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Pora deszczowa

(Rainy Season)

O wpot do piatej po potudniu John i Elise Grahamowie znalezli wreszcie droge do
malenkiej wioski lezacej, niczym ziarenko piasku w watpliwej jakos$ci perle, w §rodku okregu
Willow w stanie Maine. Osada znajdowatla si¢ niecate osiem kilometrow od Hempstead Place,
ale oni dwukrotnie skrgcili w niewlasciwg strone. Kiedy juz wjechali na Main Street, byli
spoceni, byto im gorgco i wszystkiego mieli serdecznie dosy¢. Podczas dtugiej jazdy z St Louis
w ich fordzie przestala dziata¢ klimatyzacja, a temperatura na zewnatrz dochodzita do czter-
dziestu pigciu stopni. Tak ciepto nie jest - pomyslat John Graham. Dawniej mawiano, Ze to nie
kwestia upatu, ale wilgotnosci powietrza. Odnosit wrazenie, ze moglby wyzymaé z niego
krople cieptej wody. Niebo pozostawato wprawdzie przejrzyscie czyste i biekitne, ale czulo sig,
ze w kazdej chwili moze zacza¢ padaé. Kurcze blade... czul, ze juz zaczeto padad.

- Tam jest ten supermarket, o ktorym wspominata Milly Cousins - odezwata si¢ Elise,
wskazujac palcem kierunek. John chrzgknat.

- Na supermarket przysztosci to on nie wyglada.

- Nie - przyznata ostroznie Elise.

Oboje zreszta zachowywali si¢ ostroznie. Od dwoch lat byli matzenstwem i naprawde
si¢ kochali, ale teraz mieli za sobg dlugg droge z St Louis odbyta samochodem z zepsutym
radiem i nie dziatajaca klimatyzacjg. John spodziewat sie, iz tutaj, w Willow, spedzg cudowne
lato (powinni, zwlaszcza Ze za ich pobyt placit Uniwersytet Missouri), lecz podejrzewat, ze
minie co najmniej tydzien, zanim na dobre si¢ rozlokuja. Ale z powodu panujacego upatu
awantura wisiala w powietrzu. A zadne z nich nie chciato takiego poczatku wakacji.

John powoli prowadzil samochod po Main Street, zmierzajac do sklepu spozywczego,
w ktorym sprzedawano rowniez artykuty gospodarstwa domowego. Po obu stronach werandy
wisiaty zardzewiale szyldy przedstawiajace niebieskiego orta, wigc John stwierdzit, ze miesci
si¢ tutaj rowniez poczta. W popotudniowym s$wietle sklep sprawiat wrazenie uspionego. Pod
tablica z napisem: KANAPKI WLOSKIE PIZZA ARTYKULY SPOZYWCZE
ZEZWOLENIA NA WEDKOWANIE stato tylko stare, zdezelowane volvo, ale w porownaniu
Z reszta miasteczka miejsce to wydawato si¢ wrecz tetni¢ zyciem. W witrynie, mimo ze do
zmierzchu brakowato jeszcze prawie trzech godzin, z sykiem palit si¢ neon reklamujacy piwo.
Bardzo istotne - pomyslat John. - Z calg pewnos$cig wiasciciel, zanim umie$cit tutaj ten neon,

musiat catg sprawe uzgodni¢ z wtadzami stanowymi.



- Myslatam, Ze Maine to atrakcyjne tereny rekreacyjne - odezwata si¢ Elise.

- Sadzac po tym, co tu widzimy, Willow lezy na uboczu gtownego szlaku turystycznego
- odpart John.

Wyszli z samochodu i wspigli si¢ po schodkach na werande. Na wyplatanym, bujanym
fotelu siedziat starszy jegomo$¢, ktory zmierzyl ich przenikliwym spojrzeniem matych,
niebieskich oczu. Robit skreta w palcach, sypiac tytoniem na roztozonego u jego nog psa. Byto
to wielkie, ptowe psisko rasy bardzo wielorasowej. Zwierze ztozyto tapy doktadnie pod bie-
gunem fotela. Starzec nie zwracal najmniejszej uwagi na psa, zupehie jakby nie zdawat sobie
sprawy z jego obecnosci, ale ilekro¢ fotel wychylal sie¢ do przodu, biegun zatrzymywat si¢ o
milimetry od psich fap. Widok ten z niezrozumiatych wzgledow bardzo zafascynowat Elise.

- Witam panig i pana - odezwat si¢ starzec.

- Dzien dobry - odparta Elise i przestata mu lekki, niezobowigzujacy usmiech.

- Cze$¢ - powiedziat John. - Nazywam sig...

- Pan Graham - przerwal mu pogodnie stary cziowiek. - Pan i pani Grahamowie.
Przyjechali panstwo do Hempstead Place na wakacje. Styszatem, ze napisat pan kilka ksigzek.

- Tak, o migracjach ludnosci we Francji w siedemnastym wieku - potwierdzit John. -
Widzg, ze wies$¢ o nas juz tu dotarla.

- Dotarla - przyznat starzec. - Wie pan, jak to jest w matych miasteczkach. - Wsunat do
ust papierosa, ktory natychmiast si¢ rozpadi, siejac tytoniem po udach staruszka i
rozciggnietym na ziemi psie. Zwierze nawet nie drgneto. - Och, niezdara - mruknat starzec,
odrywajac z dolnej wargi bibutke. - Zona nie pozwala mi palié. Mowi, ze czytata, iz od
papierosow dostaje si¢ raka, ja zresztg tez o tym czytatem.

- PrzyjechaliSmy do miasteczka zrobi¢ mate zakupy - wtracita Elise. - Stary dom, w
ktorym mieszkamy, okazat si¢ cudowny, ale spizarnia jest pusta.

- Ayuh - mrukngt starzec. - Mito mi was pozna¢. Nazywam si¢ Henry Eden. -
Wyciagnat w ich strong pomarszczong dton, a John nig potrzasnat. Po chwili gest powtorzyta
Elise. Zrobili to bardzo delikatnie i starzec najwyrazniej ten fakt docenit. - Spodziewalem si¢
was tutaj pot godziny temu. Musieliscie gdzies zle skrecic. Mysle, ze w okolicy jest zbyt wiele
drog jak na takie male miasteczko. - Rozesmiat si¢ gluchym, niezdrowym $§miechem, ktory
natychmiast przeszedt w kaszel natogowego palacza. - Ayuh, w Willow mamy wiele drog! -
dodat i ponownie si¢ rozesmiat.

John zmarszczyt lekko brwi.

- Dlaczego pan si¢ nas spodziewal? - zapytal.

- Dzwonita Lucy Doucette z wiadomoscia, ze koto jej domu przejechali przybysze -



wyjasnit Eden.

Siggnat po kapciuch z tytoniem Top, otworzyt go 1 wyciagnat kartonik z bibutkami.

- Nie zna pani Lucy, ale ona twierdzi, ze zna corke pani bratanka.

- Czy ma pan na mysli stryjeczng babke Milly Cou-Sins? - zainteresowata si¢ Elise.

- Tak - odrzekt Eden.

Naktadal tyton na bibutke, ale wigkszo§¢ znow wyladowata na grzbiecie
spoczywajacego u jego stop psa. Kiedy John Graham zaczynat juz podejrzewac, ze psisko jest
martwe, zwierzak uniost ogon i puscit glosnego bagka. No tak, skomplemen-towal mnie -
btysne¢to Johnowi w glowie.

- W Willow wszyscy sa ze wszystkimi spokrewnieni - ciggnal stery cztowiek. - Lucy

mieszka u stép wzgorza. Chciatem do was telefonowac, ale skoro powiedziata, ze juz jedzie-

cie...

- A skad pan wiedzial, ze akurat tutaj jedziemy? - zainteresowat si¢ John.

Henry Eden wzruszyl ramionami, jakby zamierzal powiedzie¢: A gdziez tu indziej
mozna jechac?

- Chciat pan z nami porozmawiac¢? - zapytata Elise.

- C6z, mozna to i tak ujac.

Poslinit bibutke, skleit papierosa i wsunat go w usta. John obserwowat starca, ciekaw,
czy i ten papieros rozpadnie si¢ jak poprzedni. Byt nieco zdezorientowany; zupelnie, jakby miat
do czynienia z jakas$ bukoliczng wersjg agenta CIA.

Skret jakim$ cudem si¢ nie rozkleil. Do porgczy fotela przyklejony byt kawatek
zweglonego papieru Sciernego. Eden potart o niego zapatke i przytozyt ptomyk do papierosa. O
maty wtos catego przy tym nie spalit.

- Mysle, ze zechcecie spedzi¢ te noc poza miastem - powiedzial w koncu. John
zamrugalt oczyma.

- Poza miastem? Dlaczego mieliby$my to robi¢? Przeciez dopiero przyjechalismy.

- A jednak, prosze¢ pana, moim zdaniem nie byloby to zte rozwigzanie - rozlegt si¢ za
plecami Johna czyj$ glos.

Graham obejrzat si¢. Zobaczyt wysoka kobiete¢ o opadnig¢tych ramionach, stojaca za
zardzewialymi, wahadlowymi drzwiami sklepu. Nad jej glowa wisiala blaszana reklama
ches-terfieldow: DWADZIESCIA PRZEPYSZNYCH PALEN. Kobieta pchngta drzwi i
wyszla na werande. Miata ziemista, zmg¢czong twarz, ale w jej rysach malowata si¢ inteligencja.
W jednej rece trzymata bochenek chleba, a w drugiej karton z sze§cioma piwami Dawson's Ale.

- Jestem Laura Stanton - oswiadczyta. - Mito mi panstwa pozna¢. Nie chcemy by¢



niego$cinni, lecz dzisiejszej nocy mamy w Willow porg deszczowa.

John i Elise wymienili zdumione spojrzenia, po czym Elise popatrzyta w gorg. Poza
kilkoma postrzgpionymi barankami zapowiadajacymi pigkng pogode niebo byto nieskazitelnie
niebieskie.

- Wiem, jak wyglada - powiedziala pani Stanton. - Ale to jeszcze o niczym nie
$wiadczy. Prawda, Henry?

- Jasne - mruknat Eden.

Zaciagnal si¢ mocno koslawym skretem, a nastgpnie cisngt niedopatek za balustrade
werandy.

- Moga panstwo wyczu¢ wilgo¢ w powietrzu - dodata pani Stanton. - A to juz méwi
bardzo wiele, prawda, Henry?

- Ayuh - burknat Eden. - To juz siedem lat. Doktadnie, co do dnia.

- Co do dnia - przytakneta Laura Stanton. Oboje popatrzyli wyczekujaco na Grahamow.

- Przepraszam - bakneta Elise. - Nie rozumiem. Czy to jaki$§ miejscowy zarcik?

Tym razem Henry Eden i Laura Stanton wymienili spojrzenia, a potem jednocze$nie
znaczgco westchneli.

- Nie cierpi¢ tego - o$wiadczyta Laura Stanton, a John Graham nie miat zielonego
pojecia, czy powiedziata to do siebie, czy do starca.

- Ale to musi si¢ dokona¢ - odpart Eden.

Kobieta skineta gtowa i ponownie westchneta. Bylo to westchnienie kogos, kto na
chwile zdjat z plecow ogromny ci¢zar i teraz ponownie musi go zarzuci¢ na grzbiet.

- Nie zdarza si¢ to zbyt czgsto - stwierdzita pani Stanton. - W Willow pora deszczowa
nastaje co siedem lat...

- Siedemnastego czerwca - uscislit Eden. - Pora deszczowa raz na siedem lat,
siedemnastego czerwca. Tak si¢ dzieje zawsze, nawet w lata przestepne. To tylko jedna noc,
lecz nazywamy ja pora deszczowa. Niech mnie diabli wezma, jesli wiem dlaczego. A ty, Lauro,
wiesz?

- Nie - odparta. - I prosze, nie przerywaj mi ciagle. Henry, mysle, Zze zaczynasz
grzybiec.

- Przepraszam, ze zyje. Odwotalem wlasnie karawan - odpart starzec, najwyrazniej
dotkniety do zywego.

Elise popatrzyta z niepokojem na Johna. O co tym ludziom chodzi? - pytato jej
spojrzenie. - A moze brakuje im pigtej klepki?

John nie wiedzial, ale zaczynat Zatowac, ze nie pojechali po zakupy do Augusty. Przy



okazji mogliby zatrzymaé si¢ przy jakim$ straganie przy drodze numer siedemnascie i

przekasi¢ matze na kolacjg.

- Prosze mnie postucha¢ - odezwata si¢ serdecznie pani Stanton. - ZarezerwowaliSmy
dla panstwa poko6j w motelu Wonderview na Woolwich. Mieli wprawdzie komplet gosci, ale
kierownikiem jest tam mdj kuzyn i dlatego na mojg szczegdlng prosbe przygotowal pokdj.
Mozecie wrécic tu jutro i spedzi¢ z nami cate lato. Bedzie nam bardzo mito.

- Jesli ma to by¢ zart, to go nie rozumiem - burknat John.

- Nie, to nie zart - powiedziata i popatrzyta na Edena, ktory natychmiast szybko skinat
glowa, jakby chciat powiedzieé: No, dalej, nie wycofuj si¢ i mow do konca. Kobieta przeniosta
wzrok na Johna i Elise. Najwyrazniej wzieta si¢ w gar$¢, bo powiedziata: - Otéz co siedem lat
Willow nawiedza deszcz ropuch. Teraz juz wiecie.

- Ropuch - powtdrzyta Elise odlegtym, zamyslonym, ja-chyba-$ni¢, glosem.

- Ropuch, ayuh! - potwierdzit rado$nie Eden.

John rozejrzat si¢ ostroznie, jakby szukat skadsi§ pomocy. Ale Main Street byta
kompletnie wymarta. Wiecej, wszystkie okiennice w okolicznych domach pozatrzaskiwane
zostaty na ghlucho. Po jezdni nie przejezdzat Zzaden samochod. Chodnikiem nie szedt Zaden
przechodzien.

Mozemy mie¢ klopoty - pomyslal. - Je§li wszyscy tutaj sg rownie stuknieci jak ta
dwojka, naprawde mozemy mie¢ powazne kiopoty.

Nieoczekiwanie przypomniata mu si¢ “Loteria" Shirley Jack-son, opowiadanie, ktore
czytat, gdy byl na pierwszym roku studiow.

- Niech panstwo sobie nie mysla, ze stoje tutaj 1 wygaduje ghupoty, bo tak lubie -
ciggneta Laura Stanton. - Po prostu spetniamy z Henrym nasz obowigzek. Tak naprawde
ropuchy nie spadajg z nieba. Czeka nas wprost ulewa ropuch.

- Chodzmy - powiedzial John. Ujal Elise za tokie¢, po czym przestat starcowi 1 kobiecie
usmiech réwnie prawdziwy jak banknot szeSciodolarowy. - Milo bylo panstwa poznac.

Sprowadzit Elise z werandy, zerkajac ze dwa lub trzy razy przez rami¢ na starca oraz
kobiete o oklaptych ramionach i wymizerowanej twarzy. Obawial si¢ catkowicie odwréci¢ do
nich plecami.

Kobieta zrobita krok w ich strong, a John si¢ potknal. O mato nie spadt ze schodow.

- Wiem, ze troch¢ trudno w to uwierzy¢ - powiedziata. - Zapewne myslg panstwo, ze
jestem trzepnieta.

- Wcale nie - odpart John.



Na twarzy pojawit mu si¢ szeroki, nieszczery usmiech, ktoéry w jego mniemaniu si¢ggat
od ucha do ucha. Jezu stodki, dlaczego w ogole opuszczatem St Louis? - pomyslat. Przejechat
prawie dwa 1 pot tysigca kilometrow samochodem z radiem do bani i schrzaniong klimatyzacja
po to tylko, zeby spotka¢ rolnika Jekylla i panig Hyde.

- No to w porzadku - powiedziata Laura Stanton tak tagodnie i z tak osobliwie
pogodnym wyrazem twarzy, ze John, ktorego od forda dzielity jeszcze dobre dwa metry,
przystangt pod tablicg z napisem KANAPKI WLOSKIE. - Nawet ludzie, ktérzy styszeli o
deszczu ropuch, zab, ptakow 1 innych tego typu atrakcji, nie wyobrazajg sobie, co si¢ dzieje w
Willow co siedem lat. Chee wige da¢ panstwu dobrg radg. Jesli mimo wszystko zamierzacie tu
zostac, nie opuszczajcie w nocy domu. Jesli zostaniecie w domu, najprawdopodobniej nic si¢
nie stanie.

- | radze dobrze zatrzasna¢ okiennice - dorzucit Eden.

W tej samej chwili psisko uniosto ogon i1 puscito kolejnego baka, zupetie jakby chciato
tym podkresli¢ wage stow swego pana.

- Coz... tak zrobimy - odparta niepewnie Elise. John otworzyl drzwi forda od strony
pasazera i prawie sila wepchnat Elise do $rodka.

- Na pewno - potwierdzit z tym szerokim, nieszczerym u§miechem.

- I prosze do nas jutro wroci¢! - zawotat Eden, kiedy John spiesznie zajmowal miejsce
za kierownicg forda. - Jutro bedziecie tu bezpieczni... - Urwat i po chwili dodat: - Jesli w ogoble
jeszcze bedziecie.

John skinal mu r¢ka, wiaczyt silnik i odjechat.

Na werandzie przez chwil¢ panowatla cisza, a starzec i kobieta o bladej, niezdrowej
cerze obserwowali nikngcy w perspektywie Main Street samochdd. Odjezdzat nieco szybciej,
niz tu dotart.

- Co6z, swoje zrobiliSmy - stwierdzit z zadowoleniem stary czlowiek.

- Tak - przyznala pani Stanton: - Ale czuje¢ si¢ jak dupa wotowa. Zawsze czuj¢ si¢ jak
dupa wotowa, kiedy widzg, jak na nas patrza. Jak patrza na mnie.

- Coz, ostatecznie zdarza, si¢ to tylko raz na siedem lat - mruknat starzec. - No 1 musi si¢
dokona¢ wiasnie w taki sposob, poniewaz...

- Poniewaz to cze$¢ rytuatu - dokonczyla posepnie.

- Ayuh, cze$¢ rytuahu.

Pies podniost ogon i jeszcze raz pierdnat, jakby zgadzat si¢

z t3 opinig.

Kobieta tracita noga zwierze i biorac si¢ pod boki, oswiadczyla starcowi:



- To najsmrodliwszy kundel w czterech miastach, Henry

Eden!

Pies warknat, dzwignat si¢ i zwlokt z werandy, przystajac tylko na chwile, zeby
obrzuci¢ Laur¢ Stanton pelnym wyrzutu spojrzeniem.

- Nic na to nie poradzi - stwierdzit Eden. Kobieta westchngta i popatrzyta na ulice, w
perspektywie ktorej zniknal ford.

- Fatalnie - powiedziata. - Sprawiajg bardzo sympatyczne wrazenie.

- Ale my nic nie mozemy na to poradzi¢ - o$wiadczyt Henry Eden i1 zaczal skrecac
nowego papierosa.

Tak zatem Grahamowie zakonczyli dzien kolacja w budzie, gdzie serwowano matze.
Znalezli ten bar w sgsiednim miasteczku o nazwie Woolwich (“Ojczyzna malowniczego
motelu Wonderview" - powiedziat John, na prézno starajgc si¢ wywota¢ usmiech na twarzy
Elise). Zajeli stolik ustawiony na §wiezym powietrzu pod starym, roztozystym srebrzystym
$wierkiem. Buda i jej otoczenie stanowity ostry kontrast w stosunku do Main Street w Willow.
Parking prawie peten pojazdow (wigkszos¢ samochodow, podobnie jak ich ford, miata tablice
rejestracyjne innych stanéw), wszedzie uganiala si¢ rozwrzesz-czana dzieciarnia z twarzami
umorusanymi lodami, podczas gdy rodzice, oganiajac si¢ od muszek, czekali, az z glo$nika
padnie numer ich zamowienia. Lokal oferowat catkiem przyzwoity wybor potraw. Tak
naprawde - pomyslal John - mozna tu dosta¢ wszystko, co zmies$ci si¢ na patelni z wrzagcym
olejem.

- Nie wiem, czy wytrzymam w tym miasteczku dwa dni, a co dopiero méwic¢ o dwoch
miesigcach - os§wiadczyla Elise. - Ta r6za, ktorag nam tu podarowano, ma duzo kolcéw, lecz ani
jednego kwiatu, Johnny.

- To byt tylko zart, nic wiecej. Miejscowi zawsze w ten sposob dworujg sobie z
turystow. Ale masz racje, posuneli si¢ trochg za daleko. Teraz zapewne tego zatuja.

- Wygladalo na to, Ze moéwig powaznie - odparta. - Bede si¢ wstydzita tam wrocic i
ponownie spojrze¢ temu staruchowi w oczy.

- Tym si¢ akurat nie przejmuj. Sadzac po jego papierosach, wszedt w wiek, w ktorym
wszystkich spotyka po raz pierwszy w zyciu. Nawet najdawniejszych przyjaciot.

Elise probowata zachowa¢ powagg, ale nie wytrzymata i wy-buchneta Smiechem.

- Jeste$ okrutny - stwierdzita.

- Szczery, ale na pewno nie okrutny. Nie mowig, ze cierpi na chorobe Alzheimera, ale
sprawia wrazenie kogos, kto potrzebuje mapy drogowej, zeby trafi¢ do wlasnej toalety.

- A gdzie si¢ podziali wszyscy mieszkancy miasteczka? Osada wygladata jak wymarta.



- Cz¢$¢ na kolacji w klubie rolnika Grange, a czg$¢ farmerskich zon siedzi w
masonskiej Eastern Star i gra w karty - odpart John i przeciagnat si¢. Zerknat Elise do
koszyczka z matzami. - Nie zjadtas$ zbyt wiele, kochanie.

- Kochanie nie byto gtodne.

- Méwig ci, to tylko taki zart - powiedziat, biorac ja za rgke. - Rozchmurz sig.

- Naprawdg... naprawde tak uwazasz?

- Naprawde, naprawde. Sadze... hej, czy w Willow w stanie Maine naprawdg co siedem
lat spadaja z nieba ropuchy? Brzmi to jak tekst wyjety z komicznego monologu w wykonaniu
Stevena Wrighta.

Elise usmiechneta si¢ blado.

- Nie spadajg - poprawita. - To ulewa ropuch.

- Podpisuje si¢ pod nieztomng zasadg kazdego wytrawnego wedkarza: jak juz mam
otworzy¢ gebe, to powiedzie¢ najwicksza glupote. Gdy jako dziecko bywatem na obozach
mtodziezowych, odpowiednikiem tego byla zabawa w strzelanego. Wysytato si¢ dzieciaka na
odludzie, a potem urzadzato na niego zbiorowe polowanie. Tak naprawde¢ niczym si¢ to nie
rozni. Jesli si¢ glebiej nad tym zastanowisz, nie powinno ci¢ to wcale dziwic.

- Dlaczego ma nie dziwic¢?

- Ludzie, ktérzy zyja z turystow, maja mentalno$¢ takich wtasnie letnich obozowiczow.

- Alez nic nie wskazywato na to, ze tamta kobieta stroi sobie z nas zarty. Prawdg
mowiac, Johnny... ona bardzo mnie wystraszyta.

Pogodne i sympatyczne zazwyczaj rysy Johna Grahama staty si¢ nagle twarde i ostre.
Wyraz ten nie pasowat do jego twarzy, ale tym razem nie byt ani nieszczery, ani udawany.

- Wiem - warknat, zbierajac ze stotu sztuéce, serwetki i plastikowe koszyczki. - I muszg
nas za to przeprosi¢. Glupota zawsze jest ghupotg; to zrozumiem. Ale jesli ktos probuje straszy¢
moja zong... do licha, nawet mnie troche wystraszyli... potrafi¢ by¢ zdecydowany. Gotowa do
drogi?

- A trafisz z powrotem do domu?

Usmiechnat si¢ 1 w jednej chwili znow zaczai by¢ soba.

- Rozsypywatem za nami okruchy chleba.

- Jeste$ taki madry, kochanie - powiedziata wstajac. Na jej twarzy znow goscit usémiech,
na widok ktorego Johna ogarneta radosé¢. Weiagneta gieboko powietrze w ptuca... co dokonato
cudu z jej piersiami skrytymi pod niebieskg, bawelniang koszulkg... po czym odetchneta. -
Chyba wilgotnos¢ powietrza jest mniejsza.

- Jasne - odparl John, po czym niczym koszykarz wrzucil z pétobrotu serwetki, sztuéce



i koszyczki do pojemnika na $mieci. Puscit do zony perskie oko. - | koniec z pora deszczowa.

Ale kiedy skrecili w Hempstead Road, powietrze zndw stalo sig¢ straszliwie parne. John
odnosit wrazenie, ze jego podkoszulek zmienia si¢ w lepka pajeczyne doktadnie oblepiajaca
mu tors i plecy. Nadciggal zmierzch, lecz niebo, cho¢ pociemniato, w dalszym ciggu byto
czyste. Niemniej John odnosil wrazenie, ze gdyby miat przy sobie stomke, mogltby przez nig
spija¢ przenikajaca powietrze wilgoc.

Po drodze mingli tylko jeden dom, u stop wzgorza, na szczycie ktérego znajdowato si¢
Hempstead Place. Kiedy przejezdzali obok budynku, w jednym z okien John dostrzegt syl-
wetke stojacej nieruchomo kobiety. Najwyrazniej ich obserwowata.

- To ta znajoma ciotecznej babki twojej Milly - odezwat si¢ John. - Teraz z pewnoscia
zadzwoni do tych pomylencéw ze sklepu z meldunkiem, ze juz przejechaliémy. Zastanawiam
sie, czy, jesli zatrzymamy si¢ tu na dtuzej, powyciagaja te wszystkie pierdzace poduszki,
$miacze 1 gryziszczeki.

- Tamten pies nie potrzebowat pierdzacej poduszki.

John wybuchnat $§miechem 1 skingt gtowa.

Pig¢ minut pdzniej skrecali na podjazd prowadzacy do wynajetego dla nich domu.
Alejka byta fatalnie zarosnigta zielskiem i niskimi krzaczkami, wigc John postanowit zrobi¢ z
tym porzadek jeszcze przed nadej$ciem prawdziwego lata. Samo Hempstead Place byto typowa
wiejska, wzniesiong bez jednolitego planu farma, ktorg kolejne pokolenia wtascicieli roz-
budowywaly w miar¢ potrzeb. Za domem stata stodota potgczona z budynkiem trzema
rozpadajacymi si¢ szopami. Dwie z nich niknely prawie catkowicie w bujnej gestwinie
letniego, wonnego wiciokrzewu.

Sprzed domu rozciggat si¢ przepyszny widok na miasteczko, zwtaszcza w tak pogodny
wieczor jak ten. John zastanawial si¢ przez chwile nad tym, jak przy takiej wilgotnosci
powietrze moze byc¢ az tak przejrzyste. Do stojagcego przed autem me¢za dotaczyta Elise. Objeli
si¢ ramionami w pasie i dtuzsza chwile kontemplowali widok tagodnych wzgorz ciagnacych si¢
w kierunku Augusty, a nadchodzacy zmierzch powoli spowijat ich cieniem.

- Cudownie - mrukneta Elise.

- I postuchaj tylko tych dzwigkow - dodat John.

Okoto pigédziesieciu metréw za stodola zaczynal si¢ podmokly teren poro$nigty trzcing
1 wysoka trawa. Dobiegat stamtad oghuszajacy rechot zab, ktore Bog z sobie tylko wiadomych
wzgledow obdarzyt tak silnymi strunami glosowymi.

- No c6z, zab jest tu pod dostatkiem - zauwazyta Elise.

- Ale nie ma zadnych ropuch. - Popatrzyt w niebo, na ktérym Wenus otworzyta swe



ptonace chtodem oko. - Tam, popatrz, Elise! Tam, wysoko! Chmury ropuch!

Elise zachichotala.

- “Dzisiejszego wieczoru w malenkim miasteczku Wil-low - zaczeta deklamowaé -
zimny front ropuch spotkat si¢ z cieptym frontem trytonéw i w wyniku tego..." - Tracita Johna
tokciem. - Chodzmy do $rodka - powiedziata.

Weszli do domu. Ale w swojej prywatnej grze w “Monopol" omingli pole “Start" i nie
zainkasowali dwustu dolarow.

Natychmiast poszli do t6zka.

Mniej wigcej po godzinie Elise wyrwato z rozkosznej drzemki gluche uderzenie w
dach. Uniosta si¢ na tokciu.

- Johnny, co to byto?

- Huzz! - burknat, odwracajac si¢ w jej strone.

Ropuchy - btysneto jej w gtowie i zachichotata... ale byl to bardzo nerwowy chichot.
Wyslizgneta si¢ z poscieli i podeszta do okna. Ale zanim spojrzata na ziemig, zeby sprawdzi¢,
co to spadto, uniosta twarz ku niebu.

Byto bezchmurne i rozjasnione bezlikiem I$nigcych gwiazd. Spogladata w nie jak
zahipnotyzowana, ujeta ich prosta uroda.

Lup!

Jak oparzona odskoczyta od okna i popatrzyta na sufit. Cokolwiek to byto, spadto na
dach doktadnie nad jej glowa.

- John! Johnny! Obudz sig¢!

- Hmmm... co si¢ dzieje?

Usiadt na t6zku. Miat potargane wtosy.

- Zaczelo sie! - powiedziala i zachichotata piskliwie. - Deszcz zab.

- Ropuch - poprawit jg John. - Ellie, 0 czym ty mo...

Lup-lup.

Rozejrzat sig, a potem spuscil nogi z t6zka.

- To $mieszne - powiedziat cicho ze ztoscia.

- O coci...

Lup - TRZASK.

Na parterze zadzwonity szyby.

- Cholera jasna! - warknat przez z¢by i zaczat wktadac¢ dzinsy. - Dos¢ tego dobrego...
kurwa. Dos¢!

Seria kolejnych, migkkich uderzeh w $ciany i dach domu. Elise, nagle mocno



przestraszona, przytulila si¢ do meza.

- O co ci chodzi? - zapytata.

- Chodzi mi o to, ze tamta wariatka i staruch, a moze i kilku ich znajomych, ciskaja
czym$ w nasz dom - wyjasnit. - Ale zaraz zrobi¢ z tym porzadek. Moze i majg w tym miastecz-
ku zwyczaj wyczyniania brewerii przed domami letnikéw, ale...

LUP! TRZASK!

- Cholera JASNA! - wrzasnat John i pobiegt do holu.

- Nie zostawiaj mnie tu samej! - zawotata Elise i podazyta

jego sladem.

John zapalit §wiatto w korytarzu, po czym pgdem ruszyt na parter. Lomoty i dudnienie
stawaly si¢ coraz glosniejsze, coraz czgstsze, coraz natarczywsze, ale Elise miata czas
pomysle¢: Ilu mieszkancdéw miasteczka przyszto pod nasz dom? Ilu z nich robi te matpie figle?
I czym rzucaja? Kamieniami zawinigtymi w poszewki?

John dotart do konca schodow i wkroczyt do salonu. Znajdowato si¢ tam wielkie okno,
za ktorym rozciggat si¢ widok, jaki niedawno podziwiali. Szyba byta wybita, a dywan po-
krywatly odtamki szkta. Chciat od razu podejs¢ do okna i krzykna¢, ze idzie po strzelbe, ale w
tej samej chwili jego wzrok padt na pokrywajace podtoge szkto. Uswiadomit sobie, ze jest
boso. Stanagl bez ruchu i przez chwilg nie wiedzial, co ma dalej robi¢. Wtedy wilasnie dostrzegt
lezgcy wsrdd szczatkow rozbitej szyby ciemny przedmiot - kamien, ktorym jeden z tych
skretyniatych skurwysynow wybit okno - i ogarngta go Slepa furia. Miat wtasnie podskoczy¢ do
okna, nie baczac na to, ze jest bez butow, kiedy ujrzat, ze kamien si¢ poruszyt.

To wcale nie kamien - pomyslat. - To...

- John? - dobiegt go glos Elise. Po calym domu niosly si¢ te ptaszczace toskoty;
zupeltnie jakby budynek bombardowaty wielkie ziarna rozmigktego gradu. - John, co to jest?

- Ropucha - stwierdzit t¢po.

Ze wzrokiem wlepionym w poruszajacy sie wsrod pottuczonego szkta ciemny ksztatt
powiedziat to bardziej do siebie niz do Zony.

Uniost glowe 1 wyjrzal za okno. Na widok tego, co tam zobaczyl, oniemiat z
niedowierzania i zgrozy. Nie dostrzegl juz ani wzgorz, ani nawet horyzontu... do licha, z
najwyzszym trudem rozrozniat stodole, a przeciez znajdowala si¢ nie dalej niz pigtnascie
metrow od domu.

Wszystko zastaniata ulewa spadajacych z nieba mrocznych cieni.

Przez wybite okno do domu wpadty trzy kolejne stwory. Jeden wyladowat na podtodze,

w niewielkiej odlegtosci od swego drgajacego kumpla. Spadl na ostre kawatki pottuczonego



szkla; z jego ciala trysnety grube struzki ciemnego ptynu.

Elise wrzasnela.

Pozostale dwa stwory uczepity si¢ zaston, ktore zaczety falowac 1 wydymac si¢ jakby
targaty nimi mocne podmuchy wiatru. Jednej ropusze udalo si¢ wyswobodzi¢ ze splotow
materiatu. Natychmiast skokami ruszyta w strong Johna.

John, dtonia, ktora byta jak nie jego, pomacat na oslep $ciang, natrafit na kontakt i
zapalit lampe.

Stwor, ktory skakat w jego strone¢ po zastanej odtamkami szkta podtodze, byt ropucha;
ale rébwniez nig nie byl. Jego zielono-czarne cialo byto stanowczo zbyt duze, zbyt brytowate i
pokryte guzami. Czarno-ztociste oczy wybrzuszaly si¢ niczym dziwaczne jajka. Z rozwartej
paszczeki sterczat caty bukiet ogromnych, ostrych jak igly zebow.

Zarechotal przerazliwie i skoczyt na Johna jak wybity sprezyng. A za nim, przez
wytluczone okno, wpadaty kolejne ropuchy. Te, ktére uderzaty bezposrednio w podtoge,
gingty, badz to rozdarte szklem, badz od impetu samego upadku. Ale wiele ladowato
bezpiecznie na zaslonach, niczym na batucie, 1 bez szkody ztazito na parkiet.

- Wynos si¢ stad! - krzyknat John do zony 1 kopnat ropuche, ktora go zaatakowata; rzecz
nie do pojg¢cia, a jednak prawdziwa.

Stwor wecale si¢ nie cofnat, lecz przeciwnie, wbil przypominajace igly zgby w wielki
palec u jego nogi. Bol byl okropny, palacy, przejmujacy do szpiku kosci. John, niewiele
myslac, z potobrotu, najmocniej jak potrafit, kopnat w §ciane. Poczul, ze w paluchu pekta mu
kos¢, ale przy okazji roztrzaskal i ropuche, ktorej posoka, jak rozbryznigta wiatrakiem,
ochlapata poétkoliscie boazeri¢. Jego palec natomiast przypominat zwariowany drogowskaz
pokazujacy wszystkie kierunki $wiata naraz.

Elise stata w progu prowadzacych z korytarza drzwi jak stup soli. Z catego domu
dobiegat hatas ttuczonych szyb. Kiedy skonczyli si¢ kocha¢, wlozyta podkoszulek meza i teraz
obiema

rekami Sciskata pod szyja jego brzegi. Powietrze przewiercaty odrazajace rechoty.

- Wynos si¢ stad, Elise! - ponownie wrzasnat John.

Odwrécil sie w jej strone 1 potrzasnagt skrwawiong noga. Ropucha, ktéra go ugryzta,
byta wprawdzie martwa, ale ciggle wisiatla u jego stopy wczepiona w nig olbrzymimi,
nieprawdopodobnymi zebiskami, tkwigcymi w ranie niczym haczyki wedkarskie. Kopnat
powietrze, jakby uderzat niewidzialng pitke, 1 ropucha wreszcie odpadta.

Wyptowialy dywan w salonie byt juz dostownie pokryty nadymajacymi si¢, skaczagcymi

cielskami. I wszystkie skakaty w ich strong.



John pobiegt do drzwi. Stopa natrafila na ropuchg, ktora pekta pod cig¢zarem czlowieka.
Pieta poslizgnela si¢ na przypominajacych galaret¢ wng¢trzno$ciach i John o mato nie upadt.
Elise puscita wreszcie brzeg podkoszulka. Wyciggneta do meza ramiona. Zataczajac sig,
przeszli do holu, John natychmiast zatrzasnat za nimi drzwi do salonu, miazdzac przy okazji
ropuche, ktéra znalazta si¢ wlasnie w progu. Drzwi rozcigly ja na pot. Przednia cze$¢ stwora
wykrecata si¢ 1 dygotata na podtodze, czarny pysk z odrazajacymi z¢bami otwieral si¢ i
zamykat. Wytrzeszczone, czarnoztociste §lepia gapity si¢ tepo na Johna i Elise.

Elise ujeta twarz w dlonie 1 zaczeta histerycznie wy¢. John chciat jg przytuli¢, ale
potrzasneta gtowg i gwattownie odskoczyta. Na twarz spadaty jej kosmyki wlosow.

Walenie ropuch w dach byto paskudne, ale znacznie gorsze okazaly si¢ rechot i
cmokanie, poniewaz dochodzity z wnetrza domu... z kazdej jego czesci. John pomyslat o starcu
siedzagcym w bujanym fotelu na werandzie przed sklepem, przypomniat sobie jego stowa: “I
radze¢ dobrze zatrzasna¢ okiennice".

Chryste Panie, dlaczego mu nie uwierzytem? - klat si¢ w myslach.

I zaraz pojawita si¢ kolejna refleksja: Jak mogibym mu uwierzy¢? W caltym moim zyciu
nie wydarzyto si¢ nic takiego, co by mnie sktonito do tego, zeby mu uwierzyc¢!

A przez toskot spadajacych nieustannie na ziemi¢ ropuch, przez mlaskania, kiedy
rozbryzgiwaty si¢ na dachu, przebijat duzo bardziej ztowieszczy dzwiek; odglos gryzionego i
roztupywanego drewna, gdy ropuchy probowaty przegryz¢ drzwi i wydostac si¢ z salonu. John
ustyszat, ze pod zmasowanym naporem ich ciat zawiasy zaczynaja trzeszczec.

Odwrocit si¢ 1 ujrzat cale tuziny zeskakujacych po gtownych schodach stworéw.

- Elise! - zawotat i chwycil Zon¢ za ramig.

Ciagle wrzeszczala. I znéw wyszarpneta sie z jego uscisku. Rgkaw podkoszulka pekt.
Przez chwile John spogladal tgpym, nie rozumiejacym wzrokiem na strzep materiatu, ktory
sciskal w dtoni, po czym upuscit go na podtoge.

- Elise, do jasnej cholery!

Wrzasngela jeszcze piskliwiej 1 odskoczyta do tyhu.

Pierwsze szarzujace po schodach ropuchy dotarty juz na korytarz i skwapliwie
posuwaty si¢ w ich strone. Rozlegl si¢ kruchy trzask, kiedy pekto malenkie okienko nad
wejsciowymi drzwiami. Przeslizgnela si¢ przez nie nastgpna, spadla na dywan i lezac na
grzbiecie, $wiecila r6zowym brzuchem w ciemne ce¢tki i wymachiwala w powietrzu
wyposazonymi w btony fapami.

John ponownie chwycit zong, zeby nig potrzasnac.

- Musimy zej$¢ do piwnicy! W piwnicy bedziemy bezpieczni!



- Nie! - odwrzasneta Elise.

Jej oczy byty dwoma olbrzymimi zerami i John pojat, Ze Elise nie odrzuca pomystu
ucieczki do piwnicy. Elise po prostu odrzuca wszystko.

Nie bylo czasu na mile gesty, tagodne metody i1 czute stéwka. Chwycit jg za
podkoszulek 1 powlokt korytarzem, jak policjant wlecze do radiowozu opornego aresztanta.
Najblizsza ztazaca ze schodoéw ropucha wykonata gigantyczny skok, przeleciata w powietrzu
szerokim tukiem 1 klapneta paszczgka pelng zgbdéw, przypominajacych igly do cerowania,
doktadnie w tym miejscu, gdzie przed sekundg jeszcze znajdowata si¢ bosa picta Elise.

W potowie holu Elise wrocit jednak zdrowy rozsadek, pojeta, o co Johnowi chodzi, i juz
z wlasnej woli pobiegta za nim. Dotarli do drzwi. John przekrecit gatke, po czym silnie pociag-
nat ja do siebie. Drzwi ani drgnety.

- Cholera! - krzyknat i znow szarpnat gatka. Nic.

- John, pos$piesz si¢!

Obejrzala si¢ przez rami¢. Korytarzem parto mrowie ropuch. Jak oszalate wiazity na
siebie, przeskakiwaty si¢, szorowaty bokami o tapety we wzorek w pnace roze, przewracaty si¢
na grzbiety. Wtedy tratowaty je nadciggajace z tytu zastepy kolejnych stworéw. Wszystkie byty
uzbrojone w zebiska, posiadaty zlocisto-czarne oczy i pekate jak skorzane mieszki ciata.

- JOHN, PROSZE! PRO...

Z szeregu wyskoczyta jedna 1 wpila si¢ w lewe udo Elise, tuz nad kolanem. Ta
wrzasneta, chwycita stwora, wbijajac palce w jego skorg, rozerwata pecherze z ciemnym
ptynem. Odciagneta go od nogi i podniodstszy, przez chwilg mu si¢ przygladata. Miata go tuz
przed nosem. Potworek zgrzytal potepienczo zgbami niczym malenka, lecz mordercza maszyna
fabryczna. Po chwili Elise z calych sil cisngta ropucha. Stwor przelecial przez korytarz i
rozbryznat si¢ na $Scianie, doktadnie naprzeciwko drzwi prowadzacych do kuchni. Ropucha nie
spadla; pozostala na $cianie, przylepiona do niej wlasnymi wnetrznosciami niczym klejem.

- JOHN! JEZU, JOHN!

John Graham pojat nagle, gdzie popenit blad, i teraz zamiast ciagna¢ drzwi do siebie,
pchnat je. Otworzyly si¢ z takim impetem, ze o mato si¢ nie przewrocit 1 nie spadl z
prowadzacych do piwnicy schodow. Przez chwile juz myslal, Zze jego matka stracita syna.
Zamtocil rgkami w poszukiwaniu balustrady, zacisnat na niej palce i w tej samej chwili mingta
go w pedzie Elise, o mato przy tym nie stracajac go ze stopni. Zbiegata, wyjac niczym syrena
strazacka w $srodku nocy.

Boze drogi, spadnie - btysneta Johnowi mysl. - Jak amen w pacierzu spadnie; spadnie,

skreci sobie kark...



Ale jako$ nie spadta. Dotarla na sam dot, osuneta si¢ na podloge i szlochajac chwycita
si¢ za poraniong noge.

A po stopniach do piwnicy wskakiwaty ropuchy.

John odzyskat rownowage, odwrdcit si¢ 1 zatrzasnagt drzwi na ghucho. Kilka stworow
znalazto si¢ jednak po ich stronie. Staczaly si¢ po schodach i spadaly migdzy stupkami
balustrady. Jeden wyskoczytl prawie pionowo w gore, a John wybuchngt nieoczekiwanie
dzikim $miechem; z przerazliwg jasno$cig wyobrazit sobie Pana Ropucha z Ropuszego Dworu
podrozujacego na pogo zamiast w automobilu. Nie przestajac si¢ $miaé, zacisngt prawa dton w
pigs¢, a z chwila gdy ropucha znalazla si¢ w najwyzszym punkcie i zamarta w bezruchu, kiedy
energia jej wyskoku zrownowazyla si¢ z silg przyciagania ziemskiego, wyrznat ja w sam §rodek
pulsujacego brzucha. Poleciata w mrok, skad dobieglo soczyste plosk, gdy stwor uderzyt o
piec.

Pomacat r¢ka po Scianie. Natrafit na metalowy cylinder staro$wieckiej latarki z
kolankowym wiacznikiem. Jak tylko rozbtysto $wiatto, Elise zaczg¢la si¢ ponownie drze¢. We
wlosy wplatata si¢ jej ropucha, ktéra natychmiast zarechotata, przekrecita si¢ 1 ugryzta kobiete
w kark. Skulony potwdr przypominat znieksztatcony watek do wtosow.

Elise zerwala si¢ na rowne nogi i jak oszalata zaczeta biega¢ po piwnicy, w jakis$
magiczny sposob tylko nie wpadajac na ktore§ z licznych pudet, jakimi zastawione byto
pomieszczenie. Uderzyta w jedng z belek podpierajacych strop, odwrdcita si¢ do niej tytem i
dwukrotnie wyrzneta w nig karkiem. Rozleglo si¢ donosne mlasnigcie, a nastgpnie chlupot
ciekngcego czarnego ptynu. Ropucha puscita wlosy i stoczyta si¢ po podkoszulku, zostawiajac
na nim smugi posoki.

Elise nieustannie wrzeszczata. Pobrzmiewajacy w tym krzyku ton szalenstwa przejat
Johna zimnym dreszczem. Na wpo6t biegnac, na wpol wlokac za sobg nogi, przebyt schody
wiodace do piwnicy i zamknal Elise w ramionach. W pierwszej chwili stawiala opor, ale
szybko si¢ poddata. Jej wrzaski powoli przechodzity w ciagly szloch.

I wtedy przez odgtosy spadajacych na dom i na ziemi¢ ropuch dotart do nich rechot zab,
ktore wraz z nimi dostaty si¢ do piwnicy. Elise wyrwata si¢ Johnowi z obj¢¢. Lénigco biate
galki oczne chodzity jej w oczodotach jak oszalate.

- Gdzie one s3? - wydyszata resztka tchu. Mowila ochryptym szeptem; od krzyku
prawie stracila glos. - John, gdzie one s3?

Nie musieli si¢ nawet rozglada¢; ropuchy zlokalizowaty juz ofiary 1 zaczety
zapalczywie skaka¢ w ich strong.

Grahamowie cofngli si¢. John dostrzegt zardzewiaty szpadel oparty o §ciang. Chwycit



go 1 zabijal kazda ropuche, ktora podlazta na wyciagnigcie styliska. Dotarta do nich tylko jedna.
Wskoczyla na stojace na ziemi pudto, a z pudla na Elise. Chwycita ja zegbami za koszulke i
kopiac tapami zawista miedzy piersiami.

- Nie ruszaj si¢! - warknat do zony John.

Odstawit szpadel, zrobit dwa kroki i oderwal ropuche od bluzki. W zebach potworka
zostat strzep materiatu. Kiedy stworzenie wito si¢, pulsowalo i drzalo w rece Johna, z kta ciagle
zwisal mu kawatek bawelny. Pokryta brodawkami skora ropuchy byta sucha, ale nieprzyjemnie
ciepta 1 w jaki$ sposob ruchliwa. John zacisngt dionie w pigsci, miazdzac zwierze. Spomiedzy
palcow pociekta mu krew i §luz.

Do piwnicy dostat si¢ niecaty tuzin ropuch; niebawem wszystkie byly juz martwe. John
1 Elise przytulili si¢ do siebie 1 wstuchiwali w dobiegajacy zza §cian nieustanny toskot ulewy
ropuch.

John powi6dt wzrokiem po malenkich okienkach piwnicy. Byty brudne i ciemne. Nagle
wyobrazit sobie, jak musi wyglada¢ dom od zewnatrz; caty zagrzebany w wydmach wijacych
sie, skaczacych ropuch.

- Musimy zabezpieczy¢ okna - powiedziat ochryple. - Pod ich ci¢zarem trzasng szyby, a
wtedy to paskudztwo wleje si¢ do $rodka.

- Ale czym? - zapytata szeptem Elise. - Czym mamy je zabezpieczy¢?

John rozejrzat si¢ 1 wskazat kilka starych i1 brudnych ptyt dykty, ktore staly oparte o
sciang. Nie jest to duzo, ale zawsze co$ - pomyslat.

- Tym - wyjasnit. - Pomdz potamac¢ mi je na kawatki.

Pracowali szybko i goraczkowo. W piwnicy byly tylko cztery okienka. Niewielkie
rozmiary futryn sprawily, ze szyby w nich wytrzymaty dluzej niz w duzych oknach na gorze.
Konczyli wlasnie zabija¢ ostatnie, kiedy do ich uszu dobiegt trzask pekajacej za dykta szyby...
ale sama dykta wytrzymatla.

Powlekli si¢ znow na $rodek piwnicy. John mocno utykat z powodu ztamanego palca.

Z gory schodow dotart toskot gryzionych przez ropuchy drzwi.

- Co bedzie, jak je przegryza? - szepneta Elise.

- Nie wiem - odparl... i w tej chwili puscita klapa od zsypu na wegiel.

Klapa byta od lat nie uzywana, ale teraz, cho¢ solidna i mocna, pod olbrzymim naporem
pekta, a do piwnicy z impetem wptynat potok ropuch.

Tym razem Elise nawet nie krzykneta; miata kompletnie zdarte struny gtosowe.

Po tym, jak p¢kta klapa zsypu na wegiel, Grahamom pozostato juz niewiele czasu, ale

dopdki si¢ wszystko nie skonczylo, John dart si¢ za nich oboje.



Okoto pdtnocy ulewa ropuch w Willow ostabta, przechodzac w tagodna, skrzeczaca
mzawke.

O wpot do drugiej nad ranem na sosn¢ rosngcg obok jeziora spadia z ciemnego,
rozgwiezdzonego nieba ostatnia ropucha. Zeskoczyta na ziemi¢ i znikneta w ciemnosci. Na
kolejnych siedem lat nastal spokd;.

Mniej wigcej kwadrans po piatej na horyzoncie pojawily si¢ pierwsze zorze. Willow
pokrywat wijacy si¢, skaczacy, drgajacy i1 hatasliwy kobierzec. Budynki przy Main Street
stracity narozniki i katy. Wszystko byto zaokraglone, garbate i poprzekrzy-wiane. Znak
drogowy z napisem: WITAMY W WILLOW W STANIE MAINE TO MILE MIEJSCE!
wygladal, jakby kto§ ze trzydziesci razy wypalit w niego z dubeltowki. Dziury porobity
naturalnie spadajace z nieba ropuchy. Tablica przed sklepem spozywczym 1 z artykutami
gospodarczymi, gdzie widnial napis: KANAPKI WLOSKIE PIZZA ARTYKULY
SPOZYWCZE ZEZWOLENIA NA WEDKOWANIE zostata w ogdle zerwana. Wszedzie, jak
okiem siggnac¢, ropuchy bawily si¢ niczym uczniowie przeskakujacy przez plecy pochylonych
kolegow. Na kazdym dystrybutorze paliwa na stacji Donny's Sunoco odbywat si¢ niewielki,
ropuszy sejmik. Dwa stworzenia siedzialty na powoli obracajagcym si¢ stalowym ramieniu
wiatrowskazu umieszczonego na dachu sklepu z kuchenkami gazowymi. Wygladaty jak
zdeformowane dzieci na karuzeli.

Na jeziorze, w kilku kajakach, ktore spuszczono na wod¢ mimo tak wezesnej pory roku
(w jeziorze Willow bez wzgledu na to, czy miaty tego roku spada¢ ropuchy, czy nie, przed
czwartym lipca pluskali si¢ tylko najbardziej zagorzali amatorzy ptywania), pigtrzyly si¢ stosy
ropuch, a ryby wprost oszalaty od nadmiaru zarcia. Co chwila tu i tam rozlegato si¢ dzwigczne
plip! plip!, kiedy ktéras rozpychajaca si¢ na kajaku ropucha spadata do wody i stuzyla za
$niadanie zgtodnialemu tososiowi czy pstragowi. Zaréwno w samym miasteczku jak poza nim
drogi - “w okolicy jest zbyt wiele drog jak na takie mate miasteczko", jak powiedzial Henry
Eden - dostownie wybrukowane zostaty ropuchami. W Willow chwilowo nie byto pradu,
poniewaz spadajace stworzenia pozrywaly w wielu miejscach druty. Wigkszos¢ ogrodow
roOwniez zostata zdewastowana, ale w miescie i1 okolicy nie znajdowato si¢ zbyt wiele farm.
Kilkanascie 0os6b hodowato wprawdzie stosunkowo liczne stada mlecznych krow, ale na t¢ noc
w pore wyprowadzono zwierzeta w bezpieczne miejsca. Wiasciciele mlecznych gospodarstw
dobrze wiedzieli o porze deszczowej i nie chcieli, zeby hordy skaczacych, krwiozerczych
ropuch przetrzebity im bydto. Bo c6z, do licha, powiedzieliby firmom ubezpieczeniowym?

Kiedy w Hempstead Place nastat $wit, na dachu domu dostrzec bylo mozna sterty

martwych ropuch. Te bestie, spadajace z nieba jak bomby, zerwaty wigkszo$¢ rynien, a



podworko bylo nimi zastane. Stworzenia wskakiwatly i wyskakiwaty ze stodoty, kominy byty
ich petne. Potworki nonszalancko skakaly sobie przy kotach forda Johna Grahama i siedziaty
rechoczacymi ordynkami na przednim siedzeniu niczym wierni w kongregacji koscielnej
czekajacy na rozpoczgcie mszy. Stosy ropuch, giéwnie juz martwych, niczym zaspy zalegaty
pod $cianami budynku. Niektére zaspy mialy po dwa metry wysokosci.

O szostej zero pie¢ nad horyzontem pokazato si¢ stonce. Kiedy uderzyty pierwsze jego
promienie, ropuchy zaczety si¢ roztapiac.

Ich skory jasniaty, stawaty si¢ biate, a nast¢pnie przezroczyste. Wkroétce nad ich ciatami
unosit si¢ opar przypominajacy zapachem bagienne wyziewy, a po ich skérach sptywaty stru-
myki wilgoci. Oczy stworow zapadaty si¢ w glab czaszek lub wylazily z oczodotow, w
zaleznosci od pozycji, w jakiej stworzenie lezato. Skory pekaty z trzaskiem i1 po jakich$
dziesieciu minutach w catym Willow stycha¢ byto wystrzaty, jakby otwierano szampany.

Pozniej ropuchy zaczelty gwaltownie si¢ rozktadac i zlewa¢ w katuze mlecznosinej
shmeg, przypominajacej meskie nasienie. Wsigkaly w dziury i szczeliny w dachu budynku
Hempstead Place. Skapywaly z nie oberwanych rynien niczym ropa.

Zywe ropuchy zdechty; zdechte po prostu gnity, zamieniajac si¢ w 0w biaty ptyn. Ciecz
przez chwilg si¢ pienifa, a nast¢gpnie wsigkala w ziemi¢. Z ziemi wydobywaly si¢ waskie
smuzki pary i przez krotki czas wszystkie pola i tereny Willow wygladaty jak dogorywajacy
wulkan.

Kwadrans po siddmej wszystko si¢ skonczyto. Teraz mieszkancy miasta musieli tylko
naprawi¢ wyrzadzone szkody.

Wydawato si¢ to niewielka ceng za kolejnych siedem lat spokojnej egzystencji w tym
zapomnianym prawie przez Boga i ludzi, cichym zakatku Maine.

Pie¢ minut po 6smej zdezelowane volvo Laury Stanton skrecito na podworko sklepu
spozywczego, w ktorym sprzedawano réwniez artykuly gospodarcze. Kiedy Laura wysiadia z
auta, wygladata jeszcze bladziej i marniej niz zazwyczaj. Bo naprawde bylta chora; w dalszym
ciggu trzymala w rece karton z szescioma butelkami Dawson's Ale; z tym tylko, Ze obecnie
byly one puste.

Laura Stanton miata poteznego kaca.

Na werand¢ wyszedt Henry Eden, a za nim wycztapat pies.

- Albo zabierzesz tego kundla do $rodka, albo ja robi¢ w tyt zwrot i juz mnie tu nie ma -
powiedziata stojaca na dole schodkow Laura.

- On nie moze powstrzymac tych bagkéw, Lauro.

- Ale to nie znaczy, ze musze¢ stucha¢, jak pierdzi. W kazdym razie chwilowo. Glowa



mnie boli jak trzy skurwysyny i ostatnia rzecz, na ktérag mam dzisiejszego ranka ochote, to
wystuchiwag, jak twdj pies wygrywa dupg “Hail Columbia".

- Wejdz do domu, Toby - mruknat Henry, przytrzymujac otwarte drzwi.

Toby popatrzyl na niego wilgotnymi oczyma, jakby chcial powiedzie¢: Czy muszg?
Tutaj jest ciekawiej.

- Wracaj do domu.

Toby zniknal w $rodku i Henry zamknat drzwi. Laura odczekata, az ustyszy trzask
zapadki zamka, 1 dopiero wtedy wspieta si¢ na werandg.

- Tablica przed sklepem odpadla - poinformowata, wregczajac mu karton z pustymi
flaszkami.

- Nie jestem $lepy, kobieto - odpart Henry.

Nie byt tego ranka w szczegolnie dobrym nastroju. Podobnie zresztg jak kilku innych
mieszkancow Willow. Cigzko zasna¢, styszac nieustanny toskot deszczu ropuch. Laska boska,
ze taka noc nastgpowata tylko raz na siedem lat. Inaczej ludzie by dostali zajoba.

- Zanies$ te butelki do sklepu - powiedziata Laura. Odmruknat co$ niezrozumiale.

- Co tam mamroczesz?

- Mowig, ze powinni$my byli mocniej ich przycisng¢ - odpart buntowniczo Henry. - To
byto sympatyczne malzenstwo. Powinni$my byli mocniej ich przycisna¢.

Mimo tupania w gtowie Laura poczuta przyptyw wspotczucia dla starca i potozyta mu
dlon na ramieniu.

- Taki jest rytuat - stwierdzita.

- Czasami mam ochotg¢ pieprzy¢ rytual.

- Henry!

Cofneta gwaltownie reke z jego ramienia. Na przekor samej sobie byta wstrzaénieta.

Ostatecznie nie mtodnieje - napomniata si¢ w duchu. - Trybiki pod sufitem troche¢
zardzewiaty.

- Nic mnie to nie obchodzi - upierat si¢. - Sprawiali wrazenie bardzo sympatycznych
mtodych ludzi. Ty uwazasz tak samo 1 nie probuj mi wmawiac, ze tak nie jest.

- Uwazam, ze byli bardzo sympatyczni - zgodzita si¢. - Ale nic nie mogli§my zrobi¢,
Henry. Ostatecznie sam to wczoraj wieczorem powiedziates.

- Wiem - odpart i westchnat.

- Nie kazemy im tu zostawac - stwierdzita Laura. - Przeciwnie. Ostrzegamy ich przed
pozostaniem w miescie. Decyzja nalezy do nich. I zawsze postanawiajg zosta¢. Ale to ich

sprawa. To rdwniez cze$¢ rytuatu.



- Wiem - powtorzyt. Odetchnat gleboko i skrzywit sig. - Nie cierpi¢ tego smrodu, kKiedy
to si¢ konczy. Cate to przeklete miasto cuchnie jak skwasniate mleko.

- W potudnie po zapachu nie zostanie sladu. Sam wiesz o tym najlepie;.

- Ayuh. Ale mam nadzieje, ze kiedy si¢ to powtorzy, ja juz bede wachatl kwiatki od dotu,
Lauro. A jesli nie, to mam przynajmniej nadziej¢, ze kto$ inny przejmie po mnie obowigzek
spotykania tych, ktorzy pojawiaja si¢ tuz przed pora deszczowa. Jak kazdy cztowiek, chee zdac
uczciwie rachunek, kiedy przyjdzie dzien zaptlaty. Ale mowie¢ ci, me¢zczyzna jest zmeczony
ropuchami. Nawet jesli przychodzg raz na siedem lat, m¢zczyzna jest zmeczony ropuchami.

- Kobieta roéwniez - powiedziala cicho.

- No c6z... - Westchnal i rozejrzat si¢. - Sadze, ze powinniSmy zabra¢ si¢ do
porzadkowania tego bataganu.

- Jasne - zgodzita si¢ Laura. - [ wiesz co, Henry? My nie tworzymy rytuatu. My tylko
postepujemy zgodnie z nim.

- Wiem, ale...

- I wszystko jeszcze moze si¢ zmieni€. Nie wiadomo kiedy ani dlaczego. Moze to byla
juz ostatnia pora deszczowa? A moze nastegpnym razem nie pojawi si¢ nikt spoza miasta i...

- Nie mow tak - powiedziat z Igkiem Henry. - Jesli nikt si¢ nie pojawi, ropuchy moga nie
odejs¢ o $wicie.

- Czy nie rozumiesz? - spytata Laura. - Musisz wraz ze mng przez to wszystko przejsc.

- C6z - odpart. - Ale to kawat czasu. Tak, tak. Siedem lat to kawat czasu.

- Tak.

- Byli bardzo sympatycznymi mtodymi ludzmi, prawda? - Tak - powtorzyta.

- Co$ okropnego - stwierdzil z nutg zalu Henry, ale tym razem Laura nic nie
odpowiedziata.

Po chwili Eden zapytat ja, czy pomoze mu zawiesi¢ tablice. Na przekor tepemu bolowi
glowy Laura odparta, ze zrobi to z checig. Nie znosita, gdy Henry wpadat w przygnebienie,
zwlaszcza wtedy, gdy przygngbiala go §wiadomos$é, ze nie moze o niczym decydowac, na
przyktad o przyptywach i odptywach lub o fazach ksi¢zyca.

Kiedy konczyli prace, czut si¢ juz odrobing lepiej.

- Ayuh - westchnat. - Siedem lat to kawat czasu.

| tak jest zawsze - pomyslata. - Zawsze przychodzi pora deszczowa, a wraz z nig
pojawiajg si¢ obcy. Zawsze we dwoje; zawsze kobieta i mezczyzna. | zawsze mowimy im, co
si¢ wydarzy, a oni nam nie wierza, i dzieje si¢... co si¢ dzieje.

- Chodz, stary dziadu - mrukneta. - Poczgstuj mnie herbatg, nim rozsadzi mi ten



cholerny leb.

Przygotowat herbat¢ i zanim skonczyli ja pi¢, w calym miescie rozlegt si¢ stukot
mtotkéw 1 wizgot pil. Przez wychodzace na Main Street okno widzieli, jak ludzie reperujg
okiennice, rozmawiajg ze sobg i $mieja si¢.

Powietrze byto ciepte i suche, niebo jasne, bi¢kitne i lekko zamglone, a pora deszczowa

w Willow ming¢ta.



Moj Sliczny kucyk
(My Pretty Pony)

Starzec siedzial w drzwiach stodoty wypetnionej zapachem jabtek, hustat si¢ w fotelu
na biegunach 1 strasznie chcial nie chcie¢ zapali¢. Nie chcial pali¢ nie z powodu zalecen
lekarza, ale dlatego, ze ostatnio serce topotato mu juz nieustannie. Obserwowat tego ghupiego
sukinsyna Osgooda, jak z twarzg opartg o pien drzewa szybko liczy, a nast¢pnie od-wraca sig,
zaklepuje Cliveya i wybucha $miechem. Usta rozdziawit tak szeroko, ze starzec mogl dostrzec
jego bardzo juz popsute zeby i przez chwile zastanawial si¢, jak oddech chiopaka musi
smierdzie¢; niczym wyziew z najglebszych zakamarkow wilgotnej piwnicy. A przeciez
szczeniak miat dopiero jedenascie lat.

Starzec obserwowal Osgooda, ktory zanosit si¢ tym swoim rechotliwym,
przypominajacym ryk osta $miechem. Chtopiec $miat si¢ tak serdecznie, ze w pewnej chwili
musiat zgigé si¢ wpot i oprze¢ dlonie na kolanach. Smiat sie tak glosno, ze reszta dzieciarni
wychyneta ze swoich kryjowek, zeby sprawdzié, co si¢ wydarzyto. Po chwili 1 pozostate dzieci
$mialy si¢ jak szalone. Staly w promieniach porannego stonica, natrzasajac si¢ z wnuka starca,
ktéry zapomniat juz, jak bardzo chce mu si¢ pali¢. Pragnat jedynie wiedzie¢, czy Clivey zacznie
ptaka¢. Pojal, ze ten problem obchodzi go bardziej niz jakikolwiek inny w ciggu ostatnich
kilkunastu miesiecy. Obchodzi go nawet bardziej niz zblizajaca si¢ do niego szybkimi krokami
$mier¢.

- Zaklepates go! - zawodzita roze$Smiana dzieciarnia. - Zaklepates$, zaklepales,
zaklepates$ go!

Clivey stat nieporuszony jak gltaz na polu rolnika i czekal, az przeminie huragan
$miechu 1 zaczng dalszg zabawe, w ktorej tym razem on bedzie kryt, a niemily poczatek
odejdzie w nie-pamig¢. Niebawem zabawa znow trwata na catego. P6zniej przyszto potudnie i
chtopcy porozchodzili si¢ do doméw. Sta-rzec zastanawiat si¢, czy Clivey bedzie mial apetyt.
Chiopiec jednak tylko dtubal widelcem w kartoflach i1 groszku, a niewielkie kawalki migsa
rzucatl siedzacemu pod stotem psu. Stary czlowiek obserwowal to z zainteresowaniem,
odpowiadat na pytania innych, ale nie przyktadat wigkszej wagi ani do ich stow, ani do swoich.
Myslami krazyt wokoét chtopcea.

Kiedy na stole zostaly juz tylko okruchy po ciescie, starca zndw naszta ochota na to,

czego mu nie bylo wolno. Postano-wit zatem ucig¢ sobie drzemke. Idac na gore, przystanal w



polowie schodoéw, poniewaz jego serce zaczgto przypomina¢ wentylator, w ktory wpadta talia
kart. Stat tak na stopniach z po-chylong nisko glowa i czekal, czy to jest juz ten ostatni
(wczesniej mial dwa). Kiedy palpitacje minetly, ruszyl na gorg, w pokoju zdjat ubranie, zostat
tylko w kalesonach i1 potozyt si¢ na czystej, biatej narzucie. Na jego koscisty tors padat
prostokat stonecznego $wiatta przecigty trzema cieniami rzucanymi przez okienne ramy.
Zatozyt rece pod glowe i probujac si¢ zdrzemnad, rozmyslat. W pewnej chwili, gdy wydato mu
sie, ze z pokoju chtopca w koncu korytarza dobiega ptacz, stwierdzit w duchu: Powinienem si¢
tym zajac.

Spat godzing, a kiedy wstal, obok niego lezala kobieta w halce. Zabral swoje ubranie,
wlozyl je w korytarzu i zszedl na dot.

Clivey siedziat na schodkach i rzucat psu patyk, za ktérym zwierze ganiato z wigkszym
zapatem, niz chlopiec rzucal. Pies (nie miat zadnego imienia, byt po prostu psem) popatrzyt na
starca.

Ten skinal na chlopca i powiedziat mu, zeby poszedt z nim do sadu.

Stary cztowiek nazywat si¢ George Banning. Byt dziadkiem chtopca i to od niego Clive
Banning nauczyt si¢, jak wazng rzecza jest mie¢ w zyciu $licznego kucyka. Kazdy musi
posiada¢ kucyka, cho¢by nawet miat alergi¢ na konie. Bez §licznego kucyka mozna mie¢ nawet
sze$¢ zegardw w kazdym pokoju i tyle zegarkdw na kazdej rece, ze nie da si¢ unie$¢ ramion, a i
tak cztowiek nie bedzie wiedziat, ktéra godzina.

Instrukcje te (George Banning nigdy nie dawat rad, a tylko instrukcje) Clive dostat tego
dnia, gdy ten idiota, Alden Osgood, zaklepat go podczas zabawy w chowanego. W tamtych
czasach dziadek Clive'a wygladal starzej niz sam Boég, co zapewne oznaczalo, ze mial
siedemdziesigt dwa lata. Gospodarstwo Banninga znajdowalo si¢ w stanie Nowy Jork w
miasteczku Troy, ktore w roku szes¢dziesigtym pierwszym uczyto si¢ dopiero, jak nie by¢ wsia.

Instrukcje Clive dostal w Sadzie Zachodnim.

Jego dziadek stal bez kurtki w zamieci, ktora nie byla spéznionym $niegiem, ale
wczesnym kwieciem jabtoni. Platki rozwiewat silny, ciepty wiatr. Dziadek miatl na sobie
roboczy kombinezon i1 koszule z kolnierzykiem, co kiedy§ zapewne byta zielona, ale w
dziesigtkach czy setkach pran zmienita kolor na nieokreslenie oliwkowy. Z rozcigcia pod szyja
wy-stawat brzeg podkoszulka (takiego z troczkami, oczywiscie; w tamtych czasach
produkowano juz inng bielizng, ale me¢zczyzni pokroju dziadka do konca pozostawali wierni
podkoszulkom z trokami). Podkoszulek byt czysty, cho¢ miat kolor starej kosci stoniowej, a nie
biaty jak kiedys, poniewaz mottem babci, czgsto powtarzanym 1 wyszytym nawet na wiszacej

w salonie makatce (powieszonej tam zapewne na wypadek wyjatkowych okoliczno$ci, gdy



kobiety nie bylo w domu i nie mogla udziela¢ owej drogocennej rady, ktérej madros¢
nakazywata jej wszem i wobec udzielac), byto: “Uzywaj, uzywaj, nigdy nie zuzywaj! Mozesz
drze¢! Mozesz pra¢! Ale miej albo stra¢!" Na dtugich, czgsciowo tylko posiwiatych wtosach
dziadka osiadaty ptatki kwiatéw jabtoni 1 chlopiec pomyslat, ze stojacy posrod drzew
owocowych dziadek wyglada przepigknie i imponujaco.

Zauwazyl, ze tego dnia staruszek bacznie obserwowat ich zabawe w chowanego.
Obserwowat jego. Dziadek siedzial w bujanym fotelu w wejsciu do stodoty. Za kazdym razem,
kiedy fotel odchylat si¢ do tytu, skrzypiata deska w podtodze. Stary cztowiek trzymat dtonie na
roztozonej na kolanach ksigzce; siedziat i bujal si¢ otoczony aromatem siana, jabtek

1 jabtecznika. I wlasnie ta zabawa w chowanego sprawita, iz dat Clive'owi Banningowi
instrukcje na temat czasu; jak bardzo jest on podstgpny i jak cztowiek stale musi zachowywac
czujnos¢; kucyk jest §liczny, ale ma ptoche serce. Jesli si¢ dobrze nie pilnuje tego Slicznego
kucyka, w kazdej chwili moze da¢ susa przez ptot i szukaj wiatru w polu. Wtedy trzeba brac¢
uzde i goni¢ go. Moze to by¢ nawet wyprawa krotka, ale tak meczaca, Zze po powrocie do domu
beda cztowieka bole¢ wszystkie gnaty.

Dziadek zaczat instrukcje od stwierdzenia, ze Alden Osgood Clive'a oszukiwal. Miat
oprze¢ glowe o pien uschitego wigzu, przez minutg nie patrze¢ i liczy¢ do sze$édziesigciu. W
tym czasie Clivey (dziadek zawsze tak na niego mowit, a chlopiec nic nie miat przeciwko temu,
jakkolwiek odkad skonczyt dwa-nascie lat, sttukiby na kwasne jabtko kazdego, kto by go tak
nazwatl) 1 inne dzieci musialy znalez¢ sobie odpowiednig kryjowke. Kiedy Alden Osgood
doliczyt do sze$¢dziesigciu, Clivey ciagle jeszcze jej nie znalazt i zostat “zaklepany" w chwili,
gdy probowal wslizgna¢ si¢ miedzy skrzynki na jablka ztozone w nietadzie obok szopy, w
srodku ktorej] w potmroku majaczyta przypominajgca narzedzie tortur prasa do wyciskania
soku pdzniej przerabianego na jablecznik.

- Nie bylo to uczciwe - oswiadczyt dziadek. - Ale ty nie skowyczate$ ani nie marudzites
i to bylo stuszne, poniewaz prawdziwy mezczyzna nigdy nie skowyczy ani nie marudzi;
skowyty i marudzenie nie przystoja m¢zczyznom, a nawet chtopcom, ktorzy wiedza lepiej, jak
nalezy postepowac 1 sg wystarczajaco odwazni, zeby tak wtasnie robi¢. Niemniej postepowanie
Aldena byto nieuczciwe. Mowig to teraz ja, poniewaz ty wtedy si¢ nie poskarzyles.

We wtosy starca wplatat si¢ kolejny kwiat jabtoni. Jeszcze inny osiadl na wystajacych
kosciach obojczykow pod grdyka. Sprawial wrazenie klejnotu, ktory jest pigkny, poniewaz
pewne rzeczy po prostu sg pickne; i1 byt wspanialty w swej nietrwatosci. W kazdej chwili
zniecierpliwiony starzec mogt go strzepng¢ na ziemie, gdzie ptatek przylaczylby sie do tysiecy

swoich catkiem anonimowych kolegow.



Clivey oswiadczyl dziadkowi, ze Alden, zgodnie z regutami zabawy, doliczyl do
sze$¢dziesieciu, wiec zupelnie nie rozumie, dlaczego dziadek probuje mu na boku udowodnic¢
cos$ innego.

Ostatecznie chtopiec przynidst mu wstyd przez to, ze nie zdotal w pore znalez¢
kryjowki i dat si¢ “zaklepac". Alden - ktory w chwilach zto$ci potrafil jak dziewczyna da¢
komu$ w twarz - musiat tylko zawota¢: “Raz-dwa-trzy, Baba Jaga patrzy!", od-wrocié sig,
zobaczy¢ Clive'a, a nastgpnie poklepa¢ pien uschnig-tego drzewa 1 wykrzykna¢:
“Raz-dwa-trzy, Clive zaklepany!" A moze dyskutowat z dziadkiem o Aldenie tylko dlatego,
zeby nie wraca¢ na podworko, zeby moc dhuzej obserwowac zamie¢ kwiatow jabtoni, ktorych
ptatki osiadaly na wtosach starego cztowieka, i podziwia¢ wspaniaty klejnot w zaglebieniu jego
szyi.

- Oczywiscie, ze tak - odparl dziadek. - Oczywiscie, doliczyt do szes¢dziesigciu. Ale
spojrz tylko na to, Clivey! Popatrz i wryj to sobie glgboko w pamigc.

W kombinezonie dziadka byly prawdziwe kieszenie - az pigé, liczac wielkg jak u
kangura kieszen na piersi - ale na biodrach nie byto zadnej -jedynie wycigcia przez ktore mozna
bylo siggna¢ do kieszeni noszonych pod kombinezonem spodni (w tamtych czasach pomyst,
zeby pod spdd nic nie wklada¢, nie wydawal si¢ niczym strasznym, a jedynie $§miesznym,;
oznaczal, ze kto§ Ma Nie Najlepiej Pod Sufitem). Dziadek nie-odmiennie nosit pod
kombinezonem niebieskie dzinsy. “Zydowskie portki" - mawial powaznie, podobnie zreszta
jak inni farmerzy, ktorych Clive znat 1 ktorzy nosili dzinsy. Nazywano levisy “zydowskimi
portkami" lub prosciej, “zydtakami".

Ot6éz dziadek wsungl prawa rgke w wycigcie w kombinezonie, przez chwile gmerat w
kieszeni spodni, az w koncu wydobyt na §wiatlo dzienne zmatowiaty, srebrny zegarek
kieszonkowy 1 wsungl go w dlon zaskoczonego chlopca. Zegarek byl tak ciezki, ze
zdezorientowany Clive o mato nie wypuscit go z dtoni.

Popatrzyl na dziadka szeroko rozwartymi, brazowymi oczyma.

- Tylko nie upus$¢ go na ziemig - ostrzegt dziadek. - Chociaz jesli nawet to ci si¢ zdarzy,
zegarek zapewne nie przestanie chodzi¢. Kilkakrotnie juz wypadl mi z rak, a raz, podczas
jakiej$ cholernej popijawy w Utica, kto§ na niego nadepnal. Zegarek jednak nie przestat
chodzi¢. Ale jesli stanie na dobre, twoja strata, nie moja, poniewaz od tej chwili zegarek nalezy
do ciebie.

- Co?

Chtopiec chcial powiedziec, ze nie rozumie, ale poskromit jezyk.

- Daje ci go - os$wiadczyl dziadek. - Dawno juz po-stanowilem, ze ci go zostawig, i niech



szlag trafi, jesli wstawie go do testamentu. Za testament musialbym zaptaci¢ jakiemus
cholernemu prawnikowi wigcej, niz ten zegarek jest wart.

- Dziadku... Ja... Jezu!

Dziadek tak dtugo si¢ $mial, ze az dostat ataku kaszlu. Kaszlat 1 $miat si¢ jednoczesnie,
a jego twarz nabrata koloru dojrzatej $liwki. Rados$¢ 1 zdumienie Clive'a przeszty w niepokd;.
Pamigtal, Ze matka, gdy tu jechali, nieustannie go napominata, ze nie wolno dziadka me¢czy¢,
poniewaz jest ciezko chory. Kiedy przed dwoma dniami Clive zapytat - zapytat bardzo
ostroznie - na co choruje, George Banning odpowiedziat jednym, tajemniczym slowem.
Dopiero nastgpnej nocy po rozmowie w sadzie, kiedy zapadal juz w sen, $ciskajac w dloni
rozgrzany cieptem jego ciala kieszonkowy zegarek, Clive nieoczekiwanie pojal, ze stowo
“tykawa" nie oznacza wcale jakiego$ groznego robala, ale odnosi si¢ do serca. Lekarz zabronit
dziadkowi pali¢, oswiadczajac przy tym, ze jesli bedzie probowal wykonywac jakiekolwiek
cigzsze prace, na przyktad odgarnia¢ $nieg lub kopa¢ w ogrodzie, skonczy przygrywajac
aniotom na harfie. A chtopiec dobrze wiedziat, co to znaczy.

- Jesli tylko nie upuscisz go na ziemig, to zawsze bedzie ci chodzit i chodzit -
oswiadczyt dziadek, ale chtopiec byl juz na tyle duzy, zeby wiedzie¢, ze zegarek i tak ktoregos
dnia stanie; wiedzial, ze zaré6wno ludzie jak zegarki pewnego dnia staja na zawsze.

Clive obserwowatl dziadka, ciekaw, czy teraz stanie, ale w koncu kaszel ustal, stary
cztowiek przestal si¢ $miac¢ i ponownie wyprostowat swa posta¢. Start lewa dlonig sopelek z
nosa i niedbale strzepnal go z palcow.

- Jeste$ cholernie zabawnym dzieciakiem, Clivey - po-wiedzial. - Mam szesnastu
wnukow i tylko dwoch traktuje jak kacze tajno. Ale ty do nich nie nalezysz, jakkolwiek
pierwszy na liscie rOwniez nie jestes, lecz tylko ty potrafisz mnie roz§mieszy¢ tak, ze az mnie
jaja bola.

- Nie chce, zeby bolaty cig¢ jaja, dziadku - odpart Clive, czym zn6w niebywale rozbawit
dziadka, ktory tym razem jednak potrafil na tyle zapanowa¢ nad soba, Zzeby nie zanies$¢ si¢
kaszlem.

- Okrec¢ sobie ze dwa razy tancuszek wokoét dloni, a od razu poczujesz si¢ razniej -
poradzit dziadek. - A kiedy juz poczujesz si¢ razniej, tatwiej przyjdzie si¢ skupic.

Clive zastosowal si¢ do tej rady i1 rzeczywiscie poczut si¢ razniej. Zerknal na
zawieszony na dtoni zegarek, zahipnotyzowany jego Zywym mechanizmem, wizerunkiem
stonca na cyferblacie, trzecig wskazowka, wskazowka sekundnika, zataczajaca swoje wlasne,
odrebne kota. Niemniej byt to ciaggle jeszcze zegarek dziadka; w to nie watpit ani przez chwile.

I wtedy wiasnie na szkietko opadl ptatek kwiatu, ktory natychmiast zeslizgnat si¢ z gladkiej



powierzchni i poszybowal na ziemi¢. Trwato to utamek sekundy, ale w mgnieniu oka wszystko
si¢ odmienito. Platek kwiatu jabloni potwierdzit stowa dziadka; zegarek nalezal do Clive'a;
nalezat na zawsze... a w kazdym razie do chwili, kiedy jeden z nich, Clive albo zegarek,
przesta-nie chodzi¢, nie da si¢ go naprawic¢ i trzeba go bedzie wyrzucic.

- W porzadku - powiedziat dziadek. - Czy widzisz wskazdwke sekundnika chodzacg po
oddzielnej tarczy?

- Tak.

- To dobrze. Nie spuszczaj z niej oka. Kiedy dojdzie na samg gore, wrzasnij do mnie:
“Naprzéd”. Rozumiesz? Clive skinat glowa.

- Swietnie. A kiedy juz bedzie na gorze, krzyknij i pozwol, zeby szta dalej, Gallagher.

Clive, marszczac czoto, popatrzyl na zegarek ze skupieniem matematyka, ktory stoi
wlasnie u progu odkrycia doniostego rownania. Rozumiat juz, co dziadek chce mu pokazac, ale
byt na tyle bystry i rozgarnigty, zeby wiedzie¢, ze dowdd taki jest sprawg czystej formalnosci...
ale jednoczes$nie dziadek musiat ten dowod przeprowadzi¢. Stanowito to rytuat; podobnie jak
byloby nie do pomyslenia wyj$¢ z kosciota przed ostatnim btogostawienstwem, nawet jesli
ucichty juz tony psalmow 1 msza na szczgscie si¢ skonczyta.

Kiedy wskazéwka sekundnika na swoim odrgbnym, malutkim cyferblaciku zatrzymata
si¢ na dwunastce (Moja - pomyslat z zachwytem. - To jest moja wskazdwka na moim
zegar-ku), wrzasnat ile sit w ptucach: “Naprzod!" 1 dziadek zaczal szybko liczy¢, zupehie jak
prowadzacy aukcje, ktory chce pozby¢ sie watpliwej wartosci przedmiotow po jak najwyzszej
cenie, zanim zahipnotyzowani kupcy zdaza obudzi¢ si¢ i u§wiadomic¢ sobie fakt, Ze nie tylko
juz zaplacili za towar, ale zdazyli go odebrac.

- Raz-dwa-trzy, cztery-pin-szys¢, dziesie¢-dynascie - recytowal dziadek z wypiekami
na twarzy. Czerwone zytki na nosie mowily o tym, jak bardzo jest przejety. Zakonczyt,
chrapliwie, ale triumfalnie: - Pindziesiontdziewiné¢szesdziesiont!

Kiedy wypowiedzial ostatnie stowo, wskazoweczka sekundnika w kieszonkowym
zegarku przekroczyla dopiero siddma kreske oznaczajaca trzydziesta piata sekundg.

- [ jak dlugo? - zapytal zdyszany dziadek, a potem potart dtonig piers.

Clive popatrzyt na starca z nie skrywanym podziwem.

- To byto szybkie liczenie, dziadku! Starzec wykonat lekcewazacy gest dionia, ktora
przed chwilg pocierat piers, ale jego twarz promieniata usmiechem.

- Nawet w polowie nie liczytem tak szybko, jak ten bachor, Osgood - o$wiadczyt. -
Styszatem, ze smarkacz doliczyt do dwudziestu siedmiu, a nast¢pnie byt gdzie§ w rejonach

czterdziestu jeden. - Dziadek wbil swe brazowe jak jesien Zrenice w biekitne niczym Morze



Srédziemne oczy Clive'a. Polozyt sekata dton na ramieniu wnuka. Reke miat pokryta guzami
artretycznymi, ale chlopiec czut bijaca z niej moc, jak w ma-szynie, ktora na chwile przestata
dziataé. - Zapamigtaj sobie jedno, Clivey. Czas nie ma nic wspolnego z tym, jak szybko liczysz.

Clive powoli skingt glowa. Nic nie rozumial, ale odnosit wrazenie, ze drzemie w nim
jaki$ cien zrozumienia; jak cien chmury przesuwajacej si¢ powoli nad taka.

Dziadek siggnal do gornej kieszeni kombinezonu i wyciagnat paczke koolsow bez filtra.
Najwyrazniej bez wzgledu na chore serce wcale nie przestat pali¢. A jednak chtopiec wiedzial,
ze dziadek rzucit palenie natychmiast; paczka koolsow wyraznie méwita, ze nosit jg od bardzo
dawna, ze unikng¢ta losu innych paczek otwieranych po $niadaniu, a o trzeciej po potudniu,
kiedy sa juz puste, gniecionych i wyrzucanych do rynsztoka; pogniecione kuleczki. Dziadek
szperat chwile w paczce 1 wyjat z niej rbwnie mocno zmaltretowanego papierosa. Wsungt go w
kacik ust, pudetko z powrotem schowal do kieszeni na piersi, a nastgpniec wydobyt skads
zapatke, ktora zapalil, pocierajac z wprawa o zrogowaciaty, zotty paznokie¢ kciuka. Clive
patrzyl na to z fascynacja dziecka obserwujacego magika, ktoremu z pustych dioni wytryska
nagle fontanna kart. Rozbtysk ptomyka go nie dziwit, ale zdumiewajacg rzecza byto to, ze
zapatka nigdy nie gasta. A przeciez w sadzie na wzgoérzu zawsze wial silny wiatr. Dziadek za
kazdym razem niespiesznie kulit dtonie, chronigc watly ognik. Zapalal papierosa i machat
zapatka, jakby po prostu negowat istnienie wiatru. Clive bacznie przyjrzat si¢ papierosowi i nie
dostrzegl zweglonej wyzej bibutki. Wzrok go nie mylit; dziadek przypalil papierosa od
nieruchomego ptomienia, jakby przypalal go od ognia §wiecy w zamknietym pokoju. A to juz
byty czary; oczywiste i proste. Dziadek wyjat spomiedzy warg papierosa i $ciggajac usta, jakby
chciat gwizdna¢ na psa lub taksowkarza, wsunat do ust kciuk i palec wskazujacy. Wilgotnymi
od $liny czubkami palcow $cisngt sczernialy gltowke zapatki. Chtopiec nie potrzebo-wat
wyjasnien: jedyng rzecza, jakiej dziadek i jego znajomi obawiali si¢ bardziej niz naglych
mrozdw, byt ogien. Starzec rzucit zapatke na ziemig 1 zgniott jg obcasem. Kiedy uniost twarz 1
ujrzal wlepiony w siebie wzrok chtopca, Zle ocenit fascynacj¢ dziecka.

- Wiem, ze nie powinienem pali¢ - o$wiadczyl - i nie chcg, zeby$ ktamal; nie probuje cig
nawet do tego namawiac. Jesli babcia zapyta wprost: “Czy ten dziadyga palil?", powiesz, ze
tak. Nie potrzebuje, zeby dzieciak przeze mnie ktamat. - Powiedziat to bez u$miechu, ale wyraz
jego przenikliwych, szeroko rozstawionych oczu sprawil, ze Clive ochoczo przystat na t¢
niewinng konspiracj¢. - Ale gdyby babcia zapytata mnie wprost, czy kiedy datem ci zegarek,
uzyle§ imienia Zbawiciela nadaremno, odpowiem: “Nie". Powiem, ze§ podzigko-wat
najtadniej, jak umiates, i to wszystko.

Teraz z kolei Clive wybuchnat §miechem, lecz stary m¢zczyzna skrzywit tylko twarz w



lekkim u$miechu, ukazujac nieliczne zgby, ktore mu jeszcze pozostaty.

- Oczywiscie, jesli nikogo z nas nie zapyta, nie zglosimy si¢ na ochotnika, prawda,
Clivey? To chyba w porzadku?

- Tak - odpart Clive.

Nie byt tadnym chiopcem, ale kiedy usmiechnat si¢ z pelnym

zrozumieniem dla retorycznej sztuczki dziadka, byt prawie pigkny, w kazdym razie w
tej wlasnie chwili, 1 stary cztowiek rozwichrzyt mu dtonig wlosy.

- Dobry z ciebie chtopiec, Clivey.

- Dzigkujg, prosz¢ dziadka.

Dziadek stat nieruchomo, pograzony w myslach. Kool spalat si¢ nienaturalnie szybko
(tyton byt suchy, totez mimo ze starzec z rzadka si¢ zaciggat, ostry wiatr sam spalat papierosa)
1 Clive sadzil, ze stary cztowiek powiedziat juz wszystko, co miat do powiedzenia. Chlopiec
bardzo tego zatowal. Uwielbiat rozmowy z dziadkiem. Wszystko, o czym stary pan opowiadat,
nieustannie Clive'a zdumiewato, poniewaz prawie zawsze stowa starca mialy gleboki sens.
Matka, ojciec, babcia, wujek Don - wszyscy oni mowili rézne rzeczy, ktore zapewne po-winien
byl bra¢ sobie do serca, ale rzadko kiedy miato to sens. Na przyktad: dobrze jest, jak si¢ dobrze
postepuje. Co to znaczy?

Miat siostrg Patty o sze$¢ lat od siebie starszg. Rozumiat ja, ale nie bral powaznie, bo
wiekszos$¢ z tego, co mowita, byto glupie. A reszte stanowity rozne drobne uszczypliwosci.
Najostrzejsze z nich okreslata mianem Pawka-Szczypawka. O§wiad-czyta bratu, ze jesli komus
wspomni o ktérejkolwiek Pawce-Szczypawce, to go zamordulizuje. Patty nicustannie méwita o
ludziach, ktorych zamierzata zamordulizowaé. Utozyta sobie nawet specjalng listg tych oséb i
zamierzata stworzy¢ organizacje Spotka Akcyjna “Zabodjstwo". Mogloby to wydawacé si¢
smieszne... dopoki cztowiek dobrze si¢ nie przyjrzat jej szczuplej, zacigtej twarzy. Kiedy
zobaczyl, co kryje si¢ w tym obliczu, opuszczata go cata ochota do $miechu. W kazdym razie
na pewno opuszczata Clive'a. Z Patty nalezato bardzo uwaza¢ - opowiadata glupoty, ale glupia
wecale nie byta.

“Nie chce umawiac si¢ na randki - oznajmita niedawno przy kolacji. O tej porze roku
chlopcy zapraszali dziewczegta do klubu z okazji Dnia Wiosny albo na studniéwki do
gimnazjum. - Wcale si¢ nie martwi¢ tym, ze nigdy i z nikim nie uméwig si¢ na randke".

I znad migsa na ciepto z jarzynami spojrzata wyzywajaco na siedzacych przy stole.

Clive zerknat na nieruchomg 1 w jaki$ sposob nawiedzong twarz siostry majaczaca w
obloczku bijacej z talerza pary i przypomnial sobie pewne zdarzenie sprzed dwoch miesiecy,

kiedy jeszcze na polach zalegat $nieg. Szedl korytarzem na pigtrze na bosaka tak, ze nie



ustyszata jego krokéw. Drzwi do tazienki byly otwarte, wigc zajrzat do $rodka - nie miat
zielonego poje¢cia, ze jest tam jego Odrazajaca Siostrzyczka. Na widok tego, co ujrzal, stanat
jak skamieniaty. Gdyby Patty cho¢ odrobing odwrdcita gtowe w lewo, dostrzegtaby go.

Ale nie odwrdcita. Zbyt pochianiato ja ogladanie samej siebie. Byla naga jak jedno z
tych seksownych dziewczatek w dobrze zaczytanym magazynie Model Delidhts Foxy'ego
Brannigana, u jej stop lezal rzucony na podtoge r¢cznik kapielowy. Ale Patty bynajmniej nie
byta zadnym seksownym dziewczatkiem; co do tego zaréwno jg jak i Clive'a upewnit jeden rzut
oka. Po pryszczatych policzkach dziewczyny ptynety tzy. Ptynety strumieniami, ale z ust nie
wydobywat si¢ zaden dzwick. Ostatecznie Clive na tyle zapanowat nad soba, ze odszedt na
palcach i nigdy nikomu - a zwlaszcza siostrze - nie wspomnial o tym, czego byt swiadkiem. Nie
wiedzial, czy wpadtaby w furi¢ na wiadomos¢, ze dziecko, jakim byt jej brat, widziato jg z
golym tytkiem, ale doskonale zdawat sobie sprawg z tego, ze gdyby dowiedziala sie, iz
podejrzat ja w chwili, gdy ryczata (chociaz bylo to ryczenie bezglos$ne), zamordulizowataby go
z calg pewnoscia.

“Uwazam, ze chtopcy sa nudni, a ponadto wigkszos$¢ z nich §mierdzi jak zlezaly twarog
- o$wiadczyla pewnego wieczoru wczesng wiosng 1 wsuneta do ust nabity na widelec potezny
kawatek pieczonej wotowiny. - Gdyby jaki$ chtopak zaproponowat mi randke, rozesmiatabym
mu si¢ w nos".

“Jeszcze zmienisz zdanie, Dynio" - odpart tata, Zujac migso i nie podnoszac gtowy znad
ksiazki, ktora lezata obok talerza.

Mama dawno juz zwatpita, ze kiedykolwiek zdota odzwyczai¢ go od czytania przy
jedzeniu.

“Nie zmieni¢" - powiedziala Patty, a Clive wiedziat, ze doktadnie tak bedzie.

Kiedy Patty co§ mowita, prawie zawsze médwila to serio. Byto co$, co o niej wiedziat, a
z czego nie zdawali sobie sprawy jego rodzice. Nie byl tylko pewien, czy mowita serio - tak
bardzo serio - ze zamordulizowalaby go, gdyby rozgadal wszystkim o
Pawkach-Szczypawkach, ale tego wolal juz nie sprawdza¢. Wiedzial jednak, ze gdyby nawet
go nie zabila, wymyslitaby jaki$ szczegolny i niemozliwy do wykrycia sposdb, aby mu zdrowo
dopiec. Tego byt pewien. Ponadto czasami Pawki-Szczypawki wcale nie byty kasliwe;
przypominaly bardziej sposob, w jaki jego siostra glaskata nalezacego do niej matego
pudla-mieszanca, Brandy'ego. Clive zdawal sobie sprawg z tego, ze robi to, poniewaz on sam
jest zty, ale on z kolei miat swoj sekret, ktorego z catg pewnos$cig nie zamierzat jej wyjawiac:
owe przypominajace glaskanie psa Pawki-Szczypawki na swoj sposob sprawialty mu

przyjemnosc.



Kiedy dziadek otworzyt usta, Clive w pierwszej chwili sadzil, ze ustyszy: “Czas wracaé
do domu, Clivey". A jednak starzec rzekt co$ zupetnie innego.

- Jesli checesz, moge ci o czym$ opowiedzie¢. Nie zajmie to duzo czasu. Czy chcesz to
ustysze¢, Clivey?

- Tak, prosze dziadka!

- Naprawdg? - zapytat dziadek ze zdziwieniem.

- Tak, prosze dziadka.

- Czasami mysle, ze powinienem ci¢ podkras¢ twoim sta-rym i zatrzymac przy sobie na
zawsze. Czasami wydaje mi si¢, ze gdybym mial ci¢ pod r¢ka caty czas, zylbym zawsze,
niezaleznie od tego przekletego serca.

Wyjat z ust papierosa, rzucit go na ziemi¢ 1 zdeptal roboczym butem, pokrgciwszy kilka
razy obcasem. Na koniec przysypal niedopalek ziemia. Kiedy znéw popatrzyt na Clive'a, jego
oczy l$nity.

- Juz bardzo dawno temu przestatem udziela¢ innym rad - o$wiadczyl. - Trzydziesci lat,
albo 1 lepiej. Przestalem ich udziela¢, kiedy si¢ przekonatem, ze udzielajg ich tylko ghupcy i
tylko glupcy ich stuchaja. Instrukcja... instrukcja to co$ innego. Madry cztowiek daje je od
czasu do czasu i madry czlowiek, nawet chtopiec, od czasu do czasu si¢ do nich stosuje.

Clive milczal i wpatrywat si¢ w skupieniu w dziadka.

- Istnieja trzy rodzaje czasu - oswiadczyt staruszek - i cho¢ wszystkie obowiazuja, to tak
naprawde obowigzuje tylko jeden. Chcesz pozna¢ je wszystkie 1 zawsze potrafi¢ je rozrdznic.
Rozumiesz to?

- Nie, prosz¢ dziadka.

Dziadek skinat gtowa.

- Gdybys$ powiedzial: “Tak, prosz¢ dziadka", zerznalbym ci tytek i odprowadzit do
domu.

Clive popatrzyt pod nogi, na smetne resztki dziadkowego papierosa. Twarz miat goraca,
zaczerwieniong, ale malowata si¢ na niej duma.

- Kiedy cztowiek jest takim matlym szprotem jak ty, czas wlecze mu si¢ jak slimak. Dam
ci przyktad. Gdy nadchodzi maj, wydaje ci sig, ze koniec szkoty nigdy nie nastgpi, ze nigdy nie
nadejdzie potowa czerwca. Czyz nie jest doktadnie tak, jak mowie?

Clive pomyslat o ciezarze ostatnich dni roku szkolnego, o sennej, pachnacej kreda
klasie 1 skingt gtowa.

- A kiedy nadejdzie juz potowa czerwca i nauczyciel da ci cenzurke, wydaje si¢ z kolei,

ze nigdy nie nastapi poczatek szkoly. Czyz nie jest doktadnie tak, jak mowig?



Clive pomyslat o dlugim jak autostrada szeregu dni i tak energicznie kiwnat gtowa, ze
az cos$ strzelito mu w karku.

- Jezu, to prawdal... To znaczy prosze dziadka.

Te dni. Te wszystkie dni, ciggnace si¢ przez czerwiec i lipiec, kiedy sierpien znajduje
si¢ jeszcze niewyobrazalnie daleko za horyzontem. Tak wiele dni, tak wiele rankow, tak wiele
lun-chow ztozonych z kanapek z kietbasa, musztarda, pokrojong w talarki cebulg i ogromnych
kubkow mleka. A mama siedzi w salonie nad szklankg wina, ktora nie ma dna, i oglada w
telewizji opery mydlane. Wlokace si¢ upalne popotudnia, kiedy od potu swedzi ostrzyzona na
jezyka glowa, kiedy ten pot sptywa po czole i policzkach, a kleks cienia wydtuza si¢ w miare
uptywu godzin, co zawsze niebywale zdumiewato chlopca. Tak wiele nie konczacych si¢
zmierzchow, kiedy pot wysycha bez $ladu, zostawiajac tylko, jak ptyn po goleniu, zapach na
policzkach i rekach; zmierzchow, kiedy w najlepsze jeszcze trwa zabawa w berka, w piratow i
w podchody. Szczek tancucha rowerowego, ktory gtadko zaskakuje na z¢by przektadni, won
kapryfolium, stygnacego asfaltu, zielonych li§ci i §cinanej trawy, klaskanie kart z podobiznami
baseballistow obu lig, rozkladanych na chodniku przez chtopakéw, gdy z powaga i
namaszczeniem wymieniajg si¢ tymi fotografiami. Transakcje zawierane w zapadajgcym
powoli czerwcowym zmierzchu. Kres tym rozrywkom ktadzie dopiero wotanie

“Cliiiive, kolaaacja!" Za kazdym razem wolanie jednocze$nie oczekiwane i
zaskakujace, podobnie jak kleks cienia w potludnie, zmieniajacy si¢ okolo trzeciej w znacznie
dtuzszy kontur uganiajacego si¢ po ulicy chtopca. Teraz, o pigtej po poludniu, cien ten
wydhuzat sie, tworzac sylwetke dorostego, cho¢ wyjatkowo szczuptego i1 koscistego
mezcezyzny. Aksamitne wieczory przy telewizorze, suchy szelest kartek w ksigzkach, jakie,
jedng za druga, potykat jego ojciec (zawsze bylo mu mato lektury; stowa, stowa, stowa; jego
ojcu zawsze byto mato lektury i pewnego razu nawet Clive chciat spyta¢ tate, jak mu si¢ to nie
nudzi, ale w ostatniej chwili stracit odwage), matka, ktora ciggle wychodzi do kuchni, §ledzona
zaniepokojonym, gniewnym wzrokiem Patty i zaintrygowanym spojrzeniem syna, delikatne
dzwonienie napetnianej ponownie szklanki, tej, co od jedenastej przed potudniem nigdy nie
bywata pusta (ojciec nie podnosit znad ksiagzki glowy, jakkolwiek Clive zdawat sobie sprawe z
tego, ze tata wszystko styszy 1 o wszystkim wie, a Patty, gdy pewnego razu przyznat si¢ jej do
tego, nazwala go glupim tchérzem 1 przez caly dzien raczyta bardzo ranigcymi
Pawkami-Szczypawkami). Bzykanie komarow, ktore w miar¢ jak zachodzilo stonce, coraz
natarczywiej atakowaly szyby w oknach. P6zniej komenda: “Do 16zka", nieprzyjemna, ale
nieunikniona, a wszelkie argumenty thumione byty w zarodku. Szorstki pocatunek pachnacego

tytoniem ojca. Pocalunek matki, migkszy, stodki i cierpki jednoczesnie, przesigknigty wonig



wina. Ojciec wychodzacy na kilka piw do pobliskiego baru, gdzie przy okazji obejrzy w
telewizji walki wrestlingu. Patty, ktora ttumaczy matce, ze powinna juz i8¢ spac, i matka
odpowiadajaca corce, ze powinna pilnowac swe-go nosa. Rozmowy przykre, ale kojace w swej
przewidywalnosci. W mroku 1$nig robaczki s$wictojanskie; odlegly dzwigk klaksonu
samochodowego, ghuchy, jakby dobiegal z dtugiego mrocznego tunelu. I kolejny dzien, ktéry
pozornie tylko przypomina poprzedni. Lato. Takie wtasnie byto lato. I wcale nie wydawato si¢
dtugie. Ono bylo dtugie.

Dziadek bacznie go obserwowal, zdawat si¢ odczytywac z niebieskich oczu wnuka
nurtujace go mysli, zupelie jakby wiedzial, Ze chlopiec nie umie tego wszystkiego
wypowiedzie¢, nie potrafi wyartykutowa¢ stow oddajacych jezyk jego serca. W koncu starzec
skingt glowa, potwierdzajac to wszystko, co powiedzial, a Clive si¢ przestraszyt, ze stary
cztowiek powie nagle co§ mitego, kojacego, co$ bez znaczenia. Jasne, ze mogt cos$ takiego
powiedzie¢. Na przyklad: “Znam to wszystko, Clivey. Widzisz, sam kiedy$ bytem dzieckiem".

Ale nic takiego nie powiedzial i chtopiec zrozumial, ze wy-kazat wyjatkowa ghupote,
przez chwile nawet podejrzewajac dziadka o co$ takiego. Gorzej, zdradzit dziadka. Bo to byt
dziadek, a dziadek nigdy nie opowiadat bzdur jak inni dorosli. Zamiast mowi¢ tagodnie,
uspokajajaco, zamiast uzywa¢ mitych stow, starzec dodal sucho, z ostateczng pewnoscig
sedziego wydajacego surowy wyrok za popetnienie zbrodni gléwne;j:

- Wszystko si¢ zmienia.

Clive popatrzyt w gore na jego twarz, troche wystraszony tym pomystem, i zachwycit
si¢, ze dziadek wyglada dziko, bo wiatr rozwial mu wlosy. Przyszta mu do glowy mysl, ze
dziadek wyglada jak kaznodzieja, ktory dobrze wie, a nie zgaduje tylko, jaki jest i jak wyglada
Bdg.

- Jak to? Czas si¢ zmienia?

- Tak. Gdy osiaga si¢ pewien wiek, mniej wigcej czternascie lat, kiedy to dwie potowy
rasy ludzkiej popetniaja ogromny btad, odkrywajac nawzajem swe istnienie, czas staje si¢
prawdziwym czasem. Prawdziwy czas. Nie jest juz tak dtugi, jak byl, ani tak krotki, jak bedzie.
Zmienia si¢. Ale przez wigkszos¢ zycia obowigzuje czas prawdziwy. Czy wiesz, 0o czym
mowig, Clivey?

- Nie, prosz¢ dziadka.

- A zatem wysluchaj instrukcji: prawdziwy czas jest twoim S$licznym kucykiem.
Powtorz: “Moj $liczny kucyk".

Oszotomiony, zastanawiajac si¢, czy dziadek go nie nabiera (“robi ci¢ w muta", jak

powiedziatby wujek Don), Clive po-wtoérzyt to, o co prosit go dziadek. Podejrzewalt, ze starzec



wybuchnie $miechem i powie: “Tym razem naprawde¢ zrobilem ci¢ w mula, Clivey". Ale stary
cztowiek skinat tylko powaznie gtowa, rozwiewajac tym wszelkie obawy dziecka.

- Moj $liczny kucyk. Tych trzech stow, jesli jestes tak bystry, za jakiego ci¢ mam, nie
zapomnisz do konca zycia. Moj §liczny kucyk. To jest cata prawda o czasie.

Dziadek wyciagnat z kieszeni pomigtg paczke papierosow, chwile spogladal na nig z
zastanowieniem, po czym wsunat z powrotem do kombinezonu.

- Odkad skonczysz czternascie lat, az do... hmm... do sze$édziesigtki, wigkszos$¢ czasu
bedzie wiasnie moim-§licznym--kucykiem. Pdzniej czas znow stanie si¢ dlugi jak w okresie
dziecinstwa, ale nie bedzie to juz dobry czas. Musisz zatem odda¢ cala dusze¢ czasowi
moj-sliczny-kucyk. Ale jesli powtorzysz babci to, o czym ci teraz powiem, nazwie mnie
bluzniercg i przez tydzien nie bedzie mi przynosi¢ do 16zka butelki z ciepta woda. Przez
tydzien, a moze i przez dwa.

Usta dziadka wykrzywily si¢ w gorzkim, grzesznym gry-masie.

- Gdybym powiedzial to wielebnemu Chadbandowi, natychmiast ustyszatbym tyrade,
ze widze $wiat w ciemnych barwach, albo t¢ starg ghlupote, ze niezbadane sg wyroki
Opatrznosci. Ale tobie, Clivey, powiem, co mysle naprawde. Mysle, ze z Boga musi by¢ kawat
tegiego skurwysyna, skoro sprawit, ze dorostym, kiedy bardzo cierpia, czas si¢ wydtuza; na
przy-ktad wtedy, gdy maja potrzaskane zebra, poszarpane wngtrznos$ci czy co§ w tym rodzaju.
W poréwnaniu z takim Bogiem przebijajacy szpilka na zywca muchy dzieciak jest Swietym, na
ktorego ramieniu sadowig si¢ dzikie ptaki. Lekki stdg siana zamienia si¢ nagle w twarda, cigzka
skorupe zotwia i zastanawiam si¢, dlaczego Bog w pierwszym rze¢dzie postanowit stworzy¢
zywe, myslace istoty. Skoro juz chcial si¢ na co$ wysika¢, dlaczego nie stworzyl tylko sumaku?
Co powiesz o starym, nieszczgsnym Johnnym Brinkmayerze, tym, co w zesztym roku tak
powoli umierat na raka kosci?

Clive niewiele o tym wiedziat, ale po6zniej, wracajgc do miasta, przypomniat sobie, ze
Johnny Brinkmayer, wtasciciel sklepu spozywczego, jak nazywali to jego matka i ojciec, a
dziadek i babcia méwili “spotdzielni”, byt jedynym cztowiekiem, jakie-go dziadek wieczorami
odwiedzat... i jedyng osoba, jaka wieczorami odwiedzata dziadka. Podczas drugiej podrézy do
miasta dotarto do Clive'a, ze Johnny Brinkmayer - przypominat go sobie bardzo mgliscie jako
mezczyzne z olbrzymig brodawka na czole, ktory nieustannie, gdy chodzil, obciagal spodnie w
kroku - musiat by¢ jedynym, prawdziwym przyjacielem dziadka. A fakt, ze ilekro¢ padato w
rozmowie nazwisko Brinkmayera, dziadek odwracat twarz - 1 czesto skarzyt sig, ze sklepikarz
$mierdzi -jedynie umacniat Clive'a w tym przekonaniu.

Ale wszystkie te refleksje nie naszty Clive'a wtedy, w ogrodzie, poniewaz chlopiec byt



przejety i czekal z zapartym tchem, az cisnigty r¢ka Boga piorun potozy dziadka trupem. Za
takie bluznierstwo Bog z cata pewnosciag powinien zesta¢ piorun. Nikomu nie moglo ujsé¢
bezkarnie nazwanie Boga Ojca Wszech-mogacego tegim skurwysynem i przyrownanie Istoty,
ktora stworzyta wszech§wiat, do trzecioklasisty, co nabija na szpilki zywe muchy.

Clive nerwowo odstapit o krok od postaci w kombinezonie, bo nagle przestata by¢ jego
dziadkiem, a zmienita si¢ w piorunochron. W kazdej chwili moégt z czystego, niebieskiego
nieba strzeli¢ grom 1 dziadek padiby na miejscu trupem, rownie martwym jak psie tajno, a
ptonace jablonie w sadzie oznajmialyby $wiatu o przeklenstwie, jakie na niego spadto.
Unoszone wiatrem ptatki kwiecia jabtoni statyby si¢ zweglonymi drobinami, jak gazety, ktére
ojciec co tydzien, w niedzielne popotudnia, spalal w piecu na odpadki na tytach ich domu.

Ale nic takiego si¢ nie wydarzyto.

Clive czekat i1 stopniowo opuszczato go okropne przekonanie o karze boskiej, a gdy w
poblizu zagwizdat wesoto kos (jakby dziadek nie powiedzial nic gorszego niz “pocatuj mnie w
picte"), chtopiec wiedziat juz, Ze Zaden piorun nie uderzy. I w tej wtasnie chwili, kiedy to sobie
uswiadomit, w zyciu Clive'a Banninga zaszta niewielka, lecz fundamentalna zmiana. Pojat, iz
wystuchanie nie ukaranego bluznierstwa, jakiego dopuscit si¢ dziadek, nie zrobi z niego ani
kryminalisty, ani chuligana; nie sprawi nawet, ze stanie si¢ tak zwanym “trudnym dzieckiem"
(ukuty niedawno termin, ktéry dopiero wszedt w modg). Jakkolwiek wiara Clive'a uleglta
niewielkiej tylko zmianie, jego nastawienie do dziadka zmienito si¢ zasadniczo. Dotad stuchat
tylko tego, co starzec mu mowit; teraz mu towarzyszyt.

- Kiedy cierpisz, czas wlecze si¢ w nieskonczono$¢ - mowit dziadek. - Wierz mi,
Clivey... tydzien cierpienia sprawi, ze najwspanialsze wakacje twego dziecinstwa wydadzg ci
si¢ tylko weekendem. Do licha, zaledwie sobotnim porankiem! Gdy pomysle o tych siedmiu
miesigcach, kiedy to Johnny lezatl z tym... z ta rzecza, ktora si¢ w nim zaleggla, zalggla i zzerata
od $rodka... Jeeezu, nie powinienem o tym opowiada¢ dzieciakowi. Twoja babcia ma racje.
Jestem glupi jak but.

Dziadek ze zmarszczonym czotem popatrzyl na swoje buty i przez chwilg zbierat mysli.
Kiedy uniost wreszcie gtowe, twarz mial juz pogodna.

- Nieistotne. Powiedzialem, ze dam ci instrukcje¢, a zamiast tego stoj¢ tu 1 zawodze jak
zbita, bura suka. Czy wiesz, co to takiego zbita, bura suka?

Chtopiec przeczaco potrzasnat gtowa.

- Niewazne; tym zajmiemy si¢ nastepnym razem.

Oczywiscie nastepnego razu juz nie byto. Nastepnym razem Clive ujrzat dziadka w

drewnianej skrzyni i podejrzewat, ze to wlasnie byla ta istotna cze$¢ instrukceji, jaka dat mu



dziadek tamtego dnia. A fakt, ze stary cztowiek o tym nie wiedzial, wcale nie umniejszat wagi
tej instrukcji.

- Starzy ludzie sg jak stare pociagi na stacji rozrzadowej, Clivey. Za duzo tych
cholernych pociagoéw. Tak wiec musza z pigc razy objezdza¢ parowozownig, zanim dostang si¢
do $rodka.

- To racja, dziadku.

- Chodzi mi o to, ze za kazdym razem, kiedy zmierzam do jakiego$ punktu, trafiam w
inne miejsce.

- Wiem, ale te inne miejsca sg bardzo interesujace. Dziadek u§miechnat sie.

- Jesli masz w sobie duszg artysty, Clivey, to dusze artysty pierwszorzednego.

Clive odpowiedzial u§miechem i najwyrazniej mroczne wspomnienie o Johnnym
Brinkamyerze opuscito dziadka. Kiedy stary cztowiek ponownie si¢ odezwat, mowit bardziej
rzeczowo.

- Dobrze, zapomnijmy o tym. Ow dtuzacy sie czas w cierpieniu jest czym$ ekstra, co
Bdog dodatkowo nam dorzuca. Wiesz, jak ludzie zbieraja kupony dotgczane do papierosow
Raleigh i wymieniajg je pdzniej na mosi¢zne barometry, ktore wieszajg w mieszkaniach, albo
na nowy zestaw nozy do migsa.

Clive skinat glowa.

- No c6z, doktadnie taki sam jest wtasnie czas cierpienia... z tym tylko, ze kupujemy go
za znacznie bardziej frajerska ceng, jak bys ty to okreslil. Przede wszystkim chodzi o to, ze w
miare starzenia si¢ cztowieka normalny czas, czas moj-$liczny-kucyk, zmienia si¢ w czas
krotki. To tak, jakby$ byt dzieckiem, tyle ze odwrotnie.

- Do tytu.

- Wiasnie.

Pomyst, ze czas uplywa szybciej, gdy czlowiek si¢ starzeje, byt poza mozliwoscia
pojmowania chtopca, ale Clive miat dos$¢ oleju w glowie, zeby go zaakceptowaé. Wiedziat
przeciez, ze jesli jedna strona hustawki idzie w gore, druga musi opas¢. Pojmowal, ze to, o
czym opowiada mu dziadek, zasadza si¢ na tym samym. Waga i przeciwwaga. Zgoda, to
zalezy, z ktorej strony na to spojrze¢ - powiedziatby ojciec chlopaka.

Dziadek ponownie wyciagnat z kangurzej kieszeni paczke koolséw i tym razem
ostroznie wyjat z niej papierosa. Nie byl to ostatni papieros w paczce, ale ostatni, jaki Clive
widzial w ustach dziadka. Nastepnie starzec schowat paczke tam, skad ja wyciagnal. Swego
ostatniego papierosa zapalit z rowng tatwoscig jak poprzedniego. Wcale nie ignorowat

wiejgcego na wzgorzu wiatru; po prostu zaprzeczat jego istnieniu.



- Dziadku, kiedy to si¢ dzieje?

- Tego ci doktadnie powiedzie¢ nie potrafig, ale nie zdarza si¢ to tak od razu - odpart
dziadek i jak poprzednio poslinit zapatke. - To sie skrada, jak kot do wiewiorki. W koncu
zaczynasz to dostrzegac. Ale kiedy juz to zobaczysz, okaze si¢ to rownie uczciwe jak liczenie
twego Osgooda.

- No dobrze, ale co si¢ wtedy dzieje? Jak mozna to dostrzec?

Dziadek, nie wyjmujac z ust papierosa, tracit go palcem, strzepujac wateczek popiotu.
Zrobit to kciukiem, jak si¢ stuka palcem w stot. Chtopiec nigdy nie zapomniat tego cichutkiego
dzwigku.

- Mysle, ze jest to sprawa indywidualna - wyjasnit sta-rzec. - U mnie zaczeto si¢ to w
wieku czterdziestuilustam lat. Nie pamig¢tam dobrze ilu, ale doktadnie wiem, gdzie mnie to
dopadto... w sklepiku Davisa. Znasz to miejsce, prawda?

Clive skinat glowa.

Ojciec, ilekro¢ byli u dziadkow, zawsze zabieral tam jego i Patty na lody. Tata nazywat
to Potrojnym Wanczetrusk, poniewaz zamowienie zawsze bylo takie samo: dla ojca lody
waniliowe, dla Patty czekoladowe, dla Clive'a truskawkowe. I nieodmiennie ojciec siedziat
mig¢dzy nimi i czytal, a oni pochtaniali lodowato zimne stodycze. Patty miata racje twierdzac,
ze gdy ojciec czyta, mozna plata¢ najbardziej zwariowane figle, co zreszta miato miejsce
prawie caty czas, ale kiedy juz odktadat ksigzke i rozgladat si¢, nalezato siedzie¢ jak trusia i
wykazywac si¢ dobrymi manierami; w przeciwnym razie tatwo byto zarobi¢ zdrowego klapsa.

- Wstapitem do sklepu Davisa - powiedzial dziadek, wbit wzrok w niebo i zaczat
studiowa¢ chmure, ktora przypominata ksztattem szybko poruszajacego si¢ po wiosennym
niebie zolnierza grajacego na trgbce. - Chciatem twojej babci kupic¢ lekarstwo na artretyzm.
Przez caty tydzien lato i kos$ci bolaty ja jak wszyscy diabli. Natychmiast zauwazytem, ze
zmieniono wystroj wnetrza. Trudno zreszta byto nie zauwazy¢. Nowe dekoracje zajety cate
boczne przejscie. Wisialy tam maski, wycinanki z kartonu przedstawiajace czarne koty,
wiedzmy na miotlach i inne tego rodzaju rzeczy. Dostrzegtem réwniez kartonowe dynie.
Dostarczano je w opakowaniach z dotagczonymi pelerynkami. Pomyst zasadzal si¢ na tym, ze
dzieciak wyciggal dyni¢ z pudetka, a jego mama miata przez cate popotudnie spokoj, gdyz jej
pociecha najpierw t¢ dyni¢ kolorowata, a pozniej szta si¢ nig bawi¢ na podwoérku. Po
pomalowaniu dyni mozna jg byto zawiesi¢ przy drzwiach domu albo, jesli rodzina byla zbyt
biedna, zeby kupi¢ dzieciakowi maske w sklepie, lub za ghupia, by pom6c mu wykona¢ kostium
z tego, co bylo w domu, przyczepiato si¢ pelerynke do dyni i1 juz dziecko, kiedy nadchodzit

wieczor Halloween, mialo gotowy strdj. Wiele dzieciakow chodzito w takich wtlasnie



przebraniach kupowanych w sklepie Davisa. No i oczywiscie mozna tam byto dosta¢ stodycze.
Obok dystrybutora z woda sodowa znajdowat si¢ kontuar z tanimi stodyczami. Pewnie go
widziates...

Clive usmiechnat si¢. Jasne, ze widziat.

- ...ale ten byl inny. Stodycze sprzedawano nie na sztuki, ale w calych zestawach. Kazda
paczka zawierata landrynki, rozpuszczalng gume do Zucia, stodka, prazong kukurydze, puszki z
bezalkoholowym korzennym piwem i sznury lukrecji.

W pierwszej chwili pomys$latem, ze staremu Davisowi - istnial inny jeszcze Davis,
ojciec tego Davisa, ktorego znasz; to on chyba w tysigc dziewigéset dziesiagtym wlasnie
otworzyl sklep 1 w tamtych latach go prowadzil - poprzestawialy si¢ w tepetynie klepki. Jasny
gwint, pomys$latem, jeszcze nawet lato si¢ nie skonczyto, a on juz wystawia trick-or-treat .
Chcialem podejs¢ do lady, za ktorg wypisywat jakie§ rachunki, 1 powiedzie¢ mu na ten temat
kilka stow, ale co§ mnie wstrzymato, co§ zawolato pod czaszka: “Zaczekaj chwileczke
George... to tobie si¢ klepki w tepetynie poprzestawiaty". I nie byto to wcale dalekie od prawdy,
Clivey, poniewaz fato dawno juz mineto i wiedzialem o tym rownie dobrze jak o tym, ze teraz
tu stoimy. Widzisz, chcg, zebys to wlasnie zrozumial. Przeciez ja wiedziatem.

Czyz nie poszukiwatem juz w miasteczku chetnych do zbierania jabtek? Czyz nie
wystatem juz do Kanady pigciuset ulotek reklamowych z formularzami zamowien? I czyz nie
interesowatem si¢ juz Timem Warburtonem, facetem, ktoéry w poszukiwaniu pracy zawedrowat
do nas z Schenectady? Miat co§ w sobie, sprawial wrazenie uczciwego i myslatem, ze bedzie
dobrym nadzorcg podczas zbiorow. Czyz lada dzien nie zamierzatem zaproponowaé¢ mu pracy,
1 czyz on sam nie wiedzial, ze mam zamiar go zatrudni¢? Przeciez juz nawet elegancko si¢
ostrzygl! Powiedzialem do siebie: “George, chtopie, czy nie jestes jeszcze troche za mtody,
zeby grzybie¢? Co z tego, ze stary Frank wystawil stodycze na Halloween troch¢ wczesnie;.
Ale lato? Lato dawno ming¢to, koles!"

Doskonale o tym wiedziatem, Clivey, ale przez sekunde¢ - a moze przez caty szereg
sekund - wydawato mi sig, ze jest lato albo ze musi jeszcze by¢ lato, poniewaz byto po prostu
lato. Lapiesz, o co mi chodzi? Nie zajeto wiele czasu, zeby pojac, ze juz wrzesien, ale zanim do
tego doszedtem, czutem... rozumiesz, czulem... - Zmarszczyt brwi, a nast¢pnie wydusit z siebie
stowo, ktore znat, ale ktorego nigdy nie uzywal w rozmowie z innymi farmerami, Zeby nikt nie
powiedzial (zwlaszcza jego najblizsi koledzy rolnicy), Zze zadziera nosa. - Czulem si¢
skonsternowany. To jedyne, cholerne stowo, ktore oddaje to, co czulem. Konsternacja.
Zdarzyto mi si¢ to po raz pierwszy.

Spojrzat na chtopca, ktory stuchat jego stéw w takim skupieniu, ze nawet nie skinat



glowa. Zatem dziadek kiwnal glowa za obu i stracit kciukiem kolejny waleczek popiotu. Clive
zauwazyl, ze dziadek tak byl zaglebiony w myslach, ze catego prawie papierosa wypalit za
niego wiatr.

- Byto to tak, jakbym podszedt do lustra si¢ ogoli¢ i ujrzal we wtosach pierwszy siwy
wtos. Lapiesz to, Clivey?

- Tak.

- W porzadku. Po tym pierwszym razie zaczelo si¢ dzia¢ podobnie ze wszystkimi
swietami. Myslalem, ze za wczes$nie wystawiajg towar, czasami nawet co§ komus na ten temat
napomknatem, ale raczej zachowywatem ostrozno$¢ w wypowiadaniu swych sadow, ze
wilasciciele sklepow sg po prostu chciwi. To z nimi byto co$ nie tak, nie ze mng! Lapiesz?

- Tak.

- Zachtanny wiasciciel sklepu byt kims, kogo cztowiek rozumiat - ciggnat dziadek. -
Niektorzy nawet ich podziwiali, jakkolwiek ja do tych ludzi nigdy nie nalezalem. “Taki to a taki
ma wprawe" - mawiano, jakby wprawa taka byta czyms$ chwalebnym. Na przyktad rzeznik
Radwick, ktéry zawsze przyciskat kciukiem wagg. Ja osobiscie nigdy bym tak nie postepowat,
ale moglem go zrozumie¢. Lecz wygadywanie rzeczy, na podstawie ktorych ludzie powiedza,
ze z moja gtowa jest co$ nietggo... cdz, to juz inna para kaloszy. Moglem po-wiedzie¢: “Na
Boga, oni wyciaggng bombki choinkowe i anielskie wlosie jeszcze przed sianokosami", a kazdy,
kto by to ustyszat, powiedziatby, ze to Swigta prawda, ale wcale to nie byta swieta prawda, bo
kiedy doktadnie wszystko sobie prze-myslatem, Clivey, dochodzilem do wniosku, ze
rokrocznie wyciagaja te rzeczy tuz przed Swigtami.

Nastepnie spotkala mnie kolejna przygoda. Stalo si¢ to w pig¢ albo siedem lat pdznie;j.
Wydaje mi si¢, ze miatem wtedy okoto piecdziesiatki, ale glowy nie dam. Tak czy siak,
powotano mnie na sedziego przysiegtego. Chciato mi si¢ jak psu do studni, ale poszedtem.
Zastepcea szeryfa zaprzysiagl mnie, zapytal, czy bede penil swe obowiazki zgodnie z gtosem
sumienia, a ja odpartem, ze tak; jakbym przez cate zycie po-stepowat inaczej. Wtedy zastepca
wyciagnat pidro i1 zapytal mnie o moj adres. Podatem. Nastepnie spytal, ile mam lat. A ja
otworzytem usta, zeby z catym przekonaniem odpowiedzie¢, ze mam ich trzydziesci siedem.

Dziadek zadart gtowe 1 rozesmiat si¢ do chmury przypominajacej zohierza. Obtoczek,
ktory petnit rolg trabki, rozdat si¢ juz do rozmiardéw trabity i przeptynat z jednej strony nieba na
druga.

- Dlaczego chciates$ tak powiedzie¢, dziadku? - zapytat Clive.

Myslat juz, ze wszystko rozumie, ale nagle znalazt si¢ w gestym lesie.

- Chciatem tak odpowiedzie¢, bo to mi pierwsze przyszto



do glowy! Do licha! Przeciez wiedziatem, ze tak wcale nie jest, i zwlekatem chwilg z
odpowiedzia. Nie sadze, zeby szeryf czy ktokolwiek w sali sadowej cokolwiek zauwazyt, bo
wiekszos$¢ zgromadzonych sprawiata wrazenie, ze $pi lub drzemie, ale nawet gdyby byli tak
czujni jak 6w facet, ktory wetknat sobie w tytek kij od miotly nalezacej do wdowy Brown, nie
jestem pewien, czy by to spostrzegli. Moje wahanie trwato chwile, nie dluzej niz podwojny
zamach przy chytrym rzucaniu pitki. Ale to ghupstwo. Pytanie cztowieka o jego wiek nie jest
zadnym grzechem. Czulem si¢ jak ghlupol. Skoro nie miatem trzydziestu siedmiu lat, to nie
wiedzialem juz, ile ich mam. Przez utamek sekundy mogtem ich mie¢ rownie dobrze siedem,
siedemnascie albo 1 siedemdziesiat siedem. Ale ostatecznie zebralem jako$§ mysli i1
oswiadczytem, ze czterdziesci osiem czy pig¢édziesiagt jeden; sam juz nie pamigtam. Ale
zapomnie¢, ile ma si¢ lat, nawet na chwile... szuuul

Dziadek rzucil papierosa pod nogi, przygniétl go obcasem, po czym przystgpit do
rytualu mordulizowania niedopatka i zagrzebywania go w ziemi.

- Ale to byl zaledwie poczatek, Clivey, mdj synu - rozpoczat dalszg opowies¢ dziadek i
cho¢ czasami wpadal w irlandzki Zzargon, chtopiec pomyslat: Chciatbym by¢ twoim synem.
Twoim, nie jego. - Po pierwszym razie nastepuje drugi raz i zanim si¢ cztowiek obejrzy, czas
wchodzi na wysokie obroty, a juz pedzi do przodu, jak ci faceci na autostradach, ktorzy tak
szybko gnaja w swych samochodach, ze pgd ich maszyn straca jesienig licie z rosngcych przy
drodze drzew.

- O co ci chodzi, dziadku?

- Najgorsze sg zmiany por roku - odparl zadumanym gltosem, jakby nie dostyszat
pytania wnuka. - Inna pora roku przestaje byc¢ inng porg roku. Zaledwie matka zdazyta zdjac ze
strychu ciepte buty, rekawiczki 1 szaliki, a tu juz nadchodza wiosenne roztopy. Cztowiek mysli,
ze z radoscig przywita czas, kiedy juz te stoty ming... do diabta, ja zawsze czekalem na to z
utesknieniem... ale ostatecznie wcale si¢ nie cieszy, gdy widzi, ze nie zdazyt jeszcze wyciagnaé
traktora z pierwszego blocka, w ktérym maszyna utkneta, a tu juz te pluchy dawno mingly.
Pozniej, zaledwie zdgzysz wlozy¢ stomkowy kapelusz, zeby pdjs$¢ na pierwszy letni koncert
orkiestry, a tu juz osiki pokazuja halki.

Stary cztowiek popatrzyl na Clive'a z ironicznie uniesiong brwig, jakby spodziewat sie,
ze chlopiec poprosi go o blizsze wyjasnienia. Ale Clive u$miechnat si¢ tylko, styszac to
poréwnanie. Dobrze wiedzial, co to halka, poniewaz czasami jego matka chodzita w halce az
do piatej po potudniu, a w kazdym razie do czasu powrotu ojca z podrozy, podczas ktorej
sprzedawal akcesoria i naczynia kuchenne, a przy okaz;ji, kiedy miat czas, dorabial jako agent

ubezpieczeniowy. Kiedy tylko jego ojciec wyjezdzat w trasg, matka zasiadata do picia i czasem



pita na tyle powaznie, ze nie zdazyta si¢ ubra¢ az do zachodu slonca. Kiedy w koncu si¢
ubierala, wychodzita odwiedzi¢ chorg przyjaciotke, a Clive'a zostawiata pod opieka Patty.
Kiedy$ chtopiec powiedziat do siostry: “Czy zauwazylas, ze ta przyjaciotka mamy choruje
zawsze, gdy tata wyjezdza?" Patty wybuchneta takim $miechem, ze po policzkach poptynety jej
zy. “Tak - powiedziata. - Zauwazytam. Wtedy zawsze bardzo ci¢zko choruje".

Stowa dziadka przypomnialy mu, ze w dniach, gdy zblizal si¢ juz poczatek roku
szkolnego, osiki nieco si¢ zmieniaty. Kiedy wiat wiatr, spodnie strony lisci przybieraty barwe
najpigkniejszej halki jego matki. Srebrzysty kolor, zaskakujaco smetny i zarazem peten uroku;
kolor, ktory oznaczat koniec czego$, co wydawalo sie, iz bedzie trwaé zawsze.

- | wtedy - ciagnat dziadek - zaczynasz si¢ we wszystkim gubié. Tylko troche, nie za
bardzo; nie jest to jeszcze, dzieki Bogu, zgrzybienie, jak u starego Haydena, ktory mieszka
dalej przy naszej drodze... ale to paskudna rzecz, tak we wszystkim si¢ gubi¢. Nie jest to
zapominanie. Nie, wszystko pamigtasz, tyle, ze niewlasciwie umiejscawiasz. Na przyklad ja
bytem najglebiej przekonany, ze r¢ke ztamalem zaraz po $mierci Billy'ego, co zginat w
wypadku drogowym w tysigc dziewigéset piecdziesigtym Osmym roku. To rowniez byta
paskudna sprawa. Rozmawialem o tym z wielebnym Chadbandem. Billy jechat za cigzaréwka
wiozacg ttuczen, jechat najwyzej czterdziesci kilometrow na godzing. Z lory spadt kamien nie
wigkszy niz tarcza zegarka kieszonkowego, ktory ci podarowatem, uderzyt w droge, odbit si¢ i
wyrznal w przednig szybe naszego forda. Roztrzaskane szkto weszto Billy'emu do oczu i doktor
powiedzial, ze gdyby nawet przezyl, bylby $lepy na jedno oko; a moze stracitby oba. Ale Billy
nie przezyt. Jego samochod

zjechal gwattownie z drogi 1 uderzyt w shup. Przewody elektryczne pekty, druty spadty
na dach auta 1 Billy usmazyl si¢ jak seryjny zabdjca na krzesle elektrycznym w Sing Singu. A
przeciez najgorsza rzecza, jaka zrobil w zyciu, to raz, kiedySmy uprawiali jeszcze fasole,
udawat chorego, gdy trzeba bylo skopa¢ pod nig w ogrodzie grzadki.

Ale odszedlem od tematu. Méwitem o tym, jak bytem pewien, ze t¢ przekleta reke
ztamatem po wypadku, i zaklinatem si¢ na wszystkie §wigtosci, iz na pogrzebie miatem juz
rami¢ w gipsie! Dopiero gdy Sarah pokazata mi najpierw rodzinng Biblig, a nast¢pnie papiery z
ubezpieczalni, uwierzytem, ze to ona ma racj¢. Reke zlamatem cale dwa miesigce przed
wypadkiem i na pogrzeb Billy'ego poszedtem juz bez gipsu. Sarah nawymyslata mi od starych
durniow. Wpadltem w taka wsciektos¢, ze chcialem jej przylozy¢. Wpadtem w dzika
wsciektos$¢, poniewaz bylem zaktopotany, ale w koncu zdrowy rozsadek wzigt we mnie gore 1
nie podniostem na Sarah reki. Ona z kolei byta na mnie wsciekta dlatego, ze nie znosita

wspomnien o Billym. Byt jej sola w oku.



- Boze! - powiedziat Clive.

- Nie jest to mite. Bardziej przypomina spacer po Nowym Jorku, gdzie zaczepiajg ci¢
faceci grajacy w trzy karty. Zaktadajg si¢ z toba, ze nie odgadniesz, ktora karta jest czerwona.
Ty jeste$ pewien, ze odgadniesz, ale oni tak cwano 1 tak choler-nie szybko przektadajg te karty,
ze za kazdym razem robig z ciebie glupka. Zaczynasz si¢ w tym gubi¢, a mimo to nie jestes w
stanie niczemu zaradzic.

Starzec westchnat i1 rozejrzat si¢, jakby chciat przypomnie¢ sobie, gdzie sa. Na twarzy
pojawila mu si¢ taka bezradno$¢, ze chlopiec z jednej strony poczut niesmak, a z drugiej si¢
wystraszyt. Nie chciat zywi¢ do dziadka takich uczué, ale nie byl w stanie temu zaradzic.
Zupehie jakby stary cztowiek odwingl bandaz i pokazat chtopcu wrzdd, ktéry stanowi
pierwszy symptom jakiej§ odrazajacej choroby. Na przyktad tradu.

- Wyglada na to, ze wiosna zacz¢la si¢ w zesztym tygodniu - powiedziat dziadek - ale do
jutra, jesli wiatr dalej bedzie wiat z takg sita, nie zostanie juz ani jeden kwiat i niech mnie
pokreci, jesli tak si¢ wiasnie nie stanie. Cztowiek nie potrafi zapanowaé nad gonitwa mysli, gdy
$wiat toczy si¢ w takim tempie. Nie moze zawotaé: “Ej, zaczekaj chwile, stary

idioto! Musze si¢ w tym wszystkim pokapowac!", bo nie ma do kogo. To tak jak jazda
furka bez woznicy, jesli rozumiesz, o co mi chodzi. I co ty na to, Clivey?

- No ¢6z - odpart chtopiec. - Masz, dziadku, racje w jednym. Wszystko to musial
wymysli¢ jakis ghupol.

Wecale nie chciat, aby zabrzmiato to zabawnie, ale dziadek wybuchnat takim $miechem,
ze jego twarz znOw nabrata niepokojaco purpurowej barwy. Tym razem starzec nie tylko
pochylit si¢ 1 wspart dlonie na kolanach, ale jeszcze, zeby utrzymac¢ rownowagg, objat chtopca
za szyje. Obaj z pewnoscig by si¢ przewrocili, gdyby dziadek nie przestat charczec 1 kaszle¢,
doktadnie w chwili, kiedy chtopiec nabrat juz pewnosci, ze z nabrzmiatej, purpurowej od
smiechu twarzy starca wytrysnie krew.

- Nie jeste$ juz takim poboznisiem! - powiedziat w koncu dziadek, prostujac si¢. - Juz
nie jestes!

- Dziadku, dobrze si¢ czujesz? Moze powinnismy...

- Cholera jasna, wcale si¢ dobrze nie czuje. W ciggu ostatnich dwoch lat miatem dwa
zawaly 1 jesli przezyje jeszcze dwa nastgpne, fakt ten nikogo nie zdziwi bardziej niz mnie. Ale
to dla rasy ludzkiej nic nowego, chtopcze. Wszystko, co chce ci powiedzie¢, to to, ze czy
cztowiek stary, czy miody, czy szybki uptyw czasu, czy powolny uptyw czasu, to ten cztowiek
bedzie kroczyt prosto, jesli tylko zachowa pamig¢ o kucyku. Jesli liczac, pomigdzy kazda liczbg

powiesz “mdj $liczny kucyk", czas bedzie tylko czasem. Jesli tak zrobisz, utrzymasz dupka w



stajni. Nie mozesz jednak bez przerwy liczy¢; nie taki jest plan Boga. A mnie i tego gamonia o
thustej facjacie, Chadbanda, i tak juz wtedy powiozg alejka. Ale musisz pamigtaé, ze to nie ty
posiadasz czas, a czas ciebie. Stale idzie obok ciebie rownym krokiem. Obchodzisz go tyle, co
wysikana w $niegu dziura, ale to niewazne, jesli masz tego Slicznego kucyka. Jesli masz
slicznego kucyka, Clivey, trzymasz skubanca krotkg reka i masz gdzie$§ wszystkich Aldenow
Osgoodow. Pochylit si¢ w strone Clive'a Banninga.

- Rozumiesz to?

- Nie, prosze¢ dziadka.

- Wiem, Ze nie rozumiesz. Ale zapamigtasz?

- Tak, prosze dziadka.

Oczy dziadka Banninga tak dtugo i tak przenikliwie obserwowaty chiopca, ze ogarnat
go niepokoj 1 zniecierpliwienie. W koncu starzec skingl gtowa.

- Coz, sadze, ze zapamigtasz. Niech mnie pokreci, jesli mysle inacze;j.

Chtopiec nic nie odpowiedzial. Tak naprawdg¢ nie przychodzita mu do glowy zadna
odpowiedz.

- Dostate$ instrukcj¢ - oswiadczyt dziadek.

- Skoro nie rozumiem, to nie dostalem Zadnej instrukcji! - wykrzyknat Clive z takim
gniewem, ze sam byt zaskoczony. - Nic nie dostatem!

- Chrzani¢ zrozumienie - odpart spokojnie starzec.

Objat chlopca za szyj¢ 1 przygarnat do siebie. Przygarngt po raz ostatni, poniewaz w
miesigc pozniej babcia miata znalez¢ dziadka w 16zku martwego jak kamien. Po prostu si¢
obudzita i byt tam dziadek, ale jego kucyk przeskoczyt ogrodzenie i po-galopowat na wszystkie
pagérki Swiata.

Ploche serce, ptoche serce. Sliczny, ale o ptochym sercu.

- Zrozumienie 1 instrukcja sg kuzynami, ktérzy nigdy nie dali sobie buzi - o§wiadczyt
dziadek tamtego dnia, kiedy stali pos$rod jabtoni.

- A wigc jaka jest instrukcja?

- Pamig¢ - wyjasnil pogodnie dziadek. - Bedziesz pamigtat o kucyku?

- Tak, prosze dziadka.

- Jak ma na imi¢? Chtopiec chwile milczat.

- Mysle... Ze czas.

- Dobrze. A jakiego jest koloru?

Tym razem chtopiec namyslat si¢ dluzej. Otworzyl swoj umyst, jak irys otwiera w

mroku swoj kielich.



- Nie wiem - powiedziat w koncu.

- Ja tez nie wiem - odrzek} starzec i wypuscil chlopca z objec. - Nie sadzg, zeby miat
jakikolwiek kolor, i nie sgdze, zeby mialo to jakiekolwiek znaczenie. Ale wiesz, co si¢ liczy?

- Tak, prosz¢ dziadka - odpart natychmiast chtopiec. Lénigce, rozgorgczkowane oko
okietznato umyst i serce chtopca niczym wedzidto.

- Jaki?

- Bedzie $liczny - odpart Clive Banning z pelnym przekonaniem.

Dziadek usmiechnat sie.

- Prosze! - powiedzial. - Clivey dostal niewielka instrukcje, ktora sprawi, ze bedzie
madrzejszy 1 bardziej blogostawiony... albo wrecz przeciwnie. Czy masz ochote, chtopcze, na
placek brzoskwiniowy?

- Tak, prosze dziadka.

- Zatem co tu jeszcze robimy? Wracajmy do domul!

Wrdcili.

A Clive Banning nigdy nie zapomnial imienia, ktére brzmiato czas, 1 koloru, ktéry nie
mial zadnej barwy, i wygladu, ktory nie byt ani brzydki, ani tadny... a jedynie $liczny. Nie
zapomnial réwniez jego natury, ktoéra byta ptocha, ani tego, co powiedziat dziadek w drodze
powrotnej, stow, ktorych prawie nie dostyszat, bo porwat je wiatr: “Lepiej mie¢ kucyka i na

nim jechaé, niz nie mie¢ go wcale; niezaleznie od tego, jakie ma serce".



Przepraszam, to nie pomylka

(Sorry, Right Number)

AKT I
WNETRZE: Ekran jasnieje. Usta Katie Weiderman. Maksymalne zblizenie. Katie
rozmawia przez telefon. Pigkny rysunek ust; w ciggu kilku nastepnych sekund przekonamy sie,

ze cala jej reszta rowniez jest nie mniej urocza.

KATIE
Bili? Och, twierdzi, ze wcale nie czuje si¢ najlepiej, ale z nim tak jest zawsze, gdy
skonczy jedna ksiazke 1 musi zacza¢ druga... Nie moze spac, wydaje mu sig, ze kazdy bol glowy
stanowi pierwszy symptom guza mozgu... ale jak juz wymysli co$ no-wego, szybko wraca do

normy.
DZWIEK: W tle gra telewizor.

Odjazd kamery. Katie siedzi w kuchni w kqciku z telefonem. Ze swadqg rozmawia ze
swojq siostrq i odruchowo kartkuje lezgce na stoliku katalogi. Nalezy zwréci¢ uwage, Ze nie jest
to zwyczajny telefon. Aparat posiada dwie linie. W jego obudowie znajdujq si¢ podswietlane
guziki wskazujqce, ktora linia jest zajeta. Teraz pali sie tylko jedno swiatelko - nalezgce do
Katie. W miare jak Katie ciggnie rozmowe, kamera oddala sie¢ i jedzie przez kuchnie, mija drzwi

zwienczone ostrym lukiem i wjezdza do bawialni.

KATIE (jej glos stopniowo zamiera)
Och, Janie Charlton! Widziatam ja dzisiaj... tak! Wielka jak dom!...

Twarz Katie znika. DZwigk telewizora staje sie glosniejszy. W pokoju znaj-duje sie troje
dzieci: osmioletni Jeff, dziesigcioletnia Connie, trzynastoletni Dennis. W telewizji idzie wiosnie
“Kolo fortuny", ale nikt nie oglgda pro-gramu. Wszyscy biorg udzial w najwspanialszej

zabawie: Ktotnia O To, Co Oglgdac Pozniej.

JEFF

Daaaj spokdj! To jego pierwsza ksigzka!



CONNIE

Jego pierwsza wielka ksigzka.

DENNIS
Postuchaj Jeff, bedziemy jak zwykle oglada¢ Cheers and Wings.

Dennis mowi tak kategorycznie, jak moze mowic tylko starszy brat. Wyraz jego twarzy
dopowiada: “Jeff, chcesz jeszcze na ten temat pogadac i prze-kona¢ sig, jaki bol zadam twemu

cherlawemu ciatu?"

JEFF

To moze przynajmniej nagrajmy to na wideo?

CONNIE
Na wideo nagrywamy dla mamy program CNN. Powiedziala, ze jeszcze chwilg

porozmawia z ciocig Lois.

JEFF

Boziu, jak mozna nagrywaé CNN? Przeciez to si¢ nigdy nie skonczy!

CONNIE
Jeffie, Jeffie, Jeffie.

Jeff zrywa sie z miejsca, podchodzi do okna i wyglgda w ciemnosc¢. Jest mocno
wytrgcony z rownowagi. Dennis i Connie, zgodnie z najlepszymi tradycjami starszych braci i

siostr, sq tym zachwyceni.

DENNIS
Biedny Jeffie.

CONNIE

Mysle, ze popeini samobdjstwo.



JEFF (odwraca sie w ich strong)

To byla jego pierwsza ksigzka. Czy nic was to nie obchodzi?

CONNIE

Jesli cheesz si¢ przekonad, jaki to paskudny film, weZ go sobie jutro w wypozyczalni.

JEFF

Takich filmow nie wypozyczajg matym dzieciom i dobrze o tym wiesz!

CONNIE (z rozmarzeniem)

Zamknij si¢, to Yanna! Uwielbiam Yanng!

JEFF
Dennis...
DENNIS
Dlatego wtasnie to lubi.
CONNIE
I nie mow “Boziu", Jeffie. Jestes za smarkaty, zeby poza kosciolem méwi¢ o Panu
Bogu.
JEFF
Nie mow do mnie “Jeffie".
DENNIS

IdZ do taty i popros, zeby nagrat ci na swoim wideo w gabi-necie. I przestan juz by¢

takim namolnym, matym smarkiem.

Jeff przechodzi przez pokoj. Mijajgc telewizor, pokazuje jezyk Yannie White. Kiedy

wchodzi do kuchni, kamera jedzie za nim.

KATIE

...wigc kiedy mnie zapytal, czy u Poily test na paciorkowce wypadl pozytywnie,



musiatam mu przypomnie¢, ze jest w szkole przygotowujacej do college'u... Boze, Lois, jak mi

jej bra-kuje...

Jeff przechodzi przez kuchnig, kierujgc si¢ w strone schodow.

KATIE

Dzieciaki, czy mozecie by¢ ciszej?

JEFF (ponuro)
Teraz beda juz cicho.

Wchodzi po schodach nieco strapiony. Katie spoglgda za nim z miloscig i niepokojem.

KATIE
Bez przerwy si¢ ktdca. Poity trzymata ich troch¢ w ryzach, ale teraz, gdy wyjechata do
szkoty... Nie wiem... moze wystanie jej do Bolton nie bylo najlepszym pomystem. Czasami,

kiedy dzwoni do domu, sprawia wrazenie tak nieszczesliwe;...

WNETRZE: Bella Lugosi w roli Draculi. Zblizenie. Dracula stoi w bramie swego
zamku w Transylwanii. Ktos dorysowal mu Smieszny wychodzqcy z ust dymek, na ktorym
napisat: ,,Postuchajcie! To moje dzieci nocy! Jakqz tworzq muzyke!" Plakat umieszczony jest
na drzwiach, ale my widzimy go tylko przez chwile, kiedy Jeff otwiera te drzwi i wchodzi do
gabinetu ojca.

WNETRZE: Fotografia Katie. Zblizenie. Kamera stoi nieruchomo, a nastepnie powoli
obraca si¢ w prawo. Mijamy kolejne zdjecie, tym razem Poily, corki, ktora wyjechata do szkoty.
Jest sliczng dziewczyng w wieku mniej wiecej szesnastu lat. Po Polly jest Dennis... pozniej
Connie... pozniej Jeff. Kamera ciggle si¢ obraca, a zarazem cofa tak, ze pole widzenia si¢
rozszerza. Widzimy Billa Weidermana, mezczyzne w wieku okolo czterdziestu czterech lat.
Sprawia wrazenie zmeczonego. Patrzy w komputer, ale krysztatowa kula jego umystu musi
krqzyc¢ gdzies w nocnym mroku, poniewaz ekran jest pusty. Na scianach widzimy oprawione w
ramki okladki ksigzek. Wszystkie traktujq o duchach. Jedna z nich nosi tytut “Pocatunek
upiora”. Jeffna palcach podchodzi od tytu do ojca. Dywan ttumi odglos krokow. Bili wzdycha i

naciska kilka klawiszy. W chwile pozniej Jeff uderza dtonmi ramiona ojca.



JEFF
BOOGA-BOOGA!

BILL
Czese, Jeffie.

Odwraca sie z krzestem, Zeby popatrzeé na wyraznie rozczarowanego syna.

JEFF

Jak to jest, Ze si¢ nie przestraszytes?

BILL

Bo to ja jestem od straszenia. Uodpornitem si¢. Co$ si¢ stato?

JEFF
Tato, czy moge obejrze¢ pierwsza godzing “Pocatunku upiora", a reszt¢ nagrasz mi na

kasete? Dennis 1 Connie wszystko §winig.

Bili odwraca sie z krzestem i oszotomiony spoglgda na oktadke ksigzki.

BILL

Jeste$ pewien, ze chcesz to obejrzeé, mistrzu? To naprawde...

JEFF
Tak!

WNETRZE: Kate w kqciku z telefonem. W tym ujeciu doktadnie widzimy za jej plecami

schody prowadzqce na pietro i do gabinetu jej meza.

KATIE

Uwazam, ze Jeff potrzebuje pomocy ortodonty, ale znasz Billa...

Odzywa sie druga linia. Zaczyna mruga¢ drugie swiatetko.

KATIE



Wiasnie wlaczyla si¢ druga linia. Bili...

W tej samej chwili widzimy za jej plecami idgcych w dot po schodach Billa i Jeffa.

BILL
Kochanie, gdzie mamy czyste wideokasety? U siebie w gabinecie nie mogg znalez¢ ani
jednej i...
KATIE (do Billa)
Zaczekaj!
(do Lois)

Poczekaj sekundke przy telefonie, Lo.

Kladzie stuchawke. Teraz oba swiatetka mrugajq. Naciska wyzej polozony swiecgcy

guzik, uruchamiajgc druggq linie.

KATIE

Halo, tu dom Weidermanow.

DZWIEK: Rozpaczliwy szloch.

SZLOCHAJACY GLOS (sttumiony)

Zabierz... prosze zabierz... z-Z...

KATIE
Poity? To ty? Co sig¢ stato?

DZWIEK: Szloch. Okropny, tamigcy serce szloch.

SZLOCHAJACY GLOS (sttumiony)
Prosze... szybko...

DZWIEK: Szloch... Nastepnie trzask! Przerwane polgczenie.



KATIE

Poity, uspokdj si¢! Bez wzgledu na to, co si¢ stato, bg...

DZWIEK: Szum w stuchawce.

Jeff podchodzi do telewizora, majqc nadzieje znalezé obok czystq kasete.

BILL
Kto to byt?

Nie patrzqc na meza ani mu nie odpowiadajgc, Katie zndw wciska dolny guzik.

KATIE
Lois? Postuchaj, zadzwoni¢ pdzniej. Dzwonita Poity, sprawiata wrazenie zalamane;....

Nie... odlozyta stuchawke... Tak. Za-dzwonie. Dzigki.

Odwiesza stuchawke.

BILL (zaniepokojony)
Czy to byta Poily?

KATIE
Ryczata jak bobr. Zabrzmiato to tak, jakby chciala powiedzie¢: “Btagam, zabierzcie
mnie do domu"... Wiedzialam, ze ta przekleta szkota da jej w kos¢... Dlaczego datam ci si¢

przekonac...

Gorgczkowo przerzuca lezgce na niewielkim stoliku telefonicznym przed-mioty.

Katalogi zeslizgnely sie na podtoge obok stotka.

KATIE

Connie, czy brata§ mdj notes telefoniczny?

CONNIE (gtos)



Nie, mamo!

Bili z tylnej kieszeni spodni wycigga podniszczony notesik i kartkuje go.

BILL
Mam. Z tym tylko...

KATIE

Wiem, ten cholerny telefon w internacie jest zawsze zajety. Daj mi ten numer.

BILL

Kochanie, uspokoj sie.

KATIE

Uspokoje sig, kiedy juz z nig porozmawiam. Bili, ona ma szesna$cie lat. Szesnastoletnie

dziewczyny sg sktonne do wpadania w okresowe stany depresyjne. Czasami nawet potrafig

popetl..

jeden.

. Po prostu podaj mi ten cholerny numer!

BILL

Szes¢set siedemnascie, pigset piecdziesigt pie¢, osiemdziesigt szes$¢, czterdziesci

Kiedy Katie naciska klawisze, kamera robi zblizenie.

KATIE
No tacz, tacz... nie badz zajety... tylko ten jeden raz...

DZWIEK: Trzaski. Przerwa. Wtedy... telefon zaczyna dzwonié.

KATIE (z zamknietymi oczyma)

Dzigki ci, Panie Boze.

GLOS (sttumiony)

Hartshorn Hali, tu Frieda. Arnie, jesli chcesz rozmawia¢ z Krolowg Seksu Christine, to

ciagle jeszcze jest pod prysznicem.



KATIE
Czy mogtabys poprosi¢ do telefonu Poity? Poity Weiderman. Mowi Kate Weiderman.

Jej matka.

GLOS (sttumiony)

O rany! Przepraszam. Myslatam... prosze poczekac, pani Weiderman.

DZWIEK: Stuchawka odkladana na bok.

GLOS (sttumiony, bardzo staby)

Poity! Poi?... Telefon do ciebie... Twoja matka!

WNETRZE: Kqcik z telefonem; wida¢ rowniez Billa.

BILL
No i co?
KATIE
Kto$ po nig poszedt... Mam nadzieje.
Jeff wraca z tasmq.
JEFF

Tato, znalaztem. Jak zwykle Dennis jg schowat.

BILL

Zaczekaj moment, Jeff. Poogladaj sobie chwilowo kablowke.

JEFF
Ale...

BILL

Nie zapomne. A teraz uciekaj.



Jeff wychodzi.

KATIE

No, chodz juz, chodz juz...

BILL
Uspokoj sie, Katie.

KATIE (oschle)

Gdybys styszat jej glos, nie moéwitbys, zebym si¢ uspokoita. Brzmiato to...

POLLY (sttumiony, wesoty glos)

Czes¢, mamo!

KATIE

Pol? Kochanie? Czy u ciebie wszystko w porzadku?

POLLY (radosny, dzwieczny glos)
Czy u mnie wszystko w porzadku? Na egzaminie z biologii dostatam “A", z literatury
francuskiej “B", a Ronnie Hansen zaprosit mnie na bal dozynkowy. Jestem tak szczgsliwa, ze

jesli przytrafi mi si¢ dzi$ jeszcze jakas$ mita rzecz, rozpekne si¢ jak “Hindenburg".

KATIE
To nie ty do mnie dzwonila$ z placzem?

Po twarzy Katie wida¢, jakq uzyska odpowied?z.

POLLY (sttumiony glos)
Ach, skadze!

KATIE
Ciesze sie¢, ze egzaminy dobrze ci poszty i randka si¢ udata. To musiat dzwoni¢ kto$

inny. Jeszcze do ciebie zatelefonuj¢, dobrze?



POLLY (stlumiony gtos)

Jasne! Buziaki dla taty!

KATIE
Przekaze.
WNETRZE: Kqgcik 2 telefonem.
BILL
Wszystko w porzadku?
KATIE

W porzadku. Przysiggtabym, Ze to dzwonita Poity, ale ona... ona jest w sidodmym niebie.

BILL
A wiec to jaki§ dowcip. Albo kto$ tak bardzo ptakat, ze wy-krecit zty numer... “przez

I$nigce kurtyny tez", jak my, starzy pismacy, lubimy mowic.

KATIE

To nie byl dowcip ani pomytka! To kto$ z mojej rodziny!

BILL

Kochanie, tego nie mozesz wiedziec.

KATIE
Nie? A gdyby zadzwonit do ciebie zaptakany Jeff, nie poznal-bys, ze to on?

BILL (poruszony)
Co6z, moze. Tak, chyba tak.

KATIE nie stucha. Szybko naciska klawisze telefonu.

BILL



Do kogo dzwonisz?

Katie nie odpowiada.

DZWIEK: W sluchawce rozlegajq sie dwa sygnaly. Nastepnie:

GLOS STARSZEJ KOBIETY (stlumiony)

Halo?

KATIE

Mama? Czy to ty... (Pauza.) Czy to nie ty dzwonitas do mnie przed chwilg?

GLOS (sttumiony)

Nie, kochanie... dlaczego...?

KATIE

Och... wiesz, jakie sg te telefony. Rozmawialam z Lois i1 prze-gapitam inng rozmowe.

GLOS (sttumiony)
Céz, to nie ja dzwonilam. Kate, w La Boutigue widzialam dzi$§ najcudowniejsza

sukienke pod stoncem, i...

KATIE

Mamo, o sukience porozmawiamy innym razem, dobrze?

GLOS (stlumiony)

Kate, dobrze si¢ czujesz?

KATIE
Mam... Mamo, choruje¢ na biegunke. Musze juz konczy¢. Pa!

Odktada stuchawke. Bili, ktory czeka niecierpliwie, az Kalie skonczy rozmawiac,

wybucha dzikim, przypominajgcym ryk osla Smiechem.



BILL
Boze drogi... biegunka... Musz¢ to sobie zapamigta¢ i gdy zadzwoni do mnie moj

agent... Och, Katie, to bylo tak...

KATIE (prawie krzyczy)

To nie jest wcale $mieszne!

WNETRZE: Pokdj z telewizorem. Jeff szamoce si¢ z Dennisem. Przerywajq awanture.

Trojka dzieci patrzy w strong kuchni.

WNETRZE: Kqcik telefoniczny. Bili i Katie.

KATIE
Moéwig ci, ze to kto$ z mojej rodziny. Mowita takim gltosem... och, nie zrozumiesz tego.

Poznatam ten glos.

BILL
Ale skoro z Poity i z twoja matkg wszystko w porzadku...

KATIE (z przekonaniem)
To Dawn.

BILL

Daj spokdj, kochanie, jeszcze przed minutg bytas przekonana, ze to Poily.

KATIE
To musiata by¢ Dawn. Rozmawialam z Lois i z mamg. Skoro u nich wszystko w
porzadku, to pozostaje tylko Dawn. Jest najmtodsza... Mogltam pomyli¢ ja z Poity... A poza

tym, jest z dzieckiem na tej farmie zupelnie sama.

BILL (zaskoczony)

Co masz na mysli, mowigc “sama’?

KATIE



Jerry jest w Burlington! To Dawn! Co$ zlego przytrafilo si¢ Dawn!

Do kuchni wchodzi zaniepokojona Connie.

CONNIE

Mamo! Czy cioci Dawn przytrafilo si¢ co$ ztego?

BILL
Z tego, co wiemy, ma si¢ dobrze. Nie martw si¢, laleczko. To bardzo kiepski interes

kupowac¢ ktopoty, nie wiedzac nawet, czy sa w sprzedazy.

Katie skonczyta naciska¢ klawisze i stucha. Szybkie sygnaly oznaczajqce, Ze linia jest

zajeta. Katie odktada stuchawke. Bili spoglgda na nig pytajgco. Ma uniesione brwi.

KATIE
Zajete.
BILL
Katie, czy jeste$ pewna ...
KATIE

Tylko ona zostala. To musiata by¢ ona. Bili, boj¢ si¢. Zawieziesz mnie do niej?

Bili siega po stuchawke.

BILL

Jaki jest do niej numer?

KATIE

Pigéset pigcdziesiat piec, szescdziesiat jeden, szescdziesiat dziewiec.

Bili wystukuje numer. Linia ciggle zajeta. Przerywa polgczenie i naciska zero.

OPERATORKA (sttumiony glos)



Centrala, stucham?

BILL
Probuje sie dodzwoni¢ do szwagierki, ale linia jest nieustannie zaj¢ta. Podejrzewam, ze

dzieje si¢ u niej co$ niedobrego. Czy bytaby pani tak uprzejma i wiaczyta si¢ do tej rozmowy?

WNETRZE: Drzwi do pokoju z telewizorem. W progu stoi trojka mil-czgcych,

zaniepokojonych dzieci.

WNETRZE: Kqcik telefoniczny, w nim Bili i Katie.

OPERATORKA (sttumiony glos)

Czy moglby pan poda¢ swoje imi¢ i nazwisko?

BILL

William Weiderman. M6j numer...

OPERATORKA (sttumiony glos)

Ale chyba nie ten William Weiderman, ktéry napisat “Przeklenstwo pajakow"?

BILL
Doktadnie ten. Gdyby...

OPERATORKA (sttumiony glos)

Moj Boze, po prostu uwielbiam t¢ ksigzke! Uwielbiam wszystkie panskie ksigzki! Ja...

BILL
Niewymownie mi mito. Ale ja i moja zona bardzo niepokoimy si¢ o jej siostre. Wigc

gdyby pani mogia...

OPERATORKA (sttumiony glos)
Naturalnie, zrobi¢ to, o co pan prosi. Prosz¢ o panski numer, panie Weiderman. Do

protokotu. (Chichocze.) Obiecujg, ze nikomu go nie przekaze!



BILL

Pigéset pigcdziesiat piec, czterdziesci cztery, zero osiem.

OPERATORKA (sttumiony glos)

Z jakim numerem chce pan rozmawiac?

BILL (spoglgda na Katie)

ummm...

KATIE

Pigc¢set pigcdziesiat piec, szescdziesiat jeden, szesc¢dziesigt dziewigc.

BILL

Pigéset pigcdziesiat piec, szescdziesiat jeden, szescdziesiagt dziewiec.

OPERATORKA (sttumiony glos)
Prosze chwileczke zaczekac, panie Weiderman... A tak na " marginesie, “Noc bestii"

rowniez byta §wietna. Prosz¢ nie odktada¢ stuchawki.

DZWIEK: Trzaski i klekoty w stuchawce.

KATIE

Czy ona...

BILL

Oczywiscie. Po prostu...

Ostatni trzask.

OPERATORKA (sttumiony glos)
Przykro mi, panie Weiderman, ale linia nie jest zaj¢ta. Po prostu z tamtej strony kto$ nie
odlozyt stuchawki. Zastanawiam si¢, czy gdybym przestata panu modj egzamplarz

“Przeklenstwa pajakow"...?



Bili odklada stuchawke.

KATIE
Dlaczego ja odtozytes?

BILL
Nie mogta si¢ wlaczy¢ do rozmowy. Telefon nie jest zajety. Stuchawka zostata zdjgta z

widelek.

Patrzq na siebie tepo.

PLENER: Przed kamerg przejezdza powoli sportowy samochod. Noc.

WNETRZE: Samochod z Billem i Katie w srodku. Katie jest wystraszona. Bili, za

kierownicq, rowniez wykazuje spory niepokoj.

KATIE

Ej, Bili... powiedz, zZe nic si¢ jej nie stato.

BILL

Nic si¢ jej nie stalo.

KATIE

A teraz powiedz, co naprawde o tym myslisz.

BILL
Dzisiaj wieczorem zakradl si¢ do mnie od tylu Jeff i wrzasnagt te swoje stare
“booga-booga". Byt rozczarowany, kiedy nie podskoczytem ze strachu. Powiedziatem, ze na

strach jestem uodporniony. (Pauza.) Sktamatem.

KATIE
Dlaczego Jerry musiat si¢ wyprowadzi¢, jesli 1 tak potowe czasu spedza poza domem?

Tylko ona i malenkie dziecko. Dlaczego?



BILL

Ciii, Kate. JesteSmy juz prawie na miejscu.

KATIE
Jedz szybcie;.

PLENER: Samochod. Auto przyspiesza.

WNETRZE: Pokoj z telewizorem w domu Weidermanow. Telewizor wigczony na jeden

z kanatow kablowych. Dzieci sq w pokoju, ale nie dokazujgq.

CONNIE

Dennis, czy myslisz, Ze cioci Dawn nic si¢ nie stato?

DENNIS (jest przekonany, ze ciotka nie Zyje, zZe szaleniec ucigt jej glowe)

Jasne, ze nic si¢ jej nie stato.

WNETRZE: Telefon. Widok z pokoju. Aparat wisi na Scianie, lampki si¢ nie palg,
wyglgda jak wqz, ktory ma za chwile uderzy¢. Obraz ciemnieje.

AKT II
PLENER: Samotna farma. Prowadzi do niej diugi podjazd. W oknie salonu pali sie

swiatto. Blask z reflektorow samochodu oswietla podjazd. Auto Weidermanow podjezdza do
drzwi garazu i staje.

WNETRZE: Samochod z Billem i Katie w srodku.

KATIE
Boje sie.

Bili pochyla sie, siega pod fotel i wycigga pistolet.

BILL (powaznie)

Booga-booga.



KATIE (kompletnie zaskoczona)

Od dawna to masz?

BILL
Od roku. Nie chcialem straszy¢ ani ciebie, ani dzieciakow. Mam pozwolenie na bron.

Chodz.

PLENER: Bili i Katie. Wysiadajg z samochodu. Katie staje z przodu auta, a Bili
podchodzi do garazu i zaglgda do srodka.

BILL

Samochod jest.

Kamera towarzyszy im w drodze do drzwi frontowych. Teraz styszymy nastawiony
bardzo gtlosno telewizor. Bili naciska dzwonek. Jego dzwiek styszymy we wnetrzu domu.
Czekajg. Katie ponownie naciska dzwonek. Nikt nie otwiera drzwi. Znow naciska dzwonek, ale

tym razem nie zdejmuje palca. Bili spoglgda w dot.

PLENER: Zamek widziany od strony Billa. Widniejq na nim glebokie rysy.

PLENER: Bili i Katie.

BILL (cicho)

Kto$ w nim grzebat.

Katie spoglgda na zamek i cicho piszczy. Bili naciska klamke. Drzwi sq otwarte. DZwigk

telewizora staje sie glosniejszy.

BILL
IdZ za mna. Jesli co$ si¢ zacznie dzia¢, zwiewaj. Boze, Katie, dlaczego nie zostawitem

ci¢ w domu!

Rusza przodem. Za nim Katie: przerazona, bliska fez.



WNETRZE: Salon Dawn i Jerry'ego. Widzimy jedynie malenki fragment pokoju.
Telewizor gra jeszcze glosniej. Bili wchodzi do wnetrza, w rece trzyma uniesiony pistolet.

Patrzy w prawo... i nagle z jego twarzy znika napiecie. Opuszcza bron.

KATIE (wspina si¢ za jego plecami na palce)

Bili... co...

Wskazuje.

WNETRZE: Salon, wielki, widziany od strony Billa i Katie. Pomieszczenie wyglgda tak,
jakby przetoczy! sie przez nie huragan... ale batagan nie powstal w wyniku grabiezy czy
morderstwa. Spowodowalo je normalne, zdrowe osiemnastomiesigCzne dziecko. Po
pracowitym dniu, kiedy obrocito w perzyne salon, dziecigteczko i jego mama poczuli zmeczenie
i zapadli na kanapie w drzemke. Dawn trzyma dziecko na podatku. Na uszach ma stuchawki
walkmana. Wokdl lezq porozrzucane zabawki - przewaznie plastikowe figurki z Ulicy
Sezamkowej i PlaySkool. Dziecko posciggalo rowniez wigkszos¢ ksigzek z polki. Sqdzqc po
wyglqgdzie, jedng nawet nadgryzto. Bili podchodzi do ksigzki i podnosi jq z podtogi. Jest to

egzemplarz ,,Pocatunku upiora".

BILL
Spotkatem wiele osob, ktore twierdzily, Zze pozeraja moje ksigzki, ale to juz lekka

przesada.

Najwyrazniej jest rozbawiony. Katie nie. Podchodzi do siostry, gotowa zrobic jej

straszng awanture... ale widzi, jak bardzo Dawn jest zmeczona.

WNETRZE: Dawn i dziecko widziane od strony Katie. Spig mocno, od-dychajq réwno,
jak na obrazie Rafaela “Madonna z Dziecigtkiem". Kamera zjezdza w dot. Widok walkmana.
Dobiegajq cichutkie dzwieki muzyki w wy-konaniu zespotu Huey Lewis and the News. Najazd
kamery na bardzo elegancki telefon marki Princess stojqcy na stoliku obok fotela. Stuchawka
jest przekrzywiona. Tylko troszeczke, ale wystarczajqco, zeby przerwac polgczenie i Smiertelnie

wystraszy¢ ludzi.



WNETRZE: Katie. Wzdycha, pochyla si¢ i ostroznie kiadzie stuchawke na widetki.

Nastegpnie naciska w walkmanie guzik ,,stop".

WNETRZE: Dawn, Bili i Katie. Kiedy cichnie muzyka, Dawn si¢ budzi. Spoglgda ze

zdziwieniem na Billa i Katie.

DAWN (potprzytomnie)

O... czese.

Uswiadamia sobie, ze na uszach ma stuchawki walkmana i scigga je.

BILL

Czes¢, Dawn.

DAWN (ciggle jeszcze potprzytomna)

Powinniscie poprzedzi¢ si¢ telefonem. Taki tu batagan.

Usmiecha sie. Jej twarz rozjasnia sie pod wplywem usmiechu.

KATIE
Prébowalismy. Operatorka w centrali o§wiadczyta Billowi, ze masz zle odtozona

stuchawke. Pomyslatam, ze co$ ci si¢ stalo. Jak ty mozesz spac¢ przy tak ryczacej muzyce?

DAWN
Mnie to odpreza. (Dostrzega w dtoni Billa pogryziong ksigzke.) Och, Boze, Bili! Tak mi

przykro. Justin wtasnie zabkuje 1i...

BILL
Niektorzy krytycy twierdza, ze moje ksigzki tylko do tego si¢ nadaja. Nie chce cig, moja
pigkna, straszy¢, ale kto$ dobieral si¢ czym$ ostrym do zamka w drzwiach frontowych.

Ktokolwiek by to byt, otworzyt te drzwi.

DAWN

A, to! To robota Jerry'ego. W zesztym tygodniu niechcacy zatrzasnetam drzwi. Jerry nie



mial przy sobie drugich kluczy. Nie byto tez zapasowych, ktére przewaznie trzymamy na
gornej listwie futryny. Jerry si¢ wsciekl, poniewaz okropnie chcialo mu si¢ sikaé, 1 zlapat
srubokret. Ale nie udato mu si¢ sforsowaé zamka; jest bardzo mocny. (Pauza.) Zanim w koncu

znalaztam swoje klucze w torebce, Jerry pobiegl w krzaki.

BILL

Skoro nikt nie wylamatl zamka, to dlaczego moglem je po prostu otworzy¢ i wejs¢?

DAWN (z nutg winy w glosie)

Coz... czasami zapominam ich zamkng¢.

KATIE

Czy to ty dzwonita$ do mnie dzi$§ wieczorem, Dawn?

DAWN
Nie, po co miatabym dzwoni¢? Nie dzwonitam zreszta do nikogo. Bylam zbyt zajeta
uganianiem si¢ za Justinem. Ciagle miat apetyt na ptyn do zmigkczania tkanin! Potem zrobit si¢
$pig-cy, wiec wziglam go na kolana i pomys$lalam sobie, ze czekajac na twdj film, Bili,

postucham troche muzyki. No i1 za-snetam, a...

Na wzmianke o filmie Bili wyraznie si¢ ozywia i patrzy na ksigzke. Nastepnie zerka na

zegarek.

BILL

Obiecatem Jeffowi, ze nagram mu ten film. Chodz, Katie, jeszcze zdgzymy.

KATIE
Za chwilg.

Podnosi stuchawke i wybija numer.

DAWN |

Ale, ale, Bili, czy naprawde uwazasz, ze to jest film dla Jeffa?



BILL

To telewizja publiczna. Usung sceny, w ktorych fruwaja krwawe ochtapy.

DAWN (zmieszana, lecz uprzejmie)
Ach, tak. To dobrze.

WNETRZE: Katie. Zblizenie.

DENNIS (sttumionym gtosem)

Halo?

KATIE

Dzwonig, zeby powiedzie¢, ze u cioci Dawn wszystko jest w najlepszym porzadku.

DENNIS (sttumionym gtosem)

Och, wspaniale. Dzigki, mamo.

WNETRZE: Kacik telefoniczny, a w nim Dennis i pozostate dzieci. Na ich twarzach

maluje si¢ wyrazna ulga.

DENNIS

Z ciocig Dawn wszystko w porzadku.

WNETRZE: Samochdéd z Billem i Katie w §rodku. Przez chwile jada w milczeniu.

KATIE

Masz mnie za rozhisteryzowang idiotke, prawda?

BILL (naprawde zdumiony)

Woeale nie. Tez si¢ solidnie wystraszytem.

KATIE

I naprawdg nie jeste$ na mnie wsciekty?



BILL
Czuje zbyt wielka ulge. (Smieja sic.) Jak zwykle stara, roztrzepana Dawn. Ale

uwielbiam ja.

KATIE (pochyla sie w jego strone i catuje go w policzek)
Kocham cig. Jeste$ taki stodki.

BILL
Jestem Czarnym Ludem.

KATIE

Nie oszukasz mnie, kochanie.

PLENER: Samochod. Przejezdza przed kamerq i obraz rozmywa sig przechodzgc w:

WNETRZE: Jeff w tozku. W pokoju jest ciemno. Chlopiec przykryty pod szyje.

JEFF

Obiecates$ nagra¢ do konca, pamigtasz?

Kamera powigksza kqt tak, ze widzimy Billa. Siedzi na skraju tozka.

BILL

Obiecatem.

JEFF

Najbardziej podoba mi si¢ to miejsce, kiedy ten martwy facet rozrzyna punkowi glowg.

BILL

Coz... zazwyczaj wycinaja takie krwawe ochtlapy.

JEFF

Co, tato?



BILL

Nic, nic. Kocham cie, Jeffie.

JEFF

Ja ciebie tez. I Ramba.

Jeff sciska wypchanego smoka, ktory wcale nie ma wojowniczego wyglgdu. Bili

najpierw catuje smoka, a nastepnie Jeffa.

BILL

Dobranoc

JEFF
Dobranoc. (Mowi to w chwili, gdy Bili siega juz do klamki.) Ciesz¢ sig, ze cioci Dawn

nic si¢ nie stalo.

BILL

Ja tez.

Wychodzi.

WNETRZE: Telewizor. Zblizenie. Facet, ktory wyglada tak, jakby przed mniej wiecej
dwoma tygodniami zgingl w wypadku samochodowym (a na dodatek lezal na stoncu),
niezdarnie wydobywa si¢ z krypty grobowej. Kamera rozszerza kqt widzenia i pokazuje rowniez

Billa, ktory zwalnia wiosnie klawisz uruchamiajgcy nagrywanie w magnetowidzie.

KATIE (glos)

Booga-booga.

Bili rozglgda sie. Kamera jeszcze bardziej poszerza kqt widzenia, pokazuje Katie

wkladajqgcg bardzo seksowng koszulg nocng.

BILL

Tobie tez booga-booga. Stracitem pierwsze czterdziesci sekund po przerwie na



reklamy. Musialem ucatowa¢ Ramba.

KATIE
Naprawdg nie jestes na mnie zty, Bili?
Podchodzi do Katie i catuje jg.
BILL
Ani ciut-ciut.
KATIE
Moglabym przysiac, ze byt to ktos z moich. Rozumiesz, o czym moéwig? Kto$ z mojej
rodziny.
BILL
Tak.
KATIE

Ciggle mam w uszach ten szloch. Tak rozpaczliwy... rozdzierajacy serce.

BILL
Kate, czy nigdy nie zdarzyto ci si¢ zobaczy¢ kogo$ na ulicy i zawota¢ do niego, a gdy

ten kto$ si¢ odwrocit, stwierdzitas, ze jest to zupetie obca osoba?

KATIE
Tak, raz. W Seattle. Bylam w centrum miasta i wydawato mi sig¢, ze widze¢ kolezanke, z

ktérg w college'u dzielitam pokdj. Ja... och, no tak, rozumiem, o co ci chodzi.

BILL
Jasne. Tak samo, jak mozna wyglada¢ podobnie do kogo$, tak samo mozna mie¢

podobny do czyjegos glos.

KATIE

Ale... przeciez znam swoich najblizszych. W kazdym razie sadzitam tak do dzisiaj.



Ktadzie mu policzek na ramieniu. Mine ma zaktopotang.

KATIE

Bylam $wigcie przekonana, ze to Poity...

BILL
Poniewaz bardzo si¢ niepokoitas, jak poradzi sobie w nowe;j j szkole... ale wnioskujac z

tego, co ci powiedziata przez telefon, mysle, Ze ma si¢ tam jak pagczek w masle. Nie sadzisz?

KATIE
Tak... chyba tak.

BILL

Byto, minglo, kochanie.

KATIE (przyglgdajgc mu si¢ z uwagg)

Wygladasz na straszliwie zmg¢czonego. Po$piesz si¢ z tym nowym pomystem.

KATIE

Robig, co mogg. Idziesz do t6zka?

BILL
Jak tylko skoncze nagrywac Jeffowi ten film.

KATIE (rozbawiona)

Bili, to urzadzenie zbudowali Japonczycy, a oni mys$lg o wszystkim. Film nagra si¢ sam.

BILL

Tak, ale dawno go juz nie ogladatem i chcg...

KATIE
W porzadku. Baw si¢ dobrze. Jeszcze jakis czas nie bedg¢ spata. (Pauza.) Mam dla nas

kilka ciekawych pomystow.



BILL (z usmiechem)
Naprawde?

KATIE
Naprawde.

Zaczyna odchodzi¢, pokazujgc bardzo duzy fragment nogi. W progu, jakby tknieta jakgs

myslg, odwraca sie.

KATIE

Kiedy pojawi si¢ ta scena z glowg punka...

BILL (z nutg winy)

Wiem, zredaguje to.

KATIE

Dobranoc. I jeszcze raz wielkie dzigki. Za wszystko.

Wychodzi. Bili siedzi na krzesle.

WNETRZE: Telewizor. Zblizenie. W samochodzie piesci si¢ jakas parka. Nagle drzwi

auta wyrywa martwy facet. Obraz rozpltywa sie. Pojawia sie:

WNETRZE: Katie w tozku. W pokoju panuje mrok. Ona spi. Nagle... jakby sie budzi.

KATIE (zaspanym gtosem)
Ej, wielki chtopaku...

Maca rekq, ale druga polowa lozka jest pusta. Kotdra rowno roztozona. Katie siada.

Spoglgda na:

WNETRZE: Zegarek na nocnym stoliku. Widok od strony Katie. Godzina druga zero

trzy. Po chwili ostatnia cyferka zamienia sie w czworke.



WNETRZE: Katie. Teraz jest juz w petni rozbudzona. Dreczy jq niepokoj. Wstaje,

wkiada szlafrok i opuszcza sypialnie.

WNETRZE: Ekran telewizora. Zblizenie. Ekran sniezy.

KATIE (glos, zbliza sig)
Bili? Kochanie? Czy wszystko w porzadku? Bili? Bi...

WNETRZE: Katie w gabinecie Billa. Stoi jak stup soli. Ma szeroko rozwarte oczy, w

ktorych maluje si¢ przerazenie.

WNETRZE: Bili siedzi na krzesle. Jest przechylony na bok, oczy ma zamkniete, dton

wsunietq pod koszule. Dawn spala. Bili nie.

PLENER: Spuszczana do grobu trumna.

PASTOR (gtos)
Tak oto sktadamy doczesne szczatki Williama Weidermana do ziemi przekonani, ze

jego duch i jego dusza dostgpig zycia wiecznego, bracia...

PLENER: Nad grobem. Zgromadzeni wszyscy Weidermanowie. Katie i Poily majg na
sobie identyczne czarne sukienki i welony, Connie czarng spodnice i biatq bluzke, Dennis i Jeff
czarne garniturki. Jeff ptacze. Na pocieche Sciska pod pachg smoka Rambo. Kamera kieruje si¢
na Katie. Po policzkach Katie powoli ptyng Izy. Pochyla si¢ i zagarnia dioniq ziemie. Wrzucajg
do grobu.

KATIE

Kocham cig, wielki chtopaku.

PLENER: Jeff. Chlipie.

PLENER: Kamera pokazuje wnetrze grobu. Na wieku trumny rozsypana ziemia.



PLENER: Grob. Robotnik zagarnia ostatniq topate ziemi.

ROBOTNIK
Moja zona twierdzi, ze powinien byt pan, mistrzu, przed tym atakiem serca napisac

jeszcze ze dwie powiesci. (Pauza.) Ja osobiscie wole westerny.

Robotnik odchodzi pogwizdujgc. Obraz rozptywa sie, pojawia sie:

PLENER: Kosciot. Dzien.

KARTA TYTULOWA: Pig¢ lat pézniej.

DZWIEK: Marsz weselny.

Polly, starsza o pig¢ lat i promieniejqca radoscig wchodzi w deszcz rzucanego ryzu. Jest
w Slubnej sukni, obok niej kroczy swiezo poslubiony mqz. Uczestnicy ceremonii rzucajg ryzem
wzdluz catej drogi. Za panem i panng miodq podgzajq weselni goscie. Miedzy nimi sq Katie,
Dennis, Connie i Jeff... wszyscy starsi o pie¢ lat. Katie towarzyszy Hank, jej drugi mqz. Poity

odwraca si¢ do matki.

POLLY

Dzigkuje, mamo.

KATIE (placzgc)

Och, laleczko, zawsze bytas kochanym dzieckiem.

Obejmuja si¢. Po chwili Polly odsuwa si¢ od matki i patrzy na Hanka. Nast¢puje chwila

napie¢cia, po czym Polly przygarnia do siebie Hanka.

POLLY

Tobie tez dzigkuje, Hank. Przepraszam, ze bylam takim upiorem...

HANK (pogodnie)
Nigdy nie bytas upiorem, Poi. Dziewczyna ma tylko jednego ojca.



CONNIE
Rzuc¢ ja! Rzu¢ ja!

Po chwili Polly ciska wigzankg.

PLENER: Bukiet. Zblizenie. Zwolniony ruch. Bukiet obraca sie w powietrzu, obraca i

obraca. Obraz rozptywa sie, zastepuje go.

WNETRZE: Gabinet, w ktérym jest Katie. Noc. Na biurku ciggle stojq fotografie, ale
zamiast komputera ustawiono sporq lampe, w ktorej swietle widniejq wydruki. Wiszqce na
Scianach oktadki ksigzek zastgpiono zdjeciami budynkow,; zapewne zaprojektowanych przez

Hanka. Katie spoglgda na biurko. Jest zamyslona, troche smutna.

HANK (gtos)

Idziesz do 16zka, Katie?

Katie odwraca sie, a wraz z nig kamera, ktora powigksza kqt widzenia tak, ze widzimy
Hanka. Na pidzame wlozyt szlafrok. Katie podchodzi do niego i z usmiechem daje mu lekkiego
kuksanca. Moze dostrzegamy kilka siwych pasm w jej wlosach. Przez lata, ktore uptynety od

smierci Billa, stracila wiele ze swego dziewczecego wdzieku.

KATIE

Za chwilg. Ostatecznie nie codziennie wydaje si¢ za maz najstarszg corke.

HANK
Wiem.

Kiedy odchodzg od biurka w kgt gabinetu, towarzyszy im kamera. Pokoj wyglgda tak
samo jak za dawnych czasow: stolik do kawy, magnetowid, telewizor, kanapa i stary fotel

klubowy Billa. Katie rozglgda si¢ po meblach.

HANK
Ciagle za nim tgsknisz?



KATIE

Raz bardziej, raz mniej. Ty nie wiedziates$, a Polly zapomniata.

HANK (fagodnie)

O czym zapomniata, laleczko?

KATIE

Polly wyszta za maz doktadnie w piata rocznice $mierci Billa.

HANK (tuli jg do siebie)
Chodzmy lepiej do 16zka, dobrze?

KATIE
Za chwilg.

HANK
W porzadku. Moze jeszcze nie bede spal.

KATIE
Masz jakie$ pomysty?

HANK
Moze.

KATIE
To mito.

Hank catuje jq i wychodzi, zamykajgc za sobq drzwi. Katie siada w starym fotelu Billa.
Na stoliku do kawy lezy pilot od telewizora, obok dodatkowy aparat telefoniczny. Katie patrzy

na martwy ekran. Kamera ukazuje jej twarz. Z jednego oka sptywa tza, Isni jak szafir.

KATIE



Weciaz za tobg tgsknig, wielki chtopaku. Z kazdym dniem coraz bardziej. [ wiesz co? To
boli.

Pojedyncza tza spada. Katie siega po pilota i naciska guzik.

WNETRZE: Telewizor widziany od strony Katie. Konczy si¢ reklama nozy Ginsu.

Pojawia sie logo stacji Star.

LEKTOR (gtos)
Wracamy teraz na kanat sze$¢dziesiaty trzeci. Wtorkowe kino nocne... “Pocatunek

upiora”,

Logo rozplywa sie, a jego miejsce zajmuje martwy facet, ktory wyglgda tak, jakby przed
mniej wiecej dwoma tygodniami zgingl w wypadku samochodowym i przez ten czas lezal na

stoncu. Niezdarnie wychodzi z tej samej, starej krypty grobowej.

WNETRZE: Katie. Jest strasznie zaskoczona, wrecz przerazona. Natychmiast wytacza
pilotem telewizor. Ekran ciemnieje. Na twarzy Katie maluje si¢ burza uczuc. Walczy z naporem
emocji, ale zbieg okolicznosci, jaki stanowi projekcja tego filmu, to o jedna rzecz za duzo w
dniu, ktory nalezat do najbardziej wzruszajgcych dni w jej zyciu. Tama peka i Katie zaczyna
szlochaé... straszliwy, rozdzierajgcy serce szloch. Odktada pilota na stojgcy obok fotela stolik.

Przy okazji strqca na podtoge telefon.

DZWIEK: Ciggly sygnal telefonu.

Gdy Katie spoglgda na aparat, na jej Isnigcej od lez twarzy pojawia sie¢ dziwny wyraz.
Cos zaczyna do niej docierac... jakas mysl? Intuicja? Trudno powiedziec. I zapewne nie ma to

znaczenia.

WNETRZE: Telefon widziany od strony Katie. Kamera przechodzi na maksymalne

zblizenie... Przybliza sig, az otworki w mikrofonie wyglgdajg niczym czarne otchitanie.

DZWIEK: Coraz glosniejszy, ciggly sygnatl telefonu. Wchodzimy w ciemnosé... i
styszymy:



BILL (gtos)
Dokad dzwonisz? Do kogo chcesz zadzwoni¢? Skoro nie jest jeszcze za pézno, do kogo

zadzwonisz?

WNETRZE: Katie. Twarz wyglgda tak, jakby Katie wpadta w trans hipnotyczny. Katie

siega pod nogi, podnosi telefon i zaczyna na chybit trafit naciska¢ klawisze.

DZWIEK: Powolne przerywane sygnaly w stuchawce.

Katie ciggle sprawia wrazenie zahipnotyzowanej. Trzyma stuchawke tak diugo, az

styszy w niej czyjs glos... styszy po drugiej stronie wiasny glos.

KATIE (glos, sttumiony)

Halo, tu dom Weidermanow.

Katie - aktualna Katie z pasmami siwizny we wlosach - szlocha, ale na jej twarzy
pojawia sie rozpaczliwa nadzieja. Na jakims poziomie swiadomosci rozumie, Ze otchtanna
rozpacz pozwolita jej na swoistq telefoniczng podroz w czasie. Chce mowic, probuje

wyartykutowac stowa.

KATIE (szlochajgc)

Zabierz... prosze zabierz... z-Z...

WNETRZE: Katie w kqciku telefonicznym. Repryza. Jest piec lat wezesniej. Obok niej

stoi zaniepokojony Bili. Jeff pomaszerowat do sgsiedniego pokoju szukac czystej tasmy.

KATIE
Polly? Co si¢ stato?

WNETRZE: Katie w gabinecie.

KATIE (szlochajgc)
Proszg... szybko...



DZWIEK: Trzask przerwanego polgczenia.

KATIE (wrzeszczy)
Zabierz go do szpitala! Jesli chcesz, zeby zyt, zabierz go do szpitala! Bedzie miat atak

serca! On...

DZWIEK: Ciggle buczenie w stuchawce. Powoli, bardzo powoli Katie odklada
stuchawke. I nagle, po chwili, ponownie jg podnosi. Mowi gltosno, nie zdaje sobie nawet sprawy

Z tego, co robi.

KATIE
Wykrecitam zty numer. Wykrecitam...

Gwaltowne cigcie i:

WNETRZE: Bili w kqciku telefonicznym, obok niego Katie. Bili odebral wiosnie od

Katie stuchawke i rozmawia z operatorkq.

OPERATORKA (sttumiony glos, chichoty)

Obiecuje, ze nikomu go nie przekazg.

BILL
Piec¢set pigcdziesiat piec...

Gwattowne cigcie i:

WNETRZE: Katie w starym fotelu Billa. Zblizenie.

KATIE (konczy)

...czterdziesci cztery, zero osiem.

WNETRZE: Telefon. Zblizenie. Katie drigcym palcem wybiera cyfry; kazdemu

nacisnigciu klawisza towarzyszy elektroniczny pisk: 555-4408.



WNETRZE: Katie w starym fotelu Billa. Zblizenie. Zamyka oczy, kiedy ze stuchawki
zaczynajq plyngé sygnaty. Na twarzy Katie maluje si¢ bolesny wyraz, mieszanina nadziei i
strachu. Jesli tylko bedzie miata jeszcze jedng szanse przekazania decydujgcej o Zyciu i Smierci

wiadomosci... jedng, jedyng szanse.

KATIE (cicho)

Proszg... proszg...

GLOS Z TASMY MAGNETOFONOWEI (stlumiony)
Nie ma takiego numeru. Prosze odtozy¢ stuchawke i wykreci¢ ponownie. Jesli

potrzebna pomaoc...

Katie odktada stuchawke. Po policzkach sptywajq jej tzy. Kamera oddala sie, przechyla,

ukazuje telefon.

WNETRZE: Kqcik telefoniczny, w nim Bili i Katie. Repry:za.

BILL
A wigc to jaki$ dowcip. Albo kto$ tak bardzo ptakat, ze wykrecit zty numer... “przez

I$nigce kurtyny tez", jak my, starzy pismacy, lubimy mowic.

KATIE

To nie byt dowcip ani pomytka! To kto$ z mojej rodziny.

WNETRZE: Katie (wspolczesna) w gabinecie Billa.

KATIE
Tak. Kto$ z mojej rodziny. Kto$ bardzo bliski. (Pauza.) Ja.

Nieoczekiwanie rzuca telefonem przez pokdj. Zaczyna ponownie szlochaé. Zakrywa

twarz dltonmi. Kamera pokazuje jq przez chwile, a nastepnie podqza przez pokoj za:

WNETRZE: Telefon. Lezy na dywanie, wyglgda nijako, a zarazem w jakis sposob



ztowieszczo. Kamera przechodzi na maksymalne zblizenie - dziurki w mikrofonie ponownie

wyglgdajq jak czarne otchtanie. Widzimy je, a nastepnie wszystko zasnuwa mrok.



Ludzie Godziny Dziesiatej
(The Ten O'Clock People)

Pearson probowat krzycze¢, ale szok catkowicie odebrat mu glos i z jego gardia dobyt
si¢ tylko niski, zdtawiony pomruk - jek, jaki czasami wydaje cztowiek pograzony we $nie.
Zaczerpnat tchu, aby ponownie sprobowac wrzasng¢, lecz w tej samej chwili czyjas dton
chwycita jego lewy tokie¢ i §cisneta niczym obcegi.

- To bylby btad - powiedzial glos, ktéry pojawit si¢ wraz z rekg. Mowit prosto w lewe
ucho Pearsona zaledwie o p6t tonu gtosniej od szeptu. - Wielki btad. Uwierz mi.

Pearson rozejrzat si¢. Stwor, ktory sprawil, ze Pearson chciat - nie, musial - krzycze¢,
zniknat w banku, o dziwo przez nikogo nie nagabywany, a Pearson pojal, ze pierwszy paraliz
minat 1 jest juz w stanie jako tako kreci¢ gtowa. Pod-trzymywal go przystojny, mtody Murzyn
w garniturze kremowej barwy. Pearson znal go wylacznie z widzenia, ale rozpoznawal po
drobnych szczegoétach, tak jak zawsze rozpoznawat osoby nalezace do plemienia Ludzi
Godziny Dziesiatej... za-pewne po takich samych, charakterystycznych szczegoétach oni
roOwniez go rozpoznawali.

Przystojny mtody Murzyn przygladat mu si¢ z uwaga.

- Czy pan to tez widzial? - zapytat Pearson.

Mowit wysokim, natarczywym, skamlagcym gltosem, catkowicie niepodobnym do jego
zwykle $§miatego, petnego pewnosci siebie tonu.

Gdy przystojny, mtody Murzyn zorientowat si¢, ze Pearson nie zamierza juz swym
dzikim wrzaskiem stawia¢ na nogi catego placu rozciagajacego si¢ przed The First Mercantile
Bank of Boston, puscit jego rami¢. Teraz z kolei Pearson wyciagnat reke i chwycit mtodego
Murzyna za nadgarstek. Zupehnie jakby jeszcze ciggle potrzebowal bezposredniego kontaktu z
innym cztowiekiem. Przystojny, mtody Murzyn nie cofnal r¢ki. Zerknat jedynie na dlon
Pearsona, po czym znow przenidst wzrok na jego twarz.

- Pytam, czy pan tez to widzial? Przerazajace! Jesli nawet byl to makijaz... albo jakas
maska, ktora ktos natozyt dla kawatu...

Ale nie byt to ani makijaz, ani maska. Stwor w ciemnoszarym garniturze od Andre Cyra
1 w potbutach za pigéset dolarow podszedt do Pearsona bardzo blisko, prawie go do-tknat
(Boze, nie pozwol; umyst Pearsona az skurczyt si¢ z odrazy) i Pearson dobrze wiedziat, ze nie
byl to ani makijaz, ani maska. A to dlatego, iz ciato na olbrzymiej wypuktosci, ktora zapewne

byta glowa, poruszato si¢. Rozne czesci tej glowy poruszaty si¢ w réznych kierunkach jak



pierscienie egzotycznego gazu otaczajace ktora$ z planetgigantow.

- Przyjacielu - zaczat przystojny, mtody Murzyn w kremowym garniturze. - Potrzebuje
pan...

- Co to byto? - bezceremonialnie przerwal mu Pearson. - W zyciu nie widziatem czego$
podobnego! Takie co$ spotka¢c mozna jedynie w... nie wiem... w jakim§ upiornym cyrku...
albo... albo...

Gtos nie ptynat mu juz ze zwyktego miejsca w gtowie. Od-nosit wrazenie, ze dobywa
si¢ skad$ ponad nim. Zupelnie jakby Pearson wpadl w jakas gleboka dziurg w ziemi, a 6w
wysoki, natarczywy, piskliwy gtos nalezat do kogo$ innego, do kogos, kto pochylony nad jama,
przemawia don z gory.

- Postuchaj, przyjacielu...

I byto jeszcze co$. Kiedy zaledwie kilka chwil wczesniej Pearson, trzymajac miedzy
palcami nie zapalonego marlboro wyszedt z banku przez obrotowe drzwi, dzien byl
pochmurny; wrecz wszystko wskazywato na to, ze niebawem zacznie pada¢ deszcz. Teraz
jednak $wiat byl nie tylko jaskrawy, ale przejaskrawiony. Czerwona spodniczka $licznej
blondynki stojacej pod $ciang budynku w odlegtosci jakichs pigtnastu metrow od

niego (palita papierosa i czytata ksigzke¢ w migkkiej oprawie) l$nita niczym kula
ognista, zotta koszula mijajacego go gazeciarza ktuta oczy jak zadto osy, a twarze ludzi byty jak
oblicza z ukochanych, barwnych, rozktadanych ksigzeczek nalezacych do jego coreczki Jenny.

I wargi... zupehie nie czul warg. Byty zdrgtwiale jak po duzej dawce nowokainy.

Pearson odwrocit si¢ do przystojnego milodzienca w kremowym garniturze i
powiedziat:

- To $mieszne, ale za chwilg chyba zemdleje.

- Nie, wcale pan nie zemdleje - odpart mtody cztowiek z takg pewnoscig w glosie, ze
Pearson mu uwierzyt; w kazdym razie chwilowo. Murzyn ponownie chwycit go za tokie¢, tym
razem znacznie tagodniej. - ChodZzmy tam... musi pan na chwilg usias¢.

Na rozleglym placyku przed bankiem znajdowaty si¢ po-rozrzucane w nieregularnych
odstepach koliste, marmurowe wysepki mniej wigcej metrowej wysokosci. W kazdej rosta
jaka$ inna odmiana poznoletnich/wczesnojesiennych kwiatow. Na kamiennych krawedziach
tych kwietnikow siedzieli Ludzie Godziny Dziesiatej. Jedni czytali, drudzy gawedzili, inni
jeszcze obserwowali potok przechodniow plynacy chodnikami Commercial Street, ale
jednoczes$nie wszyscy robili to, co sprawiato, ze nalezeli do Ludzi Godziny Dziesiatej. Pearson
zresztg zszedt na dot i stangt przed bankiem, zeby robi¢ to samo. Na marmurowej Wysepce,

ktora wybral nowy znajomy Pearsona, rosly astry; Pearsonowi z powodu wy-0strzonej



percepcji wydawaly si¢ niezno$nie purpurowe. Kolisty wystep byl wolny, zapewne dlatego, ze
mingto juz dziesie¢ minut po petnej godzinie i ludzie zaczeli wraca¢ do budynku.

- Niech pan siada - powiedziat zachecajgco mtody Murzyn w kremowym garniturze i
Pearson, mimo ze staral si¢ jak mogt panowac¢ nad ciatem, raczej osungt si¢ na kamienng
krawedz kwietnika, niz na niej usiadt. W jednej chwili stat obok wykonanej z czerwonawego
marmuru wysepki, a w na-stepnej juz kto§ podcigt mu kolana i Pearson wyladowal na
siedzeniu. Z impetem.

- Niech pan si¢ pochyli - poradzit mtody cztowiek, zajmujac miejsce obok niego.

Caly czas mial pogodna ming, ale w oczach nie bylo niczego pogodnego; byly
rozbiegane i nerwowo strzelaty po catym placu.

- Po co?

- Zeby krew naplyneta panu do glowy - wyjasnit mtody Murzyn. - Ale prosze zrobié to
bardzo ostroznie. Niech pan po prostu udaje, ze wacha kwiaty.

- Co?

- Prosz¢ zrobi¢ tak, jak mowie. - W glosie miodego cztowieka pojawita si¢ nutka
zniecierpliwienia.

Pearson pochylit glowe i wziat gleboki wdech. Odkryl, ze kwiaty nie pachng tak fadnie,
jak na to wygladaja. Wydzielaty wodnista won, przypominajaca troszeczke psie siuski. Ale
po-czut si¢ odrobing lepie;.

- Prosze¢ zacza¢ wymieniac¢ stany - polecit z kolei Murzyn.

Skrzyzowat nogi, podciaggnal nogawki spodni, Zeby si¢ nie pomigty, 1 z wewngtrznej
kieszeni wyjat paczke winstondw Pearson uswiadomit sobie, ze jego papierosy gdzie$ zginely:
zapewne upuscit je w pierwszym szoku, gdy ujrzal potwornego stwora w drogim garniturze
przecinajacego zachodnig strone placu.

- Stany - powtorzyt tepo.

Mtody Murzyn skingl glowa, wyciagnal zapalniczke, ktéra byla zapewne o wiele
tansza, niz na to wygladata, i zapalil papierosa.

- Prosze¢ zacza¢ od tego, w ktérym si¢ znajdujemy, i po-suwac si¢ na zachod.

- Massachusetts... Nowy Jork, tak mi si¢ wydaje... albo Yermont, jesli zacza¢ od gory...
New Jersey... - Pearson wyprostowat si¢ i zaczat wylicza¢ z wieksza pewnoscig siebie: -
Pensylwania, Wirginia Zachodnia, Ohio, Illinois...

Murzyn uniost brwi.

- Wirginia Zachodnia? Jest pan pewien? Pearson usmiechnat si¢ blado.

- Jasne. Mogltbym tez dotrze¢ do Ohio i Illinois od zadzi. Murzyn wzruszyt ramionami,



by pokazaé, ze niewiele go to obchodzi, i uSmiechnat sig.

- Nie wyglada juz pan na kogo$, kto ma zamiar zemdle¢... widz¢ to po panskiej twarzy...
a to bardzo wazne. Zakurzy pan?

- Dzi¢ki - odpart z wdzigczno$cig Pearson. Nie tyle chciat papierosa, co rozpaczliwie go
potrzebowatl. - Miatem swoje, ale gdzie$ mi zgingty. Jak si¢ pan nazywa?

Murzyn wsunat Pearsonowi winstona w usta i pstryknat zapalniczka. Podsunat ptomyk
do papierosa.

- Dudley Rhinemann. Prosz¢ méwi¢ mi Duke.

Pearson mocno si¢ zaciagnal papierosem i popatrzyt w stron¢ obrotowych drzwi
prowadzacych do mrocznych czelusci siggajacego chmur banku.

- To wcale nie byta halucynacja, prawda? - zapytat. - To, co widziatem... pan rowniez go
widzial? Rhinemann skinat gtowa.

- Nie chciat pan, zeby si¢ zorientowal, iz go dostrzegtem? - upewnit si¢ Pearson.

Wypowiadat stowa powoli, starajac si¢ wszystko pouktadaé sobie w glowie. Méwit juz
normalnym glosem, co sprawiato mu ogromna ulge.

Rhinemann ponownie skingt gtowa.

- Ale jak mogtbym go nie widzie¢? I jak on mogltby o tym nie wiedzie¢?

- Czy widziat pan, zeby kto$ na placu, tak jak pan, o malo nie dostat zawatu? - zapytat
Rhinemann. - Czy ktokolwiek wygladat jak pan? Na przyktad ja?

Pearson powoli potrzasngt glowa. Teraz czul si¢ jeszcze bardziej wystraszony i
kompletnie zagubiony.

- Blyskawicznie stanglem migedzy wami i nie sadzg, zeby dostrzegl panska reakcjg. Ale
przez sekunde czy dwie bylo o wlos od tego. Sprawiat pan wrazenie kogos, komu z kotleta
wylazta mysz. Pracuje pan w Kasie Pozyczkowej Collateral, prawda?

- Och, tak... przepraszam, jestem Brandon Pearson.

- Ja pracuje w serwisie komputerowym. Teraz juz wszystko w porzadku. Pierwszy
napotkany batman rzeczywiscie moze zrobi¢ na cztowieku takie wrazenie.

Duke Rhinemann wyciagnat dton i Pearson jg uscisnat. Ale myslami byt jeszcze przy
ostatnich stowach Murzyna. “Pierwszy napotkany batman rzeczywiscie moze zrobi¢ na
cztowieku wrazenie" - powiedzial i Pearson w jednej chwili wymazat z pamigci skojarzenie,
jakie przyszto mu na mysl, gdy ujrzal stwora; Zakapturzony Krzyzowiec torujacy sobie droge

przez Gotham City ' miedzy budynkami w stylu art-deco. Pomyglal, ze “batman" jest

! Potoczna nazwa Nowego Jorku.



okresleniem duzo trafniejszym. Odkryt co$ jeszcze; a moze tylko ponownie to odkryt: dobrze
jest natychmiast uku¢ nazw¢ na kazda rzecz, ktéra czlowieka przerazita. Nie powoduje to, ze
cztowiek przestaje si¢ bac, ale przynajmniej dzigki temu strach staje si¢ do zniesienia.

Tak wiec teraz z rozmystem doktadnie przypomniat sobie, co widziat, i mruknat w
duchu: To byt moj pierwszy batman.

Przeszedl przez obrotowe drzwi, myslac o jednym, o tym samym co zwykle, gdy
wychodzit o dziesiatej przed bank. Rozmyslat o upajajagcym uczuciu, jakie ogarnia cztlowieka,
kiedy nikotyna z pierwszego papierosa zaczyna wdziera¢ si¢ do pluc i mézgu. To wiasnie
czynilo go jednym z cztonkéw plemienia; stanowito jego prywatng wersj¢ rytualnych tatuazy
na policzkach.

Natychmiast zauwazyl, ze dzien stat si¢ jeszcze bardziej mroczny niz o godzinie 6smej
czterdziesci pi¢¢, gdy pojawit si¢ w pracy, i pomys$lal: Po poludniu dym z naszych
rakotworczych zwitkow wydmuchiwaé bedziemy w sigpiacy deszcz; wszyscy, caty nasz klan.
Ale maty deszczyk nie powstrzyma ich od tego. Ludzie Dziesiatej byli bardzo uparci i
zdecydowani.

Pamigtal, ze omiott plac szybkim, prawie pod$§wiadomym spojrzeniem. Ujrzat
dziewczyne w czerwonej spodniczce (i znéw zastanowit si¢, jak zresztg zawsze to czynil, czy
kto§ o tak znakomitym wygladzie rownie efektownie wygladatby w spodniach), mtodego,
bebopowego odzwiernego z drugiego pigtra, ktory w czapce natozonej tyl do przodu myt
mopem podiogi w ubikacji i w barze przekaskowym, starszego mezczyzn¢ z imponujgca
strzechg catkiem siwych wlosow i purpurowymi plamkami na policzkach, mioda kobiete w
okularach o grubych szktach, waskiej twarzy i z drugimi, prostymi wtosami. Dostrzegl innych,
ktorych sobie mgliscie przypominat. Jednym z nich naturalnie byt przystojny mtody Murzyn w
kremowym garniturze.

Gdyby dostrzegt gdzie§ Timmy'ego Flandersa, to by do niego dotaczyt. Poniewaz
jednak nigdzie go nie byto, Pearson ruszyl w kierunku $rodka placu, zamierzajac przysia$¢ na
jednej z marmurowych wysepek (dokladnie tej, na ktorej siedziat obecnie). Gdy juz tam bedzie,
zajmie doskonate stanowisko, z ktorego oceni wszelkie uroki i zalety dtugich nog Slicznotki W
Czerwonej Spodniczce. Wprawdzie bedzie mogt tylko sobie po-patrzec, ale jak si¢ nie ma, co
si¢ lubi, to si¢ lubi, co si¢ ma. W matzenstwie powiodto mu si¢ znakomicie, miat Zong, ktora
kochat, i corke, ktora uwielbiat. Nigdy nie zdradzat zony, ale kiedy zblizyl si¢ juz do
czterdziestki, odkryl, ze krew zaczyna si¢ w nim burzy¢ jak woda w oceanie, z ktorej lada
chwila wynurzg si¢ na powierzchnie¢ jakie§ morskie potwory. Nie wiedziat, czy jakikolwiek

mezezyzna zdotalby si¢ powstrzymaé przed spogladaniem na takg czerwong spddni-czke, i



chwile si¢ zastanawial, czy jej wlascicielka nosi pod spodem czarng bielizng.

W chwili jednak gdy ruszyl w stron¢ upatrzonego stanowiska, zza zalomu budynku
wytonit si¢ przybysz i zaczat wchodzi¢ po wiodacych na plac stopniach. Pearson dostrzegl go
zaledwie katem oka i w normalnych okolicznos$ciach nie zwrocitby na niego uwagi. Bez reszty
pochtaniat go widok czerwonej spodniczki, krociutkiej, sztywnej i czerwonej jak woz strazacki.
A jednak popatrzyt w stron¢ nowo przybytego, gdyz mimo ze ruch dostrzegt jedynie katem oka,
a mysli miat zaprzatnigte catkiem czyms$ innym, zarejestrowal w umysle, ze co$ jest nie tak z
twarzg i glowg zblizajacej si¢ postaci. Odwrdcil si¢ 1 popatrzyt w jej kierunku, co sprawilo, ze
przez Bog jeden wie ile kolejnych nocy nie bedzie w stanie zmruzy¢ oka.

Buty byly w porzadku; ciemnoszary garnitur od Andre Cyra wygladat réwnie solidnie i
wzbudzal zaufanie jak drzwi skarbca w podziemiach banku. A nawet jeszcze wigksze.
Czerwony krawat wyrdzniat si¢ barwa, ale nie razit oka i1 nie naruszat dobrego smaku.
Wszystko pasowalo w kazdym calu: typowy stroj wysokiego urzednika bankowego, ktory
kroczy z god-no$cia do pracy w poniedziatkowy poranek (kto, jesli nie urzednik bankowy
wysokiej rangi pojawia si¢ w pracy w po-niedziatkowy poranek dopiero o dziesigtej rano?).
Kiedy jednak Pearson popatrzyt na jego gtowe, pomyslal, ze oszalat i widzi co$, o czym z
pewnoscig nie ma nawet wzmianki w World Book Encyclopedia.

Ale dlaczego nikt nie uciekal? - dumat teraz Pearson, gdy na tyt jego glowy spadta
pierwsza kropla deszczu, a nastgpna zmoczyta biatg bibutke do potowy wypalonego papierosa,
ktorego trzymat w ustach. Powinni byli przeciez czmycha¢ z wrzaskiem, jak robili to ludzie
uciekajacy przed gigantycznymi robalami na filmach z lat pigédziesigtych btysnglo mu w
glowie. - Ale w takim razie... dlaczego ja nie uciekatem?

Niby prawda, ale nie to samo. Nie uciekal, poniewaz sparalizowal go strach. Ale
probowat krzycze¢. Na sekunde przed tym, jak chwycit go za tokie¢ 6w nowy znajomy,
probowat krzycze¢, lecz odebrato mu glos. Batman. Moj pierwszy batman.

Nad szerokimi ramionami przybranymi w Najszykowniejszy Garnitur Stuzbowy Roku i
nad wezlem wytwornego, czerwonego krawata firmy Sulka majaczyta olbrzymia,
szarawo-brazowa gltowa, nie okragla, lecz zdeformowana jak pitka futbolowa, ktora kopano
przez caty letni sezon. Czarne linie, zapewne zyly, pulsowaty pod powierzchnig ciemnej skory,
wijac si¢ chaotycznie niczym linie na mapie drogowej, a tam gdzie powinna znajdowac si¢
twarz, nie byto nic (nic, co w ludzkim poj¢ciu przypominatoby oblicze), a jedynie jakie$§ bryty
wybrzuszajace si¢ 1 drgajace jak nowotwory obdarzone pdéirozumnym zyciem. Rysy miat
zaledwie szczatkowe 1 jakby $ciagniete, oczy ptlaskie, czarne, idealnie okragle, spogladajace

drapieznie ze $rodka twarzy jak $lepia rekina lub opastego owada, uszy zdeformowane, bez



malzowin. Stwor nie miat nosa, a w kazdym razie Pearson nic takiego nie dostrzegt, chociaz z
dwoch kolczastych kepek wloséw wyrastajacych pod oczyma wystawaly dwa wyrostki
przypominajgce niewiel-kie kty stoniowe. Wigkszg cz¢$¢ twarzy zajmowaty usta - olbrzymie,
czarne, w ksztalcie potksiezyca 1 wypetione trojkatnymi zebami. Dla stworzenia z taka
paszcza - pomyslat pozniej Pearson - pozeranie musiato stanowi¢ przenaj$wigtszy sakrament.

Pierwszg refleksja, jaka go naszta, gdy wpatrywat si¢ w po-tworna zjawe - zjawe, ktora
w ksztaltnej, wymanikiurowanej dtoni trzymata teczke firmy Balley - byto: To Cztowiek-Ston.
Ale -jak teraz sobie uswiadamial - stwor stanowit wytacznie zdeformowang istot¢ ludzka z
jakiego$ starego filmu. Duke Rhinemann byt blizszy prawdy: te czarne oczy i rozwarty pysk
kojarzyty si¢ bardziej z futrzastym, piszczacym stworzeniem, ktore cate noce poswigca na
pozeranie owadow, a w dzien §pi w mrocznych kryjowkach z gtowa w dot. Ale nie to sprawito,
ze chcial wrzeszczed; cheial wrzeszezec

dopiero wtedy, gdy stworzenie w garniturze od Andre Cyra mingto go, a I$nigce,
owadzie $lepia potwora wlepione juz byty w obrotowe drzwi prowadzace do banku. Wtedy tez
stwor przez sekunde czy dwie byl bardzo blisko Pearsona, ktory ujrzal doktadnie
przypominajgce nowotwor oblicze, poruszajace si¢ w jakis osobliwy sposob pod cetkowang
szopa twardej szczeciny wyrastajacej z tej twarzy. Nie miat pojecia, jak to moglo si¢ dzia¢, ale
si¢ dzialo. Widzial na wlasne oczy, osobiscie obserwowal ludzkie cialo pelznace wokot
kluchowatych krzywizn czaszki 1 falujgce naprzemiennymi pierscieniami wokot
przypominajacego koncowke maczugi iba. Dostrzegt tez makabryczng, zywa, roézowa
substancje, o ktorej nawet nie chciat myslec... a jednak teraz, kiedy to sobie przypominal,
odnosit wrazenie, ze nie potrafi oderwa¢ od niej mysli.

Na jego dtonie i twarz spadty kolejne krople deszczu. Siedzagcy obok na marmurowej
krawedzi Rhinemann zaciggnat si¢ po raz ostatni, odrzucit niedopatek i wstat.

- Chodzmy - powiedzial. - Zaczyna padac.

Pearson popatrzyt nan szeroko rozwartymi oczyma, a nast¢pnie przeniost wzrok na
gmach banku. Wtasnie wchodzita do niego blondynka w czerwonej spddniczce, ksiazke
trzymata pod pachg. Dokladnie za nig szla (i doslownie macata ja wzrokiem) grupka
podstarzatych bankierow, wsrod ktorych byt 6w mezczyzna z szopg siwych wlosow.

Pearson ponownie skierowal wzrok na Rhinemanna i po-wiedziat:

- Mamy wej$¢ do srodka? Mowi pan serio? Przeciez tam wtasnie wszedt ten stwor!

- Wiem.

- Chce pan ustysze¢ co$ kompletnie szalonego? - zapytat Pearson, odrzucajac papierosa.

Nie wiedzial jeszcze, dokad pdjdzie, zapewne do domu, ale wiedzial, dokad z cata



pewnoscia nie wejdzie: do The First Mercantile Bank of Boston.

- Jasne - odpart Rhinemann. - Dlaczego nie?

- To co$ do ztudzenia przypominalo naszego czcigodnego dyrektora naczelnego,
Douglasa Keefera... dopoki nie popatrzylem na jego glowe. Ten sam garnitur, ta sama teczka.

- | co w tym dziwnego? - odpart Rhinemann. Pearson zmierzyl go niespokojnym
wzrokiem.

- O co ci chodzi?

- Mysle, ze zna pan juz odpowiedz, ale nie wyszedt pan jeszcze z szoku. Zatem ja to
powiem za pana. To rzeczywiscie byl Keefer.

Pearson u$miechngl si¢ niepewnie, ale Rhinemann zachowat powage. Chwycit
Pearsona za tokie¢ i przyciagnal do siebie tak blisko, ze ich twarze dzielito tylko kilka
centymetrow.

- Wlasnie uratowatem panu zycie. Czy wierzy pan w to, panie Pearson?

Pearson zastanowil si¢ nad stowami Murzyna i pojat, ze tak doktadnie jest. Obraz
obcego o twarzy przypominajacej pysk nietoperza, z czarnymi oczyma i strasznymi zgbiskami
ptonal mu nieustannie w pamigci niczym czarna flara.

- Tak - powiedziat. - Uratowat pan.

- W porzadku. Zatem prosz¢ wyswiadczy¢ mi t¢ grzecznos$¢ 1 wystucha¢ uwaznie trzech
rzeczy... Wystucha pan?

- Ja... tak, jasne.

- Po pierwsze: to byt Douglas Keefer, dyrektor naczelny The First Mercantile Bank of
Boston, bliski przyjaciel bur-mistrza oraz honorowy przewodniczacy fundacji bostonskiego
szpitala dziecigcego. Po drugie: w banku pracuja jeszcze co najmniej trzy inne nietoperze,
jeden z nich na panskim pigtrze. Po trzecie: musi pan tam wrdcié. Jesli naturalnie zycie panu
mite.

Pearson zapomnial jezyka w gebie i tgpo wpatrywal si¢ w Rhinemanna. Gdyby
prébowat w tej chwili wyartykulowaé jakiekolwiek stowo, z ust wydobytby mu si¢ jedynie
kolejny, niezrozumiaty betkot.

Rhinemann, nie puszczajac jego tokcia, pchnagt Pearsona w stron¢ obrotowych drzwi.

- Idziemy, przyjacielu - oswiadczyt dziwnie tagodnym tonem. - Zaczyna pada¢ na
dobre. Jesli bedziemy tu dluzej stercze¢, zwrdcimy na siebie uwage, a ludzie na naszych
stanowiskach nie moga sobie na to pozwoli¢.

Pearson w pierwszej chwili ruszyt postusznie za Murzynem, ale gdy naszto go

wspomnienie owych pulsujacych zyt na glowie stwora, caty az zwinat si¢ w §rodku. Owo



wspomnienie sprawilo, ze tuz przed drzwiami zatrzymat si¢ jak wryty. Gladkie plyty, ktorymi
wyltozony byt plac, kompletnie juz mokre, odbijaty drugiego Brandona Pearsona, i odbicie to
ciggnelo si¢ od stop mezczyzny niczym innego koloru nietoperz.

- Nie... nie wiem, czy potrafi¢ tam wej$¢ - wydukat drzagcym, urywanym glosem.

- Potrafi pan - odpart Rhinemann i zerknat na lewa dton Pearsona. - Widze, ze jest pan
zonaty... czy ma pan dzieci?

- Jedno. Corke. - Pearson popatrzyt w strone kuluarow banku.

Szyby w obrotowych drzwiach byty polaryzowane i obszerne pomieszczenie wewnatrz
sprawialo wrazenie spowitego mrokiem. Jak pieczara - pomyslal Pearson. - Pieczara
wypetniona na wpo6t §lepymi nietoperzami roznoszacymi choroby.

- Czy chce pan, aby panska zona 1 dzieciak przeczytali w jutrzejszych gazetach, ze
policja wydobyta w porcie bostonskim ich meza i tate z poderznigtym gardiem?

Pearson popatrzyl na Rhinemanna rozszerzonymi oczyma. Krople deszczu spadaty mu
na policzki i czoto.

- Zrobig to tak, zeby wygladato na robot¢ ¢pundéw - ciggnat Rhinemann. - To skutkuje.
To zawsze skutkuje. Oni sg cwani, a ponadto majg wysoko postawionych przyjaciot. Do diabta,
oni sg urodzeni do zajmowania wysokich stanowisk.

- Nie rozumiem - powiedziat Pearson. - Nic z tego nie rozumiem.

- Wiem, ze nie - odpalit Rhinemann. - Jest pan chwilowo w opatach i1 to wlasnie pragne
panu uswiadomié. Dobrze radze, prosz¢ wracaé¢ do swego i przetrwac ten dzien z usmie-chem
na ustach. Usmiechaj si¢, moj przyjacielu, szeroko si¢ usmiechaj, cho¢bys$ nie wiadomo jak
paskudnie czut si¢ w §rodku... - Zawahat si¢ 1 dodat: - Jesli schrzani pan sprawe, nie daje¢ trzech
centow za panskie zycie.

Krople deszczu Sciekaty po mtodej, gladkiej, ciemnej twarzy 1 do Pearsona dotarto
nagle to, co dotad nie docierato dlatego, ze nie wyszedt jeszcze catkowicie z szoku: cztowiek,
ktérego mial przed soba, byt przerazony, cztowiek ten ryzykowat bar-dzo wiele, zeby uchroni¢
Pearsona przed wejsciem w putapke.

- Naprawde nie moge¢ tu zosta¢ ani chwili dluzej - oswiadczyt Rhinemann. - To
niebezpieczne.

- W porzadku - powiedzial Pearson zdumiony tym, Ze ma spokojny, normalny glos. -
Wracajmy do pracy.

Na twarzy Rhinemanna pojawita si¢ ulga.

- Madrze. I bez wzgledu na to, co pana dzis$ jeszcze spotka lub co pan zobaczy, prosze

nie okazywac zdziwienia. Jasne?



- Tak - odrzekt Pearson, cho¢ nic nie byto dla niego jasne.

- Czy moze pan skonczy¢ dzi§ urzgdowanie troche wczesniej 1 wyjs¢ z pracy okoto
trzeciej? Pearson zastanawial si¢ chwile, po czym skingt glowa.

- Tak. Chyba tak.

- Swietnie. Spotkajmy si¢ na rogu Milk Street.

- W porzadku.

- Dobrze robisz, cztowieku - o$wiadczyl Rhinemann. - Wszystko si¢ utozy. Do
zobaczenia o trzeciej.

Wszedt w obrotowe drzwi i pchnat je. Pearson wkroczyt w nastepny przedzial czujac, ze
tam, na placu zostawil jaka$ cze¢§¢ swego umystu... zostawit wszystko poza jednym: chegcia
zapalenia nast¢pnego papierosa.

Dzien wlokt si¢ niemitosiernie, ale wszystko byto w jak najlepszym porzadku az do
chwili, gdy wracal z lunchu (i po dwoch wypalonych papierosach), ktory zjadt w towarzystwie
Tima Flandersa. Wysiedli z windy na drugim pigtrze i pierwsze, co Pearson ujrzal, to kolejnego
batmana... z tym tylko, ze tym razem batmana-kobiete. Na nogach miata szpilki z czarnej
lakierowanej skory, czarne nylonowe ponczochy i niebywale elegancka, jedwabng sukienke...
od Samuela Blue - pomyslat Pearson. Wspaniaty strdj... dopdki nie popatrzyto si¢ na gtowe
jego wilascicielki, chwiejaca si¢ niczym zmutowany stonecznik.

- Cze$¢, panowie - wydobyt sie¢ stodki kontralt z przypominajgcego zajgcza warge
otworu, ktéry byt ustami.

Suzan Holding - pomyslat Pearson. - To nie moze by¢ prawda, ale tak wtasnie doktadnie
jest.

- Cze$¢, Suzy, kochanie - ustyszat wlasny glos i pomyslat: Jesli si¢ do mnie zblizy...
jesli sprobuje mnie dotkngc... bede wrzeszczat. Nie zdotam si¢ powstrzymac, bez wzgledu na
to, co mi tamten chtopak powiedziat.

- Brand, czy dobrze si¢ czujesz? Jeste$ blady.

- Dasz buziaka, a od razu wroce do normy - odpart zdumiony spokojem, z jakim
wypowiedziat te stowa.

- Doskonale - odrzekta Suzanne Holding zza nietoperzej twarzy i osobliwego,
ruchliwego migsa. - Ale zadnych pocatunkéw z jezyczkiem, zanim nie poczujesz si¢ lepiej. Tak
naprawde, to nawet nie waz si¢ na mnie chucha¢. Do $rody, kiedy pojawia si¢ ci Japonczycy,
nie moge pozwoli¢ sobie na zadng chorobg. To nie problem, stoneczko... naprawde, uwierz mi.

- Postaram si¢ jako§ wytrzymac.

- Dzigki. Tim, mozesz wpas¢ do mojego biura i rzuci¢ okiem na dwa wyciagi



komputerowe?

Timmy Flanders objat ja w pasie, ktadac dton na wyszukanej, seksownej sukience od
Samuela Blue 1 Pearson szeroko rozwartymi oczyma ujrzat, jak Tim pochyla si¢, po czym
catuje lekko, z boku, pobruzdzong nowotworami, poros$ni¢tg szczecing twarz stwora. A wiec to
w tym miejscu Timmy widzi jej policzek - pomyslat Pearson i w jednej chwili zaczai opuszczac
go caly zdrowy rozsadek, jak nasmarowany tluszczem kabel ze$lizgujacy si¢ ze szpuli
wyciggarki. Gtadki, wyperfumowany policzek - blysneto Pearsonowi w glowie. - Oto co
widzi... w porzadku, mysli, ze whasnie catuje ja w policzek. Och, moj Boze! Och, md; Boze!

- Proszg! - Timmy zgigl si¢ w szarmanckim uktonie przed stworem. - Jeden catus i
jestem caty twoj, droga pani!

Puscit do Pearsona oko i poprowadzil potwora w kierunku jego biura. Kiedy mijali
malenka fontanng z wodg pitng, zabral reke z talii Suzanne Holding. Kroétki, pozbawiony
znaczenia taniec godowy pawia przed pawica - gest, ktory przez ostatnich dziesi¢¢ lat stal si¢
rytualem w stosunkach panujacych migdzy kobietg-szefem a podwtadnym-me¢zczyzng - zostat
odegrany 1 teraz juz jako przedstawiciele rownorzednych pici oddalali si¢ od Pearsona,
rozmawiajac wytacznie o liczbach.

Genialna analiza, Brand - pomyslat szalenczo Pearson i odwrdcit si¢ na pigcie. -
Powinienes$ byt zosta¢ socjologiem. I rzeczywiscie o mato nim nie zostat; ten wtasnie kierunek
wybral sobie w college'u.

Kiedy wkroczyl do swego biura, skonstatowat, ze lepi si¢ od potu. Socjologia
wywietrzala mu z glowy. Oczekujac godziny trzeciej, zaglebit si¢ w papierach.

Za kwadrans trzecia opuscit biuro i wsungt glowe do gabinetu Suzanne Holding. Obcy
asteroid, jakim byla jej glowa, pochylat si¢ nad siwoniebieskim ekranem komputera; gdy
za-pukat, popatrzyta w stron¢ drzwi. Skéra na jej dziwacznej twarzy nieustannie si¢ $lizgata,
czarne oczy spogladaty takomie jak §lepia rekina obserwujace nogi ptywaka.

- Przekazalem Buzzowi Carstairsowi formularze siédemki - poinformowat Pearson. -
Jesli nie masz nic przeciwko temu, zabior¢ do domu indywidualne dziewiatki. Mam to u siebie
na twardym dysku.

- Probujesz niesmiato powiedzie¢, ze zamierzasz cichcem wyj$¢ z pracy? - spytata
Suzanne.

Czarne zyly na szczycie jej czaszki pulsowaly obrzydliwie, guzy drgaty i Pearson
uswiadomit sobie, ze z jednego wycieka gesta, rozowawa substancja przypominajgca krem do
golenia wymieszany z krwig.

- Ztapata$ mnie - odparl z lekkim u$miechem.



- Dobrze - stwierdzita. - Bardzo dobrze. Coz, orgietka, ktora planujemy na czwarta,
odbedzie si¢ dzi$ bez ciebie.

- Dzigki, Suze - powiedzial i odwrdcit sig.

- Brand?

Ponownie odwrocil si¢ w jej strong. Strach i odraza przeszty w panikg¢. Pearson nabrat
nagle absolutnej pewnosci, ze owe drapiezne czarne oczy przejrzaty go na wylot i udajacy
Suzanne Holding stwor za chwilg powie: “Dosy¢ juz tej zabawy. Chodz tu 1 zamknij za sobg
drzwi. Zobaczymy, czy smakujesz rownie dobrze jak wygladasz".

Rhinemann poczeka, po czym samotnie uda si¢ tam, dokad zamierza si¢ uda¢. By¢
moze - rozwazal goragczkowo Pearson - domysli si¢ wszystkiego. By¢ moze juz byl kiedys
swiad-kiem podobnego zdarzenia.

- Tak? - zapytal, silgc si¢ na uSmiech.

Przez chwile taksowata go w milczeniu wzrokiem, groteskowa bulwa jej glowy
widniala nad seksowng sylwetka jego szefowej, po czym przemoéwila:

- Wygladasz juz duzo, duzo lepie;.

Gebe miata lekko rozwarta, czarne oczy nieustannie gapily si¢ na Pearsona wzrokiem
szmacianej lalki Raggedy Ann o malowanej twarzy bez wyrazu, cisni¢tej pod dziecinne
t6zeczko, ale Pearson wiedzial, ze wszyscy inni widzieliby jedynie Suzanne Holding,
usmiechajacg si¢ do podwladnego uroczo i z odrobing troski. Niekoniecznie jak matka
Courage, lecz z niepokojem 1 wyraznym zainteresowaniem.

- Lepiej - przyznat i doszedt do wniosku, ze to zbyt stabe okreslenie. - Czuje si¢
wspaniale.

- Coz, pozostaje ci jeszcze tylko rzucic palenie.

- Prébuje - odpart z bladym usmiechem.

Naoliwiony kabel w jego umysle znow zaczat zeslizgiwac si¢ ze szpuli. Pozwdl juz mi
odejs¢ - modlit si¢ w duchu. - Daj mi, kurwo, odej$¢, zanim nie zrobig jakiej$ ghupoty.

- Jesli rzucisz papierosy, natychmiast odbije si¢ to korzystnie na twojej polisie
ubezpieczeniowej - o$wiadczyt potwor.

Z cichym, obrzydliwym mlasni¢ciem otworzyla si¢ kolejna nowotworowa narosl i
zaczela z niej wycieka¢ owa rézowawa maz.

- Tak, wiem 0 tym - przyznat Pearson. - Powaznie t¢ sprawe przemysle, Suzanne.
Obiecuje.

- Tak, tak, zrob to - powiedziata i odwrocita si¢ do ekranu komputera.

Pearsona ogarngto zdumienie, nie mogt uwierzy¢ we wlasne szczgécie. Rozmowa byta



skonczona.

Kiedy Pearson opuscit budynek, ciagle padato. Ludzie Godziny Dziesigtej - teraz
naturalnie stali si¢ juz Ludzmi Godziny Pigtnastej, ale poza tym nie zaszty w ich zachowaniu
zadne istotne zmiany - stali przed budynkiem, gromadzili si¢ jak stado owiec i robili to co
zawsze. Slicznotka W Czerwonej Spodniczce i odzwierny, ktory lubit naktadaé czapke tyt do
przodu, kryli si¢ w podcieniach redakcji Boston Globe. Wygladali zato$nie, byli zmoczeni, ale
mimo to Pearson zazdroécit odzwiernemu. Slicznotka W Czerwonej Spodniczce pachniata
perfumami Giorgio; przekonat si¢ o tym kilka razy, gdy jechatl z nig winda. I naturalnie, kiedy
si¢ poruszala, wydawata cichy, jedwabisty szelest.

O czym ty, do licha, myslisz? - zapytal surowo samego siebie i sam sobie natychmiast
odpowiedziat: Mysle o tym, zeby zachowa¢ zdrowe zmysty. Pasuje?

Duke Rhinemann stat pod markiza rozpostarta nad wejsciem do kwiaciarni, tuz za
rogiem. Miat przygarbione plecy, a w kaciku ust papierosa. Pearson dotaczyt do niego. Zerknat
na zegarek, po czym przeniost wzrok na tkwigcego w ustach Murzyna winstona.

- Moja szefowa jest jednym z nich - poinformowat na-tychmiast Duke'a. - Chyba ze
Douglas Keefer lubi przebiera¢ si¢ w damskie ciuchy.

Rhinemann rozejrzat si¢ z dziwnym wyrazem twarzy, ale nic nie odpowiedziat.

- Méwit pan, Ze jest jeszcze trzech innych. Ktorzy?

- Donald Fine. Prawdopodobnie pan go nie zna... pracuje w ochronie. | Carl Grosbeck.

- Carl... Przewodniczacy rady? Jezu!

- Mowilem panu - powiedzial Rhinemann. - Te typki sa stworzone do zajmowania
wysokich stanowisk... Ej, takséwka!

Wybiegt spod markizy i machnagt reka na kasztanowo-biaty pojazd, ktory w to
deszczowe popotudnie jakim$ przedziwnym zrzadzeniem losu okazal si¢ wolny. Samochdd
skierowat si¢ w ich strone, rozpryskujac fontanny wody z katuz. Rhinemann zgrabnie podbiegt
do taksowki, ale Pearson kompletnie przemoczyt sobie buty i mankiety spodni. Jednak w tym
stanie ducha, w jakim si¢ znajdowal, nawet nie zwrécit na to uwagi. Otworzyl drzwi i
przepuscit przodem Rhinemanna, ktory wslizgnat si¢ do kabiny 1 skulit na fotelu. Pearson
wsiadl za nim 1 zatrzasnat drzwi.

- Do pubu Gallaghera - polecit Rhinemann. - To doktadnie naprzeciwko...

- Wiem, gdzie jest Gallagher - odpart kierowca - ale nigdzie nie pojedziemy, dopoki nie
wyrzucisz, przyjacielu, tej rakotwarczej rurki. - Stuknat palcem w nalepke¢ na takso-metrze.

W TEJ BRYCZCE NIE PALIMY - glosit napis.

Obaj m¢zezyzni wymienili spojrzenia i Rhinemann wzruszyl ramionami, czg$ciowo z



zaklopotaniem, cze§ciowo z uraza i politowaniem, co od mniej wigcej tysigc dziewigcset
dziewigcdziesigtego roku bylo rytualnym gestem w plemieniu Ludzi Godziny Dziesiate;.
Nastepnie, bez stowa protestu, wyrzucit na deszcz ¢wiartke winstona.

Pearson zaczai opowiada¢ Rhinemannowi o wstrzgsie, jakiego doznat, gdy otworzyty
si¢ drzwi windy 1 po raz pierwszy dokladnie przyjrzat si¢ prawdziwej Suzanne Holding.
Rhinemann jednak zmarszczyt brwi, potrzasnat szybko gtowa i wskazat kciukiem kierowcg.

- Porozmawiamy p6zniej - oswiadczyt.

Pearson zamilkt i zajat si¢ obserwacjg zmywanych deszczem wiezowcow w centrum
Bostonu. Doszedl do wniosku, Ze jego nastrdj idealnie harmonizuje z matym ruchem ulicznym,
jaki panowat za zalewanymi deszczem szybami taksowki. Szczegdlne zainteresowanie budzity
w nim niewielkie grupki Ludzi Godziny Dziesigtej, ktore obserwowat przed kazdym mijanym
biurowcem. Niezaleznie od tego, czy stali pod jakim§ zadaszeniem, czy nie, robili to samo:
kulili si¢, stawiali kolnierze i palili, ostaniajac dtonmi papierosy. Pearsonowi przyszio do
glowy, Ze w co najmniej dziewigédziesigciu procentach eleganckich wiezowcow w
srodmiesciu nie ma nawet palarni, podobnie jak w banku, gdzie pracowal on i Rhinemann.
Pd6zniej dotarto do niego (mysl ta spadia nan niczym objawienie), ze Ludzie Godziny Dziesiatej
tak naprawde¢ nie stanowig zadnego nowego plemienia, lecz jedynie niedobitki dawnego -
renegatow uciekajacych przed nowa miotla, ktora probowata wymies¢ stary, paskudny obyczaj
za prog zycia Ameryki. Jednoczacg ich cechg byta nieche¢ czy tez niemozno$¢ zaprzestania
zadawania sobie $mierci; stanowili $mieci w nieustannie kurczacej si¢ strefie cienia
akceptowalnosci. Egzotyczna grupa spoleczna, ktérej nie byl sadzony dlugi zywot.
Podejrzewal, ze do roku dwa tysigce dwudziestego, najwyzej do piecdziesiatego, Ludzie
Godziny Dziesiatej przeming, jak przemingly ptaki dodo.

Cholera jasna, zastanow si¢ tylko chwile - pomyslal. - JesteSmy po prostu ostatnimi na
Swiecie niepoprawnymi optymistami, to wszystko. Wiekszo$¢ z nas nie zapina rowniez pasow
bezpieczenstwa, uwielbiamy tez zasiada¢ na meczach baseballowych tuz za bazg domowa, jesli
nawet zdjeto te cholerne siatki ochronne.

- Panie Pearson, co pana tak rozsémieszyto? - zapytat Rhinemann i Pearson uswiadomit
sobie, ze na twarzy gosci mu szeroki usmiech.

- Nic - odpart. - W kazdym razie nic waznego.

- Dobrze, tylko niech pan nie robi ze mnie balona.

- Czy potraktuje pan to jak robienie z pana balona, jesli poprosze, zeby pan mowit mi
Brandon?

- Chyba nie - odpart Rhinemann i przybrat takg mine, jakby rozwazat propozycje. - Nie,



jesli tylko bedziesz mowil mi Duke i nie znizymy si¢ do tego, zeby zwracac si¢ do siebie Per
“koles", “stary byku" albo w jaki$ inny, zenujacy sposob.

- Zapewniam cig, ze ci to nie grozi. Chcesz si¢ o czyms dowiedzie¢?

- Jasne.

- To byl najbardziej zdumiewajacy dzien w moim zyciu. Duke Rhinemann skinat gtowa
1 stwierdzit bez usémiechu:

- A co wigcej, weale si¢ jeszcze nie skonczyt.

Pearson pomyslat, ze Duke specjalnie wybral pub Gallaghera, poniewaz jak na warunki
bostonskie lokal ten stanowil wyrazng anomali¢. Byt to raczej pseudokowbojski bar niz
przytulny pub; wymarzone miejsce dla dwoch pracownikdw banku, ktorzy zamierzali w cztery
oczy powaznie przedyskutowac problem. Gdyby opowiedzieli o nim znajomym, ci zwatpiliby
w ich zdrowe zmysty. W lokalu znajdowat si¢ najdtuzszy szynkwas, jaki kiedykolwiek Pearson
widzial w Zyciu, otacza-jacy rozlegly kwadratowy I$nigcy parkiet taneczny, gdzie w takt
piosenki This One's Gonna Hurt You w wykonaniu Marty Stuart i Travisa Tritta tulity si¢
wilasnie sennie trzy pary.

W jakims$ mniejszym lokaliku bar bylby zattoczony, ale tutaj klienci mieli tyle miejsca
przy tym szynkwasie wzbudzajagcym zdumienie swa dlugoscia, wylozonym mahoniem z
mosi¢znymi okuciami na krawegdziach, ze kazdy mogt znalez¢ sobie odrobing prywatnosci. Tak
zatem Pearson 1 Rhinemann nie musieli siada¢ przy stoliku w jednej z 16z znajdujacych si¢ w
mrocznej, dolnej czesci sali. Bardzo tatwo bylo wyobrazi¢ sobie batmana, a nawet parke
batmanow, ktore usiadiszy (a moze tylko przycupnawszy) za przepierzeniem sasiedniej lozy,
podstuchatyby ich rozmowe.

Chlopie, czy nie nazywa si¢ to przypadkiem paranoja? - pomyslat Pearson. - Chyba ci
juz do niej bardzo blisko.

Tak, chyba blisko - dodat w duchu. Ale w tej chwili ten problem interesowal go
najmniej. Byl po prostu zadowolony, ze begdzie mogt swobodnie obserwowac otoczenie w
czasie rozmowy... a raczej, jak podejrzewat, w czasie, kiedy bedzie mowit Duke.

- Pasuje ci ten bar? - zapytal Rhinemann, a Pearson skingt gtows.

Wyglada to jak jeden bar - naszta Pearsona refleksja, kiedy przechodzit za Duke'em
pod tablica z napisem: PALIMY TYLKO W TEJ CZESCI SALI - ale tak naprawdg sa to dwa
lokale... jak w latach pig¢dziesiatych, kiedy to kazdy bar ponizej linii Masona-Dixona stanowit
wlasciwie dwa; jeden dla biatych, drugi dla czarnych. A tutaj, jak w tamtych latach, réwniez
byly to dwa bary. W czesci dla niepalacych przed szynkwasem stat wielki sony o ekranie

prawie tak duzym jak kinowy. W nikotynowym getcie wisiat zawieszony na hakach wbitych w



$ciane stary zenith (obok niego widniat napis: TY MASZ PRAWO PROSIC O KREDYT, MY

brudno; w pierwszej chwili nawet Pearson sadzil, ze co$§ mu si¢ tylko przewidziato. Po blizszej
jednak lustracji spostrzegl, ze drewno kontuaru jest odrapane i wyblakle, pelne okragtych
sladow - Upiorow Dawnych Kufli. No i naturalnie wszystko przesaczal zapach zastarzalego
papierosowego dymu. Pearson przysiaglby, ze kiedy usiadt na barowym stotku obitym grubym
materialem, poduszka pierdneta kurzem, jak fotele w podrzednym kinie pierdzg kawateczkami
rozsypanego przez widzow popcornu. W telewizorze o ekranie pokrytym warstwg nikotyny
lektor miat twarz sing jak konajacy; ten sam facet wystgpujacy przed zdrowa czescig widzow w
drugim koncu baru sprawial wrazenie kogos, kto w kazdej chwili jest gotow przebiec dystans
czterystu czterdziestu jardow, a nast¢pnie z werwag zajac si¢ jakas ognista blondynka.

Witamy w tylnej cz¢sci autobusu - pomyslal Pearson spogladajac z pelnym ztosci
rozbawieniem na swego kompana, réwniez nalezacego do Ludzi Godziny Dziesiate;j. - Ale i tak
nie masz na co si¢ uskarza¢ - ciagnat 6w wewnetrzny mono-log. - Za dziesie¢ lat palacze w
ogole nie beda wpuszczani do lokalu.

- Papieroska? - zapytal Duke, ujawniajac szczatkowy talent do czytania w umystach
innych.

Pearson popatrzyl na zegarek, po czym wziat papierosa i odpalit go od tandetnej
zapalniczki Duke'a. Zaciagnat si¢ gleboko, rozkoszujac si¢ lekkim zawrotem glowy, kiedy dym
wszedl mu do pluc. Oczywiscie, natog byt grozny, zapewne nawet $miertelny; bo jak inaczej
potrafilby tak bardzo cztowieka wciagnac? Ale taka juz widac kolej rzeczy, to wszystko.

- A ty? - zapytal Duke'a, gdy ten schowat paczke kieszeni.

- Zapal¢ poézniej - odpart z u$miechem Duke. - Wziglem kilka machow, kiedy
czekaliSmy na taksowke. Ponadto musze wyréwna¢ dhug, jaki zaciggnatem po lunchu.

- Ograniczasz palenie?

- Tak. Zazwyczaj wtedy pozwalam sobie na jednego, ale dzisiaj wypalitem dwa. Wiesz,
wystraszyte$§ mnie jak jasna cholera.

- Sam mialem tegiego pietra.

Zblizyl si¢ barman, a Pearson z fascynacja obserwowal, jak zgrabnie unika smug dymu
unoszacego si¢ z papierosa. Podejrzewam, ze robi to catkiem podswiadomie - pomyslat
Brandon - ale gdybym dmuchnat mu dymem prosto w twarz, z cata pewnos$cig wpadtby w furie
1 zdefasonowat mi buzie.

- Czym moge stuzy¢, panowie?

Duke, nie pytajac Pearsona o zdanie, zamowit dwa samy adamsy. Kiedy barman



odszedt zrealizowaé zamoéwienie, od-wrdcit si¢ do Brandona.

- Pij z umiarem. Nie jest to najlepszy czas, zeby si¢ upic. Nie jest to tez najlepszy czas,
zeby by¢ trzezwym.

Pearson skingt glowa, a kiedy pojawit si¢ barman z piwami, potozyl na kontuarze
banknot pigciodolarowy. Zaczerpnal wielki tyk i zaciagnal si¢ papierosem. Istniejg ludzie,
ktorzy twierdza, ze papieros najlepiej smakuje po jedzeniu, ale Pearson nie zgadzat si¢ z ta
opinig. Jego zdaniem to nie jabtko sprowadzito ktopoty na gtowe Ewy, ale piwo i papieros.

- Co zastosowates? - zapytal Duke. - Plasterek? Hipnoze? Starg, dobrg, amerykanska
silng wole? Patrzac na ciebie, mysle, ze plasterek.

Jesli miata to by¢ proba poprawienia Pearsonowi humoru, to zupetnie chybita celu.
Pearson tego popotudnia bardzo duzo myslat o paleniu.

- Tak, plasterek - odpart. - Ale po narodzinach mojej coreczki wytrzymatem tylko dwa
lata. Gdy po raz pierwszy spojrzalem na nig przez szybg sali porodowej, postanowitem rzuci¢
palenie. To glupota, jesli kto$, kto wypala czterdziesci do pigédziesigciu papieroséw dziennie,
sktada nowo narodzone;j istotce ludzkiej §lub, ze nie bedzie palit przez osiem-nascie lat.

Natychmiast si¢ w céreczce zakochatem - mogl dodaé, ale podejrzewal, ze o tym juz
Duke doskonale wie.

- Nie wspominajac o zobowigzaniu, ze nigdy juz nie zapalisz, jakie podjates wobec
zony - podpowiedziat Duke.

_ Tak, nie wspominajac o zonie - zgodzit si¢ Pearson.

_ Oraz o skloconych braciach, bratowych, $ciagajacych dlugi, podatnikach i wszystkich
przyjaciotach z sadu.

Pearson wybuchnat §miechem 1 kiwnat glowa.

- Wiasnie, zalapates.

_ Ale to nie jest takie tatwe, jak si¢ méwi. Gdy o czwartej nad ranem nie mozna zasnac,
cztowiek traci wszelka godnos$¢ osobista.

Pearson skrzywit sie.

- Albo kiedy trzeba wejs¢ na gore 1 wykonaé kilka karkotomnych fikotkow przed
Grosbeckiem, Keeferem, Fine'em i resztg chtopakéw z rady nadzorczej. Za pierwszym razem
musiatem to zrobi¢ bez wypalenia papierosa przed wejsciem... Cztowieku, to bylo trudne jak
jasny gwint.

- Ale palenie rzucite$ zupehnie; przynajmniej na jaki$ czas. Pearson popatrzyt na Duke'a
zdziwiony odrobing jego wiedzg i skingt glowa.

- Mniej wigcej na szes¢ miesigcy. Ale w myslach nie rzucitem nigdy, jesli rozumiesz, o



co mi chodzi.

- Oczywiscie, ze rozumiem.

- Ostatecznie znOw zaczatem popala¢. Mniej wigcej w dziewigédziesigtym drugim,
kiedy zaczely krazy¢ opowiesci o tym, ze niektérzy, co noszg plasterki, a mimo to palg,
umierajg na zawat. Pamietasz?

- Bal - odpart Duke i postukat si¢ w czolo. - Czlowieku, mam tu catg kartoteke
podobnych historyjek o palaczach. Palenie i choroba Alzheimera, palenie i wysokie ci$nienie,
palenie i katarakta... znasz to wszystko, prawda?

- A wigc mialem wybor - odrzekl Pearson. Usmiechnat si¢ lekko ze zdziwieniem;
usmiechem czlowieka, ktory wie, ze postepowat jak dupa wotowa i ze w dalszym ciggu
postepuje jak dupa wolowa, ale nie ma najmniejszego pojecia, dlaczego tak robi. - Moglem
rzuci¢ palenie albo rzuci¢ plaster. Tak wigc...

- Rzucitem plaster! - dokonczyli jednocze$nie i wybuchngli tak glosnym $§miechem, ze
siedzacy w czes$ci dla niepalacych klient o gtadkim czole popatrzyt na nich, zmarszczyt brwi,
po czym zndéw skupit uwage na wiadomosciach w telewizji kablowe;.

- Zycie to jeden wielki géwniany interes, prawda? - zapytat Duke, ciagle sie $miejac i
zaczal grzebaé w kieszeni kremowej marynarki.

Przerwat, kiedy ujrzal wyciagnigta w swoja stron¢ paczke marlboro z wystajagcym z niej
papierosem. Wymienili spojrzenia. Duke zdziwione, Pearson pelne pewnosci siebie, i
ponownie wybuchneli gromkim §miechem. Facet o gladkim czole znéw popatrzyt na nich, tym
razem z jeszcze bardziej zmarszczonymi brwiami, ale nie zwrdcili na to najmniejszej uwagi.
Duke przyjal ofiarowanego papierosa i zapalil. Wszystko trwalo niecale dziesi¢¢ sekund, ale
wystarczyto, zeby w tej wtasnie chwili ¢i dwaj mezczyzni zostali przyjacidtmi.

- Palitem jak lokomotywa od pigtnastego roku zycia do dziewigcdziesigtego
pierwszego, kiedy si¢ ozenitem - powiedzial Duke. - Matce bardzo si¢ nie podobat méj natog,
ale pogodzila si¢ z nim, zadowolona, Ze przynajmniej nie zazywam ani nie handluj¢ prochami,
jak to robita potowa dzieciakdw z ulicy, przy ktorej mieszkaliSmy... wiesz, mowi¢ o Roxbury...
1 zanadto nie truta. Tydzien z naszego miodowego miesigca spedzilismy z Wendy na Hawajach,
a pierwszego dnia po powrocie dostatem od niej prezent. - Duke zaciagnat si¢ gleboko, a
nastepnie wypuscit nosem dwie smugi dymu. - Wynalazta to chyba w wysytkowym kata-logu
dla yuppies Sharper Image; a moze w jakim$ innym, nie pamigtam. Miato to takg $mieszng

nazwe, ale zapomniatem juz doktadnie jaka. Ja to nazwatem po prostu Srubami Pawlowa?. Ale

>Woryg.: Pavlov's Thumbscrews. Byto to sredniowieczne narzedzie tortur, stuzgce do



kochatem Wendy jak wszyscy diabli i ciggle kocham, wigc potulnie przyjatem prezent. Okazat
si¢ nie taki zly, jak mys$lalem. Wiesz, o jakim wynalazku mowi¢?

- Pewnie - odpart Pearson. - Brzeczyk. Sprawia, ze mi¢dzy wypaleniem jednego
papierosa i drugiego uptywa troche wiecej czasu. Lisabeth, moja zona, kiedy byta w cigzy z
Jenny, bez przerwy mi o nim moéwita. I to z delikatnoscia spadajacej z rusztowania taczki z
cementem.

Duke kiwnat glowg, us§miechnat sie, a kiedy mijat ich barman, wskazat palcem na puste
kufle, poprosit o nast¢png kolejke 1 odwrdcit si¢ do Pearsona.

- Poza tym, Ze nie stosowatem plastra, lecz Srube Pawtowa, moja historia jest taka sama
jak twoja. Dochodzilem juz do punktu, gdzie maszynka wygrywala géwniang wersj¢ Freedom
Chorus, ale natog caty czas wypelzat na wierzch. Trudniej go zabi¢ niz weza o dwoch sercach.

Barman przynidst piwa. Tym razem zaptacit Duke 1 o§wiadczyt:

- Musze zadzwonié. Zajmie mi to najwyzej pie¢ minut.

- W porzadku - powiedziat Pearson.

Rozejrzal sie, zobaczyl, ze barman ponownie wycofat si¢ do wzglednie bezpiecznej
czesci dla niepalacych (zwiazki zawodowe - pomyslal - do roku dwutysiecznego piatego
wprowadzg instytucj¢ dwoch barmanoéw; jednego dla palaczy, a drugiego dla niepalacych) i
ponownie odwrdcit si¢ do Duke'a.

- Myslatem, ze mamy porozmawia¢ o batmanach - po-wiedziat §ciszonym glosem.

Duke wbil w Pearsona spojrzenie ciemnobrazowych oczu i odpart:

- Rozmawiali$my, cztowieku. Rozmawialismy.

I zanim Pearson zdazyt cokolwiek odrzec, Duke znikngt w mrocznych (cho¢ prawie
wcale nie bylo tam dymu) czelu$ciach pubu Gallaghera, zmierzajac w stron¢ automatu
telefonicznego.

Jego nieobecno$¢ trwata raczej dziesie¢ minut niz pi¢¢ 1 Pearson zastanawiat si¢
wlasnie, czy nie powinien poj§¢ go poszukaé, gdy jego uwage przykut program telewizyjny.
Inny spiker mowil o kolejnej awanturze, jaka wszczat wiceprezydent Stanéw Zjednoczonych,
sugerujac w swoim przemoéwieniu na forum Stowarzyszenia Narodowej Edukacji, ze
nalezatoby raz jeszcze zweryfikowa¢ budzet czegsci subsydiowanych przez rzad przedszkoli i
zamknac¢ te, ktore si¢ da.

Na ekranie pojawity si¢ migawki z jakiej$ sali zebrah w Waszyngtonie. Kamera

Sciskania kciukoéw skazanego.



zarejestrowata najpierw catlg sale, a nastepnie skierowata obiektyw na podium wiceprezydenta.
Pearson zacisngt na krawedzi baru palce obu rak tak silnie, ze az mu klykcie pobielaty.
Przypomnial sobie wypowiedziane tego ranka na placu stowa Duke'a: “Majg wysoko
postawionych przyjaciét. Do diabta, oni sg urodzeni do zaymowania wysokich stanowisk".

- Nie mamy nic przeciwko amerykanskim matkom pracujacym. - Na mownicy z
niebieskim emblematem wiceprezydenta stat potwor o znieksztatconej, nietoperzej twarzy. -
Nie mamy nic przeciw zastuzonym biedakom. Niemniej sagdzimy...

Na ramieniu Pearsona spoczeta czyjas dton i Brandon musiat z catych sit zagryz¢ wargi,
zeby nie wrzasngé. Obejrzal si¢ i zobaczyl przed sobg Duke'a. W mlodym czlowieku zaszta
widoczna zmiana. Oczy mu btyszczaty, a nad brwiami perlit si¢ pot. Pearson pomyslat, ze Duke
wyglada tak, jakby wygrat w totalizatorze milion dolarow.

- Nigdy wigcej nie réb mi takich kawatow - ostrzegt 1 wdrapujacy si¢ wlasnie na barowy
stotek Duke zamart w bez-ruchu. - Myslalem, ze umre na serce ze strachu.

Zaskoczony Duke popatrzyl w telewizor. Na twarzy pojawit mu si¢ wyraz zrozumienia.

- Och, Jezu, przepraszam, Brandon. Ciggle zapominam, ze zaczates$ ten film oglada¢ od
srodka.

- A co z prezydentem? - zapytal Pearson. Staral si¢ mowi¢ spokojnym, rzeczowym
tonem i prawie mu si¢ to udato. - Mysle, ze tego dupka jakos przezyje, ale co z prezydentem?
Czyon...

- Nie - odpart Duke, zawahat si¢ i dodat: - W kazdym razie jeszcze nie.

Pearson pochylit si¢ w jego strone, czujac, ze ponownie zaczynajg dretwie¢ mu wargi.

- Co masz na mys$li mowigc: jeszcze nie? Co si¢ dzieje, Duke? Czym oni s3? Skad si¢
wzieli? Co robig 1 czego chcg?

- Powiem ci wszystko, co wiem - odpart Duke. - Ale najpierw chcg ci¢ prosié, zebys dzi$
wieczorem poszedt ze mng na mate spotkanie. Okoto széstej. Odpowiada ci ta pora?

- Czy to ma zwigzek z batmanami?

- Naturalnie. Pearson zastanowit si¢.

- Zgoda. Ale przed tym zadzwoni¢ do Lisabeth. Duke wyraznie si¢ zaniepokoit.

- Ale nic nie wspominaj...

- Jasne, ze nie. Powiem jej, ze La Belle Dame sans Merci chce przejrze¢ doktadnie drogocenne
wydruki, zanim pokaze je Japonczykom. Lisabeth spokojnie to kupi. Wie, ze Holding szaleje
przed przyjazdem naszych przyjacioét z drugiej strony Pacyfiku. Pasuje?- Tak.

- Mnie tez, ale czujg si¢ troche jak tgarz.

- Nie ma zadnego kretactwa w tym, ze chcesz swoja zon¢ trzymac jak najdalej od



nietoperzy. Nie zamierzam wcale zabierac cig, bracie, do burdelu.

- Mam nadzieje, ze nie. A teraz mow.

- W porzadku. Mysle, ze opowies¢ zaczne od twoich papierosow.

Szafa grajaca, ktora umilkta przed kilkoma minutami, zacze¢ta odtwarzac jakas kiepska
wersj¢ zlotego starocia Billy'ego Raya Cyrusa Achy Breaky Heart, a Pearson gapit si¢ w
oszolomieniu na Duke'a Rhinemanna. Otworzyt usta, zeby zapyta¢, co maja jego papierosy do
ceny kawy w San Diego, ale z ust nie wydobyt mu si¢ zaden dzwigk.

Zaden.

- Rzucites... znow zaczate$ popalac... ale zdawate$ sobie sprawe z tego, ze jesli nie
bedziesz uwazacé, wrocisz do punktu, w ktorym byte§ miesigc lub dwa wceze$niej. Mam racje?

- Tak, ale nie rozumiem...

- Zrozumiesz. Po prostu trzymaj si¢ mnie.

Duke wyciagnal z kieszeni chusteczke 1 wytart nig czoto. Kiedy wrécit z budki
telefonicznej, Pearson sadzit, ze Duke jest po prostu bardzo podekscytowany. I myslat tak do
teraz. W tej chwili jednak u§wiadomit sobie co$ jeszcze: ze Duke byl $miertelnie wystraszony.

- W porzadku.

- Ale w koncu udato ci si¢ zawrze¢ jakis tam kompromis ze swoim natogiem. Mozna to
nazwa¢ modus vivendi. Nie rzucite$ palenia, ale zrozumiale$, ze na tym si¢ §wiat nie konczy.
To nie tak jak z kokainistg, ktéry nie potrafi rzuci¢ prochoéw, czy z pijaczkiem, co do konca
zycie bedzie juz doit berbeluche. Palenie to paskudny natog, ale jest wiele miejsca miedzy
dwie-ma czy trzema paczkami dziennie a catkowita abstynencja.

Pearson wpatrywat si¢ w Duke'a tak szeroko rozwartymi oczyma, az ten si¢ uSmiechnat.

- Wcale nie czytam ci w myslach, jak moze ci si¢ wydawac. Po prostu obaj znamy ten
problem od podszewki, prawda?

- Chyba tak - odparl zamyslonym tonem Pearson. - Zapomnialem na chwilg, ze obaj
nalezymy do Ludzi Godziny Dziesiate;.

- My co?

Pearson wyjasnit w kilku stowach, kim sg Ludzie Godziny Dziesiatej. Opowiedziat o
ich plemiennych gestach (gorzkie spojrzenia na tabliczki z napisem PALENIE
WZBRONIONE, cierpkie i petne rezygnacji wzruszenie ramion, kiedy kto§ uprawniony mowi:
“Prosz¢ pana, prosz¢ zgasi¢ papierosa'), o plemiennych sakramentach (guma do Zucia, lizaki,
wykataczki oraz naturalnie spray Binaca do plukania ust) i o plemiennych zakleciach
(najpowszechniejsze: “Od nowego roku koncze z tym na dobre").

Duke stuchat z przejeciem, a kiedy Pearson skonczyt, powiedziat:



- Jezu Chryste, Brandon! Odnalazte$ Zagubione Plemi¢ Izraela! Popaprancy zbtadzili,
idac za Joe Camelem!

Pearson wybuchngt $§miechem, narazajac si¢ na kolejne, pelne wyrzutu spojrzenie
goscia o gtadkim czole, siedzacego w czesci dla niepalacych.

- Tak czy siak, pasuje - oswiadczyt Duke. - Chce ci¢ o co$ zapytaé... czy palisz przy
dziecku?

- Skadze! - wykrzyknat Pearson.

- A przy zonie?

- Tez nie... juz nie.

- A kiedy ostatni raz siggnale$ po papierosa w restauracji?

Pearson zastanawial si¢ dtuzsza chwile 1 ze zdziwieniem uswiadomit sobie, ze nie
pamigta. Ostatnio zawsze prosit o miejsce w czesci dla niepalacych, nawet wtedy, gdy byt sam,
1 odktadat zapalenie papierosa na pozniej, kiedy juz zje, zaptaci i opusci lokal. Czasy, kiedy
palit miedzy daniami, nalezaty do odlegtej przesziosci.

- Ludzie Godziny Dziesiatej - odezwat si¢ Duke, smakujac te stowa. - Cztowieku,
podoba mi si¢ to... podoba mi si¢, ze mamy nazwe¢. Bo naprawde czuj¢, ze naleze do
szczeg6lnego plemienia. Jest to...

Urwal gwaltownie i wyjrzat przez okno. Ulica przechodzit bostonski policjant i
rozmawial z pigkng kobietg. Patrzyla na niego ze stodkg mieszaning podziwu i seksapilu,
catkowicie nie§wiadoma, ze tuz przed nosem ma czarne, taksujace oczy i I$nigce, trojkatne kty.

- Jezu, widzisz - mruknat niskim glosem Pearson.

- Pewnie, ze widze - odpart Duke. - To tez juz staje si¢ powszechne. Coraz bardziej
powszechne z kazdym uplywajacym dniem. - Umilkt na chwile i zajrzat do opréznionego do
potowy kufla. Wydawato si¢, ze z ogromnym, fizycznym wysitkiem otrzasa si¢ z zadumy. -
Bez wzgledu na to, kim jeszcze jestesmy - stwierdzit - na pewno jestes-my jedynymi ludzmi na
tym przekletym $wiecie, ktorzy ich widza.

- Co, tylko palacze? - zapytat z niedowierzaniem Pearson. Rozumiat, ze to Duke go tu
przyprowadzit, ale...

- Nie - wyjasnit cierpliwie Duke. - Palacze ich nie widzg. Niepalgcy rowniez. - Zmierzyt
Pearsona wzrokiem. - Widza ich tylko tacy ludzie jak my, Brandon... ludzie, ktorzy nie naleza
do zadnej z tych grup.

- Tylko Ludzie Godziny Dziesiatej, tacy jak my.

Gdy w pigtnascie minut p6zniej opuscili pub Gallaghera (Pearson zadzwonit uprzednio

do zony i opowiedziat jej zmyslong historyjke, obiecujac jednoczesnie, ze wroci o dziesiatej),



deszcz przeszedt w delikatng mzawke i Duke zaproponowat spacer. Nie zamierzali wcale
przeby¢ na piechote calej drogi do Cambridge, dokad si¢ wybierali, ale chcieli pdjs$¢
wystarczajaco daleko, zeby Duke zdazyt dokonczy¢ opowies¢. Ulice byty prawie puste, nie
musieli si¢ caty czas czujnie rozgladac.

- Na swdj dziwaczny sposob, jest to jak pierwszy orgazm - mowit Duke, kiedy szli
otoczeni delikatng mgietka w kierunku Charles River. - Jak raz si¢ zdarzy, staje si¢ juz czg$cia
twego zycia. Tak samo z tym. Ktoregos$ dnia procesy chemiczne w twoim mézgu doprowadzajg
do tego, ze zaczynasz ich dostrzega¢. Wiesz, zastanawiam si¢, ilu ludzi, widzac ich PO raz
pierwszy, pada trupem na miejscu ze strachu. Zatozg sig¢, ze wielu.

Pearson popatrzyt na czerwong plame¢ odbitych w mokrym asfalcie Boylston Street
swiatet ulicznych 1 przypomniat sobie wstrzas, jakiego doznat na widok batmana.

- Sg tak odrazajacy. Tacy okropni. Sposob, w jaki skoéra porusza si¢ im wokot gtow...
Czy kto$ jest w stanie wyrazi¢ to stowami?

Duke pokiwal gtowa.

- Zgadza si¢, dranie sg wyjatkowo wstretni. Wracatem wtasnie do domu w Milton
czerwong linig metra, kiedy zobaczylem pierwszego. Stal na peronie stacji Park Street.
MingliSmy go. Dobrze, ze bylem w kolejce, ktoéra natychmiast odjechala, bo zaczatem
wrzeszczed.

- I co byto pozniej?

Usmiech Duke'a przeszedt w grymas zazenowania.

- Ludzie popatrzyli na mnie, a potem szybko poodwracali glowy. Wiesz, jak to jest w
miescie. Na kazdym rogu spotkasz $wira, ktoéry wykrzykuje o tym, ze Jezus kocha plastikowe
naczynia kuchenne Tupperware.

Pearson przytaknal. Dobrze znat to miasto; a raczej sadzit tak do tego dnia.

- Siedzacy obok rudowtlosy dryblas z milionem piegéw na twarzy chwycil mnie za
tokie¢, identycznie jak ja ztapatem ci¢ dzi$ rano. Nazywa si¢ Robbie Delray. Jest malarzem
pokojowym. Poznasz go dzi§ wieczorem w “Kate's".

- Co to takiego “Kate's™?

- Specjalistyczna ksiggarnia w Cambridge. Sprzedaja w niej kryminaty. Spotykamy si¢
tam raz lub dwa razy w tygodniu. To dobre miejsce. I w wigkszosci dobrzy ludzie. Sam
zobaczysz. Tak czy owak, Robbie chwycit mnie za lokie¢ i powiedzial: “Wcale nie oszalates. Ja
tez go widziatem. To co$ istnieje naprawde... To batman".

- Tak - odpart Pearson, wracajac myslami do porannego zdarzenia.

Przystaneli na Storrow Drive, zeby przepusci¢ samochdd cysterng, a nastgpnie szybko



przeszli przez pelng katuz jezdni¢. Pearson na chwile ostupial na widok wymalowanego
sprayem na tyle parkowej tawki ustawionej frontem do rzeki napisu: OBCY WYLADOWALL
ZJEDLISMY 2 JAKO DANIE MORSKIE.

- Miatem duzo szczg$cia, ze dzi$ rano akurat si¢ przy mnie znalazte§ - oswiadczyt. -
Mialem duzo szczgscia.

Duke pokiwal gtowa.

- Zgadza si¢, miates. Kiedy nietoperze dopieprzaja facetowi, zdrowo go pieprza. Po
takiej malenkiej hulance policja zbiera strzepy jegomoscia do koszyka. Styszale§ o takich
przypadkach?

Pearson skinat gtowa.

___Ale nikt nie wie, ze ofiary laczy wspolna cecha: ograniczyly palenie do pieciu,
dziesieciu papierosow dziennie. A to juz szczegdt zbyt subtelny nawet dla FBI.

- Ale dlaczego nas zabijaja? - zdziwit si¢ Pearson. - Chodzi mi o to, ze jesli kto$ chodzi
i rozgaduje wokot, ze jego szef jest Marsjaninem, nikt nie wzywa Gwardii Narodowe;j. Facia po
prostu fadujg do czubow.

- Daj spokdj, cztowieku, badz realista - odrzekt Duke. - Widziate$ przeciez tych
przyjemniaczkow.

- Oni... to lubig?

- Tak, oni to lubig. Ale to stawianie wozu przed koniem. Sg jak wilki, Brandon,
niewidzialne wilki, ktore kraza w t¢ 1 we w te posrodku stada owiec. A teraz powiedz mi, czego
wilki chcag od owiec poza tym, ze zabijanie owiec sprawia im przyjemnosc¢?

- No... 0 czym ty méwisz? - Pearson znizy? gtos do szeptu. - Twierdzisz, ze nas zjadaja?

- Pewne nasze cze$ci - odrzekt Duke. - Tak twierdzit Robbie Delray tego dnia, gdy go
spotkatem, 1 tak sadzi do dzisiaj wigkszo$¢ z nas.

- To znaczy kto, Duke?

- Ludzie, do ktorych ci¢ prowadze. Nie wszyscy beda, ale tym razem wigkszos¢. Cos sie
szykuje. Co$ duzego.

- Co?

W odpowiedzi Duke potrzasnat tylko gtowg i zapytat:

- Mozemy juz tapac taksowke? Nie masz dosy¢ wilgoci?

Pearson miat dosy¢ wilgoci, ale nie byt jeszcze gotéw wsiada¢ do taksowki. Spacer
dodat mu animuszu... nie tylko spacer. Nie sadzit, ze jest w stanie powiedzie¢ o tym Duke'owi -
w kazdym razie jeszcze nie teraz - ale cala sytuacja miata inny jeszcze aspekt... romantyczny.

Czutl si¢ tak, jakby trafil prosto "O jakiej$ mtodziezowej powiesci przygodowej, prawie



wyobrazatl sobie siebie jako dziewigtnastowiecznego badacza i handlarza, N. C. Wyetha.
Popatrzyl na aureole utkane z delikatnej mgietki wokot ciagnacych sie szeregiem wzdiuz
Storrow Drive ulicznych latarn i lekko si¢ u§miechnat. Szykuje sie¢ co$ duzego - pomyslat. - W
naszej podziemnej bazie pojawit si¢ z dobrag wiescig agent X-9... zlokalizowalismy zrodto
szukanej przez nas nietoperzej trucizny!

- Uwierz mi na stowo. Niebawem przestaniesz tak bardzo si¢ tym ekscytowaé -
powiedziat sucho Duke. Zaskoczony Pearson popatrzyt na niego.

- Mniej wigcej wtedy, kiedy wylowig z przystani bostonskiej drugiego twojego
przyjaciela, a on bedzie miat tylko potowe glowy, zrozumiesz, Ze nie pojawi si¢ zaden Tomek
Swift, zeby pomoc ci pobieli¢ ten cholerny ptot.

- Tomek Sawyer - mruknagt Pearson i otart z twarzy krople deszczu. Czut, Ze si¢ rumieni.

- Zzeraja co$, co wytwarza nasz mozg. Moze enzymy, a moze wchtaniajg jakie$
szczegblne fale elektryczne. Tak przynajmniej uwaza Robby. Twierdzi, ze moze chodzi im o
sktadnik, ktory pozwala nam, niektorym z nas, ich widzie¢. Uwaza, ze jesteSmy dla nich tym,
czym dla ogrodnika pomidory, ktére zrywa, gdy uzna, ze juz dojrzaly. Wychowatem si¢ w
rodzinie baptystow i lubi¢ rozwigzania proste. Nie jestem wsiowym prostakiem, ale sadze, ze
oni wysysaja nam dusze.

- Naprawde¢? Nabierasz mnie, czy mowisz powaznie? Duke si¢ rozesmial, wzruszyt
ramionami, ale min¢ mial wojownicza.

- Cholera, cztowieku, sam nie wiem. Te rzeczy pojawity si¢ w moim zyciu mniej wigcej
w tym samym czasie, gdy doszedtem do wniosku, Ze niebo jest wymystem, a piekto ludzie
tworza sobie sami. Teraz zndéw mi si¢ wszystko pochrzanilo. Ale to nie ma wigkszego
znaczenia. Wazne jest co$ innego; wazne jest to, zebys$ ani na chwile nie zapominat, ze maja
wiele powodow, zeby nas zabijaé. Przede wszystkim dlatego, ze si¢ nas boja, boja si¢ tego, co
robimy, boja si¢, ze polaczymy sity, zorganizujemy opo6r 1 sprobujemy ich zniszczy¢...

Urwal, zamyslit si¢, po czym potrzasnal gtowa. Sprawiat wrazenie kogos, kto probuje
przekona¢ samego siebie, probuje ponownie odpowiedzie¢ na pytania, ktoére nurtujg go od
bardzo dawna.

_ Boja si¢? Nie wiem, czy doktadnie o to chodzi. Ale nie wykorzystujg okazji. Ale wolg
nie ryzykowac. Co do tego nie ma watpliwosci. I jeszcze co$ nie budzi moich watpliwos$ci. Nie
potrafia pogodzi¢ si¢ z tym, ze niektorzy z nas ich postrzegaja. Kurwa, nienawidzg nas za to.
Ztapalismy jednego, ale to tak, jak chwytanie huraganu w butelkg...

- Ztapaliscie jednego?

- Naprawdg - odpart Duke, przesylajac Pearsonowi twardy, niewesoty u$miech. -



Upolowali$my go na placu postojowym przy autostradzie 1-95, niedaleko Newburyport. Byto
nas sze$ciu. Dowodzit moj przyjaciel Robbie. Zawlekli$my stwora na farme¢ i kiedy narkotyk,
ktory mu zaaplikowalismy, przestat dziata¢, a nastgpito to bardzo szybko, probowalismy wzigé
go na spytki, zeby pozna¢ odpowiedz na kilka pytan; doktadnie tych samych, jakie ty mi
zadate$. Rece skuliSmy mu kajdankami, nogi spetalismy tancuchem, a na dodatek tak
obwigzali$my go nylonowg linkg, ze wygladat jak mumia. I wiesz, co najbardziej wrylo mi si¢
w pamigc?

Pearson potrzasnagt glowa. Wrazenie, ze trafil na karty milodziezowej powiesci
awanturniczej zupelnie juz go opuscito.

- Moment, kiedy si¢ obudzit - powiedzial Duke. - Nie bylo to takie powolne
dochodzenie do siebie. W jednej sekundzie byt kompletnie wytaczony, w nastgpnej juz w petni
$wiadomy obserwowat nas tymi przerazajacymi $lepiami. Slepiami nietoperza. Jak wiesz, one
majg oczy. Ludzie nie zawsze zdaja sobie z tego sprawe¢. Gadanie o tym, ze s $lepe, musi by¢
dzietem ich agentow w $rodkach masowego przekazu. Nie odzywat si¢ do nas. Nie baknat
nawet stowa. Sadze, ze wiedzial, iz nie opusci juz tej stodoty, ale tez 1 nie okazywat
najmniejszego strachu. I tylko ta nienawis¢. Jezu, ta nienawis¢ w jego oczach!

- Co dziato si¢ dalej?

- Kajdanki rozerwat, jakby byly z bibuiki. Z fancuchem Poszto gorzej. Wiozylismy mu
dtugie, kowbojskie buty Long John, ktore mozna przybi¢ do podlogi, ale jesli idzie o nylonowg
ling... c6z, zaczal jg przegryza¢ na ramieniu. Z¢biska, sam je widziates, radzity sobie z nig jak
szczur ze szpagatem. GapiliSmy si¢ na to niczym cielgta w malowane wrota. Nawet Robbie.
Nie wierzyliSmy wlasnym oczom... a moze stwdr nas zahipnotyzowal? Dlugo si¢ podzniej
zastanawiatem, czy tak j przypadkiem nie byto. Dzigki Bogu, towarzyszyt nam Lester Olson.
Mielismy furgonetke, Forda Econoline, ktorg ukradt Robbie z Moira, 1 Lester dostat paranoi, ze
pojazd wida¢ z szosy. Wyszedl wigc, zeby sprawdzi¢, czy auto jest dobrze ukryte, a kiedy
wrocit 1 zobaczyl, Zze stwor jest juz prawie wolny 1 ma tylko skrgpowane stopy, trzykrotnie
strzelit mu w teb. Po prostu: trach-trach-trach. Duke z zaduma pokiwat glowa.

- Zabit go? - upewnit si¢ Pearson. - Po prostu: trach--trach-trachl

Znbéw, jak rano na placu przed bankiem, odnidst wrazenie, ze gtos wydobywa mu si¢
spoza ciata i nagle naszta go straszna, lecz bardzo atrakcyjna refleksja: ludzie-nietoperze wcale
nie istniejg. To tylko halucynacja, nic wigcej. Niczym si¢ to nie r6zni od zwidoéw, jakie miewaja
osoby, ktore podczas seanséw narkotycznych zazywajg meskaling. A w przypadku Ludzi
Godziny Dziesigtej halucynacje braty si¢ po prostu ze zbyt matej iloSci nikotyny w organizmie.

Ludzie, do ktérych prowadzi go Duke, pod wptywem tej wariackiej manii zamordowali co



najmniej jednego, Bogu ducha winnego cztowieka, i gotowi sg zabija¢ dalej. I z pewnos$cia
zabija, jesli beda mieli wystarczajaco duzo czasu. Jesli w pore nie ucieknie od tego oszalatego
pracownika banku, sam stanie si¢ wspotwinnym zbrodni. Osobiscie widzial juz dwoje
ludzi-nietoperzy... nie troje, liczac policjanta; i jeszcze czwartego batmana, wiceprezydenta.
Toz to czyste szalenstwo, zeby wiceprezydent Stanow Zjednoczonych...

Kiedy popatrzyl na twarz Duke'a, pojat, Ze ten po raz trzeci czyta mu w myslach.

- Zaczynasz si¢ zastanawiac, czy przypadkiem wszyscy nie dostali$my $wira. L.gcznie z
tobg - stwierdzit Duke. - Mam racj¢?

- Jasne - powiedziat Pearson ostrzej, niz zamierzat.

- Oni znikajg - odparl po prostu Duke. - Widziatem, jak zniknat ten ze stodoty.

- Co?

- Stat si¢ przezroczysty, zamienit si¢ w dym i znikngl-Wiem, ze brzmi to jak bredzenie
wariata, ale nie potrafi¢ opowiedzie¢ ci tego tak, zeby$ pojat cate szalenstwo tych chwil w
stodole, kiedy staliSmy i patrzyliSmy, co si¢ wyrabia.

Poczatkowo sadzisz, ze to nie dzieje si¢ naprawde, mimo ze patrzysz na to wlasnymi
oczyma. Wydaje ci sig, ze $nisz albo ogladasz film peten efektow specjalnych, taki jak stare
Gwiezdne wojny". Pozniej dociera do ciebie zmieszany za-pach kurzu, siuskéw i chili. Gryzie
ci¢ w oczy, sprawia, ze chce ci si¢ rzygaé. Lester wyrzygat si¢, a Janet przez godzing kichata.
Oswiadczyta, ze tak zazwyczaj dziata na nig zapach krostawca i kotéw, od ktorych dostaje
alergicznego tupiezu. W koncu podszedtem do krzesta, do ktorego byt przywigzany. Zostaty
liny, kajdanki i ubranie. Koszula ciaggle byta zapigta, a krawat zawigzany. Ostroznie, jakbym si¢
bal, ze z gaci wyskoczy mu kutas i zmiazdzy mi nos, rozpiglem spodnie, ale w srodku byty
tylko jego slipy. Zwyczajne, biate slipy. To wszystko, ale 1 tak az za duzo, poniewaz poza tym
nie byto nic. Powiem ci co$, bracie. Dopiero gdy zobaczysz puste ubranie, bez faceta w §rodku,
dociera do cztowieka cata dziwaczno$¢ zdarzenia.

- Zamienit si¢ w dym i zniknal - powtorzyt Pearson. - Jezu Chryste!

- Doktadnie tak. Pod sam koniec wygladat jak to. - Wskazat wirujacy wokot latarni ktab
wilgotnej mgty.

- A co stato si¢ z... - Pearson urwat, nie wiedzac przez chwilg, jak sformutowac pytanie.
- Czy ogloszono zaginigcie? Czy oni... - I nagle wiedziat juz, o co naprawde chce zapytaé. -
Duke, a gdzie si¢ podziat prawdziwy Douglas Keefer? I prawdziwa Suzanne Holding?

Duke potrzasnat glowa.

- Nie wiem. Nie wiem nic poza tym, Ze na swoj sposob prawdziwego Keefera widziates

dzi$ rano. To samo dotyczy Suzanne Holding. Przypuszczamy, ze gtow, ktore widzimy, wcale



tam nie ma, ze nasze moézgi przekladaja na wizualne wyobrazenia to, czym naprawde sg
nietoperze, ich serca, ich dusze.

- Spirytualna telepatia?

Duke wyszczerzyt zeby.

~ Ladnie operujesz stowami, czlowieku. Musisz porozmawia¢ z Lesterem. Jesli idzie o
ludzi-nietoperzy, jest prawie Poeta.

Imi¢ to zabrzmiato w umys$le Pearsona niczym wielki dzwon i po chwili namystu
Brandon wiedziat juz dlaczego.

- Czy to taki starszy go$¢ z szopa siwych wloséw? Wyglada troche jak podstarzaty rekin
gietdowy z opery mydlanej? Duke wybuchnat §miechem.

- Tak, to Les.

Przez chwilg posuwali si¢ w milczeniu. Po ich prawej stronie mistycznie falowata rzeka,
a na drugim brzegu widzieli juz $wiatlta Cambridge. Pearsonowi btysneta mysl, ze nigdy
jeszcze nie widzial Bostonu wygladajacego tak pigknie.

- Ludzie-nietoperze wchodzg jak mikroby, ktore wdychasz... - zaczat Pearson.

- C6z, niektorzy tak to probuja thumaczy¢. Ale ja do tych osob nie naleze. Postuchaj, nie
spotkasz batmana, ktory pracuje jako odzwierny, albo batmanki wykonujacej zawdd kelnerki.
Oni kochaja wtadze i obracajg si¢ w najblizszym otoczeniu wladzy. Czy styszates o bakteriach,
ktore atakuja tylko bogaczy, Brandon?

- Nie.

- Ja tez nie.

- A ci ludzie, z ktérymi mamy si¢ spotkac... czy oni... - Pearson byl lekko rozbawiony
tym, o co zamierzal zapyta¢. Nie byl to wprawdzie zupelny powro6t na karty miodziezowe;
powiesci, ale co$ podobnego. - Czy sg to bojownicy ruchu oporu?

Duke zastanawiat si¢ chwile, po czym skingt glowa 1 jednoczesnie wzruszyt ramionami.
Fascynujacy gest, jakby jego ciato mowilo jednoczesnie “tak" i “nie".

- Jeszcze nie - odpart. - Ale po dzisiejszym spotkaniu moze si¢ nimi stang.

Zanim Pearson zdazyl zapyta¢, co ma na mysli, Duke zoczyt kolejng wolng taksowke
jadaca po drugiej stronie Storrow Drive i1 zszedt z kraweznika, zeby ja zatrzymac. Pojazd
nie-przepisowo zawrocit i przystanat przy chodniku tuz przed nimi.

W takséwce, omijajac temat ludzi-nietoperzy, rozmawiali o sporcie - o oszalatych Red
Soxach, zenujacych w tym sezonie Patriotach i spadajgcych w tabeli Celticach, lecz gdy
wysiedli w Cambridge przed stojacym samotnie, drewnianym domem, na ktorym wisiat szyld

ozdobiony wizerunkiem czarnego kota z wyprezonym grzbietem i z napisem: KSIEGAR-NIA



KATE'S - KRYMINALY, Pearson wzigl Duke'a Rhinemanna za rami¢ i powiedziat:

- Chcialbym zadac¢ ci jeszcze kilka pytan. Duke zerknat na zegarek.

- Nie mamy czasu, Brandon. Obawiam si¢, ze zbyt dlugo szliSmy piechota.

- A wigc tylko dwa.

- Chryste Nazarenski, jeste$ jak ten gos¢ w telewizji, wiesz, taki w starym, brudnym
prochowcu. Poza tym wydaje mi si¢, ze nie umialbym ci na nie odpowiedzie¢. Wiem znacznie
mniej, niz ci si¢ wydaje.

- Kiedy si¢ to zaczeto?

- Nie wiem, a stwor, ktorego$my schwytali, nie chcial nic powiedzie¢. Kwiatuszek nie
podal nam nawet swego imienia, nazwiska, stanowiska i numeru paszportu. Robbie Delray o
ktorym juz ci wspominalem, swego pierwszego zobaczyt troch¢ ponad pigé lat temu w Lhasa
Apso na Boston Common. Twierdzi, ze z kazdym rokiem ich przybywa. W poréwnaniu z nami
ciggle jest ich niewielu, ale ich liczba wzrasta... wyktadnikowo?... czy to dobre stowo?

- Mam nadziejg, ze nie - odparl Pearson. - W tym konteks$cie brzmi ztowieszczo.

- Drugie pytanie, Brandon. Po$piesz sig.

- Co z innymi miastami? Czy tam tez zyjg nietoperze? I ludzie, ktorzy ich dostrzegaja?
Czy co$ o tym wiesz?

- Nie wiem. Mogg by¢ na catym $wiecie, ale jestem przekonany, ze tylko w Ameryce
istnieje wigcej niz garstka tych, ktorzy ich widza.

- Dlaczego?

- Poniewaz tylko w tym kraju ludzie maja hopla na punkcie rzucania palenia... zapewne
dlatego, ze tylko tu ludzie wierza, i to wierza najglebiej jak potrafig, ze jesli beda si¢
odpowiednio odzywiac, jesli beda zazywacé odpowiednie witaminy, odpowiednio mysle¢, beda
wycierali tylki odpowiednim papierem, beda zyli wiecznie, i na wiecznos$¢ zachowaja Potencje.
Ale kiedy doszto juz do palenia, linia frontu zostata Przerwana, i w wyniku tego pojawila si¢
hybryda. Innymi stowy, my.

- Ludzie Godziny Dziesiatej - podpowiedziat z lekkim u$miechem Pearson.

- Tak, Ludzie Godziny Dziesigtej. - Duke popatrzy} nad ramieniem Pearsona. - Moira!
Czes¢!

Pearson nie byt szczegoélnie zaskoczony, gdy dotarl don zapach perfum Giorgio.
Obejrzat sie i ujrzat Slicznotke W Czerwonej Spodniczce.

- Moira Richardson, a to jest Brandon Pearson.

- Cze$¢ - powiedzial Pearson 1 wyciagnat reke. - Dziat Kredytow, zgadza si¢?

- To tak, jakby $mieciarza nazwa¢ technikiem sanitarnym - odpowiedziata z uroczym



usmiechem dziewczyna, a Pearson pomyslat, Ze jest to u§miech, na widok ktoérego m¢zczyzna,
jesli nie zachowa daleko idacej czujnosci, moze zakochac si¢ od pierwszego wejrzenia. - Tak
naprawde, to pracuje w dziale czekdéw kredytowych. Jesli chcesz kupi¢, na przyktad, nowe
porsche, sprawdzam w rejestrach, czy jestes cztowiekiem godnym jazdy takim samochodem...
W sensie finansowym, oczywiscie.

- Oczywiscie - odrzekt Pearson i roze$miat sig.

- Cam! - zawotata. - Chodz tu do nas!

Byt to odzwierny, ktory myt podtoge w kiblach i lubil naktada¢ czapke daszkiem do
tylu. W cywilnym ubraniu wygladat na czltowieka, ktérego iloraz inteligencji wynosi
pigédziesiat, a aparycja zdradzal zdumiewajace podobienstwo do wloskiej urody Armanda
Assante. Pearson poczut w sercu igietke zawisci, ale specjalnie si¢ nie zdziwit, kiedy chtopak
objal Moir¢ Richardson w pongtnej, szczuptej talii 1 ztozyt przelotny pocatunek na pongtnych
ustach. Nastepnie odzwierny wyciagnat r¢ke do Pearsona.

- Cameron Stevens.

- Brandon Pearson.

- Mito mi tu pana widzie¢ - oswiadczyt Stevens. - Dzi$ rano mys$latem, ze padnie pan
trupem.

- llu z was mnie obserwowato? - zainteresowat si¢ Pearson.

Probowal odtworzy¢ sobie to, co dziato si¢ o dziesigtej rano na placu przed bankiem, i
nieoczekiwanie pojat, ze niewiele pamigta. Prawie wszystko spowijata mgta szoku, w jaki
wpadt.

- Wigkszos¢ pracownikéw banku, ktorzy ich widza - wtracita cicho Moira. - Ale to
dobrze, panie Pearson...

_ Mam na imi¢ Brandon.

Kiwneta gtowa.

__Nie robili$my nic, ale czekaliSmy, az do nas dotaczysz, Brandon. ChodZmy, Cam.

Spiesznie weszli po schodkach na werande niewielkiego, drewnianego budyneczku i
znikneli w §rodku. Nim zamknety si¢ za nimi drzwi, Pearson dostrzegt bijaca ze srodka smuge
swiatta. Odwrocit si¢ do Duke'a.

- Czy naprawde¢ dzieje si¢ naprawde? - zapytal. Duke popatrzyl na niego ze
wspolczuciem.

- Niestety tak... - Urwat i dodat: - Ale jedno jest w tym dobre.

- Naprawdg¢? Co takiego?

W wypetnionym mzawka mroku blysnety biate zeby Duke'a.



- Czeka ci¢ pierwsze od pigciu lat zebranie, na ktérym bedziesz mogt pali¢ do woli.
Chodzmy do $rodka.

Rozlegly przedsionek i znajdujaca si¢ za nim ksiggarnia pograzone byly w mroku;
swiatto - a wraz z nim szmer ludzkich gltosow - saczyto si¢ od strony stromych, biegnacych do
podziemi schodéw usytuowanych po lewej stronie pomieszczenia.

- Coz, jestesmy na miejscu - odezwal si¢ Duke. - Cytujac Grateful Dead, byla to
osobliwa podréz, prawda?

- Azebys wiedziat - przyznat Pearson. - Czy ta Kate roéwniez jest Cztowiekiem Godziny
Dziesiatej?

- Wiascicielka? Alez skadze. Widzialem ja tylko dwa razy, lecz odnosz¢ nieodparte
wrazenie, ze ona w ogole nie pali. A to miejsce wynalazt Robbie. Kate wie, ze nalezymy do
Bostonskiego Towarzystwa Najtwardszych Twardzieli.

Pearson uniost brwi.

- Powtorz, prosze?

- Niewielka grupa zagorzatlych mitosnikow Raymonda Chandlera, Dashiella Hammetta,
Rossa Macdonalda i innych Ini podobnych, ktérzy raz albo dwa razy na tydzien spotykaja Sle,
zeby dyskutowac o ich tworczosci. Jesli nie czytate$ tych ksiazek, powiniene$ to zrobi¢. Nie
zaszkodzi si¢ zabezpieczy¢. Poza tym wcale nie musi by¢ przykre. Niektorzy z nich naprawde
pisali rewelacyjnie.

Zszedt za Duke'em po schodach - stopnie byly zbyt waskie, zeby mogli posuwac si¢
obok siebie - i przekroczyli prog, wchodzac do jasno os$wietlonej sutereny o niskiej powale.
Po-mieszczenie miato dlugos¢ i1 szeroko$¢ calego stojacego powyzej drewnianego domu. W
piwnicy zgromadzono okoto trzydziestu sktadanych krzesel, a przed ich frontem staty sztalugi
zakryte niebieskim materialem. Za sztalugami pi¢trzyty si¢ kartony pochodzace z ré6znych
wydawnictw. Pearsona rozbawit oprawiony w ram¢ portret zawieszony na $cianie po lewej
stronie, a pod nim napis: DASHIELL HAMMETT: W HOLDZIE NASZEMU
NIEULEKEEMU WODZOWI.

- Duke? - odezwata si¢ kobieta po lewej stronie Pearsona. - Dzigki Bogu... juz
myslatam, ze przytrafito ci si¢ co$ ztego.

Te osobg Pearson rowniez rozpoznat: powaznie wygladajaca mtoda kobieta w grubych
okularach i z dlugimi, prostymi, czarnymi wtosami. Tego wieczoru wygladata jednak mniej
nobliwie. Miata na sobie obciste, sprane dzinsy i podkoszulek z napisem “Georgetown
University", pod ktory najwyrazniej nie wlozyla stanika. Pearson pomyslat, ze gdyby Zona

Duke'a zobaczyla, w jaki sposob ta mioda niewiasta spoglada na jej m¢za, wywleklaby go



zapewne z tej sutereny za uszy, nie zwracajac uwagi na wszystkich ludzi-nietoperzy na §wiecie.

- Nic mi si¢ nie stato, kochanie - odpart. - Przyprowadzitem nowego wyznawce naszej
Swiatyni Wydymania Nietoperza, to wszystko. Janet Brightwood, Brandon Pearson.

Brandon uscisnat jej dton myslac: A, to ty wtedy kichatas.

- Mito mi ci¢ pozna¢, Brandon - stwierdzita i popatrzyla z usmiechem na Duke'a, ktory
poczut si¢ troche skrgpowany sitg jej spojrzenia. - Czy wybierzemy si¢ pdzniej na kawe? -
zapytala.

- Coz... zobaczymy, kochanie, dobrze?

- Dobrze - odparta z u$miechem, ktory mowil, ze od trzech lat jest gotowa p6js¢ z
Duke'em na kawe, ilekro¢ on bedzie miat na to ochotg.

Co ja tu robi¢? - zadal sobie nagle w duchu pytanic Pearson. - To kompletne
szalenstwo... jak spotkanie anonimowych alkoholikoéw u psychiatry.

Cztonkowie Swigtyni Wydymania Nietoperza siegneli po popielniczki, ktorych stos
pictrzyl si¢ na jednym z kartonow, pozajmowali miejsca i z wyrazng przyjemnoscia zapalili
papie-rosy. Pearson wczesniej juz obliczyl, ze jesli nawet wszyscy usigda zostanie kilka
wolnych miejsc.

- Niebawem poznasz wszystkich - oswiadczyt Duke, prowadzac go do dwoch krzeset na
skraju ostatniego rzedu, daleko od miejsca, w ktérym Janet Brightwood zajmowala si¢
ekspresem do kawy. Pearson nie wiedzial, czy stato si¢ to przypadkowo, czy nie. - Tu bedzie ci
wygodnie... uwazaj tylko na kij do zamykania okien, Brandon.

Zakonczona solidnym hakiem i stuzaca do otwierania i zamykania umieszczonych pod
sufitem sutereny okien masywna tyczka stata oparta o pobielong wapnem, ceglang $ciang.
Pearson, kiedy zajmowat miejsce, nieumyslnie potracit ja noga. Duke ztapat kij w ostatniej
chwili, zanim metalowe okucie zdazylo zrobi¢ komukolwiek krzywde. Odstawit go ostroznie,
przeszedt miedzy krzestami 1 przynidst Pearsonowi popielniczke.

- Ty naprawdg¢ czytasz w myslach - stwierdzil z zadowoleniem Pearson i wyciagnat
papierosy.

Palenie papierosa w tak duzej grupie ludzi powodowato dziwne (lecz raczej przyjemne)
uczucie.

Duke rowniez wyjal papierosa, a nastepnie wskazal koscistego, piegowatego
mezezyzng, ktory stal obok sztalug. Piegus pochtonigty byt rozmowag z Lesterem Olsonem,
tym, co w stodole Newburyport zrobit batmanowi trach-trach-trach.

- Ten rudowlosy to Robbie Delray - o§wiadczyl Duke prawie z czcig. - Jesli ogladasz w

telewizji miniseriale, nie wpadloby ci nigdy do gtowy, ze jest on Zbawca Wlasnej Rasy. Ale tak



wiasnie jest.

Delray skingl glowa Olsonowi, poklepal go po plecach i po-wiedzial co$, na co
siwowlosy mezczyzna si¢ rozeSmiat. Pdzniej Olson wrécil na swoje miejsce w $Srodku
pierwszego rzedu, a Delray podszedt do zastonietych sztalug.

Wszystkie krzesta zostaly pozajmowane, a nawet kilka osob stalo w glebi
pomieszczenia, nie opodal ekspresu do kawy. Nad glowa Pearsona krzyzowaty si¢ rozmowy,
ozywione, nieco nerwowe, niczym kule bilardowe po mocnym uderzeniu. Pod sufitem unosita
si¢ juz warstwa btekitnego, tytoniowego dymu.

Jezu, to polwariaci - pomyslal Pearson. - Naprawde poétwariaci. Podobna atmosfera
musiata panowa¢ w londynskich schronach w roku tysigc dziewieéset czterdziestym podczas
nalotow. Odwrocit si¢ do Duke'a.

- Z kim rozmawiate$ przez telefon? Kto ci powiedzial, ze szykuje si¢ cos duzego?

- Janet - odparl Duke, nie patrzac w jego strong.

Wyraziste brazowe oczy utkwit w Robbiego Delraya, ktory kiedy$ ocalit go w
czerwonej linii metra od utraty zdrowych zmystow. Pearson odnidst wrazenie, ze na twarzy
Duke'a ma-luje si¢ podziw i uwielbienie dla tego cztowieka.

- Duke? Czy naprawdg pojawilo si¢ dzisiaj tak duzo osob?

- Jak na nas, to tak. To najliczniejsze zebranie, w jakim bratem udziat.

- Czy to dlatego jeste$ tak zdenerwowany? Dlatego, ze tylu was zebrato si¢ w jednym
miejscu?

- Nie - odrzekt prosto Duke. - Robbie przeciez potrafi wyczué nietoperze na odlegltosé.
On... ale cicho, zaczynamy.

UsSmiechniety Robbie Delray uniost r¢ce i rozmowy ucichty w jednej chwili. Pearson
spostrzegl, ze na wielu twarzach po-jawit si¢ taki sam wyraz uwielbienia, jaki malowat si¢ na
obliczu Duke'a. Wszystkie wyrazaty co najmniej szacunek.

- Dzigkuje, Ze przyszliScie - powiedzial cicho Delray. - Sadzg, Ze osiaggng¢lismy to, na co
niektdrzy z nas czekali od czterech lub pigciu lat.

Stowa te wzbudzily spontaniczny aplauz. Delray czekal chwilg, wodzac po suterenie
pelnym radosci spojrzeniem. W koncu uniost rece, uciszajgc zebranych. Kiedy aplauz ucicht,
Pearsona (ktory nie brat w nim udziatu) ogarneto nieprzyjemne uczucie niecheci do przyjaciela
1 mentora. Podejrzewal, ze w duzym stopniu bralo si¢ to z zazdrosci - teraz, gdy Delray stat
przed frontem audytorium, Duke Rhinemann najwyrazniej zapomniat o obecno$ci Pearsona -
ale nie tylko. W tych uniesionych r¢kach, w gescie “prosze o cisz¢", bylo co$ z

samouwielbienia, co§ z prawie nie uswiadamianej, osliztej pogardy polityka dla swych



wyborcow. Och, daj spokoj - zganit si¢ w duchu. - Co ty mozesz na ten temat wiedziec!

To prawda, swigta prawda - dodal w myslach, probujac wypchnaé¢ z umyshu wstretne
podejrzenia i da¢ Delrayowi szansg; juz chocby tylko ze wzgledu na Duke'a.

- Zanim jednak przystapimy do rzeczy - kontynuowat Delray - chcialbym wam
przedstawi¢ nowego cztonka naszej grupy, Brandona Pearsona z najmroczniejszych glgbin
Medford. Wstan na chwilg, Brandon, niech twoi nowi znajomi zobacza, jak wygladasz.

Zaskoczony Pearson popatrzyt na Duke'a. Ten uSmiechnat si¢, wzruszyt ramionami, a
nastepnie tracit go w tokie¢ kantem dtoni.

- No, wstawaj! Przeciez oni nie gryza.

Pearson nie byl tego wcale taki pewien. Niemniej podnidst si¢ z krzeslta, twarz mial
goraca, zbyt krepowata go obecnos¢ ludzi, ktorzy wyciagali szyje, zeby go sobie obejrze¢. A
szczegOlnie byl §wiadom usmiechu na twarzy Lestera Olsona; u$miechu, ktory podobnie jak
jego wlosy wydawat sie zbyt ol$niewajacy, zeby nie budzi¢ podejrzen.

Ludzie Godziny Dziesigtej zaczeli klaska¢; z tym tylko, Zze tym razem owacja
przeznaczona byta dla niego, Brandona Pearsona, pracownika bankowego $redniego szczebla,
namig¢tnego palacza. I znow zaczat si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem w jaki$ tajemniczy
sposob nie trafil na spotkanie anonimowych czubdw-alkoholikéw. Kiedy ponownie zajat
miejsce na krzesle, policzki miat krwistoczerwone.

- Spokojnie moglem si¢ oby¢ bez tego. Dzigki - mruknat do Duke'a.

- Rozluznij si¢ - odpart ciggle usmiechnigty Murzyn. - Tak jest tutaj z kazdym nowym
cztonkiem. Czlowieku, przeciez ci si¢ tu chyba podoba, prawda? W koncu mamy lata
dziewieé-dziesiate.

- Zgoda, dziewiecédziesiate, ale wcale mi si¢ to nie podoba - odrzekt Pearson.

Serce bitlo mu stanowczo za mocno, a rumience z policzkéw nie chciaty zejs¢. Czul, ze
zapada si¢ w siebie. Co to jest? - zastanawiat si¢. - Pali mnie cale ciatlo. Czy to rodzaj meskiego
klimakterium? Co to, do licha, jest?

Robbie Delray pochylit si¢ i odbyl krociutka rozmowge z siedzaca obok Olsona brunetka
w okularach, nastepnie zerknat na zegarek, podszedt do zakrytych sztalug i odwrdcit si¢ twarza
do widowni. Jego piegowata, szczera twarz przypominata buzi¢ chtopca, ktory w niedziele jest
ministrantem, ale w pozostate sze$¢ dni tygodnia plata niewinne, psie figle: wrzuca
kolezankom zZaby za kolnierze, braciszkowi-niemowlakowi dli kawalu sktada przescieradlo i
inne, tego rodzaju psikusy.

- Dzigkuje, przyjaciele - powiedziat. - Witamy ci¢, Brandon, w naszym gronie.

Pearson mruknat, Zze jemu tez jest bardzo mito, ale nie byl; to prawda. Co bedzie, jesli



si¢ okaze, ze ci Ludzie Godziny Dziesiatej to banda zajadtych dupkéw New Age? Zapewne
skonczy si¢ na tym, ze zacznie traktowac ich tak, jak traktuje wigkszo$¢ gosci zaproszonych do
programu prowadzonego przez Oprah lub tych elegancko ubranych ghlupkow z religijnego
programu PTL-Club zanoszacych hymny do Boga. Co wtedy?

Och, przestan - zmitygowal si¢. - Przeciez lubisz Duke'a, prawda?

Tak, lubit Duke'a i podejrzewal, ze polubi tez Moire Richardson... kiedy przebije si¢ juz
przez powtoke erotycznego zafascynowania i dojrzy kryjacego si¢ pod spodem cztowieka.
Niewatpliwie spotka tu wiele innych oséb, ktore réwniez przy-padng mu do gustu. Nie miatby
nic przeciwko temu. No i1 przede wszystkim zapomnial, w kazdym razie na chwilg, o
powodach, dla ktorych zebrali si¢ w tej suterenie. Zapomniat o ludziach-nietoperzach. Gdy
wzigl pod uwagg to zagrozenie, wie-dziat, ze zniesie nawet towarzystwo wyznawcow New Age
1 innych durniéw. O tym byl najgiebiej przekonany.

Dobrze! Doskonale! Siadaj, rozluznij si¢ i obserwuj rozw¢j wypadkow!

Rozpart si¢ na krzesle, lecz skonstatowat, ze nie jest w stanie si¢ odprezy¢; w kazdym
razie nie catkowicie. Cz¢sciowo dla-tego, ze zostat przed chwilg wciagniety do tej grupy, a
czesciowo dlatego, ze serdecznie nie znosit takich wymuszonych przyjazni. Z zasady ludzi,
ktérzy bez pozwolenia zwracali si¢ do niego po imieniu, zbywal krétko, traktujac jak
przypadkowych natr¢tow. Cze$ciowo tez...

Och, dosy¢! Jeszcze nie rozumiesz? W zaistnialej sytuacji nie masz wyboru!

Przykra mysl, ale trudno byto si¢ z nig nie zgodzi¢. Tego ranka, gdy przypadkowo
odwrocit glowe 1 zrozumial, co na-prawd¢ zyje w ubraniu Douglasa Keefera, przekroczyt
linig-Zapewne podswiadomie o tym wiedzial, ale dopiero teraz, wieczorem, dotarto don, jak
krytyczna byta ta linia 1 jak niewielka jest szansa, ze kiedykolwiek zndw ja przekroczy, by
ponownie trafi¢ na jej bezpieczng strong.

Nie, zadng miarg nie potrafit si¢ odprezy¢. W kazdym razie jeszcze nie.

- Zanim przejdziemy do rzeczy, chciatbym wam wszystkim podzigkowaé za gremialne
stawienie si¢ tutaj na tak lakoniczne wezwanie - o§wiadczyt Robbie Delray. - Zdaj¢ sobie
sprawe, ze czasami trudno jest tak nagle si¢ wyrwac, nie wzbudzajac podejrzen bliskich, a
czasami nawet zwigzane z tym jest straszliwe niebezpieczenstwo. I nie sadze, ze bedzie
przesada, jesli powiem, ze przeszlismy razem bardzo duzo... wyptynelismy na gleboka wode...

Jego stowa skwitowal uprzejmy, sttumiony chichot stucha-czy. Wigkszo$¢ z nich nie
spuszczata wzroku z ust méwcy.

- ...a nikt nie wie lepiej ode mnie, jak trudno by¢ jednym z tych niewielu ludzi, ktorzy

znajg prawde. Od czasu, kiedy przed pigcioma laty ujrzalem swego pierwszego nietoperza...



Pearsona ogarnagt niepokdj, doznal uczucia, jakiego si¢ nie spodziewal po tym
wieczorze: znudzenia. Pelen najdziwaczniejszych zdarzen dzien konczy wsrdd grupy ludzi
zgromadzonych w piwnicy ksi¢garni na stuchaniu piegowatego malarza pokojowego, ktory
gada w stylu przypominajgcym najgorsze mowy w Klubie Rotarianskim...

A jednak pozostali stuchali jego stow z nabozenstwem, a Pearson, zeby si¢ w tym
upewnié, ponownie rozejrzat si¢ po sali. Zrenice Duke'a 1$nity fascynacja. Takim wzrokiem
Buddy, pies, ktorego Pearson miat jako dziecko, spogladal na wyciagang spod zlewu miske z
zarciem. Cameron Stevens 1 Moira Richardson siedzieli spleceni ramionami i $ledzili Robbiego
Delraya promiennym wzrokiem. To samo Janet Brightwood. To samo reszta malej grupy
skupionej wokot ekspresu do kawy Bunn-O-Matic.

To samo kazdy - myslal - z wyjatkiem mnie, Brandona Pearsona. No, koteczku, sprobuj
jednak zapoznac si¢ z programem.

A jednak nie potrafil i odnosit dziwaczne wrazenie, ze Rob-bie tez jest spicty. Pearson
przestal ukradkowo rozgladac¢ si¢ PO zebranych i ponownie popatrzyt na Delraya, doktadnie w
chwili, kiedy ten zerkal ukradkiem na zegarek. Pearson bardzo dobrze znal ten gest, tak
charakterystyczny dla Ludzi Godziny Dziesigtej. Podejrzewat, ze ten cztowiek odmierza czas
dzielacy go od nastepnego papierosa.

W miarg jak Delray ciagnat t¢ przemowe bez zwigzku, nie-ktorzy ze stuchaczy réwniez
zaczeli przejawia¢ niejakie zniecierpliwienie. Pearson styszal sttumione pokastywania i
szuranie noég. Ale Robbie, najwyrazniej tego nieswiadom, ciggnal nie-zrazony i bez wzgledu na
to, czy byt ich ukochanym przywodca, czy nie, wszystko wskazywato na to, ze tym razem
odrobing przesadzit.

- ...tak wiec zrobiliSmy wszystko, na co bylo nas sta¢ - ciggnat. - Przyjmowalismy
porazki najgodniej, jak potrafiliSmy, ukrywajac tzy w sposob, w jaki czynig to bojownicy cichej
wojny w nadziei, ze kiedys nadejdzie dzien, gdy beda mogli wyjs¢ z cienia. My tez...

...Jebut, kolejne szybkie spojrzenie na stare casio...

- ...pewnego dnia bedziemy mogli podzieli¢ si¢ swoja wiedzg z megzczyznami i z
kobietami, ktorzy patrza, ale nie widzg. Zbawca Wtasnej Rasy? - blysneta Pearsonowi mysl. -
Jezu, obron nas! Ten facet gada bardziej jak Jesse Helms® trzymajacy w senacie przemowe,
zeby gra¢ na zwloke.

Zerknat na Duke'a i poczut si¢ pokrzepiony na duchu. Rhi-nemann stuchat wprawdzie z

uwaga, ale tez wiercit si¢ juz na krzesle i wykazywat wyrazne oznaki wychodzenia z transu.

* Przewodniczacy Senackiej Komisji do Spraw Zagranicznych. Senator z Potudnia.



Pearson ponownie dotknal wlasnej twarzy; ciagle byta gorgca. Przesunagt palce na
tetnice szyjng i zbadat sobie puls. Krew caly czas bardzo szybko plyneta mu w zytach. Nie byt
to wcale wynik zazenowania spowodowanego tym, ze musiat wstaé, a inni ogladali go jak Miss
Ameryki; zebrani w suterenie chwilowo catkowicie zapomnieli o jego istnieniu. Nie, chodzito o
co$ catkiem innego, co bylo chyba jeszcze bardziej niemite.

- ..weszliSmy w to i tkwimy w tym po uszy, poruszamy nogami, nawet jesli nie
odpowiada nam muzyka... - ciggngt monotonnie Delray.

Tak, czuje¢ doktadnie to samo, to, co na poczatku - powie-dziat do siebie Brand Pearson.
- Od poczatku obawiatem sig, ze trafi¢ do grupy osob, ktore podlegaja wspolnym, zabdjczym
halucynacjom.

- Nie, wcale nie - mruknat pod nosem i Duke odwrdcit w jego strong twarz.

Uniost brwi, ale Pearson w milczeniu potrzasnat gtowa.

Rhinemann ponownie skierowat wzrok przed siebie, skupiajac uwage na mowcy.

Tak, Pearson si¢ bal, ale nie zamierzat wtaczac si¢ do takiego dziwacznego, budzacego
dreszcz kultu. By¢ moze ludzie ci - kilku z nich - zabijali, moze owo interludium w stodole w
Newburyport rzeczywiscie miato miejsce, ale tego wieczoru nic nie wskazywato na to, zeby
zebrani w piwnicy mieli w sobie dos¢ energii, aby dopuszczaé si¢ tak desperackich czynéw.
Tutaj siedzieli zwyczajni yuppies, obserwowani przez Dashiella Hammetta z portretu. Pearson
wyczuwat jedynie jakie$ senne poétzainteresowanie, na tyle jeszcze silne, ze zebrani potrafili
skupi¢ czesciowo uwage i nie zasna¢ albo nie wstac 1 nie opuscic sutereny.

- Robbie, do rzeczy! - zawotata z konca sali jaka$ bratnia dusza Pearsona.

Rozlegly si¢ nerwowe $miechy.

Robbie Delray popatrzyt zirytowany w kierunku, skad do-biegt gtos, usmiechnat sig¢ i
ponownie zerknal na zegarek.

- No tak, w porzadku - odpart. - Przyznaje, ze troch¢ mnie poniosto. Lester, czy mozesz
mi pomac?

Lester wstat z krzesta. Obaj m¢zczyzni znikngli za sterta kartondow i po chwili pojawili
sie, dzwigajac na pasach wielki skorzany kufer.

- Dzigki, Les - powiedziat Robbie.

Lester kiwnat gtowa 1 wrocil na swoje krzesto.

- Co tam jest? - szepnat Pearson Duke'owi do ucha. Duke potrzasnat gtowa. Jego twarz
wyrazata zdumienie i lekki niepokoj... ale zapewne nie taki, jaki ogarniat Pearsona.

- W porzadku, do rzeczy - oswiadczyt Delray. - Podejrzewam, ze troche¢ pomarudzitem,

ale dla mnie jest to chwila historyczna. Zaczynamy przedstawienie.



Przez chwilg dla efektu milczal, a nastgpnie zerwal ze sztalug niebieski material.
Widzowie pochylili si¢ na sktadanych krzestach, przygotowani na to, ze ujrza co$
zdumiewajgcego, a nadepnie ponownie opadli na oparcia. Rozlegt si¢ powszechny jek zawodu.
Na sztalugach zawieszono czarno-bialg fotografi¢ czego$, co wygladato na opuszczony
magazyn. Zdjecie bylo na tyle powigkszone, ze oko ludzkie z tatwos$cia rozrdzniato
porozrzucane na rampach zatadowczych $mieci, papiery i prezerwatywy, a na $cianach
wymalowane sprayami sentencje 1 madro$ci zyciowe. Najwigkszy napis glosit: PRAWO
REWOLUCIJI GRRRLS. Posrod zgromadzonych dato si¢ stysze¢ szepty 1 pomruki.

- Przed pigcioma tygodniami - odezwat si¢ dobitnie Robbie - Lester, Kendra i ja
wytropiliSmy w tym opuszczonym magazynie w okolicach Revere przy Clark Bay dwa
batmany.

Ciemnowtosa kobieta w okraglych okularach bez oprawki, siedzaca obok Lestera
Olsona, rozejrzata si¢ z dumg... a Pear-son mogt przysiac, ze przy okazji szybko spojrzata na
zegarek.

- Doktadnie w tym miejscu... - Robbie stuknat palcem w fotografi¢, wskazujac jedng z
ramp - ...wyszto im na spotkanie pi¢¢ innych batmandow, w tym dwie kobiety. Weszli do §rodka.
Od tamtego czasu sze$¢ czy siedem 0sOb sposrod nas na przemian stalo tam na czatach.
Ustalili$my...

Pearson popatrzyt w stron¢ Duke'a, na ktérego obliczu malowato si¢ zdumienie i uraza.
Rhinemann miat dostownie wytatuowane na czole pytanie: DLACZEGO NIE WYBRANO
MNIE?

- ...ze jest to miejsce zebran nietoperzy mieszkajacych na obszarze objetym siecig
bostonskiego metra...

Bostonskie Nietoperze - pomyslal Pearson. - Idealna nazwa dla druzyny baseballowej4.
I znéw opadty go watpliwosci. Czy to ja tu siedze 1 wystuchuje tych bredni? Czy to naprawdeg
jestem ja?

Mysli tej, jakby pod wptywem watpliwosci, ktore go na chwilg ogarngty, towarzyszylo
wspomnienie Delraya, gdy ogtaszat, ze Nieulgkli Lowcy Nietoperzy majg nowego rekruta,
Brandona Pearsona z najmroczniejszych glebin Medford.

Odwrocit si¢ do Duke'a i znéw szepnal mu w ucho:

“W oryg.: The Boston Bats. Gra stow. Bats znaczy zardéwno “nie-toperze" jak “pije

baseballowe".



- Czy kiedy rozmawiate$ u Gallaghera przez telefon z Ja-net, wspominates, ze mnie ze
soba przyprowadzisz?

Duke zmierzylt g0 zniecierpliwionym spojrzeniem mowigcym
czy-nie-widzisz-ze-stucham. W jego oczach ciagle palila si¢ uraza.

- Naturalnie.

- Czy mowites jej, ze pochodze z Medford?

- Nie - odpart Duke. - Niby skad mogltem wiedzie¢, ze jestes z Medford. Ale daj mi
postucha¢, Brand. Duke odwrocit glowe.

- NaliczyliSmy ponad trzydzieSci pie¢ pojazdow, w wigkszosci luksusowych
samochodow i limuzyn, nalezacych do odwiedzajacych ten opustoszatly, stojacy na odludziu
magazyn - ciaggnat Delray. Zamilkl, czekajac, az zebrani przyswoja sobie jego stowa i znow
zerknat na zegarek. - Wiele z tych aut widzielisSmy tam z dziesi¢¢ albo i dwanascie razy.
Nietope-rze z cala pewnoscia gratulowaly sobie, ze znalazty tak dobre, lezace na uboczu
miejsce zebran czy tez spotkan towarzyskich, ale ja osobiscie sadze, ze niebawem przekonaja
sie, ze same zapedzity si¢ w kozi roég. Poniewaz... przepraszam na chwile...

Odwrdcit sie 1 zaczat co$ szeptem uradza¢ z Lesterem Olsonem. Dotaczyta do nich
kobieta imieniem Kendra i wodzita gtowa od jednego do drugiego, jakby ogladata rozgrywke
ping-ponga. Zebrani obserwowali t¢ niemg scen¢ z oszotomieniem i zaktopotaniem.

Pearson dobrze wiedzial, co czujg. “Cos$ duzego" - obiecat Duke i kazda z zebranych
0sOb zostala rowniez o tym przy wejsciu zapewniona. “Co$ duzego" okazato si¢ jedna,
czarno-biatg fotografia opuszczonego magazynu tongcego w morzu $mieci, podartych
gatganow i zuzytych prezerwatyw. Co, do jasnej cholery, jest w tym zdjeciu nie tak?

Cos istotnego znajduje si¢ w skrzyni - pomyslat Pearson. - A tak swojg droga, skad
Piegus wiedzial, ze pochodze¢ z Medford? Chciatem o tym powiedzie¢ dopiero po jego
przemoéwieniu, kiedy wszyscy zaczng mnie wypytywac.

Poprzednie emocje - rumience, bijace jak oszalale serce, a przede wszystkim straszliwa
che¢ na kolejnego papierosa - opadly go z jeszcze wigksza sita. Przypominato to ataki
niepokoju, jakie miewal w czasach studenckich. O co w tym chodzi? Skoro to nie strach, to co?

Och, alez to jest wtasnie strach... - Ale nie jest to lek jedynego cztowieka przy zdrowych
zmystach, ktory trafit do przetadowanego pacjentami domu wariatow. Wiesz, ze nietoperze
istniejg naprawde. Nie jeste§ wariatem; ani ty, ani Duke, ani Moira, ani Cam Stevens czy Janet
Brightwood. Ale jednoczes$nie z tg fotografig jest co$ nie w porzadku... bardzo nie w porzadku.
I mysle, ze to on, Robbie Delray, malarz pokojowy i Zbawca Wtasnej Rasy... Wiedziat, skad

pochodze. Zadzwonita do niego Brightwood i powiadomita, Zze Duke przyprowadzi kogo$ z



banku, kogos, kto nazywa si¢ Brandon Pearson. Wtedy Robbie mnie sprawdzit. Po co? I w jaki
sposdb?

Pod czaszka zadudnity mu nagle stowa Duke'a Rhinemanna: “Oni sg cwani... majg
wysoko postawionych przyjaciol. Do diabta, oni sg urodzeni do zajmowania wysokich
stanowisk".

Jesli ma sie przyjaciot piastujacych wysokie godnosci, kazdego mozna bardzo szybko
sprawdzi¢, prawda? Osoby na wysokich stanowiskach znajg hasta dajace dostep do wszystkich
sieci komputerowych, do wszystkich kartotek, numery najwazniejszych opracowan
statystycznych...

Pearson drgnal na krzesle jak cztowiek wyrwany z koszmarnego snu. Odruchowo
szarpnal noga 1 potracit kij do otwierania okien, ktory zaczai si¢ osuwac. Jednocze$nie
szepczacy w przedniej czesci pomieszczenia zgodnie kiwneli glowami i skonczyli narade.

- Les? - zapytat Delray. - Czy ty i Kendra zechcecie jeszcze raz mi pomoc?

Pearson zlapal tyczke, zanim ta zdazyta si¢ przewrécié i rozbi¢ komus gtowe - a nawet
czaszke - cigzkim, metalowym okuciem. Chwycit kij 1 zamierzal odstawi¢ go pod $ciang, kiedy
w oknie piwnicy dostrzegt zagladajaca do $§rodka upiorng twarz goblina. Czarne oczy, jak oczy
lalki Raggedy Ann ci$nigtej pod 16zko, wlepione byly w szeroko rozwarte, niebieskie zrenice
Pearsona. Pasy migsa obracaty si¢ niczym pier§cienie atmosferyczne wokot planet zwanych
przez astronoméw gazowymi gigantami. Czarne weze zyl pod brylowata, gola czaszka. W
rozwartej gebie polyskiwaty zeby.

- Po prostu pomozcie mi oderwaé tasmy z tego cholernego pudta - wyjasnit Delreay
znajdujacy si¢ gdzie§ po drugiej stronie galaktyki. - Sa lepkie jak cholera - dodal z
przyjacielskim chichotem.

Jesli chodzi o Brandona Pearsona, w jednej chwili jakby cofnat si¢ w czasie do
porannych zdarzen. Znow chciat wrzasna¢, ale znow nie potrafit wydoby¢ z siebie glosu i z
gardia wyszedt mu tylko niski zdtawiony pomruk; jek, jaki wydaje czasem cztowiek pograzony
w glebokim $nie.

Chaotyczne przemowienie.

Bezsensowna fotografia.

Nieustanne zerkanie na zegarek.

“Czy to dlatego jestes tak zdenerwowany? Dlatego, ze tylu was zebrato si¢ w jednym
miejscu?” - zapytat wezesniej Du-ke”, a ten odpowiedziat z uSmiechem: “Nie, Robbie przeciez
potrafi wyczu¢ nietoperze na odleglosc".

Tym razem nie bylo nikogo, kto by go powstrzymatl, i tym razem druga proba



wydobycia z siebie gtosu zakonczyta si¢ catkowitym sukcesem.

- TO WSZYSTKO ZOSTALO UKARTOWANE! - wrzasnat Pearson, zrywajac si¢ na
réwne nogi. - TO WSZYSTKO ZOSTALO UKARTOWANE! MUSIMY STAD UCIEKAC!

Wyciagnety sie w jego kierunku glowy zaintrygowanych ludzi... tylko trzy twarze nie
odwrocity si¢ w jego strong. Twarze nalezace do Delraya, Olsona i ciemnowtlosej kobiety o
imieniu Kendra. Rozerwali ta§my i otworzyli kufer. Ich oblicza wyrazaly szok i poczucie
winy... ale nie byto §ladu zdziwienia. Tej emocji wlaénie brakowato na ich twarzach.

- Siadaj, cztowieku! - syknat Duke. - Chyba postradates roz...

Na gorze trzasngty glosno jakie$ drzwi. Rozlegt si¢ gluchy tupot butow.

- Co si¢ tam dzieje? - zapytata Duke'a Janet Brightwood. Oczy miata rozszerzone
strachem. - O czym on mowi?

- UCIEKAJMY! - ryknat Pearson. - WYPIERDALAJMY STAD! GADAL TAK,
ZEBY ZYSKAC NA CZASIE! TO PULAPKA!

Drzwi na gorze waskich schodow rozwarty si¢ z toskotem i z cienia doszedl najbardziej
odrazajacy dzwigk, jaki Pearson w zyciu styszal. Przypominato to odgtos hordy bulterierow,
miedzy ktore wrzucono zywe dziecko.

- Kto t0? - krzyknela Janet. - Kto jest na gorze? Ale wyraz jej twarzy wyraznie
wskazywal, ze dobrze wie, kto jest na gorze. Co jest tam na gorze?

- Uspokojcie si¢! - krzyknal Robbie Delray do zmieszanych ludzi, z ktorych wigkszos¢
siedziala jeszcze na skladanych krzestach. - Obiecali nam amnesti¢! Styszycie mnie? Czy
rozumiecie, co do was mowie? Solennie przyrzekli mi, ze...

W tej samej chwili peklo z trzaskiem okno do piwnicy; okno znajdujace si¢ po lewej
stronie w stosunku do tego, w ktorym Pearson ujrzal nietoperza twarz. Na otumanionych
mezczyzn 1 kobiety siedzacych w pierwszym rzedzie posypat si¢ deszcz szklanych odtamkow.
Przez wybita szybe wslizgneto si¢ rami¢ w rekawie marynarki od Armaniego i chwycito Moirg
Richardson za wlosy. Ta wrzasneta i z calych sil uderzyta w trzymajaca ja dlon... ktora wcale
nie byta dtonia, lecz tapa zakonczong dlugimi, chitynowymi szponami.

Pearson bez namystu chwycit drag do otwierania okien, rungt w tamta strong¢ 1 wbil hak
w pulsujaca nietoperza twarz, ktora majaczyta w wybitym oknie. Zelazo zaglebilo sie w oko
stwora. Na wyciagnigte rece Brandona pociekla gesta, przypominajaca atrament ciecz. Batman
wydat ochrypty, dziki skrzek - nie zabrzmiato to wcale jak ryk bélu, cho¢ Pearson miat taka
nadziej¢ - 1 upadt do tytu, znikngt w zamglonym deszczem mroku, wyrywajac z ragk Pearsona
tyczke. Zanim stworzenie pograzylto si¢ w cieniu, Brandon ujrzal, ze z guzowatej skory zaczyna

unosic si¢ bialy dym, a w nozdrza uderzyl go (kurz siuski chili) bardzo nieprzyjemny zapach.



Cam Stevens chwycit Moir¢ w ramiona i popatrzyl na Pearsona zszokowanym, pelnym
niedowierzania wzrokiem. Wokot ludzie mieli takie same tgpe, puste spojrzenia. Sprawiali
wrazenie stada saren uwi¢zionych w snopie blasku bijacego z czolowych reflektorow
nadjezdzajacej cigzarowki.

Na moje oko nie wygladaja na bojownikéw ruchu oporu - pomyslat Pearson. -
Wygladaja raczej jak stado owiec zapedzonych do zagrody... a baran, skurwysyn-Judasz, ktory
je tam wprowadzit, stoi przed nimi w towarzystwie swych pomagierow.

Dobiegajace z parteru dzikie wrzaski zblizaty sie, ale nie tak szybko, jak si¢ spodziewat
tego Pearson. W tej chwili przypomniatl sobie jednak, jak waskie sg schody - tak waskie, ze nie
mies$city si¢ na nich obok siebie dwie osoby i za to Pearson byl wdzigczny losowi. Chwycit
Duke'a za krawat, szarpnal mocno, podrywajac Murzyna z krzesta 1 postawit na nogi.

_ Chodz - powiedzial. - Zjezdzamy stad. Czy jest tu jakie$ boczne wyjscie?

_ N-nie... wiem - baknat Duke, pocierajac powoli, mocno skron, jak czlowiek, ktorego
meczy straszny bol glowy. - To zrobil Robbie? Robbie? To niemozliwe, czlowieku...
niemozliwe, prawda?

Zajrzat Pearsonowi w oczy zatosnie i gieboko.

- Obawiam si¢, ze mozliwe, Duke. Chodz.

Brandon, ciagnac Duke'a za krawat, postapit dwa kroki do przodu i stangt w przej$ciu
miedzy rzedami krzeset. Delray, Olson 1 Kendra siedzieli na skrzyni, a w rekach I$nita im
przypominajaca pistolety maszynowe bron z zabawnie wygladajagcymi, metalowymi,
pajeczymi kolbami. Pearson znal uzi jedynie z kina i z telewizji, ale podejrzewal, ze ta wlasnie
bronig dysponuje siedzaca na kufrze trojka zdrajcow. Uzi lub co$ podobnego, niewazne, ale z
pewnoscig byta to bron.

- Stojcie! - polecit Duke'owi i Pearsonowi Delray. Probowat si¢ usmiechngé, lecz na
twarzy pojawil mu si¢ grymas skazanego na $mier¢ wig¢znia stojgcego pod murem. - Zostancie,
gdzie jestescie.

Ale Duke ruszyt przej$ciem; Pearson za nim. Inni powstawali juz z miejsc i przepychali
si¢ do przodu, nerwowo zerkajac za siebie w stron¢ przejscia wiodacego do schodéw. Ich
wzrok wyraznie mowil, ze boja si¢ broni, ale jeszcze wigkszy lek budza w nich dobiegajace z
parteru hatasy.

- Czlowieku, dlaczego? - zapytat Duke i Pearson skon-statowal, ze Murzyn jest bliski
tez. Wyciagnat przed siebie rgce, dionie miat odwrocone wewngtrzng strong do gory. -
Dlaczego nas sprzedates?

- Zatrzymaj si¢, Duke. Ostrzegam - powiedzial Lester Olson miodowym glosem.



- Reszta tez niech zostanie tam, gdzie jest - warkng¢ta Kendra.

Jej glos ani troch¢ nie brzmiat miodowo. Strzelala goraczkowo oczyma na wszystkie
strony.

- Nigdy nie mielibySmy szansy - zwrocit si¢ Delray do Duke'a. W jego glosie pojawity
si¢ blagalne nutki. - Wpa-dli na nasz trop, w kazdej chwili mogli nas zgarna¢, ale
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zaproponowali uktad. Rozumiesz? Nie sprzedatem was. Nigdy bym was nie sprzedal.
To oni do mnie przyszli.

Powiedzial z Zarem, jakby namigtno$¢ ta naprawd¢ co$ dla niego znaczyla, ale
rozbiegany wzrok mowit co$ innego. Zupehie jak gdyby siedzial w nim jaki§ inny Robbie
Delray, lepszy Robbie Delray, kto$, kto probuje gorgczkowo odcigé si¢ od tak haniebnej
zdrady.

- TY PIEPRZONY LGARZU! - zaskrzeczat Duke Rhinemann przerywanym z bolu,
rozpaczy i wsciektoséci gtosem.

Skoczyt na cztowieka, ktoremu zawdzigczat zdrowe zmysty 1 ktory zapewne uratowat
mu zycie w czerwonej linii metra... 1 wtedy zaczelo si¢ zamieszanie.

Pearson nie byl w stanie wszystkiego dostrzec; zobaczyt tylko troche, ale wystarczajaco
duzo. Ujrzal, jak Robbie Delray si¢ waha, przesuwa bron w bok, jakby zamierzal tylko
przytozy¢ Duke'owi kolba, a nie strzela¢. Ujrzat, jak Lester Olson, ktéry zanim stracit odwagg i
zdecydowat si¢ p6j$¢ na ugode, w stodole w Newburyport zrobit batmanowi trach-trach-trach,
przyktada metalowa kolbe swego karabinu do sprzaczki pasa i naciska spust. Pearson dostrzegt
krotki, blgkitny jezor ognia w otworach chtodniczych broni, wustyszal ochrypte
hack'hack'hack'hack! i zrozumiatl, ze tak wtasnie w rzeczywistym §wiecie brzmig wystrzaty
broni automatycz-nej. Ustyszal, ze co$ niewidzialnego pruje powietrze na centy-metr od jego
twarzy; brzmiato to jak sapniecie ducha. Zobaczyl, ze Duke pada z impetem do tytu, a na biatej
koszuli 1 kremowym garniturze rozbryzguje si¢ krew. Zobaczyl, Zze mezczyzna, ktory stat
bezposrednio za Duke'em, osuwa si¢ na kolana, przyktada do oczu dtonie, a spomigdzy palcow
zaczyna $cieka¢ mu krew.

Kto$ - moze Janet Brightwood - na samym poczatku zebrania zamknal drzwi wiodace
na schody. Teraz drzwi te rozwarly si¢ z trzaskiem i do $rodka wpadly dwa batmany w
mundurach bostonskiej policji. W ich przero$nigtych, dziwacznie ruchliwych gltowach
majaczyty niewielkie, §ciagnigte twarze.

- Amnestia! - wrzasngt Robbie Delray. Piegi na jego twarzy pataty niczym pochodnie, a

skora byta szarobiala, jak popiol. - Amnestia! Obiecano nam amnesti¢, jesli zostaniemy na



miejscach i podniesiemy rece!

Kilkanascie osob, gldwnie te, ktore skupity sie w poblizu ekspresu do kawy, cho¢
postusznie uniosto rece, nieustannie cofato si¢ przed umundurowanymi batmanami. Jeden z
nietoperzy z basowym chrumknigciem wyciagnagt rami¢ i chwycit ktérego§ mezczyzne za
koszule na piersiach. Przyciagnat go do siebie i zanim Pearson pojal, co si¢ $wieci, stwor
wydart ofierze gatki oczne. Potwor przez chwilg spogladat na galaretowatg substancje na swej
dziwacznej, znieksztatconej dtoni, po czym wepchnat sluzowate ochtapy do ust.

Przez drzwi wpadtly dwa kolejne batmany i1 zaczelty rozglada¢ si¢ swymi czarnymi,
1$nigcymi $lepiami. Drugi policjant-nietoperz wyrwat z kabury stuzbowy pistolet i trzykrotnie,
na oslep, wystrzelit w thum.

- Nie! - Pearson ustyszat wrzask Delraya. - Nie, obiecaliscie!

Janet Brightwood chwycita ekspres do kawy, uniosta go nad glowe i cisneta w jednego z
nowo przybytych. Rozlegt si¢ sttumiony, metaliczny dzwigk 1 wrzaca kawa oblata stwora od
stop do gtow. Tym razem w jego skrzeku stycha¢ bylo prawdziwy bol. Jeden z
policjantow-nietoperzy wyciggnat rami¢ w strone Janet, ale ta si¢ uchylita, probowata uciec,
potkneta si¢... 1 nagle znikneta, zgubita si¢ w ogarnigtym panika thumie, ktory ruszyt.

Okna zaczely po kolei pekaé, a Pearson ustyszat w oddali zblizajacy si¢ ryk syren.
Ujrzal, Ze nietoperze zbity si¢ w dwie grupy i pobiegty po obu stronach ustawionych rzgdami
krzeset, zdecydowane zapgdzi¢ nieprzytomnych ze strachu Ludzi Godziny Dziesiatej na teren
sktadowy piwnicy, za przewrdcone w tej chwili sztalugi.

Olson cisnat bron, chwycil Kendrg za r¢ke 1 pociagnal ja w tamta strong. Przez wybite
okno btyskawicznie wsungta si¢ do nietoperza reka, chwycita za teatralnie biate wlosy i uniosta
krztuszacego sig¢, gulgoczacego Olsona. W oknie pojawita si¢ druga dion i1 kciukiem z
dziesi¢ciocentymetrowej dlugosci szponem rozerznela mu gardlo, zalewajac wszystko
szkartatem.

Czasy, gdy uciszate$ batmany w stodotach na wybrzezu, minety, przyjacielu - pomyslat
rzewnie Pearson. Znow odwrocit si¢ w strong kartonow z ksigzkami. Miedzy przewrdconymi
sztalugami a otwartym kufrem stal Delray, w reku trzymat karabin, wzrok miat pusty. Kiedy
Pearson wyrwal mu z dioni bron, Robbie nie stawial oporu.

- Obiecali amnesti¢ - powiedziat. - Obiecali.

- Naprawde sadzites, ze tak wygladajacym stworom mozna ufa¢? - zapytal Pearson i z
catych sit wyrznagt metalowg lufag w sam $rodek twarzy Delraya.

Ustyszal, jak co$ z glosnym trzaskiem peka - zapewne nos Robby'ego - i bezmyslny

barbarzynca, ktory nagle ode-zwat si¢ w jego duszy pracownika banku, zarechotal z dzikiej



radosci.

Pearson ruszyt do przodu, zygzakami wymijajac pudta, ktére poodrzucali juz na bok
inni ludzie uciekajacy tedy wczesniej. Natychmiast jednak zatrzymat si¢, gdy sprzed budynku
dotart do niego toskot kanonady. Huk wystrzatow... krzyki... wrzask triumfu.

Pearson odwrdcit si¢ na pigcie i ujrzat stojacych migdzy sktadanymi krzestami Cama
Stevensa 1 Moir¢ Richardson. Trzymali si¢ za r¢ce, na twarzach zakrzepto im oshupienie i
Pearson pomyslat: Tak samo musieli wyglada¢ Ja§ 1 Matgosia, kiedy wydostali si¢ z chatki na
kurzej nézce. Potem pochylit si¢, podniost karabiny Kendry i Olsona 1 wreczyt je stojacej
nieruchomo parze.

Przez tylne drzwi wbiegly do sutereny dwa kolejne nietoperze. Posuwaty si¢ niedbaltym
krokiem, jakby realizowaly z gory ustalony plan... ktory zreszta, zdaniem Pearsona, utozyty.
Akcja przeniosta si¢ teraz na tyly domu... to tam, zapewne, nie tutaj zorganizowano wiasciwg
zagrodg. Ale nietoperze nie tylko zaganialy do niej ludzi, lecz robity z nimi co$ duzo, duzo
gorszego.

- Teraz - powiedziat do Cama i Moiry Pearson. - Wykonczmy skurwysynow.

Batmany na koncu pomieszczenia zbyt p6zno uswiadomity sobie, ze kilku uciekinieréw
postanowito walczy¢. Jeden z nich odwrdcil si¢ na pigcie, zapewne zeby uciec, wpadl na
trzeciego, ktory witasnie pojawit si¢ w drzwiach i poslizgneli si¢ na rozlanej kawie. Oba
potwory upadty. Pearson otworzyt ogien do tego, ktory stat. Pistolet maszynowy rozgdakat si¢
tym w jaki$ sposob rozczarowujgcym hacklhacklhack! i nietoperza cisng¢to do tylu. Rozwart
swg obcg paszczg, uniosla si¢ z niego chmura cuchnacej mgty... Pearson pomyslal, ze stwory
umierajg w taki sposob, jakby rzeczywiscie byly jedynie ztudzeniem.

Cam 1 Moira zrozumieli, o co chodzi, i otworzyli ogien do pozostatych nietoperzy,
miazdzac je mordercza nawalg pociskow, ktore ze straszliwg sitg rzucaty stwory na $ciane.
Osungty si¢ na posadzke i1 zaczely wysaczaé si¢ z ubran eteryczng mgla, ktoéra zdaniem
Pearsona $mierdziata tak samo jak astry na marmurowych kwietnikach-wysepkach przed
bankiem.

- Chodzcie - zakomunikowat Pearson. - Jesli teraz sprébujemy uciec, mamy jeszcze
szanse.

- Ale... - zaczal Cameron.

Rozejrzat si¢. Najwyrazniej opuszczalo go odretwienie. To dobrze. Pearson zdawat
sobie sprawe, ze musza wykaza¢ maksymalny spryt i zdecydowanie, jesli chca si¢ z tego
wy-dostac.

- Niewazne, Cam - powiedziata Moira. Tez si¢ rozejrzata i spostrzegta, ze sg sami. W



piwnicy nie bylo ani ludzi, ani nietoperzy. Wszyscy wybiegli z budynku. - Chodzmy. Wydaje
mi si¢, ze najlepsza droga ucieczki bedg drzwi, ktorymi si¢ tu dostaliSmy.

- Tak - zgodzit si¢ Pearson. - Ale bardzo krotko.

Rzucit ostatnie spojrzenie na Duke'a, ktéry lezal na ziemi. Na twarzy zakrzept mu wyraz
bolesnego ostupienia. Pearson zatowal, Ze nie ma czasu zamkna¢ Duke'owi oczu.

- Idziemy - powiedziat i ruszyli do drzwi.

Zanim dotarli do prowadzacych na werande - i na Cambridge Avenue - drzwi,
dobiegajaca z tylu domu strzelanina powoli cichta. Ile 0s6b zgineto? - zastanowit si¢ Pearson, a
pierwsza odpowiedz, jaka mu si¢ nasungla - WsSzyscy - byla przerazajaca, lecz najbardziej
prawdopodobna. Podejrzewat, ze jedna czy dwie osoby mogty si¢ wymkna¢ obtawie; ale z
pewnoscig nie wiecej. To byta doskonata putapka, zastawiona cicho i sprawnie... podczas gdy
Robbie Delray mett ozorem, grat na zwtoke i1 spogladat na zegarek... zapewne czekajac na jakis
sygnal, ktory Pearson uprzedzit.

Gdybym si¢ opamigtal troche wczesniej, Duke by¢ moze bys zyt - pomyslat gorzko. -
To zapewne prawda, ale gdyby babcia miata wasy, to by byta dziadkiem. Nie byto czasu na
jalowe zale 1 obwinianie sig.

Na werandzie trzymat wart¢ jeden z policjantow-nietoperzy, ale stal odwrécony w
stron¢ ulicy. Prawdopodobnie czuwat nad tym, Zeby nikt niepowotany si¢ nie wtracat. Pearson
podkradt si¢ do niego 1 powiedziat:

- Ej, ty wstretna dupo z pasami migsa... chcesz zajarac?

Nietoperz odwrocit sig.

Pearson odstrzelil mu glowe.

Tuz po pierwszej w nocy troje ludzi - dwoch mezczyzn i kobieta w podartych rajstopach
i brudnej czerwonej spodnicy - biegto wzdtuz ruszajacego sprzed rampy zatadowczej na South
Station pociggu towarowego. Mlodszy mezczyzna z tatwoscia wskoczyl w otwarte,
kwadratowe drzwi wagonu, od-wrocit si¢ i wyciagnat rgke do kobiety.

Zachwiata si¢ i krzykneta, gdy ztamat si¢ jej wysoki obcas. Pearson chwycit ja w pasie
(poczut przebijajacy lekko przez won potu i strachu zapach giorgio), biegt chwilg obok niej, a
nastepnie krzyknal, zeby skakata. Kiedy to zrobita, chwycil ja za biodra i pchnat ku
wyciagnigtym rekom Camerona Stevensa. Ten ztapatl Moir¢ za ramiona i ostrym szarpni¢ciem
wciaggnal do wagonu.

Pearson, ktory az ugiatl si¢ pod jej cigzarem, ujrzal teraz niedaleko w przodzie ptot
ogradzajacy rampe kolejowa. Pociag przeslizgiwat si¢ w wyrwie w siatce, ale Pearson juz by

si¢ w niej nie zmiescit. Jesli nie wskoczy do wagonu, i to nie wskoczy szybko, zostanie na



rampie.

Cam wychylit si¢ z drzwi, dostrzegt parkan i znéw wyciagnat rece.

- Wskakuj! - krzyknat. - Dasz rade! Ale Pearson nie mogt sobie poradzi¢ - miat za sobg
zbyt wiele dwupaczkowych dni, a w tej chwili czut w nogach i w ptucach dwie dodatkowe
paczki papierosow. Biegt po zdradliwym, pelnym odpadkow tluczniu rozsypanym obol toréw,
przescigajac czasami wlokacy si¢ pociagg, wycigga ramiona, prostowal palce, probowat
pochwyci¢ wyciagnigt
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\v jego strong¢ rece, a parkan byl coraz blizej. Teraz juz Pearson moglt dostrzec
wpleciony w potyskliwg siatke kolczasty drut.

Szeroko otworzyly mu si¢ oczy duszy i ujrzat zong¢ siedzaca w fotelu w salonie. Miata
opuchnietg od ptaczu twarz 1 zaczerwienione oczy. Ujrzat ja, jak mowi dwom policjantom, ze
zagingl jej maz. Zobaczyl tez stosik rozkladanych, barwnych ksigzeczek Jenny na stojacym
obok Lisabeth niskim stoliku. Czy to naprawdg dzialo si¢ w tej chwili? Tak; w takiej formie lub
innej; tak, o tym byl przekonany. A Lisabeth, ktéra w zyciu nie zapalita papierosa, nie widziata
czarnych oczu 1 ust ze sterczacymi ktami pod milodymi twarzami policjantow siedzacych
naprzeciwko niej na kanapie. Nie widziata cieknacych naro$li ani czarnych pulsujacych linii
krzyzujacych si¢ na ich gotych czaszkach.

Nie wie. Nie widzi.

Dzigki ci, Boze, za jej Slepote - pomyslat Pearson. - I tak niech juz zostanie na zawsze.

Zblizyt si¢ jeszcze bardziej do ciemnego, dtugiego potwora. Jadacy na zachod pociag
towarowy linii Conrail, krzesal stalowymi, obracajagcymi si¢ powoli kotami spiralne peki
pomaranczowych iskier.

- Szybciej! - zaskowyczata Moira i wyciggajac rece, moc-niej wychylita si¢ z wagonu. -
Brandon, btagam... jeszcze troszeczke!

- Szybciej, gamoto! - wrzasnat Cam. - Przed sobg masz ten pierdzielony ptot!

Nie dam rady - pomyslat Pearson. - Szybciej juz nie mogg, nic nie obchodzi mnie ptot,
nic juz mnie nie obchodzi. Chce po prostu umrze¢. Po prostu zasnac.

Pomyslat o Duke'u i troche przyspieszyt. Duke byt za mtody, by wiedzie¢, ze czasami
ludzie tracg ducha i sprzedaja si¢, ze czasami robi to nawet ktos, kogo stawia si¢ na cokole; ale
byt wystarczajagco dojrzaly, zeby chwyci¢ za lokie¢ Branda Pearsona i uchroni¢ przed
samobojstwem, jakim bytby krzyk. Duke z pewnoscig nie chciatby, aby Brandon pozostat na tej
glupiej bocznicy kolejowe;.

Pearson podjat ostatni wysilek i pognat jeszcze szybciej ku wyciggnigtym rekom, katem



oka dostrzegl pedzacy juz prosto na niego parkan i chwycit wyciagnigte palce Cama. Skoczyt,
poczul, Ze Moira mocno chwyta go pod pachg i po chwili zostat wciaggniety do srodka. Prawag
stope postawit na podtodze wagonu na utamek sekundy przed tym, jak kolczasty drut miat go
rozerwac, a pociagg rozwlec wzdtuz torow.

- Wszyscy na kartach przygodowej powiesci dla mtodziezy ilustrowanej przez N. C.
Wyetha! - sapnat.

- Co? - zapytata Moira. - Co mowisz? Odwrocit si¢ 1 popatrzyt na nich przez spadajace
mu na oczy wlosy. Opierat si¢ na tokciach i cigzko dyszat.

- Niewazne. Czy kto$ ma papierosa? Umre, jesli nie zapalg.

Gapili si¢ w niego przez chwilg jak sroki w gnat, nastgpnie popatrzyli po sobie i
jednoczesnie rykneli dzikim $miechem. Pearson pomyslal, ze jednak naprawde sa w sobie
zakochani.

Zataczali si¢ ze $miechu na podtodze wagonu, a Pearson usiadt i zaczai systematycznie
przeszukiwac kieszenie brudnej, podartej marynarki.

— Aaaa - powiedziat, gdy w drugiej z kolei namacal zna-jomy ksztatt. Wyciagnat

pognieciong paczke 1 uniost ja triumfalnie. - Zwycigstwo!

Wagon towarowy toczyt si¢ na wschdod przez Massachusetts, a w otwartych drzwiach, w
mroku, zarzyly si¢ trzy malenkie czerwone ogniki. W tydzien pdzniej byli juz w Omaha, gdzie
przez cate przedpotudnie wtdczyli si¢ po $rodmiejskich ulicach, obserwujac ludzi, ktorzy mimo
padajacego deszczu przerwe na kawe spedzali pod gotym niebem. Wypatrywali Ludzi Godziny
Dziesiatej. Polowali na cztonkéw Zaginionego Szczepu, tego, ktory wywedrowal za Joe
Camelem.

W listopadzie byto ich juz dwudziestu i spotykali si¢ na tytach opuszczonego magazynu
w La Yista.

Na poczatku nastepnego roku urzadzili pierwszy wypad za rzeke, do miasteczka
Council Bluffs, gdzie zabili trzydziestu bardzo zaskoczonych bankierow-nietoperzy i
dyrektorow-nie-toperzy. Nie byto to duzo, ale Brand Pearson zrozumial, ze zabijanie
nietoperzy ma przynajmniej jedng ceche wspdlng z ograniczaniem palenia; mozna to byto

zaczgc¢, kiedy sie chciato 1 gdzie si¢ chciato.



Crouch End
(Crouch End)

Kiedy kobieta wreszcie sobie poszta, wybilo prawie wpot do trzeciej w nocy. Ciggnaca
si¢ przed posterunkiem policji na Crouch End Tottenham Lane przypominala nieruchoma
rzeke. Londyn pograzony byl we $nie... ale Londyn nigdy nie zapada w gleboki sen, a sny
miewa niespokojne...

Policjant Yetter zamknat kajet, ktory zapisal prawie do konca, notujac dziwaczna,
goraczkowg opowies¢ Amerykanki. Spojrzat na maszyng¢ do pisania i stos czystych formularzy
na stojacej obok potce.

- W dziennym $§wietle begdzie to brzmiec¢ jeszcze bardziej wariacko - stwierdzit.

Policjant Farnham, ktory popijat coca-cole i od dtuzszego juz czasu si¢ nie odzywal,
nagle si¢ odezwat.

- Ona byta Amerykanka, prawda? - spytat, jakby ten fakt miat wyttumaczy¢ wigkszos¢
tego, co opowiedziata.

- Wepchniemy to do archiwum - zgodzit si¢ Yetter i rozejrzat si¢ za papierosem. - Ale
ciekaw jestem... Farnham roze$miat sig.

- Chyba nie chcesz powiedzieé, ze wierzysz w cho¢ jedno jej stowo? Smiato! Stucham!

- Czy co$ mowitem? Nic. A ty jestes$ teraz tutaj.

Farnham lekko zesztywniat. Miat dwadzies$cia siedem lat 1 nie bylo jego wing ani to, ze
przeniesiono go na ten posterunek z lezacego bardziej na pétnoc Muswell Hill, ani tez to, ze
cata kariera zawodowa dwukrotnie prawie starszego od niego Yette-ra przebiegla w tym
cichym zakatku Londynu, na Crouch End.

- Jestem - odpart. - Ale, z catym szacunkiem, potrafi¢ jeszcze odrozni¢ ziarno od plew.
Czy nie...

- Lepiej poczestuj mnie fajka, kolego - odpart Yetter, spogladajac nan z lekkim
rozbawieniem. - O, dzigki, dobry z ciebie chtopak.

Zapalit papierosa zapalka, ktorg wyjat z pudetka ozdobionego rysunkiem
jasnoczerwonej lokomotywy. Machnigciem reki zgasit ptomyk i wrzucit wypalone drewienko
do popielniczki Farnhama. Popatrzyt na kolege przez obtok dymu. Juz dawno stracit swoj
chtopiecy wyglad 1 wdzigk. Twarz Yettera poztobiona byta glgbokimi zmarszczkami, a nos
stanowit map¢ popekanych naczynek krwiono$nych; codziennie wieczorem lubil sobie wypic¢

sze$¢ butelek piwa Harp.



- A zatem uwazasz, ze Crouch End jest takim spokojnym i cichym miejscem?

Farnham wzruszyl ramionami. Tak naprawd¢ uwazat, ze Crouch End jest ogromna,
ziewajaca geba lezaca na peryferiach Londynu; jego mtodszy brat z calg pewnos$cig nazwalby
te dzielnice Nudopatia.

- Coz - ciagnat Yetter. - Wiem, ze tak uwazasz. O jedenastej wieczorem wszystko tu juz
smacznie $pi. Ale widzialem na Crouch End wiele dziwnych rzeczy. Gdyby$ spedzit tu potowe
tego czasu co ja, rowniez byS w to uwierzyl. Na przestrzeni tych szesciu czy o$miu
spokojniutkich ulic dzieje si¢ wiecej dziwnych rzeczy niz w catym Londynie. Wiem, ze brzmi
to zabawnie, ale mowi¢ prawde. Te rzeczy mnie przerazajg. Dlatego pij¢ tyle piwa, bo po nim
nie boje si¢ tak bardzo. Przypatrz si¢ kiedys$ sierzantowi Gordonowi, Farnham, i zadaj sobie
pytanie, dlaczego w wieku czterdziestu lat jest kompletnie siwy. A gdybys zobaczyt Petty'ego...
ale jego juz nie zobaczysz, prawda? Petty popeknil samobdjstwo latem siedemdziesigtego
szostego roku. Nasze gorace lato. Bylo to... - Yetter starannie szukat odpowiednich stéw. - Byto
to okropne lato. Straszne. Wielu z nas si¢ obawiato, ze moga si¢ tu przedrzec.

- Kto mogt si¢ przedrzec? - zapytat Farnham.

Czul, ze kaciki ust wykrzywia mu pogardliwy, obelzywy usmieszek, wiedziat, ze nie
jest to uprzejme, ale nie potrafit nad sobg zapanowac. Na swdj sposéb Yetter bredzit tak samo,

jak Amerykanka. Zreszta zawsze byt troch¢ dziwny. Zapewne pijaczek.



Spostrzegl, ze Yetter oddaje mu u$§miech.

_ Uwazasz mnie za starg konska dupg - stwierdzit.

_ Wecale nie, wcale nie - zaprotestowat Farnham i jeknat

w duchu.

_ Jeste$ dobrym chlopcem - stwierdzit Yetter. - Jak juz osiagniesz mdj wiek, nie
bedziesz siedziat za biurkiem i przewracat papierdw na takim posterunku jak ten. Bedziesz
pracowat w normalnej policji. Bedziesz, prawda? Marzysz o tym.

_ Tak - przyznat Farnham.

Byta to prawda. Marzyt o tym. Zamierzat wstapi¢ do akademii, mimo ze Sheila chciala,
aby porzucit prace w policji i1 zajat si¢ czym$ innym; na przyktad zatrudnit si¢ u Forda przy
tasmie na linii montazowej. Na mysl o pracy z robolami az cos$ $ciskato go w brzuchu.

- Tak tez mys$latem - o$wiadczyt Yetter, gniotagc niedopatek w popielniczce. - Masz to
we krwi, prawda? Mozesz wysoko zaj$¢ i nie skonczysz w takim nudnym miejscu jak to, na
starym Crouch End. Ale nie wiesz o wszystkim. Crouch End jest dziwne. Powiniene$ od czasu
do czasu postudiowa¢ nasze archiwa, Farnham. Och, naturalnie, znajdziesz tam mas¢
zwyczajnych przypadkow... chlopcy i1 dziewczeta uciekajacy z domu, zeby przysta¢ do
hipisow, punkow czy jak tam sami siebie dzisiaj nazywaja... zaginieni m¢zowie (gdy widzisz
ich zony, zazwyczaj rozumiesz, dlaczego zagingli)... podpalenia, ktérych sprawcow nie
wykryto... kradzieze kieszonkowe... wiele innych spraw. Ale miedzy nimi jest wystarczajgca
liczba historii mrozacych krew w zytach. Wiele takich, ze cztowiekowi robi si¢ niedobrze.

- Naprawdg? Yetter skinagl glowa.

- Niektore do ztudzenia przypominajg historig, jaka opowiedziata nam ta nieszczgsna
amerykanska dziewczyna. Nigdy juz nie zobaczy swego m¢za; masz na to moje stowo honoru.
- Popatrzyl na Farnhama i wzruszyl ramionami. - Mozesz mi wierzy¢ albo nie. Pakujemy je
wszystkie do jednej kartoteki. Nazywamy to kartotekg spraw biezacych, poniewaz brzmi to
fadniej niz archiwum, czyli kartoteka-pocatuj-nas--w-dupe¢. Przestudiuj ja, Farnham.
Przestudiuj.

Farnham nic nie odpowiedziat, ale postanowil “przestudiowac" jg ., wolnej chwili.
Mysl, ze istnieje caly szereg takich

historii, jakg opowiedziata im Amerykanka, byta... niepokojaca.

- Czasami... - powiedzial Yetter i podkradt Farnhamowi kolejnego silk cutsa -
...rozmy$lam o Wymiarach.

- O Wymiarach?

- Tak, synu, o Wymiarach. O Wymiarach zawsze pisza tworcy science fiction, prawda?



Czy czytujesz science fiction, Farnham?

- Nie - odrzekt mtody Farnham. Zawsze uwazal, ze ten gatunek literatury stanowi
wyrafinowang forme robienia z ludzi ghupkow.

- A co powiesz o Lovecrafcie? Jego utworow tez nie czytates?

- Nawet o nim nie styszatem - przyznat si¢ Farnham.

Tak naprawdg ostatnig ksigzka fantastyczna, jaka czytat dla zabicia czasu, byl niewielki
pastisz pochodzacy jeszcze z czasow wiktorianskich i zatytutowany Two Gentlemen in Silk
Knickers.

- Coz, ten facet, Lovecraft, zawsze pisat o Wymiarach - stwierdzit Yetter, si¢gajac po
pudetko zapatek z wymalowang lokomotywka. - Wymiary sg bardzo blisko nas. I sg petne tych
nie$miertelnych potwordw, na sam widok ktérych ludzie tracg zdrowe zmysty. Oczywiscie, to
fikcja. Ale gdy cos$ takiego rzeczywiscie przytrafia si¢ komus, powaznie si¢ zastanawiam, czy
to naprawde jedynie fikcja. Nachodza mnie wtedy mysli, przewaznie cicha, spokojng nocg, taka
jak teraz, ze caty nasz $wiat, wszystko, co wydaje si¢ nam tak mite, normalne i zwykte, jest jak
wielka skorzana pitka napompowana powietrzem. I Zze miejscami skora jest prawie catkiem
przetarta. Tam bariery sg ciensze. Rozumiesz, o czym mowig?

- Tak - mruknagt Farnham i pomyslat: A moze powiniene$ da¢ mi buzi, Yetter. Zawsze,
gdy bladze¢ myslami gdzie$ indziej, marze o buziaku.

- A p6zniej kombinuje: Moze Crouch End jest wlasnie jednym z takich miejsc? Ghlupie,
ale tak doktadnie sobie mysl¢. By¢ moze to wytacznie kwestia bujnej wyobrazni. Matka zawsze
mi moéwila, ze cierpi¢ na przerost fantazji.

- Naprawdg?

- Tak. I wiesz, o czym jeszcze mysle?

- Nie. Nie mam zielonego pojecia.

- Highgate jest prawie w porzadku; to wtasnie mysle. Tam powloka oddzielajgca nas od
Wymiardéw jest tak samo gruba jak w Muswell Hill. Ale wez, na przyktad, takie Archway i
Finsbury Park. Te dzielnice rdwniez przylegaja do Crouch End. W obu mam przyjaciot.
Wiedzg, ze interesuje¢ si¢ pewnymi sprawami, ktore wydaja si¢ kompletnie nieracjonalne.
Pewne zwariowane historie, jakie im opowiadajg ludzie... no c6z... ludzie, ktorzy nie majg
najmniejszego powodu opowiada¢ takich bredni. Czy zastanowite$ si¢, Farnham, nad tym, po
co ta kobieta mialaby opowiada¢ nam tak niestworzong histori¢, gdyby nie byla ona
prawdziwa?

- No coz...

Yetter zapalit zapatke 1 popatrzyt przez plomyk na Farnhama.



- Pigkna, mtoda, dwudziestoszescioletnia kobieta, w hotelu dwoje dzieci, jej maz jest
mtodym, dobrze prosperujacym prawnikiem w Milwaukee czy gdzie$ tam. Co chciata zyskaé
na tym, ze przyszia tu i wyrecytowata nam histori¢, jaka spotka¢ mozna jedynie w filmach o
detektywie Hammerze?

- Nie wiem - odpart sztywno Farnham. - Ale zapewne istnieje jakie$ wythi...

- Tak wigc mysle sobie - przerwal mu Yetter - Ze jesli sg takie “cienkie punkty", nasz
musi zaczynac si¢ w Archway i Finsbury Park... ale najcieniej jest tutaj, w Crouch End. I mowie
sobie: Czy nie nadejdzie w koncu taki dzien, kiedy skora oddzielajgca nas od tego, co znajduje
si¢ po jej drugiej stronie... ostatecznie si¢ przetrze? Czy nie bedzie to dzien, kiedy si¢ okaze, ze
wszystko to, o czym mowita nam ta kobieta, nie wyczerpuje prawdy nawet w polowie?

Farnham milczal. Byt juz najgliebiej przekonany, ze policjant Yetter wierzy rowniez w
chiromancjg, frenologi¢ i w R6zo-

krzyzowcow.

- Poczytaj archiwa - poradzit Yetter, wstajac z krzesta. Kiedy przytozyt dlonie do
plecow i si¢ przeciagnat, rozlegt si¢ “ichy trzask. - Ide zaczerpna¢ troche §wiezego powietrza. \
Wyszedt. Farnham popatrzyt za nim z mieszaning rozbawienia i ztoSci. Yetter ma fiota, to jasne
jak stonce. I kopci jak parowo6z. A w tym nowym, wspanialym §wiecie socjalizmu papierosy i
opieka spoteczna wcale tanie nie sg. Siggnat po notes Yettera i ponownie zaczat czyta¢ to, co
opowiedziata dziewczyna.

Pdzniej, oczywiscie, przejrzy archiwum.

Zrobi to po prostu dla jaja.

Dziewczyna - czy tez mtoda kobieta, jesli chee si¢ by¢ grzecznym i doktadnym (a wiele
wskazuje na to, ze tacy sg wszyscy wspotczesni Amerykanie) - wpadia na posterunek jak burza
pietnascie po dziesigtej poprzedniego wieczoru. Wtosy opadaty jej na twarz mokrymi strgkami,
oczy miata wybatuszone. Wlokta za sobg na pasku torebke.

- Lonnie - powiedziata. - Prosze¢, musicie odnalez¢ Lon-niego.

- Doskonale, prosze pani, zrobimy, co w naszej mocy - odpart Yetter. - Ale najpierw
musi nam pani powiedzie¢, kim jest Lonnie.

- On nie zyje - wyjasnita mtoda kobieta. - Wiem, ze nie zyje.

Wybuchneta ptaczem, ktory szybko przeszedt w §miech, a wlasciwie w rechot. Cisngta
przed siebie torebke. Najwyrazniej wpadta w histerig.

W te noc z piatku na sobote posterunek byl jak wymarly. Sierzant Raymond
wystuchiwatl z nieziemskim wprost spokojem opowiesci Pakistanki o tym, jak na Hillfield

Avenue jaki$ wytatuowany bandzior ze strzechg na niebiesko ufarbowanych wlosow wyrwat



jej torebke. Yetter zauwazyt, ze do pomieszczenia wsunal si¢ Farnham, ktéry zamienit wiasnie
wiszacy w korytarzu plakat (CZY MASZ W SERCU MIEJSCE DLA NIE CHCIANYCH
DZIECI?) na inny (SZESC RAD, JAK BEZPIECZNIE JEZDZIC NOCA NA ROWERZE).

Yetter skingt na niego reka, a sierzant Raymond, styszac na wpdt histeryczny wrzask
Amerykanki, obejrzat si¢ w ich stron¢. Raymond lubit kieszonkowcom tamaé palce jak
sucharki (“Ach, daj spokdj, kolego - odpowiadat, kiedy go proszono, aby jako$ uzasadnit te
wyjatkowo mato legalng procedure. - Pig¢dziesigt milionéw zo6ttkoOw nie moze si¢ myli¢".), ale
nie radzit sobie zupehie z rozhisteryzowanymi kobietami. - Lonnie! - zaskrzeczata. - Och, oni
maja Lonniego! Pakistanka odwrocila si¢ w stron¢ Amerykanki, taksowala ja przez chwilg
spokojnym wzrokiem, po czym zndéw odwrdcita si¢ do sierzanta Raymonda i podj¢ta opowies¢
o tym, jak wyrwano jej torebke.

- Panno... - zaczat policjant Farnham.

- Co tu si¢ wyprawia? - szepne¢la.

Zaczeta dysze¢. Farnham spostrzegt niewielkie zadrapanie na jej lewym policzku. Byta
$liczng babkg z uroczymi cyckami - drobnymi, ale sterczacymi - i z wielkg strzechg kasz-
tanowych wtosow. Ciuchy miata stosunkowo drogie. W jednym bucie brakowato jej obcasa.

- Co tu si¢ wyprawia? - powtorzyla. - Potwory...

Pakistanka ponownie na nig popatrzyta... i usmiechneta si¢. Miata popsute zeby.
Usmiech ten jednak znikngt prawie natychmiast, jak za sprawg magicznej sztuczki. Ponownie
odwrocita si¢ do Raymonda, ktory podat jej formularz protokotu kradziezy.

- Poczestujemy panig kawg 1 przejdziemy do pokoju numer trzy - oswiadczyl Yetter. -
Napije si¢ pani kawy, stoneczko, prawda?

- Lonnie - szepneta. - Wiem, ze nie zyje.

- Prosze po6js¢ ze starym, dobrym Tedem Yetterem i1 wszystko w mig zalatwimy -
powiedziat Yetter i pomogl jej wstac z krzesta.

Kiedy objat ja w pasie i wyprowadzal z pokoju, ciagle lamentowata i mamrotata co$
niewyraznie pod nosem. Kroki stawiata niepewnie, poniewaz w jednym pantoflu brakowato jej
obcasa.

Farnham nalal do kubka kawe i zaniost naczynie do pomalowanego na biato,
kwadratowego pokoju, w ktérym znajdowat si¢ odrapany stot, cztery krzesta i chtodziarka do
pitnej wody.

- Prosze, stoneczko - powiedziat. - To ci dobrze zrobi. Z cukrem, czy bez?

- Nie chce pi¢ - odparta. - Nie mogtabym...

| siegneta po kubek, souvenir, ktory dawno temu dostali od kogo$ z Blackpool, jakby



chciata ogrza¢ sobie nim dlonie. R¢ce fatalnie jej si¢ trzesty i Farnham chcial juz poradzié, zeby
odstawita naczynie, zanim obleje si¢ goracg kawa.

- Nie mogtabym - powtoOrzyla i ciaggle trzymajac kubek w obu dtoniach, upita tyk; kubek
dzierzyta tak, jak dziecko trzyma faske z rosotem.

Kiedy na nich popatrzyla, miata rowniez wzrok dziecka - szczery, zmgczony,
btagalny... i w jaki$ sposob podobny do spojrzenia osaczonego zwierzecia. Wygladata tak,
jakby to, co jg spotkato, odebrato jej catg dorostos¢; jakby jakas niewidzialna reka wychylita si¢
z nieba i zabrata jej dwadzie$cia lat, zostawiajac w pokoju przestuchan na posterunku w Crouch
End dziecko w amerykanskim ubraniu dla dorostych.

- Lonnie. Potwory... - powiedziata. - Czy mi pomozecie? Na Boga, czy mi pomozecie?
Moze jeszcze zyje. Moze... Jestem amerykanskg obywatelka! - wrzasnela nagle 1 jakby
powiedziata co$ bardzo nieprzyzwoitego, wybuchneta ptaczem.

Yetter poklepal ja po ramieniu.

- Stoneczko, mysle, ze pomozemy ci odnalez¢ Lonniego. To twdj maz, prawda? Nie
przestajac chlipaé, kiwneta gtowa.

- Danny i Norma sg w hotelu... z opiekunka... majg i$¢ spac... czekaja, az wroci, zeby
pocatowac je na dobranoc...

- Proszg si¢ na chwile uspokoi¢ i powiedzie¢ doktadnie, co si¢ wydarzylo...

- | gdzie - dodal Farnham, a Yetter obrzucit go szybkim spojrzeniem spod
zmarszczonych brwi.

- No wtasnie! - krzykneta. - Nie wiem gdzie. Nie jestem nawet pewna, co si¢ wydarzyto,
poza tym, ze byto to s-str--straszne!

Yetter wyciagnat notatnik.

- Jak si¢ pani nazywa, stoneczko?

- Doris Freeman. M6j maz nazywa si¢ Leonard Freeman. Zatrzymalismy si¢ w hotelu
Inter Continental. JesteSmy obywatelami amerykanskimi.

Tym razem przyznanie si¢ do amerykanskiego obywatelstwa jakby troche ja uspokoito.
Upita tyk kawy 1 odstawita kubek. Farnham zauwazyl, ze ma bardzo zaczerwienione dtonie.
Poczujesz to pozniej, moja droga - pomyslat.

Yetter z mozotem zapisywatl wszystko w notatniku. Przelotnie popatrzyt na policjanta
Farnhama.

- Sg panstwo na wakacjach? - zapytal.

- Tak... dwa tygodnie tutaj i tydzien w Hiszpanii. PlanowaliSmy zatrzymacé si¢ w

Barcelonie... ale to przeciez nie po-



moze w odnalezieniu Lonniego! Dlaczego zadaje mi pan te glupie pytania?

_ Prébujemy po prostu ustali¢ wszystkie okoliczno$ci, pani Freeman - wyjasnit
Farnham. Odruchowo obaj starali si¢ moéwi¢ cichym, uspokajajagcym tonem. - Prosze¢
opowiedzie¢ nam doktadnie, co si¢ wydarzylo. Prosze powiedzie¢ to wlasnymi stowami.

- Dlaczego w Londynie tak trudno ztapaé taksowke? - zapytata nieoczekiwanie.

Farnham kompletnie stracilt glowg i nie wiedzial, co na to odrzec, ale Yetter zareagowat
w taki sposob, jakby pytanie nalezato do tematu.

- Trudno powiedzie¢. Czg¢sciowo za sprawg turystow. Mieli panstwo klopoty z
dotarciem na Crouch End?

- Tak - odparta. - Wyszlismy z hotelu do ksiggarni Hatchardsa. To na Haymarket,
prawda?

- Blisko - zgodzit si¢ Yetter. - Wspaniata, ogromna ksig¢garnia, prawda, kochanie?

- Jak wyszliSmy z hotelu, nie bylo najmniejszych ktopotow z taksowka. Stat ich caty
sznur. Ale kiedy wychodzili$my od Hatchardsa, nie byto zadnej. W koncu jakas si¢ zatrzymata
1 Lonnie powiedziat kierowcy, ze chcemy dostac si¢ na Crouch End, lecz on tylko rozesmiat si¢
nam w nos.

- Och, taksiarze, gdy chodzi o kursy na przedmiescia, potrafia by¢ wyjatkowymi
sukinkotami, jesli wybaczy mi pani to okreslenie - wtracil Farnham.

- Nie zgodzit si¢ nawet, gdy obiecaliSmy mu funta napiwku - poinformowata Doris
Freeman, a w jej glosie rozlegl si¢ ton prawdziwie amerykanskiego zdumienia. - CzekaliSmy
jeszcze blisko pot godziny, zanim trafiliSmy na taksowkarza, ktory zgodzit si¢ nas zabra¢. Byla
mniej wigeej siedemnasta trzydziesci, moze za kwadrans szosta. I wtedy Lonnie stwierdzil, ze
zgubit adres...

Ponownie chwycita kubek z kawa.

- A do kogo panstwo jechali? - zapytat Yetter.

- Do znajomego mego me¢za. Prawnik, nazywa si¢ John Squales. M) maz wprawdzie
nigdy si¢ z nim osobiscie nie spotkat, ale ich firmy utrzymywaty ze soba... - wykonata
nieokreslony ruch reka.

- Kontakty?

- Tak, chyba tak. Kiedy pan Squales si¢ dowiedzial, ze zamierzamy w czasie wakacji
odwiedzi¢ Londyn, zaprosil nas do siebie na kolacj¢. Lonnie prowadzit z nim korespondencjg,
ale adres miat zapisany na kartce, ktorg trzymal w biurze! Kiedy wsiedliSmy do taksowki,

Lonnie spostrzegl, ze zgubil gdzie$ t¢ kartke. Pamietal tylko, ze jego znajomy mieszka na



Crouch End. - Popatrzyla na nich powaznym wzrokiem. - Crouch End... paskudna nazwa’.

- I co wtedy panstwo zrobili? - zapytal Yetter.

Zaczeta mowic. Kiedy skonczyta, wypita prawie catg kawe, a policjant Yetter zapetit
kilkanascie kartek swego notatnika kwadratowym, rozwlektym pismem.

Lonnie Freeman, pote¢znie zbudowany me¢zczyzna, ktory siedziatl przygarbiony w
mrocznym wnetrzu czarnej taksowki 1 pochylat si¢ do przodu tak, Zzeby moc rozmawiaé z
kierowca, zdumiat Doris, kiedy ta ujrzata go po raz pierwszy podczas meczu koszykéwki, gdy
oboje byli na ostatnim roku studiow. Siedzial na tawce zawodnikéw, kolana mial prawie przy
uszach, ogromne dlonie z grubymi nadgarstkami zwieszaty mu si¢ luzno mig¢dzy tydkami.
Wtedy miat na sobie spodenki koszykarskie, a na szyi recznik. Teraz ubrany byt w garnitur z
krawatem. Nie gral w zbyt wielu meczach - pomyslata czule - poniewaz nie prezentowat
szczegolnej klasy sportowej 1 nieustannie gubit adresy.

Taksiarz z pobtazliwosciag wystuchat historii o zgubionym adresie. Byt to starszy
mezczyzna ubrany w nieskazitelnie czysty, cienki letni garnitur i stanowil antyteze
niechlujnych tasowkarzy z Nowego Jorku. Lekki zgrzyt stanowit jedynie kraciasty kaszkiet,
jakkolwiek byt calkiem akceptowalny; dodawat kierowcy sporo zawadiackiego uroku. Za
oknami taksowki po Haymarket sungt nieprzerwany sznur pojazdow. Afisz na pobliskim
teatrze zapowiadat przedstawienie “Duch w operze", ktére najwidoczniej zamierzano tam juz
zawsze wystawiac.

- Dobra, powiem co$ panu, szefie - odezwat si¢ taksiarz. - Zawioze was na Crouch End,
zatrzymamy si¢ pr. pierwszej budce telefonicznej i sprawdzisz pan w ksigzce telefoniczne;j
adres tego waszego znajomego. A wtedy odstawi¢ was pod same drzwi.

- Cudownie - ucieszyta si¢ szczerze Doris.

Byli w Londynie dopiero szes¢ dni, ale ona nie przypominata sobie miejsca, gdzie
ludzie byliby tak uczynni, sympatyczni j cywilizowani jak w tym miescie.

- Dzigki - odpart Lonnie, rozpierajac si¢ w fotelu. Objal Doris i dodat z usmiechem: -
Widzisz? I juz po klopocie.

- Ale nie dzigki tobie - zakpita i lekko szturchneta go w zebra.

- Co racja, to racja - przyznat taksiarz. - No to dalej, na Crouch End!

Zblizat si¢ koniec sierpnia. Nieustanny, goracy wiatr toczyt po ulicach $mieci i targat

** Crouch oznacza réwniez chorobg¢ zwang dlawiec (blonica krtani a end m.in. zgon,

$mierc.



kurtkami me¢zczyzn 1 spodnicami kobiet wracajacych z pracy do domu. Stonce przygrzewato
jeszcze mocno, ale gdy pojawiato si¢ miedzy budynkami, Doris widziata, ze zaczyna juz
powoli nabiera¢ czerwonawej barwy. Taksowkarz nucit co$ pod nosem. Doris odprgzyta sie¢ w
objeciach Lonniego. Przez ostatnie sze$¢ dni miata meza dla siebie czg¢$ciej niz normalnie w
ciagu catego roku i z zadowoleniem stwierdzila, ze bardzo jej si¢ to podoba. Nigdy dotad nie
wyjezdzala z Ameryki, totez teraz nieustannie musiala sobie przypominac, ze jest w Anglii, i Ze
czeka jg jeszcze Barcelona.

Stonce skrylo si¢ wlasnie za wysokie budynki, a ona prawie natychmiast stracita
orientacj¢. To ta jadaca przez Londyn takséwka - pomys$lala. Miasto stanowito istny labirynt,
rozlegte mrowisko petne rozmaitych Road, Mew, Hill, Close (a nawet Inn) i zupetnie nie
rozumiata, jak mieszkancy miasta mogli si¢ w nim nie gubi¢. Gdy dzieh wcze$niej podzielita
si¢ tg refleksjg z mgzem, ten odparl, ze wszyscy tutaj poruszajg si¢ bardzo ostroznie... czy nie
zauwazyla, ze w kazdej takséwce pod tablica rozdzielcza znajduje si¢ umieszczony tam
dyskretnie szczegdtowy plan Londynu, London Streetfinderl

Byta to najdluzsza jazda takséwka, jaka odbyli w zyciu. Zostawili za sobg modne
dzielnice (chociaz mieli nieodparte uczucie, ze krazg w kotko). Mingli rejony zabudowane
monolitycznymi, pietrzacymi si¢ nad nimi budynkami, ktore sprawialy wrazenie catkowicie
wymarlych (nie - poprawita si¢ pézniej podczas rozmowy z Yetterem i Farnhamem w matym,
pomalowanym na biato pokoju: widziala jakiego$ chtopczyka, ktory siedziatl na krawezniku i
pstrykat zapatkami), nastepnie przebyli rejon niewielkich, raczej nedznych sklepikow i straga-
noéw warzywno-owocowych, a potem nagle - nic dziwnego, ze jazda przez Londyn mogta tak
przybyszom zamiesza¢ w glowie - znéw znalezli si¢ w eleganckiej dzielnicy.

- Byt tam nawet McDonald's - oswiadczyta Yetterowi i Farnhamowi Doris tonem, jakim
zazwyczaj mowi si¢ o Sfinksie 1 Wiszacych Ogrodach.

- Naprawdg? - zainteresowatl si¢ Yetter ze stosownym zdziwieniem i szacunkiem.

Kobieta odzyskata juz w duzym stopniu pamig¢, a on chciat utrzymac ja w tym nastroju
az do chwili, kiedy powie im wszystko, co wie.

Zostawili za sobg elegancka dzielnice, ktorej serce stanowit McDonald's. Przez chwile
posuwali si¢ okolica zabudowang niskimi domkami, gdzie spostrzegli, ze wiszace nisko nad
horyzontem stonce stanowi juz wielka, pomaranczowa kule zalewajaca ulice dziwacznym
Swiattem. W jego blasku wszyscy przechodnie wygladali tak, jakby lada chwila mieli stang¢ w
ptomieniach.

- I wtedy wszystko zaczeto si¢ zmienia¢ - oswiadczyta Doris.

Gtlos jej si¢ zalamat, dlonie ponownie zaczety drzeé. Yetter pochylit si¢ czujnie.



- Zmieniac¢? Jak? W jaki sposob wszystko zaczelo si¢ zmieniaé, pani Freeman?

Powiedziata, ze mijali wlasnie kiosk z gazetami, a na wywieszonej nad nim tablicy z
najwazniejszymi wiadomos$ciami dostrzegli napis: SZESCDZIESIAT OSOB ZAGINELO
PODCZAS HORRORU W METRZE.

- Lonnie, spojrz na to!

- Na co? - Odwrdcit sig, ale sklep z gazetami zostat juz za nimi.

- Tam bylo napisane: “Sze$c¢dziesiagt osoéb zagingto podczas horroru w metrze". Czy
metro to to samo co kolej podziemna?

- Tak... potocznie rura. Czy to wykoleity si¢ wagony?

- Nie wiem. - Pochylita si¢ do szofera. - Panie kierowco,

czy styszat pan co$ o tej katastrofie? Czy to kolizja w kolei podziemne;j?

- Zderzenie, prosze¢ pani. Ale nic wigcej mi o tym nie

wiadomao.

- Czy ma pan radio?

.- Mam, ale nie w samochodzie.

- Lonnie?

- Hmmm?

Lonnie jednak stracit juz zainteresowanie wypadkiem. Zndw przetrzasat kieszenie (a
poniewaz byl w trzyczesciowym garniturze, miat ich wiele do sprawdzenia), podejmujac
kolejng probe odnalezienia kartki z adresem Johna Sgualesa.

Doris ciaggle miata w pamigci wypisang kreda na tablicy ogloszeniowej wiadomose.
Powinno by¢: SZESCDZIESIAT OSOB ZGINELO PODCZAS HORRORU W RURZE; tak
wlasnie powinno byé napisane. Ale... SZESCDZIESIAT OSOB ZAGINELO PODCZAS
HORRORU W METRZE? Stowa te budzity w niej niepoko6j. Napis glosit “zagineto", tak jak w
dawnych czasach méowilo si¢ o marynarzach, ktoérzy utongli w morzu, a nie “zgingto".

HORROR W METRZE.

Bardzo si¢ to jej nie podobato. Przywodzito na mys$l cmentarze, kanaly, biate,
flakowate, odrazajace stwory, ktore wyrajajq6 si¢ nagle z tunelu metra, chwytajg ramionami
(zapewne sg to macki) nieszczesnych pasazeréw stojacych na peronach i wloka ich w mrok...

Skrecili w prawo. Na rogu staty zaparkowane trzy motocykle, a obok nich gawedzili
trzej chtopcy w skorach. Spogladali przez chwile na taksowke. Promienie zachodzacego stonca

padaty im na twarze pod takim katem, iz wydawato si¢, ze motocyklisci nie majg ludzkich

® Podejrzewam ze ma by¢ tu wyraz "wylaniaja" , ale tak jest umieszczone w oryginale, wiec tego nie zmieniatem
(przyp. skanujacego)



glow. Przez ulamek sekundy Doris miata straszng pewno$¢, ze nad skérzanymi kurtkami, na
karkach chlopakow siedza smukte glowy szczurdéw, ktére czarnymi oczyma $ledza
przejezdzajace auto. W chwile pozniej $wiatlo zmienito odrobing kat padania i Doris
zrozumiata swdj blad. Przy motorach stato trzech mtodych ludzi, palito papierosy, a za plecami
mieli angielski odpowiednik amerykanskiego sklepiku ze stodyczami.

- JesteSmy na miejscu - oswiadczyt Lonnie, wskazujac Palcem za okno.

Mijali wiasnie tabliczke z napisem “Crouch Hill Road". Otoczyty ich, niczym leciwe,
czcigodne matrony, stare kamienice, spogladajace na nich z gory $lepymi oczyma okien. Tu i
o6wdzie dostrzec bylo mozna $migajace na rowerach i1 hulajnogach dzieciaki. Jakas dwdjka
prébowata bez powodzenia jezdzi¢ na deskorolkach. Przed domami siedzieli ojcowie, ktorzy
wrocili juz z pracy, kurzyli papierosy, gawedzili i obserwowali dzieciarni¢. Widok byt kojaco
normalny.

Taksowka zatrzymala si¢ przed posepnie wygladajaca restauracjg z matym napisem na
szybie: PROWADZIMY WYSZYNK. Posrodku witryny widniat duzo wigkszy napis infor-
mujacy, ze zaklad prowadzi sprzedaz potraw z curry na wynos. Na wewngtrznej czesci
werandy, za wielkg taflg szkta drzemat gigantyczny, bury kot. Obok restauracji znajdowata si¢
budka telefoniczna.

- Tutaj, szefie - poinformowat kierowca takséwki. - Znajdz pan adres swego kumpla i
natychmiast tam jedziemy.

- Doskonale - odpart Lonnie i wysiadl z samochodu. Doris rozsiadta si¢ wygodnie w
fotelu, ale po chwili i ona postanowita rozprostowa¢ nogi. Na ulicy nieustannie wiat goracy
wiatr. Owinat jej spodnice wokot kolan, a nastepnie przylepit do tydki stare opakowanie po
lodach. Z grymasem niesmaku odrzucita papier. Kiedy uniosta gtowe, ujrzata przed sobg za
szyba wielkiego, burego kocura. Lypnat na nig nie-odgadnienie swym jedynym okiem. Potowe
pyska miat obdartg ze skory w jakiej§ dawnej kociej bdjce. Pozostala mu roézowa-wa,
pofatdowana blizna pokryta tkanka, za¢mione katarakta Slepie i kilka ktakow futra. Zwierze
bezglos$nie miauknelo za szyba. Poczula obrzydzenie. Podeszta do budki telefonicznej i zajrzata
do $rodka przez jedng z brudnych szybek. Lonnie pokazat jej kotko utworzone z kciuka i palca
wskazujacego, a potem puscit perskie oko. Wrzucit do otworu automatu dziesigciopensowke 1
zaczal z kim$ rozmawia¢. Roze$miat si¢, ale przez szybki do Doris nie dotarl dzwigk. Podobnie
jak miauknigcie kota. Obejrzata si¢ w strong restauracji, lecz okno werandy byto puste. W
panujacym wewnatrz poétmroku dostrzegla stoliki z ustawionymi na nich do gory nogami krzes-
fami 1 jakiego$ starszego jegomoscia, ktory zamiatal podtoge. Gdy zndw popatrzyla w strone

budki, zobaczyta, ze Lonnie co$ zapisuje. Nastepnie schowat pioro, a w rece trzymat kartke.



Doris widziata zanotowany adres. Maz powiedziat do mikrofonu jeszcze kilka stow, odwiesit
stuchawke i wyszedt z budki, pomachat triumfalnie kartka.

- W porzadku, ma... - Popatrzyl nad jej ramieniem i zmarszczyt brwi. - Gdzie si¢
podziata ta cholerna gablota?

Doris odwrdcita si¢. Takséwka znikneta. Kraweznik, przy ktorym stata, byl pusty, a
wiatr porywatl leniwie z rynsztoka kilka papierow. Po przeciwnej stronie ulicy przystangto
objetych ramionami dwoje dzieci i chichotalo. Doris spostrzegla, ze jedno z nich ma
zdeformowang dion. Palce przypominaly szpony. Btysne¢to jej w glowie, ze powinna si¢ tym
zajaC opieka spoteczna. Dzieci po drugiej stronie jezdni, widzac, ze obserwuje je obca kobieta,
ponownie padty sobie w objecia i znéw zachichotaly.

- Nie wiem - powiedziata.

Czula si¢ zdezorientowana i troche otumaniona. Upal, wiejgcy nieustannie monotonny
wiatr, $wiatto prawie jak na malowidle...

- Ktora to byta godzina? - zapytal nagle Farnham.

- Nie wiem - odparta Doris Freeman wystraszona naraz wlasng opowiescig. - Okoto
szostej. Moze dwadziescia po.

- Rozumiem, prosz¢ mowi¢ dalej - powiedzial Farnham, wiedzac doskonale, ze w
sierpniu o tej godzinie stonce nie mogto jeszcze zachodzi¢.

Stonce chowato si¢ za horyzont dopiero dobrze po siédme;.

- Co on zrobit? - zapytat Lonnie, ciggle si¢ rozgladajac. Zupeknie jakby si¢ spodziewat,
ze jego zto$¢ sprawi, iz taksowka wroéci. - Tak po prostu wziat 1 odjechat?

- Moze, gdy dawate$ mi z budki znaki, pomyslal, Ze to jemu sygnalizujesz, ze jest wolny
- odrzekla Doris, podnoszac "?ke i robigc kotko z kciuka i wskazujacego palca; dokladnie takie
samo, jak zrobil to w budce Lonnie.

- Moglbym machac i macha¢, skoro na liczniku miatl nie zaptacone dwadziescia pigc
funtow - burknat Lonnie i podszedt do skraju chodnika. Po drugiej stronie jezdni dwojka
dzieciakow wciaz chichotala. - Ej! - zawotal. - Dzieci!

- Pan jest Amerykaninem? - odkrzyknat chtopiec ze szpo-niastg dtonig.

- Tak - odrzekt z uémiechem Lonnie. - WidzieliScie tu taksowke? Widzieliscie, jak
odjezdzata?

Dwoje dzieci przez chwi¢ zastanawialo si¢ nad pytaniem. Jedno z nich okazato si¢
dziewczynka w wieku mniej wigcej pigciu lat. Miata niechlujnie zaplecione, brazowe
warkoczyki sterczace w przeciwne strony. Podeszta do kraweznika po swojej stronie ulicy, z

usmiechem przytozyla dlonie do ust i nie przestajac si¢ usmiecha¢, wrzasnela:



- Spieprzaj, Joe! Lonniemu opadta szczgka.

- Prosz¢ pana! Prosz¢ pana! Prosz¢ pana! - zaczat z kolei wydziera¢ si¢ chiopak,
salutujac swa kaleka dtonia.

Po chwili oboje odwrocili si¢ na pigcie 1 odbiegli. Znikneli za najblizszym rogiem,
zostawiajac za sobg echo §miechu.

Kompletnie oszolomiony Lonnie popatrzyt na Doris.

- Podejrzewam, ze niektore dzieci z Crouch End nie przepadaja za Amerykanami -
powiedziata nieprzekonujgco. Rozejrzata si¢ nerwowo. Ulica byta pusta.

- C6z, dziecino, wyglada na to, ze udamy si¢ tam na piechot¢ - powiedziat Lonnie,
obejmujac Doris ramieniem.

- Nie jestem pewna, czy mam na to che¢. Te dzieciaki mogly pobiec po starszych braci.
- Rozesmiata si¢, zeby pokazaé, ze miat to by¢ wylacznie zart.

Niemniej $miech zabrzmial nienaturalnie piskliwie.

Atmosfera wieczoru stawata si¢ osobliwie surrealistyczna. Bardzo si¢ to Doris nie
podobato. Chciata juz tylko wroci¢ do hotelu.

- Nie mamy wigkszego wyboru - odpart. - Jako$ nie ciggng tg ulicg sznury taksowek.

- Lonnie, dlaczego ten taksowkarz nas tu zostawil? Sprawiat bardzo sympatyczne
wrazenie.

- Nie mam najmniejszego pojecia. Ale John doktadnie mi wytlumaczyt, jak si¢ dostac
do jego domu. Mieszka na uliczce Brass End, ktora jest malenkim, Slepym zaulkiem.
Powiedziat, ze nie ma jej nawet na planie Londynu. - Rozmawiajac, oddalali si¢ od budki
telefonicznej, restauracji, w ktorej sprzedawano na wynos potrawy z curry, i od pustego
obecnie kraweznika. Znow posuwali si¢ w gore Crouch Hill Road. -

Musimy skreci¢ w prawo w Hillfield Avenue, w potowie tej ulicy w lewo, a nastgpnie w
pierwsza w prawo... a moze w lewo? Niewazne, musimy skreci¢ w Petrie Street. Druga uliczka
w lewo to Brass End.

- I ty to wszystko zapamigtales?

- Wystepuje jako gtowny $wiadek - odpart dziarsko i Doris si¢ rozesmiata. Lonnie
zawsze potrafit roztadowac napigtg atmosfere.

Na $cianie w korytarzu posterunku na Crouch End wisiat plan dzielnicy, znacznie
bardziej szczegdtowy od planow w London Streetfinder. Farnham zblizyt si¢ do mapy 1 trzy-
majgc rece w kieszeniach, zaczai jg z uwagg studiowac. Na posterunku panowata cisza i spokdj.
Yetter jeszcze nie wrécil z przechadzki - Farnham miat nadzieje, ze przeczysci sobie

omroczony wiedzmami mézg - a Raymond dawno juz skonczyt z Pakistanka, ktorej ukradziono



torebke.

Farnham przytozyt palec do punktu, gdzie taksowkarz najprawdopodobniej zostawit
swoich pasazerow (jesli w ogole mozna byto wierzy¢ cho¢ w jedno stowo tej Amerykanki).
Droga do domu ich znajomego byta prosta. Crouch Hill Road do Hillfield Avenue, nast¢pnie w
lewo na Yickers Lane, skad zndow w lewo na Petrie Street, od ktorej odchodzita Brass End. W
zautku tym stato nie wigcej niz sze$¢ czy osiem domow. Okoto pottora kilometra wedrowki. Na
takim odcinku nawet Amerykanie nie powinni byli zabtadzi¢.

- Raymond! - zawotal. - Jeste$ tam jeszcze? Pojawit si¢ sierzant. Byt juz gotow do
wyjscia 1 wkladal cienka, popelinowa kurtke.

- Jestem, ale juz wychodze, moja ty mitosci bez brody.

- Daj spokoj - odpart Farnham, ale si¢ rozesmiat.

Raymond troche go przerazat. Wystarczyto jedno spojrzenie na jego nawiedzong gebe,
zeby pojac, ze stoi trochg zbyt blisko ptotu oddzielajacego dobrego cztowieka od totra. Na jego
twarzy, od lewego kacika ust prawie az do grdyki, ciagneta si¢ wielka, gruba blizna. Raymond
zaklinat sig, ze to robota ztodzieja kieszonkowego, ktory kiedy$ o mato nie poderznat mu gardta
butelka z utragconym denkiem. Zaklinat si¢ tez, iz dlatego wlasnie tamie im palce. Zdaniem
Farnhama jednak byla to bzdura. Osobiscie uwazal, ze Raymond tamie zlodziejaszkom palce
dlatego, ze lubi szczek pegkajacych kosci; zwtaszcza w kty. keiach.

- Masz fajke¢? - zapytat Raymond. Farnham westchnat, podat mu papierosa, a kiedy
sierzant go zapalat, spytal:

- Czy na Crouch Hill Road jest jakis lokal, w ktorym serwuja curry?

- O niczym takim nie styszatem, moja ty najwigksza mitosci - odrzekt Raymond.

- Tak mys$latem.

- Masz jaki$ problem, kochanie?

- Nie - odpart Farnham troche za ostro.

Pamigtal zlepione wlosy i wytrzeszczone oczy Doris Freeman.

Pod koniec Crouch Hill Road Doris i Lonnie Freemanowie skrecili w Hillfield Avenue,
wzdtuz ktorej ciggnety sie okazate, mito wygladajace domy; jak muszelki - pomyslata - w
ktorych urzadzono mieszkania i salony.

- Jak dotad wszystko si¢ zgadza - o§wiadczyl Lonnie.

- Tak, wszystko si¢... - zacz¢la 1 w tej samej chwili dotarl do nich cichy jek,

Oboje przystaneli. Jek dobiegt z prawej strony, z okolonego wysokim zywoptotem
podworka. Lonnie ruszyt w tamtg strone, ale zona chwycita go za ramig.

- Lonnie, nie!



- Dlaczego nie? - zapytat. - Przeciez tam kto$ jest ranny.

Targana strachem Doris ruszyla za mezem. Zywoptot byt wysoki, ale cienki. Lonnie
bez trudu rozgarnat krzaki, za ktorymi znajdowat sie¢ niewielki, kwadratowy trawnik okolony
kwiatami. Trawa byta niezwykle zielona. Posrodku zielefica czerniata dymigca plama - tak to w
kazdym razie wygladato na pierwszy rzut oka. Kiedy Doris wychylita si¢ i zerkng¢ta zza plecow
Lonniego - me¢zczyzna byt za wysoki, zeby mogta spojrze¢ ponad jego ramieniem - zobaczyla,
Ze jest to jama przypominajgca ksztaltem cztowieka. Z dotu unosity si¢ smuzki dymu.

SZESCDZIESIAT OSOB ZAGINELO PODCZAS HORRORU W METRZE -
pomyslata nieoczekiwanie.

Jeki dochodzily z jamy i Lonnie zaczat przedziera¢ si¢ przez

zaro$la.

- Lonnie - powiedziata Doris. - Proszg, nie!

- Przeciez tam ktos$ jest ranny - powtorzyl i z szelestem przedarl si¢ przez chaszcze.

Obserwowata, jak zbliza si¢ do dotu, ale krzaki wyprostowaly si¢ nagle, zastaniajac jej
widok, 1 mogta jedynie patrze¢ na niewyrazny zarys sylwetki m¢za podchodzacego do dziury w
ziemi. Probowata przedrze¢ si¢ za nim, ale gatezie krzakow byly twarde 1 ktujace, a ona miata
na sobie cienkg bluzke z krétkimi rekawami.

- Lonnie! - zawotata nagle bardzo wystraszona. - Lonnie, wracaj!

- Za chwileczke, kochanie!

Znad zywoptotu dom spogladat na nig beznamig¢tnie oczyma okien.

Jeki nie ustawaly, ale teraz byly nizsze, bardziej gardlowe, na swoj sposob
rozradowane. Czyz Lonnie tego nie styszy?

- Ej, jest tam kto$? - ustyszata wotanie Lonniego. - Czy ktos... ej! Jezu!

Lonnie zaczat wrzeszczed.

Nigdy dotad nie styszata, zeby Lonnie krzyczal, 1 teraz na dzwigk jego glosu zmigkty
pod nig kolana. Rozejrzala si¢ gorgczkowo po zywoplocie, szukajac w nim jakiej$ wyrwy, ale
przed soba miala tylko zbitg Sciang zarosli. Przed oczyma zawirowaty jej obrazy: motocyklisci
ze szczurzymi gtowami, kot z migsem zamiast pyska, chtopiec ze szponiastg dtonig.

Lonnie! - probowata krzykna¢, ale z ust nie wydoby? si¢ jej zaden dzwiek.

Dobiegty ja odglosy szamotaniny. Jgki ucichty, a ich miejsce zajgly jakie$ lepkie,
wilgotne, mlaszczace hatasy. I nagle przez geste gal¢zie porosnigte przykurzonymi lisémi
przelecial Lonnie; zupetnie jakby kto$ popchnal go z przerazajaca sita. Lewy rekaw marynarki
mial rozdarty, pokrywaty go struzki czarnej substancji, dymigcej podobnie jak dziura w

trawniku.



- Doris, uciekajmy!

- Lonnie, co...

- Uciekajmy! - Twarz miat biatg jak twardg. Doris rozejrzata si¢ dziko za policjantem.
Za kimkolwiek. Ale Hillfield Avenue stanowita czgs¢ jakiego$ ogromnego, wymartego miasta.
Kiedy znéw spojrzala na zywoptot, dostrzegla, Ze co$ si¢ za nim rusza, cos, co bylo czarniejsze
niz sama czern. Mroczny ksztatt barwy hebanu stanowigcy antyteze $wiatta. To co§ mlaskato.

W chwile pdzniej zaczely szelesci¢ gatezie zywoplotu. Patrzyla na zaro$la jak
zahipnotyzowana. Moglaby tak sta¢ catg wieczno$¢ (oswiadczyta to Yetterowi i Farnhamowi) i
gdyby nie Lonnie, ktory chwycil jg brutalnie za rami¢ i wrzasnat na nig - wiasnie tak, Lonnie,
ktéry nigdy nawet nie podniost glosu na dzieci, ryknat na nig - to zapewne stalaby tam do teraz.
Stata albo... Zaczgli uciekac.

Dokad? - chciat wiedzie¢ Farnham, ale ona nic wiedziata. Wiedziata tylko, ze Lonnie
byt kompletnie rozbity, w stanie histerycznej paniki... wiedziata tylko to. Zacisnal palce na jej
nadgarstku jak kajdanki i oddalali si¢ pedem od gorujacego nad zywoptotem domu oraz
dymiacej jamy w trawniku. Wiedziata tylko to. Reszte stanowil wylgcznie szereg mglistych
impresji.

Poczatkowo bieglo im si¢ bardzo cigzko, pdzniej ucieczka stata si¢ tatwiejsza, poniewaz
ulica schodzita ze wzgodrza. Skrecili. I jeszeze raz skrecili. Szare domy z wysokimi werandami
1 zamknigtymi zielonymi okiennicami gapity si¢ na nich niczym §lepi emeryci. Pamig¢tata, ze
Lonnie, nie zwalniajac, $ciggnat poplamiong czarng mazig marynarke i odrzucit j3. W koncu
dotarli do jakiej$ szerszej ulicy.

- Zatrzymaj si¢ - sapn¢ta. - Zatrzymaj si¢. Ja juz nie mogg!

Wolng reka dotkneta boku, ktory przeszywat jej ostry bol, jakby ktos wbijat tam
rozpalong igle.

Przystangli. Wydostali si¢ z terenow zabudowanych willami i stali na rogu Crouch Lane
I Norris Road. Drogowskaz po drugiej stronie Norris Road moéwil, ze od Slaughter Towen
dzielg ich dwa kilometry.

- Town? - zasugerowat Yetter.

- Nie - odparta Doris Freeman. - Slaughter Towen; z “e" w $srodku.

Raymond zdusit papierosa, ktérego wyzebrat od Farnhama.

- Znikam - oznajmil, po czym obrzucil Farnhama bacznym spojrzeniem. - Moja
kruszynka powinna bardziej o siebie dba¢. Ma pod oczetami wielkie since. Czy nie rosng ci
wlosy na tapkach, dziecinko?

Wybuchnat gromkim $miechem.



- Czy styszates$ o ulicy Crouch Lane? - zapytal Farnham.

- Masz chyba na mysli Crouch Hill Road.

- Nie, mam na mysli Crouch Lane.

- Nigdy o takiej nie styszatem.

- A o Norris Road?

- Odchodzi taka od High Street w Basingstoke...

- Nie, tutaj.

- Nie, tutaj, kruszynko, takiej ulicy nie ma. Z powoddw, ktorych nie rozumiat - kobieta
musiata by¢ na bance - Farnham wypytywat dale;j.

- A co powiesz 0 nazwie Slaughter Towen?

- Towen, mowisz? Nie Town?

- Tak, Towen.

- Nigdy o takim miejscu nie styszalem, ale gdybym nawet styszal, omijatbym je
szerokim tukiem.

- Dlaczego?

- Poniewaz w prastarym jezyku druidzkim stowo “touen" lub “towen" oznaczato
miejsce sktadania rytualnych ofiar. Innymi stowy wyrywano tam ludziom watroby i $lepia.

Powiedziawszy to, Raymond zapiat kurtke i wymknat si¢ z posterunku.

Farnham popatrzyt za nim z niepokojem. Zrobil sobie ze mnie jajo - powiedzial w
duchu. - Co taki twardy gliniarz jak Sid Raymond moze wiedzie¢ o druidach, skoro zapomniat
nawet jak idzie “Ojcze nasz".

Racja.

Ale cho¢ zdobyl ten strzep informacji, nie zmieniato to wcale faktu, ze tamta kobieta
byta...

- Chyba wariuj¢ - o$wiadczyt Lonnie i rozeSmiat si¢ niepewnie.

Gdy Doris wczesniej spojrzata na zegarek, dochodzita za kwadrans 6sma. Swiatto
zmienilo si¢ z czysto pomaranczowego na zawiesiScie i mrocznie czerwone. Jego promienie
odbijaly si¢ od witryn sklepoéw na Norris Road 1 widniejaca w perspektywie ulicy koscielna
wieza sprawiatla wrazenie zbryzganej krwig. Samo slonce przypominato stojacg nad

horyzontem sptaszczonag kulg.









Dom na Maple Street
(The House on Maple Street)

Chociaz miata tylko pig¢ lat i byta najmtodsza z czworki dzieciakéw Bradburych,
Melissa miata bardzo bystry wzrok. Nic zatem dziwnego, Ze to ona pierwsza, gdy rodzina Brad-
burych wrocita z letnich wakacji w Anglii, zauwazyta, ze zdomem na Maple Street stato si¢ co$
dziwnego.

Natychmiast pobiegla do swego starszego brata, Briana. O§wiadczyta mu, iz na gorze,
na drugim pietrze, co$ jest nie tak. Dodala, ze mu to pokaze, ale jesli przysiegnie, iz nikomu o
tym nie powie. Wiedzac, ze Lissa boi si¢ ich ojczyma, Brian dat uroczyste stowo honoru; Tata
Lew nie znosil, gdy ktorekolwiek z dzieciakow Bradburych “wymyslato glupoty" (tak to
zawsze nazywatl), a znakomicie si¢ orientowal, iz najwicksza smykatke do tego przejawia
wlasnie Melissa. Lissa, ktora nie byla ani glupia, ani $lepa, doskonale zdawata sobie sprawg z
uprzedzen Lewa i bardzo na niego uwazata. Zreszta wszystkie dzieciaki Bradburych bardzo
uwazaty na drugiego me¢za ich matki.

Zapewne nowina Lissy nie stanowila zadnej rewelacji, ale Brian cieszyt si¢ z powrotu
do domu i chciat sprawi¢ przyjemnos$¢ swej malutkiej siostrzyczce (byl starszy od niej o cate
dwa lata). W kazdym razie w tej chwili, burczac tylko co$ pod nosem i tylko raz pociagajac ja
ztosliwie za warkoczyki, ktore nazwat kiedys “hamulcami bezpieczenstwa", poszedt z Lissg na
korytarz na drugim pietrze.

Na palcach mingli drzwi gabinetu Lewa - gabinet byt jak dotad jedynym wykonczonym
pokojem w domu - gdyz ojczym, mruczac co§ gniewnie, wyciagal z bagazy swoje notatniki i
papiery. Kiedy dzieci dotarlty do konca korytarza, Brian zastanawiat si¢ wlasnie nad tym, co
pokaza wieczorem w telewizji. Wyczekiwat niecierpliwie chwili, gdy zasiadzie wreszcie przed
telewizorem, aby do woli naoglada¢ si¢ programéw na dobrej, starej amerykanskiej kablowce,
poniewaz przez ostatnie trzy miesiace skazany byt jedynie na BBC i ITV.

Gdy jednak spojrzal przez rami¢ swej matej siostrzyczki na to, co mu wskazata palcem,
z glowy Briana Bradbury'ego w jednej chwili wywietrzata wszelka mysl o telewizji.

- A teraz przysiegnij jeszCze raz - szepngta Melissa. - Niech umre, jesli komu$ o tym
powiem, czy to Tacie Lewowi czy komukolwiek.

- Niech umre - odpart Brian, wytrzeszczajac oczy.

Dzialo si¢ to pot godziny wezesniej, niz powiedziat o tym swej starszej siostrze, Laurie,

ktora rozpakowywata si¢ w swoim pokoju.



Laurie, jak kazda jedenastolatka, byta szalenie zazdrosna o swoj pokoj i robita Brianowi
piekielne awantury, ilekro¢ wchodzit do niej bez pukania; nawet jesli byla kompletnie ubrana.

- Przepraszam - o§wiadczyt Brian. - Muszg ci co$ pokaza¢. To bardzo dziwne.

- Co i gdzie? - zapytata, wktadajac obojetnie ubrania do szuflad, zupekie jakby
niewiele ja obchodzilo to, co maty, glupkowaty siedmiolatek ma jej do pokazania.

Zupehie jakby w ogole nie miat jej nic cieckawego do pokazania.

Ale Brian wiedzial dobrze, kiedy jego siostra udaje, a kiedy nie. Widziat, ze tym razem
jest naprawde bardzo zaintrygowana.

- Na gorze. Na drugim pigtrze. Na koncu korytarza, za gabinetem Taty Lewa.

Laurie zmarszczyta nos jak zawsze, kiedy Brian lub Lissa mowili tak o0 ojczymie. Ona i
Trent pamigtali prawdziwego ojca i wcale si¢ im nowy nie podobat. Mowili na niego po prostu
Lew. A to z kolei najwyrazniej bardzo nie podobato sir Lewowi Evansowi. Tak naprawdg
uwazal za impertynencj¢ to, ze Laurie i Trent tak wlasnie zwracajg si¢ do czlowieka, z ktorym
aktualnie (hmmm!) sypia ich matka.

- Nie chce mi si¢ tam i8¢ - stwierdzita Laurie. - Odkad wréciliSmy do domu, jest w
parszywym nastroju. Trent twierdzi ze tai¢ bedzie az do chwili, gdy zacznie si¢ szkota i Lew
wpadnie w stare koleiny.

Drzwi do jego gabinetu s3 zamknigte, a my pdjdziemy na palcach. Nawet si¢ nie
domysla, ze Lissa i ja byli w korytarzu na drugim pigtrze.  ByliSmy - poprawita chtopca
starsza siostra.

- Zgoda. Bylismy. Ale przeciez nic nam nie grozi. Drzwi sa zamknigte, a on jak zwykle
gada do siebie.

- Nie cierpig, kiedy to robi - stwierdzita ponuro Laurie - Nasz prawdziwy ojciec nigdy
do siebie nie gadal i nie zamykat si¢ na klucz w swoim pokoju.

- C6z, nie sadzg, zeby zamknat si¢ na klucz - odpart Brian - ale jesli si¢ boisz, ze akurat
wyjdzie z gabinetu, kiedy tam bg¢dziemy, to wez pustg walizke 1 w razie czego powiemy, ze
musimy odstawi¢ ja do szafy, w ktorej trzymamy wszystkie inne.

- A ¢0z to zobaczyliscie za cudo? - zapytata Laurie, biorgc si¢ pod boki.

- Pokazg ci - powiedziat zarliwie Brian - ale musisz przysigc na imi¢ mamy i na wiasng
$mier¢, ze nikomu nie powiesz.... - Urwal, pomyslal chwilg i dodal: - A juz na pewno nie
wspominaj o tym Lissie, poniewaz ztozylem jej przysigge.

Laurie nastawila uszu. Rewelacje Briana zapewne okazg si¢ wielkim nic, ale miata juz
serdecznie dosy¢ uktadania ubran w szufladach. Zdumiewato ja, ile ciuchéw mogto zebrac si¢

zaledwie przez trzy miesiace.



- W porzadku, przysiggam.

Zabrali ze soba dwie puste walizki, jedng Laurie, a drugg Brian, lecz ostrozno$¢ okazata
si¢ zbedna. Ojczym nie wyjrzat z gabinetu, a sagdzac po dochodzacych zza zamknietych drzwi
odgltosach, byt rozsierdzony i w podlym nastroju. Dzieci styszaty jego ciezkie kroki,
mamrotanie, stukot otwieranych i zamykanych szuflad. Spod drzwi dobywat si¢ tez znajomy
zapach, ktory Laurie przypominat zawsze smrod tlacych si¢ skarpet lekkoatlety. Lew palit
fajke.

Laurie, gdy mijali drzwi gabinetu, wysuneta koniuszek jezyka- spuscita oczy i pocierata
ucho.

W chwile pdzniej, kiedy popatrzyta na miejsce, ktore Liss pokazata Brianowi, a teraz on
pokazat jej, Lew kompletni! wywietrzat jej z gtowy; podobnie jak Brianowi cudowne rzeczy w
telewizji, ktoére miat obejrze¢ wieczorem.

- Co to jest? - zapytata szeptem. - Boziu, co to znaczy?

- Nie wiem - odpart Brian. - Ale pamigtaj, ze przysi¢gatas, Laurie, na imi¢ mamy.

- Tak, tak, ale...

- Przysiegnij jeszcze raz! - upieral si¢ Brian, ktoremu bardzo nie spodobat si¢ wyraz jej
0CzZu.

Byt to wzrok, ktory mowit sam za siebie, i chtopiec doszedt do wniosku, Ze powinien
si¢ jeszcze raz upewnic.

- Dobrze, dobrze, przysiggam na imi¢ mamy - mrukneta niedbale Laurie. -
Zadowolony? Ale, Brian, to...

- “Niech umre", nie zapomnij o tej czgsci.

- Och, Brian, czy musisz by¢ taki doktadnicki!

- Niewazne. Powiedz: “Niech umre".

- Niech umre, niech umre, w porzadku? - odparta Laurie. - Bri, dlaczego musisz by¢
zawsze tak doktadnicki?

- Nie wiem - odpart z usmiechem, ktérego nienawidzita. - Ale jestem zadowolony.

Mogtaby go udusic... ale przysiega byta przysigga, zwlaszcza ztozona na zycie whasnej
matki, i Laurie wytrzymata godzineg, zanim poszta do Trenta. Wymogla na nim przysiege, ze
nikomu nie powie, a jej pewnos¢, ze stowa dotrzyma, byla calkiem uzasadniona. Trent liczyt
sobie prawie czternascie lat i jako najstarszy nie miat juz komu dalej przekazac¢ wiesci... chyba
ze dorostym. A skoro ich matka dostala migreny 1 poszta do 16zka, pozostat jedynie Lew. A to
juz byto tak, jakby nie miat komu wypapla¢ sekretu.

Dwodjka najstarszych dzieci Bradburych nie musiata tym razem dla kamuflazu dzwigaé



pustych walizek. Ojczym byt na dole 1 stuchat nagranego na wideo wyktadu jakiego$ Brytyj-
czyka na temat Normandéw i AnglosasoOw (na uczelni Lew specjalizowal si¢ w Normanach 1
Anglosasach), zajadajagc przy tym swoja ulubiong popoludniows przekaske: kanapke z
ketchupem, ktorg popijat szklankg mleka.

Trent zatrzymat si¢ przy koncu korytarza i popatrzyt na to, co poprzednio widziata
reszta jego rodzenstwa. Stat tak bardzo dlugo.

- Co to takiego, Trent? - zapytata w koncu Laurie.

Nie wpadto jej nawet na mysl, ze Trent moze nie wiedzie¢. Trent wiedziat wszystko.
Popatrzyta wigc na brata z niedowierzaniem, kiedy ten powoli pokrecit glowa.

__Nie wiem - powiedziat, zagladajac do pgknigcia. - Chyba jakis$ metal. Przydataby sie
latarka. - Wsunat r¢ke do szczeliny i popukat palcem, a Laurie na ten widok ogarnat niepokdj,
totez dziewczynka poczuta wielkg ulge, kiedy Trent wyciagnat wreszcie palec ze szpary. - Tak,
to jest metal.

- Ale czy powinien tam byc¢? - dociekata Laurie. - To znaczy, czy byt tam wcze$niej?

_ Nie - odrzek? Trent. - Pamigtam, jak zmieniali w Scianach plyty gipsowe. Tuz po tym,
kiedy mama za niego wyszta. Poza drewnianymi listwami nic nie byto.

- Jakimi listwami?

- Takie waskie deski - wyjasnit Trent. - Biegna miedzy plytami gipsowymi a
zewngetrzng Sciang domu. - Trent wyciagnat reke, wsunat jg w peknigcie 1 jeszcze raz dotknat
matowobialego metalu. Szpara w najgrubszym miejscu miata okoto dziesigciu centymetrow
dlugosci 1 okoto dwoch i pot centymetra szerokos$ci. - Zatozyli tez izolacje - dodal, w za-
mysleniu zmarszezyl czoto, po czym wsunat rece do tylnych kieszeni spranych dzinsow. -
Pamiegtam. Takie rozowe kulki przypominajace panska skorke.

- Wiec gdzie si¢ podziata ta izolacja? Nie widze w Srodku nic r6zowego.

- Jatez nie widze - odpart Trent. - Ale przeciez wlozono tam izolacj¢. Pamigtam. - Badat
wzrokiem dziesi¢ciocentymetrowej dtugosci peknigcie. - Ten metal w §cianie to co$ nowego.
Ciekaw jestem, ile go tam jest i jak daleko si¢ ciagnie. Czy tylko tu, na drugim pigtrze, czy tez...

- Co: czy tez? - Laurie popatrzyta na niego okragtymi ze zdumienia oczyma. Zaczynat
ogarniac jg strach.

- Czy tez rozciaga si¢ we wszystkich §cianach domu - dokonczyt zamys$lonym glosem
Trent.

Nazajutrz po potudniu, po szkole, Trent zwotat zebranie Pozostatej trojki mtodych
Bradburych. Zaczeto si¢ troche nieprzyjemnie, poniewaz Lissa oskarzyta Briana o ztamanie jak

to okreslita, “twojej uroczystej przysiggi", a mocno zmieszany Brian oskarzyl Laurie, Ze ta,



mowigc o wszystkim Tren-towi, narazita na niebezpieczenstwo dusz¢ matki. Jakkolwiek
niezupetnie wiedzial, co to takiego ta dusza (Bradbury'owie nalezeli do unitarian), byt $wigcie
przekonany, ze Laurie skazata matke¢ na piekto.

- No c6z, Brian - odezwatla si¢ Laurie - bedziesz musiat wzigé¢ troch¢ winy na siebie.
Chodzi mi o to, Ze to ty wplatate§ w to imi¢ matki. Powiniene$ kaza¢ mi przysiac na imi¢ Lewa.
On spokojnie moze i§¢ do piekia.

Lissa, ktora byta malutka 1 prostoduszna, nie chciata nikogo posyta¢ do piekta, wigc
temat, na jaki zeszta rozmowa, sprawit, ze zaczeta ptakac.

- Cicho badzcie - zarzadzit Trent i tak dtugo tulit do siebie Lisse, az ta si¢ uspokoila. -
Co sig stalo, to si¢ nie odstanie, ale uwazam, ze sprawa przybrata najlepszy obrot.

- Naprawdg¢ tak uwazasz? - zapytat Brian.

Kiedy Trent twierdzi, ze wszystko jest w porzadku, Brian walczytby za brata do
upadlego i nie $mialby podwazac jego opinii, ale przeciez Laurie przysi¢gla na imi¢ mamy.

- Cos tak dziwnego jak to nalezy dokladnie zbadac, ale jesli bedziecie si¢ ktocié, co jest
stuszne, a co nie, nigdy tego nie zrobimy.

Trent popatrzyl znaczaco na §cienny zegar wiszacy w jego pokoju, gdzie wszyscy si¢
zgromadzili. Bylo dwadzieécia po trzeciej. Nie musial nic mowi¢. Tego ranka ich matka
przygotowata Lewowi $niadanie - dwa jajka na migkko, grzanka. z zytniego chleba i
marmolada stanowily jego tradycyjny poranny positek - po czym wrécita do t6zka, w ktorym
juz pozostata. Cierpiala na straszliwe migreny i czasami spedzata w t6zku dwa lub trzy dni pod
rzad, skarzac si¢ na swdj bezbronny, oszotomiony moézg (miata czgsto kompletny zamet w
glowie). Pézniej dolegliwos$ci mijaty na miesigc.

Nie miata zwyczaju odwiedza¢ dzieci, gdy byly na drugim pigtrze, i sprawdzaé, co
robig, ale “Tata Lew"... o, to calkiem inna para kaloszy. W swym gabinecie znajdujagcym si¢ tuz
obok owej osobliwej szczeliny na pewno zwrdcitby na nie uwage i zainteresowatby si¢ ich
poczynaniami. Tak zatem badanie $ciany nalezalo przeprowadzi¢ pod jego nieobecnosé. 1 tego
tez wzgledu Trent tak znaczaco popatrzyl na zegar.

Rodzina wrécita do Stanéw na dziesi¢¢ dni przed rozpoczeciem zajgc na uczelni 1 Lew
nie mogt juz wytrzymac bez uniwersytetu. Zawsze ilekro¢ oddalat si¢ od niego na odlegtos¢
wieksza niz dwadziescia kilometréw, czul si¢ jak wyjeta z wody ryba. Tego dnia wyszedt z
domu wczesnym popotudniem, niosac w rgku teczke, w ktdrej miat caty plik notatek i papierow
zgromadzonych w réznych interesujgcych pod wzgledem historycznym miejscach w Anglii.
Oswiadczyt, 1z uporzadkuje te dokumenty i1 wiaczy do archiwum, ale Trent byl najglebiej

przekonany, ze tylko wepchnie je do jednej z szuflad biurka w swoim gabinecie, a nastgpnie



uda si¢ do klubu na Wydziale Historii na kawe 1 plotki z kumplami... Chociaz Trent odkryt, iz
jesli ktos jest wyktadowca na uniwersytecie i ma “kumpli”, inni maja go za glupka. To sa
“koledzy". Tak wigc Lew wyszedt 1 to byto dobre, ale teraz, w kazdej chwili dzielgcej ich od
godziny siedemnastej, mogt pojawi¢ si¢ w domu, a to juz by bylo niedobre. Niemniej ciggle
pozostawato im troche czasu i Trent byl zdecydowany przerwaé sprzeczke, kto na kogo
przysiggat.

- Postuchajcie - powiedzial i z zadowoleniem stwierdzil, ze naprawd¢ go stuchaja,
zapominajgc w obliczu podniecajacego sledztwa o animozjach 1 wzajemnym obwinianiu sig.
Ogromne wrazenie wywart rowniez na nich fakt, ze Trent nie potrafil wyttumaczy¢, czym jest
to, co pokazata mu Laurie. Cata trdjka dzielila, przynajmniej do pewnego stopnia, prostg wiarg
Briana w Trenta. Jesli Trent jest czyms$ zaskoczony, jesli Trent uwaza, ze co$ jest dziwne, a na
dodatek sam jest zdumiony, to oni uwazali doktadnie tak samo.

- Trent, powiedz nam, co mamy robi¢ - odezwala si¢ w imieniu catej trojki Laurie. - PO
prostu nam powiedz.

- W porzadku - odpart Trent. - Potrzebujemy kilku rzeczy. Zaczerpnat tchu i zaczat je
wyliczac.

Kiedy juz zebrali si¢ przy peknigciu w $cianie na koncu korytarza na drugim pigtrze,
Trent podnidst Lissg, zeby 1 ona mogta zajrze¢ do $rodka. Dziecko przy$wiecato sobie latarka
matki, ktora uzywata jej zagladajac im do uszu, oczu i nos6w kiedy ktores z nich zachorowato.
Wszyscy widzieli metal. Nie blyszczat na tyle, zeby odbija¢ §wiatlo, ale I$nit matowym
jedwabistym blaskiem. “Stal - zdecydowat Trent. - Stal
albo jaki$ inny stop".

- Co to takiego stop? - zainteresowat si¢ Brian.

Trent potrzasngt glowa. Sam dobrze nie wiedzial, czym jest stop. Odwrocit si¢ do
Laurie i poprosil, zeby podata mu swiderek.

Brian i Lissa wymienili niespokojne spojrzenia, gdy Laurie przekazywata bratu
narzg¢dzie. Pochodzito z mieszczacego si¢ w piwnicy warsztatu, ktory byt ostatnim miejscem w
domu, gdzie jeszcze niepodzielnie panowat duch ich ojca. Tata Lew, od czasu gdy poslubit
Catherine Bradbury, pojawit si¢ tam najwyzej ze dwanascie razy. Mtodsze dzieci wiedzialy o
tym rownie dobrze jak Trent i Laurie, wigc nie obawiaty si¢, ze Tata Lew zauwazy zniknigcie
rgcznej wiertarki. Baty si¢ tylko tego, Ze dostrzeze dziury w $cianie w poblizu swego gabinetu.
Cho¢ zadne z nich nie wyrazitlo swych obaw na glos, to jednak Trent wyczytal je w ich
twarzach.

- Popatrzcie - powiedzial, odbierajac od siostry wiertarke. - To nazywa si¢ wierttem



naktuwajacym. Widzicie, jakie jest cieniutkie? A poniewaz zamierzamy wierci¢ tylko pod
obrazkami, nie sadzg¢, zebySmy musieli si¢ czegokolwiek obawiac.

Na $cianie korytarza na drugim pietrze wisiat z tuzin oprawionych w ramki reprodukcji.
Potowa znajdowala si¢ juz po drugiej stronie gabinetu, w poblizu szafy, w ktérej trzymano
puste walizki. Wigkszo$¢ rycin stanowity bardzo stare (i przewaznie mato interesujace)
widoczki Titusville, miasteczka, gdzie mieszkali Bradbury'owie.

- Nigdy nawet na nie nie spojrzy, nie moéwiac juz o zagladaniu pod spdd - zgodzita si¢
Laurie.

Brian dotknat palcem czubka wiertla i1 skingl glowa. Obserwujaca go Lissa réwniez
dotkneta ostrza i rowniez skineta glowa. Jesli Laurie twierdzi, ze wszystko jest w porzadku, to
zapewne jest w porzadku. Jesli to samo powiedzial Trent, prawie na pewno jest w porzadku.
Jesli stwierdzili to oboje, nie byto najmniejszych watpliwosci.

Laurie zdj¢ta ze $ciany obrazek wiszacy najblizej szczeliny i1 przekazata go Brianowi.
Trent zaczat borowac, a pozostata trdjka rodzenstwa obserwowala, otaczajac brata ciasnym
pierscieniem, jak zawodnicy pola dodajacy otuchy i odwagi miotaczowi w szczegOlnie
waznym momencie meczu baseballowego.

Wiertto tatwo weszto w §ciang, a dziurka byta doktadnie tak malenka, jak obiecywat
Trent. Ciemniejszy kwadrat na splowiatej tapecie w miejscu, gdzie wisiat obrazek, takze budzit
otuche. Oznaczal, ze od bardzo dawna nikt nie potrudzit si¢ nawet, zeby zdja¢ rycing
przedstawiajacg budynek biblioteki publicznej w Titusville 1 wytrze¢ pod nig kurz.

Po dwunastym przekreceniu raczki wiertarki Trent przestat borowac i krgcac korbka w
przeciwna stroneg, wyjat wiertlo ze $ciany.

- Dlaczego przestates? - zapytat Brian.

- Trafitem na co$ twardego.

- Metal? - chciata wiedzie¢ Lissa.

- Tak sadz¢. Na pewno nie jest to drewno. Zobaczmy. - Zaswiecit latarka, wyciagnat
szyje, przez chwile wykrecal glowe w rozne strony, probujac dostrzec cokolwiek w dziurce, az
w koncu zdecydowanie potrzasnat czupryng. - Mam za duzg gtowe. Dajcie tu Lisse.

Laurie 1 Trent podniesli siostrzyczke, a Brian wreczyt jej latarke-otowek. Lissa przez
chwile zagladata w malenki otworek.

- To samo, co w peknigciu, ktore odkrylam - oznajmita.

- W porzadku - powiedziat Trent. - Nastepny obrazek.

W drugim otworze wiertto tez natrafito na metal podobnie w trzecim. W czwartym - tuz

obok drzwi do gabinetu Lewa - weszlo cate i Trent musiat je w koncu wyciagna¢. Tym razem,



kiedy podniesli Liss¢, dziewczynka dostrzegta w Srodku “cos rozowego".

- Taaa, izolacja - stwierdzil Trent, zwracajac si¢ do Laurie. - Mowitem ci o niej.
Sprobujmy po drugiej stronie korytarza.

We wschodniej $cianie przedpokoju musieli wywierci¢ dziurki az pod czterema
obrazkami, zanim wiertlo trafilo na drewniang listwe i r6zowa substancjg... 1 wtedy wtasnie
dotart do nich chrapliwy warkot skrgcajacego w podjazd przed do-starego porsche Lewa.

Brian, do ktérego nalezato odwieszanie obrazkow - do haczyka mogt siegnaé tylko
wspinajac si¢ na palce - wypuscit z rak rycing, ale Laurie ztapata jg za ramke w chwili kiedy
oprawiony obrazek miat juz wyrzna¢ o podloge. Dziewczynka zaczeta tak okropnie dygotac, ze
musiata natychmiast przekaza¢ obrazek Trentowi, poniewaz sama by go nie utrzymata.

- Ty zawie$ - powiedziala, zwracajac pobladia twarz w strong starszego brata. - Na samg
mysl o tym, co robi¢, moglabym pottuc ten obrazek. Naprawde go upuszcze.

Trent odwiesit na miejsce widoczek przedstawiajacy jadacy przez City Park powdz
konny i natychmiast zauwazyt, ze powiesit go odrobing krzywo. Wyciagnat reke, zeby to po-
prawi¢, ale nie dotkngwszy nawet ramki, cofngt dton. Siostry i1 brat uwazali go wprawdzie za
boga, lecz Trent byt wystarczajgco rozgarnigty, by wiedzie¢, ze jest tylko dzieckiem. Ale nawet
dziecko - cho¢by to byto dziecko z polowa moézgu - wie, ze kiedy sprawy zaczynaja uktadac si¢
zle, najlepiej zostawi¢ je wlasnemu biegowi! Gdyby co$ jeszcze sknocil, obrazek z calg
pewnoscig spadtby na podtogg i si¢ pottukt.

- Uciekajcie! - szepnat. - Wracajcie na dot! Do pokoju telewizyjnego! Na dole trzasnety
drzwi i do domu wkroczyt Lew.

- Ale on wisi krzywo! - zaprotestowata Lissa. - Trent, nie mozna...

- Niewazne! - przerwala jej Laurie. - RObcie, co mowi Trent!

Laurie i Trent popatrzyli na siebie szeroko rozwartymi oczyma. Jesli Lew poszedt do
kuchni przegryz¢ co$ przed kolacja, to wszystko w porzadku. Jesli nie, spotka na schodach
Lisse i Briana. Jeden rzut oka powie mu, ze co$ si¢ dzieje. Dwojka mtodszych Bradburych
potrafita utrzymac jezyk za zgbami, ale mieli wszystko wypisane na twarzach.

Brian i Lisa szybko zbiegli po schodach.

Trent i1 Laurie szli wolno i nadstuchiwali. Nastgpita dramatyczna chwila, kiedy stycha¢
byto tylko ich kroki na schodach, a cisz¢ przerwal dobiegajacy z kuchni wrzask Lewa:

- NIE MOZECIE ZACHOWYWAC SIE CISZEJ? WASZA MATKA SPI!

Jesli twoj krzyk jej nie obudzi - pomyslata Laurie - to nic jej nie obudzi.

Tego samego dnia, péznym wieczorem, kiedy Trent juz zasypiat, wslizgneta sie do jego

pokoju Laurie 1 usiadta na t6zku obok brata.



- Nie lubisz go, ale to jeszcze nie wszystko - stwierdzita.

- Koo-goo? - burknat Trent, ostroznie otwierajac oczy. - Lewa - wyjasnita cicho. -
Przeciez wiesz, o kim mowig, Trent.

- Tak - stwierdzit. - Masz racje. Nie lubie go.

- A na dodatek si¢ go boisz, prawda?

Po diugiej chwili milczenia Trent powiedziat:

- Tak, trochg.

- Tylko troche?

- Moze troch¢ wigcej niz troche - przyznat.

Puscit do siostry oko, majac nadzieje, ze ja tym roz$mieszy, ale Laurie spogladata nan
powaznie 1 Trent dat za wygrang. Nie byla w nastroju do zartéw; w kazdym razie nie tego
wieczoru.

- Dlaczego? Czy myslisz, ze mogltby nas skrzywdzi¢?

Lew czesto krzyczal, ale nigdy nie podnidst na nich reki. Nie - uswiadomita sobie nagle
Laurie. - Nie, to nieprawda. Kiedys, gdy Brian wszedt do gabinetu ojczyma bez pukania, Lew
przetrzepal mu tylek. Przetrzepat tego. Brian staral si¢ powstrzymywac tzy, ale w koncu
wybuchnat ptaczem. Mama tez plakala, lecz nie probowata powstrzymywaé¢ Lewa. Pozniej
jednak musiata mu co$ na ten temat powiedzie¢, bo Laurie styszata, Ze Lew na nig krzyczy.

Byto to normalne lanie, a nie zwykte skarcenie dziecka. Z drugiej strony Brian, jesli tak
sobie umyslit, potrafit by¢ naprawde nieznos$ny.

Czy tak wlasnie umyslit sobie tamtego wieczoru? Laurie dopiero teraz zaczgta si¢ nad
tym zastanawia¢. A moze Lew przetrzepatl jej bratu tylek za jaki§ inny dziecigcy figiel? Nie
wiedziala 1 nagle naszta ja nieprzyjemna mysl, ze Piotru$ Pan nuat racje, nie chcge nigdy zostaé
dorostym. Nie byla pewna, “y sama tego chce. Wiedziata jedno: wiedziala, kto w tym domu
naprawdg jest nieznosny.

Przypomniata sobie, ze Trent nie odpowiedzial na jej pytanie i data starszemu bratu
szturchanca.

- Mowe ci odebrato? /

- Wiasnie mysle - odpart. - To nie takie proste, prawda?

- Prawda, nieproste - przyznata powaznie. - Wiem. Data mu czas do namystu.

- Ba! - powiedziat w koncu, zaktadajac za gtowe splecione dtonie. - Nie sadzg,
Szprotko. - Nie znosita, jak tak do niej méwilt, ale tego wieczoru postanowita nie reagowac. Nie
przypominata sobie, zeby Trent kiedykolwiek tak powaznie z nig rozmawial. - Nie sadzg, zeby

wyrzadzit nam krzywdg... ale moze to zrobié. - Opart si¢ z kolei na tokciu i popatrzyl na Laurie



jeszcze powazniej. - Mysle jednak, ze krzywdzi mame, i wydaje mi sig, ze z kazdym dniem jest
gorzej.

- A jej jest przykro, prawda? - Dziewczynce zachciato si¢ nagle ptakac¢. Dlaczego
dorosli sa czasami tak ghupi 1 nie dostrzegaja rzeczy oczywistych nawet dla dzieci? Az ma si¢
ochote ich kopna¢. - Przede wszystkim wcale nie chciata jecha¢ do Anglii... poza tym sposob, w
jaki czasem na nig krzyczy...

- I nie zapominaj o bolach glowy - wtracit bezbarwnym tonem Trent. - Tych, o ktérych
on moOwi, ze mama w siebie wmawia. Tak, jest jej przykro, zgadza sig¢.

- Czy kiedys... no, wiesz...

- Czy si¢ z nim rozwiedzie?

- Tak - odparta z ulga.

Nie byta pewna, czy zdota wykrztusi¢ z siebie to stowo. Z drugiej jednak strony na tyle
kochata matke, ze mogta zadawac sobie to pytanie.

- Nie - odpart Trent. - Nie mama.

- A wigc nic nie mozemy zrobi¢ - powiedziata Laurie 1 westchneta.

- Naprawdg? - odpart Trent tak cicho, ze z najwyzszym trudem go dostyszata.

Przez nastgpne poéttora tygodnia wywiercili wiele dziurek w miejscach, gdzie nikt nie
mogt ich zobaczy¢: pod plakatami wiszacymi w ich pokojach, za lodowka w spizarce (wcisnat
si¢ tam z wiertarkg Brian), w Sciennych szafach na parterze. Trent wyborowat nawet otwor w
jadalni, wysoko, w mrocznym kacie, dokad nigdy nie docieralo petne §wiatto. Zrobit to z
drabinki malarskiej, ktorg przytrzymywata Laurie.

Ale nigdzie na metal nie natrafili.

I dzieci chwilowo o calej sprawie zapomnialy.

Pewnego dnia, mniej wigcej w miesigc po tym, jak Lew zaczal pracowa¢ w pelnym
wymiarze godzin, do Trenta przyszedt Brian i powiadomit brata, ze na drugim pigtrze pojawito
si¢ w $cianie kolejne peknigcie, a w srodku znow jest metal. Trent 1 Lissa natychmiast tam si¢
udali. Laurie nie wrocila jeszcze ze szkoty, bo miata probe orkiestry.

Ich matka, podobnie jak wtedy, gdy natkneli si¢ na pierwszg szpare, cierpiata na bol
glowy. Humor Lewa, od kiedy rozpoczety si¢ zajgcia na uczelni, wyraznie si¢ poprawit
(doktadnie jak przewidywali Trent i Laurie), lecz poprzedniego wieczoru zrobit matce
piekielng awantur¢. Chodzito o przyjgcie, jakie zamierzat wyda¢ dla swoich kolegéw z
Wydziatu Historycznego. Jesli istnialo co$, czego dawna pani Bradbury najserdeczniej nie
znosita i czego najbardziej si¢ bata, to byla to rola gospodyni na tego rodzaju bankietach. Ale

Lew si¢ uparl, a ona musiala w koncu ustgpi¢. Teraz lezata w zaciemnionym pokoju z



wilgotnym recznikiem na oczach i z butelka fiorinalu na nocnym stoliku, a Lew zapewne,
klepiac kolegdw po plecach, rozdawat im zaproszenia w wydzialowej §wietlicy.

Nowa szczelina pojawita si¢ po zachodniej stronie korytarza, miedzy drzwiami do
gabinetu a schodami.

- Czy jeste$ pewien, ze widziale§ metal? - zapytal Trent. - Przeciez juz sprawdzali$my t¢
strong, Bri.

- Sam zobacz - odpart Brian i Trent to sprawdzit.

Nie potrzebowal nawet latarki. Ta szczelina byta szersza i potyskiwal w niej metal.

Po diugich ogledzinach Trent o$wiadczyt rodzenstwu, ze musi natychmiast i1$¢ do
sklepu z artykutami gospodarczymi.

- Po c0? - zapytata Lissa.

- Kupi¢ troche¢ gipsu. Nie chcg, zeby Lew zauwazyt to peknigcie... - Zawahat sie, a po
chwili dodat: - Nie chce zwlaszcza, zeby zobaczyl, ze pod spodem jest metal.

Lissa zmarszczyta czoto.

— Dlaczego, Trent?

Ale Trent sam dobrze nie wiedzial dlaczego. W kazdym razie jeszcze nie wtedy.

Znow rozpoczeli wiercenie 1 tym razem natrafili na metal we wszystkich $cianach na
drugim pigtrze, tacznie ze Scianami gabinetu Lewa. Trent zakradl si¢ tam pewnego popotudnia
gdy ojczym byt na uczelni, a matka wyszta zrobi¢ zakupy na przyjecie.

Dawna pani Bradbury byta w ostatnich dniach blada i wyczerpana - zauwazyta to nawet
Lissa - ale ilekro¢ ktores z dzieci pytalo ja, czy dobrze si¢ czuje, jej twarz rozjasnial
wprawiajagcy w zmieszanie, przesadnie promienny us$miech, a matka, rumienigc sig,
odpowiadata, ze nigdy jeszcze nie czula si¢ lepiej. Laurie, ktora potrafita by¢ bardzo szczera,
oswiadczyta matce, ze wyglada wyjatkowo mizernie i jest stanowczo za chuda. “Och, wrecz
przeciwnie - odparta Catherine. - Lew twierdzi, ze w Londynie zamienitam si¢ w kulkg; to
przez te wszystkie popoludniowe herbatki z ciastem. Teraz chcg po prostu odzyska¢ dawna
figure, to wszystko".

Laurie wiedziata swoje, ale nawet ona nie $miata o§wiadczy¢ matce prosto w oczy, ze
ktamie. Gdyby poszli do niej catg czworka 1 postawili sprawe otwarcie, matka wyznataby im
calg prawde. Lecz tego nie myslal proponowaé nawet Trent.

Nad biurkiem w gabinecie Lewa wisial oprawiony w ramke¢ jeden z uniwersyteckich
dyplomoéw. Kiedy reszta dzieci, chociaz ze strachu robito im si¢ niedobrze, ttoczyta si¢ pod
drzwiami, Trent zdjat z gwozdzia dyplom i wywiercit w $cianie malenka dziurke. Na

glebokosci pigciu centymetrow wiertlo trafito na metal.



Trent, zwazajac na to, zeby dyplom wisiat prosciutko, pieczolowicie odwiesil go na
miejsce 1 opuscit poko;j.

Lissa na jego widok poczuta takg ulge, ze az si¢ poptakata. Po chwili zawtérowat jej
Brian. Najwyrazniej zgniewalo go to, ale nie potrafil zapanowac¢ nad swymi emocjami. Nawet
Laurie toczyla ze sobg walke, zeby sie nie rozbeczec.

Wywiercili otworki na schodach prowadzacych na pierwsze pigtro. Tam tez natkng¢li si¢
na metal. Metal siggal do potowy korytarza na pierwszym pigtrze i byto go wigcej blizej frontu
domu. Znajdowat si¢ tez we wszystkich $cianach pokoju Bria-p, ale u Laurie tkwit tylko w
jednej $cianie.

- To nie skonczylo jeszcze rosnac¢ - stwierdzita ponuro Laurie. Trent popatrzyl na nig ze
zdumieniem.

- Co?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, na Briana sptyn¢to ol$nienie.

- Sprawdz podloge, Trent! - powiedziat. - Zobacz, czy w niej rowniez jest metal.

Trent zastanawiat si¢ chwile, po czym wzruszyl ramionami j wywiercit otwor w
podiodze pokoju Laurie. Wiertto bez oporu weszto w drewno, ale kiedy chtopiec odsunat
dywanik w nogach wtasnego t6zka i zaczal tam borowa¢, szybko natknat si¢ na stal... albo co$
twardego, bez wzgledu na to, co-by-to--byto.

Na usilne prosby Lissy wlazt na taboret i mruzac oczy, zrobit dziurke w suficie.

- Jebut! - o$wiadczyt po chwili. - Metal. Ale dajmy juz na dzisiaj spokdj.

Tylko Laurie zauwazyta, jak bardzo Trent jest zaniepokojony.

Tego wieczoru, po zgaszeniu $wiatet, Trent pojawil si¢ w pokoju Laurie, a ona nie
probowata nawet udawac, ze $pi. Bo tak naprawde zadne z nich przez ostatnie dwa tygodnie
dobrze nie spato.

- O co ci chodzito? - wyszeptal Trent, siadajac na skraju tozka.

- Nie wiem, o czym mowisz? - odpowiedziata pytaniem Laurie i oparta si¢ na tokciu.

- Powiedziatas, ze to w twoim pokoju nie skonczylo jeszcze rosngé. Co naprawde
chciata$ powiedzie¢?

- Och, daj spokoj, Trent... przeciez nie jeste$ tepak.

- Nig, nie jestem - przyznal bez zarozumialstwa. - Ale Moze chce to po prostu ustysze¢
od ciebie, Szprotko.

- Jak jeszcze raz mnie tak nazwiesz, nie dowiesz si¢ niczego.

- W porzadku. Laurie, Laurie. Zadowolona? ~~ Tak. Tym metalem obrasta caty dom... -

Urwala. - Nie, to nie tak. To wyrasta spod domu.



- To tez nie tak.

Laurie przez chwilg milczata, po czym westchngta.

- W porzadku - zgodzita sig. - To rosnie w domu. To co$ wkrada si¢ do domu. Czy tak
dobrze, panie/Bystry?

- Wkrada si¢ do domu... - Trent siedziatl na skraju t6zka pograzony w milczeniu,
spogladal na plakat Chrissie Hynde i najwyrazniej smakowal w myslach okre$lenie, ktorego
uzyla jego siostra. - Tak, bardzo dobrze.

- Jak bys tego nie nazwal, to zachowuje si¢ tak, jakby zyto.

Trent skinat glowa. Sam juz wczedniej o tym myslat. Nie mial najmniejszego pojecia, w
jaki sposob metal moze zy¢, ale nie potrafit znalez¢ innego wyttumaczenia; w kazdym razie w
tej chwili.

- Ale nie to jest najgorsze.

- A co?

- Ze to si¢ wkrada. - Laurie wlepila w brata wielkie, powazne oczy, w ktérych malowat
si¢ strach. - To mi si¢ wlasnie najbardziej nie podoba. Nie wiem, gdzie si¢ to zaczg¢to ani co to
jest, 1 w sumie niewiele mnie to obchodzi. Ale to si¢ wkrada.

Zanurzyla palce w geste, jasnoblond wtosy i1 odgarneta je ze skroni. Byt to nerwowy,
podswiadomy gest, lecz Trenta naszio bolesne wspomnienie ojca, ktdry rowniez byl jasnym
blondynem.

- Odnosze wrazenie, ze co$ si¢ wydarzy, Trent. Tylko nie wiem co. Ale to jest jak nocny
koszmar, z ktérego nie mozna si¢ wyrwac. Czy ty rowniez czasami tak czujesz?

- Czasami. Ale wiem, ze co$ si¢ wydarzy. Moze nawet wiem co.

Laurie, jak razona pradem, usiadta wyprostowana w t6zku i chwycita go za rece.

- Wiesz? Co? Co takiego?

- Nie jestem jeszcze pewien - odrzekt Trent i wstal. - Wydaje mi si¢, ze wiem, ale na
razie nie powiem ci co. Muszg si¢ jeszcze porozgladac.

- Jesli zrobimy w $cianach wigcej dziur, cata chalupa moze si¢ zawali€.

- Nie mowie¢ o borowaniu. Powiedziatem: porozgladac.

- Porozglada¢ za czym?

- Za czymS$, czego tu jeszcze nie ma... co jeszcze nie wyrosto. Ale kiedy juz wyrosnie,
nie sadze, zeby mogto si¢ ukry¢.

- Trent, powiedz!

- Jeszcze nie teraz - odpart i pocatowat ja lekko w policzek. - Poza tym ciekawos¢ to

pierwszy stopien do piekta, Szprotko.



- Nie cierpig¢ cig! - krzykneta cicho i naciggneta kotdrg na glowe.

Ale rozmowa z Trentem jg uspokoita. Laurie poczuta si¢ lepiej i po raz pierwszy od
tygodnia zapadta w zdrowy, mocny sen.

To, czego szukal, Trent znalazt dwa dni przed przyjeciem. Jako najstarszy z calej
czworki powinien byl zauwazy¢, ze matka wyglada coraz gorzej, ze ma zapadnigte policzki, a
jej skora, tak dotad blada, przybrata paskudny, zottawy odcien. Powinien tez byt zauwazy¢, ze
coraz czesciej pociera skronie 1 gwattownie, prawie panicznie, zaprzecza temu, iZ ma migreng,
ktora tak naprawdg dreczyla ja juz od ponad tygodnia.

A jednak tego nie spostrzegt. Zanadto pochlaniato go rozgladanie sig.

W ciagu czterech czy pigciu dni dzielagcych jego wieczorng rozmowe¢ z Laurie od
ostatecznego odkrycia co najmniej trzy razy przejrzat kazda szafe w wielkim, starym domu; z
pie¢ albo sze$¢ razy zajrzal pod podloge w pokoju znajdujacym si¢ bezposrednio nad
gabinetem Lewa, z tuzin razy myszkowal w rozleglej piwnicy.

I whasnie tam natknat si¢ na to, czego poszukiwat.

Nie znaczy to, ze nie odkryt w innych miejscach roznych dziwnych rzeczy. Przeciwnie,
znalazt. Natknat si¢ na kawalek rury z nierdzewnej stali, sterczacy z sufitu Sciennej szafy na
pierwszym pigtrze. Zakrzywiony metalowy fragment jakiego$ zbrojenia w boku szafy na puste
walizki na drugim pietrze. Fragment byt gtadki i ciemnoszary, dopdki Trent go nie dotknat.
Kiedy to uczynil, zbrojenie rozbtysto przymglonym ré6zowym blaskiem, a do uszu chlopca
dotart z glebi $ciany lekki, lecz intensywny szum. Trent szarpnat reke do tytu, jakby metal byt
goracy (w pierwszej chwili instalacja przybrala barwe rozpalonej spirali w maszynce
elektrycznej; chlopak mogt przysiac, ze naprawdg poczut zar). Ale gdy cofnal dlon, metal
natychmiast zszarzat, a szum ucicht.

Dzien wczesniej na strychu, w ciemnym kacie, gdzie dach dochodzit do samej podtogi,
zauwazyl pajeczyne utkang z cieniutkich przeplatajacych si¢ kabelkow. Lazit wlasnie po
strychu na czworaka, spocony i u§winiony kurzem jak nieboskie stworzenie, gdy ujrzat owo
zdumiewajace zjawisko. Zamarl w bezruchu i spogladat przez opadajaca mu na oczy czupryng,
jak kabelki rozwijaja si¢ dostownie z niczego (tak to w kazdym razie wygladato), stykaja sie,
skrecajg tak SciSle, jakby si¢ nawzajem przenikaty, i sung az do podtogi, w ktorg natychmiast
zaczynaja si¢ wkrecac 1 zakotwiczaé, rozsiewajac wokot malutkie obloczki kurzu. Wygladato
na to, ze tworza rodzaj gietkiej, bardzo mocnej siatki ochronnej, zdolnej utrzyma¢ dom w
catosci na wypadek straszliwych wstrzagséw 1 uderzen.

Ale jakich wstrzaséw?

Jakich uderzen?



I znéw Trent pomyslat, ze wie. Sam pomysl wprost nie miescil si¢ w glowie, ale
chlopiec sadzit, ze wie, o co w tym wszystkim chodzi.

W poéhocnej czgsci piwnicy, z dala od warsztatu 1 pieca, znajdowala si¢ niewielka
wneka. Ich prawdziwy ojciec nazywat to miejsce “winiarnig" i cho¢ zawsze nastawiat tylko ze
dwa tuziny butelek batagana (ich mama, ilekro¢ styszala to stowo, zaczynata chichotac), to
starannie przechowywal je na zrobionych wlasnorecznie krzyzakowych stojakach.

Lew zachodzit tu jeszcze rzadziej niz do warsztatu; w ogodle nie pijat wina. Ich mama,
ktora z tatg czgsto wysgczata szklaneczke albo dwie, pozniej tez juz nie pita wina. Trent
pamigtat, jaki smutek pojawit si¢ jej na twarzy, gdy pewnego razu Brian zapytat, dlaczego juz
nie siada przed kominkiem ze szklankg batagana.

“Lew nie toleruje picia - wyjasnita synkowi. - Twierdzi ze alkohol to wylgcznie
proteza".

Na drzwiach do winiarni wisiata ktodka, ale tylko po to, zeby drzwi same si¢ nie
otwieraly i nie naptywalo do srodka bijace z pieca ciepto. Obok drzwi wisiat kluczyk, lecz
Trent go nie potrzebowat. Po pierwszej wizycie w tej czesci piwnicy ktodke zostawit otwarta, a
nikt si¢ nie pojawit, zeby ja zatrzasng¢. Chiopiec wiedziat, ze od dawna nikt tam nie zachodzit.

Nie byl wcale zdziwiony, kiedy dotartszy do wejscia, poczut silny zapach wina.
Stanowito to kolejny dowdd na to, co on i Laurie juz wiedzieli: w catym domu bezszelestnie
zachodzily zmiany. Pchnagt drewniane drzwi i cho¢ widok tego, co za nimi zobaczyt, go
przerazil, to szczegdlnie nie zaskoczyt.

Przez dwie $ciany winiarni przebily si¢ metalowe konstrukcje, przewracajac
krzyzakowe stojaki z przegrodkami w ksztalcie rombow, w ktérych przechowywane byty
butelki z winem. Na podlodze lezaty pottuczone flaszki bollingera, mondavii 1 battiglii.
Podobnie jak kabelki pod podtoga na strychu, to, co si¢ tu tworzyto, rosto - uzywajac wyrazenia
Laurie - i nie zakonczyto jeszcze tego procesu. Wszystko wirowato potyskliwym $wiattem,
ktore razito Trenta w oczy, wywotujac mdlosci.

Ale nie bylo tutaj kabelkow ani pozakrzywianych zbrojen. To, co rosto w zapomniane;j
winiarni jego prawdziwego ojca, przypominato bardziej szafki, konsolety i tablice rozdzielcze.
Na oczach Trenta niewyrazne ksztalty wyginaty si¢ niczym glowy rozwscieczonych wezy,
zmieniaty si¢ w metal i nabieraty wyrazistoSci, przeksztalcajac si¢ w tarcze instrumentow,
dzwignie oraz tablice rozdzielcze. Chlopiec dostrzegt tez kilkanascie indykatoréw, a kiedy na
nie popatrzyl, zaczely mrugac.

Owemu aktowi tworzenia towarzyszyt niski dzwigk przypominajacy szept.

Trent ostroznie wszedt do niewielkiej wneki. Katem oka dostrzegl wyjatkowo jaskrawe,



czerwone S$wiatetko; a raczej calg ich seri¢. Kiedy juz znalazl si¢ w $rodku, kichnal.
Przepychajace si¢ przez stary beton maszyny i konsolety wzbijaly tumany kurzu.

Swiatetka, ktore zwrocity jego uwage, byly cyframi. Znajdowaly sie pod szklem w
metalowej konstrukcji, jaka krecac si¢, wychyneta z konsolety. Ten nowy gadget przypominat
wygladem fotel, ale nikt nie czulby si¢ na nim wygodnie. W kazdym razie nikt, kto posiada
ludzkie ksztatty - pomyslat Trent, a po plecach przebiegt mu lekki dreszcz.

Szklana ptytka znajdowata si¢ w poreczy zdeformowanego fotela... jesli to w ogdle byt
fotel. A cyferki zwrocity uwage chtopca dlatego, ze si¢ zmieniaty.
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Trent zerknat na swoj zegarek z sekundnikiem. Instrument potwierdzit tylko to, co
dostrzegly wczes$niej oczy chtopca Fotel mogl by¢ albo mogt nie by¢ fotelem, ale cyferki pod
szktem z catg pewnos$cig pokazywaty wskazania zegara cyf. rowego. Zegara, ktory si¢ cofat.
Mowiac precyzyjnie, zegara, ktory odliczatl czas. Co si¢ stanie, gdy cyfry zmienig si¢ z
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co nastagpi za jakie$ trzy dni, liczac od tego popotudnia?

Trent byt najswieciej przekonany, ze wie, co si¢ wtedy wydarzy. Kazdy amerykanski
chlopak wie, ze przy odliczaniu, gdy na zegarze pojawia si¢ same zera, nastapi albo eksplozja,
albo start.

Trent pomyslal, Ze jest tu zbyt wiele sprzetu, zbyt wiele urzadzen, zeby miata to by¢
eksplozja.

Pomyslat, ze podczas ich pobytu w Anglii co$ dostato si¢ do domu. Zapewne jaki$
zarodnik, ktory dryfowal w przestrzeni kosmicznej przez miliardy lat, zanim zostat
pochwycony przez ziemskie pole grawitacyjne, sptynat atmosfera niczym puszek dmuchawca i
w koncu wpadt do komina domu w Titusville w stanie Indiana.

Do domu Bradburych w Titusville, w stanie Indiana.

Oczywiscie, mogto to by¢ co$ zupelie innego, ale zdaniem Trenta pomyst z
zarodnikiem pasowal idealnie i cho¢ chiopiec byt najstarszy z dzieciakow Bradburych, to
pozostawal zarazem wystarczajagco miody, zeby médc smacznie zasng¢ po zjedzeniu pizzy

pepperoni o dziewiate] wieczorem, a takze bez zastrzezen wierzy¢ we wlasne obserwacje i



intuicj¢. No 1 ostatecznie, nie miato to zadnego znaczenia, prawda? Znaczenie mialo to, co si¢
wydarzyto.

I to, oczywiscie, co miato si¢ wydarzy¢.

Tak wigc teraz, gdy Trent opuscit winiarnig, nie tylko doktadnie zatrzasnat ktodke, ale
na dodatek zabral ze soba kluczyk.

Na przyjeciu wydziatowym w domu Lewa wydarzyto si¢ cos okropnego. Stato si¢ to za
kwadrans dziewigta, zaledwie w czterdzieSci pie¢ minut po przybyciu pierwszych gosci. Trent
z Laurie styszeli pozniej, jak Lew krzyczat na ich matke, ze jedynym wzgledem, jaki mu
okazata, byto to, iz wczesnie zademonstrowata swa ghupote. Gdyby odczekata do dziesiatej, po
salonie, jadalni, kuchni i tylnym saloniku krazytoby juz z piecdziesigciu albo i wigcej gosci.

- Co si¢ z toba, do cholery cigzkiej, dzieje? - ustyszeli Trent 1 Laurie strofujgcego ich
matke Lewa 1 kiedy Trent poczut, ze w jego dton, niczym malenka, zmarznigta myszka, wsuwa
si¢ reka Laurie, uscisngt mocno jej palce. - Wyobrazasz sobie, co ludzie o tym powiedza? Sama
najlepiej wiesz, jakimi plotkarzami sg pracownicy mego wydziatu! Catherine, to naprawde byta
scena wyjeta z Three Stooges.

Odpowiedzig matki byl cichy, bezradny szloch i1 przez chwile Trent czut do niej
straszliwa, palacg nienawis$¢. Przede wszystkim z tego powodu, ze wyszta za Lewa. Czyz nie
zastuzyla sobie na to, co ja spotkato, skoro byta taka ghupia?

Natychmiast jednak si¢ zawstydzil, wypchnat z umystu t¢ mysl, po czym odwrocit si¢
do Laurie. Przerazily go tzy, ktére ujrzat na policzkach siostry, a bezbrzezny smutek w jej
oczach sprawit, ze serce zaczeto mu si¢ kroic.

- Nie ma co, wspaniate przyjecie - szepnela, ocierajac kantami dtoni policzki.

- Zgadza si¢, Szprotko - powiedziat 1 przytulit ja do siebie tak, ze mogla bezglosnie
ptaka¢ z twarzg wtulong w jego ramig. - Trafi na pierwsze miejsce mojej listy najwigkszych
wydarzen roku.

Wydawato sig, ze Catherine Evans (ktdra nigdy w Zyciu nie pragneta bardziej ponownie
zosta¢ panig Bradbury) wszystkich w domu oktamata. Straszliwa migrena trzymata ja w swych
szponach nie przez ostatni dzien czy dwa, ale pelne dwa tygodnie. W tym czasie prawie nic nie
jadta 1 schudia siedem kilogramow. Czestowata wtasnie kanapkami Stephena Krutchmera,
dziekana Wydziatu Historycznego, oraz jego zong, kiedy nagle z jej twarzy zeszly wszystkie
kolory, caty $wiat odptynat i Catherine Evans rune¢ta bezwtadnie do przodu, wysypujac cata
tace wieprzowiny po chinsku zawijanej w nales$niki na przod kupionej specjalnie z okazji tego
przyjecia, bardzo drogiej sukni od Normy Kamali, ktorg miata na sobie pani Krutchmer.

Gdy Brian i Lissa, ktorzy, podobnie jak reszta ich rodzenstwa, dostali od Taty Lewa



kategoryczny zakaz opuszczania pigtra domu podczas przyjecia, ustyszeli krzyki
wystraszonych gosci, po cichutku przekradli si¢ w pidzamach na schody, zeby zobaczy¢, co si¢
dzieje.

“Pracownicy uniwersytetu nie lubig, jak podczas przyje¢cia dzieci petajg im sie pod
nogami - wyjasnit szorstko tego popotudnia Lew. - Budza w nich mieszane uczucia".

Kiedy dzieci ujrzaty lezaca na podtodze matke, a wokoét niej wianuszek klgczacych
uniwersyteckich gosci (pani Krutchmer migdzy nimi nie byto; pobiegta do kuchni zmy¢ suknie
zimng wodg, zanim sos zostawi na niej trwate plamy), zapomniaty o kategorycznym poleceniu
ojczyma i ruszyty biegiem po schodach. Lissa ptakala, oszolomiony Brian wrzeszczatl. Lissa
kopneta niechcacy w nerke dziekana Wydziatu Studiow Azjatyckich. Brianowi, ktory byt o
dwa lata starszy 1 wazyl pietnascie kilogramoéw wiecej, udato si¢ jeszcze lepiej. Zwalit z nog
wystepujacego goscinnie w tym semestrze wyktadowce, pulchng panienke w r6zowej sukience
1 wytwornych czétenkach o podwinigtych noskach. Panienka wtoczyta si¢ do kominka. Sie-
dziata tam oszotomiona, otoczona klebami szaroczarnego popiotu.

- Mamo! Mamusiu! - wrzasnat Brian, potrzasajac dawng panig Catherine Bradbury. -
Mamusiu! Obudz si¢! Pani Evans poruszyta si¢ z jekiem.

- Natychmiast marsz na gore - powiedziat lodowato Lew. - Oboje.

Kiedy dzieci kompletnie nie zwrdcity uwagi na jego stowa, potozyt dton na ramieniu
dziewczynki 1 tak mocno je §cisnat, ze Lissa zapiszczata z bolu. Popatrzyl na nia, twarz miat
kredowo biata i tylko na policzkach pojawily mu si¢ czerwone placki, jakby wymalowat je
tandetng szminka.

- Ja si¢ tym zajme¢ - wycedzit przez zgby, ktore zacisnagt tak mocno, Zze z trudem
wypowiadal stowa. - Wracaj natychmiast z bratem na gore i...

- Nie dotykaj jej, sukinsynu - rozlegt si¢ wyrazny glos Trenta.

Lew, a z nim wszyscy goscie, ktorzy pojawili si¢ na przyjeciu na tyle wczesnie, zeby
by¢ swiadkami tego zajmujacego widowiska, odwrdcili si¢ w kierunku drzwi salonu. W progu
stali obok 'siebie Trent i Laurie. Trent byt rownie blady jak jego ojczym, ale twarz miat
spokojng i nieruchomg. Posrod gosci znajdowato sie¢ kilka osob - niezbyt wiele - ktore znaty
pierwszego me¢za Catherine Evans 1 pdzniej zgodnie przyznawaty, ze podobienstwo Trenta do
ojca jest wrecz zdumiewajace. Ludzie ci oswiadczyli, ze w pierwszej chwili odniesli wrazenie,
iz to sam Bili Bradbury wstal z grobu, by stang¢ twarza w twarz ze swym poirytowanym
nastepca.

- Chce, zebyscie poszli na gore - oswiadczyt Lew. - Cata czworka. Nie dzieje si¢ tu nic

takiego, czym moglibys$cie si¢ niepokoi¢. Zupetnie nic.



W pokoju pojawita si¢ pani Krutchmer. Przod sukni od Normy Kamali miata wilgotny,
ale na kreacji nie bylo zna¢ zadnych trwatych §ladow niemitej przygody.

- Nie dotykaj Lissy - ponownie odezwat si¢ Trent.

- [ odczep si¢ od naszej mamy - dodata Laurie.

Pani Evans usiadla na podlodze, przycisng¢ta rece do skroni i rozgladata si¢ po salonie
oszotomionym wzrokiem. Bol glowy mingt niczym spuszczone z balonu powietrze i
jakkolwiek byta zdezorientowana oraz przerazliwie ostabiona, to przynajmniej drgczaca ja od
czternastu dni migrena mingta bez $ladu. Catherine zdawata sobie sprawe, iz zrobila co$
strasznego, co$, co wprowadzito Lewa w zaktopotanie, zapewne nawet sprowadzito na niego
hanbe, ale w tej chwili zbyt wdzigczna bylta losowi za to, ze bol minat, aby si¢ tym przejmowac.
Na wstyd przyjdzie czas pozniej. Obecnie pragneta jedynie poj$¢ na gore - pojs¢ bardzo powoli
- 1 si¢ potozy¢.

- Czeka was za to surowa kara - przerwal martwa cisze, jaka zapadta w salonie, Lew,
spogladajac groznie na pasierbow i pasierbice. Wodzit po nich wzrokiem, jakby ocenial naturg
1 rozmiary zbrodni, jakich si¢ kazde z nich dopuscito. Gdy jego wzrok padl na Lissie,
dziewczynka zaczgta ptakac. - Przepraszam za skandaliczne zachowanie dzieci - oswiadczyt
pod adresem gosci. - Podejrzewam, ze moja zona zanadto je rozpus$cita. Potrzebuja po prostu
dobrej, angielskiej opiekunki...

~ Nie badz baranem, Lew - odezwala si¢ pani Krutchmer. Méwita bardzo gtosno, ale
niezbyt melodyjnie, a jej gtos przypominat troche ryk osta. Brian drgnat, przytulit si¢ do siostry
1 tez wybuchnat ptaczem. - Twoja zona zemdlata, a dzieci bardzo si¢ tym przejety, to wszystko.

- Doktadnie - dodata wyktadowczyni, dzwigajac z kominka swe stosunkowo masywne
ciato. Jej r6zowa sukienka byta zabrudzona na szaro, na twarzy kobiety widniaty slady kopciu.
Jedynie buty o absurdalnie, cho¢ w sposob przyciagajacy uwage zawinigtych czubkach,
pozostaty czyste. Wyktadowczyni najwyrazniej nie przejeta si¢ przygods. - Dzieci powinny
troszczy¢ si¢ o swoje matki. Podobnie jak me¢zowie o zony.

Mowiac to, popatrzyta znaczaco na Lewa Evansa, ale ten nawet nie spojrzal w jej
strong. Sledzit Trenta i Laurie, ktorzy pomagali matce wej$¢ po schodach. Za nimi, niczym
honorowa gwardia, postepowat Brian i Lissa.

Przyjecie trwalo dalej. Wydarzenie zostalo w wigkszym lub mniejszym stopniu
zapomniane, jak to zwykle bywa z nieprzyjemnymi incydentami na przyjeciach wydziatlowych.
Pani Evans (odkad maz powiadomitl j3, ze ma zamiar je wydaé, sypiata najwyzej po trzy
godziny na dobg) zasneta od razu, gdy tylko przylozyta gtowe do poduszki, ale dzieci styszaty

dochodzacy z dotu jowialny, dono$ny glos Lewa, ktory zajmowat si¢ gos¢mi bez pomocy pani



domu. Trent podejrzewal nawet, Ze ojczym jest w gruncie rzeczy rad z takiego obrotu sprawy;
przynajmniej nie musiat troszczy¢ si¢ o swa plochliwa 1 wystraszong jak myszka Zong.

Ani razu nie poszedl na gére sprawdzi¢, czy czego$ jej nie potrzeba.

Ani razu. Ani razu do konca przyjecia. Kiedy juz wyszedt ostatni gos¢, Lew wspiat si¢
ci¢zko po schodach, obudzit zong i kazal jej wstac... co tez zrobila, jak zwykle we wszystkim
mu postuszna od dnia, w ktérym popetnita ogromny blad, przysi¢gajac przed pastorem
wiernos¢ matzenska, a Lewowi §lubujac postuszenstwo.

Nastepnie wsunat gtowe do pokoju Trenta 1 zmierzyt dzieci surowym spojrzeniem.

- Wiedzialem, ze wszyscy tu bedziecie - o$wiadczyl z lekkim, pelnym
samozadowolenia kiwni¢ciem glowy. - Jak zwykle konspiracja. Ale nie zapominajcie, Ze jutro
czeka was kara. Tak, naprawde. Jutro. A teraz chce, zebyscie wrécili do t6zek i to sobie
przemysleli. No, marsz do swoich pokoi. I zadnego mi tu skradania si¢. Ani Lissa, ani Brian nie
mieli najmniejszego zamiaru nigdzie si¢ “skradaé"; dzieci byly zbyt zmeczone 1 wyprane z
wszelkich uczué, zeby zaja¢ sie czymkolwiek innym, jak tylko po6jsciem do tozek i probowaé
natychmiast zapas¢ w sen. Ale Laurie, na przekor “Tacie Lewowi", wrocita do pokoju Trenta,
gdzie wraz ; bratem w pelnym przerazenia milczeniu nastuchiwata, jak ojczym taje ich matke
zato, ze $miata zemdle¢ na jego przyjeciu... a matka tylko cicho ptakata. Nie powiedziala nic na
swoja obrong, nie odparla zadnego ze stawianych jej zarzutow.

- Och, Trent, co my teraz zrobimy? - zapytata Laurie sttumionym glosem, wtulajac
twarz w ramig¢ brata. Trent zachowat kamienng twarz, cho¢ byta ona niezwykle blada.

- Co zrobimy? - zapytal. - Coz, nic nie bedziemy robili, Szprotko.

- Musimy co$ zrobi¢! Trent! Musimy! Musimy jej pomoc!

- Nie, wcale nie musimy - odpart chtopiec. Na jego ustach pojawit si¢ nikty, ale w jakis
sposob straszny usmieszek. - Zrobi to za nas dom. - Popatrzyt na zegarek i przez chwile co$ w
myslach przeliczal. - Jutro po potudniu, mniej wigcej o trzeciej czterdziesci, wszystko zrobi za
nas dom.

Rano nie spotkata ich kara. Lew Evans myslat wylacznie o swym seminarium na temat
konsekwencji podboju normanskiego, ktore to zajecia zaczynat na uczelni o 6smej. Ani Trenta,
ani Laurie specjalnie to nie zaskoczylo, ale oboje w rownym stopniu dzigkowali za to losowi.
Lew o$wiadczyt tylko, ze wieczorem wezwie kazde z dzieci oddzielnie do gabinetu i kazdemu
“wkroi kilka zdrowych paséw". Po rzuceniu tej ztowieszczej grozby wymaszerowal z domu z
wysoko uniesiong gtowa, Sciskajagc mocno w prawej rece teczke. Kiedy jego porsche jechato z
warkotem ulicg, matka jeszcze spala.

Dwoje mlodszych dzieci stalo w kuchni, obejmowalo si¢ ramionami i patrzyto na



Laurie jak na ilustracj¢ z bajki braci Grimm. Lissa ptakata. Brian, jak dotad, trzymat si¢
dzielnie, cho¢ gorna warga mu drzata, twarz miat bladg, a pod oczyma czerwone obwaodki.

- Dostaniemy lanie - powiedziat do Trenta. - On bardzo mocno bije.

- Nie - odpart Trent, a dzieci popatrzyty na niego tylez z nadzieja, co z powatpiewaniem.

Lew obiecal im baty i nawet Trent nie uniknie tego bolesnego upokorzenia.

- Alez Trent... - zaczeta Lissa.

- Postuchajcie mnie - odezwat si¢ najstarszy brat, przyciagajac stojace przy stole krzesto
i siadajgc na-nim twarzg do rodzenstwa. - Postuchajcie mnie uwaznie i zapamietajcie kazde
stowo. To bardzo wazne, wigc zadne z was nie moze niczego popsuc.

Dzieci spogladaty na niego wielkimi, zielononiebieskimi oczyma.

- Chce, zebyscie natychmiast po szkole wrocili prosto do domu... ale tylko do
najblizszego rogu; do rogu Mapie i Wal-nut. Rozumiecie?

- T-t-t-aak - odparta niepewnie Lissa. - Ale dlaczego, Trent?

- Niewazne - odpart. Oczy chtopca, rowniez niebieskozielone, 1$nily, ale Laurie
pomyslata, ze nie jest to 1$nienie pogodne; pomyslata, ze w zrenicach Trenta czai si¢ grozba. -
Po prostu tam czekajcie. Czekajcie przy skrzynce pocztowej. Musicie tam by¢ o trzeciej,
najpozniej o trzeciej pigtnascie. Rozumiecie?

- Tak - odpowiedziat za oboje Brian. - Rozumiemy.

- Ja z Laurie albo juz tam bedziemy, albo pojawimy si¢ zaraz po was.

- Ale jak my to zrobimy, Trent? - zapytata Laurie. - Przeciez do trzeciej nawet nie
wyjdziemy ze szkoty. Poza tym ja mam probe orkiestry, a sama jazda autobusem...

- My dzi$ nie idziemy do szkoty - odrzekt Trent.

- Nie? - zapytata zapedzona w kozi rog Laurie. Lissa byta przerazona.

- Trent! - powiedziata. - Nie mozecie tego zrobi¢! To jest... to jest... ryzyko!

- Jesli chodzi o czas, tez ryzykujemy - odrzekt ponuro Trent. - A teraz wynocha do
szkoty. Tylko pamigtajcie, rog Maple 1 Walnut o trzeciej, najpozniej o trzeciej pigtnascie. |
niezaleznie od tego, co si¢ b¢dzie dziato, nie wracajcie do domu. - Popatrzyl na Briana i Liss¢
tak groznie, ze przerazone, oszotomione dzieci jeszcze mocniej przytulity si¢ do siebie, jakby
szukajgc w sobie otuchy. Nawet Laurie wygladata na wystraszong. - Czekajcie na nas, ale nie
wazcie si¢ wraca¢ do domu - przykazal jeszcze raz Trent. - Za skarby $wiata.

Kiedy juz mate dzieci opuscity dom, Laurie chwycila brata za koszule i stanowczo
zazadata wyjasnien.

- To musi mie¢ co$ wspolnego z tym, co rosnie w domu. Wiem, ze tak jest, ale jesli

chcesz, zebym poszla na wagary i pomogta ci, musisz mi o wszystkim powiedzie¢, Trencie



Bradbury.

- Uspokoj sig, wszystko ci powiem - odrzekt Trent i delikatnie wyswobodzit si¢ z
mocnego uscisku siostry. - Tylko zachowuj si¢ cicho. Nie chcg, zeby$ zbudzita mame. Ona
postataby nas szkoty, a do tego nie wolno dopuscic.

- Dobrze, wigc o co chodzi? Mow!

- Chodzmy na doét. Cheg ci cos$ pokaza¢. Zaprowadzit j3 do piwnicy, do winiarni.

Trent nie byt do konca pewien, czy Laurie zgodzi si¢ zrobi¢ z nim to, co on umyslit -
byla to straszliwa... no c6z, straszliwa ostatecznos$¢ - ale siostra nie stawiata zadnych sprzeci-
wow. Gdyby chodzilo tylko o sprawe samego lania, jakie obiecal im Tata Lew, na pewno by
Trentowi nie pomogta. Ale widok lezacej bez przytomnosci na podtodze w salonie matki
wywart na niej tak samo piorunujgce wrazenie jak na Trencie ozigbta reakcja ich ojczyma.

- Tak - stwierdzita ponuro Laurie. - Myslg, Zze musimy to zrobic.

Patrzyta na cyferki mrugajace na porgczy fotela.

07:49:21

Winiarnia nie byta juz winiarnig. Oczywiscie, mocno pachnialo w niej winem, a na
podtodze walato si¢ zielone szklo z potluczonych butelek i resztki rozbitego stojaka, ktory
zrobit ich ojciec, ale teraz ta cz¢s$¢ piwnicy wygladata jak zrodzona w umysle szalenca wizja
sterowni gwiazdolotu “Enterprise”. Wskazdwki na tarczach wahaly si¢ i wirowaty. Cyfrowe
wskazniki mrugaty, zmienialy sig, zndw mrugaty. Swiatla ptonely i gasty.

- Tak - zgodzit si¢ Trent. - Tez sgdze, ze musimy. Sukinsyn... tak na nig wrzeszcze¢!

- Trent, nie mow tak.

- To kretyn! Skurwysyn! Kawat kutasa!

Ale tak naprawde¢ tymi brzydkimi wyrazami okreslat po prostu rodzaj odlatujacego ze
Swistem cmentarza; i oboje swietnie o tym wiedzieli. Trent, spogladajac' na to skupisko obcych
instrumentow, czut niepokoj i watpliwosci. Przypomniat sobie ksigzke, ktora, gdy byt jeszcze
dzieckiem, czytywal mu ojciec. Byto tam opowiadanie Mercera Mayera o Trollusku Pozeraczu
Znaczkow. Stwor ten wsadzil do koperty pocztowe] matg dziewczynke¢ i zaadresowatl: “Do
Tego, Kto Na Te¢ Przesytke Czeka". Czyz nie zamierzali uczyni¢ tego samego z Lewem
Evansem?

- Jesli czego$ nie zrobimy, on ja w koncu zabije - powiedziata cicho Laurie.

- Co? - Tak szybko odwrocil glowe w jej strone, ze az cos$ bolesnie chrupneto mu w
karku.

Lecz Laurie na niego nie patrzyta. Spogladata na czerwone cyferki odmierzajace czas.

Odbijaty si¢ w szktach jej okularow, w ktérych zawsze chodzita do szkoty. Dziewczynka stata



jak zahipnotyzowana, nie§wiadoma tego, ze Trent ja obserwuje; nieSwiadoma zapewne nawet
jego obecnosci.

- Nie zrobi tego celowo - dodata. - Moze nawet bedzie mu przykro. W kazdym razie
przez jaki$ czas. Mysle, ze on ja naprawd¢ kocha, ale kocha na swoj sposdb, ona jego zreszta
tez... Wiesz... rdwniez na swoj sposob. Ale z mama bedzie coraz gorzej i gorzej. Bedzie caty
czas chorowac, az w koncu... pewnego dnia...

Urwala 1 zerkneta na Trenta. Wyraz jej twarzy bardziej przerazit chtopca niz cokolwiek
innego w ich dziwnym, zmieniajacym si¢, nawiedzonym domu.

- Powiedz mi, Trent - poprosita Laurie, chwytajac brata za rami¢. Reke miata zimng jak
16d. - Powiedz mi, jak to zrobimy.

Poszli razem na drugie pigtro, do gabinetu Lewa. Trent byt zdecydowany nawet
spladrowa¢ pomieszczenie, ale znalezli klucz w goérnej szufladzie biurka. Byl wsunigty
starannie w koperte z napisem GABINET, wypisanym drobnym, wyraznym, w jaki$§ sposob
przywodzacym na mys$l hemoroidy pismem. Trent wsunat koperte do kieszeni. Opuscili dom,
gdy z pierwszego pietra dobiegt wtasnie szum prysznica, oznaczajacy, ze ich matka wstata.

Caly dzien spedzili w parku. Jakkolwiek Zzadne nie chciato si¢ do tego przyznac, byt to
najdtuzszy dzien w ich zyciu. Dwukrotnie dostrzegli przejezdzajacy patrol policji i musieli
ukry¢ si¢ w szaletach. Nie mogli pozwoli¢ sobie na to, zeby przylapano ich na wagarach i z
hukiem odstawiono do szkoty.

O wpot do trzeciej Trent wreczyl Laurie dwudziestopigciocentéwke 1 ruszyli do budki
telefonicznej po wschodniej stronie parku.

- Czy musze to robi¢? - zapytata. - Smiertelnie ja wystrasze. Zwlaszcza po przejsciach
WCZ0rajszego Wieczoru.

- Chcesz, zeby byla w domu, gdy stanie si¢, co ma si¢ stac? - odpart pytaniem Trent i
Laurie bez dalszych protestow wrzucita do otworu monete.

Telefon dzwonit i dzwonit. Dzwonit tak dlugo, ze zaczynali juz podejrzewaé, ze matka
wyszla. To mogto si¢ okaza¢ dobre, ale mogto rowniez okazac si¢ zte. Z cala pewnosciag byto
bardzo denerwujace. Jesli wyszta z domu, istniata wielka szansa, ze jednak wroci przed...

- Trent, mysle, ze jej nie ma...

- Halo? - rozlegt si¢ w stuchawce zaspany glos matki.

- O, cze$¢ mamo - powiedziata Laurie. - Myslatam juz, Ze ci¢ nie ma.

- Wroécitam do t6zka - odparta i rozesmiata si¢ z lekkim zaktopotaniem. - Nie moge si¢
wyspac. Poza tym kiedy $pie¢, nie musz¢ rozmyslaé, jak okropnie si¢ zachowalam wczoraj

wieczorem...



- Och, mamo, wcale nie zachowatas si¢ okropnie. Przeciez gdy ludzie mdleja, nie robig
tego umyslnie...

- Laurie, dlaczego dzwonisz? Czy wszystko w porzadku?

- Jasne, mamo... cOz...

Trent dat siostrze kuksanca w zebra. Mocnego kuksanca. Laurie, ktora si¢ przygarbita
(tak naprawde sprawiata takie wrazenie, jakby zaczeta male€), natychmiast wyprostowata
plecy.

- Miatam wypadek na sali gimnastycznej. Taki... no, wiesz, niewielki. Nie jest Zle.

- Co sobie zrobitas? Chryste, chyba nie dzwonisz ze szpitala?

- Pewnie, Ze nie - odparta po$piesznie Laurie. - po prostu wykrecitam sobie noge w
kolanie. Pani Kitt prosi, zebys przyjechala 1 zabrata mnie wczesniej ze szkoty. Nie wiem czy
zdotam o wlasnych sitach dotrze¢ do domu. To bardzo boli!

— Natychmiast po ciebie jad¢. Jak najmniej si¢ ruszaj, kochanie. Mogla§ zerwac sobie
jakie$ wigzadto. Czy jest przy tobie pielegniarka?

- Teraz juz nie. Nie martw si¢, mamo. Bede uwazac.

- A bylas w gabinecie lekarskim?

- Tak - odparta Laurie.

Twarz miata czerwong jak sterowana radiem kolejka Briana.

- Przyjadg po ciebie.

- Dzigki, mamo. Pa.

Odwiesita stuchawkg i popatrzyta na Trenta. Zaczerpnela gleboko tchu, a potem cigzko
westchnela.

- To byto okropne - stwierdzita bliska tez. Trent mocno przytulit siostre.

- Doskonale si¢ sprawitas - pochwalil. - Sam bym tego lepiej nie zrobit, Szpro... Laurie.
Nie jestem pewien, czyby mi uwierzyla.

- Zastanawiam si¢, czy mnie jeszcze kiedykolwiek uwierzy - odrzekta z gorycza Laurie.

- Uwierzy - pocieszyt ja Trent. - Chodzmy.

Przeszli na zachodnig stron¢ parku, skad mogli obserwowa¢ Walnut Street.
Pochtodniato, zrobilo si¢ ciemniej, nad glowami gromadzily si¢ burzowe chmury, wiat
przenikliwy wiatr. Czekali pig¢ minut, ktore ciagnely sie w nieskonczonosé, az w koncu
migneto im subaru ich matki, jadace bardzo szybko w kierunku Greendowne Middle School, do
ktorej chodzili Trent 1 Laurie... dokad poszliby$my 1 dzisiaj, gdybySmy nie wybrali si¢ na
wagary - pomyslata Laurie.

- Naprawde pognata - zauwazyt Trent. - Mysle, Ze nie spowoduje wypadku ani nic si¢



jej ztego nie stanie.

- Za p6zno na zale. Chodz - powiedziata Laurie, wzigta Trenta za rami¢ i pociagneta z
powrotem do budki telefonicznej. - Teraz ty dzwon do Lewa, szcze¢$ciarzu.

Wrzucit do automatu kolejng dwudziestopieciocentowke, przeczytat z wyjete] z
portfelika kartki numer sekretariatu

\VVydziahi Historycznego i zaczat naciska¢ klawisze. Ostatniej nocy prawie nie zmruzyt
oka, ale teraz, kiedy wprawili juz ws;ystko w ruch, byt chlodny i spokojny... tak naprawdeg
chtodniejszy niz zamrazalnik w lodéwce. Zerknat na zegarek. Za kwadrans trzecia. Jeszcze
niecata godzina. Po zachodniej stronie nieba przetoczyt si¢ daleki grzmot. Tu Wydziat
Historii - rozlegt si¢ w stuchawce kobiecy glos. - Dzien dobry. Moéwi Trent Bradbury,
chciatbym prosi¢ mego ojczyma, Lewisa Evansa.

- Profesor Evans prowadzi w tej chwili zajecia - odparta sekretarka. - Ale skonczy je
Za...

_ Wiem, ma wyktad ze wspolczesnej historii Anglii, ktory potrwa do wpdt do czwarte;.
Ale musze z nim porozmawia¢ teraz. To nagly wypadek. Dotyczy jego zony. - Znaczaca,
skalkulowana przerwa. - Mojej mamy.

W stuchawce zapadta dtuga cisza i Trent poczut zawrdt glowy. Zupehie jakby kobieta
po drugiej stronie linii zamierzala odmowi¢ jego prosbie lub po prostu go zby¢, bez wzgledu na
to, czy jest to nagly wypadek, czy nie. A tego plan nie przewidywat.

- Ma zajecia w Oglethorpe. To tuz obok - powiedziata w koncu. - Osobiscie dostarcze
mu wiadomo$¢. Zadzwoni do domu, jak tylko...

- Nie, poczekam przy telefonie - odpart Trent.

- Ale...

- Czy moglaby pani nie robi¢ ze mnie ghupka 1 poprosi¢ go do aparatu? - zapytat Trent,
nadajgc glosowi zimne, szorstkie brzmienie.

Przyszto mu to z tatwoscia.

- No dobrze - odparta sekretarka. Trudno powiedzie¢, czy bardziej zla, czy
zaniepokojona. - Jesli tylko powiesz mi, o co chodzi...

- Nie, nie powiem - oswiadczyt Trent. Ze stuchawki dobieglo petne oburzenia i urazy
parsknigcie, po czym zapadta cisza.

- | co? - zapytata Laurie, przestepujac z nogi na noge jak ktos, kto koniecznie musi 8¢
do ubikacji.

- Czekam. Maja go przywotac.

— A jesli nie podejdzie? Trent wzruszyl ramionami.



- Wtedy bedziemy ugotowani. Ale podejdzie. Poczekaj a sama si¢ o tym przekonasz.

Chciatl mie¢ takg pewnos$¢, z jaka to mowil, ale mogh tylko gleboko wierzyé, ze
wszystko si¢ uda. Musiato si¢ udac.

- ZostawiliSmy to na ostatnig chwile.

Trent przytaknat. Musieli zostawi¢ to na ostatnig chwilg i Laurie wiedziata dlaczego.
Drzwi do gabinetu wykonane zostaty z grubego drewna dgbowego, bardzo twardego, ale dzieci
nic nie wiedzialy o zasadzie dziatania zamka. Trent chcial mie¢ pewno$¢, ze Lew nie zdgzy si¢
Z nimi uporac.

- A co bedzie, jesli jadac do domu, zobaczy czekajacych na rogu Briana i Lissie?

- Jesli przyjedzie wsciekly, a uwazam, ze tak wilasnie bedzie, to ich nie zauwazy. Stang
pod podcieniami, a twarze zastonig daszkami szkolnych czapeczek.

- Dlaczego nie podchodzi do tego cholernego telefonu? - zapytata Laurie, spogladajac
na zegarek.

- Podejdzie - uspokoit siostre Trent i w tej samej chwili w stuchawce rozlegt si¢ gtos ich
ojczyma.

- Halo?

- Tu Trent. Lew, mama jest w twoim gabinecie. Musiat jej wroci¢ bol gtowy, bo znéw
zemdlata. Nie mogg jej ocuci¢. Lepiej natychmiast wracaj do domu.

Trenta nie zaskoczylo pierwsze pytanie ojczyma. Tak naprawde, na tym wiasnie
zasadzat si¢ caly plan. A mimo to chtopcu pobielatly z gniewu zacisnigte na stuchawce palce.

- W moim gabinecie? W moim gabinecie? Cdz ona, do diabta, tam robita?

Mimo ogarniajacej go wsciektosci Trent nadat gtosowi spokojne brzmienie.

- Chyba sprzatata - odparl, po czym rzucil ostateczng przynegte na kogo$, kto
nieporownywalnie wigcej dbal o swojg prace niz o zone. - Wszystkie papiery sg porozrzucane
na podtodze.

- Natychmiast wracam - warknat Lew i dodat: - Jesli jakie$ okna sa pootwierane, to, na
Boga, natychmiast je zamknij. Nadchodzi burza.

I bez stowa odtozyt stuchawke.

- No i co? - zapytata Laurie, gdy Trent odwiesit mikrofon.

- Juz jedzie - odpart jej brat i roze$mial si¢ ztowieszczo. - Sukinsyn byt tak poruszony,
ze nie zapytal nawet, dlaczego o tej porze jestem w domu, a nie w szkole. Chodz.

Pobiegli na skrzyzowanie Mapie i Walnut. Niebo zrobito si¢ juz bardzo ciemne i
przetaczat si¢ po nim niemal nieustanny grzmot piorundw. Kiedy dotarli do niebieskiej

skrzynki pocztowej na rogu, zaczgty si¢ zapalac kolejno po dwie latarnie, stojace wzdtuz ulicy



az do szczytu wzniesienia.

Lissy i Briana jeszcze nie byto.

- Chce i8¢ z tobg, Trent - oSwiadczyta Laurie, ale jej mina wyraznie mowila, ze
dziewczynka klamie.

Twarz miata bardzo blada, oczy nienaturalnie wielkie, wypetnione tzami, ktorych nie
potrafila ukry¢.

- W zadnym wypadku - odpart Trent. - Poczekasz tu na Briana 1 Lissg.

Na dzwigk imion mtodszego rodzenstwa Laurie odwrocita si¢ 1 spojrzata w
perspektywe Walnut Street. Dostrzegta zblizajaca sie spiesznie dwodjke dzieci, w rekach
trzymaly pojemniczki na drugie $niadanie. Wprawdzie z tej odlegtosci Laurie nie mogta
jeszcze rozroznic ich twarzy, lecz byla §wigcie przekonana, ze to Lissa i Brian.

Powiedziata o tym Trentowi.

- Dobrze. Pojdziecie we trojke pod dom pani Redland, tam ukryjecie si¢ za zywoptotem
1 poczekacie, az minie was Lew. Wtedy ty wyjdziesz na ulicg; ale nie idZ do domu ani im na to
nie pozwol. Czekaj na mnie przed domem.

- Boje si¢, Trent - wyznata, a po policzkach poptynely jej tzy.

- Jatez, Szprotko - stwierdzil starszy brat i szybko pocatowat ja w czoto. - Ale niedtugo
wszystko juz bedzie za nami.

Zanim zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢, chtopak pobiegt w strong domu Bradburych
na Maple Street. W biegu popatrzyt na zegarek. Byto dwanascie po trzeciej.

W domu panowat bezruch i upat, co bardzo wystraszylo Trenta. Byto tak, jakby po
wszystkich katach rozsypano proch strzelniczy, a jacy$ ludzie, ktorych nie widziat, czekali
tylko, zeby wlaczyé niewidzialne zapalniki. Wyobrazil sobie zegar " winiarni odliczajacy
nieublaganie czas.

Ow zegar wskazywat teraz

00:19:06.

A jesli Lew si¢ spozni?

Nie byto czasu na jatlowe spekulacje.

Trent galopem wbiegt na drugie pietro. Otaczalo go nieruchome, tatwo zapalne
powietrze. Chlopiec odnosit wrazenie, ze caly dom si¢ wierci, nabiera zycia, w miar¢ jak
odliczanie zbliza si¢ do konca. Probowat si¢ przekonywac, Ze to tylko gra wyobrazni, ale jaka$
cze$¢ jego umystu wiedziata, ze to nie fantazja.

Wszedt do gabinetu Lewa, otworzyt na chybit trafit dwie czy trzy szafki z dokumentami

oraz kilka szuflad w biurku i po catym pokoju porozrzucat papiery, jakie w nich znalazt. Zaj¢to



mu to tylko kilka chwil, ale gdy konczyt, ustyszat odgtos silnika nadjezdzajacego ulicg porsche.
Tym razem maszyna nie warczala; Lew wprowadzit jg na takie obroty, ze ryczata.

Trent opuscit gabinet 1 skryt si¢ w zalegajagcym korytarz na drugim pigtrze cieniu, tam,
gdzie wyborowali pierwsze otwory. Zdawalo si¢, ze od tamtej chwili mingty wieki. Wsunat
reke do kieszeni po klucz, ale kieszen byta pusta. Znalazt w niej tylko jakis$ stary, pomigty talon
na lunch.

Musiatem zgubi¢ klucz, kiedy biegtem ulicg - btysneta mu mysl. - Musial wyslizgnaé
mi si¢ z kieszeni.

Stal w bezruchu, spocony ze strachu, a porsche z piskiem opon wjezdzato na podjazd.
Po chwili ryk silnika umilkt. Drzwi samochodu si¢ otworzyly, a nastgpnie zamknety z trzas-
kiem. Odglos kroké6w podbiegajacego do tylnych drzwi domu Lewa. Rozlegt si¢ gto$ny niczym
eksplozja pocisku artyleryjskiego huk pioruna, mrok korytarza rozjasnita niebieska poswiata
btyskawicy, a gdzie§ gleboko w domu ruszyl potezny motor, wydat niskie, sttumione
warknigcie i1 z cichym szumem podjat prace.

Jezu, drogi Jezu, co ja teraz zrobi¢? - zakotatato Trentowi pod czaszka. - Co MOGE
zrobi¢? Jest wiekszy ode mnie! Jesli sprobuje przytozy¢ mu czym$§ w glowe, on...

Wsunat lewa dton do drugiej kieszeni i mys$l natychmiast si¢ urwala, kiedy dotknat
staroswieckiej, metalowej gtéwki klucza z wypilowanymi zagbkami. Zapewne w ktoéryms
momencie dhugiego oczekiwania w parku bezwiednie przetozyt klucz z jednej kieszeni do
drugiej.

Dyszac cigzko - serce galopowato mu juz nie tylko w piersi, sle i w zotadku, i w gardle -
Trent przekradt si¢ do szafy z walizkami, wszedt do $rodka i1 prawie catkowicie zaciagnat za
sobg harmonijkowe drzwi.

Lew wielkimi susami sadzit po schodach i1 najglos$niej jak potrafit wykrzykiwal imi¢
zony. Trent zobaczyt, ze ojczym mija szafe, w ktorej chtopiec si¢ ukryt. Wtosy Lewa staly deba
(przez cala droge musiat przeciaga¢ po nich palcami), krawat mial przekrzywiony, na
wysokim, inteligentnym czole perlily si¢ krople potu, oczy z wsciektosci zwezity mu si¢ do
waziutkich szparek.

- Catherine! - wrzasnat jeszcze raz i pobiegl korytarzem do gabinetu.

Nie zdazyt dotrze¢ do drzwi, kiedy z szafy na walizy wynurzyt si¢ Trent i bezszelestnie
ruszyt jego sladem. Miat tylko jedng szanse. Jesli nie trafi kluczem w dziurkg... jesli zamek po
pierwszym obrocie nie zaskoczy...

Jezeli wydarzy si¢ ktoras z tych rzeczy, beda z nim walczyt - miat czas pomysle¢ Trent.

- Jesli nie wysle go samego, to, do jasnej cholery, zabiore go ze soba.



Pchnat drzwi i zamknat je z takim hukiem, Ze ze szczelin migdzy zawiasami posypat si¢
kurz. W utamku sekundy dostrzegt jeszcze zdumiong twarz Lewa. W mgnieniu oka wsunat
klucz w dziurke. Przekrecil go i zanim Lew zdazyt rzuci¢ si¢ na drzwi, zapadka w $rodku
zaskoczyta.

- Ej! - ryknat Lew. - Ej, ty maly skurwysynu! Co wyprawiasz? Gdzie Catherine?
Wypu$¢ mnie stad!

Galka obracala si¢ bezskutecznie w lewo i w prawo. Pdzniej znieruchomiata, a na drzwi
spadl grad pot¢znych uderzen.

- Trencie Bradbury, natychmiast mnie stad wypus$¢! W przeciwnym razie spuszcze ci
takie baty, o jakich ci si¢ nie $nito w twoim cholernym zyciu!

Trent powoli si¢ cofal, az w koncu trafit plecami na przeciwlegla $ciang korytarza.
Cigzko tapat powietrze. Klucz od gabinetu, ktory odruchowo wyciagnat z dziurki, wysungt mu
si¢ z Palcow i upadl miedzy stopy chtopca na wylozong sptowiatym linoleum podtoge
korytarza. Teraz, gdy Trent dopigl swego przyszla reakcja. Obraz $wiata zafalowat, jakby
dzieciak znalazt si¢ nagle pod woda i musial toczy¢ ze sobg walke, zeby nie straci¢
przytomnos$ci. Dopiero kiedy Lew zostat zamknigty na glucho w gabinecie, kiedy matke
podstepem wywabili z domu, a pozostate dzieci bezpiecznie czekaty pod przero$nigtym
cisowym zywoptotem pani Redland, Trent uswiadomit sobie ze caty czas nie wierzyt w to, iz
jego plan wypali. Jesli “Tata Lew" byl zaskoczony tym, ze zamknigto go w gabinecie, to
zdumienie Trenta przechodzito wszelkie wyobrazenie.

- WYPUSC MNIE STAD, DO CHOLERY!!

- Wypuszcze ci¢ za kwadrans czwarta Lew - powiedziat Trent niepewnym, drzagcym
glosem 1 z gardla wydobyl mu si¢ cichy chichot. - Wypuszcze ci¢ za kwadrans czwarta pod
warunkiem, ze jeszcze tu bedziesz.

Wtedy z dotu dobiegto go wotanie:

- Trent? Trent, wszystko w porzadku? Dobry Boze, to Laurie.

- Co z toba, Trent? I Lissa!

- Ej, Trent! Wszystko w porzadku?

| Brian.

Trent zerknat na zegarek, by z przerazeniem spostrzec, ze jest juz 3:31... cyferki
przeskoczyly na 3:32. A jesli zegarek si¢ p6zni?

- Wynoscie si¢! - wrzasnat na nich 1 runat korytarzem w strone schodow. - Wynoscie si¢
z tego domu!

Korytarz na drugim pigtrze rozciagal si¢ przed nim jak toffi; im szybciej biegl, tym



dhuzsza pozostawala przed nim przestrzen do przebycia. Lew bombardowatl drzwi pigsciami i
klat jak szewc; grzmot pioruna; a gdzies$ z trzewi domu dobiegt jeszcze bardziej przerazajacy
tomot budzacej si¢ do zycia maszynerii.

Trent dotart w koncu do schodow i zaczat nimi zbiega¢. Tak mocno wychylit do przodu
tutéw, ze o mato nie upadl. Migedzy pierwszym i drugim pigtrem znajdowat si¢ podest, na
ktérym schody zakrecaty i dalej spadaly w dot do miejsca, gdzie czekat jego brat 1 dwie siostry.
Wszyscy spogladali w gore.

- Uciekajcie! - znow wrzasnat, zagarniajgc dzieci ramionami, popychajgc je w strong
otwartych drzwi i czajacej si¢ za nimi ciemnosci burzy. - Szybko!

- Trent, co si¢ dzieje? - zapytal Brian. - Co si¢ dzieje z domem? Caly si¢ trzgsie!

Tak byto naprawde. Podtoga wpadta w wibracje, od ktérej drzaty Trentowi gatki oczne.
Na glowy posypat si¢ pyt gipsowy.

_Nie ma czasu! Uciekajmy! Szybko! Laurie, poméz mi!

Trent porwal Briana na rece. Laurie chwycita pod pachy Lisse i chwiejnie ruszyta z nig
w strong drzwi.

Uderzyt piorun. Niebo przecig¢ta btyskawica. Szepczacy dotad wiatr odezwatl si¢ z
rykiem smoka.

Trent czul, jak pod budynkiem zaczyna si¢ trzesienie ziemi. Kiedy z Brianem w
ramionach wybiegat z domu, dostrzegl elektryczne, niebieskie swiatto, ktore buchneto przez
waskie piwniczne okna 1 bylo tak oslepiajace, ze przez nast¢gpng prawie godzine migaty mu
przed oczyma powidoki (pdzniej pomyslal, iz mial wiele szczgscia, Ze nie oslept). Na trawnik
padty niemal materialne snopy blasku. Ustyszal brzek pgkajacego szkta. A w tej samej chwili,
kiedy przekraczat prég, poczut, ze caly dom zaczyna mu si¢ podnosi¢ pod stopami.

Zeskoczyl z frontowych stopni i chwycit Laurie za rekg. Zataczajac si¢, chwiejnie
ruszyli w strong ulicy, na ktorg wraz z burzg naptywat prawie nocny mrok.

Na chodniku odwrbcili si¢ i zaczgli obserwowac dom.

Budynek na Maple Street jakby si¢ rozpadat. Nie byt juz prosty i masywny; wydawalo
sie, ze plasa jak posta¢ na pogo na rysunkowym filmie. Odbiegaly od niego olbrzymie
szczeliny, nie tylko w betonowym podjezdzie, ale i w samej ziemi otaczajgcej dom. Trawnik
rozpadt si¢ na przypominajace ksztattem duze kawaty ciasta kgpy trawy. Pod zielenig pojawity
si¢ czarne, naprezone korzenie, a caly dziedziniec przed domem wybrzuszyl si¢ jak babel,
jakby chciat zatrzymac¢ budynek, ktéry stat tam od tak dawna.

Trent popatrzyt na drugie pietro, gdzie w gabinecie Lewa wcigz palito si¢ $wiatlo.

Wydawato mu sie, ze dobiegt stamtad - dobiegat caty czas - brzek thuczonego szkta, ale ztozyt



to na karb wyobrazni. Jak mogt cokolwiek stysze¢ w takim loskocie? Dopiero rok pozniej
Laurie wyznata mu, ze jest catkiem pewna, iz styszala dziki wrzask ojczyma.

Fundamenty zaczely si¢ kruszy¢, podzniej pekaé, az w koncu Poddaty si¢ z hukiem
pocisku mozdzierzowego. Wytrysnat spod nich jasny, zimny, niebieski ogien. Dzieci zastonity
oczy i cofngly si¢ jeszcze bardziej. Silniki grzmialy. Ziemia wznosila si¢ i wznosila, probujac
rozpaczliwie powstrzyma¢ dom... a nast¢gpnie opadta. W jednej chwili budynek znalazt si¢
trzydzieSci centymetrow nad powierzchnig i stanat na stupie jasnobtekitnego ognia.

Byt to wspaniaty odlot.

Choragiewka na szczycie dachu wirowata jak szalona.

Dom najpierw wznosit si¢ pomalutku, pdzniej zaczat nabiera¢ szybkos$ci. I nagle z
grzmotem wyrwal w goére na oslepiajacym, btekitnym stupie ptomienia. Frontowe drzwi z
impetem otwieraty si¢ i zamykaty.

- Moje zabawki! - zawotat Brian, zaczal becze¢, a Trent wybuchnat dzikim $miechem.

Dom wzniost si¢ na wysoko$¢ jakichs$ trzydziestu metrow, zamarl na chwile w idealnej
rownowadze, jakby przygotowywat si¢ do dalszego skoku, i nagle wyrwal w gore, prosto w
sktebiong nawatnic¢ czarnych jak w nocy chmur.

Zniknat.

Na ziemig, niczym liscie, sptyngty dwa gonty.

- Uwazaj, Trent! - wrzasneta Laurie po sekundzie czy dwodch 1 tak mocno go popchngta,
ze chlopak wywinat kozta.

W miejsce, gdzie przed chwilg stat Trent, grzmotneta o ziemig¢ podbita gruba guma
wycieraczka lezaca zazwyczaj przed progiem ich domu. Widnial na niej napis: WITAMY.

Trent popatrzyt na Laurie, a Laurie na Trenta.

- Gdyby spadta na ciebie, rozkwasitaby ci glowe jak wszyscy diabli - powiedziata
dziewczynka. - Tak wiec nigdy juz nie nazywaj mnie Szprotka, Trent.

Przez kilka sekund spogladat na nig powaznie, po czym zaczal chichota¢. Po chwili
chichotata juz i Laurie. Na koncu dotaczyta do nich dwojka najmtodszych. Brian i Laurie chwy-
cili Trenta za rgce, pomogli mu dzwigna¢ si¢ z ziemi, a potem stangli obok siebie 1 zaczeli
patrze¢ w dymiaca dziur¢ w §rodku trawnika, gdzie jeszcze niedawno miescita si¢ piwnica. Z
sasiednich domow wychodzili ludzie, ale dzieciaki Bradburych nie zwrécity na nich uwagi.
Tak naprawde, méwiac Scisle, dzieciaki Bradburych nie dostrzegly nawet ich istnienia.

- Bomba! - powiedziat z szacunkiem Brian. - Nasz dom wystartowat, Trent.

- Tak - zgodzit si¢ Trent.

__ Moze tam, dokad zmierza, zyja ludzie, ktorzy zechca dowiedzie¢ si¢ czego$



interesujacego o Normanach i Anglosasach - zauwazyta Lissa.

Trent objal Laurie ramieniem i oboje wybuchneli ni to $§miechem, ni to krzykiem
zgrozy... W tej samej chwili deszcz lunat jak z cebra.

Podszedt do nich mieszkajacy po drugiej stronie ulicy pan Slattery. Nie mial na glowie
zbyt wielu wlosoéw, a te, ktore mu pozostaly, natychmiast przylgnely do I$nigcej czaszki
grubymi, matymi k¢pkami.

- Co si¢ stalo? - zawotal, przekrzykujac huk piorundow, ktore zndéw nieustannie
przetaczaty si¢ po niebie. - Co si¢ tutaj stalo? Trent puscit siostr¢ 1 popatrzyl na pana
Slattery'ego.

- Prawdziwa Przygoda Kosmiczna - wyjasnit powaznie, co pobudzito dzieci do jeszcze
wiekszego $miechu.

Pan Slattery popatrzyt niepewnie, ze strachem na pustg jame po piwnicy, zdecydowat,
ze przezorno$¢ jest jednak lepsza od bohaterstwa, i wycofal si¢ na swoja stron¢ ulicy.
Jakkolwiek z nieba ciagle laty si¢ strugi wody, nie zaprosit dzieci Bradburych do siebie. Ale ich
to nic nie obchodzito. Usiadly na krawezniku, Trent i Laurie w §rodku, a Brian z Lissg po ich
obu stronach.

Laurie pochylita si¢ do ucha Trenta.

- JesteS$my wolni - szepneta.

- Jeszcze lepigj - odpart. - Ona jest wolna.

Nastepnie objat calg trojke¢ ramionami - musiat je w tym celu tego wyciggnaé - i

siedzieli na krawezniku w lejacym deszczu czekajac, az ich mama wréci do domu.



Piagta ¢wiartka

(The Fifth Quarter)

Zaparkowatem grata tuz za rogiem najblizszej przecznicy od domu Keenana i przez
chwile bez ruchu siedzialem w ciemnos$ciach. Pdzniej przekrecitem kluczyk w stacyjce i
wysiadtem z auta. Kiedy zatrzasngtem drzwi, ustyszalem, jak na jezdni¢ sypig si¢ z wahaczy
ptatki rdzy. Tak dtuzej by¢ nie mogto.

Spoczywajgca w kaburze pod pachg czterdziestkapigtka, ktora niegdy$ nalezata do
Barneya, uciskata mi klatke piersiowa niczym pigs¢, ale bardzo mnie to cieszylo. Dodawata
posmaku ironii catej tej zwariowanej sprawie. A moze nawet byla w tym jaka$ sprawiedliwos¢.

Dom Keenana stanowit architektoniczne brzydactwo zajmujgce ponad sto metrow
kwadratowych powierzchni. W konstrukcji budynku wykorzystano wszystkie mozliwe katy i
stromizny dachow, a calo$¢ otaczal Zelazny parkan. Jak si¢ spodziewalem, Keenan brame
zostawil otwartg. Wezesniej widziatem go przez okno w salonie, gdzie rozmawial z kims przez
telefon. Odnositem nieodparte wrazenie, ze rozmawia z Jaggerem albo z Sierzantem. Zapewne
z Sierzantem. Koniec oczekiwania; ta noc nalezala do mnie.

Zblizylem si¢ do podjazdu i stangwszy tuz obok gestych zarosli, nastuchiwatem, czy nie
dobiegaja jakies podejrzane dzwigki, ktore przebityby si¢ przez zawodzenie styczniowego
wiatru. Nic nie ustyszatem. Byt to pigtkowy wieczor, wigc mieszkajaca na stale u Keenana
pokojowka miata zapewne wychodne 1 zabawiala si¢ wesoto w czyjej$ garsonierze. Nikogo w
domu; tylko ten skurwysyn Keenan. Keenan czekajacy na Sierzanta. Czekajacy na mnie, cho¢ o
tym jeszcze nie wiedziat

Garaz rowniez stal otworem, wiec wslizgnalem si¢ do s$rodka. Majaczyl tam
hebanowym cieniem impala Keenana. Szarpnatem klamke tylnych drzwi. Samochédd byt
otwarty. Keenan nie zostal stworzony na tajdaka - naszta mnie nieoczekiwanie refleksja. - Jest
stanowczo zbyt ufny i beztroski.

Wilizgnatem si¢ do auta, rozsiadlem w fotelu i1 czekatem.

Teraz wiatr przynosit leciutkie dzwi¢ki muzyki jazzowej; bardzo spokojnej, bardzo
dobrej. Zapewne Milesa Davisa. Keenan stuchat Milesa Davisa, a w wymanikiurowanej dtoni
trzymal szklanke dzinu z musujacym tonikiem. Bardzo mito z jego strony.

Byto to dlugie oczekiwanie. Wskazowki mego zegarka przesungly si¢ z godziny
dwudziestej trzydziesci na dwudziestg pierwsza dziesi¢¢. Bardzo duzo czasu do rozmyslan,

glownie o Barneyu. Rozmyslatem o nim wbrew wiasnej woli. Mys$latem o tym, jak wygladat na



tamtej niewielkiej todzi, gdy gapit si¢ na mnie i krakal co$ bez sensu. Dryfowat od dwéch dni i
wygladat jak gotowany homar. Posrodku tutowia, w miejscu, gdzie zostat postrzelony, miat
czarne plamy zakrzeptej krwi.

Robil, co moégt, zeby doptyna¢ do domku letniskowego, ale tylko $lepemu szczesciu
zawdzigczal, ze w koncu tam dotarl. Dzigki szcze$ciu tam dotart i dzigki szczg$ciu zdotal
jeszcze przez chwilg mowi¢. Miatem calg gar$¢ pigulek nasennych na wypadek, gdyby nie
mogt. Nie chciatem, zeby cierpiat. Chyba zeby istniaty ku temu wazne przyczyny. Istniaty.
Miat mi do przekazania cata historie, rewelacyjng histori¢ i prawie calg mi opowiedziat.

Gdy juz nie zyt, wrocitem na t6dz 1 zabratem jego czterdziestkepiatke. Znajdowala si¢ w
niewielkim schowku na rufie w wodoszczelnym woreczku. P6zniej odholowalem t6dz Barneya
na gleboka wode 1 tam jg zatopitem. Gdybym mial umiesci¢ epitafium, wybratbym jakies$
mowigce o tym, ze na catym $wiecie frajerzy rodzg si¢ co minut¢. Mogtbym si¢ zatozy¢, ze
wigkszo$¢ z nich to catkiem sympatyczni goscie; tacy wlasnie jak Barney. Zamiast
umieszczania epitafium postanowilem jednak odszuka¢ ludzi, ktérzy go dorwali. Uptyneto
sze$¢ miesigcy, zanim dotarlem do Keenana i upewnitem si¢, ze bral w tym udziat rowniez
Sierzant; a przynajmniej w wigkszym lub mniejszym stopniu maczat w tym palce. Ale taki juz
ze mnie uparty gos$¢. No i proszg, siedzialem teraz w tym samochodzie.

Gdy o dziesiagtej dwadziescia na ciaggnacy si¢ tukiem podjazd padt blask reflektorow,
potozytem si¢ na podtodze impali. Przybysz wjechat do garazu i zaparkowat samochod obok
auta Keenana. Sadzac po szumie motoru, byt to jeden z tych starych modeli volkswagenow.
Niewielki silnik zamilkt i do moich uszu dotarto ciche pochrumkiwanie Sierzanta, kiedy
niezdarnie gramolil si¢ ze swego malego samochodu. Na werandzie zapalilo si¢ $wiatlo i
ustyszatem trzask otwieranych drzwi.

Keenan:

- Spdznites sig¢! Wejdz 1 zréb sobie co$ do picia. Sierzant:

- Moze by¢ szkocka.

Uprzednio opuscitem w impali szybe. Teraz wigc wysungtem przez okno
czterdziestkepiatke Barneya 1 trzymajac kolbe w obu dtoniach powiedziatem:

- Nie ruszaj si¢.

Sierzant znajdowat si¢ w potowie prowadzacych na werande schodkow. Keenan,
serdeczny gospodarz, stanat na ich skraju i spogladal na goscia, czekajac, az ten wejdzie po
stopniach, zeby ze stowami “ty pierwszy" wprowadzi¢ go do domu. Ich sylwetki rysowaty si¢
wyraznie na tle bijacego z domu $wiatta. Watpitem, czy w zalegajacym mroku byli w stanie

mnie do-strzec, ale mogli dostrzec bron. Byla to bardzo duza spluwa.



- Kim, do diabta, jeste$? - zapytat Keenan.

- Jerry Tarkanian - odpartem. - Rusz si¢ tylko, a zrobi¢ w tobie taka dziurg, ze bedzie
mozna przez nig ogladac telewizje.

- Gadasz jak $mie¢ - powiedziat Sierzant, ale si¢ nie ruszyt.

- Po prostu st6j, gdzie stoisz. Niczym innym nie musisz si¢ przejmowac.

Otworzylem tylne drzwi impali i ostroznie wysiadlem z samo-chodu. Sierzant gapit si¢
na mnie przez rami¢; widziatem I$nienie jego matych oczu. Rgke wsuwat chytkiem pod klape
dwu-rzgdowej marynarki modelu rok tysigc dziewieéset czterdziesty trzeci.

- Och, prosze - powiedziatem. - Dawaj w gore te swoje Pieprzone tapska, gnoju.

Sierzant wznidst rece nad glowg. Keenan swoje juz trzymat w gorze od dobrej chwili.

- Ztazcie z werandy - polecitem. - Obaj.

Zeszli, a ja wreszcie w pelnym $wietle moglem si¢ przypatrzy¢ ich twarzom. Keenan
byt wyraznie wystraszony, ale Sierzant sprawial takie wrazenie, jakby stuchat wyktadu zen lub
instrukcji naprawy motocykla. To on prawdopodobnie dziabnat Barneya.

- Twarzami do $ciany i r¢ce do gory - rozkazatem. - Obaj. Keenan:

- Jesli chodzi ci o pieniadze...

Roze$miatem sig.

- C6z, zamierzalem na poczatku zaproponowa¢ wam kup-no plastikowych naczyn
kuchennych Tupperware 1 sprzeda¢ wam calg mas¢ tego fajansu. Widz¢ jednak, ze
przejrzeliScie na wylot moje zamiary. Tak, chodzi mi o fors¢. Dokladnie o czterysta
osiemdziesiat tysigcy dolarow. Zakopanych na niewielkiej wysepce Carmen's Folly, niedaleko
Bar Harbor.

Keenan podskoczyl, jakby kto$ go postrzelil, ale w jak wykutym w betonie obliczu
Sierzanta nie drgnagt ani jeden muskul. Odwroécit si¢ do muru i1 opart wyciagnigte dtonie o
Sciang, przenoszgc ci¢zar ciala na ramiona. Keenan niechetnie zrobit to samo. Najpierw ich
przeiskalem. Znalazlem tylko mala, glupia trzydziestkedwojke z o$Smiocentymetrowa lufa.
Taka bron mozna przytozy¢ facetowi do glowy, a mimo to po naci$nieciu cyngla chybié.
Odrzucitem pistolet za siebie. Ustyszatem, ze spadt na ktorys samochdd. Sierzant byt czysty... a
ja z ulgg si¢ od niego odsungtem.

- Teraz wejdziemy do domu. Ty pierwszy, Keenan, Sierzant w §rodku, ja na koncu. I
bez zadnych figli, dobrze?

Posuwajac si¢ gesiego, wspieliSmy si¢ po stopniach 1 weszliSmy do kuchni. Bylo to
jedno z tych sterylnych, wyjalowionych pomieszczen, obficie chromowanych i wylozonych

terakota. Wygladaja jak wyplute przez tono masowej produkcji gdzies na Midwest, a



zaprojektowane przez jakich$ szczerych dupkow-metodystdw o aparycji mister Goodwrencha
1 pachngcych wytwornym tytoniem Cherry Blend. Bardzo watpi¢, czy kuchnia ta wymagata
kiedykolwiek czego$ tak prozaicznie wulgarnego jak sprzatanie. Keenan zapewne zamykat po
prostu drzwi i1 raz na tydzien wilaczat ukryte gdzie$ zraszarki.

Przeprowadzitem ich przez kuchni¢ do salonu stanowigcego kolejng uczte dla oczu.
Najwyrazniej byto to dzieto jakiego$ dekoratora-pederasty, ktdry z pewnos$cig nigdy nie robit
stodkich oczu do Ernesta Hemingwaya. Znajdowat si¢ tam wylozony kamiennymi ptytami
kominek, prawie tak wielki jak winda, stolik bufetowy z drewna tekowego, zawieszone nad
nim na $cianie rogi losia oraz barek na kotkach, wsuniety pod stojak z karabinami, ktdre
gospodarz dostawat w charakterze nagrod. Aparatura stereo wylaczyla si¢ sama.

Wskazatem bronig kanape.

- Po przeciwnych stronach - polecitem.

Usiedli, Keenan po prawej, Sierzant po lewe;j. Sierzant, kiedy juz zajat miejsce, sprawial
wrazenie jeszcze wigkszego 1 masywniejszego, niz byt w rzeczywistosci. Pod krociutko
obcietymi wtosami biegta paskudna, glteboka blizna. Ocenialem jego wage na jakies sto pigc,
sto dziesi¢¢ kilogramow 1 zastanawiatem sig, jak cztowiek o posturze i1 fizycznym wygladzie
Mike'a Tysona mogt zosta¢ posiadaczem volkswagena.

Przeciagnatem fotel klubowy po dywanie koloru lotnych piaskdw i1 postawitem go
naprzeciwko nich, na wysokosci srodka kanapy. Usiadlem, czterdziestkepiatke opartem na
udzie. Keenan patrzyt na nig jak ptak na weza. Sierzant nato-miast spogladat na mnie tak, jakby
to on byt wezem, a ja ptakiem.

- | co teraz? - zapytat.

- Pogadamy sobie o mapach i pienigdzach - odrzeklem.

- Nie wiem, 0 czym gadasz - stwierdzit Sierzant. - Wiem natomiast, ze mali chtopcy nie
powinni bawi¢ si¢ bronig.

- Jak leci Cappy'emu MacFarlandowi? - zapytalem obojetnie.

Sierzant nawet nie drgnat, ale Keenanowi nerwy puscity zupetnie.

- On wie. On wie! - wyrzucat z siebie stowa niczym pociski.

- Zamknij si¢! - warknat Sierzant. - Zamknij swoj cholerny ryj! .....

Keenan jgknat cicho. To byla cze$¢ scenariusza, jakiego nie przewidywal w
najkoszmarniejszych snach. USmiechnalem sig.

- On ma racje, Sierzancie - powiedziatem. - Wiem. Wiem prawie wszystko.

- Kim jestes?

- Nikim, kogo by$ znat. Przyjacielem Barneya.



- Jakiego Barneya? - zapytal obojetnie Sierzant. - Barneya Google z
mas-mas-maslanymi $lepkami?

- On nie byt martwy, Sierzancie. Nie do konca martwy.

Sierzant odwrdcit powoli glowe w kierunku Keenana i prze-stal mu mordercze
spojrzenie. Ten zadrzal, a potem otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢.

- Nic nie mow - burknat Sierzant. - Ani jednego pieprzonego stowa. Skrece ci kark jak
kurczakowi, jesli pisniesz cho¢ stowko.

Z cichym ktlapnieciem Keenan zamknat usta.

Sierzant zndw popatrzyl na mnie.

- Co znaczy: “wiem prawie wszystko™?

- Wszystko z wyjatkiem kilku drobnych szczegotow. Wiem o opancerzonym
samochodzie. O wyspie. Cappym MacFarlandzie. Wiem, jak ty, Keenan i pewien skurwiel
nazwiskiem Jagger zabili$cie Barneya. I o mapie. O niej tez wiem.

- To nie byto tak, jak ci powiedziat. Chciat nas wykotowac.

- Nie byl w stanie was wykotowac - odpartem. - Byl jedynie koztem ofiarnym, ktory
umiat prowadzi¢ samochod.

Sierzant wzruszyl ramionami; przypominato to niewielkie trzgsienie ziemi.

- W porzadku. Jestes$ tepak, na jakiego wygladasz.

- Juz w zesztym roku w marcu wiedziatem, ze Barney w co$ wdepnat. Nie wiedzialem
tylko w co. Pewnego wieczoru pojawit si¢ ze spluwa. Z ta spluwa. W jaki sposéb go poznates?

- Przez wspolnego znajomego... przez kogos, kto razem z nim siedzial.
Potrzebowalismy kierowcy, ktoéry zna wschodnie Maine 1 okolice Bar Harbor. Keenan 1 ja
spotkali$my si¢ z nim, po czym wyniszczyliSmy catg sprawe. Z ochotg wszedt w ten interes.

- Siedziatem z nim w celi w Shank - odpartem. - Lubitem go. Barneya nie dawalo si¢ nie
lubi¢. Byt troche tepawy, ale w sumie dobry dzieciak. Bardziej potrzebowat opiekuna niz
wspolnika.

_ George'a i Lenniego - zakpit Sierzant.

_ Milo wiedzie¢, ze czas spgdzany za kratkami poswiecite$ na szlifowanie pomystu,
ktory przyszedt ci do gtowy, serduszko - zauwazytem. - My$Smy planowali bank w Lewiston.
Ale Barney nie mogl czekaé, az dopracuje wszystkie szczegdty planu. No i teraz lezy pod
ziemig.

- Jezu, jakie to smutne - mruknat Sierzant. - Czujg, ze serce topi si¢ we mnie jak wosk.

Uniostem pistolet i wycelowalem w niego. Przez sekunde czy dwie on byt ptakiem, a ja

wezem.



- Jeszcze jeden dowcipas i wpakuje ci kule w brzuch. Wierzysz mi na stowo?

Jego jezyk wysunat si¢ btyskawicznie i polizat dolng wargg, po czym zniknat. Sierzant
skingt gtowa. Keenan siedziat jak zmrozony. Sprawiat wrazenie, ze najchetniej zaczalby
rzygac, ale si¢ boi.

- Powiedzial mi, ze to duza rzecz i duza stawka - pod-jatem. - Ale nic wigcej nie udato
mi si¢ z niego wyciggnaé. Odleciat trzeciego kwietnia. Dwa dni pdzniej czterech chtopcow, tuz
za Carmel, napadio na pancerny samochod przewozacy forse¢ z Portland do Bangor. Trzech
straznikow zgingto. W gazetach pisano, ze rabusie sforsowali dwie blokady drogo-we, ktore
zatozyla policja. Jechali podrasowanym plymouthem, rocznik siedemdziesigt osiem. Barney
mial taki wtasnie samo-chdd 1 zamierzal przysposobi¢ go do autorodeo. Moge si¢ zalozy¢, ze
Keenan wytozyl pienigdze na zaliczke po to, zeby Barney przerobit plymoutha na co$ lepszego
| znacznie szybszego.

Spojrzatem w jego stron¢. Twarz Keenana przybrata barwe bialego sera.

- Széstego maja dostatem pocztowke ze stemplem poczty w Bar Harbor, ale to o niczym
nie $wiadczy. Znajdujg si¢ tam tuziny malenkich wysepek, z ktorych listy przechodza wtasnie
przez Bar Harbor. Krazy miedzy nimi stateczek pocztowy i1 odbiera przesytki. Na kartce byto
napisane: “Mama i reszta rodziny w porzadku, sklep prosperuje dobrze. Do zobaczenia w
lipcu". Kartke¢ podpisano drugim imieniem Barneya. Dzierzawitem domek letniskowy na
wybrzezu, poniewaz Barney uwazal, ze moze si¢ kiedy$ przydac¢. Przyszedt 1 minat lipiec, ale
Barneya nie bytlo.

- Musiat mie¢ jaka$ dobra kryjowke, prawda, dzieciaku? - powiedzial Sierzant.

Bylem przekonany, ze za wszelka ceng chciat pokazac, ze wcale si¢ mnie nie boi.

Popatrzytem na niego nieobecnym wzrokiem.

- Pojawit si¢ na poczatku sierpnia. I to dzieki twemu kolesiowi Keenanowi, ktory
zapomnial, ze na poktadzie todzi znajduje si¢ automatyczna pompa zezowa. Myslates, ze tajba
bardzo szybko zatonie, prawda, Keenan? Poza tym byte$ §wigcie przekonany, ze on jest juz
martwy. Na Frenchman's Point codziennie rozpinatem z6ity koc. Widoczny z odlegtosci kilku
kilometréw. Latwy do zauwazenia. Ale Barney 1 tak miat wiele szcze¢scie.

- Za duzo szczesScia - prawie wyplut z siebie Sierzant.

- Zastanawia mnie jedna rzecz. Czy on wiedziat przed robota, Ze pieniagdze beda nowe, a
ich numery seryjne zarejestrowane? Czy wiedzial, Ze przez najblizsze trzy czy cztery lata nie
sprzedacie tej forsy nawet handlarzom waluty na Bahamach?

- Wiedziatl - zagrzmiat Sierzant, a ja, ku swemu zdumieniu, odkrytem, ze mu wierzg. -

Nikt nie zamierzal tej forsy wyrzuci¢ na $§mietnik. O tym tez dobrze wiedziat. Podejrzewam, ze



liczyt, iz robota w Lewiston, o ktorej mu wspomniate$, zapewni mu kase, ale bez wzgledu na to,
na co liczyt albo nie liczyt, znat stawke i o§wiadczyl, Ze taki uklad mu odpowiada. Chryste,
dlaczego nie? MusieliSmy tylko odczekaé, powiedzmy, dziesi¢¢ lat, wrdci¢ 1 podzieli¢ si¢
szmalem. C6z znaczyto dziesig¢ lat dla takiego dzieciaka jak Barney? Cholera, miatby dopiero
trzydziesci pig¢, a ja szescdziesiat jeden.

- A co z Cappym MacFarlandem? Czy Barney wiedziat rowniez o nim?

- Tak. To Cappy zaproponowal nam pomoc. Dobry cztowiek. Fachura. W zesztym roku
wykryto u niego raka. Nieuleczalnego. A miat u mnie dtug wdzigcznosci.

- Tak wigc we czworke wybrali$cie si¢ na wysepke Cappy'ego - odpartem. - Malenka,
nie znang Carmen's Folly. Cappy zakopatl tam pieniadze i sporzadzil mapg.

- To z kolei byt pomyst Jaggera - wyznat Sierzant. - Nie chcieliémy dzieli¢ trefnych
pieniedzy... mogly si¢ okazac zbyt kuszace. Ale nie chcieliSmy tez zostawia¢ tupu w jednych
rekach. Cappy MacFarland stanowit idealne rozwigzanie.

- Powiedz mi o mapie.

- Wiedziatem, ze w koncu do tego dojdziemy - odpart Sierzant z chtodnym usmiechem.

- Nic mu nie mow! - wykrzyknat ochryple Keenan.

Sierzant odwrocit si¢ w jego strong 1 przestal mu spojrzenie, ktore mogltoby przepali¢
Kraty.

_ Zamknij si¢. Nie moge ktamac i nie mogg si¢ broni¢, nie tracac punktow. A wszystko
przez ciebie. Wiesz, Keenan, jakg mam nadziej¢? Mam nadziej¢, ze nie doczekasz nowego
wieku.

- W lidcie jest twoje nazwisko! - wykrzyknal dziko Keenan - Jesli co$ zlego mi si¢
przytrafi, twoje nazwisko jest w liscie!

- Cappy sporzadzit wySmienitg mape¢ - oSwiadczyt Sier-zant, zupelnie jakby Keenan nie
istnial. - W Joliet bardzo dobrze opanowal zasady kartografii. Mape pocial na ¢wiartki. Po
jednej dla kazdego. MieliSmy sie spotkac po pigciu latach, czwartego lipca, 1 zastanowic sie,
czy czekac kolejne pig¢ lat, czy tez zlozy¢ kawatki mapy od razu. Ale wyniknat jeden klopot.

- Tak - powiedziatem. - Podejrzewam, ze chodzito o to, jak je ztozy¢.

- Jesli ma ci to poprawi¢ humor, powiem, ze wszystko to wykombinowat sobie Keenan.
Nie wiem, czy Barney o tym wiedzial, czy nie, ale tak bylo. Gdy Jagger i ja opuszczali§my 16dz
Cappy'ego, Barney cieszyt si¢ jak najlepszym zdrowiem.

- Ty cholerny tgarzu! - zaskrzeczat Keenan.

- A kto w swoim $ciennym sejfie trzyma dwa kawalki mapy? - zapytat Sierzant. - Czy to

nie ty, moj drogi? Znow przenidst spojrzenie na mnie.



- Ale w dalszym ciagu wszystko jest w porzadku. Potowa mapy nie wystarczy, zeby
potozy¢ tape na forsie. I co, mam tu niby siedzie¢ i przekonywac cie, ze wolg cztery osoby do
podziatu od trzech? Nawet gdyby to byta prawda, i tak by$s w nig nie uwierzyl. Domyslasz si¢
juz, co wydarzyto si¢ po6zniej? Dzwoni Keenan. Méwi, ze powinnis§my pogadac. Spodziewatem
si¢ tego. | wyglada na to, ze ty réwniez.

Skinglem glowa. Keenana bylo latwiej namierzy¢ niz Sierzanta - zyl z wigkszym
rozmachem. Podejrzewatem, ze mogtbym przesledzi¢ calg dotychczasowg droge Sierzanta, ale
bylem najgiebiej przekonany, ze to niepotrzebne. Banda ztodziei stanowita niezte stadko
ptaszkow... a ptaszki maja to do siebie, ze lubig odfrunaé, zwlaszcza gdy jeden z nich jest takim
s¢pem jak Keenan.

- Oczywiscie - ciggnal Sierzant - poradzil mi, zebym nie kombinowatl niczego, co
mogloby mu wyrzadzi¢ krzywde. Oswiadczyt, ze si¢ zabezpieczyt i ztozyt u swego prawnika
list z adnotacja: “otworzy¢-w-razie-mojej-$mierci", w ktorym podat moje imig i nazwisko. Jego
pomysl zasadzal si¢ na tym, ze jesli we dwojke ztozymy trzy cze$ci mapy, zapewne zdotamy
ustali¢, gdzie Cappy zakopat pienigdze.

- I we dwojke rowno podzieli¢ si¢ tupem - podpowie-dziatem.

Sierzant skingl gtowa. Oblicze Keenana przypominato ksi¢zyc plawiacy sie gdzies$
wysoko w stratosferze strachu.

- Gdzie jest sejf? - zapytatem go.

Keenan nie odpowiedziat.

Dokonalem pewnej operacji czterdziestkapiagtka. Bylo to dobre kopyto. Lubitem je.
Uniostem bron obiema rgkami i przestrzelitem Keenanowi przedrami¢ tuz pod tokciem.
Sierzant nawet nie drgnat. Keenan zwalit si¢ z kanapy, skulit na podtodze 1 trzymajac si¢ za
reke, wyt.

- Sejf - powtdrzytem. Keenan nie przestawat wyc.

- Przestrzele ci kolano - obiecatem. - Nie znam tego z wlasnego doswiadczenia, ale
styszalem, Ze boli jak oszalaly skurwysyn.

- Reprodukcja - wystekat. - Van Gogh. Ale nie bedziesz juz do mnie strzela¢?

Popatrzyt na mnie, krzywiac si¢ strachliwie. Wskazatem na Sierzanta pistoletem.

- Stan twarzg do $ciany.

Sierzant wstat i stanat, jak kazalem. Re¢ce zwiesit luzno wzdtuz tutowia.

- Teraz ty - zwrdcitem si¢ do Keenana. - Otwieraj sejf.

- Wykrwawig si¢ na $mier¢ - jeknat. Pochylitem si¢ nad nim i szturchnglem go lufa

czterdziestkipiatki w policzek, rozcinajac skorg.



- Juz krwawisz - powiedzialem. - Otwieraj sejf albo bedziesz krwawit jeszcze bardziej.
Keenan dzwignat si¢ z podtogi i chlipal, przyciskajac do siebie postrzelong reke. Zdrowa zdjat z
hakéw obraz. Pod spodem widniat szary, biurowy sejf. Keenan popatrzyl na mnie z
przerazeniem 1 zaczat kreci¢ tarczg. Dwa razy si¢ po-mylit 1 musiat zaczynaé operacje od
poczatku. Za trzecim razem sejf stangt otworem. W $rodku byly jakie§ dokumenty i dwie
paczki banknotéw. Wsunal do sejfu reke, pogrzebat i wyciagnat dwa kwadratowe kawatki
papieru o bokach dtugosci mniej wigcej osmiu centymetrow kazdy.

Przysiggam, nie zamierzatem go zabi¢. Zamierzatem go tylko zwigzac i1 zostawi¢. Byt
zupetnie nieszkodliwy. Pokojowka po powrocie z imprezy w garsonierze, czy gdzie tam
pojechata swym matym dodge coltem, znalaztaby go w salonie, a sam Keenan przez tydzien nie
odwazytby si¢ wychyli¢ nosa z domu. Lecz byto doktadnie tak, jak moéwit Sierzant. Keenan
mial dwa kawatki mapy. A jeden z nich nosit $lady krwi.

Ponownie do niego strzelitem, ale tym razem juz nie w rami¢. Osunat si¢ na ziemi¢ jak
pusty worek na brudng bielizng.

Sierzant znow nawet nie drgnat.

- Nie wstawiatem ci kitéw. To Keenan wykonczyt twego kumpla. Obaj byli amatorami.
A amatorzy to ghupcy.

Nie odpowiedzialem. Spojrzalem na dwa kwadratowe kawalki papieru, po czym
wsunatem je do kieszeni. Na zadnym z nich nie byto znaczka X.

- Co teraz? - zapytatl Sierzant.

- Pojedziemy do ciebie.

- A skad wiesz, ze mam w domu kawatek mapy?

- Nie wiem. Moze to telepatia. Poza tym, jesli nie trzymasz go w domu, pojedziemy
tam, gdzie go schowate$. Mnie si¢ nigdzie nie §pieszy.

- Masz na wszystko odpowiedz, prawda?

- Idziemy.

WroéciliSmy do garazu. Usiadtem na tylnym siedzeniu volkswagena, po przeciwnej
stronie kierowcy. Rozmiary samochodu i postura Sierzanta zabezpieczaly mnie przed
jakimkolwiek numerem z jego strony. Odwrdcenie si¢ w ciasnym samochodzie zajetoby mu
dobrag chwilg.

W dwie minuty p6zniej byliSmy juz na szosie.

Zaczynal pada¢ $nieg; wielkie, mokre ptatki, ktére lepity sie do przedniej szyby, a na
jezdni natychmiast si¢ topity. Zrobito sig¢ §lisko, ale na szczgscie na ulicy panowat bardzo maty

ruch.



Po poélgodzinnej jezdzie droga numer 10 Sierzant skrecit w boczng droge. Po
kwadransie wjechali$my na zryty koleina-mi, gruntowy trakt, po ktorego obu stronach rosty
obsypane $niegiem sosny. Trzy kilometry dalej skreciliSmy na zasmiecony podjazd.

W waskiej smudze $wiatla rzucanego przez reflektory volkswagena dostrzeglem
nedzny, drewniany barak z polatanym dachem i wykrzywiong anteng telewizyjng. W rowie po
lewej stronie podjazdu stat przysypany $niegiem ford. W glebi zobaczytem jakas$ przybudowke
i stos starych opon. Kryjowka Hernanda.

- Witaj w Bally's East - oswiadczyt Sierzant i wylgczyt silnik.

- Jesli si¢ okaze, ze to jaki§ podstep, zabije ci¢. Wypeknial sobg trzy czwarte przodu
samochodu.

- Wiem o tym - odpart.

- Wysiadaj.

Przepchnat si¢ do drzwi.

- Otwieraj - powiedziatem. - A potem si¢ nie ruszaj.

Otworzyl drzwi 1 siedziat bez ruchu. Ja tez si¢ nie ruszatem. Obaj przez jakies dwie
minuty si¢ nie ruszaliSmy. Nic si¢ nie wydarzyto. Jedynym poruszajgcym si¢ stworzeniem byta
gruba, siwa wiewidrka, ktora wyszta na srodek podworza, zeby przeklaé nas w lingua rodenta.

- W porzadku - powiedziatem. - Prowadz do domu.

Alez panowal tam $mietnik. Jedna sze$cdziesigciowatowa zaréwka rzucata ponury
blask na cate pomieszczenie, pozo-stawiajac po katach cienie przypominajace zaglodzone
nietoperze. Wszedzie walaty si¢ rzucone w nietadzie gazety. Na obwistym sznurku suszyty si¢
ubrania. W rogu stat zabytkowy telewizor marki Zenith. W przeciwnym wisiat poobijany zlew
1 stata masywna wanna na nézkach w ksztatcie szponiastych tap, pokryta plamami rdzy. Obok
niej oparto strzelbe mysliwska. Smierdziato przepoconymi skarpetkami, bzdzinami i chili.

- Trudno si¢ tu zyje - stwierdzit Sierzant. W tym punkcie mogtbym z nim polemizowac,
ale mi si¢ nie chciato.

- Gdzie masz swoj kawalek mapy?

- W sypialni.

- Przynie$ go.

- Chwileczke. - Odwrocit si¢ powoli w moja strong, a jego jak wykuta w betonie twarz
jeszcze stwardniata. - Najpierw daj mi stowo, ze kiedy ci juz to oddam, to mnie nie zabijesz.

_ A jak mnie zmusisz do dotrzymania stowa?

_ Kurwa, nie wiem. Podejrzewam, ze muszg si¢ krzepi¢ nadzieja, ze nie tylko dla forsy

zrobite$ taka afere. Jesli chodzito ci rowniez o Barneya... zeby wyréwnac za niego dlug... to



swego dopiates. Keenan go sprzatnat i teraz Keenan jest martwy. Jesli chcesz tupu, tez w
porzadku. Moze trzy czwarte mapy wystarczy. Na mojej czesci jest wielki znaczek X. Ale nie
oddam ci swej éwiartki, jesli nie obiecasz, Ze i ja coé na tym zyskam. Zycie.

- A skad moge wiedzie¢, ze nie pojdziesz poézniej moim §ladem?

- Alez pojdg, synku - odpart cicho Sierzant. Wybuchnatem $miechem.

- W porzadku. Dorzucisz jeszcze adres Jaggera, a masz moje stowo. I dotrzymam go.
Sierzant powoli pokrecit glowa.

- Koles, nie radze ci zadzierac¢ z Jaggerem. On ci¢ zje z butami.

Unioslem czterdziestkepiatke, ktora przedtem troche opuscitem.

- W porzadku. Jest w Coleman, w Massachusetts. W zimowym domku mysliwskim.
Wybrat si¢ tam na narty. Tyle ci wystarczy?

- Tak. A teraz idz po swoj kawalek mapy.

Zno6w obrzucit mnie bacznym spojrzeniem, skinat glowa i wszedt do sypialni.

Jeszcze wigceej kolonialnego uroku. Brudny materac na podtodze, na nim postrze¢pione
ksiazki, a na $cianach fotografie kobiet, ktore miaty na sobie jedynie warstewke oleju Wesson
Oil. Jedno spojrzenie na sypialni¢ sprawiloby, ze znanej z telewizyjnej dociekliwosci doktor
Ruth eksplodowataby gltowa.

Sierzant si¢ nie wahal. Podnidst stojaca na nocnym stoliku lampe i odkrecit jej
podstawe. Jego ¢wiartka mapy byta schludnie zwinigta i wsunig¢ta do $rodka. Bez slowa
wyciagnal w moja strone skrawek papieru.

- Rzu¢ go - zachecitem. Usmiechnat si¢ blado.

- Co, boisz si¢ o swoj watlutki karczek?

- Wiem, ze mi si¢ to optaca. Rzu¢ mi mape. Cisnagt zwitek papieru w mojg strone.

- Latwo przyszto, fatwo poszto - oswiadczyt.

- Zamierzam dotrzymac stowa - powiedziatem. - Uwazaj si¢ za szcze$ciarza. Wracaj do
tamtego pokoju. W jego zrenicach pojawil si¢ zimny blask.

- Co chcesz zrobic?

- Upewnic¢ sig, ze przez jakis czas nie opuscisz tej chalupy. Ruszaj sie.

Przeszlismy do gtdwnego pomieszczenia; szykowna, mata parada, w ktorej braty udziat
dwie osoby. Sierzant stangt pod nie ostonigta zaréwka, plecami do mnie, ramiona miat
pochylone. Wiedzial, ze tuz przy jego karku trzymam muszke pistoletu. Podnositem wtasnie
bron, zeby trzasng¢ go w czache, kiedy zgasto swiatto.

Chate wypelnitl czarny jak smota mrok

Rzucitem si¢ w prawo; Sierzant zniknal niczym powiew chtodnego wiatru. Ustyszatem



ghuche tapnigcie 1 szelest gazet, kiedy rzucit si¢ plackiem na podloge. Zapadia cisza.
Kompletna, dzwonigca w uszach cisza.

Czekatem, az wzrok oswoi mi si¢ z zalegajagcymi ciemnosciami, ale gdy mogtem juz
cokolwiek zobaczy¢, nie na wiele mi si¢ to przydato. Pokdj byt niczym mauzoleum z tysigcem
majaczacych w mroku nagrobkéw. A Sierzant wiedzial o kazdym z nich.

Dobrze znatem Sierzanta, zdawalem sobie sprawe, z jakiego zrobiony jest materialu. W
Wietnamie stuzyt w zielonych beretach w stopniu sierzanta i nikogo nie obchodzito jego
prawdziwe imi¢ i nazwisko. Byt po prostu Sierzantem - wielkim twardzielem o morderczych
sktonnos$ciach.

Teraz kryt si¢ gdzie§ w ciemno$ciach i w kazdej chwili moégt uderzyé. Znat to
pomieszczenie jak wlasng kieszen, bo nie docierat do mnie zaden dzwigk; zadne skrzypnigcie
deski w podtodze czy szelest przesuwanych stop. Ale czutem, ze jest coraz blizej, ze zachodzi
mnie z lewej albo z prawej. Mogt tez wykombinowac¢ jaka$ sztuczke i zaatakowac od przodu.

Zacis$ni¢tg na kolbie dton miatem bardzo spocong i wiele wysitku mnie kosztowato, by
zapanowac nad sobg 1 nie zacza¢ strzelac na oslep. Dobrze wiedziatem, ze mam w kieszeni trzy
czwarte najpyszniejszego tortu. Nie zastanawiatem si¢, dlaczego zgasto §wiatlo. A w kazdym
razie az do chwili, gdy przez okno wpadt do $rodka snop silnego blasku z latarki. Przypadkowo
prosto na Sierzanta, ktory zamart w bezruchu w potprzysiadzie, dwa metry ode mnie, po lewe;j
stronie. W $wietle latarki jego oczy zal$nity zielono. Jak $lepia kota.

W prawej rece trzymal otwartg brzytwe 1 nagle przypomnialem sobie sposob, w jaki
ukradkiem siggat do klapy marynarki w garazu Keenana.

Sierzant, patrzac prosto w promien latarki, powiedziat tylko jedno stowo:

- Jagger?

Nie wiem, ktory z nas trafit go pierwszy. Od strony latarki zagrzmiat huk pistoletu
duzego kalibru, ale ja tez nacisngtem dwukrotnie spust swej czterdziestkipigtki. Zupetnie
odruchowo. Sierzanta cisn¢lo na $ciang z takim impetem, ze zerwato mu but.

Swiatto zgasto.

Strzelitem w okno, ale jedynie wyttuktem szybe. Lezac na boku w ciemnos$ciach,
uswiadomitem sobie, ze nie tylko ja czekalem w poblizu, az w Keenanie wezmie gore
chciwos¢. Czekal na to rowniez Jagger. I jakkolwiek w samochodzie miatem jeszcze dwanascie
naboi, to w pistolecie pozostat mi juz tylko jeden.

“Koles, nie radzg ci zadziera¢ z Jaggerem - powiedzial Sierzant. - On ci¢ zje z butami".

Mialem juz w glowie kazdy szczegdt pokoju. Podniostem si¢ z poditogi 1 nisko

pochylony przeskoczylem nad rozciggnigtym cialem Sierzanta, po czym skrytem si¢ w kacie.



Wszedlem do wanny - obserwowalem pokéj nad samg jej krawedzig. Zadnych dzwiekow,
ghlucha cisza. Dno wanny bylo szorstkie, pelne piasku i brudu. Czekatem.

Mingto jakie$ pie¢ minut. Wydawaty sie piecioma godzinami.

Znéw pojawito si¢ swiatto. Tym razem w oknie sypialni. Wpadto do gtownego pokoju
przez drzwi, a ja pochylitem szybko gtowe. Blask omiott pokoj i zgast.

I dalej cisza. Dhuga, oghluszajaca cisza. Na brudnym dnie porcelanowej wanny ujrzatem
wszystko. Rozpaczliwie krzywigcego si¢ Keenana. Barneya z dziurg tuz obok pepka,
usmarowang zakrzepla krwig. Sierzanta stojacego w bezruchu w $wietle latarki i fachowo
trzymajacego brzytwe miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Jaggera; mroczny cien bez
twarzy. | siebie. Pigtg ¢wiartke.

Nagle tuz za drzwiami rozlegl si¢ cichy, tagodny, prawie kobiecy gtos, ale nie bylo w
nim cienia emocji. Brzmial groznie 1 stanowczo jak wszyscy diabli.

- Ej, $liczny.

Milczatem. Nie dostal mego numeru. Musial jeszcze troche pokrecié tarcza. Kiedy glos
rozlegl si¢ ponownie, dochodzit zza okna.

- Zamierzam ci¢ zabi¢, §liczny. Pojawitem si¢ tu, zeby ich pozabija¢, ale ty uwinates si¢
z tym bardzo gracko.

Cisza. Najwidoczniej znow si¢ przemieszczal. Kiedy si¢ odezwal, gtos dochodzit z okna
tuz nad moja gtowa; tego, ktore znajdowato si¢ nad wanng. Serce podeszto mi do gardta. Jesli
zapali latarke...

- Niepotrzebne mi pigte koto - powiedziat Jagger. - Wybacz.

Nie styszatem, kiedy znéw zmienil miejsce. Tym razem gtos dotart od strony drzwi.

- Mam przy sobie swoja ¢wiartke mapy. Chcesz tu podejs¢ 1 jg sobie wzigé?

Naszta mnie straszna che¢ odkaszlngé, ale zapanowatem nad soba.

- Chodz tu, $liczny, i wez jg sobie. - Teraz juz gtos brzmial szyderczo. - Wez calutki
torcik. Chodz i wez go sobie.

Ale ja nie potrzebowatem jego ¢wiartki i podejrzewam, ze on o tym doskonale wiedziat.
Miatem w reku wszystkie zetony. Teraz juz moglem znalez¢ pienigdze. Jagger, ze swoja
pojedyncza ¢wiartka, nie miat najmniejszych szans.

Tym razem cisza trwata naprawde¢ ditugo. Pot godziny, godzing, cala wiecznoSc¢.
Wieczno$¢ do kwadratu. Zaczynato mi cierpna¢ ciato. Wiatr wiat z taka sifa, Zze stycha¢ byto
tylko jego zawodzenie 1 toskot bijacych w S$ciany domu tumandéw $niegu. Panowalo
przenikliwe zimno. Opuszki palcow tez juz powoli dretwiaty.

I wtedy, okoto wpot do drugiej, dotarto do mnie upiorne szuranie, jakby z ciemnos$ci



nadciggato stado szczuréw. Wstrzymatem oddech. Jagger w jaki$ sposob dostat si¢ do domu.
Stat posrodku pokoju...

I nagle mnie o$wiecito. Rigor mortis. To ono sprawiato, ze Sierzant po raz ostatni si¢
poruszyt. To wszystko. Odrobing si¢ rozluznitem.

W tej samej chwili rozwarty si¢ drzwi 1 do $rodka wskoczyt Jagger. Upiorny, spowity
oponcza bialego $niegu, wysoki, rozluzniony, wiotki. Odczekatem, az wejdzie do tazienki, i
zrobilem mu pociskiem dziur¢ w glowie. W kréciutkim rozbtysku broni spostrzegtem, ze
przedziurawitlem stracha na wroble; pozbawionego twarzy, przybranego w podarte portki i
koszule farmera. Zrobiona z jutowego materiatu gtowa spadta na podloge z szyi wykonanej z
kija od miotty. I wtedy Jagger otworzyl do mnie ogien.

Mial pistolet poétautomatyczny i wewnagtrz wanny czutem si¢ jak w wielkich,
wydrazonych cymbatach. Rozprysneta si¢ porcelanowa polewa, zasypywata $ciany 1 bita mnie
w twarz. Posypaty si¢ drzazgi, spadla goraca, rykoszetujaca kula.

Jagger ruszyl, nie chcac da¢ mi najmniejszej szansy. Zamierzat mnie zabi¢ w tej wannie
jak rybe w beczce. Nie moglem nawet unies¢ glowy.

Uratowal mnie Sierzant. Jagger potknat si¢ o jego ogromng martwa stopg i pocisk
zamiast w moja glowe trafit w podtoge. A ja juz bylem na kolanach. Wyobrazajac sobie, ze
jestem Rogerem Clemensem, wzniostem nad jego glowe wielka czterdziestkepiatke Barneya.

Cho¢ wyrznalem go w tepetyne, nie zdotatem powstrzymac jego szarzy. Przeskoczylem
przez krawedz wanny, aby go chwycic, 1 Jagger dwukrotnie we mnie wystrzelil.

Niewyrazna posta¢ cofnela si¢ o krok i przyciskajac dlon do ucha, w ktore uderzytem ja
pistoletem, skierowata w moja strong celownik. Jagger przestrzelit mi nadgarstek. Drugi pocisk
drasngl mnie w kark. I wtedy jakim$ cudem Jagger ponownie potknat si¢ o stopy Sierzanta i
upadt do tylu. Ponownie wznioést bron, ale tym razem trafit w sufit. To byta jego ostatnia
szansa. Kopniakiem wytrgcitem mu z r¢ki pistolet. Ustyszatem trzask, jaki wydaje pekajace
mokre drewno. To pekty mu kosci. Kopnatem go w krocze, az zwinat si¢ w kigbek. I znéw go
kopnatem; w tyl glowy. Jego stopy zaczelty wybija¢ o podtoge nieprzytomny rytm. Juz wtedy
byl martwy, ale kopatem go 1 kopatem, kopatem tak dtugo, ze z gtowy zostata mu i1 dzem
truskawkowy. Nic, po czym mozna by go rozpoznaé, nawet po z¢bach; po niczym. Kopatem go
tak dlugo, az w koncu nie mialem juz sil, zeby ponownie zamachna¢ si¢ noga, i nie moglem
rusza¢ paluchami u stop.

Uswiadomilem sobie nagle, ze wrzeszcze, cho¢ nikt z wyjatkiem martwych mezczyzn
nie moégt mnie ustyszec.

Wytartem usta i ukleklem obok ciata Jaggera.



Jak si¢ okazalo, sktamal na temat swojej ¢wiartki mapy. Specjalnie mnie to nie
zaskoczyto. Nie. W ogdle mnie to nie zaskoczyto. Moj grat stat tam, gdzie go zostawilem, za
rogiem pierwsze] przecznicy od domu Keenana, ale teraz majaczyta w tym miejscu tylko
wielka zaspa $niegu. Volkswagena Sierzanta porzucitem poéttora kilometra dalej. Mialem
nadzieje, ze ogrzewanie w moim samochodzie bedzie dziata¢. Bylem przemarznigty do szpiku
ko$ci. Otworzylem drzwi 1 krzywigc si¢ lekko z bolu, wsiadlem do kabiny. Krew na karku
zakrzepta, ale nadgarstek bolat jak licho.

Dhlugo krecitem kluczykiem, zanim silnik zaskoczyt. Ogrzewanie dziatato, a
wycieraczka odgarne¢la $nieg z przedniej szyby po stronie kierowcy. Jagger klamat na temat
swojej ¢wiartki mapy. Nie znalaztem jej w niepozornej (i zapewne skradzionej) hondzie civic,
ktora przyjechal. Ale w jego portfelu wyszperatem adres i jesli naprawde bede potrzebowat
tego kawatka mapy, mam duze szans¢ go znalez¢. Ale nie sadze, zeby do tego doszlo. Trzy
¢wiartki wystarcza, zwlaszcza ze na skrawku Sierzanta widnial znaczek X.

Ostroznie odjechatem od kraweznika. Zamierzatem przez dhuzszy czas bardzo na siebie
uwazac. Sierzant w jednym mial racje: Barney byl dupkiem. To, ze byt jednocze$nie moim
przyjacielem, nie miato znaczenia. Dlug sptacitem.

A tymczasem pojawilo si¢ wiele powodow, zeby bardzo na siebie uwazac.



Sprawa doktora
(The Doctor's Case)

Mam wrazenie, ze tylko raz tak naprawde¢ udato mi si¢ rozwigza¢ zagadke zbrodni
wczesniej, niz zrobit to mdj otoczony juz niejaka legendg przyjaciel, pan Sherlock Holmes.
Mowie “mam wrazenie", poniewaz odkad wszedtem w dziewiata dziesigtke lat mego zycia,
pamieg¢ zaczeta mnie zawodzié. Teraz, gdy zblizam si¢ do setki, wszystko catkowicie spowija
mgla. Tak wigc moze udato mi si¢ go wyprzedzi¢ w jakim$ innym jeszcze przypadku, ale tego
juz zadng miarg nie moge sobie przypomniec.

Watpig, czy kiedykolwiek zapomne o tej szczegdlnej sprawie bez wzgledu na to, jaka
pomroka spadnie na mo6j umyst, zaémiewajac mys$li oraz wspomnienia, i dlatego uwazam, ze
zanim Bog na zawsze wytraci mi z reki pidro, muszg t¢ histori¢ przelac na papier. Tylko Bog
wie, iz nie spowoduje to uszczerbku na honorze Holmesa; on juz od czterdziestu lat spoczywa
w grobie. A to, jak sadze, jest wystarczajaco dtugi czas, zeby wolno mi byto ztama¢ milczenie.
Zwlaszcza iz nawet Lestrade, ktory czesto korzystat z ustug Holmesa, ale za nim nie przepadat,
nigdy nie zajaknat si¢ stowem o sprawie lorda Hulla. Zreszta, biorac pod uwagg okolicznosci,
trudno byloby mu to uczyni¢. Ale gdyby nawet okolicznosci te byty inne, mocno watpie, czy
komisarz cokolwick by na ten temat powiedzial. On i Holmes czgsto wystawiali siebie
nawzajem do wiatru i jestem pewien, ze cho¢ Holmes zywit w sercu do policjanta gleboka
nienawis¢ (jakkolwiek nigdy nie przyznat si¢ do tak niskich emocji), to Lestrade odnosit si¢ do
mego przyjaciela z osobliwg estyma.

Zaczeto sie to w deszczowe, ponure popotudnie. Zegar wybit wtasnie wpot do drugie;.
Holmes siedziat przy oknie ze skrzypcami w dloniach, ale nie gral, tylko w milczeniu
wpatrywat si¢ w deszcz. Niekiedy, gtownie w czasach, gdy wyszedt juz z nalogu kokainowego,
kiedy niebo przez tydzien albo dtuzej pozostawato uporczywie szare i zachmurzone, popadal w
ponury nastrdj. A tego dnia rozczarowanie byto podwojne, poniewaz pdznym wieczorem dnia
poprzedniego barometr zaczal is¢ w gore 1 Holmes nabral przekonania, ze najpdzniej o
dziesigtej rano si¢ przejasni. Zamiast tego, gdy wstatem, wiszaca nad miastem mgta
przemienita si¢ w nieustanny deszcz, a jesli istniato co$, co jeszcze bardziej niz dtugie okresy
pluchy draznito Holmesa, to to, kiedy mylit si¢ w swoich ocenach.

W pewnej chwili moj przyjaciel wyprostowat sie, szarpnat paznokciem strung skrzypiec
1 u$miechnat si¢ ztosliwie.

- Watsonie! To dopiero widok! Najbardziej zmoknigty pies gonczy, jakiego w zyciu



widziatem!

Byt to, oczywiscie, Lestrade. Siedziat na tylnym siedzeniu odkrytej bryczki, a strugi
wody zalewaty jego blisko osadzone, przenikliwe, wscibskie oczy. Gdy tylko pojazd si¢
zatrzymal, Lestrade wyskoczyt na chodnik, podat woznicy monetg i ruszyl po Baker Street do
domu pod numerem 221 B. Poruszat si¢ tak szybko, ze mys$latem, iz wyrznie w nasze drzwi,
niczym szarzujacy tryk.

Ustyszatem glo$ne protesty pani Hudson, ktora ztorzeczyta na splywajaca z jego
ubrania wodg¢ 1 thumaczyta, jaki wpltyw na dywany, zaro6wno na dole jak na pietrze, moze miec
ten potop. Wtedy tez Holmes, ktoéry obserwowat $pieszacego si¢ niczym zolw Lestrade'a,
podbiegt do drzwi i zawotal na dot:

- Prosze¢ go wpusci¢ na gore, pani H. Jesli zamierza zosta¢ dluzej, dam mu pod nogi
gazety. Podejrzewam jednak... tak, podejrzewam, ze...

Lestrade natychmiast ruszyl na goér¢ wielkimi susami, zostawiajac za soba pelna
wymoéwek panig Hudson. Mial zaczerwieniong twarz, oczy ptongly mu dziwnym blaskiem, a
zeby - zdecydowanie pozoéikte od tytoniu - szczerzylt w wilczym usmiechu.

- Inspektor Lestrade! - wykrzyknat jowialnie Holmes. - C6z pana sprowadza w taka...

Nie zdazyt dokonczy¢. Lestrade, ciagle cigzko dyszac od biegu po schodach, wysapat:

_ Znam powiedzenie Cyganek, ze diabet zawsze spelnia Zyczenia, 1 teraz w to
uwierzylem. Chodz pan natychmiast ze mng, Holmes, a przekonasz si¢, ze tak doktadnie jest.
Zwloki sg $wieze, a wszyscy podejrzani na miejscu.

- Przeraza mnie panski zapat, Lestrade! - wykrzyknal Holmes, unoszac szyderczo brwi.

- Cztowieku, nie odgrywaj przede mng skromnisia... Przy-biegtem, zeby zaproponowac
panu doktadnie takg sprawe, o jakiej pan w swej pysze myslat przy mnie ze sto albo 1 wigcej
razy. Tajemnica idealnie zamknigtego pokoju!

Holmes ruszyt do kata po t¢ ohydng laske o ztoconej galce, ktorg z jakich§ wzgledow
uwielbial w tamtym sezonie. Nastgpnie odwrdcit si¢ na pigcie w stron¢ przemoknigtego
inspektora 1 popatrzyt nan szeroko rozwartymi oczyma.

- Lestrade! Czy pan mowi powaznie?

- Czy, gdybym zartowat, ryzykowalbym zachorowanie na dtawiec, jadac tu w otwartym
powozie? - odpart pytaniem Lestrade.

| wtedy, po raz pierwszy w mojej obecnosci (jakkolwiek wielokrotnie przypisywano mu
te stowa), Holmes odwrocit si¢ w mojg strone 1 zawotat:

- Szybko, Watsonie! Gra si¢ zaczyna!

Podczas drogi Lestrade zauwazyt cierpko, iz Holmesowi rowniez diabet sprzyja. Mimo



ze inspektor polecil woznicy odkrytego pojazdu zaczekaé, gdy tylko wyszlisSmy z domu,
zaturkotata po bruku ulicy niezwykta rzadko$¢: pusta dorozka, ktéra wynurzyla si¢ z lejacego
deszczu. WsiedliSmy do niej i w mgnieniu oka ruszyliSmy. Holmes, jak zwykle, zajat miejsce
po lewej stronie i natychmiast zaczat strzela¢ oczyma, katalogujac wszystko w pamigci,
jakkolwiek w taki dzien niewiele bylo do katalogowania... tak w kazdym razie sprawa
przed-stawiala si¢ dla mnie. Nie miatem jednak watpliwosci, ze jemu kazdy pusty rog mijanej
ulicy 1 kazda zmywana deszczem wystawa sklepowa miaty do powiedzenia bardzo wiele.

Lestrade polecit woznicy jecha¢ na Savile Row, po czym zapytal Holmesa, czy zna
lorda Hulla.

- Styszatem o nim - odparl Holmes - ale nigdy nie mialem szczgécia poznaé go
osobiscie. A teraz, podejrzewam, nigdy juz mnie to szczescie nie spotka. To ten od transportu
morskiego, tak?

- Tak, “Hull Shipping" - zgodzit si¢ Lestrade. - Ale fortuna jest po panskiej stronie. Lord
Hull, z tego, co mowig ludzie (wlaczajac w to krewnych i... eheu!... najukochanszych), byt
bardzo dokuczliwym jegomosciem; miat fiota jak bohaterowie tych najnowszych,
rysunkowych ksigzeczek dziecigcych. Niemniej skonczyl juz z tg swoja dokuczliwoscig 1
ghupota. Dzisiejszego ranka, okoto jedenastej, zaledwie... - odchylit wieczko zegarka
kieszonkowego i popatrzyt na tarcze - ...za-ledwie dwie godziny i czterdziesci minut temu, kto$
wbil mu w plecy noz, gdy siedzial w gabinecie, a przed sobg, na bibularzu na biurku, miat swgj
testament.

- A pan twierdzi - powiedzial zamyslonym tonem Hol-mes, zapalajac fajke - ze gabinet
tego nieprzyjemnego lorda Hulla jest owym hipotetycznym, idealnie zamknigtym pokojem, o
jakim marzytem.

Zza mgietki niebieskiego dymu unoszacego si¢ z fajki w oczach Holmesa dostrzeglem
sceptycyzm.

- Doktadnie tak uwazam - odpart cicho Lestrade.

- Drazyli$my juz nieraz z Watsonem podobne doty, ale nigdy nie dokopali$my si¢ do
wody - zauwazyt Holmes, rzucit mi przelotne spojrzenie, a nastepnie wrocit do katalogowania
ulic, ktérymi jechalismy. - Watsonie, czy przypominasz sobie sprawe “Nakrapiana przepaska
niesie $§mier¢"?

Nie musialem mu nawet odpowiada¢. To racja, w tamtej sprawie rowniez wystepowat
zamkniety pokoj, ale wystgpowat tez wentylator, jadowity waz oraz na tyle szalony zabojca,
zeby wpusci¢ do przewodu t¢ gadzing. Zbrodnia byta dzielem genialnego, cho¢ okrutnego

umystu, lecz Holmes prawie natychmiast dotart do sedna sprawy.



- Jakie sg fakty, inspektorze? - zapytal Holmes.

Lestrade zaczat przedstawia¢ zdarzenia krétkimi zdaniami doswiadczonego policjanta.
Lord Albert Hull byl tyranem w interesach 1 despota w domu. Jego zona bata si¢ go jak ognia i
najwyrazniej miata ku temu powody. Fakt, ze urodzita mu trzech synow, nie tagodzit wcale
jego dzikiego podejscia do spraw domowych, a w szczego6lnosci do zony. Lady Hull

bardzo nieche¢tnie mowita o tych rzeczach, ale jej synowie nie mieli podobnych
skruputéw. Ich papa - o$wiadczyli - nie pomingtl zadnej okazji, zeby dopiec ich matce,
skrytykowa¢ ja albo w okrutny sposéb wykpi¢ jakie$ jej wydatki... a zawsze robit to w
obecnos$ci 0sob trzecich. Gdy byli sami, kompletnie ja ignorowal. Z wyjatkiem okazji - dodat
Lestrade - gdy ja bil, co bylo na porzadku dziennym.

- William, najstarszy syn, powiedzial mi, ze jego matka zawsze, ilekro¢ przy $niadaniu
pojawiala si¢ z podbitym okiem lub opuchnietym policzkiem, raczyta synéw takg samag
historyjka: zapomniata wtozy¢ okularéw i wpadta na drzwi. “Wpadata na te drzwi raz albo dwa
w tygodniu - oswiadczyt mi William. - Nawet nie wiedziatlem, ze mamy w domu az tyle drzwi".

- Hmmm - mruknagt Holmes. - Sympatyczny jegomos$¢, nie ma co! Ale czy synowie
nigdy nie probowali stang¢ w obronie matki?

- Ona by na to nie pozwolita - odpart Lestrade.

- Szalenstwo - wtracitem. - M¢zczyzna, ktory bije zong, jest odrazajacy. Z kolei kobieta,
ktora godzi si¢ na tak odrazajace traktowanie, budzi zdumienie.

- W jej szalenstwie byla metoda - rzekl Lestrade. - Metoda 1, jak byscie to panowie
okreslili, “petna natchnienia cierpliwos¢". Przede wszystkim lady Hull byta o dwadziescia fat
mtodsza od swego wtadcy i1 pana. A ponadto Hull tego pit i tego jadt. To rekordowy zZartok.
Przed piecioma laty, gdy dobil do siedemdziesiatki, nabawit si¢ chronicznej podagry 1 anginy.

- Przeczekac do konca burzy i wtedy wreszcie cieszy¢ si¢ pickng pogoda - stwierdzit
Holmes.

- Tak - przyznat Lestrade. - Lecz takie postgpowanie niejednego juz mezczyzne i
niejedng kobiet¢ zaprowadzilo prosto do piekta. Recze, ze Hull doktadnie poinformowat
rodzing o swym majatku i postanowieniach testamentu. Los jej czlonkdéw niewiele si¢ r6znit od
losu niewolnikow.

- Testament jako umowa obustronna - mruknagt Holmes.

- Doktadnie tak, stary przyjacielu. W chwili $§mierci Hulla jego majatek wynosit trzysta
tysiecy funtow. Nigdy nie zadat od rodziny, zeby wierzyta mu na stowo. Mial swego gtownego
ksiegowego, ktory co kwartat pojawiat si¢ u nich w domu 1 ze szczegotami prezentowat bilans

“Hull Shipping". Ale Hull trzymat reke na kasie domowej i dysponowat kapitatem.



- Wcielony diabel - oznajmilem, myslac o okrutnych chtopcach, jakich czasami
widywalem na Eastcheap lub na Piccadilly; o chiopcach, ktérzy wyciagali do wyglodniatych
psoéw smakotyki tylko po to, zeby zobaczy¢, jak nieszczgsne zwierzeta tanczag na dwoch
fapach... a nastepnie sami zjadali przysmak, podczas gdy wyglodniale stworzenia mogty si¢
tylko oblizywac.

Niebawem mialem si¢ przekonaé, ze poroéwnanie to byto znacznie bardziej trafne, niz
moglbym si¢ spodziewac.

- Po jego $mierci lady Rebecca miata otrzymac sto pigecdziesiat tysiecy funtow. William,
najstarszy syn, pigcdziesigt tysiecy; Sredni, Jory, czterdzieSci; a najmlodszy, Stephen,
trzydziesci.

- A pozostate trzydziesci tysiecy? - zapytatem.

- Drobne legaty, Watsonie. Kuzyn z Walii, ciotka z Brytanii (ale ani grosza krewnym
lady Hull), pig¢ tysiecy dla stuzby. Aha, i, to ci si¢, Holmesie, spodoba najbardziej, dziesig¢
tysigcy funtow na Dom Opieki nad Opuszczonymi Kotami Pani Hemphill.

- Chyba pan zartuje! - zawotatem, lecz jesli Lestrade oczekiwat podobnej reakcji ze
strony Holmesa, srogo si¢ za-wiodl. Sherlock tylko ponownie zapalit wygasta fajke 1 skinagt
glowa, jakby sie tego spodziewat... tego albo czego$ w tym rodzaju. - Przeciez na East End
niemowleta umieraja z glodu, dwunastoletnie dzieci pracuja w fabrykach po pig¢édziesiat
godzin tygodniowo, a ten jegomos¢ zostawia dziesig¢ tysigcy funtoOw na... pensjonat dla kotow?

- Doktadnie tak - odpart z zadowoleniem Lestrade. - A co wigcej, zapisatby
Opuszczonym Kotkom Pani Hemphill dokladnie dwadziescia siedem razy tyle, gdyby nie
spotkato go to, co spotkato go dzi$ rano... z reki tego, kto tego dokonat.

Moglem mu si¢ tylko przyglada¢ z rozdziawionymi ustami i rachowa¢ w myslach. Gdy
juz na dobre zaczgto do mnie docieraé, ze lord Hull zamierzat wydziedziczy¢ zong i dzieci na
korzys$¢ schroniska dla kotow, Holmes spojrzat kwasno na Lestrade'a 1 powiedzial cos, co w
moich uszach zabrzmiato kompletnie non seguitur.

- Bedg kicha¢, prawda?

Lestrade usmiechnat si¢. Byl to usmiech pelen transcendentnej stodyczy.

_ Tak, drogi Holmesie. Obawiam si¢, ze czgsto 1 z catego

Serca.

Holmes wyjat z ust fajke, ktorg z zadowoleniem ssat (moglem to wyczytaé ze sposobu,
w jaki siedziat rozparty na tawce dorozki), spogladat na nig chwile, a nastgpnie wystawit jg na
deszcz. Bardziej ostupiaty niz zwykle, obserwowatem, jak wytrzasa mokry, kopcacy tyton.

_ lle? - zapytal Holmes.



- Dziesi¢¢ - odpart Lestrade, przybierajac ming szalenca.

- Podejrzewam, ze to wigcej niz 6w panski stawetny zamkniety pokdj, ktory kazat panu
wsigs¢ do odkrytej bryczki w taki deszcz - stwierdzit cierpko Holmes.

- Moze pan sobie podejrzewac, co pan chce - odpart wesoto Lestrade. - Obawiam sig, ze
musze¢ juz wraca¢ na miejsce zbrodni... rozumie pan, stuzba wzywa... ale jesli pan sobie zyczy,
moge pana i dobrego doktora wysadzi¢ z dorozki tutaj.

- Jest pan, inspektorze, jedynym cztowiekiem, jakiego znam, ktoremu paskudna pogoda
zaostrza dowcip - oswiadczyt Holmes. - Zastanawiam si¢, czy nie mowi to czegos istotnego o
panskim charakterze. Ale niewazne... to zapewne temat na inny dzien. Niech pan powie mi
jedno, Lestrade. Kiedy lord Hull nabrat pewnosci, ze umrze?

- Umrze? - zdziwitem si¢. - Drogi Holmesie, skad ci przyszto do glowy, ze ten cztowiek
byl przekonany...

- To oczywiste, Watsonie - odrzekt Holmes. - COP, méwitem ci o tym co najmniej
tysigc razy: Charakter Okre§la Postgpowanie. Bawilo go, Ze za pomoca zapisow
testamentowych trzyma ich w niewoli... - Popatrzyt w bok na Lestrade. - Nie istniat zaden uktad
powierniczy? Nie byto zadnego ustanowienia dziedzica dla majoratu?

Lestrade potrzasnat gtowa.

- Nie.

- Zadziwiajace! - stwierdzitem.

- Wcale nie, Watsonie. Pamigtaj, charakter okresla postgpowanie. Pragnal, zeby stuzyli
mu w najglebszym przekonaniu, iz kiedy juz wyswiadczy im t¢ grzecznos$¢ i umrze, dostang
wszystko. Tak naprawdg¢ ani przez chwilg nie zamierzal im niczego zostawi¢. Taki postgpek
bylby czyms$ przeciwnym jego naturze i charakterowi. Podziela pan mdj poglad, Lestrade?

- Catkowicie - powiedziat policjant.

- A wiec w tym punkcie jesteSmy zgodni, Watsonie, praw-da? Czy wszystko jasne?
Lord Hull u§wiadamia sobie, ze umiera. Czeka... upewnia sig¢, ze tym razem to juz naprawdg, ze
to zaden falszywy alarm... a nastgpnie gromadzi ukochang rodzing. Kiedy? Dzi$§ rano,
Lestrade?

Lestrade chrzaknat potakujaco.

Holmes podpart brode¢ palcami.

- Zbiera ich 1 o$wiadcza, ze sporzadzil nowy testament, w ktorym wszystkich ich
wydziedzicza... wszystkich z wyjatkiem shuzby, kilku dalekich krewnych 1, naturalnie,
kociatek.

Otworzytem usta, chcac co$ powiedzied, ale bytem zbyt oburzony, zeby wyartykutowaé



cho¢ jedno stowo. I znéw na-szlo mnie wspomnienie okrutnych chtopcow, ktérzy kazali
wygtodniatym kundlom z East End skaka¢ po kawatek wieprzowiny lub skérke od pasztetu.
Musze doda¢, ze nawet nie wpadto mi na mysl zapytaé, czy taki testament jest wazny z punktu
widzenia prawa. Obecnie cztowiek marnowalby tylko czas, probujac wypisa¢ z testamentu
najblizsza rodzing na korzy$¢ schroniska dla kotow, lecz w roku tysigc osiemset
dziewigc¢dziesigtym dziewiatym wola czltowieka byta wolg cztowieka poza przypadkami
choroby umystowej - nie ekscentrycznosci, ale wytacznie autentycznej choroby umystowej -
testament taki, odpowiednio poswiadczony, traktowany byl jak wola Boga.

- Czy 6w nowy zapis zostal sporzadzony legalnie i w obecnosci stosownych swiadkow?

- Oczywiscie - odpart Lestrade. - Wczoraj lord Hull wezwat do swego domu prawnika
wraz z asystentem i za-prowadzit ich do gabinetu. Przebywali tam okoto pi¢tnastu minut.
Stephen Hull twierdzi, ze w pewnej chwili prawnik podnidst gtos, protestujac przeciw czemus.
Mtody Hull nie potrafit powiedzie¢, o co chodzito, ale lord natychmiast uciszyt prawnika. Jory,
Sredni syn, przebywat na pigtrze, gdzie malowal, a lady Hull wyszta do przyjaciotki. Ale i
Stephen, 1 William byli §wiadkami i przybycia prawnikéw, i tego, jak niebawem opuszczali
dom. William o$wiadczyl, ze wychodzili ze spuszczonymi glowami i chociaz zagadnat nawet
pana Barnesa, prawnika, o zdrowie, a nastgpnie rzucil jaka$ uwage na temat pogody oraz
uporczywego deszczu, Barnes nie podjat rozmowy, a jego asystent najwyrazniej si¢ kulit.
“Zupelnie jakby obu przepethiat wstyd" - stwierdzit William.

No c6z, to tyle, jesli chodzi o mozliwos$¢ prawnych wykretow - pomyslatem.

- Skoro juz o tym rozmawiamy, niech pan mi powie co$ blizszego o tych chtopcach -
poprosit Holmes.

- Prosz¢ bardzo. Nie musze chyba wspominaé, ze ich nienawi$¢ do rodzica
przewyzszala jedynie pogarda, jaka okazy-wat im ojciec... cho¢ z drugiej strony, jak mogt
pogardza¢ Stephenem... no dobrze, nieistotne. Opowiem wszystko po kolei.

- Tak, tak. I proszg, zeby zrobit to pan jak najdoktadniej - powiedziat sucho Holmes.

- William ma trzydziesci sze$¢ lat. Gdyby ojciec dal mu jakiekolwiek fundusze,
podejrzewam, ze zostatby zdrowym bufonem. A tak, skoro niewiele posiada, cate dnie spedza
w salach gimnastycznych, uprawiajagc co$, co mozna nazwac¢ “kulturg fizyczng", i1 jest
rzeczywiscie wyjatkowo muskularnie zbudowanym mezczyzng. Wieczory i noce z kolei trwoni
przewaznie w tanich klubach. Jesli zdarza mu si¢ zdoby¢ troche gotowki, natychmiast idzie do
szulerni, gdzie szybko przegrywa jg w karty. Nie jest to przyjemny czlowiek, Hol-mesie.
Cztowiek, ktory nie posiada w zyciu celu, pozbawiony jakichkolwiek uzdolnien, zainteresowan

1 ambicji (z wyjatkiem tej, aby przezy¢ ojca), nie moze by¢ osoba sympatyczng. Gdy z nim



rozmawiatem, odnositem dziwaczne wrazenie, ze przestuchuj¢ nie cztowieka, ale pusty dzban,
na ktérym wyttoczono twarz przypominajaca nieco oblicze lorda Hulla.

- Dzban, ktory czeka, az wypelni si¢ funtami szterlinganii - zauwazyt Holmes.

- Jory jest zupelnie inny - kontynuowal Lestrade. - Lord Hull od najwczesniejszych lat
dziecinstwa syna miat go w najglebszej pogardzie i okreslal pieszczotliwymi przezwiskami w
rodzaju: “Rybi Pysk", “Beczkonogi" czy “Katduniarz". Nie jest trudno zrozumie¢, skad si¢ te
przezwiska braty. Jory Hull ma nie wigcej niz sto piecdziesigt centymetréw wzrostu, a nawet
jeszcze mniej, krzywe nogi 1 wyjatkowo szkaradng twarz. Przypomina trochg tego poete.
Pedzia.

~ Oscara Wilde'a? - zapytatem.

Holmes rzucit mi krotkie, rozbawione spojrzenie.

- Sadzg, ze Lestrade ma na mysli Algernona Swinbur-ne'a - powiedziatl. - A on jest w
rownej mierze pedziem jak ty, drogi Watsonie.

- Jory Hull urodzit si¢ martwy - ciagnat Lestrade. - Gdy przez calg minut¢ pozostawat
siny 1 nie wykazywat oznak zycia, doktor stwierdzil zgon, po czym nakryt jego zdeformowane
ciato pieluszka. I wtedy lady Hull w przyptywie osobliwego, chwilowego heroizmu usiadta na
16zku, zabrata pieluche i zanurzyta nogi dziecka w goracej wodzie, niezbednej przy porodach.
Dziecko zaczglo si¢ wi¢ 1 wrzeszczec.

Lestrade wyszczerzyt zeby i zapalit zapatkg cygaretke.

- Stary Hull twierdzil, ze to wlasnie owo zanurzenie w wodzie sprawito, ze chlopiec ma
krzywe nogi. Gdy byt wstawiony, nieustannie wypominat to Zonie, méwigc, ze nie powinna
byta tego robi¢. “Lepiej by si¢ stato, gdyby Jory umarl, niz przezyt i zostal taki, jaki jest -
mawial przy wielu okazjach. - Pokraczne stworzenie z nogami kraba i twarzg dorsza".

Jedyna reakcja Holmesa na t¢ zdumiewajaca (a dla mnie z czysto lekarskiego punktu
widzenia raczej podejrzang) histori¢ bylto stwierdzenie, ze Lestrade posiada zadziwiajacy zasdb
informacji zdobytych w tak zadziwiajaco krotkim czasie.

- To wilasnie jeden z aspektéw sprawy, ktory przekonal mnie, Zze przypadek ow
przyciagnie panskg uwage, drogi Hol-mesie - odpart Lestrade, gdy wjezdzaliémy z chlupotem
kot w katuzach 1 w deszczu do Rotten Row. - Nie musiatem zadnego z nich zmusza¢ do
wyznan. Zmuszanie daloby od-wrotny skutek. Zbyt dlugo musieli milcze¢. Rozumie pan, nowy
zapis zniknal. Rado$¢ z tego faktu rozwigzata im jezyki ponad miarg.

- Zniknat! - wykrzyknatem, ale Holmes nie zwr6cit na mnie uwagi. Myslami byt przy
Jorym, zdeformowanym, §rednim dziecku.

- A zatem jest az tak paskudny? - zapytat Lestrade'a.



- Trudno go nazwa¢ przystojnym, ale widywalem brzydszych - odpart bez pospiechu
inspektor. - Wydaje mi sig, ze ojciec 1zyt go za to, Ze...

- ...Zze byl jedyng osobag, ktoéra nie potrzebowata jego pienigdzy i potrafita samodzielnie
torowac sobie droge w zyciu - zakonczylt za niego Holmes.

Lestrade drgnat.

- Do licha! Skad pan o tym wie?

- Stad, ze lord Hull 1zyt Jory'ego jedynie za jego utomnos¢ fizyczng. Jakze musiata
drazni¢ starego diabta konfrontacja z kim$ tak dobrze uzbrojonym pod kazdym innym
wzgledem! Dreczenie cztowieka za jego wyglad zewngtrzny przystoi raczej chtopcom w szkole
lub pijanym prostakom, ale tajdacy pokroju lorda Hulla niewatpliwie wymagaja bardziej
wyszukanych sportow. Zaryzykowalbym stwierdzenie, ze wregcz bal si¢ swego syna o
kabtgkowatych nogach. Jakim kluczem Jory otwierat drzwi swej celi?

- Nie mOéwitem? - zdziwit si¢ Lestrade. - Maluje.

- Al

Jory Hull byl, o czym $wiadczyty ptétna porozwieszane w korytarzach na parterze
domu Hullow, bardzo uzdolnionym malarzem. Nie, nie wybitnym, wcale tak nie uwazam, ale
portrety, jakie namalowat swej matce i braciom, byty wystarczajaco wierne, bym po latach, gdy
po raz pierwszy ujrzalem ich barwne reprodukcje fotograficzne, natychmiast cofnat si¢
wspomnieniami do tamtego deszczowego listopada tysigc osiemset dziewiecdziesigtego
dziewigtego roku. A jeden z portretow ojca Jory'ego nosi wszelkie znamiona wybitnego dzieta
artystyczne-go. Z cata pewnoscig zaskakuje (prawie zastrasza) bijaca z plétna niczym powiew
ociekajacego wilgocia cmentarnego powietrza wrogo$¢. Zapewne to Algernona Swinburne'a
przypominal Jory, ale podobienstwo do ojca - a w kazdym razie dlonie i oczy $redniego syna -
przywodzilty mi na mysl Oscara Wilde'a; jego nieSmiertelne prawie roue, Doriana Graya.

Tworzyt duze obrazy, pracowal nad nimi wolno, ale potrafil tez robi¢ sztychy tak
szybko, ze po jednym popotudniu spedzonym w Hyde Parku wracat do domu z dwudziestoma
funtami w kieszeni.

Zatozylbym sie, ze to si¢ akurat jego ojcu podobato - odezwat si¢ Holmes. Odruchowo
siegnal po fajke, ale natychmiast wsunat jg z powrotem do kieszeni. - Syn arystokraty rysujacy
na kolanie portreciki bogatych amerykanskich turystow i ich ukochanych, dziewczat z
francuskiej bohemy.

Lestrade wybuchnat gromkim $miechem.

- Na mysl o tym jego ojciec dostawat furii. Ale warsztacik Jory'ego w Hyde Parku,

chwata chtopcu za to, prosperowal w najlepsze... Jory malowat tam tak dlugo, az w koncu



ojciec zgodzit si¢ wyplaca¢ mu trzydziesci pie¢ funtow kieszonkowego tygodniowo. Nazywat
to obrzydliwym szantazem.

- Serce mi krwawi - stwierdzitem.

- Moje tez, Watsonie - odpart Holmes. - A trzeci syn, Lestrade, niech pan méwi
szybko... podejrzewam, ze jesteSmy juz prawie na miejscu.

Lestrade o$wiadczyl, Ze to wtasnie Stephen Hull miat najwigksze powody nienawidzi¢
ojca. Lord Hull, w miarg jak rozwijala si¢ w nim podagra i coraz bardziej plataty si¢ mysli,
zaczat wprowadza¢ w interesy firmy Stephena, ktoéry w chwili jego $mierci miat zaledwie
dwadziescia osiem lat. Cala odpowiedzialno$¢ za kazde niepowodzenie zrzucal na barki
najmtodszego syna. Natomiast jesli chtopak podjat stuszng decyzje, to nie miat z tego Zadnych
profitéw, cho¢ interes ojca kwitt.

Lord Hull powinien byl traktowaé Stephena bardzo zyczliwie, gdyz on jedyny z jego
dzieci obdarzony byl zainteresowaniami handlowymi i talentem do prowadzenia firmy, ktora
zatozyl jego ojciec. Stephen stanowit idealny przyktad cztowieka, ktorego Biblia okresla
mianem: “dobry syn". Ale stary Hull zamiast okazywa¢ mu mito$¢ 1 wdzigcznos¢, odptacat
mtodziencowi za jego przewaznie uwienczone sukcesem wysitki jedynie wzgarda,
podejrzliwoscia 1 zawiscig. W ciggu ostatnich dwoch lat zycia starzec zwykt byl mawiaé
miodowym glosem, ze Stephen “nawet zmarlemu skradtby pensy, ktorymi przykryto mu oczy".

=S n! - wykrzyknatem, tracgc nad sobg panowanie.

- Zostawmy chwilowo nowy zapis na boku - odezwat si¢ Holmes i ponownie podpart
palcami brode - 1 wré¢my do starego. Nawet z powodu tego odrobing bardziej szczodrego
dokumentu Stephen Hull czul zto$¢ i urazg. Mimo wszelkich jego zabiegow, ktore nie tylko
ratowaty rodzinng fortune, ale jeszcze ja pomnazaty, pozostawat ciggle najmtodszym synem,
ponoszacym wing za wszystkie potknigcia. A tak swoja droga, jakie byty dyspozycje odnosnie
do samego przedsigbiorstwa w tym nowym dokumencie, ktory mozemy spokojnie nazwac
Kocim Testamentem?

Popatrzytlem czujnie na Holmesa, ale jak zwykle trudno byto okresli¢, czy pokusit si¢
tylko o bon mot. Nawet po tylu spedzonych z nim latach, po tylu przygodach, jakie wspdlnie
przezylismy, poczucie humoru Sherlocka Holmesa ciagle pozo-stawalo ladem nie znanym.
Nawet dla mnie.

- Firma miata si¢ zaja¢ Rada Nadzorcza, a dla Stephena nie zostala przewidziana zadna
prowizja - wyjasnit Lestrade i wyrzucit cygaretke przez okno dorozki, skr¢cajgcej wiasnie na
podjazd wiodacy do budynku, ktory od pierwszej chwili porazil mnie swa niebywatg brzydota.

Dom otaczaty zbrazowiate trawniki, blyszczace w zacinajacym deszczu. - Ale teraz, kiedy jego



ojciec nie zyje, a nowy testament zniknat, Stephen Hull posiada co$, co Amerykanie okreslaja
stowkiem: “wptywy". Zajmie w przedsigbiorstwie stanowisko gtéwnego dyrektora. Rada
bedzie istnie¢ w dalszym ciggu, ale na dyktowanych przez niego warunkach.

- Tak - odezwal si¢ Holmes. - Wptywy. Dobre stowo. - Wychylit si¢ i zawotal: -
Woznica, prosze si¢ tu za-trzymac! Jeszcze nie skonczylismy rozmowy!

- To pan tak twierdzi, szefie, ale tu jest diabelnie mokro! - odkrzyknat wozZnica.

- Odjedziesz stad z kieszenig na tyle pelna, ze oplaca ci si¢ diabelnie zmokna¢, 1 to
zar6wno na zewnatrz, jak i od srodka - odpart Holmes.

Stowa te zadowolity dorozkarza, ktory zatrzymat pojazd w odleglosci trzydziestu
metrow od drzwi frontowych budynku. Wstuchiwatem si¢ w deszcz bebnigcy w dach dorozki, a
Holmes po krétkim zastanowieniu powiedziat:

- Pierwotny testament... ten, ktorym ich mamit... ten dokument nie zaginat, prawda?

- Skadze. Lezal na biurku, obok jego ciata.

- Czterech podejrzanych! Stuzby nie nalezy w to plataé... w kazdym razie chwilowo.
Niech pan szybko powie reszte, Lestrade. Okolicznos$ci, zamkniety poko;...

Inspektor zaczgt opowiada¢ zwiezle, zerkajac od czasu do czasu do notatek. Przed
miesigcem lord Hull zauwazyl na prawej nodze, doktadnie za kolanem, mate, czarne znamig.
Natychmiast wezwal domowego lekarza, ktory stwierdzil gangreng. Przypadek dosé
niezwykly, ale wcale nie taki rzadki w potaczeniu z podagrg 1 fatalnym krazeniem. Doktor
oswiadczyl, ze noge nalezy odja¢, i to wysoko nad miejscem infekcji.

Lord Hull wybuchnat takim $miechem, Zze po policzkach poptynelty mu strumienie tez.
Lekarz, ktory spodziewatl si¢ kazdej reakc;ji, ale nie takiej, po prostu stracit mowe.

Kiedy juz wtoza mnie do trumny, konowale, to wltozg mnie z obiema nogami! -
oswiadczyt Hull. - Serdeczne dzi¢ki, pokorny stuga".

Doktor odpart, ze catkowicie rozumie lorda Hulla, ktory chciatby zachowac obie nogi,
ale bez amputacji umrze za sze$¢ miesigcy, a przez dwa ostatnie bgdzie nieprawdopodobnie
cierpial. Lord Hull zapytal z kolei, jakie ma szansg, jesli podda si¢ zabiegowi. Ciagle ryczat ze
smiechu - dodal Lestrade - zupehie jakby styszat najwyborniejszy dowcip. Doktor wit si¢ jak
piskorz, ale w koncu wydukat, ze trudno powiedzie¢, bo szansg¢ sg takie same.

- Banialuki - oswiadczytem.

- Doktadnie to samo powiedziat lord Hull - odrzekt Lestrade. - Tyle ze uzyl innego
stowa, przystajacego bardziej do domu noclegowego niz do salonu.

Hull poinformowat doktora, ze osobiscie swoje szanse szacuje nie wyzej niz jeden do

pieciu.



“A co do bolu, nie sadzg, by az do tego doszlo - stwierdzit. - W kazdym razie tak dtugo,
jak dlugo bede mial w zasiggu reki tynkture opium i tyzeczke, zeby ja zamieszac".

Nastepnego dnia Hull oglosit swa okropng niespodzianke - ze zamierza zmieni¢ zapis w
testamencie. | ze caty czas mamit rodzing.

- O! - mruknat Holmes i popatrzyt przenikliwie na Lestrade swymi zimnymi, szarymi
oczyma, ktore potrafity tak wiele dostrzec. - A kto, na Boga, byt zaskoczony?

- Moim zdaniem nikogo nie powinno to zdziwi¢. Ale zna pan ludzka naturg, Holmes.
Wie pan, jak ludzie lubig si¢ oszukiwac¢ na przekor wszystkiemu.

- I jak, na przekoér wszystkiemu, lubig tworzy¢ plany, ktére zapobiegnag katastrofie -
dodat zamy$lonym tonem Holmes.

Tego ranka lord Hull wezwat rodzing do salonu, a gdy juz wszyscy pozajmowali
miejsca, wyciagnat akt, ktory wymyslaja spadkodawcy, a obrotne jezyki ich prawnikow
formutuja. Stowem, przeczytal nowa wersje testamentu, w mysl ktorej lwia czgs¢ majatku
dostawata si¢ kapry$nym kotom pani Hemphill. W ciszy, jaka zapadta po tych stowach, starzec
nie bez trudu dzwignat si¢ z krzesta 1 obdarzyt rodzine grymasem przypominajagcym usmiech
trupiej gtowki. Nastepnie wsparl si¢ na lasce 1 ztozyt nastepujace o§wiadczenie, ktore zarowno
dzis, jak

wtedy, kiedy relacjonowal nam je Lestrade, uznaj¢ za wyjatkowo nikczemne:

“Wszystko w porzadku, prawda? Tak, wszystko jest bardzo w porzadku! Ty, kobieto, i
wy, chlopcy, shuzyliScie mi catkiem wiernie przez jakie$ czterdziesci lat. Tak wiec z
najczystszym sumieniem, jakie mozna sobie tylko wyobrazi¢, zamierzam wygna¢ was precz.
Ale nie upadajcie z tego powodu na duchu! Moglo by¢ gorzej! Faraonowie, jesli mieli czas,
przed $miercig zabijali wszystkie swoje ukochane zwierzaki - gtéwnie koty - zeby mogly ich
przywita¢ w zyciu po zyciu, 1 gdzie mogli je kopac lub piesci¢, w zaleznosci od zachcianki
wcigz... wcigz... 1 weigz".

Potem si¢ rozesmial. Pochylony nad laska, marszczyt w gry-masie swa starcza twarz o
ziemistej cerze i $ciskal w szponiastej dtoni nowa wersj¢ testamentu; testamentu oficjalnie
poswiadczonego 1 podpisanego w obecnosci swiadkow, o czym rodzina dobrze wiedziata.

William wstat 1 powiedziat:

“Panie, jestes moze mym ojcem i dawca zycia, ale jeste$ rOwniez najbardziej odrazajaca
kreatura, jaka pelzata po po-wierzchni ziemi od czasow, kiedy waz skusit w raju Ewe".

“A wecale nie! - odpart ze $miechem stary potwoér. - Znam cztery gorsze. A teraz, jesli
pozwolicie, oddale si¢ do siebie, poniewaz musze¢ uporzadkowac papiery w sejfie... a kilka

nie-potrzebnych spali¢ w piecu".



- A wigc gdy oznajmil im swa wole, mial jeszcze egzemplarz pierwotnego testamentu? -
zapytal Holmes bardziej z ciekawoscig niz ze zdziwieniem.

- Tak.

- Mogt przeciez spali¢ stary zapis zaraz po tym, jak nowy zostal sporzadzony i
podpisany przez $wiadkow - zadumatl si¢ Holmes. - Miat do dyspozycji cale poprzednie
popotudnie 1 wieczor, zeby to uczynié. Ale nie zrobil tego, prawda? Dlaczego? Jak by pan
odpowiedziat na to pytanie, Lestrade?

- Podejrzewam, ze chcial jeszcze bardziej zabawi¢ si¢ ich kosztem. Dawat im szanse,
kusil, mamit, ze wszystko jeszcze zmieni.

- Zapewne liczyl na to, ze ktores$ z nich si¢ nie cofnie - Powiedzial Holmes. - Czy nie
przyszta panu do glowy taka Mozliwos$¢? - Odwrocit glowe w moja strong 1 obrzucit mnie
swym inteligentnym 1 cokolwiek mrozacym spojrzeniem. - Czy nie przyszto to wam obu do
glowy? Czyz nie jest mozliwe, Ze tak czarny charakter zaczat kusi¢, wiedzac, ze jesli kto$ z jego
rodziny ulegnie temu kuszeniu i skrdci ojcu cierpienia... z tego, co pan moéwit, inspektorze,
wynika, ze najprawdopodobniej bytby to Stephen... to osoba ta zostanie schwytana... 1 zadynda
za ojcobojstwo?

Popatrzytlem z niemg zgroza na Holmesa.

- Niewazne - powiedzial. - Dalej, inspektorze. Sadze, ze juz czas, by na scenie pojawit
si¢ zamkniety pokoj.

Catla czworka siedziata jak sparalizowana, obserwujac w milczeniu oddalajacego si¢
powoli korytarzem w kierunku swego gabinetu starca. Panowata glucha cisza macona jedynie
stukaniem jego laski, rz¢zacym oddechem, ptaczliwym miauczeniem kota w kuchni i
miarowym tykaniem zegara w salonie. P6zniej dotarl skrzyp zawiasow, gdy starzec otwierat
drzwi gabinetu, do ktorego po chwili wszedt.

- Chwileczke! - przerwat ostro Holmes, prostujac si¢ na fawce. - Ale nikt nie widzial,
jak wchodzi do gabinetu, prawda?

- Obawiam si¢, ze to nie tak, mdj drogi Holmesie - odpart Lestrade. - Pan Oliver
Stanley, stuzacy lorda Hulla, ustyszat, jak jego pan idzie korytarzem. Wyszedt z przebieralni
Hulla, podszedt do balustrady galerii i krzyknat na dot, pytajac, czy wszystko w porzadku. Hull
popatrzyl w gorg; Stanley widzial go tak wyraznie jak ja teraz pana, przyjacielu, i odpart, ze
wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Nastepnie potart tyt gtowy, wszedl do gabinetu i
zamknat za sobg drzwi na klucz.

Gdy ojciec docierat do drzwi gabinetu (korytarz jest bardzo dlugi, totez bez niczyjej

pomocy wedrowka zajeta starcowi dobre dwie minuty), Stephen otrzasnat si¢ ze stuporu i stanat



w progu salonu. Byt §wiadkiem wymiany zdah miedzy swym ojcem a stuzacym. Oczywiscie
lord Hull stat odwrécony do syna plecami, ale Stephen styszal przeciez jego glos i widziat
charakterystyczny dla starego Hulla gest: pocieranie tylu glowy.

- A czy przed przybyciem policji Stephen Hull mial okazje porozumieé si¢ ze
Stanleyem? - zapytalem, moim zdaniem bardzo inteligentnie.

- Naturalnie - odpart ze znuzeniem Lestrade. - I prawdopodobnie rozmawial. Ale z calg
pewnoscig w zmowie nie sa.

- Jest pan tego pewien? - zapytat bez szczegdlnego zainteresowania Holmes.

- Tak. Stephen potrafitby tga¢ jak z nut, ale Stanley robilby to bardzo kiepsko. Moze mi
pan w tej kwestii zaufa¢ albo nie. To juz panska sprawa, Holmes.

- Ufam.

Tak wiec lord Hull wszedt do gabinetu, do stynnego zamknigtego pokoju, 1 WSzyscy
ustyszeli zgrzyt przekrecanego w zamku klucza; jedynego egzemplarza klucza dajacego dostep
do sanctum sanctorum. Pdzniej dobiegly stamtad bardziej nie-codzienne dzwigki: hatas
zaktadanej na drzwi sztaby.

Nastepnie zapadta cisza.

Cata czworka - lady Hull i jej synowie, ktorzy w jednej chwili zostali ngdzarzami o
bigkitnej krwi - popatrzyla na siebie w milczeniu. W kuchni ponownie miauknat kot i lady Hull
powiedziata z roztargnieniem, ze jezeli gospodyni nie da kotu miseczki mleka, to ona to zrobi.
Dodata, ze jesli miauczenie potrwa chwilg dtuzej, ona zwariuje. Powiedziawszy to, wyszla z
salonu. W chwile p6zniej, nie zamieniajac ze sobg stowa, trzej bracia rowniez opuscili poko;j.
William udat si¢ do siebie na gore, Stephen do gabinetu muzycznego, a Jory usiadt na tawie pod
schodami, gdzie od najwczesniejszych lat, jak wyznat Lestrade'owi, zawsze si¢ kryje, gdy jest
smutny lub ma do przemyslenia jaki§ wazny problem.

W niecate pig¢ minut pdzniej z gabinetu rozlegt si¢ wrzask. Stephen wybiegt z pokoju
muzycznego, gdzie przebierat palcami po klawiszach pianina. Jory spotkal go pod drzwiami
sanktuarium ojca. William byt juz w potowie schodéw prowadzacych z pigtra, gdy ujrzat, jak
dwaj bracia probujg sforsowac¢ drzwi. W tej samej chwili z przebieralni wynurzyt si¢ lokaj
Stanley i po raz drugi podszedt do balustrady galerii. Stanley o$wiadczyt, ze widziat, jak
Stephen wdziera si¢ do gabinetu, widzial, jak William dociera do konca schodow, gdzie
poslizgnat si¢ na marmurowej posadzce i 0 mato nie upadt. Widziat tez, jak z jadalni wychodzi
lady Hull, niosgc dzbanek mleka. W kilka chwil pdzniej zbiegla si¢ stuzba.

- Lord Hull lezat potowa ciata na biurku, a trzej bracia stali obok niego. Starzec miat

rozwarte oczy, ktére spogladaty na nich... czy ja wiem, ze zdumieniem? I znéw mozecie mi



ufa¢ lub nie, ale o§wiadczam, ze moim zdaniem malowato si¢ w nich

wlasnie zdumienie. W zaci$nigtej dtoni trzymal testament... ten pierwotny. Po nowym
nie byto sladu. A w plecach starca tkwit sztylet.

Powiedziawszy to, Lestrade stuknat na woznice, zeby ruszat.

Wejscia do domu strzegto dwoch konstabli o twarzach nie-ruchomych niczym twarze
straznikow w Buckingham Patace. Wewnatrz, od drzwi ciagnat si¢ bardzo dtugi korytarz o
posadzce z czarnych i1 bialych marmurowych plytek utozonych w szachownice. Widdt prosto
do otwartych drzwi znajdujacych si¢ na jego koncu. Tam réwniez trzymato wart¢ dwoch
konstabli. Drzwi prowadzily do owego niestawnego gabinetu. Po lewej stronie znajdowaty si¢
schody, po prawej dwoje drzwi. Zgadtem, ze prowadza do salonu i pokoju muzycznego.

- Cata rodzina jest w salonie - poinformowat Lestrade.

- Doskonale - odpart pogodnie Holmes. - Ale najpierw chcemy z Watsonem obejrzeé
miejsce zbrodni.

- Czy mam panom towarzyszyc¢?

- Nie trzeba - odrzekt Holmes. - Zabrano juz cialo?

- Gdy po was wyjezdzalem, ciagle jeszcze byto na miejscu zbrodni. Ale do teraz z calg
pewnoscia juz je usunieto.

- Bardzo dobrze.

Kiedy Sherlock ruszyt w strong gabinetu, a ja za nim, Lestrade zawotat:

- Holmes!

Sherlock odwrocit si¢ z uniesionymi pytajaco brwiami.

- Zadnych sekretnych boazerii, zadnych ukrytych drzwi. Po raz trzeci moze mi pan ufaé
lub nie. Jak pan chce.

- Mysle, ze poczekam... - mrukngt Holmes 1 nagle zaczal mu si¢ rwac¢ oddech.

Siegnatl gwattownie do kieszeni, wyciggnat z niej serwetke, ktorg zapewne przez
roztargnienie zabral z jakiej$ restauracji, gdzie jadt kolacje¢ poprzedniego wieczoru, i pot¢znie
kichnat. Popatrzytlem na podtoge i ujrzalem wystraszonego kocura, zupetnie nie na miejscu w
tym wielkim holu, podobnie jak nie na miejscu byliby ulicznicy, o ktorych myslatem wcze$nie;j.
Przemykat obok n6g Holmesa. Jedno ucho zwierzecia lezato, przylegajac $cisle do czaszki.
Drugiego w ogdle nie bylo. Za-pewne stracit je w jakiej$ ulicznej bojce.

Holmes ponownie kichnat i kopnat kota. Kocisko obrzucitlo go pelnym wyrzutu
spojrzeniem, ale nie zasyczato gniewnie jak mozna si¢ byto spodziewac po takim starym
wojowniku. Holmes z kolei popatrzyl z wyrzutem zalzawionymi oczyma na Lestrade'a.

Inspektor bez $ladu zmieszania wysunat do przodu gtowe 1 usmiechnat si¢ jak malpa.



- Dziesi¢¢, Holmes - powiedzial. - Dziesig¢. Dom jest peten kotow. Hull je uwielbiat. Z
tymi stowy oddalit sig.

- Od kiedy cierpisz na t¢ przypadtos¢, przyjacielu? - za-pytatem. Ogarniat mnie lekki
niepoko;j.

- Od zawsze - odpart Holmes i ponownie kichnat. W tamtych latach nie znano jeszcze
stowa “alergia”, ale moj przyjaciel mial wtasnie alergie.

- Czy chcesz stad wyj$¢? - zapytatem.

Bytem ongi$ swiadkiem zdarzenia, ze cierpiacy na podobng awersje cztowiek o mato
si¢ nie udusit. Wtedy chodzilo wprawdzie nie o kota, lecz o owcg, ale pod kazdym wzgledem
przypominalo to objawy, jakie wykazywat obecnie Holmes.

- On chce wyjs¢ - powiedzial Holmes.

Nie musial wyjasnia¢, kogo ma na mysli. Ponownie kichnat (na jego zazwyczaj bladym
czole pojawita si¢ wielka, czerwona plama), przekroczyt prog gabinetu, mijajac dwoch
konstabli i doktadnie zamknat za nami drzwi.

Pokéj byt dlugi i1 stosunkowo waski. Byl polozony w koncu jednego ze skrzydet
budynku. Gtéwna cz¢s¢ domu zajmowata mniej wigcej trzy czwarte catej powierzchni i od niej
wiasnie rozchodzity si¢ dwa skrzydta. Po obu stronach gabinetu znajdowaty si¢ okna i dlatego
W pomieszczeniu, mimo ze panowat szary, deszczowy dzien, byto bardzo jasno. Na $cianach
wisiaty mapy morskich szlakow oprawione w $liczne ramki z legkowego drewna. Dostrzeglem
tam rowniez imponujacy zbidr instrumentéw do badania pogody umieszczony w mosi¢znej
gablocie o szklanym blacie. Zobaczylem w niej anemometr (podejrzewam, ze Hull miat
réwniez na dachu niewielki, obracajacy si¢ instrument wskazujacy kierunek wiatru), dwa
termometry (je-den rejestrujgcy temperature na zewnatrz, a drugi w gabinecie) oraz barometr,
taki sam jak ten, ktory zwiodt Holmesa, wskazujac odmiang pogody. Widzac, ze wskazdéwka
instrumentu Clagle si¢ podnosi, wyjrzalem przez okno. Deszcz lat jeszcze wigkszy, bez
wzgledu na wskazania przyrzadu. Na ogét ludzie sadza, Zze dzigki roznorodnym instrumentom i
urzadzeniom wiemy wiecej, ale ja bylem wystarczajaco stary, zeby wiedzie¢ iz nie znamy
nawet potowy tego, co nam si¢ wydaje, a teraz jestem wystarczajaco stary, zeby wiedzie¢, iz
nigdy wszystkiego nie poznamy.

Obaj odwrdcilismy si¢ w strong drzwi. Sztaba zostata wy-rwana, ale wyrwana do §rodka
pokoju, tak jak powinno by¢. W zamku ciagle tkwil przekrgcony klucz.

Holmes wodzit zalzawionymi oczyma po calym pokoju, notujac, katalogujac,
rejestrujgc w pamiegci kazdy szczegot.

- Juz ci trochg lepiej - stwierdzitem.



- Tak - odparl, opuszczajac serwetkg i chowajac ja nie-dbale do kieszeni ptlaszcza. -
Moze uwielbial koty, ale ich do gabinetu nie wpuszczat; w kazdym razie nie ciaggle. No i co o
tym wszystkim mys$lisz, Watsonie?

Jakkolwiek wolniej niz on, ale réwniez wodzilem wzrokiem po catym pomieszczeniu.
Podwojne okna byly pozamykane na klamki i mate boczne miedziane zasuwki. Zadna szybka
nie zostala wybita. Wigkszo$¢ oprawionych map i gablota z instrumentami znajdowaty si¢
miedzy otworami okiennymi. Pozostate dwie $ciany pokoju wypeiaty ksigzki. Dostrzeglem
rowniez niewielki piecyk na wegiel; piecyk, nie kominek. A zatem morderca nie dostat si¢ tutaj
przez komin jak $wiety Mikolaj, chyba ze byl tak chudy, iz przecisnal si¢ przez rurg
prowadzaca do piecyka, a na dodatek miat na sobie strdj z azbestu, poniewaz piec nadal byt
bardzo goracy.

Biurko znajdowalo w koncu dlugiego, waskiego, doskonale o$wietlonego
pomieszczenia. Przeciwlegly koniec pokoju wypekiaty potki ze schludnie ustawionymi
ksigzkami, ale nie byta to biblioteka. Staly tam dwa wyscietane krzesta o wysokich oparciach, a
miedzy nimi maty stolik do kawy. Na stoliku lezato kilka rzuconych niedbale ksigzek. Na
podtodze rozciggatl si¢ turecki dywanik. Gdyby morderca miat dosta¢ si¢ do gabinetu lorda
Hulla drzwiami zapadowymi, musiatby ten dywan wzburzy¢. A przeciez kilim lezat prosto, bez
jednej zmarszczki. Padal na niego cien nozek stolika i widziatem, Zze na dywanie nie byto
najmniejszej fatdki.

- Czy wierzysz w to, Watsonie? - zapytal Holmes, wyrywajac mnie z hipnotycznego
prawie transu. Cos... co$ w tym stoliku do kawy...

_ Czy wierzg w co, Holmesie?

- Ze cata czworka na cztery minuty przed morderstwem tak po prostu wyszla z salonu w
cztery rozne strony?  Nie wiem - odpartem stabo.

- Bo ja nie wierze. Nie wierzylem ani przez chwi... - urwal. - Watsonie! Dobrze si¢
czujesz?

- Nie - odpartem glosem tak stabym, Ze z trudem sam siebie styszalem. Opadiem na
krzesto przy biblioteczce. Serce bito mi jak oszalale, oczy zdawaty si¢ wychodzi¢ z orbit. Nie
potrafitem oderwa¢ wzroku od cieni nég stolika do kawy padajacych na dywan. - Jestem...
zdecydowanie nie... no coz....

W tej samej chwili w progu gabinetu pojawit si¢ Lestrade.

- Jesli juz wszystko obejrzates, H... - Urwat. - Co, do licha, stalo si¢ Watsonowi?

- Podejrzewam - odpart spokojnym, mierzonym gtosem Holmes - ze Watson rozwigzat

juz zagadke tego morderstwa. Czy tak, Watsonie?



Skinglem glowa. Zapewne nie rozwiklatlem jeszcze caltej tajemnicy, ale jej wigksza
cze$¢ tak. Wiedzialem kto; wiedziatem jak.

- Czy z toba, Holmesie, dzieje si¢ to samo? - zapytatem. Wtedy gdy... wpadasz na trop?

- Tak - powiedziat. - Z tym tylko, ze w takich chwilach potrafi¢ utrzymac¢ si¢ na nogach.

- Watson rozwigzat zagadke? - zapytat zniecierpliwiony Lestrade. - Ba! Holmesie, jak
sam najlepiej wiesz, Watson oferowat juz tysiac rozwigzan w stu sprawach i zadne z nich nie
okazalo si¢ prawdziwe. To jego bete noire. C6z, pamigtam, jak zeszlego lata...

- Znam Watsona lepiej, niz pan kiedykolwiek go pozna - odpart Holmes. - | tym razem
znalazt wlasciwe rozwigzanie. Widzg¢ to po nim.

Znoéw zaczal kicha¢, gdyz do gabinetu przez drzwi, ktére Lestrade zostawit otwarte,
ponownie wcztapat kot. Zwierze skierowato si¢ prosto do Holmesa. Paskudny pysk wyrazat
bezgraniczng mitos¢.

- Jesli za kazdym razem czujesz to samo co ja teraz - Powiedzialem - nigdy ci tego,
Holmesie, nie wybacz¢. Myslalem, Ze peknie mi serce.

- Do wszystkiego mozna nawykna¢, nawet do przebtyskéw intuicji - odrzekt Holmes
bez $ladu zarozumiato$ci w glosie. - Wigc o co chodzi... a moze, jak w ostatnim rozdziale
powiesci detektywistycznej, powinni$my sprowadzi¢ tu wszystkich podejrzanych?

- Nie! - krzyknatem przerazony. Nie widzialem jeszcze zadnego z nich i wcale si¢ do
tego nie $pieszytem. - Mysle, ze najpierw pokaze wam, jak to zostato dokonane. Jesli tylko ty i
inspektor Lestrade wyjdziecie na chwile na korytarz...

Kot dotart do Holmesa, wskoczyl mu na kolana i zaczal si¢ tam kokosi¢, mruczac jak
najszczesliwsze stworzenie na $wiecie.

Holmes eksplodowat kanonadg kichni¢¢. Czerwone plamy na czole, ktore zaczety juz
znika¢, ponownie wystgpity. Odepchnat kota 1 wstat.

- Pospiesz si¢, Watsonie, zebySmy mogli jak najszybciej opusci¢ to przeklgte miejsce -
powiedzial sthumionym glosem i wyszedt z pokoju.

Ramiona mial przygarbione, glowe spuszczong i ani razu nie spojrzat za siebie.

Uwierzcie, zabrat ze sobg czasteczke mego serca.

Lestrade stat oparty o framuge drzwi, jego przemoczony ptaszcz lekko parowatl. Usta
inspektora byty rozchylone w obmierztym usmieszku.

- Czy moge wzia¢ nowego wielbiciela Holmesa, Watsonie? - zapytat.

- Zostaw go pan i zamknij za sobg drzwi - odpartem.

- Zatozg si¢ o pie¢ funciakdéw, ze tylko zabiera nam pan czas, starcze - o§wiadczyt

Lestrade, ale w jego oczach dostrzeglem jaki$ nowy wyraz.



Gdybym przyjat jego zaklad, z pewnoscig uczynilby wszystko, zeby si¢ z niego
wykrecic.

- Prosze zamkna¢ za sobg drzwi - powtorzytem. - Nie zabior¢ wam duzo czasu.

Inspektor postusznie to uczynit i zostalem w gabinecie Hulla sam... z wyjatkiem
oczywiscie kota, ktory usiadt posrodku dywanu z ogonem starannie owinigtym wokot tap 1
obserwowal mnie zielonymi §lepiami.

Pomacalem kieszenie i znalaztem moj souvenir wyniesiony z kolacji poprzedniego
wieczoru. Obawiam si¢, ze samotni mezczyzni bywaja raczej niechlujami, ale to, Zze nositem w
kieszeniach chleb, bralo si¢ z czego$ innego, nie z wrodzonego niechlujstwa. Prawie zawsze w
ktérejs z kieszeni mialem skorki od chleba, poniewaz lubitem karmi¢ gotgbie, czgsto
zagladajace do okna, przy ktérym siedzial Holmes w chwili, gdy pojawit si¢ w jego mieszkaniu
Lestrade.

- Kotku - powiedziatem, ktadac chleb pod stolikiem; pod stolikiem, do ktérego lord Hull
siedzial tylem w chwili, gdy przegladal oba testamenty; wstretny pierwszy i jeszcze
wstretniejszy drugi. - Kici-Kici-Kici.

Kot wstat, po czym ospale pocztapat pod stot, zeby obwacha¢ skorke.

A ja podszedtem do drzwi i otworzytem je.

- Holmesie! Lestrade! Szybko! Obaj pojawili si¢ w mgnieniu oka.

- Chodzcie tutaj - powiedziatem 1 zblizylem si¢ do stolika do kawy.

Lestrade rozejrzal si¢ i zaczat marszczy¢ brwi, nie mogac niczego dostrzec. Holmes,
naturalnie, zno6w zaczai kichacd.

- Czy nie mozna zabra¢ stad tego obrzydlistwa? - poskarzyt si¢ sttumionym glosem zza
serwetki stotowej, ktéra byta juz kompletnie mokra.

- Oczywiscie - odrzektem. - Ale gdzie jest to obrzydlistwo, Holmesie?

W jego zalzawionych oczach pojawito si¢ zaskoczenie. Lestrade odwrocit si¢ na pigcie,
podszedt do biurka Hulla i zajrzal za nie. Holmes jednak zdawat sobie sprawe z tego, iz jego
reakcja nie bylaby az tak silna, gdyby kocisko znajdowalo si¢ w odlegtym koncu pokoju.
Pochylit si¢ 1 zajrzat pod stolik do kawy. Nie dostrzegl niczego poza dywanem i najnizszymi
potkami dwoch regatow po drugiej stronie. Wyprostowat si¢. Gdyby z oczu nie ptynety mu
fontanny tez, zorientowaltby si¢ natychmiast. Ostatecznie wszystko mial przed nosem. Ale
sprawiedliwo$¢ nalezy odda¢ zawsze tam, gdzie nalezy ja odda¢, a iluzja byta zaiste diabelska.
Pusta przestrzen pod stolikiem do kawy stanowita majstersztyk Jory'ego Hulla.

~ Nie... - zaczat Holmes i wtedy kot, ktory doszedt do wniosku, ze stanowczo woli mego

przyjaciela od skorki chleba, wysunal si¢ spod stolika i zaczai ekstatycznie ocierac si¢ o kostki



Holmesa.

Wroécil Lestrade, a oczy zrobily mu si¢ tak okragle, ze myslatem, iz lada chwila
wyskoczg z orbit. Chociaz pojatem, na czym polegata sztuczka, sam bytem zdumiony. Zdawato
sie, ze pokryty bliznami kocur zmaterializowat si¢ w powietrzu z niczego: najpierw gltowa,
pdzniej tutdéw, a na koncu ogon z bialg tatka. Mruczac, ocierat si¢ teraz o nogi kichajacego
nieprzerwanie Holmesa.

- Dosy¢ - powiedzialem. - Wykonate$ swoje zadanie 1 teraz wynocha.

Podniostem zwierze, zaniostem je do drzwi (otrzymujac w za-mian zdrowe drapnigcie) i
bezceremonialnie wyrzucitem kota na korytarz. Zamknatem doktadnie drzwi.

Holmes usiadt.

- M¢j Boze - powiedzial nosowym, gtuchym tonem.

Lestrade'owi kompletnie odjeto mowe. Nie spuszczal wzroku ze stolika i wytartego
tureckiego dywanu; z pustej przestrzeni, z ktorej w jaki$ niebywaly sposob narodzit si¢ kot.

- Powinienem byl to zauwazy¢ - mruczat Holmes. - Tak... ale ty... jak pojale$ to tak
szybko?

Wyczutem w jego glosie najdelikatniejszy ton zalu i urazy, a jednoczesnie niemg prosbe
0 wybaczenie.

- To dzigki temu - odpartem, wskazujac dywan.

- Naturalnie - prawie jeknagt Holmes. Klepnat si¢ w czoto pokryte czerwonymi plamami.
- Idiota! Jestem skonczonym idiotg!

- Nonsens - odpartem opryskliwie. - Podejrzewam, ze w domu pelnym kotow, z ktorych
jeden wybral ci¢ na osobistego przyjaciela, wszystko ci si¢ troi w oczach.

- O co chodzi z tym dywanikiem? - zapytal poirytowany Lestrade. - Jest bardzo tadny i
zatozg si¢, ze musi by¢ drogi, ale...

- To nie dywanik - odpartem. - To cienie.

- Pokaz inspektorowi, Watsonie - odparl znuzonym glosem Holmes, opuszczajac
serwetke na kolana.

Schylitem si¢ 1 podniostem jeden z podtogi.

Lestrade, jak cztowiek, ktory nieoczekiwanie zainkasowat potezny cios, siadt cigzko na
drugim krzesle.

- Rozumiecie, nieustannie na nie spogladatem - powiedzialem wbrew samemu sobie
przepraszajaco.

Cala sprawa poszta nie tak. To Holmes powinien na zakonczenie §ledztwa wyjasnic¢

wszelkie “kto" 1 “jak". Ale gdy zauwazylem, ze wszystko juz rozumie, wiedziatem, ze nie



zechce zabiera¢ glosu. A jaka§ cze¢$¢ mnie, czg$¢, ktora wiedziata, iz nigdy juz los nie
sprezentuje mi szansy dokonania podobnego wyczynu, koniecznie chciata wszystko wyjasni¢
osobiscie. A musze przyznac, ze posuni¢cie z kotem byto mistrzowskie. Magik nie dokonatby
lepiej sztuczki z krélikiem i cylindrem.

- Wiedzialem, Ze cos$ jest nie tak, lecz zajelo mi chwilg, zanim si¢ w tym potapatem.
Pokdj jest wyjatkowo jasny, ale dzisiaj za oknem pada. Niech pan si¢ rozejrzy, inspektorze.
Zadne przedmioty nie rzucaja cienia... z wyjatkiem nozek tego stolika.

Lestrade zaklat.

- Pada prawie od tygodnia - stwierdzilem. - Ale zarébwno barometr Holmesa, jak
barometr Hulla... - wskazalem instrument - ... méwia, ze dzi§ bedzie stoneczny dzien. W
kazdym razie wszystko na to wskazywato. Tak wiec dodat cienie jako ostatni element.

- Kto?

- Jory Hull - podpowiedziat tym samym zmgczonym tonem Holmes. - A kt6z by inny?

Pochylitem si¢ i wsunagtem r¢ke pod prawy skraj stolika. Znikngta w powietrzu,
podobnie jak znikngt kot. Lestrade ponownie zaklgl. Postukalem w lewa stron¢ ptotna
rozpietego sztywno miedzy przednimi nogami mebla. Potki z ksigzkami 1 dywanik
wybrzuszyly si¢, zmarszczyly i cale to wspaniale ztudzenie w jednej chwili znikneto.

Jory Hull namalowat to nic pod stolikiem do kawy swego ojca i ukryl si¢ za tym nic na
czas, gdy jego ojciec wchodzit do gabinetu, zamykat za sobg drzwi i siadal za biurkiem z
dwoma testamentami. P6zniej wyszedt spoza tego nic ze sztyletem w dtoni.

- Tylko on byt w stanie stworzy¢ co$ rOwnie realistycznego - wyjasnilem, przeciagajac
tym razem dionig po prawej stronie ptotna. Do naszych uszu dobiegt cichy, niski, chrapliwy
dzwigk, jak mruczenie bardzo leciwego kota. - Tylko on mogt co$ takiego namalowac i tylko on
mogt si¢ za tym skry¢. Tylko Jory Hull ma niecate sto piec¢dziesiagt centymetrow wzrostu,
patakowate nogi i przygarbione plecy.

Jak stwierdzit Holmes, niespodzianka, ktéra miat stanowi¢ nowy zapis testamentowy,
nie byla zadng niespodzianka. Na-wet gdyby starzec utrzymat w $cistej tajemnicy zamiar
wypisania z testamentu rodziny, wytacznie kiep nie zorientowalby si¢ w jego zamiarach,
widzagc w domu prawnika, a co wazniejsze, jego asystenta. Najwyzszy Sad Cywilny w
Londynie uznaje dokument za wazny tylko w wypadku, gdy jest poswiadczony przez dwoch
swiadkoéw. To, co Holmes powiedziat o ludziach, ktorzy robig wszystko, aby zabezpieczy¢ si¢
przed nadciagajaca katastrofa, okazato si¢ szczerg prawdg. Tak idealnie zrobionego ptotna nie
datoby si¢ stworzy¢ w jeden dzien czy nawet w miesigc. Zapewniam was, ze Jory pracowat nad

nim przez caty rok...



- Albo i pig¢ - wtracit Holmes.

- Mozliwe. Podejrzewam, zZe tak czy owak, gdy Hull oznajmit, Ze zamierza tego ranka
spotkac si¢ z rodzing w salonie, Jory pojat, ze nadszedt czas dziatania. Gdy wczoraj wieczorem
jego ojciec udat si¢ na spoczynek, on zszedt na dét 1 zamontowat piétno. Mysle, ze wtedy tez
zrobit te cienie. Ponadto wszedl zapewne ukradkiem do gabinetu réwniez dzi$ rano, przed
zapowiedzianym wczes$niej zgromadzeniem w salonie, i zerknal na barometr, zeby si¢ upewnic,
ze wcigz idzie w gore. W kazdym razie ja na miejscu Jory'ego tak wlasnie bym postapit. Gdyby
drzwi okazaty si¢ zamknigte, wykradtbym z kieszeni ojca klucz, a pozniej niezauwazenie
wsunatbym go tam z powrotem.

- Drzwi nie byty zamknigte - stwierdzit lakonicznie Lestrade. - Stary mial zwyczaj je
zamykac, zeby po gabinecie nie widczyty si¢ koty, ale rzadko zamykatl pokdj na klucz.

- A jesli chodzi o same cienie, zrobiono je z paskow filcu, o czym zresztg sami mozecie
si¢ przekonac. Jory ma dobre oko. Cienie znajduja si¢ doktadnie w tym miejscu, gdzie powinny
by¢ o godzinie jedenastej przed potudniem... gdyby barometr si¢ nie pomylit.

- Skoro spodziewat si¢ stonecznej pogody, po co w ogdle naktadat te cienie? - zapytat
opryskliwie Lestrade. - Jak pan wie, rzucitoby je samo stonce. Mowie to na wypadek, gdyby
pan, Watsonie, nigdy nie zauwazyt wlasnego cienia.

Tu bylem w kropce. Popatrzytem na Holmesa, ktory sprawial wrazenie, ze odczuwa
niebywalg wdziecznos¢ za to, ze datem mu mozliwos¢ wiaczenia si¢ do rozwigzania zagadki.

_ Nie rozumie pan, inspektorze? W tym wtasnie tkwi najwigksza ironia! Gdyby,
zgodnie ze wskazaniem barometru, §wiecito stonce, ptotno blokowatoby cienie. A jak pan wie,
namalowane nogi nie rzucaja cieni. Wpadt na tych cieniach w dzien, kiedy nie byto zadnych,
poniewaz bat si¢, ze wpadnie na braku tych cieni w dniu, w ktérym barometr jego ojca
twierdzit, ze w pokoju bedzie ich nadmiar.

- Ciaggle nie rozumiem, jak Jory dostat si¢ do gabinetu, a Hull go nie zobaczyt -
stwierdzit Lestrade.

- To stanowi zagadke¢ i dla mnie - przyznal Holmes. Stary, dobry Holmes! Bardzo
watpie, czy rzeczywiscie stanowito to dlan zagadke, ale tak wtasnie powiedziat. - Watsonie?

- Z salonu, w ktorym lord Hull spotkat si¢ z zong i synami, jedne z drzwi prowadzg do
gabinetu muzycznego, prawda?

- Tak - potwierdzil Lestrade. - A pokdj muzyczny taczy si¢ z kolei z gotowalnig lady
Hull, ktora jest druga w linii pomieszczen ciggnacych si¢ w gtagb domu. Ale z gotowalni mozna
juz wyjs¢ jedynie na korytarz. Gdyby w gabinecie Hulla bylo dwoje drzwi, nie pedzitbym z

takim pos$piechem po Holmesa.



Ostatnie stowa wypowiedziat tonem usprawiedliwienia.

- Alez Jory wyszedl wiasnie na korytarz - powiedziatem. - Ale ojciec go nie widziat.

- Bzdura!

- Zademonstruje - zaproponowatem i podszedtem do biurka, o ktore wcigz jeszcze stata
oparta laska zabitego. Siggnalem po nig, po czym obejrzalem si¢ w stron¢ Holmesa i
inspektora. - Gdy tylko lord Hull opuscit salon, Jory zerwat si¢ z miejsca i wybiegt z pokoju.

Lestrade popatrzyt zaskoczony na Holmesa. Ten oddat mu chtodne 1 ironiczne
spojrzenie. Nie zrozumiatem wowczas owej wymiany spojrzen, ale tez i nie poswiecitem jej
chwili uwagi, poniewaz chcialem wszystko wyjasni¢ sam. Nie rozumialem jeszcze szerszych
implikacji obrazu, jaki im malowalem. Sadzg, ze wpadlem w przesade, chcgc samodzielnie
odtworzy¢ calg sytuacje.

- Minat pierwsze drzwi, pok6j muzyczny 1 wszedt do gotowalni lady Hull. Podszedt do
drzwi i wyjrzal na korytarz. Skoro podagra lorda Hulla osiagneta juz takie stadium, ze
wywotata gangrene, starzec zdazyl przeby¢ w tym czasie, liczac bardzo optymistycznie,
najwyzej jedng czwartg drogi. A teraz prosz¢ uwaznie mnie postuchaé, inspektorze Lestrade,
gdyz pokaze, jaka cen¢ cztowiek ptaci za naduzywanie w ciggu catego zycia jedzenia i
mocnych trunkéw. Kiedy juz to zademonstrujg, a pan w dalszym ciaggu bedzie miat
watpliwosci, zaprezentuj¢ z tuzin osob chorych na podagre, a kazda z nich przejawiaé bedzie
takie same wykrywalne ambulatoryjnie symptomy, jakie zamierzam panu przedstawic¢ tutaj.
Prosze przede wszystkim popatrze¢, jak bardzo mam skupiong uwagg... i na czym.

Po tych stowach zaczalem powoli przemierza¢ na sztywnych nogach pokdj, kierujac si¢
w stron¢ inspektora i Holmesa. Obie dlonie zacisnglem mocno na galce laski. Unositem
wysoko noge, odstawiatem jg z powrotem na podtogg, robitem przerwe, po czym powtarzalem
czynnos¢ drugg. Ani razu nie podniostem wzroku. Spogladatem jedynie to na laske, to na
wyciagnieta stope.

- Tak - oswiadczyt cicho Holmes. - Dobry doktor ma catkowita racje, inspektorze
Lestrade. Najpierw przychodzi podagra, potem zanik rownowagi, a na koncu (jesli chory zyje
wystarczajaco dlugo) charakterystyczne przygarbienie sylwetki, co sprawia, ze cztowiek patrzy
tylko pod nogi.

- Jory doskonale wiedzial, na czym koncentruje uwagg jego ojciec, gdy przemieszcza
si¢ z miejsca na miejsce - ciggnatem. - W rezultacie to, co wydarzyto si¢ dzisiejszego ranka,
bylo diabelnie proste. Kiedy Jory dotarl do gotowalni, wyjrzal na korytarz, a ujrzawszy, ze
ojciec jak zwykle nie spuszcza wzroku ze stopy 1 konca laski, poczut si¢ catkowicie bezpieczny.

Wyszedt na korytarz, prosto przed nie widzacego go ojca i wslizgnat si¢ do gabinetu. Drzwi, jak



poinformowat nas inspektor Lestrade, nie zostaty zamknigte na klucz. Co wigc ryzykowat? Na
korytarzu przebywat trzy sekundy, zapewne krdcej. - Na chwile zamilktem. - Podloga tam jest
wytozona marmurem, prawda? Musiat zatem zdja¢ buty.

- Na nogach miat domowe bambosze - uzupetnit Lestrade osobliwie spokojnym tonem i
na sekundg¢ jego wzrok ponownie spotkal si¢ ze wzrokiem Holmesa.

- A, rozumiem - powiedziatem. - Jory dostal si¢ do gabinetu na dlugo przed ojcem i
skryt si¢ za chytrg dekoracja. Tam wyciagnat sztylet 1 czekat. Gdy starzec dotart juz do konca
korytarza, Jory ustyszal, ze Stanley wola z gory do starego Hulla. Styszal, jak ojciec
odpowiada, ze wszystko w porzadku. Nastepnie lord Hull weztapat do gabinetu po raz ostatni w
zyciu... zamknatl za sobg drzwi... przekrecit w zamku klucz.

Obaj spogladali na mnie z uwaga, a ja pojalem boskie uczucie, jakie przepetiato
Holmesa w momentach takich jak ten, kiedy przekazywat innym to, co tylko on jeden wiedziat.
A po-nadto musze powtorzyc, ze jest to uczucie, ktorego nie chciat-bym przezywacé zbyt czesto.
Podejrzewam, iz powtarzajace si¢ podobne stany moga cztowieka zdeprawowaé. Jesli
naturalnie nie posiada tak spizowego serca jak moj przyjaciel Sherlock Holmes.

- Kiedy ojciec przebyl prog, Beczkonogi skulit si¢ najbardzie;j, jak potrafit. Wiedziat (a
moze tylko przeczuwat), ze jego ojciec zechce rozejrze¢ si¢ po pokoju, zanim przekreci w
zamku klucz i zalozy sztabe. Starzec cierpiat na podagre i mial nieco ostabiony umyst, ale nie
byl przeciez Slepy.

- Stanley twierdzi, ze lord Hull wzrok miat znakomity - powiedziat Lestrade. - Byla to
pierwsza rzecz, o jaka spytalem stuzacego.

- A wigc rozejrzat si¢ - kontynuowatem i nagle jakbym wszystko to ujrzat na wlasne
oczy; podejrzewam, iz tak samo rzecz miata si¢ z Holmesem. Rekonstrukcja wydarzen oparta
wylacznie na faktach objawiata si¢ nagle w czyms$ w rodzaju wizji. - Nie dostrzegl niczego
niepokojacego. Zobaczyl jedynie gabinet, w ktorym znajdowat si¢ tylko on. Pokoj byt
zadziwiajaco prosty, bez zadnych drzwi do $ciennych szaf, bez zadnych ciemnych zakamarkéw
i katkOw spowitych cieniem nawet w takie dni jak dzisiejszy.

Rad z tego, ze jest sam, zamknal drzwi, przekrecit klucz w zamku i zasunat sztabg. Jory
styszal, jak sztywno przemieszcza si¢ w stron¢ biurka. Ustyszal, ze lord ci¢zko siada w fotelu,
ustyszal, ze uginaja si¢ pod cigzarem jego ciata spr¢zyny i poduszki - ludzie o zaawansowanej
podagrze nie siadaja stopniowo, lecz walg si¢ calym cigzarem na siedzenie - i dopiero wtedy
Jory odwazyt si¢ wyjrze¢ ze swej kryjowki.

Popatrzytem na Holmesa.

- Mow dalej, stary przyjacielu - powiedziat ciepto. - Robisz to wspaniale. Absolutnie



pierwsza klasa. Wiedziatem, ze mowi szczerze. Tysigce ludzi mogloby nazwaé go ozigbtym i
wcale by si¢ nie mylito, bo taki byl, ale posiadal rowniez wielkie serce. Tyle ze potrafil je
ukrywac lepiej niz wigkszos¢ ludzi.

- Dzigkuje. Jory ujrzat, jak ojciec odstawia laske, a nastepnie kladzie na bibularzu
papiery. Dwa pakiety papierow. Nie zabit ojca natychmiast, cho¢ mdgt to zrobi¢; ten wiasnie
element jest tak ztowieszczo patetyczny w calej tej sprawie, ze nawet za tysiagc funtdw nie
wszedtbym do salonu, w ktérym siedzi rodzina Hulléw. Chyba ze zawleczecie mnie tam sita.

- A skad pan wie, ze nie zabit go natychmiast? - zainteresowat si¢ Lestrade.

- Lord zaczal krzycze¢ dopiero w kilka minut po tym, jak przekrecit klucz w zamku i
zaryglowal sztabg. Sam przeciez pan to powiedzial. Zakladam zreszta, Ze ma pan na to tyle
dowodow, iz nie mozna w to watpi¢. Od drzwi dzieli biurko tylko dwanascie duzych krokow i
nawet dla chorego na podagre lorda Hulla wystarczyto trzydziesci sekund, zeby przeby¢ te
odleglos¢. Czterdziesci sekund razem z zajeciem miejsca w fotelu. Niech pan doda do tego
pigtnascie sekund na odstawienie laski na miejsce, gdzie ja znaleziono, i na polozenie
testamentow na bibularzu.

Co zatem dziato si¢ dalej? Co dzialo si¢ przez t¢ ostatnig minute czy dwie, przez krotki
czas, ktory, przynajmniej Jory'emu, wydawac si¢ musiat wieczno$cia? Sadze, ze lord Hull po
prostu siedzial przy biurku i przegladal to jeden testament, to drugi. Jory z fatwoscig zapewne je
rozrdzniat; rozrdzniat je po odmiennym kolorze pergaminu.

Zdawat sobie sprawe z tego, ze ojciec zamierza jeden z nich cisng¢ w ogien. Sadzg, ze
czekat, chcac si¢ przekona¢ ktéry. Ostatecznie istniata szansa, ze wszystko to byto tylko
psikusem, jaki stary diabel zrobit rodzinie. Moze zamierzat spali¢ nowy dokument, a stary
schowac z powrotem do sejfu? Wtedy Jory opuscitby pokdj, zeby powiadomi¢ matke 1 braci, ze
nowy zapis juz nie istnieje. Czy wie pan, Lestrade, gdzie on jest? Mowie o sejfie.

- Trzeba wyjac pie¢ ksiazek z tej potki - odpart Lestrade, wskazujac regat.

- Zarowno rodzina jak starzec byliby wtedy usatysfakcjonowani. Rodzina wiedziataby,
ze dziedziczy spadek, a sta-rzec poszedtby do grobu ze $wiadomos$cia, iz splatal
najokrutniejszego figla, jaki kiedykolwiek w zyciu mu si¢ udat... i odszediby z woli Boga lub
wlasnej, a nie Jory'ego Hulla.

Po raz trzeci Holmes i Lestrade wymienili owe dziwaczne, na wpdt rozbawione, na
wpol wyrazajace odraze spojrzenia.

- Osobiscie jednak sadze, ze starzec delektowat si¢ chwilg w ten sposob, jak cztowiek
delektuje si¢ perspektywa poobiedniego drinka lub porcji stodyczy, ktorych od dawna nie

smakowat. Tak czy siak, mingta minuta i1 lord Hull zaczal podnosi¢ si¢ z fotela... ale z



ciemniejszym pergaminem w dtoni. Najwyrazniej kierowat si¢ w strong pieca, nie sejfu. Bez
wzgledu na zywione nadzieje Jory si¢ nie zawahal, gdy nadeszta ta chwila. Wysunat si¢ z
ukrycia, w jednej chwili przebyt odleglo$¢ miedzy stolikiem do kawy a biurkiem i zanim ojciec
zdazyt catkowicie wsta¢, wbit mu w plecy noz.

Podejrzewam, ze sekcja zwlok wykaze, iz cios, przebiwszy pluco, trafit doktadnie w
prawa komore serca, co tlumaczyloby ilo§¢ krwi na biurku. Wyjasnia to tez kwesti¢, dlaczego
lord Hull zdotat jeszcze krzykna¢ przed $miercig, co zreszta mocno pokrzyzowalo plany pana
Jory'ego Hulla.

- Jak to? - zapytal Lestrade.

- Zamkniety pokdj jest najgorsza sprawa, jesli naturalnie zabdjca, popelniajac
morderstwo, nie pragnie zarazem popekni¢ samobojstwa - odpartem, spogladajac na Holmesa,
ktory uémiechnat si¢ i skingt glowa, styszac w moich ustach wtasng maksyme. - Taki obrot
sprawy stanowil ostatnia rzecz, jakiej pragnat Jory... zamknigty pokodj, zamknigte okna,
cztowiek z nozem wbitym w miejsce, gdzie nie zdotatlby go sam sobie wbi¢. Sadzg, ze Jory nie
przewidziat tego, iz jego ojciec umrze z takim wrzaskiem. Planowat go zasztyletowac, spali¢
nowy testament, spladrowa¢ biurko, otworzy¢ okno, wymkna¢ si¢ przez nie, wej$s¢ do domu
ktorym$§ wejsciem, usig$¢ pod schodami, a wtedy, gdy odkryto by cialo, wszystko
wskazywatoby na napad rabunkowy.

- Ale nie dla prawnika Hulla - zaznaczyt Lestrade.

- On zapewne zachowalby milczenie - powiedziat z za-dumg Holmes, po czym dodat
razniejszym tonem: - Zatoz¢ si¢ ze nasz obdarzony artystyczna dusza przyjaciel zamierzat
sprokurowaé jeszcze kilka innych sztuczek. Wiem 2z do$wiadczenia, ze mordercy
reprezentujacy wyzszg klase bardzo lubig zostawi¢ kilka falszywych tropow prowadzacych z
miejsca zbrodni. - Wydat krotkie, pozbawione wesotosci parskniecie, przypominajgce bardziej
warczenie niz $§miech, po czym spojrzal spod okna znajdujacego si¢ najblizej biurka na
Lestrade'a i na mnie. - Myslg, ze wszyscy zgodzimy si¢, iz bioragc pod uwage okolicznosci, byto
to podejrzanie zr¢czne morderstwo, ale nawet gdyby prawnik co$ napomknal, niczego nie
datoby si¢ udowodnic.

- Swoim krzykiem lord Hull wszystko popsut - powie-dziatem. - Podobnie jak wszystko
psul przez cate swe zycie. Postawit na nogi caty dom. Jory musial wpas¢ w panike, zupetnie
straci¢ glowe, jak jelen w blasku jaskrawego §wiatta. To Stephen Hull uratowat sytuacjg... a w
kazdym razie zapewnil Jory'emu alibi, o$wiadczajac, ze w czasie, gdy ich ojciec zostal
zamordowany, jego brat siedziat pod schodami. Stephen wybiegt z pokoju muzycznego na

korytarz, wylamal drzwi i natychmiast syknat do Jory'ego, zeby podszedt z nim do biurka tak,



aby wygladalo to, ze razem wywazy...

Zamilklem jak razony gromem. W koncu dotarl do mnie sens spojrzen, jakie wymieniali
ze sobg Holmes i Lestrade. Pojatem to, co dla nich byto oczywiste juz od chwili, gdy pokazatem
im, na czym polegala sztuczka z kryjowka: tego morderstwa nie mozna bylo dokona¢ w
pojedynke. Zabdjstwa, owszem, ale cala reszta...

- Stephen oswiadczyt, ze spotkat si¢ z Jorym przed drzwiami gabinetu - ciggnatem
powoli. - Ze wytamat drzwi, ze obaj wkroczyli do $rodka i obaj znalezli ciato. Sktamat. Mégt to
zrobi¢, by ochroni¢ brata, ale by tak przekonujaco ktamaé, nie wiedzac, co si¢ naprawdeg
wydarzylo w gabinecie, wydaje si¢... wydaje sie...

- Niemozliwoscig - zakonczyt za mnie Holmes. - Tego wtasnie stowa poszukujesz,
Watsonie.

- Tak zatem w morderstwie brali udziat Stephen i Jory - o§wiadczytem. - Zaplanowali je
wspolnie... 1 w oczach prawa obaj s3 winni zabojstwa ojca! M¢j Boze!

- Nie oni dwaj, mo¢j drogi Watsonie - odezwat si¢ Holmes zadziwiajaco tagodnie. - Oni
wszyscy. Popatrzylem nan z rozdziawionymi ustami. Holmes skinat glowa.

- Wykazates$ si¢ dzisiaj wyjatkowa intuicja, Watsonie; wzniostes si¢ na takie poziomy
dedukcji, jakich, mogg i8¢ o to o zaktad, nigdy juz wigcej nie osiagniesz. Chyl¢ przed toba
glowe, drogi przyjacielu, podobnie jak uczynitbym to przed kazdym, kto potrafi wzbié si¢
ponad swe naturalne zdolnosci, niezaleznie na jak krétko. Ale na swoj sposdb pozostates
sta-rym, poczciwym jegomosciem, jakim zawsze bytes. Wiedzac, jak dobrzy potrafig by¢
ludzie, nie dostrzegasz, jak bardzo moga by¢ podli. Popatrzytem nan w milczeniu, prawie z
pokora.

- Z tym, ze tutaj nie spotkali§my zadnego zta, jesli cho¢ w potowie wszystko to, czego
si¢ dowiedzieliSmy o lordzie Hullu, jest prawdg - o§wiadczyt Holmes. Wstal 1 zaczal nerwowo
przechadzac¢ si¢ po gabinecie. - Kto poswiadczy, ze Jory byt ze Stephenem, gdy ten wylamywat
drzwi? Naturalnie sam Jory. Naturalnie Stephen. Ale na rodzinnym portrecie znajdujg si¢
jeszcze dwie twarze. Jedna nalezy do Williama, trzeciego z braci. Podzielasz moje zdanie,
Lestrade?

- W pelni - odpart inspektor. - Mowigc bez ogrodek, William réwniez musial maczaé w
tym palce. Powiedzial, ze byt w potowie schodéw, gdy zobaczyt dwdjke braci, a Jory
znajdowat si¢ troche przed nim.

- Interesujace! - stwierdzit Holmes z btyskiem w oku. - Stephen wytamuje drzwi. Jako
mtodszy 1 silniejszy musi to zrobi¢ on. A zatem sitg rzeczy impet uderzenia sprawil, ze w

gabinecie pierwszy znalazl si¢ wiasnie Stephen. A jednak znajdujacy si¢ w potowie schodow



William twierdzi, ze pierwszy byt Jory. Jak to mozliwe, Watsonie?

Mogtem tylko tgpo potrzasnaé gtowa.

- Zapytaj samego siebie, w czyje $wiadectwo, i1 tylko w czyje, mozemy wierzyc.
Odpowiedz brzmi: $wiadka, ktory nie nalezy do rodziny. Stuzacego lorda Hulla, Olivera
Stanleya. Podszedt do balustrady galerii i ujrzat, ze Stephen wdziera si¢ do pokoju. Ale
przeciez William, ktory widziat wszystko ze schodow pod korzystniejszym katem, twierdzi, ze
pierwszy do gabinetu dostat si¢ Jory. William tak wtasnie zeznal, poniewaz widziat Stanleya i
zdat sobie sprawe, co musi powiedzie¢. Rzecz sprowadza si¢ do tego, Watsonie: wiemy, ze Jory
znajdowat si¢ w gabinecie. A skoro obaj bracia utrzymuja, ze go tam nie bylo, mamy do
czynienia ze zmowa. Ale sposob, w jaki tak twardo trzymaja ze soba, sugeruje co$ znacznie
powazniejszego.

- Konspiracja - odpartem.

- Wlasnie. Czy pamigtasz, jak zapytalem ci¢, Watsonie, czy wierzysz, iz cata czworka
tak po prostu i bez stowa wyszta z salonu, kazde w swoja strong, po tym gdy ustyszeli, ze za
starcem zamknety si¢ drzwi gabinetu?

- Naturalnie, pami¢tam.

- Cala czworka. - Holmes popatrzyl przelotnie na Lestrade'a, ktory skinat gtowa, po
czym znoé6w odwrdcit twarz w moja strong. - Wiemy, ze Jory musiat wstac i wyj$¢ w chwili, gdy
jego ojciec opuscit salon. Wszak miat dotrze¢ do gabinetu przed starcem, a jednak reszta
rodziny, w tym rowniez lady Hull, twierdzi, ze nikt nie ruszyl si¢ z miejsca do czasu, az
ustyszeli trzask zamykanych drzwi gabinetu. Tak wigc w morderstwie lorda Hulla brata udziat
cala rodzina, Watsonie.

Bytem zbyt wytragcony z réwnowagi, zeby cokolwiek odrzec. Spojrzatem na Lestrade'a.
Na jego twarzy ujrzatem wyraz, jakiego nigdy wczes$niej nie widziatem, nie zanotowatem go
tez juz nigdy pozniej; rodzaj petnej znuzenia i odrazy powagi.

- Czego mogg si¢ spodziewac? - zapytat prawie wesoto Holmes.

- Jory z pewno$cig zawisnie - odpart Lestrade. - Stephen dostanie dozywocie. Williama
Hulla rowniez czeka dozywotnie wigzienie, ale najprawdopodobniej wyladuje na dwadziescia
lat w Wormwood Scrubs. A to rodzaj $§mierci za zycia.

Holmes pochylit si¢ i przeciggnat dtonig po rozpigtym migdzy nogami stolika ptdtnie.
Rozlegt si¢ dziwaczny szelest przypominajacy pomruk kota.

- Lady Hull natomiast - kontynuowat Lestrade - moze si¢ spodziewac, ze najblizsze pie¢
lat spedzi w Beechwood Manor, znanym bardziej ws$rdod wiezniarek pod nazwg Patacu

Syfilisa... Jakkolwiek po jedynym spotkaniu z ta damg sklonny jestem sadzi¢, ze znajdzie



raczej inne rozwigzanie. Stawiam na tynkture opium nalezaca do jej me¢za.

- A wszystko przez to, ze Jory nie zadal celnego ciosu - zauwazyt Holmes i westchnat. -
Gdyby starzec postepowat zgodnie z nakazami przyzwoitosci, umartby bez jeku 1 wszystko
byloby dobrze. Jory moglby, jak powiedziat Watson, opusci¢ gabinet oknem, zabrawszy,
naturalnie, ze sobg pldtno... nie wspominajac o cieniach. Ale staruch swym wrzaskiem postawit
caly dom na nogi. Zbiegta si¢ stuzba, krzyczac o $mierci swego pana. Rodzina znalazla si¢ w
ktopotliwym potozeniu. Alez los z niej zakpit. Lestrade, jak blisko znajdowat si¢ konstabl,
kiedy wezwal go Stanley?

- Blizej, niz moglby pan sadzi¢ - odpart inspektor. - Spieszyt wtasnie podjazdem do
wejsciowych drzwi. Przechodzit akurat obok domu i ustyszal 6w straszny krzyk. Tak, los
bardzo z nich zakpit.

- Holmesie, skad wiedziales, ze konstabl byl w poblizu? - zapytalem, czujac si¢ duzo
pewniej w starej roli.

- To proste, Watsonie. Gdyby go w poblizu nie byto, Hullowie przepedziliby stuzbe na
wystarczajaco dtugi czas, zeby ukry¢ ptotno i “cienie".

- Przeciez mogli usung¢ ptotno i cienie - odezwalem si¢ nieoczekiwanie. Holmes
odwrdcit si¢ w moja strong.

- Tak.

Lestrade uniost brwi.

- Wszystko sprowadzato si¢ do wyboru - wyjasnitem mu. - Czasu wystarczato albo na
spalenie nowej wersji testamentu, albo na zlikwidowanie calego bataganu... tego mogli
dokona¢ Stephen i Jory zaraz po tym, jak Stephen wdarl si¢ do gabinetu. Oni, jesli jest pan
znawcg ludzkich charakterdéw, a jest nim pan, wigc pan wie, ze konkretnie Stephen, zdecydowat
si¢ spali¢ testament, liczac na to, ze sprawa si¢ nie wyda. Jestem przekonany, ze mieli
wystarczajaco duzo czasu, zeby wrzuci¢ dokument w ogien.

Lestrade odwrdcit si¢, popatrzyl na ptdtno i znéw spojrzat na nas.

- Jedynie tak podty cztowiek jak Hull mogt wykrzesa¢ w sobie tyle sil, Zeby umrze¢ z
wrzaskiem - stwierdzil.

Znéw wymienit z Holmesem spojrzenia i znéw jakby si¢ porozumieli. Milczace
porozumienie, z ktorego ja bytem wy-taczony.

- Czy kiedykolwiek co$ takiego pan zrobit? - zapytal Holmes, jakby podejmowat
przerwang rozmowe.

Lestrade potrzasnat gtowa.

- Raz bytem diablo bliski takiego postepku - powiedziat. - w sprawe¢ zamieszana zostala



dziewczyna; 1 to nie ze swej winy. Moze mi pan wierzy¢. Bylem bardzo bliski. Ale ona byta
jedna.

- A tutaj mamy cztery osoby - odpowiedzial Holmes, doskonale go rozumiejgc. -
Czworo ludzi zmaltretowanych przez tajdaka, ktory i tak mial umrze¢ w ciggu najblizszych
sze$ciu miesigcy.

I w koncu oswiecito mnie, o czym rozmawiaja.

Holmes utkwil we mnie spojrzenie swych stalowych oczu.

- Co powiesz, Lestrade? Te¢ sprawe rozwigzal Watson, cho¢ nie znal wszystkich watkow
intrygi. Czy pozwolimy, zeby to Watson podjat decyzj¢?

- W porzadku - burknat Lestrade. - Tylko szybko. Chce¢ jak najpredzej opusci¢ ten
przeklety pokoj.

Nie wysilajgc si¢ nawet na jakikolwiek komentarz, pochylitem si¢, podniostem filcowe
cienie, zwingtem je w kule i schowatem do kieszeni plaszcza. Robigc to, czutem si¢ bardzo
osobliwie. Czutem si¢ jak w Indiach, gdy zachorowatem na febre, ktéra o mato co nie
pozbawita mnie zycia.

- Znakomita decyzja, Watsonie! - wykrzyknat Hol-mes. - Rozwigzale§ swa pierwsza
sprawe, stale§ si¢ wspdtwinnym zbrodni, a tu jeszcze nie nadeszta nawet pora popotudniowej
herbaty! To bedzie prezent dla mnie: oryginalny Jory Hull. Watpig, czy jest podpisany, ale
nalezy dzigkowa¢ Opatrznos$ci za wszystko, co zestata nam w tak deszczowy dzien.

Za pomoca scyzoryka oderwal przyklejone przez artyste do nég stolika ptotno. Uporat
si¢ ze wszystkim btyskawicznie. W niecala minut¢ pdzniej chowat juz do wewnetrznej kieszeni
swego obszernego, grubego palta zwinigte ciasno malowidto.

- To paskudny kawatek roboty - o§wiadczyt Lestrade. Podszedl do okna i po chwili
wahania otworzyt je na szeroko$¢ mniej wigcej trzech centymetrow.

- Powiedzmy, ze paskudna praca zostala wykonana - stwierdzit Holmes z hektyczna
prawie rados$cig. - Wychodzimy, panowie?

PodeszliSmy do drzwi i1 Lestrade je otworzyl. Jeden z konstabli zapytal, czy
poczynilis$my jakie$ postepy w §ledztwie.

W innych okolicznos$ciach Lestrade srogo zbesztalby policjanta za to pytanie. Tym
razem jednak odpart krotko:

- Wyglada na to, ze proba rabunku zakonczyla si¢ fatalnie. Ja dostrzegtem to
natychmiast, Holmes w chwilg pdznie;.

- Fatalnie - odwazyt si¢ powtorzy¢ drugi konstabl.

- przyznat Lestrade. - Ale przynajmniej krzyk starca wyploszyl ztodziejska szajke.



Chodzmy.

Opuscilismy gabinet. Drzwi do salonu byty otwarte, lecz kiedy je mijaliSmy, trzymalem
glowe nisko spuszczong. Holmes zerknat jednak do $rodka; po prostu zawsze tak czynit. Tyle
tylko mogl zrobi€. Jesli chodzi o mnie, nigdy nie zobaczylem tej rodziny. I nie chcialem
zobaczyc.

Holmes zndéw zaczat kicha¢. O nogi ocierat si¢ mu jego nowy przyjaciel i blogo
mruczat.

- Wynosémy si¢ stad - powiedziat Holmes, po czym popedzit przed sicbie.

W godzing pozniej siedzieliSmy juz w mieszkaniu w domu numer 221 B na Baker
Street. SiedzieliSmy w tych samych pozycjach, jak wtedy, gdy przed dom zajechat Lestrade.
Holmes przy oknie, ja na kanapce.

- No c6z, Watsonie - odezwatl si¢ Holmes. - Czy sadzisz, ze zasniesz dzisiejszej nocy?

- Jak kamien - odpartem. - A ty?

- Jestem pewien, zZe ja tez - stwierdzil. - Moge ci tylko powiedzie¢, iz cieszg¢ sig, ze
jestem juz z daleka od tych przekletych kotow.

- A jak, twoim zdaniem, bedzie spat Lestrade? Holmes popatrzyt na mnie z usmiechem.

- Dzisiejszej nocy kiepsko. Zapewne kiepsko przez caty tydzien. Ale pdzniej wroci do
normy. Ws$rod wielu zalet Lestrade posiada wielki talent do tworczego zapominania.

Wybuchnagtem $miechem.

- Popatrz, Watsonie! - odezwat si¢ nieoczekiwanie Hol-mes. - To dopiero widok!

Podniostem si¢ z kanapki i podszedtem do okna, w jaki§ sposob przekonany, ze
ponownie ujrze¢ jadacego w odkrytej bryczce Lestrade'a. Zamiast tego dostrzeglem
przezierajace przez chmury slonce, ktére zaczynalo zalewa¢ Londyn wspaniatym,
poznopopotudniowym blaskiem.

- I w koncu sig¢ przejasnito - stwierdzit Holmes. - Cudownie, Watsonie! Jak pieknie jest
zy¢!

Siggnat po skrzypce i zaczat gra¢. Na twarz padaty mu promienie stonca.

Popatrzytlem na barometr i skonstatowatem, ze opada. Na ten widok wybuchnatem
takim $miechem, ze az musiatem usig$¢. Gdy lekko poirytowany Holmes zapytatl o przyczyne
mej wesotosci, moglem jedynie potrzasnaé gtowa. Prawde méwiac, nie bylem pewien, czy moj

przyjaciel by to zrozumiat. Jego umyst pracowat w inny sposob.



Ostatnia sprawa Umneya
(Umney's Last Case)

Deszcze sie skonczyly. Wzgorza wciqz jeszcze sie ziele-nig, a z
doliny po drugiej stronie wzniesien Hollywood wida¢ snieg na
gorskich szczytach. Sklepy futrzarskie ogtaszajq doroczng
wyprzedaz. Przedsigbiorstwa wyspecjalizowane w
szesnastoletnich dziewicach robiq kokosy. A w Beverly Hills
drzewa jacarandy zaczynajg kwitngc.

Raymond Chandler “Siostrzyczka"’

I. Wiesci od Peorii

Byt to jeden z tych wiosennych porankow, gdy Los Angeles wydaje si¢ tak idealne, ze
cztowiek w kazdej chwili spodziewa si¢ ujrze¢ wydrukowany gdziekolwiek znaczek firmowy
(§) . Spaliny przejezdzajacych po Sunset pojazdow pachniaty lekko oleandrem, oleandry
delikatnie spalinami, a niebo byto czyste niczym sumienie nieztomnego baptysty. Peoria Smith,
niewidomy gazeciarz, stat na swym zwyklym miejscu u zbiegu Sunset 1 Laurel 1 jesli nie
znaczylo to, ze Bog ciagle panuje w Niebiosach, a ze §wiatem wszystko jest w jak najlepszym
porzadku, to sam juz nie wiem, co by to miato oznaczac.

Od chwili jednak, gdy tego ranka zsungtem z 16zka nogi o niezwyczajnej dla mnie
godzinie siddmej trzydzieSci, wszystko wydawato mi si¢ jakos nie takie; lekko zwichrowane i
chwiejne. Dopiero przy goleniu - czy raczej usilnych probach zdrapania tego cholernego
zarostu - czeSciowo zrozumiatem przyczyng. Mimo ze az do drugiej w nocy czytalem, nie
ustyszatem, jak do swego domu wtaczali si¢ Demmickowie. Naprani jak szopy wymieniali
zwykle owe zgryzliwe, kostyczne powarkiwania, ktére najwyrazniej stanowily podstawe ich
matzenstwa.

Nie styszatem tez Bustera, co zapewne byto jeszcze dziwniejsze. Buster nalezat do
Demmickow, byl psem rasy Welsh Corgi i ujadat w tak wysokich tonacjach, ze cztowiek
odnosit wraze-nie, iz w mézg wbijaja mu si¢ szklane igly, a na dodatek zwierze¢ uzywato sobie
do woli z tym szczekaniem. Byto poza tym bardzo zazdrosne. Za kazdym razem, gdy George i

Gloria gliglali si¢ w 16zku, psiak zanosit si¢ straszliwym, przenikliwym ujadaniem; kiedy
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Demmickowie nie miotali si¢ po mieszkaniu niczym matzenstwo z wodewilu, to przewaznie
si¢ gliglali. Nieraz gdy juz lezalem w poscieli, styszatem ich chichoty, podczas gdy pies
harcowal po domu, szczekajac jak opetany, a ja zastanawialem si¢, czy trudno bytoby udusié¢
takie muskularne, $redniej wielkosci zwierze o dlugosci struny od pianina. Ostaniej nocy
jednak w mieszkaniu Demmickow panowala grobowa cisza. Byto to dziwne, ale nie tak
zaskakujace jak trzegsienie ziemi; Demmickowie nie stanowili matzenstwa pro-wadzacego
zycie z zegarkiem w reku.

Ale Peoria Smith byt w porzadku - jak zwykle wesoly niczym wiewiorka, rozpoznat
mnie po krokach, cho¢ pojawitem si¢ co najmniej o godzing wczesniej niz zwykle. Mial na
sobie rozciagniety podkoszulek z nadrukiem kalifornijskiej politechniki, ktory siggat mu do
potowy ud, oraz sztruksowe, krotkie spodnie dochodzace do pokrytych strupami kolan. Obok,
oparta o sktadany stolik, gdzie prowadzit swoj interes, stata znienawidzona, biata laska.

- Witam, panie Umney! Jak dzieciak?

Ciemne okulary Peorii zal$nity w stoncu, gdy gazeciarz od-wrocit si¢ w strone, skad
dobiegaty moje kroki. Trzymat przed sobg egzemplarz gazety Los Angeles Times, bo zawsze ja
u nie-go kupowatem. Na widok jego skrytych za okularami oczu

zrodzilo si¢ we mnie nieprzyjemne skojarzenie: zupetie jakby kto§ wyborowat mu w
twarzy dwie wielkie, czarne dziury. Zadrzatem na t¢ mysl i pomyslatem, ze zapewne nadszedt
czas, zeby skonczy¢ ze zwyczajem picia porcji zytniowki przed pojsciem do tozka. Albo
skonczy¢ z tym obyczajem, albo tez podwoi¢ dawke.

Na pierwszej stronie Timesa widnialo zdjecie Hitlera; w ostatnich czasach zreszta
czgsto si¢ tam pojawiato. Tym razem byt to jaki§ artykutl o Austrii. Nie pierwszy raz
zastanowilem si¢, jak ta blada twarz z loczkiem nad czotem wygladataby na tablicy
ogloszeniowej na poczcie.

- Dzieciak juz prawie w porzadku, Peoria - odpartem. - Tak naprawdg jest w porzadku
jak $wieza farba na zewngtrznej $cianie domu.

Do puszki po cygarach Corona stojacej na pliku gazet wrzucitem dziesig¢ centow.
Times wprawdzie kosztowat trzy i prze-ptacitem, ale od dawna zawsze tyle wrzucatem do
puszki Peorii. Byt dobrym dzieckiem 1 $wietnie si¢ uczyt w szkole. W zesztym roku osobiscie
si¢ ta sprawg zainteresowatem zaraz po tym, jak pomogt mi w sprawie Weld. Gdyby Peoria nie
pojawit si¢ w lodzi mieszkalnej Harrisa Brunnera, do dzisiaj tkwilbym na dnie morza, gdzie§ w
okolicach Malibu, z nogami zatopionymi w cemencie wlanym do beczki po nafcie.
Twierdzenie, ze wiele zawdzigczam Peorii, jest okresleniem stanowczo za stabym.

W trakcie tego konkretnego $ledztwa (dotyczacego Peorii Smitha, nie Harrisa Brunnera



1 Mavis Weld) poznalem nawet prawdziwe imi¢ dzieciaka, cho¢ konmi nikt by ze mnie tego nie
wyciagnat. Ojciec Peorii w Czarny Piatek® udat si¢ na permanentny lunch przez okno na
dziewigtym pietrze biurowca, a matka chlopaka pracuje w ne¢dznej, chinskiej pralni na La
Punta. Sam dzieciak jest §lepy. Czy przy takim bagazu, jaki maty dzwiga, $wiat musi wiedziec,
ze na chrzcie, kiedy Peoria byt jeszcze zbyt mtody, zeby si¢ temu sprzeciwi¢, dano mu na imi¢
Francis? Zapu$¢my na to zastong¢ mitosierdzia.

Jesli tylko poprzedniego wieczoru wydarzylo si¢ co$ rzeczy-wiscie soczystego, prawie
zawsze mozna bylto przeczyta¢ o tym na pierwszej stronie Timesa na lewej szpalcie, tuz pod
miejscem, gdzie gazeta si¢ sktada. Odwrécitem dziennik i przeczytalem, ze gldowny baletmistrz
zespotu kubanskiego podczas tanca z wokalistka w trakcie wystgpow w The Carousel w
Burbank dostal zawalu serca. W godzing p6zniej zmart w szpitalu miejskim w Los Angeles.
Wspotczutem zonie artysty, ale jemu ani troch¢. Moim zdaniem, ktos, kto tanczy w Burbank,
zastuguje na kazdy los, jaki go spotyka.

Otworzytem na rubryce sportowej, ciekaw, jak poradzita sobie poprzedniego dnia
druzyna Brooklynu z Cardsami, rozgrywajac z nimi dwa mecze tego samego dnia.

- A ty, Peoria? Jak trzyma si¢ twoj zamek? Czy fosy i blanki muréw obronnych sg w
dobrym stanie?

- Powiem panu, panie Umney! Swietnie!

Cos$ w jego glosie przykuto moja uwage, wiec opuscitem gazete i uwaznie przyjrzalem
si¢ chlopakowi. Zobaczylem to, co taki niezawodny, prywatny detektyw jak ja powinien
do-strzec natychmiast: dzieciak promieniat szczesciem.

- Wygladasz, jakby kto§ podarowat ci szes¢ biletow na pierwsza rozgrywke World
Series - stwierdzilem. - Co za afera, Peoria?

- Moja mama wygrata na loterii w Tijuana! - odrzekl. - Czterdziesci tysigcy dolcow!
JesteSmy bogaci, bracie! Bogaci!

Przestatem mu u$miech, ktoérego nie mogt zobaczy¢, i rozwichrzytem chlopakowi
wlosy. Na glowie pozostaty mu sterczace koguty, ale co to miato za znaczenie?

- Hola, zaczekaj! lle ty masz lat, Peoria?

- W maju skonczylem dwanascie. Przeciez pan o tym wie, panie Umney. Sam
podarowatl mi na urodziny koszulk¢ polo. Ale nie rozumiem, co to ma wspdlnego z...

- Dwanascie lat to wiek wystarczajaco dojrzaly, by pojaé, ze czasami to, co ludzie chca,

¥ Black Friday. Zatamanie si¢ gietdy papierow warto$ciowych w 1929 roku.



zeby si¢ stalo, miesza si¢ z tym, co dzieje si¢ naprawde. To tyle.

- Jesli méwi pan o marzeniach, to ma pan racj¢... znam si¢ na tym - odpart Peoria,
pocierajac dlonig tyt glowy, by przygtadzi¢ wtosy. - Ale to wcale nie jest sen na jawie, panie
Umney. To rzeczywisto$¢! Wczoraj po poludniu moj wujek Fred odebrat pienigdze. Przyniost
je do domu w skorzanej torbie przypigtej do bagaznika jego Yinnie! Wachatem je! Do licha,
tarzatem si¢ w nich! Byly rozrzucone po catym t6zku mojej mamy! Méwie panu, najbogatsze
uczucie, jakiego do-znatem w zyciu: czterdziesci-cholernych-tysiecy-dolcéw!

- Dwanascie lat to wiek wystarczajaco dojrzaty, zeby od-r6zni¢ marzenia od
rzeczywistos$ci, ale stanowczo za mtody dla takich tekstow - odpartem.

Zabrzmiato to dobrze - jestem przekonany, ze Zastgpy Obyczajnych przyznalyby mi
dwa tysigce procent racji - ale moimi ustami kierowat automatyczny pilot 1 niewiele styszatem z
tego, co z nich wychodzito. Zanadto zaabsorbowany bylem przetrawieniem wiadomosci, ktorg
Peoria mi przekazat. Jednego bytem pewien: popetit omytke. Musiat si¢ pomyli¢, poniewaz
gdyby to, co mi powiedzial, bytlo prawda, nie stalby juz ani chwili dtuzej na ulicy, po ktorej ja
szedtem do swego biura w Fulwider Building. To po prostu nie mogta by¢ prawda.

Wrécitem mysla do Demmickow, ktorzy po raz pierwszy w notowanej historii nie
puszczali przed snem na caly regulator jednej ze swych plyt z nagraniami bigbandow.
Pomyslatem o Busterze, ktory po raz pierwszy w notowanej historii nie wital zgrzytu
obracanego w zamku klucza George'a nawalg oszalatego ujadania. Powrdcito uczucie, ze cos
jest nie w po-rzadku; tym razem z duzo wigksza moca.

Peoria stal obok mnie z ming, jakiej nigdy dotad nie widziatem na jego szczerej,
otwartej twarzy; ponura irytacja mieszala si¢ z rozbawieniem. W taki sam sposob dziecko
patrzy na wujka gadute, ktory trzeci czy czwarty raz z rzedu opowiada te same najnudniejsze
historyjki.

- Czy nie dociera do pana, panie Umney, ta wielka wies¢? JesteSmy bogaci! Moja mama
nie bedzie musiata juz dluzej prasowac koszul dla tego starego, przekletego Lee Ho, a ja nie
bede musial juz dhuzej sprzedawac gazet na rogu, drzac z zimna, gdy przychodzi deszcz lub
wiatr, 1 ptaszczy¢ si¢ przed tymi zwariowanymi starymi babami pracujacymi u Bildera. Nie
musze juz zachowywac si¢ jak umarty i 1§¢ ze szczescia do nieba, kiedy jakis jetop da mi pigc¢
centéw napiwku.

Drgnatem styszac ostatnie stowa, ale w koficu o co chodzito - nie bylem
pieciocentowym cztowiekiem. Rano 1 wieczorem zostawiatem Peorii po siedem centow. Chyba
ze akurat znajdowatem si¢ w takiej kondycji finansowej, 1z nie moglem sobie na to pozwoli¢,

ale w moim fachu sporadyczne okresy posuchy zalezaly od terenu, w jakim akurat pracowatem.



- Moze przejdziemy si¢ do “Blondie's" na kawg - za proponowatem. - Tam sobie o
wszystkim pogadamy.

- Nie da rady. Zamkniety.

- “Blondie's"? Co ty wygadujesz? Ale Peoria nie zawracal sobie glowy tak
przyziemnymi sprawami jak kawiarnia.

- Nie styszal pan jeszcze najlepszej nowiny, panie Umney! M6j wuj Fred zna lekarza we
Frisco, specjaliste, ktory sadzi, ze moze zrobi¢ co§ z moimi oczami. - Odwroécit glowe w moja
stron¢. Pod maska chytrosci i zbyt cienkim nosem drzaly mu usta. - Ten doktor twierdzi, ze to
wcale nie musi by¢ uszkodzenie nerwu wzrokowego, a w takim razie operacja... Nie znam si¢
na sprawach technicznych, ale znéw bede widziat, panie Umney! - Siggnal w moja stron¢ na
slepo... c6z, oczy-wiscie, ze na $lepo. Jakze inaczej moglt? - Znow bede widzial.

Chwycit mnie, a ja ujalem jego dionie, szybko uscisngtem, po czym delikatnie
odsunatem je od siebie. Mial na palcach $lady atramentu i ucieszytem sig, ze gdy si¢ ubieratem,
wy-bratem garnitur z ciemnej wetny. Byl wprawdzie zbyt cieply jak na letnie upaty, ale teraz w
miescie wszystkie domy sg klimatyzowane, a ponadto z natury jestem odporny na gorgco.

A zreszta w tej chwili wcale nie bylo mi chtodno. Peoria odwrécit glowe w moja strong,
a na jego twarzy malowala si¢ rozpacz. Delikatny wiatr - niosacy zapach oleandru i spalin -
burzyl mu wlosy, a ja nagle uswiadomitem sobie, Ze dzieciak nie ma na glowie swej tweedowe;j
czapki. Wygladatl bez niej tak jako$ goto. Jasne, kazdy gazeciarz powinien nosi¢ tweedowg
czapke, podobnie jak pucybut nakrycie glowy z od-wréconym do tytu daszkiem.

- O co chodzi, panie Umney? Myslatem, Zze si¢ pan ucieszy. Chryste, wcale nie
musiatem juz dzi$ przychodzi¢ na ten wszawy rog, ale, wie pan, przyszedlem; pojawitem si¢
nawet wczesniej, poniewaz wyczutem, ze pan rdwniez pojawi si¢ wczesniej. Myslatem, ze
uraduje pana wies¢, ze moja mama wygrata na loterii 1 mam szans¢ na operacj¢. Ale pan wcale
nie jest z tego zadowolony. - Glos zadrzal mu z urazy i zalu. - Nie jest.

- Alez jestem - odpartem i naprawde chcialem si¢ cieszy¢, przynajmniej jakas czgsé
mnie chciata, ale caty szkoput tkwil w tym, Ze chtopak generalnie mial racje.

Widzicie, to oznaczato, ze wszystko si¢ zmieni, a nic nie powinno si¢ zmienia¢. Peoria
Smith powinien byc¢ tutaj, na poczatku roku 1 pod koniec, w tej swojej czapeczce przesunigtej w
upalne dni na tyl glowy i naciagnietej gieboko na oczy, kiedy pada deszcz, tak zeby krople
wody splywaly z daszka kaszkietu i nie ciekty mu do oczu. Powinien zawsze si¢ us$miechac, nie
powinien nigdy uzywac stow “do diabta" i “cholernie", a przede wszystkim na zawsze
powinien zosta¢ niewidomy.

- Wcale si¢ pan nie cieszy - powiedzial chtopiec i zrobil cos$, co mng wstrzasneto.



Pchnat z calych sil swoj sktadany stolik, ktory przewrdcit si¢ na chodnik. Wokot
pofrunety gazety. Biata laska potoczyta si¢ do rynsztoku. Peoria ustyszat to i pochylit sig, zeby
ja namacac¢ 1 podnie$¢. Widziatem, ze spod ciemnych okularéw ptyng mu tzy, $ciekajac po
bladych, koscistych policzkach. Zaczat maca¢ w poszukiwaniu laski, ale ona upadta tuz obok
moich nog i chlopiec szukat jej w ztym miejscu. Poczulem nagle straszng ochot¢ wymierzy¢
szczeniakowi kopniaka w tytek.

Ale zamiast tego pochylitem si¢, podniostem laske i lekko poklepatem jej koncem
Peori¢ w biodro.

Peoria odwrdcit si¢, btyskawicznie jak waz, i chwycit laske. Dostrzeglem zdjecia
Hitlera i zmartego tancerza kubanskiego rozrzucone po catym Sunset Boulevard. Zmierzajacy
do Van Ness autobus przejechat po nich niczym po cienkich, biatych zaspach, zostawiajac za
sobg smuge spalin. Nie podobat mi si¢ widok tych porozrzucanych, trzepoczacych na lekkim
wietrze gazet. Byly pobrudzone. Byly nie na miejscu. Kompletnie i okropnie nie na miejscu. I
znéw poczutem straszng cheé, rownie silng jak przed chwila, zeby chwyci¢ Peori¢ i nim
potrzasna¢. Powiedzie¢ mu, ze przez caty ranek bedzie zbieral te gazety, ze nie puszcze go do
domu tak dtugo, dopdki nie podniesie ostatnie;.

Dotarto do mnie, Ze jeszcze niecate dziesi¢¢ minut temu sadzilem, iz jest to cudowny
poranek w Los Angeles - tak idealny, ze zastugiwat na znaczek firmowy. Faktycznie bylo tak,
do ciezkiej cholery. Gdziez wigc podziat si¢ ten wspanialy nastr6j? I jak mégt mina¢ tak
szybko?

Nie przyszto mi do gtowy zadne wytlumaczenie. Jedynie jaki$ irracjonalny, ale potezny
glos mowit we mnie, ze matka Peorii nie mogta wygra¢ na loterii, dzieciak nie moze przesta¢
sprzedawacé gazet, a przede wszystkim nie moze odzyska¢ wzroku. Peoria Smith powinien
pozostac juz do konca zycia §lepy.

Coz, bedzie to wylacznie eksperyment - pomys$latem. - Nawet jesli doktor z Frisco nie
jest szarlatanem, a prawdopodobnie jest, operacja i tak si¢ nie uda.

Ta mysl, cho¢ moze zabrzmi to dziwacznie, uspokoita mnie.

- Postuchaj - powiedziatem. - Obaj wstaliSmy dzisiaj lewg noga. Musimy si¢ pogodzi¢.
Chodzmy teraz do “Blondie's", zafunduje ci $niadanie. Co ty na to, Peoria? Zjesz jajka na
bekonie i opowiesz mi wszystko o...

- Pieprz si¢! - krzyknat takim glosem, ze po krzyzu prze-szedt mi zimny dreszcz. -
Pieprz si¢ ze swoja kobylta, na ktorej jezdzisz, ty szpiclu! Myslisz, ze niewidomi nie potrafig
pozna¢, gdy tacy jak ty 1za w zywe oczy? Pieprz si¢! I trzymaj swoje tapy z daleka ode mnie!

Jestes glista!



To byto to. Nikt nie $mial nazwa¢ mnie glistg, a potem bezkarnie odej$¢, nawet $lepy
gazeciarz. W jednej chwili zapomnialem o tym, ze Peoria uratowal mi zycie, kiedy
prowadzitem spraw¢ Mavis Weld. Wyciggnatem reke, zeby wyszarpna¢ laske 1 przytozy¢ mu
kilka razy w tytek.

Zanim jednak zdazylem uczyni¢ ruch, Peoria rzucit si¢ w moja stron¢ i wyrznal mnie
koncem laski w dolne partie brzucha; w pierwszej chwili pomys$latem nawet, ze nizej. Zgialem
si¢ wpot z bolu 1 mimo ze z najwyzszym trudem powstrzymywatem krzyk, dzigkowalem
losowi. Pig¢ centymetréw nizej 1 mogibym zmieni¢ zawdd, zatrudniajac si¢ jako sopran w
Patacu Dozow.

Odruchowo wyciagnatem reke, zeby chwycié¢ Peorig, ale on przyrznal mi z kolei laska
w kark. Bardzo mocno. Laska si¢ nie ztamata, cho¢ ustyszatem, jak trzaska gdzies w srodku.
Doszedtem do wniosku, ze powinienem jednak wyrwa¢ mu ten kij, a potem zdrowo przytozy¢
w ucho. Pokazatbym mu, kto tu jest glista.

Odwrdcit si¢ ode mnie, jakby odczytat moje mysli, 1 cisnagl laske na §rodek jezdni.

- Peoria... - zaczatem. Moze nie byto jeszcze za pdzno, zeby ztapaé zdrowy rozsadek za
poty kapoty? - Peoria, co si¢, do diabta, dzieje...

- | nie nazywaj mnie tak! - wrzasnat dzieciak. - Nazywam si¢ Francis! Frank! To ty
zaczates mowi¢ na mnie Peoria! To ty zaczales i teraz wszyscy tak na mnie wotaja. A ja tego nie
Znosze!

Zalzawionymi oczyma widziatlem podwojnie jego sylwetke, kiedy niepomny na ruch
uliczny biegl przez jezdni¢ (na szczg¢scie w tej chwili nie przejezdzal zaden samochdd) z
wyciggnietymi przed siebie rgkami. Pomyslatem, ze potknie si¢ o kraweznik po przeciwnej
stronie i upadnie - tak naprawdg, to bylem naj$wieciej przekonany, iz tak si¢ wiasnie stanie - ale
podejrzewam, ze niewidomi maja w glowach jakie§ doskonate mapy odwzorowan
topograficznych. Zwinnie niczym kozica przeskoczyt kraweznik, a potem odwrocit twarz w
ciemnych okularach w mojg strong. Po policzkach plynety strumienie tez, na twarzy widniat
wyraz dziwnego, pelnego szalenstwa triumfu, czarne szkta za$ jeszcze bardziej przypominaty
wyborowane w glowie czarne dziury. Ogromne, jakby kto§ strzelit do niego dwoma
wielkokalibrowymi pociskami.

- “Blondie's" nie ma, mowitem ci! - wrzasnat. - Mama twierdzi, ze wilasciciel zamknat
interes 1 wyjechat z ta rudowtosa flama, ktora zatrudnit przed miesigcem. Ciesz sig, ty ciulu!

Odwrdcit si¢ 1 pobiegt Sunset w ten swdj dziwaczny sposdb, z wyciggnietymi przed
siebie ramionami i rozcapierzonymi palcami. Po obu stronach staly grupki przechodniow,

ktérzy obserwowali Peori¢, obserwowali poniewierajace si¢ na ulicy gazety, obserwowali



mnie.

Odnositem wrazenie, ze gtownie obserwowali mnie.

Peoria - zgoda, Francis - ktory dotart juz do “Derringer's Bar", odwrocit si¢ ponownie w
moja strong 1 wrzasngt po raz ostatni pod moim adresem:

- Pieprz si¢, panie Umney!

Po czym odwrocit si¢ 1 pobiegt przed siebie.

Il. Kaszel Vernona

Wyprostowatem si¢ i przeszedlem ulicg. Peoria, inaczej Francis Smith, dawno juz
zniknal mi z oczu, a ja chciatem zostawi¢ za sobg porozrzucane gazety. Ich widok sprawiat mi
wiekszy bol niz sttuczone krocze.

Po drugiej stronie przystanaglem przed sklepem papierniczym Felta 1 zaczatem gapic si¢
na wystawiony w witrynie nowy typ dtugopisu Parkera, jakby byta to najbardziej fascynujaca
rzecz, jaka spotkatem w zyciu (a moze gapitem si¢ na oprawione w imitacj¢ skory notesy o
bardzo erotycznym wygladzie?). Po uptywie jakich$ pigciu minut - wystarczajacy czas, zeby
za-konotowa¢ w pamieci wszystkie wystawione w zakurzonej witrynie przedmioty - bylem w
stanie bez szczeg6lnie widocznego przechyhu na lewa burte podja¢ przerwana wedrowke w
gore Sunset.

Pod czaszka krazyly mi pytania niczym natretne komary wokoét glowy w restauracji dla
zmotoryzowanych w San Pedro, gdy czlowiek zapomni zabra¢ ze sobg lep na muchy.
Wigkszo$¢ z tych pytan potrafitem zignorowac, ale dwa nie dawaty mi spokoju. Pierwsze: co
wstapito w Peori¢? I drugie: co wstapilo we mnie? Borykalem si¢ z tym problemem az do
chwili, gdy dotartem do “»Blondie's«, Otwarte 24 godziny, Skosztuj Naszych Obwarzankow"
na rogu Sunset i Traveraii. Tam zacze¢lo mnie dreczy¢ kolejne pytanie. Odkad siegatem
pamiecig, “Blondie's" zawsze znajdowat si¢ na tym rogu. Pojawiali si¢ w nim 1 znikali
wszelkiego autoramentu cwaniacy, prostytutki, kryminali$ci, dziwacy, narkomani, nie
wspominajac juz o pedalach i lesbijkach. Pewnego dnia aresztowano tu morderce stynnego
gwiazdora kina niemego, kiedy wychodzit z lokalu. Ja osobiscie réwniez zakonczytem tam nie
tak dawno paskudng sprawe, zabijajac na¢panego kokaing modnisia nazwiskiem Dunninger,
ktory po przyjeciu narkotycznym w Hollywood zamordowat trzech innych narkomanéw. Tam
roéwniez rozstatem si¢ ze srebrnowlosa, fiotkowooka Ardis McGill. Reszte tej okropnej nocy
spedzitem, wldczac si¢ w rzadkiej mgietce Los Angeles, ktora mogta bra¢ sie wylgcz-nie z
mych zatzawionych oczu... 1 ocierajgc mokre policzki, gdy juz wzeszto stonce.

“Blondie's" zamkniety? “Blondie's" juz nie istnieje? To niemozliwe... to tak, jakby



nagle Statua Wolno$ci znikneta ze swej wyniostej skaly na nabrzezu Nowego Jorku.

Nieprawdopodobne, ale prawdziwe. Witryna, gdzie zawsze widniaty specjaly, na
ktorych widok ciekta do ust $linka, zostata niezbyt doktadnie zamalowana wapnem tak, ze za
szyba moglem dostrzec prawie puste pomieszczenie. Linoleum byto brudne i pomarszczone,
pociemniate od tluszczu ramiona wiat-rakéw pod sufitem zwisaty niczym $migta rozbitych
samolotow. Zostato kilka stolikow oraz z sze§¢ czy osiem tak dobrze mi znanych, obitych na
czerwono krzesel, ustawionych na blatach tych stolikow do gory nogami. I to wszystko...
oprocz dwoch cisnigtych w kat cukiernic.

Statlem przed witryng i staratem si¢ jako$ sobie wszystko pouktada¢ w glowie, lecz
bardziej przypominato to transport wielkiej kanapy po waskich, kretych schodach. Cale
przepetniajace to miejsce zycie, panujacy tu zgielk, cala ta trwajaca okragla noc krzatanina i
rwetes, wszystkie niespodzianki... jakze to moglo odej$¢ w niepamie¢? To nie wygladato na
pomytke, to zakrawato na bluZnierstwo. Dla mnie “Blondie's" stanowit ol$niewajaca
sprzeczno$¢, negacje mrocznego, pozbawionego z natury wszelkich uczu¢ serca Los Angeles.
Czasami w moim odczuciu “Blondie's" stawat si¢ pomniejszong replikg catego Los Angeles.
Gdzie indziej cztowiek mogt spotka¢ o dziewiagtej rano gangstera jedzacego $niadanie w
towarzystwie ksigdza albo przystrojong diamentami, przepigkng kobiet¢ siedzaca na barowym
stotku obok ubrudzonego smarami me-chanika, celebrujacego filizankg kawy koniec pracy na
nocnej zmianie? Nagle z duzo wigksza sympatig pomyslatem o kubanskim baletmistrzu i jego
zawale serca.

Cate to bajkowe, ol$niewajace zycie Miasta Upadtych Aniotow® - kapujesz to, koles?
Kapujesz, o co chodzi?

Na drzwiach wisiata wprawdzie kartka z napisem: RE-MONT - NIEDLUGO ZNOW
OTWIERAMY, ale nie wierzylem w to zapewnienie. Moim zdaniem puste cukiernice lezagce w
kacie nie zapowiadaly remontu. Peoria miat racje: “Blondie's" przeszedt do historii.
Odwrocitem si¢ i ruszytem powoli ulica. Caty czas musiatem si¢ pilnowaé, zeby trzymaé gtowe
wysoko. Kiedy podchodzitem juz do Fulwider Building, gdzie wynajmowalem biuro od tak
dawna, ze nie lubi¢ o tym mysle¢, ogarngta mnie osobliwa pewnos$¢. Gatki podwdjnych drzwi
zastan¢ obwigzane spictym klddka tancuchem, szyby zamalowane niedbale wapnem, a na szkle
widnie¢ bedzie napis: REMONT - NIEDEUGO ZNOW OTWIERAMY.

Mysl ta zawtadneta mng z taka moca i tak catkowicie, ze nawet widok wchodzacego do
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budynku Billa Tuggle'a, zapijaczonego licencjonowanego ksiggowego z trzeciego pigtra, nie od
razu rozwial moje watpliwosci. Ale jak to si¢ mawia, zobaczy¢ to uwierzy¢, i gdy juz dotartem
do drzwi oznaczonych

numerem dwa tysigce dwiescie dwadziescia jeden, nie dostrzegtem zadnego tancucha,
zadnych napisOw czy zamalowanych wapnem szyb. Byl to po prostu Fulwider, taki sam jak
zawsze. Wszedtem do gldwnego holu. Przywital mnie widok tych samych palm zwieszajacych
si¢ nad wylozong czerwonymi kafelkami posadzka, a w nozdrza uderzyt znajomy zapach,
przypominajacy won rézowych kostek wktadanych w tamtych czasach do pisuaréw w
szaletach.

Bili stat obok Vernona Kleina, najstarszego na §wiecie operatora windy, obstugujacego
szyb numer dwa. W postrzepionym, czerwonym uniformie i w staro§wieckiej, okragte;j,
sztywnej czapeczce bez daszka Vernon wygladat jak skrzyzowanie gonca hotelowego z Philip
Morrisa i rezusa, przepuszczonego przez przemystowa pralke parowa. Windziarz typnat na
mnie ponuro wzrokiem baseta. Oczy tzawily mu od dymu camela, ktory tkwil miedzy wargami
posrodku ust. Jego oczy powinny byly juz przed laty przyzwyczai¢ si¢ do dymu; nie pami¢tam,
zebym kiedykolwiek widziat Vernona bez camela, ktérego palit doktadnie tak samo.

Bili troszeczke si¢ cofnat, ale nie za daleko. W kabinie byto wystarczajaco duzo
miejsca, zeby mogt wsuna¢ si¢ glebiej, lecz nie sadze, by w calym Rhode Island starczyto mu
miejsca, zeby cofnaé si¢ wystarczajaco. Moze w Delaware? Smierdziat jak kielbasa bologna
marynowana latami w tanim bourbonie. I kiedy juz myslatem, ze nie moze mnie spotka¢ nic
gorszego, on czknat.

- Przepraszam, Clyde.

- Tez uwazam, ze masz za co przepraszac¢ - odpartem, wachlujac si¢ otwartg dtonia,
podczas gdy Vernon zamykat drzwi, zeby zawiez¢ nas na ksigzyc... a przynajmniej na siodme
pietro. - Bili, w jakim kanale spg¢dzite$ dzisiejsza noc?

Niemniej w bijacym od niego smrodzie znalaztem co$ kojacego; skitamatbym
twierdzac, Ze jest inaczej. Byt to znajomy zapach. Byt to Bili Tuggle. Cuchnacy, stojacy w
windzie na lekko ugi¢tych kolanach, jakby kto§ wrzucit mu w gacie porcje¢ satatki z kurczaka, a
on wiasnie to poczut. Nie byto to wcale mile. Poranne jazdy winda nigdy nie byly mite, ale
przynajmniej byly znajome.

Bili przestal mi krzywy us$mieszek, nie odezwat si¢ jednak ani slowem. Winda z
klekotem zaczeta swg podroz w gore.

Odwrécitem gtowe w kierunku Vernona, gldwnie po to, zeby unikng¢ bijacego od

ksiggowego odoru, ale cho¢ zamierzalem zagadna¢ co$ do windziarza, wszelkie stowa uwiezty



mi w gardle. Dwa obrazki, ktére od narodzin czasu wisiaty nad jego taboretem, znikne¢ly. Na
jednym widniat Jezus spacerujacy po Morzu Galilejskim i jego uczniowie, zgromadzeni na
lodzi, gapiacy si¢ na mistrza. Drugi obrazek, a wlasciwie fotografia, przedstawial zon¢ Verna w
stroju z cielecej skéry ozdobionym suto fredzlami, jaki wkiada si¢ na rodeo. Wygladata w nim
jak typowa $licznotka z prowincji. Obrazek, ktory zastapil dwa poprzednie, nie powinien byt
nikogo dziwi¢, zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage wiek windziarza. Lecz widok ten podziatat na
mnie jak spadajgca na teb barka rzeczna wytadowana ceglami.

Byta to pocztéwka. Zwykta pocztowka przedstawiajaca sylwetke mezczyzny towigcego
ryby o zachodzie stofica. Ale to widniejacy pod kanoe podpis sprawil, ze ugigty si¢ pode mna
kolana: SZCZESLIWEJ EMERYTURY!!

Ogarngto mnie takie samo uczucie jak w chwili, gdy Peoria powiedziatl, ze odzyska
wzrok. Przez glowe z szybkos$cig kart przesiewanych miedzy palcami zawodowego gracza na
wytwornym rzecznym parostatku zaczety mi przelatywaé wspomnienia. To Vernon wdart si¢
do sagsiedniego biura, Zeby za-dzwoni¢ po ambulans, gdy ta zwariowana baba, Agnes
Sternwood, najpierw wyrwata ze sciany przewody mego telefonu, a nast¢gpnie potkneta srodek
do czyszczenia rur kanalizacyjnych. “Srodek do czyszczenia rur kanalizacyjnych" okazat sie
gruboziarnistym cukrem, a biuro, do ktoérego wltamat si¢ Vernon, wysokiej klasy biurem
bookmacherskim do przyjmowania zaktadow na wyscigi konne. Z tego, co si¢ orientujg, facio,
ktory wynajat to pomieszczenie biurowe 1 przybil na nim tabliczke z napisem “MacKenzie
Imports", siedzi teraz w San Quentin, ale ciggle dostaje tam katalogi wysytkowe Sears
Roe-buck. Byl tez facet, ktorego Vern uciszyl swoim taboretem, zanim tamten zdazyt
przewentylowa¢ mi flaki. No 1 oczywiscie ponownie sprawa Mavis Weld. Nie wspominajac juz
o tym, jak przyprowadzit do mnie swojg corke - alez to byta dziewczyna - ktéra uwiktata si¢ w
afere ze §winskimi zdjgciami.

Vern przechodzi na emeryture.

To niemozliwe. To by¢ nie moze.

- Vernon, czy to jaki$ zart? - zapytalem.

- Zaden zart, panie Umney - odparl, zatrzymal winde na trzecim pietrze, po czym
wstrzgsnat nim taki kaszel, jakiego przez wszystkie te lata u niego nie styszatem.

Brzmiato to tak, jakby wylozong brukiem aleja toczyty si¢ marmurowe kule do kregli.
Wyjat z ust camela, a ja z przerazeniem ujrzalem, ze koncéwka papierosa jest rézowa; i nie byty
to bynajmniej $lady szminki. Spogladat przez chwile na koniec papierosa, skrzywit si¢, wtozyt
go z powrotem do ust, po czym odsunal harmonijkowa krate.

- Cze...cie, panie Tuggle - wychrypiat.



- Dzigki, Vern - powiedzial Bili.

- Prosze nie zapomnie¢ o przyj¢ciu w piatek - przypomniat sttumionym gtosem Vernon.
Wyciagnat z tylnej kieszeni popstrzong brgzowymi plamami chusteczke 1 otarl nig usta. -
Bedzie mi bardzo mito, jesli pan przyjdzie. - Po-patrzyt na mnie kaprawymi oczyma i to, co w
nich zobaczytem, wystraszyto mnie $miertelnie. Za najblizszym zakr¢tem drogi co$ juz czekato
na Vernona Kleina, a wyraz jego oczu powiedziat mi, ze on dobrze wie, co to takiego. - Pana tez
to dotyczy, panie Umney... spedzili$my tutaj razem kupe czasu i korci mnie, zeby sobie strzeli¢
Z panem po jednym.

- Chwileczke! - krzyknatem, chwytajac za rami¢ Billa, ktory wilasnie wychodzit z
windy. - Zaczekaj moment; obaj zaczekajcie! Jakie przyjecie? Co tu si¢ dzieje?

- Emerytura - wyjasnit Bili. - Tak przewaznie bywa, gdy cztowiekowi kompletnie juz
posiwieja wiosy. Mowie to na wypadek, gdybys byt zbyt zajety, zeby to zauwazy¢. W
podziemiach, w piatek po potudniu, Vernon wydaje pozegnalne przyjecie. Wybieraja si¢ na nie
wszyscy pracujacy w tym budynku, a ja przygotuje swoj Dynamitowy Poncz. Co z toba, Clyde?
Przeciez juz od miesigca wiesz, ze Vernon ma pracowac tylko do trzydziestego maja.

Poczutem gniew, taki sam jak wtedy, gdy Peoria nazwat mnie glistg. Chwycilem Billa
za rami¢ jego wywatowanej, dwurzgdowej marynarki i potrzasnagtem.

- O czym ty gadasz?

Przestat mi nikly, smutny usmiech.

- O niczym, Clyde. Jesli nie chcesz przyjs¢, w porzadku.

Nie przychodz. Tak czy owak, przez ostatnich sze$¢ miesiecy zachowujesz si¢ jak
huju-muju. Ponownie nim potrzasnatem.

- Jakie znéw huju-muju?

- Miotasz si¢ jak jelen w rui, $wirujesz jak matpa, dwoma kotami jedziesz po poboczu,
grasz niepelng talig kart... czy to ci co§ mowi? Ale zanim mi odpowiesz, pozwol, ze ci¢
poinformuje, iz jesli jeszcze raz mng potrzasniesz, nawet leciutko, wyrzygam si¢ na ciebie, i to
tak, ze zadna pralnia nie poradzi sobie z twoim garniturkiem.

Nie zdazytbym nim potrzasng¢, nawet gdybym miat na to ochote, poniewaz wyrwat mi
si¢ 1 ruszyl korytarzem. Krok jego spodni, jak zwykle, znajdowat si¢ mniej wigcej na wysokosci
kolan. Obejrzat si¢ przez rami¢ akurat w chwili, gdy Vernon zasuwat miedziane drzwi windy.

- Przydatoby ci si¢ troche urlopu, Clyde! - zawolal. - 1 to od zeszlego tygodnia
poczynajac!

- Co ci¢ napadto? - krzyknalem za nim. - Co was wszystkich napadto?

Ale wtedy wewnetrzne drzwi windy zamkngety si¢ 1 kabina ruszyla do gory; tym razem



na siodme pietro. Do mego skrawka nieba. Vern wrzucit niedopatek papierosa do stojacego w
kacie windy kubetka z piaskiem i natychmiast wsungt do ust nastgpnego camela. Wyjat
zapatke, zapalit j3 o paznokie¢ kciuka, odpalit papierosa, po czym natychmiast znow zaniost si¢
kaszlem. Tym razem dostrzeglem drobniutkie kropeleczki krwi, ktére wydostaty si¢ z jego
lekko rozchylonych warg. Byt to bardzo pos¢pny widok. Vernon skierowat pusty wzrok w kat
windy; nic tam nie widzial; niczego si¢ tam nie spodziewal zobaczy¢. Smrod ciala Billa
Tuggle'a wisial migdzy nami niczym Upidr Minionych Czasow.

- W porzadku, Yern - powiedzialem. - O co chodzi i dokad si¢ wybierasz?

Vernon nigdy nie naduzywat jezyka angielskiego i przynajmniej to nie ulegto zmianie.

- Rak - wyjasnit. - W sobote jadg liniami Dessert Blossom. Do Arizony. Zamieszkam U
mojej siostry. Nie naduzyje zbyt dlugo jej gosciny. Zapewne zdazy mi ze dwa razy zmienic
posciel. - Winda stangta i Vernon otworzyt drzwi, ktore rozsunetly si¢ ze zgrzytem. - Siodme,
panie Umney. Panski kawateczek nieba.

Us$miechnat sig tak, jak robit to zawsze. Ale tym razem byt to uémiech, w jakim krzywia
si¢ cukrowe trupie czaszki w Tijuana na Zaduszki.

Drzwi windy otworzyly si¢ na osciez. W swoim kawateczku nieba natychmiast
wyczutem osobliwy zapach, jakiego nigdy tam nie byto. Po chwili dopiero zorientowalem sie,
ze to zapach $wiezej farby. Gdy tylko rozpoznatem won, przestatem o niej mysle¢. Miatem co$
innego na glowie.

- To nie w porzadku - o§wiadczytem. - Wiesz o tym, Ze nie jest to w porzadku, Vern.

Przeniost na mnie ten swoj przerazajagco pusty wzrok. Byla w nim $mier¢; tuz pod
wyblaktym blekitem Zrenic trzepotal si¢ i drzat mroczny cien.

- Co jest nie w porzadku, panie Umney?

- Do licha, tutaj jest twoje miejsce! Dokladnie tutaj! Na tym taborecie, pod obrazkiem z
Jezusem i fotografig twej zony. Nie pod tym!

Wyciagnatem reke, zerwatem pocztowke przedstawiajaca mezczyzng towigcego w
jeziorze ryby, przedartem ja na pol, nastepnie poldwki ztozylem, rozdartem je jeszcze na pot, a
potem wypuscitem z dioni. Splynety niczym konfetti na sptowiaty dywan, ktorym wytozona
bylta podtoga windy.

- Moje miejsce zapewne jest tutaj - zgodzit si¢ Vernon, nie spuszczajac ze mnie ani na
chwile straszliwego wzroku.

Z korytarza popatrzyto na nas dwoch me¢zczyzn w pochlapanych farbg kombinezonach.

- No wlasnie.

- Ale na jak dlugo, panie Umney? Poniewaz pan wie wszystko, to prosz¢ mnie o$wiecic.



Jak dtugo obstugiwalbym jeszcze t¢ przeklegta windg?

- Coz... zawsze - odpartem i stowa te zawisly miedzy nami jak kolejny upiér w tej
wypetnionej papierosowym dymem windzie. Gdybym miat do wyboru upiory, podejrzewam,
ze wybratbym smrod nie mytego ciata Billa Tuggle'a... ale nie mialem wyboru. Powtorzytem
wigc tylko: - Zawsze, Vern.

Zaciagnat sie¢ camelem, wykaszlal z siebie dym i najdelikatniejsze drobinki krwi, ale nie
spuszczat ze mnie oCzU.

- Panie Umney, nie mojg rzeczg jest dawanie pracujagcym tu ludziom rad, ale panu dam;
ostatecznie to moj ostatni tydzien w robocie. Powinien pan rozwazy¢ pomyst pdjscia do
lekarza. Takiego, co to pokazuje panu plamy z atramentu, a pan mu mowi, co pan w nich widzi.

- Nie mozesz i8¢ na emeryture, Vern. - Serce bito mi mocniej niz zwykle, ale moéwitem
normalnym tonem. - Po prostu, nie mozesz.

— Nie? - Wyjat z ust papierosa, ktorego koniuszek znéw zabarwiony byl krwia, i

popatrzyl na mnie. - Na moje oko nie mam wielkiego wyboru, panie Umney -

powiedziat z upiornym u$miechem.

I11. O malarzach i pesos

Zapach $wiezej farby uderzyl mnie w nozdrza, thumiac za-pach papieroséw Vernona i
potu spod pach Billa Tuggle'a. M¢zczyzni w kombinezonach pracowali teraz niedaleko drzwi
wiodacych do mego biura. Podloge doktadnie zakryto brezentem, na ktorym poniewieraly si¢
narzg¢dzia pracy - puszki z farba, pedzle, pojemniki z terpentyng. Dostrzec tez bylo mozna dwa
drewniane podwyzszenia o dwoch stopniach otaczajace malarzy niczym podporki na ksigzki.
Zapragnatem nagle ruszy¢ w ich strong¢, kopniakami poroztraca¢ narzedzia, a samych malarzy
rozpedzi¢ na cztery wiatry. Czyz mieli prawo pokry¢ te pociemniate $ciany I$nigca,
swietokradczg bielg?

Zamiast tego podszedtem do jednego z robotnikéw, ktorego poziom IQ wyrazatby si¢
zapewne liczbg dwucyfrowa, i uprzejmie zapytatlem, czy on i jego tepy kolezka zastanowili sie,
co robig. Malarz popatrzyt na mnie.

- A jak pan myslisz? Ja pokazuje Miss Ameryki posliniony palec, a ten tam Chick robi
na czerwono tylek Betty Grabie.

Miatem dosy¢. Dosy¢ ich, dosy¢ wszystkiego. Chwycitem madrale pod pacheg i
nacisngtem jeden ze szczegolnie parszywych nerwow, ktore si¢ tam znajduja. Malarz wrzasnat
1 upus-cit pedzel. Biata farba polata si¢ mu na buty. Jego kolega rzucil na mnie bojazliwe, sarnie

spojrzenie i cofnat sie.



- Jesli zamierzasz stad zwia¢, zanim z wami skonczg¢ - warknatem - to tak gleboko
wsadzg ci w dupsko raczke od pedzla, ze bedziesz potrzebowal bosaka, zeby dosiggnac do jego
wlosia. Chcesz sprobowac i1 zobaczy¢, czy ktamig?

Zamarl, stat bez ruchu na skraju roztozonego na podtodze

brezentu 1 strzelat oczyma, jakby szukat pomocy. Ale nikogo nie bylo. Spodziewatem
si¢, ze z drzwi mego biura wyjrzy Candy, zeby sprawdzi¢, co to za awantura wybuchta na
korytarzu. Ale drzwi pozostawaly zamkniete. Skupitem uwage na dowcipnisiu, ktéremu ciagle
jeszcze trzymatem dion pod pacha.

- Pytanie chyba bylo jasne, koles$: co tu robicie? Odpowiesz mi, czy mam ci¢ jeszcze
podrajcowac?

Znéw wykonatem obrot palcami i znow malarz wrzasnat.

- Malujemy korytarz! Jezu, nie widzisz pan?

Widziatem, a nawet gdybym byt $lepy, to bym poczul. Nie podobato mi si¢ to, co mi
oba odpowiedzialne za to zmysly méwity. Korytarz nie powinien by¢ malowany; a juz na
pewno nie takg 1$nigcg bielg. Powinien pozosta¢ mroczny i ciemny, powinno w nim pachnie¢
kurzem 1 wspomnieniami. Cokolwiek zaczg¢to si¢ od Demmickéw, niezwyczajna cisza stawata
si¢ coraz gorsza. Bylem wéciekly jak wszyscy diabli, zresztg 6w nieszczgsny facet odczul to na
wlasnej skorze. Bylem rowniez wystraszony, ale kto$ taki jak ja, kto$, kto chcac przezy¢, nosi w
kaburze pod pachg kopyto, potrafi to dobrze skrywac.

- A kto was tutaj, patatachy, przystat?

- Nasz szef - o$wiadczyt malarz, spogladajac na mnie jak na czltowieka niespeina
rozumu. - Pracujemy w firmie Challis Gustom Painters na Van Nuys. Szef nazywa si¢ Hap
Corrigan. Jesli chcesz pan wiedzie¢, kto wynajat nasza firme, powinienes$ pan za...

- Wilasciciel - wtracit cicho drugi malarz. - Wiasciciel tego budynku. Facet nazywa si¢
Samuel Landry.

Pogrzebalem w pamigci, probujac polaczy¢ imi¢ i nazwisko Samuela Landry'ego z
biurowcem Fulwider Building, ale nie udala mi si¢ ta sztuka. Tak naprawd¢ Samuel Landry nie
kojarzyt mi si¢ z niczym... mimo to owo imi¢ i nazwisko dzwigczato mi pod czaszkg niczym
koscielny dzwon, jaki mozna ustysze¢ z oddali w mglisty poranek.

- Klamiesz - burknatem, ale bez przekonania. Odezwatem si¢, zeby powiedzie¢
cokolwiek.

- Niech pan zadzwoni do szefa - poradzit drugi malarz.

Wyglad zewnetrzny czgsto bywa mylacy, ale ten facet najwyrazniej byt bardziej

rozgarni¢ty z tej dwojki. Siggnat do wewnetrznej kieszeni brudnego, pochlapanego farba



kombinezonu i wyjat niewielkg wizytowke.

Ogarneto mnie nagle znuzenie i machnatem tylko obojetnie reka.

- Kto, na Boga, chcialby malowac takie miejsce? Pytania wcale nie kierowatem do nich,
ale malarz, ktory wyciagnat z zanadrza wizytéwke, odpowiedziat.

- Cdz, bedzie tu duzo jasniej - odpart ostroznie. - Sam musi pan to przyznac.

- Synu, czy twoja matka ma jakie$ dzieciaki, ktore prze-zyly, czy tylko wydala od czasu
do czasu takie tozyska ptodowe jak ty? - zapytalem.

- Zaraz, zaraz - powiedzial, cofajac si¢ o krok. Powedrowalem za jego pelnym
niepokoju spojrzeniem skierowanym na moje zacisnigte pigsci i sita woli rozprostowatem
palce. Nie wygladalo na to, zeby gest ten go uspokoit, ale wcale mu si¢ nie dziwitem. - Nie
podoba si¢ panu nasza robota... przy-chodzi pan tu i robi nam straszng awanture. Ale ja z kolei
robi¢ to, co kaze mi mdj szef, prawda? W Ameryce wszyscy tak robia.

Zerknat na swego kolege, a nastgpnie znéw przeniost wzrok na mnie. Bylo to bardzo
ukradkowe zerknigcie, ale w moim zawodzie zetknatem si¢ z nim juz nieraz i dobrze
wiedziatem, co ono oznacza: “Nie denerwuj tego typa - mowito owo spojrzenie. - Nie
sprzeciwiaj si¢, nie wyktocaj si¢ z nim. To §wirus!"

- Rozumie pan, mam zong i male dziecko, o ktorych musze dbac - ciagnat. - Wie pan,
Wielki Kryzys.

Zmieszatem si¢. Zmieszanie ugasilo moj gniew, jak ulewa gasi niewielkie ognisko.
Naprawdg¢ nadchodzit Wielki Kryzys? Naprawde?

- Wiem - odpartem, nic juz nie wiedzac. - Zapomnijmy o calej sprawie, dobra?

- Jasne - zgodzili si¢ malarze tak skwapliwie, jakby stanowili polowg kwartetu
wokalnego.

Ten, ktorego niewlasciwie ocenitem jako potgiéwka, wsunat lewa dton pod prawa
pache i zaczat si¢ masowac, probujac ukoi¢ bol. Mogtem mu powiedzie¢, ze czeka go jeszcze
godzina takiego masowania, moze i dluzej, ale nie chcialo mi si¢ otwiera¢ ust. Nie chcialo mi
si¢ z nikim rozmawia¢ ani nikogo widzie¢; nawet rozkosznej Candy Kane, ktorej wilgotne jak u
fani oczy oraz wspaniate, tropikalne ksztatty sprawiaty, ze nawet zahartowanym, ulicznym
awanturnikom mig¢kty na jej widok kolana. Jedyna rzecza, jakiej pragnatem, to przejs¢ i przez
sekretariat i zaszy¢ si¢ w zaciszu mego gabinetu. W dolnej lewej szufladzie biurka miatem
butelke robb's rye; koniecznie i musialem wzia¢ tegiego tyka.

Ruszylem w stron¢ drzwi z matowym szklem, na ktorym widniat napis: CLYDE
UMNEY, PRYWATNY DETEKTYW. Zno6w naszta mnie ochota, zeby kopniakiem wyrzucié¢
przez okno puszke z farbag Dutch Boy Oyster White, a nast¢gpnie czmychnaé wyjsciem



przeciwpozarowym. Si¢gatem wiasnie do gatki przy drzwiach, gdy przyszta mi do glowy
pewna mysl. Odwrdcitem si¢ w stron¢ malarzy... ale powoli, tak zeby nie pomysleli, ze
dostatem nowego napadu. Wiedzialem réwniez, ze gdybym odwrécit si¢ zbyt szybko,
dostrzeglbym szydercze spojrzenia robotnikow, ktorzy kreciliby palcami przy czotach - gest,
ktoéry kazdy zna az za dobrze jeszcze ze szkolnych czasow.

Nie krecili palcami, ale tez nie spuszczali za mnie wzroku. Ten mniej rozgarnigty
zmierzyl wzrokiem odlegtos¢ dzielaca go od drzwi opatrzonych napisem: SCHODY. Nagle
naszla mnie ochota, zeby im wyjasni¢, ze przy blizszym poznaniu wcale nie jestem takim
wstretnym typem. Tak naprawde kilku klientow oraz co najmniej jedna z moich bytych zon
uwazali mnie za bohatera. Ale trudno o samym sobie opowiadac tego rodzaju historie; a juz na
pewno nie takim dwém ghlupkom jak ci malarze.

- Spokojnie - powiedziatem. - Nie zamierzam was ugryz¢. Chee tylko zadaé jedno
pytanie. Troche si¢ rozluznili. Ale tylko troche.

- Pytaj pan - odezwat si¢ Malarz Numer Dwa.

- Czy ktorys z was grywat kiedykolwiek w totka w Tijuana?

- La loteria? - zapytal Numer Jeden.

- Twoja znajomos$¢ hiszpanskiego mnie zadziwia. Tak. La loteria. Numer Jeden
potrzasnat glowa.

- Meksykanskie totki 1 meksykanskie burdele z dziwkami na telefon sg tylko dla
naiwniakow.

- A jak myslisz, dlaczego pytam? Nic przeciez nie powiedzialem.

- Poza tym - ciaggnal - mozesz pan tam wygra¢ dziesi¢¢ albo dwadziescia tysigcy pesos.
Tez mi interes! I to ma by¢ forsa? Piec¢dziesiat dolcow? Osiemdziesigt?

“Moja mama wygrata na loterit w Tijuana - o$wiadczyt Peoria, a ja juz wtedy
wiedzialem, ze co$ jest w tym nie w po-rzadku. - Czterdziesci tysigcy dolcow... Wczoraj po
potudniu moéj wujek Fred odebral pienigdze. Przynidst je do domu w skérzanej torbie
przymocowanej do bagaznika jego Yinnie!"

- Tak - odrzektem. - Tak samo i ja myslatem. Zawsze tak wyptacajg? W pesos?

Znéw popatrzyt na mnie, jakbym miat nieréwno pod sufitem, ale natychmiast
przypomnial sobie, ze tak doktadnie jest, i przybrat mity wyraz twarzy.

- Coz, pewnie. Wie pan, to meksykanska loteria. Trudno byloby im wyptaca¢ w
dolarach.

- Racja - mrukngtem i oczyma duszy ujrzatem koScistg, petng entuzjazmu twarz Peorii.

W uszach ponownie zadZzwigczaty mi jego stowa: “Byly rozrzucone po catym to6zku



mojej mamy! Czterdziesci-cholernych-tysigcy-dolcow!"

Poza tym jak §lepy dzieciak mogt okresli¢ doktadnie sumg pienigedzy... a nawet to, czy
to naprawde pienigdze rozrzucone sg na t6zku? Odpowiedz byta prosta: nie méogt. Ale nawet
slepy gazeciarz powinien wiedzie¢, ze w la loteria wygrane wyptacane sg w pesos, nie w
dolarach, i nawet $lepy gazeciarz wiedzialby, ze meksykanska satata wartosci czterdziestu
tysigcy dolarow nie wesztaby do torby przytroczonej do bagaznika motocykla typu Yincent.
Wujek Peorii potrzebowatby wywrotki z Los Angeles, zeby przewiez¢ taka kupe szmalu.

Chaos, chaos - nic, tylko czarne, sktebione tumany chaosu.

- Dzigki - powiedzialem i ruszytem do biura. Podejrzewam, ze cata nasza trojka odczuta

ulge.

IV. Ostatni klient Umneya

- Candy, stoneczko. Nie chce nikogo przyjmowac ani odbiera¢ zadnych tele...

Urwatem. Sekretariat byt pusty. Stojace w rogu biurko Candy rowniez prezentowato si¢
nienaturalnie pusto. Tekturowa teczka, w ktorej trzymata papiery do podpisania oraz
dokumenty juz zatatwione, lezata w koszu na $mieci, a stojagce zawsze na biurku fotografie
Errola Flynna i Williama Powella znikng¢ty. Podobnie jak przybory do pisania. Niewielki
niebieski taboret, skad Candy stenografujac miala zwyczaj prezentowa¢ mi swe ol$niewajace
nogi, byl nie zajety.

Wrécitem spojrzeniem do sterczacej z kosza na $mieci niczym dzidb tongcego okrgtu
tekturowej teczki na dokumenty i na chwilg serce mi zamarto. Moze kto§ tu przyszedt,
prze-wrocit biuro do géry nogami, a nastepnie uprowadzit Candy? Innymi stowy, mogta to by¢
sprawa. W tym momencie che¢tnie podjatbym si¢ jakiej$, nawet jesli miatoby to oznaczaé, ze
bandzior w tej wlasnie chwili wigze Candy... 1 wyjatkowo pieczolowicie poprawia linke na jej
jedrnych, sterczacych piersiach. Poczutem, ze zaczynam wikta¢ si¢ w jakas$ pajeczyne.

Caty szkoput tkwit jednak w tym, Zze pokdj nie zostal wy-wrocony do gory nogami.
Teczka na dokumenty tkwila w koszu na $mieci, to fakt, ale nie byto zadnych $ladow walki.
Tak naprawde wszystko wskazywato na to, ze...

Na biurku znajdowata si¢ tylko jedna rzecz, potozona doktadnie posrodku bibularza.
Biata koperta. Juz na sam jej widok targnagl mng niepokoj. Nogi same poniosty mnie przez
sekretariat. Siegnatem po koperte¢. Nie zdziwito mnie wcale wypisane okraglym pismem Candy
moje nazwisko. Po prostu kolejna, paskudna czes$¢ tego dtugiego, paskudnego poranka.

Rozerwatem koperte i na dton wypadta mi niewielka kartka z notatnika.



Mity Clyde!

Dosy¢ juz miatam twojego szamotania sig i szyderstw. Jestem zmeczona
twymi glupawymi, dziecinnymi dowcipami na temat mego imienia i nazwiska.
Zycie jest zbyt krotkie, Zeby oblapiatl mnie rozwiedziony detektyw w Srednim
wieku, majgcy na dodatek paskudny oddech. Clyde, masz swoje dobre strony,
ale te zle zdecydowanie przewazajq, szczegolnie od czasu, gdy zaczgles
nieustannie pic.

Wyswiadcz sobie te uprzejmosc i spowazniej.

Oddana Ci Arlene Cain

PS: Wracam do matki w Idaho. Nie prébuj si¢ ze mng kontaktowac.

Trzymatem list jeszcze przez kilka chwil, spogladajac na niego z niedowierzaniem, a
nastepnie wyrzucitem go do kosza na $mieci. Kiedy kartka, kolebigc si¢ w powietrzu, leniwie
sptywata do pojemnika, przypomniato mi si¢ jedno zdanie: “Jestem zmgczona twoimi
glupawymi, dziecinnymi dowcipami na temat mego imienia i nazwiska". Ale czy wiedziatem,
ze nie nazywa si¢ Candy Kane? Gdy list powoli sptywat do kosza - co zdawato si¢ trwaé¢ w
nieskonczono$¢ - grzebatem w pamigci, bo musiatem sobie szczerze 1 uczciwie odpowiedzie¢
na to pytanie. Zawsze nazywata si¢ Candy Kane, wiele razy zartowali$my na ten temat, a co z
tego, ze mieliSmy tez za sobg kilka sprzeczek? Zawsze jej si¢ to podobato. Nam obojgu.

Czy naprawdg jej si¢ to podobato? - zapytat we mnie jaki$ gtos. - Naprawde? A moze to
kolejna bajeczka, jaka raczytem si¢ przez te wszystkie lata?

Po kilku probach stlumilem ten méwiacy mi pod czaszka glos, ale zastapit go inny,
jeszcze gorszy. Glos nalezacy do samego Peorii Smitha. “Nie musz¢ juz zachowywac si¢ jak
umarly 11$¢ ze szczgscia do nieba, kiedy jakis$ jetop da mi pig¢ centow napiwku. Czy nie dociera
do pana, panie Umney, ta wielka wies¢?"

- Zamknij si¢, dziecko - powiedzialem do pustego pokoju. - Gabriel Heatter to ty nie
jestes.

Odwrdcitem si¢ od biurka Candy. W trakcie tej czynno$ci maszerowaly mi przed
oczyma duszy, niczym w jakim$ opetanczym, piekielnym korowodzie, twarze George'a i Glorii
Demmickdw, Peorii Smitha, Billa Tuggle'a, Vernona Kleina, wartej milion dolarow blondynki
wystepujacej pod imieniem i nazwiskiem Arlene Cain... znalazty si¢ tam rowniez oblicza
dwaoch malarzy.

Chaos, chaos, nic, tylko chaos.

Ze zwieszong nisko gtowa powloklem si¢ do mego gabinetu, zamknalem za sobg drzwi



i usiadlem za biurkiem. Zza okna dobiegal sttumiony szum ruchu ulicznego na Sunset.
Podejrzewatem, ze dla kazdego normalnego czlowieka wcigz jest to ten sam wiosenny poranek
w tak perfekcyjnym Los Angeles, ze w kazdej chwili mozna si¢ spodziewa¢ umieszczonego w
ja-kimkolwiek miejscu znaczka firmowego. Dla mnie jednak cate $wiatto tego dnia juz gdzies$
znikngto ... zardwno to Swiatlo we mnie, jak to poza mng. Myslatem o flaszce gorzaly w dolnej
szufladzie biurka, ale nagle stwierdzitem, Ze proste schylenie si¢, zeby tam siggna¢, to wysitek
zbyt wielki. Taki sam jak wspinaczka na Mount Everest w tenisowkach.

Won $wiezej farby docierata az do mego gabinetu. Zazwyczaj bardzo lubitem ten
zapach, ale nie w tej chwili. W tej chwili zapach 6w nidst ze sobg wszystko, co byto nie tak,
odkad Demmickowie nie wrocili do swego domu w Hollywood, nie przerzucali si¢
sympatycznymi zlo§liwosciami niczym piteczkami z kauczuku, nie puszczali plyt na caty
regulator oraz nie wprowadzili swego psa w histeryczne skowyty zalotami i1 stodkim
gaworzeniem. Dotarto do mnie z catg jaskrawoscig i prostota - w sposob, w jaki zawsze, moim
zdaniem, objawiaja si¢ ludziom wielkie prawdy - ze gdyby jaki$ lekarz potrafit po-wstrzymac
rozwoj raka, ktéry zabijal windziarza w Fulwider Building, rak okazalby si¢ biaty. I pachniatby
jak $wieza farba Dutch Boy.

Mysl ta byla tak ucigzliwa, ze pochylitem gltowe i kantami dloni mocno $cisnatem
skronie, zeby nie opadta na biurko... a moze chcialem w ten sposdb zapobiec eksplozji tego, co
miatem w glowie, a co by zachlapato $ciany. Nawet gdy otworzyty si¢ cicho drzwi i w pokoju
rozlegt si¢ odgltos czyichs krokow, nie podniostem glowy; w tej konkretnej chwili bylby to dla
mnie takze zbyt wielki wysitek.

Poza wszystkim innym w dziwny sposob wiedzialem, kto wszedl do mego biura. Nie
potrafitbym wymieni¢ imienia i nazwiska gos$cia, ale kroki brzmialy znajomo. To samo
dotyczyto zapachu wody kolonskiej. Znatem t¢ won, jakkolwiek, nawet pod grozba
przystawionego do skroni pistoletu, nie umiatbym wymieni¢ jej marki. A to z prostego
powodu: z tym zapachem zetknatem si¢ po raz pierwszy w zyciu. Zapytacie, w jaki sposob
mogltem go rozpoznac, skoro nigdy wczesniej si¢ z nim nie spotkatem. Kolego, nie umiem ci na
to pytanie odpowiedzie¢, ale tak wiasnie byto.

Istniato jednak jeszcze co$, co§ nieporoOwnanie gorszego: ogarngl mnie $Smiertelny lgk.
Statem juz twarza w twarz z rozws$cieczonymi mezczyznami celujagcymi we mnie z pistoletu, co
byto sprawa paskudng; miatem do czynienia z rozws$cieczonymi kobietami uzbrojonymi w
sztylety, co bylo sprawa tysigckro¢ paskudniejsza. Raz nawet siedzialem przykuty do
kierownicy packarda ustawionego na torach, ktérymi bardzo czgsto przejezdzaly pociagi

towarowe. Wypchnigto mnie réwniez przez okno z drugiego pigtra. Niewatpliwie prowadzitem



burzliwe zycie, ale nic nie wystraszylo mnie tak, jak 6w zapach wody kolonskiej i ciche kroki.

Odniostem nagle wrazenie, ze moja gtowa wazy co najmniej trzysta kilogramow.

- Clyde - rozlegt si¢ glos, ktorego nigdy przedtem nie styszatem, a jednoczeénie znatem
go rownie dobrze jak wiasny.

To jedno stowo sprawilo, ze moja gtowa nagle zacz¢ta wazy¢ rowniutka tone.

- Kimkolwiek jestes, opus¢ moje biuro - odezwatem sie, nie podnoszac wzroku. - Firma
nie dziata. - I co$ kazalo mi dodaé: - Remont.

- Paskudny dzien, co, Clyde?

Czyzbym wyczul w tonie gtosu wspolczucie? By¢ moze, ale to tylko sprawe pogarszato.
Kimkolwiek byt ten facet, nie potrzebowalem jego wspoétczucia. Co§ mi méwilo, ze lepiej by
si¢ stato, gdyby zial do mnie nienawiscia, zamiast okazywac wspotczucie.

- Nie tak bardzo paskudny - odpartem, wspierajac bolgca glowe na kantach dloni i
wpatrujac si¢ tgpo w bibularz na blacie biurka.

W goérnym, lewym rogu widnial numer telefonu Mavis Weld. Gapilem si¢ na litery i
cyfry: BEverly 6-4214. Wlepianie wzroku w bibularz wydawalo mi si¢ najlepszym
rozwigzaniem. Nie wiedzialem, kim jest mdj gos¢, ale wiedziatem, ze nie chce go ogladac.
Wiedziatem tylko to.

- Sadzg, ze jeste§ troszeczke... powiedzmy, nieszczery, prawda? - zapytal glos
wspotczujaco, a ja poczutem, ze zotagdek wypelnia mi pigs¢ ociekajgca kwasem.

Rozlegto si¢ skrzypienia krzesta - to przybysz siadat.

- Nie wiem doktadnie, o co chodzi, ale powiedzmy, ze tak - zgodzitem si¢. - A wigc
skoro$my to juz ustalili, Moggins, prosz¢ wstac i opusci¢ moje biuro. Zamierzam dzi§ p6js¢ na
chorobowe, a moge¢ to uczyni¢ bez najmniejszych przeszkdd, poniewaz to ja jestem swoim
szefem. Czasami sprawy uktadaja si¢ bardzo pomyslnie, prawda?

- Chyba tak. Spojrz na mnie, Clyde. Serce mi zatopotato, ale nie poruszylem glowg i
tylko tepo wpatrywatem si¢ w napis Beverly 6-4214. Jaka$ cz¢$¢ mnie zastanawiata si¢, czy w
piekle jest wystarczajaca ilo$¢ ptongcej siarki dla Mavis Weld. Dzigkowatem losowi, Ze kiedy
si¢ odezwatem, gtos miatem pewny i normalny.

- Tak naprawde, to moge sobie wzig¢ chorobowe na caty rok. Moze wybratbym si¢ do
Carmel. Siedziatbym na poktadzie z American Mercury na kolanach i obserwowat ptynace z
Hawajéw wielkie statki.

- Spéjrz na mnie.

Nie chciatem wecale tego robi¢, ale mimowolnie uniostem glowe. Siedziat na krzesle, na

ktérym siedziata ongi§ Mavis 1 Ardis McGill, 1 Big Tom Hatfield. Siedzial na nim raz nawet



Vernon Klein, gdy przyniost mi fotografie swej corki przy-branej jedynie w oghupiaty
usmieszek i strdj, w jakim przyszla na $wiat. Na oblicze mego go$cia padat taki sam promien
kalifornijskiego stonca - na twarz o rysach, ktore juz z catg pewnoscig gdzie§ widzialem.
Ostatni raz t¢ twarz obserwowatem niecatg godzing wczesniej w lustrze we wtasnej tazience,
gdy skrobatem zarost zyletka Gillette Blue.

Wspotczucie w jego oczach - w moich oczach - stanowito najbardziej odrazajaca rzecz,
z jaka zetknalem si¢ w zyciu, a kiedy wyciagnat reke - moja regke - poczulem nieodpartg chec,
by odkreci¢ si¢ wraz z krzestem, zerwa¢ na nogi i wy-skoczy¢ przez okno z siodmego pigtra.
Podejrzewam, ze nawet bym to uczynil, gdybym nie byl tak kompletnie oszotomiony i
zagubiony. Wielokrotnie czytalem stowo “strwozony", ulubiony zwrot tworcoOw brukowcow
oraz ich egzaltowanych, placzliwych czytelniczek, ale po raz pierwszy w zyciu naprawdg
do$wiadczylem tego uczucia.

Nieoczekiwanie w biurze pociemniato. Za oknami panowat pigkny, stoneczny dzien,
moglem to przysigc, a jednak jakas chmura przystonita stonce. Me¢zczyzna po drugiej stronie
biurka byt co najmniej o dziesi¢¢ lat ode mnie starszy, moze nawet o pi¢tnascie, wlosy miat
prawie zupelnie siwe, podczas gdy moje zachowaly jeszcze nieskalang czern, lecz nic nie
zmienialo oczywistego faktu, ze bez wzgledu na to, jak si¢ nazywat i w jakim byl wieku, byt
mng. Czy jego glos zabrzmiat w moich uszach znajomo? Jasne. Podobnie znajomo, cho¢ nieco
odmiennie niz brzmi wlasny glos nagrany na tasmg.

Gos¢ unidst mojg bezwladng rgke, potrzasnat nig z energig agenta firmy handlujace;j
nieruchomos$ciami, a nast¢pnie rozluznit uscisk. Dton opadta z plasnigciem na bibularz, ladujac
doktadnie na numerze telefonu Mavis Weld. Gdy skurczytem palce, spostrzegtem, ze numer
Mavis zniknat. Tak naprawdg, to zniknely wszystkie numery, jakie naskrobalem na bibularzu w
ciggu minionych lat. Bibularz byl czysty jak... c6z, czysty niczym sumienie nieztomnego
baptysty.

- Jezu - wychrypiatem. - Jezu Chryste.

- Wcale nie - odparla starsza wersja mnie siedzaca na krzesle dla klientow po drugiej

stronie biurka. - Landry. Samuel D. Landry, do ustug.

V. Spotkanie z Bogiem
Mimo ze bylem tak wstrzasniety, potrzebowatem zaledwie sekundy lub dwoch, zeby
umiejscowi¢ sobie w pamigci to imi¢ 1 nazwisko. Moglem to zrobi¢ dzigki temu, ze ustyszalem
je bardzo niedawno. Wedtug stow Malarza Numer Dwa, to Samuel Landry zadecydowat, iz juz

niebawem $ciany diugiego, mrocznego korytarza wiodacego do mego biura stang si¢



pertlowobiate. Landry byt wlascicielem Fulwider Building.

Przyszedl mi do gtowy wariacki pomyst, ale jego wariactwo nie potrafito przyémié
ogromnej nadziei, jaka we mnie wstapita. Oni - bez wzgledu na to, kim ci oni sg - twierdza, ze
kazdy cztowiek na ziemi ma swego sobowtora. Moze Landry jest wiasnie moim sobowtorem?
Moze jesteSmy wylacznie nie po-wigzanymi rodzinnie blizniakami, ktdre przyszty na §wiat w
od-stepie pigtnastoletnim z réznych rodzicow? Pomyst nie wyjasnial wprawdzie catej
osobliwej dziwaczno$ci tego dnia, ale miatem przynajmniej, do licha, jaki$ punkt zaczepienia.

- Czym moge panu stuzy¢, panie Landry? - zapytatem. Staratem si¢ mowi¢ pewnie, ale
wcale mi to nie wyszto. - Jesli chodzi panu o wynajem lokalu, to prosz¢ mi da¢ dzien lub dwa na
uporzadkowanie rachunkow. Wyglada na to, ze moja sekretarka musiata koniecznie wréci¢ do
domu w Armpit w Idaho.

Landry catkowicie zignorowat mojg niemrawg probg¢ zmiany tematu.

- No c6z - odrzekt zadumanym tonem. - Podejrzewam, ze od poczatku wszystko poszto
nie tak... i to z mojej winy.

Przykro mi z tego powodu, Clyde; naprawdg. Osobiste spotkanie z tobg okazalo sig...
c0z, nie takie, jak si¢ spodziewalem. Ani troch¢. Po pierwsze, lubi¢ ci¢ znacznie bardziej, niz
myslatem. Ale niestety nie ma juz odwrotu. Glgboko westchngt. Bardzo mi si¢ to nie
spodobato.

- O czym wiasciwie pan mowi? - zapytatem, nie probujac juz powstrzymac drzenia
glosu.

Opuscita mnie nawet tamta wariacka nadzieja. Odnositem wrazenie, ze spowodowat to
brak tlenu w otchtannej przestrzeni, jaka nagle okazat si¢ méj mozg.

Odpowiedzial nie od razu. Pochylit si¢ 1 siegnat po cienka, skérzang teczke opartg o
przednig nogg krzesta, na ktérym siedzial. Widnialy na niej inicjaty S.D.L.; wydedukowatem z
tego, iz moj niesamowity gos¢ przynidst ja ze soba. Sami widzicie, ze nie za darmo zdobytem w
roku tysigc dziewigCset trzydziestym czwartym i pigtym tytut detektywa roku.

Ale nigdy w zyciu takiej teczki nie widzialem. Byta za mata, za delikatna jak na
normalng teczke 1 nie zapinala si¢ na zamki i pasek, lecz na suwak. Nigdy tez nie spotkatem
takiego suwaka. Zabki miat drobniutkie, lecz nie wykonano ich z metalu.

Teczka stanowita zaledwie poczatek catej dziwaczno$ci. Pomijajac juz niezwykle
podobienstwo tego goscia do mnie - zupetnie jakby byt moim starszym bratem - to wcale nie
sprawiatl on wrazenia cztowieka interesoéw, a juz na pewno nie wygladat na kogos$, komu
powodzi si¢ na tyle dobrze, aby by¢ wtascicielem Fulwider Building. To prawda, budynek w

niczym nie przypominat Ritza, ale ostatecznie znajdowat si¢ w samym centrum Los Angeles,



moj klient natomiast (je$li mial zosta¢ moim klientem) przypominat raczej okiego™, ktéry
wykapat si¢ 1 ogolit.

Po pierwsze miat na sobie dzinsy, a na nogach trampki... z tym tylko, ze trampki te w
niczym nie przypominaly trampek, z jakimi spotykalem si¢ na co dzien. Bylo to wielkie 1
brylowate obuwie. Tak naprawdg, to przypominato buty, jakie nosit Boris Karloff, gdy grat
potwora Frankensteina, i gotow bytem zje$¢ swa ulubiong fedore, jesli wykonano je z brezentu.
Stowo wypisane czerwonymi literami na boku kazdego z nich kojarzylo mi si¢ raczej z nazwa
jakiej$ chinskiej potrawy na wynos: REEBOK.

Spojrzatem na bibularz, popstrzony niegdy§ numerami telefondw, 1 nagle
uswiadomitem sobie, Zze nie pami¢tam numeru Mavis Weld, jakkolwiek zaledwie ostatniej
zimy musialem do niej dzwoni¢ z milion razy. Ogarn¢to mnie jeszcze wigksze przerazenie.

- Prosze pana - powiedziatem. - Prosze wytozy¢ swoja sprawe 1 wyjs¢ stad. Przestanmy
kotowac. Od razu przejdzmy do rzeczy, a poézniej juz pan sobie pojdzie.

Us$miechnat sie... ze znuzeniem - pomys$lalem. Twarz nad biala, rozpigta pod szyja
koszulag sprawiala wrazenie straszliwie zme¢czonej. | przerazliwie smutnej. Mowila, ze jego
wiasciciel doswiadczyl w zyciu rzeczy, o jakich mi si¢ nawet nie $nito. Poczutem do goscia
przyptyw wspotczucia, ale nade wszystko przepetniat mnie strach. I gniew. Przeciez ta twarz
nalezata rowniez do mnie, a ten skurwiel dlugo pracowat nad tym, zeby ja tak wyniszczy¢.

- Przykro mi, Clyde - odpart. - Ale tego nie da si¢ zrobic.

Potozyl dion na cieniutkim, pomystowym suwaku, a do mnie dotarto nagle, ze ostatnig
rzecza, jakiej pragne, jest to, by Landry otworzyt swa teczke. Zeby temu zapobiec,
powiedzialem:

- Czy pan zawsze odwiedza swoich dzierzawcow ubrany jak robotnik rolny pracujacy
przy zbiorach kapusty? Kim pan jest, jednym z tych ekscentrycznych milioneréw?

- Zgadza, si¢, jestem ekscentrykiem - przyznatl. - | nie przyniesie ci nic dobrego, Clyde,
jesli zechcesz drazy¢ te sprawg.

- Skad przyszedl panu do glowy po... I wtedy powiedzial co$, czego najbardziej si¢
batem i co odebrato mi resztke nadziei.

- Znam wszystkie twoje mysli, Clyde. Ostatecznie jestem toba.

Oblizalem usta i prébowalem co$ powiedzie¢, cokolwiek, zeby powstrzymac go przed
rozsuni¢ciem suwaka. Cokolwiek. Z gardta wprawdzie wydobyt mi si¢ tylko ochryptly szept,

ale ostatecznie si¢ wydobyt.

19 Okie - najemny robotnik rolny, pierwotnie z Oklahomy. W latach trzydziestych, w czasie



- Tak, zauwazylem podobienstwo. Ale ja uzywam innej wody kolonskiej. Uzywam old
spice'a.

Jego kciuk 1 palec wskazujacy ciaggle spoczywaty na suwaku, ale nie otwieral teczki. W
kazdym razie jeszcze nie.

- Niemniej zapach ten ci si¢ podoba - odpart z caltkowitym przekonaniem. - I mogltbys
uzywac tej wody, gdybys; poszedt do sklepu Rexall na rogu. Niestety nie mozesz tego uczynic.
Ta woda kolonska nosi nazwe Aramis i zaczng j3 produkowac dopiero za jakie$ czterdziesci lat.
- Popatrzyt na swoje dziwaczne, paskudne, koszykarskie buty. - Podobnie jak moje trampki.

- O czym, do diabta, pan méwisz?

- C6z, mysle, ze moze nawet gdzie§ w tym wszystkim tkwi sam diabetl - odpart bez
usmiechu Landry.

- Skad jestes?

- Myslatem, ze wiesz.

Landry otworzyt zamek teczki. W $rodku dostrzeglem prostokatne urzadzenie
wykonane z jakiego$ gtadkiego plastiku. Miato barwe §ciany korytarza na sioddmym pigtrze po
zachodzie stonca. Nigdy czego$ podobnego w zyciu nie widziatem. Urzadzenie nie nosito
zadnej firmowej nazwy. Zobaczytem jedynie co$, co mogto by¢ numerem seryjnym: T1000.
Landry wyciagnal urzadzenie z teczki, kciukami otworzyl zapigcia po bokach i unidst
zamontowane na zawiasach wieczko. W $rodku znajdowato si¢ cos, co przypominato teleekran
z filméw “Buck Rogers".

- Przybylem z przysztosci - o$wiadczyt Landry. - Zupehie jak w opowiadaniu z
brukowego czasopisma.

- Raczej z domu wariatow “Rozkoszna Kraina™ - od-partem ochryple.

- Ale niezupetnie jak z brukowej science fiction - ciggnat nie zrazony mojg uwagg. -
Tak, niezupehnie.

Nacisnal guzik z boku plastikowego pudetka. Ze $rodka urzadzenia dobiegt cichy szum,
a po nim krotki, przenikliwy pisk. Spoczywajacy na jego kolanach przedmiot przypominat
stenograf... i przyszto mi do gtowy, Ze nie jestem daleki od prawdy.

Landry popatrzyt na mnie 1 powiedziat:

- Clyde, jak twdj ojciec miat na imi¢?

Chwile na niego spogladatem. Sitg woli powstrzymatem si¢, zeby ponownie nie oblizaé

ust. W pokoju panowat péimrok. Stonce ciggle zakrywata chmura, ktérej, gdy wchodzitem z

Wielkiego Kryzysu wedrowat po Ameryce w poszukiwaniu pracy.



ulicy do budynku, na niebie nie byto. W potmroku twarz Landry'ego unosita si¢ w powietrzu
niczym stary, zwiotczaly balon.

- A co to ma wspdlnego z ceng ogorkow w Morovii? - odpowiedzialem pytaniem.

- Naprawdg nie wiesz?

- Oczywiscie, ze wiem - odpartem, poniewaz wiedzialem.

Nie mogtem tylko sobie przypomnie¢. Miatem to imi¢ na koncu jezyka; podobnie jak
numer telefonu Mavis Weld, ktory byt... jako$ tak... BAyshore.

- A imi¢ matki?

- Przestan robi¢ ze mnie wariata!

- Zatem pytanie tatwiejsze. Jakie gimnazjum ukonczytes? Kazdy prawdziwy
Amerykanin pamigta nazwe szkoty, do ktorej uczgszczal, prawda? Albo swojg pierwsza
dziewczyne. Albo miasteczko, w ktorym wyrost. Czy pochodzisz z San Luis Obispo?

Otworzytem usta, ale nie poptynat z nich zaden dzwigk.

- Carmel?

To wydawalo si¢ prawdziwe... ale po chwili znow wszystko byto zle. W glowie mi
wirowalo.

- A moze z Dusty Bottom w Nowym Meksyku?

- Dos¢ tych bzdur! - krzyknatem.

- Czy wiesz? Wiesz?

- Tak. Nazywato sig...

Pochylit si¢ 1 zaklekotat klawiszami swej maszyny do stenografowania.

- San Diego. Tam urodzony i wychowany.

Ustawit swojg maszyng¢ na biurku i odwroécit ja w mojg strone tak, ze mogltem odczytac
stowa widniejace w okienku nad klawiaturg.

San Diego. Tam urodzony i wychowany.

Powegdrowalem wzrokiem z okienka na stowo wyttoczone na plastikowej ramce
otaczajacej to okienko.

- Co to takiego Toshiba? - zapytatem. - Co$, co podajg razem z positkiem Reebok?

- To japonskie przedsigbiorstwo elektroniczne. Parsknagtem suchym $miechem.

- Zarty sobie stroisz? Bez wlozenia odwrotnie sprezyny Japonce nie potrafig zrobi¢
nawet nakrecanej zabawki.

- Teraz nie - zgodzit si¢. - A skoro jestesmy juz przy “teraz", Clyde, jakie jest to “teraz"?
Ktory mamy rok?

- Tysigc dziewigéset trzydziesty 6smy - odrzektem, a nastgpnie podniostem na wpot



zdretwiatg dlon do twarzy i1 potartem usta. - Zaczekaj chwilg... tysiac dziewigcset trzydziesty
dziewiaty.

- A moze nawet tysigc dziewiecset czterdziesty. Mam racje? Nic nie odpowiedziatem,
ale poczutem, ze twarz robi mi si¢ gorgca.

- Nie masz si¢ czym przejmowaé, Clyde. Nie wiesz tego, poniewaz i ja nie wiem.
Zawsze pozostawiatem ten szczeg6l niejasny. Moje ramy czasowe tak naprawdg byly raczej
sprawg 1 wyczucia... jesli chcesz, nazwij to Amerykanskim Czasem Chandlera. Dziata bardzo
skutecznie na moich czytelnikow, jak tez utatwia lekture, poniewaz trudno ustali¢ doktadnie
uptyw czasu. Czy nigdy nie zauwazytes, jak czesto uzywasz zwrotdw “nie pamigtam juz od ilu
lat", “od tak dawna, Ze nie lubi¢ o tym myslec¢" czy tez “od czasu, gdy Hektor nosit pieluchy"?

- Wcale nie... wcale tak nie jest.

Ale juz w chwili gdy on to mowil, zauwazylem ten szczegdt i ja. Natychmiast
pomyslalem o Los Angeles Times. Czytalem t¢ gazet¢ codziennie, ale doktadnie w jakie dni?
Nie mozna bylo si¢ tego dowiedzie¢ z samej gazety, poniewaz w nagtéwku nigdy nie
podawano daty dziennej. Widniat tam jedynie slogan: “Najuczciwsza Gazeta Ameryki w
Najuczciwszym Miescie Ameryki".

- Mozesz tak méwié, poniewaz w tym $wiecie tak naprawde czas nie ptynie. Stanowi
to... - Urwatl i uSmiechnat si¢. Strasznie bylo patrze¢ na ten usmiech peten tgsknoty i jakiej$
osobliwej zachtannosci. - Stanowi to jeden z urokow tego Swiata - zakonczyt.

Batem sig, ale zawsze, ilekro¢ zachodzita taka potrzeba, potrafitem zje$¢ zabe 1 jako$ z
tym zy¢. Teraz wlasnie znalaztem si¢ w jednej z takich sytuacji.

- Powiedz mi, co si¢, do licha, tutaj wyprawia?

- Dobrze... ale sam juz zaczynasz wszystko rozumie¢, Clyde. Prawda?

- Moze. Nie znam imion ani mego ojca, ani mojej matki, nie znam imienia Mojej
pierwszej dziewczyny, z ktorg poszedtem do to6zka, bo ty tego nie wiesz. Czy tak?

Skinat glowa i1 usmiechnat si¢ jak nauczyciel do ucznia, ktéry pomijajac wszelkie
prawa logiki, na przekor okolicznosciom dal wtasciwa odpowiedz. Ale w jego oczach ciagle
malowato si¢ owo okropne wspodtczucie.

- I kiedy na tym swoim urzadzeniu napisate$ “San Diego", mnie natychmiast przyszto
do gltowy to samo... Znéw skinat gtowa, jakby dodawal mi odwagi.

- Jeste$ wlascicielem nie tylko Fulwider Building, prawda? - Przetknalem $ling, starajac
si¢ bez powodzenia usung¢ z gardia co$, co nie pozwalato mi moéwic. - Jeste§ wlascicielem
wszystkiego.

Ale Landry potrzasnal przeczaco gtowa.



- Nie wszystkiego. Tylko Los Angeles i najblizszej okolicy. W tej wersji Los Angeles
wystepuja od czasu do czasu zatamania ciggtosci i teatralne charakteryzacje.

- Nonsensy - powiedziatem, ale tylko szeptem.

- Czy widzisz ten obrazek na $cianie na lewo od drzwi, Clyde?

Popatrzylem w tamta strong, cho¢ wcale nie musialem tego robié. Przedstawiat
Waszyngtona przekraczajacego Delaware 1 wisiat tam od... no c6z, “od czasu, gdy Hektor nosit
pieluchy".

Landry poprawit na kolanach plastikowe urzadzenie do stenografowania rodem z
fantastycznonaukowych filmow “Buck Rogers" 1 pochylit si¢ nad klawiatura.

- Nie rob tego! - wrzasngtem i probowatem mu przeszkodzic.

Nie bylem w stanie wykona¢ ruchu. Reka odmowita mi postuszenstwa i nie mogtem
temu zaradzi¢. Czulem si¢ tak, jakbym popadat w letarg, jakbym =zostal kompletnie
wydrenowany, jakbym stracil juz ze dwa litry krwi i tracil jej coraz wigce;.

Zaklekotal klawiszami. Odwr6cit maszyng w moja stron¢ tak, ze moglem odczytaé
stowa w okienku. Bylo tam napisane: Na $cianie, na lewo od drzwi wyprowadzajacych do
Candyland, wisi portret Naszego Czcigodnego Przywddcy... ale zawsze lekko przekrzywiony.
To moj sposob, zeby zachowywat wlasciwe proporcje.

Odwrdcitem si¢ i spojrzatem na obraz. Jerzy Waszyngton zniknal, a jego miejsce zajeta
fotografia Franklina Delano Roosevelta. Oblicze F.D.R. byto usémiechni¢te, a z ust sterczata w
gore cygarniczka pod takim katem, ktory jego zwolennicy uwazali za zabawny, a przeciwnicy
za przejaw arogancji. Fotografia byta nieco przekrzywiona.

- Wcale nie potrzebuje laptopa, zeby tego dokona¢ odezwat si¢ lekko zaklopotanym
tonem, jakbym go o co$ oskarzal. - Jesli si¢ odpowiednio skoncentruje, potrafi¢ to robic
rowniez w myslach, jak sam si¢ przekonate§ na przyktadzie numerdéw telefonicznych, ktore
zniknely z twego bibularza, ale laptop bardzo ulatwia sprawe. Zapewne z tego wzgledu, ze
mam zwyczaj pisac, a dopiero pozniej redagowacé. Na swoj sposob redakcja i modyfikacje sa
rzecza najbardziej fascynujaca, poniewaz wtedy wprowadzam ostateczne zmiany, przewaznie
drobne, ale niebywale istotne, totez dopiero wtedy obraz staje si¢ naprawde klarowny i nabiera
ostrosci.

Odwrocitem sie do Landry'ego i powiedziatem ghucho:

- Wymyslite$ mnie, prawda?

Skinal gtowa. Sprawial wrazenie osobliwie zawstydzonego, zupethie jakby popeit
jakie$ §winstwo.

- Kiedy? - Rozesmiatem si¢ dziwnie chrapliwie. - Czy w ogdle jest to pytanie wlasciwe?



- Nie wiem, czy jest wilasciwe, czy nie - odrzekl. - Sadz¢, Zze kazdy autor
odpowiedziatby ci tak samo. Jestem tylko pewien, ze nie dzieje si¢ to w jednej chwili. To
proces postepujacy stopniowo. Po raz pierwszy pojawites$ si¢ w “Szkartatnym miasteczku", ale
w roku tysigc dziewigcset siedemdziesigtym siddmym przerobitem te powies¢ 1 od tego czasu
bardzo si¢ zmienites.

Tysiac dziewigéset siedemdziesiagty siodmy. Z cata pewnoscig rok Bucka Rogersa. Nie
miescito mi si¢ w glowie, ze wszystko to dzieje si¢ naprawde. Chcialem wierzy¢, ze tylko $nie.
Zastangwiajaca rzecz, ale to zapach tej wody kolonskiej sprawit, ze nie moglem jednak
traktowaé tego jak snu. Ow znajomy zapach, ktérego wczesniej nie spotkatem. Zreszta jak
mogtbym? Woda kolonska Aramis, nazwa rownie dla mnie obca jak Toshiba.

A on mowit dale;.

- Stales si¢ bardziej skomplikowany, bardziej interesujacy. Na poczatku byte$ naprawde
jednowymiarowy.

Chrzaknat, spuscil wzrok na dlonie i przez chwilg si¢ usmiechat.

- Masz mnie w dupie.

Skrzywit si¢ lekko, styszac w moim glosie gniew, ale spojrzat mi w oczy.

- Ostatnig ksiazka o tobie byla powies¢ “Jak upadty aniol". Zaczatem jg pisa¢ w roku
tysigc dziewigCset dziewigédziesiatym, ale udalo mi si¢ ja skonczy¢ dopiero w
dziewiecdziesigtym trzecim. W ciggu tych trzech lat miatem pewne problemy. Moje zycie
bylo... interesujace. - Stowo to wypowiedzial z paskudnym grymasem. - W interesujacych
czasach pisarze nie tworza najlepszych ksiagzek, Clyde. Uwierz mi na stowo.

Popatrzylem na jego workowate ubranie, doktadnie takie samo, jakie noszg sezonowi
robole 1 wtoczedzy. Pomyslatem, ze trafit w dziesigtke.

- Moze dlatego tak spieprzyles$ te ostatnig - zauwazylem. - Te rewelacje o loterii i
czterdziestu tysigcach dolarow okazaty si¢ kompletng ghlupota. Na potudnie od granicy
wyplacaja w pesos.

- Wiem o tym - opart tagodnie. - Nie twierdze, ze od czasu do czasu czego$ nie
schrzani¢. Moze jestem Bogiem w tym $wiecie lub dla tego $wiata, ale w moim witasnym
jestem wylacznie zwyktym cztowiekiem. Lecz jesli nawet co$ pochrzanie, to ty, Clyde, 1 twoi
znajomi, nigdy si¢ o tym nie dowiecie, gdyz moje pomylki i przerwy w ciagtosci dla was
stanowig rzeczywisto§¢. Nie, Peoria ktamat. Wiem o tym i chciatem, Zeby$ ty tez o tym
wiedziat.

- Dlaczego?

Wzruszyl ramionami i ponownie popatrzyt na mnie z niepokojem i lekkim



zawstydzeniem.

- Mysle, ze dlatego, aby ci¢ przygotowac nieco na moja wizyte. Po to to wszystko bytlo,
poczynajac od Demmickow. Ale nie chciatem cig straszy¢ bardziej, niz musiatem.

Kazdy prywatny detektyw z prawdziwego zdarzenia dobrze wie, kiedy osoba siedzaca
na krzes$le przeznaczonym dla klientéw klamie, a kiedy méwi prawde. Znacznie trudniej si¢
zorientowaé, kiedy klient mowi prawde, lecz niektore rzeczy celowo pomija, 1 watpie, czy
nawet geniusze w naszym fachu potrafig to zawsze bezblednie wyczu¢. W tej chwili ja to
wyczutem, ale zapewne tylko dlatego, ze moje mysli i mysli Landry'ego podazaly tym samym
torem. Lecz wyczulem bez pudta. Pewnych rzeczy nie chcial mi méwié. Pytanie brzmiato: czy
powinienem o to zapyta¢ wprost. Powstrzymato mnie od tego jedynie nagle, przerazajace
przeczucie, jakie sptyneto znikad, jak upior, ktory nieoczekiwanie wynurza si¢ ze §ciany w
nawiedzonym domu. Miato to zwigzek z Demmickami. Ubiegtego wieczoru zachowywali si¢
cicho z tego wzgledu, ze martwi ludzie nie wszczynajg awantur. Byto to jedno z tych praw,
ktérych cztowiek moze by¢ absolutnie! pewien, na przyktad ze gdbwno zawsze spada, a nie si¢
unosi. Prawie od pierwszej chwili gdy ujrzalem George'a, podejrzewatem, ze pod powtoczka
elegancji 1 wytwornosci kryje si¢ w nim brutal, a w Glorii Demmick, w cieniu pigknej
twarzyczki 1 pod ptaszczykiem glupkowatego zachowania drzemie kawatl drapieznej dziwki.
Szczerze mowiac, byto w tym trochg z Cole'a Portera, jesli rozumiecie, o co mi chodzi. | teraz w
jaki$ sposob nabratem przekonania, ze w koncu George dorwat zong i zabit... zapewne rowniez
tego wrzaskliwie ujadajgcego welsh corgiego. Moze Gloria siedzi wyprostowana w lazience,
wcisnigta migdzy prysznic a sedes, twarz ma czarng, oczy wybatuszone i biate jak stary
marmur, z sinych ust zwiesza si¢ jej jezyk. Pies lezy z tbem na jej podotku, na szyi ma
zaci$ni¢ty druciany wieszak na ubrania i nigdy juz nie zaszczeka. A George? Martwy w tozku,
a na nocnym stoliku stoi buteleczka - teraz juz pusta - po weronalu Glorii. Koniec z
przyjeciami, koniec z jitterbugiem w “Al Arif', koniec z morderstwami w wyzszych sferach w
Palm Desert lub w Beverly Glen. Teraz juz stygli, przyciagali roje much, ich opalone na
basenach twarze bladty.

Gloria i George Demmickowie, ktorzy umarli w maszynie tego czltowieka. Ktorzy
umarli w glowie tego cztowieka.

- Nie udato ci si¢ mnie nie wystraszy¢ - o§wiadczytem i nagle zaczalem watpié, czy w
ogble moglby to wszystko zorganizowaé w taki sposob, zebym si¢ nie wystraszyl.

Zadajcie sobie sami pytanie: jak przygotowac¢ cztowieka na spotkanie z Bogiem?
Zatozg si¢, ze nawet Mojzesz nieco spocit si¢ pod swa suknig, gdy ujrzat krzak gorejacy, a ja

przeciez jestem tylko zwyklym tapsem, ktory pracuje za czterdziesci dolarow dziennie plus



wydatki.

- “Jak upadty aniot" byla ksigzka o Mavis Weld. Owo imi¢ i nazwisko, Mavis Weld,
pochodzi z ksigzki zatytulowanej “Siostrzyczka". Napisal ja Raymond Chandler. - Landry
spojrzal na mnie niepewnie i z zaklopotaniem; odnositem wrazenie, ze czuje si¢ odrobing
winny. - To hommage. - Pierwsza sylab¢ wymowit tak, ze rymowata si¢ ze stowem “dom".

- Dla ciebie moze to kumpel, ale mnie imi¢ i nazwisko tego faceta nic nie mowig -
oswiadczylem.

- Oczywiscie, ze nic. W twoim $wiecie, ktory jest moja wersjg Los Angeles, Chandler
nigdy nie istniat. Niemniej do swej ksigzki wprowadzitem wszystkie nazwy i nazwiska z jego
powiesci. Philip Marlowe, detektyw wymyslony przez Chandlera, ma swoje biuro w Fulwider
Building. Oczywiscie, wystepujg u niego inni... Vernon Klein... Peoria Smith... no i naturalnie
Clyde Umney. W powiesci zatytutowanej “Playback", byt prawnikiem.

- | wszystko to nazywasz hommage

- Tak.

- Moze tak si¢ to nazywa, ale dla mnie jest to wylacznie wdzigczne okreslenie plagiatu.

Mimo wszystko czutem si¢ troch¢ dziwnie wiedzac, ze moje imi¢ i nazwisko wymyslit
cztowiek, o ktérym nigdy nie styszalem i ktory zyt w Swiecie, o jakim nawet nie $nitem.

Landry miat na tyle przyzwoitosci, ze troche si¢ zaczerwienil, ale wzroku nie spuscit.

- No ¢6z, moze popehitem niewielkie ztodziejstwo. Z calg pewnosciag przyswoilem
sobie 1 zaadaptowalem styl Chandlera, ale nie ja pierwszy. To samo robit w latach
pigédziesiatych i sze§¢dziesigtych Ross Macdonald, a w siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
Robert Parker. A jednak wszyscy krytycy wienczyli ich za to laurowymi wiencami. Poza tym
sam Chandler wzigt wiele z Hammetta i Hemingwaya, nie wspominajac juz o pisarzach
brukowych, takich jak...

Podniostem reke.

- Skonczmy moze ten wyktad z literatury i zejdzmy na ziemig¢. To wszystko jest szalone,
ale... - Powedrowatem wzrokiem do fotografii Roosevelta, nastepnie popatrzytem na czysty
bibularz, a na koncu znéw spojrzalem w wymizerowang twarz siedzgcego po drugiej stronie
biurka cztowieka. - ...ale powiedzmy, ze ci wierze. Co zatem tu robisz? Po co tu przybytes?

Ale juz wiedziatem. Wyczulem to, cho¢ odpowiedZz podyktowato mi raczej serce niz
rozum.

- Przybylem po ciebie.

- Po mnie?

- Przykro mi, ale tak. Obawiam si¢, ze b¢dziesz musiat zacza¢ mysle¢ o swym zyciu w



inny sposdb, Clyde. Jak... eee, powiedzmy... jak o parze butéw. Ty je zdejmujesz, a ja
wktadam. Jak juz je zasznuruje, odejdg.

Oczywiscie. Oczywiscie, ze tak postgpi. I nagle wiedziatem juz, co musze zrobic...
jedyna rzecz, jaka moglem zrobié.

Musiatem si¢ go pozby¢.

Na twarzy pojawitl mi si¢ szeroki u$miech. Usmiech w stylu 1 powiedz-mi-wigce;j.
Jednoczesnie zgigtem nogi, gotoéw w kazdej chwili skoczy¢ na niego przez biurko. M§j gabinet
mogt opuscic tylko jeden z nas, to bylo oczywiste. I to ja zamierzalem by¢ tym kims.

- Och, naprawdg¢? - odezwatem si¢. - To fascynujace. A co si¢ stanie ze mng, Sammy?
Co stanie si¢ z prywatnym detektywem pozbawionym butéw? Co stanie si¢ z Clyde'em...

...Umneyem; to stowo miato by¢ moim ostatnim nazwiskiem i ostatnim stowem, jakie
ten intruz 1 ztodziej ustyszy w zyciu. Kiedy ono padnie z mych ust, skocze¢. Caty ktopot jednak
polegal na tym, Ze telepatia dziatata w obie strony. Zobaczylem, ze w jego oczach zaczyna
pojawiac si¢ trwoga. Przymknat powieki, $ciagnat usta. Nie fatygowal si¢ juz z maszyng Bucka
Rogersa. Podejrzewam, ze wiedziat, iz nie ma na to czasu.

- “Jego rewelacje podziataly na mnie niczym potezny narkotyk - odezwat si¢ niskim, ale
réwnym glosem, bardziej jakby recytowal niz mowit. - Poczulem, Ze sita opuszcza me mig¢énie,
nogi mam jak dwa al dente spaghetti, i bylem w stanie tylko bezwtadnie rozeprze¢ si¢ na
krzesle 1 gapi¢ si¢ w niego".

Rozpartem si¢ bezwtadnie na krzesle, wyprostowalem nogi 1 nie bytem w stanie robi¢
nic innego, jak w niego si¢ gapic.

- Nie najlepiej - powiedzial z nutg usprawiedliwienia Landry - ale szybkie kompozycje
nigdy nie byly moja mocng strong.

- Bydlaku - powiedziatem chrapliwym, stabym glosem. - Ty skurwysynu.

- Tak - zgodzit sie. - Chyba nim jestem.

- Dlaczego to robisz? Dlaczego kradniesz mi zycie?

Na dzwigk tych stow w oczach zapality mu si¢ iskierki ztosci.

- Twoje zycie? Clyde, przeciez sam najlepiej wiesz, jaka jest prawda, cho¢ nie chcesz
si¢ do tego przyznac. To wcale nie twoje zycie. To ja je wymyslitem pewnego deszczowego,
styczniowego dnia w roku tysiac dziewiecset siedemdziesigtym siodmym i wymyslatem je az
do dzisiaj. To ja datem ci zycie, i moja rzecza jest ci je odebrac.

- Bardzo zacnie - zakpitem. - Gdyby w tej chwili pojawit si¢ tutaj twoj Bog i zaczat
rozrywac twoje zycie jak stare Sciegi na chuscie, tatwiej przysztoby ci zrozumie¢ moj sposob

widzenia.



- Zgadza si¢ - odparl. - Punkt dla ciebie. Ale dlaczego si¢ spierasz? Spieranie si¢ z
samym sobg to jak gra ze sobg w szachy. Za kazdym razem doprowadzasz sprawe do martwego
punktu, do pata. Powiedzmy, ze robi¢ to dlatego, ze moge to zrobic.

Nagle sptynat na mnie spokoj. Bylem juz kiedy$ w tej uliczce. Kiedy na cztowieka
napadaja, trzeba ich zagadywac¢, sprawié, ze tez beda gadali. Postegpowanie takie sprawdzilo si¢
w przypadku Mavis Weld i powinno sprawdzi¢ si¢ teraz. Zazwyczaj mowig rzeczy w stylu:
“Céz, nie pogorszy to twej sytuacji, jesli si¢ dowiesz" albo: “Co to komu zaszkodzi?"

Wersja Mavis byla szczera, stanowcza i elegancka. “Chce, zebys to wiedzial, Umney.
Chcg, zebys zabrat prawde ze soba do piekta. Bedziesz miat o czym rozmawia¢ z diabtami nad
kawa 1 ciasteczkami". Naprawd¢ nie jest wazne, o czym mowig. Wazne jest to, ze dopoki
mowig, to nie strzelaja.

Sprowokowa¢ ich do moéwienia; o to w tym wszystkim chodzito. Podtrzymywacé
rozmow¢ w nadziei, ze skad$ przybedzie kawaleria z odsiecza.

- Catly problem sprowadza si¢ do pytania: dlaczego chcesz to zrobi¢? - powiedziatem. -
Bo to niezwykte, prawda? Chodzi mi o to, ze wy, pisarze, jestescie ludzmi, ktorzy bardzo lubig
odbiera¢ wysytane do was czeki i dbajac o wiasny interes. Czy nie tak?

- Probujesz mnie zagada¢, Clyde?

Jego stowa byly niczym straszliwy cios w splot stoneczny. Ale nie miatem innego
wyj$cia 1 musiatem rozegrac te parti¢ do konca. Wyszczerzylem z¢by 1 wzruszytem ramionami.

- Moze tak, moze nie. Ale jak by nie bylo, naprawde chce to wiedziec.

W tym momencie wcale nie ktamatem.

Przez dtuzsza chwilg si¢ wahal, a nastepnie pochylit, dotknat klawiatury w plastikowej
obudowie (widzac, jak przesuwa palce po klawiszach, poczutem skurcze w nogach, w zotadku
1 w piersi), po czym zndéw si¢ wyprostowat.

- Coz, nie pogorszy to twej sytuacji, jesli si¢ dowiesz - powiedziat w koncu. - Co to
komu zaszkodzi?

- Nikomu.

- Jeste$ bystry, Clyde - oswiadczyt. - Masz catkowita racje. Pisarze bardzo rzadko
pograzaja si¢ bez reszty w $wiecie, ktory stworzyli, ale kiedy juz to robig, sadzg, ze robig to
jedynie w swym umysle, podczas gdy ich ciata wegetuja w jakim$ zakladzie dla oblakanych.
Wiekszo$ci z nas wystarcza bycie turystami w krainach wlasnej wyobrazni. Tak dzialo si¢ i w
moim przypadku. Nie potrafi¢ pisa¢ szybko; chyba juz ci wspominalem, ze kompozycja zawsze
stanowita dla mnie najgorszg torturg. Ale w ciggu dziesigciu lat zdotalem napisac pig¢ powiesci

o Umneyu, kazda kolejna zdobywata wigkszy rozglos, i w roku tysiagc dziewigéset



osiemdziesigtym trzecim porzucilem pracg kierownika prowincjonalnej filii wielkiego
przedsigbiorstwa ubezpieczeniowego i przeszedtem na pisarstwo zawodowe. Mialem Zong,
ktorg kochatem, i chtopca, ktoérego rano budzito stonce, a nadchodzgca noc ktadta do 16zka - tak
ja to w kazdym razie widzialem - i sgdzitem, ze lepiej juz mi w zyciu by¢ nie moze.

Poruszyt si¢ na migkkim krzesle, przesunat r¢kg, a ja zobaczylem, ze wypalona
papierosem przez Ardis McGill dziura w materiale, ktorym obita byta porecz krzesta, rowniez
znikneta. Parsknat krotkim, gorzkim, zimnym $miechem.

- I miatem racj¢ - ciggnal po chwili. - Nie mogto by¢ lepiej, ale za to mogto by¢ duzo,
duzo gorzej. I tak tez si¢ stato. Mniej wigcej w trzy miesigce po tym, jak rozpoczatem prace nad
powiescig “Jak upadty aniol", Danny, nasz synek, spadt w parku z hustawki i1 uderzyt si¢ w
glowe. Rabnat si¢ fest, uzywajac twojego jezyka.

Usmiechnat si¢ przelotnie. Byt to réwniez zimny i gorzki usmiech. Pojawit si¢ 1 zniknat
jak zal.

- Bardzo krwawit. Widziale§ wiele rozbitych gtéw, Clyde, i wiesz, jak to wyglada.
Linda $miertelnie si¢ przerazita, ale lekarze okazali si¢ bardzo dobrzy, a chtopak doznat jedynie
wstrzasu mozgu. Szybko opanowano sytuacje, wttoczono mu do zyt pot litra krwi, zeby
zrekompensowac¢ utrat¢ jego wlasnej. By¢ moze wcale nie musiano tego robié... to mnie
wlasnie caty czas dreczy... ale zrobiono t¢ transfuzje. Widzisz, caty problem wyniknat nie z
rozbitej glowy, ale z tego pot litra krwi, ktdrg w niego wttoczono. Byta zakazona AIDS.

- Powtorz?

- Jest to co$, za co mozesz by¢ wdzigczny swemu Bogu, Ze nie kazal ci tego poznac -
odpart Landry. - W twoich czasach AIDS jeszcze nie istnieje. Pojawi si¢ dopiero w potowie lat
siedemdziesiatych. Podobnie jak woda kolonska Aramis.

- Ale co to jest?

- Choroba, ktora niszczy twoj system immunologiczny do tego stopnia, ze w koncu
kompletnie si¢ rozpada, niczym wytworna, jednokonna bryczka. I wtedy kazde §winstwo, od
raka do wietrznej ospy, wyprawia sobie na organizmie ucztg.

- Jezu Chryste!

Po twarzy Landry'ego przebiegt usmiech, szybki jak skurcz.

- Tak. AIDS jest przenoszony gtownie droga ptciowa, ale zdarza si¢, ze wirus dostaje si¢
do bankéw krwi. Mozna powiedzie¢, ze moj dzieciak wygrat gléwny los w wersji bardzo
niefortunnej la loteria.

- Przykro mi - powiedziatem, i jakkolwiek straszliwie batem si¢ tego cztowieka o

zmeczonej twarzy, naprawde mu wspolczutem.



W taki sposob straci¢ dziecko... czyz moze cztowieka spotka¢ co$ gorszego? Zapewne
tak. Zawsze trafi si¢ co$ gorszego, ale i ta tragedia kaze usig$¢ i solidnie si¢ nad nig zastanowic,
prawda?

- Dzigki - powiedziat Landry. - Dzigki, Clyde. Przynajmniej trwato to krotko. Z
hustawki spadt w maju. Pierwsze czerwone krosty, migsak Kaposiego, wystgpity na jego
urodziny, we wrzesniu. Umart osiemnastego marca tysigc dziewig¢éset dziewiecdziesiatego
pierwszego roku. I zapewne nie cierpiat tak bardzo jak niektorzy, ale cierpiat. O tak, cierpiat!

Nie mialem zielonego pojecia, co to jest migsak Kaposiego, ale doszedtem do wniosku,
ze nie chce o to pyta¢. Wiedziatem juz wigcej, niz cheiatem.

- Zapewne zrozumiesz teraz, dlaczego tak powoli pisatem t¢ ksigzke o tobie, prawda,
Clyde? Skinagtem glowa.

- Ale si¢ nie poddatem. Gtownie dlatego, ze uwazatem, iz udawanie jest najlepszym
lekarzem. Moze musiatem w to wierzy¢. Probowatem tez zrobi¢ co$ ze swoim zyciem, ale
wszystko ciagle uktadato si¢ Zle. Zupetnie jakby ksigzka “Jak upadly aniol" rzucila na mnie
dziwaczny, zty urok i zmienita w Hioba. Po §mierci Danny'ego moja zona wpadia w gleboka
depresje 1 tak si¢ o nig niepokoilem, ze nie spostrzeglem nawet czerwonych krost, jakie
pojawity mi si¢ na piersi, nogach i brzuchu. Okropnie swedziaty. Wiedziatem, ze nie jest to
AIDS, i chwilowo przeszedtem nad tym do porzadku dziennego. Ale z biegiem czasu sprawy
przybraty jeszcze gorszy obrot... czy miate$ kiedy$ potpasiec, Clyde?

Landry rozesmiat si¢ i rabngt w czoto kantem dloni w gescie alez-ze-mnie-osiol, a ja
moglem jedynie potrzasnaé gtowa.

- Oczywiscie, zZe nie... ty$ nigdy nie cierpial na nic powazniejszego niz kac. Potpasiec,
moj mity detektywie, to dziwna nazwa dla strasznej, chronicznej dolegliwos$ci. W mojej wersji
Los Angeles istniejg skuteczne leki, aby tagodzi¢ skutki tej choroby, ale mnie niewiele
pomagaly. Pod koniec dziewiecdziesigtego pierwszego potwornie cierpialem. Cze¢$ciowo,
oczywiscie, z powodu tego, co przytrafilo si¢ Danny'emu, ale gtéwnie z powodu fizycznego
bolu i swedzenia. Nie sadzisz, ze mozna by wymysli¢ powie$¢ o cierpieniach pisarza pod
bardzo interesujagcym tytutem? Na przyktad: “Boél i swedzenie, czyli Thomas Hardy w okresie
pokwitania™.

Wybuchnat krotkim, ochryptym $miechem.

- Zawsze co$ wymyslisz.

- Powiadam ci, przezytem piekto. Wiem, teraz tatwo jest o tym moéwic, ale tamtego
roku, w Swieto Dziekczynienia, weale nie byto mi do $miechu. Sypialem najwyzej trzy godziny

na dobe, a w dzien czutem, ze cala skora zamierza ze mnie zlez¢ i odpetznaé jak w dzieciecej



mieszaninie berka i chowanego. Z tego tez powodu nie zauwazylem w pore, w jak fatalnym
stanie jest Linda.

Nie wiedziatem, nie mogtem wiedziec... a jednak wiedziatem.

- Popetita samobdjstwo. Skingl gtowa.

- W marcu tysigc dziewieéset dziewiecdziesigtego drugiego roku, w rocznicg $§mierci
Daniela. Ponad dwa lata temu.

Po pomarszczonym, przedwczesnie postarzatym policzku sptyneta mu 1za, a ja pojatem,
ze Landry postarzal si¢ blyskawicznie. Paskudnie si¢ poczutem, uswiadamiajgc sobie, ze
wymysSlita mnie wersja takiego Boga z trzeciej ligi. Ale jednocze$nie fakt ten wiele wyjasniat.
Gtéwnie moje wady.

- Ale tyle starczy - odezwat si¢ tonem, w ktorym wy-czuwatem gniew i bezbrzezng
zatos¢. - Wracajmy do rzeczy, jak byS powiedzial. W moim czasie mowi si¢ “zacznijmy
rozmawiac o konkretach", ale to wychodzi na jedno. Tego dnia, gdy znalaztem w t6zku martwa
Linde... podobnie jak dzisiaj policja znajdzie Glori¢ Demmick... ukonczylem sto
dziewiecdziesiata stronice tekstu. Zblizatem si¢ do punktu, w ktérym wylowisz z jeziora Tahoe
brata Mavis. Trzy dni p6zniej, kiedy wrdcitem z pogrzebu, wiaczytem komputer i zaczalem
pisa¢ stronge sto dziewiecdziesiata pierwsza. Czy to ci¢ dziwi?

- Nie - odpartem.

Chciatlem zapytaé, co to takiego Ow komputer, ale zdecydowatem, ze nie muszg¢. To, co
trzymat na kolanach, byto wtasnie tym komputerem. Musiato nim by¢.

- Nalezysz do zdecydowanej mniejszosci - stwierdzit Landry. - Poniewaz nielicznymi
przyjaciotmi, jacy mi zostali, wstrzasnelo to okropnie. Rodzina Lindy oswiadczyta, ze mam w
sobie tyle uczu¢ co dzika $§winia. Nie mialem sily im wyja$nia¢, ze probuje w ten sposob
ratowac samego siebie. Olalem ich, jak powiedzialby Peoria. Uchwycitem si¢ tej ksigzki jak
tongcy kota ratunkowego. Uchwycitem si¢ ciebie, Clyde. Ciagle cierpiatem na potpasiec, co
bardzo spowolniato tempo mojej pracy, w pewien sposob trzymato mnie z daleka, gdyz w
przeciwnym razie pojawitbym si¢ tutaj znacznie wczesniej... ale mnie nie powstrzymato. Mniej
wiecej w czasie, gdy ukonczytem pisanie ksigzki, nastgpita poprawa; przynajmniej w sensie
fizycznym. Ale kiedy juz jg ukonczytem, popadtem w stan, ktéry mogibym okresli¢ mianem
depresji. Redakcje robitem w jakim$ otumanieniu. Przejmowal mnie jaki§ zal... miatem
swiadomos$¢ straty... - Popatrzyl mi prosto w oczy. - Czy to co mowi¢, ma dla ciebie
jakikolwiek sens?

- Ma - odpartem.

I rzeczywiscie miato. Na swoj wariacki sposob.



- W domu zostalo wiele tabletek - ciagnat Landry. - Linda i ja pod wieloma wzgledami
byliSmy tacy sami jak Demmickowie. WierzyliSmy w chemi¢ i dwukrotnie bytem bliski tego,
zeby zazy¢é dwie gar$cie pastylek. Nie rozwazalem tego w kategoriach samobojstwa.
Traktowatem to jako sposdb na potaczenie si¢ z Lindg 1 Dannym. Potgczenie si¢ z nimi, dopoki
nie bedzie za pdzno.

Skinglem gtowa. To samo pomyslalem o Ardis McGill, kiedy w trzy dni po tym, jak w
“Blondie's" powiedzielismy sobie “pa", znalaztem ja na zagraconym strychu z mata, niebieska
dziurka w $rodku czota. Z tym tylko, Ze jej prawdziwym zabojca okazal si¢ Sam Landry, a
dokonat tego czynu za pomoca elastycznej kuli swego mozgu. Oczywiscie, ze tak byto. Sam
Landry, ten sprawiajacy wrazenie wyczerpanego cztowiek w ubraniu robotnika sezonowego,
byl odpowiedzialny za wszystko, co dziato si¢ w moim $§wiecie. Pomyst powinien wydawac si¢
zwariowany 1 taki rzeczywiscie byt... ale w miar¢ uplywu czasu nabierat coraz wigkszego
Sensu.

Wykrzesalem jeszcze z siebie tyle energii, ze odwrdcitem si¢ z obrotowym krzestem w
stron¢ okna 1 wyjrzalem na ulice. To, co tam ujrzalem, wcale mnie nie zaskoczylo. Sunset
Bou-levard i jego otoczenie zamarto. Samochody, autobusy, przechodnie; wszystko zatrzymato
si¢ w pot ruchu. Jak na fotografii kodaka. Dlaczego nie? Ich stworca, pograzony w odmetach
wlasnego bolu i zato$ci, nie byt szczegodlnie zainteresowany ozywieniem swych tworow; w
kazdym razie chwilowo. Do licha, cieszylem sig¢, ze przynajmniej ja jeszcze oddycham.

- I co bylo dalej? - zapytatem. - Jak si¢ tu dostates, Sam? Czy moge prosi¢, zebys$ mi to
wyjasnit? Nie masz nic przeciwko temu?

- Jasne, ze nie. Ale nie dam ci petnej odpowiedzi, poniewaz sam dobrze nie wiem, jak to
si¢ stato. Wiem tylko to, ze ilekro¢ mys$latem o pastylkach, moje mysli schodzily na ciebie.
Myslatem wtedy konkretnie: “Clyde Umney by tego nie zrobit 1 wykpitby kazdego, kto chce
cos$ podobnego uczyni¢. Nazwalby to tchorzostwem".

Rozwazatem przez chwilg jego stowa, doszedlem do wniosku, Ze ma catkowita racje, i
skinglem glowa. Kogos, kto ma na twarzy wymalowane takie cierpienie - rak Vernona czy
kosz-marny przypadek, ktory zabil temu cztowiekowi dziecko - moze bym zrozumiatl, ale
palna¢ sobie w teb tylko z powodu depresji? To dobre dla pederastow.

- Ale wtedy tez pomys$latem: “Tak, ale to jest Clyde Umney, a Clyde jest zmys$lony... to
fikcja, wytwor mej wyob-razni". Lecz taki pomyst mi nie odpowiadat. To jedynie batwany tego
Swiata, gldwnie politycy i prawnicy, szydzg z wyobrazni 1 uwazaja, ze rzecz nie istnieje, jesli
nie da si¢ jej zapali¢, szturchnaé, poczu¢ albo wypierdoli¢. A uwazajg tak, poniewaz sami sg

pozbawieni wyobrazni i nie majg zielonego pojecia o jej potedze. Ja wiedzialem lepiej. Do



diabta, musialem wiedzie¢ lepiej. W koncu to moja wyobraznia przez ostatnich dziesig¢ lat
kupowata mi jedzenie i sptacata dtugi hipoteczne.

Ale jednoczes$nie wiedziatem, ze nie mogtbym zyé w czyms, co miatem zwyczaj
nazywac “rzeczywistym §wiatem", przez ktory, jak sadze, rozumiemy “jedyny $wiat". Wtedy
wiasnie zaczatem pojmowac, ze istnieje tylko jedno miejsce, dokad moge sie udac i czu¢ si¢ jak
u siebie, i1 ze kiedy juz si¢ tam dostang, istnieje tylko jedna osoba, ktorg mogg si¢ stac. To
miejsce to Los Angeles w latach trzydziestych. A ta osoba to ty.

ZnOw ustyszatem cichy szum z urzadzenia, ale si¢ nie od-wrocitem.

Cze$ciowo ze strachu.

Czesciowo dlatego, ze nie wiedziatem, czy zdotam jeszcze si¢ poruszyc.

V1. Ostatnia sprawa Umneya

Na ulicy, siedem pigter nizej, zamart w bezruchu z lekko przekrgcong gtowa mezczyzna
przygladajacy si¢ kobiecie, ktora wsiadajac na rogu do autobusu numer osiemset pi¢édziesiat
jadacego do centrum odstonita na chwile smukta, ksztaltng noge. Na t¢ noge wilasnie
mezczyzna patrzyl. Kawatek dalej chiopiec wyciagal reke w zniszczonej rekawicy
baseballowej, zeby chwyci¢ zatrzymang w locie pitke, znajdujaca si¢ tuz nad jego gtowa. A
dwa metry nad ulicg unosila si¢, niczym duch wezwany przez widmo trzeciej kategorii na
karnawatowym seansie spirytystycznym, jedna z gazet z przewrdconego Stolika Peorii.
Dostrzegtem nawet obie fotografie, Hitlera na goérze strony oraz zmartego kubanskiego
baletmistrza na dole.

Gtos Landry'ego dobiegat jakby z oddali.

- Poczatkowo sadzilem, iz oznacza¢ to bedzie, ze reszte zycia spedz¢ w jakim$
zaktadzie dla obtgkanych, uwazajac, ze ja to ty, ale wcale mi to nie przeszkadzato, poniewaz to
wylacznie moja fizyczna powtoka miata trafi¢ do wariatkowa. I wtedy stopniowo zaczalem
dochodzi¢ do przekonania, ze moze w tym by¢ co$§ wigcej... ze by¢ moze istnieje sposob, zebym
naprawdg... coz... naprawde przeslizgnat si¢ tu caty. A wiesz, co stanowito do tego klucz.

- Wiem - odpartem, nie odwracajgc si¢ w jego strong.

Znéw rozlegt si¢ szum, w urzadzeniu co$ si¢ obrocito i w mgnieniu oka wiszaca w
powietrzu gazeta opadta na znieruchomiaty Sunset Boulevard. W chwile po6zniej na
skrzyzowaniu Sunset i Fernando pojawit si¢ nieoczekiwanie stary deSoto. Uderzyl w chtopca w
baseballowej rekawicy, po czym pojazd 1 dziecko znikngli. Ale pitka nie. Pitka spadta na ulice,
potoczyta si¢ do rynsztoka i tam ponownie zamarta w bezruchu.

- Naprawdg? - zapytal ze zdziwieniem.



- Tak. Kluczem byt Peoria.

- Racja. - Roze$mial si¢ nerwowo, a nastgpnie rownie nerwowo chrzaknat. - Ciagle
zapominam, ze ty to ja. To juz byl luksus, ktorego ja nie miatem.

- Tracitem czas nad nowa ksigzka, ale to do niczego nie prowadzito. Do niedzieli
probowalem napisa¢ rozdziat pierwszy na sze$¢ sposobdéw, az w koncu dotart do mej
swiadomosci nader interesujacy szczeg6t: Peoria Smith ci¢ nie lubit.

Stowa te sprawity, ze gwaltownie odwrocitem si¢ w jego strone.

- Glupstwa opowiadasz.

- Nie sadzitem, ze w to uwierzysz, ale to prawda 1 w jaki$ sposdb caty czas o tym
wiedziatem. Nie chce, Clyde, zaczyna¢ znéw wyktadu o literaturze, ale powiem ci jedng rzecz o
moim zawodzie. Pisanie w pierwszej osobie jest sprawa osobliwg i dziwaczng. Zupehie jakby
wszystko, co pisarz wie, pochodzito od jego gléwnego bohatera, jak seria listow czy doniesien
z jakiego$ odlegtego pola bitwy. Rzadko zdarza si¢ pisarzowi zachowac jakiekolwiek sekrety,
lecz w moim przypadku ta sztuka si¢ udata. Twoja malutka czastka Sunset Boulevard stanowita
Rajski Ogrod...

- Nigdy o tym nie styszatem - przerwalem mu.

- ...gdzie znajdowal si¢ réwniez waz, ktdrego ja widziatem, a ty nie. Waz nazywal si¢
Peoria Smith. Na zewnatrz, w znieruchomiatym $wiecie, ktoéry nazwal moim Rajskim
Ogrodem, ciggle $ciemniato si¢, cho¢ niebo byto bezchmurne. “The Red Door", nocny klub
rzekomo nalezgcy do Lucky'ego Luciana, zniknat. Przez chwile widniata w tym miejscu dziura,
po czym pojawit si¢ inny budynek - z restauracja “Petit Dejeuner" o witrynach ozdobionych
paprociami. Popatrzylem w perspektywe ulicy i dostrzeglem kolejne zachodzace na niej
zmiany. Na miejscu starych budynkoéw w ciszy, z upiorng szybkos$cig pojawiaty si¢ nowe.
Znaczyto to, ze cofam si¢ w czasie; wiedzialem o tym. Niestety, wiedziatem rowniez jeszcze
jedno: w tym czasie zapewne nie bedzie zadnej szczeliny. Kiedy do twego biura wkracza Bog i
o$wiadcza, ze doszedl do wniosku, iz twe zycie podoba mu si¢ bardziej niz Jego wlasne, czy
masz jakikolwiek wybor?

- Odrzucitem wszystkie szkice powiesci, ktorg zaczalem pisa¢ w dwa miesigce po
$mierci zony - powiedzial Landry. - Odrzucitem je z lekkim sercem, poniewaz byty to marne
pomysly. 1 zaczalem pisa¢é nowa ksigzke. Zatytutowatem ja... czy wiesz, Clyde, jak ja
zatytutowatem?

- Jasne - powiedzialem i odwrocitem si¢ w jego strong. Wiele kosztowato mnie to
wysitku, ale ten potwor z pewnoscig zrozumial mojg “motywacje". Sunset Strip nie byt ani

Criamps Elysees ani Hyde Parkiem, ale byt to moj $wiat. I nie chciatem patrze¢, jak go rozbija,



tworzac inny, wedle wlasnej zachcianki. - Sadzg, Zze zatytulowale$ ja “Ostatnia sprawa
Umneya". Spojrzat na mnie z lekkim zdziwieniem.

- Masz racje.

Machnatem reka. Znow kosztowato mnie to wiele trudu, ale jako$ mi to wyszlo.

- Jak wiesz, nie za darmo zdobylem tytul detektywa roku za lata tysigc dziewigcset
trzydziesci cztery i trzydziesci pig¢. Usmiechnat sig.

- Tak, zawsze lubilem ten tekst.

I nagle go znienawidzitem - znienawidzitem go jak trucizng. Gdybym tylko zdotat
zebra¢ w sobie tyle sit, Zzeby rzucic¢ si¢ na niego 1 go udusic¢, uczynitbym to z najwigksza ochota.
On tez to zrozumial. UsSmiech zniknal mu z twarzy.

- Nawet o tym nie mysl, Clyde... nie masz najmniejszych szans.

- Dlaczego stad nie wyjdziesz? - wycedzitem przez zeby. - Dlaczego po prostu nie
wyjdziesz stad i gdzie$ indziej nie zrobisz tego, co masz zrobic?

- Bo nie mogg. Nie mdglbym, nawet gdybym chcial... i nie cheg. - Popatrzyt na mnie
wzrokiem pelnym gniewu, a zarazem niemej prosby. - Clyde, sprobuj spojrze¢ na to z mojego
punktu widzenia...

- A czy mam jakikolwiek wybdr? Czy kiedykolwiek go miatem? Pus$cit moje pytanie
mimo uszu.

- To jest $wiat, w ktorym nigdy si¢ nie zestarzeje, jest to rok, w ktorym na osiemnascie
miesi¢cy przed wybuchem drugiej wojny §wiatowe] stangty wszystkie zegary, §wiat, gdzie
gazeta ciaggle kosztuje trzy centy, gdzie mogg jes¢ do woli jajka i migso i nie przejmowac si¢
poziomem cholesterolu.

- Nie mam zielonego pojecia, o czym moéwisz. Energicznie pochylit si¢ w moja strone.

- Oczywiscie, ze nie masz pojecia!l I o to wlasnie chodzi, Clyde! Jest to §wiat, gdzie
naprawde moge robi¢ to wszystko, o czym marzylem jako maty chtopiec. Moge zostaé
prywatnym detektywem. Mogg o drugiej nad ranem pedzi¢ szybkim samochodem i strzela¢ do
gangsterow, wiedzac, ze oni zging, a ja nie, a w osiem godzin pozniej obudzi¢ si¢ obok §licznej
chanteuse, gdy za oknem sypialni $piewa¢ beda mi na drzewach ptaki i Swieci¢ stonce.
Cudowne, czyste stonce Kalifornii.

- Okna mej sypialni wychodzg na zachod - wyjasnitem.

- Juz nie - odrzekt spokojnie, a ja poczutem, ze bezsilnie zaciskam dtonie na porgczach
krzesta. - Czyz nie widzisz, jakie to pickne? Jakie doskonale? W tym §wiecie ludzie nie wariujg
od swedzenia powodowanego ghlupia, pozbawiajaca czlowieka wszelkiej godnosci chorobg

zwang potpascem. W tym $wiecie ludzie nie siwieja, najwyzej moga tysiec.



Spojrzat na mnie z powagg. Jego wzrok odbieral mi wszelkg nadzieje. Wszelka.

- W tym $wiecie ukochani synowie nie umieraja na AIDS, a ukochane Zony nie
przedawkowuja tabletek nasennych. A poza tym to ty zawsze byte$ tutaj obcy, nie ja, bez
wzgledu na to, jak si¢ w tym miejscu czute$. To mdj §wiat, zrodzony z mojej wyobrazni i
utrzymywany moim staraniem i ambicjami. Ja ci go tylko na chwile wypozyczylem... a teraz
domagam si¢ zwrotu.

- Zrob dla mnie cho¢ tyle 1 powiedz, w jaki sposob si¢ tutaj dostales. Naprawde
chciatbym to wiedzie¢.

- To proste. Zniszczylem ten §wiat, zaczynajac od Demmickow, ktorzy nie byli niczym
wiecej niz nedzng imitacjg Nicka i Nory Charleséw, a nastgpnie odbudowatem go w swej
wyobrazni. Zniszczytem wszystkich ulubionych bohaterow, a teraz usuwam stare znaki
orientacyjne. Wyciggam spod ciebie dywanik, innymi stowy twoj kawatek czasu, i cho¢ wcale
nie jestem z siebie z tego powodu dumny, to jestem dumny ze swej nieugietej woli, ze jednak to
robie.

- A co stato si¢ z tobg w twoim wiasnym $wiecie? - Ciggle staralem si¢ go zagadywac,
lecz teraz to juz niczemu nie stuzyto; robitem to wytacznie z nawyku, jak w $niezny poranek
stara dorozkarska szkapa zawsze znajduje droge do domu.

Wzruszyl ramionami.

- Moze nie zyje. A moze naprawde¢ opuscitem swa fizyczng powtoke... tuping, ktora
pozostata w $nie katatonicznym w ja-kim§ zaktadzie dla umystowo chorych. Ale nie sadze,
zeby tak wlasnie byto. Zbyt mocno czuje si¢ soba. Nie! Uwazam, ze przeslizgnalem si¢ tu w
fizycznym ksztatcie, Clyde. Jestem pewien, ze tam, w moim §wiecie, poszukujg zaginionego
pisarza... nie majac pojecia, ze znikngl w banku pamigci wilasnego komputera. Ale tak
naprawde, nic mnie to nie obchodzi.

- A ja? Co bedzie ze mna?

- Clyde, ty rowniez mnie nie obchodzisz. Znéw pochylit si¢ nad urzadzeniem.

- Nie! - krzyknatem ostro. Unidst glowe.

- Ja... - Uslyszatem, ze gltos mi drzy, chcialem nad nim zapanowac, ale nie bylem w
stanie. - Prosze, boje si¢. Proszg, zostaw mnie samego. Wiem, ze tamten $wiat nie jest juz moim
Swiatem... do licha, ten §wiat... ale to jedyny $wiat, ktory jako tako poznalem. Pozwol mi zostaé
w tym, co z niego przetrwato.

Proszg.

- Za po6zno, Clyde. - ZnOw wyczulem w jego glosie owo pozbawione litosci

wspotczucie. - Zamknij oczy. Zrobi¢ to najszybciej, jak zdotam.



Probowalem skoczy¢é w jego strong; probowatem z wszystkich sit. Ale nie potrafitem
nawet drgna¢. Nie musiatem tez wcale zamykac oczu. Cale $wiatto dnia zniknelo i w biurze
zapadla ciemnos¢ jak o poéinocy w worku z weglem.

Raczej wyczulem, niz zobaczylem, ze Landry przechyla si¢; nad biurkiem w moja
strong. Chciatem si¢ cofna¢, ale nie; zdotatem uczyni¢ nawet tego. Mojej dtoni dotkngto cos
suchego™. i szeleszczacego. Wrzasnatem.

- Uspokoj sie, Clyde - dobiegt mnie z ciemnosci jego glos. Dobiegt nie z przodu, ale ze
wszystkich stron.

Oczywiscie - pomyslatem. - Ostatecznie jestem wylacznie wytworem jego wyobrazni.

- To tylko czek.

- Czczek?

- Tak. Na pie¢ tysiecy dolaréw. Sprzedates mi swoj interes. Jeszcze dzi§ wieczorem,
zanim pdjda do domu, malarze zdrapig z drzwi twoje imi¢ i nazwisko i namalujg moje. “Samuel
D. Landry. Prywatny detektyw". Czyz nie brzmi to wspaniale?

Chcialem go blagac, ale z ust nie wydobyto mi si¢ zadne stowo. Zawodzil mnie nawet
glos.

- Przygotuj si¢ - powiedzial. - Sam dobrze nie wiem, co si¢ wydarzy, Clyde, ale to juz
nadchodzi. Nie sadzg, zebys$ cierpial.

Ale i tak niewiele mnie to obchodzi - tych stow nie wypowiedziat juz gtosno.

Z ciemnosci dobiegt szum. Poczulem, ze krzesto, na ktorym siedziatem, rozptywa si¢
pode mna i nagle zaczatem spada¢. Wraz ze mng spadat gltos Landry'ego, recytujacego przy
wtorze klekotu i trzaskéw jego bajkowej, futurystycznej maszyny stenograficznej dwa
koncowe zdania powiesci zatytutowanej “Ostatnia sprawa Umneya".

- “Tak wigc opuscitlem miasto, a tam, dokad pojechalem... No c6z, proszg pana, sadze,
ze to jest juz tylko moja sprawa. Nieprawdaz?"

Pode mna pojawito si¢ zielone §wiatto i spadalem prosto w te jasno$¢. Niebawem mnie
pochlonie, a ja czutem jedynie ulge.

- KONIEC - zadudnit gtos Landry'ego i1 rungtem w zie-lone $§wiatto, ktore weszto we
mnie, przenikneto mnie i nie byto juz Clyde'a Umneya.

Zegnaj, detektywie.

VII. Druga strona Swiatla
Wszystko to zdarzyto si¢ przed sze$cioma miesigcami.

Znalaztem si¢ na podtodze w mrocznym pokoju, w uszach mi szumialo. Podniostem si¢



na kolana, potrzasnalem glowa, zeby pozbiera¢ mysli, i popatrzytem do gory, na patajace
blaskiem zielone $wiatto, przez ktore przeleciatem jak Alicja przez lustro. Ujrzatem urzadzenie
Bucka Rogersa. Bylo wigkszym bratem maszyny, jaka Landry przydzwigat do mego biura.
Lsénity na nim zielone litery. Zerwatem si¢ na nogi i odruchowo drapiac si¢ po przedramieniu,
przeczytatem stowa:

Tak wigc opuscilem miasto, a tam, dokad pojechatem... No c6z, prosze¢ pana, sadzg, ze
to jest juz tylko moja sprawa. Nie-prawdaz?

A ponizej, wypisane posrodku drukowanymi literami, widniato stowo:

KONIEC

Przeczytalem zdanie ponownie, tym razem masujac si¢ po brzuchu. Robitem to,
poniewaz co$ bylo nie w porzadku z mojg skorg, co$, co wtasciwie nie sprawiato mi bolu, ale
bardzo doskwierato. I nagle u§wiadomitem sobie, ze odczucie to drgczy mnie wszedzie - na
karku, po wewngtrznych stronach ud, w kroku.

Potpasiec - pomyslalem nieoczekiwanie. - Przejatem po Landrym potpasiec. Swedzi
mnie, a ze nie zorientowatem si¢ natychmiast, o co w tym chodzi, wynika z prostego faktu...

- Ze nigdy mnie nic nie swedziato - powiedziatem na gtos i nagle wszystko pouktadato
mi si¢ w glowie.

Pouktadato tak nagle i tak gwattownie, ze ugigty si¢ pode mng kolana. Starajac si¢ jak
najmniej drapac po dziwacznie swedzacej skorze, zblizytem si¢ powoli do wiszacego na Scianie
lustra. Wiedziatem, ze ujrze w nim postarzalg wersj¢ mej twarzy, oblicze pomarszczone jak
stara, zeschnieta farba, a nad nim strzech¢ pozbawionych potysku, siwych wtosow.

Teraz juz wiedzialem, co si¢ dzieje, gdy pisarze w jaki§ sposob przejmuja zycie
bohaterow, ktorych sami stworzyli. Nie byta to wcale kradziez.

Bardziej wymiana.

Statem 1 gapilem si¢ w twarz Landry'ego - we wlasng twarz, ale postarzalg o pigtnascie
lat - czujac, jak mnie mrowi i swedzi skora. Czy nie wspomnial, ze potpasiec troche sig;
uspokoit? Jesli to byta poprawa, to nie wiem, jak byt w stanie znie$¢ gorsze stadium choroby i
nie zwariowac.

Bytem, naturalnie, w domu Landry'ego - teraz juz w moim domu - 1 w znajdujace;j si¢
obok gabinetu tazience natknalem si¢ na lekarstwa na potpasiec. W niecalg godzing po tym, jak
znalaztem si¢ na podtodze pod jego biurkiem, na ktorym stata szumigca maszyna, zazytem po
raz pierwszy leki 1 byto to tak, jakbym wchtonal w siebie wcale nie medykamenty, ale cate jego
zycie.

Jakbym wchtonat w siebie cate jego zycie. Z rado$ciag musze stwierdzi¢, ze obecnie



pOlpasiec nalezy juz do przeszitosci. By¢ moze jeszcze spokojnie egzystuje w mym ciele, ale
lubi¢ krzepi¢ si¢ mysla, ze to duch starego Clyde'a Umneya miat w tej poprawie wiele do
powiedzenia. Wiecie, Clyde za swoich czasow nigdy nie chorowat i jakkolwiek jestem juz na
zawsze przykuty do wyniszczonego ciala Sama Landry'ego, to niech mnie szlag trafi, jesli
poddam si¢ chorobom... czy kiedykolwiek zmieni¢ owo pozytywne myslenie? Podejrzewam,
ze wlasciwa odpowiedz brzmi: “Nigdy".

Niemniej mam za sobg trudne dni. Pierwszy przyszedt w nie-cate dwadziescia cztery
godziny po moim pojawieniu si¢ w tym niewiarygodnym roku tysigc dziewiecset
dziewigc¢dziesigtym czwartym. Przegladatem wlasnie lodowke Landry'ego w poszukiwaniu
czego$ do jedzenia (poprzedniego wieczoru wlalem w siebie cale jego piwo Black Horse i
czutem, ze przekaska nie wyrzadzi wigkszej krzywdy kacowi, jaki mnie dreczyt), gdy nagle
wnetrznosci przeszyl mi straszliwy bol. Myslalem, ze konam. B6l stawal si¢ coraz gorszy i
wiedziatem, ze konam. Upadtem w kuchni na podloge, starajac si¢ ze wszystkich sil nie
krzycze¢. Po chwili jednak co$ sig¢ stato 1 bol ustat.

Przez wigkszo$¢ zycia czesto uzywatem zwrotu: “Nie dam si¢, do kurwy nedzy". I
poczynajac od tego ranka, wszystko si¢ zmienito. Wykapatem si¢, po czym wszedlem po
schodach na pietro, wiedzac, co zastang w sypialni: zmoczone przes$cieradta w 1ozku
Landry'ego.

Pierwszy tydzien w jego §wiecie spedzitem na przyzwyczajaniu si¢ do robienia toalety.
W moim $wiecie, oczywiscie, nikt nigdy nie chodzit do tazienki. Ani, naturalnie, do dentysty.
Pierwsza wizyta u dentysty, ktorego adres znalazlem w lezacym na biurku kotonotatniku,
okazata si¢ czyms, o czym wole nie mysle¢, wigc ten temat zostawmy na boku.

Ale byty rowniez 1 jasniejsze chwile w moim przedzieraniu si¢ przez ten zbity gaszcz
kolczastych chaszczy. Przede wszystkim nie musiatem szuka¢ pracy w skomplikowanym,
odrzutowym $wiecie Landry'ego. Jego ksigzki wspaniale si¢ sprzedawaty, wiec nie miatem
ktopotu z realizacja czekow, ktore nadchodzity poczta. Moj podpis byt oczywiscie identyczny z
jego. A jesli chodzi o jakiekolwiek skruputy moralne, nie roz§mieszajcie mnie; nie mialem
zadnych. Czeki te byly za powiesci o mnie. Landry tylko je pisal. Zylem w tych historiach. Do
licha, zastuzylem na piecdziesiagt tysiecy dolcow 1 zastrzyk przeciw wsciekliznie za to, ze
trafilem w zasigg pazurow Mavis Weld.

Obawiatem si¢ niejakich ktopotdow z tak zwanymi przyja-ciétmi Landry'ego, ale szybko
pojatem, ze taki twardy i do-§wiadczony detektyw jak ja powinien byt wiedzie¢ lepiej. Czy
typek, ktéry posiada prawdziwych przyjaciotl, chcialby znikngé w §wiecie, jaki stworzyt na

planie swej wyobrazni? Na pewno nie. Jedynymi przyjaciotmi Landry'ego byta jego Zona i



synek, ale oboje juz nie zyli. Istnieli znajomi i sgsiedzi, ale najwyrazniej wzieli mnie za niego.
Mieszkajaca naprzeciwko kobieta rzucata mi od czasu do czasu zagadkowe spojrzenia, a jej
mata coéreczka, mimo ze kilka razy zajmowatem si¢ nig pod nieobecnos¢ rodzicow, gdy
podchodzitem do niej, wybuchata glo$nym ptaczem (ta kobicta twierdzi, ze kilkakrotnie
zajmowalem si¢ tym dzieckiem, a nie widz¢ powodow, dla ktdrych miataby ktamac), ale
niewiele mnie to obchodzi.

Odbytem rozmowe z agentem Landry'ego, facetem z Nowego Jorku nazwiskiem
Verrill. Koniecznie chce wiedzie¢, kiedy przystapie do pisania kolejnej powiesci.

Niebawem - oswiadczylem mu. - Niebawem.

Wigkszo$¢ czasu spedzam w domu. Nie mam szczegdlnej ochoty poznawaé §wiata, w
ktory wepchnat mnie Landry, wy-rzucajac przy tym z mego. Podczas cotygodniowych wypraw
do banku i sklepu spozywczego widz¢ wigcej, niz mi potrzeba, a po tym, jak zglebitem
wreszcie tajniki dziatania jego okropnego telewizora, ogladam program niecate dwie godziny
dziennie. Juz mnie nie dziwi, ze Landry pragnal porzuci¢ ten udrgczony $§wiat z jego
nieprzerwanym ciggiem chorob i1 bezsensowng przemocgy; §wiat, gdzie w witrynach nocnych
klubow tancza nagie kobiety, z ktorymi uprawianie seksu moze cztowieka zabic.

Tak, wigkszo$¢ czasu spedzam w domu. Kilka razy przeczytatem wszystkie napisane
przez Landry'ego powiesci. Przy kazdej z nich czutem si¢ tak, jakbym kartkowal ukochany
pamigetnik. Poza tym, oczywiscie, nauczylem si¢ obstugiwa¢ komputer. To zupetnie co$ innego
niz maszyna telewizyjna. Ekrany sg podobne, ale w komputerze mozesz wywotywac obrazy,
jakie chcesz, poniewaz pochodzg one z twojej gtowy.

Bardzo mi si¢ to podoba.

Wiecie, przygotowywalem si¢: budowatem 1 rozkladatem, zdania niczym elementy
puzzle'a. A tego ranka napisalem! kilka wersow, ktore catkowicie przypadty mi do gustu... albo
f prawie catkowicie. Chcecie postuchac? Proszg:

Kiedy popatrzylem w stron¢ drzwi, w progu ujrzalem bardzo skruszonego i
zdeprymowanego Peori¢ Smitha.

- Chyba ostatnim razem paskudnie zachowatem si¢ wzgledem pana, panie Umney -
powiedziat. - Przyszedtem pana przeprosic.

Od naszego ostatniego spotkania mingto sze$¢ miesigcy, ale chlopak wcale si¢ nie
zmienil.

- Ciagle nosisz ciemne okulary - stwierdzitem.

- Tak. Mialem operacje, ale si¢ nie powiodta. - tchnal, usmiechnat si¢, po czym

wzruszyt ramionami. W tej chwili wygladat doktadnie jak Peoria, ktorego znalem. - Ale o cow



koncu chodzi, panie Umney. Los niewidomego nie jest wcale taki straszny.

Ale idealny tez nie, to pewne. Wiem o tym. Zaczynatem jako detektyw, nie jako pisarz.
A jednak uwazam, ze jesli tylko cztowiek chce sprawe pogorszy¢, sta¢ go prawie na wszystko.
Jesli juz dobierze si¢ komus$ do dupy, jest to czym$ w rodzaju podgladania przez dziurke od
klucza. W komputerze ksztalt i rozmiar tej dziurki od klucza sg trochg inne, ale mozna przez nie
podglada¢ zycie innych, a nastgpnie mowic klientowi, co zobaczytes.

Ucze si¢ tego z jednego tylko wzgledu: nie chceg tu zosta¢. Los Angeles z roku tysiac
dziewiecset dziewigcédziesigtego czwartego mozecie nazywac sobie, jak wam si¢ zywnie
podoba; dla mnie to piekto. Odrazajace, mrozone potrawy odgrzewane w czyms, co nazywa si¢
“mikrofalowka", buty przypominajace trzewiki potwora stworzonego przez Frankensteina,
muzyka plynaca z radia i ryczaca jak krowy wtozone zywcem do szybkowara, te...

No c6z, wszystko.

Pragne mego dawnego zycia, pragng, zeby wszystko bylo tak jak kiedys, i
podejrzewam, ze juz wiem, jak tego dokonac.

Jeste$ nedznym, skurwialym ztodziejem, Sam... czy mogg ci¢ jeszcze tak nazywac?... i
bardzo mi ciebie zal... ale moje wspotczucie jest wyjatkowo ograniczone, poniewaz jedyne
adekwatne okreslenie twego postepku to “kradziez". Moja pierwsza opinia w tym wzgledzie
nic si¢ nie zmienita. Ciggle uwazam, iz zdolno$ci twoércze nie daja prawa do ztodziejstwa.

Ztodzieju, co w tej chwili robisz? Jesz kolacje w restauracji “Petit Dejeuner", ktorg
wymyslite§? A moze lezysz obok jakiej§ wspaniatej kochanki z cudownie sterczacymi
piersiami i migtosisz jej negliz? A moze beztrosko mkniesz samochodem do Malibu?
Odrzucasz kopniakiem stare krzesto w biurze, radujac si¢ bezbolesnym, pozbawionym
wszelkiego zapachu, beztroskim zyciem? Co porabiasz?

Nauczytem si¢ pisac; to wtasnie zrobitem. I znalaztem sposob, zeby z powrotem tam
wroci¢. Sadze, ze powinienem si¢ pospieszy¢. Juz prawie ci¢ widze.

Jutro rano Clyde i Peoria zamierzaja uda¢ si¢ do “Blondie's", ktory wznowil
dziatalno$¢. Tym razem to Peoria chece zaprosi¢ Clyde'a na $niadanie. To bedzie drugi krok.

Tak, prawie ci¢ widze, Sam, a niebawem ujrz¢ naprawde. Ale nie sadzg, zebys ty mnie
zobaczyt. Ujrzysz mnie dopiero wtedy, gdy wynurze si¢ zza drzwi mego biura i zacisne ci
dlonie na krtani.

Tym razem nikt nie wroci do domu.



Palka nizej!

(Head Down)

OD AUTORA: Tutaj przerywam, Wierny Czytelniku, by Ci
powiedzie¢, ze masz przed sobg nie kolejne opowiadanie, lecz esej -
prawie pami¢tnik. Pierwszy raz opublikowatem go na tamach New
Yorkera wiosng 1990 roku.

S.K.

OD TLUMACZA: Obawiam si¢, ze dla wigkszosci polskich
czytelnikéw ponizszy tekst bedzie nie catkiem zrozumialy. Ci jednak,
ktorzy cho¢ troche lubig baseball, z pewnos$cia docenia kunszt, z jakim
King opisuje wydarzenia na boisku, tak iz kazda sytuacja niemal jak
zywa staje nam przed oczami. Jezyk polskiego baseballu jest nieco
ubozszy od amerykanskiego (stad w ttumaczeniu brak rozr6znienia np.
miedzy “wild pitch" a “passed bali"), lecz nie chciatem si¢ wdawa¢ w
obszerne wyjasnienia, gdyz to rozbiloby tok narracji i zagubito gdzies§
urok pisanych na goraco notatek.

W.N.

- Patka nizej! Koniec patki nizej!

Nie jest to moze najtrudniejsza rzecz w sporcie, lecz kazdy, kto tego probowat, powie
wam, ze wystarczajaco trudna: trafi¢ okragla patka w okragla pitke, i to doktadnie w sam
srodek. Na tyle trudna, ze paru facetow, ktorzy opanowali t¢ sztuke, poznato smak bogactwa,
stawy 1 uwielbienia: Jose Canseco, Mik¢ Greenwell, Kevin Mitchell. Dla rzeszy chtopcéw (i
wcale pokaznej liczby dziewczat) to wilasnie oni, a nie Axl Rose¢ czy Bobby Brown, sg
prawdziwymi idolami; plakaty z ich wizerunkami zajmuja honorowe miejsca na $cianach
dzieciecych pokoi lub drzwiczkach szkolnych szafek. Dzi$ kilku z takich chtopcow trenuje pod
okiem Rona St Pierre'a - jako reprezentacja Bangor West Side chcag wzigé udzial w turnieju
grupy trzeciej Malej Ligi i ucza si¢ wali¢ okragla patkg w okragla pitke. St Pierre szkoli
niejakiego Freda Moore'a, a moj syn, Owen, stoi w poblizu, uwaznie stuchajac stow trenera. Za
chwile przyjdzie kolej na niego. Owen jest barczysty i mocno zbudowany, jak jego stary; Fred

wyglada cherlawo w jasnozielonym dresie. I nie bardzo mu idzie.



- Nizej koniec patki, Fred! - drze si¢ St Pierre. Stoi w polowie drogi miedzy wzgdrkiem
miotacza a bazag domowa, na jednym z dwoch boisk Malej Ligi potozonych za rozlewnig
coca-coli w Bangor; Fred cofnat si¢ juz prawie do metalowej zastony, od ktérej odbijaja si¢
rzucane pitki. Dzien jest upalny, lecz Fred i St Pierre najwyrazniej tego nie odczuwajg. Sg zbyt
Zajgci.

- Trzymaj nizej! - znéw wrzeszczy St Pierre 1 wykonuje ptaski, twardy narzut.

Fred muska pitke wierzchem bijaka. Stycha¢ charakterystyczny stuk skéry uderzajace;j
0 aluminium - jakby kto$ puknat tyzeczka w cynowy kubek. Pitka odbija si¢ od prze-grody,
wraca, o par¢ cali mija hetm Freda. Trener i Fred wybuchajga $miechem, po czym St Pierre
wyciaga kolejng pitke ze stojacego przy nim plastikowego czerwonego kubta.

- Szykuj sie, Fred! - wota. - Patka nize;!

Grupa trzecia, obejmujgca Maine, jest tak duza, ze podzielono ja na dwie mniejsze.
Druzyny z hrabstwa Penobscot tworza jedng podgrupe; zespoly z Aroostook i Washington -
druga. Do reprezentacji hrabstwa wybiera si¢ najlepsze dzieciaki ze wszystkich klubow Malej
Ligi. Dwanascie druzyn grupy trzeciej rozgrywa roéwnolegte turnieje. Pod koniec lipca
nadchodzi playoff, dwa najlepsze zespoly graja trzy mecze, a dwa zwycigstwa decydujg o
mistrzostwie grupy. Czempion grupy trzeciej przechodzi do mistrzostw stanowych i wiele
czasu ming¢to - osiemnascie lat - gdy Bangor po raz ostatni dotarto do tego etapu.

W biezacym roku gospodarzem mistrzostw stanowych bedzie

Old Town, gdzie produkuja kajaki i kanadyjki. Cztery z pigciu grajacych tam druzyn
powroca do domu. Pigta bedzie reprezentowaé stan Maine w turnieju Okregu Wschodniego,
rozgrywanym tym razem w Bristolu, w Connecticut. Dopiero potem jest Williamsport w
Pensylwanii, gdzie odbywaja si¢ Mistrzostwa Malej Ligi. Gracze z Bangor West nie my$lg o
takich zaszczytach; beda szczesliwi, jesli zdotaja pokonaé pierwszego przeciwnika w
eliminacjach hrabstwa Penobscot, druzyn¢ z Millinocket. Trenerom, rzecz jasna, wolno
ma-rzy¢ - wigcej, marzenia sg ich obowiazkiem.

Tym razem Fred, petiacy rolg¢ czotowego wesotka druzyny, naprawd¢ nisko macha
patka. Pitka laduje na ziemi dobre sze$¢ stop za linig biegnacg do pierwszej bazy.

- Spojrz - méwi St Pierre, biorgc nastepng pitke. Trzyma jg w gorze. Jest mocno
poobijana, brudna i poplamiona trawa, lecz mimo wszystko to pitka, wiec Fred patrzy na nig z
naleznym szacunkiem. - Pokazg ci sztuczke. Gdzie jest teraz?

- W pana dloni - odpowiada Fred. Swiety, jak nazywa St Pierre'a szef wyszkolenia,
Dave Mansfield, chowa pitke do rekawicy.

- A teraz?



- W rgkawicy.

Swiety staje bokiem i wsuwa wolng dton do rekawicy.

- Teraz?

- Pewnie znow w reku.

- Masz racje. Wigc patrz na moja rgke. Na rgke, Fred, i czekaj, az zobaczysz pitke.
Patrzysz na pitke. Na nic innego. Tylko na pitk¢. To jedyne, co widzisz. Po co masz patrze¢ na
mnie? Chcesz widzie¢ méj usmiech? Nie. Probujesz wyczué, jak rzuce: petnym zamachem,
trzy czwarte, czy z gory. Czekasz?

Fred kiwa gltowa.

- Patrzysz?

Fred zndw potakuje.

- Okay - mowi St Pierre i rutynowym, krétkim ruchem ramienia wznawia przerwany
trening.

Fred trafia pewnie i mocno; pitka szybkim, ptaskim lotem szybuje na prawa strong
boiska.

- Tak jest! - wota Swiety. - O to chodzi, Fred! - Ociera pot z czota. - Nastepny patkarz!

Dave Mansfield, cigzki, brodaty mezczyzna, wchodzacy na boisko w lotniczych
ciemnych okularach i rozpigtej pod szyja koszulce z emblematem College World Series (co
zastepuje kroliczg tapke), przynosi na mecz Bangor West - Millinocket duzg papierowg torbe.
W $rodku jest szesnascie réznobarwnych proporczykow. Na wszystkich, procz napisu
BANGOR, widnieje wizerunek homara i sosny. Gdy megafony, zawieszone na wysokiej
drucianej siatce oddzielajacej z jednej strony boisko od trybun, wywotuja kolejne nazwisko,
kazdy zawodnik z Bangor si¢ga do torby trzymanej przez Dave'a, biegnie przez plac gry i
wrecza proporczyk swemu przeciwnikowi, noszgcemu ten sam numer.

Dave jest hatasliwym, niezmordowanym facetem, ktory uwielbia baseball i wszystkie
grajagce dzieciaki. Wierzy, ze Mata Liga istnieje z dwoch powoddéw: by mogly si¢ bawic i
wygrywac. Obie przyczyny sa wazne, twierdzi, lecz przede wszystkim trzeba zachowac
wlasciwe proporcje. Nie przyniost proporczykdéw po to, by ta chytrg zagrywka zdenerwowac
rywali, lecz by dostarczy¢ im lepszej zabawy. Wie, iz mecz na dtugo zapadnie w pamig¢ obu
druzyn i chcialtby zostawi¢ malcom z Millinocket jaka$ pamiatke. Proste, prawda?

Zawodnicy Millinocket s3 szczerze zaskoczeni tym gestem, a gdy kto§ wilacza
magnetofon z “Gwiazdzistym Sztandarem" w wykonaniu Anity Bryant, nie bardzo wiedza, co
zrobi¢ z proporczykami. Lapacz Millinocket, ledwo widoczny zza ochraniaczy, potrafi sobie

poradzi¢ we wzruszajacy sposob: przyciska proporczyk do serca.



Po wszystkich wstepnych grzeczno$ciach Bangor odnosi blyskotliwe i zdecydowane
zwycigstwo - koncowy wynik brzmi: Bangor West 18, Millinocket 7. Przegrana w niczym nie
umniejsza wartosci pamiatek; gdy zawodnicy Millinocket znikajg w autokarze, pod ich tawka
zostaje tylko pare papierowych kubkéw i patykow po lizakach. Proporczyki - co do jednego -
zostaty zabrane.

- Autuj druga! - krzyczy Neil Waterman, drugi trener druzyny Bangor. - Druga! Autuj
drugg!

Jest dzien po meczu z Millinocket. Wszyscy zawodnicy uczestniczg w treningu, lecz to
jeszcze normalne. Zwolnienia zaczng si¢ pozniej. Zwykle tak bywa: rodzice niezbyt chetnie
rezygnuja z wakacyjnych planow, by pozwoli¢ swym pociechom gra¢ w Matej Lidze po
zakonczeniu przypadajacej w maju i czerwcu gtownej czesci sezonu. Czasem same dzieciaki sg
juz zmeczone rezimem treningdow 1 wola pojezdzi¢ na rowerze, lawirowac na deskorolce lub po
prostu powtoczy¢ si¢ nad brzegiem miejskiego basenu i pooglada¢ dziewczyny.

- Autyj drugg! - wydziera si¢ Waterman, maty, zylasty, krotko ostrzyzony cztowieczek
w szortach koloru khaki. W prywatnym zyciu jest nauczycielem i1 szkolnym trenerem
koszykowki, lecz tego lata chce udowodni¢ mtodym ludziom, ze baseball ma wigcej wspolnego
z partig szachow, nizby to si¢ zdawalo. “Znaj zagrywke - powtarza bezustannie. - Patrz, kogo
kryjesz. Co wigcej, w kazdej sytuacji pamigtaj, kto moze ci¢ wyautowac, i nie pozwol, by to
zrobil". Z niezmacong cierpliwos$cig ukazuje im prawde, lezaca u podstaw kazdej gry
zespotowej: ze czg$ciej uzywa si¢ glowy niz migsni.

Ryan Larrobino, srodkowy pola, ciska pitka do Caseya Kinneya z drugiej bazy. Casey
autuje niewidzialnego biegacza, obraca si¢ na piecie i rzuca na domowsa, gdzie czeka J.J.
Fiddler. Po chwili pitka wraca do Watermana.

- Podwojny aut! - krzyczy Waterman i posyta pitke do Matta Kinneya (przypadkowa
zbiezno$¢ nazwisk z Caseyem).

Matt stoi dzi§ na pozycji stopera. Pitka koztuje i leci na lewe skrzydlo. Matt zbija ja na
ziemi¢, chwyta, podaje do Caseya na drugg; Casey okreca si¢ i rzuca do Mike'a Arnolda z
pierwszej. Potem dostaje ja J.J.

- Niezle! - wota Waterman. - Dobra robota! Zwlaszcza Matt Kinney! Jeden-dwa-jeden!
Mike Pelkey! Kryjesz!

Imi¢ i nazwisko. Zawsze wymienia imi¢ i nazwisko, by unikngé¢ nieporozumien. W
zespole jest mnostwo Mattéw, Mike'ow i facetow nazwiskiem Kinney.

Akcja wychodzi bezbtednie. Mike Pelkey, drugi miotacz druzyny, jest na wiasciwym

miejscu, kryjac pierwsza baze. Nie zawsze pamigta o tym manewrze, lecz teraz mu si¢ udato.



Szczerzac zeby, truchtem wraca na wzgorek, a Neil Waterman szykuje si¢ do kolejnej
zagrywki.

- To najlepsza druzyna Matej Ligi, jaka widzialem w ciggu ostatnich dwoch lat - powie
Dave Mansfield w pare dni po zwyciestwie zespotu Bangor nad Millinocket. Weiska do ust
gar$¢ ziaren stonecznika i zaczyna przezuwac. Gdy mowi, od czasu do czasu wypluwa tupiny. -
Mysle, ze nikt ich nie pokona. Przynajmniej nie w trzeciej grupie.

Przerywa i patrzy, jak Mike Arnold rzuca si¢ z pierwszej bazy w stron¢ bazy domowe;,
chwyta skrécone odbicie i robi szybki obrét. Zamach - lecz pitka zostaje w dtoni. Mike Pelkey
wcigz stoi na wzgorku; tym razem nie pamigtat o kryciu i baza jest nie chroniona. Sploszonym
wzrokiem zerka na Dave'a. Potem usmiecha si¢ promiennie i jest gotow do nastepnej akcji. W
powtorce da sobie rade, lecz co bedzie, jesli si¢ zapomni podczas meczu?

- Rzecz jasna, mozemy przegra¢ na wiasng prosb¢ - mruczy Dave. - Tak to zwykle
wyglada. - PdZniej, podnoszac glos, huczy: - Mike Pelkey! Gdzie si¢ podziewasz? Miale$ kry¢
pierwsza!

Mike kiwa glowg 1 biegnie we wskazanym kierunku - lepiej p6zno niz wcale.

- Brewer - méwi Dave 1 potrzagsa glowa. - Na ich boisku. To bedzie cigzki mecz. Ci z
Brewer zawsze sg dobrzy.

Zawodnicy Bangor West nie rozgromili “tych z Brewer", ale wygrali pierwszy mecz
wyjazdowy bez wigkszego wysitku. Gtowny miotacz, Matt Kinney, jest w dobrej formie. Nie
rzuca z przesadng sifa, lecz jego szybkie pitki podstepnie zmieniajg tor lotu, a podkrecane -
cho¢ na pozor catkiem przecigtne - tez sg skuteczne. Ron St Pierre lubi powtarzaé, ze w calej
Ameryce kazdy miotacz Malej Ligi jest przekonany, iz potrafi zabdjczo podkrecac.

- W rzeczywistosci to nie zadna rotacja tylko zwykle spadanie - méwi. - Patkarz z
odrobing wyczucia wymiata takg pitke z boiska.

Matt Kinney jednak umie podkrecaé, a dzi§ wieczér dobrze wyczuwa odleglos¢ 1 autuje
o$miu patkarzy. Co pewnie wazniejsze, tylko czterem daje baz¢ darmo. Bledy miotaczy sa
prawdziwg zmorg trenerow Malej Ligi.

- Zabojstwo - powiada Neil Waterman. - Za kazdym razem zabojstwo. Bez wyjatku. W
turniejach Matej Ligi sze$c¢dziesigt procent punktow jest zdobywanych po uporczywych
btedach miotacza.

W tym meczu dzieje si¢ inaczej: dwaj patkarze puszczeni przez Kinney a sg zatrzymani
na drugiej; dwaj pozostali schodzg z boiska po trzech autach. Zawodnikom z Brewer tylko raz
si¢ udaje odbi¢: Denise Hewes, w obronie grajaca na srodkowym zapolu, w piatej zmianie

zalicza pierwszg baze przy jednym wyautowanym, lecz spada z drugiej.



Gdy spotkanie z wolna przechodzi do historii, Matt Kinney, zwykle powazny i
zamknigty w sobie, zdobywa si¢ na usmiech w strong Dave'a, btyskajac aparatem na zgbach.

- Mogta walnag¢ mocniej! - méwi niemal naboznie.

- Zaczekaj, az przyjadag z Hampden - kwasno odpowiada Dave. - Tam wszyscy walg.

Siedemnastego lipca, podczas wizyty zespolu z Hampden na boisku Bangor West, na
tylach rozlewni coca-coli, szybko si¢ okazuje, ze Dave miat racj¢. Mik¢ Pelkey jest nieco
lepszy i1 bardziej opanowany niz w meczu z Millinocket, lecz nie potrafi niczym zaskoczy¢
graczy z Hampden. Mike Tardif, silny chtopak, obdarzony niestychanie szybkim odbiciem,
wymiata trzeci narzut Pelkeya na lewe zapole, za ogrodzenie, na dobre dwiescie jardow. Home
run w pierwszej zmianie. W drugiej Hampden zdobywa jeszcze dwa punkty i obejmuje
prowadzenie 3-0.

W trzeciej Bangor West zaczyna odzyskiwa¢ forme¢. Hampden dobrze rzuca,
zadziwiajaco dobrze odbija, lecz gra w obronie, szczegdlnie w polu wewnetrznym, pozostawia
nieco do zyczenia. Bangor ma trzy dobre odbicia, wykorzystuje pie¢ bledéow i dwukrotnie
zalicza baze darmo, gromadzac dzieki temu siedem punktéw. Tak zwykle gra si¢ w Malej Lidze
1 wspomniany wynik powinien starczy¢ do zwycigstwa, lecz przeciwnik uparcie brnie dale;,
zgarnia dwa punkty w swojej potowie trzeciej zmiany i jeszcze dwa w piatej. Gdy staja na patce
w drugiej potowie szostej, jest 10-7 dla Bangor.

Kyle King, dwunastolatek, ktory rozpoczat mecz jako miotacz druzyny Hampden, a w
piatej zmianie zastgpil tapacza, na odbiciu od razu zalicza drugg baze. Potem Mike Pelkey
trzema strajkami autuje Mike'a Tardifa. Mik¢ Wentworth, nowy miotacz Hampden, po krotkim
odbiciu zdobywa pierwsza. Obaj, King i Wentworth, idg do przodu przy zle wymierzonym
narzucie, lecz muszg stang¢, gdy Jeff Carson odbija pitke po ziemi wprost do miotacza. Na
odbicie wychodzi Josh Jamieson, jeden z pigciu graczy Hampden zdolnych wybi¢ pitke na
home run. Dwoéch biegaczy na bazach, dwa auty. Josh ma szans¢ zamkng¢ ostatnig wolng baze.
Mikg, cho¢ wyraznie zmgczony, potrafi jeszcze co$ z siebie wykrzesaé i przy stanie jeden-dwa
autuje patkarza. Gra skonczona.

Dzieciaki stajg w szeregu 1 u§wigconym zwyczajem klepig si¢ w wysoko uniesione
dtonie, lecz dobrze widac¢, iz nie tylko Mike odczuwa trudy meczu; obwiste ramiona i ciezko
zwieszone glowy nie pasuja do wizerunku zwycigzcow. Bangor West prowadzi trzema
punktami w tabeli rozgrywek, lecz w ostatnim spotkaniu wygrana przyszta fuksem. To jedna z
cech, jakie czynig z meczy Malej Ligi ekscytujace widowisko, ktOre szarpie nerwy widzow,
trenerow 1 samych zawodnikéw. Zwykle dobra obrona druzyny Bangor popehnita dzi§ wieczor

okoto dziewieciu bledow.



- Nie spatem calg noc - mruczy Dave podczas treningu dzien podzniej. - Do diaska,
gorowali nad nami. MogliSmy przegrac.

Po dwoch dniach znajduje nowy powodd do zmartwien. On 1 St Pierre jadg sze$¢ mil do
Hampden, by popatrze¢, jak Kyle King i jego koledzy radzg sobie z zespotem z Brewer. Nie
chodzi o zwiad; Bangor grat juz z obydwoma klubami i trenerzy poczynili wystarczajaca ilo$¢
notatek. Dave przyznaje, ze w duchu oczekiwatl, iz Brewer zlapie wiatr w Zagle i wygra z
Hampden. Nic z tego. To, na co patrza, nie przypomina gry w baseball, lecz ¢wiczenia
strzeleckie.

Josh Jamieson, wystrajkowany niedawno przez Mike'a Pelkeya, wali home run nad
wszystkim, az na boisko treningowe. Nie koniec na tym. Carson zalicza jeden, Wentworth
jeden, Tardif dwa. Ostateczny wynik: Hampden 21, Brewer 9.

W drodze powrotnej do Bangor Dave Mansfield wcigz zuje stonecznik i prawie si¢ nie
odzywa. Odrywa oczy od szosy dopiero wowczas, gdy jego stary zielony chevrolet wjezdza na
parking na tytach rozlewni coca-coli.

- We wtorek mieli$my kupe szcze$cia - mowi. - Wiedzg o tym. Gdy pojedziemy tam w
czwartek, bedg czekali.

Boiska, na ktorych druzyny trzeciej grupy rozgrywaja swe mate dramaty w szesciu
odstonach, maja mniej wigcej te same wymiary, roznigce si¢ tu i Owdzie moze o stop¢. Kazdy
trener nosi w tylnej kieszeni spodni zbidr przepisow i nie waha si¢ z niego korzysta¢. Dave lubi
powtarza¢, ze nigdy nie zaszkodzi sprawdzi¢. Pole wewngtrzne to kwadrat o boku
sze$¢dziesieciu stop, a przy jednym z jego naroznikéw miesci si¢ baza domowa. Zgodnie z
przepisami siatka ochronna musi by¢ ustawiona co najmniej dwadziescia stop za nig, by w razie
ztego narzutu da¢ rowne szanse¢ tapaczowi 1 biegaczowi z trzeciej. Ogrodzenie zewngetrzne
powinno by¢ oddalone o dwiescie stop od miejsca wybicia. Na boisku Bangor West
wspomniany wymiar wynosi dwiescie dziesig¢. W Hampden, gdzie graja tacy mocarze jak
Tardif i Jamieson, tylko sto osiemdziesiat.

Jedyna nienaruszalna odleglo$¢ jest jednocze$nie najwazniejsza: chodzi o dystans od
deski miotacza do miejsca wybicia. Czterdziesci szes¢ stop - ni mniej, ni wigcej. Podczas
mierzenia nikt nie powie: “No, starczy. Moze tak zosta¢". Dla wielu druzyn Matej Ligi owe
czterdziesci sze$¢ stop stanowi o zyciu lub $mierci.

Poza tym boiska trzeciej grupy bardzo si¢ r6znig i juz na pierwszy rzut oka wida¢, czy
spotecznos¢ danego miasteczka interesuje si¢ rozgrywkami. Boisko w Bangor West jest w
kiepskim stanie - wcigz pomijane przez rade miejskg przy planowaniu wydatkow na rekreacje.

W czasie deszczu gliniaste pod-toze zmienia si¢ w grzaska zupe, latem, zwtaszcza tak upalnym



jak tegoroczne, staje si¢ twarde jak beton. Czgste spryskiwanie pozwala zachowaé trawe na
zapolu, cho¢ pole wewnetrzne przyprawia o rozpacz. Skapa zielen porasta linie boczne, lecz
przestrzen migdzy wzgorkiem miotacza 1 bazg domowg jest catkiem tysa. Z tylu zwisa
zardzewiata siatka; zle narzucane pitki czg¢sto wypadaja poza plac gry, gdyz tuz nad ziemig
zieje szeroka dziura. Dwie spore, pomarszczone sterty piachu ciagng si¢ przez srodek i prawa
czes$¢ placu. To zreszta w czasie

spotkan dziata na korzy$¢ gospodarzy. Druzyna Bangor West nauczyta si¢ gra¢ na
wertepach rownie dobrze jak skrzydlowi Red Soxow na nieréwnosciach Green Monster.
Goscie z reguty biegna za koztujaca pitka pod samo ogrodzenie.

Boisko w Brewer, wcisni¢te migdzy miejscowy sklep IGA i komis Mardena, dzieli plac
z czyms, co pretenduje do miana najstarszego 1 najbardziej zardzewialego ogrodka
jordanowskiego w Nowej Anglii; mtodsi bracia i siostry obserwuja mecze, zwisajac z
rozmaitych drabinek, z glowami przy ziemi i nogami wycelowanymi w niebo.

Bob Beal Field, w Machias, z polem wewngtrznym upstrzonym drobnymi kamieniami,
jest bez watpienia najgorszym boiskiem, na jakim w tym roku przyszto gra¢ druzynie z
Ban-gor; Hampden, z wypieszczonym zapolem i1 migkka na-wierzchnig pola wewngtrznego -
najlepszym. Za ogrodzeniem ma znakomite miejsce na piknik, obok pobudowano snackbar
oferujacy chwile odpoczynku, stowem - prawdziwy stadion, chociaz na tytach VFW. Kto$
moglby sadzi¢, ze grajg tam tylko dzieciaki z zamoznych rodzin. Nic bardziej mylnego. Czgs¢
zawodnikow dojezdza z Newburgh, z wioski, gdzie wcigz nie brak matych gospodarstw
utrzymujacych si¢ z uprawy roli. Przyjezdzaja na mecze starymi, rozklekotanymi
samochodami, z ktorych niejeden ma zaciggni¢ta minig blache wokot reflektoréw i powiazane
drutem chlapacze. Chtopcy opaleni od pracy w polu, nie podczas zabaw na miejScCowym
basenie. Dzieciaki z miasta, dzieciaki ze wsi. Z chwila, gdy wtozg dresy, przestaje by¢ wazne,
skad pochodza.

Dave ma racj¢: kibice Hampden-Newburgh juz czekaja. Bangor West po raz ostatni
wygralo grupe trzecig Matej Ligi w 1971; druzyna z Hampden nigdy nie dotarta na szczyt tabeli
i wielu wcigz ma nadzieje, ze mimo wczesniejszej porazki do-kona tego w tym roku.
Zawodnicy z Bangor naprawde czuja, ze przyjdzie im gra¢ na wyjezdzie; na boisko przybywa
duza i hatasliwa grupa miejscowych fandw.

Mecz rozpoczyna Matt Kinney. Hampden wystawia Kyle'a Kinga i spotkanie dos¢
szybko przeksztatca si¢ w niezwykle rzadki w rozgrywkach Matej Ligi, fascynujacy pojedynek
miotaczy. Pod koniec trzeciej zmiany wynik brzmi (>-0.

W drugiej potowie czwartej Bangor zdobywa dwie bazy, gdyz Hampden znéw zaczyna



si¢ sypa¢ w defensywie. Owen King, w obronie Bangor grajacy na pierwszej, staje na patce.
Dwdch biegaczy na bazach, jeden aut. Dwaj Kingowie, Kyle z Hampden i Owen z Bangor West
nie sg krewniakami. Wida¢ to zresztg na pierwszy rzut oka. Kyle King mierzy nie wigcej niz
piec stop 1 trzy cale. Owen, sze$¢ stop, dwa cale, wyglada przy nim jak wieza. R6znice wzrostu
wsrod zawodnikow Malej Ligi sg tak znaczne, Ze mozna dosta¢ oczoplasu.

King z Bangor bije pitkg po ziemi w stron¢ stopera. Sytuacja wprost wymarzona na
podwdjne autowanie, lecz stoper Hampden ma klopoty z tapaniem, a King wprawia w ruch swe
dwustufuntowe ciato i dobija do pierwszej bazy. Mike Pelkey i Mike Arnold zaliczajg punkty.

Pozniej, w pierwszej polowie piatej zmiany, zmeczony Matt Kinney trafia pitka Chrisa
Witcomba, 6smego patkarza z Hampden. Jako dziewiaty wychodzi Brett Johnson. Odbija w
stron¢ stojacego na drugiej bazie Caseya Kinneya. Zndéw okazja do podwdjnego autowania,
lecz Casey nie daje rady. Odruchowo opuszcza r¢ce, lecz zamiera w bezruchu, nie dotykajac
ziemi, i obraca w bok glowe, by uchroni¢ twarz przed koziotkujaca pitka. To najczestszy btad
zawodnikéw pola Matej Ligi, cho¢ jednoczes$nie tatwy do zrozumienia: typowy odruch
samoobrony. Casey rzuca zbolate spojrzenie na Dave'a i Neila, a pitka konczy swoj balet w
srodku zapola.

- W porzadku, Casey! Nastgpnym razem bedzie lepiej! - huczy Dave swym glebokim
basem urodzonego jankesa,

- Nowy patkarz! - krzyczy Neil, catkiem nie zwracajgc uwagi na min¢ Caseya. - Nowy
patkarz! Wiecie, co robi¢! Wciaz prowadzimy! Autowac! Skupcie si¢ na autowaniu!

Casey, nieco uspokojony, wraca do gry, lecz w tej samej chwili, za ogrodzeniem,
zaczynaja wycie Klaksony Hampden. Na parkingu jest tylko kilka nowoczesnych samochodow
- toyoty, hondy i jaki$ maty, klapigcy dodge colt z naklejonymi na zderzaki napisami USA
PRECZ Z AMERYKI SROD-KOWEJ i ROZLUPUJICIE DREWNO NIE ATOM. Reszta
Klaksonéw to stare auta i potciezarowki. Niejedna z nich ma mocno zardzewiale drzwiczki,
tranzystor podtaczony pod deska rozdzielcza i kempingowa nadbudéwke nad szoferka. Kto
siedzi w $rodku i1 hatasuje? Nie wiadomo. Na pewno nie rodzice i krewni graczy z Hampden; ci
(plus szerokie grono umazanych lodami mtodszych siostr i braci) sg na trybunach, zwlaszcza od
strony trzeciej bazy, gdzie ustawiono lawke rezerwowych. Moze jacy$ faceci, ktorzy po
wyjsciu z pracy po-stanowili popatrze¢ na mecz przed wychyleniem paru piwek w sasiednim
lokalu VFW? A moze duchy dawnych graczy Malej Ligi, spragnione by Hampden wywalczyto
w koncu tytut mistrza stanu? To mozliwe: w jazgocie Klaksonow jest co$ dziwnego i
niesamowitego. Jecza na zmiang - to wysoko, to nisko, czasem wycie zamiera, gdyz

akumulatorom nie starcza pradu. Zawodnicy Bangor z niepokojem spogladaja na parking.



Tuz za siatkg ekipa lokalnej stacji telewizyjnej rozktada sprzet, by nakregci¢ migawke do
sportowej czg$ci dziennika o jedenastej. To powoduje lekkie poruszenie wérdéd widzow, lecz
zawodnicy Hampden na ogdét nie patrza w te strone. Matt Kinney jest zainteresowany czyms$
innym. Catg uwagg skupit na kolejnym patkarzu. Matt Knaide stuka koncem aluminiowej patki
w podeszwg¢ buta i zajmuje miejsce w polu wybicia.

Klaksony zamilkly. Matt Kinney windupem przygotowuje si¢ do narzutu. Casey
Kinney staje na prawo od drugiej bazy i nisko opuszcza rekawice. Z jego miny wyraznie widac,
ze tym razem nie bedzie kryl twarzy przed nadlatujaca pitka. Biegacze Hampden z napigciem
stoja na pierwszej 1 drugiej. (W meczach Matej Ligi nie wolno skraca¢ wybiegu). Widzowie
usadowieni po obu stronach boiska z napigciem patrza na pole gry. Cichng rozmowy. Baseball
w najlepszym wydaniu (a to naprawde dobry mecz, wart wszystkie pienigdze) jest gra, w ktorej
dtugie chwile wypoczynku przerywane sg naglym ostrym wdechem. Kibice wiedza, ze zaraz
nadejdzie ten moment. Matt Kinney unosi r¢ke i rzuca.

Knaide odbija pierwszy narzut nad drugg baza, zalicza bieg i wynik brzmi 2-1. Miotacz
Hampden, Kyle King, staje na palce i odsyta pitke niskim, §wiszczacym lotem z powrotem na
wzgorek. Trafia Kinneya w prawg golen. Chlopak instynktownie probuje ztapaé pitke, lecz ta
umyka w dziur¢ migdzy stoperem i trzecig baza, a Matt, ktory dopiero teraz poczut bol w nodze,
zaczyna si¢ zwija¢. Wszystkie bazy zajete, lecz nikt o tym nie mysli; w chwili gdy sedzia unosi
rece, sygnalizujac przerwe, wszyscy zawodnicy Bangor biegng do Kinneya. W dali, za
boiskiem, stycha¢ triumfalne wycie klaksonow.

Kinney jest bardzo blady; na pewno go boli. Z apteczki przechowywanej w snackbarze
przynosza kompres. Po chwili Matt moze juz wsta¢ i wsparty na ramionach Dave'a i Neila
kustyka na skraj placu. Kibice zegnaja go gtosSnym i wspdt-czujacym aplauzem.

Owen King, do tej pory stojacy na pierwszej bazie, staje si¢ nowym miotaczem zespotu
1 od razu musi si¢ zmierzy¢ z Tardifem. Wchodzacego patkarza wita krotki, wyczekujacy ryk
Klaksonow. Trzeci rzut Kinga mija tapacza i pitka grzeznie w siatce. Brett Johnson rzuca si¢ w
stron¢ bazy domowej. King, jak go uczono, biegnie ze wzgodrka w t¢ samg strone. Stojacy przy
tawce Neil Waterman, wcigz $ciskajacy ramiona Matta Kinneya, krzyczy:

- Krycie! Krycie! Krycie!

Joe Wilcox, tapacz Bangor, jest stope nizszy od Kinga, lecz nie zbywa mu na szybkosci.
Na poczatku sezonu nie bardzo chciat by¢ tapaczem. Wciaz nie jest zadowolony, cho¢ zdotat
juz do tego przywykna¢ 1 trwa na pozycji, na ktorej gracze stabszej postury nie wytrzymuja zbyt
dtugo; nawet w Matej Lidze przecigtny tapacz przypomina wygladem stoik Wecka. Joe nieco

weczesniej wykonat zadziwiajaca sztuczke, wytapujac z powietrza zte odbicie. Teraz skacze w



kierunku siatki, wolng r¢ka zrywa z twarzy maske i1 niemal w tej samej chwili nakrywa
rekawicg powracajacg pitkg. Odwraca si¢ do bazy i rzuca do Kinga, cho¢ chor Klaksonéw pieje
wnieboglosy - przedwczesny, jak si¢ okazato - hymn triumfu.

Johnson zwalnia. Robi ming jak Casey Kinney, gdy puscit turlajaca si¢ pitke. W jego
oczach pojawia si¢ strach 1 zwatpienie; to twarz chlopca, ktory w tej chwili wolalby znalez¢ si¢
gdzies$ indziej. Gdziekolwiek indziej. Nowy miotacz blokuje mu drogg do bazy.

Johnson bez przekonania sktada si¢ do §lizgu. King odbiera podanie Wilcoxa, obraca si¢
z zadziwiajacg gracja 1 bez trudu autuje bezradnego Johnsona. Niespiesznie wraca na wzgorek,
ociera pot z czota i staje ponownie naprzeciw Tardifa. Klaksony milcza.

Tardif odbija krotko w strong trzeciej bazy. Kevin Rochefort, obronca Bangor, w
odpowiedzi daje krok w tyt. Odbicie jest fatwe do wytapania, lecz chtopak porusza si¢ niezbyt
pewnie 1 przez chwilg wida¢, ze wypadek Matta wywarl wyrazne wrazenie na wszystkich
cztonkach druzyny. Pitka niknie w rekawicy Rocheforta, po czym z niej wyskakuje, gdyz
Kevin -+ przezwany kiedy$ przez Moore'a mato zaszczytnym mianem “Roach Clip" - nie
zdazyt zacisng¢ palcow. Knaide, ktory przebiegt na trzecig, gdy King 1 Wilcox walczyli z
Johnsonem, juz ruszyt po punkt. Rochefort mogtby go wyautowac, gdyby miat pitke w dtoni,
lecz tu - jak u zawodowcOw - baseball jest gra, gdzie czesto powtarza si¢ “gdyby", a o
zwyciestwie decyduje najczesciej roznica kilku cali. Rochefort nie zlapat pitki z powietrza,
wiec nerwowo rzuca na pierwsza. Zle. Stojacy tam Mike Arnold jest jednym z najlepszych
obroncow, lecz nikt nie dat mu szczudet. Tardif tymczasem wpada na drugg. Pojedynek
miotaczy przybiera typowa form¢ dla spotkan Matej Ligi, a Klaksony osiggaja radosng
kakofonig. Buty gospodarzy stukaja o baz¢ domowa; wynik koncowy brzmi 9-2 dla Hampden.
Mimo to gracze z Bangor maja co najmniej dwa powody do radosci: Matt Kinney nie odniost
powazniejszych obrazen, a Casey Kinney w koncowych zmianach spisywat si¢ bardzo dzielnie
1 wytapat trudng pitke.

Po ogtoszeniu wyniku zawodnicy z Bangor truchtem zbiegaja z boiska i siadajg na
fawce. To ich pierwsza przegrana i nie-ktorzy nie bardzo wiedza, jak ja przyjac. Z niechgcia
rzucajg rekawice pod nogi, na zakurzone trampki. Ktorys pochlipuje, oczy szklg si¢ tzami, nikt
nic nie méwi. W 0w parny, czwartkowy wieczor w Hampden nawet dowcipni$§ Freddy nie ma
ochoty do zartow. Za ogrodzeniem wcigz wesoto podspiewuje kilka Klaksonow.

Pierwszy zabiera glos Neil Waterman. Kaze chtopcom unies$¢ gtowy i spojrze¢ na niego.
Trzech robi to od poczatku: Owen King, Ryan Larrobino 1 Matt Kinney. Tylko potowa budzi
si¢ z letargu, inni - w$rdd nich Josh Stevens, wyautowany jako ostatni - wcigz sg zainteresowani

wlasnymi butami.



- Glowy w gore - powtarza Waterman. Mowi ciut glos-niej, lecz bez gniewu, i wreszcie
Scigga uwage wszystkich zawodnikéw. - Rozegrali$cie bardzo dobre spotkanie - o$wiadcza
migkko. - Fakt, bylo troch¢ zamieszania i przeciwnicy umieli to wykorzysta¢. Zdarza si¢. Nie
znaczy to jednak, ze sa lepsi, cho¢ naprawde poznamy ich dopiero w sobote. Dzi$ przegrali§cie
tylko mecz baseballu. Jutro znéw bedzie $wieci¢ stonce.

Na tawce zaczyna si¢ drobne poruszenie; stare kazanie nic nie stracito ze swej kojace;j
sity.

- Daliscie dzi$ z siebie wszystko, a tego wlasnie oczekiwaliSmy. Jestem z was dumny 1
wy takze macie powdd do dumy. Nie stato si¢ nic takiego, czym moglibyscie zaprzata¢ sobie
glowy.

Schodzi w bok, by zrobi¢ miejsce Mansfieldowi. Dave spoglada na druzyne. Gdy
zaczyna mowic, jego zwykle dono$ny glos staje si¢ jeszcze cichszy niz gtos Watermana.

- Jadac tu, wiedzieliSmy, ze muszg nas pokona¢, prawda? - pyta. Cedzi stowa z zaduma,
jakby moéwit do siebie. - Przegrana odbierata im wszelkie szanse. W sobote przyjada do nas. W
tym dniu to wtasnie my musimy zwyciezy¢. Chcecie?

Wszystkie gtowy zwrocone sg w jego strone.

- Dobrze zapamigtajcie stowa Neila - ciaggnie Dave tym samym refleksyjnym tonem, tak
r6znym od tubalnego pokrzykiwania na treningach. - Jeste$cie druzyna. To znaczy, ze macie si¢
kocha¢. Kocha¢, gdy wygrywacie 1 gdy staniecie w obliczu porazki. To stanowi o sile druzyny.

Gdy pierwszy raz kto$ powiedzial tym chtopcom, ze na boisku majg si¢ kocha¢, rozlegt
si¢ zduszony chichot. Teraz nikt si¢ nie $mieje. Po doswiadczeniach z Klaksonami co$
zrozumieli. Przynajmniej troche.

Dave jeszcze raz na nich patrzy, po czym kiwa glowa.

- No dobrze. Zbieramy manele.

Podnoszag patki, kaski, ochraniacze i1 rekawice, 1 upychajg wszystko do ptociennych
workow. Nim caly sprzet zniknie w starej zielonej polciezardwce Dave'a, wraca dawna
wesolosé.

Dave zartuje wraz z nimi, cho¢ w drodze powrotnej wcale mu nie jest do $miechu. Czas
wlecze si¢ niemitosiernie.

- Nie wiem, czy pokonamy ich w sobot¢ - méwi Dave tym samym zamys$lonym tonem
co na boisku. - Chce wygracé, ale oni tez chcg. Nie wiem. Mo przeszto na strong Hampden.

“Mo" to oczywiscie momentum, rozped - owa tajemnicza sita, ktora potrafi uskrzydli¢
druzyne nie tylko w jednym meczu, lecz nawet podczas catego sezonu. Wszyscy baseballisci,

niezaleznie od wieku i klasy, sa przesadni, a druzyna z Bangor z sobie tylko wiadomych



powodow obrata za swoj talizman plastikowy bucik dla lalki - prezent od jednego z
najmtodszych kibicow. Maskotke nazwali Mo. Na meczu wtykaja ja w siatke w poblizu fawki
rezerwowych, a kazdy patkarz naboznie muska jg palcem przed wyjsciem na boisko. Na co
dzien opiekuje si¢ nig Nick Trzaskos, lewoskrzydtowy zapola. Dzi$ po raz pierwszy zapomniat
zabra¢ talizman.

- Nick, pamietaj wzig¢ Mo w sobote - ponuro mruczy Dave. - Cho¢ nawet wowczas... -
Kreci glowg. - Po prostu nie wiem.

Na mecze Malej Ligi nie obowigzuja bilety wstepu; zabraniajg tego przepisy. Ale za to
w czasie czwartej zmiany jeden z graczy chodzi wsrod widzow z czapka, zbierajac datki na
zakup sprzetu i utrzymanie boiska. W sobote, podczas spotkania Bangor West-Hampden,
konczacego tegoroczny sezon rozgrywek hrabstwa Penobscot, wida¢ wyrazny wzrost
zainteresowania rozwojem Matej Ligi. Na meczu Bangor-Millinocket zebrano pietnascie
dolarow 1 czterdziesci pig¢ centdow; w sobote przed rozpoczeciem piatej zmiany czapka jest
petna monet i pogniecionych banknotow. Dziewigédziesiat cztery dolary i dwadziescia pigé
centow. Trybuny sg pelne, thum stoi przy ogrodzeniu, na parkingu nie ma wolnego miejsca.
Mata Liga pod jednym wzgledem ma wiele wspolnego z amerykanskim sportem zawodowym
oraz biznesem: najlepsza droga do sukcesu jest sukces.

Bangor zaczyna dobrze - po trzeciej zmianie prowadzi 7-3 - lecz p6zniej zndw zaczyna
si¢ gubi¢. W czwartej Hampden zdobywa sze$¢ punktoéw, przewaznie wskutek uprzejmosci
obroncow. Gracze z Bangor nie pgkaja, by uzy¢ wyrazenia Neila Watermana, lecz gdy
wchodza na patke w drugiej potowie szdstej zmiany, przegrywaja 14-12. Porazka jest bardzo
blisko, a to oznacza eliminacj¢ z dalszej czg¢sci mistrzostw. Mo tkwi na zwyklym miejscu, ale
druzyne z Bangor dzielg zaledwie trzy auty od definitywnego konca sezonu.

Jednym z chtopcow, ktorzy nie opuscili smetnie glowy po przegranej 9-2 w Hampden,
byl Ryan Larrobino. Na wybiciu stawat trzykrotnie, dwa razy odbit, grat dobrze i zbiegt z
boiska w poczuciu niezle spelnionego obowigzku. Malomdwny, o szerokich ramionach i gestej
ciemnej czuprynie. Jeden z dwoch urodzonych sportowcoéw w druzynie Bangor. Drugi to Matt
Kinney. Cho¢ fizycznie bardzo si¢ roéznig - Kinney jest szczupty i do$¢ niski, a Larrobino
wysoki i muskularny - posiadajg cechg¢ nieczesto spotykang u chtopcow w ich wieku: zaufanie
do wilasnego ciata. Inni zawodnicy, nawet najbardziej utalentowani, wcigz traktuja swe stopy,
rece i dlonie jak szpiegdw i potencjalnych zdrajcow.

Larrobino nalezy do tych, ktorzy w dresie i na boisku sg po prostu u siebie. Wktada kask
patkarza bez obawy, ze bedzie wygladal niczym przyglup w matczynym rondlu. Matt Kinney

czekajacy na wzgorku i gotow do rzutu pitka zadziwiajaco pasuje do danego miejsca i czasu.



Larrobino, gdy staje w miejscu wybicia i na moment wskazuje miotacza koncem palki, nim
zastygnie w wyczekujacej pozycji, dzierzac bijak nad prawym ramieniem, tez odnajduje swe
powotanie. Juz przed pierwszym narzutem wyglada jak wros$nigty w ziemi¢; mozna by
przeciagna¢ idealnie prosta lini¢ od jego ramienia do biodra, a potem az do kolana. Matt Kinney
zostat stworzony, by rzuca¢ pitkg. Ryan Larrobino - po to, by ja odbijac.

Ostatnia szansa dla Bangor West. Jeff Carson z Hampden, ktérego home run w czwartej
zmianie odwrdcil koleje meczu, i ktéry zmienit Mike'a Wentwortha na wzgorku miotacza,
schodzi, zastgpiony przez Mike'a Tardifa. W polu wybicia staje Owen King. Ma trzy bol¢ i dwa
strajki (raz niepotrzebnie machnal patka, gdy pitka szorowata po ziemi), lecz czwarty,
minimalny boi daje mu baz¢ darmo. Po nim wchodzi Roger Fisher, grajacy w ataku zamiast
Freda Moore'a, ktory zdecydowanie nie lubi walczy¢ samotnie. Roger to drobny chtopiec, o
hinduskich ciemnych oczach i1 czarnych wlosach. Wyglada niewinnie, lecz nie nalezy ufaé
pozorom; potrafi mocno uderzy¢. Dzi$ jednak nie daje rady i spada po trzech strajkach.

Obroncy Hampden wiercg si¢ po boisku i1 spogladaja po sobie. Wiedza juz, ze
zwycigstwo majg w zasiegu reki. Parking jest zbyt daleko, by zabrzmial koncert Klaksonow,
ale kibice gosci zdzieraja gardta do bolu. Dwie panie w szkartatnych czapkach druzyny, stojace
za fawka rezerwowych, $ciskaja si¢ z entuzjazmem. Inni przypominajg sprinterow pochylonych
nad bieznig w oczekiwaniu na strzat startera; na pewno rzucg si¢ na boisko, kiedy ich chtopcy
rozgromig Bangor.

Joe Wilcox, ten, ktory kiedys nie chcial by¢ tapaczem, lecz do dzi$ gra w obronie na tej
pozycji, odbija krotko, przez srodek, na lewa cze$¢ zapola i dochodzi do pierwszej. King
zatrzymuje si¢ na drugiej. Na palce staje Arthur Dorr, prawo-skrzydtowy Bangor i wtasciciel
najstarszych trampkow na §wiecie. Dzi$ jeszcze nie zdotat odbi¢ zadnego rzutu. Teraz mu si¢
udaje, lecz pitka leci wprost na stopera, ktory nawet nie musi si¢ zbytnio rusza¢ z miejsca, by ja
ztapa¢. Stoper podaje na drugg w nadziei, ze zdota przytapa¢ Kinga za baza, lecz nie ma
szczg$cia. Tak czy inaczej, dwa auty.

Kibice z Hampden wrzeszcza coraz glosniej. Panie zza tawki podskakuja z uciechy.
Gdzies$ z daleka dochodzi porykiwanie paru Klaksondw, chyba nieco przedwczesne, o czym
wie kazdy, kto widzi twarz Tardifa. Miotacz ociera czoto 1 zaciska pitke w rekawicy.

W polu wybicia pojawia si¢ Ryan Larrobino. Umie odbija¢ szybkim, naturalnym i
precyzyjnym ruchem; nawet Ron St Pierre rzadko go musi poprawiac.

Za pierwszym razem nie trafia. To najmocniejszy narzut Tardifa w tym meczu - pitka
laduje w rekawicy Kyle'a Kinga z trzaskiem przypominajgcym strzat z karabinu. Druga proba

konczy si¢ bolem. King oddaje pitkg; Tardif medytuje przez chwilg, potem rzuca nisko i



szybko. Ryan stoi bez ruchu, a s¢dzia oglasza drugi strajk. By¢ moze przeleciala nad
zewnetrzng krawedzig bazy. Decyzja arbitra i tak jest ostateczna.

Wsrod kibicow obu druzyn zapada cisza. Milczg trenerzy. Nie ma nikogo, procz Tardifa
1 Larrobino, balansujgcego przed ostatnim strajkiem i ostatnim autem, w ostatnim meczu dla
jednej z druzyn. Twarze chlopcéw dzieli odleglos$é czterdziestu szesciu stop. Lecz Larrobino
nie patrzy na twarz Tardifa. Obserwuje jego rekawicg, a ja stysz¢ Rona St Pierre'a
udzielajacego lekcji Fredowi: “Prébujesz wyczud, jak rzuce - pelnym zamachem, trzy czwarte,
czy z gory".

Larrobino wcigz czeka. Gdy Tardif przygotowuje si¢ do narzutu, stycha¢ cichutkie
puk-puk-puk piteczek tenisowych na pobliskim korcie, lecz tu panuje ghuche milczenie. Cienie
graczy ktada si¢ na boisku niczym sylwetki wyciete z czarnej tektury. Larrobino czeka.

Rzut idzie z goéry. Nagle larrobino jest w pelnym ruchu, kolana 1 lewy tokie¢ lekko
ugicte, metalowa patka blyska w stoncu. Charakterystyczny stuk skory uderzajacej o
aluminium - jakby kto$ puknat tyzeczka w cynowy kubek - brzmi tym razem inaczej. Zupetnie
inaczej. Nie “brzdek", lecz “trzask" i pitka szybuje w niebo, nad lewg cz¢$cig zapola - dalekie
odbicie, wysokie, dtugie i pickne w blasku péznego popotudnia. Pitke wyjeto potem spod
samochodu stojacego o dwiescie siedemdziesiat pi¢¢ stop od bazy domowe;.

Dwunastoletni Mike Tardif jest zdumiony i1 zaszokowany. Rzuca okiem na r¢kawice,
jakby wiedziony nadzieja, ze wcigz trzyma pitke 1 ze niewiarygodne odbicie Ryana przy dwoch
strajkach 1 dwoch autach okaze si¢ tylko strasznym, ulotnym snem. Kobiety stojace za tawka
spogladaja na siebie z niedowierzaniem. Przez chwile nikt si¢ nie odzywa. Potem nast¢puje
wybuch dzikiej radosci 1 wszyscy gracze Bangor zrywaja si¢ z miejsc, by przy bazie domowej
czeka¢ na biegngcego Ryana. Tylko dwoéch zawodnikow ma petng §wiadomos¢ tego, co si¢
stalo. Jednym jest Ryan. Gdy dociera do pierwszej bazy, unosi r¢ce do ramion, w krotkim lecz
wyrazistym gescie triumfu. A kiedy Owen King, jako pierwszy z trzech biegaczy wpada na
baze domowa, co jest poczatkiem konca marzen druzyny Hampden o grze w mistrzostwach
stanu, gorzka prawda dociera do Mike'a Tardifa. Po raz ostatni stojac na wzgorku miotacza jako
zawodnik Matej Ligi, wybucha ptaczem.

- Trzeba pamieta¢, ze mamy do czynienia z dwunastolatkami - powtarza od czasu do
czasu jeden z trzech trenerow i1 za kazdym razem stuchacze wiedza, ze kazdy z nich -
Mansfield, Waterman, czy St Pierre - mowi to przede wszystkim do siebie.

- Kochamy was, gdy jestescie na boisku, 1 wy takze musicie si¢ kochac¢ - wcigz thumaczy
swym podopiecznym Waterman. Po upragnionym zwyciestwie 15-14 nad Hampden, gdy

wszyscy poznali prawdziwe znaczenie wyrazu “mitos$¢", jego stowa nie budza juz sztubackiej



wesolosci.

- Od dzi$ - ciagnie - bede dla was twardy. Bardzo twardy. Gdy gracie, mozecie by¢
pewni, ze calym sercem jestem z wami, lecz podczas treningdw niejeden pozna, jak gtosno
potrafie krzyczec¢. Jesli ktorys cos spaprze, z miejsca powedruje na tawke. Jesli ktos nie wykona
moich polecen, tez czeka go posiedzenie. Koniec laby, panowie. Zaczynamy prawdziwg
robote.

Kilka dni pdzniej, w czasie wieczornych ¢wiczen strzela pitka na prawo. Arthur Dorr
omal nie traci nosa. Pewnie sprawdzal, czy ma zapiety rozporek lub dobrze zawigzane
sznurowadta. Albo wymyslit jeszcze co$ innego.

- Arthur! - wrzeszczy Waterman, a Dorr na dzwigk jego glosu podskakuje jeszcze wyzej
niz przed chwila, gdy pitka $Smigneta mu koto twarzy. - Do mnie! Na tawke! Natychmiast!

- Ale... - probuje chtopak.

- Do mnie! - nie ustgpuje Neil. - Grzejesz tawe!

Arthur ze spuszczong gtowa potulnie schodzi z boiska, a jego miejsce zajmuje J.J.
Fiddler. Par¢ dni potem Nick Trzaskos traci swojg szans¢, gdyz w pieciu probach nie potrafi
wykona¢ dobrego skrétu. Czerwony jak burak zajmuje miejsce na tawce.

Kolejnym przeciwnikiem druzyny z Bangor bedzie Machias, zwycigzca grupy
obejmujacej hrabstwa Aroostook i Washington. W tej fazie rozgrywek licza si¢ dwa wygrane z
trzech meczéw, a najlepszy zespot zdobywa miano mistrza grupy trzeciej. Pierwsze spotkanie
odbedzie si¢ w Bangor, na tytach rozlewni coca-coli, drugie - w Machias na Bob Beal Field.
Ostatni mecz, jesli okaze si¢ potrzebny, zostanie rozegrany na neutralnym terenie, gdzie$
mi¢dzy obydwoma miastami.

Jak obiecat Waterman, nastawienie treneréw zmienia si¢ radykalnie, gdy odegrano
hymn 1 sedzia ogtasza poczatek pierwszego meczu.

- Nic si¢ nie stato! Gra¢ dalej! - krzyczy Dave Mansfield, gdy Arthur Dorr nie wytapuje
odbicia na prawo i pitka laduje za nim. - Autowac! Gra¢ z brzucha! Po prostu autowac! - Nikt
nie wie dokladnie, co znaczy “gra¢ z brzucha", lecz wszyscy pilnie stuchaja, skoro to ma
zapewni¢ zwyciestwo.

Trzeci mecz z Machias nie bedzie potrzebny. W pierwszym Matt Kinney rzuca jak
automat i ustala wynik na 17-5 dla Bangor. Wygra¢ drugi jest nieco trudniej, gtéwnie ze
wzgledu na kiepska pogode. Letnia ulewa powoduje przetozenie spotkania, a to oznacza, ze
zawodnicy z Bangor jeszcze raz musza odby¢ podréz do Machias, by walczy¢ o tytul. Mecz
rozgrywaja dwudziestego dziewigtego lipca. Drugi miotacz, Mike Pelkey wyjezdza wraz z

rodzicami do Orlando, do Disney Worldu, przez co druzyna traci trzeciego zawodnika, lecz



Owen King spokojnie zajmuje jego miejsce i pozwala rywalom odbi¢ zaledwie pigé¢ razy,
autujgc o$miu palkarzy. Zmeczony, w szostej zmianie wpuszcza Mike'a Arnolda. Bangor
wygrywa 12-1 i jest nowym mistrzem grupy trzeciej.

W takich chwilach zawodowcy wracajg do klimatyzowanej szatni i lejg sobie na glowy
strugi szampana. Gracze Bangor jada do “Helen's", najlepszej (a moze jedynej) restauracji w
Machias, by uczci¢ zwycigstwo hot dogami, hamburgerami, galonami pepsi-coli i gorg frytek.
Patrzac na roze$miang 1 hatasliwa gromadke, strzelajaca przez stomki kulkami ze zwinig¢tych
papierowych serwetek, nie sposob si¢ oprze¢ refleksji, iz moze juz wkrotce odkryja mniej
beztroskie sposoby swigtowania.

Na razie wszystko jest w porzadku - wrecz cudownie. Nikt niepotrzebnie nie chelpi si¢
sukcesem, wszyscy s po prostu szczesliwi, niewiarygodnie szczesliwi 1... razem. Nawet jezeli
tego lata zostali zaczarowani, nic nie wiedzg i nikt jak dotad nie byt na tyle okrutny, by im o tym
powiedziec¢. Na razie maja $wiadomos¢, ze moga do woli korzysta¢ ze smazonych przysmakow
kuchni “Helen's". To wystarczy. Wygrali grupe; mistrzostwa stanu, podczas ktorych bogatsze i
lepsze druzyny z gesciej zaludnionych obszar6w na pewno im dadza popalié, rozpoczynajg si¢
dopiero za tydzien.

Ryan Larrobino zmienit si¢ w cysterng. Arthur Dorr wysmarowatl keczupem caty
policzek. A Owen King, ktory siat poptoch wérdd patkarzy z Machias, poteznym zamachem
ramienia rzucajac szybkie pitki przy stanie 2-0, bulgocze stomka w kubku pepsi. Nick
Trzaskos, najnieszczesliwszy chiopak swiata, gdy rzeczy dziejg si¢ nie po jego mysli, dzi§
promienieje nieklamang rados$cig. Czemu nie? Jest ich przeciez dwunastu i wszyscy s3
zwycigzcami.

Czasem nie dajg o sobie zapomnie¢. Za pierwszym razem, po odwolaniu meczu z
powodu deszczu, gdzies w potow drogi powrotnej J.J. Fiddler zaczyna si¢ wierci¢ na tylnym
siedzeniu samochodu.

- Musze wysiags¢ - mowi. Przyciska rece do podotka i dodaje rozpaczliwie: - Naprawde
musze. Tym razem to powazna sprawa.

- J.J. zaraz to zrobi! - ze $miechem wota Joe Wilcox. - Patrzcie! Zatopi samochdd!

- Zamkanij si¢, Joey - mruczy J.J. i dalej si¢ wierci.

Wybrat najmniej odpowiedni moment na swa deklaracje. Migdzy Machias i Bangor
ciagna si¢ osiemdziesiat cztery mile pustkowia. Brak nawet kepy drzew, wsrdd ktérych mogltby
znikna¢ za potrzeba. Po obu stronach prostej jak drut szosy 1A rozposcierajg si¢ plaskie taki.

W chwili gdy pecherz J.J. jest gotow do ogloszenia DEF-CON |, w polu widzenia

pojawia si¢ stacja paliw. Pomocnik trenera zjezdza pod dystrybutor, a J.J. wpada do toalety.



- Kurczg! - mowi, odgarniajac wlosy z oczu, gdy wraca do samochodu. - Niewiele
brakowato!

- Masz mokre spodnie - niedbale odpowiada Joe Wilcox i wszyscy skrecajg si¢ ze
smiechu, kiedy J.J. pochyla gltowe, by to sprawdzic.

Dzien pdzniej, podczas kolejnej podrézy do Machias, Matt Kinney odkrywa gldwna
atrakcje, jaka magazyn People przygotowat dla graczy Matej Ligi.

- Na pewno jest - mowi i powoli kartkuje egzemplarz znaleziony na tylnym siedzeniu. -
Drukujg to w prawie kazdym numerze.

- Co? Czego szukasz? - pyta Kevin Rochefort, z trzeciej bazy, zagladajac koledze przez
rami¢. Matt obojetnie mija zdjgcia politykoéw i artystow.

- Reklamy srodkow na wiekszy biust - wyjasnia. - Nie wida¢ wszystkiego, ale
wystarczy. O, jest! - Z triumfem unosi czasopismo.

Cztery glowy w czerwonych baseballowych czapkach natychmiast pochylaja si¢ nad
zdjeciem. Przez kilka chwil Zaden z chlopcow nie mysli o meczu.

W osiemdziesigtym dziewigtym roku stanowe mistrzostwa Malej Ligi rozpoczynajg si¢
w Maine trzeciego sierpnia, miesigc po pierwszych eliminacjach. Pig¢ druzyn, z pieciu cz¢sci
stanu, zjezdza do Old Town, gdzie odbeda si¢ wszystkie mecze. Wspomniana pigtka to
Yarmouth, Belfast, Lewiston, York i Bangor West. Wszystkie kluby, z wyjatkiem Belfastu, sg
wieksze od Bangor, a i Belfast podobno dysponuje tajng bronig. Ich gléwny miotacz ma by¢
“cudownym dzieckiem" turnieju.

Nadanie tytulu “cudownego dziecka" wigze si¢ z calym ceremonialem, twardo
opierajacym si¢ wszelkim probom zrezygnowania z tej tradycji. Chiopak, ktory chcac nie cheae
jest nazywany odtad “Kid Baseball”, nagle wpada w wir ogdlnego zainteresowania i jest
obiektem dyskusji, ocen i oczywiscie porownan. Musi si¢ takze pogodzi¢ z uczestnictwem w
przed-turniecjowych imprezach. Mistrzostwa Matej Ligi sg stresujagce dla wszystkich
miodocianych zawodnikow; ten, ktdry po przy-byciu na miejsce zawodow odkrywa, ze w
tajemniczy sposob stat si¢ chodzaca legenda, z reguly nie wytrzymuje obcigzenia.

W tym roku gléwnym tematem rozmédw 1 plotek jest lewo-reczny miotacz Belfastu,
Stanley Sturgis. W dwdch spotkaniach zaliczyt trzydzieSci strajkautow - czternascie w
pierwszym, szesnascie w drugim. Zdumiewajacy wynik w kazdej lidze, lecz dla petnego
zrozumienia niezwyktych wyczynow Sturgisa warto przypomnie¢, ze mecze Matej Ligi maja
jedynie po sze$¢ zmian. To znaczy, iz osiemdziesiat trzy procent autéw druzyny Belfastu byto
zashugg miotacza.

Kolej na York. Wszystkie druzyny przyjezdzajace na stadion Knights of Columbus w



Old Town moga poszczyci¢ si¢ znakomitymi osiggni¢ciami, lecz York, wciaz bez porazki, dla
wielu jest glownym kandydatem na awans do turnieju Okregu Wschodniego. Zaden z graczy
nie goruje posturg, lecz kilku ma ponad pi¢¢ stop 1 dziesi¢¢ cali wzrostu, a ich najlepszy
miotacz, Phil Tarbox, potrafi cisng¢ pitk¢ z szybkos$cig siedem-dziesigciu mil na godzing -
rzadkos¢ w Matej Lidze. Ci z Yarmouth, Belfastu i Yorku noszg jednolite, specjalnie na t¢
okazje zakupione dresy i korki, przez co przypominajg prawdziwych zawodowcow.

Gracze z Bangor 1 Lewistonu sg mufli - ubrani w stroje réznego koloru 1 kroju,
upstrzone naszywkami sponsorow. Owen King chodzi w pomaranczowym dresie z napisem

“Elks", Ryan Larrobino i Nick Trzaskos na czerwono reklamuja Bangor Hydro, Roger
Fisher i Fred Moore potyskuja zielenig Lions, i tak dalej. Zespot Lewistonu wyglada podobnie,
cho¢ kto$ przynajmniej dat im jednakowe buty i getry. W po-rownaniu z nimi zawodnicy
Bangor, wystrojeni w rdéznorakie, grube skarpety i znoszone trampki, prezentujg si¢ dos¢
ekscentrycznie. Na tle innych druzyn przypominaja ubogich krewnych. Nikt, z wyjatkiem
wiasnych trenerdw, nie traktuje ich zbyt powaznie. W artykutach lokalnej prasy wigcej miejsca
zajmujg Sturgis 1 Belfast niz caly Bangor.

Dave, Neil i Swiety, dziwny, ale zdumiewajaco efektywny trust moézgow, ktory dowiozt
druzyne tak wysoko, w milczeniu obserwuje trening chtopcow z Belfastu. Dzieciaki wygladaja
bunczucznie w nowych, czerwonobialych dresach - dopiero dzi§ brudzonych piaskiem
pokrywajacym wewnetrzne pole gry. W koncu Dave mowi:

- Dotarli$my az tutaj. To duzo. I nikt nam tego nie odbierze.

Bangor West jako zespot z tego samego regionu co tegoroczny gospodarz turnieju nie
bierze udziatu w rozgrywkach, poki dwie najstabsze druzyny nie wréca do domu. To tak zwana
“runda pierwszych pozegnan", a dla graczy z Bangor najwi¢cksza, moze jedyna szansa na
osiggniecie lepszego miejsca. We wiasnej grupie spisywali si¢ bez zarzutu (z wyjatkiem
stabego meczu w Hampden), lecz Dave, Neil i Swicty maja wystarczajaco wiele rozsadku, by
wiedzie¢, iz tym razem patrzg na catkiem inny baseball. Potwierdza to ich milczenie, gdy stoja
za siatka, przypatrujac si¢ trenujagcym zawodnikom z Belfastu.

Dla kontrastu York juz od razu zamowit komplet odznak z symbolem grupy czwarte;.
Wymiana proporczykow, breloczkow i znaczkow nalezy do tradycji mistrzostw okregu, wigc
decyzja trenerow Yorku wyraznie zdradza ich oczekiwania. Sg pewni, ze ich druzyna zagra w
Bristolu wérdd najlepszych zespoldéw Wschodniego Wybrzeza. Sg pewni, ze nie powstrzyma
ich Yarmouth ani Belfast z cudownym mankutem, ani Lewiston, ktéry zwycigzyl w drugiej
grupie po wyjsciu z dotka, w jaki wpadl w pierwszym meczu przegranym 15-12. A najmnigj

obawiajg si¢ czternastu przebierancow z zachodniej czes$ci Bangor.



- Przynajmniej mamy szansg zagra¢ - mowi Dave. - Zrobimy wszystko, by zapamigtali,
ze tu bylismy.

Lecz najpierw Belfast i Lewiston maja swojg szans¢. Boston Pops wySpiewujg z plyty
stowa hymnu, miejscowy pisarz o pewnej stawie rzuca obowigzkowa pierwszg pitke (ktora po
dlugim i nierownym locie grz¢znie w siatce) 1 mecz moze si¢ zaczac.

Dziennikarze sportowi lokalnych gazet zuzyli beczke atramentu na rozwazania o
mozliwos$ciach Stanleya Sturgisa, lecz nie wolno im wej$¢ na boisko po rozpoczeciu spotkania
(wielu nadal uwaza, ze to niedopatrzenie wynika z btedu w przepisach). Z chwilg gdy s¢dzia
glowny wzywa druzyny do gry, Sturgis jest zdany wylacznie na siebie. Fachowcy, uczeni w
piSmie i cata rozgrzana do czerwonosci liga Belfastu zostaje po drugiej stronie ogrodzenia.

Baseball nalezy do gier zespotowych, lecz w $rodku kazdego boiska staje samotny
zawodnik z pitka, a przed nim - rywal z patkg. Ten z patkg co chwila si¢ zmienia, lecz miotacz
musi wytrwac do konca - chyba, Ze juz nie ma sity rzucaé. Dzi$ Stan Sturgis odkrywa gorzka
prawde kazdego turnieju: nawet “cudowne dziecko" wczes$niej czy pdzniej musi znalezé
pogromce.

Sturgis w ostatnich dwoch meczach wystrajkowat trzydziestu patkarzy, lecz to miato
miejsce w grupie drugiej. Teraz przychodzi mu stawi¢ czolo twardzielom z okolic
Lewistonskiej Elliot Avenue, a to catkiem odmienny gatunek graczy. Nie tak wysocy jak
chtopcy z Yorku i mniej wyszkoleni technicznie od Yarmouth, ale waleczni 1 uparci. Juz
pierwszy patkarz, Carlton Gagnon, odzwierciedla zadziorno$¢ druzyny. Odbija na $rodek,
zdobywa pierwsza bazg, kradnie druga, po skroconym odbiciu kolejnego patkarza dobija do
trzeciej 1 na hasto rzucone z tawki kradnie domowa. W trzeciej zmianie, gdy wynik brzmi 1-O,
Gagnon zndw jest na pierwszej, tym razem po bledzie obroncéw. Na patke wchodzi Randy
Gervais, spada wystrajkowany, lecz przedtem, gdy tapacz nie chwyta pitki, Gagnon biegnie do
drugiej 1 kradnie trzecig. Zdobywa kolejny punkt po kréotkim, autowanym odbiciu Billa
Paradisa.

Belfast na krotko budzi si¢ w czwartej zmianie, zalicza punkt, lecz koncowka nalezy do
graczy Lewistonu, ktorzy w pigtej majg dwa pelne obiegi, a w széstej - cztery. Wynik
ostateczny - 9-1. Sturgis wystrajkowal jedenastu, lecz takze pozwolit patkarzom siedem razy
odbija¢, a miotacz Lewistonu, Carlton Gagnon, wystrajkowat o§miu przy trzech odbiciach.

Sturgis schodzi z boiska smutny, cho¢ odprezony. Koniec zwigzanej z nim histeryczne;j
euforii. Moze spokojnie porzuci¢ tamy gazet i sta¢ si¢ ponownie dzieckiem. Z jego miny
wyraznie wida¢, ze zna dobrg strong tej sytuacji.

Pozniej, w prawdziwym starciu gigantdéw, mocno faworyzowany York wygrywa z



Yarmouth. Wszyscy wracaja do doméw (a w przypadku przyjezdnych druzyn do moteli i
zaprzyjaznionych rodzin). Bangor West gra jutro, w piatek, a zwyci¢zca meczu spotka si¢ z
Yorkiem.

Piatek jest upalny, zamglony i1 zachmurzony. Deszcz wisi w powietrzu od §witu, a na
godzing przed zaplanowanym poczatkiem spotkania druzyn z Bangor i Lewistonu rzeczywiscie
zaczyna pada¢. Strugi wody walg o ziemi¢. Gdy co$ takiego zdarzylo si¢ w Machias, mecz
zostal natychmiast odwotany. Tu nie. Odmienne boisko - wewngtrzne pole gry pokrywa trawa,
nie piasek - lecz prawdziwy powdd jest catkiem inny. Chodzi o telewizje. W tym roku, po raz
pierwszy w historii rozgrywek, dwie stacje chca wspolnymi sitami nada¢ obszerng relacje z
turnieju w sobotnich wiadomosciach sportowych transmitowanych na obszar catego stanu. Jesli
potfinal miedzy Bangor 1 Lewistonem uleglby przesunieciu, zepsutoby to caly harmonogram, a
nawet w Maine i w najbardziej amatorskim sporcie nikt nie neguje potegi mediow.

Gracze obu druzyn gromadzg si¢ pod stadionem. Siedza w samochodach lub chodza w
malych grupach po obszernym pasiastym namiocie, gdzie miesci si¢ centrum informacyjne.
Czekaja na zmiane pogody. Czekaja. Czekaja. Rzecz jasna, nie potrafia opanowac
niecierpliwosci. Niektorzy, nim przejda na sportowg emeryturg, zdaza zagra¢ w wielu
wazniejszych meczach, lecz teraz sg u szczytu dotychczasowej kariery; na-pompowani do
maksimum.

Kto$ w koncu idzie po rozum do gtowy i po kilku szybkich telefonach dwa szkolne
autokary, potyskujgce z6tto w kroplach deszczu, zajezdzajg na dziedziniec pobliskiego Elks
Club, by zabra¢ calg dzieciarni¢ na wycieczke do Old Town Canoe Company i do miejscowej
papierni Jamesa Rivera. (The James River Corporation wykupito najwigcej czasu reklamowego
w przewidywanej transmisji telewizyjnej). Gracze nie wygladaja na zbyt szcze¢sliwych, gdy
przychodzi im zaja¢ miejsca w auto-karach; kiedy wracaja, tez nie sg wcale weselsi. Kazdy
sciska malenkie wiosto wielkosci dobrze zbudowanego elfa. Pamigtka z wytworni todek.
Chtopcy nie bardzo wiedza, co zrobi¢ z podarunkami, lecz kiedy sprawdzam po6zniej, autokary
sa puste. Wiosetka zniknely, podobnie jak proporczyki na meczu Bangor - Millinocket.
Darmowy prezent - dobry interes.

Wszystko wskazuje na to, ze mecz jednak si¢ zacznie. W pewnej chwili - w czasie gdy
zawodnicy Matej Ligi podziwiali sprawno$¢ ludzi i maszyn przerabiajacych drzewa na papier
toaletowy - przestalo pada¢. Osuszono boisko, na wzgoérku miotacza i w miejscu wybicia
rozsypano quickdry, a koto trzeciej po potudniu zza chmur wyjrzato zamglone stonce.

Gracze z Bangor wracajg z wycieczki pos¢pni 1 oklapnieci. Nikt jeszcze nie rzucit pitka,

nie machngt patka ani nie dobiegl do bazy, lecz wszyscy sprawiajg wrazenie mocno



zmeczonych. Smetnie cztapig w strong boiska; r¢kawice dyndaja im na koncach palcow. Ida
niczym stracency i zachowujg si¢ jak stracency.

Zamiast wyktadu Dave zbiera calg grupe 1 zaczyna swobodng rozgrzewke. Po chwili
stycha¢ $miechy, kocig muzyke, kto§ probuje siegna¢ do dziwnie rzuconej pitki, rozlegly sie
jeki 1 glo$ne pohukiwania, gdy Dave krzyczy “biad!" i kolejnego gracza odsyla na koniec
kolejki. Tuz przed koncem zabawy, gdy Dave chce oddaé chtopcow w rece Swictego i Neila, by
poc¢wiczyli odbicia, Roger Fisher wybiega z szeregu i pochyla si¢ nisko z rekawicg przycisnieta
do brzucha. Dave z zatroskang ming podbiega do niego. Pyta, czy cos sig¢ stato.

- Nie - odpowiada Roger. W jego ciemnych oczach wy-raznie wida¢ napigcie. - PO
prostu chciatem to zerwac.

Pochyla si¢ jeszcze nizej, gmera palcami w trawie, po czym wycigga dton w strone
Dave'a. Trzyma czterolistng koniczyne.

W turniejach Matej Ligi “gospodarza" spotkania losuje si¢ przez rzut monetg. Dave w
takich chwilach miewa niesamowite szcze$cie, lecz tym razem przegrywa i zawodnicy z
Bangor wchodzg na boisko jako “goscie". Czasem pech wychodzi na dobre i tak wtasnie dzieje
si¢ dzisiaj. Gtownie za sprawg Nicka Trzaskosa.

Umiejetno$ci wszystkich graczy znacznie wzrosty w ciggu

minionych sze$ciu tygodni, lecz w paru przypadkach mozna méwi¢ o zmianie cech
charakteru. Nick zwykle zajmowat do$¢ odleje miejsce w porzadku startowym, cho¢ potrafi
do$¢ niezle gra¢ w obronie i niezle spisuje si¢ jako patkarz; strach przed przegrang paralizowat
mu ruchy. Krok po kroku zdobywat coraz wigcej pewnosci siebie, az w koncu Dave uznal, ze
dzi§ moze jako pierwszy stang¢ na palce.

- Chtopak wreszcie zrozumiat, ze koledzy z zespotu nie bedg mu dokuczad, jesli zgubi
pitke lub zostanie wyautowany - mowi St Pierre.

U dzieciaka takiego jak Nick to ogromna przemiana.

Przy trzecim narzucie Nick odbija gieboko w zapole. Pitka leci szybko, coraz wyzej, i
niknie za ogrodzeniem, nim §rodkowy obronca ma szans¢ dogoni¢ ja wzrokiem, nie mowiac o
ztapaniu. Nick mija drugg baze, zwalnia i biegnie truchtem, tak dobrze znanym z telewizji.
Kibice zgromadzeni za siatkg maja okazje podziwia¢ rzadki widok: chtopak si¢ $§mieje. Gdy
dociera do bazy domowej i wpada w ramiona uszczesliwionych kolegéw, wybucha
niepowstrzymanym chichotem. Wraca na tawke, gdzie Neil wita go serdecznym klepnigeciem w
plecy, a Dave - krotkim, gorgcym usciskiem.

W pelni osiagnat to, co Dave probowat zrobi¢ podczas rozgrzewki; gracze przestali

przysypiac i sg gotowi do walki. Matt Kinney pozwala odbi¢ Carlowi Gagnonowi, temu, ktory



wydatnie przyczynit si¢ do porazki Stanleya Sturgisa. Gagnon przechodzi na drugg po
skroconym odbiciu Ryana Strettona, zdobywa trzecig przy ztym narzucie, a przy kolejnym
wpada na domowa. Powtorka sytuacji z meczu z Belfastem. Kinney ma nieco klopotéow z
celnoscia, lecz rzuca na tyle dobrze, by nie pozwoli¢ przeciwnikom na zyskanie kolejnych
punktow. Druzyna z Lewistonu jest w niewygodnej sytuacji, gdyz w drugiej zmianie pierwsi na
patke wchodza gracze Bangor.

Owen King zalicza pierwszg baze; Arthur Dorr idzie za jego przyktadem. Mike Arnold
rusza do ataku po skrocie, tapacz Lewistonu, Jason Auger, podnosi pitke z ziemi i1 rzuca na
oslep w stron¢ bazy. Niecelnie. King korzysta z bledu obroncoéw, zdobywa punkt i Bangor
znow jest na prowadzeniu: 2-1. Joe Wilcox odbija w pole wewngtrzne; wszystkie bazy zajete.
Nick Trzaskos po raz drugi staje naprzeciw Matta Noyesa, lecz spada wystrajkowany.
Nastepny jest Ryan Larrobino. W poprzednim wejsciu nie odbil, lecz teraz spisuje si¢ znacznie
lepiej. Przy pierwszym narzucie trafia w pitke, co daje grandslam home run. Nim mija pottore;j
zmiany, Bangor West prowadzi 6-1.

Czterolistna koniczyna pomaga zawodnikom Bangor do szostej zmiany. Gdy Lewiston
wchodzi na palk¢ - po raz ostatni, jak myslg widzowie - wynik brzmi 9-1. Zaczyna Carlton
Gagnon. Po btedzie obrony zdobywa bazg. Nastepny patkarz, Ryan Stretton, po btedzie obrony
zdobywa bazg. Rozradowani do tej pory kibice Bangor zaczynaja si¢ niepokoi¢. Trudno
przegrac przy o§miopunktowym prowadzeniu, lecz czasem si¢ udaje. Ci z pdinocnych rejonow
Nowej Anglii widzieli to nawet do$¢ czesto, na meczach Red Soxow.

Bili Paradis dolewa oliwy do ognia, odbijajac na $rodek zapola. Gagnon i1 Stretton
zaliczaja punkty. Jest 9-3, biegacz na pierwszej, bez autéw. Kibice Bangor wiercg si¢
niecierpliwie 1 spogladaja po sobie. “To chyba niemozliwe, zeby spaskudzi¢ tak dobry mecz w
ostatniej zmianie?" - pytajg wzrokiem. Odpowiedz brzmi: “Mozliwe, a jakze". W Malej Lidze
wszystko moze si¢ zdarzy¢, 1 zazwyczaj zdarza.

Lecz nie tym razem. Lewiston zdobywa czwarty punkt i koniec. Noyes, ktory
trzykrotnie spadal wystrajkowany przez Sturgisa, gdyz machat patka niemal przy kazdym
narzucie, teraz robi to samo. Pierwszy aut. Lapacz Lewistonu, Auger, odbija pierwszg pitke
wprost do stopera, Rogera Fishera. Roger nieco wczes$niej nie wytapat odbicia Carla Gagnona,
lecz tym razem chwyta bez trudu, podaje do Mike'a Arnolda, a ten z kolei do Owena Kinga na
pierwszej. Auger biegnie powoli, a Owen ma dtugi zasi¢g ramion. Podwdjny aut 6-4-3 konczy
spotkanie. Rzadko mozna oglada¢ takg zagrywke w miniaturowym $wiecie Matej Ligi, gdzie
odlegtosci migdzy bazami nie przekraczajg szes¢dziesigciu stop, lecz trzeba pamigetac, ze Roger

wlasnie dzi§ znalazt czterolistng koniczyne. Jesli kto$ szuka zadowalajacego wyjasnienia, to



takie bedzie chyba najlepsze. W kazdym razie, Bangor West wygrywa mecz 9-4.

Jutro nadciagng giganci z Yorku.

Pigtego sierpnia tysigc dziewieéset osiemdziesigtego dziewigtego roku juz tylko
dwudziestu dziewieciu chtopcow ze stanu Maine uczestniczy w rozgrywkach Matej Ligi -
czternastu z Bangor West i pietnastu z Yorku. Dzien jest doktadnym powtdrzeniem
poprzedniego: upalny, zamglony i mokry. Mecz zaplanowano na wpdt do pierwszej, lecz o
jedenastej wszystko wskazuje na to, ze poczatek meczu ulegnie - musi ulec - przesunieciu. Z
nieba ptyng na ziemi¢ kaskady wody.

Dave, Neil i Swiety nie chca kusié losu. Zaden z nich nie byt zadowolony z nastroju, w
jakim druzyna wracata z wczorajszej zaimprowizowanej wycieczki, i nie majg ochoty na
powtorke. Nikt tez nie zamierza ufa¢ w dobroczynng moc rozgrzewki lub czterolistnej
koniczyny. Skoro mecz bedzie - a telewizja po-trafi postawi¢ na swoim, niezaleznie od pogody
- gra pojdzie o wysoka stawke. Zwyciezcy pojada do Bristolu; przegrani wroca do domu.

Zebrana naprgdce kawalkada samochodow i mikrobusow, pod dowddztwem trenerdw i
paru rodzicow, wiezie druzyne dziesie¢ mil na poinoc, do przypominajacej oborg letniej hali
treningowej uniwersytetu Maine. Neil oraz Swiety wyciskaja z chtopcow sidodme poty. Dave
zatatwit, by zespo6l Yorku takze mogt potrenowac, wigc w chwili, gdy gracze z Bangor znikaja
w deszczu, na hale¢ wkraczajg ich przeciwnicy, ubrani w nieskazitelnie czyste, niebieskie dresy.

Okoto trzeciej ulewa zmienia si¢ w drobng mzawke, a obsluga boiska doktada
wszelkich staran, by doprowadzi¢ murawe do porzadku. Wokot wzniesiono kilka
prowizorycznych platform, na ktorych maja stanag¢ kamery. Na pobliski parking wjezdza
olbrzymi woz transmisyjny z wymalowanym na boku napisem MAINE BROADCASTING
LIVE REMOTE. W je-go wnetrzu nikng grube peki kabli oraz przewodow biegnacych od
kamer i stanowiska spikera. Za otwartymi drzwiami wida¢ migoczacg Sciang monitorow.

York jeszcze nie wrécit z treningu. Po lewej stronie boiska gracze Bangor bawig si¢
przerzucaniem pilki, bardziej po to, by mie¢ co robi¢, niz z rzeczywistej potrzeby; po cigzkiej
godzinie spedzonej w uniwersyteckiej hali sa dostatecznie rozgrzani. Kamerzysci stojag na
platformach 1 obserwuja krzataning porzadkowych.

Zapole jest w nieztym stanie, quickdry pokrywa rowno zgrabiong cze$¢ pola
wewnetrznego. Najgorzej wyglada czgs¢ miedzy wzgorkiem miotacza i bazg domowg. Zaorano
ja 1 obsiano tuz przed turniejem, wig¢c trawa nie miata do$¢ czasu, by dobrze zapusci¢ korzenie
1 zapewni¢ naturalny drenaz. W efekcie tuz przed miejscem wybicia utworzylo si¢ blotniste
bajoro, siggajgce mackami w strong trzeciej bazy.

Kto$ wpada na pomyst - dobry, jak si¢ okazuje - by usuna¢ duza pota¢ rozmigktej darni.



Gdy to zostaje zrobione, cigzarowka z liceum w Old Town przywozi dwa przemystowe dreny
typu Rinsenvac. Pig¢ minut pdzniej porzadkowi do-stownie “odkurzaja" z wody podioze
boiska. Pomaga. O trzeciej dwadziescia pig¢ kawatki darni zostajg utozone z powrotem niczym
fragmenty ogromnej zielonej tamigtowki. O trzeciej trzydziesci pi¢¢ miejscowa nauczycielka
muzyki, z akompaniamentem gitary akustycznej, porywajaco $piewa “Gwiazdzisty Sztandar".
O trzeciej trzydziesci siedem Roger Fisher nieoczekiwanie dla wszystkich zastepujacy
nieobecnego Mike'a Pelkeya wchodzi na wzgdérek miotacza, by wykona¢ kilka probnych
narzutéw. Czemu nie King lub Arnold? Moze jego wczorajszy wystep zawazyl na decyzji
Dave'a? Dave tylko przyklada palec do nosa i u§miecha si¢ tajemniczo.

O trzeciej czterdziesci wchodzi sedzia.

- Pitka w obieg - mowi do tapacza.

Joey postusznie spetia polecenie. Mike Arnold autuje r¢kawicag wyimaginowanego
biegacza, po czym podaje dalej. Pitka wedruje w szybka podroz po bazach. Widzowie, siedzacy
przed telewizorami od New Hampshire po nadmorskie prowincje Kanady, patrza, jak Roger
nerwowo obciaga rgkawy zielonej bluzy 1 grubego szarego podkoszulka. Owen King rzuca mu
pitke z pierwszej bazy. Fisher chwyta jg 1 opiera rekawice o biodro.

- Gramy! - o$wiadcza sedzia.

Juz od potwiecza podobna komenda rozbrzmiewa na boiskach Matej Ligi. Dan
Bouchard, tapacz Yorku i rozpoczynajacy palkarz, staje w polu wybicia. Roger za chwile rzuci
pierwszg pitke w meczu o tytul mistrza stanu za rok tysigc dziewielset osiemdziesigty
dziewiaty.

Pig¢ dni wczesdnie;.

Dave i ja zabieramy wszystkich miotaczy Bangor do Old Town. Dave chce ich
zapozna¢ z warunkami panujgcymi na

tamtejszym boisku. Bez Mike'a Pekleya jada: Matt Kinney (dopiero za cztery dni
odniesie triumf w meczu z Lewistonem), Owen King, Roger Fisher i Mik¢ Arnold. Jest z nami
tez tapacz, J.J. Fiddler. Na miejsce dobijamy do$¢ pdzno i w czasie gdy cala czworka ¢wiczy
narzuty, siadam obok Dave'a na tawce rezerwowych i patrz¢ na murawg blyszczacg w wolno
gasngcych promieniach letniego stonca.

Na wzgérku Matt Kinney szerokim lukiem ciska jedng pitke za druga. Po przeciwne;j
stronie boiska przysiedli trzej pozo-stali. Skonczyli swoja tur¢ i gawedza z kilkoma innymi
graczami, ktorzy postanowili towarzyszy¢ nam w wycieczce. Cho¢ docierajg do mnie tylko
urywki zdan, wiem, ze mowig przede wszystkim o szkole - 6w temat powraca coraz cz¢scie] w

ostatnim miesigcu letnich wakacji. Rozprawiaja o starych i nowych sprawach, wracaja



wspomnieniami do zdarzen, ktére stanowig istotng czgs$¢ ich miodego zycia: opowiadaja o
nauczycielce, ktora na kilka tygodni przed koficem roku szkolnego stata si¢ mniej surowa, gdyz
jej najstarszy syn zostal ranny w wypadku samochodowym; o zwariowanym wyktadowcy
gramatyki (z opisu wynika, ze jest ztowroga kombinacja Jasona, Freddy'ego 1 Leatherface'a); o
fizyku, ktory podobno kiedy$ tak mocno pchnat jednego z uczniow o szatke, ze chtopak stracit
przytomnos$¢, i o $wietliczance, ktora zawsze daje na lunch, jesli kto§ zapomni wzig¢ forsy z
domu lub powie, ze zapomniat. Mity pigtoklasistow obdarzone przemozng silg 1 z luboscig
przywolywane w zapadajacym zmierzchu.

Mknaca $rodkiem boiska pitka przypomina biala smuge. Matt porusza si¢ w
hipnotycznym rytmie: zamach, wykrok, narzut. Zamach, wykrok, narzut. Zamach, wykrok,
narzut. Pitka z trzaskiem laduje w rekawicy Fiddlera.

- Co beda z tego mieli? - pytam Dave'a. - Co zabiorg ze sobg do domu, gdy rozgrywki
dobiegna konca? Zastanawiate$ si¢ kiedys, czy odczuja jakas roznice?

Na twarzy Dave'a pojawia si¢ zaskoczenie. Milczy przez chwile, po czym spoglada na
Matta i mowi z uSmiechem:

- Zabiorg siebie. Nawzajem.

Nie oczekiwalem takiej odpowiedzi. W dzisiejszej gazecie czytatem artykut o Matej
Lidze - jedno z tych “problemowych" rozwazan wcisnigtych w $mietnik ogloszen, gdzies
miedzy nekrologami a horoskopem. Chodzito w nim o wyniki badan socjologicznych,
prowadzonych wsrdd graczy w ciggu catego sezonu. Autor testu chciat ustali¢, czy Mata Liga
na-prawde spetnia swe zasadnicze zamierzenia; czy uczy dawnych amerykanskich wartosci,
takich jak szczero$¢, pracowito$¢ i wspotdziatanie. Badania wykazaty, ze po czgsci tak jest
istot-nie. Lecz jednoczesnie, w prywatnym zyciu kazdego z graczy zmienito si¢ bardzo
niewiele. Najgorszy uczen nadal sobie nie radzit z naukg po rozpoczgciu roku szkolnego;
prymus zostawat prymusem; klasowy btazen (czytaj: Fred Moore), ktory w czerwcu 1 lipcu
rozegrat kilka powaznych meczéw, wciaz platal glupie figle po Dniu Pracy. Oczywiscie,
zdarzaty si¢ odstgpstwa od tej reguly: wyjatkowa gra powodowata wyjatkowe zmiany. Lecz
trzon pozostawat nie ruszony; z boiska wracali ci sami chtopcy, co przed meczem.

Mysle, ze zaskoczenie, z jakim przyjatem odpowiedz Dave'a, wynikato czesciowo z
naszej znajomosci. Mansfield jest fanatycznym mito$nikiem Matej Ligi. Na pewno czytal
wspomniany artykut i sadzilem, ze skorzysta z okazji, by zaprzeczy¢ opiniom socjologa.
Zamiast tego ustyszatem jeden z najbardziej wysSwiechtanych sportowych banatow.

Matt rzuca coraz mocniej. Odnalazt owo mityczne miejsce przez wszystkich miotaczy

zwane “szablonem" i nie ma zamiaru przesta¢, cho¢ zdaje sobie spraweg, iz jest to tylko



nieformalny trening dla oswojenia si¢ z boiskiem.

Prosze¢ Dave'a, by udzielit mi dodatkowych wyjasnien, lecz robig to bardzo ostroznie w
obawie, ze zndw padnie jaki$ frazes, w rodzaju: “Sowa nie lata w dzien; zwycig¢zcy si¢ nie
poddaja" lub “Gra toczy si¢ do samego konca". Moze nawet, uchowaj Boze, jaki§ pomruk typu
“Hmmmmm, stary".

- Spdjrz na nich - z usmiechem powiada Dave. Z jego miny wnioskuje, ze przejrzat moje
mysli. - Dobrze si¢ przy-patrz.

Patrze. Na tawce siedzi sze$ciu rozesSmianych i1 rozgadanych chlopakéw, wcigz
opowiadajacych sobie wojenne historie z zycia szkoty. Jeden przerywa rozmowe i wota do
Kinneya, by mocniej podkrecal. Matt rzeczywiscie to robi i pitka szybuje paskudnym, pijanym
lotem. Z tawki dobiega glosny wybuch §miechu.

- Spdjrz na tych dwaoch. - Dave wskazuje palcem. - Ten pochodzi z dobrej rodziny. Ten
nie. - Wpycha do ust kilka

ziaren stonecznika i pokazuje innego. - Albo ten. Urodzil si¢ w najgorszej dzielnicy
Bostonu. Myslisz, ze gdyby nie grat w Matej Lidze, poznatby takich jak Matt Kinney lub Kevin
Rochefort? Nie bytby z nimi w tej samej klasie, na przerwach rozmawialby z kim innym i
pewnie w ogole nie mialby pojecia, Ze istnieja.

Matt znéw podkreca, tym razem tak ostro, ze J.J. nie moze ztapa¢. Pitka toczy si¢ az do
siatki, a gdy J.J. rzuca si¢ w pogon, z fawki dobiegaja wesole okrzyki.

- Tu wszystko si¢ zmienia - ciggnie Dave. - Chlopcy trenujg razem i razem wygrali
eliminacje. Jeden ma bogatych rodzicodw, inny jest biedny jak mysz kos$cielna, lecz gdy obaj
wloza dresy i przekrocza lini¢ boiska, to wszystko gdzie$§ zostaje. Podczas meczu nie liczg si¢
stopnie ani to, co robig twoi starzy. Jestes zdany na siebie i kolegow z druzyny. I wiesz o tym.
Cata reszta - Dave macha reka, jakby odpedzal uprzykrzong muchg - nie ma zadnego znaczenia.
O tym tez wiedzg. Jesli mi nie wierzysz, spdjrz na nich, tam znajdziesz najlepszy dowod.

Zerkam na drugg stron¢ boiska. Moj syn siedzi rami¢ w rami¢ z jednym z chtopcow, o
ktérych wspominal Dave, i rozmawiajg o czyms$ poiglosem. Patrza na siebie z rozbawieniem,
po czym wybuchaja dono§nym $miechem.

- Grali razem - powtarza Dave. - Dzien w dzien chodzili na wspolne treningi, a to
czasem wazniejsze od meczu. Teraz wystapia w mistrzostwach stanu. Nawet majg szanse
wygraé. Co prawda nie bardzo wierze, ze im si¢ uda, ale to niewazne. Liczy si¢ udzial. Nawet
jesli Lewiston znokautuje ich w pierwszej rundzie. Dlaczego? Dlatego, ze jest cos, co ich faczy.
Boisko. Beda o tym pamigtaé. Zapamigtajg to uczucie.

- Boisko - powtarzam i nagle, jak za dotkni¢ciem r6zdzki, wszystko pojmujg.



Dave Mansfield wierzy w ten wyswiechtany frazes. Mato tego, on si¢ przyznaje, ze
wierzy. Wsrdd zawodowcow zakrawatoby to na kpiny, gdyz tam co tydzien ktory$ z graczy
zostaje zdyskwalifikowany ze wzgledu na pozytywny wynik testu antydopingowego, a
“naborca" jest rowny Bogu. Na szczescie nie mamy do czynienia z gtowng ligg. Tu Anita
Bryant §piewa hymn przez poobijane glos$niki potagczone z magnetofonem stojacym przy tawce
rezerwowych. Tu, zamiast ptaci¢ za wejscie na stadion, rzucasz, gdy przyjdzie na ciebie kolej,
nieco drobnych do czapki. Rzecz jasna, jesli masz na to ochote. Kiedy sezon rozgrywek
dobiegnie konca, zaden z tych chtopcow nie wyjedzie na Floryde, by gra¢ pokazowe mecze z
oci¢zatymi biznesmenami, nie bedzie podpisywal zdje¢ na jakim$§ konwencie fanow ani
pokazywatl si¢ tu 1 6wdzie, zgarniajac dwa tysigce baksow za jeden wieczoér. UsSmiech Dave'a
podpowiada wyraznie, ze gdy odrzuci¢ to wszystko, mozna na nowo uwierzy¢ w stare sportowe
banatly. Jak zywi wracaja: Red Barber, John Tunis i1 Kid z Tomkinsville. Dave Mansfield moze
moéwi¢, ze na boisku wszyscy sa rowni, gdyz wraz z Neilem i Swietym zaszczepit te
swiadomos¢ wsrod swoich podopiecznych. Chiopcy sg o tym przekonani; widziatem to na ich
twarzach, gdy patrzytlem, jak rozmawiajg po treningu w Old Town. Chyba wtasnie dlatego
kazdy Dave Mansfield w tym kraju rok po roku wraca do pracy. Lapie darmowy przejazd. Nie
do czasow dziecinstwa - to bytoby niemozliwe - lecz do krainy utraconych marzen.

Dave milczy przez chwilg, mysli, przesypuje przez palce ziarna stonecznika.

- Nie chodzi o zwycigstwo lub porazke - moéwi w koncu. - To przyjdzie pézniej. Teraz
liczy si¢ sposob, w jaki bedg na siebie patrze¢ na szkolnym korytarzu lub w drodze do liceum.
Patrze¢ i pamigtac. W pewnym sensie wcigz beda druzyng, ktora w osiemdziesigtym
dziewiatym roku wygrata eliminacje mistrzostw stanu. - Patrzy na skryta w potmroku tawke,
skad dobiega $miech Freda Moore'a i Mike'a Arnolda. Owen King tez szczerzy z¢by, wodzac
wzrokiem po twarzach kolegéw. - Chodzi o to, by$ wiedzial, kto jest twoim kumplem z
zespotu. Na kim mozesz i musisz polegaé¢, nawet gdy nie masz na to ochoty.

Spoglada przez chwilg na rozbawionych chtopcéw, po czym donosnym gltosem wota do
Matta, by rzucil jeszcze cztery, pig¢ razy i konczyt trening.

Nie wszyscy trenerzy, ktorzy wygrywaja rzut monetg - co pigtego sierpnia po raz szosty
W ostatnich dziewigciu meczach stato si¢ udzialem Dave'a Mansfielda - chcg by¢
“gospodarzami" spotkania. Wielu (na przyktad trener zespotu z Brewer)

uwaza, iz przewaga tak zwanych “gospodarzy" jest czysta fikcja, zwlaszcza podczas
finatéw, gdzie zadna z druzyn nie gra na wlasnym, dobrze znanym boisku. Ich zdaniem rola
“gosci" daje niezaprzeczalng korzys¢: na poczatku kazdego meczu dzieciaki sg mocno

zdenerwowane, wigc zespot atakujacy do$¢ szybko moze osiagnaé przewage po bledach



miotacza i reszty obroncoOw. Teoria glosi, ze jesli staniesz na palce 1 w ciagu pierwszej zmiany
zdobedziesz cztery punkty, zwycigstwo masz w gar$ci, nim gra si¢ zacznie rozkrecaé. Quod
erat demonstrandum. Dave nigdy nie byl zwolennikiem tego pogladu.

- Chce grac drugi - powiada i koniec dyskusji.

Dzi$ jednak jest nieco inaczej. Idzie nie tylko o mecz finalowy, lecz takze o final
mistrzostw - co wigcej, o final transmitowany przez telewizjg. A kiedy Roger Fisher przy
pierwszym narzucie dtugim zamachem wali jakiego$ tamanca i s¢dzia ogtasza boi, Dave robi
ming, jakby nagle zwatpit w stuszno$¢ swej decyzji. Roger wie doskonale, Ze nie powinien
zaczyna¢ spotkania - na jego miejscu statby Mike¢ Pelkey, gdyby wlasnie w tej chwili nie witat
Goofy'ego u bram Disney Worldu - lecz w sumie przez calg zmiang rzuca catkiem niezle; nawet
lepiej, niz mozna si¢ byto spodziewa¢. Cofa si¢ nieco, gdy tapacz, Joe Wilcox, zwraca mu
pitke, obserwuje patkarza, obcigga rekawy i umiejetnie korzysta z kazdej chwili przerwy. Co
najwazniejsze, pamigta, by pitka ladowala w najnizszej czesci strefy dobrego narzutu. Patkarze
Yorku sa napompowani sita. Jesli Roger popetni blad i rzuci na wysokosci oczu - zwlaszcza
gdy trafi na Tarboxa, ktory potrafi rownie mocno odbija¢ jak miota¢ - spotkanie nie potrwa
dtugo.

Z pierwszym patkarzem przegrywa. Bouchard drobnym truchtem zalicza baz¢ darmo
przy histerycznych wiwatach kibicow Yorku. Nastepny jest stoper, Philbrick. Odbija po ziemi
wprost do Fishera. Roger nie waha si¢ przed decyzja, ktéra moze zmieni¢ obraz calego meczu,
i podaje na druga, by wyautowac biegacza. W Matej Lidze ta proba najcz¢sciej zawodzi, gdyz
zle rzucona pitka leci na $rodek zapola i biegacz ma otwarta droge do trzeciej lub stoper
przegapia sprawe¢ i zapomina o kryciu. Nie tym razem. St Pierre dobrze wyszkolit chtopcoéw w
obronie. Dzisiejszy stoper Bangor, Matt Kinney, jest na wlasciwym miejscu. Roger rzuca.
Philbrick dochodzi do pierwszej, lecz Bouchard spada wyautowany. Tym razem kibice Bangor
wrzeszczg z uciechy.

Gra toczy si¢ wartko, co powoduje, ze Roger wreszcie zaczyna wierzy¢ we wlasne
umieje¢tnosci. Phil Tarbox, najlepszy patkarz i niekoronowany krél miotaczy w druzynie
Yorku, macha patka nad nisko rzuconym strajkiem i nad ewidentnym

bolem.

- Zaraz go dorwiesz, Phil! - krzycza jego koledzy z tawki. - Nie przywykles do tak
slamazarnych narzutéw!

Lecz to nie szybkos¢ lecacej pitki sprawia najwigcej ktopotéw graczom Yorku; chodzi o
tor lotu. Ron St Pierre przez caly sezon pial pean na cze$¢ niskich narzutow, a Roger Fisher -

Fish, jak nazywaja go chtopcy - okazat si¢ cichym, lecz bardzo poj¢tnym uczniem. Decyzja



Dave'a, by rozpoczal spotkanie, okazuje si¢ trafna, gdy mija polowa pierwszej zmiany i
zawodnicy Bangor wchodza na odbicie. Widzg, ze niektdrzy, opuszczajac murawe, lekko
dotykajg plastikowego sandatka o niecodziennym imieniu Mo.

Wiarg - kibicow, trenerow, druzyny - mozna mierzy¢ na rozne sposoby, lecz niezaleznie
od wyboru skali zwolennicy Yorku maja jej spory zapas. Kibice zawiesili pod tablicag wynikéw
recznie wymalowany transparent z ogromnym napisem: YORK JEDZIE DO BRISTOLU, a o
przygotowanych i przy-wiezionych plakietkach z symbolem czwartej grupy eliminacyjnej
wspominatem juz wczesniej. Lecz najlepszym probierzem zaufania, jakim trener Yorku darzy
swych podopiecznych, jest wybor miotacza. We wszystkich innych klubach, nie wylaczajac
Bangor West, panuje zasada, Ze na pierwszy ogien idzie najlepszy. W mysl starej maksymy: jak
nie znajdziesz partnerki, nie wpadniesz na potancowke. Jak nie wygrasz eliminacji, nie musisz
si¢ martwi¢ o finat. Tylko trener Yorku, dufny w swa madro$¢, w meczu z Yarmouth wystawit
miotacza numer dwa, Ryana Fernalda. Wygrat o wios, 9-8, lecz wygrat. Pokerowe rozdanie,
ktére dzi§ moze przynie$¢ efekty. Zachowat Tarboxa na finat i cho¢ Phil nie jest tak dobry
technicznie jak Stanley Sturgis, ma co$, czego brakowalo miotaczowi z Belfastu. Po-trafi
przestraszyc.

Nolan Ryan, chyba najlepszy miotacz w historii mlodziezowego baseballu, lubi
opowiada¢ o meczu, jaki rozegral podczas turnieju w Lidze Babe'a Rutha. Pierwszego patkarza
trafit pitka w ramie, tamigc mu reke. Drugiemu roztupat helm 1 na kilka sekund pozbawit
przytomnos$ci. Gdy lekarz zajmowal si¢ zamroczonym chlopcem, trzeci patkarz, blady jak
$ciana, podbiegt do swego trenera proszac, by go skreslono z listy zawodnikow.

- I wcale go za to nie gani¢ - dodaje Ryan.

Tarboxowi daleko do Ryana, lecz rzuca mocno i jest w petni §wiadom, ze brutalno$¢
stanowi tajng bron kazdego miotacza. Sturgis tez jest dos$¢ silny, lecz mierzy w dot 1 na
zewnatrz. Gra tagodnie. Tarbox celuje ciasno w gore. Tam witasnie muszg szukac jego pitek
zawodnicy z Bangor. Jesli zdota ich zdominowaé, straca skutecznos¢ i beda mogli z wolna
pakowa¢ manatki.

Nick Trzaskos nie potrafi powtorzy¢ odbicia z poprzedniego meczu. Tarbox strajkuje
go tak szybka pitka, ze Nick az kuca w polu wybicia. Z ostupieniem spoglada na s¢dziego i
otwiera usta, by zaprotestowac.

- Ani stowa, Nick! - krzyczy z fawki Dave. - Stawaj na miejscu!

Nick milczy postusznie, lecz jego twarz nabiera dawnego posgpnego wyrazu. Gdy w
koncu wraca do swoich, z niechg¢cig wpycha helm pod tawke.

Tarbox probuje z kazdym swych sztuczek, wigcej respektu ma tylko dla Ryana



Larrobino. Ten ostatni cieszy si¢ zastuzong stawa, wigc miotacz Yorku, cho¢ dumny z
wlasnych umiejetnosci, woli nie ryzykowac¢. Rzuca dos$¢ nisko, po zewnetrznej i w koncu
oddaje baz¢ darmo. Zaczyna celowa¢ wyzej, lecz mimo to puszcza Matta Kinneya, ktory
wszedl po Ryanie. Matt, obdarzony znakomitym refleksem, zrecznie unika twardych uderzen.
Nim zostanie nagrodzony pierwsza baza, Larrobino jest juz na drugiej, gdyz jedna z pitek, ktora
o cale mingta nos Kinneya, nie zostata schwytana przez tapacza. Tarbox na nowo tapie forme i
trzema strajkami autuje Kevina Rocheforta oraz Rogera Fishera, co konczy pierwsza zmiang.

Fisher wraca do wolnej i metodycznej pracy, przed kazdym narzutem starannie obcigga
rekawy, rozglada si¢ po bazach lub patrzy w niebo, jakby chciat zobaczy¢ nadlatujagce UFO.
Przy dwoch zajetych bazach i1 jednym aucie dobrze rzucona pitka wyskakuje z rekawicy
Wilcoxa 1 lIaduje mu pod stopami. Estes, ktory z poczatku miat bazg darmo, probuje sie
przedrze¢ na trzecig. Joe szybko podnosi zgubg i celnie podaje do Kevina Rocheforta. Estes
truchtem zbiega z boiska. Dwa auty; w czasie ostatniej akcji Fernald przeszedt na druga.

Osmy patkarz Yorku, Wyatt, odbija w prawo. Pitka toczy si¢ wolno po wilgotnej
nawierzchni. Fisher usituje ja ztapaé, King z pierwszej robi to samo. Roger jest szybszy, lecz
chwile pozniej §lizga si¢ po trawie, pada 1 z pitkg w dioni petznie w strone bazy. Wyatt
wyprzedza go bez trudu. Fernald dobiega do domowej po pierwszy punkt meczu.

Zachodzi obawa, ze Roger zacznie si¢ tamaé. Patrzy na kolegdéw, po czym starannie
oglada pitke. Juz, juz ma rzucaé, lecz nagle schodzi z deski. Wyraznie nie jest zadowolony ze
stanu swoich rgkawow. Poprawia je, a patkarz Yorku, Matt Francke, powoli wrasta w pole
wybicia. W koncu pitka szybuje w powietrzu. Francke odbija lekko, o ziemie, na trzecig baze,
w kierunku Rocheforta. Kevin podaje do Kinneya, ktory autuje Wyatta. Jednak to York utoczyt
pierwszej krwi i po pierwszej potowie drugiej zmiany prowadzi 1-0.

Bangor West nie zdobywa zadnego punktu, lecz Phil Tarbox tez nie ma powodoéw do
dumy. Po pierwszej zmianie zbiegat ze wzgorka z wysoko uniesiong gtowa. Po drugiej schodzi
powoli, zasepiony, odprowadzany niespokojnymi spojrzeniami kolegéw.

Owen King, ktory w drugiej zmianie jako pierwszy z druzyny Bangor staje w polu
wybicia, nie daje si¢ zastraszy¢ Tarboxowi, lecz jest wigkszy 1 znacznie wolniejszy od Matta
Kinneya. Po trzech bélach i dwdch strajkach miotacz probuje zaskoczyé go po wewnetrzne;j.
Pitka sunie w gore i skreca - zbyt mocno. King, trafiony pod pachg, pada na ziemi¢ i przyciska
dton do sttuczonego miejsca. Jest jeszcze zbyt oszotomiony, by ptakaé, lecz wida¢, ze go boli.
Lzy naptywaja mu do oczu, cho¢ usituje zachowa¢ dzielng mine. Przy wzroscie szesciu stop,
dwoch cali 1 wadze ponad dwustu funtéw sprawia wrazenie dorostego, lecz tak naprawde ma

zaledwie dwanascie lat 1 nie zdotal przywykna¢, by twarda jak kamien pitka ttukta w niego z



predkosciag siedemdziesigciu mil na godzing. Zmieszany i zaniepokojony Tarbox biegnie ze
wzgorka, lecz sedzia, wcigz pochylony nad lezacym zawodnikiem, odgania go niecierpliwym
gestem. Spieszacy z boku sanitariusz nawet nie patrzy w strone miotacza. Co innego Kibice. Ci
wszystko widzg doktadnie.

- Zdja¢ go, nim trafi jeszcze kogos! - stycha¢ z trybun.

- Moze naprawdg zrobi¢ krzywdg! - dobiega z innej strony, jakby trafienie pitka w zebra
nie byto niczym szczegolnym.

- Sedzia, daj mu ostrzezenie! - pada trzeci okrzyk. - Potraktowat chtopaka umyslnie!
Niech wie, co za to grozi!

Tarbox spoglada na widzéw i1 cho¢ niedawno w jego oczach malowata si¢ nieugietosc,
teraz wyglada jak mocno wystraszony malec. Przypomina Stanleya Sturgisa przed koncem
meczu Belfastu z Lewistonem. Wraca na wzgorek i nerwowo stuka pitka o rekawice.

King tymczasem zdotal juz wsta¢. Zapewnia Watermana, sanitariusza i s¢dziego, ze
chce gra¢ dalej, i wolnym truchtem zmierza na pierwsza baze. Kibice obu druzyn nagradzaja go
szczerym aplauzem.

Phil Tarbox, ktéry w rzeczywistosci nie chcial trafi¢ pierwszego wychodzacego
patkarza, zwlaszcza przy zaledwie jednopunktowej przewadze, jest mocno przejety i tatwym
narzutem czgstuje Arthura Dorra. Arthur, jeden z najmniejszych zawodnikoéw Bangor, z
rado$cig przyjmuje 6w nieoczekiwany prezent 1 odbija glgboko w prawo.

Na trzask odbijanej pitki King rusza z bazy. Biegnie do trzeciej. Wie, ze nie zdota
zaliczy¢ punktu, lecz ma nadzieje, ze dzigki tej akcji Arthur dotrze na drugg. Zamiar jest dobry,
lecz znéw daje o sobie zna¢ rozmigkle podtoze. Grunt wokot trzeciej bazy wcigz jest mokry.
Gdy King probuje hamowac, nogi uciekaja spod niego i klapie na tytek. Pitka trafia do Tarboxa,
ktory nie ryzykuje rzutu; biegnie w kierunku bezradnego Kinga. Najwyzszy gracz Bangor
bezskutecznie usituje dzwignac si¢ z ziemi, po czym unosi rece w wyrazistym, wzruszajagcym
gescie: “Poddaje si¢". Dzigki $liskiej murawie Bangor ma biegacza na drugiej i jeden aut
zamiast biegaczy na drugiej i trzeciej, bez autdw. Spora réznica, wigc Tarbox odzyskuje nieco
pewnosci siebie 1 strajkuje Mike'a Arnolda.

Nieco pdzniej, przy trzecim narzucie na kolejnego patkarza, znow zawodzi. Joe Wilcox
zostaje trafiony prosto w tokie¢. Tym razem gniewne okrzyki kibicow brzmia glosniej i
natarczywiej. Wielu kieruje swa zto$¢ na sedziego, domagajac si¢ zdjecia Tarboxa z boiska.
Arbiter, ktory doskonale rozumie sytuacje, nie kwapi si¢ nawet z ostrzezeniem. Wystarczy mu
jeden rzut oka na zbolalg mine miotacza, gdy Wilcox kolebie si¢ do pierwszej bazy, by

wiedzie¢, ze to niepotrzebne. Trener Yorku wychodzi na boisko, chcac uspokoi¢ Tarboxa i



wyjasni¢ mu sytuacje: “Miales dwa auty oraz otwartg pierwsza baze. Nie ma sprawy".

Dla Tarboxa jest sprawa. W tej zmianie zdazyt juz poturbowa¢ dwoch chtopcdw, i to
wystarczajagco mocno, by zmusi¢ ich do ptaczu. Gdyby si¢ tym nie przejal, potrzebowalby
chyba pomocy psychologa,

W trzeciej York po trzech udanych odbiciach zdobywa dwa punkty i obejmuje
prowadzenie 3-0. Gdyby to wydarzylo si¢ w pierwszej, Bangor byloby w powaznych
tarapatach, lecz teraz gracze sg juz dobrze rozgrzani i podnieceni rozgrywka. Ani przez chwile
nie dopuszczaja mysli o porazce.

Ryan Larrobino wychodzi jako pierwszy patkarz Bangor. Tarbox jest bardzo ostrozny -
zbyt ostrozny. Zaczyna bolem i nietrudno przewidzie¢ rezultat. Przy stanie dwa-jeden trafia
Ryana w ramig. Larrobino robi szybki obrdt 1 wali patkg w ziemig; z bolu, frustracji czy gniewu
- nie wiadomo. Pewnie ze wszystkich trzech powoddéw naraz. Latwiej odczyta¢ reakcje
publicznos$ci. Kibice Bangor zrywaja si¢ z miejsc wsrod glosnych okrzykéw pod adresem
Tarboxa oraz s¢dziego. Po stronie Yorku panuje zdumione milczenie: oczekiwano catkiem
innego spotkania. Ryan biegnie do pierwszej bazy i1 zerka przez rami¢ na miotacza. Patrzy na
niego jedynie krotkg chwilg, lecz z jego wzroku mozna wyczyta¢ wyrazne przestanie: “Trzeci
raz, pysiu. Lepiej, zeby byl to ostatni".

Tarbox przez chwil¢ konferuje ze swym trenerem, potem staje naprzeciw Matta
Kinneya. Jego bunczucznos$¢ catkiem legta w gruzach, a pierwszy narzut, wykonany niemal na
oslep, jest niezbitym dowodem, ze ma tyle ochoty na dalszy udzial w meczu, co kot na kapiel w
mydlinach. Larrobino bez trudu zdobywa druga, cho¢ tapacz Yorku, Dan Bouchard, dtugim
podaniem prébuje go wyautowaé. Tarbox oddaje Kinneyowi baze darmo. Nastgpnym
patkarzem jest Kevin Rochefort. Po dwoch nieudanych prébach skroconego odbicia zwiera
szyki 1 nie pozwala miotaczowi na dalsze popisy. Zndéw baza darmo. Tarbox w ciggu niecatych
trzech zmian wykonat juz ponad sze$¢dziesigt narzutow.

Roger Fisher tez doprowadza do stanu trzy-dwa, a Tarbox zaczyna rzucaé coraz stabiej;
chyba doszedl do wniosku, ze nawet jesli trafi w palkarza, nie powinien mu zrobi¢ Zadnej
krzywdy. Fish nie ma dokad wedrowac; wszystkie bazy zajete. Tarbox wie o tym 1 z rozmystem
podejmuje ryzyko. Sadzi, ze nawet przy mocniejszej pitlce Roger bedzie stal nieruchomo,
spodziewajac si¢ kolejnego bola. Nie. Fisher z ming wyglodniatego wilka odbija migdzy
pierwsza a druga bazg. Larrobino dobiega do domowej, zdobywajac pierwszy punkt dla
Bangor.

Nastepny jest Owen King, ten, od ktérego zaczeta si¢ gehenna Phila Tarboxa. Trener

druzyny Yorku uwaza, iz jego pupil tym razem be¢dzie mial jeszcze mniej szczgécia i decyduje



si¢ go zastgpi¢. Matt Francke wbiega na wzgdrek, a Tarbox zajmuje miejsce tapacza. Z
rezygnacja i ulga kuca za baza domowa, by przyja¢ kilka probnych narzutow. Francke nikogo
nie bije, lecz nie potrafi tez zatamowac¢ krwawienia. Gdy konczy si¢ trzecia zmiana, Bangor
West, po zaledwie dwdch dobrych odbiciach, wychodzi na prowadzenie 5-3.

Pigta zmiana. Powietrze staje si¢ szare od wszechobecnej wilgoci, a transparent z
napisem YORK JEDZIE DO BRISTOLU cigzko zwisa pod tablica wynikow. Kibice takze sg
ociezali i wyraznie zaniepokojeni. York jedzie? “Przeciez powinien - méwia twarze kibicow -
lecz mamy juz piatg zmiang 1 wcigz przegrywamy dwoma punktami. Boze, jak to si¢ stato, ze
mecz minat tak szybko?"

Roger Fisher wcigz niezle rzuca, a pod koniec zmiany wszystko wskazuje na to, ze
Bangor wbije ostatni gwozdz w trumne Yorku. Matt Arnold zalicza pierwsza baze, gdzie
zastepuje go wyznaczony na biegacza Fred Moore. Joe Wilcox po skroconym odbiciu
wpuszcza Moore'a na drugg. Larrobino posyla pitke daleko w zapole, Moore zdobywa punkt.
Na patk¢ wchodzi Matt Kinney. Niecelny narzut pozwala Ryanowi przej$¢ na trzecia, Kinney
odbija w ziemig, lecz stoper gubi pitke i Larrobino dociera do bazy domowe;.

Bangor West niepodziclnie wtada boiskiem, prowadzi 7-3 i potrzebuje zaledwie trzech
autow, by wygrac.

Z poczatkiem szostej zmiany Roger Fisher wraca na wzgorek. Wykonat juz
dziewiecdziesigt siedem narzutdw i jest mocno zmeczony. Widac to zreszta od razu, gdy przy
stanie trzy-dwa oddaje baz¢ darmo wyznaczonemu patkarzowi Yorku, Timowi Pollackowi.
Dave i Neil sg zdania, ze to wystarczy. Fisher wedruje na druga baze, a nowym miotaczem jest
Mike Arnold, ktory zdazyt odby¢ krotka rozgrzewke miedzy zmianami. Na og6t spisuje si¢
niezle na tej pozycji, lecz dzi§ ma zty dzien. Napiecie, a moze rozmigkly grunt na wzgdrku
powoduje, ze rzuca catkiem inaczej. Co prawda Francke zostaje wyautowany z powietrza, lecz
potem Bouchard dostaje baz¢ darmo, Philbrick odbija za dwie, a Pollack, ktory zdazyt juz
ruszy¢ na Fisha, zdobywa punkt. Bouchard staje na trzeciej. Punkt Pol-lacka miatby niewielkie
znaczenie, gdyby nie fakt, Ze biegacze Yorku zajmuja druga i trzecig bazg. Remis wisi w
powietrzu. Co wiecej, na patke wchodzi kto$, komu bardzo zalezy na poprawieniu opinii, gdyz
dzigki niemu druzyn¢ Yorku dzielg zaledwie dwa auty od porazki. To oczywiscie Phil Tarbox.

Mike doprowadza do stanu jeden-jeden, po czym ciska szybka, gasnacg pitke na srodek
strefy narzutu. Dave Mansfield krzywi twarz i zrozpaczonym ruchem przyktada r¢ke do czota,
cho¢ Tarbox dopiero zaczyna odbija¢. Stychaé ostry trzask towarzyszacy najtrudniejszej z
baseballowych sztuczek: okragta patka trafia w sam §rodek okragtej pitki.

Ryan Larrobino pedzi na skraj zapola, lecz robi to catkiem niepotrzebnie. Pitka szybuje



dobre dwadziescia stop nad ogrodzeniem, uderza w kamerg i wraca na boisko. Ryan patrzy
smutno, jak kibice Yorku szaleja z rado$ci, a zawodnicy zrywaja si¢ z tawki, by przy bazie
domowej powita¢ Tarboxa. Chtopak w spektakularny sposob odzyskat ich zaufanie. Home run
za trzy punkty. Tarbox nie wbiega, lecz skacze na baz¢. Na jego twarzy maluje si¢
uduchowiona satysfakcja. Na ramionach kolegoéw, z rzadka tylko dotykajac nogami ziemi,
wraca na tawke.

Kibice Bangor siedzg w milczeniu, oszotomieni nagla odmiang losu. Wczoraj, podczas
spotkania z Lewistonem, przegrana wisiata w powietrzu; dzi$ zbliza si¢ olbrzymimi krokami.
Mo znéw przeszto na strong przeciwnikow i niektdrzy podejrzewaja, ze na dobre. Dave i Neil
rozmawiaja z Arnoldem. Mowig mu, zeby grat dalej, rzucal mocniej, i Ze na razie jest tylko
remis, lecz Mike wcigz wyglada jak kupa nieszczescia.

Nastepny patkarz, Hutchins, odbija koztem po ziemi w strong Matta Kinneya i wowczas
wyraznie wida¢, iz nie tylko Mike jest mocno zdenerwowany. Kinney gubi latwa pitke, a
Hutchins dobija do bazy. Andy Estes zostaje wyautowany z powietrza przez Rocheforta z
trzeciej, lecz Hutchins przechodzi na drugg przy niecelnym narzucie. King wytapuje od-bicie
Matta Hoyta; jest trzeci aut 1 zawodnicy Bangor na razie wychodzg z klopotow.

W drugiej potowie szdstej zmiany bezskutecznie probuja odzyskac utracong przewage.
Matt Francke strajkuje jeden- dwa-trzy; wynik nadal brzmi 7-7 i sedzia zarzadza dogrywke.

Mecz z Lewistonem zaczat si¢ przy padajacej mzawce, lecz konczyt w promieniach
stonca. Dzi$ jest catkiem inaczej. Gdy na poczatku siodmej zmiany gracze Bangor stajg na
obronie, niebo robi si¢ coraz ciemniejsze. Dochodzi dopiero szdsta po poludniu, wigc mimo
wszystko powinno by¢ jasno, lecz na boisko wpetza mgta. Kto$, kto nie bedac na meczu, znatby
jedynie relacje telewizyjng, moglby pomysle¢, ze zawiodly kamery; wszystko jest szare,
ciezkie 1 bez wyrazu. Po drugiej stronie boiska majaczg pozbawione ciat rece 1 glowy kibicow;
na zapolu Trzaskos, Larrobino i Arthur Dorr sg widoczni jedynie dzigki kolorowym dresom.

Mike witasnie zamierza wykona¢ pierwszy narzut w siddmej zmianie, gdy Neil traca
tokciem Dave'a i wskazuje na prawg czg¢$¢ zapola. Dave natychmiast prosi o czas i biegnie, by
sprawdzi¢, co jest z Dorrem, ktory zwiesit glowe tak nisko, ze trzyma ja niemal miedzy
kolanami.

Arthur z niejakim zdziwieniem spoglada na nadbiegajacego trenera.

- Wszystko w porzadku - odpowiada na nieme pytanie.

- Wiec co, u diabla, wyprawiasz? - nie ust¢puje Dave.

- Probuje znalez¢ czterolistng koniczyne - mamrocze Arthur.

Dave ze zdumienia lub z rozbawienia zapomina zmy¢ mu glowe. Radzi po prostu, zeby



botanikg zajat si¢ po zakonczeniu meczu.

Arthur przez chwilg patrzy na gestniejacg mgle, po czym wlepia wzrok w Dave'a.

- Potem bedzie zbyt ciemno - mOwi.

W koncu dochodzg do zgody, mecz moze toczy¢ si¢ dalej, a Mike Arnold wykonuje
niezlg robotg - pewnie dlatego, ze trafia na mniej doswiadczonych patkarzy z konca listy. York
nie zdobywa zadnego punktu i zawodnicy Bangor, przechodzac do ataku, znow staja przed
szansg zwycigstwa.

Prawie im si¢ udaje. Przy dwoch autach i obsadzonych bazach Roger Fisher mocno
odbija w prawo, wzdluz bocznej linii boiska. Jednak Matt Hoyt tapie pitk¢ i na tym konczy si¢
siodma zmiana.

Z poczatkiem 6smej Nick Trzaskos z powietrza autuje Philbricka i na patke wychodzi
Phil Tarbox. Jeszcze nie skonczyl porachunkow z graczami Bangor. Odzyskat pewnos¢ siebie;
z zawzi¢ta ming patrzy, jak pierwszy narzut Mike'a konczy si¢ strajkiem. W drugiej probie
macha nad zgrabnie podkrecong pitka, ktora uderza w nagolennik Wilcoxa. Chtopak schodzi na
bok, kuca trzymajac patke miedzy kolanami, i probuje si¢ skoncentrowac. Trener Yorku
wyuczyl swych chtopcow kilku sposoboéw medytacji przejetych z Dalekiego Wschodu -
Francke postgpowal podobnie, gdy nie wiodto mu si¢ na wzgorku. Tarbox, z niewielka pomoca
Mike'a Arnolda, udowadnia, ze to niezta metoda.

Pitka rzucona przez Arnolda skreca ku goérze i1 leci na wysokosci oczu palkarza,
doktadnie tam, gdzie nie chcieli jej widzie¢ Neil i Dave. Tarbox nie marnuje okazji. Mocnym
odbiciem posyla ja na lewa strong srodkowej czesci zapola, daleko za ogrodzenie. Tu nie ma
kamer; szary pocisk niknie w$rod drzew, a kibice Yorku skanduja rado$nie:

- Phil! Phil! Phil!

Tarbox okrgza trzecig bazg, biegnie dalej i wyskakuje wysoko w powietrze. Nie staje na
domowej - po prostu wgniata jg w ziemig.

Przez chwile zanosi sie, ze to nie koniec. Hutchins zdobywa pierwszg bazg i po btedzie
obroncow przechodzi na drugg. Estes sunie za nim, odbijajac w strong trzeciej, a Rochefort,
cho¢ lapie pitke, niecelnie podaje na drugg. Na szczescie Roger Fisher, wspomagany przez
Arthura Dorra, ratuje zespdt przed utratg kolejnego punktu, lecz York ma biegaczy na
pierwszej i drugiej, przy jednym wyautowanym.

Dave wota Owena Kinga, by zajal miejsce miotacza, a Mik¢ Arnold wedruje na
pierwszg. Niecelny narzut pozwala biegaczom przesuna¢ si¢ na drugg i trzecig. Matt Hoyt
odbija po ziemi w stron¢ Kevina Rocheforta. W przegranym meczu Bangor z Hampdenem

Casey Kinney potrafit wroci¢ do gry po popelnionym btedzie. Rochefort robi to samo w



dobrym stylu. Chwyta pitke, trzyma ja przez chwile, by sie upewni¢, ze Hutchins nie ruszyt w
strong¢ domowej, po czym podaje w poprzek boiska do Mike'a, autujac wolno biegnacego Hoyta
dwa kroki przed baza. To kawalek naprawde dobrego baseballu. Chtopcy odzyskuja chec
walki, a King starannie obrabia Ryana Fernalda - tego, ktory przy dwoch zajetych bazach miat
home run w meczu z druzyna z Yarmouth. Miota po rogach, ptaskim zamachem ramienia, co
wychodzi mu znacznie lepiej niz szybki narzut z gory. Fernald stabo odbija na pierwszg pitke i
pierwsza potowa 6smej zmiany dobiega konca. York prowadzi z Bangor 8-7. Sze$¢ odbi¢, po
ktorych padty punkty dla Yorku, jest dzietem Philipa Tarboxa.

Miotacz Yorku, Matt Francke, jest rownie zmgczony jak Fisher, w chwili gdy Dave
zdecydowat si¢ go zastagpi¢ Arnoldem. Roznica polega na tym, ze Dave miat Mike'a Arnolda, a
po nim jeszcze Owena Kinga. Trener Yorku nie ma nikogo; Ryan Fernald rzucat w meczu z
Yarmouth i dzi$ jest bez formy, wigc Francke musi wytrwa¢ do konca.

Zaczyna catkiem niezle, strajkujac Kinga. Nastepny jest Arthur Dorr, z jednym udanym
odbiciem na cztery wejscia (zaliczyl dwie bazy po narzucie Tarboxa). Francke, wyraZznie
walczgcy z ostabieniem, lecz zdeterminowany, by gra¢ dalej, doprowadza do stanu trzy-dwa,
po czym rzuca gorng pitke daleko po zewnetrznej. Arthur truchta na pierwszg baze.

Kolej na Mike'a Arnolda. Na wzgorku szto mu kiepsko, lecz na wybiciu radzi sobie
znacznie lepiej, popisujac si¢ precyzyjnym skréconym odbiciem. Nie jest to “poswiecenie";
Mike chciat naprawde zdoby¢ baze 1 prawie mu si¢ udato. Niestety, pitka nie gasnie na
grzaskiej Sciezce migdzy wzgorkiem miotacza a miejscem wybicia. Francke chwyta ja,
spoglada na drugg baze, po czym rzuca na pierwsza. Dwa auty, biegacz na drugiej. Jeden aut
dzieli zespot Bangor od przegrane;.

Nastepnym patkarzem jest tapacz, Joe Wilcox. Przy stanie dwa-jeden bije wzdtuz linii
wiodacej do pierwszej bazy. Matt Hoyt chwyta pitke utamek sekundy za p6zno; wysuwa reke o
pot stopy za skraj boiska, co nie uchodzi uwagi sedziego. Hoyt, gotéw biec na wzgorek i
radosnie usciska¢ miotacza, oddaje pitke.

Dwa-dwa. Francke schodzi z deski, spoglada w niebo i usiluje si¢ skoncentrowac.
Wraca na wzgorek, miota wysoko, ponad strefg narzutu. Joey na oslep macha patka, jakby w
samoobronie. Cudem trafia w pitke, bije na faul. Francke znéw medytuje przez chwile, rzuca...
na zewnatrz. Trzeci boi.

Czas na rozstrzygajacy rzut. Wyglada na dobry, wysoki strajk konczacy cate spotkanie,
lecz sedzia oglasza czwarty boi. Zdziwiony i ucieszony Joe Wilcox biegnie do pierwszej bazy.
Dopiero pozniej, po odtworzeniu tej sceny w zwolnionym tempie na telewizyjnym ekranie,

kazdy moze zobaczy¢, ze sedzia miat calkowita racj¢. Joe, tak podniecony, ze trzymat patke



niczym kij golfowy, w chwili narzutu wspiagt si¢ na czubki palcéw i stad wszystkim sig
wydawalo, Ze pitka weszta w strefe strajku. Nieruchomy jak skata s¢dzia nie zwracat uwagi na
nerwowe tamance Wilcoxa i zachowatl si¢ jak prawdziwy arbiter pierwszej ligi. Przepisy
mowia, ze nie wolno zmniejsza¢ strefy narzutu przez niskie pochylenie gtowy i ramion; tak
samo nie wolno jej zwigksza¢ przez wycigganie szyi. Gdyby Joe nie stanat na palcach, miatby
pitke na wysokosci brody, nie piersi. I tak, zamiast trzeciego, finalowego autu, mamy dwoéch
biegaczy.

Jedna z kamer byla nacelowana wprost na Matta Francke'a i1 zarejestrowata dokladny
obraz jego zachowania w chwili narzutu. Matt wypuszcza pitke zbyt pdzno, by zaliczy¢ strajk.
Unosi pig§¢ w gescie triumfu i skacze w prawo, w strong tawki. W tej chwili sedzia przestania
obiektyw. Gdy Francke ponownie pojawia si¢ w polu widzenia, na jego twarzy maluje si¢
smutek i niedowierzanie. Nie kwestionuje decyzji - trenerzy wcigz powtarzaja, ze nie wolno
tego robi¢ nawet na meczach eliminacyjnych, a juz nigdy, nigdy, przenigdy podczas mistrzostw
- lecz z cichym szlochem przygotowuje si¢ do kolejnego narzutu.

Gracze Bangor oddychajg z ulga, a kiedy w polu wybicia staje Nick Trzaskos, z
glosnym okrzykiem zrywajg si¢ z fawki. Nick ma nadzieje, ze dostanie darmowy przejazd, i tak
jest rzeczywiscie. Francke puszcza go po pigciu narzutach. Juz jedenasty raz w ciggu catego
meczu oddaje baz¢ darmo. Nick biegnie na pierwsza, wszystkie bazy zaj¢te, na patk¢ wchodzi
Ryan Larrobino. Jak on to robi, ze zawsze pojawia si¢ w takich sytuacjach? Kibice Bangor z
wrzawg podnoszg si¢ z miejsc, zawodnicy zaciskajg pigsci 1 z napigciem wpatrujg si¢ w kolege.

- Nie wierze - mowi jeden z komentatorow telewizyjnych. - Nie potrafi¢ uwierzy¢ w
scenariusz tego meczu.

- Mam wrazenie, ze obie druzyny chcg juz jak najszybciej skonczy¢ spotkanie - dodaje
drugi.

W chwili gdy padaja te stowa, kamera pokazuje napigtg, zmegczong twarz Matta
Francke'a. Jego mina wyraznie §wiadczy o tym, ze jest inaczej. Czemu nie? Larrobino
dwukrotnie odbil za dwie bazy, dwukrotnie mial baz¢ darmo i raz zostat trafiony pitka. Francke
rzuca wysoko, na zewnatrz, potem zbyt nisko. To jego sto trzydziesty piaty i sto trzydziesty
szOsty narzut. Jest wyczerpany. Menedzer Yorku, Chuck Bittner, wota go na krotkg rozmowe.
Larrobino czeka na koniec narady, po czym wraca na miejsce.

Matt Francke odchyla glowe i zamyka oczy; przez chwilg wyglada jak piskle czekajace
robaka. Potem robi zamach i ciska ostatnig pitke w ostatnim meczu sezonu Matej Ligi w Maine.

Larrobino nie zwraca uwagi na medytacje miotacza. Nisko trzyma glowg; patrzy, co

zrobi Francke, i ani na chwilg nie spuszcza oczu z pitki. Narzut jest szybki, niski, mierzony w



zewnetrzny rog strefy strajku. Ryan ugina kolana. Patka §wiszcz¢ w powietrzu. Suchy trzask
uderzenia, pitka szybuje wysoko ponad prawa cze¢scig zapola, a Larrobino rados$nie wyrzuca
rece nad glowe 1 zaczyna stepowac wzdtuz linii wiodacej do pierwszej bazy.

Stojacy na wzgorku Matt Francke, ktory dzi$ juz dwukrotnie byt od wtos od wygranej,
whbija wzrok w ziemi¢. Dopiero gdy Ryan mija drugg baz¢ i z wolna zmierza w strong
domowej, dociera do niego co si¢ stalo i zaczyna ptakac.

Kibice wrzeszczg jak opetani; spikerzy sg bliscy histerii; nawet Dave 1 Neil biegna
szalenczo w stron¢ bazy, by powita¢ Ryana. Larrobino tymczasem mija trzecia, gdzie s¢dzia
wcigz miesza palcem przesigknigte wilgocia powietrze, sygnalizujac home run.

Phil Tarbox zdejmuje maske¢ i odchodzi, by nie przeszkadza¢ $wietujacym. Z gniewu
tupie noga w ziemi¢. Znika sprzed kamer 1 rozgrywek Matej Ligi. W przyszitym roku wystapi w
turnieju Babe'a Rutha i pewnie zagra catkiem dobrze, lecz taki mecz jak dzisiejszy na pewno si¢
nie powtorzy. Dla zadnego z tych chlopcow. Spotkanie, jak powiadaja, ktore przechodzi do
historii.

Ryan Larrobino $mieje si¢, placze, jedng r¢ka przytrzymuje kask na gltowie, druga
wskazuje bure niebo, skacze w gore, spada na baze domowa, skacze powtérnie i laduje w
ramionach rozradowanych kolegdéw. Spotkanie skonczone; Bangor West wygrywa 11-8. Jest
mistrzem Matej Ligi stanu Maine za rok tysiagc dziewig¢éset osiemdziesiagty dziewiaty.

Patrze na trybuny za pierwszg baza i ogladam niezapomniany widok: rozkotysany las
rak. Rodzice zawodnikow przechylajg si¢ przez druciang siatke, by pozdrowi¢ swych synow.
Wielu ptacze. Twarze chlopcéw wyrazaja radosne zdumienie, a rece - setki rak - wyciagaja si¢
w ich strone, by dotkna¢, pogratulowac, przytuli¢, poczud.

Gracze Bangor nie zwracaja na to uwagi. Czas na usciski 1 wiwaty przyjdzie poznie;.
Najpierw trzeba pozegnaé przeciwnikéw. Zawodnicy stajg na liniach bocznych i zgodnie z
uswieconym ceremoniatem, mijajagc baze domowa, pozdrawiajg si¢ klepnieciem w dlonie.
Niektorzy sa tak zaptakani, ze z trudem ida.

Nim druzyna Bangor podbiegnie do siatki, gdzie wciaz kotysze si¢ gaszcz dtoni, checa
mie¢ chwile dla siebie i dla trenerow. Wygrali wszyscy - Ryan i Matt, Owen i Arthur, Mike i
Roger Fisher, znalazca czterolistnej koniczyny. Cieszg si¢, a reszta musi poczekac. Dopiero
potem pedza do ogrodzenia, do zaptakanych, uradowanych i wiwatujacych rodzicow, a $wiat
powoli odzyskuje normalny oddech.

- Jak dlugo bedziemy grali, trenerze? - spytat J.J. Fiddler, patrzac na Neila Watermana
po zwycieskim meczu Bangor z Machiasem.

- Poki kto$ nas nie zastopuje, J.J. - odpart Neil.



Stoperem okazat si¢ zespdt z Westfield z Massachusetts. Byto to pigtnastego sierpnia
tysigc dziewigcset osiemdziesiagtego dziewiatego roku, w Bristol, w Connecticut, w drugiej
rundzie mistrzostw Matej Ligi okregu wschodniego. Miotaczem Bangor byl Matt Kinney,
ktory rozegral mecz swego zycia, strajkujac dziewieciu patkarzy, pig¢ razy oddajac baze darmo
(raz z rozmysltem) i pozwalajac jedynie na trzy odbicia. Miotacz Westfield, Tim Laurita,
dokonat jednak lepszej sztuki, gdyz tylko raz przegral z patkarzem. Tym, ktory mu nie ulegl,
byt oczywiscie Ryan Larrobino. Wynik ostateczny brzmiat 2-1 dla Westfield. Punkt dla Bangor
padt w chwili, gdy King dostat baz¢ darmo przy petnej obsadzie. Zwycigstwo Westfield, w
podobne;j sytuacji, przypieczgtowal Laurita. Mecz okazat sie cigzki i mocno denerwujacy, lecz
nie tak pamigtny jak spotkanie z Yorkiem.

W $wiecie wielkiego sportu byt to zty rok dla baseballu. Gtowny kandydat do Galerii
Stawy zostal dozywotnio zdyskwalifikowany; byly miotacz zastrzelit Zone, po czym popeit
samobojstwo; prezes zwigzku zmarl na atak serca; pierwszy mecz World Series, jaki po z gora
dwudziestu latach mial by¢ rozegrany w Candlestick Park, zostal odwolany ze wzgledu na
trzesienie ziemi, ktore nawiedzito potnocng Kaliforni¢. Lecz gléwna liga to tylko mata czgsé
baseballu. W innych miejscach, wsrdd innych graczy - na przyktad w Matej Lidze, gdzie nie ma
naganiaczy, zarobkow i biletow - 6w rok okazat si¢ catkiem udany. Tytul mistrza okrggu
wschodniego wywalczyta druzyna z Trumbull, z Connecticut. Dwudziestego szdstego sierpnia
Trumbull pokonato Tajwan w finale §wiatowego czempionatu Matej Ligi. Od osiemdziesigtego
trzeciego roku byl to pierwszy triumf Amerykanéw w tych mistrzostwach i pierwsze od
czternastu lat zwycigstwo zespolu wywodzacego si¢ z tego samego rejonu, co druzyna Bangor.

We wrzesniu stanowa komisja Amerykanskiej Federacji Baseballu wybrata Dave'a
Mansfielda trenerem roku w kategorii amatordw.

TLUMACZENIE: WITOLD NOWAKOWSKI



Brooklynski sierpien
(Brooklyn August)

(Thumaczenie: Witold Nowakowski)

Na Ebbets Field ro$nie trawa

(gdzie wtadat Alston)

nad rzedem rzad

kiedy 0§ dnia przechodzi w zmierzch

wcigz ich widze, czuj¢ cigzka, zielong won

swiezo skoszonej trawy:

w gasngcym blasku dnia

z prawego zapola

zalanym nagle strumieniem $wiatla

reflektordw otoczonych wirujacymi batalionami
chrzaszczy z nocnej zmiany.

Na miejscach po siedemdziesiat pie¢ centéw starcy 1
taksowkarze,

co swojg zmiang juz odrobili,

z kartonowych kubkow pija piwo.

To Flatbush jest tak prawdziwe i aksamitne jak ulice
Harlemu w czerwcu pigcdziesiagtego szostego,

gdy w kazdej grajacej szafie krolowat jive.

Ebbets Field rozmyte deszczem

1 tawki puste, nad rzedem rzad.

Hodges pochylony nad pierwsza, r¢kawica w przedzie,
siega pitki z trzeciej, skad cisnal ja Robinson,

pole wybicia spowite upiornym $wiatlem,

co saczy si¢ z nieba pigtkowego zmierzchu

(Musiat trafit od razu, Flatbush przywalit 2).
Newcombe ci¢zko wlecze si¢ pod prysznic

W prysznicu popcornu i naglowkow gazet.

Teraz Carl Erskine probuje rzuci¢ mocno, ale

Jimowi Bishopowi



Johnny Podres oraz Ciem Labine juz si¢ grzeja -
moze nie wypali? -

(chot¢, jak wiesz, kazdy z nich walng¢ tak potrafi).
Na Ebbets Field przychodzg i odchodza,

biorg punkt za punktem, $la za ciosem cios,

kto$ prosi o czas w drugiej polowie piatej zmiany,
kto$ z prawej rzuca pusty kubek,

Sandy Amoros gniecie go 1 bez stowa

wrecza porzadkowemu, co zuje Mait Pouch,

a z thumu bezimiennych kibicow ku obu

zespotom lecg brooklynskie, soczyste wyzwiska.

Na lewo od drugiej bazy Pee Wee Rees zgina kolana,
Campanella daje znak.

Widzg to wszystko przez zamknigte oczy.

Czuje¢ zapach smazonych frankfurterow.

Widzg $mieci na polu o 6smej wieczorem

1 niebianskie cienie idacego zmierzchu,

jak ptyna nad misg stadionu razem z aniotami.

A Erskine staje, bierze zamach i rzuca nisko w strefie

strajku.



Noty

Wkrétce po opublikowaniu Skeleton Crew, mego poprzedniego zbioru opowiadan,
odbylem rozmowe z czytelniczka, ktéra méwita mi o tym, jak bardzo podobata si¢ jej ta
ksigzka. Czytata opowiadania po jednym kazdego wieczoru przez blisko trzy tygodnie. “Ale
noty na koncu ksigzki opuscitam - oswiadczyla, patrzac mi bacznie w oczy (podejrzewam, iz
spodziewata si¢, ze wybuchne gniewem na taki afront). - Nalez¢ do osdb, ktore nie chca
wiedzie¢, w jaki sposob magicy dokonujg swych sztuczek".

Ale ja skingtem tylko gtowg i przyznalem jej catkowita racje, nie chcac wszczynaé
dlugiej, zawilej rozmowy na ten temat w chwili, gdy czekalo mnie jeszcze wiele innych,
waznych spraw do zalatwienia. Teraz jednak rano nie musz¢ ni-czego zalatwiaé i pragne, jak
ma zwyczaj mawia¢ nasz stary kumpel z San Clemente, catkowicie jasno postawi¢ dwie
sprawy. Po pierwsze: nie obchodzi mnie, czy bedziesz czytal po-nizsze noty, czy tez nie. To
twoja ksigzka i jesli chodzi o mnie, mozesz nawet przykrywac sobie nig glowe na wyscigach
konnych. Po drugie: nie jestem magikiem, a moje opowiadania nie sg sztuczkami.

Nie jest nigdzie powiedziane, iz z pisaniem nie wigze si¢ magia. Przeciwnie, wierzg
najglebiej, ze tkwi w nim ogromna ilo$¢ czaréw. Caly paradoks polega na tym, ze magicy nie
robig niczego, co w jakikolwiek sposob laczyloby sie z czarami. Wigkszo$¢ z nich wrecz
przyznaje si¢ do tego bez najmniejszych oporow. Dokonywane przez nich bezsprzeczne cuda -
gotebie wyfruwajgce z chusteczek do nosa, monety wysypujace si¢ z proznych dzbankow,
jedwabne szarfy materializujace si¢ w pustych dioniach - biorg si¢ z cigzkiej, wyczerpujace]
pracy, wieloletniej praktyki, z umiejetnego odwracania uwagi widzow oraz z kuglarskich
sztuczek. Ich przemowy na temat “starodawnych sekretéw Orientu” i “zapomnianej wiedzy
Atlantydy" * sa wylacznie gledzeniem. Ogdlnie biorgc, uwazam, ze estradowi czarodzieje
mogg si¢ catkowicie identyfikowa¢ ze starym dowcipem o przybyszu do Nowego Jorku, ktory
zapytal miejscowego beatnika, jak dostaé sie do Carnegie Hali. “Cwicz, cztowieku, éwicz" -
odpowiedziat beatnik.

To samo dotyczy autorow literackich. Po dwudziestu latach spedzonych na pisaniu
popularnej beletrystyki, okrzykniety przez krytykow literackich mianem pisarzyny
(intelektualna definicja stowa “pisarzyna" moim zdaniem brzmi: “Artysta, ktorego prace
doceniane sg przez zbyt wiele osob"), zaswiadczam wszem 1 wobec, ze opanowanie rzemiosta
jest sprawa niebywale istotng, a cz¢ste i nudne przerabianie, ponowne przerabianie i znow

przerabianie tekstu okazuje si¢ warunkiem niezbednym do osiggnigcia dobrych wynikow i



wlasnie ta cigzka, monotonna praca jest jedynym ¢wiczeniem dla tych z nas, ktorzy posiadaja
jakis$ tam talent, ale niewiele, lub zgota wcale, geniuszu.

A jednak jest w tym zajgciu sporo magii, a pojawia si¢ ona w tej samej chwili, gdy w
glowie pisarza rodzi si¢ pomyst opowiadania. Zazwyczaj tylko jego fragment, ale bywa, ze i
cate (w takich razach przypomina to bezpo$rednie trafienie taktyczng rakieta jadrowa).
Niejednokrotnie autor potrafi pdzniej odtworzy¢ okolicznosci i miejsce, w ktorych pomyst
przy-szedt mu do gltowy, 1 wyliczy¢ elementy, jakie sprawity, ze taki wlasnie nawiedzit go
koncept, ale pomyst sam w sobie jest rzeczg nowg i przewyzsza sum¢ elementoéw sktadowych.
Jest czyms$, co powstato z niczego. To, parafrazujagc Marienne Moore, prawdziwa ropucha w
fikcyjnym ogrodzie. Tak wigc nie musisz si¢ obawiac, ze lektura ponizszych not zniweczy calg
magi¢ 1 wyjasni, na czym polegaja triki. W prawdziwej magii nie ma miejsca na triki. Kiedy
mowa 0 magii, jest nig tylko historia powstania utworu.

Mozliwe, ze lektura notki zepsuje opowiadanie, ktorego jeszcze nie czytates, wigc jesli
nalezysz do tych oséb (do tych wstretnych osob), ktore czuja przymus czytania zakonczenia
ksiazki przed jej lektura, jak uparte dziecko, ktore musi zje$¢ budyn czekoladowy, zanim zje
kotlet, chece ci¢ z tych stronic wygoni¢ do wszystkich diabtow, chronigc w ten sposob przed
najgorszym przeklenstwem: przed rozczarowaniem. Dla pozo-stalych czytelnikow bedzie to
btyskawiczna podroz, w ktorej zobaczycie, jak to si¢ stalo, ze niektore opowiadania

zamieszczone w “Marzeniach 1 koszmarach" w ogble powstaly.

CADILLAC DOLANA *

Podejrzewam, ze cigg mysli, ktory doprowadzil mnie do napisania tej historii jest
oczywisty. Posuwalem si¢ w zotwim tempie przez jeden z tych, zdawaloby si¢ nie majacych
konca, odcinkow autostrady, na ktorej prowadzono roboty drogowe. Wdychatem kurz, w
powietrzu wisial zapach goracego asfaltu i spalin, a przed nosem miatem nieustannie tyl ciggle
tego samego samochodu z nalepka na zderzaku gtoszaca: HAMUJE PRZED ZWIERZETAMI.
Wydawalo si¢, ze jazda trwa prawie dziewig¢ lat... samochdd przede mng byt wielkim,
zielonym cadillakiem sedanem deYille. Kiedy tak si¢ posuwali$my centymetr po centymetrze,
mijajac wykop, w ktorym uktadano olbrzymie rury, pamigtam, ze pomyslatem: “Zmiescitby si¢
w nim nawet tak wielki samochdd jak ten cadillac". W chwile p6zniej mialem juz gotowy, w
petni rozwinigty pomyst “Cadil-laca Dolana" i kiedy pracowalem nad tym opowiadaniem, nie
zmienitem go na jote.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze napisanie tej opowiesci przyszto mi tatwo; nie,

zdecydowanie nie. Nigdy jeszcze nie bylem tak zniech¢cony - szczerze mowiac, zatamany -



szczegotami technicznymi. Chce teraz przedstawié to, co Reader's Digest okresla terminem
“osobisty wglad": jakkolwiek lubi¢ mysle¢ o sobie jak o literackim odpowiedniku Jamesa
Browna (samozwanczego Najci¢zej Pracujacego Cztowieka w Branzy Rozrywkowej), jestem
odrazajaco wrecz leniwym becwatem, gdy przychodzi do wlasnych studiow i dopracowywania
szczegdtow technicznych. Raz po raz czytelnicy i krytycy nie zostawiaja na mnie suchej nitki
(najstuszniej 1 najbardziej upokarzajaco pisuje o mnie w Chicago Tribune i magazynie Fantasy
and Science Fiction Avram Davidson) za niedociggni¢ecia w tej dziedzinie. Pracujac nad
“Cadillakiem Dolana", uswiadomitem sobie, ze tym razem nie wolno mi sprawy spartaczy¢,
gdyz cale opowiadanie zasadza si¢ wlasnie na szczegdtach naukowych, formutach
matematycznych i za-tozeniach fizyki.

Gdybym te niemitag prawde uswiadomit sobie wczesniej, jeszcze przed napisaniem
okoto pigtnastu tysigcy stow, opowiadania o Dolanie, Elizabeth i jej Poetycznym mezu, z calg
pewnos$cig “Cadillac Dolana" odestalbym do lamusa, do Departamentu Opowiadan Nie
Ukonczonych. Ale nie zorientowatem si¢ w pore, a po6zniej juz nie chcialem przerywac pisania.
Uczynitem zatem jedyna rzecz, jaka przyszta mi do glowy. Wezwalem na pomoc swego
starszego brata.

Dave King jest typem czlowieka, ktoérego my, rodowici mieszkancy Nowej Anglii,
okreslamy mianem “kawatu solidnej roboty", cudownym dzieckiem o 1Q przekraczajagcym sto
piecdziesiagt (odbicie Dave'a znajdziecie w postaci genialnego brata Bow Wow Fornoya w
“Koncu calego bataganu"*), ktory z predkoscig san rakietowych ukonczyt szkote, w wieku
osiemnastu lat wyzsza uczelni¢ i natychmiast rozpoczat prace jako wyktadowca matematyki na
Uniwersytecie Brunswick, gdzie wielu jego studentow, ktérym wyktadat algebre, byto od niego
o wiele starszych. Dave jest najmtodszym w historii cztowiekiem wybranym w stanie Maine do
Rady Miejskiej, a gdy ukonczytl dwadziescia pie¢ lat, zostat przewodniczacym tej rady. Jest
polihistorem, cztowiekiem, ktéry zasadniczo zna si¢ po trosze na wszystkim.

Przedstawitem mu przez telefon swoj problem. W tydzien pdzniej poczta nadeszia
przesytka w manilowej kopercie. Otwieralem j3a z zamierajacym sercem. Bylem pewien, ze
przystat mi wszystkie informacje, jakich potrzebowatem, ale bylem tez pewien, ze nie
przydadza mi si¢ na nic. Pismo mego brata jest absolutnie nie do odczytania.

Ku swej radosci w przesylce znalazlem kasete wideo. Kiedy wsunatem ja do
magnetowidu 1 uruchomitem urzadzenie, ujrzalem Dave'a siedzacego przy zawalonym
papierami biurku. Za pomocg kilku matchboxow wyjasnit mi wszystko, co chciatem

wiedzie¢, lacznie z tym cudownie ztowieszczym hakiem spadania. Ponadto brat dodat,

ze moj protagonista musialby uzy¢ cigzkiego sprzetu drogowego, zeby pogrzeba¢ cadillaca



Dolana (w pierwotnej wersji uczynit to rgkami), a nast¢gpnie doktadnie mi wyjasnit, jak bez
kluczykow uruchamia¢ poszczegOlne ma-szyny, ktore lokalne Wydziaty Drog i Autostrad maja
zwyczaj zostawia¢ na weekendy w miejscach, gdzie prowadzone sg roboty drogowe. Byta to
szczegOlnie uzyteczna informacja... tak naprawde, to odrobing zbyt uzyteczna. Pozmieniatem
wigc szczegbOly na tyle, ze gdyby kto$§ probowal w opisany przeze mnie sposob uruchomic
ktoras z tych maszyn, to i tak mu si¢ to nie uda.

I jeszcze jedna uwaga dotyczaca tej historii. Gdy juz ukonczylem jej pisanie,
znielubitem ja. Po prostu czulem do niej odraze i dlatego nigdy nie ukazata si¢ drukiem w
czasopismie. Po prostu wrzucilem ja do jednego z kartonowych pudel oznaczonych hastem
“Stary, Zty Fajans", ktore trzymam w korytarzyku za moja pracownia. Kilka lat p6zniej Herb
Yellin, szef wydawnictwa Lord John Press publikujacego cudowne utwory w ograniczonym
naktadzie, napisal do mnie list z pytaniem, czy nie zechciatbym wyda¢ w stosunkowo
niewielkiej liczbie egzemplarzy ktorego$ z opowiadan; najlepiej dotad nie publikowane-go.
Poniewaz uwielbiam jego ksigzki, ktére sa matle, starannie dopracowane i1 czgsto w
najwyzszym stopniu ekscentryczne, udatem si¢ do pomieszczenia, ktore okreslam mianem
“Korytarza Losu", 1 zaczatem przetrzasa¢ pudta w poszukiwaniu czegos, co nadawaloby si¢ do
uratowania przed zaglada.

Trafitem na “Cadillac Dolana" i okazato si¢, ze czas ponownie zrobit swoje.
Opowiadanie czytato si¢ znacznie lepiej, niz pamigtatem, a kiedy przestatem je Herbowi,
przyjat je z entuzjazmem. P6zniej dokonatem kilku poprawek i utwor ukazat si¢ w Lord John
Press w malenkim naktadzie pigciuset egzemplarzy. Po kolejnych przerébkach zdecydowatem
si¢ wlaczy¢ go do niniejszego zbioru. Zmienitem o nim zdanie do tego stopnia, ze umiescitem
go jako pierwszy utwor w tej ksigzce. Nie bawigc si¢ w szczegotowe wyliczanie, powiem, ze
tekst ten stanowi oparte na archetypach opowiadanie z gatunku horror, z szalonym narratorem i
wyliczeniami, jak dokona¢ na pustyni przedwczesnego pogrzebu. Lecz tak naprawdeg utwor ten

nie nalezy juz do mnie; nalezy do Dave'a Kinga i Herba Yellina. Dzigki, chtopcy.

UDREKA MALYCH DZIECT*

Opowiadanie to napisalem w czasach, gdy tworzylem wickszo$¢ utwordéw
zamieszczonych w “Nocnej zmianie", 1 pierwotnie ukazato si¢ drukiem na famach Cavaliera,
jak wigkszo$¢ opowiadan ze zbioru z siedemdziesigtego dsmego roku. Nie znalazto si¢ w
tamtej ksigzce z tego wzgledu, ze moéj; wydawca, Bili Thompson, uznat, iz ksigzka robi si¢
“nieporgczna". W taki wilasnie sposob wydawcy czesto moéwig autorowi, ze nalezy nieco

ksigzke skroci¢, gdyz cena zanadto kluje w oczy. Ja optowalem za usunig¢ciem z “Nocnej



zmiany" “Szarej materii". Bili za “Udreka matych dzieci". Ustgpitem, lecz ostatnio
przeczytatem uwaznie jeszcze raz ten tekst i ostatecznie zdecydowalem si¢ pomiesci¢ go w
niniejszym zbiorze. Darze¢ to opowiadanie duzg sympatig. Ma klimat i przypomina troszeczke
utwory Bradbury'ego z konca lat czterdziestych i1 poczatku piecdziesiagtych; sztanskiego
Bradbury'ego, ktory lubowal si¢ w dzieciach-zabojcach, wiarotomnych i1 zdradliwych, w
przedsigbiorcach pogrzebowych oraz opowiadaniach, ktére polubi¢ mogl jedynie stroz
cmentarny. Innymi stowy, “Udreka matych dzieci" stanowi okropny, chory zart nie majacy

zadnych odniesien do sytuacji spotecznej. To wtasnie w tej historii lubig.

POPSY*
Czy dziadek matego chlopca jest tym samym stworzeniem, ktére kazato Richardowi
Deesowi w “Nocnym Latawcu" otworzy¢ aparat filmowy 1 przeswietli¢ klisze? Wiecie, ja

mysle, ze chyba tak.

NOCNY LATAWIEC*

Czasami ktorys$ z drugoplanowych bohateréw powiesci przykuwa uwage swego tworcy
1 weale nie chce go opusci¢, dowodzac, ze ma do powiedzenia i do zrobienia o wiele wiece;j.
Taka wtasnie postacig jest Richard Dees, protagonista “Nocnego Latawca". Pierwotnie pojawit
si¢ w “Strefie $mierci" (1979), gdzie zaproponowat Johnny'emu Smithowi, skazanemu przez
los bohaterowi tej powiesci, prace w charakterze jasno-widza w paskudnej, sprzedawanej w
supermarketach gazecie Inside View. Johnny zrzuca go po schodkach werandy domu swego
ojca. I to miato by¢ wszystko, jesli chodzi o Deesa. A jednak znow si¢ pojawit.

Jak wigkszo$¢ moich opowiadan, “Nocny Latawiec" miat stanowi¢ zart - wampir z
licencjg prywatnego pilota; czyz nie jest to zabawnie nowoczesne? - ale historia rosta, w miarg
jak rost Dees. Rzadko mi si¢ zdarza, bym rozumiat moich bohaterow, podobnie jak nie
rozumiem zycia i serc ludzi, ktérych spotykam na co dzien. Lecz cz¢sto mozna wciggna¢ ich w
akcje, naszkicowac intryge podobnie jak kartograf - on czy ona - szkicuje mapy. Gdy podjatem
prac¢ nad “Nocnym Latawcem", Dees zaczal mi si¢ jawi¢ jako jednostka kompletnie
wyobcowana, jako kto$, kto w pewien sposdb sumuje w sobie nie-ktore z paskudnych i
wstydliwych rzeczy w naszym, podobno otwartym spoteczenstwie; zjawiska, ktore pojawity
si¢ w ciggu ostatnich dwudziestu pieciu lat naszego stulecia. Dees jest zasadniczo
niedowiarkiem, a konfrontacja z Nocnym Latawcem pod koniec opowiadania przypomina mi
kwestig, ktorg wlozytem w usta George'a Seferisa w “Miasteczku Salem" - t¢ o kolumnie

prawdy, ktéra ma w $rodku dziure. W ostatnich latach dwudziestego wieku kolumna ta wydaje



si¢ by¢ az na-zbyt prawdziwa, a “Nocny Latawiec" opowiada przede wszystkim histori¢

cztowieka, ktory te dziure odkrywa.

TO ROSNIE W NAS*

Pierwotng wersj¢ tego opowiadania opublikowatem na poczatku lat siedemdziesiagtych
w magazynie literackim Uniwersytetu w Maine zatytutowanym Marshroots. Wersja tu
prezentowana catkowicie jednak rdézni si¢ od tamtej. Podczas lektury oryginalnego
opowiadania zaczelo do mnie docieraé, ze ci starcy tak naprawdg stanowig niedobitki z
pogromu opisanego w “Sklepiku z marzeniami". Powie$¢ ta to czarna komedia traktujaca o
zachtanno$ci 1 obsesji; opowiadanie natomiast moéwi znacznie powazniej o tajemnicach i
chorobie. Odnoszg¢ wrazenie, ze pasuje do epilogu tamtej powiesci... a poza tym z ogromng
rado$cig chcialem po raz ostatni jeszcze troche poobserwowac starych przyjaciot z Castle

Rock.

DEDYKACJA*

Od lat, od chwili gdy poznalem pewna niezyjaca juz stawng pisarke, ktora mnie
przerazila, a ktorej imienia i nazwiska nie chcg¢ wymienia¢, ngka mnie problem niektorych
niebywale utalentowanych ludzi, jacy w zyciu prywatnym okazuja si¢ straszng kupa gnoju;
problem obtapiajacych kobiety erotomandéw, rasistow, zadzierajacych nosa, szyderczych
zarozumialcow, osob platajagcych innym okrutne figle. Nie twierdze, ze tacy sg wszyscy
utalentowani 1 stawni ludzie, ale niestety spotkatem ich zbyt wielu - w tym owa niewgpliwie
wybitng pisarke - zeby nie zastanowi¢ si¢ nad problemem, dlaczego tak jest. Niniejsze
opowiadanie stanowi¢ miato, dokonang dla wlasnej satysfakcji, prob¢ odpowiedzi na to
pytanie. Odpowiedzi nie znalaztem, ale przynajmniej miatem okazje wyrazi¢ osobisty niepokoj
1 w tym kontek$cie wydaje mi si¢ to wystarczajace.

Nie jest to opowiadanie zbyt polityczne i sadze, ze wielu czytelnikow - tych, ktorzy checa
by¢ straszeni przez te same, stare dobre potwory i demony z palacow grozy w wesotych
miasteczkach - bardzo si¢ na to za mnie rozgniewa. Mam zresztg takg nadzieje. Wykonuj¢ swoj
zawod od dobrych kilku lat, ale caly czas krzepi¢ si¢ mysla, ze nie nadeszta jeszcze dla mnie
pora na stary, bujany fotel. Opowiadania w “Marzeniach i koszmarach" sg w wigkszosci
utworami, ktore krytycy zaliczaja (i dlatego stanowczo zbyt czgsto je ignoruja) do gatunku
horror. W ich przekonaniu opowiadania horror stanowig rodzaj ztego psa fancuchowego, ktory
ugryzie, gdy cztowiek zanadto si¢ do niego zblizy. Ta historia, moim zdaniem, gryzie. Czy

mam za to przeprasza¢? Naprawde¢ uwazacie, ze powinienem? Czyz to przede wszystkim nie



dlatego wlasnie - dlatego, Zze chcecie zosta¢ pogryzieni - siggacie po t¢ ksigzke? Ja uwazam, ze
tak. A jesli myslicie o mnie jak o starym, dobrym wujciu Stefciu, o kim$ w rodzaju narratora
telewizyjnej “Strefy mroku", Roda Serlinga konca wieku, postaram si¢ pogryz¢ was jeszcze
dotkliwiej. Innymi stowy chce, zebys$cie wkraczajac do mego salonu, za kazdym razem bali si¢
odrobine bardziej. Chee utrzymywacé was w niepewnosci co do tego, jak daleko si¢ posung i co
zrobi¢ nast¢gpnym razem.

Teraz, kiedy juz wyjasniliSmy sobie ten szczeg6l, pozwolcie mi dodaé, ze gdybym
naprawde uwazal, iz “Dedykacja" wymaga obrony, nigdy nie zdecydowalbym si¢ jej
opublikowaé. Opowiadanie, ktore nie jest w stanie obroni¢ si¢ samo, nie zastuguje na druk. To
Martha Rosewall, skromna sprzataczka, a nie Peter Jefferies, pisarz wielkiej klasy, wygrywa
bitwe i to powinno powiedzie¢ czytelnikowi lub czytelniczce, po czyjej stronie jest moja
sympatia.

A, 1jeszcze jedno. Teraz wydaje mi si¢, ze opowiadanie to, wydrukowane pierwotnie w
roku tysigc dziewigéset osiemdziesigtym pigtym, stanowito pierwsza probg mej powiesci

“Dolores Claiborne” (1992).

PALEC*

Moim ulubionym typem opowiadania zawsze byto takie, gdzie r6zne rzeczy dzieja si¢
dlatego, ze po prostu si¢ dziejg. W powiesciach i filmach (z wyjatkiem filmow, w ktorych
wystepujg Sylvester Stallone i Arnold Schwarzenegger) czytelnik albo widz ma prawo
spodziewac¢ si¢ wyjasnienia, dlaczego to taka a taka rzecz miala miejsce. Pozwdlcie, Zze co$
wam powiem, moi przyjaciele i sgsiedzi. Nie cierpi¢ wyjasnia¢, dlaczego co$ si¢ dzieje, i
dlatego wszelkie moje wysitki, by w jakikolwiek sposob racjonalnie wszystko umotywowac
(na przyktad nafaszerowanie organizmu LSD i wynikte stad zmiany w DNA spowodowaty
rozwoj talentu pirokinetycznego u Charliego McGee w “Firestarter"), dajg raczej mierne
rezultaty. Ale prawdziwe zycie rzadko ma co$ wspdlnego z tym, co w danym roku producenci
filmowi nazywaja “warstwa motywacyjng"... Zauwazyliscie to? Nic o was nie wiem, ale nikt
nie dat mi nigdy instrukcji naprawy. Usitluje zatem tylko narobic¢ jak najmniej bigosu i wiem, ze
nigdy z tego z zyciem nie ujde. Staram si¢ zatem po prostu wszystkiego zanadto nie popieprzy¢.

Autor opowiadan ma prawo czasami powiedzie¢: “Stalo si¢. Ale nie pytaj mnie
dlaczego". Historia nieszczg¢snego Howarda Mitli nalezy do tej wiasnie kategorii tekstow i
sadze, ze wysitki naszego bohatera, zeby jako§ upora¢ si¢ z palcem wytazacym z otworu
odptywowego umywalki w jego tazience, podczas gdy w telewizji nadajg teleturniej, stanowig

idealna, istotng metaforg tego, jak my sami uzeramy si¢ z okropnymi niespodziankami, jakich



tak wiele trzyma dla nas w zanadrzu Zycie: nowotwory, wypadki, od czasu do czasu jaki$
koszmarny zbieg okolicznosci. To jest wtasnie unikalna dziedzina opowiadan fantasy, gdzie na
pytanie: “Dlaczego zte rzeczy przytrafiajg si¢ dobrym ludziom?" mozna odpowiedzie¢: “Ba...
nie pytaj". W utworze fantasy taka metna odpowiedz zwykle nas zadowala. Na koniec rodzaj
glownej przestanki moralnej: najlepsze opowiadania tego typu otwieraja okno (albo kratke w
konfesjonale) na egzystencjalne aspekty naszego $miertelnego zycia. Nie jest to moze

perpetuum mobile... ale tez i nie jest zte.

MAMY TU KAPELE JAK WSZYSCY DIABLI*

Pojawity sie w tej ksigzce co najmniej dwa opowiadania o czyms, co bohaterki okreslaja
mianem “dziwacznego malenkiego miasteczka". To jest wlasnie takie opowiadanie; a nast¢gpne
to “Pora deszczowa". By¢ moze znajda si¢ czytelnicy, ktorzy beda uwazaé, ze o raz czy o dwa
razy za duzo odwiedzilem “dziwaczne malenkie miasteczko", a niektorzy za-pewne dostrzega
podobienstwo tych dwoch opowiadan do jeszcze dawniejszego noszacego tytul “Dzieci
kukurydzy"*. Podobienstwa istniejg, ale czy to znaczy, ze “Mamy tu kapele..." 1 “Pora
deszczowa" sg autopowielaniem? To sprawa delikatna i kazdy czytelnik czy czytelniczka sam
musi da¢ sobie odpowiedz; ale moja brzmi: nie (to oczywiste, c6z innego mogibym
powiedziec?).

Wydaje sig, ze istnieje wielka roznica migdzy tradycyjnymi formami a
autopowielaniem. Wezmy na przyklad bluesa. Tak naprawde w bluesie wystepuja dwie
konwencje akordowe i w sumie obie sg takie same. Wigc powiedzcie mi teraz: czy tylko
dlatego, ze John Lee Hooker gra prawie wszystko, co komponuje w tonacji E albo A, oznacza,
ze rowno jedzie na autopilocie, robigc na okragto doktadnie to samo? Wielu fanéw Johna Lee
Hookera (nie wspominajac juz fanow Bo Diddleya, Muddy'ego Watersa, Furry'ego Lewisa i
innych wielkich) zde-cydowanie by sie temu stwierdzeniu sprzeciwito. “Nie grasz w zadnej
tonacji - o§wiadczyliby ci aficionados bluesa. - To ci w duszy gra™.

Tak samo tutaj. Istniejg pewne archetypowe opowiadania gatunku horror, ktére ciagle
tkwig na wielkich, samotnych wzniesieniach na pustyni. Opowiadanie o nawiedzonym domu;
opowiadanie o powrocie zza grobu; opowiadanie 0 dziwacznym-malenkim-miasteczku. Jesli
si¢ dobrze w taki utwor wniknie, nie traktuje on wcale o tym, o czym traktuje: jest, ogélnie
mowiac, literaturg zakonczen nerwowych i receptorow migsniowych i w tym sensie traktuje o
tym, co czytelnik czuje. Ja osobiscie czutem... impuls do napisania tej historii... Skora mi
cierpnie na mys$l o tym, jak wielu rockmenéow umarto mlodo lub w paskudnych

okoliczno$ciach; to koszmar rzeczoznawcodw od ubezpieczen. Dla wielu miodszych fanow tak



wysoki poziom $miertelno$ci ma w sobie ogromny tadunek romantyzmu, ale gdy cztowiek, tak
jak ja, przetanczy od The Platters do rapowego Ice T, zaczyna dostrzegaé ciemniejsza strone,
strone, w ktorej czai si¢ olbrzymi waz. To whasnie staralem si¢ w tym opowiadaniu wyrazic¢, ale
nie sadze¢, zeby historia ta naprawde¢ wbila si¢ w pamie¢, powodowata gesig skorke; moze

dopiero na ostatnich sze$ciu czy osmiu stronach.

URODZI SIE W DOMU*

To zapewne jedyne opowiadanie w tej ksigzce napisane na zamowienie. John Skipp 1
Craig Spector (The Light at the End, The Bridge plus kilka innych dobrych powiesci z gatunku
splatterpunk) wystapili z pomystem stworzenia antologii opowiadan na temat tego, co by byto,
gdyby zombie z trylogii George'a Romero “Umarli" (“Noc zywych trupow", “Swit umartych",
“Dzien umartych") przejety wtadze nad swiatem. Pomyst wypalit z mego umystu niczym raca
“rzymskich ogni", a opowiadanie, ktérego akcja rozgrywa si¢ na przybrzeznych wyspach w

Maine, jest tego wynikiem.

MOJ SLICZNY KUCYK

Na poczatku lat osiemdziesigtych Richard Bachman mozolit si¢ nad powiescia
zatytulowang (tak w kazdym razie uwazam) “Moj $liczny kucyk". Powie$¢ traktowata o
niezaleznym ptatnym zabojcy, Clivie Banningu, ktéry dostaje zlecenie wynajecia podobnych
sobie psychopatow 1 zabicia na przyjeciu weselnym pewnej liczby oséb, bardzo wysoko
postawionych w $wiatku przestgpczyni. Banning i jego ludzie wykonuja zadanie, zamieniajac
wesele w krwawg laznie, a nastgpnie sg wylapywani

przez swych mocodawcéw 1 po kolei likwidowani. Powie$s¢ miata stanowi¢ kronike
wysitkow Banninga prébujacego unikna¢ skutkow kataklizmu, ktéry sam wywotat.

Ksigzka byta kawatem Zle wykonanej roboty. Pisatlem jg w ztym okresie zycia, ktore do
tamtej chwili uktadato mi si¢ bardzo pomyslnie; 1 nagle wszystko to zawalilo si¢ z dono$nym
toskotem. Wtedy tez Richard Bachman umart, zostawiajac po sobie dwa fragmenty: prawie
ukonczong powies¢ zatytulowang Maching's Way, pisang pod pseudonimem George Stark,
oraz sze$¢ rozdziatow “Mojego $licznego kucyka". Jako literacki wykonawca testamentu
Richarda, dokonczylem powies¢ Machine's Way i opublikowatem ja pod wlasnym nazwiskiem
(przyznalem si¢ jednocze$nie do Bachmana), opatrujagc nowym tytulem “Mroczna potowa".
“Mojego $licznego kucyka" wyrzucitem do $mieci... z wyjatkiem krotkiego fragmentu, w
ktorym Banning, gdy czeka na rozpoczecie masakry na weselu, przypomina sobie instrukcje

dziadka o plastycznej naturze czasu. Kiedy natknatem si¢ na ten kawatek - absolutnie cudowne,



prawie gotowe opowiadanie - bylo to jak znalezienie rozy rosnacej na wysypisku $mieci.
Natychmiast jg zerwalem; uczynitem to z najwyzsza wdzigcznos$cia. Historia ta okazuje si¢
jedna z niewielu dobrych rzeczy, ktére napisatem w ciggu tamtego naprawde okropnego dla
mnie roku.

“Moj $liczny kucyk" pierwotnie $wiatto dzienne ujrzal w wydaniu zbyt drogim (i zbyt
ozdobnym, moim skromnym zdaniem) opublikowanym przez Whitney Museum. PdzZniej
ukazat si¢ w formie nieco bardziej dostepnej (cho¢ rowniez zbyt drogiej 1 zbyt ozdobnej, moim
skromnym zdaniem) wydanej przez Alfreda A. Knopfa. I oto wreszcie z rado$cig pomieszczam
to opowiadanie tutaj, wygladzone i nieco uproszczone, co z pewnoscig powinno zosta¢ juz
zrobione duzo wczesniej. Po prostu kolejne opowiadanko, troche lepsze niz niektore, a troche

gorsze od innych.

PRZEPRASZAM, TO NIE POMYLKA

Czy pamigtacie, jak mniej wigcej milion stron wczesniej zaczynatem opowiada¢ o
“Wierzcie w to, lub nie!" Ripleya? “Przepraszam, to nie pomyltka" nalezy prawie do tej same;j
kategorii. Pomyst owej “sztuczki telewizyjnej" przyszedt mi do glowy pewnego wieczoru,
kiedy wracalem do domu po zakupie pary butow. Koncepcja pojawila mi si¢ w formie
“obrazu", jak to zawsze bywa w przypadku sztuk telewizyjnych. W ciagu dwoch posiedzen
przelatem pomyst na papier w takiej formie, jakg macie przed soba. M6j agent z Zachodniego
Wybrzeza - ten, ktory zajmuje si¢ tez filmami - dostat ode mnie utwor pod koniec tygodnia. Na
poczatku nastgpnego czytal go juz Steven Spielberg, ktory zamierzal stworzy¢ program
telewizyjny pod tytutem Amazing Stories (do dzisiaj zaden z tych programow nie pojawit si¢ na
antenie).

Spielberg odrzucit tekst. “Szukamy do Amazing Stories troche bardziej ozywczych
rzeczy" - oswiadczyl, wiec zanioslem swojg historyjk¢ do mego dlugoletniego
wspotpracownika i bardzo bliskiego przyjaciela, Richarda Rubinsteina, ktoéry byt wowczas
producentem innej serii, zatytutowanej Tales from the Darkside. Nie powiem, ze Richard krecit
nosem na szcze¢sliwe zakonczenia - lubit happy endy, podobnie chyba jak kazdy - ale nie
deprecjonowal kompletnie zakonczen tragicznych. To on w koncu zrobit “Smetarz dla
zwierzakow" (wydaje mi si¢, ze “Smetarz dla zwierzakéw" oraz “Thelma i Lousie" od konca lat
siedemdziesigtych byly jedynymi wyprodukowanymi w Hollywood wybitnymi filmami,
ktorych gtowny bohater, lub bohaterowie, na koncu umiera).

Richard kupit “Przepraszam, to nie pomytka" tego samego dnia, gdy utwor przeczytat, a

w tydzien czy dwa pozniej skierowal go do produkcji. Po miesigcu sztuka pojawita si¢ na



antenie... jako premiera sezonu, je$li mnie pami¢¢ nie myli. Z tego, co wiem, utwoér ten
najszybciej przebyl droge od-pomystu-w-glowie do realizacji-na-ekranie. Niniejsza wersja
stanowi wersj¢ pierwotng, nieco dtuzsza i bardziej skomplikowang niz scenariusz, na podstawie
ktorego zrobiono przedstawienie. Widowisko telewizyjne ze wzgledow budzetowych
przygotowano w dwoch tylko dekoracjach. Zamiesécitem ten utwor w niniejszym zbiorze jako

przyktad odmiennej formy opowiadania... odmiennej, ale rOwnie waznej jak inne.

LUDZIE GODZINY DZIESIATEJ

Latem tysigc dziewigcset dziewigcédziesigtego drugiego roku bladzitem po centrum
Bostonu, probujac trafi¢ pod pewien adres, pod ktory zadng miarg nie umiatem trafi¢. W koncu
odnalaztem to miejsce, ale wczesniej znalaztem te historie. Walgsatem si¢ po miescie okoto
godziny dziesigtej rano. Krazac po ulicach, zauwazylem grupki ludzi gromadzacych si¢ przed
frontem wszystkich niebywale wytwornych i drogich biurowcéw. Sktad tych grupek pod
wzgledem socjologicznym byl zupetnie pozbawiony sensu. Widziatem tam stolarzy za pan brat
z biznesmenami, dozorcow wydmuchujacych chmurki tytoniowego dymu w towarzystwie
elegancko uczesanych kobiet ubranych w powalajgce z no6g kreacje, goncow w towarzystwie
cztonkéw rad nadzorczych.

Przez pot godziny zastanawiatem si¢ nad tymi ludzmi - zbieraning, o jakiej nie $nito si¢
nawet Kurtowi Yonnegutowi - i w koncu mnie os$wiecito. Pewna grupa uzaleznionych
mieszkancow amerykanskich miast zamienia przerwe w pracy na kawe czy lunch w przerwe na
papieroska. W drogich, wytwornych wiezowcach wprowadzono ostatnio kategoryczny zakaz
palenia tytoniu; jeden z najwigkszych i1 najbardziej zdumiewajacych zwrotow, ktore
niezauwazalnie nastgpity w amerykanskim spoteczenstwic w dwudziestym wieku. Bez wtoru
triumfalnych fanfar porzucili$my jedno z naszych najgorszych przyzwyczajen. W wyniku tego
powstal caty szereg bardzo dziwacznych pod wzgledem socjologicznym zachowan. Ci, ktorzy
nie zmienili starych ztych nawykow - tytutowi Ludzie Godziny Dziesiatej - prezentuja wtasnie
jedno z nich. Opowiadanie to ma stanowi¢ jedynie zabawng historyjka, ale zywi¢ tez nadziejg,
1z powie co$ ciekawego o fali zmian, ktére, przy-najmniej na jaki$§ czas, odtworzyly pewne
instytucje istniejgce w mys$l doktryny separate-but-equal w latach czterdziestych i

pigédziesiatych.

DOM NA MAPLE STREET
Czy pamigtacie Richarda Rubinsteina, mego producenta i przyjaciela? To on pierwszy

przestal mi egzemplarz The Mysteries of Harris Burdick Chrisa Van Allsburga. Dotaczyt do



tego liscik napisany ostrym charakterem pisma. Notka zawierata tylko kilka stow: “To ci sig¢
spodoba". I faktycznie, wigcej nie musial pisa¢. Spodobato mi sig.

Ksigzka sktadata si¢ z szeregu rysunkow, tytutow i podpisow pod obrazkami
wykonanymi przez tytutowego pana Burdicka. Samych opowiadan w ksigzeczce nie bylo.
Kazda kombinacja rysunku, tytulu i podpisu stanowila rodzaj testu Rorschacha, dajacy
zapewne czytelnikowi/obserwatorowi wigcej wskazowek niz to, co zaktadat pan Van Allsburg.
Jedna z moich ulubionych ilustracji przedstawiala cztowieka trzymajacego w rece krzesto -
cztowiek ten najwyrazniej jest zdecydowany uzy¢ go w charakterze maczugi - 1 spogladajacego
na dziwne i w jaki$ sposob organiczne wybrzuszenie, widniejace pod dywanem w salonie.
“Mingty dwa tygodnie i oto zndéw si¢ to wydarzyto" - glosil napis pod ilustracja.

Biorgc pod uwage moje motywacje, staje si¢ oczywiste, dlaczego ta ksigzka az tak
przyciggneta moja uwage. Co si¢ wydarzyto znowu po dwoch tygodniach? Nie sadze, zeby
mialo to wigksze znaczenie. W naszych najgorszych sennych kosz-marach istnieja jedynie
zaimki mogace wyrazi¢ trapigce nas zmory, ktore jeszcze po przebudzeniu potrafig nas
dreczy¢, sprawiaé, ze oblewamy si¢ zimnym potem i drzymy ze zgrozy a zarazem ulgi, ze
koszmar juz si¢ skonczyl.

Moja zong, Tabithe, réwniez mocno wziglty The Mysteries of Harris Burdick. I to ona
wlasnie zasugerowata, zeby kazdy czlonek naszej rodziny napisat opowiadanie oparte na
ktorej$ z rycin. Napisala; napisat rowniez nasz mlodszy syn Owen (woéwczas dwunastolatek).
Tabby wybrala pierwszy obrazek z ksigzki, Owen ktorys ze srodka, a ja ostatni. Swojg probe, za
pewnego rodzaju przyzwoleniem Chrisa Van Allsburga, prezentuj¢ tutaj. Nie mam nic wigcej
do dodania, oprocz moze tego, iz kilkakrotnie w ciggu ostatnich trzech czy czterech lat
czytatem nieco okrojone fragmenty niniejszego opowiadania czwarto- 1 pigtoklasistom.
Odniostem wrazenie, ze opowie-dziana przeze mnie historyjka bardzo si¢ im podoba.
Podejrzewam, ze naprawde ujat ich pomyst z wystaniem Niegodziwego Ojczyma w Wielka
Przestrzen. Opowiadania nie publikowatem dotad, gtownie ze wzgledu na pogmatwane
antecedencje, i cieszg si¢, ze mogg ten utwor zaprezentowac teraz.

Moim marzeniem jest tez przedstawi¢ opowiadania napisane przez mojg zong i syna.

PIATA CWIARTKA

Znéw Bachman. A moze George Stark.

OSTATNIA SPRAWA UMNEYA

Pastisz niewatpliwie i dlatego w jaki$§ sposob podobny do “Sprawy doktora", ale ten



utwor jest troszeczke ambitniejszy. W gimnazjum, gdy odkrytem ksigzki Raymonda Chandlera
1 Rossa Macdonalda, bez pamieci zakochatem si¢ w ich autorach (jakkolwiek zauwazytem
znaczacy, choc¢ troche niepokojacy fakt, ze o ile Chandlera ciagle si¢ czyta 1 dyskutuje o jego
tworczoscei, to wysoko cenione ksigzki Macdonalda o Lewie Archerze poza waskim kregiem
mito$nikow livre noir sg juz mniej popularne) i po dzi§ dzien uwazani, iz to jezyk tych powiesci
tak rozpalil moja wyobraznig. Teksty te pozwolity mi w catkowicie odmienny sposob spojrzeé
na $wiat, ktory niebywale przypadt do serca mlodemu, samotnemu cztowiekowi, jakim
wowczas bytem.

Istniat tez styl, tak zabdjczo tatwy do nasladowania, co w ciggu ostatnich dwudziestu
czy trzydziestu lat odkryto z pot setki powiesciopisarzy. Bardzo dtugo trzymatem si¢ z daleka
od chandlerowskiego stylu, poniewaz nie znajdowatem dla niego zastosowania... nie miatem
nic do powiedzenia tonem Philipa Marlowe'a.

I pewnego dnia napisalem. “Pisz, co wiesz" - przekazuja nam starzy profesorowie,
referujac Sterne'a, Dickensa, Defoe czy Melville'a, co w moim przypadku znaczyto nauczanie,
pisanie 1 gr¢ na gitarze... cho¢ niekoniecznie w tej kolejnosci. Jesli chodzi o moja
kariere-w-Kkarierze-pisania-o-pisaniu, pamigtam kwesti¢, jakg wyglosit Chet Atkins w Austin
City Limits. Po minucie czy dwodch bezowocnych prob nastrojenia gitary popatrzyt na
widownig¢ 1 oswiadczyt: “Zabrato mi dwadzie$cia pi¢¢ lat, zeby odkry¢, ze w tym nie jestem
dobry, a kiedy juz to odkrylem, bylem zbyt bogaty, by z tym skonczyc¢".

To samo mnie si¢ przytrafito. Chyba jest moim przeznaczeniem wracanie do
dziwacznego, malenkiego miasteczka - nie-wazne, jak si¢ nazywa: Niebo Rock and Roita w
Oregonie; Gatlin w Nebrasce czy Willow w Maine - jak tez powroty do tego, co robig.
Nieustannie drgczy mnie i $ciga pytanie, na ktore jeszcze nie znalaztem wlasciwej odpowiedzi:
Kim jestem, gdy pisz¢? Kim ty jestes? Co si¢ doktadnie dzieje, dlaczego to si¢ dzieje, i czy ma
to jakiekolwiek znaczenie?

Tak zatem, z tymi pytaniami w umysle, wlozytlem na gltowe fedor¢ od Sama Spade'a,
zapalitem lucky strike'a (w tych dniach juz tylko metaforycznie) i zaczalem pisaé. Rezultatem
mej pracy jest “Ostatnia sprawa Umneya", moje ulubione opowiadanie w tym zbiorze. To

pierwsza publikacja tej historii.

PALKA NIZEJ!
Pierwsze teksty, za ktore dostawatem pieniadze, dotyczyly sportu (przez jaki$ czas
stanowitem calg redakcje sportowg tygodnika Lisbon Enterprise), lecz to w niczym nie utatwito

mi pracy. Moj bliski zwigzek z zespotem Bangor West AllStar, gdy ten rozpoczat swa



oszalamiajaca szarz¢ w mistrzostwach stanowych, byt wynikiem zwyktego zbiegu
okoliczno$ci lub tez zrzadzenia losu; to zalezy od tego, jak potraktowa¢ problem istnienia sity
wyzszej. Ja optuje za teorig sity wyzszej, ale tak czy siak, znalaztem si¢ tam dlatego, ze w
zespole tym gral mdj syn. Niemniej szybko sobie uswiadomitem - mysle, ze szybciej niz Dave
Mansfield, Ron St Pierre czy Neil Waterman - ze wydarzy si¢ co$ nadzwyczajnego, a w
kazdym razie bedzie probowato si¢ wydarzy¢. Nie chcialem o tym pisaé, ale cos we mnie
mowito, ze musze ten temat podjac...

Moj sposob dziatania, kiedy juz czuje¢ nieprzeparty przymus, zeby co$ zrobié, jest
brutalnie prosty: pochylam glowe, zakasuje rekawy i robi¢ to najszybciej, jak potrafig. Tak
samo bylo z tym utworem. Jak oszalaty gromadzitem nikomu niepotrzebng dokumentacje 1
staratem si¢ jak najwigcej przebywac z druzyng. Przez mniej wigcej miesigc czutem si¢ tak,
jakbym wszedt na stronice jednej z tych staromodnych powiesci sportowych, ktore wielu z nas,
kiedy bylismy chtopcami, czytywato z zapartym tchem w deszczowe popotudnia: Go Up for
Glory, Power Forward, czy historie wybitnych blyskotliwych sportowcow, jak The Kidfrom
Tomkinswille Johna R. Tunisa.

Z tatwoscig czy z trudem, niewazne. Napisalem. Esej “Patka nizej!" okazal si¢ moja
zyciowg okazjg 1 zanim go ukonczytem, Chip McGrath z The New Yorker przymilajac sig,
wycyganil ode mnie najlepsze niebeletrystyczne dzietko, jakie popetnilem w zyciu. Chwalta mu
za to, ale najwieksze podzigkowania z mej strony nalezg si¢ Owenowi i jego druzynie. To oni
przede wszystkim sprawili, ze ta historia si¢ wydarzyta, a nast¢pnie pozwolili mi o niej napisac

1 utwor ten opublikowaé.

BROOKLYNSKI SIERPIEN

To dzietko idzie oczywiscie w parze z “Palka nizej!", ale istnieje inna, wazniejsza
przyczyna, dla ktorej zdecydowatem si¢ je zamies$ci¢ prawie na samym koncu tej dtugiej
ksigzki. Utworek ten wymknat si¢ z nudnej klatki watpliwej reputacji jego tworcy i zaczai, juz
poza mng, prowadzi¢ wiasny, pogodny zywot. Kilkakrotnie doczekal si¢ wznowien w
roznorodnych antologiach baseballowych osobliwosci i wybierany byl wielokrotnie przez
wydawcow, ktorzy skadingd nie mieli zielonego pojecia, kim jestem ani co robie. I to mi si¢
naprawde spodobato.

W porzadku; postaw te ksigzke na potce i trzymaj si¢ ciepto do naszego kolejnego
spotkania. Przeczytaj troche dobrych ksigzek, a jesli ktéres z twych braci czy siostr przewrdci
si¢ W twojej obecnosci, pomdz jemu czy jej wstac. Ostatecznie, nastepnym razem by¢ moze to

ty wilasnie bedziesz potrzebowal pomocnej dtoni... albo, na przyktad, pomocy przy pozbyciu



si¢ tego wstretnego palca wylazacego z rur w tazience.

Bangor, Maine 16 wrzesnia 1992



Zebrak i diament

(The Beggar and the Diamond)

UWAGA AUTORA: Te krociutkg historyjke - w swej oryginalnej formie
hinduskq przypowies¢ - po raz pierwszy opowiedziat mi pan Surendra Patel z
Nowego Jorku. Przerobitem jg bardzo swobodnie i przepraszam za to
wszystkich, ktorzy znajq jej forme oryginalng, gdzie glownymi bohaterami

jest Bog Sziwa i jego matzonka, Parvati.

Pewnego dnia pojawit si¢ przed Bogiem archaniot Uriel z zatroskang twarza.

- Co cig¢ trapi? - zapytal Bog.

- Widzialem co$ bardzo smutnego - odpowiedzial Uriel i wskazat pod stopy. - Tam, na
dole.

- Na ziemi? - zapytal z us§miechem Bog. - Och! Tam smutku nie brakuje! Ale zobaczmy.

Pochylili si¢. Daleko w dole dostrzegli obszarpang posta¢, ktora wlokta si¢ powoli
wiejskg drogg na przedmiesciach Chandrapuru. Mezczyzna byl bardzo chudy, a nogi i rece
pokrywaty mu rany. Nieustannie gonily go z ujadaniem psy, ale cztowiek ani razu si¢ nie
odwrocit w ich strong, zeby odgoni¢ je kijem; nawet wtedy, gdy chwytaty go juz za pigty. Po
prostu wlokt sie przed siebie, wspierajac si¢ gldwnie na prawej nodze. W pewnym miejscu z
duzego domu wybiegta gromadka $licznych, dobrze odzywionych dzieci. Na ich twarzach
malowaty si¢ wstretne usmiechy. Kiedy obdarty m¢zczyzna wyciaggnat w ich strong pusta,
zebracza miske, zaczety ciska¢ w niego kamieniami.

- IdZ stad, paskudniku! - zawotato jedno z dzieci. - IdZ stad na pola i tam sobie umiera;j!
W tym momencie archaniot Uriel zaptakat.

- Dobrze, dobrze - powiedziat Bog i poklepal go po ramieniu. - Myslatem, Ze jeste$
twardszy.

- Bez watpienia - odpart Uriel, wycierajac oczy. - Ale ten cztowiek na dole uosabia
wszystkie nieszcze$cia, jakie spadty na synow i cOry ziemi.

- Oczywiscie, ze tak - powiedzial Bég. - To jest Ramu 1 na tym wtasnie polega jego rola.
Kiedy umrze, kto$ inny przejmie po nim to zadanie. To bardzo zaszczytne zajecie.

- By¢ moze - przyznat Uriel, zastaniajac ramieniem twarz. - Ale nie mogg znie$¢ tego
widoku. Jego cierpienie wypelnia mi serce mrokiem.

- Tutaj mrok jest niedozwolony - odpart Bog - zatem musze przedsiewzia¢ stosowne



srodki 1 zmieni¢ to, co sprowadzilo na ciebie ten mrok. Popatrz, mdj mity archaniele.

Uriel popatrzyl na Boga i ujrzat, ze ten trzyma w dtoni diament wielkosci pawiego jaja.

- Kamien tak czysty 1 tej wielko$ci zapewni mu pozywienie do konca zycia; jemu i
jeszcze siedmiu pokoleniom jego potomkow - zauwazyt Bog. - Tak naprawde, bedzie to
najpickniejszy klejnot na ziemi. A teraz... popatrzmy...

Opadl na czworaka, wyciagnat rek¢ z diamentem, wsunat dton miedzy dwie niewielkie
chmurki 1 rzucit klejnot na dét. Razem z Urielem bacznie obserwowali lot kamienia, patrzyli,
jak spada na $rodek drogi, ktorg szedt Ramu.

Diament byt tak duzy i cigzki, ze Ramu, gdyby tylko byl mtodszym czlowiekiem,
niewatpliwie uslyszatby, ze klejnot uderza w ziemi¢. Ale w ostatnich latach stuch bardzo mu
stepiat, podobnie jak odmawia¢ mu zaczynaty postuszenstwa ptuca, krzyz i nerki. Tylko wzrok
miat ciggle bystry jak w czasach mtodosci, gdy liczyt sobie dwadziescia jeden lat.

W16kt si¢ droga, pokonujac niewielkie wzniesienie, nie§wiadom tego, ze po drugiej
stronie pagorka lezy potyskliwy, l$nigcy w promieniach stonca diament. Ramu ci¢zko
westchnat... po czym przystanal, pochylit si¢ wsparty na kiju, a jego westchnienie przeszto w
kaszel. Stal opierajac si¢ obiema rekami na kosturze i czekal, az atak minie. Kiedy kaszel
prawie si¢ uspokajat, kij - stary, suchy i prawie tak samo zuzyty jak Ramu - pekt z glosnym
trzaskiem, a Ramu upadt na pokrytg kurzem drogg.

Lezal, spogladajac w niebo i zastanawiat si¢, dlaczego Bog jest tak okrutny. “Przezylem
wszystkich, ktorych kochatem - myslat - ale nie tych, ktorych nienawidze. Statem sig¢ tak stary i
brzydki, ze obszczekuja mnie psy, a dzieci rzucaja we mnie kamieniami. Od trzech miesigcy
zywi¢ si¢ najnedzniejszymi ochlapami, a od dziesigciu lat, albo i wigcej, nie jadtem
przyzwoitego positku w otoczeniu rodziny 1 przyjaciot. Jestem wtoczega depczacym oblicze
ziemi, bez domu, ktéry moglbym nazwaé¢ swoim. Tej nocy bede spat pod drzewem albo pod
zywoptotem, bez dachu nad glowa, ktory zapewnitby mi ochrong¢ przed deszczem. Ciato mam
pokryte ranami, bolg mnie plecy, a kiedy przekraczam wode¢, widz¢ krew tam, gdzie nie
powinno jej by¢. Moje serce jest puste jak ta zebracza miska".

Ramu powoli dzwignat si¢ z ziemi i znow popatrzyt w niebo, nie§wiadom tego, ze
niecate dwadzie$cia metréw przed nim, po drugiej stronie suchego pagorka lezy skryty jeszcze
przed jego bystrym wzrokiem najwigkszy diament na §wiecie.

- Boze, jestem nieszczesliwy - powiedzial. - Nie nienawidze Cig, ale si¢ obawiam, ze nie
jestes$ przyjacielem ani moim, ani zadnego czlowieka.

Powiedziawszy to, poczut si¢ troche lepiej 1 podjat wedrowke. Na chwile tylko pochylit

si¢ 1 podniost z ziemi dluzszy kawatek ztamanego kija. Idac wymawiat sobie owo rozzalanie si¢



nad sobg i niewdzigczng modlitwe.

“Bo przeciez istnieje kilka rzeczy, za ktore powinienem by¢ wdzigczny - rozumowat. -
Dzien jest wyjatkowo pigkny, to raz, i jakkolwiek ciato pod wieloma wzgledami mnie zawodzi,
to przynajmniej zachowatem ostry wzrok. Pomysl, jakie by to byto okropne, gdyby$ oslept".

Zeby udowodni¢ samemu sobie, jak okropna bytaby §lepota, Ramu zacisngt powieki i
szedt, macajac przed soba droge utomkiem kija; jak robig to Slepcy za pomocg laski. Ciemnos¢
okazala si¢ straszliwa, zapierajaca w piersi dech, zupetnie odbierala wyczucie kierunku.
Wkrétce Ramu nie wiedzial, czy posuwa si¢ jeszcze srodkiem drogi, czy tez znalazt si¢ juz na
jednym z jej skrajow i lada chwila wpadnie do przydroznego rowu. Sama mysl o tym, co taki
upadek znaczyltby dla jego starych, kruchych kosci, budzita w nim dreszcz przerazenia. Mimo
to nie otwieral oczu i szedt dalej na Slepo.

- To ci¢ oduczy niewdzigcznosci, staruszku - mruknat do siebie. - Do konca swych dni
zapamigtasz, ze moze i jeste§ zebrakiem, ale przynajmniej nie §lepym zebrakiem, i bedziesz z
tego czerpat radosc¢.

Ramu nie wpadt do przydroznego rowu ani po lewej, ani po prawej stronie traktu.
Zboczyt jedynie troche na prawo, dotart na szczyt wzniesienia i zaczat schodzi¢ tagodnym
stokiem, mijajac olbrzymi diament, ktory I$nigc spoczywal w pyle drogi. Lewa stopa Ramu
byta juz o niecate pig¢ centymetréw od klejnotu.

Przeszedlszy jeszcze trzydziesci metrow, Ramu rozchylit powieki. Oczy zalalo mu
jaskrawe, stoneczne §wiatlo; zdawato si¢, ze §wiattos¢ zalewa rowniez jego umyst. Popatrzyt z
zadowoleniem po przymglonym leciutko, niebieskim niebie, po zakurzonych zoéttych polach,
po srebrzystej wstedze ubitej drogi. Na widok przelatujacego z drzewa na drzewo ptaka
rozesmiat si¢ i jakkolwiek nie obejrzat si¢ za siebie, 1 nie zobaczyt wielkiego diamentu lezacego
nie opodal za jego plecami, zapomniat o ranach i bolacych plecach.

- Dzigki ci, Boze, za wzrok! - wykrzyknat. - Dziekuje ci przynajmniej za to! Moze
zobacze na drodze co$ warto$ciowego; starg butelke, ktora sprzedam na bazarze, a moze jakis
pienigzek. Ale jesli nawet niczego nie znajdg, pozostanie mi wzrok. Dzigki ci Boze za oczy! Na
Boga, dzigki ci Boze!

I zadowolony ruszyt przed siebie, zostawiajgc za plecami diament. Wtedy Bog
wyciagnat reke po klejnot 1 z powrotem umiescit go w zboczu gory w Afryce, skad byl go
uprzednio zabral. I prawie natychmiast, tknigty nowa mys$la (jesli mozna o Bogu powiedzie¢, ze
tkneta go nowa mysl), utamat z rosngcego na veldzie drzewa solidny kij 1 zrzucit go na droge
Chandrapur, podobnie jak poprzednio zrzucit diament.

- Rdznica polega na tym - powiedzial Bog do Uriela - Ze nasz przyjaciel Ramu znajdzie



ten kij, ktory do konca zycia shuzy¢ mu bedzie za laske.

Uriel popatrzyl niepewnie na Boga (cho¢ byl archaniotem, popatrzyt tak samo
niepewnie jak kazdy, kto popatrzytby w to ptomienne oblicze).

- Czy date$ mi lekcje, Panie?

- Nie wiem - odpart dobrotliwie Bog. - Moze?



