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Dla Heidi Pitlor



Mogg sobie wyobrazi¢, co tam widziateS. Owszem, to makabryczne, ale przeciez
to nic nowego, to tylko stare misteria... Takich sit nie mozna nazwaé, nie mozna o
nich mowi¢, nie da si¢ ich sobie wyobrazi¢, chyba ze poza zaslona i pod
symbolem: symbolem, ktéry wigkszosci z nas wyda si¢ staro$wiecka, poetycka
fantazja innym moze glupia bajda. Ty i ja jednak, przynajmniej my dwaj, wiemy
co nieco o koszmarach, ktore mieszkaja w tajnym sanktuarium zywota, a moga
tez objawi¢ si¢ w ludzkim ciele. Wiemy, ze to, co bezksztaltne, moze jednak
przybra¢ ksztalt. Ach, Austin, jak to mozliwe? Jak to jest, Ze stoneczny blask nie
ciemnieje w obliczu tej makabry, ze ziemia nie kipi 1 nie rozstgpuje si¢ pod takim

brzemieniem?!

Arthur Machen
Wielki Bog Pan, przekt. Tomasz S. Gatazka



Wstep

Pewnego dnia w 1972 roku po powrocie z pracy zastatem zong siedzaca przy kuchennym
stole 1 wpatrujaca si¢ w lezacy przed nia sekator. Usmiechala sig, co oznaczalo, ze nie jestem
w zbyt wielkich opalach, zazadala jednak ode mnie portfela. Nie wrozyto to naj lepie;.

Mimo to podatem go jej. Wyjeta z niego moja benzynowa kartg kredytowa Texaco — takie
rzeczy byly i nadal sa rutynowo wysylane nowozencom — i pocigta ja na trzy duze czgsci.
Kiedy zaprotestowatem, mowiac, ze karta byla bardzo przydatna i ze zawsze sptacaliSmy
minimalne (a czasami wigksze) sumy pod koniec miesigca, potrzasngta tylko glowa i
o$wiadczyta, Ze odsetki sa czyms$, co narazi na szwank nasz kruchy budzet domowy.

— Lepiej odsunac¢ od siebie pokusg — powiedziata. — Pocigtam juz swoja.

Koniec kropka. Przez nastgpne dwa lata zadne z nas nie miato karty kredytowe;.

Robiac to, miala racj¢ i byla madra, poniewaz w tamtym czasie dobiegaliSmy trzydziestki
1 musieliSmy wychowywa¢ dwojke dzieci; finansowo z trudem utrzymywaliSmy si¢ na
powierzchni. Ja uczylem angielskiego w szkole $redniej i pracowalem latem w pralni
przemystowej, piorac posciel z moteli 1 czasami objezdzajac je dostawcza furgonetka. Tabby
opickowala si¢ w dzien dzie¢mi, piszac wiersze, gdy zazywaly poobiedniej drzemki, i
pracujac na cala zmiang w Dunkin’ Donuts, kiedy wracalem do domu ze szkoty. Nasz taczny
dochod starczal na optacenie czynszu, jedzenie i pieluchy dla synka, ale nie na abonament
telefoniczny; zrezygnowali$my z niego w taki sam sposob jak z karty Texaco. Zbyt wielka
byta pokusa, by zadzwoni¢ do kogo$ mieszkajacego w innym miescie. To, co zostawato, szto
na ksiazki — zadne z nas nie mogto bez nich zy¢ — oraz na moje zle natogi (piwo i papierosy),
ale poza tym starczalo na bardzo niewiele. Z cata pewnoscia nie bylo pieni¢gdzy na optaty
wynikajace z przywileju posiadania tego przydatnego, aczkolwiek skrajnie niebezpiecznego
plastikowego prostokata.

To, co udatlo nam si¢ dodatkowo zarobié, przeznaczalismy na ogoét na takie rzeczy jak
naprawy samochodu, wizyty u lekarza i to, co ja i Tabby nazywali$my ,,dzieciochtamem”:
zabawki, uzywany kojec oraz kilka irytujacych ksiazek Richarda Scarry’ego. Ten skromny
ekstrazarobek przynosity migdzy innymi opowiadania, ktore udawato mi si¢ zamie$ci¢ w
magazynach dla panéw, takich jak ,,Cavalier”, ,,Dude” i ,,Adam”. W tamtych czasach nie

mowito si¢ nigdy o pisaniu literatury i kazda dyskusja o ,,nieprzemijajacych warto$ciach”



mojej prozy bylaby takim samym luksusem jak karta Texaco. Opowiadania, kiedy si¢
sprzedawaty (a nie dziatlo si¢ to zawsze), byly po prostu mitym Zrédlem gotowki.
Traktowatem je niczym meksykanskie pinatas, wypetnione slodyczami i zawieszone pod
sufitem papierowe kule, ktére usitowalem straci¢ nie kijem, lecz wlasna wyobraznia. Czasami
pekaty i obsypywaty nas deszczem kilkuset dolarow. A czasami nie.

Na szcze$cie dla mnie — i mozecie mi wierzy¢, ze wiodtem wowczas skrajnie szczesliwe
zycie, pod wieloma wzglgdami szczgsliwsze niz dzisiaj — praca sprawiata mi przyjemnosc.
Piszac te opowiadania, padalem na twarz i $wietnie si¢ bawitem. Powstawaly jedno za
drugim, niczym hity z nadajacej na dhugich falach rockowej radiostacji, ktorej zawsze
stuchalem w tym potaczeniu gabinetu z pralnia, gdzie je pisatem.

Pisalem szybko i ostro, rzadko zagladajac do tekstu po drugiej redakcji, i nigdy nie
przyszto mi do glowy, zeby zastanawiac sig, skad si¢ biora dobre opowiadania, czym rozni si¢
fabularnego i ram czasowych. Zdawalem si¢ kompletnie na zywiot, wspomagany wytacznie
przez intuicj¢ i dziecinng pewno$¢ siebie. Obchodzito mnie tylko to, ze powstawaly. To bylo
wszystko, co musialo mnie obchodzi¢. Z pewnoscia nie zdawalem sobie sprawy, ze
umiej¢tnos¢ pisania opowiadan jest czym$ kruchym, czyms, co mozna zapomnie¢, jesli nie
robi si¢ tego niemal stale. Nie wydawala mi si¢ wowczas krucha. Wigkszos¢ tamtych
opowiadan przypominata buldozery.

Wielu amerykanskich autorow bestsellerow nie pisuje opowiadan. Nie wydaje mi sig,
zeby chodzito o pieniadze; dobrze sytuowani pisarze nie musza mysle¢ o takich sprawach.
Niewykluczone, ze kiedy $wiat pelnoetatowego powiesciopisarza kurczy si¢ do rozmiarow
ponizej siedemdziesigciu tysigcy stow, ogarnia go jaki$ rodzaj tworczej klaustrofobii. A moze
chodzi po prostu o to, ze gubi si¢ gdzie$ po drodze dryg do miniaturyzacji. W zyciu jest wiele
rzeczy, ktore przypominaja jazde¢ na rowerze, ale nie nalezy do nich pisanie opowiadan.
Mozna zapomniec, jak to si¢ robi.

Pod koniec lat osiemdziesiatych i w latach dziewigédziesiatych pisalem coraz mniej
opowiadan, a te, ktore pisatem, byly coraz dluzsze (kilka dtuzszych zamieszczono w tym
zbiorze). To bylo w porzadku. Byly jednak rowniez opowiadania, ktdrych nie napisatem,
poniewaz musiatem skonczy¢ t¢ lub inng powies¢, i to nie bylo w porzadku — czulem, ze
pomysty domagaja si¢ zapisania. Niektore si¢ tego doczekaty; inne, przyznaj¢ ze smutkiem,
umarly i rozsypaly si¢ w pyt.

Co najgorsze, zdarzaly si¢ opowiadania, ktorych nie umiatem juz napisaé, i to bylo
niepokojace. Wiedziatem, ze potrafilbym je napisa¢ w tamtej pralni, na nalezacej do Tabby
malej, przenosnej olivetti, jednak teraz, bgdac znacznie starszy i dysponujac wigkszym
doswiadczeniem 1 o wiele drozszymi narzedziami pracy — jak chocby ten macintosh, na

ktorym piszg dzi§ wieczorem — nie mogtem sobie z nimi poradzi¢. Pamigtam, jak sknocitem



jedno z nich i przyszedt mi na mysl stary platnerz spogladajacy ze smutkiem na wspaniate
toledanskie ostrze i mowiacy sobie: ,,Kiedy$ wiedziatem, jak sig robi takie rzeczy”.

A potem pewnego dnia przed trzema albo czterema laty, dostatem list od Katriny
Kenison, redaktorki ukazujacej si¢ co rok antologii Best American Short Stories (pOzniej
zastapila ja Heidi Pitlor, ktorej niniejsza ksiazka zostala zadedykowana). Pani Kenison
zapytata, czy nie bytbym zainteresowany redakcja wydania z 2006 roku. Nie musiatem si¢
nad tym zastanawiaé przez cala noc ani nawet w trakcie popotudniowego spaceru. Zgodzitlem
si¢ natychmiast. Z najprzerdzniejszych powodow, w tym nawet altruistycznych, ale bylbym
naprawdg bezczelnym ktamca, gdybym nie przyznat, Ze i dla wlasnej korzysci. Pomyslatem,
ze jesSli przeczytam duzo krotkiej prozy, zanurzg si¢ w tym, co maja najlepszego do
zaoferowania amerykanskie czasopisma, i by¢ moze uda mi si¢ odzyska¢ cho¢ w czgsci tg
lekko$¢ pidra, ktora mi umykata. Nie dlatego, zebym potrzebowat zastrzyku gotowki —
niewielkiego, lecz witanego z radoscia, kiedy stawia si¢ dopiero pierwsze kroki — zeby kupié
nowy tlumik do uzywanego auta albo urodzinowy prezent dla Zony, lecz dlatego, ze utrata
zdolno$ci pisania opowiadan nie wydawata si¢ uczciwa cena za wypchany kartami
kredytowymi portfel.

W trakcie rocznej pracy w charakterze redaktora przeczytatem setki opowiadan, ale nie
bedg si¢ w to zaglebiat, jesli was to interesuje, kupcie antologi¢ i przeczytajcie wstep (a przy
okazji dwadzie$cia $wietnych opowiadan, co na pewno wam nie zaszkodzi). Wazne jest to, ze
znowu poczutem mily dreszczyk i1 zaczalem pisa¢ opowiadania na starag modlg. Liczylem na
to, ze mi si¢ uda, lecz nie $miatem w to wierzy¢. Pierwszym z ,nowych” opowiadan jest
Willa, rbwniez pierwsza w tym zbiorze.

Czy sa dobre? Mam taka nadziej¢. Czy pomoga wam przetrwa¢ nudny lot samolotem
(jesli je czytacie) lub dluga podrdéz samochodem (jesli stuchacie ich z odtwarzacza)?
Naprawd¢ mam taka nadziej¢, poniewaz kiedy do tego dojdzie, bgdzie to niczym magiczne
zaklecie.

Pisalem je z wielka przyjemno$cia, wiem o tym. I mam nadziejg, ze z przyjemno$cia
bedziecie je czyta¢. Mam nadziejg, ze was porwa. I dopoki bede pamigtat, jak to si¢ robi, bedg
to robit.

Aha, 1 jeszcze jedno. Wiem, ze niektorzy czytelnicy lubia si¢ dowiedzie¢, jak i dlaczego
powstaly pewne historie. Jezeli do nich nalezycie, znajdziecie na koncu moje ,,notatki na
marginesie”. Ale jezeli zajrzycie tam przed przeczytaniem samych opowiadan, wstydzcie sig.

A teraz pozwolcie, ze zejd¢ wam z drogi. Zanim jednak to zrobig, chcialbym
podzigkowac za wizyte. Czy robitbym dalej to, co robig, gdybyscie mnie nie odwiedzali?
Owszem, z pewno$cia bym to robil. Poniewaz ciesze¢ si¢, gdy stowa tacza sig ze soba, gdy
pojawiaja si¢ obrazy i wymysleni ludzie robia rzeczy, ktéore mnie zachwycaja. Ale lepiej mi z
toba, Staly Czytelniku.

Zawsze lepiej mi z toba.



Sarasota, Floryda
25 lutego 2008



Willa

Nie widzisz tego, co masz przed oczyma, powiedziata, ale przeciez chwilami to widzial.
Podejrzewat, ze zasluzyt sobie w pewnym stopniu na jej irytacje, lecz z drugiej strony nie byt
przeciez zupelie $lepy. I kiedy niebo nad Wind River Range przybrato kolor gorzkiej
pomaranczy, David rozejrzat si¢ po stacji i zauwazyl, ze Willa znikngta. Nie wiem tego na
pewno, pomyslal, ale to bytlo zwykle megdrkowanie — ssanie w dotku nie pozostawiato
zadnych watpliwosci.

Poszedt poszuka¢ Landera, ktory ja trochg lubit. Lander rzekl, Ze ostra z niej dziewczyna,
kiedy Willa o§wiadczyta, ze Amtrak dal dupy, zostawiajac ich w ten sposob na lodzie. Wielu
innych miato ja w nosie bez wzgledu na to, czy zostali na lodzie czy nie.

— Smierdzi tu Meksykancami! — krzykneta do Davida Helen Palmer, gdy ja mijat. Udato
jej sie jak zawsze dotrze¢ do fawki w rogu. Kobitka Rhineharta, ktora aktualnie zajmowata si¢
Helen, dajac Palmerowi chwilg wytchnienia, uSmiechneta si¢ do Davida.

— Widziata pani Willg? — zapytal.

Kobitka Rhineharta potrzasne¢la glowa, nie przestajac si¢ usmiechac.

— Na kolacje bedzie ryba! — zawotala z wscieklo$cia pani Palmer. W zaglebieniu jej
skroni pulsowaty niebieskie zylki. Kilka 0sob spojrzato na nia. — Najpierw to, a teraz tamto!

— C§88... — sykneta kobitka Rhineharta. Miata chyba na imig¢ Sally, ale David uznal, ze
zapamigtalby to imig; ostatnio rzadko si¢ je spotykato. Teraz krolowaly Amber, Ashley i
Tiffany. Willa tez byla na wymarciu i sama mys$l o tym sprawita, ze Scisngto go w dotku.

— Meksykancami! — wrzasngta Helen, plujac §ling. — Jakby kiblowali tu brudni starzy
Meksykance!

Henry Lander siedzial na fawce pod zegarem. Regka obejmowat zong. Podnidst wzrok i
potrzasnat glowa, zanim jeszcze David zdazyl go zapytac.

— Nie ma jej tu. Przykro mi. Jesli masz szczg$cie, poszia do miasta. Jesli nie, zmyta si¢ na
dobre — dodat, unoszac kciuk w gescie tapania okaz;ji.

David nie sadzil, by jego narzeczona wybrala si¢ gdzie§ autostopem — pomyst byt
wariacki — ale wierzyl, Ze jej tutaj nie ma. Wiasciwie wiedzial o tym, zanim jeszcze policzyt
glowy 1 przypomniat sobie urywek starej ksiazki albo wiersza o zimie: ,,Krzyk nieobecnosci,

nieobecnosci w sercu”.



Stacja byla waska drewniana kiszka. Ludzie wioczyli si¢ bez celu wzdluz catej jej
dhugosci albo siadali po prostu na tawkach pod jarzenidowkami. Ramiona siedzacych opadaty
pod tym szczegdlnym katem, ktory widuje sig, kiedy ludzie czekaja az co$, co si¢ zepsuto,
zostanie naprawione i bgdzie mozna podjaé przerwana podroz. Niewiele osob przyjezdza w
konkretnym celu do Crowheart Springs w Wyoming.

— Nie taz za nig David — powiedziata Ruth Lander. — Robi si¢ ciemno i na dworze sa
r6zne zwierzaki. Nie tylko kojoty. Ten kulawy sprzedawca ksiazek powiedzial, Zze po drugiej
stronie torow, tam gdzie jest ten magazyn, widziat dwa wilki.

— Biggers — wtracil Henry. — Tak si¢ nazywa ten sprzedawca.

— Dla mnie moze si¢ nazywa¢ Kuba Rozpruwacz — odparta Ruth. — Chodzi o to, Ze nie
jestes juz w Kansas, Davidzie.

— Ale jesli poszta...

— Wyszta, kiedy bylto jeszcze widno — o$wiadczyt Henry Lander, tak jakby $wiatto
dzienne moglo powstrzymaé wilka (albo niedzwiedzia) przed zaatakowaniem samotnej
kobiety. Z tego, co wiedzial David, moglo. Byt jednak doradca inwestycyjnym, a nie
ekspertem od dzikiej przyrody. W dodatku mtodym doradca inwestycyjnym.

— Jesli podstawig teraz zastgpczy sklad, nie zdazy do niego wsias¢ — powiedziat.

Ten prosty fakt najwyrazniej do nich nie docieral. Po prostu tego nie kumali, jak
mowiono ostatnio w jego banku w Chicago. Henry uniost brwi.

— Chcesz powiedzie¢, ze bedzie lepiej, jesli oboje nie zdazycie na ten pociag?

Jezeli oboje nie zdaza moga razem zlapa¢ jaki§ autobus albo poczeka¢ na nastgpny
pociag. Henry i Ruth Landerowie chyba to rozumieli. A moze nie. Przygladajac si¢ im, David
widzial przede wszystkim — miat to tuz przed oczyma — to szczegdlne znuzenie
zarezerwowane dla ludzi, ktérzy tymczasowo ugrzezli na jakim$ zadupiu. A kogo jeszcze
obchodzita Willa? Gdyby znikngla z pola widzenia na Wielkich Rowninach, kto poza
Davidem Sandersonem zainteresowalby si¢ tym cho¢ przez chwilg? Budzita nawet pewna
antypati¢. Ta suka Ursula Davis raz mu powiedziala, ze gdyby matka Willi nie dostawita ,,a”
do jej imienia, ,,byloby wprost idealnie”.

— Id¢ do miasta jej poszuka¢ — powiedziat.

— Bardzo ghupio robisz, synu. — Henry westchnat.

— Nie wezmiemy $§lubu w San Francisco, jezeli Willa nie zdazy na pociag w Crowheart
Springs — odpart David, chcac, by zabrzmiato to jak zZart.

Obok nich przechodzil Dudley. David nie miat pojgcia, czy Dudley to jego imig czy
nazwisko, wiedziat tylko, ze jest kierownikiem w sieci Staples i jechat do Missouli na jakie$
regionalne spotkanie. Normalnie byt bardzo cichy, wigc podobny do oslego porykiwania
Smiech, jaki nagle wydobyt si¢ z jego gardla, byl bardziej niz zaskakujacy; wywotat

prawdziwy szok.



— Jezeli podstawia pociag i nie zdazycie do niego wsias¢ — powiedzial — mozecie
odszuka¢ sedziego pokoju 1 wzia¢ §lub tutaj. Po powrocie na Wschodnie Wybrzeze opowiecie
wszystkim swoim znajomym, ze mieliscie prawdziwe kowbojskie wesele. Juhuu, partnerze.

— Nie rob tego — upierat si¢ Henry. — Dlugo tu nie zostaniemy.

— Wigc powinienem ja zostawic¢? To obted.

David ruszyt dalej, zanim Lander lub jego Zona zdazyli odpowiedzie¢. Na tawce obok
siedziata Georgia Andreeson, obserwujac swoja ubrang w czerwona sukienke corke, ktora
skakata po brudnych kaflach podtogi. Pammy Andreeson nigdy nie wydawata si¢ zmgczona.
David probowat sobie przypomnie¢, czy cho¢ raz si¢ zdrzemngta, odkad pociag wypadt z
torow na rozjezdzie przy Wind River i wyladowali tutaj niczym jaka$ zapomniana paczka w
nieoproznianej skrzynce pocztowej. Moze raz, polozywszy glowg na kolanach matki. Ale to
moglo by¢ urojenie zrodzone z przekonania, ze pigciolatki musza duzo spac.

Pammy skakala rozbawiona z kafla na kafel, grajac najwyrazniej w klasy. Czerwona
sukienka wirowata wokot jej pulchnych kolan.

— Znatam chtopaka, nazywat si¢ Danny — zawodzila tak monotonnie, ze Davidowi zrobito
si¢ cigzko na sercu. — Potknat si¢, wywrocit i wpadt do wanny. Znalam faceta, pana Davida.
Potknat sie, wywrdcit i wpadl na Zyda. — Zachichotata i wskazata palcem Davida.

— Przestan, Pammy — powiedziala Georgia Andreeson, po czym u$miechngta si¢ do
Davida i odgarngta wlosy z twarzy. Ten gest §wiadczyt wedlug niego o niewystowionym
znuzeniu i1 pomyslal, ze Georgia ma przed soba dluga droge z obdarzona zywym
temperamentem Pammy, zwlaszcza ze nic nie §wiadczyto o istnieniu pana Andreesona.

— Widziata pani Willg? — zapytal.

— Wyszla — oznajmita, wskazujac drzwi, nad ktérymi wisiat napis AUTOBUS, TAXI, W
SPRAWIE WOLNYCH MIEJSC W HOTELU PROSZE DZWONIC Z BEZPLATNEGO
TELEFONU.

Zblizat si¢ do niego utykajacy na jedna noge Biggers.

— Bez szybkostrzelnego sztucera unikalbym otwartych przestrzeni. Sa tam wilki.
Widziatem je — o$wiadczyl.

— Znalam dziewczyng, nazywala si¢ Willa. Bolata ja glowa i byla tu nowa — za$piewata
Pammy, po czym padta na podlogg, zanoszac si¢ Smiechem.

Sprzedawca Biggers, nie czekajac na odpowiedz, pokustykal z powrotem przez cala
stacje. Jego cien wydtuzyt sig, skurczyl w Swietle wiszacej pod sufitem jarzeniowki, a potem
ponownie wydtuzyl.

Phil Palmer opierat si¢ o framugg drzwi, nad ktorymi wisial napis o autobusie i
taksowkach. Byt emerytowanym agentem ubezpieczeniowym. Razem z Zona jechali do
Portlandu. Mieli zamiar pomieszka¢ jaki$ czas u swojego najstarszego syna i jego zony, ale
Palmer zwierzyl si¢ Davidowi i Willi, ze Helen prawdopodobnie nigdy juz nie wroci na

wschod. Miata raka, a poza tym alzheimera. Willa nazwata to dwupakiem. Kiedy David



stwierdzil, ze to trochg okrutne, Willa spojrzala na niego, tak jakby miala ochot¢ co$
odpowiedzie¢, ale potem potrzasngta tylko glowa.

— Hej, poeta, masz peta? — zapytal teraz Palmer, tak jak to zawsze robil.

Na co David odpart, tak jak to zawsze robit:

— Nie palg, panie Palmer.

— Tylko cig podpuszczatem, maty — podsumowat Palmer.

Kiedy David wyszedl na betonowy peron, na ktorym wysadzeni pasazerowie czekali na
pociag do Crowheart Springs, Palmer si¢ zafrasowat.

— To nie najlepszy pomysl, mtody przyjacielu.

Jakie$ zwierz¢ — mogt to by¢ duzy pies, ale chyba jednak co innego — zawyto po drugiej
stronie stacji, gdzie bylica rosta prawie przy samych torach. Po chwili dolaczyl do niego
harmonijnie drugi glos, a potem oba ucichty.

— Widzisz, o co mi chodzi, skarbie? — rzucit z usmiechem Palmer, jakby wyczarowat to
podwojne wycie, zeby udowodnié, ze ma racjg.

David odwrocit sig i ruszyt w dot po schodach. Podmuch wiatru zatrzepotat jego lekka
marynarka. Szedt szybko, zeby si¢ nie rozmysli¢, i tylko pierwszy krok okazal si¢ trudny.
Potem myslat juz jedynie o Willi.

— Davidzie — odezwat si¢ Palmer, teraz juz nie przekomarzajac si¢ z nim i nie
wyglhupiajac. — Nie rob tego.

— Dlaczego? Ona sig nie bata. Poza tym wilki sa tam — odparl David, pokazujac kciukiem
za siebie. — Jesli to rzeczywiscie wilki.

— Oczywiscie, ze wilki. I to prawda, ze chyba ci¢ nie zaatakuja. Watpig, zeby byty
szczegoOlnie wyglodniale o tej porze roku. Ale nie ma potrzeby, byscie oboje spedzili Bég wie
ile czasu gdzie$ na odludziu tylko dlatego, ze odbita jej szajba.

— Czegos$ pan chyba nie rozumie: to moja dziewczyna.

— Powiem ci gorzka prawdg, przyjacielu: gdyby naprawdg¢ uwazala si¢ za twoja
dziewczyng, nie zrobilaby tego, co zrobila. Nie uwazasz?

Z poczatku David nie odpowiedzial, bo nie byl pewien, co o tym sadzi. By¢ moze
dlatego, ze czgsto nie widziat tego, co miat przed oczyma. Tak powiedziata Willa. W koncu
odwrocit si¢ i zadzierajac glowg, spojrzal na Phila Palmera, ktory opieral si¢ o framugg drzwi.

— Uwazam, ze nie zostawia si¢ narzeczonej gdzie$ na odludziu. Tak wlasnie uwazam.

Palmer westchnat.

— Mam nadziejg, Ze jeden z tych ludojadow ugryzie ci¢ w ten twdj wielkomiejski tylek.
Nauczyloby ci¢ to rozumu. Mata Willa Stuart nie dba o nikogo poza soba i widza to wszyscy
oprocz ciebie.

— Chce pan, zebym kupit papierosy, gdybym mijat po drodze sklepik Nite Owl albo
Seven-Eleven?



— Czemu nie, kurwa? — odpart Palmer. — Davidzie! — zawotat po chwili, kiedy ten mijat
namalowany na pustej jezdni napis ZAKAZ PARKOWANIA POSTOJ TAKSOWEK.

David si¢ odwrocit.

— Podstawia pociag dopiero jutro, a do miasteczka sa trzy mile. Tak tu napisali, na tylnej
$cianie punktu informacyjnego. To daje szes¢ mil tam i z powrotem, pieszo. Zajmie ci to dwie
godziny, nie liczac czasu, ktory stracisz, zeby ja odnalez¢.

David podniost reke na znak, ze styszy, jednak nie zwolnit kroku. Wiatr byt zimny, wiat
od strony gor, lecz podobato mu sig, jak szarpie jego ubranie i mierzwi wlosy. Z poczatku
wypatrywal wilkow, najpierw po jednej, potem po drugiej stronie drogi, ale kiedy zadnego nie
zobaczyt, wrdcit myslami do Willi. I rzeczywiscie, od drugiej czy trzeciej spedzonej z nig
randki rzadko myslat o czym innym.

Odbita jej szajba: Palmer nie mial co do tego zadnych watpliwosci, lecz David nie
wierzyl, zeby dbata tylko o siebie. Tak naprawdg miata po prostu dosy¢ siedzenia z banda
markotnych starych piernikow narzekajacych, ze spdznig si¢ na to czy tamto. Nie spodziewata
si¢ pewnie zbyt wiele po tym miasteczku, ale miata nadzieje, ze si¢ trochg zabawi, i to
pociagalo ja bardziej niz mysl, ze Amtrak przysle zastgpczy pociag, kiedy jej nie bedzie.

I gdzie mogta si¢ wybrac, Zeby sig zabawic?

Byt pewien, ze w Crowheart Springs nie ma czego$, co mozna by nazwa¢ nocnym
klubem. Stacja kolejowa byta tu po prostu dluga zielona szopa z wymalowanym z boku
czerwona, biala i niebieska farba napisem WYOMING — STAN ROWNOSCI. Zadnych
nocnych klubow ani dyskotek, ale musiaty tam by¢ niewatpliwie jakie§ bary i doszedt do
wniosku, ze sprawdzi jeden z nich. Jesli nie mogla liczy¢ na clubbing, zostaly jej szafy
grajace.

Nadeszta noc 1 gwiazdy zapalaly si¢ na niebie, tak jakby kto$ rozwijat ze wschodu na
zachod obszyty cekinami dywanik. Polowka ksigzyca wzeszla migdzy dwoma szczytami,
rozjasniajac chorym blaskiem drogg i otwarty teren po jej obu stronach. Wiatr $wistat pod
okapami stacji, lecz tutaj wydawal dziwne buczenie, ktore nie bylo do konca wibracja.
Przypominato mu nucona przez Pammy Andreeson melodig.

Idac, nastuchiwat za soba odglosow zblizajacego sig pociagu. Nie styszat go; kiedy wiatr
ucichl, dobieglo go za to ciche, lecz doskonale styszalne klik-klik-klik. Odwrocit sig i
zobaczyt wilka, ktory stal mniej wigcej dwadzies$cia krokéw za nim na drodze numer 26, na
przerywanej srodkowej linii. Byl wielkosci cielaka i miat sier§¢ zmierzwiona niczym rosyjska
czapa. W $wietle gwiazd jego futro wydawato si¢ czarne, oczy byly koloru uryny. Zobaczyt
Davida i stanat. Otworzyl pysk i1 zaczat ziaja¢, wydajac dzwigk przypominajacy sapanie matej
lokomotywy.

Nie bylo czasu si¢ ba¢. David zrobit krok w jego kierunku i klasnal w dlonie.

— Wynos sig stad! Sio! Juz ci¢ nie ma!



Wilk machnat ogonem 1 uciekt, zostawiajac po sobie parujace na drodze numer 26
odchody. David u$miechnat sig, ale udato mu si¢ nie wybuchnaé¢ $miechem; uznal, ze nie
powinien kusi¢ licha. Czul si¢ jednocze$nie wystraszony i absurdalnie, totalnie spokojny.
Przyszto mu na mys$l, zeby zmieni¢ nazwisko z Davida Sandersona na Davida Pogromcg
Wilkow. Catkiem odpowiednie nazwisko dla doradcy inwestycyjnego.

A potem cicho si¢ rozesmial — naprawdg nie mogt si¢ powstrzymacé — i ruszyt dalej w
strong Crowheart Springs. Tym razem ogladat si¢ nie tylko na boki, lecz co pewien czas przez
ramig, ale wilk nie wrécil. Nabrat za to pewnosci, ze ustyszy zblizajacy si¢ zastgpczy sktad;
czg$¢ ich pociagu, ktora nadal stata na torach, zostata pewnie usunigta i czekajacy na stacji
ludzie znajda si¢ wkrétce z powrotem w drodze — Palmerowie, Landerowie, kulawy Biggers,
roztanczona Pammy i cata reszta.

No i co z tego? Amtrak przechowa ich bagaze; mogli chyba liczy¢ przynajmniej na to.
Razem z Willg znajda miejscowy dworzec autobusowy. Greyhound odkryt juz chyba
Wyoming.

Zobaczyt lezaca na drodze puszkeg budweisera i przez pewien czas ja kopat. Za ktoryms$
razem poleciata na bok, w zaro§la, i kiedy zastanawiat sig, czy po nig nie pdjs$¢, ustyszat nagle
niewyrazna muzyke: lini¢ basu oraz wysoki ton pedatowej gitary, ktoéry przypominal mu
zawsze chromowane tzy. Nawet w wesotych piosenkach.

Willa byta tam i sluchata muzyki. Nie dlatego, ze bylto to najblizsze miejsce, gdzie co$
grali, ale poniewaz bylo to odpowiednie miejsce. Wiedzial o tym. Dlatego zostawit puszke i
ruszyt w strong pedalowe;j gitary, wzbijajac przy kazdym kroku obtoczki kurzu, ktore porywat
wiatr. Po chwili pojawit si¢ dzwigk perkusji, a pdzniej czerwona neonowa strzatka pod
szyldem, na ktérym wida¢ bylo po prostu ,,26”. C6z, czemu nie? Lokal stal w koncu przy
drodze numer 26. Idealna nazwa dla tancbudy.

Byly tam dwa parkingi, ten od frontu wyasfaltowany i zastawiony samochodami
osobowymi 1 pick-upami, w wigkszosci amerykanskimi i w wigkszo$ci co najmniej
pigcioletnimi. Parking z tylu wysypano zwirem. Pod jaskrawym sinobiatym $§wiatlem lamp
sodowych staly tam w rzedzie cigzaréwki. David styszat juz takze gitar¢ rytmiczna oraz
prowadzaca i przeczytal napis nad drzwiami. TYLKO JEDEN WIECZOR. DERAILERS".
WSTEP 5 §. PRZEPRASZAMY.

Coz, z pewnoscia znalazta wlasciwa kapelg, pomyslat.

Miat w portfelu piatke, ale hol wejsciowy byl pusty. Za nim, na duzym drewnianym
parkiecie ujrzat pelno tanczacych w wolnym rytmie par, trzymajacych si¢ na ogot za tytki i
ubranych w dzinsy i kowbojskie buty. Zespot grat Wasted Days and Wasted Nights.
Wykonywali t¢ piosenke glosno, ckliwie 1 — na ile mdgl to oceni¢ David Sanderson — nie
falszujac. W nozdrza uderzyly go zapachy piwa, potu, wody kolonskiej Brut i kupionych w

Wal-Marcie perfum. Smiechy i rozmowy — nawet dzikie ,juhuu” z drugiego konca parkietu —

* Derailers (ang.) — w wolnym przektadzie: wykolejency.



przypominaly odgtosy ze snu, ktéry $ni nam si¢ bez konica w pewnych przelomowych
momentach Zycia: snu, w ktérym nie jesteSmy przygotowani do waznego egzaminu, w
ktérym jesteSmy nadzy w miejscu publicznym, snu o tym, ze spadamy, snu, w ktérym
idziemy szybko w strong skrzyzowania w jakim$§ nieznanym miescie, wiedzac, Ze za rogiem
czai si¢ przeznaczenie.

David zastanawiat sig, czy nie wlozy¢ piatki z powrotem do portfela, ale potem nachylit
si¢ do budki biletowej, rzucit banknot na blat (ktory byl pusty, jesli nie liczy¢ paczki lucky
strike’0w lezacej na tanim wydaniu powiesci Danielle Steel) 1 wszedt do zatloczonej sali.

Derailers przerzucili si¢ na co$ bardziej skocznego i mlodsi tancerze zaczgli podskakiwaé
w miejscu niczym dzieciaki na punkowym koncercie. Starsze pary po lewej stronie Davida
utworzyly dwa korowody. Przyjrzawszy si¢ im uwazniej, zdal sobie sprawe, ze jest tylko
jeden korowodd. Jedna ze $cian tworzylo wielkie lustro, dzigki ktéoremu parkiet sprawiat
wrazenie dwa razy wigkszego niz w rzeczywistosci.

Rozlegt sig¢ brzek thuczonego szkta.

— Ty pflacisz, kolego! — zawotat wokalista. Derailers zagrali kawatek instrumentalny, a
tancerze nagrodzili brawami dowcip, ktoéry mogt si¢ wydawaé catkiem udany, pomyslat
David, kiedy komus szumi w glowie tequila.

Nad barem w ksztalcie podkowy wisiata neonowa replika Wind River Range w kolorach
czerwonym, biatym i niebieskim. W Wyoming kochali si¢ najwyrazniej w czerwieni, bieli 1
blekicie. Neon w podobnych kolorach uprzedzat: JESTES W BOGOBOINYM KRAJU,
KOLEGO. Po jego lewej stronie wisialo logo budweisera, po prawej coors. Czekajacy na
drinki ludzie stali w czterech rzedach. Trio barmanéw w bialych koszulach i czerwonych
kamizelkach potrzasato shakerami niczym sze$ciostrzatowymi rewolwerami.

To byla istna stodota — musiato si¢ tu bawi¢ z pigéset osoéb — ale David nie bat sig, Ze nie
zdota znalez¢ Willi. Dziata m6j magiczny talizman, pomyslal, omijajac z boku parkiet, a
chwilami puszczajac si¢ w tany, kiedy trzeba bylo unikna¢ zderzenia z plasajacymi
kowbojami i kowbojkami.

Za barem 1 parkietem tanecznym znajdowata si¢ mata ciemna sala z wngkami, ktore
przedzielalty wysokie przepierzenia. Prawie w kazdej siedziat kwartet z jednym albo dwoma
dzbankami piwa dla pokrzepienia serc. Lustra powigkszaly kazda grupke do o$miu osob.
Tylko jedna wnegka nie byta zatloczona. Willa siedziala w niej sama w kwiecistej sukience z
wysokim karczkiem, kompletnie odstajacej od tych wszystkich lewisow, dzinsowych spodnic
1 koszul z pertowymi guzikami. Nie kupita sobie réwniez nic do picia ani do jedzenia — blat
stolika byl pusty.

Z poczatku go nie zauwazyta. Przygladata si¢ tanczacym. Miata zaczerwienione policzki i
glebokie doteczki w kacikach ust. Kompletnie nie pasowata do tego miejsca, ale nigdy nie

kochat jej bardziej. To byta Willa na skraju u§miechu.



— Cze$¢, Davidzie — powiedziata, kiedy kolo niej usiadl. — Miatam nadziejg, ze
przyjdziesz. Bytam pewna, Ze to zrobisz. Czy to nie wspaniata kapela? Graja tak gtosno!

Prawie krzyczata, zeby ja ustyszat, ale widzial, Ze to tez jej si¢ podoba. Obrzuciwszy go
krotkim spojrzeniem, wrocita do obserwowania tancerzy.

— To prawda, sa dobrzy — odpart. I rzeczywiscie byli. Czul, Ze wciaga go ich muzyka,
mimo niepokoju, ktory powrocil. Teraz, kiedy juz ja odnalazl, znowu zaczal si¢ martwic o ten
cholerny pociag. — Wokalista ma glos zupehie jak Buck Owens.

— Naprawdg? — Spojrzala na niego z usmiechem. — Kto to jest Buck Owens?

— Niewazne. Powinniémy wraca¢ na stacj¢. Chyba Ze chcesz tu utkna¢ na kolejny dzien.

— To nie byloby najgorsze. Chyba mi si¢ podoba ten lo... och, uwazaj!

Nad parkietem poszybowala szklanka, btyskajac zielonymi i ztotymi refleksami, po czym
roztrzaskata si¢ gdzie$ poza polem widzenia. Powitano to wiwatami i oklaskami — Willa tez
klaskata — ale David zobaczyt, ze kilku mig$niakéw z wydrukowanymi na T-shirtach stowami
OCHRONA i SLUZBA PORZADKOWA ruszylo w strone miejsca, skad odpalono pocisk.

— W takim miejscu mozesz liczy¢ na cztery bojki na parkingu jeszcze przed jedenasta. I
czasami na jedng wielka zadyme¢ w $rodku tuz przed ostatnia kolejka — powiedziat.

Willa rozesmiata sig i wycelowata w niego z dwoch palcow wskazujacych.

— To $wietnie! Chceg to zobaczyc!

— A ja chcg, zeby$my wrocili. Jesli chcesz si¢ wybra¢é do muzycznej knajpy w San
Francisco, zabiorg cig. Obiecuje.

Willa wydeta dolna warge 1 potrzasngla rudawoziotymi wlosami.

— To nie bedzie to samo. Dobrze o tym wiesz. W San Francisco pija prawdopodobnie...
no nie wiem... makrobiotyczne piwo.

To go rozémieszylo. Podobnie jak doradca inwestycyjny o nazwisku Pogromca Wilkow,
pomysl makrobiotycznego piwa byt po prostu zbyt zakrecony. Ale $§miech skrywat niepokoj;
czy nie bylo tak, ze $miat sig, bo nie mogt opanowac niepokoju?

— Zrobimy teraz krotka przerwg i niedlugo wrécimy — oznajmil wokalista, ocierajac pot z
czota. — Napijcie si¢ 1 pamigtajcie: nazywam si¢ Tony Villanueva i graja dla was Derailers.

— To sygnal, zebysmy wtozyli nasze diamentowe buciki 1 wyszli — rzekt David 1 wziat
Willg za reke.

Wysunat si¢ z wnegki, lecz ona za nim nie wyszla. Nie puscila jednak jego reki i usiadt z
powrotem, czujac, jak ogarnia go panika. Teraz chyba wiedzial, co czuje ryba, kiedy zdaje
sobie sprawg, ze nie zdota urwac si¢ z haczyka, ze haczyk trzyma ja mocno i solidnie i Pan
Pstrag wyladuje zaraz na brzegu, i po raz ostatni machnie ogonem. Willa patrzyla na niego
swoimi zabdjczo blgkitnymi oczyma, w kacikach ust miala doteczki: Willa na skraju
usmiechu, jego przyszta zona, ktora rano czytala powiesci, a wieczorami poezj¢ i uwazata, ze
telewizyjne wiadomosci sa... jak ona to ujeta? Efemeryczne.

— Popatrz na nas — powiedziata, odwracajac od niego gtowe.



Spojrzat na lustrzang $ciang po ich lewej stronie. Zobaczyt tam mila mtoda parg ze
Wschodniego Wybrzeza, ktéra utkngta w Wyoming. W swojej sukience w kwiatki Willa
wygladata lepiej od niego, ale przypuszczat, ze tak begdzie zawsze. Unoszac brwi, odwrocit si¢
od lustrzanej Willi do tej prawdziwe;.

— Nie, popatrz jeszcze raz. — W kacikach ust nadal miata doteczki, ale byta teraz powazna,
jesli mozna bylo w ogdle zachowa¢ powage w tej zabawowej atmosferze. — I pomysl o tym,
co ci moéwitam.

Mowitas mi wiele rzeczy i mysle o nich wszystkich, miat na koncu jezyka, ale to bylaby
odpowiedZ zakochanego, mita i w zasadzie bez znaczenia. A poniewaz wiedziat, o co jej
chodzi, bez stowa spojrzat ponownie w lustro. Tym razem naprawdg spojrzat. W lustrze nie
bylo nikogo. Patrzyt na jedyna pusta wneke w calej ,,26”. Odwrdcit si¢ do Willi, ostupialy... a
mimo to wcale niezaskoczony.

— Nie zastanawiate$ si¢, jakim cudem atrakcyjna kobieta moze siedzie¢ tutaj sama,
podczas gdy wszyscy dookota baluja az mito i leje si¢ alkohol? — zapytata.

Potrzasnal glowa. Nie zastanawial si¢. Bylo sporo rzeczy, nad ktéorymi si¢ nie
zastanawial, przynajmniej do tej chwili. Na przyklad kiedy ostatnio co$ zjadt lub wypit. Albo
ktora jest godzina i kiedy ostatnio $wiecito stonce. Nie wiedzial nawet doktadnie, co im si¢
przytrafito. Jedynie to, ze Northern Flyer wypadl z torow, a teraz jakim$ dziwnym
zrzadzeniem losu siedzieli tutaj i stuchali countrywesternowej grupy o nazwie...

— Kopnatem puszke — powiedziat. — W drodze tutaj kopnalem puszke.

— Owszem — odparta — i kiedy pierwszy raz spojrzates, zobaczyle§ nas w lustrze, prawda?
Percepcja to nie wszystko, ale percepcja i oczekiwanie razem wzigte...? — Mrugneta i
pochylita si¢ w jego strong. Jej pier$ oparta si¢ o jego ramig, kiedy go catowala i wrazenie
byto mite: z pewnoscia poczul zywe ciato. — Biedny David, przykro mi. Ale byte$ dzielny, ze
tu przyszedte$. Tak naprawdg wcale sig tego nie spodziewatam.

— Musimy tam wroci¢ i powiedzie¢ innym.

Willa zacisngta wargi.

—Po co?

—Bo...

Dwaj mezczyzni w kowbojskich kapeluszach prowadzili w strong ich wngki dwie
Smiejace si¢ dziewczyny w dzinsach, kraciastych koszulach i z kucykami na plecach. Kiedy
si¢ zblizyli, na ich twarzach pojawil si¢ identyczny wyraz zmieszania — niekoniecznie lgku — 1
skrecili w kierunku baru. Czuja nas, pomyslat David. Odpycha ich co$ w rodzaju zimnego
powietrza — tym teraz jesteSmy.

— Bo to wlasnie powinni$my zrobi¢ — dokonczyt.

Willa roze$miala sig. W jej $miechu zabrzmiato znuzenie.

— Przypominasz mi tego starego faceta, ktory sprzedawal w telewizji platki owsiane.

— Skarbie, oni mysla ze przyjedzie pociag i ich zabierze!



— C6z, moze i przyjedzie! — Jej niespodziewanie ostry ton prawie go wystraszyt. — Ten
pociag, o ktorym zawsze $§piewaja, pociag dobrej nowiny, pociag do chwaly, pociag, ktérym
nie jada hazardzisci i typy spod ciemnej gwiazdy.

— Nie sadzeg, zeby Amtrak mial polaczenie z niebem — mruknat David. Miat nadzieje, ze
ja rozémieszy, ale ona przyjrzata si¢ swoim dloniom z niemal ponurym wyrazem twarzy, i
nagle co$ go tkneto. — Czy jest co$ jeszcze, co wiesz? Co$, co powinnisSmy im powiedziec?
Jest co$ takiego, prawda?

— Nie wiem, po co mielibySmy si¢ tym przejmowac, skoro mozemy tu po prostu
posiedzie¢ — odparta i wydalo mu sig, ze styszy w jej glosie rozdraznienie. Tak, wyraznie je
ustyszal. To byta Willa, ktérej nie znal. — Moze i jeste$ trochg krotkowzroczny, Davidzie, ale
przynajmniej przyszedies. Kocham cig¢ za to — dodata i znéw go pocatowata.

— Spotkalem réwniez wilka. Klasnalem w dlonie i1 uciekt. Zastanawiam sig, czy nie
zmieni¢ nazwiska na David Pogromca Wilkow.

Patrzyla na niego przez chwilg z otwartymi ustami 1 David zdazyt pomysle¢: musiatem
poczekaé, az umrzemy, zeby naprawde zaskoczy¢ kobietg, ktora kocham. Willa oparta sig o
wyscietane przepierzenie wneki i wybuchta gtosnym $miechem. Przechodzaca obok kelnerka
upuscita pelna tacg piwa i soczys$cie zakleta.

— Pogromca Wilkow! — zawotlala Willa. — Chcg ci¢ tak nazywaé¢ w t6zku! Och, och,
Pogromco Wilkéw, jaki jeste$ wielki! Jaki owlosiony!

Kelnerka wpatrywala si¢ w wielka spieniona plamg na podtodze, klnac niczym marynarz
na przepustce. Przez caty czas trzymata si¢ z daleka od jedynej pustej wngki.

— Myslisz, ze nadal mozemy? — zapytat David. — To znaczy kocha¢ sig?

Willa otarta tzy, ktore poptyngtly jej z oczu.

— Percepcja 1 oczekiwanie, pamigtasz? Razem moga przenosi¢ gory — podsumowata i
wzigta go znowu za reke. — Nadal cig kocham, a ty kochasz mnie. Prawda?

— Czyz nie jestem Pogromca Wilkow? — zapytat. Mogt obrécié to w zart, poniewaz nie do
konca wierzyl, Ze nie zyje. Spojrzal w lustro i zobaczyt ich oboje. A potem tylko siebie, z r¢ka
trzymajaca pustke. PdZniej oboje znikngli. A mimo to... oddychat, czut zapach piwa, whiskey
1 perfum.

Nie wiadomo skad pojawil si¢ pomywacz i zaczal pomaga¢ kelnerce w uprzatnigciu
bataganu.

— Mialam wrazenie, ze schodzg¢ w dot — ustyszat jej gltos David. Czy takie rzeczy styszy
si¢ w zas§wiatach?

— Chyba z toba wrocg — powiedziala Willa — ale nie bedg sterczata na tej nudnej stacji z
tymi nudnymi ludZzmi, kiedy obok jest ten lokal.

— W porzadku — odpart.

— Kto to jest Buck Owens?



— Wszystko c¢i o nim opowiem — obiecat. — I o Royu Clarku. Ale najpierw zdradz, co
jeszcze wiesz.

— Wigkszo$¢ z nich w ogdle mnie nie obchodzi, ale Henry Lander jest mity. Podobnie jak
jego zona.

— Phil Palmer tez jest do rzeczy.

Willa zmarszczyta nos.

— Phil grzdyl.

— Co jeszcze wiesz, Willo?

— Zobaczysz sam, jesli naprawdg popatrzysz.

— Czy nie byloby prosciej, gdybys...

Najwyrazniej nie. Willa wstata, przyciskajac uda do krawedzi stotu, i wskazala palcem
przed siebie.

— Zobacz! Wraca zespot!
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Kiedy on i Willa wyszli na drogg, trzymajac si¢ za rgce, ksigzyc mieli nad glowami.
David nie wiedzial, jak to mozliwe — wyshluchali tylko dwoch pierwszych piosenek z
nastgpnej czgsci koncertu — ale jego tarcza §wiecila wysoko na rozgwiezdzonym niebie. To
bylo niepokojace, lecz o wiele bardziej niepokoito go co$ innego.

— Ktoéry mamy rok, Willo? — zapytat.

Zaczeta sig zastanawiaé. Wiatr szarpat jej sukienkg, tak jak szarpalby sukienkg kazdej
zywej kobiety.

— Nie pamigtam doktadnie — odparta. — Czy to nie dziwne?

— Zwazywszy na fakt, Ze nie pamigtam, kiedy ostatnim razem jadtem jaki$§ positek albo
wypitem szklanke wody? Niezbyt dziwne. Gdybys$ miata zgadywaé, co by$s powiedziata?
Szybko, bez zastanowienia.

— Tysiac dziewigéset... osiemdziesiaty 6smy?

David pokiwatl gtowa. Sam obstawialby 1987.

— Tam w $rodku widziatem dziewczyng w T-shircie, na ktérym byt napis LICEUM
CROWHEART SPRINGS ROCZNIK ZERO TRZY. Skoro miata do$¢ lat, zeby wpuscili ja
do tej knajpy...

— W takim razie rok dwa tysiace trzeci musial by¢ co najmnie;j trzy lata temu.

— To samo przyszlo mi na mysl... — David nagle urwat. — To nie moze by¢ rok dwa
tysiace szosty... Willa, powiedz? To znaczy dwudziesty pierwszy wiek?

Zanim zdazyla odpowiedzie¢, ustyszeli stukanie pazurow po asfalcie. Tym razem wigcej
niz jednego zwierzgceia; droga szly za nimi cztery wilki. Najwigkszy z nich, idacy z przodu,
byt tym samym wilkiem, ktory stanat za Davidem, kiedy ten szedt do Crowheart Springs.



Wszedzie poznalby to zmierzwione czarne futro. Mial teraz bardziej 1$niace oczy. W kazdym
z nich wida¢ byto podobna do przygaszonej lampy potowke ksigzyca.

— Widza nas! — zawotata Willa, wpadajac w co§ w rodzaju ekstazy. — Davidzie, one nas
widza! — Uklgkta na kolano na biatej przerywanej linii 1 wyciagng¢la prawa rekg. — No, smyku!
Chodz do mnie. — Cmokngta.

— Nie wydaje mi sig, zeby to byl dobry pomyst, Willa.

Nie zwracata na niego uwagi, co bylo catkowicie w jej stylu. Willa miata wlasne
wyobrazenie o réznych sprawach. To ona uparla si¢ jecha¢ z Chicago do San Francisco koleja
— poniewaz, jak oznajmila, chciata zobaczy¢, jak uprawia si¢ seks w pociagu. Zwtaszcza
takim, ktory szybko jedzie i trochg si¢ kotysze.

— No, dalej, smyku, chodz do mamusi!

Duzy wilk podszedt blizej, a w $lad za nim jego towarzyszka i ich dwa... mowi si¢ chyba
wilczeta? Kiedy zblizyl nozdrza (i wszystkie I$niace zgbiska) do smuktej wyciagnigtej reki,
przez krotka chwilg ksigzyc wypehit w cato$ci jego oczy, zasnuwajac je bielmem. I nagle, tuz
zanim dhugi pysk dotknat jej skory, wilk zaskomlatl przerazliwie i odskoczyt do tylu tak
gwattownie, ze przez chwilg stal na tylnych tapach i boksowal w powietrzu przednimi,
pokazujac pluszowy biaty brzuch. Inne rozpierzchty si¢. Duzy wilk wykonal zwrot do tytu i
nadal skomlac, uciekt w zaros$la z podkulonym ogonem. Reszta pobiegla za nim.

Willa wyprostowala si¢ 1 popatrzyta na Davida z tak glgbokim smutkiem, ze nie mogac
znies¢ jej spojrzenia, wbil wzrok w ziemig.

— 1 po to wyciagnate§ mnie na dwor, kiedy stuchalam muzyki? — zapytata. — Zeby
pokaza¢ mi, czym teraz jestem? Jakbym tego nie wiedziata!

— Przykro mi, Willo.

— Teraz jeszcze nie, ale bedzie ci przykro. — Ponownie potrzasngta gtowa. — Chodz,
Davidzie.

— Nie jeste$ na mnie zta?

— Och, trochg jestem, ale nie mam teraz nic poza toba i nie pozwolg ci odejs¢.

Kroétko po spotkaniu z wilkami David zauwazyt lezaca na jezdni puszkeg budweisera. Byt
prawie pewien, ze to ta sama, ktora kopat przed siebie, az poleciata w bok, w zarosla. I oto
lezala ponownie w tym samym miejscu co na poczatku... poniewaz ani razu jej oczywiscie nie
kopnal. Percepcja to nie wszystko, powiedziala Willa, ale percepcja i oczekiwanie razem
wzigte? Kiedy sig je potaczy, mozna pobi¢ rekord §wiata.

Kopnat puszke w zarosla 1 kiedy mingli to miejsce, obejrzat si¢ i zobaczyl ja ponownie na
jezdni, tam gdzie jaki$ kowboj — jadacy by¢ moze do ,,26” — wyrzucit ja przez okno swojego
pick-upa. Przypomniat sobie, ze w Hee Haw — tym starym muzycznym programie z Buckiem
Owensem i Royem Clarkiem — nazywali pick-upy kowbojskimi cadillacami.

— Z czego si¢ $miejesz? — zapytata go Willa.

— Powiem ci p6zniej. Wyglada na to, Ze mamy sporo czasu.
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Stali w ksigzycowej poswiacie przed stacja kolejowa Crowheart Springs, trzymajac si¢ za
rgce, niczym Ja§ i Matgosia przed chatka z czekolady. Diugi zielony budynek przybrat w
oczach Davida szaropopielaty odcien i chociaz wiedzial, ze stowa WYOMING i STAN
ROWNOSCI namalowane sa czerwona bial i niebieska farba w tym momencie mogly by¢ w
dowolnym kolorze. Zauwazyt zabezpieczong folia kartke, przybita do jednego ze stupkow
okalajacych szerokie schodki, ktoére prowadzily do podwodjnych drzwi. Phil Palmer nadal
opierat si¢ o framugg.

— Hej, poeta, masz peta? — zawotat.

— Przykro mi, panie Palmer — odpart David.

— Chyba miate$ mi przynies¢ paczke.

— Po drodze nie byto sklepu.

— Nie sprzedawali papierosow tam, gdzie bylas, laleczko? — zapytat Palmer. Nalezat do
mezezyzn, ktdrzy nazywaja laleczkami wszystkie kobiety w pewnym wieku; wystarczyto na
niego spojrzec, zeby si¢ tego domysli¢, i wiadomo byto, Ze kiedy bedzie si¢ z nim siedzie¢ w
parne sierpniowe popotudnie, zsunie kapelusz na tyl glowy, otrze czolo i powie, ze to nie
upat, ale wysoka wilgotnos¢.

— Na pewno sprzedawali — odpowiedziata Willa — ale miatabym pewne problemy z ich
kupnem.

— Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego, skarbie?

— A jak pan mysli?

Lecz Palmer skrzyzowatl tylko ramiona na waskiej piersi i nic nie powiedziat.

— Na kolacje mamy rybg! — zawotala gdzie§ z wngtrza stacji jego zona. — Najpierw to, a
potem tamto! Nienawidzg zapachu tego miejsca! Meksykancy!

— Jestesmy martwi, Phil — poinformowat go David. — Dlatego. Duchy nie moga kupowac
papierosow.

Palmer przygladat mu si¢ przez kilka sekund, a potem si¢ roze$miat. David zorientowat
sig, ze Palmer nie tylko mu uwierzyl, ale wiedziat o tym przez caty czas.

— Styszalem mnoéstwo wytlumaczen, dlaczego kto§ nie przynidst czego$, o co go
proszono, jednak muszg¢ przyznac, ze to bije wszystkie rekordy.

— Phil...

— Ryba na kolacjg! — dobiegto ze $rodka. — Niech to jasny szlag!

— Przepraszam, dzieciaki. Obowiazki — powiedziat Palmer i odszed!.

David odwrocit si¢ do Willi, czekajac, ze zapyta go, czego innego si¢ spodziewal, ale ona
wpatrywala si¢ w ogloszenie przy schodach.

— Popatrz na to — mrukngta. — Powiedz mi, co widzisz.



Z poczatku nie widziat nic, bo §wiatto ksigzyca odbijato si¢ od folii chroniacej kartke.
Stanal troche blizej i dat krok w lewo, odsuwajac Wille.

— Na gorze jest napisane Z POLECENIA SZERYFA HRABSTWA SUBLETTE
ZABRANIA SIE PROWADZENIA DZIALALNOSCI HANDLOWEIJ, potem co$ drobnym
drukiem... bla-bla-bla... a na dole...

Tracita go tokciem. I nie zrobila tego zbyt delikatnie.

— Przestan pieprzy¢, Davidzie, 1 spdjrz na ta kartke. Nie cheg tu stercze¢ przez cata noc.

Nie widzisz tego, co masz przed oczyma.

Odwrécit si¢ plecami do stacji i spojrzat na szyny I$niagce w $wietle ksigzyca. Za nimi
wznosita si¢ pot¢zna biata skata z plaskim szczytem — ten tam to ostaniec, kolego, zupehie
jak na starych filmach Johna Forda.

Spojrzat ponownie na przybite do stupka ogloszenie i nie miescito mu si¢ w gltowie, jak
moégt pomyli¢ PROWADZENIE DZIAEALNOSCI HANDLOWE] z PRZEBY WANIEM NA
TERENIE, on, wielki zty doradca inwestycyjny, David Pogromca Wilkow.

— Tu pisza Z POLECENIA SZERYFA HRABSTWA SUBLETTE ZABRANIA SIE
PRZEBYWANIA NA TERENIE STACJI — powiedzial.

— Bardzo dobrze. A pod tym bla-bla-bla, co napisano?

Z poczatku w ogdle nie potrafil przeczyta¢ dwoch linijek na dole, stanowity dla niego po
prostu niezrozumiate symbole, by¢ moze dlatego, ze jego umyst, ktory nie chciat w to
wszystko wierzy¢, nie mogl znalez¢ bezbolesnego ttumaczenia. Dlatego zerknat jeszcze raz
na tory i nie zdziwit si¢ specjalnie, widzac, ze nie I$niaq juz w $wietle ksigzyca; rdza przezarta
stal, migdzy podkladami rosty chwasty. Kiedy spojrzal ponownie przed siebie, stacja
kolejowa byla ruing. Miala okna pozabijane deskami i brakowalo wigkszosci gontéw na
dachu. Napis ZAKAZ PARKOWANIA POSTOJ TAXI zniknat z asfaltu, ktéry byt popekany
i peten dziur. Nadal widziat z boku budynku napis WYOMING i STAN ROWNOSCI, ale
litery przypominaty teraz zjawy. Tak jak my, pomyslat.

— No, $miato — powiedziata Willa, ktéra miata swoje podejscie do réznych spraw, ktéra
widziala to, co miata przed oczyma, i chciala, Zeby zobaczyli to inni, nawet jesli byto to
okrutne. — To twoj ostatni egzamin. Przeczytaj te dwie linijki na dole i bgdziemy mogli pdj$¢
na koncert.

David westchnat.

— Tu napisano: TA NIERUCHOMOSC JEST PRZEZNACZONA DO WYBURZENIA.
A nizej: ROZBIORKA ZAPLANOWANA NA CZERWIEC DWA TYSIACE SIODMEGO.

— Masz u mnie piatke. A teraz zobaczmy, czy kto$ jeszcze chee p6j$¢ do miasta i obejrzec
Derailersow. Powiem Palmerowi, zeby spojrzal na to od jasniejszej strony: nie mozemy kupic¢

papierosow, ale ludzie tacy jak my nigdy nie ptaca za wstgp.
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Tyle ze nikt nie chciat i$¢ do miasta.

— Co to znaczy, ze jesteSmy martwi? Dlaczego ona moéwi takie okropne rzeczy? —
zapytata Ruth Lander i tym, co (by tak rzec) zastrzelito Davida, nie byt jej pelen pretensji ton,
lecz spojrzenie, ktére rzucita mu, zanim przycisngla twarz do sztruksowej marynarki
Henry’ego. Poniewaz ona tez wiedziata.

— Nie mowig tego, zeby ci¢ zdenerwowaé, Ruth... — odpart.

— Wigc przestan! — krzykngla sttumionym glosem.

Zobaczyl, ze wszyscy z wyjatkiem Helen Palmer patrza na niego z gniewem badz
wrogoscia. Helen kiwata glowa i mruczata co$ do meza i do kobitki Rhineharta, ktéra miata
chyba na imig¢ Sally. Stali pod jarzeniowkami w matych grupkach... tyle ze kiedy zamrugat
oczyma, jarzenidowki znikngly. Zagubieni pasazerowie byli po prostu niewyraznymi
postaciami stojacymi w skrawkach ksigzycowego $wiatta wpadajacego przez szpary w
zabitych deskami oknach. Landerowie nie siedzieli na tawce, ale na zakurzonej podtodze
obok stosu pustych amputek po cracku — owszem, wygladalo na to, ze crack dotart nawet
tutaj, do krainy Johna Forda — a na $cianie obok miejsca, gdzie siedziata w kucki i mruczata
Helen Palmer, widnial krag wyblaklej farby. A potem David zamrugat ponownie i
jarzeniowki wrocity. Podobnie jak duzy zegar, pod ktorym byl wyblakty krag.

— Powinienes chyba sobie pdj$¢, Davidzie — powiedziat Henry Lander.

— Postuchaj mnie przez chwilg, Henry — odezwala si¢ Willa.

Henry spojrzal na nig i David zobaczyt w jego wzroku wyrazna niechg¢. Jesli Henry
darzyt kiedy$ Willg Stuart sympatia, ten czas nalezat do przesztosci.

— Nie chcg cig stucha¢ — oznajmil. — Denerwujesz moja zong.

— Tak — mruknat tegi miodzieniec w czapce Seattle Mariners. Nazywat si¢ chyba
O’Casey. Jakie$ irlandzkie nazwisko z apostrofem w §rodku. — Przymknij sig, dziewczyno!

Willa nachylita si¢ do Henry’ego, ktory lekko si¢ od niej odsunat, jakby miala nieswiezy
oddech.

— Dalam sig tu zaciagna¢ Davidowi tylko dlatego, Ze maja zburzy¢ to miejsce. Wiesz, jak
wyglada stalowa kula do wyburzania, Henry? Z pewnoscia jestes do$¢ inteligentny, zeby to
wiedzie¢.

— Kaz jej przesta¢! — zawotata sthumionym glosem Ruth.

Willa pochylita sig jeszcze nizej. Jej oczy I$nity w tadnej, pociaglej twarzy.

— A kiedy zabiora stad kule do wyburzania i cigzaréwki wywioza gruz, ktory byt kiedys
stacja kolejowa... ta starg stacja kolejowa... gdzie si¢ podziejecie?

— Proszg, zostaw nas w spokoju — powiedziat Henry.

— Zaprzeczanie nie jest metoda rozwigzywania problemow, Henry.

Ursula Davis, ktora nie lubita Willi od samego poczatku, data krok do przodu i wysungta
do przodu podbrodek.



— Gon sig, ty upierdliwa dziwko.

Willa obrdcita si¢ na pigcie.

— Nikt z was jeszcze tego nie zatapal? JesteScie martwi, wszyscy jesteSmy martwi, i im
dhuzej siedzicie w tym miejscu, tym trudniej bedzie przenies¢ si¢ gdzie indziej!

— Ona ma racjg¢ — powiedzial David.

— Jasne, i kiedy powie, ze ksigzyc jest serem, krzykniecie wszyscy mozzarella — odparta
Ursula. Byta wysoka, niesamowicie przystojna kobieta okoto czterdziestki. — Przepraszam za
dosadny jezyk, ale zrobita wam taka wodg z mdzgu, ze to wcale nie jest zabawne.

Dudley wydat z siebie ponownie ten osli ryk, a kobitka Rhineharta zaczgta pociagac
nosem.

— Wy dwoje denerwujecie pasazeréw — oznajmit Rattner, niewysoki konduktor, z
przepraszajacym usmiechem na twarzy. Wczesniej prawie si¢ nie odzywat.

David zamrugal, stacj¢ znowu spowit potmrok rozjasniony §wiatlem ksig¢zyca, i zobaczyt,
ze Rattner nie ma potowy glowy. To, co zostalo z jego twarzy, bylo spalone na wegiel.

— Zburza to miejsce 1 nie bedziecie mogli si¢ nigdzie przenie$¢! — zawotata Willa. —
Nigdzie... do kurwy negdzy! — Otarla pigSciami ptynace jej z oczu tzy gniewu. — Dlaczego nie
pojdziecie z nami do miasta? Pokazemy wam drogg. Sa tam przynajmniej ludzie... $wiatla...
muzyka.

— Chcg postucha¢ muzyki, mamo — odezwata si¢ Pammy Andreeson.

— (48§ — uciszyla ja matka.

— Gdyby$my byli martwi, wiedzieliby$Smy o tym — powiedziat Biggers.

— Tu cig zazyl, synu — rzekt Dudley, mrugajac porozumiewawczo do Davida. — Co nam
si¢ przytrafito? Jak to sig stato, ze jesteSmy martwi?

— Nie wiem... — odparl David i spojrzat na Willg, ktéra wzruszyla ramionami i potrzasngta
glowa.

— Widzicie — wtracit si¢ Rattner. — Pociag si¢ wykoleil. To si¢ zdarza... chcialem
powiedzie¢ ,,zawsze”, ale to nieprawda, nawet tutaj, gdzie utrzymanie tor6w w odpowiednim
stanie wymaga sporo pracy. Lecz od czasu do czasu, na tym czy innym rozjezdzie...

— SpadaliSmy — powiedzialta Pammy Andreeson. David spojrzat na nia i przez chwilg
widzial trupa ze spalonymi wlosami, w przegnitych strz¢pach sukienki. — Spadalis§my. Coraz
nizej i nizej. A potem buch... — W tym momencie z jej gardta wydobyt si¢ warkotliwy,
grzechoczacy dzwigk, po czym zlozyla razem mate brudne raczki i szeroko je rozpostarta:
gest, ktory w jezyku znakoéw kazdego dziecka oznacza eksplozjg.

Miata chyba zamiar powiedzie¢ co$§ wigcej, ale zanim zdotata to zrobi¢, matka uderzyta ja
otwarta dloniag w twarz tak mocno, ze na chwilg odslonily jej si¢ zgby i z kacika ust trysne¢la
kropelka $liny. Pammy stala przez moment zszokowana i zaskoczona, a potem zaczgta

zawodzi¢ na jedna nutg, jeszcze przenikliwiej, niz robila to, grajac w klasy.



— Co robi ten, kto klamie, Pamelo? — wrzasngta Georgia Andreeson, tapiac dziecko za
ramig. Jej palce wbily si¢ w ciato corki.

— Ona nie klamie! — powiedziata Willa. — Wypadli$my z toréw i rungliSmy do wawozu.
Teraz to sobie przypomnialam i ty tez! Nie pamigtasz? Nie pamigtasz? Widac to na twojej
twarzy! Na twojej pieprzonej gebie!

Nie patrzac nawet w jej strong, Georgia Andreeson pokazata Willi wyciagnigty palec.
Druga reka potrzasata Pamela. David widzial, jak dziecko leci w jedna strong, a zweglone
zwtoki w druga. Co spowodowato pozar? Przypomniat sobie, jak spadali, ale co spowodowato
pozar? Nie pamigtal, moze dlatego, ze nie chciat sobie przypomnie¢.

— Co robi ten, kto ktamie?! — krzyczata Georgia Andreeson.

— Popelnia grzech, mamo! — zachlipato dziecko.

Kobieta zaciagneta swoja zawodzaca monotonnie cérke w mrok. Po ich odej$ciu nastata
chwila ciszy — wszyscy nastuchiwali, jak matka wlecze Pammy na wygnanie — a potem Willa
odwrocita si¢ do Davida.

— Masz juz dosy¢? — zapytata.

— Tak — odpart. — Chodzmy.

— Nie pchajcie palcow migdzy drzwi! — poradzit im, nie posiadajac si¢ z rado$ci, Biggers,
a Dudley gltos$no zajodtowat.

David pozwolit, by Willa poprowadzita go w strong¢ podwdjnych drzwi. O ich framugg
nadal opierat si¢ Phil, stojac ze skrzyzowanymi na piersi rgkoma. W pewnym momencie
David puscit reke Willi i podszedt do Helen Palmer, ktora siedziata w kacie, kotyszac sig to w
jedna, to w druga strong. Spojrzata na niego ciemnymi oczyma, ktore przepetniato zdumienie.

— Na kolacj¢ mamy rybg — powiedziala glosem niewiele si¢ rézniacym od szeptu.

— Nic o tym nie wiem — odpart — ale miata pani racje co do zapachu. Smierdzi tutaj
starymi Meksykaficami. — Obejrzal si¢ za siebie 1 zobaczyt, ze pozostali gapia si¢ na niego i
Willg, skapani w ksigzycowej poswiacie, ktora jesli komu$ bardzo na tym zalezato, mogta
zosta¢ uznana za $wiatto jarzeniowek. — Tak chyba $mierdzi w miejscach, ktore bardzo dtugo
byty zamknigte — dodat.

— Lepiej spadaj, mazgaju — rzucit Phil Palmer. — Nikt nie kupi tego, co sprzedajesz.

— Nie musisz mi o tym mowic. — David ruszyl w $lad za Willa w mrok.

— Najpierw to, a teraz tamto — ustyszal za soba podobny do smutnego szumu wiatru gtos

Helen Palmer.
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Powtdrny spacer do ,,26” zwigkszyt dystans pokonany przez nich tej nocy do dziewigciu
mil, ale David nie byl ani trochg¢ zmgczony. Przypuszczal, ze duchy si¢ nie mgcza, podobnie

jak nie czuja glodu ani pragnienia. Poza tym noc si¢ zmienita. Ksigzyc byt teraz w petni i



Swiecil wysoko niczym srebrna dolaréwka, a parking od frontu byl pusty. Na zwirowanym
parkingu z drugiej strony stalo kilka milczacych cigzarowek, a jedna warczala sennie z
zapalonymi $wiatlami. Na markizie nad drzwiami widniat napis: W TEN WEEKEND
WYSTAPIA NIGHTHAWKS. ZABIERZ SWOJA LUBE. NIE ZALUJ KASY.

— To mile — doszta do wniosku Willa. — Zabierzesz mnie, Pogromco Wilkow? Czyz nie
jestem twoja luba?

— Jeste$ 1 bedziesz. Pytanie, co teraz zrobimy. Bo knajpa jest nieczynna.

— Rzecz jasna wejdziemy do $rodka.

— Bedzie zamknigta.

— Nie bedzie, jesli tego nie zechcemy. Percepcja, pamigtasz? Percepcja i oczekiwanie.

Pamigtat i kiedy nacisnat klamke, drzwi si¢ otworzyly. Wewnatrz nadal unosity si¢
barowe zapachy, teraz zmieszane z przyjemna wonia jakiego$ sosnowego ptynu do
czyszczenia. Podium bylo puste, a stotki staly na kontuarze ze sterczacymi w goérze nogami,
jednak neonowa replika Wind River Range palita sig, poniewaz nie zgasit jej kierownik albo
poniewaz chcieli tego on i Willa. To drugie wydawato si¢ bardziej prawdopodobne. Teraz,
kiedy nikt na nim nie tanczyt, parkiet wydawat si¢ olbrzymi, zwlaszcza z podwajajaca go
lustrzang $ciana. Neonowe pasmo goér odbijato si¢ w wyfroterowanych klepkach. Willa
gleboko odetchngta.

— Czujg zapach piwa i perfum — powiedziata. — Zapach rui. Jest uroczy.

— Ty jeste$ urocza — odpart.

— Wigc pocatuj mnie, kowboju — poprosita, odwracajac si¢ do Davida.

Pocatlowal ja na skraju parkietu i sadzac po tym, co czul, nie mozna byto wykluczy¢
seksu. Absolutnie nie mozna byto wykluczy¢.

Willa pocatowata go w kaciki ust i data krok do tytu.

— Mozesz wrzuci¢ monetg do szafy grajacej? Cheg zatanczy¢.

David podszedt do szafy grajacej przy koncu baru, wrzucit do niej ¢wierédolarowke i
wybrat D19 — Wasted Days and Wasted Nights, wersje Freddy’ego Fendera. Spiacy na
parkingu Chester Dawson, ktory jechat do Seattle z tadunkiem sprzgtu elektronicznego i
postanowit kilka godzin odpoczaé, uniost gtowe, uznal, ze muzyka, ktéra styszy, to fragment
jego snu, i z powrotem zasnal.

David i Willa sungli powoli po pustym parkiecie, czasami widzac w lustrze swe odbicia, a
czasami ich nie widzac.

— Willa...

— Przez chwilg nic nie méw, Davidzie. Dziecinka chce zatanczy¢.

David umilkt. Wtulil twarz w jej wlosy 1 dat si¢ pochtona¢ muzyce. Pomyslat, Zze tu
zostang i ze od czasu do czasu ludzie beda ich widywac. ,,26” mogloby zyska¢ reputacje
knajpy nawiedzanej przez duchy, ale niekoniecznie; ludzie raczej nie mysla o duchach, kiedy

pija, chyba zZe pija samotnie. Czasami, po zamknigciu lokalu, barman i ostatnia kelnerka (ta



najwazniejsza, odpowiedzialna za podzial napiwkow) mogliby mie¢ wrazenie, ze sa
obserwowani. Czasami mogliby stysze¢ muzyke, nawet kiedy przestawata gra¢, albo widzie¢,
ze co$ porusza si¢ w lustrze naprzeciwko parkietu lub w sali restauracyjnej. Na ogot tylko
katem oka. David pomyslal, Zze mogliby trafi¢ w jakie$ lepsze miejsce, ale w zasadzie ,,26”
nie byta taka zla. Ludzie siedzieli tutaj az do zamknigcia. [ zawsze grata muzyka.

Zastanawiat sig, co stanie si¢ z innymi, kiedy stalowa kula rozbije ich ztudzenia — bo to
przeciez nastapi juz wkrotce. Pomyslal o Philu Palmerze, probujacym ostoni¢ swoja
przerazona, wyjaca zong przed spadajacymi szczatkami, ktore nie mogly jej zrani¢, poniewaz
w gruncie rzeczy nawet jej tam nie bylo. Pomys$lal o Pammy Andreeson, kryjacej si¢ w
ramionach wrzeszczacej wnieboglosy matki. O cichym konduktorze Rattnerze, ktorego apel:
»1ylko spokojnie, proszg panstwa” zaglusza ryk wielkich zoéltych maszyn. Pomyslal o
sprzedawcy ksiazek, Biggerze, ktory kustykajac, probuje uciec, chwieje si¢ i w koncu pada,
kiedy kula uderza w stacjg, buldozery wgryzaja si¢ w $ciany i $wiat wali si¢ w gruzy.

Lubit wyobraza¢ sobie, ze pociag przyjedzie po nich, zanim do tego dojdzie — ze sprawi
to ich zbiorowe oczekiwanie — ale nie bardzo chciato mu si¢ w to wierzy¢. Przychodzito mu
nawet do glowy, ze moze ich unicestwi¢ sam szok i ze po prostu zgasna niczym plomienie
Swiec na silnym wietrze, lecz w to takze nie wierzyt. Zbyt wyraznie widzial, jak po odjezdzie
buldozerow, cigzarowek i1 wywrotek stoja w $wietle ksigzyca przy zardzewialych torach, a
wiatr wieje od gor, owiewajac skalisty ostaniec 1 smagajac krzaki zarnowca. Widziat, jak kula
si¢ razem pod miliardem $wiecacych nad rowning gwiazd, wciaz czekajac na swoj pociag.

— Zimno ci? — zapytata Willa.

— Nie... dlaczego pytasz?

— Zadrzates.

— Moze gg$§ przeszta po moim grobie — odparl, po czym zamknal oczy i tanczyli dalej
razem na pustym parkiecie. Czasami pojawiali si¢ w lustrze, a kiedy znikali, stycha¢ byto

tylko piosenkeg country rozbrzmiewajaca w pustej sali oswietlonej neonowym pasmem gor.



Piernikowa dziewczyna

1
Sens mialo tylko szybkie bieganie

Po $mierci dziecka Emily zaczgta biega¢. Z poczatku dobiegata tylko do konca podjazdu i
stawata tam, $ciskajac dtonmi nogi tuz nad kolanami, potem do kofica przecznicy, a wreszcie
do sklepiku Kozy’ego u podndéza wzniesienia. Tam kupowala chleb lub margaryng,
ewentualnie batoniki Ho Ho albo Ring Ding, jesli nie przyszto jej na mys$l nic innego.
Poczatkowo wracata do domu normalnym krokiem, ale pozniej bieglta réwniez w drodze
powrotnej. W kofcu zrezygnowata z batonikéw. Okazato si¢ to zaskakujaco trudne. Nie
wiedziata, ze cukier fagodzi smutek. A moze batoniki staly si¢ fetyszem. Tak czy inaczej Ho
Ho musialy w koncu odejs¢. 1 odeszty. Wystarczato samo bieganie. Henry uwazal, Ze to
bieganie jest fetyszem, i przypuszczata, Ze ma racjg.

— Co mowi o tym doktor Steiner? — zapytat.

— Doktor Steiner mowi: ,,biegaj do upadtego, to zwigkszy wydzielanie endorfm”. — W
rzeczywistos$ci nie wspomniata Susan Steiner o bieganiu, od $mierci Amy nawet u niej nie
byta. — Mowi, ze jesli chcesz, moze to zapisa¢ na recepcie.

Emily zawsze potrafita zwie$¢ Henry’ego. Nawet po tym, jak zmarta Amy. Mozemy mie¢
nastepne, powiedziata, siadajac obok niego na tozku, kiedy lezal ze skrzyzowanymi w
kostkach nogami i ptynacymi po policzkach tzami.

Jej stowa mu pomogty, i to dobrze, ale nie moglto by¢ mowy o nast¢gpnym dziecku, skoro
towarzyszyto temu ryzyko znalezienia niemowlaka sinego i1 nieruchomego w kotysce. Nigdy
wigcej bezowocnego sztucznego oddychania, dzwonienia pod 911 1 wysluchiwania
dyspozytorki powtarzajacej: ,,Niech pani tak nie krzyczy, nie moge pani zrozumie¢”. Ale
Henry nie musiat tego wiedzie¢, a ona chciala go pocieszy¢, przynajmniej na poczatku.
Wierzyla, Ze to pocieszenie, a nie chleb jest pokarmem zycia. By¢ moze kiedy$ bedzie mogta
znalez¢ jakie$ dla siebie. Na razie wyprodukowata wadliwe dziecko. To bylo najwazniejsze.
Nie mogta ryzykowacd, ze co$ takiego si¢ powtorzy.

Pozniej zaczely sig¢ bole glowy. Prawdziwe ataki. Poszta wigc do doktora, ale nie do
Susan Steiner, lecz do ich lekarza pierwszego kontaktu, doktora Mendeza. Mendez zapisat jej

proszek o nazwie zomig. Do gabinetu, gdzie urzedowal, pojechata autobusem, a potem



pobiegta do apteki, zeby zrealizowa¢ recepte. Nastgpnie potruchtata do domu — dwie mile — i
gdy tam dotarla, czuta, jakby kto§ wbijat jej w bok stalowe widly, wysoko, migdzy koncem
zeber 1 pacha. Nie pozwolita, by ja to zaniepokoito. To byl bol, ktéry mija. Poza tym byta
wyczerpana 1 miata ochotg si¢ przespac.

Przespata cate popoludnie. Na tym samym t6zku, na ktorym zmajstrowali Amy i na
ktorym ptakat Henry. Kiedy si¢ zbudzita, widziala wirujace w powietrzu upiorne kregi,
wyrazny znak, ze zaraz zacznie si¢ to, co nazywata Stynnym Boélem Glowy Em. Lykngta
jedna nowa tabletke i ze zdziwieniem — nawet szokiem — skonstatowata, ze bol podkulit ogon
1 wycofat si¢. Najpierw w tyt glowy, a potem w ogole. Przyszto jej na mysl, ze powinni
wynalez¢ podobna tabletkg na $mier¢ dziecka.

Doszla do wniosku, ze musi zbada¢ granice swojej odpornosci, i podejrzewala, ze te
badania trochg¢ potrwaja. Niedaleko domu byla szkota z bieznia. Zaczgta tam jezdzié
wczesnym rankiem, zaraz po wyjsciu Henry’ego do pracy. Henry nie rozumiatl biegania.
Jogging, owszem — wiele kobiet uprawiato jogging, zeby zrzuci¢ cztery funty z posladkow,
zmniejszy¢ o dwa cale obwdd w biodrach. Ale Em nie miata zbgdnych funtéw, a poza tym
jogging juz jej nie wystarczat. Musiala biegad, i to szybko. Sens miato tylko szybkie bieganie.

Parkowata przy biezni i biegala tak dtugo, az nie mogta juz przebiec ani jednego jardu, az
jej bezrgkawnik uniwersytetu stanowego Florydy byt mokry od potu z przodu i z tytu, az
uginaly si¢ pod nig kolana i czasami wymiotowala ze zmgczenia.

Henry si¢ dowiedzial. Kto$§ zobaczyl, jak biegata tam sama o 6smej rano, i mu
powiedziat. Odbyli na ten temat dyskusj¢. Dyskusja przerodzita si¢ w klotnig, ktora konczy
malzenstwo.

— To hobby — o$wiadczyta.

— Jodi Anderson powiedziata, Ze bieglas do upadlego. Bata sig, Ze masz atak serca. To nie
jest hobby, Em. To nawet nie fetysz. To obsesja — odparl i spojrzatl na nia z wyrzutem.
Dopiero trochg pozniej cisngta w niego ksiazka ale wtasnie to ja sprowokowato. To petne
wyrzutu spojrzenie. Nie mogta go dluzej wytrzyma¢. Henry miat do$¢ pociagla twarz i
pomyslata, ze ma w domu owcg. Wysztam za maz za dorseta rogatego, pomyslata, i teraz
przez caly dzien bgdg styszata tylko beeee i beeee.

Sproébowata jednak jeszcze raz przedstawi¢ w rozsadny sposob cos, czego jej zdaniem nie
da si¢ rozsadnie wytlumaczy¢. Istnialo magiczne myslenie; istnialo réwniez magiczne
postgpowanie. Na przyktad bieganie.

— Maratonczycy biegaja do upadlego — powiedziata.

— Planujesz udzial w maratonie?

— Moze — odparla, ale uciekta w bok wzrokiem. Wyjrzata przez okno, na podjazd.
Podjazd ja wzywal. Prowadzit do ulicy, a ulica prowadzita w §wiat.

— Nie — rzekl Henry. — Nie wezmiesz udzialu w maratonie. Nie planujesz udzialu w

maratonie.



Uswiadomita sobie — z poczuciem jaskrawej iluminacji, ktéra towarzyszy odkryciu
oczywisto$ci — ze to jest istota Henry’ego, jego pierdolona esencja. W ciagu sze$ciu lat ich
matzenstwa zawsze doskonale wiedzial, co myslata, czuta i planowata.

Pocieszalam cig, pomyslata — nie z wsciekloscia, ale czujac, jak rodzi si¢ w niej
wscieklo$é. Lezates na t6zku i ptakates, a ja cig pocieszytam.

— Bieganie jest klasyczna psychologiczna reakcja na odczuwany przez ciebie bol — podjat
tym samym powaznym tonem. — To si¢ nazywa technika uniku, kochanie. Ale jezeli nie
poczujesz bolu, nigdy nie zdotasz...

Wtedy witasnie ztapata to, co miala najblizej pod reka, czyli broszurowe wydanie Corki
opiekuna wspomnien. Probowata przeczyta¢ wczesniej te ksiazke i ja odlozyla, ale wziat ja
Henry i sadzac po zakladce, byl teraz w dwoch trzecich lektury. Ma nawet gust dorseta
rogatego, pomyslata i cisngta w niego ksiazka. Trafita w ramig. Zszokowany, popatrzyt na nia
szeroko otwartymi oczyma i wyciagnat r¢kg. Moze tylko po to, zeby ja przytuli¢, ale kto to
moze wiedzie¢? Kto naprawdg moze cokolwiek wiedzie¢?

Gdyby wyciagnat reke chwilg wezesniej, zdotalby chwyci¢ ja za ramig, nadgarstek albo
po prostu za T-shirt. Jednak szok spowolnit jego reakcj¢. Nie ztapat jej, a ona puscila sig
biegiem, zwalniajac tylko po to, by ztapa¢ swoja saszetkg, ktora lezala na stoliku przy
drzwiach frontowych. Pobiegla podjazdem do ulicy. A potem w dot wzniesienia, tam gdzie
chodzita przez krotki okres na spacer z dzieckiem, razem z innymi matkami, ktore jej teraz
unikaly. Tym razem nie miala zamiaru si¢ zatrzyma¢ ani nawet zwolni¢. Ubrana tylko w
szorty, tenisowki 1 T-shirt z napisem RATUJCIE CHEERLEADERKE, Emily wybieglta w
swiat. Pedzac w dot, zalozyla pasek z saszetka i zatrzasneta klamrg. Co czula?

Eufori¢. Wypelniajaca ja energig.

Przebiegla przez miasto (dwie mile w dwadzieScia dwie minuty), nie zatrzymujac si¢
nawet na czerwonych $wiattach; kiedy si¢ zapalaly, przebierala nogami w miejscu. Dwaj
chlopcy w odkrytym mustangu — pogoda zapowiadala si¢ w sam raz na kabriolet — mingli ja
na rogu Main i Eastern Street. Jeden z nich gwizdnat. Em pokazata mu wyciagnigty palec.
Chtopak roze$miat sig, klasnat w dtonie i mustang odjechat Main Street.

Nie miata duzo gotéwki, ale w saszetce byly dwie karty kredytowe. Lepsza byta
American Express, bo mogta na nia dosta¢ czeki podrozne.

Zdala sobie sprawg, ze nie wroci do domu, przynajmniej na razie. I kiedy ta §wiadomos$¢
zamiast smutku zrodzita w niej poczucie ulgi — by¢ moze nawet ekscytacje uciekinierki —
domyslita sig, Ze to nie jest chwilowa sprawa.

Weszta do hotelu Morris, zeby skorzysta¢ z telefonu, i nagle pod wplywem impulsu
postanowita wynaja¢ pokdj. Czy maja co$ na jedna noc? Mieli. Data recepcjoniscie swoja
karte AmEX.

— Chyba nie potrzebuje pani boya — powiedziat facet, patrzac na jej szorty 1 T-shirt.

— Nie miatam czasu si¢ spakowac.



— Rozumiem — odpart tonem wskazujacym, Ze nic nie rozumie. Wzigta klucz, ktory
przesunat w jej strong, i ruszyta przez szeroki hol w strong wind, powstrzymujac si¢, zeby nie

pobiec.

2
Masz taki glos, jakbys plakala

Chciala kupi¢ sobie trochg ciuchéw — kilka spodniczek, kilka bluzek, dwie pary dzinsow,
jeszcze jedne szorty — ale przed zakupami musiala zatelefonowaé¢ — do Henry’ego i do ojca.
Jej ojciec mieszkal w Tallahassee. Uznata, Zze najpierw zadzwoni do niego. Nie mogta sobie
przypomnie¢ jego telefonu stuzbowego — pracowat w kolumnie transportowej — ale pamigtata
numer komorki. Odebrat po pierwszym dzwonku. W tle ustyszata silnik na wysokich
obrotach.

— Em! Co u ciebie?

To powinno by¢ trudne pytanie, jednak nie byto.

— Wszystko w porzadku, tato. Ale jestem w hotelu Morris. Chyba opuscitam Henry’ego.

— Na dobre czy tylko na probeg?

Nie wydawat si¢ zaskoczony — tapal wszystko w lot; za to wlasnie go kochata — lecz
silnik w tle zmniejszyt obroty, a potem ucichl. Domyslita sig, Ze ojciec wchodzi do swojego
gabinetu, zamyka za soba drzwi, by¢ moze bierze do reki jej stojaca na zagraconym biurku
fotografie.

— Nie mogg jeszcze powiedzie¢. W tym momencie nie wyglada to najlepie;.

— O co poszto?

— O bieganie.

— Bieganie?

Em westchneta.

— Niezupelnie. Wiesz, Zze czasami nie chodzi o to, o czym si¢ mowi, ale o co$ innego. O
cala masg¢ zupehie innych rzeczy.

— O dziecko. — Od $mierci t6zeczkowej jej ojciec nie wymawiat imienia Amy. Teraz byto
to po prosto ,,dziecko”.

— I o sposéb, w jaki sobie z tym radzg. Ktérego Henry nie potrafi zaakceptowac.
Uswiadomilam sobie, ze chcialabym radzi¢ sobie z réznymi sprawami tak, jak ja tego chcg.

— Henry to dobry cztowiek, ale w specyficzny sposdb patrzy na rézne sprawy. To nie
ulega watpliwosci.

Em czekata.

— Co mogg dla ciebie zrobic?



Powiedziala mu. Zgodzit si¢. Wiedziata, ze to zrobi, ale dopiero kiedy wszystkiego si¢ od
niej dowie. Chodzito gléwnie o to, ze musial jej wystuchaé, a Rusty Jackson byt w tym dobry.
Nie awansowalby z funkcji jednego z trzech mechanikoéw w kolumnie transportowej do grona
by¢ moze czterech najwazniejszych oséb w kampusie Tallahassee (i nie ustyszata tego od
niego: nigdy nie mowil takich rzeczy ani jej, ani nikomu innemu), gdyby nie umiat stuchac.

— Poslg Mariette, zeby wysprzatata dom — powiedziat.

— Nie musisz tego robi¢, tato. Umiem posprzataé.

— Chcg to zrobi¢ — odpart. — Domowi naleza si¢ generalne porzadki. Cholerna chatupa
stoi zamknigta prawie od roku. Nie jezdzitem do Vermillion od $mierci twojej matki.
Wychodzi na to, ze zawsze mam tu co$§ waznego do roboty.

Matka Em tez nie byla juz dla niego Debra. Od pogrzebu (rak jajnika) byta po prosto
,»twoja matka”.

Na pewno nie masz nic przeciwko? — chciala w tym momencie powiedzie¢ Em, lecz o co$
takiego mozna zapyta¢ obca osobg, ktora wyswiadcza ci uprzejmos¢. Albo ojca, ktory ma
nieco inny charakter.

— Jedziesz tam, zeby pobiega¢? — Wyczuta w jego tonie usmiech. — Jest tam kawat plazy.
I catkiem dlugi odcinek drogi. Jak dobrze wiesz. I nie bgdziesz musiata obija¢ si¢ o ludzi. Do
pazdziernika w Vermillion jest spokojnie jak nigdy.

— Jadg tam, zeby pomysle¢. I chyba... zakonczy¢ zatobg.

— W takim razie w porzadku. Chcesz, zebym zarezerwowat ci lot?

— Umiem to zrobic.

— Nie miatem co do tego watpliwo$ci. Dobrze sig czujesz, Emmy?

— Tak.

— Masz taki glos, jakbys ptakata.

— Troszeczkg — odparta, ocierajac policzki. — To wszystko wydarzyto si¢ bardzo szybko. —
Jak $mier¢ Amy, mogtaby doda¢. Ktdra umarta jak prawdziwa mala dama; bez jednego pisku
monitora. Wychodz cicho, nie trzaskaj drzwiami, powtarzata cz¢sto matka Em, kiedy Em byta
nastolatka.

— Henry nie przyjdzie do hotelu i nie bedzie ci si¢ naprzykrzat?

Uslyszata krotkie, delikatne zawahanie, nim uzyt stowa ,,naprzykrzal”, i uSmiechngta sig
mimo tez, ktore ptynely jej z oczu dos¢ rzgsiscie.

— Jezeli pytasz, czy ma zamiar tu przyj$¢ i mnie pobic... to nie w jego stylu.

— Czlowiek czasami zmienia styl, kiedy Zzona opuszcza go... zeby pobiegac.

— Ale nie Henry — odparta. — To nie jest cztowiek, ktory sprawiatby ktopoty.

— Na pewno nie chcesz przyjecha¢ najpierw do Tallahassee?

Zawahata si¢. Cze¢sciowo chciala, ale...



— Potrzebuj¢ trochg czasu dla siebie, zanim zrobi¢ cokolwiek innego. To wszystko
wydarzyto si¢ bardzo szybko — powtdrzyta, chociaz podejrzewata, ze dojrzewato juz od
pewnego czasu. Moglo nawet tkwi¢ w DNA ich matzenstwa.

— W porzadku. Kocham ci¢, Emmy.

— Ja tez ci¢ kocham, tato. Dzigkuj¢. — Przetkneta $ling. — Bardzo ci dzigkujg.

% sk ok

Henry nie sprawiat klopotéw. Nie zapytal nawet, skad dzwoni.

— Moze nie tylko ty potrzebujesz trochg czasu dla siebie — powiedzial. — Moze tak bgdzie
lepie;.

Powstrzymata pragnienie — ktore uderzyto ja jako jednoczes$nie normalne i absurdalne —
zeby mu podzigkowa¢. Milczenie wydawato si¢ najlepsze. To, co powiedzial podzniej,
utwierdzito ja w przekonaniu, Ze dobrze zrobita.

— Do kogo zadzwonitas o pomoc? Do kréla kolumny samochodowe;j?

Tym razem opanowala sig, zeby nie zapytaé, czy zadzwonit juz do swojej matki.
Wzajemne docinki nigdy niczego nie rozwigzywaty.

— Jadg do Vermillion — powiedziata. Miata nadziejg, Ze spokojnie. — Tato ma tam domek.

— Tg¢ plazowa budke. — Styszata niemal, jak jej maz marszczy nos. Podobnie jak batoniki
Ho Ho oraz Twinkies, domy, ktére miaty tylko trzy pokoje i zero garazu, nie miescity si¢ w
systemie wierzen Henry’ego.

— Zadzwonig do ciebie, kiedy tam dotreg.

Nastato dlugie milczenie. Wyobrazita sobie, jak Henry walczy z ogarniajacym go
gniewem, z glowa oparta o $ciang kuchni i dlonia $ciskajaca stuchawke telefonu tak mocno,
az bieleja mu knykcie. Walczy z nim z powodu sze$ciu w wigkszosci dobrych lat, ktore razem
spedzili. Miata nadziejg, ze mu si¢ uda. Jesli rzeczywiscie to wlasnie teraz robit.

Kiedy si¢ ponownie odezwat, wydawat si¢ spokojny, ale wyczerpany.

— Masz swoje karty kredytowe?

— Tak. I nie bede z nich nadmiernie korzysta¢. Ale chce moja potowg... — Przerwala i
przygryzta wargg. O mato nie nazwata swojej zmartej corki dzieckiem, a to nie byloby w
porzadku. Moze byto w porzadku dla jej ojca, lecz nie dla niej. Zaczgta od nowa. — Cheg moja
potowg pienigdzy na studia Amy. Pewnie nie ma ich za duzo, ale...

— Jest wigcej, niz myslisz — odpart. W jego glosie znowu zabrzmiato zdenerwowanie. Nie
utworzyli tego funduszu po urodzeniu Amy ani nawet po zajSciu Em w ciazg, ale zaraz po
pierwszych probach splodzenia dziecka. Proby trwaly cztery lata i zanim Emily w koncu
zaszta w ciazg, zaczgli juz napomyka¢ o leczeniu bezptodnoséci. Albo o adopcji. — Te

inwestycje nie okazaly si¢ po prostu dobre, to byt prawdziwy u$miech fortuny, zwlaszcza



akcje firm software’owych. Mort wykupit je w odpowiednim czasie i w odpowiednim czasie
sprzedat. Nie bedziesz chciala zarzyna¢ kury znoszacej ztote jajka.

Znowu mowil jej, co powinna, a czego nie powinna robic.

— Dam ci adres, jak tylko bgde go miata. Rob, co chcesz, ze swoja potowa ale moja
zamien na gotowke.

— Nadal w biegu — mruknat i chociaz ten jego profesorski, chtodny ton sprawil, Ze miata
ochotg rzuci¢ w niego kolejna ksiazka — tym razem w twardej oprawie — zachowala milczenie.

W koncu westchnat.

— Shuchaj, Em, mam zamiar wyj$¢ na par¢ godzin. Wro¢ 1 wez ubrania i co tam chcesz.
Zostawig ci trochg pienigdzy na toaletce.

Przez moment kusito ja zeby si¢ zgodzi¢; a potem przypomniata sobie, Ze zostawianie
pienigdzy na toaletce to co$, co robia megzczyzni, kiedy chodza na kurwy.

— Nie — powiedziata. — Cheg zacza¢ wszystko od nowa.

— Em. — W stuchawce zapadta dluga cisza. Domyslita sig, ze walczy z emocjami, i to
sprawito, ze znowu stangly jej w oczach tzy. — Czy to juz koniec z nami?

— Nie wiem. — Starata si¢, zeby nie zalamat jej si¢ glos. — W tej chwili trudno co$
powiedziec.

— Gdybym miat zgadywa¢ — mruknat — powiedziatbym, ze tak. To, co si¢ dzisiaj stato,
Swiadczy o dwdch rzeczach. Po pierwsze, ze zdrowa kobieta moze przebiec dlugi dystans.

— Zadzwonig do ciebie — powiedziata.

— A po drugie, Ze jesli chodzi o matzenstwo, zywe dzieci sa klejem. Martwe sa kwasem.

To zranito ja bardziej niz cokolwiek innego, co mogt powiedzieé¢, poniewaz zredukowato
Amy do brzydkiej metafory. Em nie mogtaby czego$ takiego powiedzie¢. Nie sadzila, by byta
do tego kiedykolwiek zdolna.

— Zadzwonig do ciebie — powtdrzyta i roztaczyla sie.

3
Vermillion Key lezal otumaniony i kompletnie opustoszaly

I tak Emily Owensby pobiegta do konca podjazdu, a potem w dot, do sklepiku Kozy’ego i
bieznia przy szkole Cleveland South. Dobieglta do hotelu Morris. Zrzucita z siebie
matzenstwo, tak jak kobieta zrzuca z ndg sandaty, gdy postanawia sobie odpusci¢ i pobiec
szybciej. Nastgpnie pobiegla (z pomoca Southwest Airlines) do Fort Myers na Florydzie,
gdzie wynajeta samochod 1 pojechata na potudnie do Naples. Vermillion Key lezat
otumaniony i kompletnie opustoszaly w czerwcowej spiekocie. Droga, ktéra prowadzita
wzdtuz plazy od mostu zwodzonego do podjazdu ojca, miata dwie mile dlugos$ci. Przy koncu

podjazdu stata niepomalowana plazowa budka, obskurna rudera z niebieskim dachem i



tuszczacymi si¢ niebieskimi okiennicami z zewnatrz oraz klimatyzacja i komfortowym
wyposazeniem w Srodku.

Kiedy Em zgasita silnik nissana avisa, stycha¢ bylo tylko zatamujace si¢ na pustej plazy
fale 1 przerazonego ptaka, ktory krzyczat gdzie§ w poblizu Uch-och! Uch-och!

Em polozyta glowg na kierownicy i przez pie¢ minut ptakata, pozwalajac, by uszlo z niej
cale napigcie 1 stres ostatniego poilrocza. W kazdym razie probowala to zrobi¢. W zasiggu
glosu nie byto nikogo oprocz krzyczacego Uch-och! Uch-och! ptaka. Kiedy przestata w koncu
ptaka¢, zdjeta T-shirt i wytarta wszystko: smarki, pot i lzy. Wytarla si¢ do miejsca, gdzie
zaczynal si¢ jej prosty szary sportowy biustonosz. A potem podeszta do domu. Pod jej
tenisdwkami zachrzg$cily muszle i fragmenty korali. Kiedy pochylila sig, zeby wyja¢ klucz z
pudetka po pastylkach na bol gardta, schowanego pod mimo-wszystko-uroczym ogrodowym
krasnalem w splowialym czerwonym kapturku, uswiadomita sobie nagle, ze od ponad
tygodnia nie bolata jej glowa. Co ja ucieszyto, poniewaz jej zomig byt ponad tysiac mil stad.

Pigtnascie minut pdzniej biegta plaza, ubrana w szorty i jedna ze starych koszul ojca.

% sk ok

Przez nastgpne trzy tygodnie jej zycie toczyto si¢ wedtug prostego wzoru. Na $niadanie
wypijata kawe¢ 1 sok pomaranczowy, na lunch zjadata wielka porcje¢ zielonej satatki, a na
kolacj¢ pozerata gotowe dania Stouffera, najczesciej makaron z serem albo siekang wotowing
na grzance — ktora jej ojciec nazywat géwnem na desce. Weglowodany bardzo si¢ przydaly.
Rano, kiedy byto chtodno, biegla na bosaka wzdluz plazy, przy samej wodzie, gdzie piasek
byl twardy 1 w zasadzie bez muszelek. Po poludniu, kiedy panowal upat (i czgsto padato),
biegta droga, ktora przewaznie byta zacieniona. Czasami przemakata do suchej nitki. Biegta
wowczas w deszczu, czgsto si¢ usmiechajac, niekiedy nawet si¢ $miejac, a po powrocie
rozbierata si¢ w sieni i wrzucata mokre ubranie do pralki, ktora stala tylko trzy kroki od
prysznica.

Z poczatku przebiegata dwie mile plaza i jedna milg droga. Po trzech tygodniach robita
trzy mile plaza i dwie droga. Rusty Jackson, ktorego zainspirowata jaka$ stara piosenka, lubit
nazywa¢ swoja pustelni¢ Mala Trzcinowa Chatka. Stala na poétnocnym krancu wyspy i nie
przypominala z wygladu zadnego innego domu na Vermillion; cala reszt¢ zagarngli bogaci,
superbogaci oraz na potudniowym krancu, gdzie staly trzy McPatace, absurdalnie bogaci.
Kiedy biegta droga, mijaty ja czasem cigzarowki zatadowane sprzgtem ogrodniczym, ale
nigdy samochody osobowe. Mijane przez niag domy byly zamknigte, a podjazdy zagrodzone, i
mialy takie pozosta¢ az do pazdziernika, kiedy pojawiali si¢ pierwsi wlasciciele. Zaczgta je na
wlasny uzytek nazywac: ten z kolumnami byt Tara, temu za wysokim Zelaznym ogrodzeniem

nadata nazwg¢ Club Fed, ten za brzydkim szarym betonowym murem byt Bunkrem. Jedyny



mniejszy budynek, zastonigty w wigkszosci przez palmy, zostat Domkiem Trolli, ktére — jak
sobie wyobrazata — odzywialy si¢ ciasteczkami Troll House.

Na plazy widywala czasami wolontariuszy ze stuzby ochrony z6twi i wkrotce zaczgta ich
pozdrawia¢ po imieniu. ,,Hej, Em”, odpowiadali, kiedy koto nich przebiegala. Rzadko
spotykata kogo$ innego, chociaz raz przelecial nad nia helikopter. Pasazer — mlody
me¢zezyzna — wychylit si¢ 1 jej pomachat. Em tez mu pomachata, z twarza bezpiecznie
schowana pod daszkiem czapki druzyny Noles.

Robita zakupy w Publix, pie¢ mil dalej na poéinoc, przy drodze numer 41. Gdy wracata do
domu, zatrzymywata si¢ czgsto przy antykwariacie Bobby’ego Tricketta, ktory cho¢ znacznie
wigkszy od pustelni jej ojca, takze sprawiat wrazenie nadmorskiej budki. Kupowata tam stare
kryminaly Raymonda Chandlera i Eda McBaina z kartkami zbrazowiatymi na brzegach i
pozotktymi w $rodku, pachnace slodko i nostalgicznie zupeinie jak stary ford kombi z
drewniana karoseria, ktorego zobaczyla na drodze numer 41 z przywiazanymi do dachu
dwoma ogrodowymi fotelami i wystajaca z tylu sponiewierana do niemozliwo$ci deska
surfingowa. Nie musiata kupowa¢ zadnych ksiazek Johna D. MacDonalda; ojciec mial cata
jego kolekcje na potkach zbitych ze skrzynek po pomaranczach.

Pod koniec lipca przebiegata szes$¢, a czasem siedem mil dziennie — cycki zmienitly sig jej
w orzeszki, a tylek praktycznie znikt — i zastawita dwie puste potki taty ksigzkami w rodzaju
Umarte miasto i Szes¢ niegodziwosci. Telewizor nigdy nie byt wlaczany wieczorem, nawet na
prognozeg pogody. Stary pecet ojca stal nieuzywany. Nigdy nie kupita gazety.

Ojciec dzwonit co drugi dzien, ale przestat pytaé, czy chce, zeby ,,si¢ wyrwal” i do niej
przyjechat, gdy oznajmita, ze kiedy begdzie gotowa si¢ spotka¢, sama mu o tym powie.
Powiedziata, Ze nie ma nastrojéw samobojczych (prawda), nie jest nawet w depres;ji
(nieprawda) 1 dobrze si¢ odzywia. To wystarczyto Rusty’emu. Zawsze byli wobec siebie
szczerzy. Wiedziata, Ze latem mial zawsze mnostwo roboty — wszystko, z czym
wstrzymywano sig, kiedy dzieciaki wioczyly si¢ po calym kampusie (ktory nazywal stale
fabryka), trzeba bylo zrobi¢ migdzy pigtnastym czerwca i pigtnastym wrzes$nia, gdy na
miejscu byli tylko letni studenci i1 uczestnicy zorganizowanych przez administracjg
konferencji.

Poza tym miat przyjaciotke o imieniu Melody. Em nie lubita do nich jezdzi¢ — dziwnie si¢
czuta w jej obecnosci — ale wiedziata, Ze tata jest z nia szczg$liwy, 1 zawsze pytala, jak si¢
czuje Melody. Swietnie, odpowiadat niezmiennie. Mel jest zdrowa jak ryba.

Raz zadzwonita do Henry’ego i raz Henry zadzwonit do niej. Tego wieczoru, kiedy to
zrobil, Em odniosla wrazenie, ze byl wstawiony. Zapytal ponownie, czy mig¢dzy nimi
wszystko skonczone, a ona ponownie odparta, ze nie wie, ale to bylo ktamstwo. Chyba
ktamstwo.

W nocy spata, jakby pograzyla si¢ w §piaczce. Na poczatku miala zle sny — bez przerwy

$nil jej sig ten ranek, kiedy znalezli Amy martwa. W niektorych snach jej dziecko robito sig



czarne niczym zgnita truskawka. W innych — te byly gorsze — Amy dusila si¢ i ratowali ja,
stosujac sztuczne oddychanie. Byly gorsze, bo po obudzeniu uswiadamiala sobie, ze Amy
jednak nie zyje. Obudzita si¢ raz z takiego snu w trakcie burzy z piorunami i zeslizngta naga z
t6zka na podtogg. Plakala z tokciami opartymi o kolana i wbitymi w policzki dtonmi, ktore
wykrzywiaty jej twarz niczym w u$miechu, podczas gdy btyskawice migotaly nad zatoka
malujac niebieskie wzory na $cianie.

W miarg jak zmuszala si¢ do coraz wigkszego wysitku — badajac owe oslawione granice
wytrwato$ci — sny znikngly albo przestata je zapamigtywac. Budzita si¢ nie tyle od$wiezona,
ile wewnetrznie odblokowana. 1 chociaz kazdy dzienh byl w =zasadzie podobny do
poprzedniego, kazdy zaczal si¢ wydawa¢ czym$§ nowym — czym$ niezaleznym — a nie
przedtuzeniem tego, co bylo wczesniej. Budzac sig ktdrego$ ranka, zdala sobie sprawe, ze
Smier¢ Amy zaczyna stawac si¢ czyms, co si¢ wydarzyto, a nie czyms, co si¢ dzieje.

Postanowila poprosi¢ ojca, zeby przyjechal — i jes$li chce, zabral ze soba Melody.
Poczgstuje ich wykwintnym obiadem. Mogli na jaki$ czas zosta¢ (to w koncu jego dom). A
potem zacznie si¢ zastanawiaé, co zrobi¢ ze swoim prawdziwym zyciem, tym, ktére czekato
na nig po drugiej stronie zwodzonego mostu: co chce zatrzymac, a co wyrzucic.

Doszla do wniosku, Ze niedtugo do niego zadzwoni. Za tydzien. Najp6zniej za dwa.

Odpowiednia pora jeszcze nie nadeszla, ale byta blisko. Bardzo blisko.

4
Niezbyt mily facet

Pewnego popotudnia, niedtugo po tym, jak skonczyl sig lipiec i zaczat sierpien, Deke
Hollis powiedziat jej, Zze ma na wyspie towarzystwo. Nazywal zawsze Vermillion wyspa,
nigdy rafa.

Deke byl ogorzalym pigédziesigciolatkiem, a moze nawet siedemdziesigciolatkiem.
Wysoki i chudy, nosit sfatygowany stomiany kapelusz, ktory wygladat jak odwrdcony talerz
od zupy Od siédmej rano do siddmej wieczorem obstugiwal most zwodzony migdzy
Vermillion i statym ladem. Robit to od poniedziatku do piatku. W weekendy jego obowiazki
przejmowat ,,dzieciak” (majacy okoto trzydziestki). Gdy Em podbiegala czasami do mostu i
widziata, ze w starym trzcinowym fotelu przed str6zowka siedzi dzieciak zamiast Deke’a 1
czyta ,,Maxima” albo ,,Popularna mechanikg”, a nie ,,New York Timesa”, u§wiadamiala sobie
z zaskoczeniem, ze jest znowu sobota.

Jednak tego popotudnia na posterunku ujrzata Deke’a. Kanal migdzy Vermillion i statym
ladem — okres$lany przez niego mianem gadzieli (domyslata sig, ze chodzi mu o gardziel), byt
pusty 1 ciemny pod ciemnym niebem. Na balustradzie mostu od strony zatoki stata czapla,

medytujac albo wypatrujac ryb.



— Towarzystwo? — zdziwita si¢ Em. — Nie mam zadnego towarzystwa.

— Nie mialem tego na mysli. Wrécit Pickering. Spod numeru trzysta sze$¢dziesiatego
szostego. Przywidzt jedna ze swoich ,bratanic”. — Deke przewr6cil niebieskimi oczami — do
tego stopnia wyblaklymi, ze wydawaty si¢ niemal bezbarwne — Zeby podkresli¢ cudzystow,
ktérym opatrzyt stowo ,,bratanice”.

— Nikogo nie widziatam — powiedziala Em.

— Jasne — zgodzit si¢ Deke. — Przejechal tym swoim wielkim czerwonym mercem mniej
wigcej godzing temu, kiedy dopiero wiazata$ sznurowadta. — Pochylit si¢ do przodu i gazeta
zachrzg$cilta, przycis$nigta jego ptaskim brzuchem. Zobaczyta, Ze rozwiazatl juz potowe
krzyzowki. — Co rok inna bratanica. Zawsze mloda. Czasami dwie bratanice, jedna w
sierpniu, druga we wrzesniu — dodat po chwili.

— Nie znam go — powiedziata Em. — I nie widzialam Zadnego czerwonego mercedesa. —
Nie wiedziata takze, ktory dom ma numer 366. Przygladata si¢ samym budynkom, ale rzadko
zwracala uwagg na skrzynki pocztowe. Z wyjatkiem naturalnie tej z numerem 219, ktéra na
szczycie miata stojace w rzadku drewniane ptaki. (Stojacy w giebi dom byt oczywiscie
Ptaszarnia).

— Niewazne — odparl Deke. Tym razem zamiast przewrdci¢ oczyma, opuscit kaciki ust,
jakby miat w nich co$ niesmacznego. — Przywozi je tutaj mercedesem, a potem odwozi do St.
Petersburga swoja todzia. Wielkim biatym jachtem. Nazywa si¢ ,,Playpen”. Przeptynat
kanatem dzi$ rano. — Kaciki jego ust ponownie si¢ wykrzywity. Gdzie$ daleko zagrzmiato. —
Bratanice zwiedzaja dom, potem wyplywaja na wycieczkg jachtem i nie widzimy Pickeringa
az do stycznia, kiedy w Chicagolandzie robi si¢ zimno.

Em widziala by¢ moze przycumowany przy brzegu bialy jacht podczas porannej
przebiezki po plazy, ale nie byta tego pewna.

— Za dzien albo dwa... moze za tydzien... przys$le tu dwoch facetow i jeden z nich
odwiezie mercedesa tam, gdzie go trzyma. Pewnie w okolicy prywatnego lotniska w Naples.

— Musi by¢ bardzo bogaty — rzekla Em. Byla to najdtuzsza rozmowa, jaka kiedykolwiek
odbyta z Dekiem, w dodatku do$¢ interesujaca, lecz mimo to zaczeta truchta¢é w miejscu.
Czgsciowo, zeby nie zesztywnialy jej migsnie, ale przede wszystkim dlatego, ze ciato
wzywato ja do biegu.

— Bogaty jak Scrooge McDuck, ale mam wrazenie, ze Pickering nie jest dusigroszem.
Wydaje szmal na rzeczy, ktorych wujek Scrooge nie potrafil sobie nawet wyobrazic.
Styszatem, ze zarobit na jakim$§ komputerowym biznesie. — Zmruzyt oczy. — Tak jak oni
wszyscy, prawda?

— Chyba tak — odparla, wciaz truchtajac w miejscu. Znowu zagrzmialo, tym razem
bardziej stanowczo niz poprzednio.

— Wiem, zZe si¢ pani spieszy, ale nie rozmawiam z pania bez powodu. — Deke ztozyl

gazetg, potozyl ja obok starego trzcinowego fotela i postawil na niej filizanke, zeby nie



porwat jej wiatr. — Normalnie nie wypowiadam si¢ na temat ludzi mieszkajacych na wyspie...
wielu z nich to bogacze i nie zagrzatbym dtugo miejsca, gdybym mielit j¢zorem, jednak lubig
cig, Emmy. Trzymasz si¢ na uboczu, ale nie zadzierasz nosa. Poza tym lubig twojego ojca.
Wypili$my razem niejedno piwo.

— Dzigki — powiedziata. Byla wzruszona. I u$miechngta sig, poniewaz przyszta jej do
glowy pewna mysl. — Czy tato poprosit, zeby miat pan na mnie oko? — zapytata.

Deke potrzasnat glowa.

— Nigdy by tego nie zrobil. Nigdy by o to nie poprosil. To nie w stylu R.J. Ale
powiedziatby pani to samo co ja: Jim Pickering to niezbyt mily facet. Trzymalbym si¢ od
niego z daleka. Gdyby zaprosit pania na drinka albo nawet tylko na filizank¢ kawy z nim 1
nowa ,,.bratanica”’, odmowitbym. A gdyby zaprosit pania na przejazdzke todzia, zdecydowanie
bym odméwit.

— Nie jestem zainteresowana przejazdzkami todzia — odparta. Interesowato ja zakonczenie
tego, co miata do zrobienia w Vermillion Key. Czula, Ze zostalo jej bardzo niewiele. — I lepiej
pobiegng juz z powrotem, zanim zacznie padac.

— Nie powinno padaé przed piata — ocenit Deke. — Ale nawet jesli si¢ mylg, nie sadzg,
zeby co$ sig pani stato.

Emily znowu si¢ usmiechneta.

— Tez tak podejrzewam. Wbrew popularnej opinii kobiety nie rozpuszczaja si¢ na
deszczu. Powiem tacie, ze pana spotkatam.

— Niech pani to zrobi. — Deke pochylit sig, zeby podnies¢ gazetg, a potem znieruchomiat i
spojrzat na nig spod swojego $§miesznego kapelusza. — A jak si¢ pani wtasciwie czuje?

— Lepiej — odparta. — Z kazdym dniem coraz lepiej. — Odwroécila si¢ 1 zaczgla biec z
powrotem droga do Matej Trzcinowej Chatki. Uniosta r¢kg na pozegnanie i kiedy to zrobita,
czapla, ktora siedziala wczesniej na balustradzie mostu zwodzonego, przeleciata obok niej,

trzymajac rybg w dtugim dziobie.

% sk ok

Okazalo sig, ze numer trzysta sze$¢dziesiaty szosty to Bunkier i po raz pierwszy od jej
przyjazdu do Vermillion brama byta uchylona. A moze byla uchylona juz wczesniej, kiedy
biegla w stron¢ mostu? Nie pamigtata, lecz od pewnego czasu zaczglta nosi¢ zegarek,
nieporgczny gadzet z wielkim cyfrowym wyswietlaczem, zeby moéc sobie mierzy¢ czas.
Mijajac bramg, pewnie na niego patrzyta.

Nie zamierzala wcale zwalnia¢é — nadciagata burza — ale nie miata w koncu na sobie
zamszowej spodniczki od Jill Anderson za tysiac dolcow, tylko zestaw z Athletic Attic: szorty

i T-shirt ze znakiem Nike’a. Poza tym co takiego powiedziala Deke’owi? Kobiety nie



rozpuszczaja si¢ na deszczu. Dlatego zwolnita, zakrecita i zajrzata do $rodka. Ze zwyklej
ciekawosci.

Wydawalo jej sig, ze zaparkowany na dziedzincu mercedes to 450 SL, poniewaz jej ojciec
mial podobnego, ale jego byl teraz dos¢ stary, a ten wygladal na fabrycznie nowy,
landrynkowo czerwony, z karoseria 1$niaca pod ciemniejacym niebem. Z otwartego bagaznika
zwisaty dlugie blond wlosy, na ktérych dostrzegla krew.

Czy Deke powiedzial, ze Pickeringowi towarzyszyta blondynka? To pytanie od razu
sobie zadala 1 byta tak zszokowana, tak kurewsko zdumiona, ze nie powinno to wcale dziwic.
Wydawato si¢ to catkiem rozsadnym pytaniem i1 odpowiedZ brzmiata: nie, Deke nie
powiedzial. Mowit tylko, Ze byta mtoda i Ze to bratanica, przewracajac przy tym oczyma.

Zagrzmiato. Teraz juz prawie nad jej glowa. Dziedziniec byt pusty, jesli nie liczy¢
samochodu (i blondynki w bagazniku). Dom tez wydawat si¢ opustoszaly: zamknigty na
ghucho 1 bardziej niz kiedykolwiek podobny do bunkra. Tego wrazenia nie tagodzity nawet
kotyszace si¢ wokot niego palmy.

Em wydawato sig, ze slyszy jek. W ogole sig nie zastanawiajac, pobiegla przez bramg do
samochodu. Dziewczyna w bagazniku nie mogta jekna¢. Chociaz jej oczy byly otwarte, miata
rany od noza co najmniej w kilkudziesigciu miejscach i gardto poderznigte od ucha do ucha.

Em stata, zagladajac do bagaznika, zbyt zszokowana, by si¢ poruszy¢, zbyt zszokowana,
by nawet odetchna¢. Nagle przyszio jej do glowy, ze to nie jest prawdziwa martwa
dziewczyna, to tylko filmowy rekwizyt. Chociaz zdrowy rozsadek podpowiadal, ze to bzdura,
ta czg¢$¢ jej umystu, ktora specjalizowata si¢ w racjonalizacjach, uczepila si¢ skwapliwie tej
wersji. WymysSlita nawet cala historyjke, by ja uprawdopodobni¢. Deke nie lubit Pickeringa i
kobiet, ktére mu towarzyszyly. No wigc wyobrazcie sobie, ze Pickering tez nie lubit Deke’a!
To nic innego jak wymyslny psikus. Pickering przejedzie przez most z umyslnie uchylonym
bagaznikiem, spod ktorego klapy beda wystawaly te fatszywe blond wtosy 1i...

Z bagaznika dobywatl si¢ jednak smrod — katu i krwi. Em wyciagneta reke 1 dotkneta
policzka pod wytrzeszczonym okiem. Byl zimny, ale to byta skéra. O Boze, ludzka skora.

Ustyszata za soba jaki§ dzwigk. Czyje$ kroki. Zaczeta si¢ obracac¢ i co$ spadio jej na
glowg. Nie poczula bolu, ujrzata tylko jaskrawa biel, ktora spowita caty §wiat. A potem $wiat

pociemnial.

5
Wygladalo to tak, jakby probowal si¢ z nig pobawi¢ w koci, koci, lapci

Kiedy si¢ ockngla, siedziala przymocowana tasma do krzesta w duzej kuchni, w ktorej
byly okropne stalowe urzadzenia: zlewozmywak, lodowka, zmywarka oraz piekarnik

wygladajacy jak co$, co powinno si¢ znalez¢ na wyposazeniu restauracji. Tylna czgs¢ jej



glowy wysylala dtugie, powolne fale bolu do przedniej czgsci. Zrob cos z tym, mowita kazda
z nich. Zrob co$ z tym!

Przy zlewozmywaku stal wysoki szczupty mgzczyzna w szortach khaki i starej czerwonej
golfowej koszulce. W bezlitosnym $wietle kuchennych jarzeniéwek zobaczyta poglebiajace
si¢ kurze tapki w kaciku jego oka i krotko obcigte wtosy, przyproszone siwizng na skroniach.
Dawata mu mniej wigcej pigédziesiat lat. Myl w zlewie kiuta rang, ktéra mial na ramieniu tuz
pod tokciem.

Nagle obrocil gtowe ze zwierzeca szybkoscia, ktora sprawita, ze $cisngto ja w zotadku.
Blgkit jego oczu byt znacznie wyrazniejszy od bigkitu oczu Deke’a Hollisa. Nie ujrzata w
nich nic, co $wiadczyloby o zdrowiu psychicznym, i jeszcze bardziej upadta na duchu. Na
podtodze — ktéra miata ten sam brzydki szary kolor co $ciany zewngtrzne, tyle Ze nie byta
betonowa, a wytozona terakota — widniata ciemna wilgotna smuga szeroko$ci mniej wigcej
dziewigciu cali. Em pomyslata, ze to chyba krew. Latwo byto sobie wyobrazi¢ pozostawiajace
jajasne wlosy dziewczyny, ktora Pickering ciagnal za nogi w jakie§ nieznane miejsce.

— Obudzila$ si¢ — powiedziat. — To bardzo dobrze. Znakomicie. Myslisz, Ze chciatem ja
zabi¢? Miala n6z w pieprzonej skarpetce. Uszczypnatem ja tylko w ramig, nic wigcej. — Przez
chwilg chyba si¢ nad tym zastanawial, wycierajac jednoczes$nie zwinigtymi kuchennymi
rgcznikami krawgdzie ciemnej, wypetnionej krwia rany. — No 1 lekko w cycek. Ale wszystkie
dziewczgta moga sig tego spodziewaé. Albo powinny. To si¢ nazywa gra wstgpna. Czy, w
tym wypadku, gra ,,wystgpna”.

Zaznaczyt cudzystéw pierwszym i drugim palcem obu dloni. Wygladato to tak, jakby
probowal si¢ z nig pobawi¢ w koci, koci, fapci. Poza tym robil wrazenie stuknigtego. W
gruncie rzeczy nie bylo watpliwosci co do stanu jego umyshu. Nad ich glowami uderzyt
piorun, toskot przypominal przewracanie mebli. Em podskoczyta — o ile mozna podskoczy¢,
kiedy jest si¢ przywiazanym do kuchennego krzesta — ale stojacy przy dwukomorowym
zlewie z nierdzewnej stali facet nie uniost nawet glowy. Zupelnie jakby nic nie ustyszal.
Wysunatl do przodu dolna warggq.

— Wigc jej go odebratem. A potem stracitem glowg. Przyznajg. Ludzie mysla, Ze jestem
superopanowany i staram si¢ zashuzy¢ na taka opinig. Naprawdg. Staram si¢ zastuzy¢ na taka
opini¢. Ale kazdy facet moze straci¢ gtowe. Z tego wlasnie nie zdaja sobie sprawy. Kazdy
facet. W pewnych szczeg6lnych okolicznosciach.

Deszcz lat si¢ strumieniami, jakby Bog spuscit wode w swojej osobistej toalecie.

— Kto moze podejrzewac, ze tu jestes?

— Mnostwo ludzi — odparta bez wahania.

Doskoczyt do niej w okamgnieniu. Okamgnienie bylo odpowiednim stowem. Jeszcze
przed chwilg stal przy zlewie, a teraz byt tuz przy niej i thukt ja po twarzy tak mocno, ze przed
oczyma eksplodowaty jej biale gwiazdy i wirujac dookota, zostawialy za soba jasne

kometarne warkocze. Glowa przechylita si¢ jej na bok, wlosy opadly na policzek i1 poczuta



naptywajaca do ust krew. Miala pgknigta dolna wargg. Zeby skaleczyly ja od srodka, i to
gleboko. Na dworze lato. Umre w czasie deszczu, pomyslala Em, ale w to nie wierzyta. Moze
nikt w to nie wierzy, kiedy naprawdg przychodzi ten moment.

— Kto wie?! — ryknal, nachylajac si¢ nad jej twarza.

— Mnoésztwo ludzi — powtdrzyta, sepleniac, poniewaz spuchta jej dolna warga. Poczuta,
jak krew splywa jej cienka struzka po podbrodku. Ale jej umyst nie spucht mimo boélu i Igku.
Wiedziala, ze jedyna szansa jest przekonanie tego faceta, ze zlapia go, jesli ja zabije.
Oczywiscie zlapia go rowniez, kiedy ja wypusci, ale tym zajmie si¢ pdzniej. Jeden koszmar
na raz.

— Mnosztwo ludzi! — powtdrzyta jeszcze raz wyzywajaco.

Facet pomknat do zlewozmywaka. Kiedy wrocil, miat w r¢ku néz. Maty. Niewykluczone,
Ze ten sam, ktory zabita dziewczyna wyciagneta ze skarpetki. Przytknat jego czubek do dolnej
powieki Em i pociagnat ja w doét. W tym momencie oprdznita pecherz, gwattownie, silng
struga.

Na twarzy Pickeringa pojawit si¢ na moment wyraz najwyzszego niesmaku, lecz mimo to
wydawal si¢ réwnocze$nie zachwycony. W jakiej$ cze$ci swojego umystu Em usitlowata
pojaé, jak mozna ulega¢ dwom tak sprzecznym emocjom. Dat po6t kroku do tyhu, ale czubek
noza nawet nie drgnat. Nadal wbijal si¢ w jej skorg, Sciagajac w dot dolna powiekg i
wpychajac gatke oczna glebiej w oczodot.

— No pigknie — powiedzial. — Kolejny batagan do posprzatania. Ale mozna si¢ byto tego
spodziewa¢. Mozna. Jak powiedziat pewien czlowiek, na zewnatrz jest wigcej miejsca niz w
srodku. Tak powiedzial pewien czlowiek. — Po tych stowach si¢ rozesmial, wydajac krotkie
parsknigcie, a potem pochylit si¢ do przodu i spojrzal swoimi jasnoblgkitnymi oczami w jej
piwne. — Wymien jedna osobg, ktéra wie, ze tu jeste$. Nie wahaj si¢. NIE WAHAJ SIE. Jesli
si¢ zawahasz, bede wiedzial, ze co§ kombinujesz. Wydhubig¢ ci oko i wyrzucg je do zlewu.
Mogg to zrobi¢. Wige powiedz mi. Juz!

— Deke Hollis. — To byt brzydki donos, ale zrobita to zupetnie instynktownie. Nie chciata
straci¢ oka.

— Kto jeszcze?

Nie przychodzito jej na my$l zadne inne nazwisko — w glowie miata pustk¢ — 1 wierzyta
mu, kiedy powiedzial, ze chwila wahania bedzie ja kosztowata lewe oko.

— Nikt wigcej, jasne?! — zawotata. I chyba wystarczy, ze wiedzial Deke. Jedna osoba
wystarczy, ale jesli facet byt dos¢ szalony, zeby...

Pickering odsunat n6z i cho¢ nie mogla tego widzie¢, poczula, ze w miejscu, ktorego
dotykat, zakwitla peretka krwi. Nie przejmowata si¢ tym. Cieszyta sig, ze w ogole jeszcze co$
widzi.

— No dobrze — mruknal. — W porzadku, dobrze, w porzadku. — Wrocil do zlewozmywaka i

wrzucit do niego maty n6z. Em odczuta ulgg. A potem otworzyt jedna z szuflad pod zlewem i



wyjat z niej wigkszy: dhlugi, spiczasty rzeznicki n6z. — No dobrze — powtdrzyl. Nie byt
pobrudzony krwia nie widziala na nim ani jednej kropelki. Jak to mozliwe? Jak dlugo byta
nieprzytomna? — Przeczesat dtonia, w ktorej nie trzymat noza, swoje krotko przycigte, ghupio
ufryzowane wlosy. — Kto to jest Deke Hollis?

— To straznik mostu zwodzonego — odparta niepewnym, tamiacym si¢ glosem. —
Rozmawiali$my o panu. Dlatego zatrzymatlam sig, zeby zajrze¢ do $rodka. — Nagle ja ol$nito.
— On widziat dziewczyng! Mowil, Ze to panska bratanica!

— Tak, tak, dziewczyny zawsze wracaja todzia, to wszystko, co wie. To wszystko, co musi
wiedzie¢. Czy ludzie przestana w koncu wtyka¢ nos w nie swoje sprawy? Gdzie jest twoj
samoch6d? Odpowiadaj, bo zafunduj¢ ci nowy zabieg, amputacje piersi. Szybko, ale nie
bezbolesnie.

— W Trzcinowej Chatce. — Nic innego nie przyszio jej do gtowy.

— Co to takiego?

— Maly plazowy domek przy koncu rafy. Nalezy do mojego taty! — Ponownie doznata
ol$nienia. — On wie, Ze tutaj jestem!

— Tak, jasne. — Najwyrazniej nie zainteresowalo to Pickeringa. — Tak, w porzadku.
Zgadza sig, jak najbardziej. Chcesz powiedzie¢, ze tutaj mieszkasz?

— Tak...

Spojrzatl na jej szorty, teraz w ciemniejszym niebieskim kolorze.

— Biegasz, prawda? — Nie odpowiedziata, lecz Pickering wcale si¢ tym nie przejat. — Tak,
jestes biegaczka, to chyba jasne. Wystarczy spojrze¢ na te nogi. — To nie do wiary, ale sktonit
jej sie¢ nagle w pas — jakby wital cztonka rodziny krolewskiej — i z gloSnym cmoknigciem
pocatowat w lewe udo tuz pod nogawka szortow. Kiedy si¢ wyprostowat, dostrzegla z
przerazeniem, ze materiat spodni si¢ napr¢zyt. Niedobrze.

— Biegniesz w jedna strong, a potem w druga — rzekt, wymachujac ostrzem rzeznickiego
noza niczym dyrygent batuta. Byto w tym co$ hipnotyzujacego. Na dworze nadal lato. Ulewa
potrwa ze czterdzie$ci minut, moze godzing, a potem znowu wyjdzie slofce. Zastanawiata sig,
czy tego dozyje. Chyba nie. Mimo to trudno jej byto w to uwierzy¢. Naprawdg nie potrafila.

— Biegniesz w jedna strong, a potem w druga. Tam i z powrotem. Czasami mijasz w ciagu
dnia tego staruszka w stomkowym kapeluszu, ale poza nim nikogo. — Em byla przerazona, ale
nie tak bardzo, zeby nie spostrzec, ze nie méwil do niej. — Zgadza si¢. Nikogo. Bo nikogo
innego tu nie ma. Jesli ktory$ z tych sadzacych drzewka, strzygacych trawg Latynosow
zobaczy ci¢ w trakcie popotudniowej przebiezki, czy cig zapamigta? Zapamigta cig?

Ostrze noza przechylalo si¢ raz w jedna raz w druga strong. Pickering wodzil za nim
oczyma, jakby szukat odpowiedzi.

— Nie — doszedt do wniosku. — Nie, i powiem ci dlaczego. Bo jeste$ dla niego kolejna
bogata biataska, ktora zrzuca sadto. Wszgdzie si¢ je widuje. Codziennie. Szurnigte na punkcie

zdrowia. Trzeba si¢ miedzy nimi przeciskac. Jesli nie biegaja, to zasuwaja na rowerze. W tych



swoich ghupich matych kaskach. Jasne? Jasne. Wigc odméw paciorek, Lady Jane, ale si¢ nie
guzdraj. Spieszy mi si¢. Bardzo mi sig¢ spieszy.

Pickering podnidst no6z. Zobaczyla, jak zaciska wargi, szykujac si¢ do zadania
Smiertelnego ciosu. Dla Em caly $wiat stat si¢ nagle wyrazny; widziala wszystko z wyjatkowa
jasnoscia. Ide do ciebie, Amy, pomyslata. A potem, absurdalnie, co$, co mogta ustysze¢ na
kanale ESPN: Czekaj na mnie, dziecinko.

Lecz on nagle znieruchomial. Rozejrzat sig, jakby kto$ co$ powiedziat.

— Tak — mruknat. — Tak? — zapytal. — Tak. — Posrodku kuchni byla wyspa z blatem z
formiki do przygotowywania positkow. Zamiast wbi¢ n6z w Emily, rzucil go na blat. — Siedz
tutaj — polecit. — Nie zabij¢ cig. Zmienilem zdanie. Facet moze zmieni¢ zdanie. Nicole nie
data mi nic poza dZzgnigciem w reke.

Na kuchennej wyspie lezala czgsciowo zuzyta rolka taSmy samoprzylepnej. Pickering
wziat ja 1 chwilg pozniej klgczat przed Em. Patrzyla na jego odstonigty, podatny na zranienie
kark i tyl glowy. W lepszym, sprawiedliwszym $wiecie moglaby sples¢ razem dtonie i
opusci¢ je na ten odslonigty kark, ale jej rgce przywiazano w nadgarstkach do cigzkich
klonowych porgczy krzesta. Tutéw i oparcie obwinig¢to grubymi zwojami tasmy, w pasie i tuz
pod piersiami. Nogi byly przywiazane do ndg krzesta na wysokosci kolan, w gornej i dolne;j
czgsci tydek oraz w kostkach. Facet nalezat do bardzo skrupulatnych.

Nogi krzesta juz wezesniej przymocowat tasma do podlogi. Teraz naktadat na nie kolejne
warstwy, najpierw przed Em, a potem z tytu. Kiedy skonczyl, nie zostato ani troche tasmy.
Wstat i potozyt pusty tekturowy krazek na wyspie z formiki.

— No — mruknat. — Catkiem niezle. W porzadku. Wszystko gotowe. Zaczekaj tu. — Co§ w
tym, co powiedzial, musiato go roz$mieszy¢, poniewaz zadart gtowe i wydal jedno z tych
swoich krétkich parsknigé. — Nie znudz sig i nie daj nogi, dobrze? Muszg zajaé sig¢ twoim
wscibskim starym kumplem i chcg to zrobi¢, poki jeszcze pada.

Tym razem $mignat do drzwi, ktore okazaly si¢ drzwiami szafy. Wyciagnal z niej z6ita
peleryneg.

— Wiedzialem, ze gdzie§ tu byla. Wszyscy ufaja facetowi w plaszczu
przeciwdeszczowym. Nie wiem dlaczego. To po prostu jeden z tych niewyjasnionych faktow.
Dobra, kochana, nie ruszaj si¢ z miejsca.

Po raz kolejny parsknat, co zabrzmialo jak szczeknigcie wsciektego pudla, po czym

wyszedt.

6
Nadal dziewiata pi¢tnascie



Kiedy trzasngly drzwi frontowe i domyslita sig¢, ze naprawdg wyszedt, nienormalna
jasnos¢, ktora odznaczat sig Swiat, zaczeta szarze¢. Em zdata sobie sprawe, ze zaraz zemdleje.
Nie mogta sobie na to pozwoli¢. Jezeli istnieja zaswiaty 1 spotka w nich kiedy$ ojca, jak
wytlumaczy Rusty’emu Jacksonowi, Zze zmarnowata ostatnie minuty na ziemi w stanie
nieswiadomos$ci? Bardzo by go rozczarowata. Nawet gdyby spotkali si¢ w niebie, stojac po
kostki w chmurach i stuchajac, jak otaczajace ich anioty graja muzyke sfer (zaaranzowana na
harfg), bardzo by go rozczarowata, gdyby dowiedziat sig¢, ze zmarnowala swoja jedyna
szansg, zapadajac w wiktorianskie omdlenie.

Em zaczeta celowo zu¢ skaleczona wewngtrzna strong wargi, a potem ugryzla sig i z rany
znowu zaczela ptyna¢ krew. Swiat zrobil sie ponownie jasny. Szum wiatru i ulewnego
deszczu przypominat dziwng muzyke.

Ile miata czasu? Z Bunkra do mostu zwodzonego bylo ¢wieré mili. Poniewaz wzial
peleryng i nie uslyszata zapalanego silnika mercedesa, doszta do wniosku, Ze pobiegt.
Wiedziala, Zze odglos silnika mogly zagluszy¢ deszcz i pioruny, ale po prostu nie wierzyta, ze
pojechal samochodem. Deke Hollis znat czerwonego mercedesa i nie lubit faceta, ktory go
prowadzit. Czerwony mercedes mogl sprawié¢, ze Deke bedzie miat si¢ na baczno$ci. Emily
wierzyta, ze Pickering zdaje sobie z tego sprawg. Byl szalony (czasami mowit do siebie,
chwilami moéwit do kogo$, kogo widziat, a ona nie, do niewidzialnego wspdlnika zbrodni),
lecz nie byt glupi. Deke tez oczywiscie nie byt glupi, ale siedziat sam w matej strozowce.
Droga nie bgda przejezdzaly zadne samochody, kanatem nie przeptyna Zadne statki. Nie w
czasie takiej ulewy.

Poza tym byt stary.

— Mam moze pigtnascie minut — powiedziata do pustej kuchni, a moze do krwawej plamy
na podlodze. Przynajmniej jej nie zakneblowatl; po c6z miatby to robi¢? Nikt nie ustyszalby
jej krzykow, nie w tej brzydkiej, pudetkowatej, betonowej fortecy. Przyszto jej do glowy, ze
moglaby sta¢ tu posrodku drogi, wrzeszczac na cate gardto, a i tak nikt by jej nie ustyszal. W
tym momencie nawet meksykanscy ogrodnicy siedzieli w kabinach swoich cigzarowek,
popijajac kawe i palac papierosy. — Pigtnascie minut w najlepszym razie.

Tak. Chyba tak. A potem Pickering wroci i zgwalci ja, tak jak planowal zgwalci¢ Nicole.
Nastgpnie zabije ja, tak jak zdazyt juz zabi¢ Nicole. I ile innych ,bratanic”? Tego nie
wiedziata, ale nie miata watpliwosci, ze nie byto to — jak powiedziatby Rusty Jackson — jego
pierwsze rodeo.

Pigtnascie minut. Moze tylko dziesig¢.

Spojrzata na swoje stopy. Nie byly przymocowane tasma do podlogi, ale byly do niej
przymocowane nogi krzesta. Mimo to...

Jeste$ biegaczka; to chyba jasne. Wystarczy spojrze¢ na te nogi.

To byly dobre nogi i nikt, zwlaszcza taki zboczeniec jak Pickering, nie musiat ich

catowac, zeby zdawata sobie z tego sprawg. Nie wiedziala, czy sa dobre, jesli chodzi o urodg



czy seksownos$¢é, ale w sensie uzytkowym byly $wietne. Przeszta na nich dluga droge od
owego ranka, kiedy razem z Henrym znalezli Amy martwa w 16zeczku. Pickering
najwyrazniej wierzyl w moc tasmy samoprzylepnej, zapewne widzial, jak uzywaja jej
dziesiatki psychopatycznych zabdjcow w dziesiatkach filmow i zadna z jego ,,bratanic” nie
dala mu powodu, zeby zwatpil w jej skutecznos¢. Pewnie nie dat im takiej szansy albo byly
zbyt przerazone. Niewykluczone jednak... zwlaszcza w deszczowy dzien, w
nieprzewietrzanym domu, do tego stopnia wilgotnym, ze czula w powietrzu zapach plesni...

Em pochylita si¢ do przodu na tyle, na ile pozwalal krgpujacy ja gorset, i zaczgla
stopniowo napina¢ migsnie tydek i ud; te nowe migsnie biegaczki, ktore tak podziwiat
zboczeniec. Najpierw nieznacznie, potem troch¢ mocniej. W koncu napigta je z maksymalna
sita 1 zaczgla juz traci¢ nadziejg, gdy rozlegt si¢ odglos zasysania. Z poczatku byt cichy, nie
byta pewna, czy go sobie nie wyobraza, lecz robit si¢ coraz gltosniejszy. Warstwy tasmy byty
ponalepiane jedna na druga, czasami si¢ krzyzowatly i trzymaty piekielnie mocno. Mimo to
odrywaly si¢ od podiogi. Ale powoli. Dobry Boze, tak powoli.

Odprezyla sig, cigzko oddychajac 1 pocac si¢ na czole, pod pachami i migdzy piersiami.
Chciala od razu ponowi¢ probe, lecz doswiadczenie z biezni Cleveland South moéwilo jej, ze
musi zaczeka¢ 1 pozwoli¢, zeby wsciekle pompujace krew serce zmyto kwas mlekowy z
migéni. Jesli tego nie zrobi, nastgpny wysilek bedzie stabszy i mniej udany. Bylo to jednak
trudne. Czekanie bylo trudne. Nie miata pojgcia, jak dlugo go juz nie ma. Na $cianie wisiat
zegar — w ksztalcie stonecznego kregu z nierdzewnej stali (jak chyba wszystko w tej strasznej,
bezdusznej kuchni z wyjatkiem klonowego krzesta, do ktorego byta przywiazana) — lecz
zatrzymat si¢ na godzinie 9.15. Prawdopodobnie byt na baterig i ta si¢ wyczerpala.

Miata zamiar zaczeka¢, dopoki nie policzy do trzydziestu (dodajac po kazdej liczbie
stowa ,,cudowna Maisie”), ale wytrzymala tylko do siedemnastu i znowu z catej sily napigta
mig$nie. Tym razem odglos zasysania byl natychmiastowy i glosniejszy. Czuta, ze krzesto
zaczyna si¢ podnosi¢. Tylko odrobing, jednak zdecydowanie si¢ podnosito.

Em odrzucita do tylu glowg i zazgrzytala zgbami. Po podbrodku poptyngta jej swieza
krew ze spuchnigtej wargi, na szyi wystapity $ciggna. Odglos zasysania stawal si¢ coraz
glodniejszy i po chwili ustyszata cichy trzask rozdzieranej tasmy.

Goracy bol przeszyt nagle jej prawa tydke, Sciskajac ja. Przez chwile nadal napinata
mig$nie — stawka byta w koncu wysoka, stawka bylo jej zycie — lecz po chwili rozluznita je,
tapiac kurczowo powietrze. I liczac.

— Raz, cudowna Maisie. Dwa, cudowna Maisie. Trzy...

Przerwata, poniewaz mimo ostrzegawczego bolu prawdopodobnie mogla oderwac krzesto
od podlogi. Byla niemal pewna, Ze jej si¢ uda. Jednak jesli zrobi to kosztem kurczu (tapat ja
tam juz wczesniej, kilka razy tak mocno, ze prawa tydka stwardniata na kamien), straci wigcej
czasu, anizeli zyska. I nadal bgdzie przywiazana do tego pierdolonego krzesta. Przyklejona do

tego pierdolonego krzesta.



Wiedziata, ze zegar na $cianie nie chodzi, lecz mimo to na niego zerkngta. Odruchowo.
Nadal dziewiata pigtnascie. Czy dotarl juz do mostu? Zbudzila si¢ w niej szalona nadzieja:
Deke uruchomi syreng i go przeptoszy. Czy co$ takiego moglo si¢ zdarzy¢? Jej zdaniem
moglo. Jej zdaniem Pickering byt niczym hiena, grozny tylko wtedy, gdy zywit przekonanie o
wlasnej przewadze. | podobnie jak hiena nie potrafil sobie wyobrazi¢, ze jej nie ma.

Przez chwil¢ nastuchiwata. Nie ustyszala wycia syreny zamontowanej przy budce
straznika mostu, dobiegl do niej wylacznie pomruk burzy i réwny szum ulewy.

Ponownie sprobowata oderwa¢ krzesto od podtogi i mato nie rungla twarza na piekarnik,
kiedy prawie natychmiast si¢ uniosto. Zachwiala sig, przechylita i w ostatniej chwili
uratowala przed upadkiem, opierajac si¢ o wylozona blatem z formiki wyspg posrodku
kuchni. Serce bito jej tak szybko, ze nie styszata pojedynczych uderzen; w klatce piersiowej,
w szyi 1 wysoko pod stawami szczgki styszala tylko jednostajny glto$ny szum. Gdyby upadta,
leglaby tam niczym z6tw przewrdcony na plecy. Za nic w §wiecie nie databy rady wstac.

Nic mi si¢ nie stalo, pomyslata. Nie upadtam.

Nie. Lecz mimo to wyobrazala sobie z piekielna wyrazistoscia jak tam lezy. Za jedyne
towarzystwo majac smuge krwi zostawiona przez Nicole. Lezy, czekajac, az Pickering wroci,
zeby sig z nig zabawic¢, a potem odebrac jej zycie. A kiedy wroci? Za siedem minut? Za pigc?
Tylko trzy?

Spojrzata na zegar. Byta 9.15.

Nachylita si¢ nad kuchenna wyspa lapiac oddech, kobieta, na ktoérej plecach wyrosto
krzesto. Na blacie lezat rzeznicki n6z, lecz nie mogta go dosiggnaé r¢koma przywiazanymi do
porgczy krzesta. A nawet gdyby go ztapata, to co? Stataby pochylona, trzymajac go w reku.
Nie mogtaby niczego dosiggnaé, niczego nim przeciac.

Spojrzata na kuchenkg. Ciekawe, czy zdotataby zapali¢ jeden z palnikow? Gdyby jej sig
udato, wtedy moze...

Stangta jej przed oczyma kolejna piekielna wizja; jak probuje spali¢ tasmg i zamiast tego
od gazowego palnika zajmuje si¢ na niej ubranie. Nie mogla ryzykowaé. Gdyby kto$
zaproponowal, ze da jej tabletki (albo nawet strzeli w glowg), zeby oddali¢ grozbe gwattu,
tortur i $mierci — najprawdopodobniej powolnej, poprzedzonej nieopisang kaznia — mogtaby
nie postucha¢ oponujacego glosu ojca (,,Nigdy si¢ nie poddawaj, Emmy, za tym czy innym
rogiem zawsze czeka ci¢ co$ dobrego”) 1 przysta¢ na takie rozwiazanie. Ale ryzykowac
oparzenia trzeciego stopnia na catej goérnej potowie ciata? I leze¢ potem na podtodze,
czekajac na powrdt Pickeringa, modlac sig, zeby wrocil 1 wybawit ja z niedoli?

Nie. Nie zrobi tego. Lecz co jej zostawato? Czula, jak czas przecieka jej migdzy palcami.
Na zegarze byta nadal 9.15, wydawato jej sig jednak, Zze deszcz nie leje tak mocno. Poczuta,
jak ogarnia ja przerazenie. Zdusita je w sobie. Jesli wpadnie w panikg, zginie.

Noz byt nieosiagalny, kuchenka wykluczona. Co jej zostawato?



Odpowiedz byta oczywista. Zostawato jej krzesto. W kuchni nie bylo innych krzesel,
wylacznie trzy wysokie stotki barowe. Domyslita si¢, ze musiat je przynie$¢ z jadalni, ktorej
miala nadziej¢ nigdy nie zobaczy¢. Czy przywiazywatl inne kobiety — inne ,,bratanice” — do
cigzkich, czerwonych klonowych krzeset, ktore stalty normalnie przy stole w jadalni? Moze
wiasnie do tego? W glebi duszy byta pewna, ze to robit. I wierzyl w jego trwatos¢, mimo ze
byto wykonane z drewna, nie z metalu. To, co sprawdzilo si¢ raz, sprawdzi si¢ ponownie;
byla pewna, ze i w tej kwestii rozumowat tak samo jak hiena.

Musiala zniszczy¢ wigzienie, ktore ja krgpowalo. To byto jedyne rozwiazanie i miala na

to tylko kilka minut.

7
To na pewno bedzie bolalo

Siedziata blisko kuchennej wyspy, ktorej blat lekko wystawal, tworzac co§ w rodzaju
krawedzi, 1 to wcale jej si¢ nie podobalo. Nie chciala si¢ przemieszcza¢ — nie chciala
ryzykowac, ze si¢ przewrdci 1 zmieni w zO6twia — ale potrzebowata powierzchni szerszej niz ta
wystajaca krawedz, zeby o nia walnaé. Dlatego ruszyta w strong lodowki, ktora byta duza i z
nierdzewnej stali. Tyle powierzchni do walenia, ile moze zapragna¢ dziewczyna.

Podreptata do przodu z przywiazanym do plecéw, posladkow i nog krzestem. Posuwata
si¢ bolesnie wolno. Tak jakby probowata i8¢ z przymocowana do grzbietu dziwna
dopasowana do figury trumna. Ktora mogta rzeczywiscie sta¢ si¢ jej trumna jezeli sig
przewroci. Albo jezeli bedzie nadal bezskutecznie walila nig o front lodowki, kiedy pojawi sig
z powrotem gospodarz domu.

Raz zachwiata si¢ i o mato nie wywrocita — na twarz — ale udato jej si¢ zachowac
rownowage chyba wytacznie sita woli. Powrdcil bol w tydce, ponownie grozac kurczem i
unieruchomieniem prawej nogi. To zagrozenie tez odsungta od siebie sila woli, zamykajac
oczy, zeby to zrobi¢. Pot sptywal jej po twarzy, zmywajac zaschnigte tzy, ktore nie wiadomo
kiedy uronita.

Ile mingto czasu? Ile? Deszcz byl coraz stabszy. Wkrotce ustyszy kapanie zamiast
bebnienia. Moze Deke podjat walkg. Moze miat nawet pistolet w tym swoim rozklekotanym
starym biurku 1 strzelit do Pickeringa, tak jak sig¢ strzela do wsciektego psa. Czy ustyszataby
odglos strzalu? Chyba nie; nadal glo$no szumiatl wiatr. Bardziej prawdopodobne bylo, ze
Pickering — o dwadzie$cia lat mlodszy od Deke’a 1 wyraznie w dobrej formie — odbierze mu
kazda bron, ktora ten zdota wyjaé, 1 uzyje jej przeciwko niemu.

Probowata odsuna¢ od siebie te wszystkie mysli, lecz byto to trudne. Dreptata do przodu
z zamknigtymi oczyma 1 pobladla twarza — oraz spuchnigta warga — koncentrujac si¢ na

swoim zadaniu. Jeden dziecinny kroczek, dwa dziecinne kroczki. Czy mogg zrobi¢ jeszcze



sze$¢ dziecinnych kroczkéw? Tak, mozesz. Ale przy czwartym jej kolana — zgigte prawie tak,
jakby kucata — uderzyly o drzwiczki lodowki.

Em otworzyla oczy, nie mogac uwierzy¢, ze udato jej si¢ bezpiecznie zakonczy¢ to
mozolne safari — dystans, ktory osoba nieprzywiazana do krzesta mogta pokonaé trzema
krokami, lecz dla niej safari. Pierdolony trekking.

Nie bylo czasu na gratulacje nie tylko dlatego, ze w kazdej chwili mogta ustysze¢, jak
otwieraja si¢ drzwi frontowe Bunkra. Miala inne problemy. Jej mig$nie byly nadwergzone 1
dygotaty po poruszaniu si¢ w praktycznie siedzacej pozycji; czuta si¢ jak pozbawiona formy
amatorka usitujaca wykonaé jakie$s wyjatkowo trudne ¢wiczenie tantrycznej jogi. Jesli nie
zrobi tego od razu, nie zdata zrobi¢ w ogole. A jesli krzesto bylo tak solidne, jak wygladato...

Odsungta od siebie t¢ mysl.

— To na pewno begdzie bolalo — wysapata. — Wiesz o tym, prawda? — Wiedziata, lecz
podejrzewata, ze Pickering szykuje dla niej gorsze rzeczy. — Proszg — powiedziata, ustawiajac
si¢ bokiem do lodowki, ustawiajac si¢ do niej profilem. Jezeli to byta modlitwa, wyobrazata
sobie, ze modli si¢ do swojej martwej corki. — Prosz¢ — powtorzyla i zakotysata biodrami,
probujac roztrzaskaé o drzwi lodowki pasozyta, ktorego miata na plecach.

To, co sig stato, zaskoczyto ja prawie tak samo jak nagte oderwanie si¢ nog krzesta od
podtogi, kiedy o malo nie poleciata na kuchenkg. Co$ chrupneto gtosno w oparciu krzesta i
siedzenie przechylito si¢ na bok. Tylko nogi pozostaty nieuszkodzone.

— Jest sprochniate! — zawotata do pustej kuchni. — To cholerstwo jest sprochniate!

Moze niezupetie sprochniale, ale dzigki panujacemu na Florydzie klimatowi nie takie
mocne, na jakie wygladato. Nareszcie usmiechngto si¢ do niej szczgscie... 1 gdyby Pickering
wszedl wlasnie teraz, kiedy cos$ jej si¢ udato, Emily chybaby zwariowata.

Ile zostato jej czasu? Jak dtugo go nie bylo? Nie miata pojgcia. Zawsze miata w glowie
dosy¢ doktadny zegar, lecz teraz stat si¢ rownie bezuzyteczny jak ten na $cianie. To
niesamowite, ze mozna tak kompletnie straci¢ poczucie czasu. Przypomniata sobie o swoim
wielkim, nieporgcznym zegarku, jednak na przegubie zostal po nim tylko blady $lad.
Pickering musiat go zabrac.

Miata zamiar ponownie uderzy¢ bokiem w lodowke, ale nagle wpadta na lepszy pomyst.
Jej posladki nie przylegaty teraz do siedzenia krzesta i to dawato jej wigksza mozliwos¢
manewru. Napigla mig$nie plecéw, podobnie jak to zrobita wczesniej z migéniami nég, gdy
starata si¢ oderwac krzesto od podlogi, i tym razem, czujac ostrzegawczy bol w dolnej czgsci
krggostupa, nie rozluznita ich i1 nie odczekata kilkunastu sekund, zeby podjac¢ nastepna probe.
Nie sta¢ jej byto na luksus odpoczynku. Oczyma wyobrazni widziata, jak Pickering wraca w
trzepoczacej zottej pelerynie, biegnac $rodkiem pustej drogi, rozchlapujac wodg i trzymajac w
reku jakie$ narzedzie. By¢ moze klucz do opon, ktéry zabrat z zachlapanego krwia bagaznika

mercedesa.



Em si¢ wyprezyla. Bol w krzyzu stal si¢ mocniejszy, nabrat szklanej intensywnosci.
Ustyszata jednak ponownie chrzgst tasmy, ktorej fragmenty nie odklejaty si¢ od krzesta, lecz
od innych fragmentéw, natozonych pod spodem. Tasma odklejata si¢ od tasmy Puszczata.
Puszczanie nie bylo tak dobre jak zrywanie, ale mimo to dobre. Dawalo jej wigksza
mozliwo$¢ manewru.

Zakolysata ponownie biodrami i walngta krzestem o lodéwke, krzyczac cicho z wysitku.
W calym ciele poczuta impet uderzenia. Tym razem krzesto si¢ nie poruszyto. Uczepilo sig jej
niczym rzep. Zakotlysata jeszcze raz biodrami, robiac to mocniej i glosniej krzyczac:
tantryczna joga w poftaczeniu z sadomaso disco. Rozlegt si¢ kolejny trzask i krzesto
przekrzywilo si¢ na prawo.

Walngta znowu... a potem jeszcze i jeszcze raz, kotyszac coraz bardziej zmgczonymi
biodrami i usitujac rozbi¢ krzesto w drobny mak. Stracita rachubg uderzen. Znowu zaczgta
ptaka¢. Rozdarte z tylu szorty przekrzywily si¢ i zsungly z biodra, ktére krwawito. Chyba
whbila si¢ w nie drzazga.

Wzigta gleboki oddech, probujac uspokoi¢ rozdygotane serce (mate szanse, zeby jej sig to
udato), a potem z catych sit rabngta swoim drewnianym wigzieniem w lodowke. Tym razem
trafita w koncu w dzwignig¢ automatycznego podajnika lodu i kaskada kostek posypata si¢ na
ptytki podtogi. Rozlegl si¢ ponowny trzask i nagle zorientowala sig, Ze uwolnita lewa reke.
Przyjrzala sig jej oczyma szeroko otwartymi ze zdumienia. Porgcz nadal przywiazana byta do
jej przedramienia, ale z reszta krzesta laczyly ja tylko dlugie szare paski tasmy. Wygladalo to
tak, jakby wpadta w pajeczyng. 1 rzeczywiscie tak bylto; pajakiem byl obtakany sukinsyn w
szortach 1 koszulce golfowej. Nadal nie byla wolna, lecz mogla uzy¢ noza. Musiala tylko
podreptac¢ z powrotem do kuchennej wyspy.

— Nie nadepnij na kostki — powiedziata. Jej schrypnigty glos brzmial (przynajmniej w jej
wlasnych uszach) jak glos maniakalnego kujona, ktéry uczyt si¢ tak dlugo, az doznat
zatamania nerwowego. — To bardzo nieodpowiedni moment na $lizgawkg.

Omingla kostki lodu, ale kiedy pochylila sig, zeby wzia¢ ndz, co$ zachrobotalo w jej
wyprezonych plecach. Krzesto, o wiele luzniejsze, lecz nadal przywiazane zwojami tasmy do
jej tutowia (a takze do nog), walnglo o bok wyspy. Nie zwracata na to uwagi. Ztapata noz
dopiero co oswobodzong lewa reka i przecigta tasme, ktora krgpowala prawa tapiac kurczowo
powietrze 1 zerkajac co chwila na wahadlowe drzwi migdzy kuchnia i znajdujacymi si¢ dalej
pomieszczeniami — czyli, jak sadzila, jadalnia i holem. Tamtedy wyszedl i tamtedy
prawdopodobnie wroci. Uwolniwszy prawa rgke, oderwata fragment krzesta wcigz
przymocowany do lewego ramienia i cisngla go na blat.

— Przestan go wypatrywaé¢ — powiedziata sobie w szarej, mrocznej kuchni. — Po prostu
rob, co trzeba.

Rada wydawata si¢ stuszna, lecz trudno jej byto ustuchaé, gdyz wiedziata, ze przez te

drzwi moze wej$¢ $§mier¢, i to niedtugo.



Zaczgta przecina¢ taSmg tuz pod piersiami. Powinna to robi¢ powoli i ostroznie, ale nie
miata czasu 1 kilka razy zacieta si¢ czubkiem noza. Czuta plynaca ze skaleczen krew.

Noz byl ostry. Co bylo zte, poniewaz co chwila si¢ kaleczyta. Ale bylto tez i dobre,
poniewaz tasma dawata si¢ tatwo przecina¢, warstwa po warstwie. W koncu przecigta
wszystkie 1 krzesto jeszcze bardziej odsungto si¢ od jej plecow. Zabrala si¢ do szerokiej
wstegi krgpujacej ja w pasie. Teraz, kiedy mogla si¢ nizej pochyli¢, dziatata szybciej i
rzadziej si¢ zacinala. Przecigta w koncu cata wstege 1 krzesto odchylito si¢ do tytu. Jednak
jego nogi nadal przywiazane byty do jej ndg i1 nagle uniosly si¢ z podtogi i wbity nisko w jej
tydki. Sciggna Achillesa napiely si¢ pod skéra niczym kable. Bol byt potworny i jeknela
zato$nie.

Po chwili siggneta do tylu lewa rgka i docisngta krzesto do plecow, zmniejszajac
straszliwy nacisk wbijajacych si¢ w tydki drewnianych nég. Z wykrgcona pod nienaturalnym
katem reka obrocita si¢ dokota, ponownie stangta twarza do kuchenki i tapiac kurczowo
powietrze i ptaczac (nie zdawala sobie sprawy, ze po twarzy ciekna jej 1zy), zaczg¢la przecinaé
tasmy, ktorymi miata obwiazane nogi w kostkach. Pod wplywem jej wczesniejszych
wysitkow te 1 inne tasmy nieco si¢ obluzowaly i w konsekwencji robota szla szybciej i
rzadziej si¢ kaleczyla, chociaz zdazyla ciachnac si¢ glgboko w prawa tydke — tak jakby
chciata ja w furiacki sposob ukara¢ za to, ze zlapat ja kurcz, kiedy odrywata krzesto od
podtogi.

Przecinajac tasmy kregpujace jej kolana — ostatnie, ktdre pozostaly — ustyszata, jak drzwi
frontowe otwieraja si¢ i zamykaja.

— Wrécilem, skarbie! — zawotat wesoto Pickering. — Stesknita$ sig?

Em zamarla w bezruchu, zgigta wpdl, z wlosami opadajacymi na twarz. Musiata uzy¢
catej sity woli, zeby zmusi¢ si¢ do dalszego dziatania. Nie bylo czasu na finezjg; wbita ostrze
rzeznickiego noza w kregpujacy prawe kolano pas szarej taSmy, cudem nie raniac si¢ przy tym
w rzepke, po czym z calej sily pociagneta go do gory.

Z holu dobiegl glo$ny zgrzyt i domyslila sig, ze Pickering obraca klucz w zamku — sadzac
po odgtosie — duzym zamku. Nie zyczyt sobie dalszej zwtoki, uznat wida¢, ze dosy¢ si¢
naczekal jak na jeden dzieh. Przeszedt przez hol. Musial mie¢ na nogach teniséwki (nie
zauwazyla tego wczesdniej), bo styszata, jak chlupocze w nich woda.

Gwizdat O Susanna.

Tasma krepujaca jej prawe kolano rozerwata si¢ od dotu do gory i krzesto odpadio do
tytu, stukajac glo$no o blat. Teraz byto do niej przywiazane tylko przy lewym kolanie. Kroki
za wahadlowymi drzwiami na chwilg ucichty, a potem Pickering puscit si¢ biegiem. Od tego
momentu wszystko potoczyto si¢ bardzo, bardzo szybko.

Pickering walnat oburacz w drzwi, ktére otworzyly si¢ z ghuchym odglosem; wbiegajac
do kuchni, wciaz trzymat przed soba wyciagnigte rece. Byly puste — ani §ladu tyzki do opon,
ktora sobie wyobrazata. Rgkawy zottej peleryny konczyty si¢ wysoko nad nadgarstkami i Em



miala czas pomysleé: Jest na ciebie za mata, dupku. Zona by ci powiedziata, ale przeciez nie
masz zony.

Kaptur miat $ciagnigty z gtowy. Jego krotko ostrzyzone wtosy byty nareszcie potargane —
leciutko, na wigcej nie pozwalala ich dtugos¢ — i po policzkach $ciekata mu woda. W utamku
sekundy zorientowal si¢ w sytuacji, najwyrazniej wszystko zrozumiat.

— Och, ty upierdliwa dziwko! — ryknat i obiegt dokota wyspg, zeby ja ztapac.

Ciachngta go rzeznickim nozem. Ostrze trafilo go migdzy pierwszy i1 drugi palec
rozczapierzonej prawej reki i wbilo si¢ gleboko w dion. Trysneta krew. Pickering wrzasnat z
bolu i zdumienia — chyba przede wszystkim ze zdumienia. Hieny nie spodziewaja sig, ze
ofiary beda si¢ bronic...

Nagle wyciagnat lewa reke, ztapat ja za przegub i wykrecit. Co$ chrupngto. Albo pgkto.
Tak czy inaczej bol przeszyl jej cate ramig, intensywny jak $wiatlo. Probowata utrzyma¢ w
dloni noz, lecz nie data rady. Przelecial przez kuchnig, a kiedy Pickering ja puscil, prawa dton
zwista jej bezwladnie i Em nie mogta zacisna¢ palcow.

Pickering rzucil si¢ na nia a ona odepchngta go oburacz, ignorujac nowe uktucie bolu w
nadwergzonym przegubie. Zrobita to catkiem odruchowo. Zdrowy rozsadek podpowiedziatby
jej, ze odpychajac tego faceta, raczej si¢ go nie pozbgdzie, ale zdrowy rozsadek skryt sig
gdzie$§ w zakamarkach umystu i potrafit tylko powtarzac, Ze jako$ to bedzie.

Pickering byl od niej cigzszy, jednak ona opierala si¢ plecami o poszczerbiong krawedz
blatu. Zatoczyl si¢ do tylu z zaskoczonym wyrazem twarzy, ktoéry w innych okoliczno$ciach
bylby nawet komiczny, po czym nadepnat na jedna albo wigcej kostek lodu. Przez chwilg
wygladat jak bohater kreskéwki — moze Stru§ Pedziwiatr — biegnacy w miejscu, zeby nie
straci¢ rownowagi. A potem nadepnat na kolejne kostki (widziata, jak §lizgaja si¢ po
podtodze) i upadt cigzko, uderzajac tylem glowy w §wiezo poobijana lodéwke.

Podnidst krwawiaca dlon 1 przyjrzat sig jej. A potem spojrzat na Em.

— Skaleczyla§ mnie — powiedzial. — Ty dziwko, ty glupia dziwko, popatrz tutaj,
skaleczyta$ mnie. Dlaczego mnie skaleczytas?

Prébowat si¢ podnies¢, ale poslizgnat si¢ na kolejnych kostkach lodu i ponownie upadt.
Obrocit si¢ na kolanie, majac zamiar podnies¢ si¢ w ten sposob, i przez chwilg byt do niej
odwrocony plecami. Em zlapata z blatu utamana porgcz krzesta. Wceiaz wisiaty z niej porwane
strz¢py tasmy. Pickering dzwignat si¢ na nogi i odwrécit w jej strong. Zaczekata, az to zrobi, 1
walngta go w czoto, trzymajac porgcz w obu rgkach — palce prawej nie chceiaty si¢ zacisnac,
lecz jakos$ jej si¢ udalo. Atawistyczny, zorientowany na przetrwanie instynkt kazat jej nawet
ztapaé czerwony klonowy kolek wyzej, bo wiedziala, ze zmaksymalizuje w ten sposob silg
uderzenia, a chodzito o to, zeby uderzy¢ z maksymalna sita. W koncu trzymata tylko porgcz
krzesta, nie kij baseballowy.

Rozleglo si¢ gluche tupnigcie. Nie tak glos$ne jak to, ktére wydaty wahadlowe drzwi,

kiedy uderzyt w nie, wchodzac, ale mimo to catkiem glosne, moze dlatego Ze nie zagtuszal go



juz rzgsisty deszcz. Przez moment nie dziato si¢ nic wigcej, a potem z krotko ostrzyzonych
wloséw Pickeringa poplyngta krew. Em wpatrywata si¢ w niego, w jego oczy. Spogladat na
nig mgtnym wzrokiem.

— Nie — powiedzial niewyraznie i wyciagnal reke, zeby odebrac jej porgcz krzesta.

— Tak — odparta i zamachngta si¢ ponownie, tym razem z boku: przypominalo to
wykonane oburacz $cigcie. Prawa reka poddala sig i puscita w ostatniej chwili kotek, lewa
trzymala go mocno. Koniec porgczy — nierowny w miejscu, gdzie zostala ztamana, z
wystajacymi drzazgami — trafit Pickeringa w prawa skron. Tym razem krew trysngta od razu i
glowa opadta mu na bok, az na lewe ramig. Jasne kropelki pociekly po jego policzku i
zachlapaly ptytki podtogi.

— Przestan — powiedzial betkotliwie, machajac r¢ka w powietrzu. Wygladal jak
mezcezyzna, ktory tonie i blaga o pomoc.

— Nie. — Po raz kolejny walngta go porgecza w glowe.

Pickering wrzasnat, zatoczyt si¢ i zaczal si¢ wycofywac, kulac gtowe w ramiona i starajac
si¢ uciec przed nia za kuchenna wyspg. Nastapil na kolejne kostki i poslizgnat sig, lecz tym
razem udato mu si¢ zachowac réwnowagg. Jakim$ szczesliwym trafem, poniewaz jej zdaniem
nie powinien w ogole trzymac si¢ na nogach.

Przez chwilg¢ niemal mu odpuscita, myslac, ze chce uciec przez wahadlowe drzwi. To
wlasnie sama by zrobita. A potem ustyszala w glowie glos ojca, bardzo spokojny: ,,On idzie
po ndz, kochanie”.

— Nie — warkngla. — Nie, nie zrobisz tego.

Prébowata obiec wyspe z drugiej strony i zagrodzi¢ mu drogg, ale nie mogta biec, bo
wlokta za soba niczym kulg¢ na tancuchu szczatki potamanego krzesta, ktére wciaz
przymocowane bylo tasma do jej lewego kolana. Obijalo si¢ o wyspe, tluklo ja w tytek,
probowato wsunaé si¢ migdzy nogi i ja wywroéci¢. Krzesto opowiedziato si¢ najwyrazniej po
jego stronie i cieszyla sig, ze je rozwalila.

Pickering dotart do noza, ktéry lezat przy wahadlowych drzwiach, i padt na niego niczym
futbolista przykrywajacy wiasnym cialem pitke. Z jego gardlta wydobywato si¢ glebokie
rz¢zenie. Em dopadta go w tym samym momencie, gdy zaczal si¢ odwracac. Zaczgla wali¢ go
raz po raz porgcza krzesta, krzyczac i zdajac sobie w jakim$ zakamarku umystu sprawg, zZe jej
bron nie jest wystarczajaco cigzka i nie zapewnia nawet w przyblizeniu do$¢ sity, ktora
chciala wygenerowaé. Widziata swoja prawa dlon, ktora zaczeta juz puchnaé, starajac sig
zwrdci¢ jej uwagg na to, jaka jest pokiereszowana, tak jakby spodziewala si¢ przezy¢ ten
dzien.

Pickering lezat nieruchomo na nozu. Em cofneta si¢ troche, tapiac oddech. Male, biate
komety zaczgty jej znowu wirowac przed oczyma.

Styszata w gltowie gltosy mezczyzn. Nie bylto to u niej rzadkie i nie zawsze zle widziane.

Czasami, ale nie zawsze.



Henry: ,,Wez ten cholerny n6z i wpakuj mu migdzy lopatki”.

Rusty: ,,Nie, skarbie. Nie zblizaj si¢ do niego. Na to wlasnie liczy. Udaje
nieprzytomnego”.

Henry: ,,Albo w kark. To takze dobre miejsce. W jego $mierdzacy kark”.

Rusty: ,,Sigganie pod niego to jak wtykanie reki w stog siana. Masz dwie mozliwosci,
Emmy. Zattuc go na $mier¢...”.

Henry, niechgtnie, lecz najwyrazniej przekonany: ,,...albo uciec”.

Moze i tak. A moze nie.

Z boku kuchennej wyspy byta szuflada. Wyciagneta ja, majac nadziej¢ znalez¢ kolejny
n6z — mndstwo nozy, nozy do migsa, do filetowania, do stekow, nozy z zabkowanym ostrzem.
Zgodzitaby si¢ nawet na cholerny n6z do smarowania. Zobaczyta jednak wylacznie komplet
wymyslnych czarnych plastikowych narze¢dzi do gotowania: dwie topatki, chochle i jedna z
tych wielkich tyzek z dziurkami. Byly i inne utensylia, lecz najgrozniejsza wydata jej si¢
obieraczka do ziemniakow.

— Postuchaj mnie — powiedziata. Miata schrypnigty, gardlowy glos. — Nie chcg cig zabid,
ale zrobig to, jezeli mnie zmusisz. Mam tu widelec do migsa. Jesli sprobujesz si¢ odwrocié,
wbij¢ ci go w kark i bedg pchata, az wyjdzie z drugiej strony.

Czy jej uwierzyt? Oto pytanie. Byta przekonana, ze usunal celowo wszystkie noze oprocz
tego, ktory lezat pod nim, jednak czy modgl by¢ pewien, ze zabral wszystkie inne ostre
przedmioty? Przecigtny me¢zczyzna nie ma pojgcia, co jest w szufladach w jego kuchni —
nauczyto ja tego zycie z Henrym, a wczesniej z ojcem — ale Pickering nie byl przecigtnym
mezezyzng 1 to nie byla przecigtna kuchnia. Odniosta wrazenie, ze bardziej przypomina salg
operacyjna. Mimo to, biorac pod uwage, ze byt oszotomiony (czy oby na pewno?) i zdawat
sobie sprawg, ze przez zapomnienie moze straci¢ zycie, blef mogt si¢ jej udaé. Tyle ze
nasuwato si¢ kolejne pytanie: czy ja w ogole styszal? A jesli tak, czy ja zrozumial? Blef nie
moze si¢ udacd, jezeli osoba, ktora chcemy nabraé, nie rozumie, o co toczy si¢ gra.

Nie miala jednak zamiaru tam sta¢ i medytowac. To byto najgorsze, co mogta zrobi¢. Ani
na chwilg nie spuszczajac go z oczu, pochylita si¢ i wbita palec pod ostatni pasek tasmy
taczacy ja z krzestem. Palce prawej dloni odmawialy jej postuszenstwa, ale zmusita je do
wspotpracy. I pomogt fakt, ze byla zlana potem. Pchngla palce w dot i tasma zaczela sig
odrywaé, po raz kolejny wydajac gniewny odglos. Przypuszczata, ze powinno ja to bole¢,
tasma zostawiala czerwony $lad na jej kolanie (z jakiego$ powodu przez mysl przeszto jej
stowo Jupiter), byla teraz jednak daleka od tego, by odczuwacé takie rzeczy. Tasma puscita
nagle i zsunela sie po tydce, pomarszczona, powykrecana i lepiaca sie do siebie. Sciagneta ja
przez stope i uwolniona data krok do tyhlu. Serce walito jej w piersiach z wysitku albo pod
wplywem uderzenia, ktore zadat jej, kiedy przygladata si¢ martwej dziewczynie w bagazniku
mercedesa.

— Nicole — powiedziata. — Miala na imi¢ Nicole.



Wypowiedzenie imienia niezywej dziewczyny pomoglo jej wziaé si¢ w gar§¢. Pomyst
wyciagnigcia rzeznickiego noza spod Pickeringa wydat jej si¢ teraz szalenstwem. Ta jej
czastka, ktéra przemawiata czasami glosem ojca, miala racj¢ — samo przebywanie w jednym
pomieszczeniu z Pickeringiem bylo wyzywaniem losu. Co pozostawialo jej tylko jedna
mozliwo$¢ — wyjscie.

— Wychodzg — powiedziata. — Styszysz mnie?

Nie poruszyt sig.

— Mam widelec do migsa. Jesli bedziesz mnie $cigat, przebij¢ ci¢ nim... Wy... wylupig ci
oczy. Masz nie ruszac¢ si¢ z miejsca. Rozumiesz?

Nie poruszyt sig.

Emily cofngta si¢ kilka krokéw, a potem odwrocita i wyszta przez drzwi po drugiej

stronie kuchni. W r¢ku nadal trzymata zakrwawiona porecz od krzesta.

8
Na Scianie przy lozku wisiala fotografia

Po drugiej stronie drzwi znajdowata si¢ jadalnia, a w niej dtugi stot ze szklanym blatem.
Wokét niego stalo siedem czerwonych klonowych krzeset. Miejsce na 6sme krzesto bylo
puste. Oczywiscie. Przygladajac si¢ szczytowi stotu, przy ktérym powinno stac ,,jej” krzesto,
przypomniala sobie moment, gdy kropelka krwi wystapita jej pod okiem, a Pickering mruknat
,»W porzadku, dobrze, w porzadku”. Uwierzyl jej, kiedy powiedziala, Zze tylko Deke moze
wiedzie¢, ze jest w Bunkrze, i dlatego rzucil maty nozyk — wtedy myslala, ze to maty nozyk
nalezacy do Nicole — do zlewu.

A wigc istniat n6z, ktorym mogla go postraszy¢. I nadal lezal w zlewie. Ale nie
zamierzala tam teraz wraca¢. Nie ma mowy.

Przeszta przez jadalnig i znalazla si¢ w holu z pigciorgiem drzwi, dwojgiem po kazdej
stronie 1 jednymi przy samym koncu. Dwoje drzwi, ktére mingta w pierwszej kolejnosci, byty
otwarte. Te po prawej prowadzity do tazienki, te po lewej do pralni. Pralka byta tadowana od
gory, jej klapa otwarta. Obok na potce stalo pudetko z proszkiem do prania. Poplamiona
krwia koszula wisiata przewieszona przez krawedz pralki, w potowie w $rodku, w potowie na
zewnatrz. Emily podejrzewata, ze to koszula Nicole, lecz nie miata stuprocentowej pewnosci.
Jezeli nalezala do Nicole, po co Pickering planowatl ja upra¢? Pranie nie usungtoby dziur.
Emily pamigtata, ze musiato ich by¢ kilkadziesiat, cho¢ z pewnoscia to niemozliwe. Na
pewno?

Wiasciwie chyba byto mozliwe — Pickering w ataku szatu.

Otworzyta drzwi za tazienka 1 zobaczyta pokoj go$cinny: ciemne, sterylne pomieszczenie

z podwojnym tozkiem tak gladko i réwno zastanym, ze mozna by chyba odbi¢ monetg od



narzuty. Czy to t6zko postata pokojowka? Z naszych badan wynika, ze nie, pomys$lata Em. Z
naszych badan wynika, Zze zadna pokojowka nie postawita nigdy stopy w tym domu.
Wylacznie ,,bratanice”.

Drzwi naprzeciwko pokoju goscinnego prowadzity do gabinetu, w kazdym calu tak samo
sterylnego jak pokdj po drugiej stronie holu. W rogu staty tam dwie szafki na akta i wielkie
biurko z komputerem Della w plastikowej ostonie. Podloge wykonano z prostych dgbowych
desek. Brakowato dywanu czy obrazow na $cianach. Pojedyncze duze okno zastaniaty
okiennice, ktore przepuszczaly niewiele $wiatla. Podobnie jak pokdj goscinny, gabinet robit
wrazenie mrocznego i zapomnianego.

Nigdy tu nie pracowat, pomyslala i wiedziata, Ze to prawda. To byty dekoracje. Dekoracja
byt caty dom, wlacznie z pomieszczeniem, z ktdrego uciekta i ktore wygladato jak kuchnia,
ale w rzeczywistos$ci byto salg operacyjna, z tatwymi do umycia blatami i podtoga.

Drzwi w koncu holu nie byty uchylone i zblizajac si¢ do nich, zgadywata, Ze sa zamknigte
na klucz. Uciekajac tutaj od strony kuchni i jadalni, miata wpa$¢ w putapke przy koncu tego
korytarza. Nie miata stad dokad pobiec, a ostatnio tylko bieganie dobrze jej wychodzito,
jedynie do tego si¢ nadawala.

Podciagneta szorty — z rozerwanym z tylu szwem wydawaty si¢ zbyt duze — i nacisngla
klamkg. Byla tak pewna tego, co podpowiadala jej intuicja, ze przez chwilg¢ nie wierzyta
wlasnym oczom, kiedy drzwi si¢ otworzyly. Pchngla je i weszta do pomieszczenia, ktore
musiato by¢ sypialnig Pickeringa. Bylo prawie tak samo sterylne jak pokdj goscinny, ale nie
do konca. Po pierwsze, na t6zku lezaly dwie poduszki zamiast jednej, po drugie, ktos$
elegancko odwinat rég narzuty (blizniaczej siostry tej w pokoju go$cinnym), aby zapewnic
wilascicielowi komfort $wiezej poscieli po cigzkim dniu pracy. No i lezat tu dywan. Zwykta
tania nylonowa wykladzina, ale od §ciany do §ciany. Henry bez watpienia uznatby, ze zostata
kupiona na podworkowej wyprzedazy, ale pasowala do $cian i sprawiata, ze pok6j wydawat
si¢ mniej upiorny od innych. Stalo réwniez mate biurko — podobne do starej szkolnej tawki — i
proste drewniane krzesto. I chociaz wszystko to bylo bardzo skromne w pordéwnaniu z
gabinetem, jego duzym (i niestety zasloni¢gtym okiennicami) oknem i drogim komputerem,
Em miala wrazenie, Ze to biurko jest uzywane. Ze Pickering $leczy przy nim, pochylony
niczym dziecko w wiejskiej szkolce, gryzmolac rzeczy, o ktorych nie chciata myslec.

Okno w tym pokoju tez bylo duze. I w przeciwienstwie do okien w gabinecie i pokoju
goscinnym niezastonigte okiennicami. Zanim Em zdazyta przez nie wyjrze¢ i zobaczy¢, co
jest na zewnatrz, jej uwagg przykula fotografia na §cianie przy 16zku. Nie miata ramek i byta
przypigta pineska, nie zawieszona. Na $cianie wokol niej widniaty inne mate dziurki, tak
jakby w ciagu ostatnich lat przypinano tam coraz to nowe zdj¢cia. To byto kolorowe, z data 4-
19-07 wydrukowana w prawym rogu. Sadzac po jakosci odbitki, zrobione raczej tradycyjnym
niz cyfrowym aparatem, przez kogo$, kto nie mial chyba smykatki do fotografii. Cho¢ z

drugiej strony by¢ moze fotograf byl podniecony. W podobny sposob, przypuszczata, jak



podniecaja si¢ hieny, kiedy zachodzi stonce i licza na udane polowanie. Zdjgcie byto
zamazane, jakby zrobiono je teleobiektywem i obiekt nie znajdowat si¢ w $rodku kadru.
Obiektem byla dlugonoga mtoda kobieta w dzinsowych szortach i przycigtym topie, na
ktorym widniat napis BEER O’CLOCK BAR. Na palcach lewej dloni trzymata tacg niczym
kelnerka na starym wesotym obrazie Normana Rockwella. Smiata sig. Miata blond wtosy. Em
nie mogla przesadzi¢ ze stuprocentowa pewnoscia, czy to Nicole — nie na podstawie tej
rozmazanej fotografii oraz kilku chwil, gdy wpatrywata si¢ zszokowana w martwa
dziewczyn¢ w bagazniku mercedesa — ale nie miata co do tego watpliwo$ci. Jej serce nie
miato watpliwosci.

Rusty: ,,To nie ma znaczenia, kochanie. Musisz si¢ stad wynosi¢. Musisz znalez¢ miejsce,
gdzie moglabys sig pusci¢ biegiem”.

Jakby chcac to potwierdzi¢, drzwi migdzy kuchnia i jadalnia otworzyty si¢ z hukiem — tak
glo$nym, jakby wypadty z zawiasow.

Nie, pomyslata. Stracita nagle czucie w tutowiu. Nie wydawalo jej sig, zeby si¢ znowu
zsikala, ale nawet gdyby do tego doszto, nie potrafitaby tego stwierdzi¢. Nie, to niemozliwe.

— Chcesz si¢ ostro zabawi¢?! — zawotal Pickering troche betkotliwie, ale jednocze$nie
wesoto. — W porzadku, moge graé ostro. Jasne. Zaden problem. Chcesz tego? Prosze bardzo.
Tatko ci to zagwarantuje.

Nadchodzit. Mijat jadalnig. Ustyszala tupnigcie, a potem trzask, kiedy wpadt na ktores z
krzeset (byé moze to, ktore stato u szczytu stotu) i odsunat je na bok. Swiat odptynat od niej,
kolory poszarzaly, mimo ze po burzy w pokoju byto wzglednie jasno.

Przygryzta peknigta warge. To spowodowalo, ze po podbrodku pociekta jej §wieza
struzka krwi, 1 rownocze$nie przywrocito §wiatu barwy i realny wymiar. Zatrzasngla drzwi 1
poszukata r¢ka zamka. Nie byto zamka. Rozejrzala sig i jej wzrok padt na skromne drewniane
krzesto stojace przy skromnym drewnianym biurku. Kiedy Pickering, zataczajac sig, minat
biegiem swoja pralni¢ i gabinet (czy S$ciskat w reku rzeznicki noéz...? oczywiscie, ze tak),
zlapata krzesto, wstawita je pod klamke i przechylita. Sekund¢ pozniej uderzyt obydwoma
rekoma w drzwi.

Przyszto jej na mysl, ze gdyby na podtodze nie lezala wyktadzina, krzesto zapewne nie
zablokowaloby drzwi. By¢ moze musiataby je zlapa¢ i go nim odstraszy¢: Em, Nieustraszona
Pogromczyni Lwow. Mato prawdopodobne. Tak czy owak byla wyktadzina. Tania i
nylonowa, ale gruba, wigc przynajmniej do czego$ si¢ przydata. Przechylone nogi krzesta
whbity si¢ w nig i zablokowaly, chociaz trochg si¢ pofatdowata.

Pickering ryknatl i zaczat wali¢ pigsciami w drzwi. Miata nadziejg, ze robiac to, wciaz
trzyma w reku ndz; moze niechcacy poderznie sobie gardlo.

— Otwieraj te drzwi! — krzyczat. — Otwieraj je! Pogarszasz tylko swoja sytuacje.



Tak jakbym mogla ja pogorszy¢, pomys$lata Emily, cofajac si¢ w glab pokoju i
rozgladajac dokota. Co teraz? Okno? Co jeszcze? Byly tylko jedne drzwi, wigc pozostawalo
okno.

— Doprowadzasz mnie do szalenstwa, Lady Jane!

Nieprawda, bytes juz szalony wczesniej. Szalony kapelusznik.

Zobaczyta, ze okno skonstruowano tak, by mozna przez nie wylacznie patrze¢, nie
otwierato si¢. Z powodu klimatyzacji. I co teraz? Wyskoczy¢ przez nie niczym Clint
Eastwood w jednym z tych starych spaghetti westernow? To wydawato si¢ mozliwe; z
pewnoscia zaimponowatoby jej, kiedy byla dzieckiem, obawiala si¢ jednak, ze jesli
rzeczywiscie to zrobi, potnie si¢ na kawatki. Kiedy trzeba nakrgci¢ scen¢ wyrzucania
delikwenta przez okno saloonu, Clint Eastwood, The Rock i1 Steven Seagal maja kaskaderow.
A kaskaderzy skacza przez specjalne szklo.

Uslyszata szybkie kroki za drzwiami, kiedy Pickering najpierw cofnat sig, a potem do
nich podbiegt. Byty cigzkie, ale z niego tez nie byt utlomek i kiedy w nie uderzyt, zatrzgsty si¢
w futrynie. Tym razem krzesto przesunglo si¢ o cal albo dwa do tylu. Co gorsza, wyktadzina
znowu si¢ pofatdowata i Em uslyszata trzask niewiele rozniacy si¢ od odglosu rozdzieranej
taSmy. Pickeringa cechowata nieslychana zywotno$¢, wziawszy pod uwagg, ze oberwat
wielokrotnie po glowie i ramionach solidnym klonowym kotkiem, lecz oczywiscie choc
szalony, byt jednoczes$nie wystarczajaco sprytny, zeby wiedzie¢, ze jesli Emily jako$ sig¢ z
tego wykaraska, jemu z pewnoscia to si¢ nie uda. Przypuszczala, Ze silnie go to motywowato.

Powinnam mu przywali¢ calym tym pierdolonym krzestem, pomyslata.

— Chcesz sig zabawi¢? — wysapat. — Zabawig si¢ z toba. Jasne. Masz to jak w banku. Ale
jestesmy na moim podworku, jasne? I juz... do ciebie idg! — Walnal ponownie w drzwi, ktore
wygiely si¢ na obluzowanych zawiasach. Krzesto przesunglo si¢ o kolejne dwa albo trzy cale.
Em widziala ciemne smugi migdzy jego przechylonymi nogami i drzwiami: faldy na tanim
dywanie.

A zatem okno. Jesli miala umrze¢, krwawiac z Bog wie ilu ran, wolala je sobie zada¢
sama. Moze... jesli owinie si¢ narzuta...

Jej wzrok padt nagle na biurko.

— Panie Pickering! — zawotata, tapiac je za boki. — Niech pan zaczeka! Chcg z panem
zawrze¢ uklad!

— Zadnego ukladania sie z dziwkami, jasne? — rzucil gniewnie, lecz na chwile sie
zatrzymat, by¢ moze, zeby ztapa¢ oddech, i to dato jej troche czasu. Czas byt jedyna rzecza,
jakiej potrzebowata, i jedyna rzecza jaka prawdopodobnie mogla od niego uzyska¢; w gruncie
rzeczy nie musiat jej mowic, ze nie jest facetem, ktory uklada si¢ z dziwkami. — No wigc jaki

jest ten twoj wspaniaty plan? Powiedz tatce Jimowi.



W tym momencie jej planem bylo biurko. Podniosta je, niemal pewna, ze pgknie jej przy
tym krzyz, ale biurko okazalo sig¢ lekkie i stato si¢ jeszcze 1zejsze, gdy spadto z niego kilka
obwiazanych gumka plikdw papierdéw, ktore sprawiaty wrazenie notatek uniwersyteckich.

— Co tam robisz? — zapytat ostro. — Nie rob tego!

Emily podbiegla do okna, zatrzymala si¢ i cisngla biurko przed siebie. Brzgk ttuczonego
szkta byt ogluszajacy. Nie patrzac na zewnatrz i w ogole nie myslac — myslenie nic by jej w
tym momencie nie dato, a patrzenie tylko wystraszylo, gdyby do ziemi bylo daleko —
Sciagneta z 16zka narzute.

Pickering ponownie walnat w drzwi i chociaz krzesto nie puscito (wiedziata o tym; gdyby
puscilo, wbiegltby do $rodka i ja ztapal), rozlegt si¢ gltosny trzask pgkajacego drewna.

Em owingla si¢ od stop do gtow narzuta i przez moment wygladata niczym stawiajaca
czoto $niezycy Indianka z obrazu N.C. Wyetha. A potem wyskoczyta przez wybite okno w
tym samym momencie, kiedy otworzyly si¢ za nia wyrwane z zawiasow drzwi. Kilka
wystajacych z okiennej ramy szklanych kikutéw poranito narzute, lecz zaden nawet nie
musnat Emily.

— Och, ty pierdolona wstretna dziwko! — ryknal za nia... tuz za nia... Pickering i chwile

p6zniej znalazta si¢ w powietrzu.

9
Grawitacja to nasza wspolna matka

W dziecinstwie byla urwisem i1 zamiast siedzie¢ z Barbie i Kenem na werandzie, wolata
bawi¢ si¢ z chlopcami (najfajniejsza zabawa nazywala si¢ po prostu strzelanka) w lesie za
domem rodzicéw na przedmiesciach Chicago. Ubierata si¢ w dres 1 tenisowki, wlosy wiagzala
w kucyk. Emily 1 jej najlepsza przyjaciotka Becka nie ogladaty w telewizji blizniaczek Olsen,
ale stare filmy z Eastwoodem 1 Schwarzeneggerem, a kiedy ogladaty Scooby-Doo,
utozsamialy si¢ bardziej z psem niz z Velma czy Daphne. W podstawdwce przez dwa lata
jadly Scooby Snacks na drugie $niadanie.

I oczywiscie tazily po drzewach. Emily pamigtata jedno lato, ktore ona 1 Becka spgdzity
praktycznie na drzewach, kazda na swoim podworku. Mogly mie¢ wtedy okoto dziewigciu
lat. Poza lekcja spadania, ktérej udzielit jej ojciec, jedyna rzecza, ktéra Em zapamigtata
wyraznie z tego lata spedzonego na drzewach, byto to, ze co ranek matka smarowala jej nos
jakim$ biatym kremem, mowiac: ,,Nie S$cieraj tego, Emmy” tonem, ktory sugerowat
,»postuchaj mnie albo zginiesz”.

Pewnego dnia Becka stracita réwnowagg 1 o mato nie spadla na lakg¢ Jacksondéw z

wysokosci pigtnastu stop (w rzeczywistosci moze tylko dziesigciu, ale dziewczynkom



wydawato si¢ wtedy, ze jest ich dwadziescia pigc... moze nawet pieédziesiat). Uratowala sig,
tapiac w ostatniej chwili za gataz, i zawista nad ziemia, wotajac o pomoc.

Rusty kosit take. Podszedt do niej — tak, podszedl, miat nawet czas wytaczy¢ kosiarke — 1
wyciagnat rgce. ,,Spadaj”, powiedziat i Becka, ktora dopiero dwa lata wczesniej przestala
wierzy¢ w Swietego Mikotaja i wciaz byta w zasadzie ufna, puscita gataz. Rusty bez trudu ja
zlapal, a potem kazat Em zej$¢ z drzewa. Poprosit, zeby pod nim usiadly. Becka trochg
ptakata, a Em si¢ bata — gltownie tego, ze lazenie po drzewach zostanie teraz zakazane,
podobnie jak chodzenie po siodmej wieczorem do sklepu na rogu.

Rusty nie zabronit im wilazenia na drzewa (chociaz matka Emily mogltaby to zrobic,
gdyby wyjrzata przez okno). Zamiast tego nauczyt je spadania. A potem ¢wiczyli to prawie
przez godzing.

Dzien byl wtedy wyjatkowo chtodny.

% sk %k

Wyskakujac przez okno, Emily zorientowala sig, ze ma cholernie daleko do patia na dole.
Wysoko$¢ wynosita moze tylko dziesi¢é¢ stop, ale lecac otulona trzepoczaca wokot niej,
podarta na strzgpy narzuta, miata wrazenie, ze jest ich dwadziescia pig¢. Lub pigcdziesiat.

Ugnijcie kolana, powiedziat im szesnascie albo siedemnascie lat wcze$niej Rusty w tamto
Lato Le$nych Ludzi, znane réwniez jako Lato Bialego Nosa. Nie zmuszajcie ich, zeby
zamortyzowaly caly wstrzas. Zrobia to — w dziewigciu przypadkach na dziesig¢, jezeli
odleglo$¢ nie jest zbyt duza, zrobia to — lecz moze si¢ to skonczy¢ ztamaniem. Biodra, nogi
albo kostki. Najpewniej kostki. Pamigtajcie, ze grawitacja to nasza wspolna matka. Nie
walczcie z nia. Niech was obejmie. Ugnijcie kolana, a potem schowajcie glowg¢ w ramiona i
zrébcie przewrot.

Em wyladowata na utozonych w hiszpanskim stylu kamiennych plytach, ugi¢ta kolana i
w tym samym momencie przechylila ramig, przenoszac cigzar ciata w lewo. Schowata glowg
w ramiona i zrobila przewr6t. Nie poczuta bdlu — nie poczula go natychmiast — lecz potgzny
wstrzas, ktory przeszyt cale jej cialo, tak jakby byta pustym szybem i kto§ wrzucit do niego
wielki mebel. Uwazata jednak, by nie uderzy¢ si¢ glowa o kamienne plyty. Nie sadzita
réwniez, by ztamala nogg, ale mogla si¢ o tym przekona¢, dopiero wstajac.

Turlajac sig, zderzyta si¢ z metalowym ogrodowym stolikiem tak mocno, Ze sig
przewrocit. A potem wstala, do samego konca nie wiedzac, czy jej cialo jest w
wystarczajacym stopniu nienaruszone, by zdotata to zrobi¢. Podniosta wzrok i zobaczyta
wygladajacego przez rozbite okno Pickeringa. Mial skrzywiona w grymasie twarz i trzymat w
rece noz.

— Przestan! — wrzasnal. — Przestan uciekac i st6j spokojnie!



Akurat, pomyslata. Ostatnie krople popotudniowego deszczu zmienily si¢ w mgle, ktéra
osiadta na jej zwrdconej ku gorze twarzy. Poczuta si¢ bosko. Pokazata mu wyciagnigty palec i
potrzasngta nim, Zzeby wzmocni¢ wymowg gestu.

— Nie waz si¢ pokazywaé¢ mi palca, ty cipo! — ryknat Pickering i cisnat w nig nozem, ktory
nie doleciat nawet w jej poblize. Uderzyl o kamienne ptyty i1 rozpadl si¢ na dwie czgsci, ostrze
1 rekojese, ktore wpadly pod gazowy grill. Kiedy podniosta ponownie wzrok, przesladowca
juz zniknat.

Glos jej taty uprzedzal, ze Pickering si¢ zbliza, ale Em nie trzeba bylo tego dwa razy
powtarza¢. Podeszla do skraju patia — stapajac z tatwoscia, wcale nie utykajac, chociaz
podejrzewata, ze zawdzigcza to zastrzykowi adrenaliny — i spojrzata w dot. Trzy marne stopy
dzielity ja od porosnigtego rzadka trawa piasku. To bylo male piwo w poréwnaniu ze
skokiem, ktory dopiero co przezyla. Tuz obok patia ciagngla si¢ plaza, ktora tylekroé
przebiegata z samego rana.

Spojrzata w druga strong, w kierunku drogi, ale to nie byl dobry pomyst. Szpetny
betonowy mur byt zbyt wysoki. I zaraz mogt si¢ pojawi¢ Pickering. To oczywiste, ze sig
pojawi.

Oparta si¢ dtonia o niski ozdobny murek i zeskoczyta na piasek. Zdzbta trawy potaskotaty
ja w uda. Wbiegta na wydme migdzy Bunkrem i plaza, podciagajac zniszczone szorty i co
chwila ogladajac si¢ przez ramig. Nic... nadal nic... i nagle Pickering wyskoczyt przez tylne
drzwi 1 wrzasnal, Zeby nie ruszala si¢ z miejsca. Zdazyl wlozy¢ zolta peleryng i trzymat w
reku jaki$ ostry przedmiot. Biegnac alejka w strong patia, wymachiwat nim w powietrzu. Nie
wiedziala, co to jest, i nie chciala wiedzie¢. Miala nadziejg, Ze jej przes§ladowca nie znajdzie
si¢ dos¢ blisko, by mogta to zobaczy¢.

Potrafita go przegoni¢. Zdawala sobie sprawg, ze z poczatku Pickering pusci sig sprintem,
a potem spuchnie, bez wzgledu na to, jak mocno bgdzie motywowat go obted 1 strach przed
zdemaskowaniem.

Miata wrazenie, jakby cale to jej bieganie, caty trening stuzyty do tego, by przygotowata
si¢ na t¢ chwilg.

Mimo to, gdy dobiegata do plazy, o mato nie popetnita kluczowego btedu i nie skrgcita na
potudnie. Dobieglaby wowczas do konca Vermillion Key juz po pokonaniu ¢wierci mili.
Oczywiscie po dotarciu tam moglaby wezwaé pomoc (doktadnie rzecz biorac, wotaé o nia, ile
miala sit w gardle), ale jezeli Pickering zrobit co§ Deke’owi Hollisowi — a bata sig, ze tak si¢
stalo — wpadtaby w pulapkg. Moglaby wota¢ do przeplywajacych todzi, lecz odnosita
wrazenie, ze Pickering pozbyl si¢ wszelkich skruputow; w tym momencie zadzgalby ja
prawdopodobnie na scenie Radio City Music Hall na oczach Rockettes.

Dlatego zamiast na potudnie skrgcita na poinoc, gdzie prawie dwie mile pustej plazy

dzielity ja od Trzcinowej Chatki. Zrzucita z ndg tenisoéwki i zaczgla biec.
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Nie spodziewala si¢, Zze zobaczy co$ pigknego

Nie po raz pierwszy biegla plaza po jednej z tych krétkich, lecz silnych popoludniowych
burz, i nie po raz pierwszy czula, jak na twarzy i ramionach osiadaja jej kropelki wilgoci.
Znajomy byl takze potezniejacy odglos tamiacych si¢ fal (zaczynat si¢ przyplyw i plaza
zmniejszata si¢ do waskiego pasa) i nasilajace si¢ zapachy: soli, wodorostow, kwiatow i
nawet mokrego drewna. Spodziewata sig, ze begdzie przestraszona — podobnie jak
przestraszeni sa zolierze na froncie, kiedy wykonuja jakie$ niebezpieczne zadanie, ktore na
0go6t (cho¢ nie zawsze) konczy si¢ dobrze. Nie spodziewala sig, Ze zobaczy co$ pigknego.

Mgta ptyngta znad zatoki. Woda byla matowozielona zjawa sunaca przez biel ku
brzegowi. Musiato w niej si¢ kigbi¢ od ryb, poniewaz pelikany urzadzity sobie otwarty bufet.
Wigkszo$¢ widziata w formie cieni sktadajacych skrzydta i pikujacych w wodg. Inne kotysaty
si¢ na falach, nieruchome jak wabiki, ale pilnie ja obserwujace. Swiecace po jej lewej stronie
stofice byto matowa pomaranczowozotta moneta.

Bala sig, ze znow ztapie ja kurcz w tydce — gdyby tak sig stato, bytoby po niej. Ale tydka
juz dawno przywykta do biegu i wydawala si¢ raczej rozluzniona, a moze nawet nieco zbyt
rozgrzana. Bardziej niepokoil ja bol w krzyzu, odzywajacy si¢ lekko co trzy albo cztery kroki
1 wysylajacy mocniejszy sygnat co kilkadziesiat krokéw. Zaczeta jednak czule do niego
przemawiaé, obiecywala ciepte kapiele i masaze shiatsu, kiedy to wszystko si¢ skonczy i
Scigajaca ja dzika bestia znajdzie si¢ w areszcie hrabstwa Collier. Odniosto to pewien skutek.
A moze samo bieganie stanowito rodzaj masazu. Miata powody sadzié, ze tak jest w istocie.

Pickering wrzasnat raz czy dwa, zeby si¢ zatrzymata, a potem umilkt, oszczg¢dzajac sity
na pogon. Obejrzala si¢ raz i ocenita, Zze jest jakie$ siedemdziesiat jardow z tylu. Jedyna
rzecza ktora dostrzegala wyraznie w popotudniowej mgle, byla jego czerwona koszulka
golfowa. Obejrzata si¢ ponownie 1 zobaczyla go wyrazniej; widziata teraz zachlapane krwia
szorty khaki. Pigédziesiat jardow z tytlu. Ale dyszal. To dobrze. To, ze dyszat, dobrze
wrozyto.

Emily przeskoczyla przez plataning gatezi i szorty zsungly jej si¢ z bioder, zakldcajac
rytm biegu i grozac tym, ze si¢ przewroci. Nie miata czasu, zeby si¢ zatrzymac i je zdjac;
szarpneta je tylko wsciekle w gore, zalujac, ze nie maja tasiemki, ktora mogtaby $ciagnac,
moze nawet zlapa¢ w zgby.

Z tyhu rozlegl si¢ krzyk i zdawato jej sig, ze styszy w nim furig 1 strach. Pickering zaczat
sobie chyba zdawa¢ sprawg, ze to wszystko moze nie zakonczy¢ si¢ po jego mysli.
Ryzykujac, obejrzala si¢ jeszcze raz z nadzieja i nadzieja nie okazata si¢ ptonna. Pickering
potknat si¢ o galgzie, ktore przeskoczyla, i upadl na kolana. Jego nowa bron, przypominajaca
ksztattem liter¢ X, lezala przed nim na piasku. A wigc to byly nozyce. Kuchenne nozyce. Z
tych wielkich, ktérych kucharze uzywaja do przecinania chrzastek i kosci. Ztapal je 1

dzwignat si¢ na nogi.



Emily pobiegta dalej, przyspieszajac stopniowo kroku. Nie planowata tego, ale tez nie
sadzita, by kontrole przejmowato jej ciato. Istniato jakie§ potaczenie migdzy cialem 1
umystem, jaki$ interfejs. Jaka$ jej czastka chciata przeja¢ teraz dowodzenie i Emily na to
pozwolita. Ta czastka chciata przyspiesza¢ stopniowo, prawie tagodnie, Zeby S$cigajaca ja
bestia nie domyslita sig, Ze to robi. Ta czastka chciala, zeby Pickering tez przyspieszyt kroku,
by¢ moze nawet zmniejszyt nieznacznie dzielacy ich dystans. Ta czastka chciata go
wykonczy¢ 1 pozbawi¢ sit. Chciata ustysze¢, jak tapie kurczowo powietrze i1 rzgzi. Moze
nawet zanosi si¢ kaszlem, jesli byl palaczem (chociaz byly to chyba zbyt wygoérowane
nadzieje). Wtedy Emily wlaczylaby dodatkowy bieg, ktory miata, lecz ktérego rzadko
uzywata; ten bieg zawsze wydawal si¢ kuszeniem losu, zupetie jakby w sloneczny dzien
przyczepita sobie do ramion skrzydta z wosku. Ale nie miala teraz wyboru. I jezeli w ogdle
skusita kiedy$ los, stalo si¢ to wowczas, gdy zajrzata na wykladany kamiennymi plytami
dziedziniec Bunkra.

A jaki mialam wybor, kiedy zobaczylam jej wtosy? Moze to los mnie skusit.

Pobiegta dalej, zostawiajac $lady stop na piasku. Obejrzata si¢ ponownie i zobaczyla
Pickeringa tylko czterdzieSci jardow za soba. Jednak czterdzieSci jardow stanowito
bezpieczny dystans. Biorac pod uwagg, jak czerwona i wykrzywiona miat twarz, czterdziesci
jardow to odpowiednia odlegtos¢.

Na zachodzie 1 nad jej glowa chmury rozsungty si¢ nagle jak w tropikach i kolor mgly
natychmiast zmienit si¢ z ponurej szaro$ci w o$lepiajaca jasnos¢. Plazg oswietlity punktowe
reflektory stonca. Emily wbiegta w jedno z takich miejsc i po dwodch krokach z niego
wybiegla, czujac, jak temperatura i wilgotno$¢ gwaltownie si¢ podnosi i potem spada, gdy
ponownie spowita ja mgla. Odniosta wrazenie, jakby w chitodny dzien przebiegata obok
otwartych drzwi samoobstugowej pralni. Zamglony bigkit otworzyt si¢ przed nia na ksztatt
kociego oka, nad ktorym pojawita si¢ podwojna tecza o wyraznych, §wietlistych kolorach. Jej
zachodnie krance zaglebiaty si¢ w nadal gestej mgle i1 tonglty w wodzie; te opadajace w strong
ladu znikaty posrod palm.

Emily zaczepila prawa stopa o lewa kostke 1 potkneta sig¢. Przez moment bala sig, ze
upadnie, ale na szczg$cie odzyskata rownowagg. Jednak teraz Pickering byt tylko trzydziesci
jardow z tyhu, a trzydziesci jardow to za malo. Koniec podziwiania tgczy. Jesli nie zajmie sig
tym, co wazne, ta, ktora widziala nad gtowa, bedzie jej ostatnia.

Spojrzata przed siebie i zobaczyla m¢zczyzng, ktory przygladal si¢ im, stojac po kostki w
wodzie. Ubrany tylko w przycigte dzinsowe szorty i mokra czerwona chustke, miat brazowa
skorg 1 ciemne wlosy oraz oczy. Byl niski, ale dobrze zbudowany. Wyszedl z wody i
zobaczyla na jego twarzy niepokoj. Dzigki Bogu, zobaczyta niepoko;.

— Ratunku! — zawotata. — Na pomoc!

Mgzczyzna byt coraz bardziej zaniepokojony.

— Seriora? Qué ha pasado? Qué es lo que va mal?



Znala trochg hiszpanski — wtasciwie tylko kilka stéw — lecz kiedy si¢ odezwal, wszystkie
wypadty jej z glowy. To nie mialo znaczenia. Facet byt z pewno$cia ogrodnikiem pracujacym
w jednej z rezydencji. Wykorzystal deszcz, zeby ochlodzi¢ si¢ w zatoce. Mogl nie miec
zielonej karty, ale nie potrzebowat jej, zeby uratowac jej zycie. Byl mgzczyzna, sprawiat
wrazenie silnego i1 zarazem przejgtego. Rzucita mu si¢ w ramiona i poczuta przez T-shirt jego
mokra skore.

— On jest szalony! — krzykngta mu prosto w twarz. Mogta to zrobi¢, poniewaz byli prawie
doktadnie tego samego wzrostu. I przypomniala sobie nagle przynajmniej jedno hiszpanskie
stowo. Bardzo przydatne w tej sytuacji. — Loco! Loco, loco!

Facet obrocil sig, obejmujac ja mocno ramieniem. Emily popatrzyta tam, gdzie spogladat,
i zobaczyla Pickeringa. Na jego twarzy widnial us$miech. Sympatyczny 1 jakby
przepraszajacy. Nawet krew na szortach 1 spuchnigta twarz nie niwelowaly sity
przekonywania tego usmiechu. I znikngly gdzie§ nozyce, co bylo najgorsze. Jego dtonie —
lewa oraz prawa, ktora skaleczyta i na ktérej dostrzegta strup migdzy dwoma palcami — byty
puste.

— Es mi esposa — powiedziat. Ton jego glosu byl przepraszajacy i tak samo przekonujacy
jak usmiech. Nawet fakt, ze cigzko sapat, przemawial na jego korzy$¢. — No te preocupes.
Ella tiene... — Jego znajomo$¢ hiszpanskiego okazata si¢ niewystarczajaca albo tylko udawat.
Roztozyt rece, nadal si¢ usmiechajac. — Problemy? Ma problemy?

W oczach Latynosa zabtysto zrozumienie i ulga.

— Problemas?

— Si — potwierdzil Pickering, po czym jedna z jego roztozonych rak powgdrowata do ust i
wykonata gest przechylania butelki.

— Aha — domyslit si¢ Latynos, kiwajac gtowa. — Pije!

— Nie! — zawotata Em, czujac, ze facet praktycznie popycha ja w ramiona Pickeringa,
chce si¢ pozby¢ tego nieoczekiwanego problemu, tej nieoczekiwanej seriory. Dmuchngta mu
prosto w twarz, zeby udowodnié, Zze nic nie pita. A potem ol$nilo ja i dotkngla palcem
spuchnigtej wargi.

— Loco! To on zrobit!

— Nie, to ona sama si¢ uderzyta, chtopie — rzekt Pickering. — Okay?

— Okay — powtorzyl Latynos i pokiwal glowa, ale juz nie popychat Emily w ramiona
Pickeringa.

Najwyrazniej si¢ wahat. A Emily przypomniata sobie kolejne stowo, co$, co zaczerpngta
z jakiego$ programu edukacyjnego, ktory ogladata — prawdopodobnie z wierna Becka — kiedy
w telewizji nie szedl Scooby-Doo.

— Peligro — powiedziata, zmuszajac sig, zeby nie krzycze¢. Po krzykach mozna byto
pozna¢ szalone esposas. Popatrzyla prosto w oczy latynoskiemu ptywakowi. — Peligro! On!

Serior Peligro!



Pickering rozesmiat si¢ i wyciagnal rek¢ w jej strong. Przerazona tym, jak blisko si¢
znalazt (zupehie jakby stogowi siana wyrosty nagle rgce), odepchngta go. Nie spodziewat sig
tego 1 wciaz jeszcze brakowato mu tchu. Nie upadt, ale zatoczyt si¢ do tytu, otwierajac szerzej
oczy. I w tym momencie wypadly mu nozyce, ktore wsadzit z tylu za pasek szortow. Przez
chwilg cata trojka przygladata si¢ metalowemu iksowi na piasku. Fale monotonnie uderzaty o

brzeg. Ptaki nawotywaty z wngtrza rozwiewajacej si¢ mgly.

11
A potem zerwala si¢ i pobiegla dalej

Na ustach Pickeringa znowu pojawit si¢ mity u§miech — ten sam, ktéorym oszukat tyle
,,bratanic”.

— Potrafi¢ to wyjasni¢, ale brakuje mi stow. Potrafi¢ to jasno wytlumaczy¢, okay? —
Poklepat si¢ w klatke piersiowa niczym Tarzan. — No Serior Loco, no Sefior Peligro, okay? — 1
w tym momencie mogto mu si¢ udaé. Lecz potem, nadal si¢ usmiechajac, wskazat Emily. —
Ella es bobo perra’.

Nie miata pojecia, co znaczy bobo perra, ale zobaczyla, jak zmienila si¢ twarz
Pickeringa, gdy wymawiat te dwa stowa.

Przede wszystkim gorna warga, ktora cofngla sig, a potem uniosta, tak jak to si¢ dzieje z
goérna czescia psiego pyska, kiedy warczy. Latynos pociagnat Emily do tylu. Nie stangla
doktadnie za jego plecami, lecz znaczenie tego gestu bylo oczywiste: obroni ja. A potem
pochylit si¢ 1 siggnat po lezacy na piasku metalowy przedmiot.

Gdyby zrobit to, zanim pociagnat Emily do tylu, moze zdazyltby zlapa¢ nozyce. Jednak
Pickering zdat sobie sprawg, ze sytuacja wymyka mu si¢ z rak, i sam po nie siggnat. Ztapat je
pierwszy, po czym padl na kolana i wbit oblepione piaskiem ostrza w lewa stope Latynosa.
Mezczyzna krzyknal i wytrzeszczyt oczy.

Chcial zlapac¢ Pickeringa, lecz ten najpierw wywrocil si¢ na bok, a potem zerwat na nogi
(nadal jest taki szybki, pomys$lala Emily) i odsunat si¢ na dwa kroki. Nastgpnie wrocit i
objawszy przyjaznym gestem muskularne ramiona Latynosa, wbil mu nozyce w piers.
Latynos probowal sig cofna¢, ale Pickering trzymat go mocno 1 nie przestawat dzga¢. Stal nie
wnikala glgboko w cialo — Pickering uderzat za szybko — lecz krew tryskata na wszystkie
strony.

— Nie! — krzykngta Emily. — Przestan!

Pickering obrécit si¢ na chwilg w jej strong, przeszywajac ja niesamowitym spojrzeniem,
a potem dzgnat Latynosa w usta. Nozyce weszly tak gleboko, ze ich stalowe uchwyty

zadzwonity o jego z¢by.

* Hiszp. — To glupia dziwka.



— Okay? — zapytal. — Okay? Teraz okay? Teraz rozumiesz, ty zafajdany brudasie?

Emily rozejrzata si¢ za czymkolwiek, jakim§ kawatkiem drzewa wyrzuconym na brzeg,
ktorym mogtaby go uderzy¢, ale niczego nie dostrzegla. Kiedy spojrzata z powrotem na
Latynosa, nozyce wystawaly mu z oka. Osunal si¢ powoli na ziemi¢ i wygladalo to, jakby
ktaniat si¢ wpot. Pickering pochylit si¢ razem z nim, probujac wyciagna¢ nozyce.

Em skoczyta na niego, krzyczac. Walngta go barkiem w brzuch, u§wiadamiajac sobie
instynktownie, jaki jest migkki — trafito do niego wiele wykwintnych potraw.

Pickering wywrocitl si¢ na plecy, tapiac kurczowo powietrze 1 piorunujac ja wzrokiem.
Kiedy probowata odskoczy¢, ztapal ja za lewa nogg 1 wbil w nig paznokcie. Latynos lezat
obok niej na boku, zakrwawiony 1 wstrzasany drgawkami. Tylko nos dawato si¢ rozpozna¢ w
jego jeszcze przed trzydziestoma sekundami przystojnej twarzy.

— Chodz tutaj, Lady Jane — powiedziat Pickering, ciagnac ja ku sobie. — Dostarczg ci
trochg rozrywki. Lubisz rozrywke, ty gtupia dziwko?

Byt silny i chociaz wbijata paznokcie w piasek, nie dawata rady. Poczula goracy oddech
Pickeringa na stopie i chwilg pdzniej jego zgby wbily si¢ az po dziasta w jej pigtg.

Nigdy w zyciu nie doswiadczyta takiego bolu; przed rozszerzonymi oczyma stanglo jej
kazde lezace na plazy ziarenko piasku. Krzykneta 1 wierzgngla dziko prawa noga. Raczej
przez przypadek — w tej sytuacji nie bylo mowy o celowaniu — trafita go, i to mocno.
Pickering zawyl (nieco sttumionym glosem) i przeszywajacy bol w lewej pigcie skonczyt sig
tak samo nagle, jak zaczat. Czula w niej tylko dotkliwe ¢mienie. Co$ chrupngto w twarzy
Pickeringa. Poczuta to i ustyszata. Chyba ko$¢ policzkowa. Moze nos.

Przeturlata si¢ na czworakach, nie wiedzac, czy mocniej boli ja spuchnigty nadgarstek czy
moze jednak nadgryziona pigta. Przez moment wygladata — mimo ze podarte szorty ponownie
zsungly jej si¢ z bioder — niczym czekajaca na strzat startera biegaczka w blokach. A potem
zerwala si¢ 1 pobiegta dalej, lecz tym razem wyraznie utykata. Skrecita blizej wody. W glowie
miala kompletny mgtlik (pomyslata na przyktad, ze wyglada jak kulejacy zastgpca szeryfa w
tym czy innym telewizyjnym westernie: ta my$l przeleciala jej przez umyst i znikta), jednak
ta czgS¢ jej osobowosci, ktora byla zorientowana na przetrwanie, zachowata do$¢
przytomnosci, by pamigta¢, ze Emily musi biec po ubitym piasku. Podciagnegta rozpaczliwym
ruchem szorty i zobaczyta, Ze ma rgce pokryte piaskiem i krwia. Lkajac, wytarla najpierw
jedna, potem druga o podkoszulek. Wbrew wszelkiej nadziei obejrzala si¢ przez ramig, ale on
znowu ja $cigat.

Starata sig, jak mogta, biegta tak szybko, jak potrafita, piasek — chtodny i wilgotny tam,
gdzie biegta — koit nieco bol w rozpalonej stopie, lecz nie umiata ztapa¢ dawnego rytmu.
Obejrzala si¢ i zobaczyla, ze si¢ do niej zbliza. Wkladat wszystkie sity w ten ostatni sprint.
Tgcze przed nig blakly, dzien nieubtaganie robit si¢ coraz jasniejszy i gorgtszy.

Starata sig, jak mogta, ale wiedziata, Ze to nie wystarczy. Mogtaby przegoni¢ starsza

pania, starszego mezczyzng, nawet swojego biednego, smutnego megza, ale nie potrafita



przegoni¢ biegnacego za nig stuknigtego sukinsyna. Zlapie ja. Rozejrzala si¢ za bronia, ktora
moglaby go uderzy¢, jednak nic nie dostrzegata. Zobaczyta zwgglone galgzie po rozpalonym
przez kogos na plazy ognisku, lecz lezaty zbyt daleko w glgbi ladu, tuz ponizej miejsca, gdzie
zaczynaly si¢ porosnigte trawa wydmy. Gdyby skrgcita w tamta strong, gdzie piasek byt
migkki 1 zdradliwy, Pickering ztapaltby ja jeszcze predzej. Sytuacja byla wystarczajaco zta tu,
przy brzegu. Slyszata, jak si¢ zbliza, dyszac chrapliwie i parskajac krwia z rozbitego nosa.
Styszata nawet szybki chrzgst tenisowek po mokrym piasku. Tak bardzo chciata zobaczy¢ na
plazy kogos jeszcze, ze przez chwilg zdawalo jej sig, ze widzi wysokiego, siwowlosego faceta
z duzym zakrzywionym nosem i ogorzala ciemna cera. A potem uswiadomila sobie, Ze
rozgoraczkowana wyobraznia powotala do zycia jej ojca, 1 zjawa znikngta.

Pickering byt juz dos$¢ blisko, zeby ja ztapaé. Jego palce musnety tyt jej podkoszulka, o
malo nie zlapaly materiatu i zsungly si¢. Nastgpnym razem si¢ nie zsuna. Em skrgcita do
morza, rozchlapujac wodg, ktéra najpierw siggata jej do kostek, a potem do kolan. To byta
jedyna rzecz, jaka przyszta jej do glowy, jedyna rzecz. Wyobrazata sobie — nie do konca w
jasny, $wiadomy sposob — ze albo od niego odptynie, albo przynajmniej stawi mu czoto w
wodzie, gdzie mieli bardziej wyrOwnane szanse; w najgorszym razie fale spowolnityby
przynajmniej uderzenia tych okropnych nozyc. Jezeli tylko zdazy dotrze¢ dos¢ gleboko.

Zanim mogla potozy¢ si¢ na wznak i zacza¢ ptyna¢ — nim woda siggng¢la jej do ud —
Pickering ztapat ja za podkoszulek i pociagnatl do tylu, z powrotem do brzegu.

Zobaczyta nozyce nad swoim lewym ramieniem i chwycita je. Prébowata je wykrgcié, ale
nie miala szans. Pickering stal w glgbokiej do kolan wodzie, na szeroko rozstawionych
stopach, ktore tkwity w piasku wymywanym przez cofajace si¢ fale. Jedna z nich popchngta
Em, ktora wpadla na swojego przesladowcg, 1 razem si¢ wywrocili.

Reakcja Pickeringa byta szybka i charakterystyczna: zaczal wierzga¢, odpycha¢ si¢ od
dna i konwulsyjnie miota¢. Prawda zabtysta w jej glowie niczym fajerwerki na nocnym
niebie. Nie umial ptywac. Pickering nie umiat ptywaé. Miat dom nad Zatoka Meksykanska,
ale nie umiat ptywac. I to bylo catkowicie logiczne. Odwiedzal Vermillion Key wylacznie po
to, by uprawia¢ sporty domowe.

Odsungta si¢ od niego, a on nie probowal jej ztapa¢. Siedziat w glgbokiej do piersi
wodzie, posrdd sunacych tam i z powrotem fal, ktore nie uspokoily si¢ jeszcze po niedawnej
burzy, i wszystkie jego wysitki skoncentrowane byly na tym, zeby si¢ podnies$¢, zaczerpnaé
powietrza i ratowac przed zywiotem, z ktorym nigdy nie nauczyt sig¢ sobie radzic.

Em odezwataby si¢ do niego, ale szkoda jej bylo otwiera¢ usta. Gdybym wiedziatla,
mogliby$my to zakonczy¢ od razu, powiedziataby. I ten biedny facet nadal by zyt.

Zamiast tego ruszyta do przodu, wyciagneta reke i1 ztapata go.

— Nie! — wrzasnal, bijac ja rekoma. Nie miat w nich nozyc — wywracajac si¢, musiat je
zgubi¢ — i byt zbyt wystraszony 1 wytracony z rOwnowagi, zeby zacisna¢ pigsci. — Nie, nie rob

tego! Puszczaj mnie, ty dziwko!



Em nie puscita. Ciagngta go coraz giebiej. Mogt sig jej z tatwoscia wyrwac, gdyby zdotat
zapanowa¢ nad panika, ale nie zdotal. 1 zdala sobie sprawg, ze to co$ wigcej niz
nieumiej¢tnos¢ plywania; Pickering cierpiat na jaki$ rodzaj fobii.

Co za czltowiek, cierpigcy na chorobliwy lek przed woda, kupuje sobie dom nad zatokq?
Musiato mu odbic.

To ja autentycznie roz$mieszylo, chociaz nie przestawal jej oklada¢, wymachujac
wsciekle rgkoma, 1 najpierw trafit Emily w prawy policzek, a pdzniej mocniej w bok glowy.
Zielona woda wpadta jej do ust, ale natychmiast ja wypluta. Pociagngla go jeszcze glgbiej i
widzac zblizajaca si¢ wielka fale — gladka i1 szklista, ze spadajaca z géry piana — pchngla go
przodem w jej strong. Jego wrzaski zmienily si¢ w zdlawiony bulgot, ktory ucicht, kiedy
poszedt pod wodg, miotajac sig, wierzgajac i wijac w jej uscisku. Wielka fala rungta na nig i
Emily wstrzymata oddech. Przez chwilg znalezli si¢ oboje pod woda i zobaczyla jego blada
twarz, a wlasciwie przerazona maske, ktora zatracita wszelkie cechy ludzkie, zmieniajac go w
to, czym w byl w rzeczywistosci. W zielonej toni wirowala galaktyka kamykéw. Przeptyngta
mig¢dzy nimi mata zagubiona rybka. Pickeringowi oczy wyszly z orbit. Jego ostrzyzone krotko
wlosy falowaty w wodzie i Emily bacznie im si¢ przygladata. Przygladata im sig, gdy z nosa
poszly mu srebrne banki powietrza. I widzac, jak kosmyki wlosow zmieniaja kierunek i
skrecaja w kierunku Teksasu, a nie Florydy, pchngta go z catej sily i puscita. A potem odbita
si¢ stopami od piaszczystego dna i poptyngta w gorg.

Wynurzyta si¢ z wody, tapiac spazmatycznie powietrze i zaczgla si¢ krok po kroku
wycofywac. Nie bylo to fatwe nawet tak blisko brzegu. Omywajaca jej biodra i nogi wsteczna
fala byta tak silna, Ze mozna ja bylo niemal uzna¢ za prad przeciwny. Trochg dalej na pewno
nim byla. A jeszcze dalej prad przeciwny stawat si¢ pradem odplywowym i nawet silny
ptywak miat tam niewielkie szanse, chyba ze plynat na ukos, starajac si¢ mozolnie wroci¢ do
bezpiecznej strefy.

Brnac przez plycizng, stracita rownowage i usiadla. Zalala ja kolejna fala. Bylo jej
cudownie. Cudownie i zimno. Po raz pierwszy od $mierci Amy czula si¢ dobrze. Wiasciwie
lepiej niz dobrze: bolato ja cale ciato i domyslata sig, ze chyba znowu ptacze, ale czula si¢
bosko.

Podnoszac si¢ z trudem w ociekajacym, przyklejonym do tulowia podkoszulku, zobaczyta
jaki$ odptywajacy niebieski przedmiot, spojrzata na siebie i uswiadomita sobie, ze zgubita
szorty.

— Nie szkodzi, i tak byly podarte — powiedziata i zaczgta si¢ Smiac.

Smiejac sig, pobrneta dalej w strone plazy, najpierw po kolana, potem po kostki w
wodzie, 1 w koncu stangta, pozwalajac, by morze omywalo jej stopy. Mogta tak sta¢ bardzo
dlugo. Zimna woda tagodzita b6l w rozpalonej stopie i byta przekonana, Ze sol jest dobra na
rang; styszala gdzie$, ze ludzkie usta sq najwigkszym rozsadnikiem zarazkéw na catym

Swiecie.



— Tak — mrukneta, wciaz si¢ $§miejac — ale kto, do diabta, jest najwigkszym...

W tej samej chwili Pickering wynurzyt si¢ z krzykiem na powierzchnig. Byt teraz jakie$
dwadzies$cia piec stop od brzegu. Wymachiwal wéciekle rekoma.

— Ratunku! — zawotal. — Nie umiem ptywac!

— Wiem — odparta Emily. Podniosta r¢kg i pomachata mu, zyczac pomysinej podrozy. —
Moze nawet natkniesz si¢ na rekina. Deke Hollis powiedziat mi w zesztym tygodniu, zZe si¢
pojawity.

— Ratu... — Zalala go fala. Myslata, Ze juz si¢ nie wynurzy, ale si¢ wynurzyt. Byt teraz
trzydziesci stop od brzegu. Co najmniej trzydziesci. — ...nku! Prosz¢!

Jego zywotnos$¢ byla absolutnie zdumiewajaca, zwlaszcza ze to, co robil — wymachiwat
glownie rekoma, tak jakby myslat, Ze odleci niczym mewa — przynosito skutek odwrotny do
zamierzonego. Przez caly czas dryfowal coraz dalej, a na plazy nie byto nikogo, kto by go
wyciagnat. Nikogo oprocz niej.

Naprawdg nie mogt juz wroci¢ na brzeg, byta tego pewna, lecz mimo to pokustykata do
resztek plazowego ogniska i wybrata najwigksze ze zwgglonych polan. A potem stangta tam i

po prostu patrzylta, rzucajac za soba coraz dtuzszy cien.

12
Chyba wole tak mysleé¢

Trwalo to bardzo diugo. Nie miata pojgcia, ile doktadnie, bo zabrat jej zegarek. Po
pewnym czasie przestal krzycze¢. Pozniej widziata tylko bialy krag nad ciemna czerwona
koszulka 1 blade rece, ktore probowaly pomoc mu odfrunaé. A potem nagle zniknal. Myslata,
ze zobaczy jeszcze raz rgke wynurzajaca si¢ niczym peryskop i machajaca na wszystkie
strony, ale si¢ nie wynurzyla. Po prostu zniknat. Bul, bul. Wiasciwie byla rozczarowana.
P6zZniej mogta sta¢ si¢ z powrotem soba — moze nawet swoim lepszym ja — lecz w tym
momencie chciala, zeby dalej cierpiat. Chciata, Zeby umierat przerazony 1 zeby trwato to
dlugo. Za Nicole 1 wszystkie inne ,,bratanice” sprzed Nicole.

Czy ja tez jestem ,,bratanicg”?

Przypuszczala, ze na swoj sposob jest. Ostatnia ,,bratanica”. Ta ktéra biegta najszybciej,
jak potrafita. Ta ktora przezyla. Usiadla przy pozostalosci ogniska i odrzucita na bok
zweglone polano. Pewnie i tak nie okazatoby si¢ dobra bronia; przypuszczalnie pegkloby
niczym wegiel do rysowania juz po pierwszym ciosie. Slofice stawalo si¢ coraz ciemniejsza
pomarancza, ktora rozpalata zachodni horyzont. Wkrétce mial si¢ zaja¢ ogniem.

Pomyslata o Henrym. I o Amy. Teraz ich nie byto, ale kiedy$ istnieli — pigkni niczym
podwojna tecza nad plaza — z przyjemnos$cia o tym mys$lata. A pozniej pomyslata o ojcu.

Wkrotce wstanie, potruchta do Trzcinowej Chatki 1 do niego zadzwoni. Ale jeszcze nie teraz.



Jeszcze nie. Bo teraz dobrze byto siedzie¢, wbijajac stopy w piasek i obejmujac obolaltymi
ramionami podkurczone kolana.

Fale dobijaty do brzegu. Ani $ladu po jej podartych szortach czy czerwonej koszulce
golfowej Pickeringa. Zatoka zabrala jedno i drugie. Czy Pickering utonal? Przypuszczala, ze
to najbardziej prawdopodobne, ale dziwito ja ze tak szybko poszedl na dno. Nie pomachat
nawet na pozegnanie...

— Myslg, ze co$ go ucapilo — powiedziata do zapadajacego zmierzchu. — Chyba wolg tak
mysle¢. Boég wie dlaczego.

— Bo jestes tylko cztowiekiem, kochanie — rzekt jej ojciec. I przypuszczata, ze taka byta
prawda. Po prostu.

W filmowym horrorze Pickering wystapitby jeszcze raz w scenie finalowej: wynurzylby
si¢ z rykiem ze spienionych fal albo wyskoczyt z szafy w jej sypialni, ociekajacy woda lecz
jak zawsze zywotny. Ale to nie byt horror, tylko jej zycie. Jej skromne zycie. Przezyje je,
kustykajac na poczatek do miejsca, gdzie stat dom i pasujacy do niego klucz spoczywat w
pudetku po pastylkach na gardlo, pod starym, szpetnym krasnoludem w splowiatym
czerwonym kapeluszu. Otworzy nim drzwi, a potem skorzysta z telefonu. Zadzwoni do ojca,
potem na policjg. A jeszcze p6zniej zadzwoni chyba do Henry’ego. Przypuszczata, ze Henry
w dalszym ciagu ma prawo wiedzie¢, ze wszystko u niej w porzadku, chociaz nie bedzie miat
go zawsze. Albo nie bgdzie chcial z niego zawsze korzystac.

Nad zatoka trzy pelikany przelecialty tuz nad woda a potem poszybowaly wyzej,
spogladajac w dol. Patrzyla, wstrzymujac oddech, jak zastygaja w bezruchu w
pomaranczowym powietrzu. Jej twarz — na szczg$cie tego nie wiedziata — byla twarza
dziecka, ktore gdyby przezyto, wspinatoby si¢ po drzewach.

Trzy ptaki ztozyly skrzydta i zapikowaty w dot.

Emily klasngta w dtonie, mimo Ze zabolat ja od tego spuchnigty prawy nadgarstek.

— Czes$¢, pelikany! — zawotata.

A potem otarta reka oczy, odgarngta do tytu wlosy, wstata i ruszyta z powrotem do domu.



Sen Harveya

Janet odwraca si¢ od zlewozmywaka i nagle, bum, widzi swojego m¢za (spedzita z nim
niemal trzydziedci lat zycia), ktory siedzi przy kuchennym stole w biatym podkoszulku i
bokserkach Big Dog i ja obserwuje.

W sobotnie ranki coraz czgsciej zastawata tego finansowego rekina z Wall Street wtasnie
w tym miejscu, ubranego w tym swobodnym stylu: ze zgarbionymi ramionami,
pozbawionymi wyrazu oczyma, biala szczecing na policzkach, zwisajacymi pod
podkoszulkiem meskimi cyckami i wlosami sterczacymi z tytu zupetnie jak u Alfalfy z Klanu
urwisow, ktory zestarzat si¢ i zghupiat. Janet i jej przyjaciotka Hannah straszyly si¢ ostatnio
(niczym mate dziewczynki opowiadajace sobie przed snem historie o duchach) opowiesciami
o alzheimerze: ktéry z ich m¢zow nie poznaje juz swojej zony, ktdry nie pamigta imion
wlasnych dzieci.

Tak naprawdg jednak wcale nie wierzy, zeby te sobotnie milczace wizyty w kuchni miaty
co$ wspolnego z wezesnym stadium alzheimera; w dowolny powszedni dzien Harvey Stevens
jest zwarty 1 gotow do wyjscia o szdstej czterdziesci pigé: mezczyzna, ktory wyglada na
piecdziesiat lat (no, moze na pig¢édziesiat cztery) w kazdym ze swoich najlepszych garnituréw
1 ktory wciaz potrafi nie gorzej od innych zakonczy¢ sprzedaz, kupowaé akcje finansowane
kredytem i gra¢ na spadek.

Nie, mysli Janet, to po prostu wprawianie si¢ w byciu starym, i wcale jej si¢ to nie
podoba. Boi sig¢, ze kiedy Harvey przejdzie na emeryturg, bedzie tak kazdego ranka,
przynajmniej dopdki nie da mu szklanki soku pomarafczowego i nie zapyta (z coraz
wigkszym zniecierpliwieniem, ktérego nie zdotata opanowac), czy chce platki, czy tylko
grzankg. Boi sig, ze za kazdym razem, gdy oderwie si¢ od wykonywanej w kuchni czynnosci,
zobaczy go siedzacego w promieniach zbyt jasnego stonca, Harveya o poranku, Harveya w T-
shircie 1 bokserkach, z rozstawionymi szeroko nogami, by mogla dojrze¢ niepozorne
wybrzuszenie, jakie tworzyly pod szortami jego jaja (gdyby zechciala na nie spojrze¢) oraz
z6lte odciski na duzych palcach, ktore zawsze kojarzyly jej si¢ z Wallace’em Stevensem i
jego ,JImperatorem porcji lodow”. Harveya, ktory siedzi tam w milczeniu i sennym
kontemplacyjnym nastroju zamiast rwa¢ si¢ do dziatania, szykowa¢ na wyzwania nowego

dnia.



Boze, ma nadzieje, ze si¢ myli. Zycie okazatoby si¢ wowczas takie plytkie, takie gtupie.
Nie moze nie zada¢ sobie pytania, czy o to wiasnie walczyli, czy po to wychowali i wydali za
maz trzy corki, przezwycigzyli jego nieunikniony romans wieku $redniego, pracowali i
czasami (powiedzmy sobie szczerze) kradli. Jezeli tu wlasnie wychodzi si¢ z ciemnego lasu,
mysli Janet, na ten... na ten parking, to po co ktokolwiek to robi?

Ale odpowiedz jest prosta. Bo si¢ tego nie wie. Czlowiek demaskuje po drodze wigkszo$¢
ktamstw, ale wierzy w to jedno, ktore moéwi, ze zycie ma znaczenie. Trzyma album ze
zdjgciami dziewczynek, album, w ktorym nadal sa mtode i nadal rysuja si¢ przed nimi
cieckawe mozliwosci: przed Trisha, najstarsza, w cylindrze na glowie, stojaca z r6zdzka z
cynfolii w reku nad Timem, ich cocker-spanielem; przed Jenny, uwieczniona, gdy
przeskakuje ogrodowy zraszacz i nie ujawnita si¢ jeszcze jej stabo§¢ do prochéw, kart
kredytowych 1 starszych mezczyzn; i przed najmlodsza Stephanie, na okrggowym konkursie
ortografii, gdzie polegta na kantalupie. Na wigkszosci tych zdje¢ wida¢ byto (na ogot w tle)
Janet 1 mezczyzng, ktérego poslubila, zawsze usmiechnigtych, jakby zabroniony byt
jakikolwiek inny wyraz twarzy.

A potem pewnego dnia popelnia si¢ btad, ogladajac si¢ przez rami¢ i odkrywajac, ze
dziewczynki sa juz doroste, a mezczyzna, z ktorym chciato si¢ za wszelka ceng zachowaé
zwiazek, siedzi z rozchylonymi rybiobialymi nogami, wpatrujac si¢ w slofice i, na Boga,
moze 1 wyglada na pigcdziesiat cztery lata w kazdym ze swoich najlepszych garniturow, ale
gdy siedzi tu w ten sposéb przy kuchennym stole, wyglada na siedemdziesiat. Na
siedemdziesiat pig¢, do diabla. Wyglada jak facet, ktoérego zbiry z Rodziny Soprano okreslaja
mianem dziadygi.

Janet odwraca si¢ z powrotem do zlewu i delikatnie pociaga nosem, raz, drugi i trzeci.

— Jak sig czuja dzi$ rano? — pyta Harvey, majac na mysli jej zatoki, jej alergig. Odpowiedz
brzmi ,,nie najlepiej”, lecz podobnie jak zaskakujaco spora liczba ztych rzeczy jej letnia
alergia ma tez swoje plusy. Nie musi juz z nim dtuzej spa¢ i walczy¢ o swoja czgs¢ kotdry w
srodku nocy; nie musi juz stucha¢ sttumionych pierdni¢é, kiedy Harvey zapada gigbiej w sen.
Latem $pi teraz na ogot od szesciu do siedmiu godzin i to jej w zupetnosci wystarcza. Kiedy
nadejdzie jesien i Harvey sprowadzi si¢ do niej z powrotem z pokoju go$cinnego, liczba
godzin spadnie do czterech 1 cz¢$¢ z nich bgdzie bezsenna.

Wie, ze ktorego$ roku Harvey nie przeniesie si¢ z powrotem. I chociaz mu tego nie mowi
— zraniloby to jego uczucia, a ona nadal nie lubi rani¢ jego uczu¢; do tego obecnie sprowadza
si¢ ich mitos¢, przynajmniej ta, ktora ona zywi do niego — bedzie si¢ z tego cieszy¢.

Wzdycha i sigga do stojacego w zlewie garnka z woda. Maca dookota niego.

— Niezle — odpowiada.

— Dobrze, Ze nie spata$ ze mna tej nocy, Jax — moéwi on nagle dziwnie lekkim tonem,

kiedy ona zaczyna juz myS$le¢ (nie po raz pierwszy), ze w zyciu nie czekaja jej zadne



niespodzianki, zadne malzenskie komplikacje. — Mialem zty sen. Wtasciwie obudzitem si¢ z
krzykiem.

Janet jest zaskoczona. Ile mingto czasu, odkad po raz ostatni nazwat ja Jax, a nie Janet lub
Jan? Tej ostatniej wersji imienia skrycie nienawidzi. Kojarzy jej si¢ ze slodka jak syrop
aktorka z ekranizacji Lassie, ktora ogladala, kiedy byta dzieckiem. Maty chtopczyk (Timmy,
nazywal si¢ Timmy) stale wpadat do studni, przygniatata go skata albo gryzt waz, i c6z to za
rodzice, ktorzy powierzaja swoje dziecko pierdolonej suce collie?

Odwraca si¢ do niego ponownie, zapominajac o garnku z ostatnim jajkiem zanurzonym w
wodzie, ktora tak dawno przestala si¢ gotowal, ze jest praktycznie letnia. Mial zly sen?
Harvey? Prébuje sobie bezskutecznie przypomnieé, kiedy Harvey wspomniat, ze cokolwiek
mu si¢ $nito. Pamigta tylko niewyraznie epizod z okresu, gdy ze soba chodzili i powiedziat
co$ w rodzaju ,,Miatem z toba sen”, a ona byla do$¢ mtoda, by uznaé, ze jest stodki, a nie
nieporadny.

— Co takiego? — pyta.

— Obudzitem sig z krzykiem. Nie styszatas?

— Nie — odpowiada, nadal na niego patrzac. Zastanawia sig, czy jej nie podpuszcza. Czy to
nie jest jaki§ dziwaczny poranny zart. Ale Harvey nie jest zartownisiem. Kiedy przychodzi
mu ochota na zarty, opowiada przy kolacji anegdoty o swojej stuzbie w wojsku. Styszala je
wszystkie co najmniej sto razy.

— Krzyczatem jakie$ stowa, lecz tak naprawdg nie przechodzity mi przez gardlto. Zupetie
jakbym... nie wiem... nie mogt zamkna¢ wokot nich ust. Moj glos brzmial, jakbym miat udar.
I byl nizszy. W ogole niepodobny do mojego glosu. — Harvey przerywa. — Uslyszatem go i
przestalem krzycze¢. Ale caly sig trzastem 1 musiatem na chwilg zapali¢ §wiatlo. Probowatem
si¢ wysika¢, lecz nie mogltem. Ostatnio zawsze moge si¢ wysikac... choéby trochg... lecz nie
dzi$§ w nocy, o drugiej czterdziesci siedem.

Harvey przerywa, siedzac w smudze stonca. Janet widzi tanczace w niej drobinki kurzu,
ktére tworza nad jego gtowa co$ w rodzaju aureoli.

— Co ci si¢ $nitlo? — pyta i to dziwne: po raz pierwszy chyba od pigciu lat, kiedy
zasiedzieli si¢ do poinocy, dyskutujac, czy trzymac akcje Motoroli, czy raczej je sprzedaé (w
koncu je sprzedali), interesuje ja cos, co on ma do powiedzenia.

— Nie wiem, czy chce ci opowiedzie¢ — odpowiada Harvey z nietypowa dla niego
nie$miatoscia. Obraca sig, bierze mtynek do pieprzu i zaczyna go przerzucaé z reki do reki.

— Mowia, ze jesli opowiesz swoj sen, to si¢ nie spelni — mowi Janet i dzieje si¢ kolejna
dziwna rzecz: Harvey sprawia na niej nagle wrazenie, jakiego nie sprawial od wielu lat.
Nawet jego cien na $cianie nad tosterem wyglada inaczej. Wyglada, jakby byt kim§ waznym,
mysli Janet, i1 dlaczego tak si¢ dzieje? Dlaczego, skoro jeszcze przed chwila myslata, ze zycie

jest plytkie, miatoby si¢ nagle sta¢ glgbokie? Jest letni ranek pod koniec czerwca. Jestesmy w



Connecticut. W czerwcu zawsze jesteSmy w Connecticut. Wkroétce jedno z nas przyniesie
gazete, ktora bedzie podzielona na trzy cz¢$ci jak Galia.

— Tak mowig?

Harvey zastanawia si¢ nad tym z uniesionymi brwiami (Janet musi je znowu wyskubac,
nadaja mu dziki wyglad, a on nigdy nie zdaje sobie z tego sprawy), przerzucajac miynek z
reki do reki. Powiedzialaby, zeby przestat to robié, ze to ja denerwuje (podobnie jak jego
wyraznie czarny cien na $cianie i jej bijace mocno serce, ktore bez zadnego powodu nagle
przyspieszyto), ale nie chce odwodzi¢ go od tego, co dzieje si¢ w tej jego porannosobotniej
glowie. Po chwili Harvey sam odktada mtynek, co powinno sprawi¢ jej ulgg, lecz nie sprawia,
poniewaz ten rzuca teraz na stol swoj wiasny cien, podobny do cienia przero$nigtego
szachowego pionka; cienie rzucaja nawet lezace na blacie okruszki i Janet nie ma pojgcia,
dlaczego mialoby ja to przerazad, ale tak witasnie jest. Przychodzi jej na mys$l Kot z Cheshire
moéwiacy Alicji ,,Tu wszyscy jesteémy szaleni”, i nagle nie ma ochoty wystuchiwaé gtupiego
snu Harveya, tego, z ktorego obudzil sig, krzyczac tak, jakby miat udar. Nagle chce, Zzeby
zycie bylo plytkie. Plytkos¢ jest w porzadku, plytko$¢ jest dobra, wystarczy spojrze¢ na
aktorki w filmach, jesli ktos§ ma watpliwosci.

Niczego nie mozna przepowiedzie¢, mysli goraczkowo. Owszem, goraczkowo; zupelnie
jakby miala jedno z tych uderzen goraca, chociaz moglaby przysiac, ze cata ta ghipota
skonczyla si¢ dwa albo trzy lata temu. Niczego nie mozna przepowiedzie¢, jest sobotni ranek
1 niczego nie mozna przepowiedzied.

Otwiera usta, zeby powiedzie¢ mu, ze si¢ pomylita, tak naprawdg mowia ze jesli kto$
opowie swoje sny, to mu si¢ spetnia, lecz jest juz za p6zno, Harvey zaczyna opowiadac i
przychodzi jej do gtowy, Ze to kara za to, Ze nie podobalo jej si¢ plytkie zycie. Zycie jest w
rzeczywisto$ci jak piosenka Jethro Tull, grube jak cegla, jak mogta w ogole inaczej myslec?

— Snito mi sig, ze rankiem zszedtem do kuchni — méwi Harvey. — Byt sobotni ranek tak
jak teraz, tyle Ze jeszcze nie wstatas.

— W sobote rano zawsze wstaj¢ przed toba.

— Wiem, ale to byl sen — odpowiada cierpliwie i Janet widzi biate wlosy po wewngtrzne;j
stronie jego ud, tam gdzie mig$nie sa praktycznie w zaniku. Kiedy$ gral w tenisa, jednak te
czasy juz mingly. Dostaniesz ataku serca, biaty cztowieku, mysli Janet ze ztosliwo$cia ktora
jest do niej zupelnie niepodobna, i to ci¢ wykonczy. W ,, Timesie” bgda by¢ moze zastanawiali
sig, czy nie dac¢ ci nekrologu, lecz jesli tego samego dnia umrze aktorka grajaca w filmach
klasy B w latach pigédziesiatych albo na pét zapomniana primabalerina z lat czterdziestych,
nie zatapiesz si¢ nawet i na to.

— Ale byto tak jak teraz — méwi Harvey. — To znaczy §wiecilo stonce. — Podnosi r¢ke i
porusza drobinki kurzu, ktére zaczynaja tanczy¢é wokot jego glowy, a ona ma ochotg

krzyknaé, zeby tego nie robit. — Widzialem swdj cien na podlodze i nigdy nie wydawat si¢
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taki jaskrawy i taki gruby. — Przerywa na chwilg, u$miecha sig, a ona widzi, jakie ma spgkane
wargi. — ,,Jaskrawy” to dziwne stowo w odniesieniu do cienia, prawda? Podobnie jak ,,gruby”.

— Harvey...

— Podszedlem do okna i zobaczytem, Ze volvo Friedmandw ma z boku wgniecenie.
Domyslitem sig, ze Frank pil i Ze to sig stato, kiedy wracal do domu.

Janet czuje nagle, ze zaraz zemdleje. Widziata to wgniecenie z boku samochodu Franka
Friedmana, kiedy podeszta do drzwi, zeby sprawdzi¢, czy juz przywiezli gazete (nie
przywiezli), i pomyslata dokladnie to samo: Frank byt w knajpie i zahaczyl o co$ na parkingu.
Ciekawe, jak wyglada ten drugi facet, przeleciato jej przez glowe.

Przychodzi jej na my$l, ze Harvey tez to widzial, ze z jakiego§ dziwnego powodu ja
podpuszcza. Na pewno jest to mozliwe: z go$cinnego pokoju, w ktorym sypia w letnie noce,
widac ulicg. Tyle ze Harvey Stevens nie jest tego rodzaju mezczyzna. Wyghupy nie sa w jego
stylu.

Czuje pot na policzkach, czole i karku i serce bije jej szybciej niz kiedykolwiek.
Naprawdg czuje, ze wydarzy sig co$ ztego, ale dlaczego miatoby si¢ to sta¢ wtasnie teraz?
Teraz, kiedy $wiat jest spokojny i przyszito$¢ zapowiada si¢ dobrze. Jesli sama sig¢ o to
prositam, to przepraszam, mysli... a wlasciwie si¢ modli. Cofnijcie to, proszg, cofnijcie.

— Podszedlem do lodoéwki — ciagnie Harvey — zajrzalem do $rodka i zobaczytem
przykryty folia potmisek z faszerowanymi jajami. Bytem zachwycony: miatem apetyt na
lunch o siodme;j rano!

Harvey $mieje sig. Janet — to znaczy Jax — zaglada do stojacego w zlewie garnka. Patrzy
na ostatnie pozostawione w nim jajko na twardo. Inne obrata ze skorupki, przekroita na pot i
wydtubata z nich zo6ltka. Leza w misce przy suszarce. Obok stoi stoik z majonezem. Miata
zamiar podac¢ faszerowane jajka na lunch, z zielong satatka.

— Nie chcg, zeby$ mi dalej opowiadal — moéwi, ale prawie nie styszy wilasnego glosu.
Kiedy$ byta w kotku dramatycznym, a teraz nie jest w stanie odezwac si¢ dos¢ gtosno, by
ustyszano ja w kuchni. Migénie w jej klatce piersiowej sa kompletnie luzne, tak jak luzne
bylyby migénie ndg Harveya, gdyby probowat gra¢ w tenisa.

— Miatem ochotg zjes¢ jedno, a potem pomyslatem: Nie, jesli to zrobig, bgdzie na mnie
krzyczata. I nagle zadzwonit telefon. Skoczylem do niego, bo nie chciatem, zeby cig obudzit, i
tu zaczyna si¢ straszna cz¢§¢. Chcesz ustysze¢ straszng czg§¢?

Nie, mysli Janet, stojac przy zlewie. Nie chcg ustysze¢ strasznej czgséci. Ale jednoczes$nie
chce ja ustysze¢, wszyscy chca ja ustyszeé, tu wszyscy jestesmy szaleni, a jej matka naprawde
moéwila, ze jesli opowiemy swoje sny, na pewno si¢ nie spetnia, co oznaczato, ze powinnismy
opowiada¢ koszmary i zachowaé dla siebie te dobre sny, chowaé je niczym zgby pod
poduszka. Maja trzy corki. Jedna mieszka tuz obok, rozwiedziona lesbijka Jenna, o tym
samym imieniu co jedna z blizniaczek Bushow, i wcale jej si¢ to nie podoba, ostatnio nalega,

zeby mowi¢ na nig Jen. Trzy corki, co oznacza wiele zgbow pod wieloma poduszkami, wiele



zamartwiania si¢ o nieznajomych oferujacych podwiezienie i stodycze, oznacza wiele
ostroznosci, 1 Janet ma nadziejg, ze jej matka miata racjg, opowiedzenie zlego snu jest niczym
whbicie kotka w wampirze serce.

— Podniostem stluchawk¢ — kontynuuje Harvey — i to byla Trisha. — Trisha jest ich
najstarsza corka, ktora przed odkryciem chtopcow miata stabos¢ do Houdiniego i
Blackstone’a. — Powiedziata z poczatku tylko ,tato”, ale poznatem, ze to Trisha. Wiesz, ze
zawsze poznaje si¢ takie rzeczy.

Tak. Janet wie, ze zawsze poznaje si¢ takie rzeczy. Zawsze poznaje si¢ swoje dzieci, juz
po pierwszym stowie, przynajmniej dopdki nie podrosng i nie stang si¢ kim$ innym.

— ,,Cze$¢, Trish”, powiedziatem. ,,Dlaczego dzwonisz tak wczesnie, skarbie? Twoja
mama jest jeszcze w t6zku”. Poczatkowo nie byto zadnej odpowiedzi i pomyslatem, Ze nas
roztaczyto, lecz potem uslyszatem ni to szept, ni to pojgkiwanie. Nie stowa, ale fragmenty
stow. Jakby probowata co§ powiedzie¢, ale nie mogla tego wykrztusi¢, nie miata sily
zaczerpna¢ oddechu. I wtedy zaczalem sig¢ bac.

Coz, specjalnie si¢ z tym nie spieszyt, prawda? Poniewaz Janet — ktora byla Jax w
college’u Sarah Lawrence, Jax w kotku dramatycznym, Jax naprawdg znakomicie calujacq si¢
po francusku, Jax palaca gitanes’y i udajaca, ze lubi tequilg¢ — boi si¢ juz od pewnego czasu.
Bala sig¢, zanim jeszcze Harvey wspomniat o wgnieceniu z boku samochodu Franka
Friedmana. I mys$lac o tym, przypomina sobie rozmowg telefoniczna, ktéra odbyla przed
niecatym tygodniem ze swoja przyjaciotka Hannah, t¢ sama rozmowg, w trakcie ktorej
opowiadaty sobie p6zniej o alzheimerze. Hannah byta w miescie, a Janet siedziata zwinigta w
klgbek w fotelu przy oknie w salonie i patrzyta na ich jednoakrowa dziatk¢ w Westport i
wszystkie te pigkne rosliny, od ktérych pociagata nosem i tzawily jej oczy, i zanim rozmowa
zeszta na alzheimera, mowily o Lucy Friedman, a potem o Franku, i ktéra z nich to
powiedziata? Ktora z nich powiedziala ,,Jesli nie przestanie jezdzi¢ po pijaku, w konicu kogos
zabije”?

— I w koncu Trish powiedziata co$, co brzmialo jak ,lica” albo ,licja”, ale we $nie
wiedzialem, ze... opuscita... jak to si¢ mowi? Ze opuscita pierwsza sylabe i tak naprawde
mowi o policji. Zapytalem, co z ta policja, co prébuje mi powiedzie¢ o policji, i usiadlem.
Tutaj. — Harvey wskazuje krzesto we wngce, ktéra nazywaja telefonicznym zakatkiem. —
Przez chwilg milczata, a potem ustyszalem, jak znowu szepcze te swoje urywane stowa.
Doprowadzata mnie tym do obtgdu. Cholerna aktorka, pomyslatem, zawsze taka byla. I nagle
powiedziala ,,numeru”, jasno i wyraznie. I domyslilem sig... tak samo jak wcze$niej
wiedziatem, ze prébuje wymoéwié stowo ,,policja”... ze chce mi powiedzie¢, ze policja
zadzwonita do niej, bo nie mieli naszego numeru.

Janet kiwa w odrgtwieniu glowa. Postanowili zastrzec numer przed dwoma laty,
poniewaz reporterzy bez przerwy dzwonili do Harveya w sprawie afery Enrona. Na ogot w

porze kolacji. Nie zeby Harvey mial co§ wspolnego z samym Enronem, ale poniewaz



specjalizowat si¢ w duzych firmach energetycznych. Kilka lat wczesniej, kiedy Clinton byt
wielkim szamanem, a $wiat wydawal si¢ (przynajmniej jej skromnym zdaniem) trochg lepszy
1 bezpieczniejszy, Harvey wchodzit nawet w sktad prezydenckiej komisji. I chociaz w
Harveyu bylo wiele rzeczy, ktore przestaty jej si¢ podoba¢, wiedziata doskonale, ze ma wigcej
uczciwosci w malym palcu niz wszyscy ci podlece z Enrona razem wzigci. Uczciwo$¢ mogta
ja czasami nudzi¢, lecz wiedziata, co to takiego.

Ale czy policja nie ma sposobow, zeby zdoby¢ zastrzezony numer? Moze i nie, jezeli
spiesza sig, zeby kogo$§ odnalez¢ i co§ mu zakomunikowaé. Poza tym sny nie musza byc¢
logiczne, prawda? Sny to poematy pod$wiadomosci.

I teraz Janet nie moze juz usta¢ w miejscu. Podchodzi do kuchennych drzwi i wyglada na
zewnatrz, patrzy na jasny czerwcowy dzien na Sewing Lane, ktora, jak przypuszcza, jest ich
mala wersja spelnionego amerykanskiego marzenia. Jak bardzo spokojny jest ten poranek z
bilionami kropli rosy skrzacymi si¢ w trawie. A mimo to serce wali jej w piersiach, pot
sptywa po twarzy i chce powiedzie¢ Harveyowi, ze musi przestaé, ze nie wolno mu
opowiada¢ tego snu, tego strasznego snu. Musi mu przypomnieé, ze tuz obok mieszka Jenna —
to znaczy Jen, Jen, ktéra pracuje w wypozyczalni wideo w miasteczku i za czgsto popija
wieczorami w knajpie z facetami pokroju Franka Friedmana, ktéry mogiby by¢ jej ojcem. Co
z pewnoscia jest jednym z powodow, dla ktorych ja pociaga.

— Jakata si¢ i szeptala... — kontynuuje Harvey — 1 w Zaden sposob nie potrafita sig
wystowi¢. A potem uslyszatem ,,nie zyje” i domysSlitem sig, ze zgingta jedna z naszych corek.
Po prostu to wiedziatem. Nie Trisha, bo z nig rozmawiatem, ale Jenna albo Stephanie. I bylem
strasznie przerazony. Wlasciwie siedzialem tam, zastanawiajac sig, ktoéra z nich wolatbym
widzie¢ martwa. Jak w pierdolonym Wyborze Zofii. ,,Powiedz mi ktora!”, zaczatem na nia
krzycze¢. ,,Powiedz mi ktéra! Na litos¢ boska, Trish, powiedz mi ktéra”. 1 dopiero wtedy
przez sen zaczal przeziera¢ prawdziwy $wiat... oczywiscie zaktadajac, ze co$§ takiego
istnieje...

Harvey wydaje z siebie krotkie parsknigcie i w jasnym $wietle poranka Janet widzi, ze
posrodku wgniecenia na btotniku volva Franka Friedmana jest czerwona plama, a posrodku
czerwonej plamy ciemna smuga, ktéra moze by¢ brudem, a nawet wlosami. Wyobraza sobie,
jak Frank podjezdza o drugiej w nocy do domu i staje bokiem do krawg¢znika, zbyt pijany, by
skreci¢ na podjazd, nie méwiac juz o wjezdzie do garazu — waska jest brama do... i tak dale;.
Wyobraza sobie, jak idzie ze spuszczona glowa do domu, zataczajac si¢ i oddychajac z
trudem przez nos. Niech zyje woda.

— Wiedziatem juz wtedy, ze lez¢ w 16zku, ale styszalem ten niski glos, ktory nie byt w
ogole podobny do mojego, brzmiat jak glos jakiego$ nieznajomego, ktory ma trudnosci ze
spotgtoskami. ,,Oowiee-miiii-td0draaaa”, krzyczal. ,,Oowiee-miiiitdodraaaa, Ish!”.

Powiedz mi ktora. Powiedz mi ktora, Trish.



Harvey milknie i zaczyna si¢ zastanawia¢. Drobiny kurzu tancza wokot jego twarzy. W
promieniach stonca jego podkoszulek jest zbyt I$niacy, zeby na niego patrze¢, wyglada jak
podkoszulek z reklamy proszku do prania.

— Lezatem tam, czekajac, az przybiegniesz 1 zapytasz, co si¢ stalo — mowi w koncu. —
Lezalem tam, rozdygotany i pokryty ggsia skorka, powtarzajac sobie, Ze to tylko sen, tak jak
ty to robisz, ale jednoczesnie dziwiac sig, jakie to byto realne. W potworny sposob realne.

Harvey znowu przerywa, zastanawiajac sig, jak powiedzie¢, co byto dalej, nie zdajac
sobie sprawy, ze jego zona juz go nie stucha. Niegdysiejsza Jax wysila teraz umysl, angazuje
cala swoja niemata przeciez inteligencjg, zeby uwierzy¢, ze to, co widzi, to nie krew, ale po
prostu podktad w miejscu, w ktérym zdrapany zostat lakier. ,,Podktad” jest stowem, ktore
skwapliwie podsuwa jej podswiadomos¢.

— To zdumiewajace, prawda, jak glgboko sigga wyobraznia? — kontynuuje Harvey. — Taki
sen przypomina to, jak poeta... jeden z tych naprawdg wielkich... musi widzie¢ swdj wiersz.
Ze wszystkimi szczegdtami, jasno 1 wyraznie.

Harvey milknie i kuchnig¢ przejmuje we wiladanie stonce i tanczace drobiny kurzu; §wiat
na zewnatrz wstrzymuje oddech. Janet patrzy na stojace po drugiej stronie ulicy volvo, ktore
wydaje si¢ pulsowac jej w oczach, grube jak cegla. Kiedy dzwoni telefon, krzyknetaby, gdyby
mogla zaczerpna¢ powietrza, zakrytaby uszy dltonmi, gdyby mogla je podnie$¢ na tg
wysokos¢. Styszy, jak Harvey wstaje 1 idzie do wngki. Telefon dzwoni po raz drugi i trzeci.

To pomytka, mysli Janet. To musi by¢ pomytka, bo jesli opowiesz swoj sen, ten nigdy si¢
nie spetni.

— Halo? — méwi Harvey.



Miejsce obstugi podroznych

Przypuszczal, ze w ktorym$ miejscu migdzy Jacksonville i Sarasota wykonat literacka
wersj¢ starego numeru Clarka Kenta w budce telefonicznej, ale nie byt pewien gdzie ani jak.
Co wskazywato, ze nie byto to zbyt dramatyczne. Wigc czy w ogole miato znaczenie?

Czasami moéwil sobie, ze odpowiedZ na to pytanie brzmi ,,nie”, ze cala ta historia z
Rickiem Hardinem i Johnem Dykstra jest wylacznie sztuczng konstrukcja, czysta zagrywka
na uzytek prasy, nierdzniaca si¢ od numeréw Archibalda Bloggerta (czy jak tam si¢ naprawdg
nazywal) wystgpujacego jako Cary Grant, czy Evana Huntera (ktérego prawdziwe nazwisko
brzmiato Salvatore Co§ Tam) piszacego jako Ed McBain. I Ze ci faceci byli dla niego
inspiracja... a takze Donald E. Westlake, ktory pisat cyniczne kryminaty jako Richard Stark,
oraz K..C. Constantine, ktéry byl naprawdg... no, wlasciwie nikt tego nie wie, prawda?
Podobnie jak to ma miejsce z tajemniczym panem B. Travenem, ktory napisat Skarb Sierra
Madre. Tak naprawdg nikt tego nie wie 1 o to w duzej czg$ci chodzi.

Nazwisko, nazwisko, czym jest nazwisko?

Kim na przyktad byt on sam w trakcie odbywanej co dwa tygodnie podrozy do Sarasoty?
Gdy wyjezdzat z Pot 0’Gold w Jacksonville, bez watpienia byt Hardinem. I byt oczywiscie
Dykstra, gdy wchodzit do swojego potozonego nad kanatem domu przy Macintosh Road. Ale
kim byt na drodze migdzystanowej numer 75, kiedy przemieszczal si¢ z jednego do drugiego
miasta pod jaskrawymi $wiattami autostrady? Hardinem? Dykstra? W ogoéle nikim? Czy
istniatl jaki§ magiczny moment, kiedy zarabiajacy gruby szmal literacki wilkotak zmieniat si¢
z powrotem w nieszkodliwego profesora anglistyki, ktorego specjalnoscia byli
dwudziestowieczni amerykanscy poeci 1 powiesciopisarze? I czy mialo to znaczenie, dopoki
byt w porzadku wobec Boga, urzedu skarbowego i trafiajacych si¢ od czasu do czasu
futbolistow, ktdrzy uczgszczali na jego dwa uniwersyteckie kursy?

Nic z tego nie miato znaczenia na potudnie od Ocali. Mialo znaczenie to, ze chcialo mu
si¢ potwornie sika¢, bez wzgledu na to, kim byt. Wypit w Pot 0’Gold dwa piwa (no, moze
trzy) ponad swoj normalny limit i nastawil tempomat w jaguarze na sze$¢dziesiat pi¢¢ mil, nie
chcac tego wieczoru ujrze¢ w lusterku wstecznym zadnych migajacych czerwonych $wiatel.
Mogt kupi¢ sobie jaguara za ksiazki napisane pod nazwiskiem Hardin, lecz przez wigkszo$¢

zycia byt Johnem Andrew Dykstra i wtasnie to nazwisko o$wietlitby snop $wiatla z latarki,



gdyby poproszono go o prawo jazdy. I chociaz piwo w Pot 0’Gold mégt wypi¢ Hardin, kiedy
gliniarz z drogoéwki wyjmie budzace Igk plastikowe pudeteczko z alkomatem, w
wyszkolonych trzewiach tego gadzetu wyladuja skazone alkoholem molekuty Dykstry. A bez
wzgledu na to, kim byl, w czwartkowa czerwcowa noc stanowit fatwy tup, poniewaz
wszystkie zimowe ptaszki odfrungly do Michigan i mial migdzystanowkeg prawie wylacznie
dla siebie.

Tak czy inaczej fundamentalny problem z piwem (rozumieja go nawet studenci
pierwszego roku) polega na tym, Ze nie mozna go kupi¢, wylacznie wynajaé, tak szybko
przelatuje przez czlowieka. Na szczgécie siedem mil na potudnie od Ocali bylo miejsce
obstlugi podréznych i tam powinien sobie ulzy¢.

Tymczasem za$, kim naprawdg by1?

Z pewnoscia przybyl przed szesnastu laty do Sarasoty jako John Dykstra i pod tym
nazwiskiem uczyt od 1990 roku jezyka angielskiego w tamtejszej filii Uniwersytetu Florydy.
A potem, w 1994 roku, postanowil odwota¢ letnie kursy i sprobowat napisa¢ kryminal. To nie
byt jego pomyst. Miat agenta w Nowym Jorku, nie jednego z tych superogierow, lecz dos¢
uczciwego faceta z rozsadnym dorobkiem, ktéremu udato si¢ sprzedaé cztery (napisane pod
nazwiskiem Dykstra) opowiadania nowego klienta réznym literackim czasopismom,
ptacacym za nie od dwustu do pigciuset dolcéw. Agent nazywal si¢ Jack Golden i chociaz
wychwalal opowiadania pod niebiosa, otrzymane za nie pieniadze uwazat za grosze. To Jack
wskazal, ze wszystkie opublikowane opowiadania Johna Dykstry maja ,silna linig
narracyjng” (co w zargonie agentoéw oznaczato chyba, jak domyslal si¢ Johnny, fabulg), i
twierdzit, ze jego nowy klient moglby dostawaé od czterdziestu do pigédziesigeiu tysigcy
dolcow za powiesci o objetosci stu tysigey stow. Od sztuki.

,Moglby$ to zrobi¢ latem, jesli bedziesz miat gdzie zawiesi¢ kapelusz i szybko sig¢ nie
zniechgcisz”, napisat Dykstrze w liscie. (W tym momencie nie dojrzeli jeszcze do tego, zeby
zatatwia¢ sprawy przez faks i telefon). ,,I zarobisz dwa razy wigcej niz za letnie kursy na tym
swoim namorzynowym uniwersytecie. Jesli chcesz tego sprobowaé, przyjacielu, teraz jest
odpowiednia pora — zanim zorientujesz si¢, ze masz zong i dwoje przecinek pig¢ dziesiatych
dziecka”.

Na horyzoncie nie byto wowczas zadnej zony (podobnie jak i teraz), ale Dykstra zgodzit
si¢ z Jackiem: rzut ko$cia nie staje si¢ latwiejszy, kiedy cztowiek si¢ starzeje. A Zona z
dzie¢mi to nie jedyna odpowiedzialno$¢, jaka bierze si¢ na siebie z biegiem czasu. Istnieje na
przyktad zawsze pokusa kart kredytowych. Karty kredytowe to malze, ktore przyklejaja ci sig
do kadluba 1 zmniejszaja twoja szybkos¢. Karty kredytowe sa rzecznikami normy i
przemawiaja na korzysc¢ tego, co pewne.

Kiedy w styczniu 1994 przestano mu do podpisania kontrakty na letnie kursy, zwrocit je
dziekanowi niepodpisane z krotkim wyjasnieniem: ,,Pomyslatem, Ze latem sprobuj¢ napisaé

powiesc”.



Odpowiedz Eddiego Wassermana byta krotka, lecz stanowcza: ,,W porzadku, Johnny, ale
nie mogg zagwarantowac ci tej fuchy w przysztym roku. Pierwszenstwo ma zawsze aktualnie
prowadzacy kursy”.

Dykstra dlugo si¢ nie zastanawial: w tym momencie miat juz pomyst. Co wigcej, mial
posta¢: wkrotce miat si¢ narodzi¢ Dog, literacki ojciec jaguarow oraz doméw przy Macintosh

Road, i Bogu niech begda dzigki za jego serce zabojcy.

% sk %k

W reflektorach zobaczyl przed soba migajaca na niebieskim tle biala strzalke,
oznaczajaca zjazd w lewo, i jasne sodowe lampy oswietlajace jezdni¢ tak mocno, ze zjazd
wygladat jak filmowa dekoracja. Wrzucil migacz, zwolnil do czterdziestu mil i1 zjechat z
autostrady.

W polowie drogi zjazd si¢ rozgalgziat: cigzarowki i samochody kempingowe w prawo,
ludzie w jaguarach prosto. Pigédziesiat jardow dalej bylo miejsce obstugi, niski bezowy
budynek z pustakow, ktory skapany w §wietle lamp takze wygladat jak fragment dekoracji.
Czym byltby w filmie? Moze centrum dowodzenia pociskami mi¢dzykontynentalnymi? Jasne,
czemu nie. Zbudowanym gdzie$ na zadupiu centrum dowodzenia, ktérego dowddca cierpi na
skrzetnie ukrywana (lecz rozwijajaca si¢) chorobg psychiczna. Wszedzie widzi Rosjan,
Rosjan wychodzacych spod cholernej ziemi... albo zrobmy z nich terrorystow Al-Kaidy, to
chyba bardziej au courrant. Rosjanie przestali ostatnio wystgpowa¢ w roli potencjalnych
drani, chyba Ze handluja narkotykami lub zmuszaja do prostytucji nastoletnie dziewczyny.
Kto jest draniem, nie ma tu zreszta wigkszego znaczenia, to wszystko fantazja, faceta swedzi
palec, zeby nacisna¢ czerwony guzik i...

I chce mu sig sikaé, wige proszg, powsciagnijmy na chwilg wyobraznig, dzigkujg bardzo.
Poza tym w tego rodzaju historii nie byto miejsca dla Doga. Dog jest bardziej miejskim
wojownikiem, jak o$§wiadczyl wczesniej w Pot 0’Gold tego samego wieczoru. (Tez fajne
okreslenie). Mimo to posta¢ szalonego komendanta silosu atomowego ma pewien potencjat,
prawda? Przystojny facet... mgzczyzni go kochaja... na zewnatrz wydaje si¢ absolutnie
normalny...

O tej porze na rozlegtym parkingu stat tylko jeden inny samochodd, jeden z tych
chryslerow cruiseréw, ktore zawsze go roz$mieszaly, bo wygladaly jak miniaturki
gangsterskich samochodéw z lat trzydziestych.

Zaparkowat cztery albo pi¢¢ miejsc od chryslera, wylaczyl silnik, a potem zlustrowat
szybko parking. Nie po raz pierwszy zatrzymal si¢ w tym konkretnym miejscu w drodze
powrotnej z Pot i pamigtal, jak ujrzal kiedy$ z rozbawieniem, ale i przerazeniem aligatora,
ktory maszerowal po pustym parkingu w strong pola trzciny cukrowej, wygladajac trochg jak

leciwy, tegi biznesmen w drodze na spotkanie. Dzi§ w nocy nie bylo aligatora. Tej nocy byt tu



tylko on i pan Cruiser. Wysiadl, skierowat kluczyk w strong¢ samochodu i nacisnal przycisk z
ktdédeczka. Jaguar postusznie miauknat i kiedy mignety krotko jego $wiatla, zobaczyt przez
chwilg swoj cien. Tylko czyj to byl cien? Dykstry czy Hardina?

Uznal, ze Johna Dykstry. Hardina juz nie bylo, rozstat si¢ z nim trzydziesci, czterdziesci
mil wczedniej. Jednak to on, Hardin, wygtosit po kolacji krotka (i raczej dowcipna) mowe dla
pozostatych Florida Thieves i chyba dobrze si¢ spisat, obiecujac na koniec nasta¢ Doga na
kazdego, kto nie sypnie hojnie groszem na tegoroczny zbozny cel, ktérym byla organizacja
non profit Sunshine Readers, dostarczajaca tasmy audio i artykuly niewidomym naukowcom.

Idac z parkingu do budynku, stukat obcasami swoich kowbojskich butéw. John Dykstra
nigdy nie wilozylby sptowiatych dzinséw i1 kowbojskich butow na publiczng imprezg,
zwlaszcza na taka, w trakcie ktorej mial zabra¢ glos, lecz Hardin byt ulepiony z innej gliny.
W przeciwienstwie do Dykstry (ktory byt pedantem) Hardina mato obchodzito, co ludzie
sadza o jego wygladzie.

Budynek podzielono na trzy czgsci: damska toaleta po lewej, meska po prawej i duzy,
podobny do ganku centralny portyk, gdzie lezatly broszury na temat réznych atrakcji
srodkowej 1 poludniowej Florydy. Znajdowaly si¢ w nim réwniez automaty z przekaskami,
dwa automaty z napojami 1 automat wydajacy mapy, do ktérego nalezato wrzuci¢ zabojcza
liczbe ¢wierédolardwek. Sciany po obu stronach wejscia byly oklejone plakatami o
zaginionych dzieciach, ktorych widok zawsze przyprawiat Dykstr¢ o dreszcze. Zastanawial
sig, ile dzieciakow z tych fotografii spoczywalo w wilgotnej piaszczystej ziemi albo zostato
pozartych przez aligatory w Glades? Ile z nich dorastato w przekonaniu, ze wtoczedzy, ktorzy
ich porwali (i od czasu do czasu seksualnie molestowali lub uzyczali innym), sa ich matkami 1
ojcami? Dykstra nie lubit patrze¢ na ich szczere niewinne twarze ani mysle¢ o rozpaczy
kryjacej si¢ pod absurdalnymi wysoko$ciami nagrod — 10 0008, 20 000$, 50 0008 i w jednym
wypadku 100 000$ (ta ostatnia kwota za usmiechnigta jasna blondynke z Fort Myers, ktéra
zagingta w 1980 roku i teraz, jezeli w ogoble jeszcze zyla, co jego zdaniem bylo raczej
wykluczone, bytaby kobieta w $rednim wieku). Wisiata takze tabliczka informujaca
podroznych, ze grzebanie w $mieciach jest zabronione, i kolejna, zabraniajaca zatrzymywania
si¢ tutaj dtuzej niz godzing — MIEJSCE POD NADZOREM POLICIJI.

Kto chcialby si¢ tutaj zatrzymywac? — pomyslat Dykstra, stuchajac szumiacych na
wietrze palm. Tylko kto§ niespelna rozumu. Ktos$, kogo coraz bardziej ngci czerwony
przycisk, w miar¢ jak miesigce i lata mijaja z rykiem $migajacego obok o pierwszej nad
ranem szesnastokotowca.

Skrecit w strong meskiej toalety i1 zastygl w pot kroku, styszac dobiegajacy z tylu kobiecy
glos, lekko znieksztatcony przez echo, ale niepokojaco bliski.

— Nie, Lee. Nie, skarbie, nie rob tego.

Rozleglo si¢ glosne klasnigcie i zaraz potem tupnigcie, sttumione migkkie tupnigcie.

Dykstra zdat sobie sprawe, ze slyszy zwyczajne odglosy bicia. Wlasciwie mogt sobie



wyobrazi¢ czerwony $lad dtoni mgzczyzny na policzku kobiety i jej glowe, tylko w malej
czgéci ostonigta przez wilosy (blond? ciemne?), odbijajaca si¢ od wykladanej bezowymi
kafelkami $ciany. Kobieta zaczgta ptakaé. Lampy sodowe dawaty tak jasne $wiatlo, ze
dostrzegt, iz na jego przedramionach pojawia sig ggsia skorka. Przygryzl dolna wargg.

— Jebana dziewka.

Lee moéwil beznamigtnie. Stychaé byto, Ze jest pijany, chociaz wymawiat wyraznie kazde
stowo. Ale to bylo oczywiste, w ten sposdéb mezczyzni nieraz mowili na stadionach, w
wesotych miasteczkach czy w pokojach motelowych (dzwigk dobiegat wowczas przez cienka
Sciang albo z gory przez sufit) pézno w nocy, kiedy zachodzit ksi¢zyc i zamykano bary.
Kobieta uczestniczaca w rozmowie — jesli mozna to nazwa¢ rozmowa — tez mogla by¢ pijana,
lecz przede wszystkim byta przerazona.

Dykstra stal w matej wngce przy wejsciu, obrocony twarza do mgskiej toalety i plecami
do w damskiej. Byt w cieniu, otoczony z obu stron przez obrazki zaginionych dzieci, ktore
szelescity cicho niczym palmowe liscie w podmuchach nocnego wiatru. Stal tam, czekajac 1
majac nadziejg, ze na tym si¢ skonczy. Ale oczywiscie si¢ nie skonczyto. Przyszly mu do
glowy stowa jakiej$ piosenki country, nonsensowne i1 ztowrogie: ,,Gdy odkrytem, ze jestem
do niczego, bytem zbyt bogaty, zeby odejs$¢”.

Rozleglto si¢ kolejne mocne klasnigcie i kolejny krzyk kobiety. Przez chwilg panowata
cisza, a potem me¢zczyzna odezwat si¢ ponownie 1 stalo si¢ jasne, ze jest nie tylko pijany, ale i
niewyksztatcony: dato si¢ to pozna¢ po sposobie, w jaki mowit ,,dziewka”, majac na mysli
,»dziwke”. Wlasciwie wiadomo o nim prawie wszystko: ze siedziat z tylu klasy na lekcjach
angielskiego w szkole $redniej, ze po powrocie do domu pit mleko prosto z kartonu, ze
wyleciat ze studidéw na pierwszym albo drugim roku i ze wykonywat pracg, do ktorej musial
nosi¢ na dloniach rgkawice i n6z X-Acto w tylnej kieszeni spodni. Nie powinno si¢ w ten
sposob uogolnia¢ — rdwnie dobrze mozna by powiedzie¢, ze wszyscy Afroamerykanie maja
wrodzone poczucie rytmu i wszyscy Wlosi ptacza na operze — ale tutaj w ciemnosci, o
jedenastej w nocy, w otoczeniu plakatow z zaginionymi dzie¢mi, z jakiego§ powodu
wydrukowanych na rézowym papierze, jakby byl to kolor zaginionych, byto wiadomo, ze to
prawda.

— Jebana mata dziewka.

Facet ma piegi, pomyslat Dykstra. I fatwo si¢ opala. Opalenizna sprawia, ze wyglada,
jakby byt stale zagniewany, i na ogot jest zagniewany. Pije kahlua, kiedy jest, jak to si¢ mowi,
przy forsie, ale najczegsciej pije...

— Lee, nie rob tego — odezwala si¢ kobieta. Plakata teraz i blagala. Niech pani tego nie
robi, pomyslat Dykstra. Nie wie pani, Ze to tylko pogarsza sytuacj¢? Nie wie pani, ze kiedy on
widzi zwisajacy z pani nosa $luz, to go jeszcze bardziej rozjusza?

— Nie bij mnie juz, jestem...

Chlast!



Po ktéorym nastapito kolejne tupnigcie 1 ostry krzyk bolu przypominajacy niemal psi
skowyt. Stary pan Cruiser po raz kolejny uderzyt ja do§¢ mocno, by gtowa Ellen odbita si¢ od
wyktadanej kafelkami $ciany tazienki i jak brzmiat ten stary zart? Dlaczego co roku dochodzi
w Ameryce do trzystu tysigcy przypadkow przemocy malzenskiej? Bo... kurwa... nie stuchajq.

— Jebana dziewka.

Tak brzmiata dzisiaj ewangelia Lee, prosto z drugiego listu do pijaczyn, i tym, co
najbardziej przerazato Dykstr¢ w glosie mezczyzny, byt brak emocji. Wsciektos¢ bytaby
lepsza. Wscieklos¢ bytaby bezpieczniejsza dla kobiety. Wsciekto$¢ jest niczym tatwopalne
opary — moze ja zapali¢ byle iskra, ale wypala si¢ w szybkim wybuchu. Natomiast ten facet
byt... zaangazowany. Nie zamierzat jej bi¢, a potem przepraszac, by¢ moze nawet przy tym
ptaczac. Moze robit tak kiedy indziej, lecz nie tej nocy. Tej nocy lont miat si¢ pali¢ dlugo.
Zdrowa$ Mario, taski Pelna, mddl si¢ za nami grzesznymi.

Wiec co mam zrobi¢? Jaka jest w tym moja rola? Czy mam w ogole jakas role do
odegrania?

Z pewnoscia nie mogl wejs¢ do meskiej toalety i spokojnie, niespiesznie si¢ wysikaé, co
planowat i1 czego jeszcze przed chwila nie mogt si¢ doczekad; jego jadra skurczyly sig¢ do
rozmiaro6w matych twardych kamykow, a ucisk w nerkach rozszedt si¢ po plecach i nogach.
Serce walitlo mu ws$ciekle w piersi, biegnac szybkim truchtem, ktory miat si¢ prawdopodobnie
zmieni¢ w sprint na odgtos kolejnego uderzenia. Minie godzina albo wigcej, nim zdola si¢
wysika¢ bez wzgledu na to, jak strasznie mu si¢ wczesniej chciato, a 1 tak mocz bedzie tryskat
krotkimi niesatysfakcjonujacymi strugami. I Boze, jak bardzo pragnat, zeby ta godzina
mingla, Zeby by¢ juz sze$¢dziesiat albo siedemdziesiat mil stad!

Co zrobisz, jezeli znowu jq uderzy?

Do glowy przyszio mu inne pytanie: co zrobi, jezeli kobieta rzuci si¢ do ucieczki, a pan
Cruiser popedzi za nia? Z damskiej toalety byto tylko jedno wyjscie i John Dykstra stal w
samym jego Srodku. John Dykstra w kowbojskich butach, ktore Rick Hardin wlozyt przed
wyjazdem do Jacksonville, gdzie co dwa tygodnie grupa autoréw kryminatow — wsrod
ktorych byto kilka pulchnych pan w pastelowych kostiumach — spotykala sig, zeby
podyskutowa¢ o agentach, pisarskich technikach i wskaznikach sprzedazy i wymienic si¢
plotkami.

— Lee-Lee, nie r6b mi krzywdy, dobrze? Proszg, nie réb mi krzywdy. Prosze, nie réb
krzywdy dziecku.

Lee-Lee. Jezus zaplakal.

Och, 1 jeszcze co$; jeszcze jeden punkt. Dziecko. Prosze, nie rob krzywdy dziecku.
Witajcie w pieprzonym Reality Channel.

Bijace szybko serce Dykstry osungto si¢ jakby o cal nizej w jego klatce piersiowej. Miat
wrazenie, ze stoi w tej wnece migdzy meska 1 damska toaleta co najmniej od dwudziestu

minut, ale kiedy spojrzal na zegarek, nie zdziwit sig, widzac, Ze od pierwszego uderzenia nie



minglo nawet czterdziesci sekund. Wynikalo to z subiektywnej natury czasu i niesamowitej
predkosci mysli, kiedy umyst poddawany jest nagtej presji. Wielokrotnie pisat o jednym i o
drugim. Przypuszczal, ze pisata o tym wigkszo$¢ cytowanych autorow kryminatow. To bylo
co$ oczywistego. Kiedy nastgpnym razem nadejdzie jego kolej, zeby wyglosi¢ mowg na
zebraniu Florida Thieves, by¢ moze poruszy ten temat i opowie na wstgpie o tym incydencie.
O tym, jak mial czas pomysle¢ ,,drugi list do pijaczyn”. Cho¢ z drugiej strony ta historia byla
chyba zbyt cigzka na ich codwutygodniowe spotkania, zbyt...

Idealna seria uderzen przerwata tok jego mys$li. Lee-Lee wybucht. Dykstra stuchat
konkretnego brzmienia tych uderzen z przerazeniem cztowieka, ktdry rozumie, ze nigdy nie
zapomni tych dzwigkéw: nie wzmocnionych w studiu efektow specjalnych, ale odglosu, z
jakim pig$¢ wali w puchowa poduszke, zaskakujaco cichego, wlasciwie prawie delikatnego.
Kobieta krzykngta raz ze zdumienia i raz z bolu. Pozniej jej reakcja byta zredukowana do
cichych jekéw 1 sapnigé. W ciemno$ci na dworze Dykstra myslat o wszystkich nakrgconych
za publiczne pieniadze spotach o zapobieganiu przemocy domowej. Nie méwili w nich o tym,
jak mozna jednym uchem stysze¢ szum palmowych lisci (i szelest plakatow z fotografiami
zaginionych dzieci, nie zapominajmy o nich), a drugim te ciche stgknigcia pelne bolu i
przerazenia.

Uslyszat szuranie stop po podtodze i domyslit sig, ze Lee (kobieta nazywata go Lee-Lee,
jakby pieszczotliwe zdrobnienie moglo ztagodzi¢ jego gniew) podchodzi do niej blize;.
Podobnie jak Rick Hardin Lee nosit kowbojskie buty. Faceci o imieniu Lee-Lee to na ogot
Giganci z Georgii. Urodzeni kowboje. Kobieta byla w butach sportowych z biatymi
cholewkami. Wiedziat o tym.

— Suko, ty pierdolona suko, widziatem, jak z nim rozmawiala$, podtykatas mu cycki pod
nos, ty jebana dziewko...

— Nie, Lee-Lee, ja nigdy...

Odgtlos kolejnego uderzenia, a potem dziwny charkot, ktory nie byl ani meski, ani
kobiecy. Torsje. Osoba, ktora bedzie sprzatata jutro toalety, znajdzie te wymiociny schnace na
podtodze i jednej ze $cian damskiej fazienki, ale Lee 1 jego zony lub dziewczyny dawno juz tu
nie bedzie, i dla sprzataczki bedzie to po prostu kolejny syf, ktory trzeba uprzatnac, a historia,
jak do tego doszto, niejasna i nieciekawa. I c6z mial robi¢ Dykstra? Jezu, czy miatl odwagg
tam wej$¢? Jesli tego nie zrobi, Lee moze przestac ja bi¢ i uznaé, ze sprawa jest zakonczona,
ale jesli wtraci si¢ nieznajomy...

Moze zabié nas oboje.

Ale...

Dziecko. Prosze, nie rob krzywdy dziecku.

Dykstra zacisnal pigsci. Pierdolony Reality Channel, pomyslat.

Kobieta nadal wymiotowata.

— Skoncz z tym, Ellen.



— Nie mogg!

— Nie? W porzadku, dobrze. Ja z tym skonczg. Jebana... dziewko.

Stowu ,,dziewko” towarzyszylo kolejne chlasnigcie. Serce Dykstry osungto si¢ jeszcze
nizej. Nie sadzil, ze to mozliwe. Wkrotce bedzie bito w jego brzuchu. Gdyby tylko udato mu
si¢ zaprzac do dzialania Doga! W opowiadaniu to by przeszto — zastanawiat si¢ nawet nad
kwestia tozsamosci, zanim popeknit wielki btad i skrgcit na ten parking, i jesli to nie bylo tym,
co w podrgcznikach pisania nazywaja zapowiedzia przysztych wypadkdéw, to ciekawe, co nia
jest?

Tak, przedzierzgnie si¢ w swojego bohatera, wejdzie do damskiej toalety, sttucze na
kwasne jabtko Lee i p6jdzie swoja droga. Jak Shane w tym starym filmie z Alanem Laddem.

Kobieta znowu zwymiotowala z dzwigkiem podobnym do tego, ktéry wydaje maszyna
mielaca skaty na kruszywo i Dykstra wiedziat juz, ze nie zaprzggnie do dzialania Doga. Dog
byt zmys$lony. A to byla rzeczywisto$¢, ktéora pokazywata mu jgzyk niczym stary
moczymorda.

— Zréb to jeszcze raz, to zobaczysz, jak cig urzadze — powiedziat Lee 1 w jego glosie
zabrzmiat morderczy ton. Szykowat sig, zeby p6j$¢ na calo$¢. Dykstra nie miat co do tego
watpliwosci.

Bede zeznawat w sqdzie. I kiedy zapytajq, co zrobitem, zZeby temu zapobiec, odpowiem, zZe
nic. Powiem, ze stuchatem. Ze zapamietywatem. Ze bylem swiadkiem. Wyjasnie, ze tym
wiasnie zajmujq si¢ pisarze, kiedy akurat nie piszq.

Dykstra zastanawial sig, czy nie pobiec z powrotem do jaguara — cicho! — i nie zadzwoni¢
z komorki na policjg¢. Trzeba bylto tylko nacisna¢ *99. Informujace o tym znaki staly mniej
wiecej co dziesie¢ mil. W RAZIE WYPADKU DZWON Z KOMORKI NA NUMER *99.
Tyle ze nigdy nie mozna doczekac si¢ gliniarza, kiedy jest potrzebny. Okaze sig, ze najblizszy
jest w Bradenton albo Ybor City i kiedy tu dotrze, to mate czerwone rodeo dobiegnie konca.

Z damskiej toalety dobiegala teraz intensywna czkawka i sttumione odglosy krztuszenia.
Walngty drzwi jednej z kabin. Kobieta wiedziata rownie dobrze jak Dykstra, ze Lee mowi
serio. Kolejne wymioty doprowadza go do szatlu i dokonczy to, co zaczal. A jesli go ztapia?
Zabojstwo drugiego stopnia. W afekcie. Moze wyjs¢ po pigtnastu miesigcach 1 zaczaé si¢
umawiac z jej mtodsza siostra.

Wracaj do samochodu, John. Wracaj do samochodu, usiqdz za kierownicq i odjedz stqd.
Zacznij sie przekonywal, ze to nigdy sie nie wydarzylo. 1 pamietaj, zeby przez kilka
nastepnych dni nie czyta¢ gazet ani nie oglqdac telewizji. To pomoze. Zrob to. Zrob to
natychmiast. Jestes pisarzem, nie bokserem. Masz pie¢ stop dziewiec¢ cali wzrostu, wazysz sto
szescdziesiqt dwa funty, boli cie bark i mozesz jedynie pogorszy¢ sytuacje. Wiec wracaj do
samochodu i zmow krotkq modlitwe do tego z bogow, ktory zajmuje si¢ kobietami takimi jak
Ellen.

I wlasciwie odwracat si¢ juz, kiedy przyszedl mu do gtowy pewien pomyst.



Dog nie byl prawdziwy, ale prawdziwy byt Rick Hardin.
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Ellen Whitlow z Nokomis wpadta do jednej z kabin i wyladowata na kiblu z roztozonymi
nogami i zadarta spddnica zupetie jak zdzira, ktora byta, a Lee ruszyt za nia, majac zamiar
ztapac¢ ja za uszy 1 walnac jej gtupim tbem o $ciang. Miat tego dosy¢. Chcial jej da¢ nauczke,
ktorej nigdy nie zapomni.

Te mysli nie przechodzity mu zreszta przez glowe w jaki$ uporzadkowany sposéb. W
umysle miat przede wszystkim czerwien. Pod nia, nad nia i przez nig saczyt si¢ §piewny glos
podobny do glosu Stevena Tylera z Aerosmith: Nie jestes mojq dziewczynq, nie jestes moja,
nie jestes moja, nie zwalisz tego na mnie, jebana dziewko.

Dat trzy kroki do przodu i wtedy witasnie gdzie§ w poblizu zaczal rytmicznie trabi¢
klakson, zaktocajac jego wlasny rytm, zaktocajac jego koncentracjg, rozpraszajac go, kazac
rozejrze¢ si¢ dookota. Biiiip! Biiiip! Biiiip! Biiiip!

Alarm samochodowy, pomyslat. Spojrzat najpierw na wyjscie z damskiej toalety, potem
na kobiete siedzaca w kabinie. Na drzwi i na zdzirg. Jego pigsci zacisngly si¢ w gescie
niezdecydowania. W koncu podnidst prawa dton z dlugimi, brudnymi paznokciami i pogrozit
jej palcem wskazujacym.

— Rusz sig, to zginiesz, suko — powiedzial i pomaszerowat do drzwi.

W sraczu byto jasno jak w dzief i prawie tak samo jasno na parkingu, ale we wngce
mi¢dzy dwoma skrzydtami panowal potmrok. Przez moment nic nie widzial i nagle co$
uderzylo go wysoko w plecy i polecial do przodu, a potem, zaledwie po dwodch krokach
potknat si¢ o co$ — 0 nogg — i roztozyt jak dlugi na betonie.

Napastnik nie czekat ani chwili. Kopnat go twardym butem w udo, paralizujac migsien, a
potem w tylek w niebieskich dzinsach, prawie na wysokos$ci krzyza. Lee zaczat si¢ podnosié...

— Nie odwracaj sig, Lee — odezwat si¢ gltos. — Mam w reku tyzke do opon. Lez dalej na
brzuchu albo rozwalg ci teb.

Lee zostal tam, gdzie lezat, z wyciagnigtymi do przodu, prawie zlaczonymi regkoma.

— Wyjdz stamtad, Ellen — rzekl mgzczyzna, ktory go uderzyt. — Nie mamy czasu na
ghupoty. Natychmiast stamtad wyjdz.

Przez chwilg trwala cisza.

— Zrobit mu pan krzywdg? — spytala w koficu drzacym glosem zdzira. — Niech pan nie
robi mu krzywdy!

— Nic mu nie jest, ale jesli zaraz nie wyjdziesz, zrobi¢ mu paskudna krzywde¢. Bede
musial. — I po chwili: — To bgdzie twoja wina.

Przez caty czas monotonnie zawodzil alarm. Biiip! Biiiip! Biiiip! Biiiip!



Lee zaczal powoli odwraca¢ glowg. Zabolalo. Czym rabnat go ten kutas? Powiedzial, ze
tyzka do opon? Nie pamigtal.

But wbit mu si¢ ponownie w tytek. Lee wrzasnat i potozyt z powrotem glowg na asfalcie.

— Pani wyjdzie, bo rozwalg mu teb! Nie mam wyboru!

Kiedy si¢ ponownie odezwala, byla blizej. Miata niepewny gtos, lecz rozbrzmiewat w
nim coraz wyrazniejszy gniew.

— Dlaczego pan to zrobil? Nie musiat pan tego wcale robic!

— Wezwalem policj¢ przez komorke — powiedziat stojacy nad nim megzczyzna. — Patrol
jest na sto czterdziestej mili. Wigc mamy dziesig¢ minut, moze troch¢ mniej. Kto ma
kluczyki, panie Lee-Lee? Pan czy ona?

Lee musiat si¢ nad tym zastanowic.

— Ona — odparl w koncu. — Powiedziala, ze za duzo wypilem, zeby prowadzic.

— W porzadku. Ellen, masz podej$¢ do cruisera, wsias¢ do niego i odjecha¢. Nie
zatrzymuj sig, az dotrzesz do Lake City. A jesli masz trochg oleju w glowie, tam tez si¢ nie
zatrzymuj.

— Nie zostawi¢ go z panem. — Ellen byla teraz bardzo zagniewana. — Nie, kiedy trzyma
pan to w reku.

— Owszem, zostawisz. Odjedziesz stad natychmiast albo zrobig z niego krwawa miazgg.

— Ty bydlaku!

Mgzczyzna roze$miat sig i ten $miech przerazit Lee o wiele bardziej niz stowa.

— Licze do trzydziestu. Jesli do tego czasu nie wyjedziesz z tego parkingu na potudnie,
odrabi¢ mu glowe od tulowia. I posle ja do dotka jak pitke golfowa.

— Nie moze pan tego...

— Zr6b to, Ellie. Zréb to, skarbie.

— Styszata§ go — rzekt me¢zczyzna. — Twoj wielki stary pluszowy mi$ chce, Zeby$
odjechata. Jesli jutro wieczorem pozwolisz, zeby dokonczyt to, co zaczal, i stlukl na miazge
ciebie i dziecko, nie mam nic przeciwko. Jutro mnie przy was nie bgdzie. Ale teraz mam
dosy¢ pieprzenia si¢ z wami. Dlatego zabieraj stad swoj ghupi tytek.

To byl rozkaz, ktory rozumiata, wydany w jezyku, ktory znala, i Lee zobaczyl mijajace
go gole nogi w sandatach. Mgzczyzna, ktory go powalil, zaczat glosno liczy¢.

— Raz, dwa, trzy, cztery...

— Pospiesz sig, do diabla! — zawolat Lee i but ponownie wbit mu si¢ w tyltek, jednak teraz
tagodniej, bardziej kotyszac nim, niz go przygwazdzajac. Ale i tak zabolalo. Przez caty czas
styszal monotonne biiiip! biiip! biiiip! — Bierz dupg w troki!

Na to hasto sandaty puscity si¢ biegiem. Jej cien biegl obok. Kiedy mezczyzna doliczyt
do dwudziestu, zaterkotat podobny do maszyny do szycia silnik cruisera. Kiedy doliczyl do
trzydziestu, Lee zobaczyl cofajace si¢ tylne swiatta samochodu. Czekal, ze facet zacznie go

oktada¢, i odetchnat z ulga, kiedy do tego nie doszto.



A potem cruiser wjechal na drogg wyjazdowa i odgtos silnika si¢ oddalit.

— No i co mam z tobg teraz zrobi¢? — zapytal stojacy nad nim m¢zczyzna i w jego glosie
zabrzmiato co$§ w rodzaju zaktopotania.

— Niech pan nie robi mi krzywdy — powiedzial Lee. — Proszg, niech pan nie robi mi

krzywdy.
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Kiedy tylne $§wiatta cruisera znikngly z pola widzenia, Hardin przetozyt tyzke do opon z
jednej reki do drugiej. Miat spocone dtonie i 0 mato jej nie upuscit. To byloby fatalne. Gdyby
tak si¢ stato, tyzka zadzwonitaby gto$no o beton i Lee zerwalby si¢ w okamgnieniu na nogi.
Nie byt tak duzy, jak wyobrazat sobie Dykstra, ale niebezpieczny. Dat juz tego dowody.

Jasne, niebezpieczny wobec cigzarnych kobiet.

Nie powinien o nim w ten sposob mysle¢. Jesli pozwoli staremu Lee-Lee wstaé, gra
zacznie si¢ od nowa. Czul, ze Dykstra probuje wrocié¢, chce przedyskutowac ten problem i
prawdopodobnie kilka innych. Hardin przegonit go. To nie byl odpowiedni czas ani miejsce
dla wyktadowcy je¢zyka angielskiego.

—No i co mam z tobg teraz zrobi¢? — zapytal z autentycznym zaklopotaniem.

— Niech pan nie robi mi krzywdy — powiedzial lezacy na ziemi facet. Mial na nosie
okulary. To byta spora niespodzianka. Ani Dykstra, ani Hardin nie sadzili, ze bgdzie nosit
okulary. — Proszg, niech pan nie robi mi krzywdy.

— Juz wiem. — Dykstra powiedziatby pewnie: ,,Mam pomysl”. — Zdejmij okulary i pot6z
je obok siebie.

— Dlaczego...

— Nie gadaj, po prostu to zrdb.

Lee, ktory mial na sobie sptowiate lewisy i kowbojska koszulg (teraz wystajaca ze spodni
1 zakrywajaca mu tytek) zaczat zdejmowac prawa reka okulary w drucianych oprawkach.

— Nie, zréb to druga reka.

— Dlaczego?

— Nie zadawaj pytan. Po prostu to zrob. Zdejmij je lewa reka.

Lee zdjat dziwnie delikatne okulary i polozyt je na betonie. Hardin natychmiast
przydeptal je obcasem. Rozlegt si¢ cichy trzask oprawek i jeszcze cichszy chrzgst szkta.

— Dlaczego to zrobite$? — wrzasnat Lee.

— A jak myslisz? Masz pistolet albo co$ w tym rodzaju?

— Nie! Jezu, nie!

Hardin uwierzyt mu. Jesli miat bron, to byla to strzelba na aligatory w bagazniku cruisera.

Jednak nawet to byto malo prawdopodobne. Stojac przy drzwiach damskiej toalety, Dykstra



wyobrazal sobie jakiego$ zwalistego budowlanca. Tymczasem facet wygladat jak ksiggowy,
ktory ¢wiczy trzy razy w tygodniu w klubie fitness.

— Pojde¢ teraz chyba do mojego samochodu — powiedzial Hardin. — Wylacze alarm i
odjadg.

— No. Jasne, moze bys tak to...

Hardin postawil ostrzegawczo stopg na tylku faceta, tym razem kolyszac nim trochg
bardziej brutalnie.

— Moze bys sig tak przymknal? Swoja droga, co tam w $rodku wyprawiales?

— Datem jej, kurwa, naucz...

Hardin kopnal go mocno w biodro, w ostatniej sekundzie zmniejszajac troche site
uderzenia. Ale tylko trochg. Lee krzyknal z bdlu i ze strachu. Hardina zaniepokoito to, co
zrobit 1 jak to zrobit: zupetie 1 bez zastanowienia. Jeszcze bardziej zaniepokoito go, ze chciat
to powtorzyc¢, tyle ze mocniej. Spodobat mu sig ten okrzyk bolu i strachu i chgtnie znéw by go
ustyszat.

Czym zatem réznil si¢ od Zafajdanego Lee, lezacego tam w smudze cienia, ktora
przesuwala si¢ uko$nie po jego plecach? Roznica nie byta zbyt wielka. I co z tego? To byto
denerwujace pytanie, pytanie za tysiac punktow. Do glowy przyszto mu o wiele ciekawsze.
Jak mocno moéglby kopnaé Lee w lewe ucho, tak zeby sita uderzenia nie ostabita celnosci?
Prosto w ucho, bang! Zastanawiat si¢ takze, jaki uslyszatby przy tym odgtos. Zgadywat, ze
satysfakcjonujacy. Oczywiscie robiac to, mogt go zabié, ale czy $wiat duzo by na tym stracit?
I kto by o tym wiedzial? Ellen? Miat ja w dupie.

— Lepiej si¢ zamknij, przyjacielu — powiedzial Hardin. — W tym momencie to najlepsza
rzecz, jaka mozesz zrobi¢. Po prostu si¢ zamknij. A kiedy zjawi si¢ tu gliniarz z drogdéwki,
mozesz mu powiedziec¢, co tylko, kurwa, chcesz.

— Dlaczego sobie nie pdjdziesz? Po prostu odejdz i zostaw mnie w spokoju. Potlukle§ mi
okulary, to ci nie wystarcza?

— Nie — odpart zgodnie z prawda Hardin. — Wiesz co? — dodal po krotkim namysle.

Lee nie odpowiedzial.

— Bedeg szedt powoli do samochodu. Jesli chcesz, mozesz wsta¢ i mnie dogonic.
Zatatwimy to jak m¢zczyzni.

— Jasne, oczywiscie! — Lee roze$miat si¢ przez tzy. — Gdwno widzg¢ bez okularéw!

Hardin nasunat wlasne na nos. Nie chciato mu si¢ juz w ogole sika¢. Dziwna historia!

— Popatrz na siebie — powiedziat. — Tylko na siebie popatrz.

Lee musial co$ uslysze¢ w jego glosie, bo Hardin zobaczyl w srebrnej poswiacie
ksigzyca, ze zaczyna si¢ trzas¢. Nic jednak nie powiedzial, co w tych okoliczno$ciach byto
chyba madrym posunigciem. I stojacy nad nim me¢zczyzna, ktéry nigdy w Zyciu nie wzial

udziatu w Zadnej bojce, nawet w szkole $redniej, nawet w podstawowce, zrozumial, ze jest



juz po wszystkim. Gdyby Lee mial pistolet, mogtby probowaé strzeli¢ mu w plecy, kiedy
bedzie szedt do samochodu. Ale w innym wypadku nie. Lee byt... jak brzmiato to stowo?

Sponiewierany.

Stary Lee-Lee byt sponiewierany.

Hardinowi przyszedt do gtowy kolejny pomyst.

— Mam twoj numer rejestracyjny — powiedziat. — I znam twoje nazwisko. Twoje 1 jej.
Bedg $ledzit gazety, dupku.

Zadnej reakcji ze strony Lee. Lezal po prostu na brzuchu, jego stluczone okulary
potyskiwaty w §wietle ksigzyca.

— Dobranoc, dupku — powiedziat Hardin, po czym przeszedt przez parking i odjechat.

Shane w jaguarze.
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Czut si¢ dobrze przez dziesi¢¢, moze pigtnascie minut. Dos¢ dhugo, zeby wlaczy¢ radio, a
p6zniej zdecydowac si¢ jednak na ptyte Lucindy Williams. Nagle, zupetnie niespodziewanie
zotadek podszedt mu do gardta i poczul w ustach kurczaka i1 ziemniaki, ktére zjadt w Pot
0’Gold.

Zjechat na pas awaryjny i chcial wysias¢, ale zorientowat sig, ze jest juz na to za pézno.
Nadal przypigty pasami wychylil si¢ przez okno i zwymiotowat na jezdni¢ przy drzwiach
kierowcy. Caly sig trzast. Szczgkaty mu zgby.

Naprzeciwko pojawily si¢ swiatta 1 skregeily w jego strong. Zwolnily. W pierwszej chwili
Dykstra pomyslat, Ze to policja, nareszcie policjant z drogowki. Zawsze pojawiaja sig, kiedy
nie sa potrzebni, kiedy nikt ich nie chce. Po chwili doszedt do wniosku — nie miat co do tego
watpliwosci — Ze to cruiser, z Ellen za kierownica 1 Lee-Lee na miejscu pasazera, teraz z
wtlasna tyzka do opon na kolanach.

Ale to byt tylko stary dodge zaladowany dzieciakami. Jeden z nich — glupkowaty chlopak
najprawdopodobniej z ruda czupryna — wystawit glowe przez okno i wrzasnat: ,,Rzygaj na
nogi!”. Zaraz potem rozlegla si¢ salwa $§miechu, dodge dodat gazu i odjechat.

Dykstra zatrzasnat drzwiczki, odchylit do tytu glowe, zamknal oczy i poczekal, az przejda
mu dreszcze. Po pewnym czasie ustapily i zotadek wrécit do normy. Uswiadomit sobie, ze
znowu chce mu sig¢ sikac, i wziat to za dobry znak.

Przypomniat sobie, jak chciat kopna¢ Lee-Lee w ucho — jak mocno? z jakim odgtosem? —
1 na mysl o tym ponownie zrobito mu sig¢ niedobrze. Probowat przesta¢ o tym mysle¢.

Zamiast tego jego umyst (na ogdt postuszny umyst) zajat si¢ tym komendantem silosu
atomowego stacjonujacym gdzie§ w Lonesome Crow w Dakocie Potnocnej (a moze w Dead

Wolf w Montanie). Tym, ktory powoli odchodzit od zmystow. Widzial terrorystow za



kazdym krzakiem. Gromadzit w szafce nieporadnie napisane broszury, §lgczat nocami przed
ekranem komputera, penetrujac paranoiczne zautki Internetu.

Moze Dog ruszy do Kalifornii, zeby wykona¢ jakie§ zlecenie... bedzie jechal
samochodem, zamiast lecie¢, poniewaz ma kilka specjalnych karabinow w bagazniku
swojego plymoutha road runnera... i moze nawali mu auto...

Jasne. Jasne, to byto dobre. Albo mogto by¢, jesli si¢ nad tym jeszcze chwilg zastanowi.
Czyzby sadzil, ze dla Doga nie ma miejsca w wielkim pustym amerykanskim interiorze?
Chyba zawgzal mu pole dzialania. Poniewaz w zalezno$ci od okoliczno$ci kazdy mogt
wyladowac¢ wszedzie 1 robi¢ wszystko.

Dreszcze ustapity. Dykstra uruchomil jaguara i ruszyt z miejsca. Na wysokosci Lake City
znalazt czynna przez cala noc stacjg benzynowa ze sklepem i zatrzymal si¢ tam, zeby
oprozni¢ pecherz i napehni¢ bak (sprawdziwszy wczesniej, czy na parkingu i przy czterech
dystrybutorach nie ma chryslera cruisera). Nastgpnie dojechat do domu, zaprzatnigty myslami
Ricka Hardina, i wszedl do swojego domu Johna Dykstry przy kanale. Przed wyjazdem
zawsze nastawiat alarm przeciwwlamaniowy — nakazywat to rozsadek — i teraz wylaczyt go, a

nastgpnie uaktywnit z powrotem na pozostala czgs¢ nocy.



Rower stacjonarny

I. Metaboliczni robotnicy

Tydzien po badaniach okresowych, ktore odktadat od roku (wtasciwie od trzech lat, na co
zwrdcitaby mu uwagg zona, gdyby jeszcze zyta), Richard Sifkitz zostat wezwany do doktora
Brady’ego, ktory chciat oméwic¢ z nim wyniki. Nie styszac zadnych jawnie ztowrogich tonow
w glosie lekarza, pacjent udat si¢ do$¢ chetnie na to spotkanie.

Wyniki zebrano w formie wartosci liczbowych na arkuszu z nagtowkiem SZPITAL
METROPOLITAN, NOWY JORK. Z wyjatkiem jednej linijki wszystkie nazwy badan i
liczby wydrukowane byly na czarno. Jedna wydrukowano na czerwono i Sifkitz zbytnio si¢
nie zdziwit, widzac tam stowo CHOLESTEROL. Liczba, ktéra wyrozniata si¢ czerwonym
kolorem (co byto z pewnoscia zamierzone), wynosita 226.

Sitkitz mial ochote¢ zapyta¢, czy to zly wynik, ale zaczal si¢ zastanawiaé, czy chce
rozpoczaé rozmowe¢ od glupiego pytania. Nie wydrukowaliby go na czerwono, pomyslat,
gdyby byt dobry. Cala reszta byla niewatpliwie dobra albo do zaakceptowania, i dlatego
wydrukowali je na czarno. Nie przyszedt tu jednak, zeby o nich dyskutowaé. Lekarze maja
duzo pracy i nie lubia marnowac czasu na glaskanie po gtowce. Dlatego zamiast zada¢ ghupie
pytanie, zapytat, czy 226 to bardzo zty wynik. Doktor Brady odchylit si¢ do tylu w fotelu i
sploth rece na swojej chudej klatce piersiowe;.

— Szczerze mowiac — powiedzial — to w ogdle nie jest zty wynik. Biorac pod uwagg, co
pan je — dodat, podnoszac palec.

— Wiem, ze za duzo wazg — przyznat z pokora Sifkitz. — Mam zamiar co$ z tym zrobié. —
W rzeczywisto$ci weale nie miat.

— Jeszcze szczerzej moéwiac — podjal doktor Brady — panska masa ciata tez nie jest
najgorsza. Ponownie biorac pod uwage to, co pan je. A teraz chcg, zeby pan mnie uwaznie
wystuchal, bo to jest rozmowa, ktora odbywam z moimi pacjentami tylko raz. To znaczy z
pacjentami ptci megskiej; w kwestii masy ciata pacjentki zagadatyby mnie na $mier¢, gdybym
im pozwolil. Jest pan gotow?

— Tak — odpart Sifkitz, starajac si¢ sples¢ rece na klatce piersiowej i odkrywajac, ze nie
moze tego zrobi¢. Odkryt mianowicie — albo $cisle biorac, odkryt na nowo — ze ma catkiem

pokazne piersi. Ktore, z tego, co wiedzial, nie nalezaly do standardowego wyposazenia



mezezyzn dobiegajacych czterdziestki. Dat sobie spokdj ze splataniem rak i zamiast tego
potozyt je na kolanach. Im szybciej zacznie si¢ ten wyktad, tym szybciej si¢ skonczy.

— Ma pan trzydzieSci osiem lat i sze$¢ stop wzrostu — powiedzial doktor Brady. —
Powinien pan wazy¢ okoto stu dziewigcédziesigciu funtdéw i1 mie¢ podobny poziom
cholesterolu. Dawno, dawno temu, w latach siedemdziesiatych nikt by si¢ nie przejat, gdyby
mial pan poziom dwiescie czterdziesci, ale w latach siedemdziesiatych naturalnie nikt nie
zabraniat panu pali¢ w szpitalnej poczekalni. — Doktor potrzasnat glowa. — Zalezno$¢ migdzy
wysokim cholesterolem i chorobami serca okazata si¢ jednak zbyt oczywista. Dlatego liczba
dwiescie czterdziesci zostata obnizona. Nalezy pan do ludzi, ktorych los obdarzyt dobrym
metabolizmem. Nie wspaniatym, niech pan pamigta, ale dobrym. Ile razy w tygodniu stotuje
si¢ pan w McDonaldzie albo Wendy’s? Dwa razy?

— Raz — odpart Sifkitz. W rzeczywisto$ci odwiedzatl fast foody od czterech do szesciu
razy w tygodniu, nie liczac zdarzajacych si¢ czasem w weekend wypadow do Arby’s.

Doktor Brady podniost rgke, jakby chcial powiedzie¢ ,jak sobie zyczysz”... co, jak
uswiadomit sobie w tym momencie Sifkitz, bylo hastem Burger Kinga.

— Coz, z pewnoscia gdzies$ pan sig stotuje, méwi nam o tym panska masa ciata. W dniu,
kiedy robiono panu badania, wazyl pan dwiescie dwadziescia trzy funty, ktora to warto§¢
nieprzypadkowo niewiele si¢ r6zni od poziomu panskiego cholesterolu.

Doktor u$miechnal si¢ lekko, widzac grymas na twarzy Sifkitza, lecz nie byt to
przynajmniej usmiech pozbawiony sympatii.

— Oto, co dziato si¢ do tej pory w panskim dorostym zyciu — powiedzial. — Odzywia si¢
pan tak samo, jak odzywiat si¢ jako nastolatek, i na razie panski organizm... dzigki temu
dobremu, moze nawet niezwyklemu metabolizmowi... niezle sobie z tym radzit. W tym
punkcie pomoze nam pordéwnanie proceséw metabolicznych do pracy zespotowe;.
Wykonywanej przez facetow w drelichach i martensach.

Niewykluczone, ze pomoze tobie, pomyslal Sifkitz, ale na pewno nie mnie. Jego wzrok
caty czas wracatl do wydrukowanej na czerwono liczby, do owych dwustu dwudziestu sze$ciu.

— Ich zadaniem jest przejgcie 1 pozbycie si¢ tego, co zrzuca im pan po pochylni. Czgs§¢
wysylaja do réznych wydzialéw produkcyjnych. Resztg pala. Jezeli posle im pan wigcej, niz
zdotaja przerobi¢, przybiera pan na wadze. Z czym witasnie mamy do czynienia, tyle ze dzieje
si¢ to stosunkowo powoli. Wkroétce jednak, jezeli nie dokona pan jakich§ zmian, tempo
przybierania na wadze si¢ powigkszy. Z dwoch powodow. Po pierwsze dlatego, ze panski
aparat produkcyjny potrzebuje mniej paliwa niz kiedy$. Po drugie dlatego, ze panska ekipa
metaboliczna — ci faceci w drelichach, z tatuazami na ramionach — nie robi si¢ coraz mtodsza.
Nie sa tak wydajni jak kiedy$. Pracuja wolniej, kiedy trzeba segregowaé rzeczy i czgsé
odsyla¢ dalej, a czgs¢ pali€. I czasami narzekaja.

— Narzekaja? — zdziwit si¢ Sifkitz.



Doktor Brady, z palcami rak wciaz splecionymi na waskiej klatce piersiowej (klatce
piersiowej suchotnika, uznat Sifkitz; na pewno nie urosty mu na niej piersi), pokiwal swoja
réwnie waska glowa. Sifkitzowi kojarzyla si¢ z ksztattnym pyskiem tasicy o przenikliwych
oczach.

— W rzeczy samej. Mowia na przyktad: ,,Czy on nigdy nie przystopuje?”, ,,Za kogo on nas
uwaza, za cyrkowych supermanow?” i ,,JJezu, czy ten facet nam kiedy$ odpusci?”. A jeden z
nich, malkontent... w kazdej ekipie zdarza si¢ kto$ taki... méwi pewnie: ,,A swoja droga, co
my go, kurwa, obchodzimy? Facet jest na gorze, tak czy nie?”. I wczesniej czy pozniej, zrobia
to, co robi kazda ekipa robotnikow, ktorych zmusza si¢ do zbyt dlugiej 1 zbyt cigzkiej pracy
bez jednego parszywego wolnego weekendu, nie méwiac juz o ptatnym urlopie: zaczna si¢
obija¢. Zaczna sig¢ leni¢ i zaniedbywa¢ swoje obowiazki. Ktorego$ dnia jeden z nich w ogodle
nie przyjdzie do roboty, a potem nadejdzie dzien... jezeli go pan dozyje... kiedy jeden z nich
si¢ nie pojawi, bo umrze w domu na zawat albo na udar.

— To mile — rzekt Sifkitz. — Moze powinien pan wystgpowaé na forum publicznym.
Wygtasza¢ odczyty w calym kraju. Nawet u Oprah.

Doktor Brady rozplétt palce, pochylit si¢ nad biurkiem i spojrzat na Richarda Sifkitza. Na
jego twarzy nie byto usmiechu.

— Musi pan dokona¢ wyboru, a ja mam obowiazek to panu uswiadomié, to wszystko.
Albo zmieni pan swoje nawyki, albo za dziesi¢¢ lat odwiedzi pan mdj gabinet z powaznymi
problemami: masa ciala przekraczajaca trzysta funtéw, by¢ moze cukrzyca drugiego typu,
zylakami, wrzodem zZotadka i poziomem cholesterolu rownym wadze mierzonej w funtach. W
tym momencie moze pan jeszcze temu zapobiec bez radykalnej diety, odsysania thuszczu i
ataku serca, ktory zwrocilby pana uwage na caly problem. P6zZniej to bgdzie trudniejsze.
Kiedy przekroczy pan czterdziestke, bedzie to trudniejsze z kazdym rokiem. Po czterdziestce,
Richardzie, sadlo przyklei si¢ panu do tylka tak jak kupka niemowlgcia przykleja sig¢ do
Sciany sypialni.

— Eleganckie — mruknat Sifkitz i wybuchnat $miechem. Nie mogt si¢ powstrzymac.

Brady nie roze$miat sig, ale przynajmniej si¢ uSmiechnal i odchylit do tylu w fotelu.

— Nie ma nic eleganckiego w tym, dokad pan zmierza. Lekarze na ogo6t o tym nie
rozprawiaja podobnie jak policjanci nie opowiadaja o obcigtej glowie, ktora znalezli w rowie
niedaleko miejsca wypadku, albo o zweglonym dziecku, ktore odkryli w szafie dzien po tym,
jak od s$wieczek na choince zajat si¢ caly dom, jednak wiemy do$¢ duzo o wspaniatym
Swiecie otylosci, o kobietach, ktére wyhodowaty plesh migdzy niemytymi od lat faldami
thuszczu, o mgzczyznach paradujacych wszedzie w chmurze smrodu, poniewaz od dziesigciu
lat nie moga porzadnie si¢ podetrze¢.

Sifkitz skrzywit si¢ i machnat reka na znak, ze ma dosy¢.



— Nie méwig, ze doprowadzi si¢ pan do takiego stanu, Richardzie... Wigkszo$¢ ludzi sig
do niego nie doprowadza, maja pewnie wbudowane hamulce, ale jest chyba ziarno prawdy w
tym starym powiedzeniu, ze kto$ tam wykopal sobie grob tyzka i widelcem. Pamigtaj o tym.

— Bede pamigtal.

— To dobrze. Mowa skonczona. Albo kazanie. Cokolwiek to byto. Nie powiem: ,,IdZ i nie
grzesz wigcej”. Powiem tylko: ,,To zalezy od ciebie”.

Chociaz w rubryce ZAWOD swojej deklaracji podatkowej Sifkitz od dwunastu lat
wpisywal ARTYSTA PRACUJACY NA WLASNY RACHUNEK, nie uwazal si¢ za
cztowieka obdarzonego szczegolnie bujna wyobraznia i od ukonczenia Uniwersytetu DePaul
nie namalowal z potrzeby serca zadnego obrazu (ani nawet rysunku, naprawdg). Mial w
swoim dorobku oktadki ksiazek, kilka plakatow filmowych, duzo ilustracji w czasopismach i
czasami okladki broszur na wystawy przemystowe. Zrobit jedna oktadke plyty (grupy
Slobberbone, ktora szczegdlnie podziwial), ale doszedt do wniosku, Zze nigdy nie wykona
nastgpnej, poniewaz w gotowym produkcie nie sposob zobaczyé szczegotow bez szkla
powigkszajacego. Do tego w gruncie rzeczy sprowadzat si¢ jego ,,artystyczny temperament”.

Gdyby kto§ go zapytal o jego ulubione dzielo, najprawdopodobniej nie umialby
odpowiedzie¢. Przyci$nigty do muru, mogiby wskaza¢ obraz mtodej biegnacej po trawie
blondynki, ktéry zrobit dla firmy Downy produkujacej ptyn do zmigkczania tkanin, ale nawet
to bytoby kltamstwem, czyms$, co mowi si¢ wylacznie na odczepnego. Prawde mowiac, nie byt
artysta ktory mialby (albo musiat mie¢) swoje ulubione prace. Mingto duzo czasu, odkad po
raz ostatni ztapal za pedzel, zeby namalowaé co$§ innego niz to, co kto§ zamowit, zeby
namalowat, na og6t na podstawie szczegdtowego opisu agencji reklamowej lub fotografii (tak
byto z biegnaca po trawie kobieta, najwyrazniej zachwycona tym, ze poradzita sobie w koncu
z elektrycznoscia statyczna).

Ale natchnienie, pod ktoérego wplywem tworza najlepsi z nas — van Goghowie,
Picassowie, Salvadorowie Dali — spltywa takze na maluczkich, nawet jezeli zdarza im sig to
tylko kilka razy w zyciu. Sifkitz wsiadl do autobusu, zeby wroci¢ do domu (nie miat
samochodu od studenckich czasow), i siedzac w nim i1 wygladajac przez okno (wyniki badan z
jedna wydrukowana na czerwono pozycja tkwity ztozone w jego tylnej kieszeni), zorientowat
sig, ze bez przerwy zatrzymuje wzrok na réznych robotnikach i ekipach budowlanych, ktére
mijat autobus: przemierzajacych plac budowy facetach w kaskach, czasem z wiadrami, a
niekiedy z nargczami desek na ramionach; facetach z przedsigbiorstwa wodociagowego
tkwigcych do polowy w studzienkach wlazowych, otoczonych zo6lta tasma z napisem
ROBOTY KANALIZACYIJNE; trzech facetach, ktorzy ustawiali rusztowanie przed witryna
domu towarowego, podczas gdy czwarty rozmawiat przez komorke.

Stopniowo zaczynal zdawa¢ sobie sprawg, ze w jego umysle formuje si¢ obraz
domagajacy si¢ swojego miejsca w realnym swiecie. Po powrocie do domu (mieszkat w Soho,

w lofcie stuzacym mu réwnocze$nie za mieszkanie 1 pracowni¢) ruszyt do zagraconej wneki



pod $wietlikiem, nie podnoszac nawet listow z podlogi. Scisle rzecz biorac, rzucit na nie
marynarke.

Zatrzymat si¢ tylko po to, zeby spojrze¢ na kilka opartych o §ciang, naciagnigtych na
blejtram ptocien 1 stwierdzi¢, ze si¢ nie nadaja. Zamiast tego wzial zwykty biaty karton i
zaczal na nim rysowa¢ weglem. W ciagu nastgpnej godziny dwukrotnie zadzwonit telefon.
Pozwolit, Zeby za kazdym razem odebrata go automatyczna sekretarka.

Pracowat nad tym obrazem z krotkimi lub dtuzszymi przerwami — raczej jednak krotkimi,
zwlaszcza gdy z uptywem czasu zdal sobie sprawg, jaki jest dobry — przez nastgpne dziesigé
dni, zmieniajac, kiedy wydawato si¢ to naturalne, karton na ptotno, ktdre miato cztery stopy
dlugosci 1 trzy stopy szerokosci. Byla to najwigksza powierzchnia, na ktorej pracowat od
ponad dziesigciu lat.

Obraz przedstawiat czterech m¢zczyzn — robotnikdw w dzinsach, popelinowych kurtkach
1 wielkich starych roboczych butach — stojacych na poboczu wiejskiej drogi, ktora tuz za nimi
wylaniata si¢ z glebokiego lasu (namalowal go ciemnozielong i szara farba szybkimi,
zamaszystymi pociagnigciami pedzla). Dwaj pierwsi trzymali topaty, trzeci dzwigatl dwa
wiadra, a czwarty byl wlasnie w trakcie zsuwania czapki z czola, i ten gest idealnie wyrazat
jego zmegcezenie pod koniec dnia i $wiadomos¢, ze robota nigdy si¢ nie skonczy; ze w gruncie
rzeczy wigcej jest roboty pod koniec kazdego dnia, niz byto na poczatku. Ten czwarty facet w
sfatygowanej starej ptociennej czapce z wydrukowanym nad daszkiem stowem LIPIDY, byt
brygadzista. Rozmawiatl przez komorke z zona. Juz wracam, kochanie, nie, nie chcg nigdzie
wychodzi¢, nie dzisiaj, za bardzo jestem skonany, chcg zaczaé jutro z samego rana. Chlopcy
trochg psioczyli, ale ich przekonatem. Sifkitz nie miat pojgcia, skad to wszystko wie, lecz
wiedzial. Podobnie jak to, Zze facet z wiadrami to Freddy i Ze jest wlascicielem cigzaréwki,
ktora przyjechali. Stata tuz za obrazem, po prawej stronie; wida¢ bylo kawalek jej cienia.
Jeden z facetow z topatami, Carlos, miat chory krggostup i chodzit do krggarza.

Na obrazie nie umiescil zadnej wskazowki, jaki rodzaj pracy wykonywali m¢zczyzni, to
dziato si¢ poza obrazem, po lewej stronie, ale wida¢ bylo, jacy sa skonani. Sifkitz miat zawsze
zamilowanie do szczegotéw (ta zielonoszara plama lasu byla zupetnie nie w jego stylu) i
zmgezenie wyryto si¢ na ich twarzach. Dawato si¢ to pozna¢ po plamach potu na
kothierzykach koszul.

Niebo nad nimi miato dziwaczny, organiczny czerwony kolor.

Sifkitz oczywiScie wiedziat, co przedstawia obraz i dlaczego niebo jest czerwone. To byta
ekipa robotnikow, o ktorej mowit lekarz, pod koniec dnia cigzkiej pracy. W prawdziwym
Swiecie poza tym organicznym czerwonym niebem Richard Sifkitz, ich pracodawca, posilit
si¢ wlasnie przed snem (zjadajac by¢ moze resztki tortu albo odloZzony na czarng godzing
paczek Krispy Kreme) i utozyt gtowe na poduszce. Co oznaczato, ze mogli nareszcie wrocié
do domu. Czy oni sami co$ zjedza? Owszem, lecz nie tyle co on. Byli zbyt zmgczeni, zeby si¢

objadaé, malowalo sig to na ich twarzach. Ci faceci pracujacy dla firmy LIPIDY SPOLKA Z



0.0., zamiast zje$¢ porzadny positek, uwala si¢ na kanapach i poogladaja przez chwilg
telewizjg. Moze zasna przed telewizorem i obudza si¢ par¢ godzin p6zniej, kiedy skoncza si¢
normalne programy i Ron Popeil bgdzie pokazywal swoje najnowsze wynalazki zakochanej w
nim publiczno$ci w studio. Wylacza wtedy telewizor pilotem i1 podrepcza do tozka,
rozbierajac si¢ po drodze i nie ogladajac za siebie.

Wszystko to byto na obrazie, chociaz zadna z tych rzeczy nie zostata namalowana. Sifkitz
nie dostal na jego punkcie obsesji, obraz nie stat si¢ jego zyciem, ale rozumial, ze w jego
zyciu pojawito si¢ co§ nowego, co§ dobrego. Nie miat pojecia, co z tym czyms$ zrobi, kiedy
juz skonczy, lecz mato go to obchodzito. Na razie lubit po prostu wstawaé rano i przygladac¢
si¢ jednym okiem swojemu dzielu, wyciagajac bokserki Big Dog spomigdzy posladkow.
Przypuszczal, ze kiedy obraz bedzie gotow, bedzie go musial jako$§ nazwaé. Do tej pory
rozwazyt i odrzucit tytuty ,,Na dzisiaj fajrant”, ,,Chtopaki robia fajrant” i ,,Berkowitz kofczy
robotg”. Berkowitz to oczywiscie szef, brygadzista, ten z komodrka Motoroli i czapka z
napisem LIPIDY na glowie. Zaden z tytuléw nie byl do konca dobry, ale to mu nie
przeszkadzato. Kiedy wymysli odpowiedni, zda sobie z tego sprawg. Ustyszy w glowie
kliknigcie i zda sobie spraweg. Tymczasem nie bylo pospiechu. Nie mial nawet pewnosci, czy

chodzi o obraz. Malujac go, stracit pigtnascie funtdéw. Moze o to chodzilo. A moze nie.

I1. Rower stacjonarny

Sifkitz przeczytat gdzie§ — by¢ moze na tekturce saszetki z herbata Salada — ze dla osoby
pragnacej zrzuci¢ wage najbardziej efektywnym ¢wiczeniem jest wstawanie od stotu. Nie
mial watpliwosci, ze to prawda, lecz z biegiem czasu dochodzil coraz bardziej do
przekonania, ze to nie zrzucenie wagi jest jego celem. Jego celem nie bylo takze nabranie
migs$ni, chociaz obie te rzeczy mogly stanowi¢ efekt uboczny. Stale mys$lat o metabolicznych
robotnikach doktora Brady’ego, prostych facetach, ktoérzy naprawde probowali wykonaé
dobrze swoja robote, ale nie mogli si¢ od niego doczeka¢ pomocy. Trudno, zeby o nich nie
myslal, skoro codziennie przez godzing lub dwie malowat ich oraz ich codzienny $wiat.

Duzo o nich fantazjowat. O Berkowitzu, brygadziscie, ktory chcial pewnego dnia zatozy¢
wlasng firm¢ budowlana. O Freddym, do ktérego nalezata cigzaroéwka (dodge ram) i ktory
uwazat si¢ za mistrza stolarki. O Carlosie, facecie z chorym kregostupem. I Whelanie, ktory
byl wlasciwie obibokiem. To byli ludzie, ktorzy mieli za zadanie uchroni¢ go przed zawatem
serca albo udarem. Musieli uprzata¢ spadajace z dziwnego czerwonego nieba gowno, nim
zablokuje droge do lasu.

Tydzien po tym, jak zaczal malowac (i na tydzien przedtem, zanim uznal, Ze jest gotow),

Sifkitz udat si¢ do sklepu Fitness Boys przy Dwudziestej Dziewiatej Ulicy i przyjrzawszy si¢



dobrze biezni 1 urzadzeniu StairMaster (atrakcyjnemu, lecz drogiemu), kupil rower
stacjonarny. Zaptacit dodatkowo czterdziesci dolaréw za dostawe i montaz.

— Jesli bedzie pan na nim codziennie jezdzil przez sze$§¢ miesigcy, panski cholesterol
spadnie o trzydziesci punktéw — powiedzial sprzedawca, krzepki mtodzieniec w T-shircie z
nadrukiem Fitness Boys. — Mogg to panu praktycznie zagwarantowac.

Piwnica budynku, w ktérym mieszkal Sifkitz, byla mrocznym, rozlegtym labiryntem;
rozbrzmiewato tu dudnienie pieca i pigtrzyly si¢ poustawiane w ponumerowanych boksach
rzeczy lokatoréw. Na samym koncu znajdowata si¢ jednak wngka, ktéra cudownym
zrzadzeniem losu okazala si¢ pusta. Tak jakby caly czas na niego czekata. Sifkitz kazat
tragarzom postawi¢ swoje nowe urzadzenie do ¢wiczen na betonowej podtodze naprzeciwko
gotej bezowej Sciany.

— Zniesie pan na dot telewizor? — zapytal jeden z nich.

— Jeszcze si¢ nie zdecydowatem — odpart Sifkitz, chociaz podjat juz decyzjg.

Przed ukonczeniem obrazu jezdzil codziennie na stacjonarnym rowerze mniej wigcej
przez pigtnascie minut, wiedzac, ze te pigtnascie minut to prawdopodobnie za mato (chociaz z
pewnoscia byto to lepsze niz nic), lecz wiedzac rowniez, ze w tym momencie nie sta¢ go na
wigcej. Nie dlatego, zeby nie dawat rady; pigtnascie minut byto za krétkim okresem, zeby si¢
zmeczy¢. W piwnicy po prostu sie nudzit. Swist kot i monotonne dudnienie pieca zaczety mu
szybko dziata¢ na nerwy. Zbyt wyraznie zdawal sobie sprawe¢ z tego, co w istocie robi,
pedatujac donikad w piwnicy pod dwiema golymi zardwkami, ktore rzucaty podwojny cien na
stojaca przed nim $ciang. Wiedzial rowniez, Zze sytuacja zmieni si¢ na lepsze, kiedy ukonczy
obraz na gorze i zacznie ten na dole.

Byt to ten sam obraz, ale namalowat go o wiele szybciej. Mogt to zrobié¢, poniewaz nie
musial na nim umieszcza¢ Berkowitza, Carlosa, Freddy’ego i obiboka Whelana. Na tym
obrazie nie bylo ich w ciagu dnia i namalowal na bezowej $cianie sama wiejska drogg,
stosujac wymuszona perspektywe, dzieki czemu gdy siedziat na stacjonarnym rowerze, miat
wrazenie, ze droga wije si¢ przed nim i znika w ciemnozielono-szarym lesie. Jazda na
rowerze przestala by¢ taka nudna, lecz po dwdch albo trzech sesjach doszedt do wniosku, ze
to nie koniec: to, co robit, nadal byto tylko ¢wiczeniem. Musiat na przyktad doda¢ czerwone
niebo, ale to zaden problem, trzeba tylko troch¢ pomacha¢ pedzlem. Chcial domalowaé parg
szczegotow na poboczach ,,z przodu”, a takze trochg $mieci, ale to rowniez byto tatwe (i
nawet zabawne). Prawdziwy problem nie mial nic wspdlnego z obrazem. Z zadnym z dwdch
obrazow. Polegal na tym, ze Sifkitz nie mial przed soba celu, 1 to zawsze draznito go w tego
rodzaju ¢wiczeniach wykonywanych wylacznie dla nich samych. Cztowiek mogt dzigki nim
odzyska¢ formg i lepiej si¢ poczué, ale same w sobie byly bezsensowne. Egzystencjalnie
bezsensowne. Chodzito w nich wytacznie o to, co bedzie potem, na przyktad o tadna panienkg
z dzialu graficznego jakiego$ czasopisma, podchodzaca do ciebie na przyjgciu i pytajaca, czy

schudtes. To nawet w minimalnym stopniu nie moglo stanowi¢ autentycznej motywacji.



Sifkitz nie byl wystarczajaco prézny (lub wystarczajaco jurny), zeby taka mozliwo$é
rajcowata go na dluzsza metg. W koncu go to nudzito i wracat do Krispy Kreme i starych
nawykow. Nie, musial po prostu zdecydowaé, gdzie lezy ta droga i dokad prowadzi.
Wowczas bedzie mogh udawac, ze tam jedzie. Ten pomyst go podekscytowal. Moze byt glupi
— a nawet nienormalny — ale odczuwane przez niego podniecenie, cho¢ niezbyt duze,
wydawalo si¢ Sifkitzowi czym$ prawdziwym. Poza tym nie musial nikomu mowié, co
kombinuje. W zadnym wypadku. Mdglt nawet kupi¢ atlas drogowy Randa-McNally’ego i
codziennie zaznacza¢ na jednej z map przejechany dystans.

Z natury nie byl introwertykiem, ale wracajac z ksiggarni Barnes & Noble z nowym
atlasem drogowym pod pacha, zaczat si¢ zastanawia¢, co go dokladnie tak pobudzito.
Umiarkowanie wysoki poziom cholesterolu? Raczej watpit. Solenne o$wiadczenie doktora
Brady’ego, ze ta walka bgdzie dla niego o wiele trudniejsza po czterdziestce? To moglo mie¢
z tym co$ wspolnego, ale chyba nie az tak wiele. A moze dojrzal po prostu do zmiany? Coraz
cieplej.

Trudy zmarta na wyjatkowo wredna biataczke i Sifkitz towarzyszyl jej w szpitalnej sali,
kiedy odeszta. Pamigtal, jak glgboki byt jej ostatni oddech, jak jej smutne i wyniszczone piersi
uniosty sig, kiedy go zaczerpngta. Tak jakby wiedziata, Ze to koniec, Ze musi jej starczy¢ na
wieki. Pamigtat, jak wypuscita z ptuc powietrze, wydajac przy tym dzwigk — szaaaaa! I jak
potem jej piersi po prostu przestaly si¢ poruszaé. W pewnym sensie przez cztery ostatnie lata
zyl na tym wstrzymanym oddechu. Tyle Ze teraz znowu zerwat si¢ wiatr i Sifkitz zlapal go w
zagle.

Byto jednak co$ jeszcze, co$ bardziej zwiazanego z ta sprawa: robotnicy, ktorych wezwat
Brady i1 ktorym Sifkitz nadal nazwiska. Byt Berkowitz, Whelan, Carlos i Freddy. Nie
obchodzili doktora Brady’ego; metaboliczni robotnicy stanowili dla niego zwykta metaforg.
Chciat sktoni¢ Sifkitza, zeby zaczal si¢ troch¢ bardziej interesowac tym, co dzieje si¢ w jego
wnetrzu, nic wigcej, ta metafora nie réznita si¢ wiele od opowiesci mamy, ktora mowi
swojemu brzdacowi, ze ,,mate ludziki” naprawiaja skorg na jego podrapanym kolanie.

Natomiast Sifkitz koncentrowat sie...

Woecale nie na sobie, pomyslal, potrzasajac kluczami do klatki schodowej. Nigdy nie
koncentrowal si¢ na sobie. Chodzito mu o tych facetéw, ktorzy musza wykonywac
niekonczace si¢ prace porzadkowe. I o drogg. Dlaczego musza tak cigzko harowaé, zeby
utrzymac na niej porzadek? Dokad ona prowadzi?

Uznal, ze prowadzi do Herkimeru, matego miasteczka przy granicy z Kanada. Na mapie
poinocnej czesci stanu Nowy Jork znalazt cienka nieoznakowana niebieska linig, biegnaca
tam az z Poughkeepsie, miejscowosci lezacej na potudnie od stolicy stanu. Droga miata
dwiescie, moze trzysta mil. Nabyt bardziej szczegotowy atlas i przypial pineskami do $ciany
mapg terenu, gdzie si¢ zaczynata, tuz obok swojej namalowanej w pospiechu... jak by tu ja

nazwac¢? Mural nie byl odpowiednim stowem. Zdecydowat si¢ na ,,projekcje”.



I wsiadajac tego dnia na stacjonarny rower, wyobrazal sobie, Ze ma za soba
Poughkeepsie; nie stary telewizor w boksie 2-G, nie stos kufrow w 3-F i nie przykryty
brezentem terenowy motocykl w 4-A, ale Po’-town. Przed nim wita si¢ wiejska droga, zwykty
niebieski zygzak dla monsieur Randa-McNally’ego, ktory jednak na szczegdlowej mapie
topograficznej nosit nazwg¢ Old Rhinebeck Road. Wyzerowal licznik przejechanych mil,
utkwit wzrok w miejscu, gdzie betonowa podtoga stykata si¢ ze §ciana, i pomyslal: To jest
naprawdg droga do zdrowia. Jesli wbijesz to sobie do gtowy, nie bedziesz musiat si¢ martwic,
ze po $mierci Trudy odbita ci trochg szajba.

Ale jego serce uderzato odrobing za szybko (jakby juz zaczal pedatowac) i1 czut sig tak,
jak przypuszczat, czuje si¢ wigkszo$¢ ludzi przed podréza do nowego miejsca, gdzie moga
pozna¢ nowych ludzi i do$wiadczy¢ nowych przygodd. Nad prostym panelem kontrolnym
roweru stacjonarnego byl uchwyt na puszke i wsadzit tam red bulla, ktéry uchodzit za napdj
energetyczny. Ubrany byl w szorty gimnastyczne i stara zapinana koszulg, poniewaz miala
kieszen. Wsadzil do niej dwa owsiane ciasteczka z rodzynkami. Zaréwno owies, jak i
rodzynki obnizaty podobno poziom lipidow.

A skoro juz o nich mowa, chtopcy z Lipidow, spotki z o.0., mieli wolny dzien.
Dyzurowali oczywiscie na obrazie na goérze — nienadajacym si¢ do niczego, niemajacym
warto$ci rynkowej obrazie, ktory byl zupelnie nie w jego stylu — ale tu na dole wsiedli do
dodge’a Freddy’ego i pojechali do... do...

— Z powrotem do Poughkeepsie — powiedzial. — Stuchaja Kateem w lokalnym radiu i
popijaja piwo z butelek schowanych w papierowych torebkach. Dzisiaj... co dzisiaj robiliscie,
chlopcy?

Przeczyscilismy kilka przepustow, szepnat glos. Wiosenne roztopy o mato nie zalaty
drogi koto Priceville. A potem zrobiliSmy wcze$nie fajrant.

Dobrze. To byla dobra wiadomo$¢. Nie bedzie musial zsiadaé z roweru i omijaé
rozlewisk.

Richard Sifkitz utkwit wzrok w $cianie i zaczat pedatowac.

II1. Na drodze do Herkimeru

To byto jesienia 2002, rok po tym jak blizniacze wieze rungly na ulice dzielnicy
finansowej, 1 zycie w Nowym Jorku wracato do lekko paranoicznej wersji normalnosci... tyle
ze w Nowym Jorku to wtasnie lekka paranoja jest norma.

Richard Sifkitz nigdy nie czul si¢ zdrowszy i szczesliwszy. Kazdy jego dzien dzielit si¢
harmonijnie na cztery czg$ci. Rano pracowat nad ptatnymi zaméwieniami i wygladalo na to,

ze ma ich wigcej niz kiedykolwiek. Sytuacja gospodarcza wygladata fatalnie, pisaty o tym



wszystkie gazety, ale sytuacja gospodarcza pracujacego na wlasny rachunek Richarda Sifkitza
byta znakomita.

Nadal jadat lunch u Dugana przy sasiedniej przecznicy, ale zamiast thustego podwojnego
cheeseburgera zamawiatl teraz na ogo6t salatkg, a po potudniu pracowal nad nowym obrazem
dla siebie: na poczatek nad doktadniejsza wersja ,,projekcji” na $cianie piwnicy. Obraz
Berkowitza i jego ekipy stal odsunigty na bok i przykryty starym przescieradlem. Juz do niego
nie wracal. Teraz chcial mie¢ lepsza wersjg tego, co stuzylo mu dobrze na dole, czyli drogg do
Herkimeru, na ktorej nie pracowali juz robotnicy. Po c6z mieliby tam dalej pracowac?
Ostatnio chyba sam dbat o t¢ drogg? Dbat o nig i robit to cholernie dobrze. Pod koniec
pazdziernika odwiedzil ponownie Brady’ego, zeby sprawdzi¢ poziom cholesterolu, i tym
razem wynik byt wydrukowany na czarno, nie na czerwono: 179. Brady spojrzal na niego nie
tylko z podziwem, lecz z zazdroscia.

— To wynik lepszy od mojego — powiedzial. — Naprawde wziat pan to sobie do serca,
prawda?

— Chyba tak — przyznat Sifkitz.

— I nie ma pan juz prawie tego piwnego brzucha. Cwiczy pan?

— Kiedy tylko mogg — odparl Sifkitz i nie dodat nic wigcej. W tym czasie jego ¢wiczenia
nabraly dziwnego charakteru. Niektorzy ludzie mogli je w kazdym razie uzna¢ za dziwne.

— No c6z — mruknat Brady. — Jezeli pan to robi, nie ma si¢ czego wstydzi¢. Taka jest moja
rada.

Sifkitz usmiechnat sig, ale tej rady nie wziat sobie do serca.

Wieczory — czwartg czg$¢ Zwyczajnego Dnia Sifkitza — spgdzal, ogladajac telewizjg albo
czytajac ksiazke i popijajac przy tym na ogo6t sok pomidorowy albo V-8 zamiast piwa,
zmgezony, lecz zadowolony. Chodzit réwniez godzing wczesniej spa¢ i dodatkowa godzina
snu dobrze mu stuzyta.

Ukoronowaniem jego dnia byta czg$¢ trzecia, od czwartej do szostej. Te dwie godziny
spedzal na swoim stacjonarnym rowerze, jadac niebieskim zygzakiem migdzy Poughkeepsie 1
Herkimerem. Na mapach topograficznych zygzak zmieniat nazwg z Old Rhinebeck Road na
Cascade Falls Road i Woods Road; przez pewien czas byl nawet Dump Road. Sifkitz
pamigtal, Ze na poczatku nawet pigtnascie minut na stacjonarnym rowerze wydawato mu sig
wiecznoscia. Obecnie zmuszal si¢, zeby zakonczy¢ jazdg po dwoch godzinach. Ostatecznie
kupil sobie budzik i zaczat go nastawia¢ na szosta po potudniu. Agresywny terkot urzadzenia

byt dos¢ gtosny, zeby go... no coz...
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Byt dos¢ glosny, zeby go obudzié.



Sitkitzowi trudno byto uwierzy¢, ze zasypia w piwnicy, jadac na stacjonarnym rowerze ze
stala szybkoS$cia pigtnastu mil na godzing, ale bylo to lepsze niz przyznanie, Zze dostaje
lekkiego $wira na drodze do Herkimeru. Albo w swojej piwnicy w Soho, jesli brzmiato to
lepiej. Innymi stowy, Ze ma urojenia.

Przeskakujac pewnego wieczoru z kanatlu na kanat, trafit na program o hipnozie. Facet, z
ktérym rozmawiano, hipnotyzer, ktory wymyslit sobie pseudonim Joe Saturn, twierdzit, ze
wszyscy codziennie uprawiamy autohipnozg. Stosujemy ja, chcac wprowadzi¢ si¢ rano w
nastrdj do pracy; stosujemy ja zeby ,,wprowadzi¢ si¢ w akcje”, kiedy czytamy powiesci albo
ogladamy filmy; stosujemy ja, zeby zasna¢ w nocy. To ostatnie bylo ulubionym przyktadem
Joego Saturna i rozprawiat dtugo o czynno$ciach wykonywanych przez ,,ludzi, ktorym udaje
si¢ tatwo zasna¢”: sprawdzaniu zamkoéw w drzwiach i oknach, wypijaniu szklanki wody,
odmawianiu krotkiej modlitwy albo oddawaniu si¢ medytacjom. Porownywat je do chwytéw,
ktore hipnotyzer stosuje wobec swoich pacjentdéw, i do tego, co sam mowit w czasie seansu —
liczac na przyktad od dziesigciu do zera albo zapewniajac pacjenta, ze ,,bardzo chce mu si¢
spac¢”. Sifkitz chgtnie si¢ z nim zgodzit 1 od razu uznat, ze pedatuje przez dwie godziny na
stacjonarnym rowerze w stanie lekkiej lub umiarkowanej hipnozy.

Poniewaz pod koniec trzeciego tygodnia, wpatrujac si¢ w ,,projekcje” na $cianie, nie
spedzal juz tych dwoch godzin we wngce w piwnicy. Pod koniec trzeciego tygodnia
rzeczywiscie spedzat je na drodze do Herkimeru.

Pedatowal z satysfakcja droga gruntowa, wijaca si¢ przez las, wdychajac zapach zywicy,
stuchajac krakania wron lub chrzgstu lisci, gdy od czasu do czasu przejezdzat przez ich sterty.
Stacjonarny rower stat si¢ trzybiegowym raleighem, ktérego miat w wieku dwunastu lat na
przedmiesciach Manchesteru w stanie New Hampshire. Nie byt to jedyny rower, ktory nalezat
do niego, zanim zrobil w wieku siedemnastu lat prawo jazdy, lecz bezsprzecznie najlepszy.
Plastikowy uchwyt na puszke stal si¢ toporna, ale praktyczna, recznie spawana obrecza z
metalu, wystajaca nad koszykiem, i zamiast red bulla tkwita w niej puszka mrozonej herbaty
Liptona. Niestodzone;j.

Na drodze do Herkimeru byl zawsze p6zny pazdziernik, godzina przed zachodem stonca.
Chociaz jechal réwno dwie godziny (za kazdym razem, kiedy konczyl, potwierdzaty to
zardwno rowerowy licznik, jak i budzik), stonce nigdy nie zmieniato pozycji; zawsze rzucato
takie same diugie cienie na polna drogg i migotato migdzy drzewami w tym samym miejscu
nieba, kiedy raznie pedatowal, czujac, jak wiatr zwiewa mu wlosy z czola.

Czasami mijal znaki przybite do drzew w miejscach, gdzie z jego droga krzyzowatly si¢
inne. ,,Cascade Road” glosil jeden, ,,Herkimer 120 mil” inny. Znaki byly zawsze zgodne z
informacjami zawartymi na mapie topograficznej, ktora przypial do S$ciany. Sifkitz
zdecydowat juz, ze dojechawszy do Herkimeru, zapusci si¢ w kanadyjski interior, nie
zatrzymujac si¢ nawet, zeby kupi¢ pamiatki. Droga tam si¢ konczyta, ale nie stanowito to

problemu; kupil juz atlas topograficzny wschodniej Kanady. Miat zamiar narysowaé¢ w nim



swoja tras¢ cienka niebieska kredka dodajac przy tym mndstwo zygzakéw. Zygzaki
powigkszaly liczbg przejechanych mil.

Gdyby zechcial, mogl dojechac do kota podbiegunowego.

Ktoregos wieczoru, kiedy dzwonek budzika wyrwat go z transu, podszedt do ,,projekcji” i
przygladal jej si¢ przez kilka dtuzszych chwil z przekrzywiona na bok glowa. Kto$ inny
zobaczyltby niewiele: z tak matej odlegtosci nie dziatata sztuczka wymuszonej perspektywy i
dla niewprawnego oka lesna scena rozpadata si¢ na pojedyncze plamy koloru — jasnobrazowe;j
nawierzchni drogi; ciemniejszego brazu sterty lisci; przetykanej bigkitem i srebrem zieleni
jodel; a takze jaskrawej zottawej bieli zachodzacego stonca daleko po lewej stronie,
niebezpiecznie blisko drzwi do kottowni. Ale Sifkitz doskonale widziat caty obraz. Byt
wyryty w jego pamigci i nigdy si¢ nie zmienial. Pod warunkiem oczywiscie, ze nie jechat
rowerem, cho¢ nawet wowczas byl §wiadom jego zasadniczej niezmiennosci. I to bylo dobre.
Podstawowa niezmienno$¢ stanowita rodzaj probierza, pozwalala mu pozostawaé w
przekonaniu, ze to wszystko jest tylko rozbudowana umystowa gra, czym$ podiaczonym do
jego podswiadomosci, co moze w kazdej chwili wytaczyc.

Zniost juz wezesniej na dot pudetko farb, zeby dokona¢ ewentualnych retuszy, i teraz,
prawie si¢ nie zastanawiajac, umiescit na drodze kilka brazowych plam, dodajac trochg
czerni, zeby odrdznialy si¢ od lezacych w stertach lisci. Cofnal si¢ o krok, przyjrzat nowym
elementom i pokiwat glowa. Zmiana byta niewielka, lecz na swdj sposob doskonata.

Pedalujac nazajutrz swoim trzybiegowym raleighem przez las (zostalo mu niespeina
szes¢dziesiat mil do Herkimeru i tylko osiemdziesiat do granicy kanadyjskiej), zobaczyt za
jednym z zakrgtéw pokaznej wielkosci jelenia, stojacego posrodku drogi i patrzacego na
niego wystraszonymi aksamitnymi oczyma. Zwierz¢ podniosto biata flagg ogona, zostawito
po sobie parujace odchody i uciekto z powrotem do lasu. Sifkitzowi mignat jeszcze raz jego
ogon i jelen zniknat. Jadac dalej, ominal odchody szerokim tukiem, nie chcac, zeby jelenie
tajno przykleito si¢ do opon.

Tego wieczoru wytaczyt budzik i podszedt do obrazu, $cierajac pot z czota bandana, ktora
wyjal z kieszeni dzinsow. Przyjrzat si¢ krytycznie ,,projekcji”, opierajac dlonie na biodrach, a
potem, szybkimi, zdecydowanymi pociagnigciami pgdzla — robil w koncu tego rodzaju rzeczy
prawie od dwudziestu lat — zamalowal odchody, umieszczajac na ich miejscu kilka
zardzewialych puszek po piwie, ktore zostawit niewatpliwie jaki$ polujacy na bazanty i dzikie
indyki mys$liwy z poéinocnej czgsci stanu.

— Przegapites je, Berkowitz — powiedziat tego wieczoru, siedzac i popijajac piwo zamiast
soku V-8. — Jutro sam je uprzatng, ale zeby mi si¢ to nie powtorzyto.

Tyle ze kiedy zszedl nazajutrz na dot, nie musiat zamalowywac¢ puszek na obrazie; juz ich
nie bylo. Przez moment poczut prawdziwy skurcz strachu, jakby kto$ uderzyt go w brzuch
tepym narzgdziem — co on wyprawial, czyzby zszedt tutaj we $nie w $rodku nocy ze swoja

wierng puszka terpentyny i pedzlem? — a potem przestat o tym w ogodle mysle¢. Wsiadl na



stacjonarny rower 1 wkrotce jechat swoim starym raleighem, wdychajac czysty zapach lasu i
czujac, jak wiatr zwiewa mu wlosy z czola. A jednak czy to wlasnie nie tego dnia sytuacja
zaczg¢la si¢ zmienia¢? Czy to nie wowczas poczul, ze nie jest sam na drodze do Herkimeru?
Jedno nie ulegato watpliwosci: dzien po zniknigciu puszek po piwie przysnil mu si¢ naprawdg

okropny sen, po ktérym namalowal garaz Carlosa.

IV. Me¢zczyzna ze strzelba

Byt to najbardziej sugestywny sen, jaki miat od czternastego roku zycia, kiedy to trzy
albo cztery erotyczne wizje, w trakcie ktorych spuscit si¢ w 16zku, uczynily go w sensie
fizycznym mezczyzna. 1 byt najokropniejszy ze wszystkich, bez dwdch zdan, nic nie mogto
si¢ z nim nawet w przyblizeniu réwnac. Jego okropno§¢ wynikata z poczucia zblizajacej si¢
katastrofy, ktore przenikalo go niczym czerwona nitka. Przenikalo go, mimo ze sen byl w
dziwny sposob plytki: Sifkitz wiedzial, ze $ni, lecz nie mogt si¢ obudzi¢. Zupeknie jakby
owinig¢to go jaka$ straszna gaza. Wiedzial, ze gdzies blisko jest jego 16zko 1 ze w nim lezy —
goraczkowo si¢ szamoczac — ale nie moglt przebi¢ si¢ do Richarda Sifkitza, ktory lezat tam
rozdygotany i spocony w swoich szortach Big Dog.

Widzial poduszke i bezowy telefon z pgknigta obudowa. A potem przedpokoj obwieszony
zdjgciami, ktore, o czym wiedzial, przedstawiaty jego zong i trzy corki. I kuchnig¢ z
mikrofaléwka na ktorej migotaty cyfry 4.16. Paterg z bananami (patrzyt na nie ze smutkiem i
przerazeniem) na stole z formiki. I wiate przed garazem. Lezal pod nia pies Pepe z opartym o
tapy pyskiem. Kiedy go mijal, Pepe nie podniost tba, lecz obrocit w gorg oczy, odstaniajac
biate potksigzyce przekrwionych biatek. I wtedy wiasnie Sifkitz zaczal tka¢ we $nie,
uswiadamiajac sobie, ze wszystko jest stracone.

Teraz znajdowal si¢ w garazu. Czul zapach oleju i starej stodkiej trawy. Kosiarka
LawnBoy stala w rogu niczym podmiejski bozek. Zobaczyt przykrecone do roboczego stolu
imadto, stare, ciemne i obsypane drewnianymi drzazgami. Potem szafe. Na dole lezaly w niej
tyzwy dziewczynek z bialymi jak lody waniliowe sznurowadlami. Na kotkach wisiaty
porzadnie posegregowane narzg¢dzia, w wigkszosci ogrodowe; Carlos (jestem Carlos)
uwielbial pracowac¢ w ogrodzie.

Na gornej potce poza zasiggiem rak dziewczynek lezala strzelba kalibru .410, nieuzywana
od lat, prawie zapomniana, oraz pudetko z nabojami, tak ciemne, ze prawie nie mozna byto
przeczyta¢ z boku napisu ,,Winchester”, tyle ze on go przeczytal bez wigkszego trudu i
wiasnie wtedy zrozumiat, ze wcielit si¢ w posta¢ potencjalnego samobodjcy. Staral si¢ za
wszelka ceng powstrzymac¢ Carlosa albo przesta¢ nim by¢, ale nie potrafit dokona¢ ani
jednego, ani drugiego, cho¢ czut, ze jego t6zko jest tak blisko, po drugiej stronie spowijajacej

go od stop do gléw gazy.



Teraz stal ponownie przy imadle. Strzelba tkwita w nim, obok na blacie stotu lezato
pudetko z nabojami i byla tam rowniez pita, ucinal lufg strzelby, poniewaz z ucigta lufa
tatwiej byto zrobi¢ to, co musial zrobi¢, a kiedy otworzyt pudetko z nabojami, byty ich dwa
tuziny, grubych zielonych sukinsynéw z mosi¢znymi spodami, i dzwigk, jaki wydawata
strzelba, gdy Carlos zatrzasnat zamek, nie brzmiat kling!, lecz KLAK!, i w ustach czut smak
oleju i1 kurzu, oleju na jezyku i kurzu od wewngtrznej strony policzkéw i na zgbach, i bolaty
go plecy, bolaty go JSS, tak wlasnie nazywali opuszczone budynki (a czasami i takie, ktore
nie byly wcale opuszczone), kiedy miat kilkanascie lat 1 biegat z Deaconami po Po’-town, to
byt skrot od JAK SKURWYSYN, i tak wtasnie bolaty go plecy, ale teraz, kiedy nie pracowat,
nie przystugiwaly mu $§wiadczenia, Jimmy Berkowitz nie mial kasy na speed, a Carlos
Martinez nie mial kasy na leki, ktore ztagodzityby cho¢ trochg bol, nie sta¢ go bylo na
kregarza, ktory usmierzat bol, i na raty za dom, aj karamba, jak mowia zartem, lecz on wcale
teraz nie zartowal, aj karamba, wygladato na to, ze straca dom, niespetna pig¢ lat przed
koncem sptat, chyba go straca si-si, serior, 1 wszystko to byta wina tego chuja Sifkitza, ktory
nagle zabral si¢ do konserwacji drogi, i zakrzywiony spust pod jego palcem miat ksztalt
poltksiezyca, zupeknie jak bialka zerkajacych na niego psich oczu.

Wtedy wlasnie Sifkitz obudzit sig, ptaczac i dygoczac, z nogami nadal na 16zku i wiszaca
nad podtoga gtowa. Wyczotgat si¢ z sypialni i popelzt przez duzy pokdj do sztalugi pod
swietlikiem. W polowie drogi udato mu sig wstac.

Na sztaludze nadal stat obraz przedstawiajacy pusta drogg, lepsza i bardziej kompletna
wersja tego z dohu, namalowanego na $cianie wneki. Sciagnat go, w ogodle mu sig¢ nie
przygladajac, i1 zastapit kartonem o rozmiarach dwie na dwie stopy. Zlapat najblizsze
narzedzie, ktore zostawiato §lad (tak si¢ zlozyto, Zze byl to dlugopis UniBall Vision Elite), i
zaczal rysowaé. Robil to przez kilka godzin. W ktérym$ momencie (pamigtat to bardzo
mgliscie) zachciato mu sig sika¢ i poczut cieknaca po nodze goraca struge. t.zy ptynglty mu z
oczu, poki nie skonczyl obrazu. Wowczas, nareszcie przestawszy plaka¢, cofnat si¢ o krok 1
przyjrzat swemu dzietu.

To byl garaz Carlosa w pazdziernikowe popotudnie. Pies, Pepe, stat przed nim, strzygac
uszami. Zwabil go odgtos strzatu. Na obrazie nie bylo $ladu Carlosa, ale Sifkitz wiedziat
doktadnie, gdzie lezy cialo, po lewej stronie, pod roboczym stolem z imadiem
przymocowanym do krawedzi. Jesli jego zona byla w domu, powinna ustysze¢ strzal. Jesli
gdzie$§ wyszta — po zakupy albo, co bardziej prawdopodobne, do pracy — mogto minaé parg
godzin, zanim wroci do domu i go znajdzie.

Pod obrazem nagryzmolit stowa MEZCZYZNA ZE STRZELBA. Nie pamietal, kiedy to
zrobit, lecz to byto jego pismo i wiasciwa nazwa dla obrazu. Nie widziat na nim megzczyzny
ani strzelby, ale to byl wlasciwy tytut.

Sifkitz usiadt na kanapie i schowat glowe¢ w dloniach. W prawej czut dotkliwy bol od

Sciskania nieporgcznego, zbyt matego narzgdzia do rysowania. Probowat thumaczy¢ sobie, ze



mial po prostu zly sen i obraz jest wynikiem tego snu. Ze nigdy nie bylo zadnego Carlosa ani
firmy Lipidy Spoétka z o.0., ze wszystko to jest produktem jego wyobrazni pobudzonej
nieostrozng metafora doktora Brady’ego.

Ale sny zacieraja si¢ w pamigci, a te obrazy — telefon z peknigta bezowa obudowa,
mikrofaléwka, miska z bananami, psie oko — byly caly czas wyrazne. Coraz wyrazniejsze.

Jedno jest pewne, powiedzial sobie. Skonczyl z cholernym rowerem stacjonarnym. To za
bardzo zblizalo si¢ do obltgdu. Jesli pojdzie dalej ta droga wkrotce obetnie sobie ucho i wysle
je poczta nie do swojej dziewczyny (nie miat takowej), lecz do doktora Brady’ego, ktory z
pewnoscia ponosit za to odpowiedzialnos¢.

— Koniec z rowerem — powiedzial, nadal chowajac glowg¢ w ramionach. — Moze zapiszg
si¢ do Fitness Boys, zrobig co§ w tym rodzaju, ale skonczylem juz z tym pieprzonym
stacjonarnym rowerem.

Tyle Ze nie zapisat si¢ do Fitness Boys i po tygodniu spedzonym bez porzadnych ¢wiczen
(spacerowal, lecz to nie bylo to samo — po chodnikach spacerowato za duzo ludzi i tesknit za
spokojna Herkimer Road) nie moégl juz tego dluzej wytrzymaé. Zalegal z oddaniem
najnowszego projektu, ktérym byta ilustracja w stylu Normana Rockwella dla Fritos Corn
Chips, 1 dostal ponaglajace telefony od swojego agenta i faceta zajmujacego si¢ kontaktami z
Fritos w agencji reklamowe;j. Nigdy wczes$niej mu sig to nie zdarzyto.

Co gorsza, mial ktopoty z zasnigciem.

Sen nie wydawal mu si¢ juz tak wyrazisty i uznat, ze to tylko spozierajacy z rogu pokoju
obraz, przedstawiajacy garaz Carlosa, od§wieza jego wspomnienie w podobny sposob, w jaki
mgietka wody ze zraszacza moze od$wiezy¢ wigdnaca rosling. Nie mogt si¢ zmusi¢, zeby go
zniszczy¢ (byt cholernie dobry), ale odwrocit go o sto osiemdziesiat stopni, tak Ze stat teraz
przodem do $ciany.

Po potudniu zjechal winda do piwnicy 1 wsiadl na stacjonarny rower, ktory zmienit si¢ w
starego trzybiegowego raleigha, kiedy tylko popatrzyl na ,,projekcj¢” na $cianie. Jadac dalej
na polnoc, przekonywal sam siebie, ze wrazenie, iz kto§ za nim jedzie, jest ztudzeniem, ktore
zrodzilo si¢ we $nie 1 podczas goraczkowych godzin przy sztaludze. Przez krotki okres nawet
w to wierzyl, cho¢ w gruncie rzeczy wiedzial, ze to nieprawda. Miat powody, zeby w to
wierzy¢. Najwazniejsze, ze znowu przespatl cata noc 1 skonczyl prace nad biezacym
zamoOwieniem.

Namalowat obraz przedstawiajacy chlopcow zajadajacych chipsy Fritos z torebki na
idyllicznym podmiejskim boisku baseballowym, wystal go przez postanca, i nazajutrz dostat
czek na dziesie¢ tysigcy dwiescie dolarow wraz z liScikiem od Barry’ego Casselmana, jego
agenta. ,,Troch¢ mnie wystraszytes, skarbie”, napisal Barry. Nie tylko ciebie, skarbie,
pomyslat Sifkitz.

W nastgpnym tygodniu czgsto przychodzito mu do glowy, Ze powinien opowiedzie¢

komu$ o swoich przygodach pod czerwonym niebem, jednak za kazdym razem odsuwat od



siebie t¢ mysl. Moglby opowiedzie¢ o tym Trudy, ale oczywiscie gdyby Trudy z nim byta, w
ogole by do tego wszystkiego nie doszto, Pomyst, zeby powiedzie¢ Barry’emu, byt §mieszny;
pomysl, Zeby powiedzie¢ doktorowi Brady’emu, wtasciwie lekko przerazajacy. Doktor Brady
polecitby dobrego psychiatrg, zanim zdotalby wymoéwié¢ slowa ,,wielofazowy inwentarz
osobowosci z Minnesoty”.

Wieczorem tego dnia, kiedy dostal czek z Fritos, Sifkitz dostrzegl zmiang na muralu w
piwnicy. Przerwat nastawianie budzika i podszedt do ,,projekcji” (z puszka dietetycznej coli w
jednej rece, solidnym, matym biurkowym zegarem Brookstone w drugiej oraz rodzynkowo-
owsianymi ciasteczkami schowanymi bezpiecznie w kieszeni starej koszuli). Co$ tam bylo na
gorze, rzeczywiscie, co$ si¢ zmienito, ale poczatkowo za cholerg nie potrafil powiedzie¢ co.
Zamknat oczy, policzyl do pigciu (oczyszczajac w tym czasie umyst, stara sztuczka), a potem
ponownie je otworzyl, tak szeroko, ze wygladal jak karykatura czlowieka udajacego
przerazenie. Tym razem od razu dostrzegl zmiang. Znikngta namalowana nad drzwiami do
kottowni jasnozoétta plama, a takze puszki po piwie. I niebo nad drzewami miato teraz
ciemniejszy czerwony kolor. Stonce albo zachodzilo, albo juz calkiem zaszto. Na drodze do
Herkimeru zapadata noc.

Musisz z tym skonczy¢, powiedzial sobie Sifkitz, a potem pomyslal: jutro. Moze jutro.

Z ta mys$la wsiadl na rower i zaczal pedalowac. W lesie dokota styszal odglosy

uktadajacych si¢ do snu ptakow.

V. Na poczatek wystarczy sSrubokret

W ciagu nastgpnych pigciu lub szesciu dni czas, ktory Sifkitz spedzat na swoim
stacjonarnym rowerze (i dziecinnym trzybiegowcu), byl wspanialy i zarazem straszny.
Wspaniaty, poniewaz nigdy nie czul si¢ lepiej; jego organizm osiagat absolutne szczyty
mozliwo$ci jak na mezczyzng w tym wieku i Sifkitz o tym wiedzial. Przypuszczal, ze
zdarzaja si¢ zawodowi sportowcy w lepszej formie od niego, ale w wieku trzydziestu osmiu
lat beda zblizali si¢ do konca swojej kariery i rados¢, jaka dawalo im znakomicie
funkcjonujace cialo, musiata by¢ skazona przez t¢ wiedzg. Z drugiej strony Sifkitz mogt
tworzy¢ komercyjna sztuke przez kolejne czterdziesci lat, jesli tylko bedzie mial ochote. Do
diabta, nawet przez pi¢édziesiat. Pig¢ pokolen futbolistéw oraz cztery pokolenia baseballistow
pojawia si¢ 1 odejda, podczas gdy on bedzie stat spokojnie przy swoich sztalugach, malujac
oktadki ksiazek, katalogi motoryzacyjne i pig¢ nowych znakow firmowych Pepsi-Coli.

Tyle ze...

Tyle ze nie bylo to chyba zakonczenie, jakiego oczekuja ludzie znajacy tego rodzaju

opowiesci, prawda? I nie byto to zakonczenie, jakiego sam si¢ spodziewal.



Wrazenie, ze kto$ za nim jedzie, stawalo si¢ coraz silniejsze przy kazdej przejazdzce,
zwlaszcza kiedy odczepit od $ciany ostatnia z map topograficznych stanu Nowy Jork i
umiescit na jej miejscu pierwsza kanadyjska. Niebieskim dtugopisem (tym samym, ktorym
stworzyt MEZCZYZNE ZE STRZELBA) namalowal przedhizenie Herkimer Road na
pozbawionym wczesniej drog terenie, dodajac przy tym duzo zawijasow. Pedatowal teraz
szybciej, czgsto ogladajac si¢ przez ramig, i konczyl przejazdzki zlany potem, przez dtuzsza
chwilg zbyt zdyszany, zeby zsia$¢ z roweru i wytaczy¢ brzeczacy budzik.

Ta historia z ogladaniem si¢ przez ramig... to bylo ciekawe. Robiac to, widziat z poczatku
fragment wneki i drzwi prowadzace do wigkszych pomieszczen w zwariowanym labiryncie
lokatorskich komorek. Przy drzwiach widziat skrzynke po Pomaranczach Pomona i stojacy na
niej biurkowy zegar Brookstone, odmierzajacy czas od czwartej do szostej. A potem wszystko
zasnuwata jakby niebieska mgla, a po jej ustapieniu ostrzegat za sobg jasne jesienne drzewa
po obu stronach drogi (cho¢ wtasciwie juz nie tak jasne w ggstniejacym mroku) i ciemniejace
czerwone niebo nad glowa. Pdzniej, gdy si¢ ogladat, nie widziat juz w ogole piwnicy, nawet
przez krotkie mgnienie, tylko drogg prowadzaca z powrotem do Herkimeru i dalej do
Poughkeepsie.

Wiedziat dobrze, czego za soba wypatruje: reflektoréw samochodu.

Reflektorow nalezacego do Freddy’ego dodge’a, jesli chcecie doktadnie wiedziec.
Poniewaz w sercach Berkowitza i jego ekipy rozzalenie i dezorientacja ustapily miejsca
gniewowi. Samobdjstwo Carlosa sprawito, ze co§ w nich peklo. Uwazali, Ze to jego wina, i
Scigali go. A kiedy go dopadna...

To co? Co wtedy zrobia?

Zabija mnie, myslal, pedatujac ponuro w mrok. Nie byto sensu si¢ oszukiwac. Ztapia
mnie 1 zabija. Jestem teraz na prawdziwym pustkowiu, na catej tej mapie nie ma ani jednego
cholernego miasteczka, ani jednej wioski. Cho¢bym darl si¢ na cate gardto, nie ustyszy mnie
nikt oprécz Barry’ego Niedzwiedzia, Debby’ego Jelenia i Rudy’ego Szopa Pracza. Wigce jesli
zobaczg te $wiatla (albo ustyszg¢ odglos silnika, bo Freddy mogt je zgasic), muszg postarac si¢
jak najszybciej przenie$¢ do Soho bez wzgledu na to, czy zadzwoni budzik. To szalenstwo, ze
w ogole tu si¢ zapuscitem.

Ale miat teraz problemy z przeniesieniem si¢ z powrotem. Kiedy odzywat si¢ budzik,
raleigh nadal mniej wigcej przez trzydziesci sekund pozostawat raleighem, droga pozostawata
droga zamiast zmieni¢ si¢ w plamy farby na cemencie, a sam dzwonek brzmiat cicho i
dziwnie melodyjnie. Przyszilo mu do glowy, Ze za jaki$§ czas ustyszy go jako brzgczenie
sunacego wysoko nad glowa odrzutowca, by¢ moze boeinga 767 American Airlines, ktory
wystartowal z lotniska Kennedy’ego i leci nad biegunem pétnocnym na druga potkulg.

Sifkitz zatrzymywat sig, zaciskal mocno oczy i szeroko je otwierat. To dawalo pozadany

efekt, lecz obawiat sig, ze wkrotce moze nie wystarczy¢. I co wtedy? Spedzona w lesie na



glodniaka noc, z wiszacym nad gltowa ksigzycem w pehi, ktory wygladat jak przekrwione
oko?

Nie, doszedt do wniosku, ze predzej go ztapia. Pytanie brzmialo, czy zamierzal do tego
dopusci¢. To niewiarygodne, ale w pewnym stopniu chciat tego. W pewnym stopniu byt na
nich wéciekly. Chciat stawi¢ czoto Berkowitzowi i reszcie jego ekipy i zapytac: czego si¢ po
mnie wlasciwie spodziewaliécie? Ze bede postepowat tak jak dawniej, obzeral si¢ paczkami
Krispy Kreme i nie dbal o pozatykane i przelewajace si¢ przepusty? Tego chcieliScie?

Jednak z drugiej strony wiedzial, Zze taka konfrontacja to szalefstwo. Znajdowal si¢ w
szczytowej formie, zgoda, ale byt jeden, a ich trzech i kto mogt zareczy¢, ze zona Carlosa nie
pozyczyta chlopakom strzelby swojego meza, nie powiedziata im, dobra, dorwijcie tego
sukinsyna i nie zapomnijcie mu przekazaé, ze pierwsza kulka jest ode mnie 1 dziewczynek.

Sifkitz mial kiedy$ znajomego, ktéry poradzit sobie z kokainowym natogiem w latach
osiemdziesiatych. Pamigtat, jak facet powtarzal, Zze przede wszystkim trzeba si¢ tego pozby¢ z
domu. Mozna zawsze kupi¢ wigcej, jasne, to Swinstwo bylo teraz wszgdzie, na kazdym rogu,
ale nic nie usprawiedliwiato trzymania tego w domu, skoro mozna to zdoby¢ w kazdym
momencie, kiedy tylko ostabnie w tobie determinacja. Wysypat wszystko do toalety i spuscit
wodg. A potem wyrzucil do $mieci zestaw. To nie byt koniec jego problemoéw, powiedziat,
ale jednak poczatek konca.

Ktoregos wieczoru Sifkitz zszedt do piwnicy ze S$rubokrgtem. Mial szczery zamiar
rozmontowa¢ rower i nie zmienial tego fakt, Zze tak jak zawsze nastawil zegar na szoOsta.
Zrobil to wylacznie z przyzwyczajenia. Przypuszczal, ze budzik (podobnie jak rodzynkowo-
owsiane ciasteczka) nalezy do jego zestawu, wykonywanych przez niego hipnotycznych
trikow, maszynerii jego marzenia. I kiedy zredukuje rower do niefunkcjonalnych elementow,
wyrzuci budzik razem z reszta $mieci, tak jak to zrobit jego znajomy ze swoja szklang fitka
do cracku. Bedzie mu oczywiscie zal — kanciasty maty brookstone nie miat nic wspolnego z
idiotyczna sytuacja, w ktora si¢ wpedzil — ale zrobi to. Wez si¢ w gars¢, powtarzali sobie jako
dzieci; przestan si¢ maza¢ i wez si¢ w garsc.

Zorientowal si¢, ze rower sktada si¢ z czterech podstawowych czesci 1 ze bedzie
potrzebowatl klucza francuskiego, zeby go calkowicie rozmontowaé. Ale to mu nie
przeszkadzato; na poczatek wystarczy srubokret. Mogl go uzyé, zeby odkreci¢ pedaly. Kiedy
to zrobi, wezmie klucz ze skrzynki dozorcy.

Przykleknat na kolano, wsunal koncowke pozyczonego narzedzia w nacigcie pierwszej
Sruby 1 zawahat si¢. Ciekawe, czy jego znajomy weciagnat ostatnia dziatkg koki, zanim
wyrzucil reszt¢ do kibla, jedna jedyna dzialk¢ na pamiatk¢ dawnych czasow. Mogl sig
zatozy¢, ze to zrobit. Lekko na¢panemu tatwiej chyba zdusi¢ w sobie zal i wszystko wywali¢.
A gdyby tak po raz ostatni si¢ przejechat, a potem wciaz nabuzowany endorfinami uklakt tutaj
i odkrecit pedaty? Czy nie bylby z tego powodu mniej zdotowany? Nieco mniej sklonny

wyobraza¢ sobie Berkowitza, Freddy’ego i Whelana zajezdzajacych do pierwszego z brzegu



przydroznego baru i kupujacych najpierw jeden, a potem drugi dzbanek piwa Rolling Rock,
zeby wypi¢ za swoje zdrowie i za pami¢¢ Carlosa i pogratulowaé sobie, ze spuscili banki
temu sukinsynowi?

— Jeste$ stuknigty — mruknat, wsuwajac ponownie koncowke srubokrgta w nacigcie sruby.
— Zréb to 1 skoncz z tym raz na zawsze.

Wykonat jeden petny obrot srubokretem (i bylo to tatwe; ten, kto zmontowat rower na
zapleczu Fitness Boys, zbytnio si¢ do tego nie przyltozyt), ale kiedy to zrobil, rodzynkowo-
owsiane ciasteczko poruszylo si¢ w jego kieszeni i przypomniat sobie, jak wspaniale zawsze
smakowato, kiedy jechat rowerem. Puszczal po prostu prawa rgka kierownicg, wyjmowat
ciastko z kieszeni, odgryzat kilka kg¢sow, a potem popijat je mrozona herbata. To bylto idealne
polaczenie. Wspaniale bylo po prostu tak pedzi¢, urzadzajac sobie po drodze maly piknik. A
te sukinsyny chciaty mu to odebrac.

Kilkanascie obrotow $ruby, moze nawet mniej, i pedat spadnie na betonowa podtoge —
KLUNK. Wtedy bedzie mogt zajaé si¢ drugim, a pézniej swoim zyciem.

To nie jest w porzadku, pomyslat.

Jedna jedyna przejazdzka, na pamiatke¢ dawnych czasow.

I podnoszac nogg, zeby umiescic tytek (o wiele twardszy i jedrniejszy niz w czasach, gdy
jego poziom cholesterolu wydrukowany byt na czerwono) na siodetku, pomyslal: W ten
wlasnie sposob zawsze koncza sie takie opowiesci. Ze biedny palant mowi: ,,To ostatni raz,
juz nigdy wigcej tego nie zrobig”.

Swigta prawda, pomyslal, ale zatoze sie, ze w prawdziwym zyciu ludziom uchodzi to na
sucho. Zatoze sig, ze stale uchodzi im na sucho.

Jaki$ glos mruczal, ze prawdziwe zycie nigdy takie nie byto, Ze to, co robit (i czego
doswiadczat), nie przypomina pod zadnym wzglgdem prawdziwego zycia, tak jak je
pojmowat. Odsunat od siebie jednak ten gtos i przestat go stuchac.

To byl pigkny wieczor na przejazdzke po lesie.

VI. Zakonczenie niezupelnie takie, jakiego si¢ wszyscy spodziewaja

Mimo to dostat od losu jeszcze jedna szansg.

To bylo tej nocy, kiedy po raz pierwszy ustyszal za soba wyrazny warkot silnika. Tuz
przed tym, jak zadzwonit budzik, raleigh, ktérym jechat, zaczat nagle rzuca¢ wydtuzony cien
na droge — rodzaj cienia, ktory moga tylko tworzy¢ reflektory samochodu.

A potem zaterkotal budzik, ale to nie byl jazgot, tylko dobiegajacy gdzie$ z oddali, niemal
melodyjny pomruk.

Zblizala si¢ cigzaréwka. Nie musial si¢ oglada¢, zeby ja zobaczy¢ (wlasciwie czlowiek

nigdy nie chce si¢ ogladaé, zeby zobaczy¢ depczacego mu po pigtach straszliwego wroga,



doszedt do wniosku pozniej tej nocy, gdy lezat w swoim t6zku i nie mogt si¢ pozby¢
przyprawiajacego o zimne i gorace dreszcze przekonania, ze tylko sekundy lub cale dzielity
go od katastrofy). Widziat cien, ktory robit si¢ coraz dluzszy i ciemniejszy.

Proszg si¢ pospieszy¢, panowie, zamykamy, pomyslal i zacisnal mocno powieki. Nadal
styszal budzik, ktorego terkot nie roznit si¢ jednak od cichego mruczenia, z cala pewnoscia
nie byt od niego glosniejszy, znacznie glos$niejszy natomiast byt warkot silnika, tego pod
maska cigzaréwki Freddy’ego, cigzarowka siedziata mu niemal na kole i przypusé¢my, ze nie
zamierzali traci¢ nawet minuty na rozmowg. Przypu$émy, ze ten z nich, ktéry siedzial za
kierownica, po prostu wcisnie gaz do dechy i go przejedzie. Zrobi z niego krwawa miazgg.

Sifkitz nie miat zamiaru otwiera¢ oczu, nie tracit czasu, zeby przekonac sig, czy jest nadal
na pustej drodze, czy we wngce w piwnicy. Zamiast tego zacisnat jeszcze mocniej powieki,
skupil cata uwagg na terkocie budzika i zmienit uprzejmy glos barmana w niecierpliwy ryk:

PROSZE SIE POSPIESZYC, PANOWIE, ZAMYKAMY'!

I nagle, dzigki Bogu, to warkot silnika zaczat cichna¢, a terkot budzika narastac,
upodobniajac si¢ do znajomego ostrego jazgotu. I tym razem, kiedy otworzyt oczy, zobaczyt
obraz drogi, a nie sama drogg.

Lecz teraz niebo przybrato czarna barwg, jego organiczna czerwien skryta si¢ w mroku
nocy. Droga byta jaskrawo o§wietlona, a cien roweru — raleigha — czarny jak smota na ustanej
lis¢mi twardej ziemi. Mogt thumaczy¢ sobie, ze zsiadl ze stacjonarnego roweru i przemalowat
obraz, pozostajac w stanie transu, ale wiedziat, ze to nieprawda, nie tylko dlatego, ze nie miat
rak pochlapanych farba.

To moja ostatnia szansa, pomyslat. Ostatnia szansa, zeby unikna¢ zakonczenia, ktérego
wszyscy spodziewaja si¢ w takich opowiesciach.

Ale byt po prostu zbyt zmgczony, zbyt roztrzgsiony, zeby zajaé si¢ teraz stacjonarnym
rowerem. Zajmie si¢ nim jutro. To znaczy jutro z samego rana. W tym momencie chciat tylko
uciec z tego okropnego miejsca, gdzie rzeczywisto$¢ okazata si¢ taka krucha. Pamigtajac o
tym, Sifkitz podszedl do stojacej przy drzwiach skrzynki po pomaranczach Pomona (na
chwiejnych nogach i caly pokryty cienka warstwa potu — tego cuchnacego, ktory bierze sig ze
strachu, nie ze zmgczenia) 1 wylaczyl budzik. A potem wrécit na gorg i potozyt sig¢ do t6zka.
Mingto wiele czasu, nim zmorzyt go sen.

Nazajutrz rano zszedt do piwnicy po schodach, gardzac winda. Stapat pewnym krokiem, z
podniesiona glowa i zaci$nigtymi ustami, jak Czlowiek, Ktéry Ma Do Wykonania Misjg.
Ignorujac stojacy na skrzyni budzik, podszedt od razu do stacjonarnego roweru, przyklgknat
na kolano i wsunat ponownie koncoéwke $rubokreta w nacigcie $ruby, jednej z czterech, ktore
mocowaty lewy pedal.

...1 zanim si¢ zorientowal, pedzit znow z zawrotng szybkoscia droga, o$wietlony z tytu
Swiattami cigzarowki, az poczut si¢ w koficu niczym czlowiek na ciemnej scenie rozjasnionej

tylko pojedynczym reflektorem. Silnik cigzaréwki pracowat glo$no (co$ byto nie w porzadku



z thumikiem albo rura wydechowa) i nieregularnie. Watpit, by stary Freddy zawracal sobie
glowg przegladem technicznym. Raczej nie, skoro trzeba bylo zaptaci¢ raty za dom, kupi¢ co$
do jedzenia, dzieciaki potrzebowaly aparatéw na zgby i1 nie dostal od dawna zZadnej
tygodniowki.

Miatem swoja szansg, pomy$lal. Miatem szans¢ wczoraj wieczorem i nie wykorzystatem
jej.

Dlaczego to zrobilem? — pomyslat. Dlaczego, skoro dobrze wiedzialem, czym to si¢
skonczy?

Bo w jaki$ sposob mnie zmusili. Zmusili mnie.

A teraz przejada mnie i zging w tym lesie.

Ale cigzarowka go nie przejechala. Zamiast tego wyprzedzila go, o mato nie wpadajac
lewymi kotami do zasypanego 1i$¢mi rowu, a potem skrgcita 1 zajechala mu drogg.

Spanikowany Sifkitz zapomnial o najwazniejszej rzeczy, ktora powtarzal mu ojciec,
kiedy przyniost do domu raleigha: kiedy chcesz si¢ zatrzymac, Richie, wcisnij do tylu pedat.
Zatrzymaj tylne koto roweru i jednoczesnie zaciagnij reczny hamulec, ktory blokuje przednie.
Inaczej...

Inaczej stanie si¢ to, co si¢ teraz stalo. Przerazony, zacisnal obie dlonie w pigsci,
zaciagajac r¢ezny hamulec po lewej stronie kierownicy i1 blokujac przednie koto. Rower
wysadzit go z siodla i Sifkitz poleciatl na cigzar6wke¢ z namalowanym na drzwiczkach
kierowcy napisem LIPIDY Spotka z o.0. Wyciagnat przed siebie rgce i uderzyt nimi w
skrzyni¢ cigzarowki tak mocno, ze stracit w nich czucie. A potem runal na ziemig,
zastanawiajac sig, ile potamat kosci.

Otworzyty si¢ nad nim drzwiczki i ustyszal chrzgst deptanych przez robocze buciory lisci.
Nie podniost wzroku. Czekal, az go ztapia i podniosa z ziemi, lecz nikt tego nie zrobil. Liscie
pachnialy starym suchym cynamonem. Kroki omingty go z obu stron i chrzgst nagle ucicht.

Sifkitz usiadt 1 przyjrzat si¢ swoim dtoniom. Wewngtrzna czg$¢ prawej krwawita, a
nadgarstek lewej zaczynal juz puchna¢, ale chyba nie byt ztamany. Rozejrzat si¢ i w
czerwonym blasku tylnych §wiatet dodge’a zobaczyt swojego raleigha. Byl naprawdg pigkny,
kiedy tato przynidst go ze sklepu z rowerami, lecz teraz to si¢ zmienito. Przednie koto zostato
mocno scentrowane, a tylna opona spadla czgsciowo z obrgczy. Po raz pierwszy Sifkitz
poczul co$ innego niz strach. Tym nowym uczuciem byl gniew.

Drzac, wstal. Za rowerem, tam skad przyjechal, byta dziura w rzeczywistosci. Wydawata
si¢ dziwnie organiczna niczym koncowka jakiego$ przewodu w jego ciele. Jej krawedzie
falowaly, wydymaly si¢ i wyginaly. Trzej m¢zczyzni stali za niag wokol stacjonarnego roweru
we wngee w piwnicy, stali w pozach, ktore ogladal u wszystkich ekip roboczych, jakie
widzial. To byli faceci, ktérzy mieli robot¢ do wykonania. Zastanawiali sig, jak si¢ do tego

zabrac.



I nagle domyslit sig, dlaczego nazwat ich tak, jak ich nazwal. To bylo naprawdg
idiotycznie proste. Ten w czapce z napisem LIPIDY, Berkowitz, byl morderca Davidem
Berkowitzem, tak zwanym Synem Sama i gléwnym negatywnym bohaterem ,,New York
Post”, kiedy Sifkitz zamieszkal na Manhattanie. Freddy byt Freddym Albemarle, chtopakiem,
ktorego poznat w liceum — grali razem w zespole muzycznym i zaprzyjaznili si¢ z raczej
prostego powodu — obaj nienawidzili szkoty. A Whelan? Artysta, ktorego poznat na jakiejs$
konferencji. Michael Whelan? Mitchell Whelan? Sifkitz nie mogt sobie tego doktadnie
przypomnie¢, ale wiedzial, ze facet specjalizuje si¢ w ilustracjach fantasy, smokach i tego
rodzaju rzeczach. Spedzili razem wieczor w hotelowym barze, opowiadajac sobie historyjki o
komiczno-makabrycznym $wiecie sztuki plakatu filmowego.

No 1 byl jeszcze Carlos, ktéry popetnit samobojstwo w swoim garazu. On z kolei byt
skrojony z Carlosa Delgado, znanego rowniez jako Big Cat. Sifkitz od lat interesowal si¢
druzyna Blue Jays z Toronto, poniewaz nie chcial po prostu nasladowaé wszystkich
nowojorskich fanéw baseballu i kibicowa¢ Jankesom. Cat byl jednym z nielicznych
gwiazdorow w druzynie z Toronto.

— Ja was wszystkich stworzylem — wychrypial z trudem. — Stworzylem was ze
wspomnien i czg$ci zapasowych.

Oczywiscie, ze to zrobil. I to nie po raz pierwszy. Tak samo stworzyt chtopcow na
idyllicznym boisku baseballowym w utrzymanej w stylu Normana Rockwella reklamie dla
Fritos — agencja dostarczyla na jego zadanie fotografie czterech chtopcéw w odpowiednim
wieku i Sifkitz po prostu ich namalowat. Ich matki podpisaty konieczne dokumenty; wszystko
odbyto si¢ zgodnie z obowiazujacymi zasadami.

Jezeli nawet go uslyszeli, Berkowitz, Freddy i Whelan nie dali tego po sobie poznac.
Zamienili miedzy soba kilka stow, ktére Sifkitz ustyszatl, ale ktérych nie zrozumial; miat
wrazenie, ze dochodza do niego z bardzo daleka. Kimkolwiek byli, wystali dokad$ Whelana,
a Berkowitz uklakl przy stacjonarnym rowerze, tak jak to wczesniej zrobil sam Sifkitz. Wziat
do reki Srubokret 1 po krotkiej chwili lewy pedal upadt na beton — klank. Sifkitz, nadal stojac
na pustej drodze, patrzyl przez organiczny otwor, jak Berkowitz podaje $rubokr¢t Freddy’emu
Albemarle — ktory gral z Richardem Sifkitzem na kiepskiej trabce w rownie kiepskim zespole
szkolnym. Wychodzito im o niebo lepiej, kiedy brali crack. Gdzie§ w kanadyjskim lesie
zahukata sowa 1 jej glos wydal si¢ niewymownie samotny Freddy zaczatl odkrgca¢ drugi
pedat. Tymczasem wrdcit Whelan z kluczem francuskim w rgku. Widzac go, Sifkitz poczut
uktucie bolu.

Jesli cheesz, zeby co$ zostato porzadnie zrobione, wezwij profesjonalistow, przeszio mu
przez mysl, kiedy ich obserwowat. Berkowitz i jego chtopcy z pewnos$cia nie marnowali
czasu. W niecale cztery minuty ze stacjonarnego roweru zostaly tylko dwa kota i trzy osobne
fragmenty ramy lezace na betonie w tak idealnym porzadku, ze wygladaty jak jeden z tych

diagramow, ktore nazywaja ,,schematami pogladowymi”.



Berkowitz wrzucil $ruby i sworznie do przedniej kieszeni swoich brezentowych spodni,
ktora wygladata teraz, jakby trzymat w niej gar§¢ drobniakéw. Robiac to, spojrzat znaczaco
na Sifkitza, ktorego ponownie ogarnat gniew. Kiedy robotnicy przeszli z powrotem przez
dziwny, podobny do przewodu otwor (schylajac przy tym glowy, jak robia to ludzie
przechodzacy przez niskie drzwi), Sifkitz ponownie zaciskat pigsci, cho¢ przegub lewej reki
bolat go przy tym jak jasna cholera.

— Wiesz co? — zwrdcil si¢ do Berkowitza. — Nie sadzg, zebyscie mogli mi zrobi¢ krzywde.
Nie sadzeg, zebyscie mogli mi zrobi¢ krzywdg, bo co si¢ wtedy z wami stanie? Jestescie co
najwyzej... podwykonawcami!

Berkowitz postal mu obojgtne spojrzenie spod nasunigtego na oczy daszka czapki z
napisem LIPIDY.

— Wymyslitem was! — powiedzial Sifkitz i policzyt ich, wskazujac kazdego palcem
prawej reki, tak jakby celowat do nich z pistoletu. — Ty jeste§ Synem Sama! Ty jestes tylko
dorosta wersja chiopaka, z ktérym gralem na trabce w liceum Siéstr Mitosierdzia! Nie
zagratbys$ nuty es, cho¢by zalezato od tego twoje Zycie. A ty jeste$ malarzem specjalizujacym
si¢ w smokach i zaczarowanych ksigzniczkach!

Na pozostalych pracownikach firmy Lipidy Spétka z o.0. réwniez nie zrobito to
wigkszego wrazenia.

— W takim razie kim sam jeste§? — zapytat Berkowitz. — Myslale§ o tym kiedys$? Chcesz
mi powiedzie¢, ze gdzie$ tam nie moze by¢ wigkszego §wiata? Nie mozna wykluczy¢, ze
jeste§ w najlepszym razie przypadkowa mysla, ktéra przyszta do glowy jakiemu$
bezrobotnemu dyplomowanemu ksiggowemu, kiedy siedzial na kiblu, czytajac gazete i walac
poranna kupg.

Sifkitz otworzyl usta, zeby powiedzie¢, ze to $Smieszne, ale co§ w oczach Berkowitza
sprawilo, ze je z powrotem zamknat. Smiato, mowity te oczy. Zadaj mi pytanie. Powiem ci
wigcej, niz kiedykolwiek chciate$ wiedziec.

— Kim jestescie, zeby mowi¢ mi, ze nie moge¢ dba¢ o formg? — zapytat zamiast tego
Sifkitz. — Chcecie, zebym umart w wieku pigédziesigciu lat? Jezu Chryste, co z wami jest nie
tak?

— Nie jestem filozofem, Mac — powiedziatl Freddy. — Wiem tylko, Ze moja cigzar6wka
wymaga remontu, na ktory mnie nie stac.

— A ja mam jedno dziecko, ktére potrzebuje butow ortopedycznych, i drugie, ktore musze
zapisa¢ do logopedy — dodat Whelan.

— Faceci, ktorzy kopali tunel w Bostonie, mieli takie powiedzonko — odezwal si¢
Berkowitz. — Nie zabijaj roboty, daj jej samej umrzeé. To wszystko, o co prosimy, Sifkitz.
Pozwo6l nam si¢ odkué¢. Pozwoél nam zarabia¢ na zycie.

— To jaki$ obled — mruknat Sifkitz. — Totalny...



— Gowno mnie obchodzi, jak si¢ z tym czujesz, skurwielu! — wrzasnal Freddy i1 Sifkitz
zdal sobie sprawg, ze facet zaraz si¢ rozptacze. Ta konfrontacja byla rownie stresujaca dla
nich jak dla niego. Uswiadomienie sobie tego bylo w jaki$ sposob najgorsze. — Géwno mnie
obchodzisz, jeste§ dla mnie zerem, nie pracujesz, tylko si¢ obijasz i robisz te swoje
bohomazy, ale nie odbieraj chleba od ust naszym dzieciom, styszysz? Nie waz sig tego robic!

Freddy ruszyt do przodu, zacisnat dtonie w pigsci 1 zaczat nimi wymachiwac przed jego
twarza w absurdalnej bokserskiej pozie Johna L. Sullivana. Berkowitz potozyl mu r¢ke na
ramieniu i odciagnat od Sifkitza.

— Nie badz dupkiem, cztowieku — powiedziat Whelan. — Zyj i pozwél zy¢ innym, dobra?

— Daj nam umoczy¢ dzidb — powtdrzyt Berkowitz i Sifkitz rozpoznat oczywiscie ten
zwrot: czytal Ojca chrzestnego 1 ogladatl wszystkie trzy czgsci filmu. Czy ktéry$ z tych
facetow potrafitby uzy¢ zwrotu lub frazy, ktére nie nalezaty do jego jezyka? Watpit w to. —
Pozwo6l nam zachowa¢ godno$¢, cztowieku. Myslisz, ze bedziemy malowac obrazy tak jak ty?
— Roze$miat sig. — Jasne, czemu nie. Gdybym namalowat kota, musialbym napisa¢ pod
spodem KOT, zeby ludzie wiedzieli, co to jest.

— Zabite§ Carlosa — powiedzial Whelan 1 Sifkitz pomyslat, ze gdyby ustyszat w jego
glosie oskarzycielski ton, mogtby ponownie wpas¢ w gniew. Styszal jednak wylacznie
smutek. — Trzymaj sig, cztowieku, zobaczysz, sytuacja si¢ poprawi, moéwiliSmy mu, ale nie
byt silny. Nigdy nie potrafil, no wiesz, wybiega¢ mysla w przysztos$¢. Stracit cata nadziejg. —
Whelan przerwatl i spojrzal na ciemne niebo. Gdzie$§ niedaleko zahuczat ostro silnik dodge’a.
— Od poczatku klepal biedg. Niektorzy ludzie tak maja, wiesz.

Sifkitz odwrocit si¢ do Berkowitza.

— Postawmy sprawg jasno. Chcecie ode mnie...

— Nie zabijaj po prostu roboty — odpart Berkowitz. — To wszystko, czego chcemy. Niech
umrze sama.

Sifkitz zdat sobie nagle sprawg, ze moze zrobi¢ to, o co prosit go ten facet. I Ze nie musi
to by¢ wcale trudne. Pewni ludzie, jesli zjedza jeden paczek Krispy Kreme, nie spoczna,
dopoki nie skoncza calego opakowania. Gdyby byt tego typu cztowiekiem, mieliby powazny
problem... ale przeciez taki nie byt.

— W porzadku. Mozemy sprobowac — odpart i przyszedt mu do glowy pewien pomyst. —
Myslisz, ze méglbym dosta¢ firmowa czapke? — zapytal, wskazujac tg, ktdra mial na glowie
Berkowitz.

Ten usmiechnat sig. Usmiech byl krétki, lecz bardziej szczery od $miechu, ktorym
wybuchl, méwiac, ze gdyby namalowal kota, musiatby go podpisac.

— To si¢ da zatatwi¢ — powiedzial.

Sitkitz spodziewat sig, ze w tym momencie Berkowitz poda mu rgke, ale tamten tego nie
zrobil. Zmierzyl go po prostu po raz ostatni wzrokiem spod daszka czapki, a potem ruszyt w

strong cigzarowki. Pozostali dwaj poszli za nim.



— Czy po jakim$ czasie uznam, ze nic z tego si¢ nie wydarzyto? — zapytat Sifkitz. — Ze
sam rozmontowatem stacjonarny rower, bo po prostu... nie wiem... po prostu miatem go
dosy¢.

Berkowitz zatrzymat si¢ z reka na klamce i obejrzat.

— Po jakim czasie by$ chcial? — zapytat.

— Nie wiem — odpart Sifkitz. — Hej, czy tu nie jest pigknie?

— Zawsze bylo — rzekt Berkowitz. — Zawsze o to dbalismy.

W jego glosie zabrzmiat obronny ton, ktéry Sifkitz wolat zignorowaé. Pomyslat, ze nawet
produkt czyjej$ wyobrazni moze mie¢ swoja dumg.

Przez kilka chwil stali tam na drodze, ktorej Sifkitz nadal ostatnio w myslach nazwe
Wielkiej Transkanadyjskiej Zagubionej Autostrady, nieco pompatyczng jak na bezimienng
polna droge wiodaca przez las, lecz mimo to catkiem tadna. Zaden z nich sie nie odzywal.
Gdzie$ w poblizu znowu zahukata sowa.

— W domu czy na dworze, nam wszystko jedno — dodat Berkowitz. A potem otworzyt
drzwiczki i siadt za kierownicg

— Dbaj o siebie — powiedziat Freddy.

— Ale bez przesady — dodat Whelan.

Sifkitz stat w miejscu, kiedy cigzarowka zawrdcita zgrabnie na trzy i ruszyta z powrotem
tam, skad przyjechata. Podobny do przewodu otwor zniknat, jednak Sifkitz specjalnie si¢ tym
nie przejal. Nie sadzil, by miat problem z powrotem do piwnicy, kiedy nadejdzie pora.
Berkowitz nie probowat wcale omina¢ raleigha, ale przejechat po nim, konczac dzielo, ktore
juz byto skonczone. Rozlegt si¢ gtosny zgrzyt i brzgk metalu, kiedy potamaty si¢ szprychy w
kotach. Tylne $§wiatla przygasty, a potem znikngty za zakrgtem. Sifkitz styszat jeszcze przez
jakis czas warkot silnika, lecz potem i on ucicht.

Usiadl na drodze, a pdzniej potozyt si¢ na plecach, przyciskajac do piersi pulsujacy lewy
nadgarstek. Na niebie nie byto gwiazd. Czut si¢ bardzo zmgczony. Lepiej nie zasypiaj, mowit
sobie, z lasu moze co$ wyj$¢ — na przyktad niedzwiedz — i cig zjes¢. A potem i tak zasnat.

Kiedy si¢ obudzil, lezal na cementowej podtodze w piwnicy. Wszedzie dookota lezaty
rozmontowane czg$ci stacjonarnego roweru, ale nigdzie nie bylo ani jednej $ruby czy
sworznia. Na stojacym na skrzynce budziku byta 20.43. Ktory$ z nich najwyrazniej wytaczyt
alarm.

Sam rozlozylem rower na czgdci, pomyslal. Taka jest moja wersja i1 jesli bede si¢ jej
trzymat, wkrotce w nig uwierze.

Wszedt schodami na parter i uznat, ze jest gtodny. Przyszlo mu na mysl, zeby p6js¢ do
cukierni Dugana i kupi¢ sobie kawalek szarlotki. Szarlotka nie jest w koncu najbardziej
niezdrowym deserem pod stoncem, prawda? A kiedy tam dotarl, zdecydowat, ze zamowi ja ze
wszystkimi dodatkami.

— Co tam, do diabta — powiedzial do kelnerki. — Zyje sie tylko raz, prawda?



— No c6z — odparta — Hindusi sa innego zdania, ale jak Pan sobie zyczy.

Dwa miesiace p6zniej Sifkitz dostat paczke.

Czekata na niego w holu wejsciowym jego budynku, kiedy wrdcit z obiadu ze swoim
agentem (zamowit rybg i jarzyny gotowane na parze, ale na deser wzial créme briilée). Nie
byto na niej zadnych stempli, znakéw Federal Express, Airborne Express czy UPS i zadnych
znaczkow. Wylacznie jego nazwisko, ktore kto§ zapisal koslawymi drukowanymi literami:
RICHARD SIFKITZ. Facet musi chyba pisa¢ KOT pod obrazkiem, na ktorym go narysowat,
pomyslal i nie miat pojgcia, dlaczego co$ takiego przyszto mu do glowy. Zabral paczk¢ na
gore 1 wziat z roboczego stolu n6z X-Acto, zeby ja otworzy¢. W srodku pod gruba warstwa
bibuitki byta fabrycznie nowa czapka z daszkiem i plastikowym, regulowanym paskiem z tyhu.
Na metce widniat napis Made in Bangladesh. Nad daszkiem wydrukowane bylo
ciemnoczerwonym kolorem, ktory kojarzyt mu sig z t¢tnicza krwia, jedno stowo: LIPIDY.

— Co to takiego? — zapytatl swoja pusta pracownig, obracajac czapke w dioniach. — Jakis
cholerny rekwizyt?

Przymierzyl czapkg. Z poczatku byta za mata, ale kiedy zmienit ustawienia paska,
pasowatla idealnie. Przyjrzat jej si¢ w lustrze w sypialni i nadal niezbyt mu si¢ podobata. Zdjat
ja wygiat w dot daszek i ponownie przymierzyt. Teraz bylo prawie dobrze. Byloby jeszcze
lepiej, gdyby zdjat wyjsciowe ubranie 1 wlozyl pochlapane farba dzinsy. Wygladatby w niej
jak prawdziwy cztowiek pracy... ktorym wbrew temu, co niektorzy mysleli, naprawdg byt.

Wktadanie czapki z napisem LIPIDY weszto mu w koncu w krew, podobnie jak branie
doktadek w te dni tygodnia, ktore zaczynaty si¢ na P, i zamawianie u Dugana szarlotki ze
wszystkimi dodatkami w czwartkowe wieczory. Bez wzgledu na to, co glosita hinduska
filozofia, Richard Sifkitz uwazat, ze cztowiek zyje tylko raz. A skoro tak, by¢ moze powinien

sprobowac po trosze wszystkiego.



Rzeczy, ktore po sobie zostawili

Rzeczy, o ktorych chcg wam opowiedzie¢ — te, ktére po sobie zostawili — pojawity si¢ w
moim mieszkaniu w sierpniu 2002 roku. Jestem tego pewien, bo znalaztem wigkszos¢
niedlugo po tym, jak pomoglem Pauli Robeson z jej klimatyzatorem. Pamigé zawsze
potrzebuje jakiej$ zakladki, a ja mam wiasnie taka. Paula byta atrakcyjna (superatrakcyjna!)
ilustratorka ksiazek dla dzieci, z mgzem w branzy eksportowo-importowej. Mgzczyzna
dobrze zapamigtuje chwile, kiedy moze pomodc atrakcyjnej damie w opresji (nawet takiej,
ktéra zapewnia go stale, ze ,.traktuje swoje matzefnstwo bardzo powaznie”); takie chwile nie
zdarzaja si¢ zbyt czegsto. W dzisiejszych czasach udawanie blednego rycerza zwykle pogarsza
tylko sytuacje.

Kiedy wychodzitem na popotludniowy spacer, stata w holu wejsciowym ze sfrustrowana
ming. Powiedziatem: ,,.Dzien dobry, witam panig” tonem, jakim zwracamy si¢ do ludzi
mieszkajacych w tym samym budynku, a ona zapytala mnie poirytowanym, niemal
ptaczliwym glosem, dlaczego dozorca musi by¢ na wakacjach akurat teraz. Odpartem, ze
nawet kowbojki moga marzy¢ i nawet dozorcy biora czasem urlop; co wigcej sierpien jest
wyjatkowo dobrym miesiacem, zeby si¢ uda¢ na wakacje. Sierpien w Nowym Jorku (oraz w
Paryzu, mon ami) to czas, kiedy bardzo trudno zasta¢ w miescie psychoanalitykdw, modnych
artystow oraz dozorcow budynkéw. Nie usmiechngta si¢. Nie wiem nawet, czy zrozumiata
aluzje do Toma Robbinsa™ (ezopowy jezyk jest przeklenstwem ludzi czytajacych ksiazki).
Odparla, ze moze rzeczywiscie sierpien to dobry miesiac, zeby wzia¢ sobie wolne i1 pojechac
na Cape albo Fire Island, ale w jej cholernym mieszkaniu mozna si¢ upiec zywcem, a
cholerny klimatyzator tylko czka. Zapytatem, czy chce, Zebym go zobaczyl, i pamigtam
spojrzenie, jakie mi rzucila — te chlodne, oceniajace mnie szare oczy. Pamigtam, jak
pomyslatem, Ze takie oczy chyba duzo widzialy. I pamigtam, Zze usmiechnatem sig, kiedy
zapytata: ,,Czy jest pan bezpieczny?”. Przypomnialo mi to ten film, nie Lolite (mysli o
Lolicie, czasami o drugiej w nocy, miaty pojawi¢ si¢ pdzniej), ale ten, w ktorym Laurence
Olivier wykonuje ad hoc kilka zabiegéw stomatologicznych na zgbach Dustina Hoffmana,

pytajac go co chwila: ,,Czy to bezpieczne?”.

* Autor powiesci I kowbojki mogq marzyé¢



— Jestem bezpieczny — odparlem. — Nie zaatakowalem kobiety od przeszto roku. Kiedy$
atakowalem dwie albo trzy na tydzien, ale pomaga mi terapia grupowa.

Byta to frywolna odzywka, lecz bylem w do$¢ frywolnym nastroju. Letnim nastroju.
Postata mi kolejne spojrzenie, a potem si¢ usmiechngta. Podata mi reke.

— Paula Robeson — powiedziata. Scisle rzecz biorac, podata mi lewa reke, co nie byto
normalne, ale na niej wtasnie miata prosta zlota obraczke. Zrobila to chyba celowo, nie
sadzicie? Jednak dopiero pdzniej poinformowata mnie o mgzu z branzy eksportowo-
importowej. W dniu, kiedy to ja poprositem ja o pomoc.

W windzie powiedzialem jej, zeby nie spodziewata si¢ zbyt wiele. To znaczy, jesli
potrzebny byt jej kto$, kto potrafi poda¢ prawdziwe przyczyny nowojorskich zamieszek po
ogloszeniu poboru w 1863 roku, wzglednie sypnaé¢ kilkoma zabawnymi anegdotami
zwigzanymi z odkryciem szczepionki na ospg wietrzna, a nawet odkopa¢ cytaty na temat
socjologicznych konsekwencji stosowania telewizyjnego pilota (moim skromnym zdaniem
najwigkszego wynalazku w ciagu ostatnich pigédziesigciu lat), bylem jak najbardziej
odpowiednig osoba.

— Jest pan researcherem, panie Staley? — zapytala, kiedy jechaliémy wolna rozklekotana
winda.

Odparlem, ze tak jest w istocie, ale nie dodalem, ze to dla mnie nowa branza. Nie
poprositem réwniez, zeby moéwilta mi Scott — mogloby ja to ponownie wystraszy¢. I
oczywiscie nie powiedziatem, ze staram si¢ zapomnie¢ wszystko, co wiedziatem niegdy$ o
wiejskich ubezpieczeniach. Ze w gruncie rzeczy staram sie zapomnieé¢ wiele rzeczy, w tym
takze mniej wigcej dwa tuziny twarzy.

Moze i staram si¢ zapomnie¢, ale nadal catkiem sporo pamigtam. Chyba wszyscy
pamigtamy, jesli tylko wytezymy umyst (a czasami, 1 to jest przykre, kiedy tego nie robimy).
Pamigtam nawet co$, co powiedzial jeden z tych potudniowoamerykanskich pisarzy — wiecie,
tych, ktorych uwaza si¢ za przedstawicieli realizmu magicznego. Nie pamigtam jego
nazwiska, jest nieistotne, utkwit mi tylko w glowie sam cytat. ,,Jako male dzieci odnosimy
nasze pierwsze zwycigstwo, chwytajac jaki§ kawatek $wiata, na ogoél palce matki. Pdzniej
odkrywamy, ze to $wiat i1 rzeczy, ktdre go wypelniaja, chwytaja nas i ze tak bylo zawsze”.
Borges? Tak, to mogt by¢ Borges. Albo Marquez. Tego nie pamigtam. Wiem tylko, Zze udato
mi si¢ uruchomi¢ klimatyzator i chtodne powietrze ptynace z konwektora roz§wietlito cata jej
twarz. Wiem réwniez, ze to prawda; w pewnym momencie zmienia si¢ nasza percepcja i
zdajemy sobie sprawg, ze rzeczy, ktére naszym zdaniem trzymalisSmy, w rzeczywisto$ci nas
trzymaja. Biora nas by¢ moze w niewolg¢ — na pewno tak uwazal Thoreau — ale poza tym
trzymaja w miejscu. Co$ za co$. I bez wzgledu na to, co mogt uwaza¢ Thoreau, wierzg, ze ta
wymiana jest na ogot uczciwa. W kazdym razie wtedy w to wierzytem; teraz nie jestem juz
taki pewien. I wiem, ze to zdarzyto si¢ w sierpniu 2002 roku, niecaty rok po tym, jak w dot

runat kawatek nieba i wszystko si¢ dla nas zmienito.
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Mniej wigcej tydzien po tym, jak sir Scott Staley przywdziat zbroj¢ dobrego samarytanina
1 skrzyzowat kopie z siejacym groze¢ klimatyzatorem, wybratem si¢ po poludniu do sklepu
papierniczego, zeby kupi¢ pudetko dyskietek i ryzg papieru. Bylem winien facetowi
czterdziesci stron na temat historii fotografii polaroidowej (ktora jest ciekawsza, niz moze si¢
wam wydawac). Kiedy wrocitem do siebie, na matym stoliku w holu, gdzie trzymam
rachunki, ktore trzeba zaptaci¢, r6zne kwity, ponaglenia i podobne rzeczy, lezaty okulary
przeciwstoneczne z czerwonymi oprawkami i bardzo charakterystycznymi soczewkami. Od
razu je rozpoznalem i ugigly si¢ pode mna kolana. Nie upadtem, ale opartem si¢ o framugg
drzwi, probujac ztapa¢ oddech i gapiac si¢ na te okulary. Gdybym nie miat si¢ o co oprze¢,
przypuszczam, ze omdlatbym niczym panienka w wiktorianskiej powiesci — jednej z tych, w
ktérych z wybiciem poinocy pojawia si¢ lubiezny wampir.

Ogarnely mnie dwa zwiazane ze soba lecz wyraznie si¢ rdznigce uczucia. Pierwsze
mozna porowna¢ do przerazajacego wstydu odczuwanego przez cztowieka wiedzacego, ze
zostanie przylapany na uczynku, ktérego nigdy nie zdota wyjasni¢. W tym kontekscie
przypomina mi si¢ historia, ktoéra przytrafita mi si¢ — badz tez niemal przytrafita — kiedy
mialem szesnascie lat.

Moja matka 1 siostra pojechaly na zakupy do Portlandu i bylem przekonany, Zze do
wieczora mam dom tylko dla siebie. Uwalilem si¢ nagi na 16zku z majtkami mojej siostry
zawigzanymi na ptaku. Obok lezaly fotografie wycigte przeze mnie z egzemplarzy
,Penthouse’a” 1 ,Gallery”, ktore =znalaztem w garazu, gdzie zamelinowal je
najprawdopodobniej poprzedni wiasciciel. Nagle ustyszatem chrzgst opon na podjezdzie.
Odgtos silnika nie pozostawial zadnych watpliwosci: to byty moja matka i siostra. Peg dostata
jakiej$ grypy zoladkowej i zaczgla rzyga¢ przez okno. Dojechaly tylko do Poland Springs i
zawrocily.

Spojrzatem na porozrzucane na t6zku fotografie, moje walajace si¢ na podtodze ubranie i
rézowy sztuczny jedwab w lewej rece. Pamigtam, jak nagle opuscity mnie wszystkie sity i ich
miejsce zajgta dziwna ospatos¢. Matka wotata mnie: ,,Scott, Scott, zejdZ na dot i pomo6z mi z
twoja siostra jest chora!”, i pamigtam, jak pomyslalem: Jaki to ma sens? Wpadlem.
Powinienem przyja¢ do wiadomosci, ze wpadtem 1 do konca zycia pierwsza mysla, jaka
przyjdzie im do gtowy na moj widok, bgdzie: Scott, mistrz trzepania konia.

Jednak w takich chwilach czg$ciej bierze gorg instynkt samozachowawczy. I tak to
wygladatlo w moim przypadku. Zejd¢ na dot, zdecydowalem, ale nie zrobi¢ tego, nie
podejmujac przynajmniej proby ocalenia swojej godnosci. Wrzucitem zdjgcia i majtki pod

t6zko 1 wskoczylem w swoje ciuchy, zapinajac si¢ zdrgtwiatymi, lecz szybkimi palcami, i



przez caly czas mys$lac o tym starym zwariowanym teleturnieju, ktéry kiedy$ ogladatem i
ktory miat tytut Oszukaé czas.

Pamigtam, Ze kiedy zbieglem na dot, matka dotkngta mojego zaczerwienionego policzka i
spojrzata na mnie z troska.

— Moze ty tez si¢ rozchorowate$ — powiedziata.

— Moze — odpartem z przewrotng satysfakcja. Dopiero po pétgodzinie zorientowalem sig,
ze mam rozpigty rozporek. Na szczg$cie nie zauwazyly tego ani Peg, ani moja matka, chociaz
przy innej okazji jedna z nich albo obie zapytalyby zaraz, czy mam licencjg¢ na sprzedaz hot
dogow (co$ takiego uchodzito w moim domu za dowcip, kiedy dorastalem). Tamtego dnia
jedna z nich byla zbyt chora, a druga zbyt zaniepokojona, zeby sypa¢ dowcipami.

Na moje szczgscie.
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To, co nastapito po pierwszej fali emocji, ktéra ogarngla mnie tego sierpniowego dnia w
moim mieszkaniu, byto o wiele prostsze: pomys$latlem, ze odchodz¢ od zmystow. Poniewaz
tych okularéw nie powinno tam by¢. Absolutnie. W Zadnym wypadku.

A potem podniostem wzrok i zobaczylem co$ jeszcze, czego z pewnos$cia nie bylo w
moim mieszkaniu, kiedy p6t godziny wczes$niej wyszedlem do papierniczego (zamykajac za
soba drzwi, jak to zawsze robilem). O $ciang migdzy aneksem kuchennym i salonem opierat
si¢ kij baseballowy. Firmy Hillerich & Bradsby, co po$wiadczala nalepka. I chociaz nie
widziatem jego drugiej strony, wiedziatem dobrze, jaki widnial tam napis: LIKWIDATOR
SZKOD, wypalony rozzarzonym zelazem i pomalowany na niebiesko.

Ogarngly mnie kolejne emocje: trzecia fala. Ta nalezala do gatunku surrealistycznej
konsternacji. Nie wierz¢ w duchy, ale w tamtym momencie wygladatem z pewnoscia, jakbym
ktoregos zobaczyt.

I tak samo si¢ czulem. Doktadnie. Poniewaz okulary przeciwsloneczne nie mialy prawa
istnie¢. Odeszly juz dawno temu, jak $piewaja Dixie Chicks. Podobnie jak LIKWIDATOR
SZKOD Cleve’a Farrella. (,,Bejzbol by¢ dla mnie barrrdzo barrrdzo dobry”, méwil czasami
Cleve, siedzac za biurkiem 1 krgcac nad glowa tym kijem. ,,Ubezpieczenia by¢ barrrdzo
barrrdzo zte”).

Zrobilem jedyna rzecz, jaka przyszla mi do glowy, to znaczy zlapatem okulary Sonji
D’Amico i pobiegtem z nimi do windy, trzymajac je przed soba tak, jak mozna trzymaé co$
paskudnego, co odkrylo si¢ w mieszkaniu po tygodniowej nieobecnosci — nadgnite jedzenie
albo zwloki otrutej myszy. Robiac to, przypomniatem sobie nagle rozmowg, jaka odbylem na
temat Sonji z niejakim Warrenem Andersonem. Musiala wyglada¢, jakby myslata, ze wroci

tam na gore 1 poprosi kogo$§ o coca-colg, pomyslalem, kiedy powiedzial mi, co widziat. To



byto przy drinkach w pubie Blarneya Stone’a na Trzeciej Alei, mniej wigcej sze$¢ tygodni po
tym, jak rungto w dot niebo. Kiedy piliSmy obaj za to, ze zyjemy.

Takie rzeczy nie chca si¢ od czlowieka odczepi¢ bez wzgledu na to, czy mu si¢ to
podoba, czy nie. Jak muzyczna fraza albo nonsensowny refren piosenki, ktérego nie mozna
po prostu zapomnieé. Budzi si¢ o trzeciej] w nocy, zeby si¢ odlaé, i stojac przed sedesem z
ptakiem w rgku i rozbudzonym najwyzej w dziesigciu procentach umystem, nagle sobie
przypomina: Musiata wygladac, jakby myslata, ze wroci tam na gore. Wroci i poprosi kogos o
coca-cole. W ktorym$§ momencie tej rozmowy Warren zapytal, czy pamigtam te jej Smieszne

okulary, i odpartem, ze pamigtam. Oczywiscie, ze pamigtam.
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Cztery pigtra nizej portier Pedro stat w cieniu markizy i rozmawiat z Rafe’em z FedExu.
Pedro byl nieubtagany w kwestii, jak dlugo postancy maja sta¢ przed budynkiem — mial
zasad¢ siedmiu minut, ktora wprowadzal w zycie za pomoca kieszonkowego zegarka, i
wszyscy stojkowi byli jego kumplami — ale zaprzyjaznit si¢ z Rafe’em i nieraz spedzal z nim
przed wejsciem ponad dwadziescia minut na nowojorskich pogaduchach. Polityka? Baseball?
Ewangelia wedtug Henry’ego Davida Thoreau? Nie wiedziatem i tego dnia obchodzito mnie
to mniej niz kiedykolwiek. Stali tam, kiedy wszedlem na goér¢ z moimi artykutami
pisSmienniczymi, 1 nadal rozmawiali, gdy o wiele mniej beztroski Scott Staley zbiegt z
powrotem na dot. Scott Staley, ktory odkryl mala lecz wyrazna dziur¢ w osnowie
rzeczywisto$ci. Wystarczat mi fakt, ze stali tam obaj. Podszedtem do nich i wyciagnatem
prawa reke, te z okularami, do Pedra.

— Jak bys je nazwal? — zapytalem bez zbgdnych ceregieli, przerywajac im rozmowg.

Pedro zmierzyl mnie surowym wzrokiem, ktory mowil: ,,Nie spodziewalem si¢ po panu
takiego obcesowego zachowania, panie Staley, naprawdg”, i spojrzal na moja rgkg. Przez
chwilg si¢ nie odzywat i przez glowg przeszta mi straszliwa mysl: nic nie mowit, poniewaz
nic nie zobaczyl. Nic z wyjatkiem mojej wyciagnigtej dloni, tak jakby to byl Wtorek, Kiedy
Zamieniamy Si¢ Rolami, i to on miat mi da¢ napiwek. Moja r¢ka byla pusta. Jasne, Zze byta
pusta, musiata by¢ pusta, poniewaz okulary Sonji nie istnialy. Zabawne okulary Sonji od
dawna juz nie istniaty.

— Nazwalbym je okularami przeciwstonecznymi, panie Staley — rzekt w koncu Pedro. — A
jak inaczej miatbym je nazwac? Czy to jakie$ podchwytliwe pytanie?

Rafe z FedExu, ktérego najwyrazniej bardziej to zainteresowato, wziat je ode mnie. Ulga,
ktorej doznatem, widzac, jak trzyma te okulary, przyglada si¢ im, niemal je bada, byta
podobna do tego, co czuje sig, kiedy kto§ podrapie ci¢ doktadnie w swedzace miejsce migdzy
topatkami. Rafe wyszedt spod markizy, podniost je i w obu szklach w ksztalcie serc zablysty

gwiazdki stonca.



— Podobne nosita ta mata dziewczynka w pornosie z Jeremym Ironsem — powiedziat w
koncu.

Mimo desperacji nie mogtem opanowa¢ usmiechu. W Nowym Jorku nawet postancy sa
krytykami filmowymi. To jedna z rzeczy, za ktére mozna pokocha¢ to miasto.

— Zgadza si¢, w Lolicie — odpartem, odbierajac okulary. — Tyle Ze okulary w ksztalcie
serc byly w wersji, ktora rezyserowat Stanley Kubrick. W czasach gdy Jeremy Irons turlat si¢
CO Najwyzej po ziemi.

Ostatnie zdanie nie bylo zbyt sensowne (nawet dla mnie), ale gowno mnie to obchodzito.
Ponownie bylem we frywolnym nastroju... lecz nie w pozytywnym znaczeniu tego stowa. Nie
tym razem.

— Kto gral zboka w tamtym filmie? — zapytat Rafe.

— Niech mnie diabli, jesli sobie teraz przypomng — mruknatem, potrzasajac gtowa.

— Jest pan jaki$ blady, panie Staley, jesli wolno zauwazy¢ — powiedziat Pedro. — Nie jest
pan przypadkiem chory? Moze na grypg?

Nie, na grypg zachorowata moja siostra, miatem ochotg¢ powiedzie¢. Tego dnia, kiedy
tylko dwudziestu sekund brakowato, zeby ztapali mnie na tym, jak spuszczam si¢ w jej
majtki, gapiac si¢ na Miss Kwietnia. Ale uszto mi to na sucho. Wtedy i jedenastego wrze$nia.
Znowu oszukalem zegar. Nie mogg wypowiada¢ si¢ za Warrena Andersona, ktory powiedziat
mi w pubie Blarneya Stone’a, Ze tego ranka zatrzymat sig na trzecim pigtrze, zeby pogadac o
Jankesach ze znajomym, lecz wychodzenie cato z opresji stalo si¢ jakby moja specjalno$cia.

— Czuje si¢ dobrze — poinformowatem Pedra i chociaz nie byla to prawda, fakt, ze nie
tylko ja widziatem zabawne okulary Sonji jako co$, co istnialo w realnym $wiecie, polepszyt
mi troch¢ samopoczucie. Je§li okulary przeciwstoneczne byly realne, to samo mozna
prawdopodobnie powiedzie¢ o kiju baseballowym Cleve’a Farrella.

— To sa te okulary? — zapytal nagle Rafe tonem, w ktérym pobrzmiewal szacunek, a
nawet gotowos¢ do autentycznego zachwytu. — Te z pierwszej Lolity?

— Nie — odparlem, sktadajac zauszniki okularow za soczewkami w ksztalcie serc, i w
trakcie tej czynno$ci przypomnialem sobie nagle nazwisko dziewczyny z nakrgconej przez
Kubricka wersji filmu: Sue Lyon. W dalszym ciagu nie mogtem sobie jednak przypomnie¢,
kto grat zboka. — To tylko podrobka.

— Jest w nich co$ szczeg6lnego? — zapytat Rafe. — Dlatego pan tu tak przypedzit?

— Nie wiem — odpowiedziatem. — Kto§ zostawil je w moim mieszkaniu.

Wrécilem na gore, zanim zdazyli mi zada¢ kolejne pytania, i rozejrzatem si¢ z nadzieja ze
nie odkryje nic wigcej. Ale odkrylem. Poza okularami przeciwstonecznymi i kijem
baseballowym z wypalonym z boku napisem LIKWIDATOR SZKOD, znalaztem poduszke
pierdziawke, ozdobna muszle, stalowa monetg zatopiona w akrylowej kostce i ceramicznego
grzybka (czerwonego w biale kropki) z siedzaca na kapeluszu ceramiczna Alicja. Poduszka

pierdziawka nalezata do Jimmy’ego Eagletona i sporo z nig bylo zabawy podczas kazdego



gwiazdkowego przyjecia. Ceramiczna Alicja stalta na biurku Maureen Hannon, ktéra
powiedziata mi kiedy$, ze to prezent od wnuczki. Maureen miata przepigkne biale wiosy,
ktore nosita rozpuszczone az do pasa. Rzadko widuje si¢ co$ takiego w biurze, ale pracowata
w firmie prawie od czterdziestu lat i byla przekonana, ze moze je nosi¢, jak chce. Pamigtam
zarbwno muszle, jak i stalowa monete, ale nie mam pojgcia, w czyim staty boksie (albo
gabinecie). Moze to sobie przypomng, moze nie. W towarzystwie ubezpieczeniowym Light
and Bell mielismy duzo bokséw (i gabinetow).

Muszla, grzybek i akrylowa kostka byty elegancko ustawione na stoliku do kawy w moim
salonie. Poduszka pierdziawka lezata — przypuszczam, ze calkiem stosownie — na sptuczce w
toalecie obok biezacego numeru biuletynu ,,Spenck’s Rural Insurance”. Wiejskie
ubezpieczenia byly, jak juz chyba wspomniatem, moja specjalnoscia. Znatem
prawdopodobienstwo wszelkiego rodzaju wydarzen.

Jakie byto prawdopodobienstwo tego?
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Mysle, ze kiedy co$ dzieje sig nie tak w twoim zyciu i chcesz o tym pogadaé, wigkszos¢
ludzi telefonuje pod wptywem pierwszego impulsu do czlonka rodziny. W moim przypadku
to byto raczej wykluczone. M9j stary kopnal w kalendarz, kiedy mialem dwa lata, a moja
siostra cztery. Zamiast zalamywac rgce, matka zakasata od razu r¢kawy i wychowata nas
oboje, zmieniajac nasz dom w co$ w rodzaju magazynu firmy wysytkowej. Mam wrazenie, ze
to wlasnie ona stworzyta od podstaw tg branzg, i zarabiala na tym catkiem niezle (tylko
pierwszy rok byl naprawdg straszny, powiedziala mi pozniej). Niestety palita jak smok i
zmarta na raka ptuc w wieku czterdziestu o$miu lat, na sze$¢ lub osiem lat przed rozkwitem
Internetu, ktory mogt ja uczyni¢ milionerka.

Moja siostra Peg mieszka obecnie w Clevelandzie, gdzie zakochata si¢ w kosmetykach
Mary Kay, Indianach oraz chrzescijanskim fundamentalizmie, niekoniecznie w tej kolejnosci.
Gdybym zadzwonit do Peg i powiedziat jej o rzeczach, ktore znalaztem w swoim mieszkaniu,
zaproponowataby, zebym padt na kolana i przyjal do swojego serca Jezusa. Stusznie czy
niestusznie, nie sadzilem, zeby Jezus mégt rozwiaza¢ moj biezacy problem.

Miatem standardowa liczbg ciotek, wujow i kuzynéw, ale wigkszo$¢ mieszkata na zachdd
od Missisipi 1 od lat z Zadnym z nich si¢ nie spotkatem. Killianowie (krewni mojej matki)
nigdy nie utrzymywali ze soba zbyt bliskich kontaktéw. Jedna kartka na urodziny i jedna na
Boze Narodzenie stanowily wedlug nich wlasciwe spelnienie rodzinnych obowiazkow.
Kartk¢ na Wielkanoc lub walentynki mozna bylo uwaza¢ za bonus. Na Boze Narodzenie
dzwonitem do siostry albo ona do mnie, wypowiadali$my standardowe formutki o tym, ze
1€ wkrotce spotkamy”, nastgpnie za$, jak sobie wyobrazam, z wzajemna ulga odktadaliSmy

stuchawki.



Nastgpna mozliwoscia w razie ktopotéw jest prawdopodobnie zaproszenie na drinka
dobrego kumpla, przedstawienie mu sytuacji i prosba o radg. Ale ja bylem niesmiatym
chlopcem, ktéry wyrdst na nieSmialego mezczyzng, moja obecna pracg researchera wykonujg
sam (z wyboru) i z tego wzgledu nie mam kolegoéw, ktdérzy mogliby si¢ sta¢ przyjaciotmi. W
poprzedniej pracy zaprzyjaznilem si¢ z kilkoma osobami — mogtbym tu wymieni¢ Cleve’a

Farrella i Sonj¢ — ale oni oczywiscie nie zyja.
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Thumaczylem sobie, ze skoro nie mam przyjaciela, z ktéorym moglbym pogadac,
powinienem go wynajac. Z pewnoscia sta¢ mnie bylo na krotka terapi¢ i wydawato mi sig, ze
w trakcie kilku sesji na kozetce jakiego$ psychiatry (cztery moglyby wystarczy¢) zdotam
wyjasni¢, co si¢ stato, i opowiedzie¢, jakie to wywotato u mnie uczucia. Ille mogltyby mnie
kosztowac¢ cztery sesje? Sze$¢set dolarow? Moze osiemset. Wydawalo si¢ to uczciwa ceng za
mala pomoc. I pomyslatem, ze mogg uzyska¢ co$§ wigcej. Ktos z zewnatrz mogt znalez¢ jakie$
proste i rozsadne wytlumaczenie, ktére mi umykato. Zamknigte drzwi migdzy moim
mieszkaniem 1 §wiatem zewng¢trznym sprawialy, ze moj umyst wykluczat prawie kazde z
nich; ale byl to w koficu mdj umyst; czy nie o to wlasnie chodzito? I czy nie na tym polegat
problem?

Wszystko to sobie opracowatem. Podczas pierwszej sesji opowiem, co si¢ wydarzyto. Na
druga przynios¢ przedmioty, o ktérych mowa — okulary przeciwstoneczne, akrylowa kostke,
muszle, kij baseballowy, ceramicznego grzybka, wiecznie popularng poduszke pierdziawke.
Urzadzimy maly pokaz, zupehie jak w szkole. W trakcie dwoch ostatnich ja i mdj wynajgty
kumpel zdotamy wykry¢ przyczyng tego denerwujacego przegigcia w moim zyciu i wszystko
wyprostujemy.

Jedno popotudnie spgdzone na przerzucaniu zoltych stron i wybieraniu numeréw
przekonalo mnie, ze pomyst z psychiatra jest praktycznie niewykonalny, bez wzgledu na to,
jak zachegcajacy mogl si¢ wydawaé w teorii. Najblizej zatatwienia wizyty bylem, gdy
rozmawiatem z pewna recepcjonistka ktora oznajmita, ze doktor Jauss moglby mnie przyjac
w styczniu przysztego roku. Przyznala, ze nawet to bgdzie wymagato przesunigcia kilku
termindw w jego kalendarzu. Inni nie dawali Zadnej nadziei. Zadzwonitem do kilkunastu
terapeutow w Newark i czterech w White Plains, nawet do hipnotyzera w Queens, z takim
samym rezultatem. Muhammad Atta ze swoim Samobojczym Patrolem moégt by¢ barrrdzo-
barrrdzo zty dla Nowego Jorku (nie mowiac juz o branzy ubezpieczeniowej), lecz dla profesji
psychiatrow okazat si¢ gwiazdka z nieba, bez wzglgdu na to, co sadzili sami psychiatrzy.
Jezeli latem 2002 roku chciates potozy¢ si¢ na profesjonalnej kozetce, musiale§ wziaé

numerek i czeka¢ w kolejce.
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Mogtem spa¢ z tymi rzeczami w mieszkaniu, ale nie bylo to tatwe. Szeptaly do mnie.
Lezalem, nie mogac zasnaé, czasami az do drugiej, myslac o Maureen Hannon, ktoéra
uwazala, ze jest juz do$¢ stara (a takze do tego stopnia niezastapiona), by nosi¢ swoje
zadziwiajaco diugie wlosy tak, jak jej si¢ zywnie podobato. Albo przypominalem sobie
r6éznych ludzi, ktorzy biegali podczas gwiazdkowego przyjecia, wymachujac stynna poduszka
pierdziawka Jimmy’ego Eagletona. Poduszka byta, jak chyba juz wspomnialem, ulubiong
zabawka, kiedy ludzie wypili dwa lub trzy drinki za duzo. Przypomnialem sobie, ze Bruce
Mason zapytal mnie kiedy$, czy nie wyglada jak lewatywa dla elfow, i w wyniku procesu
skojarzeniowego uswiadomitem sobie, ze to do niego nalezata ozdobna muszla. Oczywiscie.
Bruce Mason, Wtadca Much. Zstgpujac na nizszy stopien skojarzeniowego tancucha
pokarmowego, przypomnialem sobie takze nazwisko i twarz Jamesa Masona, ktory grat
Humberta Humberta w czasach, kiedy Jeremy Irons turlat si¢ po ziemi. Umyst to szczwana
malpa: czasami bierze banana, a czasami go nie chce. Dlatego wilasnie znioslem na dot
okulary przeciwsloneczne, mimo ze w tamtym momencie nie bylem $wiadom procesu
dedukcyjnego. Chcialem wytacznie potwierdzenia. Jest taki wiersz Jorgosa Seferisa, w
ktérym pada pytanie: Czy to glosy naszych umartych przyjaciol, czy tylko dzwiek gramofonu?
Czasami warto je zada¢ komus$ innemu. Albo... postuchajcie tego.

Pod koniec lat osiemdziesiatych, kiedy zblizal si¢ do konca mdj gorzki dwuletni romans z
alkoholem, obudzitem si¢ w moim gabinecie po tym, jak zasnatem przy biurku w $rodku
nocy. Poszedtem na chwiejnych nogach do sypialni i si¢ggajac do kontaktu, zobaczytem nagle,
ze kto§ w niej jest. Wyobrazitem sobie (z niemal calkowita pewnos$cia) naépanego
wlamywacza, trzymajacego w drzacej r¢ee tania kupiona w lombardzie trzydziestkgdwojke, i
serce 0 mato nie wyskoczyto mi z piersi. Jedna reka zapalitem §wiatto, a druga zaczatem
szuka¢ na komodce czego$ cigzkiego — czegokolwiek, dobra byla nawet srebrna ramka ze
zdjgciem mojej matki. I nagle zobaczytem, Ze intruz to ja. Wpatrujac si¢ wybatuszonymi
oczyma w swoje odbicie w lustrze po drugiej stronie pokoju — z wyciagnigta ze spodni
koszula i stojacymi na glowie wlosami — poczulem do siebie niesmak, ale rowniez ulgg.

Chciatem, zeby to byto co$ podobnego. Chciatem, zeby to byto lustro, gramofon, nawet
kto$, kto sptatal mi glupiego figla (moze kto$, kto wiedziat, dlaczego nie bylo mnie w biurze
tamtego dnia we wrzes$niu). Wiedzialem jednak, ze to nie jest zadna z tych rzeczy. Naprawde
mialem w mieszkaniu poduszke pierdziawke. Mogtem przejechaé palcem po klamerkach na
ceramicznych butach Alicji i po przedziatku w jej ceramicznych wiosach. Moglem odczyta¢
datg na zatopionej w akrylowej kostce monecie.

Bruce Mason, zwany takze Cztowiekiem Koncha i Wtadca Much, zabral kiedy$s w lipcu
swoja ré6zowa muszlg na firmowy piknik na Jones Beach i1 zadat w nia, wzywajac ludzi na

lunch sktadajacy si¢ z hot dogow i hamburgeréow. A potem proébowat pokaza¢ Freddy’emu



Loundsowi, jak si¢ to robi. Ale Freddy’emu udato si¢ wydoby¢ z muszli tylko stabe
popiskiwanie podobne do... tak, podobne do dzwigkéw, ktéore wydawala poduszka
pierdziawka Jimmy’ego Eagletona. I tak to si¢ krgci w kotko. Z kazdego tancucha

skojarzeniowego mozna w koncu zrobi¢ naszyjnik.
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Pod koniec wrze$nia miatem ol$nienie, jeden z tych pomystow tak prostych, ze czlowiek
nie moze uwierzy¢, ze nie wpadl na niego wczesniej. Dlaczego w ogodle trzymam w domu ten
niechciany chtam? Dlaczego sig¢ go nie pozbgdg? Nikt przeciez nie powierzyl mi tych rzeczy;
ludzie, do ktorych nalezaly, nie wroca za parg lat i nie poprosza, zebym je oddat. Ostatni raz
widzialem twarz Cleve’a Farrella na jednym z plakatow, a ostatnie z nich zostaly zdarte w
listopadzie 2001 roku. Ogolne (cho¢ glo$no nieartykulowane) przekonanie byto takie, ze te
prowizoryczne wyrazy holdu odstraszaja turystow, ktorzy zaczgli z powrotem naptywac do
Miasta Uciech. To, co si¢ zdarzylo, bylo straszne, ale Ameryka nie upadia, a Matthew
Broderick nie bgdzie wiecznie wystepowat w Producentach.

Kupilem sobie tego wieczoru chinszczyzne w knajpce, ktora lubig, dwie przecznice od
domu. Miatem zamiar ja zje$¢ tak, jak zwykle zjadam wieczorny positek, ogladajac Chucka
Scarborough*, ktéry objasnia mi $wiat. Wlaczajac telewizor, doznalem iluminacji. One nie
zostaly mi powierzone, te niechciane pamiatki ostatniego bezpiecznego dnia nie byly tez
dowodami rzeczowymi. Owszem, doszto do zbrodni — wszyscy si¢ co do tego zgadzali — ale
sprawcy zgingli, a ci, ktorzy wyslali ich w t¢ szalefcza misjg, byli §cigani. W przysztosci
mogly si¢ odby¢ jakie$ procesy, jednak Scott Staley nigdy nie zostanie wezwany za barierke
dla $wiadkow, a poduszka pierdziawka Jimmy’ego Eagletona nigdy nie zostanie uznana za
dowdd rzeczowy numer 1.

Nie zdejmujac pokrywki z aluminiowego talerza, zostawitem mojego kurczaka generata
Tso na kuchennym blacie, wzialem worek na pranie z pétki nad rzadko uzywana pralka,
wlozytem do niego te rzeczy (wrzucajac je tam, nie mogltem uwierzy¢, jakie sa lekkie i jak
dlugo czekalem, Zeby zrobi¢ co$ tak prostego), po czym zjechatem winda, trzymajac worek
miedzy nogami. Poszedlem na rég Park Avenue i Siedemdziesiatej Piatej Ulicy, rozejrzatem
sig, zeby sprawdzié, czy nikt mnie nie obserwuje (Bog jeden wie, dlaczego tak si¢ czailem), i
wyrzucitlem $mieci do kosza. Odchodzac, jeszcze raz obejrzalem si¢ przez ramig. Regkojesé
kija wystawala zachgcajaco z pojemnika. Nie mialem watpliwos$ci, ze kto$§ zaraz przyjdzie i
go zabierze. Prawdopodobnie zanim jeszcze na miejscu Chucka Scarborough zasiadzie John
Seigenthaler czy kto tam zast¢gpowat tego wieczoru Toma Brokawa.

Wracajac do domu, zaszedlem do baru Fun Choy, Zeby jeszcze raz zamowic¢ generala
Tso.

* Amerykanski komentator telewizyjny.



— Poprzedni niedobry? — zapytala Rose Ming przy kasie. W jej glosie zabrzmiata
autentyczna troska. — Ty mow dlaczego.

— Nie, poprzedni byl w porzadku — odpartem. — Dzi§ mam po prostu ochot¢ na dwa.

Roze$miata sig, jakby to byla naj$mieszniejsza rzecz, jaka w Zyciu styszala, i ja tez sig
roze$mialem. Mocno. Tym rodzajem $miechu, ktéry wykracza poza frywolno$¢. Nie
pamigtatem, kiedy ostatnio tak si¢ $mialem, tak glo$no i tak naturalnie. Na pewno nie od
czasu, kiedy towarzystwo ubezpieczeniowe Light and Bell spadlo na West Street.

Wijechatem winda na swoje pigtro i przeszedtem dwanascie krokéw do 4-B. Czutem si¢
tak, jak musza si¢ czu¢ powaznie chorzy ludzie, kiedy budza si¢ pewnego dnia, przygladaja
sobie w zdrowym $wietle poranka i stwierdzaja, ze goraczka ustapita. Wcisnatem danie na
wynos pod lewa pache (niezbyt zrgczny manewr, ale na krotka met¢ wykonalny) i
otworzytem kluczem drzwi. Zapalilem $wiatto. Na stoliku, na ktoérym trzymam rachunki,
ktore trzeba zaptaci¢, rozne kwity i ponaglenia, lezaly okulary z czerwonymi oprawkami i
soczewkami w ksztalcie serc a la Lolita. Okulary przeciwstoneczne Sonji D’Amico, ktora
wedlug Warrena Andersona (bgdacego z tego, co wiem, jedynym poza mna zyjacym
pracownikiem gtownego oddziatu Light and Bell) wyskoczyla ze sto dziesiatego pigtra
ugodzonego budynku.

Twierdzil, Zze widzial zdjgcie, ktore zrobiono jej, kiedy spadata; Sonji z dlonmi
przytrzymujacymi skromnie spddniczke, zeby nie uniosta si¢ i nie odstonita ud, z wlosami
widocznymi wyraznie na tle dymu i bigkitnego tego dnia nieba, i skierowanymi w dot
czubkami butéw. Ten opis nasunat mi na mys$l poemat Falling Jamesa Dickeya opisujacy
stewardesg, ktora stara si¢ wycelowa¢ swoim spadajacym jak kamien cialem w wodg, tak
jakby mogta si¢ wynurzy¢, strzasna¢ z wtosow kropelki wody i poprosi¢ o coca-colg.

— Zwymiotowatem — powiedzial mi Warren tamtego dnia w pubie Blarneya Stone’a. —
Nigdy w zyciu nie chce oglada¢ podobnego zdjecia, Scott, ale wiem, ze go nie zapomng.
Wida¢ byto jej twarz i chyba wierzyla, ze jakim$ cudem... tak, ze jakim§ cudem nic jej si¢ nie

stanie.
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Nigdy nie krzyczatem jako dorosly, lecz o mato tego nie zrobilem, spogladajac na okulary
Sonji, a potem na LIKWIDATORA SZKOD Cleve’a Farrella, ktory znowu stat oparty o
Sciang przy wejsciu do salonu. Musiatem chyba zdawac sobie sprawg, ze drzwi na korytarz sa
otwarte i1 obaj moi sasiedzi z czwartego pigtra ustysza mnie, jesli narobi¢ wrzasku; i Zze potem,
jak powiadaja bed¢ musiat si¢ ggsto thumaczy¢.

Zakrytem dlonig usta, zeby powstrzymac krzyk. Torba z kurczakiem generata Tso upadia
na klepki podtogi i otworzyla si¢. Nie miatem odwagi spojrze¢ na powstaty batagan. Te

ciemne kawatki gotowanego mig¢sa mogty by¢ czymkolwiek.



Opadlem na krzesto, ktore trzymam w przedpokoju, i schowatem twarz w dlonie. Nie
narobitem wrzasku, nie poptakatem si¢ i po jakim$ czasie nawet zdotalem posprzata¢ batagan.
Mo¢j umyst dryfowal ku rzeczom, ktore wyprzedzity mnie w drodze powrotnej do domu, ale
za kazdym razem, gdy skrgcal w tamta strong, szarpatem go za smycz i ciagnatem gdzie
indziej.

Tej nocy, lezac w t6zku, przystuchiwatem si¢ rozmowom. Najpierw odzywaly si¢ rzeczy
(potglosem), a potem odpowiadali (nieco gtosniej) ich wiasciciele. Czasami mowili o pikniku
na Jones Beach — o kokosowym zapachu olejku do opalania i o Lou Bedze, ktorego przebdj
Mambo No. 5 puszczal bez przerwy ze swojego radiomagnetofonu Misha Bryzinski. Méwili
tez o szybujacych w powietrzu frisbee i o ganiajacych za nimi psach. O dzieciach taplajacych
si¢ w mokrym piasku ze zwisajacymi im z siedzen majtkami. O ubranych w kostiumy
kapielowe z katalogu Land’s End matkach, ktore przechadzaty si¢ migdzy nimi z nosami
posmarowanymi bialym kremem. Ile dzieci stracilo tego dnia pilnujaca ich matke¢ albo
rzucajacego frisbee ojca? Czlowieku, to bylo zadanie arytmetyczne, ktérego nie chciatem
rozwiazywac. Ale glosy, ktore styszalem w moim mieszkaniu, chcialy to robic.
Rozwiazywaly je bez konca.

Pamigtatem, jak Bruce Mason zadal w swoja muszlg 1 oglosit si¢ Wiadca Much.
Pamigtalem, jak Maureen Hannon powiedziata mi kiedy$ (nie na Jones Beach, nie w trakcie
tej rozmowy), ze Alicia w krainie czarow jest pierwsza powiescia psychodeliczna. 1 jak
Jimmy Eagleton zwierzyt mi si¢ pewnego popotudnia, Ze jego syn oprocz tego, ze sig jaka,
cierpi na zaburzenia zdolnosci uczenia sig, ,,dwa w cenie jednego”, i ze dzieciak begdzie
potrzebowat korepetycji z matematyki i z francuskiego, jezeli chce skonczy¢ szkotg §rednia w
dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci. ,,Zanim dostanie emerycka znizke na podrgczniki”, tak
doktadnie ujat to Jimmy. W dlugim popoludniowym $wietle jego policzki wydawaty sig blade
1 pokryte niewielka szczecing jakby tego ranka golit sig¢ tgpa maszynka.

Zapadatem powoli w sen, lecz ta ostatnia historia calkiem mnie rozbudzila, poniewaz
zdalem sobie sprawg, ze rozmawialiSmy krotko przed jedenastym wrzesnia. Moze zaledwie
kilka dni wcze$niej. Moze nawet w piatek przed atakiem, co oznaczaloby, Zze to byl ostatni
dzien, kiedy widziatem Jimmy’ego zywego. A maly jakala z zaburzeniami zdolnosci uczenia
si¢: czy mial na imi¢ Jeremy, jak Jeremy Irons? Z pewnoscia nie, to mdj umyst (czasami
bierze banana) uprawial swoje mate gierki, ale brzmiato to jako$ podobnie, na Boga. Moze
Jason. Albo Justin. W godzinach przed switem wszystko si¢ potgguje i pamigtam, jak
pomyslatem, ze jesli dzieciak rzeczywiscie ma na imi¢ Jeremy, chyba zwariujg. To bgdzie
stomka, ktora ztamie grzbiet wielbtada.

Kolo trzeciej nad ranem przypomnialem sobie, do kogo nalezata akrylowa kostka z
zatopiona stalowa moneta: do Rolanda Abelsona z dzialu odpowiedzialnosci cywilnej. To
Roland mial zwyczaj moéwié: ,Lucy, bedziesz musiata si¢ gesto tlhumaczy¢”. Ktoregos

wieczoru jesienia 2001 roku widzialem wdowg po nim w wiadomosciach o szdstej.



Rozmawiatem z nig na jednym z firmowych piknikow (bardzo mozliwe, Zze na Jones Beach) i
pomyslalem wtedy, Ze jest tadna, ale wdowienstwo to zmienito, wdowienstwo nadalo jej
urodzie surowe pigkno. W telewizji powtoérzyta kilka razy, ze jej maz jest ,,zaginiony”. Nie
chciata powiedzie¢, ze ,,nie zyje”. I jesli rzeczywiscie zyt — jesli kiedykolwiek si¢ pojawi —
bedzie musiat si¢ ggsto thumaczyé. To jasne. Ale to odnosito si¢ rowniez do niej. Ladna
kobieta, ktéra w wyniku masowego mordu stala si¢ pigkna, z cala pewno$cia powinna si¢
gesto ttumaczyd.

Lezac tam i myslac o tym wszystkim — wspominajac odglos tamiacych sig¢ fal na Jones
Beach i fruwajace w powietrzu frisbee — poczutem, jak ogarnia mnie straszliwy smutek, ktory
ostatecznie znalazt ujscie w tzach. Musze jednak przyznaé, ze bylo to pouczajace
doswiadczenie. Tej wlasnie nocy zrozumiatem, Ze rzeczy — nawet tak male jak moneta w
akrylowej kostce — z uplywem czasu moga robic si¢ cigzsze. Poniewaz jednak chodzi o wagg,
ktéra nadaje im umysl, nie ma na to matematycznej formuty podobnej do tych, ktére stosuje
si¢ w towarzystwach ubezpieczeniowych, gdzie stawka ubezpieczenia na zycie zwigksza si¢ o
wspotczynnik x, jezeli palisz, a ubezpieczenie zbioréw trzeba przemnozy¢ przez
wspotczynnik y, jezeli twoje uprawy znajduja si¢ w strefie nawiedzanej przez traby

powietrzne. Rozumiecie, co mam na mys$li? Chodzi o wagg, ktdra nadaje umyst.
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Nazajutrz rano zebralem ponownie wszystkie przedmioty i1 znalazlem siédmy, pod
kanapa. Facet w boksie, ktory sasiadowal z moim, Misha Bryzinski, trzymal na biurku
laleczki Puncha i Judy. Ta, ktora wysledzitem pod kanapa moimi matymi oczkami, to byt
Punch. Judy nigdzie nie bylo, lecz Punch w zupetnosci mi wystarczal. Te czarne oczy
spogladajace na mnie spomigdzy kotow kurzu, przyprawilty mnie o dreszcz trwogi.
Wytowitem laleczke¢ spod kanapy, patrzac z niechgcia na $lad, jaki zostawita na zakurzonej
podtodze. Rzecz, ktdra zostawia $lad, jest czym$ prawdziwym, czyms, co ma swoja wagg. Nie
ma co do tego watpliwosci.

Wsadzitem Puncha i inne rzeczy do malej szafki na przybory sanitarne tuz przy aneksie

kuchennym i tam pozostaty. Z poczatku nie bylem pewien, czy to zrobia, ale pozostaty.
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Matka powiedziata mi kiedys, ze jesli mgzczyzna podetrze si¢ i zobaczy krew na papierze
toaletowym, przez nastgpne trzydzieSci dni bedzie sral po ciemku, tudzac sig, ze wszystko
dobrze si¢ skofczy. Zilustrowata w ten sposob swoje przekonanie, iz kamieniem wegielnym

meskiej filozofii jest, jesli to zignorujesz, moze zniknie”.



Zignorowatem rzeczy, ktére znalaztem w swoim mieszkaniu, z nadzieja, ze wszystko
dobrze si¢ skonczy, i rzeczywiscie sytuacja trochg si¢ poprawila. Rzadko slyszatem
dobiegajace z szafki na przybory szepty (z wyjatkiem p6znej nocy), lecz i tak coraz chgtniej
wykonywatem moja pracg researchera poza domem. W potowie listopada spedzalem prawie
cate dnie w nowojorskiej bibliotece publicznej. Marmurowe lwy z pewnos$cia przywykly do
tego, ze mijam je ze swoim powerbookiem.

A potem, tuz przed Swigtem Dzigkczynienia, gdy wychodzitem ktérego$ dnia z domu,
spotkatem wchodzaca do $rodka Paul¢ Robeson, cud-dziewicg, ktora uratowatem jaki$ czas
wczesniej, weiskajac przycisk RESETUJ na jej klimatyzatorze.

W ogoéle si¢ nad tym nie zastanawiajac — gdybym miatl na to czas, jestem pewien, Ze nie
wykrztusitbym z siebie ani stowa — zapytatem, czy mogg ja zaprosi¢ na lunch i o czyms$ z nia
porozmawiac.

— Chodzi o to — powiedzialem — ze mam pewien problem. Moze uda si¢ pani go
zresetowac.

StaliSmy w holu wejsciowym. Portier Pedro siedzial w kacie, czytajac ,,New York Post”
(i styszac kazde stowo, nie mam co do tego zadnych watpliwosci; dla Pedra jego lokatorzy sa
najbardziej interesujacym codziennym serialem pod sloficem). USmiech, ktory postata mi
Paula, byl jednocze$nie sympatyczny i nerwowy.

— Chyba jestem panu to winna, ale wie pan, ze mam megza?

— Tak — odpartem, nie dodajac, ze podata mi wowczas nie tg co trzeba rgkg, zebym na
pewno zobaczyt obraczke $lubna.

— Jasne, musial nas pan razem widzie¢ przynajmniej kilka razy — rzekta, kiwajac gtowa —
ale maz byl w Europie, kiedy miatam te klopoty z klimatyzacja, i teraz tez jest w Europie. Ma
na imi¢ Edward. W ciagu ostatnich dwoch lat spedzit w Europie wigcej czasu niz tutaj, i cho¢
wcale mi si¢ to nie podoba, traktuj¢ swoje malzenstwo bardzo powaznie. Edward pracuje w
branzy eksportowo-importowej — dodata po namysle.

Pracowatem kiedy§ w branzy ubezpieczeniowej, ale pewnego dnia moja firma
eksplodowata, miatem ochot¢ powiedzie¢, ostatecznie jednak zdecydowalem si¢ na co$
bardziej normalnego.

— Nie chce si¢ z pania umawiaé na randke, pani Robeson — oznajmitem. Nie chcialem
takze przechodzi¢ z nig na ty. Czyzbym dostrzegl w jej oczach btysk rozczarowania? Na
Boga, chyba tak. Lecz to ja przynajmniej przekonato. Nadal bytem bezpieczny.

Podparta si¢ pod boki i spojrzala na mnie z udawanym zniecierpliwieniem. A moze nie
tak bardzo udawanym.

— Wigc czego pan chce? — zapytata.

— Chcg po prostu z kim§ porozmawiaé. Probowatem uméwic sig z paroma psychiatrami,
ale sa... zajeci.

— Wszyscy?



— Na to wyglada.

— Jesli ma pan problemy ze swoim zyciem seksualnym albo chce pan biega¢ po miescie i
zabija¢ ludzi w turbanach, nie chcg o tym stysze¢.

— To nic w tym rodzaju. Obiecujg, Zze nie przyprawi¢ pani o rumience. — Nie byto to
zupetnie to samo co zapewnienie, ze jej nie zaszokujg¢ albo ze nie uzna mnie za wariata. —
Proszg tylko o wspélny lunch i radg, nic wigcej. Co pani na to?

Zadziwila mnie — a nawet mile polechtalta — wiasna sita przekonywania. Gdybym
zaplanowat wczeéniej t¢ rozmowe, na pewno wszystko bym zepsul. Przypuszczam, ze Paula
byta zaciekawiona, i z pewno$cig ustyszata szczero$¢ w moim gtosie. Mogla réwniez dojs$¢ do
wniosku, ze jesli jestem cztowiekiem, ktory lubi dobiera¢ si¢ do kobiet, wykorzystatbym
tamten moment w sierpniu, kiedy znalaztem si¢ z nia sam na sam w mieszkaniu, a
nieuchwytny Edward przebywal we Francji lub w Niemczech. Zastanawiatem sig, jak wielka
desperacjg ujrzala na mojej twarzy.

Tak czy inaczej zgodzita si¢ spotka¢ ze mna podczas lunchu w Donald’s Grill przy naszej
ulicy. Donald’s jest chyba najmniej romantyczna restauracja na catym Manhattanie — dobre
jedzenie, jarzenidwki pod sufitem i kelnerzy, ktérzy daja jasno do zrozumienia, ze powinienes$
si¢ pospieszy¢. Zrobita to z uSmiechem kobiety placacej przeterminowany dtug, o ktérym juz
prawie zapomniata. Nie byto to dla mnie zbyt pochlebne, ale si¢ nie przejatem. Odpowiada jej
godzina dwunasta, powiedziata. Jesli zaczekam na nia w holu wejsciowym, mozemy po6js¢
tam razem. Odparlem, Ze mnie tez to odpowiada.

Ta noc byta dla mnie dobra. Prawie natychmiast zasnatem i nie przy$nita mi si¢ Sonja
D’Amico, spadajaca wzdluz budynku z rekoma przy udach, niczym wypatrujaca wody

stewardesa.

% sk ok

Idac nazajutrz z Paula Osiemdziesiata Szosta Ulica zapytalem, gdzie byla, kiedy to si¢
stato.

— W San Francisco — odparta. — Spatam jak susel w apartamencie w hotelu Wradling
razem z Edwardem, ktory na pewno jak zwykle chrapat. Miatam tu wréci¢ dwunastego
wrzesnia, a Edward wybierat si¢ na spotkanie do Los Angeles. Dyrekcja hotelu wlaczyta
alarm przeciwpozarowy.

— Musieli ci napgdzi¢ stracha.

— Owszem, jednak z poczatku pomyslalam, Ze to nie pozar, a trzgsienie ziemi. A potem
bezosobowy glos poinformowat przez gtosniki, ze hotel si¢ nie pali, ale doszto do cholernie
duzego pozaru w Nowym Jorku.

—Jezu...



— Stuchanie tego w 16zku, w obcym pokoju... ten glos dobiegajacy z sufitu byt niczym
glos Boga. — Paula potrzasngta glowa i zacisngta usta tak mocno, ze prawie nie widziatem
szminki. — Co$ przerazajacego. Rozumiem chyba konieczno$¢ przekazania tego rodzaju
wiadomosci, ale nadal nie wybaczytam do konca dyrekcji hotelu, Ze zrobili to w ten sposob.
Nie sadzg, zebym jeszcze kiedys si¢ tam zatrzymata.

— Twoj maz pojechat na to spotkanie?

— Odwolali je. Tego dnia odwolano chyba wiele spotkan. Wlaczylismy telewizor i
siedzieliSmy w t6zku az do wschodu stofica, probujac to jako$ zrozumie¢. Wiesz, co mam na
mysli?

— Tak.

— Zastanawialis$my sig, czy mogt tam by¢ ktos$, kogo znaliSmy. Przypuszczam, ze nie my
jedni to robilismy.

— Byt ktos$ taki?

— Makler z Shearson Leman i zastgpca kierownika ksiggarni Borders w centrum
handlowym — odparta. — Jeden z nich ocalal. A drugi... no wiesz, drugi nie. Jak to wygladato u
ciebie?

A zatem nie musiatem wcale kluczy¢. Temat wyptynal, zanim jeszcze znalezliSmy si¢ w
restauracji.

— Miatem tam by¢ — powiedzialem. — Powinienem tam by¢. To bylo moje miejsce pracy.
Towarzystwo ubezpieczeniowe na sto dziesiatym pigtrze.

Paula stangla jak wryta na chodniku, wpatrujac si¢ we mnie szeroko otwartymi oczyma.
Przypuszczam, ze ludzie, ktorzy musieli nas omijaé, brali nas za kochankow.

— Scott, nie!

— Scott, tak — odpartem.

I w koncu opowiedzialem komus, jak obudzilem si¢ jedenastego wrzesnia przekonany, ze
bede robil te wszystkie rzeczy, ktére robitem normalnie w dzien powszedni, poczynajac od
filizanki czarnej kawy popijanej podczas golenia, az po filizanke kakao, ktére popijalem o
ponocy, ogladajac skrot wiadomosci na kanale trzynastym. Dzien jak kazdy inny, to
dokfadnie mialem na mysli. Przypuszczam, ze to co$, do czego wigkszos¢ Amerykanow
uwaza, ze ma prawo. I nagle co? Leci samolot! Trafia w bok wiezowca! Ha, ha, dupku, dates$
si¢ nabra¢, $mieje si¢ z ciebie caty §wiat!

Opowiedziatem jej, jak wyjrzalem przez okno i zobaczytem niebo, na ktérym o siddmej
rano nie byto zadnej chmurki — tak niebieskie, ze kto§ mogtby pomysle¢, iz zdota ujrzeé
Swiecace po drugiej stronie gwiazdy. A potem opowiedziatem jej o glosie. Przypuszczam, ze
kazdy slyszy w swojej glowie rézne glosy i przyzwyczaja si¢ do nich. Kiedy miatem
szesnascie lat, jeden z nich zasugerowal mi, ze fajnie byloby spusci¢ si¢ w majtki mojej
siostry. Ma ich chyba z tysiac, na pewno nie zauwazy, ze zgingly, przekonywat mnie glos.

(Nie opowiedziatem Pauli Robeson o tej konkretnej przygodzie z mojego okresu



dojrzewania). Nazwalbym go glosem skrajnej nieodpowiedzialnosci, a bardziej poufale
Panem Hej, Odpus¢ Sobie.

— Panem Hej, Odpus¢ Sobie? — zdziwita si¢ Paula.

— Na czes$¢ Jamesa Browna, Kréla Soulu.

— Jak sobie zyczysz.

Pan Hej, Odpus$¢ Sobie mial mi coraz mniej do powiedzenia, zwlaszcza po tym, jak
przestalem pi¢ na umor, i tego dnia ocknat si¢ z drzemki na krotka chwilg, by wypowiedzie¢
zaledwie tuzin slow. Te stowa zmienily jednak moje zycie. Ocality mi Zycie.

Pierwszych pig¢ stéw (siedzialem w tym momencie na skraju to6zka) brzmiato: Hej,
zadzwon, ze jestes chory! Nastgpnych siedem (cztapalem w tym momencie pod prysznic,
drapiac si¢ w lewy posladek): Hej, spedz caly dzien w Central Parku! Nie bylo mowy o
zadnych ztych przeczuciach. Byt to zdecydowanie glos Pana Hej, Odpus¢ Sobie, nie Pana
Boga. Innymi stowy, wersja mojego glosu (podobnie jak wszystkie inne), namawiajacego
mnie, zebym poszedl na wagary. Zrob cos dla siebie, na Boga Ojca! Kiedy ostatnim razem
styszalem tg¢ wersj¢ mojego gtosu, chodzito o wzigcie udziatu w konkursie karaoke w barze
przy Amsterdam Avenue. Hej, zaspiewaj razem z Neilem Diamondem, gtupku — wejdz na
scene i pokaz, na co cie stac!

— Chyba wiem, o czym mowisz — rzekta Paula, lekko si¢ usmiechajac.

— Naprawdg?

— Tak... $ciagnglam kiedy$ bluzke w barze w Key West 1 wygratam dziesig¢ dolcow,
tanczac do Honky Tonk Woman. Edward nic o tym nie wie — dodata po chwili — 1 jesli
kiedykolwiek mu powiesz, bed¢ zmuszona wbi¢ ci w oko jedna z jego szpilek do krawata.

— Hej, odpus¢ sobie, dziewczyno — powiedziatem i jej usmiech stat si¢ nieco smutny. To
ja trochg odmtodzito. Pomyslatem, ze moze co$ z tego wyjdzie.

Weszlismy do Donald’s Grill. Na drzwiach byt tekturowy indyk, a na zielonych kafelkach
nad podgrzewana lada tekturowi Ojcowie Pielgrzymi.

— Postuchatem Pana Hej, Odpus¢ Sobie i jestem tutaj — powiedzialem. — Ale razem ze
mna jest rowniez kilka innych rzeczy i on nie moze na to nic poradzi¢. To rzeczy, ktérych nie
mogg si¢ pozby¢. O tym wtasnie chcialem z toba porozmawiac.

— Muszg jeszcze raz powtdrzyC, ze nie jestem psychiatra — odparta i w jej glosie
ustyszalem do$¢ wyrazne skrgpowanie. Usmiech zniknat. — Skonczylam germanistyke, a poza
tym studiowatam histori¢ Europy.

Macie ze swoim mgzem mnostwo wspolnych tematow, pomyslatem. Glo$no
odpowiedziatem, Ze to nie musi by¢ koniecznie ona, po prostu ktokolwiek.

— Dobrze. Ale postaraj si¢ o tym nie zapominac.

Zamo6wilismy u kelnera kawe, ona bezkofeinowa, ja zwykla. Kiedy si¢ oddalit, zapytata,

o jakich rzeczach mowig.



— To jedna z nich — odparlem, wyjmujac z kieszeni akrylowa kostke¢ z zatopiona w $rodku
moneta i stawiajac ja na stole.

A potem opowiedziatem jej o innych rzeczach i osobach, do ktoérych nalezaty. O Clevie
,»Bejzbol by¢ dla mnie barrrdzo barrrdzo dobry” Farrellu. O Maureen Hannon, ktora nosita
dlugie do pasa wilosy, dajac w ten sposéb do zrozumienia, ze jest w firmie niezastapiona. O
Jimmym Eagletonie, ktéry mial niesamowitego nosa do oszukanczych roszczen, syna z
zaburzeniami uczenia si¢ oraz poduszke pierdziawke, ktora chowal bezpiecznie w swoim
biurku i wyjmowat dopiero na gwiazdkowe przyjecie. O Sonji D’ Amico, najlepszej ksiggowej
w Light and Bell, ktora dostala okulary przeciwstoneczne a la Lolita w rozwodowym
prezencie od pierwszego meza. O Brusie ,,Wladcy Much” Masonie, ktory w mojej pamigci
zawsze bedzie dat w swoja muszle, stojac nagi do pasa na Jones Beach, z bosymi stopami
omywanymi przez fale. I o Mishy Bryzinskim, z ktéorym bytem co najmniej na kilkunastu
meczach Metsow. Opowiedzialem, jak wyrzucitem wszystkie te rzeczy (z wyjatkiem
nalezacej do Mishy laleczki Puncha) do kosza na $mieci na rogu Park Avenue i
Siedemdziesiatej Piatej i jak wyprzedzity mnie w drodze powrotnej do mieszkania, by¢ moze
dlatego, ze zatrzymalem sig, zeby zamoéwi¢ po raz drugi kurczaka generata Tso. W trakcie tej
opowiesci akrylowa kostka z moneta stala na stoliku migdzy nami. Mimo to udato nam si¢
zje$¢ przynajmniej czgs¢ positku.

Skonczywszy méwié, poczulem sig lepiej, niz osmielatem si¢ marzy¢. Po drugiej stronie
stolika zapadto jednak milczenie, ktore straszliwie mi ciazylo.

— Wigc co o tym myslisz? — zapytatem, Zeby je przerwac.

Przez chwilg si¢ zastanawiata i wcale si¢ temu nie dziwig.

— Nie jesteSmy juz chyba dla siebie obcymi ludzmi — powiedziata — a zawarcie nowej
znajomosci nigdy nie jest czym$ ztym. Chyba cieszg sig, ze wiem o twoim Panu Hej, Odpus¢
Sobie, i cieszg sig, ze opowiedziatam ci o tym, co zrobitam.

— Ja tez sig ciesze — odpartem zgodnie z prawda.

— Czy mogg ci teraz zada¢ dwa pytania?

— Oczywiscie.

— Jak silne jest w tobie to, co nazywaja ,,poczuciem winy ocalonego™?

— Mowilas$ zdaje sig, ze nie jeste$ psychiatra?

— Nie jestem, ale czytam czasopisma i znana jestem nawet z tego, ze ogladam Oprah. O
tym moj maz akurat wie, chociaz wolatabym go w to nie miesza¢. A wigc... jak silne jest to
poczucie, Scott?

Zastanowilem si¢ nad jej pytaniem. Bylo trafne — i oczywiscie sam je sobie wielokrotnie
zadawalem podczas bezsennych nocy.

— Dos¢ silne — odpartem. — Ale czujg¢ takze wielka ulgg, nie bedg ci¢ oktamywatl. Gdyby
Pan Hej, Odpu$¢ Sobie byt prawdziwa osoba, nigdy nie musiatby juz ptaci¢ rachunku w

restauracji. Przynajmniej w moim towarzystwie. Czy to cig¢ szokuje? — zapytatem po chwili.



Wyciagneta reke 1 musneta lekko moja dion.

— Ani troche.

Te stowa sprawity, ze poczulem sig lepiej, niz mogtem sobie wyobrazi¢. Uscisnatem jej
dlon i zaraz potem puscitem.

— Jak brzmi twoje drugie pytanie?

— Jakie ma dla ciebie znaczenie to, czy uwierzg¢ w opowies¢ o tych powracajacych
przedmiotach?

Pomyslatem, Ze to genialne pytanie, mimo ze akrylowa kostka stala tuz przy nas, przy
cukiernicy. Tego rodzaju przedmioty nie sa w koncu rzadkie. I pomys$lalem, Zze gdyby
skonczyla psychologig, a nie germanistyke, prawdopodobnie $wietnie by sobie radzita.

— Nie tak duze, jak wydawato mi si¢ godzing temu — odparlem. — Pomogt mi sam fakt, ze
ci opowiedziatem.

Paula pokiwata glowa i u§miechngla sig.

— A teraz powiem ci, co o tym sadzg: prawdopodobnie kto$ si¢ z toba bawi. W niezbyt
mity sposob.

— Robi sobie ze mnie jaja.

Staratem si¢ tego nie okazywac¢, jednak dawno juz nie doznatem tak duzego zawodu. By¢
moze w pewnych okoliczno$ciach niewiara jest swego rodzaju zbroja ktoéra chroni ludzi. A
moze — to chyba bardziej prawdopodobne — nie zdotatem jej przekaza¢ mojego wrazenia, ze
to... naprawde sie zdarzyto. Ze to sie nadal dzieje. Tak jak zdarzaja sie lawiny.

— Robi sobie z ciebie jaja — zgodzita si¢. — Ale ty w to nie wierzysz — dodata po chwili.

Kolejne punkty za spostrzegawczos¢. Pokiwatem glowa.

— Wychodzac, zamknatem drzwi na klucz i byly zamknigte na klucz, kiedy wrocitem z
papierniczego. Uslyszatem stuknigcie zapadek w zamku, kiedy sig obrocity. Sa glosne. Nie
mozna ich nie ustysze¢.

— Mimo to... poczucie winy ocalonego jest dziwne. I bardzo silne, przynajmniej tak pisza
w czasopismach.

— To nie... — To nie jest poczucie winy ocalonego, chcialem powiedzie¢, lecz wtedy
postapitbym niewlasciwie. Miatem oto okazj¢ zyska¢ przyjaciela, co w kazdych
okolicznos$ciach bytoby korzystne. W zwiazku z czym skorygowalem swoja wypowiedz. —
Nie sadzg, zeby$my mieli do czynienia z poczuciem winy ocalonego. — Wskazalem akrylowa
kostkg. — Jest tutaj, prawda? Tak samo istnieja okulary przeciwstoneczne Sonji. Widzisz ja. Ja
tez ja widzg. Mogtem ja sam kupi¢, ale... — Wzruszytlem ramionami, starajac si¢ wyrazic¢ to,
co oboje wiedzieli§my: wszystko jest mozliwe.

— Nie sadzg, zeby$ to zrobit. Jednak nie mogg tez przyja¢ do wiadomosci faktu, ze
otworzyly si¢ drzwiczki migdzy rzeczywistoscia i strefa mroku i te rzeczy stamtad wypadty.

Tak, na tym polegat problem. Dla Pauli mys$l, Zze akrylowa kostka i inne rzeczy, ktore

pojawity si¢ w moim mieszkaniu, maja jakie$ nadprzyrodzone pochodzenie, byta



automatycznie nie do przyjgcia bez wzglgdu na to, jak mocno przemawiatyby za tym fakty.
Musialem rozstrzygnac¢, czy udowodnienie wiasnej racji jest dla mnie wazniejsze od zyskania
przyjaciela.

Uznatem, ze nie jest.

— No dobrze — mruknatem, po czym nawigzatem kontakt wzrokowy z kelnerem i
wykonatlem w powietrzu gest pisania. — Przyjmuj¢ do wiadomos$ci twoja niemozno$¢
przyjecia do wiadomosci.

— Naprawdg? — zapytata, bacznie mi si¢ przygladajac.

— Tak. — I chyba byla to prawda. — Jezeli bgdziemy mogli napi¢ si¢ od czasu do czasu
razem kawy. Albo po prostu pozdrowi¢ si¢ w holu.

— Pewnie — odparta, lecz wydawala si¢ troch¢ nieobecna duchem. Przygladata sig
akrylowej kostce z zatopionym w $rodku stalowym pensem. A potem spojrzata na mnie.
Widziatlem niemal zapalajaca si¢ nad jej glowa — niczym w komiksie — zarowkg. Wyciagngta
reke 1 ztapata kostkg. Nigdy nie zdotam wyrazi¢ grozy, ktora mnie ogarngta, kiedy to zrobita,
ale co mogltem powiedzie¢? ByliSmy nowojorczykami w czystym, jasno o$wietlonym
miejscu. Jesli o nia chodzi, ustalita juz podstawowe zasady, ktore zdecydowanie wykluczaty
istnienie sit nadprzyrodzonych. Sity nadprzyrodzone nie wchodzity w gre. Kazdy strzat w
tamta strong trzeba byto powtorzyc.

A w oczach Pauli zapalilo si¢ $wiatetko. Takie, ktore sugerowato, ze do domu wrocita
Pani Hej, Odpus$¢ Sobie, a wiem z wilasnego do$§wiadczenia, ze to ktos, komu trudno si¢
oprze¢.

— Daj mi to — poprosila, usmiechajac si¢ do mnie. Kiedy to zrobita, spostrzegtem —
naprawdg po raz pierwszy — ze jest nie tylko tadna, ale i pongtna.

— Po co? — Tak jakbym tego nie wiedziat.

— Nazwijmy to zaptata za wysluchanie twojej opowiesci.

— Nie wiem, czy to taki dobry...

— Bardzo dobry — odparta. Wyraznie zapalata si¢ do wlasnego pomystu, a kiedy ludzie to
robia, rzadko przyjmuja do wiadomo$ci odmowg. — Wspaniaty. Postaram sig, zeby
przynajmniej ten kawatek wspomnien nie wrocit do ciebie, merdajac ogonem. Mamy sejf w
mieszkaniu. — Méwiac to, wykonata krotka czarujaca pantomimg przedstawiajaca zamykanie
drzwi sejfu, ustawienie kombinacji cyfrowej, a potem wyrzucenie kluczyka przez ramig

— No dobrze. To moj podarek dla ciebie — zgodzitem si¢ i poczulem co§ w rodzaju
wrednego zadowolenia. Nazwijcie to gtosem Pana Hej, Sama Si¢ Przekonasz. Nie chodzito
tylko o pozbycie sig tego przedmiotu. Paula mi nie uwierzyta, a jaka$ moja czastka chciala, by
mi wierzono, i miala o to do niej pretensj¢. Ta czastka wiedziata, ze oddawanie jej akrylowej
kostki to absolutnie fatalny pomysl, ale mimo to cieszyta si¢, widzac, jak chowa ja do torebki.

— Swietnie — rzekta z werwa. — Mamusia mowi ,,do widzenia” i wszystko znika. Kiedy to

nie wroci do ciebie w ciagu tygodnia albo dwdch... wszystko zalezy od tego, jak uparta chce



by¢ twoja pod$wiadomosé... bedziesz mogt zaczaé oddawaé pozostale rzeczy — dodata i te
stowa byly dla mnie prawdziwym darem, cho¢ wowczas tego nie wiedzialem.

— Moze — odpartem i us$miechnatem sig. Szeroki usmiech dla nowej przyjaciotki. Szeroki
usmiech dla §licznej mamusi. Przez caty czas myslatem jednak: sama si¢ przekonasz.

He;j.

% sk ok

Przekonata sie.

Trzy dni pdzniej, kiedy ogladatem Chucka Scarborough wyjasniajacego w
wiadomos$ciach o szostej, skad biora si¢ problemy komunikacyjne w miescie, zadzwonit
dzwonek do drzwi. Poniewaz nikogo si¢ nie spodziewalem, doszedlem do wniosku, ze to
jaka$ paczka, by¢ moze nawet Rafe z czym$ z FedExu. Otworzytlem drzwi i zobaczytem
stojaca za nimi Paulg Robeson.

To nie byla kobieta, z ktora jadtem lunch. Mozecie nazwac tg jej wersj¢ Pania Hej, Czy
Ta Chemioterapia Nie Jest Paskudna. Umalowata sobie lekko usta, ale poza tym nie natozyta
makijazu i jej twarz miala chory zottawobialy odcien, z brazowofioletowymi workami pod
oczyma. Nawet jesli przeczesala szczotka wlosy przed zej$ciem z piatego pigtra, niewiele im
to pomogto. Wygladaty jak wieche¢ stomy 1 sterczaty po obu stronach gtowy w sposob, ktory
w innych okoliczno$ciach uznalbym nawet za komiczny. W dloni, na wysokosci piersi,
trzymata akrylowa kostke, dzigki czemu dostrzeglem, ze jej wypielegnowane paznokcie
znikngly. Ogryzta je do Zywego migsa. I moja pierwsza mys$la, niech Bog si¢ nade mna
zlituje, byto: no tak, przekonata sig.

— Zabierz ja z powrotem — powiedziata, podajac mi kostke.

Zrobilem to bez stowa.

— Nazywat si¢ Roland Abelson? Prawda? — zapytata.

— Tak.

— Miat rude wtlosy.

— Tak.

— Nie byt Zonaty, ale ptacit alimenty pewnej kobiecie w Rahway.

O tym nie wiedzialem — nie sadzitem, by wiedziat o tym ktokolwiek w Light and Bell —
lecz ponownie pokiwatem gltowa i zrobitem to nie tylko po to, zeby podtrzymaé rozmowa.
Bytem pewien, ze si¢ nie myli.

— Jak ona si¢ nazywa, Paulo? — zapytalem, nie majac pojgcia, dlaczego o to pytam,
jeszcze nie, wiedzac tylko, ze muszg to wiedzied.

— Tonya Gregson.

Wygladala, jakby byta w transie. Co$ plongto w jej oczach, co$ tak strasznego, ze batem

si¢ w nie spojrze¢. Mimo to zapamigtatem nazwisko. Tonya Gregson, Rahway. A potem,



niczym facet robigcy inwentaryzacj¢, dodatem nazwg przedmiotu: jedna akrylowa kostka z
zatopionq w srodku monetq.

— Probowal wpelzna¢ pod biurko, wiedziate$ o tym? Nie, widzg, ze nie. Plongty mu wlosy
i ptakal. Poniewaz w tym momencie zrozumial, ze nigdy nie bedzie juz mial wlasnego
katamaranu 1 nigdy nawet nie skosi swojego trawnika. — Wyciagneta dton i dotkngla nia
mojego policzka w gescie tak intymnym, Zze bylby szokujacy, gdyby nie to, ze miata taka
zimna reke. — Na samym koncu oddalby kazdego centa, ktorego miat, kazda opcj¢ na akcje,
byleby tylko skosi¢ jeszcze raz swoj trawnik. Potrafisz w to uwierzyc¢?

— Tak.

— Wszedzie stychaé byto krzyki, czu¢ byto paliwo do samolotéw, a on zrozumiat, ze to
jego godzina $mierci. Rozumiesz to? Rozumiesz potworno$¢ czego$ takiego?

Pokiwalem glowa. Nie bylem w stanie wykrztusi¢ stowa. Mogta mi przystawié pistolet do
glowy, a i tak bym si¢ nie odezwal.

— Politycy mowia o pomnikach, odwadze i wojnach, ktore potoza kres terroryzmowi, ale
ptonace wlosy sa apolityczne. — Paula wyszczerzyta zgby w niesamowitym u$miechu, ktory
chwilg pdzniej zniknat. — Probowal wczotgaé si¢ pod biurko z plonacymi wtosami. Pod
biurkiem byta taka plastikowa rzecz, jak to si¢ nazywa?

— Mata...

— Tak, mata, plastikowa mata. Opierat si¢ o nig r¢koma i czut pod nimi rysy na plastiku, i
czul swad swoich ptonacych wloséw. Rozumiesz to?

Pokiwatem glowa i zaczatem plaka¢. MowiliSmy o Rolandzie Abelsonie, facecie, z
ktorym kiedy$ pracowalem. Byl w dziale odpowiedzialnosci cywilnej i nie znalem go zbyt
dobrze. MowiliSmy sobie ,,cze$¢” 1 to wszystko; skad mialem wiedzie¢, ze ma dzieciaka w
Rahway? I gdybym nie poszedl na wagary tamtego dnia, moje wlosy prawdopodobnie tez
zajetyby si¢ ogniem. Tak naprawdg nigdy tego wczesniej nie zrozumiatem.

— Nie chcg cig wigeej widzie¢ — powiedziata i jeszcze raz wyszczerzyta zgby w usmiechu,
ale sama tez zaczgla ptaka¢. — Mam w nosie twoje problemy. Mam w nosie ten chtam, ktéry
znalazte$. SkonczyliSmy z soba. Od tej chwili masz mnie zostawi¢ w spokoju. — Odwrocita
sig, zeby odejs¢, lecz pozniej ponownie na mnie spojrzala. — Zrobili to w imi¢ Boga —
powiedziata — ale nie ma zadnego Boga. Gdyby istniat jaki§ Bog, panie Staley, porazitby ich
wszystkich, kiedy siedzieli na lotniskach z kartami poktadowymi w reku. Ale Zaden Bog tego
nie zrobil. Kazano pasazerom wej$¢ na poktad i te chuje po prostu wsiadty.

Patrzylem, jak odchodzi do windy. Trzymata si¢ bardzo prosto. Wilosy sterczaly jej po
obu stronach gtowy niczym u dziewczyny z gazetowego komiksu. Nie chciata si¢ juz ze mna
spotyka¢ i nie moglem jej wini¢. Zamknatem drzwi i spojrzalem na stalowego Abe Lincolna
w akrylowej kostce. Wpatrywatem si¢ w niego bardzo dlugo. Zastanawialem si¢, jaka won
wydzielalaby jego broda, gdyby U.S. Grant wsadzil w nig jedno ze swoich nigdy

niegasnacych cygar. Ten nieprzyjemny swad. W telewizji kto§ wspomniat o bombowej



wyprzedazy materacow w sklepach Sleepy. A potem pojawil si¢ Len Berman i zaczal mowi¢
o Jetsach.

% sk %k

Tej nocy obudzilem sig¢ o drugiej i stluchalem szepczacych gloséw. Nie $nili mi sig
wczesniej ludzie, do ktorych nalezaty rzeczy, nie widziatem nikogo, komu wtosy zajelyby si¢
ogniem albo kto skakalby z okna, Zeby uciec przed plonacym paliwem lotniczym, lecz
dlaczego miatbym ich widzie¢? Wiedziatem, kim byli, i rzeczy, ktére po sobie zostawili,
przeznaczone byty dla mnie. Pozwalajac Pauli Robeson zabra¢ akrylowa kostke, popetnitem
btad, ale tylko dlatego, ze byta niewtasciwa osoba.

A skoro mowa o Pauli, jeden z glosow nalezat do niej. ,,Bedziesz mogt zacza¢ oddawac
pozostate rzeczy — mowit. — Wszystko zalezy od tego, jak uparta chce by¢ twoja
podswiadomos¢™.

Potozytem si¢ z powrotem i wkrotce zdotatem zasnaé. Snito mi sig, ze jestem w Central
Parku, karmi¢ kaczki i nagle styszg¢ glosny huk podobny do tego, ktéry powstaje przy
przekroczeniu bariery dzwigku, i widzg, jak niebo wypetlia dym. W moim $nie dym miat

zapach ptonacych wlosow.

% sk ok

Przez jaki$ czas myslatem o Toni Gregson w Rahway — Toni z dzieckiem, ktére mogto
mie¢ oczy Rolanda Abelsona, ale moglo tez ich nie mie¢ — uznatem jednak, ze muszg si¢ do
spotkania z nig przygotowac. Postanowitem, ze zaczng od wdowy po Brusie Masonie.

Pojechatem pociagiem do Debbs Ferry i wzialem takséwke ze stacji. Taksiarz zatrzymat
si¢ przy domu w stylu Cape Cod w dzielnicy willowej. Datem mu trochg pienigdzy, kazalem
zaczeka¢ — to nie potrwa dlugo — 1 zadzwonitem do drzwi. Pod pacha trzymatem pudetko.
Mogto si¢ wydawac, ze w §rodku jest tort.

Zadzwonilem tylko raz, poniewaz wcze$niej zatelefonowatem i Janice Mason czekata na
mnie. Przygotowatem starannie moja historyjk¢ i opowiedzialem ja do$¢ $miato, wiedzac, ze
stojaca na podjezdzie takséwka z bijacym taksometrem uchroni mnie przed dociekliwymi
pytaniami.

Sidbdmego wrzesnia, powiedziatem... w piatek przed... probowalem zada¢ w muszle, ktora
Bruce trzymat na swoim biurku, dokladnie tak, jak on to robit podczas pikniku na Jones
Beach. (Janice, zona Wtadcy Much, pokiwata glowa; oczywiscie tam byla). Streszczajac sig,
dodatem, ze poprositem Bruce’a, zeby pozyczyl mi muszlg na weekend, bo chcg poéwiczy¢.
A potem, we wtorek rano obudzitem si¢ z zapaleniem zatok i na dodatek potwornym boélem

glowy. (Byla to historyjka, ktéra opowiedzialem juz paru osobom). Pijac herbate, ustyszatem



huk i zobaczylem chmur¢ dymu. Nie mys$lalem o muszli az do zesztego tygodnia, kiedy
zabratem si¢ do sprzatania szafki z przyborami sanitarnymi i nagle, kurczg, znalaztem ja. I
pomyslatem... no cdz, nie jest to jaka§ szczegdlna pamiatka, ale pomys$lalem, Ze moze... no
wie pani...

W jej oczach stangly tzy, podobnie jak w moich, gdy Paula odniosta mi ,,fundusz
emerytalny” Rolanda Abelsona, lecz nie towarzyszyto im przerazenie, ktore — jestem tego
pewien — pojawilo si¢ na mojej twarzy, kiedy Paula stala tam na korytarzu z wlosami
sterczacymi po obu stronach glowy. Janice oznajmita, ze chegtnie zachowa wszelkie pamiatki
po Brusie.

— Nie moge przebole¢ tego, jak si¢ pozegnaliSmy-powiedziata, trzymajac w dloniach
pudetko. — Zawsze wychodzit bardzo wczes$nie, bo jechal pociagiem. Pocatowal mnie w
policzek, a ja otworzytam jedno oko i powiedziatam, zeby kupit mleko i $§mietang. Odpart, ze
kupi. To byty ostatnie stowa, ktoére do mnie powiedzial. Kiedy poprosit mnie o rgke, czutam
si¢ jak Helena trojanska... to glupota, ale tak wtasnie bylo... i wolatabym powiedzie¢ co$
lepszego, niz ,.kup mleko i $mietang”. Ale byliSmy matzenstwem od do$¢ dawna, wydawato
sig, ze to dzien jak co dzien i... przeciez nigdy nie znamy dnia ani godziny, prawda?

— Nie.

— Wiasnie. Kazde pozegnanie moze by¢ ostatnie. Nie wiemy tego. Dzigkuje, panie Staley.
Za to, ze pan przyjechatl, i za to, Zze mi pan to oddat. To bardzo mito z pana strony. — W tym
momencie lekko si¢ usmiechngta. — Pamigta pan, jak stat na plazy bez koszuli i dal w tg
muszlg?

— Tak — odparlem i popatrzytem, jak trzymata to pudetko. Pozniej usiadzie, wyjmie z
niego muszlg, potozy ja sobie na kolanach i bedzie ptaka¢. Wiedzialem, ze przynajmniej ta

koncha nigdy nie wrdci do mojego mieszkania. Byta w domu.

% sk %k

Pojechalem z powrotem na stacje¢ i wsiadtem do pociagu do Nowego Jorku. O tej porze
dnia, wczesnym popotudniem, wagony byty niemal puste. Usiadtem przy brudnym, mokrym
od deszczu oknie i patrzytem na rzekg i zblizajacy si¢ kontur Manhattanu. W pochmurne 1
deszczowe dni cztowiek odtwarza ten kontur niemal z wyobrazni, kawatek po kawatku.

Jutro pojade do Rahway z moneta zatopiona w akrylowej kostce. By¢ moze dziecko
wezmie ja w pulchna raczke i1 przyjrzy si¢ jej z ciekawos$cia. Tak czy inaczej kostka zniknie z
mojego zycia. Mysle, ze jedyna rzecza, ktérej trudno mi si¢ begdzie pozby¢, bedzie poduszka
pierdziawka Jimmy’ego Eagletona — nie mogg chyba oznajmi¢ pani Eagleton, ze wziatem ja
na weekend do domu, zeby poéwiczy¢ siadanie na niej? Ale potrzeba jest matkq wynalazkow

1 jestem pewien, ze wymysle w koncu jakas$ przekonujaca historig.



Przyszto mi do glowy, Ze z czasem moga si¢ pojawi¢ inne przedmioty. I sktamatbym,
mowiac, ze taka ewentualno$¢ wydaje mi si¢ niemita. Kiedy zwraca si¢ rzeczy, ktore ludzie
uwazaja za bezpowrotnie stracone, rzeczy, ktére maja swoja wage, samo to jest nagroda.
Nawet jezeli sa to drobne rzeczy w rodzaju okularéw przeciwslonecznych albo stalowej
monety zatopionej w akrylowej kostce... naprawdg. Muszg powiedzie¢, ze samo to jest
nagroda.



Dzien rozdania swiadectw

Janice nigdy nie znalazta witasciwego stowa na okreslenie miejsca, w ktorym mieszka
Buddy. Jest za duze, zeby nazwac je domem, i za mate, zeby uzna¢ za posiadtos$¢, a nazwa na
stupku przy podjezdzie, Harborlights, nie przechodzi jej przez gardlo. Brzmi jak nazwa
restauracji w New London, takiej, gdzie jako danie dnia zawsze podaja co$ z ryb. Na ogot
konczy sig to tym, ze mowi ,,do ciebie”: na przyklad ,,pojedzmy do ciebie 1 zagrajmy w
tenisa” albo ,,pojedzmy do ciebie i poptywajmy”.

To samo dotyczy tez chyba Buddy’ego, mysli, patrzac, jak jej chtopak biegnie truchtem
tam, skad dobiegaja krzyki: z drugiej strony domu, gdzie jest basen. Trudno jest mowi¢ do
wiasnego chtopaka Buddy, ale kiedy jego prawdziwe imi¢ brzmi Bruce, cztowiek jakby traci
grunt pod nogami.

Podobnie jest z wyrazaniem uczu¢. Janice wie, ze Bruce chciatby ustysze¢ od niej, ze go
kocha, zwlaszcza w dniu rozdania §wiadectw — bylby to z pewnoscia lepszy prezent od
srebrnego medalika, ktéry mu dala, cho¢ kosztowat ja tyle, ze wszystko w niej si¢ gotowato —
ale nie mogta tego zrobié. Jedyne, na co bylo ja sta¢ (cho¢ rowniez budzito wewngtrzny bunt)
to: ,,Strasznie ci¢ lubig, Buddy”. I nawet to brzmiato jak kwestia z brytyjskiej komedii
muzyczne;j.

— Nie gniewasz si¢ o to, co powiedziata? — To byla ostatnia rzecz, o ktora ja zapytat,
zanim potruchtal po trawie, zeby przebra¢ si¢ w spodenki kapielowe. — Chyba nie dlatego tu
zostajesz?

— Nie, chcg po prostu jeszcze trochg poserwowac. I pooglada¢ widoki.

To miejsce rzeczywiscie jest jedyne w swoim rodzaju i nigdy jej si¢ nie znudzito.
Poniewaz z tej strony domu wida¢ cala panoram¢ Nowego Jorku, budynki zredukowane do
niebieskich klockow, od ktorych najwyzszych okien odbija si¢ stonce. Janice powtarzata
sobie, ze w Nowym Jorku mozna doznaé tego poczucia cudownego bezruchu wytacznie z
oddali. Byto to ktamstwo, ktére uwielbiata.

— Taka juz jest moja babcia — dodat. — Zdazytas ja chyba poznaé¢. Méwi, co mysli.

— Wiem — odparta Janice. I lubita babci¢ Buddy’ego, ktora wcale nie starala si¢ ukrywac
swojego snobizmu. Obnosita si¢ z nim, celebrowala i dawata do powachania. Nazywali si¢

Hope 1 przyplyneli do Connecticut razem z cala reszta Niebianskich Zastepow, dzigkuje



bardzo. Ona za to nazywa si¢ Janice Gandolewski i konczy swoja szkolg (liceum Fairhaven)
za dwa tygodnie — kiedy Buddy wyruszy ze swoimi trzema najlepszymi kumplami w
Appalachy.

Podchodzi do kosza z pitkami, szczupta, wysoka dziewczyna w dzinsowych szortach,
tenisdwkach 1 bluzie z dlugim rgkawem. Mig$nie jej ndg napinaja sig, kiedy staje na palcach
przy kazdym serwie. Jest fadna i wie o tym. Jest nieglupia i o tym tez wie. Niewielu
dziewczgtom z Fairhaven udaje si¢ nawiaza¢ znajomo$¢ z chtopcami z Academy — to znaczy
poza normalnymi szybkimi, oblesnymi numerkami w weekendy zimowego karnawalu i
wiosennych szalenstw, z pelna §wiadomoscia gdzie-twoje-a-gdzie-moje-miejsce. I udato jej
si¢ to mimo owego ,,ski”’, ktore wlecze si¢ za nia, dokadkolwiek pdjdzie, niczym puszka
przywiazana do zderzaka rodzinnego samochodu. Udato jej si¢ towarzyskie salto mortale z
Bruce’em Hope’em, znanym réwniez jako Buddy.

Wychodzac z sali klubowej na dole, gdzie grali w gry wideo — reszta nadal tam byta,
nadal w zsunigtych na tyt glowy biretach — ustyszeli jego babcig, siedzaca w salonie razem z
innymi dorostymi (poniewaz tak naprawdg to bylo ich przyjgcie, dzieciaki b¢da miaty swoje
wieczorem, najpierw w knajpie Holy Now! przy drodze numer 219, ktéra zostala wynajgta
specjalnie na t¢ okazj¢ przez tat¢ i mam¢ Jimmy’ego Fredericka, a pozniej na plazy, w
ksigzycowej poswiacie, na milosci fregacie, starych nie ma na chacie).

— To byta Janice Nie-Do-Wymowienia — méwita babcia swoim dziwnie piskliwym,
dziwnie bezbarwnym glosem przygluchej starszej pani. — Jest bardzo tadna, nieprawdaz?
Dziewczyna z miasta. Aktualna przyjaciotka Bruce’a.

Nie nazwata Janice poczatkujaca modelka ale stychac¢ to byto oczywiscie w jej tonie.

Janice wzrusza ramionami i serwuje jeszcze kilka razy, prezac nogi i podnoszac wysoko
rakiet¢. Piltki przelatuja zdecydowanie i mocno nad siatka i wpadaja do pudla po drugiej
stronie.

Wiasciwie wiele si¢ wzajemnie od siebie nauczyli i podejrzewa, ze o to chodzi w takich
zwiazkach. Po to istnieja. A Buddy, prawde mowiac, byt dos¢ pojetny. Szanowat ja od
pierwszego razu... moze nawet za bardzo. Musiata go tego oduczy¢ — tego stawiania na
piedestale. 1 jej zdaniem nie byt wcale takim zlym kochankiem, biorac pod uwagg, ze
dzieciakom odmawia si¢ luksusu czasu i zakwaterowania, gdy daja swoim cialom strawe,
ktorej pragna.

— Robilismy, co moglismy — méwi i postanawia, ze pdjdzie poplywaé razem z innymi,
pozwoli mu po raz ostatni popisa¢ si¢ nig przed kolegami. Buddy mysli, ze maja dla siebie
cate lato, zanim on pojdzie do Princeton, a ona na uniwersytet stanowy, lecz Janice raczej w
to watpi; jej zdaniem zblizajaca si¢ wyprawa w Appalachy przynajmniej cz¢sciowo ma na
celu rozdzielenie ich tak bezbolesnie, ale i tak catkowicie, jak to mozliwe. Nie wyczuwa w
tym regki czerstwego 1 pogodnego, widzacego w kazdym przyjazna duszg¢ ojca ani

zadzierajacej] w ujmujacy sposob nosa babki — dziewczyna z miasta, aktualna przyjaciotka



Bruce’a — lecz u$miechnigtej 1 subtelnie praktycznej matki, ktorej jedyna obawa (rownie
dobrze moglaby to wyry¢ na swoim pozbawionym zmarszczek, tadnym czole) jest to, ze ta
miastowa dziewczyna z przyczepiona do nazwiska blaszana puszka zajdzie w ciazg i ztapie jej
syna w sidta mezaliansu.

— Tak, to byloby niewlasciwe — mruczy Janice, wtaczajac wozek z pitkami do szopy i
zatrzaskujac drzwiczki. Jej przyjaciotka Mary stale pyta, co ona w nim w ogodle widzi — w tym
calym Buddym? — stale si¢ z nich nabija i krgci nosem. Co wy robicie przez caty weekend?
Chodzicie na garden party? Na mecze polo?

Wiasciwie byli na kilku meczach polo, poniewaz Tom Hope nadal jezdzi konno —
chociaz, jak zwierzyl jej si¢ Buddy, moze to by¢ jego ostatni rok, jesli nie przestanie
przybiera¢ na wadze. Ale poza tym uprawiali milo$¢, kilka razy dos¢ intensywnie, zlani
potem. Czasami roéwniez ja rozsmieszal. Ostatnio rzadziej — Janice ma wrazenie, ze jego
zdolno$¢ zaskakiwania i zabawiania jest do$¢ ograniczona — lecz nadal mu si¢ to udaje. Jest
szczuptym chtopcem o waskiej glowie, ktéry w interesujacy i czasami bardzo nieoczekiwany
sposob odbiega od stereotypu bogatego mlodego palanta. I nie widzi §wiata poza nia, co nie
jest takie zte dla autowizerunku dziewczyny.

Mimo to Janice nie sadzi, zeby wiecznie watczyt ze swoja natura. W wieku trzydziestu
pigciu lat nie bgdzie si¢ juz odnosit z takim entuzjazmem do lizania cipki i zainteresuje sig¢
kolekcjonowaniem monet. Albo odnawianiem kolonialnych bujakoéw, czym zajmuje si¢
obecnie jego ojciec w... hm... powozowni.

Idzie powoli po dlugim pasie zielonej trawy, spogladajac ku drzemiacym w oddali
niebieskim klockom miasta. Blizej stycha¢ krzyki i pluski z basenu. Wewnatrz domu matka,
ojciec 1 babka Bruce’a oraz ich najblizsi znajomi $wigtuja ukonczenie szkoty przez jednego z
miodych na swoj wilasny sposob, podczas oficjalnego podwieczorku. Wieczorem dzieciaki
zabawia si¢ w bardziej godny sposdb. Poptynie alkohol, ktérym popija¢ si¢ bedzie niejedna
tabletkg ecstasy. Z wielkich gltosnikéw bedzie dochodzito dudnienie klubowej muzyki. Nikt
nie pusci muzyki country, przy ktorej dorastata, ale to jej nie przeszkadzalo; nadal wiedziata,
gdzie jej moze postuchac.

Kiedy ona skonczy szkolg, wyprawione zostanie o wiele skromniejsze przyjgcie,
najpewniej w restauracji Aunt Kay’s. I oczywiscie czekaja ja studia w znacznie mniej
dostojnych 1 owianych tradycja murach, lecz ona ma zamiar dotrze¢ znacznie dalej, niz jej
zdaniem nawet w naj$mielszych marzeniach spodziewa si¢ dotrze¢ Buddy. Zostanie
dziennikarka. Zacznie od studenckiej gazetki i zobaczy, dokad ja to doprowadzi. Szczebel po
szczeblu, tak to sobie wyobraza. Drabina ma ich wiele. Potrafi wykorzysta¢ swoja urodg 1
dyskretnag pewnos$¢ siebie. Nie wie, w jak duzym stopniu, ale wkrotce si¢ przekona. No i
istnieje jeszcze szczgsdcie. Jest dos¢ madra, by na nie nie liczy¢, ale wie rdwniez, ze szczgscie

lubi sprzyja¢ mtodym.



Dociera na wytozone kamieniami patio i spoglada w dot na trawnik, za ktorym lezy
podwojny kort tenisowy. Wszystko to robi wrazenie bardzo dostojnego, bardzo zamoznego i
bardzo wyjatkowego, lecz Janice jest dos¢ madra, zeby pamigtac, ze ma tylko osiemnascie lat.
Nadejdzie moze czas, kiedy to wszystko wyda jej si¢ calkiem zwyczajne, nawet we
wspomnieniu. Catkiem mate. Wiasnie to poczucie perspektywy sprawia, ze nie przeszkadza
jej to, ze jest Janice Nie-Do-Wymowienia, dziewczyna z miasta i aktualng przyjaciotka
Bruce’a — Buddy’ego o ograniczonej zdolnosci roz$mieszania jej w nieoczekiwanych
momentach. Nigdy nie traktowat jej z gory, prawdopodobnie wie, Ze po czyms$ takim od razu
by go rzucila.

Moze doj$¢ do basenu i szatni bezposrednio przez dom, ale najpierw odwraca si¢ lekko w
lewa strong, zeby jeszcze raz spojrze¢ na lezaca wiele mil dalej w niebieskiej popoludniowe;j
mgietce metropoli¢. To moze by¢ kiedy$ moje miasto, mogg je kiedy$ nazwa¢ moim domem,
mysli i nagle zapala si¢ tam olbrzymia iskra, jakby jakis Bog, gigboko w maszynerii,
pstryknat zapalniczka.

Janice mruzy oczy przed blaskiem, ktory z poczatku wyglada jak gruba pojedyncza
btyskawica. A potem caty niebosklon na potudniu staje w bezgltosnej czerwonej tunie.
Bezksztaltne krwawe $wiatto pochtania budynki. Na chwile pojawiaja si¢ ponownie, cho¢
wydaja si¢ dziwnie upiorne, jakby widziane przez obiektyw. Sekundg¢ albo jedna dziesiata
sekundy pdzniej znikaja na zawsze i czerwien zaczyna przybiera¢ ksztalt widziany na
tysigcach kronik filmowych, czerwien rosnie i kipi.

Jest cicho, cicho.

Matka Bruce’a wychodzi na patio i staje obok niej, ostaniajac oczy. Ma na sobie nowa
niebieska sukienke. Popotudniowa sukienkeg. Jej rami¢ dotyka ramienia Janice i patrza razem
na potudnie, na szkarlatny grzyb, ktoéry wspina si¢, pochtania bigkit. Na jego skrajach pojawia
si¢ dym — ciemnofioletowy w stonecznym blasku — a potem co$§ z powrotem zasysa go do
srodka. Czerwien ognistej kuli jest zbyt intensywna, zeby na nia patrze¢, moze ja o$lepi¢, ale
Janice nie moze odwrdci¢ wzroku. Lzy sptywaja jej po policzkach szerokimi cieplymi
strugami, lecz nie moze odwroci¢ wzroku.

— Co to jest? — pyta matka Bruce’a. — Jezeli to jakis rodzaj reklamy, to w bardzo kiepskim
guscie!

— To bomba — moéwi Janice. Jej glos zdaje si¢ dobiega¢ z innego miejsca. Jakby
transmitowali ja na zywo z Hartford. Z czerwonego grzyba wyrastaja czarne bable, nadajac
mu makabryczne ksztalty, ktore zmieniajq si¢ i przesuwaja — raz podobne do kota, raz do psa,
raz do Demonicznego Klauna Bobo — wykrzywiajac si¢ na przestrzeni catych mil nad tym, co
bylo Nowym Jorkiem, a teraz jest wngtrzem pieca hutniczego. — Atoméwka. I to cholernie
wielka. Nie taka, ktora mozna przywiez¢ w walizce albo...

Prask! Ciepto rozchodzi si¢ w gorg i dot jej policzka, tzy ptyna z oczu i gtowa odskakuje

w bok. Matka Bruce’a wlasnie ja spoliczkowata. I to mocno.



— Nie waz si¢ nigdy robi¢ z tego zartow — rozkazuje. — Nie ma w tym nic $§miesznego.

Na patiu dotaczaja do nich inni, ale niewiele r6znia si¢ od cieni; wzrok Janice musiata
ostabi¢ ognista kula, a moze chmura zastonita stonice. Moze jedno i drugie.

— To jest w bardzo... kiepskim... guscie! — Kazde stowo jest glosniejsze od poprzedniego.
,»Guscie!” to juz krzyk.

— To musza by¢ jakie$§ efekty specjalne — mowi ktos. — Na pewno, w przeciwnym razie
ustyszeliby$my...

Ale wtedy dobiega ich dzwigk. Tak jakby wielki glaz spadal niekonczaca si¢ kamienna
rynna. Dzwigk thucze szyby w oknach od potudniowej strony domu i ptoszy ptaki, ktore
zrywaja si¢ z drzew i1 kraza dookota. Wypetnia caty $wiat. I nie milknie. Przypomina
nieustajacy grzmot przy przekraczaniu bariery dzwigku. Janice widzi babcig Bruce’a, ktéra
zastaniajac sobie uszy, idzie powoli §ciezka prowadzaca do wielostanowiskowego garazu.
Drepcze ze spuszczong gtowa, zgarbionymi plecami i sterczacym tylkiem niczym idaca na
wygnanie wydziedziczona megiera. Co$ zwisa z tytu jej sukni, majtajac si¢ tam 1 z powrotem,
1 Janice bez zdziwienia spostrzega (coraz bardziej pogarszajacym si¢ wzrokiem), ze to
aparacik stuchowy.

— Chcg sig obudzi¢ — moéwi mgzczyzna stojacy za jej plecami. Ma placzliwy, dzialajacy
na nerwy glos. — Chcg si¢ obudzi¢. Co za duzo, to niezdrowo.

Czerwona chmura wzniosta si¢ juz na cata wysoko$¢ i stoi triumfalnie w miejscu, gdzie
jeszcze dziewigédziesiat sekund wezesniej byt Nowy Jork — czerwono-fioletowy muchomor,
ktory wypalil dziurg w tym popoludniu i wszystkich popotudniach, ktére nadejda.

Zrywa si¢ wiatr. Jest goracy. Rozwiewa jej wlosy, odstaniajac uszy, ktore jeszcze
wyrazniej slysza ten niekonczacy sig toskot. Janice stoi, patrzy i wyobraza sobie pitki
tenisowe, uderzane jedna po drugiej i wszystkie ladujace tak blisko siebie, ze zmiescityby si¢
na jednej patelni. Tak wiasnie pisze. Na tym polega jej talent. Albo polegat.

Mysli o wedréwee, na ktora Bruce i1 jego znajomi juz si¢ nie wybiora. Mys$li o przyjeciu
w Holy Now!, w ktorym nie wezma dzi$ wieczorem udziatu. Mysli o ptytach Jay-Z, Beyoncé
i1 The Fray, ktorych nie wystuchaja — to akurat niewielka strata. I mysli o muzyce country,
ktorej stucha w swoim pick-upie jej tato, jadac do pracy. To juz co$ lepszego. Bedzie myslata
o Patsy Cline albo Skeeterze Davisie i moze juz niedtugo zdota oduczy¢ patrzenia to, co

zostato z jej oczu.



N.

1. List

28 maja 2008

Drogi Charlie,

zwracanie si¢ do Ciebie w ten sposob wydaje mi si¢ dziwne i zarazem catkiem naturalne,
mimo ze ostatni raz widziatam Cig, gdy bytam prawie dwa razy mtodsza niz teraz. Mialam
wtedy szesnascie lat i strasznie si¢ w Tobie zabujatam. (Wiedziates o tym? Oczywiscie, ze
tak). Jestem teraz szczg$liwa megzatka z matym synkiem i ogladam Cig przez caly czas na
CNN, jak rozprawiasz o Medycznych Sprawach. Jeste§ tak samo przystojny jak w tamtych
dawnych czasach, gdy chodziliSmy w trojke¢ na ryby albo do kina Railroad we Freeport.

Te letnie miesiace wydaja si¢ tak odlegle w czasie — Ty i Johnny nierozlaczni, ja tazaca za
wami, kiedy tylko mi na to pozwalaliscie. Czyli prawdopodobnie czg$ciej, niz na to
zastuzytam! Mimo to Twoj list z kondolencjami sprawil, ze wszystko to stanglo mi przed
oczyma i strasznie plakatam. Nie tylko za Johnnym, ale za calg nasza trdjka. I chyba za tym,
jak proste i1 nieskomplikowane wydawato si¢ zycie. Jakie to byly ztote czasy!

Widziates oczywiscie jego nekrolog. ,,Smier¢ w wypadku” moze oznaczaé mnostwo
grzechow, prawda? W wiadomosciach powiedzieli, ze Johnny zginat wskutek upadku i
rzeczywiscie spadt — w dobrze nam wszystkim znanym miejscu, o ktére zapytal mnie w
ostatniec Boze Narodzenie — ale to nie byt wypadek. W jego krwi byla cata masa $srodkow
uspokajajacych. Nie az tyle, zeby go zabi¢, lecz dosy¢, wedlug koronera, zeby zakrecito mu
si¢ w glowie, zwlaszcza jesli wychylat si¢ przez balustrade. Stad ta ,,$§mier¢ w wypadku”.

Lecz ja wiem, Ze to samobdjstwo.

Nie byto zadnego listu pozegnalnego w domu ani przy zwtokach, ale mogto to wynikaé z
faktu, ze nie chcial nikomu robi¢ przykrosci. Jako doktor wiesz, ze psychiatrzy maja
wyjatkowo wysoki wskaznik samobojstw. Tak jakby nieszczg$cia pacjentow byty rodzajem
kwasu, ktéry zzera mechanizmy obronne ich terapeutéw. Na ogdt te mechanizmy sa dosé
mocne, by nie udato si¢ ich nadwatlic. A u Johnny’ego? Chyba nie... przez jednego
niezwyktego pacjenta. Przez ostatnie dwa lub trzy miesiace zycia prawie nie spat; miat takie
straszne since pod oczyma! Poza tym odwolywatl wszystkie wizyty. Wybierat si¢ na dlugie

przejazdzki. Nie mowil dokad, ale chyba to wiem.



W ten sposob przechodz¢ do zatacznika, do ktérego, mam nadziejg, zajrzysz, kiedy
przeczytasz ten list. Wiem, ze jeste$ zajgly, jednak — jesli to co$ da — pomysl o mnie jako o
wiecznie za toba tazacym, zakochanym dziewczgciu, ktérym bytam, z wltosami $ciagnigtymi
w stale rozwiazujacego si¢ kucyka.

Chociaz Johnny mial wlasny gabinet, w ciagu ostatnich czterech lat wspodtpracowat luzno
z dwoma innymi psychiatrami. Po jego $mierci akta pacjentow (niezbyt liczne z powodu
ograniczenia praktyki) trafity do jednego z nich. Te akta byly u niego w przychodni. Jednak
sprzatajac jego gabinet w domu, natknglam si¢ na ten niewielki manuskrypt, ktéry zalaczam.
Sa to akta pacjenta, ktorego nazwal ,N.”. Zdarzylo mi si¢ jednak kilkakrotnie oglada¢
prowadzone przez niego normalne akta (nie zebym myszkowata, ale lezaly otwarte na jego
biurku) i wiem, ze te sa zupelnie inne. Przede wszystkim nie byly prowadzone w jego
przychodni, bo nie maja nagtowka jak inne akta, ktére widziatam, i czerwonej pieczatki
POUFNE na dole. Poza tym mozna zauwazy¢ na kartkach niewyrazna pionowa lini¢. Robi ja
jego domowa drukarka.

Lecz jest co$ jeszcze, co zobaczysz, kiedy odpakujesz pudetko. Na oktadce wydrukowat
gruba czarng czcionka dwa stowa: SPALIC TO. O mato tego nie zrobitam, nie zagladajac do
srodka. Myslatam, Boze zlityj sig, ze to jakie$ jego prywatne leki albo wydruki dziwnych
pornograficznych stron z Internetu. Ostatecznie jednak, bgdac corka Pandory, nie mogtam
opanowac¢ ciekawoéci. Zatuje, ze tak sig stato.

Mam wrazenie, Charlie, ze mdj brat nosit si¢ z zamiarem napisania ksiazki, czego$
popularnego, w stylu Olivera Sacksa. Sadzac po tym manuskrypcie, poczatkowo
koncentrowal si¢ na zaburzeniach obsesyjno-kompulsywnych, zwazywszy za$ na fakt, ze
popethit samobojstwo (jezeli to bylo samobojstwo!), zastanawiam si¢, czy jego
zainteresowania nie wynikaly z tego starego porzekadta Medice, cura te ipsum.

Tak czy inaczej akta N. i coraz bardziej chaotyczne notatki brata nie dawaly mi spokoju.
Jak bardzo? W wystarczajacym stopniu, abym przestata caly manuskrypt — swoja droga nie
skserowatam go, to jedyny egzemplarz — do przyjaciela, ktérego on nie widzial od dziesigciu
lat, a ja od czternastu. Moze da si¢ to opublikowaé, myslatam poczatkowo. Jako swego
rodzaju zywy pomnik mojego brata.

Juz tak jednak nie myslg. Chodzi o to, ze manuskrypt zyje wlasnym zyciem, i to nie jest
dobre. Znam, widzisz, miejsca, o ktorych jest tam mowa (zatozg sig, Ze ty tez je znasz — pole,
o ktorym opowiada N., musi by¢ niedaleko drogi, ktora chodziliSmy do szkoty jako dzieci), 1
po przeczytaniu tych kartek odczuwam silne pragnienie, zeby je odnalezé. Nie pomimo
ztowrdzbnej tonacji manuskryptu, lecz wtasnie z jej powodu — i jesli to nie jest obsesja, to co
nig jest!?

Nie wydaje mi sig, zeby ich odnalezienie byto dobrym pomystem.

Ale $mier¢ Johnny’ego nie daje mi spokoju 1 dzieje si¢ tak nie tylko dlatego, ze byt moim

bratem. Nie daje mi spokoju takze manuskrypt, ktoéry tu zataczam. Czy go przeczytasz?



Przeczytaj i powiedz mi, co myslisz. Dzigkuj¢, Charlie. Mam nadzieje, ze za bardzo Ci si¢ nie
narzucam. A je$li... jesli postanowisz uhonorowaé zyczenie Johnny’ego i1 spalisz to, nie

ustyszysz ode mnie stowa protestu.
Z wyrazami sympatii od ,,siostrzyczki” Johnny’ego Bonsainta

Sheila Bonsaint LeClaire
964 Lisbon Street
Lewiston, Maine 04240

PS 0Oj, ale si¢ w Tobie zabujatam!

2. Akta pacjenta

1 czerwca 2007

N. ma 48 lat, jest wspolnikiem w duzej firmie rachunkowej w Portlandzie, rozwiedziony,
ojciec dwoch corek. Jedna pracuje na uczelni w Kalifornii, druga jest na drugim roku studiow
tu w Maine. Swoje obecne stosunki z zong okresla jako ,,niezbyt bliskie, lecz przyjazne”.

— Wiem, ze wygladam na wigcej niz czterdzie$ci osiem lat — mowi. — To dlatego, ze nie
$pi¢. Bralem ambien i te drugie tabletki, te z zielona ¢ma, ale kreci mi si¢ tylko po nich w
glowie.

Kiedy pytam, jak dlugo cierpi na bezsenno$¢, nie potrzebuje czasu, zeby si¢ nad tym
zastanowic.

— Od dziesigciu miesigey.

Pytam, czy to bezsennos$¢ go do mnie sprowadzita. U$miecha sig, patrzac w sufit.
Wigkszo$¢ pacjentéw wybiera fotel, przynajmniej podczas pierwszej wizyty — pewna kobieta
powiedziata mi, ze lezac na kozetce, czuje si¢ jak neurotyczny klaun z komiksu w ,,New
Yorkerze” — ale N. ktadzie si¢ od razu na kozetce. Lezy na niej z reckoma splecionymi mocno
na piersi.

— Chyba obaj wiemy, jaka jest odpowiedz na to pytanie, doktorze Bonsaint.

Pytam, co ma na mysli.

— Gdybym chciat si¢ pozby¢ workéw pod oczyma, zwrécitbym si¢ do chirurga
plastycznego albo do lekarza rodzinnego... ktdry swoja droga pana zarekomendowal, twierdzi,
ze jest pan bardzo dobry... i poprosil o co§ mocniejszego od ambienu i zielonych tabletek z
¢ma. Na pewno sg jakie§ mocniejsze srodki, prawda?

Nic na to nie odpowiadam.

— Z tego, co wiem, bezsennos¢ jest zawsze objawem czego$ innego — dodaje.



Moéwig mu, ze nie zawsze, lecz na ogoét. I dodajg, Ze jesli mamy do czynienia z innym
problemem, bezsennos$¢ rzadko jest jedynym objawem.

— Och, mam i inne. Masg problemow. Niech pan na przyklad spojrzy na moje buty.

Patrz¢ na jego sznurowane buty z cholewkami. Na lewym sznurowadla zawigzane sa na
gorze, ale na prawym na dole. Mowig, Ze to bardzo interesujace.

— Owszem — potwierdza. — Kiedy bylem w szkole $redniej, dziewczgta zawiazywaty na
dole sznurowadta w tenisowkach, kiedy z kim$ chodzity. Albo kiedy byt jaki$§ chtopak, ktéry
im si¢ podobat i z ktérym chcialy chodzi¢.

Pytam, czy z kim$ chodzi, majac nadziejg, ze to zlagodzi napigcie, ktdére w nim
wyczuwam — knykcie jego splecionych dloni sg biale, jakby obawiatl sig, ze odfruna, jesli nie
bedzie ich zaciskat z odpowiednia sita.

Lecz on sig nie $mieje. Nawet si¢ nie uSmiecha.

— Mam juz trochg za soba etap chodzenia z kims, jednak jest co$, czego chcg. — Przez
chwile si¢ zastanawia. — Proébowalem zawiazywaé na dole sznurowadta butow. To nie
pomogto. Ale jedno na gorze, a drugie na dole... mam wrazenie, ze taki wariant co$ daje. —
Uwalnia prawa dlon ze $miertelnego uscisku, w ktorym trzyma ja lewa, i zbliza do siebie
opuszki kciuka i palca wskazujacego. — Mniej wigcej tyle — stwierdza.

Pytam, czego chce.

— Zeby moéj umyst wrocit do normy. Ale préoba uleczenia umyshi poprzez wiazanie
sznurowadet zgodnie z jakim$ kodem komunikacji ze szkoty $redniej... lekko dostosowanym
do obecnej sytuacji... to chyba jaki$ obled, nie sadzi pan? A obtakani powinni szuka¢ pomocy.
Wiedza o tym, jesli kotacze si¢ w nich resztka zdrowego rozsadku... a pochlebiam sobie, ze
we mnie si¢ kotacze. Wigc dlatego tu jestem.

Splata ponownie dlonie i spoglada na mnie wyzywajaco, ale i z Igkiem. A takze, jak mi
si¢ wydaje, z ulga. Lezal bezsennie w domu, wyobrazajac sobie, jak to bedzie, kiedy opowie
psychiatrze, czego si¢ boi, a kiedy to w koficu zrobil, nie wybieglem z krzykiem z pokoju ani
nie wezwatem mezczyzn w biatych fartuchach. Niektdrzy pacjenci wyobrazajq sobie, Ze mam
w sasiednim pomieszczeniu ekipg facetow wyposazonych w siatki na motyle i kaftany
bezpieczenstwa.

Proszg, zeby wymienit kilka przyktadow swoich umystowych zaburzen, na co wzrusza
ramionami.

— Normalne obsesyjno-kompulsywne badziewie. Styszal to pan juz setki razy.
Przyszedlem do pana, zeby zmierzy¢ si¢ z tym, co si¢ za nim kryje. Z tym, co wydarzylo si¢
w sierpniu zesztego roku. Myslatem, Zze moze mnie pan zahipnotyzuje i kaze o tym
zapomnie¢. — Spoglada na mnie z nadzieja.

Odpowiadam, Ze chociaz nic nie jest niemozliwe, hipnoza sprawdza si¢ lepiej, kiedy

trzeba otworzy¢ pamig¢, a nie zamkna¢ ja na cztery spusty.



— O — mowi. — Nie wiedziatem o tym. Cholera. — Ponownie wbija wzrok w sufit. Mig$nie
z boku jego twarzy wyraznie pracuja i wydaje mi si¢, ze ma co$ wigcej do powiedzenia. — To
moze by¢ niebezpieczne, wie pan. — Przerywa, ale tylko na chwilg; migénie szczeki nadal
napinaja si¢ i rozkurczaja. — Te moje zaburzenia moga by¢ bardzo niebezpieczne. — Kolejna
pauza. — Dla mnie. — Kolejna pauza. — Niewykluczone, ze i dla innych.

Kazda sesja terapeutyczna to seria wybordéw; rozgalgziajace si¢ drogi bez zadnych
drogowskazéw. W tym momencie mogtbym zapytac, co to jest — to, co moze okazaé si¢
niebezpieczne — lecz postanawiam tego nie robi¢. Zamiast tego pytam, o jakim obsesyjno-
kompulsywnym badziewiu moéwi. Poza zawigzywaniem sznurowadet na goérze i na dole, co
jest akurat cholernie dobrym przyktadem. (Tego mu nie mowig).

— Zna pan to na pamig¢. — Posyta mi chytre spojrzenie, od ktérego robi mi si¢ trochg
nieswojo. Nie okazuje tego; nie jest pierwszym pacjentem, w ktdrego obecnosci czuje si¢
nieswojo. Psychiatrzy sa niczym grotolazi, a kazdy grototaz powie wam, ze w jaskiniach jest
petno nietoperzy i robakéw. Niezbyt mitych, ale na ogot nieszkodliwych.

Proszg, zeby zaspokoit jednak moja ciekawos¢. 1 pamigtal, ze dopiero zaczynamy si¢
poznawac.

— Jeszcze ze soba nie chodzimy, prawda?

— Nie — odpowiadam — chyba jeszcze nie.

— No to lepiej zacznijmy — méwi — bo mamy tu do czynienia z Pomaranczowym
Alarmem. Przechodzacym w Czerwony.

Pytam go, czy liczy rzeczy.

— Oczywiscie, ze liczeg. Liczg hasta w krzyzowce w ,,New York Timesie”... w niedzielg
robi¢ to dwa razy, poniewaz wtedy krzyzowki sa wigksze i ich dwukrotne policzenie wydaje
si¢ wlasciwe. W gruncie rzeczy konieczne. Liczg wtasne kroki. To, ile razy dzwoni telefon,
kiedy do kogo$ dzwonig. W dni powszednie jem na ogét lunch w Colonial Diner, to trzy
przecznice od mojego biura, i idac tam, liczg czarne buty. W drodze powrotnej liczg brazowe.
Probowatem kiedys liczy¢ czerwone, ale to bylo $mieszne. Tylko kobiety nosza czerwone
buty, a i to niezbyt czgsto. Nie w ciagu dnia. Naliczytem tylko trzy pary, w zwiazku z czym
wrocitem do Colonial 1 zaczatem od nowa, tyle Zze tym razem liczylem brazowe buty.

Pytam, czy musi zobaczy¢ okreslona liczbg butow, zeby to go satysfakcjonowato.

— Trzydziesci to niezly wynik. Pigtnascie par. Na ogo6t nie ma z tym problemu.

A dlaczego konieczne jest, zeby zobaczyt okreslong liczbe?

Zastanawia si¢ 1 spoglada na mnie.

— Jezeli odpowiem, Ze pan wie, czy poprosi mnie pan, zebym wyjasnil, co takiego
powinien pan wiedzie¢? Chodzi o to, ze miat pan juz wczesniej do czynienia z zaburzeniami
obsesyjno-kompulsywnymi i ze zapoznatem si¢ z nimi... wyczerpujaco... zarowno badajac
wiasny umyst, jak i czytajac o nich w Internecie. A zatem czy mogliby$Smy przejs¢ od razu do

rzeczy?



Mowig, ze wigkszos¢ liczacych uwaza, ze osiagnigcie pewnej liczby, znanej jako ,,liczba
docelowa”, jest niezbedne dla zachowania porzadku. Zeby, méwiac obrazowo, $wiat dalej
krecit si¢ wokot wlasnej osi.

Kiwa zadowolony gltowa i nagle pgkaja w nim tamy.

— Pewnego dnia, kiedy liczylem buty w drodze powrotnej do biura, minalem mgzczyzng z
noga ucigta na wysokosci kolana. Szedt o kulach i na kikucie mial skarpetkg. Gdyby miat na
drugiej nodze czarny but, nic by si¢ nie statlo. Poniewaz bytem w drodze powrotnej, rozumie
pan. Ale but byl brazowy. To wytracilo mnie z rownowagi na caty dzief i tej nocy w ogdle
nie moglem zasna¢. Poniewaz liczby nieparzyste sa zte. Przynajmniej tutaj — dodaje, klepiac
si¢ po gltowie. — Istnieje racjonalna czg$¢ mojego umystu, ktora wie, ze to wszystko brednie,
ale jest 1 inna, ktéra uwaza, ze absolutnie nie, i ta czg$¢ rzadzi. Mozna by pomysle¢, ze kiedy
nie dzieje si¢ nic zlego... a tamtego dnia zdarzyto si¢ wlasciwie co$ dobrego, kontrola urzgdu
skarbowego, ktorej si¢ obawialiSmy, zostata odwotana bez podania Zadnego powodu... wigc
kiedy nie dzieje si¢ nic zlego, zaklgcie prysnie, jednak tak si¢ nie stalo. Naliczylem
trzydziesci siedem brazowych butdw zamiast trzydziestu o$miu i kiedy nie doszto do konca
Swiata, irracjonalna czg$¢ mojego umystu o$wiadczyta, ze to dzigki temu, ze byto ich nie
tylko ponad trzydziesci, ale grubo ponad trzydziesci. Ladujac zmywarke, liczg talerze. Jezeli
ich liczba jest parzysta i przekracza dziesig¢, to dobrze. Jesli nie, dodaje odpowiednig liczbg
czystych, zeby byla odpowiednia. To samo dotyczy widelcéw i tyzek. Musi ich by¢ co
najmniej dwanascie w matym plastikowym koszyku z przodu zmywarki. A poniewaz
mieszkam sam, oznacza to, ze na 0got musze dodawacé czyste.

— A co znozami? — pytam i natychmiast potrzasa glowa.

— Nigdy noze. Nie w zmywarce.

Kiedy pytam dlaczego, odpowiada, ze nie wie. A potem spoglada na mnie po chwili z
ukosa z poczuciem winy.

— Zawsze myj¢ noze sam, w zlewozmywaku.

Sugerujg, ze noze w koszyku na sztu¢ce naruszytyby porzadek $wiata.

— Nie! — wota. — Co$ pan rozumie, doktorze Bonsaint, ale nie rozumie pan wszystkiego.

— W takim razie niech pan mnie o§wieci — mowig.

— Porzadek $wiata juz jest naruszony. Naruszylem go latem zeszlego roku, kiedy
poszedtem na Pole Ackermana. Tyle Zze wtedy tego nie rozumialem.

— Ale teraz juz pan rozumie? — pytam.

— Tak. Nie wszystko, ale dosy¢.

Pytam, czy probuje naprawi¢ sytuacjg, czy tylko sprawié, zeby sig nie pogarszala.

Na jego twarzy pojawia si¢ wyraz niewyslowionej ulgi, rozluzniaja si¢ w niej wszystkie
migénie. Cos, co domagato si¢ wyartykulowania, zostalo w koficu powiedziane. Dla takich
chwil zyj¢. To nie jest lekarstwo, do tego jeszcze daleko, lecz na razie N. doznat pewnej ulgi.

Watpig, by sig tego spodziewat. Wigkszos$¢ pacjentdow na to nie liczy.



— Nie mogg tego naprawi¢ — szepcze. — Mogg tylko sprawié, Ze sytuacja si¢ nie pogarsza.
Tak. To znaczy mogtem.

Ponownie dochodzimy do jednego z rozgalgzien. Moglbym zapyta¢ go, co zdarzyto si¢
latem zesztego roku — zaktadam, ze w sierpniu — na Polu Ackermana, jednak jest na to chyba
za wezesnie. Najpierw powinno si¢ trochg bardziej obluzowac korzenie zainfekowanego zgba.
I naprawdeg watpig, zeby zrodlo tej infekcji byto tak §wieze. Najprawdopodobniej to, co
przytrafito mu si¢ latem zeszlego roku, byto tylko rodzajem detonatora.

Proszg, zeby opowiedziat mi o innych objawach.

Smieje si¢.

— To zajgloby nam caty dzien, a zostaly nam tylko... — zerka na zegarek — ...dwadziescia
dwie minuty. Swoja droga, dwadzie$cia dwa to dobra liczba.

— Bo jest parzysta? — pytam.

Daje mi kiwnigciem glowy do zrozumienia, Ze marnuj¢ czas na rzeczy oczywiste.

— Moje... moje objawy, jak pan je nazywa, pojawiaja si¢ grupami. — Teraz wpatruje si¢ w
sufit. — Sa ich trzy grupy. Wylaza ze mnie... wylaza z mojej zdrowej czgéci... niczym
kamienie... kamienie, no wie pan... o0 Boze, dobry Boze... jak te pierdolone kamienie na tym
pierdolonym polu.

Lzy ptyna mu po policzkach. Z poczatku chyba tego nie zauwaza, lezy tylko na kozetce
ze splecionymi palcami, wpatrujac si¢ w sufit. Potem jednak wyciaga rgk¢ w strong stolika
przy kozetce, na ktorym stoi to, co moja recepcjonistka, Sandy, nazywa Dyzurnym Pudetkiem
Kleeneksoéw. Bierze dwie chusteczki, wyciera policzki i zwija je w kulke, ktdra znika migdzy
jego splecionymi palcami.

— Sa trzy grupy objawoéw — mowi glosem, ktory nadal jest troche drzacy. — Liczenie
nalezy do pierwszej. Jest wazne, ale nie tak wazne jak dotykanie. Sa pewne rzeczy, ktorych
muszg dotyka¢. Na przyktad palniki gazowe. Przed wyjsciem rano z domu albo przed
pojsciem wieczorem spaé. Moglbym tylko spojrze¢, czy sa wylaczone... wszystkie gatki
skierowane w gorg, wszystkie palniki ciemne... ale ja musz¢ ich dotkna¢, zeby mie¢ absolutna
pewno$¢. 1 oczywiscie drzwiczki piekarnika. Potem zaczalem dotyka¢ kontaktow przed
wyjsciem do biura. Szybkie podwoéjne klepnigcie. Zanim wsiad¢ do samochodu, musze
klepna¢ cztery razy w dach. I sze$¢ razy, kiedy docieram tam, dokad jechatem. Czworka to
dobra liczba i szdstka jest okay, ale dziesiatka... dziesiatka jest jak... — Widzg pojedynczy $lad
po 1zie, ktorej nie wytarl, biegnacy zygzakiem od kacika prawego oka do platka ucha.

— Jak chodzenie z dziewczyna z panskich snéw — sugerujg.

US$miecha si¢. Ma uroczy, znuzony u$miech — u$miech, ktéry coraz niechgtniej wstaje
rano z tozka.

— Zgadza si¢ — mowi. — Z dziewczyna, ktora wiaze sznurowadta teniséwek na dole, zeby

wszyscy wiedzieli.



— Czy dotyka pan innych rzeczy? — pytam, znajac odpowiedz na to pytanie. W ciagu
pigciu lat mojej praktyki widziatem wielu pacjentdow podobnych do N. Czasami wyobrazam
sobie tych nieszczg$nikow jako ludzi zadziobanych na $mier¢ przez drapiezne ptaki. Ptaki sa
niewidzialne — przynajmniej dopoki psychiatra, ktory ma talent lub szczgscie (albo jedno i
drugie), nie spryska ich swoja odmiang luminolu i nie pod$wietli odpowiednia zaréwka — lecz
mimo to bardzo realne. Cudem jest to, ze tak wiele oséb cierpiacych na zaburzenia obsesyjno-
kompulsywne prowadzi catkiem produktywne Zycie. Pracuja, jedza (co prawda czgsto zbyt
mato lub zbyt duzo), chodza do kina, kochaja si¢ ze swoimi dziewczynami i chtopakami,
me¢zami 1 zonami... 1 przez caly ten czas niewidzialne ptaki trzymaja ich w szponach i
wydziobuja male kawatki ciata.

— Dotykam wielu rzeczy — mowi i ponownie zaszczyca sufit znuzonym milym
usmiechem. — Dotykam wszystkiego, co panu przyjdzie do glowy.

— Czyli liczenie jest wazne — mowi¢ — ale dotykanie jeszcze wazniejsze. Co jest
wazniejsze od dotykania?

— Przekladanie — odpowiada i zaczyna si¢ raptem caly trza$¢ niczym pies, ktérego
zostawiono na zimnym deszczu. — O Boze...

Nagle siada na kozetce i stawia stopy na podilodze. Oprécz Dyzurnego Pudetka
Kleeneksow na stoliku stoi wazon z kwiatami. Bardzo szybkimi ruchami przestawia pudetko i
wazon, tak zeby staly uko$nie wobec siebie. Nastgpnie wyjmuje dwa tulipany z wazonu i
ktadzie je, przytykajac todyge do todygi, tak ze jeden kwiat dotyka pudetka, a drugi wazonu.

— Tak jest bezpiecznie — mowi. Przez moment si¢ waha, a potem kiwa glowa, jakby
potwierdzit w myslach stuszno$¢ tego, co ustalit. — To ratuje $wiat — dodaje. — Na t¢ chwilg.

Patrz¢ na zegarek. Czas sig skonczyt i zrobilismy calkiem duzo jak na jedna sesjg.

— Widzimy sig za tydzien — mowig. — O tej samej porze, w tym samym miejscu.

Czasami stawiam na koncu tego zdania pytajnik, ale nie z N. On musi tu wroci¢ i wie o
tym.

— Wigce nie bgdzie magicznego leku? — pyta i tym razem u$miech na jego twarzy jest tak
smutny, ze mam ochotg¢ odwrdci¢ wzrok.

Mowie mu, ze moze poczué si¢ lepiej. (Ten rodzaj pozytywnej sugestii nigdy nie
zaszkodzi 1 wiedza o tym wszyscy psychiatrzy). Nastgpnie kaz¢ mu wyrzuci¢ ambien i
zielone tabletki z ¢ma — jak przypuszczam, lunestg. Jezeli nie dziataja w nocy, moga mu tylko
przysporzy¢ klopotoéw w ciagu dnia. Nagla drzemka na drodze numer 295 nie rozwiaze
zadnego z jego problemow.

— Nie — odpowiada. — Chyba nie, doktorze. Nie doszlismy jeszcze do podstawowe;j
przyczyny. Wiem, na czym ona polega...

— Za tydzieh moze si¢ tym zajmiemy — mowig. Tymczasem chceg, zeby wypehit tabelke
podzielona na trzy czg$ci: liczenie, dotykanie i przektadanie. Czy zrobi to?

— Tak.



Pytam go, niemal mimochodem, czy ma mysli samobdjcze.

— Zastanawiatem si¢ nad tym, ale mam bardzo duzo do zrobienia.

To interesujaca i raczej niepokojaca odpowiedz.

Daje mu swoja wizytowke i prosze, zeby zadzwonil — o kazdej porze dnia i nocy — gdyby
pomyst samobojstwa wydat mu si¢ bardziej pociagajacy. Odpowiada, ze to zrobi. Jednak
prawie wszyscy to obiecuja.

— A tymczasem — mowig przy drzwiach, ktadac mu rgke na ramieniu — niech pan sprobuje
zaprzyjaznic si¢ z zyciem.

Spoglada na mnie, blady i juz nie u$miechnigty, czlowiek, ktérego dziobia niewidzialne
ptaki.

— Czytat pan kiedy$ Wielkiego Boga Pana Arthura Machena? — pyta.

Potrzasam glowa.

— To najbardziej przerazajace opowiadanie, jakie kiedykolwiek napisano — oznajmia. —
Jedna z postaci moéwi w nim, ze ,,zadza zawsze bierze gorg”. Ale tak naprawdg wcale nie ma
na mysli zadzy. Ma na my$li wewngtrzny przymus.

Paxil? Chyba prozac. Ale dopiero kiedy uda mi si¢ lepiej rozgryz¢ tego interesujacego
pacjenta.

7 czerwca 2007
14 czerwca 2007
28 czerwca 2007

Zgodnie z moimi oczekiwaniami N. przynosi na nast¢pna sesj¢ odrobiona ,pracg
domowa”. Na tym $§wiecie jest wiele rzeczy, na ktérych nie mozna polegaé, ale osoby
cierpiace na ZOK prawie zawsze wykonuja powierzone im zadania, chyba Ze sq umierajacy.

Z pewnego punktu widzenia jego tabelki sa komiczne; z innego smutne; z jeszcze innego
po prostu przerazajace. Jest w koncu ksiggowym i przypuszczam, ze sporzadzajac dokument,
ktory wrecza mi, zanim jeszcze polozyl si¢ na kozetce, uzyt jednego ze swoich
komputerowych arkuszy kalkulacyjnych. Tyle Ze zamiast inwestycji i dochodow diagramy te
przedstawiaja skomplikowane terytorium jego obsesji. Na pierwszych dwoch arkuszach
widnieje nagldowek LICZENIE, na nast¢gpnych dwoch DOTYKANIE, na ostatnich sze$ciu
PRZEKLADANIE. Przerzucajac je, nie bardzo rozumiem, jak znajduje czas na inne zajgcia.
A jednak cierpiacy na ZOK zawsze znajda jaki$ sposob. Wraca do mnie obraz niewidzialnych
ptakow; wyobrazam sobie, jak otaczaja N., wyrywajac krwawe strzg¢py z jego ciata.

Kiedy podnoszg wzrok, lezy na kozetce, znowu ze splecionymi mocno na piersi dtonmi. I
zdazyl juz przestawi¢ wazon i pudetko z chusteczkami, tak Zze ponownie sa ukos$nie
potaczone. W wazonie byty dzisiaj biale lilie. Gdy widzg je lezace na stole, przychodzi mi na
mys$l] pogrzeb.



— Niech pan mnie nie prosi, zebym wtozyt je z powrotem — méwi przepraszajacym, lecz
stanowczym tonem. — Pr¢dzej wyjdg, niz to zrobig.

Odpowiadam, Zze nie mam zamiaru go o to prosi¢. Pokazuj¢ mu arkusze kalkulacyjne 1
chwalg je za profesjonalny wyglad. N. wzrusza ramionami. Nast¢pnie pytam go, czy
obejmuja catos¢, czy tylko ostatni tydzien.

— Tylko ostatni tydzieh — odpowiada. Jakby ta sprawa w ogdle go nie interesowata.
Przypuszczam, ze tak wlasnie jest. Cztowiek, ktorego rozdziobuja ptaki, nie interesuje si¢
zbytnio ranami i obrazeniami odniesionymi w ciaggu ostatniego roku ani nawet tygodnia;
absorbuje go dzien dzisiejszy. I przysztos¢.

— Musi tu by¢ ze trzy tysiace wpisOw.

— Nazwijmy je epizodami. Tak je okre§lam. Sa sze$¢set cztery epizody liczenia, osiemset
siedemdziesiat osiem epizodow dotykania i dwa tysiace dwiescie czterdziesci szes¢ epizodow
przektadania. Wszystkie te liczby, jak pan zauwazyl, sa parzyste. Razem daje to trzy tysiace
siedemset dwadziescia osiem epizodow, réwniez liczbg parzysta. Jesli doda pan do siebie
tworzace ja cyfry... trzy, siedem, dwa i osiem... otrzyma pan dwadzie$cia, réwniez liczbe
parzysta. — N. kiwa gltowa jakby si¢ upewniajac. — Dzielac trzy tysiace siedemset dwadziescia
osiem przez dwa otrzymuje pan tysiac osiemset sze$édziesiat cztery. Suma tworzacych te
liczbg cyfr daje dziewigtnascie, silna liczbg nieparzysta. Silna i zta. — W tym momencie
autentycznie wstrzasa nim dreszcz.

— Musi pan by¢ bardzo zmgczony — mowig.

Nie odpowiada na to ani nie kiwa glowa, lecz mimo to udziela odpowiedzi. L.zy ptyna po
jego policzkach ku uszom. Nie cheeg zwigkszac jego udreki, ale zdajg sobie sprawg z jednego:
jezeli nie zabierzemy si¢ szybko do roboty, jezeli bedziemy ,drepta¢ w miejscu”, jak
okreslitaby to siostra Sheila, wkroétce nie da rady ze mna wspotpracowaé. Widzg negatywne
zmiany w jego powierzchownos$ci (pognieciona koszula, niestarannie ogolony zarost, wlosy
pilnie wymagajace przystrzyzenia) i gdybym poprosil jego kolegdw o opinig, z pewnoscia
zobaczytbym wymieniane migdzy soba szybkie spojrzenia, ktdre sa nader wymowne. Tabelki
sa na swoj sposob imponujace, lecz N. najwyrazniej traci sity. Wydaje mi sig, Ze nie mam
innego wyboru: muszg¢ od razu przystapi¢ do sedna sprawy, i dopoki tego nie dokonamy, nie
moze by¢ mowy o paxilu, prozacu ani czymkolwiek innym.

Pytam, czy jest gotow opowiedzie¢ mi, co zdarzyto si¢ w sierpniu zeszlego roku.

— Tak — mowi. — Po to tu przyszedlem. — Wyjmuje kilka chusteczek z Dyzurnego Pudetka
1 wyciera policzki. Znuzonym gestem. — Ale... czy na pewno pan tego chce, doktorze?

Nigdy wczesniej pacjent nie zadawal mi takiego pytania ani nie przemawial do mnie
tonem niechgtnego wspodtczucia. Odpowiadam, ze owszem, na pewno. Moim zadaniem jest
mu pomoc, lecz zebym mogt to zrobi¢, on sam tez musi checie¢ sobie pomoc.

— Nawet jezeli narazi to pana na to samo, z czym muszg¢ si¢ sam zmagac? Poniewaz to

moze si¢ zdarzy¢. Jestem zdezorientowany, lecz sadzg... mam nadziejg... Zze nie znalaztem sig



jeszcze w sytuacji tonacego, do tego stopnia ogarnigtego panika, ze wciagnie pod wodg
kazdego, kto chce go uratowac.

Odpowiadam, ze nie do konca rozumiem.

— Jestem tutaj, poniewaz to wszystko moze by¢ wytworem mojego umyshu — mowi i
uderza si¢ knykciami w skron, jakby chciat si¢ upewni¢, ze wiem, gdzie znajduje si¢ jego
glowa. — Ale moze tak nie jest. Naprawdg trudno mi powiedzie¢. To wiasnie mam na mysli,
moéwiae, ze jestem zdezorientowany. I jezeli to nie jest wytwor umyshu... jezeli to, co
zobaczytem i wyczulem na Polu Ackermana, jest prawdziwe... w takim razie przenosz¢ jak
gdyby zarazki.

Pole Ackermana, notuj¢, mimo ze wszystko i tak bgd¢ miat na tasmie. Kiedy bylisSmy
dzie¢mi, moja siostra i ja chodzilismy do szkoty Ackermana w matym miasteczku Harlow,
przy brzegu rzeki Androscoggin. To niedaleko stad, najwyzej trzydziesci mil.

Mowie mu, ze zaryzykujg i ze w ostatecznym rozrachunku — kolejne pozytywne wsparcie
—na pewno obu nam nic si¢ nie stanie.

N. $mieje si¢ bez przekonania.

— Bytoby wspaniale — mowi.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ o Polu Ackermana.

N. wzdycha.

— Lezy w Motton — méwi. — Na wschodnim brzegu Androscoggin.

Motton. Nastgpna miejscowos$¢ za Chester’s Mill. Nasza matka kupowata mleko i jajka
na farmie Boy Hill w Motton. N. méwi o miejscu, ktore lezy niecate siedem mil od farmy,
gdzie dorastatem. Znam to miejsce! — mam ochotg powiedziec.

Nie robig tego, lecz N. spoglada na mnie w skupieniu, jakby czytat w moich myslach.
Moze naprawde w nich czyta. Nie wierz¢ w percepcj¢ pozazmystowa, ale tez catkowicie jej
nie wykluczam.

— Niech pan tam nigdy nie chodzi, doktorze. Nie probuje go szuka¢. Proszg¢ mi to obiecac.

Obiecujg¢. Prawde¢ mowiac, nie bylem w tej zabitej deskami czg§ci Maine od ponad
pigtnastu lat. Blisko do niej w milach, daleko w pragnieniach. Thomas Wolfe ztozyt
szczegoOlnie radykalne o$wiadczenie, tytutujac swoje magnum opus Nie ma powrotu, nie jest
to prawda dla wszystkich (siostra Sheila czgsto wraca do domu; nadal przyjazni sig z
kolegami z dziecinstwa), jednak jest prawda dla mnie. Chociaz podejrzewam, ze wlasnej
ksiazki nie zatytulowatbym Nie ma powrotu. Z dziecifistwa pamigtam dominujacych na
podworku tobuzéw z zajecza warga, puste domy z powybijanymi szybami, wybebeszone
samochody, niebo, ktore zawsze wydawato sig biale, zimne i upstrzone wronami.

— No dobrze — moéwi N. i przez chwilg szczerzy zgby do sufitu. Nie w agresywny sposob;
jestem pewien, ze to wyraz twarzy cztowieka, ktory szykuje si¢ do dzwignigcia czegos$ bardzo
cigzkiego 1 wie, ze beda go potem bolaly plecy. — Nie wiem, czy potrafi¢ to dobrze opisac, ale

zrobig, co w mojej mocy. I prosz¢ nie zapominaé, ze do tego dnia w sierpniu jedynym



przejawem zaburzen obsesyjno-kompulsywnych, jakie u mnie wystgpowaly, byto zagladanie
przed wyjsciem do pracy do tazienki, zeby sprawdzi¢, czy nie wystaja mi wtosy z nosa.

Moze to prawda; cho¢ raczej watpig. Nie drazg¢ tego tematu. Zamiast tego proszg, zeby mi
opowiedzial, co zdarzylo si¢ tamtego dnia. I N. to robi.

Robi to przez nastepne trzy sesje. Na druga z nich — pigtnastego czerwca — przynosi mi

kalendarz. To, jak powiadaja, dowdd rzeczowy numer jeden.

3. Opowies¢ N.

Jestem ksiggowym z zawodu i fotografem z zamilowania. Po tym, jak wziatem rozwod —
i dorosty moje dzieci, co tez jest rodzajem rozwodu, prawie tak samo bolesnym — spedzam
weekendy, widczac si¢ po okolicy i1 fotografujac krajobraz moim nikonem. To aparat na
klisze, nie cyfrowy. Pod koniec kazdego roku wybieram dwanascie najlepszych zdjec i robig z
nich kalendarz. Drukuj¢ go w matej drukarni we Freeport, nazywa si¢ Windhover Press. Nie
sa tani, jednak robia rzeczy wysokiej jakosci. Na Boze Narodzenie rozdaje te kalendarze
przyjaciotom i wspdlnikom w interesach. Czasami réwniez klientom, lecz rzadko — klienci,
ktorzy wystawiaja pigciocyfrowe albo szesciocyfrowe rachunki, wola na ogoét co$
posrebrzanego. Ja zawsze wole dobre zdjecie krajobrazowe. Nie mam zadnych zdje¢ Pola
Ackermana. Zrobitem parg, ale nigdy nie wychodzity. Pézniej pozyczytem aparat cyfrowy.
Nie tylko nie zrobit zdje¢, lecz wysiadla w nim cata elektronika. Musialem kupi¢ nowy
facetowi, od ktorego go pozyczylem. Niewielka szkoda. Do tego czasu i tak zniszczytbym
chyba wszystkie zrobione przeze mnie zdjecia tego miejsca. Gdyby, rzecz jasna, to mi
pozwolito.

[Pytam go, czym jest ,,to”. N. ignoruje moje pytanie, jakby go w ogole nie ustyszat].

Obfotografowatem cale Maine i New Hampshire, jednak trzymam si¢ gtéwnie najblizszej
okolicy. Mieszkam w Castle Rock, doktadnie rzecz biorac w View, ale dorastalem w Harlow
tak jak pan. Niech pan nie robi takiej zdziwionej miny, doktorze. Kiedy zaproponowal pana
moj lekarz rodzinny, sprawdzitem pana w Google’u — w dzisiejszych czasach wszyscy
googluja wszystkich, prawda?

Tak czy inaczej w tej czgsci Srodkowego Maine zrobitem moje najlepsze zdjecia — w
Harlow, Motton, Chester’s Mill, St. Ives, Castle — St.-Ives, Canton, Lisbon Falls. Innymi
stowy wszedzie, gdzie toczy swoje wody potezna Androscoggin. Te zdjecia wydaja si¢ jakby
bardziej... realne. Dobrym przyktadem jest kalendarz na dwa tysiace piaty rok. Przynios¢
panu jeden egzemplarz i sam pan oceni. Fotografie od stycznia do kwietnia i od wrzesnia do
grudnia byly robione blisko domu. Te od maja do sierpnia przedstawiaty... spojrzmy... plaze
Old Orchard... Pemnaquid Point, oczywiscie latarnig... Harrison State Park... i Thunder Hole

w Bar Harbor. Myslalem, ze udato mi si¢ zrobi¢ naprawdg dobre zdjecie Thunder Hole,



bytem podekscytowany, lecz widok odbitek sprowadzil mnie na ziemig. Kolejna turystyczna
fotka. Dobra kompozycja, ale co z tego, prawda? Dobra kompozycj¢ mozna zobaczyé w
kazdym sprzedawanym na straganie turystycznym kalendarzu.

Chce pan pozna¢ moja opinig, zwyktego amatora? Moim zdaniem fotografia jest bardziej
artystyczna dyscyplina, niz si¢ powszechnie uwaza. Kto§ moze pomysle¢, ze jesli ma sig
dobre oko do kompozycji plus kilka technicznych umiejgtnosci, ktérych mozna si¢ nauczy¢
na kazdym kursie fotografii... jedno tadne miejsce powinno wychodzi¢ tak samo dobrze jak
kazde inne, zwlaszcza jesli specjalizujemy si¢ w pejzazach. Niewazne, czy to jest Harlow w
Maine czy Sarasota na Florydzie, grunt to wybra¢ dobry filtr, wycelowac i strzela¢. Tyle ze
wcale tak nie jest. W fotografii miejsce ma podobne znaczenie jak w malarstwie, pisaniu
opowiadan czy poezji. Nie wiem, dlaczego tak jest, ale...

[Zapada dluga cisza).

Wiasciwie wiem. Poniewaz artysta, nawet taki amator jak ja, wktada duszg w to, co
tworzy. U niektoérych ludzi... tych, ktérzy maja w sobie co$ z wagabundy... dusza jest
przenos$na. Jednak moja nigdy nie podrozuje dalej niz do Bar Harbor. Zdjgcia, ktore zrobitem
wzdhuz Androscoggin... one do mnie przemawiaja. I przemawiaja do innych. Facet z
Windhover Press powiedzial, ze mogtbym pewnie podpisa¢ umoweg na album w Nowym
Jorku i1 bra¢ forsg¢ za te moje kalendarze, zamiast za nie placi¢, ale to mnie nigdy nie
interesowato. Wydaje si¢ troch¢ zbyt... nie wiem... zbyt publiczne? Zbyt pretensjonalne? Nie
wiem, co§ w tym rodzaju. Te kalendarze to drobiazg, co$, co daje si¢ przyjaciolom. Poza tym
mam swoja pracg. Sprawia mi satysfakcje przetwarzanie liczb. Ale moje zycie z pewnoscia
byloby smutniejsze bez tego hobby. Cieszylo mnie, ze kilku przyjaciél wiesza moje
kalendarze w kuchni albo salonie. Nawet w cholernej sieni. Paradoks polega na tym, ze od
dnia, kiedy sfotografowatem Pole Ackermana, nie zrobitem zbyt wielu zdje¢. Ta czgsé
mojego zycia juz si¢ chyba skonczyla i to pozostawia w czlowieku pustke. Taka, ktora
gwizdze w $rodku nocy, zupehie jakby gdzie$ tam gleboko w srodku zerwat si¢ wiatr i starat
si¢ zastapi¢ to, czego juz nie ma. Czasami mysle, ze Zycie jest smutne i zle, doktorze.
Naprawdg tak mysle.

W trakcie jednej z moich wedrowek w sierpniu zesztego roku trafitem w Motton na polna
drogg, ktdrej zupelnie nie pamigtatem z przesztosci. Jechatem po prostu, stuchajac muzyki z
radia, i stracitem z oczu rzeke, ale wiedziatem, ze jest gdzie$ niedaleko, bo czutem jej zapach.
Zapach jednocze$nie wilgotny 1 §wiezy. Na pewno wie pan, o czym mowig. To stary zapach.
Tak czy inaczej skrgcitem w tg drogg.

Byta wyboista, w kilku miejscach prawie rozmyta. Poza tym robito si¢ pdézno. Musiato
juz by¢ koto siddmej wieczorem i nie zatrzymalem si¢ nigdzie na kolacjg. Bylem glodny.
Mato brakowato, a bytbym zawrocit, jednak potem wyboje si¢ skonczyly i droga zaczgta
prowadzi¢ pod gorg, nie w dot. Zapach stat sig silniejszy. Wylaczylem radio i teraz nie tylko

czutem zapach rzeki, lecz ja styszatem — niezbyt glo$no, niezbyt blisko, ale styszatem.



A potem zobaczylem lezace na drodze drzewo i1 uznalem, Ze powinienem wracac.
Mogtem to zrobi¢, mimo Ze nie byto gdzie zawrdci¢. Mialem zaledwie mil¢ do drogi numer
117 1 cofnatbym si¢ do niej w pie¢ minut. Myslg teraz, ze co$, jaka$ sita funkcjonujaca po
jasnej stronie rzeczy, dawala mi t¢ sposobnos¢. Myslg, ze ostatni rok bytby zupeinie inny,
gdybym wrzucit wtedy wsteczny bieg. Jednak nie zrobitem tego. Bo ten zapach... ten zapach
zawsze przypominat mi dziecinstwo. Poza tym na szczycie wzniesienia zobaczytem wigkszy
skrawek nieba. Drzewa... troch¢ sosen, ale w wigkszosci brzozy... przerzedzaly si¢ i
pomyslalem, ze jest tam odkryte pole. A jezeli tak, prawdopodobnie wida¢ z niego rzeke.
Przyszto mi rowniez do glowy, ze mogg tam znalez¢ odpowiednie miejsce, zeby zawrdcic,
lecz to nie byto tak wazne jak mysl, ze mogtbym sfotografowa¢ Androscoggin o zachodzie
stonca. Nie wiem, czy pan pamigta, ze mieliSmy w sierpniu zesztego roku kilka wspaniatych
zachodow slonca.

Wysiadlem wigc 1 przesunatem drzewo. To byla jedna z tych mtodych brzédz, tak
sprochniata, ze rozsypata mi si¢ w dloniach. Ale kiedy wsiadlem z powrotem do samochodu,
znowu o maty wlos nie zawrécitem. Naprawdg istnieje sita po jasnej stronie rzeczy; wierzg w
to. Wydawalo mi si¢ jednak, Zze po usunigciu drzewa z drogi szum rzeki stat si¢ glosniejszy...
wiem, ze to ghupota, jednak naprawdg mialem takie wrazenie — wrzucitem wigc niski bieg i
pojechatem dalej moja toyota 4Runner.

Minatem przybita do drzewa mata tabliczke z napisem POLE ACKERMANA, ZAKAZ
POLOWAN, WSTEP WZBRONIONY. A potem drzewa si¢ skonczyly, najpierw po lewej,
potem po prawej stronie, i bylem na miejscu. Zaparlo mi dech. Nie pamigtam prawie, jak
zgasilem silnik 1 wysiadlem, i w ogodle nie pamigtam, ze zabratem aparat, ale musialem to
zrobi¢, bo mialem go w reku, kiedy dotartem do skraju pola. Torba na obiektywy obijata mi
si¢ 0 nogg. Bylem przejety do glebi, przejety na wskros, kompletnie wytracony ze swojej
powszedniej egzystencji.

Rzeczywistos¢ jest zagadka, doktorze Bonsaint, a codzienna faktura rzeczy stanowi
tkaning, ktora na nia naciagamy, aby zamaskowac jej blask 1 mrok. Myslg, ze z tego samego
powodu zakrywamy twarze zmartych. Traktujemy twarze zmarlych jako swego rodzaju
wrota. Sa przed nami zamknigte... lecz wiemy, ze nie beda zamknigte zawsze. Ktorego$§ dnia
otworza si¢ przed kazdym z nas i kazdy z nas przez nie przejdzie.

Ale sa miejsca, gdzie ta tkanina si¢ drze, i rzeczywisto$¢ staje si¢ cienka. Widac
przezierajaca przez nia twarz... lecz nie jest to twarz nieboszczyka. Lepiej chyba, gdyby nia
byla. Pole Ackermana jest jednym z takich miejsc i nic dziwnego, ze ten, do kogo nalezato,
przybit tabliczk¢ z napisem WSTEP WZBRONIONY.

Zmierzchato. Stonce byto kula czerwonego gazu, splaszczona na gorze i dole i plonaca na
horyzoncie. Rzeka byta dlugim wezem, potyskujacym krwawo w jego blasku, widocznym na
odcinku o$miu lub dziesi¢gciu mil. Styszalem jej szum w nieruchomym wieczornym

powietrzu. Na stokach wznoszacych si¢ za nia gor rosta niebieskoszara puszcza. Nie



widzialem ani jednego domu czy drogi. Nie stycha¢ byto ani jednego ptaka. Miatem
wrazenie, jakbym cofnat si¢ w czasie o sto lat. Albo o cztery miliony. Z trawy — wyrosta
wysoko — unosily si¢ pierwsze biale nitki mgly. Nie bylo nikogo, kto by ja skosil, chociaz
pole bylo duze i mozna by z niego uzyska¢ masg¢ siana. Mgta unosila si¢ z ciemniejacej
zieleni niczym oddech. Jakby ziemia byla Zywa istota.

Chyba si¢ lekko zachwialem. Nie z powodu pigkna, cho¢ widok byl pigkny, lecz
poniewaz wszystko, co przed soba widzialem, wydawato si¢ takie cienkie, na granicy
halucynacji. A potem zobaczytem te cholerne glazy wystajace z nieskoszonej trawy.

Byto ich siedem, albo tak mi sig¢ tylko wydawalo — najwyzsze dwa miaty po pig¢ stdp,
najnizszy trzy stopy, reszta pomigdzy. Pamigtam, ze ruszytem do najblizszego z nich, ale to
jak przypominanie sobie snu, ktdry zaczyna si¢ rozwiewaé¢ w porannym $wietle... wie pan, jak
to jest, prawda? Oczywiscie, ze pan wie, na tym polega w duzej czgsci panska praca. Tyle ze
to nie byt sen. Styszalem szelest trawy ocierajacej si¢ 0 moje spodnie, czulem, jak robia si¢
wilgotne od rosy i przywieraja do skory pod kolanami. Torba z obiektywami zaczepiala sig co
kilka chwil o zaro$la — tu i tam rosty kg¢py sumaka — a potem walita mnie mocniej niz zwykle
w udo.

Podszedlem do najblizszego gtazu i zatrzymalem sig. To byt jeden z tych wysokich. Z
poczatku mys$latem, ze wyryte sa na nim twarze — nie twarze ludzi, ale pyski bestii i
potworow — lecz potem zmienitem troch¢ pozycjg i zorientowatem sig, ze to tylko gra Swiatet
1 gestniejacych o zmierzchu cieni, ktére upodobniaty si¢ do... no wlasnie, nie wiadomo do
czego. Stojac w nowej pozycji, zobaczylem po kilku chwilach nowe twarze. Niektére z nich
wydawaly si¢ ludzkie, jednak nie byly mniej straszne. Tak naprawde byly jeszcze
straszniejsze, bo to, co ludzkie, jest zawsze straszniejsze, nie sadzi pan? Poniewaz znamy to
co ludzkie, rozumiemy to. Albo wydaje nam sig, Zze rozumiemy. A te wydawaly si¢
wykrzywione w krzyku lub w §miechu. Moze i w jednym, 1 w drugim.

Pomyslatem, Ze to ta cisza robi mi wodg z mozgu, cisza, poczucie izolacji i wielkos$¢ tego
wszystkiego — to, jak wielki widziatem przed soba kawalek $wiata. I to, jak czas wydawat si¢
wstrzymywac¢ oddech. Jakby wszystko miato pozosta¢ na zawsze takie, jakie byto: ptonace
nad horyzontem stonce, ktoéremu zostalo mniej niz czterdzie$ci minut do zachodu, i to
wyprane z kolorow przejrzyste powietrze. Pomys$lalem, ze to te rzeczy sprawiaja, ze widze
twarze w miejscach, gdzie nic nie ma. Teraz mys$lg inaczej, lecz jest juz za p6zno.

Pstryknatem kilka zdjg¢. Chyba pig¢. Z1a liczba, ale wtedy tego nie wiedziatem. A potem
cofnatem sig, chcac mie¢ wszystkie siedem glazow na jednej fotografii, i kiedy kadrowatem
ujecie, zobaczylem, ze w rzeczywistosci jest ich osiem 1 stoja w czym$§ w rodzaju kregu.
Mozna byto spostrzec — kiedy cztowiek dobrze im si¢ przyjrzal — Zze sa fragmentami jakiej$
formacji geologicznej, ktora albo wypigtrzyta si¢ przed milionami lat, albo zostata odstonigta
przez powodz (pole opadato do§¢ wyraznie, wigc uznatem to za mozliwe). Jednocze$nie

jednak wygladaly na ustawione przez kogos, niczym glazy w kregu druidéw. Ale nic nie byto



na nich wyryte. Z wyjatkiem tego, co stanowilo dzielo Zzywiotow. Wiem, bo pojechalem tam
jeszcze raz w $rodku dnia, Zeby to sprawdzi¢. Nierownosci 1 odpryski kamienia. Nic wigce;.

Zrobitem jeszcze cztery zdjecia — co daje razem dziewig¢, kolejna zla liczbg, lecz troche
lepsza od piatki — i kiedy opuscitem aparat i spojrzalem ponownie na gtazy gotym okiem,
zobaczyltem twarze, ktore szydzily, szczerzyly zgby i chrzakaly. Niektore ludzkie, inne
zwierzgcee. | naliczytem siedem glazow.

Jednak kiedy spojrzalem ponownie w wizjer, byto ich osiem.

Zakrecito mi si¢ w glowie 1 ogarnat mnie Igk. Chciatem si¢ stamtad wynie$¢, zanim zrobi
si¢ catkiem ciemno — chcialem opusci¢ to pole, znalez¢ si¢ ponownie na drodze numer 117 i
stucha¢ w radiu glosnego rock and rolla. Nie moglem jednak tak po prostu odejs¢. Co$
tkwiagcego glgboko we mnie — tak gieboko jak instynkt, ktory kaze nam wdycha¢ i wydychac
powietrze — zakazywato mi tego. Czutem, ze jesli stamtad odejdg, stanie si¢ co$ strasznego i
dotknie to nie tylko mnie. Znowu miatem to wrazenie krucho$ci, jakby w tym konkretnym
miejscu $wiat pgkat i wystarczyta jedna osoba, zeby spowodowa¢ niewyobrazalny kataklizm.
Jesli nie bedzie bardzo, bardzo ostrozna.

Wtedy wilasnie zaczglo si¢ to cate moje obsesyjno-kompulsywne goéwno. Chodzac od
glazu do glazu, dotykalem ich, liczylem i zaznaczatem, w ktorym stoja miejscu. Chciatem
odejs¢ — desperacko chciatem odej$¢ — ale zrobitem wszystko, co trzeba, i nie odwalitem tego
byle jak. Poniewaz musiatem. Wiedziatem to, tak jak wiem, ze musz¢ oddycha¢, jesli chce
pozosta¢ zywy. Kiedy wrocitem do miejsca, od ktorego zaczatem, caty si¢ trzastem i bylem
mokry od potu, rosy i mgly. Poniewaz dotykanie tych glazow... nie bylo mite. Przywotywato
pewne mysli. I pewne obrazy. Brzydkie obrazy. Na przyktad, jak uderzam moja byta Zong
siekiera 1 $miej¢ sig, kiedy ona krzyczy i1 podnosi zakrwawione rgce, zeby zastoni¢ si¢ przed
kolejnymi ciosami.

Ale bylo ich osiem. Osiem glazow na Polu Ackermana. Dobra liczba. Bezpieczna.
Wiedzialem to. I nie mialo juz znaczenia, czy patrzg na nie przez wizjer, czy golym okiem. Po
tym, jak ich dotknatem, byly ustawione. Robito si¢ coraz ciemniej, stonce schowato si¢ w
potowie za horyzontem (obejscie tego krggu, ktory mial moze czterdziesci jardow $rednicy,
zajeto mi chyba dwadziescia minut), lecz widziatem wszystko do$¢ dobrze — powietrze bylo
dziwnie przejrzyste. Nadal si¢ balem — dziato si¢ tam co$ ztego, wszystko o tym $wiadczyto,
nawet milczenie ptakéw — lecz odczuwatem jednocze$nie ulgg. Zto zostato przynajmniej
czgséciowo naprawione poprzez dotykanie glazow... i ponowne przygladanie si¢ im.
Zapamigtywanie miejsc, ktore zajmuja na polu. Bylo to tak samo wazne jak dotykanie.

[Chwila namystu].

Nie, wazniejsze. Bo to, jak widzimy $wiat, trzyma na uwigzi czajaca si¢ za nim ciemnos¢.
Powstrzymuje ja przed wylaniem si¢ i zatopieniem nas. Chyba wszyscy o tym wiemy gdzie$

w glebi duszy. Odwrocilem si¢ wige i pokonalem wigksza czg§¢ drogi do samochodu...



niewykluczone, ze dotykatem juz klamki drzwiczek... gdy co$ kazato mi si¢ znowu odwrdécic.
I wtedy to zobaczylem.

[N. bardzo diugo milczy. Widze, ze drzy i jest caly zlany potem. Kropelki Isniq na jego
czole niczym rosal.

Cos$ byto posrodku gltazéw. Posrodku kregu, ktére tworzyty przypadkowo badz celowo.
Bylo czarne jak niebo na wschodzie i zielone jak trawa. Obracato si¢ bardzo powoli i nawet
na chwilg nie spuszczalo ze mnie oczu. Bo mialo oczy. Chore, r6zowe oczy. Wiedziatem...
wiedzial o tym moj racjonalny umyst... ze widzg tylko $wiatto na niebie, ale jednocze$nie
zdawalem sobie sprawe, Ze to co$ wiecej. Ze co$ korzysta z tego $wiatta. Coé korzysta z
zachodu stonca, zeby widzie¢, 1 tym, co widzi, jestem ja.

[N. ponownie ptacze. Nie proponuje mu kleeneksow, bo nie chce ztamacé zaklecia. Cho¢
nie wiem, czy zdotatbym mu je w ogole zaproponowaé, bo on tez rzucit na mnie zaklecie. To,
o czym opowiada, to urojenie, i w jakims stopniu on sam o tym wie — ,cienie, ktore wygladaly
jak twarze” itp. — ale to urojenie jest bardzo silne, a silne urojenia przenoszq si¢ niczym
zarazki podczas kichniecia].

Musialem si¢ chyba dalej cofa¢. Nie pamigtam, czy to robitem; pamigtam tylko, ze
myslatem, Ze patrz¢ na glowg jakiego$ potwora z mroku, ktory jest po drugiej stronie. A takze
ze skoro jest jeden, moze by¢ ich wigcej. Osiem glazéw trzymato je w ryzach — ale kiedy
glazow bylo tylko siedem, moglty wyptyna¢ z mroku po drugiej stronie rzeczywistosci i
opanowac¢ $wiat. Z tego, co wiedziatem, patrzytem na najmniejszego i najmarniejszego z nich.
Z tego, co wiedziatem, ta splaszczona glowa w¢za z r6zowymi oczyma i czyms, co wyrastato
z jego pyska 1 wygladato jak wielkie dlugie kolce, byta co najwyzej glowa oseska.

Zobaczyla, ze patrze.

Ta pierdolona rzecz usmiechneta sie do mnie i jej zeby byly glowami. Zywymi ludzkimi
glowami.

A potem nastapitem na zeschta gataz, ktora pekla z odglosem podobnym do fajerwerkow,
i paraliz ustapit. Catkiem mozliwe, Zze ta rzecz unoszaca si¢ posrodku kamiennego krggu
hipnotyzowala mnie, tak jak to robi waz z ptakiem.

Odwrécitem si¢ i uciektem. Torba z obiektywami walita mnie po nodze i kazde jej
uderzenie zdawalo si¢ mowié: Zbudz sig¢! Zbudz sig! Uciekaj! Uciekaj! Otworzytem
drzwiczki mojej toyoty i ustyszalem cichy dzwonek, ktory sygnalizowal, ze zostawilem
kluczyk w stacyjce. Przypomniatem sobie jaki$ stary film, w ktorym William Powell i Myrna
Loy stoja w recepcji luksusowego hotelu i Powell dzwoni na obslugg. Zabawne, co
cztowiekowi przychodzi do glowy w takich momentach, prawda? Mysle, ze w naszych
umystach jest co§ w rodzaju wrot. Takich, ktore nie pozwalaja, zeby tkwiace w nas
wszystkich szalenstwo zalalo nasz intelekt. Ale w krytycznych momentach wrota si¢

otwieraja 1 wylewa sig przez nie cale to pokrgcone géwno.



Zapalitem silnik. Wiaczytem radio, wlaczytem je glosno i z glosnikow rykngta rockowa
muzyka. Pamigtam, Ze to byt zespot The Who. I pamigtam, ze zapalitem dtugie $wiatta. Kiedy
to zrobilem, mialem wrazenie, ze glazy skacza na mnie. O mato nie wrzasnatem. Lecz bylo
ich osiem, policzylem, a 6semka jest bezpieczna.

[W tym momencie N. po raz kolejny milknie. Nie odzywa sie przez catq minute].

Nastgpne, co pamigtam, to droga numer 117. Nie wiem, jak tam si¢ znalazlem, czy
wykregcitem, czy si¢ cofatem. Nie wiem, ile mi to zajglo czasu, jednak piosenka The Who si¢
skonczyla i1 stuchatem Doorséw. Niech Bog si¢ nade mna zlituje, ale to bylo Break On
Through to the Other Side. Wytaczytem radio.

Nie sadze, zebym zdotatl panu powiedzie¢ co§ wigcej, doktorze. Nie dzisiaj. Jestem
wykonczony.

[ rzeczywiscie na takiego wygladal.

[Nastgpna sesja]

Myslatem, ze efekt, jaki wywarto na mnie to miejsce, ostabnie w czasie jazdy do domu —
ze to tylko zta chwila na odludziu i ze kiedy znajdg si¢ z powrotem w swoim salonie, z
zapalonymi $wiattami 1 wlaczonym telewizorem, poczujg si¢ z pewnoscia lepiej. Niestety, nie
poczutem si¢ lepiej. Jezeli juz, to poczucie rozchwiania — zetknigcia si¢ z innym
wszech§wiatem, ktory jest wrogi naszemu — stalo si¢ silniejsze. Nadal bytem przekonany, ze
widzialem w tym kamiennym krggu twarz — gorzej, zarys jakiego$ wielkiego gadziego ciata.
Czulem sig... zarazony. Zarazony przez mysli kigbiace si¢ w mojej gtowie. Czutem poza tym,
7Ze sam stanowi¢ zagrozenie — ze moge sprowadzié t¢ rzecz, po prostu zbyt wiele o niej
myslac. I Ze nie pojawi si¢ sama. Ten inny kosmos mogl wypas¢ na tg strong niczym wymioty
przez dno mokrej papierowe;j torby.

Obszedlem dom i1 pozamykatem wszystkie drzwi. A potem uznalem, ze zapomnialem o
kilkorgu, i obszedlem dom jeszcze raz, zeby to sprawdzi¢. Tym razem je policzylem: drzwi
frontowe, kuchenne, do spizarni, do piwnicy, bramg garazu i tylne drzwi garazu. Razem sze$¢
1 przyszto mi do glowy, ze to dobra liczba. Podobnie jak 6semka. To przyjazne liczby. Ciepte,
nie zimne jak piatka albo... no wie pan, siddemka. Troche¢ si¢ odprezylem, lecz mimo to
obszedtem dom po raz ostatni. Nadal sze$¢. ,,Sze§¢ da si¢ znie$¢”, pamigtam, jak
powiedziatem. Myslatem, Ze teraz zdotam zasnaé, ale nie moglem. Nawet po zazyciu
ambienu. Przez caty czas widziatem zachodzace nad Androscoggin stonce, zmieniajace rzeke
w czerwonego weza. Jezyki mgly wytaniajace si¢ z trawy. I t¢ rzecz migdzy gltazami. To
przede wszystkim.

Wstalem 1 policzylem wszystkie ksiazki w mojej biblioteczce w sypialni. Bylo ich
dziewigcdziesiat trzy. To zta liczba i nie tylko dlatego, Ze jest nieparzysta. Dzielac
dziewigcdziesiat trzy przez trzy, otrzymuje si¢ trzydziesci jeden; trzynascie wspak. Wziatem
wigc jedna ksiazke z matej potki w przedpokoju. Ale liczba dziewigédziesiat cztery jest tylko



trochg lepsza, poniewaz dziewig¢ i cztery daje trzynascie. Trzynastki sa na tym S$wiecie
wszedzie, doktorze. Nie wie pan? Tak czy inaczej dostawilem jeszcze sze$¢ ksiazek do
biblioteczki w sypialni. Cigzko bylo je wcisna¢, ale udato sig. Sto jest w porzadku. Wtasciwie
to bardzo dobra liczba.

Ktadac si¢ z powrotem do tozka, zaczatem si¢ nagle martwi¢ o ksiazki w przedpokoju.
Rozumie pan: czy nie okradlem Petera, zeby sptaci¢ Paula. Policzytem je wigc i wszystko
byto w porzadku: pigcdziesiat szes¢. Dodane cyfry daja jedenascie, co jest liczba nieparzysta,
lecz nie najgorsza z nieparzystych. Poza tym pigédziesiat sze$¢ podzielone na dwa daje
dwadziescia osiem — dobra liczbg. Uswiadomiwszy to sobie, moglem zasna¢. Miatem chyba
zte sny, ale ich nie pamigtam.

Mijaty dni, a ja wciaz myslatem o Polu Ackermana. Bylo niczym cien, ktéry padt na moje
zycie. Liczylem juz wowczas wiele rzeczy 1 dotykatem ich — Zzeby upewni¢ sig, ze rozumiem,
jakie zajmuja miejsce w $wiecie, realnym $§wiecie, moim S$wiecie. Zaczatem réwniez je
ustawia¢. Zawsze parzyste liczby rzeczy i zawsze w krggach albo na ukos. Poniewaz kregi i
ukos$ne linie utrzymuja rzeczy w ryzach.

To znaczy na ogél. I nigdy na zawsze. Jeden maty wypadek i czternastka staje sig¢
trzynastka, 6semka siddemka.

Na poczatku wrzes$nia odwiedzita mnie moja miodsza corka i stwierdzita, ze sprawiam
wrazenie przemgczonego. Chciala wiedzie¢, czy si¢ nie przepracowujg. Zauwazyla takze, ze
wszystkie bibeloty w salonie — rzeczy, ktorych nie zabrala po rozwodzie jej matka —
pouktadane sa w ,kregi zbozowe”. ,,Czy ty trochg nie dziwaczejesz na staro$¢, tato?” —
zapytata. I wtedy wlasnie postanowitem wroci¢ na Pole Ackermana, tym razem w pelnym
Swietle dnia. Myslatem, Ze jesli zobaczg je w dziennym $wietle, zobaczg kilka pozbawionych
znaczenia glazow stojacych w kregu na nieskoszonym polu, zdam sobie sprawg, jak bzdurna
jest ta cata historia, i moje obsesje rozwieja si¢ niczym nasiane dmuchawce na silnym
wietrze. Chcialem tego. Poniewaz liczenie, dotykanie i uktadanie — te rzeczy sa bardzo
pracochtonne. I naktadaja na cztowieka wielka odpowiedzialnos¢.

Po drodze podjechatem do punktu, gdzie oddalem wczesniej zdjgcia do wywolania, i
zobaczytem, ze te, ktore zrobitem wtedy wieczorem na Polu Ackermana, nie wyszty. Byly
cale szare, jakby co$ je silnie napromieniowato. To mnie zastanowito, ale nie powstrzymato.
Pozyczytem od jednego z ekspedientow aparat cyfrowy — ten, ktdry spalitem — i ruszytem
ponownie do Motton, szybko. Chce pan ustysze¢ co$§ ghupiego? Czutem sig jak facet, ktorego
poparzyt sumak jadowity, jadacy do apteki po mas¢ cynkowa. Poniewaz tak to odczuwatem —
jak swedzenie. Liczenie, dotykanie i uktadanie mozna poréwnac do drapania, jednak drapanie
przynosi w najlepszym razie wytacznie chwilowa ulgg. Czgsciej poszerza tylko swedzacy
obszar. Chcialem znalez¢ jakie$ lekarstwo. Wracajac na Pole Ackermana, nie znalaztem go,
ale przeciez tego nie wiedziatem. Jak powiedziat kto$: uczymy sig, dziatajac. A jeszcze lepiej

uczymy sig, dziatajac i popelniajac biedy.



Dzien byt pigkny, bez jednej chmurki. Liscie nadal byly zielone, ale powietrze miato w
sobie t¢ przejrzystos¢, ktora obserwuje si¢ tylko przy zmianie por roku. Moja byla Zona
mawiala, ze takie dni wczesnej jesieni to nasza nagroda za to, ze musimy si¢ meczy¢ przez
trzy miesiace z turystami i letnikami, sterczac w kolejce, podczas gdy oni kupuja piwo na
kart¢ kredytowa. Czulem si¢ dobrze, pamigtam to. Bytem pewien, ze uda mi si¢ skonczy¢ z
tym wariactwem. Stluchalem skladanki najwigkszych przebojow Queen i myslatem, jak
wspaniale brzmi glos Freddiego Mercury’ego, jak czysto. Spiewalem razem z nim.
Podjechatem do Androscoggin w Harlow — rzeka po drugiej stronie starego mostu Bale Road
byta tak jasna, ze razita oczy — i zobaczytem wyskakujaca z wody rybg. Roze$smiatem sig
glos$no. Nie $mialem sig tak od czasu tego wieczoru na Polu Ackermana i zabrzmiato to tak
dobrze, ze zasmiatem si¢ ponownie.

A potem w gorg na Boy Hill — zalozg sig, Ze pan wie, gdzie to jest — i obok cmentarza
Serenity Ridge. Zrobilem tam wcze$niej parg¢ dobrych zdjg¢, chociaz nigdy nie zamie$citem
zadnego w kalendarzu. W pig¢ minut dojechalem do polnej drogi. Zaczatem w nig skrgcac, a
potem wdepnatem z catej sity hamulec. W ostatniej chwili. Gdybym si¢ zawahat, rozwalitbym
chtodnicg. Droga zagrodzona byla tancuchem, na ktorym wisiala nowa tabliczka z napisem
WSTEP SUROWO WZBRONIONY.

Mogtem sobie oczywiscie tlumaczy¢, ze to zbieg okoliczno$ci, ze osoba, do ktorej
nalezaty te lasy i to pole — niekoniecznie facet o nazwisku Ackerman, ale niewykluczone —
zaklada ten tancuch i ten znak kazdej jesieni, zeby zniechgci¢ mysliwych. Lecz sezon
polowan na jelenie zaczyna si¢ dopiero pierwszego listopada, a sezon polowan na ptaki
dopiero w pazdzierniku. Myslg, ze kto§ obserwuje to pole. Moze przez lornetkg, a moze
innymi, mniej normalnymi metodami. Ten kto$ wiedzial, Ze tam bylem i Ze mogg wrocic.

Skoro tak, dajmy temu spoko6j, pomyslalem sobie. Chyba ze chcesz, zeby aresztowali cig
za wkroczenie na cudzy teren, a moze nawet zamiescili twoje zdjecie w kronice kryminalnej
miejscowej gazetki. To chyba nie bedzie dobre dla twoich interesow?

Ale nie bylo mowy, zebym si¢ zatrzymat, skoro miatem szans¢ pojecha¢ na to pole,
zobaczy¢, ze nic tam nie ma, i poczu¢ si¢ lepiej. Ttumaczytem sobie, Ze jesli kto$ nie chce,
bym wchodzil na jego teren, to powinienem respektowac jego zyczenie. Ale liczytem tez
litery na tej tabliczce 1 wyszto mi, ze jest ich dwadzie$cia jeden, co jest fatalng liczba, o wiele
gorsza od trzynastu. Wiedziatem, Ze szalenstwem jest mys$lenie w ten sposob, ale myslatem w
ten sposob, 1 jakas moja czastka wiedziata, ze to wcale nie jest takie szalone.

Zostawitem toyote na parkingu przy Serenity Ridge, a potem ruszylem z powrotem polna
droga z przewieszonym przez rami¢ pozyczonym aparatem, schowanym w futerat zapinany
na zamek btyskawiczny. Obszedlem tancuch — nie byto to trudne — i poszedtem dalej droga
prowadzaca na pole. Okazalo sig, Ze i tak musialbym i§¢ pieszo, poniewaz tym razem lezato
na niej sze$¢ albo siedem przewrdconych drzew i nie byly to wcale rachityczne brzozki.

Drogg przegradzato pi¢¢ pokaznych rozmiarow sosen i jeden dojrzaly dab. Nie zwalily si¢ na



nig przypadkiem; kto§ $cial je pila lancuchowa. W ogéle mnie to nie powstrzymatlo.
Przeskoczylem przez sosny i obszedlem dab. A potem znalaztem si¢ na wzniesieniu
prowadzacym w strong¢ pola. Prawie nie spojrzalem na druga tabliczk¢: POLE
ACKERMANA, ZAKAZ POLOWAN, WSTEP WZBRONIONY. Widziatem przerzedzajace
si¢ na szczycie wzniesienia drzewa, prze§wiecajace przez nie promienie stonca, w ktorych
tanczyly drobiny kurzu, i widzialem nad nimi szeroka pota¢ nieba, sprawiajaca wesote,
optymistyczne wrazenie. Byto potudnie. W oddali nie dostrzegtem wielkiego krwawiacego
weza, lecz rzekg Androscoggin, przy ktorej dorastatem i ktora zawsze kochatem — niebieska i
pigkna, tak jak pigkne moga by¢ w swoich najlepszych chwilach zwyczajne rzeczy. Puscitem
si¢ biegiem. Szalony optymizm nie opuszczat mnie przez cala drogg pod gore, ale w chwili,
gdy zobaczylem glazy sterczace tam niczym kly, natychmiast si¢ rozwial. Zastapity go
przerazenie i strach.

Gtazéw bylo znowu siedem. Tylko siedem. A posrodku krggu — nie wiem, jak to
wytlumaczy¢, Zzeby pan zrozumiat — ujrzatlem wyblakle miejsce. Wtasciwie nie cien, lecz co$
bardziej podobnego do... wie pan, jak plowieja z czasem niebieskie dzinsy? Zwlaszcza w
miejscach, gdzie si¢ bardziej $cieraja, na przyklad na kolanach? To byto co$ takiego. Trawa
przybrata brudny zéitozielony kolor, a niebo nad kamiennym krggiem nie byto bigkitne, ale
szarawe. Czutem, Ze jesli tam zejd¢ — a jaka$ moja czastka bardzo tego chciata — wybije
jednym ciosem otwor w tkaninie rzeczywistosci. I ze jesli to zrobig, co$ mnie ztapie. Co$ z
drugiej strony. Bylem tego pewien.

Mimo to jaka$ czastka mnie chciala tego. Chciata... no nie wiem... skonczy¢ tg¢ gre
wstepna i przejs¢ od razu do rzeczy.

Widziatem — albo wydawato mi sig, ze widzg, nadal nie jestem pewien — miejsce, W
ktéorym powinien sta¢ Osmy glaz, i widzialem tg... t¢ wyblaklos¢... wybrzuszajaca sig,
probujaca przedosta¢ si¢ w punkcie, gdzie ostona glazéw byta staba. Ogarngto mnie
przerazenie! Poniewaz gdyby to si¢ udalo, wszystkie nienazwane rzeczy z drugiej strony
narodzityby si¢ w naszym S$wiecie. Niebo poczerniatoby i pojawiloby si¢ na nim mndstwo
nowych gwiazd i chorych konstelacji.

Sciagnatem z ramienia aparat, ale kiedy staratem si¢ go wyja¢ z futeratu, wyslizgnat mi
si¢ z dtoni. Rece mi drzaty, jakbym dostat jakiego$ ataku. Podniostem aparat i otworzylem
futeral, a kiedy spojrzalem ponownie na glazy, zobaczytem, ze miejsce posrodku nie jest juz
splowiate. Robilo si¢ czarne. I znowu widzialem oczy. Lypiace z ciemno$ci. Tym razem byly
z6lte, z waskimi czarnymi Zrenicami. Jak oczy kota. Albo oczy weza.

Probowatem podnies¢ aparat do oka, lecz znowu go upuscitem. A kiedy po niego
siggatem, trawa zamkngla si¢ nad nim i musialem go wyciaga¢. Nie, musiatem go wyrywac.
Uklaktem na ziemi i szarpatlem oburacz pasek. Z miejsca, w ktérym powinien sta¢ 6smy glaz,
zerwatl si¢ wiatr. Zwiewal mi wlosy z czota. I $mierdzial. Cuchnat padling. Podniostem aparat

do oka, jednak z poczatku nic nie widzialem. To o$lepito aparat, pomyslatem, to w jakis$



sposob o$lepito aparat, ale potem przypomniatem sobie, ze to cyfrowy nikon i trzeba go
wlaczy¢. Zrobitem to — ustyszatem piknigcie — lecz nadal nic nie widziatem.

W tym momencie wiato juz catkiem mocno. Trawa na catym polu unosita si¢ i opadata
wielkimi ciemnymi falami. Smréd przybrat na sile. Na niebie nie byto ani jednej chmurki,
mialo czysty blgkitny kolor, ale mimo to robito si¢ coraz ciemniej. Jakby jakas wielka
niewidzialna planeta zastaniata stonce.

Co$ sig¢ odezwalo. Nie po angielsku. To brzmiato jak ,,Cthun, cthun, deeyanna, deyanna”.
A potem... Chryste... to co§ wymdwilo moje nazwisko. ,,Cthun, N., deeyanna, N.”,
powiedziato. Chyba wrzasnatem, lecz nie jestem pewien, poniewaz w tym momencie wiatr
zmienit si¢ w wichure, ktora zahuczata mi w uszach. Powinienem wrzasna¢. Miatlem wszelkie
prawo wrzeszcze¢ wnieboglosy. Poniewaz to co§ znato moje nazwisko! Ta groteskowa,
niedajaca si¢ nazwaé rzecz znala moje nazwisko. A pdzniej... aparat... wie pan, co sobie
uswiadomitem?

[Pytam, czy nie zdjql pokrywki z obiektywu, i N. wydaje przenikliwy chichot, ktory gra mi
na nerwach i przywodzi na mysl skaczqce po rozbitym szkle szczury).

Tak! Zgadza si¢! Pokrywka obiektywu! Pierdolona pokrywka obiektywu! Sciagnatem ja i
podniostem aparat do oka — to cud, ze znowu go nie upuscitem, tak bardzo trzgsty mi sig rgcee,
a trawa nigdy by mi go nie oddata, nie, nigdy, bo za drugim razem byla juz na to gotowa.
Jednak nie upuscitem go i widzialem obraz w wizjerze, i stalo tam osiem gltazéw. Osiem.
Osemka utrzymuje porzadek. Posrodku nadal wirowata ciemnogé, ale ustgpowata. A wiejacy
wokol mnie wiatr stabt.

Opuscilem aparat i gtazéw bylo siedem. Co$ wylanialo si¢ z mroku, co$, czego nie
potrafi¢ panu opisa¢. Widzg to... widz¢ to w moich snach, lecz nie ma stéw na tego rodzaju
potwornos$ci. Pulsujacy skorzany kask — to chyba najblizej oddaje tg rzecz. Kask z zottymi
goglami po obu stronach. Tyle ze te gogle... Myslg, ze to byly oczy, i wiem, zZe si¢ we mnie
wpatrywatly.

Podniostem ponownie aparat do oka i zobaczylem osiem gtazow. Pstryknatem sze$¢ albo
osiem zdj¢¢, jakbym chcial na zawsze zafiksowac je w tym miejscu, ale to oczywiscie nic nie
dato, spalilem tylko aparat. Obiektyw widzi te glazy, doktorze — jestem pewien, Ze mozna je
réwniez zobaczy¢ w lustrze albo przez zwykla taflg szkla — jednak nie potrafi ich
zarejestrowac. Jedyna rzecza, ktéra potrafi je zarejestrowac, jest ludzki umyst, ludzka pamig¢.
I nawet to, jak si¢ przekonalem, nie jest wcale pewne. Liczenie, dotykanie i ustawianie odnosi
przez jakis czas skutek — jest paradoksem, ze zachowania, ktére uwazamy za neurotyczne, w
rzeczywisto$ci utrzymuja $wiat w miejscu — ale wczesniej czy pozniej ochrona, jaka
zapewniaja, stabnie. A wszystko to wymaga tyle pracy.

Tyle cholernej pracy.

Zastanawiam sig, czy nie mogliby$my juz dzisiaj skonczy¢. Wiem, Ze jest wczesnie, ale

jestem bardzo zmgczony.



[Mowie, ze jesli chce, przepisze mu srodek uspokajajqcy — tagodny, ale skuteczniejszy od
ambienu lub lunesty. Zadziala, jezeli go nie przedawkuje. N. usmiecha sie do mnie).

Bedg panu wdzigczny, bardzo wdzigczny. Ale czy mogg prosi¢ o uprzejmosc¢?

[Oczywiscie, odpowiadam].

Niech pan przepisze dwadziescia, czterdziesci albo sze$cédziesiat tabletek. To wszystko

dobre liczby.

[Nastgpna sesja]

[Mowie mu, ze wyglada lepiej, chociaz to nieprawda. Wyglada jak cztowiek, ktory trafi
wkrotce do zakladu zamknietego, jesli nie uda mu sie odnalezé sposobu, zeby wrocic¢ na swojq
osobistq droge numer 117. Niewazne, czy wykreci, czy bedzie jechal tytem, jednak musi uciec
z tego pota. Podobnie jak ja. Pole N. snito mi sie i jestem pewien, Ze zdolalbym je znalez¢,
gdybym tego chcial. Nie mowie, ze chciatbym tego — podzielalbym w ten sposob urojenia
mojego pacjenta — lecz jestem pewien, Ze zdotaltbym je zmnalezé. Pewnej nocy podczas
ostatniego weekendu (kiedy sam miatem kiopoty z zasmieciem) przyszto mi do glowy, Ze
musiatem mijac je nie raz, ale setki razy. Poniewaz setki razy przejezdzatem przez most Bale
Road i tysiqce razy obok cmentarza Serenity Ridge, tq trasq jechat autobus do podstawowki
Jamesa Lowella, do ktorej chodzilismy ja i Sheila. Wiec to oczywiste, moge je znalez¢. Jesli
bede tego chcial. Jesli istnieje].

[Pytam, czy lekarstwo pomogto i czy lepiej spi. Czarne kregi pod jego oczyma przeczq
temu, ale jestem ciekaw, jak zareaguje].

O wiele lepiej. Dzigkujg. I ustapily troche zaburzenia.

[Kiedy to mowi, jego rece — bardziej prawdomowne niz on sam — przesuwajq ukradkiem
wazon i pudetko z kleeneksami na przeciwlegle rogi stolika przy kozetce. Sandy wstawita dzis
roze. N. uklada je tak, zeby potqczyly pudetko i wazon. Pytam go, co wydarzylo sie po tym, jak
pojechat na Pole Ackermana z pozyczonym aparatem. Wzrusza ramionami).

Nic. Tyle ze musiatem oczywiscie zaptaci¢ za nikona, ktéry pozyczylem od tego faceta ze
sklepu. Wkrotce zaczat si¢ naprawdg sezon polowan i te lasy zrobily si¢ niebezpieczne nawet
dla kogos$, kto ubiera si¢ od stop do gtéw na pomaranczowo. Chociaz wlasciwie watpig, zeby
w okolicy zyly jakie$ jelenie. Trzymaja si¢ chyba z dala od tego miejsca.

Zaburzenia obsesyjno-kompulsywne trochg zelzaty i zaczalem ponownie spa¢ w nocy. To
znaczy... czasami. No i mialem oczywiscie sny. Stalem w nich zawsze na polu, probujac
wyciagnaé aparat z trawy, ale go nie puszczala. Czern wylewata si¢ z kregu niczym ropa i
kiedy podnositem wzrok, widziatem, jak niebo peka od wschodu do zachodu i wylewa sig z
niego straszliwe czarne $wiatlo... §wiatto, ktore zyje. I jest glodne. Wtedy wtlasnie sig
budzitem, zlany potem. Czasami z krzykiem.

A potem, na poczatku grudnia, do mojego biura przyszedt list. Na kopercie byt napis DO
RAK WLASNYCH, w $rodku jaki$§ maty przedmiot. Rozdartem ja i na biurko wypadt maty



kluczyk z przywieszka. Na przywieszce byly dwie litery RA. Wiedziatem, co to byto i co
znaczylo. Gdyby do kluczyka dotaczony byt list, jego tres¢ bytaby nastgpujaca: ,,Probowatem
zakaza¢ Ci wstgpu. To nie jest moja wina i by¢ moze nawet nie Twoja, ale tak czy inaczej ten
klucz 1 wszystko, co otwiera, nalezy teraz do Ciebie. Dobrze si¢ nim zaopiekuj”.

W tamten weekend pojechalem ponownie do Motton, lecz nie zaparkowalem przy
Serenity Ridge. Nie musiatem juz tego robi¢, rozumie pan. Portland i inne mate miejscowosci,
przez ktore przejezdzalem, byly §wiatecznie udekorowane. Panowal przejmujacy chiod, ale
nie spadl jeszcze $nieg. Wie pan, jak przed pierwszym $niegiem zawsze robi si¢ zimniej? Tak
wlasnie byto tamtego dnia. Lecz niebo bylo zachmurzone i $nieg w koncu spadl, w nocy
przyszta §niezyca. Potgzna. Pamigta pan?

[Odpowiadam, ze pamietam. Mam powody jq pamietaé (chociaz mu ich nie wyjawiam,).
Sheile i mnie zasypato w naszym rodzinnym domu, do ktorego pojechalismy sprawdzi¢
wykonane prace remontowe. Wstawilismy sie troche i tanczyliSmy przy starych kawatkach
Beatlesow i Rolling Stonesow. Byto przyjemnie].

Drogg nadal zagradzat tancuch, lecz klucz z napisem PA. pasowat do kiodki. A zwalone
na drogg drzewa $ciagnigto na bok. Zgodnie z tym, czego si¢ spodziewalem. Nie miato sensu
dalsze blokowanie drogi, poniewaz to pole byto teraz moim polem, te gtazy byly teraz moimi
glazami, i to ja stalem si¢ odpowiedzialny za to, czego strzegly.

[Pytam go, czy sie bal, przekonany, ze odpowie twierdzqco. Ale N. mnie zaskakuje].

Nie bardzo, nie. Poniewaz to miejsce wygladato inaczej. Zdatem sobie sprawg z tego w
chwili, gdy zjechatem z drogi numer 117. Czulem to. I otwierajac ktédk¢ moim nowym
kluczem, styszalem krakanie wron. Normalnie uznatbym to za brzydki dzwigk, jednak tego
dnia wydat mi si¢ stodki. Wiem, Ze moze to zabrzmie¢ pretensjonalnie, ale kojarzyl mi si¢ z
odkupieniem.

Wiedziatem, ze na Polu Ackermana bedzie osiem glazow, i nie mylitem si¢. Wiedziatem,
ze nie begda sprawia¢ wrazenia stojacych w kregu, i co do tego tez si¢ nie mylitem; wygladaty
ponownie jak przypadkowe formacje, fragment skalnego podtoza, ktore wypigtrzyto si¢ w
rezultacie ruchéw tektonicznych i ktére odstonit cofajacy si¢ przed osiemdziesigcioma
tysiacami lat lodowiec albo o wiele pdzniejsza powodz.

Rozumiatem takze inne rzeczy. Jedna z nich bylo to, ze aktywowalem to miejsce, po
prostu na nie patrzac. Ludzkie oczy usuwaja 0smy glaz. Obiektyw aparatu przywraca go,
jednak nie na state. Musiatem go chroni¢, wykonujac akty symboliczne.

[N. przerywa, zeby sie zastanowic, i kiedy odzywa sie ponownie, zmienia temat].

Wie pan, ze Stonehenge moze by¢ potaczeniem zegara i kalendarza?

[Mowie, ze gdzies o tym czytatem].

Ludzie, ktérzy zbudowali ten i inne podobne do niego obiekty, musieli wiedzie¢, ze
potrafia okresli¢ czas co najwyzej za pomoca zegara stonecznego. Co si¢ tyczy kalendarza,

wiemy, ze prehistoryczne ludy w Europie i Azji odréznialy dni, robiac po prostu znaki na



ostonigtych skalnych $cianach. A zatem czym jest Stonehenge, jezeli zbudowano go jako
gigantyczny zegar i kalendarz? Jest pomnikiem zaburzen obsesyjno-kompulsywnych, tak
wlasnie myslg: gigantyczna neuroza stojaca na polu pod Salisbury.

Chyba ze poza odliczaniem godzin i miesigcy Stonehenge ma za zadanie co$ chroni€.
Strzeze chorego wszech§wiata, ktory przypadkowo lezy tuz obok naszego. Bywaja dni —
wiele dni, zwlaszcza ostatniej zimy, w trakcie ktorej czutem sig¢ wlasciwie tak samo jak
dawniej — kiedy jestem pewien, ze to wszystko brednie, ze wszystko, co zdawalo mi sig, ze
widze na Polu Ackermana, dzialo si¢ w mojej wlasnej glowie. Ze cale to obsesyjno-
kompulsywne gowno to po prostu psychiczna czkawka.

Ale bywaja 1 inne dni — zaczgly si¢ ponownie wiosng tego roku — kiedy uwazam, ze to
wszystko prawda: rzeczywiscie co$ aktywowalem. I robiac to, stalem si¢ ostatnim
uczestnikiem bardzo dlugiej sztafety, ktora trwa by¢ moze od prehistorycznych czaséw. Zdajg
sobie sprawg, ze to brzmi jak wariactwo — w przeciwnym razie po co opowiadatbym o tym
psychiatrze? — i czasem przez dlugie dni jestem pewien, ze to wariactwo. Nawet kiedy liczg
rézne rzeczy, chodzg noca po domu, dotykajac kontaktow i palnikéw kuchenki, jestem
pewien, ze to wszystko wynika po prostu.. no wie pan... z niewlasciwych reakcji
chemicznych w mojej gtowie i ze mozna temu zaradzi¢, tykajac kilka tabletek.

Bytem tego pewien zwlaszcza zima, kiedy wszystko dobrze si¢ uktadato. W kazdym razie
lepiej. Ale w kwietniu tego roku sytuacja zaczgla si¢ znowu pogarsza¢. Coraz czgsciej
liczytem, coraz czg$ciej dotykatem i uktadatem prawie wszystko, co nie byto ustawione w
krggach albo ukos$nie wzgledem siebie. Moja corke — tg, ktéra chodzi do szkoty niedaleko
stad — ponownie zaczg¢to niepokoi¢ to, jak wygladam i jaki jestem roztrzgsiony. Zapytata, czy
to ma zwiazek z rozwodem, a kiedy odpowiedzialem, ze nie, zrobita taka ming, jakby mi nie
uwierzyla. Zapytata, czy nie myslatem, zeby ,,si¢ do kogo$§ wybra¢”, no i jestem tu, na Boga.

Znowu zaczely mnie dreczy¢ koszmary. Pewnej nocy na poczatku maja obudzitem sig z
krzykiem na podtodze sypialni. We $nie widziatem wielkie szaroczarne monstrum, skrzydlata
potworng istot¢ ze skorzana glowa podobna do hetmu. Miata co najmniej milg wysokosci i
stata nad zgliszczami Portlandu — widziatlem strzgpy chmur optywajace jej pokryte zbroja
ramiona. W zaci$nigtych pazurach trzymata wyrywajacych sig, krzyczacych ludzi. I
wiedziatem — nie mialem cienia watpliwosci — ze ta istota wydostata si¢ z gtazéw stojacych na
Polu Ackermana i Ze jest zaledwie pierwsza i najmniejsza z plag, ktdre groza nam ze strony
tego innego $wiata. I Ze to moja wina. Poniewaz nie dopetilem swoich obowiazkow.

Przebiegltem na chwiejnych nogach przez dom, ukladajac przedmioty w kregach, a potem
liczac je, zeby upewnic sig, ze ich liczba w kazdym kregu jest parzysta, i nagle u§wiadomitem
sobie, ze nie jest jeszcze za p6zno, ze to dopiero si¢ budzi.

[Pytam go, co takiego sie budzi].

Moc! Pamigta pan Gwiezdne wojny? ,,Uzyj mocy, Luke”?

[Smieje sie dziko].



Tyle ze tym razem chodzi o to, zeby nie uzy¢ mocy! Powstrzyma¢ moc! Uwigzi¢ moc!
Uwigzi¢ chaotyczne cos, ktore usituje si¢ przedosta¢ w tym cienkim miejscu — 1 jak sadzg, we
wszystkich innych cienkich miejscach na $wiecie. Czasami wydaje mi sig, Ze na przestrzeni
wiekéw ta moc zostawila po sobie... niczym potworne odciski stop... wiele zniszczonych
wszech§wiatow...

[Mowi cos tak cicho, ze tego nie stysze. Prosze go, Zeby powtorzyt, lecz on potrzqsa
glowq].

Niech pan mi poda swdj blok, doktorze. Napiszg to. Jezeli to, co mowig, jest prawda a nie
tylko wynikiem tego, ze mam porabane w glowie, niebezpiecznie jest wymawiac¢ glosno to
imig.

[Pisze duzymi drukowanymi literami stowo CTHUN. Pokazuje mi kartke, a kiedy kiwam
glowaq, drze jq na kawalki, liczy je — Zeby, jak sqdze, upewnic sie, Ze jest ich parzysta liczba — i
wyrzuca do kosza przy kozetce].

Klucz, ten, ktory dostatem poczta spoczywat w moim domowym sejfie. Wzialem go i
pojechatem ponownie do Motton — przez most, obok cmentarza i w gore ta cholerna polna
droga. Nie myslatem o tym, poniewaz nie byt to rodzaj decyzji, ktora trzeba przemysle¢. To
tak jakby kto$ zastanawial sig¢, czy zerwac zastony w salonie, kiedy wrocit do domu i
zobaczyl, Ze si¢ pala. Nie — po prostu tam pojechatem.

Ale zabratem aparat. Niech pan mi lepiej wierzy.

Obudzitem si¢ z koszmaru mniej wigcej o piatej rano, wigc kiedy dotartem na Pole
Ackermana, bylo jeszcze wcze$nie. Rzeka Androscoggin byta pigkna — nie wygladata jak
waz, lecz jak dlugie srebrne lustro, z delikatnymi nitkami mgly, ktoére unosily si¢ nad
powierzchnig i rozposcieraty nad nig wskutek, nie wiem, inwersji temperatury, czy jak to sig¢
nazywa. Ta rozposcierajaca si¢ nad rzeka chmura dokltadnie odwzorowywata jej zakrety i
zakola — wygladala niczym jej szybujaca w powietrzu dusza.

Na polu znowu rosta trawa i zazielenita si¢ wigkszo$¢ krzakow sumaka, ale zauwazylem
co$ dziwnego. I niezaleznie, ile tych innych rzeczy jest wytworem mojej wyobrazni (a bardzo
chciatbym przyzna¢, ze tak wtasnie jest), to byla prawda. Mam zdjgcia, ktore to potwierdzaja.
Sa zamazane, jednak na kilku wida¢, ze krzaki sumaka zmutowaty. Liscie na nich nie sa
zielone, lecz czarne, a gatazki powykrecane... w ksztalty podobne do liter, ktore tworza... no
wie pan... jego imig.

[N. wskazuje kosz na Smieci, do ktorego wyrzucit wezesniej strzepy papieru].

Wewnatrz kregu ponownie pojawita si¢ ciemno$¢ — glazéw bylo oczywiscie siedem,
dlatego mnie tam ciagngto — lecz nie zobaczytem oczu. Dzigki Bogu, zdazytem na czas. Byla
tam tylko ciemno$¢, ktora obracata si¢ i obracala, szydzac jakby z pigkna tego cichego
wiosennego poranka, naigrawajac si¢ z krucho$ci naszego $wiata. Widzialem za nia
Androscoggin, ale ciemno$¢ — niemal biblijna ciemno$¢ przypominajaca kolumng dymu —

zmieniala rzek¢ w brudna szarg plamg.



Podniostem aparat do oka — pasek miatem zatozony na szyje, wigc nawet gdybym go
upuscil, nie wpadtby migdzy zdzbta trawy — i spojrzalem przez wizjer. Osiem glazow.
Opuscitem go i znowu bylo siedem. Spojrzalem przez wizjer i zobaczylem osiem. Kiedy
opuscitem aparat po raz drugi, 6semka pozostata. Wiedziatem jednak, ze to za malo.
Wiedziatlem, co musze zrobié.

Podejscie do tego kamiennego kregu byto najtrudniejsza rzecza, jaka zrobitem w Zyciu.
Szelest trawy ocierajacej si¢ 0 mankiety moich spodni brzmiat niczym chrapliwy, niski krzyk
protestu, ostrzegajacy mnie, zebym trzymat si¢ z daleka. W powietrzu rozchodzit si¢ zapach
choroby. Zapach raka i rzeczy, ktore moga by¢ jeszcze gorsze, zarazkOw nieistniejacych w
naszym S$wiecie. Skora zaczgta mi chrzeéci¢ i mialem wrazenie — prawde mowiac, nie
pozbytem si¢ go az do dzisiaj — ze jezeli przejd¢ migdzy dwoma gltazami do $rodka kregu,
moje cialo rozpusci sig i1 sptynie z kosci. Styszalem wiatr, ktory czasami stamtad wieje, wiatr,
ktoéry zamieniat si¢ w cyklon. I wiedziatem, Ze to nadchodzi. Ta rzecz z glowa podobna do
helmu.

[N. ponownie wskazuje strzepy papieru w koszu na smieci].

To nadchodzito i gdybym zobaczyl je z tak niewielkiej odlegtosci, z pewnoscia bym
oszalat. Zakonczytbym zycie w tym krggu, robiac zdjgcia, na ktorych wida¢ by byto tylko
szare chmury. Ale co$ gnato mnie do przodu. I kiedy tam wszedtem...

[N. wstaje i obchodzi dookota kozetke. Kroki, ktore stawia — powazne i zarazem skoczne
niczym kroki dziecka bawiqcego si¢ w kotko granmiaste — przejmujq nie wiedzie¢ czemu
dreszczem. Zataczajqc krag, dotyka kolejno glazow, ktorych nie widze. Raz... dwa... trzy...
cztery... pigc... szesc... siedem... osiem. Bo dsemka utrzymuje porzqdek. Nastepnie zatrzymuje
sig i patrzy na mnie. Mialem pacjentow, ktorzy przechodzili powazny kryzys — wielu
pacjentow — ale u zZadnego nie widzialem takiego udreczonego spojrzenia. Widze w nim
przerazenie, lecz nie obled; raczej jasnos¢ umystu niz dezorientacje. To muszq by¢ oczywiscie
urojenia, jednak nie ulega waqtpliwosci, ze N. doskonale to rozumie].

[,, Wszedt pan do srodka i dotknagt ich”, mowie].

Tak, dotknatem ich, jednego po drugim. I nie mogg powiedzie¢, zebym poczul, ze §wiat
staje si¢ bezpieczniejszy — bardziej solidny, bardziej zakotwiczony — po dotknigciu kazdego z
nich, bo sklamalbym. Dziato si¢ tak dopiero po kazdych dwoéch glazach. Liczby parzyste,
rozumie pan? Obracajacy sig, ciemny tuman ustgpowat po dotknigciu kazdej pary glazow i
kiedy dotartem do 6smego, catkiem zniknal. Trawa wewnatrz krggu byta pozotkta i zwigdta,
ale ciemno$¢ znikneta. I gdzie$§ daleko ustyszalem $piew ptakow.

Datem krok do tytu. Stonce wspiglo si¢ juz catkiem wysoko i unoszaca si¢ nad rzeka
dusza znikngta. Glazy ponownie wygladaly jak glazy. Osiem granitowych formacji stojacych
na polu, nawet nie w krggu, chyba zZe kto$ bardzo wysili wyobraznig. I poczutem sig rozdarty.

Jedna czg$¢ mojego umystu wiedziata, ze to wszystko jest tylko wytworem wyobrazni i Ze ta



wyobraznia cierpi na jaka$ chorobg. Druga czg¢s¢ wiedziata, ze to wszystko prawda. Ta czg§¢
rozumiata nawet, dlaczego sytuacja na chwilg si¢ poprawita.

Chodzi o letnie przesilenie, rozumie pan? Podobne rzeczy widuje si¢ na calym $wiecie —
nie tylko w Stonehenge, ale w Ameryce Poludniowej, Afryce, nawet Arktyce! Widuje si¢ je
na amerykanskim Srodkowym Zachodzie — widziala to nawet moja corka, chociaz nie ma o
tym pojecia! Kregi zbozowe, powiedziata. Te kalendarze — w Stonehenge i gdzie indziej —
odmierzaja nie tylko dni i miesiace, ale momenty wigkszego i mniejszego zagrozenia.

To peknigcie w moim umysle rozdzieratlo mnie na dwie czgéci. Dalej mnie rozdziera. Od
tamtego dnia bylem tam co najmniej kilkanascie razy, rowniez dwudziestego pierwszego —
musiatem wtedy odwota¢ u pana wizytg, pamigta pan?

[Mowie, ze pamietam, oczywiscie, Ze pamietam].

Caly tamten dzien spgdzitem na Polu Ackermana, obserwujac i liczac. Poniewaz
dwudziestego pierwszego przypada letnie przesilenie. Dzien najwigkszego zagrozenia. W
czasie zimowego przesilenia w grudniu z kolei zagrozenie jest najmniejsze. Tak bylo w
zesztym roku, w tym 1 tak jest od poczatku czasu. I w nadchodzacych miesiacach —
przynajmniej do jesieni — mam pelne rgce roboty. Dwudziestego pierwszego... nie potrafig
panu powiedzie¢, jakie to byto straszne. To, jak 6smy glaz pojawiat si¢ i znikal. To, ile trudu
kosztowalo powotanie go z powrotem do istnienia. To, jak ciemnos$¢ ggstniata i ustgpowala...
gestniata 1 ustgpowala... niczym przyptyw i odptyw. W pewnym momencie przysnatem i gdy
si¢ ocknatem, zobaczylem nieludzkie oko — potworne oko o trzech powiekach — ktére mi si¢
przygladatlo. Wrzasnatem, lecz nie uciektem. Poniewaz ode mnie zalezat los §wiata. Ktory nic
o tym nie wiedzial. Zamiast uciec, podniostem aparat i spojrzalem przez wizjer. Osiem
glazéw. Zadnego oka. Ale pdzniej staratem sie juz nie zasypiaé.

Krag w koncu si¢ ustabilizowal 1 wiedzialem, ze moge odej$¢. Przynajmniej tego dnia.
Stonce zaczgto juz wtedy zachodzi¢, podobnie jak pierwszego dnia: ognista kula nad
horyzontem, zmieniajaca Androscoggin w krwawiacego weza.

I doktorze... niezaleznie od tego, czy to prawda, czy urojenie, zadanie jest rownie trudne.
I odpowiedzialno$¢! Jestem taki zmgczony. Niech pan to sobie wyobrazi: na moich barkach
spoczywa los catego $wiata.

[N. kladzie sie ponownie na kozetce. Jest postawnym mezczyzng, lecz teraz robi wrazenie
matego i skurczonego. Usmiecha sie)].

Bedg miat 1Zzej przynajmniej w zimie. Jesli dozyjg. I wie pan co? Wydaje mi sig, ze nasze
spotkania dobiegly konca. ,Na tym konczymy dzisiejszy program”, jak méwia w radiu.
Chociaz... kto wie. Moze jeszcze pan mnie spotka. Albo przynajmniej dostanie ode mnie
wiadomos¢.

[Mowie mu, Ze wcale tak nie jest, Ze czeka nas jeszcze mnostwo pracy. Mowie, ze dzwiga
brzemie: niewidzialnego goryla, ktory siedzi mu na plecach, i zZe razem mozemy kazac¢ mu

zejs¢. Mowie, ze moze nam sie udaéd, ale to wymaga czasu. Mowie to wszystko i wypisuje mu



dwie recepty, lecz w glebi serca wiem, ze mowi serio: skonczyt z tym. Bierze ode mnie recepty,
ale to koniec. By¢ moze konczy ze mnq, by¢ moze ze swoim Zyciem].

Dzigkuje, doktorze. Za wszystko. Za to, ze mnie pan wystuchal. A jesli chodzi o to...

[Wskazuje stolik za kozetkq i utozone przez niego przedmioty].

Na pana miejscu nic bym tu nie przestawiat.

[Daje mu karte z datq nastepnego spotkania, a on chowa jq starannie do kieszeni. I kiedy
dotyka jej, aby upewnic¢ sie, zZe tam tkwi, mysle, Ze moze sie myle, moze rzeczywiscie zobacze
go piqgtego lipca. Mylitem sie¢ juz wczesniej. Polubitlem N. i nie chce, Zeby wkroczyt na dobre
w ten kamienny krqg. Istnieje tylko w jego umysle, jednak to wcale nie znaczy, Ze nie jest
prawdziwy].

[Koniec ostatniej sesji]

4. Manuskrypt doktora Bonsainta (fragmenty)

5 lipca 2007

Zadzwonilem do niego do domu, kiedy przeczytatem nekrolog. Odebrata C., corka, ktora
chodzi tu do szkoty w Maine. Byta wyjatkowo opanowana i stwierdzila, ze w glebi duszy jej
to nie zaskoczylo. Powiedziata, ze pierwsza dotarta do domu N. w Portlandzie (w lecie
pracuje w pobliskim Camden), ale styszatem, ze w domu sa razem z nig inne osoby. To
dobrze. Rodzina ma wiele funkcji, lecz najbardziej podstawowa z nich polega chyba na tym,
by zbiera¢ si¢, gdy umiera jeden z jej cztonkow. I jest to szczegdlnie wazne, kiedy ktos ginie
nagle i niespodziewanie — jak to si¢ dzieje, gdy mamy do czynienia z morderstwem lub
samobdjstwem.

Wiedziata, kim jestem. Nie owijala niczego w bawelng. Tak, to bylo samobojstwo.
Popelione w samochodzie. W garazu. Uszczelnil drzwiczki r¢cznikami i jestem pewien, ze
ich liczba byla parzysta. Dziesi¢¢ albo dwadziescia; wedlug N. obie liczby byly dobre.
Trzydziestka nie jest juz taka dobra, lecz czy ludzie — zwlaszcza mieszkajacy samotnie
mezezyzni — maja w domu az trzydziesci rgcznikow? Jestem pewien, ze nie. Ja tyle nie mam.

Bedzie dochodzenie, powiedziala. Znajda w jego organizmie leki — niewatpliwie te
przepisane przeze mnie — ale zapewne nie w $miertelnej dawce. Nie ma to zreszta wigkszego
znaczenia; N. jest martwy bez wzgledu na przyczyng $Smierci.

Zapytata, czy przyjde na pogrzeb. Bytem wzruszony. Wtasciwie az do tez. Powiedziatem,
ze owszem, jesli rodzina nie ma nic przeciwko. Oczywiscie, ze nie ma, odparta nieco
zaskoczona... dlaczego mieliby mie¢ co$ przeciwko?

— Poniewaz nie zdotatem mu w koncu pomoc — odpartem.

— Probowat pan. I to si¢ liczy. — Ponownie poczutem, jak pieka mnie oczy. Ta jej

uprzejmosc...



Przed koncem rozmowy zapytalem, czy zostawit jakis list. Odparta, ze tak. Trzy slowa.

Jestem taki zmeczony. Powinien doda¢ swoje imig. To daloby cztery stowa.

7 lipca 2007

Zarowno w kosciele, jak i na cmentarzu rodzina N. — zwlaszcza C. — zaakceptowata mnie
i traktowala jak swojego. Cud rodziny, ktéora moze otworzy¢ swodj krag nawet w tak
krytycznych chwilach. Nawet zeby przyja¢ obcego. Bylo prawie sto oséb, w tym wielu
znajomych z pracy. Ptakalem przy grobie. Wcale mnie to nie zaskoczyto ani nie zawstydzito:
czasami terapeuta bardzo mocno identyfikuje si¢ z pacjentem. C. wzigla mnie za rgke,
usciskata 1 podzigkowata za to, ze probowatem pomdc ojcu. Odpartem, ze jest mi bardzo
mito, ale czutem sig jak uzurpator, nieudacznik.

Pigkny letni dzien. C6z za kpina.

Dzisiaj puscitem sobie nagrania naszych sesji. Chyba je spiszg. Historia N. to material
przynajmniej na jeden artykul — niewielki przyczynek do literatury na temat zaburzen
obsesyjno-kompulsywnych — a moze na co$ wigkszego. Na ksiazke. Mimo to si¢ waham.
Tym, co mnie powstrzymuje, jest $wiadomo$¢, ze musialbym odwiedzi¢ to pole i poréwnac
fantazje N. z rzeczywisto$cia. Jego §wiat z moim. Jestem przekonany, ze to pole istnieje. A
glazy? Tak, prawdopodobnie sa i glazy. Pozbawione znaczenia poza tym, ktére przydata im
jego obsesja.

Dzi$ wieczorem mamy pigkny zachdd stonca.

17 lipca 2007

Wziatem dzien wolnego i pojechalem do Motton. Nie dawato mi to spokoju i w koncu
uznatem, Ze nie ma powodu, zebym tam si¢ nie wybral. Nasza matka powiedzialaby, ze
marudzg. Jezeli mam zamiar opisaé przypadek N., takie marudzenie musi si¢ skonczy¢. Raz
na zawsze. Pamigtajac z dziecinstwa punkty orientacyjne, o ktérych wspominat N. — most
Bale Road (ja i Sheila nazywali$my go mostem Sto Procent, ale nie pamigtam juz z jakiego
powodu), Boy Hill, a zwlaszcza cmentarz Serenity Ridge — mialem nadziejg, ze znajda drogg
bez wigkszych problemow. I tak tez si¢ stato. Nie musiatem si¢ dlugo zastanawia¢, poniewaz
byla to jedyna polna droga z zawieszonym w poprzek tancuchem i tabliczka WSTEP
WZBRONIONY.

Zostawitlem samochod na parkingu przy cmentarzu, tak jak to wcze$niej zrobil N.
Chociaz byt jasny goracy letni dzien, styszatem tylko kilka ptakow; ich $piew dobiegat z
bardzo daleka. Szosa numer 117 nie jechaty Zadne pojazdy poza przetadowana cigzarowka do
przewozu miazgi drzewnej, ktdora mingta mnie, gnajac siedemdziesiat mil na godzing.
Podmuch goracego powietrza i spalin zwiat mi wlosy z czota i p6zniej bytem juz tylko ja sam.

Przypomniatem sobie, jak spacerowatem w dziecifistwie do mostu Sto Procent, trzymajac na



ramieniu mata wedke Zebco niczym zohnierski karabin. Nie balem si¢ wowczas niczego i
powiedziatem sobie, ze nie boj¢ sig i teraz.

Ale batem sig. I wcale nie uwazatem tego leku za catkowicie irracjonalny. Cofanie si¢ do
zrédel choroby psychicznej pacjenta nigdy nie jest przyjemne.

Statlem przy tancuchu, pytajac sig, czy naprawdg chcg tam wejs¢ — nie tylko na dziatke,
ktéra do mnie nie nalezy, lecz na teren obsesyjno-kompulsywnych fantazji, ktére zabity
najprawdopodobniej swojego autora. (Badz tez ujmujac to bardziej precyzyjnie: cztowieka,
ktorego umystem owladngly). Wybor nie byt juz taki oczywisty jak rankiem, kiedy
wkladatem dzinsy i stare turystyczne buty. Rankiem wydawalo si¢ to proste: ,,JedZz tam i
poréwnaj rzeczywisto$¢ z fantazjami N. albo nie mysl dtuzej o artykule (lub ksiazce)”. Jednak
czym jest rzeczywistos¢? I kim jestem ja, by uwazaé, ze $wiat odbierany przez zmysty
doktora B. jest bardziej ,,realny” od tego odbieranego przez niezyjacego juz ksiggowego N.?

Odpowiedz na to pytanie wydawala si¢ do$¢ jasna: doktor B. jest czlowiekiem, ktory nie
popehit samobojstwa, cztowiekiem, ktory nie liczy, nie dotyka i nie ustawia, cztowiekiem,
ktory uwaza, ze liczby, parzyste czy nieparzyste, sa tylko liczbami. Doktor B. jest
cztowiekiem, ktory potrafi stawi¢ czoto $wiatu. Podczas gdy ksiggowy N. tego nie umial. Z
tego wzgledu postrzeganie rzeczywistosci przez doktora B. jest bardziej wiarygodne od
postrzegania rzeczywistosci przez ksiggowego N.

Ale kiedy si¢ tam znalaztem i odczutem emanujaca z tego miejsca cicha moc (nawet u
wylotu drogi, gdy stalem po drugiej stronie tancucha), przyszto mi do glowy, ze w gruncie
rzeczy wybor jest o wiele prostszy: moglem albo pdjs$¢ pusta droga na Pole Ackermana, albo
zawr6ci¢ do samochodu i odjecha¢. Zapomnie¢ o ewentualnej ksiazce, zapomnie¢ o bardziej
prawdopodobnym artykule. Zapomnie¢ o N. i zajac si¢ wlasnym zyciem.

Tyle ze... Tyle ze...

Odjazd stamtad mogl (powtarzam: mogl) oznaczaé, ze na pewnym poziomie, gdzie$
glgboko w mojej pod$§wiadomosci, gdzie nadal funkcjonuja w najlepsze wszystkie stare
przesady (wspotdziatajac ze wszystkimi starymi krwawymi zadzami), uwierzytem podobnie
jak N., ze na Polu Ackermana znajduje si¢ cienkie miejsce chronione przez magiczne, stojace
w kregu glazy, 1 ze idac tam, reaktywujg¢ jaki$ straszny proces, jakie$ straszliwe zmagania,
ktorym zdaniem N. moglo zapobiec (przynajmniej na jaki§ czas) jego samobdjstwo.
Oznaczaloby to, ze uwierzylem (na tym samym glgbokim poziomie, na ktoérym jestesmy do
siebie podobni niczym mrowki mozolace si¢ w podziemnym mrowisku), ze mam by¢
nastepnym straznikiem. Ze zostatem powotany. A je$li dopuszcze do siebie taka mysl...

— Moje zycie nigdy juz nie bgdzie takie samo — powiedzialem na glos. — Nigdy juz nie
bede mogt spojrze¢ w ten sam sposob na otaczajacy Swiat.

Nagle sprawa zrobita si¢ bardzo powazna. Czasami przeciez schodzimy z kursu, prawda?
Trafiamy do miejsc, gdzie nie jest latwo podja¢ wiasciwa decyzjg, a konsekwencje zlego

wyboru okazuja si¢ fatalne. Groza utratg zycia albo zdrowia.



A moze... tak naprawdg nie mamy zadnego wyboru? Moze to tylko ztudzenie?

Odsunatem od siebie t¢ mysl i przecisnatem si¢ obok jednego ze stlupkéw, na ktoérych
wisial tancuch. Bywatem nazywany znachorem zaréwno przez pacjentéw, jak i moich
kolegobw (mam nadziejg¢, Ze przynajmniej ci ostatni zartowali), lecz nie chcialem o sobie
mys$le¢ w ten sposob; nie chcialem spoglada¢ w lustro podczas golenia i mysle¢: Oto
cztowiek, dla ktorego w krytycznym momencie drogowskazem nie byt jego wiasny intelekt,
lecz urojenia zmartego pacjenta.

Drogi nie tarasowaty zadne drzewa, ale zobaczylem kilka brzéz i sosen lezacych w rowie
po wyzszej stronie zbocza. Mogly przewroci¢ sig 1 zosta¢ §ciagnigte na bok w tym, a moze
zesztym roku. Lub jeszcze wczedniej. Nie potrafitem tego rozstrzygna¢. Nie znam si¢ na
drzewach.

Ruszylem pod gorg i zobaczylem, ze las przerzedza si¢ po obu stronach drogi, odstaniajac
szeroka pota¢ letniego nieba. To byto tak, jakbym wchodzit w umyst N. Zatrzymatem si¢ w
polowie wzniesienia nie dlatego, ze zabrakto mi tchu, ale Zzeby po raz ostatni zapyta¢ sig, czy
tego naprawdg chcg. A potem poszedtem dalej.

Zatuje, Ze to zrobilem.

Byto tam pole i widok na zachdd stonca byt istotnie taki wspaniaty, jak sugerowat to N. —
naprawdg zapierat dech. Mimo Ze stonce byto zo6tte, nie czerwone, i wisialo wysoko, a nie nad
samym horyzontem. Lezaly tam rowniez glazy, mniej wigcej czterdziesci jardow w dot
wzniesienia. | owszem, tworza co§ w rodzaju kreggu, chociaz w Zzadnym wypadku nie tak
regularnego jak ten w Stonehenge. Policzytem je. Bylo ich osiem, tak jak mowil N.

(Z wyjatkiem tych chwil, gdy mowit, ze widziat ich siedem).

Trawa wewnatrz tego nieregularnego krggu rzeczywiscie wydawala si¢ trochg
przerzedzona i z6tta w poréwnaniu z zielona, si¢gajaca prawie do pasa ggstwing na pozostatej
czesci pola (ktére ciagnie si¢ az do mieszanego, dgbowego, jodlowego i brzozowego lasku na
dole), ale z pewnos$cia nie byla zwigdla. Moja uwage przyciagngta niewielka kegpa krzakow
sumaka. One tez nie zwigdly — takie przynajmniej odniostem wrazenie — lecz ich liscie byly
czarne, a nie zielone z czerwonymi zytkami, i nie miaty normalnego ksztattu. Byto w nich co$
chorego 1 z jakiego$§ powodu z trudem na nie patrzytem. Naruszaly porzadek, ktoérego
oczekiwat wzrok. Nie mogg tego lepiej ujac.

Mniej wigcej dziesig¢ jardow od miejsca, w ktorym statem, zobaczylem co$ biatego we
wnetrzu jednego z tych krzakéw. Podszedlem blizej i rozpoznawszy kopertg, domyslitem sig,
ze zostawil ja dla mnie N. Jezeli nie w dniu swojego samobdjstwa, to niewiele wczesniej.
Poczulem straszliwy ucisk w zotadku. Zdalem sobie jasno sprawe, ze przychodzac tutaj
(jezeli to byla w ogdle moja decyzja), dokonatem ztego wyboru. I Ze musialem go dokona¢,
poniewaz nauczono mnie, zebym ufal swojemu intelektowi, a nie instynktom.

Brednie. Wiem, ze nie powinienem mys$le¢ w ten sposob.



Oczywiscie (i w tym tkwi problem!) N. rowniez o tym wiedzial, a mimo to dalej w ten
sposob rozumowat. Liczac reczniki nawet w momencie, gdy szykowat si¢ do wtasnego...

Zeby dopilnowag, Ze ich liczba jest parzysta.

Cholera. Umyst ptata czasem dziwne figle, prawda? Cienie zmieniaja si¢ w twarze.

Kopertg wtozono do przezroczystej plastikowej torebki, zeby nie zamokta. Wydrukowane
na niej nazwisko byto wyrazne i doskonale widoczne. DR JOHN BONSAINT.

Wyjatem ja z torebki i spojrzatem ponownie na glazy. Nadal byto ich osiem. Oczywiscie,
ze osiem. Ale nie $piewatl ani jeden ptak, nie cykal ani jeden $wierszcz. Dzien wstrzymatl
oddech. Kazdy cien miat wyrazna obwodke. Zrozumiatem teraz, co miat na mysli N., mowiac
0 wrazeniu cofnigcia si¢ w czasie.

Co$ byto w kopercie. Czutem, jak przesuwa si¢ w jej wngtrzu, i moje palce zgadty, co to
jest, zanim jeszcze rozdartem ja z brzegu, i ta rzecz wypadta na moja roztozona dton. Klucz.

Znalaztem tam réwniez liscik. Tylko dwa stowa. Przepraszam, doktorze. 1 oczywiscie
jego podpis. Tylko imig. To dawato razem trzy stowa. Niezbyt dobra liczba. Przynajmnie;j
wedtug N.

Wsadzitem klucz do kieszeni i stanatem przy krzaku sumaka, ktory wcale nie wygladat
jak krzak sumaka — czarne liscie, gatazki powykrecane tak dziwnie, ze wygladaly niemal jak
runy, albo litery...

Nie CTHUN!

...1 postanowilem, ze pora odej$¢. Dosy¢ tego. Jesli co§ spowodowato mutacje krzakdw,
jakie$ czynniki srodowiskowe, ktore zatruty grunt, trudno. Krzaki nie sa istotna czg$cia tego
krajobrazu; sa nia glazy. Jest ich osiem. Sprawdzile§ $wiat i okazalo sig, ze jest taki, jaki
miate$ nadziejg, ze jest, taki, jaki wiedziate$, ze bedzie, taki, jaki zawsze byt. Jesli to pole
wydaje ci si¢ zbyt ciche — jesli uwazasz, ze kryje jaka$ grozbg — dzieje sig¢ tak niewatpliwie
pod wptywem opowiesci N. Nie moéwiac juz o jego samobojstwie. A teraz zajmij si¢ wlasnym
zyciem. Nie przejmuj sig¢ cisza ani poczuciem — mrocznym niczym burzowa chmura — Ze co$
czai si¢ w tej ciszy. Zajmij si¢ swoim zyciem, doktorze B.

Wycofaj sig, poki jeszcze mozesz.

Wroécitem do konca drogi. Szelest ocierajacej si¢ 0 moje dzinsy wysokiej trawy brzmial
jak niski, zachtystujacy si¢ krzyk. Stonce grzato mi kark i ramiona.

Poczutem pragnienie, zeby si¢ obejrze¢. Silne pragnienie. Przez chwilg z nim walczylem i
przegratem.

Gdy si¢ odwrocitem, zobaczylem siedem gtazow. Nie osiem, lecz siedem. Policzytem je
dwa razy, zeby si¢ upewnié. I krag migdzy nimi wydawal si¢ ciemniejszy, jakby chmura
zastonita slonce. Tak mala, Ze jej cien padal na to jedno miejsce. Tyle Ze to wcale nie
wygladato jak cien. To byla osobliwa ciemno$¢ poruszajaca si¢ nad zmierzwiong z6ita trawa,
zwijajaca si¢ w sobie, a potem ponownie siggajaca ku miejscu, gdzie, bytem tego pewien

(prawie pewien; to byto najgorsze) stat 6smy gtaz, kiedy tu przyszedtem.



Nie mam aparatu, zeby spojrze¢ przez wizjer i go przywroci¢, pomyslatem.

Muszg to powstrzymac, poki moge sobie powiedzie¢, ze nic si¢ nie stato, pomyslatem.
Stusznie czy niestusznie, mniej przejmowatem si¢ w tym momencie losami §wiata, a bardziej
tym, ze tracg zdolno$ci percepcyjne, tracg moje pojmowanie $§wiata. Ani przez chwilg nie
wierzytem w urojenia N., ale ta ciemno$¢...

Nie chcialem, Zzeby znalazta jaki§ punkt oparcia, rozumiecie? Nawet najmniejszy punkt
oparcia.

Wsadzitem juz wczesniej klucz do rozdartej koperty, a kopertg do kieszeni spodni, lecz
nadal trzymalem w reku plastikowa torebke. Nie zastanawiajac si¢ tak naprawdg, co robig,
uniostem ja do oczu i spojrzalem przez nia na glazy. Wydawaly si¢ lekko znieksztatcone,
lekko rozmazane, nawet kiedy rozciagnalem mocno plastik, ale i tak widziatem je do$¢
wyraznie. | ponownie bylo ich osiem, tyle co trzeba, a ta postrzegana przeze mnie ciemnosc...

Ten lej

Albo tunel

...zniknat. (Rzecz jasna nigdy go nie bylo). Opuscilem torebke — przyznajg, ze nie bez
pewnego drzenia — i spojrzatem prosto na glazy. Osiem. Solidne jak fundamenty Tadz Mahal.
Osiem.

Ruszylem z powrotem droga, opanowujac pragnienie, by jeszcze raz si¢ obejrze¢. Po co
si¢ oglada¢? Osiem to osiem. Cho¢bym byt truposzem. (Taki mdj zarcik).

Uznalem, ze nie napiszg artykulu. Lepiej zapomnie¢ o tej catej sprawie z N. Wazne jest
to, ze rzeczywiscie tam pojechatem i stawitem czoto — jestem catkowicie pewien, Ze to
prawda — temu obtedowi, ktory tkwi w kazdym z nas, zarowno w $wiecie doktora B., jak 1 w
swiecie N. Jak mowiono podczas pierwszej wojny $wiatowej, pojechatem zobaczy¢ stonia,
ale to wcale nie znaczy, ze musz¢ go narysowac. Albo, jak w moim przypadku, opisa¢ go
stowami.

A jesli wydawalo mi sig, ze widz¢ co$ wigcej? Jesli przez kilka sekund...

No tak. Ale zaczekaj. To tylko $wiadczy o sile urojen, ktore zawladngty biednym N.
Wyjasnia jego samobdjstwo lepiej niz jakikolwiek list pozegnalny. Mimo to pewne sprawy
powinno si¢ zostawi¢ w spokoju. I ta chyba do takich nalezy. Ta ciemno$¢...

Ten lejowaty tunel, ta postrzegana...

Tak czy inaczej skonczytem z N. Zadnej ksiazki, zadnego artykuhu. , Ta sprawa jest
zamknigta”. Klucz na pewno otwiera kldédke spinajaca tancuch przy koncu drogi, lecz nigdy
go nie uzyj¢. Wyrzucitem go.

,»A zatem do t6zka”, jak zwykt mawia¢ wielki Sammy Pepys.

Dzi$§ wieczorem zaswieci nad tym polem czerwone stofice, marzenie Zeglarza. Z traw

bedzie unosita si¢ mgla. Niewykluczone. Z zielonych traw. Nie z6ttych.



Androscoggin bedzie dzi§ wieczorem czerwony: dlugi krwawiacy waz w martwym
kanale rodnym. (Zabawne!). Chcialbym to zobaczy¢. Nie wiem po co, ale chciatbym.
Przyznaje.

To tylko zmgczenie. Jutro rano minie. Jutro rano by¢ moze zastanowig si¢ ponownie nad
artykutem. Albo ksiazka. Lecz nie dzisiaj.

Zatem do t6zka.

18 lipca 2007
Dzi§ rano wyjalem klucz z kosza na $mieci i schowatem go do szuflady biurka.
Wyrzucanie go zbyt wyraznie §wiadczyltoby, ze co$ jednak jest na rzeczy. Wiadomo co.
No coz. A zreszta to tylko klucz.

27 lipca 2007

No dobrze, zgoda, przyznaj¢ sig. Policzylem kilka rzeczy i upewnilem sig, Zze otaczaja
mnie liczby parzyste. Spinacze do papieru. Otowki w kubku. Tego rodzaju drobiazgi.
Robienie tego jest dziwnie kojace. Najwyrazniej zarazitem si¢ od N. (Taki mdj zarcik, tyle ze
to wcale nie zart).

Moim superwizorem jest doktor J. z Augusty, obecnie kierownik kliniki w Serenity Hill.
Zadzwonitem do niego i odbyliSmy ogdlna rozmowg — zakwalifikowatem jaq jako konsultacj¢
do artykutu, ktory przedstawi¢ by¢ moze zima na zjezdzie w Chicago (oczywiscie to
ktamstwo, lecz czasami, wiadomo, tatwiej ktamac¢) — na temat mozliwosci przeniesienia si¢
symptomow ZOK z pacjenta na psychoterapeutg. J. potwierdzit moje obserwacje. Zjawisko
nie jest powszechne, ale nie jest tez zupetna rzadkoscia.

— Nie interesujesz si¢ przypadkiem ta sprawa z powodow osobistych, Johnny? — zapytat.

Przenikliwy. Spostrzegawczy. Zawsze taki byl. I duzo wie o waszym unizonym studze!

— Nie — odparlem. — Po prostu zaintrygowal mnie ten temat. Wiasciwie mam na jego
punkcie obsesje.

ZakonczyliSmy rozmowg, $miejac sig, a potem podszedlem do stolika i policzytem lezace
na nim ksiazki. Sze$¢. To dobrze. Sze$¢ da si¢ znies¢. (Rymowanka N.). Zajrzatem do
szuflady, zeby sprawdzi¢, czy lezy w niej klucz, i oczywiscie lezal, bo gdzie miat leze¢?
Jeden klucz. Czy to, ze jeden, to dobrze czy zle? ,,JJeden ksigezyc jest na niebie” i tak dale;.
Prawdopodobnie to nie ma znaczenia, ale warto o tym pomysle¢!

Chciatem wyjs$¢ z pokoju, ale uswiadomitem sobie, ze oprocz ksiazek leza tam rowniez
czasopisma, i je takze policzytem. Siedem! Wziatem ,,People” z Bradem Pittem na oktadce i
wyrzucilem do $mieci.

Naprawdg co w tym ztego, skoro poprawia mi samopoczucie? To w koncu tylko Brad
Pitt.

Jesli to si¢ pogorszy, porozmawiam szczerze z J. Przyrzekam to sobie.



Mogltby mi chyba pomoc neurontin. Chociaz w gruncie rzeczy to lek przeciwnapadowy,

wiadomo, ze pomaga w przypadkach podobnych do mojego. Oczywiscie...

3 sierpnia 2007

Kogo ja oszukuje? Nie ma podobnych do mojego przypadkéw i neurontin nie pomdgt.
Bezuzyteczny chiam.

Ale liczenie pomaga. Jest dziwnie kojace. I cos$ jeszcze. Klucz byl po zlej stronie
szuflady! Zdatem sobie z tego sprawg intuicyjnie, jednak intuicja nie jest czyms, z czego
mozna si¢ wySmiewac. Przesunalem go. Lepiej. A potem potozytem z drugiej strony inny
klucz (do sejfu). Najwyrazniej go zréwnowazyt. Szes¢ da si¢ znies¢, ale dwa to dobra gra
(zart). Dobrze spatem zeszlej nocy.

To znaczy nie. Koszmary. Androscoggin o zachodzie stonca. Czerwona rana. Kanat

rodny. Martwy.

10 sierpnia 2007

Dzieje sig tam co$ ztego. Osmy glaz traci moc. Nie ma sensu mowié sobie, ze tak nie jest,
bo kazdy nerw w moim ciele — kazda czasteczka mojej skory — oglasza, Zze to prawda.
Liczenie ksiazek (i butow, tak, intuicja N. jest trafna i nie ma si¢ z niej co ,,nasmiewac”)
pomaga, lecz nie rozwigzuje PODSTAWOWEGO PROBLEMU. Nawet uktadanie na ukos
zbytnio nie pomaga, cho¢ z pewnoscia...

Na przyklad okruszki na kuchennym blacie. Mozna je wyrdéwnaé ostrzem noza.
Wysypany na stole cukier. HA! Ale kto wie, ile okruszkow? Ile krysztatkéw cukru? Za duzo
do policzenia!

To si¢ musi skonczy¢. Jadg tam.

Zabieram aparat.

11 sierpnia 2007
Ta ciemno$¢. Chryste Przenajswigtszy. Byta prawie catkowita. I co$ jeszcze.

Ta ciemno$¢ miata oko.

12 sierpnia
Czy co$ widziatem? Naprawdg widzialem? Nie mam pojgcia. Wydaje mi sig, ze tak, ale

nie wiem. W tym wpisie sa dwadzie$cia trzy stowa. Liczba dwadzie$cia osiem jest lepsza.

19 sierpnia

Wziatem do reki stuchawke, zeby zadzwoni¢ do J. i powiedzie¢ mu, co si¢ ze mna dzieje,

lecz potem ja odlozylem. Co bym mu powiedzial? Poza tym numer 1-207-555-1863 ma 11
cyfr. Zta liczba.



Valium pomaga bardziej niz neurontin. Chyba. Pod warunkiem zZe si¢ go nie przedawkuje

16 wrz

Wroécitlem z Motown. Zlany potem. Roztrzgsiony. Ale znowu jest osiem. Naprawilem to!
Tak! Naprawitem! Dzigki Bogu. Ale...

Ale!

Nie mogg tak zy¢.

Nie moge, ale.. ZDAZYLEM W OSTATNIE] CHWILL. TO ZARAZ BY SIE
WYDOSTALO. Ochrona dziata tylko przez jaki§ czas, a potem konieczna jest wizyta
domowa! (Mo¢j zarcik).

Zobaczytem oko z trzema powiekami, o ktorym mowit N. Nie nalezy do tego $wiata ani
do tej rzeczywistos$ci.

Prébuje si¢ wydostac.

Tyle ze ja tego nie akceptujg. Pozwolitem obsesji N. wnikna¢ w moja psychike, wsuna¢ w
nig palec (bawi si¢ ze mna w $mierdzacy palec, jesli rozumiecie moj zarcik), a ona poszerza
szczeling, wsuwa drugi i trzeci palec, cata dton. Otwiera mnie. Otwiera mJgj...

Ale!

Widzialem to na wlasne oczy. Jest $wiat za tym $wiatem, $wiat peten potwordéw

Bogow

PALAJACYCH NIENAWISCIA BOGOW!

Jedna sprawa. Co bedzie, jesli si¢ zabije? Jezeli to wszystko nieprawda, skonczy sig
przynajmniej udrgka. Jezeli prawda, 6smy kamien znowu si¢ umocni. W kazdym razie do
czasu, gdy kto$ inny — nastepny STRAZNIK skreci nieopatrznie w ta droge i zobaczy...

Samobdjstwo wydaje si¢ niemal dobrym rozwigzaniem!

9 pazdziernika 2007
Ostatnio jest trochg lepiej. Moje mysli naleza w wigkszym stopniu do mnie. A kiedy
bylem ostatnim razem na Polu Ackermana (dwa dni temu), moje obawy okazaty si¢ ptonne.
Kamieni byto osiem. Przyjrzatem im si¢ — solidne jak domy — i zobaczylem w powietrzu
wrong. Skrecita, zeby nie przelatywaé nad kamieniami, ,,jak Bozi¢ kocham” (zart), ale jednak
tam si¢ pojawita. I stojac przy koncu drogi z dyndajacym na szyi aparatem (zero pikseli, te
kamienie nie daja si¢ fotografowac, jesli o to chodzi, N. miat racje; czyzby to oddziatywanie
radu?), zastanawiatem si¢, jak mogltem kiedykolwiek sadzi¢, ze jest ich tylko siedem.
Przyznajg, ze gdy wracalem do samochodu, liczytem kroki (i chodzitem przez chwilg w
kotko, kiedy przy drzwiczkach kierowcy okazato sig, ze ich liczba jest nieparzysta), ale te
rzeczy nie mijaja od razu. To rodzaj KURCZOW MOZGU! Mimo to...

Czy mam odwagg tudzi¢ sig, ze wracam do zdrowia?



10 pazdziernika 2007

Istnieje oczywiscie inna mozliwo$¢, chociaz wspominam o niej z niechgcia: N. miat racje
co do przesilen stonecznych. Oddalamy si¢ w czasie od jednego i zblizamy do nastgpnego.
Lato si¢ skonczylo; przed nami zima. Jesli to prawda, oznacza to polepszenie tylko na krotka
mete. Jezeli czekaja mnie takie same psychiczne konwulsje tej wiosny... a potem nastgpne;j...

Po prostu nie dam rady.

Jak strasznie przesladuje mnie to oko. Unoszace si¢ w gestniejacej ciemnosci.

I inne czajace si¢ za nim rzeczy.

CTHUN!

16 pazdziernika 2007

Osiem. Zawsze bylo osiem. Jestem teraz pewien. Dzisiaj na polu byto cicho, trawa
zwigdla, drzewa u podndza wzniesienia sa gote, a rzeka stalowoszara pod zelaznym niebem.
Swiat czeka na $nieg.

I méj Boze, najpigkniejsze z tego wszystkiego: ptak, ktory przycupnal na jednym z tych
glazow!

PTAK!

Dopiero w drodze powrotnej do Lewiston zdalem sobie sprawg, ze idac do samochodu,
nie liczylem krokow.

Oto prawda. To, co musi by¢ prawda. Zarazilem si¢ grypa od jednego z moich pacjentow,
ale teraz wracam do zdrowia. Kaszel minal, przestaj¢ pociagac¢ nosem.

Ciagle trzymaja si¢ mnie zarciki.

25 grudnia 2007

Kiedy Don zabral Setha na odbywajaca si¢ przy $wiecach ceremoni¢ w kosciele (jestem
pewien, ze zacni metodys$ci doznaliby szoku, poznajac poganskie korzenie takich rytuatow),
Sheila Scisngta mnie za reke.

— Wrécile$ — powiedziata. — To dobrze. Martwitam sig o ciebie.

Wyglada na to, ze nie sposob oszuka¢ najblizszych. Doktor J. mogt podejrzewacé, ze co$
jest ze mna nie w porzadku, ale Sheila wiedziata. Kochana Sheila.

— Miatem co$ w rodzaju kryzysu latem i jesienia — odparlem. — Mozna to nazwac
kryzysem duszy.

Chociaz w wigkszym stopniu byt to kryzys psychiki. Kiedy czlowiek zaczyna mysle¢, ze
jedynym celem jego zdolno$ci percepcyjnych jest zamaskowanie wiedzy o straszliwych
innych §wiatach — to jest kryzys psychiki.

— Najwazniejsze, ze to nie rak — rzekta zawsze praktyczna Sheila. — Tego si¢ batam.



Kochana Sheila! Rozesmialem si¢ i usciskatem ja. Pozniej, kiedy robilismy porzadek w
kuchni (i popijaliémy ajerkoniak), zapytatem, czy pamigta, dlaczego nazywaliSmy most Bale
Road mostem Sto Procent.

Sheila zadarta glowg i wybuchta $§miechem.

— Wymyslil to ten twdj stary znajomy. Ten, w ktorym tak si¢ durzytam — powiedziata.

— Charlie Keen — odpartem. — Nie widzialem go kopg lat. Z wyjatkiem telewizji. Biedak
wybral karier¢ Sanjaya Gupty.

Sheila trzepngta mnie po ramieniu.

— Z zazdro$cig ci nie do twarzy, moj drogi. Tak czy inaczej ktérego$ dnia towilismy tam z
mostu ryby... wiesz tymi matymi we¢dkami, ktore wszyscy mieliSmy... i nagle Charlie spojrzat
w dot 1 powiedzial; ,,Wiecie, kazdy, kto by stad spadl, zabilby si¢ na sto procent”. Bardzo nas
to rozbawilo 1 $§mialiSmy si¢ jak wariaci. Nie pamigtasz?

Po chwili sobie przypomnialem. Od tamtego dnia most Bale Road stat si¢ mostem Sto
Procent. A stary Charlie miat racjg. Strumyk Bale jest w tym miejscu bardzo ptytki.
Oczywiscie potem wpltywa do Androscoggin (prawdopodobnie wida¢ to miejsce z Pola
Ackermana, chociaz ja nigdy go nie zauwazylem), ktora jest o wiele gigbsza. A Androscoggin
wptywa do morza. Jeden §wiat przechodzi w inny, prawda? Kazdy nastgpny jest glebszy od
poprzedniego; to prawidtowos¢, ktora widzimy na catej planecie.

Tymczasem wrdcili Don i Seth, duzy i maly chlopak Sheili, cali przysypani $niegiem.
Usciskalismy si¢ wszyscy, bardzo w stylu New Age, a potem pojechalem do domu, stuchajac
koled w samochodzie. Po raz pierwszy od tak dawna naprawdg szczg¢sliwy.

Wierzg, ze te notatki... ten pamigtnik... ta kronika szalenstwa, ktérego uniknatem (by¢
moze o kilka cali; wydaje mi sig, ze naprawd¢ o malo nie skoczylem z tego mostu), moze
zosta¢ zamknigta.

Dzieki Bogu. I Wesotych Swiat.

1 kwietnia 2008

Jest prima aprilis 1 ja jestem tym, ktéry dat si¢ nabra¢. Znowu $nito mi si¢ Pole
Ackermana.

Niebo miato w tym $nie bigkitny kolor, podobnie jak ptynaca doling rzeka, $nieg topniat,
pierwsze zdzbla trawy przebijaty si¢ przez wstazki bieli 1 gtazéw byto znowu tylko siedem. W
kregu po raz kolejny pojawita si¢ ciemno$¢. Na razie tylko niewyraZzna smuga, lecz
wiedziatem, ze zggstnieje, jesli si¢ tym nie zajme.

Po obudzeniu policzytem ksiazki (sze$¢dziesiat cztery, dobra liczba, parzysta i podzielna
az do jedno$ci — pomysl o tym) i kiedy to nie pomoglo, wysypatem kawg na kuchenny blat 1
zrobilem ukosne linie. To naprawito sytuacj¢ — tymczasem — ale bed¢ musiat tam pojechac i
ztozy¢ kolejna ,,domowa wizytg”. Nie mogg z tym marudzic.

Bo znowu si¢ zaczyna.



Snieg prawie juz stopniat, zbliza si¢ letnie przesilenie (nadal jest za horyzontem, lecz si¢
zbliza) 1 znowu si¢ zaczglo.

Czuje sig

Boze, zlituj sig, czuj¢ si¢ jak chory na raka, ktoéry mial remisjg, a potem obudzil sig¢
ktoregos ranka z wielkim guzem pod pacha.

Nie mogg tego zrobic.

Muszg to zrobic.

[Pozniej]
Na drodze nadal lezatl $nieg, ale bez trudu dojechatem do ,,PA”. Zostawitem samochdd na
parkingu przy cmentarzu i dalej poszedlem pieszo. Glazoéw bylo rzeczywiscie siedem jak w
moim $nie. Spojrzatem na nie przez wizjer aparatu. Z powrotem osiem. Osemka utrzymuje
Swiat w ryzach. To dobry uktad.
Dla $wiata!
Niekoniecznie dla doktora Bonsainta. To nie powinno si¢ znowu wydarzy¢; moj umyst
zwija si¢ na sama mysl, ze to si¢ wydarzy. Proszg, Boze, nie pozwdl, zeby to si¢ znowu

wydarzyto.

6 kwietnia 2008
Zrobienie o$miu z siedmiu trwalo dzisiaj dluzej i wiem, ze mam przed soba mnostwo
»dlugoterminowej” roboty, to znaczy liczenia rzeczy, kreslenia przekatnych oraz
rownowazenia. N. mylil si¢ w tej kwestii — tym, co trzeba zrobi¢, nie jest ,,ustawianie” lecz
L<rownowazenie”. Traktowane symbolicznie jak chlep i wino w komunii.
Ale jestem zmgczony. A do pszesilenia jeszcze tak daleko.
To wciaz nabiera mocy a do psesilenia jeszcze tak daleko.

Szkoda, Ze N. nie umart przed przyj$ciem do mojego gabinetu. Samolubny skuwiel.

2 maja 2008

Myslatem, ze tym razem mnie zabije. Albo ztamie mdj umyst. Czy mdj umyst jest
ztamany? Boze, skad mam wiedzie¢? Nie ma Boga, nie moze by¢ Boga w obliczu tej
ciemnosci 1 tego OKA, ktore z niej spoziera. | czegos$ jeszcze.

TE] RZECZY Z GLOWA PODOBNA DO HEEMU. ZRODZONEJ Z ZYWEI]
OBLAKANEJ CIEMNOSCL.

Stychaé byto $piew. Spiew dobiegajacy z glebi kregu, z glebi ciemnosci. Ale znowu
udato mi si¢ zrobi¢ osiem z siedmiu, chociaz trwato to bardzo bardzo bardzo bardzo bardzo
dlugo. Duzo patszenia prze wizjer, chodzenia w kotko i liczenia krokow, poszerzenia krggu
do 64 krokow i to w koncu zadziatato, dzigki Bogu. ,,Coraz szerszy wir” — Takk! A potem

podniostem wzrok. Rozejrzatem si¢ dokota. I zobaczytem jego imi¢ wplecione w kazdy krzak



sumaka i w kazde drzewo u podnoéza tego piekielnego pola. Spojrzalem w gore, szukajac
wytchnienia, 1 zobaczylem, Ze pisza je ptynace po bigkicie chmury: CTHUN widniato na
niebie. Spojrzatem na rzekg i zobaczylem, Ze jej zakola tworza wielka literg¢ C. C jak Cthun.

Dlaczego ponoszg odpowiedzialno$¢ za caty §wiat? Jak to mozliwe?

4 maja 2008

Gdybym mogt zamknac te drzwi, zabijajac si¢

I znalez¢ spokdj, nawet jesli to tylko nicos¢

Jadg tam znowu, ale tym razem nie do konca. Tylko do mostu Sto Procent. Woda jest tam
ptytka, a koryto strumienia usiane skatami.

Most musi mie¢ ze 30 stop wysokosci.

Nie najlepsza liczba, ale trudno

Kazdy, kto z niego spadnie, moze mie¢ sto procent pewnosci

Sto procent pewnosci

Nie mogg przesta¢ mys$le¢ o tym przerazliwym oku z trzema powiekami

Tej rzeczy z glowa podobna do hetmu

Twarzach krzyczacych w kamieniu

CTHUN!

[Tu konczy si¢ manuskrypt doktora Bonsainta].

5. Drugi list

8 czerwca 2008

Drogi Charlie,

nie dostalam od ciebie zadnej wiadomos$ci na temat manuskryptu Johnny’ego i to dobrze.
Proszg, zignoruj mdj poprzedni list, a jesli nadal masz ten dziennik, spal go. Takie byto
zyczenie Johnny’ego i powinnam je respektowac.

Powtarzalam sobie, ze jad¢ tylko do mostu Sto Procent — zeby zobaczy¢ miejsce, gdzie
wszyscy byliSmy tacy szczgs$liwi jako dzieci, miejsce, w ktorym zakonczyt zycie, kiedy
szczesliwe czasy dobiegly kresu. Powtarzatam sobie, ze dokonam w ten sposéb pewnego
zamknigcia (takiego stowa uzylby pewnie Johnny). Ale oczywiscie w pod$wiadomosci — tam
gdzie, jak z pewnos$cia powiedzialby Johnny, wszyscy jesteSmy do siebie podobni —
wiedziatam, ze to nieprawda. W przeciwnym razie po co bratabym ze soba ten klucz?

Bo byl tam, w jego gabinecie. Nie w tej samej szufladzie, gdzie trzymat manuskrypt, ale

w gornej — tej nad kolanami. Razem z innym kluczem, ktéry go, jak méwit, ,,rownowazyl”.



Czy wystalabym ci klucz razem z manuskryptem, gdybym znalazta go w tym samym
miejscu? Nie wiem. Naprawdg. Ale w zasadzie cieszg sig, ze sprawy potoczyly sig tak, jak si¢
potoczyly. Bo mogloby ci¢ skusi¢, zeby tam pojecha¢. Moglby$§ to zrobi¢ ze zwyklej
ciekawosci, a moze z innego powodu. Silniejszego powodu.

Niewykluczone tez, ze opowiadam ghlupoty. Niewykluczone, ze wzigtam ten klucz,
pojechalam do Motton i znalaztam t¢ drogg, bo jestem, jak napisatam w pierwszym liscie,
corka Pandory. Skad mogg mie¢ pewno$¢? Nie miat jej N. i nie miat jej mdj brat, nawet pod
sam koniec, mimo ze powtarzat ,,Jestem zawodowcem, nie probujcie tego w domu”.

Tak czy inaczej nie przejmuj si¢ mna. Czuj¢ si¢ $Swietnie. A nawet jezeli nie, jestem
niezta z rachunkow. Sheila LeClaire ma 1 mgza i 1 dziecko. Charlie Keen — zgodnie z tym, co
wyczytalam w Wikipedii — 1 Zong i1 3 dzieci. Dlatego masz wigcej do stracenia. A poza tym
by¢ moze nigdy nie przestatam si¢ w tobie durzyc.

Pod Zadnym pozorem tu nie wracaj. Rob dalej swoje programy na temat otyto$ci, naduzy¢
przy wypisywaniu lekow, zawaléw serca u mezczyzn ponizej pigédziesiatki 1 innych
podobnych rzeczy. Normalnych podobnych rzeczy.

A jezeli nie przeczytale§ manuskryptu (czepiam si¢ tej nadziei, ale bardzo w to watpig;
Pandora miata z pewnoscia 1 synéw), zignoruj ten list. Z16z to wszystko na karb histerii
kobiety, ktéra nieoczekiwanie stracila brata.

Tam nic nie ma.

Poza kilkoma glazami.

Widziatam to na wlasne oczy.

Przysiggam, Ze nic tam nie ma, wigc trzymaj si¢ z daleka.

6. Artykul w gazecie

[,,Democrat”, Chester Mill, 12 czerwca 2008]

KOBIETA SKOCZYLA Z MOSTU,
NASLADUJAC BRATA

Julia Shumway

MOTTON - Po $mierci znanego psychiatry Johna Bonsainta, ktéry przed ponad
miesiagcem popehnit samobdjstwo, skaczac z mostu Bale River w tym niewielkim miasteczku
w centralnej czgSci stanu Maine, przyjaciele twierdzili, ze jego siostra, Sheila LeClaire,
zalamata si¢ 1 wpadla w depresje. Wedlug me¢za, Donalda LeClaire, byta ,.kompletnie

zdruzgotana”. Nikt, dodat jednak, nie sadzit, ze ma zamiar si¢ zabic.



Jak si¢ okazato, niestusznie.

,Chociaz nie zostawila listu pozegnalnego”, os$wiadczyl koroner hrabstwa Richard
Chapman, ,,wszystko wskazuje na samobojstwo. Jej samochod stal prawidtowo zaparkowany
po drugiej stronie mostu. Byt zamknigty na klucz, na fotelu pasazera lezata jej torebka, a na
niej prawo jazdy”. Chapman dodat, Ze buty LeClaire znaleziono na samej balustradzie,
ustawione porzadnie jeden przy drugim, i ze dopiero dochodzenie pozwoli ustali¢, czy
utongla, czy tez zgingta w wyniku upadku.

Oprécz meza Sheila osierocita siedmioletniego syna. Data pogrzebu i nabozenstwa

zatobnego nie zostala jeszcze ustalona.

7. E-mail

keen1981
15.44
15.06.2008

Chrissy,

prosze, odwotaj wszystkie spotkania w przysztym tygodniu. Wiem, ze to troch¢ za pdzno
1 ze bedziesz zbierala za mnie ciggi, ale nic na to nie mozna poradzi¢. Jest pewna sprawa,
ktora muszg si¢ zaja¢ w moich rodzinnych stronach w Maine. Dwoje starych przyjaciot, brat i
siostra, popehnito samobojstwo w niezwyktych okolicznosciach... i w tym samym pie...lonym
miejscu! Na podstawie skrajnie osobliwego manuskryptu, ktéry siostra wystata mi przed
pojsciem (wszystko na to wskazuje) w §lady brata, uwazam, ze sprawa zastuguje na zbadanie.
Brat, John Bonsaint, byl moim najlepszym kumplem, kiedy dorastatem; wigcej niz kilka razy
ratowalismy sobie skor¢ w trakcie bojek na szkolnym boisku.

Hayden moze zrobi¢ program na temat cukru we krwi. Wiem, ze uwaza, iz nie da sobie
rady, lecz to nieprawda. A nawet jesli nie da sobie rady, musz¢ jechaé. Johnny i Sheila byli
dla mnie prawie jak rodzina.

A poza tym: nie chcg, zeby zabrzmiato to matostkowo, ale to chyba dobry materiat na
program. O zaburzeniach obsesyjno-kompulsywnych. Nie jest to by¢ moze taki hit jak rak,
jednak ludzie cierpiacy na ZOK powiedza ci, ze to naprawdg cholerny syf.

Dzigki, Chrissy,

Charlie



Kot z piekla rodem

Siedzacy na wozku inwalidzkim starszy megzczyzna robit na Halstonie wrazenie chorego,
przerazonego 1 przygotowanego na S$mieré. Halston potrafit dostrzec takie rzeczy.
Specjalizowat si¢ w $mierci; w swojej karierze niezaleznego platnego zabdjcy zadat ja
osiemnastu mgzczyznom i sze$ciu kobietom. Wiedziat, jak wyglada.

W domu — wilasciwie rezydencji — byto cicho i chlodno. Dobiegato niezbyt glos$ne
trzaskanie ognia w wielkim kamiennym kominku i niezbyt gtosne zawodzenie listopadowego
wiatru na zewnatrz.

— Chcg, zeby dokonal pan zabojstwa — powiedzial mgzczyzna. Mial drzacy 1 piskliwy,
poirytowany glos. — Rozumiem, ze tym wiasnie si¢ pan zajmuje.

— Z kim pan rozmawial? — zapytal Halston.

— Z niejakim Saulem Loggia. Powiedzial, Ze go pan zna.

Halston pokiwat glowa. Jezeli posrednikiem byt Loggia, to w porzadku. A jesli w pokoju
byt mikrofon, wszystko, co powiedzial starszy m¢zczyzna — Drogan — stanowilo materiat
obciazajacy.

— Kogo chce pan wyeliminowac?

Drogan nacisnal przycisk na wbudowanej w porgcz konsoli i wozek podjechat do przodu.
Z bliska Halston poczut mieszanke zapachow: strachu, podesztego wieku i moczu. Napetnity
go niesmakiem, jednak nie dat tego po sobie pozna¢. Mial nieruchoma, gtadka twarz.

— Panska ofiara jest doktadnie za panem — powiedziat cicho Drogan.

Halston zareagowat blyskawicznie. Od szybkosci reakcji zalezato jego zycie i zawsze
mial si¢ na baczno$ci. Zerwat si¢ z kanapy, obrdcit, przyklgknat na jedno kolano, wsunat dton
pod polg szytej na miarg sportowej marynarki i zacisnal palce na r¢kojesci krotkolufowe;j
hybrydy kalibru .45, ktora wisiata pod jego pacha w spr¢zynowej kaburze. Utamek sekundy
p6zniej bron byta na zewnatrz i celowat z niej... w kota.

Zabojca 1 kot przez moment wpatrywali si¢ w siebie. Byl to dziwny moment dla Halstona,
czlowieka pozbawionego bujnej wyobrazni i nieulegajacego przesadom. Klgczac na podlodze
z wycelowana bronia, odnidsl wrazenie, ze zna tego kota, chociaz gdyby kiedykolwiek

zobaczyt zwierzg o tak niezwyklej masci, z pewnoscia by je zapamigtat.



Jego glowa bylta podzielona rowno na dwie czgéci: w potowie czarna, w potowie biata.
Linia podziatlu biegta od szczytu ptaskiej czaszki przez nos az do pyska, prosto jak strzata. W
potmroku jego oczy wydawaly si¢ wielkie, w prawie idealnie okraglych czarnych zrenicach
odbijato si¢ $wiatlo kominka: posgpny ognik nienawisci.

I w umysle Halstona odbita si¢ echem mysl: znamy sig¢ dobrze, ty i ja.

A potem ta chwila mingta. Schowat bron i wyprostowat sig.

— Powinienem cig za to zabi¢, stary. Nie lubig, jak kto$ stroi sobie ze mnie Zarty.

— Ja wecale nie zartuj¢ — odparl Drogan. — Niech pan siada. I popatrzy tutaj — dodat,
wyjmujac gruba kopertg spod koca okrywajacego jego nogi.

Zabojca usiadt. Kot, ktory przycupnal wczesniej na oparciu kanapy, zeskoczyt mu lekko
na kolana. Przygladat si¢ przez chwil¢ Halstonowi wielkimi ciemnymi oczyma, ktérych
zrenice otoczone byly zielono-ztotymi obrgczami, a potem zwinat si¢ w kigbek 1 zamruczal.

Halston postat pytajace spojrzenie Draganowi.

— Jest bardzo przyjacielski — odpart tamten. — Na poczatku. Ten mity przyjazny kotek
zabil trzy osoby w tym domu. Zostatem tylko ja. Jestem stary, schorowany... ale wolg umrze¢,
kiedy nadejdzie moja pora.

— Nie mogg w to uwierzy¢ — powiedzial Halston. — Wynajat mnie pan, Zzebym zabit kota?

— Proszg zajrze¢ do koperty.

Halston zrobit to. W $rodku byty setki i pig¢dziesiatki, wszystkie uzywane.

— Ile tego jest?

— Sze$¢ tysigcy dolarow. Dostanie pan kolejne sze$¢ po dostarczeniu dowodu, ze kot jest
martwy. Pan Loggia powiedzial, Ze dwanascie tysigcy to pana normalna stawka.

Halston pokiwat glowa, odruchowo gladzac lezacego na jego kolanach kota. Lubit koty.
Wiasciwie byly jedynymi zwierzgtami, ktore lubit. Chadzaly wlasnymi drogami. Bog — jezeli
w ogole istniat — uczynit z nich idealne, ciche maszyny do zabijania. Koty byty zawodowymi
zabojcami $wiata zwierzat i Halston darzyl je szacunkiem.

— Nie potrzebuj¢ panu nic wyjasniaé, lecz zrobig to — powiedzial Dragan. — Powiadaja, ze
przezorny zawsze ubezpieczony, a nie cheg, zeby potraktowat pan lekko to zlecenie. Poza tym
musze si¢ chyba wytlumaczy¢. Zeby nie pomyslat pan, Ze jestem stuknigty.

Halston ponownie pokiwal glowa. Zdecydowal juz, ze przyjmie to nietypowe zlecenie, i
nie trzeba go byto przekonywac. Ale jezeli Drogan chcial mowi¢, wystucha go.

— Przede wszystkim, czy pan wie, kim jestem? Skad pochodza pieniadze?

— Drogan Pharmaceuticals.

— Zgadza sig. Jedna z najwigkszych firm farmaceutycznych na §wiecie. A podstawa
naszego sukcesu finansowego bylo to. — Drogan wyjal z kieszeni szlafroka mata
nieoznakowana fiolke tabletek. — Tridormalphenobarbin, typ G. Przepisywany gtownie
$miertelnie chorym. Jest skrajnie uzalezniajacy. To polaczenie $rodkéw przeciwbdlowych,

srodkdw uspokajajacych i fagodnych substancji halucynogennych. Znakomicie utatwia cigzko



chorym pogodzenie si¢ z nadciagajaca $miercia i przystosowanie do sytuacji, w ktorej si¢
znaleZli.

— Bierze pan to? — zapytat Halston.

Drogan zignorowal jego pytanie.

— Lek zazywany jest na catym $wiecie. To syntetyk wynaleziony w latach pigédziesiatych
w laboratoriach w New Jersey. Testy przeprowadzane byty wytacznie na kotach z powodu ich
wyjatkowego uktadu nerwowego.

— Ile wykonczyliscie?

Drogan sig zjezyl.

— Takie stawianie sprawy jest stronnicze i nieuczciwe.

Halston wzruszyt ramionami.

— Podczas trwajacych cztery lata testow, po ktérych Federalny Urzad do spraw Zywnosci
1 Lekow zatwierdzit do sprzedazy tridormal G, padto... hm... okoto pigtnastu tysigcy kotow —
odpart Drogan.

Halston zagwizdat. To dawalo prawie cztery tysiace kotow rocznie.

— A teraz pan mysli, ze jeden z nich do pana wrocit, tak?

— Nie czujg si¢ w najmniejszym stopniu winny — odparl Drogan, lecz w jego glosie znow
zabrzmiala irytacja. — Pigtnascie tysigcy zwierzat doswiadczalnych padto, zeby setki tysiecy
ludzi...

— Niewazne — mruknat Halston. Usprawiedliwienia go nudzily.

— Pojawil si¢ tutaj przed siedmioma miesigcami. Nigdy nie lubilem kotow. Brudne,
przenoszace choroby zwierzaki... wloczace si¢ po polach... zakradajace do stodot...
skrywajace Bog wie jakie zarazki w swoim futrze... stale probujace przemyci¢ do domu co$ z
wypadajacymi wngtrzno$ciami, zeby ci to pokazaé... To moja siostra chciata go wziac.
Przekonata sig, czym to pachnie.

Drogan spojrzat z zimna nienawiscia na kota, ktéry spat na kolanach jego goscia.

— Mowil pan, ze zabit trzy osoby — przypomnial Halston.

Drogan zaczal opowiadaé. Kot drzemal i mruczatl na kolanach Halstona, gtadzony
delikatnie dtugimi, wprawnymi palcami zabojcy. Co jaki$ czas w palenisku pgkat s¢k i ciato
kota napinato si¢ niczym okryty skora i migsniami zestaw sprezyn. Na dworze wiatr zawodzit
wokot wielkiego kamiennego domu gdzie$ na zapadlej wsi w stanie Connecticut.

Gtlos starego brzgczat monotonnie.

Przed siedmiu miesiacami bylo ich tutaj czworo — Drogan, jego siostra Amanda,
siedemdziesigcioczteroletnia, dwa lata od niego starsza, jej dozgonna przyjacidtka Carolyn
Broadmoor (,,z Broadmooréw z Westchester”), ktéra cierpiata na cigzka rozedme ptuc, oraz
Dick Gage, facet, ktéry od dwudziestu lat stuzyt u rodziny Drogandéw. Gage, ktory sam
przekroczyt sze$édziesiatkg, jezdzit wielkim lincolnem mark IV, gotowat i podawatl

wieczorem sherry. W dzien przychodzila pokojowka. Wszyscy czworo zyli w ten sposob



prawie od dwdch lat, trdjka nudnych staruszké6w i rodzinny lokaj. Jedyna przyjemnos$cia byto
dla nich ogladanie Hollywood Squares i czekanie, kto przezyje kogo.

A potem pojawil si¢ kot.

— Gage zobaczyt go pierwszy, miauczat i krecit si¢ wokot domu. Probowat go przepedzic.
Rzucal w niego patykami i kamykami i kilka razy nawet trafit. Lecz kot nie chciat odejs¢.
Czut oczywiscie jedzenie. Wygladat paskudnie: sama skora i kosci. Pod koniec lata ludzie
zostawiaja je przy drodze, zeby zdechty, wie pan. To naprawdg straszne, nieludzkie.

— Lepiej przypieka¢ im nerwy — zauwazyt Halston.

Drogan zignorowat przytyk i mowil dalej. Nienawidzil kotéw. Od zawsze. Kiedy ten nie
dat si¢ przepedzi¢, kazal Gage’owi wystawi¢ trutki. Duze kuszace porcje kociej karmy. Cate
nafaszerowane, tak si¢ sktada, tridormalem G. Kot nawet nie tknat jedzenia. Wtedy wiasnie
zauwazyla go Amanda Drogan i uparta sig, zeby wzia¢ go do domu. Drogan energicznie
protestowal, jednak Amanda postawita na swoim. Zawsze jej si¢ to udawato.

— Ale przekonata sig, czym to pachnie — podsumowal Drogan. — Wniosta go do domu na
rekach. Mruczal, tak jak to robi teraz. Tylko do mnie si¢ nie zblizal. Nigdy tego nie zrobit...
na razie. Nalala mu mleka na spodeczek. ,,Och, popatrz na to biedactwo, zaglodzili je”,
gruchata. Gruchaty obie, ona i Carolyn. Obrzydliwe. Oczywiscie probowaly si¢ w ten sposob
na mnie odegra¢. Wiedziaty, jaki mam stosunek do kotéw od czaséw eksperymentow z
tridormalem G dwadzie$cia lat wczes$niej. Bawito je, kiedy si¢ ze mna draznity, kiedy mnie
prowokowaty. — Drogan spojrzat ponuro na Halstona. — Ale doigraty sig.

Gdzie$§ w polowie maja Gage wstal, zeby podaé $niadanie, i znalazt Amand¢ Drogan
lezaca u stop glownych schodow posrod rozbitej porcelany i Little Friskies. Wpatrywata si¢
wybatuszonymi, nieruchomymi oczyma w sufit. Krwawita obficie z ust i nosa, miata ztamany
kregostup 1 obie nogi oraz doszczgtnie zgruchotany kark.

— Kot spal w jej pokoju — powiedzial Drogan. — Traktowata go jak mate dziecko...
»Jescies gltodny, kotuniu? Musi$ wys¢ 1 zlobi¢ kupke?”. Nieprzyzwoite, kiedy styszy sig to z
ust takiego starego babsztyla jak moja siostra. Sadzg, ze obudzit ja, miauczac. Miala jego
spodeczek. Powtarzata, ze Sam nie lubi swoich Friskies, jesli nie poleje ich odrobina mleka.
Totez postanowila zej$¢ na dot. Kot ocierat jej si¢ o nogi. Byta stara, zaspana, niezbyt pewnie
stapata. Doszli do szczytu schodow i kot zabiegt jej drogg... potkneta sig o niego i spadta...

Rzeczywiscie, to moglo wyglada¢ w ten sposéb, pomyslat Halston. Oczyma wyobrazni
zobaczyt spadajaca ze schodow, zbyt przerazona zeby krzycze¢, Amandg. Rozsypujace si¢
granulki Friskies, staruszke walaca gtowa o kolejne stopnie, rozpryskujaca si¢ miseczke.
Kobieta nieruchomieje w koncu na dole z pogruchotanymi starymi ko$é¢mi, wytrzeszczonymi
oczyma 1 krwia plynaca z ust i nosa. A kot zaczyna schodzi¢ w dot, mruczac i z
zadowoleniem chrupiac Little Friskies.

— Co powiedziat koroner? — zapytat Drogana.

— Przypadkowa $mier¢, oczywiscie. Ale ja wiedziatem.



— Dlaczego nie pozbyt si¢ pan kota juz wtedy? Po $mierci Amandy?

Poniewaz, jak si¢ okazato, Carolyn Broadmoor zagrozita, ze w takim razie ona tez
odejdzie. Wpadta w histerig, dostala jakiej$s obsesji. Byta chora kobieta 1 miala hyzia na
punkcie spirytualizmu. Dowiedziata si¢ od medium z Hartford (za marne dwadzie$cia
dolaréw), ze dusza Amandy zamieszkala w kocim ciele Sama. Sam stal si¢ Amanda
powiedziata Droganowi, i jezeli Sam odejdzie, ona tez to zrobi.

Halston, ktory stat si¢ kim§ w rodzaju eksperta w czytaniu migdzy wierszami ludzkich
losow, przypuszczat, ze Drogan i stara Broadmoor byli dawno temu kochankami i dziadek nie
chcial, zeby odeszta z powodu kota.

— To byloby z jej strony samobdjstwo — powiedzial Drogan. — W swoich wyobrazeniach
byla nadal zamozna kobieta, ktora sta¢ na to, zeby zabraé tego kota i pojecha¢ z nim do
Nowego Jorku, Londynu, a nawet Monte Carlo. W rzeczywisto$ci byla ostatnia potomkinia
wielkiej rodziny, z ktorej majatku w wyniku ztych inwestycji w latach sze$¢dziesiatych
zostaly ngdzne grosze. Mieszkala tutaj na drugim pigtrze, w monitorowanym pokoju,
zaopatrzonym w specjalne nawilzacze powietrza. Miata siedemdziesiat lat, panie Halston. Z
wyjatkiem dwoch ostatnich lat zycia palita jak lokomotywa i1 rozedma pluc naprawdg dawata
si¢ jej we znaki. Chciatem, zeby zostata, i skoro oznaczato to dalsza obecnos¢ kota...

Halston pokiwat gtowa i spojrzal znaczaco na zegarek.

— Pod koniec czerwca zmarta w nocy. Doktor potraktowal to jako co§ normalnego... po
prostu przyszedt i wypisal akt zgonu. Ale w jej pokoju byt kot. Powiedziat mi o tym Gage.

— Wszyscy musimy kiedy$ odejs$¢, cztowieku — rzekt Halston.

— Oczywiscie. To samo powiedziat doktor. Jednak ja wiedziatem. Pamigtatem. Koty lubia
wiazi¢ na dzieci i starsze osoby, kiedy te $pia. Ktada si¢ na nich i kradna im oddech.

— Bajdurzenie starych ciotek.

— Oparte na faktach jak wigkszo$¢ bajdurzenia starych ciotek — odparl Drogan. — Koty
lubia migtosi¢ tapami migkkie rzeczy. Poduszke, gesty dywan... albo koc. Dziecinny kocyk
albo koc okrywajacy starszych ludzi. Juz sam dodatkowy cigzar na piersi osoby, ktora jest
staba...

Drogan zawiesit glos i Halston sprobowat sobie wyobrazi¢ Carolyn Broadmoor $piaca w
swojej sypialni, ciche rzgzenie, z jakim powietrze wchodzi do zniszczonych ptuc, i z nich
wychodzi, rz¢zenie zagluszone niemal catkowicie przez szmer specjalnych nawilzaczy i
klimatyzatorow. I kota o dziwacznej, czarno-biatej masci, ktory skacze na 16zko starej panny i
wpatruje si¢ tymi jasnymi, czarno-zielonymi oczyma w stara, pomarszczong twarz. Wpelza na
jej waska klatke piersiowa i mruczac, uktada si¢ tam... az oddech staje si¢ coraz wolniejszy 1
starg kobietg dlawi spoczywajacy na jej piersi cigzar.

Halston nie miat bujnej wyobrazni, lecz przeszedt go lekki dreszcz.

— Dlaczego nie kazal pan go po prostu us$pi¢? — zapytal, nie przestajac glaskac

mruczacego kota. — Weterynarz zrobitby to za dwadzieécia dolaréw.



— Pogrzeb odbyt si¢ pierwszego lipca — odpart Drogan. — Pochowalem Carolyn w naszym
rodzinnym grobowcu obok mojej siostry. Tak jak by tego chciata. Juz trzeciego lipca
wezwatem Gage’a do tego pokoju i datem mu wiklinowy kosz... podobny do tych, ktore
zabiera si¢ na pikniki. Wie pan, co mam na mysli?

Halston pokiwat gtowa.

— Kazalem mu wsadzi¢ tam kota i zawiez¢ do weterynarza w Milford, zeby go us$pit.
Gage odpart: ,,Tak jest, proszg¢ pana” i wyszedl. Caly on. Juz nigdy nie zobaczylem go
zywego. Doszto do wypadku na autostradzie. Lincoln wjechal w podporg mostu, pgdzac co
najmniej sze$¢dziesiat mil na godzing. Dick Gage zginal na miejscu. Kiedy go znalezli, miat
zadrapania na twarzy.

Halston milczat. Obraz tego, jak to moglo wyglada¢, zaczat si¢ ponownie formowaé w
jego umysle. W pokoju stychac¢ byto tylko spokojne trzaskanie ognia i spokojny pomruk kota
lezacego na jego kolanach. Siedzac razem z kotem przy kominku, stanowil dobra ilustracjg
wiersza Edgara Guesta, tego, ktorego fragment brzmi: ,,Z kotem na kolanach, w kominku si¢
pali/...Szczgsliwy czlowiek, gdybyscie pytali”.

Dick Gage, jadacy lincolnem do Milford, przekraczajacy limit nie wigcej niz o pig¢ mil
na godzing. Obok niego wiklinowy koszyk — z tych, ktore zabiera si¢ na pikniki. Kierowca
wbija wzrok w szybg, by¢ moze wyprzedza wlasnie wielka cigzarowke i nie widzi czarnego z
jednej strony i biatego z drugiej osobliwego pyska, ktory wychyla si¢ z koszyka. Nie widzi
go, bo wyprzedza cigzarowke, 1 wtedy wiasnie kot skacze mu na twarz, prychajac i
wyciagajac pazury, ktore zahaczaja o oko Gage’a, przebijaja galke, oslepiaja go. Lincoln
jedzie szes¢dziesigt mil na godzing, potezny silnik mruczy cicho, a pazury drugiej tapy
rozdzieraja nos starego, zadajac straszliwy, niezno$ny bol — lincoln zaczyna skrgca¢ w prawo,
zajezdzajac drogg cigzarowce, ktorej szofer naciska klakson, lecz Gage go nie styszy, bo kot
drze si¢ wnieboglosy, wisi rozpostarty na jego twarzy niczym wielki kosmaty pajak, z uszami
przylegajacymi do glowy, zielonymi oczyma ptonacymi niczym reflektory z piekla, tylnymi
tapami wbijajacymi si¢ w migkka skorg na szyi mgzczyzny. Samochdd skreca ostro w druga
strong. Wida¢ podpore mostu. Kot zeskakuje z twarzy Gage’a i lincoln, blyszczaca czarna
torpeda, wali w beton i wybucha niczym bomba.

Halston przetknat z trudem $ling i ustyszal suchy odgtos w gardle.

— I kot wrocil?

Drogan pokiwal glowa.

— Po tygodniu. Tego samego dnia, kiedy pochowalismy Dicka Gage’a. Tak jak w tej
starej piosence. Kot wrocit do domu.

— Przezyt zderzenie z szybkoscia sze§¢dziesigciu mil na godzing? Trudno w to uwierzy¢.

— Powiadaja, ze kazdy kot zyje dziewig¢ razy. Kiedy wrocit... zaczatem sig zastanawiac,
czy nie jest przypadkiem...

— Demonem? — zasugerowat cicho Halston.



— Z braku lepszego stowa, tak. Rodzajem demona zestanego...

— Zeby pana ukaraé.

— Nie wiem. Ale boj¢ si¢ go. Karmig go, a $cisle rzecz biorac, robi to kobieta, ktora do
mnie przychodzi. Ona tez go nie lubi. Mowi, ze ten pysk to kara boska. Oczywiscie jest
miejscowa. — Stary mezczyzna usitowat si¢ bezskutecznie usmiechna¢. — Chcg, zeby pan go
zabil. Przez ostatnie cztery miesigce mieszkalem z nim sam. Czai si¢ gdzie§ w ciemnosci.
Patrzy na mnie. Tak jakby... czekat. Zamykam si¢ co wieczér w swoim pokoju, lecz mimo to
bojg sig, ze obudzg si¢ ktorego$ ranka i zobaczg, ze lezy zwinigty w kigbek na mojej piersi... 1
mruczy.

Wiatr zagwizdal samotnie na dworze i zaczal dziwnie pohukiwa¢ w kamiennym
kominku.

— W koncu skontaktowatem si¢ z Saulem Loggia. Polecit mi pana. Nazwal pana chyba
strzelcem.

— Wolnym strzelcem. To znaczy, ze pracuj¢ na wlasng reke.

— Tak. Powiedzial, Ze nigdy nie zostal pan zlapany, nigdy nawet nie znalazt si¢ w krggu
podejrzen. Ze zawsze laduje pan na czterech tapach... jak kot.

Halston spojrzat na siedzacego w wozku inwalidzkim megzczyzng 1 nagle jego
muskularne, dtugie palce zacisngly sig tuz nad szyja kota.

— Jesli pan chcee, zrobig to juz teraz. Ztami¢ mu kark. Nawet si¢ nie zorientuje...

— Nie! — krzyknal Drogan i dygoczac caly, wzial glgboki oddech. Na jego ziemistych
policzkach pojawity si¢ rumience. — Nie... nie tutaj. Niech pan go stad zabierze.

Halston u$miechnat si¢ niewesoto i znowu zaczat bardzo tagodnie gladzi¢ kota po gtowie
1 grzbiecie.

— Dobrze — powiedzial. — Przyjmuj¢ kontrakt. Chce pan ciato?

— Nie. Niech pan go zabije. I zakopie. — Drogan przerwat i pochylit si¢ w fotelu niczym
zgrzybiaty stary sep. — Niech mi pan przywiezie ogon — dodat. — Zebym mégt go wrzucié¢ do

ognia i patrze¢, jak ptonie.

% sk ok

Halston jezdzit plymouthem rocznik 1973 ze specjalnym silnikiem Cyclone Spoiler.
Samochdd miat podniesione zawieszenie, maske skierowana w dot pod katem dwudziestu
stopni, skrocona dzwigni¢ biegéw Pensy i wspomaganie kierownicy Hearsta. Halston sam
przerobit dyferencjat. Na wielkich oponach Wide Ovals Bobby’ego Unsera wyciagat ponad
sto sze$c¢dziesiat mil na godzing.

Wyjechat z domu Drogana parg minut po wp6t do dziesiatej. Zimny sierp ksigzyca plynat

przez postrzgpione listopadowe chmury. Halston otworzyt wszystkie szyby, bo jego ubranie



przesiakto z6ttym odorem staro$ci i strachu, ktérym si¢ brzydzit. Zimne powietrze bylo ostre i
zdrgtwiaty mu od niego palce, ale nie przejmowatl si¢ tym. Wywiato zotty odor.

Zjechat z autostrady w Placer’s Glen i przestrzegajac limitu trzydziestu pigciu mil na
godzing, przejechal przez milczace miasto, strzezone przez jedyne zolte swiatto migajace na
skrzyzowaniu. Za miastem, na drodze stanowej numer 35, dodatl trochg gazu. Podrasowany
silnik zamruczat, podobnie jak wcze$niej tego wieczoru zamruczat kot na jego kolanach.
Halston usmiechnat si¢, dostrzegajac analogig. Jechali, nieco przekraczajac siedemdziesiatke,
migdzy bialymi od szronu polami, na ktérych sterczaty kikuty kukurydzy.

Kot byl w torbie na zakupy podwojnej grubos$ci, zwigzanej u géry mocnym sznurkiem i
lezacej na kubelkowym fotelu pasazera. Byt senny i mruczat, kiedy Halston go do niej
wkladat, a potem mruczat przez cata drogg. Wyczuwat pewnie, ze Halston go lubi, i byto mu
z tym dobrze. Ponownie jak on byl wolnym strzelcem.

Dziwne zlecenie, pomyslal Halston, 1 zaskoczylo go, Ze serio traktuje to, co miat zrobi¢.
By¢ moze najdziwniejsze bylo w nim to, Zze rzeczywiscie polubit tego kota, poczut, Ze taczy
ich pewna wigz. Tylko pogratulowa¢, jesli udato mu si¢ zatatwi¢ trojke¢ tych zgredow,
zwlaszcza Gage’a, wiozacego go do Milford na ostatnia randk¢ z krotko przystrzyzonym
weterynarzem, ktory z rado$cia wsadzilby go do wyktadanej ceramicznymi ptytkami komory
gazowe] wielkosci mikrofalowki. Halston czul, Zze laczy ich wigz, ale nie zamierzal sig
wycofywaé z umowy. Wyswiadczy mu grzeczno$é, zabijajac go szybko i1 bezbolesnie.
Zaparkuje na poboczu przy jednym z tych oszronionych listopadowych pdl, wyjmie go z
torby, pogtadzi, a potem ztamie mu kark i utnie ogon scyzorykiem. A po6zniej zakopie go
porzadnie w ziemi, chroniac przed padlinoZercami. Nie mogt go ocali¢ przed robalami, lecz
mogl przed podlecami.

Rozmyslat o tym wszystkim, gdy samochdd sunal przez noc niczym granatowy duch i
wtedy wlasnie kot przemaszerowal przed jego oczyma po tablicy rozdzielczej, z
podniesionym arogancko ogonem 1 zwrdéconym ku niemu czarno-bialym pyskiem
wykrzywionym w czyms$ w rodzaju drwiacego usmiechu.

— Pssssss... — zasyczat Halston.

Zerknat w prawo 1 dostrzegt podwojnie gruba torbg na zakupy z wygryziona — lub
rozdarta pazurami — dziura z boku. Kiedy spojrzat ponownie przed siebie, kot podniost tapg i
pacnat go zartobliwie w czoto. Halston cofnal si¢ gwattownie i wielkie opony plymoutha
zapiszczaty, kiedy samochod zaczat jecha¢ wezykiem po waskiej asfaltowej drodze.

Halston walnat pigscia siedzacego na tablicy rozdzielczej kota, ktory parsknal, wyprezyt
grzbiet, ale si¢ nie poruszyt. Halston zamierzyt si¢ ponownie, lecz zwierzg zamiast uciec,
skoczyto na niego.

Gage, pomyslat. Zupehie jak Gage...

Wdepnal hamulec. Kot siedzial na jego glowie, zastanial pole widzenia futrzanym

brzuchem, drapiac go pazurami i kaleczac skorg. Halston zaciskal mocno r¢ce na kierownicy.



Uderzyt kota raz, drugi i trzeci. I nagle droga si¢ skonczyta, i plymouth wjechat do rowu,
podskakujac na tupiacych glosno amortyzatorach. Utamek sekundy pézniej nastapito
uderzenie. Halston polecial do przodu i zatrzymaty go pasy. Ostatnim dzwigkiem, ktory
ustyszal, byl nieludzki wrzask kota przypominajacy glos kobiety cierpiacej niewystowiony
bol albo przezywajacej orgazm.

Walnatl go zacis$nigta pigscia i poczul tylko sprezyste, ustepujace pod knykciami migénie.

A potem nastapito drugie uderzenie. I ciemnos¢.

% sk ok

Ksigzyc wisiat nisko na niebie. Do §witu zostata moze godzina.

Plymouth lezal w rowie, w ktorym osiadta mgta. W krate chtodnicy wplatat si¢ kawatek
drutu kolczastego. Maska samochodu otworzyta si¢ i smuzki pary z dziurawej chlodnicy
wyplywaty na zewnatrz i mieszaly si¢ z mgla.

Nie miat czucia w nogach.

Spojrzat w dot 1 zobaczyl, ze przegroda migdzy komora silnika i wngtrzem plymoutha
wygieta si¢ od uderzenia. Tylna cz¢§¢ wielkiego silnika Cyclone Spoiler zmiazdzyta mu nogi,
przygwazdzajac je do podtogi.

Na zewnatrz stycha¢ bylo krzyk sowy polujacej na jakiego$ matego gryzonia.

Wewnatrz, blisko, niecichnagce mruczenie kota.

Chyba si¢ usmiechat jak kot z Cheshire z Alicji w krainie czarow.

Na oczach obserwujacego go Halstona wstal, wygiat grzbiet w tuk i1 przeciagnat sig, a
potem nagltym plynnym ruchem skoczyl mu na ramig. Halston probowat podnies¢ rgce, zeby
go zepchnag.

Re¢ce odmoéwity mu postuszenstwa.

Uraz krggostupa, pomyslat. Jestem sparalizowany. Moze tymczasowo. Prawdopodobnie
trwale.

Pomruk kota, ktory nachylit si¢ do jego ucha, byt glosny jak grzmot.

— ZYaz ze mnie — krzyknat Halston.

Miat ochryply, skrzeczacy glos. Kot zamart na chwilg, a potem nachylit si¢ z powrotem.
Jego tapa uderzyta nagle Halstona w policzek i tym razem pazury nie byly schowane. Ku szyi
poptynetly gorace fale bolu. I ciepta struzka krwi.

Bol.

Czucie.

Halston rozkazat glowie obroci¢ si¢ na prawo i postuchata go. Przez chwilg jego twarz
schowana byla w gladkim suchym futrze. Halston warknal na kota, ktéry najwyrazniej
zaskoczony, wydal gniewny gardtowy dzwigk — jouk! — i zeskoczyt na fotel. Przez chwilg

patrzyl na niego gniewnie, ktadac uszy po sobie.



— Tego sig nie spodziewates, co? — wychrypial Halston.

Kot otworzyl pysk i zasyczal. Patrzac na ten dziwny, schizofreniczny pysk, Halston
zrozumiat, dlaczego Drogan mogl go wzia¢ za demona.

Przestal si¢ nad tym zastanawiaé, czujac nagle tgpe, niewyrazne mrowienie w obu
dloniach i przedramionach.

Czucie. Wraca. Mrowienie 1 igietki.

W tym samym momencie kot skoczyt mu na twarz, prychajac i wyciagajac pazury.

Halston zamknat oczy i otworzyl usta. Probowat ugryz¢ go w brzuch, ale poczut w
zgbach tylko futro. Przednie tapy kota zacisngly si¢ na jego uszach, pazury wbijaty w skorg.
Bol byt niesamowity, o$lepiajacy. Halston probowat podnies¢ rgce. Poruszyty sig, lecz nie
chcialy zsuna¢ z kolan.

Pochylil do przodu glowg i zaczat nig kiwac niczym cztowiek probujacy strzasna¢ mydto
z oczu. Kot nie puszczal go, drac si¢ i parskajac. Halston czul, ze krew sptywa mu po
policzkach. Z ledwoscia tapat oddech. Koci brzuch przywierat do jego nosa. Mogt zaczerpnaé
trochg powietrza ustami, jednak nie bylo go zbyt wiele, tamowato je futro. Miat wrazenie, ze
kto$ oblat mu uszy benzyna do zapalniczki i podpalit.

Szarpnat nagle gtowa do tylu i wrzasnat z bolu — wpadajac do rowu, musial uszkodzi¢
sobie krggostup szyjny. Ale kot nie spodziewal si¢ tego manewru i puscil go. Halston
ustyszal, jak spada z fomotem na tylne siedzenie.

Struzka krwi zalata mu oko. Probowal ponownie poruszy¢ rekoma, podnies¢ jedna z nich
1 wytrze¢ krew.

Drzaly na jego kolanach, lecz nadal nie dawat rady ich podnie$¢. Pomyslat o swojej
czterdziestcepiatce tkwiacej w kaburze pod lewa pacha.

Jesli zdotam wyjac gnata, kiciuniu, za jednym zamachem u$miercg ci¢ dziewigc razy.

Mrowienie stalo si¢ wyrazniejsze. Czut tez tgpe pulsowanie bolu w stopach, zastonigtych
1 prawdopodobnie potamanych przez blok silnika, uktucia i taskotanie w nogach — takie same
jak w konczynie, na ktorej si¢ spalo i ktora zaczyna budzi¢ si¢ do zycia. W tym momencie nie
przejmowat si¢ swoimi stopami. Wystarczalo, iz wiedzial, ze rdzen kregowy nie zostal
przerwany 1 nie bgdzie do konca zycia nieruchomym kawatem migsa doczepionym do
gadajacej glowy.

Moze zostato mi jeszcze parg Zywotow.

Zajmij si¢ kotem. To najwazniejsze. Potem wydostan si¢ z wraku — moze kto$ bedzie tgdy
jechat, to rozwiazatoby od razu dwa problemy. Malo prawdopodobne o wpét do piatej rano,
na takiej jak ta bocznej drodze, ale kto wie? I...

I co robit tam z tytu kot?

Niedobrze bylo mie¢ go na twarzy, lecz tak samo niedobrze, gdy znajdowat si¢ za

plecami, poza polem widzenia. Halston zerknat w lusterko wsteczne, ale to nic nie dalo.



Podczas wypadku przekrgcilo si¢ i widziat w nim tylko poro$nigty trawa row, do ktdérego
wpadt.

Uslyszat za soba cichy dzwigk podobny do tego, jaki wydaje rozdzierany materiat.

Mruczenie.

Taki z niego demon... Zasnat tam.

A nawet jesli nie zasnal, nawet jesli jakim$ cudem planuje morderstwo, co moze mu
zrobi¢? Chudy, maty zwierzak wazacy nie wigcej niz cztery funty. A on wkrotce... wkrotce
bedzie mogt porusza¢ rgkoma w wystarczajacym stopniu, zeby wyciagna¢ bron. Na pewno.

Halston siedzial i czekal. Czucie w rgkach i nogach przez caty czas wracato seriami
mrowien i1 uktu¢. Zupehie bez sensu (a moze dlatego, ze tak blisko otart si¢ o $mier¢) mniej
wigcej przez minut¢ doznawat erekcji. W obecnej sytuacji trochg trudno bgdzie wali¢ konia,
pomyslal.

Na wschodzie zaczgto §witaé. Gdzie$ niedaleko zaspiewal ptak.

Halston ponownie sprawdzit r¢ce i udato mu si¢ je podnies¢ o jedna 6sma cala, zanim
opadty.

Jeszcze nie. Ale juz niedtugo.

Halston ustyszat ciche stuknigcie w oparcie fotela za plecami. Obrocit glowg 1 spojrzat
prosto w czarno-biaty pysk i ptonace oczy z wielkimi zrenicami.

Przemoéwit do nich.

— Nigdy nie zawalitlem zlecenia, kiedy juz je przyjatem, kiciu. To moze by¢ pierwsze.
Odzyskuj¢ czucie w regkach. Jeszeze tylko pigé minut, najwyzej dziesigé. Poradzi¢ ci co$?
Zmykaj przez okno. Sa wszystkie otwarte. Zmykaj stad i zabieraj ze soba ogon.

Kot nie spuszczat z niego wzroku.

Halston ponownie sprawdzit rece. Podniosty sig, wsciekle dygoczac. Pt cala. Cal.
Pozwolit, by opadly. Zeslizgnetly si¢ z jego kolan na siedzenie plymoutha i lezaly tam,
potyskujac blado niczym wielkie tropikalne pajaki.

Kot u$miechat si¢ do niego.

Czyzbym popehit btad, pomys$lal zmieszany. Byl czlowiekiem, ktéry polegal na
instynkcie, i przeswiadczenie, ze popetil btad, stato si¢ nagle bardzo silne. A potem kot
wyprezyl si¢ i jeszcze zanim skoczyl, Halston domyslit sig, co ma zamiar zrobi¢, 1 otworzyt
usta do krzyku.

Kot wyladowat na jego kroczu, wbijajac w nie wysunigte pazury.

W tym momencie Halston zatowal, Ze nie jest sparalizowany. Bol byt gigantyczny,
potworny. Nigdy nie podejrzewal, ze co$ moze tak bole¢. Rozrywajacy mu jadra kot byt
prychajacym spre¢zystym kigbkiem furii.

Halston w koncu krzyknat, rozdziawiajac szeroko usta i1 wtedy witasnie kot zmienit
kierunek i skoczyl mu na twarz. W tym momencie mgzczyzna zdat sobie sprawg, ze ma przed

soba co$ wigcej niz kota. To bylo co$ opetanego ztosliwa mordercza mania.



Zobaczyl po raz ostatni czarno-bialy pysk, potoZzone na ptask uszy i wielkie oczy, w
ktorych ptongta chora nienawis¢. Kot wykonczyt troje staruszkoéw, a teraz miat zamiar
wykonczy¢ Johna Halstona.

Whbit si¢ w jego usta niczym kosmaty pocisk. Halston dlawit si¢ nim. Przednie lapy
rozrywaly jego jezyk niczym kawatek watrobki. Zoladek podszedt mu do gardta i
zwymiotowal, ale wymioty wpadly mu do tchawicy, zatykajac ja, i zaczat si¢ dusic.

W tej ekstremalnej sytuacji jego instynkt samozachowawczy przezwycig¢zyl chwilowy
paraliz i Halston podniost powoli obie rece, zeby ztapa¢ kota. O moj Boze, pomyslat.

Kot wpychat si¢ w jego usta, rozplaszczajac sig, wijac, wpelzajac coraz glebiej i glgbie;.
Halston czut chrupanie w szczgkach, ktore otwieratly sig, zeby go przyjaé.

Siggnal, zeby go ztapaé, wyciagnaé, zniszczy€... 1 jego palce zacisngly si¢ tylko na
ogonie.

W jakis$ sposob kotu udato si¢ wpelzna¢ calym cialem do jego ust. Dziwny, czarno-biaty
pysk musiat teraz wciskac si¢ w jego krtan.

Straszliwe rz¢zenie wydobylo si¢ z gardla Halstona, ktore spuchlo niczym gigtki
ogrodowy szlauch.

Jego ciato zadygotato. Rece opadly z powrotem na kolana, palce zabgbnily machinalnie o
uda. Oczy zal$nity, a pdzniej zasnuly si¢ mgla i patrzyly niewidzacym wzrokiem przez
przednia szybg¢ plymoutha na nadchodzacy §wit.

Z jego otwartych ust wystawaly dwa cale kosmatego ogona... w potowie czarnego, w
potowie bialego, kotyszacego sig leniwie tam i z powrotem.

Po chwili ogon zniknat.

Gdzie$ blisko znowu zaspiewat ptak. A potem zapadta cisza i nad oszronionymi polami

Connecticut wstal bezglo$ny $wit.

% sk ok

Farmer nazywat si¢ Will Reuss.

Zmierzat do Placer’s Glen, zeby przedluzy¢ dowdd rejestracyjny swojej rolniczej
cigzarowki, 1 zobaczyl, jak promienie porannego stonca odbijaja si¢ od czego$ w
przydroznym rowie. Podjechat blizej i zobaczyl lezacego na ukos w rowie plymoutha z
wplatanym w krate chlodnicy drutem kolczastym, ktory przypominat kawalek stalowej
wloczki.

Zszedt na dot i nagle zaczerpnal gwattownie powietrza.

— Niech mnie kule — szepnal, zwracajac si¢ do jasnego listopadowego dnia. Za kierownica
siedzial sztywno wyprostowany facet z otwartymi oczyma, ktore spogladaty pustym

wzrokiem w wiecznos$¢. Ankieterzy z centrum Ropera juz nigdy nie mieli go zapytaé, na kogo



zaglosuje w nastgpnych wyborach prezydenckich. Mial zakrwawiona twarz i nadal zapigte
pasy bezpieczenstwa.

Drzwi od strony kierowcy zablokowaly sig, ale Reuss zdotat je otworzy¢, szarpiac obrecz.
Pochylit sig i rozpiat pasy, majac zamiar poszuka¢ jakiego$ dowodu tozsamosci. Siggajac pod
marynarke, zauwazyl, ze koszula nieboszczyka lekko si¢ wybrzusza tuz za klamra paska.
Wybrzusza si¢ i... napina. Zakwitajace na niej plamy krwi przypominaty zlowrogie roze.

— Co na Boga Ojca...?

Will Reuss ztapat koszulg nieboszczyka i podciagnat ja do gory.

Spojrzal... 1 wrzasnat.

Nad pepkiem mezczyzny ziala wydrapana pazurami dziura. Wynurzal si¢ z niej
zachlapany krwia czarno-bialy koci pysk z plonacymi wielkimi oczyma.

Reuss zatoczyt si¢ do tylu, krzyczac i zastaniajac twarz rekoma. Kilka wron zerwato si¢
do lotu z pobliskiego pola.

Kot wypelzl na zewnatrz i przeciagnat si¢ z lubieznym rozleniwieniem.

A potem wyskoczyt przez otwarte okno. Mignat raz w gaszczu wysokiej, zwigdtej trawy i
zniknal.

Wygladal, jakby si¢ gdzie$ spieszyl, powiedzial poézniej Reuss reporterowi miejscowe;j
gazety.

Jakby mial sprawg do zalatwienia.



»New York Times” w cenie promocyjnej

Wychodzi wlasnie spod prysznica, kiedy zaczyna dzwoni¢ telefon, lecz cho¢ w domu jest
petno krewnych — styszy ich na dole, ma wrazenie, Zze nigdy sobie nie p6jda, ze nigdy nie
miala tak wielu — nikt go nie odbiera. Nie wiacza si¢ rOwniez automatyczna sekretarka, tak
jak zaprogramowat ja James, po piatym dzwonku.

Owinigta w recznik Anne idzie do stojacego na nocnej szafce aparatu, mokre wilosy kleja
si¢ jej nieprzyjemnie do karku i gotych ramion. Podnosi stuchawke, méwi ,,halo”, a on zwraca
si¢ do niej po imieniu. To James. Spedzili ze soba trzydziesci lat i wystarczy to jedno stowo.
Moéwi ,,Annie” jak nikt inny, zawsze tak byto.

Przez moment nie jest w stanie si¢ odezwac, nawet odetchna¢. Ztapat ja na wydechu i
Annie ma wrazenie, ze jej pluca sa plaskie niczym arkusz papieru. A potem, gdy ponownie
méwi jej imig (robi to w nietypowy dla siebie niepewny, zazenowany sposob), nogi
odmawiaja jej postuszenstwa. Uginaja si¢ pod nia i Anne siada na t6zku. Rgcznik spada jej z
bioder i posladki zostawiaja mokre $lady na przescieradle. Gdyby nie byto tam t6zka, siadtaby
na podtodze.

Szczekaja jej zgby 1 zaczyna znowu oddychac.

— James? Gdzie jestes? Co sig stalo?

Gdyby moéwita to normalnym tonem, zabrzmialaby w nim moze nawet zgryzliwos¢ —
zniecierpliwienie matki strofujacej jedenastoletniego syna, ze znéw spdznil si¢ na kolacjg —
lecz ona zadaje te pytania przerazonym szeptem. Rozgadani krewni na dole planuja badz co
badz jego pogrzeb.

James parska $miechem. Stycha¢ w nim zaktopotanie.

— Wiesz, co ci powiem? Nie wiem doktadnie, gdzie jestem — mowi.

W pierwszej chwili Annie wpada do glowy dziwny pomyst, Ze pewnie nie zdazyt na
samolot w Londynie, nie zdazyl, mimo ze zadzwonit do niej z Heathrow krotko przed startem.
Potem przychodzi jej na mys$l bardziej logiczne wyjasnienie: chociaz zarowno w ,,Timesie”,
jak 1 w telewizyjnych wiadomosciach twierdza, ze wszyscy zgingli, uratowata si¢ co najmnie;j
jedna osoba. Jej maz wyczolgat si¢ z ptonacego wraku samolotu (i ptonacego budynku

mieszkalnego, nie zapominaj o tym, kolejne dwadzie$cia cztery osoby zgingly na ziemi i ich



liczba moze wzrosna¢, zanim $wiat zainteresuje si¢ nastgpna tragedia) i w stanie szoku biakat
si¢ od tamtego momentu po Brooklynie.

— Jimmy, dobrze si¢ czujesz? Nie jestes... nie jeste§ poparzony? — Swiadomosé, co to
moze oznacza¢, spada na nig niczym ksiazka upuszczona na bosa stopg i Annie zaczyna
ptakaé. — Jestes w szpitalu?

— Spokojnie — mowi 1 na dzwigk jego tagodnego glosu... 1 tego starego stowa, ktore
nalezato do stownika ich matzenstwa, Annie ptacze jeszcze bardziej. — Spokojnie, kochanie.

— Ale ja nie rozumiem!

— Czuje si¢ dobrze — mowi on. — Wigkszo$¢ z nas czuje si¢ dobrze.

— Wigkszo$¢...? Sa 1 inni?

— Z wyjatkiem pilota. Z nim nie jest najlepiej. A moze to drugi pilot. Bez przerwy
krzyczy. ,,Spadamy, tracimy moc, o mdj Boze”. Albo: ,,To nie moja wina, nie pozwdlcie,
Zeby to na mnie zwalili”. To tez powtarza.

Annie czuje, jak ogarnia ja chtod.

— Kto méwi? Kim pan naprawdg jest? Dlaczego jest pan taki okropny? Stracitam wtasnie
meza, dupku!

— Kochanie...

— Nie waz si¢ tak do mnie moéwié¢! — Z nosa zwisa jej przezroczysta nitka $luzu. Ociera ja
wierzchem dloni i strzasa na podtogg, czego nie robita od dziecinstwa. — Niech pan postucha,
panie... zaraz sprawdzg, z jakiego numeru pan dzwoni, i1 policja przyjdzie i skopie panu tylek,
ty gtupi, bezduszny dupku...

Nie jest jednak w stanie kontynuowac¢ tej tyrady. To jego glos. Nie moze temu
zaprzeczyC. A to, jak doszto do polaczenia — nikt nie odebral na dole, nie wiaczyta si¢
automatyczna sekretarka — sugeruje, ze telefon byt tylko do nie;j. I to ,,spokojnie, kochanie”.
Jak w starej piosence Carla Perkinsa.

James milczy, jakby chciat, Zeby to do niej dotarto. Lecz zanim Annie zdota ponownie si¢
odezwac, w stuchawce stycha¢ bipnigcie.

— James? Jimmy? Jeste$ tam jeszcze?

— Tak, ale nie mogg dlugo mowi¢. Prébowatem si¢ do ciebie dodzwonié, kiedy
spadali$my, i chyba tylko dlatego udato mi si¢ w ogole potaczyé. Wielu innych probuje to
zrobi¢, mamy mndstwo komorek, lecz bez rezultatu. — Znowu ten sygnat dzwigkowy. — Tyle
ze moja komorka jest juz prawie catkiem roztadowana.

— Jimmy, czy ty wiedziates?

Ta mysl jest dla niej czyms$ najtrudniejszym i najstraszniejszym: ze mogt wiedzie¢, nawet
jesli trwato to tylko przez kilka dhugich jak nieskonczono$¢ minut. Inni moga sobie
wyobraza¢ ptonace ciala i poucinane glowy z wyszczerzonymi zgbami, a nawet zjawiajacych
si¢ na miejscu katastrofy ludzi o lepkich palcach, kradnacych obraczki i brylantowe kolczyki,

ale tym, co nie daje spokoju Annie Driscoll, byt obraz Jimmy’ego patrzacego przez okno na



zblizajace sig ulice, samochody i brazowe budynki Brooklynu. Bezuzyteczne maski tlenowe
wypadajace z pojemnikoOw niczym mate zolte zwierzeta. Otwierajace si¢ schowki nad
glowami, latajace w powietrzu torby, czyjas maszynka do golenia staczajaca si¢ w dot
przejsciem.

— Czy wiedziates, ze spadacie?

— Niezupetnie. Wszystko bylo w porzadku prawie do samego konca... az do ostatnich
trzydziestu sekund. Chociaz zawsze wydaje mi sig, ze trudno jest §ledzi¢ uptyw czasu w
takich sytuacjach jak ta.

W takich sytuacjach jak ta. 1 jeszcze bardziej znaczace: zawsze wydaje mi sie. Tak jakby
byt na poktadzie kilkunastu rozbitych boeingéw 767, a nie tylko w tym jednym.

— Tak czy inaczej — ciagnie — wtasnie do ciebie dzwonilem. Chcialem ci powiedzie¢, ze
bedziemy wczedniej, zeby$ miata czas wyrzuci¢ z t6zka faceta z FedExu, zanim sig zjawig.

Jej absurdalna stabo$¢ do faceta z FedExu od lat stanowila temat ich zartow. Annie
zaczyna znowu plaka¢. Jego komodrka po raz kolejny wydaje bipnigcie, jakby ja za to
strofowata.

— Myslg, ze zginalem sekunde albo dwie po pierwszym dzwonku. Chyba dlatego
zdotatem sig teraz z toba potaczy¢. Ale to dziadostwo predko wyzionie ducha.

Jimmy $mieje si¢, jakby to bylo §mieszne. Annie przypuszcza, ze na swdj sposob jest.
Niewykluczone, ze ona tez dostrzeze w tym kiedy$ co§ zabawnego. Mniej wigcej za dziesigé
lat, mysli.

— Dlaczego nie podtaczytem wczoraj wieczorem tego chtamu do tadowarki? — mowi
Jimmy tym dobrze jej znanym tonem, ktdéry ma oznaczaé ,tak tylko glosno myslg”. — Po
prostu zapomniatem, to wszystko. Po prostu zapomniatem.

— James... kochanie... samolot rozbit si¢ dwa dni temu.

Pauza. Na szczgscie nie stychac kolejnego bipnigcia.

— Naprawdg? — odzywa si¢ po chwili Jimmy. — Pani Corey mowi, ze czas wyprawia tutaj
dziwne figle. Czg$¢ z nas si¢ zgodzila, czg$¢ nie. Ja nalezatem do tych ostatnich, ale wyglada
na to, ze miala racjg.

— Kierki? — pyta Annie. Ma wrazenie, ze opuscita swoje cialo i unosi si¢ nad ta pulchna,
mokra kobieta w srednim wieku, lecz nie zapomniata starych zwyczajéw Jimmy’ego. Podczas
dlugich lotow zawsze lubit zagra¢ w karty. Moze by¢ kanasta albo cribbage, jednak
najbardziej pokochat kierki.

— Kierki — odpowiada Jimmy. Telefon ponownie wydaje sygnat dzwigkowy, jakby to
potwierdzat.

— Jimmy. — Annie waha si¢ przez chwilg, pytajac sama siebie, czy naprawdg zalezy jej na
tej informacji, a potem powtarza pytanie, na ktoére nie uzyskala odpowiedzi. — Gdzie

doktadnie jestes?



— To wyglada jak dworzec Grand Central — mowi Jimmy. — Tylko Ze jest wigksze. I
bardziej wyludnione. Jakby w rzeczywistosci to nie byt Grand Central... ale dekoracje
filmowe, ktore maja udawaé Grand Central. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Tak... chyba tak...

— Na pewno nie ma tu zadnych pociagéw... 1 nie styszymy, zeby gdzie§ w poblizu
jechaly... jednak wszgdzie sa drzwi, ktore prowadza w rdézne strony. Aha... i sa schody
ruchome, ale zepsute. Cate zakurzone i niektore stopnie sa polamane. — Jimmy przerywa i
kiedy odzywa si¢ ponownie, mowi o wiele ciszej, jakby obawiat si¢, ze go kto§ podstucha. —
Ludzie odchodza. Niektorzy ida gdzie§ po ruchomych schodach... jednak wigkszos¢
przechodzi przez drzwi. Myslg, ze ja tez bgdg musial odejs¢. Po pierwsze, nie ma tu nic do
jedzenia. Jest automat z batonikami, lecz tez nie dziala.

— Czy jestes... kochanie, czy jeste$ gtodny?

— Trochg. Ale najbardziej chce mi sig¢ pi¢. Oddaltbym wszystko za butelkg zimnej
mineralne;.

Annie patrzy z poczuciem winy na wiasne nogi, na ktérych wciaz wida¢ kropelki wody.
Wyobraza sobie, jak Jimmy je zlizuje, i z przerazeniem stwierdza, ze ja to podnieca.

— Poza tym czujg si¢ dobrze — dodaje szybko Jimmy. — Przynajmniej na razie. Tyle ze nie
ma sensu tu siedzie¢. Ale...

— Co? Co, Jimmy?

— Nie wiem, ktore wybra¢ drzwi.

Kolejne bipnigcie.

— Szkoda, Ze nie wiem, ktére wybrata pani Corey. Ma moje cholerne karty.

— Czy ty... — Annie wyciera twarz r¢cznikiem, w ktory zawingta si¢, wychodzac spod
prysznica; wtedy byla czysta i §wieza, teraz jest cata zaptakana i zasmarkana. — Czy ty sig
boisz?

— Czy sig bojg? — powtarza w zamyS$leniu Jimmy. — Nie. Trochg si¢ niepokojg, to
wszystko. Gtownie tym, ktére wybraé drzwi.

Znajdz drogg do domu, ma ochot¢ powiedzie¢ mu Annie. Wybierz wlasciwe drzwi i
znajdz drogg do domu. Ale czy bedzie chciala go widzie¢, jezeli to zrobi? Duch moze by¢ w
porzadku, lecz co bedzie, je$li otworzy drzwi i zobaczy dymiace, zwgglone szczatki z
czerwonymi oczyma, w spalonych dzinsach (zawsze podrézowat w dzinsach) wtopionych w
nogi? I co, jesli bedzie mu towarzyszyta pani Corey ze spalona talia kart w powykrgcane;j
reee?

Bip.

— Nie potrzebuj¢ ci méwié, ze nie musisz si¢ juz kry¢ z tym facetem z FedExu — mowi
Jimmy. — Jezeli naprawdg ci na nim zalezy, bierz go sobie.

Annie zaskakuje sama siebie, wybuchajac §miechem.

— Ale chciatem ci powiedzie¢, ze cig¢ kocham...



— Och, kochanie, ja tez cig ko...

— I nie pozwol mtodemu McCormackowi naprawia¢ rynien jesienia. Jest pracowity, ale to
ryzykant, w zesztym roku o malo nie skrecit sobie pieprzonego karku. I nie chodz juz w
niedzielg do tej piekarni. Co$ si¢ tam stanie i wiem, ze to bedzie w niedzielg, tyle Zze nie mam
pojgcia w ktora. Czas naprawdg wyczynia tutaj dziwne sztuczki.

Mtody McCormack, o ktorym mowi, to musi by¢ syn faceta, ktory byl ich dozorca w
Vermoncie... tyle ze sprzedali to mieszkanie przed dziesigciu laty i chtopak musi mie¢ juz
dwadzie$cia parg lat. A piekarnia? Przypuszcza, ze Jimmy mowi o piekarni Zoltana, ale skad,
u licha...

Bip.

— Niektoérzy z ludzi tutaj byli chyba na dole. To cholernie przykre, bo nie maja pojgcia,
jak si¢ tu dostali. A pilot nie przestaje krzycze¢. A moze to jest drugi pilot. Myslg, Ze chyba tu
przez jaki$ czas zostanie. Po prostu kreci si¢ w kotko. Jest bardzo przybity.

Bipnigcia stajq si¢ coraz czgstsze.

— Muszg juz konczy¢, Annie. Nie mogg tutaj zostac, a telefon i tak zaraz si¢ zesra. Tak
tatwo byloby po prostu... — méwi ponownie tym swoim tonem, ktory oznacza ,,mog¢ mie
pretensje tylko do siebie” (nie sposob uwierzy¢, ze po dzisiejszym dniu juz nigdy go nie
ustyszy; nie sposob w to nie uwierzy¢). — Zreszta niewazne. Kocham cig, skarbie.

— Zaczekaj! Nie odchodz!

— Nie mo...

— Ja tez ciq kocham! Nie odchodz!

Lecz on juz skonczyt. W stuchawce stycha¢ tylko czarng ciszg.

Annie siedzi ze stuchawka przy uchu przez cata minutg, a moze dluzej, i w koncu
przerywa potaczenie. Nieistniejace potaczenie. A potem wilacza ponownie telefon i styszac
catkowicie normalny sygnat centrali, wciska jednak gwiazdke i1 cyfry 69. Wedlug automatu,
ktory informuje ja o ostatnim potaczeniu, doszto do niego o dziewiatej rano. Wie, kto to byk:
jej siostra Nell, dzwoniaca z Nowego Meksyku. Nell zatelefonowata, zeby poinformowac
Annie, Ze jej lot jest opdzniony i przyleci najwczes$niej wieczorem. Powiedziata jej, zeby byta
silna.

Wszyscy mieszkajacy daleko krewni — zarowno Jamesa, jak i Annie — przylecieli
samolotami. Najwyrazniej uwazaja, ze przynajmniej chwilowo James wyczerpat calq pulg
rodzinnego pecha.

Nie ma zadnego $ladu po potaczeniu przychodzacym — Annie zerka na stojacy na nocnej
szafce zegar 1 widzi, Ze jest pigtnasta siedemnascie — do ktoérego doszto mniej wigcej dziesigé
po trzeciej w trzecim dniu jej wdowienstwa.

Kto$ puka krotko w drzwi.

— Annie?! Annie?! — wota jej brat.



— Ubieram si¢ — odpowiada. Jej glos brzmi tak, jakby ptakala, niestety jednak nikt w tym
domu nie uzna tego za dziwne. — Trochg prywatnosci, proszg.

— Dobrze si¢ czujesz? — wota przez drzwi. — StyszeliSmy chyba, jak z kim$ rozmawiasz.
A Ellie mowita, ze kogos$ wotatas.

— Nic mi nie jest! — odpowiada i ponownie wyciera twarz r¢cznikiem. — Zaraz zejdg na
dot!

— Okay. Nie ma pospiechu. Jestesmy tu dla ciebie — dodaje po chwili i odchodzi.

— Bip — szepcze Annie i zakrywa usta, zeby powstrzyma¢ $miech, w ktorym szukaja
ujscia pewne emocje jeszcze bardziej skomplikowane od rozpaczy. — Bip, bip. Bip, bip, bip. —
Smiejac sig, ktadzie si¢ na tozku i jej zastoniete dtonmi oczy sa szeroko otwarte i zalane
tzami, ktore ptyna po policzkach az do uszu. — Bip-pierdolony-zabipiony-bip.

Smieje sie do§¢ dlugo, a potem ubiera si¢ i schodzi na dol, zeby pobyé¢ ze swoimi
bliskimi, ktorzy przyjechali, by polaczy¢ si¢ z nia w smutku. Tyle Ze Annie nie czuje si¢ z
nimi potaczona, bo nie zadzwonit do zadnego z nich. Zadzwonil do niej. Niewazne, czy to

dobrze, czy zle, ale zadzwonit do niej.

% sk %k

Jesienia tego roku, kiedy poczerniate zgliszcza bloku mieszkalnego, na ktéry spadt
samolot, nadal odgradza od reszty $wiata zotta policyjna tasma (chociaz grafficiarze zdotali
juz wejs¢ do $rodka i jeden z nich zostawil namalowana sprayem wiadomos¢ BYLI TUTAJ
CRISPY CRITTERS), Annie dostaje e-mail z rodzaju tych, ktére komputerowi maniacy lubia
rozsyta¢ szerokiemu kregowi znajomych. Ten pochodzi od Gert Fisher, miejskiej
bibliotekarki z Tilton w stanie Vermont. Kiedy razem z Jamesem spedzali wakacje, Annie
pracowala spolecznie w bibliotece i chociaz dwie panie zbytnio si¢ nie polubity, Gert wpisata
ja na listg osob otrzymujacych cokwartalne biuletyny. Ich tre$¢ nie jest na ogét interesujaca,
ale migdzy informacjami o §lubach, pogrzebach i zwycigzcach Konkursu Mtodych Farmerow
Annie trafia na wiadomos¢, ktora zapiera jej dech. Jason McCormack, syn starego Hugh
McCormacka zginat w wypadku w Swieto Pracy. Czyszczac rynny, spadt z dachu letniego
domku i skrecit sobie kark.

,Robit to wylacznie na prosbg swojego taty, ktory, jak moze pamigtasz, mial w zeszlym
roku wylew”, skomentowata Gert, po czym przeszta do organizowanego pod koniec lata
kiermaszu ksiazek, w trakcie ktérego padal deszcz, co bardzo wszystkich rozczarowato. Gert
nie wyjasnita tego w swoim trzystronicowym kompendium pasjonujacych wiesci, lecz Annie
jest catkiem pewna, ze Jason spadt z dachu ich dawnego domku. Wiasciwie nie ma co do tego

zadnych watpliwosci.

% sk %k



Pig¢ lat po $mierci swojego mgza (i niewiele pozniejszej $Smierci Jasona McCormacka)
Annie wychodzi ponownie za maz. I chociaz przeprowadza si¢ do Boca Raton, do$¢ czgsto
wraca na stare $mieci. Craig, jej nowy maz, nie przeszedt do konca na emeryturg i co trzy lub
cztery miesiace przyjezdza w interesach do Nowego Jorku. Annie prawie zawsze mu
towarzyszy, poniewaz nadal ma rodzing w Brooklynie i na Long Island. Czasami wydaje jej
sig, ze ma jej wigcej, niz moze obstuzy¢. Ale kocha ich ta desperacka mitoscia, ktéra potrafia
jej zdaniem kocha¢ tylko ludzie po pigédziesiatce i po szes¢dziesiatce. Nigdy nie zapomni, jak
zjechali do niej po $mierci Jamesa i postarali sie zamortyzowaé uderzenie. Zeby ona tez sie
nie rozbita.

Do Nowego Jorku leca samolotem. Nie ma w tej kwestii zadnych obaw, ale podczas
pobytéw w Nowym Jorku nie chodzi juz w niedziele do rodzinnej piekarni Zoltana, mimo ze
ich bajgle z rodzynkami serwowane sa chyba w poczekalni do nieba. Zamiast tego chodzi do
piekarni Frogera. I wlasnie tam jest, kupujac paczki (sa catkiem znosne), kiedy styszy
wybuch. Styszy go wyraznie, mimo ze piekarnia Zoltana jest jedenascie przecznic dale;j.
Eksplozja gazu z butli. Cztery osoby zabite, w tym kobieta, ktéra podawata zawsze Annie
bajgle w zwinigtej na gorze torbie, mowiac: ,,Niech je pani trzyma w ten sposob, idac do
domu, inaczej straca Swiezos¢”.

Ludzie stoja na chodnikach i ostaniajac oczy dlonmi, patrza na wschod, w strong gdzie
nastapit wybuch 1 wznosi si¢ chmura dymu. Annie mija ich, nie patrzac. Nie chce oglada¢
unoszacego si¢ po eksplozji stupa dymu; wystarczajaco czgsto mysli o Jamesie, zwtaszcza w
te noce, kiedy nie moze zasna¢. Gdy podchodzi do domu, styszy dzwoniacy telefon. Albo
wszyscy poszli do pobliskiej szkoty, przed ktéra organizowany jest kiermasz dziet sztuki,
albo nikt nie styszy dzwonka. To znaczy, nikt oprdcz niej. Jednak kiedy obraca klucz w
zamku, dzwonek milknie.

Okazuje sig, ze w domu jest Sarah, jedyna z jej siostr, ktora nigdy nie wyszta za maz, ale
nie warto nawet pyta¢, dlaczego nie odebrata telefonu; Sarah Bernicke, niegdysiejsza krélowa
dyskotek, tanczy w kuchni, stuchajac Village People, trzymajac w regku mopa i wygladajac
zupetnie jak dziewczyna z telewizyjnej reklamy. Nie ustyszata rowniez eksplozji, chociaz ich
dom lezy blizej Zoltana niz piekarnia Frogera.

Annie sprawdza automatyczna sekretarke, ale w okienku OTRZYMANE WIADOMOSCI
widnieje wielkie czerwone zero. To nie musi nic znaczy¢, wielu ludzi rozlacza sig, nie
zostawiajac wiadomosci, lecz...

Po wybraniu *69 dowiaduje sig¢, ze ostatni telefon byl o dwudziestej czterdziesci
poprzedniego dnia. Annie i tak go wybiera, tudzac si¢ nadzieja, ze gdzie$ poza ta wielka sala
ktora wyglada jak odtworzony na planie filmowym dworzec Grand Central, udato mu si¢
jako$ natadowa¢ komoérkg. Moze mu si¢ wydawaé, ze rozmawial z nia zaledwie wczoraj.

Albo przed kilkoma minutami. Czas ptata tutaj dziwne figle, powiedziat. Snita o tej rozmowie



telefonicznej tyle razy, ze cata wydaje jej si¢ teraz snem, lecz nigdy nikomu o niej nie
opowiedziata. Nawet Craigowi, nawet swojej matce, ktora dobiega teraz dziewigcédziesiatki,
ale jest sprawna umystowo i mocno wierzy w zycie pozagrobowe.

Grajacy w kuchni Village People twierdza, ze nie ma powodu si¢ smuci¢. Rzeczywiscie
nie ma i Annie wcale si¢ nie smuci. Mimo to kiedy pod wybieranym przez nia numerem
odzywa si¢ pierwszy, a pozniej drugi dzwonek, $ciska bardzo mocno stuchawke. Stoi w
salonie, trzymajac telefon przy uchu i dotykajac druga rgka broszki nad lewa piersia, jakby
dotykanie broszki moglo uspokoi¢ walace pod nia serce. A potem sygnal dzwonka konczy si¢
1 nagrany glos proponuje jej prenumeratg¢ ,,New York Timesa” po specjalnej promocyjnej
cenie, ktéra obowiazuje tylko teraz.



Niemowa

Konfesjonaly byty trzy. Nad drzwiami $srodkowego palita si¢ lampka. Nikt nie czekat.
Kosciot byl pusty. Przez witraze wpadato kolorowe $wiatto, malujac jasne kwadraty na
posadzce nawy gtownej. Monette mial ochotg wyj$¢, ale nie zrobit tego. Zamiast tego zblizyt
si¢ do konfesjonatu, ktéry byt czynny, i wszedt do $srodka. Kiedy zamknat za soba drzwi i
usiadl, otworzylo si¢ mate okienko po prawej stronie. Przed soba miat przypigta niebieska
pineska do $ciany kartk¢ z napisem ALBOWIEM WSZYSCY ZGRZESZYLI I BRAK IM
CHWALY BOZEJ. Mineto sporo czasu, lecz Monette nie sadzit, by co$ takiego nalezato do
standardowego wyposazenia. Nie sadzil nawet, by byla o tym mowa w katechizmie z
Baltimore.

— Jak si¢ masz, moj synu? — odezwat si¢ ksiadz z drugiej strony kratki.

To réwniez nie byto standardowe powitanie, jednak specjalnie mu to nie przeszkadzato.
Mimo to z poczatku nie mogl si¢ odezwaé. Zupelhie go zatkato. Co byto trochg dziwne,
zwazywszy na to, co mial do powiedzenia.

— Synu? Zamurowalo cig?

Nadal nic. Stowa byly na wyciagnigcie reki, ale nie potrafit ich z siebie wydoby¢. Cho¢ to
absurdalne, Monette wyobrazit sobie nagle zatkana toalete.

Niewyrazny ksztatt poruszyt si¢ za kratka.

— Dawno juz sig nie spowiadates?

— Dawno — przyznal Monette. To juz bylo cos.

— Chcesz, zebym ci podpowiedzial?

— Nie, pami¢tam. Pobtogostaw mnie, ojcze, albowiem zgrzeszytem.

—No, no, a ile czasu ming¢to od ostatniej spowiedzi?

— Nie pamig¢tam. Duzo. Ostatnim razem bytem u spowiedzi jako dziecko.

— Nie przejmuj sig, to jak jazda rowerem.

Jednak przez moment Monette nadal nie mogt si¢ odezwaé. Spojrzal na przypigta pineska
kartke i przetknat $ling. Jego dlonie zaciskaly si¢ coraz mocniej, az powstata z nich wielka

podwojna pigs¢ kotyszaca si¢ miedzy udami.



— Synu? Czas mija, a ja zaprositem kogo$ na lunch. Wtasciwie ta osoba przyniesie lunch
Ze SO...

— Ojcze, popetnitem chyba straszny grzech.

Teraz to ksiadz przez kilka chwil si¢ nie odzywat. Niemowa, pomyslal Monette. To byto
,.biate stowo”, jesli kiedykolwiek takie istniato. Zapisz je na kartce, to zniknie.

— Jaki popehites grzech, mdj synu? — zapytal ksiadz po drugiej stronie kratki,
odzyskawszy najwyrazniej rezon. Jego gtos byt nadal przyjazny, lecz powazniejszy.

— Nie wiem — odpart Monette. — To ksiadz musi mi powiedzie¢.
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Zaczynato pada¢, kiedy Monette podjechat do potnocnego wjazdu na autostradg. Jego
walizka byta w bagazniku, a pudta z probkami — wielkie kanciaste walizy podobne do tych,
ktore dzwigaja adwokaci przynoszacy do sadu dowody rzeczowe — na tylnym siedzeniu.
Jedno byto brazowe, drugie czarne. Na obu wytloczono logo Wolfe & Sons: drewniany wilk z
ksiazka w pysku. Monette byt komiwojazerem. Obstlugiwal cata potnocna czgs¢ Nowej
Anglii. Byl poniedziatkowy ranek. Miat za soba zly weekend, naprawdg fatalny. Jego zona
wyprowadzita si¢ do motelu i prawdopodobnie nie przebywata tam sama. Wkrotce mogta
trafi¢ do wigzienia. Z cata pewnoscia wybuchnie skandal, a jej zdrada byla w tym najmniej
wazna.

W klapie marynarki mial znaczek z napisem ZAPYTAJ O NAJLEPSZA JESIENNA
LISTE W HISTORII!

Przy wjezdzie stal mgzczyzna. Miat na sobie stare ubranie i kiedy Monette zblizyt sig i
lungto troszeczke mocniej, podniost tekturke z napisem. Migdzy jego stopami lezat
sfatygowany brazowy plecak. Rzep w jednej z brudnych tenisowek odczepit si¢ i1 sterczat
niczym przekrzywiony jezyk. Autostopowicz nie mial czapki, nie mowiac juz o parasolu.

Z poczatku Monette zobaczyt na tekturce tylko prymitywnie narysowane czerwone usta
przekreslone ukosna czarng linia. Kiedy podjechal blizej, ujrzal nad przekre§lonymi ustami
stowa JESTEM NIEMOWA! Pod ustami widnial napis CZY MOZECIE MNIE
PODWIEZC???

Monette wiaczyl kierunkowskaz, zeby skreci¢é we wjazd. Autostopowicz obrocit tekturke.
Po drugiej stronie byto tak samo prymitywnie narysowane przekreslone ucho. Nad uchem:
JESTEM GLUCHY! Pod nim: PROSZE, CZY MOGE SIE ZABRAC???

Od ukonczenia szesnastego roku zycia Monette przejechat miliony mil, w wigkszosci w
ciagu ostatnich kilkunastu lat, kiedy pracowat dla Wolfe & Sons, i w catym tym okresie nie
podwiozt nigdy ani jednego autostopowicza. Tego dnia bez wahania podjechat jednak do

skraju jezdni i zatrzymal si¢. Zawieszony na lusterku wstecznym medalik ze $wigtym



Krzysztofem wciaz si¢ kotysat, gdy odblokowatl przyciskiem drzwi. Tego dnia czul, Ze nie ma
nic do stracenia.

Autostopowicz wslizgnat si¢ do auta i potozyt swdj sfatygowany matly plecak migdzy
mokrymi brudnymi teniséwkami. Przygladajac mu si¢ wczesniej, Monette pomyslal, Ze facet
bedzie brzydko pachniat, i nie pomylit sig.

— Jak daleko jedziesz? — zapytat.

Autostopowicz wzruszyl ramionami 1 wskazal wjazd na autostradg. A potem pochylit sig i
ostroznie potozyt swoja tekturke na plecaku. Miat skoltunione, cienkie wilosy, przetykane
nitkami siwizny.

— Wiem ktoredy, ale...

Monette zdat sobie sprawe, ze facet go nie styszy. Czekal, az si¢ wyprostuje. Jakis§
samochdd minatl ich, trabiac, mimo ze Monette zostawil mu mnostwo miejsca. Monette
pokazal mu palec. Cos$ takiego robil juz wczesniej, jednak nigdy z powodu takiego drobiazgu.

Autostopowicz zapiat pasy i1 spojrzal na Monette’a, jakby chciat zapyta¢, z jakiego
powodu ta zwloka. Mial twarz poorana zmarszczkami i kilkudniowy zarost. Monette nie
potrafil odgadnaé, w jakim jest wieku. Wiedziat tylko, ze gdzie$§ migdzy $rednim i podesziym.

— Jak daleko jedziesz? — powtorzyl, wymawiajac tym razem wyraznie kazde stowo, lecz
facet w dalszym ciagu tylko na niego patrzyt: sredniego wzrostu, chudy, wazacy nie wigcej
niz sto pigc¢dziesiat funtoéw. — Potrafisz czyta¢ z ruchu warg? — zapytal Monette, dotykajac
wlasnych.

Autostopowicz potrzasnat gtowa 1 wykonat kilka gestow rekoma.

Monette trzymat na konsoli bloczek do pisania. Kiedy pisal na nim ,,Jak daleko?”’, mingto
go kolejne auto, wlokac za soba tuman deszczu. Jechat az do Derry, sto sze§¢dziesiat mil, i
normalnie nienawidzit takich warunkow jazdy; gorsze od nich byly tylko intensywne opady
$niegu. Tego dnia uznal jednak, ze warunki sa catkiem zno$ne. Tego dnia pogoda i wielkie
cigzarowki, ktore pgdzac, wzbijaty za soba wtorne szkwaly, skupia przynajmniej na sobie
jego uwagg.

Nie méwiac juz o tym facecie, jego nowym pasazerze — ktory spojrzal na kartke, a potem
na niego. Monette uprzytomnit sobie, ze by¢ moze facet nie potrafi rowniez czyta¢ — kiedy
jest si¢ ghluchoniemym, nauka czytania moze by¢ cholernie trudna. Ale zrozumiat chyba znak
zapytania. Wskazat przednia szybg 1 wjazd na autostradg, nastgpnie za$§ osiem razy otworzyt i
zamknat dlonie. A moze zrobit to dziesig¢ razy. Osiemdziesiat mil. A moze sto. Jezeli w
ogole to wiedzial.

— Waterville? — zapytal Monette.

Autostopowicz spojrzat na niego pozbawionym wyrazu wzrokiem.

— No dobrze — mruknal Monette. — Niewazne. Po prostu klepnij mnie po ramieniu, kiedy
dotrzemy tam, gdzie chcesz wysias¢.

Autostopowicz znowu spojrzat na niego w podobny sposob.



— Rozumiem, ze to zrobisz — powiedziat Monette. — To znaczy, jezeli w ogoéle wybierasz
si¢ w jakie$ konkretne miejsce. Musisz by¢ kompletnie odcigty od rzeczywistosci, co?

Facet nadal na niego patrzyt. Wzruszyt ramionami i przytozyt r¢ce do uszu.

— Wiem — odpart Monette, ruszajac z miejsca. — Kompletnie odcigty. Zerwane wszystkie
linie telefoniczne. Ale dzisiaj prawie zatujg, Ze ja nie jestem toba, a ty mna. — Przerwat na
chwilg. — Prawie. Nie bedzie ci przeszkadzala muzyka? — zapytat.

I kiedy autostopowicz odwrdcit po prostu glowe i wyjrzal przez okno, Monette nie mogh
nie zasmiac si¢ z wlasnej naiwnosci. Debussy, AC/DC czy Rush Limbaugh — temu facetowi
bylo wszystko jedno.

Kupit wczes$niej nowa plyte Josha Rittera dla corki — w przysztym tygodniu wypadaty jej
urodziny — lecz jeszcze jej nie wystal. Ostatnio dziato si¢ zbyt wiele. Kiedy wyjechali za
Portland, nastawit tempomat, przecial paznokciem celofan, w ktory opakowana byla ptyta, i
wsunat ja do odtwarzacza. Przypuszczal, ze od tej chwili byla to juz uzywana plyta, cos,
czego nie daje si¢ w prezencie ukochanej jedynaczce. Niewazne, moze jej zawsze kupic
nastepna. Zaktadajac, ze nadal bedzie miat na to pieniadze.

Josh Ritter okazat si¢ catkiem dobry. Podobny do wczesnego Dylana, tylko z bardziej
pozytywnym nastawieniem. Stluchajac go, Monette zaczat zastanawia¢ si¢ nad finansami. To,
ze moglo go nie by¢ sta¢ na nowa ptyte dla Kelsie, stanowito najmniejszy z jego problemow.
Fakt, ze tak naprawdg chciala i potrzebowala nowego laptopa, réwniez nie figurowat wysoko
na ich liScie. Jezeli Barb zrobila to, co powiedziala — a potwierdzili to w kuratorium —
Monette nie wiedzial, czy zdota optaci¢ ostatni rok studidéw malej w Case Western. Nawet
zakladajac, ze sam nie straci roboty. To byl prawdziwy problem.

Podkrecit muzyke, zeby zaghuszy¢ ten problem, i czgSciowo mu sig¢ to udato, kiedy jednak
zblizyli si¢ do Gardiner, skonczyta si¢ ostatnia piosenka. Autostopowicz byt odwrdcony
twarza i ciatem do bocznego okna. Monette widzial tylko tyt jego poplamionej budrysowki i
cienkie wlosy opadajace straczkami na kotnierz. Z tylu budrysowki byt chyba kiedy$
wydrukowany jaki$ napis, ale zbyt sptowiata, Zeby go teraz odczytac.

Tak wlasnie wyglada Zycie tego biednego szmondaka, pomyslat Monette.

Z poczatku nie mogl zgadnaé, czy autostopowicz drzemie, czy oglada krajobraz. A potem
zauwazyl, jak jego glowa pochyla si¢ lekko w dot i szyba zaparowuje od jego oddechu, i
uznal, ze raczej drzemie. Caltkiem zrozumiate. Jedyna rzecza nudniejsza od autostrady Maine
Turnpike na potudnie od Augusty jest autostrada Maine Turnpike na potudnie od Augusty w
zimnym wiosennym deszczu.

Monette miat inne ptyty w centralnej konsoli, lecz zamiast je przejrze¢, wylaczyl radio. A
kiedy mingli punkt poboru optat na wysokosci Gardiner — nie zatrzymujac sig, jedynie

zwalniajac, dzigki cudownej technologii E-ZPass — zaczat opowiadac.
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Monette umilkt i spojrzal na zegarek. Byta za kwadrans dwunasta, a ksiadz mowit, ze
kto§ przyjdzie do niego na lunch. Ze doktadnie rzecz biorac, ten kto$ przyniesie lunch ze
soba.

— Ojcze, przykro mi, ze to tak dlugo trwa. Postaratbym sig stresci¢, gdybym wiedziat jak,
ale nie wiem.

— Nic nie szkodzi, synu. Zainteresowate$ mnie.

— A ta osoba, ktora ksiadz zaprosit...

— Poczeka, kiedy bede sprawowal boza postuge. Czy ten mezczyzna ci¢ obrabowat, synu?

— Nie — odparl Monette. — Odebrat mi tylko spoko6j ducha. Czy to mozna uznaé za
rabunek?

— Z cala pewnoscia. Wigc co takiego zrobit?

— Nic. Wygladal przez okno. Myslalem, ze drzemie, lecz p6zniej doszedtem do wniosku,
ze bylem w bledzie.

— A co ty zrobites?

— Moéwitem o mojej zonie — odparl Monette, po czym przerwal, zeby si¢ nad tym
zastanowi¢. — Nie, to nieprawda. Wsciekatem si¢ na swoja zon¢. Narzekatem na moja zong.
Przeklinatem moja zong. Ja... rozumie ksiadz... — Przez chwil¢ zmagat si¢ z tym, co mial do
powiedzenia, zaciskajac usta i spogladajac na splecione mocno mi¢dzy udami dtonie. — On
byl ghuchoniemy, rozumie ksiadz! — wybuchnatl w koncu. — Moglem powiedzie¢ wszystko i
nie musiatem wysluchiwaé, jak to analizuje, nie musialem wystuchiwaé jego opinii ani
madrych rad. Byt niemy i gluchy, do cholery, myslatem, ze chyba $pi, i mogltem mowic, co
mi si¢, kurwa, zywnie podobato.

Monette skrzywit si¢ w pomieszczeniu z przypicta do $ciany kartka.

— Przepraszam, ojcze.

— Co konkretnie mu o niej powiedziates? — zapytat ksiadz.

— Powiedzialem, ze ma pigédziesiat cztery lata — odparl Monette. — Od tego zaczalem.

Poniewaz to wlasnie... to wtasnie najbardziej mnie ubodto.
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Za punktem poboru oplat w Gardiner autostrada Maine Turnpike staje si¢ ponownie
bezptatna i1 przez trzysta mil biegnie przez lasy i pola, na ktorych wida¢ czasami przyczepg z
anteng satelitarna na dachu i stojacym obok pick-upem na ceglach. Z wyjatkiem lata mato kto
nig podrozuje. Kazdy samochdd staje si¢ osobnym, niewielkim $wiatem. Monette’owi
przyszio nawet do glowy (by¢ moze pod wpltywem zawieszonego na lusterku wstecznym

medalika ze §wigtym Krzysztofem, prezentu od Barb, ktory dostat od niej w lepszych,



normalniej szych czasach), ze znalazt si¢ w konfesjonale na kotkach. Mimo to na poczatku
mowit wolno, jak wielu, ktorzy przystgpuja do spowiedzi.

— Jestem zonaty — powiedziat. — Mam pigcdziesiat pig¢ lat, Zona pi¢édziesiat cztery.

Zastanawiat si¢ chwilg. Wycieraczki chodzity tam i z powrotem.

— Pigédziesiat cztery. Barbara ma pigcdziesiat cztery lata. JesteSmy matzenstwem od
dwudziestu szesciu lat. Jedno dziecko. Corka. Urocza. Kelsie Ann. Studiuje w Cleveland i nie
wiem, czy zdolam dalej ptaci¢ jej czesne, poniewaz dwa tygodnie temu, bez Zadnego
ostrzezenia, moja zona zmienita si¢ w wulkan St. Helen. Okazalo si¢, ze ma chlopaka. Ma
chlopaka prawie od dwoch lat. Jest nauczycielem... to w koncu oczywiste, kim innym mialby
by¢?... ale ona nazywa go Kowbojem Bobem. Okazato sig, ze wiele z tych wieczorow, ktore,
jak mi si¢ wydawalo, spgdzata w kotku bibliotecznym albo na zajgciach uniwersytetu
trzeciego wieku, uplywalo jej na popijaniu tequili i tancach z Pierdolonym Kowbojem
Bobem.

To bylo zabawne. Kazdy moégt to przyznaé. Typowe sitcomowe badziewie, jesli istniato
co$ takiego jak sitcomowe badziewie. Ale cho¢ Monette nie ptakal — oczy piekly go tak, jakby
przetart je sumakiem. Zerknat w prawo, lecz autostopowicz nadal odwrécony byt do niego
tylem 1 opierat si¢ czolem o boczna szybg. Na pewno zasnal.

Prawie na pewno.

Monette nikomu jeszcze nie mowit o zdradzie Barbary. Kelsie nadal nic nie wiedziata,
cho¢ z pewnoscia nie da si¢ tego przed nia ukry¢. Takie wiadomosci szybko si¢ rozchodza —
przed wyjazdem odebrat telefony od trzech réznych reporterow — na razie jednak nie mieli
nic, co mogliby opublikowaé lub pusci¢ w eter. To si¢ wkrotce zmieni, ale Monette bgdzie
odmawiat wszelkich komentarzy tak dlugo, jak to mozliwe, przede wszystkim, aby
oszczgdzi¢ sobie wstydu. Tymczasem za$ komentowal bez zadnych ogrédek i sprawiato mu
to wielka, gniewna ulgg. Na swoj sposob przypominato $piewanie pod prysznicem. Albo
rzyganie pod prysznicem.

— Ma pigcdziesiat cztery lata — powtorzyl. — To mnie najbardziej wkurza. To oznacza, ze
zaczgla romansowaé z tym facetem, ktory naprawdg nazywa si¢ Robert Yandowski... niezte
nazwisko dla kowboja... kiedy miala pigédziesiat dwa. Pigcdziesiat dwa lata! Nie
powiedzialbys$, ze to odpowiedni wiek, zeby zmadrze¢? Odpowiedni wiek, zeby wyplenié¢
dzikie wino i zasia¢ na swoim poletku bardziej uzyteczne ro$liny? Moj Boze, ona nosi
dwuogniskowe okulary! Ma wycigty woreczek zolciowy! I daje si¢ posuwac temu gosciowi!
W motelu Grove, gdzie uwili sobie gniazdko. Datem jej porzadny dom w Buxton, z garazem
na dwa samochody, dalem jej audi w leasingu, a ona rzuca to wszystko, zeby upija¢ si¢ w
czwartkowe wieczory w Range Riders, a potem tomotac z tym gosciem do bialego rana... czy
jak dlugo dadza radg... i ma pigédziesiat cztery lata. Nie mowiac juz o Kowboju Bobie, ktory

ma, kurwa, sze$c¢dziesiat!



Ustyszal, ze krzyczy, i powiedzial sobie, ze musi przestaé. Zobaczyt jednak, ze
autostopowicz w ogole sig nie poruszyl (jezeli juz, to wsunatl gtowe jeszcze glebiej w kolnierz
swojej budrysowki), i zdat sobie sprawe, ze nie musi si¢ wcale uspokaja¢. Byt w wozie, na
autostradzie 1-95, gdzie$ na wschod od stonca i na zachdd od Augusty. Jego pasazerem byt
ghuchoniemy. Mogt si¢ wsciekad, ile dusza zapragnie.

I wiciekat si¢ dale;.

— Barb wszystko wy$piewata. Nie byta szczegdlnie agresywna. Ani zawstydzona. Robita
wrazenie... pogodzonej z losem. By¢ moze do gruntu wstrzasnigtej. Albo nadal zyjacej w
Swiecie marzen i sSnow.

I twierdzita, ze czgSciowo to jego wina.

— Duzo jezdzg, to prawda. W zesztym roku bylem w drodze ponad trzysta dni. Siedziata
w domu sama... mielismy tylko jedno dziecko, w dodatku takie, ktére skonczylo szkote
srednia 1 wyfrungto z gniazda. Wige to byta moja wina. Kowboj Bob i cala reszta.

Krew pulsowata mu w skroniach i miat prawie zatkany nos. Wciagnal nim powietrze tak
mocno, ze czarne gwiazdy pojawity mu si¢ przed oczyma, lecz nie doznat Zadnej ulgi. W
kazdym razie nie w nosie. Psychicznie poczut si¢ trochg lepiej. Cieszyl sig, ze zabrat

autostopowicza. Mogt wyrzuci¢ z siebie to wszystko w pustym samochodzie, ale...
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— Ale to nie byloby to samo — powiedzial, zwracajac si¢ do niewyraznego ksztattu po
drugiej stronie kratki. — Rozumie to ksiadz? — zapytal, patrzac prosto przed siebie, na kartke z
napisem ALBOWIEM WSZYSCY ZGRZESZYLI I BRAK IM CHWALY BOZEIJ.

— Oczywiscie, ze rozumiem — odparl ksiadz raczej pogodnym tonem. — Chociaz
najwyrazniej oddalite$ si¢ od naszego Kos$ciota... mimo kilku zabobonnych gadzetéw jak twoj
medalik ze §wigtym Krzysztofem... nie powiniene$ nawet o to pyta¢. Spowiedz jest dobra dla
duszy. Wiemy o tym od dwoch tysigcy lat.

Monette zaczat ostatnio nosi¢ medalik ze §wigtym Krzysztofem, ktory wisiat niegdy$ na
lusterku wstecznym. Moze to i1 byt zabobon, ale przejechal miliony mil podczas
najpaskudniejszej pogody, majac za towarzysza tylko ten medalik, i nigdy nie otart nawet
zderzaka.

— Co jeszcze zrobita, synu, ta twoja zona? Poza tym, ze zgrzeszyta z Kowbojem Bobem?

Monette zaskoczyt sam siebie, wybuchajac $miechem. Ksiadz takze si¢ roze$mial po
drugiej stronie kratki. Nie byt to jednak ten sam $miech. Ksiadz dostrzegal zabawna strong
sytuacji. Monette przypuszczal, ze nadal stara si¢ ustrzec przed szalenstwem.

— Jest jeszcze sprawa bielizny — powiedziat.
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— Kupowata bielizng — rzekt autostopowiczowi, ktory wciaz siedzial zgarbiony i
czesciowo odwrdocony do niego plecami, z czotem opartym o szybg zaparowana od oddechu.
Migdzy jego stopami lezal plecak, a na nim tekturka z napisem JESTEM NIEMOWA! na
gorze. — Pokazala mi. Bielizna byta w szafie w pokoju gos$cinnym. Prawie w calosci
wypelniata t¢ cholerna szafe. Gorsety, halki, biustonosze i jedwabne ponczochy niewyjete
jeszcze z opakowan, kilkadziesiat par. Cos$, co wygladato jak tysiac pasow do ponczoch.
Przede wszystkim jednak byly tam majtki, majtki, majtki. Powiedziata, ze Kowboj Bob ma
prawdziwego hopla na punkcie majtek. Chyba chetnie powiedziataby mi doktadnie, na czym
to polega, ale ja zorientowatem si¢ i bez tego. Zorientowatem si¢ w wigkszym stopniu, niz
tego chciatem. ,,To oczywiste, ze ma hopla na punkcie majtek — skomentowatem. — Przeciez
w mlodos$ci brandzlowat sig, ogladajac »Playboya«, ma, kurwa, szes¢dziesiat lat”.

Mijali wlasnie drogowskaz do Fairfield. Zielony i niewyrazny przez zalana woda szybe, z
siedzaca na gorze mokra wrona.

— Byly tam rowniez rzeczy wysokiej jakosci — o$wiadczyl Monette. — Duzo bielizny
kupionej w Victoria’s Secret w centrum handlowym, ale takze artykuly z drogiego butiku
Sweets. Z Bostonu. Nie wiedziatem nawet, ze istnieja butiki z bielizna, lecz od tego czasu
wiele si¢ nauczylem. W tej szafie musialo by¢ towaru za kilkadziesiat tysiecy dolcow. No i
buty. W wigkszos$ci na wysokich obcasach. No wiesz, szpilki. Dobrze wiedziata, co jest
potrzebne goracej lasce. Chociaz wydaje mi si¢, ze wktadajac biustonosz Wonderbra i krotkie
szorty, zdejmowata okulary. Ale...

Wyprzedzita ich cigzarowka z naczepa. Monette miat wilaczone dlugie $wiatta i1
machinalnie przelaczyl na krotkie, kiedy cigzarowka znalazta si¢ przed nimi. Szofer
podzigkowat mu, mrugajac tylnymi §wiattami. Drogowy jezyk znakdow.

— ...ale wielu tych rzeczy w ogole na siebie nie wlozyta. To bylo najgorsze. Lezaty tam
rzucone na stertg. Zapytatem, dlaczego nakupowata tego tak cholernie duzo, a ona albo nie
wiedziata, albo nie potrafita tego wyjasnié. ,,Weszto to nam po prostu w krew — odparta. — To
bylo chyba co$ w rodzaju gry wstgpnej”. Nie wstydzita si¢. Nie byla agresywna. Tak jakby
mys$lata, ze to wszystko jest sen, z ktorego si¢ wkrotce obudzi. Stalismy tam oboje, wpatrujac
si¢ w ten stos halek, majtek, butow i Bog wie czego jeszcze. A potem zapytalem ja, skad
wzigta pieniadze... to znaczy, ogladam wyciagi z karty kredytowej pod koniec kazdego
miesiaca i1 nie bylo tam niczego ze Sweets w Bostonie... i w tym momencie doszliSmy do

prawdziwego problemu. Ktérym byta defraudacja.

— Defraudacja — powtorzyt ksiadz.



Monette zastanawial sig, czy to stowo padto kiedykolwiek w tym konfesjonale. Uznat, ze
chyba tak. ,,Kradziez” z cata pewnoscia.

— Pracuje w dziewigtnastym okrggu o$§wiatowym stanu Maine — powiedziat. — To jeden z
wigkszych okregdw, na potudnie od Portlandu. Tak si¢ sktada, ze jego siedziba miesci si¢ w
Dowrie, tej samej miejscowosci co Range Riders... ta tancbuda, gdzie popularne sa taneczne
korowody... oraz historyczny motel Grove. Bardzo wygodnie. Mozna wycina¢ holubce i
pier... uprawia¢ mito$¢ w tym samym rejonie. Mato, nie trzeba nawet siada¢ za kotkiem, jesli
zaleje si¢ patke. Co robili prawie co wieczdr. Ona popijajac tequilg, on whiskey. Naturalnie
jacka danielsa. Powiedziata mi. Wszystko mi powiedziata.

— Jest nauczycielka?

— Och, nie... nauczyciele nie maja dostgpu do tego rodzaju kasy. Gdyby byla
nauczycielka, nigdy nie udatoby jej si¢ zdefraudowac¢ ponad stu dwudziestu tysigcy dolarow.
ZaprosiliSmy kiedy$ kuratora okrggowego z zona do nas na kolacje i oczywiscie widywatem
go na wszystkich piknikach organizowanych na zakonczenie roku szkolnego, na ogdt w
Dowrie Country Club. Nazywa si¢ Victor McCrea. Absolwent Uniwersytetu Maine. Gral w
futbol. Zrobil dyplom z wychowania fizycznego. Krotko przystrzyzony. Prawdopodobnie
jechat na samych tréjach, ale mity facet, z tych, co to znaja pigédziesiat dowcipdw o gosciu,
ktéry wchodzi do baru. Mial pod soba kilkanascie szkél, od pigciu podstawowek po liceum
Muskie High. Dysponowal bardzo duzym rocznym budzetem i z trudem potrafit zliczy¢ do
trzech. Barb byla od dwunastu lat jego sekretarka. — Monette na chwilg przerwal. — Miata

ksiazeczke czekowa.
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Padato coraz mocniej. Za chwilg mogta si¢ zacza¢ prawdziwa ulewa. Monette, nawet o
tym nie myslac, zwolnit do pi¢édziesiatki. Inne samochody wyprzedzaty go niefrasobliwie z
lewej strony, kazdy ciagnat za soba wtasny tuman deszczu. Niech pedza. On sam sprzedawat
juz od bardzo dawna najlepsze jesienne listy w historii (nie wspominajac o najlepszych
wiosennych listach w historii 1 kilku letnich listach niespodzianek, sktadajacych si¢ w
wigkszosci z ksiazek kucharskich, ksiazek dietetycznych i poptuczyn po Harrym Potterze) i
mial czyste bezwypadkowe konto. Nie chcial, zeby to si¢ zmienito.

Siedzacy po jego prawej stronie autostopowicz lekko si¢ poruszyt.

— Obudziles sig, stary? — zapytat Monette. Bezsensowne, aczkolwiek naturalne pytanie.

Autostopowicz skomentowatl je z tej strony swojego ciala, ktéra najwyrazniej nie byla
niema. Pfffit. Cicho, grzecznie, a co najwazniejsze — bezwonnie.

— Biorg to za odpowiedz twierdzaca — rzekl Monette, ponownie skupiajac uwage na

prowadzeniu. — Na czym to stanatem?



Na bieliznie, oto, na czym stanal. Nadal ja widzial. Zwalona na stert¢ w szafie niczym w
erotycznym $nie nastolatka. A potem przyznanie si¢ do defraudacji: ta §cinajaca z ndg suma.
Po dtuzszej chwili, w trakcie ktorej zastanawiat sig, czy przypadkiem Barb nie oktamuje go z
jakiego$ pokreconego powodu (cho¢ oczywiscie to wszystko bylo i tak maksymalnie
pokrecone), zapytat, ile zostalo, a ona odpowiedziata — w ten sam fagodny i1 senny sposob — ze
nie zostalo ani centa, naprawdg, chociaz spodziewata si¢, ze moze zgarna¢ wigce].
Przynajmniej na krotko.

,»Ale niedlugo si¢ dowiedza — dodata. — Gdyby chodzito tylko o biednego durnego Vica,
to mogtoby trwa¢ w nieskonczono$¢, jednak w zesztym tygodniu byli u nas inspektorzy
stanowi. Zadawali za duzo pytan i zabrali kopie dokumentacji. Teraz to p6jdzie piorunem”.

— Zapytalem ja wigc, jak udato jej si¢ wyda¢ ponad sto tysigcy dolcow na pasy do
ponczoch 1 majtki — oznajmil Monette swojemu milczacemu towarzyszowi. — Nie czulem
gniewu... w kazdym razie nie w tamtym momencie, bylem chyba zbyt zszokowany... ale
autentycznie mnie to ciekawito. A ona odparla... tym samym tonem, wcale nie zawstydzona i
wcale nie agresywna, jakby dalej $nita swoj sen: ,,Zainteresowali$my si¢ grami losowymi.
Uwazali$my chyba, ze uda nam si¢ w ten sposob odzyskac pieniadze”.

Monette przerwal. Obserwowatl chodzace tam i z powrotem wycieraczki. Przez chwilg
zastanawial sig, czy nie skrgci¢ nagle kierownica w prawo i nie wjecha¢ w jedna z
betonowych podpér estakady. Odrzucit ten pomyst. Pézniej powie ksigdzu, Zze jednym z
powodow byt wywodzacy si¢ jeszcze z dziecinstwa zakaz samobojstwa, lecz myslat przede
wszystkim o tym, ze przed $miercia chcialby przynajmniej jeszcze raz postuchaé albumu
Josha Rittera.

Poza tym nie byt juz sam.

Zamiast popetni¢ samobdjstwo (i usmierci¢ jednocze$nie swojego pasazera) przejechat
pod estakada ze stata, umiarkowana predkoscia pigédziesigciu mil na godzing (mniej wigcej
przez dwie sekundy szyba byta czysta, a potem wycieraczki ponownie zaczgly zbiera¢ deszcz)
i kontynuowat swoja opowies¢.

— Musieli kupi¢ wigcej losow na loterig niz ktokolwiek w historii — powiedziat, po czym
przemyslat to 1 potrzasnat glowa. — No... chyba nie. Ale na pewno kupili ich z dziesig¢
tysigcy. Powiedziata mi, ze w listopadzie zeszlego roku... bylem wtedy prawie przez caty
miesiac w New Hampshire i Massachusetts, a potem na konferencji w Delaware... kupili
ponad dwa tysiace. Powerball, Megabucks, Paycheck, Pick Trzy, Pick Cztery, Triple Play,
proébowali wszystkiego. Z poczatku wybierali numerki, lecz po pewnym czasie Barb doszia
do wniosku, ze zabiera im to za duzo czasu, i przerzucili si¢ na system EZ Pick.

Monette wskazat biate plastikowe pudetko przyklejone do przedniej szyby tuz pod
uchwytem lusterka wstecznego.

— Wszystkie te gadzety sprawiaja, ze §wiat krgei sig¢ szybciej. Moze to i lepiej, cho¢ ja

racze] w to watpig. ,,PrzeszliSmy na EZ Pick — oznajmita — bo ludzie stojacy w kolejce



niecierpliwia sig, kiedy za dtugo wybierasz numerki, zwlaszcza jesli w puli jest ponad sto
milionow”. Powiedziata, ze czasami rozdzielali si¢ i chodzili do roznych punktow, czasami do
dwudziestu paru jednego wieczoru. I oczywiscie losy sprzedawano takze tam, gdzie chodzili
na tance. ,,Kiedy Bob kupit po raz pierwszy los, wygraliSmy pigéset dolarow w Pick Trzy —
dodata. — To bylo takie romantyczne”.

Monette potrzasnat gtowa.

— Pozniej tez bylo romantycznie, ale skonczyly si¢ wygrane. Tak mi powiedziata.
Poinformowata mnie, ze raz wygrali tysiac, lecz mieli juz wtedy trzydziesci tysiecy w plecy.
Tak doktadnie si¢ wyrazila. Ktdrego$§ razu... to bylo w styczniu, kiedy bylem w trasie,
probujac odrobi¢ to, co wydalem na kaszmirowy sweter, ktory kupilem jej na Boze
Narodzenie... pojechali do Derry i spedzili tam kilka dni. Nie wiem, czy organizuja tam
taneczne korowody, nigdy tego nie sprawdzitem, ale maja miejsce, ktdre nazywa si¢
Hollywood Slots. Wynajeli tam apartament, objadali si¢ frykasami... tak doktadnie
powiedziata... i przepuscili siedem i1 pot tysiaca w wideopokera. Twierdzita jednak, ze nie
przypadl im zbytnio do gustu. Preferowali gtéwnie loterie, wydawali na nie coraz wigcej kasy
z kuratorium, probujac odegrac si¢, zanim pojawia si¢ inspektorzy stanowi i wszystko wezmie
w teb. I co jaki$ czas kupowata sobie oczywiscie co$ z bielizny. Dziewczyna musi czué si¢
swieza, kiedy kupuje los Powerball w miejscowym Seven-Eleven. Dobrze si¢ czujesz, stary?

Nie bylo odpowiedzi ze strony pasazera — to chyba oczywiste — w zwiazku z czym
Monette wyciagnal reke 1 potrzasnat go za ramig. Autostopowicz odsunal glowe od szyby
(jego czoto zostawito na niej ttusty §lad) i rozejrzat sig, mrugajac zaczerwienionymi oczyma,
jakby dopiero co si¢ zbudzil. Monette nie sadzit, zeby dopiero co si¢ zbudzit. Nie wiedziat
dlaczego, takie po prostu odnosit wrazenie.

Pokazal autostopowiczowi polaczony palec wskazujacy i kciuk i unidst brwi.

Tamten wpatrywal si¢ w niego przez chwilg bezmyslnie i Monette zaczat juz
podejrzewaé, ze jego pasazer jest nie tylko ghuichoniemy, ale ghupi jak but. A potem facet
usmiechnat sig, pokiwatl glowa i réwniez pokazat mu potaczone dwa palce.

— W porzadku — powiedziat Monette. — Tylko sprawdzalem.

Mgzczyzna ponownie opart glowg o szybg. Tymczasem mingli w deszczu miasto, do
ktérego podobno si¢ wybieral, Waterville. Monette nie zauwazyl tego. Nadal btadzit mys$lami
w przesztosci.

— Gdyby to byla tylko intymna bielizna 1 gry losowe, w ktérych obstawia si¢ samemu
numerki, mozna by ograniczy¢ straty — powiedzial. — Poniewaz ten sposob gry na loterii
wymaga duzo czasu. Daje ci szansg p6j$¢ po rozum do glowy, zaktadajac oczywiscie, ze go
masz. Trzeba odsta¢ swoje w kolejce, odebrac los i schowa¢ go do portfela. A potem ogladaé
telewizj¢ albo sprawdzi¢ w gazecie wyniki losowania. Totez nadal moglo si¢ to dobrze
skonczy¢. Jesli oczywiscie uzna¢ za dobry fakt, ze twoja Zona pieprzy si¢ z durnym

nauczycielem historii i wyrzuca w bloto trzydziesci tysigcy dolcow nalezacych do kuratorium



o$wiaty. Ale trzydziesci patoli zdotatbym zwrdci¢. Mogtbym wzia¢ druga hipotekg¢ na dom.
Nie dla Barb, nie ma mowy, lecz dla Kelsie Ann. Wchodzacy dopiero w zycie dzieciak nie
potrzebuje dzwiga¢ u szyi takiego kamienia. Nazywa sig to restytucja. Zdecydowatbym si¢ na
te restytucjg, nawet gdyby to oznaczalo przeniesienie si¢ do dwupokojowego mieszkania.
Wiesz?

Autostopowicz najwyrazniej tego nie wiedzial — nie miat pojgcia o wehodzacych dopiero
w zycie pigknych mtodych corkach, drugich hipotekach i restytucji. Byto mu ciepto i sucho w
jego zamknigtym na dzwigki §wiecie — szczesciarz.

Mimo to Monette brnat dale;.

— Rzecz w tym, Ze istnieja szybsze sposoby przehulania fortuny i sa tak samo legalne

jak... kupowanie bielizny.
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— Przerzucili si¢ na zdrapki, tak? — zapytal ksiadz. — Co$, co komisja do spraw gier
hazardowych nazywa natychmiastowymi wygranymi.

— Mowi ksiadz jak ktos, komu tez zdarzato si¢ grywaé — zauwazyt Monette.

— Od czasu do czasu — przyznat ksiadz, i co godne podziwu, zrobit to bez chwili wahania.
— Zawsze powtarzam sobie, ze jesli trafi¢ gldowna wygrana, oddam wszystkie pieniadze na
kosciot. Ale nigdy nie ryzykuj¢ wigcej niz pig¢ dolaréw tygodniowo. — Tym razem w jego
glosie zabrzmiato wahanie. — Czasami dziesi¢¢. — Kolejna pauza. — A raz kupitlem zdrapke za
dwadziescia dolarow, w czasach gdy dopiero je wprowadzili. Jednak to byto chwilowe
szalenstwo. Juz nigdy nie zrobitem czego$ takiego.

— Przynajmniej do dzisiaj — powiedziat Monette.

Ksiadz zachichotat.

— Stowa cztowieka, ktéry autentycznie sparzyt sobie palce, synu — rzekl i westchnal. —
Fascynuje mnie twoja historia, ale czy nie mogltbys$ opowiadac¢ trochg szybciej? Osoba, ktora
zaprosilem, poczeka, az zakoncze boza postuge, lecz nie bedzie czekaé w nieskonczonosé. A
wydaje mi sig, ze przyniosta satatke z kurczaka z majonezem. Moje ulubione danie.

— Nie ma juz duzo do opowiadania — odpart Monette. — Skoro ksiadz gral, wie ksiadz, jak
to wyglada. Mozna kupowaé¢ zdrapki w tych samych miejscach, gdzie kupuje si¢ losy
Powerball i Megabucks, ale mozna je tez kupi¢ w wielu innych miejscach, na przyktad w
zajazdach przy autostradzie. Nie trzeba nawet zwracaé si¢ do sprzedawcy; kupuje si¢ je w
automacie. Automaty maja zawsze zielony kolor, kolor pienigdzy. Zanim Barb wszystko
wys$piewala...

— Zanim wyznalta swoje grzechy — poprawil go ksiadz i w jego glosie zabrzmialo co§ w

rodzaju przebiegtosci.



— Tak, zanim wyznala swoje grzechy, skupili si¢ w zasadzie na zdrapkach za dwadziescia
dolcéw. Barb twierdzi, ze kiedy byla sama, nigdy ich nie kupowata, lecz kiedy byta z
Kowbojem Bobem, kupowali je na kopy. Majac nadziej¢ na gtéwna wygrana, wie ksiadz.
Powiedziala, ze pewnej nocy kupili sto tych cudeniek. Wydali dwa tysiace dolarow. Wygrali
osiemdziesiat. Kazde z nich miato wlasna malaq plastikowa drapaczkg. Wygladaja jak
drapaczki do szyb dla elfow i maja na raczce napis LOTERIA STANOWA MAINE. Sa
zielone jak automaty, w ktorych kupuje si¢ zdrapki. Pokazata mi swoja: lezala pod t6zkiem w
goscinnym pokoju. Nie byto na niej nic wida¢ oprécz TERIA. Zamiast LOTERIA réwnie
dobrze mogtaby by¢ HISTERIA.

— Czy ja uderzyles, synu? Dlatego tu jestes?

— Nie — odpart Monette. — Chcialem ja zabi¢. Z powodu pieni¢dzy, nie zdrady, ta historia
ze zdrada wydawata si¢ nierealna, nawet kiedy patrzytem na t¢ pierdo... na t¢ cala intymna
bielizng. Ale nie tknalem jej nawet palcem. Bylem chyba zbyt zmgczony, Zeby to zrobic.
Wszystkie te informacje po prostu mnie zmgczyly. Miatem ochotg¢ ucia¢ sobie drzemkg.
Dhuga drzemke. Taka ktora trwa parg dni. Czy to dziwne?

— Nie — odpart ksiadz.

— Zapytalem, jak mogla mi co$ takiego zrobi¢? Tak malo ja to obchodzito? A ona

zapytala...
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— Zapytala mnie, jak to si¢ stalo, ze nic nie wiedziatem - rzekt Monette
autostopowiczowi. — [ zanim zdazylem si¢ odezwaé, udzielita sobie odpowiedzi, wigc

domyslam sig, ze to bylo... jak to si¢ nazywa?... pytanie retoryczne. ,,Nie wiedziates, bo nic
cig¢ to nie obchodzilo. Byte$ prawie zawsze w drodze, a jesli nie byte§ w drodze, chciale$ by¢
w drodze. Dziesig¢ lat minglo od czasu, kiedy po raz ostatni obchodzilo cig, jaka noszg
bielizng... dlaczego mialoby ci¢ to obchodzi¢, skoro nie obchodzita cig kobieta, ktora ja nosi?
Jednak teraz cie to obchodzi, tak? Teraz ci¢ obchodzi”.

Cztowieku, po prostu na nia spojrzatem. Bylem zbyt zmgczony, zeby ja zabié... albo
nawet uderzy¢... lecz mimo to bytem wsciekly. Zszokowany, ale i wsciekly. Probowata
wykazaé, ze to moja wina. Widzisz to, prawda? Probowata zwali¢ to wszystko na moja
pierdolong robotg, tak jakbym mogt znalez¢ sobie inna, w ktorej zarabiatbym chociaz polowg
tego co tam. Do czego innego moge si¢ nadawa¢ w moim wieku? Mogtbym pewnie zatrudnic
si¢ jako straznik przeprowadzajacy dzieciaki przez ulicg... nigdy nie aresztowano mnie za
obraz¢ moralno$ci... ale na tym chyba koniec.

Monette przerwal. Daleko przed nim, nadal stabo widoczny w strugach padajacego

deszczu, stal niebieski znak.



— Lecz nie o to w gruncie rzeczy chodzilo — powiedziat po krdotkim zastanowieniu. —
Chcesz wiedzieé, o co chodzito? O co jej chodzito? Zebym mial wyrzuty sumienia, poniewaz
lubig swoja pracg. Poniewaz nie przewracam bezmyslnie papierdéw, czekajac tylko na kogos, z
kim mogtbym pieprzy¢ si¢ do upadiego!

Autostopowicz lekko si¢ poruszyl, pewnie dlatego ze trafili na wybdj (albo potracili
jakie$ mate zwierzg), i w tym momencie Monette zorientowat si¢, ze krzyczy. Facet mogt nie
by¢ kompletnie glhuchy. A nawet jesli byl, mogt czu¢ wibracje w ko$ciach twarzy w
momencie, gdy halas osiagat pewien poziom decybeli. Kto to mégl, kurwa, wiedzie¢?

— Nie zaglebiatem si¢ w to z nig — kontynuowat trochg ciszej. — Nie chciatem si¢ w to z
nig zaglgbia¢. Wiedzialem chyba, Ze jesli to zrobig, jesli naprawdg zaczniemy si¢ kldcic,
wszystko moze si¢ zdarzy¢. Chcialem stamtad wyjs$¢, dopoki jeszcze jestem w szoku... bo tak
bylo dla niej bezpieczniej, rozumiesz?

Autostopowicz nie odezwal sig, lecz Monette zrozumiat za nich obu.

— ,,Co teraz bedzie?”, zapytalem, a ona odpowiedziala ,,P6jde chyba do wigzienia”. I
wiesz co? Gdyby zaczgla w tym momencie plakaé, pewnie bym ja przytulil. Poniewaz po
dwudziestu sze$ciu latach matzenstwa takie rzeczy robi si¢ odruchowo. Nawet jesli nie ma juz
prawie uczucia. Ale ona nie zaczgla ptakaé, wige wyszedlem. Po prostu odwrécitem sig i
wyszedlem. A kiedy wrécilem, czekal na mnie liscik, w ktorym pisala, ze ,si¢
wyprowadzita”. To bylo prawie przed dwoma tygodniami i od tego czasu jej nie widzialem.
Rozmawiatem z nig tylko kilka razy przez telefon. I z jej adwokatem. Zamrozitem wszystkie
nasze konta, lecz to i tak nic nie da, kiedy zaczna sig obraca¢ zarna sprawiedliwosci. Co stanie
si¢ juz wkrotce. Gowno zatka cala klimatyzacjg, jesli rozumiesz, co mam na mysli. Wtedy
pewnie znowu ja zobaczg. Na sali sadowej. Ja 1 Kowboja Boba.

Teraz mogt przeczyta¢ napis na niebieskiej tablicy: MIEJSCE OBSLUGI
PODROZNYCH PITTSFIELD 2 MILE.

— Och, w dupg! — zawolal. — Waterville jest pigtnascie mil za nami, partnerze.

Gluchoniemy si¢ nie poruszyl (to oczywiste, ze tego nie zrobil) i Monette uswiadomit
sobie, ze nie wie, czy facet w ogdle jechal do Waterville. W kazdym razie nie wiedziat tego
na pewno. Tak czy inaczej nadszed! czas, zeby to wyjasni¢. Miejsce obslugi dobrze si¢ do
tego nadawato, ale na razie mieli jeszcze pozosta¢ przez kilka minut w tym konfesjonale na
kotkach i1 czul, ze ma co$ wigcej do powiedzenia.

— To prawda, ze od bardzo dawna niewiele do niej czutem — przyznat. — Czasami mito$§¢
si¢ po prostu konczy. I to prawda, ze nie bylem jej do konca wierny... od czasu do czasu
szukatem u kogo$ pociechy. Ale czy to ja rozgrzesza? Czy to usprawiedliwia kobiete, ktora
rozwala komus§ zycie tak jak dzieciak rozwala petarda zepsute jabtko?

Monette wjechal na parking. Przy brazowym budynku z automatami staty moze cztery
samochody. Robily na nim wrazenie porzuconych na deszczu, zzigbnigtych dzieci.

Zaparkowat. Autostopowicz postal mu pytajace spojrzenie.



— Dokad jedziesz? — zapytat Monette, wiedzac, ze to beznadziejne.

Ghuchoniemy przez chwile si¢ zastanawial. Rozejrzat sig, zorientowal, gdzie stoja, i
popatrzyl na Monette’a, jakby chcial powiedzie¢ ,,nie tu”.

Monette pokazal za siebie, na potudnie, i uniést brwi. Gluchoniemy potrzasnat gtowaq i
wskazal na polnoc. Otworzyt i zamknat pigsci, pokazujac palce szes¢... osiem... dziesigé razy.
W zasadzie tak samo jak wczes$niej. Ale tym razem Monette zrozumial. Pomyslat, ze dla tego
faceta prosciej bytoby, gdyby kto$ nauczyl go symbolu przewrdconej 6semki, ktora oznacza
nieskonczonosc¢.

— Po prostu jedziesz przed siebie, tak? — zapytat.

Gtuchoniemy tylko na niego spojrzal.

— Jasne, ze tak — mruknat Monette. — Wiesz, co ci powiem? Wystuchate§ mojej historii...
chociaz nie zdawate$ sobie sprawy, ze jej shuchasz... wigc zawiozg ci¢ az do Derry. —
Przyszedl mu do glowy pewien pomyst. — Wlasciwie zawiozg ci¢ do schroniska w Derry.
Dostaniesz co$ cieptego do jedzenia i t6zko, przynajmniej na jedna noc. Teraz muszg si¢
odla¢. Nie musisz si¢ odlac¢?

Gtluchoniemy patrzyt na niego cierpliwie i z brakiem zrozumienia.

— Odla¢ sig — powtdrzyt Monette. — Wysikac.

Miat juz zamiar pokaza¢ palcem wlasne krocze, ale u§wiadomit sobie, gdzie sa, i uznat,
ze wtoczega moze doj$¢ do wniosku, ze ma ochot¢ na obciaganie fiuta tuz przed automatami
sprzedajacymi batoniki i napoje. Zamiast tego wskazal na znaki z boku budynku — czarna
sylwetke mezczyzny i1 czarng sylwetke kobiety. Mgzczyzna miat nogi rozstawione, kobieta
ztaczone. Celny skrot historii ludzkiej rasy.

To dotarto do jego pasazera, ktory potrzasnat zdecydowanie glowa, a potem pokazal
polaczone w kotko palce. To postawilo przed Monette’em delikatny problem: czy ma
zostawi¢ Pana Wagabund¢ w samochodzie, kiedy bedzie zalatwiat swoje potrzeby, czy tez ma
wyprosi¢ go na deszcz, lecz wtedy facet na pewno domysli sig, jaki jest powod takiego
traktowania.

Tyle ze wlasciwie nie byl to zaden problem. W samochodzie nie byto zadnych pienigdzy,
a jego osobiste rzeczy lezaty zamknigte na klucz w bagazniku. Na tylnym siedzeniu lezaty
probki, ale nie chciato mu sig jako$ wierzy¢, ze facet ukradnie dwie wazace po siedemdziesiat
funtéw skrzynie i1 ucieknie z nimi zjazdem na autostradg. Z pewnoscia nie zdotalby wtedy
podnies¢ tekturki z napisem JESTEM NIEMOWA!

— Zaraz wracam — powiedzial Monette i kiedy autostopowicz spojrzal na niego
zaczerwienionymi oczyma, wskazatl na siebie, na symbole toalety i z powrotem na siebie.
Tym razem facet pokiwat gtowa i ponownie polaczyt razem palce.

Monette poszedl do toalety i mial wrazenie, ze sika przez cale dwadzie$cia minut. Ulga
byla niesamowita. Nigdy jeszcze nie czut si¢ tak dobrze od czasu, kiedy Barb zastrzelita go

swoim wyznaniem. Po raz pierwszy przyszto mu do glowy, ze jako$ przez to przebrnie. |



pomoze przebrnaé Kelsie. Przypomniat sobie jakie§ stare niemieckie przystowie (a moze
rosyjskie: z cala pewnos$cia odzwierciadlato rosyjskie spojrzenie na zycie). Co ci¢ nie zabije,
to ci¢ wzmocni.

Pogwizdujac, wrocit do samochodu. Przechodzac obok automatu ze zdrapkami, klepnat
go przyjaznie. Z poczatku myslal, Ze nie widzi swojego pasazera, bo ten si¢ potozyt... a wtedy
bedzie musiat wygoni¢ go ze swojego fotela, zeby sias¢ za kierownica. Ale autostopowicz nie
utozyl si¢ do snu, tylko zniknal. Zabral swoj plecak i tekturke i ulotnit sig.

Monette sprawdzit tylne siedzenie; skrzynie Wolfe & Sons byly nienaruszone. Zajrzal do
schowka na rekawiczki; nadal lezaty w nim dokumenty samochodu, ktore tam trzymat:
dowod rejestracyjny, ubezpieczenie, legitymacja AAA. Jedyna rzecza, jaka zostawil po sobie
wloczega, byl unoszacy si¢ w samochodzie zapach, wcale nie taki paskudny: stodki i
zalatujacy zywica, jakby nocowal na $wiezym powietrzu.

Monette mial nadziejg, ze zobaczy faceta przy wyjezdzie, trzymajacego swoja tekturke i
obracajacego ja z jednej strony na druga, zeby kolejny dobry samarytanin miat kompletny
wglad w jego defekty. W takiej sytuacji zamierzal si¢ zatrzymaé i ponownie go zabraé. Miat
wrazenie, ze nie zrobit tego, co do niego nalezato. Zrobitby to, odwozac faceta do schroniska
w Derry, w ten sposdb zakonczylby t¢ znajomo$¢. To zamkngtoby sprawg i1 zamkngloby
ksiazke. Bez wzgledu na to, jakie miat inne wady, lubit konczy¢ to, co zaczal.

Ale faceta nie byto przy wyjezdzie. Facet oddalit si¢ bez zezwolenia. I dopiero mijajac
drogowskaz z napisem DERRY 10 MIL, Monette spojrzal w lusterko wsteczne 1 zobaczyl, ze
zniknal medalik ze $wigtym Krzysztofem, ktory towarzyszyl mu przez miliony mil. Skradt go
ghuchoniemy. Lecz nawet to nie zdolalo nadwatli¢ jego optymizmu. Moze gluchoniemy
potrzebowat go bardziej od niego. Mial nadziejg, Ze przyniesie mu szczgscie.

Dwa dni pozniej — kiedy sprzedawat najlepsza jesienna list¢ w historii na Presque Isle —
dostat telefon z policji stanowej Maine. Jego Zzona i Bob Yandowsky zostali pobici na §mier¢

w motelu Grove. Zabojca uzyt rurki zawinigtej w motelowy rgcznik.
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— Wielki... wielki Boze! — szepnat ksiadz.

— Zgadza si¢ — potwierdzit Monette. — To samo sobie pomyslatem.

— A pana corka?

— Oczywiscie zdruzgotana. Jest u mnie w domu. Przebrniemy przez to, ojcze. Jest
twardsza, niz myslatem. I oczywiscie nie wie o tej drugiej sprawie. O defraudacji. Przy
odrobinie szczescia nigdy si¢ nie dowie. Wyplata z polisy bedzie bardzo wysoka, nazywaja to

podwdjnym odszkodowaniem. Biorac pod uwagg to, co si¢ wcze$niej wydarzyto, mogtbym



mie¢ pewne problemy z policja, gdyby nie to, ze mam Zelazne alibi. I gdyby nie zaszly...
pewne wypadki. Ale i tak mnie kilka razy przeshuchiwali.

— Nie zaptacite$ chyba synu komus, Zeby...

— O to tez mnie pytali. Odpowiedz brzmi ,,nie”. Kazdy, kto chce, moze obejrze¢ moje
wyciagi bankowe. Mogg si¢ rozliczy¢ z kazdego centa, zardwno jesli chodzi o moja potowg
wspodlnego konta, jak i potowg Barb. Finansowo byla bardzo odpowiedzialna, przynajmniej
dopdki nie zwariowala. Czy moze ojciec otworzy¢ swoje drzwiczki? Chciatbym ojcu co$
pokazac.

Kiedy ksiadz wystuchat prosby, Monette zsunal z szyi medalik ze §wigtym Krzysztofem i
podal mu go. Ich palce zetkngly si¢ na chwilg, kiedy medalik i zwinigty cienki stalowy
tancuszek przechodzity z reki do reki.

Ksiadz przez pig¢ sekund milczat, zastanawiajac sig, co powiedziec.

— Kiedy ci to zwrdécono? — zapytat w koncu. — Czy medalik byt w pokoju motelowym,
gdzie...

— Nie — odpart Monette. — Nie w motelu. Byl w naszym domu w Buxton. Na toaletce w
naszej sypialni. Scisle rzecz biorac, obok zdjecia $lubnego.

— Wielki Boze — powtorzyl ksiadz.

— Mogl wzia¢ moj adres z dowodu rejestracyjnego, kiedy bytem w klopie.

— I oczywiscie wspomniate$ nazwg motelu... 1 miasta.

— Dowrie — potwierdzit Monette.

Ksiadz po raz trzeci wezwal imig swojego Szefa.

— Ten facet nie byt wcale gluchoniemy, prawda? — zapytal.

— Jestem prawie na sto procent przekonany, ze byt niemy — odpart Monette — ale na
pewno nie byt gluchy. Przy medaliku byt liscik na kartce, ktora wyrwat z notesu. Musial tam
wejsé, kiedy moja corka i ja byliSmy w domu pogrzebowym i wybieraliSmy trumng. Tylne
drzwi byly otwarte, lecz nie wywazone. Mogt by¢ dos¢ sprytny, zeby sforsowaé zamek, ale
moim zdaniem zapomnialem po prostu zamkna¢ drzwi na klucz, kiedy wychodzilismy.

— Jaka bytla tres¢ listu?

—,,Dzigkujg za podwiezienie” — powiedzial Monette.

— Niech mnie diabli.

W konfesjonale zapadla cisza, a potem rozlegto sig¢ ciche pukanie, tuz obok drzwiczek,
przy ktorych siedziat Monette, kontemplujac napis ALBOWIEM WSZYSCY ZGRZESZYLI
I BRAK IM CHWALY BOZEJ. Monette odebrat medalik.

— Powiedziate$ policji?

— Tak, oczywiscie, cala histori. Wydaje im sig, ze wiedza co to za facet. Znaja jego
tabliczkg. Nazywa si¢ Stanley Doucette. Od lat widczy si¢ po Nowej Anglii z ta swoja
tekturka. Podobnie jak ja, jesli si¢ nad tym zastanowic.

— Miat weze$niej na koncie jakie$ przestgpstwa z uzyciem przemocy?



— Kilka — odpart Monette. — W wigkszos$ci bojki. Raz pobit dos$¢ dotkliwie mgzczyzng w
barze i kilkakrotnie przebywat w szpitalach psychiatrycznych, w tym w Serenity Hill w
Auguscie. Nie sadzg, zeby policja mi wszystko powiedziata.

— A chcesz wszystko wiedzie¢?

— Nie — odpart po krotkim namysle Monette.

— Nie ztapali tego faceta?

— Twierdza, ze to tylko kwestia czasu. Podobno nie jest zbyt sprytny. Ale byt dos¢
sprytny, zeby mnie nabrac.

— Czy na pewno ci¢ nabral, synu? A moze wiedziates$, ze mowisz do kogo$, kto nadstawia
ucha? Wydaje mi si¢ to kluczowym pytaniem.

Monette przez diluzszy czas nie odpowiadat. Nie byl pewien, czy uczciwie zbadal
wczesniej swoje serce, lecz czut, ze bada je teraz, i to bardzo doktadnie. Nie spodobato mu si¢
wszystko, co odkryt, jednak badal dalej. Nie pominal niczego, co zobaczyl. W kazdym razie
nie pominat celowo.

— Nie wiedziatem — odpart.

— A czy cieszysz sig, ze twoja zona i jej kochanek nie zyja?

W glebi serca Monette natychmiast odpowiedziat ,,tak™.

— Odczuwam ulgg — rzekt na glos. — Przykro mi to mowi¢, ojcze, ale biorac pod uwage
batagan, jaki spowodowata... i to, jak zgrabnie udalo si¢ to rozwiaza¢, bez procesu, poprzez
dyskretng restytucj¢ z odszkodowania, ktoére wyplacito towarzystwo ubezpieczeniowe...
odczuwam ulgg. Czy to grzech?

— Tak, moj synu. Przykro mi, lecz to grzech.

— Czy moze ksiadz da¢ mi rozgrzeszenie?

— Dziesig¢ Ojcze nasz i1 dziesig¢ zdrowasiek — odpart szybko ksiadz. — Ojcze nasz za brak
mitosierdzia... to powazny grzech, ale nie $§miertelny.

— A zdrowaski?

— Za wulgarny jezyk w konfesjonale. W ktorym$ momencie trzeba bedzie si¢ zajaé
cudzoléstwem, twoim, nie jej, jednak na razie...

— Zaprosit ksiadz kogo$ na lunch. Rozumiem.

— Prawdg mowiac, stracitem apetyt na lunch, cho¢ powinienem z pewnoscia cieszy¢ sig z
wizyty. Przede wszystkim jednak czuje si¢ troche zbyt... przyttoczony, zeby, jak to ujates,
szuka¢ w tym momencie u kogo$ pociechy.

— Rozumiem.

— To dobrze. A teraz, synu...

— Tak?

— Nie chce by¢ namolny, ale czy na pewno nie dale§ temu mezczyznie wolnej reki? Albo

czy w jaki$ sposob go nie zachgcite§? Poniewaz w takim wypadku nie bgdziemy mieli do



czynienia z drobnym grzechem, lecz z grzechem $miertelnym. Musz¢ zapyta¢ wlasnego
duchowego doradcg, zeby si¢ upewnic, ale...

— Nie, ojcze. Nie sadzi jednak ojciec... czy to mozliwe, ze sam Bog zestat tego faceta do
mojego samochodu?

W glebi serca ksiadz natychmiast odpowiedziat ,,tak™.

— To bluznierstwo, za ktére odmowisz dziesig¢ nastgpnych Ojcze nasz. Nie wiem, jak
dhugo bytes poza Kosciotem, ale nawet ty powinienes to wiedzie¢. Czy chcesz powiedzie¢ cos
wigcej 1 zashuzy¢ na kolejne zdrowaski, czy juz skonczylismy?

— Skonczylismy, ojcze.

— W takim razie idz i nie grzesz wigcej, jak méwimy w naszej branzy. I opiekuj si¢ swoja
corka, synu. Dzieci maja tylko jedna matke, bez wzgledu na to, jak si¢ prowadzi.

— Tak, ojcze.

Ksztalt za kratka poruszyt sig.

— Czy mogg ci zadac jeszcze jedno pytanie?

Monette niechgtnie usiadt z powrotem. Chciat juz wyjsé.

— Tak?

— Powiedziate$, ze policja uwaza, ze ztapie tego mgzczyzng.

— Twierdza, zZe to tylko kwestia czasu.

— Chciatbym zapytaé, czy chcesz, zeby policja go zlapata?

— Oczywiscie, ze tak — odparl Monette, poniewaz naprawdg chcial stamtad wyjs¢ i
odprawi¢ pokutg w bardziej intymnym konfesjonale swojego samochodu.

W drodze powrotnej do domu odmowit dwie dodatkowe zdrowaski i dwa dodatkowe

Ojcze nasz.



Ayana

Nie sadzilem, ze kiedykolwiek opowiem t¢ histori¢. Nie pozwalata mi na to Zona;
twierdzita, ze nikt mi nie uwierzy i narobig sobie tylko wstydu. W rzeczywisto$ci nie chciata,
zebym to jej narobit wstydu.

— A Ralph i Trudy? — zapytalem. — Byli tam. Oni tez to widzieli.

— Trudy kaze twojemu bratu trzyma¢ gegbe na ktédke — oznajmita Ruth — i nie trzeba go
bedzie dtugo przekonywac.

W tej kwestii prawdopodobnie si¢ nie mylita. Ralph byt wowczas inspektorem okrggu
szkolnego numer 49 w New Hampshire, a ostatnia rzecza, jakiej zyczylby sobie o$wiatowy
urzednik z malego stanu, jest wystapienie w jednej z kablowek w czasie antenowym
zarezerwowanym dla relacji o UFO nad Phoenix i kojotach liczacych do dziesigciu. Poza tym
historia o cudach jest nic niewarta bez cudotworcy, a Ayana znikneta.

Lecz dzi§ moja Zona nie zyje — miata atak serca w samolocie, ktérym leciata do Kolorado,
aby pomo6c w wychowaniu naszego pierwszego wnuka, i zmarta prawie natychmiast. (Tak
przynajmniej mowia przedstawiciele linii lotniczych, jednak w dzisiejszych czasach nie
mozna im nawet powierza¢ bagazu). Nie zyje rowniez moj brat Ralph — doznat udaru, grajac
w turnieju golfa senioréw — a Trudy kompletnie zidiociata. M§j ojciec zmart dawno temu;
gdyby nadal zyl, mialby ponad setkg. Zostalem tylko ja, wigc ja opowiem t¢ historig. Nie
sposob w nig uwierzy¢ (Ruth miata co do tego racj¢) 1 nadawac jej jakie§ znaczenie — cuda nie
zdarzaja si¢ nikomu z wyjatkiem tych szczgsliwych czubkow, ktorzy widza je wszedzie. Ale

jest interesujaca. I prawdziwa. Wszyscy widzieli$my, co sig stato.

% sk %k

Moj ojciec umierat na raka trzustki. Mozna chyba wiele powiedzie¢ o ludziach, stuchajac
tego, co mowia w tego rodzaju sytuacjach (fakt, ze nazywam nowotwor ,tego rodzaju
sytuacja”, z pewnoscia mowi roéwniez co$§ o waszym narratorze, przez cale zycie uczacym
angielskiego chtopcéw i1 dziewczgta, ktdrych najpowazniejszymi problemami zdrowotnymi
byly urazy sportowe i tradzik).

— Jego podr6z dobiega kresu — powiedziat Ralph.



— To go dorwato — rzekta szwagierka Trudy. W pierwszej chwili pomyS$lalem, ze
powiedziata ,to w nim dojrzato” 1 wydalo mi si¢ to w irytujacy sposob poetyckie.
Wiedzialem, Ze si¢ przeslyszatem, ze nie mogla czego$ takiego powiedzie¢, ale chcialem,
zeby to bylta prawda.

— Lezy na deskach — podsumowata Ruth.

Nie powiedziatem: ,,I moze niech juz lepiej nie wstaje”, lecz tak pomyslatem. Poniewaz
cierpiat. To byto przed dwudziestu pigciu laty — w 1982 roku — i cierpienie byto nadal czyms$
akceptowanym w ostatnim stadium nowotworu. Pamigtam, jak dziesie¢ albo dwanascie lat
poOzniej przeczytatem, ze wigkszo$¢ chorych na raka umiera w milczeniu, poniewaz sa zbyt
stabi, by krzycze¢. To tak wyraznie przypomniato mi sypialni¢ mojego ojca, ze poszedtem do
tazienki 1 uklaktem przed miska klozetowa pewien, ze zaraz zwymiotuje.

Ale ojciec zmarl dopiero cztery lata pdzniej, w 1986 roku. Mieszkat wtedy na specjalnym
osiedlu mieszkaniowym dla senioréw i wcale nie zabil go rak trzustki. Udtawil si¢ kawatkiem

steku.

% sk ok

Don ,,.Doc” Gentry i jego zona Bernadette — moi rodzice — po przej$ciu na emeryturg
wyprowadzili si¢ do podmiejskiego domu w Ford City, niedaleko Pittsburgha. Po $§mierci
zony Doc zastanawiat sig, czy przenies¢ si¢ na Floryde, ale uznat, ze go na to nie stac, i zostat
w Pensylwanii. Kiedy rozpoznano u niego raka, spedzit trochg czasu w szpitalu, gdzie
wyjasniatl kazdemu, ze jego ksywka pochodzi z czasow, gdy byl weterynarzem. Kiedy
wytlumaczyt to wszystkim, ktorych to obchodzito, wystali go do domu, zeby umarl, i cata
rodzina, jaka miat — Ralph, Trudy, Ruth i ja — przybyta do Ford City, aby mu przy tym
asystowac.

Pamigtam bardzo dobrze jego sypialni¢. Na $cianie wisial obrazek Chrystusa, ktory
pozwalat dziateczkom przyjs¢ do siebie. Na podlodze lezat postrzgpiony dywanik w
odcieniach przyprawiajacej o mdtosci zieleni, zrobiony przez moja matke i niezaliczajacy si¢
do jej najlepszych. Przy 16zku byt stojak do kroplowki z nalepiona kalkomania Piratéw z
Pittsburgha. Kazdego dnia wchodzitem do tego pokoju z coraz wigkszym przerazeniem i
kazdego dnia spedzatem tam coraz wigcej czasu. Pamigtatem Doca siedzacego na werandzie
domu, gdzie dorastaliSmy, w Derby w Connecticut, z puszka piwa w jednej dloni i cygarem w
drugiej, z rekawami ol$niewajaco biatego podkoszulka zawsze zawinigtymi dwa razy, by
odstoni¢ gladka, zaokraglona lini¢ bicepsa i wytatuowana tuz nad lewym tokciem rozg.
Nalezal do pokolenia, ktére nie wstydzito si¢ chodzi¢ w granatowych, niesplowiatych
dzinsach 1 ktére nadal nazywato je ,,drelichami”. Czesat si¢ jak Elvis i sprawiat trochg grozne
wrazenie: marynarza, ktory przed zejsciem na brzeg wypil dwa drinki i teraz szuka guza.

Pamigtam uliczny korowdd w Derby, gdzie on i moja matka przerwali cala imprezg, tanczac



jitterbuga do Rocket 88 lke’a Turnera i Kings of Rhythm. Ralph miat wtedy chyba szesnascie
lat, ja jedenascie. GapiliSmy si¢ na naszych rodzicoéw z rozdziawionymi ustami i po raz
pierwszy zrozumiatem, Ze robia to w nocy, na golasa i w ogole o nas nie mysla.

W wieku osiemdziesigciu lat, po wypisaniu ze szpitala mdj obdarzony niebezpiecznym
wdzigkiem ojciec stat si¢ kolejnym szkieletem w pizamie (miat na niej logo Piratéw). Jego
oczy tlily si¢ pod krzaczastymi bujnymi brwiami. Pocit si¢ obficie mimo dwoch wiatraczkow,
jego wilgotna skora pachniata niczym stara tapeta w opuszczonym domu. W oddechu czu¢
byto czarna won rozktadu.

Ralph i ja z cala pewnoscia nie byliSmy zamozni, ale kiedy dolozylisSmy trochg wtasnych
pienigdzy do oszczgdno$ci ojca, sta¢ nas bylo na wynajgcie prywatnej pielgegniarki i
gospodyni, ktora przychodzita pig¢ razy w tygodniu. Radzily sobie dobrze, przebierajac go 1
utrzymujac w czystosci, lecz w dniu kiedy moja szwagierka powiedziata, ze ,to w nim
dojrzato” (nadal wolg mysle¢, ze tak wtasnie si¢ wyrazila), Bitwa Zapachow dobiegata kresu.
Pokiereszowane stare géwno wygrywato na punkty z nieopierzonym dziecigcym pudrem
Johnsona i wydawato mi sig, ze s¢dzia juz wkrotce przerwie walkg. Doc nie mégl chodzi¢ do
toalety (ktora niezmiennie nazywat ,klopem”), w zwiazku z czym nosit pieluchy i plastikowe
majtki. Nadal byl w wystarczajacym stopniu §wiadomy, by zdawaé sobie z tego sprawg i
odczuwa¢ skrgpowanie. Czasami z kacikow jego oczu spltywaty tzy, a z ust, z ktorych niegdy$
padato sakramentalne ,Hej, $licznotko!”, wydobywaly si¢ nieartykulowane okrzyki
desperackiego, pelnego odrazy rozbawienia. Bo6l zawladnal nim na dobre, najpierw
koncentrujac si¢ w tutowiu, a potem promieniujac na wszystkie strony. Srodki przeciwbolowe
przestaly dziata¢. Pielggniarka mogta da¢ mu wigcej, ale niewykluczone, Ze to by go zabilo, i
dlatego nie chciata sig¢ zgodzi¢. Ja chciatem da¢ mu wigcej, nawet gdyby mialo go to zabié. I
zrobitbym to z pomoca Ruth, gdyby moja Zona byta osoba ktora potrafi udzieli¢ tego rodzaju
wsparcia.

— Ona si¢ domysli — powiedziata, majac na mysli pielggniarkg — a wtedy napytasz sobie
biedy.

— To m¢; tato!

— To jej nie powstrzyma. — Dla Ruth szklanka byta zawsze do potowy pusta. Nie chodzito
o to, ze tak ja wychowano; taka si¢ po prostu urodzita. — Ztozy na ciebie donos. Mozesz trafi¢
za kratki.

Dlatego go nie zabilem. Zadne z nas go nie zabilo. Zamiast tego zabijaliémy czas.
CzytaliSmy mu, nie wiedzac, ile z tego rozumie. ZmienialiSmy mu bielizng i wypetnialiSmy
wiszaca na $cianie kartg lekow. Panowal niesamowity upat i co jaki$§ czas przestawialiSmy
dwa wiatraczki w nadziei, ze powstanie przeciag. OgladaliSmy mecze na malym kolorowym
telewizorze, na ktorym trawa byla fioletowa, i mowiliSmy mu, ze w tym roku Piraci graja
fantastycznie. RozmawialiSmy ze soba o jego coraz ostrzejszym profilu. PatrzyliSmy, jak

cierpi, 1 czekaliS$my, az umrze. 1 ktérego$ dnia, kiedy spal, wydajac z siebie terkotliwe



chrapanie, uniostem wzrok znad antologii Najlepszych amerykanskich poetow dwudziestego
wieku 1 zobaczytem w drzwiach sypialni wysoka tega czarng kobietg i czarng dziewczynke w
ciemnych okularach.

Ta dziewczynka... pamigtam ja, jakby to bylo dzi$§ rano. Myslg, Ze mogta mie¢ siedem lat,
cho¢ byla wyjatkowo drobna jak na swoj wiek. Naprawd¢ malutka. Miata na sobie rézowa
sukienka siggajaca poobijanych kolan. Na tak samo poobijanej tydce nalepiony byt plaster z
wydrukowanymi komiksowymi postaciami z wytworni Warner Brothers; pamig¢tam Yosemite
Sama z dlugimi rudymi wasami 1 pistoletem w kazdej dioni. Ciemne okulary wygladatly jak
nagroda pocieszenia na podworkowej wyprzedazy. Byly o wiele na nia za duze i zsungly si¢
na sam koniec zadartego noska, odstaniajac nieruchome i pokryte bielmem oczy. Wiosy miata
zaplecione w cienkie warkoczyki. Na ramieniu trzymata pgknigta z boku plastikowa dziecinna
torebke. Na stopy wlozyta brudne teniséwki. Jej skora nie byla tak naprawdg czarna, lecz
koloru szarego mydta. Nie lezala w 16zku, ale poza tym sprawiata wrazenie tak samo chorej
jak ojciec.

Kobietg pamigtam gorzej, bo uwage skupilem gléwnie na dziecku. Mogla mie¢
czterdziesci albo szes¢dziesiat lat. Miata fryzurg afro 1 tagodny wyraz twarzy. Poza tym nic
nie pamigtam — nawet koloru jej sukienki, jezeli nosita sukienkg. Chyba sukienkg, jednak
réwnie dobrze mogly to by¢ spodnie.

— Kim jestescie? — zapytalem. Zabrzmiato to ghupio, jakbym obudzil si¢ ze snu, a nie
oderwat si¢ od lektury, chociaz istnieje pewne podobienstwo mig¢dzy jednym i drugim.

Trudy pojawita si¢ za nimi i zadata to samo pytanie. Nie sprawiata wrazenia sennej.

— Drzwi musialy si¢ otworzy¢ — odezwata si¢ zza jej plecow Ruth tonem, ktorym mowi
si¢ ,,och, na lito$¢ boska”. — Nie zawsze sa zamknigte na zasuwke. Musialy wejs¢ do srodka.

Ralph, ktory stal obok Trudy, obejrzat si¢ przez ramig.

— Teraz sa zamknigte. Musiaty je za soba zamkna¢ — rzucil, jakby $wiadczyto to na ich
korzys¢.

— Nie mozecie tu wchodzi¢ — powiedziata Trudy do kobiety. — Jeste§my zajeci. Mamy tu
chorego. Nie wiem, czego chcecie, ale musicie wyjsc.

— Nie mozecie wchodzi¢ tak po prostu do czyjegos domu — dodat Ralph.

Cata trojka ttoczyla si¢ w progu sypialni.

Ruth klepngta kobietg po ramieniu i nie zrobita tego zbyt delikatnie.

— Musicie wyjs¢, jesli nie cheecie, zeby$my wezwali policje. Cheecie tego?

Kobieta nie zwracata na niag uwagi.

— Prosto — powiedziata do dziewczynki, popychajac ja do przodu. — Cztery kroki. Po
drodze jest co$§ w rodzaju stojaka, uwazaj, zebys si¢ nie wywrdcita. Chceg stysze¢, jak liczysz.

— Raz... dwa... tszy... cztery — zaczgla liczy¢ dziewczynka. Na ,tszy” nastapila na
metalowa noge stojaka — z cala pewnos$cia nic nie widziata przez brudne soczewki zbyt

duzych okularow z podwoérkowej wyprzedazy. Nie widziata nic tymi zasnutymi bielmem



oczyma. Mingla mnie tak blisko, Ze jej sukienka musngta moje przedramig¢ niczym mysl.
Pachniata brudem, potem i podobnie jak Doc choroba. Na obu jej rekach dostrzeglem ciemne
slady, nie strupy, ale rany.

— Zatrzymaj ja! — powiedzial moj brat, lecz go nie postuchatem. Wszystko dzialo sig
bardzo szybko. Dziewczynka pochylita si¢ nad zapadnigtym, zaro$nigtym policzkiem mojego
ojca i1 pocatowata go. To byt porzadny pocatunek, nie jakie§ tam cmoknigcie. Soczysty
pocatunek.

Kiedy to robila, jej mata plastikowa torebka stukngla go lekko w bok glowy i ojciec
otworzyt oczy. P6zniej zarowno Trudy, jak i Ruth twierdzity, ze obudzilo go uderzenie w
glowe. Ralph nie byt tego taki pewien, a ja w ogdle w to nie wierzytem. Torebka stukngta go
catkowicie bezglos$nie. Nie byto w niej nic z wyjatkiem by¢ moze chusteczek do nosa.

— Kim jeste$, mata? — zapytal ojciec schrypnigtym glosem czlowieka stojacego jedna
noga w grobie.

— Ayana — odparto dziecko.

—Ja jestem Doc.

Ojciec spojrzat na nia z mrocznych czelusci, gdzie teraz mieszkal, lecz z wigksza
jasno$cia umystu, niz widziatem w ciagu dwoch tygodni, ktore spedzilisSmy z nim w Ford
City. Wczesniej znajdowal si¢ w stanie, kiedy nawet wybicie pitki poza boisko w dziewiatej
rundzie nie potrafito wyrwac go z letargu.

Trudy przecisngla si¢ obok kobiety i chciala si¢ przecisna¢ obok mnie, i ztapaé¢ dziecko,
ktore nagle zwrocitlo na siebie uwage umierajacego Doca. Ztapatem ja za nadgarstek i
zatrzymatem.

— Zaczekaj.

— Co znaczy ,,zaczekaj”? To intruzi!

— Jestem chora, muszg i§¢ — powiedziata dziewczynka. A potem pocatowata ojca
ponownie i data krok do tylu. Tym razem potkngla si¢ o stojak kroplowki i o mato nie
wywroécila razem z nim. Trudy zlapata stojak, a ja dziecko. Prawie nie miata ciala, wylacznie
skorg rozpigta na skomplikowanym stelazu ko$ci. Jej okulary spadly mi na kolana i przez
chwilg te mleczne oczy spojrzaty prosto w moje.

— Nic ci nie bgdzie — powiedziata Ayana i dotkngla moich ust malutka dtonia. Byta goraca
niczym tlacy si¢ wegiel, ale si¢ nie cofnatem. — Nic ci nie bedzie.

— Chodz, Ayana — odezwata si¢ kobieta. — Musimy zostawi¢ tych ludzi. Dwa kroki. Chcg
stysze¢, jak liczysz.

— Raz... dwa — rzekla Ayana, naktadajac okulary i popychajac je w gorg nosa, gdzie nie
mialy dtugo zagrza¢ miejsca.

Kobieta wzigta ja za reke.

— To dla was szcze$liwy dzief, kochani — powiedziala i spojrzala na mnie. — Zal mi pana,

ale sny tego dziecka juz si¢ skonczyly — dodata.



Trzymajac dziewczynke za r¢ke, przeszta z powrotem przez salon. Ralph ruszyt za nimi
niczym pies gonczy, pilnujac, jak sadzg, zeby niczego nie ukradly. Ruth i Trudy pochylity si¢
nad ojcem, ktory nadal miat otwarte oczy.

— Co to byto za dziecko? — zapytat.

— Nie wiem, tato — odparta Trudy. — Nie zawracaj sobie tym glowy.

— Chcg, zeby wrocila. Cheg, zeby mnie jeszcze raz pocalowata.

Ruth odwrdcita si¢ do mnie, przygryzajac wargi i przybierajac wredny wyraz twarzy,
ktory z biegiem lat doprowadzita do perfekcji.

— Igta wysungla mu si¢ do potowy z zyly... krwawi... a ty po prostu sobie siedziates.

— Zaraz ja wsadzg — powiedzialem i miatlem wrazenie, ze to mowi kto§ inny. Gdzie§ w
moim wngtrzu byt stojacy na stronie mezczyzna, milczacy i1 ostupiaty. Nadal czutlem na
ustach ciepty dotyk matej dioni.

— Och, nie fatyguj si¢! Juz to zrobitam.

Ralph wrocit do sypialni.

— Poszly sobie — oznajmit. — Ida ulica na przystanek autobusowy. Naprawde chcesz,
zebym wezwat policjg, Ruth? — zapytal moja zong.

— Nie. Nie bedziemy przez caty dzien wypetniali formularzy i odpowiadali na pytania.
Niewykluczone, ze musieliby$my nawet zeznawac¢ przed sadem — dodata po chwili.

— Co zeznawac? — zapytal Ralph.

— Nie wiem co, skad mogg wiedzie¢? Czy ktory$ z was przyniesie tasmg samoprzylepna
zeby$my mogli przytrzymac t¢ cholerna iglte? Lezy chyba na blacie w kuchni.

— Chcg, zeby mnie jeszcze raz pocatowata — powtorzyt ojciec.

— Ja przynios¢ — mruknatem, najpierw jednak podszedlem do drzwi frontowych (ktére
Ralph zamknal na klucz) i wyjrzalem na zewnatrz. Mala zielona wiata byla zaledwie
przecznicg dalej, ale nikt nie stal pod nig ani przy samym przystanku. A chodnik byl pusty.
Ayana i kobieta — jej matka albo opiekunka — znikngty. Zostato mi tylko wspomnienie dloni

dziecka na ustach, zywe, lecz powoli blaknace.

% sk ok

Teraz bgdzie o cudach. Nie zamierzam ich pominaé — jesli juz opowiadam t¢ historig,
cheg to zrobi¢ nalezycie — ale nie bedg si¢ nad nimi zbytnio rozwodzit. Opowiesci o cudach sa
zawsze satysfakcjonujace, lecz rzadko kiedy ciekawe, poniewaz jedna jest podobna do
drugie;.

MieszkaliSmy w jednym z moteli przy gldwnej drodze do Ford City. Nalezal do sieci
Ramada Inn i1 miat cienkie $ciany. Ralph denerwowat moja Zong, nazywajac go Rolada Inn.
,,Jesli bedziesz to robit, w koncu si¢ zapomnisz i powiesz to przy kim$ innym — strofowata go.

— I najesz si¢ wstydu”.



Sciany byly tak cienkie, ze styszeliémy mieszkajacych obok Ralpha i Trudy, ktorzy
ktocili sig, jak dugo jeszcze beda mogli tu zostac. ,,To moj ojciec”, moéwil Ralph, na co Trudy
odpowiadata: ,,Sprobuj to powiedzie¢ w zaktadzie energetycznym, kiedy przyjda rachunki za
prad. Albo komisji lekarskiej, kiedy skonczy ci si¢ zwolnienie”.

Mingta siédma, byt goracy sierpniowy wieczor. Ralph mial wkroétce pojecha¢ do domu
ojca, bo pielggniarka pelnita w nim dyzur tylko do 6smej. Znalaztem w telewizji kanat, na
ktorym grali mecz Piraci, i puScitem glosniej, zeby zagluszy¢ toczaca si¢ w sasiednim pokoju
przygnebiajaca 1 przewidywalna klotnig. Ruth sktadata ubranie i moéwila mi, Ze kiedy
nastgpnym razem kupi¢ tanie bokserki w hipermarkecie, wezmie ze mna rozwod. Albo
zastrzeli mnie 1 wezmie sobie innego. Zadzwonit telefon. To byta siostra Chloe. (Sama tak
siebie nazywata, mowiac: ,,Zjedz jeszcze trochg zupki dla siostry Chloe”).

— Powinnis$cie tu chyba natychmiast przyj$¢ — oznajmita, nie bawiac si¢ w uprzejmosci. —
Nie tylko Ralph na nocna zmiang. Wszyscy.

— Czy on umiera? — zapytatem.

Ruth przestata sktada¢ rzeczy, podeszta do mnie i potozyla mi rgk¢ na ramieniu.
Spodziewalismy si¢ tego — tak naprawdg liczyliSmy na to — ale teraz, kiedy to si¢ dziato,
wydawalo si¢ zbyt absurdalne, by bole¢. Doc nauczyl mnie gry w skyball, kiedy bytem
niewiele wigkszy od dzisiejszej §lepej intruzki. Ztapal mnie na paleniu pod winorosla i
powiedziat — nie wsciekajac sig, ale zyczliwym tonem — Ze to glupi natog i lepiej zrobig, jesli
z nim zerwg. Czy moégl nie zy¢, kiedy wyjda jutrzejsze gazety? Absurd.

— Nie wydaje mi si¢ — odparla siostra Chloe. — Czuje si¢ lepiej. Nigdy w zyciu nie

widzialam czego$ podobnego — dodata po chwili.

% sk ok

Czul sig lepiej. Kiedy dotarliSmy tam po pigtnastu minutach, siedziat na sofie w salonie,
ogladajac mecz na wigkszym telewizorze — nie jakim$ cudzie techniki, ale przynajmniej
wiernie oddajacym kolory. Popijal przez stomke koktajl proteinowy. Nabral trochg kolorow.
Jego policzki wydawaly si¢ bardziej zaokraglone, zapewne dlatego, ze byt $wiezo ogolony.
Odzyskat sily. Tak wlasnie wowczas pomyslatem; z biegiem czasu to wrazenie stawato si¢
coraz mocniejsze. | jeszcze jedna rzecz, co do ktorej wszyscy si¢ zgodziliSmy — nawet ta
niewierna Tomaszowa, z ktdéra si¢ ozenitem — ulotnit si¢ gdzie§ ten zotty zapach, ktory
wydzielal, odkad lekarze wystali go do domu, Zeby umart.

Przywitat si¢ z kazdym z nas po imieniu i1 oznajmit, ze Willie Stargell zaliczyt wtasnie
baz¢ domowa dla Piratow. Ralph i ja spojrzeliSmy na siebie, jakby$Smy chcieli si¢ upewnic,
czy naprawde tam jesteSmy. Trudy siadta obok ojca na kanapie, a $cisle rzecz biorac, osungta

si¢ na nia. Ruth poszta do kuchni i nalata sobie piwa. Co samo w sobie bylo cudem.



— Mnie tez mogtaby$ poczgstowac, Ruthie-doo — rzekt Doc. — Czujg si¢ lepiej. Bebech
prawie mnie juz nie rwie — dodal, biorac prawdopodobnie moja ostupiala i peina
niedowierzania ming za wyraz dezaprobaty.

— Moim zdaniem piwo jest wykluczone — o§wiadczyta siostra Chloe. Siedziata w fotelu w
drugim koncu pokoju i nie zabrala si¢ jeszcze do pakowania swoich rzeczy, co zaczynata na
0go6t robi¢ dwadziescia minut przed koncem dyzuru. Jej irytujacy wladczy ton w stylu ,,zréb
to dla mamusi” stracit wiele ze swojej mocy.

— Kiedy to si¢ zaczglto? — zapytatem, nie wiedzac nawet dobrze, co rozumiem przez ,,to”,
poniewaz zmiany na lepsze byly takie catosciowe. Jesli mialem na mysli co$ konkretnego, to
chyba ulotnienie si¢ tego zapachu.

— Czut sig lepiej, juz kiedy wychodzilismy po potudniu — powiedziata Trudy. — Tyle ze w
to nie wierzytam.

— Bolszewia — mrukngta Ruth. To bylo najmocniejsze przeklenstwo, na jakie gotowa byta
sobie pozwoli¢.

Trudy ja zignorowata.

— To ta mata dziewczynka — powiedziala.

— Bolszewia! — zawotala Ruth.

— Jaka mata dziewczynka? — zapytal ojciec.

Trwata przerwa migdzy rundami. Lysy facet z wielkimi zgbami i szalonym wzrokiem
przekonywat nas, ze wyktadziny dywanowe u Jukera sa tak tanie, Ze praktycznie oddaja je za
bezcen. 1 wielki Boze, nie trzeba wplaca¢ Zadnej zaliczki. Zanim kto§ z nas zdazyt
odpowiedzie¢ Ruth, ojciec zapytat siostr¢ Chloe, czy moze wypi¢ pot piwa. Nie pozwolila
mu, ale jej wtadza w tym malym domku dobiegata konca i w ciagu nastgpnych czterech lat —
zanim kawalek nieprzezutego migsa wpadt mu do tchawicy — mdj ojciec wypil wiele piw. |

mam nadziejg, ze kazde z nich mu smakowato. Piwo samo w sobie tez jest cudem.
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Tamtej nocy, kiedy nie mogac zasna¢, lezeliSmy na naszym twardym 16zku w Rolada Inn
1 stuchali$my terkotu klimatyzatora, Ruth powiedziata mi, zebym nie mowit nikomu o $lepej
dziewczynce, ktorej nie nazwata Ayana, lecz ,,mata murzynska czarodziejka”, uzywajac
sarkastycznego tonu, zupetnie nie w jej stylu.

— Poza tym — twierdzita — to nie potrwa dlugo. Czasami Zaréwka rozjasnia si¢ tuz
przedtem, zanim przepali si¢ na dobre. Co$ takiego dzieje si¢ rowniez z ludzmi.

Niewykluczone, jednak cud, ktéry przytrafil si¢ ojcu, trwal. Pod koniec tygodnia
spacerowat po podworku, podtrzymywany przeze mnie i1 Ralpha. Wkrétce wszyscy

wrociliSmy do domu. Pierwszego wieczoru po powrocie zadzwonila do mnie siostra Chloe.



— Nie jedziemy, zeby nie wiem jak byt chory — powiedziata Ruth z nutka histerii w glosie.
— Powiedz jej to.

Ale siostra Chloe chciata tylko powiedzie¢, ze widziala przypadkiem, jak Doc wychodzit
z kliniki weterynaryjnej w Ford City, dokad poszedl, zeby skonsultowac z jej mtodym szefem
przypadek konia, ktory okulal. Trzymat w reku laske, powiedziata, lecz jej nie uzywat.
Oswiadczyla, Ze nigdy nie widziala mgzczyzny w jego wieku, ktory by tak dobrze wygladat.
Miesiac pozniej pokonywat bez laski cala przecznicg, a tej zimy zaczal codziennie chodzi¢ na

ptywalni¢. Wygladat jak sze$¢dziesigciopigciolatek. Wszyscy to mowili.
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Po powrocie ojca do zdrowia odbylem rozmowy ze wszystkimi lekarzami, ktorzy si¢ nim
zajmowali. Zrobitem to, poniewaz to, co si¢ z nim stalo, przypominato mi tak zwane mirakle
odgrywane w miastach $redniowiecznej Europy. Pomyslatem, ze gdybym zmienit nazwisko
Doca (albo po prostu nazwal go panem G.), mogloby to si¢ sta¢ podstawa interesujacego
artykutu dla jakiego§ czasopisma. Moze i mialem racjg, lecz nigdy nie napisalem tego
artykutu.

To Stan Sloan, lekarz domowy ojca, pierwszy zasygnalizowal problem. Wcze$niej wystat
Doca do instytutu onkologicznego uniwersytetu w Pittsburghu i teraz mogt obwinia¢ o btedna
diagnoz¢ doktoréw Retifa i Zamachowskiego, ktorzy zajmowali si¢ tam ojcem. Oni z kolei
zwalili wing na radiologdw, ktorzy niewtasciwie odczytali zdjgcia. Retif oswiadczyl, ze szef
radiologii jest ignorantem, ktdry nie odrdznia trzustki od watroby. Prosil, Zebym tego nie
powtarzal, ale przypuszczam, ze po dwudziestu pigciu latach prosba o dyskrecje nie jest juz
aktualna.

Doktor Zamachowski oswiadczyl, Ze to prosty przypadek wady rozwojowej narzadu.

— Nigdy nie podobala mi si¢ pierwotna diagnoza — zwierzyl mi si¢. Z Retifem
rozmawiatem przez telefon, z Zamachowskim osobiscie. Mial na sobie bialy lekarski fartuch,
a pod spodem czerwony T-shirt z napisem WOLALBYM GRAC W GOLFA. — Zawsze
myslatem, Ze to byla choroba von Hippela-Lindaua.

— Ona tez by go zabita? — zapytatem.

Zamachowski postal mi zagadkowy u$miech, ktory lekarze rezerwuja dla niedouczonych
hydraulikow, gospodyn domowych oraz nauczycieli jezyka angielskiego. Nastgpnie
o$wiadczyl, Ze jest spdzniony na spotkanie.

Kiedy rozmawialem z szefem radiologii, roztozyt rece.

— Odpowiadamy tutaj za zdjgcie, nie za jego odczytanie — powiedzial. — Za dziesig¢ lat
bedziemy dysponowali sprzg¢tem, ktory catkowicie wykluczy tego rodzaju btedne
interpretacje. A tymczasem niech pan bgdzie zadowolony, ze pana staruszek zyje. Niech pan

si¢ nim nacieszy.



Jesli o to chodzi, staralem sig, jak moglem. A w trakcie mojego krotkiego dochodzenia,
ktore oczywiscie nazywatem zbieraniem materialow, dowiedziatem si¢ czego$ ciekawego:

Medyczna definicja cudu to mylna diagnoza.
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W 1983 roku wziatem urlop naukowy. Podpisalem z wydawnictwem uniwersyteckim
umoweg na ksiazke zatytutlowana Uczenie tego, czego nie da sie nauczyé. Strategie
kreatywnego pisania, ale podobnie jak mdj artykut na temat sredniowiecznych mirakli dzieto
to nigdy nie zostato napisane. W lipcu, kiedy planowali$my razem z Ruth wyjazd pod namiot,
modj mocz nagle przybral r6zowy kolor. Bol pojawit si¢ pdzniej, najpierw glgboko w lewym
posladku, a potem o wiele silniejszy, w kroczu. Kiedy zaczalem naprawdg sika¢ krwia — byto
to chyba cztery dni po pierwszych objawach, cztery dni, w trakcie ktorych uprawiatem te
stynna gre ,,Moze to samo przejdzie” — bol zmienit si¢ z mocnego na potworny.

— Jestem pewna, ze to nie rak — rzekta Ruth, co w jej ustach oznaczalo, Ze nie ma co do
tego cienia watpliwosci. To, co zobaczylem w jej spojrzeniu, jeszcze bardziej mnie
zaniepokoito. Wyparlaby si¢ tego na tozu $Smierci — szczycila si¢ praktycznym podejsciem do
zycia — ale zatozg sig, ze przyszio jej wowczas do glowy, iz rak, ktéry opuscit mojego ojca,
przeniost si¢ na mnie.

To nie byt rak. To byly kamienie w nerce. M¢j cud nosit nazwe litotrypsji fala
wstrzasowa generowang pozaustrojowo, ktoéra — w polaczeniu z tabletkami moczopgdnymi —
rozpuscita je. Powiedzialem doktorowi, ze nigdy w Zyciu nie czutem takiego bolu.

— I chyba nigdy juz pan go nie dozna, nawet jesli dostanie pan zawatu — odparl. —
Kobiety, ktore mialy kamicg nerkowa, porownuja ten bol do tego, co czuly podczas porodu.
Trudnego porodu.

Nadal bardzo cierpiatem, jednak czekajac na nastgpna wizytg u lekarza, mogtem czytaé
gazetg i uwazalem to za wielki postep.

— Chodz, juz czas — powiedziat ktos, siadajac koto mnie w poczekalni.

Podniostem wzrok. To nie byta kobieta, ktora weszta wtedy do sypialni mojego ojca; to
byl facet w najzwyczajniejszym w $§wiecie brazowym garniturze. Mimo to wiedziatem,
dlaczego tam si¢ znalazl. To nigdy nie ulegalo kwestii. Bytem rowniez pewien, Ze jesli z nim
nie pdjde, nie pomoze mi zadna litotrypsja.

Wyszlismy. Recepcjonistki nie byto za biurkiem, wigc nie musiatem ttumaczy¢, dlaczego
tak nagle sie ewakuuje. Zreszta nie wiem, co bym jej powiedzial. Ze nagle przestalo mnie
bole¢ w kroczu? Byloby to rownie absurdalne jak nieprawdziwe.

Facet w garniturze sprawial wrazenie sprawnego fizycznie trzydziestopigciolatka: by¢
moze bylego Zotnierza piechoty morskiej, ktoéry nie miat ochoty rozsta¢ si¢ z fryzura na

zapatkg. W ogole si¢ nie odzywat. Okrazylismy centrum medyczne, gdzie miat gabinet moj



doktor, i ruszyliSmy w strong szpitala Groves of Healing. Ja szedlem lekko zgarbiony z
powodu bolu, ktory nie szarpal mi juz wnetrznos$ci, ale nadal lekko sig tlit.

Weszlismy po schodach do $rodka i ruszyliSmy korytarzem z namalowanymi na $cianach
obrazkami z Disneya. Z glto$nikéw nad naszymi glowami ptyngta melodia /t’s a Small World.
Byly Zotnierz piechoty morskiej szedl raznym krokiem z podniesiona glowa, jakby nalezat do
personelu. Ja nie nalezatem do personelu i zdawatem sobie z tego sprawg. Nigdy jeszcze nie
czutem si¢ tak oddalony od domu i zycia, ktére rozumiem. Nie bytbym bardziej zdumiony,
gdybym unosit si¢ pod sufitem niczym dziecinny balonik z napisem WRACAJ SZYBKO DO
ZDROWIA.

Przy glownym stanowisku pielggniarek byly Zotnierz $cisnal mnie za ramig, Zzebym
zaczekal do momentu, kiedy urz¢dujacy tam pielgegniarz i pielggniarka zajma si¢ czyms$
innym. Wowczas ruszyliSmy innym korytarzem. Siedzaca tam w fotelu na kotkach tysa
dziewczynka spojrzata na nas wygtodniatymi oczyma i wyciagngta do mnie reke.

— Nie — powiedzial byly Zokierz i poprowadzit mnie po prostu dalej. Najpierw jednak
zdazylem zajrze¢ w jej jasne umierajace oczy.

Zabral mnie do sali, w ktorej mniej wigcej trzyletni chtopczyk bawit si¢ klockami w
rozpigtym nad t6zkiem przezroczystym plastikowym namiocie. Chlopczyk przyjrzal si¢ nam z
zywym zainteresowaniem. Wydawat si¢ o wiele zdrowszy niz dziewczynka w fotelu — miat
na glowie rude krgcone wiloski — ale jego skora przybrata olowiany odcien i kiedy byty
zohierz popchnal mnie do przodu, a sam przybrat pozycje ,,spocznij”, wyczutem, ze dzieciak
jest naprawdg bardzo chory. Otwierajac namiot (i nie zwracajac przy tym uwagi na wiszacy
na $cianie napis TO JEST STERYLNE POMIESZCZENIE), pomyslalem, ze zostalo mu
raczej kilka dni anizeli kilka tygodni zycia.

Wyciagnatem do niego rece, wyczuwajac zapach choroby mojego ojca. Odor byt nieco
stabszy, ale w zasadzie taki sam. Dzieciak sam tez wyciagnat do mnie rgee i zrobit to bez
zadnych zahamowan. Kiedy pocatowatem go w kacik ust, odwzajemnit pocatunek z ochota,
ktora sugerowata, ze nikt od dawna go nie dotykal. Przynajmniej w sposob, ktory nie sprawiat
bolu.

Nikt nie wszedl, zeby zapyta¢, co tam robimy, ani nie straszyl nas policja, tak jak to
czynita owego dnia Ruth w sypialni ojca. Zapiatem z powrotem namiot. W progu obejrzatem
si¢ 1 zobaczylem, Ze chlopczyk siedzi w swoim przezroczystym plastikowym domku z
klockiem w rgku. Upuscit go i pomachat mi, otwierajac i zamykajac dwa razy palce.
Pomachatem mu w ten sam sposob. Juz po tak krotkiej chwili wygladat lepie;.

Przy stanowisku pielggniarek byly Zotnierz ponownie $cisnal mnie za ramig, jednak tym
razem zostaliSmy zauwazeni przez pielggniarza, megzczyzng z ustami wykrzywionymi w
usmiechu dezaprobaty, ktory mdj dziekan wywindowal na wyzyny sztuki. Zapytat, co tutaj

robimy.



— Przepraszam, chtopie, pomylili§my pigtra — powiedziat byly Zokierz. — Znajdziesz sam
drogg z powrotem? — zapytal mnie kilka minut p6zniej na schodach szpitala.

— Jasne — odpartem — ale bed¢ chyba musiat umowic si¢ na inny termin z moim lekarzem.

— Tak, chyba tak.

— Czy jeszcze si¢ zobaczymy?

— Owszem — odparl i nie ogladajac sig, odszedl w kierunku szpitalnego parkingu.
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Pojawil si¢ ponownie w 1987 roku, kiedy Ruth byta na targu, a ja strzygltem trawe, tudzac
sig, ze tupanie z tylu glowy nie oznacza kolejnego ataku migreny, i wiedzac, ze zaraz si¢
zacznie. Cierpialem na te ataki od spotkania z matym chtopcem w szpitalu Groves of Healing.
Jednak lezac w poélmroku z wilgotna szmatka na oczach, prawie o nim nie myS$lalem.
Myslalem o matej dziewczynce.

Tym razem odwiedziliSmy kobiet¢ w szpitalu St. Jude’s. Kiedy ja pocalowalem, potozyta
moja reke na swojej lewej piersi. Miata tylko tg jednaj lekarze wycigli jej druga.

— Kocham pana — rzekta, ptaczac. Nie wiedziatlem, co na to odpowiedzie¢. Byly Zotierz
stal w progu na rozstawionych nogach, z r¢koma na plecach. W pozycji ,,spocznij”.

Mingto wiele lat, nim znowu przyszedl: w potowie grudnia 1997. To byl ostatni raz.
Miatem wtedy problemy z artretyzmem i nadal je mam. Jezyk na glowie bylego Zotnierza
piechoty morskiej w wigkszosci posiwial, a w kacikach ust pojawily si¢ zmarszczki tak
glgbokie, ze wygladat trochg jak lalka brzuchomoéwcy. Zabral mnie na autostradg 1-95, na
péinoc od miasta, gdzie doszto do wypadku przy wjezdzie. Cigzardwka zderzyla si¢ z fordem
escortem. Z escorta niewiele pozostato. Sanitariusze przymocowali do noszy kierowcg, faceta
w $rednim wieku. Gliniarze rozmawiali z umundurowanym kierowca cigzaréwki, ktory byt
wstrzasnigty, ale caly i zdrowy.

— Teraz. Rusz tylek — powiedzial zotnierz, kiedy sanitariusze zatrzasngli drzwi
ambulansu.

Podreptatem do ambulansu, a Zotierz pobiegt do przodu, wskazujac co$ palcem.

— Kurczg! Czy to nie jest jedna z tych medycznych bransoletek?

Sanitariusze odwrocili si¢ w jego strong; jeden z nich i jeden z gliniarzy, ktory rozmawiat
z kierowca cigzarowki, podeszli do wskazanego miejsca. Otworzytem tylne drzwi ambulansu
1 wgramolilem si¢ do $rodka. W regku $ciskatem kieszonkowy zegarek mojego ojca, ktory
nositem, odkad dat mi go w prezencie slubnym. Jego delikatny zloty tancuszek przytroczony
byt do jednej ze szlufek przy pasku. Nie mialem czasu si¢ z nim piesci¢: zerwatem go.

Lezacy na noszach mgzczyzna spojrzat na mnie w polmroku. Jeden z krggdw jego
ztamanego karku sterczat pod skora niczym obciagnigta 1$niacym skajem gatka.

— Nie mogg rusza¢ palcami nog, kurwa — jeknat.



Pocatowalem go w kacik ust (byto to chyba moje ulubione miejsce) i wycofywatem si¢
juz, kiedy przylapal mnie jeden z sanitariuszy.

— Co ty tu, do diabla, robisz? — zapytal.

Wskazalem zegarek, ktory lezal teraz obok noszy.

— Lezal na trawie. Pomys$latem, Zze bgdzie chciat go odzyska¢. — Zaktadatem, Ze zanim
kierowca escorta poinformuje kogos, ze to nie jego zegarek i ze inicjaly wyryte na kopercie
nic mu nie moéwia, nas juz dawno tam nie bgdzie. — Znalazt pan jego medyczna bransoletke?

Sanitariusz spojrzal na mnie z niesmakiem.

— To tylko kawatek chromu. Zjezdzaj stad — mruknal. — Dzigki — dodat po chwili bardziej
przyjaznym tonem. — Mogt pan zatrzymac ten zegarek.

To prawda. Kochatem go. Ale w tym momencie to byto wszystko, co miatem.

% sk ok

— Masz krew na wierzchu dtoni — oznajmil Zohierz, kiedy jechaliSmy z powrotem do
mojego domu. Siedzielismy w jego samochodzie, nijakim sedanie marki Chevrolet. Na
tylnym siedzeniu lezata psia smycz, na lusterku wstecznym wisial na srebrnym tancuszku
medalik ze §wigtym Krzysztofem. — Powiniene$ to zaraz zmy¢.

Odpartem, ze tak zrobig.

— Juz sig nie zobaczymy — oswiadczyt.

Przypomniatem sobie, co czarna kobieta powiedziala wtedy o Ayanie. Nie mys$lalem o
tym od wielu lat.

— Czy moje sny juz si¢ skonczyty? — zapytatem.

Zrobit zdziwiona ming, a potem wzruszyl ramionami.

— Skonczyta sig twoja praca — odpart. — Nic mi nie wiadomo o twoich snach.

Zanim wysadzil mnie po raz ostatni przed domem i zniknat na zawsze z mojego zycia,
zadatem mu jeszcze trzy pytania. Nie spodziewatem sig, ze odpowie, lecz zrobit to.

— Ci ludzie, ktorych catujg... czy chodza do innych ludzi? Catuja to, co zte, i sprawiaja, ze
to znika?

— Niektorzy chodza — odpart. — Tak to dziala. Inni nie moga. — Wzruszyl ramionami. —
Albo po prostu nie chodza. — Ponownie wzruszyl ramionami. — Na jedno wychodzi.

— Znasz mala dziewczynke o imieniu Ayana? Chociaz przypuszczam, ze jest juz duza.

— Nie zyje.

Podupadtem na duchu, ale niezbyt mocno. Przypuszczam, ze si¢ tego spodziewatem.
Pomyslalem ponownie o dziewczynce na wozku.

— Ayana pocatowala mojego ojca. Mnie tylko dotkngta. Wigc dlaczego zostalem
wybrany?

— Bo zostale$ — odpart, wjezdzajac na méj podjazd. — JesteSmy na miejscu.



Nagle przyszedt mi do glowy pewien pomyst. Wydat mi si¢ dobry, Bog jeden wie
dlaczego.

— Wpadnij na Boze Narodzenie — powiedzialem. — Na kolacje wigilijna. Mamy duzo
jedzenia. Powiem Ruth, Ze jeste§ moim kuzynem z Nowego Meksyku. (Nigdy nie méwitem
jej o bytym zohierzu. Wystarczylo jej to, co wiedziata o moim ojcu. A i tego byto az nadto).

Zolierz sie us$miechnat. Nie byt to chyba jedyny raz, gdy zobaczytem go
usmiechnigtego, jednak tylko ten jeden raz zapamigtatem.

— Chyba sobie odpuszczg, chiopie. Ale dzigkuje. Nie swigtuj¢ Bozego Narodzenia. Jestem

ateista.
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To juz naprawde wszystko... z wyjatkiem pocatowania Trudy. Mowitem wam, zZe
zidiociata, pamigtacie? Alzheimer. Dzigki inwestycjom Ralpha byta dobrze sytuowana i kiedy
nie mogla juz dtuzej mieszka¢ sama w domu, dzieciaki dopilnowaly, zeby trafita do mitego
miejsca. Ruth 1 ja odwiedzali$my ja co jaki$§ czas, dopoki Ruth nie zmarta na atak serca, gdy
samolot podchodzit do ladowania na lotnisku migdzynarodowym w Denver. Niedtugo potem
pojechatem do Trudy, poniewaz bylem samotny i przygngbiony i cheiatem przypomnieé sobie
dawne czasy. Ale widzac Trudy w takim stanie, patrzaca przez okno zamiast na mnie i Zujaca
dolna wargg, podczas gdy $lina sptywata jej z kacika ust, poczutem sig jeszcze gorzej. To
byto tak, jakbym wrocil do rodzinnego miasta i w miejscu domu, w ktorym dorastatem,
zobaczyt pusta dziatke.

Pocatowalem ja w kacik ust przed wyjsciem, lecz oczywiscie nic si¢ nie stato. Nie ma
cudu bez cudotworcy, a dni, kiedy sprawiatem cuda, nalezaty do przesziosci. Z wyjatkiem
chwil p6zno w nocy, kiedy nie mogg zasna¢. Schodzg wtedy na dot i ogladam prawie kazdy
film, na jaki mam ochote. Nawet pornografie. Mam, widzicie, anteng satelitarng i co$, co
nazywa si¢ Global Movies. Mogtbym nawet oglada¢ mecze Piratow, gdybym zamowit pakiet
MLB. Mam jednak ostatnio nieco ograniczone dochody i chociaz niczego mi nie brakuje,
musz¢ pilnowaé¢ wydatkow. Moge sobie poczyta¢ o Piratach w Internecie. Wszystkie te filmy

sa dla mnie wystarczajacym cudem.



Bardzo trudne polozenie

Curtis Johnson kazdego ranka przejezdzat pig¢ mil na rowerze. Po $mierci Betsy przez
pewien czas tego nie robit, ale przekonat sig, ze bez tej porannej przejazdzki jest jeszcze
bardziej przygngbiony. W zwiazku z czym znowu zaczat jezdzi€. Z ta rdznica, ze nie wkladat
juz kasku. Przejezdzal dwie i p6t mili Gulf Boulevard, a potem zawracat i pedatowal z
powrotem. Zawsze korzystal ze Sciezek rowerowych. Moégl nie dbac o to, czy przezyje, czy
zginie, ale przestrzegal przepisow.

Gulf Boulevard byt jedyna ulica na Turtle Island. Stato przy niej wiele domoéw
nalezacych do milionerow. Curtis nie zwracal na nie uwagi. Po pierwsze dlatego, ze sam byt
milionerem. Zarobit pieniadze w staro§wiecki sposob, na gietdzie. Po drugie dlatego, ze nie
mial problemoéw z zadna z os6b mieszkajacych w domach, ktore mijal. Jedynym czlowiekiem,
z ktéorym miat problem, byl Tim Grunwald, czyli Skurwysyn, ale Grunwald mieszkat gdzie
indziej. Jego dom stal na przedostatniej posesji przed Daylight Channel: nie ostatniej, lecz
przedostatniej. To wlasnie ostatnia posesja stanowita problem (jeden z problemow), ktory ich
por6znit. Byta najwigksza, roztaczat si¢ z niej najlepszy widok na zatoke 1 nie staty na niej
zadne zabudowania. Rosta tam wytacznie trawa, karlowate palmy i kilka australijskich sosen.

Najmilsza rzecza, naprawde¢ najmilsza, podczas tych porannych przejazdzek byt brak
telefonu. Oficjalnie Curtis znajdowal si¢ poza zasiggiem. Po powrocie rzadko kiedy
wypuszczal z rak telefon, zwlaszcza w godzinach dziatania gietdy. Byt wysportowany;
przechadzal si¢ po domu z bezprzewodowa stluchawka, co jaki$ czas wracajac do gabinetu i
zerkajac na pojawiajace si¢ na ekranie komputera liczby. Czasami wychodzit z domu, Zeby
przejs¢ si¢ ulica, 1 wtedy zabierat ze soba komorke. Normalnie skrgcal w prawo, w strong
Slepego konca Gulf Boulevard. W strong domu Skurwysyna. Nie zapuszczat si¢ jednak dosc¢
daleko, zeby Grunwald moégt go zobaczy¢: Curtis nie chcial mu da¢ tej satysfakeji.
Podchodzit tylko tyle, zeby sprawdzi¢, czy Grunwald nie probuje wyciaé jakiego$ numeru z
dziatka Vintona. Oczywiscie nie bylo mowy, zeby Skurwysyn zdotal przeprowadzi¢ koto
niego cig¢zki sprzgt; odkad nie spata przy nim Betsy, Curtis mial lekki sen. Mimo to
kontrolowat go, stajac na ogdt za ostatnia palma w liczacym dwadziescia parg drzew
szpalerze. Zeby sie upewni¢. Poniewaz niszczenie pustych dziatek, zalewanie ich setkami ton

betonu byto tym, czym Grunwald zajmowat si¢ zawodowo.



I Skurwysyn byl podstepny.

Na razie jednak wszystko szto dobrze. Gdyby Grunwald probowat wycia¢ jaki§ numer,
Curtis byl gotéw do dzialania (w prawniczym sensie). Tymczasem Grunwald musiat
odpowiedzie¢ za Betsy i to nie ulegato kwestii. Nawet jezeli Curtis stracit juz serce do catej
tej batalii (nie chciat si¢ do tego przyznaé, ale wiedzial, Zze to prawda), musiat dopilnowac,
zeby Grunwald za nia odpowiedziat. Skurwysyn przekona sig, ze Curtis Johnson ma szczgki
ze stali... szczeki z chromowanej stali... 1 jak juz co$ zlapie, to nie pusci.

Wréciwszy w ten wtorek z porannej przejazdzki, dziesi¢¢ minut przed otwarciem Wall
Street sprawdzil, czy nie ma wiadomos$ci w poczcie glosowej, tak jak to zawsze robil. Tego
dnia byly dwie. Jedna z Circuit City, najprawdopodobniej od sprzedawcy, ktory chcial mu co$
wcisnaé, pytajac, czy jest zadowolony z wiszacego na $cianie ptaskiego ekranu kupionego
przez Curtisa miesiac wczesniej. Przeszediszy do kolejnej wiadomosci, przeczytat na
wyswietlaczu 383-0910 SKS.

Skurwysyn. Nawet jego nokia wiedziata, kim jest Grunwald, poniewaz Curtis ja tego
nauczyt. Pytanie brzmiato: czego Skurwysyn chciat od niego w ten wtorkowy czerwcowy
poranek?

Moze chciat si¢ pogodzi¢, na warunkach Curtisa.

Wys$miat ten pomyst, po czym odstuchal wiadomos¢. Ku swojemu zdziwieniu
zorientowat sig, ze tego wilasnie chcial Grunwald — albo udawal, Ze chce. Curtis przypuszczat,
ze moze tkwi¢ w tym jaki$ podstgp, ale nie rozumiat, co Grunwald zamierza w ten sposob
osiagnac. No 1 byl jeszcze ten ton: cigzki, niespieszny, niemal drgtwy. Moze nie oznaczat, ze
Grunwald zatuje za grzechy, lecz z pewnoscia tak brzmial. Podobnego tonu uzywat ostatnio
bardzo czgsto Curtis, rozmawiajac przez telefon, kiedy probowat wrocic do gry.

— Johnsonie... Curtisie... — oznajmit tym powolnym glosem Grunwald. Na chwilg
przerwal, jakby zastanawiat si¢, czy wypada mu uzywac imienia, ktére nadano Curtisowi przy
urodzeniu, po czym kontynuowat tym samym S$miertelnie powaznym tonem. — Nie moge¢
prowadzi¢ wojny na dwa fronty. Skonczmy z tym. Nie mam juz do tego serca. Jezeli w ogole
kiedykolwiek miatem. Jestem w bardzo trudnym potozeniu, sasiedzie. — Westchnat. — Gotoéw
jestem odda¢ dzialtkg bez zadnego finansowego odszkodowania. A takze wyptacié
rekompensatg za twoja... za Betsy. Jesli jeste$ zainteresowany, znajdziesz mnie w Durkin
Grove Village. Bedg tam prawie przez caty dzien. — Dluga pauza. — Czgsto tam teraz jezdzg.
Z jednej strony nadal nie potrafi¢ uwierzy¢, ze finansowanie diabli wzigli, a z drugiej wcale
mnie to nie dziwi. — Kolejna dluga pauza. — Moze wiesz, co mam na mysli.

Curtis chyba wiedzial. Sam tez chyba stracil nosa do rynku. A $cisle rzecz biorac, rynek
przestal go obchodzi¢. Ztapat si¢ na tym, ze zywi wobec Skurwysyna co$, co bylo w
podejrzany sposob zblizone do wspotczucia. Ten spokojny ton...

— Kiedy$ byli$my przyjaciotmi — kontynuowat Grunwald. — Pamigtasz? Ja tak. Nie sadzg,

zebysSmy znowu mogli zosta¢ przyjaciolmi... sprawy =zaszly chyba zbyt daleko, ale



moglibySmy sta¢ si¢ ponownie sasiadami. Sasiedzie. — Kolejna dluga pauza. — Jezeli nie
doczekam si¢ ciebie w miejscu, ktére jest pomnikiem mojego szalenstwa, dam po prostu
polecenie adwokatowi, zeby zawart ugodg. Na twoich warunkach. Ale...

Znowu zapadta cisza, ktora zaktocat tylko oddech Skurwysyna. Curtis czekatl. Siedziat
teraz przy kuchennym stole. Nie miat pojgcia, co czuje. Za jaki§ czas moze zdota to okreslic,
lecz w tym momencie nie potrafit.

— ...ale chciatbym uscisna¢ twoja dton i powiedzie¢, jak mi przykro z powodu twojego
cholernego psa.

Rozlegt si¢ zdtawiony dzwigk, ktory mogt by¢ — nie do wiary! — szlochem, a potem
kliknigcie i1 gtos automatu informujacy, ze nie ma zadnych dalszych wiadomosci.

Curtis siedziat jeszcze przez chwilg w jasnej smudze florydzkiego stonca, z ktoérego
zarem nawet o tej porze nie mogta sobie do konca poradzi¢ klimatyzacja. A potem przeszedt
do swojego gabinetu. Handel zaczat sig; liczby rozpoczety niekonczacy si¢ marsz po ekranie
komputera. Zdat sobie sprawg, ze nic dla niego nie znacza. Nie wyltaczyt komputera, ale przed
wyjs$ciem z domu zostawit krotka wiadomos¢ dla pani Wilson: Musiatem gdzies pojechac.

W garazu obok jego bmw stat skuter i pod wpltywem impulsu postanowil, ze nim
pojedzie. Po drugiej stronie mostu bedzie musiat przejecha¢ przez autostradg, lecz robit to juz
wczesniej.

Zdejmujac z wieszaka kluczyk do skutera, poczut uklucie bélu i zalu, shtyszac, jak
zadzwonit inny przedmiot zawieszony na kotku. Myslal, ze z biegiem czasu te uczucia

ostabna, jednak teraz prawie na nie czekat. Prawie jak na przyjaciela.

% sk %k

Problemy migdzy Curtisem i Timem Grunwaldem zaczgly si¢ od Ricky’ego Vintona,
ktory byl niegdy$ stary i bogaty, a nastgpnie stat si¢ stary i zgrzybialy. Zanim stat si¢
nieboszczykiem, sprzedal Curtisowi Johnsonowi za pottora miliona dolaréw niezabudowana
dziatk¢ na koncu Turtle Island, biorac od Curtisa w charakterze zadatku czek na sto
pigédziesiat tysigcy i piszac w zamian umowg sprzedazy na odwrocie gazetki reklamowe;j.

Curtis czut sig trochg jak naciagacz, ktoéry wykorzystuje starego dziadka, ale Vintonowi —
wilascicielowi Vinton Wire and Cable — nie grozila bynajmniej $mier¢ gltodowa. I chociaz
ceng pottora miliona za taki kawalek ziemi z widokiem na zatok¢ mozna bylo uzna¢ za
$miesznie niska nie byta ona oszukanczo niska, biorac pod uwage obecne tendencje na rynku.

No... moze zreszta i byta, lecz on i stary lubili si¢, a Curtis nalezat do tych, ktorzy
uwazaja, ze w mitosci i na wojnie wszystkie chwyty sa dozwolone, a biznes jest rodzajem
wojny. Oba podpisy poswiadczyta gospodyni Vintona — ta sama pani Wilson, ktora
prowadzita dom Curtisowi. Patrzac wstecz, Curtis zdal sobie sprawg, ze powinien byt

prawdopodobnie zachowa¢ wigksza ostrozno$¢, ale byt podekscytowany.



Mniej wigcej miesiac po sprzedazy niezabudowanej dziatki Curtisowi Johnsonowi Vinton
sprzedat ja Timowi Grunwaldowi, czyli Skurwysynowi. Tym razem zrobil to za wigksza
sumg — pig¢ milionéw szescset tysigcy — i tym razem Vinton — moze wcale nie taki ghupek,
lecz w gruncie rzeczy oszust, nawet jezeli stal jedna noga w grobie — wzial zadatek w
wysokos$ci pot miliona.

Umowg sprzedazy poswiadczyl ogrodnik Skurwysyna (ktory przypadkowo byt rowniez
ogrodnikiem Vintona). Wygladato to do$¢ ryzykownie, jednak Curtis przypuszczal, ze
Grunwald byt réwnie podekscytowany jak on. Tyle ze ekscytacja Curtisa wynikata z zamiaru
zachowania tego cypla Turtle Island w niezmienionym ksztalcie, sprawienia, by pozostat oaza
ciszy, spokoju i czystosci, doktadnie tak, jak lubit.

Natomiast Grunwald planowal wznies$¢ w tym miejscu jeden albo nawet dwa
apartamentowce (kiedy Curtis mys$lat o dwoch, nazywat je w myslach Blizniaczymi Wiezami
Skurwysyna). Curtis widzial juz wczesniej takie osiedla — na Florydzie wyrastaly niczym
dmuchawce na zaniedbanym trawniku — i wiedzial, kogo $ciagnie tutaj Skurwysyn: glupcéw,
ktoérzy uwazaja fundusze emerytalne za klucze do krélestwa niebieskiego. Przez cztery lata
bedzie trwata budowa, a potem w okolicy zaroi si¢ od staruszkow na rowerach z
przytroczonymi do chudych ud woreczkami na mocz. 1 od starych bab, ktore nosza
przeciwstoneczne daszki, pala parliamenty i nie sprzataja po swoich srajacych na plazy
przerasowanych psach. No i oczywiscie od umorusanych lodami wnusiéw o imionach takich
jak Lindsay lub Jayson. Curtis wiedzial, Zze jesli na to pozwoli, skona, majac w uszach ich
niezadowolone wrzaski: ,,Obiecates, ze pojedziemy dzisiaj do Disney Worldu!”.

Nie mial zamiaru na to pozwoli¢. I okazalo si¢ to tatwe. Niezbyt przyjemne, bo dziatka
nie nalezala do niego i mégt jej nigdy nie dosta¢, jednak nie nalezata réwniez do Grunwalda.
Nie nalezata nawet do krewnych, ktorzy pojawili si¢ (niczym karaluchy w kontenerze na
$mieci, kiedy skieruje si¢ na nie nagle silne $wiatto), kwestionujac podpisy swiadkéw na obu
umowach sprzedazy. Nalezata do adwokatow 1 sadow.

Co byto rownoznaczne z tym, Ze nie nalezala do nikogo.

Curtisowi to pasowalo.

Batalia zaczgta si¢ przed dwoma laty i jego wydatki na prawnikow wyniosty juz prawie
¢wier¢ miliona dolarow. Myslat czasami o tych pieniadzach jako o wplacie na rzecz jakiej$
szczegblnie mitej organizacji ekologicznej — Johnsonpeace zamiast Greenpeace — lecz
oczywiscie nie mogt jej sobie odliczy¢ od podatku dochodowego. I Grunwald go wkurzat.
Grunwald traktowal to osobiscie, czg$ciowo dlatego, ze nienawidzit przegrywaé (Curtis
réwniez wowczas tego nienawidzil; obecnie juz w mniejszym stopniu), a czgSciowo poniewaz
miat inne osobiste problemy.

Rozwiodla si¢ z nim Zona: to byl jego Osobisty Problem Numer Jeden. Nie byla juz pania
Skurwysynowa. Problemem Numer Dwa byto to, ze Grunwald musiat podda¢ si¢ jakiej$

operacji. Curtis nie mial pewnosci, czy to byt rak, wiedziat tylko, ze Skurwysyn wrocit ze



szpitala Sarasota Memorial dwadzieécia albo trzydziesci funtéw chudszy i na wdzku. Po
pewnym czasie odstawit wozek, ale nie mogl przybra¢ na wadze. Luzna skora zwisata z jego
niegdy$ byczego karku.

Pojawily si¢ rowniez problemy z jego wcze$niej niesamowicie dochodowa firma. Curtis
widzial to na wlasne oczy tam, gdzie Skurwysyn prowadzil ostatnio swoja kampani¢ spalonej
ziemi, na placu budowy osiedla Durkin Grove Village, usytuowanego na statym ladzie,
dwadziescia mil na wschod od Turtle Island. To byto zbudowane w potowie wymarte miasto.
Parkujac na wzgorku, z ktérego rozciagat si¢ widok na wstrzymana budowg, Curtis czul si¢
niczym general wizytujacy zgliszcza obozu wroga. Czul, ze zycie ma jednak swoje dobre
strony.

Wszystko zmienila Betsy. Byla suka rasy lowchen, niemloda juz, lecz nadal zwawa.
Kiedy Curtis wyprowadzat ja na plazg, zawsze niosta w pysku czerwona gumowa kos¢. Kiedy
Curtis potrzebowal pilota, wystarczyto, zeby powiedzial ,,Przynie$ panu dynks dla idiotow,
Bets”, a ona brata go ze stolika i przynosita w zgbach. To byt jej popisowy numer. Jego tez,
oczywiscie. Od siedemnastu lat byta jego najlepszym przyjacielem. Lwie pieski nie Zyja na
ogo6t dluzej niz pigtnascie.

A potem Grunwald zamontowal elektryczne ogrodzenie migdzy ich posiadto§ciami.

Skurwysyn.

Napigcie nie bylo szczegdlnie wysokie, Grunwald o$wiadczyl, ze moze to udowodnié, i
Curtis wierzyt mu, ale wystarczylo, zeby zalatwié¢ stara suk¢ z niewielka nadwaga i1 stabym
sercem. I komu byto w ogole potrzebne ogrodzenie pod napigciem? Skurwysyn chrzanit
ghupoty o zniechgcaniu potencjalnych wlamywaczy — zakradajacych si¢ zapewne z
posiadtosci Curtisa na tg, na ktorej wznosit si¢ otynkowany na purpurowo La Maison
Scurvysinese — jednak Curtis mu nie wierzyt. Powazni wlamywacze przyptywali todzia od
strony zatoki. Curtis wierzyt, ze Grunwald, wsciekly z powodu dziatki Vintona, zamontowat
elektryczne ogrodzenie, poniewaz chcial w ten sposob wyprowadzi¢ go z réwnowagi. By¢
moze skrzywdzi¢ jego ukochanego psa. A nawet go zabi¢. Curtis wierzyl, ze okazato si¢ to
nadprogramowa premia.

Normalnie nie plakal, ale nie mégt powstrzymac lez, kiedy tuz przed kremacja Betsy
zdjal z jej obrozy psi identyfikator.

Curtis pozwat Skurwysyna do sadu i wystapit o odszkodowanie w wysoko$ci tysiaca
dwustu dolaréw — tyle wynosila cena psa. Gdyby mégt wystapi¢ o dziesi¢¢ miliondw — na tyle
ocenial swoj bol, kiedy spogladat na lezacego na stoliku pilota, wolnego na zawsze od psiej
Sliny — zrobilby to w okamgnieniu, lecz adwokat powiedziat mu, ze w procesie cywilnym
boélu i cierpienia nie wycenia si¢ tak wysoko. Takie stawki zarezerwowane sg dla rozwodow,
nie dla psow. Curtis musiat si¢ zgodzi¢ na tysiac dwiescie, ale nie zamierzal odpusci¢ ani

centa.



Adwokaci Skurwysyna odpowiedzieli, ze elektryczne ogrodzenie zostato zamontowane w
odleglosci dziesigciu jardow od granicy posiadtosci 1 zaczela si¢ bitwa — druga bitwa. Toczyta
si¢ juz od o$miu miesigcy. Curtis uwazal, ze zastosowana przez adwokatéw Skurwysyna
taktyka przewlekania oznaczata, ze wiedza, iz ich klient musi przegra¢. Uwazal réwniez, ze
ich nieche¢ do pojscia na ugodg i niechg¢ Skurwysyna do zaptacenia tysiaca dwustu dolarow
oznacza, ze sprawa stala si¢ dla Grunwalda réwnie osobista jak dla niego. Adwokaci
kosztowali ich o wiele wigcej. Ale oczywiscie nie chodzito juz wcale o pieniadze.

Jadac droga numer 17 przez teren, na ktorym rozciagaly si¢ kiedy$ pastwiska, a ktéry byt
teraz po prostu zaro$nigtym ugorem (Grunwald oddatby wszystko, zeby tu co§ wybudowac,
pomyslat), Curtis zatowal, ze nie cieszy go najnowszy rozwdj wypadkéw. Zwycigstwo
powinno podnie$¢ go na duchu, jednak tak si¢ nie stalo. Chcial wylacznie spotkaé si¢ z
Grunwaldem, ustysze¢, co tamten doktadnie proponuje, i jesli propozycja nie bgdzie zbyt
Smieszna, zakonczy¢ caty ten syf migdzy nimi. Oczywiscie moglo to oznaczaé, ze dziatke
Vintona obejma jego krewni, ktorzy postawia tam wlasny apartamentowiec, ale czy miato to
kiedykolwiek znaczenie? Chyba nie.

Curtis musiat si¢ upora¢ z wlasnymi problemami, chociaz byly one raczej mentalnej niz
malzenskiej (Boze bron), finansowej czy zdrowotnej natury. Zaczgly si¢ niedtugo po tym, jak
znalazt Betsy sztywna i zimng na podwodrku. Inni mogliby nazwac te problemy neuroza, lecz
Curtis wolal je okres$la¢ mianem depresji.

Najwyrazniejszym elementem tej depresji, cho¢ w zadnym wypadku nie jedynym, bylo
jego obecne zniechgcenie do gieldy, ktora fascynowata go nieprzerwanie, odkad odkryt ja w
wieku szesnastu lat. Zaczal mierzy¢ sobie puls i liczy¢ ruchy szczoteczki do zgbow. Nie mogh
juz nosi¢ ciemnych koszul, poniewaz po raz pierwszy od gimnazjum zaczat cierpie¢ na tupiez.
Biale §winstwo pokrywato mu czaszke i opadalo na ramiona. Jesli drapat glowg grzebieniem,
spadalo w upiornej zamieci. Nie znosit tego, ale czasami lapal si¢ na tym, ze czesze sig,
siedzac przed komputerem albo rozmawiajac przez telefon. Raz czy dwa podrapat si¢ do krwi.

Drapat si¢ i drapal, zdzierajac te biata, martwa skorupg. I czasami spogladajac na lezacy
na stoliku dynks dla idiotow 1 myslac (rzecz jasna), jaka szczgs$liwa byla Betsy, kiedy mu go
przynosita. W ludzkich oczach rzadko kiedy mozna ujrze¢ takie szczgécie, zwlaszcza jesli
ludzie ci musza robi¢ to, co im si¢ kaze.

Kryzys wieku $redniego, doszedt do wniosku Sammy (ktory byt jego przychodzacym raz
w tygodniu masazysta). Musisz kogo$ przelecie¢, dodat Sammy, ale nie zaproponowat
wlasnych ustug.

To okreslenie wydawato si¢ nawet trafne — tak samo trafne, przypuszczal Curtis, jak
kazdy przyktad nowomowy dwudziestego pierwszego wieku. Nie mial pojgcia, czy to matpi
cyrk z dzialka Vintona spowodowat kryzys, czy odwrotnie: kryzys spowodowat tg historig.
Wiedzial tylko, ze za kazdym razem, gdy czul przejsciowe ktucie w piersi, podejrzewat atak

serca, a nie niestrawnos¢, ze zamartwiat sig, iz zaczng mu wypadac zgby (chociaz nigdy nie



mial z nimi wigkszych ktopotdéw), 1 ze kiedy przezigbit si¢ w kwietniu, uznat, Ze jest na skraju
kompletnego zalamania si¢ uktadu odpornosciowego.

Plus jeszcze jeden maty problem. Ten przymus, o ktorym nie powiedzial swojemu
lekarzowi. Ani nawet Sammy’emu, a jemu mowil wszystko.

Czul ten przymus wladnie teraz, pigtnascie mil w glebi ladu, na rzadko uczgszczanej
drodze numer 17, ktéra nigdy nie byta szczeg6lnie zattoczona, a obecnie odchodzita prawie
catkiem w zapomnienie za sprawa ekspresowki numer 375. Wlasnie tutaj, gdzie po obu
stronach drogi rosly zielone zarosla (trzeba mie¢ nie po kolei w glowie, zeby budowaé w
takim miejscu), $wierszcze $piewalty w wysokiej trawie, ktorej co najmniej od dziesigciu lat
nie skubata Zzadna krowa, a stonce walilo go niczym milotek z gumowa nasadka po
nieostonigtej kaskiem gltowie.

Wiedzial, Ze sama mys$l o przymusie powoduje, ze musi mu ulec, ale specjalnie mu to nie
pomogto. Wiasciwie w ogole.

Zatrzymat si¢ w miejscu, gdzie w lewo odchodzit trakt oznaczony tabliczka DURKIN
GROVE VILLAGE (wzniesienie zarosto trawa, strzatka wskazywala drogg do katastrofy), 1
wrzucit jalowy bieg. Nastgpnie, nie gaszac vespy, ktdora mruczata zadowolona migdzy jego
nogami, rozczapierzyl dwa pierwsze palce prawej dloni 1 wsadzit je do gardta. W ciagu
ostatnich dwoch lub trzech miesigey jego odruch wymiotny prawie catkowicie zanikt, i musiat
wsuna¢ dton az do bransoletki szczgécia na przegubie, zanim doczekat sig jakiego$ efektu.

Nachylit si¢ i wyrzucit z siebie $niadanie. Nie interesowato go pozbywanie si¢ jedzenia;
cierpial na wiele przypadtosci, lecz nie nalezata do nich bulimia. Nie lubil réwniez samej
czynno$ci wymiotowania. Tym, co lubil, byly torsje: ten silny, wypierajacy skurcz tulowia,
ktéremu towarzyszylo rozwarcie ust i gardta. Ciato bylo totalnie zmobilizowane, gotowe
pozby¢ sig intruza.

Zapachy — zielonych krzakow i dzikiego kapryfolium — staly si¢ nagle intensywniejsze.
Swiatto jasniejsze. Stonce palito mocniej niz kiedykolwiek; znikneta gdzie§ gumowa nasadka
i czul, jak skwierczy mu skora na karku. Niewykluczone, ze znajdujace si¢ tam komorki
oglaszaty wlasnie rokosz i ruszaly do obozu czerniaka.

Nie obchodzito go to. Czut, ze zyje. Wsadzit ponownie dwa palce do gardta, drapiac je do
krwi, 1 pozbyl si¢ reszty $niadania. Za trzecim razem wyplut wytacznie dlugie nitki $liny,
zabarwionej lekko krwia z gardta. Dopiero wowczas poczut si¢ usatysfakcjonowany. Dopiero
wowczas mogt ruszy¢ w strong Durkin Grove Village, rozbabranego Xanadu Skurwysyna,
zagubionego posrdd rozbrzmiewajacych brzgczeniem pszczot dzikich ugoréw hrabstwa
Charlotte.

Kiedy trzymajac si¢ prawej koleiny, niespiesznie jechat zarosnigtym traktem, przyszto mu
do glowy, ze Grunwald nie jest jedyna osoba, ktora znajduje si¢ ostatnio w bardzo trudnym

potozeniu.



% sk ok

Durkin Grove Village byto ruina.

W koleinach nieutwardzonych drog i dotach wokol nieukonczonych (w niektdrych
wypadkach nawet niezadaszonych) doméw staty kaluze. To, co Curtis zobaczyl nizej —
zbudowane w potowie sklepy, stojace tu i tam ng¢dzne maszyny budowlane, obwista zbtta
tasma — bylo z pewnoscia §wiadectwem powaznych klopotéw finansowych, by¢ moze nawet
bankructwa. Nie wiedzial, czy fakt, ze Skurwysyn do tego stopnia skoncentrowat si¢ na
dziatce Vintona — nie mowiac juz o odej$ciu zony, chorobie oraz prawniczej batalii zwigzanej
z psem Curtisa — byt czy tez nie przyczyna jego klgski, ale wiedzial, ze to, co widzi, jest jej

obrazem. Wiedzial to, zanim jeszcze podszedt do bramy i przeczytat umieszczony tam napis.

TA BUDOWA ZOSTALA ZAMKNIETA
PRZEZ WYDZIAL ARCHITEKTURY I PLANOWANIA
HRABSTWA CHARLOTTE, BIURO PODATKOWE
STANU FLORYDA ORAZ URZAD SKARBOWY
STANOW ZJEDNOCZONYCH. DODATKOWE
INFORMACIJE POD NUMEREM 941-555-1800

Nizej jaki§ wylewny madrala dopisal sprayem: WYKREC WEWNETRZNY 69 I
POPROS GENERALA PIZDOLIZA!

Tuz za trzema budynkami, ktére sprawialy wrazenie ukonczonych (dwoma sklepami po
jednej stronie ulicy i modelowym domem po drugiej) asfalt koficzyl si¢ i zaczynaly sig
wyboje. Modelowy dom byl nieudolna imitacja stylu Cape Cod, na ktorej widok Curtisa
przeszedl zimny dreszcz. Nie chcac jezdzi¢ vespa po nieutwardzonej drodze, zatrzymat sig
przy koparce, ktora wygladata, jakby zaparkowano ja tam przed stuleciem — trawa wyrastala z
ziemi wypelniajacej jej czgsciowo uniesiong tyzke — po czym postawit skuter na ndzkach i
zgasil silnik.

Cisza wypelnila luk¢ po glebokim pomruku vespy. A potem zakrakata wrona.
Odpowiedziata jej druga. Curtis podniost wzrok i1 zobaczyl cala trojke siedzaca na
rusztowaniu otaczajacym czgsciowo ukonczony ceglany budynek. Niewykluczone, ze miat si¢
w nim mies$ci¢ bank. Teraz to grobowiec Grunwalda, pomyslal, ale ta my$l wcale nie sprawita
mu satysfakcji. Mial ochot¢ ponownie pobudzi¢ si¢ do torsji, lecz przy koncu pustej,
nieutwardzonej ulicy zobaczyt mgzczyzng, ktory stat przy biatym samochodzie z namalowana
na drzwiach zielona palma. Nad palma widniat napis GRUNWALD, a nizej
PRZEDSIEBIORSTWO BUDOWLANE. Mgzczyzna machal do niego. Grunwald z jakiego$
powodu przyjechat dzi$ firmowym samochodem, a nie swoim porsche. Curtis nie wykluczal,

ze facet je sprzedal. Nie mozna byto tez wykluczy¢, ze zarekwirowal je urzad skarbowy, ktory



mogl takze zaja¢ posiadtos¢ Grunwalda na Turtle Island. Wtedy dziatka Vintona begdzie
najmniejszym z jego zmartwien.

Mam nadziejg, ze zostawia mu dosy¢, zeby zaptacil mi za psa, pomyslat Curtis. Pomachat
do Grunwalda, wyjal kluczyki ze stacyjki vespy, aktywowat alarm (zrobit to wytacznie
odruchowo; nie sadzil, by kto$ ja tutaj ukradl, ale nauczono go dba¢ o rzeczy), po czym
schowat kluczyki i komorke do kieszeni. Nastgpnie ruszyl gruntowa droga — gtdowna ulica,
ktora nigdy nie powstata i chyba nie miata szansy powsta¢ — zeby spotka¢ si¢ ze swoim
sasiadem 1 jesli to mozliwe, raz na zawsze zakopaé topor wojenny. Po drodze omijat uwaznie
kaluze, ktore zostaty po wezorajszym deszczu.

— Czg§¢, sasiedzie — przywital go Grunwald. Ubrany byl w spodnie khaki i T-shirt z
palma, ktdra stanowita logo jego firmy. T-shirt wisiat na nim. Twarz mial blada z wyjatkiem
czerwonych plam goraczki na policzkach i ciemno — prawie czarno — podkrazonych oczu. |
chociaz mial wesota ming, nigdy wcze$niej nie wydawat si¢ taki chory. Cokolwiek probowali
mu wycia¢, pomyslat Curtis, nie udato im si¢. Grunwald trzymat za soba jedna reke. Curtis
przypuszczal, ze wsadzil ja do tylnej kieszeni. Trochg pdzniej miato si¢ okaza¢, ze nie miat
racji.

Nieco dalej przy porytej koleinami, blotnistej drodze stat barak na ceglach. Curtis
domyslit sig, ze to prowizoryczne biuro budowy. Na matlej plastikowej przyssawce wisiala
wsunigta w ochronng koszulkg kartka. Byt na niej do$¢ dlugi tekst, ale jedyna rzecza, ktéra
udato mu si¢ odczyta¢ (i ktora powinna go obchodzi¢) byly dwa stowa na samej gorze:
WSTEP WZBRONIONY.

Tak, dla Skurwysyna nastaly cigzkie czasy. Cigzkie czasy dla Tony’ego, jak mogliby
powiedzie¢ Evelyn Waugh'.

— Grunwald? — To jedno stowo starczylo za pozdrowienie; biorac pod uwage to, co
spotkato Betsy, Skurwysyn nie zastugiwal na nic wigcej. Curtis zatrzymal si¢ mniej wigcej
dziesig¢ stop od niego, na rozstawionych lekko nogach, zeby nie wpas¢ do katuzy. Grunwald
tez rozstawit nogi. Curtisowi przyszto do glowy, ze to klasyczna poza: dwaj rewolwerowcy
szykujacy si¢ do rozprawy na uliczce wymartego miasta.

— Czes¢, sasiedzie! — powtorzyt Grunwald i tym razem autentycznie si¢ roze$miat.
Brzmienie jego $miechu bylo znajome. Nic dziwnego. Curtis z pewnoscia styszal juz
Smiejacego si¢ Skurwysyna. Nie pamigtat po prostu kiedy, ale z pewnoscia styszat.

Za Grunwaldem, naprzeciwko baraku i niedaleko firmowego samochodu, ktérym tu
przyjechat, staty w rzg¢dzie cztery niebieskie przenosne toalety. Dookota nich rosty chwasty i
kwiaty wedelii. Splywajaca po czerwcowych burzach woda (takie popotudniowe nawalnice
czgsto trafialy si¢ w tej okolicy) podmyta ziemig przed wychodkami i utworzyta réw. Prawie
strumyk. W tym momencie od pokrytej warstwa kurzu i kwiatowego pyltku tafli wody prawie

nie odbijato si¢ niebo. Cztery budki pochylity si¢ do przodu niczym przysypane $niegiem

* Tytut jednego z rozdzialow powiesci Garsc prochu Evelyna Waugha.



stare nagrobki. Pracujaca tu niegdys$ ekipa musiata by¢ dos¢ liczna, poniewaz toalet byto pig¢.
Ostatnia wywrdcita sig i lezala w rowie drzwiami w dot, w dobitny sposob §wiadczac, ze ten
poroniony od samego poczatku projekt zakonczyl si¢ katastrofa.

Jedna z wron zerwala si¢ z rusztowania przy nieukonczonym banku i poszybowata po
zasnutym mgla niebie, kraczac na stojacych na dole mgzczyzn. Owady brzgczaly obojgtnie w
wysokiej trawie. Curtis zdal sobie sprawe, ze czuje smrdd bijacy od toalet; musialy by¢ od
dhuzszego czasu nieoprozniane.

— Grunwald? — odezwat si¢ ponownie. — W czym mogg ci pomo6c? — dodat, poniewaz
najwyrazniej trzeba bylo powiedzie¢ co$§ wigcej. — Czy mamy co$ do omowienia?

— No c6z, sasiedzie, chodzi o to, jak ja mogeg ci pomoc. Wytacznie o to. — Grunwald
znowu wybuchnat $miechem, a potem zdusil go w sobie. I Curtis zorientowat sig, dlaczego
jego brzmienie wydawato mu si¢ znajome. Ustyszal ten $Smiech przez telefon, odstuchujac
wiadomos$¢ Skurwysyna. To nie byt zdtawiony szloch. I facet nie sprawiat wrazenia chorego —
w kazdym razie nie tylko. Sprawiatl wrazenie szalonego.

Nic dziwnego, ze oszalal. Wszystko stracil. A ty dales sie tu zwabi¢. To nie bylo zbyt
maqdre, chlopie. Nie zastanowiles sie nad tym.

Nie. Od $mierci Betsy nie chcialo mu si¢ zastanawia¢ nad wieloma rzeczami. Nie
wydawalo sig to warte zachodu. Lecz tym razem powinien byt to zrobi¢.

Grunwald si¢ usmiechat. W kazdym razie szczerzyt z¢by.

— Widzg, Ze nie nosisz kasku, sasiedzie — rzekt i potrzasnal gtowa, nadal majac na ustach
ten wesoty usmiech chorego cztowieka. Wlosy opadaty mu na uszy. Wygladat, jakby od
dawna si¢ nie myt. — Zatozg sig, Ze Zona nie pozwolitaby ci na taka cholerna nieostroznos¢,
ale faceci twojego pokroju nie maja oczywiscie zon. Maja psy. — Mowiac ,,psy”’, przeciagnat
gloski tak, ze zabrzmialo to niczym cytat z Diukow Hazardu: psssyyy.

— Mam to w dupie, spadam — odpart Curtis. Serce walito mu w piersi, lecz nie sadzit, by
mozna to bylo pozna¢ po jego glosie. Miat nadziejg, ze nie. Nagle wydato mu si¢ bardzo
wazne, zeby Grunwald nie zorientowat sig, ze si¢ boi. Odwrdcit si¢ do niego plecami.

— Spodziewatem sig, ze sprawa dziatki Vintona moze ci¢ tu zwabi¢ — powiedziat
Grunwald — ale wiedziatem, ze jesli wspomng o tej twojej szpetnej suce, przyjedziesz na sto
procent. Styszatem, jak skamlata, wiesz? Kiedy wpadla na ogrodzenie. Cholerna ztodziejka.

Curtis odwroécil si¢ z powrotem, nie wierzac wlasnym uszom. Skurwysyn kiwatl gtowa,
brudne proste wtosy opadaty mu na blada twarz.

— Tak jest — oznajmitl. — Podszedlem i zobaczylem, Ze lezy na boku. Mata szmaciana
kukta. Patrzylem, jak zdychala.

— Mowiles, Ze cig tam nie bylo — powiedziat Curtis glosem, ktéry w jego wtasnych uszach
zabrzmiat cicho niczym glos dziecka.

— Coz, sasiedzie, wychodzi na to, ze ci¢ oktamatem. Wrdcitem wczesniej od lekarza

przygnebiony tym, ze musialem mu odmowié, cho¢ tak goraco przekonywal mnie, Zzebym sig



zgodzit na chemioterapig, i nagle zobaczytem te¢ twoja szmaciang suke¢ dyszaca cigzko, lezaca
we wlasnych rzygowinach i oblepiona muchami. Od razu podniosto mnie to na duchu. Do
diabta, pomyslatem, wigc jest jednak jaka§ sprawiedliwo$¢ na tym $wiecie. Jest jakas
sprawiedliwos$¢. To bylo ogrodzenie pod niskim napigciem, zwykty elektryczny pastuch... w
tej kwestii bytem absolutnie szczery... ale przeciez zadzialato, prawda?

Curtis Johnson zrozumiat to wszystko po dtuzszej chwili skrajnego, by¢ moze umys$lnego
rozkojarzenia. Zacisnat dtonie w pigsci i ruszyt do przodu. Nie uderzyt nikogo od czasu bojki
na podworku, kiedy byt w trzeciej klasie, ale teraz miat zamiar komus$ przytozy¢. Miat zamiar
przytozy¢ Skurwysynowi. Owady nadal brzg¢czaty obojgtnie w trawie, stonce przypiekato mu
kark — $§wiat byl w zasadzie ten sam, zmienito si¢ tylko jego nastawienie. Znikngla gdzie$
apatyczna ospalo$¢. Obchodzita go przynajmniej jedna sprawa: chciat ztoi¢ Grunwaldowi
skorg tak, by ten zalat si¢ krwia, pelzat po ziemi i ptakat. I byt przekonany, ze zdota to zrobic.
Grunwald byt od niego dwadziescia lat starszy i chory. A kiedy bgdzie lezat na ziemi — z
rozbitym nosem zanurzonym w jednej z tych paskudnych katuz — Curtis powie: To za moja
szmaciang suke, sasiedzie. Grunwald dal na wszelki wypadek krok do tylu, a potem wysunat
reke zza plecow. Trzymat w niej duzy pistolet.

— Sto6j tam, gdzie stoisz, sasiedzie, albo zrobig¢ ci dodatkowy otwor w glowie.

Mato brakowato, zeby Curtis si¢ nie zatrzymat. Bron wydawata mu si¢ nierzeczywista.
Smier¢ z tego czarnego oczodolu? Po prostu niemozliwe. Ale...

— To AMT hardballer, kalibru czterdziesci pig¢ — powiedzial Grunwald — natadowany
amunicja z migkkim czubkiem. Kupitem go, kiedy bytem ostatnio w Las Vegas. Na wystawie
broni. To bylo zaraz po odejsciu Ginny. Myslatem, Zze moze ja zastrzelg, ale okazalo sig, ze
przestala mnie interesowac¢. W gruncie rzeczy to kolejna anorektyczna cipa z cyckami ze
styropianu. Za to ty to zupeilnie co innego. Ty jeste§ wcieleniem zta, Johnson. Jeste$
pierdolong pedalska wiedZzma.

Curtis si¢ zatrzymat. Uwierzyt.

— I teraz, jak to mowia, jeste§ w mojej mocy. — Skurwysyn roze$miat si¢ i ponownie
zdusit w sobie $miech, tak ze zabrzmiato to dziwnie, niczym zdtawiony szloch. — Nie musz¢
nawet specjalnie celowaé. To potgzna bron, tak mi w kazdym razie méwiono. Zabije cig
nawet trafienie w rgkg, bo z miejsca ci ja oderwie. A w tutow? Twoje flaki przeleca
czterdziesci stop. Wigc moze chcesz sprobowac? Wierzysz w swoje szczgscie, gnojku?

Curtis nie chcial probowac. Nie wierzyt w swoje szczgécie. Prawda dotarta do niego z
opdznieniem, ale byta oczywista: dat tu si¢ zwabi¢ przez kompletnego czubka.

— Co chcesz? Zrobig, co chcesz. — Curtis przetknal z gloSnym odglosem $ling. — Chcesz,
zebym wycofat pozew w sprawie Betsy?

— Nie nazywaj jej Betsy — odpart Skurwysyn. Celowat ze swojej broni prosto w twarz
Curtisa 1 otwor lufy wydawat si¢ teraz catkiem duzy. Curtis zdat sobie sprawg, ze umrze,

zanim jeszcze uslyszy huk wystrzatu, chociaz mogt zobaczy¢ plomien wylotowy — albo



poczatek ptomienia — wydobywajacy si¢ z lufy. Zdal sobie sprawg, Ze jest niebezpiecznie
blisko zsikania si¢ w spodnie. — Nazwij ja moja ,,szmaciang suka z przydupiasta morda” —
polecit Skurwysyn.

— Moja szmaciana suka z przydupiasta morda — powtorzyl natychmiast Curtis, nie czujac
wecale, by obrazil w ten sposob pamig¢ Betsy.

— A teraz powiedz, ze lubites liza¢ jej $mierdzaca cipke — nakazat Skurwysyn.

Curtis si¢ nie odezwatl. Odkryt z ulga, Ze istnieja jednak jakie$ granice. Poza tym, gdyby
to powiedziat, Skurwysyn kazalby mu powtarza¢ inne rzeczy.

Grunwald nie wydawal si¢ tym specjalnie rozczarowany.

— To tylko taki zart — dodat, wymachujac pistoletem.

Curtis milczal. Jedna czg$¢ jego umystu byta spanikowana i zdezorientowana, ale druga
rozumowata jasniej niz kiedykolwiek od $mierci Betsy. By¢ moze jasniej, niz to si¢ dziato od
wielu lat. Ta druga czes¢ koncentrowata si¢ na fakcie, ze naprawde moze tutaj zginac.

Czyzbym nie mial juz nigdy zje$¢ kromki chleba, pomyslat i na krotka chwilg obie czg$ci
jego umystu — ta zdezorientowana i ta jasna — zjednoczyty si¢ w pragnieniu zycia tak silnym,
az obleciat go strach.

— Czego chcesz, Grunwald?

— Zeby$ wszedl do jednej z tych przenoénych toalet. Tej z boku — odpart Skurwysyn,
ponownie machajac pistoletem, tym razem w lewa strong.

Curtis obejrzat sig, czujac cien nadziei. Skoro Grunwald miat zamiar go zamkna¢... to
chyba dobrze? Moze teraz, kiedy juz wystraszyl Curtisa i spuscit trochg pary, zamknie go w
klopie i ucieknie. A moze pojedzie do domu i si¢ zastrzeli, pomyslal Curtis. Zastosuje stare,
dobrze znane, ludowe lekarstwo na raka: hardballer kalibru .45.

— Dobrze. Mogg to zrobi¢.

— Ale najpierw chcg, Zeby$ oproznit kieszenie. Rzu¢ na ziemi¢ wszystko, co w nich masz.

Curtis wyciagnal portfel, a potem niechg¢tnie swoja komoérke. Spigty spinaczem maly plik
banknotow. Upstrzony tupiezem grzebyk.

— To wszystko?

— Tak.

— Wywrd¢ kieszenie, skarbie. Cheg to zobaczy¢ na wlasne oczy.

Curtis wywrocil najpierw lewa a potem prawa przednia kieszen. Kilka monet 1 kluczyk do
skutera wypadty na ziemig 1 zal$nity w promieniach zasnutego lekka mgietka stonca.

— Dobrze — mruknat Grunwald. — Teraz tylne.

Curtis wywrocit tylne kieszenie. W jednej z nich byta stara lista zakupow nagryzmolona
na karteluszku. Nic wigcej.

— Kopnij mi swoja komorke — powiedzial Grunwald.

Curtis sprobowat to zrobi¢ i kompletnie chybit.



— Ty dupku — mruknat Grunwald i roze$miat si¢. Jego $miech zakonczyt si¢ tym samym
ni to szlochem, ni to kaszlem i po raz pierwszy w zyciu Curtis zrozumial, czym jest
morderstwo. Rozumujaca jasno cz¢$¢ jego umystu uznata je za co$ wspaniatego. Morderstwo
— poprzednio dla niego niepojgte — okazato sig tak proste jak skracanie utamkow.

— Pospiesz sig, do kurwy ngdzy — polecit Grunwald. — Chcg wroci¢ do domu 1 wejs¢ do
wanny z goraca woda. Zapomnij o $rodkach przeciwbolowych, goraca kapiel to jedyna rzecz,
ktora dziata. Gdybym mogt, zamieszkalbym w wannie. — Nie wida¢ byto jednak, zeby mu si¢
specjalnie spieszyto. Blyszczaty mu oczy.

Curtis kopnal ponownie komodrke i tym razem udato mu si¢ ja posta¢ prosto pod nogi
Grunwalda.

— Pitka w siatce! — zawotal Skurwysyn. Przyklgknat na jedno kolano, podnidst nokig¢ (ani
na chwilg nie przestajac celowaé w Curtisa), po czym wyprostowal si¢ z wysitkiem, o ktorym
swiadczyto ciche steknigcie. Wsadzil komorke Curtisa do kieszeni spodni i wskazat lufa
pistoletu lezace na drodze drobiazgi.

— Teraz pozbieraj swoje $mieci i schowaj z powrotem do kieszeni. Drobniaki tez. Kto
wie, moze znajdziesz tam w §rodku automat z cukierkami.

Curtis zrobil to w milczeniu, ponownie czujac uktucie bolu, kiedy spojrzat na przedmiot
dotaczony do kotka z kluczykiem do vespy. Pewne rzeczy najwyrazniej nie zmieniaja si¢
nawet w ekstremalnych okolicznos$ciach.

— Zapomniate§ o swojej liscie zakupow, pierdolcu. Nie powiniene$ o niej zapominac.
Wszystko z powrotem do kieszeni. Co sig tyczy twojego telefonu, mam zamiar podlaczy¢ go
do jego matej fadowarki w twoim malym domciu. Oczywiscie po skasowaniu wiadomosci,
ktora ci zostawitem.

Curtis podniost lezaca na ziemi kartk¢ — sok pomar., filety rybne, butki, przeczytat — i
wetknat ja z powrotem do tylnej kieszeni.

— Nie uda ci si¢ — rzekt.

Skurwysyn uniést krzaczaste brwi starca.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢? — zapytal.

— Wiaczony jest alarm przeciwwlamaniowy. — Curtis nie pamigtal, czy go wiaczyl, czy
nie. — Poza tym, kiedy wrocisz na Turtle Island, bedzie tam juz pani Wilson.

Grunwald postat mu pobtazliwe spojrzenie. Fakt, ze bylo to pobtazliwe spojrzenie
szalenca, nie tylko irytowal, ale i przerazat.

— Jest czwartek, sasiedzie. W czwartki 1 piatki twoja gospodyni przychodzi dopiero po
potudniu. Myslisz, ze cig nie obserwowatem? Podobnie jak ty obserwowate$ mnie?

— Wecale cig...

— Och, widziatem, jak zerkale§ zza swojej ulubionej palmy przy drodze... myslisz, ze
nie... ale ty nigdy mnie nie zobaczyte$, prawda? Bo jeste§ leniwy. A leniwi ludzie sa $lepi.

Leniwi ludzie dostaja to, na co zastluguja. Wszyscy geje sa leniwi; zostalo to naukowo



udowodnione — dodat Grunwald, $ciszajac dyskretnie gltos. — Gejowskie lobby probuje to
ukry¢, lecz mozna znalez¢ na ten temat opracowania w Internecie.

Coraz bardziej zaniepokojony Curtis prawie nie zwrocil na to uwagi. Skoro Grunwald
obserwowal pania Wilson... Chryste, od jak dawna to planowal?

Co najmniej od momentu, kiedy Curtis pozwal go za Betsy. A moze jeszcze dtuze;.

— Co do kodu twojego alarmu... — Skurwysyn ponownie wybuchnal tym swoim
szlocho$miechem. — Zwierzg ci si¢ z matego sekretu: alarm zaktadata ci firma Hearn Security,
a ja wspoélpracuj¢ z nimi prawie od trzydziestu lat. Gdybym chcial, mogtbym mie¢ kody
wszystkich alarmoéw zaktadanych przez nich na wyspie. Ale tak si¢ sktada, Ze potrzebny byt
mi tylko twdj. — Wciagnal powietrze nosem, splunat, a potem zaniost si¢ gwattownym
kaszlem, ktory zadudnil gigboko w jego ptucach. Wygladato na to, ze go boli (Curtis miat
taka nadziejg), lecz lufa pistoletu nawet nie drgneta. — Zreszta pewnie zapomniate§ go
wlaczy¢. To normalne, kiedy mysli sig stale o obciaganiu fiuta i takich rzeczach.

— Grunwald, czy nie mozemy...

— Nie. Nie mozemy. Zastuzytes$ na to. Zastuzyles na to, kupile$ i bgdziesz miat za swoje.
Wiaz do tego pierdolonego sracza.

Curtis ruszyl w strong przenosnych toalet, jednak zamiast tej po lewej wybrat t¢ po
prawe;.

— Nie, nie — mruknat Grunwald. Cierpliwie, jakby mowit do dziecka. — Do tej z drugiej
strony.

— Tamta za bardzo sig¢ przechyla. Jesli tam wejdg, moze sig przewrdcic.

— Nie — odpart Grunwald. — To cudo jest tak samo solidne jak twoja ukochana gietda. Ma
wzmocnione boki. Ale jestem pewien, ze spodoba ci si¢ zapach. Faceci twojego pokroju rzna
si¢ na okragto w dupala, wigc chyba ci si¢ spodoba. Chyba go pokochasz. — Lufa pistoletu
wbila si¢ nagle w posladki Curtisa, ktory wydal z siebie stlumiony okrzyk. Grunwald
roze$mial si¢. Kawat Skurwysyna. — Wtaz tam, zanim zamieni¢ twdj stary kanal Scieckowy w
fabrycznie nowa superautostradg.

Curtis musial si¢ pochyli¢ nad rowem ze stojaca brudna woda. Poniewaz toaleta byla
pochylona, drzwi otworzyly si¢ same i o mato nie rabngly go w twarz, kiedy zwolnit zasuwke.
To spowodowalo kolejny wybuch §miechu Grunwalda i Curtisa po raz kolejny nawiedzity
mysli o morderstwie. Mimo to zdumiewato go wlasne zaangazowanie. To, jak nagle zakochat
si¢ w zapachach zieleni i zamglonym bi¢kitnym niebie Florydy. Jak wielka mial ochotg na
kromke chleba — nawet kawalek tostowego pieczywa bylby krolewska uczta; zjadtby go z
serwetka na kolanach i wybral odpowiedni rocznik wina ze swojej piwniczki. Widziat zycie z
zupelnie nowej perspektywy. Miat tylko nadzieje, ze zdazy si¢ nim nacieszy¢. Jezeli
Skurwysyn zamierzat go jedynie zamkna¢, moze zdazy.

Jesli sig¢ z tego jako$ wykaraskam, pomyslat (ta my$l byta tak samo niespodziewana i

abstrakcyjna jak ta o kromce chleba), zaczng wplaca¢ pieniadze na ,,Save the Children”.



— Wilaz tam, Johnson.

— Moéwig ci, ze si¢ przewroci!

— Kto tu si¢ zna na budowaniu? Nie przewroci sig, jesli bedziesz ostrozny. Wchodz.

— Nie rozumiem, dlaczego to robisz!

Grunwald roze$miat si¢ z niedowierzaniem.

— Laduj tam tytek albo ci go odstrzelg, jak mi Bog mily.

Curtis dat krok przez row 1 wszedt do przenosnej toalety, ktora przechylita sig
niebezpiecznie do przodu pod jego cigzarem. Czujac to, krzyknal, pochylit si¢ nad tawka z
sedesem 1 opart rozczapierzone dtonie o tylng $ciang. I kiedy tam stat niczym czekajacy na
przeszukanie podejrzany, zatrzasngly si¢ za nim drzwi. Zgasto stoneczne $wiatto. Znalazt sig
nagle w goracym potmroku. Kiedy obejrzal si¢ przez ramig, toaleta zakotysata si¢ i omal nie
przewrdcita.

Uslyszat pukanie i wyobrazit sobie pochylonego nad rowem Skurwysyna, ktéry jedna
reka opierat si¢ o niebieski siding, a druga, zaci$nigta w pigs$¢, pukat w drzwi.

— Wygodnie ci tam? Milo? — Curtis nie odpowiedzial. Dzigki temu, Zze Grunwald opart si¢
o drzwi toalety, to cholerstwo przynajmniej si¢ wyprostowato. — Jasne, ze wygodnie. Mito,
jakby$ dostal w ryto.

Rozlegto sig¢ kolejne stuknigcie i toaleta ponownie przechylita si¢ do przodu. Grunwald
przestal ja podpiera¢. Curtis przybrat poprzednia pozycjg, stojac na palcach i calg sita woli
utrzymujac S$mierdzaca kabing w pionie. Od plynacego po twarzy potu zapieklo go
skaleczenie po goleniu z lewej strony szczgki. To sprawito, ze pomyslat z nostalgia 1 mito$cia
o wlasnej tazience, ktora normalnie traktowat jak co$ oczywistego. Oddalby kazdego dolara
ze swojego funduszu emerytalnego, zeby tam by¢, trzymaé¢ w prawej rgce maszynk¢ do
golenia, patrzeé, jak kropla krwi saczy si¢ przez piank¢ na jego lewym policzku, i stucha¢
jakiej$ ghupiej piosenki z radiobudzika przy 16zku. Co$ z repertuaru Carpenters albo Don Ho.

Teraz si¢ przewrdci, na pewno si¢ przewrdci, Skurwysyn planowat to od samego
poczatku.

Tym razem jednak kabina si¢ wyprostowata. Mimo to w kazdej chwili mogta si¢
wywrocié. Stojac na palcach, z tutowiem wygigtym w tuk i dtonmi opartymi o $ciang, Curtis
uswiadomit sobie, jak ohydny smrdd unosi si¢ w matej rozgrzanej kabinie mimo zamknigtej
deski. Odor srodka dezynfekcyjnego — to musiat by¢ ten niebieski — mieszat si¢ ze smrodem
rozktadajacych si¢ ludzkich odchodow, w jaki$ sposob jeszcze go potegujac.

Kiedy Grunwald ponownie si¢ odezwal, jego glos dobiegt od strony tylnej $ciany. Musiat
przeskoczy¢ réw 1 obej$¢ dookota kabing. Curtis byt tak zaskoczony, Ze o mato nie odskoczyt
do tylu. W ostatniej chwili zdotal opanowac ten odruch, oderwat jednak dionie od $ciany i to
wystarczylo, Zzeby toaleta si¢ zachwiata. Curtis oparl rgce z powrotem o $ciang, pochylil si¢
jak najdalej, 1 zazegnat niebezpieczenstwo.

— Jak si¢ czujesz, sasiedzie?



— Smiertelnie si¢ boje — odpart Curtis. Spocone wiosy opadly mu na czolo, ale bat si¢ je
odgarna¢. Nawet tak nieznaczny ruch mogl spowodowaé wywrdcenie si¢ kabiny. — Wypusé
mnie. Juz si¢ zabawiles.

— Jesli sadzisz, ze to dla mnie zabawa, jeste§ w grubym blgdzie — rzekt pedantycznym
tonem Skurwysyn. — My$lalem o tym od bardzo dawna, sasiedzie, i uznatem w koncu, ze to
konieczne... to jedyna droga postgpowania. I muszg to zrobi¢ teraz, poniewaz jesli bedeg dtuze;j
zwlekal, moje ciato moze odméwi¢ mi postuszenstwa i nie wykona tego, co trzeba.

— Mozemy to zatatwi¢ jak mgzczyzni, Grunwald. Przysiggam, ze mozemy to zrobic.

— Mozesz sobie przysiggacé, ile chcesz. Nigdy nie uwierzg komus takiemu jak ty — ciagnat
Skurwysyn tym samym pedantycznym tonem. — Kazdy, kto wierzy pedrylowi, zastuguje na
to, co go spotyka. UWAZACIE SIE ZA TAKICH CWANIAKOW! — wrzasnat nagle tak
glosno, ze jego glos kilka razy si¢ zatamat. — JAK CWANY SIE TERAZ CZUJESZ?

Curtis milczal. Za kazdym razem, kiedy wydawalo mu si¢, Zze zaczyna pojmowaé
szalenstwo Skurwysyna, otwieraly si¢ przed nim nowe widoki.

— Pewnie chcesz, zeby ci to wyjasni¢ — podjal po chwili spokojniejszym tonem Grunwald.
— Myslg, Ze na to zastugujesz. Chyba tak.

Gdzie$ w poblizu zakrakata wrona. Dla zamknigtego w matym rozgrzanym pudle Curtisa
zabrzmiato to jak $miech.

— Myslisz, ze zartowalem, nazywajac ci¢ pedalska wiedzma? Alez skad. Czy to znaczy,
ze zdajesz sobie sprawg, ze jestes... eee... ztowroga nadprzyrodzong istota zestana po to, by
mnie podda¢ probie? Nie wiem. Naprawdg. Odkad moja Zona zabrata bizuteri¢ i odeszla,
spedzitlem wiele bezsennych nocy, zadajac sobie migdzy innymi to pytanie. I nadal nie wiem.
Prawdopodobnie nie zdajesz sobie sprawy.

— Grunwald, zapewniam cig, Ze nie jestem...

— Zamknij sig. Ja teraz mowig. Oczywiscie zapewnialby$ mnie o tym tak czy owak. Bez
wzgledu na to, czy zdajesz, czy nie zdajesz sobie sprawy, tak wlasnie bys mowit. Przyjrzyj si¢
zeznaniom roznych czarownic w Salem. Mowig ci, przyjrzyj sig. Ja to zrobitem. Wszystko
jest w Internecie. Przysiggaly, ze nie sa wiedzmami, a kiedy wydawato im sig, ze unikng w
ten sposob $mierci, przysigegaly, ze nimi sa lecz w gruncie rzeczy niewiele z nich wiedziato,
jak jest naprawdg. To staje si¢ jasne, kiedy czlowiek spojrzy na to swoim o$wieconym... no
wiesz, tym swoim o$wieconym... Umystem czy czym tam chcesz. Hej, sasiedzie, jak ci si¢ to
podoba?

Skurwysyn — chory, lecz najwyrazniej nadal do$¢ silny — zaczat nagle kolysa¢ toaleta.
Curtis o mato nie oparl si¢ o drzwi, co z pewnoscia skonczytoby si¢ katastrofa.

— Przestan! — ryknat. — Przestan to robi¢!

Grunwald roze$miat si¢ pobtazliwie. Kabina przestata si¢ chybota¢. Jednak Curtis miat

wrazenie, ze jest teraz pochylona bardziej niz wczesniej.



— Ale z ciebie mazgaj. Jest solidna jak gietda, mowig ci! — Pauza. — Oczywiscie... powiem
ci jedno: wszyscy pedryle to kltamcy, lecz nie wszyscy kltamcy sa pedrylami. To nie jest
réwnanie rbwnowazne, jesli rozumiesz, o co mi chodzi. Jestem szczery chtopak, zawsze taki
bytem, niech mnie kule bija jesli jest inaczej, ale sktamatem, Zeby cig tu zwabi¢, przyznajg to,
1 teraz tez mogg ktamac.

Znowu to kaszlnigcie — glgbokie, mroczne i prawie na pewno bolesne.

— Wypus$¢ mnie, Grunwald. Blagam cig. Blagam, Zeby$ mnie wypuscit.

Na chwilg zapadta cisza, jakby Skurwysyn si¢ nad tym zastanawiat. A potem wrécit do
wczesniejszego tematu.

— Ostatecznie... kiedy w gr¢ wchodza czarownice... nie mozemy polega¢ na ich
zeznaniach. Nie mozemy nawet polega¢ na zeznaniach innych oséb, bo moga by¢
sfingowane. Kiedy mamy do czynienia z czarownicami, wszystko jest.. no wiesz...
subiektywne. Mozemy polega¢ tylko na dowodach. Dlatego przeanalizowatlem dowody w
mojej sprawie. Przyjrzyjmy si¢ faktom. Po pierwsze, wycyckanie mnie przy dziatlce Vintona.
To byla pierwsza sprawa.

— Grunwald, ja nigdy...

— Zamknij sig, sasiedzie. Chyba ze chcesz, zebym przewrocil twoj maly rozkoszny
domek. Chcesz tego?

— Nie!

— Prawidlowa odpowiedz. Nie wiem, dlaczego mnie wycyckates, ale wydaje mi sig, ze
zrobites$ to, bo bates sig, ze chcg postawi¢ na Turtle Island parg apartamentowcow. Tak czy
inaczej dowody... to znaczy ta twoja $mieszna umowa sprzedazy... niedwuznacznie §wiadcza
o tym, ze byta to proba wycyckania. Twierdzisz, ze Ricky Vinton chciat ci sprzeda¢ tg dziatkg
za milion pigéset tysigcy. Pytam cig, sasiedzie. Czy jakikolwiek sgdzia i czlonek lawy
przysigglych jest w stanie w to uwierzy¢?

Curtis nie odpowiedzial. Bat si¢ teraz nawet odchrzakna¢, nie tylko dlatego, ze mogloby
to zdenerwowac¢ Skurwysyna, ale tez dlatego, ze robiac to, mogt wywroci¢ niebezpiecznie
przechylony wychodek. Bat sig, Zze kabina runie, kiedy tylko odsunie maty palec od $ciany.
Prawdopodobnie byta to ghupota, lecz nie byl tego do konca pewien.

— A potem pojawili si¢ krewni, komplikujac sytuacjg, ktora i tak byla juz wystarczajaco
skomplikowana... przez twoje pedalskie krgtactwo! To ty ich tu $ciagnates. Ty albo twdj
adwokat. To oczywiste... typowy przyktad sytuacji, no wiesz, gdzie wszystko jest proste jak
drut. Poniewaz odpowiada ci ten stan rzeczy.

Curtis w dalszym ciagu milczal, nie zamierzajac podwaza¢ wersji Skurwysyna.

— Wtedy wiasnie rzucite$ klatwe. To musiato byé wtedy. Swiadcza o tym dowody. ,,Nie
trzeba widzie¢ Plutona, zeby wiedzie¢, ze Pluton istnieje”. Powiedzial to jaki§ naukowiec.
Doszedl do wniosku, ze Pluton istnieje, obserwujac nieregularny przebieg orbity jakiej$ innej

planety, wiedziale§ o tym? Tak samo wykrywa si¢ czary, Johnson. Trzeba przyjrze¢ sig



dowodom i zbada¢ nieregularny przebieg orbity twojego, no wiesz, twojego co tam chcesz.
Twojego zycia. Poza tym ciemnieje twoja aura. Ciemnieje. Czujg, ze to sig dzieje. To jest jak
za¢mienie... To...

Grunwald znowu sig rozkaszlal. Curtis stat w pozie, jakby byl gotoéw do przeszukania, z
wypigtym tytkiem i brzuchem pochylonym nad sedesem, na ktorym cie$le Skurwysyna siadali
niegdys, by postawi¢ klocek po porannej kawie.

— A potem opuscita mnie Ginny. Obecnie mieszka na Cape Cod. Mowi, ze jest sama, to
oczywiste, ze tak mowi, bo chce alimenty... wszystkie tego chca... ale ja wiem lepie;j. Jesli ta
napalona suka nie znajdzie kutasa, ktory chedozyltby ja dwa razy dziennie, bgdzie ogladata
Amerykanskiego idola i zarta czekoladowe trufle, az peknie. No i na dodatek urzad skarbowy.
Te sukinsyny pojawity si¢ zaraz potem ze swoimi laptopami i pytaniami. ,,Czy zrobit pan to,
czy zrobit pan tamto, gdzie ma pan papiery na jeszcze co$ innego?”. Czy to nie sa czary,
Johnson? A moze to bardziej, no nie wiem, bardziej banalne kurewstwo? Moze zlapale$§ po
prostu stuchawke i powiedziates ,,Przeswietlcie tego faceta, ma wigcej ciastek w spizarni, niz
si¢ do tego przyznaje”.

— Grunwald, ja nigdy...

Toaleta sig zatrzgsta. Curtis przechylit si¢ do tytu, przekonany, ze tym razem...

Ale ponownie skonczyto si¢ tylko na strachu. Zaczynalo mu si¢ krgci¢ w glowie.
Zaczynato mu sig kreci¢ w glowie i chcialo mu si¢ rzygaé. Nie chodzito tylko o smrod;
powodem byto goraco. A moze jedno i drugie. Czut, ze koszula przykleja mu si¢ do piersi.

— Przedstawitem dowody — powiedziat Grunwald. — Milczates, kiedy je przedstawiatem.
Cisza na sali.

Dlaczego tu tak gorqco? Curtis podniost wzrok i zobaczyl, ze pod sufitem nie ma
otworow wentylacyjnych. A raczej byly, lecz zostaty zastonigte. Przez co$, co wygladato jak
kawatek blachy. Wybito w niej trzy albo cztery dziury, przez ktore wpadalo trochg $wiatta,
ale ani odrobiny powietrza. Byly wigksze od ¢wierédolarowek i mniejsze od srebrnych
dolarow. Obejrzal si¢ przez ramig i zobaczyl, ze dwa otwory wentylacyjne w drzwiach
réwniez prawie catkowicie zastonigto.

— Zamrozili moje konta — o§wiadczyt Grunwald niskim, urazonym tonem. — Najpierw
przeprowadzili kontrolg, powiedzieli, Ze to tylko rutynowe czynno$ci, jednak ja wiedzialem, o
co im chodzi, wiedzialem, co mnie czeka.

Oczywiscie, Ze wiedziales, bo narobites mase szwindli.

— Ale jeszcze przed kontrola zaczal si¢ ten kaszel. To tez oczywiscie twoja sprawka.
Poszedlem do doktora. Rak phuc, sasiedzie, z przerzutami do watroby, zotadka i chuj wie,
gdzie jeszcze. Wszystkie migkkie narzady. Doktadnie tak, jak to robia wiedzmy. Dziwig sig,
ze odpuscite$ sobie jajka i tytek, chociaz jestem pewien, ze tam tez si¢ pojawi. Jesli na to
pozwolg. Lecz ja nie mam takiego zamiaru. Dlatego cho¢ wydaje mi sig, ze zapiatem tutaj

wszystko na ostatni guzik, rozumiesz, mucha nie siada, nie ma znaczenia, nawet jezeli czegos



nie przewidzialem. Juz niedtugo strzele sobie w leb. Dokladnie z tej giwery, sasiedzie.
Siedzac w wannie z goraca woda.

Grunwald westchnat tesknie.

— To jedyne miejsce, w ktorym jestem szczgsliwy. Moja wanna.

Curtis zdal sobie z czego§ sprawg. Mozliwe, ze stalo si¢ to w momencie, kiedy
Skurwysyn powiedzial ,,wydaje mi sig, ze zapiatem tutaj wszystko na ostatni guzik”, ale
chyba wiedziat o tym juz wczes$niej. Skurwysyn miatl zamiar przewroci¢ przenosng toaletg.
Zrobi to, jesli Curtis bedzie ptakat i protestowal, i zrobi to, jesli zachowa spokdj. To nie miato
zadnego znaczenia. Na razie jednak zachowywat spok6j bez wzgledu na to, co mogto sig staé.
Zachowywal spokdj, poniewaz chcial jak najdluzej pozosta¢ w pozycji wyprostowanej — to
chyba oczywiste — i poniewaz odczuwal co§ w rodzaju trwoznej fascynacji. Grunwald nie
mowit metaforycznie; Grunwald autentycznie wierzyt, ze Curtis Johnson jest kim§ w rodzaju
czarownika. Jego umyst musiat by¢ w stanie takiego samego rozktadu jak reszta ciata.

— RAK PLUC! - obwiescit Grunwald swojemu pustemu, rozgrzebanemu osiedlu i
ponownie zanidst si¢ kaszlem. Wrony zakrakatly na znak protestu. — Rzucilem palenie
trzydziesci lat temu i teraz zachorowatem na raka ptuc?

— Jestes stuknigty — stwierdzil Curtis.

— Jasne, zdaniem $wiata. Taki byt plan, tak? Taki byt jebany PLAAAN. A potem, na
domiar zlego, pozwale$ mnie z powodu tej twojej cholernej suki z przydupiasta morda. Twoja
cholerna suka byla na mojej posiadiosci! Jaki miate§ w tym cel? Po tym jak odebrale§ mi
dziatke, zong, firme, cale zycie, jaki miates w tym cel? Chciales mnie upokorzy¢, to jasne!
Nie tylko zniszczy¢, ale i zniewazy¢. I po co to wszystko? Czary! A wiesz, co mowi Biblia?
,»Nie pozwolisz zy¢ czarownicy”*.

Wszystko, co mi si¢ przytrafito, to twoja wina i NIE POZWOLISZ ZYC
CZAROWNICY!

Grunwald pchnat przeno$na toalet¢. Musiat naprawde¢ mocno podeprze¢ ja ramieniem,
poniewaz tym razem w ogole si¢ nie zachybotata, lecz od razu rungta. Curtis, przez utamek
sekundy w stanie niewazkosci, polecial do tylu. Zasuwka powinna otworzy¢ si¢ pod jego
cigzarem, ale tak si¢ nie stalo. Skurwysyn musiat jakos zadba¢ takze i o to.

A potem zadzialala sila cigzenia, kabina upadta drzwiami na ziemig i Curtis wyladowat
na plecach. Walnat si¢ tylem glowy o drzwi i zobaczyl przed oczyma gwiazdy. Pokrywa
sedesu otworzyla si¢ niczym usta i rzygnela z niego brazowoczarna ciecz, ggsta niczym syrop.
Rozktadajacy si¢ kawalek gowna wyladowatl na jego kroczu. Curtis wydat okrzyk wstretu i
strzasnal go, a potem wytart dlon o koszulg, zostawiajac na niej brazowa smugg. Ohydna
struga wylewatla si¢ z otwartego sedesu, cieknac po desce i zbierajac si¢ w kaluzy przy jego

tenisdwkach. Unosito si¢ na niej opakowanie po czekoladowym batoniku Reese’a. Z otworu

* Biblia Tysiaclecia, Ksigga Wyijscia (22, 17).



toalety zwisaty girlandy papieru toaletowego. Wygladato to jak sylwestrowy bal w piekle. To
absolutnie nie mogto si¢ dzia¢. Bylo koszmarem z dziecinstwa.

— Nie dokucza ci teraz smréd, sasiedzie?! — zawotat Skurwysyn, zanoszac si¢ $miechem i
kaszlem. — Zupelie jak w domciu, prawda? Wyobraz sobie, ze to co§ w rodzaju
dwudziestopierwszowiecznego ptawienia czarownic. Brakuje ci tylko tego pedata senatora i
sterty bielizny Victoria’s Secret, zeby urzadzi¢ imprezk¢ w samej bieliznie!

Curtis mial mokre plecy. Zdal sobie sprawg, ze kabina musiala wyladowa¢ w
wypetnionym deszczéwka rowie. Woda saczyla si¢ przez dziury w drzwiach.

— Te przenosne toalety sa w wigkszosci z cienkiego, odlewanego z formy plastiku, no
wiesz, mowi¢ o tych, ktore widuje si¢ na postojach dla cigzarowek i1 przy stacjach
benzynowych. Jesli si¢ zawezmiesz, mozesz w niej wybi¢ pig§cia dziur¢ w $cianie albo
suficie. Ale na placach budowy obijamy $ciany blacha. Nazywa si¢ to panelowaniem. W
przeciwnym razie ludzie przychodza i wybijaja w nich dziury. Wandale, po prostu dla jaj,
albo pedaty takie jak ty. Zeby mie¢ otwor, przez ktory mozna by wylizaé kutasa. O tak, znam
si¢ na tych sprawach. Mam wszystkie informacje, sasiedzie. Czasami przychodza tez
dzieciaki i rzucaja kamieniami w dach tylko po to, zeby uslysze¢ odgtos, jaki wtedy stychac.
Jest podobny do huku przy pgkaniu wielkiej papierowej torby. Wigc obijamy blacha i dachy.
Oczywiscie w kabinie jest wtedy goraco, ale to sprzyja wydajnosci. Nikt nie chce czytaé
przez pigtnascie minut gazety w sraczu, w ktdrym jest goraco jak w tureckim wigzieniu.

Curtis odwrocil si¢ na bok. Lezal w stonawej $mierdzacej katuzy. Wokot nadgarstka
zawinat mu si¢ kawatek papieru toaletowego. Zerwat go, zobaczyt na nim brazowa plamg —
po jakich$ starych odchodach robotnika budowlanego — i zaczal plaka¢. Lezal w gdéwnie i
zwojach papieru toaletowego, woda saczyla si¢ przez otwory w drzwiach i to nie byt sen.
Gdzie$ niedaleko po ekranie jego macintosha sungly liczby z Wall Street, a on lezat w kaluzy
sikdw obok starego zakrzywionego czarnego bobka, majac otwarty sedes tuz nad pigtami, i to
wcale nie byt sen. Oddatby duszg, zeby obudzi¢ si¢ w swoim chtodnym czystym t6zku.

— Wypus$¢ mnie! PROSZE, GRUNWALD!

— Nie mogeg. Wszystko jest opracowane — odparl Skurwysyn rzeczowym tonem. —
Przyjechates tutaj, zeby zwiedzi¢ budowe... nacieszy¢ si¢ jej widokiem. Poczute$ zew natury i
zobaczyle$ przenos$ne toalety. Wlazle§ do tej ostatniej, a ona si¢ przewrocita. Koniec historii.
Kiedy ci¢ znajda... kiedy ci¢ wreszcie znajda... gliniarze zobacza, ze wszystkie si¢
przechylaja, poniewaz podmyty je popotudniowe deszcze. Nie beda wiedzieé, ze ta, w ktorej
teraz siedzisz, przechylala sig¢ trochg¢ bardziej od innych. I Zze zabratem ci komorkg. Dojda do
wniosku, ze zostawite$ ja w domu, ty glupia cioto. Sytuacja wyda im si¢ do$¢ oczywista.
Dowody, rozumiesz? Rzecz zawsze sprowadza si¢ do dowodow.

Grunwald si¢ roze$mial. Tym razem Curtis nie ustyszat kaszlu, wylacznie serdeczny
$miech zadowolonego z siebie faceta, ktory zabezpieczyt si¢ przed kazda ewentualnoscia.

Lezal w brudnej wodzie, ktora miata teraz dwa cale glgbokosci, czul, jak przemakaja mu



spodnie i koszula, 1 zyczyt Skurwysynowi, zeby zmarl na zawat. Pierdoli¢ raka; niech padnie
na serce posrodku swojego ghupiego, zrujnowanego osiedla. Najlepiej na plecy, zeby ptaki
mogly mu wydzioba¢ oczy.

Jesli to sie zdarzy, umre tutaj.

To prawda, ale taki wtasnie los chcial zgotowa¢ mu Grunwald od samego poczatku, wigc
nie robi to chyba wigkszej rdznicy?

— Zobacza ze nikt cig nie okradl. W kieszeni nadal masz pieniadze. I kluczyk do skutera.
Swoja droga te pojazdy sa bardzo niebezpieczne; prawie tak samo jak terenowki. I bez kasku!
Wstydz sig, sasiedzie. Zauwazylem jednak, ze wlaczyle$ alarm i to si¢ chwali. Bardzo mito z
twojej strony. Nie masz nawet dlugopisu, zeby napisa¢ co$ na $cianie. Gdybys$ mial, tez bym
ci zabrat, ale nie miate$. To bedzie wygladato na tragiczny wypadek.

Grunwald przerwal. Curtis wyobrazat go sobie z piekielna jasno$cia stojacego tam w
swoich za duzych ciuchach, z rgkoma tkwiacymi w kieszeniach i opadajacymi na uszy
niemytymi wlosami. Analizujacego sytuacjg¢. Przemawiajacego do Curtisa, lecz réwniez do
siebie, sprawdzajacego, czy na pewno o niczym nie zapomniat, chociaz planowat to przeciez
przez wiele bezsennych nocy.

— Oczywi$cie nikt nie moze wszystkiego przewidzie¢. W talii sa zawsze dzikie karty.
Dwojki, walety, facet z toporem, siddemki, ktore biora wszystko. Tego rodzaju rzeczy. Jakie
sa szanse, ze kto$ tu przyjdzie i ci¢ znajdzie? To znaczy jeszcze zywego? Powiedziatbym, Ze
male. Bardzo mate. A poza tym co mam do stracenia? — Grunwald ponownie si¢ rozesmiat,
bardzo z siebie dumny. — Lezysz w gownie, Johnson? Mam nadziejg, ze tak.

Curtis spojrzat na ekskrementy, ktore stracit ze spodni, lecz si¢ nie odezwat. Styszat ciche
bzyczenie. Muchy. Tylko kilka, ale jego zdaniem nawet kilka to bylo za duzo. Wylecialy z
otwartej toalety. Musiaty by¢ uwigzione w zbiorniku na odchody, ktéry powinien znajdowac
si¢ pod nim, a nie leze¢ u jego stop.

— Ide juz, sasiedzie, lecz wez pod uwagg jedno: spotkato cig to, co powinno spotkaé, no
wiesz, prawdziwa czarownicg. Jak kto§ powiedzial: w sraczu nikt nie uslyszy twoich
krzykow.

Grunwald zaczat si¢ oddala¢. Curtis domyslat si¢ tego, bo jego $miech i kaszel dobiegaty
z coraz wigkszej odlegtosci.

— Grunwald! Grunwald, wracaj!

— Teraz to ty jeste$§ w trudnym potozeniu! — zawotat Grunwald. — Naprawdg bardzo
trudnym potozeniu!

A potem — powinien si¢ tego spodziewaé 1 wlasciwie si¢ tego spodziewal, lecz mimo to
nie mogl w to uwierzy¢ — Curtis ustyszatl zapalany silnik samochodu z palma na drzwiach.

— Wracaj, ty skurwysynu!

Za chwilg jednak odglos silnika rowniez zaczat si¢ oddala¢. Grunwald najpierw pokonat

odcinek nieutwardzonej drogi (Curtis styszal, jak przejezdza z pluskiem przez katuze), a



potem ruszyl pod gore, gdzie troche wczesniej zupelie inny Curtis Johnson zaparkowat
swoja vespg. Skurwysyn wcisnal klakson — jego dzwigk byt zarazem okrutny i wesoty — a
po6zniej odglos silnika samochodu zlat si¢ z odgltosami dnia, na ktére sktadato si¢ wytacznie
brzgczenie cykad w trawie, bzyczenie much, ktore wylecialy ze zbiornika na odchody i daleki
warkot samolotu, w ktérym ludzie w pierwszej klasie mogli akurat zajada¢ brie na krakersach.

Mucha usiadta Curtisowi na przedramieniu. Kiedy ja odgonit, usiadta na kawalku
ekskrementow 1 zaczgta ucztowaé. Smrod wydobywajacy si¢ z poruszonego zbiornika na
odchody wydal si¢ nagle czym$ zywym, brazowoczarng reka, ktéra wpetzata Curtisowi do
gardla. Smrod starego gnijacego géwna dawal si¢ znie$¢; o wiele gorszy byt zapach $rodka
dezynfekcyjnego. Wiedzial, ze to ten niebieski.

Usiadt — starczylo mu na to miejsca — i zwymiotowal migdzy rozsunigtymi kolanami do
kaluzy, w ktorej ptywaty wstegi papieru toaletowego. Po swoich wczesniejszych przygodach
z torsjami wyrzygal wylacznie z61¢. Przez chwilg dyszal, opierajac rgce o drzwi, na ktérych
teraz siedzial, i czujac, jak piecze go i rwie skaleczenie po goleniu, a potem wstrzasnat nim
ponowny skurcz. Tym razem jego efektem byt jedynie charkot podobny do brzg¢czenia cykad.

Co dziwne, poczul si¢ lepiej. To byly uczciwe, zastuzone wymioty. Nie musiat wsadzaé
sobie palcow do gardta. Moze to samo begdzie dotyczylo jego tupiezu? Kto wie: moze bgdzie
mogt ofiarowaé §wiatu nowy lek: ptukanke z lezakowanej uryny. Po wyjsciu stad bedzie
musiat sprawdzi¢ skore gtowy. Jezeli stad wyjdzie.

Na szczgs$cie mogt swobodnie usiasé. Bylo potwornie goraco i strasznie cuchnegto (nie
chciat mysle¢, co poruszyto si¢ w zbiorniku na odchody, i jednocze$nie nie potrafit od siebie
odsuna¢ tych mysli), ale nie musiat przynajmniej schyla¢ gtowy.

— Muszg liczy¢ taski losu — mruknat. — Muszg je liczy¢ bardzo uwaznie.

Tak, 1 musiatl stawi¢ czoto sytuacji. To tez byloby dobre. Poziom wody, w ktorej siedzial,
nie podnosit si¢ i to byla kolejna taska losu. Dzigki temu nie utonie. Pod warunkiem
oczywiscie, ze popotudniowy deszcz nie zmieni si¢ w ulewe. Widywat juz takie rzeczy I nic
nie dawato powtarzanie sobie, ze po potudniu juz go tu nie bedzie, na pewno go nie bedzie,
poniewaz uprawiajac ten rodzaj magicznego mys$lenia, robit to, czego oczekiwal od niego
Skurwysyn. Nie mogt siedzie¢ z zatozonymi rgkoma i czekaé na ratunek, dzigkujac Bogu, ze
nie musi schyla¢ glowy.

Moze zajrzy tu kto§ z wydziatu architektury i planowania hrabstwa Charlotte. Albo ekipa
towcow gtow z urzedu skarbowego.

Mita perspektywa, lecz co§ mowito mu, Ze to si¢ nie zdarzy. Skurwysyn na pewno wzial
te mozliwosci pod uwageg. Oczywiscie jaki$ urzednik lub nawet kilku urzednikow moglo
ztozy¢ tu niezapowiedziang wizyte, ale liczenie na to byto podobna ghlupota jak tudzenie sig,
ze Skurwysynowi zmigknie serce. A pani Wilson na pewno uzna, zZe pojechal na

popotudniowy seans do kina w Sarasocie, jak to cz¢sto czynit.



Postukal w $ciany, najpierw po lewej, potem po prawej stronie. I tu, i tam wyczut twardy
metal pod cienkim, gigtkim plastikiem. Blacha. Przyklgknal na jedno kolano i tym razem
uderzyt si¢ w glowg, ale prawie nie zwrocit na to uwagi. To, co zobaczyl, nie byto krzepiace:
ptaskie koncowki sSrub, ktore taczyly Scianki. Ich glowki byly na zewnatrz. To nie byl
wychodek; to byta trumna.

Na mysl o tym ulotnita si¢ gdzie$ jego jasno$¢ umystu i jej miejsce zajgta panika. Curtis
zaczal wali¢ w $ciany toalety, wrzeszczac, zeby go wypuszczono. Miotat si¢ na wszystkie
strony niczym urzadzajace awantur¢ dziecko, probujac rozkotysa¢ kabing tak, zeby sig
obrdcita i drzwi znalazly si¢ z boku, ale pieprzony sracz nawet nie drgnat. Pieprzony sracz byt
ciezki. Zawdzigczat swoj cigzar blasze, ktora go obito.

Ciezki jak trumna! — wrzeszczal jego umyst. W ataku paniki nie myslat o niczym innym.
Ciezki jak trumna! Jak trumna! Trumna!

Nie wiedziat, jak dlugo to trwato, lecz w pewnym momencie probowal wstaé, jakby byt
Supermanem i1 mogt rozbi¢ zwrdcona teraz ku niebu $ciang. Uderzyt si¢ znowu w glowe, tym
razem o wiele mocniej, 1 upadt na brzuch. Jego dlon trafita w jaka$ rozmazujaca si¢ brejg i
wytart ja o siedzenie dzinséw. Zrobit to, nie patrzac. Mial mocno zacis$nigte oczy. Z ich
kacikéw ptynety tzy. W ciemnos$ci pod powiekami zblizaly si¢ i eksplodowaty gwiazdy. Nie
krwawil — przypuszczal, ze to dobrze, ze to kolejna cholerna taska losu, ktéra powinien
policzy¢ — ale o mato nie stracit przytomnosci.

— Uspokoj sig¢ — powiedziat sobie 1 znowu ukleknat. Ze zwieszona glowa, opadajacymi na
czoto wlosami i zamknigtymi oczyma wygladat jak kto$, kto si¢ modli, i przypuszczal, ze
wtlasnie to robi. Mucha musneta jego kark.

— Ataki szalu nic ci nie pomoga. Skurwysyn byltby zachwycony, gdyby styszat, jak si¢
drzesz i ciskasz, wigc uspokoj sig, nie dawaj mu satysfakcji, po prostu si¢, kurwa, uspokoj 1
zastan6w nad sytuacja.

Nad czym tu bylo si¢ zastanawiac¢? Wpadl w putapkg.

Curtis usiadl na drzwiach 1 schowal twarz w dlonie.

% sk ok

Czas mijat i $wiat funkcjonowat dale;.

Swiat zajmowat si¢ swoimi sprawami.

Droga numer 17 przejechato kilka pojazdow — w wigkszo$ci konie robocze: pick-upy z
farm zmierzajace na targ w Sarasocie albo do sklepow ze zdrowa zywnoscia w Nokomis,
jeden czy dwa traktory, kombi listonosza z zottym $wiattem na dachu. Zaden z nich nie
skrecit do Durkin Grove Village.

Pani Wilson przyjechata do domu Curtisa, otworzyla drzwi wilasnym kluczem,

przeczytata list, ktory pan Johnson zostawit jej na kuchennym stole, i zaczgta odkurzac.



Nastgpnie wyprasowata mu ubrania, ogladajac popotudniowy serial. Przygotowata i wsadzita
do lodowki zapiekanke z makaronem, napisata, jak ja upiec — temperatura 200 stopni, 45
minut — i zostawila instrukcje na stole, na ktorym lezal wcze$niej list Curtisa. Kiedy nad
Zatoka Meksykanska zaczgto grzmie¢, wyszta wezesniej. Czgsto to robila, kiedy padato. Nikt
nie potrafit tutaj jezdzi¢ podczas deszczu; kazdy szkwat traktowali tak, jak w Vermont
traktuje si¢ huragan.

W Miami przydzielony do sprawy Grunwalda inspektor urz¢du skarbowego zjadt
bagietke z serem, szynka i musztarda. Zamiast garnituru miat na sobie hawajska koszulg z
namalowanymi papugami. Siedzial pod parasolem w ogrodku restauracji. W Miami nie
padato. Byt na urlopie. Wiedzial, Ze sprawa Grunwalda nie ucieknie; zajmie si¢ nia, kiedy
wroci. Zarna fiskusa obracaja sie powoli, ale nader doktadnie.

Grunwald relaksowat sig, drzemiac w wannie na patiu do chwili, gdy zbudzity go odgtosy
zblizajacej si¢ burzy. Wowczas wylazt z wanny i wszedl do domu. Kiedy zamykat
przesuwane szklane drzwi pomigdzy patiem i salonem, zaczgto padaé. Grunwald sig
usmiechnat.

— To ci¢ ochtodzi, sasiedzie — mruknat.

Wrony ponownie zajely stanowiska na rusztowaniu otaczajacym z trzech stron
niewykonczony bank, ale kiedy piorun zagrzmiat prawie doktadnie nad nimi i zaczat padac¢
deszcz, wzbily si¢ w powietrze i poszukaly schronienia w lasach, krakaniem dajac wyraz
swemu niezadowoleniu.

Siedzacemu w przeno$nej toalecie Curtisowi wydawalo sig, ze tkwi tu zamknigty co
najmniej od trzech lat. Stuchat deszczu padajacego na dach jego wigzienia, ktory byl tylna
Scianka, zanim Skurwysyn przewrdcit kabing. Deszcz najpierw sigpit, potem bgbnil, w koncu
zaczal wali¢. W szczytowym momencie burzy Curtis mial wrazenie, ze jest w budce
telefonicznej podtaczonej do glosnikow stereo. Nad jego glowa eksplodowal piorun.
Wyobrazal sobie przez chwilg, ze trafia go btyskawica 1 piecze si¢ niczym kaplon w
mikrofalowce. Zorientowat sig, ze ta wizja wcale go nie niepokoi. To statoby si¢ szybko. To,
co dziato si¢ teraz, bylo wolne.

Poziom wody znowu zaczat si¢ podnosic¢, ale niezbyt predko. Teraz, gdy Curtis przekonat
si¢, ze nie utonie jak szczur, ktory wpadt do miski klozetowej, wlasciwie si¢ z tego ucieszyt.
To byta przynajmniej woda, a jemu bardzo chciato si¢ pi¢. Nachylit si¢ do jednego z otworéw
w stalowym poszyciu i zaczal ja chtepta¢ niczym kon z koryta. Byly w niej ziarnka piasku,
ale pit, az napehit brzuch, stale przypominajac sobie, ze to woda, naprawdg woda.

— Jest w niej by¢ moze jaki$§ procent sikow, ale z pewnos$cia niski — powiedzial i zaczat
sig $mia¢. Smiech przeszedt po chwili w Ikanie, a potem ponownie w $miech.

Deszcz skonczyt si¢ koto szostej po poludniu, jak zwykle o tej porze roku. Niebo
rozjasnilo sig, zeby zaprezentowaé florydzki zachod stonca pierwszej klasy. Nieliczni letni

mieszkancy Turtle Island zgromadzili sig, jak to zwykle czynili, na plazy, zeby go podziwiac.



Nikt nie skomentowat nieobecnos$ci Curtisa Johnsona. Czasami tam przychodzit, czasami nie.
Pojawil si¢ za to Tim Grunwald i kilka ogladajacych zachdod osob zauwazylo, ze byl w
wyjatkowo dobrym humorze. Pani Peebles powiedziala mgzowi, kiedy trzymajac si¢ za rece,
szli plaza, ze jej zdaniem pan Grunwald doszedl w koncu do siebie po stracie zony. Pan
Peebles odparl, ze jest romantyczka. ,,Tak, kochanie — rzekta, ktadac na chwile glowe na jego
ramieniu — dlatego za ciebie wysztam”.

Widzac, ze $wiatlo przeswitujace przez dziury w poszyciu — te nieliczne, ktore nie byty
zanurzone w rowie — zmienia kolor z brzoskwiniowego na szary, Curtis zdal sobie sprawg, ze
naprawdg spgdzi noc w tej cuchnacej trumnie z dwoma calami wody na podtodze i na po6t
otwarta toaleta u swoich stop. Prawdopodobnie miat tu umrze¢, ale to byta kwestia czysto
akademicka. Natomiast spedzenie tu nocy — godzin, ktore beda si¢ ktadly na kolejnych
godzinach, calej sterty godzin przypominajacej stertg¢ wielkich czarnych ksiag — bylo realne 1
nieuniknione.

Znowu ogarngta go panika. Ponownie zaczat krzycze¢ i wali¢ w $ciany, tym razem
obracajac si¢ na kolanach, walac najpierw prawym barkiem w jedna $ciang, potem lewym w
druga. Niczym ptak uwigziony w koS$cielnej dzwonnicy, pomyslal, jednak nie potrafit
przesta¢. Wierzgajac, rozgniotl ekskrementy o deskg klozetowa. Rozdart sobie spodnie.
Najpierw posiniaczyl, a potem pokaleczyt knykcie. W koncu znieruchomial, ptaczac i ssac
palce.

Musisz przesta¢. Musisz oszczgdzac sity.

I nagle pomyslat: po co?

O 6smej zaczeto robi¢ sig chlodniej. Okoto dziesiatej woda, w ktorej lezal, rowniez si¢
wychtodzita — wlasciwie zrobita si¢ zimna — i1 zaczat si¢ trzas¢.

Nic mi nie bedzie, dopdki nie zaczng szczgka¢ zgbami, pomyslal. Nie znidstbym tego
dzwigku.

O jedenastej Grunwald polozyt si¢ do t6zka. Lezat w pizamie pod obracajacym sig
wentylatorem, spogladajac w mrok i usmiechajac si¢. Od wielu miesigecy nie czul si¢ tak
dobrze. Cieszyto go to, ale wcale nie zaskakiwato. ,,Dobranoc, sasiedzie”, powiedziat i
zamknat oczy. Po raz pierwszy od pot roku przespat noc, ani razu si¢ nie budzac.

O pdinocy niedaleko prowizorycznej celi Curtisa jakie$ zwierz¢ — prawdopodobnie pies,
ale jemu zdawato sig, ze to hiena — zawyto dtugo i Zatos$nie. Zaszczgkaly mu zgby. Ten
dzwigk byt doktadnie tak okropny, jak si¢ spodziewat.

Po dtugim, trudnym do wyobrazenia czasie zasnat.

% sk ok

Kiedy si¢ obudzil, caty dygotat. Podskakiwaty mu nawet stopy, stepujac niczym u ¢puna

na odwyku. Jestem chory, muszg i$¢ do pieprzonego doktora, boli mnie cate ciato, pomyslat, a



potem otworzyt oczy, zobaczyl, gdzie jest, przypomnial sobie, gdzie jest, i wydat z siebie
glodny rozpaczliwy okrzyk.

— Ochhhhh... nie! NIE!

Odpowiedzia byto jednak: och tak. W toalecie nie panowala przynajmniej zupeina
ciemnos¢. Przez okragle dziury wpadato $wiatto; rézanopalca jutrzenka. Wkroétce zrobi sig
jasniej i cieplej. Zanim sig spostrzeze, znowu bedzie si¢ gotowat na parze.

Grunwald wroci. Mial calq noc, zeby to przemyslec¢; zrozumie, Ze to czyste szalenstwo, i
wroci. Wypusci mnie.

Curtis nie wierzyt w to. Chciat w to wierzy¢, ale wiedziat, Ze to si¢ nie zdarzy.

Potwornie chciato mu sig sika¢, ale niech go diabli wezma jesli odleje si¢ do kata — mimo
ze po jego wczorajszych podrygach wszedzie lezalo gowno 1 zuzyty papier toaletowy. Czul,
ze robiac to — co$ tak odrazajacego — przyzna jakby, ze porzucit wszelka nadziejg.

Bo porzucit wszelka nadziejg.

Nieprawda. Nie do konca. Zmgczony i obolaty, przerazony i przygnebiony, zywil jednak
nadal niewielka nadzieje. I byly przeciez pewne plusy tej sytuacji: nie miat juz ochoty
wsadzaé sobie palcow do gardlta i w ciagu calej nocy — cho¢ wydawala si¢ trwac cata
wieczno$¢ — nawet przez minut¢ nie wyczesywat tupiezu z glowy.

Nie musiat zreszta odlewac si¢ do kata. Podniesie po prostu jedna reka deske klozetowa, a
druga wyceluje i pusci strugg. Oczywiscie ze wzgledu na nowa konfiguracj¢ przenosnej
toalety oznaczato to sikanie horyzontalne, a nie skierowane tukiem w dot, lecz parcie w
pecherzu sugerowalo, ze nie bedzie to stanowito zadnego problemu. Jedna albo dwie strugi
mogly naturalnie wyladowa¢ na podtodze, ale...

— Tak to juz jest na wojnie — powiedzial i zaskakujac sam siebie, wybuchnat ochryptym
Smiechem. — A jedli idzie o desk¢ klozetowa... nie muszg jej, kurwa, trzyma¢. Mam lepszy
pomyst.

Nie byt Herkulesem, ale zarowno uchylona do potowy deska, jak i mocujace ja do tawki
zawiasy byty z plastiku — deska i klapa z czarnego, zawiasy z bialego. Cata ta cholerna kabina
byta naprawdg tanim prefabrykowanym wyrobem, nie musial by¢ wielkim specjalista
budowlanym, zeby to spostrzec, i, w przeciwienstwie do $cian i drzwi, nie bylo blachy na
siedzeniu i jego mocowaniach. Wydawato mu sig, ze zdota je bez trudu oderwaé, a skoro
mogl to zrobi¢, z pewnos$cia to zrobi — choc¢by po to, by roztadowa¢ w jakiej$ czgsci gk i
wéciektose.

Curtis zlapat klapg i1 unidst ja, majac zamiar szarpnaé w bok znajdujace si¢ pod nia
siedzisko. Zamiast tego znieruchomial, wbijajac wzrok w okragla dziur¢ oraz znajdujacy si¢
za nig zbiornik, 1 starajac si¢ zrozumiec¢, co widzi.

A widziat co$, co wygladato jak $wiatto dnia.

Przygladat mu si¢ ze zdziwieniem, czujac, jak powoli budzi si¢ w nim nadzieja. Z

poczatku myslal, ze to fluorescencyjna farba lub zwykle ztudzenie optyczne. To drugie



przekonanie wzmocnito si¢, gdy jasna kreska zaczgla gasnaé. Stawala si¢ coraz mniejsza i
niniejsza...

I nagle, kiedy juz miata zniknaé¢, pojawila si¢ ponownie: linia §wiatla tak jasnego, ze
widzial ja nawet przez zamknigte powieki.

To $wiatto stoneczne. Dno kabiny — to, co bylo dnem, zanim Grunwald ja przewrdcit —
wychodzito na wschod, doktadnie tam, gdzie wzeszto wtasnie stonce.

A dlaczego przed chwila $wiatto zgasto?

— Bo stonce zaszto za chmure — odpowiedzial sam sobie i odgarnal spocone wilosy z
czola. — A teraz z powrotem zza niej wyszto.

Sprawdzit, czy ta hipoteza nie jest skazona miazmatami mys$lenia Zzyczeniowego, i
zadnych nie odnalazt. Dowod mial przed oczyma: stoneczny blask przeswitujacy przez cienka
szpar¢ w dnie zbiornika na odchody. A moze to bylo pgknigcie. Gdyby udato mu si¢ tam
dosta¢ 1 poszerzy¢ to peknigcie, ten jarzacy si¢ otwor na §wiat...

Nie licz na to.

Zeby sie tam dostaé, musiatby...

To niemozliwe, pomyslal. Je§li myslisz o wpelznigciu przez otwor do zbiornika na
odchody — niczym jaka$ Alicja do unurzanej w goéwnie krainy czarow — przemysl to
ponownie. Moze datby$ radg, gdyby$ byt chudym dzieciakiem, jakim kiedy$ bytes, ale tego
dzieciaka nie ma juz od trzydziestu pigciu lat.

To prawda. Byl jednak nadal szczupty — chyba gtéwnie dzigki przejazdzkom rowerowym
— 1 wydawato mu sig, ze zdota wpelzna¢ przez otwoér do srodka. Niewykluczone, Ze nie bedzie
to wcale takie trudne.

A czy zdola si¢ wydosta¢ z powrotem?

Coz... jezeli uda mu si¢ jako§ powigkszy¢ te szparg, by¢ moze nie okaze si¢ to wcale
konieczne.

— Zaktadajac, ze w ogoble tam wejde — rzekt. Pusty zotadek podszedt mu nagle do gardta i
po raz pierwszy, odkad przybyt do malowniczej Durkin Grove Village, zachcialo mu sig
rzygaé. Rozumowalby jasniej, gdyby wsadzit sobie do gardta dwa palce i...

— Nie — powiedziat krétko 1 szarpnal lewa r¢ka klape i1 siedzisko. Zawiasy zatrzeszczaly,
ale nie puscily. Zrobit to samo oburacz. Wlosy ponownie opadly mu na czoto i szarpnat
niecierpliwie glowa, by je stamtad strzasna¢. Szarpnat ponownie. Deska klozetowa trzymata
si¢ jeszcze przez chwilg, a potem si¢ oderwala. Jeden z dwoch plastikowych zawiasoéw wpadt
do zbiornika. Drugi, pgknigty w potowie, potoczyt si¢ po drzwiach, na ktérych Curtis klgczat.

Cisnat deske klozetowa na bok i zajrzat do zbiornika, opierajac dlonie na tawce. Pierwszy
powiew zatrutej atmosfery kazatl mu si¢ cofnaé z grymasem na ustach. Zdawalo mu sig, ze
przywykl juz do tego smrodu (albo stgpialy nan jego zmysly), ale wcale tak nie bylo,
przynajmniej nie w momencie, gdy znalazl si¢ tak blisko jego Zrédta. Ponownie zaczal sig

zastanawiac, kiedy po raz ostatni oprézniono to cholerstwo.



Spojrz na to od jasniejszej strony: mingto rowniez sporo czasu, odkaqd ostatnio ktos z
niego korzystat.

Moze i tak, jednak Curtis nie byt pewien, czy to w jakim$ stopniu ulatwia sytuacj¢. Tam
na dole w resztkach ptynu dezynfekcyjnego nadal ptywato sporo tych rzeczy — nadal ptywato
sporo gowna. Nawet w przy¢mionym $wietle nie mozna bylo mie¢ co do tego zadnych
watpliwosci. No 1 byta jeszcze kwestia wydostania si¢ z powrotem. Prawdopodobnie powinno
mu si¢ to uda¢ — skoro da radg przej$¢ w jedna strong, prawie na pewno zdota przej$¢ w druga
— lecz tatwo bylo sobie wyobrazi¢, jak bgdzie potem wygladat: zrodzone z tajna, cuchnace
monstrum, nie cztowiek z blota, ale cztowiek z gdwna.

Pytanie brzmiato, czy miat jaki$§ inny wybor.

Owszem, mial. Mogl siedzie¢ tutaj dalej, przekonujac sam siebie, ze ratunek w koncu
jednak nadejdzie. Ze nadjedzie kawaleria jak w ostatniej scenie starego westernu. Bardziej
prawdopodobne wydawato mu sig¢ jednak, ze wrdci tutaj Skurwysyn, zeby upewnic sig, czy
nadal... jak on to powiedzial? Czy nadal jest mu wygodnie w jego malym domciu. Co§ w tym
rodzaju.

To zadecydowato. Spojrzat na dziurg w tawce, ciemny cuchnacy otwor z kreska $wiatla,
ktora zbudzita w nim nadziej¢. Nadziejg tak samo cienka, jak to §wiatlo. Zaczat kalkulowac.
Najpierw prawa r¢ke, potem glowg. Lewa reke musiat przycisnaé do ciata, az wpelznie do
pasa. Potem, uwolniwszy lewa reke...

A co bedzie, jesli nie zdola jej uwolni¢? Wyobrazil sobie, jak tkwi z prawa r¢ka w
zbiorniku, lewa przycisnigta do ciata i tutowiem, ktory blokuje otwor, a tym samym doplyw
powietrza, jak umiera pieska $miercia dtawiac sig, miotajac nad bulgoczacym tuz pod nim
szlamem i majac przed oczyma zwodnicza kreske $wiatta, ktora go skusita.

Wyobrazit sobie, jak kto$ odnajduje jego ciato wcisnigte w otwor toalety, ze sterczacym
w gore tylkiem i nogami, jak oglada na $cianach brazowe $lady teniséwek, ktore pozostawit,
wierzgajac w agonii. Wyobrazit sobie, jak ta osoba — by¢ moze inspektor skarbowy, béte
noire Skurwysyna — mowi: ,,Ja pierdole, musiat tam upusci¢ co$ naprawde wartoSciowego™.

Catkiem $mieszne, ale Curtisowi nie bylo wcale do §miechu.

Jak dlugo tam klgczatl, zagladajac do zbiornika? Nie wiedzial — jego zegarek lezal w
gabinecie obok komputerowej myszki — lecz bl w udach wskazywat, ze trochg to trwato. I
Swiatlo stalo si¢ znacznie jasniejsze. Stonce wzeszto juz nad horyzont i wkrotce jego
wigzienie zmieni si¢ ponownie w tazni¢ parowa.

— Muszg tam wej$¢ — powiedziat 1 otarl pot z policzkéw wewngtrzng strong dtoni. — To
jedyne wyjscie.

Mimo to nadal si¢ nie ruszal, poniewaz przyszta mu do glowy kolejna mysl.

A jesli jest tam waz?

A jesli Skurwysyn, spodziewajac sig, ze jego wiedZzmowaty wrdég wpadnie na taki

pomysl, wrzucit tam wegza? Na przyktad mokasyna, ktory w tym momencie mocno $pi pod



warstwa chtodnych ludzkich odchodéw? Ugryziony przez mokasyna w rgke (ktora bedzie mu
puchna¢ w miar¢ wzrostu temperatury) umrze powolna bolesna $miercia. Ugryziony przez
weza koralowego, umrze szybko, ale cierpiac jeszcze wigkszy bol; jego serce bedzie
przyspieszaé, stawac, przyspieszac, az w koncu ostatecznie sig¢ zatrzyma.

Nie ma tam zadnych wezy. Moze jakies robale, ale nie weze. Widziates go i styszates. Nie
zaplanowat tak doktadnie wszystkiego. Jest zbyt chory, zbyt oblqkany.

Moze tak, a moze nie. Bardzo trudno rozgryz¢ wariatow. Sq nieobliczalni.

— Dwojki, walety, facet z toporem, siddemki biora wszystko — mruknat Curtis. Tao
Skurwysyna. W jednej kwestii nie miat watpliwos$ci: jezeli nie sprobuje tam wejs¢, prawie z
cata pewnoscia zginie tutaj, po drugiej stronie. A $mier¢ od ukaszenia weza moze by¢ szybsza
1 bardziej mitosierna.

— Muszg — powtorzyl, jeszcze raz ocierajac policzki. — Muszg.

Pod warunkiem Ze nie utknie w potowie w $rodku i w potowie na zewnatrz. To bylaby
okropna $mier¢.

— Nie utkniesz — powiedzial. — Zobacz, jaki to wielki otwor. Ten sracz zbudowali dla
obzerajacych si¢ paczkami, przemierzajacych tysiace mil szoferow cigzaroéwek.

Moéwiac to, nie mogl powstrzymacé chichotu, jednak wigcej w nim bylo histerii niz
wesolosci. Otwor toalety nie wydawat mu si¢ duzy; wydawat si¢ maty. Prawie mikroskopijny.
Wiedzial, ze to kwestia percepcji, na ktora wplyw mialo odczuwane przez niego
zdenerwowanie — nie tylko zdenerwowanie, ale strach, $miertelny lgk — lecz to, ze o tym
wiedzial, niewiele mu pomagato.

— Tak czy inaczej muszg to zrobi¢ — mruknat. — Naprawdg¢ nie mam innego wyjscia.

I ostatecznie pewnie to nic nie da... jednak watpit, by kto§ zawracat sobie glowg i1 obijal
blacha zbiornik od spodu. I to zdecydowato.

— Niech B6g ma mnie w swojej opiece — powiedzial. Bylta to jego pierwsza modlitwa od
prawie czterdziestu lat. — Boze, prosze, nie daj mi utknag.

Wsunal w dziur¢ prawa rgkg, a potem glowg (nabierajac najpierw gleboko w pluca
lepszego powietrza), nast¢pnie przycisnat lewa rekg do boku 1 wslizgnat si¢ do $rodka. Lewe
rami¢ na chwile utkneto w otworze, ale zanim zdazyt wpas¢ w panike i wycofa¢ si¢ — w
jakiej$ czgsci rozumial, ze to krytyczny moment, punkt, z ktérego nie ma powrotu — wprawit
w ruch caly korpus, jakby wykonywal taniec Watusi, i rami¢ przecisngto si¢ dalej. W tym
momencie tkwil az po pas w $mierdzacym zbiorniku. Teraz, kiedy jego biodra — szczupte,
lecz jednak istniejace — zatkaty caty otwor, zrobilo si¢ tam ciemno jak w piekle. Kreska
Swiatta wydawata si¢ kotysa¢ uragliwie tuz przed jego oczyma. Niczym miraz.

O Boze, nie pozwol, zeby to byl miraz.

Zbiornik mial glebokos¢ jakich$ czterech stop, moze odrobing wigcej. Wigkszy niz bak
samochodu, lecz nie tak duzy — niestety! — jak skrzynia pick-upa. Curtis nie mogt tego

stwierdzi¢ na pewno, jednak zdawalo mu sig, ze jego wlosy dotykaja powierzchni



zdezynfekowanej wody, a czubek glowy dzieli tylko kilka cali od wypekiajacego dno gnoju.
Lewa rek¢ miat nadal przygwozdzona do boku. Teraz na wysokos$ci nadgarstka. Nie mogt jej
wyswobodzi¢. Wiercit si¢ na wszystkie strony, ale rgka nie chciala przesuna¢ si¢ dale;j.
Spetniaty si¢ jego najgorsze obawy: utknal. Jednak utknat. Utknat gtlowa w dot w cuchnace;j
ciemnosci.

Ogarnegta go panika. Wyciagnal przed siebie wolna rgkeg, w ogodle o tym nie myslac, po
prostu to robiac. Przez chwilg widzial swoje palce obrysowane $wiattem wpadajacym przez
dno zbiornika, ktére teraz zwrocone byto ku wschodowi stofica, a nie ku ziemi. Swiatto byto
tam, tuz przed nim. Probowal je ztapaé. Pierwsze trzy palce mtdcacej powietrze dioni byty
zbyt duze, by zmies$ci¢ si¢ w waskiej szczelinie, ale udalo mu si¢ zaczepi¢ o nia
najmniejszym. Podciagnat sig, czujac, jak ostra krawedZz — nie wiedzial, metalowa czy
plastikowa — najpierw wbija mu si¢ w skorg, a potem ja rozrywa. Nie przejmowat si¢ tym.
Podciagnat si¢ mocniej.

Jego biodra przecisngly si¢ przez otwor niczym korek wyskakujacy z butelki. Razem z
nimi przecisngta si¢ lewa rgka, lecz stato si¢ to zbyt szybko, by zdazyt wyciagnaé ja w dot i
uchronic¢ si¢ przed upadkiem. Runat glowa w géwno.

Wynurzyt si¢ z niego, krztuszac i wymachujac rgkami. Miat wrazenie, Ze nos wypetnia
mu plynny smrod. Kaszlac i spluwajac, uswiadomit sobie, Zze dopiero teraz znalazt sig¢ w
bardzo trudnym potozeniu. Toaleta wydawata mu si¢ ciasna? Smieszne. Toaleta to byty
otwarte przestrzenie. Toaleta byla Dzikim Zachodem, australijskim buszem, mgtawica
Konskiego Lba. A on porzucit ja, by wczolga¢ si¢ do ciemnego tona wypeklionego
rozktadajacym si¢ gdbwnem.

Wytarl twarz 1 rozpostarl rgce, opierajac je o obie $ciany. Spod palcéw $ciekala mu
ciemna ciecz. Z piekacych oczu plyngty Izy. Otarl je najpierw jedna, a potem druga reka. Miat
zapchane nozdrza. Wsadzil w nie mate palce — czul, jak z tego u prawej reki plynie krew — i
wydmuchat nos najmocniej, jak mogt. Teraz mogl przynajmniej odetchnaé, jednak kiedy to
zrobil, smrod, ktory wypetniat zbiornik, skoczyt mu do gardta i wbil szpony w Zotadek. Z
jego gardta wydobyt sig gleboki charkot.

Wez si¢ w gars$¢. Po prostu wez si¢ w gars¢, albo wszystko na nic.

Oparl si¢ plecami o oblepiong kalem $ciang zbiornika i zaczal tapa¢ powietrze ustami,
lecz to tez niewiele pomogto. Tuz nad nim byla owalna perta $wiatta. Otwor toalety, przez
ktory ogarnigty szalenstwem, si¢ przeczolgat. Znowu targngly nim torsje. Przypominaty
odglosy, jakie wydaje w upalny dzien zly pies, probujacy szczeka¢ i dltawiony przez zbyt
ciasna obrozg.

Co bedzie, jesli nie zdotam si¢ opanowac? Jesli nie zdotam powstrzymac torsji? Dostang
ataku.

Byt zbyt przerazony i oszotomiony, zeby mysle¢, wigc ciato pomyslalo za niego. Obrocit

si¢ na kolanach, co nie okazalo si¢ takie latwe — boczna Sciana zbiornika, stanowiaca



wczesniej jego dno, byla sliska — lecz jednak mozliwe. Przystawit usta do szpary w dnie i
zaczal przez nia oddychaé. Robiac to, przypomniat sobie historig, ktdra ustyszal lub
przeczytat w podstawowce, o Indianach, ktérzy chowali si¢ przed swoimi wrogami, kladac na
dnie ptytkiego stawu. Lezeli tam i oddychali przez stomki. Mozna to zrobi¢. Mozna to zrobi¢,
jesli zachowa sig spoko;.

Zamknat oczy. Powietrze, ktorym oddychat przez szparg, byto niebiansko stodkie. Jego
walace wsciekle serce zaczeto si¢ powoli uspokajac.

Mozesz wrocié. Jesli udato ci sie przecisnqc¢ w jednq strone, uda ci sie i w drugq. A
przejscie z powrotem bedzie tatwiejsze, poniewaz jestes teraz...

— Jestem teraz $liski — powiedziat i zasmiat si¢ spazmatycznie... ale jego odbijajacy si¢
ghuchym echem w ciasnej przestrzeni $§miech ponownie napetit go przerazeniem.

Kiedy poczul, ze w jakim$ stopniu panuje nad soba, otworzyl oczy, ktére zdazyty
przywykna¢ do mroku. Zobaczyl swoje oblepione ekstrementami ramiona i zwisajaca z
prawej reki wstege papieru toaletowego — $Sciagnat ja. Przypuszczal, Zze przyzwyczait si¢ do
takich rzeczy. Przypuszczatl, ze ludzie potrafia si¢ przyzwyczai¢ do wszystkiego, jesli musza.
Nie byta to szczegdlnie krzepiaca mysl.

Przyjrzal si¢ szczelinie. Przygladat sig jej przez dluzszy czas, probujac zrozumie¢ to, co
widzi. Przypominata rozdarcie wzdluz szwu Zle uszytego ubrania. Poniewaz bylo to co$ w
rodzaju szwu. Zbiornik byl plastikowy, ale nie sktadat si¢ z jednej czgsci; sktadal si¢ z dwoch.
Laczyl je rzad $rub, ktore potyskiwaty w ciemnos$ci. Potyskiwaly, poniewaz byly biate. Curtis
probowal sobie przypomnieé, czy widziat juz kiedy$ biale Sruby. Nie przypominat sobie. W
najnizszym punkcie zbiornika kilka z nich odpadlo, tworzac tg¢ szczeling. Odchody i
zanieczyszczona woda musiaty juz od pewnego czasu przedostawac si¢ przez nia do gruntu.

Gdyby wiedziala o tym inspekcja sanitarna, oni tez dobraliby si¢ do skory Skurwysynowi,
pomyslat Curtis. Dotknat jednej ze $rub nadal taczacych dwie czg$ci zbiornika, pierwszej na
lewo od szpary. Nie miat calkowitej pewnosci, ale wydawato mu sig, ze jest z twardego
plastiku, nie z metalu. Prawdopodobnie z tego samego rodzaju plastiku co zawiasy deski
klozetowe;.

No tak. Wyrob skladajacy si¢ z dwoch czesci. Zbiorniki sktadane na jakiej$ linii
montazowej w Defiance w Missouri, w Magic City w Idaho albo — kto wie? — w What Cheer
w lowa. Zszyte twardymi plastikowymi $rubami faczenie, ktére bieglo przez dno i boczne
$ciany niczym szeroki u$miech. Sruby dokrecone jakim$ specjalnym fajkowym $rubokretem,
zapewne pneumatycznym, podobnym do gadzetu, ktérym odkrecaja $ruby kot w warsztatach
wulkanizacyjnych. A dlaczego gtowki umieszczone byly w $rodku? To akurat bylo proste.
Zeby jaki§ zartowni§ nie przyszedt ze swoim $rubokretem i nie otworzyt zbiornika od

zewnatrz.



Sruby rozmieszczone byly mniej wigcej co dwa cale, a szpara miata okoto szesciu cali
dhugosci, co oznaczato, ze pekly trzy Sruby. Wada materiatu czy wadliwy projekt? Gowno go
to obchodzito.

— Trafnie to ujates — mruknal i znowu sig roze$miat.

Sruby bezposrednio po lewej i prawej stronie szpary lekko wystawaly, ale nie mogt ich
odkreci¢ ani oderwac tak, jak to zrobit z deska klozetowa. Nie miat ich jak chwycié. Ta po
prawej stronie byla nieco obluzowana i przypuszczat, ze gdyby nad nia popracowal, udatoby
mu si¢ ja poruszy¢ i odkrgcié. Zajetoby to dlugie godziny i pokrwawitby sobie przy tym
pewnie palce, lecz bylo to chyba mozliwe. Co by osiagnat? Kolejne dwa cale szpary do
oddychania. Nic wigce;.

Sruby potozone dalej byty solidne i mocno dokrecone.

Curtis nie mogt juz dhuzej klgcze¢; bolaly go migsnie ud. Usiadl, opierajac si¢ o
zakrzywiony bok zbiornika, z przedramionami na kolanach i zwisajacymi brudnymi dtonimi.
Spojrzat na coraz jasniejszy owal otworu toalety. Przypuszczatl, ze to byt teraz $wiat jego gry,
Swiat, ktory bardzo si¢ skurczyl. Pachniato tam jednak lepiej i przypuszczal, ze kiedy odzyska
sit¢ w nogach, przecisnie si¢ z powrotem przez dziurg. Nie zamierzal tu zosta¢ i siedzie¢ w
gownie, jesli nic przez to nie zyska. A tak to wlasnie wygladato.

O$mielony bezruchem Curtisa olbrzymi karaluch wspiat si¢ po brudnej nogawce jego
spodni. Kiedy machnat reka, owad zniknal.

— Masz racj¢ — mruknat. — Uciekaj. Dlaczego nie przecis$niesz si¢ przez szparg? Chybaby$
si¢ zmiescit. — Odgarnal wlosy z oczu, wiedzac, ze pobrudzi sobie czoto, ale nie dbajac o to. —
Nie, tobie si¢ tutaj podoba. Mys$lisz pewnie, ze umartes i poszedte$ do karaluszego nieba.

Posiedzi tu trochg, pozwoli odpocza¢ obolatym nogom, a potem opusci Kraing Czardéw i
wczotga si¢ z powrotem do $wiata swojej gry, ktory mial wielko$¢ budki telefoniczne;.
Jeszcze tylko troche; nie bedzie tu siedziat ani chwili dluzej niz to konieczne.

Curtis zamknat oczy i probowat si¢ skoncentrowac.

Zobaczyt liczby przebiegajace po ekranie komputera. W Nowym Jorku nie otworzyli
jeszcze gietdy, wigc te liczby musialy pochodzi¢ z zagranicy. Prawdopodobnie z Japonii.
Wigkszo$¢ byta zielona. To dobrze.

— Metale i przemyst — powiedziat. — Takeda Pharmaceuticals... to sygnal, zeby kupowac.
Kazdy to widzi...

Zwinigty przy $cianie niemal w pozycji ptodowej, z wymizerowana twarza pomalowana
na brazowe wojenne barwy, tylkiem zanurzonym niemal po biodra w tajnie i zwisajacymi z
podkurczonych kolan, oblepionymi brudem dtonimi, Curtis zasnat. I przy$nit mu si¢ sen.

Betsy zyta i Curtis byl z nia w salonie. Lezata w swoim ulubionym miejscu migdzy
stolikiem do kawy a telewizorem, pochrapujac i majac pod r¢ka — a raczej pod tapa — swoja
najnowsza, mocno nadgryziona piteczke tenisowa.

— Bets! — powiedziat. — Obudz si¢ i przynies$ panu dynks dla idiotow!



Suka dzwigneta si¢ z trudem na nogi — to oczywiste, ze z trudem, byta przeciez stara — i
kiedy to robita, zabrzeczaly identyfikatory przy jej obrozy.

Zabrzgczaty identyfikatory.

Identyfikatory.

% sk ok

Curtis si¢ obudzil. Przechylony na lewa strong, opierat si¢ plecami o §liskie dno zbiornika
na odchody i wyciagat reke, zeby wziac telewizyjnego pilota albo poglaska¢ niezyjaca sukg.

Potozyl z powrotem rgke na kolanie. Nie zdziwito go, ze ptacze. To zaczglo sig¢ pewnie,
zanim jeszcze przysnit mu si¢ sen. Betsy nie Zyta, a on siedziat w géwnie. Jesli to nie byt
powdd do ptaczu, to nie wiedziat, co mogltoby nim by¢.

Spojrzat ponownie na owal §wiatla przed soba 1 zobaczyl, Ze jest o wiele jasniejszy. Nie
mogl uwierzy¢, ze zdotat zasnaé na dluzej niz chwilg, ale chyba tak byto. Spat co najmniej
godzing. Bog wie, jak dlugo juz wdychat zatrute powietrze, lecz...

— Nie przejmuj sig, zatrute powietrze na pewno ci nie zaszkodzi — mruknat. — Jeste§ w
koncu wiedzma.

I bez wzgledu na to, jak zatrute bylo powietrze, sen byt bardzo stodki. Bardzo wyrazisty.
Brzgczenie tych identyfikatorow...

— Kurwa — szepnat i wsunat rek¢ do kieszeni. Przerazita go mysl, ze zgubil kluczyk do
vespy w trakcie przeciskania si¢ przez otwor i bedzie musial teraz przesiewac cate gowno w
niewyraznym $wietle padajacym przez szparg i otwor toalety. Jednak klucz nadal tkwit w jego
kieszeni. Podobnie jak pieniadze, jednak pieniadze nie miaty tu dla niego na dole Zadnej
wartosci, podobnie zreszta jak spinacz. Byt ztoty 1 drogocenny, ale zbyt gruby, by si¢ do
czego$ przydac¢. Tak samo jak klucz do vespy. Do kotka doczepione byto jednak co$ jeszcze.
Cos, co sprawialo mu jednoczesnie bol i satysfakcje, za kazdym razem kiedy na to spojrzat
albo ustyszal, jak brzgczy. Identyfikator Betsy.

Nosita dwa, lecz ten wiasnie zsunat jej z obrozy, nim po raz ostatni uscisnat ja na
pozegnanie i oddat cialo weterynarzowi. Tamten drugi, wymagany przez wtadze, potwierdzat,
ze miata wszystkie szczepienia. Ten byt bardziej osobisty 1 miat prostokatny ksztalt niczym

identyfikator Zolnierza. Wyryto na nim napis:

BETSY
JESLI SIE ZGUBI
PROSZE DZWONIC 941-555-1954
CURTIS JOHNSON
GULF BOULEVARD 19
TURTLE ISLAND, FLORYDA 34274



Identyfikator to nie $rubokrgt, ale byl cienki i zrobiony z nierdzewnej stali i Curtis
wierzyl, ze moze spehi¢ swoje zadanie. Zmowit kolejna modlitwe — nie wiedzial, czy to
prawda, ze w okopach nie ma ateistow, lecz najwyrazniej nie byto ich w szambie — po czym
wsunat identyfikator Betsy w nacigcie $ruby po prawej stronie szpary. Tej, ktora byta trochg
obluzowana.

Spodziewal si¢ oporu, jednak $ruba prawie od razu si¢ obrdcita. Zaskoczyto go to tak
bardzo, ze upuscit cate kétko z kluczykiem i musiat go po omacku szuka¢. Kiedy je znalazt,
wsunal ponownie prostokat w nacigcie i wykonal dwa obroty. P6zniej mogl juz odkrecié ja
reka. Zrobit to z szerokim usmiechem niedowierzania na ustach.

Zanim zabrat si¢ do §ruby po lewej stronie szpary — ktéra byla teraz o dwa cale dtuzsza —
wytart do czysta metalowy identyfikator pota koszuli (na tyle, na ile to bylo mozliwe; koszula
byta tak samo brudna jak on i kleita mu si¢ do skory) i delikatnie go pocatowat.

— Jesli to si¢ uda, oprawig ci¢ w ramki — powiedzial. — Proszg, niech to si¢ uda, dobrze? —
dodat po chwili.

Wsunat skraj identyfikatora w nacigcie $ruby i przekrecit. Ta byta mocniej dokrgcona niz
pierwsza... ale nie az tak mocno. I kiedy juz zaczgta si¢ obracaé, szybko wyszta.

— Jezu — szepnat Curtis. Znowu ptakatl; zmienit si¢ po prostu w cieknacy kran. — Czyzbym
mial si¢ jednak stad wydosta¢, Bets? Naprawdg?

Wrocit na prawa strong 1 zaczat odkregcaé nastgpna srubg. Robil to na przemian, najpierw
lewa potem prawa, odpoczywajac, kiedy zmegczyla mu si¢ dlon, zaciskajac ja 1
rozprostowujac, az minat skurcz. Przezyt tutaj dwadziescia cztery godziny i nie zamierzat si¢
teraz spieszy¢. Nie chcial zwlaszcza ponownie upusci¢ kotka z kluczem. Przypuszczal, ze
zdota je znalez¢, obszar byl nieduzy, lecz mimo to nie chciat ryzykowac.

Prawa-lewa, prawa-lewa, prawa-lewa.

I powoli, w miarg jak mijat ranek i zbiornik na odchody si¢ nagrzewat, przez co smrod
stawal si¢ coraz ggstszy i ohydnie intensywny, wydtuzata si¢ szpara w jego dnie. Curtis
odkrgcal $ruby, przyblizajac moment, w ktorym bedzie mogt wyjsé, ale nie zamierzal sig
spieszy¢. To, zeby si¢ nie spieszy¢ i nie stawaé¢ deba niczym sptoszony kon, bytlo wazne.
Poniewaz moégl co$ spieprzyé, to prawda, lecz rowniez dlatego, ze ucierpiala jego duma i
godno$¢ wlasna — to, co sprawiato, ze byt tym, kim byt.

Niezaleznie od kwestii godno$ci wlasnej diabet si¢ cieszy, jak si¢ cztowiek spieszy.

Prawa-lewa, prawa-lewa, prawa-lewa.
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Krotko przed potudniem pgknigcie w oblepionym brudem zbiorniku przenos$nej toalety

otworzylo sig, zamkngto, a potem ponownie otworzyto i zamkneto. Przez chwilg nic si¢ nie



dziato. Nastgpnie rozwarto si¢ na catej dtugosci czterech stop i pojawil si¢ w nim czubek
glowy Curtisa Johnsona. Glowa cofngtla sig i przy akompaniamencie trzaskow i stukow Curtis
zabrat si¢ z powrotem do pracy, odkrgcajac kolejne Sruby: trzy po lewej i trzy po prawej
stronie.

Po pewnym czasie pegknigcie znowu si¢ rozwarto i ukazaly si¢ w nim zmierzwione,
umazane na brazowo wlosy. Glowa zaczeta si¢ powoli przeciskaé¢ przez otwor. Jedno ucho
otarto si¢ do krwi o krawedz, policzki i usta rozplaszczyly sig, jakby Sciagane w dot przez
jakas$ straszliwa silg¢ grawitacji. Curtis wrzasnat i odepchnat si¢ stopami, bojac sig, ze dopiero
teraz utknie w polowie na zewnatrz i w polowie wewnatrz zbiornika na odchody. Jednak
mimo ogarniajacej go paniki nie mdgl nie poczué, jak stodkie jest powietrze: gorace i
wilgotne, najlepsze, jakim kiedykolwiek oddychat.

Kiedy wydostat ze §rodka ramiona, na chwilg przerwat i cigzko dyszac, popatrzyt na
zgnieciona puszke po piwie lezaca nie dalej niz dziesie¢ stop od jego spoconej, zakrwawionej
glowy. Jej widok wydawal mu si¢ cudem. A potem odepchnat si¢ znowu nogami,
wykrzywiajac usta i napinajac $ciggna na szyi. Zadzior na krawedzi rozerwal mu z glosnym
trzaskiem koszulg na plecach. Prawie tego nie zauwazyt. Tuz przed nim rosta mata, niespelna
czterostopowa kartowata sosenka. Nachylit si¢ 1 ztapat najpierw jedna, a potem druga reka jej
cienki, lepki od zywicy pien. Przez chwil¢ odpoczywal, §wiadom, Ze ma podrapane i
krwawiace topatki, a potem po raz ostatni odepchnat si¢ stopami, ciagnac jednocze$nie za
pien.

Przez chwilg myslal, ze wyrwie sosng z korzeniami, ale do tego nie doszto. Poczut
rozrywajacy bol w posladkach, gdy szczelina, przez ktora si¢ przeciskal, $Sciagngta mu
spodnie az do tenisdwek. Zeby wydosta¢ sie w catoéci, musial si¢ bez przerwy podciagaé i
wi¢, 1 w trakcie tych czynnosci zgubit buty. A kiedy zbiornik wypuscit w koncu jego lewa
stopg, nie chcialo mu si¢ wierzy¢, ze jest naprawde wolny.

Nagi z wyjatkiem bokserek (przekrzywionych, z zerwana gumka i podartym siedzeniem,
ktére odstanialo krwawiace posladki) i jednej biatej skarpetki przewrdcit si¢ na plecy i
popatrzyl szeroko otwartymi oczami w niebo. I zaczal krzycze¢. Dopiero kiedy prawie

calkiem ochrypt, zdal sobie sprawe, ze powtarza bez przerwy tylko jedno stowo: Zyje! Zyje!
Zyje! Zyje!
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Dwadziescia minut p6zniej wstat i pokustykat do stojacego na betonowych bloczkach
nieczynnego biura budowy, w ktorego cieniu stata katuza po wczorajszym deszczu. Drzwi
byly zamknigte, ale przy stopniach z surowych desek lezato trochg wigcej bloczkow. Jeden z
nich pekl na dwie czgsci. Curtis podniost mniejszy kawatek i walit nim w zamek drzwi tak

dhugo, az si¢ otworzyty i w nozdrza uderzyto go stechle, gorace powietrze.



Przed wejsciem do $rodka odwrdcit si¢ i przez chwile patrzyt na toalety po drugiej stronie
drogi. Jasny blekit nieba odbijal si¢ w katuzach niczym w okruchach brudnego zwierciadta.
Pig¢ przeno$nych toalet, trzy stojace, dwie lezace w rowie. O mato nie zginal w tej po lewej
stronie. I chociaz stat tam tylko w podartych bokserkach i jednej skarpetce, umazany géwnem
1 krwawiacy chyba w stu miejscach, ta historia juz teraz wydawala si¢ czym$ nierealnym.
Ztym snem.

Biuro bylo czg$ciowo puste — lub czgsciowo spladrowane, zapewne dzien albo dwa przed
ostatecznym zamknigciem budowy. Nie bylo $cianek dziatowych; miat przed soba jedno
dlugie pomieszczenie z biurkiem, dwoma krzestami i kupiona na wyprzedazy kanapa w
przedniej czgsci. W tylnej czgsci byt stos kartonéw wypelionych papierami, stojaca na
podtodze zakurzona maszyna sumujaca, mata niepodiaczona do gniazdka lodéwka, radio oraz
obrotowy fotel z przyklejona z tyhu kartka z napisem ZACHOWAC DLA JIMMY EGO.

Byta tam réwniez szafa z uchylonymi drzwiami, ale zanim do niej zajrzal, otworzyt
lodéwke. W $rodku byly cztery butelki wody mineralnej Zephyr, w tym jedna otwarta i w
trzech czwartych pelna. Curtis ztapal jedna z pelnych i wypit ja cala duszkiem. Byta ciepta,
ale smakowata jak woda, ktora ptynie w rzekach krdlestwa niebieskiego. Kiedy odsunat
butelk¢ od ust, poczul skurcz w zZotadku. Podbiegt do drzwi, ztapat si¢ za framugeg i
zwymiotowal wodg na schody.

— Popatrz, mamo, nie musz¢ wsadza¢ palcow! — zawotal. Lzy ciekly mu po brudnej
twarzy. Mogt chyba zwymiotowa¢ na podtoge pustego baraku, lecz nie chciat przebywaé w
pomieszczeniu, w ktérym sa jego wymioty. Nie po tym, co si¢ wydarzyto.

Wiasciwie mam zamiar nigdy juz si¢ nie wyproznia¢, pomyslal. Od tej pory bedg to robit
metoda religijna: niepokalanej ewakuacji.

Druga butelk¢ wody wypit nieco wolniej i udato mu si¢ utrzymac¢ ptyn w zotadku. Saczac
ja, zajrzal do szafy. Bytly w niej dwie pary brudnych spodni i kilka lezacych w kacie rownie
brudnych koszul. Curtis domyslit sig, ze w miejscu, gdzie byly teraz kartony, mogta staé
pralka z suszarka. A moze byt jeszcze jeden barak, ktory pozniej odholowano. Nie obchodzito
go to. Zainteresowaly go za to dwa kupione na wyprzedazy kombinezony, jeden wiszacy na
drucianym wieszaku, drugi na haczyku. Ten ostatni wydawat si¢ zdecydowanie za duzy, ale
ten na wieszaku mogt na niego pasowac. I z grubsza pasowal. Musial zawina¢ dwa razy
nogawki 1 przypuszczal, ze wyglada w nim bardziej jak farmer John po karmieniu $win
anizeli odnoszacy sukcesy inwestor gietdowy, jednak specjalnie mu to nie przeszkadzato.

Mogt zadzwoni¢ na policje, ale przypuszczal, ze po tym, co przeszedl, ma prawo do
wigkszej satysfakcji. O wiele wigkszej.

— WiedZmy nie dzwonia na policj¢ — mruknal. — Zwlaszcza my, pedalskie wiedZzmy.

Jego skuter nadal stat na dworze, lecz Curtis nie miat jeszcze zamiaru odjezdza¢. Po

pierwsze zbyt wiele os6b zobaczyloby umazanego blotem cztowieka na czerwonej vespie



granturismo. Nie sadzit, by ktéra$ z nich wezwata policjg... ale mogli si¢ $mia¢. Nie chciat,
zeby kto$§ go zauwazyl, i nie chcial, by kto$ si¢ z niego $miat. Nawet za jego plecami.

Poza tym byl zmg¢czony. Bardziej zmgczony niz kiedykolwiek w zyciu.

Potozyt si¢ na kupionej na wyprzedazy kanapie i podsunal pod gtowe jedna z poduszek.
Drzwi do baraku zostawit wczes$niej otwarte 1 wpadat przez nie lekki wiaterek, glaszczac jego
brudna skore delikatnymi palcami. Mial na sobie wylacznie kombinezon. Przed wtozeniem go
zdjal brudne bokserki i skarpetke.

W ogole nie $mierdzg, pomyslat. Czy to nie zdumiewajace?

A potem zapadl w gleboki kamienny sen. Przy$nita mu si¢ Betsy przynoszaca dynks dla
idiotow z podzwaniajacymi przy obrozy identyfikatorami. Wziat od niej pilota, a kiedy

wycelowal nim w telewizor, zobaczyt zagladajacego przez okno Skurwysyna.
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Obudzit si¢ po czterech godzinach, spocony i sztywny, z piekaca wszedzie skora. Na
dworze grzmoty zapowiadaly zaczynajaca si¢ punktualnie burzg. Curtis zszedt bokiem po
prowizorycznych schodkach niczym starzec cierpiacy na artretyzm. Czut si¢ jak starzec
cierpiacy na artretyzm. A potem usiadt i spojrzal na pociemniate niebo i na przeno$na toaletg,
z ktorej udato mu si¢ wydostac.

Kiedy zacze¢lo padaé, zdjat z siebie kombinezon, cisnat go do $rodka, zeby nie zamokl, i
stanal nagi w ulewie, ze zwrdcona ku niebu usmiechnigta twarza. UsSmiech nie zniknal z niej
nawet wtedy, kiedy blyskawica trafita tuz obok Durkin Grove Village, dos¢ blisko, by w
powietrzu rozszedt si¢ zapach ozonu. Czut si¢ catkowicie, cudownie bezpieczny.

Zimny deszcz obmyt go prawie do czysta i kiedy zelzal, Curtis wszedl powoli do baraku,
wytarl si¢ 1 wlozyt z powrotem kombinezon. A kiedy zza chmur wyjrzato popotudniowe
stonce, ruszyt niespiesznie pod gor¢ tam, gdzie stat jego skuter. W prawej rece trzymat
kluczyk, $ciskajac migdzy kciukiem i palcem wskazujacym porysowany teraz identyfikator
Betsy.

Vespa nie przywykta do tego, zeby zostawiano ja na deszczu, ale byta poczciwa maszyna
1 zapalita juz za drugim razem. Chwilg pdzniej jej silnik wydawat rowny, pogodny pomruk.
Curtis wsiadl na nig boso i bez kasku, wolny jak ptak. Kiedy wracat w ten sposob na Turtle
Island, wiatr rozwiewal mu brudne wtosy i wydymat nogawki kombinezonu. Zobaczyt kilka
samochodow i1 bez zadnych problemoéw przejechat przez autostradg.

Zastanawial si¢, czy przed zlozeniem wizyty Grunwaldowi nie wzia¢ dwoch aspiryn,

poza tym jednak czul si¢ lepiej niz kiedykolwiek.
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O siédmej wieczorem po popoludniowym deszczu zostalo tylko wspomnienie. Mniej
wigcej za godzing mitosnicy zachodow stonica z Turtle Island mieli zgromadzi¢ si¢ na plazy
na codziennym przedstawieniu i spodziewano sig, ze bgdzie wérdd nich Tim Grunwald. W
tym momencie Tim lezat jeszcze w wannie na swoim patiu, z zamknigtymi oczyma i szklanka
dzinu z tonikiem w zasiggu dtoni. Przed zazyciem kapieli wzial percocet, wiedzac, Ze pomoze
mu, gdy trzeba bedzie odby¢ krotka przechadzke na plazg, jednak nadal znajdowat si¢ w
stanie sennego ukontentowania, ktore sprawialo, ze prawie nie potrzebowal srodkéw
przeciwbolowych. To mogto si¢ zmieni¢, lecz na razie doszedt do wniosku, Zze od wielu lat
nie czut si¢ tak dobrze. Owszem, grozita mu finansowa katastrofa, ale zgromadzit do$§¢
gotowki, by nie odmawia¢ sobie niczego w czasie, ktéry mu pozostal. Co wazniejsze zajat si¢
pedziem, ktory $ciagnat na niego te wszystkie nieszczg$cia. Dzyn-dzyn, podta wiedzma byta
juz ma...

— Cze$¢, Grunwald. Czesé, ty skurwysynu.

Grunwald otworzyt oczy. Stojaca migdzy nim i zachodzacym stoncem ciemna postaé
wygladata jak wycigta z czarnego papieru. Albo z pogrzebowej krepy. Przypominata z
wygladu Johnsona, lecz bylo to niemozliwe: Johnson tkwil uwigziony w przewrdconej
toalecie, Johnson albo zdychal, albo zdecht juz w sraczu. Poza tym taki fagasowaty elegancik
jak Johnson nigdy nie pokazaltby si¢ ubrany niczym statysta z humorystycznego programu dla
rolnikéw. To byt sen, to musiat by¢ sen. Tyle ze...

— Nie $pisz? To dobrze. Nie chce, zebys teraz spal.

— Johnson? — Grunwalda sta¢ byto tylko na cichy szept. — To nie jestes ty, prawda?

W tym momencie posta¢ lekko si¢ poruszyta — doktadnie na tyle, zeby zachodzace stonce
o$wiecito jej podrapang twarz — i Grunwald zobaczyt, Zze to jednak Johnson. I c6z takiego
trzymal w reku?

Curtis spostrzegt, w co takiego wpatruje si¢ Skurwysyn, i specjalnie si¢ przesunal, zeby
stonce oswietlito i ten przedmiot. Grunwald zorientowat sig, Zze to suszarka do wltoséw. To
byta suszarka do wlosow, a on siedzial zanurzony po szyj¢ w wannie z goraca woda.

Ztapal si¢ jej krawedzi, chcac wstaé, lecz Johnson przydeptat mu reke. Grunwald
krzyknat i cofnat ja. Stopa Johnsona byta bosa, ale nadepnat go pigta i zrobit to mocno.

— Podobasz mi si¢ tam, gdzie jeste§ — rzekl z uSmiechem. — Ty na pewno chcialby$
powiedzie¢ to samo o mnie, jednak jak widzisz, udalo mi si¢ wydosta¢. I przyniostem ci
nawet prezent. Wpadltem specjalnie do domu, zeby go zabra¢. Dlatego nie mozesz mi
odmowi¢; jest bardzo mato uzywany i idac tutaj, wydmuchalem z niego caty gejowski
proszek. Idac przez tylne podwoérko. To mito, ze wylaczytes tego ghupiego elektrycznego
pastucha, ktory zabit mojego psa. Proszg bardzo.

Mowiac to, Curtis wrzucit suszarke do wanny z goraca woda.



Grunwald wrzasnat 1 probowat ja ztapaé, lecz nie zdotal. Suszarka wpadita do wody i
obracajac si¢ wokot wilasnej osi, poszta na dno. Po drodze uderzyta o chude nogi Grunwalda,
ktory nadal krzyczac, podkurczyt je, przekonany, ze porazi go pradem.

— Spokojnie — powiedziatl Johnson, nadal si¢ usmiechajac, po czym odpiat najpierw jedno,
a potem drugie zapigcie kombinezonu. Nogawki opadly mu az do kostek. Pod spodem byt
nagi. Skor¢ pod pachami i po wewngtrznej stronie ud w dalszym ciagu mial zabrudzona
odchodami ze zbiornika. W pgpku tkwita mu brazowa pecyna czego$ ohydnego. — Nie byla
wlaczona do gniazdka. Nie wiem nawet, czy ten stary numer z suszarka w wannie nadal jest
skuteczny. Chociaz muszg przyznaé, ze gdybym miat przedtuzacz, chgtnie przeprowadzitbym
eksperyment.

— Zostaw mnie — wychrypiat Grunwald.

— Nie. Chyba cig¢ nie zostawi¢ — odparl Johnson. Usmiechajac sig, przez caly czas si¢
usmiechajac. Grunwald zastanawial sig, czy facet nie zwariowal. On sam zwariowatby w
okolicznosciach, w jakich zostawil Johnsona. Jak si¢ stamtad wydostat? Jak, na Boga Ojca? —
Dzisiejszy deszcz zmyt wigkszo$¢ géwna, ale nadal jestem dos¢ brudny. Jak widzisz.

Johnson spostrzegl obrzydliwa pecyng w swoim pegpku, wydtubat ja palcem niczym gil z
nosa i wrzucil niedbatym ruchem do wanny.

Maz wyladowata na policzku Grunwalda, brazowa i1 $§mierdzaca. I zaczeta $cieka¢ w dot.
Wielki Boze, to bylo gowno. Skurwysyn wrzasnal ponownie, tym razem z obrzydzenia.

— Pitka w siatce — rzucit z uSmiechem Johnson. — Niezbyt to mite, prawda? I chociaz
wiasciwie juz tym nie $mierdzg, nie chcg na to patrze¢. Wige badz dobrym sasiadem i daj si¢
wykapac.

— Nie! Nie, nie mozesz...

— Dzigki — zawotat Johnson 1 wskoczyt do wanny.

Rozlegt si¢ glo$ny plusk. Grunwald poczul, jak w nozdrza wpada mu ohydny zapach.
Facet cuchnat. Grunwald probowal odsuna¢ si¢ w drugi kat wanny, migajac chudymi bialtymi
pigtami nad powierzchnia spienionej wody. Opalenizna na jego réwnie chudych goleniach
wygladata jak ciemnoszare nylonowe ponczochy. Wystawit rek¢ za krawegdz wanny, ale
Johnson zlapat go za szyj¢ podrapana, lecz straszliwie silng rgka i weiagnat z powrotem do
wody.

— Nie, nie, nie, nie! — powiedzial z u§miechem, przyciagajac Grunwalda do siebie. Mate,
brazowoczarne drobinki tanczyly na powierzchni spienionej wody. — My pedaty rzadko
kapiemy si¢ sami. Na pewno znalazte$ t¢ informacj¢ w Internecie. A gejowskie wiedzmy?
Nigdy!

— Puszczaj!

— Moze i puszczg — odpart Johnson, obejmujac go w przerazliwie intymny sposéb i nadal
Smierdzac przenosna toaleta. — Ale najpierw poddamy ci¢ gejowskiemu ptawieniu czarownic.

To rodzaj chrztu. Zmyje z ciebie grzechy.



Nagle usmiech zastygl mu na ustach i zmienit si¢ w grymas. Grunwald zdal sobie sprawg,
ze zaraz umrze. Nie znieczulony lekami w blizej nieokreslonej przysztosci, lecz tu i teraz.
Johnson utopi go w jego wilasnej wannie i ostatnia rzecza, ktora zobaczy, bedzie unoszace si¢
we wczesniej czystej wodzie gowno.

Curtis ztapat go za gote, wychudte ramiona 1 wepchnat pod wodeg. Grunwald opierat sig,
wierzgajac nogami. Jego rzadkie wlosy unosity si¢ w wodzie, ze starego nochala wylatywaty
male srebrne banki powietrza. Pragnienie, zeby przytrzyma¢ go tam dtuzej, byto silne... i
Curtis mogt to zrobi¢, bo byt silny. Kiedys, dawno temu Grunwald mégt go zatatwic¢ jedna
reka, bez wzgledu na roznice wieku, lecz te czasy juz minglty. Miat przed soba cigzko
schorowanego Skurwysyna. I dlatego go puscit.

Grunwald wynurzyt sig, kaszlac i plujac.

— Masz racje! — krzyknat Curtis. — To cudo usmierza kazdy bol! Ale mna si¢ nie przejmuj;
co z toba? Chcesz znowu da¢ nurka? Zanurzenie jest dobre dla duszy, tak mowia wszystkie
najlepsze religie.

Grunwald potrzasnal energicznie glowa. Kropelki wody polecialy z jego
przerzedzajacych si¢ wlosow i znacznie bujniejszych brwi.

— To siedz spokojnie — rozkazat Curtis. — Siedz i stuchaj. I chyba juz tego nie
potrzebujemy, prawda? — dodal, siggajac pod noge¢ Grunwalda, ktéry szarpnal si¢ i cicho
krzyknat. Curtis wyjat suszarke do wloséw i cisnal ja przez ramig. Wyladowata pod
ogrodowym fotelem Grunwalda. — Wkrétce ci¢ opuszcze — oznajmit. — Wroce do siebie. Jesli
chcesz, mozesz poj$¢ obejrze¢ zachdd stonca. Nadal tego checesz?

Grunwald potrzasnat gtowa.

— Nie? Tez mi sig¢ tak wydawalo. Myslg, Ze ostatni dobry zachdd stonca masz juz za soba,
sasiedzie. Wiasciwie myslg, Ze masz juz za soba swoj ostatni dobry dzien, i dlatego pozwalam
ci zy¢ dalej. I wiesz, na czym polega ironia? Gdyby$ zostawit mnie w spokoju, uzyskatbys
doktadnie to, czego chciale$. Poniewaz juz wczesniej bylem zamknigty w sraczu, cho¢ wcale
o tym nie wiedziatem. Czy to nie zabawne?

Grunwald nie odzywat sig, patrzyt tylko na niego przerazonymi oczyma. Chorymi,
przerazonymi oczyma. Curtisowi mogloby si¢ nawet zrobi¢ go zal, gdyby pamig¢ przenosnej
toalety nie byla taka zywa. Pamig¢ otwierajacej si¢ niczym usta klapy sedesu. Kawaltka géwna
ladujacego na jego kolanach niczym zdechta ryba.

— Odpowiadaj, bo cig znowu ochrzczg przez zanurzenie.

— To zabawne — wychrypial Grunwald i zaczal kaszle¢.

Curtis zaczekal, az przestanie. Juz si¢ nie us$miechat.

— Tak, to zabawne — potwierdzit. — Cala ta historia jest zabawna, jesli spojrze¢ na nig z

odpowiedniej perspektywy. I chyba tak na nia patrzg.



Wyskoczyt z wanny, $wiadom, Ze porusza si¢ z gibkoscia, ktorej Skurwysyn nigdy juz
nie osiagnie. Pod okapem werandy byta szatka, w niej reczniki. Curtis wzial jeden z nich i
zaczat si¢ wycierac.

— Powiem ci jedno. Mozesz zadzwoni¢ na policj¢ i powiedzie¢ im, ze probowalem cig
utopi¢ w wannie, ale jesli to zrobisz, na jaw wyjdzie cala reszta. Oprocz innych oskarzen,
ktére na tobie ciaza, przez reszt¢ zycia bgdziesz ciagany po sadach w sprawie kryminalne;.
Jesli tego nie zrobisz, jesteSmy kwita. Licznik nastawiamy z powrotem na zero. Tyle Ze... 1 to
jest najwazniejsze... bede obserwowal, jak gnijesz. Nadejdzie dzien, kiedy bedziesz
Smierdziat tak samo jak wychodek, w ktérym mnie zamknate$. Bedziesz tak $mierdziat dla
innych ludzi i dla siebie samego.

— Predzej si¢ zabij¢ — wychrypiat Grunwald.

Curtis wlozyt z powrotem kombinezon. Uznal, ze chyba go polubit. Mogt stanowié
idealny przyodziewek dla kogos, kto oglada notowania gietdowe w swoim matym przytulnym
gabinecie. Pojedzie chyba do sieci Target i kupi ich sobie pét tuzina. Nowy, wolny od
zaburzen kompulsywnych Curtis Johnson: facet, ktory lubi kombinezony. Przerwal na chwile
zapinanie drugiej sprzaczki na ramieniu.

— Mozesz to zrobi¢. Masz ten pistolet, ten... jak go nazwates...? Hardballer. — Zapiat
sprzaczke i pochylit si¢ nad Grunwaldem, ktéry nadal marynowat si¢ w wannie, wbijajac w
niego przerazony wzrok. — To bytoby do przyjgcia. Moze nawet starczytoby ci odwagi, cho¢ z
drugiej strony, gdyby przyszto co do czego... moze nie. Tak czy inaczej begde czekal z duzym
zainteresowaniem na odgtos wystrzahu.

Po tych stowach opus$cil Grunwalda, ale inng droga, niz do niego trafil. Wyszedt na ulicg.
Skrecajac w lewo, wrocitby do domu, lecz on skrgcit w prawo, w strong plazy. Po raz

pierwszy od $mierci Betsy miat ochotg obejrze¢ zachod stonca.

% sk ok

Dwa dni pdzniej, siedzac przy komputerze (szczegoélnie uwaznie $ledzil notowania
General Electric), Curtis uslyszat glosny huk dobiegajacy z sasiedztwa. Nie stuchal akurat
muzyki 1 dzwigk zabrzmiat wyjatkowo wyraznie w wilgotnym, prawie lipcowym powietrzu.
Nie wstajac z miejsca, przechylit gtowe i nastuchiwal. Nie byto jednak drugiego huku.

My, wiedZmy, po prostu si¢ na tym znamy, pomyslat.

Do gabinetu wbiegta pani Wilson, trzymajac w reku $ciereczke.

— To brzmiato jak odgtos wystrzatu!

— Nie, to tylko gaznik — odpart z usmiechem.

Od przygody w Durkin Grove Village czgsto si¢ usmiechat. Nie byt to moze ten sam
usmiech, ktory widniat na jego twarzy w epoce Betsy, ale kazdy u$miech jest lepszy od braku

usmiechu. To chyba prawda?



Pani Wilson popatrzyta na niego z powatpiewaniem.

— Moze... moze i gaznik — powiedziata i odwroécila sig, zeby odejsé.

— Pani Wilson?

Odwrdcita sig z powrotem.

— Czy odesztaby pani, gdybym sprawit sobie kolejnego psa? Szczeniaka?

— Czy odesztabym z powodu szczeniaka? Szczeniak to za mato, zeby mnie stad
wykurzy¢.

— Maja zwyczaj wszystko zu¢, wie pani. I nie zawsze... — Curtis przerwat na chwilg,
widzac przed oczyma mroczny, wstrgtny pejzaz zbiornika na odchody. Podziemie.

Pani Wilson uwaznie mu si¢ przygladata.

— Nie zawsze korzystaja z toalety — dokonczyt.

— Kiedy si¢ je nauczy, chodza na og6t tam, gdzie powinny. Zwlaszcza w takim jak tu
cieptym klimacie. A pan potrzebuje jakiego$ towarzystwa, panie Johnson. Prawde¢ mowiac,
trochg... trochg si¢ o pana martwitam.

Curtis pokiwal glowa.

— Tak, ugrzgztem jakby troch¢ w gownie. — Roze$mial sig, zobaczyl, ze pani Wilson
dziwnie na niego patrzy, i umilkt. — Wybaczy pani.

Machneta $ciereczka, dajac mu do zrozumienia, ze wybacza.

— Tym razem nie rasowy. Myslatem o schronisku w Venice. O jakim$§ matym,
porzuconym przez kogo$ psiaku. Nazywaja je psami ratownikami.

— Nie mogg si¢ juz doczeka¢ — odparta. — Przyjemnie bgdzie ustysze¢ tupot matych tapek.

— To dobrze.

— Naprawdg¢ mysli pan, Ze to byt gaznik?

Curtis odchylit si¢ do tytu w fotelu i udal, ze si¢ zastanawia.

— Chyba tak... cho¢ wie pani... pan Grunwald, ktéry mieszka obok, jest powaznie chory.
Rak — dodat pelnym wspdtczucia szeptem.

— O mdj Boze — jekngta pani Wilson.

Curtis pokiwal glowa.

— Nie mysli pan chyba, ze...?

Maszerujace po ekranie liczby ustapily miejsca wygaszaczowi, ktory sktadal sig¢ z
sekwencji lotniczych zdj¢¢ Turtle Island. Curtis wstal, podszedl do pani Wilson i wziat od
niej $ciereczkg.

— Nie, raczej nie, ale mozemy przeciez tam p6js¢ i sprawdzi¢. Od czego w koncu sa

sasiedzi?



Zapiski po zachodzie stonca

Uwagi takie jak te sa wedlug pewnej szkoty mys$lenia w najlepszym razie niepotrzebne, a
w najgorszym podejrzane. Jej zwolennicy argumentuja, ze opowiadania, ktére potrzebuja
wyjasnien, nie sa prawdopodobnie zbyt dobre. Tego rodzaju rozumowanie nie jest mi obce i
dlatego migdzy innymi umiescitem ten maty aneks na koncu ksiazki (umieszczenie go tutaj
pozwala rowniez uniknaé zarzutow, iz ,,psuj¢ zabaweg”, ktore najczgscie] wysuwaja zepsuci
ludzie). Powodem, dla ktérego w ogdle publikuj¢ te zapiski, jest fakt, ze wielu czytelnikow je
po prostu lubi. Chea wiedzie¢, co sprawilo, ze dane opowiadanie zostalo napisane, i co myslat
autor, kiedy je pisat. Ten autor niekoniecznie dysponuje ta wiedza, lecz moze zaproponowac

kilka luznych mysli, ktore moga cho¢ nie musza by¢ interesujace.

» Willa”

Nie jest to prawdopodobnie najlepszy utwor w tej ksiazce, ale jestem do niego bardzo
przywiazany, poniewaz zapoczatkowal u mnie nowy okres tworczosci — przynajmniej w
dziedzinie opowiadan. Wigkszos¢ tekstow zamieszczonych w Tuz po zachodzie stonca zostato
napisanych po ,,Willi”, i to dosy¢ szybko (w okresie niecatych dwoch lat). Co sig tyczy
samego opowiadania... w fantazjowaniu wspaniale jest migdzy innymi to, ze daje pisarzom
moznos$¢ eksploracji tego, co moze (lub nie) si¢ zdarzy¢, gdy zrzucimy z siebie ziemska
powloke. W Tuz po zachodzie stonca sa dwa opowiadania tego rodzaju (drugim jest ,,New
York Times w cenie promocyjnej”). Dorastalem jako regularny metodysta i chociaz dawno
temu odrzucitem zorganizowana religi¢ 1 wigkszo$¢ podawanych przez nia niepodwazalnych
prawd, nadal przemawia do mnie gléwna idea polegajaca na tym, ze w ten czy inny sposob
mozemy przetrwa¢ §mier¢. Trudno mi uwierzy¢, ze takie skomplikowane i chwilami cudowne
istoty w koncu si¢ po prostu marnuja, sa wyrzucane niczym $mieci na pobocze drogi. (Pewnie
po prostu nie chcg w to uwierzy¢). Lecz jak ma wyglada¢ to przetrwanie... Muszg¢ po prostu
poczekad, to si¢ dowiem. Najbardziej bliska jest mi hipoteza, ze bgdziemy zagubieni i niezbyt
sktonni pogodzi¢ si¢ z naszym nowym stanem. Mam nadziej¢, ze milo$¢ przetrwa nawet
$mier¢ (w porzadku, jestem romantykiem, i podajcie mnie za to do pieprzonego sadu). Skoro
tak, to moze by¢ mito$¢ zdezorientowana... i troszeczke smutna. Kiedy mysle jednoczes$nie o

mito$ci 1 smutku, puszczam muzyke country: wykonawcow takich jak George Strait, BR549,



Marty Stuart i... Derailers. To wiasnie ci ostatni graja w tym opowiadaniu i myslg, ze begda

mieli bardzo dtugi angaz.

»Piernikowa dziewczyna”

Moja zona i ja mieszkamy teraz przez czg$¢ roku na Florydzie, niedaleko wysp
koralowych na Zatoce Meksykanskiej. Jest tutaj duzo bardzo wielkich posiadtos$ci — niektore
sa stare 1 stylowe, niektore bardzo nowobogackie. Kilka lat temu spacerowatem po jednej z
tych wysp z przyjacielem. Idac, wskazal rzad McPatacow 1 powiedziat: ,,Wigkszo$¢ tych
chatup stoi pustych przez sze$¢ albo nawet osiem miesigcy w roku, wyobrazasz sobie?”.
Wyobrazitem to sobie i... doszedtem do wniosku, Ze moze z tego powsta¢ wspaniate
opowiadanie. Wyrosto z bardzo prostego zalozenia: zly facet $ciga dziewczyng po pustej
plazy. Pomyslatem jednak, Zze na poczatku dziewczyna bedzie musiata uciekaé przed czyms$
innym. Innymi stowy, jest piernikowa dziewczyna .

Tyle Zze wczedniej czy pdzniej nawet najszybsi biegacze musza si¢ zatrzymac i1 podjaé
walke. Poza tym lubig¢ opowiesci z dreszczykiem, w ktorych wszystko zalezy od kluczowych

drobnych szczegotow. To jedna z nich.

»Sen Harveya”

O tym opowiadaniu moge opowiedzie¢ tylko jedno, poniewaz to jedyna rzecz, ktora
wiem (i prawdopodobnie jedyna rzecz, ktéra ma znaczenie): przyszto do mnie we $nie.
Napisalem je za jednym posiedzeniem, rejestrujac w gruncie rzeczy to, co juz wczesniej
zakomunikowata mi moja pod$swiadomos¢. W tym tomie jest jeszcze jedna opowies¢ ze snu,

ale o tamtej wiem trochg wigcej.

»Miejsce obstugi podroznych”

Pewnej nocy mniej wigcej przed szesciu laty wyglositem wyktad w college’u w St.
Petersburgu. Zasiedzialem si¢ tam i w rezultacie wracalem do domu autostrada Florida
Turnpike juz po pdinocy. Zatrzymalem si¢ na parkingu, zeby skorzysta¢ z toalety. Jesli
przeczytaliScie opowiadanie, wiecie, jak wygladata: niczym blok w wigzieniu o $rednim
stopniu bezpieczenstwa. Tak czy inaczej przystanatem przed mgska toaleta, poniewaz w
damskiej ktocili sig ostro kobieta z mgzczyzna. Brzmialo to dosy¢ groznie, jakby zaraz miato
doj$¢ do rekoczynow. Zastanawiatem sig, co u licha zrobig, jesli to si¢ zdarzy, i pomyslatem:
Bede musiat odwola¢ sie do mojego wewnetrznego Richarda Bachmana, bo jest twardszy ode
mnie. Wyszli, zanim do tego doszlo — chociaz kobieta ptakata — i dojechalem do domu bez

zadnych dalszych incydentéw. W nastgpnym tygodniu napisatem to opowiadanie.

* Nawiazanie do angielskiej ludowej bajki, w ktorej Piernikowy Ludzik ucieka najpierw przed gospodynia,
ktora go upiekta, pozniej przed réznymi zwierzgtami i w koncu zostaje zjedzony przez lisa.



»Rower stacjonarny”

Jesli kiedykolwiek pedatowali$cie na czyms$ takim, wiecie, jakie to moze by¢ $miertelnie
nudne. I jesli kiedykolwiek probowaliscie codziennego rezimu ¢wiczen, wiecie, jakie to moze
by¢ trudne (moja dewiza brzmi: ,Jedzenie jest tatwiejsze”, ale owszem, ¢wiczg). To
opowiadanie wzigto si¢ z mojej nienawisci nie tylko do stacjonarnych rowerow, ale do kazdej

biezni, po ktorej biegatem, 1 do kazdego stairmastera, po ktorym si¢ wspinatem.

»Rzeczy, ktore po sobie zostawili”

Podobnie jak prawie wszyscy w Ameryce bytem gigboko i do gruntu wstrzasnigty tym, co
stato si¢ jedenastego wrzesnia. | jak bardzo wielu autorow literatury pigknej i popularnej
odczuwalem niech¢¢ do wypowiadania si¢ na temat wydarzenia, ktore stato si¢ kamieniem
milowym amerykanskiej historii podobnie jak Pearl Harbor czy zabdjstwo Johna
Kennedy’ego. Ale pisanie to mdj zawod 1 ta historia przyszta mi do glowy mniej wigcej
miesiagc po zawaleniu si¢ Blizniaczych Wiez. Mimo to moglem jej nie napisaé, gdybym nie
przypomnial sobie rozmowy, ktoéra odbylem przed ponad dwudziestu pigciu laty z pewnym
zydowskim wydawca. Miat on do mnie pretensje o to, ze napisatem opowiadanie pod tytutem
»Zdolny uczen”. Twierdzil, ze nie powinienem pisa¢ o obozach koncentracyjnych, poniewaz
nie jestem Zydem. Odpowiedziatem, ze napisanie tego opowiadania jest przez to jeszcze
wazniejsze — poniewaz pisanie jest aktem dobrowolnego zrozumienia. Podobnie jak inni
Amerykanie, ktorzy obserwowali ptonace tego ranka nad Nowym Jorkiem niebo, chcialem
zrozumie¢ zardwno samo wydarzenie, jak i1 blizny, ktore w nieunikniony sposob musi po

sobie pozostawi¢. To opowiadanie jest rezultatem wysitku, ktory podjatem w tym kierunku.

,»Dzien rozdania Swiadectw”

Po wypadku w roku 1999 bratem przez kilka lat antydepresyjny lek o nazwie doxepin —
nie dlatego, zebym byl w depresji (stwierdzit ponuro), lecz poniewaz doxepin miat usmierzaé
chroniczny bol. Okazato si¢ to prawda, ale w listopadzie 2006, kiedy poleciatem do Londynu
promowa¢ moja powies¢ Historia Lisey, uznalem, Ze nadeszta pora go odstawi¢. Nie
skonsultowatem si¢ w tej sprawie z lekarzem, ktéry go przepisywal; zrobitem to po prostu
pod wplywem impulsu. Efekty uboczne tego naglego odstawienia okazaly sie... interesujace .

Mniej wigeej przez tydzien, gdy zamykalem oczy, widzialem szeroka panoramg jak w
kinie — lasy, pola, gory, ogrodzenia, tory kolejowe, robotnicy z kilofami i lopatami na
budowie drogi... a potem cata rzecz zaczynata si¢ od poczatku, dopdki nie zasnatem. Temu
obrazowi nigdy nie towarzyszyla zadna historia; byly wylacznie te doktadne az do
najdrobniejszych ~ szczegdtow  panoramiczne  ujgcia.  Miatem  réwniez  kilka

postdoxepinowskich snow. Jeden z nich — wielki atomowy grzyb wyrastajacy nad Nowym

* Czy wiem ze stuprocentowa pewnoscia, ze byt za nie odpowiedzialny doxepin? Jasne, ze nie. Moze to
angielska woda.



Jorkiem — stal si¢ tematem tego opowiadania. Zdawatem sobie sprawg, ze postuzono si¢ tym
motywem w niezliczonych filmach (nie méwiac o serialu Jericho), lecz mimo to je napisatem,
poniewaz sen odznaczal si¢ iscie dokumentalna konkretnoscia; obudzilem si¢ z walacym
sercem, myslac: To moze sie zdarzy¢. I predzej czy pozniej na pewno sie zdarzy. Podobnie jak

,»Sen Harveya” to opowiadanie zostalo w wigkszym stopniu podyktowane anizeli wymyslone.

»N.”

To najnowsze opowiadanie w tym tomie i po raz pierwszy tu publikowane. Silny wptyw
wywarl na nie Wielki Bog Pan Arthura Machena, utwor, ktory (niczym Dracula Brama
Stokera) mimo swego do$¢ niezgrabnego stylu wdziera si¢ nieubtaganie w sferg czystej grozy.
Ile spowodowat bezsennych nocy? Bog jeden wie, ale kilka z nich bylo moich. Mysle, ze
,Pan” zblizyt si¢ najbardziej, jak to mozliwe, do idealnego wzorca horroru i ze kazdy pisarz,
ktory traktuje powaznie ten gatunek, musi predzej czy pdzniej zmierzy¢ si¢ z jego tematem:
ze rzeczywisto$¢ jest cienka i ze ta prawdziwa rzeczywisto$¢, ktora si¢ pod nig ukrywa, jest
nieskonczona otchlania wypetliona potworami. M6j pomyst polegat na tym, Zzeby ozeni¢
temat Machena z zaburzeniami obsesyjno-kompulsywnymi... czgsciowo dlatego, Zze moim
zdaniem wszyscy w wigkszym lub mniejszym stopniu na nie cierpimy (czyz kazdy z nas nie
zawrocit cho¢ raz z podrézy, zeby sprawdzi¢, czy wylaczyl piekarnik albo kuchenkg?), a
czesciowo dlatego, ze obsesje 1 kompulsje prawie zawsze sa niewymienionymi w akcie
oskarzenia sprawcami horroru. Czy potraficie wskaza¢ chociaz jedna udana opowies¢ grozy,
w ktorej nie ma mowy o powrocie do miejsc, ktorych si¢ boimy i nienawidzimy? Najlepszym
i najdobitniejszym tego przyktadem moze by¢ ,,Z6Ma tapeta” Charlotte Perkins Gilman. Jesli
kiedykolwiek czytaliScie ja na studiach, uczono was zapewne, ze to opowiadanie
feministyczne. To prawda, ale jest to takze historia umyshu zatamujacego si¢ pod cigzarem

wlasnych obsesyjnych mysli. Ten element jest obecny rowniez w ,,N.”.

»Kot z piekla rodem”

Jezeli w Po zachodzie stonca istnieje ekwiwalent bonusowego nagrania na ptycie CD, to
jest nim chyba to opowiadanie. I muszg za to podzigkowaé¢ mojej dtugoletniej asystentce
Marshy DeFilippo. Kiedy poinformowatem ja, Ze zamierzam wyda¢ nastgpny zbidr, zapytata,
czy zamieszczg tam w koncu ,,Kota z piekta rodem”, pochodzacego z okresu, gdy pisatem do
czasopism dla me¢zczyzn. Odparlem, ze z pewno$cia wetknatem to opowiadanie — ktore
zostato sfilmowane w 1990 roku jako czg$s¢ Opowiesci z ciemnej strony — do jednego z
poprzednich czterech zbiorow. Marsha dostarczyta mi spisy tresci, z ktorych wynikato, ze nie
mam racji. Zatem znalazlo sig tutaj, nareszcie w twardych okladkach, ponad trzydziesci lat po
tym, jak ujrzato $wiatto dzienne w czasopismie ,,Cavalier”. Jego geneza jest dos¢ zabawna.
Nye Willden, éwczesny redaktor literacki ,,Cavaliera”, i poza tym mity facet, przystal mi

zrobiong w zblizeniu fotografi¢ prychajacego kota. To, co byto w niej niezwykle — poza kocia



furia — to sposob, w jaki jego pysk dzielil si¢ na dwie czgs$ci — futro po jednej stronie byto
biate, po drugiej czarne i I$nigce. Nye chcial oglosi¢ konkurs na opowiadanie o kocie.
Zaproponowat, zebym napisat pierwszych pigéset stow; potem mieli poprosi¢ czytelnikow,
zeby je dokonczyli, i opublikowac najlepsze zakonczenie. Zgodzitem sig, lecz historia
zainteresowata mnie do tego stopnia, ze napisatem calo$¢. Nie pamigtam, czy moja wersja
zostata opublikowana w tym samym numerze co zwycigskie zakonczenie, czy pdzniej, ale od

tego czasu znalazla si¢ w kilku antologiach.

»»New York Times« w cenie promocyjnej”

Latem 2007 roku pojechalem do Australii, wypozyczylem harleya-davidsona i
przejechatem nim z Brisbane do Perth (prawd¢ moéwiac... przewioztem motor toyota land
cruiserem przez czg$¢ australijskiej Wielkiej Pustyni, gdzie drogi w rodzaju Gunbarrel
Highway wygladaja tak, jak wyobrazam sobie autostrady w piekle). To byta fajna wycieczka;
mialem mnéstwo przygod i1 najadlem si¢ sporo kurzu. Ale dojscie do siebie po dwudziestu
jeden godzinach spedzonych w powietrzu jest cholernie trudne. A ja nie $pi¢ w samolocie. Po
prostu nie mogg. Jesli przy moim fotelu pojawia si¢ stewardesa z jedna z tych fiku$nych
pizamek, robig znak krzyza i kazg jej odej$¢. Kiedy dotartem do Oz po locie z San Francisco
do Brisbane, zasunatem zaluzje, padlem na t6zko, przespalem dziesi¢¢ godzin i obudzitem si¢
Swiezy 1 gotow do akcji. Problem polegat na tym, ze byla druga w nocy lokalnego czasu, nic
nie lecialo w telewizji i przeczytalem wszystko, co bylo do przeczytania w samolocie. Na
szczg$cie miatem notes i napisalem to opowiadanie przy matym hotelowym biurku. Kiedy
wzeszto stonce, tekst byl gotow, a ja mogtem sig jeszcze kilka godzin przespa¢. Opowiadanie

powinno sprawia¢ przyjemnos¢ rowniez autorowi — to moja opinia, czekam na wasze.

»,Niemowa”

Przeczytalem w lokalnej gazecie o sekretarce z liceum, ktora zdefraudowata szes¢dziesiat
pig¢ tysigcy dolaréw, grajac na loterii. Moim pierwszym pytaniem bylo, jak przyjal to jej
maz, 1 napisalem to opowiadanie, zeby si¢ dowiedzie¢. Przypomina mi to zatrute czekoladki,

ktore zajadatem, ogladajac filmy z serii ,,Alfred Hitchcock przedstawia”.

»Ayana”

Temat ,,zycia po zyciu”, jak napisalem wcze$niej w tych uwagach, stanowit zawsze
interesujaca pozywke dla autorow, ktorzy dobrze si¢ czuja w fantastyce. Bog — w
jakimkolwiek si¢ objawia ksztalcie — jest kolejnym tematem, dla ktoérego powstaja te
opowiadania. A skoro pytamy o Boga, jednym z najczg$ciej zadawanych pytan jest to,
dlaczego jedni ludzie Zyja, a inni umieraja; dlaczego jednym wiedzie si¢ dobrze, a innym Zle.
Zadawatem je sobie po urazach doznanych w 1999 roku podczas wypadku, w ktorym mogtem

tatwo zgina¢, gdybym siedziat kilka cali dalej (z drugiej strony, gdybym siedziat kilka cali



dalej w druga strong, moze w ogdéle nie doznatbym zadnych obrazen). Jezeli komus udaje si¢
przezy¢, moéwimy: ,,To cud”. Jesli umiera, moéwimy: ,,Taka byla wola Boga”. Nie ma
racjonalnego wytlumaczenia cudéw i nie sposdb zrozumie¢ woli Boga — ktory jesli w ogole
istnieje, moze interesowac si¢ nami w nie wigkszym stopniu niz ja mikrobami zyjacymi na
mojej skorze. Wydaje mi si¢ jednak, Zze cuda si¢ zdarzaja; jest nim kazdy kolejny oddech.
Rzeczywisto$¢ jest cienka, lecz nie zawsze mroczna. Nie chcialem pisa¢ o odpowiedziach,
chciatem pisa¢ o pytaniach. [ zasugerowaé, ze cuda moga si¢ okaza¢ nie tylko
blogostawienstwem, ale i brzemieniem. A moze to wszystko brednie. Mimo to lubig to

opowiadanie.

»Bardzo trudne polozenie”

Kazdy z nas korzystat od czasu do czasu z tych przydroznych toalet, cho¢by latem przy
autostradzie, kiedy stuzba drogowa musi ich ustawia¢ wigcej, by uporac si¢ ze zwigkszonym
naptywem podrdéznych (piszg te dwa ostatnie stowa z u$miechem, u§wiadamiajac sobie, jak
cudownie kojarza si¢ z wydalaniem). Do diabta, nie ma to jak wejs¢ do jednej z tych matych,
ciemnych kabin w gorace sierpniowe popoludnie. Cudownie nagrzane i zapach jest wprost
boski. Prawde mowiac, korzystajac z nich, zawsze myslalem o Przedwczesnym pogrzebie
Poego 1 zastanawiatem sig, co by si¢ stato, gdyby wychodek wywrocil si¢ na drzwi.
Zwlaszcza gdyby w okolicy nie byto nikogo, kto mégtby mi poméc. W koncu napisatem to
opowiadanie z tego samego powodu, dla ktérego napisatem tyle innych raczej
nieprzyjemnych historii, Staty Czytelniku: aby przerzuci¢ na ciebie to, co mnie przeraza. I nie
moge¢ na koniec nie wspomnieé¢, ze mialem przy tym i$cie dziecinng frajdg. Zrobito mi si¢
nawet niedobrze.

Troszeczke.

% sk ok

Na tym si¢ z wami zegnam, przynajmniej na razie. Jezeli cuda nie przestana si¢ zdarzac,
spotkamy si¢ ponownie. Tymczasem za$ dzigkujg, ze czytacie moje opowiadania. Mam
nadziejg, ze przynajmniej jedno z nich nie da wam przez chwilg zasna¢, kiedy zgasna Swiatla.

Uwazajcie na siebie 1 przyznajcie: Czy nie zostawiliScie przypadkiem wiaczonego
piecyka? I czy nie zapomnieli$cie zgasi¢ gazu w roznie na tarasie? A zasuwka w tylnych
drzwiach? Pamigtaliscie, Zzeby ja zamkna¢? Latwo o tym zapomnie¢ i niewykluczone, Ze kto$
si¢ tam wilasnie zakrada. Jaki$ szaleniec. Z nozem w reku. Zatem bez wzgledu na to, czy
macie, zaburzenia obsesyjno-kompulsywne czy nie...

Lepiej to sprawdzi¢, prawda?

Stephen King
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