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Zabierasz mnie tam gdzie nigdy nie bylem,
Ze zlota wykute pocalunki mi Slesz,
Niech wiec korone¢ na twoich lokach zloze,

Krdlowo Swiata, badzze pozdrowiona!

- The Jayhawsk



Wilasnie tu i teraz...



Czes¢ plerwsza

Witajcie w regionie Coulee



Rozdzial pierwszy

Wiasnie tu i teraz, jak zwykl mawiaé stary przyjaciel, jesteSmy w ptynnej terazniejszosci,
gdzie ostros¢ wzroku nigdy nie gwarantuje klarownos$ci spojrzenia. Tutaj: okoto dwustu stop
— na wysokos$ci szybujacego orta — nad najdalej na wschod wysunietym skrajem Wisconsin,
gdzie przypadkowe meandry Missisipi wyznaczajg naturalng granicg. Teraz: wczesny
piatkowy ranek kilka lat po poczatku zaré6wno nowego stulecia, jak i milenium, ktérych
niezbadane tory sg tak dokladnie skryte, ze nawet Slepiec ma wicksza szanse¢ przewidzenia
przysztosci niz wy czy ja. Wiasnie tu i teraz — dopiero co mingla szosta rano, a stonce unosi
si¢ nisko na bezchmurnym niebie na wschodzie. Pewna siebie, bialo-z6tta kula jak zawsze
pnie si¢ ku przysztosci, za sobg pozostawiajac stale gromadzaca si¢ przesztosé, ciemniejgca w
miare oddalania si¢ i czynigcg SlepcOw z nas wszystkich.

W dole pierwsze promienie stonca ktada ptynne odblaski na szerokich rzecznych falach o
migkkich zarysach. Swiatlo odbija sie od toréw Kolei Potnocnej Burlington — Santa Fe,
biegnacej wzdtuz brzegu z tylu obskurnych pigtrowych doméw przy drodze okregowej Oo.
nazywane] takze Nailhouse Row. Jest to najnizej potozona okolica mito wygladajacego
miasteczka, ktore rozcigga si¢ pod nami w gore 1 na wschod. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w
tym momencie zycie w regionie Coulee wstrzymuje oddech. Zastate w bezruchu powietrze
przesycone jest tak zdumiewajaca czystoscig 1 blogoscia, ze tatwo uwierzy¢, iz daloby si¢
wyczud, jak ktos o mile stad wyrywa z ziemi rzodkiewke.

Szybujemy w stron¢ przeciwng niz rzeka, zmierzajagc w stron¢ stonca nad 1$nigcymi
szynami, dachami 1 podworkami na tytach domow przy Nailhouse Row, a nastepnie nad
rzedem wspartych na odchylanych nézkach motocykli Harley-Davidson. Niepozorne domki
postawiono na poczatku niedawno minionego stulecia dla formierzy, odlewnikéw 1
pakowaczy z fabryki gwozdzi Pederson Nail. Wychodzac z zalozenia, Ze robotnicy raczej nie

beda si¢ uskarza¢ na wady dotowanych domostw, sklecono je jak najtanszym kosztem.



(Pederson Nail, cierpigca na liczne finansowe krwotoki w latach pigédziesiatych, wykrwawita
si¢ wreszcie na $mier¢ w 1963 roku). Oczekujace na wiascicieli harleye sugeruja, ze
robotnikow zastapit gang motocyklowy. Dziki wyglad ich wlascicieli — rozczochranych
thusciochow z kolyszacymi si¢ brzuszyskami i zmierzwionymi brodami, ktoérzy pysznig si¢
kolczykami, czarnymi skorzanymi kurtkami i niekompletnym uzgbieniem — zdawatby sie¢
potwierdza¢ ten domyst. Podobnie jak wigkszos¢ apriorycznych zatozen zawiera ono
niepokojaca potprawde.

Obecnych mieszkancow Nailhouse Row, ktérych podejrzliwi sasiedzi ochrzcili Pieronska
Piatka, gdy tylko nowi przybysze zajeli nadrzeczne domki, nie da si¢ jednak tak tatwo
zaszeregowac. Trudnig si¢ wykwalifikowana praca w Spoédice Browarniczej , Krolewskie
Wilosci”, polozonej na potudnie tuz za miastem, o przecznice¢ od Missisipi. Jesli spojrzymy na
prawo, to zobaczymy ,,najwicksze szeSciopaki $wiata” — zbiorniki z wymalowanym godtem
Staroswieckiego Lagera ,,Krolewskie Wtosci”. Mieszkajacy przy Nailhouse Row mezczyzni
poznali si¢ na kampusie Urbana-Champaign uniwersytetu stanu Illinois, gdzie z wyjatkiem
jednego z nich ich przedmiotami kierunkowymi byly anglistyka lub filozofia. (Wyjatkiem byt
lekarz, specjalizujgcy si¢ z chirurgii w szpitalu uniwersyteckim USIUC). Wszyscy czerpig
ironiczng przyjemnos¢ z tego, ze sa nazywani Pieronska Pigtka; brzmi to dla nich btogo jak
slogan z kreskowki. Sami okreslaja si¢ ,,Heglowska Hatastra”. Dzentelmeni ci stanowig
interesujaca kompani¢; zapoznamy si¢ z nimi pdzniej. Na razie mamy jeszcze tylko czas
dostrzec rgcznie malowane plakaty, przyklejone tasma do frontéw kilku domow oraz paru
porzuconych budynkéw. Widnieja na nich hasta: RYBAKU, LEPIEJ MODL SIE DO
SWOJEGO SMIERDZACEGO BOGA, ZEBYSMY CIE PIERWSI NIE DOPADLI!
PAMIETAMY AMY'!

Ulica Chase biegnie stromo pod gore od Nailhouse Row, pomiedzy osiadajgcymi
gmachami o zuzytych, niemalowanych fasadach barwy mgly: starym hotelem Nelson, gdzie
Spia nieliczni ciutajacy grosz klienci, tawerng o enigmatycznym froncie, zestarzatym sklepem
obuwniczym, gdzie za niezbyt przejrzysta szybg wystawowa wida¢ buty robocze Red Wing,
oraz kilkoma anonimowymi budynkami, niczym niezdradzajacymi ich przeznaczenia i
sprawiajagcymi wrazenie osobliwie nierzeczywistych, jakby byty tylko waporami. Budowle te
roztaczaja aurg¢ nieskutecznych renowacji, gmachéw wyrwanych z mrocznego zachodniego
terytorium, chociaz 1 tak pozostaty martwe. Na swodj sposoéb wtasnie to byto ich udziatem.
Ochrowy poziomy pas dziesi¢¢ stop nad chodnikiem na fasadzie hotelu Nelson, a dwa na
przeciwstawnych, popielatych murach dwoéch ostatnich budynkéw to znak, dokad siggneta
wielka powodz w 1965 roku, kiedy to Missisipi wystgpita z brzegow, zatopita tory kolejowe 1
Nailhouse Row, a wreszcie siggneta niemal szczytu ulicy Chase.

W miejscu, w ktorym ulica Chase wznosi si¢ nad lini¢ powodzi 1 staje si¢ pozioma,
rozszerza si¢ 1 ulega transformacji w gtéwna ulice French Landing — rozposcierajacego si¢

pod nami niewielkiego miasta. Wzdtuz prostych chodnikow wznosi si¢ kino ,,Agincourt”,



knajpa ,,Taproom Bar & Grille”, Pierwszy Stanowy Bank Rolniczy. Studio Fotograficzne
Samuela Stutza (zarabiajace systematycznie na zdjeciach z ukonczenia szkoty, weselach oraz
portretach dziecigcych) oraz sklepy — nie za$ ich upiorne relikty: drogeria ,,Benton Rexall”,
sklep zelazny ,,Reliable Hardware”, wypozyczalnia ,,Saturday Night Video”, sklep odziezowy
,Regal Clothing”, wielobranzowe ,,Schmitt’s Allsorts Emporium”; sklepy sprzedajace sprzet
elektroniczny, czasopisma 1 kartki z pozdrowieniami, zabawki i stroje sportowe z godtami
druzyn Piwowar6éw, Blizniakow, Pakowaczy, Wikingdw 1 Uniwersytetu Wisconsin. Kilka
przecznic dalej ulica zmienia nazwe na Lyall Road, a gmachy rozdzielaja si¢ i kurcza do
wysoko$ci parterowych, drewnianych budyneczkéw, na ktorych frontonach tablice
oznajmiaja, ze mieszczg si¢ w nich biura ubezpieczeniowe i agencje turystyczne. Jeszcze
dalej ulica przechodzi w drogg, mijajaca 7-Eleven, Sale VFW (Stowarzyszenia Weteranow
Wojen Zagranicznych) imienia Reinholda T. Grauhammera oraz wielki magazyn sprzetu
rolniczego, nazywany przez miejscowych ,,U Goltza”, za nim ciagnie si¢ nieprzerwany pejzaz
ptaskich pol. Jesli wzniesiemy si¢ jeszcze o sto stop w niezmgconym powietrzu i spojrzymy w
dot przed siebie, zobaczymy kotly morenowe, wawozy, wlochate od sosen sptaszczone
wzgobrza, bogate w less doliny — niewidoczne z poziomu gruntu, o ile nie dojdzie si¢ do ich
skraju, meandrujace rzeki, milowe taty p6l i miniaturowe miasteczka. Jedno z nich, Centralia,
to praktycznie tylko zbiorowisko zabudowan na skrzyzowaniu dwoch waskich drég, numer
351 93.

Woprost pod nami French Landing wyglada, jakby ewakuowano je w $rodku nocy. Nikt
nie idzie ulicg ani nie pochyla si¢, by wsuna¢ klucz w zamek ktorego$ ze sklepow przy Chase.
W zautkach za sklepami brak wozéw osobowych i pikapdéw, ktore zaczng si¢ pojawiac,
najpierw pojedynczo i parami, a potem statecznym, rownym strumieniem, za godzing lub
dwie. Nie palg si¢ $wiatta w oknach budynkéw handlowych ani bezpretensjonalnych doméow
przy okolicznych ulicach. Przecznicg¢ na potnoc od Chase znajduje si¢ ulica Sumner — cztery
identyczne, pigtrowe budynki z czerwonej cegly, w ktorych mieszcza si¢, poczynajac od
zachodu, Biblioteka Publiczna French Landing, gabinet miejscowego lekarza ogolnego
Patricka J. Skardy’ego, Bell and Holland, dwuosobowa kancelaria prawnicza, prowadzona
aktualnie przez Garlanda Bella i Juliusa Hollanda — synow zatozycieli, oraz Dom Pogrzebowy
Heartfield 1 Syn, stanowigcy obecnie wiasno$¢ gigantycznego imperium tej branzy z centrum
w St. Louis, a wreszcie miejscowy urzad pocztowy.

Na koncu ulicy, przed skrzyzowaniem Sumner z ulica Trzecia, stoi — oddzielony od
pozostaltych budynkow szerokim wjazdem na obszerny parking z tylu — gmach réwniez z
czerwonej cegly 1 o dwoch kondygnacjach, ale dtuzszy od swoich sgsiadéw. Niemalowane
zelazne kraty znajduja si¢ w oknach na pietrze z tytu, a dwa z czterech pojazdéw na parkingu
to radiowozy z bateriami $wiatel na dachach 1 literami FLPD na bokach. Obecnos¢
policyjnych samochodéw 1 zakratowanych okien wydaje si¢ niedorzeczna w tej

matomiasteczkowej idylli — jakiez bowiem mogg przydarzaé si¢ tu zbrodnie? Na pewno nie



powazne przestepstwa; niewatpliwie najwyzej drobne kradzieze sklepowe, jezdzenie po
pijanemu czy sporadyczne burdy w knajpie.

Jakby dajac $wiadectwo spokojowi i regularno$ci malomiasteczkowego zycia, czerwona
furgonetka z napisami LA RIVIERE HERALD na bokach przetacza si¢ powoli po ulicy
Trzeciej, zatrzymujac przy prawie kazdej skrzynce pocztowej. Kierowca wysiada i wsuwa
kolejne egzemplarze wydania z tego dnia, w niebieskich plastikowych torbach, do szarych
metalowych cylindréw z takimi samymi napisami. Gdy furgonetka skreca w Sumner, gdzie
zamiast skrzynek sa szczeliny na poczte w drzwiach, doreczyciel po prostu rzuca gazety pod
frontowe wejscia. Niebieskie zawinigtka odbijajg si¢ ze stukiem od drzwi posterunku policji,
domu pogrzebowego i kolejnych biur. Poczta nie dostaje egzemplarza gazety.

I co wy na to? Na parterze od frontu posterunku policji rzeczywiscie pali si¢ $wiatto.
Otwieraja si¢ drzwi. Na zewnatrz wychodzi wysoki, ciemnowlosy mezczyzna w
bladoniebieskiej koszuli od munduru z krotkimi rekawami, pasie w stylu Sama Browne’a i
marynarskich spodniach. Szeroki pas i zlota odznaka na piersi Bobby’ego Dulaca 1$nig w
Swiezym stonecznym blasku, a wszystko, co ma na sobie, wlgcznie z przypasanym do biodra
pistoletem kalibru dziewi¢¢ milimetréw, jest tak samo §wiezutkie jak on sam. Bobby Dulac
przyglada si¢, jak czerwona furgonetka skrgca w lewo na ulicg Druga, i marszczy brwi na
widok zwinigtej gazety. Szturchaja noskiem czarnego, wyglansowanego na wysoki potysk
buta. Pochyla si¢ wystarczajaco, by zasugerowac, ze stara si¢ odczyta¢ nagloéwki przez
plastik. Najwyrazniej ta technika nie sprawdza si¢ najlepiej. Ze wcigz zmarszczonymi
brwiami Bobby schyla si¢ i bierze w reke gazete z niespodziewang delikatnoscia, jak kotka
zabierajaca si¢ do przeniesienia swojego dziecka. Trzymajac gazete w pewnej odlegtosci od
ciata, rzuca dwa szybkie spojrzenia w przeciwne konce ulicy Sumner, robi sprawny zwrot w
tyl i wraca po schodkach na posterunek. Interesujgcy widok, jaki stwarza funkcjonariusz
Dulac, rozbudza naszg ciekawo$¢, znizamy si¢ rOwnomiernie 1 wraz z nim zanurzamy si¢ do
srodka.

Szary korytarz wiedzie obok nieoznakowanych drzwi 1 tablicy na ogloszenia z
nielicznymi przypigtymi kartkami ku parze schodow z metalu. Jedne prowadza w dot do
matej szatni, kabin z prysznicami oraz strzelnicy, drugie za$ na gorg, do pokoju przestuchan
oraz dwoch zwroconych ku sobie rzedow cel, obecnie bez wyjatku pustych. Gdzie$ niedaleko
rozlega si¢ glos spikera z radia, nastawionego zbyt gto$no jak na spokojny poranek.

Bobby Dulac otwiera nieoznakowane drzwi. Nastgpujac mu na ISnigce obcasy,
wchodzimy do sali odpraw, ktorg przed chwilg opuscit. Pod §ciang po naszej prawej stronie
stoi rzad szafek na dokumenty, a za nimi rozklekotany drewniany stol, na ktorym lezg réwne
stosiki teczek oraz stoi radio tranzystorowe — zrodto dysonansowego hatasu. W pobliskim
studiu radiostacji KDCU-AM, Twojego Zywego Gtlosu Regionu Coulee, zabawny przez
swojg zajadto$¢ George Rathbun pograzyt sie¢ w wirze ,,Borsuczego Barazu” — swej

popularnej porannej audycji. Dobry stary George wydaje si¢ mowi¢ zbyt gltosno bez wzgledu



na to, jak nastawi si¢ odbiornik. Facet jest po prostu hatasliwy — co zreszta stanowi czg$¢ jego
Czaru.

Na $rodku $ciany naprzeciwko nas s3 zamknigte drzwi z przyciemniang szyba o
pecherzykowej fakturze, na ktoérej widnieje napis: DALE GILBERTSON, KOMENDANT
POLICIJIL Szef zjawi si¢ mniej wiecej za pot godziny.

W kacie po lewej stronie ustawiono pod katem prostym dwa biurka. Za tym, ktore stoi
frontem do nas, siedzi Tom Lund, jasnowtosy funkcjonariusz mniej wigcej w wieku kolegi,
ale niesprawiajacy wrazenia, ze wytloczono go w mennicy pi¢¢ minut temu. Lund przenosi
wzrok na torebke, ktorg Bobby Dulac trzyma w wystawionych przed siebie dwoch palcach
prawej reki.

— No dobrze — mowi Lund. — Dobra. Kolejny odcinek.

— Myslisz, ze moze Pieronska Pigtka zlozy nam kolejng wizyte towarzyska? Masz. Nie
chce czytaé tego cholerstwa.

Nie znizajac si¢ do popatrzenia na gazete, Bobby ciska ruchem samego nadgarstka
najnowsza edycj¢ ,,.La Riviere Herald”, ktore pokonuje ptaskim, szybkim tukiem dzielaca
policjantow odlegtosé¢, a Bobby robi zwrot w prawo i sadowi si¢ za drewnianym stotem tuz
przed tym, nim Tom Lund odbiera jego podanie. Bobby rzuca okiem na dwa nazwiska i r6zne
szczegobly spisane na dilugiej tablicy na $cianie za stolem. Wida¢, ze nasz Bobby Dulac nie ma
humoru; wyglada, jakby wskutek samego nat¢zenia jego gniewu mogl popgkaé na nim
mundur.

»Wez mi odpus¢, rozmowco, dobra?! — drze si¢ tlusty, zadowolony z siebie George
Rathbun w studiu KDCU. — Lepiej se wykup swoja recepte! Chyba gadasz o jakims$ zupetie
innym meczu! Rozmoéwco...”.

— Wendell — méwi Bobby.

Poniewaz Lund moze dojrze¢ tylko gladki, ciemny tyl glowy kolegi, uSmieszek, ktory
pojawia si¢ na jego twarzy, jest W zasadzie niepotrzebny.

,»Rozmowco, pozwol, ze zadam ci to jedno pytanie. Zapytam ci¢ otwarcie 1 chce, zeby$
byl ze mng szczery. Naprawde widziales wczorajszy mecz?”.

— Nie wiedziatem, ze Wendell to twoj dobry kumpel — mowi Bobby. — Nie sadzitem, ze
wypuszczasz si¢ az do La Riviere — tak daleko na potudnie. No prosze, myslatem, ze twoj
pomyst na udany wieczor to dzbanek piwa 1 proba przeskoczenia setki w kregielni ,,Arden
Bowl-A-Drome”, a tu si¢ okazuje, ze obijasz si¢ z pismakami po miasteczkach akademickich.
Pewnie masz tez jakie$ konszachty ze Szczurem z Wisconsin, tym gosciem z KWLA. Duzo
czadowych lasek rwiesz w ten sposdb?

Rozmoéwca mowi, ze spdznil si¢ na pierwszg zmiang — cz¢s¢ meczu baseballu — bo musiat
odebra¢ dziecko z sesji terapeutycznej w Mount Hebron, ale rzecz jasna obejrzat catg reszte.

— Czyja mowitem, ze Wendell Green to mdj przyjaciel? — pyta Tom Lund. Nad lewym

ramieniem Bobby’ego widzi pierwsze z nazwisk na tablicy 1 bezradnie skupia na nim wzrok.



— Po prostu spotkatem faceta po sprawie Kinderlinga i wydat mi si¢ nie najgorszy. W gruncie
rzeczy nawet go polubitlem. W gruncie rzeczy zrobito mi si¢ go troche szkoda. Chcial zrobié¢
wywiad z Hollywoodem, ale Hollywood od razu mu odméwit.

No oczywiscie, ze widzial dodatkowe zmiany, mowi oghupiaty rozmowca — dlatego wie,
ze Pokey Reese dotart do bezpiecznej pozycji.

— A jesli chodzi o Szczura z Wisconsin, nie wiedziatbym, ktory to, nawet gdybym miat go
przed sobg. Poza tym uwazam, ze nigdy w zyciu nie styszatem takiego szajsu jak ta tak zwana
muzyka, ktorg puszcza. Jak taki popaprany, zasuszony wymoczek w ogole dostat si¢ do radia?
Do uczelnianej stacji? Co ci to moéwi o naszej wspanialej filii uniwersytetu Wisconsin w La
Riviere, Bobby? Co ci to méwi o calym naszym spoteczenstwie? Och, zapomniatbym,
przeciez lubisz takie gowno.

— Nie, lubi¢ 311 i Korn. Tak bardzo si¢ na tym nie znasz, ze nie odr6znitby$ Jonathana
Davisa od Dee Dee Ramone, ale dajmy sobie z tym spokoj, dobrze? — Bobby Dulac odwraca
si¢ powoli 1 uSmiecha do swojego kolegi. — Przestan gra¢ na zwlok¢ — dodaje z niezbyt
przyjemnym u$miechem.

— To ja gram na zwloke? — Tom Lund wytrzeszcza oczy w parodii zranionej niewinnosci.
— Jejku, to ja ci rzucitem gazete przez caly pokoj? Nie, mysle, ze jednak nie ja.

— Jesli nigdy nie widziale$ na oczy Szczura z Wisconsin, to skad wiesz, jak on wyglada?

— Stad, skad wiem, ze ma ufarbowane na dziki kolor wlosy i kolczyk w nosie. Tak samo
jak wiem, ze dzien w dzien, deszcz czy pogoda, nosi doszczg¢tnie zdarta, czarng skorzang
kurtke. — Bobby czeka na jego dalsze stowa. — Przez to, jak mowi. Glosy ludzi sg peine
informacji. Jak facet mowi: wyglada na to, ze bedzie tatwy dzien — to opowiada ci histori¢
catego swojego zycia. Chcesz si¢ dowiedzie¢ czego$ jeszcze o Szczurku? Nie byl u dentysty
sze$¢-siedem lat. Ma zupelnie zepsute zgby.

Z wnetrza szkaradnej budowli z pustakow obok browaru na Pennisula Drive, w ktorej
miesci si¢ rozgtosnia KDCU, poprzez nadajnik, podarowany jej przez Dale’a Gilbertsona na
dlugo, zanim Tom Lund i1 Bobby Dulac przywdziali uniformy, rozlega si¢ pelne
dobrodusznego oburzenia porykiwanie dobrego, starego George’a Rathbuna, na ktérym
zawsze mozna polegaé — pasjonackie, nieprzepuszczajace niczemu grzmienia, sprawiajace, ze
farmerzy w promieniu stu mil usmiechajg si¢ znad $niadania do swoich zon po drugiej stronie
stotow, a przejezdzajacy kierowcy ciezarowek wybuchajg §miechem:

»Przysiegam, rozmowco, i to samo odnosi si¢ do poprzedniego oraz kazdego z was,
ktorzy tam sobie siedzicie, kocham was gl¢boko, to szczera prawda, kocham was tak, jak
moja mama kochala swoja grzadke rzepy, ale czasami DOSTAJE PRZEZ WAS SZALU,
ludzie! Och, rany. Koniec jedenastej zmiany, dwdch na aucie! Siedem-szes¢ dla Czerwonych!
Gracze na drugiej 1 trzeciej bazie. Patkarz odbija do srodkowego zapolowego, Reese startuje z
trzeciej bazy, rzuca pitke prosto na metg, a potem czyste dotkniecie. Czyste dotknigcie!
NAWET SLEPY BY TAK TO OCENIL!”.



— Ech, sam czutem, ze to byto porzadne dotknigcie, a styszalem to tylko przez radio —
méwi Tom Lund.

Obaj mezczyzni graja na zwloke i1 zdaja sobie z tego sprawe.

,W istocie — wota bez dwoch zdan najpopularniejszy Zywy Glos Regionu Coulee —
pozwdlcie, ze si¢ wychyle, chtopcy i dziewczeta, pozwdlcie, ze przedstawi¢ nastepujaca
propozycje, dobra? Zastapmy wszystkich sedziow w Miller Park, ech, co tam. wszystkich
sedziow w Lidze Narodowej SLEPCAMI! Wiecie co, przyjaciele? Gwarantuje, ze da to
sze$¢dziesigt do siedemdziesigciu procent poprawy rzetelnosci ich decyzji. DAJCIE TE
ROBOTE TYM, KTORZY SOBIE Z NIA PORADZA — SLEPCOM!”.

Na pospolitg twarz Toma Lunda wypelza radosny usmiech. Ach. ten George Rathbun,
mozna boki zrywac, facet.

— Daj spokdj, dobrze? — méwi Bobby.

Lund z u$miechem wyciaga zlozong gazete z opakowania i rozktadaja na biurku. Twarz
mu tgzeje; usta pozostaja utozone w usmiech, ktory nabiera jednak zacigtego charakteru.

— Och, nie. Och, do diabta.

—Co jest?

Lund wydaje nieartykutowany pomruk 1 potrzasa gtowa.

— Jezu. Nawet nie chce wiedzie¢. — Bobby wpycha pigSci w kieszenie, po czym prostuje
si¢ jak struna, wyszarpuje prawg dton i przyciska ja do oczu. — Jestem S$lepy, moze nie?
Zrobcie mnie sedzig baseballowym, nie cheg juz by¢ gling. — Lund nie odpowiada. — To
nagtowek? Na calg szeroko$¢ strony? Bardzo paskudny?

Bobby odrywa reke od oczu i przytrzymuje ja w powietrzu.

— No, wyglada na to, ze do Wendella mimo wszystko nic nie dotarlo — méwi Lund. —
Cholera jasna, nie potrafit sobie odpusci¢. Az trudno mi uwierzy¢, ze powiedziatem, iz
polubitem tego zasranca.

— Ocknij si¢, Tom — méwi Bobby. — Nikt ci nigdy nie powiedzial, ze funkcjonariusze
wymiaru sprawiedliwos$ci 1 dziennikarze sg po przeciwnych stronach barykady?

Tom Lund pochyla nad biurkiem zwalisty tors. Na jego czole pojawia si¢ gruba, pozioma
bruzda, a pyzate policzki pokrywaja si¢ szkarfatem. Wymierza palec w Bobby’ego Dulaca.

— Tego wlasnie nie potrafi¢ u ciebie znie$s¢, Bobby. Jak dlugo tu jestes? Pie¢, szes¢
miesiecy? Dale przyjal mnie cztery lata temu. Kiedy razem z Hollywoodem zatozyli obraczki
panu Thornbergowi Kinderlingowi, a chyba od trzydziestu lat byta to najwicksza sprawa w
tym okregu, nie moglem przypisywac sobie zadnych zashug, ale przynajmniej robitem, co do
mnie nalezalo. Pomagatem posktada¢ pare brakujacych kawatkow.

— Jeden — odpowiada Bobby.

— Przypomniatem Dale’owi o barmance z piwiarni, szef powiedziat o tym Hollywoodowi,
a ten z nig porozmawial i okazato si¢, ze to naprawde wielki kawalek. Pomoglo mu to

namierzy¢ Kinderlinga, wigc nie moéw do mnie w ten sposob.



— Przepraszam, Tom. — Bobby Dulac przybiera wyraz udawanej skruchy. — Pewnie jestem
naraz spigty 1 do ostatecznos$ci upierdzielony.

W rzeczywisto$ci mysli: Stuzysz parg lat dtuzej ode mnie i1 kiedy$ podrzucites Dale’owi
ten zafajdany szczegotl. 1 co z tego? I tak jestem lepszym gliniarzem, niz ty kiedykolwiek
zostaniesz. Co, moze byle$ bohaterem wczoraj wieczorem?

O 23.15 poprzedniej nocy Armand ,,Beezer” St. Pierre 1 jego kompani z Pieronskiej Pigtki
nadjechali z rykiem silnikéw od strony Nailhouse Row, wtadowali si¢ na posterunek i zaczeli
domaga¢ od trzech funkcjonariuszy, z ktorych kazdy miatl za soba po osiemnascie godzin
stuzby, dokladnego sprawozdania ze §ledztwa w najbardziej interesujacej ich sprawie. Co si¢
tu dziato, do cholery? A co z trzecig mata, he? Co z Irmg Freneau? Znaleziono jg juz? Czy te
btazny dowiedzialy si¢ czegokolwiek, czy tylko wciskaty kit? Potrzebna wam pomoc? —
zagrzmial Beezer. To mianujcie nas zastgpcami szeryfa, a bedziecie mieli tyle pomocy, ile
wam potrzeba, i jeszcze trochg. Olbrzym z ksywka Mysza podszedt z usmieszkiem na twarzy
do Bobby’ego Dulaca i naparl swoim gigantycznym brzuszyskiem na jego brzuszek
rozmiaréw opakowania sze$ciu puszek piwa. Gargantuiczny Mysza wcisngt Bobby’ego w
szafke na akta, po czym posrod obtoku woni piwa i marihuany zapytat niezrozumiale, czy
policjant kiedykolwiek zapoznat si¢ z dzietami niejakiego Jacques’a Derridy. Gdy Bobby
odpart, ze nigdy nie styszal o owej personie, Mysza rzekt: ,,Nie pieprz, Sherlocku”, po czym
odsunat si¢ i wlepil ponury wzrok w nazwiska na tablicy. Pot godziny potem Beezer, Mysza i
ich towarzysze odjechali nieusatysfakcjonowani, niewciagnigci w szeregi policji, ale
spokojni. Dale Gilbertson powiedzial natomiast, ze musi jecha¢ do domu i trochg si¢
przespaé, ale Tom powinien na wszelki wypadek zosta¢. Obydwaj funkcjonariusze, petnigcy
nocne dyzury, znalezli sobie tego dnia jakie§ wymowki. Bobby powiedziat, ze on tez zostanie,
,hie ma sprawy, szefie” — dlatego wtasnie zastalismy obydwoéch funkcjonariuszy tak rano na
posterunku.

— Daj mi ja — mowi Bobby Dulac.

Lund bierze gazete do r¢ki, odwraca jg i przytrzymuje tak, by Bobby mogl odczytaé
nagtéowek: RYBAK WCIAZ GRASUJE NA WOLNOSCI W OKOLICACH FRENCH
LANDING. Opatrzony nim artykut zajmuje trzy kolumny po lewej, na goérze pierwszej
strony. Tekst wydrukowano na bladoniebieskim tle i oddzielono go od reszty strony czarng
obwaodka. Pod nagtowkiem znajduje si¢ wiersz mniejszg czcionka: Policja nie potrafi ustali¢
tozsamosci mordercy-psychopaty. Pod dodatkowym nagltowkiem jeszcze mniejsze litery
uktadajg si¢ w napis identyfikujacy autorow: Wendell Green z pomocq zespotu redakcyjnego.

— Rybak — méwi Bobby. — Od samego poczatku twoj kumpel trzymat palec w dupie.
Rybak, Rybak, Rybak. Gdybym si¢ nagle zamienit w piecdziesigciostopowa matpe¢ 1 zaczat
tratowac budynki, to nazwatby$ mnie King Kongiem? — Lund opuszcza gazetg 1 usSmiecha sig.
— No dobrze, zty przyktad — przyznaje Bobby. — Powiedzmy, ze obskoczytbym pare bankow.
Zaczalbys$ wola¢ na mnie: John Dillinger?



— No, powiadaja, ze Dillinger miat tak wielki interes, ze wsadzili go do stoika i trzymaja
w Smithsonian Institution — odpowiada Lund z jeszcze szerszym usmiechem. — Moze...

— Przeczytaj mi pierwsze zdanie — przerywa mu Bobby.

Tom Lund opuszcza wzrok i czyta: ,,Podczas gdy policja z French Landing nadal nie
potrafi wykry¢ jakichkolwiek tropdéw, ktore pomoglyby w ustaleniu, kim jest straszliwy
dwukrotny morderca i zbrodniarz seksualny, nazwany przez nizej podpisanego reportera
«Rybakiemy; mroczne widma strachu, rozpaczy i podejrzliwosci zataczaja coraz wezsze kregi
na ulicach tego miasteczka, siggaja okolicznych wsi i farm okrggu French oraz kalajg swoim
dotknigciem wszystkie zakatki regionu Coulee”.

— Tego nam tylko brakowato — méwi Bobby. — Jee-zuu!

W jednej chwili przechodzi przez pokdj i pochylony nad ramieniem Toma Lunda czyta
pierwsza stron¢ ,,Heralda”. Wspiera dlon na rekojesci glocka, jakby byt gotow wiasnie tu i
teraz wyborowac¢ dziurg w artykule.

»Nasze tradycje ufnosci i dobrosgsiedztwa, nasz zwyczaj okazywania wszystkim ciepta 1
hojnosci {pisze Wendell Green w rozbuchanym obtedzie tworzenia wstepniaka} ulegaja dzien
za dniem erozji wskutek zracego dziatania tych posgpnych emocji. Strach, rozpacz i
podejrzliwos$¢ zatruwaja dusze duzych i malych spolecznosci, poniewaz nastawiajg sgsiadow
przeciwko sobie i zamieniajg obywatelskiego ducha w jego parodig.

Zamordowano dwojke dzieci i czgSciowo spozyto ich szczatki. Obecnie zagingto trzecie
dziecko. O$mioletnia Amy St. Pierre i siedmioletni Johnny Irkenham padli ofiarami pasji
potwora w ludzkim ciele. Zadne z nich nie zazna szcze$cia dorastania ani satysfakcji
dorostego zycia. Ich pograzeni w zalobie rodzice nie zostang dziadkami, mogacymi radowac
si¢ posiadaniem wnukow. Rodzice przyjacidét zabaw Amy 1 Johnny’ego kryja swoje pociechy
w bezpiecznym domowym zaciszu, podobnie jak ci, ktorzy ich w ogole nie znali. W
rezultacie praktycznie we wszystkich miasteczkach 1 osadach okregu French odwotano letnie
programy zabaw 1 inne zajecia.

Zaginigcie dziesigcioletniej Irmy Freneau w siedem dni po $mierci Amy St. Pierre 1
zaledwie trzy dni po Johnnym Irkenhamie sprawito, ze cierpliwos$¢ ludno$ci znajduje si¢ na
skraju wyczerpania. Jak juz donosit nizej podpisany reporter, we wtorek p6znym wieczorem
pi¢édziesigciodwuletni Merlin Graasheimer, bezrobotny robotnik rolny bez statego miejsca
zamieszkania, zostal osaczony 1 pobity przez grupe niezidentyfikowanych ludzi w zautku w
Graigner. Do podobnego zdarzenia doszio nad ranem w czwartek. Trzech réwniez
niezidentyfikowanych me¢zczyzn napadto na trzydziestoszescioletniego Elvara Praetoriusa,
podrozujacego samotnie szwedzkiego turyste, gdy spat na tawce w Parku Leifa Erikssona w
La Riviere. Graasheimer i Praetorius potrzebowali jedynie rutynowej pomocy medycznej,

lecz w przysztosci samosady niemal na pewno bgda mialy powazniejsze skutki”.



Tom Lund przenosi wzrok na kolejny akapit, opisujacy nagte zniknigcie Irmy Freneau z
chodnika ulicy Chase, i odsuwa si¢ od biurka. Bobby Dulac czyta w milczeniu jeszcze przez
jakis czas.

— Musisz postuchaé tego gowna — mowi wreszcie. — Tak si¢ konczy:

»Kiedy Rybak uderzy znowu? Poniewaz zrobi to, przyjaciele, nie tudzcie sie.

Kiedy Dale Gilbertson, szef policji we French Landing, wypeini swo6j obowiazek i
uchroni obywateli okregu przed ohydnymi, zwyrodniatymi zbrodniami Rybaka i uzasadniong
przemoca ludno$ci?”.

Bobby Dulac przechodzi z glosnym tupaniem na $rodek pokoju. Zarumienit si¢ podczas
lektury; teraz wciaga w ptuca i wypuszcza z nich zdumiewajaca ilo$¢ tlenu.

— A moze kiedy Rybak znowu uderzy — méwi — dobierze si¢ prosto do sflaczatego tytka
Wendella Greena?

— Jestem za tym — odpowiada Tom Lund. — Mozesz uwierzy¢ w te pierdoty?
,Uzasadniona przemoc”? Facet méwi ludziom, ze wolno dobiera¢ si¢ do skory kazdemu, kto
podejrzanie wyglada.

Bobby wymierza w Lunda wskazujacy palec.

— Zamierzam osobiscie dorwaé tego goscia. To przyrzeczenie. Dopadng go, zywego czy
umartego. — Na wypadek gdyby do Lunda nie dotarto, o co mu chodzi, powtarza: — Osobiscie.

Roztropnie nie decydujac si¢ na wypowiedzenie stow, ktére cisng si¢ mu na usta, Tom
Lund przytakuje. Palec wcigz mierzy w niego.

— Jesli potrzebujesz troche pomocy, moze powinienes$ pogadac¢ z Hollywoodem — mowi. —
Dale’owi si¢ nie udato, ale moze ty bedziesz miat wiecej szczescia.

— Nie ma potrzeby. — Bobby zbywa ten pomyst machnigciem reki. — Dale i ja... i ty,
oczywiscie, damy sobie rade. Tak czy inaczej, zamierzam osobiscie dobrac¢ si¢ do tego goscia.
Gwarantuje. — Urywa na sekunde. — Poza tym Hollywood odszedl na dobre ze stuzby, kiedy
si¢ tu przeprowadzil, zapomniales?

— Hollywood jest za mtody na emeryture — odpowiada Lund. — Nawet jesli chodzi o lata
w shluzbie, to jeszcze praktycznie dzieciak. Przy nim ty jeste$ prawie embrionem.

Podczas gdy obydwaj zaczynaja chichota¢, wylatujemy z sali ogoélnej, ponownie si¢

wzbijamy i szybujemy przecznice dalej na potnoc — nad ulice Queen.

Przenosimy si¢ kilka przecznic na wschdd i1 trafiamy nad niski, roztozysty gmach o
rozchodzacych si¢ od wspolnej osi skrzydtach, zajmujacy wraz z obszernym, opadajgcym
trawnikiem, upstrzonym tu i 6wdzie wysokimi dgbami i klonami, caty kwartat zabudowy.
Okala go rozro$niety zywoptot, ktéremu przydatoby si¢ przystrzyzenie. Jest to najwyrazniej
jakas$ instytucja. Z poczatku kojarzy si¢ z postepowa szkota podstawowa, ktorej rozliczne
skrzydta mieszczg klasy bez $cian, a kwadratowe centrum zawiera jadalni¢ 1 biura

administracji. Gdy si¢ opuszczamy, slyszymy rozlegajace si¢ z kilku okien dobroduszne



porykiwania George’a Rathbuna. Uchylaja si¢ wielkie, frontowe drzwi ze szkla i w jasne
$wiatlo poranka wychodzi szczupta kobieta w okularach o ksztalcie kocich oczu. W jednej
rece trzyma plakat, a w drugiej — rolke tasmy. Odwraca si¢ natychmiast i szybkimi,
oszczednymi ruchami przykleja plakat do drzwi. Swiatlo odbija sie od potprzejrzystego
klejnotu wielkosci orzecha laskowego, ktory 1$ni na srodkowym palcu jej prawej reki.
Podczas gdy kobieta nieruchomieje na chwilg, podziwiajac swoje dzieto, mozemy
zerkng¢ jej przez nakrochmalone rami¢ i zobaczyé, ze pos$rod pogodnego rojowiska
wymalowanych recznie balonikow plakat oznajmia, ze DZISIA] TRUSKAWKOWY
FESTYN!!! Gdy za$ nieznajoma wchodzi do $rodka, dostrzegamy w widocznej dla nas obok
pstrokatego plakatu czesci holu dwa lub trzy ztozone fotele na kotkach. Kobieta z upietymi w
architektoniczne cudenko kasztanowatymi wlosami mija je i ze stukaniem wysokich obcas6w
przechodzi przez sympatycznie urzadzone lobby z jasnymi drewnianymi krzestami i stolikami
o podobnym odcieniu, na ktorych lezg elegancko roztozone czasopisma. Okraza puste biurko
straznika czy tez recepcj¢ pod dekoracyjng $ciang podszyta szpatem i znika — chwile jakby sie
zawahawszy — za potyskujacymi drzwiami z tabliczkg: WILLIAM MAXTON, DYREKTOR.
Coz to za szkota? Dlaczego jest czynna, dlaczego w srodku lipca urzadza festyny?
Mogliby$my ja nazwac szkolg dla absolwentow, poniewaz jej pensjonariusze przeszli juz
wszystkie stadia swego zycia z wyjatkiem ostatniego. Obecnie egzystuja dzien po dniu pod
niedbatym nadzorem pana Williama ,,Chippera” Maxtona, dyrektora. Jest to Dom Spokojne;j
Staro$ci Maxtona, niegdy$ — w bardziej niewinnych czasach, przed kosmetyczng renowacjg w
polowie lat osiemdziesigtych — znany jako Dom Opieki Maxtona, ktorego zatozycielem,
wiascicielem i kierownikiem byt ojciec Chippera, Herbert Maxton. Herbert byt przyzwoitym,
chociaz niezdecydowanym cztowiekiem, ktory, mozna twierdzi¢ bez ryzyka pomyiki,
przerazitby si¢, do czego posuwa si¢ jedyny owoc jego ledzwi. Chipper nigdy nie miat ochoty
przejac ,,rodzinnego kojca”, jak go nazywa, wraz z fadunkiem ,,mamlaczy”, ,,truposzczakow”,
»siusiumajtkow” 1 ,,$lintuchéw”. Po uzyskaniu dyplomu z ksiegowosci w filii uniwersytetu
stanu Wisconsin w La Riviere (i gorliwym studiowaniu takich przedmiotow dodatkowych, jak
promiskuityzm, hazard 1 ztopanie piwska) nasz chtopiec objat posade w izbie skarbowej w
Madison w rodzinnym stanie, gléwnie w celu nauczenia si¢, jak niepostrzezenie okradac rzad.
Przez pig¢ lat w urzedzie podatkowym nauczyt si¢ wielu pozytecznych rzeczy, ale gdy dalsza
kariera wolnego strzelca nie zaspokoita jego ambicji, ustgpit coraz stabszym namowom ojca i
zajal si¢ opieka nad nieumartymi i §lintuchami. Z pewna doza posepnej satysfakcji Chipper
przyznaje, ze mimo zatosnego braku chwaty interes ojca dal mu przynajmniej sposobnos¢
okradania pospotu rzadu 1 jego klientow.
Przeniknijmy wielkie szklane drzwi, poszybujmy przez elegancki hol (po drodze
wyczujemy pomieszane wonie odswiezacza powietrza 1 amoniaku, przedostajgce si¢ nawet do

ogolnodostepnych pomieszczen wszystkich takich instytucji), minmy drzwi oznaczone



nazwiskiem Chippera i dowiedzmy si¢, co zadbana mtoda kobieta robi tu o tak wczesnej
porze.

Za drzwiami znajduje si¢ pozbawiona okien klitka, wyposazona w biurko, wieszak i maty
regat, zawalony komputerowymi wydrukami, broszurami i ulotkami. Za biurkiem sg otwarte
drzwi. Widzimy przez nie o wiele wigkszy gabinet, wyktadany tak samo I$nigca boazeria, jak
zewnetrzne drzwi, w ktorym stoja skorzane fotele, stolik do kawy ze szklanym blatem oraz
kanapa koloru owsianki. W przeciwleglym konicu pigtrzy si¢ wielkie biurko zastane beztadnie
papierzyskami i wypolerowane tak doktadnie, ze wydaje si¢ niemal mzy¢ Swiatlem.

Nasza mloda kobieta, Rebecca Vilas, przysiadta na skraju biurka, skrzyzowawszy nogi w
szczegolnie dekoracyjny sposob. Ulozyta jedno kolano na drugim, a jej tydki tworza dwie
zgrabnie wyprofilowane, mniej wigcej rownolegle linie, zbiegajace ku trojkatnym noskom
czarnych pantofli na wysokich obcasach. Jeden z nich wskazuje godzing czwarta, drugi —
sz6sta. Domyslamy sie, ze Rebecca Vilas przybrata poze, ktora zmusza do zwrdcenia na nig
uwagi kogo$ — chociaz z pewnoscig nie nas — kto méglby docenié jej urode. Jej oczy za
szktami w ksztalcie kocich oczu rzucaja spojrzenia sceptyczne i rozbawione, ale nie mozemy
zorientowaé sie, co wzbudzito te emocje. Zaktadamy, ze to sekretarka Chippera; rowniez to
zatozenie jest jedynie potprawda, beztroska i ironiczna postawa $wiadczy bowiem, ze
obowigzki panny Vilas dawno przekroczyly ramy czysto biurowych. (Mozemy spekulowac,
skad wziat si¢ jej elegancki pier§cionek; dopdoki nasze mysli pozostang w rynsztoku, trafimy
w dziesiatke).

Whnikamy przez otwarte drzwi, podazamy za coraz bardziej zniecierpliwionym
spojrzeniem Rebecki i c6z widzimy przed soba: spory zadek jej kleczacego pracodawcy,
opiety spodniami barwy khaki. Chipper wcisnat glowe 1 ramiona w sporych rozmiarow sejf, w
ktorym dostrzegamy stos rejestrow i1 szereg brunatnych kopert, najwyrazniej wypchanych
gotowka. Kilka banknotow wysuwa si¢ z nich, gdy Chipper wyciaga je z sejfu.

— Wywiesitas$ to ogloszenie, no, ten plakat? — pyta Maxton, nie odwracajac sig.

— Ano — odpowiada Rebecca Vilas. — Nie ma co, $liczny dzien wyrychtowat si¢ nam na t¢
okazje, tak jak trza 1 si¢ nalezy.

Rebecca moéwi z irlandzkim akcentem, zdumiewajaco dobrym, aczkolwiek nieco
sztampowym. Nigdy nie byla w miejscu bardziej egzotycznym od Atlantic City. Dwa lata
temu Chipper wykorzystal premi¢ dla statych pasazerow linii lotniczych i zabrat jg tam na
pie¢ uroczych dni. Rebecca wyuczylta si¢ akcentu na starych filmach.

— Nienawidz¢ Truskawkowego Festynu — moéwi Chipper, wywlekajac z sejfu reszte
kopert. — Zony i dzieci truposzczakow paletaja sie tu cale popotudnie i tak ich podkrecaja, ze
trzeba ich pozniej nafaszerowac prochami, az zapadng w $pigczke, bo dopiero wtedy robi si¢
trochg spokoju. Jesli chcesz zna¢ prawde, nie znosze roéwniez balonow.

Wyrzuca pienigdze na podloge 1 zaczyna sortowal banknoty w stosiki o réznych

nominatach.



— Zem sie tylko zastanawiala na moj prosty, wsiowy rozum, niby czego kazali mi tu
przywlec gnaty bladym §witem tego wspaniatego dnia.

— Wiesz, czego jeszcze nienawidze? Tych catych ceregieli z muzyka. Spiewajacych
truposzczakow i tego durnego konferansjera. Symfonicznego Stana i jego ptyt z bigbandami.
Jeju drogi, ale mi ubaw.

— Domyslam sig¢, ze chcesz, abym zrobita co$ z forsa, zanim zacznie si¢ zabawa — mowi
Rebecca, porzucajac sceniczny irlandzki akcent i sposdb wystawiania.

— Czas na kolejny wyjazd do Miller. — Na rachunek na fikcyjne nazwisko w State
Provident Bank w Miller, czterdziesci mil stad, trafiaja regularnie wptaty gotoéwki,
uszczknietej z funduszy przeznaczonych na dodatkowe zakupy i ustugi dla pacjentow.
Chipper odwraca si¢ z gar$cig pieniedzy i spoglada na Rebecce. Osuwa si¢ z powrotem z
kolan na pigty i opuszcza rgce. — Rany, masz fantastyczne nogi. Z takimi nogami powinnas
by¢ stawna.

— Myslatam juz. ze nigdy tego nie zauwazysz — odpowiada Rebecca.

Chipper Maxton ma czterdziesci dwa lata, zdrowe zeby, wytacznie wlasne wlosy, szczerg
twarz i waskie, brazowe oczy, ktore zawsze sprawiajg wrazenie nieco wilgotnych. Ma tez
parke dzieci: dziewigcioletniego Treya i siedmioletnig Ashley, u ktorej niedawno rozpoznano
zesp6Ol nadruchliwosci z deficytem uwagi. Chipper domysla si¢, ze same proszki z tego
powodu beda go kosztowaly dwa tysigce rocznie. Do tego oczywiscie dochodzi Zona,
towarzyszka jego zywota — trzydziestodziewigcioletnia Marion, wzrostu pigciu stop i pigciu
cali, o wadze zahaczajacej o sto dziewiecdziesiat funtdw. Oprocz tych dobrodziejstw, wedlug
stanu na ubiegly wieczor Chipper jest winien swojemu bukmacherowi 13 000 dolarow. To
skutek nieroztropnej inwestycji w gre Piwowardow, o ktorej wcigz grzmigcym glosem
rozprawia George Rathbun. Och, nie ma co, wspaniale wymodelowane nogi panny Vilas nie
uszly uwagi Chippera.

— Pomyslatem, ze zanim pojedziesz, moglibySmy wyciagnaé si¢ na kanapie 1 trochg
powyghupia¢ — mowi.

— Ach. A w jaki sposob powyghupiac?

— Mniam, mniam, mniam — odpowiada Chipper, szczerzac zgby jak satyr.

— Och, ty romantyczny diable, ty — méwi Rebecca tonem, na ktory jej szef zupetnie nie
zwraca uwagi, gdyz wyobraza sobie, ze rzeczywiscie jest romantyczny.

Rebecca zsuwa si¢ ze swojej grzedy, a Chipper dzwiga nieelegancko z podtogi 1 zamyka
noga drzwiczki sejfu. Ze I$nigcymi, zwilgotnialymi oczyma robi jak oprych pare
zamaszystych krokow przez dywan, obejmuje reka szczuply talie¢ Rebecki, a drugg ktadzie
brunatne koperty na biurko. Szarpie za swoj pasek, zanim jeszcze zaczyna wlec Rebecce w
stron¢ kanapy.

— Moge na niego popatrze¢? — pyta chytrze Rebecca, ktora bezbtednie wie, jak zamienic¢

moézg swego kochanka w galarete...



.. zanim jednak Chipper spelni jej prosbe, roztropnie oddalamy si¢ do wciaz pustego
holu. Korytarz po lewej stronie biurka recepcji prowadzi w stron¢ pary duzych, jasnych drzwi
ze szklanymi taflami. Jedne z nich sg oznaczone: STOKROTKA, a drugie: DZWONEK; s3.
to nazwy skrzydet, do ktérych prowadza. W szarawej glebi Dzwonka mezczyzna w
workowatym kombinezonie strzepuje popiot z papierosa na terakote, po ktorej przecigga z
nieskonczong powolnos$cig brudng szczotke. My jednak zanurzamy si¢ w glab Stokrotki.

Funkcjonalne czesci Domu Maxtona sg znacznie mniej atrakcyjne od oficjalnych. Po obu
stronach korytarza ciggna si¢ numerowane drzwi. Re¢cznie wypisane tabliczki pod cyframi
informuja, jak nazywaja si¢ mieszkancy. Czworo drzwi dalej, naprzeciw meskiej i damskiej
toalety, stoi biurko, za ktorym drzemie wyprostowany krepy salowy w nieSwiezym bialym
kostiumie. W tej instytucji jedynie w najdrozszych pokojach — w Ztotogtowiu po przeciwnej
stronie holu — znajduja si¢ jakiekolwiek udogodnienia sanitarne poza umywalka. Brudne
zawijasy po przeciagni¢ciach mokrej szczotki zasychaja i twardnieja na plytkach posadzki,
zdajacej si¢ rozposciera¢ przed nami nieprawdopodobnie daleko. W tym miejscu $ciany i
powietrze majg podobny odcien szaro$ci. Jesli przyjrzymy si¢ doktadniej katom korytarza czy
ztaczeniom murdw i sufitu, dostrzezemy pajgczyny, stare plamy i poktady brudu. Atmosfera
przesigkta zapachami od$wiezacza Pine-Sol, amoniaku, uryny i jeszcze gorszymi odorami.
Jak lubi mawia¢ pewna starsza dama w Dzwonku: Je$li si¢ mieszka z czereda starych,
niepanujacych nad zwieraczami ludzi, trudno, zeby nie czu¢ byto zapachu kaka.

Same pokoje réznig si¢ w zaleznosci od zasobdéw finansowych i stanu ich lokatorow.
Poniewaz prawie wszyscy $pig, mozemy zajrze¢ do kilku z tych pomieszczen. W SIO,
pojedynczym pokoju dwoje drzwi za drzemigcym salowym, lezy stara Alice Weathers
(delikatnie pochrapuje 1 $ni, ze w idealnie zgrany sposob tanczy na bialej marmurowej
posadzce z Fredem Astaire’em), otaczaja tyle pozostatosci po jej dawnym zyciu, ze musi
ostroznie nawigowa¢ migdzy krzestami i stolikami, by dotrze¢ do 16zka. Alice wcigz zostato
wiecej rozumu w glowie niz starych mebli; utrzymuje poza tym swoéj pokd) w idealnym
porzadku. Obok, w S12, dwaj starzy farmerzy — Thorvaldson i Jesperson, od wielu lat
nieodzywajacy si¢ do siebie, §pig oddzieleni cienkg zastong posrdd pstrokatego roju fotografii
rodziny 1 rysunkéw wnukow.

W glebi korytarza S18 prezentuje si¢ catkowicie odmiennie od porzadnego, chociaz
zattoczonego S10. Podobnie m¢zczyzna znany jako Charles Burnside moze zosta¢ uznany za
absolutne przeciwienstwo Alice Weathers. W S18 nie ma dostawianych stolikow, kuferkow,
zbyt grubo wyscietanych foteli, luster z poztacanymi ramami, lamp, tkanych dywanikow i
welwetowych zaston. W surowym pokoju znajduje si¢ jedynie metalowe t6zko, plastikowe
krzesto 1 komoda. Na tym ostatnim brak fotografii dzieci i wnukow, §cian nie dekoruja
kredkowe rysunki pudetkowatych doméw i1 figurek z patykow. Pan Burnside nie jest

zainteresowany gospodarstwem domowym, a podioge, parapet i goty wierzch komody



pokrywa warstewka kurzu. Wnetrze S18 jest pozbawione historii i osobowos$ci; wydaje si¢
brutalne i bezduszne jak wigzienna cela. Powietrze jest skazone silng wonig ekskrementow.

Aczkolwiek Chipper Maxton zapewnil nam rozrywke, a Alice Weathers wniosta
tchnienie czaru, przybyli$my tutaj przede wszystkim po to, by zapozna¢ si¢ wiasnie z panem
Charlesem ,,Burnym” Burnside’em.



Rozdzial drugi

Histori¢ Chippera znamy. Alice przybyta do Domu Maxtona z wielkiej rezydencji na
ulicy Gale, w ktorej przezyta dwoch mezow, wychowata pigciu syndw i1 uczyla gry na
fortepianie cztery pokolenia dzieci z French Landing, i chociaz zadne nie zostalo
profesjonalnym pianista, wszystkie wspominaty ja z czuloscig. Alice trafita do instytucji
opiekunczej, podobnie jak wigkszo$¢ ich klientdow, w samochodzie prowadzonym przez jedno
z jej dzieci, odczuwajac mieszaning niechgci i1 kapitulacji. Stata si¢ zbyt stara, by mieszkac
sama w wielkim domu w starej czeséci ulicy Gale; miata dwéch dorostych, zonatych synow,
dos¢ dobrodusznych, ale niepotrafigcych znies¢ dodatkowego obcigzenia. Alice Weathers
przezyta we French Landing cate zycie i nie miata ochoty zamieszka¢ nigdzie indziej; w
pewnym sensie zawsze wiedziata, ze dozyje swoich dni w Domu Maxtona — do$¢
przyjemnym, chociaz bynajmniej nie luksusowym. W dniu, gdy jej syn Martin przywiozt ja,
by go sobie obejrzata, zorientowata si¢, ze zna co najmniej polowe jego pensjonariuszy.

W odrdznieniu od Alice, Charles Burnside, wysoki, chudy jak szczapa starzec, ktory lezy
przed nami pod przescieradtem na metalowym 16zku, ani nie jest w peini wiadz umystowych,
ani nie $ni o Fredzie Astairze. Zylasty fragment waskiego czola tysej glowy zweza sie u niego
ku przypominajacym kigbowiska szarego drutu brwiom, spod ktérych po bokach migsistego,
haczykowatego nosa para waskich, I$nigcych oczu spoglada na wychodzace na poétnoc okno i
rozciggajacy si¢ za Domem Maxtona las. Jako jedyny z mieszkancow skrzydla Stokrotka
Burny nie $pi. Jego oczy 1$nig, a przypominajace glisty usta utozyly sie¢ w niesamowity
usmiech — lecz szczego6ly te nic nie znacza, gdyz umyst Charlesa Burnside’a moze by¢ rownie
opustoszaty jak jego pokoj. Burny cierpi od wielu lat na chorobg Alzheimera, a to, co wydaje
si¢ przyjemnos$cig bardzo agresywnej natury, moze by¢ w istocie jedynie zaspokojeniem
nader podstawowej potrzeby fizjologicznej. GdybySmy nie domyslili si¢, ze to wiasnie ten
cztowiek jest zrodtem panujacego w pokoju smrodu, pojawiajace si¢ na przescieradle plamy
wystarczajg, by to wyjasni¢. Burny si¢ wtasnie wypréznil, i to obficie, prosto do t6zka. Jedno
przynajmniej mozemy powiedzie¢ o jego reakcji na 6w fakt: wcale go to nie obeszto, nie,

prosze szanownego pana, wstyd nie pasuje do tego obrazka.



Chociaz — w odrdznieniu od czarujacej Alice — Burny’emu brak juz paru klepek, nie jest
typowym pacjentem z chorobg Alzheimera. Czasami przez dzien lub dwa mamrocze co$ do
owsianki podobnie jak pozostale truposzczaki z Domu Maxtona, ale potem nabiera sit i znow
wraca pomiedzy zywych. Kiedy nie jest nieumartym, zwykle potrafi w razie potrzeby dowlec
si¢ korytarzem do tazienki; spedza dtugie godziny albo wymykajac si¢ z budynku i patrolujac
jego przyleglosci, albo zachowujac si¢ w niemity — w istocie obrazliwy — sposob wobec
kazdego, na kogo si¢ natknie. Przywrécony z trupiopodobnego stanu jest bezczelny, skryty,
chamski, uparty, wulgarny, wredny, skory do urazy i pluje jadem; innymi stowami — zgodnie
z ewangelia wedlug Chippera — jest rodzonym bratem wszystkich pozostalych starych
pensjonariuszy Domu Maxtona. Niektorzy z salowych, pielggniarek i sanitariuszy
powatpiewaja, czy Burny rzeczywiscie cierpi na chorobe Alzheimera. Mysla, ze tylko ja
symuluje, miga si¢ i $wiruje, rozmys$lnie zmuszajac ich do cigzszej pracy, az odpocznie i
zbierze sily do kolejnego epizodu opryskliwosci. Trudno nam wini¢ ich za te podejrzliwosc.
Jezeli u Burny’ego nie postawiono btednej diagnozy, jest to jedyny pacjent z zaawansowanym
stadium choroby Alzheimera, u ktérego zdarzaja si¢ dtuzsze remisje.

W 1996 roku — w wieku siedemdziesieciu o$miu lat — cztowiek, znany jako Charles
Burnside, przyjechat do Domu Maxtona karetka ze szpitala ogdlnego w La Riviere, nie za$
pojazdem uczynnego krewniaka. Pewnego dnia pojawil si¢ w tamtejszej izbie przyjec,
taszczac dwie ciezkie walizki pelne brudnych ubran i donosnie domagajac si¢ opieki
medycznej. Jego zadania byly niesktadne, ale wystarczajaco jasne. Twierdzit, ze przeszedt
znaczny dystans, nim dotart do szpitala, wigc ma prawo oczekiwac, ze szpital si¢ nim zajmie.
Odlegltos¢ ta wahata sie¢ w jego kolejnych wypowiedziach: raz wynosita dziesig¢ mil, raz
pietnascie, kiedy indziej dwadziescia pie¢. Albo nocowat kilka razy na poboczu drogi lub na
polach, albo nie. Jego stan og6lny i1 zapach sugerowaty, ze wedrowat po okolicy 1 spat pod
gotym niebem mniej wigcej przez tydzien. Jesli miat wczesniej portfel, to zgubit go podczas
wloczeggi. W szpitalu wymyto go, podkarmiono, dano mu t6zko 1 sprobowano zrobi¢ jakis
wywiad. Wiekszos¢ wypowiedzi Burny’ego gineta posrdd beztadnej paplaniny, wobec braku
dokumentéw udato si¢ jednak ustali¢ przynajmniej kilka wiarygodnych rzeczy: Burnside byt
przez wiele lat ciesla, stolarzem 1 tynkarzem w okolicy 1 pracowal na wtasng rgke oraz dla
matych firm budowlanych. Zajmowat pok6j u ciotki w miasteczku Blair.

W takim razie przeszedl na piechote osiemnascie mil z Blair do La Riviere! Nie, wyruszyt
skad indziej, nie pamigta dokladnie, ale dziesie¢ mil stad, nie, dwadziescia pie¢, z jakiego$
miasteczka, a ludzie tam to niezdatne do niczego osty 1 utrzyjdupy. Jak si¢ nazywata jego
ciotka! Althea Burnside. Jaki byt jej adres i numer telefonu! Nie mam pojecia, nie pamigtam.
Czyjego ciotka gdzies pracowala! Tak, na calym etacie, jak przystato na osta i utrzyjdupe. Ale
pozwolita mu mieszka¢ u siebie! Kto? Na co pozwolit? Charles Burnside nie potrzebowat
niczyjego pozwolenia, robil, do cholery, na co miat ochotg. Czy ciotka wyrzucita go z domu!

O kim ty méwisz, zasrany o$le?



Lekarz postawil w izbie przyje¢ wstepne rozpoznanie choroby Alzheimera i zalecil cykl
badan w celu weryfikacji diagnozy, a pracownik opieki spotecznej siadt do aparatu i poprosit
o adres 1 numer telefonu Althei Burnside, zamieszkalej w Blair. Firma telefoniczna
odpowiedziata, ze nie ma zadnego abonenta o takim nazwisku w Blair ani w Ettrick,
Cochrane, Fountain, Sparcie, Onalasce, Arden, La Riviere, jak rowniez w zadnym z innych
miast 1 miasteczek w promieniu pi¢édziesi¢ciu mil. Rozszerzajac sie¢ poszukiwan, pracownik
opieki spotecznej skontaktowal si¢ z Archiwum Panstwowym, Zakladem Ubezpieczen
Spotecznych, Wydziatem Komunikacji oraz urzedem podatkowym, proszac o informacje na
temat Althei i Charlesa Burnside’6w. Z dwoch kobiet o tym imieniu, jakie wyrzucil system,
jedna byla wlascicielka restauracji w Butternut, daleko na pétnocy stanu, a druga — Murzynka,
zatrudniong w centrum opieki dziennej w Milwaukee. Zadna z nich nie byta w jakikolwiek
sposob powiazana z czlowiekiem w szpitalu ogélnym w La Riviere. Wyszukani w
dokumentacji Charlesowie Burnside’owie nie odpowiadali temu, ktorym zajat si¢ pracownik
opieki. Wygladato na to, ze zadna ciotka Althea nie istnieje. Zdawalo si¢ tez, ze Charles to
jeden z tych nielicznych, ktérzy przeslizguja si¢ przez zycie bez placenia kiedykolwiek
podatkéw, zarejestrowania w punkcie wyborczym, ztozenia wniosku O przyznanie numeru
ubezpieczenia spotecznego, otwarcia konta w banku, sluzby wojskowej, uzyskania prawa
jazdy czy spedzenia kilku por roku na wikcie stanu.

Skutkiem kolejnej rundy rozmow telefonicznych bylo zaliczenie tajemniczego Charlesa
Burnside’a w poczet podopiecznych okregu i skierowanie go do Domu Spokojnej Starosci
Maxtona do czasu, az zwolni si¢ dla niego miejsce w szpitalu stanowym w Whitehall.
Ambulans przetransportowat Burnside’a do Domu Maxtona na koszt hojnego spoleczenstwa,
a krzywiacy si¢ Chipper wpakowat go do skrzydta Stokrotka. Szes¢ tygodni pdzniej zwolnito
si¢ 16zko na oddziale szpitala stanowego. Chippera powiadomiono o tym telefonicznie w
kilka minut po otrzymaniu przez niego pocztg czeku, wystawionego przez Althe¢ Burnside na
bank w De Pere, z przeznaczeniem na opieke nad Charlesem Burnside’em wilasnie w Domu
Maxtona. Dyrektor doszedt do wniosku, ze w duchu obywatelskiego obowigzku z rado$cig
podejmie si¢ dalszej opieki nad panem Burnside’em w swojej placowce. Staruszek stal si¢ w
gruncie rzeczy jego ulubionym pacjentem. Bez wiktania Chippera w zwykte przepychanki
Burny podwoit rozmiary zasilajacego jego kase strumienia gotowki.

Przez nastgpnych szes¢ lat staruszek systematycznie pograzat si¢ w mrocznych odmetach
choroby Alzheimera. Jezeli udawat, to w perfekcyjny sposob. Staczat si¢ przez kolejne stadia
przejsciowe niepohamowanej gadatliwosci, niezbornosci mowy, czgstych wybuchéw gniewu,
utraty pamieci i zdolno$ci samodzielnego jedzenia az po zanik osobowosci. Stat si¢ duzym
dzieckiem, a nastgpnic bezmys$lng istotg, przez cale dnie przypicta pasami do fotela
inwalidzkiego. Chipper ubolewal nad nieunikniong stratg wyjatkowo spolegliwego pacjenta.
Az wreszcie latem przed opisywanymi wydarzeniami doszlo do zdumiewajacej rewitalizacji.

Pozbawiona wyrazu twarz Burny’ego ozywita si¢, zaczat gwattownie mamrota¢ nonsensowne



sylaby: Abbalah! Gorg! Munshun! Gorg! Chcial sam jes¢, rozrusza¢ nogi, zataczat si¢ i
pragnal na nowo zapoznaé¢ z otoczeniem. W ciggu tygodnia postugiwat si¢ artykutowang
mowa, by upierac si¢, zeby pozwolono mu nosi¢ wtasne ubranie i samodzielnie wychodzi¢ do
tazienki. Przybral na wadze, zyskat sily i znowu stat si¢ utrapieniem. Obecnie — czg¢sto w
ciggu jednego dnia — przechodzitl od typowej dla zaawansowanej choroby Alzheimera,
przypominajacej $mier¢ apatii do ostroznego, cictego ponuractwa tak pozadanego u
osiemdziesi¢ciopigciolatka, ze mozna by nazwac je rzeskoscig. Burny przypomina czlowieka,
ktory wybrat si¢ do Lourdes 1 wrécit stamtad uzdrowiony, ale nie do konca. Dla Chippera cud
to cud. Dopoki stary pierdziel pozostaje przy zyciu, kogo obchodzi, czy widczy si¢ dookota
domu, czy osuwa w przytrzymujacych go w fotelu pasach?

Zblizamy si¢ 1 staramy zignorowaé¢ smrdd. Chcemy sprawdzi¢, co uda nam si¢
wywnioskowaé z twarzy tej osobliwej postaci. Nigdy nie bylo to mite oblicze, obecnie za$
skora poszarzala, a policzki zamienity si¢ w zapadni¢te wyrwy. Po szarym ciemieniu wijg si¢
wystajace zyly, cetkowane jak jajko siewki. Haczykowaty nos jak z gumy zbacza lekko w
prawo, co przydaje twarzy wyrazu przebieglosci i skrytosci. Usta jak robaki wywijaja si¢ w
niepokojacym usmieszku — jak u podpalacza delektujacego si¢ widokiem ptongcego budynku
— cho¢ by¢ moze jest to tylko mimowolny grymas.

Oto prawdziwy amerykanski samotnik, wewnetrzny emigrant, twor zasiedlajacy obskurne
pokoje i tanie jadlodajnie, niech¢tnie podejmujacy bezcelowe wedrowki, kolekcjoner ran i
obrazen bez ustanku milo$nie obmacywanych. Oto szpieg, ktorego wzniostym ideatem jest on
sam. Burny nazywa si¢ naprawde Carl Bierstone; pod tym nazwiskiem od polowy trzeciej
dekady do szesc¢dziesigtego czwartego roku zycia prowadzil w Chicago nieoficjalng wojng,
podczas ktorej dopuszczat si¢ podtych czynéw dla czerpanych z nich przyjemnosci. Carl
Bierstone to wielka tajemnica Burny’ego, nie moze bowiem pozwoli¢ komukolwiek na
dowiedzenie si¢, ze jego poprzednie wcielenie, owa wczesniejsza jazn, wcigz zyje pod jego
skorg. Ohydne przyjemnosci 1 makabryczne zabawki Carla Bierstone’a rowniez przynaleza do
Burny’ego. Musi ukrywac je w mroku, w ktorym tylko on moze je odnalez¢.

Czy taka jest zatem istota cudu Chippera? 1z Carl Bierstone znalazt sposob wydobycia si¢
ze stanu truposzczaka 1 odzyskania kontroli nad tongcym okretem? Ludzka dusza miesci
bowiem nieskonczono$¢ pokoi, niektorych olbrzymich, niektorych nie wigkszych od schowka
na szczotki, innych zamknigtych, jeszcze innych przepelnionych jasnym S$wiatlem.
Pochylamy si¢ nizej nad zylastym ciemieniem, skrzywionym nosem i brwiami jak kiebki
drutu; zanurzamy si¢ glebiej w zaduch, by przyjrze¢ si¢ tym interesujgcym oczom.
Przypominajg czarne neony; 1$nig jak blask ksiezyca na podmokltym rzecznym brzegu.
Ogolnie rzecz biorgc, sg niepokojaco pogodne, ale nie za bardzo ludzkie. Niezbyt nam to
pomaga.

Usta Burny’ego poruszajg si¢; wcigz si¢ usmiecha — jesli tak mozna nazwac ten tgzcowy
grymas — ale zaczyna co$ szepta¢. Co takiego?



—...chowajq zie w zwoich grwawych dziurach i zazfaniajq odzy, zgarnia ze zdrachu, moje
biedne, zagubione dziedzi... Nie, nie, do im nie pomoze, brawda? Ach, popadzdzie na de
machiny, och, de Zliidzne, Zliidzne machiny, dzoz za widog, zliidzne machiny wzdtuz kabla,
jag zie obradzajq, jak si¢ obradzajq iplong... Widze dziure, dak, dok, dudajjezd, oj dak,
dakjazno na brzegach, dak zie zawijajq...

By¢ moze Carl Bierstone zglasza si¢ na wezwanie, ale jego betkot nie na wiele nam si¢
przyda. Podagzmy za spojrzeniem l$nigcych jak mul oczu Burny’ego w nadziei zyskania
jakiej$ wskazdwki, co tak podekscytowato staruszka. I podniecito, zauwazamy na podstawie
napierajacego na przescieradto ksztattu. Wyglada na to, ze w tej sprawie dziataja z Chipperem
jak zgrany tandem, gdyz obu stoi na bacznos$¢. Réznica polega jednak na tym, ze Burny jest
pozbawiony dobrodziejstwa doswiadczonych zabiegéw Rebecki Vilas, a jego jedyna
stymulacja jest widok przez okno.

Widoku tego nie sposob uzna¢ za doréwnujacy pannie Vilas. Z nieco uniesiong nad
poduszke glowa Charles Burnside wpatruje si¢ jak zaczarowany w waski pas trawnika, za
ktorym na skraju rozleglych lasow ciagnie si¢ rzad klonéw. Dalej wida¢ liSciaste korony
debow. W wypehiajacym las pétmroku majaczy jak $wiece kilka pni brzéz. Po wysokosci
debow i1 zréznicowaniu drzewostanu domyslamy si¢, ze patrzymy na resztke wspaniatej
puszczy, ktéra niegdy$ pokrywala cala t¢ czes$¢ kraju. Podobnie jak wszystkie $lady
pradawnego boru, lasy rozciggajace si¢ na péinoc i wschdod od domu Maxtona szepcza o
glebokich tajemnicach gtosem prawie zbyt cichym, by mozna go byto dostysze¢. Pod zielong
kopula czas i spokoj niwecza rozlew krwi i $mier¢; niewidzialna przemoc toczy si¢ bez
ustanku, lecz wchlania jg kazdy szczego6l milczacego krajobrazu, ktoéry nawet na chwile nie
zamiera w bezruchu, lecz porusza si¢ z lodowcowym brakiem pospiechu. Ce¢tkowane,
ustepujace pod naciskiem poszycie pokrywa niezliczone miliony utozonych warstwami kosci;
wszystko, co tu owocuje, zywi si¢ zgnilizng. Swiaty obracaja sic wewnatrz $wiatdw, a
wielkie, utadzone uniwersa szumig obok siebie, nieSwiadomie $ciggajac dostatek 1 katastrofe
na swoich niezauwazanych sgsiadow.

Czy Burny kontempluje las, czy ozywia go to, co w nim widzi? Czy tez, jesli juz o to
chodzi, Charles Burnside w istocie $pi, a za jego osobliwymi oczami harcuje Carl Bierstone?

Lizy do lizich nor, Zdzury w zdzurzych norach, hieny wyjq z puzdymi zZolondgami, oho,
aha, alez, alez do dzieszy, moi przyjadziele, im bardziej im wiendzej malenzdwa drudzq zie,
drudzq zig, oho, na krwawiondzych zdopkach...

Spadajmy z tej estrady, dobrze?

Odsunmy si¢ od wstretnych ust starego Burny’ego — co za duzo, to niezdrowo.
Poszukajmy $wiezego powietrza i poleCmy nad lasami na pdinoc. Moga wy¢ lisy w lisich
norach i szczury w szczurzych, prawda, tak wlasnie toczy si¢ $wiat, ale w zachodnim
Wisconsin nie znajdziemy zadnych glodujacych hien. Hieny zreszta zawsze sa gtodne. I nikt

ich nie zatuje. Trzeba by by¢ naprawde sentymentalnym durniem, zeby wspotczud



stworzeniu, ktore nie robi nic innego, jak tylko czyha na obrzezu stad innych gatunkow do
chwili, gdy z u$miechem i chichotem moze wgryz¢ si¢ w porzucone resztki. Odlatujemy
prosto przez dach.

Na wschod od Domu Maxtona lasy pokrywaja ziemi¢ przez milg czy dwie, az do waskiej,
przypominajacej niedbaly przedzialek w gestych wlosach, bitej drogi, ktora odchodzi tukiem
od szosy numer 35. Las ciagnie si¢ jeszcze przez mniej wigcej sto jardow, po czym ustepuje
miejsca liczagcemu trzydzie$ci lat osiedlu, potozonemu przy dwoch ulicach. Kosze do
koszykowki, hustawki, trojkolowe rowerki, rowery i1 pojazdy Fisher-Price zagracaja podjazdy
skromnych domoéw przy ulicach Schubert i Gale. Korzystajace z nich dzieci lezg w
tozeczkach i $nig o wacie cukrowej, psiakach, biegach na baz¢ w baseballu, wyprawach w
odlegte terytoria i innych cudownych bezkresach; $pig réwniez ich przepetieni lgkiem
rodzice, skazani na jeszcze wigkszg trwoge po lekturze wkitadu Wendella Greena w pierwsza
strong¢ dzisiejszego wydania ,,Heralda”.

Cos$ wpada nam w oko — waski bity trakt, odchodzacy tukiem w las od prostej drogi 35.
Jest to raczej $ciezka niz droga; jej aura odosobnienia kontrastuje z pozorng bezuzytecznoscia.
Trakt wije si¢ przez las i trzy czwarte mili dalej konczy. Po co tu biegnie, czemu stuzy? Z
naszej wysokos$ci nad ziemig droga przypomina cienkg kreske, wykonang otéwkiem nr 4 —
potrzeba praktycznie orlego wzroku, zeby ja dojrze¢ — lecz kto$ zadal sobie widoczny trud, by
wytyczy¢ ja przez las. Trzeba byto wycigc i uprzatng¢ drzewa, wykarczowaé pniaki. Gdyby
zrobit to jeden czlowiek, zabratoby mu to cate miesigce, podczas ktorych rwatyby go z bélu
migénie i oblewaly strumienie potu. Rezultatem tego nieludzkiego wysitku jest osobliwa
wiasciwo$¢ krycia si¢, umykania spojrzeniu, tak iz droga niknie z widoku przy rozproszeniu
uwagi 1 trzeba ponownie si¢ skupi¢, by zlokalizowa¢ ja na nowo. Mogltyby nam przyj$¢ do
glowy karty 1 ich tajemne kopalnie czy tez Sciezka do ukrytego zlotego skarbu smoka —
skarbu tak pieczotowicie strzezonego, ze dostgp do niego zakamuflowano magicznym
zakleciem. Nie, kopalnie kartow, smocze skarby 1 magiczne zaklegcia sg zbyt dziecinne, gdy
natomiast znizamy si¢, by si¢ lepiej przyjrze¢, zauwazamy postarzalg tablice z napisem:
WSTEP WZBRONIONY; stoi na poczatku drogi i dowodzi, ze co$ istotnie jest strzezone,
chocby to byta jedynie prywatnos¢.

Po dostrzezeniu tablicy, z powrotem przenosimy spojrzenie na koniec drogi. W mroku
pod rosngcymi tu drzewami jeden zakatek wydaje si¢ ciemniejszy od pozostalych. Nawet
gingc w mroku, teren ten cechuje si¢ nienaturalng zwarto$cig, ktéora odroznia go od
otaczajacych drzew. Aha, oho, méwimy sobie, powtarzajac jak echo betkot Burny’ego, co my
tu mamy, jaki§ mur? Wydaje si¢, ze tak, bo nie potrafimy dostrzec zadnych jego szczegotow.
Gdy docieramy do s$rodkowego punktu tuku drogi, trojkatny kawatek ciemnosci, prawie
catkowicie zasloniety przez szczyty drzew, nagle nabiera ksztattu spadzistego dachu. Dopiero

gdy prawie docieramy do budowli, zyskuje posta¢ trzykondygnacyjnego domu o osobliwie



podupadtym charakterze i osiadajagcym ganku. Domostwo to najwyrazniej od wielu lat stoi
puste. Oprécz ekscentrycznos$ci od razu rzuca si¢ w oczy jego niego$cinno$¢ dla nowych
mieszkancow. Druga tablica z napisem: WSTEP WZBRONIONY, oparta pod niemozliwym
katem 0 narozny stupek daszku, jedynie podkres$la wrazenie, jakie wywiera sam dom.

Spadzisty dach pokrywa tylko cze¢$¢ srodkowa. Po lewej stronie pigtrowa dobudéwka
ciaggnie si¢ w tyl, w stron¢ lasu. Po prawej stoja przybudéwki przypominajace przero$nigte
szopy — raczej guzowate narosle niz architektoniczne dodatki. Budynek wyglada na
niezrownowazony w obydwoch znaczeniach tego stowa: powstal w zmgconym umysle, a
nastepnie zostat powotany do zycia w zdeformowanym ksztalcie. Niepokorny rezultat opiera
si¢ probom interpretacji i zniechgca do zagladania do wnetrza. Cegly i deski emanuja
dziwaczng, monolityczng nieprzenikniono$ciag mimo zniszczen wyrzadzonych przez czas i
pogode. Dom najwyrazniej zbudowano w poszukiwaniu odosobnienia, jesli nie izolacji; wciaz
wydaje sie ich domagac.

Co najdziwniejsze, z naszego punktu widzenia wydaje sie, ze dokladnie caly dom
pomalowano na czarno — nie tylko deski, lecz kazdy cal zewnetrznej powierzchni: ganek,
detale wykonczenia, rynny, nawet okna. Na czarno, od gory do dotu. Przeciez to niemozliwe;
w tym niewinnym, dobrodusznym zakatku §wiata nawet najbardziej zwariowany budowlany
mizantrop nie zamienitlby domu w jego wiasny cien. Opadamy tuz nad poziom gruntu i
zblizamy si¢ wzdhuz waskiej drogi...

Gdy docieramy dos¢ blisko, by oceni¢ rzecz wiarygodnie — czyli niepokojaco blisko —
dochodzimy do wniosku, ze mizantropia posuneta si¢ dalej, niz przypuszczalismy. Dom nie
jest teraz czarny, lecz taki byt. Splowiatl, nabierajac odcienia, ktory zmusza do przyznania, ze
zapewne byliSmy zbyt krytyczni w jego pierwotnej ocenie. Domostwo nabralo otowiane;,
szaroczarnej barwy chmur burzowych, spienionych fal i kadlubéw zatopionych okretow.
Czern bytaby o wiele milsza od tego catkowitego braku zycia.

Mozemy by¢ pewni, ze bardzo niewielu dorostych, ktorzy mieszkajg w pobliskim osiedlu
czy tez w ogole we French Landing i sgsiednich miasteczkach zlekcewazyto napomnienie
przy drodze 35 i zapuscito si¢ na waska $ciezke. Prawie nikt z nich nie zauwaza juz nawet
tablicy; nikt zgota nie wie o istnieniu czarnego domu. Mozemy by¢ jednak roéwnie pewni, ze
niektore z ich dzieci zawegdrowaty na t¢ droge, a nieliczne dotarty nawet pod dom. Widziaty
go, przeciwnie niz ich rodzice, a to, co zobaczyly, sprawito, ze w pedzie pierzchly na gldéwna
drogg.

Czarny dom wydaje si¢ tak nie na miejscu w zachodnim Wisconsin, jak drapacz chmur
czy zamek z fosg. W istocie czarne domostwo bytoby anomalig wszgdzie na naszym $wiecie,
chyba ze jako ,Nawiedzona Rezydencja” czy ,Patac Grozy” w wesotym miasteczku,
aczkolwiek zniechecatloby klientéw do kupowania biletow, tak ze interes splajtowalby w
ciggu tygodnia. Mimo to pod jednym specyficznym wzgledem dom moze przypomina¢ nam

nieokreslone budowle na wznoszacym si¢ odcinku ulicy Chase, za ktorymi znajduje si¢



szacowne nadbrzeze i Nailhouse Row. Obskurny hotel Nelson, enigmatyczny szynk, sklep z
obuwiem 1 inne gmachy, poznaczone poziomo tlusta kreska rzeki, roztaczaja taka sama

niesamowita, przypominajaca sen i na poty nierealng atmosfer¢ jak czarny dom.

W tym momencie naszej wedrowki — oraz podczas wszystkiego, co nas czeka — warto,
by$my pamietali, ze osobliwy posmak snu 1 lekkiej nierealnosci jest charakterystyczny dla
rejondw pogranicza. Mozna go wykry¢ w kazdej strefie przejsciowej miedzy jednym
okreslonym terytorium i kolejnym, bez wzgledu na to, jak malo istotna jest ta granica.
Pogranicza r6znig si¢ od innych okolic; sg pograniczne.

Powiedzmy, Ze po raz pierwszy przejezdzacie przez na poty wiejska cze¢s¢ okregu Oostler
w swoim rodzinnym stanie, po drodze w odwiedziny do §wiezo rozwiedzionego przyjaciela
pici przeciwnej, ktory niespodziewanie i waszym zdaniem nierozsadnie zaszyt si¢ w malym
miasteczku w sgsiednim okregu Orelost. Na siedzeniu dla pasazera obok was, na piknikowym
koszyku z dwoma butelkami przedniej marki biatego bordeaux, doktadnie unieruchomionymi
rozmaitymi smakolykami w eleganckich pakuneczkach, lezy mapa starannie ztozona, tak by
ukazywac¢ odpowiednig okolice. By¢ moze nie macie pojecia, gdzie si¢ doktadnie znajdujecie,
ale jedziecie w porzadnym tempie wlasciwg trasg.

Krajobraz stopniowo si¢ zmienia. Droga zawija si¢ wokot nieistniejagcego pobocza, a
nastgpnie wchodzi w cigg niewytlumaczalnych zakretéw; po bokach rosng garbigce si¢
drzewa. Pod pokreconymi galgziami wida¢ coraz mniejsze i bardziej zaniedbane domki. W
przedzie pies bez jednej nogi przeciska si¢ przez zywoptot i z poszczekiwaniem rzuca si¢ na
przednie prawe koto samochodu. Starucha w malutkim stomkowym kapelusiku i czyms$
przypominajacym catun, siedzaca na przekrzywionym ganku, przenosi na was spojrzenie
zaczerwienionych oczu. Dwa domy dalej dziewczynka w brudnor6zowej tiulowej sukience
wymachuje na podworku I$nigca, zakonczong gwiazdka r6zdzka nad stertg palacych si¢ opon.
Po chwili w pole widzenia wptywa prostokatny afisz z napisem: WITAJCIE W OKREGU
ORELOST. Drzewa wkrétce odzyskuja wysmukla postawe, a droga staje si¢ prosta.
Uwolnieni od Ieku, z ktorego prawie nie zdajecie sobie sprawy, dopdki nie minie, naciskacie
na pedat gazu 1 jeszcze szybciej jedziecie do przyjaciela w potrzebie.

Pogranicza maja posmak braku obowigzujacych praw i form. Zakorzenia si¢ w nich 1
bujnie rozrasta to, co groteskowe, nieprzewidywalne i bezprawne. Gléwnym smaczkiem
pogranicz jest zeSlizg. Chociaz w tej chwili znajdujemy si¢ w scenerii zadziwiajgcego
naturalnego pigkna, wedrujemy réwniez przez naturalne pogranicze, wytyczone przez wielka
rzeke 1 obramowane przez inne mniejsze rzeki, szerokie moreny polodowcowe, wapienne
urwiska 1 doliny niewidzialne podobnie jak czarny dom do chwili, gdy pokona si¢ odpowiedni

zakret 1 stanie si¢ tuz przed nimi.



Czy kiedykolwiek widzieliscie ogarnigtego furig starego nieszcze$nika w znoszonym
ubraniu, pchajagcego opustoszalymi ulicami pusty wozek na zakupy i bredzacego o
,churefskim sztocieju”? Czasami nosi baseballowa czapke, niekiedy parg¢ okularow
przeciwstonecznych z peknigtym szklem.

Czy kiedykolwiek zanurkowaliscie ze strachem w brame i patrzyli$cie, jak me¢zczyzna o
zotnierskiej posturze z zygzakowata, przypominajaca btyskawice blizng na policzku wpada
pomiedzy pijany thum i znajduje rozpostartego na ziemi martwego chtopca ze zmiazdzona
glowa i wywroconymi kieszeniami? Czy widzieliScie gniew 1 lito§¢ na okaleczonej twarzy
tego czlowieka?

To wtasnie oznaki zeslizgu.

Kolejna kryje si¢ pod nami na obrzezach French Landing; mimo roztaczajacej si¢ wokot
niej, zatrzymujacej pracg serca grozy nie mamy wyboru: musimy by¢ jej $wiadkami. Przez
nasze S$wiadectwo uhonorujemy ja na miar¢ naszych indywidualnych mozliwosci; za
Swiadectwo, za obserwowanie, oznaka ta odptaci si¢ nam z nawigzka.

Zndéw jestesmy wysoko w powietrzu, a pod nami rozposciera si¢ — rozposciera si¢ jak
skrzydta orla, moglibySmy rzec — French Landing, ktore przypomina w tej chwili wlasng
mape topograficzng. Blask porannego stonca, teraz juz silniejszy, odbija si¢ od zielonych,
prostokatnych pdl i 1$ni o$lepiajaco na piorunochronach umieszczonych na dachach stodot.
Drogi wygladaja jak umyte. Ptynne katuze $wiatta 1$nig na dachach nielicznych samochodéw
zmierzajacych powoli ku skrajom pdl. Krowy rasy holsztynskiej tracaja pyskami bramy
pastwisk, gotowe na zamknigcie w boksach i poranng randke z dojarkg mechaniczng.

W bezpiecznej odleglosci od czarnego domu, ktory zdazyl da¢ nam wy$mienity przyktad
zeSlizgu, szybujemy na wschod, przecinamy dluga, prosta wstazke ulicy Jedenastej i
rozpoczynamy wedrowke poprzez przejSciowe terytorium luzno rozrzuconych domoéw i
matych firm, zanim droga 35 przetnie wiejskie okolice. Mijamy 7-Eleven oraz salg
Stowarzyszenia Weterandw, przed ktorg dopiero za trzy kwadranse wciggnigta zostanie na
maszt flaga amerykanska. W jednym z domow, odsunietych od drogi, Wanda Kinderling,
zona Thornberga Kinderlinga, zdeprawowanego 1 glupiego czlowieka, odsiadujgcego
dozywocie w kalifornijskim wig¢zieniu, budzi si¢ z oczyma na poziomie butelki wodki na
stoliku obok 1 decyduje przesung¢ $niadanie jeszcze o godzing. Pigédziesigt jardow dalej
btyszczace traktory stoja niczym Zolnierze w szeregach naprzeciwko olbrzymiej
stalowoszklanej koputy magazynu ze sprzgtem rolniczym Teda Goltza — French County Farm
Equipment. Przyzwoity, zngkany maz i ojciec, Fred Marshall, ktérego niebawem poznamy,
wkrotce stawi si¢ tu do pracy.

Za robigca wrazenie szklang kopulg 1 asfaltowym morzem parkingu u Goltza poéimilowa
pota¢ kamienistego, od dawna lezacego ugorem pola przechodzi wreszcie w gota ziemie,
porosnietg rachitycznymi chwastami. Na koncu dlugiego, zaro$nietego podjazdu pomiedzy

rozlatujagcg si¢ szopa 1 starg pompa benzynowa znajduje si¢ co$, co przypomina stert¢



gnijacych belek. Jest to nasz kolejny cel. Szybujemy w dol. Sterta drewna okazuje si¢ chylaca
ku ziemi, zdewastowang budowla, ktorej w kazdej chwili grozi zawalenie. Z przodu stoi
przekrzywiona stara tablica reklamowa Coca-Coli, upstrzona dziurami po kulach. Jatlowa
ziemi¢ pokrywaja puszki po piwie i przypominajace dmuchawce resztki papierosowych
filtrow. Z wnetrza rozlega si¢ miarowe, senne brzgczenie niezliczonego mnostwa much.
Chcielibysmy wzbi¢ si¢ wyzej i odlecie¢. Czarny dom byt do$¢ straszny; w gruncie rzeczy byt
okropny, ale tu... tu czeka nas co$ jeszcze gorszego.

Jedna z dodatkowych definicji zeslizgu brzmi: uczucie, ze wszystko wlasnie przybrato
lub wkrétce przybierze gorszy obrot.

Zrujnowany, przypominajacy wagon towarowy budynek miescit wyjatkowo
nicehigieniczny i zle prowadzony przybytek pod nazwa ,,Ed’s Eats & Dawgs”. Zza wiecznie
brudnego kontuaru rechoczaca trzystupigédziesieciofuntowa bryla thuszczu, czyli Ed
Gilbertson, podawata niegdy$ ociekajace tojem, za mocno wysmazone hamburgery,
ozdobione czarnymi odciskami kciukéw kanapki z ochtapéw z majonezem i topniejace rozki
z lodami. Kupowata je niewielka, niewybredna klientela — przewaznie miejscowa dzieciarnia
przyjezdzajaca na rowerach. Od dawna niezyjacy Ed byt jednym z licznych wujow
komendanta policji we French Landing, Dale’a Gilbertsona, a oprocz tego dobrodusznym
flejtuchem i styngcym na cata okolice przyghupem. Jego kucharski fartuch byt brudny nie do
opisania; stan dtoni i paznokci doprowadzilby ktoéregokolwiek z inspektoréw sanitarnych na
skraj mdlosci, a jego utensylia rownie dobrze moglyby wylizywaé koty. Tuz za kontuarem
pojemniki z topigcymi si¢ lodami grzaly si¢ w zarze obro$nigtego okruchami rusztu. Pod
sufitem wisiaty lepy — niewidoczne, bo pokrywato je futerko tysiecy muszych trupkow.
Niemila prawda jest taka, ze bar Eda dawal szans¢ kolejnym pokoleniom mikrobow 1
zarazkd6w na mnozenie si¢ w najlepsze. Wzbijaty si¢ chmarami z podtogi, opanowywaty
kontuar i ruszt — nie wahajac si¢ kolonizowa¢ nawet samego Eda! — przenosity na topatke,
widelec 1 niemytg tyzke do naktadania lodéw, stamtad na podie jedzenie, a wreszcie trafiaty
do ust i jelit dzieciakow oraz niekiedy matek.

Nalezy zauwazy¢ ze zdziwieniem, ze nikt nie umart od jedzenia Eda, a po tym, gdy od
dawna opdzniony atak serca powalil wilasciciela, jak pewnego dnia wlazt na stotek, by
wreszcie zawiesi¢ tuzin nowych lepow, nikt nie mial serca zrowna¢ z ziemig tej nory i
uprzatna¢ resztek. Przez dwadziescia pigc lat jej gnijgca skorupa dawata pod ostong ciemnosci
schronienie parom nastolatkow majacych ochot¢ na amory oraz grupkom chlopcow i
dziewczat, ktorzy badali po raz pierwszy w spisanej historii — lub tak si¢ im przynajmniej
wydawato — wyzwolenie nierozerwalnie wigzace si¢ z zamroczeniem alkoholowym.

Zapamietate brzgczenie much méwi nam, ze cokolwiek ujrzymy wewnatrz tej ruiny, nie
bedzie to para wyczerpanych milodych kochankow ani kilkoro durnych, upitych do
nieprzytomnosci nastolatkow. Miegkki, tapczywy zgietk, niestyszalny od drogi, deklaruje, ze
dochodzi tu do rzeczy ostatecznych. Jest to swego rodzaju portal.



Whnikamy do $rodka. Migkki blask stonica, ktory saczy si¢ przez szpary we wschodniej
Scianie i rozpadajacym si¢ dachu, maluje Swietliste smugi na pokrytej pytem podtodze. Kurz i
pidra kiebig si¢ 1 wirujg nad zatartymi zwierzecymi tropami i niewyraznymi, pozostawionymi
dawno temu odciskami butow. Pod $ciang po naszej lewej stronie leza zmigte i upstrzone
plesnig, przetarte do cna koce z demobilu; kilka stop dalej puste puszki po piwie i
rozptaszczone pety otaczaja kryta lampe naftowa z peknigta szklang obudowa. Stoneczny
blask ktadzie si¢ cieplymi pasami na §wiezych $ladach stop, otaczajacych szerokim tukiem
pozostatosci po obrzydliwym kontuarze Eda. Odciski n6g zmierzaja do pustej przestrzeni,
pozostalej po piecu, zlewie i rzgdzie potek. Tam, na niegdy$ u§wieconym obszarze dziatan
wiasciciela, §lady nikng. Kurz i zwir zostaly skotlowane wskutek jakiejs gwattownej
aktywnosci. Co$, co mimo naszych checi nie jest starym wojskowym kocem, lezy w nietadzie
pod tylng $ciang — nieregularna katluza lepkiej cieczy, cze$ciowo nikngca w ciemnosci,
czesciowo skapana w blasku. Pobudzone jak w delirium muchy zawisajg i siadaja na ciemne;j
powierzchni. W przeciwleglym rogu kundel rdzawej masci z wlosem jak u jezozwierza
zanurza z¢by w obrastajacym ko$¢ migsie, wystajacym z przedmiotu, ktory przytrzymuje
przednimi tapami. Owym biatym przedmiotem jest but do biegania, tenisowka. Marki New
Balance, by by¢ Scistym. By by¢ jeszcze dokladniejszym, jest to dziecigca tenisowka New
Balance, rozmiaru 5.

Pragniemy przywota¢ nasza zdolnos$¢ lotu i ucieka¢ stad, jakby nas gonili wszyscy diabli.
Chcemy wznie$¢ si¢ nad nieciekawy dach, znalez¢ na powrét w nieszkodliwych
przestworzach, ale nie mozemy — musimy da¢ §wiadectwo. Paskudny pies gryzie oddzielong
dziecigcg stope, starajac si¢ rownoczesnie ze wszystkich sit wyciagnaé ja z tenisowki. Kundel
wycigga si¢ 1 napina wychudzony grzbiet, opuszcza barki 1 teb ze sterczacym wtlosiem,
zaciska sztywno w koS$cistych przednich tapach swoje trofeum i szarpie, szarpie, szarpie — ale
sznurowki tenisOwki sg zawigzane. Tym gorzej dla kundla.

Blady ksztalt, niebedacy starym kocem z demobilu, za kigbowiskiem odcisnigtych w
kurzu $ladow 1 bruzd, w przeciwnym koncu podtogi — lezy rozciaggniety na plecach, a jego
gorna cze$¢ wystaje poza ciemng katuze. Jedno ramig jest rozpostarte bezwtadnie w brudzie;
drugie wspiera si¢ pionowo o $cian¢. Palce obu dloni sg przygiete. Prosto przycigte plowe
wlosy opadaja z malej twarzyczki. Jesli mozna przypisa¢ oczom 1 ustom jaki§ dajacy si¢
zidentyfikowa¢ wyraz, jest nim tagodne zdziwienie. Jest to przypadek, a zarazem rezultat
budowy kostnej; nic nie znaczy, poniewaz rysy tego dziecka sprawialy, ze wygladato na nieco
zaskoczone nawet podczas zwyklego snu. Since jak plamy po atramencie 1 gumce pokrywaja
policzki, skron 1 szyj¢ dziewczynki. Biala koszulka z krétkimi rekawami 1 godiem
Piwowarow z Milwaukee, usmarowana kurzem i zaschnietg krwig, zakrywa jej tuléw od szyi
do pepka. Dolna cz¢s$¢ ciata, blada jak dym z wyjatkiem pochlapanych krwig miejsc, stanowi
ladowisko dla much owtadnietych ekstazg. Jej obnazona, chuda lewa noga ma pokryte

strupami kolano i konczy si¢ przecinkiem tenisowki marki New Balance rozmiaru 5 z



zawigzanym na podwdjny supet sznurowadtem; czubek buta mierzy w sufit. W miejscu, gdzie
powinna by¢ druga noga, znajduje si¢ pustka — prawe biodro niespodziewanie konczy si¢
poszarpanym kikutem.

Znajdujemy si¢ w obecnosci trzeciej ofiary Rybaka, dziesigcioletniej Irmy Freneau. Fale
wstrzasu, wywotane jej zniknieciem wczoraj sprzed wypozyczalni wideo, przybiorg jeszcze
na sile, gdy za nieco ponad dobg¢ od chwili obecnej Dale Gilbertson odnajdzie jej ciato.

Rybak zabral dziewczynke z ulicy Chase i przetransportowat tutaj — nie mamy pojgcia, w
jaki sposob — tg ulica, a dalej Lyall Road, obok 7-Eleven i sali Stowarzyszenia Weteranow,
obok domu, w ktéorym zapija si¢ kipigca z gniewu Wanda Kinderling, obok I$nigcego
szklanego statku kosmicznego Goltza oraz przez granice mi¢dzy miasteczkiem i wsig.

Irma Freneau zyta, gdy Rybak wnosit jg przez drzwi koto podziurawionej tablicy Coca-
Coli. Musiata si¢ szarpac i krzycze¢. Rybak donidst ja pod tylng $ciane i uciszyt uderzeniami
w twarz. Najprawdopodobniej ja udusil. Opuscit jej ciatlo na podloge i utozyl w starannie
zaplanowanej pozycji. Z wyjatkiem tenisowek zdjat cate ubranie od pasa w dot — bielizne,
dzinsy, szorty, cokolwiek Irma miata na sobie w chwili porwania. Nastepnie amputowat jej
prawa nogg. Postugujac sie dlugim nozem o ci¢zkim ostrzu i nie korzystajac z tasaka czy pity,
odcinal migso od ciata, az zdotal oddzieli¢ konczyne od reszty ciata. Potem odciat stope, by¢
moze tylko dwomatrzema rabni¢ciami na wysokosci kostki. Odrzucit ja na bok, wcigz w

biatej tenisdéwce. Stopa Irmy nie byta mu potrzebna — liczyta si¢ dla niego tylko noga.

Oto, moi przyjaciele, mamy prawdziwy zeslizg.

Mate, nieruchome ciato Irmy Freneau zdaje si¢ rozptaszczac, jakby starato si¢ stopniec i
przeciec przez gnijace deski podtogi. Muchy nadal $piewaja w upojeniu. Pies wciaz stara si¢
wyszarpa¢ w catosci soczyste trofeum z tenisowki. Gdybysmy przywrocili do zycia wolno
myslacego Eda Gilbertsona 1 staneli obok niego, osunalby si¢ na kolana i rozptakat. My zas...

Nie jestesmy tu po to, by plakaé. Przynajmniej nie tak jak Ed, z grozy, wstydu 1
niedowierzania. Niesamowita tajemnica zamieszkala w tej ruderze, a jej Slady 1 skutki unosza
si¢ wszedzie dookola. PrzybyliSmy to obserwowac, rejestrowaé i1 utrwala¢ wrazenia i
powidoki, pozostawiane przez tajemnice jak ogon za kometg. Przemawia ona do nas poprzez
szczegobly, dlatego tez trwa po swoim przejsciu, dlatego nas okragza. Wokot tej sceny roztacza
si¢ atmosfera glebokiej powagi, zmuszajac nas do pokory. Pokora to nasza najwlasciwsza,
najlepsza pierwsza reakcja. Bez niej nie pojelibySmy znaczenia tej sceny; umknetaby nam
wielka tajemnica 1 odeszliby$Smy stad niemi i $lepi, ignoranccy jak $winie. Nie odchodzmy
stad jak $winie. Musimy uczci¢ t¢ scen¢ — muchy, szarpigcego odcigta stope psa, biedne,
blade ciatko Irmy Freneau, ogrom tego, co ja spotkato — przyznaniem si¢ do naszej matosci.

W poréwnaniu z tym jestesmy jedynie waporami.



Przez otwér okienny, sze$¢ stop od ciala Irmy, wpada do $rodka ttusta pszczota i
wykonuje powolne, badawcze okrazenie tylnej czesci rudery. Unoszacy si¢ na rozmytych
skrzydtach owad wyglada prawie na zbyt ciezkiego, by lata¢, ale posuwa si¢ szerokim tukiem
powoli, z niespiesznym rozmystem, w znacznej wysokosci nad skrwawiong podtoga. Muchy,
kundel i Irma nie zwracajg na pszczotg uwagi.

Dla nas wszakze pszczota, wcigz dryfujaca z niezmgconym spokojem w glebi komnaty
grozy, przestata by¢ zrodlem pozadanego odwrdcenia uwagi, wchionela natomiast nieco z
otaczajacej ja atmosfery tajemnicy. Jest to szczegot sceny, ale on rOwniez wymusza na nas
pokore i jest wymowny. Intensywny, przewiercajacy powietrze trzepot skrzydelek zdaje sig
definiowaé doktadne centrum wznoszacych si¢ i opadajacych fal znacznie wyzszego dzwigku,
wydawanego przez tapczywe muchy. Pszczota kontroluje tto dzwigkowe, podobnie jak
$piewaczka przy mikrofonie na przedzie choru. Dzwigk wzbiera i osigga istotne natgzenie.
Gdy pszczota wlatuje niespiesznie w snop zottego Swiatla, ktore saczy si¢ przez wschodnig
Sciang, jej paski rozpalaja si¢ czernig i1 zolcia, skrzydta zdajg si¢ krzepna¢ i zamieniaé w
wachlarze, a owad przeistacza si¢ w skomplikowane, latajace cudenko. Zamordowana
dziewczynka lezy ptasko na zakrwawionych deskach podlogi. Nasza pokora, nasze poczucie
matosci, nasz szacunek dla gleboko przenikajacej te sceng powagi pozwalaja nam odczué sity
i potegi, przekraczajace nasze pojmowanie, swego rodzaju wielko$¢, zawsze obecna, ale
odczuwalng jedynie w takich chwilach.

Wyswiadczono nam honor, ktéry jest jednak nie do wytrzymania. Moéwiaca pszczota
zatacza krag z powrotem do okna i odlatuje do innego §wiata. Idac jej przyktadem, ruszamy,
mijamy okno, wynurzamy si¢ w stofice i powietrzny przestwor.

Smréd katu i uryny w Domu Spokojnej Staro$ci Maxtona; ulotne, lepkie poczucie
zeSlizgu, zwigzane z ekscentrycznym domostwem na potnoc od drogi 35; brzeczenie much i
widok krwi w dawnej jadlodajni Eda. Ech! Bte! Czy we French Landing nie ma ani jednego
miejsca, mozemy zapytac¢, gdzie pod powierzchnig nie kryje si¢ co$ niemilego? Gdzie nie
kryje si¢ zadne drugie dno, by tak rzec?

Odpowiedz jest krotka: nie. French Landing powinno by¢ oznakowane wielkimi tablicami
przy kazdym wijezdzie: UWAGA! ZESLIZG W TRAKCIE! WJAZD NA WLASNE
RYZYKO!

Dziata tu magia Rybaka. Sprawila, ze stowo ,mite” stalo si¢ przynajmniej czasowo
nieaktualne. Mozemy jednak uda¢ si¢ w miejsce przynajmniej milsze; jesli tylko mozemy,
zapewne powinnismy tak zrobi¢, jako ze potrzebujemy wytchnienia. By¢ moze nie uda si¢
nam umkna¢ przed zeslizgiem, ale mozemy przynajmniej odwiedzi¢ miejsce, gdzie nikt nie

sra do t6zka ani nie wykrwawia si¢ na podtoge (przynajmniej na razie).

Pszczota leci wigc w swoja strong, a my w swojg; kierujemy si¢ na poludniowy zachdd,

nad kolejnymi potaciami lasu, wydychajgcego stodkie wonie zycia i tlenu — nie ma drugiego



takiego powietrza, przynajmniej w tym Swiecie. Wreszcie znoOw znajdujemy si¢ posrod dziet
cztowieka.

Ta czg¢$¢ miasta nazywa si¢ Libertyville; miano to nadata jej rada miejska French Landing
w 1976 roku. Nie uwierzycie, ale brzuchaty Ed Gilbertson, Krol Hot Dogéw we wilasnej
osobie, wchodzit w sktad ojcow miasta, ktdrzy zebrali si¢ z okazji dwustulecia kraju. Dziwne
to byly dni, mamusku, naprawde dziwne. Nie tak jednak dziwne jak obecne; we French
Landing nastala Era Rybaka, §liskie dni zeslizgu.

Ulice w Libertyville maja nazwy, ktére dorosli uznaja za barwne, natomiast dzieci za
niezno$ne. Wiadomo, ze niektore z nich nazywaja t¢ cz¢$¢ miasta Pedatkowem. Znizmy si¢
wreszcie w blogim porannym powietrzu (juz robi si¢ cieplej; na pewno szykuje si¢ dzien
odpowiedni na Truskawkowy Festyn). W ciszy krazymy nad ulica Camelot, mijamy
skrzyzowanie z ulicag Avalon, zagtebiamy si¢ w nig i docieramy do Maid Marian Way. Za
Maid Marian docieramy do — chyba to nie zadna niespodzianka? — Robin Hood Lane.

Pod numerem 16 stoi tutaj $liczny, wychuchany domek w stylu Cape Cod, idealnie
odpowiedni dla Mtodej, Pnacej Si¢ Po Szczytach Kariery Rodzinki. Kuchenne okno okazuje
si¢ otwarte. Czu¢ zapach kawy i tostow, cudownag polaczong won, ktora stawia tame
zeslizgowi (gdyby$Smy tylko nie wiedzieli o jego istnieniu; gdyby$my nie widzieli psa
trudnigcego si¢ wyzeraniem stopy z tenisoOwki, tak jak dziecko wyjada kawatek migsa prosto z
buiki...), i zanurzamy si¢ ku jej zrédtu do $rodka. Mito jest byé niewidzialnym, prawda?
Obserwowac¢ w boskim milczeniu. Gdyby tylko to, co ujrzaty nasze podobne boskim oczy,
troch¢ mniej wytracato z rownowagi, do cholery! No, to tak przy okazji. ZnalezliSmy si¢ w
srodku, na dobre czy na zte, i lepiej zabierzmy si¢ do rzeczy. Szkoda stonca, jak méwia w tej
czgsci Swiata.

W kuchni domu pod numerem 16 siedzi Fred Marshall, ktérego zdjecie zdobi obecnie
sztaluge z nagldéwkiem Sprzedawca Miesigca w salonie wystawowym French County Farm
Equipment. Fred byt réwniez honorowany tytulem Pracownika Roku przez trzy lata z
ostatnich czterech (dwa lata temu Ted Goltz przyznat nagrode Otto Eismanowi, tylko po to,
by przerwa¢ monotoni¢). Gdy Fred jest w pracy, nikt bardziej od niego nie promieniuje
wdziekiem 1 osobowoscig. Nikt nie jest milszy od niego. Chcieliscie kogo$ mitego? Panie i
panowie, przed wami Fred Marshall!

Tyle ze w tej chwili jego pewny siebie u§miech jest nieobecny, a wtosy, w pracy zawsze
starannie uczesane, nie widziaty jeszcze grzebienia. Ma na sobie szorty marki Nike i1 koszulke
Z rozcigtymi rekawami zamiast zwykle noszonych przezen spodni barwy khaki i sportowe;j
koszuli. Na blacie lezy dostarczony do domu egzemplarz ,,La Riviere Herald”, otwarty na
drugiej stronie.

Udzialem Freda stata si¢ ostatnio porcja klopotow. Wtasciwie to raczej jego zona, Judy,
ma problemy, ale co jej, to 1 jego, jak powiedziat pastor, taczac ich Swigtym weztem

matzenskim. To, co czyta Fred, wcale nie poprawia mu humoru. Absolutnie. Jest to



uzupetnienie gldéwnego artykulu z pierwszej strony, a jego autorem jest oczywiscie babrajacy
sic w brudach ulubieniec wszystkich Wendell ,RYBAK WCIAZ GRASUJE NA
WOLNOSCI” Green.

Uzupetnienie stanowi zasadniczo podsumowanie faktow dotyczacych dwoch pierwszych
morderstw (Ponure i jeszcze bardziej ponure, jak mysli o nich Fred). Czytajac, zgina za sobg
na przemian lewg i prawa noge, rozciggajac migsnie ud, najistotniejsze przy przygotowaniach
do porannego biegu. C6z moze by¢ bardziej przeciwzeslizgowego od porannego biegania?
C6z moze by¢ milsze? Co mogloby zepsu¢ tak uroczy poczatek pigknego dnia w Wisconsin?

No, moze to:

Marzenia Johnny’ego Irkenhama byly dos¢ zwyczajne, zdaniem jego pogrqzonego w
rozpaczy ojca. (Pograzony w rozpaczy ojciec, mysli Fred, rozciagajac migsnie i wyobrazajac
sobie $pigcego na gorze syna. Boze Drogi, nie dopusé, bym kiedykolwiek zostat pogrgzonym w
rozpaczy ojcem. Oczywiscie nie wie, jak szybko bedzie musial wejs¢ w t¢ role). ,,Johnny
chcial zosta¢ astronautg — mowi George Irkenham, a jego wyczerpang twarz na krotko
rozswietla usmiech. — To znaczy, kiedy nie gasit ognia dla strazy pozarnej we French Landing
czy nie zwalczal zbrodni w szeregach Amerykanskiej Ligi Sprawiedliwosci”.

Te niewinne marzenia skonczyly sie koszmarem, ktorego nie potrafimy sobie wyobrazic.
(Ale jestem pewny, ze przynajmniej sprobujesz, mysli Fred, zaczynajac wygina¢ w gore palce
stop). Na poczgtku tego tygodnia Spencer Hovdahl z Centralii znalazt jego rozczlonkowane
ciato. Hovdahl, zajmujgcy sie pozZyczkami w Pierwszym Stanowym Banku Rolniczym,
dokonywat inspekcji z myslg o wszczeciu konfiskaty opuszczonego gospodarstwa we French
Landing, stanowigcego wlasnos¢ zamieszkalego w sgsiednim okregu Johna Ellisona. ,, Przede
wszystkim nie chciatem tam jechaé¢ — powiedzial Hovdah| nizej podpisanemu reporterowi. —
Jezeli czegos nienawidze, to wilasnie spraw o zajecie wiasnosci”. (Poniewaz Fred dobrze zna
Spence’a Hovdahla, bardzo powatpiewa, czy rzeczywiscie uzyt on okreslenia ,,sprawy”).
Jeszcze bardziej przeszta mi na to ochota, gdy zajrzalem do kurnika. Jest zdewastowany i
praktycznie si¢ wali. Nie wszedtbym do srodka, gdyby nie brzeczenie pszczol. Pomyslatem, ze
majq tam roj. Interesuje sie pszczotami, dlatego mnie to zaciekawito. Boze, na co mi byta taka
ciekawosc¢? Mam nadzieje, ze juz nigdy w Zyciu nie bede ciekawy”.

Hovdahi! znalazt w kurniku ciato siedmioletniego Johna Wesleya Irkenhama. Zwloki
zostaly rozczionkowane, a jego czesci wisialy na tancuchach pod prochniejgcymi belkami
dachu. Chociaz komendant policji Dale Gilbertson nie chcial tego ani potwierdzié, ani
zdementowad, wiarygodne Zrodia policyjne w La Riviere méwiq, Ze uda, tutow i posladki
nosity slady zebow...

No dobra, to wystarcza Fredowi, wszyscy wychodzi¢ z basenu. Sktada energicznie gazete
1 popycha ja przez caty blat az do ekspresu do kawy. Na Boga, kiedy byt dzieckiem, nigdy nie

opisywali takich rzeczy w gazetach. I dlaczego Rybak, na mitos¢ boska? Dlaczego musza



kazdemu potworowi wymysla¢ chwytliwe miano, zamienia¢ kogokolwiek, kto si¢ dopuscit
czegos takiego, w Psychola — Gwiazd¢ Miesigca?

Oczywiscie nic podobnego nie wydarzylo si¢ nigdy, gdy byl w wieku Tylera, ale sama
zasada... do cholery, sama zasada postgpowania w takich sprawach...

Fred konczy wyprezaé palce, przypominajgc sobie, by porozmawia¢ z Tylerem. Bedzie to
trudniejsze od pogadanki, dlaczego chiopakowi twardnieje czasem interes, ale jest to
absolutnie konieczne. Obowigzuje zasada ,.kupa, panowie”, zamierza powiedzie¢ Fred. Na
razie musisz trzymaé si¢ swoich kumpli, Ty. Przez jaki§ czas nie wolno ci si¢ wtoczy¢
samemu, dobra?

Mimo to koncepcja, ze Tyler naprawde moze zosta¢ zamordowany, jest daleka Fredowi;
to temat na fabularyzowane dokumenty w telewizji czy moze film Wesa Cravena.
Powiedzmy, pod tytutem ,,Krzyk 4: Rybak™. Czy zreszta rzeczywiscie nie bylo takiego filmu?
Facet w rybackiej kurtce przeciwdeszczowej wioczy si¢ i zabija hakiem nastolatki? Moze, ale
nie mate dzieci, nie brzdace w rodzaju Amy St. Pierre czy Johnny’ego Irkenhama. Jezu, ten
swiat si¢ wali na ludzkich oczach.

Czesci ciala, wiszace na tancuchach w rozpadajacym si¢ kurniku — wilasnie to dreczy
Freda najbardziej. Czy to naprawde mozliwe? Czy to moze dzia¢ si¢ tutaj, wlasnie tu i teraz,
w krainie Tomka Sawyera i Becky Thatcher?

Daj juz temu spokdj, dobrze? Czas pobiegac.

A moze dzisiejsza gazeta gdzie$ si¢ zapodziata, mysli Fred. Podnosi jg z blatu i sktada, az
wyglada jak gruba ksigzka w migkkiej oprawie (chociaz mimo to oskarza go cze$¢ nagtéwka:
RYBAK WCIAZ GRA). Moze gazeta po prostu, no, bo ja wiem, wyemigrowata prosto do
starego kosza na $mieci koto domu.

Tak, dobry pomyst. Poniewaz Judy dziwnie si¢ ostatnio zachowuje, a jatrzace artykuty
Wendella Greena o Rybaku nie poprawiajg sytuacji (Uda 1 tulow ze sladami zebow, mysli
Fred, wedrujac przez pograzony we wczesnoporannej ciszy dom w stron¢ drzwi, a skoro juz
przy tym jeste$, pismaku, to odkr6j mi tadny, surowy kawatek posladka). Judy obsesyjnie
czyta relacje prasowe 1 ich nie komentuje, ale Fredowi nie podoba si¢ to, jak strzela nerwowo
oczami ani niektore inne tiki, jakich si¢ ostatnio nabawita: na przyklad ciggle muskanie
jezykiem gornej wargi... Par¢ razy — w ciggu ostatnich dwoch-trzech dni — widziat, Ze
wysuneta go na cata dtugos¢ 1 dotkneta nim dotka pod nosem. Uznalby to za niemozliwe,
gdyby nie zobaczyl, ze zrobila to znowu podczas wczorajszych wieczornych wiadomosci
lokalnych. Judy ktadzie si¢ coraz wczesniej i czasami mowi przez sen — wWypowiada dziwne,
niewyrazne slowa, w niczym nie przypominajace jezyka angielskiego. Niekiedy nie reaguje,
gdy Fred si¢ do niej odzywa, lecz po prostu wpatruje si¢ rozszerzonymi oczyma w przestrzen,
poruszajac lekko wargami 1 $ciskajac rece (na ich grzbietach zaczety si¢ pojawiaé skaleczenia
1 zadrapania, chociaz ma krotko przycigte paznokcie).



Tyler rowniez zauwazyl narastajace dziwactwa matki. W sobote, gdy ojciec jadl razem z
synem obiad — Judy poszta na gor¢ na dluga drzemke, co réwniez stanowilo nowos$¢é —
chtopiec pierwszy poruszyt ten temat.

— Co si¢ dzieje z mamg? — zapytat ni stad, ni zowad.

— Ty, z mama nic si¢ nie...

— Wiasnie ze si¢ dzieje! Tommy Erbter mowi, ze ostatnio zapodziata si¢ jej gdzie$§ jedna
klepka.

I czy Fred nie siggnat nad talerzem pomidoréwki oraz tostami z serem i nie przylozyt
swojemu synowi? Swojemu jedynemu dziecku? Dobremu staremu Tylerowi, ktory chciat
tylko wyrazi¢ troske. Niech Bog mu pomoze, tak zrobil.

Za drzwiami, u szczytu schodzacego do ulicy wybetonowanego chodnika Fred zaczyna
powoli biec w miejscu, biorgc raz za razem gleboki wdech i gromadzac w ten sposob tlen,
ktory wkrétce zuzyje. Zwykle jest to najlepsza cze¢$¢ dnia (to znaczy zaktadajac, ze nie kochat
si¢ z Judy, a ostatnio zdarzalo si¢ to piekielnie rzadko). Lubi uczucie — swiadomos¢ — ze ulica
moze by¢ poczatkiem drogi dokadkolwiek, ze moze wyruszy¢ z dzielnicy Libertyville we
French Landing i dotrze¢ do Nowego Jorku... San Francisco... Bombaju... gérskich przetgczy
w Nepalu. Kazdy krok poza drzwi wlasnego domu stanowi zaproszenie do $wiata (moze
nawet wszechswiata), co Fred Marshall intuicyjnie rozumie. Sprzedaje teraz ciggniki John
Deree i kultywatory Case, tak, zgadza si¢, ale nie postradat wyobrazni. Gdy studiowat z Judy
na filii uniwersytetu stanu Wisconsin w Madison, na pierwszych randkach spotykali si¢ w
kawiarni ,,Chocolate Watchband” — Czekoladowy Pasek Od Zegarka, tuz poza miasteczkiem
akademickim, w przystani kawy z ekspresu, jazzu 1 poezji. Nie byloby zupelng
nieuczciwoscig twierdzenie, ze zakochiwali si¢ w sobie przy akompaniamencie gniewnych,
pijjanych mlodziencow, recytujacych utwory Allena Ginsberga 1 Gary’ego Snydera przez
tanig, lecz wyjatkowo hatasliwg aparatur¢ nagtasniajacg kawiarenki.

Fred nabiera jeszcze raz tchu i zaczyna biec. Dociera przez Robin Hood Lane do Maid
Marian Way, gdzie macha r¢ka Deke’owi Purvisowi. Deke, w szlafroku i bamboszach,
podnosi wtasnie z ganku dzienng dawke apokalipsy wedtug Wendella Greena. Fred skreca w
ulice Avalen, przyspiesza nieco tempo i1 pokazuje piety porankowi.

Nie potrafi jednak uciec przed swoimi zmartwieniami.

Judy, Judy, Judy, mysli niczym Gary Grant (chociaz ten staby dowcip juz dawno przejadt
si¢ mitosci jego zycia).

Chodzi o to, ze Judy bredzi przez sen. Chodzi o to, Ze rzuca wzrokiem w te i we w te. Nie
zapominajmy tez o tym, ze (zaledwie trzy dni temu) wszedt za nig do kuchni, a jej tam nie
bylo — okazalo si¢, ze zstgpuje po schodach za nim, a to, jak tego dokonata, wydaje mu si¢
mniej istotne od tego, dlaczego to zrobita. Dlaczego pomkngta na gorg po tylnych schodach i
zeszta z tupaniem po frontowych (bo przeciez tak wtasnie musiata zrobi¢; nie przychodzi mu

do glowy zadne inne wytlumaczenie). Chodzi o to, ze bezustannie wysuwa pozornie



lubieznym ruchem jezyk, oblizuje si¢ nim i klepie o z¢by. Fred wie, na co to wszystko si¢
sktada: Judy zachowuje si¢ jak kobieta pograzona w zgrozie. Zacz¢to sie to przed
morderstwem Amy St. Pierre, wigc nie moze by¢ to wina Rybaka, a przynajmniej
niewylacznie jego.

Do tego dochodzi powazniejsza sprawa. Jeszcze kilka tygodni temu Fred powiedzialby
wam, ze jego zona nie wie, co to strach. Chociaz ma zaledwie pi¢¢ stop i dwa cale wzrostu
(,,No, jestes nie wicksza od minuty”, skomentowala to babka Freda, gdy po raz pierwszy
spotkata jego przyszla), lecz ma serce lwa lub wojownika wikingdéw. To nie pierdoty, nie
przesada, nie licencja poetycka; to szczera prawda, jaka Fred widzi, i wtasnie kontrast miedzy
tym, co zawsze sadzil, i tym, co teraz dostrzega, przeraza go najbardziej.

Z ulicy Avalon Marshall przebiega na Camelot, pokonujac skrzyzowanie bez ogladania
si¢ na ruch uliczny. Biegnie o wiele szybciej niz zwykle, prawie sprintem. Przypomina sobie

co$, co wydarzylo si¢ mniej wigcej miesigc po tym, gdy zaczeli si¢ umawiac ze soba.

Wybrali si¢ jak zwykle do ,,Chocolate Watchband”, aczkolwiek tym razem po potudniu,
by postuchaé jazzowego kwartetu, ktdry istotnie okazat si¢ niezty. Nie przystuchiwali mu si¢
zreszta zbyt doktadnie, jesli Fred sobie dobrze przypomina; przewaznie opowiadat Judy, jak
nie cierpi nauki w College’u Nauk Rolniczych i Biologicznych (,,Mo0 U” — Krowi Uniwerek
— nazywaly go eleganciki z wydziatow Literatury i Nauk Scistych) i jak bardzo nie podobato
mu sig¢, iz jego rodzina chcialaby, zeby po skonczeniu nauki wrocit do French Landing pomoc
Philowi w prowadzeniu farmy. Od mysli, ze spedzi zycie w uprzezy z Philem, Fred dostawat
ostrego ataku ponuractwa.

,Czego w takim razie chcesz?” — spytata Judy. Trzymata go za rgke¢ na stoliku, w stoiku
po dzemie palita si¢ Swieczka, a zespot na scenie wykonywat przemilyg wersje¢ ,,I’ll Be There
for You”

,Nie wiem — odpowiedziat — ale powiem ci co$, Jude. Powinienem by¢ na administracji i
zarzadzaniu, a nie Krowim Uniwerku. O niebo lepiej idzie mi sprzedawanie niz sadzenie”.

,» 10 dlaczego si¢ nie przeniesiesz?”.

,,B0 moja rodzina uwaza...”.

,, T woja rodzina nie przezyje za ciebie twojego zycia, Fred — ale ty sam”.

Latwo powiedzie¢ — przypomina sobie, ze tak pomyslat — ale po drodze z powrotem na
kampus zdarzyto si¢ co$ tak zdumiewajacego 1 przekraczajacego jego rozumienie zyciowych
zasad, ze nawet po trzynastu latach wypelinia go to zdumieniem.

Wecigz toczyli rozmowe o przysztosci jego 1 ich razem (,,Mogtabym by¢ Zzong farmera —
powiedziata Judy — ale tylko wtedy, jesli mdj maz rzeczywiscie chciatby nim by¢”). Byli w
niej glteboko pograzeni. Pozwalali nie$¢ si¢ stopom i nie zwracali uwagi, gdzie si¢ znajduja.

Wreszcie na skrzyzowaniu State 1 Gorham ich rozmowe przerwal pisk hamulcoéw 1 twardy



szczek metalu. Fred i1 Judy rozejrzeli si¢ i zobaczyli ze dodge pikap sczepit si¢ wlasnie
zderzakiem z wiekowym fordem kombi.

Z kombi, ktére najwyrazniej przejechalo na czerwonym $wietle skrzyzowanie na koncu
ulicy Gorham, wysiadal wlasnie mezczyzna w $rednim wieku w bragzowym garniturze.
Wygladat na przestraszonego i wstrzasnigtego, a Fred pomyslal, ze miat po temu dobre
powody; zblizajacy si¢ w jego stron¢ od pikapa czlowiek byl mtody, zwalisty (Fred
zapamietal szczegolnie wylewajacy sie¢ nad pasem jego dzinséw brzuch) oraz wyekwipowany
w tyzke do opon. ,,Cholerny, bezmys$lny zasrancu! — krzyknal Miody Migéniak. — Popatrz, co
zrobites z moim samochodem! To pikap mojego taty, cholerny zasrancu!”.

Garnitur w Srednim Wieku cofnat si¢ z rozszerzonymi oczyma i wystawionymi przed
siebie rekami. Fred patrzyl na to z fascynacja spod sklepu zelaznego Rickman’s Hardware,
myslac: Och, nie, prosz¢ pana, zty ruch. Nie mozna cofa¢ si¢ przed takim gosciem, idzie si¢ w
jego strone, chocby byt wsciekty. Pan go prowokuje — nie rozumie pan, ze go prowokuje? Byt
tak zafascynowany, ze nie zorientowat si¢, iz Judy juz nie trzyma go za re¢ke. Stuchat ze
swego rodzaju przyprawiajagcym o mdlosci zainteresowaniem, jak wcigz cofajacy si¢ pan
Garnitur w Srednim Wieku mamrotat, ze jest mu przykro... wylacznie jego wina, nie
popatrzyt, nie zastanowit si¢... dokumenty ubezpieczeniowe... State Farm... narysuje
diagram... wezwie policjanta, zeby spisat zeznania...

Przez caly ten czas Mtody Migsniak posuwal si¢ naprzdd i trzepat tyzka do opon w
otwartg dlon, wcale go nie stuchajac. Nie chodzito mu o ubezpieczenie ani odszkodowanie;
chodzito o to, ze pan Garnitur w Srednim Wieku cholernie go wystraszyt, podczas gdy on
jechatl sobie, pilnowat wlasnego nosa i stuchat Johnny’ego Paychecka, $piewajacego ,,Take
This Job and Shove It”. Mlody Migsniak zamierzal zapewni¢ sobie na witasng reke niejakie
wynagrodzenie za to, ze si¢ cholernie wystraszyl 1 niemalze powybijat zeby o kierownice...
musial, bo podniecal go zapach starszego mezczyzny, z6tty jak szczyny smrod strachu i
wrodzonej bezradnosci. Przypominali krolika 1 psa farmerskiego; nagle krolik nie miat si¢ juz
dokad cofnaé¢. Pan Garnitur w Srednim Wieku wecisnat sic w bok swojego kombi, tyzka do
opon lada chwila miata zacza¢ zataczac tuki w powietrzu 1 szykowat si¢ rozlew krwi.

Tyle ze krew si¢ nie polata, a tyzka nie uniosta si¢ ani razu, bo nagle miedzy
me¢zczyznami znalazta si¢ Judy DelLois, nie wigksza od minuty, ale wpatrujaca si¢ bez cienia
strachu w gorejaca gniewem twarz Mtodego Migsniaka.

Fred mrugnat, zastanawiajac si¢, jak na Boga znalazta si¢ pomigdzy nimi tak szybko.
(Duzo po6zniej czul si¢ tak samo, kiedy wszedt za nig do kuchni jedynie po to, by ustysze¢
roOwne tupanie towarzyszace jej schodzeniu po frontowych schodach). I co potem? Potem
Judy walngta Mtodego Miegsniaka w ramig! Lup, trzepneta go prosto w migsisty biceps,
zostawiajac biaty odcisk dloni na opalonej, pokrytej piegami skorze pod porwanym rekawem

niebieskiej koszulki. Fred to widzial, lecz nie moégt uwierzy¢ wiasnym oczom.



»Przestan! — krzykneta Judy prosto w zaskoczong i zaczynajaca by¢ oszotomiong twarz
Mtodego Migséniaka. — Odtoz to, przestan! Nie badz idiota! Chcesz pdj$¢ do wigzienia za
blacharke wartg siedemset dolaréw? Odtoz to! Wez si¢ w gars¢, wielkoludzie! Odloz... to...
zelastwo... NA ZIEMIE!”.

Przez sekunde Fred byt zupetnie pewny, ze Mlody Migéniak i tak zamachnie si¢ tyzka do
opon, prosto w gtowe jego $licznej dziewczyny. Judy nie zmruzyta jednak nawet powieki; nie
oderwala wzroku od oczu mezczyzny z tyzka do opon, ktéory miat nad nig przewage co
najmniej stopy wzrostu i paruset funtéw masy. Tego dnia na pewno nie czu¢ bylo od niej
z6ltego jak szczyny smrodu strachu; nie obmacywata nerwowo jezykiem gornej wargi czy
dotka pod nosem. Jej gorejace spojrzenie nawet nie drgneto.

Gdy mineta ta chwila, Mtody Migéniak odtozyt tyzke do opon.

Fred nie zdawal sobie sprawy, ze zebral si¢ thum, dopoki nie ustyszat spontanicznego
aplauzu okolo trzydziestu widzow. Przylaczyl si¢ do nich; nigdy nie byt bardziej dumny z
Judy niz w tamtym momencie. Dopiero w tej chwili na twarzy Judy pojawito si¢ zaskoczenie.
Mimo to zostala na miejscu. Przyciaggneta obydwoch mezezyzn do siebie — szarpigc pana
Garnitura w Srednim Wieku za rekaw — i zdotata zmusié ich do uscisniecia sobie rak. Kiedy
przyjechata policja, Mtody Migéniak i pan Garnitur w Srednim Wieku siedzieli obok siebie na
krawezniku 1 ogladali swoje dokumenty ubezpieczeniowe. Sprawa zamknigta.

Fred i Judy ruszyli dalej w strong kampusu, znowu trzymajac si¢ za rece. Przez dwie
przecznice Fred si¢ nie odzywal. Czy czul dla niej podziw? Teraz podejrzewa, ze tak. W
koncu powiedziat: ,,To bylo zdumiewajace”.

Rzucita mu zaklopotane spojrzenie i zaklopotany usmiech. ,,Nie, nie byto — powiedziata.
— Jesli cheesz to jako$ nazwac, powiedzmy, ze byl to duch obywatelski. Widzialam, Ze ten
facet byt gotow wladowac si¢ do wiezienia. Nie chcialam, zeby do tego doszto. Ani zeby
temu drugiemu stala si¢ krzywda”.

Dodata to jednak jakby po namysle, a Fred po raz pierwszy wyczut nie tylko jej odwage,
lecz rowniez nie znajace trwogi serce wikinga. Byla po stronie Miodego Migsniaka, bo... coz,
bo drugi m¢zczyzna si¢ bat.

,Naprawde si¢ nie obawiata§?” — zapytal. Wcigz byt zbyt oszotomiony wydarzeniami, by
przyszto mu do gtowy, iz powinien si¢ nieco wstydzi¢. Przeciez to jego dziewczyna zadzialata
zamiast niego, co nie zgadzalo si¢ z ewangelig wedlug Hollywooda. ,,Nie obawiala$ si¢, ze w
ferworze chwili facet przytozy ci tg tyzka do opon?”.

Oczy Judy przybraly zaskoczony wyraz.

,Nie przyszto mi to do glowy” — powiedziata.

Camelot osigga wreszcie ulice Chase, skad w takie pogodne dni jak ten mozna dojrzec
1$nigcg Missisipi, ale Fred nie dociera tak daleko. Zawraca u szczytu Liberty Heights w strone

domu, z przesigknietg potem koszulkya. Zwykle czuje si¢ lepiej po biegu, ale nie dzisiaj,



przynajmniej jeszcze nie teraz. Nieustraszona Judy z tamtego popoludnia na rogu State i
Gorham tak bardzo si¢ r6zni od umykajacej spojrzeniem, czgsto nieobecnej duchem Judy,
ktora mieszka teraz w jego domu — zapadajgcej w drzemki, zatamujacej rece Judy — iz Fred
zdobyl si¢ na porozmawianie o tym z Patem Skarda. Doszto do tego wczoraj, gdy lekarz
ogladat u Goltza siodetkowe kosiarki do trawy.

Fred pokazal mu dwa modele, Johna Deree i Hondg, zapytat o jego rodzing, a nast¢pnie
spytat (mial nadzieje, ze beztrosko): ,,Hej, doktorze, niech mi pan co$ powie. Mysli pan, ze
mozliwe jest, zeby kto$ po prostu oszalat? Tak sobie, bez zadnego ostrzezenia?”.

Skarda rzucit Fredowi spojrzenie zbyt przenikliwe jak na jego gust.

,»,MOwimy o osobie dorostej czy dziecku, Fred?”.

,»INO, W gruncie rzeczy nie moéwimy o kim$ konkretnym. — Za$miat si¢ gtosno i serdecznie
— co zabrzmialo nieprzekonujgco nawet w jego uszach i sadzac po spojrzeniu Pata Skardy,
nieprzekonujaco rowniez dla niego. — Przynajmniej nie o kim$ prawdziwym. Skoro to i tak
hipotetyczny przypadek, przyjmijmy, ze chodzi o dorostego”.

Skarda zastanowit si¢ i potrzgsnat glowa.

»W medycynie jest niewiele pewnikow, a jeszcze mniej w psychiatrii. Zwazywszy na to,
musz¢ powiedzieé¢, ze jest bardzo mato prawdopodobne, by kto§ «po prostu oszalaty. Moze
by¢ to do$¢ raptowny proces, ale to mimo wszystko proces. Styszymy, jak ludzie mowia, ze
«taki to a taki pekt», ale rzadko wyglada to w ten sposdb. Zaburzenia umystowe — zachowania
neurotyczne lub psychotyczne — potrzebuja pewnego czasu, zeby si¢ rozwingé i zwykle sa
poprzedzone oznakami. Jak si¢ miewa twoja mama, Fred”.

»Mama? Och. Ej, nic jej nie jest. Jak paczek w masle”.

»A Judy?”.

Potrwato chwilg, nim zdotat uruchomi¢ migsnie, ale gdy wreszcie tego dokonat, zdobyt
si¢ na szeroki uSmiech. Szeroki 1 niewinny.

»Judy? Ona tez si¢ czuje jak paczek w masle, doktorze. Oczywiscie, ze tak. Trzyma si¢
bez problemu”.

Pewnie. Trzyma si¢ bez problemu. Przejawia tylko pewne oznaki, to wszystko.

Moze ming, mysli Fred. Stare, dobre endorfiny zaczynaja wreszcie dziata¢ i nagle wydaje
si¢ to mozliwe. Optymizm jest bardziej typowym stanem dla Freda, ktory nie wierzy w
zeSlizg. Na jego twarzy pojawia si¢ watly usSmiech — pierwszy tego dnia. Moze oznaki mina.
Moze cokolwiek si¢ z nig dzieje, rozwieje si¢ rownie szybko, jak si¢ pojawito. Moze to tylko,
no, co$ zwigzanego z menstruacjy. Jak zespot napiecia przedmiesigczkowego.

Boze, gdyby tylko rzeczywiscie o to chodzilo — c6z to by byla za ulga! Na razie trzeba
jednak pamieta¢ o Tylerze. Fred musi z nim porozmawia¢ o zasadzie ,,kupa, panowie”, bo
chociaz nie wierzy w to, co stara si¢ najwidoczniej zasugerowa¢ Wendell Green — iz duch
stawetnego kanibala 1 ogdétem rzecz biorgc, straszydla Alberta Fisha nawiedzit z
niewiadomego powodu region Coulee — kto§ na pewno zaczat tu dziata¢. Kto$, kto



zamordowatl dwoje matych dzieci i robit niewymowne (przynajmniej nie do wypowiedzenia,
jesli nie jest sie Wendellem Greenem, jak si¢ wydaje) rzeczy z ich ciatami.

Slady zebow na udach, tutowiach i posladkach, mysli Fred i przyspiesza bieg, chociaz
zaczyna czu¢ klucie w boku. Warto jednak powtdérzyé: nie wierzy, iz koszmar ten moze
dotkna¢ jego syna, nie pojmuje tez, jak mogtby doprowadzi¢ Judy do obecnego stanu, skoro
jej dziwactwa zaczety sie, gdy Amy St. Pierre oraz Johnny Irkenham jeszcze zyli i zapewne
radosnie si¢ bawili na swoich podworkach.

Moze to, moze tamto... ale wystarczy juz Freda i jego zmartwien, dobrze? Odle¢my od
jego sklopotanej glowy, wyprzedzmy go 1 wro¢my pod numer 16 na Robin Hood Lane —
wprost do zrodta jego trosk.

Okno na pigtrze, za ktorym znajduje si¢ sypialnia malzenska, jest otwarte, a siatka nie
stanowi dla nas naturalnie przeszkody; przenikamy przez nig wraz z powiewem i pierwszymi
dzwickami budzacego si¢ dnia.

Odgtosy wstawania French Landing nie budza Judy Marshall. O nie, wytrzeszcza oczy
juz od trzeciej nad ranem i przeczesuje cienie w poszukiwaniu nie wiadomo czego. Snow zbyt
strasznych, by je pamigtac? Zapamigtata jednak niektore rzeczy, cho¢ wcale nie miala na to
ochoty.

— Znow widzialam oko — méwi w pustym pokoju. Wysuwa jezyk, a poniewaz Fred jej nie
obserwuje (wie, ze si¢ jej przyglada; chociaz jest opgtana, nie jest glupia), nie tylko muska
nim dolek pod nosem, lecz zwilza go zamaszystym ruchem, jak pies oblizujacy si¢ po
wyzarciu michy ochtapow. — Jest czerwone. To Jego oko. Oko Krdla.

Spoglada na cienie drzew na zewnatrz. Tanczg na suficie, ukladajac sie¢ w ksztalty i
twarze, twarze 1 ksztatty.

— Oko Kroéla — powtarza. Zaczynaja si¢ tiki rak: zaciska je, wykreca, zgniata i wbija w nie
paznokcie. — Abbalah! Lisy do lisich nor! Abbalahdoon, Karmazynowy Krol! Szczury w
szczurzych norach! Abbalah Munshun! Krdl jest w swojej Wiezy i je chlebu$§ z miodem!
Niszczyciele w lochach przymierajg glodem!

Potrzasa gtowa z boku na bok. Och, te glosy! Dobywaja si¢ z ciemnos$ci; czasami budzi
si¢ z plonaca pod powiekami wizjg — obrazem wielkiej, pokrytej tupkiem wiezy, ktora stoi
posrod pelnego roz pola. Pola krwi. Potem zaczyna si¢ gadanie, dar jezykow, dawanie
Swiadectwa — stowa, ktorych nie rozumie, nie moéwigc juz o panowaniu nad nimi, mieszany
strumien angielszczyzny 1 betkotu.

— Trudza sig, trudza, trudzg — méwi Judy. — Malenstwa trudza si¢ na krwawigcych
stopkach... och, na mito§¢ Chrystusa, czy to si¢ nigdy nie skonczy?

Jej jezyk wydobywa si¢ na zewnatrz i oblizuje koniuszek nosa; przez moment nozdrza
zatyka jej wtasna $lina 1 huczg jej w glowie

...Abbalah, Abbalahdoon. Cantah Abbalah...



te straszne, obce stowa, te okropne, stloczone obrazy Wiezy i pelnych ognia jaskin pod
nig, nor, w ktorych malenstwa trudza si¢ na krwawigcych stopkach. Umyst Judy dzieli ich
meke. Tylko jedno moze to przerwaé, tylko w jeden sposob da si¢ zazna¢ ulgi.

Judy Marshall siada. Na stoliku obok niej jest lampka, egzemplarz ostatniej powiesci
Johna Grishama, maly bloczek papieru (prezent urodzinowy od syna; na kazdej karteczce
znajduje si¢ naglowek: OTO MOJ KOLEINY WSPANIALY POMYSL!) oraz dtugopis z
nadrukiem: LA RIVIERE SHERATON.

Judy chwyta dhugopis i bazgrze na kartce.

Nie ma Abbalaha nie ma Abbalahadoona nie ma Wiezy nie ma Niszczycieli nie ma
Karmazynowego Krola to tylko sny to tylko moje sny

Wystarczy. Dhugopisy to jednak réwniez drogi w dowolne strony $wiata. Zanim Judy
oderwie dtugopis od sprezentowanego bloczka, na kartce pojawia si¢ jeszcze jedna linijka:

Czarny Dom to wrota do Abbalaha wejscie do pieklg Szeolu Munshuna wszystkich
swiatow i duchow

Dos¢! Boze mitosierny, dos¢! Co najgorsze: A jesli to wszystko zaczyna mie¢ sens?

Judy ciska dtugopis na stolik: przetacza si¢ do podstawy lampki i nieruchomieje. Judy
wyrywa kartke z bloczka, mnie ja i weiska w usta. Zuje z furia — nie rozrywa zebami, ale
przynajmniej zamienia w rozmickta papke i przetyka. Przez straszna chwile kulka wieznie jej
w gardle, lecz w koncu wedruje dalej. Stowa 1 Swiaty cofajg sie, a wyczerpana Judy opada na
poduszke. Ma blada, spocong twarz, oczy nabrzmiewaja jej nieprzelanymi tzami, ale ruchome
cienie na suficie nie przypominaja jej juz twarzyczek trudzacych si¢ dzieci, pyszczkéw
szczurOw w szczurzych norach, lisow w lisich norach, oka krdla, Abbalaha, Abbalahadoona!
Znow staty si¢ po prostu cieniami drzew. Ona sama jest na powrdt Judy Marshall, Zzong Freda,
matka Tylera. Jest w Libertyville, we French Landing, w okregu French, w Wisconsin, w
Ameryce, na potkuli potnocnej, na Ziemi, 1 nie ma zadnego innego swiata. Niech tak bedzie.

Ach, oby tak byto.

Judy przymyka oczy 1 gdy wreszcie zapada w sen, przeslizgujemy si¢ przez pokoj do
drugich drzwi. Zanim je jednak przekroczymy, Judy Marshall méwi co$ jeszcze — w chwili
gdy pokonuje granice jawy I snu:

— Nie nazywasz si¢ Burnside. Gdzie masz swoja dziure?

Sypialnia jest zamknigta, wigc korzystamy z dziurki od klucza 1 przenikamy przez nig jak
westchnienie. Ruszamy korytarzem, obok fotografii rodzin Judy i1 Freda, wlacznie ze
zdjeciem z rodzinnej farmy Marshallow, na ktorej matzonkowie spedzili koszmarny, lecz na
szczescie krotki okres niedtugo po Slubie. Chcecie dobrej rady? Nie mowcie w obecnosci
Judy o Philu, bracie Freda. Nawet nie zaczynajta, jak niewatpliwie powiedziatby George
Rathbun.

W drzwiach na koncu korytarza nie ma dziurki od klucza, wiec przeslizgujemy si¢ jak

telegram pod spodem do pokoju, ktory natychmiast identyfikujemy jako zajmowany przez



chlopca. Mozna to orzec po mieszaninie woni brudnych sportowych skarpet i olejku do stop.
Pokoj ten jest niewielki, wydaje si¢ jednak wigkszy od sypialni Freda i Judy w koncu
korytarza — zapewne z tego wzgledu, ze nie ma tu odoru lgku. Na $cianach wisza zdjecia
Shaquille O’Neala, Jeromy’ego Burnitza, druzyny Jeleni z Milwaukee — oraz idola Tylera
Marshalla — Marka McGwire’a. McGwire gra w Kardynatach, a Kardynalowie to
przeciwnicy, ale, do diabta, przeciez Piwowarzy z Milwaukee to w gruncie rzeczy zadni
rywale. Piwna Banda wlokfa si¢ w ogonie Ligi Ameryki, a teraz tak samo jest w lidze
krajowej. A McGwire... no, to bohater, moze nie? Jest silny, skromny i potrafi wybi¢ pitke
baseballowa na odleglo$¢ wiejskiej mili. Nawet tata Tylera, ktéry kibicuje wylacznie
druzynom z Wisconsin, uwaza, ze McGwire jest wyjatkowy. ,,Najwickszy patkarz w historii
tej gry”, nazwat go po sezonie, w ktorym McGwire zaliczyt siedemdziesiat pelnych okrazen,
a Tyler, ktory tamtego pamigtnego roku byl tylko matym brzdacem, nigdy tego nie
zapomniat.

Na $cianie pokoju chlopca, ktory wkrotce zostanie czwartg ofiarg Rybaka (owszem; jak
widzieliSmy, trzecia juz jest), na honorowym miejscu prosto nad jego t6zkiem wisi plakat
biura podrézy, przedstawiajacy wielki, ciemny zamek za dtuga, zasnuta mgla taka. U dolu
przyklejonego tasmg plakatu (mama absolutnie zabrania pinezek) znajduje si¢ napis wielkimi,
zielonymi literami: WROCCIE DO STAREGO KRAJU. Ty od dawna zastanawia sig, czy nie
odcig¢ tego kawalka. Lubi plakat nie dlatego, ze interesuje si¢ Irlandig; dla niego zdjecie
szepcze o jakim$ innym miejscu, o czyms$ Zupeknie Gdzie Indziej. Kojarzy mu si¢ z obrazem
jakiego$ wspanialego, mitycznego krolestwa, w ktorego lasach moga zy¢ jednorozce, a w
jaskiniach — smoki. Niewazna Irlandia; niewazny tez Harry Potter. Hogwart $wietnie si¢
nadaje na letnie popotudnia, ale ten zamek znajduje si¢ w Krolestwie Zupeinie Gdzie Indzie;.
Jest pierwszg rzeczg, jaka Tyler Marshall widzi rano, ostatnig, na ktéra spoglada wieczorem —
1 to mu wtasnie odpowiada.

Tyler lezy zwiniety na boku w swoich szortach — ludzki przecinek ze zmierzwionymi
jasnymi wlosami 1 przystawionym do ust kciukiem. Zaledwie okoto cala dzieli go od tego, by
go ssaé. Sni — widzimy, jak jego galki oczne poruszajg si¢ tam i z powrotem pod zamknietymi
powiekami. Poruszajg si¢ jego usta... co$ szepcze... Abbalah? Czy szepcze slowo swojej
matki? Na pewno nie, ale...

Pochylamy sig, by lepiej stysze¢, lecz zanim cokolwiek do nas dotrze, ozywa obwod w
szpanerskim czerwonym zegarze z radiem i nagle pokoj wypetnia glos George’a Rathbuna,
wyrywajacy Tylera ze snéw, rozgrywajacych si¢ pod jego zmierzwiong czupryng.

,Fani, musicie mnie teraz postucha¢. Ile razy mam wam powtarza¢? Jesli nie znacie
Zaktadow Meblarskich Braci Henreid we French Landing 1 Centralii, to nie wiecie, co to sg
meble. Zgadza si¢, méwig¢ o Braciach Henreid, tworcach Kolonialnej Gali. Handluja

zestawami sypialnymi, jadalnymi, salonowymi stawnych firm, ktére znacie 1 ktorym ufacie,



jak La-Z-Boy, Breton Woods czy Moosehead. NAWET SLEPY WIDZI, ZE BRACIA
HENREID TO KLASA!”.

Tyler Marshall $mieje si¢, zanim jeszcze otworzy szeroko oczy. Kocha George’a
Rathbuna; George jest absolutnym luzakiem.

Po chwili, nawet nie zmieniajac biegéw po reklamie: ,,Co, chtopy, jestescie gotowi na
Piwowarska Popijawe, nie? To przysylajcie mi kartki z nazwiskiem, adresem 1 el telefono,
dobra? Mam nadziej¢, bo konkurs konczy si¢ o potnocy. Jak si¢ spdznicie... to sami plujcie
sobie w brodg!”.

Ty znowu przymyka oczy i powtarza trzykrotnie to samo stowo: ,,Kurwa, kurwa, kurwa”.
Naprawde zapomnial wysta¢ swoje zgtoszenie i teraz moze mie¢ jedynie nadzieje, ze tata (on
wie, jak zapominalski potrafi by¢ jego syn) pamigtat i zrobit to za niego.

»Pierwsza nagroda? — mowi George. — TO TYLKO szansa, zebys ty lub ulubiona przez
ciebie osoba podawata kije zawodnikom Piwnej Bandy przez caty turniej w Cincinnati. TO
TYLKO szansa wygrania kija z autografem Richiego Sexsona — DREWNA, w ktorym kryje
si¢ BLYSKAWICA! Nie wspominajac o pi¢édziesieciu darmowych miejscach po stronie
pierwszej bazy koto mnie, George’a Rathbuna, Objazdowego College’u Wiedzy Baseballowej
Regionu Coulee. ALE DLACZEGO JA WAM TO MOWIE? Jesli si¢ zagapiliscie, to juz za
p6zno. Sprawa zamknigta, gra skonczona, zapina¢ rozporek! Och, wiem, dlaczego do tego
wracam — zeby upewnic si¢, ze nastawicie radio w przyszly piatek, aby przekonaé sig, czy
ustyszycie SWOJE NAZWISKO!”.

Ty stgka. Na to, ze George wypowie jego nazwisko na antenie, szansa jest mata badz nie
ma jej wcale. Nie chodzi o to, ze chtopiec marzy, by biega¢ z kijem w workowatym kostiumie
Piwowarow przed ttumami w Miller Park. Marzy jednak o tym, by mie¢ kij, ktéry nalezat do
Richiego Sexsona — drewno, w ktorym kryje si¢ blyskawica... I kto bylby wtedy go$¢?

Tyler wytacza si¢ z 16zka, wacha wczorajszg koszulke pod pachami, odrzucajg na bok 1
wyciaga druga z szuflady. Ojciec czasami pyta go, dlaczego nastawia budzik tak wczesnie —
ostatecznie s3 wakacje — a Tyler nie umie mu wytlumaczy¢, ze kazdy dzien si¢ liczy,
zwlaszcza gdy jest pelen ciepla i stonca oraz pozbawiony powazniejszych obowigzkow. To
tak, jakby jaki$ cichy glos, dochodzacy z jego wnetrza, ostrzegat, by nie marnowaé ani
minuty, ani jednej, bo czasu zostalo niewiele.

Nastepne stowa George’a Rathbuna przeganiajg resztki sennej ocig¢zalo$ci z umyshu
Tylera, jakby zostal oblany zimng woda: ,,Powiedz mi, Coulee, chcesz pogada¢ o Rybaku?”.

Tyler nieruchomieje i czuje przebiegajacy po grzbiecie | z powrotem po ramionach
dreszcz. Rybak. Jaki$ wariat, zabijajacy dzieciaki... 1 je zjadajacy? No coz, styszat takg plotke,
gléwnie od starszych chtopakow, przesiadujacych na boisku baseballowym lub w Osrodku
Rekreacji French Landing, ale kto uwierzytby w co$ tak obrzydliwego? Kanibalizm? Ble!

Rathbun zniza glos: ,,Teraz powiem wam drobny sekret, stuchajcie wigc uwaznie wujka

George’a”.



Tyler siada na 16zku, trzymajac trampki za sznurowadta i zgodnie z poleceniem stuchajac
wujka George’a. Troche¢ dziwne, ze George Rathbun méwi na temat tak... tak niesportowy,
ale Tyler mu ufa. Czyz spiker nie przewidzial dwa lata temu, ze Borsuki znajda si¢ co
najmniej w Elitarnej Osemce, chociaz wszyscy inni upierali sie, ze zostana wdeptani w trawe
w pierwszej rundzie Wielkiego Tanca? Tak, przewidzial. Sprawa zamknigta, gra skonczona,
zapina¢ rozporek.

George zniza glos jeszcze bardziej, az staje si¢ prawie konfidencjonalnym szeptem:
,Chlopcy 1 dziewczeta, oryginalny Rybak, Albert Fish, pozegnat si¢ z tym padolem
sze$¢dziesiat siedem lat temu, a o ile mi wiadomo, nigdy nie zawedrowal dalej na zachdd niz
do New Jersey. Co wigcej, byt pewnie FANEM CHOLERNYCH JANKESOW! WIEC DAJ
SOBIE SIANA, REGIONIE COULEE! PO PROSTU SIE WYYYLUZUJ!

Tyler odpreza si¢ i zaczyna wklada¢ trampki. Facet trafit w dziesigtke: wyluzuj sie.
Zaczyna si¢ nowy dzien. No tak, mama Tylera dostaje ostatnio troche szmergla, ale
wygrzebie si¢ z tego.

Po tym optymistycznym akcencie opusémy ten dom — dupe w kupe i adieu, jak pewnie
powiedzialby kipigcy energia George Rathbun. A skoro moéwimy o George’u,
wszechobecnym porannym glosie regionu Coulee, czy nie powinniSmy go odszukac? Niezty

pomyst. Zrealizujmy go natychmiast.



Rozdzial trzeci

Odlatujemy przez okno Tylera, oddalamy si¢ od Libertyville po przekatnej na
poludniowy zachdd. Nie ociggamy si¢; machamy tymi starymi skrzydiami, ile wlezie, bo
mamy okreslony cel. Kierujemy si¢ w stron¢ btyskajgcego jak heliograf na powierzchni Ojca
Waod — Missisipi — stonca, a rownoczes$nie najwickszego szesciopaka swiata. Pomigdzy nim a
droga okregowa Oo (mozemy nazywaé ja Nailhouse Row, je§li mamy ochote; jestesmy juz
praktycznie honorowymi obywatelami French Landing) stoi maszt radiowy. Ostrzegawcze
swiatto na jego szczycie jest niewidzialne w jaskrawym blasku nowo narodzonego lipcowego
dnia. Czujemy zapach trawy i rozgrzewajacej si¢ ziemi, a gdy zblizamy si¢ do wiezy,
dochodzi nas réwniez drozdzowy aromat piwa.

Obok masztu radiowego, w kompleksie przemystowym po wschodniej stronie Pennisula
Drive, stoi niewielki budynek z pustakow. Jego parking zaledwie wystarcza do pomieszczenia
pol tuzina samochodow 1 furgonetki patrolowej policji okregu — starzejacego si¢ forda
econoline, pomalowanego na cukierkowo rézowy kolor. Gdy dzien bedzie dobiegat konca, a
znuzone popotudnie przechodzilo w wieczor, cienie cylindrow szesciopaka padng najpierw na
tablice na tysawym trawniku naprzeciw podjazdu, nastgpnie na budynek, a wreszcie na
parking. KDCUAM, glosi tablica, WASZ ZYWY GLOS REGIONU COULEE.
Wymalowano na niej zarliwe o$wiadczenie rézowym sprayem, niemal odpowiadajacym
odcieniem furgonetce: TROY KOHA MARYANN! NO! Howie Soule, technik z UBandy,
zmyje je poOzniej (prawdopodobnie podczas programu Rusha Limbaugha, catkowicie
automatycznie retransmitowanego poprzez satelitg), na razie jednak wyznanie zostaje,
mowigc wszystko, co potrzebujemy wiedzie¢ o matomiasteczkowym kohaniu w srodkowe;j
czesci Standw Zjednoczonych. Mozemy pomyslec, ze wreszcie znalezliSmy co§ mitego.

W chwili gdy docieramy do rozglo$ni, z jej bocznych drzwi wychodzi szczupty
me¢zczyzna w spodniach w kratke marki Dockers, zapigtej pod szyje biatej koszuli z egipskiej
bawelny, bez krawata i w kasztanowatych szelkach (sa tak cienkie, jak szczupty jest
me¢zczyzna, 1 zbyt eleganckie, by zastugiwaé na tak wulgarng nazwe; szelki to prostackie
akcesoria, noszone przez takie kreatury jak Chipper Maxton czy Sonny Heartfield z domu

pogrzebowego). Srebrnowtosy mezczyzna nosi rowniez stomiang fedore o bardzo ostrych



kantach, wiekowa, lecz doskonale utrzymana. Jego oczy skrywaja okulary przeciwstoneczne
w lotniczym stylu. Kasztanowa opaska kapelusza jest dopasowana do szelek. Mezczyzna
zajmuje pozycje po lewej stronie drzwi, pod sponiewieranym glosnikiem, emitujacym
aktualng audycj¢ KDCU: lokalne wiadomos$ci. Po niej nastgpi raport z gietdy rolnej w
Chicago, co daje megzczyznie dziesig¢ minut wytchnienia, nim znow zasiadzie przed
mikrofonem.

Patrzymy z narastajgcym zdziwieniem, jak wydobywa z kieszeni koszuli paczke
papieros6w American Spirit i przypala jednego ztota zapalniczka. Z pewnoscia ten elegancki
cztowiek w szelkach, dockersach i poétbutach Bass Weejuns nie moze by¢ George’em
Rathbunem. W duchu stworzyliSmy juz sobie obraz Rathbuna — faceta o catkowicie
odmiennej prezencji. Wedlug naszego wyobrazenia jest to go$¢ z wielkim brzuszyskiem,
przelewajacym si¢ nad bialym paskiem kraciastych spodni (skutek mnostwa kaszanki na
festynach), o rumianej cerze (rezultat mndstwa piw na festynach, nie wspominajac o
wrzeszczeniu na skurczybykow sedziow) oraz krotkiej, grubej szyi (idealnej siedziby dla
azbestowych strun glosowych). George Rathbun z naszego — nie trzeba chyba dodawac, ze
réwniez praktycznie catego regionu Coulee — wyobrazenia to facet o wylupiastych oczach,
szerokim tytku, rozczochranych wtosach, ptucach nie do zdarcia, potykajacy jedna za druga
tabletki na nadkwasote, glosujacy na republikanow wiasciciel chevroleta. Potencjalny atak
serca na dwdch nogach, urna wypchana sportowymi drobiazgami, szalenczym entuzjazmem,
obtednymi uprzedzeniami i cholesterolem w duzej ilosci.

Gos¢, ktorego mamy przed sobg, to nie tamten facet. Ten go$¢ porusza si¢ jak tancerz.
Ten gos$¢ to herbata z lodem w goracy dzien. Ten gos¢ to rowniacha jak krol pik.

Postuchajcie jednak: na tym wtasnie polega dowcip, prawda? Aha. Taki sam, jak w
przypadku tlustego dyskdzokeja z piskliwym glosikiem, tyle ze na odwrdt. W bardzo
rzeczywistym sensie George Rathbun w ogoéle nie istnieje. Jest to hobby w akcji, ucielesnienie
fikcji — i tylko jedna z wielu osobowosci szczuptego mezczyzny. Ludzie z KDCU znajg jego
prawdziwe nazwisko 1 mysla, ze wiedza, na czym polega dowcip (ktérego puentg jest
oczywiscie hasto wywotawcze George’a o tym, ze nawet Slepiec, i1 tak dalej), ale w istocie nie
znaja nawet jego potowy. Nie jest to bynajmniej metafora. Znajg doktadnie jego jedng trzecia,
bo mezczyzna w dockersach 1 stomianej fedorze jest w rzeczywistosci czterema ludzmi.

Tak czy inaczej George Rathbun okazat si¢ zbawieniem dla KDCU, ostatniej nadajacej na
falach dhlugich stacji radiowej na drapieznym rynku UKF. Tydzien w tydzien przez pigc
porankéw w tygodniu jest przyciggajacym stuchaczy cudem. UBanda (jak nazywa si¢ ekipa
radiostacji) kocha go na zaboj.

Glosnik charczy nad glowa mezczyzny: ,,... wcigz brak jest poszlak, wedtug komendanta
Dale’a Gilbertsona, ktory nazwal dziennikarza «Heralda» «zamiejscowym spekulantem na
strachu, bardziej zainteresowanym sprzedaza swojej gazety niz tym, jak radzimy sobie we

French Landingy.



Zmieniamy temat. W pozarze domu w Arden zginat starszy farmer wraz z zong. Horst P.
Lepplemier i jego matzonka Gertruda mieli po osiemdziesiat dwa lata...”.

— Horst P. Lepplemier — mowi szczuply mezczyzna, zaciagajac si¢ papierosem z wielkg
satysfakcjg. — Sprobuj to szybko powtdrzy¢ dziesige razy, kanciarzu.

Za nim 1 po jego prawej stronie drzwi znowu si¢ otwieraja. Chociaz palacz wcigz stoi pod
glodnikiem, styszy to bez najmniejszego trudu. Oczy pod lotniczymi okularami nie
funkcjonowaty przez cate jego zycie, ale m¢zczyzna ma wy$mienity stuch.

Nowo przybyly ma twarz bladg jak serwatka. Wyszedlszy na poranne §wiatlo, mruga jak
krecigtko w bruzdzie, odstonicte przed chwilg przez lemiesz ptuga. Chtopak ma wygolong
glowe z wyjatkiem irokeza — pasa przez §rodek — oraz warkoczyka, zaczynajacego si¢ tuz nad
karkiem 1 siggajacego do poziomu topatek. Irokez jest wufarbowany na kolor
jaskrawoczerwony, natomiast warkoczyk — na elektryczny biekit. Z jednej matzowiny zwisa
kolczyk w ksztatcie btyskawicy, niepokojaco podobny do insygniéow SS. Chiopak ma na sobie
obszarpang koszulk¢ z krotkimi rgkawami i1 nadrukiem: SNIVELLING SHITS’97:
TOURNEE ,,STAJE NAM DLA JEZUSA”. Ta barwna posta¢ trzyma w rgce etui z plyta
kompaktow3.

— Cze$¢, Morris — méwi szczupty mezezyzna w fedorze, nadal si¢ nie odwracajac.

Morris wciaga z zaskoczeniem powietrze w ptuca; w tym momencie wyglada jak mity
zydowski chlopiec, ktérym jest w istocie. Morris Rosen pracuje w UBandzie w ramach
letniego stazu, uczy si¢ natomiast w filii uniwersytetu stanu Wisconsin w Oshkosh.
,Czlowieku, kocham t¢ darmowa sit¢ robocza!”, zwykl mawia¢ dyrektor rozglosni Tom
Wiggins, zwykle zacierajac szatansko rece. Zadna ksigzeczka czekowa nie byta rownie pilnie
Strzezona, jak ta, ktora stuzy Wigginsowi do regulowania ptatnosci KDCU. Przypomina pod
tym wzgledem smoka Smauga, $pigcego na stosach swojego zlota (chociaz na koncie KDCU
nie ma jakichkolwiek stosow; warto powtorzy¢, ze jako rozglo$nia nadajaca na falach
dhugich, stacja ma duzo szczescia, ze w ogole jeszcze istnieje).

Zaskoczone — uczciwie bylo rzec, ze nawet zaskoczone i zaniepokojone — spojrzenie
Morrisa zamienia si¢ w usmiech.

— Rany, panie Leyden! Dobry numer! Ale ma pan ucho! — Morris nagle marszczy czoto.
Jesli nawet pan Leyden — nie zapominajmy, ze stojacy wprost pod piecem, czyli gtosnikiem
na zewnatrz — Ustyszat, ze kto$ wychodzi, jak na mito$¢ boska odgadt kto konkretnie? — Skad
pan wiedziat, ze to ja? — pyta.

— Tylko dwie osoby pala tu rano marihuang — odpowiada Henry Leyden. — Jedna z nich
ptucze sobie usta Scope po porannym dymku. Druga — czyli ty, Morris — nie zawraca sobie
tym glowy.

— Jeju — mowi z szacunkiem Morris. — Jest pan absolutnie zajebisty.



— Racja, jestem absolutnie zajebisty — przyznaje Henry cichym, zamys$lonym glosem. —
Cigzka robota, ale kto§ musi si¢ nig zaja¢. Co do twojej porannej randki z niezaprzeczalnie
smakowitym tajskim skr¢tem, czy moge zaprezentowac ci appalachijski aforyzm?

— Wal, facet.

Jest to pierwsza prawdziwa rozmowa Morrisa z Henrym Leydenem, ktéry okazatl si¢
doktadnie takim numerantem, jak mu zapowiadano. Nietrudno mu juz uwierzy¢, ze facet
moze mie¢ drugie wcielenie... tajne, jak Bruce Wayne, znany skadinad jako Batman. Mimo
wszystko... gos¢ jest po prostu bezbledny.

— Czego Jas si¢ nie nauczy, tego Jan nie bedzie umiat — méwi Henry tym samym cichym,
calkowicie niepodobnym do George’a Rathbuna glosem. — To moja rada dla ciebie, Morris.

— No, absolutnie — méwi Morris.

Nie ma zielonego pojecia, o co chodzi panu Leydenowi, jednak powoli i nie§miato
wyciaga reke z ptyta kompaktowa. Henry nie wykonuje zadnego ruchu, by ja od niego wziaé,
1 przez moment Morris czuje si¢ wystawiony do wiatru; w jednej chwili ma znow siedem lat i
stara si¢ ol$ni¢ swojego wiecznie zbyt zajetego ojca rysunkiem, nad ktérym trudzit si¢ cale
popotudnie w swoim pokoju. Wreszcie dociera do niego: Przeciez on jest Slepy, frajerze.
Czuje trawke w twoim oddechu i ma uszy jak nietoperz, ale skad ma wiedzie¢, ze podajesz
mu jaki$ cholerny kompakt?

Z wahaniem, nieco przestraszony swoja $§mialoscig Morris ujmuje nadgarstek Henry’ego.
Czuje, ze me¢zczyzna lekko dryga, lecz po chwili Leyden pozwala potozy¢ swa dlon na
cienkim pudetku.

— Ach, kompakt — méwi Henry. — C6z to takiego, badz taskaw powiedziec?

— Niech pan nada siodmy kawalek dzisiaj wieczorem w swoim programie — odpowiada
Morris. — Proszg.

Na twarzy Henry’ego po raz pierwszy pojawia si¢ niepokoj. Zaciaga si¢ papierosem,
potem wrzuca go (oczywiscie nawet nie spojrzawszy — cha, cha) do wiadra z piaskiem przy
drzwiach.

— O jaki program moze ci chodzi¢? — pyta.

Zamiast bezposredniej odpowiedzi Morris raptownie mlaska ustami jak maty, ale
tapczywy drapieznik, ktory wgryza si¢ w co$ smakowitego. Co gorsza, po niej wypowiada
hasto wywotawcze Szczura z Wisconsin, rownie dobrze znane osobom w grupie wiekowe;j
Morrisa, jak gardtowe ,,Nawet slepiec” George’a Rathbuna ich rodzicom:

— Pogryz to, potknij, popij, 1 taaak wszystko wyjdzie tag samg droga.

Nie wychodzi mu to najlepiej, ale nie ma watpliwosci, kogo nasladuje: jedynego w swoim
rodzaju Szczura z Wisconsin, ze stawnym (aczkolwiek powinniSmy chyba raczej uzy¢ stowa:
,hiestawny”) w regionie Coulee programem w wieczornej godzinie szczytu w KWLAFM.
KWLA to malutka uczelniana stacja UKF z La Riviere, zaledwie plamka na tapecie rozgtosni

radiowych w Wisconsin, ale Szczur ma olbrzymie grono stuchaczy.



Gdyby zas ktokolwiek dowiedzial si¢, ze kibicujacy Piwnej Bandzie, glosujacy na
republikandw, nadajacy na falach dlugich George Rathbun to réwnoczesnie Szczur — ktory
pewnego razu z uciechg opisywat na zywo, jak wypréznia si¢ na kompakt Backstreet Boys —
mogloby to oznaczaé ktopoty. Prawdopodobnie do$¢ powazne i odbijajace si¢ echem szeroko
poza zamknigtym radiowym $wiatkiem.

— Na mito$¢ boska, skad ci wpadto do glowy, ze jestem Szczurem z Wisconsin, Morris? —
pyta Henry. — Ledwie wiem, o kogo ci chodzi. Kto ci wbit do gtowy taki niesamowity
pomyst?

— Dobrze poinformowane zrodto — odpowiada chytrze Morris.

Nie wydatby Howiego Soule’a, nawet gdyby mu wyrywaé paznokcie rozzarzonymi do
czerwono$ci c¢gami. Poza tym Howie dowiedziat si¢ wyltacznie przypadkiem: wszedt
ktérego$ dnia do klopa w rozglo$ni po odjezdzie Henry’ego i zauwazyl, ze gdy Leyden
siedzial na tronie, wypadl mu z tylnej kieszeni portfel. Mozna by pomysle¢, ze facet z tak
niewatpliwie wyostrzonymi zmystami wyczulby jego brak, jednak najwidoczniej Henry
zadumat si¢ nad czyms$ innym — jest to zdecydowanie facet cigzkiego kalibru, ktoremu dni
uplywaja na ciezkiego kalibru rozmyslaniach. Tak czy inaczej, w portfelu Henry’ego byta
legitymacja KWLA (ktéra Howie przejrzat ,,w duchu przyjacielskiej ciekawos$ci”, jak to
okreslit), a w wierszu na nazwisko odci$ni¢to atramentowy stempel z podobizng szczura.
Sprawa zamknigta, gra skonczona, zapinaé rozporek.

— Nigdy w zyciu nawet nie przestgpitem progu KWLA — méwi Henry. Jest to absolutna
prawda. Nagrywa tasmy ze Szczurem z Wisconsin (mig¢dzy innymi) w swoim domowym
studiu, a nastgpnie wysyla je do rozglosni z filii Mail Boxes Etc. w $rodmiesciu, gdzie
wynajmuje skrzynke jako Joe Strummer. Legitymacja ze stemplem szczura stanowita co§ W
rodzaju zaproszenia ze strony personelu KWLA, z ktorego nigdy nie skorzystat... chociaz ja
zatrzymal. — Czy zostale$ jeszcze czyim$ dobrze poinformowanym Zrédtem, Morris?

—Heg?

— Czy powiedziates komukolwiek, ze jestem Szczurem z Wisconsin?

— Nie! Oczywiscie, ze nie!

Dobrze wiemy, ze ludzie zawsze tak mowig. Na szczescie dla Henry’ego tym razem to
prawda. Przynajmniej na razie, ale dzien jest jeszcze miody.

— I nie powiesz, prawda? Plotki fatwo si¢ zakorzeniaja. Podobnie jak pewne nietadne
nawyki. — Henry udaje, ze wcigga powietrze i wydmuchuje dym.

— Umiem trzymac¢ gebe na ktodke — oswiadcza Morris z duma, ktora by¢ moze jest nie na
miejscu.

— Mam nadzieje, bo jesli o tym napomkniesz, to bed¢ musiat cig¢ zabic.

Napomkniesz, mysli Morris. Och, rany, facet jest nie do przejscia.

— No dobra, to mnie zabij — odpowiada ze $miechem.

— 1 zjes¢ — dodaje Henry.



On si¢ nie $mieje; nawet nie uSmiecha.

— No, pewnie. — Morris $mieje si¢ ponownie, lecz tym razem $miech brzmi dziwnie
wymuszenie nawet w jego wlasnych uszach. — Jakbys$ pan byt Hannibalem Lecterem.

— Nie, jakbym byt Rybakiem — méwi Henry. Powoli zwraca lotnicze okulary w strong
Morrisa. Stonce odbija si¢ w nich, na chwile zamieniajac je w rudawe, ogniste owale. Morris
cofa si¢ o krok, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy. — Albert Fish lubit zaczyna¢ od tytka —
wiedziate$ o tym?

—N...

— Naprawdg. Twierdzit, ze porzadny kawalek mtodego tyleczka jest tak pyszny jak kotlet
z cielegciny. Jego wlasne stowa. Napisal je w liScie do matki jednej ze swoich ofiar.

— Odlot — méwi Morris. Jego glos brzmi watto nawet w jego uszach — jest to popiskiwanie
thustego prosiaczka, ktory nie chce wpusci¢ wielkiego, ztego wilka. — Ale nie, no, wlasciwie
to nie podejrzewam, ze jest pan Rybakiem.

— Nie? Dlaczego?

— Cztowieku, po pierwsze jestes Slepy!

Henry nie odpowiada, jedynie wpatruje si¢ ognistymi, szklanymi oczyma w solidnie juz
zaniepokojonego Morrisa, ktory mysli: Ale czy naprawdg jest Slepy? Porusza si¢ bardzo
sprawnie jak na $lepca... a jak mnie namierzyt, kiedy tylko wyszedlem, czy to nie byto
niesamowite?

— Bedg cicho — méwi Morris. — Tak mi dopomoéz Bog.

— Niczego wigcej nie chcg — odpowiada tagodnie Henry. — No, skoro to sobie
wyjasniliSmy, powiedz wreszcie, co mi przyniostes.

Unosi ptyte — ale nie tak, jakby na nig patrzyl, zauwaza z niezmierng ulga Morris.

— To, mm, ta grupa z Racine. Dirtysperm? Nagrali swoja wersje, no, ,,Where Did Our
Love Go”? Starego kawatka Supremes? Tylko graja to w rytmie stu pigcdziesi¢ciu uderzen na
minute? Zajebiscie. To znaczy, caty pop przy tym lezy, wysiada do reszty!

— Dirtysperm — mowi Henry. — Poprzednio nazywali si¢ chyba Jane Wyatt’s Clit?

Morris patrzy na Henry’ego z podziwem, ktory tatwo mogtby zamieni¢ si¢ w mito$¢.

— No, gitarzysta solowy Dirtysperm, on zatozyl JWC. Potem on 1 basista pokidcili si¢ o
sprawy polityczne, co$ z Deanem Kissingerem i Henrym Achesonem, dlatego Ucky Ducky —
ten gitarzysta — odszedt i zatozyt Dirtysperm.

—,,Where Did Our Love Go”? — mowi z zadumg Henry, po czym oddaje ptyte Morrisowi.
Jakby widzac, jak chlopakowi rzednie mina, dodaje: — Nie mogg sobie pozwoli¢, bo kto§ mnie
zobaczyl z czyms takim — zastanow sie. W10z ja do mojej szafki.

Smutek Morrisa rozwiewa si¢; chtopak u§miecha si¢ promiennie.

— No! Dobra! Da si¢ zrobi¢, panie Leyden!

— I przypilnuj, by nikt ci¢ przy tym nie widzial. Zwlaszcza Howie Soule. Howie jest dos¢

wscibski. Tylko zyskasz, jesli nie bedziesz go nasladowat.



— Zanic, szefie!

Wciaz u$miechniety i uradowany z finatu rozmowy Morris sigga do klamki.

— Jeszcze jedno, Morris.

—No?

— Poniewaz poznale§ moj sekret, pewnie bedzie lepiej, jesli bedziesz mi mowit: Henry.

— Henry! No!

Czyz nie jest to dla Morrisa Rosena najpigkniejszy poranek tego lata? Mozecie si¢
zatozy¢, ze tak.

— | jeszcze jedno.

— No? Henry? — Morris o$miela si¢ wyobrazi¢ sobie dzien, kiedy zaczng méwic do siebie:
Hank i Morrie.

— Trzymaj gebe na ktodke, jesli chodzi o Szczura.

— Juz powiedziatem...

— Tak, 1 wierze ci, ale pokusa bywa bardzo podstgpna, Morris. Pokusa zakrada si¢ jak
ztodziej] w nocy lub jak morderca w poszukiwaniu ofiary. Jesli ugniesz si¢ przed pokusa,
dowiem si¢ tego. Wyczuje to na twojej skorze jak marng wode kolonska. Wierzysz mi?

—YYy... no.

Morris méwi prawdg. Gdy pdzniej ma czas rozluzni¢ si¢ i zastanowié, uznaje deklaracje
Henry’ego za niedorzeczne, ale owszem, w tej chwili w to wierzy. Wierzy Henry’emu, jakby
zostat zahipnotyzowany.

— Bardzo dobrze. Mozesz juz i§¢. Chcee, zeby$ naszykowal Ace Hardware, Zaglat Chevy i
Mr. Tastee Ribs na pierwsza cze$¢. — Henry’emu chodzi o kolejno$¢ reklam.

— Pewnie.

— Takze wczorajszy mecz...

— Aut Wickmana w 6smej zmianie? Ale syf. Kompletnie, no, nie po Piwowarsku.

— Nie, mysle, ze raczej pelne okrazenie Marka Loretty w piatej. Rzadko mu to wychodzi,
ale fani go lubig. Nie mam pojecia dlaczego. Nawet §lepy widzi, ze facet nie ma zasiggu,
zwlaszcza jak jest mocno do tylu. 1dz, synu. W16z kompakt do mojej szafki. Jesli bede sig¢
widziat ze Szczurem, to mu go dam. Na pewno wrzuci go na dekiel.

— Sciezka...

— Siedem, siedem, rymuje si¢ z niebem. Nie zapomng ani ja, ani on. No, 1dZ juz.

Morris rzuca mu ostatnie, petne wdzigcznosci spojrzenie 1 wraca do $rodka. Henry
Leyden, alias George Rathbun, alias Szczur z Wisconsin, rowniez alias Henry Shake (do
niego jeszcze dojdziemy, ale nie teraz, bo godzina robi si¢ pézna), zapala kolejnego papierosa
1 zacigga si¢ gleboko. Nie bedzie miat czasu go skonczy¢; raport z gietdy rolnej trwa juz w
najlepsze (tusze wieprzowe zwyzkuja, promesy zbozowe spadaja, a kukurydza stoi wysoko
jak oko stonia), ale potrzebuje chocby paru machdéw, zeby si¢ uspokoi¢. Czeka go bardzo

dhugi dzien, z zakonczeniem w postaci Truskawkowego Festynu z potancéwka w Domu



Spokojnej Starosci Maxtona, owym przybytku wiekowych szkaradzienstw. Henry czgsto
prosi Boga, by uchronit go przed tapami Williama ,,Chippera” Maxtona. Majac do wyboru
migdzy dozyciem swych dni w DSSM 1 sfajczeniem sobie glowy palnikiem acetylenowym,
Henry bez wahania siegnatby po palnik. Pozniej, jesli nie bedzie doszczetnie wyczerpany,
moze przyjedzie do niego przyjaciel, ktéry mieszka przy tej samej drodze, i zaczng od dawna
obiecywang lekture ,,Samotni”. Bez watpienia bedzie to wspaniale przezycie.

Jak dhugo, zastanawia si¢ Henry, Morris Rosen zdota dotrzymac tak wielkiego sekretu?
Coz, podejrzewa, ze sam si¢ przekona. Za bardzo lubi Szczura, by z niego rezygnowac, jesli
nie zajdzie absolutna konieczno$¢; jest to niezaprzeczalny fakt.

— Dean Kissinger — mruczy. — Henry Acheson. Ucky Ducky. Niech B6g ma nas w swojej
opiece.

Jeszcze raz zacigga si¢ papierosem, po czym wrzuca go do wiadra z piaskiem. Czas
wraca¢ do $rodka, czas odtworzy¢ relacje z wczorajszego petnego okrgzenia Marka Loretty,
czas odbierac kolejne telefony od oddanych mitosnikow sportu z regionu Coulee.

A dla nas czas rusza¢ dalej. Dzwon w wiezyczce luteranskiego kosciota wybil godzine

siodma.

Zycie we French Landing zaczyna si¢ toczyé na petnych obrotach. Nikt nie wyleguje sic
dlugo w tozku w tej czgdci Swiata, my za$ musimy spiesznie zdaza¢ do konca naszej trasy.
Wkrotce zaczng dziaé si¢ rozne rzeczy, i to zapewne jedna tuz po drugiej. Mimo wszystko
niezle si¢ spisaliémy. Zostal nam tylko jeden przystanek, nim dotrzemy do miejsca naszego
przeznaczenia.

Unosimy si¢ wraz z cieptymi letnimi pragdami wstepujacymi i na chwile zawisamy nad
masztem KDCU (jestesmy dos¢ blisko, by stysze¢ tykanie §wiatta ostrzegawczego oraz niski,
dos¢ ztowieszczy szum elektrycznosci); spogladamy na potnoc i obieramy kurs. Osiem mil w
gore rzeki znajduje si¢ miasto Great Bluff, nazwane tak od wznoszacego si¢ w tym miejscu
wapiennego urwiska. Ma ono opini¢ nawiedzonego, bo w 1888 roku wddz indianskiego
plemienia Lisow (nazywano go Daleko Widzacym) zebrat tu wszystkich swoich
wojownikow, szamanOw, kobiety oraz dzieci 1 kazat im skakaé, twierdzac, ze dzigki $mierci
unikng jakiego$ koszmarnego losu, jaki ujrzal w swoich snach. Trzodka Daleko Widzacego,
podobnie jak Jima Jonesa, okazata postuszenstwo jego woli.

Nie zapuscimy si¢ jednak tak daleko pod prad rzeki; mamy do$¢ duchow dla nas tu, we
French Landing. Przele¢my zamiast tego jeszcze raz nad Nailhouse Row (harleye znikty;
Beezer St. Pierre powiddt Pieronska Pigtke na kolejny dzien pracy w browarze), nad ulicg
Queen 1 Domem Spokojnej Starosci Maxtona (Burny wcigz tam jest 1 wyglada przez okno —
ble), do ulicy Bluff. Jest to juz prawie wiejska okolica. Nawet obecnie, w dwudziestym

pierwszym wieku, miasteczka w regionie Coulee szybko ustepuja miejsca polom i lasom.



Od Bluff odchodzi w lewo ulica Herman; teren ten stanowi krzyzéwke matego i duzego
miasta. Solidny dom z cegly stoi tu na koncu potmilowej taki, jeszcze nieodkrytej przez
przedsiebiorcow budowlanych (nawet tutaj trafiaja si¢ z rzadka przedsigbiorcy budowlani —
nieswiadomi agenci ze$lizgu). Mieszka w nim Dale Gilbertson ze swoja zong Sarah i
sze$cioletnim synem Davidem.

Nie mozemy zosta¢ dtugo, ale przynajmniej wniknijmy na chwil¢ przez kuchenne okno.
Jest ostatecznie otwarte 1 znajdzie si¢ dla nas miejsce, by przycupna¢ na blacie mig¢dzy
ekspresem do kawy Silex i tosterem. Przy kuchennym stole, czytajac gazete, wpychajac w
usta owsianke Special K i nawet jej nie smakujac (zapomniat zaro6wno o cukrze, jak i
plasterkach banana ze zdenerwowania na widok kolejnego podpisanego przez Wendella
Greena artykutu na pierwszej stronie ,,Heralda”), siedzi sam komendant Gilbertson. Tego
ranka jest bez watpienia najnieszczg¢sliwszym cztowiekiem we French Landing. Wkrotce
spotkamy jego konkurenta do tego watpliwego tytutu, ale na razie trzymajmy si¢ Dale’a.

Rybak, mysli zalosnie, w duchu bardzo podobnym do rozwazan Bobby’ego Dulaca i
Toma Lunda. Dlaczego nie nazwate$ go jako$ bardziej w duchu przetomu stuleci, nachalny,
kurewski gryzipiérku? Jako$ nieco bardziej lokalnie? Na przyktad Synem Dahmera? Tak, to
by pasowato.

Ach, Dale wie dlaczego. Podobienstwa mi¢dzy dzialajacym w Nowym Jorku Albertem
Fishem i chtopcem z French Landing sa zbyt duze — zbyt smakowite — by je zignorowaé. Fish
dusit swoje ofiary, a zarowno Amy St. Pierre, jak 1 Johnny Irkenham zmarli
najprawdopodobniej wskutek uduszenia. Fish pozywiat si¢ ofiarami, kto$§ zjadt czgsdci ciat
chlopca 1 dziewczynki. Zaréwno Fish, jak i obecny sprawca wykazywali szczegdlne
upodobanie... c6z, do tylnych regionéw anatomii.

Dale patrzy na swoja owsianke, po czym upuszcza tyzke w papke 1 odpycha od siebie
miske skrajem dtoni.

Do tego dochodzg listy. Nie mozna zapomnie¢ o listach.

Dale spoglada na swoja aktowke, ktora przycupneta koto krzesta jak wierny pies. Jest w
niej teczka, przyciggajagca go tak, jak zepsuty, bolacy zab przyciaga jezyk. Gilbertson ma
nadziej¢, ze zdota utrzymac rgce z dala od niej, przynajmniej dopdki jest w domu, w ktorym
bawi si¢ w rzutki ze swoim synem i kocha si¢ z zona, ale czy zdota nie wraca¢ do niej
mys$lami... to zupelnie inna para kaloszy, jak mawiaja w tej czesci $wiata.

Albert Fish napisat dtugi i koszmarnie wyrazisty list do matki Grace Budd, ofiary, przez
ktorag stary kanibal ostatecznie trafit na krzesto elektryczne. (,,C6z to bedzie za dreszczyk! —
powiedzial pono¢ Fish straznikom wigziennym. — To jedyne, czego jeszcze nie
probowatem™). Obecny sprawca tworzy podobne listy; jeden z nich zostat adresowany do
Helen Irkenham, drugi — do ojca Amy, obrzydliwego (ale w ocenie Dale’a, autentycznie
pograzonego w rozpaczy) Armanda ,,Beezera” St. Pierre’a. Dobrze by byto, gdyby Dale mogt

wierzy¢, ze listy napisat jaki§ maciwoda, poza tym niczym niepowigzany z morderstwami, ale



zawierajg one informacje, ktore nie zostaty udost¢pnione prasie — szczegdty, ktére z zatozenia
moze zna¢ tylko morderca.

Dale wreszcie ulega pokusie (jak dobrze zrozumiatby go Henry Leyden) i przyciaga do
siebie aktowke. Otwiera j3, wyjmuje duzg teczke z dokumentami i ktadzie ja w miejscu, gdzie
niedawno stata miska owsianki. Odstawia aktowke na miejsce koto krzesta, po czym otwiera
teczke (zatytulowang ST. PIERRE/IRKENHAM, nie za§ RYBAK). Kartkuje tamigce serce
szkolne zdjecia pary usmiechnigtych, szczerbatych dzieci, protokoty z ogledzin zwlok przez
stanowego patologa, zbyt straszne, by je czytaé, oraz fotografie z miejsca zbrodni zbyt
potworne, by je oglada¢ (ach, ale znéw musi na nie popatrze¢, musi widzie¢ je znowu i znowu
— $liskie od krwi tancuchy, muchy, otwarte oczy). W teczce znajduja si¢ rozmaite protokoty.
Najdtuzszy sporzadzono na podstawie przesluchania Spencera Hovdahla, ktory znalazt
chlopca Irkenhaméw i przez chwile byt uwazany za podejrzanego.

Dalej znajdujg si¢ kserokopie trzech listow. Jeden z nich otrzymali George i Helen
Irkenham (zostatl zaadresowany tylko do Helen, jakby to robito jakgkolwiek roznice¢). Drugi
trafit do Armanda ,,Beezera” St. Pierre’a (i tak wlasnie zostal zaadresowany, wiacznie z
przydomkiem). Trzeci wystano do matki Grace Budd z Nowego Jorku, po morderstwie jej
corki p6zng wiosng 1928 roku.

Dale uktada trzy kserokopie obok siebie.

Grace usiadta mi na kolanach i mnie pocatowala. Postanowilem jg zjes¢. Tak napisat
Fish do pani Budd.

Amy usiadta mi na kolanach i mnie objela. Postanowitem jq zjes¢. Tak napisal
korespondent St. Pierre’a. Czyz mozna si¢ dziwié, iz adresat zagrozit spaleniem do szczgtu
posterunku policji we French Landing? Dale nie lubi tego sukinsyna, ale musi przyznaé, ze na
jego miegjscu czulby sie pewnie tak samo.

Poszedtem na gore i rozebratem si¢ do naga. Wiedzialem, Ze jesli tego nie zrobig, to na
ubraniu zostanie jej krew. Fish do pani Budd.

Poszedtem za kurnik i rozebralem sie do naga. Wiedziatem, Ze jesli tego nie zrobig, to na
ubraniu zostanie jego krew. Anonim do Helen Irkenham. Powstaje pytanie: jak dowolna
matka moze otrzymac taki list i pozosta¢ przy zdrowych zmystach? Czy to w ogéle mozliwe?
Dale mysli, ze nie. Helen odpowiadala sktadnie na pytania; ostatnim razem, kiedy u niej byt,
zaproponowata mu nawet herbatg, ale miata zaszklony wzrok, jakby dostata obuchem w
glowe, $wiadczacy o tym, ze w tamtej chwili leciala wylgcznie na instrumentach
poktadowych.

Trzy listy, dwa nowe, jeden majacy prawie siedemdziesiagt pig¢ lat. Mimo to bardzo do
siebie podobne. Listy do St. Pierre’a 1 Irkenhamow napisala drukowanymi literami osoba —
wedlug stanowych ekspertéw — leworgczna. Uzyla zwyczajnego, bialego papieru
kserograficznego marki Hammermill, dostgpnego w kazdym sklepie sieci Office Depot &

Staples w Ameryce. Postuzyta sie dlugopisem Bic — no, to ci dopiero $lad.



Fish do pani Budd, w 1928 roku: Nie wyjebatem jej cho¢ mdogt bylem, gdybym miat
ochote. Umarta jako dziewica.

Anonim do St. Pierre’a: NIE wyjebatem jej cho¢ mogt bytem, gdybym mial ochote.
Umarta jako DZIEWICA.

Sprawa ta przekracza umiejetnosci Dale’a; wie o tym, ale ma nadziej¢, Ze nie jest
skonczonym idiotg. Chociaz sprawca nie podpisal listow nazwiskiem starego kanibala,
najwyrazniej chcial, zeby skojarzono te morderstwa. Zrobil w tym celu wszystko, z
wyjatkiem porzucenia paru martwych pstraggéw na miejscu zbrodni.

Dale gorzko wzdycha i odktada listy z powrotem do teczki, a ja — do aktowki.

— Dale? Kochanie? — rozlega si¢ senny glos Sarah ze szczytu schodow.

Dale wzdryga si¢ nerwowo, jak kto$ przytapany na brzydkim uczynku, i zapina aktowke.

— Jestem w kuchni — wota.

Nie musi si¢ martwi¢, ze obudzi Dave’a; syn kazdego ranka co najmniej do wpdt do
6smej $pi jak zabity.

— Przyjedziesz p6zniej do pracy?

—Yhm.

Dale czgsto si¢ spoznia, ale nadrabia to siedzeniem do siodmej, 6smej, a nawet dziewiatej
wieczorem. Wendell Green si¢ nad tym nie rozwodzit... przynajmniej do tej pory, ale dajcie
mu tylko czas. I co tu moéwi¢ o ludozercach!

— Podlej kwiaty, zanim wyjedziesz, dobrze? Ostatnio byto bardzo sucho.

— Pewnie.

Podlewanie kwiatow Sarah to zajecie, ktore Dale lubi. Czgsto mysli mu si¢ najlepiej z
ogrodowym wegzem w rece.

Na gorze zapada chwila ciszy... lecz Dale nie styszat szurania bamboszy, swiadczacego,
ze zona zawrocita do sypialni. Czeka.

— Nic ci nie jest, kochanie? — pyta wreszcie Sarah.

— Nie, w porzadku! — wota, majac nadziej¢, ze wpompowal w swe stowa nalezyta dawke
pogody ducha.

— Bo wciaz przewracates si¢ w t6zku, kiedy mnie wreszcie zmorzyto.

— Nie, wszystko gra.

— Wiesz, o co zapytal mnie Davey wczoraj wieczorem, kiedy mytam mu wtosy?

Dale przewraca oczyma. Nienawidzi tych rozmoéw na odlegtosé, ale Sarah chyba je
uwielbia. Gilbertson wstaje i nalewa sobie kolejny kubek kawy.

— Nie — co?

— Zapytal: ,,Czy tat¢ wyrzucg z pracy?”.

Dale nieruchomieje z kubkiem w potowie drogi do ust.

— I co odpowiedziatas?

— Oczywiscie powiedziatam, ze nie.



— W takim razie dobrze zrobitas.

Czeka, ale zona nie mowi nic wigcej. Wstrzykngwszy mezowi jeszcze szczypte trujacego
zmartwienia — o kruchg psychike Davida, jak rdwniez o to, co pewien jegomos¢ mogtby z nim
zrobié¢, gdyby chtopiec mu si¢ napatoczyt — Sarah idzie do sypialni, szurajac nogami, zapewne
do znajdujacego si¢ za nig prysznica.

Dale wraca do stotu, upija tyk kawy, po czym ktadzie reke na czole i przymyka oczy. W
tej chwili mozemy wyraznie zobaczy¢, jak bardzo jest przestraszony i nieszczesliwy. Dale ma
dopiero czterdzie$ci dwa lata i prowadzi wstrzemig¢zliwy tryb zycia, ale we wpadajacym przez
okno — przez ktore dostaliSmy si¢ do s$rodka — okrutnym S$wietle poranka wyglada,
przynajmniej w tym momencie, na schorowanego sze$¢dziesigciolatka.

Istotnie martwi si¢ o swojg prace, wiedzac, ze jesli cztowiek, ktory zamordowat Amy 1
Johnny’ego, bedzie robit to nadal, za rok on, Dale, prawie na pewno zostanie wyrzucony z
posady. Martwi si¢ rowniez o Daveya... chociaz nie jest to jego gtdéwna troska, poniewaz
podobnie jak Fred Marshall nie potrafi w gruncie rzeczy uwierzy¢, ze Rybak mogtby porwaé
syna jego i Sarah. Nie, bardziej martwi si¢ o inne dzieci z French Landing, a zapewne réwniez
z Centralii i Arden.

Najbardziej obawia si¢ jednak tego, iz nie okaze si¢ do$¢ dobry, by ztapac tego sukinsyna.
Ze zabije on po raz trzeci, czwarty, moze jedenasty i dwunasty.

Bog jeden wie, ze Dale prosit o pomoc. I jg otrzymal... w pewnym sensie. Do sprawy
przydzielono juz dwoéch detektywow z policji stanowej, kontaktuje si¢ tez facet z biura FBI w
Madison (wszelako nieformalnie; FBI nie bierze oficjalnie udzialu w dochodzeniu). Nawet
pomoc z zewnatrz wydaje si¢ mie¢ dla Dale’a surrealistyczny charakter, po czgsci wskutek
osobliwej zbieznosci nazwisk. Cztowiekiem z FBI jest agent John P. Redding. Detektywi z
policji stanowe] nazywaja si¢ Perry Brown 1 Jeffrey Black. Dale ma wigc w swoim zespole
Browna, Blacka 1 Reddinga: Brazowego, Czarnego 1 Czerwieniejacego. Kolorowa Oblawa,
jak nazywa ich Sarah. Wszyscy trzej stawiajg sprawg jasno: uczestniczg w sledztwie na razie
tylko w pomocniczym charakterze. Daja w ten sposob jasno do zrozumienia, ze w epicentrum
znajduje si¢ tylko Dale Gilbertson.

Chryste, ale mi zalezy, zeby Jack zgodzit si¢ mi pomoc, mysli Dale. W jednej sekundzie
zrobitbym z niego swojego zastepce, tak jak w ktoryms ze starych, chatowych westernow.

O tak. W jednej sekundzie.

Gdy Jack po raz pierwszy przyjechat przed czterema laty do French Landing, Dale nie
wiedzial, jak podej$¢ do cztowieka, ktoérego jego funkcjonariusze natychmiast ochrzcili
Hollywoodem. Do czasu gdy obydwaj przyszpilili Thornberga Kinderlinga — tak, potulnego,
drobnego Thornberga Kinderlinga; trudno uwierzy¢, ale to absolutna prawda — wiedziat juz
jednak doktadnie, co o nim sadzi¢. Facet jest najdoskonalszym urodzonym detektywem,
jakiego Dale kiedykolwiek spotkal w zyciu.

Jedynym urodzonym detektywem, to chcesz powiedziec.



Tak, zgadza si¢. Jedynym. Chociaz aresztowania dokonali wspdlnie (poniewaz przybysz z
Los Angeles kategorycznie si¢ przy tym upieral), to detektywistyczna praca Jacka
doprowadzila do rozwigzania sprawy. Zachowywal si¢ prawie jak ksigzkowy bohater...
Hercules Poirot czy kto$ z powiesci Ellery’ego Queena, ktory$ z nich. Tyle ze Jack nie
postugiwat si¢ $cisla dedukcja ani nie chodzit w koétko czy stukat si¢ w skron i opowiadal o
swoich ,,matych szarych komoérkach”. On...

— On stucha — mruczy Dale i wstaje.

Rusza do tylnych drzwi, po czym zawraca po aktowke. Postanawia potozy¢ ja na tylnym
siedzeniu radiowozu, zanim podleje grzadki. Nie chce, by te okropne zdj¢cia znajdowaly si¢
w jego domu dhuzej niz trzeba.

On sfucha.

Tak jak stuchat Janny Massengale, barmanki w Taproom. Dale nie miat pojecia, dlaczego
Jack spedzil tyle czasu z t3 tanig puszczalska; przyszto mu nawet do glowy, ze Pan Lniane
Spodnie z Los Angeles chce zaciagna¢ ja do t6zka, zeby po powrocie do domu opowiadaé
wszystkim swoim przyjaciolom z Rodeo Drive, iz poderwat sobie szparke w Wisconsin, gdzie
powietrze jest czyste, a nogi dlugie i silne. Nie chodzilo jednak wcale o to. Stuchat, a Janna
powiedziata mu wreszcie to, czego potrzebowat.

,»INo pewnie, ze ludzie pokazuja Smieszne rzeczy, kiedy pija — powiedziata Janna. — Jest
taki facet, co po paru glebszych robi tak”. Scisnela nozdrza koniuszkami palcow... ze
zwrdconym na zewnatrz wnetrzem dloni.

Jack, nadal u$miechajac si¢ pogodnie i popijajac wode sodowa, spytal: ,,Zawsze z
odwrécong reka? Wiasnie tak?”. I powtdrzyt gest.

Janna, uSmiechni¢ta 1 na potly zakochana: ,,Wlasnie tak, przystojniaku. Szybko si¢
uczysz”.

Jack: ,,Chyba czasami tak. Jak si¢ nazywa ten facet, kochanie?”.

Janna: ,,Kinderling. Thornberg Kinderling. — Zachichotala. — Tyle ze kiedy strzeli sobie
jednego czy dwa — kiedy zaczyna si¢ tak skuba¢ — to chce, zeby wszyscy wotali go Thorny”.

Jack, wcigz zachowujac u$miech: ,,Pije gin Bombay, tak, kochanie? Kostka lodu,
odrobina likieru ziotowego?”.

USmiech Janny zaczyna przygasaC. Barmanka patrzy na niego, jakby byl jakims
czarnoksieznikiem. ,,Skad pan to wie?”.

Skad Jack to wiedzial, nie bylo istotne; dzigki temu mieli wszystko podane na tacy;
zapakowane 1 przewigzane wstazeczky. Sprawa zamkni¢ta, gra skonczona, zapina¢ rozporek.

Jack w koncu odleciat do Los Angeles z Thornbergiem Kinderlingiem pod swojg strazg —
Thornbergiem Kinderlingiem, zwyktym nieszkodliwym agentem ubezpieczen rolniczych z
Centrala, noszacym okulary, ktory nie wystraszytby myszy, nie powiedziatby ,,géwno”, nawet
majac go pelne usta, nie odwazytby sie poprosi¢ twojej mamy o co$ do picia w upalny dzien,
ale ktory zamordowat w Miescie Anioléw dwie prostytutki. Thorny nie bawit si¢ w duszenie;



robit swoje nozem mysliwskim Buck. Dale ustalit w koncu, ze kupit go w sklepie sportowym
Laphama, obrzydliwym kramie, sgsiadujacym z Lacha, najpodlejsza mordownia w Centralii.

Do tego czasu badanie DNA sprawito, ze Kinderling lezat na topatkach, ale Jack mimo
wszystko byt zadowolony z ustalenia pochodzenia narzedzia zbrodni. Zadzwonit do Dale’a,
by mu osobiscie podzigkowaé, a Gilbertson, ktory nigdy w zyciu nie dotart dalej na zachod
niz do Denver, byt niemal absurdalnie wzruszony jego uprzejmoscig. Jack powiedziat
kilkakrotnie w trakcie $ledztwa, ze nigdy nie ma si¢ do$¢ dowodow, jesli sprawca to
naprawde czarny typ, a Thorny Kinderling okazat si¢ tak czarnym charakterem, Ze trudno o
wigkszego. Rzecz jasna zaczat twierdzi¢, ze podczas popelniania zbrodni byl niepoczytalny,
Dale za$§ — majacy cichg nadziej¢, ze zostanie wezwany do zlozenia zeznan — z radoS$cig
przyjal decyzj¢ tawy przysiggtych o odrzuceniu wniosku oskarzonego i skazaniu go na
kilkakrotne dozywocie.

Co sprawito, ze to wszystko si¢ stato? Jaka byla pierwsza przyczyna? No c6z, stuchajacy
cztowiek. To wszystko. Stuchat barmanki, ktéra przywykla do tego, ze mezczyzni gapili si¢
na jej piersi, podczas gdy jej stowa wpadaty im jednym uchem i wypadaty drugim. Kogo
jeszcze wystuchal Jack Hollywood, zanim postuchat Janny Massengale? Wydaje sie, ze
jakiej$ dziwki z Sunset Strip... czy tez raczej catej ich bandy. (Tak czy inaczej, jak powinno
si¢ mOwic? — zastanawia si¢ mimowolnie Dale, przechodzac do garazu po wyprobowany waz.
Kolumna kurew? Zatrzesienie zdzir?). Zadna z nich nie zdotataby wybra¢ Thornberga
Kinderlinga z szeregu m¢zczyzn podczas identyfikacji, poniewaz Thornberg podczas wypraw
do Los Angeles nie przypominat tego, ktory odwiedzal firmy zaopatrzenia rolnego w regionie
Coulee i po drugiej stronie granicy ze stanem Minnesota. Thorny nosit w Los Angeles peruke,
szkta kontaktowe zamiast okularéw i sztuczny wasik.

,Najbtyskotliwszym jego posunigciem byt olejek przyciemniajacy skore — powiedziat
Jack. — Wystarczata odrobina, by wygladal jak rodzimy mieszkaniec miasta”.

»Przez cate cztery lata w Gimnazjum French Landing wystepowal w kotku
dramatycznym — odpart ponuro Da’e. — Sprawdzilem. Skurczybyk gral Don Juana w
pierwszej klasie — potrafisz w to uwierzy¢?”.

Mnostwo chytrych, drobnych zmian (wyglada na to, ze zbyt wielu, by tawa przysigglych
przetkneta wniosek o niepoczytalnosci), Thorny zapomniat jednak o jednym zdradzieckim
zZwyczaju, o nawyku szczypania si¢ w nos z odwrocong do zewnatrz dionig. Jedna z
prostytutek go jednak zapamigtata, a gdy o nim wspomniata — Dale nie watpi, ze jedynie
mimochodem, podobnie jak Janna Massengale — Jack to ustyszat.

Poniewaz stuchal.

Zadzwonil do mnie, zeby mi podzigkowa¢ za dotarcie do miejsca, gdzie kupiono ndz, i
pozniej, z wiadomoscig, jaki werdykt wydata tawa, mysli Dale. Za drugim razem jednak jemu

tez na czyms zalezato. A ja wiedzialem na czym. Wiedziatem, zanim jeszcze otworzyt usta.



Wiedzial, bo chociaz nie jest genialnym detektywem jak jego przyjaciel ze Ztotego Stanu,
nie umkneta mu nieoczekiwana, natychmiastowa reakcja Jacka na krajobraz zachodniego
Wisconsin. Jack zakochat si¢ w regionie Coulee, a Dale bytby gotow zatozy¢ si¢ o duzg sume,
ze byla to mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Nie sposob bylo pomyli¢ wyrazu twarzy Jacka,
gdy jechali z French Landing do Centralii, z Centralii do Arden, z Arden do Miller: zachwyt,
przyjemnos¢, niemalze swego rodzaju zatracenie. Dla Dale’a jego przyjaciel wygladat jak
cztowiek, ktory po raz pierwszy w zyciu znalazt si¢ w danym miejscu, ale odkryl, ze wrocit
do domu.

,»Czlowieku, nie moge doj$¢ z tym do tadu”, powiedziat raz Dale’owi. Jechali starym
radiowozem Gilbertsona, caprice, ktory nigdy nie dat si¢ nalezycie wyregulowaé (i czasami
zacinala si¢ w nim syrena, co bywato przykre). ,,Zdajesz sobie sprawe, jakie masz szczgscie,
ze tu mieszkasz, Dale? To na pewno jedno z najpigkniejszych miejsc na swiecie”.

Dale, ktory przezyt w regionie Coulee cale zycie, nie oponowat.

Pod koniec ich ostatniej rozmowy, dotyczacej Thornberga Kinderlinga, Jack przypomniat
Dale’owi, ze kiedy$ prosit go (niezupehie zartem, ale i niezupehie serio), by dat mu zna¢,
jesli w jego czesci §wiata znajdzie si¢ na sprzedaz jakas tadna dziateczka z domem, gdzies za
miastem. Dale za$ natychmiast zorientowat si¢ po tonie Jacka — niemal lekliwym znizeniu
glosu — ze zarty si¢ skonczyty.

— Dlatego jeste$§ mi co$ winien — mruczy Dale, zarzucajac waz na rami¢. — Jeste§ mi co$
winien, draniu.

Oczywiscie prosit Jacka, by udzielil mu nieoficjalnej pomocy w sprawie Rybaka, ale Jack
odmowil... prawie ze strachem. Przeszedlem na emeryture, powiedziat szorstko. Jesli nie
wiesz, co znaczy to stowo, Dale, mozemy go razem poszuka¢ w stowniku.

Przeciez to bzdura, prawda? Oczywiscie, ze tak. Jak cztowiek w wieku niespeina
trzydziestu pigciu lat moze by¢ na emeryturze? Zwlaszcza ktos, kto jest tak piekielnie dobry
W swojej pracy?

— Jestes mi co$ winien, maty — powtarza Dale, okrazajac dom w strong kranu z nasadka.
Niebo nad nim jest bezchmurne, zieleni si¢ porzadnie podlewany trawnik; brak jakichkolwiek
znakow zeslizgu — na ulicy Herman sg nieobecne. By¢ moze jednak gdzie$ tu si¢ kryja, by¢
moze je wyczuwamy. Swego rodzaju dysharmonijny poszum, jak wszystkich tych
Smierciono$nych woltow krazacych po stalowych belkach masztu KDCU.

Zostalismy tu jednak zbyt dlugo. Musimy znoéw wzbi¢ si¢ do lotu 1 uda¢ si¢ do naszego
ostatniego celu tego wczesnego poranka. Nie wiemy jeszcze wszystkiego, ale dowiedzieliSmy
si¢ trzech waznych rzeczy: po pierwsze, French Landing to male miasto, ogarnigte straszliwg
trwoga; po drugie, kilkoro osob (jedna z nich to Judy Marshall, druga — Charles Burnside)
pojmuja gdzie§ w glebi ducha, Ze niedole miasteczka wyrastaja daleko poza wystepki
pojedynczego, zboczonego mordercy—pedofila; po trzecie, nie spotkali$my jeszcze nikogo,

kto uswiadamialby sobie obecnos¢ sity — zeslizgu — ktéra zaczeta odciskaé swe pigtno na



cichym miasteczku na brzegu rzeki Toma i Hucka. Kazdy, kogo spotkalismy, jest na swoj
sposob réwnie $lepy jak Henry Leyden. Odnosi si¢ to zarowno do oséb, z ktorymi mieliSmy
do czynienia, jak i do postaci, z ktorymi si¢ jeszcze nie zetkngliSmy — Beezera St. Pierre’a,
Wendella Greena, Kolorowej Obtawy.

Nasze serca wzdychaja za bohaterem. Chociaz by¢ moze go nie znajdziemy (ostatecznie
to dwudziesty pierwszy wiek, dni nie d’Artagnana i Jacka Aubreya, ale George’a Busha i
Dirtysperm), to jednak moze uda si¢ nam znalez¢ kogos, kto byt nim kiedy$. Ruszmy wiec w
poszukiwaniu starego przyjaciela, ktoérego po raz ostatni widzielismy tysigc i wigcej mil na
wschod stad, na brzegu nieruchomego Atlantyku. Uptynely lata i w pewien sposob
umniejszyty chlopca z przeszio$ci; wiele zapomnial i znaczng cz¢§¢ dorostego zycia spedzit
na podtrzymywaniu tego stanu amnezji. Jest jednak jedyna nadzieja French Landing, wigc
rozpostrzyjmy skrzydta i pole¢émy niemal prosto na wschod, z powrotem nad lasami, polami i
tagodnymi pagorkami.

Widzimy gléwnie mile niczym nieprzerywanych gruntow rolnych: regimenty kukurydzy,
bujne taki z sianem, szerokie, zotte polacie lucerny. Waskie, pyliste drogi prowadza do
biatych farm i skupionych wokot nich wysokich stodét, oboér, cylindrycznych silosow z
pustakow oraz dhugich blaszanych szop na narzedzia. Mezczyzni w drelichowych kurtkach
chodza po solidnie wydeptanych $ciezkach miedzy domami i oborami. Czujemy juz zapach
stonca. Ta won — st¢zala mieszanina masta, drozdzy, ziemi, wzrostu i rozkladajacych si¢
resztek — bedzie nasilata si¢ w miar¢ wznoszenia si¢ stonca i intensyfikacji blasku.

Pod nami mamy skrzyzowanie drog 93 i 35 w $rodku malenkiej Centralii. Pusty parking
za Lachg oczekuje na przybycie Pieronskiej Piatki, spedzajacej zwykle sobotnie popotudnia,
wieczory 1 noce na delektowaniu si¢ bilardem, hamburgerami i1 kuflami ambrozji, ktorej
tworzeniu cztonkowie Pigtki poswigcili swoje ekscentryczne zywoty. Najdoskonalszym
produktem Spotki Browamiczej, piwem, ktoérego $mietankowa pianka w niczym nie ustepuje
najlepszym wytworom wyspecjalizowanych mikrobrowardéw i belgijskich klasztorow, jest ale
,»Krolewskie Wiosci”. Skoro Beezer St. Pierre, Mysza 1 spotka twierdza, ze jest to
najwspanialsze piwo na $wiecie, jak mozemy w to watpi¢? Nie tylko znajg si¢ na piwie o
wiele lepiej od nas; poswiecili kazdy okruch swej wiedzy, doswiadczenia 1 inspiracji, jakimi
dysponowali, by ,,Krolewskie Wtosci” staly sie idealem sztuki browamiczej. W istocie
przeniesli si¢ do French Landing, poniewaz browar, ktory wybrali po starannych
rozwazaniach, zgodzit si¢ z nimi wspotpracowac.

Wspomnienie ,,Krolewskich Wtosci” sprawia, ze nabieramy ochoty na jego solidny lyk,
ale odsuwamy od siebie pokusg; siodma trzydziesci rano to pora stanowczo zbyt wczesna na
picie czegokolwiek poza sokiem owocowym, kawa 1 mlekiem (jesli nie liczy¢ podobnych
Wandzie Kinderling, ktora jednak mysli o piwie, nawet o ,,Krolewskich Witosciach”, jako o
dodatku dietetycznym do wodki Aristocrat). Szukamy wszak naszego starego przyjaciela i

cztowieka najbardziej zblizonego do bohatera — chtopca, ktérego po raz ostatni widzieliSmy



na brzegu Oceanu Atlantyckiego. Nie mozemy marnowac¢ czasu; ruszamy dalej, wtasnie tu 1
teraz. Mile przelatuja pod nami, pola wzdhuz drogi 93 zwezaja si¢, bo napieraja na nie
pigtrzace si¢ po obu stronach wzgorza.

Mimo catego naszego pospiechu, musimy to zauwazy¢, musimy widzie¢, gdzie jestesmy.



Rozdzial czwarty

Trzy lata temu nasz stary przyjaciel jechat tym odcinkiem drogi 93 w wiekowym caprice
Dale’a Gilbertsona. Serce szalatlo mu w piersiach, Sciskato mu si¢ w gardle 1 zasychato mu w
ustach, podczas gdy zaprzyjazniony Dale, wowczas zaledwie matomiasteczkowy policjant, na
ktérym Jack zrobit niewspdtmierne wobec zdrowego rozsadku wrazenie dlatego, Zze po prostu
wykonywat swojg robotg najlepiej, jak umiatl, wioézl go do wiejskiego domu 1 pieciu akréw,
pozostawionych przez zmarlego ojca komendanta. ,.f.adna dziateczka” byla na sprzedaz za
grosze, poniewaz kuzyni Dale’a si¢ nig nie interesowali, nie miala tez warto$ci dla nikogo
innego. Dale zatrzymal nieruchomos$¢ wylacznie z sentymentalnych powodow, ale i jemu
szczegolnie na niej nie zalezato. Nie wiedziat doktadnie, co mialby zrobi¢ z drugim domem,
tracitby jedynie mnostwo czasu na jego utrzymanie; zadanie to wprawdzie sprawialo mu
osobliwie duzo przyjemnosci, ale bez sprzeciwu przekazalby je komu innemu. W tym
momencie ich znajomosci Dale czul taki podziw dla naszego przyjaciela, ze mysl, iz czlowiek
ten zajmie dom jego ojca, nie tylko nie wzbudzata w nim sprzeciwu, lecz uwazat ja za honor.

Co do cztowieka w fotelu pasazera, byt on zbyt porazony swa reakcja na krajobraz — zbyt
przezen zniewolony — by czu¢ zaklopotanie z powodu podziwu Dale’a. W zwyktych
okoliczno$ciach nasz przyjaciel zaciggnalby swojego wielbiciela do spokojnego baru,
postawit mu piwo 1 powiedzial: ,,Postuchaj, Dale, wiem, Ze to, co zrobitem, wywarlo na tobie
wrazenie, ale ostatecznie jestem policjantem tak samo jak ty. To wszystko. I ogolnie rzecz
bioragc, mam o wiele wigcej szcze$cia, niz zashuguje”. (Bylaby to zreszta prawda; odkad
ostatni raz go widzieliSmy, zostal pobtogostawiony — je$li mozemy to nazwac
btogostawienstwem — wyjatkowym szcze$ciem, przez ktdre nie $mie juz gra¢ w karty czy
stawia¢ w totalizatorze sportowym. Gdy si¢ prawie za kazdym razem wygrywa, zwycigstwo
smakuje jak zepsuty sok z grejpfruta). Nie byly to jednak zwyczajne okolicznosci; w natloku
emocji, ktore grozily Jackowi przyttoczeniem od chwili wyjazdu z Centralii na ptaska, prosta
droge 93, nabozny podziw Dale’a przeszedt niezauwazony. W trakcie krotkiej jazdy do
miejsca, w ktorym nigdy w zyciu nie byl, czut si¢ jak podczas od dawna odktadanej podrézy

do domu: wszystko, na co patrzyl, wydawalo si¢ nasycone zapamig¢tanym znaczeniem,



zdawalo si¢ stanowi¢ zasadnicza czg$¢ jego samego. Wszystko wydawalo sie $wigte.
Wiedzial, ze kupi t¢ tadng dziateczkg, bez wzglgdu na to, jak wyglada ani ile bedzie
kosztowala, chociaz cena i tak nie miataby znaczenia. Zamierzat ja kupié, i tyle. Podziw
Dale’a docieral do niego i zdawat sobie sprawe, ze przyjdzie mu zmuszac¢ go do sprzedazy za
niezanizong cen¢. Na razie Jack walczyl jednak z tzami, ktore cisngty mu si¢ do oczu.

Z gory widzimy lodowcowe doliny, dzielace krajobraz na prawo od drogi 93 jak bruzdy
po palcach giganta. Jack za§ widzial tylko nagle odbijajace od szosy waskie drogi, ktore
wslizgiwaty si¢ w przemieszany blask i ciemno$¢. Kazda droga méwila: prawie na miejscu.
Wiasnie tedy, mowita gtéwna trasa. Z gory mozemy dojrze¢ przydrozny parking, dwie pompy
benzynowe i dtugi szary dach ze splowiatym napisem: SKLEP U ROYA. Gdy Jack popatrzyt
W prawo i zobaczyl za pompami drewniane schody prowadzace na szeroki, zapraszajacy
ganek przed sklepem, poczut si¢, jakby wchodzit juz po nich setki razy i kupowat w §rodku
chleb, mleko, piwo, porcje migsa na kotlety, robocze rgkawice, srubokret, torbe trzycalowych
gwozdzi — cokolwiek potrzebowal z rogu praktycznej obfitosci, poukladanego gesto na
potkach — i jak czut sie po tym dniu, gdy juz rzeczywiscie robit tu zakupy, sto razy i wiece;.

Pigc¢dziesiat jardow dalej niebieskoszary odcien Tamarack Creek wnika kretym szlakiem
do doliny Norway. Samochod Dale’a wtoczyt si¢ na rdzewiejacy metalowy mostek, strumien
powiedzial: To tutaj! — a me¢zczyzna siedzacy obok kierowcy w nieobowigzujacym, lecz
drogim stroju poczut drzenie serca. Tak wygladat, jakby wszystkiego, co wiedziat o roli,
nauczyt si¢ z okien kabin pierwszej klasy transkontynentalnych odrzutowcow i w istocie nie
potrafit odrézni¢ pszenicy od siana. Po drugiej stronie mostka znajdowata si¢ tablica:
NORWAY VALLEY ROAD.

— To tutaj — powiedziat Dale i skrecit w prawo w doling.

Nasz przyjaciel zakryt usta dtonig, thumigc dzwieki, do ktoérych wydania mogloby zmusic¢
go drzace serce.

Tu 1 6wdzie na skraju drogi barwity si¢ kolyszace dzikie kwiaty, niektore $miate i
jaskrawe, inne cze¢sciowo ukryte pod pledem bujnej zieleni.

— Przejechanie ta drogg zawsze poprawia mi humor — rzekt Dale.

— Nic dziwnego — zdotat powiedzie¢ nasz przyjaciel.

Wigkszos$¢ tego, co mowit dalej, nie przebita si¢ przez klebowisko emocji, kottujacych sig
w umysle i ciele jego pasazera. To stara farma Lundoéw — kuzynéw mojej matki. Jednoizbowa
szkota, w ktorej uczyla moja prababka, stala wilasnie tutaj, ale juz dawno ja rozebrali. To
dziatka Duane’a Updahla, zaden moj krewny, dzigki Bogu. Bzz blabla mrr. Blabla mrr bzz.
Znowu przejechali przez Tamarack Creek z rozeSmiang, niebieskoszarg woda, wotajaca: Tu
jestem! Pokonali zakret, za ktorym ku samochodowi pochylito si¢ zatrzesienie bujnego
kwiecia. Posrod nich Slepe, uwazne twarze lilii tygrysich przekrzywialy si¢ na powitanie
naszego przyjaciela. Impuls emocji catkowicie odmiennej od zamgtu, spokojniejszej, lecz nie

mniej poteznej, sprawit, ze Jackowi naptynely do oczu tzy oszotomienia.



Lilie tygrysie. Dlaczego tak na nie zareagowal? Nic dla niego nie znaczyly. Pod pozorem
ziewnigcia otarl oczy, majac nadzieje, ze Dale tego nie zauwazyt.

— Jestesmy — powiedzial Dale. Skrecili na dtugi, zaro$niety podjazd, okolony kwieciem i
wysokimi trawami. Droga wydawata si¢ wie§¢ donikad — konczy¢ si¢ wielka taka i kepami
siggajacych pasa kwiatow. Laty pol piely si¢ za nig po zwienczonym drzewami stoku. — Za
chwile wida¢ bedzie juz stary dom taty. Laka dochodzi do domu, a pole nalezy do moich
kuzynow Randy’ego i Kenta.

Nasz przyjaciel mogt dojrzeé bialy pigtrowy dom, stojacy za ostatnim zakretem drogi,
dopiero wtedy, gdy Dale do niego dojechat. Nie odzywat si¢, poniewaz jego przewodnik
zatrzymat si¢ pod domem i zgasit silnik. Obydwaj mezczyzni wysiedli z wozu. Oto mieli
przed soba ,tadny domek”, solidny, $wiezo pomalowany, troskliwie utrzymany, skromny,
lecz o pigknych proporcjach, oddalony od drogi, oddalony od $wiata, na skraju zielonozottej,
pysznigcej si¢ mnostwem kwiecia taki.

— Moj boze, Dale — powiedziat Jack. — Jest idealny.

Tu wlasnie odnajdujemy naszego dawnego towarzysza wedrowki, ktoéry w dziecinstwie
znal chlopca nazwiskiem Richard Sloat i — zbyt krotko — drugiego, nazywajacego si¢ po
prostu Wilkiem. W tym solidnym, przyjemnym dla oka, odizolowanym biatym domu
odnajdujemy naszego starego przyjaciela, ktory niegdys$ jako chtopiec przemierzyt kraj od
oceanu do oceanu w poszukiwaniu pewnego wyjatkowo waznego, niezbednego przedmiotu,
wielkiego talizmanu, i ktory mimo napawajacych trwogg przeszkod i koszmarnych zagrozen
zdotal odszukaé cel swojej wyprawy oraz uzyt go nalezycie i madrze. Ktory, moglibySmy
powiedzie¢, dokonat wielu bohaterskich cudow. I nic z tego nie pamicta. Wiasnie tutaj w
kuchni odnajdujemy przygotowujacego sobie $niadanie i stuchajacego George’a Rathbuna —

bylego porucznika wydziatu zabojstw policji okregu Los Angeles Jacka Sawyera.

Naszego Jacka, Jacky’ego, jak zwykta go nazywac¢ niezyjaca matka, Lily Cavanaugh
Sawyer.

Jack przemierzyt za Dale’em pusty dom od pietra po piwnice, gdzie wyrazil
obowigzkowy zachwyt nad nowym piecem 1 bojlerem, ktoére Gilbertson zainstalowal na rok
przed $miercig swojego ojca, nad jakoscig dokonanych od tego czasu renowacji, potyskiem
drewnianych posadzek, gruboscig izolacji na strychu, solidno$cig okien, wieloma
wpadajagcymi mu w oko rzemies§lniczymi poprawkami.

— No, narobitem si¢ tu jak wot — powiedziat mu Dale. — I tak byt w porzadnym stanie, ale
lubie prace fizyczng. Po pewnym czasie stato si¢ to moim hobby. Nauczytem si¢ przyjezdzac
tutaj 1 majstrowac, gdy tylko mialem kilka wolnych godzin, w weekendy czy kiedy indzie;j.
Bo ja wiem, moze pomagato mi to czu¢ si¢, jakbym nie tracit kontaktu z ojcem. Chcial,

zebym zostat farmerem, ale gdy powiedzialem, ze wolatbym dosta¢ si¢ do wymiaru



sprawiedliwos$ci, stanagl po mojej stronie w stu procentach. Wiesz, co rzekt? ,Jak zaczniesz
pracowac na roli bez przekonania, to od §witu do zachodu stonca bedzie ci¢ kopata w zadek,
az wreszcie begdziesz si¢ czut jak mut. Nie po to mama i ja wydaliSmy ci¢ na $wiat, zeby
zamieni¢ ci¢ w muta”.

— A ona co myslata? — spytat Jack.

— Rodzina mojej mamy to farmerzy od wielu pokolen — odpart Dale. — Wydawato sig jej,
ze ostatecznie dojde¢ do wniosku, iz bycie mutem nie jest takie najgorsze. Zanim odeszta —
cztery lata przed moim tata — przyzwyczaita si¢ jednak, ze jestem gling. Wyjdzmy przez
kuchnig i zerknijmy na take, dobrze?

Podczas gdy stali na zewnatrz i zerkali, Jack zapytat Dale’a, ile chce za dom. Czekajacy
na to pytanie Dale podal cen¢ o pig¢ tysiecy dolarow nizsza niz najwyzsza, jakiej spodziewat
si¢ z Sarah uzyskac. Nie byto co si¢ oszukiwaé. Chciat, zeby Jack kupit dom, w ktérym on,
Dale, si¢ wychowat — chcial, zeby przyjaciel mieszkal niedaleko przynajmniej przez kilka
tygodni w roku. Gdyby za$ Jack nie kupit domu, nie zrobitby tego tez nikt inny.

— Méwisz powaznie? — spytal Jack.

— Wydaje mi sig¢, ze to uczciwa cena — odpart Dale, bardziej zmartwiony, niz bytby gotow
przyznac.

— Nie jest uczciwa dla ciebie — powiedziat Jack. — Nie pozwole c¢i odda¢ domu w
prezencie tylko dlatego, ze mnie lubisz. Podnie$ cene albo sobie pojade.

— No, nie ma co, wy, wielkie szychy z miasta, wiecie, jak si¢ targowac. No dobrze, niech
bedzie jeszcze trzy tysiace.

— Pig¢ — odrzekt Jack. — Albo rezygnuje.

— Zgoda, chociaz famiesz mi serce.

— Mam nadziej¢, ze ostatni raz kupuje nieruchomos$¢ od ktoregos z was, zatraconych
Norwegoéw — powiedziat Jack.

Przeprowadzil kupno domu na odleglos$¢: wystat zaliczke z Los Angeles, sktadat podpisy
faksem, nie skorzystat z hipoteki, wylozyt od razu calg gotowke. Zdaniem Dale’a,
skadkolwiek wywodzit si¢ Jack, na pewno byly to sfery o wiele zamozniejsze niz zwykli
oficerowie policji. Kilka tygodni pozniej Jack pojawit si¢ ponownie w centrum stworzonego
przez siebie tornada, zatatwit podlgczenie telefonu 1 wystawianie na jego nazwisko
rachunkow za elektryczno$¢, zgarngt zdawatoby sie potowe asortymentu sklepu ,,U Roya”,
wyskoczyl do Arden 1 La Riviere, zeby kupi¢ nowe t6zko, posciel, nakrycia stotowe, zeliwne
garnki, patelnie 1 komplet francuskich nozy oraz stos sprzgtu stereo tak optywowego,
czarnego 1 wystawnego, ze zaproszony na towarzyskiego drinka Dale przypuszczal, iz
kosztowatl wigcej niz jego roczna pensja. Jack poza tym nabyt wiele innych rzeczy; co do
niektorych Dale byl zdziwiony, Zze w ogodle mozna je kupi¢ w okrggu French w Wisconsin. Po
co komu korkociag za szes¢dziesiat pig¢ dolarow o nazwie WineMaster? Kim byt ten facet,
jaka rodzina go wydata na $wiat?



Zauwazyt torb¢ z nieznanym mu godlem, pelng plyt kompaktowych — po
pigtnascieszesnascie dolarow za sztuke, wiec tacznie byly warte par¢ tadnych setek.
Cokolwiek mozna by rzec o Jacku Sawyerze, na pewno byl wielkim mito$nikiem muzyki.
Zaciekawiony Dale schylit si¢, wyjat gars¢ opakowan i przyjrzal si¢ im. Na oktadkach
widnialy zdjecia przewaznie czarnoskérych ludzi, z reguly z przyci$nietymi do wust
instrumentami. Clifford Brown, Lester Young, Tommy Flanagan, Paul Desmond.

— Nigdy o nich nie styszatem — powiedziat. — Co to takiego? Domys$lam sig, ze jazz?

— Dobrze si¢ domyslasz — odparl Jack. — Czy za miesigc lub dwa pomozesz mi
poustawia¢ meble i zawiesi¢ obrazy, tego rodzaju rzeczy! Zamierzam S$ciaggnaé tu sporo
wyposazenia.

— Nie ma sprawy. — W umysle Dale’a zrodzita si¢ wspaniata mysl. — Hej, musisz poznac
mojego wuja Henry’ego! Jest prawie twoim sasiadem, mieszka mniej wigcej ¢wier¢ mili
wzdluz drogi. Byl mezem mojej ciotki Rhody, siostry ojca, ktéra umarta trzy lata temu. Henry
to co$ w rodzaju chodzacej encyklopedii dziwacznej muzyki.

Jack nie zareagowal na tezg, ze jazz jest dziwaczny. Moze tak wlasnie bylo; w kazdym
razie wydawat si¢ dziwaczny Dale’owi.

— Nie sadzilem, ze farmerzy maja duzo czasu na stuchanie muzyki.

Dale otworzyt usta i gromko si¢ roze$miat.

— Henry to nie farmer. Henry... — Z u$miechem uniost r¢gce ze zwréconymi przed siebie
dlonmi i rozstawionymi palcami, patrzac gdzie§ w przestrzen i szukajac wiasciwego
okreslenia. — On jest czym$ w rodzaju przeciwienstwa farmera. Przedstawi¢ ci go, kiedy
wrocisz. Oszalejesz na jego punkcie.

Szes¢ tygodni pozniej Jack znalazt si¢ tu ponownie, by przyjac cigzarowke 1 powiedzie¢
ludziom z firmy przeprowadzkowej, gdzie poustawia¢ meble i1 inne przewiezione rzeczy;
kilka dni pdzniej, gdy rozpakowal wigkszo$¢ pudel, zadzwonil do Dale’a i1 zapytat go, czy
nadal zechcialby mu pomoéc. Byla pigta po potudniu dnia tak nudnego, ze Tom Lund przysnat
za biurkiem, wigc Dale przyjechat, nie zawracajac sobie nawet glowy zdjeciem munduru.

Jego pierwsza reakcja, gdy Jack uscisngt mu reke 1 wprowadzit do srodka, byl czysty,
absolutny wstrzgs. Dale zrobil krok za prog 1 zamart jak skala, niezdolny i§¢ dalej. Mingty
dwie—trzy sekundy, nim zdal sobie sprawe, ze to dobry szok, wstrzags wywolany
przyjemnoscig. Jego dawny dom ulegl transformacji; poczut si¢, jakby Jack Sawyer wykonat
magiczng sztuczke 1 otworzyl znajome frontowe drzwi, za ktorymi znalazlo si¢ wnetrze
zupehie innego domu. Wolna przestrzen miedzy salonem i kuchnig nie przypominata ani tej,
ktora zapamietat z dziecinstwa, ani oproznionego ostatnio przejscia. Jack udekorowat dom
machnigciem rézdzki, a Dale mial wrazenie, ze rGwnoczesnie zamienil go w... no, wltasciwie
sam nie wiedzial, co — wille na Riwierze, apartament przy Park Avenue. (Dale nigdy nie byt
w Nowym Jorku ani na potudniu Francji). Po chwili uderzyta go mysl, ze Jack nie zamienit

starego domu w co$, czym nie byl wczesniej, lecz tylko dostrzegt w nim wigcej, niz



kiedykolwiek zrobit to Dale. Skorzane sofy i fotele, jasne dywany, szerokie stoty i lampy
rzucajace dyskretne $wiatlo pochodzily z innego $wiata, lecz doskonale pasowaly, jakby
zostaty wykonane specjalnie dla tego domu. Wszystko, co widziat, zapraszato go do $rodka.
Dale odzyskat ponownie wtadze nad swoim ciatem.

— Rany — powiedziat. — Nie ma co, sprzedatem dom witasciwemu cztowiekowi.

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba — odrzekt Jack. — Musz¢ przyznaé, ze mnie tez. Wyglada
nawet lepiej, niz si¢ spodziewalem.

— Co mam robi¢? Urzadzites si¢ juz.

— Zawiesimy kilka obrazéw — powiedziat Jack. — Dopiero wtedy bedzie urzadzony.

Dale przypuszczal, ze Jackowi chodzi o rodzinne fotografie. Nie rozumial, dlaczego
ktokolwiek miatby potrzebowaé pomocy przy zawieszeniu zbioru oprawionych zdje¢, ale
skoro Jack go o nig prosit, to zamierzal jej udzieli¢. Poza tym liczyt, ze ze zdjg¢ sporo si¢
dowie o rodzinie Jacka, temacie wcigz nader go interesujacym. Gdy Jack zaprowadzit go do
stosu opartych o kuchenny blat ptaskich, drewnianych skrzyn, Dale doznal jednak
natychmiast uczucia, ze wyplynal na niezbadane wody, ze trafil do nieznanego mu $wiata.
Skrzynki zbito recznie; wykonano je tak solidnie, by zapewnialy ochrong¢ przed prawie
wszystkimi zagrozeniami. Niektore z nich miaty piec¢—sze$¢ stop wysokosci i niemal tyle
samo szeroko$ci. W tych kolubrynach nie byto zdje¢ mamuski i tatuska. Dale 1 Jack musieli
podwaza¢ rogi i obluzowywaé¢ gwozdzie wzdluz brzegéw, nim mogli przystgpi¢ do
otwierania skrzyn. Zdejmowanie ich wiek zajmowato zdumiewajaco duzo czasu. Zanim
wyciagnat z Jackiem z pigciu kokondw cigzkie, prostokatne obiekty, owinigte wieloma
warstwami bibuly, Dale pozatowat, Ze nie wpadl do domu, zeby zrzuci¢ mundur, ktory zdazyt
przesigkna¢ potem. Do otwarcia zostato jeszcze wiele pudet.

Godzing pdzniej zniesli puste skrzynie do piwnicy 1 wrdcili na gore, zeby napi€ si¢ piwa.
Nastepnie rozcieli warstwy bibuty, spod ktorych wytonily si¢ obrazy i grafiki w rozmaitych
ramach, wiacznie z kilkoma, ktore wygladaly, jakby artysta zbit je z wyrwanych ze $ciany
stodoty desek. Obrazy Jacka nalezaly do kategorii, m¢tnie pojmowanej przez Dale’a jako
»Sztuka nowoczesna”. Nie rozumial, o co moze chodzi¢ w niektérych z nich, chociaz w
istocie prawie wszystkie si¢ mu podobaly, zwlaszcza dwa pejzaze. Zdawat sobie sprawe, ze
nigdy nie styszat o ich twoércach, ale domyslit sig, ze ich nazwiska bylyby znajome
mieszkancom wielkich miast, ktoérzy uczeszczaja do muzedow 1 galerii. Cata ta sztuka —
utozone na kuchennej podtodze obrazy duze 1 mate — zaskoczyla go, 1 to niekoniecznie w mily
sposob. Naprawde znalazt si¢ w innym $wiecie 1 nie znal w nim ani jednego punktu
odniesienia. Potem przypomnial sobie, ze ma z Jackiem zawiesi¢ te obrazy na §cianach
starego domu jego rodzicow. Swiadomosé ta natychmiast wzbogacita sie¢ o odczucie
przenikajacego go bez reszty nieoczekiwanego ciepta. Dlaczego sasiadujagce $wiaty nie

miatyby czasem si¢ pomieszac? I czy Jack rzeczywiscie pochodzit z tego drugiego Swiata?



— W porzadku — powiedziat. — Szkoda, ze Henry — wuj, o ktéorym ci mowitem? — ten,
ktory mieszka przy tej samej drodze? — szkoda, ze nie moze ich obejrze¢. Henry by wiedziat,
co o nich sadzic.

— Dlaczego nie mialby ich zobaczy¢? Zaprosze go.

— Nie powiedziatem ci? — spytal Dale. — Henry jest niewidomy.

Obrazy powedrowaty na $ciany salonu, wspigty si¢ po schodach, wprowadzity do
sypialni. Jack zawiesit par¢ matych pldcien w tazience na pigtrze i matej toalecie na parterze.
Dale’a zaczgty bole¢ ramiona od przytrzymywania ram, podczas gdy Jack zaznaczat miejsca
na wbicie gwozdzi. Po pierwszych trzech obrazach zdjat krawat i podwinagl r¢kawy. Czut
saczacy sie spod wlosow 1 $ciekajacy po twarzy pot, ktorym przesigkt jego rozpigty
kohierzyk. Jack Sawyer trudzit si¢ réwnie ciezko, jesli nie bardziej, ale wygladal, jakby nie
zrobit nic bardziej meczacego od zjedzenia obiadu.

— Jeste$ kim$ w rodzaju kolekcjonera dziet sztuki, tak? — spytal Dale. — Duzo czasu zajeto
ci zebranie wszystkich tych obrazow?

— Za mato wiem, zeby by¢ kolekcjonerem — odpart Jack. — Ojciec zebrat wigkszo$¢ tych
prac w latach piecdziesiatych i sze$¢dziesigtych. Matka tez kupita kilka, kiedy widziata cos,
co przypadato jej do gustu. Tak jak ten matly Fairfield Potter z gankiem, trawnikiem i
kwiatami.

Maty Fairfield Potter — Dale domyslit si¢, ze to nazwisko malarza — wpadl mu w oko,
kiedy tylko wraz z Jackiem wyjeli go ze skrzyni. Taki obraz pasowatby w salonie. Mozna
bylo niemal w niego wej$¢. Zabawne, pomys$lat Dale: gdybys$ to ty powiesit go sobie w
salonie, wigkszo$¢ gosci w ogole nie zwrdcitaby na niego uwagi.

Jack powiedzial, ze jest zadowolony, iz mogt odebra¢ obrazy z magazynu.

— Zatem mama i tata ci je dali? — spytat Dale.

— Odziedziczytem je po $mierci matki — powiedzial Jack. — Ojciec umart, kiedy bylem
jeszcze dzieckiem.

— Och, kurde, przykro mi — odrzekt Dale, nagle wyrwany ze $wiata, do ktorego zapraszat
go pan Fairfield Potter. — Musiato ci by¢ cigezko, skoro tak wczesdnie stracites ojca.

Pomyslat, ze Jack podsungt mu wytlumaczenie wydajacej si¢ stale go otaczaé aury
odosobnienia i1 dystansu. Na sekunde, nim Jack odpowiedzial, Dale uswiadomit sobie, ze
chrzani. Nie miat zielonego pojecia, jak cztowiek staje si¢ kims$ takim, jak Jack Sawyer.

— Tak — odpart Jack. — Na szczeScie moja matka byta twardsza od niego.

— Co robili twoi rodzice? — Dale chwycit okazje oboma rekami. — Wychowale$ sie w
Kalifornii?

— Urodzitem si¢ i wychowalem w Los Angeles — powiedziat Jack. — Moi rodzice dziatali
w branzy rozrywkowej, ale nie miej im tego za zte. Byli wspaniatymi ludZmi.

Jack nie zaprosit Dale’a, by zostal na kolacji — to wilasnie utkwilo mu w pamigci.

Zawieszenie pozostalych obrazéw zajeto im ponad poéttorej godziny. Jack przez caty czas



zachowywal si¢ przyjacielsko i dobrodusznie, ale Dale, ktéry nienadaremnie byl policjantem,
wyczuwal w serdecznosci przyjaciela co$ nieugigcie skrytego; drzwi uchylity si¢ o wlos, ale
zatrzasnely z powrotem. Okre$lenie ,,wspaniali ludzie” uniemozliwilo dalsza rozmow¢ na
temat rodzicow Jacka. Gdy obaj me¢zczyzni zrobili sobie kolejng przerwe na piwo, Dale
zauwazyt obok kuchenki mikrofalowej dwie torby ze sklepu spozywczego w Centralii.
Dochodzita wtedy 6sma — dwie godziny po zwyklej porze kolacji w okregu French. Jack
moglby nie bez powodu zaktada¢, ze Dale juz ja jadl, gdyby nie jego mundur, ktory §wiadczyt
0 czyms§ przeciwnym.

Gilbertson podrzucit Jackowi tatwe pytanie: jaka byta najtrudniejsza rozwigzana przez
niego sprawa. Przysunat si¢ do blatu. Z blizszej torby wystawaly czerwone, zytkowane
kawalki dwoch stekow z krzyzowki. Z brzucha dobyto si¢ mu donos$ne burczenie. Jack
zignorowat pomruk.

— Thornberga Kinderlinga bylo réwnie cigzko rozgryz¢, jak najcigzsze sprawy, jakie
miatem w Los Angeles — powiedziat. — Naprawde bytem wdzigczny, ze mi pomogtes.

Dale’owi nie trzeba byto dtuzej thumaczy¢, ze natrafil na kolejne zatrzasnigte drzwi. Te
nie uchylily si¢ ani odrobing. Nie miat co liczy¢ na wyktad o przeszio$ci; zostala zabita na
ghlucho.

Dokonczyli piwa i zawiesili ostatnie obrazy. Przez kilka nastgpnych godzin rozmawiali o
stu roznych rzeczach, ale ani razu nie przekroczyli wyznaczonych przez Jacka Sawyera
granic. Dale byl pewny, ze pytaniem o rodzicow Jacka skrocit ten wieczér. Chociaz dlaczego
miatoby to by¢ prawda? Co ukrywat ten facet? I przed kim? Gdy skonczyli prace, Jack
podzigkowal mu serdecznie i odprowadzil go do samochodu, w ten sposob likwidujac
nadziej¢ na odroczenie w ostatniej chwili wykonania wyroku. Sprawa zamknieta, gra
skonczona, zapina¢ rozporek, stowami nieSmiertelnego George’a Rathbuna. Gdy stali w
wonnej ciemnos$ci pod milionem gwiazd utozonych w konstelacje, Jack westchngt z
przyjemnoscia.

— Mam nadziejg, ze wiesz, jak bardzo jestem ci wdzigczny — powiedzial. — Naprawde
zaluje, ze musze wraca¢ do Los Angeles. Popatrz, jak tu pigknie, dobrze?

W drodze powrotnej do French Landing — tylko $wiatta jego reflektorow byto widaé na
dlugiej prostej drodze 93 — Dale zastanawiat si¢, czy rodzice Jacka nie dziatali w jakiejs$
sferze branzy rozrywkowej, ktorej ich dorosty syn si¢ wstydzil. Na przyklad pornografii.
Moze tatko krecit filmy z golymi babami, a mama byta ich gwiazda? Ludzie nagrywajacy
swinskie filmy kosili pewnie duzg forse, zwlaszcza jesli wszystko pozostawalo w rodzinie.
Zanim licznik przeskoczyl o kolejng dziesigta cz¢s¢ mili, wspomnienie matego Fairfielda
Pottera obrocilo satysfakcje Dale’a w proch. Zadna kobieta zarabiajaca na Zycie uprawianiem
seksu z nieznajomymi przed kamera nie wydataby sporej ilosci pieniedzy na taki obraz.

Whniknijmy do kuchni Jacka. Poranny ,,Herald” lezy roztozony na stole; czarna patelnia,

przed chwilg polana olejem, grzeje si¢ na kotku niebieskich ptomykoéw na przednim lewym



palniku kuchenki gazowej. Wysoki, wysportowany, wygladajacy na nieobecnego duchem
mezczyzna w starej bluzie z godlem uniwersytetu stanu Kalifornia, dzinsach i witoskich
pantoflach barwy melasy przegarnia trzepaczka kilka $wiezych jajek w misce z nierdzewnej
stali.

Widzac, jak wpatruje si¢ w pustg przestrzen sporo nad miska, konstatujemy, ze tadny
dwunastolatek, ostatnio widziany przez nas na czwartym pigtrze opustoszatego hotelu w New
Hampshire, wyrost na me¢zczyzng, ktorego przystojny wyglad odgrywa najposledniejsza role
w tym, co czyni go interesujagcym. To bowiem, ze Jack naprawde jest interesujacy, staje si¢
oczywiste w jednej chwili. Nawet gdy czyms$ si¢ martwi badz pochtania go bez reszty jakas
tajemnica, na widok zmarszczenia brwi towarzyszacego zadumie mozemy z powodzeniem
zaryzykowac¢ twierdzenie, iz Jack Sawyer emanuje przekonujacym autorytetem, choc¢by tego
nie chcial. Sam jego widok mowi nam, ze jest to jeden z tych ludzi, do ktoérych inni zwracajg
si¢, gdy czuja si¢ zdeprymowani, zagrozeni czy pozbawieni przez okolicznosci mozliwosci
dziatania. Inteligencja, zdecydowanie i wiarygodno$¢ uksztaltowaty te rysy i odcisngty si¢ na
nich tak dobitnie, ze ich atrakcyjnos¢ nie liczy si¢ w poréwnaniu z tym, co si¢ pod nimi kryje.
Ten czlowiek nigdy nie przystaje, by popodziwiac si¢ w lustrze — nie ma miejsca na préznosé
w jego charakterze. Staje si¢ catkowicie zrozumiate, dlaczego zostal wschodzaca gwiazda w
Departamencie Policji Los Angeles, jego teczka personalna pgczniata od pochwat i zostat
wybrany do kilku programow szkoleniowych i ¢wiczebnych, prowadzonych przez FBI w celu
promowania wlasnie takich oficeréw. (Wielu kolegéw i przetozonych Jacka mowito po cichu,
ze okoto czterdziestki zostanie pewnie naczelnikiem policji w mie$cie w rodzaju San Diego
czy Seattle 1 jesli wszystko si¢ dobrze utozy, dziesigé—pigtnascie lat poézniej awansuje do San
Francisco czy Nowego Jorku).

Co bardziej zdumiewajace, wiek Jacka wydaje si¢ mie¢ nijak do jego atrakcyjnosci:
roztacza aur¢, jakby przezyt juz wiele zywotow lub jakby byl w miejscach 1 widziat rzeczy,
ktorych nie dane jest pozna¢ zwyklym $miertelnikom. Nic dziwnego, ze Dale Gilbertson go
podziwia; nic dziwnego, ze marzy o jego pomocy. Na jego miejscu tez bySmy tego pragneli,
lecz wcale by nam si¢ lepiej nie powiodto. Ten czlowiek przeszedl na emeryture, wyltaczyl sig
z gry, przykro, cholerna szkoda, ale jak chcesz zrobi¢ omlet, to musisz rozbi¢ jajka, jak
powiedziat John Wayne do Deana Martina w ,,Rio Bravo”.

— I jak mowita mi moja mama — odzywa si¢ do siebie Jack. — Moéwita: ,,Synku — tak
mowita — kiedy Duke — Wayne miat taki przydomek — si¢ odzywal, to kazdy jeden nastawial
uszu, chyba ze wsiadat na ktorego$ ze swoich wielu politycznych konikow”, tak mowita,
doktadnie jej stowa, tak jak przy mnie stata. — P6t sekundy p6zniej Jack dodaje: — Tamtego
picknego ranka w Beverly Hills — i wreszcie dociera do niego, co robi.

Mamy przed sobg wyjatkowo samotnego czlowieka. Samotnos¢ od tak dawna byta
znajomg Jacka Sawyera, ze traktuje ja jak co$ naturalnego; to, czego nie potrafisz zmienic,

staje si¢ wreszcie ttem, prawda? Mndstwo rzeczy — porazenie mdzgowe czy choroba Lou



Gehriga, by wymieni¢ tylko dwie — jest gorszych niz samotno$¢. Samotno$¢ to czegsé
programu, to wszystko. Nawet Dale zauwaza ten skladnik charakteru przyjaciela, a mimo
licznych zalet naszego komendanta policji nie mozna go scharakteryzowaé jako szczegdlnie
psychologicznie skomplikowanej osoby.

Jack spoglada na zegar nad piecem i stwierdza, ze zostaly mu trzy kwadranse, zanim
bedzie musiat pojecha¢ do French Landing, by odebra¢ Henry’ego Leydena, gdy skonczy si¢
jego zmiana. Swietnie; Jack ma duzo czasu, trzyma si¢ w garéci — z podtekstem: Wszystko w
porzadku i nic mi nie jest, bardzo dzigkuj¢ za zainteresowanie.

Gdy Jack obudzit si¢ tego ranka, cichy glos w jego umysle oswiadczyl: Jestem
glinicjantem. Jak cholera, pomyslat i powiedziat glosowi, zeby zostawit go w spokoju. Cichy
glos moze sobie i$¢ do diabta. Jack zrezygnowat z bawienia si¢ w glinicjanta, rzucil $ledztwa
W sprawie zabojstw...

...Swiatla karuzeli, odbite od tysej gtowy martwego Murzyna na molo w Santa Monica...

Nie. Nie wchodz tam. Nie... po prostu nie, i tyle.

Jack nie powinien zreszta by¢ wtedy w Santa Monica. Santa Monica miato wilasnych
glinicjantéw. O ile wiedzial, byta to paczka fantastycznych gosci, chociaz zapewne nie
dorownujacych standardowi, narzuconemu przez cudowne dziecko, asa, najmtodszego
porucznika w wydziale zabdjstw policji Los Angeles, czyli jego samego. Jedynym powodem,
dla ktorego as i cudowne dziecko zarazem znalazt si¢ na ich terytorium, bylo to, ze Jack
wlasnie zerwal z wyjatkowo — a przynajmniej umiarkowanie — mitg mieszkanka Malibu,
panng Brooke Greer, scenarzystka bardzo szanowang w swojej specjalnosci, czyli
mieszankach filmu przygodowego 1 romantycznej komedii, rowniez osobg obdarzong
nieprzecigtnym dowcipem, przenikliwoscig 1 urokiem. Gdy gnat do domu pigknym odcinkiem
Pacific Coast Highway, przed zjazdem do kanionu Malibu popadt w pelne nietypowego dla
niego niepokoju przygnebienie.

Kilka sekund po skrgcie z California Incline do Santa Monica zobaczyl jaskrawy
pierscien pionowej karuzeli, ktora krecita si¢ nad sznurami zaréwek 1 ozywionym tlumem na
molu. Scena ta przemodwita don ze swej glebi pospolitym czarem czy tez czarujaca
pospolitoscig. Wiedziony impulsem Jack zaparkowal samochod 1 ruszyt w strone
promieniejacych wsrod ciemnosci konstelacji jaskrawych lamp. Ostatni raz byt na molu w
Santa Monica jako podekscytowany szeSciolatek, ciagnat Lily Cavanaugh Sawyer za reke jak
pies na smyczy.

To, co si¢ poézniej wydarzylto, byto dzietem przypadku. Byto zbyt pozbawione znaczenia,
by okresli¢ to zbiegiem okolicznosci. Zbieg okolicznosci taczy dwa dotychczas niepowigzane

elementy wigkszej historii. Tu nic si¢ nie taczylo; zabraklo wigkszej historii.



Jack dotart do krzykliwego wejscia na molo i zauwazyl, ze karuzela jednak sie nie kreci.
Krag nieruchomych §wiatel wisiat nad pustymi gondolami. Przez chwilg olbrzymia machina
wygladata jak najezdzca z kosmosu, sprytnie zakamuflowany i wyczekujacy, az bedzie mogt
wyrzadzi¢ maksymalne zniszczenia. Jack niemal styszal, jak karuzela mruczy do siebie.
Pewnie, pomyslat, szatanska karuzela. Wez si¢ w gar$¢. Jeste§ bardziej wstrzasniety, niz
jestes gotow si¢ przyznac. Nastgpnie popatrzyt na sceng przed nim i wreszcie dotarto do
niego, ze jego dotyczaca mola fantazja skrywata rzeczywiste zto tego rodzaju, z ktéorym zbyt
dobrze zapoznat si¢ w swoim fachu. Przypadkowo natknat si¢ na wstepny etap sledztwa w
sprawie morderstwa.

Niektore z jaskrawych §wiatel, jakie rzucily si¢ mu w oczy, rozblyskiwatly nie na karuzeli,
lecz na dachach radiowozow miejscowej policji. Przy koncu mola czterech mundurowych
zniechecato thum gapiow do przekraczania tasmy znakujacej miejsce zbrodni, rozpigtej wokot
drugiej, jasno o$wietlonej, poziomej karuzeli. Jack chciat da¢ sobie spokoéj. Nie bylo tu dla
niego miejsca. Poza tym karuzela budzita w nim jakie§ mgtne, niewyrazne uczucie — caty
zestaw niepozadanych emocji. Pozioma karuzela byta bardziej niesamowita od zatrzymanej —
pionowej. Karuzele zawsze napawaty go trwoga, czyz nie? Malowane koniki, zamarlte w
miejscu z obnazonymi zg¢bami i sterczacymi z trzewi stalowymi kotkami — sadystyczny Kicz.

Odejdz, powiedzial sobie Jack. Rzucila ci¢ dziewczyna i jeste§ w podtym nastroju.

A co do karuzel...

Nagle opuszczenie si¢ cigzkiej umystowej kurtyny zakonczyto debate na temat karuzeli.
Jack czut, jakby pchato go co$§ w $rodku, wszedl na molo i ruszyt w stron¢ thumu, na poty
uswiadamiajac sobie, ze popelnia najbardziej nieprofesjonalny czyn w swojej karierze.

Przepchnat si¢ przez tlumek, zanurkowat pod tasmg 1 mignal odznaka policjantowi o
dziecigcej twarzy, ktory staral si¢ go nie wpusci¢. Gdzies$ blisko jaki$ gitarzysta zaczat grac
bluesa, ktorego Jack niemalze rozpoznat; tytut wyplynat na powierzchni¢ jego umyshu, po
czym utknagt w glebinach. Policjant z dziecinng twarzg rzucit Jackowi zdziwione spojrzenie i
odszedt, by naradzi¢ si¢ z jednym z Detektywow stojacych nad dtugim ksztattem. Lecz Jack
nie potrafit si¢ zdoby¢, by na niego popatrzy¢. Denerwowata go muzyka. W istocie cholernie
go wkurzata. Jego irytacja byla niewspotmierna do przyczyny, ale ostatecznie co za duren
wymyslil, ze morderstwa potrzebuja sciezki dzwigkowe;.

Malowany kon stawat deba, znieruchomiaty w krzykliwym $wietle.

Jackowi $cisngt si¢ zotadek, a w glebi jego piersi co§ gwattownego 1 natarczywego, cos,
czego za wszelka ceng nie mozna bylo nazwac, przeciagneto si¢ i rozprostowato ramiona. Lub
tez rozpostarto skrzydia. Owo straszliwe co$ chciato si¢ wyswobodzi¢ 1 da¢ si¢ poznac. Jack
przez chwile przestraszyt sie, ze zwymiotuje. Ustgpienie tej grozby dalo mu moment
niepokojacej jasnosci mysli.

Beztrosko i1 z wlasnej woli wkroczyl w szalenstwo, wskutek czego sam oszalal. Nie

sposob bylo tego inaczej okreslic. W jego strone maszerowal z wyrazem eleganckiej



kombinacji niedowierzania i furii detektyw Angelo Leone — przed zastuzonym przeniesieniem
do Santa Monica kolega Jacka, wyrdzniajacy sie¢ tapczywoscia, zdolnoscig do brutalnosci i
korupcji, pogarda dla wszystkich cywilow bez wzgledu na kolor, rase, religi¢ i status
spoteczny oraz by zachowa¢ uczciwos¢, catkowitym brakiem strachu oraz bezgraniczng
lojalnoscia wobec wszystkich oficerow policji, ktorzy stosowali si¢ do programu i
postgpowali tak samo jak on — to znaczy robili wszystko, na czym tylko nie mozna bylo ich
ztapaé. Pogarda Angela Leone dla niestosujacego si¢ do programu Jacka rownala si¢ jego
odrazie do sukces6w mtodszego mezczyzny. Za kilka sekund Jack miat stang¢ twarza w twarz
z tym brutalnym jaskiniowcem. Zamiast obmyslac¢, jak si¢ przed nim wytlumaczy, dostawat
jednak obsesji na punkcie karuzeli i gitar, byt zaaferowany szczegotami pograzania si¢ w
obtedzie. Nie potrafit wyttumaczy¢, co si¢ z nim dzieje. Wyjasnienia byly niemozliwe.
Wewngtrzna potrzeba, ktéra pchngta go w to polozenie, nadal si¢ w nim dono$nie odzywata,
ale Jack nie miat co wspomina¢ o niej Angelowi Leone. Nie potrafitby tez przedstawic
racjonalnego wytlumaczenia swojemu kapitanowi, gdyby Leone ztozyt skarge.

Coz, widzi pan, czutem sig¢ jak pociggana za sznurki marionetka, jakby ktos inny kierowat
samochodem...

Pierwsze stowa, ktore padly z migsistych ust Angela Leone, ocality go przed katastrofa.

— Nie mow mi, ze masz jaki$ powod, by tu by¢, ambitny kutasie.

Piracka kariera policjantow w rodzaju Leone automatycznie narazata ich na ryzyko
oficjalnego dochodzenia. Strategiczne przeniesienie do sasiedniej jednostki policji dawato
nikta ochrone przed tajnymi wykopaliskami archeologicznymi, jakie wydzial wewngtrzny
prowadzit w dokumentacji, i kragzacymi opiniami, gdy dziennikarze si¢ do nich dobrali. Co
dekad¢ czy dwie naprawiacze $wiata, panikarze, maruderzy, kapusie, wkurzeni cywile i
policjanci, zbyt glupi, by przyja¢ uswiecony przez lata program, zbierali si¢, wsadzali petarde
w zbiorowy odbyt prasy 1 inaugurowali orgi¢ upuszczania krwi. Wywolana wing paranoja,
zasadnicza cecha Angela Leone, natychmiast podsun¢ta mu mysl, ze as wydziatu zabojstw w
Los Angeles chce mu obrobi¢ tytek.

Wiasnie tak, jak si¢ Jack spodziewal, twierdzenie, Zze miejsce zbrodni przyciagneto go jak
strazackiego konia do pozaru, podsycito jedynie podejrzenia Angela Leone.

— No dobrze, przypadkiem trafite$ na moje $ledztwo. Swietnie. Teraz mnie postuchaj.
Jesli przez nastepne podt roku, nie, poprawka, kiedykolwiek przypadkiem ustysze twoje
nazwisko w jakims$ konteks$cie, ktory mi si¢ nie spodoba, to przez reszte zycia bedziesz sikal
przez rurke. Teraz wypierdalaj stad 1 daj mi si¢ zaja¢ moja praca.

— Juz znikam, Angelo.

Po potyskujagcym molu zaczat i$¢ w ich strong partner Angela. Leone skrzywit si¢ 1 dat
mu machnigciem reki znak, Zeby si¢ nie zblizal. W niezamierzony sposob, nawet si¢ nad tym
nie zastanawiajac, Jack pozwolil swojemu spojrzeniu przenies¢ si¢ z detektywa na zwloki

przed karuzelg. Gwattowna istota we wnetrzu jego piersi przeciggnela si¢ o wiele potezniej



niz za pierwszym razem, rozpostarta skrzydta, wyprostowata ramiona, szpony — cokolwiek,
czym bylta obdarzona — szarpigc si¢ do gory i za wszelka cen¢ probujac zerwaé z uwiezi.

Skrzydta, ramiona, szpony zgniotlty pluca Jacka. Okrutne pazury wpily si¢ w jego
zoladek.

Jest jedna rzecz, ktorej detektywowi z wydziatu zabojstw, zwlaszcza porucznikowi, nie
wolno nigdy zrobi¢: w konfrontacji z denatem nie wolno mu zwymiotowac. Jack probowat
utrzymaé sie po szacownej stronie Zakazanego. Zoté wezbrata mu w gardle i przymknat oczy.
Pod jego powiekami zawirowata konstelacja rosnacych plamek. Stwor, gigtki i ohydny,
szarpat si¢ w wigzach.

Swiatta odbijaly sie od lysego ciemienia martwego Murzyna, lezqgcego obok karuzeli...

Nie ty. Nie, nie ty. Pukaj, ile chcesz, ale nie wolno ci wej$¢.

Skrzydta, ramiona, szpony cofnely sig; stwor skurczyl sie do wielkos$ci drzemigcego
okruchu. Z powodzeniem unikngwszy Zakazanego, Jack zauwazyl, ze moze otworzy¢ oczy.
Nie mial pojecia, ile czasu mingto. W polu jego widzenia pojawily si¢ pobruzdzone czoto,
metne oczy 1 drapiezne usta Angela Leone; znajdowaly si¢ w odlegtosci szesciu cali i
wypehniaty caty widok.

— Co tutaj robimy? Przeglad sytuacji?

— Chciatbym, zeby ten idiota schowal wreszcie gitare.

I sprawa stanowigca jeden z najdziwniejszych szczegdtow tego wieczora:

— Gitara? Nie stysze zadnej gitary.

Ani ja, zdat sobie sprawe Jack.

Czy dowolna racjonalna osoba nie sprobowataby usungé takiego epizodu z pamigci?
Wyrzuci¢ takiego Smiecia za burte? Nie mozna nic z tym zrobi¢, nie mozna tego wykorzystac,
wigc po co to trzymac? Incydent na molu nic nie znaczy. Nie taczy si¢ z niczym oprocz siebie
samego 1 do niczego nie prowadzi. Jest bez znaczenia. Gdy Jacka skasowata kochanka, stracit
na jakis$ czas punkt odniesienia, doznat chwilowej aberracji 1 bezprawnie wkroczyt na miejsce
zbrodni na cudzym terenie. Byta to zaledwie zawstydzajaca omytka.

Pig¢dziesigt sze$¢ dni i jedenascie godzin pdzniej as wsliznat si¢ do gabinetu swojego
kapitana, ztozyt odznake oraz bron 1 oswiadczyt ku niezmiernemu zdziwieniu przelozonego,
ze natychmiast odchodzi ze stuzby. Niewiedzacy nic o konfrontacji z detektywem Leone na
molu w Santa Monica kapitan nie wypytywat, jaki wptyw na decyzje porucznika mogta miec¢
zatrzymana karuzela 1 martwy Murzyn; gdyby to zrobit, Jack powiedziatlby mu, by nie byt
Smieszny.

Nie wchodZz tam, radzi sobie Jack i1 doskonale mu si¢ to udaje. Doswiadcza kilku
mimowolnych przeblyskow, nic wigcej — stroboskopowych migawek uniesionego tba

drewnianego konika, zezloszczonej ggby Angela Leone, rdwniez czego$ jeszcze, obiektu



zajmujacego w kazdym sensie $rodek sceny, tego, czego za wszelka ceng on, Jack, nie moze
by¢ swiadkiem... gdy tylko pojawiaja si¢ te wyobrazone blyskawice, odsyta je z powrotem.
Smakuje to jak magiczna sztuczka. To magia, dobra magia. Wie doskonale, Ze to bohaterskie
odpedzanie obrazow stanowi forme¢ samoobrony, i chociaz przyczyny, dla ktérych potrzebna
jest ochronna magia, pozostaja niejasne, sama potrzeba stanowi dostateczny motyw. Jak
chcesz zrobi¢ omlet, to musisz rozbi¢ jajka, by zacytowaé niepodwazalny autorytet — Duke’a
Wayne’a.

Jack Sawyer ma wazniejsze sprawy na glowie niz sugestie glosu ze snu,
wypowiadajacego stowo ,,policjant” w dziecinnie znieksztatcony sposéb. Rowniez te sprawy
pragnatby odesta¢ poprzez wykonanie magicznej sztuczki, ale okropna rzeczywisto$¢ nie daje
si¢ zby¢; kotuje wokot niego jak stado os.

Ogodlnie rzecz biorac, nasz Jack nie radzi sobie najlepiej. Gra na zwloke 1 wpatruje si¢ w
jajka, ktore przestaly wygladaé jak nalezy, chociaz nie potrafi powiedzie¢ dlaczego. Jajka
opieraja si¢ interpretacji. Jajka to zresztg najmniejszy problem. Na skraju pola widzenia Jacka
tytul zajmujacy calg szerokos$¢ pierwszej strony ,,.La Riviere Herald” zdaje si¢ odrywaé od
arkusza papieru i szybowa¢ w jego strone. RYBAK WCIAZ GRASUJE NA WOLNOSCI
W... Nie, wystarczy; Jack odwraca si¢ ze straszng swiadomoscia, ze afera z Rybakiem to jego
wina. Dlaczego nie NA ST ATEN ISLAND czy W BROOKLYNIE, gdzie prawdziwy Albert
Fish, jak nikt inny zastugujacy na miano skonczonego totra, wyszukat sobie dwie ofiary?

Cala sprawa przyprawia Jacka o mdtosci. Dwoje zabitych dzieci, mala Freneau zaginiona
i prawdopodobnie martwa, zjedzone czesci cial, szaleniec nasladujacy Alberta Fisha... Dale
uporczywie bombardowal go informacjami. Szczegdéty wnikaja w organizm Jacka jak
skazenie. Im wigcej si¢ dowiaduje — a jak na cztowieka, ktory naprawde chcial si¢ wylaczy¢ z
obiegu, Jack dowiedzial si¢ zdumiewajaco duzo — tym wigce] trucizny krazy w zylach,
znieksztalcajac postrzeganie rzeczywistosci. Zamieszkat w dolinie Norway, uciekajac przed
Swiatem, na ktorym nagle nie mozna bylo juz polegaé, jakby zrobit si¢ z gumy, jakby topit sie
wskutek wysokiej temperatury 1 ci$nienia. Przez ostatni miesigc w Los Angeles presja stata
si¢ nie do wytrzymania. Monstrualne mozliwo$ci czaily si¢ w zaciemnionych oknach 1
szczelinach migdzy budynkami, grozac, ze nabiorg ksztaltu. W wolne dni uczucie
zatapiajacych pluca pomyj sprawiato, ze Jack tapczywie chwytal powietrze 1 walczyt z
mdlosciami, dlatego tez pracowal bez wytchnienia, po drodze rozwigzujac wigcej spraw niz
kiedykolwiek wczesniej. (Sam sobie postawit diagnoze, ze nie wytrzymuje napigcia w pracy,
lecz trudno nam dziwic si¢ kapitanowi, ze byt zdumiony rezygnacja swojego asa).

Jack uciekt do tego malo znanego zakatka kraju, tego sanktuarium, przystani na skraju
zottej taki, oddalonego od $wiata grozb 1 szalenstwa, oddalonego o dwadziescia mil od French
Landing, oddalonego nawet spory kawalek od Norway Valley Road. Warstwy izolacji nie

spetity jednak swojego zadania. To, przed czym préobowal uciec, zndw si¢ burzy w jego



samotni. Jesli ulegnie skupionej na sobie fantazji, b¢dzie musial przyznaé, ze to, przed czym
umykal, spedzito trzy lata na wywachiwaniu jego $ladu i wreszcie zdotato go dopas¢.

W Kalifornii przytloczyty go rygory wynikajace z jego pracy; teraz musi utrzymacé na
dystans nietad w zachodnim Wisconsin. Czasami pod koniec nocy budzi si¢ wskutek echa
cichego, trujacego glosu, jeczacego: Nie bede juz wiecej glinicjantem, dosc¢, za blisko, za
blisko. Jack Sawyer unika zastanawiania si¢, co jest za blisko; echo dowodzi, ze musi uniknaé
wszelkiego dalszego skazenia.

Wie, ze to fatalnie dla Dale’a, i zatluje zarowno swojej niezdolnosci wiaczenia si¢ w
sledztwo, jak i niemozno$ci wytlumaczenia tego przyjacielowi. Los tytka Dale’a wazy si¢ na
szali, nie ma co do tego watpliwosci. Dale to dobry komendant policji, lepszy, niz potrzeba
French Landing, ale Zle ocenit polityczne uktady i podtozyt si¢ stanowym detektywom.
Panowie Brown i Black z zachowaniem wszelkich pozoréw uszanowania dla lokalnych wiadz
wycofali si¢ posréd uktondéw i1 pozwolili Dale’owi Gilbertsonowi, ktory myslal, ze
wyswiadczaja mu przystuge, zalozyé sobie petle na szyje. Fatalnie, ale Dale juz zdazyt
zorientowaé si¢, ze stoi z czarnym workiem na glowie na zapadni. Jesli Rybak zamorduje
jeszcze jedno dziecko... Coz, Jack Sawyer przesyta Dale’owi najserdeczniejsze wyrazy
wspotczucia. W tej chwili nie moze dokona¢ cudu, trudno. Jack ma na glowie pilniejsze
sprawy.

Na przyktad czerwone piora. Mate. Czerwone pidrka zajmuja znaczng czg$¢ mysli Jacka,
mimo jego wysitkow, by si¢ ich w jaki§ magiczny sposob pozby¢. Zaczeto si¢ to na miesigc
przed morderstwami. Gdy pewnego ranka wynurzyt si¢ z sypialni i zaczat schodzi¢ na parter
na $niadanie, pojedyncze czerwone pidrko, puszek mniejszy od dziecigcego palca, zdawato
si¢ opada¢ spod pochylego sufitu nad szczytem schodow. Jego sladem w strong Jacka
poszybowatly dwa czy trzy kolejne. Owalny kawatek tynku o promieniu trzech cali zdawat si¢
mrugnac jak oko 1 otworzy¢. Z oka wydobyta si¢ gruba, gesta struga pidr, ktére pofrungty pod
sufit, jakby wydmuchnieto je przez stomkg. Eksplozja pior, huragan pierza uderzyt Jacka w
piers, uniesione ramiona, glowe.

Ale to...

To nigdy si¢ nie wydarzyto.

Zdarzylo si¢ co$ innego; mingta minuta lub dwie, nim to do niego dotarto. Zadziatal w
niewtasciwej chwili niesforny neuron. Receptor w mozgu wchionat zty zwigzek chemiczny —
lub zbyt duzo wtasciwego. Wiaczniki, co noc uruchamiajace obwody wyobrazni, zareagowaty
na falszywy sygnal 1 wytworzyty sen na jawie. Przypominal halucynacje, chociaz omamow
doznaja alkoholicy z rozmigkczonymi moézgami, narkomani 1 szalefcy, zwlaszcza
schizofrenicy paranoidalni, z ktérymi Jack mial wiele razy do czynienia w trakcie swojej
pracy jako glinicjant. Jack nie pasowal do Zadnej z tych kategorii, wiacznie z ostatnig.
Wiedzial, ze nie choruje na schizofreni¢ paranoidalng ani zadng inng posta¢ obledu.

Gdybyscie pomysleli, ze Jack oszalal, znaczytoby to, ze sami zwariowaliscie. Miat catkowite



— a przynajmniej dziewig¢édziesigciodziewigcioprocentowe — przekonanie, ze jest zdrowy na
umysle.

Poniewaz nie cierpi na urojenia, pidra musialy wziaé si¢ ze snu na jawie. Jedyne inne
wyjasnienie oznaczaloby, ze istnialy naprawdg, lecz piorka nie maja zadnego zwigzku z
rzeczywisto$cig. Coz to bytby za $wiat, w ktorym przytrafiatyby si¢ nam takie rzeczy?

George Rathbun nagle grzmi: ,,Boli mnie, ze musz¢ to powiedzie¢, naprawd¢ boli, bo
kocham nasza Piwng Bandg, wiecie, ze tak jest, ale nadchodzi pora. kiedy mito$¢ musi
zacisng¢ zeby i stanaé twarza w twarz z bolesng rzeczywisto$cia — wezmy na przyktad
zalosny stan naszego skladu miotaczy. Bud Selig — och, BUUD, tu Houston, czy mnie
styszysz? Mozesz natychmiast wrdci¢ na ziemi¢? Prosimy. Nawet $lepy potrafitby tak rzucaé,
zeby uzyska¢ wiecej odbi¢ od tej zbieraniny WYMOCZKOW, PUSTOGLOWOW I
PRZEGRANCOW!”.

Dobry stary Henry. Henry opanowat role George’a Rathbuna tak doskonale, ze wida¢
plamy potu pod jego pachami. Najlepsza z kreacji Henry’ego — zdaniem Jacka — jest jednak
niewatpliwie ucieles$nienie bikiniarskiego luzu, zrelaksowany i autorytatywny Henry Shake
(,,Shake, Shook, Szejk Arabski”), umiejacy, jesli ma nastroj, powiedzie¢ ci, jakiego koloru
skarpety miat na sobie Lester Young tego dnia, gdy nagrat ,,Shoe Shine Boy” i ,,Lady Be
Good”, oraz opisa¢ wngtrza dwodch tuzinow stynnych, lecz przewaznie dawno zamknietych
klubow jazzowych.

...lecz zanim przejdziemy do bardzo rownej, bardzo picknej, bardzo simpatico muzyki,
ktorq pewnej niedzieli trio Billa Evansa raczyto publicznos¢ Village Vanguard, powinnismy
ztozy¢ wyrazy szacunku trzeciemu, wewnetrznemu oku. Uczcijmy wewnetrzne oko — 0KO
wyobrazni. Dobiega konca gorgce, czerwcowe popotudnie w Greenwich Village w Nowym
Jorku. Z zalanej stoncem potudniowej czesci Siodmej Alei wchodzimy w cien markizy
Vanguard, otwieramy biate drzwi i zstgpujemy po diugich, wagskich schodach do przestronnej
podziemnej jaskini. Muzycy wchodzg na sceng. Bill Evans wsuwa sie na tawke za fortepianem
i kiwa glowq publicznosci. Scott LaFaro obejmuje swojq gitare basowq. Paul Motion bierze
do reki szczotki. Evan pochyla nisko, bardzo nisko glowe i wspiera palce na klawiszach. Dla
tych z nas, ktorzy majg przywilej tu przebywaé, nic nigdy nie bedzie juz takie samo.

.My Foolish Heart” w wykonaniu tria Billa Evansa, na Zywo z Village Vanguard,
dwudziestego pigtego czerwca tysigc dziewigéset szescdziesigtego pierwszego roku.
Pozwdlcie, ze waszym gospodarzem bedzie Henry Shake — Shake, Shook, Szejk Arabski.

Jack z u$miechem wylewa ubite jajka na patelni¢, dwa razy miesza je widelcem 1
odrobing zmniejsza ptomien. Dociera do niego, ze zapomnial o zaparzeniu kawy. Do diabta z
kawa. Kawa to ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje; moze napi¢ si¢ soku pomaranczowego.
Spojrzenie na toster sugeruje, ze zaniedbal rowniez przygotowanie sobie grzanek. Czy ich
potrzebuje, czy grzanki sg niezbedne? Zastanowcie si¢ nad mastem, nad masami cholesterolu,

niemogacymi si¢ doczeka¢, by mu pozatyka¢ tgtnice. Sam omlet jest wystarczajaco



ryzykowny; w istocie Jack dochodzi do wniosku, Ze rozbit o wiele za duzo jajek. Teraz nie
moze sobie przypomnieé, dlaczego w ogole naszta go ch¢¢ na omlet. Rzadko je jada. W
istocie kupuje jajka raczej z poczucia obowigzku, ktéore wywotuje widok dwoch rzedoéw
owalnych zaglebien u szczytu drzwi lodowki. Skoro ludzie nie powinni kupowac jajek, to
dlaczego sprzedaje si¢ lodowki z tymi dotkami?

Jack podwaza szpatutka skraj twardniejacych, lecz wcigz potptynnych jajek, przechyla
patelnig, by si¢ po niej $lizgaly, zgarnia grzyby i szalotki, wreszcie sktada calo$¢ w pot. W
porzadku. Dobrze. Niezle si¢ prezentuje. Przed Jackiem rozcigga si¢ czterdziesci
luksusowych, wolnych minut. Wydaje si¢, ze mimo wszystko funkcjonuje nie najgorzej. Nie
ma problemdéw z panowaniem nad soba.

Wpada mu w oko roztozony na kuchennym stole ,,La Riviere Herald”. Gazeta o nim
wszakze nie zapomniata i domaga sie nalezytej uwagi. RYBAK WCIAZ GRASUJE NA
WOLNOSCI i tak dalej. ZA KREGIEM POLARNYM, tak mogloby brzmieé¢ odpowiednie
dokonczenie, lecz nie; gdy Jack podchodzi blizej stolu, spostrzega, ze Rybak z uporem
pozostaje lokalnym problemem. Spod nagtéwka nazwisko Wendella Greena dzga go w oko i
wieznie w nim jak kamyk. Wendell Green to skonczona, wsz¢dobylska zaraza, state zrodto
rozdraznienia. Po przeczytaniu pierwszych dwoch akapitéw jego artykutu Jack steka i
przyciska dton do oczu.

Jestem §lepy, zrobcie mnie sedzig baseballowym!

Wendella Greena cechuje pewno$¢ siebie matomiasteczkowego mistrza sportu, ktory
nigdy nie opuscit rodzinnych stron. Wysoki, wylewny, obdarzony kedzierzawa rudoblond
czupryng i godng senatora tusza, Green kroczy przez bary, sale sadowe oraz miejsca
publiczne La Riviere i okolicznych miejscowos$ci, szermujgc cwaniackim czarem. Wendell
Green to reporter, ktory wie, jak zachowywac sig, jak na reportera przystalo, staromodny
pismak, wspaniata dekoracja ,,Heralda”.

Przy pierwszym spotkaniu Jack ocenit orla pidra jako trzeciorzednego pozera; od tej pory
nie miat powodow zmieni¢ zdania. W opinii Jacka rezolutna fasada dziennikarza skrywa
bezgraniczng zdolno$¢ zdrady. Green to puszacy si¢ przed lustrem zadufek, ale zadufek
przebiegly, a tego rodzaju kreatury sg gotowe na wszystko dla realizacji swoich celow.

Po aresztowaniu Thornberga Kinderlinga Green poprosit Jacka o wywiad. Jack odmowit,
podobnie jak odrzucit trzy zaproszenia po swojej przeprowadzce na Norway Valley Road.
Jego odmowy nie zniechecity dziennikarza do aranzowania co jaki$ czas ,,przypadkowych”
spotkan.

Dzien po znalezieniu ciata Amy St. Pierre Jack wychodzit z pralni chemicznej przy Chase
z pudtem $wiezo upranych koszul pod pacha, gdy poczut zaciskajaca si¢ koto tokcia reke.
Obejrzat si¢ 1 c6z widzi przed soba: rumiang maske Wendella Greena na uzytek publiczno$ci

wykrzywiong w usmieszku udawanego zachwytu.



— Hej, hej, Holly... — Usmieszek ztosliwego tobuziaka. — To znaczy, poruczniku Sawyer.
Hej, ciesze sig¢, ze na pana wpadlem. To tu pierze pan sobie koszule? Dobrze sobie z tym
radza?

— Jesli nie czepiac si¢, jak obchodzg si¢ z guzikami.

— A to dobre. Zabawny z pana facet, poruczniku. Pozwoli pan, ze dam panu radg.
,Reliable”, na ulicy Trzeciej w La Riviere? Go$¢ zastuguje na te nazwe — jest rzetelny. Sig-
nie-thucze, sig-nie-rwie. Jak pan chce mie¢ porzadnie uprane koszule, prosze korzystac tylko z
Chinczakoéw. Nazywa sie¢ Sam Lee. Niech pan go wyprébuje, poruczniku.

— Nie jestem juz porucznikiem, Wendell. Niech pan mi méwi Jack lub panie Sawyer.
Niech pan mi méwi Hollywood, wszystko jedno. A teraz...

Ruszyt w strong samochodu, lecz Wendell Green poszedt za nim.

— Da rad¢ zamieni¢ z panem pare stow, poruczniku? Przepraszam — Jack? Wiem, ze
komendant Gilbertson to pana bliski przyjaciel, a co do tej matej dziewczynki, najwyrazniej
zbezczeszczonej, straszna sprawa — moze pan zaoferowaé¢ nam swoje do§wiadczenie, wigczy¢
si¢ w dochodzenie, podzieli¢ si¢ z nami swoimi mys$lami?

— Chce pan zna¢ moje mysli?

— Wszystko, co moze mi pan powiedziec, stary.

Czysta zlo§liwos$¢, zupelnie nie na miejscu, natchnela Jacka, by obja¢ Wendella
ramieniem i powiedziec:

— Wendell, stary brachu, sprawdZ niejakiego Alberta Fisha. Dziatal w latach
dwudziestych.

— Fisch?

— Fish. Ze starej protestanckiej, anglosaskiej rodziny z Nowego Jorku. Zdumiewajaca
sprawa. Niech pan ja sprawdzi.

Do tej chwili Jack ledwie zdawal sobie sprawe, ze pamigta zbrodnie popetnione przez
niezwyklego pana Alberta Fisha. Przy¢mity je nowsze rzezie — dzieta Teda Bundy’ego, Johna
Wayne’a Gacy’ego czy Jeffreya Dahmera, nie wspominajgc 0 tak egzotycznych postaciach,
jak Edmund Emil Kemper III, ktory po popekieniu o$miu morderstw odciat gtlowe swojej
matce, ustawit ja na kominku i1 wykorzystat ja jako tarcze do rzutéw strzatkami. (Tytulem
wyjasnienia Edmund III powiedzial: ,,Wydawalo si¢ to wlasciwe”). Mimo to nazwisko
zbrodniarza Fisha wychyneto z glebin umystu Jacka 1 wyrzekt je wprost w chetnie
nadstawione ucho Wendella Greena.

Co w niego wstgpito? No, na tym wtlasnie polegato pytanie, prawda?

Ojoj, omlet. Jack chwyta talerz z szafki 1 sztu¢ce z szuflady, podskakuje do kuchenki,
gasi palnik 1 zsuwa mas¢ z patelni na podstawione naczynie. Siada, otwiera ,,Heralda” na
stronie pigtej 1 czyta, ze Molly Kuby zdobylaby trzecie miejsce w wielkim stanowym

konkursie ortograficznym, gdyby nie zastgpita literg ,,0” ,,a” w stowie opopanaks; jest to



wiadomo$¢, jaka przystoi lokalnej gazecie. Zreszta jak mozna spodziewaé sie, ze
jakiekolwiek dziecko poprawnie napisze opopanaks!

Jack przetyka dwa lub trzy kesy omletu, zanim szczegdlny posmak w ustach odrywa go
od potwornej niesprawiedliwosci, ktorej ofiarg padta Molly Kuby. Osobliwy smak kojarzy si¢
ze spalonymi $mieciami. Jack wypluwa jedzenie z ust i widzi bryl¢ szarej papki oraz
surowych, czesciowo pogryzionych warzyw. Niezjedzona reszta $niadania przestata wygladaé
apetycznie. Jack nie usmazyl tego omletu, ale go zrujnowat.

Opuszcza gloweg i jeczy. Jego cialo przenika dreszcz, przypominajacy ozywajacy w
chaotyczny sposob obwod elektryczny, ktory tryska iskrami opalajacymi jego gardlo, ptuca,
nagle kotaczace si¢ narzady wewnetrzne. Opopanaks, mysli. Rozpadam si¢. Wiasnie tu i
teraz. Nie, cofnijmy to. Dziki opopanaks chwycil mnie w swoje pazury, wstrzagsnagl mnie
budzacym strach opopanaksem swoich opopanaksowych ramion i chce wrzuci¢ mnie w
skiebiong Rzeke opopanaks, gdzie czeka mnie moj opopanaks.

— Co si¢ ze mng dzieje? — pyta na glos i czuje przerazenie, styszac swoj piskliwy ton.

Opopanaksowe tzy pieka go w opopanaksowych oczach. Podnosi z jgkiem swoj
opopanaks, wyrzuca niezjedzong brej¢ do $mieci, myje talerz i uznaje, ze czas wreszcie
doszuka¢ sie¢ w tym wszystkim jakiego§ sensu. Nie opopanaksujcie mi tu zadnych
opopanaksow. Kazdy popeklnia btedy. Jack przyglada si¢ drzwiom lodowki, starajac sig
przypomnie¢, czy zostatlo w niej jeszcze jajko lub dwa. Pewnie, Ze tak: zostato ich znacznie
wiecej, dziewig¢ czy dziesigé, zapelniajg prawie caty rzad owalnych wglebien u szczytu
drzwiczek. Nie mogt ich wszystkich zuzy¢; jeszcze nie jest z nim tak Zle.

Jack zaciska palce na skraju drzwi. W jego umysle pojawia si¢ catkowicie nieproszony
obraz $wiatet odbijajacych si¢ od tysej glowy Murzyna.

Nie ty.

Osoba, do ktorej si¢ zwraca, jest nicobecna; osoba, do ktorej si¢ zwraca, praktycznie nie
jest osoba.

Nie, nie, nie ty.

Drzwi uchylaja si¢ pod naciskiem palcow Jacka; lampka w srodku oswietla petne potki.
Jack Sawyer przyglada si¢ wglebieniom na jajka. Wygladaja na puste. Doktadniejsze
spojrzenie informuje go jednak, ze w dotku na kofcu pierwszego rzgdu zagniezdzit si¢ maty,
jajo-ksztaltny obiekt delikatnej niebieskiej barwy — czulego, nostalgicznego biekitu,
prawdopodobnie nieuwaznie zapamig¢tanego letniego nieba, jakie widziat wczesnym
popotudniem jako maty chtopiec, lezac na plecach na ¢wierci akra trawy za eleganckim
domem przy Roxbury Drive w Beverly Hills, w Kalifornii. Chtopcze, ktokolwiek jest
wlascicielem tej dzialtki, to mozesz si¢ zatozy¢, ze robi w rozrywce.

Jack zna nazwe tego wtasnie odcienia bigkitu dzigki dtugiemu przebieraniu w probkach
barwnikéw w towarzystwie pani doktor Claire Evinrude, uroczej i zdecydowanej onkolozki.

Byto to w okresie, gdy zamierzali pomalowa¢ zajmowany wspolnie bungalow w Hollywood



Hills. Claire, pani doktor Evinrude, wybrata ten kolor do gléwnej sypialni; Jack, ktory dopiero
co wrocil z rozreklamowanego, absurdalnie elitarnego programu szkoleniowego VICAP w
Quantico w Wirginii oraz otrzymat awans do stopnia porucznika, zbyt go jako, mm, no, moze
zbyt zimny.

,Jack, widziates kiedykolwiek prawdziwe jajo rudzika? — spytata doktor Evinrude. —
Masz pojecie, jakie sa pickne?”. Szare oczy doktor Evinrude rozszerzyty si¢, jakby w myslach
ujeta za skalpel.

Jack wktada dwa palce do zaglebienia i wyjmuje z niego maty, jajoksztattny przedmiot
barwy jaja rudzika. Jest to istotnie jajo rudzika, i co wy na to? ,Prawdziwe”, uzywajac
okreslenia pani doktor Claire Evinrude, jajko rudzika, uformowane w ciele rudzika, czasami
nazywanego rowniez raszky. Jack kladzie jajko w lewej dloni. Bladoniebieski owoid
wielkosci zotedzia spoczywa na niej nieruchomo. Wydaje si¢, ze Jacka opuscita zdolnos¢
myslenia. C6z on narobil, do diabta, kupit jajko rudzika? Nie, to bzdura, trudno, co§ mu si¢
poopopanaksowato. Sklep ,,U Roya” nie handluje jajkami rudzikéw. Juz po mnie.

Powoli, sztywno i niezgrabnie jak zombi Jack przechodzi przez kuchni¢ do zlewu.
Wyciaga lewa rgke nad otworem w jego $rodku i jajko rudzika si¢ stacza, a nastepnie wpada
do zgniatarki $mieci. Prawa reka Jack uruchamia urzadzenie ze zwyklym hatasliwym
rezultatem. Wrrr, brrr, grrr, potwor syci si¢ z chrzestem matg przekaska. Grrr. Obwod pod
napi¢ciem podryguje w ciele Jacka, siejac iskrami, Jack zamienit si¢ jednak w truposzczaka i
prawie nie zwraca uwagi na wewnetrzne wstrzasy. Ogoélnie rzecz biorgc, po rozwazeniu
wszystkich okolicznos$ci, Jack ma w tej chwili najbardziej ochote na...

When the red, red...

Nie wiadomo dlaczego nie dzwonit do matki od bardzo, bardzo dawna. Nie umie
odpowiedzie¢ sobie, dlaczego tego nie zrobil; najwyzszy czas, by zatelefonowat. Dzwiek
glosu Lily Cavanaugh Sawyer, Krolowej Filmow Klasy B, jego jedynej towarzyszki w
przepelnionym natchnieniem, transcendentalnym, rygorystycznie zapomnianym pokoju
hotelowym w New Hampshire, jest wlasnie tym, czego Jack Sawyer potrzebuje w tej chwili.
Lily Cavanaugh jest jedyna osobg na $wiecie, ktorej moze zwierzy¢ si¢ z niedorzecznego
chaosu, w jakim si¢ pograzyl. Mimo niejasnej, niepozadanej §wiadomosci przekroczenia
surowo pojmowanych granic racjonalno$ci, a przez to jeszcze wigkszego zwatpienia w
zdrowe zmysty, Jack przechodzi wzdluz kuchennego blatu, bierze telefon komorkowy i
wybiera numer eleganckiej rezydencji przy Roxbury Drive w Beverly Hills, w Kalifornii.

Telefon w jego dawnym domu dzwoni pi¢¢ razy, szes¢, siedem. Odbiera jaki§ mezczyzna
0 gniewnym, nieco pijanym glosie, najwyrazniej znieksztalconym od snu. — Kimberly —
mowi. — O cokolwiek chodzi... mam nadziej¢ dla twojego wtasnego dobra... Zze to naprawde
bardzo wazna sprawa.

Jack naciska klawisz przerwania potaczenia i sktada telefon. Och, Boze, och, do diabta,

och, cholera. Mingta dopiero pigta rano w Beverly Hills, Westwood, Hancock Park czy



gdziekolwiek, gdzie znajduje si¢ teraz abonent, ktoremu przydzielono jego stary numer. Och,
do diabta, och, cholera, och, Boze, lepiej juz nie mogt si¢ spisac.

Rozpacz Jacka, wyostrzajaca si¢ gdzie§ pod powierzchnig, znéw si¢ spod niej wytania i
dzga go, jakby to byt pierwszy raz, prosto w dziesiatke, prosto w §rodek serca. Rownoczesnie
mysl, ze cho¢by przez sekund¢ mégl zapomnieé, ze jego matka nie zyje, wydaje si¢ mu, Bog
jeden raczy wiedzie¢ dlaczego, niezmiernie i niepowstrzymanie $mieszna. Jak bardzo
idiotycznie mozna si¢ zachowywac? Obita gabka pata zdzielita go w tyl glowy; nie wiedzac,
czy wybuchnie szlochem, czy zacznie zanosi¢ si¢ $miechem, Jack przez chwile doznaje
zawrotow glowy 1 wpada ci¢zko na kuchenny blat.

Przypomina sobie okre§lenie matki: pierdzielacy frajer. Lily uzywata go wobec partnera
w interesach jej niezyjacego meza — w okresie gdy podejrzliwi ksiegowi odkryli krotko po
jego $mierci, ze Ow partner, Morgan Sloat, kierowal do wtasnej kieszeni trzy czwarte
dochodéw ze zdumiewajaco wielu nieruchomosci firmy Sawyer and Sloat. Rok w rok od
$mierci Phila Sawyera w tak zwanym wypadku na polowaniu Sloat okradat rodzing swojego
partnera na wiele miliondw dolaréw. Lily skierowala strumien gotowki z powrotem we
wlasciwe lozysko i sprzedala potoweg udziatéw w firmie nowym partnerom, réwnoczesnie
zapewniajac swojemu synowi olbrzymi przychdd, nie wspominajac o corocznych wptywach,
z ktorych oprocentowanie Jack kieruje na szlachetne cele poprzez zalozone przez siebie
fundacje. Lily uzywata wobec Sloata okreslen o wiele barwniejszych niz pierdzielacy frajer,
ale wlasnie to Jack styszy teraz w duchu.

Mowi sobie, ze pewnie jeszcze w maju natknat si¢ na jajo rudzika podczas spaceru po
face i w roztargnieniu schowal je do lodéwki. By nic mu si¢ nie stalo. Ostatecznie miato
delikatny odcien blekitu, pigkny, by zacytowa¢ panig doktor Evinrude. Tak dlugo je
przechowywatl, by nic mu si¢ nie stalo, ze do reszty o nim zapomniat. Dlatego wlasnie,
dochodzi do wniosku z satysfakcja, w jego $nie na jawie doszto do zamieci czerwonych
piorek!

Nic nie dzieje si¢ bez przyczyny, cho¢ moze by¢ ona ukryta; rozluznij si¢ 1 odprgz
dostatecznie dlugo, zeby przesta¢ by¢ pierdzielagcym frajerem, a pewnie zdotasz dogrzebac si¢
powodu.

Jack pochyla si¢ nad zlewem 1 w celu od$wiezenia si¢ zarOwno wewnetrznego, jak 1
zewngetrznego, zanurza twarz w zlaczonych, wypetlionych woda dioniach. Przez chwile
oczyszczajacy wpltyw likwiduje skutki zepsutego $niadania, idiotycznego telefonu 1 zracych
przeblyskow pamieci. Nadszedt czas naktada¢ wrotki 1 rusza¢. Za dwadziescia pig¢ minut
najlepszy przyjaciel i1 jedyny powiernik wyjdzie przez frontowe drzwi rozgtosni KDCUAM
zbudowanej z pustakoéw, sprawiajgc typowe dla siebie wrazenie, ze ma oczy dookota glowy,
podsunie plomien ztotej zapalniczki pod czubek papierosa i1 ruszy ptynnie podjazdem w

stron¢ Pennisula Drive. Jesli owa Swiadomos¢, co dzieje si¢ dookota, poinformuje go, ze Jack



Sawyer czeka na niego w pikapie, nieomylnie si¢gnie do klamki i wsigdzie do $rodka. Pokazy

luzu tego Slepca sg zbyt oszatamiajace, by je przepuscié.

I Jack nie przepuszcza ich, gdyz mimo klopotow tego ranka, ktore dzigki widokom,
oferowanym przez droge poprzez urocza okolice wydaja si¢ ostatecznie trywialne, jego pikap
zjezdza z Pennisula Drive i zatrzymuje si¢ przed budynkiem KDCUAM o 7.55 — przynajmniej
pig¢ minut przed czasem, gdy jego przyjaciel wyjdzie na $wiatlo dzienne. Henry na pewno
dobrze podziata na Jacka; sam widok Leydena dziata kojaco na dusze. Jack na pewno nie jest
pierwszym mezczyzng (czy kobietg) w historii §wiata, tracagcym (tracacg) panowanie nad soba
wskutek stresu; nie on pierwszy zapomnial (zapomniala), ze jego (lub jej) matka odeszia z
tego padotu lez i przebywa obecnie w jakiej§ wyzszej sferze. Naturalne, ze zestresowani
$miertelnicy szukaja u matek pociechy i uspokojenia. Impuls ten jest zakodowany w naszym
DNA. Gdy Henry ustyszy t¢ historyjke, zachichocze i powie Jackowi, zeby uzupetnit sobie
poziom oleju w glowie.

Jesli za$ si¢ nad tym zastanowié, to po co psu¢ Henry’emu humor tak absurdalng
historyjka? To samo odnosi si¢ do jajka rudzika, zwlaszcza ze Jack nie méwit Henry’emu o
swoim $nie na jawie, dotyczacym zamieci pior, a nie ma ochoty angazowac si¢ w mozolne
wyjasnianie tla. Zyj terazniejszoscia; niech przeszto$é lezy spokojnie w swej mogile. Unos
wysoko podbrdodek i omijaj kaluze. Nie zwracaj si¢ do swoich przyjacidt po terapie.

Jack wilacza radio i naciska klawisz, pod ktérym ma zakodowang KWLAFM, stacje¢ filii
uniwersytetu stanu Wisconsin w La Riviere i siedzib¢ zaréwno Szczura z Wisconsin, jak i
Henry’ego Shake’a, Shooka, Szejka. Z ukrytych glo$nikow w samochodzie saczy si¢
elektryzujaca muzyka, ktora sprawia, ze Jackowi stajg deba wlosy na przedramionach: Glenn
Gould, szeroko otwarte swietliste, wewnetrzne oko, z brawurg wykonujacy jaki§ utwor Bacha,
cho¢ Jack nie potrafi powiedzie¢ ktory. Ale Glenn Gould, ale Bach — na pewno. Chyba jedna
Z partit.

Henry Leyden wychodzi z plyta kompaktowa w dloni przez skromne drzwi z boku
rozgto$ni, wynurza si¢ na $wiatlo stonca 1 bez wahania rusza ptynnie po ptytkach chodnika,
trafiajgc nieomylnie w ich $rodki podeszwami zamszowych potbutow barwy czekolady
Hershey.

Henry... Henry to wizja.

Jack widzi, ze dzisiaj Henry wystroil si¢ w jeden z kostiuméw w stylu malajskiego
wlasciciela lasu tekowego, I$nigce szelki 1 odziedziczong fedore z tak ostrymi kantami, ze daj
Panie Boze zdrowie. Gdyby Jack nie zostat tak serdecznie wprowadzony w tajniki zycia
Henry’ego, nie wiedzialby, ze umiejetnos¢ bezblednego ubierania si¢ jego przyjaciela zalezy
od doktadnego organizowania olbrzymiej garderoby, co dawno temu przeprowadzita Rhoda
Gilbertson Leyden, zmarta Zona Henry’ego. Rhoda uporzadkowata wszystkie ubrania me¢za w

zaleznosci od pory roku, stylu i koloru. Henry wyuczyl si¢ szczegot po szczegodle catego



systemu na pamig¢¢. Chociaz jest §lepy od urodzenia, a przez to niezdolny do odréznienia
pasujacych i niepasujacych odcieni, nigdy si¢ nie myli.

Henry wyjmuje z kieszonki koszuli ztotg zapalniczke i z61ta paczke papierosow, przypala,
wydycha przejrzysty oblok, rozswietlony przez jaskrawy blask do barwy mleka — a
réwnocze$nie bez najmniejszego wahania idzie dalej srodkiem chodnika.

Roézowe, pochylone w tyt duze litery napisu: TROY KOHA MARYANN! NO! na tablicy
na gotym trawniku sugeruja, ze: 1) Troy spedza wiele czasu na sluchaniu KDCUAM i 2)
Maryann odwzajemnia jego mito$¢. I bardzo dobrze, dla niego i dla niej. Jack pochwala
deklaracj¢ milosci, nawet wykonang ré6zowym sprayem, oraz zyczy kochankom szczescia i
przychylnosci losu. Przychodzi mu do glowy, zZe jesli w obecnym stadium swego zycia moze
powiedzie¢, iz kogo$ kocha, to wlasnie Henry’ego Leydena. Nie w takim sensie, w jakim
Troy koha Maryann czy vice versa, lecz mimo wszystko koha go — co jeszcze nigdy nie bylo
réwnie jasne jak w tej chwili.

Henry przemierza ostatnie pfyty i podchodzi do krawe¢znika. Jednym krokiem dociera do
drzwi pikapa. Zaciska dton na wpuszc/onej metalowej raczce, otwiera drzwi, stawia stopg na
brzegu wejscia i wsuwa si¢ do srodka. Przekrzywia gtowe, nadstawiajac prawe ucho w strong
zroédta muzyki. Lénig ciemne szkta jego lotniczych okularéw.

— Jak ci si¢ to udaje? — pyta Jack. — Tym razem pomogta ci muzyka, ale przeciez jej nie
potrzebujesz.

— Udaje mi sig, bo jestem absolutnie i totalnie zajebisty — méwi Henry. — Nauczylem si¢
tego uroczego stdéwka od naszego ¢migcego trawke stazysty, Morrisa Rosena, ktéry raczyt go
uzy¢ w odniesieniu do mnie. Morrisowi wydaje si¢, ze jestem bogiem, ale co nieco warzy si¢
mu pod deklem, bo domyslit si¢, ze George Rathbun i1 Szczur z Wisconsin to ta sama osoba.
Mam nadzieje, ze dzieciak nie pusci pary z geby.

— Ja tez — odpowiada Jack — ale nie pozwole ci zmieni¢ tematu. Jak zawsze udaje ci si¢ od
razu otworzy¢ drzwi? Jak znajdujesz klamke, w ogole za nig nie macajac?

Henry wzdycha.

— Klamka méwi mi, gdzie jest. To chyba oczywiste. Muszg si¢ tylko w nig wstuchac.

— Klamka wydaje dzwigk?

— Nie taki jak twoje nowoczesne radio i ,,Wariacje goldbergowskie”. Nie, to raczej
wibracja. Dzwiek dzwigku. Dzwiek wewnatrz dzwigku. Czy Daniel Barenboim to nie
wspanialy pianista? Postuchaj tylko, cztowieku — kazda nuta ma inng barwe. Ma si¢ ochote
pocatowac klape Steinwaya, maly. Wyobraz sobie, jakie musi mie¢ migs$nie dtoni.

— To Barenboim?

— No a kto inny? — Henry powoli obraca twarz w stron¢ Jacka. W kacikach jego ust
pojawia si¢ irytujgcy usmieszek. — Ach, rozumiem. No tak. Poniewaz znam ci¢ na wylot,
tandeciarzu, domyslam si¢, ze doszedles do wniosku, 1z to Glenn Gould.

— Nieprawda — odpowiada Jack.



— Prosze.

— Moze przez minut¢ zastanawiatem sig, czy to Gould, ale...

— Nieprawda, nieprawda, nieprawda. Nawet nie probuj bujaé. Zdradza ci¢ glos. Kazde
stowo konczy si¢ tak piskliwym przydechem, ze zalo$¢ bierze. Jedziemy z powrotem do
doliny Norway czy wolisz siedzie¢ tutaj i stara¢ si¢ mnie oszuka¢? W drodze do domu chce ci
o czym$ opowiedzie¢. Podnosi ptyte. — No dobrze, wybawi¢ ci¢ z opresji. Dat mi to ten
chtopak, ktory pali trawke. Stara §piewka Supremes w wykonaniu Dirtysperm. Co do mnie, to
brzydzg si¢ czyms$ takim, ale moze si¢ idealnie nadawa¢ dla Szczura z Wisconsin. Wiacz
siodmy utwor.

Pianista w niczym nie przypomina juz Glenna Goulda, a muzyka zdaje si¢ zwalnia¢ do
polowy poprzedniego metrum. Jack wybawia si¢ z opresji i wsuwa plyte w kieszen pod
radiem. Naciska klawisz, potem drugi. Z glo$nikoéw bucha obtakanczo szybkie tempo, skrzek
poddanych niewymownym torturom szalencow. Wstrzasniety Jack zatacza si¢ w tyl na fotelu.

— Mo¢j Boze, Henry — méwi i siega do regulacji gtosnosci.

— Nie $miej dotkna¢ tego pokretta — mowi Henry. — Jesli od tego szajsu nie pdjdzie ci

krew uszami, to nie spetnil swojego zadania.

,Uszy”, jak Jackowi wiadomo, to w jazzowym zargonie okreslenie zdolnosci wyczucia,
co rozgrywa si¢ w wykonywanym wiasnie utworze. Muzyk z dobrymi uszami szybko
zapami¢tuje melodi¢ i aranzacje, ktoérg ma zagra¢, wychwytuje lub juz zna kryjacy si¢ pod
motywem podktad harmoniczny oraz nadgza za transformacjami 1 substytucjami,
wprowadzanymi na biezaco przez kolegdw z zespotu. Czy potrafi doktadnie odczytywaé
zapis na pieciolinii czy nie, muzyk o wielkich uszach opanowuje melodi¢ 1 aranzacjg, styszac
ja po raz pierwszy, dzigki bezbtednej intuicji pojmuje harmoniczne zawitosci 1 natychmiast
identyfikuje, jaka nute 1 w jakiej tonacji wygrywa klakson takséwki, dzwonek windy czy
miauczacy kot. Ludzie tacy zamieszkujg $wiat, okreslany przez cechy szczegolne
indywidualnych dzwigkow, a Henry Leyden jest jednym z nich. Jesli chodzi o Jacka, uwaza
on, iz uszy Henry’ego s3 rangi olimpijskiej, ze s klasg same dla siebie.

Wiasnie uszy Henry’ego pozwolity mu odgadna¢ wielkg tajemnice Jacka: role, jaka jego
matka, Lily Cavanaugh Sawyer, odegrala w jego zyciu. Nikt inny nie zglebit nigdy tego
sekretu. Niedtugo po tym, gdy Dale ich zapoznal, Jack 1 Henry Leyden nawigzali spokojna,
niekosztujacg zadnego wysitku przyjazn, co zaskoczylo ich obydwoch. Kazdy z nich stanowit
odpowiedz na samotno$¢ drugiego; spedzali dwatrzy wieczory w tygodniu na wspolnej
kolacji, stuchaniu muzyki 1 rozmawianiu o czymkolwiek, co przyszto im do hojnie
wyposazonych gtow. Jack jechat samochodem kawatek drogi do ekscentrycznego domu
Henry’ego lub tez zabierat go do siebie. Mniej wigcej po szesciusiedmiu miesigcach Jack
zapytal, czyjego przyjacielowi nie sprawilaby przyjemnosci lektura na gltos wybranych przez
obydwie strony ksigzek. Henry odpowiedziat: ,,Cztowieku, cymes! Wspanialy pomyst. Moze



zaczniemy od paru naprawde pogig¢tych kryminalow?”. Rozpoczeli wigc lektur¢ od Chestera
Hinesa i Charlesa Willeforda, zmienili biegi i zabrali si¢ do serii powiesci wspdtczesnych,
wzbijali si¢ w przestworza przy S.J. Perelmanie i Jamesie Thurberze, po czym o$mieleni
zapuscili si¢ w zamki fikcji, wzniesione przez Forda Madoxa Forda i Vladimira Nabokova.
(Rozumieli, ze gdzie$ przed nimi lezy Marcel Proust, lecz Proust mogt zaczekaé; na razie
zabierali si¢ do ,,Samotni”).

Pewnego wieczora, gdy Jack skonczyt kolejny odcinek ,,Dobrego zolnierza” Forda,
Henry odchrzaknat i rzucit:

— Dale powiedzial, ze méwite$§ mu, iz twoi rodzice pracowali w branzy rozrywkowej. W
showbiznesie.

— Zgadza sig¢.

— Nie chcg by¢ nachalny, ale nie obrazisz si¢, jesli ci¢ troche powypytuje? Jesli nie masz
ochoty odpowiada¢, po prostu powiedz: nie.

— Zgoda. Pytaj.

— Dzigkuje. Czy twoi rodzice pracowali w roznych sferach tej branzy?

—Yhm.

— Czy jedno z nich zajmowalo si¢ interesami, a drugie wystgpowato?

-Yhm.

— Twoja matka byta aktorka?

—Yyhm.

— Na swoj sposob stawng aktorka. Nigdy nie zyskata uznania, na jakie zastugiwata, ale od
lat pigédziesigtych do potowy szes$cdziesigtych nakrecita mnoéstwo filméw, a pod koniec
kariery zdobyla Oscara za najlepsza role drugoplanowa.

— Henry — powiedziat Jack. — Skad...

— Buzia w ciup. Chce nasyci¢ si¢ tg chwilg. Twoja matkag byta Lily Cavanaugh.
Cudownie. Lily Cavanaugh zawsze byta o wiele bardziej utalentowana, niz ludzie potrafili si¢
zorientowaé. Za kazdym razem podnosita kreowane przez siebie role — twardych dziewczyn,
kelnereczek i damulek z pistoletami w torebkach — na nowy poziom. Pigkna, bystra, czupurna,
bezpretensjonalna — nic, tylko podpisa¢ kontrakt i wejs¢ w rolg. Byla mniej wigcej sto razy
lepsza od wszystkich wokot niej.

— Henry...

— Niektore z tych filmoéw miatly tez dobre Sciezki dzwigkowe. ,,Lost Summer” Johnny’ego
Mandela. Nic go nie zakasuje.

— Henry, skad wiesz...

— Sam mi powiedziales; skad indziej miatbym wiedzie¢? Dzigki drobiazgom w twoim
glosie, wilasnie stad. Przeslizgujesz si¢ po ,,r”°, a resztg spotglosek wypowiadasz w okreslonej
kadencji, ktora przewija si¢ rowniez w tym, jak uktadasz zdania.

— Kadencja?



— Mozesz si¢ zalozy¢, chtopcze. To przewijajacy si¢ stale rytm, jakby$ miat osobistego
dobosza. Przez caty czas, kiedy czytate$ ,,Dobrego zotnierza”, zastanawiatem si¢, gdzie juz go
wczesniej styszalem. Pojawiat si¢ 1 znikal. Par¢ dni temu wreszcie go namierzytem. Lily
Cavanaugh. Nie mozesz mnie wini¢, ze chciatlem si¢ przekona¢, czy mam racje, prawda?

— Wini¢ ci¢? — powiedzial Jack. — Jestem zbyt oszotomiony, zeby kogokolwiek wini¢, ale
daj mi tylko par¢ minut.

— Twaj sekret jest bezpieczny. Nie chcesz, zeby pierwsza mys$la ludzi na twoj widok byto:
Hej, to syn Lily Cavanaugh. Dla mnie ma to sens.

Nie ma co, Henry Leyden ma wspaniate uszy.

Lomot uniemozliwia rozmowe w toczacym si¢ przez French Landing pikapie. Dirtysperm
wypala dziur¢ w marcepanowym $rodku ,,Where Did Our Love Go”, przy okazji okrutnie
masakrujac urocze pigknotki z Supremes. Henry, twierdzacy, ze brzydzi si¢ takimi
kawalkami, osuwa si¢ w fotelu, wspiera kolana o desk¢ rozdzielcza, kladzie brode na
ztozonych w piramidke palcach i usmiecha si¢ z przyjemnoscia. Sklepy na Chase otwarty swe
podwoje, a pot tuzina samochodéw sterczy z ukosnych miejsc do parkowania.

Czterech chtopcow na rowerach skreca z chodnika pod sklepem wielobranzowym
Schmitt’s Allsorts i wyjezdza na ulice dwadziescia stop przed pikapem. Jack wciska hamulec;
chlopcy raptownie si¢ zatrzymuja i ustawiajg obok siebie, czekajac, az samochdd przejedzie.
Henry prostuje sie, sprawdza swoje tajemnicze czujniki i przybiera poprzednig pozycjg.
Henry miewa si¢ doskonale. Chtopcy nie wiedza jednakze, co sadzi¢ o hatasie narastajacym w
miar¢ zblizania si¢ pikapa. Wpatruja si¢ w Jacka za przednig szyba z zabarwionym odraza
zdziwieniem, tak jak ich dziadkowie ogladali niegdy$ bliznigta syjamskie i
CzlowiekaAligatora na wystawie dziwolagéw w najdalszej cze$ci wesotego miasteczka.
Wszyscy wiedza, ze kierowcy pikapow stuchajg tylko dwdch rodzajow muzyki, heavy metalu
lub country, wigc co odwalito temu szajbusowi?

Gdy Jack mija chtopcow, pierwszy z nich, chmurny ositek z rumiang twarzg brutala ze
szkolnego boiska, pokazuje uniesiony drugi palec. Dwoch nastepnych nadal imituje swoich
pradziadkow podczas dzikiego ubawu w 1921 roku 1 gapi si¢ na niego z idiotycznie
rozdziawionymi ustami. Czwarty chlopiec, najsympatyczniejszy z wygladu w tej grupce
dzigki wlosom barwy ciemnoblond pod czapka Piwowarow, bystremu spojrzeniu i
roztaczanej przez siebie aurze niewinnos$ci, patrzy Jackowi prosto w oczy i1 rzuca mu mity,
niesSmialy usmiech. Jest to Tyler Marshall, ktorego czeka wypad — chociaz absolutnie nie
zdaje sobie z tego sprawy — na ziemig niczyja.

Chiopcy znikaja z tytu, a Jack spoglada w lusterko 1 widzi, jak wsciekle pedatujg ulicg —
wyrostek przypominajgcy Sluggo — posta¢ z komikséw — na czele, a najmniejszy i
najsympatyczniejszy ostatni, juz zostaje za pozostatymi.



— Uliczna sonda przyniosta oceng Dirtysperm — mowi Jack. — Naszymi ekspertami zostato
czterech chtopakéw na rowerach.

Poniewaz ledwie moze ustysze¢ swoje stowa, nie podejrzewa, by Henry je zrozumiat.
Wyglada jednak na to, ze Leyden doskonale go pojal, poniewaz odpowiada pytaniem, ktére
ginie jednak po$rod tomotu.

— Jedna ocena zdecydowanie negatywna, dwie niezdecydowane, lecz sktaniajace si¢ w
stron¢ ujemnych, oraz jedna ostroznie pozytywna — odpowiada mimo wszystko Jack,
orientujac si¢ mniej wiecej, czego dotyczylo pytanie.

Henry kiwa glowa. Gwattowna destrukcja marcepanu konczy si¢ na ulicy Jedenastej
hukami 1 toskotem. Powietrze wydaje si¢ czystsze, a kolory bardziej wyraziste, jakby wiatr
wydmuchat opar z kabiny, jakby $wiezo umyto szybe.

— Interesujagce — moéwi Henry. Siega bezblednie do klawisza otwierajacego kieszen,
wyjmuje ptyte i wkladaja do etui. — Bardzo komunikatywna melodia, nie uwazasz? Nigdy nie
wolno automatycznie zbywac surowej, skoncentrowanej nienawisci. Morris Rosen miat racje.
Nadaje si¢ idealnie dla Szczura z Wisconsin.

— Ej, myslg, ze zajda dalej niz Glenn Miller.

— Dobrze, ze mi przypomniate$ — odpowiada Henry. — Nigdy si¢ nie domyslisz, co czeka
mnie pdzniej. Mam wystep! Chipper Maxton, a wlasciwie jego zastepczyni, niejaka Rebecca
Vilas, ktéra na pewno ma tak samo wspanialy wyglad jak glos, wynajela mnie, zebym
zakrecil pare ptytek na ekstrazakonczenie wielkiego Truskawkowego Festynu Maxtona. No,
nie mnie — moje stare i od dawna zaniedbywane wcielenie, Symfonicznego Stang, Big Band
Mana.

— Trzeba ci¢ podwiez¢?

— Nie. Cudowna panna Vilas zajela si¢ moimi potrzebami, zapewniajagc mi samochod z
komfortowym tylnym siedzeniem dla mojego gramofonu i bagaznikiem wystarczajaco
duzym, by pomiesci¢ gtosniki oraz pudta z ptytami. Mimo wszystko dzigki.

— Symfoniczny Stan?

— Odstawione w bikiniarski gajerek, gtadko nawijajace wcielenie ery bigbandow, a poza
tym czarujagcy, miodoptynny dzentelmen. Dla rezydentéw Domu Maxtona przypomnienie ich
najlepszych dni oraz rados¢ dla oczu.

— Naprawde masz bikiniarskg marynarke? — wyrwato si¢ Jackowi. Henry zwraca w jego
strong twarz o nieprzeniknionym uporze. — Przepraszam. Sam nie wiem, co mnie naszto.
Zmienmy temat. To, co powiedziales, to znaczy, co George Rathbun powiedzial o Rybaku, na
pewno bardzo si¢ przyda. Cieszylem sig, ze to ustyszatem.

Henry otwiera usta 1 przywotuje George’a Rathbuna w jego drapieznej glorii:

— Chlopcy 1 dziewczgta, oryginalny Rybak, Albert Fish, pozegnat si¢ z tym padotem
sze$¢dziesigt siedem lat temu. — Niesamowicie jest stysze¢ glos tego podkreconego

tlusciocha, wydobywajacy si¢ z chudej szyi Henry’ego Leydena. Swoim wilasnym tonem



Henry dodaje: — Mam nadziejg, ze to si¢ na co$ przydato. Po tym, jak przeczytalem brednie
twojego kumpla Wendella Greena w dzisiejszej gazecie, pomys$latem sobie, ze George musi
to jako$ skomentowac.

Henry Leyden uwielbia uzywa¢ zwrotdw w rodzaju: przeczytalem, czytatem, widziatem,
ogladatem. Wie, Zze jego rozméwcy traca przez to rezon. Nazwal tez Wendella Greena
Hkumplem” Jacka tylko dlatego, ze jest jedyna osoba, ktéoremu Jack kiedykolwiek sig
przyznatl, iz naprowadzit dziennikarza na dokonane przez Alberta Fisha zbrodnie. Obecnie
Jack zaluje, ze zwierzyl si¢ komukolwiek. Wazeliniarz Wendell Green nie jest jego
,kumplem”.

— Poniewaz udzielite§ niejakiej pomocy prasie — mowi Henry — mozna by
niebezpodstawnie oczekiwaé, ze tak samo zachowasz si¢ wobec naszych granatowych
chlopcow. Wybacz mi, Jack, ale to ty uchylile§ te drzwi, ja za$ nie bede si¢ powtarzat.
Ostatecznie Dale to moj siostrzeniec.

— Nie wierze, ze mi to robisz — méwi Jack.

— Co robi¢? Mowig, co mysle? Dale to naprawde mdj siostrzeniec, pamigtasz? Przydatoby
mu si¢ twoje doswiadczenie, a poza tym zywi glebokie przekonanie, ze winien mu jestes
przystuge. Nie przyszto ci do glowy, ze moglby§ mu pomoc utrzymaé posade? Albo ze jesli
kochasz French Landing i doling Norway tak, jak twierdzisz, to jeste§ winien tutejszej
ludnosci troche swojego czasu i talentu?

— A tobie nie przyszto do glowy, Ze jestem na emeryturze, Henry? — odpowiada Jack
przez zaci$nigte zeby. — Ze $ledztwa w sprawie morderstw to ostatnia, dostownie ostatnia
rzecz na §wiecie, na jakg mam ochot¢?

— Oczywiscie — mowi Henry. — Ale — znéw mam nadzieje, ze mi wybaczysz, Jack — jeste$
tutaj. Wiem, na co ci¢ sta¢, co potrafisz. Wiem, jakie masz umiejetnosci — na pewno o wiele
wigksze niz Dale 1 prawdopodobnie niz wszyscy ci pozostali, wigc nie moge si¢ nie
zastanawia¢, w czym do cholery tkwi twdj problem.

— Nie mam zadnego problemu — odpowiada Jack. — Jestem cywilem.

— Jak sobie zyczysz. W takim razie mozemy wystucha¢ do konca Barenboima.

Henry przesuwa palcami po klawiszach i wybiera przycisk tunera.

Przez nastgpny kwadrans jedynym dzwigkiem, styszalnym w kabinie pikapa, jest
fortepian Steinway, medytujacy nad ,,Wariacjami goldbergowskimi” w Teatro Colon w
Buenos Aires. Istotnie, wspaniate brzmienie, mysli Jack; trzeba by¢ naprawde nieukiem, by
pomyli¢ je z wykonaniem Glenna Goulda. Osoba zdolna do takiej omytki pewnie nie styszy
przypominajacego wibracje dzwigku wewnatrz dzwieku, wydawanego przez klamke wozu
produkcji General Motors.

— Przestan si¢ boczy¢ — mowi Henry, gdy skrecajg z drogi 93 w Norway Valley Road. —
Nie powinienem nazwac ci¢ tandeciarzem. I nie powinienem zarzucaé ci, Ze masz problem,
bo to ja go mam.



— Ty? — Jack oglada si¢ na niego z zaskoczeniem. Dhugie do$wiadczenie natychmiast
podsuneto mu mysl, ze Henry chce go poprosi¢ o jakiego$ rodzaju nieoficjalne dochodzenie.
Twarz Henry’ego jest jednak zwrdocona ku przedniej szybie i niczego nie wyraza. — Jakiz ty
mozesz mie¢ problem? Poplataty ci si¢ skarpetki? Och — masz ktopoty z ktéras z rozglo$ni?

— Z tym dalbym sobie sam rad¢. — Henry urywa, a pauza przecigga si¢ w dlugie
milczenie. — Chciatem ci powiedziec, ze czuje si¢, jakbym wariowat. Mysle, ze trace rozum.

— Daj spokdj.

Jack zmniejsza nacisk na pedat gazu i redukuje predkos¢ do potowy. Czyzby Henry byt
swiadkiem pierzastej zamieci? Oczywiscie, ze nie; Henry jest pozbawiony wzroku, a zamiec,
ktérg widzial Jack, byla wylacznie snem na jawie.

Henry drzy jak widelki stroikowe. Wciaz ma twarz zwrdcong ku przedniej szybie.

— Powiedz mi, co si¢ dzieje — mowi Jack. — Zaczynam si¢ o ciebie martwic.

Henry otwiera usta tak minimalnie, ze w szczelinie ledwie zmie$citby sie oplatek, po
czym zamyka z powrotem. Przenika go kolejny dreszcz.

— Hm — moéwi. — To trudniejsze, niz myslatem.

Jego suchy, miarowy glos — prawdziwy glos Henry’ego Leydena — w zdumiewajacy
sposob rozmywa si¢ w bezradnym vibrato.

Jack zwalnia tak, ze pikap ledwie si¢ toczy. Zaczyna méwic, ale decyduje sig, ze jeszcze
zaczeka.

— Slysz¢ moja zong — méwi Henry. — Po nocach, kiedy lez¢ w t6zku. Okolo trzeciej—
czwartej nad ranem. Styszg, jak Rhoda krzata si¢ w kuchni, jak wchodzi na goére. Na pewno
tracg rozum.

— Jak czgsto si¢ to zdarza?

— Ile razy? Nie wiem doktadnie. Trzy lub cztery.

— Probowate$ wstac 1 jej poszukac? Zawota¢ po imieniu?

— 1 to, i to. — Glos Henry’ego ponownie podskakuje na trampolinie vibrato. — Bo bylem
pewny, ze to jg styszalem. Jej kroki, to, jak chodzi, jak stawia stopy. Rhoda nie zyje juz od
szesciu lat. Ale $mieszne, nie? Sam bym pomyslat, ze to zabawne, gdybym nie sadzil, ze mi
odbija.

— Wotates ja po imieniu — méwi Jack. — Wstawales$ tez z 16zka 1 schodzite§ na dot.

— Jak lunatyk. Jak wariat. ,,Rhoda? To ty, Rhoda?”. Zeszlej nocy obszediem caty dom.
,,Rhoda? Rhoda?”. Mozna by pomysle¢, ze czekatem, az odpowie. — Henry nie zwraca uwagi
na Izy, ktore wyplywaja spod lotniczych okularéw i toczg si¢ po policzkach. — Bo tak bylo — 0
to chodzi.

— Nikogo innego nie bylo w domu — mowi Jack. — Brakowalo $ladow, ze ktos$ dostal sig¢
do srodka. Wszystko lezalo na swoim miejscu 1 nic nie zgingto.

— O ile mi wiadomo, nie. Wszystko bylo tam, gdzie powinno. Doktadnie tam, gdzie to

pozostawialem. — Henry podnosi reke 1 ociera twarz.



Poczatek kretego dojazdu do domu Jacka przesuwa si¢ po prawej stronie pikapa.

— Powiem ci, co o tym sadz¢ — moéwi Jack, wyobrazajac sobie chodzacego po
pograzonym w ciemno$ci domu Henry’ego. — Sze$¢ lat temu przeszedtes przez wszystko, co
wigze si¢ z zatoba, gdy ktos, kogo kochasz, umiera i ci¢ zostawia — zaprzeczenie, targowanie
si¢, gniew, bol, cokolwiek, akceptacje, cata game uczu¢ — ale potem wcigz tesknite$ za
Rhoda. Nikt nigdy nie mowi, ze nadal si¢ teskni za zmartymi, ktorych si¢ kochato, ale z toba
wiasnie to si¢ dzieje.

— Gleboka mysl — odpowiada Henry. — | pocieszajaca.

— Nie przerywaj. Zdarzaja si¢ najdziwniejsze rzeczy. Wierz mi, wiem, o czym mowig.
Twdj umyst sie buntuje. Znieksztatca to, co mowig zmysty, daje im falszywe $wiadectwo.
Diabli wiedza, dlaczego tak si¢ dzieje, ale tak po prostu jest.

— Inny stowami pieprzy mi si¢ w lepetynie — méwi Henry. — O ile si¢ nie myle, od tego
wlasnie wyszliSmy.

— Chodzi mi o to — méwi Jack — ze cztowiekowi mogg si¢ przytrafia¢ sny na jawie. Ciebie
spotkato wlasnie co$ takiego. Nie masz si¢ czym przejmowaé. W porzadku, dojechali§my do
twojej drogi. Jeste$ juz w domu.

Skreca za porosnigty trawa dojazd i podjezdza pod biaty farmerski dom, w ktérym Henry
i Rhoda Leydenowie spedzili pietnascie pogodnych lat od slubu do wykrycia nowotworu w jej
watrobie. Przez prawie dwa lata po jej $Smierci Henry kazdego wieczora krazyl po domu i
wiaczal §wiatta.

— Sny na jawie? Skad ci to przyszto do gtowy?

— Sny na jawie nie sg niczym niezwyklym — odpowiada Jack. — Zwlaszcza u ludzi, ktorzy
nigdy si¢ nie wysypiaja, tak jak ty. — Lub ja, dodaje w milczeniu. — Nie zmy$lam tego, Henry.
Samemu mi si¢ to zdarzyto raz czy dwa. No, przynajmniej raz.

— Sny na jawie — mowi Henry odmiennym, zastanawiajgcym si¢ tonem. — Cymes.

— Zastanéw sie tylko. Zyjemy w racjonalnym $wiecie. Ludzie nie wracajg z zaswiatow.
Nic nie dzieje si¢ bez powodu, a powody zawsze sg racjonalne. To tylko kwestia biochemii
czy zbiegu okoliczno$ci. Gdyby powody nie byly racjonalne, nigdy bySmy nie zdotali niczego
wydedukowac i nigdy by$my si¢ nie dowiedzieli, co si¢ wlasciwie dzieje.

— Nawet $lepy to widzi — méwi Henry. — Dzieki za madros¢, ktorg warto kierowac si¢ w
zyciu. — Wysiada z samochodu 1 zamyka drzwi. Odchodzi, zawraca 1 wsuwa glowe przez
okno. — Chcesz zaczaé ,,Samotni¢” dzi§ wieczorem? Powinienem wroci¢ mniej wigcej o wpot
do 6sme;j.

— Przyjade kolo dziewiate;.

— Dzyn—dzyn — méwi Henry na odchodnym.

Odwraca si¢, dochodzi do progu i znika w swoim domu oczywiscie niezamknigtym na
klucz. Jedynie rodzice zamykajg drzwi w tych stronach, a i to jest nowym zjawiskiem.



Jack zawraca samochodem, zjezdza do Norway Valley Road i w nig skreca. Czuje sig,
jakby spehit podwojnie dobry uczynek, poniewaz pomagajac Henry’emu, pomdgt tez sobie.
Az mito, jak czasami uktadajg si¢ sprawy.

Gdy skreca na wtasng dhuga droge dojazdowa, z popielniczki pod deska rozdzielcza
rozlega si¢ osobliwy grzechot. Jack styszy go ponownie na ostatnim zakrecie, chwile przed
tym, nim w polu widzenia pojawi si¢ jego dom. Dzwigk przypomina nie tyle grzechot, ile
ciche, gluche postukiwanie. Guzika, monety — czego$ takiego. Jack zatrzymuje samochdd
obok domu, gasi silnik 1 otwiera drzwi. Po namysle wyciaga reke i otwiera popielniczke.

Pomiegdzy karbami na dnie odchylanej kieszeni znajduje malutkie jajko rudzika. Jajko
rudzika wielko$ci migdatowego M&M, sprawiajace, ze cate powietrze uchodzi mu z ptuc.

Jajeczko jest tak biekitne, ze nawet Slepy to widzi.

Jack wygarnia je drzacymi palcami z popielniczki. Wpatrujac si¢ w nie, prostuje si¢ i
zamyka drzwi. Wciaz nie odrywajac od niego wzroku, przypomina sobie wreszcie o
oddychaniu. Jego dlon obraca si¢ w nadgarstku i upuszcza jajko, ktore spada po prostej na
trawe. Jack rozmys$lnie podnosi stope i zgniata je na obsceniczng niebieska plame. Nie
ogladajac sie, chowa kluczyki do kieszeni i rusza w stron¢ watpliwego schronienia, jakie
stanowi dom.



Czes¢ druga

Porwanie Tylera Marshalla



Rozdzial piaty

Kiedy jak burza wpadliSmy wczesnym rankiem do Domu Spokojnej Starosci Maxtona,
widzieliSmy przez chwil¢ sprzatacza — przypominacie go sobie? W workowatym
kombinezonie? Nieco przy tuszy? Z wiszacym w ustach petem mimo tabliczek: NIE PALIC!
PLUCA W ROBOCIE!, wywieszonych co dwadziescia stop w korytarzach z pokojami
pacjentow? Ze szczotka, ktéora wygladala jak kigb zdechtych pajakéw? Nie? Nie
przepraszajcie. Latwo przeoczy¢ Petera Wexlera, niegdy$ niczym si¢ niewyrdzniajacego
mtodzienca (konicowa $rednia ocen w gimnazjum French Landing: 3,8), ktory ma za sobg
niczym si¢ niewyrdzniajace dorastanie, a obecnie dobija, jak ma nadziej¢, do niczym si¢
niewyrozniajacego wieku $redniego. Jego jedynym hobby jest ukradkowe, mocne szczypanie
plesniejacych staruchow, ktorzy wypetniaja jego dni pomrukami, nonsensownymi pytaniami
oraz zapachami gazow 1 siuskow. Najgorsi sa zasrancy z Alzheimerem. Wexler zwykt od
czasu do czasu gasi¢ papierosy na ich zylastych grzbietach i posladkach. Ciesza go ich
zduszone krzyki, kiedy dociera do nich zar i zaczyna ich drazy¢ bol. Mata, szkaradna tortura
ma podwdjny skutek: sprawia, ze staruchy troche¢ trzezwieja, i zadowala jakie§ wewngtrzne
potrzeby Wexlera. W pewien sposdb opromienia jego dni. Od$wieza widzenie §wiata. Poza
tym komu si¢ mogg poskarzyc¢?

Och, Boze, pojawit si¢ najgorszy z nich i powldczy stopami po korytarzu Stokrotki.
Charles Burnside ma rozchylone usta, podobnie jak pidzame z tylu. Pete ma lepszy, niz
mialby ochote, widok na Zylasty, usmarowany katem tylek Burnside’a. Czekoladowe plamy
siegaja az do dotow pod kolanami, Jezus Maria. Staruch wybral si¢ do toalety, ale troszke sie
spoznit. Pewien kasztanowy kon — nazwijmy go Porannym Gromem — zdazyt si¢ wyrwac ze
stajni 1 bez watpienia zdazyt przegalopowac rowniez po poscieli Burnside’a.

Dzigki Bogu, Ze ich oporzadzanie to nie moja robota, mysli Pete i uSmiecha si¢, nie
wypuszczajac niedopatka z ust. Oddaje ci glos, Butch.

Biurko koto pokojow chtopaczkéw 1 dziewczynek jest jednak na razie puste. Butchowi
Yerxie nie bedzie dany widok zeglujacego obok zaswinionego tytka Burny’ego. Butch

zapewne wyskoczyl na dymka, chociaz Pete setki razy mowit temu idiocie, Ze wszystkie te



zakazy palenia nic nie znaczg — Chippera Maxtona absolutnie nie obchodzi, kto gdzie pali (ani
gdzie przypala niedopatki, jesli juz o to chodzi). Tabliczki rozwieszono w Patacu Slintuchéw
tylko dlatego, ze zobowigzuja do tego durne przepisy stanowe.

Pete usmiecha si¢ szerzej i w tym momencie bardzo przypomina swojego syna Ebbiego,
od czasu do czasu przyjaciela Tylera Marshalla (w istocie to wlasnie Ebbie Wexler wykonat
niedawno brzydki gest pod adresem Jacka i Henry’ego). Pete zastanawia si¢, czy wyj$¢ na
zewnatrz 1 powiedzie¢ Butchowi, ze czeka go czyszczenie S18 — oraz oczywiscie jego
lokatora — czy tez ma pozwoli¢ mu samemu zauwazy¢, ze Bumy znéw si¢ sfajdat. Moze
Burny wréci do swojego pokoju i pomaluje trochg palcami — powiedzmy, zobrazuje swoja
rado$¢? Fajnie by byto, ale rownie klawo byloby widzie¢ ming Butcha, gdy mu powie...

— Pete.

Och, nie. Suka go podeszla. Swietnie wyglada, ale to mimo wszystko suka. Pete przez
chwile stoi w miejscu, tudzac sig, ze jesli ja zignoruje, to sobie pojdzie.

Prozna nadzieja.

— Pete.

Odwraca si¢. Ma przed soba Rebecce Vilas, obecng flame szefa. Rebecca wiozyta
jasnoczerwong sukienke, by¢ moze dla uczczenia Truskawkowego Festynu!, oraz wysokie
szpilki, prawdopodobnie dla uhonorowania wtasnych doskonalych nozek. Pete przez chwile
wyobraza sobie, ze te doskonate ndzki obejmuja go, a szpilki krzyzuja si¢ na jego ledzwiach
jak wskazdwki zegara, po czym dostrzega tekturowe pudio w jej rekach. Na pewno ma dla
niego jaka$ robotg. Pete zauwaza rowniez migoczacy pierscionek na jej palcu, z jakims$
kamykiem wielkosci cholernego jajka rudzika, chociaz znacznie bledszym. Zastanawia sie,
nie po raz pierwszy zresztg, co musi zrobi¢ kobieta, zeby dostac taki pierscionek.

Postukujac stopa, Rebecca czeka, az si¢ napatrzy. Za jego plecami Charles Burnside idzie
dalej; wolnym, chwiejnym krokiem w stron¢ meskiej toalety. Patrzac na ten stary wrak z
gruztowatymi nogami 1 rozczochranymi wlosami barwy dmuchawcow, moglibysScie
pomysle¢, ze czasy biegania ma dawno za sobg. MylilibysScie si¢ jednak. Mylilibyscie si¢
okrutnie.

— Psze pani? — mowi wreszcie Pete.

— Do swietlicy, Pete. Natychmiast. 1 ile razy mam ci powtarza¢, zebys nie palit w
skrzydtach dla pacjentow?

Zanim Pete zdota skleci¢ odpowiedz, panna Vilas odwraca si¢, przy czym w seksowny
sposoOb unosi si¢ jej spddnica, 1 rusza w kierunku §wietlicy Domu Maxtona, gdzie po potudniu
ma si¢ odby¢ potancowka z okazji Truskawkowego Festynu!

Pete z westchnieniem opiera szczotke o $ciang i1 idzie za nia.

Charles Burnside jest teraz sam u wylotu korytarza Stokrotki. Nieobecny wyraz niknie z

jego oczu, zastgpiony jaskrawym, drapieznym btyskiem inteligencji. Burnside od razu



wyglada mtodziej. W jednej chwili znika Burny — ludzka maszyna do produkcji gowna. Na
jego miejscu pojawia si¢ Carl Bierstone, ktory z brutalng skutecznoscig kosit niegdys
mtodziez w Chicago.

Carl... i co$ jeszcze. Co$ nieludzkiego.

On — to co$ — u$miecha sig.

Na niezajetym przez nikogo biurku lezy stos papierow, przytozony okraglym kamieniem
wielkosci kubka do kawy. Widnieje na nim napis malymi, czarnymi literami: ULUBIONY
KAMIEN BUTCHA.

Burny bierze do r¢ki ulubiony kamien Butcha Yerxy i wcigz z u§miechem idzie szybko

dalej, do meskiej toalety.

Stoliki w $wietlicy ustawiono pod $cianami i przykryto je czerwonymi papierowymi
obrusami. Pete rozstawi pozniej mate czerwone lampki (na baterie; zadnych $wiec dla
Slintuchdw, rany, za nic). Wszedzie na $cianach poprzylepiano wielkie truskawki z tektury;
niektore s3 do$¢ obszarpane zawieszano je i zdejmowano kazdego lipca, odkad Herbert
Maxton otworzyt dom pod koniec swingujacych lat sze$¢dziesigtych. Gote linoleum na
podtodze jest przetarte.

Tego popotudnia i wezesnym wieczorem plesniejacy staruszkowie wcigz na chodzie i
majacy na to ochote beda wldczy¢ nogami po podlodze w rytm melodii bigbandéw z lat
trzydziestych i czterdziestych, przywierajac do siebie w trakcie wolnych kawatkow i pewnie
moczac pampersy z podniecenia pod koniec jitterbugow. (Trzy lata temu plesniejacy
staruszek Irving Christine dostal niewielkiego ataku serca wskutek wyjatkowo energicznego
podskoku podczas ,,Dont’t Sit Under the Apple Tree with Anyone Else but Me”). Och tak,
potancoéwka z okazji Truskawkowego Festynu zawsze jest ekscytujaca.

Rebecca o wlasnych sitach zestawila trzy drewniane podstawki 1 przykryla je bialym
ptotnem, tworzac w ten sposdb pomost pod stanowisko Symfonicznego Stang. W kacie stoi
skrzacy si¢ chromem mikrofon z wielka, okragla gtowka — antyk z lat trzydziestych, ktory
ogladat wnetrze ,,Cotton Club”. Jest to jeden z najcenniejszych nabytkow Henry’ego
Leydena. Obok spoczywa przywiezione wczoraj waskie, wysokie pudio. Na podium pod
belka, udekorowang czerwong 1 bialg krepa oraz kolejnymi tekturowymi truskawkami, stoi
rozktadana drabina. Na jej widok Pete czuje przez chwilg oburzenie. Rebecca Vilas wlazta do
jego schowka! Gmerata w cudzej wtasnosci, suka! Jezeli buchneta mu chociaz troche trawki,
to na Boga...

Rebecca odstawia niesione pudlo na podium z wyraznym siekni¢ciem 1 si¢ prostuje.
Odgarnia pasmo jedwabistych, kasztanowych wlosow z zarumienionego policzka. Zostato
jeszcze duzo czasu do potudnia, ale zapowiada sie, ze ten dzien begdzie naprawde upalny, co
czesto sie zdarza w regionie Coulee. Wlaczcie klimatyzacje w gaciach 1 spryskajcie si¢

podwdjng dawka dezodorantu, ludziska, jak zwykt grzmie¢ George Rathbun.



— Juzem myslata, Ze nigdy nie przyjdziesz, moj ty chwacie — méwi Rebecca.

— No, przyszedtem — odpowiada ponuro Pete. — Wyglada na to, ze $wietnie sobie pani
radzila beze mnie. — Po chwili przerwy dodaje: — Chwacko.

Jak na Pete’a, jest to pokaz btyskotliwego dowcipu. Rusza do przodu i zaglada do pudta,
oznakowanego podobnie jak mikrofon, WEASNOSC HENRY’EGO LEYDENA. W $rodku
jest maty, owiniety kablem reflektor punktowy oraz okragta zelowa przestona rézowej barwy,
stuzaca do nadania snopowi $wiatta odcienia ocukrzonych truskawek.

— Co to za szajs? — pyta Pete.

Rebecca rzuca mu promienny, niebezpieczny usmiech. Nawet wzglednie tgpy facet w
rodzaju Pete’a umie odczyta¢ kryjace si¢ w nim przestanie: Jeste§ na brzegu sadzawki z
aligatorami, chlopie — ile jeszcze krokow zamierzasz zrobic¢?

— Reflektor — mowi Rebecca. — REFLEKTOR. Do zawieszenia na tym haku. HAKU.
Konferansjer si¢ przy nim upart. Mowi, ze wprawia go w nastroj. NAS...

— Co sig stalo z Weeniem Ericksonem? — burczy Pete. — Weenie nie zawracat sobie glowy
takim szajsem. Grat cholerne ptyty przez dwie godziny, par¢ razy pociagnat z piersiowki i
cze$¢ pracy.

— Wyprowadzit si¢ — odpowiada obojetnie Rebecca. — Chyba do Racine.

— No... — Pete podnosi gltowg i przypatruje si¢ uwaznie belce, ktora pokrywaja krzyzujace
si¢ pasma bialej i czerwonej krepy. — Nie widze zadnego haka, psze pani.

— Jezusie Nazarenski — odpowiada kobieta i wspina si¢ na drabine. — Tutaj. Co, osleptes?

Bynajmniej nie $lepy Pete rzadko odczuwa az takg wdzigczno$¢ za dar wzroku. Z miejsca
na dole ma idealny widok na uda Rebecki, czerwong koronke majtek i blizniacze krzywizny
posladkéw, mito naprezonych w chwili, gdy kobieta stoi na pigtym szczeblu drabiny.

Rebecca opuszcza na niego wzrok, widzi jego oszotomione spojrzenie i zauwaza
kierunek, w ktorym jest zwrocone. Wyraz jej twarzy odrobing lagodnieje. Jak madrze
zauwazala jej droga mamuncia, niektorym chtopom na widok majtek odbiera rozum.

— Pete... Ziemia do Pete’a!

— Hg? — Przenosi wzrok na jej twarz; ma rozdziawione usta i krople §liny na dolnej
wardze.

— Nie mam jakiegokolwiek haka w swojej bieliznie — jestem tego pewna jak niewielu
rzeczy w zyciu. Jesli raczysz jednak skierowaé wzrok w gore... ku mojej rece zamiast tylka...

Pete przenosi wcigz zdurniate spojrzenie wyzej 1 widzi, ze jeden z czerwonych paznokci
(Rebecca jest dzisiaj cala w barwie truskawkowej czerwieni, nie ma co do tego zadnych
watpliwosci) postukuje w hak sterczacy sposrod krepy — tak jak rybacki haczyk wystaje
morderczo z pstrokatej btyszczki.

— Hak — mowi Rebecca. — Zatdz przestong na reflektor i zawie$ go na haku. Niech pada z
niego ciepte, rézowe, punktowe S$wiatto, zgodnie z instrukcjami naszego konferansjera.
Dotarto, Kemosabel



—Ee... no...

— W takim razie racz go podnies$¢, jesli moge uzy¢ tego okreslenia.

Rebecca schodzi z drabiny, uznajac, ze Pete Wexler zatapat si¢ na najwicksze darmowe
przedstawienie, jakiego miat prawo oczekiwac za durng, prosta robote. Pete za$, u ktorego
istotnie pewien drobiazg zdotal si¢ juz podnie$¢, wycigga z pudita roézowy reflektor
Symfonicznego Stang i szykuje si¢ do drugiego podniesienia. Gdy wchodzi na drabing, jego
krocze mija twarz Rebecki. Zauwaza widniejace tam wybrzuszenie i przygryza wngtrze
policzka, thumigc usmiech. Zgadza si¢, me¢zczyzni to durnie. Niektorych da si¢ kochaé, ale to
mimo wszystko durnie. Po prostu niektérych durni sta¢ na pierscionki, wyjazdy i kolacje o
ponocy w nocnych klubach w Milwaukee, a innych nie.

Niektorych durni co najwyzej mozna wykorzysta¢ do zawieszenia parszywego reflektora.

— Zaczekajcie, chtopaki! — wota Tyler Marshall. — Ebbie! Ronnie! T.J.! Zaczekajcie!

— Dogon nas, grzebulo! — wola przez rami¢ Ebbie Wexler (rzeczywiscie podobny do
Sluggo, niezbyt bystrego przyjaciela Nancy).

— No! — krzyczy Ronnie Metzger — dogon nas, bugrzeto!

Ronnie, ktoérego czeka wiele godzin w gabinecie logoterapii, oglada si¢ przez ramie,
niemal wpada na automat parkingowy i w ostatniej chwili go wymija. Gnaja jak wiatr,
wszyscy trzej zajmuja cala szerokos$¢ chodnika (i niech Bog ma w opiece pieszego, ktory
stanglby im na drodze); ich cienie pedza obok nich.

Tyler zastanawia si¢, czy nie wlozy¢ resztki sit w probe ich dogonienia, ale uznaje, ze ma
zbyt zmeczone nogi. Matka i ojciec moéwig mu, ze w koncu nadrobi zaleglosci, ze jest po
prostu maty jak na swoj wiek, ale jak rany, Tyler w to watpi. Ma tez coraz wigksze
watpliwosci co do Ebbiego, Ronniego 1 T.J. Czy naprawde warto stara¢ si¢ im dorownac?
(Gdyby Judy Marshall wiedziata o tych watpliwosciach, urzadzitaby owacje na stojaco —
przez ostatnie dwa lata zastanawiala sig¢, kiedy jej rozsgdnemu i inteligentnemu synowi znudzi
si¢ wreszcie towarzystwo tej zbieraniny wyrzutkOw — nazywa ich zresztg ,,pospolitakami’).

— Wydymajcie elfa — mowi niepocieszony Ty; nauczyl si¢ tego nieszkodliwego
wulgaryzmu z powtdrki miniserialu pod tytutem ,,The 10th Kingdom” na kanale SciFi.

Zsiada z roweru. I tak nie ma zadnego powodu ich goni¢; wie, gdzie ich znalez¢ — na
parkingu 7Eleven, gdzie bedg jedli z siorbaniem lody Slurpee 1 wymieniali si¢ kartami Magie.
Jest to kolejny problem, ktory pojawia si¢ w stosunkach Tylera z jego przyjaciotmi. Ostatnio
wolatby wymienia¢ si¢ kartami z zawodnikami baseballowymi. Ebbiego, Ronniego 1 T.J.
jednak nic nie obchodzg Kardynalowie, Indianie, Red Sox ani Piwna Banda. Ebbie posunat
si¢ nawet do twierdzenia, ze baseball to pedalska gra; Ty uwaza t¢ uwage za ghupiag (prawie
godng pozatowania), nie za$ obrazliwa.

Tyler prowadzi powoli rower wzdluz chodnika, odzyskujac oddech. Dociera do

skrzyzowania ulic Chase i Queen. Ebbie mowi na t¢ ostatnig ulice Queer — ulica Ciot.



Oczywiscie. Nic dziwnego. I czy to nie znaczna czg$¢ problemu? Tyler to chtopiec lubigcy
niespodzianki; Ebbie Wexler ich nie znosi. Wskutek czego ich biegunowo odmienna reakcja
na dobywajaca si¢ nieco wezesniej z pikapa muzyke byta catkowicie do przewidzenia.

Tyler przystaje na rogu i spoglada w glab Queen. Po obu stronach ulicy rosng
zapuszczone zywoptoty. Nad nimi wznoszg si¢ szeregi potaczonych czerwonych dachow —
dom starcéw. Przy gtownej bramie stoi jaka$ tablica. Zaciekawiony Tyler wsiada z powrotem
na rower i powoli podjezdza chodnikiem, by si¢ jej przyjrze¢. Najdtuzsza gataz zywoplotu
ociera si¢ z szemraniem o kierownicg.

Okazuje si¢, ze tablica przedstawia wielkg truskawke. Pod nig znajduje si¢ napis:
DZISTIAJ TRUSKAWKOWY FESTYN!!! Tyler Marshall zastanawia si¢, c6z to moze byc¢.
Przyjecie, pewnie wylacznie dla staruszkoéw? Pytanie bez odpowiedzi, ale nie nurtuje go
zbytnio. Zastanawia si¢ nad nim przez kilka sekund, zawraca rower i szykuje si¢ do skrgcenia
w ulice Chase.

Charles Burnside wchodzi do meskiej toalety u wylotu skrzydta Stokrotka, wciaz
usmiechajac si¢ i1 $ciskajac w rgce ulubiony kamien Butcha. Po prawej stronie ma rzad
umywalek i wiszacych nad nimi luster — metalowych, takich jakie znajduje si¢ w kiblach
bardziej podrzednych bardéw i szynkow. W jednym z nich Burny widzi swoje u$miechnigte
odbicie. W kolejnym, najblizszym okna, dostrzega matego chtopca w koszulce z godltem
Piwowaréw z Milwaukee. Chlopiec stoi z rowerem mi¢dzy nogami tuz za brama, czytajac
tablice zapowiadajaca Truskawkowy Festyn!

Burny zaczyna si¢ §lini¢, i to porzadnie. Burny $lini si¢ jak wilk z bajki; biate splachcie
piany wyciekaja z katéw jego ust 1 sptywaja po wypuktosci dolnej wargi, pokrytej plamami
watrobowymi. Slina $cieka mu po podbrodku jak struzka mydlin. Ociera ja nieuwaznie
grzbietem wezlastej dtoni 1 strzgsa z plasnigeciem na podioge, ani na chwile nie odrywajac
wzroku od lustra. Chlopiec w lustrze nie jest jednym z biednych, zaginionych za sprawg tej
kreatury dzieci — Tyler Marshall mieszka we French Landing cate zycie i wie doktadnie, gdzie
si¢ znajduje — ale moze nim zosta¢. Bardzo fatwo moze zaging¢ i trafi¢ do pewnego pokoju.
Pewnej celi. Lub tez i8¢ z trudem w strone niezwyktego horyzontu na palagcych, krwawigcych
stopkach.

Zwlaszcza jesli Burny’emu uda si¢ to, na co ma ochote. Bedzie musiat ruszac si¢ szybko,
ale jak juz zauwazyliSmy, Charles Burnside przy odpowiedniej motywacji potrafi poruszac si¢
naprawde btyskawicznie.

— Gorg — méwi do lustra. Wypowiada to nonsensowne stowo z idealnie czystym,
doktadnie styszalnym akcentem ze Srodkowego Zachodu. — Chodz, Gorg.

I nie czekajac, co si¢ nastepnie pojawi — wie, co to bedzie — Burny odwraca si¢ i rusza w
strong rz¢du czterech kabin. Wchodzi do drugiej od lewej i zamyka drzwi.



Tyler wlasnie wsiadl na rower, kiedy dziesi¢¢ stop od tablicy Truskawkowego Festynu!
rozlega si¢ szelest zywoplotu. Wielka czarna wrona wydobywa si¢ z zaro$li i laduje na
chodniku przy ulicy Queen. Przyglada si¢ chlopcu zywym, inteligentnym oczkiem. Prezy
rozstawione czarne nozki, otwiera dziob 1 mowi:

— Gorg!

Tyler przyglada si¢ jej i zaczyna usmiecha¢, niepewny, czy si¢ nie przestyszat, ale gotow
do zachwytu (jako dziesigciolatek jest stale gotéw do zachwytu, zawsze przyszykowany do
uwierzenia w niewiarygodne).

— Co? Co$ ty powiedziata?

—Gorg! Ty!

Chtopiec si¢ $Smieje. Wrona powiedziata, jak si¢ nazywa! Zawotata go po imieniu!

Zsiada z roweru, odgina ndézke i robi par¢ krokéw w strong wrony. W ogdle nie
przychodzg mu do gtowy mysli o Amy St. Pierre i Johnnym Irkenhamie — na nieszczgscie.

Podejrzewa, ze wrona na pewno odleci, kiedy do niej podejdzie, ale ptak tylko trzepocze
spokojnie skrzydtami i uskakuje w bok, w stron¢ ciemnosci pod kepa zywoptotu.

— Powiedziatas moje imig?

— Gorg! Ty! Abbalah!

Przez chwil¢ u$miech Tylera przygasa. Ostatnie stowo jest mu niemal znajome, a
zwigzane z nim skojarzenia, aczkolwiek niewyrazne, nie naleza do zbyt przyjemnych. Z
jakiego$ powodu na chwile przychodzi mu do glowy jego matka. Potem wrona znow
wypowiada jego imi¢ — bez zadnych watpliwosci mowi: Ty.

Tyler robi krok dalej od ulicy Queen, w stron¢ czarnego ptaka. Wrona przesuwa si¢ o taka
samg odleglto$¢, zblizajac jeszcze bardziej do masywnego zywoptotu. Na ulicy nie ma nikogo;
ta czes¢ French Landing wcigz sni w porannym blasku. Ty robi kolejny krok ku swojej

zagltadzie, a wszystkie swiaty drzg w posadach.

Ebbie, Ronnie 1 T. J. wychodza zawadiacko z 7Eleven, gdzie dostali przed chwila od
arabusa za ladg lody jezynowe (arabus to jedno z wielu pejoratywnych okreslen, jakich Ebbie
nauczyt si¢ od swojego taty). Maja rowniez po dwie Swieze talie kart Magie.

Ebbie z juz usmarowanymi na granatowo wargami odwraca si¢ w strong T.J.

—Jedz do konca ulicy po tego grzebule.

— Dlaczego ja? — T.J. robi obrazong ming.

— Bo Ronnie kupit karty, tepaku. No, pospiesz sig.

— Po co on nam potrzebny, Ebbie? — pyta Ronnie, opierajac si¢ o stojak na rowery i
zanurzajgc nos miedzy zimne, stodkie kawatki lodow.

— Bo ja tak moéwie — odpowiada wynio$le Ebbie.

Chodzi o to, ze Tyler Marshall z reguty ma w piatki kase. W istocie Tyler ma pienigdze

prawie codziennie. Ebbie, wychowywany (jesli mozna to tak nazwac) przez samotnego ojca



na podlym etacie sprzatacza, zaczat juz zywi¢ z tego powodu nieokreslong nienawis¢ do
Tylera; pierwsze upokorzenia sa juz niedaleko, a niedtugo p6zniej zacznie si¢ bicie. Na razie
jednak Ebbie chce tylko wiecej kart Magie — po trzeciej talii dla kazdego. Fakt, iz Tyler nie
bardzo je lubi, sprawia, ze tym stodsze bedzie zmuszenie go do wytozenia forsy.

Najpierw jednak trzeba $ciggnac tu tego matego grzebule. Czy tez malego bugrzele, jak
nazywa go potykajacy si¢ o wlasny jezyk Ronnie. Ebbiemu podoba si¢ to stowo; mysli, ze
zacznie go uzywac. Bugrzeta. Dobre okreslenie. Kpina naraz z Tylera i Ronniego. Dwa w
jednym.

—Jedz, T.J., chyba ze chcesz, zeby ci zrobi¢ czotg.

T. J. nie chce. Czotg — tarcie rgka po wilosach, az nie mozna ich p6zniej rozczesa¢ — W
wykonaniu Ebbiego Wexlera boli jak skurczysyn. T. J. wzdycha teatralnie, wycigga rower ze
stojaka, wsiada na niego i zjezdza po tagodnym wzniesieniu, trzymajac kierownice w jednej
rece, a lody w drugiej. Spodziewa si¢, ze zaraz zobaczy Tylera, pewnie prowadzacego rower,
bo byt po... prostu... zmeeeczony. Nie wida¢ go jednak nigdzie na Chase — co si¢ z nim
porobito?

T.J. zaczyna pedalowac nieco szybcie;j.

W meskiej toalecie patrzymy w tej chwili na rzad kabin. Drzwi drugiej z lewej sa
zamknigte. Pozostate trzy stoja otworem na chromowanych zawiasach. Pod zamknigtymi
drzwiami widzimy par¢ wezlastych, zylastych kostek, wystajacych znad brudnych bamboszy.

Rozlega si¢ zdumiewajaco glosny krzyk. Jest to wotanie mlodego mezczyzny —
chrapliwe, tapczywe i gniewne. Odbija si¢ echem od wyktadanych glazurg $cian:

— Abbalah! Abbalahdoon! Munshun gorg!

Toalety nagle si¢ sptukuja. Nie tylko ta w zamknigtej kabinie, lecz wszystkie. Po drugiej
stronie splukujg si¢ tez pisuary; ich chromowane dzwignie opuszczaja si¢ w idealnie
zsynchronizowany sposob. Woda $cieka po zakrzywionych porcelitowych ptaszczyznach.

Gdy przenosimy wzrok z pisuar6w na kabiny, widzimy, ze brudne bambosze — 1 tkwigce
w nich stopy — znikty. Oto po raz pierwszy ustyszeliSmy dzwiek zeslizgu, swego rodzaju
goracy wydech, odglos, jaki si¢ styszy, gdy kto$ budzi si¢ o drugiej nad ranem z koszmaru.

Panie 1 panowie, Charles Burnside opuscit budynek.

Wrona cofneta sie juz pod sam zywoplot. Wcigz przypatruje si¢ Tylerowi 1$nigcymi,
niesamowitymi oczkami. Ty podchodzi do niej, czujac si¢ zahipnotyzowany.

— Powiedz jeszcze raz moje imi¢ — szepcze niemal bezgltosnie. — Powiedz jeszcze raz
moje imi¢ 1 bedziesz mogta sobie poleciec.

— Ty! — skrzeczy postusznie wrona, po czym lekko wstrzasa skrzydtami 1 wslizguje si¢ w
zywoplot.

Tyler widzi jg jeszcze przez chwilg¢ — mieszaning 1$nigcej czerni 1 Swietlistej zieleni — po
czym ptak znika.



— Rany julek! — mowi Tyler.

Wymyka si¢ mu staby, nierowny §miech. Czy to wydarzyto si¢ naprawde? Zdarzyto sie,
tak?

Pochyla si¢ blizej miejsca, gdzie wrona zanurzyla si¢ z powrotem w zywoptocie, myslac,
ze jesli zgubila pidro, zabierze je sobie na pamiagtke. W tym momencie zylaste biale rami¢
wylania si¢ btyskawicznie sposrdd zieleni i chwyta go nieomylnie za szyje. Tyler ma jeszcze
czas na wydanie krotkiego pisku przerazenia, po czym zostaje wciggnigty w zywoptot.
Krotkie, sztywne gatazki $ciggaja mu z nogi jeden z adidasow. Z drugiej strony ogrodzenia
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rozchodzi si¢ gardlowy, tapczywy okrzyk — niewykluczone, zZe: ,,Chlopiec!” — a nastgpnie
toskot, by¢ moze odgtlos trafiajacego w glowe dziecka kamienia. Potem nie stycha¢ juz nic
oprocz odleglego warkotu kosiarki do trawnikow i blizszego brzg¢czenia pszczoty.

Pszczota kreci si¢ wokot kwiatow po drugiej stronie zywoplotu — od strony Domu
Maxtona. Nie wida¢ tam poza nig nic wiecej oprocz zielonej trawy, a blizej budynku
stolikow, przy ktorych wiekowi mieszkancy zasigda w potudnie do pikniku w ramach
Truskawkowego Festynu.

Tyler Marshall zniknat.

T.J. Renniker wytraca prg¢dko$¢ na rogu Chase i Queen. Ciemnogranatowy sok $cieka mu
z lodéw na nadgarstek, ale prawie tego nie zauwaza. W potowie ulicy Queen zauwaza rower
Tylera, oparty jak na ndzce. Samego Tylera jednak nie ma.

T.J. zbliza si¢ powoli do porzuconego roweru, nie wiedzie¢ czemu ma zte przeczucia. W
pewnym momencie uswiadamia sobie, ze to, co wczesniej bylo lodami, rozpuscito si¢ w
ptynng breje w przesigknigtym rozku. Wyrzuca go do rynsztoka.

Zgadza  si¢, to  kotka  Tylera.  Nie  sposéb  pomyli¢  czerwonego,
dwudziestoszesciocalowego schwimm z kierownicg jak porecz dla malpy 1 zielong
kalkomanig Jeleni z Milwaukee na boku. T.J. widzi rower i...

Koto zywoptotu, tworzacego granice migdzy Swiatami staruszkow i1 zwyklych ludzi —
prawdziwych ludzi — lezy na boku jeden adidas. Wokot niego rozrzuconych jest sporo
I$nigcych zielonych lisci. Z buta wystaje pidro.

Chtopiec wpatruje si¢ w but rozszerzonymi oczami. T.J. nie jest tak bystry jak Tyler, ale
jego mozdzek ma o parg watow wigcej mocy niz u Ebbiego Wexlera, wigc fatwo mu domysli¢
sie, ze Tyler zostal zawleczony na drugg stron¢ zZywoptotu, pozostawiajagc za sobg rower...
jeden adidas... osamotniony, przewrdcony adidas...

—Ty? —wota T.J. — Wyglupiasz si¢? Jak tak, to lepiej przestan. Powiem Ebbiemu, zeby ci
zrobit najwigkszy czotg, jaki miate§ w zyciu.

Brak odpowiedzi. Tyler nie zartuje — T.J. w jaki$ sposob to czuje.



W umysle T.J. nagle eksploduja mysli o Amy St. Pierre i Johnnym Irkenhamie. Styszy
(lub wyobraza sobie, ze styszy) ukradkowe kroki za zywoplotem: zapewniwszy sobie obiad,
Rybak wraca po deser!

T.J. probuje krzyknaé i nie moze. Gardlo $cisnelo si¢ mu do rozmiardéw dziurki po
szpilce. Zamiast wrzasku garbi si¢ nad kierownicg roweru i zaczyna pedatowal. Zjezdza z
chodnika na ulicg, pragnac oddali¢ si¢ od ciemnej masy zywoptotu najszybciej, jak to tylko
mozliwe. Gdy pokonuje kraweznik, przednie koto roweru marki Huffy rozgniata resztki
lodow. T.J. gna w stron¢ Chase, pochylony nad kierownicg jak kolarz z Grand Prix.
Pozostawia za sobg na jezdni ciemny, I$nigcy $lad, ktory wyglada jak krew. Gdzie$ niedaleko

kracze wrona. Przypomina to $miech.

Robin Hood Lane 16: juz tu byliSmy, jak powiedziala chérzystka do arcybiskupa.
Zagladamy przez kuchenne okno i widzimy, ze Judy Marshall $§pi w bujanym fotelu w kacie.
Na kolanach ma ksigzke — ostatnig powie$¢ Johna Grishama, ktora widzieli$my poprzednio na
jej nocnym stoliku. Judy zdotata przeczyta¢ dziesi¢¢ stron, zanim zapadta w drzemkg. Nie
powinnismy wini¢ za to umiejetnosci narracyjnych pana Grishama; Judy ma za sobg ci¢zka
noc, i to nie pierwsza. Minely ponad dwa miesigce od czasu, kiedy ostatni raz udalo si¢ jej
przespaé nieprzerwanie wigcej niz dwie godziny. Fred wie, ze z jego zong dzieje si¢ co$
ztego, ale nie ma pojecia, jak gleboko to siega. Gdyby wiedzial, czutby 0 wiele wigcej niz
zwykty strach. Niedlugo — niech Bog si¢ nad nim zmituje — bedzie miat o wiele lepsze
pojecie, jaki jest stan umystu Judy.

Judy zaczyna jecze¢ niskim tonem i odwraca¢ glowe z boku na bok. Zndéw wypowiada
nonsensowne stowa. Wigkszo$¢ jest zbyt niewyrazna, by je zrozumiec, identyfikujemy jednak
abbalah i gorg.

Nagle Judy otwiera oczy. W porannym $wietle wypelniajacym kuchnig letnim, pylistym
zlotem majg one czystg barwe krolewskiego biekitu.

— Ty! — steka.

Przy obudzeniu konwulsyjnie drgaja jej stopy. Oglada si¢ na zegar nad kuchenka. Jest
dziewigta dwanascie; wszystko wydaje si¢ jej zdeformowane; czesto tak si¢ zdarza, gdy
spaliSmy gleboko, ale nie wiemy, jak dtugo. Judy wessata za sobg na jawe jak Sluzowate
pasemka poptodu fragmenty jakiego$ ohydnego snu, niezupelnie koszmaru: mezczyzni w
kapeluszach typu fedora opuszczonych tak, ze zakrywajg im twarze, z dtugimi jak u postaci
R. Crumba — autora perwersyjnych, niezaleznych komikséw — nogami, zakonczonymi takimi
jak u R. Crumba butami z okraglymi noskami — zlowieszczy kombinatorzy nie do zdarcia,
ktorzy przemykaja zbyt szybko na tle miejskiego krajobrazu — Milwaukee? Chicago? — pod
ponurym pomarainczowym niebem. Sciezke dzwiekowa snu wykonywata orkiestra Benny’ego
Goodmana — grata ,,King Porter Stomp”, utwor, ktory zawsze nastawiat ojciec Judy, gdy byt



troche¢ wstawiony. Snowi towarzyszylo uczucie stanowigce koszmarne, jakby drewniane
potaczenie zgrozy i rozpaczy: dzialy si¢ straszne rzeczy, ale najgorsze dopiero miato nadejsc.

Judy w ogodle nie poczuta ulgi towarzyszacej obudzeniu si¢ ze ztego snu — ulgi, jakiej
doznawala, gdy byta mtodsza i...

— I zdrowa na umysle — mowi skrzeczacym glosem kogo$ dopiero co obudzonego. —
,,King Porter Stomp”. Pomysle¢ tylko.

Utwor ten zawsze kojarzyt si¢ jej z muzyka ze starych kreskéwek, tych, w ktérych myszy
w bialych r¢kawiczkach wpadaty do dziur i wypadaly z nich z obtedna, goraczkowsa
szybkoscig. Gdy pewnego razu ojciec porwat ja do tanca w czasie tej melodii, poczuta, ze
szturcha ja co$ twardego. Od tego czasu starala si¢ by¢ gdzie$ indziej, gdy nastawial swoja
muzyke do tanca.

— Przestan — mowi takim samym skrzeczacym glosem.

To glos wrony. Przychodzi jej do glowy, ze w jej $nie byla wrona. No pewnie, mozecie
si¢ zatozy¢. Wrona Gorg.

— ,,Gorg” znaczy $mier¢ — mowi Judy i nieSwiadomie oblizuje spierzchnieta gorng wargg.
Wysuwa jezyk jeszcze bardziej i w drodze powrotnej muska jego koniuszkiem nozdrza,
cieple, wilgotne 1 w jaki$ sposob pocieszajace. —,,Gorg” znaczy tam $mier¢. Tam, w...

Oddali, brzmi stowo, ktérego nie wypowiada. Zanim zdgzy to zrobi¢, dostrzega na
kuchennym stole co$, czego tam wczes$niej nie byto. Wiklinowy koszyk. Wydobywa si¢ z
niego dzwigk — niski, senny pomruk.

Niepokoj zagniezdza si¢ w podbrzuszu Judy; ma wrazenie, jakby jelita napeczniaty jej od
wody. Wie, do czego stuzy taki koszyk: do trzymania ztowionych ryb. Jest to kosz rybacki.

We French Landing dziata w tych czasach rybak. Zty rybak.

— Tyler? — wola, lecz oczywiscie bez odpowiedzi.

Jesli nie liczy¢ jej, dom jest pusty. Fred jest w pracy, a Ty na pewno poszedt si¢ bawi¢ —
mozna si¢ zatozy¢. Mija potowa lipca, srodek wakacji, a Ty na pewno jezdzi po miescie i robi
te wszystkie rzeczy, opisywane przez Raya Bradbury’ego i Augusta Derletha, ktorymi
zajmuja si¢ chtopcy, gdy maja na to niekonczace si¢ letnie dni. Tyler nie jest jednak sam;
Fred prosil go, zeby nie odlaczat si¢ od kumpli, dopoki Rybak nie zostanie zlapany —
przynajmniej do tego czasu; to samo mowila mu ona. Judy niezbyt lubi mtodego Wexlera (ani
Metzgera czy Rennikera, jesli juz o to chodzi), lecz im jest ich wigcej, tym sg bezpieczniejsi.
Tylera prawdopodobnie nie czekaja zadne wielkie przezycia kulturalne tego lata, ale
przynajmniej...

— Przynajmniej jest bezpieczny — méwi skrzeczgcym glosem Wrony Gorg.

Wszakze koszyk, ktory pojawit si¢ podczas jej drzemki na kuchennym stole, najwyrazniej
przeczy temu stwierdzeniu, unicestwia samg koncepcj¢ bezpieczenstwa. Skad sie wziagl? 1
czym jest biala rzecz, lezaca na jego wierzchu?



— Wiadomos$¢ — méwi Judy.

Wstaje. Przechodzi krotka odleglo$¢ migdzy bujanym fotelem i stotem jak kto§ wcigz
pograzony we $nie. Wiadomos$¢ zapisano na ztozonej kartce papieru. Na widocznej potowce
kartki wida¢ stowa: gTodKa NiebiesKooKa Judy. Tuz przed poznaniem Freda miata w
college’u chtopaka, ktory ja tak nazywal. Prosila go, zeby przestal — bylo to denerwujaco
sentymentalne — poniewaz jednak o tym zapominat (podejrzewata, ze celowo), szybko go
pogonita. Glupi przydomek pojawit si¢ jednak ponownie, szydzac z nie;j.

Judy odkreca kran, napelnia stulong dton zimng wodg i pije, nie odrywajac wzroku od
kartki. Kilka kropel spada na gTodKa NiebiesKooKg Judy; imi¢ od razu si¢ rozmywa.
Napisano je wiecznym piorem? Jakiez to staromodne. Kto dzisiaj pisze wiecznymi piérami?

Judy siega po kartke, lecz cofa dton. Dzwiek z koszyka jest teraz glos$niejszy. To
brzeczenie. To...

— To muchy — mowi. Od$wiezyta gardto wodg i jej glos nie jest juz tak skrzeczacy, lecz
Judy mimo to ma wrazenie, ze nadal méwi jak Wrona Gorg. — Potrafisz pozna¢ odgtos much.

Wez kartke.

Nie chce.

Moze, ale MUSISZ! No, bierz! Gdzie sie podziatla twoja OD W A G A, mata, tchorzliwa
siusiumajtko?

Dobre pytanie. Cholernie dobre pytanie. Judy wysuwa jezyk, oblizuje gorng warge i dotek
pod nosem. Wreszcie bierze kartke do reki i jg rozktada.

Przepraszam, ze jest tyiKo jedna ,,cenaderKa” (nerKa).
Drugg usmarzyTem 1 zjadrem. TMa bardzo smaczna!
»Ryba K

Nerwy w palcach, dtoniach, nadgarstkach i przedramionach Judy Marshall nagle przestaja
przekazywa¢ impulsy. Blednie tak bardzo, ze staja si¢ widoczne niebieskie zylki na jej
policzkach. Niewatpliwie to cud, ze nie mdleje. Wiadomo$¢ wypada jej z dtoni i szybuje
zakosami na podtoge. Krzyczac raz po raz imi¢ syna, Judy otwiera jednym szarpnigciem
rybacki koszyk.

W srodku sg I$nigce petle jelit, pokryte pelzajagcymi po nich muchami. S3g tu
pomarszczone worki ptuc i pompa wielko$ci pigsci — dziecigce serce. Jest gruba, purpurowa
poduszeczka watroby... 1 jedna nerka. Po trzewiach tazi rojowisko much, a $wiat staje si¢
gorgiem, gorgiem, gorgiem...

W zalanej stonicem, cichej kuchni Judy Marshall zaczyna wy¢. Jest to dzwiek szalenstwa,

ktore wreszcie wyrwalo sie z kruchej klatki rozpgtanego obtedu.



Butch Yerxa zamierzal wyskoczy¢ na jednego dymka — w dzien Truskawkowego
Festynu! zawsze jest mnoéstwo roboty (chociaz poczciwy Butch nie nienawidzi drobnego,
sztucznego $§wieta az tak bardzo jak Pete Wexler). Podchodzi do niego jednak Petra English,
salowa ze Zlotoglowiu, zaczynaja rozmawia¢ o motocyklach i nim si¢ czlowiek zorientuje,
mija dwadzie$cia minut.

Butch mowi Petrze, ze musi i8¢, wslizguje si¢ z powrotem i widzi, ze spotkata go
nieprzyjemna niespodzianka. Charles Burnside, goty jak $wigty turecki, stoi obok jego biurka
z r¢ka na kamieniu, ktorego Butch uzywa jako przycisku do papieru. (Zrobit go — to znaczy
wymalowat stowa — syn Butcha na letnim obozie w zesztym roku, a ojciec uwaza, ze kamien
jest piekielnie tadny). Butch nie ma nic przeciwko pensjonariuszom domu — z pewnoscia
dalby Pete’owi Wexlerowi wycisk, gdyby dowiedzial si¢, do czego uzywa papierosoéw, nie
ograniczylby sie tylko do ztozenia na niego skargi do dyrekcji — lecz nie lubi, gdy obmacuja
jego rzeczy. Zwlaszcza ten facet, wyjatkowo obrzydliwy, kiedy parg klepek zaskakuje mu na
miejsce. Tak jak w tej chwili. Butch dostrzega to w jego oczach. Prawdziwy Charles Burnside
wynurzyl si¢ na powierzchnie, by zaczerpnaé powietrza — by¢ moze z okazji Truskawkowego
Festynu!

Skoro mowimy o truskawkach, to Burny widocznie si¢ juz do nich dobrat. Na wargach i
w glebokich bruzdach wokot kacikéw ust ma §lady czerwieni.

Butch wszakze prawie nie zwraca na nie uwagi. Burny’ego pokrywaja inne plamy.
Brazowe.

— Raczysz zdja¢ z tego reke, Charles? — pyta.

— Z czego? — pyta Burny, po czym dodaje: — Utrzyjdupa.

Butch nie chce powiedziec: ,,Z mojego ulubionego kamienia”, brzmiatoby to ghupio.

— Z mojego przycisku do papieru.

Burny opuszcza wzrok na kamien, ktory przed chwilg odtozyl na miejsce (gdy wyszedt z
kabiny, byla na nim odrobina krwi i troche wtoséw, ale po co sg umywalki w toaletach, jesli
nie do mycia?). Pozwala opas¢ dtoni wzdluz boku 1 nadal stoi nieruchomo.

— Umyj mnie, fajansie. Zesratem sig.

— Wiasnie widze¢. Najpierw powiedz mi, czy poszedtes do kuchni 1 tam tez naswinites.
Dowiem sig, czy tam bytes$, wiec nie klam.

— Pierw umytem rgce — odpowiada Burny i je pokazuje. Sg kostropate, ale mimo to
rozowe 1 czyste. Ma nawet czyste paznokcie. Nie ma watpliwosci, ze je umyl. Dodaje
nastepnie: — Pojebus.

— Chodz ze mng do tazienki — méwi Butch. — Pojebany utrzyjdupa ci¢ umyje.

Burny parska, ale dos¢ tatwo rusza z miejsca.

— Przyszykowale$ si¢ na potancéwke po potudniu? — pyta go Butch po prostu po to, by

co$ powiedzie¢. — Wyglansowales jak trzeba pétbuty do tanca, przystojniaku?



Burny, ktéry gdy urzeduje pod wilasng czaszka, potrafi czasem zaskoczyé czlowieka,
usmiecha si¢, ukazujac kilka pozoétktych zgbow. Podobnie jak na wargach, na nich tez
znajduja si¢ czerwone plamki.

— Ano, gotéw zem pohasa¢ — mowi.

Chociaz twarz Ebbiego tego nie okazuje, stucha z narastajacym niepokojem opowiesci
T.J. 0 porzuconym rowerze i adidasie Tylera Marshalla. Z drugiej strony twarz Ronniego
wyraza mnostwo niepokoju.

— | co my zrobimy, Ebbie? — pyta T.J., gdy konczy; dopiero odzyskuje dech po
gwaltownym pedalowaniu na szczyt wzniesienia.

— O co ci chodzi: co zrobimy? — pyta Ebbie. — To samo co i tak mieli§my zrobié.
Jedziemy do centrum, zobaczymy, co mozna dosta¢ za zwrot butelek. Potem $migamy do
parku i powymieniamy si¢ kartami.

— Ale... a co, jesli to byt...

— Zamknij jadaczke — méwi Ebbie.

Wie, jakie stowo chce powiedzie¢ T.J., i nie chce go styszeé. Jego tata mowi, ze rzucanie
kapelusza czy czapki na t6zko przynosi nieszczescie, wigc Ebbie nigdy tego nie robi. Jesli to
przynosi nieszczescie, to na pewno wypowiedzenie zawolania jakiego$ §wirnigtego mordercy
musi by¢ co najmniej dwakro¢ gorsze. Ten idiota Ronnie Metzger robi to jednak mimo
wszystko... no, w pewnym sensie:

— Ale jesli to Byrak, Ebbie? Jesli Tylera ztapat...

— Zamknij si¢, kurwa! — wola Ebbie i cofa pies¢, szykujac si¢ do zdzielenia w pape tego
cholernego jakaty.

W tej samej chwili sprzedawcaarabus wyskakuje z 7Eleven jak diabet w turbanie z
pudeika.

— Nie chce tu stysze¢ takiego jezyka! — wota. — Jazda, rzucajcie migsem gdzie indziej!
Albo wezwe policje!

Ebbie zaczyna powoli pedalowa¢ w kierunku przeciwnym, niz znajduje si¢ ulica Queen
(mruczy pod nosem: ,,szmaciany teb” — kolejne czarujace okreslenie, jakiego nauczyt si¢ od
ojca), a dwaj pozostali chtopcy ruszajg za nim. Kiedy oddalajg si¢ o przecznice od 7Eleven,
Ebbie zatrzymuje si¢ 1 odwraca w stron¢ towarzyszy, wystawiajac do przodu szczgke i
brzuszysko.

— Pojechat gdzie§ sam pot godziny temu — mowi.

—Ze co? —pyta T.J.

— Kto pojechal? — dodaje Ronnie.

— Ty Marshall. Jak kto bedzie pytal, to Tyler pojechal gdzies sam po6t godziny temu.

Kiedy my... mm... — Ebbie cofa si¢ myslami, co przychodzi mu z trudem, bo ma w tym mato



doswiadczenia; w zwyklych okolicznosciach nie potrzebuje niczego wigcej oprocz
terazniejszosci.

— Kiedy przygladali$my si¢ wystawie u Schmitta? — pyta pokornie T.J., majac nadzieje, ze
nie zastuzy sobie na kolejny bolesny czotg od Ebbiego.

Ebbie patrzy na niego przez chwilg pustym wzrokiem, po czym si¢ u§miecha. T.J. si¢
odpreza. Ronnie Metzger nadal wyglada na zdezorientowanego. Z kijem baseballowym w
rekach czy w parze hokejowek Ronnie jest panem calego stworzenia, poza tym jednak z
trudem chwyta, co jest grane.

— Zgadza si¢ — mowi Ebbie. — No. PatrzyliSmy na wystawe u Schmitta, potem przejechata
ta furgonetka, ta, co grata zasrany punk, a potem Tyler powiedzial, ze musi si¢ zrywac.

— Gdzie musial si¢ zrywac? — pyta T.J.

Ebbie nie jest bystry, ma jednak co$, co mozna by nazwaé ,tanim sprytem”.
Instynktownie czuje, ze najlepsza historyjka to prosta historyjka — im mniej szczegdétow, tym
mniejsza szansa, ze kto$ przytapie ci¢ na niekonsekwencji.

— Tego nam nie powiedziat. Powiedziat tylko, ze musi juz jechac.

— Nigdzie nie pojechat — rzuca Ronnie. — Zostat z tytu, bo to... — Przerywa, mozolnie
sktada stowo i tym razem wypowiada je wtasciwie: — Grzebula.

— Nie zawracaj sobie tym glowy — mowi Ebbie. — A jedli... a jesli dorwat go ten facet,
tepaki? Chcecie, by ludzie gadali, ze to dlatego, ze nie mogl za nami nadazy¢? Ze go zabili
czy co$, poniewaz zostawilis§my go z tylu? Chcecie, zeby ludzie gadali, ze to nasza wina?

— Jeju — méwi Ronnie. — Chyba nie myslisz naprawdg, ze to Byrak — Rybak — dorwat
Tylera, prawda?

— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi — odpowiada Ebbie. — Ale wcale si¢ nie martwig,
ze przepadt. Zaczynal mnie wkurzac.

— Och. — Ronniemu udaje si¢ wyglada¢ rownocze$nie na bezmyslnego i zadowolonego.

Ale to tepol, mysli z podziwem Ebbie. Catkowity, totalny tepol. I jesli w to nie wierzycie,
zastanowcie si¢ tylko, dlaczego silny jak kon Ronnie pozwala, zeby Ebbie robit mu czotgi
jeden za drugim. Pewnie nadejdzie taki dzien, gdy Ronnie uswiadomi sobie, ze nie musi tego
dtuzej znosi¢. By¢ moze tego dnia wbije Ebbiego w ziemig¢ jak ludzki sledZ od namiotu, lecz
Ebbie nie przejmuje si¢ takg perspektywa. Wykraczanie myslami w przysztos¢ wychodzi mu
jeszcze gorzej niz cofanie si¢ nimi w przesztosc.

— Ronnie — mowi Ebbie.

—Co?

— (Gdzie bylismy, kiedy Tyler sobie pojechat?

— Mm... pod sklepem Schmitta?

— Zgadza si¢. I dokad pojechal?

— Nie mowit.

Ebbie widzi z satysfakcja, ze dla Ronniego staje si¢ to juz prawda. Odwraca si¢ do T.J.



— Kapujesz?

— Kapuje.

— No to jedziemy.

Ruszaja z miejsca. Tepol wyprzedza troche Ebbiego i T.J. na obro$ni¢tej drzewami ulicy;
wodz na to przyzwala. Podjezdza rowerem blizej T.J. i méwi do niego:

— Widziate$ tam co$ wigcej? Czy kogos? Jakiego$ faceta?

— Tylko rower i but Tylera. — T.J. krgci glowa. Urywa, starajac sobie przypomnieé¢ jak
najwiecej. — Bylo tam troche porozrzucanych lisci. Z zywoptotu. I wydaje mi sig, ze lezato
pioro. No, takie jak u wrony.

Ebbie nie zwraca na to uwagi. Zastanawia si¢, czy rzeczywiscie Rybak znalazt si¢ tego
ranka blisko niego — wystarczajgco blisko, by porwaé jego kumpla, 1 en pomyst podoba si¢
krwiozercze] czgéci jego natury — tej, ktéra z radoscig mysli, iz jaki§ mroczny potwoér bez
twarzy zabil coraz bardziej denerwujacego Tylera Marshalla i zjadl go na obiad. Inna,
dziecieca cze$¢ jego natury boi si¢ jednak straszydta (przejmie ona wodze dzi$ w nocy, gdy
bedzie lezat w 16zku, wpatrujac si¢ w nabierajace ksztaltéw i skradajace sie coraz blizej 16zka
cienie). Dc tego dochodzi jeszcze starsza od niego czgsé, ktora instynktownie podjeta
natychmiastowe kroki, prowadzace do uniknigcia uwagi wladz, gdyby zniknigecie Tylera
zamienilo si¢ w to, co ojciec Ebbiego nazywa ,,rozpierduchg”.

Jednak tak jak w przypadku Dale’a Gilbertsona i1 ojca Tylera, Freda, w Ebbiem Wexlerze
znajduja si¢ cate poktady fundamentalnej niewiary. Ebbie po prostu nie potrafi uwierzy¢, ze z
Tylerem stalo si¢ co$ nieodwotalnego. Nawet po tym, co spotkalo Amy St. Pierre i
Johnny’ego Irkenhama — po¢wiartowanych i powieszonych w starym kurniku. Ebbie styszatl o
nich w dzienniku wieczornym, lecz byly to dla niego jedynie fikcje z Krainy Telewizji. Nie
znat Amy ani Johnny’ego, wobec czego mogli umrze¢, tak jak wymysleni ludzie stale ging w
filmach 1 telewizji. Tyler jest inny. Tyler byt tutaj. Rozmawial z Ebbiem, Ebbie rozmawiat z
nim. Dla Ebbiego rowna si¢ to niesmiertelnosci. A przynajmniej powinno. Jesli Rybak porwat
Tylera, to rownie dobrze moze porwac kazdego chiopaka. Wiacznie z Ebbiem. Dlatego tez, na
podobienstwo Dale’a 1 Freda, Ebbie w to nie wierzy. Najbardziej sekretng 1 fundamentalng
czg$cig swego serca, tg, ktora upewnia reszte jego natury, ze wszystko uktada si¢ jak najlepiej
na Planecie Ebbie, zaprzecza Rybakowi i jego dzietom.

— Nie uwazasz, Ebbie... — mowi T.J.

— Nie — przerywa mu Ebbie. — Znajdzie si¢. No chodz, jedziemy do parku. PdzZniej
poszukamy puszek i butelek.

Fred Marshall zostawit sportowa marynarke 1 krawat w biurze, podwingl rekawy 1
pomaga Rodowi Tisbury’emu w rozpakowaniu nowej brony talerzowej. Jest to pierwszy
egzemplarz z nowej serii firmy, cacuszko.



— Czekatem na taki bajer co najmniej od dwudziestu lat — méwi Rod. Wprawnie wsuwa
czubek lewara pod wierzch wielkiej skrzyni i po chwili jedna z drewnianych $cianek pada z
ghuichym loskotem na cementowa posadzke warsztatu. Rod to majster mechanikow u Goltza;
jest w warsztacie udzielnym krolem. — Nadaje si¢ dla matorolnego farmera, nadaje si¢ tez dla
ogrodnika z miasta. Jezeli nie sprzedasz do jesieni co najmniej dziesigciu, to nie nadajesz si¢
do swojej roboty.

— Sprzedam dwadzie$cia do konca sierpnia — odpowiada Fred z catkowita pewnoscia
siebie.

Wspaniala zielona maszynka na razie rozpedzila wszystkie jego zmartwienia; jest to
zreszta co$ wiecej niz zwykla talerzéwka — mozna do niej dotaczy¢ tak tatwo jak podszewke
jesiennej kurtki szereg seksownych koncoéwek. Fred ma ochote ja uruchomié, postucha¢, jak
pracuje. Dwucylindrowy silnik wyglada na niezty bajer.

— Fred?

Oglada si¢ niecierpliwie. To Ina Catskill — sekretarka Teda Goltza i osoba od
przyjmowania klientow w magazynie.

— Stucham?

— Telefon do ciebie na pierwszej linii.

Wskazuje przez warsztat — pelen szczekajacej maszynerii, hatasliwego warkotu
pneumatycznych $rubokretow, uzywanych wiasnie do rozkrgcenia starego traktora — na
telefon na $cianie, na ktorym mruga kilka §wiatetek.

— Mozesz odebra¢ wiadomo$¢, Ina? Wtasnie chcialem pomdc Rodowi zainstalowac
akumulator w tej bestyjce, a potem...

— Mysle, ze powiniene$ sam odebra¢. Dzwoni kobieta; przedstawila si¢ jako Enid Purvis.
To twoja sgsiadka?

Przez chwile Fred mruga oczami, po czym przychodzi mu z pomocg umyst sprzedawcy,
obsesyjnie zapamietujacy nazwiska. Enid Purvis. Zona Deke’a. Rég Robin Hood i Maid
Marian. Fred widziatl Deke’a dzisiaj rano. Pomachali sobie.

Rownoczes$nie zdaje sobie sprawe, ze oczy Iny sa zbyt rozszerzone, a jej zwykle
rozchylone usta zbyt mocno zaci$nigte. Wyglada na zmartwiona.

— O co chodzi? — pyta Fred. — Co sig stato, Ina?

— Nie wiem. — Po chwili dodaje niech¢tnie: — Co$ z twoja zona.

— Lepiej odbierz, wodzu — méwi Rod, lecz Fred juz idzie po poplamionym olejem

cemencie w strong telefonu.

Dociera do domu dziesig¢ minut po wyjechaniu spod magazynu Goltza. Wyrwat z
parkingu pracownikow, palagc gume jak nastolatek. Najgorsze ze wszystkiego byto to, jak
spokojnie 1 ostroznie sktadala stowa Enid Purvis, jak bardzo starata si¢ nie da¢ po sobie

pozna¢ strachu.



Wiasnie szta z Potsiem koto domu Marshallow, powiedziala, gdy ustyszata, ze Judy
krzyczy. Nie raz, lecz dwa. Enid zrobila oczywiscie to, co kazda dobra sgsiadka na jej
miejscu, niech Bég ja btogostawi: podeszta do drzwi, zastukata, nastgpnie podniosta klapke
na listy i zawotala. Powiedziata Fredowi, ze gdyby nie doczekata si¢ odpowiedzi, pewnie
zadzwonitaby po policj¢. Nie wrocitaby nawet po to do domu; przesztaby na druga strong
ulicy do Plotskych i zatelefonowata od nich. Ale...

— Nic mi nie jest — odkrzykneta Judy, a potem si¢ rozesmiala. Piskliwie; jej $miech
skonczyt si¢ dziwacznym steknigciem. Enid uznata go za jeszcze bardziej niepokojacy od
krzykow. — To wszystko byto tylko snem. Nawet Tyler byt snem.

— Skaleczyta$ si¢, kochanie? — zawotala Enid przez szparg¢ na listy. — Przewrdcitas?

— Nie byto zadnego koszyka — odkrzykneta Judy. By¢ moze zawotata , kociaka”, ale Enid
byta zupeklie pewna, ze chodzito o koszyk. — To tez mi si¢ przysnito.

Enid powiedziata niech¢tnie Fredowi, ze Judy si¢ potem rozptakata. Bylo to bardzo
denerwujace — wstuchiwanie si¢ w placz, ktéry dochodzit przez szparg na listy. Nawet pies
zaczat skamle€.

Enid zawolala raz jeszcze — zapytata, czy moze wejsc i1 przekonac sie, czy Judy nic si¢ nie
stato.

— 1dz sobie! — krzykneta w odpowiedzi Judy. Nie przestajac ptakac, znowu si¢ gniewnie
zasmiata. — Ty tez jestes snem. Caly $wiat jest snem.

Rozlegl si¢ dzwick thukacego sie szkla, jakby Judy stracita na podloge dzbanek z woda
czy kubek do kawy. Lub tez rzucita nim o $ciang.

— Nie zadzwonitam na policj¢, bo uznatam, ze nic si¢ jej nie stalo — wyjasnita Enid
Fredowi (stojagcemu z przycisnieta do jednego ucha stuchawka 1 zastaniajagcemu drugie reka,
by zaghluszy¢ zawodzenie mechanizméw, zwykle sprawiajgce mu przyjemnosé, lecz w tym
momencie zdajgce si¢ wnika¢ w jego glowe jak chromowane gwozdzie). — Przynajmniej
fizycznie. Ale, Fred... mysle, ze powiniene$ przyjecha¢ do domu i sprawdzié¢, co si¢ z nig
dzieje.

Przez glowe przemknely mu niesktadne obrazy wszystkich ostatnich dziwactw Zony.
Oraz stowa Pata Skardy: ,,Zaburzenia umystowe... ludzie mowia, ze «taki to a taki pekh»...
zwykle sg poprzedzone oznakami...”.

Fred za$ widziat te oznaki, prawda?

Widziat je 1 nic nie zrobil.

Fred parkuje samochdod — statecznego explorera — na podjezdzie i1 spiesznie wchodzi po
schodach, wotajac zong. Nie ma odpowiedzi. Nawet gdy wchodzi frontowymi drzwiami (pcha
je tak silnie, ze mosi¢zna klapka szczeliny na korespondencj¢ szczeka bezsensownie), nie
styszy odpowiedzi. Klimatyzowane powietrze wewnatrz wydaje mu si¢ zbyt zimne w

zetknieciu ze skorg 1 dopiero teraz zdaje sobie sprawe, ze si¢ spocit.



—Judy? Jude?

Wcigz nie ma odpowiedzi. Fred spiesznie wpada z holu do kuchni, gdzie najczesciej
zastaje zong, jesli wraca po co$ do domu w $rodku dnia.

Zalana stonicem kuchnia jest pusta. Stot 1 blat sg uprzatnigte; dwa kubki na kawe stoja na
suszarce do naczyn, slonce odbija si¢ od §wiezo umytych powierzchni. Kolejne odblyski
padaja ze sterty potluczonego szkta w rogu. Fred widzi na jednym z kawatkow kalkomanig z
kwiatkiem i domysla si¢, ze byt to stojacy na parapecie dzbanek.

—Judy? — wota znowu, czujac tomoczgca w gardle i skroniach krew.

Zona nie odpowiada, lecz slyszy, ze jest na pietrze — zaczyna $piewac kotysanke.

— Kotysz sig, dziecko... wysoko na tym drzewie... kiedy wiatr zawieje...

Fred poznaje melodi¢ i zamiast poczu¢ ulge na dzwick glosu zony, robi mu si¢ jeszcze
zimniej. Judy $piewala ja synkowi, kiedy byt jeszcze maty. To kotysanka dla Tylera. Fred nie
styszat jej w ustach zony od wielu lat.

Wraca korytarzem pod schody i dopiero teraz spostrzega to, co umkneto mu przy
pierwszym przejéciu. Reprodukcja ,,Swiata Christine” Andrewa Wyetha zostala zdjeta i
oparta o grzejnik przy podlodze. Ponizej haczyka na obraz tapeta jest w Kilku miejscach
zdarta, odstaniajac tynk pod spodem. Fred, ktéremu robi si¢ jeszcze zimniej, wie, ze to dzieto
Judy. Nie jest to ani intuicja, ani dedukcja. Nazwijmy to telepatig starych matzonkow.

Z gory rozlega si¢ pigkny i czysty, lecz jednocze$nie catkowicie pusty glos:

— ...kotyska zakolebie. Kiedy gataz si¢ ztamie, na ziemi¢ upadnie.

Fred wbiega na gore po dwa stopnie naraz, wotajac zong po imieniu.

W holu na gorze panuje przerazliwy balagan. Tu wiasnie wisiata galeria wspolnej
przesztosci: Fred 1 Judy pod ,,Madison Shoes”, klubem bluesowym, do ktérego czasem
chodzili, gdy w ,,Chocolate Watchband” nie dziato si¢ nic ciekawego; Fred 1 Judy podczas
pierwszego tanca na przyjeciu weselnym, pod okiem szczgsliwych rodzicow; Judy w
szpitalnym t6zku, wyczerpana, lecz u$miechnieta, trzymajaca okutane zawinigtko, czyli
Tylera; fotografia rodzinnej farmy Marshallow, na ktorej widok zawsze marszczyla nos; inne
zdjecia.

Wigkszos¢ oprawionych w ramki fotografii zostata zdjeta. Niektore, na przyktad zdjecie
farmy, zostaty zrzucone. Podloge holu zascielaja migoczace okruchy szkta. Judy dobrata sie
do tapety mniej wigcej za szeScioma zdjeciami. Tam gdzie wisiata fotografia Judy 1 Tylera w
szpitalu, tapeta zostala niemal doszczetnie zdarta. Fred widzi, ze Judy drapata tynk pod
spodem. Niektore z rys zawierajg schngce plamki krwi.

—Judy! Judy!

Drzwi pokoju Tylera sg otwarte Fred przebiega sprintem korytarz na pigtrze, czujac
chrzeszczace pod butami szkto.

— ...na ziemi¢ upadnie niebozatko Tyler i skaleczy si¢ snadnie.

—Judy! Ju...



Fred staje w drzwiach, chwilowo niezdolny do wypowiedzenia cho¢by jednego stowa.

Pokoj Tylera wyglada jak po pospiesznej rewizji w filmie kryminalnym. Powyciggane z
biurka szuflady leza na podtodze, w wigkszosci powywracane. Samo biurko odciggni¢to od
sciany. Walajg si¢ skottowane razem letnie ubrania — dzinsy, koszulki z krotkimi rekawami,
spodenki i biate skarpetki sportowe. Drzwi szafy sga otwarte; kolejne ubrania stragcono z
wieszakow. Ta sama matzenska telepatia podpowiada Fredowi, ze Judy wywlokta spodnie i
zapinane koszule Tylera z polek, by upewni¢ si¢, iz nic si¢ za nimi nie kryje. Marynarka
jedynego garnituru Tylera wisi krzywo na galce drzwi. Plakaty poSciggano ze $cian; Mark
McGwire zostat przedarty na pot. Tylko raz Judy nie oszczedzita $ciany pod plakatami, ale za
ten jeden raz mozna by przyzna¢ jej nagrode. Prostokat zakryty plakatem z zamkiem
(WROCCIE DO STAREGO KRAJU) zostal prawie calkowicie obdarty z tapety. Jej resztki
ponizej znacza kolejne plamy rozsmarowanej krwi.

Judy Marshall siedzi na golym materacu t6zka syna. Przescieradta i poduszka leza
sklebione w kacie. Samo t6zko odsuni¢to od $ciany. Judy ma spuszczonag glowe. Fred nie
widzi jej twarzy — zastaniajg ja wlosy. Ma na sobie szorty; widac¢ krople i plamy krwi na jej
opalonych udach. Zaciska r¢ce pod kolanami, tak Ze i ich nie wida¢, z czego Fred jest
zadowolony. Nie chce oglada¢, jak paskudnie si¢ pokaleczyta, jesli nie musi. Serce tomocze
mu w piersiach, uktad nerwowy wrze mu od nadmiaru adrenaliny, a w ustach czuje taki smak,
jakby trzymatl w nich spalony bezpiecznik.

Judy znoéw zaczyna $piewac refren kotysanki Tylera, Fred za§ nie moze juz tego
wytrzymac.

— Judy, nie — méwi, przechodzac przez skottowane pole minowe, ktore jeszcze zesztego
wieczora, gdy przyszedt pocatowa¢ Tylera na dobranoc, bylo wzglednie porzadnym
chlopigcym pokojem. — Przestan, kochanie, juz dobrze...

Zdumiewajace, ale Judy rzeczywiscie przestaje. Podnosi gtowe 1 gdy Fred widzi strach w
jej oczach, traci resztke tchu. W jej wzroku wida¢ co$ wigcej niz zgroze. To pustka, jakby co$
w jej wnetrzu usung¢to si¢ na bok 1 odstonito czarng dziurg.

— Tyler zniknal — méwi zwyczajnie Judy. — Zajrzaltam za wszystkie obrazy, za ktore
mogtam... Bylam pewna, ze kryje si¢ wilasnie za tym. Jesli byt gdziekolwiek, to wtasnie pod
nim...

Wskazuje na miejsce po plakacie irlandzkiego biura podrozy, a Fred widzi, ze zdarta
sobie czesciowo lub calkowicie paznokcie z czterech palcow lewej reki. Zotadek wywija mu
kozta. Jej palce wygladaja, jakby unurzata je w czerwonym atramencie. Gdyby to byl tylko
atrament, mysli Fred. Gdyby tylko...

— ...ale oczywiscie to tylko zdjecie. To wszystko tylko zdjecia, teraz to rozumiem. —
Przerywa, po czym krzyczy: — Abbalah! Munshun! Abbalahgorg! Abbalahdoon!

Wysuwa jezyk — na niezwykta dlugos$¢, jak w kreskowce — i przecigga nim po nosie,

pozostawiajac $lady sliny. Fred to widzi, ale nie potrafi w to uwierzy¢. Czuje si¢, jakby trafit



na horror w polowie seansu, zorientowat si¢, ze to rzeczywisto$¢, i nie wiedzial, co dalej
poczaé. Istotnie, co powinien zrobi¢? Co powinno si¢ robi¢, gdy odkrywa si¢, ze kobieta,
ktorg si¢ kochato, oszalata — a co najmniej stracita kontakt z rzeczywisto$cia? Jak, do diabta,
sobie z tym radzi¢?

Kocha ja jednak, pokochatl od pierwszego tygodnia, gdy si¢ poznali, beznadziejnie i do
reszty, nie czujac kiedykolwiek p6zniej nawet cienia zalu, wigc teraz prowadzi nim mitos¢.
Siada obok niej na 16zku, obejmuje ja i po prostu tuli do siebie. Czuje, jak wstrzasaja nia
dreszcze. Jej ciato wibruje jak struna.

— Kocham ci¢ — moéwi, zaskoczony wiasnym tonem. Zdumiewajace, ze mimo obtednego
tygla zamgtu i strachu potrafi zdoby¢ si¢ na taki pozorny spokdj. — Kocham ci¢ i wszystko
bedzie dobrze.

Judy podnosi na niego wzrok i co$ pojawia si¢ na powro6t w jej spojrzeniu. Fred nie moze
nazwaé tego zdrowym rozsadkiem (bez wzgledu na to, jak bardzo tego pragnie), ale jest to
przynajmniej pewnego rodzaju szczatkowa orientacja. Judy wie, gdzie jest i kto jest razem z
nig. Po chwili jej twarz wykrzywia si¢ w nowym grymasie udreki i rozpaczy. Zaczyna, ptakad
— wyczerpanym, zagubionym glosem, ktory szarpie Fredowi serce. Serce — oraz nerwy i
dusze.

— Tyler zniknat — mowi Judy. — Gorg go zafascynowat, a abbalah porwat. Abbalahdoon!

Lzy ciekngjej po policzkach. Gdy unosi dtonie, by je obetrze¢, jej palce zostawiajg
przerazliwe smugi krwi.

Chociaz Fred jest pewien, ze Tylerowi nic si¢ nie stato (z pewnoscig Fred nie ma dzisiaj
zadnych przeczué, jesli nie liczy¢ promiennych przewidywan dotyczacych sprzedazy nowe;j
talerzowki), to czuje dreszcz, przenikajacy go na widok rozmazanej krwi. Dreszcz wywotany
jest jednak nie stanem Judy, lecz jej stowami: ,,Tyler zniknat”. Ty jest z przyjacidtmi; dopiero
wczoraj wieczorem powiedziatl Fredowi, ze zamierza z Ronniem, T.J. 1 niezbyt przyjemnym
chlopakiem Wexlera ,,obijac si¢” przez caty dzien. Obiecal, ze jesli pozostala trojka wybierze
si¢ gdzies$, gdzie sam nie bedzie miat ochoty jechac, to wrdci prosto do domu. Wydaje sie, ze
Fred zadbal o wszystko, ale... chyba jest co$ takiego jak matczyna intuicja? Pewnie, mysli
Fred, moze w filmach na kabléwce Fox Network.

Bierze Judy na rece 1 znowu odczuwa przerazenie — tym razem dlatego, ze jest bardzo
lekka. Stracita chyba ze dwadziescia funtow od czasu, kiedy ostatni raz j3 podniostem, mysli.
Co najmniej dziesig¢. Jak moglem tego nie zauwazy¢? Wie jednak dlaczego. Cze$ciowo przez
zaabsorbowanie praca; za reszte odpowiada uparta niech¢¢ do przyznania, ze nie wszystko
uktada si¢ dobrze. No c6z, mysli, przenoszac zon¢ przez drzwi (Judy z wysitkiem uniosta
ramiona i splotla mu nimi szyje¢), nie grozi mi juz ten blad. I rzeczywiscie w to wierzy, mimo
utrzymujacej si¢ slepej pewnosci, ze jego synowi nic nie grozi.

Judy nie nawiedzila ich sypialni podczas swej orgii zniszczenia, wigc Fred czuje si¢ w

niej jak w chtodnej oazie zdrowego rozsadku. Judy najwyrazniej reaguje tak samo. Wydaje



strudzone westchnienie 1 pozwala regkom osuna¢ si¢ z szyi meza. Wysuwa jezyk, lecz tym
razem jedynie stabo oblizuje gorng warge. Fred pochyla si¢ i1 kladzie ja na tozku. Judy
podnosi rece 1 im si¢ przyglada.

— Pokaleczytam sig... podrapatam...

— Tak — méwi Fred. — Poszukam jakichs$ opatrunkow.

—Jak...?

Przysiada koto niej na chwile. Glowa Judy zapadia si¢ w lezace jedna na drugiej migkkie
poduszki; przymykaja si¢ jej powieki. Fred ma wrazenie, ze mimo malujacej si¢ w oczach
zony dezorientacji nadal wida¢ w nich przerazajaca pustke. Ma nadzieje, ze si¢ myli.

— Nie pamigtasz? — pyta ja tagodnie.

— Nie... Upadtam?

Fred decyduje si¢ nie odpowiedzie¢. Ponownie zaczyna si¢ zastanawiaé. Niewiele — na
razie nie jest zdolny do glebokiego namystu — ale cho¢ troche.

— Kochanie, co to jest gorg? Co to jest abbalah? To czlowiek?

— Nie... wiem... Tyler...

— Tylerowi nic si¢ nie statlo — mowi Fred.

— Nieprawda...

— Prawda — upiera si¢, by¢ moze za siebie i za nig. — Polez sobie, cukiereczku. Pojde tylko
po parg rzeczy.

Oczy Judy si¢ przymykaja. Fred mysli, ze zona zasypia, jednak Judy z wysitkiem unosi
powieki do potowy.

— Polez i si¢ nie ruszaj — méwi Fred. — Lepiej nie wstawaj ani nie chodz. Dos¢ si¢ juz
wysilatas. Przestraszytas biedng Enid Purvis tak bardzo, ze bedzie ja to pewnie kosztowato
rok zycia. Obiecujesz?

— Obiecujg... — Powieki Judy opadaja z powrotem.

Fred przechodzi do przylegle; tazienki, nadstawiajac ucha na wszelkie odglosy za
plecami. Nigdy w zyciu nie widziat nikogo, kto wygladatby na bardziej skasowanego niz Judy
w tej chwili, ale szaleficy sg przebiegli, a mimo rekordowej zdolnos$ci wypierania niektorych
rzeczy ze $wiadomosci Fred nie moze si¢ diuzej oszukiwa¢ co do stanu umystu Zony.
Oszalata? Bedzie bredzi¢ 1 wrzeszczec¢? Pewnie nie. Na pewno jednak nie kontaktuje.
Chwilowo nie kontaktuje, poprawia si¢ Fred, otwierajac szafke z lekami.

Wyjmuje buteleczke merkurochromu, po czym na gornej poteczce przeglada lekarstwa
wydawane na recepte. Jest ich niewiele. Chwyta fiolke ze skraju po lewej. Sonata, sprzedano
w aptece we French Landing, jedna kapsutka przed snem, nie stosowac¢ wiecej niz cztery dni z
rze¢du, lekarz zlecajacy: Patrick J. Skarda.

Fred nie widzi w lusterku szafki na leki catego t6zka, lecz tylko jego nogi... 1 jedng noge

Judy. Wciaz lezy na t6zku. Dobrze, dobrze. Fred wytrzasa jedna kapsutke, potem wyrzuca



szczoteczki do zeboéw ze szklanki — nie ma zamiaru schodzi¢ na parter po czysta, nie chce
zostawia¢ Judy na tak dhugo.

Napetnia szklanke, po czym wraca do sypialni z woda, kapsutka i buteleczka
merkurochromu. Judy ma wcigz zamknigte oczy. Nadal oddycha tak powoli, ze Fred jest
zmuszony przylozy¢ jej dton do piersi, by przekonac sig¢, ze robi to rzeczywiscie.

Patrzy na tabletke nasenng, zastanawia si¢, po czym potrzasa zong za ramig.

— Judy! Jude! Obudz si¢ na chwilg, kochanie. Tylko na chwilg, Zzeby wzia¢ tabletke,
dobrze?

Judy nie odpowiada nawet mruknigciem. Fred odktada sonate na bok. I tak nie bedzie
potrzebna. Czuje pewien staby optymizm na mysl, jak szybko i gteboko zapadta w sen. Jakby
pekt jakis ohydny pecherz, oproznit si¢ z trucizny i pozostawit Judy ostabiong 1 wyczerpana,
ale by¢ moze na drodze do zdrowia. Czy to mozliwe? Fred nie wie, ale jest pewny, ze Judy
nie udaje, ze $pi. Cata ostatnia bieda z Judy zaczeta si¢ od bezsennosci; byl to jedyny objaw,
ktoéry wcigz si¢ utrzymywal. Chociaz zona przejawiata niepokojace zachowania dopiero od
paru miesiecy — mowila do siebie i wyczyniata dziwne i do§¢ nieprzyjemne rzeczy z jezykiem
— nie spata dobrze od stycznia. Stad lek nasenny. Wydaje si¢, ze teraz wreszcie si¢ przemogla.
I czy to zbyt wiele oczekiwaé, ze gdy obudzi sie z normalnego snu, bedzie znowu soba? Ze jej
troska o bezpieczenstwo syna podczas lata, kiedy ujawnit si¢ Rybak, spowodowata
wyltadowanie spigtrzonych emocji? Moze, moze nie... lecz Fred ma przynajmniej czas
zastanowi¢ si¢, co powinien dalej zrobi¢. Powinien jak najlepiej wykorzysta¢ te okazje. Jedna
rzecz wydaje mu si¢ niezaprzeczalna: jesli Tyler znajdzie si¢ tutaj, kiedy Judy si¢ obudzi, to
bedzie miat o wiele szczesliwsza matke. Rodzi si¢ wigc natychmiast pytanie: jak mozliwie
najszybciej znalez¢ Tylera?

Fredowi najpierw przychodzi do gfowy, zeby zadzwoni¢ do domoéw przyjaciot Tylera.
Nie sprawi to zadnego problemu: numery sg przyczepione do lodéwki, wypisane rownym,
pochylonym w tyl pismem Judy — razem z numerami strazy pozarnej, policji (wlacznie z
domowym numerem Dale’a Gilbertsona; to stary przyjaciel) oraz strazg ratownicza French
Landing Rescue. Fredowi potrzeba jednak tylko chwili, by uswiadomi¢ sobie, ze to fatalny
pomyst. Matka Ebbiego nie zyje, a ojciec to opryskliwy kretyn — Fred spotkat go tylko raz,
lecz jego zdaniem byl to o raz za duzo. Fred niezbyt lubi, gdy jego Zona nazywa niektorych
ludzi ,,pospolitakami” (,,Myslisz, ze kim jestes? — spytal ja raz. — Krolowa jakiego$
piekielnego imperium?”), jednak w przypadku Pete’a Wexlera okreslenie to pasuje jak ulat.
Wexler na pewno nie ma pojecia, gdzie podziewajg si¢ chtopcy, ani go to nie obchodzi.

Pani Metzger i Ellen Renniker by¢ moze wiedzg, ale poniewaz Fred sam byt kiedys
chlopcem 1 miatl wakacje — caty §wiat u swoich stop 1 co najmniej dwa tysigce miejsc do
odwiedzenia — uwaza, ze to cholernie mato prawdopodobne. Niewykluczone, ze chtopcy maja

zjeS¢ obiad (zbliza si¢ odpowiednia pora) u Metzgerow lub Rennikeréw, ale czy ta



ewentualno$¢ upowaznia go do wystraszenia na $mier¢ tych kobiet? Bo na pewno od razu
pomysla o mordercy, to pewne jak to, ze Bog stworzyt male rybki... i rybakéw, by je tapali.

Siadajac znowu na t6zku obok zony, Fred czuje po raz pierwszy dreszcz obawy o syna,
lecz kategorycznie go od siebie odgania. Nie ma czasu dostawaé kre¢ka. Musi pamietaé, ze
problemy z psychika jego Zzony i bezpieczenstwo syna nie wigza si¢ ze sobg — nigdzie z
wyjatkiem jej umyshu. Fred ma konkretne zadanie: zaprezentowac jej Tylera, z profilu oraz
enface, i w ten sposob udowodnic, ze jej obawy sg bezpodstawne.

Patrzy na zegar obok 16zka, jest kwadrans po jedenastej. Jak ten czas leci, kiedy czlowiek
si¢ dobrze bawi, mysli. Obok niego Judy wydaje pojedyncze, przypominajace stekanie
chrapnigcie. Jest to cichy odglos, jak przystalo damie, lecz Fred mimo to podskakuje. Ale go
przestraszyla, gdy zajrzai do pokoju Tylera! Wciagz jest podenerwowany.

By¢ moze Tyler przyjedzie z przyjaciétmi do domu na obiad. Judy méwi, ze czgsto to
robia, bo u Metzgerow nie ma za bardzo co do ust wlozy¢, a pani Renniker zwykle podaje tak
zwane przez chlopcoéw gluty — tajemnicze danie, sktadajace si? z klusek i nieokre$lonego
szarego migsa. Judy przyrzadza im zupy Campbella i kanapki z mielonka, czyli to, co lubia.
Ty ma jednak do$¢ pieniedzy, by zafundowa¢ kumplom jedzenie w McDonaldzie przy malym
centrum handlowym w poéinocnej czgSci miasta; moga tez wybraé¢ sie¢ do taniej knajpki
»Sonny’s Cruisin”, udekorowanej w zawadiackim stylu lat pigecdziesiatych. Tyler nie ma
zresztg nic przeciwko fundowaniu — z natury jest szczodry.

— Zaczekam do obiadu — mruczy, calkowicie nieswiadomy tego, ze mysli na glos. Na
pewno nie przeszkadza Judy; zasneta glgboko. — Potem...

Co potem? Wtasciwie doktadnie nie wie.

Schodzi na parter, wlacza z powrotem ekspres do kawy i dzwoni do pracy. Prosi Ing, by
powiedziata Tedowi Goltzowi, ze nie wroci juz dzisiaj — Judy zachorowata. Grypa, mowi
Inie. Judy zwraca 1 tak dalej. Przebiega w mysSlach list¢ ludzi, z ktérymi miat si¢ dzisiaj
spotka¢, 1 mowi Inie, by poprosita Otto Eismana, zeby si¢ nimi zajal. Otto na pewno rzuci si¢
na t¢ okazje jak kot na szperke.

Podczas rozmowy z Ing przychodzi mu do glowy pewien pomyst. Po jej zakonczeniu
mimo wszystko dzwoni do Metzgeréw i Rennikeréw. U Metzgerow odzywa sie tylko
automatyczna sekretarka; Fred rozlacza si¢, nie nagrywajac zadnej wiadomosci. Ellen
Renniker odbiera natomiast po drugim sygnale. Méwigc pogodnie i beztrosko — przychodzi
mu to bez trudu, bo jest piekielnie dobrym sprzedawca — prosi ja, zeby Tyler zadzwonit do
domu, jesli chlopcy przyjadg tam na obiad. Mowi, ze ma co$ do przekazania synowi,
sugerujac, ze chodzi o jaka$ przyjemng niespodziankg. Ellen zgadza si¢ przekazaé
wiadomos¢, ale mowi, ze przed odjazdem z domu T.J. mial cztery czy pig¢ dolardw, ktore
wypalaty mu dziure w kieszeni, wigc nie spodziewa si¢ jego powrotu do kolacji.

Fred wraca na gore i sprawdza, co z Judy. Zona nie przesuneta sie nawet na palec, ale

Fred zaktada, ze to dobry znak.



Nie. W tym wszystkim nie ma nic dobrego.

Zamiast ustgpi¢, skoro sytuacja si¢ ustabilizowata — w pewnym sensie — Iek Freda ro$nie
coraz bardziej. Przestalo pomaga¢ wmawianie sobie, ze Tyler jest z przyjaciotmi.
Nastoneczniony, milczacy dom sprawia, ze Fred dostaje fiota z niepokoju. Zdaje sobie
sprawe, ze zalezy mu, by nie tylko zona zobaczyta Tylera z profilu i enface. Dokad chtopcy
mogli pojechac? Czy jest jakiekolwiek miejsce...?

Oczywiscie, ze jest. Tam gdzie sprzedaje si¢ karty Magie. Do idiotycznej, niepojetej gry,
na ktdrg marnuja mndstwo czasu.

Fred Marshall spiesznie zawraca na parter, chwyta ksigzke telefoniczna, szpera po zottych
kartkach 1 wybiera numer 7Eleven. Podobnie jak pozostali mieszkancy French Landing, Fred
bywa tam czterypi¢¢ razy w tygodniu — po puszke napoju gazowanego czy karton soku
pomaranczowego — i poznaje $piewny, hinduski akcent ekspedienta. Natychmiast przypomina
mu si¢ jego nazwisko: Rajan Patel. To skutek starej sztuczki sprzedawcy — przechowywania
w pamigci maksymalnej liczby nazwisk. Na pewno przydaje si¢ to tym razem. Gdy Fred
zwraca si¢ do ekspedienta ,,panie Patel”, m¢zczyzna natychmiast staje si¢ przyjacielski i
gotow do pomocy. Niestety, jego pomoc na niewiele si¢ zdaje. Mndstwo chltopcow
przychodzi. Kupuja karty Magie, takze Pokemony i z graczami baseballowymi. Niektorzy
wymieniajg si¢ nimi pod sklepem. Rzeczywiscie, przypomina sobie, trzech przyjechato rano
na rowerach. Méwi, ze kupili oprocz kart lody Slurpees, a potem poktocili si¢ o co§ na
zewnatrz. (Rajan Patel nie wspomina o wulgaryzmach, chociaz gléwnie z tego powodu
zapamigtat chlopcoéw). Mowi, ze po jakims$ czasie pojechali dale;.

Fred pije kawe, zapomniawszy, ze w ogoéle ja sobie nalatl. Nowe nitki niepokoju tworza
jedwabiste pajeczyny w jego glowie. Trzej chlopcy. Trzej.

To nic nie znaczy, zdajesz sobie z tego sprawe, prawda? — mowi sobie. Wie to, a
roOwnoczesnie tego nie wie. Nie potrafi uwierzy¢, ze zarazit si¢ wariactwem Judy, jakby to
bylo przezigbienie. To po prostu... no... wariactwo dla samego wariactwa.

Prosi Patela, zeby opisal chlopcow, i nie jest zbyt zaskoczony, gdy okazuje sig, ze
sprzedawca tego nie potrafi. Patelowi wydaje si¢, ze jeden z nich byl troche za gruby, ale
nawet tego nie jest zbyt pewny.

— Przepraszam, ale widzg ich tak wielu — mowi.

Fred odpowiada, Zze rozumie. Istotnie rozumie, ale cale zrozumienie $wiata nie moze
zmniejszy¢ jego niepokoju.

Trzech chtopcow. Nie czterech, ale trzech.

Zbliza si¢ pora obiadu, lecz Fred nie jest glodny. Trwa niesamowita, stoneczna cisza.
Pajeczyny rozsnuwajg si¢ coraz Szerzej.

Nie czterech, ale trzech.



Jezeli Patel widziat paczke Tylera, to grubawym chlopcem na pewno byl Ebbie Wexler.
Pytanie brzmi: kim byli dwaj pozostali? I ktorego brakowato? Ktory z nich byt tak ghupi, ze
pojechat gdzie$ sam?

Tyler znikngl. Gorg go zafascynowat, a abbalah porwat.

Wariackie gadanie, nie ma zadnych watpliwosci... ale mimo to na ramionach Freda
tworzy si¢ gesia skorka. Odstawia z toskotem kubek po kawie. Posprzata zbite szkto, ot co.
To kolejny krok, nie ma watpliwosci.

Rzeczywisty nastepny krok, logiczny nastgpny krok, szemrze w jego umysle, gdy wspina
si¢ po schodach. Natychmiast odpycha t¢ mysl. Jest pewny, ze policjanci sg ostatnio zawaleni
telefonami od histerycznych rodzicéw, ktorych pociechy zapodziaty si¢ na godzine czy dwie.
Kiedy ostatnim razem widziat Dale’a Gilbertsona, biedaczysko wygladal na ponurego i
przyttoczonego troskami. Fred nie chce zyskac etykietki cze$ci problemu zamiast czgsci
rozwigzania. Mimo to...

Nie czterech, ale trzech.

Wyciaga szufelke i szczotkg z matego schowka koto pralni i zaczyna zgarnia¢ potluczone
szkto. Gdy konczy, zaglada do Judy, ktéra wciaz $pi (sadzac po jej wygladzie, jeszcze glebiej
niz przedtem), a nastgpnie idzie do pokoju Tylera. Gdyby Ty to zobaczyl, toby si¢
zdenerwowat. Pomyslatby, ze mamie zapodziata si¢ niejedna klepka.

Nie musisz si¢ tym martwié, szemrze umyst Freda. Nie zobaczy swojego pokoju, ani
dzisiaj, ani nigdy. Gorg go zafascynowal, a abbalah porwat.

— Przestan — mowi do siebie Fred. — Przestan by¢ starg baba.

Dom jest jednak zbyt pusty, zbyt cichy, a Fred Marshall si¢ boi.

Uporzadkowanie pokoju Tylera zabiera Fredowi wigcej czasu, niz si¢ spodziewal; jego
zona zachowala si¢ jak tragba powietrzna. Jak tak drobna kobieta mogla mie¢ w sobie tyle
sity? Czy to skutek szalenstwa? By¢ moze, ale Judy nie musi zwariowac, zeby mie¢ duzo sity.
Gdy si¢ na co$ zdecyduje, potrafi by¢ niezmordowana.

Zanim Fred konczy porzadki, mijaja prawie dwie godziny, a jedyng wyrazng blizng
zostaje wydrapany prostokat w miejscu, gdzie wisiat plakat z irlandzkim zamkiem. Usiadtszy
na zastanym na nowo t6zku Tylera, Fred dochodzi do wniosku, ze im dluzej patrzy na to
miejsce, tym trudniej mu znie$¢ bialg tapete — widok tak przykry, jak kosci, ktére stercza
bezczelnie przez poszarpang skore. Zmyt smugi krwi, ale nic nie poradzi na $lady po
paznokciach Judy.

Alez poradze, mysli. Tak, moge na to co$ poradzic.

Tyler ma mahoniowg komodke — mebel otrzymany w spadku po odleglym kuzynie ze
strony Judy. Przesuniecie jej to wilasciwie robota dla dwodch osdb, ale zwazywszy na
okolicznosci, Fred nie potrzebuje pomocy. Wsuwa pod nig kawalek starego dywanu, by nie

porysowaé podlogi, 1 przeciggaja na drugg stron¢ pokoju. Gdy stawiajg pod przeciwlegly



$ciang, mebel zakrywa prawie cala podrapang czgs¢. Kiedy tylko znika goty fragment $ciany,
Fred od razu czuje si¢ lepiej. Zdrowszy na umysle. Tyler nie wrécit do domu na obiad, ale
Fred wlasciwie tego po nim nie oczekiwatl. Tyler na pewno wroci najpdzniej o czwartej.
Przyjedzie na kolacj¢. Pewne jak w banku.

Fred przechodzi z powrotem do glownej sypialni, pocierajgc sobie grzbiet. Judy wcigz si¢
nie poruszyta. Fred ponownie przyktada z niepokojem rgke do jej piersi. Oddycha powoli, ale
réwno jak po sznureczku. Z tym wszystko w porzadku. Fred kladzie si¢ na t6zku obok Zony,
sigga pod szyj¢, by poluzowa¢ krawat, i $mieje si¢, gdy wymacuje rozpigty kotierzyk.
Marynarka i krawat zostaty u Goltza. No, ma za sobg wariacki dzien. Na razie wystarczy, ze
polezy w klimatyzowanym chlodzie, dajac ulgg bolagcemu grzbietowi. Cholernie ciezko byto
przeciagna¢ t¢ komode, ale jest zadowolony, Ze to zrobil. Nie ma szans, zeby zasngl — za
bardzo jest wytracony z rownowagi. Poza tym nigdy nie zwykt drzema¢ w $rodku dnia.

Myslac to, Fred zapada w sen.

Obok niego pogragzona w swoim $nie Judy zaczyna szeptaé. Gorg... abbalah...
Karmazynowy Krdl. I kobiece imig.

Owo imig¢ to Sophie.



Rozdzial szosty

W sali odpraw posterunku policji we French Landing dzwoni telefon na biurku. Bobby
Dulac zrobit ze swojego nosa kopalnig, lecz teraz rozgniata ostatni skarb o podeszwe buta i
sigga po stuchawke.

— Allo, policja, mowi posterunkowy Dulac, w czym mogg pomoc?

— Cze$¢, Bobby. Tu Danny Tcheda.

Bobby czuje uktucie niepokoju. Danny Tcheda — jego nazwisko wymawia si¢ jak
cheetah, czyli ,,gepard” — jest jednym z czternastu policjantow patrolujacych French Landing.
Obecnie jest na stuzbie, a procedura wymaga, by policjanci na patrolach meldowali si¢ przez
radio — ostatecznie nie darmo jezdza radiowozami. Jedyny wyjatek od reguly jest
dopuszczalny, gdy chodzi o co§ zwigzanego z Rybakiem. Dale zarzadzil, by funkcjonariusze
na patrolach meldowali si¢ przez facza naziemne, je$li uwazaja, ze natrafili na co$
dotyczacego mordercy. Zbyt wielu ludzi jest na nastuchu, w tym niewatpliwie Wendell
,Zaszczany Leb” Green.

— Co si¢ dzieje, Danny?

— Moze nic, moze co$ niedobrego. Mam w bagazniku samochodu rower i adidas.
Znalaztem je na Queen. Niedaleko Domu Spokojnej Starosci Maxtona, orientujesz si¢?

Bobby przyciaga do siebie bloczek i zaczyna notowa¢. Uktucie niepokoju zamienito si¢
we wrazenie, ze si¢ zapada.

— Rower jest catkowicie w porzadku — kontynuuje Danny. — Stat na ndzce, ale w
pofaczeniu z butem...

— Tak, tak, rozumiem, o co ci chodzi, Danny, ale nie powiniene$ tego rusza¢, bo to moze
by¢ dowod przestepstwa.

Boze, proszg, niech to nie bedzie dowod przestgpstwa, mysli Bobby Dulac. Prosze, niech
to nie bedzie kolejny raz.

U Dale’a wiasnie byla matka Irmy Freneau i1 chociaz nie krzyczata ani nie histeryzowala,
wyszla od komendanta z tzami na policzkach, wygladata jak $mier¢ na choragwi. Wciaz nie

wiadomo na pewno, czy dziewczynka zostata trzecig ofiarg Rybaka, ale...



— Musiatlem, Bobby — mowi tymczasem Danny. — Jezdz¢ sam. Nie chcialem nadawac
tego przez radio, musiatlem znalez¢ telefon. Gdybym zostawit rower, kto§ inny mogtby przy
nim pogrzeba¢. Do diabta, nawet go buchng¢. To dobry rower, schwinn z trzema biegami.
Lepszy, niz ma mdj dzieciak, to ci powiem.

— (Gdzie jestes?

— 7Eleven, na wzniesieniu na trzydziestcepigtce. Zaznaczylem potozenie roweru i buta
krzyzykami kreda na chodniku. Nie dotykalem ich bez rekawiczek i wlozylem but do torby na
dowody.

W glosie Danny’ego stycha¢ coraz wigksze zdenerwowanie. Bobby wie, jak musi si¢
czu¢ jego kolega, rozumie, ile kosztowato go podjecie decyzji. Samotny patrol to syf, ale
French Landing utrzymuje juz tylu policjantow — na pelnym lub czg¢$ciowym etacie — ile tylko
moze wytrzyma¢ budzet. Jesli oczywiScie sprawa z Rybakiem wymknie si¢ catkowicie spod
kontroli, to radni miejscy na pewno dojda do wniosku, ze budzet da si¢ jednak trochg nagiac.

Moze juz si¢ wymkneta spod kontroli, mysli Bobby.

— No dobrze, Danny. Dobrze. Rozumiem, o co ci chodzi.

Czy Dale to zrozumie, czy nie, to zupelnie inna para kaloszy, mysli Bobby.

— Nikt nie musi wiedzie¢, ze naruszylem procedure przy zbieraniu dowodow, prawda? —
Danny zniza glos. — To znaczy, jesli to kiedykolwiek bgdzie miatlo znaczenie. Na przyktad w
sadzie czy gdzies.

— Myslg, ze to zalezy od Dale’a.

Och, Boze, mysli Bobby. Przyszedt mu do glowy nowy problem. Wszystkie telefony na
tej linii sa automatycznie nagrywane. Bobby postanawia, ze aparatura rejestrujaca ulegnie
awarii, ze skutkiem wstecznym mniej wigcej do drugiej po potudniu.

— Chcesz wiedzie¢ co$ jeszcze? — pyta Danny. — Najwazniejsze? Nie chcialem, zeby
ludzie to widzieli. Jak rower tak sobie stoi sam, to nie trzeba by¢, kurwa, Sherlockiem
Holmesem, zeby doj$¢ do pewnych wnioskow. A ludzie sg juz blisko paniki, zwlaszcza po
tym cholernym nieodpowiedzialnym artykule w dzisiejszej gazecie. Z tego samego powodu
nie chciatem do ciebie dzwoni¢ od Maxtona.

— Poczekaj chwile. Mysle, ze lepiej bedzie, jesli porozmawiasz z Dale’em.

— Och, rany — mowi bezgranicznie nieszczgsliwym tonem Danny.

W gabinecie Dale’a Gilbertsona wisi tablica ogloszeniowa, na ktorej kroluja powigkszone
fotografie Amy St. Pierre i Johnny’ego Irkenhama. Komendant obawia sig, ze wkrotce
dotaczy do nich trzecie zdjecie — Irmy Freneau. Dale siedzi za biurkiem, pod dwoma
aktualnymi fotografiami, 1 pali marlboro. Wiaczyt wentylator, ktory, ma nadzieje, rozwieje
dym. Sarah by go pewnie zabita, gdyby si¢ dowiedziala, ze znowu pali, ale stodki Jezu

Chryste, potrzebuje czegos, zeby si¢ opanowac.



Rozmowa z Tansy Freneau byta krotka i w pelni zastugiwala na okre$lenie czys$cca.
Tansy nie wylewa za kotnierz; jest stalg klientka Lachy, a w trakcie rozmowy z Dale’em bit
od niej tak silny zapach kawy z brandy, jakby wydobywat si¢ z niej wszystkimi porami
(kolejny pretekst do wiaczenia wentylatora). Byta czeSciowo urznigta, co odpowiadalo
Dale’owi. Dzigki temu przynajmniej zachowata spokoj. Nie ozywily si¢ jej martwe oczy,
kawa z brandy to za mato, ale przynajmniej zachowala spokdj. Najokropniejsze byto to, ze
przed wyjsciem powiedziata: ,,Dzickuje, ze chce mi pan pomoc, prosze pana”.

Byly Tansy — ojciec Irmy — mieszka w drugim konicu stanu w Green Bay (,,Green Bay to
diabelskie miasto”, zwykl mawia¢, Bog raczy wiedzie¢ dlaczego, ojciec Dale’a), gdzie
pracuje w warsztacie samochodowym i wedlug Tansy, dostarcza dochodéw kilku barom o
nazwach w stylu End Zone i FiftyYard Line. Do dzisiaj istniaty powody, by wierzy¢ — a
przynajmniej mie¢ nadziej¢ — ze Richard ,,Cubby” Freneau porwat swoja coérke. Poczta
elektroniczna do wydziatu policji w Green Bay kazata jednak pozegna¢ si¢ z tym pomystem.
Cubby Freneau mieszka z kobieta, ktéra ma dwoje wlasnych dzieci, a na dodatek siedziat w
areszcie — za awantury po pijanemu — w dniu zagini¢cia Irmy. Wciaz nie znalazlo si¢ ciato, a
Tansy nie dostata listu od Rybaka, ale...

Drzwi si¢ otwieraja. Bobby Dulac wsadza glowe do $rodka. Dale rozgniata papierosa o
wewnetrzny brzeg kosza na $mieci, parzac sobie iskrami grzbiet dloni.

— Kurde, Bobby, nie umiesz zapukaé?

— Przepraszam, szefie. — Bobby patrzy na unoszgce si¢ z kosza struzki dymu bez
zaskoczenia czy zainteresowania. — Dzwoni Danny Tcheda. Mysle, ze lepiej bedzie, jesli pan
odbierze.

— O co chodzi?

Dale jednak wie. Dlaczego inaczej Danny uzyltby telefonu?

— Mysle, ze lepiej bedzie, jesli pan odbierze — powtarza jedynie Bobby nie bez

wspolczucia.

Samochod wystany przez Rebecce Vilas po Henry’ego Leydena dostarcza go do Domu
Maxtona o wpo6t do trzeciej, pottorej godziny przed planowanym poczatkiem potancowki w
ramach Truskawkowego Festynu! Pomyst polega na tym, by staruszkowie nabrali apetytu na
parkiecie, a potem przemaszerowali do jadalni — odpowiednio udekorowanej z tej okazji — na
ekscytujaco pozng (wpdt do 6smej to bardzo pdzna jak na Dom Maxtona pora) kolacje. Z
winem, dla tych, ktorzy je pija.

Rebecca Vilas zwerbowata rozgoryczonego Pete’a Wexlera do wniesienia szajsu
konferansjera (Pete nazywa Henry’ego w myslach ,,$lepym dyskdzokejem”). Ow szajs sktada
si¢ z dwoch glosnikow (bardzo duzych), jednego gramofonu (lekkiego, ale kurewsko
nieporgcznego do noszenia), jednego przedwzmacniacza (bardzo cigzkiego), rozmaitych kabli

(poplatanych, ale to zmartwienie $Slepego dyskdzokeja) 1 czterech pudet prawdziwych ptyt,



ktére wyszty z mody mniej wigcej sto lat temu. Pete domysla sie, ze Slepy dyskdzokej nigdy
w zyciu nie styszat o kompaktach.

Ostatnim sktadnikiem szajsu jest garnitur na wieszaku i w torbie. Pete zajrzat do $rodka i
przekonat si¢, ze garnitur jest biaty.

— Prosze¢ go tutaj powiesi¢ — mowi Henry, wskazujac nieomylnie szafke na zapasy, ktérg
wyznaczono na jego garderobg.

— Dobra — mowi Pete. — Co to wilasciwie jest, jesli wolno zapytac?

Henry si¢ usmiecha. Wie doktadnie, ze Pete zajrzg/ do torby. Styszal szelest plastiku i
szczgknigeie zamka blyskawicznego, ktore towarzysza jedynie temu, gdy kto$ odciaga brzeg
torby od wieszaka.

— Wewnatrz tej torby, moj przyjacielu, czeka Symfoniczny Stan, Big Band Man, bym go
nalozyt i powotat do zycia.

— Och... ehe — moéwi Pete, niepewny, czy otrzymat odpowiedz, czy nie.

Jest pewien jednego: ptyty byly prawie tak ci¢zkie jak przedwzmacniacz. Kto§ powinien
wreszcie poinformowac Slepego dyskdzokeja o istnieniu kompaktow, kolejnego wielkiego
kroku naprzaod.

— Zadate$ mi pytanie; ja rbwniez mogg ci¢ o co$ zapytac?

— Wedle zyczenia — mowi Pete.

— Wydaje sig¢, ze dzi§ po potudniu w Domu Spokojnej Staro$ci Maxtona zagoscita policja
— mowi Slepy dyskdzokej. — Juz pojechata, ale byta jeszcze, kiedy tu si¢ zjawitem. O co
chodzi? Mam nadzieje, ze nie doszto do zadnej geriatrycznej napasci ani rabunku?

Peter zatrzymuje si¢ nagle za wielka tekturowg truskawka, trzymajac w rece torbe z
garniturem i wpatrujgc si¢ w Henry’ego z niemal namacalnym zdumieniem.

— Skadzes pan wiedzial, ze gliny tu byty?

Henry przytyka palec do boku nosa 1 przekrzywia glowe.

— Wywachatem co$ niebieskiego — odpowiada gardtowym, konspiracyjnym szeptem.

Pete robi zdziwiong ming, zastanawia si¢, czy nie wypytywac dalej, ale ostatecznie z tego
rezygnuje.

— Nie chcieli pusci¢ pary z geby, ale mysle, Zze szukaja kolejnego zaginionego dzieciaka —
mowi, ruszajac od nowa w strone garderobyszatki na szczotki.

Z twarzy Henry’ego niknie wyraz rozbawionego zaciekawienia.

— Chryste Panie — mowi.

— Bardzo szybko si¢ zmyli. Nie ma tu zadnych dzieciakéw, panie... ee, Leyden?

— Leyden — potwierdza Henry.

— Dzieciak wyrdznialtby sie tutaj jak r6za w kepie bluszczu, jesli rozumie pan, o co mi
chodzi.

Henry nie uwaza staruszkdéw za bluszcz, pojmuje jednak, co ma na mysli pan Wexler.

— Dlaczego mysleli...



— Kto$§ co$ znalazt na chodniku — méwi Pete. Wyciaga reke w strone okna, po czym
dociera do niego, ze Slepy gos$¢ nie moze tego zobaczy¢. Kurna, jak powiedziatby Ebbie. Pete
opuszcza rgke. — Jak dzieciak zostal porwany, to kto$ pewnie podjechat samochodem i go
zabrat. Nie ma tu zadnych porywaczy, tyle panu powiem.

Pete $mieje si¢ na sama mysl, ze ktory$ ze splesnialych staruszkow od Maxtona mogiby
porwa¢ dzieciaka, ktory juz jezdzi na rowerze. Chlopak pewnie potamalby starucha na
kolanie jak suchy chrust.

— Nie — méwi trzezwo Henry. — Wydaje si¢ to catkowicie niemozliwe, prawda?

— No, domyslam sie, ze gliny musialy postawi¢ wszystkie przecinki nad ,,i”. — Urywa na
chwile. — To taki moj zart.

Henry u$miecha si¢ uprzejmie, myslac, ze niektorym ludziom choroba Alzheimera moze
przynies¢ autentyczng poprawe.

— Niech pan bedzie taskaw potrzasnagé moim garniturem, panie Wexler, kiedy bedzie go
pan wieszal, dobrze? Zeby zapobiec ugruntowaniu sie jakichkolwiek zalagzkowych zataman.

— Dobra. Mam go wyja¢ panu z torby?

— Dzi¢kuje, to nie bedzie konieczne.

Pete podchodzi do szafki, lekko potrzasa torba z garniturem i ja wiesza. Zalagzkowe — CcO
to znaczy, do cholery? W Domu Maxtona jest namiastka biblioteki; moze sprawdzi to w
stowniku. Opftaca si¢ poszerza¢ swoje stownictwo, jak pisza w ,,Reader’s Digest”, chociaz
Pete watpi, czy przyda mu si¢ to w tej pracy.

Kiedy wraca do $wietlicy, stwierdza, ze Slepy dyskdzokej — Leyden, Symfoniczny Stan,
ktokolwiek to jest, do diabla zaczal juz rozplatywaé kable i podlacza je z szybkoscig i

doktadnoscia, ktora jest dla Pete’a nieco niepokojaca.

Biedny stary Fred Marshall ma straszny sen. Swiadomosé, ze to tylko sen, powinna
uczyni¢ go mniej strasznym, ale z jakiego$ powodu tak si¢ nie dzieje. Fred siedzi z Judy w
wiostowej todzi; sg na srodku jeziora. Judy siedzi z tylu. Lowig ryby. Przynajmniej Fred towi;
Judy jedynie trzyma drazek. Jej twarz jest catkowicie pozbawiona wyrazu. Ma woskowa
skore 1 oczy o oszolomionym, zngkanym wyrazie. Fred stara si¢ z rosngca desperacja
nawigza¢ z nig kontakt, wyprobow uja¢ jeden konwersacyjny gambit po drugim. Nic nie
skutkuje. By uzy¢ metafory, ktora w tych okolicznosciach jest bardzo odpowiednia, Judy
wypluwa kazda przynete. Fred dostrzega, ze jej puste spojrzenie skupione jest na koszu
rybackim na dnie todzi migdzy nimi. Przez szpary w wiklinie wyciekaja grube struzki krwi.

To nic, to tylko rybia krew, stara siejg uspokoi¢, lecz Judy nie reaguje. W istocie Fred
sam nie jest tego catkowicie pewny. Wpada na pomyst, ze powinien zajrze¢ do koszyka, zeby
si¢ upewni¢, gdy nagle co$ szarpie poteznie jego wedkg — gdyby nie szybki refleks,
wypadtaby za burtg. Jakas wielka sztuka potkneta haczyk.



Fred kreci kotowrotkiem, ryba na drugim koncu zytki zawzigcie walczy o zycie. Gdy
wreszcie przyciaga ja blisko t6dki, uswiadamia sobie, ze nie ma podbieraka. Do diabta z tym,
mysli, idz na cato§¢. Szarpie wedke w tyl, jakby zachecal zytke do pekniecia. Ryba —
najwigckszy przeklety pstrag, jakiego mozna w zyciu zobaczy¢ — wyskakuje z wody i1 szybuje
tukiem, migoczac tuskami i wachlujagc pletwami. Laduje na dnie todki (faktycznie obok
ociekajacego koszyka) i zaczyna si¢ rzucaé. Zaczyna wydawac rowniez okropne odgtosy,
jakby sie dusita. Fred jeszcze nigdy nie styszat takich dzwiekéw u ryb. Pochyla si¢ naprzéd i
ze zgroza widzi, ze pstrag ma twarz Tylera. Jego syn zamienit si¢ jakim$§ cudem w
pstragotaka, a teraz umiera na dnie t6dki. Dusi sie.

Fred chwyta go, pragnac wyja¢ haczyk i wrzuci¢ Tyrybe do wody, poki jest jeszcze na to
czas, ale straszna, duszaca si¢ istota wyslizguje si¢ mu caty czas z rak, zostawiajac na nich
jedynie 1$nigce, $liskie tuski. I tak trudno byloby wyja¢ haczyk. Tyryba potkneta go w catosci,
a karbowany czubek wystaje ze skrzeli tuz za miejscem, gdzie konczy si¢ ludzka twarz.

Charczenie Tylera staje si¢ coraz gltosniejsze, chrapliwsze, nieskonczenie okropniejsze...

Fred siada z cichym krzykiem, czuje, jakby sam si¢ dusit. Przez chwilg jest catkowicie
zdezorientowany co do czasu i miejsca — zagubil si¢ wskutek zeSlizgu, moglibySmy
powiedzie¢ — az wreszcie u§wiadamia sobie, ze znajduje si¢ we wiasnej sypialni i siedzi na
brzegu t6zka, ktore dzieli z Judy.

Zauwaza, ze zrobilo si¢ znacznie ciemniej, bo slonce przewedrowalo na druga strone
domu. M¢j Boze, mysli, jak dtugo spatem? Jak moglem...

Och, jeszcze jedno: koszmarny odglos duszenia si¢ towarzyszy mu i po przerwaniu snu.
W istocie stat si¢ jeszcze glosniejszy. Obudzi Judy, przestraszy ja...

Judy nie ma juz jednak w 16zku.

—Jude? Judy?

Siedzi w kacie. Ma rozszerzone, nieprzytomne oczy, takie same jak we $nie. Z jej ust
wystaje bukiecik zmiegtego papieru. Ma groteskowo obrzmiale gardto, przypominajace
Fredowi kielbaske podgrzewang na grillu tak dlugo, ze lada chwila peknie jej skorka.

Ma tam wigcej papieru, dociera do niego. Chryste, ona si¢ nim dusi.

Fred przetacza si¢ przez 16zko, zsuwa si¢ 1 laduje jak gimnastyk po akrobacji. Wycigga
reke w strone Judy. Zona siedzi dalej nieruchomo, nie starajac si¢ od niego odsunaé.
Przynajmniej tyle. Chociaz si¢ dusi, Fred nadal nie widzi w jej oczach zadnego wyrazu. Staly
si¢ zmetniatymi zerami.

Fred wyszarpuje bukiecik papieru z jej ust. Za pierwsza kartka jest kolejna. Fred wsuwa
palce miedzy jej zeby, Sciska drugg kulke papieru miedzy kciukiem i palcem wskazujacym
(Proszg, Judy, nie ugryz mnie, prosze, mysli) i ja tez wyciaga. Dalej jest jeszcze jedna zmigta

kartka, gteboko w gardle. Fredowi udaje si¢ i te $cisna¢ i wyciggnac. Chociaz jest zgnieciona,



widzi wydrukowane stowa: WSPANIALY POMYSL. Domysla sie, co probowata potknaé
Judy: kartki papieru z notatnika, ktory dostata od Tylera na urodziny.

Judy wcigz si¢ dusi. Jej skoéra nabiera tupkowej barwy.

Fred chwyta ja za ramiona i podrywa z ziemi. Judy nie wzbrania si¢, lecz gdy Fred
rozluznia uscisk, uginaja si¢ pod nig kolana i zaczyna osuwa¢ z powrotem na podtogg. Zrobita
si¢ wiotka jak szmaciana lalka. Wcigz stychac jej charczenie. Gardlo jak kietbaska...

— Poméz mi, Judy! Pomdéz mi, suko!

Nie zdajac sobie sprawy z tego, co mowi, szarpie jg silnie — tak mocno jak wedke we $nie
— 1 gdy staje na palcach, obraca ja jak balering. Nastepnie chwyta ja w niedzwiedzi uscisk.
Nadgarstkami trze o spodnie strony jej piersi, jej posladki napierajg na jego krocze; pozycje te
uznalby za niesamowicie podniecajaca, gdyby jego zona przypadkiem nie dtawita si¢ na
Smier¢.

Wystawia kciuki jak autostopowicz, wbija je Judy pod mostek i wypowiada magiczne
stowo, rownocze$nie przyciggajac dtonie do siebie w goérge. Magicznym stowem jest:
,Heimlich” — i okazuje si¢ skuteczne. Z ust Judy wylatuja jeszcze dwie papierowe kulki,
popychane struga wymiocin, a praktycznie wylacznie z6kci. Przez ostatnie dwanascie godzin
Judy ograniczyla si¢ do spozycia trzech kubkow kawy i buteczki z zurawinami.

Judy steka, kaszle dwa razy i zaczyna mniej wigcej normalnie oddychacd.

Fred kladzie jg na t6zku... upuszczajg na t6zko. D6t plecoOw ogarniaja mu dzikie skurcze —
I nic dziwnego: najpierw komoda Tylera, a teraz to.

— No, jak myslisz, co$ ty narobita? — pyta glosno zone. — W imi¢ Chrystusa, co$ ty chciata
zrobic?

Zdaje sobie sprawe, ze uniodst dton nad zwrdcong ku gorze twarza Judy, jakby chciatl ja
uderzy¢. Czesciowo chce ja uderzy¢. Kochaja, lecz w tym momencie réwnoczesnie jej
nienawidzi. W ciggu lat ich matzenstwa wyobrazat sobie wiele strasznych rzeczy — to, ze Judy
dostaje raka, jest sparalizowana po wypadku, bierze sobie kochanka, a potem zada rozwodu —
ale nigdy nie wyobrazat sobie, ze Judy okaze si¢ skonczonym tchérzem, a ostatecznie czy to
si¢ temu nie rOwnato?

— Jak myslisz, cos ty chciata zrobic?

Judy patrzy na niego bez strachu... ale i bez jakichkolwiek innych uczué. Jej oczy sg
martwe. Fred opuszcza reke, myslac: Odciatbym ja, zanimbym ci¢ uderzyl. Moze jestem na
ciebie wkurwiony — jestem na ciebie wkurwiony — ale najpierw bym ja odcigt, zanimbym to
zrobit.

Judy przewraca si¢ na bok, chowa twarz w kotdre, a jej wlosy rozposcieraja si¢ wokot
glowy jak aureola.

—Judy?

Brak reakcji. Judy jedynie lezy w bezruchu.



Fred patrzy na nig przez chwilg, po czym rozprostowuje jedng ze zmigtych, oslizglych
kulek papieru, ktorg probowala si¢ udusi¢. Kartka jest pokryta namazanymi w
najprzerdzniejszych kierunkach wyrazami. Gorg, abbalah, eeleelee. munshun, bas, lum,
opopanaks: stowa te nie maja dla Freda zadnego sensu. Inne — zdzury, utrzyjdupa, czarny,
czerwony. Chicago i Ty — to rzeczywiste stowa, ale pozbawione kontekstu. Na drugiej stronie
Judy napisata duzymi literami: JESLI MASZ KSIECIA ALBERTA W PUSZCE, TO JAK
MOZESZ GO Z NIEJ WYJAC? Fred wie, ze chodzi o stary dowcip, dotyczacy marki tytoniu
do fajki. Pod spodem znajduja si¢ inne stowa, jakby wystukat je powtarzajacy si¢ dalekopis:
CZARNY DOM KARMAZYNOWY KROL CZARNY DOM KARMAZYNOWY KROL
CZARNY

Jesli bedziesz marnowal czas na szukanie w tym sensu, to jeste$ takim samym wariatem
jak ona, mysli Fred. Nie mozesz marnowac czasu...

Czas.

Patrzy na zegar z boku t6zka i nie moze uwierzy¢é w jego komunikat: 4.17. Czy to
mozliwe? Spoglada na swdj zegarek i stwierdza, ze mozliwe.

Wiedzac, ze to ghupie, wiedzac, ze nawet w glebokim $nie ustyszatby wejscie syna do
domu, podchodzi do drzwi na nogach sztywnych jak ktody.

—Ty! — wota. — Hej, Ty! TYLER!

Czekajac na odpowiedz, ktéra nie pada, Fred zdaje sobie sprawe, ze zmienito si¢
wszystko w jego zyciu, zapewne juz na zawsze. Ludzie méwia, ze co$ takiego si¢ zdarza — ,,w
mgnieniu oka”, powiadaja, ,,zanim si¢ obejrzysz” — ale w to nie wierzycie. Az powieje wiatr.

Pojs¢ do pokoju Tylera? Sprawdzi¢? Upewnic¢ sie?

Tylera tam nie ma — Fred to wie — lecz mimo wszystko idzie tam. Pokdj jest pusty, tak jak
przypuszczal. Wyglada tez na dziwnie znieksztalcony, niemal ztowieszczy — przez
przesuni¢cie komody na drugg strone.

Judy. Zostawites jq samgq, idioto. Na pewno znowu polyka papier, sq przebiegli, wariaci
sq przebiegli...

Fred wpada z powrotem do sypialni 1 wzdycha z ulga, widzac, ze Judy lezy tak, jak ja
zostawit: twarzg do dotu i z rozrzuconymi wokoét glowy wtosami. Odkrywa, ze jego troska 0
oszalalg Zong stata si¢ wtdérna wobec strachu o zaginionego syna.

Bedzie w domu najpozniej o czwartej... pewne na bank. Tak myslal. Czwarta jednak
nadeszta 1 mineta. Zerwat si¢ silny wiatr i zdmuchnat bank. Fred wraca na swojg strone 16zka
i siada obok wyciggnigtej prawej nogi zony. Podnosi stuchawke i wybiera numer — prosty,
zaledwie trzycyfrowy.

— Allo, policja, mowi posterunkowy Dulac, to numer dziewieéset jedenascie, czy chodzi o
jakas pilng sprawe?

— Panie posterunkowy, tutaj Fred Marshall. Chciatlbym rozmawia¢ z Dale’em, jesli
jeszcze tam jest.



Fred jest calkiem pewny, ze Dale jest jeszcze w pracy. Komendant prawie co wieczor
siedzi do p6zna na posterunku, zwtaszcza od kiedy...

Odpycha od siebie reszte mysli, lecz wiatr w jego umysle przybiera jeszcze na sile.

— Jeju, panie Marshall, jest tutaj, ale ma spotkanie i nie sadzg, zebym mogt...

— Niech pan go zawola.

— Nie stucha mnie pan, panie Marshall. Rozmawia z dwoma ludZzmi z policji stanowej i
jednym z FBI. Jesli moze mi pan powiedzie¢...

Fred przymyka oczy. Interesujace, nie? Dzieje si¢ co$ interesujacego. Zadzwonit pod 911,
ale idiota przy telefonie jakby o tym zapomniat. Dlaczego? Bo to ktos, kto go zna. Dobrego
starego Freda Marshalla, ktéry raptem dwa lata temu sprzedat mu kosiarke do trawnikow
marki Deree. Na pewno zadzwonit pod 911, bo bylo mu tatwiej, niz sprawdzi¢ zwyklty numer.
Bo nikt, kogo Bobby zna, nie moze mie¢ w rzeczywistosci zadnej pilnej sprawy.

Fred przypomina sobie, ze jeszcze tego ranka myslal podobnie — byt innym Fredem
Marshallem, przekonanym, ze Rybak za nic nie moze tkna¢ jego syna. Nie jego syna.

Ty znikngl. Gorg go zafascynowat, a abbalah porwat.

— Halo? Panie Marshall? Jest pan jeszcze...

— Niech pan postucha — méwi Fred z wcigz zamknigtymi oczami. Gdyby byl u Goltza,
mowitby drugiemu mezczyznie po imieniu, ale Goltz jeszcze nigdy nie wydawat si¢ tak
daleko. Goltz jest na planecie Abbalah w uktadzie gwiezdnym Opopanaks. — Niech pan
stucha uwaznie. Niech pan to zapisze, jesli musi. Moja zona oszalata, a moj syn zniknat.
Zrozumial pan, co méwie? Zona oszalata. Syn zniknat. A teraz niech pan mnie potaczy ze
swoim szefem!

Bobby Dulac jednak tego nie robi, nie natychmiast. Przeprowadzit dedukcje. Bardziej
dyplomatyczny policjant (na przyktad Jack Sawyenw swoich najlepszych czasach)
zatrzymalby jej wyniki dla siebie, ale Bobby tego nie potrafi. Bobby ztapatl grubg rybe.

— Panie Marshall? Fred? Twoj syn nie ma przypadkiem schwinna? Trzybiegowego,
czerwonego? Z tablicg rejestracyjng na obstalunek, na ktorej jest... mm... BIG MAC?

Fred nie jest w stanie odpowiedzie¢. Przez kilka dlugich, strasznych chwil nie moze
nawet zaczerpna¢ oddechu. Pomigedzy jego uszami wiatr wieje jeszcze silniej 1 gtosniej. Teraz
jest to huragan.

Gorg go zafascynowal... a abbalah porwat.

Gdy wreszcie wydaje si¢, ze Fred rowniez zacznie si¢ dusi¢, odzyskuje wladze w
mig$niach klatki piersiowej i nabiera gtebokiego, palacego gardto oddechu.

— POLACZ MNIE Z KOMENDANTEM GILBERTSONEM! NATYCHMIAST,
SKURWYSYNU!

Chociaz krzyczy ile sit w plucach, kobieta lezaca obok niego twarzg do dotu nawet si¢ nie
porusza. Shycha¢ szczekniecie — polaczenie zostaje zawieszone. Nie na dlugo, ale

wystarczajgco, by Fred zobaczyt w duchu wydrapane, puste miejsce na $cianie pokoju



swojego zaginionego syna, nabrzmiatg szyj¢ oszalatej zony i1 krew wyciekajaca z rybackiego
koszyka w jego $nie. Potgzny skurcz chwyta mu grzbiet, lecz Fred wita bol z zadowoleniem —
jakby dostat telegram z prawdziwego $wiata.

Po chwili Dale jest juz na linii. Pyta go, co si¢ stato, a Fred Marshall zaczyna ptakac.



Rozdzial siodmy

Bog jeden wie, gdzie Henry Leyden znalazt ten zdumiewajacy garnitur, bo my z
pewnoscig nie. W sklepie z kostiumami? Nie, garnitur jest zbyt elegancki, by by¢ kostiumem:;
jest to oryginal, nie imitacja. Ale jakiego rodzaju oryginal? Szerokie klapy si¢gaja na cal
ponizej talii, a blizniacze poty jaskotczego ogona — prawie do kostek obszernych spodni z
ostrymi kantami, wydajacych si¢ pia¢ pod $nieznobialg potacig dwurz¢dowej kamizelki
niemal na wysoko$¢ mostka. Biate kamasze na stopach Henry’ego maja skorzane podeszwy z
prawdziwej skory; sztywny, wysoki kotnierzyk goéruje nad szeroka, powiewna, idealnie
zawigzang ~muszka z  bialego  attasu.  Calo$¢  stroju  wywiera  wrazenie
staromodnodyplomatycznej elegancji, idealnie zharmonizowanej z bikiniarskim luzem:
kostium jest bardziej apaszowski niz oficjalny, lecz wystawno$¢ fraka i kamizelki sprawia, ze
cato$¢ ma swego rodzaju monarszg aure, jaka czesto widuje si¢ u afroamerykanskich gwiazd
muzyki i estrady.

Eskortujaca Henry’ego do $wietlicy — podczas gdy za nimi ponury Pete Wexler pcha
wyladowany pudtami z ptytami rgczny wozek — Rebecca Vilas przypomina sobie niejasno, ze
widziala kiedy§ Duke’a Ellingtona w takim wlasnie bialym, wycigtym fraku w urywku
starego filmu... a moze to byl Cab Calloway? Przypomina sobie uniesiong brew, skrzacy si¢
usmiech, uwodzicielski wyraz twarzy i wyprostowana posta¢ przed orkiestra, ale niewiele
wigcej. (Gdyby panowie Ellington i Calloway zyli, kazdy z nich mogiby poinformowac
Rebecce, ze strd) Henry’ego wilacznie z ,,wysoko drapowanymi” spodniami i ,trzcinowymi
kantami” — ktore to terminy nie figuruja w jej slownictwie — zostal niewatpliwie uszyty
recznie przez jednego z czterech wyspecjalizowanych krawcow, ktorzy dzialaja w czarnych
dzielnicach Nowego Jorku, Waszyngtonu, Filadelfii i Los Angeles; krawcow podziemia,
mistrzow swojego fachu dziatajacych w latach trzydziestych i czterdziestych, niestety rownie
martwych jak ich $wietni klienci. Henry Leyden wie doskonale, kto uszyt jego strgj, skad
pochodzi i jak wpadt w jego rece, ale jesli chodzi o osoby pokroju Rebecki Vilas, Henry nie
udziela wigcej informacji, niz zapewne jest im znanych). W prowadzacym do swietlicy

korytarzu biaty frak zdaje si¢ 1$ni¢ od $rodka; wrazenie to jedynie nasilajg bajerowskie



ciemne okulary Henry’ego o zbyt duzych szklach i bambusowych oprawkach, w ktérych
rogach skrzg si¢ szlachetne kamienie — by¢ moze mate szafiry.

Czyzby istniat sklep, handlujacy Paradnymi Strojami Wielkich Lideréw BigBandow z lat
trzydziestych? A moze odziedziczylo je jakie$ muzeum i wystawia je na aukcjach? Rebecca
nie potrafi dluzej pohamowac ciekawosci.

— Panie Leyden, skad pan ma ten pigkny str6;?

Pilnujac, by brzmiato to, jakby mruczat sam do siebie, Pete Wexler wyglasza z tylu
opini¢, ze zdobycie takiego kostiumu wymaga zapewne gonienia co najmniej przez par¢ mil
za osobg o pochodzeniu etnicznym, zaczynajacym si¢ na litere ,,.c”. Henry u$miecha sig, nie
ZWracajac na niego uwagi.

— Wystarczy wiedzie¢, gdzie szukac.

— Pewnie nigdy pan nie styszal o kompaktach — mowi Peter. — To, no wie pan, nowy
wielki przetom.

— Zamknij paszczg i targaj te snopki, moj chwacie — ucisza go panna Vilas. — Juz prawie
jesteSmy na miejscu.

— Rebecco, moja droga, jesli wolno — mowi Henry. — Pan Wexler ma wszelkie prawo
narzeka¢. Ostatecznie skad ma wiedzie¢, ze jestem wlascicielem okolo trzech tysiecy ptyt
kompaktowych, prawda? A jesli pierwotny wlasciciel tego garnituru byl czarnuchem, to z
dumg przyjatbym, gdyby nazywano mnie tak samo. Bylby to niewiarygodny zaszczyt.
Szkoda, ze nie mogg go dostgpic. — Henry zatrzymal si¢. Pete i Rebecca réwniez
znieruchomieli, kazde na swoj sposob zaszokowane uzyciem przez niego zakazanego stowa.
Henry kontynuuje: — Tak czy inaczej jesteSmy winni szacunek tym, ktorzy asystujg nam w
wypetnianiu naszych obowigzkoéw. Poprositem pana Wexlera, zeby otrzasnat md;j garnitur,
zanim go powiesi, 1 on taskawie spetnit moje zyczenie.

— No — mowi Pete. — Do tego tez zawiesitem panski reflektor, ustawilem gramofon,
glosniki 1 calg reszte szajsu dokladnie tam, gdzies pan chciat.

— Bardzo panu dzigkuje, panie Wexler — mowi Henry. — Doceniam panskie wysitki.

— No, kurna — odpowiada Pete. — Robitem tylko swoje, rozumiesz pan? Ale jak pan
bedziesz czego$ chcial po wszystkim, to panu pomogg.

Pete Wexler zostat zupehie rozbrojony bez mignigcia majtkami czy tylkiem. Rebecca
dochodzi do wniosku, ze to zdumiewajace. Przychodzi jej do glowy, ze bez wzgledu na to,
czy Henry Leyden jest obdarzony wzrokiem, czy nie, to bez dwoch zdah najrowniejsza istota
ludzka, jaka dane byto jej pozna¢ podczas dwudziestu sze$ciu lat stgpania po ziemskim
padole. Niewazne ubranie — skad biorg si¢ tacy faceci?

— Naprawde sadzicie, ze jaki$ chtopczyk zniknat z chodnika pod domem? — pyta Henry.

— Co? — reaguje Rebecca.

— Na to mi wyglada — odpowiada Pete.



— Co? — powtarza Rebecca, tym razem pod adresem Pete’a Wexlera, nie Henry’ego. — O
czym ty moéwisz?

— No, zapytal mnie, to mu odpowiedzialem — mowi Pete. — To wszystko.

— To si¢ zdarzylo na naszym chodniku? — Rebecca robi krok w jego strong,
niebezpiecznie bliska wrzenia. — Kolejny dzieciak, przed naszym budynkiem? | nic nie
powiedziates mnie ani panu Maxtonowi?

— Nie byto o czym gada¢ — rzuca w samoobronie Pete.

— Moze opowiesz nam, co si¢ naprawde wydarzyto? — proponuje Henry.

— Pewnie. Wydarzylo si¢ to, ze wyszedtem na fajkg, rozumie pan? — Jest to niezupelnie
prawda. Majac do wyboru przejécie dziesieciu jardow korytarzem Stokrotki do meskiej
toalety i sptukanie peta w muszli oraz przejécie dziesigciu stop do wyjsécia i wyrzucenie go na
parking, Pete rozsadnie wybrat to drugie. — No i wychodze¢ na dwor i wtedy zem to zobaczyt.
Radiowéz, zaparkowany tuz pod domem. No to podchodze¢ do zywoptotu, a tam jest glina,
mtody facet, chyba nazywa si¢ Cheetah czy cos$ takiego, i taduje rower, no, taki dzieciecy, do
bagaznika. I co$ jeszcze, ale tego juz dobrze nie widziatem, bo byto za mate. Kiedy to zrobit,
wyjat kawalek kredy ze schowka na rekawiczki, wrocit i namalowal takie krzyzyki na
chodniku.

— Rozmawiale$ z nim? — mowi Rebecca. — Pytate$ go, co robi?

— Psze pani, nie gadam z glinami, chyba ze nie mam wyboru, rozumie pani, 0 co mi
chodzi? Ten Cheetah — on nawet nie widzial mnie na oczy. Facet i tak by mi nic nie
powiedzial. Miat takg ming, jakby chcial rzec: Jezu, mam nadziej¢, ze dotre do sracza, zanim
nawal¢ w gacie. Takg wtasnie mial ming.

— A potem po prostu odjechal?

— Po prostu. Dwadzie$cia minut p6zniej przyjechato dwoch innych gliniarzy.

Rebecca unosi obie rece, przymyka oczy 1 przyciska czubki palcéw do czota, dajac
Pete’owi Wexlerowi wspaniatg sposobnos¢, ktorej ten nie omieszkuje wykorzystaé, by
popodziwiaé¢ ksztalt jej piersi pod materialem. Nie jest to zapewne tak wspaniaty widok jak
wtedy, gdy wchodzita na drabing, ale nada sig, o tak, nie ma co wybrzydza¢. Jesli chodzi o
tatke Ebbiego, widok wypychajacych sukienke buleczek Rebecki Vilas przypomina goracy
ogien w zimng noc. Sg wigksze, niz mozna by oczekiwac u tak szczuptej dzierlatki, i wiecie
co? Kiedy podnosi ramiona, buleczki tez wedrujg w gore! Rany, gdyby si¢ domyslit, ze
Rebecca urzadzi takie przedstawienie, to opowiedzialby jej o gliniarzu z rowerem
natychmiast po tym, kiedy to si¢ stalo.

— No dobrze, w porzadku — mowi Rebecca.

Wecigz dotyka opuszkami palcéw czota. Zadziera podbrodek, wznosi ramiona o jeszcze
kilka cali 1 marszczy brwi z koncentracja, co przez chwilg upodobnia ja do figury na cokole.

Hurraa 1 alleluja, mysli Pete. Wszystko ma swoja dobrg strong. Jesli nawet jutro jakis

zasmarkaniec zostanie zwiniety z chodnika, to 1 tak dla mnie nie bedzie to za szybko.



— Dobrze, juz dobrze — mowi Rebecca. Otwiera oczy i opuszcza ramiona. Pete Wexler
wpatruje si¢ twardo w punkt nad jej ramieniem, a na jego twarzy maluje si¢ obojetnos¢ i
udawana niewinnos$¢, ktorg kobieta natychmiast rozgryza. Boze drogi, co za jaskiniowiec. —
Nie jest tak zle, jak myslatam. Po pierwsze, widziate$ tylko policjanta zabierajacego rower.
Moze zostat skradziony. Moze jaki$ inny dzieciak go pozyczyt, porzucit i zwiat. Glina mogh
go szukaé. Albo dzieciaka, do ktérego nalezal rower, potracit samochod lub co$ takiego. A
jesli nawet zdarzylo si¢ najgorsze, nie widze, jak mialoby to nam zaszkodzi¢. Maxton nie
odpowiada za to, co dzieje si¢ poza terenem domu. — Odwraca si¢ do Henry’ego, ktory
wyglada, jakby mial ochotg by¢ sto mil stad. — Przepraszam. Wiem, ze zabrzmialo to strasznie
zimno. Niepokoj¢ si¢ ta sprawg z Rybakiem jak wszyscy inni — wystarczy tych dwoje
biednych dzieci i dziewczynka, ktéra zagingta. Wszyscy tak bardzo si¢ denerwujemy, ze
trudno nam trzezwo mysle¢. Niedobrze mi si¢ jednak robi na mysl, ze my mogliby$my zostac¢
zamieszani w t¢ afere, widzi pan?

— Widze¢ doskonale — odpowiada Henry. — Jako jeden z tych slepcow, o ktorych ciggle
krzyczy George Rathbun.

— Cha! — Smiech Pete’a Wexlera brzmi jak warknigcie.

— Ale zgadza si¢ pan ze mna, prawda?

— Jako dzentelmen zgadzam si¢ z kazdym — méwi Henry. — Zgadzam si¢ z Pete’em, ze
nasz miejscowy potwor mogt porwaé kolejne dziecko. Sadzac z opisu, posterunkowy
Cheetah, czy jakkolwiek si¢ nazywa, byt bardziej zdenerwowany, niz gdyby po prostu
zabieral zgubiony rower. Zgadzam si¢ tez, ze Maxtona nie sposob wini¢, cokolwiek sig¢ stato.

— Dobrze — odpowiada Rebecca.

— Naturalnie, jesli ktos z domu opieki nie jest zamieszany w morderstwa tych dzieci.

— Ale to niemozliwe! — moéwi Rebecca. — Wigkszos¢ naszych klientow nie potrafi sobie
nawet przypomniec, jak si¢ nazywa.

— Nawet dziesigciolatka umiataby rozprawi¢ si¢ z wiekszoscig tych chucher — dodaje
Pete. — Nawet ci, ktorzy nie majg tej starczej choroby, chodzg wysmarowani swoim... no, wie
pan.

— Zapomina pan o personelu — mowi Henry.

— Och, niech pan da spokd; — odpowiada Rebecca po chwili, gdyz od razu nie mogla
wydusic¢ z siebie stowa. — To... to catkowicie nieodpowiedzialna wypowiedz.

— Prawda. Nieodpowiedzialna. Jesli jednak morderstwa si¢ nie skoncza, wszyscy beda
podejrzani. O to mi chodzi.

Pete Wexler czuje nagly przyptyw chtodu — jesli miasteczkowe blazny zaczng wierci¢
dziure¢ w brzuchu pensjonariuszom Domu Maxtona, mogg wyj$¢ na jaw jego pokatne
rozrywki, a Wendell Green niewatpliwie mialby z tego setng ucieche. Przychodzi mu do
glowy oszalamiajacy nowy pojnyst 1 natychmiast go wytuszcza, majac nadzieje, ze wywrze

wrazenie na pannie Vilas.



— Wiecie co? Gliniarze powinni pogada¢ z tym gosciem z Kalifornii, tym asem
detektywow, ktory dwatrzy lata temu dobrat si¢ do tytka temu dupkowi Kinderlingowi. On
gdzie$ tu mieszka, prawda? Potrzebujemy wilasnie kogo$ takiego jak ten facet. Ta sprawa
zupelnie przerasta naszych gliniarzy, a tamten facet to — jak to si¢ mowi? — cholerna
instytucja.

— Dziwne, ze pan o nim wspomnial — moéwi Henry. — Zgadzam si¢ z panem catkowicie.
Najwyzszy czas, zeby Jack Sawyer zrobil swoje. Znowu nad nim popracujg.

— Zna go pan? — pyta Rebecca.

— Och, tak — odpowiada Henry. — Istotnie znam. Nie nadszed! jednak czas, zebym i ja
zrobit swoje?

— Niedlugo. Na razie pensjonariusze sg jeszcze na zewnatrz.

Rebecca prowadzi go przez reszte korytarza do $wietlicy, gdzie wszyscy troje podchodza
do wielkiego podium. Mikrofon Henry’ego znajduje si¢ obok stolika z gramofonem i
glo$nikami.

— Mnostwo tu miejsca — méwi Henry, jakby wszystko widziat.

— Potrafi to pan oceni¢? — pyta Rebecca.

— Nic wielkiego — odpowiada Henry. — Chyba jestesmy juz niedaleko.

— Podium jest tuz przed panem. Potrzebuje pan pomocy?

Henry wysuwa stope 1 stuka w jedna z dekoracji. Przesuwa dtonig po skraju stolika i
lokalizuje mikrofon.

— Na razie nie, moja droga — mowi i zgrabnie wstgpuje na podium. Kierujgc si¢ dotykiem,
wchodzi za stolik i lokalizuje gramofon. — Szafa gra — dodaje. — Pete, czy raczylby pan
poustawia¢ na stole pudta z ptytami? To na wierzchu ma by¢ tutaj, a to pod spodem — obok
niego.

— Jaki on jest, ten panski przyjaciel Jack? — pyta Rebecca.

— Sierota po burzy. Kicius, ale wyjatkowo trudny kicius. Musze przyznaé, ze potrafi by¢
prawdziwym pryszczem na sempiternie.

Od chwili wejscia tej trojki do Swietlicy przez okna dochodza odglosy ttumu, pomruk
rozmoéw, przemieszanych z dziecigcymi glosikami i melodiami topornie granymi na starym
pianinie.

— Lepiej juz sobie pojde, bo Chipper pewnie si¢ za mng rozglada — mowi Pete,
ustawiwszy pudia z ptytami na stole. — Czeka mnie cholernie duzo sprzatania, kiedy wszyscy
wejda do srodka

Pete wychodzi, pchajac przed soba niezgrabnie rgczny wozek. Rebecca pyta, czy
mogtlaby jeszcze co$ zrobi¢ dla Henry’ego.

— Gorne $wiatla sie pala, prawda? Prosze je zgasi¢ 1 czekac, az pierwsza fala wejdzie do
srodka. Niech pani wigczy wtedy punktowiec i przygotuje si¢ na tyle jitterbugow, ile tylko
dusza zapragnie.



— Chce pan, zebym pogasita §wiatta?

— Sama pani zobaczy.

Rebecca zawraca do drzwi, wylacza gérne $wiatla i rzeczywiscie widzi to, co obiecal
Henry. Mickka, niewyrazna poswiata od rzedéw okien unosi si¢ w powietrzu, zastepujac
wczesniejsza ostrg jaskrawo$¢ subtelna, delikatng mgietka, jakby salg wida¢ bylo przez

tapicerskie ptdtno. Rozowy punktowiec bedzie tu doskonale pasowat, mysli Rebecca.

Na zewnatrz na trawniku dobiegaja konca przedtaneczne harce. Mnostwo starych kobiet i
mezcezyzn z animuszem wceina rozstawione na ogrodkowych stolikach truskawkowe ciastka i
popija je napojami gazowanymi, a ttukacy w pianino dzentelmen w stomkowym kapeluszu i
czerwonych zargkawkach konczy ,,Heart and Soul”: ba bump ba bump ba ba bump bump
bump — bez finezji, ale za to z mndéstwem energii. Zamyka klape i wstaje, zbierajac skromny
aplauz. Wnuki narzekajace wczesniej, ze muszg jechaé na wspaniaty festyn, przemykaja pod
stolami 1 miedzy fotelami inwalidzkimi, unikajac spojrzen rodzicow i majac nadzieje, ze
wydebig ostatni balon od pani w kostiumie btazna z roztrzepana ruda peruka. Och,
bezgraniczna radosci.

Alice Weathers oklaskuje pianiste, i nic w tym dziwnego: czterdziesci lat temu niechgtnie
opanowat pod jej okiem podstawy gry — zaledwie na tyle dobrze, by przy takich okazjach
zainkasowac pare dolaréw, gdy nie musial wykonywac swoich zwykltych obowiazkow, czyli
sprzedawac¢ bluz i czapek baseballowych na ulicy Chase. Charles Burnside, ktory po domyciu
przez dobrodusznego Butcha Yerxe wystroil si¢ w starg bialg koszule i par¢ luznych,
wyswiechtanych spodni, stoi nieco z boku cizby, w cieniu wielkiego debu. Nie klaszcze, lecz
usmiecha si¢ szyderczo. Rozpiety kolnierzyk koszuli zwisa na jego sznurowatej szyi. Od
czasu do czasu wyciera usta lub dlubie w zg¢bach nieréwnym paznokciem, lecz przede
wszystkim sterczy w bezruchu. Wyglada, jakby kto$ wyrzucit go na pobocze 1 odjechal. Gdy
wszedobylskie wnuki przypadkiem trafiaja w poblize Burny’ego, natychmiast skrecajg w
drugg strong, jakby odpychato je pole sitowe.

Pomigdzy Alice 1 Burnym trzy czwarte pensjonariuszy Domu Maxtona napiera
brzuszyskami na stoty, drepcze z balkonikami, siedzi pod drzewami, zajmuje swoje wozki
inwalidzkie, pateta si¢ tu i tam — paple, chichocze, pierdzi, rozmazuje truskawkowe plamy na
ubraniu, gapi si¢ na swoich krewnych, wpatruje si¢ w swoje drzace dtonie, patrzy w proznie.
Pot tuzina najbardziej nieprzytomnych duchem ma na glowach stozkowe kapelusze na
przyjecia w barwie twardej, matowej czerwieni lub twardego, matowego bigkitu — odcieniach
wymuszone] wesotosci. Kobiety z kuchni zaczely krazy¢ miedzy stolikami z wielkimi
czarnymi workami na §mieci, bo niedtugo musza wraca¢ do swoich domow 1 przygotowywac
wspanialy wieczorny posilek, na ktory zloza si¢ salatka ziemniaczana, kartofle puree,
ziemniaki ze $mietang, fasolka, satatka z dynia, satatka z bitg $mietang oraz oczywiscie porcja
przepysznego placka truskawkowego.



Niekwestionowany 1 dziedziczny suweren tego krolestwa, Chipper Maxton,
przypominajacy zwykle nastrojem uwig¢zionego w blotnistej dziurze skunksa, spedzit
minionych dziewigédziesiat minut na przechadzaniu si¢, rozdzielaniu usmiechow, usciskow
dloni i ma tego serdecznie dosy¢.

— Pete, gdzie si¢ tak dlugo podziewate$, do cholery? — warczy. — Zacznij sktadac
krzesetka, dobra? I pomo6z wprowadzi¢ ludzi do $wietlicy. Niech si¢ ruszajg, do diabla. Czas
podnies¢ kotwice.

Pete zmyka realizowaé polecenia, a Chipper klaszcze glosno dwa razy i wznosi
wyciagniete rece.

— Wszyscy uwaga! — grzmi. — Dacie wiarg, jaki sakramencko §liczny dzien Pan zgotowat
nam z tej pigknej okazji? Czy to nie cos?

Pot tuzina wattych gltoséw przyznaje mu racjg.

— Dajcie spokoj, ludzie, sta¢ was na co§ wiecej! Chce ustysze¢ wiwaty na cze$¢ tego
wspaniatlego dnia oraz calej cudownej pomocy i1 wsparcia, jakie zapewnili nam nasi
pracownicy i wolontariusze!

Jego wysitki nagradza odrobing donos$niejszy poklask.

— No dobrze! Hej, wiecie co? Jak powiedziatby George Rathbun, nawet Slepy by
zobaczyl, jak si¢ wspaniale bawimy. Wiem, ze ja si¢ Swietnie bawie, a jeszcze nie
skonczyliSmy. Mamy u nas dzisiaj najwspanialszego konferansjera, jakiego kiedykolwiek
styszeli§cie, nazywa si¢ Symfoniczny Stan, Big Band Man. Czeka na was w $wietlicy z
arcywspanialym programem, muzyka i tancem az do kolacji Truskawkowego Festynu. Tanio
nas kosztowal — ale nie mowcie mu tego! A zatem, przyjaciele i krewni, czas pozegnac si¢ i
pozwoli¢ swoim kochanym pobalowac¢, az si¢ bedzie sufit podnosit, przy ztotych przebojach.
Takich jak oni, cha, cha. Ztote przeboje, jeden w drugi — to wtasnie my w Domu Maxtona.
Nawet ja nie jestem tak mlody jak kiedy$, cha, cha, wigc moze pokusze si¢ o rundke na
parkiecie z jaka$ szczgsliwa dama. A moéwigc powaznie, moi mili, czas wlozy¢ buty do tanca.
Proszg, pocatujcie tate lub mame, dziadka lub babcie na pozegnanie. Po drodze moze
zechcecie wrzuci¢ co$ do koszyka stojacego na pianinie Ragtime’a Williego, to na nasze
wydatki — pig¢¢, dziesig¢ dolarow, ile tylko mozecie podarowaé, by przyczyni¢ si¢ do
upigkszenia dni waszych tatusiow i mamus. Robimy to z mitosci, ale jej potowa to wasza
mitos¢.

W czasie mogacym wydawac si¢ zaskakujgco krotkim dla nas, ale nie dla Chippera
Maxtona, ktory rozumie, ze bardzo niewielu ludzi lubi zostawa¢ w domu opieki dla starcow
dhuzej niz to konieczne, krewni rezydentow catuja 1 obejmujg ich na pozegnanie, zgarniaja
wyczerpane pociechy 1 ruszaja po chodnikach i trawnikach na parking. Wielu z nich po
drodze zostawia banknoty w koszyku stojagcym na pianinie Ragtime’a Williego.

Gdy tylko zaczyna si¢ ten exodus, Pete Wexler i Chipper Maxton z dostgpng im sztuka

dyplomacji zabieraja si¢ do perswadowania staruszkom, by raczyli wréci¢ do budynku.



Chipper moéwi rzeczy w rodzaju: ,,No, nie wie pani, jak bardzo chcemy ujrze¢ panig w akcji
na parkiecie, pani Syverson?”, podczas gdy Pete wybiera bardziej bezposrednie podejscie:
»Ruszaj si¢, stary, czas pusci¢ giry w ruch”, lecz obydwaj me¢zczyzni stosuja technike
subtelnych i mniej subtelnych szturchni¢é¢, popchnigé, chwytow za lokie¢ i toczenia wozkow,
by przeprawi¢ swych zramolatych podopiecznych na drugg stron¢ drzwi.

Na swoim posterunku Rebecca obserwuje, jak pensjonariusze wchodza do pograzonej w
mgielce §wietlicy — niektorzy z nich z szybkosciag zagrazajaca zdrowiu. Henry Leyden stoi w
bezruchu za swoimi pudtami, w ktorych trzyma winylowe ptyty. Jego garnitur mzy §wiatlem;
jego glowa to tylko ciemny ksztalt na tle okien. Przynajmniej raz zbyt zajety, by gapi¢ si¢ na
piersi Rebecki, Pete Wexler mija ja, prowadzac za tokie¢ Elmera Jespersona, zostawia go
osiem stop za progiem 1 obraca si¢, by zlokalizowa¢ Thorvalda Thorvaldsona,
najukochanszego wroga Elmera i jego wspotlokatora w S12. Alice Weathers wnika do $rodka
o wlasnych sitach i sktada rece pod broda w oczekiwaniu, az zacznie gra¢ muzyka. Wysoki,
zylasty Charles Burnside z zapadnietymi policzkami, ktory zajmuje centrum pustej,
przynalezacej wylacznie do niego przestrzeni, wslizguje si¢ przez drzwi i natychmiast
odchodzi spory kawalek na bok. Gdy jego martwe oczy obojetnie napotykaja spojrzenie
Rebecki, przenika ja dreszcz. Nastgpna napotykajaca jej wzrok para oczu nalezy do Chippera,
pchajacego wozek Flory Flostad, jakby byla na nim skrzynka pomaranczy. Chipper rzuca
Rebecce zniecierpliwione spojrzenie, kontrastujace z niewymuszonym usmiechem na jego
twarzy. Czas to pieniadz, pewnie, ale pienigdz to tez pieniadz, zabierajmy si¢ do dziela, i to
razdwa. Pierwsza fala, powiedzial Henry Rebecce. Czy to wlasnie to: pierwsza fala? Rebecca
rozglada si¢ po sali, zastanawiajac sie, jak o to zapytac, i natychmiast otrzymuje odpowiedz,
poniewaz gdy tylko podnosi wzrok, Henry pokazuje jej ztozone w kotko kciuk i palec
wskazujacy.

Rebecca wilacza rozowy punktowiec 1 prawie wszyscy na sali, wlacznie z kilkoma
starszymi jegomosciami 1 jejmosciami, wygladajacymi na od dawna niezdolnych do
jakiejkolwiek reakcji, wydaja ciche ,,Aaach”. Ze skrzacymi si¢ w stozku $§wiatla kamaszami,
garniturem i koszulg, przemieniony Henry Leyden ptynnie podchodzi do mikrofonu i pochyla
si¢ ku niemu, podczas gdy dwunastocalowa ptyta dtugograjaca, pozornie wyczarowana z
powietrza, obraca si¢ na jego zwroconej ku gorze prawej dloni. Jego zeby 1$nig, I$nig
przygladzone wlosy, szafiry skrza si¢ w kacikach zaczarowanych okularow. Wydaje sie,
jakby Henry réwniez tanczyl, przemyslnym, eleganckim kroczkiem w bok... tyle ze nie jest to
juz Henry Leyden; sorry, Winnetou, jak powiedziatby George Rathbun. Garnitur, kamasze,
gladko zaczesane w tyt wlosy, nawet cudowny skutek rézowego punktowca to jedynie
rekwizyty. Prawdziwa magia tkwi w Henrym, tej wyjatkowo elastycznej istocie. Kiedy jest
George’em Rathbunem, jest wylacznie George’em. Ze Szczurem z Wisconsin — jak wyzej; z
Henrym Shakiem — jak wyzej. Min¢tlo osiemnascie migsiecy, odkad wyjat Symfonicznego

Stang z szafy 1 wpasowal si¢ wen jak dton w regkawiczke, by ol$ni¢ thum na potancowce przy



ptytach w Stowarzyszeniu Weterandéw w Madison, ale kostium wciagz pasuje, och tak, pasuje,
a Henry pasuje do niego — bikiniarz odrodzony w przesztosci, ktorej nigdy osobiscie nie
zaznal.

Obracajaca si¢ ptyta na jego wyciagnietej rece przypomina solidng, nieruchoma, czarng
pitke plazowa.

Symfoniczny Stan zawsze zaczyna swoje potancowki od ,,In the Mood”. Chociaz nie
gardzi Glennem Millerem jak niektorzy mitos$nicy jazzu, przez lata znudzil si¢ mu ten
kawalek. Zawsze jednak spetnia swoja funkcje. Jesli nawet klienci nie majg wyboru i muszg
tanczy¢ z jedna noga w grobie, a druga na przystowiowej skérce banana, to tancza. Poza tym
Henry wie, ze po powotaniu do wojska Miller powiedziat aranzerowi Billy Mayowi, ze
zamierza ,,wrdci¢ z tej wojny jako taki czy inny bohater” — i dotrzymat stowa, prawda?

Henry dociera do mikrofonu i niedbatym gestem prawej reki naktada obracajacg si¢ ptyte
na talerz. Thum wydaje na wydechu ,,00och” aplauzu.

— Witajcie, witajcie, wszystkie kocury i kociczki — mowi. Stowa rozchodzg si¢ z
glosnikow z gladka, nieco wykraczajaca poza ramy tego $wiata intonacja prawdziwego
spikera z 1938 czy 1939 roku, jednego z tych, ktérzy prowadzili audycje na zywo z sal
tanecznych i klubow nocnych od Bostonu po Cataling. Midd ptynat z gardet tych muz nocy;
nigdy si¢ nawet nie zajagkng¢li. — Powiedzcie mi, aligatory i gatorzyce, nie mozna chyba
wymysli¢ lepszego poczatku na wieczorek tancujacy niz Glenn Miller? No, bracia i siostry,
niech ustysze wasza odpowiedz.

Pensjonariusze domu Maxtona — niektorzy juz na parkiecie, inni przykuci do foteli
inwalidzkich na jego obrzezach, zastygli w réznych pozach, dowodzacych nieobecnosci
duchem lub dezorientacji — wydaja szmerem ,,Taaaak”. Bardziej przypomina to szelest
jesiennego wiatru w ogotoconych gateziach niz odzew na koncercie. Symfoniczny Stan
usmiecha si¢ jak rekin i unosi dtonie, jakby miat przed sobg podkrecony ttum, po czym wiruje
na podium jak tancerz z sali balowej Savoya, zainspirowany przez Chicka Webba. Poly fraka
rozposcierajg si¢ mu jak skrzydta, jego skrzace si¢ stopy wzbijaja w powietrze, laduja i
wzbijaja ponownie. Chwila mija, a w dtoniach konferansjera pojawiajg si¢ dwie czarne pitki
plazowe; jedna z nich z wirowaniem niknie w kopercie, druga opada pod igte.

— W porzadku, w porzasiu, w porzadalu, plasajace kroliki i hopsajace krolewny, czas na
Sentymentalnego Dzentelmena, pana Tommy Dorseya, wigc szable w dlon, poki wokalista
Dick Haynes, duma Buenos Aires w Argentynie, zadaje muzyczne pytanie: ,,How Am I to
Know You?” Frank Sinatra nie wszedl jeszcze do budynku, siostrzyce i bracice, ale mimo to
zycie smakuje jak lampka przedniego wina.

Rebecca Vilas nie potrafi uwierzy¢ wilasnym oczom. Facet wycigga na parkiet
praktycznie wszystkich, nawet niektorych na wozkach, ktorzy mimo to wirujg 1 wyginaja si¢
jak najlepsi z tanczacych. Wystrojony w egzotyczny, zdumiewajacy kostium Symfoniczny
Stan — przypomina sobie Henry Leyden — jest kiczowaty i zapierajgcy dech w piersiach,



absurdalny i1 réwnoczesnie przekonujacy. Jest jak... jakis§ wehikutl czasu, perfekcyjnie
dostrojony do swojej roli i tego, co starzy ludzie chcg ustysze¢. Oczarowat ich, przywotat z
powrotem do zycia, wzbudzit w nich tyle mtodosci, ile jeszcze zostalo. Niewiarygodne!
Zadne inne stlowo nie pasuje. Ludzie, ktorych spisata na straty jako powldczace nogami
wraki, rozkwitaja na jej oczach. Co do Symfonicznego Stang, kontynuuje program jak
elegancki derwisz, wskutek czego cisng si¢ jej do glowy okreslenia w rodzaju: dystyngowany,
wyrafinowany, wypielegnowany, beztroski, ekscytujacy, wdzigczny — stowa do pogodzenia
jedynie w przypadku tej postaci. Po/a tym co on wyprawia z ptytami! Jak to mozliwe?

Rebecca nie zdaje sobie sprawy, ze postukuje stopg i kotysze si¢ w rytm muzyki, dopoki
Henry nie zaczyna gra¢ ,,Begin the Beguine” Artiego Shawa, wowczas dostownie zaczyna
tanczy¢ sama. Luzacka nawijka Henry’ego, widok tak wielu biatowlosych, siwowtosych i
tysych ludzi, $lizgajacych si¢ po posadzce, Alice Weathers rozpromienionej w ramionach
ponurego Thorvalda Thorvaldsona, Ady Meyerhoff i ,,Tom Tom” Boettchera, wirujacych
wokot siebie na wozkach inwalidzkich, przenikajacy do glebi rytm muzyki, opromieniajacej
wszystko ptynnym blaskiem klarnetu Artiego Shawa — wszystko to w magiczny sposob nagle
krystalizuje si¢ w wizje ziemskiego pickna, od ktorej tzy staja jej w oczach. Z usSmiechem
podnosi rece, obraca si¢ i.. z wprawa bierze ja w objecia brat blizniak ,,Tom Toma”,
osiemdziesigcioszescioletni Hermie Boettcher, emerytowany nauczyciel geografii z Z17,
uprzednio uwazany przez nig za nieco drgtwego, ktory jednak teraz bez stowa wiedzie ja w
fokstrocie na $rodek parkietu.

— Wstyd patrzeé, jak §liczna dziewczyna tanczy zupetnie sama — mowi Hermie.

— Hermie, za panem posztabym wszg¢dzie — odpowiada Rebecca.

— Zblizmy si¢ do podium — mowi Hermie. — Chce si¢ lepiej przyjrze¢ temu pistoletowi w
bajerowskim gajerku. Mowia, ze jest §lepy jak nietoperz, aleja w to nie wierze.

Z dionig pewnie ztozong u podstawy kregostupa Rebec — ki 1 kotyszac biodrami w rytm
muzyki Artiego Shawa, Hermie zbliza si¢ z nig na odleglo$¢ stopy od podium, gdzie
Symfoniczny Stan wyczynia swoja sztuczke z kolejng plyta, czekajac na ostatni takt
poprzedniej. Rebecca bylaby gotowa przysiac, ze Stan/Henry nie tylko wyczuwa jej
obecnos¢, ale naprawde mruga do niej! Ale to oczywiscie niemozliwe... prawda?

Symfoniczny wrzuca krecaca si¢ jeszcze plyte Shawa do koperty i ktadzie nowa na
talerzu.

— Mozecie powiedzie¢: ,,Vout”? Mozecie powiedzie¢: ,,Solid”? Skoro juz si¢
rozluznili$my, to pohasajmy w rytm ,,Wild Root” Woody’ego Hermana. Dedykuje¢ t¢ melodie
wszystkim piegknym paniom na tej sali, zwlaszcza tej, ktora uzywa Calyksu.

— Och, rany! — mowi Rebecca ze $miechem: Henry wyczut jej perfumy i rozpoznat!

Niezrazony tropikalnym tempem ,,Wild Root” Hermie Boettcher robi ptynny krok w tyl,
wycigga rami¢ 1 obraca Rebecca. Przy pierwszym uderzeniu nastepnego taktu chwyta jg w

ramiona, zmienia kierunek jej obrotu 1 wirujac wraz z nig, przesuwa si¢ ku drugiemu koncowi



podium, gdzie obok pana Thorvaldsona stoi Alice Weathers i1 przyglada si¢ Symfonicznemu
Stanowi.

— Ta wyjatkowa dama to na pewno pani, bo te perfumy warte sg dedykacji — mowi
Hermie.

— Gdzie si¢ pan nauczyt tak tanczy¢? — pyta Rebecca.

— MJj brat i ja byliSmy chiopakami z malego miasteczka. NauczyliSmy si¢ tanczy¢ przed
szafg grajaca w ,,Alouette’s” w Arden. — Rebecca zna t¢ restauracj¢ w Arden. jednak
niegdysiejszy bar bezalkoholowy zamienit si¢ w samoobstugowg jadtodajnig, a szafa grajaca
znikta mniej wigcej wtedy, kiedy Johnny Mathis zniknat z list przebojow. — Jak pani chce
mie¢ dobrego tancerza, to niech pani poszuka sobie chlopaka z matego miasteczka. ,,Tom
Tom?” Zawsze byt najwprawniejszy z nich i chociaz wyladowal na wézku, to i tak nikt mu
nie odbierze poczucia rytmu.

— Stan? Hophop, panie Stan? — wota z przechylong glowa i ztozonymi do ust dtonmi
Alice. — Gra pan piosenki na zyczenie?

Wtraca si¢ glos matowy i twardy jak dzwiek dwoch tracych o siebie kamieni:

— Bytem pierwszy, starucho.

Niewzruszona chamsko$¢ tego glosu sprawia, ze Rebecca si¢ zatrzymuje. Prawa stopa
Hermiego laduje lekko na jej lewej i szybko si¢ podnosi, bardziej sktadajac pocatunek, niz
sprawiajac bol. Gorujacy nad Alice Charles Burnside spoglada wrogo na Thorvalda
Thorvaldsona. Thorvaldson cofa si¢ i pociaga Alice za reke.

— Oczywiscie, moja droga — mowi Stan, pochylajac si¢. — Prosze powiedzie¢ mi swoje
nazwisko i co chcialaby pani ustysze¢.

— Jestem Alice Weathersii...

— Bylem pierwszy — powtarza glosno Burny.

Rebecca oglada si¢ na Hermiego, ktory potrzasa glowg 1 robi skrzywiong ming. Czy jest
chlopakiem z matego miasteczka, czy nie, jest rOwnie oniesmielony jak pan Thorvaldson.

— Prosz¢ o ,,Moonglow”, Benny’ego Goodmana.

— Moja kolej, dupo wotowa. Chce taki kawalek Woody’ego Hermana, co si¢ nazywa
,Lady Magowan’s Nightmare”. Mocna sprawa.

Hermie pochyla si¢ do ucha Rebecki.

— Nikt nie lubi tego faceta, ale dostaje, czego chce.

— Nie tym razem — odpowiada Rebecca. — Panie Burnside, chce, aby pan...

Symfoniczny Stan ucisza ja machnigciem reki. Zwraca twarz w strong wilasciciela
zaskakujgco nieprzyjemnego glosu.

— Nie da rady, szanowny panie. Piosenka nazywa si¢ zresztg ,,Lady Magowan’s Dream”,
ale nie zabratem tego raznego kawatka dzisiaj ze sobg. Przykro mi.

— Dobra, facet, a ,,] Can’t Get Started”, to, co gral Bunny Berigan?

— Och, uwielbiam to — méwi Alice. — Tak, prosze zagraé ,,I Can’t Get Started”.



— Z najwigksza przyjemnosciag — méwi Stan zwykltym glosem Henry’ego Leydena. Bez
tanecznych krokoéw czy obracania plyt w dloni kladzie na talerzu gramofonu krazek z
pierwszego pudia. Wydaje sie dziwnie przygaszony, gdy podchodzi do mikrofonu.

— Swiat samolotem obleciatem, rewolucje w Hiszpanii rozwiazatem. ,,Can’t Get Started”.
Dedykowane uroczej Alice w Niebieskiej Sukni i Temu, Co Kroczy Wsréd Nocy.

— Jeste$ nie lepszy od malpy na patyku — moéwi Bumy.

Zaczyna si¢ muzyka. Rebecca stuka Hermiego w rami¢ I przechodzi obok Charlesa
Burnside’a, wobec ktorego zawsze czuta wylacznie fagodny wstret. Teraz jednak jej uczucia
si¢ skupity; oburzenie i obrzydzenie sprawiaja, ze mowi:

— Panie Burnside, niech pan przeprosi Alice i naszego goscia. Jest pan prymitywnym,
bezczelnym gburem. Kiedy pan przeprosi, ma pan wroci¢ do swojego pokoju, gdzie pana
miejsce.

Jej slowa nie odnosza zadnego rezultatu. Barki Burnside’a opadly. Na jego twarzy
widnieje szeroki, gamoniowaty usmiech; wpatruje si¢ nieprzytomnym wzrokiem w pustke.
Wyglada na zbyt zdemenciatego, by przypomnie¢ sobie wiasne nazwisko, o Bunnym
Beriganie nie wspominajgc. Tak czy inaczej, Alice Weathers oddalita si¢ w tancu, a
Symfoniczny Stan cofnal si¢ w drugi koniec podium, poza zasieg r6zowego punktowca, i
wyglada na glgboko zamyslonego. Starsze pary kolysza si¢ na parkiecie. Z boku Hermie
Boettcher wykonuje pantomime tanca i pytajaco patrzy na Rebecce.

— Przepraszam za to — mowi Rebecca do Stana/Henry’ego.

— Nie ma potrzeby przepraszac. ,,I Can’t Get Started” bylo ulubiong ptyta mojej zony. W
ciggu ostatnich kilku dni bardzo duzo o niej myslatem. W pewnym sensie bytem zaskoczony.

Przesuwa dtonig po gladkich wlosach i1 potrzasa barkami, najwidoczniej wchodzac z
powrotem w role.

Rebecca decyduje si¢ zostawi¢ go w spokoju. W istocie sama ma na razie ochote na
spokoj. Daje znak Hermiemu, Ze jest jej przykro, ale obowiagzki wzywaja, przeciska si¢ przez
thum 1 wychodzi ze swietlicy. Jakim$ cudem stary Burny zdotal dotrze¢ przed nig na korytarz.
Powtoczac stopami 1 szurajgc nimi po podtodze, gramoli si¢ bezmys$lnie ze spuszczong glowa
w strong¢ skrzydta Stokrotka.

— Panie Burnside — méwi Rebecca. — Moze pan swojg gra oszuka¢ wszystkich, ale niech
pan wie, ze mnie nie nabierze.

Starzec odwraca si¢ stopniowo: najpierw przestawia stopg, potem skreca kolano, drugg
noge, wreszcie trupi kadtub. Przypominajaca szkaradny kwiat glowa Burny’ego zwiesza si¢
na ciemnej todydze szyi, oferujac Rebecce widok pokrytego plamami ciemienia. Dtugi nos
sterczy jak skrzywiony ster. Z ta samg okropng powolno$cig Burny unosi glowe, ukazujac

metne oczy 1 wiotkie usta. W tgpym wzroku miga na chwile czysta m$ciwos¢; martwe wargi

drgaja.



Przestraszona Rebecca instynktownie robi krok w tyl. Usta Burny’ego uktadajg si¢ w
obrzydliwy usmiech. Rebecca pragnie uciec, ale gniew, ze data si¢ upokorzy¢ temu
zatosnemu palantowi, sprawia, ze stoi w miejscu.

— Lady Magowan miala bardzo straszny koszmar — informuje ja Burny. — Lady Sophie tez
miala koszmar, tylko jeszcze gorszy. — Chichocze. — Krol byt w swojej wiezy i jadt chlebus z
miodem. To wlasnie zobaczyta Sophie, gdy zasne¢ta. — Jego chichot przybiera wyzsza tonacje.
Wypowiada co$, co brzmi jak: ,,Pan Munching”. Jego wargi rozchylaja si¢, obnazajac zotte,
nieregularne zg¢by; zapadnigte oblicze ulega subtelnej przemianie. Inteligencja wydaje si¢
wyostrzaé¢ jego rysy. — Znasz pana Munshuna? Pana Munshuna i jego maluskiego przyjaciela
Gorga? Wiesz, co si¢ dziatlo w Chicago?

— Proszg¢ natychmiast przesta¢, panie Burnside.

— Dzy wiez dzoz o Fridzu Haarmanie, ktory byt dak urodzy? Nazywali go, nazywali go,
nazywali go ,,Wampirem, Wampirem, Wampirem z Hanoweru”, o dak, dak, dak. Wszyzdzy,
wszyzdzy, wszyzdzy mieli dzaty dzaz, dzaz, dzaz dobre gozmary, cha, cha, ho ho.

— Proszg przesta¢ tak mowic! — krzyczy Rebecca. — Nie oszuka mnie pan!

Przez chwile w oczach Burny’ego plonie inteligencja. Prawie natychmiast gasnie.
Oblizuje usta.

— Obuési¢, BurnBurn — méwi.

— Jak pan chce — mowi Rebecca. — Kolacja na parterze o siodmej, jesli ma pan ochotg.
Niech pan idzie si¢ zdrzemna¢ lub robi, na co ma ochote, dobrze?

Burny rzuca jej rozdraznione, me¢tne spojrzenie i z plasnigciem stawia noge na podtodze,
rozpoczynajac meczacy proces odwracania sie.

— Mozesz to sobie zapisaé. Fritz Haarman. W Hanowerze. — Jego usta wykrzywiajg si¢ w
niepokojaco przebieglym usmiechu. — Moze zatanczymy, kiedy krol si¢ tu zjawi.

— Nie, dzigkuje.

Rebecca odwraca si¢ plecami do starego potwora i1 ze stukaniem szpilek odchodzi

korytarzem, nieprzyjemnie §wiadoma, ze Burny nie spuszcza z niej wzroku.

Nalezaca do Rebecki elegancka torebka lezy na biurku w pozbawionym okien
przedpokoju gabinetu Maxtona. Przed wejSciem do niego przystaje, wyrywa kartke z notesu,
zapisuje: ,,Fritz Haarman (?) Hanower (?)” i wtyka ja do $rodkowej przegrodki. Moze nic to
nie znaczy — pewnie tak — ale kto wie? Jest wsciekta, ze pozwolila si¢ przestraszyc
Charlesowi Burnside’owi 1 jes$li zdota znalez¢ sposdb na wykorzystanie tych nonsenséw
przeciwko niemu, zrobi, co w jej mocy, zeby wyrzuci¢ go z Domu Maxtona.

—To ty, mata? — wota Chipper.

— Nie, to Lady Magowan i jej kurewski koszmar.

Wchodzi do gabinetu Chippera i zastaje go za biurkiem, ze szcz¢$liwg ming zliczajgcego

banknoty, ofiarowane tego popotudnia przez synéw i corki jego klienteli.



— Moja maluska Becky wyglada na porzadnie wkurzong — mowi Chipper. — Co si¢ stalo,
ktéry$ z truposzczakow nadepnat ci na noge?

— Nie moéw do mnie: Becky.

— Ej, €], rozchmurz si¢. Nie uwierzysz, ile twoj przyjaciel 0 srebrnym jezyku wycisnat
dzisiaj z krewnych. Sto dwadziescia sze$¢ zielonych! Forsa za darmo! Dobra, no to powiedz,
co si¢ stalo?

— Charles Burnside mnie wystraszyl, to si¢ stato. Powinien by¢ w szpitalu dla czubkow.

— Zartujesz? Ten jeden truposzczak jest wart swojej wagi w ztocie. Dopoki Charles
Burnside wcigga powietrze w ptuca, zawsze bedzie mial miejsce w moim sercu. — Chipper
potrzasa z u$Smiechem gar$cig banknotow. — A jesli i ty bedziesz miala w nim miejsce,
stodziutka, to zawsze bedzie dla ciebie miejsce w Domu Maxtona.

Wspomnienie stow Burnside’a: ,,Krol byl w swojej wiezy i jadt chlebu§ z miodem”
sprawia, ze Rebecca czuje si¢ zbrukana. Domysla si¢, ze Chipper nie przypomnialby jej
wstretnego pensjonariusza, gdyby nie usmiechat si¢ triumfalnie sflaczatymi ustami. Wszyzdzy,
wszyzdzy, wszyzdzy mieli dzaty dzaz, dzaz, dzaz dobre gozmary — jest to niezty opis French
Landing w czasach Rybaka. Zabawne, mozna by pomysle¢, ze stary Burny nie zwroci na
morderstwa wiecej uwagi niz Chipper. Rebecca nie styszata, zeby Maxton wspominat co$§ o
zbrodniach Rybaka; raz tylko si¢ poskarzyl, ze nie bedzie mogl nikomu powiedzie, iz
wybiera si¢ na ryby, dopoki Dale Gilbertson nie ruszy wreszcie swojego wielkiego, ttustego

tytka, 1 ze to parszywa sprawa, prawda?



Rozdzial 6smy

Dwa telefony i jedna osobista sprawa, ktorg z catych sil stara si¢ wyprze¢ ze
Swiadomosci, uknuly spisek, wskutek ktorego Jack Sawyer zostaje wyrwany ze swojego
kokonu w dolinie Norway 1 rusza w drog¢ do French Landing, ulicy Sumner i posterunku
policji. Pierwszy zadzwonit Henry z kafeterii w Domu Maxtona podczas jednej z przerw w
programie Symfonicznego Stang. Henry upart si¢, by powiedzie¢, co lezy mu na sercu. Tego
samego dnia z ulicy pod Domem Maxtona najprawdopodobniej porwano dziecko.
Jakiekolwiek Jack miat powody, by nie wlacza¢ si¢ do sprawy, ktérych, nawiasem moéwiace,
nigdy nie wytlumaczyl, przestaty si¢ liczy¢, trudno i darmo. Juz czworo dzieci padto ofiarami
Rybaka, bo chyba Jack nie sadzi powaznie, ze Irma Freneau lada chwila zastuka do
frontowych drzwi swojego domu, prawda? Czworo dzieci!

— Nie, powiedziat Henry. Nie ustyszatem tego przez radio. To stato si¢ dzisiaj rano.

— Od dozorcy u Maxtona, powiedzial Henry. Widzial zmartwionego policjanta,
chowajacego rower do bagaznika.

— W porzadku, powiedzial Henry, moze nie wiem na pewno, ale jestem pewny. Do
wieczora Dale ustali tozsamos¢ biednego dzieciaka, a jutro jego nazwisko trafi do wszystkich
gazet. A wtedy caly okreg postrada rozum. Nie dociera to do ciebie? Sama $wiadomos¢, ze
uczestniczysz w dochodzeniu, bardzo pomoze ludziom zachowaé spokdj. Nie sta¢ ci¢ dtuzej
na luksus emerytury, Jack. Musisz zrobi¢ swoje.

Jack powiedziat Henry’emu, ze pochopnie wyciaga wnioski i Ze porozmawiaja o tym
pdznie;.

Trzy kwadranse pdzniej Dale Gilbertson zadzwonit z informacja, Ze chlopiec nazwiskiem
Tyler Marshall zniknat o nieustalonej porze przed potudniem spod Domu Maxtona, a ojciec
Tylera, Fred Marshall, jest wlasnie teraz na posterunku i domaga si¢ spotkania z Jackiem
Sawyerem. Fred jest fantastycznym facetem, prostym jak strzata i przyktadnym ojcem
rodziny, solidnym obywatelem, przyjacielem Dale’a, mozna by powiedzie¢, ale w tej chwili

znajduje si¢ u kresu wytrzymatosci. Najwidoczniej jego zona Judy zaczela miec jakie$



psychiczne problemy, zanim jeszcze zaczely si¢ klopoty, a zniknigcie Tylera sprawilo, ze
catkowicie stracita panowanie nad sobg. Plotla nonsensy, poranita si¢, zdemolowata dom.

— No, troch¢ znam Judy Marshall, powiedziat Dale. Pigkna, przepigkna kobieta, drobna,
ale w $rodku twarda jak wyprawiona skora, kto$, o kim nigdy by$ nie pomyslal, ze nie zdota
wzig¢ si¢ w gars¢ bez wzgledu na to, co si¢ wokot niej dzieje. Wydaje si¢ jednak, ze
wiedziata o porwaniu Tylera, zanim jeszcze znaleziono jego rower. Po potudniu zrobito si¢ z
nig tak zle, ze Fred musial wezwa¢ doktora Skardg. Zabral ja do szpitala French Country
Lutheran w Arden, gdzie tylko na nig popatrzyli i umiescili j3 na oddziale D —
psychiatrycznym. Wyobrazasz wigc sobie, w jakim Fred jest stanie. Upiera si¢, zeby z toba
porozmawiac. ,,Nie mam do ciebie zaufania”, powiedzial mi.

— Coz, powiedziat Dale, jesli tu nie przyjedziesz, Fred Marshall pokaze si¢ u ciebie pod
drzwiami, to wlasnie si¢ stanie. Nie moge uwigza¢ faceta na smyczy i nie zamkng¢ go tylko
dlatego, zeby do ciebie nie dotarl. Potrzebujemy ci¢ tutaj bardziej niz czegokolwiek, Jack.

— Dobrze, powiedzial Dale. Rozumiem, ze nic nie obiecujesz. Wiesz jednak, co
powinienes zrobic.

Czy te rozmowy wystarczyly, by Jack wsiadt do samochodu i pojechat na ulice Sumner?
Bardzo prawdopodobne, przypuszcza Jack, bo czyni to trzeci powdd — tajemny, prawie
niedopuszczany do §wiadomos$ci — mato istotnym. Nic nieznaczacym. Glupi atak nerwéw,
nagromadzenie napigcia, calkowicie zrozumiate, zwazywszy na okolicznosci. Co$, co
mogloby sie przytrafi¢ kazdemu. Ma ochote wyrwac si¢ z domu, i co z tego? Nikt nie moze
mu zarzucié, ze ucieka. Rusza ku, nie za$ pierzcha przed tym, przed czym najbardziej pragnat
uciec — mrocznymi podtekstami zbrodni Rybaka. Nie przesadza tez z gory, ze zaangazuje si¢
powazniej w $ledztwo. Przyjaciel Dale’a i ojciec najwidoczniej zaginionego dziecka, ten catly
Fred Marshall, upart si¢, zeby z nim rozmawia¢; §wietnie, bedzie miat okazje porozmawiac.
Jesli pot godziny rozmowy z emerytowanym detektywem pomoze Fredowi Marshallowi
opanowac swoje problemy, to emerytowany detektyw jest gotow uzyczy¢ mu swojego czasu.

Wszystko inne ma charakter czysto osobisty. Sny na jawie i1 jaja rudzikow macity w
glowie, ale byta to tylko prywatna sprawa. Mozna to przeczekaé, przemysle¢, przechytrzyc¢.
Nikt rozsadny nie bierze powaznie takich rzeczy: rozpetywaly si¢ i cichty jak letnia burza.
Przejezdzajac na jalowym biegu zielone $wiatto na skrzyzowaniu w Centrala 1 widzac dzigki
policyjnej instynktownej spostrzegawczosci rzad harleyow na parkingu Lachy, Jack czuje, ze
wreszcie dochodzi do tadu z wydarzeniami tego popotudnia. Staje si¢ catkowicie logiczne,
dlaczego okazal si¢ niezdolny — no, powiedzmy: niech¢tny — do otwarcia drzwi lodowki.
Paskudne niespodzianki sprawiajg, ze cztowiek dmucha na zimne. Spalita si¢ Zzar6wka w
salonie, a gdy Jack dotart do szuflady, w ktorej trzymat pot tuzina nowych halogenéw, nie
mogt jej wysuna¢. Prawde mowigc, miat ktopoty z otworzeniem jakiejkolwiek innej szuflady,
szatki czy szafy w swoim domu, co uniemozliwilo mu zaparzenie filizanki herbaty,
przebranie si¢, przygotowanie obiadu czy zrobienie czegokolwiek poza wertowaniem bez



zapatu ksigzek 1 ogladaniem telewizji. Gdy klapka skrzynki na listy zagrozita, ze ukrywa
piramidke niebiesciutkichjajeczek, Jack postanowit odtozy¢ do jutra wyjecie poczty. I tak
dostawal wylacznie wydruki z kont, czasopisma i reklamowe $miecie.

Nie dopusémy, by brzmiato to gorzej, niz jest w rzeczywistos$ci, mowi Jack do siebie.
Mogltbym otworzy¢ wszystkie drzwi, szafki i szuflady w domu, ale nie chcialem. Nie batem
si¢, ze z lodowki czy szafy posypig si¢ jaja rudzikdw — po prostu nie chciatem ryzykowac, ze
znajde chociaz jedno z tych cholerstw. Pokazcie mi psychiatre, ktory powie, ze to
neurotyczne, a ja pokaz¢ wam kretyna, ktory nie zna si¢ na psychologii. Wszyscy weterani
moéwili mi, ze praca w wydziale zabdjstw maci czlowiekowi w glowie. Do diabta, przeciez
wtlasnie dlatego przeszedtem na emeryture!

Co miatem robi¢? Zosta¢ w policji, az pewnego dnia potknatbym kulke? Henry Ley den —
jestes$ bystrym cztowiekiem i kocham cig, ale pewnych rzeczy po prostu nie KAPUJESZ!

W porzadku, jechat na Sumner. Kazdy dart si¢ na niego, zeby co$ zrobit, wiec wtasnie co$
robit. Przywita si¢ z Dale’em. pozdrowi chlopakow, usiadzie z tym calym Fredem
Marshallem, solidnym obywatelem, ktoremu zaginat syn, i uraczy go zwyktym kitem o tym,
ze robi si¢ wszystko, co mozliwe, bla, bla, bla, FBI wspodtpracuje z nami w calej rozciaggtosci
W tej sprawie, a Biuro ma najwspanialszych oficeréw dochodzeniowych na $wiecie. Takim
kitem. Jesli chodzito o Jacka Sawyera, to jego pierwszoplanowym zadaniem jest uglaskanie
Freda Marshalla, jakby uspokajal zranionego kota. Jack zakltada, ze po ugladzeniu Freda
Marshalla jego obowiazek wobec spoleczenstwa — istniejacy wylacznie w umystach innych
ludzi — zostanie spetniony i bedzie mogt juz bez przeszkod wroci¢ do siebie. Jesli si¢ to nie
spodoba Dale’owi, to niech sobie skoczy z rozbiegu do Missisipi; jesli si¢ to nie spodoba
Henry ,,emu, Jack odméwi czytania ,,Samotni” i zmusi go do stuchania zamiast tego
Lawrence’a Welka, Vaughna Monroe lub czego$ podobnie katujagcego. Przed wieloma laty
Jack dostat od kogos ptyte kompaktowa ,,Fats Manassas & His Muskrat All Stars Stomping
the Ramble”. Trzydziesci sekund Fatsa Manassasa 1 Henry blagatby o zmitowanie.

Obraz ten sprawia Jackowi wystarczajacy satysfakcje, by udowadnia¢ sobie, iz jego
wahanie przed otwarciem szafek 1 szuflad bylo jedynie czasowa niechgcig, a nie
spowodowang fobig niezdolnoscig. Kiedy nawet skupial uwage na czyms innym, czyli prawie
przez caly czas, zamknigta popielniczka pod deska rozdzielczg szydzita z niego 1 dokuczata
mu od momentu, gdy wsiadt do pikapa. Mata klapka popielniczki co$ ztowieszczo sugeruje,
otacza jg swego rodzaju aura potencjalnej podtosci.

Czy Jack si¢ boi, ze za klapka czyha niebieskie jajeczko?

Oczywiscie, ze nie. Nie ma tam nic oprocz powietrza i plastikowego profilu.

W takim razie moze ja otworzyc.

Budynki na obrzezach French Landing przesuwaja si¢ za oknami pikapa. Jack dotart
prawie do miejsca, w ktérym Henry wylaczyl Dirtysperm. Oczywiscie moze otworzy¢

popielniczke. Nic prostszego. Po prostu wktada si¢ pod nig palce 1 pocigga. Wycigga dton.



Zanim jego palce dotykaja klapki, cofa dton. Krople potu sptywaja mu po czole i wigzng w
brwiach.

— Nic wielkiego — mowi na glos. — Masz jaki$ problem, Jacky?

Znow wyciaga reke do popielniczki. Nagle zdaje sobie sprawe, ze zwraca o wiele wigcej
uwagi na dolng cze$¢ deski rozdzielczej niz na droge; podnosi wzrok i redukuje predkos$¢ do
polowy. Unika wduszania hamulcow. Dotyka palcami klapki, nastgpnie zgina je pod spod.
Jeszcze raz spoglada na droge. Potem zdecydowanym ruchem pielegniarki, ktéra zdziera
plaster z wlochatego brzucha pacjenta, wyszarpuje wysuwang tackg. Koncowka z
zapalniczka, ktorg nie§wiadomie obluzowat tego ranka na swoim podjezdzie, wyskakuje w
powietrze na wysoko$¢ trzech stop, przerazonemu Jackowi bardzo przypomina spadajace
srebrnoczarne jajko.

Skreca z drogi, przejezdza z podskokiem przez zaro$nigte chwastami pobocze i toczy si¢
prosto na majaczacy w przedzie stup telefoniczny. Zapalniczka spada na tacke z glosnym,
metalicznym szczgknigciem, ktorego nie wydatoby zadne jajko na $wiecie. Shup telefoniczny
ptynie blizej i wypetnia prawie catg przednig szybe. Gdyby Jack nie zredukowat predkosci
przed otwarciem popielniczki, wltadowalby si¢ wprost na niego; na szczgscie zatrzymuje
samochdd w odleglosci czterech stop. Wyciera pot z twarzy i bierze w dton zapalniczke.

— Kurwa ma¢ — mowi. Wkladaja w gniazdko i osuwa si¢ bezwladnie na siedzenie. — Nic
dziwnego, ze méwia, ze palenie zabija.

Zart jest zbyt marny, by go rozbawié. Przez kilka sekund jedynie siedzi bezwladnie na
fotelu i gapi si¢ na niewielki ruch na Lyall Road. Gdy jego puls zwalnia mniej wigcej do

normalnego tempa, przypomina sobie, ze ostatecznie otworzyl popielniczke.

Rozczochrany, jasnowtosy Tom Lund najwidoczniej odbyl odprawe przed jego
przybyciem, gdy bowiem Jack mija rzadek trzech rowerow pod drzwiami, mtody
funkcjonariusz podrywa si¢ zza biurka, spiesznie podchodzi 1 szepcze, ze Dale 1 Fred
Marshall czekaja na niego w gabinecie komendanta i ze zaraz go tam zaprowadzi. Na pewno
bardzo si¢ uciesza, ze juz przybyt.

— Ja tez si¢ ciesze, panie poruczniku — dodaje Lund. — Rany, musiatem to powiedziec.
Myslg, ze ma pan wiasnie to, czego nam potrzeba.

— Mow mi Jack. Nie jestem juz porucznikiem. Nie jestem nawet policjantem.

Jack poznal Toma Lunda podczas $ledztwa w sprawie Kinderlinga 1 spodobaly mu si¢
gorliwo$¢ oraz oddanie miodego me¢zczyzny. Zakochany w swojej pracy, mundurze i
odznace, okazujacy szacunek szefowi oraz podziw Jackowi, Lund bez slowa skargi Sleczat
setki godzin przy telefonie, w archiwach 1 w radiowozie, sprawdzajac 1 weryfikujac czesto
sprzeczne szczegoOty, ktore wynikly ze spotkania sprzedawcy ubezpieczen rolniczych z
Wisconsin i dwoch dziewczyn pracujgcych na Sunset Strip. Przez caly czas Tom Lund

zachowat energig¢ 1 polor obroncy futbolowego, wybiegajacego na boisko na pierwszy mecz.



Tom stracit ten wyglad, dochodzi do wniosku Jack. Pod oczyma ma ciemne worki,
uwypuklity si¢ kosci twarzy. Na emocje styszalne w glosie Lunda wptyngto co$ wiecej niz
tylko bezsenno$¢ i wyczerpanie; ma beznadziejnie zdeprymowane spojrzenie kogos, kto
doznat wielkiego moralnego wstrzasu. Rybak skradt znaczng cze¢$¢ mtodosci Toma Lunda.

— Zobacze jednak, co zdotam zrobi¢ — mowi Jack, czujac, ze si¢ zaangazuje bardziej, niz
zamierza.

— Na pewno przyda si¢ kazda pomoc z pana strony — méwi Lund.

Jest to wypowiedz zbyt gorliwa, pelna shuzalczego oddania. Gdy Lund odwraca si¢ i
prowadzi Jacka do gabinetu, ten ostatni mysli: Nie przyjechatem tutaj jako wasz zbawiciel.

Mysl ta sprawia, ze natychmiast ogarnia go poczucie winy.

Lund puka, otwiera drzwi, by zaanonsowa¢ Jacka, wprowadza go do $rodka i znika jak
duch, zupehie niezauwazony przez dwdoch mezczyzn, ktorzy podnoszg si¢ z foteli 1 wpijaja
wzrok w twarz nowo przybylego — jeden z wyrazng wdzigczno$cig, drugi tez, tyle ze
dochodzi do tego nieukrywana potrzeba, ktéra sprawia, ze Jack czuje si¢ jeszcze bardziej
niezregcznie.

— Dzigkuje, ze zgodzit si¢ pan przyjecha¢ — mowi Fred Marshall, nie zwracajac uwagi na
niewyrazne przedstawienie przez Dale’a. — Bardzo dzickuje. To wszystko, co moge... —
Wystawia prawg reke jak dzwignie pompy. Gdy Jack $ciska mu dion, twarz Freda Marshalla
przepehia jeszcze wicksza dawka uczué. Sciska dlon Jacka jak zwierze dopadajace swoja
ofiare. Sciskaja wielokrotnie, z catych sit. Jego oczy wypeiaja sie tzami. — Nie mogg... —
Marshall rozluznia dton i ociera twarz. Jego spojrzenie mowi, iz niezmiernie fatwo go zranié.
— Rany... Och, rany — méwi. — Naprawdg si¢ ciesze, ze pan przyjechal, panie Sawyer. A moze
powinienem mowic: panie poruczniku?

— Wiystarczy: Jack. Moze opowiecie mi, co si¢ dzisiaj wydarzyto?

Dale wskazuje pusty fotel; trzej mezczyzni siadajg. Zaczyna si¢ bolesna, lecz w zasadzie
prosta historia Freda, Judy i Tylera Marshallow. Najpierw dos$¢ dtugo mowi Fred. Wedtug
jego wersji dzielna kobieta o Ilwim sercu, oddana Zona 1 matka pada ofiarg niepojetych,
wielopostaciowych przemian 1 zaburzen; rozwijaja si¢ u niej objawy, ktore przegapit
ignorancki, glupi, skupiony na sobie maz. Kobieta wyrzuca z siebie nonsensowne slowa,
wypisuje idiotyzmy na kartkach z notesu, wtyka sobie te kartki w usta i probuje potknac.
Widzi zblizajgcq sie tragedie, co odbiera jej rozum. Brzmi to obtednie, ale jej skupiony na
sobie m3z uwaza to za prawde. To znaczy mysli, ze uwaza to za prawdeg, poniewaz
zastanawia si¢ nad tym, odkad porozmawiat z Dale’em, 1 chociaz brzmi to oblednie, na swoj
sposob ma sens. Bo jakie inne wytlumaczenie wchodzi w gre? Dlatego wtasnie mysli, co
mysli — ze jego zona zaczela traci¢ rozum, bo wiedziala, ze Rybak si¢ zbliza. Przypuszcza, ze
takie rzeczy sg mozliwe. Na przyklad dzielna, udreczona Zona wiedziala, ze jej $liczny,
cudowny syn zagingl, zanim jeszcze ghupi, egoistyczny maz — ktory pojechat do pracy, jakby

to byl zwyczajny dzieh — powiedzial jej o rowerze. Samo to wlasciwie wystarczalo do



udowodnienia tego, o czym moéwil. Sliczny chtopczyk wyjechat z trzema kolegami, lecz
wrdcito jedynie trzech przyjaciot, a funkcjonariusz Danny Tcheda znalazl nalezacy do synka
rower marki Schwinn i jeden z adidasow na chodniku pod Domem Maxtona.

— Danny Cheetah? — pyta Jack, ktory podobnie jak Fred Marshall zaczyna mysle¢ o wielu
alarmujacych rzeczach.

— Tcheda — odpowiada Dale i literuje nazwisko.

Dale Gilbertson opowiada wtasna, o wiele krotsza wersje tego, co si¢ wydarzylo. W jego
opowiesci chtopiec wyrusza, by przejechaé si¢ na rowerze, i by¢é moze zostaje porwany z
chodnika pod Domem Maxtona. To cala historia, jaka zna Dale, i wierzy, ze Jack Sawyer
zdota wyjasni¢ mnostwo zwigzanych z nig niejasnosci.

Jack Sawyer, w ktorego wpatruja si¢ dwaj pozostali mezczyzni w gabinecie, zwleka, by
przywykna¢ do trzech mysli, ktore wlasnie krazag mu po glowie. Pierwsza to nie tyle mysl, ile
reakcja, zawierajaca ukryta mysl. W chwili gdy Fred Marshall $cisnat jego reke i powiedziat:
»Rany... Och, rany”, Jack doszedt do wniosku, ze go lubi, co stanowi nieprzewidziany obrot
wydarzen tego wieczora. Odbiera Freda Marshalla jako posta¢ nadajaca si¢ na plakat, ktory
reklamuje zalety zycia w matym miasteczku. Gdyby zamiesci¢ jego zdjecia na billboardach,
zachwalajacych nieruchomos$ci w okregu French, mozna by sprzedaé¢ mnoédstwo drogich
doméw ludziom z Milwaukee i Chicago. Przyjazna, przystojna twarz Marshalla i jego
szczupte cialo biegacza to niemal rzetelne $wiadectwo odpowiedzialno$ci, przyzwoitosci,
dobrego wychowania, stosunkéw dobrosasiedzkich, skromnosci i1 szczerosci. Im dhuzej Fred
Marshall oskarza si¢ o egoizm i ghupote, tym bardziej Jack go lubi. Im bardziej go lubi, tym
bardziej wspotczuje mu w strasznej niedoli i tym bardziej chce mu pomoc. Jack przyjechat na
posterunek, spodziewajac si¢, ze zareaguje na przyjaciela Dale’a jak policjant, ale jego
stuzbowe odruchy zardzewialy od nieuzywania. Odbiera go jako obywatel z sgsiedztwa.
Policjanci, jak Jackowi dobrze wiadomo, rzadko traktujg cywilow, ktorzy znalezli si¢ w sferze
dochodzenia w sprawie zbrodni, jako obywateli z sgsiedztwa, a juz na pewno nigdy na
wstepnych etapach §ledztwa. (Jack w skrytosci ducha mysli, iz Fred Marshall wskutek swojej
natury nie potrafi zywi¢ podejrzen wobec kogokolwiek, z kim tacza go dobre stosunki).

Druga mysl Jacka jest mys$lg zarowno policjanta, jak 1 obywatela; dzieli si¢ z nia,
roOwnoczesnie przyzwyczajajac si¢ do trzeciej, ktora jest w catosci produktem jego
zardzewiatych, a mimo to wlasciwych odruchéw gliniarza:

— Rowery, ktore widziatem na zewnatrz, nalezg do przyjacidét Tylera? Ktos ich teraz
przestuchuje?

— Bobby Dulac — odpowiada Dale. — Rozmawiatem z nimi, kiedy przyjechali, ale do
niczego nie doszedtem. Wedtug nich wszyscy byli na ulicy Chase, ale Tyler pojechal gdzies$
sam. Twierdza, ze nic nie widzieli. Moze rzeczywiscie tak byto.

— Ale myslisz, ze wiedza co$ wiece].



— Jak mi Bog mity, tak myslg. Za cholerg jednak nie mam poje¢cia, co takiego, a musimy
wysta¢ ich do domu, zanim ich rodzice zaczng si¢ skrecac ze zdenerwowania.

— Kto to jest? Jak si¢ nazywaja?

Fred Marshall zaciska palce, jakby trzymat w r¢ce niewidzialny kij baseballowy.

— Ebbie Wexler, T.J. Renniker i Ronnie Metzger. Tego lata Tyler wldczyt si¢ z tymi
chlopakami.

W ostatnim zdaniu kryje si¢ niewypowiedziany osad.

— Wyglada na to, ze nie uwaza ich pan za najlepsze towarzystwo dla panskiego syna.

— No, nie — mowi Fred rozdarty migedzy pragnieniem moéwienia prawdy i wrodzong checia
unikania niesprawiedliwych osgdoéw. — Skoro tak pan stawia sprawe¢. Ebbie wyglada na
brutala, a dwoch pozostatych jest troche... no, powolnych? Mam nadziej¢... miatem... ze Tyler
zda sobie sprawe, ze sta¢ go na co$ wigcej, i bedzie spedzal wiecej wolnego czasu z
chtopcami, ktorzy sg bardziej... no, wie pan...

— Na jego poziomie.

— Zgadza si¢. Problem polega na tym, ze mdj syn jest do§¢ maty jak na swoj wiek, a
Ebbie Wexler jest... mm...

— Wysoki i mocno zbudowany jak na swoj wiek — dopowiada Jack. — Idealny uktad dla
brutala.

— To znaczy, ze zna pan Ebbiego Wexlera?

— Nie, ale widziatem go dzisiaj rano. Byl z dwoma pozostatymi chtopcami i panskim
synem.

Dale jak struna prostuje si¢ w fotelu, a Fred Marshall upuszcza niewidzialny kij
baseballowy.

— Kiedy to byto? — pyta Dale.

— Gdzie? — pyta rownocze$nie Fred Marshall.

— Na Chase, mniej wigcej dziesie¢ po 6smej. Przyjechalem, zeby odwiez¢ do domu
Henry’ego Leydena. Kiedy opuszczaliSmy miasto, chlopcy wyjechali przede mng na ulic¢ na
rowerach. Zdotatem dobrze przyjrze¢ si¢ panskiemu synowi, panie Marshall. Wygladat na
wspaniatego chlopca.

Rozszerzajace si¢ oczy Freda Marshalla wskazuja, ze zaczyna odczuwac lekka nadzieje,
ze bedzie dobrze. Dale si¢ odpreza.

— To do$¢ dobrze pasuje do ich opowiesci. Wtedy jeszcze Ty sie nie odtaczyt. Jesli tak
bytlo.

— Albo to oni si¢ odtaczyli i go zostawili — méwi ojciec Tylera. — Jezdzg szybciej od
mojego syna i czasem... no wiecie, dokuczali mu.

— Jadac szybciej i zostawiajac go samego — dopowiada Jack.

Posepne skinienie gtowy Freda Marshalla stanowi potwierdzenie, ze wspdtczujacy ojciec

podzielat chtopigce upokorzenia. Jackowi przypomina si¢ zarumieniona, wroga twarz i



wystawiony palec Ebbiego Wexlera; zastanawia si¢, jak chlopiec mogt si¢ broni¢. Dale
powiedzial, ze wyczul falsz w historyjce chtopakoéw, ale dlaczego mieliby klamac?
Jakikolwiek byl powdd, autorem klamstwa prawie na pewno byl Ebbie Wexler. Dwoch
pozostatych wypetniato rozkazy.

— Chcg porozmawia¢ z chlopcami, zanim ode$lecie ich do doméw — méwi Jack, na razie
odktadajac na bok trzecig mysl. — Gdzie sa?

— W pokoju przestuchan, na pictrze. — Dale wskazuje palcem sufit. — Tom ci¢ zaprowadzi.

Sciany szare jak na okrecie wojennym, metalowy stolik i pojedyncze okno waskie jak
strzelnica w murze zamkowym powoduja, ze pokdj na pigtrze wydaje si¢ zaprojektowany z
mysla o wycigganiu zeznan poprzez dziatanie nudy i rozpaczy. Gdy Tom Lund wprowadza
Jacka do srodka, wyglada na to, ze czterech gosci pokoju przestuchan uleglo juz jego ciezkiej
jak otow atmosferze. Bobby Dulac oglada si¢ w bok i przestaje stukac¢ otowkiem w blat.

— No, hurra dla Hollywooda — méwi. — Dale mowil, ze pan przyjedzie. — Nawet Bobby
wyglada w tym smetnym pomieszczeniu mniej ol$niewajaco. — Chece pan przestucha¢ tych
tobuzéw, poruczniku?

— Moze za minute.

Dwoch z trzech tobuzéw po drugiej stronie stotu patrzy na podchodzacego do Bobby’ego
Dulaca Jacka, jakby bato si¢, ze wtraci ich do celi. Stowa ,przestucha¢” i ,,porucznik”
odniosty otrzezwiajacy wpltyw jak wichura z Kanady. Ebbie Wexler wpatruje si¢ w Jacka
zmruzonymi oczyma i stara si¢ wywiera¢ wrazenie twardziela, podczas gdy chlopiec obok
niego, Ronnie Metzger, wierci si¢ na krzesle, a oczy ma wielkosci talerzy. Trzeci chtopak,
T.J. Renniker, spuscil glowe na skrzyzowane ramiona i najpewniej $pi.

— Obudzcie go — mowi Jack. — Mam co$ do powiedzenia i chcg, zebyscie wszyscy to
styszeli.

W istocie nie ma nic do powiedzenia, ale zalezy mu, by chtopcy zwrdcili na niego uwage.
Zdazyt si¢ juz zorientowac, ze Dale ma racje. Jesli chtopcy nie klamia, to przynajmniej co$
ukrywajg. Dlatego wilasnie przerazito ich jego pojawienie si¢ w tej sennej scenerii. Gdyby
Jack prowadzil dochodzenie, rozdzielitby chtopcoéw i przestuchiwatl ich pojedynczo; musi
jednak poradzi¢ sobie mimo btedu Bobby’ego Dulaca. Musi na poczatek potraktowac ich
facznie, podsycajac ich strach. Nie chce sterroryzowac chlopcow, ale jedynie sprawié, ze
serca zaczng bi¢ im troche szybciej; potem bedzie mdgt ich rozdzieli¢. Najstabsze, doznajace
najwigkszego poczucia winy ogniwo juz si¢ ujawnilo. Jack nie ma skrupulow przed
ktamaniem, by uzyska¢ informacje.

Ronnie Metzger szturcha T.J. w bark 1 méwi:

— Obudz sig, petolu... tepolu.

Spiacy chiopiec steka, unosi glowe znad stolika i zaczyna sie przeciagaé. Jego wzrok

pada na Jacka; mrugajac i przelykajac $ling, w jednej chwili si¢ prostuje.



— Witaj z powrotem — moéowi Jack. — Cheg si¢ przedstawi¢ i wyjasni¢, co tutaj robig.
Nazywam si¢ Jack Sawyer i jestem porucznikiem z wydzialu zabodjstw policji Los Angeles.
Mam doskonate osiggniecia i pokdj peten dyplomow oraz medali. Kiedy zaczynam $cigaé
jakiegos$ totra, to zwykle go aresztuje. Trzy lata temu sprowadzita mnie tu z Los Angeles
pewna sprawa. Dwa tygodnie po6zniej Thornberg Kinderling zostal tam wyprawiony w
tancuchach. Poniewaz znam ten teren i wspotpracowatem juz z tutejszymi stuzbami wymiaru
sprawiedliwo$ci, Departament Policji Los Angeles poprosit mnie, bym wspomogt sity lokalne
w $ledztwie w sprawie morderstw Rybaka. — Oglada si¢, by sprawdzi¢, czy Bobby Dulac nie
usmiecha si¢ na te bzdury, lecz policjant zachowuje kamienng twarz. — Wasz przyjaciel Tyler
Marshall byt z wami, zanim zagingt dzi$ rano. Czy Rybak go porwal? Nie mam ochoty tego
moéwié, ale na to wyglada. Moze uda si¢ nam odzyska¢ Tylera, a moze nie, ale jesli mam
powstrzymaé¢ Rybaka, musicie opowiedzie¢ mi wszystko, co si¢ stalo, do ostatniego
szczegotu. Wymagam od was catkowite] szczerosci, bo je$li bedziecie klamali albo
utrzymywali cokolwiek w tajemnicy, oskarzymy was o utrudnianie $ledztwa, a to bardzo
powazne przestepstwo. Funkcjonariuszu Dulac, jaki jest za nie minimalny wyrok w stanie
Wisconsin?

— Pig¢ lat, prawie na pewno — moéwi Bobby Dulac.

Ebbie Wexler przygryza wnetrze policzka, Ronnie Metzger marszczy czolo 1 wbija wzrok
w blat, T.J. Renniker gapi si¢ tgpo w waskie okno.

Jack siada obok Bobby’ego Dulaca.

— Przypadkiem to wlasnie ja bytem tym facetem, ktoremu pokazale$ dzisiaj rano palec —
zwraca si¢ do Ebbiego Wexlera. — Nie moge powiedzie¢, bym byt zachwycony, ze znowu ci¢
widze.

Dwie glowy obracaja si¢ w stron¢ Ebbiego, ktory gwaltownie mruzy oczy, starajac si¢
rozwiazac ten catkowicie nowy problem.

— Nie pokazalem — mowi, poprzestajac na zaprzeczeniu w zywe oczy. — Moze tak to
wygladato, ale nie pokazatem.

— Klamiesz, a jeszcze nawet nie zacz¢liSmy rozmawia¢ 0 Tylerze Marshallu. Dam ci
jeszcze jedng szanse. Powiedz prawde.

— Nie pokazuj¢ wala ludziom, ktérych nie znam — odpowiada Ebbie z usmieszkiem.

— Wstawaj — moéwi Jack.

Ebbie oglada si¢ z boku na bok, ale jego przyjaciele nie potrafig spojrze¢ mu w oczy.
Odpycha krzesto 1 niepewnie si¢ podnosi.

— Posterunkowy — mowi Jack. — Proszg¢ go wyprowadzi¢ i niech zostanie na zewnatrz.

Bobby Dulac perfekcyjnie odgrywa swoja role. Wstaje 1 nie spuszczajagc wzroku z
Ebbiego, podchodzi do niego ptynnymi krokami. Przypomina lamparta szykujacego si¢ do
obfitego positku. Ebbie Wexler odskakuje w tyt i stara si¢ zatrzymac¢ Bobby’ego uniesieniem

reki.



— Nie, nie, cofam to, pokazatem. Dobra?

— Za p6zno — moéwi Jack.

Patrzy, jak Bobby chwyta chlopaka za tokie¢ i pociaga w strong¢ drzwi. Zaczerwieniony i
spocony Ebbie wbija stopy w posadzke, a wskutek nacisku zgina si¢ wpot. W koncu rusza z
miejsca, skamlac i ronigc tzy. Bobby Dulac otwiera drzwi i wywleka go na pos¢pny korytarz
na pi¢trze. Drzwi zatrzaskujg si¢ z hukiem, ttumigc jek strachu.

Twarze dwoch pozostatych chlopcodw nabraty barwy mleka, z ktérego zebrano $mietanke.
Wygladaja na niezdolnych do ruchu.

— Nie martwcie si¢ 0 niego — mowi Jack. — Nic mu nie bedzie. Za pigtnasciedwadziescia
minut pojedziecie do domow. Myslatem, ze nie ma sensu rozmawia¢ z kims$, kto od razu
ktamie, to wszystko. Pamigtajcie: nawet marny glina wie, kiedy jest oklamywany, a ja jestem
doskonatym gling. Oto, co teraz zrobimy. Porozmawiamy, co wydarzyto si¢ dzisiaj rano, o
tym, co robit Tyler, jak si¢ z nim rozdzieliliscie, gdzie byliscie, co potem robiliscie, o
wszystkich ludziach, ktorych widzieliscie, i tego rodzaju rzeczach. — Odchyla si¢ na oparcie i
ktadzie dlonie ptasko na stole. — Prosze bardzo, opowiadajcie, co si¢ dzialo.

Ronnie i T.J. spogladaja po sobie. T.J. wsadza palec wskazujacy w usta i zaczyna skrobac
paznokciem zab z przodu.

— Ebbie pokazat panu brzydki gest — mowi Ronnie.

— Bez zartow. Dale;.

—Yy... Tyler powiedzial, ze musi gdzies jechac.

— Musiat gdzie$ pojecha¢ — wtoruje mu T.J.

— Gdzie wtedy byliscie.

—Yy... pod Allsorts Pomorium.

— Emporium — poprawia go T.J. — To nie pomorium, becwale, emporiium.

—1?

— I Tyler powiedziat... — Ronnie oglada si¢ na T.J. — Tyler powiedzial, Zze musi gdzies$
jechac.

— W ktéra strone pojechat, na wschdd czy zachod? — Chtopcey reaguja na to pytanie, jakby
zostalo zadane w obcym jezyku — zastanawiajg si¢ nad nim w milczeniu. — W strong rzeki czy
przeciwng?

Znéw naradzajg si¢ wzrokiem. Pytanie zostato zadane po angielsku, jednak nie ma na nie
wlasciwej odpowiedzi.

— Nie wiem — odpowiada wreszcie Ronnie.

—Aty, T.J? Wiesz? — T.J. potrzasa gtowg. — Dobrze. Uczciwa odpowiedz. Nie wiesz, bo
nie widzieliscie, jak odjezdzal, prawda? I tak naprawde nie mowil, ze musi jecha¢, prawda?
Zatoze sie, ze Ebbie to zmyslit.

T.J. wierci si¢, a Ronnie patrzy na Jacka z zastanowieniem i1 podziwem. Wtasnie okazato

si¢, ze ma przed sobg Sherlocka Holmesa.



— Pamigtacie, kiedy minagtem was w samochodzie? — Chtopcy kiwaja jak na komende. —
Tyler byt z wami. — Ponownie kiwaja. — Zjechaliécie juz z chodnika pod sklepem Schmitta i
kierowaliscie si¢ na wschod ulicy Chase — w strong przeciwng niz rzeka. Widzialem was w
lusterku wstecznym. Ebbie bardzo szybko pedalowat. Wy dwaj z trudem za nim nadgzaliscie.
Tyler jest od was mniejszy, wigc zostat z tytu. Dlatego wiem, ze nigdzie sam nie pojechat.
Nie mogt za wami nadazy¢.

Ronnie Metzger zaczyna ptakac.

— I zostat daleko, daleko w tyle, a Rybak przyszedt i go ztapaljeczy.

— Widzieliscie, jak to si¢ stato? — Jack pochyla si¢ naprzod. — Ktorykolwiek z was?

— Nieeaaa — szlocha Ronnie.

T.J. powoli kreci gtowa.

— Nie widzieliscie, czy ktokolwiek rozmawiat z Tylerem, czy zatrzymal si¢ jakis
samochdd, Tyler wszedt do sklepu albo cokolwiek takiego?

Chtopcy papla jeden przez drugiego i wyglada na to, ze nic nie widzieli.

— Kiedy zdaliscie sobie sprawe, ze zniknat?

T.J. otwiera usta i je zamyka.

— Kiedy jedli$my po slurpee — méwi Ronnie.

Ze $ciagnigta z napiecia twarzg T.J. kiwa twierdzaco glowa.

Dwa kolejne pytania ujawniaja, ze chlopcy raczyli si¢ lodami w 7Eleven, gdzie nabyli
réwniez karty Magie, oraz ze zauwazenie nieobecnosci Tylera Marshalla zabrato im zapewne
nie wigcej niz kilka minut.

— Ebbie powiedziat, ze Tyler kupi nam wigcej kart — dodaje ustuznie Ronnie.

Dotarli do momentu, na ktory czekatl Jack. Gdy chlopcy wyszli z 7Eleven 1 zorientowali
si¢, ze Tyler do nich nie dotgczyt, postanowili nic nie mowic. Sekret ten zna wylacznie T.J.
Dzieciaka praktycznie zalewa krwawy pot, podczas gdy wspomnienie o lodach i kartach
Magie w znacznym stopniu uspokoito jego kolege. Zostato jeszcze jedno pytanie, jakie Jack
chce im zadac.

— A zatem Ebbie chcial, zeby znalez¢ Tylera. Czy wszyscy wsiedlicie na rowery 1
zaczeliscie go szukac, czy tez Ebbie wystal jednego z was?

— He? — moéwi Ronnie. T.J. spuszcza glowe 1 sktada na niej skrzyzowane dtonie, jakby
chciat zastonic¢ sie przed ciosem. — Tyler gdzie$ pojechat — dodaje Ronnie. — Nie szukalismy
go, pojechalismy do parku. Zeby powymienia¢ sie kartami.

— Rozumiem — moéwi Jack. — Dzigkuje, Ronnie. Byte§ bardzo pomocny. Chce, zeby$
wyszedl na zewnatrz 1 zostal z Ebbiem 1 posterunkowym Dulakiem, podczas gdy ja odbede
krotka rozmowe z T.J. Nie powinna zaja¢ wigcej niz pie¢ minut.

— Moge 18¢?

Po skinieniu glowa Jacka Ronnie z wahaniem wstaje z krzesta. Gdy dociera do drzwi, T.J.

wydaje cichy jek. Po chwili Ronniego juz nie ma. T.J. wciska si¢ w krzesto 1 probuje si¢ staé



jak najmniejszy, réwnoczesnie wpatrujac si¢ w Jacka 1$nigcymi idealnie w tej chwili
okragltymi oczyma.

— T.J. — moéwi Jack. — Nie masz si¢ czego obawiaé. — Zostawszy sam z chlopcem, ktory
oznajmit swoja wing zasni¢gciem w pokoju przestuchan, Jack Sawyer pragnie nade wszystko
go rozgrzeszy¢. Zna sekret T.J. Ta tajemnica jest niczym; jest bezuzyteczna. — Bez wzgledu
na to, co mi powiesz, nie aresztuj¢ ci¢. To tez ci przyrzekam. Nie bedziesz mial zadnych
ktopotéw, chtopcze. W istocie jestem zadowolony, ze ty i twoi przyjaciele przyjechaliscie
tutaj i pomogliscie nam wyjasnic, co si¢ dziato.

Kontynuuje w tym duchu przez kolejne trzy czy cztery minuty, w ciaggu ktorych T.J.
Renniker, poprzednio skazany na rozstrzelanie, stopniowo u$wiadamia sobie, ze nadeszto
utaskawienie i zbliza si¢ uwolnienie z tego, co jego kumpel Ronnie nazwatby nioga srewola.
Jego twarz czeSciowo odzyskuje normalny kolor. Przybiera poprzednie rozmiary, a jego oczy
przestaja by¢ szkliste ze zgrozy.

— Powiedz mi, co zrobit Ebbie — mowi Jack. — Zostanie to miedzy nami dwoma. Nic mu
nie powiem. Naprawde. Nie zakapuje cig.

— Chcial, zeby Tyler kupit wiecej kart — odpowiada T.J., sondujac droge przez nieznane
terytorium. — Gdyby Tyler byt z nami, toby to zrobit. Ebbie potrafi si¢ robi¢ wredny. No i...
no i powiedzial mi: jedz tam i przyprowadz tego grzebule, bo zrobi¢ ci czolg.

— Wsiadle$ na rower i wrocite$ na Chase.

— Yhy. Rozgladatem sig¢, ale nigdzie nie widzialem Tylera. Myslatem, ze go zobaczg,
rozumie pan? Bo gdzie indziej mialby si¢ podziac?

—I...7 — Jack kreci dtonig w powietrzu, jakby przyciggat odpowiedz kotowrotkiem wedki.

— I mimo to go nie widziatem. To pojechalem na ulicg Queen, gdzie jest dom starych
ludzi, z takim wielkim zywoptotem. No i, mm, zobaczytem tam jego rower. Na chodniku pod
zywoplotem. Jego adidas tez tam byt. I trochg lisci z Zzywoptotu.

Oto jest, 6w bezuzyteczny sekret. Moze niezupelnie bezuzyteczny — pozwala dosé
doktadnie okresli¢ godzine zniknigcia chlopca: 8.15, powiedzmy 8.20. Rower stal na
chodniku obok adidasa mniej wigcej przez cztery godziny, nim wypatrzyt go Danny Tcheda.
Dom Maxtona zajmuje niemal caty teren przy tym odcinku Queen, a pierwsi goscie
Truskawkowego Festynu zaczgli si¢ zjezdza¢ w potudnie.

T.J. opowiada, ze si¢ bat — skoro Rybak wciggnat Tylera za zywoplot, moze byt gotow
wroci¢ po doktadke!

— Ebbie powiedzial, ze mamy mowi¢, ze Tyler zostawit nas pod sklepem Schmitta —
odpowiada T.J. na ostatnie pytanie Jacka. — Zeby ludzie nas, no, nie winili. Gdyby zostat
zabity. Tyler nie zostat zabity, prawda? Takich chtopakow jak Tyler nie zabijaja.

— Mam nadzieje, ze nie — mowi Jack.

—Jatez. — T.J. sigka nosem 1 wyciera go o ramig.

— Czas, zebys ruszal do domu — mowi Jack, podnoszac si¢ z krzesta.



T.J. wstaje i zaczyna obchodzi¢ stot.

— Och! Wiasnie sobie przypomnialem!

— 0O czym?

— Widziatem pidra na chodniku.

Podloga pod stopami Jacka wydaje si¢ zatacza¢ w prawo, a potem w lewo jak poktad
statku. Jack odzyskuje réwnowage, chwyciwszy si¢ oparcia krzesta.

— Naprawdg? — Pilnuje, by si¢ opanowac¢, nim odwraca si¢ w stron¢ chiopca. — Co to
znaczy: piora?

— Czarne. Wielkie. Wygladaly, jakby wypadty wronie. Jedno lezato obok roweru, a drugie
bylo w adidasie.

— Zabawne — mowi Jack, grajac na zwloke, az przestang kotata¢ si¢ w nim echa
nieoczekiwanego pojawienia si¢ pior w rozmowie z T.J. Rennikerem.

Jego reakcja jest w ogodle absurdalna; to, iz przez sekunde grozito mu zemdlenie, jest
groteskowe. Pidra T.J. byly prawdziwymi wronimi piérami na prawdziwym chodniku. Piora
Jacka pochodzity ze snu, byly piérami nierealnych rudzikow, iluzorycznych jak wszystko
inne w snach. Jack méwi sobie kilka réwnie potrzebnych rzeczy i wkrotce zndéw czuje si¢
normalnie, powinnismy jednak zdawac sobie sprawe, ze przez resztg¢ nocy i sporg czesé
nastgpnego dnia stowo piora bedzie przenikalo jego mysli, otoczone jakby elektrycznoscia
statyczng po burzy, od czasu do czasu wylaniajac si¢ na powierzchni¢ przy akompaniamencie
trzasku, ktory towarzyszy uderzeniu pioruna.

— To dziwne — mowi T.J. — No bo jak piéro mogto wpas¢ do buta?

— Moze wiatr je tam przywial — odpowiada Jack, dla wygody ignorujac nieobecnos¢
wiatru tego dnia.

Upewniwszy si¢ o stabilnosci podtogi, daje machnigciem re¢ki znak T.J., zeby wyszedt na
korytarz, po czym podaza za nim.

Ebbie Wexler odpycha si¢ od S$ciany 1 tupigc, dochodzi do Bobby’ego Dulaca.
Pozostajacy w swojej roli Bobby mogtby rownie dobrze by¢ wyciosany z marmuru. Ronnie
Metzger cofa si¢ w bok.

— Mozemy odesta¢ tych chtopcow do domu — mowi Jack. — Spehili swoj obowigzek.

— Cos$ ty nagadat, T.J.? — pyta Ebbie z wrogga ming.

— Wyjasnil, ze nic nie wiecie o zniknigciu waszego przyjaciela — mowi Jack.

Ebbie odpreza sie, lecz 1 tak na wszystkie strony rzuca chmurne spojrzenia. Ostatnie 1
najbardziej wrogie przeznaczone jest dla Jacka, ktory unosi brwi.

— Nie ptakatem — méwi Ebbie. — Bylem przestraszony, ale nie ptakatem.

— Zgadza sie, byle$ przestraszony — odpowiada Jack. — Nastgpnym razem mnie nie
oktamuj. Miate$ szans¢ pomoc policji, ale jg zmarnowates.

Ebbie zastanawia si¢ nad jego stowami i przynajmniej czg¢$ciowo udaje mu sie je

przetrawic.



— Dobra, ale naprawde¢ nie pokazatem panu wata. To przez t¢ glupiag muzyke.

— Mnie tez bylo od niej niedobrze. Facet, ktéry ze mng jechat, upart sie, zeby ja zagrac.
Wiecie, kto to byt? — Mimo podejrzliwej miny Ebbiego Jack wyjasnia: — George Rathbun.

Spotyka si¢ z taka reakcja, jakby powiedzial: ,,Superman” lub ,,Arnold Schwarzenegger”;
podejrzliwo$¢ Ebbiego znika, zmienia si¢ wyraz jego twarzy. Niewinne zdumienie wypetnia
jego mate, wasko osadzone oczy.

— Zna pan George’a Rathbuna?

— To jeden z moich najlepszych przyjaciét — odpowiada Jack, nie dodajac, ze wiekszos¢
jego najlepszych przyjaciol to w pewnym sensie rowniez George Rathbun.

— Klawo — moéwi Ebbie.

— Klawo — wtoéruja w tle T. J. i Ronnie.

— George rzeczywiscie jest rownym facetem — moéwi Jack. — Powtdrze mu, co
powiedzieliScie. Zejdzmy na dot; mozecie wsiada¢ na rowery, chlopaki.

Wcigz spowici chwalg ujrzenia wielkiego, niesamowitego George’a Rathbuna, chlopcy
wsiadajg na rowery, przejezdzaja ulica Sumner i skrecajag w Druga.

— To byta dobra sztuczka, ze pan wspomnial o George’u Rathbunie — méwi Bobby Dulac.
— Odestat ich pan szczgsliwych.

— To nie byta sztuczka.

— George Rathbun to panski przyjaciel? — pyta Bobby, tak zaskoczony, ze probuje wejs$é
przez drzwi rownoczesnie z Jackiem.

— Ano — odpowiada Jack. — | czasami potrafi by¢ przykry jak wrzdd na tytku.

Dale i Fred Marshall podnosza wzrok, gdy Jack wchodzi do gabinetu: Dale z ostroznym
oczekiwaniem, Fred Marshall z wyrazem, ktory Sawyer z bolem serca rozpoznaje jako
nadziejg.

— 1?7 — pyta Dale.

(pioro)

— Miates racje. Ukrywali cos, ale niewiele. — Fred Marshall osuwa si¢ na oparcie fotela,
pozwalajac, by nieco nadziei na przysztos$¢ ulecialo z niego jak z przebitej opony. Jack
tlumaczy: — Niedtugo po tym, gdy chtopcy dotarli do 7Eleven, Ebbie Wexler wystat T.J., zeby
rozejrzat si¢ po ulicy za panskim synem. Kiedy T.J. dojechat do Queen, zobaczyl rower 1 but,
lezace na chodniku. Oczywiscie wszyscy pomysleli o Rybaku. Ebbie Wexler wykombinowat,
7e mogg zosta¢ obwinieni za to, ze zostawili Tylera samego, wiec wymyslit historyjke, ktora
wam opowiedzieli: ze to Tyler ich zostawit, a nie odwrotnie.

— Jesli widziales wszystkich czterech chtopcow dziesie¢ po 6smej, to znaczy, ze Tyler
zniknal zaledwie kilka minut p6zniej. Co ten facet robi, zaczaja si¢ w zywoptotach?

— Niewykluczone — mowi Jack. — Czy twoi ludzie przeszukali ogrodzenie?

(pioro)



— Gliniarze ze stanéwki grzebali w nim, pod nim i wokot niego. Liscie i kamienie, tylko
tyle znalezli.

Fred Marshall wali reka w biurko, jakby wbijat w nie gwdzdz.

— MJ¢j syn zaginat kilka godzin przed tym, nim ktokolwiek zauwazyt jego rower. Jest juz
prawie wpol do dsmej! Nie ma go prawie caly dzien! Nie powinienem tu siedzie¢, tylko
jezdzi¢ po miescie i go szukac.

— Wszyscy to robig, Fred — méwi Dale. — Moi ludzie, stanoéwka, nawet FBI.

— Nie wierz¢ w nich — moéwi Fred. — Nie znalezli Irmy Freneau, prawda? Dlaczego
mieliby odnalez¢ mojego syna? O ile moge¢ si¢ zorientowac, istnieje jedna szansa. — Gdy
spoglada na Jacka, jego oczy od emocji zarzg si¢ jak lampy. — Ta szansa to pan, poruczniku.
Pomoze mi pan?

Trzecia i najbardziej niepokojaca mysl Jacka, do tej pory nieujawniana i bedaca skutkiem
wylacznie policyjnego doswiadczenia, sprawia, ze mowi:

— Chciatbym porozmawia¢ z panska zong. Jesli wybiera si¢ pan do niej jutro, to czy
moglby pan zabra¢ mnie ze soba?

Dale mruzy oczy.

— Moze powinni$my to przedyskutowac? — pyta.

— Mysli pan, ze mogloby si¢ to na co$ przydac?

— Niewykluczone — odpowiada Jack.

— Tak czy inaczej, spotkanie z panem mogloby si¢ jej przyda¢ — mowi Fred. — Mieszka
pan w dolinie Norway, prawda? To po drodze do Arden. Moéglbym pana zabra¢ okoto
dziewiate;.

—Jack — odzywa si¢ Dale.

— W takim razie widzimy si¢ o dziewigtej — odpowiada Jack, nie zwracajgc uwagi na
emitowane przez jego przyjaciela sygnaly mieszanego niepokoju 1 gniewu oraz cichy glos.

szepczacy: (pioro).

— Zdumiewajace — mowi Henry Leyden. — Nie wiem, czy ci dzigkowac, czy gratulowac.
Mysle, ze 1 to, 1 to. Mysle, ze za pdzno, zebys$ zastuzyt sobie na okreslenie ,,zajebistego” jak
ja, ale mysle, ze mozesz postarac si¢ o tytul ,,matota”.

— Nie tra¢ glowy. Pojechalem tam tylko dlatego, ze nie chcialem, by ojciec chtopca
przyjechal do mnie.

— To nie byt jedyny powod.

— Masz racj¢. Czulem sig troche spigty 1 sttamszony. Miatem ochote wyrwac si¢, zmienic
scenerig.

— Istnieje jednak jeszcze inny powod.

— Henry, siedzisz po pas w §winskim géwnie, wiesz? Chcesz mi wmoéwic, ze dziatatem z

poczucia obywatelskiego obowigzku, honoru, wspoétczucia, altruizmu czy diabli wiedza



czego, ale tak nie bylo. Nie mam ochoty tego mowié, ale jestem o wiele mniej dobroduszny i
odpowiedzialny, niz ci si¢ wydaje.

— ,,Po pas w $§winskim géwnie”? Czlowieku, trafite§ absolutnie w dziesiatke. Siedzg w
swinskim géwnie po pas, nie wspominajac o tym, ze czasami po piers, a nawet po Szyj¢, przez
wigkszo$¢ zycia.

— Mito, ze to przyznajesz.

— Nie zrozum mnie jednak zle. Masz racj¢, uwazam ci¢ za dobrego, przyzwoitego
cztowieka. Nie, nie uwazam: ja to wiem. Jeste$ skromny, obdarzony wspotczuciem, honorem,
odpowiedzialno$cia — bez wzgledu na to, co obecnie o sobie myslisz. Jednak nie o tym
moéwilem.

— W takim razie o czym?

— Inny powdd, dla ktérego zgodzites si¢ pojecha¢ na posterunek, wiaze si¢ z tym
problemem, ta troska, cokolwiek to jest, co ci¢ drgczy przez ostatnich kilka tygodni. Mam
wrazenie, jakbys stale byt pograzony w cieniu.

—Hm — mruczy Jack.

— Ten problem, ta twoja tajemnica, pochtania potowe twojej uwagi, wigc jestes obecny
jedynie potowa ducha; reszta jeste$ gdzies indziej. Kochaniutki, my$lisz, ze nie wyczuwam,
kiedy jestes zmartwiony i zatroskany? Moze jestem §lepy, ale to akurat widzg.

— Dobra. Zat6zmy, ze rzeczywiscie ostatnio co$ zaprzata moje mysli. Co to moze mieé
wspolnego z posterunkiem?

— Sa dwie mozliwosci. Albo chciate$ stawi¢ temu czoto, albo przed tym uciekates. — Jack
nie odpowiada. — Wszystko to sugeruje, ze ten problem ma co$ wspdlnego z twoja stuzbg w
policji. By¢ moze zaczela cig¢ dreczy¢ jaka$ stara sprawa. Moze jaki$ psychotyczny zbir,
ktorego wsadzites do wiezienia, wyszedt na wolnos¢ 1 grozi ci zabdjstwem. Albo, do diabta,
rzeczywiscie gowno wycieka mi uszami, a ty masz raka watroby 1 zostaty ci trzy miesiace
zycia.

— Nie mam raka, przynajmniej o ile mi wiadomo, i zaden byly skazaniec nie chce mnie
zabi¢. Wszystkie moje stare sprawy, a przynajmniej wiekszo$¢, $pig sobie bezpiecznie w
archiwach policji w Los Angeles. Istotnie, ostatnio cos mnie trapito 1 powinienem spodziewac
si¢, ze to wyczujesz. Nie chce jednak — bo ja wiem? — obcigzaé ci¢ tym, dopoki sam si¢ nie
zorientuje, o co chodzi.

— Powiedz mi jedno, dobrze? Zamierzate$ stawi¢ temu czoto czy przed tym uciekates?

— Na to pytanie nie ma odpowiedzi.

— Zobaczymy. Czy jedzenie jest juz gotowe? Umieram z glodu, dostownie. Za wolno
gotujesz. Skonczytbym juz dziesi¢¢ minut temu.

— Pohamuj si¢ — méwi Jack. — Zaraz podaje. Mialem ktopoty z twoja obtedng kuchnia.

— To najbardziej racjonalna kuchnia w Ameryce. Moze na §wiecie.



Wymknawszy si¢ z posterunku wystarczajaco szybko, by uniknaé niepotrzebnej dyskus;ji
z Dale’em, Jack ulegt impulsowi i zadzwonit do Henry’ego z oferta przygotowania wspdlnej
kolacji. Par¢ dobrych stekéw, butelka porzadnego wina, smazone grzyby, sporo satatki.
Wszystko, co potrzeba, mogt kupi¢ we French Landing. W przesztosci Jack gotowat dla
Henry’ego trzy czy cztery razy, a Henry przyrzadzit pewnego razu oszalamiajaco niezwykta
kolacje dla Jacka. (Gospodyni zdjeta wszystkie puszki z ziotami i przyprawami z polek, by je
wymy¢, a potem poustawiata w niewlasciwej kolejnosci). Co robit we French Landing?
Wyttumaczy, kiedy przyjedzie. O wpdt do dziewiatej zaparkowat pod przestronnym, biatym
domem Henry’ego, przywital si¢ z nim i wniést do kuchni artykuly spozywcze oraz
egzemplarz ,,.Samotni”. Szurnat ksigzke w dalszy kat stotu, otworzyt wino, nalal po kieliszku
dla gospodarza i siebie, po czym zabral si¢ do gotowania. Musiat spedzi¢ kilka minut na
przypomnieniu sobie osobliwo$ci kuchni Henry’ego, w ktérej przedmioty nie byty
pouktadane wedlug podobienstwa — patelnie razem, noze razem, garnki z innymi garnkami —
lecz wedlug tego, do przyrzadzenia jakiego rodzaju potrawy trzeba byto ich uzy¢. Jesli Henry
mial ochot¢ na pstraga z rusztu i troche $wiezych ziemniakdéw, wystarczylo otworzy¢
wlasciwag szafke, by znalezé w niej wszystkie niezbedne utensylia. Zostaly one
poszeregowane w cztery zasadnicze grupy (migso, drob, ryby i warzywa), z wieloma
podgrupami i podpodgrupami w kazdej kategorii. System klasyfikacyjny opieral si¢ prébom
zrozumienia Jacka, ktory czegsto musiat zaglada¢ do catkowicie oddzielnych krolestw, nim
znajdowat szukang patelni¢ i szpatutke. Podczas gdy Jack siekal, wodzit wzrokiem po
potkach i gotowal, Henry roztozyt na stole w kuchni talerze i sztuéce, po czym zabral si¢ do
wypytywania stropionego przyjaciela.

Obecnie lekko dosmazone steki znajduja si¢ juz na talerzach, wokot nich zostaty
poustawiane grzyby, a na $rodku stotu kroluje wielka drewniana misa z salatkg. Henry
oswiadcza, ze kolacja jest przepyszna, 1 upija tyk wina.

— Jesli nadal nie masz ochoty opowiedzie¢c mi o swoim zmartwieniu, powiedz
przynajmniej, co wydarzyto si¢ na posterunku. Domyslam si¢, ze nie ma prawie zadnych
watpliwosci, ze zostato porwane kolejne dziecko.

— Stwierdzam z przykros$cia, ze prawie zadnych. To chtopiec, Tyler Marshall. Jego ojciec
nazywa si¢ Fred Marshall, pracuje u Goltza. Znasz go?

— Od dawna nie kupowatem kombajnu — mowi Henry.

— Od razu uderzyto mnie, ze Fred Marshall jest bardzo porzadnym facetem — mowi Jack 1
przystepuje do bardzo szczegotowej 1 kompletnej relacji wydarzen i1 odkry¢ tego wieczora — z
wyjatkiem jednej rzeczy: swej trzeciej, niewypowiedzianej mysli.

— Naprawdg poprosite§ o moznos¢ odwiedzenia zony Marshalla? Na oddziale
psychiatrycznym French County Luteran?

— Naprawde — odpowiada Jack. — Jade tam jutro.



— Nie pojmuj¢. — Henry je, polujac nozem najedzenie na talerzu, przyszpilajac je
widelcem i1 odcinajac waziutkie paski steku. — Dlaczego chcesz spotkac si¢ z matka?

— Bo mysle, ze w taki czy inny sposob jest zaangazowana w porwanie — méwi Jack.

— Och, daj spokoj. Matka chtopca?

— Nie moéwig, ze jest Rybakiem, bo oczywiscie nim nie jest. Jednakze wedtug jej meza
zachowanie Judy Marshall zaczg¢lo si¢ zmieniaé jeszcze przed zniknigciem Amy St. Pierre.
Bylo z nig coraz gorzej w miarg, jak trwaly morderstwa, a w dniu zniknigcia syna catkowicie
postradata rozum. Maz musiat zatatwi¢ przyjecie do szpitala bez jej zgody.

— Nie powiedzialby$, ze miata do$¢ przekonujacy powodd, by postradaé zmysty?

— Odbito jej, zanim ktokolwiek powiedzial jej o synu. Jej maz mysli, ze ma zdolnosci
telepatyczne! Powiedzial, ze widziata te morderstwa z wyprzedzeniem, ze zdawata sobie
sprawe ze zblizania si¢ Rybaka. I odgadla, ze jej syn zniknal, kiedy tylko znaleziono rower;
gdy Fred Marshall przyjechat do domu, zdzierala tapety ze $Scian i wygadywata nonsensy.
Zupelnie nad sobg nie panowata.

— Styszy si¢ o wielu wypadkach, kiedy matka nagle zdaje sobie sprawe, ze jej dziecku co$
grozi czy co$ mu si¢ stato. Wigz psychiczna. Wiem, ze brzmi to jak babskie gadanie, ale
chyba co$ takiego si¢ zdarza.

— Nie wierze w telepatie ani w zbiegi okolicznosci.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Judy Marshall co$ wie, i cokolwiek to jest, musi by¢ niesamowite. Fred tego nie
dostrzega — jest o wiele za blisko niej — a Dale rowniez nie potrafi tego dostrzec. Powinienes$
stysze¢, jak o niej mowil.

— Co takiego niby wie?

— Mysle, ze by¢ moze zna sprawce. Mysle, ze to kto§ do niej podobny. Kimkolwiek jest,
Judy Marshall zna jego nazwisko i to doprowadza jg do szalenstwa.

Henry marszczy czolo 1 przy uzyciu swojej godnej liszki techniki nadziewa na widelec
kolejny kawatek steku.

— Zamierzasz wigc odwiedzi¢ jg w szpitalu, by si¢ przed tobg otworzyta — méwi wreszcie.

— Tak. W zasadzie tak.

Zapada zagadkowa cisza. Henry spokojnie odcina porcje migsa, przezuwa je i popija
cabernetem.

— Jak tam twoj wystep konferansjera? Udato sig?

— Pieknie jak malowanie. Wszyscy uroczy staruszkowie hasali na parkiecie, nawet ci w
wozkach inwalidzkich. Jeden facet troche zalazt mi za skore. Zachowat si¢ chamsko wobec
pani imieniem Alice 1 prosil, zebym zagral ,,Lady Magowan’s Nightmare”, a taki utwor nie
istnieje, jak pewnie wiesz...

—To ,,Lady Magowan’s Dream” Woody’ego Hermana.



— Dobry chtopiec. Chodzi o to, ze miat obrzydliwy glos. Brzmial jak z piekta rodem! Tak
czy inaczej, nie miatem ptyty Woody’ego Hermana, wigc poprosit o ,,I Can’t Get Started”
Bunny Berigana. Tak si¢ zlozylo, ze to byla ulubiona ptyta Rhody. Zwazywszy na moje
idiotyczne omamy stuchowe, niezle mng to wstrzasngto. Sam nie wiem dlaczego.

Przez kilka chwil obydwaj koncentruja si¢ na jedzeniu.

— A jak myslisz, Henry? — pyta Jack.

Henry przekrzywia glowe, przeprowadzajac wewngtrzny rozrachunek. Marszczy czoto i
odktada widelec. Wewnetrzny gtos nadal domaga si¢ jego uwagi. Poprawia okulary i zwraca
si¢ do Jacka:

— Wcigz myslisz jak gliniarz.

Jack stroszy si¢, gdyz podejrzewa, iz nie jest to komplement.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Policjanci widzg inaczej niz ludzie, ktdrzy nimi nie sg. Kiedy gliniarz patrzy na kogos,
zastanawia si¢, czego ten kto$ jest winny. Ewentualna niewinno$¢ nawet nie przychodzi mu
do gltowy. Dla wystuzonego gliniarza, ktory ma za soba co najmniej dziesi¢¢ lat stuzby —
wszyscy niepolicjanci sg winni, tylko wiekszo$¢ nie zostata jeszcze ztapana.

Henry opisat postawg dziesigtek ludzi, z ktorymi niegdy$ wspotpracowat Jack.

— Skad o tym wiesz, Henry?

— Widz¢ to w ich oczach — odpowiada Henry. — Tak wtasnie policjanci podchodza do
swiata. Ty tez jestes policjantem.

— Jestem glinicjantem — wymyka si¢ Jackowi. Z zaskoczenia si¢ rumieni. — Przepraszam,
ostatnio to ghupie okreslenie kotatalo mi si¢ po glowie.

— Moze posprzatamy naczynia i zaczniemy ,,Samotni¢”?

Po ulozeniu nielicznych naczyn obok zlewu Jack bierze ksigzke z konca stotu 1
przechodzi za Henrym do salonu, przystajac po drodze i jak zawsze zagladajac do studia
przyjaciela. Drzwi z wielka szklang tafla prowadza do niewielkiego dzwigkoszczelnego
pokoju, ktory wypeknia sprzet elektroniczny. Mikrofon 1 gramofon wrécity z Domu Maxtona
na state miejsce obok grubo wyscietanego, obrotowego fotela Henry’ego. Ma tez pod reka
zmieniacz ptyt kompaktowych 1 przetwornik analogowocyfrowy tej samej firmy, a stot
mikserski 1 olbrzymi magnetofon szpulowy znajduja si¢ pod drugim wigkszym oknem, ktore
wychodzi na kuchni¢. Kiedy Henry planowal urzadzenie studia, Rhoda poprosita go 0
uwzglednienie okien; powiedziata, ze ma ochote oglada¢ go przy pracy. Nigdzie nie wida¢ ani
jednego kabla. Cate studio charakteryzuje si¢ zdyscyplinowanym porzadkiem kajuty
kapitanskie;j.

— Wyglada na to. ze zamierzasz wieczorem popracowa¢ — moéwi Jack.

— Chce przygotowa¢ do wystania dwie audycje Henry’ego Shake’a, pracuje tez nad
czym$ w rodzaju urodzinowego salutu na cze$¢ Lestera Younga i Charliego Parkera.

— Urodzili si¢ tego samego dnia?



— Prawie. Dwudziestego siodmego i dwudziestego dziewiatego kwietnia. Wiesz, nie
orientuje si¢ doktadnie, czy zalezy ci na tym, zeby zostawi¢ zapalone §wiatto.

— Wiaczmy je.

Dlatego tez Henry Leyden wiacza dwie lampy przy oknie, a Jack Sawyer podchodzi do
przesadnie grubo wysScietanego fotela przy kominku, zapala wysoka lampe przy jego
zaokraglonej porgczy i patrzy, jak jego przyjaciel nieomylnie zmierza do wlacznika koto
drzwi wejsciowych, a nastepnie zawraca do swojej ulubionej sofy. Wciska obydwa
przetaczniki 1 wreszcie sadowi si¢ na sofie, wyciagajac na niej jedng noge. Nierazace Swiatto
wypelnia pokoj i skupia si¢ w sfere wickszej jasnosci wokot fotela Jacka.

— Karol Dickens, ,,Samotnia” — mowi. Chrzaka. — No dobrze, Henry, ruszamy na wyscigi.
,Londyn. Jesienna sesja dobiegta konca” — czyta i wkracza w §wiat stworzony z sadzy i blota.
Zabtocone psy, zabtocone konie, zabtoceni ludzie, dzien bez $wiatta. Wkrétce dociera do
drugiego akapitu: — ,,Wszedzie mgla. Mgta w gorze rzeki toczacej wody posrod zielonych tak
i wysepek. Mgta w dole rzeki, ktéra omywa tam nadbrzeza portowe, przycumowane okrety i
wszelkiego rodzaju $miecie wyrzucane przez wielkie i brudne miasto. Mgta nad bagnami
Essexu i1 pos$rod pagorkow Kentu. Mgla wpetza do kambuzow barek weglowych, zalega w
stoczniach, czepia si¢ olinowania zaglowcow, sptywa kroplami z burt kutréw i pomniejszych

todzi”*.

Glos wigznie Jackowi w gardle; przez chwile traci koncentracj¢. Czytane zdania na
nieszczescie przywodza mu na mysl French Landing, ulice Sumner i Chase, §wiatla w oknie
Oak Tree Inn, czyhajaca na Nailhouse Row Pieronska Piatke, strome zej$cie do rzeki, ulice
Queen 1 zywoptot przy Domu Maxtona, male, ustawione jak na szachownicy domki —
wszystko zdlawione niewidzialng mgta, ktora pochtania tablice ,, WSTEP WZBRONIONY”
przy drodze okregowej, potyka Lache 1 wslizguje si¢ w wyglodzone doliny w poszukiwaniu
pozywienia.

— Przepraszam — mowi. — Zamyslitem sig...

— Ja tez — odpowiada Henry. — Kontynuuj, proszg.

Jack koncentruje si¢ na stronie 1 kontynuuje lekture ,,Samotni”. Calkowicie nie zdaje
sobie sprawy z istnienia czarnego domu, do ktérego pewnego dnia bedzie musial wejs¢, widzi
tylko ulotny obraz tablicy z zakazem wstepu. Okna ciemniejg, a blask lamp staje si¢
cieplejszy. Sprawa Jarndyce przeciwko Jarndyce wlecze si¢ przez sady, wskutek przeszkod,
stwarzanych przez adwokatow Chizzle’a, Mizzle’a 1 Drizzle’a; lady Dedlock porzuca sir
Leicestera Dedlocka w wielkiej posiadlosci z plesniejaca kaplica, leniwie toczaca si¢ rzeka 1
,Chodnikiem Widma”; Estera Summerson zaczyna szczebiota¢ w pierwsze] osobie. Nasi
przyjaciele dochodza do wniosku, ze jesli majg znie$¢ wiece] szczebiotania Estery, musza
urzadzi¢ matg libacje. Henry podnosi si¢ z sofy i wraca z dwoma niskimi, pekatymi

kieliszkami, napelionymi whisky Balvenie Doublewood oraz szklankg zwyklej wody dla



lektora. Pare tykow, kilka pomrukow aprobaty i Jack wraca do czytania. Estera, Estera, Estera
— opowie$¢ nabiera wiatru w zagle i1 ciggnie ze sobg zarowno stuchacza, jak i lektora.

Dotarlszy do punktu odpowiedniego na przerwanie lektury, Jack zamyka ksigzke 1 ziewa.
Henry wstaje i si¢ przecigga. Podchodza do drzwi; Henry wychodzi za Jackiem pod
niezmierzone nocne niebo, udekorowane rozmigotanymi gwiazdami.

— Powiedz mi jedno — prosi Henry.

— Strzelaj.

— Kiedy byte$ na posterunku, czy naprawde czules$ si¢ jak gliniarz? Czy tez jak kto$, kto
go tylko udaje?

— W gruncie rzeczy bylo to nawet zaskakujgce — odpowiada Jack. — Ani spostrzegltem, ze
zndéw poczutem si¢ gling.

— Dobrze.

— Dlaczego dobrze?

— Bo to oznacza, ze zmierzasz ku temu zagadkowemu sekretowi, a nie przed nim
uciekasz.

Jack potrzasa glowa i u$miecha si¢, rozmyslnie nie dajac Henry’emu satysfakcji z
odpowiedzi, a nast¢gpnie wsiada do swojego samochodu i si¢ zegna. Silnik parska i si¢ krztusi,

zapalajg si¢ przednie §wiatla i Jack rusza w droge do domu.



Rozdzial dziewigty

Niewiele godzin pdzniej Jack stwierdza, ze idzie srodkowg alejg opustoszatego wesotego
miasteczka pod szarym jesiennym niebem. Po obu stronach ma zabite deskami ajencje: kiosk
z hot dogami Fenway Franks, strzelnicg¢ Annie Oakley, druga, PitchTilUWin. Padat deszcz 1
zanosi si¢ na kolejny; dzigki wilgoci powietrze stato si¢ rzeskie. Niedaleko stychaé budzacy
poczucie osamotnienia toskot przyboju na pustej, lupkowej plazy. Blizej rozlega si¢ dziarski
dzwiek gry kostkg na gitarze. Dziwne, lecz muzyka napawa Jacka trwoga. Nie powinien tu
by¢. To stare miejsce, niebezpieczne. Mija zabity deskami tor. Tablica na froncie glosi:
SPEEDY OPOPANAKS BEDZIE ZNOW OTWARTY W DZIEN PAMIECI 1982 ROKU —
DO ZOBACZYSKA!

Opopanaks, mysli Jack, tyle ze nie jest juz Jackiem; teraz jest Jackym i ucieka wraz z
matka. Przed kim? Oczywis$cie przed Sloatem. Przed stale co$ motajacym wujem Morganem.

Speedy, mysli Jack, a ciepty, odrobing zamazany glos zaczyna $piewac, jakby zareagowat
na telepatyczny znak: ,,Gdy rudy, rudy, rudy rudzik pohophophopsa i wroci,

nie trzeba bedzie ptakaé, bo swa stodka piosnke zanuci...”.

Nie, mysli Jack. Nie chce ci¢ widzie¢. Nie chce stysze¢ twojej stodkiej piosnki. I tak nie
mozesz tu by¢, bo nie zyjesz. Zginale§ na molu w Santa Monica. Stary, tysy, martwy Murzyn
w cieniu nieruchomych koni karuzeli.

Och, wcale nie. Kiedy odzywa stara gliniarska logika 1 zagniezdza si¢ jak nowotwor, nie
potrzeba wiele, zeby zorientowaé si¢, ze to wcale nie Santa Monica — jest zbyt zimno, a
wszystko jest zbyt stare. To kraina przesztosci, gdzie Jacky 1 Krolowa Filméw Klasy B zwiali
z Kalifornii jak uciekinierzy, w ktérych si¢ od tej pory zamienili. I nie przestali uciekac,
dopoki nie dotarli na drugie wybrzeze, do miejsca, dokad Lily Cavanaugh Sawyer...

Nie, nie mysle o tym, nigdy o tym nie mysle

...przyjechata, zeby umrze¢.

,, Obud? sie! Obudz si¢ Spiochu!”.

Gtlos starego przyjaciela.



Przyjaciela, niech mnie w dupe pocatuje. To on skierowal mnie na szlak prob, to on
stangl miedzy mng i Richardem, moim prawdziwym przyjacielem. To przez niego mato nie
zgingtem, mato przez niego nie oszalalem.

,, Obudz sig, obud? sie, wstawaj z tozka!”.

,, Obucsie, obucsie, obucsie. Czas stawic¢ czoto strasznemu opopanaksowi. Czas stac sie
tym, wcale nie takim stodkim, kim byles”.

— Nie — szepcze Jacky.

Aleja dobiega konca. Przed nim jest karuzela, taka jak na molu w Santa Monica i nieco
podobna do tej, ktorg zapamietal z.... no, z dawnych czasow. Innymi stowy to hybryda,
specjalno$¢ snu, nieprzynalezaca ani tu, ani tam. Nie sposob jednak pomyli¢ cztowieka, ktory
siedzi z gitarg na kolanach pod jednym ze znieruchomiatych, stajacych deba koni. Jacky
wszedzie poznalby te twarz; cata dawna mito$¢ wzbiera w jego sercu. Walczy z tym, ale ten
boj niewielu ludzi wygrywa, a juz szczeg6lnie nie ci, ktorych cofnigto w czasie do wieku
dwunastu lat.

— Speedy! — wota.

Starzec spoglada na niego i na jego bragzowej twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Jack Wedrowniczek! — moéwi. — Tak bardzo mi ci¢ brakowato, synu!

— Mnie tez ciebie brakowalo — odpowiada Jack. — Ale nigdzie juz nie podrdzuje.
Osiadlem w Wisconsin. To... — Wskazuje na cudownie przywrocone chiopiece ciato, odziane
w dzinsy i koszulke z krotkimi rekawami. — To tylko sen.

— Moze tak, moze nie. Tak czy inaczej, czeka ci¢ jeszcze troszke wedrowania, Jack.
Mowitem ci to od jakiego$ czasu.

— O co ci chodzi?

Usmiech Speedy’ego jest przebieglty w §rodku, zdesperowany po brzegach.

— Nie rob ze mnie glupca, Jack. Przysylatem ci piorka, moze nie? Przystatem ci jajko
rudzika, moze nie? Przystatem ci, 1 to niejedno.

— Dlaczego ludzie nie mogg zostawi¢ mnie w spokoju? — pyta Jack. Jego glos
niebezpiecznie przypomina skamlenie. Nie jest to mity dzwigk. — Ty... Henry... Dale...

— Daj juz z tym spokdj — odpowiada Speedy, robigc si¢ surowszy. — Nie mam juz czasu,
zeby cig¢ prosi¢ po dobremu. Gra zaczela by¢ ostra. Moze nie?

— Speedy...

— Masz swojg robote, a ja swojg. Zresztg to ta sama robota. Nie skamlaj mi tu, Jack, i nie
zmuszaj mnie, zebym dtuzej si¢ za tobg uganial. Jeste$ glinicjantem, tak jak zawsze.

— Jestem na emeryturze...

— Sram na twoja emeryture! Ze facet zabijal dzieciaki, to juz wystarczajaco zle. Dzieciaki,
ktore dopiero moze zabi¢, jak mu si¢ na to pozwoli, to gorsza sprawa. Ale ten, ktorego teraz
dostat... — Speedy pochyla si¢ naprzod; ciemne oczy gorejg w jego brunatnej twarzy. — Tego

chlopaka trzeba odzyskac, i to szybko. Jezeli nie begdziesz moglt zabra¢ go z powrotem, to



bedziesz musiat go zabi¢, chociaz nawet nie mam ochoty o tym mys$le¢. Bo to Niszczyciel.
Potgzny. Moze potrzeba tylko jeszcze jednego, zeby wszystko si¢ zawalito.

— Komu potrzeba? — pyta Jack.

— Karmazynowemu Krolowi.

— A c6z takiego chce zburzy¢ ten Karmazynowy Krol?

Speedy patrzy na niego przez chwilg, po czym zamiast odpowiedzi, zaczyna gra¢ na
nowo zadzierzysta melodig.

— There’ll be no more sobbin’ when he starts throbbin’ his old sweet song...

— Nie moge, Speedy!

Melodia konczy si¢ dysharmonijnym, zgrzytliwym akordem. Speedy spoglada na
dwunastoletniego Jacka Sawyera z chitodem, przenikajagcym chtopca po ukryte serce
dorostego me¢zczyzny. Gdy Speedy Parker odzywa si¢ na nowo, nasila si¢ jego lekki
poludniowy akcent. Glos starca wregcz rozptywa si¢ w pogardzie.

— Bierz si¢ do roboty, styszysz mnie? Przestan si¢ mazgai¢ i migaé. Bierz odwage
stamtad, gdzie ja zostawiles, 1 bierz si¢ do roboty!

Jack si¢ cofa. Cigzka rgka Iaduje mu na jego ramieniu, a on mysli: To wuj Morgan. On, a
moze Sunlight Gardener. Jest rok 1981, a ja musze to wszystko przejs¢ od poczatku...

Jest to jednak chtopieca mysl, a sen $ni mezczyzna. Jack Sawyer, ktorym jest teraz,
odpycha od siebie naktaniajaca do kapitulacji dziecigca rozpacz. Nie, wcale nie. Zaprzeczam
temu. Odepchnalem od siebie te twarze i miejsca. Byla to cigzka robota i nie pozwole jej
zniszczy¢ kilku nierealnym pidrkom, kilku nierealnym jajkom i jednemu ztemu snowi. Znajdz
sobie innego chlopaka, Speedy. Ten juz dorost.

Obraca si¢, gotow do walki, lecz nikogo tam nie ma. Za nim na chodniku lezy na boku
jak zdechty kuc — dziecigcy rower. Tablica rejestracyjna z tylu glosi: BIG MAC. Wokot leza
rozrzucone l$nigce wronie piora. Jack za$ styszy inny glos, zimny 1 tamigcy si¢, ohydny 1
nieomylnie zty. Wie, zZe to glos stwora, ktory potozyl mu reke na ramieniu.

— Zgadza sig, utrzyjdupo. Trzymaj sie¢ od tego z daleka. Jak mi podskoczysz, to bedziesz
zbierat swoje flaki od Racine do La Riviere.

W chodniku z desek tuz przed rowerem otwiera si¢ wirujacy lej. Rozszerza si¢ jak
przestraszone oko. Staje si¢ coraz wigkszy, a Jack wen nurkuje. To droga z powrotem. Droga
ucieczki. Pogardliwy glos go goni:

— Zgadza si¢, dupo wotowa! — méwi. — Uciekaj! Uciekaj przed abbalahem! Uciekaj przed
Krolem! Uciekaj, jesli ci mite twoje zasrane zycie!

Glos przechodzi ptynnie w S$miech. Wtlasnie dzwigk tego szalenczego $miechu

towarzyszy Jackowi w ciemnos$ci migdzy Swiatami.

Kilka godzin p6zniej Jack stoi nagi przed oknem sypialni, nieuwaznie drapigc si¢ w tytek

1 patrzac, jak niebo jasnieje na wschodzie. Nie $pi od czwartej. Ze snu przypomina sobie



niewiele (jego mechanizmy obronne si¢ pacza, lecz nawet teraz jeszcze nie popgkaly), mimo
to zostatlo mu do$¢ wspomnien, by by¢ pewnym jednego: zwtoki na molu w Santa Monica tak
bardzo wytracily go z rownowagi, ze rzucit pracg — bo przypominaty mu kogo$ znajomego.

— Wszystko to si¢ nie zdarzylo — mowi nadchodzacemu dniowi falszywie cierpliwym
glosem. — Mialem jakie$ przedpokwitaniowe zatamanie nerwowe, wywolane stresem. Mojej
matce wydawato si¢, ze ma raka, wzigta mnie za fraki i zawlokta az na Wschodnie Wybrzeze.
Az do New Hampshire. Myslata, ze wraca do Miejsca Wielkiego Szczescia, zeby umrzec.
Okazato sig, ze to glownie wapory, jaki$ cholerny kryzys aktorski wieku $redniego, ale jak
dzieciak moze si¢ na tym zna¢? Zytem w stresie. Miatem sny. — Jack wzdycha. — Snito mi sie,
ze uratowalem matce zycie.

Dzwoni telefon za jego plecami; dzwigk brzmi przenikliwie 1 draznigco w pograzonym w
cieniu pokoju.

Jack Sawyer krzyczy.

— Obudzitem pana — méwi Fred Marshall.

Jack natychmiast si¢ orientuje, ze ten cztowiek nie spal przez calg noc, kotaczac si¢ po
domu bez syna i zony. Moze ogladal albumy z fotografiami przy wiaczonym telewizorze.
Wiedzial, ze wciera s61 w rany, lecz nie mogt si¢ powstrzymac.

— Nie — odpowiada Jack. — Prawd¢ méwiac, ja...

Urywa. Telefon jest obok t6zka, a obok aparatu — bloczek kartek. Na pierwszej z nich
znajduja si¢ zapiski. Musiat je zrobi¢ Jack, bo nikogo innego tu nie ma — ellekurwametarne,
drogi Watsonie. Jednak to nie jego pismo. W ktéryms punkcie snu zrobit t¢ notatke pismem

swojej zmartej matki.
Wieza. Wigzki. Jesli Wigzki pekng, Jacky, jesli Wigzki pekng, a Wieza padnie

Nic wigcej nie ma. Jest tylko biedny stary Fred Marshall, ktory przekonat sig, jak szybko
wszystko moze si¢ popsué w najpogodniejszym zyciu na Srodkowym Zachodzie. Usta Jacka
usitujg wypowiedzie¢ kilka rzeczy, podczas gdy jego umyst stara si¢ upora¢ z fatszerstwem
pod$swiadomosci — kartka przy telefonie. Prawdopodobnie nie jest to zbyt sensowna metoda
postepowania, ale nie przeszkadza Fredowi, ktory mamrocze dalej, nie zawracajac sobie
glowy pauzami 1 zmianami intonacji, zwykle uzywanymi przez ludzi do zaznaczenia konca
zdania czy zmiany watku. Fred po prostu zwierza si¢, roztadowuje emocje, i nawet mimo
swego zdenerwowania Jack zdaje sobie sprawe, ze Fred Marshall z Robin Hood Lane 16,
uroczego domku w stylu Cape Cod, zbliza si¢ do kresu wytrzymatosci. Jesli wkrotce nie
nastgpi dla niego zmiana obrotu wydarzen, nie bedzie musiat odwiedza¢ swojej zony na

oddziale D szpitala French County Lutheran; bedzie z nig lezal na jednej sali.



Fred mowi wiasnie o proponowanej wizycie u Judy, orientuje si¢ Jack. Rezygnuje z prob
przerwania mu i po prostu stucha, rownoczesnie wpatrujac si¢ ze zmarszczonym czotem w
zapisang przez siebie kartke. Jakiez znowu wigzki? Swiatla? Chrustu? Zwiazki?
Niebezpieczne zwigzki?

— ...wiem ze powiedzialem ze przyjade po pana o dziewiatej ale doktor Spiegelman to jej
lekarz nazywa si¢ Spiegelman powiedzial Zze miala bardzo zla noc bardzo krzyczata
wrzeszczata a potem probowata zdziera¢ tapete i ja jesS¢ moze miata jakis§ napad wigc probuja
podac¢ jej nowy lek chyba powiedzial pamizen lub patizon nie zapisalem sobie Spiegelman
zadzwonit do mnie kwadrans temu zastanawiam si¢ czy ci ludzie w ogole §pig i powiedzial ze
powinnismy moéc si¢ z nig zobaczy¢ okoto czwartej mysli ze do czwartej jej stan bedzie
bardziej ustabilizowany wigc bedziemy mogli ja wtedy zobaczyé mogtbym przyjechaé po
pana o trzeciej albo moze pan...

— O trzeciej? Bardzo dobrze — mowi cicho Jack.

— ...Inne sprawy inne plany zrozumiem ale mogg¢ przyjecha¢ po pana jesli nic pan nie ma
gldwnie chodzi o to ze nie chcg jechaé sam...

— Bedg na pana czekal — mowi Jack. — Pojedziemy moim pikapem.

— ...pomys$latem ze moze bede miat wiadomos¢ od Tylera czy tego kto go porwatl na
przyktad zadanie okupu ale nikt nie dzwonit tylko Spiegelman to lekarz tam w...

— Znajdg panskiego chtopca, Fred.

Jack jest zdumiony i przerazony tym $miatym zapewnieniem i samobdjcza pewnoscia,
jaka styszy w swoim glosie, ale przynajmniej na jedno si¢ ona przydaje: konczy potok stow
Freda Marshalla. Na drugim koncu linii zapada btogostawiona cisza.

— Och, prosze pana — mowi wreszcie Fred drzagcym szeptem. — Gdybym tylko mogl w to
uwierzyc.

— Chcg, zeby pan sprobowat — odpowiada Jack. — Moze przy okazji uda si¢ nam pomoc
odnalez¢ rozum panskiej zonie.

Moze 1 syn, 1 rozum sg w tym samym miejscu, mysli, ale tego nie mowi.

Z drugiego konca linii dobiegaja ptynne odglosy. Fred zaczyna ptakac.

— Fred.

—Tak?

— Przyjedz do mnie o trzeciej.

—Tak.

Potezne sigkniecie nosem; zatosny, prawie catkowicie zduszony szloch. Jack w pewnym
stopniu domysla sie¢, jak pusty musi si¢ wydawaé¢ w tej chwili Fredowi Marshallowi wiasny
dom, 1 nawet to cze$ciowe zrozumienie jest wystarczajaco smutne.

— Do mojego domu w dolinie Norway. Minie pan sklep ,,U Roya”, przejedzie przez
Tamarack Creek...

—Wiem, gdzie to jest.



W glosie Freda pojawita si¢ ulotna nuta zniecierpliwienia. Jack jest z niej bardzo
zadowolony.

— Dobrze. Do zobaczenia.

— Pewnie.

W tonie Freda Jack styszy famigcy mu serce cien dawnej pogody sprzedawcy.

— O ktorej?

— Ttrzeciej? — Po czym Fred powtarza ze §ladowg pewnoscig siebie: — O trzeciej.

— Zgadza si¢. Pojedziemy moim samochodem. Moze w drodze powrotnej przekasimy
jakas kolacje w ,,Gertie’s Kitchen”. Do widzenia, Fred.

— Do widzenia panu. I dzigkuje.

Jack odktada stuchawke. Patrzy jeszcze przez chwilg na odtwarzane z pamigci pismo jego
matki 1 zastanawia si¢, jak mozna by co$ takiego nazwa¢ w gliniarskim zargonie.
Autofalszerstwo? Parska, po czym mnie kartke i zaczyna si¢ ubiera¢. Wypije szklank¢ soku,
potem pojdzie na mniej wigcej godzinny spacer. Wszystkie zte sny wywietrzeja mu z glowy.
A przy okazji wywietrzeje okropny, zawodzacy glos Freda Marshalla. Potem wezmie
prysznic i albo zadzwoni, albo nie, do Dale’a Gilbertsona z pytaniem, czy sg jakie$ postepy w
dochodzeniu. Jesli naprawde ma si¢ w nie wilaczyé, bedzie musial przerzuci¢ mnostwo
papierow... bedzie chcial sam porozmawiaé z rodzicami... rzuci¢ okiem na dom starcéw, spod
ktorego zniknat chtopak Marshallow...

Z glowa pelng takich mysli (w istocie przyjemnych, chociaz zaprzeczylby stanowczo,
gdyby mu to zasugerowano), Jack prawie potyka si¢ o pudetko, ustawione na wycieraczce
pod jego drzwiami. Tu wlasnie listonosz Buck Evitz zostawia paczki, gdy ma jakies, ale nie
mingto jeszcze wpot do siodmej, a Buck ruszy w objazd swoja niebieska furgonetka dopiero
za trzy godziny.

Jack schyla si¢ 1 ostroznie podnosi paczke. Ma rozmiary pudetka po butach, jest owinigta
w brazowy papier, nierOwno poprzycinany i przytwierdzony nie tasma, lecz wielkimi
zaciekami czerwonego laku. Oprocz tego paczke pokrywaja skomplikowane petle biatego
sznurka, zakonczonego dziecigcy, wielka kokardg. W gornym rogu jest zbieranina znaczkow,
dziesigciu czy dwunastu, przedstawiajacych rozmaite ptaki (ale nie rudziki, zauwaza ze
zrozumialg ulgg Jack). W znaczkach tych jest co$ dziwnego, chociaz Jack z poczatku nie
orientuje si¢, co takiego. Zbyt koncentruje si¢ na adresie, ktéry jest wyjatkowo nie w
porzadku. Nie ma numeru domu, brakuje numeru przesyltki, nie ma kodu pocztowego. Nie ma

nawet nazwiska. Adres tworzy pojedyncze stowo, nabazgrane wielkimi literami:

JACKY



Patrzac na nieréwne litery, Jack wyobraza sobie zaci$nigta dlon, dzierzaca marker,
zmruzone oczy 1 jezyk, sterczacy z kata ust jakiego$ szalenca. Serce zacze¢lo bi¢ mu dwa razy
szybciej.

— Nie podoba mi si¢ to — szepcze na wydechu. — Bardzo mi si¢ nie podoba.

Oczywiscie, ma doskonate powody — powody glinicjanta — by tak byto. Rzeczywiscie jest
to pudetko po butach; Jack wyczuwa brzeg pokrywki przez brazowy papier, a jak wiadomo,
swiry wsadzajg bomby do pudetek po butach. Musialby zwariowac, zeby je otworzy¢, lecz
mimo to dociera do niego, ze jednak wszystko to zrobi. Jesli wyleci w powietrze pod same
niebiosa, przynajmniej zdota si¢ wykreci¢ od $ledztwa w sprawie Rybaka.

Jack podnosi paczke i nastuchuje, czy nic w $rodku nie tyka, w petni zdajac sobie sprawe,
ze tykajace bomby s3 rownie przestarzate jak komiksy z Betty Boop. Nic nie styszy, ale
widzi, co jest nie w porzadku ze znaczkami — ktdre nimi nie s3. Kto§ starannie wycial
przednie strony kawiarnianych pakiecikow z cukrem i nakleil je na owinigte papierem
pudetko po butach. Jackowi wymyka si¢ pomruk pozbawionego humoru $miechu. Zgadza sie,
przystal mu to jaki§ czubek. Jaki§ §wir z zakladu zamknigtego, majacy tatwiejszy dostep do
pakiecikow z cukrem niz znaczkow. Ale jak dostarczyl paczke tutaj? Kto ja zostawit (z
nieostemplowanymi nibyznaczkarni), podczas gdy Jack byi pograzony w budzacych zamet
snach? | kto w tej czeSci $wiata mogt wiedzie¢, ze wotano na niego: Jacky? Dni Jacky’ego
dawno si¢ skonczyty.

Wecale nie, Jacku Wedrowniczku, szepcze gltos. Wcale, wcaliscie. Czas przestaé si¢ mazac
i pohophophopsa¢, chtopcze. Zacznij od zajrzenia, co jest w tym pudetku.

Kategorycznie ignorujac glos swego umystu, ktory podpowiada mu, ze postepuje
idiotycznie, Jack rozrywa sznurek 1 podwaza paznokciem nierowne plastry laku. Zresztg kto
w dzisiejszych czasach uzywa w ogole laku? Odktada papier pakowy. Co$ do zabawy dla
chtopcow z kryminalistyki — moze.

Nie jest to pudetko po butach, lecz po tenisdwkach. Scisle méwiac, marki New Balance.
Rozmiar 5. Dziecigcy. Na ten widok serce Jacka zaczyna bi¢ w trzykro¢ szybszym tempie.
Czuje wystepujace mu na czoto krople zimnego potu. Zaciskaja mu si¢ rownoczesnie gardto i
zwieracz. To rowniez znajome. Tak wtasnie glinicjanci si¢ repetuja, gotuja na widok czego$
strasznego. A to na pewno bedzie straszne. Jack nie ma co do tego zadnych watpliwosci, jak
réwniez co do tego, od kogo pochodzi paczka.

Mam ostatnig szans¢ si¢ wycofaé, mysli. Potem bedzie juz tylko: wszyscy na poktad 1
kurs na... gdziekolwiek.

Nawet to jest klamstwem, zdaje sobie sprawe¢. Do potudnia Dale begdzie wypatrywal go na
posterunku. Fred Marshall przyjezdza po Jacka o trzeciej i jadg w odwiedziny do Szalonej
Gospodyni Domowej z Robin Hood Lane. Punkt, kiedy jeszcze mozna si¢ bylo wycofac,

dawno juz zostat z tyhu. Jack nie jest pewny, jak do tego doszlo, ale wyglada na to, ze znowu



jest w kieracie. Gdyby jeszcze Henry Leyden miat czelno$¢ mu tego pogratulowaé, pewnie
skopatby mu jego $lepa dupe.

Glos ze snu szepcze do Jacka spod desek podtogi swiadomosci, jakby to byt powiew
zepsutego powietrza — Bedziesz zbieral swoje flaki od Radne do La Riviere — lecz martwi go
to mniej niz szalenstwo, ktore towarzyszy znaczkom z pakiecikow po cukrze i mozolnie
wypisanym literom starego zawotania. Jack radzit juz sobie z wariatami, nie wspominajac o
tym, ze miat swoja dziatke grozb.

Siada na schodkach i ktadzie pudetko po tenisowkach na udach. Za nim, na polu na
ponoc, wszystko jest jeszcze szare i nieruchome. Bunny Boettcher, syn Tom Toma,
przyjechal na drugi pokos zaledwie tydzien temu, wiec rzadka mgietka wisi nad siegajaca po
kostki szczecing trawy. Niebo nad aka dopiero zaczelo si¢ rozjasnia¢. Ani jedna chmura nie
kala jeszcze jego spokojnej bezbarwnosci. Gdzies $piewa ptak. Jack wciaga gleboko
powietrze 1 mysli: Jesli tutaj skoncze, mogibym gorzej wybraé. O wiele gorze;j.

Nastepnie bardzo ostroznie zdejmuje pokrywke z pudetka i odktadajg na bok. Nic nie
wybucha. Wyglada natomiast na to, ze ktos wypeit pudetko po tenisowkach New Balance
nocg. Jack uswiadamia sobie po chwili, ze wypchano je czarnymi wronimi pidrami, i jego
ramiona pokrywaja si¢ szorstka gesia skorka.

Sigga do pidr i waha si¢. Ma taka ochote ich dotknaé, jak czgsciowo roztozonego trupa
ofiary zarazy, lecz pod pidrami cos jest. Jack to widzi. Powinien p6j$¢ po rekawiczki? Maje w
szafie w holu...

— Pierdoli¢ rekawiczki — mowi Jack.

Wiytrzasa zawarto$¢ pudetka na lezacy obok niego na ganku brazowy papier pakowy.
Rozpetuje si¢ powddz pior, wirujacych odrobing nawet w idealnie nieruchomym porannym
powietrzu. Moment potem rozlega si¢ ghluiche dudnienie, gdy na deskach laduje to, co
zapakowano w piora. Dopiero chwile pdzniej won dociera do nozdrzy Jacka — odor
przypominajacy gnijacag kietbasg.

Kto$ dostarczyl zakrwawiong dziecigcg tenisowke chez Sawyer, na North Valley Road.
Cos ja solidnie pogryzto, a jeszcze solidniej to, co w niej tkwi. Jack widzi bialg, bawetniang
wyscidtke — na pewno skarpetke. Wewnatrz skarpetki — strzepy skory. Jest to dziecieca
tenisowka New Balance z dziecigcg stopa w srodku, szkaradnie pogryziong przez jakies
ZWierze.

On to przystat, mysli Jack. Rybak.

By z niego zaszydzi¢. Powiedzie¢ mu: ,,Jesli chcesz, to wskakuj. Woda jest ciepta, Jacky,
bardzo ciepta”.

Jack wstaje. Serce mu lomocze, uderzenia nastepuja zbyt szybko po sobie, by je zliczy¢.
Krople potu na jego czole peczniejg 1 Sciekajg po twarzy jak tzy, zdretwialty mu wargi, rece i
stopy... mimo to mowi sobie, Ze jest spokojny. Ze widzial gorsze rzeczy, o wiele gorsze,

wecisniete pod przypory mostow 1 filary wiaduktow na autostradzie w Los Angeles. W 1997



roku wraz ze swoim partnerem, Kirbym Tessierem, Jack znalazt pojedyncze jadro na
zbiorniku w toalecie w bibliotece publicznej Culver City, przypominato zastarzale,
ugotowane na migkko jajko. Moéwi wigc sobie, ze jest spokojny.

Wstaje 1 schodzi z ganku. Mija maske swojego dodge’a rama w kolorze burgunda ze
swiatowe]j klasy systemem nagla$niajacym; przechodzi obok karmnika dla ptakow, ktoéry
zmontowal z Dale’em na skraju poétnocnego pola miesigc czy dwa po wprowadzeniu si¢ do
najdoskonalszego domu we wszech§wiecie. Mowi sobie, ze jest spokojny. Mowi, ze to
jedynie material dowodowy. Jeszcze jeden zwdj katowskiej petli, jaka Rybak w koncu zatozy
sobie na szyj¢. Mowi, by nie mysle¢ o tym jako czesci dzieciecego ciata, czesci dziewczynki
imieniem Irma, lecz jako dowodzie rzeczowym A. Czuje, jak rosa moczy mu skarpetki i
brzegi nogawek; wie, ze kazdy dtuzszy spacer po odrastajacej trawie zrujnuje jego pantofle od
Gucciego za pigcéset dolarow. I co z tego? Jest bogaty tak bardzo, ze przestaje to by¢ nawet
wulgarne; jesli mu si¢ zechce, moze mie¢ tyle butow, ile Imelda Marcos. Wazne jest, zeby
zachowac¢ spokoj. Kto$ przystal mu pudetko po butach z ludzka stopa w $rodku, w mroku
nocy polozyt ja na ganku, ale on jest spokojny. To tylko dowod rzeczowy. A on? Jest
glinicjantem. Dowody rzeczowe to jego pozywienie i picie. Musi jedynie ztapaé troche
powietrza, oczysci¢ nos z zapachu gnijgcego salcesonu, ktory buchnat z pudeitka...

Jack wydaje zduszony, gulgoczacy dzwigk i troche przyspiesza. W jego umysle (moim
spokojnym umysle, mowi sobie) narasta uczucie, ze zbliza si¢ jakiego$ rodzaju kulminacja.
Cos$ niedtugo peknie... zmieni sig... lub przybierze dawna postac.

Ten ostatni pomyst jest szczegdlnie alarmujacy. Jack zaczyna biec przez pole, unoszac
wyzej kolana i mocno pracujac r¢gkoma. Zostawia za sobg ciemny $lad na $ciernisku,
przekatna, zaczynajaca si¢ od podjazdu 1 mogaca dobiec wszedzie. Moze do Kanady. Albo do
bieguna potnocnego. Wyptoszone, oci¢zate od rosy biale ¢my przerywajg poranng drzemke, z
trzepotem skrzydelek kresla azurowe zawijasy 1 zapadajg z powrotem w skoszong trawe.

Jack biegnie coraz szybciej, byle dalej od pogryzionej, skrwawionej tenisowki na ganku
jego idealnego domu, byle dalej od wiasnej zgrozy. W jego umysle zaczynaja pojawiac si¢
twarze; kazdej z nich towarzyszy urywek Sciezki dzwigkowej. Twarz 1 glosy, ignorowane
przez niego przez dwadziescia 1 wigcej lat. Kiedy pojawialy si¢ te twarze lub szeptaly glosy,
do tej pory powtarzat stare ktamstwo, 1z byt niegdys wystraszonym chtopcem, ktory zatapat
od swojej matki neurotyczny strach jak przezigbienie 1 wymyslit historyjke, wspanialy
fantazje z ratujagcym zycie dobrej, starej mamie Jackiem Sawyerem jako bohaterem. Nie byto
w niej ani krztyny prawdy; zapomnialja, nim skonczyl szesnascie lat. Do tego czasu stat si¢
spokojny. Spokojny tak jak teraz, gdy pedzi jak wariat przez potnocne pole, zostawiajac za
sobg ciemny $lad i obtoki sptoszonych ciem — ale robi to spokojnie.

Waska twarz, waskie oczy pod przekrzywiong biata, papierowa czapka: Jesli zdotasz
wytoczy¢ mi beczke, kiedy bedzie mi potrzebna, to masz prace. Smokey Updike, z Oatley w



stanie Nowy Jork. gdzie pili piwo, a potem zjadali kufle. Oatley, gdzie co$ kryto si¢ w tunelu
pod miastem i gdzie Jacka wiezil Smokey. Az...

Natarczywe oczy, falszywy usmiech, 1$nigco biaty garnitur: Spotkalismy sie wczesniej,
Jack... gdzie? Powiedz mi. Przyznaj sige. Sunlight Gardener, kaznodzieja z Indiany, ktory
nazywat si¢ réwniez Osmond. Ktéry byl Osmondem w innym §wiecie.

Szeroka, wlochata twarz i przerazone oczy chtopca, ktory wcale nie byt chtopcem: To zte
miejsce, Jacky, Wilk wie. Miat racje, byto to bardzo zle miejsce. Wsadzili go do pudta,
wsadzili starego dobrego Wilka do pudta, a w koncu go zabili. Wilk umart na chorobe zwang
Ameryka.

— Wilk! — steka mezczyzna biegnacy przez pole. — Wilku, ach, Boze, przepraszam!

Twarze 1 glosy, wszystkie te glosy i twarze, ktore pojawiajg mu si¢ przed oczami, dudnia
w uszach, zadaja, by je widziec i stysze¢, napelniajg go poczuciem kulminacji, sprawiajac, ze
wszystkie mechanizmy obronne zostaly niemal zmiecione jak waty w trakcie powodzi.

Ogarniajg go deformujgce $wiat mdtosci. Znow wydaje gulgoczacy dzwigk; tym razem
jego gardlo napelnia si¢ zapamigtanym smakiem: taniego, ohydnego wina. I nagle znow jest
w New Hampshire, w wesolym miasteczku Arcadia. Stoi ze Speedym przy karuzeli o
mnostwie znieruchomiatych koni (,, Wszystkie konie na karuzeli majg imiona, nie wiedziate$
o tym?”), i Speedy podaje mu butelke¢ wina, méwi, ze to magiczny napitek, wystarczy jeden
tyk, a przejdzie na drugg strone, przeskoczy...

— Nie! — krzyczy Jack, wiedzac, ze jest juz za pozno. — Nie chce przechodzi¢ na druga
strong!

Swiat przechyla siec w przeciwna strone i Jack pada w trawe na kolana, zaciskajac oczy.
Nie musi ich otwiera¢; glebsze, silniejsze zapachy, jakie nagle wypelniaja jego nozdrza,
mowig mu wszystko, co musi wiedzie¢. To oraz poczucie, ze powr6dcil do domu po wielu
mrocznych latach, gdy niemal kazdy ruch i decyzja podejmowana na jawie byty w pewnym
sensie poswigcone uniemozliwieniu (lub przynajmniej odwleczeniu) nadejscia tej wiasnie
chwili.

Oto Jack Sawyer, panie i panowie, na kolanach na niezmierzonej tace pod porannym
niebem, nieskazonym chocby czastka skazenia. Ptacze. Wie, co si¢ stato, 1 ptacze. Serce pgka
mu ze strachu 1 z radosci.

Oto Jack Sawyer dwadziescia lat pdzniej, ktory wyrdst na mezczyzng 1 wreszcie powrocit
w Terytoria.

Ratuje go ostatecznie glos Richarda — znanego czasami jako Racjonalny Richard.
Richarda — szefa wilasnej firmy prawniczej (Sloat & Associates, Ltd.), a nie dawnego
Richarda, ktorego Jack znat najlepiej podczas dtugich wakacji na Seabrook Island w Karolinie
Potudniowej. Richard z Seabrook Island miat wspanialg wyobraznie, tatwo si¢ wypowiadat,

szybko chwytat, o co chodzi, nosit strzeche wtosow 1 byt chudy jak poranny cien. Obecnemu



Richardowi Prawa Korporacyjnego rzedng wlosy na czubku glowy, tyje w pasie i uwielbia
siedzie¢ i pi¢ piwo Bushmill. Jak natretng muche zgniodtt tez swoja wyobraznie¢, rozbuchang w
czasach Seabrook Island. Zycie Richarda Sloata polega na redukcji, myslal czasem Jack,
dodano do niego jednak jedno (zapewne na wydziale prawa): pompatyczny, owczy dzwick
wahania, szczegolnie denerwujacy przez telefon, ktory stal si¢ glosowa sygnaturg Richarda.
Odgtos ten zaczyna si¢ przy zamknietych ustach i1 narasta, gdy Richard rozchyla szeroko
wargi, wskutek czego przypomina absurdalne potaczenie chtopca z wiedenskiego choru i
Lorda HauHau.

Jack klgczy w tej chwili z zaci$nigtymi oczyma posrdd olbrzymiej zielonej przestrzeni,
ktéra do tej pory byta pdtnocnym polem za jego wtasnym domem, wyczuwajac nowe, glgbsze
zapachy, ktore tak dobrze zapamigtat i za ktorymi tak rozpaczliwie tgsknit, nawet nie zdajac
sobie z tego sprawy, styszy, jak Richard Sloat odzywa si¢ w jego glowie. Jakaz ulge niosg mu
te stowa! Wie, ze to tylko jego umyst nasladuje glos Richarda, ale mimo wszystko to
cudowne. Jack mysli, ze gdyby Richard tu byl, to objalby swojego starego przyjaciela i
powiedziatby: ,,Madrz si¢ wiecznie, Richie. Becz jak owca, jesli tylko masz ochote™.

Racjonalny Richard mowi: ,,Zdajesz sobie sprawe, ze $nisz, Jack, prawda?... bahaaaa...
bez watpienia wskutek stresu po otwarciu tego pudetka... bahaaaa... na pewno przez to
zemdlates, a wskutek tego z kolei... baAHAAAA!... $ni ci si¢ teraz”.

— Innymi stowy jest to co$, co nazywaliSmy... — méwi Jack, wciaz kleczac z zamknigtymi
oczyma i opadajacymi na twarz wlosami.

— Wiasnie! To, co nazywali$my... bahaaa... ,,hecami z Seabrook Island”. Seabrook Island
byla jednak dawno temu, Jack, wigc proponujg, zeby$ otworzyt oczy, podnidst si¢ z ziemi i
przypomnial sobie, ze jesli zobaczysz cokolwiek niezwyktego... b’haal... to to co$ nie istnieje
naprawde.

— Nie istnieje naprawde — mruczy Jack.

Wstaje i otwiera oczy.

Od razu jednak wie, ze to, co go otacza, istnieje naprawde, lecz zachowuje w gltowie
pompatyczny glos Richarda, ktory mowi ,,wygladam na trzydziesci lat, ale naprawd¢ mam
szesc¢dziesiat”, czynigc zen swojg tarcze. Dzigki temu potrafi zachowaé kruchg rownowage,
zamiast rzeczywiscie omdle¢ lub — by¢ moze — naprawdg postrada¢ rozum.

Niebo nad nim ma nieskonczenie czysty ciemnoniebieski odcien. Dookota niego trawa 1
tymotka sigga nie po kostki, lecz po zebra; w tej czgsci stworzenia nie byto Bunny’ego
Boettchera, ktory moglby je skosi¢. W istocie za Jackiem nie ma zadnego domu, jedynie
malownicza stara szopa, a obok niej wiatrak.

Gdzie sg latajacy ludzie? — mysli Jack, rozgladajac si¢ po niebie, po czym raptownie
potrzasa gtowa. Nie ma latajacych ludzi, nie ma dwuglowych papug, nie ma wilkotakow. To
wszystko bylo tylko hecg z Seabrook Island, neuroza, ktorg podtapat od matki i nawet na jakis
czas zarazil Richarda. Byly to tylko... bahaaa... bzdury.



Przyjmuje to do wiadomosci, zdajac sobie réwnoczesnie sprawe, ze prawdziwg bzdurg
byloby nie uwierzy¢ w realno$¢ wszystkiego, co go otacza. Woni trawy, teraz tak silnej i
stodkiej, zmieszanej z kwiecistym aromatem koniczyny oraz glebokim jak basso profundo
zapachem czarnoziemu. Niekonczacego si¢ dzwicku $wierszczy w trawie, wiodacych
bezmyslne, owadzie zycie. Trzepotania biatych ciem. Nieskazonego policzka nieba, ktérego
nie przesiania nawet jeden drut telefoniczny, linia elektryczna czy smuga kondensacyjna.

Na Jacku najwigksze wrazenie robi jednak doskonalo$¢ otaczajacej go taki. W miejscu,
gdzie upadl na kolana, jest skottowane koto; ciezka od rosy trawa lezy przygnieciona do
ziemi. Do kregu nie prowadzi jednak zaden trop, nie ma jakichkolwiek §ladow przejscia przez
mickka, mokrg trawe. Tak jakby Jack spadl z nieba. To oczywiscie niemozliwe, to kolejna
heca z Seabrook Island, a mimo to...

— Na swoj sposob rzeczywiscie spadlem z nieba — méwi Jack zdumiewajaco spokojnym
tonem. — Zjawilem si¢ tu z Wisconsin. Przeskoczytem tutaj.

Glos Richarda usilnie przeciwko temu protestuje, eksplodujac wigzka chrumknieé i
,bahaaa”, ale Jack prawie nie zwraca na to uwagi. To tylko stary dobry racjonalny Richard,
robigcy swoje w jego gtowie. Richard juz raz przezyt co$ takiego i przetrwat to mniej wigcej z
nienaruszonym umysltem... ale mial wtedy dwanascie lat. Obydwaj mieli po dwanascie lat
tamtej jesieni, a kiedy si¢ jest w tym wieku, umyst i ciato sg bardziej elastyczne.

Jack obraca si¢ powoli, widzi wylacznie otwarte pola (mgietka nad nimi rzednie w
rosngcym cieple dnia, zamieniajac si¢ w niewyrazny opar) oraz niebieskoszary las za nimi.
Wreszcie wpada mu w oko jeszcze co$. Okoto mili na potudniowy wschdd ciaggnie si¢ bita
droga. Za nig, na horyzoncie lub tuz za nim, idealne letnie niebo jest skazone domieszka
dymu.

To nie piece do wypalania drewna, mysli Jack. Nie w czerwcu; moze to male
manufaktury. A...

Styszy gwizdek — trzy dtugie sygnaty, lecz bardzo stabe wskutek oddalenia. Serce zdaje
si¢ puchng¢ mu w piersiach, a kaciki ust rozciagaja si¢ w swego rodzaju bezradnym
usmiechu.

— Na Boga, tam jest Missisipi — mowi, a ¢my wokoét niego zdajg si¢ zgodnie tanczyc,
tworzac poranng koronke. — To Missisipi, cho¢ pewnie tutaj nazywaja ja zupetnie inaczej. A
gwizdek, przyjaciele i sasiedzi...

Przez odzywajacy letni dzien przetaczaja si¢ dwa kolejne sygnaty. Z tej odleglosci sa
ciche, jednak z bliska na pewno ogluszajace. Jack to wie.

— To rzeczny statek. Cholernie wielki. Moze parostatek.

Jack rusza w strone¢ drogi, méwiac sobie, ze to wszystko tylko sen. Ani krztyny w to nie
wierzy, ale pomaga tym sobie jak akrobata na linie tyczka. Przechodzi mniej wigcej sto
jardow, odwraca si¢ 1 rozglada. Przez tymotke biegnie ciemna linia, zaczyna si¢ w miejscu

jego ladowania 1 biegnie prosto do punktu, do ktérego dotarl. Jest to pozostawiony przez



niego trop. Jedyny $lad. Daleko po lewej (w istocie teraz juz prawie prosto za nim) stoja
szopa 1 wiatrak. To mdj dom i garaz, mysli Jack. Przynajmniej nimi wlasnie sa w $wiecie
chevroletow, wojen na Srodkowym Wschodzie i ,,Oprah Winfrey Show”.

Idzie dalej. Prawie dociera do drogi, gdy zdaje sobie sprawg, ze na potudniowym
zachodzie jest co$ wigcej niz tylko dym. Czu¢ stamtad jak gdyby wibracj¢. Pulsuje ona w
glowie Jacka jak zaczynajaca si¢ migrena. Na dodatek jest dziwnie zmienna. Jesli staje z
twarzg zwrocong doktadnie na potudnie, nieprzyjemne pulsowanie stabnie. Jesli obrdci si¢ na
wschdd, znika. Gdy ma twarz zwrdcong na pdinoc, prawie niknie. W miar¢ jak obraca si¢
dalej, wibracja odzyskuje poczatkows sitg. Stata si¢ bardziej przykra, skoro ja zauwazyt, tak
jak brzeczenie muchy czy stukanie kaloryfera w hotelowym pokoju jest bardziej dokuczliwe,
jesli zwraca si¢ na nie uwage.

Jack robi jeszcze jeden powolny obrét. Gdy staje twarzg na potudnie, pulsowanie stabnie.
Na wschod — niknie. Na polnoc — zaczyna wracaé. Na zachdd — dociera do niego z duza
mocg. Gdy zwraca si¢ na potudniowy zachdd, znowu narasta. Pum, pum, pum. Czarna,
ohydna wibracja, przypominajaca bol gtowy, zapach jak zastarzaty dym...

— Nie. nie, nie. Nie dym — mowi Jack. Stoi z przemoczonymi spodniami prawie po piers
w letniej trawie, biale ¢my kiebig si¢ wokot jego glowy jak frajerska aureola. Ma rozszerzone
oczy, znowu zbladty mu policzki. W tej chwili znéw wyglada na dwanascie lat. Niesamowite,
jak tatwo odzyskat swojg mtodszg (i by¢ moze lepsza) potowe. — Nie dym, to pachnie jak...

Nagle znow wydaje gulgoczacy odglos. Poniewaz ten zapach — nie w nozdrzach, lecz
srodku jego gtowy — to oddr gnijacego salcesonu. Smrod zaczynajacej si¢ rozktadaé, odcictej
stopy Irmy Freneau.

— Czuje go — szepcze Jack, wiedzac, ze nie chodzi mu o zapach. Moze zrobi¢ z wibracja,
na co tylko ma ochotg... wlacznie, uswiadamia sobie, z jej zlikwidowaniem. — Czuj¢ Rybaka.
Jego albo... Sam nie wiem.

Rusza z miejsca 1 sto jardow dalej staje ponownie. Pulsowanie w jego glowie istotnie
ustato. Przygasto tak, jak znika sygnat stacji radiowej, gdy w ciggu dnia ro$nie temperatura.
Przynosi to ulge.

Jack prawie dotarl do drogi, bez watpienia prowadzacej w jedng strone do jakiej§ wersji
Arden, a w druga do miejscowych wydan Centralii 1 French Landing, gdy styszy nieregularne
dudnienie. Czuje tez, ze przenika jego nogi jak synkopa Gene’a Krupy.

Odwraca si¢ w lewo i zaskoczenie oraz zachwyt powoduja, ze krzyczy. Trzy wielkie
bragzowe stworzenia, ktérym podskakuja olbrzymie uszy, mijaja go wielkimi susami:
wytaniajg si¢ nad trawa, zapadajg w nig z powrotem i zné6w wzbijaja w powietrze. Wygladaja
jak krzyzowki krolikow z kangurami. Majg wylupiaste czarne §lepia, wytrzeszczone w
komicznej grozie. Przeskakuja przez drogg, wzbijajac kurz ptaskimi stopami (pokrytymi

biatym, a nie brazowym futerkiem).



— Chryste! — méwi Jack z na poty $Smiechem, na potly szlochem. Wali si¢ kigbem dloni w
srodek czota. — Co to bylo, Richie? Potrafisz to jako$ skomentowac?

To dla Richiego nie problem. Mowi Jackowi, ze wlasnie doznal wyjatkowo plastyczne;...
bahaaaal... halucynacji.

— Oczywiscie — mowi Jack. — Krolikiolbrzymy. Zabierzcie mnie na najblizsze spotkanie
Anonimowych Alkoholikow.

Nastepnie wychodzi na droge i znowu oglada si¢ na potudniowozachodni horyzont. Na
wiszacy tam woal dymu. Wioska. Czyjej mieszkancoOw ogarnia trwoga, gdy zapadaja cienie
zmierzchu? Boja si¢ nadejs$cia nocy? Czuja trwoge przed stworem porywajacym ich dzieci?
Czy potrzebuja glinicjanta? Oczywiscie, ze tak. Oczywiscie, ze...

Cos lezy na drodze. Jack schyla si¢ i podnosi czapke baseballowa z godlem Piwowarow z
Milwaukee, wstrzasajaco niepasujaca do swiata wielkich, sadzacych susy krolikow, ale
niewatpliwie realng. Sadzac po $ciggnieciu plastikowego paska z tytu, czapke nosito dziecko.
Jack zaglada do s$rodka, wiedzac, co znajdzie, i istotnie, na opasce widnieje starannie
wykonany atramentem napis: TY MARSHALL. Czapka nie jest mokra jak przesigknigte
poranng rosg spodnie Jacka, ale nie jest tez sucha. Jack domysla sie, ze lezala na skraju drogi
od wczoraj. Nasuwa si¢ logiczny wniosek, ze porywacz Tylera tedy go prowadzil, ale Jack w
to nie wierzy. By¢ moze to wspomnienie drgczacej wibracji podsuwa inng mysl, odmienny
obraz: idacego bitg drogg Rybaka, podczas gdy Tyler jest juz zamknigty w jakim§$ ukryciu.
Rybak ma pod pachg owinigte papierem pudetko po butach z lipnymi znaczkami. Na glowe
wlozyt czapke Tylera, ktéra trzyma si¢ na stowo honoru, bo jest na niego za mata. Mimo to
Rybak nie chce poluzowa¢ paska. Nie chce, by Jack nawet przez sekunde pomyslat, ze czapka
nalezy do dorostego me¢zczyzny. Rybak drazni si¢ bowiem z Jackiem, zaprasza go do gry.

— Porwat chtopca w naszym $wiecie — mruczy Jack. — Uciekt z nim do tego $wiata. Ukryt
go w jakim$ bezpiecznym miejscu, jak pajak chowa muche. Zywego? Martwego? Mysle, ze
zywego. Nie wiem dlaczego. Moze po prostu chce w to wierzy¢. Daj temu spokoj. Potem udat
si¢ tam, gdzie ukryt [rme. Zabrat jej stope 1 przyniost ja mi. Przeniost jg do tego Swiata, potem
przeskoczyt do mojego 1 zostawit jg na ganku. Moze czapke zgubit po drodze? Spadta mu z
glowy?

Jack w to nie wierzy. Wie, Ze ten popapraniec, ten zbir, przeskakujacy miedzy swiatami
smie¢, zostawil tu czapke celowo. Wiedzial, ze jesli Jack pojawi si¢ na tej drodze, to ja
znajdzie.

Przyciskajac czapke do piersi jak fan na Miller Park, okazujacy respekt fladze podczas
hymnu narodowego. Jack zamyka oczy 1 si¢ koncentruje. Okazuje si¢ to tatwiejsze, niz si¢
spodziewal, ale domysla si¢, ze pewnych rzeczy nigdy si¢ nie zapomina — jak obraé
pomaranczg, jak jezdzi¢ rowerem, jak przeskakiwac z jednego swiata do drugiego.

Tacy chtopcy jak ty i tak nie potrzebuja taniego wina, styszy glos swojego starego

przyjaciela Speedy’ego Parkera, w ktorym pobrzmiewa $miech. Rownoczesnie Jackowi



znowu zaczyna krgci¢ si¢ w glowie. Chwile pédzniej styszy alarmujacy dzwigk
nadjezdzajacego samochodu.

Cofa sig, rownocze$nie otwierajac oczy. Lowi widok wyasfaltowanej jezdni — Norway
Valley Road, ale...

Wyje klakson i Jacka mija zakurzony stary ford, uderzajac wen struga wzburzonego
powietrza. Boczne lusterko od strony pasazera mija nos Jacka o niecate dziewig¢ cali. Ciepte
powietrze, zndw petne slabej, lecz nachalnej woni weglowodorow, omywa jego brwi i
policzki; towarzyszy mu rozdrazniony gtos wiejskiego wyrostka:

— ...dalej z drogi, zasssrancu...

— Wypraszam sobie, zeby jaki§ absolwent krowiego college’u nazywal mnie zasrancem —
moéwi Jack swoja najlepsza imitacja glosu racjonalnego Richarda i chociaz dla podkreslenia
swoich stow dodaje pompatyczne: ,,Bahaaa!”, to serce fomocze mu jak opetane. Rany, o mato
nie przeskoczyt z powrotem na oczach tego goscia.

,»Prosze, oszczgdz mi tego, Jack — méwi Richard. — Wszystko to sobie wys$nites”.

Jack wie jednak, ze tak nie jest. Chociaz rozglada si¢ dokota w catkowitym zdumieniu, w
glebi serca wcale nie jest oszotomiony, nie, nawet odrobine. Po pierwsze, wcigz ma w rgee
czapke — Tylera Marshalla, z godtem Piwowarow. Po drugie, most na Tamarack Creek jest za
nastepnym wzniesieniem. W innym $wiecie, w ktorym cztowieka mijaja gigantyczne kroliki,
uszedt najwyzej mile. W tym pokonat co najmniej cztery.

Tak samo bylo wtedy, mysli, tak byto, kiedy Jacky miat sze$¢ lat. Kiedy wszyscy zyli w
Kalifornii i nikt nie mieszkat gdzie indziej.

To si¢ jednak nie zgadza. W jaki$§ sposob to nieprawda.

Jack stoi na skraju drogi, ktéra kilka sekund temu byla polna, a teraz jest asfaltowa,
wpatruje si¢ w czapke Tylera Marshalla i stara si¢ doj$¢, co 1 jak jest nie w porzadku,
wiedzac, ze prawdopodobnie tego nie wymysli. Wszystko to byto dawno temu, a potem,
odkad skonczyl trzynascie lat, bardzo si¢ trudzit nad pogrzebaniem zdecydowanie
dziwacznych wspomnien z dziecinstwa. Innymi stowy ponad potowe zycia. Cztowiek nie
moze poswigci¢ tyle czasu na zapominanie, a potem po prostu prztyknaé palcami 1
spodziewac sig...

Jack prztyka palcami.

— Co sig¢ stato, kiedy Jacky mial szes¢ lat? — zwraca si¢ do cieplego, letniego poranka. I
odpowiada sam sobie: — Kiedy Jacky miat szes¢ lat, Daddy gral na rogu.

A to c6z znaczy?

— Nie tata — odpowiada posepnie Jack. — Nie moj tata. Dexter Gordon. Melodia nazywata
si¢ ,,Daddy Played the Horn”. ,,Tata grat na rogu”. Czyli na saksofonie. A moze album. Piyta
dhlugograjaca. — Stoi w miejscu, krecac gtowa, po czym nig kiwa. — Gra. Tata gra. ,,Daddy
Plays the Horn™.



I wszystko po prostu ozywa w jego pamigci. Dexter Gordon z aparatury hifi. Jacky
Sawyer za kanapa, bawigcy si¢ swoja londynska taksoéwka, ktéra dzigki swojej masie
wydawala si¢ bardziej prawdziwa niz zabawka. Rozmowa jego taty i ojca Richarda. Phila
Sawyera i Morgana Sloata.

»Wyobraz sobie, kim ten facet bytby po tamtej stronie”, powiedziat wuj Morgan, i byla to
pierwsza wzmianka o Terytoriach, jakg ustyszat Jack. Kiedy Jacky miat sze$¢ lat, wpadto mu
w ucho stowo. ...

— Kiedy Jacky mial dwanascie lat, naprawde do nich trafit — mowi.

,»Bzdura! — oznajmia gromko syn Morgana. — Calkowita... bahaaa!... bzdura! Zaraz mi
powiesz, ze naprawde widziales§ ludzi na niebie!”.

Zanim jednak Jack moze odpowiedzie¢ swej umystowej wersji starego kumpla czy
komukolwiek innemu, pojawia si¢ nastgpny samochod. Woz zatrzymuje si¢ obok Jacka. Przez
okno po stronie kierowcy spoglada podejrzliwie (co stanowi jej zwykla ming 1 samo w sobie
nic nie znaczy, jak Jack zdazyt si¢ zorientowaé) Elvena Morton, gospodyni Henry’ego
Leydena.

— Co, do diaska, pan tu porabia, Jacku Sawyerze? — pyta.

— Nie spatem najlepiej, pani Morton. — Jack obdarza ja uSmiechem. — Pomys$latem, ze si¢
trochg¢ przejde, zeby oczyscic glowe.

— | zawsze pan chodzi po rosie i wilgoci, kiedy chce pan sobie oczysci¢ glowe? — pyta,
opuszczajac wzrok na dzinsy Jacka, przemoczone po kolana, a nawet troch¢ wyzej. — To
pomaga?

— Pewnie tak si¢ zamyslitem, ze zapomniatem o bozym $wiecie — odpowiada.

— Pewnie tak — mowi Elvena. — Niech pan wsiada, to podwioz¢ pana prawie pod dom.
Rzecz jasna, jesli nie chce pan sobie jeszcze bardziej oczysci¢ glowy.

Jack zmuszony jest si¢ usSmiechngé. Niezly tekst. W istocie przypomina mu jego
niezyjacg matke. (Kiedy jej niecierpliwy syn pytal, co bedzie na kolacje 1 kiedy nalezy jej
oczekiwa¢, Lily Cavanaugh zwykla odpowiadaé: ,,Bedzie popierdanie z cebulka, na deser
betki w sosie wiatrowym, a dostaniesz je wpot do komina”).

— Mysle, ze juz dzisiaj wigcej jej nie oczyszczg — mowi Jack.

Okraza starg, brazowa toyot¢ pani Morton. Na fotelu pasazera lezy brunatna torba, z
ktorej stercza jakies liScie. Jack odsuwaja na bok 1 wsiada.

— Nie wiem, czy kto rano wstaje, temu pan Bog daje, ale mogg panu powiedzie¢, ze kto
rano idzie na zakupy do Roya, dostaje najlepsza zielening — méwi Elvena, uruchamiajgc
silnik. — Lubie¢ dotrze¢ tam przed obibokami.

— Obibokami, pani Morton?

Elvena rzuca mu swe najbardziej podejrzliwe spojrzenie, strzela oczyma w bok i

wykrzywia prawy kacik ust, jakby posmakowata czego$ kwasnego.



— Zajmuja miejsce przy kontuarze i plota, ze Rybak to i Rybak tamto. Kto to moze by¢,
co to moze by¢ — Szwed, Polaczek czy Irlandczyk — i oczywiscie co z nim zrobig, kiedy go
ztapia, co oczywiscie juz dawno by nastgpito, gdyby sprawa zajmowat si¢ kto inny, a nie ten
durnowaty powsinoga Dale Gilbertson. Tak mowia. Latwo rzadzi¢, kiedy si¢ grzeje tytek na
stotku u Roya Soderholma z filizanka kawy w jednej rece 1 splawikiem w drugiej. Tak sobie
wilasnie myslg. Pewnie, ze polowa z nich ma w tylnej kieszeni czek z posredniaka, ale o tym
juz nie chcg gada¢. Moj ojciec mawial: ,,Pokazcie mi czlowieka, ktory jest za dobry, zeby
przewraca¢ siano w czerwcu, a ja wam pokaze takiego, ktoremu i przez reszte roku nie bedzie
si¢ chciato ruszy¢ reka”.

Jack poprawia si¢ w zapadnigtym fotelu, wsuwa kolana pod deske rozdzielczg i wpatruje
si¢ w pokonywang droge. Lada moment beda z powrotem. Zaczynaja wysycha¢ mu spodnie.
Czuje dziwny spokoéj. Zaleta Elveny Morton jest to, ze nie trzeba podtrzymywaé z nig
konwersacji, bo chetnie bierze na siebie cate jej brzemig. Przychodzi mu do glowy kolejny
Lilyizm: o bardzo gadatliwych ludziach (na przyktad wuju Morganie) zwykta mawiaé, ze
jezyk takiego to a takiego ,,miat osk¢ w $rodku i krecit si¢ jak najety”.

Jack u$miecha si¢ cichcem i dyskretnie unosi reke, by ukry¢ to przed panig M. Elvena
pyta, co go tak rozbawito, moze raczy si¢ z nig podzieli¢? Tym, ze wlasnie pomyslal, iz ma
jezyk z oska w $rodku? Zabawna jest jednak rowniez powodz mysli i wspomnien. Czyz nie
zaledwie wczoraj probowat dodzwoni¢ si¢ do matki, bo zapomniat, ze umarta? Obecnie ma
wrazenie, jakby zrobil to w jakim$ innym zyciu. Moze istotnie byto to inne zycie. Bog jeden
wie, ze Jack nie wydaje si¢ tym samym cztowiekiem, ktory tego ranka wystawit nogi z t6zka
ze znuzeniem, przeczuwajac jednoczesnie co$ na ksztalt zagltady. Czuje sie w pelni zywy po
raz pierwszy od... no, przypuszcza, ze od kiedy Dale pierwszy raz jechat z nim tg samg droga
1 pokazat mu fadny domek nalezacy wezesniej do ojca Gilbertsona.

Elvena Morton tymczasem peroruje dalej:

— Chociaz musz¢ tez przyznaé, ze korzystam z kazdej wymowki, zeby nie by¢ w domu,
kiedy zaczyna z W$ciektym Mongotem — mowi.

Wsciekly Mongot to okreslenie pani Morton na jedno z wcielen Henry’ego: Szczura z
Wisconsin. Jack kiwa ze zrozumieniem glowg, nie wiedzac, ze minie niewiele godzin 1 spotka
si¢ z cztowiekiem o przydomku Wscieklty Wegier. Jest to jeden z zyciowych zbiegdéw
okolicznosci.

— Zawsze wbija sobie wczesnie rano do glowy, ze zabierze si¢ do Wscieklego Mongota, a
ja mu mowitam: ,,Henry, jesli musisz si¢ tak strasznie drze¢, mowic¢ takie okropne rzeczy, a
potem gra¢ takg straszng muzyke dzieciakow, ktorych nie powinno si¢ dopusci¢ blisko tuby,
nie mowigc juz o elektronowej gitarze, dlaczego robisz to rano, skoro wiesz, ze zepsuje ci to
caty dzien?”. 1 tak jest, bo boli go glowa cztery na pi¢¢ razy, kiedy udaje Wsciektego
Mongota, a po potudniu lezy z workiem lodu na biednym czole i tego dnia nie zje nawet kesa

obiadu. Czasami, kiedy sprawdzam nast¢pnego dnia, to kolacji nie ma — zawsze zostawiam j3



w tym samym miejscu w lodowce, chyba ze mowi mi, ze chce ja sam przygotowaé — ale
potowe czasu wcigz tam jest, a jesli nawet znika, to mysle, ze wywala ja do pojemnika na
$mieci.

Jack pomrukuje. To wystarcza. Jej stowa przelatuja mu koto ucha, gdy rozmysla, jak
wlozy tenisowke do torby na dowody — kleszczami do kominka — a kiedy przyjedzie na
posterunek, zacznie si¢ procedura jej zabezpieczenia. Mysli, ze musi si¢ upewnié, czy w
pudetku po butach nic wigcej nie ma, oraz przyjrze¢ si¢ papierowi pakowemu. Chce rowniez
sprawdzi¢ pakieciki po cukrze. Moze pod obrazkami ptakéw wydrukowano nazwg restauracji.
Nikla szansa, ale...

— A on mowi: ,,Pani M., nic na to nie poradzg¢. Czasami po prostu budzg si¢ jako Szczur i
chociaz po6zniej za to pokutuje, i tak czerpie z tego rados¢. Czysta, absolutng rados¢”. No to ja
go pytam w te stowa: ,, Jak mozna si¢ radowa¢ muzyka o dzieciach, ktore chca pozabijaé
swoich rodzicoéw, jes¢ ptody i uprawiaé seks ze zwierzetami — bo jedna z tych piosenek
naprawde o tym jest, Jack, slyszatam to na wlasne uszy — i tak dalej?”. Zapytatam go, a on
powiedziat... Uuch, no, jestesmy.

Istotnie dojechali do drogi prowadzacej do domu Henry’ego. Cwieré mili dalej widaé
dach domu Jacka. Jego dodge ram 1$ni wesoto na podjezdzie. Jack nie widzi ganku, a z caig
pewnoscig okropnosci lezacej na jego deskach, czekajacej, az ktos$ ja uprzatnie. Sprzatnie w
imi¢ przyzwoitosci.

— Mogtabym podwiez¢ pana pod sam dom — méwi Elvena. — Co pan na to?

Jack mysli o tenisbwce 1 otaczajacej ja woni gnijacego salcesonu, usmiecha sig, kreci
glowg i1 szybko otwiera drzwi po swojej stronie.

— Chyba muszg si¢ jeszcze troche zastanowi¢ — mowi.

Pani Morton patrzy na niego z wyrazem swarliwej podejrzliwosci, ktoéry w istocie mowi,
jak podejrzewa Jack, o mitosci. Wie, ze Jack opromienit zycie Henry’ego Leydena, 1 w jej
przekonaniu samo to wystarcza, by go pokochata. Chce przynajmniej mie¢ takg nadzieje.
Przychodzi mu do glowy, Ze Elvena ani stowem nie wspomniala o trzymanej przez niego w
rgce czapce baseballowej, ale dlaczego miataby to zrobi¢? W tej czesci $§wiata kazdy
mezczyzna ma przynajmniej cztery.

Rusza droga z rozwianymi wlosami (dni stylowych fryzur z ChezChez na Rodeo Drive
dawno si¢ dla niego skonczyly — to region Coulee, a gdy Jack w ogdle sobie przypomina 0
strzyzeniu, robi to stary Herb Roeper na ulicy Chase obok kliniki Amvets), krokiem luznym i
zamaszystym jak u chtopca. Pani Morton wychyla si¢ przez okno.

— Zmien te dzinsy, Jack! — wota za nim. — Natychmiast, kiedy dojdzie pan do domu!
Niech na panu nie wyschng! Tak si¢ zaczyna artretyzm!

— Pewnie! — wota, unoszac reke, ale nawet sie nie odwracajac.



Kilka minut p6zniej znéw idzie swoim podjazdem. Lek i przygngbienie przynajmniej
czasowo si¢ w nim wypalily. Ekstaza rowniez, co stanowi ulge. Ekstaza to ostatnia rzecz,
jakiej potrzeba glinicjantowi w ferworze dochodzenia.

Gdy widzi pudetko na ganku — do tego papier pakowy, pidra oraz niezmiennie popularng
dziecigcg tenisdwke, nie zapominajmy o niej — w umysle odzywaja mu stowa pani Morton,
cytujacej wielkiego medrca Henry’ego Leydena:

»Pani M., nic na to nie poradz¢. Czasami po prostu budz¢ si¢ jako Szczur i chociaz
po6zniej za to pokutuje, i tak czerpi¢ z tego rados$¢. Czysta, absolutng rados¢”.

Absolutna rados¢. Jack czutl ja od czasu do czasu jako detektyw, niekiedy podczas
dochodzenia na miejscu zbrodni, czes$ciej w trakcie przestuchiwania $wiadkow, ktérzy
wiedzieli wigcej, niz mowili... 1 jest to co$, co Jack Sawyer niemal zawsze wie, co$, co
wyczuwa. Domysla sie, ze ciesle zaznajg takiej radosci, kiedy robota idzie im szczegolnie
dobrze, rzezbiarze — jesli tego dnia wyjdzie im wyjatkowo dobry nos czy podbrodek,
architekci — gdy linie na szkicach uktadaja si¢ wlasnie tak, jak powinny. Jedyny problem
polega na tym, iz kto$ we French Landing (lub ktoryms z okolicznych miasteczek, aczkolwiek
Jack stawia na French Landing) czerpie t¢ rado$¢ z zabijania dzieci i zjadania czg$ci ich
matych ciat.

Kto$ we French Landing coraz czg$ciej budzi si¢ jako Rybak.

Jack wchodzi do domu tylnymi drzwiami. Wstepuje do kuchni po opakowanie duzych,
plastikowych toreb, pare workéw do wysScietania koszy na $mieci, $mietniczke i szczotke.
Otwiera zamrazarke¢ 1 wrzuca mniej wigcej potowe kostek lodu do jednego z workéow — jesli o
Jacka chodzi, to stopa biednej Irmy Freneau osiggneta maksymalny stopien rozktadu.

Wpada do gabinetu, skad zabiera blok zo6ttych kartek, czarny marker 1 dlugopis. W
salonie bierze krotsze kleszcze do wegli. Do czasu gdy wychodzi na ganek, prawie catkowicie
odtozyl na bok tajemng strone Jacka Sawyera.

Jestem GLINICJANTEM, mysli z u$miechem. Obronca Amerykanskiego Stylu Zycia,
przyjacielem chromych, kulawych i martwych.

Jego usmiech gasnie, gdy patrzy z gory na tenisOwke, otoczong przygnebiajacym
obtoczkiem smrodu. Czuje trochg tej samej niezwyklej tajemnicy, jakiej zaznaliSmy, gdy
natrafiliSmy na Irm¢ w ruinach porzuconej restauracji. Zrobi wszystko, co w jego mocy, by
traktowa¢ godnie te szczatki, tak samo jak my z catych sil oddawalismy cze$¢ martwemu
dziecku. Jack mysli o sekcjach zwlok, w ktorych uczestniczyt, o prawdziwe] powadze
kryjacej si¢ za dowcipami i prostackimi zagrywkami rodem z jatki.

— Irma, to ty? — pyta cicho. — Jesli tak, to teraz mi pom6z. Mow do mnie. Nadszed! czas,

zeby zmarli pomogli Zywym.



Nie zastanawiajac si¢ nad tym, Jack przyktada palce do ust i $le pocatunek stopie. Mysli:
Chciatbym zabi¢ cztowieka — czy stwora — ktory to zrobil. Powiesi¢ go zywcem,
wrzeszczacego i robigcego w spodnie. Zeby skonal w smrodzie swojego wasnego brudu.

Takie mysli sg jednak niegodne, wigc wyrzuca je z glowy.

Pierwszg torebke przeznacza na tenisowke z resztkami stopy, ktérg wktada kleszczami do
srodka. Zasuwa zamek btyskawiczny. Zapisuje na torebce date markerem. Diugopisem dodaje
na nalepce charakter materialu dowodowego. Wktada ja do worka z lodem.

Druga torebka przeznaczona jest na czapke. Nie potrzeba do nich kleszczy; Jack miat ja w
rekach. Wktadaja do torebki. Zasuwa zamek btyskawiczny. Zapisuje date, dodaje na nalepce
natur¢ materiatu dowodowego.

Trzecia torba przeznaczona jest na brazowy papier pakowy. Jack trzyma go przez chwilg
w kleszczach, przygladajac si¢ falszywym znaczkom. Pod kazdym jest nazwa producenta:
MANUFACTURED BY DOMINO, ale to wszystko. Nie ma nazwy restauracji ani niczego w
tym rodzaju. Do torby. Zasunaé. Zaznaczy¢ date. Dodaé natur¢ materiatu.

Jack zmiata pidra i wrzuca je do czwartej torby. W pudetku jest ich wiecej. Jack ujmuje je
kleszczami, wyrzuca pidra na $mietniczkg — i jego serce nagle podskakuje w piersi, wali jak
pies¢ o zebra po lewej stronie. Na dnie pudetka co$ napisano. Takim samym markerem
Sharpie, ktorym nabazgrano nierdwne litery. Ktokolwiek pisat, wiedziat, do kogo adresuje
swe stowa. Nie powierzchownego Jacka Sawyera, bo wowczas ten kto§ — Rybak — bez
watpienia nazwalby go Hollywoodem.

Wiadomos¢ ta adresowana jest do cztowieka, kryjacego si¢ we wnetrzu Jacka, do dziecka,

istniejacego, zanim ktokolwiek pomyslat o Jacku ,,Hollywoodzie” Sawyerze.

Zairzyj do ,,Ed’s Eats and Dogs”, glinicjancie. TWOJ
przyjaciel,
*RYBAK

— Twadj przyjaciel — mruczy Jack. — Tak.

Podnosi pudetko kleszczami i wktada je do drugiego worka na $mieci; nie ma tak duzej
torby na dowody, w ktérej by si¢ zmiescito. Nastgpnie uktada zgromadzone materialty obok
siebie w roOwny stos. Zawsze wygladaja tak samo: rownocze$nie koszmarnie i prozaicznie, jak
zdjecia publikowane w magazynach zajmujgcych si¢ prawdziwymi przestgpstwami.

Jack wchodzi do $rodka 1 wykrgca numer Henry’ego. Obawia si¢, ze odbierze pani
Morton, lecz dzigki Bogu robi to sam gospodarz. Najnowszy napad szczurzyzmu
najwidoczniej mu przeszedt, chociaz pozostawil po sobie §lady: nawet przez telefon Jack
styszy staby fomot 1 zawodzenie ,,elektronowych gitar”.

Henry mowi, ze dobrze zna ,,Ed’s Eats”, ale dlaczego, na mito$¢ boska, Jack interesuje

si¢ takim miejscem?



— To teraz tylko ruina; Ed Gilbertson zmart do§¢ dawno temu, a niektorzy ludzie we
French Landing uznali to za blogostawienstwo, Jack. Jesli kiedykolwiek salmonella miata
patac, to wlasnie tam. Skret kiszek, niemogacy si¢ doczekaé swojej kolei. Wydzial zdrowia
dawno powinien zamkna¢ t¢ budg, ale Ed miat znajomosci. Na przyktad Dale’a Gilbertsona.

— Byli ze sobg spokrewnieni? — pyta Jack.

— No, kurwa — odpowiada Henry, jak nigdy by mu si¢ nie zdarzylo w normalnych
okolicznos$ciach, wskutek czego Jack domysla sig¢, ze chociaz jego przyjaciel unikngl tym
razem migreny, to Szczur jednak tlucze mu si¢ po gltowie.

Jack styszal wyrywajace si¢ Henry’emu od czasu do czasu z ust urywki George’a
Rathbuna, nieoczekiwanie dosadne okrzyki, a sposéb, w jaki Henry si¢ czasami zegna,
rzucajac przez rami¢ ,,dzyndzyn” lub ,.cymes”, to wytaniajacy si¢ na powierzchni¢ czysty
Shake, Shook, Szejk Arabski.

— Gdzie to whasciwie jest? — pyta Jack.

— Trudno wytlumaczy¢ — odpowiada lekko rozdrazniony Henry. — Niedaleko magazynu
sprzetu rolnego... no, Goltza. O ile sobie przypominam, jedzie si¢ tam tak dlugo od szosy, ze
mozna to nazwaé¢ wilasciwie droga dojazdowa. Jesli stata tam kiedys tablica, to 1 tak dawno
znikla. Kiedy Ed Gilbertson sprzedat ostatniego zainfekowanego mikrobami chili doga, bytes
pewnie jeszcze w pierwszej klasie, Jack. O co wlasciwie chodzi?

Jack wie, ze to, co mu $wita, jest absurdalne w $wietle normalnych standardéw
dochodzeniowych — nie zaprasza si¢ szarego obywatela na miejsce przestepstwa, zwlaszcza
morderstwa — ale nie jest to zwyczajne §ledztwo. Jeden z pochowanych do torebek dowodow
zabratl z innego $wiata — moze to nie jest niezwykte? Oczywiscie sam moze znalez¢ od dawna
zamknietg restauracje ,,Ed’s Eats”; ktos u Goltza na pewno pokazatby mu droge. Ale...

— Rybak przystat mi wtasnie jedng z tenisowek Irmy Freneau — mowi Jack. — Ze stopa
Irmy w $rodku. — Pierwszg reakcjg Henry’ego jest gleboki, ostry wdech. — Henry? Wszystko
w porzadku?

— Tak — odpowiada Henry wstrza$nietym, lecz rownym glosem. — To straszne dla
dziewczynki i jej matki. — Urywa. — I dla ciebie. Dla Dale’a. — Kolejna pauza. — Dla tego
miasta.

—Tak.

— Chcesz, zebym zabrat ci¢ do ,,Ed’s Eats”, Jack?

Jack wie, ze lezy to w mozliwosciach Henry’ego. To dla niego tatwe jak butka z mastem.
Cymes. Zreszta, co tu si¢ oszukiwaé — dlaczego Jack do niego od razu zadzwonit?

— Tak — mowi.

— Zawiadomites policje?

— Nie.

Zapyta mnie, dlaczego nie, i co mu odpowiem? Ze nie chce, zeby Bobby Dulac, Tom Lund

i wszyscy pozostali sig tam krecili, mieszajqc swoje zapachy z wonig sprawcy, dopoki nie bede



mial szansy sam jej wyweszy¢? Ze nie wierze, zeby ktérykolwiek z tych skurczysynow tego nie
spieprzyl, wlgcznie z samym Dale’em?

Henry jednak o to nie pyta.

— Bede czekal na poczatku podjazdu — mowi. — Powiedz mi tylko o ktére;j.

Jack obmysla pozostate zadania, zwigzane z dowodami, ktorych zakonczeniem bedzie
schowanie wszystkiego do kasety na tyle pikapa. Przypomina sobie, zeby zabraé telefon
komorkowy, ktory zwykle catkowicie bezczynnie stoi na fadowarce w gabinecie. Zamierza
zadzwoni¢ 1 powiadomi¢ 0 wszystkim, kiedy tylko obejrzy na miejscu szczatki Irmy i
skonczy wyjatkowo istotne wstegpne ogledziny. Dale bedzie moégt wtedy przyjechaé z
chtopcami. Niech przywioza wowczas ze sobg nawet szkolng orkiestre, jesli beda mieli
ochote. Jack spoglada na zegarek, dochodzi 6sma. Jak tak szybko zrobilo si¢ tak p6zno?
Odlegtosci sa mniejsze w drugim $wiecie, przypomina sobie, ale czy czas tez ptynie tam
szybciej? Czy tez po prostu stracit jego rachube?

— Bede kwadrans po 6smej — moéwi Jack. — Kiedy dojedziemy do ,,Ed’s Eats”, masz
siedzie¢ w samochodzie jak grzeczny chlopczyk, az ci powiem, ze mozesz wysiasc.

— Zrozumiatem, mon capitaine.

— Dzyndzyn.

Jack odktada stuchawke i wraca na ganek.

Sprawy nie utozg si¢ tak, jak ma nadziej¢ Jack. Nie on pierwszy wszystko obejrzy i nie on
wciagnie zapach w nozdrza. W istocie do tego popotudnia sytuacja we French Landing, i tak
juz napigta, mato nie wymknie si¢ spod kontroli. Chociaz ztozy si¢ na to wiele czynnikow,
glowna przyczyng biezacej eskalacji bedzie Wsciekly Wegier.

W tym przezwisku przebija malomiasteczkowy humor, podobnie jak w nazwaniu
szczapowatego urzedniczyny z banku Wielkim Joem czy noszacego potrojne okulary
wlasciciela ksiggarni Sokolim Okiem. Arnold Hrabowski, majacy pie¢ stop 1 szes¢ cali
wzrostu oraz wazacy sto trzydziesci dziewig¢ funtdw, jest najdrobniejszym z aktualnie
podlegajacych Dale’owi Gilbertsonowi funkcjonariuszy. W istocie, jest najmniejszg sposrod
wszystkich 0s6b podlegajacych komendantowi, poniewaz nawet Debbie Anderson 1 Pam
Stevens sg od niego cigzsze 1 wyzsze (majaca szes¢ stop 1 cal wzrostu Debbie moglaby jes¢
jajecznice z glowy Arnolda Hrabowskiego). Wsciekly Wegier jest réwniez dosé
nieszkodliwym cztowiekiem, facetem bez ustanku przepraszajacym nawet przy wlepianiu
mandatéw, bez wzgledu na to, ile razy Dale ttumaczyl mu, Zze to bardzo zta polityka.
Wiadomo nawet, ze Hrabowski zaczynat przestuchania od tak fatalnych sformutowan, jak:
,Przepraszam bardzo, ale jestem ciekaw”. W rezultacie Dale stara si¢, zeby Wegier spedzat
jak najwiecej czasu za biurkiem lub w $rodmiesciu, gdzie wszyscy go znaja, a wigkszosé
traktuje z udawanym szacunkiem. Arnold Hrabowski krazy po okregowych szkotach
podstawowych w roli Przyjaznego Policjanta. Pociechy, ktore nie zdaja sobie sprawy z tego,

ze pierwszych pouczen o ohydzie trawki udziela im Wsciekty Wegier, uwielbiajg go. Kiedy



wyglasza surowsze wyktady o prochach, gorzale i bezmyS$lnej jezdzie w gimnazjach,
szczeniaki drzemig lub $lg sobie kartki, chociaz uwazaja, ze jego sfinansowany z funduszy
federalnego programu edukacji antynarkotykowej DARE samochod — niski, zgrabny pontiac z
l$nigcym napisem WYSTARCZY, ZE POWIESZ NIE na drzwiach — jest czadowy. W
gruncie rzeczy posterunkowy Hrabowski jest mniej wigcej tak ekscytujacy jak tunczyk na
biatej butce, bez majonezu.

Widzicie, w latach siedemdziesigtych byt jednak taki zapasowy miotacz St. Louis, a
potem Kansas City Royals, naprawde straszliwy gos¢, co si¢ nazywal Al Hrabosky. Nie tyle
wychodzit z tawki zawodnikow, ile wytaniat si¢ jak polujacy drapieznik. Zanim Al Hrabosky
przystapit do rzucania (zwykle w dziewiatej zmianie, gdy wszystkie bazy byly obsadzone i
wazyly si¢ losy zwycigstwa), schodzil z mety, pochylal gtowe, i raz tylko, bardzo silnie
zaciskat piesci, wprawiajac si¢ w odpowiedni nastrdj. Potem wracal na mete i zaczynat rzucac
wredne, szybkie piltki, z ktorych wiele o wlos mijato podbrodki patkarzy. Oczywiscie
okrzyknieto go Wscieklym Wegrem i nawet Slepy widzial, ze byt najlepszym cholernym
rezerwowym zawodnikiem w pierwszej lidze. Oczywiscie, wlasnie dlatego Arnold Hrabowski
jest znany, musi by¢ znany jako Wsciekly Wegier. Probowal nawet kilka lat temu zapuscic¢
wasik w stylu Fu Manchu, taki sam jak nosit ostawiony miotacz. O ile jednak was Ala
Hrabosky’ego byl straszny jak barwy wojenne Zuluséw, o tyle nasladownictwo Arnolda
wzbudzato jedynie chichoty — wyobrazcie sobie tylko, zarost w stylu Fu Manchu na tym
obliczu ksiggowego o migkkim sercu! Dlatego tez go zgolit.

Wiciekty Wegier z French Landing nie jest ztym cztowiekiem; robi naprawde wszystko,
na co tylko go sta¢, a w zwyklych warunkach sta¢ go na niemato. We French Landing nastaty
jednak niezwyczajne dni, sg to $liskie dni zeslizgu, dni abbalahaopopanaksa, 1 Hrabowsky jest
funkcjonariuszem wtasnie tego rodzaju, jakiego Jack si¢ boi. Wlasnie tego ranka Wsciekty

Wegier zupelnie wbrew swojej woli sprawi, ze zta sytuacja stanie si¢ o wiele gorsza.

Telefon od Rybaka na linii 911 nastgpuje o godzinie 8.10 rano, gdy Jack konczy
sporzadzac notatki na kartce zottego papieru, a Henry schodzi swoim podjazdem, wciagajac z
wielkg przyjemnoscia w nozdrza won letniego poranka mimo cienia, jaki w jego umysle
polozyly wiadomosci od Jacka. W odrdznieniu od niektdrych funkcjonariuszy (na przyktad
Bobby’ego Dulaca) Wsciekly Wegier odczytuje stowo w stowo tekst przyklejony tasma obok
aparatu alarmowego.

ARNOLD HRABOWSKI: Halo, tu wydzial policji French Landing. Moéwi posterunkowy
Hrabowski. Tu numer dziewi¢Cset jedenascie. Czy zdarzyt si¢ jaki§ wypadek?

{Niezrozumialy dzwigk... chrzqkniecie? }

A.H.: Halo? Zgtasza si¢ posterunkowy Hrabowski pod numerem dziewigcset jedenascie.
Czy...



RO/MOWCA: Czes¢, utrzyjdupo.

A.H.: Kto méwi? Czy stalo si¢ co$ naglego?

R: Tobie. Nie mnie. Tobie.

A.H.: Przepraszam, kto mowi?

R: Twdj najgorszy koszmar.

A.H.: Prosze pana, czy moglby si¢ pan przedstawié?

R: Abbalah. Abbalahdoon {Zapisfonetyczny}.

A.H.: Prosze pana, nie...

R: Jestem Rybakiem.

{Cisza}.

R: No co? Przestraszyles si¢? I powinienes.

A.H.: Prosze... ehe, prosze pana, za falszywe wezwania groza...

R: Sg bicze w piekle i tancuchy w szejolu. {By¢ moze rozméwca mowi ,,Szeol ).

A.H.: Prosze pana, gdyby moglt pan powiedzie¢, jak si¢ nazywa...

R: Moje imi¢ jest legion. Moja liczbg jest mnostwo. Jestem szczurem pod podiloga
wszechswiata. Robert Frost tak powiedzial. {Rozmowca si¢ Smieje}.

A.H.: Jesli zgodzi si¢ pan zaczekad, to potacze z moim przetozonym...

R: Zamknij si¢ i stuchaj, utrzyjdupo. Nagrywasz to? Mam nadziej¢. Mogtbym wydymacd
{By¢ moze rozmowca mowi ,,wytrzymac’; stowo nie jest wyrazne} tasme, gdybym miat
ochote, ale jej nie mam.

A.H.: Prosze pana, ja...

R: Pocaluj mnie w rzy¢, malpo. Zostawitem wam jedna matg i nudzi mnie, ze nie mozecie
jej znalez¢. Zajrzyjcie do ,,Ed’s Eats and Dogs”. Pewnie troch¢ podgnita, ale kiedy byta
$wieza, byla bardzo smaczna. {Rozmowca przecigga ,r”, wskutek czego brzmi to
,barrrdzo”}.

A.H.: Gdzie pan jest? Kto mowi? Jezeli to zart...

R: Powiedz glinicjantowi, ze si¢ przywitatem.

Gdy rozmowa si¢ zaczyna, puls Wsciektego Wegra puka z idealnie przecietng szybkoscia
szes¢dziesigciu osmiu uderzen na minute. Gdy si¢ konczy o 8.12, jego pompka dziala na
maksymalnych obrotach. Twarz mu pobladta. W potowie rozmowy popatrzyt na wyswietlacz
numeru, z ktorym jest potaczony, 1 zapisal go rekg tak drzaca, ze cyfry rozkraczajg si¢ na
trzech linijkach notesu. Kiedy Rybak si¢ roztacza, a Hrabowski styszy dzwigk wolnej linii,
jest tak skotowany, ze probuje oddzwoni¢ z czerwonego aparatu, zapominajac, ze linia 911
jest jednokierunkowa. Uderza palcami w gladki front obudowy aparatu i upuszcza stuchawke

na widetki, klngc ze strachu. Wyglada, jakby co$ go ugryzto.



Hrabowski chwyta stuchawke czarnego aparatu stojacego obok, zaczyna wystukiwad
numer z wyswietlacza, jednak palce okazuja mu niepostuszenstwo i naciska dwa klawisze
naraz. Znoéw przeklina.

— Cos si¢ stalo, Arnie? — pyta Tom Lund, mijajac go z kubkiem kawy.

— Wotaj Dale’a! — krzyczy Wsciekty Wegier, zaskakujac Toma tak bardzo, ze ten wylewa
sobie kawe na palce. — Wotaj go tutaj, natychmiast!

— Cholera, co ci sig st...

— Natychmiast, do diabta!

Tom wpatruje si¢ w Hrabowskiego jeszcze przez chwile z uniesionymi brwiami, po czym
idzie powiedzie¢ Dale’owi, ze Wscieklemu Wegrowi chyba naprawde odbito.

Dale Gilbertson zjawia si¢ z wlasnym kubkiem kawy. Pod oczami ma ciemne kregi, a
kaciki ust uwidaczniajg mu si¢ o wiele bardziej niz dawnie;.

— Arnie? Co sig...

— Odegrajcie ostatni telefon — moéwi Arnie Hrabowski. — Mysle, ze to byt... Halo! —
Warczy ostatnie stowo, pochylajac si¢ nad biurkiem dyspozytora i spychajac papiery na boki.
— Halo, kto mowi?

Nastuchuje.

— Policja, a kto? Posterunkowy Hrabowski, policja French Landing. Prosze mowi¢. W
ogoble kto mowi?

Dale tymczasem naktada stuchawki na uszy 1 odtwarza z rosngca groza ostatni telefon na
linie 911 we French Landing. Och, Boze drogi, mysli. Jego pierwszym — absolutnie
pierwszym impulsem jest, by zadzwoni¢ do Jacka Sawyera i prosi¢ o pomoc. Wy¢ o nig, jak
mate dziecko, ktore wsadzito reke miedzy drzwi. Potem mowi sobie, zeby wzig¢ sie¢ w garse,
ze to jego praca, czy mu si¢ to podoba, czy nie, wigc lepiej niech wezmie si¢ w gars¢ 1 ja
wykonuje. Poza tym Jack pojechal do Arden z Fredem Marshallem, by odwiedzi¢ jego
oszalalg zone. Taki przynajmniej miat zamiar.

Rownoczes$nie wokot biurka gromadzg si¢ policjanci: Lund, Tcheda, Stevens. Gdy Dale
na nich spoglada, widzi jedynie wielkie oczy i blade, zdezorientowane twarze. A ci na
patrolach? Ci na razie po stuzbie? Nie lepsi. No, mozliwe z wyjatkiem Bobby’ego Dulaca.
Oprocz zgrozy czuje rozpacz. Och, to koszmar. Cigzarowka bez hamulcow, ktora stacza si¢ ze
wzgorza w strong zattoczonego szkolnego boiska.

Sciaga stuchawki, robigc sobie drobne skaleczenie koto ucha i nawet go nie czujac.

— Skad dzwoniono? — pyta Hrabowskiego. Wsciekty Wegier odlozyt stuchawke 1 siedzi
nieruchomo jak w transie. Dale tapie go za ramig¢ i1 potrzasa. — Skad dzwoniono?!

— Z TEleven — odpowiada Wsciekly Wegier, a Dale styszy steknigcie Danny’ego Tchedy.
Innymi stowy niedaleko od miejsca, gdzie znaleziono rower zaginionego chtopaka

Marshalléw. — Wlasnie rozmawialem z panem Rajanem Patelem, sprzedawcg na dziennej



zmianie. Powiedzial, Ze numer, spod ktoérego dzwoniono, nalezy do automatu telefonicznego
tuz pod drzwiami.

— Widzial, kto dzwonil?

— Nie. Byt za sklepem, bo mial dostawg piwa.

— Jeste$ pewien, ze to nie Patel.

— No. Patel ma hinduski akcent. Facet na dziewigcset jedenascie... Sam go styszates,
Dale. Brzmiat jak kazdy.

— Co sie dzieje? — pyta Pam Stevens. Domysla si¢ jednak, podobnie jak wszyscy
pozostali. Chodzi tylko o szczegoty. — Co sie stato?

Dale jeszcze raz odtwarza rozmowg, tym razem przez glosnik, bo to najszybszy sposob,
by byli na biezaco.

— Jade do ,,Ed’s Eats” — méwi w zapadtym pelnym oszotomienia milczeniu. — Tom,
jedziesz ze mna.

— Tak jest! — odpowiada Tom Lund; wyglada na prawie chorego z podniecenia.

— Za mng maja jecha¢ jeszcze cztery radiowozy. — Umyst Dale’a niemal catkowicie
zamart; proceduralne szczeg6ly §lizgaja si¢ po nim jak po lodzie. Swietnie mi idzie procedura
i organizacja, mysli. Trochg ktopotéw sprawia mi tylko ztapanie tego przekletego psychola. —
W kazdym po dwoéch ludzi. Danny, ty i Pam pojedziecie w pierwszym. Wyjdziecie pie¢ minut
po Tomie i mnie. Pig¢ minut, co do sekundy, bez §wiatet 1 syreny. Postaramy si¢ zachowacé to
w tajemnicy, dopdoki zdotamy.

Danny Tcheda i Pam Stevens spogladaja po sobie, kiwajg glowami i patrza z powrotem
na Dale’a. Gilbertson patrzy na Arnolda ,,Ws$cieklego Wegra” Hrabowskiego. Wylicza
kolejne trzy pary; ostatnig majg tworzy¢ Dit Jesperson 1 Bobby Dulac. Bobby jest jedynym,
na ktorego obecnosci naprawde Dale’owi zalezy; pozostali to tylko ubezpieczenie i — niech
Bog sprawi, by nie byto to konieczne — srodek do kontrolowania ttumu. Wszyscy maja
wyjezdza¢ w pigciominutowych odstgpach.

— Pozw6l i mnie jecha¢ — prawie btaga Arnold Hrabowski. — No, szefie, co ty na to?

Dale otwiera usta, by powiedzie¢, ze Arnie ma zosta¢ na miejscu, ale dociera do niego
pelne nadziei spojrzenie w jego wodnistych, brazowych oczach. Nawet mimo wielkiego
zametu w glowie Dale nie potrafi temu nie ulec, przynajmniej w pewnym stopniu. Dla
Arniego zycie policjanta to zbyt czesto sterczenie na chodniku koto mijajacej go parady.

Niezla mi parada, mysli.

— Powiem ci cos$, Arn — mowi. — Kiedy skonczysz wszystkie pozostate telefony, przekrec¢
do Debbie. Jesli namoéwisz ja, zeby przyjechata, mozesz do nas dolaczy¢.

Arnold kiwa z podnieceniem gltowg, a Dale o mato co si¢ ¢ nie usmiecha. Domysla sig, ze
Wisciekty Wegier $ciggnie Debbie do wpot do dziewiatej, nawet jesli bedzie musiat przy wlec
Jja za wiosy jak Alley Opp.

— Kto ma by¢ moja para, Dale?



— Przyjedz sam — méwi Gilbertson. — W samochodzie DARE, czemu nie? Ale zapamigtaj:
jesli opuscisz to biurko, nim twdj zmiennik bedzie za nim mogt usigs¢ w tej samej sekundzie,
to jutro begdziesz szukal nowej pracy.

— Och, nie martw si¢ — moéwi Hrabowski.

Czy jest Wegrem czy nie, w tym momencie mowi jak autentyczny Szwed. Nic dziwnego,
gdyz ta cze$¢ Centralii, w ktérej si¢ wychowatl, byla niegdy$ znana jako Swede Town —
Szwedko wo.

— ldziemy, Tom — méwi Dale. — Zabierzemy zestaw do zbierania dowodow po...

— Ee... szefie?

— Co, Arnie? — pyta Dale, majac oczywiscie na mysli: Czego jeszcze?

— Mam zadzwoni¢ po gosci ze stanoéwki, Browna i Blacka?

Danny Tcheda i Pam Stevens parskaja smiechem. Tom si¢ usmiecha. Dale nie idzie za ich
przyktadem. Jego serce, znajdujace si¢ juz w piwnicy, osuwa Si¢ jeszcze nizej.
Podpiwniczenie, panie i panowie ~ ztudne nadzieje po lewej, przegrane sprawy po prawej.
Ostatni przystanek, wszyscy wysiadac.

Perry Brown i Jeff Black. Zapomniat o nich — ale §mieszne. Brown i Black, ktorzy prawie
na pewno odbiorg mu dochodzenie.

— Woeciaz sa3 w motelu Paradise — kontynuuje Wscieklty Wegier. — Ale wydaje mi sie, ze
facet z FBI wrocit do Milwaukee.

—Ja...

— I do okregéwki — brnie nieugiecie dalej Wegier. — Nie mozna o nich zapomnie¢. Mam
zadzwoni¢, zeby przystali najpierw patologa czy woz ekipy kryminalistyczne;j?

Woz ekipy kryminalistycznej to niebieski furgon ford econoline, wytadowany wszystkimi
bajerami od szybko schngcego gipsu do pobierania odciskow opon po przenosne studio
wideo. Rzeczami, jakimi wydziat policji we French Landing nigdy nie b¢dzie dysponowat.

Dale stoi w miejscu ze spuszczong gtowa, wpatrujac si¢ smetnie w podtoge. Zabiorg mu
sprawe. Staje si¢ to jasniejsze z kazdym stowem Hrabowskiego. On natomiast nagle pragnie
ja utrzymaé. Mimo ze tak jej nienawidzi 1 takim napawa go przerazeniem, chce jej z calego
serca. Rybak to potwdr, ale nie jest to potwdr okrggowy, stanowy ani Federalnego Biura
Sledczego. Rybak to monstrum z French Landing, potwoér Dale’a Gilbertsona, a on chce
zatrzymaé spraw¢ z powodow, ktore nie majg nic wspolnego z osobistym prestizem czy
nawet wzgledami praktycznymi: utrzymaniem si¢ w pracy. Chce jej, bo Rybak obraza
wszystko, czego Dale pragnie 1 potrzebuje, w co wierzy. Sg to rzeczy, ktorych nie sposob
powiedzie¢ gtosno, nie wychodzac jednoczesnie na bredzacego slogany idiotg, lecz mimo to
sg prawda. Dale czuje nagly, nonsensowny gniew na Jacka. Gdyby Jack przylaczyl sie
wczesniej, to moze...

A gdyby babcia miata wasy, toby dziadkiem byta. Dale musi powiadomi¢ policje

okregowa, chociazby po to, by na miejsce zbrodni przyjechal patolog; musi réwniez



poinformowa¢ policje stanowa w osobach detektywéw Browna i Blacka. Zrobi to jednak
dopiero wtedy, kiedy sprawdzi, co kryje si¢ za magazynem Goltza na tace. Gdy obejrzy, co
Rybak zostawit po sobie. Nie wczesniej, na Boga.

I, by¢ moze, dopoki nie podejmie ostatniej proby ztapania tego sukinsyna.

— Wyprawiaj ludzi w pigciominutowych odstepach — przypomina. — Tak jak ci
thumaczytem. Potem $ciagnij Debbie, niech przejmie dyzur. Niech ona zadzwoni do policji
stanowej 1 okrggowej. — Zdziwiona mina Arnolda Hrabowskiego powoduje, ze Dale ma
ochote krzycze¢, ale jakim§ cudem zachowuje cierpliwo$é. — Cheg mie¢ troche wyprzedzenia.

— Och — moéwi Arnold, a gdy rzeczywiscie to do niego dociera, powtarza: — Och!

— I tylko naszym ludziom mozesz powiedzie¢ o telefonie i co zamierzamy zrobié. Jasne?
Pewnie wszczalby$ panike. Zrozumiates?

— Absolutnie, szefie — odpowiada Wegier.

Dale spoglada na zegarek: 8.26 rano.

— Chodzmy, Tom — méwi. — Ruszamy. Tempus fugit.

Wiciekly Wegier nigdy nie dziatal wydajniej i wszystko uklada si¢ mu jak we $nie.
Nawet Debbie Anderson nie kweka, ze $ciggaja na dyzur. Mimo to Arnoldowi przez caty czas
towarzyszy glos ze stuchawki. Chrapliwy, gardlowy, z ledwie wyczuwalnym akcentem —
takim, jakiego moglby si¢ nabawi¢ kazdy mieszkajacy w tej czesci Swiata. Nie ma w tym nic
niezwyktego. Mimo to glos dreczy Wegra. Nie dlatego, ze facet nazwal go utrzyjdupa —
Arnold styszal o wiele gorsze obelgi z ust pospolitych sobotnich moczymordéw — lecz ze
wzgledu na pewne inne szczegoty. Sq bicze w piekle i lancuchy w szejolu. Moje imie jest
legion. Zdania tego rodzaju. | abbalah. Co to jest abbalah? Arnold Hrabowski nie wie. Wie
tylko, ze sam dzwigk tego stowa sprawia, ze czuje si¢ paskudnie przerazony. Brzmi, jakby
pochodzito z tajemnej ksiegi, za pomocg ktorej wywotuje si¢ demony.

Kiedy Arnold dostaje pietra, moze na to poradzi¢ tylko jedna osoba: jego zona. Wie, ze
Dale zabronit mu méwi¢ komukolwiek, co si¢ dzieje, 1 rozumie, dlaczego to zrobil, ale na
pewno szef nie mogt mie¢ na mysli Pauli. Arnie 1 Paula sg matzenstwem od dwudziestu lat 1
nie traktuje jej jako jakiej$ innej osoby. Paula stata si¢ czescig jego samego.

Tak wiec (bardziej po to, by pozby¢ sie paskudnego pietra, nizby plotkowac;
przynajmniej tyle przyznajmy Arnoldowi) Wsciekly Wegier popetia straszliwa omylke,
ufajac dyskrecji zony. Dzwoni do Pauli i mowi jej, ze niecate pdt godziny temu rozmawial z
Rybakiem. Tak, naprawde z Rybakiem! Mowi jej o ciele, ktore prawdopodobnie czeka na
Dale’a i Toma Lunda w ,,Ed’s Eats”. Paula pyta go, czy z nim wszystko w porzadku. Glos jej
drzy z podziwu i podniecenia, a Wscieklty Wegier uznaje to za nader satysfakcjonujace,
poniewaz sam czuje podziw i ekscytacje. Rozmawiajg jeszcze troche, a gdy Arnold odktada
stuchawke, czuje si¢ lepiej. Ustgpita troche groza wywotana tym surowym, dziwnie wiele

wiedzacym glosem przez telefon.



Paula Hrabowski wie, co to dyskrecja; jest ucielesnieniem dyskrecji. Zwierza si¢ tylko
dwom najlepszym przyjaciotkom o telefonie, jaki Arnie miat od Rybaka, i o ciele w ,,Ed’s
Eats”, wymuszajac na nich przyrzeczenie, ze dochowaja tajemnicy. Obydwie mowia, ze nie
powiedza zywemu duchowi. Wiasnie dlatego godzing pozniej, zanim jeszcze zostajg
zawiadomieni gliniarze ze stanowki, patolog z okrggu i ekipa dochodzeniowa, wszyscy
wiedza, ze policja znalazta w ,,Ed’s Eats” jatke. Pt tuzina zarznigtych dzieci.

Moze wigcej.



Rozdzial dziesigty

Gdy radiow6z z Tomem Lundem za kierownicg wysuwa si¢ z ulicy Trzeciej na Chase — z
przyzwoicie zgaszonymi $wiattami i milczacg syreng — Dale wyjmuje portfel i zaczyna w nim
grzeba¢ — w otrzymanych od ludzi wizytowkach, kilku fotografiach z o$limi uszami,
posktadanych karteluszkach z notesu. Na jednej z ostatnich znajduje to, czego potrzebuje.

— Co robisz, szefie? — pyta Tom.

— Nic ci do tego. Prowadz samochdd i nie pytaj.

Dale bierze w reke telefon z gniazdka na desce rozdzielczej, krzywi si¢ 1 wyciera resztke
cukru pudru z czyjego$ paczka, po czym bez zbytniej nadziei wybiera numer telefonu
komorkowego Jacka Sawyera. Zaczyna si¢ usmiecha¢, gdy polaczenie zostaje nawigzane po
czwartym sygnale, lecz jego u$miech zmienia si¢ w zdziwienie. Zna glos rozméwcey i
powinien go rozpoznac, ale...

— Halo? — méwi osoba, ktora potaczyta si¢ z Dale’em przez telefon komorkowy Jacka. —
Przemoéw teraz, kimkolwiek jeste$, lub na zawsze zachowaj milczenie.

Dale poznaje ten glos. Zidentyfikowalby go natychmiast, gdyby byl w domu lub w
gabinecie, ale teraz...

— Henry? — pyta, wiedzac, ze brzmi to idiotycznie, ale nic nie moze na to poradzi¢. —
Wujku Henry, to ty?

Jack steruje pikapem przez most na Tamarack Creek, gdy telefon komérkowy w kieszeni
jego spodni zaczyna swe idiotyczne ¢wierkanie. Wyjmuje go i stuka nim Henry’ego. w
grzbiet dioni.

— Odbierz — mowi. — Od komorek dostaje si¢ raka mozgu.

— I bedzie dobrze, jesli to ja go dostang, a nie ty?

— Mniej wigce;.

— To wtasnie w tobie kocham, Jack — méwi Henry i rozktada telefon nonszalanckim
ruchem nadgarstka. — Halo? — A po chwili: — Przeméw teraz, kimkolwiek jeste$, lub na
zawsze zachowaj milczenie. — Jack patrzy na niego, po czym ponownie spoglada na droge.



Dojezdzaja do sklepu ,,U Roya”, gdzie dostaja najlepsza zielening ci, co rano wstajg. — Tak,
Dale. Istotnie to twdj szanowny... — Henry wstuchuje si¢, odrobing marszczac brwi, i lekko si¢
usmiecha. — Jestem z Jackiem w jego samochodzie — méwi. — George Rathbun nie pracuje
dzi$ rano, bo KDCU relacjonuje Letni Maraton w La Riv... — Slucha jeszcze chwilg, po czym
mowi: — Jesli to nokia — a jest nig w dotyku i tak brzmi — to jest cyfrowa, a nie analogowa.
Zaczekaj. — Odwraca glowe w strong Jacka. — Twoja komorka — pyta. — To nokia?

— Tak, ale dlaczego...

— Bo telefony cyfrowe podobno trudniej podstucha¢ — odpowiada Henry i méwi dalej do
stuchawki: — Jest cyfrowa. Juz ci go daj¢. Na pewno Jack zdota ci wszystko wyjasnic.

Henry podaje mu telefon, sktada skromnie rece na podotku i odwraca twarz w strone
okna, jakby rzeczywiscie przygladal si¢ scenerii. Moze i tak, mysli Jack. Moze w jakis$
niesamowity, §wirnigty sposob rzeczywiscie to robi.

Zatrzymuje si¢ na poboczu drogi 93. Nie tylko nie lubi telefonéw komorkowych — mysli
o nich jako o obrozach niewolnikéw w dwudziestopierwszowiecznym wydaniu — na dodatek
absolutnie nie znosi rozmawia¢ przez nie podczas jazdy. Poza tym Irma Freneau dzi§ rano
nigdzie si¢ nie wybiera.

— Dale? — mowi.

— (Gdzie jestescie? — pyta Dale, a Jack natychmiast si¢ orientuje, ze Rybak znowu dat znaé
o sobie. Zeby tylko nie chodzito o kolejne martwe dziecko, mysli. Nie to, jeszcze nie, prosze.
— Dlaczego jestes z Henrym? Fred Marshall tez jest z wami?

Jack mowi mu o zmianie planéw i ma kontynuowaé, gdy Dale mu przerywa:

— Cokolwiek robisz, chee, zebys$ wzial tytek w troki i pojechal w miejsce blisko Goltza, o
nazwie ,,Ed’s Eats and Dawgs”. Henry pomoze ci je znalez¢. Rybak zadzwonit na posterunek,
Jack. Na dziewieCset jedenascie. Powiedzial, ze ciato Irmy Freneau jeszcze tam jest. No,
niedoktadnie tak, ale uzyt stowa ,,mata”.

Dale niezupelnie betkocze, ale prawie. Jack dostrzega to tak, jak dobry klinicysta
stwierdza objawy u pacjenta.

— Jeste$ mi potrzebny, Jack. Naprawde...

— I tak wtasnie tam jedziemy — mowi spokojnie Jack, chociaz w tym momencie nie jada
absolutnie nigdzie, lecz jedynie stojg na poboczu drogi 93, a samochody mijajg ich w
nieregularnych odstgpach.

—Co?

W nadziei, ze Dale i Henry maja racj¢ co do zalet technologii cyfrowej. Jack opowiada
komendantowi policji French Landing o paczce, jaka dostat dzi$ rano, zdajac sobie sprawe, ze
Henry przystuchuje si¢ mu uwaznie, chociaz pozornie nadal wyglada przez okno. Mowi
Dale’owi, ze czapka Tylera Marshalla lezata na pudetku z pidrami i stopg Irmy w srodku.

— Swiety... — komentuje Dale, ktoremu brakuje tchu. — Swiety Boze, kurwa...

— Powiedz mi, co zrobiles — mowi Jack.



Dale spetnia jego polecenie. Brzmi to niezle — przynajmniej na razie — ale Jackowi nie
podoba si¢ cze§¢ zwigzana z Arnoldem Hrabowskim. Wiciekly Wegier wywarl na nim
wrazenie goscia, ktory za nic nie bedzie zdolny zachowywac si¢ jak prawdziwy policjant, bez
wzgledu na to, jak bardzo by si¢ staral. Jego koledzy z Los Angeles nazywali Arniech
Hrabowskich tego $wiata ,,m6zgami na poste restante”.

— A co z telefonem w 7Eleven, Dale?

— To automat — odpowiada Dale takim tonem, jakby zwracat si¢ do dziecka.

— Tak, ale mogly na nim zosta¢ odciski palcéw — mowi Jack. — To znaczy, na pewno beda
na nim miliardy odciskow, ale laboratorium kryminalistyczne zdota okresli¢ najswiezsze. Bez
trudu. Moze Rybak byl w rekawiczkach, ale moze nie. Jesli dzwoni, zostawia wizytowki i
pisze do rodzicow, to wszedl juz w drugie stadium. Mordowanie przestalo mu wystarczacé.
Chce sig¢ teraz zabawié. Z wami. Moze nawet chce, zeby go ztapaé i powstrzymac, tak jak Syn
Sama.

— Telefon. Swieze odciski palcow na telefonie. — Dale sprawia wrazenie mocno
upokorzonego, a Jackowi $ciska si¢ wskutek tego serce. — Jack, nie dam rady. Gubig sig.

Jest to co$, czego Jack woli nie komentowac.

— Kogo masz, kto moglby zajac si¢ telefonem? — pyta.

— Chyba Dita Jespersona i Bobby’ego Dulaca.

Jack mysli, ze Bobby jest o wiele za dobry, zeby kaza¢ mu traci¢ czas na telefon pod
7Eleven na obrzezach miasta.

— Na razie niech ogrodzg telefon z6tta tasma i pogadaja ze sprzedawca. Potem niech jada
na miejsce.

— Dobra. — Dale waha si¢, po czym pyta tak przybitym tonem, tak pelnym $wiadomosci
catkowitej bezradnosci, ze budzi to w Jacku smutek: — Cos jeszcze?

— Zadzwonites po policje stanowa? Okregowa? Facet z FBI wie? Ten, o ktorym mowites,
ze wyglada jak Tommy Lee Jones?

— Ee... — parska Dale. — Wtasciwie postanowitem na razie ich nie zawiadamiac.

— Dobrze — odpowiada Jack, a dzika satysfakcja w jego glosie sprawia, ze Henry odrywa
si¢ od Slepego podziwiania krajobrazu i1 unoszac brwi, zwraca twarz w stron¢ swego
przyjaciela.

Wznie$my si¢ ponownie — na skrzydtach ortow, jak powiedzialby pewnie wielebny Lance
Hovdahl, luteranski pastor z French Landing — 1 poszybujmy wzdluz czarnej wstazki drogi 93
z powrotem w stron¢ miasta. Docieramy do drogi 35 i1 skrecamy w prawo. Blizej, po naszej
prawej stronie ciggnie si¢ zarosnig¢ta Sciezka, ktora prowadzi nie do ukrytego skarbca
smoczego ztota czy tajemnych kopalni kartow, lecz do osobliwie nieprzyjemnego czarnego
domu. Nieco dalej widzimy futurystyczng kopute magazynu Goltza (no... przynajmniej w

latach siedemdziesiatych wydawata si¢ futurystyczna). Zlokalizowalis§my wszystkie nasze



punkty odniesienia, wiacznie z zastang kamieniami i poro$ni¢tag chwastami droga, odchodzaca
od szosy w lewo. Trakt ten wiedzie do resztek niegdysiejszego patacu grzesznych uciech Eda
Gilbertsona.

Sfrunmy na lini¢ telefoniczng po drugiej stronie tej drogi. Nasze ptasie stopki taskocza
gorace plotki: przyjacidtka Pauli Hrabowskiej, Myrtle Harrington, dzieli si¢ wiadomos$cia o
trupie (lub trupach) u Eda z Richiem Bumsteadem, ktory z kolei przekazuje ja Beezerowi St.
Pierre, pograzonemu w zalobie ojcowi i duchowemu przywodcy Pieronskiej Piatki.
Przelatujace po drucie glosy zapewne nie powinny nas cieszy¢, mimo to jednak to czynia.
Plotka to bez watpienia ohyda, ale jakze dodaje energii ludzkiemu duchowi.

Wreszcie z zachodu nadjezdza radiowdz z Tomem Lundem za kierownicg i Dale’em
Gilbertsonem na siedzeniu obok. Ze wschodu zbliza si¢ natomiast dodge ram w barwie
burgunda, nalezacy do Jacka Sawyera. Rownocze$nie docieraja do drogi prowadzacej do
restauracji Eda. Jack daje znak, by Dale jechal pierwszy, i podaza jego $ladem.
Rozposcieramy skrzydta, wzbijamy sie do lotu i ich wyprzedzamy. Ladujemy na zardzewiatej

pompie benzynowej Esso, czekajac na dalszy rozw6j wypadkow.

Jack dojezdza powoli do czesciowo zawalonego budynku, ktory stoi na terenie
porosnictym wysokimi chwastami i nawlocig. Rozglada si¢ za $ladami czyjej§ obecnosci i
widzi jedynie §wieze wglgbienia opon radiowozu Dale’a i Toma.

— Mamy miejsce wytacznie dla siebie — informuje Henry’ego.

— Tak, ale na jak dtugo?

Niedlugo, odpowiedzialby Jack, gdyby zadal sobie ten trud. Zamiast tego zatrzymuje
pikapa obok radiowozu i1 wysiada. Henry opuszcza szybe po swojej stronie, ale zgodnie z
poleceniem zostaje w srodku.

Dawna knajpa Eda byla prostym budynkiem dlugosci wagonu towarowego Burlington
Northern 1 o takim samym ptaskim dachu. Z potudniowej strony w jednym z trzech okien
kupowato si¢ lody w gatkach. Z potnocnej mozna byto dosta¢ podlego hot doga lub jeszcze
ohydniejsza rybe z frytkami na wynos. W §rodku znajdowata si¢ mata cze$¢ z lada 1 stotkami
z czerwonymi obiciami. Poludniowy koniec zawalit si¢ do reszty, prawdopodobnie pod
cigzarem $niegu. Wszystkie okna sg powybijane. Jest troche graffiti — takatoataka ciggnie
druta, zeSmy rzneli Patty Jarvis, az wyta, TROY KOHA MARYANN - ale nie tyle, ile Jack
moglby oczekiwaé. Buchnieto wszystkie stotki z wyjatkiem jednego. Swierszcze prowadza
konwersacje w trawie. Sg glosne, lecz nie tak jak muchy wewnatrz zrujnowanej restauracji.
Jest tam mnostwo much, regularny muszy konwent. 1...

— Czujesz to? — pyta go Dale.

Jack kiwa gtowa. Oczywiscie, ze czuje. Czut juz dzisiaj ten zapach, tu jest jednak o wiele
silniejszy, poniewaz zostalo tu wigcej Irmy. O wiele wigcej, niz zmiescitoby si¢ w jednym

pudetku po butach.



Tom Lund wyjat chusteczke i wyciera szerokg twarz, na ktorej maluje si¢ niepokoj. Jest
cieplo, ale nie na tyle, by tlumaczylo to pot $ciekajacy po jego brwiach i policzkach. Jego
skora przybrata woskowy odcien.

— Posterunkowy Lund — mowi Jack.

— He!? — Tom podskakuje i oglada si¢ dos¢ dziko na Jacka.

— Moze nie zdotasz powstrzymaé¢ wymiotow. Jesli zle si¢ poczujesz, zrob to tutaj.

Jack wskazuje zaro$nieta Sciezke, jeszcze bardziej wiekowa 1 niewyrazng niz ta, ktora
prowadzi od drogi. Wydaje sig¢, ze ta kreta odnoga zmierza w stron¢ magazynu Goltza.

— Wytrzymam — méwi Tom.

— Wiem, ze tak. Jezeli jednak bedziesz musiat zwroci¢, nie réb tego na co$, co moze
okaza¢ si¢ materialem dowodowym.

— Zabierz si¢ do rozciggania tasmy. Trzeba odgrodzi¢ caly budynek — mowi Dale
swojemu funkcjonariuszowi. — Jack? Na stowko?

Dale ujmuje Jacka za przedrami¢ i prowadzi z powrotem w stron¢ pikapa. Chociaz
Jackowi krazy po glowie wiele mysli, zauwaza, jak silna jest ta reka. I nie drzy. Przynajmnie;j
jeszcze nie teraz.

— O co chodzi? — pyta niecierpliwie Jack, gdy zatrzymuja si¢ przy oknie samochodu od
strony pasazera. — Chcemy si¢ tam rozejrze¢, zanim zleci si¢ tu caly §wiat, prawda? O to
chodzito, a moze...

— Musisz zabra¢ stope, Jack — méwi Dale, po czym dodaje: — Cze$¢, wujku Henry.
Szykownie wygladasz.

— Dzigki — odpowiada Henry.

— O czym ty mowisz? — pyta Jack. — Ta stopa to dowod.

Dale przytakuje.

— Mysle jednak, ze ten dowdd powinien si¢ znalez¢ tutaj. Oczywiscie, chyba ze podoba ci
si¢ mysl o spedzeniu jakich§ dwudziestu czterech godzin na odpowiadaniu na pytania w
Madison.

Jack otwiera usta, by powiedzie¢ Dale’owi, zeby nie marnowal czasu na wygadywanie
nonsensow, po czym zamyka je z powrotem. Nagle dociera do niego, w jaki sposdb to, ze
stopa znalazta si¢ u niego, moze zosta¢ odebrane przez poslednich madrali w rodzaju
detektywow Browna i1 Blacka. Moze nawet przez nieposledniego madrale w rodzaju Johna
Reddinga z FBI. Blyskotliwy gliniarz odchodzi ze sluzby w niemozliwie mlodym wieku 1
osiedla si¢ w niemozliwie bukolicznym miasteczku French Landing w Wisconsin. Ma
mnoéstwo pieniedzy, ale zrodta jego dochoddéw sg co najmniej metne. Az tu nagle, popatrzcie
tylko, w okolicy zaczyna dziata¢ seryjny morderca.

Moze btyskotliwemu gliniarzowi obluzowata si¢ klepka. Moze jest jak ci strazacy,
ktorym tak bardzo si¢ podobajg $liczne ptomyki, ze sami zaczynajg si¢ bawi¢ w podpalanie.

Na pewno Kolorowa Obtawa Dale’a zaczetaby si¢ zastanawiaé, dlaczego Rybak przystat



przedwczesnie emerytowanemu Jackowi czg¢$¢ ciata ofiary. I czapke, mysli Jack. Nie
zapominaj o czapce Tylera.

Od razu rozumie, jak czul si¢ Dale, kiedy Jack powiedzial mu, ze trzeba odgrodzi¢
kordonem telefon przy 7Eleven. Doktadnie.

— O, rany — mowi. — Masz racje. — Spoglada na Toma Lunda, ktéry pracowicie rozpina
76lta tasme z napisem: KORDON POLICJI, podczas gdy motyle tancza mu wokot ramion, a
muchy nadal brz¢czg jak pijane w cieniach w §rodku ,,Ed’s Eats”. — Co z nim?

— Tom bedzie trzymatl jezyk za zgbami — méwi Dale.

Jack postanawia w to wierzy¢. Nie uwierzytby, gdyby chodzito o Wegra.

— Jestem ci co$ winien — mOwi.

— Ano — przyznaje Henry z siedzenia pasazera. — Nawet $lepiec widzi, ze jest ci co$
winien.

— Zamknij si¢, wujku Henry — mowi Dale.

— Tak, mon capitaine.

— A co z czapka? — pyta Jack.

— Jezeli znajdziemy cokolwiek, co wiagze si¢ z Tylerem Marshallem... — Dale urywa i
przetyka. — Albo samego Tylera, to jg zostawimy. Jezeli nie, to na razie ja zatrzyma,j.

— Mysle, ze wtasnie oszczedzites mi mnostwa nieprzyjemnosci — méwi Jack, prowadzac
Dale’a na tyl pikapa. Otwiera kaset¢ z nierdzewnej stali tuz za kabing, ktorej nie zamknat na
klucz, i wyjmuje jeden z plastikowych workow na $miecie. Z wnetrza dochodzi chlupot wody
i szczekanie nielicznych ocalatych kostek lodu. — Powiniene$ to sobie przypomnieé, jesli
nastepny raz zrobi ci si¢ ghupio.

Dale catkowicie to ignoruje.

— Ochboze — mowi, czynigc z tego jedno stowo.

Patrzy na torbg, wlasnie wyjeta z worka na $miecie. Krople wody lepig si¢ do jej
przezroczystych bokow.

— Jak to $mierdzi! — méwi Henry z wyraznym zdenerwowaniem. — Och, biedne dziecko!

— Czujesz to nawet przez plastik? — pyta Jack.

— Zgadza sie. I stamtad. — Henry wskazuje zrujnowang restauracje i wyciaga papierosy. —
Gdybym wiedzial, zabratbym stoik vicka i elproducto.

Tak czy inaczej, nie ma potrzeby maszerowa¢ z plastikowa torebka z koszmarng
zawarto$cig obok Toma Lunda, ktory wtasnie zniknal z rolkg zottej taSmy za ruing.

— Wchodz — instruuje cicho Jacka Dale. — Rozejrzyj si¢ i zajmij si¢ tym w torbie, jesli
znajdziesz... no wiesz... ja. Chce porozmawia¢ z Tomem.

Jack przechodzi przez pozbawiony drzwi otwor i zanurza si¢ w zgestniatlym zaduchu. Z
zewnatrz stychaé, jak Dale zleca Tomowi, by wystal Pam Stevens i Danny’ego Tchede na
koniec drogi dojazdowej, kiedy tylko si¢ pojawia, i ze majg pelni¢ tam funkcje odprawy
paszportowe;j.



We wngetrzu ,,Ed’s Eats” prawdopodobnie zrobi si¢ jasniej po potludniu, lecz na razie jest
pograzone w cieniu, rozswietlonym gléwnie przecinajagcymi si¢, jakby chropowatymi
smugami $wiatla. Jack stapa ostroznie, zalujac, ze nie ma latarki, nie chce jednak wracac po
nig do radiowozu, dopoki nie zajmie si¢ stopa. (Mysli o tym zadaniu jako relokacji). W kurzu,
wsrod $mieci i starych, nawianych piér wida¢ ludzkie $lady. Rozmiaru dorostego cztowieka.
Pomiegdzy nimi klucza psie tropy. Po lewej Jack dostrzega rowny kopczyk odchodéw. Omija
zardzewiate resztki przewroconego gazowego rusztu i idzie za obydwoma tropami za
poro$ni¢ty brudem kontuar. Na zewnatrz zajezdza radiow6z z French Landing. W $rodku, w
tym mroczniejszym $wiecie, odglos much zamienil si¢ w rowny zgielk, a smrdd... smréd...

Jack wylawia z kieszeni chusteczke i przyciskaja do nosa, podazajac za $Sladami do
kuchni. Psie odciski mnozg si¢ tutaj, natomiast ludzkie zupetnie znikaja. Jack mysli posgpnie
o kregu trawy, ktory wydeptat w drugim $wiecie, kregu, do ktoérego nie prowadzita linia
zdeptanych zdzbet.

Pod przeciwlegla $ciang obok kaluzy zaschnigtej krwi lezy to, co zostato z Irmy Freneau.
Grzywka jasnych wlosow mitosiernie zastania jej twarz. Nad nig na zardzewiatym kawatku
blachy, w przesztosci pewnie stuzacym jako ostona smazarki, wypisano dwa stowa — Jack jest
pewny, ze czarnym markerem Sharpie:

Czes$¢ ctfiTopaKi

— Ach, kurwa — méwi Dale Gilbertson tuz za jego plecami.

Jack prawie krzyczy.

Na zewnatrz niemal od razu wszystko zaczyna si¢ chrzanic.

W potowie drogi dojazdowej Danny i1 Pam (bynajmniej nie rozczarowani, ze zostali
wyznaczeni do stuzby wartowniczej, po tym jak tylko zobaczyli zapadnigtg ruing jadtodajni 1
wyczuli roznoszacy si¢ wokot niej odor) o maty wlos unikajg czotowego zderzenia ze starym
pikapem International Harvester, pedzacym w przeciwng stron¢ z predkoscig czterdziestu mil
na godzing. Na szczescie Pam skreca radiowozem w prawo, a kierowca pikapa — Teddy
Runkelman — w lewo. Pojazdy mijajg si¢ o cal i wjezdzaja w traweg po bokach ne¢dznej
namiastki drogi. Zardzewialy zderzak pikapa wali w mtodg brzozke.

Pam 1 Danny wysiadaja z radiowozu z lomoczacymi sercami i1 chlustajaca adrenaling.
Czterej mezczyzni wydostajg si¢ z kabiny pikapa jak klauni z samochodziku w cyrku. Pani
Morton rozpoznataby w nich regularng klientele baru ,,U Roya”. Nazwataby ich obibokami.

— Na mito$¢ boska, co tu robicie?! — ryczy Danny Tcheda.

Reka wedruje mu do rekojesci pistoletu; po chwili niechetnie jg odsuwa. Zaczyna bole¢
go glowa.

Megzczyzni (Runkelman jest jedynym, ktorego funkcjonariusz zna z nazwiska, chociaz
wraz z kolezankg rozpoznajg pozostatych trzech z widzenia) maja wybatuszone z podniecenia
oczy.



— lIlesta ich znalezli? — wydusza jeden z nich. Pam widzi pryskajaca w porannym
powietrzu $ling; na ten widok czuje obrzydzenie. — Ile ten zbir namordowat?

Pam i Danny wymieniajg pelne przerazenia spojrzenie. Zanim moga odpowiedzie¢, Boze
Swigty, zajezdza stary Chevrolet bel air z nastgpnymi czterema czy pigcioma mezczyznami.
Nie, jest wsrod nich jedna kobieta. Zatrzymuja si¢ 1 wysiadajg — tez wygladaja jak klauni.

Ale to my jeste§my prawdziwymi blaznami, mysli Pam. My.

Pam i Danny zostaja otoczeni przez o$miu rozhisteryzowanych me¢zczyzn 1 jedna
rozhisteryzowang kobietg; wszyscy zarzucaja ich pytaniami.

— Do diabta, sam tam pdjde i si¢ przekonam! — wota Teddy Runkelman.

Danny zdaje sobie sprawg, ze sytuacja za chwilg moze si¢ wymkna¢ spod kontroli. Jesli
ci glupcy dotra do konca drogi dojazdowej, Dale pierwszy wywierci mu drugg dziure w dupie
i nasypie do niej soli.

— STAC 1 SIE NIE RUSZAC! WSZYSCY! — krzyczy Danny i tym razem wyciaga
pistolet.

Nigdy weczesniej tego nie robil, a ciezar broni w rgce napawa go obrzydzeniem —
ostatecznie to zwykli ludzie, a nie ciemne typy — ale dzigki temu zyskuje ich uwagg.

— To miejsce przestepstwa — dodaje Pam, ktora wreszcie odzyskata glos. Ludzie mrucza
miedzy soba; zostaly potwierdzone ich najgorsze obawy. Pam podchodzi do kierowcy
chevroleta. — Jak si¢ pan nazywa? Saknessum? Wyglada pan na Saknessuma.

— Freddy — przyznaje m¢zczyzna.

— No to wsiadaj do samochodu, Freddy Saknessum, a twoi towarzysze niech tez wsiadaja
1 wynoscie si¢ stad do diabta. Nie starajcie si¢ nawet zawracaé, bo utkniecie.

— Ale... — zaczyna kobieta; Pam sadzi, ze pochodzi z rodu Sangerow — klanu durniéw nad
durniami.

— Zamknij si¢ i zmiataj — radzi jej Pam.

— A ty masz jecha¢ za nimi — mowi Danny Teddy’emu Runkelmanowi. Modli si¢ do
Chrystusa, zeby nie przyjechali nastgpni, bo inaczej przyjdzie im z powrotem kierowac
paradg na wywrdt. Nie wie, jak rozeszty si¢ wiesci, co si¢ tu dzieje, 1 na razie nie moze
zawraca¢ sobie tym glowy. — Chyba zZe chcecie zosta¢ oskarzeni o utrudnianie policji
sledztwa. Mozecie dosta¢ za to pigc lat.

Nie ma pojecia, czy taki zarzut rzeczywiscie mozna postawié, ale grozba skutkuje lepiej
niz widok pistoletu.

Chevrolet rusza na wstecznym; jego tylem zarzuca na boki. Potem rusza pikap
Runkelmana; dwaj mezczyzni stojg na pace 1 nad kabing starajg si¢ przynajmniej przyjrzeé
dachowi dawnej restauracji. Ciekawo$¢ sprawia, ze maja nieprzyjemnie glupawe miny.
Ostatni jedzie radiow0z, spycha stary samochdd 1 jeszcze starszego pikapa tak, jak owczarek
zagania stado; $wiatta na dachu teraz si¢ palg. Pam jest zmuszona co chwila hamowac.

Kierujac, puszcza pod nosem ciche wigzanki, jakich nigdy nie nauczylta jej matka.



— I tymi ustami catujesz dzieci na dobranoc? — pyta nie bez podziwu Danny.

— Zamknij si¢ — odpowiada i pyta po chwili: — Masz aspiryne?

— Wlasnie mialem zapytac ci¢ o to samo — méwi Danny.

Docierajag do gltéwnej drogi w ostatniej chwili. Od strony French Landing jadg trzy
nastgpne pojazdy, a jeszcze dwa od strony Centralii i Arden. W rozgrzewajacym si¢
powietrzu wyje syrena. Kolejny radiow6z — trzeci z zatozenia majacej nie rzucaé si¢ w oczy
kawalkady — wymija gapiow z miasta.

— O, rany — mowi Danny, jakby lada chwila miat si¢ rozptaka¢. — Och, rany, och, rany,
och, rany. Zapowiada si¢ istny karnawat, a zatozg¢ si¢, ze stanowi jeszcze nie wiedza. Jak to
zwachaja, to si¢ okoca. Dale si¢ okoci.

— Wszystko bedzie dobrze — mowi Pani. — Uspokoj si¢. Po prostu staniemy w poprzek
drogi. Wsadz tez ten kurewski pistolet do kabury.

— Tak, mamusiu. — Danny chowa bron, podczas gdy Pam pozwala wyming¢ si¢ trzeciemu
radiowozowi, po czym tarasuje drogg. — No, moze uda si¢ nad wszystkim zapanowac.

— Oczywiscie, ze si¢ uda.

Odprezaja si¢ nieco. Obydwoje zapomnieli o kawatku starej drogi pomigdzy knajpa Eda 1
magazynem Goltza, ale mnostwo ludzi z miasta o nim pamigta. Na przyktad Beezer St. Pierre
ze swoimi chlopcami. Chociaz Wendell Green o niej nie wie, takie mendy zawsze znajda

wejscie od tytu. Kieruje nimi swoisty instynkt.



Rozdzial jedenasty

Podréz Beezera rozpoczeta si¢ od szeptania Myrtle Harrington, kochajacej zony Michaela
Harringtona, przez telefon w ucho Richiego Bumsteada, do ktorego czuje wielkg migte, mimo
ze ozenil si¢ z jej prawie najlepsza przyjaciotka Glad (ktora z kolei padia trupem w kuchni w
zdumiewajacym wieku trzydziestu trzech lat). Ze swej strony Richie Bumstead ma dos$¢
potrawek z makaronem 1 tunczykiem oraz szeptanych telefonéw od Myrtle, by wystarczyto
mu na dwa kolejne wcielenia, obecnie stucha jednak jej szemrania z zadowoleniem, ba, nawet
osobliwg ulga, poniewaz jest kierowcg cigzarowki Spotki Browamiczej ,,Krolewskie Wtosci”
1 przynajmniej troch¢ zaznajomit si¢ z Beezerem St. Pierre’em i reszta chlopakow.

Z poczatku Richie uwazal, ze Pieroniska Pigtka — rosli faceci ze zmierzwionymi wtosami
po ramiona i sktgbionymi brodami, pedzacy z grzmotem przez miasto na harleyach — to banda
oprychéw, ale pewnego piatku stat w kolejce po wyptate z tym, ktdrego nazywaja Mysza.
Mysza obejrzal si¢ na niego i walnal tekst, Zze przez prac¢ z mitosci nigdy nie dostaje si¢
wiecej na reke, 1 wdali si¢ w rozmoweg, od ktorej Richiemu Bumsteadowi zakrecito sie w
glowie. Gdy dwa dni p6zniej po zejéciu wieczorem ze zmiany zobaczyl, ze Beezer St. Pierre i
jego kumpel o ksywce Doktorek mielg jezykami na dziedzincu, zamknat swa fure na noc,
podszedt do nich 1 wdat si¢ w kolejna rozmowg, od ktorej poczut sig, jakby trafil w potaczenie
sprosnego bluesowego baru i finatu ,,Milionerow”. Ci goscie — Beezer, Mysza, Doktorek,
Sonny i Kajzer Bili — wygladaja jak rockersi i gotowe poprzetraca¢ kazdemu gnaty migsniaki,
ale sg czajacy. Okazalo si¢, ze Beezer jest w ,Krolewskich Wtosciach” kierownikiem
wydzialu specjalnych projektow browamiczych, a pozostali mu podlegaja. Wszyscy chodzili
do college’ow. Interesowalo ich warzenie porzadnego piwa oraz dobra zabawa i Richie az
miat ochote kupi¢ motor i wyluzowywac si¢ w ich towarzystwie, ale jedno dhugie sobotnie
popotudnie i wieczdr w Lasze przekonaty go, ze linia miedzy dobrym ubawem 1 ostatecznym
zatraceniem jest dla niego zbyt subtelna. Nie miat tyle hartu, by obali¢ dwa kufle
,»Krolewskich Wtosci”, zagra¢ przyzwoicie w bilard, osuszy¢ dwa kolejne kufle, dyskutujac o
wplywach Sherwooda Andersona i Gertrude Stein na mlodego Hemingwaya, walnaé¢ tego i

owego w szczeke, strzeli¢ jeszcze dwa kufle 1 wyj$¢ z knajpy z na tyle jasng gtowa, Zzeby



przejecha¢ si¢ na zlamanie karku po wsi, poderwaé pare sklonnych do eksperymentu
dziewczyn z Madison, wypali¢ mnostwo wysokiej jakos$ci trawki 1 balowa¢ do $witu. Trzeba
szanowac gosci, ktérzy sa do tego zdolni i mimo to potrafiag utrzymac si¢ w porzadnej
robocie.

Jesli chodzi o Richiego, ma obowigzek da¢ zna¢ Beezerowi, ze policja wreszcie si¢
dowiedziata, gdzie jest ciato Irmy Freneau. Myrtle powiedziala, ze Richie ma zatrzymac to w
tajemnicy dla siebie, ale jest catkiem pewien, ze gdy tylko Myrtle podzielita si¢ z nim
wiesciami, natychmiast zadzwonita do czterech czy pigciu innych oséb. Ci ludzie zadzwonig
z kolei do swoich najlepszych przyjaciét i ani si¢ cztowiek obejrzy, a pét French Landing
wyjedzie na trzydziestkepiatke, zeby by¢ tam, gdzie si¢ co$ dzieje. Beezer ma do tego
wigksze prawo niz reszta, moze nie?

Niecate trzydziesci sekund po splawieniu Myrtle Harrington Richie Bumstead sprawdza
numer Beezera St. Pierre’a w ksigzce telefonicznej i go wykreca.

— Richie, mam cholerng nadzieje, ze nie wciskasz mi kitu — méwi Beezer. — Zadzwonit,
tak? — Beezer zada, zeby Richie wszystko powtorzyl. — Ten beznadziejny siusiumajtek w
wozie DARE, Wsciekly Wegier?... I powiedziat, ze dziewczynka jest gdzie?... Kurwa, calte
miasto tam bedzie — mowi Beezer. — Ale dzigki, stary, wielkie dzigki. Jestem twoim
dhuznikiem.

Przez chwilg, nim stuchawka laduje na widelkach, Richie styszy, ze Beezer zaczyna
moéwié cos, co ginie w ukropie emocji.

W matym domku przy Nailhouse Row Beezer St. Pierre wciera tzy w brodg, delikatnie
odsuwa telefon na stoliku o kilka cali i odwraca si¢ do Niedzwiedzicy, swojej konkubiny,
swej starej, matki Amy, ktora naprawde nazywa si¢ Susan Osgood i ktéra wtasnie si¢ w niego
wpatruje spod gestej, jasnej grzywki, wykorzystujac palec jako zaktadke do ksigzki.

— Chodzi o matg Freneau — mowi Beezer. — Muszg jechac.

—Jedz — mowi mu Niedzwiedzica. — Wez komorke 1 zadzwon, jak tylko bedziesz mogt.

— No — odpowiada. Lapie telefon komérkowy z tadowarki 1 wsadza go do przedniej
kieszeni dzinsow. Zamiast rusza¢ do drzwi, wtyka dlon w gesty, rudobragzowy zarost i
nieuwaznie przeczesuje go palcami. Nogi wrosly mu w ziemig, jego spojrzenie zrobilo si¢
nieuwazne. — Rybak zadzwonit na dziewigéset jedenascie — mowi. — Kurwa, mozesz w to
uwierzy¢? Nie potrafili sami znalez¢ matej Freneau, potrzebowali, zeby to on powiedziat im,
gdzie jest ciato.

— Postuchaj — odpowiada Niedzwiedzica, wstaje i pokonuje dzielgcy ich dystans o wiele
szybciej, nizby si¢ wydawato mozliwe. Przytula swoje szczuple, niskie ciato do niego. Beezer
wcigga w phuca jej czysta, kojaca won — polgczenie mydta i $wiezego chleba. — Kiedy
dotrzesz tam z chtopakami, od ciebie bedzie zalezato, czy zdotasz utrzymac¢ ich w karbach.
Dlatego musisz nad sobg panowac, Beezer. Bez wzgledu na to, jak bardzo jestes$ rozgniewany,

nie mozesz zacza¢ swirowac i thuc ludzi. Zwlaszcza gliniarzy.



— Domyslam si¢, ze twoim zdaniem nie powinienem jechac?

— Musisz. Po prostu nie chee, zeby$ wyladowal w wiezieniu.

— Ej — méwi. — Jestem piwowarem, nie tamignatem.

— 1 0 tym nie zapominaj — odpowiada i klepie go po plecach. — Zadzwonisz do nich?

— Z automatu na ulicy. — Beezer dociera do drzwi, schyla si¢ po helm i wychodzi pewnym
krokiem na zewnatrz. Pot $cieka mu po czole i przesacza si¢ przez brod¢. Dwoma krokami
dociera do motocykla. Ktadzie dton na siodetku, wyciera czoto i grzmi: — KURWA, RYBAK
POWIEDZIAL TEMU KUREWSKIEMU WEGIERSKIEMU GLINIE, GDZIE SZUKAC
CIALA IRMY FRENEAU. KTO JEDZIE ZE MNA?

Po obu stronach Nailhouse Row w oknach pojawiaja si¢ brodate twarze. Rozlegaja sig¢
glosne krzyki: ,,Zaczekaj!”, ,Kurwa mac!” i ,Juz!”. Czterech zwalistych mezczyzn w
skorzanych kurtkach, dzinsach i wysokich butach wytacza si¢ z drzwi frontowych. Beezer
prawie musi si¢ uSmiechng¢ — kocha tych gosci, ale czasami przypominaja mu postacie z
kreskowek. Zanim do niego docieraja, zaczyna opowiada¢ o Richiem Bumsteadzie i telefonie
pod 911. Gdy konczy, Mysza, Doktorek, Sonny i Kajzer Bili siedzg na motocyklach i czekaja
na sygnat.

— Uktad jest taki — mowi Beezer. — Dwie rzeczy. Jedziemy tam dla Amy, Irmy Freneau i
Johnny’ego Irkenhama, nie dla siebie. Chcemy si¢ upewnié, ze wszystko zostanie zrobione,
jak nalezy, i nie rozwalimy nikomu tba, chyba Ze beda si¢ 0 to prosi¢. Czaicie? — Pozostali
mruczg, mamroczg i burczg, co ma oznacza¢ zgode. Cztery zmierzwione brody podnoszg si¢ i
opadaja. — I druga sprawa: w koncu rozwalimy komus teb. Rybakowi. Bo do$¢ juz znosilismy
ten szajs, a ja jestem zupelie pewny, ze nadeszla nasza kolej wytropi¢ skurwysyna, ktory
zabit moja dziewczynkg... — Glos wie¢znie Beezerowi w gardle, ktéry wznosi pigs¢, nim
kontynuuje: — I porzucit druga w tej kurewskiej ruderze przy trzydziestcepigtce. Dorwe tego
kurewskiego pojeba w swoje rece, a kiedy do tego dojdzie, to jego dupa dowie sig, co to mdj
GNIEW!

Jego chtopcy — zatoga, obtawa — wznoszg pigsci 1 wydajg okrzyki. Pig¢ motocykli ozywa
z halasem.

— Przyjrzymy si¢ temu miejscu z trzydziestkipiatki, a potem zajedziemy od tytu droga za
Goltzem — wota Beezer.

Wyjezdza pod gore na ulicg Chase. Pozostali pedza w strudze roztragcanego przez niego
powietrza.

Toczg si¢ przez miasto: Beezer na czele, Mysza i Sonny praktycznie na jego rurze
wydechowej, Doktorek 1 Kajzer tuz za nimi. Brody powiewaja im na wietrze. Ryk motocykli
wprawia w drzenie okna sklepu Schmitt’g Allsorts 1 ploszy jaskotki z markizy kina
»Agincourt”. Pochylony nad kierownicg harleya Beezer troch¢ przypomina King Konga,
szykujacego si¢ do rozniesienia na strz¢py dziecigcego placu zabaw. Po minigciu 7Eleven

Kajzer i Doktorek zrownujg si¢ z Sonnym i Mysza, zajmujg calg szerokos$¢ jezdni. Jeden rzut



oka na pegdzace droga postacie wystarcza nadjezdzajacym z przeciwka ludziom, by zjecha¢ na
pobocze; kierowcy widzacy ich we wstecznych lusterkach skregcajg na skraj drogi, wystawiaja
rece przez okna i dajg im znaki, by ich wyprzedzali.

Gdy Pieronska Pigtka zbliza si¢ do Centralii, Beezer mija mniej wigcej dwakro¢ wigcej
samochodow, niz powinno si¢ znajdowaé na wiejskiej drodze w wolny od pracy poranek.
Sytuacja jest jeszcze gorsza, niz podejrzewal: Dale Gilbertson na pewno kazal paru
gliniarzom zawraca¢ chetnych do zjechania z trzydziestkipiatki, ale dwoch policjantow nie
poradzi sobie wigcej niz z dziesigciomadwunastoma popaprancami, ktérzy za wszelka cene
chcag si¢ przyjrze¢, dostownie przyjrze¢, robocie Rybaka. We French Landing nie ma dos¢
gliniarzy, zeby utrzyma¢ w karbach wszystkich szajbusow, kierujacych si¢ na ,,Ed’s Eats”.
Beezer klnie, wyobrazajac sobie, ze traci kontrole nad soba i zamienia band¢ popapranych
fanow Rybaka w $ledzie od namiotu. Musi panowaé nad soba, jesli zalezy mu na wspodtpracy
Dale’a Gilbertsona i jego pachotkow.

Beezer mija na czele swoich kompanow dychawiczng stara czerwong toyotg i przychodzi
mu do glowy pomyst tak doskonaty, ze zapomina nape¢dzi¢ bezrozumnego strachu kierowcy
grata, patrzagc mu w oczy i warczac: ,,Warzg «Krolewskie Wtosci», najlepsze piwo na §wiecie,
tepy burku”. Postapit tak wobec dwdch kierowcodw tego ranka i zaden z nich go nie zawiddt.
Ci ludzie zastuzyli sobie na takie traktowanie fatalnym prowadzeniem samochodu lub
posiadaniem naprawde szkaradnego rzecha; wyobrazali sobie, ze grozi im jaka$ groteskowa
odmiana seksualnej napasci i zamierali jak kroliki — w jednej chwili nieruchomieli jak posagi.
Setny ubaw, jak $piewali mieszkancy Szmaragdowego Miasta w ,,Czarnoksi¢zniku z Oz”.
Pomyst, ktory odrywa uwage Beezera od nieszkodliwych rozrywek, cechuje si¢ prostota
najwspanialszych natchnien. Najlepszy sposob na zapewnienie sobie wspolpracy to jej
udzielenie. Wie doktadnie, jak zmigkczy¢ Dale’a Gilbertsona; odpowiedz wktada czapke
baseballowa, bierze kluczyki do samochodu i rusza do drzwi. Wszgdzie wokot siebie ma

czescei tej odpowiedzi.

Jedna drobna cz¢s¢ odpowiedzi siedzi za kierownicg czerwonej toyoty, ktora wilasnie
wyprzedzil Beezer ze swojg ekipa. Wendell Green zastuzyl sobie na szyderczy komentarz,
ktorego nie ustyszal, z dwoch konwencjonalnych powodoéw. By¢ moze jego maly samochod
nie byl z poczatku zbyt szkaradny, ale obecnie jest tak znieksztatcony wskutek licznych
stluczek 1 zadrapan, ze przypomina krzywy usmiech na kotkach. Green za$ kieruje nim z
nieugicta arogancja, o ktérej on sam mysli jako o ,,werwie”. Smiga przez skrzyzowania na
zottych swiatlach, bezczelnie zmienia pasy 1 najezdza ludziom na bagazniki, traktujac to jako
srodek upokarzajacy. Oczywiscie przy najdrobniejszej prowokacji uzywa klaksonu. Wendell
to zagrozenie dla ruchu. Sposob, w jaki obchodzi si¢ ze swoim samochodem, stanowi idealne
odbicie jego charakteru — bezmyslnosci, braku troski o innych i poczucia wlasnej waznosci.

W tej chwili prowadzi jeszcze gorzej niz zwykle, bo chociaz stara si¢ wyprzedzi¢ wszystkie



inne samochody na drodze, uwage skupia gtéwnie na kieszonkowym dyktafonie, ktory trzyma
przy ustach, i przelewa zlote stowa réwnie zlotym glosem na t¢ cenng maszynke. (Wendell
czesto ubolewa nad krotkowzrocznoscia miejscowych stacji radiowych, ktore poswigcaja
mnostwo czasu na antenie takim glupcom jak George Rathbun czy Henry Shake, podczas gdy
moglyby wznie$¢ si¢ na nowy poziom, po prostu pozwalajagc mu na wyglaszanie komentarzy,
dotyczacych aktualnych wydarzen, przez godzing czy dwie dziennie). Ach, jakze rozkoszne
jest polaczenie stow i gtosu Wendella — Edward R. Murrow w swoich najlepszych czasach
nigdy nie byl tak elokwentny.

Oto co mowi Wendell: Tego ranka dotgczytem do prawdziwej karawany zaszokowanych,
pogrqgzonych w zatobie i ciekawskich ludzi, ktorzy ze smutkiem w sercach pielgrzymujq kretq,
sielskq drogq numer 35. Nie po raz pierwszy nizej podpisanego reportera uderzyl, i to
gteboko, niezmierny kontrast miedzy pigknem i spokojem krajobrazu regionu Coulee a
okrucienstwem i szkaradzienstwem, jakiego jedna zdegenerowana istota ludzka dopuszcza sie
na jego niczym niepodejrzewajgcym tonie. Nowy akapit.

Wiesci szerzyly sie jak pozar stepu. Sgsiad dzwonit do sqsiada, przyjaciel telefonowat do
przyjaciela. Wedtug porannego telefonu pod numer 911 na posterunku policji French
Landing zmasakrowane ciato matej Irmy Freneau znajduje si¢ w ruinach dawnej lodziarni i
kawiarni ,,Ed’s Eats andDawgs”. Kto zadzwonit? Z pewnosciq jakis solidny obywatel. Alez
skqd, panie i panowie, alez skqd...

Panie i panowie, to dziennikarstwo z linii frontu, to wiadomosci spisywane na goraco —
pojecie, ktére szemrze do ucha doswiadczonemu dziennikarzowi: ,,Nagroda Pulitzera”.
Wendell Green dostal cynk od golacego go Roya Royala, ten za$ dowiedziat si¢ od swojej
zony Tillie Royal, ktorg z kolei wtajemniczyta sama Myrtle Harrington. Wendell Green
spelnia swdj obowigzek wobec czytelnikow: ztapal magnetofon i aparat fotograficzny, po
czym wypadl do swojego szkaradnego samochodziku, nie zawracajac sobie nawet glowy
zadzwonieniem do redaktorow z ,,Heralda”. Nie potrzebuje fotografa; moze zrobi¢ wszystkie
zdjecia, jakich potrzebuje, sprawdzonym nikonem F2A, ktéry lezy na siedzeniu obok.
Idealnie harmonijne polgczenie stow i obrazéw — przenikliwe studium najkoszmarniejszej
zbrodni nowego stulecia — dogltebna analiza natury zta — pelen wspodtczucia portret cierpigcej
spolecznosci — bezlitosne pokazanie nieporadnosci policji...

Skoro to wszystko przemyka Wendellowi Greenowi przez glowe, gdy jego miodoptynne
stowa jedno po drugim $ciekajg do podstawionego do ust dyktafonu, czyz mozna si¢ dziwic,
ze reporter nie styszy nadjezdzajacych motocykli ani w ogdle nie zdaje sobie sprawy z
obecnosci Pieronskiej Piatki, dopoki przypadkowo nie oglada si¢ na bok, zastanawiajac si¢
nad kolejng idealng frazg? Oglada si¢ jednak na bok 1 z przyplywem paniki zauwaza niecate
dwie stopy po lewej Beezera St. Pierre’a na jego ryczacym harleyu, sagdzac po poruszajacych

si¢ wargach Beezera najwyrazniej Spiewa



Spiewa

he?

Nie, niemozliwe. Z doswiadczen Wendella wynika, ze Beezer St. Pierre raczej by
przeklinat jak marynarz podczas burdy na nadbrzezu. Gdy po $mierci Amy St. Pierre
Wendell, realizujacy jedynie pradawne zasady swojego fachu, wpadt pod Nailhouse Row | i
zapytal pograzonego w zatobie ojca, jak si¢ czuje ze Swiadomoscia, ze jego dziecko zostato
zarznigte jak $winia i cze$ciowo zjedzone przez potwora w ludzkim ciele, Beezer $cisnat
niewinnego orla dziennikarstwa za gardlo, wyrzucit z siebie potok obelg i podsumowat je
rykiem, ze jesli jeszcze kiedykolwiek ujrzy pana Greena, to urwie mu teb i wykorzysta resztki
szyi w celach seksualnych.

Wiasnie ta grozba wywotata chwilowa panike Wendella. Patrzy we wsteczne lusterko i
widzi, ze kohorta kolezkow Beezera gna calg szerokos$cig jezdni jak najezdzcza armia Gotow.
W jego wyobrazni wymachuja czaszkami na sznurach z ludzkiej skory i wrzeszcza, co zrobig
z szyja Wendella, gdy urwa mu glowe. Cokolwiek miat podyktowaé do bezcennego
urzadzenia, natychmiast ulatuje mu z glowy, lacznie z mrzonkami o Nagrodzie Pulitzera.
Sciska mu si¢ zotadek, pot wystepuje wszystkimi porami skory na szerokiej, rumianej twarzy.
Lewa r¢ka drzy mu na kierownicy, prawa potrzasa dyktafonem jak kastanietami. Wendell
zdejmuje lewa noge z pedatu gazu i osuwa si¢ w fotelu, odwracajac gloweg tak bardzo w
prawo, jak tylko si¢ odwaza. Odczuwa przemozng potrzebe wcisnigcia si¢ pod deske
rozdzielcza 1 udawania embriona. Potezny ryk motordow z tytu jeszcze narasta; serce ciska si¢
Wendellowi w piersi jak ryba wyciagnig¢ta z wody. Skamle. Lomot jak rzedu orkiestrowych
kotléw wstrzasa powietrzem za kruchymi drzwiczkami samochodu.

Wreszcie motocykle go mijaja 1 pedza dalej droga. Wendell Green ociera twarz. Powoli
naklania swoje cialo, by usiadlo prosto. Serce przestaje wyrywa¢ mu si¢ z piersi. Swiat po
drugiej stronie szyby, ktory skurczyt si¢ do wielko$ci muchy domowej, nabiera z powrotem
normalnych rozmiarow. Wendellowi przychodzi do glowy, Zze nie bal si¢ bardziej niz
jakikolwiek normalny cztowiek na jego miejscu. Poczucie wlasnej waznosci wypetnia go jak
hel balon. Wigkszo$¢ znanych mu ludzi zjechataby z drogi, mysli; wigkszos¢ nawalitaby w
gacie. A co zrobil Wendell Green? Troche zwolnil, to wszystko. Zachowat si¢ jak dzentelmen
1 pozwolil zasranhcom z Pieronskiej Pigtki si¢ wyming¢. Zdaniem Wendella, jesli chodzi o
Beezera i jego malpy, bycie dzentelmenem to lepsza cz¢$¢ odwagi. Przyspiesza, wpatrujac si¢
w wyprzedzajace go coraz bardziej motocykle.

Dyktafon w jego dtoni wcigz pracuje. Wendell unosi go do ust, oblizuje wargi 1 stwierdza,
ze zapomnial, co ma powiedzie¢. Czysta taSma przesuwa si¢ ze szpuli na szpule.

— Cholera — mowi i naciska wytgcznik.

Natchnione frazy i melodyjny rytm rozptynety si¢ w eterze, by¢ moze na dobre. Sytuacja
jest jednak o wiele bardziej frustrujagca. Wendellowi wydaje si¢, ze wraz z utracong fraza

znikl caty ciag logicznych wnioskOw; przypomina sobie zarys co najmniej pot tuzina



przenikliwych artykutow, w ktérych od sprawy Rybaka przeszedtby do... czego? Materiatu na
pewnego Pulitzera, oczywiscie, ale dzigki czemu? Pole w jego umysle w zarysie pozostato,
zachowato ksztatt, ale znikta wypelniajaca kontur tres¢. Beezer St. Pierre i jego tobuzy
usmiercili co$, co wydaje si¢ Wendellowi najwigkszym pomystem w zyciu, a dziennikarz nie
ma pewnosci, ze zdota go kiedykolwiek odtworzy¢.

Tak czy inaczej, co te szajbusy na motorach tu robig?

Odpowiedz nasuwa si¢ sama: jaka$ szurnigta ckliwa dusza pomys$lata, ze Beezer
powinien wiedzie¢ o telefonie Rybaka pod 911, dlatego szajbusy na motorach tak jak Wendell
pedza teraz do ruin ,,Ed’s Eats”. Na szczgscie w to samo miejsce jedzie tak wielu ludzi, ze
Wendellowi pewnie uda si¢ utrzymaé z dala od jego nemezis. Nie ryzykujac, hamuje i
pozwala si¢ wyprzedzi¢ kilku samochodom, by dzielity go od motocyklistow.

Ruch gestnieje 1 zwalnia; w przedzie motocykli$ci formuja pojedyncza lini¢ i przejezdzaja
bez zmniejszenia szybkosci obok pokrytej pylem S$ciezki, ktoéra dochodzi na skroty do
prowadzacej do przybytku Eda drogi. Z odlegtosci siedemdziesieciuosiemdziesigciu jardow
Wendell widzi dwoch policjantow, mezczyzne i1 kobiete, starajacych si¢ przepedzaé gapiow.
Za kazdym razem, gdy zatrzymuje si¢ koto nich nowy samochod, wskazuja rekami droge i
odstawiajg identyczng pantomimg, ktora ma na celu sktoni¢ pasazeréw do zawrdcenia. Dla
wzmocnienia ich komunikatu w poprzek polnej drogi stoi radiowo6z, uniemozliwiajacy
przejechanie kazdemu, kto mialby jakie$ ghupie pomysty. Widowisko to w ogdle nie zbliza
Wendella z pozostalymi, poniewaz prasa ma automatycznie wstep w takie miejsca.
Dziennikarze to medium, ujscie, dzigki ktdéremu spoteczenstwo moze poznaé zakazane
miejsca i wydarzenia. Wendell Green jest tu przedstawicielem ludu, a poza tym
najwybitniejszym reporterem w Wisconsin.

Ujechawszy z wolna kolejnych trzydziesci stop, zauwaza, ze zawracajagcymi ruch
policjantami sg Danny Tcheda 1 Pam Stevens, wskutek czego jego pewno$¢ siebie ulega
zachwianiu. Par¢ dni temu zaréwno Tcheda, jak 1 Stevens w odpowiedzi na jego pytania,
kazali mu si¢ wynosi¢ do diabla. Pam Stevens to 1 tak wszystkowiedzaca suka, ktora z
miazdzenia jaj uczynita swo0j zawdd. Dlaczego inaczej niezle si¢ prezentujgca babka
Chciataby zosta¢ gling? Stevens pewnie zawrdcitaby Wendella z miejsca zbrodni z czystej
zlosliwosci — mialaby z tego frajde! Wendell domysla sie, ze zapewne przyjdzie mu dotrze¢
na miejsce ukradkiem. Wyobraza sobie, ze czotga si¢ przez pola na brzuchu, 1 wzdraga si¢ z
obrzydzenia.

Przynajmniej bedzie miat okazje zobaczy¢, jak gliniarze pokaza wata Beezerowi 1 jego
bandzie. MotocykliS§ci mijaja kolejnych szes¢ samochodéw bez zwalniania, wobec czego
Wendell zaktada, iz zamierzajg zrobi¢ szpanerski skret z poslizgiem, wymingé¢ dwoéch
granatowych matotkow 1 przejecha¢ obok radiowozu, jakby go tam w ogole nie byto. I co
wtedy zrobig gliny, zastanawia si¢ Wendell — wyciagng gnaty 1 bedg sie staraé groznie
wygladac¢? Oddadzg strzaty ostrzegawcze, trafiajac si¢ nawzajem W stopy?



Co dziwne, a nawet zdumiewajace, Beezer 1 jego $wita harleyowcdw nie zwracajg uwagi
na probujace wjecha¢ na droge samochody, Tchedg i Pani Stevens ani na cokolwiek innego.
Nie odwracaja nawet glow, zeby pogapi¢ si¢ na zawalong rudere, samochod komendanta,
pikapa — ktorego Wendell natychmiast rozpoznaje — ani na mg¢zczyzn stojacych na
wydeptanej trawie, z ktorych dwoma sa Dale Gilbertson i wlasciciel pikapa, Hollywood Jack
Sawyer, ten nadgty kutas z Los Angeles. (Trzeci cztowiek, w kapeluszu jak u lodziarza,
okularach przeciwstonecznych i szykownej kamizelce, wydaje si¢ tu catkiem nie na miejscu,
przynajmniej Wendellowi; wyglada, jakby zablgkat si¢ tutaj z jakiego$§ starego filmu z
Humphreyem Bogartem). Nie, motocykli$ci $§migaja koto catego bajzlu, nie ogladajac si¢ na
boki, jakby chodzilo im wylacznie o to, zeby dojecha¢ do Centralii i urzadzi¢ demolke w
Lasze. Wszystkich pigciu sukinsynow jedzie dalej, obojetnych jak stado dzikich psow. Gdy
tylko trafiajg z powrotem na otwartg droge, czterech towarzyszy Beezera tworzy za nim szyk
roéwnolegly przez cala szerokos¢ drogi. Potem jak jeden maz skrecaja w lewo, wzbijajac zwir
i wielkie kleby kurzu, i zawracajg ciasnym lukiem. Nie tracac rytmu — wydaje si¢, ze nawet
nie zwalniaja — zmieniaja szyk na jedendwadwa i mkng z powrotem na zachod, w strone
miejsca zbrodni i French Landing.

A niech mnie szlag, mysli Wendell. Beezer podwinal ogon i si¢ poddat. Ale wymoczek.
Grupka zblizajacych si¢ motocyklistow rosnie w jego oczach; wkrétce zdumiony Wendell
Green potrafi dojrze¢ ponury wyraz na rdwniez coraz wigkszej twarzy Beezera St. Pierre’a,
ktora wida¢ spod hetmu.

— Nigdy bym nie pomyslal, ze odpuscisz — moéwi Wendell, przygladajac si¢
nadjezdzajacemu Beezerowi. Wiatr rozwiat jego brode na dwie rowne czesci, ptozace sie w
tyt po bokach twarzy. Jego oczy za goglami wygladaja, jakby celowal wzdluz lufy strzelby.
Mysl, ze Beezer moze zwroci€ to spojrzenie mysliwego na niego, sprawia, ze jelita Wendella
niebezpiecznie si¢ rozluzniaja. — Nieudacznik — mowi niezbyt glosno.

Z ogluszajacym rykiem Beezer mija pogieta toyote. Reszta Pieronskiej Pigtki rozdziera
powietrze grzmotem i gna dalej po jezdni.

Dowdd tchorzostwa Beezera to balsam dla serca Wendella, lecz gdy przyglada sie¢
malejagcym motocyklistom w lusterku wstecznym, pomyst nie do zignorowania zaczyna
przeskakiwa¢ po synapsach w jego mozgu. By¢ moze Wendell nie jest Edwardem R.
Murrowem obecnych czasow, ale jest dziennikarzem prawie od trzydziestu lat 1 zdotat
rozwing¢ pare¢ instynktow. Torujgca sobie droge kanalami jego umystu mysl wzburza seri¢
przypominajacych fale alarmow, ktore wreszcie docieraja do §wiadomosci. Wendell pojmuje
— dostrzega ukryty plan, rozumie, co jest grane.

— No, do jasnej anielki — mowi. Z szerokim usmiechem naciska klakson, skreca
kierownice w lewo i1 zawraca, minimalnie uszkadzajac zderzak o samochdd bedacy przed
nim. — Ty cwany sukinsynu. — Prawie chichocze z zachwytu.



Toyota wyciska si¢ z rzedu zwrdconych na wschod pojazdoéw i zjezdza na pasy ruchu na
zachdd. Z klekotaniem i pierdni¢ciami rusza tropem przebiegltych motocyklistow.

Wendell Green nie bedzie musiat si¢ czolgaé przez pola kukurydzy — chytry skurczybyk
Beezer St. Pierre zna drogg od tytu do ,,Ed’s Eats”! Wystarczy, ze nasza reporterska gwiazda
bedzie trzymata si¢ dyskretnie za nim, a dostanie si¢ na miejsce. Pigknie. C6z za ironia:
Beezer podaje prasie pomocng dton — wielkie dzigki, arogancki zbirze. Wendell raczej nie
oczekuje, ze Dale Gilbertson pozwoli mu kreci¢ si¢ po miejscu zbrodni, ale trudniej bedzie go
wyrzuci¢, niz nie wpusci¢. Na pewno bedzie mial dosy¢ czasu, by zada¢ kilka przenikliwych
pytan, zrobi¢ par¢ niepozostawiajacych niedomowien zdjec i — przede wszystkim! — wchtonaé
dos¢ atmosfery, by stworzy¢ jeden z jego legendarnych ,,barwnych” kawatkow.

Z rado$cig w sercu Wendell telepie si¢ droga z szybkoscia pigcdziesigciu mil na godzing,
nie tracgc jednak motocyklistow z oczu. Coraz mniej jest samochodow, rozproszone grupki
po dwa lub trzy, potem kilka pojedynczych wozow. Wreszcie droga robi si¢ pusta. Jakby
czekali, az nikt nie bedzie obserwowaé, Beezer z przyjaciotmi skrecajg na podjazd do koputy
z epoki kosmicznej magazynu Goltza.

Wendell czuje niepozadany strumyczek zwatpienia, ale nie zamierza zaktadaé, ze Beezer
i jego tobuzy nagle zapatali checia kupna traktora czy kosiarki. Przyspiesza, zastanawiajac
si¢, czy go nie wypatrzyli i nie starajg si¢ zmyli¢ poscigu. O ile wie, na tym wzniesieniu jest
tylko salon wystawowy, warsztat i parking. Przeklety pagorek to poza tym pustkowie. Za
parkingiem jest... co? Wendell przypomina sobie, ze z boku porosnigte chwastami pole
ciggnie si¢ po horyzont, a z drugiej strony ros$nie k¢pa drzew, prawie jak las, ale nie tak gesta.
Z miejsca, do ktérego dojechat, widzi juz drzewa; ciagng si¢ w dot zbocza jak wiatrotap.

Nie zawracajac sobie glowy sygnalizowaniem, Wendell przejezdza na tym samym biegu
przez linie oddzielajace przeciwne kierunki ruchu 1 dociera do podjazdu magazynu. Dzwiek
motocykli jest nadal styszalny, ale stabszy. Wendella przenika strach, ze w jaki§ sposob go
wykiwali i odjezdzaja, naSmiewajac si¢ z niego. Na szczycie wzniesienia zatacza tuk pod
salonem wystawowym 1 wjezdza na wielki parking. Przed garazem stoja dwa wielkie, zotte
ciggniki, ale oprocz toyoty nie wida¢ zadnego innego samochodu. Po przeciwnej stronie
pustego parkingu jest si¢gajacy wysokosci zderzaka cementowy murek, dzielgcy asfalt od
okolonej drzewami Igki. Po drugiej stronie linii drzew murek konczy si¢ petla nawierzchni,
ktora znika za salonem wystawowym.

Wendell skrgca kierownicg i1 podjezdza w pedzie do murku po przeciwnej stronie
parkingu. Styszy jeszcze motocykle, ale w tej chwili ich odglos przypomina brzeczenie roju
pszczot w oddali. Znajduja si¢ jakie$ pot mili dalej. Wendell namysla sig, po czym wyskakuje
z toyoty. Wsadza dyktafon do kieszeni marynarki, zawiesza nikona na szyi i przeskakuje
przez murek na tagke. Nim dociera do linii drzew, widzi spekane 1 poprzerastane trawg resztki

starej makadamowej drogi, biegnacej w dot stoku pomiedzy drzewami.



Wendell ocenia — na wyrost — ze dawna knajpa Eda jest okoto mili stad i zastanawia sig,
czyjego samochdd zdota pokonac taka odleglo$¢ po nieréwnej, petnej dziur nawierzchni.
Miejscami makadam popekat na podobienstwo ptyt tektonicznych; gdzie indziej rozkruszyt
si¢, pozostawiajac czarny zwir. Spod kretych korzeni drzew rozchodza si¢ zaros$nicte
chwastami bruzdy i btotniste doty. Cztowiek na motocyklu moze wytrzymaé podskakiwanie
na tych nierownosciach, Wendell dochodzi jednak do wniosku, Ze pieszo dotrze tam latwiej
niz toyotg. Rusza starg drogg migdzy drzewami. Z tego, co zdotat wydedukowac jeszcze na
drodze, zostalo mu sporo czasu do przyjazdu patologa i ekipy kryminalistycznej. Nawet mimo
pomocy stawnego Hollywooda Sawyera miejscowi gliniarze krecg sie¢ w kotko jak kurczaki z
odcigtymi tbami.

Dzwigk motocykli narasta w miarg, jak Wendell idzie dalej, co sugeruje, ze chtopcy
zatrzymali si¢ po dotarciu do konca starej drogi, by naradzi¢ si¢, co dalej. Doskonale.
Wendell ma nadzieje, ze beda mle¢ jezorami, az prawie do nich dotrze; ma nadzieje, ze
wrzeszcza na siebie i wymachuja piesciami. Chce widzieé, ze wylewaja si¢ im skrzelami
wsciektos¢ 1 adrenalina. Swoja droga ciekawe, co te dzikusy maja w torbach przy siedzeniach.
Wendell bytby szczgsliwy, gdyby zrobit zdjecie Beezerowi, ktéry wybija Dale’owi
Gilbertsonowi przednie zgby dobrze wymierzonym prawym lub zaklada nelsona kumplowi
komendanta — Sawyerowi. Fotografia, na ktorej Wendellowi zalezy jednak najbardziej i dla
ktérej zdobycia jest gotowy przekupi¢ kazdego policjanta, funkcjonariusza okrggowego,
urzednika stanowego czy niewinnego $wiadka, zdolnego do nadstawienia tapy, jest dobre,
czyste, dramatyczne zdjecie nagiego ciala Irmy Freneau. Najlepiej niepozostawiajace
watpliwosci co do natury bezecenstw Rybaka. Dwie fotografie bylyby idealne — jedna twarzy
dla dramatyzmu, druga calego ciata dla zboczencéw — ale w razie koniecznos$ci zadowoli si¢
ta drugg. Taka fotka okrazylaby $wiat, przynoszac po drodze miliony. Sam ,National
Enquirer” wysuptalby — ile? dwiescie tysiecy, trzysta? — za fotografie biednej matej Irmy z
wszystkimi okaleczeniami wyraznie widocznymi na jej rozciggnietych zwtokach. Co tu
mowic o kopalniach ztota, co tu mowi¢ o wygranych na loterii!

Gdy Wendell ma za sobg okoto jednej dziesigtej mili Zalosnej starej drogi 1 wcigz dzieli
uwage miedzy radowanie si¢ krociami, jakimi mata Irma napehni jego kieszenie, a obawe, ze
si¢ przewroci 1 skreci kostke, rejwach harleyow Pieronskiej Piatki nagle cichnie. Powstata
cisza wydaje si¢ bezgraniczna, lecz wkrotce wypetnia si¢ innymi, spokojniejszymi odgtosami.
Wendell styszy swoje ziajanie oraz inny dzwigk: dobiegajaca zza jego plecow kombinacje
dudnienia 1 grzechotania. Obraca si¢ 1 zauwaza daleko na paskudnej drodze wlokacy si¢ w
jego strone wiekowy pikap.

Prawie $mieszny jest sposob, w jaki samochdd kotysze si¢ z boku na bok, gdy jego kota
na zmian¢ wpadaja w niewidoczne zaglebienia lub podskakujg na wypuktosciach. To znaczy,
byloby to §mieszne, gdyby ci ludzie nie wtargneli na prywatng droge Wendella prowadzaca

do ciata Irmy Freneau. Za kazdym razem, gdy pikap wspina si¢ na szczegdlnie sekaty korzen



drzewa, cztery ciemne glowy w kabinie podskakuja jak marionetki. Wendell robi krok do
przodu, zamierzajac odesta¢ tych frajerow tam, skad si¢ wzigli. Zawieszenie samochodu trze
o plaski glaz, ktory krzesze iskry z podwozia. Grat musi mie¢ najmarniej trzydziesci lat, mysli
Wendell — jest to jeden z nielicznych pojazdéw na drogach, ktore prezentujg si¢ jeszcze gorzej
od jego samochodu. Gdy pikap podjezdza blizej, Wendell rozpoznaje jego marke:
International Harvester. Zardzewialy zderzak dekoruja chwasty i galazki. Czy IH w ogole
produkuje jeszcze pikapy? Wendell podnosi reke jak $wiadek podczas zaprzysiezenia, a
samochdd podskakuje jeszcze przez kilka stop i staje. Jego lewa strona jest wyrazniej wyzej
od prawej. Przez ciemnosci panujace pod drzewami Wendell nie moze przyjrzeé si¢ doktadnie
twarzom gapigcym si¢ na niego przez przednig szybe, ale wydaje si¢ mu, ze co najmniej dwie
s$g znajome.

Mezczyzna za kierownicg wystawia glowe przez okno.

— Siemanko, panie Wielki Reporterze — mowi. — Tobie tez zatrzasngli drzwi przed nosem?

Jest to Teddy Runkelman, regularnie przykuwa uwage Wendella, kiedy ten zapoznaje si¢
z dziennymi raportami policji. Pozostali trzej ludzie w kabinie po dowcipie Teddy’ego rza jak
osty. Wendell poznaje dwoch z nich: Freddy’ego Saknessuma, cztonka klanu wyrzutkéw,
ktory rozplenit si¢ w licznych rozlatujacych si¢ barakach nad rzeka, oraz Tootsa Billingera,
zylastego wyrostka, utrzymujacego si¢ jakim$ cudem ze sprzedazy ztomu w La Riviere i
French Landing. Toots byt aresztowany za wiele trzeciorzednych przestepstw, lecz nigdy nie
zostat skazany. Flejtuchowatej, zaniedbanej kobiety siedzacej migdzy Freddym i1 Tootsem
Wendell nie potrafi zidentyfikowac, chociaz jest mu skad$ znajoma.

— Czes¢, Teddy — mowi Wendell. — Czes¢, Freddy, Toots. Nie, jak si¢ rozejrzalem, jaki
bajzel jest z frontu, postanowilem dostac si¢ tylnym wejsciem.

— Hej, Wendell, se mnie nie przypominasz? — méwi odrobing zato$nie kobieta. — Doodles
Sanger — na wypadek gdyby zupelnie nawalita ci pamig¢. Zaczynatam z calg paczka szpeniow
we ,,Freddy’s Bel Air”, a Teddy byl z inng paczka, ale jak Panna Suka nas przegonita, to cata
reszta chciata wroci¢ na knajpiane stotki.

Oczywiscie, ze Wendell ja sobie przypomina, chociaz zniszczona twarz, ktorg ma przed
sobg, niewiele przypomina oblicze rozrywkowej Doodles Sanger, roznoszacej dziesigé lat
temu drinki w hotelu Nelson. Zdaniem Wendella wylano ja przede wszystkim za picie w
pracy, a nie ztodziejstwo, chociaz Bog jeden wie, ze robila i jedno, 1 drugie. W tamtych
czasach Wendell zostawialt mnéstwo szmalu w hotelowym barze. Probuje sobie przypomniec,
czy kiedykolwiek wskoczyt do wyra z Doodles. Woli zagra¢ bezpiecznie.

— Kurcze, Doodles, jak mogtbym zapomnie¢ takiego stodkiego kociaka jak ty? — mowi.

Chiopaki rechocza w najlepsze z tego tekstu. Doodles kuksa Tootsa Billingera w
rachityczne zebra i rozcigga w u§miechu usta.

— Nu, dzinkuje, szanowny panie.

Nie ma co, dymat ja.



Jest to idealna pora do zapedzenia tych kretynow z powrotem do ich szczurzej nory, ale
na Wendella sptywa natchnienie.

— Czy moi czarujacy znajomi nie chcieliby udzieli¢ pomocy przedstawicielowi prasy i
zarobi¢ przy okazji pigédziesigciu zielonych?

— Na twarz czy na wszystkich? — pyta Teddy Runkelman.

— Dajcie spokoj. Na wszystkich — odpowiada Wendell.

— Po dwadzie$cia na twarz, zgoda, szycho? — méwi Doodles, pochylajac si¢ do przodu. —
Jak si¢ zgodzimy zrobié, co zechcesz.

— Och, tamiesz mi serce — mowi Wendell.

Wycigga portfel z tylnej kieszeni i wyjmuje cztery dwudziestki. Zostaje mu tylko
dziesiatka 1 trzy jednodolarowki, za ktore musi przetrwaé¢ do kofica dnia. Ludzie z pikapa
odbieraja zaplate i btyskawicznie ja chowaja.

— Teraz stuchajcie, co macie zrobi¢ — méwi Wendell i pochyla si¢ do okna samochodu, w

stron¢ przypominajacych dynie z Halloween twarzy pasazeréw.



Rozdzial dwunasty

Kilka minut p6zniej pikap zatrzymuje si¢ pomiedzy ostatnimi drzewami, gdzie makadam
ustepuje miejsca chwastom i wysokiej trawie. Motocykle Pieronskiej Pigtki stoja w rownym
rzedzie kilka jardow w przedzie 1 po lewej. Wendell, ktory zajat miejsce Freddy’ego
Saknessuma na siedzeniu, wysiada i robi kilka krokow naprzdd, majac nadziejg, Zze ubranie
nie przesigkto mu smrodem wyschnigtego potu, niemytych ciat i na pot przetrawionego piwa,
roztaczanym przez jego wspOtpasazeréw. Styszy, ze Freddy zeskakuje z tylu samochodu,
podczas gdy pozostali wysiadaja i zatrzaskujg drzwi, robigc nie wigcej niz dwakro¢ tyle
hatasu, ile potrzeba. Ze swojej pozycji Wendell widzi jedynie bezbarwna, gnijaca tylna Sciang
,»Ed’s Eats”, wznoszaca si¢ z gestej kepy dziko rosngcej marchwi i lilii tygrysich. Dobiegaja
do niego znizone glosy, w tym Beezera St. Pierre’a. Wendell szybko sprawdza nikona,
zdejmuje pokrywe obiektywu i nawija nowg rolke¢ filmu, po czym powoli i cicho mija
motocykle 1 zachodzi z boku walacy sie budynek.

Wkroétce widzi juz zaros$nieta droge dojazdowa 1 petnigcy funkcje zapory radiowoz. Blizej
gldwnej drogi Danny Tcheda 1 Pam Stevens szarpig si¢ z pdl tuzinem me¢zczyzn i kobiet,
ktorzy zostawili samochody jak zabawki w nietadzie. Jesli Tcheda 1 Stevens mieli odegra¢
role tamy, to w zaporze tej niedtugo pojawia si¢ powazne dziury. Dla Wendella to dobra
wiadomos$¢: maksymalny zame¢t da mu o wiele wigcej swobody 1 zapewni bardziej barwny
material na artykut. Zatuje, Ze w tej chwili nie moze skorzysta¢ z dyktafonu.

Niedoswiadczenie podwladnych komendanta Gilbertsona wyszto w petni na jaw podczas
nieskutecznych staran funkcjonariuszy Tchedy i Stevens, by zawrdci¢ tych obywateli, ktorzy
pragneli by¢ swiadkami ostatniego dowodu szalenistwa Rybaka... Ach, co$ tam, co$ tam,
potem: lecz nizej podpisany reporter zdolat znalez¢ sie w centrum wydarzen, gdzie z dumgq i
pokorqg przyjgl role oczu i uszu czytelnikow...

Wendell nie znosi traci¢ tak doskonatego materiatu, bo nie jest pewien, ze zdota go
zapamigtaé, ale nie $mie ryzykowac, ze zostanie ustyszany. Podchodzi blizej frontu ,,Ed’s
Eats”.



Do pokornych uszu spoleczenstwa dociera zaskakujaco przyjazna rozmowa Beezera St.
Pierre’a 1 Dale’a Gilbertsona, ktorzy stoja na wprost wejscia; pokorne oczy spoteczenstwa
zauwazaja wchodzacego w pole widzenia Jacka Sawyera z pustg plastikowa torba i kolyszaca
si¢ miedzy palcami jego dloni czapka baseballowa. Pokorny nos spoleczenstwa donosi o
naprawde koszmarnym fetorze, gwarantujacym obecno$¢ rozkladajacego si¢ ciala w
obskurnej przybudéwce po prawej. Jack porusza si¢ nieco szybciej niz zwykle i chociaz jest
jasne, ze po prostu wraca do swojego pikapa, caly czas rozglada si¢ na boki.

Co si¢ tu dzieje? Ztoty Chilopiec zachowuje si¢ bardziej niz odrobine ukradkowo.
Zachowuje si¢ w istocie jak sklepowy ztodziej, wlasnie chowajacy lup pod ptaszcz, a takie
postepowanie nie przystalo ztotym chtopcom. Tu jeste$, Jack, stary brachu, druhu moj,
kamracie, elegancki jak nowy banknot i dwakro¢ bardziej nieprzystgpny. Zrob teraz tadng
min¢ do aparatu, zobaczmy, co trzymasz w raczce, dobra? Wendell robi zdjecie 1 patrzy przez
wizjer, jak Jack podchodzi do pikapa. Wendell mysli, ze Ztoty Chlopiec zamierza wlozy¢ te
rzeczy do schowka na rekawiczki i1 nie chce, by ktokolwiek to widzial. Szkoda, maty, jestes w
Ukrytej Kamerze. Szkoda réwniez dla dumnych, lecz pokornych oczu i uszu okregu French,
gdyz po dojsciu do samochodu Jack nie wsiada do $rodka, lecz przechyla si¢ przez burtg i
grzebie przy czyms$ z tyhlu, oferujac naszemu szlachetnemu zurnaliscie wspanialy widok na
swoje plecy i nic wigcej. Szlachetny zurnalista mimo wszystko robi zdjecie, by tworzylo
sekwencj¢ z nastepng fotografig, na ktorej Jack Sawyer odchodzi od pikapa z pustymi rekami,
nie zachowujac si¢ juz ukradkowo. Pochowal swoje paskudne skarby, sprzatnat je ludziom
sprzed oczu, lecz cdz czynito te rzeczy skarbami?

W tym momencie Wendell Green czuje si¢, jakby trafit wen piorun. Skoéra marszczy sie
mu na ciemieniu, kedzierzawe wlosy grozg wyprostowaniem. Wielka historia stata si¢ wtasnie
niewiarygodnie wielka. Diaboliczny Morderca, Zmasakrowane Zwtoki Dziecka i... Upadek
Bohatera! Jack Sawyer wychodzi z ruin z plastikowg torbg i1 czapka baseballowa w rekach,
stara si¢ upewni¢, ze nikt go nie obserwuje, po czym chowa je w swoim samochodzie. Znalazt
te rzeczy w ,,Ed’s Eats” 1 chowa je pod nosem swojego przyjaciela 1 admiratora Dale’a
Gilbertsona. Ztoty Chtopiec zabrat dowody z miejsca zbrodni! Wendell za$§ zarejestrowat to
na kliszy. Wendell ma haka na Jacka Sawyera, ktory wyzej sra, niz dup¢ ma. Wendell straci
go z piedestatu jednym przepoteznym ciosem. Rany, och, rany! Wendell ma ochote tanczy¢ i
nie potrafi si¢ powstrzymac¢; wykonuje niezgrabny podskok z cudownym aparatem w rekach i
durnym usmiechem na twarzy.

Czuje si¢ tak dobrze, tak triumfalnie, ze niemal postanawia si¢ zwija¢ i da¢ sobie spokdj z
czworka becwaldow, czekajacych na jego sygnal. Ale, ale, nie ma co si¢ roztkliwiac.
Sprzedawane w supermarketach brukowce pragna pieknej, odrazajacej fotografii trupa Irmy
Freneau, a Wendell Green jest cztowiekiem, ktory im jej dostarczy.

Wendell robi kolejny ostrozny krok ku frontowi zrujnowanego budynku 1 widzi cos$, od

czego staje jak wryty. Czterech harleyowcow poszto do konca zarosnietej drogi 1 najwyrazniej



pomaga Danny’emu Tchedzie i Pam Stevens przegania¢ ludzi, pragnacych uraczy¢ si¢
widokiem nieboszczykow. Teddy Runkelman styszal, ze Rybak zadotowat w tej ruderze co
najmniej sze$¢, moze osiem zjedzonych do potowy dzieciakéw; im wiesci zataczajg Szersze
kregi, tym bardziej stajg si¢ sensacyjne. Dlatego tez gliniarzom przyda si¢ dodatkowa pomoc,
ale Wendell zatuje, ze Beezer i jego komando pomagaja utrzymac¢ ludzi w ryzach, zamiast ich
jeszcze podburza¢. Dziennikarz dochodzi do rogu budynku i wyglada, by widzie¢ wszystko,
co sie dzieje. Jesli ma dostac to, po co tu przyszedt, musi zaczeka¢ na idealng chwile.

Drugi radiow6z miejscowej policji przepycha si¢ migdzy stojacymi na drodze 35
samochodami, mija w6z Tchedy i zakrgca na chwastach 1 zwirze przed dawng restauracja.
Wysiadaja, z niego dwaj do$¢ mtodzi policjanci, nazywajacy si¢ Holtz i Nestler. Podchodza
do Dale’a Gilbertsona, z calych sit starajac si¢ ignorowac roztaczajacy si¢ wkolo smréd.
Wendell widzi, ze chlopcy majg jeszcze wigksze trudnosci z ukryciem zaskoczenia i
niepokoju, gdy widza swojego przetozonego, ktory w najlepsze przyjaznie gawedzi z
Beezerem St. Pierre’em; zapewne podejrzewaja go o miriad niewykrytych przestepstw. To
chtopaki ze wsi, ktorzy nie zdotali skonczy¢ college’u filii uniwersytetu stanu Wisconsin w
River Falls, dzielacy si¢ jedng pensja 1 tak bardzo starajacy si¢ sprawdzi¢ jako policjanci, ze
sa sktonni wszystko widzie¢ w czarnobiatych barwach. Dale ich uspokaja, a Beezer, mogacy
podnies¢ jedng reka ich obu i stluc im czaszki jak skorupki jajek na migkko, usmiecha si¢
taskawie. W odpowiedzi na stlowa Dale’a — zapewne rozkazy — chlopcy z policji wracajg
truchtem na drogg, po drodze rzucajac pelne uwielbienia spojrzenia na Jacka Sawyera. Biedne
palanty.

Jack podchodzi do Dale’a na matg pogaduszke. Fatalnie, ze Dale nie wie, iz jego kumpel
ukrywa dowody — ha! A moze, zastanawia si¢ Wendell, Dale wie — on tez bierze w tym
udzial? Jedno jest pewne: wszystko wyjdzie w praniu, kiedy ,,Herald” wydrukuje zdjecia.

Tymczasem go$¢ w stomkowym kapeluszu 1 okularach przeciwstonecznych stoi w
miejscu z rgkami zatozonymi na piersi. Wyglada na pewnego siebie 1 pogodnego, jakby
wszystko byto pod kontrolg, 1 nawet smrdd nie psuje mu humoru. Wendell mysli, Ze ten facet
to jaki§ wazny zawodnik. To on tu rzadzi. Zioty Chlopiec i Dale chca sprawi¢ mu
przyjemnos¢; wida¢ to po ich mimice. Traktuja go z wyczuwalnym szacunkiem, z
ustepliwoscig. Jesli cos ukrywaja, to dla niego. Ale dlaczego? 1 kto to jest, u diabta? Gos¢ jest
w Srednim wieku, gdzie$ po piecdziesigtce, pokolenie starszy od Dale’a i Jacka. Ubiera si¢
zbyt modnie, zeby mieszka¢ na wsi, wigc pewnie jest z Madison albo Milwaukee.
Zdecydowanie nie jest gling, ale nie wyglada tez na biznesmena. Skurczysyn polega
wylacznie na sobie; az to od niego bije.

Po chwili kolejny radiow6z pokonuje zapore przy drodze 35 i mija kolegow. Ztoty
Chtopiec 1 Gilbertson podchodzg do samochodu 1 witajg si¢ z Bobbym Dulakiem i drugim
gliniarzem, thusciochem Ditem Jespersonem, ale facet w kapeluszu nawet nie patrzy w ich

strong. No, ale réwniacha. Stoi sobie sam 1 zachowuje si¢ jak generat na paradzie. Wendell



patrzy, jak tajemniczy nieznajomy wyjmuje papierosa, przypala go i wydmuchuje pidéropusz
biatego dymu. Jack i Dale prowadza nowo przybytych w strong dawnej restauracji, a facio
dalej pali papierosa, absolutnie si¢ izolujac od tego, co si¢ wokoét dzieje. Wendell styszy przez
przegnilg $ciane, jak Dulac i Jesperson skarzg si¢ na zapach; potem jeden z nich stgka ,,Uch!”,
gdy widzi ciato.

— Cze$¢, chlopcy? — méwi Dulac. — Kurwa, to prawda? Czesc¢, chtopcy?

Glosy pozwalaja Wendellowi do$¢ dobrze zorientowaé sig, gdzie lezy cialo — pod
przeciwlegta $ciana.

Zanim szuranie stop oznajmia, ze trzej policjanci i Sawyer wracaja do frontowej czesci
restauracji, Wendell wychyla si¢, wycelowuje aparat i robi zdjecie tajemniczemu mezczyznie.
Ku jego przerazeniu Ptaszek w Kapeluszu natychmiast oglada si¢ w jego strong.

— Kto mi zrobil zdjecie? — pyta.

Wendell cofa si¢ gwaltownie i znika za weglem, ale wie, ze facet na pewno go zobaczyt.
Ciemne okulary byly zwrécone prosto w jego strong! Go$¢ ma stuch jak nietoperz —
wychwycit trzask migawki.

— Wyjdz — rozlega si¢ jego glos. — Nie ma sensu si¢ chowac; wiem, ze tam jestes.

Ze swojego uszczuplonego punktu obserwacyjnego Wendell z trudem dostrzega woz
policji stanowej, za ktérym jedzie pontiac programu DARE z French Landing, obydwa
samochody przebijaja si¢ przez zator u podndza podjazdu. Wyglada na to, ze sytuacja
osiggneta punkt krytyczny. O ile Wendell si¢ nie myli, jeden z harleyowcow wyciaga jakiego$
mezczyzne przez okno tadnego, zielonego oldsmobile’a.

Nie ma co, czas wzywac kawaleri¢. Wendell cofa si¢ od frontu budynku i macha swojej
druzynie.

— Juhuuu! — wrzeszczy Teddy Runkelman.

Doodles przecigga si¢ jak kocica w rui. Czterech asystentow Wendella mija go w pedzie,

robigc tyle wrzawy, ile tylko moglby sobie zZyczyé.



Rozdzial trzynasty

Danny Tcheda i Pam Stevens majg juz petne rece roboty z przepedzaniem chetnych do
wiladowania si¢ do ,,Ed’s Eats”, kiedy stysza dzwiek pedzacych w ich stron¢ motocykli; tylko
pojawienia si¢ Pieronskiej Pigtki brakuje im, zeby uznaé¢ dzien za prawdziwy sukces.
Sptawienie Teddy’ego Runkelmana 1 Freddy’ego Saknessuma bylo dos¢ tatwe, lecz niecate
pige¢ minut pdzniej prowadzace na wschod pasy drogi 35 zapetniajg si¢ ludzmi myslacymi, ze
majg wszelkie prawo pogapi¢ si¢ na dziecigce zwloki, pono¢ ztozone w ruinach dawnej
restauracji. Na miejsce kazdego samochodu, ktory udaje si¢ zawrdci¢ policjantom, pojawiaja
si¢ dwa nowe. Wszyscy domagaja si¢ thumaczen, dlaczego jako podatnikom i zatroskanym
obywatelom nie pozwala im si¢ wejs¢ na miejsce zbrodni, zwlaszcza tak tragicznej, tak
dojmujacej, tak... no, ekscytujacej. Wigkszos$¢ nie chce uwierzy¢, ze w zawalonym budynku
jest tylko jedno ciato — Irmy Freneau; trzech ludzi z rzedu oskarza Danny’ego, ze uczestniczy
w tuszowaniu prawdy, a jeden z nich postuguje si¢ nawet okresleniem: ,,Rybakgate”. Jejciu.
W obtedny sposob wielu tych padlinozercow prawie wierzy w to, ze miejscowa policja Kryje
Rybaka.

Niektorzy przebieraja rézancami w dloni, pomstujac na Danny’ego. Jedna paniusia
wymachuje mu przed twarza krucyfiksem 1 mowi, ze Danny ma brudng dusz¢ i skofczy w
piekle. Co najmniej polowa zawracanych przez niego ludzi trzyma w dloniach aparaty
fotograficzne. Jakim trzeba by¢ czlowiekiem, zeby wyruszy¢ w sobotnie przedpotudnie w
celu fotografowania martwych dzieci? Danny’ego dobija mysl, Ze ci wszyscy ludzie uwazaja
si¢ za calkowicie normalnych. Kto jest popaprany? On.

— Mtlody cztowieku, najwyrazniej jako jedyny cztowiek w tym okregu nie zdajesz sobie
sprawy, ze tutaj rodzi si¢ historia — méwi maz — potowa starszej pary z Maid Marian Way. —
Madge i ja uwazamy, ze mamy prawo mie¢ pamiatke.

Pamiatke?

Spocony, zdeprymowany i majacy kompletnie dosy¢ Danny traci opanowanie.



— Zgadzam si¢ z tobg w catej rozciaglosci, facet — mowi. — Gdyby to ode mnie zalezalo,
ty 1 twoja urocza zonka moglibyscie odjecha¢ z zakrwawiong koszulka, moze nawet odcietym
palcem czy dwoma w bagazniku. Ale co ja moge? Komendant to bardzo nierozsadny gos¢.

Mezczyzna z Maid Marian Way zmywa si¢, zbyt zaszokowany, by odpowiedziec.
Nastepny klient w kolejce zaczyna wrzeszcze¢ w chwili, gdy Danny pochyla si¢ w strong
okna jego samochodu. Wyglada doktadnie tak, jak Danny wyobraza sobie George’a
Rathbuna, ma jednak bardziej chrapliwy i odrobing wyzszy glos:

— Nie mysl, ze nie widze, co robisz, pacanie!

Danny odpowiada, ze bardzo dobrze, bo wiasnie pilnuje miejsca zbrodni, a go§¢ w typie
George’a Rathbuna, ktéry kieruje starym, niebieskim dodge’em caravanem, pozbawionym
przedniego zderzaka i lusterka po prawej stronie, drze si¢:

— Siedze tutaj dwadzie$cia minut, podczas gdy ty i twoja damulka diubiecie se w nosie!
Mam nadzieje, ze nie bedziecie zaskoczeni, jak tu dojdzie do jakiego§ SAMOSADU!

W tej wilasnie pelnej czutosci chwili Danny styszy niedajacy si¢ z niczym pomyli¢ ryk
motorow Pieronskiej Pigtki, pedzacej w jego strong. Danny nie odzyskat dobrego
samopoczucia od chwili znalezienia roweru Tylera Marshalla przed domem starcow, a mysl 0
szarpaninie z Beezerem St. Pierre’em napetnia mu moézg ciemnym, oleistym dymem i
kolujacymi, czerwonymi iskrami. Opuszcza glowe 1 wpatruje si¢ prosto w oczy
zaczerwienionemu sobowtorowi George’a Rathbuna.

— Jezeli bedzie si¢ pan zachowywatl tak, jak do tej chwili — méwi Danny niskim,
$miertelnie monotonnym glosem — to zakuj¢ pana w kajdanki, wsadze na tyl mojego
radiowozu i zaczekam, az bed¢ mdgl opusci¢ to miejsce, potem zawioze pana na posterunek i
oskarze o wszystko, co tylko przyjdzie mi do glowy. Obiecuje. A teraz zréb pan sobie
przystuge 1 zmiataj stad do diabfa.

Mezczyzna otwiera 1 zamyka usta jak ryba. Na jego juz zarumienionej twarzy o
obwistych policzkach pojawiajg si¢ jaskrawoczerwone placki. Danny nadal wpatruje si¢ mu w
oczy, prawie majac nadzieje, ze bedzie miat pretekst, by go sku¢ 1 zostawi¢ w radiowozie,
zeby si¢ tam smazyl. Facet rozwaza r6zne mozliwosci 1 ostrozno$¢ triumfuje. Opuszcza oczy,
wrzuca wsteczny bieg 1 prawie taduje si¢ na stojacg za nim miate.

— Nie wierzg, ze to si¢ dzieje naprawde — mowi Pam. — Co za tepy taki owaki wszystko
wypaplatl?

Podobnie jak Danny przyglada sie, jak Beezer z przyjaciotlmi nadjezdzaja z grzmotem w
ich stron¢ wzdhuz rzedu nieruchomych samochodow.

— Nie wiem, ale miatbym ochote wsadzi¢ mu patke w gardto az po rgkojesc. A potem
rozejrzatbym si¢ za Wendellem Greenem.

— Nie bedziesz musiat si¢ daleko rozgladac. Jest mniej wigcej szosty w kolejce.

Pam wskazuje woz Wendella.



— Dobry Boze — méwi Danny. — Wiasciwie to si¢ cieszg, ze widze tego zalosnego
patafiana. Bede mu mogt doktadnie powiedzieé, co o nim mysle.

Z u$miechem pochyla si¢ do nastolatka za kierownicg miaty. Chtopiec odjezdza, a Danny
daje machnigciem znak kierowcy za nim, caty czas obserwujac, jak Pieronska Piatka zbliza
si¢ coraz bardziej.

— Jezeli w tej chwili Beezer wlezie mi na odcisk i cho¢by zrobi takg ming, jakby chcial
rozroby, to przysiegam na Boga, ze wyciagng gnata.

— Papiery, papiery — przypomina mu Pam.

— Naprawde mam to w dupie.

— No, to jedziemy. — Pam informuje go w ten sposob, ze jesli wyciggnie bron, stanie po
jego stronie.

Nawet kierowcy, ktorzy probuja wepchac si¢ na boczng droge, tracg troche czasu na
przyjrzenie si¢ Beezerowi i jego chtopakom. W ruchu, z rozwianymi wlosami i brodami,
wygladaja na gotowych do dopuszczenia si¢ maksymalnego wandalizmu. Serce Danny’ego
Tchedy zaczyna przyspieszac; czuje, ze $ciska si¢ mu zwieracz.

Pieronska Piatka przejezdza jednak obok niego, nawet nie odwracajac gtéw. Jeden po
drugim — Beezer, Mysza, Doktorek, Sonny i Kajzer — mijaja go, opuszczajac scen¢ wydarzen.

— No, cholera — mowi Danny, nie potrafigc si¢ zdecydowaé, czy czuje ulge, czy
rozczarowanie.

Ale motocykli$ci zawracajg trzydziesci jardow dalej, bryzgajac zwirem, co wywoluje u
niego nagly skurcz strachu, ktory dowodzi, ze wczesniej odczuwat jednak ulge.

— Och, proszg, nie — méwi Pam.

Wszystkie glowy w czekajacych samochodach odwracajg si¢ na widok wracajacych ta
samg droga motocykli. Przez kilka sekund jedynym styszalnym dzwigkiem jest cichnacy
rejwach pigciu silnikow harleyow. Danny Tcheda zdejmuje czapke i wyciera czolo. Pam
Stevens prezy grzbiet i robi wydech. Wreszcie kto$ naciska klakson, przylacza si¢ do niego
dwoéch innych kierowcow, a facet z wasem siwiejacym jak u morsa i w drelichowej koszuli
wycigga przed siebie odznake wielkosci trzech ¢wieré¢dolarowek w skdérzanym etui,
tlumaczac, ze jest kuzynem s¢dziego okregowego i honorowym cztonkiem policji La Riviere,
co w zasadzie oznacza, ze nigdy nie dostaje mandatow za nieprawidtowe parkowanie 1 zbyt
duza szybkos$¢ oraz ze moze wchodzi¢, gdzie si¢ mu podoba. Was rozcigga si¢ w wielkim
usmiechu.

— Przepusccie mnie 1 mozecie wraca¢ do swoich obowigzkéw, posterunkowy.

Przepuszczenie go nie wchodzi w gre, moéwi Danny 1 jest zmuszony powtdrzy¢ ten
komunikat kilkakrotnie, nim moze zaja¢ si¢ nastgpnym w kolejce. Po odestaniu kilku
kolejnych niezadowolonych obywateli sprawdza, ile jeszcze czasu minie, zanim bedzie mogt
pogoni¢ Wendella Greena. Na pewno dziennikarz jest najwyzej dwatrzy samochody dale;.

Gdy tylko Danny podnosi gtoweg, rozlegaja si¢ klaksony 1 krzyki pod jego adresem: ,,Wpus¢



nas! Hej, facet, optacam twoja pensje, pamigtasz? Chc¢ rozmawia¢ z Dale’em, chce
rozmawia¢ z Dale’em!”.

Kilku ludzi wysiadlo z samochodow. Mierzg palcami w Danny’ego i poruszaja ustami,
ale Tcheda nie moze zrozumie¢, o co im chodzi. Obrecz bolu jak rozzarzone do czerwonos$ci
zelazo sigga zza jego lewego oka w glab moézgu. Co$ jest nie w porzadku: nie widzi
szkaradnego samochodu Greena. Gdzie si¢ podzial, do diabta? Cholera, cholera i jeszcze raz
cholera, Green na pewno wyjechat z kolejki i ws$liznat si¢ na pole za ,,Ed’s Eats”. Danny
obraca si¢ 1 patrzy w tamtg strong. Za jego plecami gotujg si¢ gniewne krzyki i samochodowe
klaksony. Nigdzie nie ma poobijanej toyoty ani Wendella Greena. No, co$ takiego, pierdota
dal sobie spokoj!

Kilka minut p6zniej ruch rzednie, a Danny i Pam mys$la, Ze ich robota dobiega konca.
Wszystkie cztery pasy drogi 35 sg puste — zwykty stan w sobotni poranek. Jedyna ci¢zarowka
na jezdni toczy si¢ dalej w kierunku Centralii.

— Myslisz, ze powinni§my tam i$¢? — pyta Pam, kiwajac gtowa w stron¢ szczatkow
restauracji.

— Moze za par¢ minut.

Danny nie ma ochoty dosta¢ si¢ w zasieg obrzydliwego zapachu. Z zadowoleniem
pozostalby w tym miejscu do przyjazdu patologa i ekipy kryminalistycznej. Co6z ludziom
przychodzi do glowy? Z radoscia oddatby pensje za dwa dni, zeby zostal mu oszczedzony
widok ciata biednej Irmy Freneau.

Po pewnym czasie on i Pam styszag dwa odrgbne dzwigki i zaden nie dziata na nich
uspokajajaco. Pierwszym jest warkot §wiezej fali samochodow, ktore nadjezdzaja droga w ich
kierunku; drugim — hurkot motocykli, zblizajacych si¢ do miejsca zbrodni gdzies z tylu
dawnej restauracji.

— Jest tam jakas tylna droga? — pyta z niedowierzaniem Danny.

— Na to wyglada. — Pam wzrusza ramionami. — Ale postuchaj, Dale bedzie musiat sam
sobie poradzi¢ z tobuzami Beezera, bo my bedziemy mieli tutaj petne rece roboty.

— Och, jejku — odpowiada Danny.

Okoto trzydziestu samochoddéw osobowych 1 pikapow kieruje si¢ w strong wylotu boczne;j
drogi. Danny 1 Pam widza, Zze nowo przybyli sg bardziej gniewni i1 zdeterminowani niz
pierwsza fala. Po przeciwnej stronie thumu kilkoro m¢zczyzn 1 kobiet juz zostawia samochody
na poboczu 1 rusza w stron¢ pary funkcjonariuszy. Kierowcy na czele zgrai wymachujg
piesciami 1 wrzeszczg. Nie do wiary, ale kobieta i dwoch nastolatkow dzierza dlugi
transparent z napisem: CHCEMY RYBAKA! Megzczyzna w zakurzonym starym cadillacu
wystawia przez okno dlon, w ktorej trzyma recznie wymalowang tablice: GILBERTSON
MUSI ODEJSC.

Danny oglada si¢ przez ramie¢ 1 widzi, ze Pieronska Pigtka na pewno znalazla tylng drogg,

bo czterech jej czlonkow stoi pod ,,Ed’s Eats”, dziwnie przypominajac agentow Secret



Service, podczas gdy Beezer St. Pierre rozmawia z komendantem. W oczach Danny’ego
wygladaja jak dwie glowy panstwa dochodzace do porozumienia handlowego. Tcheda nie
widzi w tym zadnego sensu; odwraca si¢ w stron¢ samochoddéw, wariatoéw z tablicami oraz
mezcezyzn 1 kobiet kierujgcych si¢ w strong jego i Pam.

Hoover Dalrymple, siedemdziesi¢ciolatek z beczkowata klatka piersiowg i1 bialg kozlg
brodka, ustawia si¢ przed Pam i zaczyna domaga¢ swoich niezbywalnych praw. Danny
przypomina sobie jego nazwisko, bo mniej wigcej pot roku wczesniej Dalrymple wszczat
bojke w barze hotelu Nelson, a teraz dazy do tego samego, widocznie chcac rewanzu.

— Nie bed¢ rozmawiat z twoim partnerem — Wrzeszczy — i nie bede stuchal, co ma do
powiedzenia, bo nic go nie interesujg prawa obywateli tej spolecznosci.

Danny zawraca pomaranczowe subaru, kierowane przez ponurego nastolatka w koszulce
Black Sabbath, a nastgpnie czarng corvette z tablicami dealera z La Riviere, prowadzong
przez uderzajaco $liczna, uzywajaca uderzajaco plugawego stownictwa mtoda kobiete. Skad
si¢ biorg ci ludzie? Danny nie poznaje nikogo z wyjatkiem Hoovera Dalrymple’a. Domysla
si¢, ze wigkszo$¢ ludzi przed nim pochodzi spoza miasta.

Rusza poméc Pam, kiedy czuje zaciskajaca si¢ na jego barku reke. Oglada sie i widzi za
sobg Dale’a Gilbertsona, a obok Beezera St. Pierre’a. Czterech pozostatych harleyowcow
sterczy kilka stop dalej. Ten nazywany Mysza, oczywiscie o rozmiarach stogu siana, towi
spojrzenie Dale’a i si¢ usmiecha.

— Co ty wyprawiasz? — pyta Danny.

— Uspokoj si¢ — odpowiada Dale. — Pan St. Pierre i jego przyjaciele zglosili si¢ na
ochotnika, chcg nam pomodc w radzeniu sobie z thumem. Sadzg, ze przyda nam si¢ wszelka
pomoc, jakiej moga udzielic.

Katem oka Danny dostrzega, ze na czoto ttumu przebijaja si¢ blizniacy Neary. Podnosi
reke, zeby staneli.

— Co z tego beda mieli?

— Tylko informacje — odpowiada komendant. — Dobra, chtopaki, do roboty.

Kumple Beezera rozstgpuja si¢ 1 ruszaja w stron¢ thumu. Komendant staje obok Pam,
ktora najpierw patrzy na niego ze zdumieniem, a nast¢pnie kiwa glowg. Mysza zerka na
Hoovera Dalrymple’a.

— Na mocy powierzonej mi wtadzy rozkazuje ci, zebys spierdalat, Hoover — mowi.

Staruszek znika tak szybko, jakby ulegt dezintegracji.

Pozostali harleyowcy podobnie wptywaja na gniewnych gapiéw. Danny ma nadzieje, ze
zdotaja zachowa¢ opanowanie mimo obelg, jakimi zostajg obrzuceni. Trzystufuntowy Aniot
Piekiel, ktory z trudem zachowuje opanowanie i1 ttumi narastajgcg furig¢, jednak cudownie
oddzialuje na buntowniczy tlum. Najblizszy Danny’ego motocyklista przegania Floyda i
Franka Nearych, jedynie pogroziwszy im pigscig. Gdy zmiatajg do swojego samochodu,

harleyowiec mruga do Danny’ego i przedstawia si¢ jako Kajzer Bili. Przyjaciel Beezera ma



niezty ubaw, gdy stara si¢ zapanowaé¢ nad ttumem; chociaz wyglada, jakby spod jego
marsowej miny mial si¢ wyloni¢ szeroki usmiech, to jednak wrze w nim wscieklos¢.

— A twoi kumple to kto? — pyta Danny.

Kajzer Bili przedstawia Doktorka i Sonny’ego, rozpraszajacych tlum na prawo od
posterunkowego.

— Dlaczego to robicie?

Kajzer opuszcza glowe tak nisko, ze jego twarz zawisa dwa cale od Danny’ego.
Przypomina to konfrontacje z bykiem. Szeroka, zaro$nigta twarz emanuje energig i gniewem.
Danny prawie oczekuje, ze z nozdrzy mezczyzny zacznie bucha¢ para. Jedng ze Zrenic ma
wezsza od drugiej; biatka pokrywaja czerwone, splatane kreseczki, jakby co$§ w nich
eksplodowato.

— Dlaczego? Robimy to dla Amy. Nie jest to dla ciebie jasne, posterunkowy Tcheda?

— Przepraszam — mruczy Danny.

Oczywiscie. Ma nadziej¢, ze Dale zdota utrzymaé w ryzach te potwory. Patrzac, jak
Kajzer Bili kolysze wiekowym mustangiem, ktoérego jakis durny dzieciak nie zdazyt cofnagé
na czas, odczuwa niezmierne zadowolenie, ze harleyowcy nie majg zadnych tepych narze¢dzi.

Przez puste miejsce, uprzednio zajmowane przez mustanga nastolatka, przetacza si¢ w
strong Danny’ego i Kajzera policyjny samochdd. Gdy przeciska si¢ przez thum, kobieta w
bezr¢kawniku i obcistych spodniach wali dlonia w okna od strony pasazera. Radiowo6z
dojezdza do Danny’ego i wyskakuje z niego dwdch jego kolegow, pracujacych na czgsé etatu,
Bob Holtz i Paul Nestler. Gapig si¢ na Kajzera i pytaja, czy pomdc Danny’emu i Pam.

— Idz, porozmawiaj z szefem — méwi Danny, chociaz nie powinien; Holtz i Nestler to
mile chtopaki, ale musza si¢ wiele nauczy¢ o dowodzeniu — oraz 0 wszystkim innym.

Pottorej minuty pdzniej zjawiaja si¢ Bobby Dulac 1 Dit Jesperson. Danny 1 Pam pokazuja
im, zeby przejezdzali, podczas gdy harleyowcy organizujg szarze na ttum 1 zaczynajg Sciggac
skandujacych obywateli z dachow 1 masek samochodow. Odglosy szarpaniny docierajg do
Danny’ego mimo gniewnych okrzykoéw mottochu. Tcheda ma wrazenie, ze sterczy tu juz od
wielu godzin. Roztracajac ludzi wielkimi wymachami rak, Sonny wylania si¢ z thumu 1
zatrzymuje obok Pam, ktora nadal sobie catkiem dobrze radzi. Mysza 1 Doktorek wydostaja
si¢ na wolny teren. Kajzer przesuwa si¢ obok Danny’ego; z nosa Billa cieknie struzka krwi, a
czerwona plama barwi brodg¢ koto kata ust.

Tuz po tym, gdy tlum zaczyna skandowa¢: ,NIE, NIE, NIE, NIE CHCEMY I NIE
POJEDZIEMY! NIE, NIE, NIE, NIE CHCEMY I NIE POJEDZIEMY!”, Holtz i Nestler
wilgczajg si¢ do szeregu. Nie, nie, nie, nie chcemy i nie pojedziemy? — zastanawia si¢ Danny.
To chyba chodzito o Wietnam?

Jedynie niejasno zdajac sobie sprawe z wycia policyjnej syreny, Danny widzi, jak Mysza

brnie w ttum 1 wali na ziemi¢ trzech pierwszych ludzi, jakich moze dosigegna¢. Doktorek



zaciska rgce na otwartym oknie az nazbyt dobrze znanego oldsmobile’a i pyta niskiego,
tysiejacego kierowce, co, kurwa, mysli, ze robi.

— Zostaw go w spokoju, Doktorku — mowi Danny, ale syrena wyje znowu i zaglusza jego
stowa.

Chociaz drobny mezczyzna za kierownica oldsa wyglada jak ciapowaty nauczyciel
matematyki czy niskiego szczebla urzgdnik administracji, cechuje si¢ determinacjg gladiatora.
Jest to wielebny Lance Hovdahl, dawny nauczyciel Danny’ego ze szkotki niedzielne;j.

— Myslalem, ze bede mogt pomdc — mdwi pastor.

— Przez ten hatas nie najlepiej pana stysze. Pozwoli pan, ze pomogg panu podejs¢ blizej —
odpowiada Doktorek.

Sigga przez okno w tej samej chwili, gdy dzwiek syreny zndéw narasta, a z drugiej strony
przejezdza woz policji stanowe;.

— Przestan, Doktorku! STOP! — krzyczy Danny.

Spostrzega, ze dwoch mezczyzn w stanowym wozie policyjnym, Brown i Black,
przekrzywia szyje, by lepiej widzie¢ spektakl: brodacz postury niedzwiedzia grizzly wywleka
luteranskiego pastora przez okno jego samochodu. Za nimi wlecze si¢ kolejna niespodzianka:
Arnold Hrabowski, Wiciekly Wegier, wybalusza oczy przez szybe swojego DAREmobilu,
najwyrazniej przerazony rozgrywajacym si¢ wokot chaosem.

Wylot drogi przypomina teraz stref¢ dziatan wojennych. Danny podchodzi do
wrzeszczacego ttumu, odpycha kilku ludzi na bok i dociera do Doktorka i swojego starego
nauczyciela ze szkotki niedzielnej, ktéry wyglada na wstrzasnigtego, ale nie poturbowanego.

— No, Danny, stowo daj¢ — méwi pastor. — Nie ma co, ciesze si¢, ze ci¢ widze.

— Znacie si¢? — Doktorek typie na nich podejrzliwie.

— Wielebny Hovdahl, to Doktorek — przedstawia ich Danny. — Doktorku, to pastor
Hovdahl z koS$ciota luteranskiego Mount Hebron.

— Swigta Panienko — méwi Doktorek i natychmiast zaczyna otrzepywaé klapy drobnego
me¢zczyzny 1 poprawia¢ dot jego marynarki, jakby chciat doprowadzi¢ go do porzadku. —
Przepraszam, wielebny, mam nadzieje, Ze pana nie skrzywdzitem.

Policjanci ze standwki 1 Wsciekly Wegier w koncu przeciskajg si¢ przez thum. Natezenie
dzwigku maleje do niskiego szumu — tak czy inaczej, kumple Doktorka zdotali uciszy¢
najbardziej hatasliwych cztonkow opozycji.

— Na szczescie okno jest szersze ode mnie — mowi wielebny.

— Ej, moze bym tak wpadl do pana ktérego$ dnia, tobySmy sobie pogadali — mowi
Doktorek. — Ostatnio mnostwo czytatem o chrzeScijanstwie z pierwszego stulecia. Wie pan,
Geza Vermes, John Dominie Crossan, Paula Fredriksen, takie tam rzeczy. Chciatbym
rozpracowac z panem pare idei.

Cokolwiek zamierza odpowiedzie¢ wielebny Hovdahl, ginie to w naglym wybuchu hatasu

na drugim koncu drogi dojazdowej. Jakas kobieta krzyczy gtosem przerazliwym jak u strzygi;



niesamowity wrzask sprawia, ze wlosy staja Danny’emu deba na karku. Ma wrazenie, ze w
okolicy szaleja uciekinierzy z domu wariatdéw tysigc razy bardziej niebezpieczni od
Pieronskiej Piatki. Do diabta, co tam si¢ dzieje?!

— Czes¢, chlopey? — Niezdolny pohamowaé rozgoryczenia Bobby Dulac odwraca si¢
najpierw w stron¢ Dale’a, nastepnie Jacka. Glos robi mu si¢ wyzszy i twardszy: — Kurwa, to
prawda? Cze$¢, chlopcy?

Dale kaszle w zwinietg pie$¢ i wzrusza ramionami.

— Chcial, zeby$my ja znalezli.

— Céz, oczywiscie — mowi Jack. — Powiedziat nam, zeby$my tu przyjechali.

— Ale niby dlaczego to zrobit? — pyta Bobby.

— Jest dumny ze swojego dzieta.

Z jakiego$ metnego rozdroza w pamieci Jacka odzywa si¢ ohydny glos: Trzymaj sie od
tego z daleka. Jak mi podskoczysz, to bedziesz zbieral swoje flaki od Racine do La Riviere.
Czy] to byt glos? Jack jest przekonany, ze gdyby potrafit zidentyfikowac ten glos, poznaltby
prawdziwe nazwisko Rybaka. Nie moze jednak; w tej chwili Jack jest zdolny jedynie do
przypomnienia sobie smrodu gorszego niz ohydny fetor, wypelniajacy rozpadajacy si¢
budynek — koszmarny odoér, dochodzacy z potludniowego zachodu w innym $wiecie. To
réwniez byt Rybak, czy tez to, czym jest w tamtym $wiecie.

W jego moézgu budzi sie mysl godna wschodzacej gwiazdy wydzialu zabdjstw
Departamentu Policji Los Angeles.

— Dale, myslg, ze powiniene$ pozwoli¢ Henry’emu przestuchaé taSme z nagrang rozmowa
telefoniczng — mowi.

— Nie rozumiem. Po co?

— Henry potrafi wychwyci¢ rzeczy, ktorych nie lapig nawet nietoperze. Jesli nawet nie
rozpozna gtosu, dowie si¢ z niego sto razy wigcej, niz wiemy teraz.

— No, wujek Henry nigdy nie zapomina czyjego$ glosu, to prawda. Dobra, zbierajmy si¢
stad. Za kilka minut powinien przyjecha¢ patolog i ekipa kryminalistyczna.

Idac sladem dwoéch pozostatych mezczyzn, Jack rozmysla o czapce Tylera Marshalla 1 o
tym, gdzie ja znalazl — o $wiecie, ktorego istnieniu probowat zaprzecza¢ ponad potowe zycia.
Jak sobie przypomina powrot w to miejsce tego ranka, wcigz si¢ wzdryga. Rybak zostawit dla
niego czapke w Terytoriach, krainie, o ktorej Jacky ustyszat po raz pierwszy, gdy miat szes¢
lat — kiedy Jacky miat sze$¢ lat, a tata grat na rogu. Wszystko ozywa teraz w pamieci Jacka,
cata niesamowita przygoda, nie dlatego ze tego pragnie, po prostu to musi odzy¢: zewngtrzne
sity zaciskaja dion na jego karku i popychajg go do przodu. Do przodu — w jego przesztosc!
Rybak jest dumny ze swojego dzieta, tak, Rybak rozmyslnie si¢ z nimi drazni — jest to prawda
tak oczywista, ze zaden z trzech mezczyzn nie wypowiada jej na gtos — ale W istocie zarzuca
przynete jedynie na Jacka Sawyera, bo tylko on byl w Terytoriach. A jesli to jest prawda, a

musi nig by¢, to...



...to Terytoria i wszystko, co si¢ w nich znajduje, musza w jaki$ sposob wigza¢ si¢ z tymi
podtymi zbrodniami, a Jack zostaje wepchnigty w dramat o znaczeniu tak niezmiernym, ze
nie ma szans jeszcze tego ogarnaé. Wieza. Wigzka. Widziat te stowa, zapisane charakterem
jego matki; co$ o walacej si¢ Wiezy i pekajacych Wiagzkach. Sa to elementy jakiej$ zagadki, a
Jack jest instynktownie przekonany, ze Tyler Marshall wcigz zyje 1 zostal ukryty w
zakamarku tamtego §wiata. Swiadomos¢, Ze za nic nie moze powiedzieé¢ o tym komukolwiek
innemu, nawet Henry’emu Leydendwi, sprawia, ze czuje si¢ niezmiernie samotny.

Mysli Jacka rozpierzchajg si¢ w zgietkliwym chaosie, jaki wybucha z boku rudery i przed
nig. Brzmi to jak atak Indian w westernie: zawodzenie, wrzaski i tupot biegnacych ludzi.
Jaka$ kobieta wydaje przenikliwy krzyk, niesamowicie podobny do oscylujacego dzwigku
policyjnej syreny, ktory zamys$lony Jack ustyszat kilka chwil wczesniej.

—Jezu — mruczy Dale i zrywa si¢ do biegu.

Bobby i Jack ruszaja za nim.

Na zewnatrz po poprzerastanym chwastami zwirze przed ,,Ed’s Eats” kreci si¢ ze
szescioro pozornie oszalatych ludzi. Dit Jesperson i Beezer przygladaja si¢ ich gonitwom,
najwyrazniej zbyt oszotomieni, by zareagowac.

— ZABIC RYBAKA! ZABIC WREDNEGO SKURWYSYNA! — krzyczy jeden z
mezezyzn.

—PRAWO, PORZADEK I PIWO ZA FRAJER! — drze si¢ drugi.

— PIWO ZA FRAJER! CHCEMY DARMOWEGO PIWA! — przytacza si¢ do niego
zylasty typ w farmerkach.

Jedza za stara na odstaniajagcy brzuch podkoszulek i niebieskie dzinsy skacze na
wszystkie strony, wymachujac ramionami i wrzeszczac, ile sit w piersiach. USmiechy na
twarzach tych ludzi sugeruja, ze uczestniczg w jakim$ debilnym dowcipie. Bawig si¢ jak
pewnie jeszcze nigdy w Zyciu.

Od wylotu drogi dojazdowej zbliza si¢ samochod policji stanowej, a tuz za nim pontiac
programu DARE z Wscieklym Wegrem za kierownicg. Posrodku tego chaosu Henry Leyden
przekrzywia glowe 1 uSmiecha si¢ pod nosem.

Kiedy tlusty Dit Jesperson widzi, ze jego szef rusza w poscig za jednym z me¢zczyzn,
wkracza do akcji 1 koncentruje si¢ na Doodles Sanger, do ktorej ma uraz¢ od czasu, kiedy
pewnego wieczora w hotelu Nelson odrzucita jego umizgi. Dit rozpoznaje Teddy’ego
Runkelmana, wysokiego tobuza ze zlamanym nosem, za ktorym goni Dale; zna tez
Freddy’ego Saknessuma, ale Freddy jest niewatpliwie dla niego za szybki, a poza tym Dit
podejrzewa, ze gdyby zacisngl na nim rece, to mniej wigcej osiem godzin pdzniej ztozylaby
go jakas paskudna franca. Bobby Dulac dobiera si¢ do zylastego typka, wigc celem Dita
zostaje Doodles. Z rados$cig mysli o tym, ze powali ja na trawe i1 zmusi do zaptacenia za to,

jak go nazwata sze$¢ lat temu w obskurnym barze hotelu Nelson. (W obecno$ci mniej wigcej



tuzina najbardziej szemranych typkéw z French Landing Doodles pordwnata go do zyjacego
jeszcze wowczas $mierdzacego, kotyszacego zadkiem, starego kundla komendanta,
Tubby’ego).

Dit patrzy jej w oczy, a Doodles na sekunde przestaje podskakiwaé. Zatrzymuje si¢ z
szeroko rozstawionymi stopami i niby przywoluje go do siebie skinieniem palcéw obu dioni.
Dit rzuca si¢ w jej strone, lecz gdy dociera w miejsce, gdzie stata, Doodles jest juz sze$¢ stop
na prawo i obraca si¢ na pigcie jak koszykarz.

— TubbyTubby — méwi. — Chodz, to co$ dostaniesz, TubTub.

Dit sigga po nig z furig, pudtuje i prawie traci rtownowage. Doodles’ odskakuje tanecznym
krokiem i powtarza obrzydliwe okreslenie. Dit czego$ tu nie rozumie — dlaczego Doodles po
prostu nie zwiewa, gdzie pieprz ros$nie? Prawie tak, jakby chciala, by ja ztapano, ale najpierw
miala go porzadnie przegonic.

Po kolejnym porzadnym wypadzie i rozmini¢ciu si¢ z Doodles zaledwie o cal czy dwa
Dit Jesperson ociera pot z twarzy i rozglada si¢ dokota. Dulac zaktada bransoletki zylastemu
facecikowi, ale Dale’owi i Hollywoodowi Sawyerowi wiedzie si¢ tylko troche lepiej niz
Jespersonowi. Teddy Runkelman i Freddy Saknessum robig uniki i uskakujg przed swymi
przeciwnikami; obydwaj rechocza jak idioci i wywrzaskuja durne hasta. Dlaczego tacy
$miecie sg zawsze tak sprawni? Dit podejrzewa, ze padalce w rodzaju Runkelmana i
Saknessuma muszg cze$ciej bra¢ nogi za pas niz przeci¢tni ludzie.

Rzuca si¢ na Doodles, ktéra przemyka obok niego i z chichotem zaczyna drobi¢ nogami,
jakby tanczyta na wiejskiej zabawie. Przez rami¢ Dit widzi, ze Hollywoodowi wreszcie udaje
si¢ zwies¢ Saknessuma, otoczy¢ go ramieniem w pasie i powali¢ na ziemig.

— Nie musisz mi pan dobiera¢ si¢ do tytka — mowi Saknessum. Przenosi wzrok i kiwa
ukradkiem gtowg. — Hej, Runks.

Teddy Runkelman patrzy na niego i tez strzela w bok oczyma. Zatrzymuje si¢.

— Co, skonczylo ci si¢ paliwo? — pyta komendant.

— Koniec imprezy — odpowiada Runkelman. — Ej, tylkoSmy si¢ zgrywali, nie?

— Ech, Runksie, ja chce si¢ jeszcze trochg pobawi¢ — mowi Doodles, okraszajac swoje
plasy paroma kotyszacymi ruchami bioder.

W jednej chwili migdzy nig a Ditem wytania si¢ wielka jak gora sylwetka Beezera St.
Pierre’a. Robi krok naprzdd, warczac jak tir na stromym podjezdzie. Doodles stara si¢
uskoczy¢ w tyt, ale Beezer zaciska na niej rece 1 niesie jg do szefa.

— Juz mnie nie kochasz, Beezie? — pyta Doodles.

Beezer pomrukuje ze wstretem i stawiajg przed Dale’em. Dwaj detektywi z policji
stanowej, Perry Brown 1 Jeff Black, trzymajg si¢ z tylu i wygladajg na jeszcze bardziej
zdegustowanych od harleyowca. Gdyby procesy myslowe Dita przetozy¢ z umystowej

stenografii na zwyczajny jezyk, rezultat brzmialby: Musi cos tam mie¢ pod pokrywkq, skoro



warzy ,,Krolewskie Wilosci”, bo to naprawde ekstrapiwo. I popatrzcie na szefa! Ma takq
chetke rozwali¢ komus leb, ze nie dociera do niego nawet, ze zaraz odbiorg nam sprawe.

— ZGRYWALISCIE si¢? — grzmi szef. — Co si¢ z wami DZIEJE, idioci? Nie macie
zadnego szacunku dla tej tutaj biednej dziewczyny?

Gdy policjanci ze stanowki podchodza, by przeja¢ dowodzenie, Beezer na oczach Dita
sztywnieje zszokowany, po czym jak najdyskretniej odsuwa si¢ na bok. Nikt oprocz Dita
Jespersona nie zwraca na niego uwagi — olbrzymi harleyowiec zrobil swoje i jego rola
dobiegta konca. Arnold Hrabowski, do tej pory kryjacy si¢ za Brownem i Blackiem, wsadza
rece w kieszenie, garbi ramiona i rzuca Ditowi spojrzenie, ktore wyraza wstyd 1 przeprosiny.
Dit nie rozumie, o co chodzi. Dlaczego Wsciekly Wegier mialby si¢ czu¢ winny? Do diabta,
przeciez dopiero co tu dotarl. Dit oglada si¢ na Beezera, oci¢zale podchodzacego do rogu
rudery i — c6z za niespodzianka! — widzi najlepszego przyjaciela wszystkich i wySmienitego
reportera, pana Wendella Greena, ktory obecnie wyglada na nieco przestraszonego. No, chyba
wiasnie wyptynat na powierzchni¢ kolejny rodzaj szumowin, mysli Dit.

Beezer lubi kobiety bystre i zrownowazone, w rodzaju Niedzwiedzicy, bezmodzgie
puszczalskie podobne do Doodles doprowadzaja go do szalu. Wycigga rece, $ciska w
garsciach kluchowate, obleczone w nylon ciato wierzgajacej Doodles, podtrzymujac je pod
pachami.

— Juz mnie nie kochasz, Beezie? — mowi Doodles.

Stawia tgpa wywloke na ziemi przed Dale’em Gilbertsonem. Kiedy Dale wybucha
wreszcie furig skierowang pod adresem czterech przejrzatych chuliganéw, Beezer przypomina
sobie o sygnale, danym przez Freddy’ego Runksiemu, i wyglada nad ramieniem komendanta
w strong frontu dawnej restauracji. Po lewej stronie gnijagcego wejscia Wendell Green zwraca
aparat fotograficzny w strong grupy przed soba; dobrze si¢ bawi, przechyla i ustawia,
przesuwa na boki, robigc kolejne zdjecia. Gdy Wendell spostrzega w wizjerze wpatrujacego
si¢ w niego Beezera, prostuje si¢ i opuszcza aparat. Na jego twarzy pojawia si¢ niezreczny
usmieszek.

Green musial si¢ w$lizna¢ od tytu, domysla si¢ Beezer, bo gliny u wylotu drogi na pewno
by go nie przepuscity. Jak si¢ nad tym zastanowi¢, Doodles 1 Doornie musieli dostac¢ si¢ tu tg
samg droga. Beezer ma nadziej¢, ze nikt z nich nie dowiedziat si¢ o istnieniu tylnej drogi,
obserwujac jego, ale jest to mozliwe.

Dziennikarz pozwala aparatowi zwisng¢ na pasku i nie odrywajac wzroku od Beezera,
odsuwa si¢ od starej rudery. Jego wyrazajace wing 1 strach ruchy przypominajg St. Pierre’owi
podkradajacg sie do $cierwa hiene. Wendell Green boi si¢ go i Beezer go za to nie wini. Green
ma szczescie, ze Beezer nie urwal mu rzeczywiscie glowy, zamiast tylko tym straszy¢. Mimo
to... podobne do hieny skradanie si¢ Greena wydaje si¢ Beezerowi do$¢ dziwne, zwazywszy
na okoliczno$ci. Chyba nie boi si¢, ze dostanie fomot na oczach tych wszystkich glin,
prawda?



Niepokdj Greena wigze si¢ w umys$le Beezera z sygnatem przekazanym na jego oczach
przez Freddy’ego Runkelmanowi. Gdy strzelali w bok oczyma, gdy odwracali wzrok, patrzyli
na dziennikarza! To on wszystko ukartowal\ Green oczywiscie wykorzystal Doorniow do
odwrdcenia uwagi od tego, co robil z aparatem. Taka totalna obrzydliwo$¢, taka moralna
podtos¢ wzbudza w Beezerze furig. Zelektryzowany pogarda, odchodzi cichcem od Dale’a i
pozostatych policjantow i rusza w strone Wendella Greena, nie odrywajac od niego wzroku.

Widzi, ze Wendell zastanawia si¢ nad ucieczka, po czym odrzuca ten pomysl,
najprawdopodobniej dlatego, iz zdaje sobie sprawe, ze nie ma wielkich szans.

— Nie potrzebujemy tu ktopotow, panie St. Pierre — méwi Wendell, gdy Beezer znajduje
si¢ dziesie¢ stop od niego. — Po prostu robi¢ swoje. Na pewno potrafi to pan zrozumiec.

— Rozumiem mnoéstwo rzeczy — odpowiada Beezer. — Ile zaptacites tym btaznom?

— Komu? Jakim btaznom? — Wendell udaje, ze dopiero teraz zauwaza Doodles i
pozostatych. — Och, tych? To oni narobili takiej wrzawy?

— A czemuz mieliby tak si¢ zachowywac?

— Chyba dlatego, ze to zwierzaki.

Mina Wendella ma przekona¢ Beezera, ze zaro6wno siebie, jak i jego uwaza za istoty
ludzkie, czego nie mozna powiedzie¢ o zwierzakach w rodzaju Runkelmana i Saknessuma.
Beezer podchodzi blizej, pilnujac, by patrze¢ prosto w oczy Wendellowi, a nie na jego
nikona.

— Wendy, z ciebie jest prawdziwy aparat, wiesz?

Wendell podnosi reke, by zatrzymac¢ Beezera.

— Ej, moze pordznilismy si¢ w przesztosci, ale...

Weciaz patrzac mu w oczy, Beezer zaciska prawg r¢ke na aparacie, a lewg opiera na piersi
Wendella. Szarpie prawa rgke w tyl, a lewa z catych sil popycha dziennikarza. Jedna z dwoch
rzeczy — kark Greena lub pasek aparatu — musi si¢ poddac¢, a Beezera nie za bardzo obchodzi,
ktora bedzie pierwsza.

Przy akompaniamencie odgtosu jak klasnigcie bicza reporter zatacza si¢ w tyl, ledwie
mogac utrzymac si¢ na nogach. Beezer wyciaga aparat z futeratu, pod ktorym wiszg dwa
kawatki zerwanej skory. Upuszcza futeral i obraca aparat w wielkich dioniach.

— Ej, nie rob tego! — prosi Wendell tonem glosniejszym od zwyklej mowy, lecz cichszym
od krzyku.

— Co to, stary F2A?

— Skoro to wiesz, zdajesz sobie sprawg, ze to klasyk. Oddaj.

— Nie zamierzam go uszkodzi¢, tylko go wyczyszcze. — Beezer otwiera klapke, wsuwa
gruby palec pod naswietlong klisze 1 wyciagaja w catosci. Usmiecha si¢ i1 rzuca film w
zielska. — Widzisz, o ile lepiej wyglada bez tego szajsu? Ladna maszynka — nie powinienes$
napelniac jej $mieciem.

Wendell nie odwaza si¢ okazac catej swojej wsciektosci.



— Te tak zwane $miecie to moje utrzymanie, ty osle, ty kretynie — warczy, pocierajac
bolace miejsce na karku. — Oddawaj aparat, i to juz.

Beezer beztrosko wyciaga reke.

— Nie dostyszatem. Co powiedziates?

Reagujac jedynie ponurym spojrzeniem, Wendell wyszarpuje aparat z r¢ki Beezera.

Gdy dwaj detektywi z policji stanowej wreszcie podchodza, Jack czuje potaczenie
rozczarowania i ulgi. Jest oczywiste, co zamierzaja zrobi¢, wigc niech to zrobig. Perry Brown
i Jeff Black odbiorg Dale’owi sprawe Rybaka i poprowadza wiasne dochodzenie. Od tej pory
Dale bedzie miat szczescie, jesli dostanie jakiekolwiek ochtapy ze stanowego stolu. Jack
czuje najwiekszy zal, ze Brown i Black trafili na to wariatkowo, na ten cyrk. Przez caly czas
czekali na takg chwile — w pewnym sensie wyczekiwali, az miejscowy pan wtadza udowodni
swoja niekompetencj¢ — ale od tej chwili zacznie si¢ publiczne upokorzenie Dale’a, a Jack
wolatby, zeby go to nie spotkato. Nie przysztoby mu do glowy, ze moze by¢ wdzigczny za
pojawienie si¢ grupy harleyowcdéw na miejscu zbrodni, ale jest wlasnie tak zle. Beezer St.
Pierre z kompanami zdotali powstrzyma¢ napdr ttumu skuteczniej od funkcjonariuszy Dale’a.
Pytanie brzmi: skad ci wszyscy ludzie dowiedzieli si¢, dokad jechac¢?

Pomingwszy szkody dla reputacji i samooceny Dale’a, Jack jednakze nie czuje wielkiego
zalu, ze sprawa przejdzie w inng jurysdykcje. Niech Brown i Black przeczesza wszystkie
piwnice w okregu French; Jack czuje, ze nie posung si¢ dalej, niz pozwoli na to Rybak. Mysli,
ze aby dotrze¢ dalej, trzeba by zapusci¢ si¢ w strony, ktérych Brown i Black nigdy nie
zrozumieja, odwiedzi¢ miejsca, ktorych istnienia w ogdle nie podejrzewaja. Posunigcie si¢
dalej oznacza zaprzyjaznienie si¢ z opopanaksem, a ludzie pokroju Browna i Blacka nie ufajg
czemukolwiek, co nim pachnie. Oznacza to, ze wbrew wszystkiemu, co Jack powtarzal sobie
od zamordowania Amy St. Pierre, sam bedzie musial ztapa¢ Rybaka. A moze niezupetnie
sam. Ostatecznie Dale bedzie miat 0 wiele wigcej wolnego czasu, a bez wzgledu na to, co
zrobig z nim detektywi z policji stanowej, Gilbertsona zbyt pochtongta ta sprawa, by si¢ z niej
wycofal.

— Komendancie Gilbertson — méwi Perry Brown. — Mysle, ze napatrzyliSmy si¢ dosy¢.
Czy to wlasnie nazywa pan zabezpieczeniem miejsca przestgpstwa?

Dale puszcza Teddy’ego Runkelmana i odwraca si¢ z frustracja w strone detektywow,
stojacych rami¢ w rami¢ jak komandosi. Po wyrazie twarzy Gilbertsona widaé, ze wie
doktadnie, co go czeka, ale ma nadzieje, ze nie bedzie to upokarzajaco brutalne.

— Zrobitem wszystko, co w mojej mocy, zeby zabezpieczy¢ ten teren — mowi Dale. — Po
telefonie na numer dziewigCset jedenascie osobiScie naradzilem si¢ z moimi ludzmi i
wydatem im rozkazy, by przyjezdzali tu dwojkami w rozsagdnych odstepach, by nie wzbudzié

jakiejkolwiek niepozadanej ciekawosci.



— Na pewno skorzystal pan z radia, komendancie — méwi Jeff Black. — | na pewno kto$
tego nastuchiwatl.

— Nie korzystalem z radia — odpowiada Dale. — Moi ludzie wiedzieli natomiast, ze nie
wolno im dzieli¢ si¢ ta informacja. Wie pan jednak co, detektywie Black? Skoro Rybak
zadzwonit pod dziewigéset jedenascie, mogt rowniez wykona¢ kilka anonimowych telefonéw
do obywateli.

Teddy Runkelman przystuchuje si¢ tej dyskusji tak pilnie, jakby byt $wiadkiem finatéw
tenisowych.

— Zajmijmy si¢ najpierw rzeczami najwazniejszymi — mowi Perry Brown. — Co pan
zamierza zrobi¢ z tym czltowiekiem i jego przyjaciotmi? Zamierza pan postawi¢ im jakie$
zarzuty? Widok tej twarzy dziata mi na nerwy.

Dale zastanawia si¢ przez chwilg.

— Nie zamierzam im stawia¢ zarzutow — odpowiada wreszcie. — Zmiataj stad, Runkelman.
— Teddy cofa si¢, a Dale méwi: — Zaczekaj chwilg. Jak si¢ tu dostates?

— Tylng drogg — odpowiada Teddy. — Biegnie prosto od Goltza. Pieronska Pigtka tez tedy
przyjechata. Tak samo ta dziennikarska szycha, pan Green.

— Wendell Green tu jest?

Teddy wyciaga r¢ke w strone boku ruiny. Dale oglada si¢ przez ramig; Jack patrzy w tym
samym kierunku i jest §wiadkiem, jak Beezer St. Pierre wywleka klisz¢ z aparatu, podczas
gdy Wendell Green przyglada si¢ temu z rozpaczg.

— Jeszcze jedno pytanie — moéwi Dale. — Skad si¢ dowiedzieliscie, Ze jest tu dato mate;j
Freneau?

— U Eda miato by¢ pie¢ czy sze$¢ trupow, tak styszatem. Moj brat Erland zadzwonit i
powiedziat. Dowiedziat si¢ od swojej dziewczyny.

— No to juz, wynocha — méwi Dale.

Teddy Runkelman odchodzi niespiesznie, jakby dostat nagrode za postawe obywatelska.

— W porzadku — méwi Perry Brown. — Komendancie Gilbertson, wyczerpal pan swoje
mozliwosci. Od tej pory prowadzenie sledztwa przejmuje porucznik Black i ja. Mam dosta¢
kopie telefonu pod dziewigéset jedenascie oraz kopie wszystkich notatek 1 zeznan,
sporzadzonych przez pana 1 panskich podwladnych. Panska rolg bedzie catkowicie
podporzadkowa¢ si¢ prowadzonemu przez policje stanowa dochodzeniu 1 w pehni
wspolpracowad, jesli zostanie pan o to poproszony. Bedzie pan otrzymywat informacje o
postepach sledztwa wedle uznania porucznika Blacka i mojego. Gdyby chcial pan zapytac,
komendancie, to i tak dostaje pan o wiele wiecej, niz zashuzyt. Nigdy nie widzialem
wickszego chaosu na miejscu przestepstwa. Jeszcze nigdy nie widzialem, zeby kto§ w ten
sposob zabezpieczat teren. Ilu z was wchodzito do tej... budowli?

— Trzech — odpowiada Dale. — Ja, posterunkowy Dulac i porucznik Sawyer.



— Porucznik Sawyer — méwi Brown. — Przepraszam, ale czy porucznik Sawyer wrocit do
pracy w policji Los Angeles? A jesli nie, to dlaczego pozwolil mu pan wej$¢ do $rodka? Co
pan Sawyer w ogole tu robi?

— Rozwiazal wigcej spraw zabojstw niz ja i wy kiedykolwiek zdotamy, bez wzgledu na to,
jak dtugo bedziemy zyli.

Brown rzuca Jackowi zte spojrzenie, natomiast Jeff Black wpatruje si¢ prosto przed
siebie. Arnold Hrabowski rowniez patrzy migedzy dwoma detektywami z policji stanowej na
Jacka, chociaz nie tak, jak Perry Brown. Arnold ma wyraz twarzy cztowieka, ktéry bardzo
pragnie sta¢ si¢ niewidzialny; kiedy dostrzega, ze Jack patrzy na niego, szybko spoglada w
bok i przestepuje z nogi na nogg.

Och, mysli Jack. Oczywiscie, Wisciekly, WSsciekty, WSscieklty, Wisciekly, Wsciekty
Wegier — tu ci¢ mam.

Perry Brown pyta Dale’a, co pan St. Pierre i jego przyjaciele robig na miejscu
przestgpstwa, a Gilbertson odpowiada, ze pomagali przy opanowywaniu ttumu. Czy Dale dat
do zrozumienia panu St. Pierre’owi, ze w zamian za t¢ przystluge bedzie na biezaco
informowany o przebiegu §ledztwa? Co$ w tym rodzaju, tak.

Jack cofa si¢ i zatacza szeroki tuk, dzigki ktéremu zamierza dotrze¢ do Arnolda
Hrabowskiego.

— Nie do wiary — mowi Brown. — Prosz¢ mi powiedzie¢, komendancie, czy postanowit
pan troch¢ odwlec moment zawiadomienia porucznika Blacka i mnie?

— Zrobilem wszystko zgodnie z procedurg — méwi Dale.

W odpowiedzi na nastgpne pytanie przyznaje, ze istotnie wezwal patologa i ekipe
kryminalistyczna, a przy okazji, wtasnie widzi, ze sg na drodze dojazdowe;.

Starania Wscieklego Wegra o zachowanie panowania nad sobg sprawiaja jedynie, ze
wyglada, jakby potrzebowal pilnie odda¢ mocz. Kiedy Jack ktadzie mu r¢ke na ramieniu,
Hrabowski sztywnieje jak rzezba Indianina pod sklepem tytoniowym.

— Uspokoj si¢, Arnoldzie — mowi Jack, po czym podnosi glos. — Poruczniku Black, skoro
przejmuje pan §ledztwo, to powinien pan wiedzie¢ o pewnych rzeczach. — Brown i Black
zwracajg swoja uwage na niego. — Cztowiek, ktory zadzwonit pod dziewigcset jedenascie,
skorzystal z automatu telefonicznego koto sklepu 7Eleven przy drodze 35 we French Landing.
Dale kazat otoczy¢ aparat tasma, a wlasciciel wie, ze ma zabrania¢ ludziom korzystania z
niego. Moze uda si¢ wam znalez¢ na telefonie jakie$ przydatne odciski palcow.

Black zapisuje co$ w notesie.

— Panowie, myslg, ze wasza rola dobiegla tutaj konca — mowi Brown. — Komendancie,
niech pan uzyje swoich ludzi do rozproszenia ttumu u wylotu drogi. Nie chce tam widzie¢ ani
jednego cztowieka, kiedy wyjde z patologiem ze $rodka, dotyczy to takze pana i panskich
funkcjonariuszy. Zadzwoni¢ do pana jeszcze w tym tygodniu, jezeli bed¢ miat jakie§ nowe
informacje.



Dale bez stowa odwraca si¢ i pokazuje Bobby’emu Dulacowi wylot drogi, gdzie ttum
stopniat do kilku upartych niedobitkow, ktorzy opieraja si¢ o swoje samochody. Brown i
Black $ciskaja reke patologowi i przystepuja do naradzania si¢ ze specjalistami z ekipy
kryminalistycznej.

— No, Arnoldzie — mowi Jack. — Podoba ci si¢ bycie policjantem, tak?

— Ja? Uwielbiam to. — Arnold nie moze si¢ zmusi¢ do spojrzenia Jackowi w oczy. — |
moglbym by¢ dobry, wiem, ze moégibym, ale komendant nie ma do mnie do$¢ zaufania.

Wsuwa drzaca reke w kieszen spodni. Jack jest rozdarty migdzy politowaniem dla tego
zatlosnego amatora i checig, by przegna¢ go kopniakami do wylotu drogi. Dobry glina?
Arnold nie moéglby by¢ nawet dobrym zastepowym. Przez niego Dale Gilbertson dostat
publiczny ochrzan, co zapewne powoduje, ze czuje si¢, jakby go wtracono w dyby.

— Ale nie postuchate$ rozkazow, co, Arnoldzie?

Arnold telepie si¢ jak drzewo trafione piorunem.

— Co? Nic nie zrobitem.

— Powiedziate$ komus. Moze powiedziates$ kilku ludziom.

— Nie! — Arnold potrzasa gwattownie glowa. — Zadzwonitem tylko do Zzony, to wszystko.
— Patrzy btagalnie na Jacka. — Rybak rozmawial ze mng, mnie powiedzial, gdzie schowat
cialo dziewczynki, to chcialem, zeby Paula si¢ dowiedziata. Naprawde, Holi... panie
poruczniku, nie mys$latem, ze do kogokolwiek zadzwoni. Po prostu chciatem jej powiedziec.

— Zty ruch, Arnoldzie — méwi Jack. — Powiesz szefowi, co zrobiles, i zrobisz to wiasnie
teraz, bo Dale zastuguje na to, zeby wiedzie¢, dlaczego wszystko diabli wzigli, i nie powinien
siebie za to wini¢. Lubisz Dale’a, prawda?

— Szefa? — Glos Arnolda drzy od szacunku dla szefa. — Pewnie, ze tak. Jest, no... jest
swietny. Ale czy mnie wywali?

— To juz od niego zalezy, Arnoldzie — odpowiada Jack. — Jesli chcesz zna¢ moje zdanie,
zastugujesz na to, ale moze bedziesz miat szczescie.

Wsciekly Wegier rusza w strong Dale’a, powtdczac stopami. Jack przez chwile przyglada
si¢, jak rozmawiajg, po czym mija ich, idgc w stron¢ boku dawnej restauracji, gdzie Beezer
St. Pierre 1 Wendell Green stoja naprzeciw siebie w milczeniu.

— Witam, panie St. Pierre — méwi. — | ciebie, Wendell.

— Chce zlozy¢ skarge — mowi Green. — Zajmuje si¢ najlepszym materiatem w zyciu, a ten
tobuz zmarnowal mi catg rolke filmu. Nie mozna tak traktowaé prasy; mamy prawo
fotografowac, co si¢ nam, u diabta, podoba.

— Pewnie by$ powiedzial, ze masz tez prawo fotografowa¢ zwloki mojej corki. — Beezer
oglada si¢ na Jacka. — Ta kupa géwna zaplacita Teddy’emu i1 reszcie obwiesi za
przyswirowanie, zeby nikt nie zauwazyl, jak zakrada si¢ do s$rodka. Zrobit zdjecia
dziewczynki.

Wendell szturcha palcem Jacka w piers.



— Nie ma na to dowodow. Ale powiem ci co$, Sawyer. Sfotografowalem ciebie. Chowates
dowody na pace swojego pikapa. Mam ci¢ jak na talerzu, wigc zastandw si¢ dwa razy, zanim
mi podskoczysz, bo zatatwig ci¢ na cacy.

Glowe Jacka zdaje si¢ wypelnia¢ niebezpieczna czerwona mgla.

— Zamierzate$ sprzedac¢ zdjecia ciala tej dziewczynki?

— A co ci do tego? — Na ustach Wendella Greena pojawia si¢ szkaradny u$mieszek. — Sam
nie jestes$ czysty jak lelija, moze nie? Moze poszlibySmy sobie na reke, co ty na to?

Czerwona mgtla gestnieje i przestania Jackowi oczy.

— Mozemy pdj$¢ sobie na reke?

Stojacy obok Jacka Beezer St. Pierre zaciska i otwiera wielkie pigsci. Jack zdaje sobie
sprawe, ze Beezer bezblgdnie wychwytuje jego ton, ale wizja symboli dolara trzyma tak
mocno w kleszczach Wendella, ze traktuje on grozbe Jacka jako proste pytanie.

— Pozwo6l mi zatadowaé aparat i zrobi¢ zdjgcia, jakich potrzebuje, to nie pisng na twoj
temat — mowi Wendell. Beezer pochyla gtowg 1 ponownie zaciska pigsci. — Co$ ci powiem.
Jestem hojny. Moze ci nawet co$ odpalg, powiedzmy, dziesie¢ procent wszystkiego, co
zainkasuje.

Jack wolatby ztama¢ mu nos, ale zadowala si¢ silnym prostym w zotadek. Green chwyta
si¢ za brzuch, sktada wpoél, a potem osuwa na ziemi¢. Walczy o oddech; jego twarz nabiera
r6zowej barwy. W oczach wida¢ wstrzas i niedowierzanie.

— Widzisz, ja tez jestem hojnym facetem. Pewnie oszczedzitem ci tysigcy dolarow na
dentyste i reperacj¢ ztamanej szczgki.

— Nie zapominaj o operacji plastycznej — méwi Beezer, wiercgc pigscig w drugiej doni;
wyglada jak kto$, komu wilasnie zabrano spod nosa ulubiony deser.

Twarz Wendella nabiera purpurowego odcienia czerwieni.

— Do twojej informacji, Wendell: bez wzgledu na to, co ci si¢ wydawato, ze widziales, nie
ukrywatem dowodow. Jesli juz, to je ujawnialem, chociaz nie spodziewam sig¢, ze to
zrozumiesz. — Green daje rad¢ wciggnaé przez zgby mniej wigcej cal szeScienny powietrza. —
Kiedy zaczniesz odzyskiwa¢ oddech, wyno$ si¢ stad. Czotgaj sig, jesli bedziesz musiat.
Wracaj do samochodu i jedz. I na mito$¢ boska, rusz tytek, bo inaczej nasz przyjaciel
zapakuje ci¢ na reszte zycia do wozka inwalidzkiego.

Wendell powoli dzwiga si¢ na kolana, kolejny raz stara si¢ wzig¢ oddech 1 podpiera si¢ w
czeSciowo wyprostowanej pozycji. Macha jedna reka do Jacka 1 Beezera, trudno jednak dojs¢,
o co mu chodzi. By¢ moze chce im przekazac, Zzeby trzymali si¢ z dala od niego, Ze nie bedzie
im sprawiat wigcej klopotoéw, albo 1 to, i to. Przygigty i z przycisnigtymi do brzucha dtonmi
Green przechodzi chwiejnym krokiem za rég budynku.

— Pewnie powinienem ci podzigkowa¢ — méwi Beezer. — Pozwolile§ mi dotrzymac
obietnicy, jaka dalem swojej starej. Musze jednak przyznaé, ze Wendell Green to gos¢,

ktorego miatbym ochot¢ podda¢ dekonstrukcji.



— Cztowieku, nie bytem pewien, czy zdaze przed toba — méwi Jack.

— Prawda, nerwy juz mi puszczaly.

Obydwaj si¢ usmiechaja.

— Beezer St. Pierre — mowi harleyowiec i wyciaga reke.

—Jack Sawyer.

Pozwala uscisna¢ sobie dton i czuje bdl tylko przez chwile.

— Pozwolisz glinom ze stanowki odwali¢ cata robotg czy bedziesz dalej grzebal?

— A jak myslisz? — pyta Jack.

— Gdybys kiedy$ potrzebowat pomocy albo positkow, wystarczy, ze poprosisz, bo na
niczym mi tak nie zalezy, jak na zlapaniu tego sukinsyna, a podejrzewam, ze masz na to

wigcej szans niz wszyscy inni.

— Och, Wendell istotnie zrobit zdjecia ciata — méwi Henry w drodze powrotnej do doliny
Norway. — Kiedy wyszliscie z budynku, a ty podszedtes do pikapa, styszatem, ze kto$ robi
kilka zdje¢, ale myslalem, ze to Dale. Potem znéw ustyszalem dzwiek migawki, kiedy ty,
Dale i Bobby Dulac wréciliscie do $rodka, wigc zdalem sobie sprawe, ze kto$ robi zdjgcie
mnie! No, niech to diabli, powiedziatem sobie, to na pewno pan Wendell Green, i kazalem mu
wyj$¢ zza rogu. Wtedy wiasnie wypadli tamci, co tak wrzeszczeli i hatasowali. Kiedy tylko
si¢ to stato, ustyszatem, ze pan Green wysunat si¢ zza wegta, wszedt do $rodka i zrobit kilka
zdje¢. Pozniej wymknat si¢ na zewnatrz i stangt z boku budynku, gdzie dopadi go twoj
przyjaciel Beezer. Beezer to zdumiewajacy gos¢, prawda?

— Zamierzate$ mi o tym powiedzie¢, Henry?

— Oczywiscie, ale krecile$ sie¢ wszegdzie dookota, a ja wiedziatem, ze Wendell Green nie
odejdzie, dopdki nie zostanie wyrzucony. Nigdy wiece] nie przeczytam ani stowa, ktore
napisze. Nigdy.

— Ja tak samo — mowi Jack.

— Ale nie rezygnujesz z szukania Rybaka, prawda? Mimo catego gadania tego nadetego
gliniarza ze stanowki.

— Nie mogg teraz zrezygnowac. Prawde mowigc, mysle, ze te sny na jawie, o ktérych ci
wspominatem, wigzaty si¢ ze sprawa.

— Cymes. Wro¢my teraz do Beezera. Czy dobrze styszalem, ze chcial przeprowadzic¢
,dekonstrukcje” Wendella?

— Tak mi si¢ wydaje.

— To na pewno fascynujacy czlowiek. Od swojego siostrzenca dowiedziatem sig, ze
Pieronska Pigtka spedza sobotnie wieczory w Lasze. Moze w nastepnym tygodniu wyciagne
stary samochdd Rhody 1 pojade do Centralii. Wypije pare piw i utne sobie mitg pogawedke z

panem St. Pierre’em. Na pewno ma interesujacy gust muzyczny.



— Chcesz pojecha¢ do Centralii? — Jack wpatruje si¢ w Henry’ego, ktory slabym
usmiechem potwierdza, ze jest to absurdalny pomyst.

— Slepi ludzie potrafia doskonale prowadzi¢ — méwi Henry. — Zapewne umieja kierowaé
o wiele lepiej od widzacych. Przynajmniej Ray Charles.

— Daj spokdj, Henry. Dlaczego sadzisz, ze Ray Charles umie prowadzi¢ samocho6d?

— Pytasz, dlaczego? Bo pewnego wieczora w Seattle, to bylo, och, czterdziesci lat temu,
kiedy mialem program w KIRO, Ray zabral mnie na przejazdzke. Jazda byta gtadka jak plecy
lady Godivy. Bez zadnych probleméw. Oczywiscie trzymaliSmy si¢ bocznych drog, ale
jestem catkiem pewien, ze Ray rozpedzit si¢ do pigédziesigciu pigciu mil na godzing.

— Zaktadajac, ze to sie rzeczywiscie wydarzylo, nie bates si¢?

— Czy si¢ balem? Oczywiscie, ze nie. Bylem jego pilotem. Na pewno nie miathym
probleméw z dotarciem do Centralii tym sennym odcinkiem prowincjonalnej drogi. Jedyny
powdd, dla ktérego $lepi nie jezdza samochodami, jest taki, ze pozostali im nie pozwalaja.
Chodzi o poczucie wladzy. Chca, zeby$Smy pozostali zepchnieci na margines. Beezer St.
Pierre doskonale by to zrozumiat.

— Proszg, a ja myslatem, ze dopiero dzisiaj po potudniu bede w wariatkowie —
podsumowuje Jack.



Rozdzial czternasty

Na szczycie stromego wzgorza miedzy doling Norway 1 Arden zygzaki serpentyn drogi
93 prostuja si¢ 1 przechodza w diugi jak stok narciarski zjazd do miasta, a po wschodniej
stronie szosy szczyt wzniesienia zamienia si¢ w trawiasty ptaskowyz. Dwa sponiewierane
przez kaprysy aury czerwone stoliki piknikowe wyczekuja na ludzi gotowych zatrzymac si¢
na kilka minut, by podziwia¢ pickny widok. Kraciasta kotdra farm ciagnie si¢ przez pigtnascie
mil lagodnego, niezupeinie ptaskiego krajobrazu, przetykanego ni¢mi potokéw i polnych
drog. Horyzont tworzy solidny rzad wybrzuszajacych sie niebieskozielonych wzgorz. Biate,
wymyte stoncem obloki wisza na niezmierzonym niebie jak $wieze pranie.

Fred Marshall kieruje swojego forda explorera na zwirowane pobocze i zatrzymuje
samochdd.

—Pozwdl, ze co$ ci pokaze — mowi.

Wsiadajac do explorera pod swoim domem, Jack mial ze sobg lekko zuzyta aktowke z
czarne] skory; lezy ona teraz plasko na jego kolanach. W goérnej jej czeg$ci przy raczce
wyttoczone sg zlote inicjaty P.S.S. — ojca Jacka, Philipa Stevensona Sawyera. Fred
kilkakrotnie spogladat z zaciekawieniem na aktowke, ale nie pytat o nig, a Jack nie wyrywat
si¢ z zadnymi informacjami. Uwaza, Ze czas na zwierzenia nadejdzie po rozmowie z Judy
Marshall. Fred wysiada z samochodu, a Jack zsuwa starg aktowke ojca migdzy nogi, opieraja
o fotel, wysiada i idzie za m¢zczyzng po sprezystej trawie. Gdy docierajg do pierwszego ze
stolikow, Fred wskazuje gestem krajobraz.

— Nie mamy tu wiele rzeczy, ktore moglby$ nazwac atrakcjami turystycznymi, ale to jest
zupehie niezte, nie sadzisz?

— Bardzo tu pigknie — odpowiada Jack. — Chociaz mysle, ze tutaj wszystko jest pigkne.

— Judy naprawdg lubi ten widok. Za kazdym razem, kiedy jedziemy do Arden, a pogoda
jest przyzwoita, musi si¢ tu zatrzymaé, wysigs¢ z samochodu, odprezy¢ si¢ i troche
porozglada¢. No wiesz, podtadowaé baterie tym, co istotne, przed powrotem do kieratu. Co
do mnie, czasem si¢ niecierpliwi¢ i myslg: Daj spokoj, przeciez widziatas$ to juz tysigc razy,

musz¢ wraca¢ do pracy — ale jestem tylko chtopem, nie? Dlatego za kazdym razem stajemy



tutaj i siadamy na kilka minut, a do mnie dociera, ze zona wie wigcej ode mnie, a ja
powinienem stuchaé, co ma do powiedzenia.

Jack usmiecha si¢ i siada na tawce, czekajac na resztg. Od zabrania go Fred Marshall
powiedziat tylko dwatrzy pelne wdzigcznosci zdania, ale jest jasne, ze wybral to miejsce, by
wyrzuci¢ z siebie co$, co mu cigzy.

— Pojechalem dzisiaj rano do szpitala, a ona — no céz, jest inna. Patrzac na nia,
rozmawiajac z nig, mozna by pomysle¢, ze znajduje si¢ w o wiele lepszym stanie niz wczoraj.
Chociaz nadal strasznie boi si¢ o Tylera, jest inaczej. Myslisz, ze to wplyw lekéw? Nawet nie
wiem, co dostaje.

— Mozna z nig normalnie rozmawiac?

— Tak, od czasu do czasu. Na przyktad dzisiaj rano mowita mi o artykule z wczorajszej
gazety o dziewczynce z La Riviere, ktora o mato co nie zajeta trzeciego miejsca w stanowym
konkursie ortograficznym, ale nie potrafita przeliterowaé jakiego§ wariackiego stowa, o
ktoérym nikt nie styszal. Popoplaks czy co$ takiego.

— Opopanaks — méwi Jack takim tonem, jakby 08¢ uwigzta mu w gardle.

— Tez widziate$ ten artykul? Ciekawe, ze obydwoje zauwazyliscie to stowo. Jakby dostata
od tego kopa. Pytala pielegniarki, co ono znaczy, a jedna z nich zajrzata do paru stownikow.
Nie mogta go znalez¢.

Jack odszukal je w ,,Concise Oxford Dictionary”, ale jego dostowne znaczenie jest
nieistotne.

— ,,Opopanaks” mozna pewnie zdefiniowa¢ tak — moéwi. — Znaczenie pierwsze: stowo,
ktérego nie mozna znalez¢ w zadnym stowniku. Drugie: grozna tajemnica.

— Ha! — Fred Marshall kreci si¢ przez caly czas nerwowo po punkcie widokowym, ale
teraz zatrzymuje si¢ obok Jacka, ktory podnosi wzrok 1 widzi, ze drugi mezczyzna wpatruje
si¢ w rozlegla panoram¢. — Moze wlasnie to znaczy. — Fred nie odrywa wzroku od pejzazu.
Nie jest jeszcze gotowy, ale robi postepy. — Wspaniale byto widzie¢, ze si¢ czym$ takim
interesuje, malg notkg w ,,Heraldzie”... — Wyciera tzy i robi krok w stron¢ horyzontu.
Odwraca si¢ wreszcie 1 patrzy prosto na Jacka. — Hm, zanim poznasz Judy, chcialbym ci
powiedzie¢ o niej kilka rzeczy. Klopot polega na tym, ze nie wiem, jak to odbierzesz. Nawet
dla mnie brzmi to... sam nie wiem.

— Sprébuj — mowi Jack.

— Dobra — odpowiada Fred. Splata palce i pochyla glowe. Potem podnosi jg, a wzrok ma
bezbronny jak u dziecka. — Achhhh... Sam nie wiem, jak to ujg¢. Dobrze, powiem to po
prostu. Czescig duszy uwazam, ze Judy co$§ wie. Przynajmniej chce tak mysle¢. Z drugiej
strony nie chce sobie wmawiac, ze poniewaz wyglada, jakby si¢ jej poprawito, nie moze by¢
juz szalona. Ale chce w to wierzy¢. Rany boskie, jak bardzo chce wierzyc.

— Wierzysz, ze co$§ wie.



Niesamowite uczucie, wywotane przez opoponaksa, ustepuje, gdy dochodzi do
potwierdzenia teorii Jacka.

— Co$, co nawet dla niej nie jest naprawde jasne — moéwi Fred. — Pamietasz, co ci
mowilem? Wiedziata, ze Tyler zagingl, zanim jej o tym powiedzialem. — Rzuca Jackowi
udreczone spojrzenie i odsuwa si¢. Uderza zaci$nieta piescig w dion i wlepia wzrok w ziemig.
Pada kolejna wewngtrzna bariera, ustepujac potrzebie wyjasnienia dylematu. — Dobra,
postuchaj. Musisz to zrozumie¢. Judy to wyjatkowa osoba. Zgadza si¢, wielu facetoéw moéwi o
swoich zonach, ze sa wyjatkowe, ale Judy jest wyjatkowa w wyjatkowy sposdb. Po pierwsze,
jest na swoj sposob zdumiewajaco pigkna, ale nie o to mi chodzi. Jest tez strasznie odwazna,
ale to tez nie to. To tak jakby byta w kontakcie z czyms$, czego reszta nas nie potrafi nawet
zacza¢ pojmowac. Ale czy to moze by¢ prawda? Jak bardzo to wariackie? Moze kiedy traci
si¢ rozum, najpierw walczy si¢ z catych sit i dostaje histerii, a potem cztowiek robi si¢ zbyt
oszalaty, zeby walczy¢, wigc staje si¢ spokojny i godzi si¢ ze wszystkim. Musze porozmawiac
z jej lekarzem, bo to mnie wykancza.

— Co takiego mowi Judy? Wyjasnita, dlaczego jest o wiele spokojniejsza?

— No, po pierwsze, Judy chyba uwaza, ze Tyler wcigz zyje 1 ze jeste§ jedynym
cztowiekiem, ktéry moze go odnalez¢. — Fred Marshall wbija w Jacka palace spojrzenie.

— W porzadku — odpowiada Jack, nie chcac méwié nic wiecej przed rozmowa z Judy. —
Powiedz, czy Judy wspominata o kim$ znajomym — lub kuzynie czy dawnym chlopaku —
ktory jej zdaniem mogh go porwac?

Jego teoria wydaje si¢ mniej przekonujaca niz w ultraracjonalnej, skonczenie dziwacznej
kuchni Henry’ego Leydena; odpowiedz Freda jeszcze bardziej ja nadwatla.

— Nie, chyba Zze nazywa si¢ Karmazynowy Krol, Gorg albo Abbalah. Moge¢ powiedzie¢ ci
tylko tyle, ze Judy wydaje si¢, iz co§ widzi, 1 chociaz to nie ma sensu, mam wielkg nadzieje,
ze to prawda.

Nagta wizja $wiata, w ktorym znalazt czapke Piwowaroéw, przeszywa Jacka Sawyera jak
lanca ze stalowym grotem.

— I tam wiasnie jest Tyler.

— Gdybym czescig duszy nie wierzyl, ze istnieje znikoma szansa, iz to moze by¢ prawda,
to tu i teraz bym oszalal — odpowiada Fred. — O ile jeszcze mi nie odbito.

— JedZzmy porozmawia¢ z twoja zong — méwi Jack.

Z zewnatrz szpital French County Lutheran przypomina dziewigtnastowieczny przytutek
dla obtgkanych z potnocy Anglii: mury z brudnoczerwonej cegty z poczerniatymi przyporami
1 ostrotukami, stromy dach z kwiatonami, wybrzuszajace si¢ wiezyczki, male okna 1 cata
dluga fasada sa upstrzone zadawnionym nalotem. Olbrzymi budynek, potozony za

murowanym ogrodzeniem w gestym od debow parku na wschodnim obrzezu Arden, gotycki



w swojej wystawnos$ci, wyglada na karzacy, wypruty z litosci. Jack troch¢ spodziewa si¢
ustysze¢ krzykliwg organowa muzyke rodem z filméw z Vincentem Price’em.

Przechodzg przez waskie, zwienczone ostrotukiem drewniane drzwi i1 trafiaja do
uspokajajaco znajomo udekorowanego holu. Znudzony me¢zczyzna za biurkiem na $rodku
kieruje gosci do wind; wypchane zwierzatka i pidropusze kwiecia wypetniajg okna sklepiku z
podarunkami. Przypieci do stojakow z kroplowkami pacjenci siedzg z rodzinami przy
chaotycznie rozstawionych stolikach; inni chorzy zajmuja miejsca na brzezkach krzeset pod
bocznymi $cianami. Dwaj lekarze w biatych fartuchach naradzajg si¢ w rogu. Dwa zakurzone,
eleganckie kandelabry pod wysokim sufitem sgcza $wiatto o migkkiej, ochrowej barwie, ktore
przez chwile zdaje si¢ oztaca¢ bujne kwiecie lilii, ustawionych w wysokich wazach pod
wejsciem do sklepu z podarunkami.

— Jejku, nie ma co, w §rodku wyglada lepiej — mowi Jack.

— Przynajmniej w wigkszosci — odpowiada Fred.

Podchodza do m¢zczyzny za biurkiem.

— Na oddziat D — mowi Fred.

Z blyskiem stabego zainteresowania me¢zczyzna podaje im dwa prostokatne kartoniki ze
stemplem: GOSC i macha reka, by szli dalej. Winda zjezdza z klekotaniem i otwiera sie,
wpuszczajac ich do wyktadanej boazerig kabiny wielko$ci schowka na miotly. Fred Marshall
naciska guzik oznaczony 5 i trzgsaca si¢ winda rusza w gore. Jej wnetrze wypetnia takie samo
migkkie, zlote Swiatlo. Dwa lata temu bardzo podobna do tej winda, aczkolwiek znajdujaca
si¢ w drogim paryskim hotelu, wigzita przez dwie i pot godziny Jacka oraz doktorantke
historii sztuki z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles, lliang Tedesco; w trakcie tej
niewoli panna Tedesco oznajmita, ze ich zwigzek osiggnat kres, chociaz jest wdzigczna za to,
co do tej pory bylo satysfakcjonujaca podréza we dwoje. Po zastanowieniu si¢ Jack
postanawia nie klopota¢ Freda Marshalla tg informacja.

Bardziej postuszna niz jej francuska kuzynka winda zatrzymuje si¢ z drzeniem, otwiera
drzwi z jedynie symboliczng demonstracja niecheci 1 wypuszcza Jacka oraz Freda Marshalla
na czwarte pigtro, gdzie pickne Swiatto wydaje si¢ o odcien ciemniejsze niz w windzie i na
parterze.

— Niestety, to po przeciwnej stronie — informuje Jacka Fred.

Po lewej stronie otwiera si¢ pozornie nieskonczony korytarz, przypominajacy ¢wiczenie z
perspektywy; Fred wskazuje palcem w te strong.

Mijaja dwie pary wielkich podwdjnych drzwi, korytarz na oddziat B, dwa wielkie hole,
po ktorych bokach sg zastonigte firankami wneki, skrgcajg w lewo koto zamknigtego wejscia
na oddzial geriatryczny, przechodzg bardzo dtugim korytarzem z wywieszonym mndstwem
tablic ogltoszeniowych, mijaja wejscie na oddziat C, nagle skrecaja w prawo przy meskich i
kobiecych toaletach, przechod/a obok ambulatorium oftalmologicznego i archiwum, po czym

wreszcie docierajg do korytarza z oznaczeniem: ODDZIAL D. W miar¢ ich marszu $§wiatlo



wydaje si¢ systematycznie ciemnieé, $ciany — zbliza¢ si¢ do siebie, a okna — kurczy¢ si¢. W
korytarzu na oddziat D zalegaja cienie, na podtodze majaczy mata plama blasku.

— JesteSmy w najstarszej czgsci budynku — mowi Fred.

— Na pewno chcesz zabra¢ stad Judy najszybciej, jak to mozliwe.

— No pewnie, kiedy tylko Pat Skarda uzna, Zze moze wyj$¢. Przygotuj si¢ na
niespodzianke¢: Judy w pewnym sensie si¢ tu podoba. Mysle, ze to pomaga. Wytlumaczyta
mu, ze tu czuje si¢ zupeklnie bezpieczna, a niektdrzy z tych, ktérzy sie odzywaja, sa
wyjatkowo ciekawi. Mowi, ze to jak podr6z na statku. — Jack $mieje si¢ z zaskoczenia i
niedowierzania. Fred Marshall dotyka jego ramienia i pyta: — To znaczy, ze jest jej o wiele
lepiej czy o wiele gorzej?

Za koncem korytarza wchodza do sporych rozmiaréw pokoju, ktory wyglada, jakby przez
sto lat uchowat si¢ w niezmienionym stanie. Ciemnobrazowa boazeria si¢gga cztery stopy nad
ciemnobrazowsg drewniang podtoge. Wysoko w goérze w szarej $cianie po prawej oprawione
jak obrazy waskie okna wpuszczaja przefiltrowane szare $wiatlo. Mgzczyzna nad
wypolerowanym drewnianym kontuarem naciska guzik otwierajacy podwdjnych rozmiardéw
metalowe drzwi z napisem: ODDZIAL D, opatrzone okienkiem z nietlukacego szkta.

— Moze pan wej$¢, panie Marshall, ale kto przyszedt z panem?

— Nazywa si¢ Jack Sawyer. Przyjechat tu ze mna.

— Jest krewnym czy lekarzem?

— Ani jednym, ani drugim, ale moja zona chce si¢ z nim widzie¢.

— Proszg tu chwilg zaczekac.

Sanitariusz znika za metalowymi drzwiami i zamyka je za sobg z wigziennym
szczeknigciem. Minute pozniej wraca z pielegniarka, ktérej gruba, pobruzdzona twarz,
wielkie ramiona 1 dlonie oraz masywne uda sprawiaja, ze wyglada jak me¢zczyzna w
przebraniu. Przedstawia si¢ jako Jane Bond, oddzialowa oddziatu D — kombinacja tych stow 1
okolicznosci sprawia, ze nieodparcie nasuwa si¢ co najmniej par¢ przezwisk. Pielegniarka
poddaje Freda 1 Jacka, a nastgpnie tylko tego ostatniego, ostrzalowi pytan, po czym znika z
powrotem za wielkimi drzwiami.

— Agentka Bond — mowi Jack, nie potrafigc si¢ powstrzymac.

— Nazywamy ja Oddzialowym Bondem — mowi sanitariusz. — Jest surowa, lecz z drugiej
strony niesprawiedliwa. — Kaszle i patrzy w wysokie okna. — Mamy salowego, ktory moéwi na
nig Agent Zero Zero Zero.

Kilka minut p6zniej Siostra Oddziatowa Bond, Agent Zero Zero Zero, otwiera metalowe
drzwi 1 mowi:

— Mozecie wejs¢, ale pan musi postucha¢ uwaznie, co mam do powiedzenia.

Na pierwszy rzut oka oddziat przypomina wielki hangar lotniczy, podzielony na kilka
czgsci: z wyscietanymi fawkami, z okraglymi stolikami 1 plastikowymi krzestami oraz trzecia,

gdzie na dwoch dhugich stotach porozktadano bloki rysunkowe, pudetka kredek i1 akwarele. W



olbrzymiej przestrzeni meble wygladaja jak z domku dla lalek. Tu i 6wdzie na pomalowane;j
gladko na anonimowy szary kolor cementowej podtodze roztozono prostokatne materace;
przeciwng $ciang z czerwonej cegly znaczg dwadziescia stop nad podtoga mate, zakratowane
okna, dawno temu pociagnigte kilkoma warstwami bialej farby. W przeszklonej dyzurce na
lewo od drzwi pielegniarka za biurkiem podnosi wzrok znad ksigzki. Daleko po prawej, sporo
za stolami z akcesoriami do rysowania, troje zamknietych metalowych drzwi prowadzi do
oddzielnych $wiatéw. Uczucie przebywania w hangarze ust¢puje wrazeniu tagodnego, ale
niepodwazalnego uwigzienia.

Dwudziestu do trzydziestu me¢zczyzn i kobiet, rozproszonych w olbrzymiej sali, wydaje
cichy szmer. Jedynie niewielu z nich rozmawia z widocznym towarzystwem. Chodza w
kotko, stoja murem w miejscu, lezg zwinigci jak niemowleta na materacach; licza na palcach i
bazgrza w notesach. Podryguja, ziewaja, ptacza, wpatrujg si¢ w przestrzen i w samych siebie.
Niektorzy maja na sobie zielone szpitalne szlafroki, inni najprzer6zniejsze cywilne ubrania:
koszulki z krotkimi regkawami i szorty, dresy, stroje do biegania, zwykle koszule i spodnie,
zakiety. Nikt nie ma pasa, z butéw wyjeto sznurowki. Dwaj muskularni m¢zczyzni z krotko
przystrzyzonymi wlosami 1 1$nigcymi podkoszulkami siedza przy jednym z okraglych
stolikbw z minami cierpliwych pséw wartowniczych. Jack stara si¢ wypatrzy¢ Judy Marshall,
ale mu si¢ to nie udaje.

— Prositam pana o uwagg, panie Sawyer.

— Przepraszam — odpowiada Jack. — Nie spodziewalem sig, ze tak tu przestronnie.

— Musimy mie¢ duzo miejsca, panie Sawyer. Obstugujemy coraz wiecej pacjentow. —
Pielggniarka czeka na uznanie jej znaczenia, wigc Jack kiwa glowa. — Bardzo dobrze.
Przedstawi¢ panu kilka podstawowych zasad. Jesli pan mnie ustucha, panska wizyta uptynie
dla nas wszystkich najprzyjemniej, jak to mozliwe. Prosze nie gapi¢ si¢ na pacjentOw ani nie
wpada¢ w poptoch, gdy pan styszy, co mowia. Prosze si¢ nie zachowywac, jakby cokolwiek,
co zrobig lub powiedza, bylo niezwykle lub niepokojace. Niech pan tylko zachowuje si¢
uprzejmie, a pacjenci w koncu dadzg panu spokodj. Jesli beda pana o co$ prosi¢, prosze
postapi¢ wedle wlasnego uznania, ale w granicach rozsadku. Prosze jednak powstrzymac si¢
od dawania im pienigdzy, jakichkolwiek ostrych przedmiotow czy artykutow zywnosciowych,
uprzednio niezatwierdzonych przez ktorego$s z lekarzy — niektore z lekow wchodza w
niepozadane interakcje z pewnymi produktami spozywczymi. Zapewne w ktorym$ momencie
podejdzie do pana starsza kobieta, Estelle Packard, 1 zapyta, czy jest pan jej ojcem. Moze pan
odpowiedzie¢, jak ma pan ochotg, ale jesli pan zaprzeczy, odejdzie rozczarowana, natomiast
jesli pan potwierdzi, bedzie miata dobry dzien. Ma pan jakie$ pytania?

— Gdzie jest Judy Marshall? — pyta Jack.

— Z boku, siedzi do nas plecami na ostatniej tawce. Widzi j3 pan, panie Marshall?

— Od razu jg wypatrzytem — odpowiada Fred. — Sg jakie$ zmiany od dzisiejszego ranka?



— O ile mi wiadomo, nie. Doktor Spiegelman, ktory ja przyjmowal, bgdzie tu mniej
wiecej za pot godziny; by¢ moze przekaze panu wigcej informacji. Czy mam zabra¢ pana i
pana Sawyera do zony, czy tez wolicie p6js¢ sami?

— Poradzimy sobie — méwi Fred Marshall. — Jak dtugo mozemy zostac?

— Daj¢ wam pigtnascie, maksymalnie dwadziescia minut. Judy jest wcigz w stadium
oceny i chce, zeby miata jak najmniej stresow. W tej chwili wyglada na do$¢ spokojna, ale
jest gleboko oderwana od rzeczywisto$ci 1 szczerze mowigc, pograzona w urojeniach. Nie
zaskoczytby mnie kolejny napad histerii, a nie chcieliby§my przedhuzy¢ stadium oceny przez
wprowadzenie w tym momencie nowego leku, prawda? Prosz¢ wigc, panie Marshall, zebyscie
postarali si¢ prowadzi¢ rozmowg lekka, optymistyczng i bezstresowa.

— Mysli pani, Ze ma urojenia?

— Wedhlug wszelkiego prawdopodobienstwa panska zona miala je od lat. — Siostra Bond
usmiecha si¢ ze wspotczuciem. — Och, ukrywata je, ale tego rodzaju ideacje nie pojawiajg si¢
z dnia na dzien, o nie. Potrzeba lat na ich skonstruowanie, ale przez caty ten czas cztowiek
moze wyglada¢ na normalnie funkcjonujaca osobg. Wreszcie jaki$§ czynnik spustowy sprawia,
ze ujawnia si¢ pelnoobjawowa psychoza. Przy okazji chcialabym przekaza¢ panu wyrazy
wspotczucia z powodu tego strasznego wydarzenia.

— Tak, to bylo straszne — moéwi Fred Marshall. — Judy zaczeta si¢ jednak zachowywac
dziwnie, zanim jeszcze...

— Obawiam si¢, ze to niczego nie zmienia. Potrzebowata uspokojenia, a jej urojenia —
swiat, jaki tworza — wyszly na jaw, poniewaz ten §wiat dostarczyl wlasnie takiej pociechy,
jakiej potrzebowata. Musial pan stysze¢ co nieco z tego dzisiaj rano, panie Marshall. Czy
pana zona wspominata co$ o przenoszeniu si¢ w inne $wiaty?

— Przenoszeniu si¢ w inne §wiaty? — pyta zaskoczony Jack.

— To dos¢ typowe ideacje schizofreniczne — mowi siostra Bond. — Ponad potowa ludzi na
tym oddziale ma podobne fantazje.

— Mysli pani, Ze moja zona cierpi na schizofrenig?

Siostra Bond wymija wzrokiem Freda i przeprowadza kompleksowe zestawienie
pacjentow z podleglego jej oddziatu.

— Nie jestem psychiatra, prosz¢ pana, ale mam ponad dwadziescia lat doswiadczenia w
postepowaniu z chorymi psychicznie. Na podstawie do$wiadczenia musze panu powiedziec,
ze moim zdaniem u pana zony przejawiaja si¢ klasyczne objawy schizofrenii paranoidalne;.
Zatuje, ze nie mam dla pana lepszych wiadomosci. — Przenosi wzrok z powrotem na Freda
Marshalla. — OczywiScie ostateczng diagnoze postawi doktor Spiegelman i odpowie na
wszystkie panskie pytania, wyjasni warianty leczenia i1 tak dalej. — USmiech, jaki rzuca
Jackowi, zdaje si¢ krzepng¢ w chwili powstania. — Zawsze moéwi¢ nowym odwiedzajacym, ze
jest to ciezsze dla rodziny niz dla samego pacjenta. Niektorzy z tych ludzi nie przejmuja sie

niczym na $wiecie. Naprawde prawie mozna im zazdroscic.



— Pewnie — méwi Jack. — Kto by nie zazdroscit?

— W takim razie chodzmy — odpowiada pielegniarka ze $ladowym rozdraznieniem. —
Zycze, zeby wizyta byta udana.

Szereg gtéw odwraca si¢ w ich strong, gdy podchodza powoli po zakurzonej drewnianej
posadzce do pierwszego rzedu taw; wiele par oczu $ledzi ich marsz. Na bladych twarzach
pojawia si¢ cickawo$¢, obojetnosc, podejrzliwosé, zadowolenie lub bezosobowy gniew. Jack
ma wrazenie, jakby kazdy pacjent na oddziale przysuwat si¢ ukradkiem w ich strone.

Sflaczaly mezczyzna w §rednim wieku, w szlafroku, zaczyna przeciskaé¢ si¢ migdzy
stolikami, wyglada, jakby bat si¢, ze spdzni si¢ na autobus, ktéry ma go zabra¢ do pracy.
Chuda, stara kobieta z dtugimi kosmykami siwych wloséw podnosi si¢ z konca najblizszej
tawki 1 wpatruje si¢ btagalnie w Jacka. Jej zacis$nigte, uniesione dtonie drza gwattownie. Jack
zmusza si¢, by nie patrzy¢ jej w oczy.

— Moj kaczorekpaciorek byt za drzwiami, ale ja o tym nie wiedziatam, a on tam byt, w
catej tej wodzie — szepcze, gdy ja mija, zupehnie tak, jakby uspokajata dziecko.

— Hm — moéwi Fred. — Judy powiedziala, ze jej dziecko utoneto w kapieli.

Katem oka Jack $ledzi me¢zczyzne w szlafroku i z kepkami wlosow, ktory przeciska sie w
ich stron¢ z otwartymi ustami. Kiedy dociera z Fredem od tylu do tawki Judy, m¢zczyzna
unosi palec, jakby sygnalizowal kierowcy autobusu, by na niego zaczekal, i podbiega. Jack
patrzy, jak zbliza si¢ do nich; do diabta z radami Oddziatlowej Bond. Nie pozwoli, zeby ten
szaleniec wlazt mu na glowe, za nic. Podniesiony palec nieruchomieje w poblizu twarzy
Jacka, a mezczyzna szuka metnym wzrokiem jego oczu. Wreszcie odwraca spojrzenie i
zaciska silnie usta, a nastgpnie odwraca si¢ — poty szlafroka si¢ w tym momencie rozwiewaja
—1 odbiega, wcigz szukajac palcem celu.

O co chodzi? — zastanawia si¢ Jack. Nie ten autobus?

Judy Marshall nawet nie drgneta. Na pewno ustyszala mijajacego ja biegiem me¢zczyzne,
jego zdyszany oddech, gdy si¢ zatrzymal, a potem topot szlafroka, kiedy odbiegal, ale jej
plecy obleczone w luzny zielony szlafrok nawet si¢ nie poruszyty. Wciaz patrzy w gore pod
tym samym katem. Wydaje si¢ oderwana od rzeczywisto$ci. Gdyby miata umyte,
wyszczotkowane 1 utozone wlosy, gdyby byta zwyczajnie ubrana i miala ze sobg walizke,

wygladataby doktadnie jak kobieta na dworcowej tawce, ktora czeka na godzing odjazdu
SW0jego pociagu.

Zanim Jack zobaczy twarz Judy Marshall i1 ustyszy cho¢ jedno stowo z jej ust, rejestruje
wokot niej aurg rozstania, ktora nasuwa mysl o podrézy, przypomina, ze gdzie§ tam moze

znajduje si¢ cel owej wedrowki.

— Powiem jej, ze jestesmy — szepcze Fred.



Okraza tawke i przykleka przed zong. Judy schyla glowe, jakby w odpowiedzi na
mieszaning rozpaczy, mitosci i lgku, widoczng na przystojnej twarzy jej meza. Wiosy barwy
ciemnoblond, pomieszanej ze zlotem, oblepiaja jej czaszke. Roznobarwne pasemka tworzg
zasuplang pajeczyne za uchem.

— Jak si¢ czujesz, kochanie? — cicho pyta Fred swoja zong.

— Potrafi¢ znalez¢ sobie zajecie — odpowiada. — Wiesz, mdj drogi, przynajmniej na razie
powinnam tutaj zostac. Pielggniarka oddziatowa jest pewna, ze catkowicie zwariowatam. Czy
to nie wygodne?

— Jest tu Jack Sawyer. Chcesz z nim porozmawiaé?

Judy wyciaga reke i klepie go po sterczacym w gore kolanie.

— Powiedz panu Sawyerowi, zeby wyszedt zza moich plecow, a ty usiagdz obok mnie.

Jack juz idzie naprzdd, nie odrywajac wzroku od ponownie wyprostowanej, ale nie
odwracajacej si¢ glowy Judy Marshall. Klekajac, Fred ujat oburgcz jej wyciagnigta dton,
jakby zamierzat ztozy¢ na niej pocatunek. Wyglada jak zakochany rycerz przed kroélowa. Gdy
przyciska jej dton do policzka, Jack spostrzega rozpostarta na czubkach palcéw gazg. W polu
jego widzenia pojawia si¢ policzek Judy, potem kat surowych powaznych ust; wreszcie
widoczny staje si¢ caty profil, wyrazny jak szczelina w lodzie pierwszego dnia wiosny. Jest to
wyidealizowany, krolewski profil na kamei lub monecie: lekko uniesiona ku gérze krzywizna
ust, rowny, jak wyryty dhutem skos nosa, plaszczyzna szczeki — kazdy kat jest idealny i
wzbudza czutos¢, a catos¢ wydaje si¢ dziwnie znajoma.

Nieoczekiwane pigkno wstrzasa Jackiem; przez utamek sekundy zwalnia, budzi si¢ w nim
glgboka, nieprzemijajaca tesknota za innym obliczem, ktorej to teraz jest tylko
fragmentaryczng i1 niedoktadng ewokacjg. Czyim? Grace Kelly? Catherine Deneuve? Nie,
zadnej z nich; przychodzi mu do gltowy, ze z profilu Judy przypomina mu kogos$, kogo
dopiero pozna.

Potem dziwna chwila mija. Fred Marshall podnosi si¢, widziana w planie trzy czwarte
twarz Judy traci krolewskie dostojenstwo. Judy patrzy, jak maz siada obok niej na tawce, a
Jack odrzuca to, co przyszto mu wlasnie do glowy, jako absurd.

Judy nie podnosi wzroku, dopoki Jack nie staje przed nig. Jej wlosy sg zmatowiate 1 w
nietadzie; pod szpitalnym szlafrokiem ma starg niebieska koszule nocng z koronkowa
lamowka, ktora nawet gdy byta nowa, wygladata niemodnie. Mimo tych niedociggnie¢ Jack
wpada niepodzielnie we wiadz¢ Judy Marshall, kiedy tylko napotyka jej spojrzenie.

Ma wrazenie, ze przez jego cialo przenika prad elektryczny, ktory rodzi si¢ w nerwach
wzrokowych, 1 bezradnie dochodzi do wniosku, Ze to z pewnos$cig najpiekniejsza kobieta, jaka
widzial w zyciu. Boi sie, ze sita jego reakcji zwali go z ndg, nastepnie — CO jeszcze gorsze! —
ze Judy zobaczy, co si¢ z nim dzieje, i uzna go za ghupca. Rozpaczliwie nie chce wyj$¢ na
glupca w jej oczach. Brooke Greer, Claire Evinrude, Iliana Tedesco, kazda na swo6j sposob

wspaniata, wygladajag w porownaniu z nig na male dziewczynki w strojach na Halloween.



Judy Marshall wysyta jego ukochane z przesztosci w odstawke; udowadnia, ze byty kaprysne
i impulsywne, podszyte falszywym poczuciem wlasnej wazno$ci i setkami paralizujacych
kompleksow. Pigkno Judy nie potrzebuje lustra; wyrasta z zapierajaca dech prostota wprost z
glebi jej natury. To, co widag, jest jedynie mata, dostepng wzrokowi czescig o wiele wigkszej,
bardziej kompleksowej, promienne;j i oficjalnej warto$ci wewnatrz.

Jack niemal nie potrafi uwierzy¢, ze dobroduszny, ustgpliwy Fred Marshall miat
naprawde tak fantastyczne szcze$cie, ze ozenit si¢ z tg kobietg. Czy wie, jaka jest wspaniata,
jak dostownie cudowna? Jack w jednej chwili pojatby ja za zong, gdyby byta wolna. Czuje, ze
zakochal si¢ w niej, kiedy tylko zobaczyt tyt jej gtowy.

Wszakze nie moze si¢ w niej zakocha¢. Jest zong Freda Marshalla i matkg ich syna. Po
prostu bedzie musial zy¢ bez niej.

Judy wypowiada krotkie zdanie, ktore przeszywa go wibrujaca falag dzwigku. Pochyla sie,
by wybaka¢ przeprosiny, a Judy usmiecha si¢ i gestem zaprasza go, by usiadl naprzeciwko
niej. Siada na podtodze i krzyzuje nogi przed soba, wcigz rozdygotany od wstrzasu, jaki w
nim wywolata.

Jej twarz staje si¢ jeszcze pigkniejsza od uczué. Zorientowala si¢ doktadnie, co si¢ z nim
dzieje, i nie ma o to pretensji. Nie nabrala wskutek tego o nim gorszego mniemania. Jack
otwiera usta, zeby zada¢ pytanie. Ale prawd¢ moéwiac, nie wie, o co chce spyta¢. Natura
pytania jest nieistotna. Nawet najbardziej idiotyczna kwestia si¢ nada; nie moze tak siedzie¢,
w milczeniu wlepiajac wzrok w t¢ cudowng twarz.

Zanim si¢ odzywa, jedna wersja rzeczywistosci przechodzi bezdzwiecznie w drugg i1 bez
zadnej transformacji Judy Marshall staje si¢ zmeczong kobieta po trzydziestce, ze splatanymi
wlosami 1 cieniami pod oczyma, przygladajaca si¢ nieruchomo Jackowi z tawki na
zamknigtym oddziale psychiatrycznym. Powinno to wydawac si¢ przywroceniem zdrowych
zmystow, lecz Jack czuje si¢, jakby to byta sztuczka autorstwa samej Judy Marshall, by
tatwiej zniost spotkanie.

Wymykaja mu si¢ stowa tak banalne, jak si¢ obawial. Jack stucha, jak mowi, ze milo ja
poznac.

— Ja tez si¢ ciesze, ze pana poznalam, panie Sawyer. Styszalam o panu mnostwo
cudownych rzeczy.

Jack szuka oznak, ze Judy zdaje sobie sprawe z niezmiernej doniostosci chwili, ktora
wlasnie mineta, ale widzi jedynie promieniejace od niej ciepto. Zwazywszy na okolicznosci,
wydaje si¢ to dostateczng reakcja.

— Jak pani sobie tutaj radzi? — pyta, a stosunek sit przesuwa si¢ jeszcze bardziej na jego
korzys¢.

— Trzeba si¢ troche wysili¢, zeby przywykna¢ do towarzystwa, ale ludzie tutaj pogubili
si¢ 1 nie potrafig znalez¢ drogi z powrotem, to wszystko. Niektorzy sg bardzo inteligentni.

Odbylam z nimi rozmowy o wiele ciekawsze niz w mojej grupie koscielnej czy komitecie



rodzicielskim. Moze powinnam byta wczesniej trafi¢ na oddziat D! Bycie tutaj pomogto mi
nauczy¢ si¢ roznych rzeczy.

— Na przyktad?

— Na przykiad tego, ze mozna zagubi¢ si¢ na wiele sposobow i jest to latwiejsze, niz
ktokolwiek gotow jest przyznaé. Ludzie tutaj nie potrafig ukrywaé swoich uczu¢, a wigkszos¢
nigdy nie nauczyla si¢ radzi¢ sobie ze strachem.

— A jak trzeba to robi¢?

— Coz, przez moéwienie o nim — wtasnie tak! Nie mowi sig: pogubitem si¢ i nie wiem, jak
si¢ odnalez¢ — zmierza si¢ dalej w tym samym kierunku. Stawia si¢ jedna stope przed druga,
az jest si¢ jeszcze bardziej zagubionym. Kazdy powinien o tym wiedzie¢. Zwlaszcza pan,
Jacku Sawyer.

Zwlasz...

Zanim moze dokonczy¢ pytanie, pojawia si¢ przed nim starsza kobieta z pomarszczong,
milg twarzg i dotyka jego ramienia.

— Przepraszam. — Wciska gtowe w ramiona niesSmiato jak dziecko. — Chce zada¢ panu
pytanie. Jest pan moim ojcem?

Jack u$miecha si¢ do nie;j.

— Najpierw ja panig o co$ zapytam, dobrze? Nazywa si¢ pani Estelle Packard? — Stara
kobieta kiwa glowa z 1$nigcymi oczyma. — W takim razie tak, jestem pani ojcem.

Estelle Packard zakrywa rekami usta, dyga i szurajac stopami, odchodzi, promieniejac z
zadowolenia. Gdy jest w odleglosci dziewieciudziesigciu stop, macha Jackowi delikatnie
dlonig na pozegnanie i blyskawicznie si¢ odwraca.

Kiedy Jack przenosi z powrotem wzrok na Judy Marshall, ma wrazenie, ze uchylita woalu
zwyczajnosci na tyle szeroko, by ukaza¢ malg czastke swej nadzwyczajnej duszy.

— Jest pan bardzo uprzejmym czlowiekiem, prawda, Jacku Sawyer? Nie domyslitabym si¢
tego od razu. Jest pan tez bardzo dobry. Oczywiscie, jest pan rOwniez czarujacy, ale czar i
przyzwoito$¢ nie zawsze idg w parze. Powinnam powiedzie¢ jeszcze kilka rzeczy o panu?

Jack przenosi wzrok na Freda, ktory z promiennym u$miechem trzyma zong za reke.

— Chce, zeby pani mowita wszystko, na co ma ochote.

— Sa rzeczy, ktorych nie moge powiedzie¢ bez wzgledu na to, jak si¢ czujg, ale 1 tak moze
pan je ustysze¢. Ale moge powiedzie¢ jedno, co pewnie ma z tym co§ wspdlnego. Przede
wszystkim otrzymat pan dar dobrego wychowania. Czuj¢, ze mial pan wspaniatag matke. Mam
racje, prawda?

Jack $mieje si¢, wzruszony nieoczekiwanym i trafnym stwierdzeniem.

— Nie wiedzialem, ze to widac.

— Wie pan, w czym migdzy innymi si¢ to przejawia? W sposobie, w jaki odnosi si¢ pan do
innych. Jestem zupelnie pewna, ze pochodzi pan ze $rodowiska, ktore tutejsi ludzie znaja

tylko z filmow, ale nie uderzyto to panu do glowy. Traktuje pan nas jak ludzi, nie jak



kmiotkow, i dlatego wiem, ze moge¢ panu zaufa¢. Najwyrazniej panska matka §wietnie si¢
spisata. Ja tez bylam dobra matka, albo przynajmniej probowalam, wigc wiem, o czym
mowig. Widzg to.

— Powiedziata pani, ze byta dobra matka? Dlaczego uzylta pani...

— Czasu przesztego? Bo mowitam o tym, co byto przedtem.

Usmiech Freda gasnie, zastapiony zle skrywang troska.

— Co to znaczy: ,,przedtem’?

— Pan Sawyer moze wiedzie¢ — odpowiada Judy, rzucajac Fredowi spojrzenie, odebrane
przez niego jako zachgta.

— Przepraszam, ale chyba nie — mowi.

— To znaczy, zanim tutaj wyladowatam i1 wreszcie zaczgtam si¢ troche¢ zastanawiac.
Zanim przestatam traci¢ rozum ze strachu — zanim u$wiadomilam sobie, ze moge wejrze¢ w
siebie i przebada¢ uczucia, ktére nawracaty przez cale moje zycie. Zanim miatam czas
wedrowac. Mysle, ze wciaz jestem dobrg matka, ale nie jestem zupelnie ta sama matka.

— Prosze¢, kochanie — mowi Fred. — Jeste$ ta sama, miata$ tylko drobne zalamanie.
Powinnismy poméwic o Tylerze.

— Mowimy o Tylerze. Panie Sawyer, zna pan punkt widokowy na drodze
dziewigédziesiatej trzeciej, na szczycie wzgorza mniej wiecej mile przed Arden?

— Bytem tam dzisiaj — odpowiada Jack. — Fred mi go pokazat.

— Widziat pan te ciggnace si¢ bez konca farmy? I wzgdrza w oddali?

— Tak. Fred powiedzial mi, ze uwielbia pani ten widok.

— Zawsze chcialam si¢ tam zatrzymywac¢ 1 wysiada¢ z samochodu. Uwielbiam caly ten
widok. Krajobraz ciggnie si¢ przez wiele mil, a potem — tups! — urywa si¢ i nie wida¢ juz nic
wigcej. Ale niebo ciggnie si¢ dalej, prawda? Niebo udowadnia, ze po drugiej stronie tych
wzgorz tez istnieje Swiat. Gdybym wedrowata, moglabym tam dotrze¢.

— Tak, mogtaby pani.

Nagle na przedramionach Jacka wystepuje gesia skorka i mrowi go kark.

— Ja? Mogg wedrowac tylko w moim umysle, panie Sawyer, a przypomniatam sobie, jak
si¢ to robi tylko dlatego, ze wyladowatam w wariatkowie. Ale przyszto mi do glowy, Ze pan
moze si¢ tam dosta¢ — na drugg stron¢ wzgorz.

Zasycha mu w ustach. Odnotowuje rosngcy niepoko6j Freda Marshalla, nie potrafigc go
zmniejszy¢. Chce zadac jej tysigce pytan, ale zaczyna od najprostszego:

— Jak z panig si¢ zaczeto? Co pani przez to rozumie?

Judy Marshall wyjmuje dlon z reki meza 1 podaje ja Jackowi. Ujmuje ja oburacz. Jesli
kiedykolwiek Judy wygladata jak zwyczajna kobieta, to nie w tym momencie. Plonie jak
latarnia morska, jak ognisko na odleglym urwisku.

— Powiedzmy... p6zno w nocy lub gdy bytam dtugo sama, kto§ do mnie szeptal. Nie byto

to az tak okreslone, ale powiedzmy, Ze przypominalo to osob¢ szepczaca z drugiej strony



grubego muru. Dziewczynkeg jak ja, w moim wieku. A kiedy zapadatam w sen, prawie zawsze
$nito mi si¢ miejsce, gdzie ona mieszkata. Nazywalam je Oddala, a ten §wiat przypominat
region Coulee, tyle ze byl czystszy, jasniejszy i1 bardziej magiczny. W Oddali ludzie jezdzili
karocami i zyli w wielkich, biatych namiotach. W Oddali byli ludzie, ktorzy umieli latac.

— Ma pani racj¢ — odpowiada. Fred przenosi wzrok z zony na Jacka z bolesng
niepewnoscig, wiec Jack dodaje: — Brzmi to oblednie, ale ma racje.

— Do czasu kiedy we French Landing zaczgly dzia¢ si¢ zte rzeczy, zdazylam prawie
catkowicie zapomnie¢ o Oddali. Nie myslatam o niej, odkad skonczylam dwanascie czy
trzynascie lat. Im bardziej jednak co$ ztego zblizalo si¢ do Freda, Tylera i mnie, to znaczy im
gorsze miatam sny, tym mniej realne wydawato mi si¢ moje prawdziwe zycie. Pisalam rézne
stowa, nie wiedzac, co znacza, robitam szalone rzeczy, sypatam si¢. Nie rozumiatam, ze
Oddal chce mi co$ przekaza¢. Dziewczynka znowu szeptata z drugiej strony muru, tyle ze
teraz jest juz dorosta i $§miertelnie przerazona.

— Dlaczego pani pomyslata, Ze ja moge pomoc?

— Po prostu takie miatam uczucie, jeszcze wtedy kiedy aresztowal pan tego Kinderlinga i
panskie zdjecie ukazalo si¢ w gazecie. Pierwsza rzecz, o jakiej wowczas pomyslatam, byto:
Ten cztowiek wie o Oddali. Nie zastanawiatam si¢, w jaki sposob i skad potrafie to odgadnac
na podstawie zdjecia; po prostu zrozumiatam, ze pan wie. A potem, kiedy Tyler zaginal, a ja
stracitam rozum i obudzitam si¢ tutaj, pomyslalam, ze gdyby mozna zajrze¢ w glowy
niektorych z tych ludzi, oddzial D niezbyt by si¢ r6znit od Oddali, i przypomniatam sobie, ze
widzialam pana zdjecie. I wtedy wtasnie zaczetam rozumie¢, czym jest podréozowanie. Przez
caty dzisiejszy poranek wedrowatam po Oddali w mojej glowie. Widzialam ja, dotykatam jej.
Wachatlam to niewiarygodne powietrze. Wie pan, panie Sawyer, ze tam sg kroliki wielkosci
kangurow? Cztowiekowi chce si¢ $mia¢ na sam ich widok. — Jack usmiecha si¢ szeroko 1
nachyla, by ucatowaé jej dlon, ruchem bardzo przypominajagcym gest jej meza. Judy
delikatnie wyjmuje ja z uscisku. — Kiedy Fred mi powiedzial, ze si¢ z panem widzial 1 ze
pomaga pan policji, wiedziatam, ze znalazt si¢ pan tutaj nie bez powodu.

To, co robi ta kobieta, zdumiewa Jacka. W najgorszym momencie swojego zycia, gdy
zagingt jej syn, a jej odebralo rozum, nadzwyczajnym wysitkiem pamigci przywolala
wszystkie swoje sity 1 w rezultacie dokonata cudu. Odnalazta w sobie zdolnos¢
podrozowania. Z zamknigtego oddzialu jakby przeniosta si¢ w drugi §wiat, zapamietany
jedynie z dziecigcych snoéw. Nic oprocz opisanej przez Freda niezmiernej odwagi nie
umozliwitoby jej dokonania tego tajemniczego kroku.

— Pan kiedys czego$ dokonat, prawda? — pyta go Judy. — Byt pan tam, w Oddali, i co$ pan
zrobil — co$ nadzwyczaj waznego. Nie musi pan potwierdza¢, bo widze to po panu; to jasne
jak dzien. Ale niech pan powie: tak — zebym to ustyszata. Niech pan powie: tak. Po prostu:
tak.

—Tak.



— Co zrobites? — pyta Fred. — W tej krainie ze snow? Jak mozesz mowic, ze tak?

— Zaczekaj — mowi mu Jack. — Pozniej ci co$ pokaze.

Odwraca si¢ z powrotem do siedzacej naprzeciw niego niezwyktej kobiety. Judy Marshall
goreje przenikliwos$cia, wiarg i odwaga; chociaz jest nie dla niego, wydaje si¢ w tej chwili
jedyna kobieta w §wiecie tym i wszystkich innych, ktora mogtby kocha¢ przez reszte zycia.

— Byl pan taki jak ja — méwi Judy. — Zapomnial pan zupetnie o tamtym $wiecie. No i
zostat pan policjantem, detektywem. W istocie zostat pan jednym z najlepszych detektywow
wszech czaséw. Wie pan, dlaczego pan to zrobit?

— Mysle, ze odczuwatem pociag do tej pracy.

— A co pana szczeg6lnie w niej pociagato?

— Pomoc spoteczenstwu. Ochranianie niewinnych ludzi. Zamykanie ztych typéw. Bo byla
to ciekawa praca.

— 1 wydawalo si¢ panu, ze nigdy nie przestanie by¢ cickawa. Bo zawsze begdzie nowy
problem do rozwigzania, nowe pytanie, na ktore trzeba bedzie odpowiedzied.

Trafita w dziesiatke, o ktérej Jack do tej pory nawet nie wiedzial, ze istnieje.

— Zgadza sig¢.

— Byl pan doskonatym detektywem, bo chociaz nie zdawal sobie pan z tego sprawy,
istniatlo co§ — co$ wyjatkowo waznego — co musiat pan odkryé. — Jestem glinicjantem,
przypomina sobie Jack. Wlasny cichy gtos wérdéd nocy, szepczacy do niego z drugiej strony
bardzo grubego muru. — Musiat pan co$ odnalez¢ dla dobra panskiej duszy.

— Tak — mowi Jack. Stowa Judy przeniknety go do glebi; tzy naptywaja mu do oczu. —
Zawsze chcialem si¢ dowiedzie¢, czego mi brakuje. Cale swoje zycie spedzilem na
poszukiwaniu tajemnego wytlumaczenia.

W pamigci, wyraznie jak na kliszy filmowej, widzi wielki ptocienny pawilon, bialg sale,
gdzie lezy umierajaca, pickna 1 wynedzniata krélowa, a wsrdd jej stuzebnic jest dziewczynka
dwa lub trzy lata mtodsza od jego dwunastoletniego wcielenia.

— Nazywat to pan Oddalg? — pyta Judy.

— Nazywatem to Terytoriami.

Wypowiedzenie tego stowa na glos przypomina otwarcie skrzyni ze skarbem, ktorym
moze si¢ wreszcie podzielic.

— Dobra nazwa. Fred tego nie zrozumie, ale kiedy dzisiaj rano wyprawilam si¢ na ten
dhugi spacer, czutam, ze moj syn jest gdzies w Oddali — w panskich Terytoriach. Gdzie$ nie
na widoku, ukryty. Grozi mu wielkie niebezpieczenstwo, lecz wciaz jest zywy i zdrowy. W
celi. Spi na podtodze. Ale zyje. I nic mu si¢ nie stato. Mysli pan, ze to prawda?

— Zaczekaj chwile — mowi Fred. — Wiem, ze tak czujesz, i sam chciatbym w to wierzy¢,
ale mowimy tutaj o prawdziwym $wiecie.

— Mysle, ze jest mnostwo prawdziwych §wiatow — mowi Jack. — | owszem, wierze, ze

Tyler jest gdzies w Oddali.



— Moze go pan uratowacé? Moze go pan sprowadzi¢ z powrotem?

— Jest tak, jak powiedziala pani wczesniej, pani Marshall — odpowiada Jack. — Na pewno
nie jestem tutaj bez powodu.

— Sawyer, mam nadziej¢, ze cokolwiek mi pokazesz, bedzie miato wigcej sensu niz wasza

rozmowa — méwi Fred. — Na razie i tak skonczyli§my. Idzie oddziatowa.

Wyjezdzajac ze szpitalnego parkingu, Fred Marshall rzuca okiem na lezaca ptasko na
kolanach Jacka aktéwke, ale nic nie moéwi. Zachowuje milczenie do chwili, gdy znajduja si¢
ponownie na drodze 93.

— Cieszg si¢, ze ze mng pojechates — mowi wreszcie.

— Dzigkuje — odpowiada Jack. — Ja tez si¢ cieszg.

— Wiesz, czulem si¢ nieco skolowany, ale chciatem wiedzie¢, co ty o tym wszystkim
sadzisz. Myslisz, ze dobrze poszto?

— Mysle, ze lepiej niz dobrze. Twoja zona jest... Sam wilasciwie nie wiem, jak miatbym ja
opisa¢. Brakuje mi stownictwa, zeby ci przekazaé, jaka moim zdaniem jest wspaniata.

Fred kiwa gtowg i rzuca Jackowi ukradkowe spojrzenie.

— W takim razie domyslam sig¢, ze twoim zdaniem nie postradata rozumu?

— Jezeli to ma by¢ obled, to chce oszale¢ razem z nig.

Dwupasmowa asfaltowa droga wspina si¢ przed nimi po stromym stoku wzgorza, a na
jego szczycie pozornie ciggnie si¢ dalej w bezwymiarowy przestwor niezmierzonego nieba.

Fred rzuca kolejne ostrozne spojrzenie na Jacka.

— I méwisz, ze widziates to... to miejsce, ktore nazywa Oddala.

— Tak, widzialem. Cho¢by byto trudno w to uwierzyc.

— Bez kitu. Nie chrzan. Przysiggnij na grob matki.

— Przysiggam na grob mojej matki.

— Bytes$ tam. I to nie tylko we $nie — naprawde tam byles.

— Jesienig, kiedy mialem dwanascie lat.

— Ja tez moglbym si¢ tam przeniesc.

— Zapewne nie — mowi Jack.

Nie jest to prawda, Jack moglby bowiem zabraé¢ Freda w Terytoria ze sobg, ale chce
zatrzasnac¢ te drzwi tak szczelnie, jak to tylko mozliwe. Potrafi wyobrazi¢ sobie, ze zabiera do
drugiego $wiata Judy Marshall; Fred to co innego. Judy wigcej niz zastuzyta sobie na podréz
w Terytoria, podczas gdy Fred wcigz nie moze uwierzy¢ w ich istnienie. Judy czutaby si¢ tam
jak w domu, ale jej maz zachowywalby si¢ jak kotwica, ktorg trzeba wlec za sobg, tak samo
jak Richard Sloat.

— Tak przypuszczalem — moéwi Fred. — Jesli nie masz nic przeciwko temu, chciatbym
znow si¢ zatrzymac, kiedy wjedziemy na szczyt.

— Bardzo dobrze — odpowiada Jack.



Fred dociera do szczytu wzniesienia, przejezdza na drugg stron¢ waskiej drogi i
Zatrzymuje si¢ w zwirowanej zatoczce. Zamiast wysiag$¢ z samochodu, wskazuje na aktowke,
lezaca ptasko na kolanach Jacka.

— W $rodku masz to, co miate§ mi pokazac?

— Tak — moéwi Jack. — Zamierzalem pokaza¢ ci to wczesniej, ale po tym, gdy
zatrzymaliSmy si¢ tu po raz pierwszy, wolalem zaczeka¢, az ustysze, co Judy ma do
powiedzenia. 1 jestem zadowolony, ze tak zrobitem. Moze bedzie ci to troehe latwiej
zrozumieé, zwlaszcza ze ustyszate$ juz cze$¢ wyjasnienia, gdzie to znalaztem.

Otwiera neseser, unosi wieko i z wyscietanego blada skora wngtrza wyjmuje znaleziong
tego ranka czapke¢ z godlem Piwowarow.

— Przyjrzyj si¢ — méwi 1 podaje ja Fredowi.

— Omojboze — wyrzuca z siebie zaskoczony Marshall. — To... to jest...? — Zaglada do
wnetrza czapki i robi gleboki wydech na widok nazwiska syna. Przerzuca spojrzenie na Jacka.
— To Tylera. Dobry Boze, to Tylera. Och, Panie. — Przyciska czapke do piersi i dwa razy
nabiera glteboko oddechu, nie odrywajac spojrzenia od Jacka. — Gdzie to znalaztes? Jak dawno
to byto?

— Znalazlem ja dzisiaj rano na drodze — méwi Jack. — W miejscu, ktore twoja zona
nazywa Oddala.

Fred Marshall z przeciagglym jekiem otwiera drzwi i wyskakuje z samochodu. Zanim Jack
dotacza do niego, jest juz po przeciwnej stronie punktu widokowego, przyciska czapke do
piersi i wpatruje si¢ w niebieskozielone wzgorza za dluga kotdra p6l. Obraca si¢ i1 z
natezeniem wpatruje w Jacka.

— Myslisz, ze wcigz zyje?

— Mysle, ze zyje.

— W tamtym $wiecie. — Fred wskazuje wzgorza. Lzy ciekna mu z oczu. — Swiecie, ktory
jak moéwi Judy, jest gdzies tam.

— W tamtym $wiecie.

— W takim razie przenie$ si¢ tam 1 go znajdz! — wota Fred. Z l$nigca od tez twarza
wymachuje czapka baseballowg na oslep w strone horyzontu. — Idz tam 1 go przyprowadz, do
cholery! Skoro ja nie mogg, to ty musisz to zrobic.

Robi krok naprzod, jakby szykowat si¢ do ciosu, po czym obejmuje Jacka 1 szlocha.

Kiedy przestaja drze¢ mu ramiona, a jego oddech zamienia si¢ w rytmiczne wzdychanie,
Jack mowi:

— Zrobie¢ wszystko, co w mojej mocy.

— Wiem. — Fred cofa si¢ i wyciera twarz. — Przepraszam, ze tak na ciebie nawrzeszczatem.
Wiem, ze chcesz nam pomoc.

Dwaj mezczyzni zawracaja do samochodu. Daleko na zachodzie luzna, wetista oponcza
bladoszarej barwy pokrywa brzegi rzeki.



— Co to? — pyta Jack. — Deszcz?
— Nie, mgta — odpowiada Fred. — Rozchodzi si¢ od Missisipi.



Czesc trzecia

Plutonski nocy brzeg



Rozdzial pi¢tnasty

Do wieczora temperatura spada prawie o dziesie¢ stopni, poniewaz przez naszg czes¢
regionu Coulee przesuwa si¢ chtodny front atmosferyczny. Nie zbieraja si¢ burzowe chmury,
ale gdy niebo zabarwia si¢ na fioletowo, pojawia si¢ mgla. Zrodzona z rzeki, wspina si¢ po
pochylni ulicy Chase, najpierw zaslaniajac rynsztoki, nastgpnie chodniki, wreszcie
rozmazujac zarysy samych budynkow. Nie moze catkowicie ich ukry¢, jak czasem robig
zimowe 1 wiosenne mgly, ale to zmetnienie jest jeszcze gorsze: likwiduje kolory 1 zmigkcza
ksztatty. Mgla sprawia, ze znajome wydaje si¢ obce. Do tego dochodzi zapach — pradawna,
mewia won, wciskajagca si¢ gleboko w nozdrza i budzaca ukryta cz¢s¢ umyshu, zdolng do
uwierzenia w potwory, gdy skraca si¢ perspektywa, a serce ogarnia niepoko;j.

Na ulicy Sumner Debbie Anderson wcigz dyzuruje jako dyspozytorka. Arnold ,,Wsciekty
Wegier” Hrabowski zostat odestany do domu bez odznaki — zostat zawieszony — musi zadaé
zonce kilka pytan (przekonanie, ze zna juz odpowiedzi, sprawia, ze tym bardziej boli go
serce). Debbie wpatruje si¢ w tej chwili w okno, w rece trzyma kubek kawy, a na jej twarzy
maluje si¢ zmartwienie.

— Nie podoba mi si¢ to — moéwi do Bobby’ego Dulaca, ktory posgpnie i w milczeniu
spisuje raporty. — Przypomina mi to filmy z wytworni Hammer, ktore ogladatam w telewizji
w gimnazjum.

— Wytworni Hammer? — pyta Bobby, podnoszac wzrok.

— Horrory — odpowiada, wpatrujac si¢ w gestniejaca mgte. — Mnostwo z nich bylo o
Draculi. | Kubie Rozpruwaczu.

— Nie chce stysze¢ nic o Kubie Rozpruwaczu — méwi Bobby. — Zréb mi te przyjemnosce,
Debster. — | wraca do pisania.

Na parkingu pod 7Eleven pan Rajan Patel stoi obok telefonu (wciaz przepasanego na
krzyz z61ta policyjng taSma; ale kiedy znéw bedzie mozna z niego skorzystac, tego pan Patel
nie umialby nam powiedzie¢). Patrzy w strong srddmiescia, obecnie wydajacego wytaniaé si¢
z wielkiej misy $mietany. Budynki na Chase pograzaja si¢ w tej misie. Gmachy w najnizszej

czesci ulicy widac¢ tylko od pietra w gore.



— Jesli tam jest — mowi pan Patel cicho i tylko do siebie — to dzi§ wieczorem bedzie mogt
robi¢, na co tylko ma ochote.

Krzyzuje ramiona na piersi i drzy.

Dale Gilbertson — co zdumiewajace — jest w domu. Zamierza zjes¢ kolacj¢ z zong i
dzieckiem, nawet gdyby z tego powodu mial nastapi¢ koniec $wiata. Wychodzi z obnizonej
cze¢$ci salonu (po dwudziestominutowej rozmowie telefonicznej z detektywem z policji stanu
Wisconsin Jeffem Blackiem, podczas ktorej musiat ze wszystkich sit powstrzymywacé si¢ od
krzyku) 1 widzi, ze Zona stoi przy oknie i wyglada na zewnatrz, w postawie niemalze
doktadnie takiej samej jak Debbie Anderson, tyle ze ma w rece kieliszek z winem zamiast
kubka kawy. Wyraz zmartwienia na twarzy jest identyczny.

— Mgta od rzeki — méwi Sarah z przygnebieniem. — No to cacy. Jesli tam jest...

— Nie koncz. — Dale mierzy w nig palcem. — Nawet o tym nie mysl.

Wie jednak, ze oboje nie moga o tym nie mysle¢. Ulice French Landing — spowite mgla
ulice French Landing — beda teraz opustoszate: nikt nie idzie do sklepow, nikt nie obija si¢ na
chodnikach, nikt nie siedzi w parku. Zwlaszcza dzieci. Rodzice zatrzymaja je w domach.
Nawet na Nailhouse Row, gdzie porzadna opieka jest raczej wyjatkiem niz reguta, rodzice nie
wypuszcza z domu swoich pociech.

— Nie skoncze — przyznaje Sarah. — Tyle przynajmniej moge zrobic.

— Co na kolacje¢?

— Co powiesz na duszonego kurczaka?

Zwykle uznalby tak gorace danie w czerwcowy wieczOr za marny wybor, ale dzi$
wieczorem, przy gestniejacej mgle, brzmi wprost idealnie. Podchodzi do Sarah i przytula ja
na chwile.

— Swietnie — moéwi. — Im weze$niej, tym lepie;.

— Wracasz do pracy? — Sarah odwraca si¢ w jego strone z rozczarowaniem.

— Nie powinienem, skoro Brown i Black przeje¢li pateczke...

— Te kutasy — mowi Sarah. — Nigdy ich nie lubitam.

Dale usmiecha si¢. Wie, ze dawniejszej Sarah Asbury nigdy za bardzo nie odpowiadat
sposob, w jaki zarabia na zycie, dzigki czemu jej zarliwa lojalno$¢ jest tym bardziej
wzruszajgca. Dzi§ wieczor chyba ma wyjatkowe znaczenie. Byl to najbolesniejszy dzienh w
policyjnej karierze Dale’a, zakonczony zawieszeniem Arnolda Hrabowskiego. Dale wie, Ze
Arnie wierzy, iz niedlugo znéw wrdci na stuzbe. Cholerna prawda jest taka, ze Arnie ma
pewnie racje. Sadzac po tym, jak uktadajg si¢ sprawy, Dale moze potrzebowa¢ nawet takiego
przyktadu nieskazonej nieckompetencji jak Wsciekty Wegier.

— Tak czy inaczej, nie musz¢ na razie wracac, ale...

— Masz przeczucie.

— Wiasnie.

— Dobre czy zte?



Sarah nauczyla si¢ respektowac przeczucia me¢za, na co wplynelo rowniez niezmierne
pragnienie Dale’a, by Jack Sawyer zamieszkatl w zasiggu siedmio, a nie jedenastocyfrowego
numeru telefonicznego. Dzi$§ wieczér wydaje si¢ jej to przeczuciem jak na zawotanie.

— | takie, i takie — mowi Dale, po czym zmienia temat, ucinajac kolejne pytania: — Gdzie
Dave?

— Przy kuchennym stole z kredkami.

Szescioletni David Gilbertson przezywa gwattowne zauroczenie kredkami Crayola; zuzyt
dwa pudelka od zakonczenia roku szkolnego. Dale i Sarah, gdy lezg noca obok siebie, dziela
si¢ marzeniem, ze wychowuja prawdziwego artyste. Nastepnego Normana Rockwella, jak
powiedziata kiedy$ Sarah. Dale — ktory pomagat Jackowi Sawyerowi zawiesza¢ dziwne i
cudowne obrazy — wiaze z chlopcem jeszcze wigksze nadzieje. W istocie zbyt wielkie, by je
wyrazié¢, nawet w matzenskim tozu przy zgaszonym swietle.

Dale przechodzi do kuchni ze swoim kieliszkiem wina.

— Co rysujesz, Dave? Co...

Urywa. Kredki leza porzucone, a twoércy rysunku — niedokonczonego szkicu czego$, co
moze by¢ latajacym talerzem albo okraglym stolikiem do kawy — réwniez nie ma.

Tylne drzwi sg otwarte.

Dale patrzy na biel, kryjaca hustawke i porgcze Davida, i czuje, ze gardlo $Sciska mu
wzbierajaca straszliwa trwoga. Natychmiast przypomina sobie zapach Irmy Freneau, ohydna
won surowego, gnijacego migsa. Wszelkie poczucie, ze jego rodzina zyje w ochronnym
magicznym kregu — moze si¢ to przydarzy¢é innym, ale nigdy, za nic nie nam — znika.
Zastepuje je surowa pewnos¢: David zagingl. Rybak wywabil go z domu i uprowadzit pod
ostong mgty. Dale widzi usmiech na twarzy Rybaka. Widzi dlon w rekawiczce — zolte] —
zakrywajacg usta chtopca, ale nie dostrzega wybatuszonych z przerazenia dziecigcych oczu.

W mgle i poza granice znanego $wiata.

David.

Dale rusza przez kuchni¢ na nogach, ktore jakby nie miaty nerwow ani kosci. Odstawia
lampke wina na stét. Stopka trafia ukosnie na kredke, lecz Dale nie zauwaza, jak kieliszek si¢
przewraca, pokrywajac  niedokonczony rysunek Davida plamami  koszmarnie
przypominajacymi krew. Wypada przez drzwi 1 chociaz chee krzycze¢, to z gardla wydobywa
mu si¢ jedynie szept:

— David?... Dave?

Przez chwile, wydajacg si¢ trwac tysigc lat, panuje cisza. Wreszcie Dale styszy migkkie
szuranie stop po trawie. Z gestniejgcej zupy materializujg si¢ niebieskie dzinsy i rugbiarska
koszula w czerwone paski. W chwile pdzniej widzi usmiechnietg twarz syna i strzechg
ptowych wlosow.

— Tato! Tatku! Ptywalem we mgle. Jakbym byt w chmurze!



Dale podrywa go z ziemi. Odczuwa zly, przelotny impuls, by trzepnaé dzieciaka po buzi,
by sprawi¢ mu bol za to, ze tak przestraszyt ojca. Ochota mija rownie szybko, jak si¢ pojawia.
Zamiast tego Dale caluje Davida.

— Wiem — méwi. — Na pewno bylo fajnie, ale chodzmy juz do $rodka.

— Dlaczego, tato?

— Bo mali chlopcy czasami ging we mgle — mowi, ogladajac si¢ na biate podworko. Widzi
stolik na patio, a wlasciwie tylko jego ducha; gdyby go nie widzial tysigce razy, toby go nie

poznal. Dale zndéw catuje syna. — Czasami mali chtopcy ging — powtarza.

Och, mogliby$my zajrze¢ do mndstwa przyjaciot, zardwno dawnych, jak i nowych. Jack i
Fred Marshall wrocili z Arden (zaden z nich nie zaproponowal, zeby wpas¢ do ,,Gertie’s
Kitchen” w Centralii, kiedy ja mijali), i obydwaj siedza obecnie w swoich pustych domach.
Przez reszt¢ drogi powrotnej do French Landing Fred ani na chwilg nie wypuscit z dioni
czapki baseballowej swojego syna; maja w rece nawet teraz, gdy je odgrzany w mikrofalowce
gotowy obiad i w zbyt pustym salonie patrzy na telewizje.

Oczywiscie dzisiejsze wiadomos$ci nadawane w programie ,,Action News Five” przede
wszystkim dotyczg Irmy Freneau. Fred bierze do reki pilota, kiedy rozchwiane ujgcia rgczng
kamerg spod ,,Ed’s Eats” zostaja zastagpione wcze$niej zmontowanym materiatem z osiedla
doméw na kétkach Holiday Trailer Park. Kamerzysta skupia si¢ szczegdlnie na jednej
zaniedbanej przyczepie. Kilka kwiatkow, dzielnych, lecz skazanych na zagladg, wiednie w
kurzu pod schodami — trzema deskami na dwoch blokach cementu. ,,Tu, na peryferiach
French Landing, mieszka w odosobnieniu pograzona w zatobie matka Irmy Freneau — mowi
reporterka z miejsca wydarzen. — Mozna sobie wyobrazi¢, jakie uczucia przezywa dzisiaj ta
samotna kobieta”. Dziennikarka jest tadniejsza od Wendella Greena, ale emanuje w duzym
stopniu identyczng aurg gorgczkowego, niezdrowego podniecenia.

Fred gasi telewizor.

— Dlaczego nie mozecie zostawi¢ biednej kobiety w spokoju? — mruczy.

Spoglada na wotowg mielonkg¢ na grzance, ale stracil apetyt.

Powoli podnosi czapke Tylera i wsadzajg sobie na glowe. Nie pasuje 1 Fred przez chwile
zastanawia si¢, czy nie poluzowaé plastikowego paska z tylu. Mys$l ta przyprawia go o
wstrzas. Zaldézmy, ze tylko tego trzeba by bylo do zabicia jego syna? Jednej prostej,
smierciono$nej modyfikacji. Uznaje ten pomyst zarowno za niedorzeczny, jak i bezgranicznie
oczywisty. Mysli, ze jesli dalej bedzie zachowywat si¢ w ten sposob, wkrotce stanie si¢
rownie szalony jak zona... czy Sawyer. Ufanie Sawyerowi to taki sam obted jak myslenie, ze
moglby zabié¢ syna przez dopasowanie rozmiaru jego czapki... mimo wszystko wierzy i w to, i
Jackowi. Bierze z powrotem widelec 1 zaczyna jes¢. Czapka Tylera siedzi na jego glowie jak

kaszkiet Spanky’ego ze starych jednoszpulowych filmow z serii ,,Our Gang”.



Beezer St. Pierre siedzi na kanapie w bieliznie, z otwarta, lecz nie czytang ksigzka na
kolanach (jest to tom poezji Witliama Blake’a). Niedzwiedzica $§pi w drugim pokoju, a Beezer
walczy z ochota, by wyskoczy¢ do Lachy i strzeli¢ sobie troche speedu — jest to jego dawny
naldg, ktdry porzucit prawie pigc lat temu. Od $mierci Amy kazdego dnia walczy z ta checia,
lecz ostatnio zwyci¢za tylko dzigki powtarzaniu sobie, ze nie zdota odnalezé Rybaka — |
ukara¢ go — jesli bedzie miat nasrane w glowie od anielskiego pytu.

Henry Leyden siedzi w swoim studiu z parg wielkich stuchawek Akai na glowie,
stuchajac, jak Warren Vache, John Bunch i Phil Flanigan zegluja jak marzenie przez ,,I
Remember April”. Wyczuwa won mgly nawet przez $ciany; dla niego pachnie jak powietrze
w ,,Ed’s Eats”. Innymi slowy jak zta $mier¢. Zastanawia si¢, jak Jackowi powiodlto si¢ na
starym dobrym oddziale D we French County Lutheran. Mysli tez 0 swojej Zonie, ktora
ostatnio (zwtaszcza od potancowki przy ptytach w Domu Maxtona, chociaz nie zdaje sobie z
tego $wiadomie sprawy) wydaje si¢ mu blizsza niz kiedykolwiek. | niespokojna.

Istotnie, mozemy przyjrze¢ si¢ najprzerdzniejszym naszym znajomym, ale przynajmniej
jeden znikngl nam z oczu. Charlesa Burnside’a nie ma w $wietlicy w Domu Maxtona (gdzie
wiekowy kolorowy telewizor, przysrubowany do $ciany, jest nastawiony wiasnie na stary
odcinek ,,Family Ties”) ani w jadalni, gdzie wczesnym wieczorem mozna dostaé co$ do
zjedzenia, ani w jego pokoju, gdzie posciel jest obecnie czysta (ale w powietrzu nadal czué
staba won starego katu). A w tazience? Nie. Thorvald Thorvaldson wpadt za potrzeba i zeby
umy¢ rece, ale poza tym toaleta jest pusta. Dziwna rzecz: w jednej z kabin lezy na boku
wlochaty bambosz. Przez jaskrawozotte i czarne pasy wyglada jak wielki, martwy trzmiel. 1
owszem, jest to druga kabina z lewej. Ulubiona Burny’ego.

Powinnismy si¢ za nim rozejrze¢? Moze i tak. Moze wlasnie niewiedza, gdzie si¢
podziewa ten tobuz, wzbudza w nas niepokoj. Przesliznijmy si¢ wiec cicho jak sen w dolng
cze$¢ ulicy Chase. Stoi tu hotel Nelson; jego parter pograzyt si¢ teraz w rzecznej mgle, a
ochrowy pas, znaczacy najwyzszy poziom dawnej powodzi, stanowi jedynie cien barwy w
gingcym $wietle. Po jednej stronie jest zamknigty juz na noc sklep obuwniczy ,,Wisconsin
Shoe”. Po drugiej znajduje si¢ ,,Tawerna Lucky’ego”, pod ktérg stara kobieta z nogami
prostowanymi na beczce (nazywa si¢ Bertha Van Diisen, jesli was to obchodzi), ze wspartymi
o wielkie kolana dtonmi zwraca wtasnie do rynsztoka Staroswieckiego Lagera ,,Krolewskie
Wiosci”. Wydaje przy tym dzwigki jak zly kierowca katujacy rgczng skrzyni¢ biegow. W
drzwiach hotelu Nelson siedzi natomiast cierpliwy stary kundel i1 czeka, az Bertha wréci do
knajpy, po czym podkrada si¢, by zezre¢ unoszace si¢ w piwie kawalki cze$ciowo
przetrawionych koktajlowych frankfurterek. Z ,, Tawerny Lucky’ego” rozlega si¢ zmgczony,
zawodzacy glos niezyjacego juz Dicka Curlessa, Jednookiego Spiewaka Starego Country,
opiewajacego Hainesville Woods, gdzie co mila znajduje si¢ nagrobek.

Pies wydaje pojedyncze, pozbawione zainteresowania warknigcie, gdy mijamy go 1

wnikamy do hotelowego holu, w ktorym nadjedzone przez mole glowy — wilka, niedzwiedzia,



tosia 1 wiekowego, nieco wylenialego bizona z jednym szklanym okiem — patrza na puste
sofy, puste fotele, nieczynng mniej wigcej od 1994 roku windg i opustoszale biurko recepcji.
(Recepcjonista Morty Fine siedzi za biurkiem, stopy opiera na pustej szafce na dokumenty,
czyta ,,People” i dlubie w nosie). Lobby hotelu Nelson zawsze pachnie rzeka — wniknela ona
W jego pory — tego jednak wieczora zapach jest silniejszy niz zwykle. Won ta przywodzi nam
na mysl zte pomysty, chybione inwestycje, falszywe czeki, podupadajace zdrowie, skradzione
materialy biurowe, niezaplacone alimenty, prézne obietnice, guzy skory, stracone ambicje,
porzucone opakowania probek wypetnione tanimi nowosciami, umarte nadzieje, starg skorg i
ptaskostopie. Nie mieszka si¢ w takim miejscu, jesli nie bylo si¢ w nim wcze$niej, i
praktycznie wszystkie nadzieje legly w gruzach. W takim miejscu ludzie, ktorzy przed
dwoma dziesigcioleciami porzucili swoje rodziny, lezg na waskich t6zkach z poplamionymi
moczem materacami i kaszlac palg papierosy. Obskurny stary bar (w ktorym obskurny stary
Hoover Dalrymple wodzil do niedawna rej i walit po czachach przez wigkszo$¢ pigtkowych i
sobotnich wieczorow) zostal zamkniety jednoglo$ng decyzja rady miejskiej na poczatku
czerwca, gdy Dale Gilbertson wywotat zgorszenie miejscowej elity politycznej, kiedy pokazat
jej film wideo trzech objazdowych striptizerek, mienigcych si¢ Triem Uniwersytetu
Analnego, wykonujacych na miniaturowej scenie zsynchronizowany numer z ogérkami
(kamerzysta policji French Landing: Tom Lund, prosimy o oklaski), ale na szczgscie dla
mieszkancow hotelu Nelson po piwo wystarczy przej$¢ do sasiedniego budynku. W hotelu
ptaci si¢ za tydzien pobytu. Mozna trzyma¢ w pokoju maszynke elektryczna, ale tylko za
pozwoleniem i po sprawdzeniu kabla. W hotelu Nelson mozna umiera¢ za statg emeryturg, a
ostatnim dzwigkiem, jaki si¢ shlyszy, jest skrzypienie sprezyn nad glowa, towarzyszace
waleniu konia przez jakiego$ innego starego nicudacznika.

WznieSmy si¢ na pigtro, mijajac stary ptocienny waz przeciwpozarowy w szklanej
gablocie. Skre¢my na potpigtro (obok automatu telefonicznego z z6tknacg tabliczka:
NIECZYNNY) 1 wznieSmy si¢ jeszcze wyzej. Gdy docieramy na drugie pietro, do woni
rzecznej mgty dotacza zapach rosotu, podgrzewanego na czyjej§ maszynce (z kablem
obowigzkowo sprawdzonym przez Morty’ego Fine’a lub George’a Smitha, dziennego
recepcjoniste).

Won rozchodzi si¢ z pokoju 307. Jesli wslizniemy si¢ przez dziurke od klucza (w hotelu
Nelson drzwi nigdy si¢ nie otwieralty i nie beda si¢ otwiera¢ na karty magnetyczne),
znajdziemy si¢ w obecnos$ci Andrewa Railsbacka, siedemdziesig¢cioletniego, tysiejacego,
zylastego 1 dobrodusznego. Sprzedawal kiedys odkurzacze Elektroluksu 1 urzadzenia
gospodarstwa domowego Sylvanii, ale te dni minely. Byty to jego ztote lata.

Kandydat do Domu Maxtona, moglibySmy pomysle¢, ale Andy Railsback zna to miejsce,
a takze inne podobne. Nie dla niego, dzigki. Jest dos¢ towarzyski, ale nie chce stucha¢, kiedy
ma si¢ klas¢ spa¢, kiedy wstawa¢ 1 kiedy moze sobie strzeli¢ tyczek early times. Ma

przyjaciét w Domu Maxtona, czesto ich odwiedza i od czasu do czasu napotykat roziskrzony,



ptytki, drapiezny wzrok naszego kumpla Chippera. Niejeden raz myslat przy takich okazjach,
ze pan Maxton wyglada na faceta tego rodzaju, ktéry z rados$cig przerobitby trupy swoich
podopiecznych na mydto, gdyby mégl na tym zarobic¢ troche grosza.

Nie, dla Andy’ego Railsbacka drugie pietro hotelu Nelson jest wystarczajaco dobre. Ma
maszynke elektryczna, flaszke gorzaty, cztery talie kart Bicycle i rozktada wielkiego pasjansa
w te noce, kiedy omija go Piaskowy Dziadek.

Tego wieczora zalal trzy porcje zupy Liptona, zamierzajagc zaprosi¢ Irvinga
Throneberry’ego na pogawedke przy zupce. Moze potem wyskoczyliby po sasiedzku do
Lucky’ego na browarek. Andy zaglada do zupy, widzi, ze elegancko gotuje si¢ na wolnym
ogniu, wdycha wonng par¢ i kiwa glowa. Ma réwniez pasujace do zupy slone paluszki.
Wychodzi z pokoju, by wejs¢ pigtro wyzej 1 zastukaé do drzwi Irva, lecz staje jak wryty przez
to, co widzi na korytarzu.

Widzi starego cztowieka w bezksztalttnym niebieskim szlafroku, oddalajacego si¢ od
niego z podejrzang szybkoscig. Nieznajomemu spod szlafroka wystajg biate jak brzuch karpia
nogi, pokryte niebieskimi plataninami zylakéw. Na lewej stopie ma mechaty, zottoczarny
bambosz, lecz prawa jest bosa. Chociaz nasz nowy przyjaciel nie potrafi orzec tego na pewno
— bo nieznajomy jest odwrocony plecami — nie przypomina on nikogo znanego Andy’emu.

Starzec kreci rowniez gatkami kolejnych drzwi, ktéore mija na gldéwnym korytarzu
drugiego pietra. Kazda z nich szybko i mocno szarpie. Jak klawisz. Albo ztodziej. Kurewski
ztodziej.

No. Chociaz me¢zczyzna jest wyraznie stary — wyglada na to, ze starszy od Andy’ego — i
ubrany, jakby mial ktas¢ si¢ spa¢, mysl o ztodziejstwie kotuje Railsbackowi pod czaszka z
niesamowita pewnos$cig. Nawet mimo bosej stopy, ktora $wiadczy, ze facet raczej nie
przyszedt z ulicy, Andy nie potrafi pozby¢ si¢ dziwnego przekonania.

Andy otwiera usta, by co$ zawota¢ — na przykilad: ,,W czym mogg pomdc?” albo ,,Szuka
pan kogo$?” — po czym zmienia zdanie. Nie moze pozbyC si¢ zwigzanego z tym facetem
uczucia. Wynika ono z chyzosci, z jakg nieznajomy przekrada si¢ przez korytarze, naciskajac
po kolei klamki, ale nie tylko. Bynajmniej nie tylko z tego, lecz rowniez z uczucia zagrozenia
1 ciemnosci. Stary piernik ma kieszenie przy szlafroku, Andy je widzi — w ktorej§ moze
znajdowac si¢ bron. Ztodzieje nie zawsze majg bron, ale...

Facet skrgca za rég i znika. Andy stoi w miejscu, zastanawiajac si¢, co zrobi¢. Gdyby
miat telefon w pokoju, mogltby zadzwoni¢ na dot 1 ostrzec Morty’ego Fine’a, ale go nie ma. A
zatem co mu zostaje?

Po krotkiej wewnetrznej debacie rusza na palcach korytarzem i wyglada za rog. Za nim
jest slepy zautek z trzema drzwiami: 312, 313 i w samym koncu 314, obecnie jedynym
zajetym pokojem w tym skrzydle. Mezczyzna w 314 mieszka tu od wiosny, ale Andy poznat

do tej pory praktycznie tylko jego imi¢ 1 nazwisko: George Potter. Pytal o niego zaréwno Irva,



jak 1 Hoovera Dalrymple’a, ale Hoover gowno wie o Potterze, a Irv zdolat dowiedzie¢ si¢
niewiele wiecej.

— Na pewno wiesz — sprzeciwit si¢ Andy; rozmowe te prowadzili pod koniec maja lub na
poczatku czerwca, mniej wiecej w tym czasie, gdy zamkni¢to na ghlucho bar ,,Biickhead
Lounge” na parterze. — Widziatem ci¢ z nim u Lucky’ego, jak piliscie piwo.

Irv uniost krzaczastg brew w typowy dla siebie cyniczny sposob.

— Widziate$ mnie, jak pili§my piwo — wychrypial. — A co, kurwa, jeste§ moja zong czy
co?

— Tak tylko powiedziatem. Jak si¢ pije z facetem piwo, to si¢ z nim gada...

— Zwykle tak, ale nie z nim. Usiadlem, zamowitem kufel i przewaznie miatem watpliwa
przyjemnos¢ wstuchiwania si¢ w swoje mysli. Mowig: ,,Jak myslisz, jak Piwowarom pojdzie
w tym roku?”, a on na to: ,,Do dupy, tak samo jak w zesztym. Moge ztapa¢ wieczorami Cubs
na moim raadiu...”.

— Tak wtasnie powiedziat? Raadiu?

— No, przeciez ja tak nie mowie. Styszate$, zebym kiedykolwiek powiedziat: raadiu?
Mowie radio, tak samo jak kazdy normalny cztowiek. Chcesz tego stuchac czy nie?

— Chyba nie ma za duzo do stuchania.

— Zgadza sie, stary. Mowi: ,,Mogg ztapa¢ wieczorami Cubs na moim raadiu i to mi
wystarczy. Kiedy bytem maty, zawsze wybieratem si¢ na Wrigley z tatg”. No wiec wiem, ze
jest z Chicago, ale poza tym figa z makiem.

Pierwszym cztowiekiem, jaki przyszedt Andy’emu do glowy po ujrzeniu kurewskiego
ztodzieja na korytarzu drugiego pictra, byl Potter, ale pan George Potter jest wysoki jak tyka
grochowa. Ma moze sze$¢ stop cztery cale wzrostu i sporo piaskowych wloséw na glowie.
Pan Jeden Bambosz jest nizszy 1 skulony jak ropucha (Na dodatek jadowita ropucha,
przemyka natychmiast Andy’emu przez glowe).

Jest tam, mysli Andy. Kurewski ztodziej w pokoju Pottera, moze grzebie w jego
szufladach, szukajac zadotowanej forsy. Piecdziesigciu czy sze$cdziesieciu dolardw,
upchanych w skarpecie; ja tak robitem. Albo kradnie radio Pottera. Jego cholerne raadio.

No 1 co mu do tego? Mijates Pottera na korytarzu, méwile§ mu uprzejmie dzien dobry
albo dobry wieczor, a w zamian styszales opryskliwy pomruk. Innymi stowami fige z
makiem. Widziale§ go u Lucky’ego, pit sam, po przeciwnej stronie szafy grajacej. Andy
domyslat si¢, ze gdyby sie do niego przysiadl, to mogliby wypi¢ po kuflu — dowodzito tego
male tetedtete Irva z tym gos$ciem — ale na co by sie to zdato bez jakiej$s pogaduszki. Dlaczego
on, Andy Railsback, miatby naraza¢ si¢ na gniew jakiej$ jadowitej ropuchy w szlafroku dla
starego marudy, od ktorego nie ustyszy si¢ ani ,,tak”, ani ,,nie”, ani ,,by¢ moze”?

Coz...

Poniewaz to jego dom, chocby taki syfiasty — wystarczy. Bo jak si¢ widzi jakiego$

starego pierdote w jednym kapciu, ktory rozglada si¢ za wolng gotéwka czy tatwym do



buchniecia raadiem, to nie odwraca si¢ plecami i drepcze z powrotem. Bo mdlace uczucie na
widok skradajacego si¢ starego elfa (zta wibracja, jak by powiedziaty wnuki Andy’ego) to
zapewne wina paskudnego pietra. Bo...

Nagle Andy’emu przychodzi do glowy intuicyjna mysl, ktéra chociaz nie jest strzatem w
dziesiatke, przynajmniej trafia w okolice prawdy. Zatézmy, ze go$¢ rzeczywiscie przyszedt tu
z ulicy? Zatézmy, ze to jeden ze staruchow z Domu Spokojnej Starosci Maxtona? Jest
niedaleko, a Andy wie z doswiadczenia, ze czasami starzy klienci (lub klientki) opuszczaja
rezerwat. W zwyktych okolicznos$ciach taka osoba zostalaby wypatrzona i odtransportowana z
powrotem, nim dotartaby tak daleko do centrum — raczej trudno przegapi¢ na ulicy kogo§ w
instytucjonalnym szlafroku i jednym bamboszu — ale tego wieczora naptyneta mgta i ulice
opustoszaty.

Przyjrzyj si¢ sobie, beszta si¢ Andy. Wystraszyles si¢ na $mier¢ faceta pewnie o dziesigé
lat starszego od ciebie, ktory ma masto orzechowe zamiast mozgu. Zabtakat si¢ tu przez pusta
recepcje — nie ma zadnej szansy na tym cholernym $wiecie, zeby Fine tam siedzial; na pewno
jest z tylu z jakim$ magazynem albo $wierszczykiem — a teraz szuka swojego pokoju u
Maxtona, szarpie za kazdg klamke na tym przekletym korytarzu i mniej wigcej tyle do niego
dociera z tego, gdzie jest, co do wiewiorki na wjezdzie na autostrade. Potter pewnie pije sobie
piwko po sasiedzku (przynajmniej to jest prawda) i zostawit otwarte drzwi (mozemy by¢
natomiast pewni, ze to si¢ nie zgadza).

Chociaz Andy wcigz si¢ boi, jednak wychodzi zza rogu i rusza powoli w strong
uchylonych drzwi. Serce wali mu szybko, bo potowa siebie jest wciaz przekonany, ze staruch
moze by¢ grozny. Ostatecznie ogarngto go zte uczucie na sam widok jego plecow...

Mimo to idzie dalej. Niech Bog mu pomoze, ale idzie.

— Prosz¢ pana? — wota, kiedy dociera do otwartych drzwi. — Ej, prosz¢ pana, chyba pan
pomylit pokoje. To pokoj pana Pottera. Chyba nie...

Urywa. Nie ma sensu mowi¢ czegokolwiek, bo pokdj jest pusty. Jak to mozliwe?

Andy cofa si¢ 1 ciggnie za gatki drzwi do 312 1 313. Jak podejrzewal, oba pokoje s3
nalezycie pozamykane. Upewniwszy si¢ co do tego, wchodzi do pokoju George’a Pottera i
uwaznie si¢ rozglada — ciekawos$¢ to pierwszy stopien do piekla, ale kto nie ryzykuje, ten nic
nie ma. Wlosci Pottera sg nieco wigksze niz jego, ale poza tym wlasciwie si¢ nie r6znig: to
klitka z wysokim sufitem (trzeba przyzna¢, w dawnych czasach tak budowali, ze cztowiek
mogl si¢ wyprostowac). Pojedyncze t6zko zapada si¢ na srodku, ale jest rowno zastane. Na
nocnym stoliku stoi buteleczka tabletek (okazuje sie, ze to lek przeciwdepresyjny zoloft) oraz
oprawione w ramke zdjecie kobiety. Andy mysli, Ze jest tak szpetna, ze nawet zyrandol by na
nig nie polecial, ale Potter najwyraZzniej ma o niej inne zdanie. Ostatecznie postawit fotografi¢
w takim miejscu, gdzie jest pierwszg rzecza, jakg widzi rano, i ostatnig, kiedy si¢ kladzie
spac.

— Potter? — mowi Andy. — Jest tu kto$? Halo?



Nagle ogarnia go przemozne uczucie, ze kto§ za nim stoi. Obraca si¢, instynktownie
obnazajac sztuczne szczgki w grymasie, bedacym potaczeniem usSmiechu, agresywnego
szczerzenia 1 wyrazu trwogi. Jedna reka zastania si¢ przed ciosem, ktéory uwaza za
nieunikniony... tyle ze w pokoju nikogo nie ma. Moze staruch czai si¢ za rogiem na koncu
krotkiego aneksu do glownego korytarza? Nie, Andy widziat, jak nieznajomy zniknat za tym
rogiem. Nie bylo mozliwos$ci, zeby mogt si¢ z nim ming¢... chyba Ze staruch przelazt po
suficie jak jaka$ mucha...

Andy podnosi wzrok, wiedzac, ze zachowuje si¢ idiotycznie; w pelni kapituluje przed
pigtrem, ale nikt go ostatecznie nie widzi, wigc co mu tam. W gorze zresztg tez niczego nie
wida¢. Tylko zwyczajny sufit, martwy jak blacha, ciemnobiaty od dziesigcioleci dymu z cygar
1 papierosow...

Radio — och, cholernie przepraszam, raadio — stoi nietknigte na oknie. I to piekielnie
porzadne, marki Bose, takie, o jakim Paul Harvey stale mowi w swoim potudniowym
programie.

Za nim, po drugiej stronie brudnej szyby, sa schody przeciwpozarowe.

Ach, ha! — mysli Andy i dopada do okna. Jeden rzut oka na podniesiony rygiel wystarcza,
by znikta jego triumfalna mina. Mimo to wyglada na zewnatrz i widzi krotki odcinek
mokrego, czarnego metalu, znikajacy w dole we mgle. Nie ma niebieskiego szlafroka, nie ma
tuskowatej tysej paly. Oczywiscie, ze nie. Szarpacz klamek nie wydostal si¢ tedy, chyba ze
zna jaka$ magiczng sztuczke, ktora pozwolita mu przekreci¢ wewnetrzny rygiel, gdy byt juz
na platformie schodow przeciwpozarowych.

Andy odwraca si¢, stoi w miejscu przez chwilg, namyslajac si¢, po czym przypada na
kolana 1 zaglada pod t6zko. Widzi starg blaszang popielniczke, jednorazowa zapalniczke z
reklamg Staroswieckiego Lagera ,,Krolewskie Wtosci” 1 nieodpieczgtowang paczke pali maili.
Nic wiecej oprocz ktebodw kurzu. Andy ktadzie dton na kapie, szykujac si¢ do wstania, 1 jego
spojrzenie trafia na drzwi szafy. Sg otwarte.

— Tam — szepcze Andy prawie zbyt cicho, by ustysze¢ sam siebie.

Wstaje 1 podchodzi do szafy. Mgta mogla si¢ zakras¢ na drobnych kocich tapkach, jak
powiedziat albo 1 nie Carl Sandburg, ale z pewnoscig tak wiasnie przemieszcza si¢ Andy
Railsback przez poko6j George’a Pottera. Serce znéw wali mu mocno, wystarczajaco silnie, by
zaczeta pulsowa¢ wystajaca zylta na srodku czota. Mezczyzna, ktorego widziat, chowa si¢ w
szafie. Tego wymaga logika. Krzyczy o tym intuicja. Jesli jednak szarpacz klamek to tylko
zdezorientowany ramol, ktory zabtgkat si¢ wskutek mgly do hotelu Nelson, dlaczego nie
odezwal si¢ do Andy’ego? Bo moze jest stary, ale nie zdezorientowany, oto dlaczego. Nie
bardziej zagubiony niz sam Andy. Szarpacz klamek to kurewski ztodziej 1 chowa si¢ w szafie.
Moze trzyma noz, ktory wyciggnat z kieszeni obszarpanego, starego szlafroka. A moze
wieszak, ktory wygiat tak, by nadat si¢ na bron. Niewykluczone, ze czai si¢ w ciemnosci, z
rozszerzonymi oczami i wykrzywionymi w szpony palcami. Andy przestaje si¢ tym



przejmowac. Mozna go przestraszy¢, pewnie — jest emerytowanym sprzedawcg, a nie
Supermanem — ale jesli dorzuci si¢ dos¢ napigcia do strachu, efektem jest gniew, tak samo jak
dostatecznie duze ci$nienie zamienia wegiel w diament. W tej chwili za§ Andy jest bardziej
wkurzony niz wystraszony. Zaciska palce na chlodnej, szklanej galce drzwi szafy.
Delikatnieja obraca. Nabiera oddech... sekunda... przygotowuje si¢, zbiera w sobie... podkregca
si¢, jak by powiedzialy wnuki... jeszcze jeden oddech na szczescie i...

Wydajac niski dzwigk, bedacy efektem stresu — na poty pomruk, na poty pisk — Andy
otwiera szeroko drzwi szafy, wprawiajac wieszaki w klekotanie. Kuli si¢ 1 zaciska pigsci,
przypominajac wiekowego partnera ze sparingéw w Sali Gimnastycznej, O Ktdrej Zapomniat
Czas.

— Wylaz stamtad, pieprzony...

Nikogo tam nie ma. Cztery koszule, jedna marynarka, dwa krawaty i trzy pary spodni
wiszg jak zrzucone skory. Poobijana stara walizka, wygladajaca, jakby przesuwano ja
kopniakami po wszystkich dworcach autobusowych Greyhounda w Ameryce Potnocnej. Nic
wiecej. Nie ma zadnego przekletego zt...

Cos jednak jest. Lezy na spodzie szafy pod koszulami. Jest tego kilka. Prawie pot tuzina.
Z poczatku Andy Railsback ani nie pojmuje, co widzi, ani nie chce tego pojmowac. Nastepnie
dociera to do niego, odciska si¢ jak $lad kopyta w pamieci i umysle. Probuje krzycze¢. Nie
moze. Probuje znowu i tym razem zaledwie skrzypienie — jak przerdzewiatych tryboéw —
wydobywa si¢ z jego ptuc, ktore chyba skurczyly sie do rozmiaréw wysuszonych sliwek.
Probuje si¢ odwrdcic i tego tez nie moze zrobic. Jest pewien, ze George Potter wraca i jesli go
tu zastanie, to zycie Andy’ego dobiegnie konca. Zobaczyt co$, o czym George Potter za nic
nie pozwoli mu mowié. Ale Andy nie moze si¢ odwrdci¢. Nie moze krzycze¢. Nie moze
oderwac wzroku od tajemnicy w szafie George’a Pottera.

Nie moze si¢ poruszy¢.

Z powodu mgly French Landing pograzylo si¢ nienaturalnie wcze$nie w prawie
catkowitych ciemnosciach; jest zaledwie wpot do siddmej. Mgtne zotte §wiatta w Domu
Maxtona sprawiaja, ze wyglada jak statek wycieczkowy unieruchomiony przez cisz¢ na
morzu. W skrzydle Stokrotka, siedzibie cudownej Alice Weathers i 0 wiele mniej cudownego
Charlesa Burnside’a, Pete Wexler 1 Butch Yerxa zeszli juz po dziennej zmianie. Przy biurku
siedzi teraz szeroka w barkach, tleniona blondynka Vera Hutchinson. Przed nig lezy zeszyt
zatytutowany ,.Latwe krzyzéwki na minute”. Vera zastanawia si¢ w tej chwili nad hastem
sze$¢ poziomo: Na przykiad Gar field. Pigé liter, pierwsza K, trzecia C, czwarta U.
Nienawidzi takich podchwytliwych haset.

Stycha¢ poszum towarzyszacy otwieraniu drzwi do tazienki. Vera podnosi wzrok 1 widzi,
ze Charles Burnside wychodzi z meskiej toalety w niebieskim szlafroku 1 bamboszach w zo6lte

1 czarne pasy, przypominajacych wielkie, mechate trzmiele. Vera natychmiast je rozpoznaje.



— Charlie? — wota, wktadajac otowek w zeszyt z krzyzowkami i go zamykajac.

Charlie szura stopami dalej, z opuszczonej szczeki Scieka diugie pasmo $liny. Na twarzy
ma jednak nieprzyjemny u$miech, ktéry nie bardzo podoba si¢ Verze. Ten facet postradat
wickszos¢ klepek, ale te, ktore mu zostaty, sa wredne. Czasami Vera wie, ze Charlie
rzeczywiscie nie styszy (lub Ze jej nie rozumie), kiedy do niego méwi, ale jest tez pewna, ze
niekiedy tylko udaje. Domysla si¢, ze jego zachowanie w tej chwili nalezy do tej drugiej
kategorii.

— Charlie, co robisz w bamboszach Elmera? Wiesz, ze dostat je od swojej prawnuczki.

Starzec — Burny dla nas, Charlie dla Very — powldczy stopami dalej, zmierzajac w
kierunku S18. Oczywiscie przy zalozeniu, ze utrzyma kurs.

— Stan, Charlie.

Charlie si¢ zatrzymuje. Stoi z rozchylonymi ustami u wylotu korytarza Stokrotka jak
wylaczona maszyna. Pasemko §liny urywa si¢ i natychmiast na linoleum koto jednego z tych
absurdalnych, ale $miesznych bamboszy pojawia si¢ mokra plamka.

Vera wstaje, podchodzi i klgka przed nim. Gdyby wiedziala to, co my, o wiele mniej
chetnie umieszczataby swoj bezbronny biaty kark w zasigegu tych zwisajacych dtoni,
powykrecanych przez artretyzm, lecz wcigz silnych. Vera oczywiscie jednak tego nie wie.
Chwyta lewy bambosz.

— Podnie$ — mowi.

Charles Burnside podnosi prawa stopg.

— Och, przestan zachowywac si¢ jak baran — méwi. — Drugga.

Burny unosi odrobing lewa stope — tylko na tyle, by mogta zdja¢ bambosz.

— Teraz prawg.

Niepostrzezenie dla Very, wpatrujacej si¢ w jego nogi, Burny wyciaga penisa z rozporka
luznych spodni od pidzamy 1 udaje, ze sika na jej pochylong gtowg. Rownoczesnie podnosi
prawa noge 1 pozwala jej zdja¢ drugi bambosz. Kiedy Vera podnosi wzrok, pomarszczony
stary interes Burny’ego jest z powrotem tam, gdzie powinien. Zastanawial si¢, czyjej nie
ochrzci¢ naprawdg, ale dosy¢ narozrabiat jak na jeden wieczor. Jeszcze jeden maty obowigzek
1 bedzie mogt uda¢ sie¢ w objecia Morfeusza. Jest juz starym potworem i potrzebuje duzo
odpoczynku.

— W porzadku — mowi Vera. — Raczysz mi powiedzie¢, dlaczego jeden jest bardziej
zabrudzony od drugiego? — Nie ma odpowiedzi. W gruncie rzeczy jej nie oczekiwata. — NO
dobrze,pi¢knisiu. Wracaj do swojego pokoju albo idZ do $wietlicy, jesli masz ochote. Dzisiaj
jest chyba prazona kukurydza z mikrofalowki i galaretki owocowe. Pokazuja ,,Dzwieki
muzyki”. Zajme si¢ tym, by bambosze trafity do prawowitego witasciciela, a to, ze je zabrates,
pozostanie naszg malg tajemnicg. Jezeli jednak zabierzesz je znowu, to napisz¢ o tym w
raporcie. Capiscel



Burny stoi w miejscu z nieobecng ming... ale paskudny usmieszek wcigz wykrzywia mu
kaciki pomarszczonych warg. Jego oczy 1$nig. Pewnie, ze kapuje.

— IdZz — méwi Vera. — | lepiej nie narznij na podloge, stary sepie.

Tym razem tez nie spodziewa si¢ odpowiedzi, aleja otrzymuje. Glos Burny’ego jest cichy,
lecz idealnie wyrazny.

— Nie miel jezorem, thusta suko, bo ci go wyzre prosto z geby.

Vera odsuwa si¢, jakby zostata spoliczkowana. Burny stoi nadal ze zwisajacymi przy
bokach rekami i us$mieszkiem na twarzy.

— Idz juz stad — méwi Vera. — Albo naprawdg na ciebie doniosg.

Wiele by to jej pomoglo. Wie, ze Charlie to jedna z dojnych krow Maxtona.

Charlie rusza powoli dalej (Pete Wexler ochrzcit taki choéd Dreptaniem Starych
Pierdotow), teraz juz boso. Po chwili obraca si¢ i spoglada na Ver¢ megtnymi lampami swych
0OCzu.

— Stowo, o ktore ci chodzi, to kocur. Garfield to kocur. Kapujesz? Glupia krowa.

Po tej uwadze na nowo podejmuje wedrowke korytarzem. Vera stoi w miejscu i patrzy za

nim; teraz to ona rozdziawita usta. Zupetnie zapomniata o swojej krzyzéwce.

W swoim pokoju Burny ktadzie si¢ na t6zku i wsuwa rece pod ledzwie. Od tego miejsca
w dot kregostup boli go jak skurczybyk. Burny zamierza p6zniej zadzwoni¢ po thusta starg
wiedzmg, zeby przyniosta mu ibuprofen. Na razie musi zachowaé bystro§¢ umystu. Zostala
mu jeszcze jedna sztuczka do zrobienia.

— Znalaztem cig, Potter — mruczy. — Stary... dobry... Potsie.

Burny wecale nie szarpat klamek (chociaz Andy Railsback nigdy si¢ tego nie dowie).
Probowal wyczu¢ goscia, ktory wycyckat go z eleganckiego przekretu mieszkaniowego w
Chicago pod koniec lat siedemdziesigtych. Na South Side, w siedzibie druzyny White Sox.
Innymi slowy w czarnej dzielnicy. Bylo w tym mnostwo kasy federalnej 1 kilka kociotkow
forsy stanu Illinois. Dos¢, zeby podprowadzac ja przez tadnych kilka lat, wigcej furtek niz na
stadionie, ale George ,,Wypierdol Swa Matke” Potter wyprzedzit go, forsa przewedrowata z
reki do reki pod przystowiowym stotem 1 Charles Burnside (cho¢ moze wtedy byt jeszcze
Carlem Bierstone’em, trudno to spamigtac) zostat wystawiony do wiatru.

Burny jednak przez te wszystkie lata trzymat namiar na tego ztodzieja. (C6z, wiasciwie
nie sam Burny, ale jak pewnie zdazyliSmy si¢ domysli¢, ten cztowiek ma poteznych
przyjaciol). Stary Potsie — jak nazywali go kumple w czasach, kiedy mial jeszcze paru —
oglosit w latach dziewigédziesigtych bankructwo w La Riviere, a wiekszo$¢ tego, co
zadotowal, stracit w Wielkim Krachu DotCorn Roku Zero Zero. Burny’emu tego jednak
mato. Potsie wymaga dalszej kary, a zbieg okolicznosci, iz ten wiasnie skurwiel wyladowat w

tej wlasnie pipidowie, jest zbyt dobry, by go przepusci¢. Podstawowy motyw Burny’ego —



bezmodzga ochota, by caty czas maci¢ i pilnowaé, ze po ztym nastanie jeszcze gorsze — nie
ulegl zmianie, a jego ostatnie uczynki roéwniez stuza temu celowi.

Dlatego tez wyprawil si¢ do hotelu Nelson w sposob, ktory Jack zna, a ktérego Judy
intuicyjnie si¢ domysla, i namierzyt pokdj Potsiego jak jakis wiekowy nietoperz. Kiedy za$
wyczut za plecami Andy’ego Railsbacka, byl oczywiscie zachwycony. Railsback oszczedzit
mu wykonania kolejnego anonimowego telefonu, a Burny jest szczerze mowigc znudzony
odwalaniem calej roboty za gliniarzy.

Z powrotem w swoim pokoju, zupelie wyluzowany (to znaczy, nie liczac artretyzmu)
odrywa mysli od George’a Pottera i zaczyna Przywotanie.

Patrzace w ciemno$¢ oczy Charlesa Burnside’a zaczynaja 1$ni¢ w zdecydowanie
niepokojacy sposob.

— Gorg — mowi. — Gorg t’eelee. Dinnit a abbalah. Samman Tansy. Samman a montah
Irma. Dinnit a abbalah, Gorg. Dinnit a Ram Abbalah.

Gorgu. Zjaw si¢, Gorgu. Stuz abbalahowi. Znajdz Tansy. Znajdz matke Irmy. Stuz
abbalahowi, Gorgu.

Stuz Karmazynowemu Krolowi.

Powieki Burny’ego opadaja. Pograza si¢ w sen z u$miechem na twarzy. Pod

pomarszczonymi powiekami jego oczy nadal 1$nig jak zastonigte lampy.

Morty Fine, nocny recepcjonista hotelu Nelson, tkwi w potsnie nad swoim magazynem,
gdy Andy Railsback wpada do $rodka i przeraza go tak okrutnie, ze Morty o malo co nie
spada z krzesta. Magazyn zsuwa si¢ mu z kolan i pada z plasnigciem na podioge.

— Jezu Chryste, Andy, o malo nie dostatem przez ciebie ataku serca! — wola Morty. —
Styszales kiedy$ o pukaniu, a przynajmniej o cholernym chrzaknigciu?!

Andy nie zwraca na to uwagi, a Morty dostrzega, ze staruszek jest blady jak
przescieradto. Moze to on ma atak serca. Nie bylaby to w hotelu Nelson pierwszyzna.

— Musisz zadzwoni¢ po policje — mowi Andy. — Sa straszne. Stodki Jezu, Morty, to
najokropniejsze zdjecia, jakie widzialem w Zyciu... Polaroidy... 1, och, rany, myslalem, ze on
wejdzie do srodka... wroci lada sekunda... ale najpierw po prostu zamartem i... i...

— Zwolnij — mowi przejety Morty. — O czym ty mowisz?

Andy czerpie gleboko tchu i robi wyrazny wysitek, zeby si¢ opanowac.

— Widziates$ Pottera? — pyta. — Faceta z trzysta czternascie?

— Nie — odpowiada Morty — ale wieczorami o tej porze przesiaduje przewaznie U
Lucky’ego. Wypija pare piw 1 pewnie je hamburgera. Chociaz nie mam pojecia, jak
ktokolwiek mogltby chcie¢ tam jes¢. — Potem najwidoczniej kojarzy jedng siedzibe salmonelli
z druga, bo pyta: — Ej, slyszale§, co gliniarze znalezli w ,,Ed’s Eats”? Trevor Gordon

przejezdzat tamtedy 1 mowil...



— Niewazne. — Andy siada w krzesle po drugiej stronie biurka i wpatruje si¢ w Morty’ego
rozszerzonymi z przerazenia oczyma. — Zadzwon na policje. I to natychmiast. Powiedz, ze
Rybak to George Potter i mieszka na drugim pigtrze hotelu Nelson. — Twarz Andy’ego
momentalnie kurczy si¢ w grymasie, po czym znéw rozluznia. — W tym samym Korytarzu co
twoj szczerze oddany.

— Potter? Zmyslasz, Andy. Ten facet to tylko emerytowany budowniczy. Nie
skrzywdzilby muchy.

— Nie wiem, jak z muchami, ale narobit piekielnej krzywdy kilku dzieciakom. Widziatlem
zdjecia, jakie porobil. Sa w jego szafie. Niczego gorszego w zyciu nie ogladatem.

Nastepnie robi co§ zdumiewajacego, czym przekonuje Morty’ego, ze to nie zart i
zapewne nie pomytka: Andy Railsback zaczyna ptakac.

Tansy Freneau, znana rowniez jako pograzona w zatobie matka Irmy Freneau, wlasciwie
jeszcze nie zaluje. Wie, ze powinna, ale gniew zostatl przetozony na pdzniej. Na razie czuje
si¢ tak, jakby szybowata w obtoku cieplej, jasnej welny. Lekarka (partnerka Pata Skardy
Norma Whitestone) data cztery czy pig¢ godzin temu Tansy pi¢¢ miligramow lorazepamu, ale
to byl dopiero poczatek. Z osiedla Holiday Trailer Park, w ktorym Tansy mieszkata z Irma,
odkad Cubby Freneau zmyt si¢ do Green Bay w dziewieédziesigtym 6smym, tatwo dotrze¢ do
Lachy, a Tansy ,.kreci z doskoku” z Lesterem Moonem, tamtejszym barmanem. Pieronska
Pigtka ochrzcila z jakiego§ powodu Lestera Moona ,,Smierdzacym Serem”, ale Tansy
nieodmiennie zwraca si¢ do niego ,,Lester”, co barman ceni sobie tak samo, jak kotlowanie
si¢ z nig na szybko w poscieli lub na zapleczu baru, gdzie jest materac (i pomalowana na
czarno zaroOwka). Okoto pigtej tego popotudnia Lester wpadt z kwartg kawowej brandy i
czterystoma miligramami oksykontinu, starannie rozdrobnionymi i gotowymi do wciggnigcia
w nozdrza. Tansy zaliczyta juz sze$¢ linijek 1 ma odlot. Oglada stare zdjecia Irmy 1 po
prostu... no, wiecie... ma odlot.

Ale to bylo $liczne dziecko, mysli Tansy, nie zdajac sobie sprawy, ze niedaleko
przerazony recepcjonista patrzy na bardzo odmienng fotografie¢ jej Slicznego dziecka,
koszmarny Polaroid, ktorego pewnie nigdy nie zapomni. Jest to zdjgcie, na jakie Tansy
pewnie sama nigdy by nie popatrzyla, co sugeruje, ze by¢ moze rzeczywiscie jest Bég w
niebiesiech.

Tansy odwraca kartke (na froncie albumu wyttoczono: ZEOTE WSPOMNIENIA) 1 oto
widzi siebie 1 Irm¢ na pikniku Mississippi Electrix, kiedy dziewczynka miala cztery lata,
firmie zostat jeszcze rok do bankructwa 1 wszystko bylo mniej wiecej w porzadku. Na zdjeciu
Irma kreci si¢ z usmarowang lodami twarzg wraz ze stadkiem innych brzdacow.

Whpatrujac si¢ nieruchomym wzrokiem w zdjecie, Tansy sigga po szklanke kawowe;j
brandy 1 upija tyczek. 1 nagle znikad (lub tez z miejsca, skad wszystkie co bardziej

zlowieszcze 1 niepowigzane mysli wyplywaja w §wiatlo naszej uwagi) przychodzi jej do



glowy idiotyczny wiersz Edgara Allana Poe, ktory musiata wyku¢ na pami¢¢ w dziewiatej
klasie. Przez lata o nim nie pamigtata i nie ma powodu teraz go sobie przypominaé, lecz
stowa pierwszej zwrotki bez wysitku 1 z catkowita wiernoscig pojawiajg si¢ w jej pamieci.
Patrzac na Irme, Tansy recytuje je pozbawionym intonacji i przerw glosem, przez ktory bez
watpienia pani Normandie zlapalaby si¢ za rzadkie siwe wlosy i zajgczala. Recytacja Tansy
nie dziala na nas w ten sposéb; zamiast tego napawa nas przejmujacym chtodem. Przypomina
to deklamowanie poezji przez trupa.

— ,,Noc juz byla, pétnoc zgota; rozmyslatem w pocie czola nad trwozliwg tajemnica z
dawna zapomnianych ksiag, przysypiajac niespodzianie, gdy rozlegto si¢ pukanie, jakby ciche

chrobotanie w mdj samotny, senny dom...”*.

Wiasnie w tym samym momencie styszymy ciche stukanie do marnych drzwi z wtokna
szklanego przyczepy airstream. Tansy Freneau podnosi bledny, zaszklony przez brandy
wzrok. Ma zaci$nigte usta.

— Les’ser? To ty?

Mozliwe, mys$li. Nie ludzie z telewizji, przynajmniej ma taka nadziej¢. Nie chciata
rozmawia¢ z ludzmi z telewizji, pogonita ich. Wie jakas$ ukryta i zato$nie przebiegla czescia
umysthu, ze pocieszaliby ja i thumili jej czujnos¢ tylko po to, zeby wyszla jak idiotka w blasku
ich reflektorow, tak jak goscie ,,Jerry Springer Show” zawsze wychodza na durnidéw.

Nie ma odpowiedzi... po czym stukanie rozlega si¢ na nowo. Stuk. Stukstuk.

— . Jaki$ gos¢ — powiadam sobie — w moj samotny stuka dom, nocny gos¢ i tylko on”.

Stukanie nie przypomina odglosu wydawanego przez zgicte palce. Jest to wyzszy dzwiek,
racze] kojarzacy si¢ z pojedynczym paznokciem.

Lub dziobem.

Tansy — byla matka — idzie do drzwi w mgielce alkoholu 1 prochow, szurajac gotymi
stopami po dywanie, ktory kiedy$ byt gruby, ale obecnie nieco wytysiat. Otwiera drzwi,
wpuszczajac mglisty letni wieczor. Nic nie widzi, bo patrzy za wysoko. Wreszcie co$ szelesci
na wycieraczce.

Cos, jakie$ czarne stworzenie, wpatruje si¢ w nig I$nigcymi, ciekawskimi oczkami. To
kruk, omojboze, to kruk Poego, zjawil si¢ ztozyc¢ jej wizyte.

—Jezu, ale odlot — méwi Tansy i przegarnia dtonmi rzadkie wlosy.

Gdyby Tansy zapyta¢, powiedzialaby, ze jest zbyt nawalona, by si¢ ba¢, lecz to
najwidoczniej nieprawda, bo wydaje cichy okrzyk strachu i robi krok w tyt.

Wrona przeskakuje zwawo przez prog i drobi po sptowiatym purpurowym dywanie,
wcigz wpatrujac sie 1$nigcymi oczkami w kobiete. Na jej skrzydtach skrzg si¢ skondensowane
kropelki mgly. Wrona przeskakuje obok Tansy, po czym zatrzymuje si¢ i zaczyna stroszy¢
piora. Wyglada, jakby chciata zapytac: I jak mi idzie, kochanie?



— IdZ sobie — mowi Tansy. — Nie wiem, kurwa, cos$ ty za jedna ani czy tu naprawde jestes,
ale...

— Gorg! — upiera si¢ wrona, po czym rozposciera skrzydta i przelatuje przez salonik domu
na koétkach — zweglona tuska, odlupana z grzbietu nocy. Tansy krzyczy i kuli sig, ale Gorg si¢
do niej nie zbliza. Laduje na stoliku obok butelki, poniewaz pod rgka nie ma popiersia
Pallady.

Tansy mysli: Pobtadzita we mgle, to wszystko. Moze nawet ma wscieklizng albo te
chorobe z Lyme, no, jak ona si¢ tam nazywa. Powinnam po6j$¢ do kuchni po szczotkg.
Wygoni¢ ja, zanim tu nasra...

Kuchnia jest jednak za daleko. W obecnym stanie kuchnia wydaje si¢ Tansy leze¢ w
odleglosci setek mil, gdzies w okolicach Colorado Springs. I pewnie nie ma tu w ogdle zadne;j
wrony. Przypomnienie sobie tego przeklgtego wiersza wywotalo u niej halucynacje, to
wszystko... to i utrata dziecka.

Po raz pierwszy bol przebija si¢ przez mgietke, a Tansy krzywi si¢ wskutek jego
okrutnego, przypominajacego uklucia drutem zaru. Przypomina sobie drobne raczki, ktore
czasami tak mito kladly si¢ jej z bokéw na szyi. Placz w nocy, wzywanie jej przez sen.
Zapach coreczki §wiezo po kapieli.

— Nazywala si¢ Irma! — nagle krzyczy na mare, ktéra tak $§mialo stoi obok butelki brandy.
— Irma, nie cholerna Lenora, co to za durne imi¢: Lenora? No, zobaczymy, czy potrafisz
powiedzie¢: Irma!

— Irma — postusznie skrzeczy gos¢. Oszotomiona Tansy milknie. A oczy ptaka — ach! —
jego lénigce $lepka przykuwaja jej uwage, jak oczy Starego Zeglarza w innym wierszu,
ktorego tez miala si¢ nauczy¢, ale nigdy tego nie zrobita. — Irmalrmalrmalrma.

— Przestan!

Jednak nie chce tego stuchaé. Mylita si¢. Imi¢ jej corki brzmi w tym obcym gardle
obrzydliwie, nieznosnie. Tansy chce zakry¢ dtonmi uszy, ale nie moze. Rece zbyt jej cigza.
Jej rece dolaczylty do kuchenki 1 lodowki (nedznego, zdezelowanego grata) w Colorado
Springs. Potrafi tylko patrze¢ w te 1$nigce czarne oczka.

Ptak stroszy si¢ przed nig, poprawia czarne jak satynowany heban skrzydia. Wydaja
obrzydliwy szelest, od ktorego dreszcz przebiega ja po calym grzbiecie, 1 mysli: Proroku z
piekta rodem! Czys jest bies czy bestia z dziobem!

Pewno$¢ wypehia jej serce jak lodowata woda.

— Co wiesz? — pyta. — Dlaczego tu jestes?

— Wiem! — kracze wrona Gorg, razno kiwajac glowa w gore i w dot. — Chodz!

I czyzby mrugata? Dobry Boze, czy rzeczywiscie mrugneta do niej?

— Kto ja zabil? — szepcze Tansy Freneau. — Kto zabil moje §liczne dziecko?

Wrona mierzy jg nieruchomym wzrokiem, zamienia ja w robaka na szpilce. Powoli,

czujac si¢ jeszcze bardziej jak we $nie niz wczesniej (lecz to dzieje si¢ naprawde, Tansy



rozumie to doskonale na jakim$ poziomie swiadomosci), podchodzi do stotu. Wrona wciaz ja
obserwuje, wrona wcigz ciggnie ja do siebie. ,,Plutonski nocy brzeg”, mysli Tansy. Kurewski
plutonski nocy brzeg.

— Kto? Powiedz mi, co wiesz!

Wrona wpatruje si¢ w nig I$nigcymi czarnymi oczkami. Otwiera i zamyka dziob,
ukazujac na krotkie chwile wilgotne, czerwone wnetrze.

— Tansy! — skrzeczy. — Chodz!

Nogi odmawiaja Tansy postuszenstwa; opada na kolana, przygryzajac az do krwi jezyk.
Karmazynowe krople rozchlapuja si¢ na bluzie z godlem uniwersytetu stanu Wisconsin.
Widzi, jak jedno skrzydto ociera si¢ w gore i w dot, prawie zmystowo, o butelke brandy. Gorg
pachnie kurzem, stosami martwych much 1 pogrzebanymi, starozytnymi urnami z
pachnidlami. Jej oczy to I$nigce czarne okna, pozwalajace dojrze¢ jaki$ inny $wiat. By¢ moze
piekto. Albo Szeol.

— Kto? — szepcze Tansy.

Gorg wyciaga czarny, szeleszczacy dzidb, az siega on do samego ucha Tansy. Zaczyna
szepta¢, az wreszcie Tansy Freneau jej przytakuje. Swiatlo rozumu zgasto w jej oczach.
Kiedy powr6ci? Och, mysle, ze wszyscy znamy odpowiedz na to pytanie.

Mozecie powiedziec¢: ,,Nigdy wiecej”?



Rozdzial szesnasty

18.45. French Landingjest zamglone, wyplute i spokojne, chociaz czuje trwoge w sercu.
Spokoj nie potrwa dtugo. Gdy zeslizg raz si¢ zacznie, nigdy nie zatrzymuje si¢ na dlugo.

W Domu Maxtona Chipper zasiedziat si¢ do pdzna 1 zwazywszy na relaksujace
(aczkolwiek naprawde sensacyjne) obciagniecie druta, jakie zafundowata mu Rebecca Vilas
na fotelu w gabinecie, jego decyzja zaliczenia paru nadgodzin nie jest zbyt zaskakujaca.

W $wietlicy starzy ludzie siedza oczarowani Julie Andrews 1 ,,Dzwigkami muzyki”. Alice
Weathers naprawde poplakata si¢ ze szczescia — ,,Muzyka” to jej ulubiony film. ,,.Deszczowa
piosenka” plasuje si¢ niedaleko za nig, ale to jednak za malo. Spos$rod poruszajacych si¢ o
wtlasnych sitach lokatorow DSSM brakuje tylko Burny’ego... chociaz akurat jego nikomu nie
brakuje. Burny jest pograzony w glebokim $nie. Duch, ktéry nim kieruje — demon, jak
moglibysmy powiedzie¢ — ma wobec French Landing swoje wilasne plany i solidnie
eksploatowal Burny’ego przez ostatnich kilka tygodni (chociaz Burny si¢ nie skarzy; jest
bardzo che¢tnym wspotpracownikiem).

Na Norway Valley Road Jack Sawyer witasnie skreca swoim dodge’em na podjazd
Henry’ego Leydena. Mgla jest tu rzadsza, ale mimo to tworzy wokot reflektorow samochodu
migkkie aureole. Jack zamierza wroci¢ dzisiaj do lektury siddmego rozdzialu ,,Samotni”
(,,Chodnik Widma”) i liczy, ze zdota dotrze¢ do konca rozdzialu dsmego (,,Omawiajacego
mnostwo grzechow”). Przyrzekt jednak, Ze przed Dickensem postucha najnowszego
kandydata Szczura z Wisconsin na ,,powerplay” — kawalka ,,Gimme Back My Dog” w
wykonaniu Slobberbone.

— Mniej wigcej co pie¢ lat ni z gruszki, ni z pietruszki pojawia si¢ kolejny wielki
rockandrollowy numer — powiedzial mu przez telefon Henry, i niech Jacka szlag trafi, jesli nie
styszy glosu jego przyjaciela Szczura. — To naprawdg wielki rock’n’roll.

— Skoro tak twierdzisz — odpowiada z powatpiewaniem Jack.

Dla niego wielki rockandrollowy kawatek to ,,Runaround Sue” Diona*.



Pod numerem 16 przy Robin Hood Lane (uroczym domku w stylu Cape Cod) Fred
Marshall na czworakach zmywa podloge w zielonych gumowych rgkawicach. Na glowie
wcigz balansuje mu baseballowa czapka Tylera. Placze.

Na peryferiach, w osiedlu domow na kotkach Holiday, wrona Gorg saczy jad przez progi
uszu Tansy Freneau.

W solidnym domu z cegiel na ulicy Herman mieszkajacy z pigkng Sarah i réwnie
pigknym Davidem Dale Gilbertson szykuje si¢ wtasnie do powrotu na posterunek; jego ruchy
minimalnie zwolnity dwie doktadki duszonej potrawki z kurczaka i miska puddingu
chlebowego. Nie jest zbyt zaskoczony, gdy dzwoni telefon. Przeciez miat przeczucie, ze tak
bedzie. Dzwoni Debbie Anderson, a Dale od jej pierwszego stowa domysla sie, ze co$ pekto.

Stucha, kiwa glowa, od czasu do czasu zadaje pytania. Zona stoi w drzwiach do kuchni i
przyglada si¢ mu zmartwionym wzrokiem. Dale pochyla si¢ i notuje co§ w bloczku przy
aparacie. Sarah podchodzi i odczytuje dwa nazwiska: Andy Railsback i M. Fine.

— Masz jeszcze Railsbacka na linii? — pyta Dale.

— Tak, zawiesitam polaczenie...

— Przetacz mnie.

— Dale, nie wiem, czy mi si¢ uda — mowi nietypowo dla siebie zaklopotanym tonem
Debbie.

Dale przymyka oczy na chwile, przypominajac sobie, ze Debbie zwykle nie zajmuje si¢
odbieraniem telefonow.

— Nie ma jeszcze Erniego?

— Chodzi o amerykanskiego piosenkarza folkowego z lat sze$¢dziesigtych Diona Di
Mucci (przyp. ttum.).

—Nie.

— A kto jest?

— Bobby Dulac... Dit chyba bierze prysznic...

— Daj Bobby’ego — moéwi Dale.

Czuje ulge, gdy okazuje si¢, ze Bobby szybko 1 bezbolesnie taczy go z Andym
Railsbackiem w biurze Morty’ego Fine’a. Obaj mezczyzni byli na gorze w 314. Jeden rzut
oka na rozrzucone na dnie szafy George’a Pottera fotografie wystarczyt Morty’emu. Jest teraz
tak samo blady jak Andy. Moze bledszy.

Na parkingu kolo posterunku policji trafiaja na siebie Ernie Therriault 1 Reginald
,Doktorek” Amberson. Doktorek wtasnie przyjechal swoim starym (ale idealnie utrzymanym)
harleyem fat boyem. Wymieniaja we mgle przyjazne pozdrowienia. Ernie Therriault to
jeszcze jeden gliniarz — w pewnym sensie — ale nie martwcie si¢; to ostatni, ktorego spotkamy
(c6z, kreci sig tu gdzie$ jeszcze agent FBI, ale nie ma co sobie zawraca¢ nim glowy; jest w
Madison, a poza tym to duren).



Ernie jest dobrze zakonserwowanym szes¢dziesigciopigciolatkiem. Prawie dwanascie lat
temu przeszedt z pelnego etatu na emeryturg, ale wcigz jest cztery razy lepszym gliniarzem,
niz Arnold Hrabowski bedzie kiedykolwiek. Ernie dorabia sobie do emerytury jako nocny
dyspozytor policji French Landing (przez nawalajaca prostate¢ nie sypia ostatnio najlepiej), a
w piatki petni dyzury jako prywatny ochroniarz w First Bank of Wisconsin, kiedy to o drugiej
przyjezdzajg ludzie z Wells Fargo, a o czwartej z Brinks.

Doktorek wyglada w kazdym calu na Aniota Piekiet dzigki dlugiej, czarnosiwej brodzie
(czasami zaplatanej w warkoczyki na modie¢ pirata Edwarda Teacha) i zyje z piwowarstwa,
ale obydwaj mezczyzni doskonale si¢ dogaduja. Po pierwsze, szanuja swoja inteligencje.
Ernie nie wie, czy Doktorek naprawde jest lekarzem, ale uwaza to za mozliwe.
Niewykluczone, Ze kiedy$ byt nim istotnie.

— Cos sig zmienito? — pyta Doktorek.

— Przynajmniej ja nic o tym nie wiem, przyjacielu — odpowiada Ernie.

Ktorys z cztonkéw Piatki przyjezdza codziennie, by dowiedzie¢ si¢, co nowego. Dzisiaj
wypadta kolej na Doktorka.

— Moge wejs$¢ z panem?

— Nie ma sprawy — méwi Ernie. — Pod warunkiem ze bedziesz si¢ trzymat zasady.

Doktorek kiwa glowa. Paru innych cztonkow Pigtki wkurza si¢ czasem na zasade
(szczegolnie Sonny, ktéry wkurza si¢ na mndstwo rzeczy), ale Doktorek jej przestrzega:
kubek kawy albo pig¢ minut, a potem w droge. Ernie, ktéry naogladal sie¢ mndstwo
prawdziwych Aniotéw Piekiel, gdy byl w latach siedemdziesiagtych policjantem w Phoenix,
docenia niezmierng cierpliwo$¢ Beezera St. Pierre’a i jego paczki, ale oczywiscie to nie sa
Aniotowie Piekiel, Poganie czy Bestie Na Brykach — Zadnych bzdur w tym rodzaju. Ernie nie
wie doktadnie, kim sg, ale orientuje si¢, ze stuchajg Beezera; podejrzewa tez, ze cierpliwos¢
St. Pierre’a jest juz na wyczerpaniu. Wie, ze na ich miejscu sam by jg juz tracil.

— No to chodZzmy do $rodka — mowi Ernie, klepigc zwalistego me¢zczyzne po ramieniu. —
Zobaczmy, co si¢ §wigcl.

Jak si¢ okazuje, mnostwo.

Dale stwierdza, ze moze mysle¢ szybko i klarownie. Opuscit go wczesniejszy Iek,
czgsciowo dlatego, ze pochrzanilo si¢ juz, co miatlo si¢ pochrzani¢, 1 odebrano mu
dochodzenie — przynajmniej oficjalnie. Jest spokojniejszy jednak glownie dlatego, ze wie, iz
W razie potrzeby moze wezwaé Jacka, a on przyjdzie mu z pomoca. Jack to jego siatka
bezpieczenstwa.

Dale stucha opisu zdjg¢ przez Railsbacka — przede wszystkim pozwalajac staruszkowi
ulzy¢ sobie 1 ochtong¢ — po czym zadaje mu pytanie o dwie fotografie chlopca.

— Zblta — odpowiada bez wahania Railsback. — Miatl z6ttg koszule. Przeczytatem napis na

niej: ,,Kiwanis”. Nic wigcej. Tyle... tyle krwi...



Dale moéwi, ze rozumie, i1 informuje Railsbacka, ze wkrotce zjawi si¢ u nich
funkcjonariusz.

Stycha¢, ze kto$§ przejmuje stuchawke, po czym do Dale’a dociera glos Morty’ego. Zna
tego go$cia i nie ma o nim zbyt wielkiego mniemania.

— A jesli on tu wroci, panie komendancie? A jak Potter wroci do hotelu?

— Widzisz lobby z miejsca, gdzie jestes?

— Nie — pada rozdrazniona odpowiedz. — JesteSmy w biurze. Juz panu méwitem.

— W takim razie wyjdz do recepcji. Udawaj, ze jestes$ zajety. Jesli wejdzie...

— Nie mam ochoty. Gdyby pan widziat te maluchy, to tez by pan nie chciat.

— Nie musisz si¢ odzywaé¢ do niego ani slowem — mowi Dale. — Wystarczy, ze
zadzwonisz, jesli si¢ pojawi.

—Ale...

— Prosze si¢ roztagczy¢. Mam mnostwo do zrobienia.

Sarah potozyta mezowi rgke na ramieniu. Dale przykrywa ja wolng dlonig. Styszy
szczeknigcie w stuchawce, tak glosne, ze dowodzi niezadowolenia.

— Bobby, jestes na linii?

— Si¢ wie, szefie. Stucha tez Debbie i Dit. Och, wlasnie wszedl Ernie. — Zniza glos: — Jest
z nim jeden z paczki motocyklistow. Ten, ktorego nazywaja Doktorkiem.

Dale zastanawia si¢ z natezeniem. Ernie, Debbie, Dit i Bobby: sami mundurowi. Nie
pasuja do tego, co planuje. Podejmuje nagta decyzje.

— Dawaj harleyowca — mowi.

—Co?

— Styszales.

W chwile pdzniej mowi z Doktorkiem Ambersonem.

— Chcesz pomoc przymkna¢ pojebanca, ktory zabit dziewczynke St. Pierre’a?

— Tak, cholera — pada bez wahania odpowiedz.

— W porzadku. Nie zadawaj pytan i nie zmuszaj mnie do powtarzania.

— Stucham — rzuca zwigzle Doktorek.

— Powiedz posterunkowemu Dulacowi, zeby wydat ci niebieski telefon komorkowy z
magazynu dowodéw, po tym dealerze narkotykow, ktory prysnat. Dulac bedzie wiedzial, 0
ktory chodzi.

Dale wie, ze jesli ktokolwiek sprobuje zidentyfikowa¢ numer tego telefonu, to nie zdota
powigza¢ go z posterunkiem, | o to witasnie chodzi. Ostatecznie Gilbertsonowi odebrano
prowadzenie sprawy.

— Niebieski telefon komorkowy.

— Potem 1dz do ,,Tawerny Lucky’ego”, obok hotelu Nelson.

— Mam harleya.



— Nie. Na piechote. Wejdz do $rodka. Kup bilet na loteri¢. Rozejrzyj si¢ za wysokim,
chudym mezczyzng, z piaskowymi wlosami, okoto siedemdziesigtki, w spodniach khaki,
moze takiej samej koszuli. Najprawdopodobniej jest sam. Jego ulubiona grzeda to miejsce
miedzy szafa grajaca i korytarzykiem do klopa. Jesli tam jest, zadzwon na posterunek. Po
prostu wybierz dziewigcset jedenascie. Wszystko zapamietales?

—No.

— To idz. Naprawdg rusz tytek, Doktorku.

Doktorek nie zawraca sobie glowy pozegnaniem. Chwile p6zniej na linii jest z powrotem
Bobby.

— Co robimy, Dale?

— Jezeli tam jest, to zgarniemy sukinsyna — méwi Dale. Panuje nad soba, ale czuje, ze
serce bije mu szybciej — naprawde¢ zaczyna cwalowac. Postrzega $wiat w jaskrawych
barwach, co mu si¢ nie zdarzyto od pierwszego morderstwa. C/uje kazdy palec zony na
swoim ramieniu. Wyczuwa won jej makijazu i lakieru do wlosow. — Wezwij Toma Lunda. |
wyciagnij trzy kamizelki kuloodporne. — Zastanawia si¢, po czym poprawia: — Nie, niech
beda cztery.

— Zadzwonisz po Hollywooda?

— Taa — mowi Dale — ale nie bedziemy na niego czekac.

Po tych stowach odktada stuchawke. Poniewaz ma ochote pedzi¢, zmusza si¢ do stania
przez chwilg w bezruchu. Nabiera gteboko tchu. Wypuszcza powietrze, jeszcze raz nabiera.

Sarah $ciska mu reke.

— Badz ostrozny.

— Och, dobrze — méwi Dale. — Pewne jak w banku.

Rusza do drzwi.

— A co z Jackiem? — wota.

— Zadzwoni¢ do niego z samochodu — odpowiada, nie zwalniajgc. — Jesli Bog bedzie nam

sprzyjat, facet bedzie pod kluczem, zanim Jack pokona potowg drogi do komendy.

Pig¢ minut pozniej Doktorek stoi przy barze u Lucky’ego, stuchajac Trace Adkins,
$piewajacej ,,I Left Something Turned On at Home”, i zakres$lajac kupon loterii stanowej
Wisconsin z natychmiastowa wyplata nagrod. Na los rzeczywiscie padnie wygrana — dziesie¢
dolarow — ale uwaga Doktorka skupiona jest gtéwnie na okolicach szafy grajacej. Kiwa nawet
glowa, jakby naprawde rajcowal go ten szczegdlny przyktad estradowego szajsu.

Przy stoliku w rogu, z talerzem spaghetti (z sosem czerwonym jak krwotok z nosa) przed
sobg 1 kuflem piwa pod reka, siedzi szukany przez niego mezczyzna: wysoki nawet, gdy
siedzi, chudy jak tyczka, z glebokimi bruzdami na opalonej, charciej twarzy, z gladko

zaczesanymi w tyl piaskowymi wlosami. Doktorek nie moze przyjrze¢ si¢ doktadnie jego



koszuli, bo facet zatknat serwetke¢ za kolnierzyk, ale sterczace spod stolika dlugie nogi
okrywaja spodnie barwy khaki.

Gdyby Doktorek byt zupelie pewny, ze to mordujacy dzieciaki rzyg, ktérego ofiarg
padia Amy, od r¢ki dokonalby obywatelskiego aresztowania — i to wyjatkowo brutalnego.
Pieprzy¢ gliniarzy i ich powiadomienia o prawach zatrzymanego. Moze jednak ten go$¢ to
tylko $wiadek, wspdlnik czy co§ w tym rodzaju.

Doktorek odbiera dyche od kelnera, odrzuca propozycje, by zosta¢ na piwo, 1 wychodzi
na zewnatrz w mgle. Dziesig¢ krokéw w goére wzniesienia wyjmuje z kieszeni niebieski
telefon komorkowy i wybiera 911. Tym razem odbiera Debbie.

— Jest tam — mowi Doktorek. — Co dalej?

— Prosze przynies¢ telefon z powrotem — odpowiada Debbie i si¢ roziacza.

— No, pierdole ci¢ bardzo — odpowiada spokojnie Doktorek.

Zamierza by¢ grzecznym chlopcem. Zagra wedtug ich zasad. Jednak najpierw...

Wybiera jeszcze jeden numer na niebieskim telefonie (ktoremu przypadnie jeszcze jedno
zadanie, zanim zniknie z naszej opowiesci na zawsze). Odbiera Niedzwiedzica.

— Daj go, stodkosci moja — méwi, majac nadzieje, ze nie ustyszy od niej, iz Beezer
wyskoczyt do Lachy. Jezeli Beez kiedykolwiek wybierze si¢ tam sam, bedzie to znaczylo, ze
zalezy mu na jednym. Czyms$ ztym.

Po chwili jednak styszy przy uchu glos Beezera — ochrypnigty, jakby ptakat.

—No? Co jest?

— Zbieraj chlopakéw i przytargaj swoj cigzki tylek na parking przy posterunku — mowi
Doktorek. — Nie jestem pewny na sto procent, ale chyba zgarng skurwysyna, co to zrobil.
Moze go nawet widziatem...

Beezer rozlacza sig, zanim Doktorek moze odja¢ telefon od ucha i1 przerwac¢ rozmowe.
Amberson stoi w mgle, wpatrujgc si¢ w megtne $Swiatta guniami French Landing i
zastanawiajac, dlaczego nie powiedziat Beezerowi, zeby wraz z chiopakami przyjechal pod
knajpe Lucky’ego. Podejrzewa, ze zna odpowiedz. Gdyby Beezer dobral si¢ do tego starego
faceta przed policjantami, spaghetti okazatoby si¢ pewnie jego ostatnim positkiem.

Moze lepiej poczekac.

Poczekac 1 popatrzy¢.

Na ulicy Herman jest tylko rzadka mgietka, ale gestnieje natychmiast, zamieniajac si¢ w
istng zupe, gdy Dale skrgca w strone centrum. Wiacza $wiatta postojowe, ale okazuja si¢
niewystarczajace. Zapala krotkie §wiatla, po czym dzwoni po Jacka. Styszy poczatek
nagranego komunikatu, przerywa polaczenie 1 wybiera numer wujka Henry’ego. Henry
Leyden odbiera. W tle stycha¢ wycie gitary z przystawka fuzz i kogo$ warczacego bez
ustanku: ,,0ddaj mi mojego psa!”.

— Tak, wilasnie przyjechat — przyznaje Henry. — Na razie jestesmy w fazie Muzycznego
Odchamiania. Potem przyjdzie kolej na literature. DoszliSmy do krytycznego punktu



,»Samotni” — Chesney Wold, Chodnik Widma, pani Rouncewell i tak dalej — wiec jesli nie
masz rzeczywiscie pilnej sprawy...

— Jest pilna. Daj mi go natychmiast, wujku.

— Qui, mon capitaine. — Henry wzdycha.

Chwile pézniej Dale rozmawia z Jackiem, ktory oczywiscie zgadza si¢ natychmiast
przyjecha¢. I dobrze, ale komendant policji French Landing uznaje niektére reakcje swojego
przyjaciela za nieco dziwne. Nie, Jack nie chce, zeby Dale powstrzymat si¢ z aresztowaniem
do jego przyjazdu. Bardzo uprzejmie z jego strony, ze o to pyta, rowniez bardzo uprzejmie, ze
Dale pomyslat o kuloodpornej kamizelce dla niego (czgéci dobrodziejstw dla wymiaru
sprawiedliwo$ci we French Landing i tysigcach innych matych miasteczek z lat administracji
Reagana), ale Jack sadzi, ze Dale i jego ludzie moga zgarnag¢ George’a Pottera bez wigkszych
ktopotow.

Prawda jest taka, iz Jack Sawyer wydaje si¢ bardzo mato zainteresowany George’em
Potterem. Tak samo koszmarnymi zdj¢ciami, chociaz bez watpienia sg autentyczne; Railsback
zidentyfikowal z6ttg koszule Ligi Junioréw Kiwanis Johnny’ego Irkenhama, a tego szczegdtu
nigdy nie ujawniono prasie. Nawet obrzydliwy Wendell Green si¢ do niego nie dogrzebat.

Jack pyta natomiast — nie raz, lecz kilkakrotnie — o cztowieka, ktorego Andy Railsback
widziat na korytarzu.

— Niebieski szlafrok, jeden bambosz — to wszystko, co o nim wiem! — musi wreszcie
przyzna¢ Dale. — Jezu, Jack, jakie to ma znaczenie? Postuchaj, musze juz konczyc.

— Dzyndzyn — odpowiada dos¢ pogodnie Jack i odktada stuchawke.

Dale skreca na spowity mgla parking. Widzi, ze pod tylnym wejsciem rozmawiaja Ernie
Therriault i piwowar harleyowiec nazywany Doktorkiem. Ich sylwetki to jedynie cienie w
ktebigcym si¢ oparze.

Rozmowa z Jackiem wzbudzita w Dale’u znaczny niepokdj, jakby istniaty wyrazne znaki
1 poszlaki, ktore on (jako patentowany gamon) catkowicie przegapit. Ale jakie poszlaki? Do
niepokoju dotacza si¢ domieszka irytacji. Moze zawodnik w rodzaju Jacka Sawyera — z
pierwszej ligi, jak Lucas Davenport — nie potrafi uwierzy¢é w to, co oczywiste. Moze tacy
goscie zawsze bardziej interesujg si¢ psem, ktory nie szczeka.

Dzwigk dobrze niesie si¢ we mgle; w potowie drogi do tylnych drzwi posterunku Dale
styszy silniki motocykli ozywajace nad rzeka. W dole, na Nailhouse Row.

— Dale — mowi Ernie i kiwa gtowg na powitanie, jakby to byl zwyczajny wieczor.

— Czes$¢, komendancie — przylacza si¢ Doktorek. Pali papierosa bez filtra; Dale ocenia, ze
to pali mali albo chesterfield. Niezty mi doktor, mysli. — Jesli moge skandalicznie przekrecicé
cytat z Misterogersa, c6z za pickna noc w sgsiedztwie — kontynuuje Doktorek. — Zgodzi sie
pan ze mng?

— Zadzwonite§ po nich — moéwi Dale, szarpnigciem glowy wskazujagc w  strong
hatasujacych motocykli. Na parking pada swiatlo dwoch par przednich reflektorow. Dale



dostrzega za kierownica pierwszego samochodu Toma Lunda. Drugi pojazd to prawie na
pewno prywatny wéz Danny’ego Tchedy. Policjanci zndw przybywaja na zbiorke. Jesli
dobrze pojdzie, tym razem unikng katastrofalnej wpadki. I oby tak bylo. Tym razem moga
gra¢ o calg pule.

— Coz, nie moge skomentowac tego bezposrednio, ale chcialbym zapyta¢, jak by pan
postapit, gdyby chodzito o panskich przyjaciot? — pyta Doktorek.

— Tak samo, do cholery — odpowiada Dale i wchodzi do srodka.

Henry Leyden ponownie siedzi w pikapie Jacka — wyprostowany na fotelu obok
kierowcy. Dzi§ wieczér jest ubrany w biala, niezapinang pod szyja koszule i waskie,
niebieskie spodnie z khaki. Wydaje si¢ szczupty jak meski model, rowniez dzieki zaczesanym
w tyt szpakowatym wlosom. Czy Sydney Carton méglt wygladaé bardziej elegancko w drodze
na gilotyn¢? Nawet w wyobrazni Karola Dickensa? Jack w to watpi.

— Henry...

— Wiem — méwi Leyden. — Mam siedzie¢ w samochodzie jak grzeczny chlopiec, dopoki
mnie nie zawotacie.

— Z zamknigtymi drzwiami. I nie méw: Oui, mon capitaine, bo to juz ograny numer.

— Nada sie: potwierdzam?

— Idealnie.

Mgta gestnieje w miare, jak zblizajg si¢ do miasta, wigc Jack skraca $wiatta — dtugie na
nic si¢ nie przydaja w takiej zupie. Spoglada na zegar na desce rozdzielczej. 19.03.
Wydarzenia nabierajg tempa. Jest z tego zadowolony. Réb wigcej, mysl mniej — oto recepta
Jacka Sawyera na prosta droge do zdrowia psychicznego.

— Przemyce ci¢ do $rodka, kiedy tylko Potter bedzie juz w pace.

— Nie spodziewasz si¢, ze beda z tym jakie$ problemy, mam racje?

— Nie — odpowiada Jack i zmienia temat. — Wiesz, zaskoczytes mnie tg ptyta Slobberbone.
— Nie potrafi nazwa¢ tego piosenka, skoro wokalista po prostu wywrzeszczat prawie caly
tekst, ile tylko miat pary w piersiach. — Jest dobra.

— Wszystko zalezy od gitarzysty prowadzgcego — mowi Henry, wychwyciwszy, jak Jack
dobrat stowa. — W tym wypadku jest zaskakujaco perfekcyjny. Zwykle najlepsze, na co
mozna mie¢ nadzieje, to melodia. — Otwiera okno, wystawia glowe jak pies i chowaja do
srodka. Nie zmieniajgc konwersacyjnego tonu, mowi: — Cate miasto cuchnie.

— To mgta. Znosi najbardziej Smierdzacg esencje rzeki.

— Nie — odpowiada rzeczowo Henry. — To $mier¢. Czuje jg i mysle, ze ty tez. Tyle tylko
ze ty pewnie nie wechem.

— Czuje jej won — przyznaje Jack.

— Potter to nie ten cztowiek.

— Tak sadze.



— Cztowiek, ktérego widzial Railsback, byl zywa przyneta.

— Czlowiek, ktérego widzial Railsback, to prawie na pewno Rybak.

Przez chwile jada w milczeniu.

— Henry?

— Potwierdzam.

— Jaka jest najlepsza ptyta? Najlepsza ptyta i najlepszy utwor?

Henry zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— Zdajesz sobie sprawg, jakie to strasznie osobiste pytanie.

—Tak.

Henry zastanawia si¢ jeszcze trochg.

— Moze ,,Stardust” — odpowiada wreszcie. — Hoagy Carmichaela. A dla ciebie?

Mgzczyzna za kierownicg siega myslami wstecz, do czaséw kiedy Jacky miat szes¢ lat.
Jego ojciec i wuj Morgan byli milo$nikami jazzu; matka miata prostszy gust. Jack
przypomina sobie, jak pewnego niekonczacego si¢ lata w Los Angeles caty czas grala jedna
piosenke, siedzac przy oknie, wygladajac na zewnatrz i palac papierosy. ,,Co to za pani,
mamo? — pyta Jacky, a matka odpowiada: — Patsy Cline. Zgineta w katastrofie lotniczej”.

—,,Crazy Arms” — mowi Jack. — W wersji Patsy Cline. Napisana przez Ralpha Mooneya i
Chucka Sealsa. To najlepsza plyta i najlepsza piosenka.

Henry nie méwi nic wigcej przez reszte drogi: Jack ptacze.

Henry wyczuwa won jego tez.

Popatrzmy z szerszej perspektywy, jak bez watpienia powiedzialby ten czy inny polityk.
Niemal musimy to zrobi¢, rzeczy bowiem zaczynaja naklada¢ si¢ na siebie. Podczas gdy
Beezer 1 reszta Pieronskiej Pigtki zajezdzaja na parking komendy policji we French Landing
przy ulicy Sumner, Dale, Tom Lund i Bobby Dulac — barytkowaci w kamizelkach z kevlaru —
parkujg pod ,,Tawerng Lucky’ego”, zagradzajac czyj$ samochod. Zatrzymujg si¢ na ulicy, bo
Dale chce mie¢ dos¢ miejsca do otwarcia na cala szerokos¢ tylnych drzwi, by mozna bylo
wpakowac Pottera do $rodka tak szybko, jak to tylko mozliwe. Po sgsiedzku Dit Jesperson i
Danny Tcheda sg juz w hotelu Nelson, gdzie maja odgrodzi¢ pokdj 314 z6tta policyjng tasma.
Gdy skoncza, majg rozkaz zabra¢ Andy’ego Railsbacka i Morty’ego Fine’a na posterunek. Na
posterunku Ernie Therriault dzwoni po detektywow z policji stanowej, Browna 1 Blacka,
ktorzy przyjada po fakcie... a jesli beda wkurzeni z tego powodu, to bardzo dobrze. W Lasze
Tansy Freneau, ktorej wzrok jest zupeilnie martwy, wlasnie wyciggneta wtyczke szafy
grajacej, usmiercajgc Wallflowers.

— Shuchajcie mnie wszyscy! — wota nie swoim glosem. — Maja go! Maja tego
mordujacego dzieci sukinsyna! Nazywa si¢ Potter! Do pdinocy przewioza go do Madison, a
jesli czegos$ nie zrobimy, jaki§ cwany adwokat do przyszlego poniedziatku wyciagnie go z
mamra! KTO CHCE MI POMOC COS Z TYM ZROBIC?



Przez chwile panuje cisza... a potem rozlega si¢ ryk. Nawaleni cze$ciowo alkoholem, a
czgsciowo prochami bywalcy tachy dokladnie wiedza, co trzeba zrobi¢. Jack 1 Henry —
ktérych do wjazdu do miasta nie spowalniata mgla — wjezdzaja natomiast w tym momencie
na policyjny parking tuz za Pieronska Piatka, ktora parkuje rzedem za fat boyem Doktorka.
Parking raptownie si¢ zapelnia, gtownie prywatnymi samochodami funkcjonariuszy. Wies¢ o
zblizajacym si¢ aresztowaniu rozprzestrzenia si¢ jak ogien w suchej trawie. Wewnatrz jeden z
podwtadnych Dale’a — nie musimy zawraca¢ sobie glowy szczegdlem ktory — Spostrzega
niebieski telefon komoérkowy, z ktérego Doktorek dzwonit spod ,,Tawerny Lucky’ego”.
Policjant chwyta go i nurkuje do pakamery z tabliczka: MAGAZYN DOWODOW.

W zajezdzie ,,0ak Tree Inn”, do ktorego wprowadzit si¢ na czas trwania sprawy Rybaka,
Wendell Green upija si¢ na smutno. Mimo trzech podwojnych whisky wcigz tupie go szyja od
zerwania mu z niej aparatu fotograficznego przez cholernego harleyowca i boli brzuch po
prostym tego dupka Hollywooda. Najbardziej cierpi jednak duma i portfel Wendella. Zdazyt
prawie uwierzy¢, ze to witasnie Sawyer jest Rybakiem... ale jak moze to udowodni¢ bez
kliszy? Kiedy barman informuje go, ze jest do niego telefon, Wendell o mato nie méwi mu,
zeby go sobie wsadzil w dupe. Jest jednak profesjonalista, do cholery, profesjonalnym ortem
pidra, wigc podchodzi do baru i podnosi stuchawke.

— Green — warczy.

— Cze$¢, zasrancu — mowi gliniarz z niebieskim telefonem komorkowym. Wendell nie
wie, ze to policjant; wkurza si¢ tylko, ze jakis wesolutki bydlak zabiera mu czas, ktory
moglby przeznaczy¢ na picie. — Masz ochote dla odmiany wydrukowaé jakie§ dobre
wiadomosci?

— Gazety nie sprzedaja si¢ od dobrych wiadomosci, kolego.

— Z tg si¢ sprzedadzg. ZtapaliSmy goscia.

—Co?

Mimo trzech podwojnych whisky Wendell Green jest nagle najbardziej trzezwym
cztowiekiem na catym $wiecie.

— Czyzbym si¢ jgkat? — Od rozmowcy wrecz bije zadowolenie, ale Wendellowi Greenowi
przestato to przeszkadza¢. — ZtapaliSmy Rybaka. Nie medrki ze stanowki ani z EfBiEj, ale
my. Nazywa si¢ George Potter. Ma troch¢ ponad siedemdziesigtke. Emerytowany
przedsigbiorca budowlany. Mial zdjecia wszystkich trzech zabitych dzieciakow. Jak si¢
pospieszysz, to moze zdazysz mu pstrykna¢ fotke, gdy Dale bedzie go wprowadzat do $rodka.

Mysl ta — promienna mozliwo$¢ — eksploduje jak raca w umysle Wendella Greena. Takie
zdjecie bytoby warte pig¢ razy wigcej od fotografii zwtok matej Irmy, bo mialyby na nie
ochote szanowane magazyny. I telewizja! 1 jeszcze o jednym trzeba pomyslec¢: a jesli ktos
zastrzeli skurczybyka, kiedy tutejszy szeryf Dillon bedzie wprowadzal go na posterunek?

Zwazywszy na nastroje panujgce w miescie, nie jest to wykluczone. Wendellowi przemyka



przez glowe jaskrawy obraz Lee Harveya Oswalda, chwytajacego si¢ za brzuch z ustami
otwartymi w $miertelnym skowycie.

— Kto méwi? — steka.

— Przyjazny, kurwa, posterunkowy — mowi cztowiek na drugim koncu linii i przerywa
polaczenie.

W , Tawernie Lucky’ego” Patty Loveless informuje obecnie zebranych (starszych niz
klientela Lachy i o wiele mniej zainteresowanych niealkoholowymi substancjami), ze nie
czuje satysfakcji, a jej traktor nie ma trakcji. George Potter skonczyt spaghetti, ztozyl rowno
serwetke (na ktorej ostatecznie wyladowata tylko kropla czerwonego sosu) i zabrat sie
powaznie do piwa. Poniewaz siedzi blisko szafy grajacej, nie zauwaza, ze sala cichnie w
momencie wejscia trzech m¢zczyzn, z ktorych tylko jeden jest w mundurze, lecz wszyscy
trzej sa uzbrojeni i nosza co$, co za bardzo przypomina kamizelki kuloodporne, by mogto by¢
czymkolwiek innym.

— George Potter? — pyta ktos.

George podnosi wzrok. Ze szklanka w jednej rece 1 kuflem browaru w drugiej jest celem
tatwym jak siedzaca kaczka.

— Tak, i co z tego? — pyta.

W tym momencie zostaje wyciggniety za ramiona i barki zza stolika. Wali kolanami o
blat i pada. Talerz po spaghetti i kufel laduja na podlodze. Talerz si¢ rozbija; kufel jest z
solidniejszego materialu i zostaje caly. Jaka$ kobieta krzyczy. Jaki§ m¢zczyzna mowi ,,Jej”
niskim, pelnym szacunku gtosem.

Potter przez chwile trzyma jeszcze w dloni czgsciowo wypeltniong szklanke, po czym
Tom Lund wyrywa mu potencjalng bron. Sekunde po6zniej Dale Gilbertson zatrzaskuje
kajdanki, majac zaledwie czas pomysle¢, ze to najbardziej satysfakcjonujacy dzwiek, jaki
styszal w zyciu. Jego traktor wreszcie przestal buksowac, dzigki Bogu.

Poszto o niebo lepiej niz podczas rozpierduchy pod ,,Ed’s Eats”; wszystko przebieglo
rowno 1 gtadko. Niecate dziesi¢¢ sekund po tym, jak Dale zadaje jedyne pytanie — ,,George
Potter?” — podejrzany zostaje wyprowadzony przez drzwi w mgle. Tom trzyma go za jeden
tokie¢, Bobby za drugi. Dale jeszcze klepie ostrzezenie o prawach zatrzymanego, ale robi to

jak licytator na amfetaminie. Stopy George’a Pottera nawet nie dotykaja chodnika.

Jack Sawyer czuje si¢ w pelni Zzywy po raz pierwszy od czasu, gdy miat dwanascie lat 1
wracal z Kalifornii w cadillacu eldorado prowadzonym przez wilkotaka. Domysla sig, ze
przyjdzie mu zaptaci¢ wysokg cen¢ za ozywienie, ale ma nadzieje¢, ze kiedy przyjdzie pora,
zdotaja zaptaci¢ z podniesionym czotem. Cala reszta dorostego zycia wydaje mu si¢ bowiem
teraz bezgranicznie szara.



Staje obok swojego pikapa i spoglada przez okno na Henry’ego. Powietrze jest wilgotne 1
juz natadowane podnieceniem. Jack styszy skwierczenie lamp na parkingu, jakby co$ si¢
smazyto we wlasnym gorgcym soku.

— Henry.

— Potwierdzam.

— Znasz hymn ,,Zadziwiajaca taska™?

— Oczywiscie. Wszyscy znaja ,,Zadziwiajaca taske”.

— ,,Bylem §lepy, lecz przejrzalem” — méwi Jack. — Teraz to rozumiem.

Henry zwraca $lepa, niewymownie inteligentng twarz w stron¢ Jacka. USmiecha si¢. Pod
wzgledem stodyczy ten usmiech ustepuje tylko jednemu, jaki Jack widziat w swym zyciu.
Pierwsza nagroda wcigz nalezy si¢ Wilkowi, drogiemu przyjacielowi ze spedzonej na
wedrowce dwunastej jesieni zycia. Dobremu staremu Wilkowi, ktory lubit wszystko wiasnie
tu i teraz.

— Wrocites, prawda?

Stojac na asfalcie parkingu, nasz stary przyjaciel si¢ usmiecha.

— Potwierdzam: Jack wrdcit.

— W takim razie ruszaj zrobi¢ to, po co wrocites.

— Chce, zebys$ pozamykat okna.

— Zebym nie mogt stysze¢? Raczej nie — odpowiada do$é pogodnie Henry.

Pojawiaja si¢ kolejni policjanci; tym razem niebieskie §wiatla pierwszego samochodu
obracaja si¢ i zachtystuje si¢ syrena. Jack wyczuwa triumfalng nut¢ w tych dzwigkach i
uznaje, ze nie ma czasu sprzeczac si¢ z Henrym o okna dodge’a.

Rusza w strong tylnych drzwi posterunku, a bialoniebieskie lampy lukowe rzucajg w mgte

jego podwdjny cien — jeden skierowany na potnoc, a drugi na potudnie.

Funkcjonariusze na niepetnym etacie, Holtz 1 Nestler, zatrzymuja si¢ za samochodem,
ktorym przyjechali Gilbertson, Lund, Dulac 1 Potter. Holtz 1 Nestler niespecjalnie nas
obchodza. Nastepni w kolejce sg Jesperson 1 Tcheda, z Railsbackiem 1 Mortonem Fine’em na
tylnym siedzeniu (Morty skarzy si¢, ze brakuje mu miejsca na kolana). Obchodzi nas
Railsback, ale moze zaczeka¢. Nastepnie na parking wjezdza — och, to ciekawe, chociaz
niezupelnie nieoczekiwane — poobijana czerwona toyota Wendella Greena, z rzeczonym
wlascicielem za kierownicg. Na jego szyi wisi zapasowy aparat fotograficzny, Minolta, ktory
bedzie robit zdjecia, dopoki Wendell bedzie naciskat wyzwalacz. Nie ma nikogo z Lachy — na
razie — ale na wjazd na juz zatloczony parking czeka jeszcze jeden samochdd. Jest to zielony
saab w dyskretnym zielonym odcieniu z nalepka: SILA POLICYJNA po lewej stronie
zderzaka i druga po prawej: USCISKI, NIE NARKOTYKI. Za kierownica saaba siedzi
wygladajacy na oszolomionego, ale zdecydowanego zrobi¢, co nalezy (cokolwiek by to byto)
Arnold ,,Wsciekly Wegier” Hrabowski.



Pod ceglang $ciang posterunku policji stoi w rzgdzie Pieronska Pigtka. Maja na sobie
identyczne drelichowe kamizelki ze ztotymi 5 na lewej piersi. Pig¢ par migsistych ramion jest
skrzyzowanych na pigciu szerokich piersiach. Doktorek, Kajzer Bill i Sonny maja wlosy
upicte w grube kucyki. Mysza ma dzisiaj dredy. Wlosy Beezera splywaja natomiast na
ramiona, wskutek czego Jackowi przypomina troch¢ Boba Seegera w najlepszych latach.
Migaja kolczyki w uszach. Tatuaze pr¢za si¢ na wielkich bicepsach.

— Armand St. Pierre — zwraca si¢ Jack do me¢zczyzny stojacego najblizej drzwi. — Jack
Sawyer. Spotkalismy sie pod ,,Ed’s Eats”. — Wyciaga rgke i nie jest zaskoczony, ze Beezer
tylko na nig spoglada. Jack usmiecha si¢ uprzejmie. — Pomogliscie nam tam, ze daj panie
Boze zdrowie. Dzigki. — Beez nie odpowiada. — Jak myslisz, beda jakie$ ktopoty z przyjeciem
aresztanta? — pyta Jack.

Rownie dobrze méglby pyta¢ Beezera, czy jego zdaniem po pdinocy popada.

Beezer obserwuje nad ramieniem Jacka, jak Dale, Bobby i Tom pomagaja Potterowi
wysias$¢ z radiowozu i1 zaczynajg go prowadzi¢ w kierunku tylnego wejscia. Wendell Green
podnosi aparat fotograficzny, a nastepnie prawie zwala go z nég Danny Tcheda, ktory nawet
nie ma przyjemnos$ci zobaczy¢, na jakiego dupka wpadt.

— Uwazaj, patafianie — popiskuje Wendell.

Beezer tymczasem raczy — jesli to dobre stowo — Jacka krotkim, zimnym spojrzeniem.

— No dobra — méwi. — Musimy popatrzy¢, co z tego wyjdzie, nie?

— Istotnie — przyznaje Jack prawie szcze$liwym glosem.

Wpycha si¢ migdzy Mysz¢ i Kajzera Billa, robiagc sobie miejsce: Pieronska Pigtka Plus
Jeden. By¢ moze dwa ositki wyczuwaja, ze si¢ ich nie boi, bo robig mu miejsce. Jack splata
ramiona na piersi. Gdyby mial kamizelke, kolczyk w uchu i tatuaz, naprawde by do nich
pasowat.

Wiezien 1 jego straznicy szybko pokonuja dystans migdzy samochodem 1 posterunkiem,
Armand St. Pierre, duchowy przywddca Pieronskiej Pigtki 1 ojciec Amy, ktérej watroba i
jezyk zostaty zjedzone, zagradza drzwi w momencie, gdy majg juz wejs¢ do budynku. Beezer
ma wcigz zatozone na piersi ramiona. W bezlitosnym blasku lamp na parkingu jego masywne
bicepsy majg niebieski odcien.

Bobby 1 Tom nagle nabieraja wygladu ludzi z umiarkowanie nasilong grypa. Jack
natomiast nadal usmiecha si¢ ciepto, stoi ze spokojnie skrzyzowanymi ramionami; wydaje si¢,
Ze patrzy rownoczes$nie wszedzie 1 nigdzie.

— Zejdz z drogi, Beezer — méwi Dale. — Chee zarejestrowac tego aresztanta.

A co z George’em Potterem? Czy jest oszotomiony? Zrezygnowany? I to, 1 to? Trudno
powiedzie¢. Gdy jednak przekrwione oczy Beezera zagladaja w jego bragzowe teczowki,
Potter nie spuszcza wzroku. Gapie na parkingu za nimi milkng. Stojacy miedzy Dannym
Tcheda i Ditem Jespersonem Andy Railsback i Morty Fine wpatruja si¢ w nich z



rozdziawionymi ustami. Wendell Green unosi aparat i wstrzymuje oddech jak snajper,
ktéremu nadarzyta si¢ $wietna okazja do strzatu — co wazne, tylko jedna — do dowodzacego
wojskami generata.

— Zabites moja corke? — pyta Beezer.

Spokojne zapytanie jest w pewien sposob okropniejsze od jakiegokolwiek
niepohamowanego wrzasku, a §wiat wydaje si¢ wstrzymywac¢ oddech. Dale si¢ nie rusza. W
tym momencie wydaje sie tak samo zamarty jak pozostali. Swiat czeka, a jedynym dzwiekiem
jest niskie, zalobne wycie jakiej$ spowitej mgla barki na rzece.

— Nikogo nie zabitem, prosz¢ pana — mowi Potter cichym, pozbawionym emfazy glosem.

Chociaz Jack nie spodziewal si¢ niczego innego, ma jednak uczucie, jakby jego serce
uwieziono w klatce. W tych stowach brzmi bolesna godnos¢, jakby George Potter przemowit
w imieniu wszystkich niestusznie potepianych, dobrych ludzi na swiecie.

— Odsun si¢, Beezer — mowi delikatnie Jack. — Nie chcesz zrobi¢ krzywdy temu
cztowiekowi.

Beezer za$ istotnie odsuwa si¢ na bok, wyraznie stracit w tej chwili pewnos¢ siebie.

Zanim Dale moze poprowadzi¢ swojego wigznia dalej, rozlega si¢ hatasliwe, radosne
wotanie — ktore moze pochodzi¢ wytacznie z ust Wendella Greena:

— Ej! Ej, Rybaku! Usmiechnij si¢ do kamery!

Ogladajg si¢ wszyscy, nie tylko Potter. Musza; wotanie jest natarczywe jak powolne
skrobanie paznokciami po tablicy. Parking o$wietla biate stroboskopowe $wiatto — raz! dwal
trzy! cztery!

— Och, pieprz si¢, az si¢ poptaczesz! Chodzcie, ludzie! Jack! Jack, jestes mi potrzebny!

— Dale! — krzyczy za ich plecami ktorys z funkcjonariuszy. — Mam zgarng¢ tego bydlaka?

— Zostaw go w spokoju! — wota Dale.

Wpada do srodka jak rozpedzony byk. Dopiero gdy zamykaja si¢ drzwi, a Dale stoi na
poczatku korytarza z Jackiem, Tomem 1 Bobbym, dociera do niego, jak bardzo byl pewny, ze
Beezer po prostu odbierze mu starszego mezczyzng. A potem ukreci mu kark jak kurczakowi.

— Dale? — wota niepewnie Debbie Anderson z potowy wysoko$ci schodow. — Wszystko w
porzadku?

Dale oglada si¢ na Jacka, ktory wcigz ma zatozone na piersi rgce 1 na ktorego ustach nadal
widnieje dyskretny usmiech.

— Mysle, ze tak — mowi Dale. — Na razie.

Dwadziescia minut pdzniej Jack 1 Henry (ostatni jegomos¢ zabrany z samochodu 1 wcigz
zabojczo elegancki) siedzg w gabinecie Dale’a. Zza zamknigtych drzwi dobiega gwar rozméw
1 $miechu w sali odpraw: sg tam prawie wszyscy policjanci z Freeh Landing, dlatego brzmi to
jak jaki$ piekielny bal noworoczny. Rozlegaja si¢ sporadyczne krzyki 1 odgtosy, niemogace

by¢ niczym innym jak wzajemnym klaskaniem w rgce odczuwajacych ulge granatowych



chtopakow (i dziewczyn). Dale niedtugo potozy kres tym nonsensom, ale na razie pozwala
cieszy¢ si¢ podwtadnym. Rozumie, jak si¢ czuja, chociaz jego nastrdj juz si¢ zmienil.

George’owi Potterowi pobrano odciski palcow i wsadzono go do celi na pictrze, zeby
miat czas na zastanowienie. Brown i Black z policji stanowej sg juz w drodze. Na razie to
wystarczy. Jesli za$ chodzi o uczucie triumfu... c6z, co§ w usSmiechu przyjaciela Dale’a i jego
nieobecnym spojrzeniu kaze si¢ z nim wstrzymac.

— Nie sadzitem, Zze pozwolisz Beezerowi mie¢ chwile dla siebie — méwi Jack. — Dobrze,
ze to zrobites. W Rivier City moglyby by¢ ktopoty, gdybys$ sprobowat mu si¢ sprzeciwic.

— Chyba dzi$ wieczorem lepiej si¢ orientuje, co on przezywa — odpowiada Dale. — Syn mi
si¢ dzisiaj zagubit na chwile, a ja si¢ o malo nie zesratem ze strachu.

— David? — wota Henry i pochyla si¢ naprzod. — Nic mu si¢ nie stato?

— Nie, wujku, z Davidem wszystko w porzadku.

Dale przenosi wzrok na czlowieka mieszkajacego w domu jego ojca. Pamigta moment,
kiedy Jack po raz pierwszy zobaczyt Thornberga Kinderlinga. Dale znal wowczas Jacka
dopiero od dziewigciu dni — dostatecznie dlugo, by wyrobi¢ sobie dos¢ przychylng opinig, ale
za krotko, by naprawde sie zorientowac, jak niezwyktym cztowiekiem jest Jack Sawyer. Bylo
to wilasnie tego dnia, kiedy Janna Massengale z Taproom opowiedziata Jackowi o sztuczce,
jaka robit Kinderling, kiedy si¢ ubzdryngalal — nawyku $ciskania nosa palcami z wne¢trzem
dloni wystawionym na zewnatrz.

Akurat przyjechali na posterunek po rozmowie z Janng. Dale tamtego dnia skorzystat z
wiasnego samochodu. Potozyl Jackowi dlon na ramieniu, kiedy ten zbierat si¢ do wysiadania
Z Wozu.

— Powiedz nazwisko, a do kolacji zobaczysz twarz tego czlowieka, jak zwykta mawiaé
moja matka. — Wskazat ulice Druga, gdzie szeroki w ramionach, tysy mg¢zczyzna wihasnie
wyszedl z ,,News’n Notions” z gazetag pod pacha i $wiezg paczka fajek w dioni. — Oto
Thornberg Kinderling we wlasnej osobie.

Jack pochylil si¢ bez slowa i Dale w zyciu nie widzial, by czyje$ spojrzenie bylo tak
przenikliwe 1 pozbawione litosci.

— Chcesz, zebysmy go zagadneli? — spytat Dale.

— Nie. Cicho.

Jack, zmruzywszy oczy, siedzial dalej z jedng noga w samochodzie 1 drugg na zewnatrz.
O ile Dale potrafit dostrzec, nawet nie oddychat. Jack patrzyl, jak Kinderling otwiera paczke
papierosow, wystukuje jednego, wklada w usta 1 zapala. Przygladatl sig¢, jak Kinderling
spoglada na nagléwki ,,Heraida”, a nastepnie spokojnie podchodzi do swojego samochodu,
subaru z napedem na cztery kota. Przygladat si¢, jak wsiada do srodka. Przygladat sie, jak
odjezdza. Do tego czasu Dale zdatl sobie sprawe, ze sam wstrzymuje oddech.

— 1?7 — zapytal, kiedy zniknat pojazd Kinderlinga. — Co myslisz?

— Sadzg, ze to nasz cztowiek — odpowiedziat zas Jack.



Tyle ze Dale wiedzial lepiej. Nawet wtedy wiedziat lepiej. Jack mowit ,,sadze” tylko
dlatego, ze on i komendant Dale Gilbertson z policji French Landing w Wisconsin odnosili si¢
jeszcze do siebie oglednie, na zasadzie zapoznawania i nawigzywania wspotpracy. W istocie
Jack myslat jednak: Wiem. I chociaz bylto to niemozliwe, Dale mu w petni uwierzyt.

Siedzac teraz za biurkiem z Jackiem na wprost siebie — niechetnym, lecz niesamowicie
utalentowanym wolontariuszem — Dale pyta:

— I jak myslisz? On to robit?

— Daj spokdj, Dale, jak mogtbym...

— Nie marnuj mojego czasu, Jack, bo lada chwili zjawig si¢ tu te dupy wotowe ze
stanowki i1 zabiora Pottera na wycieczke za wzgorza. Wiedziates, ze Kinderling jest winny, od
chwili kiedy na niego spojrzates, i to z odlegtosci pot przecznicy. Bytes dos¢ blisko Pottera,
kiedy go wprowadzali$my, zeby policzy¢ mu wtoski w nosie. No, to co myslisz?

Jack odpowiada szybko, w ten sposob przynajmniej oszczedzajac Dale’owi napigcia i
zadajac cios bez dalszych ceregieli.

— Nie — méwi. — To nie Potter. Potter to nie Rybak.

Dale wiedzial, ze Jack jest o tym przekonany — po minie, jakg jego przyjaciel miat na
zewnatrz — ale ustyszenie tego to wciaz nieprzyjemny cios. Rozczarowany odchyla si¢ na
oparcie.

— Dedukcja czy intuicja? — pyta Henry.

— 1 to, i to — moéwi Jack. — I przestan patrzy¢ na mnie, jakbym ci zabil matke. Mimo
wszystko mozesz trzymac¢ klucz do calej sprawy.

— Railsback?

Jack rusza dionig, co ma wyrazaé: moze tak, moze nie.

— Railsback pewnie widzial to, co Rybak chcial, zeby zobaczyl... chociaz pojedynczy
bambosz jest intrygujacy, 1 chce Railsbacka o niego wypytac. Jesli jednak pan Jeden Bambosz
to naprawdg Rybak, dlaczego chciat doprowadzi¢ Railsbacka — i nas — do Pottera?

— Zeby zmylié trop — méwi Dale.

— Och, a mieli$my jakis? — pyta uprzejmie Jack, a gdy zaden z nich nie odpowiada,
dodaje: — Powiedzmy jednak, ze mysli, iz depczemy mu po pigtach. Gotow jestem to prawie
kupi¢, zwlaszcza jezeli wlasnie przypomniat sobie, 1z wsypat si¢ na czyms innym.

— Z telefonu pod 7Eleven nie uzyskaliSmy nic przydatnego, jesli o tym myslisz —
informuje go Dale.

Jack najwyrazniej to ignoruje. Patrzy gdzie§ w przestrzen, na jego twarz wraca dyskretny
usmiech. Dale przenosi wzrok na Henry’ego 1 widzi, Ze jego wuj zwraca twarz w strong
Jacka. Usmiech Henry’ego jest tatwiejszy do odczytania: wyraza ulge i zachwyt. Popatrzcie

tylko, mysli Dale. Robi to, do czego jest stworzony. Na Boga, nawet §lepiec to widzi.



— Dlaczego Potter? — powtarza wreszcie Jack. — Dlaczego nie ktorys z Pieronskiej Piatki,
Hindus z 7Eleven czy Ardis Walker ze sklepu z przyng¢tami? Dlaczego nie wielebny
Hovdahl? Jaki motyw zwykle wychodzi na jaw, kiedy okazuje si¢, ze kto$ zostal wrobiony?

Dale zastanawia si¢ nad odpowiedzig.

— Odwet — méwi w koncu. — Zemsta.

W sali odpraw dzwoni telefon.

— Zamknijcie si¢! Badzcie cicho! — grzmi Ernie na pozostatych. — Przynajmniej przez pét
minuty sprobujmy zachowywac si¢ jak zawodowcy!

Jack tymczasem przytakuje stowom Dale’a.

— Myslg, ze muszg przestucha¢ Pottera, i to do$¢ doktadnie.

Dale ma dos¢ zaalarmowang ming.

— W takim razie lepiej zabierz si¢ do tego od razu, zanim Brown i Black... — Urywa,
marszczac brwi i przekrzywiajac glowe. Do jego $wiadomosci dotart warczacy odglos. Jest
cichy, ale narasta. — Wujku, co to?

— Silniki — odpowiada niezwtocznie Henry. — Mnodstwo. Sg na wschod od nas, ale si¢
zblizaja. Na skraju miasta. I nie wiem, czy zauwazyliscie, ale wyglada na to, ze balanga za
drzwiami si¢, no, skonczyta, ludziska.

Jak na dany znak zza drzwi rozlega si¢ zaniepokojone wotanie Erniego Therriault:

— Ochhh, kurwa!

Dit Jesperson:

—Co sig...

Ernie:

— 1dZ po szefa. Ech, nie zawracaj sobie gtowy, sam... — Stycha¢ jedno formalne stuknigcie
i Ernie wtyka glowe do gabinetu, w ktorym trwata burza mézgéw. Ma zotnierskg manierg i
jest opanowany jak zwykle, ale pod letnig opalenizng wyraznie zbladly mu policzki, a na
srodku czota pulsuje zyta.

— Szefie, wtasnie odebratem telefon na dziewigéset jedenascie. Dzwoniono z Lachy.

— Tej nory — mruczy Dale.

— Telefonowat barman. Mowi, ze od piecdziesieciu do siedemdziesigciu ludzi tutaj jedzie.

Do tej pory dzwigk zblizajacych si¢ pojazdow bardzo si¢ nasilit. Henry ma wrazenie, ze
brzmi to jak moment przed opuszczeniem flagi w czerwong krate przed rajdem Indy 500, tuz
zanim narzucajacy tempo samochod zacznie zwiewac, gdzie pieprz ro$nie.

— Nic nie méw — jeczy Dale. — Czego jeszcze mi potrzeba, zebym mogt uzna¢ dzien za w
pelni udany? Niech si¢ zastanowi¢. Zjawia si¢ mottoch, zeby odebra¢ mi wig¢znia.

— Mm, tak, komendancie, tak wtasnie powiedzial rozméwca — przyznaje Ernie. Za jego
plecami pozostali policjanci milczg. W tym momencie dla Dale’a w ogodle nie wygladaja na
gliniarzy. Kojarzg si¢ z jednym: przerazonymi obliczami, wymalowanymi na mniej wigcej
tuzinie biatych balonow (oraz dwoch czarnych — nie zapominajmy o Pam Stevens i Bobie



Holtzu). Dzwigk silnikow narasta coraz bardziej. — Chce pan wiedzie¢ jeszcze co$, co
powiedziat rozméwcea?

— Chryste, co takiego?

— Powiedzial, ze, mm... — Ernie szuka innego stowa niz ,,mottoch”. — Grupg protestacyjna
kieruje matka matej Freneau.

— O... m¢j... Chryste — moéwi Dale. Rzuca Jackowi spojrzenie, ktdre wyraza
przyprawiajaca o mdlosci panik¢ 1 bezgraniczng frustracje — spojrzenie cztowieka
wiedzacego, ze $ni, ale bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ stara, niemogacego si¢ obudzié. —
Jack, jesli strace Pottera, to French Landing bedzie jutro rano w czoldwce wiadomosci CNN.

Jack otwiera usta, by odpowiedzie¢, lecz telefon komoérkowy w jego kieszeni wybiera ten
moment, zeby wyda¢ denerwujace ¢wierkanie.

Henry Leyden krzyzuje ramiona na piersiach i wsuwa dtonie pod pachy.

— Nie dawaj mi go — mowi. — Przeciez uzgodnilismy, ze telefony komorkowe powoduja
raka.

Dale tymczasem wychodzi z gabinetu. Gdy Jack wyciaga telefon (myslac, ze pewnie kto$
wybratl katastrofalnie niewtasciwa pore na przeprowadzenie ankiety, jakie ma upodobania co
do telewizji kablowej), Henry wychodzi spiesznie za siostrzencem, wystawiwszy dlonie nieco
przed siebie i delikatnie przebierajac palcami w poszukiwaniu przeszkod, jakby analizowat
prady powietrza. Jack styszy zapowiedz Dale’a, ze jesli zobaczy jeden wyciagnigty pistolet, to
osoba, ktora to zrobi, dolaczy do Arniego Hrabowskiego na liscie zawieszonych. Jack mysli
wylacznie jedno: nikt nie zabierze nigdzie Pottera, dopdki Jack nie zdazy mu zadac kilku
konkretnych pytan. Za nic.

Otwiera telefon.

— Nie teraz, kimkolwiek jestes — mowi. — Mamy...

— Sie masz, Jacku Wedrowniczku — rozlega si¢ gltos w stuchawce i1 Jackowi Sawyerowi
znOw ubywa lat.

— Speedy?

— We wlasnej osobie — mowi Speedy i §piewne zacigganie znika z jego glosu. Jego ton
staje si¢ zwigzly 1 rzeczowy: Synu, jak jeden glinicjant drugiemu moéwig ci, ze powinienes$
odwiedzi¢ osobistg toalete komendanta Gilbertsona. Natychmiast.

Na zewnatrz zajezdza dos¢ samochodow, by wprawi¢ budynek w drzenie. Jack ma zie
przeczucie; odczuwa je od chwili, gdy Ernie powiedzial, kto przewodzi paradzie glupcow.

— Speedy, niezupetlnie mam czas na chodzenie teraz za potrzeba.

— Nie masz czasu wybra¢ si¢ nigdzie indziej — odpowiada zimno Speedy. Tyle ze teraz
jest tym drugim — twardzielem nazwiskiem Parkus. — Mozesz skorzysta¢ dwa razy z tego, co
tam znajdziesz, ale jesli nie zrobisz tego pieronsko szybko za pierwszym razem, to drugi nie
bedzie juz potrzebny. Bo ten cztowiek zawisnie na latarni.

Po tych stowach Speedy po prostu urywa rozmoweg.



Gdy Tansy wyprowadza chetnych klientdow na parking Lachy, nie towarzyszy temu
cyrkowy zgielk, stanowiagcy kluczowa nute rozpierduchy pod ,,Ed’s Eats & Dawgs”. Chociaz
wickszos$¢ gosci, ktorych poznaliSmy pod restauracja Eda, spedza ten wieczoér w Lasze,
pracujac nad uchlaniem si¢ w stopniu od umiarkowanego do powaznego, zachowuja si¢
cicho, wrecz jak na pogrzebie, gdy wychodza za Tansy i zapalajg swoje samochody i pikapy.
Pogrzebowa atmosfera ma jednak dziki charakter. Tansy przejeta co$ od Gorga — jakis$
zwalajacy z nodg jad — i przekazata go pozostatym.

Za paskiem swoich spodni ma pojedyncze wronie pioro.

Doodles Sanger bierze ja za rami¢ i1 prowadzi delikatnie do pikapa Teddy’ego
Runkelmana. Gdy Tansy chce wsig$¢ na pake samochodu (na ktorej znajduje si¢ juz dwoch
mezczyzn i pokazna kobieta w biatej sukience kelnerki), Doodles kieruje ja w strong kabiny.

— Nie, kochanie — mowi. — Siadaj tutaj. Bedzie wygodnie;.

Doodles chce zaja¢ wlasnie to ostatnie miejsce na pace. Co$ wypatrzyta i wie doktadnie,
co ma z tym zrobi¢. Doodles ma zr¢czne rgce — zawsze miata.

Daleko od rzeki mgta nie $ciele si¢ tak gesto, ale gdy dwie dziesigtki samochodéw i kilka
furgonéw wyjechalo z ziemnego parkingu bLachy $ladem poobijanego IH z jednym
reflektorem Teddy’ego Runkelmana, knajpe ledwie widaé. W $rodku zostato ze sze$¢ osob —
okazaty si¢ w jaki$ sposdb odporne na niesamowicie potezny wpltyw glosu Tansy. Jednym z
nich jest Smierdzacy Ser — barman. Smierdziel ma tu wiele (plynnych) ruchomosci, ktore
powinien chroni¢, wigc nigdzie si¢ nie wybiera. Dzwonigc pod 911 i1 rozmawiajac z Erniem
Therriault, robi to gtownie ze ztosliwosci. Skoro nie moze przytaczyé si¢ do zabawy, to na
Boga, przynajmniej popsuje ja reszcie tych malp.

Spod Lachy wyjezdza dwadziescia samochodow. Zanim kawalkada mija ,,Ed’s Eats” (do
ktorej droga dojazdowa wcigz jest przegrodzona zo6ita tasma) 1 tablice: WSTEP
WZBRONIONY, ktora stoi przy zaros$nigtej drodze do dziwacznego, zapomnianego domu
(nie przegrodzonej; jesli juz o to chodzi, nawet niezauwazanej), rozrasta si¢ do trzydziestu
pojazdéw. Gdy ttuszcza dociera do magazynu Goltza, obydwoma pasmami drogi 35 gna juz
piecdziesigt samochodow 1 pikapow, a kiedy mija 7Eleven, wozow jest co najmniej
osiemdziesigt 1 siedzi w nich ponad dwustu pigcdziesieciu ludzi. Nienaturalnie szybkie
zasilanie szeregow ttumu mozna przypisa¢ wszechobecnym telefonom komorkowym.

Dziwnie milczacy Teddy Runkelman (w istocie obawia si¢ siedzacej obok niego bladej
kobiety — jej wyszczerzonych ust i szerokich, nieprzymykajgcych si¢ oczu) zatrzymuje
starego grata przed wjazdem na parking posterunku policji. Kolejne samochody stajg za nim,
catkowicie tarasujac ulice; warcza przerdzewiate tlumiki 1 grzechocza popgkane rury
wydechowe. Swiatla przecinaja mgle jak reflektory na premierze filmowej. Na kojarzaca si¢ z
mokrymi rybami won nocy naktadajg si¢ zapachy spalanej benzyny, wrzacego oleju i

smazacych si¢ oktadzin sprzegiet. Po chwili zaczynajg trzaska¢ otwierane i zamykane drzwi.



Nie stycha¢ jednak rozmoéw, krzykéw ani nieprzystojnych wrzaskéw: ,Juuhuu”. Nowo
przybyli zbierajg si¢ w grupki wokot pojazdow, ktorymi tu dotarli, obserwujac, jak ludzie na
pace pikapa Teddy’ego zeskakuja na boki lub zsuwaja si¢ z tytu. Patrza, jak Teddy podchodzi
do drzwi po drugiej stronie kabiny, w tym momencie gorliwy jak mlodzieniec wiozacy
dziewczyne na bal absolwentéw college’u. Patrza, jak pomaga wysia$¢ szczuptej miodej
kobiecie, ktéra stracita corke. Wydaje si¢, ze mgla otacza ja poswiata i niesamowitg
elektryczng aurg tej samej niebieskiej barwy co blask lamp sodowych na ramionach Beezera.
Thum wydaje na jej widok zbiorowe (i upiornie mitosne) westchnienie. Ona wilasnie ich
jednoczy. Przez cale zycie nikt nie pamigtal o Tansy Freneau — nawet Cubby Freneau
ostatecznie o niej zapomnial, uciekajagc do Green Bay i zostawiajac ja, by chwytata si¢
dorywczych robdt i pobierala zasitek dla bezrobotnych. Jedynie Irma o niej pamigtata, jedynie
ona si¢ nig przejmowata — ale Irma juz nie zyje. Nie ma jej tutaj i nie widzi (chyba ze
przyglada si¢ z nieba, mys$li Tansy jaka$ odlegla i systematycznie zanikajaca czg¢scig umystu),
ze jej matka nagle zostala obiektem uwielbienia. Tansy Freneau stata si¢ tego wieczora osobg
najdrozszg oczom i sercu French Landing. Nie jego umystowi, ten bowiem czasowo zniknat
(moze w poszukiwaniu sumienia), ale oczom i sercu na pewno. Obecnie za$, tak delikatnie,
jak dziewczynka, ktorg kiedy$ byta, Doodles Sanger podchodzi do kobiety, ktora przezywa
chwile popularnosci. Tym, co Doodles wypatrzyta na pace pikapa Teddy’ego, jest kawalek
starego sznura, brudnego i $liskiego od oleju, ale wystarczajaco grubego. Z drobnych dioni
Doodles zwiesza si¢ petla, ktdrg jej zreczne rece zrobity podczas jazdy do miasta. Podaje ja
Tansy, ktora podnosi sznur w mglistym blasku.

Thum wydaje kolejne westchnienie.

Z uniesiong petla Tansy, wygladajac jak zenski odpowiednik Diogenesa poszukujacego
porzadnego cztowieka, nie za$ kanibala, ktorego trzeba zlinczowac¢, wchodzi na parking — w
dzinsach i1 zakrwawionej bluzie od dresu wyglada delikatnie. Teddy, Doodles i Freddy

Saknessum idg za nig, a za nimi posuwa si¢ reszta. Prg w strong¢ posterunku policji jak fala

przyplywu.

Pieronska Pigtka wcigz stoi z zalozonymi na piersi rgkoma, plecami do ceglanej Sciany.

— Kurwa, co mamy robi¢? — pyta Mysza.

— Nie wiem jak ty, ale bede tu stal, az mnie wywlokg, co pewnie zrobig — odpowiada
Beezer. Patrzy na kobiete z uniesiong petlg. Jest duzym chlopcem 1 nieraz bywat w opatach,
ale kobietka wzbudza w nim trwoge z powodu swoich nieprzytomnych, rozszerzonych oczu —
przypominajacych oczy posagu. Ma tez co$ zatknietego za pasek. Co$ czarnego. N6z? Jaki$
sztylet? — | nie bede walczyl, bo to sie na nic nie zda.

— Zamkna, drzwi, prawda? — pyta nerwowo Doktorek. — To znaczy, gliny zamkng drzwi.



— Pewnie tak — odpowiada Beezer, nie odrywajac wzroku od Tansy Freneau. — Ale jesli
ludziska chcg George’a Pottera, to b¢da go mieli na potmisku. Na mito$¢ boska, popatrz tylko
na nich. Jest ich parg setek.

Tansy przystaje, wciaz unoszac petle.

— Wyprowadzcie go — méwi. Jej glos jest donosniejszy niz powinien, jakby jaki$ lekarz
wstawit jej w gardlo przemys$lne urzadzenie naglasniajace. — Wyprowadzcie go. Dajcie nam
morderce!

— Wyprowadzcie go! — przylacza si¢ Doodles.

— Dajcie nam morderce! — | Teddy.

— Wyprowadzcie go! Dajcie nam morderce! — | Freddy.

I reszta. Moglaby to prawie by¢ $ciezka dzwickowa ,,Borsuczego Barazu” George’a
Rathbuna, tyle ze zamiast ,,Blokuj to podanie!” czy ,,Naprzod, Wisconsin!” ttum krzyczy:
,WYPROWADZCIE GO! DAJCIE NAM MORDERCE!”.

— Wyciagng go — mruczy Beezer. Odwraca si¢ do kumpli i rzuca im spojrzenie, w ktorym
przebija zarowno cheé¢ walki, jak i strach. Na czoto wystepuja mu idealnie rowne, wielkie
krople potu. — Kiedy ich dostatecznie podkreci, przyjdzie tutaj, a oni beda jej siedzieli na
tytku. Nie uciekajcie, nawet nie zdejmujcie rak z piersi. A kiedy beda was tapaé, to im
pozwodlcie. Jesli cheecie dozy¢ jutrzejszego dnia, to im na to pozwolcie.

Thum stoi po kolana w przypominajacej skwasniate chude mleko mgle i skanduje:
.WYPROWADZCIE GO! DAJCIE NAM MORDERCE!”.

Wendell Green skanduje razem z thumem, ale nie przeszkadza mu to w robieniu zdj¢¢.

Bo, kurwa, to materiat, jakiego nie miat w zyciu.

W drzwiach za plecami Beezera rozlega si¢ szczgknigcie. No, zamkneli si¢, mysli. Dzieki,
kurwiszony.

Jest to jednak dzwigk rygla, a nie zamka. Drzwi si¢ otwieraja. Na zewnatrz wychodzi
Jack Sawyer. Mija Beezera, nie ogladajac si¢ ani nie reagujac, gdy ten mruczy:

— Hej, cztowieku, ja tam bym do niej nie podchodzit.

Jack wychodzi powoli, ale bez wahania na ziemi¢ niczyja pomi¢dzy budynkiem i ttumem
oraz stojacag na jego czele kobietg, Statug Wolnosci z petlag zamiast pochodni w podniesionej
rgce. W prostej szarej koszuli bez kolnierzyka i ciemnych spodniach Jack wyglada jak
kawaler z dawnej romantycznej powiesci, szykujacy si¢ do oswiadczyn. Wrazenie to
wywotujg kwiaty, ktore trzyma w rece. Drobne, biale kwiatuszki, ktore Speedy zostawit mu
przy umywalce w toalecie Dale’a. P¢k nieprawdopodobnie wonnego, biatego kwiecia.

Sa to konwalie 1 pochodzg z Terytoriow. Speedy nie zostawit wyjasnienia, jak ich uzy¢,
ale Jack go nie potrzebuje.



Thum milknie. Tylko Tansy, zagubiona w stworzonym dla niej przez Gorga $wiecie, nadal
skanduje:

— Wyprowadzcie go! Dajcie nam morderce!

Urywa dopiero wtedy, gdy Jack staje naprzeciwko niej. Jack nie oszukuje sig, ze to jego
przystojna twarz czy smukta sylwetka przerywa zbyt gto$no powtarzane stowa. Spowodowata
to won kwiatow, blogi i od$wiezajacy aromat, ktory kontrastuje z migsnym odorem,
wiszacym wokot ,,Ed’s Eats”.

Oczy Tansy si¢ przejasniajg... przynajmniej odrobing.

— Wyprowadzcie go — méwi do Jacka prawie pytajacym tonem.

— Nie — odpowiada i stowo to jest peine tamigcej serce stodyczy. — Nie, moja droga.

Za plecami Tansy Doodles Sanger nagle po raz pierwszy mniej wigcej od dwudziestu lat
przypomina sobie ojca i zaczyna ptakac.

— Wyprowadzcie go — btaga Tansy. Jej oczy tez wypelniaja si¢ tzami. — Wyprowadzcie
potwora, ktory zabit moje $liczne dziecko.

— Gdybym go mial, moze bym to zrobil — méwi Jack. — Moze naprawde bym to zrobit. —
Chociaz wie, ze to nieprawda. — Cztowiek, ktérego zatrzymaliSmy, to jednak nie on. To nie
ten.

— Ale Gorg powiedziat...

Oto stowo, ktore Jack zna. Wtasnie kartke z tym stowem probowata zjes¢ Judy Marshall.
Jack, niebedacy w tej chwili w Terytoriach, ale i niezupelnie w tym §wiecie, wycigga dlon i
wyjmuje pidro zza paska Tansy.

— Gorg ci je dal?

—Tak...

Jack pozwala mu spas$¢ na ziemig, po czym je rozdeptuje. Przez chwilg mysli — wie — ze
pidro wibruje gniewnie pod podeszwa jego buta, jak potzywa osa. Potem nieruchomieje.

— Gorg klamie, Tansy. Czymkolwiek jest, klamie. Cztowiek, ktorego tu mamy, to nie
Rybak.

Tansy wydaje gltosny jek 1 upuszcza sznur. Za jej plecami ttum wzdycha.

Jack obejmuje ja ramieniem 1 znowu mysli o bolesnej godnosci George’a Pottera; mysli o
wszystkich zagubionych duszach, borykajacych si¢ z zyciem bez nadziei na to, ze czyste
Swiatto Terytoriow opromieni im droge. Przytula Tansy, czujac zapachy potu, rozpaczy,
szalenstwa 1 kawowej brandy.

— Ztapie go dla ciebie, Tansy — szepcze jej do ucha.

Sztywnieje.

—Ty...

—Tak.

— Ty... obiecujesz?

—Tak.



—To nie ten?

— Nie, moja droga.

— Przysiegasz?

Jack podaje jej konwalie.

— Na imi¢ mojej matki.

Tansy podnosi kwiaty do nosa i gleboko wdycha ich won. Gdy odrywa od nich gltowe,
Jack widzi, ze z jej oczu znikto zagrozenie, ale nie szalenstwo. Jest teraz jedng z zagubionych.
Co$ w nig wstapito. Moze jesli Rybak zostanie ztapany, to co$ zniknie. Jack chciatby w to
wierzy¢.

— Kto$ powinien zabra¢ t¢ panig do domu — moéowi Jack spokojnym, konwersacyjnym
tonem, mimo to docierajacym do thumu. — Jest bardzo zmeczona i przepetniona smutkiem.

— Ja to zrobi¢ — méwi Doodles. Na jej policzkach 1$nig tzy. — Zawioze ja samochodem
Freddy’ego, a jesli nie da mi kluczykow, to mu przywale. Ja...

W tym samym momencie skandowanie zaczyna si¢ na powrdt, tym razem z glebi thumu:
»Wyprowadzcie go! Dajcie nam mordercg! Dajcie nam Rybaka! Wyprowadzcie Rybaka!”.
Przez chwilg to partia solowa, po chwili przylacza si¢ jednak do niej kilka niepewnych
glosow, przydajac jej harmonii.

— Ech, kurwa. Znowu si¢ zaczyna — moéwi Beezer St. Pierre, wciaz stojacy plecami do
ceglanego muru.

Jack zakazal Dale’owi wyjscia z nim na parking, méwiac, ze widok munduru moze
sprowokowa¢ wybuch thumu. Nie wspomniat ani stowem o trzymanym przez siebie bukieciku
kwiatow, a Dale prawie nie zwrdcil na niego uwagi; za bardzo si¢ bal, ze straci Pottera w
pierwszym linczu nowego milenium w Wisconsin. Zszedl jednak za Jackiem na parter, a
obecnie prawem starszenstwa jako jedyny wyglada przez wizjer w drzwiach.

Pozostali funkcjonariusze policji French Landing s3 wyzej, wygladaja przez okna sali
odpraw. Henry rozkazal Bobby’emu Dulacowi, zeby prowadzil sprawozdanie na biezaco.
Nawet mimo zamartwiania si¢ o Jacka (mysli, 1z istnieje co najmniej czterdzie$ci procent
szans, 1z ttum go stratuje albo rozedrze na strzgpy) Henry z rozbawieniem 1 odrobing
proznosci stwierdza, ze Bobby zupelnie nieSwiadomie nasladuje George’a Rathbuna.

— Dobra, Hollywood wyszedt... podchodzi do kobiety... bez strachu... reszta jest
spokojna... wyglada, ze Jack i kobieta rozmawiaja... 1 rany julek, daje jej bukiet kwiatow! Ale
strategia!

»dtrategia” to jeden z ulubionych terminéw sportowych George’a Rathbuna, na przyktad:
Strategia ucieczki z miejsca wypadku, stosowana przez Ekipe Piwowardw, znowu sie nie
sprawdzila wczoraj wieczorem w Miller Park.

— Ona zawraca! — krzyczy triumfalnie Bobby. Chwyta Henry’ego za ramiona i nim
potrzasa. — Kurka wodna, chyba po wszystkim! Chyba Jack jg zgasit!



— Nawet $lepy widzi, ze ja zgasit — przyznaje Henry.

— | to w ostatniej chwili — moéwi Bobby. — Przyjechal Kanat Pigty i druga furgonetka z
takim wielkim, pomaranczowym masztem... chyba FoxMilwaukee... i...

— Wyprowadzcie go! — zaczyna nawolywac glos z zewnatrz. Jest to wotanie czlowieka
rozdraznionego i uwazajacego si¢ za oszukanego. — Dajcie nam morderce! Dajcie nam
Rybaka!

— Och, nieeee! — mowi Bobby i nawet w tej chwili brzmi jak George Rathbun,
opowiadajacy nastepnego ranka po meczu swoim stuchaczom, jak to Borsuki wziely si¢ w
garsc, ale szybko zaczgty traci¢ parg. — Nie terazzz, nie przy telewizji! To...

— Wyprowadzcie Rybaka!

Henry juz wie, kto wola. Nawet przez dwie warstwy wzmocnionego drutem szkla nie

sposob pomyli¢ tego szczekliwego, wysokiego wrzasku.

Wendell Green zna si¢ na swojej robocie — ani przez chwilg nie wolno wam btednie
uznaé, ze jest inaczej. Jego zadanie to donoszenie o wydarzeniach, analizowanie wydarzen,
czasami fotozurnalizowanie wydarzen. Nie nalezy do niego tworzenie wydarzen. Dzi$
wieczor nie moze si¢ jednak powstrzymac. Drugi raz w ciggu ostatnich dwunastu godzin
gwarantujaca kariere¢ historia znalazta si¢ w zasiggu jego tapczywie i btagalnie wyciagnietych
rak 1 w ostatniej chwili zostata mu odebrana.

— Wyprowadzcie go! — drze si¢ Wendell. Surowa sita glosu zaskakuje go, a nastgpnie
wypehnia uniesieniem. — Dajcie nam morderce! Dajcie nam Rybaka!

Dzwigk przytaczajacych si¢ do niego glosow niesamowicie uderza do glowy. Jest to, jak
mowit chlopak, z ktorym mieszkal w jednym pokoju w college’u, prawdziwy
rozporkotamacz. Wendell robi krok do przodu z wzbierajaca piersig, czerwieniejgcymi
policzkami 1 rosngcg pewnoscig siebie. Niejasno zdaje sobie sprawe, ze przez ttum powoli
jedzie w jego strong furgonetka kanatu Action News Five. Wkrotce mgle rozswietla pigcio — i
dziesieciokilowatowe reflektory; niebawem w ich oslepiajgcym blasku zaczng pracowac
kamery wideo. I co z tego? Skoro kobieta w pochlapanej krwig bluzie w koncu okazata si¢
zbyt tchorzliwa, zeby godnie reprezentowaé wilasnego dzieciaka, Wendell zrobi to w jej
imieniu! Wendell Green, promienny przyktad obywatelskiej odpowiedzialnosci! Wendell
Green, przywodca mas!

Zaczyna wymachiwaé aparatem fotograficznym w goére 1 w dot. Czuje niesamowite
uniesienie. Jak w czasach college’u! Jak na koncercie Lynyrd Skynyrd! Jak...

Cos wielkiego miga Wendellowi Greenowi przed oczyma. Potem $wiatla gasng.
Wszystkie.

— ARNIE PRZYLOZYL MU LATARKA! — krzyczy Bobby.



Chwyta §lepego wuja Dale’a za ramiona i1 zatacza z nim opgtancze kotko. Henry’ego
otacza gesty aromat wody kolonskiej Aqua Velva i domysla si¢, ze Bobby ucatuje go na
francuska modle w obydwa policzki: nie myli si¢. Kiedy wznawia narracj¢, mowi tak
nieziemsko radosnym glosem, jak George Rathbun przy tych nielicznych okazjach, gdy
miejscowe druzyny na przekor wszelkim szacunkom si¢gajg po zwyciestwo.

— Mozesz w to uwierzy¢? Wsciekty Wegier przylozyt mu latarka i... GREEN LEZY!
CHOLERNY WEGIER POLOZYL ULUBIENCA WSZYSTKICH, PIERDZIELONEGO
PISMAKA NA MATE! TAK TRZYMAC, HRABOWSKI!

Dookota nich policjanci wiwatuja, ile sit w piersiach. Debbie Anderson zaczyna $piewaé
,»We Are the Champions”; szybko przytaczaja si¢ do niej inni.

We French Landing nastaly dziwne czasy, mys$li Henry. Stoi z r¢gkoma w kieszeniach,
usmiecha si¢ i nastuchuje wariackiej wrzawy. Jego usmiech nie ktamie; jest szczesliwy. Czuje
jednak rowniez niepokdj w sercu. Boi si¢ o Jacka.

Prawd¢ mowiac, boi si¢ o nich wszystkich.

— Dobra robota, cztowieku — méwi Jackowi Beezer. — Nadstawite$ karku, naprawde.

— Dzigki. — Jack kiwa glowa.

— Nie zapytam ci¢ drugi raz, czy to ten go$¢. Mowisz, ze nie, to nie. Ale jesli bedziesz
czegos$ od nas potrzebowatl, zeby znalez¢ wtasciwego, to tylko zawolaj.

Pozostali cztonkowie Pieronskiej Pigtki mrucza na znak poparcia. Kajzer Bili
przyjacielsko trzepie Jacka w rami¢; pewnie zostanie po tym siniec.

— Dzigki — powtarza Jack.

Zanim zdazy zapuka¢ do drzwi, te si¢ otwierajg. Dale chwyta go w miazdzacy uscisk.
Gdy ich piersi si¢ stykaja, Jack czuje, jak mocno 1 szybko bije serce Gilbertsona.

— Uratowate$ mi tytek — mowi mu Dale prosto w ucho. — Jesli moge cokolwiek zrobi...

— Zgadza si¢, mozesz — przerywa mu Jack 1 wcigga go do srodka. — Za furgonetka
telewizji widzialem jeszcze jeden radiowoz. Nie jestem pewien, ale chyba byl niebieski.

— Oho — moéwi Dale.

— Zgadza sig, oho. Potrzebuj¢ co najmniej dwudziestu minut sam na sam z Potterem.
Moze nic dzigki temu nie zyskamy, a moze mnostwo. Zdotasz zatrzymaé¢ Browna 1 Blacka na
dwadziescia minut?

Dale obdarza przyjaciela posepnym, przelotnym usmiechem.

— Postaram sig, zebys$ mial p6t godziny. Minimum.

— Swietnie. A tama telefonu Rybaka pod dziewieéset jedenascie — masz ja jeszcze?

— Powedrowata razem z reszta dowodow, jakie zebralismy do chwili, gdy Brown i Black
przejeli sprawe. Dzi$ po potudniu zabratl jg facet z patrolu stanowego.

— Dale, nie!

— Spokojnie, dryblasie. Kaseta z kopig lezy sobie bezpiecznie w moim biurku.



— Nie strasz mnie tak. — Jack klepie si¢ po piersi.

— Przepraszam — mowi Dale, myslac: Pod posterunkiem tak si¢ zachowale$, ze nie
uwierzylbym, iz boisz si¢ czegokolwiek.

W poét drogi na gore po schodach Jack przypomina sobie stowa Speedy’ego, ze moze
uzy¢ dwa razy tego, co Speedy zostawit mu w toalecie... on jednak dat kwiaty Tansy Freneau.
Cholera. Po chwili przyktada jednak ztozone dlonie do nosa, wcigga powietrze i si¢ usmiecha.

Moze mimo wszystko ma je nadal.



Rozdzial siedemnasty

George Potter siedzi na pryczy w trzeciej celi w krotkim korytarzu, $mierdzacym moczem
1 srodkiem dezynfekcyjnym. Wyglada przez okno na parking, na ktérym niedawno wrzato z
podniecenia i na ktorym wciaz kreci sie pelno ludzi. Nawet si¢ nie odwraca na dzwigk
zblizajacych si¢ krokéw Jacka.

Po drodze Jack mija dwie tabliczki. JEDEN TELEFON TO ZNACZY JEDEN
TELEFON, glosi pierwsza, a druga: MITYNGI AA PON O 19, MITYNGI AN CZW O 20.
Jest tu tez zakurzona fontanna z wodg pitng i wiekowa gasnica, ktorg jaki§ dowcipni$§
ochrzcil: GAZ ROZWESELAJACY.

Jack dociera do krat celi 1 stuka w jedng z nich kluczem do swojego domu. Potter
odwraca si¢ wreszcie od okna. Jack, wcigz z nadmiernie wyczulong $wiadomoscia, ktorg
obecnie identyfikuje jako swego rodzaju pozostato$¢ po Terytoriach, od razu domysla sie¢
zasadnicze] prawdy o tym cztowieku. Wyrazaja ja zapadnigte oczy i ciemne krggi pod nimi;
wida¢ ja w ziemistych policzkach 1 nieco wklestych skroniach, pokrytych delikatnymi
siateczkami zyt; maluje si¢ w zbyt wystajagcym nosie.

— Dobry wieczér, panie Potter — mowi. — Chce z panem porozmawiaé, ale musimy si¢
pospieszy¢.

— Chcieli mnie dosta¢ w swoje rece — zauwaza Potter.

—Tak.

— Moze powinni$cie byli im na to pozwoli€. Jeszcze trz]<cztery miesigce, a i tak wylacze
si¢ z wyscigu.

Jack wyjmuje z kieszeni na piersi karte magnetyczng, ktora dostat od Dale’a, 1 otwiera nig
drzwi do celi. Rozlega si¢ klekoczace brzeczenie, gdy przesuwajg si¢ po krotkiej prowadnicy.
Kiedy Jack wyjmuje karte, brzgczenie ustaje. W sali na parterze pali si¢ teraz bursztynowa
zaroweczka, oznaczona C.A.3.

Jack wchodzi do celi i siada na brzegu pryczy. Schowat klucze, nie chcac, by won metalu
kalata aromat konwalii.

— Gdzie go pan ma?



Nie pytajac, skad Jack wie, Potter unosi wielka, zylasta dton — re¢ke ciesli — i1 dotyka nig
brzucha. Pozwala jej opas¢.

— Zaczglo si¢ od jelita. Pig¢ lat temu. Bratem proszki 1 zastrzyki jak grzeczny chiopiec. To
byto w La Riviere. Po tych $winstwach... rany, rzygalem dalej, niz widziatem. Po katach,
wszedzie. Kiedy§ zwymiotowatem w 16zku i nawet tego nie poczutem. Nastepnego ranka
obudzitem si¢ z zasychajgcymi na piersi wymiocinami. Wiesz co$ na ten temat, synu?

— Moja matka chorowata na raka — mowi spokojnie Jack. — Kiedy mialem dwanascie lat.
Potem jej przeszedt.

— Przezyta piec lat?

— Wiecej.

— Szczgsciara — mowi Potter. — I tak w koncu ja dostat, prawda?

Jack kiwa glowa.

Potter w odpowiedzi réwniez kiwa. Nie zaprzyjaznili si¢ jeszcze, ale powolutku zmierzaja
w tym kierunku. Tak wiasnie pracuje Jack; zawsze tak dziatat.

— To gowno wiazi w cztowieka i czeka — méwi mu Potter. — Mam taka teorig, ze nigdy
nie przechodzi, tak naprawdg¢ to nie. Tak czy inaczej, zastrzyki sg juz na nic. Proszki tez.
Wszystkie z wyjatkiem tych, ktére zabijaja bol. Przyjechalem, zeby tu skonczy¢.

— Dlaczego?

Jack nie musi tego wiedzie¢, a poza tym brakuje czasu, ale taka ma technik¢ i nie
zrezygnuje ze skutecznej metody tylko dlatego, ze para pacandéw z policji stanowej czeka na
dole, zeby zabra¢ jego cztowieka. Dale bedzie musiat ich zatrzymaé, to wszystko.

— Czym si¢ pan zajmowal, panie Potter?

— Zaczynatem jako ciesla, tak samo jak Jezus. P6zniej zaczatem budowacd, ale za bardzo
mi to uderzyto do glowy. Kiedy to spotyka budowlanca, zwykle zaczyna tytutowaé sie¢
przedsiebiorcg budowlanym. Zarobitem trzy czwarte miliona dolar6w, mialem cadillaca 1
dziewczyne, ktora mi dogadzata w pigtkowe wieczory. Bardzo mitg kobietkg. Taki zwigzek
bez zobowigzan. Potem wszystko stracitem. Brakowato mi tylko cadillaca. Ujezdzato si¢ go
bardziej ptynnie niz t¢ babke. Potem nadeszly zte wiesci 1 przyjechalem tutaj. — Spoglada na
Jacka. — Wie pan, co czasami mysle? Ze French Landing jest blizej lepszego $wiata, takiego,
gdzie wszystko lepiej wyglada 1 pachnie. Gdzie moze ludzie zachowuja si¢ lepiej. Nie lubie
przestawac¢ z ludZzmi — nie jestem przyjacielskim cztowiekiem — ale to nie znaczy, Ze nic nie
czuje. Krazy mi po glowie mysl, ze nie jest za pdzno, zeby by¢ przyzwoitym. Mysli pan, ze
oszalatem?

— Nie — odpowiada Jack. — Mniej wiecej whasnie dlatego sam tu si¢ osiedlitem. Powiem
panu, jak jest ze mng. Kiedy si¢ zawiesi cienki koc na oknie, prze§wituje przez niego stonce,
wie pan, o co mi chodzi?



George Potter nagle spoglada na niego rozpromienionym wzrokiem. Jack nawet nie musi
konczy¢ mysli, i bardzo dobrze. Znalazt wtasciwa falg — prawie zawsze mu si¢ to udaje, to
jego dar — wigc nadszedt czas przej$¢ do rzeczy.

— Wie pan — méwi po prostu Potter.

Jack kiwa glowa.

— Wie pan, dlaczego tu jestesmy?

— Mysla, ze zabitem dziecko tej kobiety. — Potter kiwa glowa w stron¢ okna. — Tej, ktora
trzymatla petle. Nie zabitem go. Tyle wiem.

— Na poczatek wystarczy. Niech pan mnie teraz postucha.

Jack bardzo szybko streszcza cigg wydarzen, wskutek ktorych Potter znalazl si¢ w celi.
Stuchajac go, Potter marszczy brwi, a jego wielkie rece si¢ zaciskaja.

— Railsback! — moéwi wreszcie. — Powinienem byt si¢ domysli¢! Przeklety wscibski
staruch, zawsze o co$ wypytuje, zawsze pyta cztowieka, czy nie ma ochoty zagra¢ w karty,
moze w bilard albo, bo ja wiem, w parcheesi, na milo$¢ boska! Tylko dlatego, zeby mogt
wypytywaé. Cholerna wscibska mendoweszka...

Kontynuuje w tym duchu, a Jack pozwala mu na to przez jaki$ czas. Rak czy nie, starszy
mezczyzna zostat bezlito§nie wyrwany ze swojego swiata, musi wiec sobie ulzy¢. Gdyby Jack
mu przerwat dla zaoszczgdzenia czasu, przegratby. Trudno wykazywac cierpliwos¢ (jak Dale
powstrzymuje dwoch dupkow? Jack woli sie nawet nie domysla¢), ale cierpliwos$¢ jest
konieczna. Gdy Potter przechodzi jednak do skomasowanego natarcia (zaczyna miotac¢ obelgi
na Morty’ego Fine’a oraz kumpla Railsbacka Irva Throneberry’ego), Jack zabiera glos.

— Chodzi o to, panie Potter, ze Railsback szedt do panskiego pokoju za kims$. Nie, to
niewlasciwy sposob ujecia sprawy. Kto§ zaprowadzit Railsbacka do panskiego pokoju. —
Potter nie odpowiada, jedynie siedzi 1 wpatruje si¢ w swoje dlonie. Przytakuje jednak. Jest
stary 1 chory, 1 bedzie chory jeszcze bardziej, ale nie sposdb nazwaé go idiotg. — Cztowiek, za
ktorym szedl Railsback, to prawie na pewno ten sam, ktéry zostawit w panskiej szafie
polaroidy zamordowanych dzieci.

— No, brzmi to sensownie. A jesli mial zdjecia zamordowanych dzieciakow, to pewnie on
im to zgotowat.

— Wiasnie. Dlatego tez musimy si¢ zastanowic...

— Domys$lam si¢, nad czym chce si¢ pan zastanawial. — Potter przerywa mu
niecierpliwym machnigciem reki. — Kto w tej okolicy miatby ochote zobaczy¢ dyndajacego
Chicago Potsiego. Za szyje... albo za jaja.

— Wiasnie.

— Nie chee ci wtykacé kija w szprychy, synu, ale nikt nie przychodzi mi do glowy.

— Nie? — Jack unosi brwi. — Nigdy pan nie robit tu intereséw, niec wybudowat domu ani
pola golfowego?



— Oczywiscie, ze tak. — Potter unosi glowe i rzuca Jackowi usmiech. — A jak pan mysli,
skad bym inaczej wiedzial, jak tu fadnie? Zwlaszcza w lecie? Zna pan t¢ cze$¢ miasta, ktora
nazywaja Libertyville? Z tymi takimi archaicznymi uliczkami jak Camelot i Avalon? — Jack
kiwa gtowa. — Polowg z nich ja pobudowalem. Jeszcze w latach siedemdziesiatych. Byt wtedy
taki go$¢... robit przekrety, znatem go z Chicago... a przynajmniej wydawalo mi sig, ze
znalem... Tez byl w branzy? — Ostatnie pytanie Potter kieruje zapewne do Pottera. — Nie
pamietam. I tak to nieistotne. Jak mogloby by¢ istotne? Facet wtedy juz miat swoje lata, na
pewno juz nie zyje. To bylo dawno temu.

Jednakze Jack, ktory prowadzi przestuchanie z taka klasa, z jaka Jerry Lee Lewis gra na
pianinie, uwaza, ze to ma znaczenie. W zwykle osnutym mrokiem zakamarku umyshui, w
ktérym ma swoja siedzibe intuicja, rozbtyskuja $wiatta. Jest ich jeszcze niewiele, ale wigcej
niz parg.

— Przekrety? — mowi Jack, jakby po raz pierwszy styszal to stowo. — To znaczy?

Potter rzuca mu krétkie, zirytowane spojrzenie.

— Przekrety robi obywatel, ktory... no, niezupelnie jest obywatelem. Kto§, kto ma
znajomosci wsrod dobrze ustawionych ludzi lub do ktérego czasem dzwonig faceci ze
znajomosciami. Czasami wyswiadczaja sobie przyshugi. Wspolne przekrety. To nie
najbardziej eleganckie rzeczy na $wiecie.

Nie, mysli Jack, ale dzigki przekretom mozna kupi¢ takiego cadillaca z migkkim
zawieszeniem.

— Robites kiedys przekrety, George?

Czas na nieco wigkszg poufatos¢. Takiego pytania Jack nie méglby skierowa¢ do pana
Pottera.

— Moze — odpowiada Potter po chwili niechetnego namystu. — Moze 1 tak. Jeszcze w
Chicago. W Chi trzeba bylo moczy¢ razem dzioby i drapac si¢ po plecach, jak cztowiekowi
zalezalo na wielkich kontraktach. Nie wiem, jak tam jest teraz, ale w tamtych czasach czysty
przedsigbiorca budowlany byt biednym przedsi¢biorcg. Wie pan, o co mi chodzi? — Jack
przytakuje. — Najwickszy interes mojego zycia to bylo osiedle mieszkaniowe na South Side w
Chicago. Jak w tej piosence o bardzo zlym Leroyu Brownie. — Potter chichocze jak
zardzewiala rura. Przez chwile nie rozmysla o raku, falszywych oskarzeniach ani 0 tym, ze o
mato co nie zostal zlinczowany. Zyje w przeszlosci, moze nieco szemranej, ale o wiele lepszej
niz terazniejszos¢: przytwierdzona tancuchami do $ciany prycza, stalowy klozet i rozrastajacy
si¢ w trzewiach nowotwoér. — Czlowieku, to bylo co$, ten kontrakt, wcale nie zartuje.
Mnostwo federalnego szmalu, ale to miejscowi oficjele decydowali, gdzie powedruje kasa. A
ja i ten drugi gos$¢ od przekrgtow szlismy teb w teb w wyscigu... — Urywa 1 wpatruje si¢ w
Jacka rozszerzonymi oczami. — Kurde mol, kto$ pan jest, jakis magik?

— Nie wiem, o co panu chodzi. Po prostu tu siedze.

— Na pewno wtasnie ten gos¢ si¢ tu pokazat. Ten od przekretow!



— Nie nadazam, George.

Jack jednak mysli, ze nadaza, i chociaz zaczyna odczuwaé podniecenie, nie okazuje tego,
tak samo jak wtedy, gdy barmanka opowiedzialta mu o nawyku Kinderlinga $ciskania sobie
nosa.

— Pewnie to nic nie znaczy — méwi Potter. — Facet mial mnostwo powodow nie lubi¢ nizej
podpisanego, ale na pewno juz si¢ przejechat na tamten §wiat. Na mitos¢ boska, bylby po
osiemdziesiatce.

— Niech pan mi o nim opowie — méwi Jack.

— Robit przekrety — powtarza Potter, jakby to wyjasniato wszystko. — | chyba wiadowat
si¢ w jakie$ ktopoty w Chicago albo okolicach, bo kiedy si¢ tutaj pokazal, to prawie na pewno
postugiwat si¢ innym nazwiskiem.

— Kiedy go wycyckates$ z kontraktu na to osiedle, George?

Potter usmiecha si¢, a wielko$¢ jego zgbow i to, jak zdaja si¢ wysuwaé z dzigsel,
podpowiada Jackowi, jak szybko $mier¢ zbliza si¢ do tego cztowieka. Czuje, ze dostaje ggsiej
skorki, ale do$¢ tatwo odpowiada usmiechem. To réwniez nalezy do jego techniki.

— Jak mamy mowic¢ o przekretach 1 wycyckiwaniu, to lepiej méw mi Potsie.

— W porzadku, Potsie. Kiedy wycyckates$ tego goscia w Chicago?

— Latwo poszto — mowi Potter. — Tego lata ogloszono przetarg, ale oficjele wciaz si¢
pieklili, ze rok wczesniej w mies$cie pojawili si¢ hipisi i zepsuli reputacje burmistrzowi i
glinom. No wiec byt to szes¢dziesiaty dziewiaty. Udato mi si¢ wyswiadczy¢ sporg przystuge
szefowi wydziatu budownictwa i drugg starej babce, ktora krecita taka specjalng Komisja
Rownych Szans Mieszkaniowych, powotang przez burmistrza Daleya. Kiedy naptynety oferty
na przetarg, moja cieszyla si¢ specjalnymi wzgledami. Nie mam zadnych watpliwosci, ze
oferta tego drugiego faceta — od przekretow — byla tansza. Wiedzial, jak si¢ zakrecié, i na
pewno miat swoje doj$cia, ale tym razem wszystko byto nagrane. — U$Smiecha sig.
Wywotujace przygnebienie zeby pokazujg si¢ i nikng z powrotem. — Oferta tego goscia?
Gdzies si¢ zapodziala. Wptyneta za pozno. Fatalnie. Kontrakt dostal Chicago Potsie. Cztery
lata pozniej ten gos¢ od przekretdow wyptynal tutaj — sktadat oferte na budowe Libertyville.
Tym razem tez go pobitem, ale cala sprawa byla czysta. Nie uzylem zadnych dojs¢.
Spotkalem go w barze hotelu Nelson tej nocy, kiedy przyznano kontrakt. Zupelnie
przypadkowo. Gos¢ powiedzial: ,,To ty jestes$ ten typ z Chicago”. A ja rzektem: ,,W Chicago
jest wielu ludzi”. Facet robit w przekretach, ale mozna si¢ go bylo przestraszy¢. Dziwnie bylo
od niego czué. Inaczej nie potrafi¢ tego okresli¢. Tak czy owak, bytem wtedy wielki 1 silny,
potrafitem tez by¢ wredny, ale tym razem zachowatem si¢ potulnie. Nawet po drinku czy
dwoch bylem potulny. ,,No — powiedziat facet — w Chicago jest wielu ludzi, ale tylko jeden
mnie oszwabit. Wcigz boli mnie po tym dupa, Potsie, a ja mam dobrg pamie¢”. Kazdym
innym razem, gdyby chodzito o kazdego innego goscia, tobym go zapytat, jak dobra bedzie
miat pamig¢, jesli rabnie tbem o podloge, ale od niego to przetkngtem. Nie zamieniliSmy



wiecej ani stowa. Poszedt sobie. Chyba go nigdy wigcej nie widziatem, ale styszatem o nim
od czasu do czasu, kiedy zajmowatem si¢ budowa w Libertyville. Przewaznie od moich
podnajemcow. Wygladato na to, ze typ od przekretéw stawiat sobie dom we French Landing.
Na emeryture. Wtedy nie byt jeszcze tak stary, zeby odej$¢ z branzy, ale trochg si¢ juz
posunat. Byt gdzie$ po pigcdziesiatce... a to byto w siedemdziesigtym drugim roku.

— Budowat sobie dom tu w miescie — zastanawia si¢ Jack.

— No. Dal mu nawet nazwe, jak tym angielskim rezydencjom. Birches, Lake House,
Beardsley Manor, sam wiesz.

— Jak si¢ nazywal?

— Cholera, nie potrafi¢ sobie nawet przypomnie¢ nazwiska tego go$cia, wigc jak si¢
spodziewasz, ze bede pamictat nazwe domu, ktéry sobie postawil? Pamietam jednak jedno:
zadnemu z moich podnajemcoéw ten dom si¢ nie podobal. Miat reputacje.

—Z13?

— Najgorsza z mozliwych. Zdarzaty si¢ tam wypadki. Jeden cztowiek odcigt sobie rowno
dlon na krajzedze i prawie si¢ wykrwawil na $mier¢, zanim dowiezli go do szpitala. Drugi
spadt z rusztowania i skonczyt z paralizem... wszystkich czterech konczyn, rozumiesz? — Jack
przytakuje. — Jedyny dom, o ktorym styszatem, zeby nazywali go nawiedzonym, zanim stanat.
Kotacze mi si¢ po glowie, ze ten gos¢ musiat go