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STRESZCZENIE

Wilki z Calla to pigty tom diugiej opowiesci zainspirowanej
poematem Roberta Browninga Sir Roland pod Mroczng Wiezg
stangt. Szosty tom, Pie$n Susannah, ukaze sie w 2004 roku.
Siédmy i ostatni, zatytutowany Mroczna Wieza, zostanie wydany
pod koniec tego samego roku.

Pierwsza czes¢ cyklu, Roland, opowiada o tym, jak Roland
Deschain z Gilead $ciga i w koncu dopada Waltera, cziowieka
w czerni, ktéry udawat przyjaciela ojca Rolanda, lecz w rze-
czywistosci stuzyt Karmazynowemu Krolowi odleglego Konca
Swiata. Schwytanie poicziowieka Waltera jest dla Rolanda
kolejnym krokiem na drodze do Mrocznej Wiezy, w ktérej ma
nadzieje znalez¢ sposéb na powstrzymanie lub nawet odwréce-
nie procesu coraz szybszego rozpadu Swiata Posredniego i po-
wolnej Smierci Promieni.

Kiedy spotykamy Rolanda, Mroczna Wieza jest jego obsesja,
Swietym Graalem i jedynym celem w Zzyciu. Dowiadujemy sie,
jak czarnoksieznik Marten probowat wykluczyé mtodego Rolan-
da z gry, starajgc sie, by w nietasce odestano go na Zachdd.
A jednak Rolandowi udato sie pokrzyzowaé plany Martena,
gtéwnie dzieki mgdremu wyborowi broni podczas inicjacji.

Steven Deschain, ojciec Rolanda, wysytla swego syna oraz
dwéch jego przyjaciot (Cuthberta Allgooda i Alaina Johnsa) do
nadmorskiej Baronii Mejis, gtéwnie po to, by chiopiec znalaz
sie poza zasiegiem Waltera. Tam Roland poznaje Susan Delgado
i zakochuje sie w niej. Dziewczyna ma grozng nieprzyjaciotke,



wiedzme Rhee z Codos, ktora zazdrosci jej urody i jest szczegdl-
nie niebezpieczna, poniewaz ma jedng z krysztalowych kul
zwanych Teczg Czarnoksieznika... Ilub krysztatami. Istnieje
trzynascie takich kul, z ktérych najpotezniejszg i najniebezpiecz-
niejszgjest Czarna Trzynastka. Roland i jego przyjaciele przezy-
wajg wiele przygdéd w Mejis i chociaz uchodzg z nich z zyciem
(a takze z rézowym krysztatem), Susan Delgado, $liczna dziew-
czyna w oknie, zostaje spalona na stosie. Te opowies¢ zawiera
czwarty tom cyklu, Czarnoksieznik i krysztat.

Czytajgc kolejne tomy Mrocznej Wiezy, odkrywamy, ze $wiat
rewolwerowca jest w wazny i niesamowity sposob powigzany
z naszym. Pierwsze z tych powigzan poznajemy, kiedy Jake,
chtopiec mieszkajagcy w 1977 roku w Nowym Jorku, spotyka
Rolanda w opuszczonym zajezdzie na trasie dylizansow, wiele
lat po smierci Susan Delgado. Miedzy $swiatem Rolanda a na-
szym znajduje sie¢ duzo drzwi, a jednymi z nich jest Smierc.
Jake trafia do zajazdu na pustyni, po tym jak zostat wepchniety
pod samochéd jadacy Czterdziestg Trzecig Ulicg. Kierowca
samochodu byt niejaki Enrico Balazar. Popychajgcym byt nie-
bezpieczny psychopata Jack Mort — uosobienie Waltera na
nowojorskim poziomie Mrocznej Wiezy.

Zanim Jake i Roland dopadng Waltera, Jake ginie ponownie...
dlatego ze rewolwerowiec, postawiony przed okrutnym wybo-
rem miedzy zyciem przybranego syna i Mroczng Wieza, wybiera
Wieze. Ostatnie stowa Jake'a, zanim chtopiec runie w przepas¢,
brzmig: ,Wiec idz. Sg $wiaty inne niz ten".

Do rozstrzygajgcego spotkania Rolanda z Walterem dochodzi
w poblizu Morza Zachodniego. W czasie dtugiej nocnej roz-
mowy cziowiek w czerni przepowiada Rolandowi przyszios¢
za pomocg dziwnej talii kart tarota. Trzy z tych kart — Wiezien,
Wiadczyni Mroku i Smieré (Jlecz jeszcze nie dla ciebie, rewol-
werowcze") — zwracajg szczegoblng uwage Rolanda.

Tom drugi, Powotanie Trojki rozpoczyna sie na brzegu Morza
Zachodniego niedtugo po tym, jak Roland budzi sie po spotkaniu
z Walterem. Wyczerpanego rewolwerowca atakuje horda mieso-
zernych homarokoszmardw i zanim zdota im uciec, traci dwa
palce prawej reki. Rana jest zainfekowana i ruszajgc w dalszg
droge wzdtuz brzegu Morza Zachodniego, rewolwerowiec jest
chory i bliski $mierci.
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W trakcie swej wedréwki napotyka stojgce na plazy drzwi.
Prowadzg one do Nowego Jorku w trzech réznych ,niegdys".
Z 1987 roku Roland powotuje Eddiego Deana, Wieznia, niewol-
nika heroiny. Z 1964 roku Odette Susannah Holmes, kobiete,
ktéra stracita nogi, wepchnieta pod skitad metra przez psycho-
patycznego Jacka Morta. To ona jest Wtadczynig Mroku; w jej
umysle skrywa sie druga, skfonna do przemocy osobowos$c¢:
gwattowna i sprytna Detta Walker, ktéra zamierza zabi¢ Rolanda
i Eddiego, kiedy rewolwerowiec sprowadza jg do Swiata Po-
Sredniego.

Roland sadzi, ze skompletowat Trojke, powotujgc Eddiego
i Odette, gdyz Odetta ma podwojng osobowos¢, gdy jednak
Odetta i Detta zmieniajg sie w Susannah (giéwnie dzieki mitosci
i odwadze Eddiego Deana), rewolwerowiec pojmuje swoj btad.
Uswiadamia sobie jeszcze cos: udreke, jakg sprawia mu nie-
ustanne wspomnienie Jake'a, chiopca, ktory w chwili Smierci
mowit o innych swiatach.

Ziemie jatowe zaczynajg sie od paradoksu: Roland postrzega
Jake'a jako posta¢ jednoczesnie zywg i martwg. W Nowym Jorku
z konca lat siedemdziesigtych Jake'a Chambersa dreczy to samo
pytanie: zywy czy martwy? Jaki? Zabiwszy gigantycznego nie-
dzwiedzia zwanego Mirem (przez dawnych ludzi, ktérzy panicz-
nie sie go bali) lub Shardikiem (przez Wielkich Dawnych, ktérzy
go zbudowali), Roland z Eddiem i Susannah, idac tropem bestii,
odkrywajg $ciezke Promienia, znang jako Shardik do Maturina,
NiedZzwiedz do Zotwia. Niegdy$ bylo sze$é takich Promieni,
lgczacych dwanascie portali znajdujgcych sie na krancach Swiata
Posredniego. W miejscu, gdzie sie przecinajg, w $rodku swiata
Rolanda (i — by¢é moze — wszystkich innych $wiatéw) wznosi
sie Mroczna Wieza, centrum wszystkich ,gdzies" i ,kiedys".

Eddie i Susannah juz nie sg wiezniami $wiata Rolanda.
Zakochani w sobie, znajdujgcy sie na dobrej drodze, aby réwniez
zostaC¢ rewolwerowcami, stajg sie petnoprawnymi uczestnikami
wyprawy i dobrowolnie towarzyszg Rolandowi, ostatniemu
seppe-sai (sprzedawcy s$mierci), kroczgcemu $ciezkg Shardika,
drogg Maturina.

W mowigcym kregu niedaleko Bramy Niedzwiedzia dziura
czasowa zostaje zafatana i pgiadsfepacwigzany przez powotanie
prawdziwego Trzeciego. Jake ponownie wkracza do Swiata
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Posredniego w wyniku niebezpiecznego rytuatu, podczas kit6-
rego wszyscy czworo — Jake, Eddie, Susannah i Roland —
pamietajg oblicza swych ojcéw i zachowujg sie z honorem.
Wkrétce potem czwérka zmienia sie w pigtke, gdy Jake za-
przyjaznia sie z billy-bumblerem. Bumblery, przypominajace
skrzyzowanie borsuka z szopem i psem, potrafig wypowiadaé
niektore stowa. Jake nazywa swego nowego przyjaciela Ejem.

Wedrowcy zmierzajg w kierunku Ludu, gdzie zdegenerowani
potomkowie dwoéch frakcji toczg niekonczacg sie walke. W dro-
dze do miasta, w niewielkim River Crossing, spotykajg grupke
starych ludzi, pamietajacych dawne dni. Ci rozpoznajg w Rolan-
dzie rycerza z dawnych czaséw, ,nim sSwiat poszedt naprzod”,
i podejmujg ze czcig jego wraz z przyjaciotmi. Opowiadajg
pielgrzymom o jednoszynowym pociggu, ktéry by¢é moze w dal-
szym ciggu jezdzi z miasta Lud, przez ziemie jalowe, Sciezkg
Promienia do Mrocznej Wiezy.

Ta wies¢ przeraza, lecz nie zaskakuje Jake'a, ktory przed
opuszczeniem Nowego Jorku nabyt dwie ksigzki w ksiegarni
prowadzonej przez mezczyzne o dajgcym do mys$lenia nazwisku
Calvin Tower (Wieza). Jedng z nich jest zbiér zagadek z wydar-
tymi rozwigzaniami. Druga, Chanie Puf-Puf, to bajka, w ktorej
pobrzmiewajg grozne echa Swiata Posredniego. Na przyktad
w Wysokiej Mowie, ktérg postugiwatl sie dorastajgcy w Gilead
Roland, stowo char oznacza smier¢.

Ciotka Talitha, matrona z River Crossing, daje Rolandowi
srebrny krzyzyk na tancuszku i wedrowcy ruszajg w dalszg
droge. Podczas przeprawy przez walgcy sie most nad rzekag
Send Jake zostaje porwany przez umierajgcego (i bardzo niebez-
piecznego) bandyte Gashera, ktory zabiera swego jehca do
podziemnej kryjowki Tik-Taka, ostatniego przywodcey frakcji
Siwych.

Podczas gdy Roland i Ej ruszajg na ratunek Jake'owi, Eddie
i Susannah odnajdujg Kolebke Ludu i budzg Blaine'a Mono.
Blaine jest ostatnim naziemnym urzadzeniem sterowanym przez
ogromny system komputerowy, znajdujgcy sie pod miastem
Lud, i interesujg go wylgcznie zagadki. Obiecuje zawiez¢
wedrowcéw az do ostatniej stacji swej trasy... jesli zadadzgmu
zagadke, ktorej nie zdofta rozwigza¢. W przeciwnym wypadku,
powiada Blaine, czeka ich $mierc.
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Roland uwalnia Jake'a, pozostawiajgc umierajagcego Tik-
-Taka. Andrew Quick jednak zyje. Na pot oslepiony, z okropng
rang twarzy, zostaje uratowany przez cziowieka, ktéry podaje
sie za Richarda Fannina. Przedstawia sie rowniez jako Wieczny
Przybysz, demon, przed ktérym ostrzegano Rolanda.

Wedrowcy opuszczajg umierajgce miasto Lud i podazajg
dalej, tym razem kolejg jednoszynowg. Fakt, Zze Kkierujgcy tym
pociggiem sztuczny mdzg rozpada sie wraz z miastem, a rézowy
superekspres mknie po rozsypujacym sie torze z szybkoscig
przekraczajgcg osiemset mil na godzine, w niczym nie poprawia
sytuacji. Tylko zadajgc Blaine'owi zagadke, ktérej komputer
nie zdota rozwigza¢, bohaterowie mogg ujs¢ z zyciem.

Na poczatku tomu Czarnoksieznik i krysztat Eddie istotnie
zadaje takg zagadke, pokonujgc Blaine'a typowo ludzkg bronig:
brakiem logiki. Pocigg zatrzymuje sie w miescie Topeka w sta-
nie Kansas, wyludnionym przez =zaraze zwang supergrypa.
Kiedy ruszajg dalej $ciezkg Promienia (teraz bedacg apokalip-
tyczng wersjg miedzystanowej autostrady 1-70), dostrzegajg
niepokojgce  znaki. WYSLAWIAJCIE KARMAZYNOWEGO
KROLA, glosi jeden. STRZEZ SIE WEDRUJACEGO GOS-
CIA, glosi drugi. A uwazni czytelnicy szybko sie zorientujg, ze
6w Wedrujgcy Gosé jest bardzo podobny do Richarda Fannina.

Opowiedziawszy swoim przyjaciotom historie Susan Del-
gado, Roland dociera z nimi do zbudowanego na autostradzie
patacu z zielonego szkia, niezwykle przypominajgcego ten,
ktérego Dorotka szukata w Czarnoksiezniku z krainy Oz. W sali
tronowej tego wielkiego zamczyska spotykajg nic Wielkiego
i Strasznego Oza, lecz Tik-Taka, ostatniego uchodzce z gingcego
miasta Lud. Umierajgcy Tik-Tak zmienia sie w prawdziwego
Czarnoksieznika. To odwieczny wrdg Rolanda, Marten Broad-
cloak, w niektérych swiatach znany jako Randall Flagg, w in-
nych jako Richard Fannin, a w jeszcze innych jako John Farson
(Dobry Cziowiek). Roland i jego przyjaciele nie sg w stanie
zabi¢ tej zjawy, ktéra po raz ostatni ostrzega ich, zeby zrezyg-
nowali z wyprawy do Mrocznej Wiezy (,Przeciwko mnie
bedziesz miat tylko niewypaty, Rolandzie, stary przyjacielu —
powiedziat rewolwerowcowi"), ale udaje im sie jg przegnac.

Po ostatniej wyprawie, ktérej celem byto zdobycie krysztatu
Czarnoksieznika, i po poznaniu jeszcze jednego przerazajgcego
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faktu — Ze Roland z Gilead zabit wlasng matke, wzigwszy jg
za wiedzme imieniem Rhea — wedrowcy powracajg do Swiata
Posredniego i na Sciezke Promienia. Ruszajg w dalszg droge
i w tym momencie spotykamy sie z nimi na pierwszych stronach
Wilkéw z Calla.

Powyzsze streszczenie w zadnym razie nie jest wyczerpujg-
cym podsumowaniem pierwszych czterech tomoéw cyklu Mrocz-
nej Wiezy. Jesli ich nie czytaliScie, radze zrobi¢ to teraz albo
zrezygnowac z lektury. Wszystkie te ksigzki sg czesciami jednej
dtugiej opowiesci, ktérg nalezy przeczyta¢ od poczatku do
kohca, a nie rozpoczynac¢ od srodka.



Szanowny panie, nasza specjalnosé to otow.
Sleve McOucen
u Siedmiu wspaniatych

Najpierw usmiechy, potem ktamstwa. Dopiero potem kule.
Roland Deschain z Gilead

Krew, ktéra ptynie w tobie
ptynie i we mnie,
ilekro¢ spojrze w lustro,
twojg twarz widze.
Wez mnie za reke,
Wesprzyj sie na mnie.
Juzesmy prawie wolni,
Maty wedrowcze.

Rodney Cromwell



PROLOG

POKUR

Los obdarzyt (cho¢ niewielu farmeréw uzyloby takiego stowa)
Tiana trzema kawatkami ziemi: Nadrzecznym Polem, na ktérym
jego rodzina od niepamietnych czasoéw sadzita ryz; Przydroznym
Polem, gdzie £a-Jaffordsowie uprawiali buraki cukrowe, dynie
lub zboze od réwnie wielu lat i pokolen, oraz Sukinsynem,
czyli ugorem, ktéry dawat tylko skaly, pecherze i zawiedzione
nadzieje. Tian nie byt pierwszym z JafYordsow, ktéry postanowit
zrobi¢ co$ z tymi dwudziestoma akrami za ich rodzinnym
domem. Jego dziad, we wszystkich innych sprawach przewaznie
wykazujgcy zdrowy rozsgdek, byt przekonany, ze znajdzie tam
ztoto. Mama Tiana byta réwnie pewna tego, ze mozna uprawiaé
na tej ziemi porin, bedacy cenng przyprawg. Natomiast Tian
miat krecka na punkcie madrygatu. To jasne, ze madrygat
doskonale obrodzi na Sukinsynie. Po prostu musi tam obrodzi¢.
Tian zdobyt tysigc nasion (ktére kosztowaly go majatek) i scho-
wat je pod podiogg swojej sypialni. Teraz, zeby zasia¢ je
w  przysztym roku, musiat tylko rekultywowa¢ Sukinsyna.
tatwiej to powiedzie¢, niz zrobié.

Klan Jaffordsow mogt sie poszczyci¢ zywym inwentarzem,
miedzy innymi trzema mutami, ale tylko szaleniec prébowatby
ora¢ mutem Sukinsyna. Nieszczesne zwierze, wykorzystane do
wykonania tego zadania, zapewne jeszcze przed potudniem
pierwszego dnia padtoby ze ztamang nogg lub uzadlone na
Smier¢. Przed kilkoma laty taki los o mato nie spotkat jednego
z wujéw Tiana. Przybiegt z powrotem do domu, wrzeszczgc na
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cate gardto, scigany przez olbrzymie zmutowane osy o zadtach '
wielko$ci gwozdzi.

Znalezli ich gniazdo (a raczej znalazt je Andy, ktéry nie-
obawiatl sie os, choéby nie wiem jak wielkich), polali je naftg
i spalili, ale mogly by¢ tam inne. | te dziury. Do licha, byty
wszedzie, a nie mozna spali¢ dziur, no nie? Nie da sie. Sukinsyn
lezat na czym$, co starzy ludzie nazywali ,luznym gruntem".
Byto na nim niemal tyle samo dziur, co gtazéw, nie moéwigc juz
o jaskiniach, przynajmniej jednej, z ktérej wydobywaty sie
opary paskudnie cuchngcego gazu. Kto wie, jakie strachy i zjawy
mogly czaic sie w jej ciemnej gardzieli?

A najgorsze dziury kryty sie tam, gdzie cziowiek (ani mut)
nie mogt ich zauwazyé. W Zzadnym razie, panie szanowny, nie
dato sie. Zawsze kryly sie w niewinnie wyglgdajgcych kepach
chwastow i wysokiej trawy. Jesli mut trafit na takg, dawat sie
stysze¢ gtosny trzask, jakby pekia gatgz, po czym przeklete
zwierze padato na ziemie, szczerzgc zeby, wytrzeszczajgc $lepia,
i ryczato z bélu pod niebiosa. Przynajmniej dopdki nie skrécito
sie jego cierpien, a w Calla Bryn Sturgis zwierzeta byly bardzo
cenne, nawet te rzadko uzywane jako pociggowe.

Tak wiec Tian orat swojg siostrg. A czemu nie? Tia byla
pokurem, wiec wtasciwie do niczego innego sie nie nadawata.
Byta rostg dziewuchg — pokuty czesto osiggajg spore rozmia-
ry — a takze chetng, Jezusie-Czlowieku miej jg w opiece. Stary
Czlowiek zrobit jej jezusowe drzewko, ktére nazywat krusyfik-
sem", a ona nosita je przez caty czas. Teraz kotysato sie i obijato
0 jej spocong skore, kiedy ciggneta ptug. Ten byt przytroczony
do jej ramion rzemienng uprzezg. ldac za nig, trzymajac ptug za
rgczki z zelaznego drzewa i kierujgc ruchami siostry za pomocg
lejcow, Tian stekat, szarpat i popychat, gdy lemiesz wchodzit
zbyt gteboko, grozgc uwieznieciem. Byt koniec Petnej Ziemi,
lecz tutaj, na Sukinsynie, byto gorgco jak w srodku lata. Kom-
binezon Tii byt ciemny od potu i kleit sie do jej dlugich
i masywnych ud. Za kazdym razem gdy Tian potrzgsat gtowa,
zeby odgarngé spadajgce na oczy wiosy, pot pryskat z nich na
wszystkie strony.

— Dawaj, suko! — wrzasngt. — Tamuj lezy gtaz, co moze
ztamad lemiesz. Slepa jeste$?

Nie slepa i nie glucha — po prostu pokur. Skrecita w lewo
20



energicznie. ldacy za nig Tian zachwiat sie, gwaltownie szarp-
niety, i otart sobie tydke o inny gtaz, ktérego nie zauwazyi
i jakim$ cudem omingt lemieszem. Czujgc struzki sptywajgcej
mu po nodze krwi, zadat sobie pytanie (nie po raz pierwszy), co
za szalenstwo sprowadza tu wiecznie Jaffordsow. W glebi serca
przeczuwat, ze madrygat nie wzejdzie tutaj, tak samo jak kiedys
porin, chociaz mozna bylo na tym ugorze uprawiaé diabelskie
ziele. Taak, mogtby mie¢ to géwno na catych dwudziestu akrach,
gdyby chciat. Chodzi jednak o to, zeby do tego nie dopusci¢,
i od tego zawsze zaczynano prace polowe w sezonie Nowej
Ziemi. Diabelskie ziele...

Ptug skrecit w prawo, a potem skoczyt do przodu, o mato nie
wyrywajgc mu rgk ze stawow.

— Auu! — krzykngt. — Spokojnie, dziewczyno! Rece mi
nie odrosng, jak mi je wyrwiesz, no nie?

Tia uniosta szerokg, spocong twarz ku zasnutemu nisko
wiszacymi chmurami niebu i rykneta smiechem. Panie Jezu,
naprawde ryczata jak osiol. A jednak to byt Smiech, ludzki
Smiech. Tian czasem mimo woli zastanawiat sie, czy ten sSmiech
rzeczywiscie co$ wyraza. Czy ona rozumiata cho¢ troche z tego,
co mowit, czy tez reagowata tylko na ton jego gtosu? Czy
ktorys z pokuréw...

— Dzieh dobry, sai — rozlegt sie gtosny i beznamietny gtos
za jego plecami. Wiasciciel gtosu zignorowat zaskoczony
okrzyk Tiana. — Mitych i licznych dni na tej ziemi. Przybytem

tu po diugiej wedréwce i jestem do twoich ustug.

Tian gwattownie odwrdcit sie. Zobaczyt tuz obok Andy'ego —
w catej dwumetrowej okazatosci — i o mato nie klapnat na tytek,
gdy siostra zrobita kolejny energiczny krok do przodu. Gwattow-
nie szarpniete lejce wyslizgnety mu sie z dtoni i z gtosnym
klasnieciem owinety wokdét szyi. Tia, nieswiadoma niczego,
zrobita kolejny krok. Lejce zacisnety sie na szyi Tiana, pozba-
wiajgc go tchu. Zarzezit, rozpaczliwie szarpigc rzemienie. Andy
przygladat sie temu ze swym szerokim i gtupawym usmiechem.

Tia ponownie szarpnefta uprzgz, zwalajgc Tiana z nég. Wylg-
dowat na kamieniu, ktéry bolesnie wbit mu sie miedzy posladki,
ale przynajmniej znéw mogt oddycha¢. Przynajmniej przez
chwile. Przeklete, pechowe pole! Zawsze takie byto! | zawsze
bedzie!
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Tian chwycit lejce, zanim znéw zacisnety mu sie na szyi,
i wrzasnat:

— Stéj, ty suko! Zatrzymaj sie, jesli nie chcesz, Zebym
ukrecit ci te wielkie i bezuzyteczne cyce!

Tia postusznie zatrzymata sie i obejrzata, sprawdzajgc, o co
chodzi. Usmiechneta sie jeszcze szerzej. Podniosta muskularng
reke — I$nigcg od potu — i wskazata palcem.

— Andy! — powiedziata. — Andy przyszedt.

— Nie jestem $Slepy — warkngt Tian i wstat, rozcierajgc
sobie posladki. Czy z nich tez plyneta krew? Jezusie-Cziowieku,
podejrzewat, ze tak.

— Dzieh dobry, sai — zwrécit sie do niej Andy i trzykrotnie
stuknat trzema palcami w metalowg szyje. — Dilugich dni
i przyjemnych nocy.

Chociaz Tia z pewnoscig styszata standardowg odpowiedz na
to powitanie — LA tobie dwakro¢ tyle" — co najmniej tysigc
razy, zdotata tylko podnies¢ swg szerokg twarz ku niebu i znéw
rykngé tym gtupawym Smiechem. Przez moment Tian poczut
zadziwiajgco dotkliwy bol, nie ramion, szyi czy pokiereszowa-
nych posladkéw, lecz serca. Pamietat jg jako matg dziewczynke,
Sliczng i szybkg jak wazka, bystrg jak mato kto. Potem...

Zanim jednak zdotat dokonczy¢ te mysl, naptyneta nastepna.
Przestraszyt sie. Wiesci mogly przyjs¢ akurat teraz, kiedy jestem
tutaj. Na tym przekletym polu, gdzie nic sie nie udaje i wszystko
idzie zle. Przeciez to juz czas, no nie? To juz ten czas.

— Andy — powiedziat.

— Tak! — odpart z usmiechem Andy. — Andy, wasz przy-
jaciel! Wrdcitem po diugiej podrézy, aby wam stuzyé. Chcesz
pozna¢ swoj horoskop, sai Tian? Mamy Peing Ziemie. Ksigzyc
ma czerwong barwe. W Swiecie Posrednim nazywano go Ksie-
zycem towczyni. Spotkanie z przyjacielem! Powodzenie w in-
teresach! Wpadniesz na dwa pomysty, jeden dobry, drugi zty...

— Tym zZlym bwyto oranie tego pola — przerwat mu Tian. —
Daj spokdj cholernemu horoskopowi, Andy. Po co przyszedtes?

USmiech Andy'ego zapewne nie moégt wyraza¢ zaktopota-
nia — w koncu byt robotem, ostatnim w Calla Bryn Sturgis
oraz w promieniu wielu mil i k&t — a mimo to Tianowi wydat
sie zakiopotany. Robot wygladat jak dorosty narysowany przez
dzieciaka — niewiarygodnie wysoki i chudy. Nogi i rece miat
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ze srebrzystego metalu. Glowe jak beczka z nierdzewnej stali,
i elektroniczne oczy. Tuldw, niewiele grubszy od rurki, ziocisty.
Na $rodku tego, co u cziowieka bytoby torsem, znajdowata sie
tabliczka:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD
WRAZ Z
LaMERK INDUSTRIES
PRODUKT

ANDY

Model: POSLANIEC (I Wiele Innych Funkcji)
Numer seryjny: DNF-44821 -V-63

Tian nie wiedziat i nie dbat o to, dlaczego ten glupek prze-
trwat, podczas gdy wszystkie inne roboty przestaty istnie¢c —
juz od wielu pokolen. Mozna go bylo spotka¢ w kazdym zakatku
Calla (ktérej granic nie opuszczat), kroczgcego na swych nie-
wiarygodnie cienkich srebrzystych nogach, zagladajgcego wsze-
dzie i od czasu do czasu popiskujgcego do siebie, gdy magazy-
nowat (a moze kasowal, kto to wie?) informacje. Spiewat
piosenki, roznosit plotki oraz wiesci z jednego konca miasta na
drugi — gdyz robot Andy byt niestrudzonym wedrowcem
i Postancem — i ze szczegdinym upodobaniem zdawat sie
przekazywa¢ horoskopy, chociaz wszyscy w miasteczku zgodnie
twierdzili, ze przewaznie bezwartosciowe.

Robit jednak cos jeszcze, i to cos bardzo waznego.

— Po co tu przyszedtes, ty kupo ztomu? Odpowiadaj! Czy
to Wilki? Przybywajg z Jgdra Gromu?

Tian stat, patrzac na glupkowato usmiechnietg metalowag
twarz Andy'ego, czujgc struzke zimnego potu, sptywajacg po
plecach, i modigc sie gorgco, zeby ten dureh zaprzeczyt i ponow-
nie zaproponowat podanie horoskopu Ilub zaspiewanie wszyst-
kich dwudziestu Ilub trzydziestu zwrotek piosenki Zieleni sie
zytko, zieleni.

Wcigz usmiechniety Andy odpowiedziat:

— Tak, sai.
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— Chryste i Jezusie-Cziowieku — rzekt Tian (z opowiesci
Starego Cziowieka domyslat sie, ze te dwa stowa oznaczajg to
samo, ale nigdy nie probowat tego dociec). — Kiedy?

— Minie jedna pora ksiezycowa, zanim tu dotrg — odpart
wcigz usmiechniety Andy.

— Od petni do petni?

— Prawie, sai.

Zatem trzydziesci dni, mniej wiecej. Trzydziesci dni do
przybycia Wilkow. | nie byto sensu sie tudzi¢, ze Andy sie
myli. Nikt nie miat pojecia, w jaki sposoéb robot z takim
wyprzedzeniem wie, kiedy Wilki przybywajg z Jadra Gromu,
ale wiedziat. | nigdy sie nie mylit.

— Pieprzyé cie za te parszywe wiescil — wykrzyknat Tian,
zty na siebie za drzenie gtosu. — Co z ciebie za pozytek?

— Przykro mi, ze to zte wiesci — rzekt Andy. Cos$ gtosno
szczekneto w jego trzewiach, a oczy rozjarzyty sie intensywniej-
szym btekitem, gdy zrobit krok do tytu. — Moze chcesz poznac
swoj horoskop? Mamy koniec Peinej Ziemi, szczegdlnie sprzyja-
jacy czas do zakonczenia starych spraw i poznania nowych ludzi...

— | pieprze twoje fatszywe proroctwal

Tian pochylit sie, podniost grude ziemi i cisngt nig w robota.
Tkwigcy z bryle kamyk 2z brzekiem odbit sie od metalowej
powtoki Andy'ego. Tia jekneta i zaczela ptaka¢. Andy cofnat
sie 0 jeszcze jeden krok, przy czym jego dtugi cien przesunat
sie po Sukinsynie. Wcigz sie usmiechat tym znienawidzonym,
gtlupkowatym usmiechem.

— A moze piosenke? Nauczytem sie bardzo zabawnej od
Manni na pétnocnym krancu miasta. Nazywa sie Jak trwoga to
do Boga.

Gdzie$ z wnetrza Andy'ego wydobyt sie drzacy brzek drumli,
a potem dzwieki fortepianu.

— Brzmi tak...

Pot sptywat Tianowi po policzkach i przylepiat swedzace
jadra do ud. Cuchnacy zapach jego gtupiej obsesji. Tia z tepag
ming, ryczaca wniebogtosy. | ten zidiociaty, przynoszacy zie
wiesci robot, szykujgcy sie do odspiewania jakiego$ cholernego
psalmu Mannich.

— Cicho badz, Andy — powiedziat dos¢ spokojnie, ale
przez zacisniete zeby.
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— Sai — zgodzit sie robot, po czym na szczescie zamilkt.

Tian podszedt do ptaczgcej siostry, objat jg ramieniem i po-
czut jej intensywny (chociaz nie tak zndéw nieprzyjemny) za-
pach. Nie byta to won obsesji, lecz pracy i postuszenstwa.
Westchnat i pogtadzit jej drzagce ramie.

— Przestan, ty wielka mazgajowata cipo.

Te przykre stowa powiedziat niezwykle tagodnie, a ona
zareagowata na ton glosu. Zaczeta sie uspokajaé. Jej brat
stat, czujgc ucisk biodra siostry tuz ponizej zeber (poniewaz
byla od niego o dobrg stope wyzsza) i przypadkowy prze-
chodzieh z pewnoscig przystangtby na ich widok, zdumiony
podobienstwem twarzy i ogromng rdéznicg wzrostu. Przynaj-
mniej to podobienstwo wydawato sie zupetnie naturalne: byli
blizniakami.

Uspokoit siostre, tgczgc czute stowa ze zniewagami — od
kiedy wrdcita ze wschodu jako pokur, Tian Jaffords nie zwracat
sie do niej inaczej — i wreszcie przestata szlochaé. A gdy po
niebie przemknagt kruk, zataczajgc kregi i jak zwykle wydajgc
szereg nieprzyjemnych dzwiekéw, wskazala ptaka palcem i ro-
ze$miala sie.

Tiana ogarneto dziwne uczucie, tak obce jego naturze, ze
nawet nie potrafit go nazwac.

— To nie w porzagdku — powiedziat. — Nie, ludzie. Na
Jezusa-Cztowieka i wszystkich innych bogéw, nie w porzadku.

Spojrzat na wschdd, gdzie wzgdérza wtapiaty sie w $ciane
nieprzeniknionej ciemnosci, ktéra mogta by¢, lecz nie byta
warstwg chmur. Byt to skraj Jgdra Gromu.

— To nie w porzadku, co z nami robig.

— Na pewno nie chcesz poznaé swojego horoskopu, sai?
Widze ISnigce monety i piekng czarnowtosg dame.

— Czarnowlose damy bedg musiaty obejs¢ sie beze mnie —
odpart Tian i zaczat Sciggaé uprzgz z szerokich ramion sios-
try. — Jestem zonaty, o czym z pewnoscig dobrze wiesz.

— Wielu Zzonatych mezczyzn ma kochanki — zauwazyt
Andy. W uszach Tiana zabrzmiato to jak szyderstwo.

— Nie ci, ktérzy kochajg swoje zony. — Tian przerzucit
uprzaz przez ramie (zrobit jg sam, gdyz w wiekszosci zagrod
zawsze jej brakowato) i ruszyt w kierunku domu. — A w kaz-
dym razie nie farmerzy. Pokaz mi farmera, ktérego sta¢ na
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kochanke, a ucatuje twoje btyszczace dupsko. Zbieraj sie, Tia.
Ruszaj nogami.

— Dom? — spytata.

— Wiasnie.

— Obiad w domu? — Spojrzata na niego niepewnie, z na-
dziejg. — Ziemniaki? — | po chwili dodata: — Sos?

— Jasne — powiedziat Tian. — Do licha, czemu nie?

Tia radosnie krzykneta i popedzita w kierunku zabudowan.

Kiedy biegta, miata w sobie cos$, co niemal budzito podziw. Jak
zauwazyt kiedys ich ojciec, niedtugo przed tg jesienig, podczas
ktérej odszedt, ,Bystra czy gtupia, ale kawat z niej baby".

Tian powoli poszedt za nig, ze spuszczong gtowa, wypatrujgc
dziur, ktére jego siostra omijata, nawet nie patrzgc na nie, jakby
miata w glowie narysowang mape, gdzie zaznaczono je wszyst-
kie. To dziwne nowe uczucie wcigz rosto. Znat gniew — jak
kazdy farmer, ktéremu krowy padly na mleczng chorobe lub letni
grad potozyt pokotem zboze — lecz to uczucie byto gtebsze. Czut
wsciektos¢, a ta byta dla niego czym$ nowym. Szedt powoli, ze
spuszczong glowg i zacisnietymi piesciami. Nie zdawat sobie
sprawy z tego, ze Andy idzie za nim, dopoki robot nie powiedziat:

— Sg jeszcze inne wiesci, sai. Na pétnocny zachdéd od
miasta, $ciezka Promienia, nadchodzg obcy ze Swiata Ze-
wnetrznego...

— Chrzani¢ Promien, obcych i ciebie — warknagt Tian. —
Zostaw mnie w spokoju, Andy.

Robot na chwile zatrzymat sie w miejscu, wsrod gtazow,
chwastow i jalowych pagoérkéw Sukinsyna, tego ugoru naleza-
cego do Jaffordsow. Z jego wnetrza wydobywaty sie ciche
piski. Migotat oczami. Potem postanowit pojs¢ i porozmawiac
ze Starym Cziowiekiem. Ten nigdy nie kazat mu sie chrzanic.
Stary Cztowiek zawsze chciat pozna¢ swoj horoskop.

A ponadto interesowat sie obcymi.

Andy ruszyt w kierunku miasta i Naszej taskawej Pani.

2

Zalia Jaffords nie widziata, jak maz i szwagierka wracajg
z Sukinsyna, nie styszata, jak Tia raz po raz zanurza gtowe
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w stojgcej przed stodotg beczce z deszczdéwkg, a potem prycha
niczym kon. Zalia byla po podinocnej stronie domu, wieszajgc
pranie i pilnujgc dzieci. Nie zdawata sobie sprawy z tego, ze
Tian wrécit, dopoki nie zobaczylta, jak patrzy na nig z okna
kuchni. Zdziwit ja jego widok, a jeszcze bardziej wyraz twarzy.
Byt blady jak sciana, nie liczac dwoch jaskrawych plam rumien-
coéw na policzkach i trzeciej, ptongcej niczym pietno na s$rodku
czota.

Wrzucita do kosza na bielizne kilka klamerek, ktére wcigz
trzymata w rece, i ruszyta w kierunku domu.

— Gdzie idziesz, muska? — zawotat Heddon, a Hedda
zawtérowata: — Gdzie idziesz, mamuska?

— Niewazne — odrzekfa. — Wy miejcie oko na maluchy.

— Czemuuu? — zaskomlita Hedda. Doprowadzita ten sko-
wyt do perfekcji. Pewnego dnia przeciggnie strune i matka
zattucze cholere.

— Poniewaz jestescie najstarsi — powiedziata.

— Ale...

— Zamknij sie, Heddo Jaffords.

— Przypilnujemy ich, muska — obiecat Heddon. Jak zawsze
zgodliwy. Moze nie tak sprytny jak jego siostra, ale spryt to nie
wszystko. Na pewno nie. — Chcesz, zeby$smy rozwiesili pranie?

— Hed-donnn...!' — znéw zaskomlita jego siostra. Zalia
jednak nie miata teraz dla nich czasu. Obrzucita wzrokiem
pozostatych: Lymana i Lig, ktérzy byli pieciolatkami, a takze
dwuletniego Aarona. Malec siedziat goty na ziemi i z upodoba-
niem postukiwat kamieniem o kamien. On jeden nie byt bliz-
niakiem, jakze zazdrodcity go jej inne kobiety z wioski! Dlatego
ze Aaron zawsze bedzie bezpieczny. Podczas gdy pozostate
dzieci: Heddon i Hedda... Lyman i Lia...

Nagle zrozumiata, co mogt oznacza¢ niespodziewany powrét
meza do domu w $rodku dnia. Modlita sie do bogéw, zeby tak
nie byto, ale kiedy weszta do kuchni i zobaczyta, jak spoglada
na dzieci, nabrata pewnosci, ze jednak tak jest.

— Powiedz mi, ze to nie Wilki — powiedziata sucho i po-
spiesznie. — Powiedz, ze nie.
— One — odpart Tian. — Trzydziesci dni, jak twierdzi

Andy. Od petni do petni. A w tej sprawie Andy nigdy...
Zanim zdotat dokohczy¢, Zalia przycisneta dtonie do skroni
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i krzykneta. Na podwérku Hedda drgneta. Juz chciata pobiec
do domu, ale Heddon powstrzymat ja.

— Przeciez nie wezmg takich matych dzieci jak Lyman
i Lia, prawda? — zapytala meza. — Moze Hedde lub Heddona,
ale nie moje maluchy? Przeciez one dopiero za pdt roku bedg
miaty sze$¢ lat!

— Wilki zabierajg nawet trzyletnie dzieci, o czym dobrze
wiesz — rzekt Tian.

Raz po raz otwierat i zaciskat dlonie. To uczucie w nim

wcigz rosto — uczucie, ktére byto silniejsze od gniewu.
Z twarzg zalang tzami popatrzyta na niego.

— Moze nadszedt czas powiedzie¢c nie — oznajmit Tian
gtosem, ktérego sam nie poznat.

— Tylko jak? — szepneta. — Jak, na wszystkich bogow,
mozemy to zrobi¢?

— Nie wiem — odpart. — Podejdz tu, kobieto, btagam cie.

Podeszia, rzuciwszy jeszcze jedno spojrzenie przez ramie

pigtce dzieci na podwdrku — jakby upewniajgc sie, ze wcigz
sg tam wszystkie, ze Wilki jeszcze ich nie zabraly — po

czym przeszta do pokoju stotowego. Na fotelu w kacie przy
wygastym kominku siedziat starzec, $pigc z gtowg opartg na
piersi. Struzka s$liny splywata mu z pomarszczonych, bezzeb-
nych ust.

Z tego pokoju widac byto stodote. Tian przyciggnat zone do
okna i wskazat palcem.

— Tam — powiedziat. — Widzisz ich, kobieto? Widzisz ich
dobrze?

Oczywiscie, ze widziata. Siostra Tiana, majgca prawie szesc
i pot stopy wzrostu, stata w rozpietym kombinezonie; jej wielkie
piersi Isnity od wody, ktérg pita z beczki z deszczéwka.
W drzwiach stodoty tkwit Zalman, brat Zali. Ten miat prawie
siedem stép wzrostu i byt wielki jak Lord Perth albo Andy,
o twarzy rownie pozbawionej wyrazu jak twarz Tii. Na widok
dorodnej miodej dziewczyny pokazujgcej piersi dorodnemu
miodziencowi mogtaby wyrosngé buta w spodniach, ale nie
Zally'emu. Jemu to sie nie zdarzy. Byt pokurem.

Zalia odwrécita sie do Tiana. Popatrzyli na siebie, mezczyzna
i kobieta, ktorzy nie byli pokurami tylko dzieki Slepemu szczes-
ciu. Oboje wiedzieli, ze réwnie dobrze to Zal i Tia mogli stac¢

28



tutaj i patrze¢ na stojgcych przy stodole Tiana i Zahe, o wielkich
ciatach i pustych gtowach.

— Oczywiscie, ze widze — powiedziala mezowi. — Mys-
lisz, ze jestem Slepa?
— A czy czasem nie chciataby$ by¢ Slepa? — zapytat. —

Zeby ich nie widzie¢, co?

Zalia nie odpowiedziata.

— To nie w porzadku, kobieto. Nie w porzadku. Nigdy nie
byto w porzadku.

— Przeciez od niepamietnych czasow...

— Chrzani¢ niepamigetne czasyl — zawotat Tian. — To
dzieci! Nasze dzieci!

— Chcesz, zeby Wilki puscity Calla z dymem? Poderznetly
nam wszystkim gardla i wypality oczy z oczodotdéw? Bo wiesz,
ze tak bywato. Dobrze wiesz.

Pewnie, ze wiedzial. Tylko kto mogt zaprowadzi¢ porzadek,
jesli nie mieszkancy Calla Bryn Sturgis? Przeciez w tych
stronach nie bylo Zzadnych wladz, nawet szeryfa. Byli zdani
wylgcznie na siebie. Nawet przed laty, gdy w wewnetrznych
baroniach panowat dobrobyt i tad, tutaj rzadko dostrzegano
oznaki tego porzadku. Tu, na pograniczu, zycic zawsze byto
ciezkie. Potem zaczely przybywaé Wilki i stalo sie jeszcze
ciezsze. Kiedy sie to zaczeto? Od ilu pokolen? Tian nie wiedzial,
ale uwazal, ze ,niepamietne czasy" to zbyt dtugo. Wilki napa-
daty pograniczne wioski juz wtedy, kiedy starzec byt maty, to
pewne. Porwaly jego brata blizniaka, kiedy siedziat z nim na
ziemi, grajgc w bierki. ,Wzione go, bo byt blizy drog" —
moéwit im dziad (wiele razy). ,Gdybym jo tedy wyszet pirszy
z doma, jo by siedziot blizy drogi i wzieny by mnie. Bog je
dobry!". A potem catowat drewniany krucyfiks, ktéry dat mu
Stary Cziowiek, unosit go ku niebu i chichotat.

Pradziad jednak mowit, ze za jego czaséw — czyli pie¢ lub
nawet szesS¢ pokolen wczesniej, jesli Tian dobrze to obliczyt —
nie bylo Wilkéw nadciggajgcych na siwych koniach z Jadra
Gromu. Tian spytat go kiedys: ,A czy wtedy tez prawie wszyst-
kie dzieci rodzity si¢ parami? Czy starzy ludzie co$ o tym
moéwili?". Dziad dlugo zastanawiat sie nad tym, po czym
potrzasngt gtowa. Nie, nie pamietal, co starzy ludzie opowiadali
mu o tym.
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Zalia spoglgdata na Tiana z niepokojem.

— Sadze, ze nie jestes w odpowiednim nastroju, by mysle¢
o takich sprawach, spedziwszy caly ranek na tym skalistym
ugorze.

— Stan mojego umystu nie ma wplywu na to, kiedy tu
przybedg i kogo zabiorg — powiedziat Tian.

— Nie popehnisz jakiego$ glupstwa? Nie zrobisz czegos
glupiego na wiasng reke?

— Nie — odpart.

Bez wahania. Juz co$ planuje — pomyslata i pozwolita
sobie na nikltg iskierke nadziei. Tian z pewno$cig nie mogt
nic zrobi¢ przeciw Wilkom — nikt z mieszkancéw wioski
nie mégt — ale na pewno nie byt glupi. W tej wiosce,
w ktérej wiekszo$¢ mezczyzn potrafita my$le¢ tylko o sadze-
niu (lub wsadzaniu w sobotni wieczér), Tian byt niezwyk-
tym zjawiskiem. Potrafit sie podpisa¢ i wypisaC stowa, ktore
uktadaty sie w napis: KOCHAM CIE, ZALLY (czym jg zdo-
byt, chociaz nie umiata odczyta¢ tego, co nakreslit na zie-
mi), umiat dodawa¢ liczby, a takze liczy¢ od duzych do
matych, co jego zdaniem bylo jeszcze trudniejsze. Czy
mogt...?

Wolata nie konczy¢ tej mysli. A jednak, kiedy jej matczyne
serce i umyst znéw zwrdcity sie ku Heddzie i Heddonowi, Lii
i Lymanowi, bardzo chciata zywi¢ te nadzieje.

— Co wiec...?

Zamierzam zwota¢ zebranie mieszkancow. Rozesle wici.
Przyjda?

— Kiedy ustyszg wiesci, przyjdg wszyscy. Omoéwimy to.
Moze tym razem zechcg walczyé. Moze zechcg walczy¢ o swoje
dzieci.

Za ich plecami skrzypigcy starczy gtos zakrakat:

— Ty gtupi pomiocie.

Tian i Zalia odwrdcili sie, trzymajgc sie za rece, i spojrzeli na
starego. ,Pomiot" to ostre stowo, ale Tian uznal, ze stary patrzy
na nich — na niego — dos¢ zyczliwie.

— Czemu tak moéwisz, dziadku? — zapytat.

— Po takim spotkaniu, co je planujesz, ludzie spaliliby pot
okolicy, gdyby byli upici — odpart stary. — Ale trzezwi... —
Pokrecit gtowg. — Ci nigdy sie nie rusza.
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— Mysle, ze tym razem mozesz sie myli¢, dziadku — po-
wiedziat Tian i zimny strach scisnat serce Zalii.

ﬁ\_jednak gdzies gleboko pod nim tlita sie ciepta iskierka
nadziei.

3

Bytoby mniej narzekan, gdyby uprzedzit ich co najmniej dzien
wczesniej, lecz Tian nie miat takiego zamiaru. Nie mogli sobie
pozwoli¢ na strate chocby jednego dnia. 1 kiedy postat Heddona
i Hedde z wiciami, ludzie przyszli. Wiedziat, ze przyjda.

Sala posiedzeh znajdowala sie na koncu gtéwnej ulicy, za
sklepem Tooka i naprzeciw namiotu na placu zabaw, ktéry
teraz, pod koniec lata, byt zakurzony i ciemny. Wkrotce miesz-
kanki miasteczka zaczng dekorowa¢ go na dozynki, chociaz
tych w Calla nigdy nie obchodzono zbyt hucznie. Oczywiscie
dzieci zawsze cieszyly sie, widzac kukly rzucane do ogniska,
a co Smielsi miodziency z nadejsciem nocy kradli swoj przydziat
catusow, ale to wszystko. Rdzne potancowki i festyny mogty
pasowaé w Swiecie Posrednim i innych, ale nie tu. Tutaj mieli
powazniejsze sprawy na gtowie niz obchodzenie dozynek.

Na przyktad Wilki.

Niektérzy mezczyzni — z zasobnych farm na zachodzie
i trzech na potudniu — przyjechali konno. Eisenhart z Ro-
cking B miat nawet karabin i skrzyzowane na piersi pasy
z amunicjg. (Tian Jaffords watpit, czy naboje sg jeszcze dobre
i czy z tej starej flinty udatoby sie wystrzeli¢, nawet gdyby
byly). Delegacja Mannich przyjechata sttoczona na wozie za-
przezonym w pare zmutowanych rumakéw—ijeden byt trzyoki,
a drugi miat wielkg rézowg narosl sterczacg na grzbiecie.
Wiekszos¢ mezczyzn z Calla przybyta na mutach i osiotkach,
ubrana w biate spodnie i dtugie, kolorowe koszule. Twardymi
od odciskéw palcami zdejmowali sombrera, pozostawiajac je
wiszgce na rzemykach na plecach, i wchodzili do sali posiedzen,
niespokojnie popatrujgc na siebie. tawy byty zrobione z sos-
nowego drewna. Poniewaz nie byto kobiet i pokuréw, zebrani
zapetnili ledwie trzydziesci z dziewiecdziesieciu taw. Stychacé
byto gwar rozmow, ale zadnych smiechow.
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Tian stat przed budynkiem, trzymajgc w rece wici i obserwu-
jac, jak stonce opada za horyzont i Zocista tarcza powoli zanurza
sie w chmurach barwy zakazonej krwi. Kiedy dotkneta horyzon-
tu, jeszcze raz popatrzyt na gtdwnag ulice. Byta pusta, nie liczac
kilku pokuréw siedzgcych na schodach do skiadu Tooka. Wszys-
cy byli ogromni i nie nadawali sie do niczego procz wyrywania
gtazow z ziemi. Nie dostrzegt juz Zadnych mezczyzn nadjezdza-
jacych na mutach. Nabrat powietrza, wypuscit je z ptuc, po czym
zndw zaczerpnat tchu i spojrzat na ciemniejgce niebo.

— Jezusie-Czlowieku, nie wierze w ciebie — powiedziat. —
Jesli jednak tam jestes, to poméz mi teraz. | podziekuj Bogu.

Potem wszedt do srodka i zamkngt za sobg drzwi sali narad
odrobine mocniej, niz bylo to konieczne. Gwar ucicht. Stu
czterdziestu mezczyzn, w wigkszosci farmerdw, patrzyto, jak
wychodzi przed nich, topoczac szerokimi nogawkami biatych
spodni, stukajgc buciorami o podioge z tekowego drewna.
Spodziewat sie, ze w tym momencie bedzie przestraszony, moze
nawet niezdolny powiedzie¢ stowa. Byt farmerem, a nie aktorem
czy politykiem. Potem pomyslat o swoich dzieciach i kiedy
spojrzat na zgromadzonych, okazato sie, ze bez trudu moze
patrze¢ im w oczy. Wici w jego reku nawet nie zadrzaty. Gdy
przemowit, stowa wydobywajgce sie z jego ust padaty ptynnie,
gtadko i sensownie. Moze ci ludzie nie zrobig tego, na co Ili-
czyt — moze stary miat co do nich racje — ale wygladato na
to, ze chetnie go wystuchaja.

— Wszyscy wiecie, kim jestem — zaczagl, stojagc z rekami
zacisnietymi na czerwonawym ftrzonku starych wici. — Tian
Jaffords, syn Luke'a, magz Zalii Hoonik. Mamy z nig piatke,
dwie pary i jedynaka.

W tym momencie wsréd zebranych rozlegly sie szepty,
zapewne komentujgce, jakimi szczeSciarzami sg Tian i Zalia,
ze majg Aarona. Tian zaczekat, az gtosy ucichna.

— Przez cale zycie mieszkam w Calla. Dzieliem z wami
khef, a wy ze mng. Teraz prosze, zebyscie wystuchali tego, co
powiem.

— Dzieki ci, sai — mrukneli. Byta to zwyczajowa odpo-
wiedz, lecz dodata otuchy Tianowi.
— Przybywajg Wilki — rzekt. — Otrzymatem te wies¢ od

Andy'ego. Bedg tutaj za trzydziesci dni, od petni do peni.
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Znéw rozlegty sie szepty. Tian styszat w nich przestrach
i gniew, lecz nie zdziwienie. Andy byt niezwykle skuteczny,
gdy chodzito o roznoszenie wiadomosci.

— Nawet ci z nas, ktérzy umiejg troche czyta¢ i pisa¢, nie
majg papieru do pisania — ciggnagt Tian — tak wiec nie moge
wam doktadnie powiedzie¢, kiedy byly tu ostatnio. Nie ma
zadnych zapiséw, rozumiecie, tylko przekazy z ust do ust. Wiem,
ze bytem juz chtopcem, a wiec to ponad dwadziescia lat...

— Dwadziescia cztery — rozlegt sie gtos z tytu sali.

— Nii, dwadziescia trzy — poprawit ktos siedzacy blizej.

Wstat Reuben Caverra. Byt pulchnym mezczyzng o okraglej,
wesotej twarzy. Teraz jednak nie byto na niej usmiechu, tylko
niepokoj.

— Zabrali Ruth, moja siostre, wystuchajcie mnie, prosze.

Odpowiedziat mu pomruk — ledwie styszalne westchnie-
nie — mezczyzn sttoczonych na tawkach. Mogli rozsigs¢ sie po
calej sali, ale woleli siedzie¢ blisko siebie. Czasem niewygoda
ma swoje dobre strony, pomyslat Tian.

Reuben moéwit:

— Bawilismy sie pod wielkg sosng na podwérku przed
domem, kiedy przybyty. Od tego czasu co roku robie znak na
korze. Nawet kiedy jg zwrdcity, w dalszym ciggu to robitem.
Teraz sg tam dwadziescia trzy naciecia, to oznacza dwadziescia
trzy lata.

Po tych stowach usiadt.

— DwadziesScia trzy czy dwadzieScia cztery, to zadna rézni-
ca— powiedziat Tian. — Ci, ktérzy byli dzieémi, kiedy Wilki
pojawity sie tu ostatnio, sg juz dorosli i majg swoje dzieci. Te
dranie mogg tu zebra¢ obfite Zniwo. Piekny zbiér dzieci. —
Zamilkt na moment, dajgc im szanse domyslenia sie tego, co po
chwili dorzucit gtosno: — Jedli na to pozwolimy. Jesli po-
zwolimy Wilkkom zabra¢ nasze dzieci w goéry, a potem odestac
nam jako pokury.

— A co, do diabta, mozemy zrobi¢? — odezwat sie mez-
czyzna siedzacy w srodkowych tawkach. — To nie s3 ludzie!

t\)Jetgo stowom zawtérowat gtosny (i zgnebiony) pomruk ap-
robaty.

Jeden z Mannich wstal, zaciskajgc granatowy ptaszcz na
koscistych ramionach. Powiddt po zebranych ziowrogim wzro-
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kiem. Zdaniem Tiana nie bylo to spojrzenie szalenca, ale
tez na pewno nie bytlo to spojrzenie czlowieka przy zdrowych
zmystach.

— Woystuchajcie mnie, prosze — rzekt.

— Dzieki ci, sai — odpowiedzieli zebrani z szacunkiem
i rezerwa.

Rzadko mozna byto zobaczy¢ w miescie Manniego, a teraz
byto ich tu az os$miu. Tian byt rad, ze przybyli. Jesli cos mogto
podkreslic powage sytuacji, to z calg pewnoscig pojawienie sie
Mannich.

Drzwi sali otworzyty sie i do $rodka wslizgngt sie jeszcze
jeden cziowiek. Miat na sobie dtugi czarny ptaszcz. Na czole
widniata blizna. Nikt z zebranych, wiacznie z Tianem, nie
zauwazyt jego przybycia. Wszyscy obserwowali Mannich.

— Stuchajcie, co moéwi Ksiega Manni: Gdy aniot Smierci
przybyt nad Ayjip, zabit pierworodnego w kazdym domostwie,
ktérego progu nie skropiono krwig ofiarnego jagniecia. Tak
rzecze Ksiega.

— Chwata Ksiedze — powiedzieli chérem pozostali Manni.

— Moze tez powinnismy tak zrobi¢ — ciggnagt ich przed-
stawiciel. Mowit spokojnie, lecz zytka na jego czole gwaltownie,
pulsowata. — Moze powinniSmy zmieni¢ te trzydziesci dni
w festiwal radosci dla naszych malcéw, a potem je uspic¢
i skropi¢ ziemie ich krwig. Niech Wilki zabiorg na wschdd ich
ciata, jesli chca.

— Oszalates — zaprotestowat Benito Cash, urazony, a jed-
noczesnie niemal rozbawiony. — Ty i twoi ludzie. Nie zamie-
rzamy zabija¢ naszych dzieci!

— A czy te, ktére wrécg, nie bedg jak martwe? — odpart
Manni. — Wielkie bezmyslne stworzenia! Puste skorupy!

— Wiasnie, a co z ich braémi i siostrami? — zapytat Vaughn
Eisenhart. — Bo Wilki zabierajg tylko po jednym 2z kazdej
pary, o czym dobrze wiecie.

Wstat drugi Manni, z jedwabistg siwg brodg sptywajgcg na
piers. Pierwszy méwca usiadl. Stary cziowiek, Henchick, spoj-
rzat na pozostatych, a potem na Tiana.

— Ty trzymasz wici, miodziencze. Czy moge mowic?

Tian skinieniem gtowy udzielit mu gtosu. Catkiem niezty
poczatek. Niech przyjrzg sie zagrodzie, w ktorej siedzg, niech
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dobrze sie rozejrza. Byt przekonany, ze w koncu znajdag tylko dwa
wyjscia: pozwoli¢ Wilkom zabra¢ po jednym dziecku z kazdej
pary bliznigt, tak jak zawsze, albo walczy¢. Aby jednak je dostrzec,
muszg pojaé, ze kazde inne wyjscie prowadzi w Slepag uliczke.
Starzec mowit spokojnie. Nawet ze smutkiem.

— Tak, to okropny pomyst. Mimo to pomysicie: gdyby Wilki
przybyty i nie znalazly zadnego dziecka, moze na zawsze datyby
nam spoka;.

— Owszem, moze — warkngt jeden z drobnych farmeréw,
ktéry nazywat sie Jorge Estrada. — Albo i nie. Marmi-sai, czy
naprawde zabitbys wszystkie dzieci w miescie z powodu tego,
€O moze sie stac?

Zebrani przyjeli to gtosSnym pomrukiem aprobaty. Wstat inny
drobny farmer, Garrett Strong. Na jego twarzy przypominajgcej
buldoga malowat sie upér. Wepchnat kciuki za pas.

— Lepiej pozabijajmy sie wszyscy — oznajmit. — Zaréwno
dzieci, jak i dorosli.

Manni nie wygladat na urazonego. Odziani w granatowe
ptaszcze jego towarzysze rowniez.

— To jedno z mozliwych rozwigzan — rzekt stary. —
Mozemy o nim porozmawiag, jesli inni zechca.

Usiadt.

— Ja nie chce — powiedziat Garrett Strong. — To tak,

jakby$ obcigt sobie ten cholerny teb, zeby zaoszczedzi¢ na
goleniu. Stuchajcie mnie, prosze.

Rozlegt sie gtosny $Smiech i okrzyki ,stuchamy cie pilnie!".
Garrett usiadt, nieco uspokojony, i zaczat poszeptywaé co$
z Vaughnem Eisenhartem. Jeden z farmeréw, Diego Adams,
przystuchiwat sie ich rozmowie. W jego czarnych oczach
malowato sie gtebokie skupienie.

Wstat nastepny drobny farmer — Bucky Javier. Miat bystre
niebieskie oczka, matg gtowe i czoto mocno cofniete w stosunku
do porosnietego kozig brédkag podbrédka.

— A gdyby$my odeszli stagd na jaki§ czas? — zapytal. —
Gdybysmy zabrali nasze dzieci i wrécili na zachdéd? Moze az
nad zachodnig odnoge Wielkiej Rzeki?

Przez moment wszyscy w milczeniu rozwazali ten $miaty
pomyst. Zachodnia odnoga rzeki Whye znajdowata sie prawie
w Swiecie Posrednim... gdzie, zdaniem Andy'ego, ostatnio
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pojawit sie patac z zielonego szkia, ktory pdzniej znikh. Tian
juz miat odpowiedzie¢ moéwcy, gdy nagle wyreczyt go Eben
Took, sklepikarz. Tian przyjat to z ulgg. Miat nadzieje, ze
bedzie mogt milcze¢ jak najdiuzej. Kiedy juz sie wygadaja,
powie im, co nalezy zrobic.

— Oszalates? — zapytat Eben. — Wilki przybeda, zobacza,
ze nas nie ma, i puszczg wszystko z dymem: farmy i rancza,
uprawy i zapasy, buraki i zboze. Nie bedziemy mieli do czego
wracac.

— A jesli ruszg za nami?—wtracit Jorge Estrada. — Myslisz,
ze takim jak Wilki trudno byloby nas znalezé? Spalg wszystko,
tak jak mowi Took, a potem doscigng nas i zabiorg nam dzieci!

Jeszcze gtosniejsze pomruki aprobaty. Szuranie bucioréw
o sosnowe deski. | liczne okrzyki: ,Stuchajcie go, stuchajcie!".

— Poza tym — powiedziat Neil Faraday, wstajgc i $ciskajgc
przed sobg swoje wielkie i brudne sombrero — nigdy nie
zabierajg wszystkich naszych dzieci.

Powiedziat to wystraszonym i nawotujgcym do rozsadku

gtosem, ktéry sprawit, ze Tian zacisnat zeby. Tej rady obawiat
sie najbardziej. Tego fatszywego gtosu rozsgdku.

Jeden z Mannich, miody i bez brody, parskngt gtosnym
i wzgardliwym $smiechem.

— Ach, jedno ocalone z dwdch! 1 tak jest dobrze, prawda?
Dziekujmy Bogu!

Mowitby dalej, lecz Henchick zacisngt sekatg dton na jego
ramieniu. Mtodzieniec nie powiedziat juz nic wiecej, ale tez
nie pochylit pokornie gtowy. Miat gniewny btysk w oczach
i zaciskat zeby.

— Nie mowie, ze tak jest dobrze — rzekt Neil. Zaczat tak
szybko obraca¢ w dtoniach sombrero, ze Tianowi lekko za-
krecito sie w glowie. — Musimy jednak stawi¢ czoto rzeczywis-
tosci, prawda? No céz. One nie zabierajg wszystkich. Na
przyktad moja cérka Georgina jest dziarska i bystra...

— Tak, a twéj syn George to wielki pustogtowy duren —
rzekt Ben Slightman. Byt nadzorcg Eisenharta i nie znosit
gtupcow. Zdjat okulary, wytart je chustkg i z powrotem umiescit
na nosie. — Widziatem go siedzgcego na schodach Tooka,
kiedy jechatem ulicg. Dobrze mu sie przyjrzatem. Jemu i Kilku
innym, rownie pustogtowym.
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— Przeciez...

— Wiem — rzekt Slightman. — To trudna decyzja. Moze
lepiej mie¢ paru pustoglowych niz same trupy. — | po chwili
dodat: — Albo straci¢ tylko co drugie dziecko, a nie wszystkie.

Ben Slightman usiadt ws$réd okrzykéow ,stuchajcie go"
i ,dzieki ci".

— Zawsze zostawiajg nam dos¢, zebySmy przetrwali, praw-
da? — zapytat farmer, ktérego gospodarstwo znajdowato sie na
zachéd od domu Tiana, na samym skraju Calla. Nazywat sie
Louis Haycox i moéwit rozwaznym, kwasnym tonem. Pod ob-
wistym wagsem jego wargi wykrzywiat niewesoty usmiech. —
Nie zabijemy naszych dzieci — rzeki, spogladajgc na Man-
nich. — Niech was Bég ma w opiece, panowie, ale nie wierze,
zebyscie nawet wy potrafili to zrobi¢, gdyby przyszio co do
czego. A przynajmniej nie wszyscy z was. Nie mozemy spako-
waé¢ manatkéw i ruszy¢ na zachdéd czy w inng strone sSwiata,
poniewaz opuscilibySmy nasze gospodarstwa. Spaliliby je, jak
nic, a potem dogonili nas i zabrali nam dzieci. Potrzebujg ich,
bogowie wiedzg do czego. Zawsze wszystko sprowadza sie do
tego samego: jestesmy farmerami, wiekszo$¢ z nas. JesteSmy
silni, gdy babrzemy sie w ziemi, i stabi, gdy tego nie robimy. Ja
mam dwoje dzieci, czteroletnich, i bardzo je kocham. Nic
chciatbym straci¢ zadnego z nich. Mimo to poswiecitbym jedno,
zeby uratowac¢ drugie. | mojg farme.

Jego stowa przyjeto pomrukiem aprobaty.

— A czy mamy inne wyjscie? Mobwie tak: popetnilibySmy
najstraszliwszy btad, budzac gniew Wilkow. Chyba ze mog-
libySmy stawi¢ im czoto. Ja stanatbym przeciwko nim, gdyby
to byto mozliwe. Lecz nie widze takiej mozliwosci.

Przy kazdym jego stowie Tian podupadat na duchu. Jakie
szkody wyrzadzito to, co powiedziat? Bogowie i Jezusie-Czio-
wieku!

Wayne Overholser wstat z tawy. Byt najbogatszym farmerem
w Calla Bryn Sturgis, czego dowodzit wielki brzuch.

— Stuchajcie mnie, prosze.

— Dzieki ci, sai — mrukneli.

— Powiem wam, co zrobimy — rzekt, spogladajagc wo-
két. — Co zawsze robilismy, ot co. Czy ktos z was chce mowié
o stawianiu czota Wilkom? Czy ktos jest tak szalony? Czym?
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Dzidami i kamieniami, kilkoma tukami i patkami? Albo cztere-
ma  zardzewiatymi  starymi  strzelbami, takimi jak ta?
Wskazat kciukiem na karabin Eisenharta.

— Nie 8miej sie z mojej broni, synu — rzekt Eisenhart, lecz
usmiechnat sie przy tym ze smutkiem.

— Przyjdg i zabiorg dzieci — ciggngt Overholser, rozglada-
jac sie wokot. — Niektore. A potem zndéw zostawig nas w spo-
koju na cate pokolenie lub diuzej. Tak byto i tak bedzie i moim
zdaniem powinnismy dac¢ temu spoko;.

Po tych stowach nastgpity nieprzyjazne pomruki, ale Over-
holser przeczekat je.

— Dwadziescia trzy czy dwadzieScia cztery, to niewazne —
powiedziat, kiedy ucichty. — Tak czy owak, to szmat czasu.
Dtugi okres spokoju. Moze zapomnieliScie o paru sprawach,
ludzie. Na przyklad o tym, ze dzieci sg jak plon. Bog zawsze
zsyla nastgpne. Wiem, ze to brzmi okropnie. Tak jednak zyliSmy
i tak musi by¢ dale;j.

Tian nie czekat na dalsze wypowiedzi. Gdyby pozwolit im
podgza¢ tg droga, stracitby wszelkie szanse przekonania zgro-
madzonych. Podnidst wici.

— Stuchajcie, co powiem! Stuchajcie, prosze! — zawotat.

— Dzieki ci, sai — odpowiedzieli.

Overholser nieufnie spojrzat na Tiana.

| masz racjg, ze mi nie ufasz — pomyslat farmer. Poniewaz
mam juz dos¢ takiego tchorzliwego zdrowego rozsgdku jak twdj.

— Wayne Overholser jest madrym czlowiekiem — rzekt
Tian — i dlatego nie chciatbym zaprzecza¢ jego stowom. Poza
tym mégtby by¢é moim ojcem.

— A moze nim jest — zawoflat jedyny fornal Garretta
Stronga, niejaki Rossiter, wywolujgc chdralny wybuch $miechu.
Nawet Overholser usmiechnat sie, styszgc ten zart.

— Synu, jesli nie chcesz zaprzecza¢ moim stowom, to nie
réb tego — powiedziat.

Usmiechat sie, ale tylko wargami.

— Musze — odpart Tian. Zaczat przechadza¢ sie tam i z po-
wrotem przed fawkami. Wici z rdzawoczerwonych pidr kotysaty
sie w jego dioniach. Podniést glos, dajac im znaé, ze nie mowi
juz tylko do wielkiego farmera. — Musze, poniewaz sai Qver-
holser jest w takim wieku, ze mogtby by¢é moim ojcem. Jego
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dzieci sg doroste, rozumiecie, i o ile mi wiadomo, ma ich tylko

dwoje, dziewczynke i chtopca. — Zamilkt na moment, po
czym wypuscit zabdjczy pocisk. — A urodzity sie w odstepie
dwéch lat.

Innymi stowami, pojedynczo. Obojgu nie grozito nic ze strony
Wilkow, choc¢ tego nie musiat gtosno mowic. Thum szeptat.

Overholser poczerwieniat z gniewu.

— Taka gadanina to parszywe swinstwo! To, co powiedzia-
fem, nie ma nic wspdlnego z tym, czy one s3g blizniakami, czy nie!
Daj mi wici, Jaffords. Mam jeszcze kilka stéw do powiedzenia.

Zebrani zaczeli jednak tupa¢ w deski, z poczatku powoli,
potem coraz szybciej, az tupanie zmienito sie w foskot przypo-
minajgcy grad. Overholser gniewnie spogladat wokdt, tak czer-
wony, ze prawie purpurowy.

— Chce moéwi¢! — krzyknat. — Woystuchajcie mnie, prosze!
Odpowiedziaty mu okrzyki: ,nie, nie", ,Jaffords ma wici",
,siadaj i stucha]". Tian doszedt do wniosku, ze Overholser

stosunkowo poézno dowiedziat sie, ze najlepszy i najbogatszy
gospodarz w okolicy nie jest szczegdlnie Iubiany. Ci, ktorzy
mieli mniej umiejetnosci lub szczescia (co przewaznie sprowa-
dzalo sie do tego samego), mogli zdejmowac¢ kapelusze, gdy
mijat ich w bryczce lub powozie, mogli przysta¢ ubitg Swinie
lub krowe w podziece, gdy bogaty przysytat swoich robotnikéw
do pomocy przy stawianiu domu lub stodoty, mogli go oklas-
kiwa¢, kiedy podczas noworocznej zabawy skfadat sie na zakup
fortepianu, ktory teraz stat pod namiotem na placu zabaw.
A jednak ci sami mieszkancy Calla z dzikg satysfakcjg tupali
teraz nogami, zagtuszajgc Overholsera.

Ten, nienawykly do takiego traktowania — a SciSle mowigc,
takiego lekcewazenia — sprobowat ponownie.

— Oddaj mi wici, styszysz, prosze!

— Nie — odpart Tian. — Dam ci je pdzniej, nie teraz.

Te stowa wywotalty gtosne wiwaty, gtéwnie ze strony naj-
mniej zamoznych farmeréw i ich robotnikéw. Manni nie przy-
taczyli sie do wrzawy. Skupili sie tak ciasno, ze wygladali jak
wielki granatowy kleks na $rodku sali. Byli najwyrazniej za-
skoczeni takim obrotem wydarzen. Tymczasem Vaughn Eisen-
hart i Diego Adams podeszli do Overholsera i zaczeli mu cos
szeptac.
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Masz szansg — pomyslat Tian. Wykorzystaj jg jak najlepiej.

Podnidst wici i wszyscy ucichli.

— Kazdy bedzie miat okazje zabraé glos — powiedziat. —
Co do mnie, méwie tak: nie mozemy dtuzej zyé, pochylajgc
glowy i milczac, kiedy Wilki przybywajg i zabierajg nasze
dzieci. Oni...

— Oni zawsze je oddajg — wtrgcit cicho Farren Posella.

— Oddajg tylko skorupy! — wrzasngt Tian i ustyszat kilka
okrzykéw: ,stuchajcie go".

Nie dos$¢, ocenit. Zdecydowanie za mato. Na razie.
Ponownie znizyt gtos. Nie chciat naciska¢. Overholser pro-
bowat tego i nic nie zdziatat mimo swojego tysigca akrow.

— Zwracajg nam skorupy. A co z nami? Jak to wptywa na
nas? Ktos mogtby rzec, ze to nic, ze Wilki zawsze byty czescig
naszego zycia w Calla Bryn Sturgis, niczym sporadyczne cyk-
lony lub trzesienia ziemi. Lecz to nieprawda. Pojawiajg sie
najwyzej od szesciu pokolen. Tymczasem Calla istnieje od
tysigca lat albo dtuze;j.

Stary Manni o koscistych ramionach i zlowrogim spojrzeniu
podniést sie z tawy.

— On moéwi prawde, ludzie. Farmerzy... a wséréd nich i Man-
ni... byli tutaj, gdy w gorach Jadra Gromu jeszcze nie zapano-
waty ciemnosci, nie méwigc o Wilkach.

Przyjeli te rewelacje spojrzeniami petnymi podziwu, co
najwyrazniej usatysfakcjonowato starego, ktéry skingt gtowa
i usiadt.

— Tak wiec Wilki sg wiasciwie czym$ nowym — rzekt
Tian. — Przybyly tutaj chyba z sze$¢ razy w ciggu stu dwu-
dziestu lub stu czterdziestu lat. Kto to wie doktadnie? Gdyz, co
wiadomo, czas jakos zmienit swéj bieg.

Ciche pomruki. Kiwanie glowami.

— W kazdym razie raz na pokolenie — ciggnat Tian. Zdawat
sobie sprawe z tego, ze przeciwnicy skupiajg sie wokdt Over-
holsera, Eisenharta i Adamsa. Ben Slightman mogt przytaczyé
sie do nich lub nie... pewnie tak. Tych ludzi nie zdotatby
poruszy¢, gdyby nawet byt obdarzony jezykiem aniota. No céz,
moze poradzi sobie bez nich. Jesli naméwi pozostatych. —
Przybywajgraz na pokolenie i zabierajg dzieci. lle? Trzy tuziny?
Cztery? Sai Overholser nie ma matych dzieci, ja jednak mam,
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i to nie jedng pare, lecz dwie. Heddona i Hedde, Lymana i Lie.
Kocham wszystkich czworo, ale za miesigc zabiorg mi dwoje
z nich. A kiedy tu wréca, bedg pokurami. Ta iskra, ktéra czyni
z cztowieka rozumng istote, zgasnie w nich na zawsze.

Stuchajcie go, stuchajcie — dato sie wyczu¢ westchnienie
zgromadzonych w sali.

— llu z was jest ojcami bliznigt, ktére majg wilosy jedynie
na gtowach? — zapytat Tian. — Podniescie rece!

Szesciu mezczyzn podniosto rece. Potem jeszcze dwdch.
| czterech. llekro¢ Tian myslat, ze to juz wszyscy, znowu ktos
niechetnie podnosit dton. W koncu naliczyt dwadzie$cia dwie
osoby, a nie byli to wszyscy, ktorzy mieli dzieci. Widziat, ze
Overholser stropit sie na widok tak licznej grupy. Diego Adams
takze uniést dton i Tian z zadowoleniem zauwazyt, ze odsunat
sie od Overholsera, Eisenharta i Slightmana. Trzej Manni tez
podniesli rece. Jorgc Estrada i Louis Haycox rowniez. | wielu
innych, ktérych znal, w czym nie byto nic dziwnego, gdyz znat
tu prawie kazdego. Zapewne wszystkich poza kilkoma przyby-
szami, pracujgcymi na matych farmach za skromng zaptate
i goracy positek.

— Za kazdym razem, gdy przybywajg i porywajg nasze
dzieci, zabierajg nam troche serca i ducha — maowit dalej Tian.

— Och, daj spokdj, synu — wszedt mu w stowo Eisen-
hart. — Troche przesadzasz...

— Zamknij sie, ranczerze — rozlegt sie gtos. Nalezat do
mezczyzny, ktéry przyszedt ostatni, tego z blizng na czole.
Pobrzmiewat gniewem i pogardg. — Ma wici. Niech wypowie
sie do konca.

Eisenhart gwattownie sie odwrdcit, aby zobaczyé, kto $miat
tak do niego mowic¢. Zobaczyt i nic nie odpowiedziat. To nie
zdziwito Tiana.

— Dzieki, Pere — rzekt spokojnie. — Juz. prawie skon-
czytem. Wcigz mysle o drzewach. Mozna oberwac liscie ze
zdrowego drzewa, a ono przezyje. Wyry¢ wiele imion na jego
korze, a ta odrosnie i zablizni rany. Mozna nawet wycigé z niego
rdzen, a mimo to zdota przezy¢. Jesli jednak bedziecie wycinac
Z niego rdzen raz po raz, przyjdzie taki czas, ze nawet najmoc-

*

* Ojciec duchowy.
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niejsze drzewo obumrze. Widzialem to na mojej farmie, i to
przykry widok. Obumierajg od $rodka. Wida¢ to po lisciach,
gdy z6kkng od nasady pnia do koncow gatezi. | wiasnie to Wilki
robig z naszg wioska. Tak dzieje sie z Calla.

— Sluchajcie go! — zawotat Freddy Rosario z s3siedniej
farmy. — Stuchajcie go dobrze!

Freddy tez miat blizniaki, cho¢ te byly jeszcze przy piersi
i zapewne bezpieczne.

— Mowicie, ze jesli stawimy im opér, zabijg nas i spalg
wioske od kohca do kohAca — ciggnat Tian.

— Tak — rzekt Overholser. — Ja tak moéwie. | nie tylko ja.

Wokdt niego rozlegly sie pomruki aprobaty.

— A jednak za kazdym razem, gdy stoimy =z pokornie
schylonymi gtowami i opuszczonymi rekami, Wilki odbierajg
to, co jest nam drozsze niz zbiory, domy i zagrody; zabierajg
coraz wiecej drewna z drzewa zycia, ktérym jest nasza wios-
kal — zawotat donosnie Tian, podnoszac wysoko dioh, w ktérej
Sciskat wici. — Jesli wkrétce nie zaczniemy walczyé, zginiemy!
To wam mowie, ja, Tian Jaffords, syn Luke'al Jesli szybko nie
stawimy im oporu, sami staniemy sie pokurami!

Glosne okrzyki ,stuchajcie go". Donos$ne tupanie nogami.
Nawet oklaski.

George Telford, inny ranczer, szepngt co$ do Eisenharta
i Overholsera. Wystuchali go, a potem skineli gtowami. Telford
wstat. Byt siwowtosy, opalony i przystojny w ogorzaty sposadb,
ktéry podobat sie kobietom.

— Powiedziate$ juz swoje, synu? — zapytat tagodnie, jakby
zwracat sie do dziecka, chcac sie dowiedzie¢, czy dosé sie
nabawito i jest gotowe do popotudniowej drzemki.

— Chyba tak — odpart Tian. Nagle wpadt w przygnebienie.
Telford nie byt gospodarzem réwnym Vaughnowi Eisenhartowi,
ale umiat méwic. Tian podejrzewat, Ze mimo wszystko przegra.

— Moge dostaé wici?

Tian zastanawiat sie nad odmowg, ale co by to dato? Powie-
dziat juz, co miat do powiedzenia. Prébowal. Moze on i Zalia
powinni spakowaé manatki i ruszyé na zachdd, w kierunku Swiata
Posredniego. Wedlug Andy'ego do przybycia Wilkéw zostat caty
miesigc. W trzydziesci dni mozna przeby¢ szmat drogi.

Oddat wici.
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— Wszyscy podziwiamy pasje mitodego sai Jaffordsa i z pew-
nodcig nikt nie watpi w jego odwage — rzekt George Telford.
Méwigc, przyciskat wici do piersi... na wysokosci serca. Wodzit
oczami po zebranych, sprawiajgc wrazenie o0soby nawigzujgcej
kontakt wzrokowy z kazdym obecnym na sali. — Musimy
jednak mysle¢ nie tylko o tych dzieciach, ktére zostang porwane,
ale i tych, ktére pozostang, prawda? W rzeczy samej, powinnis-
my chroni¢ wszystkie dzieci, czy to bliznieta, czy trojaczki, czy
pojedyncze, takie jak Aaron Jaffords. — Teraz Telford zwrocit
sic do Tiana. — Co powiesz swoim dzieciom, kiedy Wilki
zastrzelg ich matke i moze spopielg dziada jednym ze swych
Swietlnych kijow? Co zrobisz, Zzeby zagtuszy¢ ich krzyki? Po-
wiesz, ze trzeba ostodzi¢é swad spalonej skéry i ptongcych plonéw?
Ze ratujemy dusze czy tez rdzen jakiego$ wymyslonego drzewa?

Odczekat chwile, dajgc Tianowi czas na odpowiedz, lecz ten
zadnej nie znalazt. Niemal ich przekonat... ale nie wzigt pod
uwage Telforda. Ziotoustego sukinsyna Telforda, ktory juz
dawno osiggnat taki wiek, ze nie musial obawia¢ sie Wilkow
wjezdzajgcych na jego podworze na wielkich siwych koniach.

Telford kiwngt gtowag, jakby nie oczekiwat od Tiana niczego
innego poza milczeniem, i znowu zwrécit sie do siedzacych na
tawach.

— Kiedy przybedg Wiki — rzekt — przyjadg tu z zionacg
ogniem bronig, znanymi wam $wietlnymi kijami i strzelbami,
i latajgcymi metalowymi rzeczami. Nie pamietam, jak sie
nazywaja te...

— Brzeczki — zawotat ktos.

— Bzyczki! — krzyknat ktos inny.

— Znicze! — wrzasnat trzeci.

Telford kiwat gtowg i usmiechat sie tagodnie. Jak nauczyciel
do zdolnych uczniéw.

— Czymkolwiek sa, latajg w powietrzu, szukajgc celu, a kie-
dy go znajda, rozktadajg wirujgce ostrza, ostre jak brzytwy.
W pie¢ sekund mogg pokroi¢ czlowieka od stép do gtdw,
zostawiajgc tylko krag krwi i wioséw. Nie watpcie w moje
stowa, gdyz widziatem to na wiasne oczy.

— Stuchajcie go, stuchajcie go dobrze! — zawofali ludzie
na fawach. W ich oczach pojawit sie strach.

— Same Wilki sg przerazajgce — ciggnat Telford, gtadko
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przechodzgc od jednej opowiesci do drugiej. — Wygladajg
troche jak ludzie, ale nie sg ludZzmi. Sg wieksze i znacznie
grozniej sze. A stwory, ktérym stuzg w Jadrze Gromu, sg o wiele
straszniejsze. Slyszalem, ze to wampiry. By¢ moze istoty o tbach
ptakbw i zwierzat. Na pot martwi roninowie Strzaskanego
Hetmu. Wojownicy Szkartatnego Oka.

Zebrani szeptali. Na wspomnienie Oka nawet Tian poczut
zimny dreszcz przebiegajgcy mu po plecach niczym stadko
szczurdw.

— Wilki sam widziatem, o innych mi méwiono — mowit
dalej Telford. — | cho¢ nie wszystko musi by¢ prawda, wierze
jednak w znaczng czes$¢ tych opowiesci. Lecz zostawmy Jadro
Gromu i tych, ktérzy moga tam mieszkaé. Trzymajmy sie
faktéw. Naszym problemem sg Wilki i to nam wystarczy.
Szczegolnie ze przybywajg tu uzbrojone po zeby! — Z ponurym
usmiechem potrzgsngt gltowg. — Co mamy zrobi¢? Moze strgcac
je z tych wielkich koni, rzucajgc podkowami, sai Jaffords? Jak
uwazasz? — Jego slowa przyjeto drwigcym $miechem. — Nie
mamy broni, ktérg moglibySmy z nimi walczy¢. — Teraz mowit
sucho i beznamietnie, jak czlowiek robigcy podsumowanie. —
A nawet gdybysmy mieli, jesteSmy farmerami, ranczerami
i hodowcami bydta, nie wojownikami. My...

— Skoncz z tg tchérzliwg gadaning, Telford. Powiniene$ sie
wstydzi¢.

Ta chiodna wypowiedz wywolata gtosne okrzyki zdumienia.
Zatrzeszczaty tawki i kosci, gdy zebrani odwrécili glowy, aby
spojrze¢ na mowigcego. Wtedy powoli, jakby spetniajgc ich
oczekiwania, siwowtosy spOznialski w czarnym plaszczu z kar-
bowanym kofnierzykiem podniést sie z tawy na samym konhcu
sali. Blizna na jego czole — majgca ksztalt krzyza — byta
dobrze widoczna w Swietle lamp naftowych.

Byt to Stary Cztowiek.

Telford stosunkowo szybko otrzgsnat sie z zaskoczenia, lecz
kiedy przeméwit, Tian wcigz styszat w jego gtosie zdumienie.

— Wybacz, Pere Callahan, ale mam wici i...

— Do diabla z waszymi poganskimi wiciami i waszg tchorz-
liwg gadaning — przerwat mu Pere.

Ruszyt gtdbwnym przejSciem, ostroznie stawiajgc zartretyzo-
wane nogi. Nie byt tak stary jak Manni, nie méwigc juz o Tia-
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nowym dziadku (ktéry podawat sie za najstarszego cziowieka
nie tylko tutaj, ale i w Calla Lockwood na pofudniu), a mimo to
wydawat sie starszy od nich obu. Starszy niz czas. Cze$ciowo
zawdzieczat to oczom ponuro spogladajgcym spod blizny na
czole (zdaniem Zalii po ranie, ktérg sam sobie zadal). W jeszcze
wiekszym stopniu swojemu gtosowi. Chociaz byt tutaj od tylu
lat, ze zdotat stworzyé ten dziwny kosciot Jezusa-Cztowieka
i przekona¢ do swej wiary potowe mieszkancéw Calla, nawet
obcy ani przez chwile nie pomyslatby, Zze Pere Callahan po-
chodzi stgd. O jego odmiennosci $wiadczyla beznamietna i no-
sowa wymowa oraz czesto niezrozumiaty sposob mowienia,
ktory nazywat ,ulicznym slangiem". Niewatpliwie pochodzit
z jednego z tych innych $wiatéw, o ktérych wcigz gadali Manni,
chociaz nigdy o tym nie wspominat, i teraz Calla Bryn Sturgis
byta jego domem. Cieszyt sie powszechnym i niekwestionowa-
nym autorytetem, ktory nie pozwalat podwazyé jego prawa do
zabierania gtosu bez wici.

Mégt byé miodszy od dziada Tiana, lecz Pere Callahan mimo
to byt Starym Czlowiekiem.

4

Spojrzat na mezczyzn z Calla Bryn Sturgis, nie zaszczycajgc
nawet zerknieciem George'a Telforda. Temu opadta reka, w kto-
rej trzymat wici. Usiadt w pierwszym rzedzie, wcigz je trzy-
majac.

Callahan zaczat od jednego ze swych slangowych wyrazen,
lecz wszyscy zebrani byli farmerami, wiec nikomu nie musiat
wyjasniaé, co to oznacza.

— To kupa kurzego tajna.

Znéw powoli zmierzyt ich wzrokiem. Wigkszos¢ nie mogta
spojrze¢ mu w oczy. Po chwili nawet Eisenhart i Adams opuscili
wzrok. Overholser trzymat podniesiong gtowe, lecz pod nie-
ustepliwym  spojrzeniem Starego Czlowieka ranczer wygladat
raczej jak naburmuszone dziecko, w kazdym razie w jego
spojrzeniu nie byto nic wyzywajgcego.

— Kupa kurzego tajna — powtdrzyt mezczyzna w czarnym
ptaszczu i karbowanym kotnierzyku, z naciskiem wymawiajgc
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kazdg sylabe. Spod rozchylonego ptaszcza blysnat zioty krzy-
zyk. Drugi, na jego czole — ktory wedlug Zali sam wyryt
sobie paznokciem w akcie pokuty za jakis straszny grzech —
I$nit w blasku lamp niczym tatuaz. — Ten miody cziowiek nie
jest jednym z mojego stadka, ale ma racje i sadze, ze wszyscy
o tym wiecie. Wiecie to w glebi waszych serc. Nawet ty, panie
Overholser. | ty, George'u Telfordzie.

— Nic podobnego — zaprzeczyt Telford, lecz jego gtos
zabrzmiat stabo, odarty z poprzedniego uniesienia.

— Wszystkie twoje klamstwa wyjdg ci bokiem, jak powie-

dziataby moja matka. — Callahan postat Telfordowi nikty
usmiech, ktérego Tian nie chcialby by¢ adresatem. Potem
Callahan zwrécit sie do Tiana: — Nigdy nie styszatem, Zzeby

ktos ujat to lepiej niz ty dzisiaj, chtopcze. Dzieki ci, sai.

Tian zdotat podnies¢ reke, a nawet zdobyt sie na usmiech.
Czut sie jak posta¢ z jakiejs gtupiej jarmarcznej sztuki, ocalony
w ostatniej chwili na skutek boskiej interwencji.

— Wiem ja co$ o tchérzostwie, o tym, co moze z wami
zrobic — rzekt Callahan do siedzacych na fawach mezczyzn.
Podniést prawg dton, znieksztalcong i oszpecong jakims daw-
nym oparzeniem, przyjrzat sie jej uwaznie, a potem znoéw

opuscit. — Mozna powiedzie¢, ze znam je z wiasnego do-
Swiadczenia. Wiem, Zze jedna tchérzliwa decyzja prowadzi do
nastepnej... i jeszcze jednej... i jeszcze... az jest za pdzno, by

zawrdcié, za pozno, by co$ zmieni¢. Panie Telford, zapewniam,
ze drzewo, o ktérym mowit miody Jaffords, nie jest wymyslone.
Calla Bryn Sturgis grozi straszne niebezpieczenstwo. Zagrozone
sg wasze dusze.

— Zdrowa$ Mario, taski petna — rzekt kios po lewej stronie
sali— Pan z Tobg... blogostawiony owoc zywota Twojego, Je...

— Skoncz z tym — warkngt Callahan. — Zostaw to na
niedziele. — Bacznie zmierzyt zebranych roziskrzonymi, zapad-
nietymi oczami. — Na ten wieczér zapomnijmy o Bogu, Maryi
i Panu Jezusie. A takze o Swietlnych pretach i zniczach Wilkow.
Musicie walczy¢. JesteScie mezczyznami, czyz nie? Zatem
postepujcie jak mezczyzni. Przestancie zachowywaé sie niczym
psy pefzajgce na brzuchach i lizgce buty okrutnego pana.

Styszgc to, Overholser poczerwieniat i zaczat podnosi¢ sie
z fawy. Diego Adams ztapat go za ramie i szepnat cos do ucha.
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Cwerholser na moment znieruchomiat w pét ruchu, a potem
z powrotem opadt na tawe. Adams wstat.

— To brzmi niezle, padrone — rzekt z ciezkim akcentem. —
| odwaznie. Moze jednak powinniSmy pozna¢ odpowiedzi na
kika pytan. Jedno z nich zadat Haycox. Jak ranczerzy i farmerzy
majg stawic¢ czoto uzbrojonym zaboéjcom?

— Wynajmujgc wiasnych uzbrojonych zabdjcow — odpart
Callahan.

Na moment zapadta gtucha, zdumiona cisza. Wydawalo sie,
ze Stary Czlowiek powiedzial co$ w nikomu nieznanym jezyku.
W koncu Diego Adams odezwat sie ostroznie:

— Nie rozumiem.

— Jasne, ze nie rozumiesz — odpart Stary Czlowiek. —
Tak wiec stuchaj i ucz sie. Ranczerze Adams i wy wszyscy,
stuchajcie i uczcie sie. Niecate sze$¢ dni jazdy na zachod od
nas, podazajgc na potudniowy wschod Sciezkg Promienia, nad-
chodzg ftrzej rewolwerowcy i jeden praktykant. — UsSmiechnat
sie na widok ich zaskoczenia. Potem zwrédcit sie do Slightma-
na: — Ten praktykant jest niewiele starszy od twojego chiopaka,
Ben, ale juz szybki jak waz i $miertelnie grozny jak skorpion.
Pozostali sg o wiele szybsi i grozniejsi Wiem o tym od An-
dy'ego, ktoéry ich widziat. Potrzebujecie broni wiekszego kalib-
ru? Oto ona. Gwarantuje wam to.

Tym razem Overholser zerwat sie z fawy. Twarz ploneta mu
jak w gorgczce. Wielki brzuch trzast sie, zdradzajgc oburzenie
wiasciciela.

— A coz to za bajki na dobranoc? — spytat. — Jesli nawet
kiedys byli tacy ludzie, to przestali istnie¢ wraz z Gilead.
A prochy Gilead wiatr rozwiewa juz od tysigca lat.

Jego stowom nie towarzyszyty szepty poparcia ani wzburze-
nia. Wszyscy milczeli. Tium zamart, urzeczony jednym mitycz-
nym stowem: rewolwerowcy.

— Mylisz sie — rzekt Callahan — ale nie musimy sie¢ o to
spiera¢. Mozemy po6js¢ i sami sprawdzic. Mysle, Zze wystarczy
mata grupka. Jaffords... ja.. i moze ty, Cwerholser? Chcesz i$¢
Z nami?

— Nie ma zadnych rewolwerowcéw! — wrzasngt Overholser.

Siedzacy za nim Jorge Estrada wstat.

— Pere Callahan, niech cie B6g ma w opiece...
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'- - | ciebie, Jorge.

— Gdyby nawet byli tam rewolwerowcy, to co mogliby
zdziata¢ przeciwko czterdziestu lub szesédziesieciu wrogom?
| nie przeciwko czterdziestu lub szescdziesieciu zwyczajnym
ludziom, lecz przeciwko Wilkom?

— Stuchaijcie go, bo méwi rozsadnie! — zawotat Eben Took,
sklepikarz.

— 1 czemu mieliby za nas walczy¢? — ciggnat Estrada. —
Jako$ wigzemy koniec z koncem, ale to wszystko. Co mog-
libysmy im zaoferowaé oprécz kilku gorgcych positkow? A kto
zgodzi sie umierac za obiad?

— Stuchajcie go, stuchajcie! — krzykneli chérem Telford,
Overholser i Eisenhart. Inni rytmicznie tupali w deski podtogi.

Stary Czlowiek zaczekat, az przestang tupac.

— Na plebanii mam ksigzki. P6t tuzina — powiedziat po
chwili.

Chociaz wiekszo$¢ zebranych o tym wiedziata, wzmianka
o ksigzkach — o takiej ilosci papieru — wywotata chéralne
westchnienie podziwu.

— Wedlug jednej z nich rewolwerowcom nie wolno byto
przyjmowaé¢ zadnego wynagrodzenia. Prawdopodobnie dlatego,
ze wywodzili sie od samego Arthura Elda.

— Elda! Elda! — zaczeli szepta¢ Manni i kilku z nich
podniosto w gore piesci z wystawionymi palcami... znak od-
pedzajgcy demony.

Rusz to stado — pomyslat Stary Czlowiek — i popedz je do
Teksasu. Zdotat powstrzymaé smiech, ale nie usmiech, ktory
wykrzywit mu wargi.

— Czy mowisz o rycerzach przemierzajgcych ziemie i czy-
nigcych dobro? — spytat Telford lekko kpigcym tonem. —
Chyba jestes za stary na takie opowiastki, Pere.

— Nie o rycerzach — sprostowat cierpliwie Callahan — lecz
rewolwerowcach.

— Jak trzech ludzi mogtoby stawi¢ czoto Wilkom, Pere'? —
zapytat Tian.

Wedtug Andy'ego jednym z rewolwerowcéw byta kobieta,
lecz Callahan nie widziat powodu, by jeszcze bardziej maci¢

im w gtowach (cho¢ tobuzerska strona jego natury mimo
wszystko pragneta to zrobi¢).
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— Na to pytanie moze odpowiedzie¢ ich dinh. Zapytamy
go. | wiesz, Tian, ze oni nie bedg walczy¢ tylko dla strawy. Na
pewno nie.

— No to czego mogg zgdaé? — =zapytat Bucky Javier.

Callahan pomyslat, ze tamci mogg pragnac tego, co lezato
pod deskami kosciota. To dobrze, gdyz to co$ sie zbudzito.
Staiy Cziowiek, ktory kiedys uciekt z miasteczka zwanego
w innym $wiecie Salem, chcial sie tego pozbyé. Jesli szybko
tego nie zrobi, to cos go zabije.

Ka przyszto do Calla Bryn Sturgis. Ka jak wiatr.

— W swoim czasie, panie Javier — odpart Callahan. —
Wszystko w swoim czasie, sai.

Tymczasem w sali posiedzen dat sie stysze¢ szept. Stowo
przelatywato z ust do ust miedzy fawkami, podszyte nadziejg
i lekiem.

Rewolwerowcy.

Rewolwerowcy na zachodzie, przybyli ze Swiata Posredniego.

| to byta prawda, niech ich Bog ma w opiece. Ostatnie
$miertelnie grozne dzieci Arthura Elda zblizaly sie do Calla
Bryn Sturgis, podgzajac $ciezkg Promienia. Ka jak wiatr.

— Czas, byscie sie zachowali jak mezczyzni — rzeki do
zebranych Pere Callahan. Pod blizng na czole jego oczy ptonety
niczym dwa wegle, lecz w gtosie pobrzmiewato wspétczucie. —
Czas powstac, panowie. Pora stang¢ do walki.



CZESC PIERWSZA
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TWARZ W WODZIE

1

Czas jest jak twarz w wodzie — to powiedzenie z dawnych
lat, z odlegtego Mcjis. Dean nigdy tam nie byt

Chociaz byht.. w pewien sposdb. Roland ktérejS nocy powiddt
calg czwérke swoich towarzyszy — Eddiego, Susannah, Jake'a
i Eja — do Mejis, snujgc dlugg opowies¢, gdy obozowali na
miedzystanowej autostradzie, przy zjezdzie do Kansas, ktdrego
nigdy nie bylo. Tamtej nocy opowiedziat im historie Susan
Delgado, swej pierwszej mitosci. Moze jedynej. A takze opo-
wiedziat im, jak jg utracit.

Powiedzenie to moglo by¢é prawdziwe, kiedy Roland byt
chtopcem niewiele starszym od Jake'a Chambersa, lecz Eddie
uwazat, ze jeszcze celniejsze jest teraz, gdy sSwiat roztazit sie
jak sprezyna w antycznym zegarku. Roland powiedziat im nawet
o tym, ze w Swiecie Posrednim nie mozna juz ufaé wskazaniom
kompasu; to, co wczoraj bezsprzecznie lezalo na zachodzie,
jutro mogto znalez¢ sie na potudniowym zachodzie, choé wy-
dawatoby sie to szalenstwem. A czas zmieniat sie w podobny
sposéb. Byly dni, ktére zdaniem Eddiego trwaly czterdziesci
godzin, a po niektérych nadchodzity noce (takie jak noc, kiedy
Roland zabrat ich do Mejis) wydajgce sie trwaC jeszcze diuzej.
Albo zdarzato sie popotudnie, gdy miate$ wrazenie, Zze niemal
dostrzegasz rozchodzacy sie mrok, kiedy noc gnata ci na spot-
kanie zza horyzontu. Eddie zastanawiat sie, czy czas sie pogubit.

Opuscili miasto zwane Lud, wiezieni przez Blaine'a Mono
(i zagadki). Jake kilkakrotnie mowit, ze Blainejest cierpieniem,
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lecz ten — a raczej to — okazat sie czym$ znacznie gorszym.
Blaine Mono byt szalony. Eddie wykohczyt go brakiem logiki
(,To cos, w czym jestes szczegolnie dobry, kochasiu" — powie-
dziata mu Susannah), po czym wszyscy wysiedli w Topece,
ktéra niezupetnie byta czescig Sswiata Eddiego, Susannah i Ja-
ke'a. | dobrze, gdyz ten Swiat — w ktéorym zawodowy zespot
baseballowy Kansas City nazywano Krélami, coca-cole nozz-a-
lg, a wielkim japonskim producentem samochodéw nie byt
koncern Honda lecz Takuro — zostat zniszczony przez jakg$
zaraze, ktéra zabita prawie wszystkich. Tak wiec niechaj ma cie
w opiece Takuro Spirit — pomyslat Eddie.

Kiedy tam byt, wyraznie odczuwat uptyw czasu. Przewaznie
bat sie jak cholera — podejrzewat, ze wszyscy czworo sie bali,
moze oprécz Rolanda — ale owszem, wydawato sie to realne
i wyraziste. Nie miat wrazenia, ze czas przeslizguie mu sie
miedzy palcami, kiedy z nabojami w uszach szli po autostradzie
numer siedemdziesigt, spogladajgc na porzucone pojazdy i sty-
szac jekliwy brzek tego, co Roland nazywat btong.

A jednak po spotkaniu w krysztatowym patacu ze starym
znajomym Jake'a, Tik-Takiem, oraz starym znajomym Rolanda
(Flaggiem... czy tez Martenem... a moze Maerlynem) czas
zmienit swoj bieg.

Chociaz nie od razu. Podrozowalismy w tej przekletej rozowej
kuli... widzielismy, jak Roland przez pomytke zabit swojg matke...
a kiedy wrdcilismy...

Tak, wiasnie wtedy to sie stato. Obudzili sie na polance,
jakies trzydziesci mil od zielonego patacu. Wcigz go widzieli,
ale wszyscy czworo zdawali sobie sprawe z tego, ze znajduje
sie w innym Swiecie. Jakas istota — lub sita — przeniosta ich
nad btone lub przez nig i z powrotem na Sciezke Promienia. | to
co$, a moze kto$, troskliwie zaopatrzyto kazdego z nich w lunch
i nozz-a-le do popicia oraz znane im ciasteczka Keeblera.

W poblizu, przyczepiona do gatezi drzewa, byla wiadomos¢
od istoty, ktérej Roland nie zdotat zabi¢ w patacu. ,Wyrzeknijcie
sie Wiezy. To jest ostatnie ostrzezenie". Po prostu $mieszne.
Roland réwnie chetnie wyrzekiby sie Wiezy, jak zabit ukocha-
nego bumblera Jake'a, zeby upiec go na roznie na obiad. Nikt
z nich nie wyrzekiby sie Mrocznej Wiezy Rolanda. Bedg z nim
do konca, niech Bog ma ich w opiece.
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— Zostato nam jeszcze troche dnia — powiedziat Eddie,

kiedy znalezli wiadomos¢ od Flagga. — To co, skorzystamy
Z niego?
— Oczywiscie — odpart Roland z Gilead. — Skorzystamy.

| tak tez zrobili, podgzajgc sciezkg Promienia przez bezkresne

pola, oddzielone od siebie pasami gestych, irytujgcych krzakéw.
Nigdzie nie bylo wida¢ ludzi. Dzien po dniu i noc po nocy
niebo bylo zasnute nisko wiszgcymi chmurami. Poniewaz po-
dazali Sciezkg Promienia, chmury znajdujgce sie bezposrednio
nad nimi czasami rozstepowaty sie, ukazujgc nieco biekitu, ale
nigdy na diugo. Pewnej nocy rozstgpity sie na tyle, zeby pokazaé
tarcze ksiezyca w petni, z dobrze widoczng na niej twarzg
0 paskudnym, ironicznym usmiechu domokrgzcy. To, zdaniem
Rolanda, s$wiadczyto, ze jest koniec lata, lecz Eddie miat
wrazenie, ze znalezli sie gdzieS poza czasem, gdzie trawy
pozotkty lub catkiem uschlty, drzewa (te nieliczne, ktore tu
rosty) byly bezlistne, a krzewy karlowate i zbrgzowiate. Zwie-
rzyny bylo mato i po raz pierwszy od wielu tygodni — od kiedy
opuscili las, w ktorym wiadat niedzwiedz Shardik, cyborg —
czasami kfadli sie spa¢ z pustymi brzuchami.

A jednak to wszystko, rozmyslat Eddie, nie bylo tak irytujgce
jak zatracenie poczucia czasu: niemoznos$C okreslenia godziny,
dnia, tygodnia i pory roku. By¢é moze ksiezyc powiedziat
Rolandowi, ze jest koniec lata, lecz swiat wokdt nich wygladat
jak w pierwszym tygodniu listopada, sennie oczekujac na zime.
Czas, doszedt wtedy do wniosku Eddie, w znacznej mierze
tworzg wydarzenia. Kiedy dzieje sie mnoéstwo ciekawych rzeczy,
czas zdaje sie ptyngC szybko. Jedli tkwisz w masie zwyczajnego
nudnego géwna, wydaje sie zwalnia¢. A kiedy nic sie nie dzieje,
czas tez robi sobie wakacje. Pakuje manele i jedzie na Coney
Island. Upiorne, lecz prawdziwe.

Czy rzeczywiscie nic sie nie dziatlo? Eddie zastanawiat sie
nad tym (a nie majgc nic do roboty poza popychaniem wdzka
Susannah przez jedno monotonne pole po drugim, pozostawato
mnostwo czasu na takie rozwazania). Jedynym szczegdllnym
wydarzeniem, jakie przychodzito mu do glowy, od kiedy po-
wrocili z zielonego patacu, bylo to, co Jake nazywat tajemniczg
liczbg, ktéra prawdopodobnie nie miata Zadnego znaczenia.
Aby dosta¢ sie do srodka Blaine'a w Kolebce Ludu, musieli



rozwigzaé pewng matematyczng zagadke i Susannah powiedziata,
ze magiczna liczba byta pozostatoscia po tym wydarzeniu. Eddie
wcale nie byt pewien, czy to prawda, ale co tam, to tylko teoria.
A poza tym, céz takiego szczegdinego jest w liczbie dziewiet-
nascie? Tajemnicza liczba, rzeczywiscie. Po namysle Susannah
orzekta, ze to liczba pierwsza, jedna z tych, ktére otworzyty
brame do Blaine'a Mono. Eddie dodat, ze to jedyna liczba,
ktéra przy odliczaniu zawsze znajduje sie miedzy osiemnascie
a dwadziescia. Jake usmiat sie z tego i powiedziat mu, zeby nie
zachowywat sie jak kretyn. Eddie, ktory siedziat przy ognisku
i rzezbit krélika (ktéry niebawem miat dolgczy¢ do kota i psa,
juz schowanych w plecaku), odpowiedzial, ze Jake nie powinien
wysmiewac jego jedynego prawdziwego talentu.

2

Wedrowali $ciezkg Promienia przez pie¢ lub sze$¢ tygodni,
kiedy natrafii na dwie stare bruzdy, ktére kiedys niewatpliwie
byty drogg. Ta nie wiodla dokfadnie $ciezkg Promienia, ale
Roland mimo to w nig skrecit. Orzekl, ze biegnie dostatecznie
blisko Promienia. Eddie myslat, ze wedréwka drogg pomoze
im sie odnalezé, pozby¢é tego denerwujgcego wrazenia uwiezie-
nia w morskiej ciszy, ale nie. Droga wiodta przez kolejne
tarasowo wznoszgce sie pola. W koncu znalezli sie na szczycie
diugiej, biegngcej z pdétnocy na potudnie grani. Po drugiej stronie
droga schodzita w dof, zagtebiajgc sie w ciemny las. Niemal
jak z bajki, pomys$lat Eddie, gdy podgzali w cieniu drzew.'
Drugiego dnia wedréwki przez puszcze (a moze trzeciego... lub
czwartego) Susannah zastrzelita jelonka, ktérego mieso bylo
wyborne po monotonnej diecie wegetarianskich burritos rewol-
werowca, lecz w leSnych ostgpach nie czaity sie orki ani trolle,
ani nawet elfy — z ciasteczek Keeblera czy innych. Nie napot-
kali tez nastepnego jelonka.

— Wocigz szukam chatki z piernika — rzekt Eddie.

Juz od kilku dni wedrowali kretg $ciezkg przez stary las.
A moze od tygodnia. Byt pewien tylko tego, Ze wcigz znajdujg
sie stosunkowo blisko $ciezki Promienia. Mogli stwierdzi¢ to,
patrzgc na niebo... Czuli to
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— Jakiej chatki z piernika? — zapytat Roland. — Czy to tez
jakas opowiesé? Jesli tak, chetnie jej postucham.

Oczywiscie. Rewolwerowiec byt fasy na opowiesci, szcze-
golnie na te, ktére rozpoczynaty sie od stéw: ,Pewnego razu,
kiedy wszyscy mieszkali w lesie". Tylko ze stuchat ich w dziwny
sposéb. Z lekkim roztargnieniem. Eddie wspomniat o tym
Susannah, a ta od razu utrafita w sedno, jak to czesto sie jej
udawato. Miata poetycki, niemal niesamowity dar celnego
ujmowania uczu¢ w stowa.

— Dlatego Zze nie stucha z szeroko otwartymi oczami, jak
dziecko, ktéremu czyta sie do poduszki — powiedziata. — A ty
chciatby$, zeby stuchat w taki sposéb, kochasiu.

— A jak on stucha?

— Jak antropolog — odparta bez namystu. — Jak antropolog
usitujgcy poznac¢ jakas obca kulture na podstawie mitéw i legend.

Miata racje. | jesli sposéb, w jaki Roland go stuchat, troche
irytowat Eddiego, to zapewne dlatego, ze w gtebi duszy uwazat,
ze jesli ktos miat tu przeprowadza¢ naukowe analizy, to raczej
on, Suze lub Jake. Przeciez to oni pochodzili ze znacznie
bardziej zaawansowanego ,niegdys". Czyz nie?

Tak czy inaczej, we czwdrke odkryli mnostwo opowiesci
znanych w obu swiatach. Roland oswiadczyt, ze Sen Diany jest
niesamowicie podobny do opowiadania Dama lub tygrys, ktére
wszyscy troje byli nowojorczycy czytali w szkole. Opowiesc
o0 lordzie Perthu troche przypominata biblijng przypowiesé
o Dawidzie i Goliacie. Roland styszat wiele opowiesci o Jezusie,
ktéry umart na krzyzu, aby odkupi¢ grzechy tego swiata,
i powiedziat Eddiemu, Susannah oraz Jake'owi, ze Pan Jezus
ma wielu wyznawcéw takze w Swiecie Posrednim. Ponadto
w obu $wiatach znano niektore piosenki. Jedng z nich byla
Beztroska mifos¢. Inng Hey Jude, chociaz w $Swiecie Rolanda
pierwsze stowa brzmiaty ,Hey Jude, widze cie, synu".

Eddie co najmniej godzine opowiadat Rolandowi historie
Jasia i Matgosi, niemal bezwiednie robigc ze zlej, zjadajgcej
dzieci wiedZzmy... Rhee z Cobos. Kiedy doszedt do tego, jak
prébowata utuczyé¢ dzieci, przerwat i zapytat Rolanda:

— Znasz to? Inng wersje tej historii?

— Nie — odrzekt Roland — ale jest dobra. Opowiedz jg
calg, prosze.
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Eddie zrobit to, kohczac zwyczajowym ,a potem zyli dtugo
i szczesliwie", rewolwerowiec za$ pokiwat gtowa.

— Nikt nie zyje potem diugo i szczedliwie, lecz pozwdlmy
tym dzieciom, zeby same sie o tym przekonaty, no nie?

— Taak mruknat Jake.
Ej dreptat przy nodze ch+opca jak zwykle spogladajgc nan

z uwielbieniem swymi $lepkami w ztocistych obwodkach.

— Taak — powiedziat, doskonale nasladujgc ponury pomruk
chiopca.

Eddie potozyt reke na ramieniu Jake'a.

— Szkoda, ze jestes$ tutaj, a nie w Nowym Jorku — zauwa-
zyt. — Gdybys byt tam, Jakey, zapewne miatby$ teraz wlasnego
psychiatre. Pracowatby z tobg nad twoimi pretensjami do rodzi-
cow. Dotart do sedna nierozwigzanych konfliktdow. Moze przepi-
satby ci jakie$ porzadne lekarstwa. Ritaline albo co$ podobnego.

— Prawde méwigc, wole by¢ tutaj — odpowiedziat Jake
i spojrzat na Ej a.

— Taak — mrukngt Eddie. — Nie mam ci tego za zte.

— Takie opowiesci nazywano ,bajkami dla dzieci" — glosno
mys$lat Roland.

— Zgadza sie — potwierdzit Eddie.

— W tej historii nie byto nic dziecinnego.

— Racja — przytakngt Eddie. — To raczej kategoria litera-
tury. W naszym $wiecie byta literatura kryminalna i przygodo-
wa... literatura fantastycznonaukowa... opowiesci z Dzikiego

Zachodu... i bajki dla dzieci. Rozumiesz?

— Tak — odpart Roland. — Czy ludzie w waszym swiecie
zawsze chcieli poczu¢ tylko j eden smak? Stuchac tylko j ednego'
rodzaju opowiesci?

— Podejrzewam, ze jestes bliski prawdy — powiedziata
Susannabh.

— Nikt nie jadat gulaszu? — spytat Roland.

— Moze czasem na kolacie — os$wiadczyt Eddie — lecz
jesli chodzi o rozrywke, to rzeczywiscie wolimy trzymaé sie
jednego rodzaju i nie pozwalamy, aby na kulturalnym tale-
rzu jeden rodzaj mieszat sie z innym. Chociaz wydaje sie to
nudne, kiedy ujmujesz sprawe w taki sposaob.

— lle bajek znajduje sie w tym zbiorze?

Bez wahania — i niewatpliwie bez namystu — Eddie, Susan-
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nah i Jake jednoczes$nie wypowiedzieli to samo stowo: ,Dzie-
wietnascie"!

A w chwile pdzniej Ej powtdrzyt chrapliwym gtosem:

—  Daziwietnascie!

Popatrzyli po sobie i rozesmiali sie, poniewaz stowo ,dzie-
wietnascie" statlo sie ich prywatnym Zartem, zastepujac inne
chwytliwe stowo, naduzywane przez Eddiego i Jake'a. W tym
Smiechu jednak byla odrobina niepewnosci, poniewaz cafla ta
historia z dziewietnastkag wydawata sie troche niesamowita.
Eddie bezwiednie wyryt te liczbe na boku swojego najnowszego
drewnianego zwierzecia, niczym znak gloszacy: Hej, kolego,
witaj na naszej ziemi! Nasze ranczo nazywamy B-19, Susannah
i Jake przyznali sie, ze znoszg drewno na ognisko w nargczach
po dziewietnascie gafezi. Oboje nie potrafili wyjasni¢ dlaczego.
Po prostu to wydawato im sie wiasciwe.

Pewnego ranka Roland zatrzymat ich na skraju lasu, przez
ktéory wedrowali. Wskazat na niebo, ku ktéremu jedno szcze-
golnie stare drzewo wyciggato sekate konary. Te gatezie ukia-
daly sie na tle nieba w liczbe dziewietnascie. Wyraznie dziewiet-
nascie. Wszyscy to widzieli, lecz Roland dostrzegt to pierwszy.

Mimo to Roland, dla ktérego zle znaki i przepowiednie byty
czyms$ rownie zwyczajnym jak kiedys dla Eddiego Zzarowki
i alkaliczne baterie, wykazywat dziwng skionno$¢ do ignorowa-
nia niezwyklego i nagtego =zainteresowania swych towarzyszy
liczbg dziewietnascie. Stali sie sobie bliscy, myslat, tak bliscy jak
tylko to mozliwe w Kka-tet, tak wiec wzajemnie zarazali sie swymi
myslami, zwyczajami | lekkimi obsesjami, niczym grypg. Uwazat,
ze w pewnym stopniu zawdzieczajg to obecnosci Jake'a.

— Masz taki dar, Jake — powiedziat. — Nie jestem pewien,
czy rownie silny jak u mojego dawnego przyjaciela Alaina,
lecz kine sie na bogdw, ze chyba tak.

— Nie wiem, o czym méwisz — odpart Jake, marszczgc
brwi ze zdziwienia.
Eddie wiedziat — tak jakby — i podejrzewat, ze Jake z cza-

sem tez to zrozumie. Przynajmniej wtedy, kiedy czas zndéw
zacznie ptyng¢ w normalny sposob.
Co stato sie w dniu, w ktérym Jake przynidst drozdzowe kule.
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Zatrzymali sie na positek (znéw te utrapione wegetarianskie
burritos, bo jelenie mieso juz sie skonczyto, a ciasteczka Keeb-
lera byly zaledwie stodkim wspomnieniem). Eddie zauwazw,
ze Jake znikl, wiec =zapytat rewolwerowca, czy wie, gdzie
podziat sie chtopak.

— Odigczyt sie. Uszlismy od tego momentu jakies pét ko-
ta — odpart Roland, wskazujagc na droge dwoma pozostatymi
palcami prawej dioni. — Nic mu nie jest. Wszyscy poczulibys$-
my, gdyby byto inaczej.

Roland spojrzat na swoje burrito, po czym bez entuzjazmu
ugryzt kawateczek. Eddie otworzyt usta, zeby co$ powiedziec,
ale ubiegta go Susannah.

— 0, juz jest. Hej, kochasiu, co tam masz?

Jake niost sterte jakich$s okraglych przedmiotéw, podobnych
do pitek tenisowych. Tylko ze te pitki nie odbityby sie od
ziemi, gdyz sterczaty z nich mate kolce. Kiedy chtopiec pod-

szedt blizej, Eddie poczut ich zapach — cudowng won $wiezo
upieczonego chleba.

— Sadze, ze chyba nadajgsie do jedzenia — oznajmit Jake. —
Pachng jak $wiezy chleb, ktéry moja matka lub pani Shaw...
nasza gosposia... kupowaly u Zabara. — Spojrzat na Susannah
oraz Eddiego i uSmiechnat sie. — Znacie piekarnie Zabara?

— Ja na pewno tak — odparta Susannah. — Wszystko

najlepsze, mniam. Rzeczywiscie pieknie pachng. Jeszcze zadnej
nie zjadtes$, prawda?

— Skadze.

Spojrzat pytajgco na Rolanda. Rewolwerowiec rozwiat wszel-
kie watpliwosci, biorgc jeden owoc, obrywajgc kolce i wgryza-
jac sie w migzsz.

— Drozdzowe kule — rzekl. — Nie widziatem ich od nie
wiem jak dawna. Sg cudowne. — Jego niebieskie oczy rozblys-
ty. — Nie jedzcie kolcow. Nie sg trujgce, ale kwasne. Mozemy

usmazy¢ te owoce, je$li zostalto nam troche jeleniego sadta.
Wtedy smakowatyby jak mieso.

— Woydaje sie, ze to dobry pomyst — rzekt Eddie. — Obze-
rajcie sie. Co do mnie, to chyba daruje sobie te grzyby, czy
cokolwiek to jest.
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— To wcale nie sg grzypby — zauwazyt Roland. — Raczej
rodzaj jagod.

Susannah wzieta jeden owoc, sprébowata, a potem ugryzia
wiekszy kes.

— Lepiej nie rezygnuj, kochany — poradzita. — Przyjaciel
mojego taty, Pop Mose, powiedziatby, ze sg ,pierwsza klasa".

Wzieta od Jake'a nastepny owoc i przesuneta kciukiem po
jego jedwabistej powierzchni.

— Mozliwe — odpart Eddie — ale w liceum czytatem takg
ksigzke, zdaje sie, ze miata tytut Zawsze mieszkaliSmy w zamku,
w ktérej stuknieta dziewucha otruta czym$ takim calg swojg
rodzine. — Nachylit sie do Jake'a, podnoszac brwi i rozciggajac
usta w usmiechu, ktéry miat by¢ przerazajgcy. — Struta calg
rodzine i wszyscy umarli w meczarniach!

Eddie spadt z pnia, na ktérym siedziat, i zaczat tarza¢ sie po
szpilkach i zeschnietych lisciach, robigc okropne miny i wydajgc
zduszone dzwieki. Ej biegat wokét niego, nawotujgc Eddiego
i przerazliwie warczac.

— Przestancie — powiedziat Roland. — Gdzie je znalaztes,
Jake?
— Kawatek stgd — odpart. — Na polance, ktérg zobaczytlem

z drogi. Tam jest tego petno. Ponadto, jesli macie apetyt na
mieso... bo ja mam... jest tam mnostwo Sladéw. Siadow...
pozostawionych niedawno. — Poszukat wzrokiem spojrzenia
Rolanda. — Bardzo... niedawno.

Moéwit powoli, jak ktos, kto nie potrafi ptynnie moéwi¢ w ob-
cym jezyku.

Roland uémiechnat sie kacikiem ust.

— Moéw spokojnie i wyraznie — rzekt. — Co cie niepokoi,
Jake?

Chtopiec odpowiedziat, ledwie poruszajgc wargami:

— Jacy$ ludzie obserwowali mnie, kiedy zrywatem te Kku-
le. — Zamilkt i zaraz dodat: — Teraz tez nas obserwuja.

Susannah wzieta jeden owoc, przyjrzata mu sie z upodoba-
niem. A potem podniosta i powgchata go jak kwiat.

— Przy drodze, ktorg przyszliSmy? Po prawej stronie?

— Tak — odpart Jake.

Eddie przycisnat do ust zaci$nietg piesc, jakby ttumit kaszel.

— llu? — spytat.
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— Chyba czterech.

— Pieciu — poprawit Roland. — Moze nawet szesciu.
W tym jedna kobieta. | chtopiec niewiele starszy od Jake'a.

Jake spojrzat na niego zaskoczony.

— Od jak dawna tu sg? — zaciekawit sie Eddie.

— Idg za nami od wczoraj — odpart Roland. — Nadeszli od
wschodu.
— | nic nam nie powiedziates? — zdziwita sie Susannah.

Mowita $miato, nie usitujgc zastonic ust i zamaskowac stow.

Roland spojrzat na nig i leciutko mrugnat.

— Bytem ciekaw, kto z was wyczuje ich pierwszy. Prawde (
mowigc, stawiatem na ciebie, Susannah.

Obrzucita go chtodnym spojrzeniem i nic nie powiedziata.
Eddie pomyslat, ze w tym spojrzeniu byto wiele Detty Walker, i
ucieszyt sie, ze nie popatrzyta tak na niego.

— | co z nimi zrobimy? — zapytat Jake.

— Na razie nic — odpart rewolwerowiec.

Jake'owi wyraznie sie to nie spodobato.

— A co bedzie, jesli oni sgjak ka-tet Tik-Taka? Jak Gasher,
Hoots i inni?

— Nie sa.

— Skad wiesz?

— Poniewaz juz by na nas napadli i stali sie zerem dla much.

Na to nie byto dobrej odpowiedzi, wiec ponownie ruszyli
w droge. Wiodta przez geste cienie, wijac sie miedzy wieko-
wymi drzewami. Zanim mineto dwadziescia minut, Eddie
ustyszat odglosy S$ledzacych (lub tropigcych) ich ludzi: trzask
tamanych gatgzek, szelest poszycia, a raz nawet cichy gtos.
Drewnianonodzy, mowigc stowami Rolanda. Eddie z nie-
smakiem myslat o tym, ze tak dlugo nie zauwazyt ich obec-
nosci. Zastanawiat si¢ tez, z czego zyli ci ludzie. Jedli
z tropienia i fapania zwierzyny, to nie byli w tym zbyt
dobrzy.

Eddie Dean pod wieloma wzgledami, czasem tak subtelnymi,
ze sam nie zdawat sobie z tego sprawy, stat sie czesécig Swiata
Posredniego, lecz wcigz odmierzat odlegtos¢ w milach, a nie
w kotach. Domyslat sie, ze uszli ich prawie pietnascie od
miejsca, gdzie Jake dofgczyt do nich, przynoszac drozdzowe
kule i wiesci, zanim Roland zarzgdzit postdj. Zatrzymali sie na
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$rodku drogi, jak robili to zawsze, od kiedy weszli do tego lasu.
W ten sposob zmniejszali ryzyko wzniecenia pozaru.

Eddie i Susannah naznosili sporo suchych gatezi, podczas gdy
Roland i Jake rozbili obéz i zabrali sie do obierania przyniesio-
nych przez chiopca owocéw. Susannah bez trudu przetaczata
swoOj wozek pod prastarymi drzewami, ukiladajgc gatezie na
podotku. Eddie krgzyt w poblizu, podspiewujac pod nosem.

— Zerknijj no w lewo, kochasiu — powiedziata Susannah.

Zrobit to i w oddali dostrzegt pomaranczowy btysk. Ogien.

— Nie sg zbyt dobrzy, co?

— Nie. Prawde mdwigc, troche mi ich zal.

— Domyslasz sie, czego chca?

— Hm, nie, ale przypuszczam, ze Roland ma racje... powie-
dzg nam, kiedy bedg gotowi. Albo dojdg do wniosku, ze nie
jestedmy tymi, o ktérych im chodzi, i zmyjg sie. No, wracajmy.

— Chwileczke. — Podniost jeszcze jedng galgz, zawahat sie,
a potem wzigt nastepng. Teraz dobrze. — W porzgdku—oznajmit.

Kiedy wracali, policzyt swoje galezie i te na podotku Susan-

nah. Oboje mieli po dziewietnascie.
— Suze — rzekl, a gdy spojrzata na niego, dodat. — czas

znow zaczat ptyngcé.
Nie spytata, co ma na mysli, tylko skinefa gtows.

4

Eddie nie wytrwat diugo w postanowieniu niejedzenia droz-
dzowych kul; pachniaty zbyt fadnie, gdy skwierczaly w jelenim
thuszczu, ktéry Roland (ten skrupulatny, przezorny facet) scho-
wat do swojej starej, sfatygowanej torby. Eddie natozyt sobie
porcie na jeden z antycznych talerzy, ktére znalezli w lasach
Shardika, i pochtonat ja.

— Sg rownie smaczne jak homar — rzekt i natychmiast
przypomniat sobie te potwory z plazy, ktdére odciety Rolandowi
palce. — Chciatem powiedzie¢, ze réwnie dobre jak hot dogi
od Nathana. Przepraszam, ze zartowatem z ciebie, Jake.

— Nie szkodzi — odpart z usmiechem chiopiec. — Twoje
zarty nigdy nie sg ztosliwe.

— Powinniscie wiedzie¢ o jednym — powiedziat Roland.
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Usmiechat sie... ostatnio usmiechat sie znacznie czesciej... ale
patrzyt na nich z powagg. — Wszyscy. Drozdzowe kule czasem
sprowadzajg bardzo zywe sny.

— Chcesz powiedzie¢, ze mozna sie nimi zaprawic? —
zapytat niespokojnie Jake. Myslat o swoim ojcu. Elmer Cham-
bers korzystat z najrézniejszych przyjemnosci.

— Zaprawi¢? Nie wiem, czy...

— Zacpaé. Odlecie¢. Mie¢ wizje. Jak wtedy, kiedy zazyle$
meskaline i wszedtes do kamiennego kregu, w ktérym to co$
prawie... no wiesz, prawie zrobito mi krzywde.

Roland zastanowit sie, wspominajgc. W tym kamiennym
kregu byt uwieziony jaki§ rodzaj sukuba. Gdyby pozostawili
mu wolng reke, niewatpliwie dokonatby seksualnej inicjaciji
Jake'a Chambersa, a potem zapieprzyt go na $mieré. Roland

zmusit stwora, zeby przeméwit, a demon, zeby go ukarag,
zestat mu obraz Susan Delgado.

— Rolandzie?

Jake patrzyt na niego z niepokojem.

— Nie przejmu;j sie, Jake. To grzyby powodujg takie efekty,
o jakich myslisz... wptywajg na $wiadomosé, wyostrzajg ja...
a nie drozdzowe kule. To tylko jadalne jagody. Jesli wasze sny
bedg zbyt zywe, po prostu przypomnijcie sobie, ze to tylko sen.

Eddie uznat to za bardzo dziwng przemowe. Przede wszystkim
taka troska o ich zdrowie psychiczne nie lezata w charakterze
Rolanda. Ponadto rewolwerowiec nie zwykt gadac po préznicy.

Wydarzenia znowu przyspieszyly bieg i on tez o tym wie,
pomys$lat Eddie. Przez chwile byliSmy poza czasem, lecz teraz
zegar znow ruszyt. Zaczyna sie gra, jak powiadajg.

— Bedziemy kolejno stac¢ na warcie, Rolandzie? — zapytat
Eddie.

— Nie ma potrzeby — odpart beztrosko rewolwerowiec
i zaczat przygotowywacé sobie skreta.

— Naprawde nie uwazasz ich za niebezpiecznych, praw-
da? — odezwata sie Susannah i spojrzata na las, ktérego
poszczegdlne drzewa zaczynaly gubi¢ sie w wieczornym mroku.
Blask ogniska, ktéry zauwazyli wczesniej, juz zgast, lecz idacy
za nimi ludzie wcigz tam byli. Susannah wyczuwata ich obec-
no$¢. Wcale sie nie zdziwita, kiedy spojrzata na Eja i zobaczyta,

ze bumbler patrzy w tym samym kierunku.
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— Sadze, ze wilasnie na tym moze polega¢ ich problem —
rzekt Roland.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytat Eddie, ale
Roland nie wyjasnit swoich stéw. Wyciggngt sie na drodze,
podtozywszy sobie pod gtowe zrolowang jelenig skére, spog-
Igdat w ciemne niebo i palit.

Po chwili ka-tet Rolanda pograzyto sie we $nie. Nie wystawili
warty i nikt ich nie niepokoit.

5

Sny, kiedy przyszly, wcale nie byly snami. Wszyscy o tym
wiedzieli, moze poza Susannah, ktérej tak naprawde tej nocy
wcale tam nie byto.

Mo6j Boze, znéw jestem w Nowym Jorku, pomyslat Eddie.
| zaraz potem: Wrécitem do Nowego Jorku. To dzigje sie
naprawde.

| tak byto. Znalazt sie w Nowym Jorku. Na Drugiej Alei.

Wiasnie wtedy Jake i Ej wyszli zza rogu Piecdziesiatej
Czwartej Ulicy.

— Czes$¢, Eddie — powiedziat z usmiechem Jake. — Witaj
w domu.

To gra, pomyslat Eddie. Zaczyna sie gra.



Rozdziat 2

NOWOJORSKA DZUNGLA

1

Jake zasnat, spogladajgc w gtebokg ciemnos¢ — na zachmu-
rzonym niebie nie byto tej nocy gwiazd ani ksiezyca. Zapadajgc
w sen, miat wrazenie, ze spada. Rozpoznat to z niepokojem,
gdyz w swym poprzednim zyciu tak zwanego normalnego
dziecka czesto s$nit o spadaniu, szczegdlnie w porze egzamindw.
Te sny jednak ustaly od czasu jego gwattownych ponownych
narodzin w Swiecie Posrednim.

Potem uczucie spadania mineto. Ustyszat dzwieczng melo-
dyjke, ktéra wydawata sie az nazbyt piekna: juz po trzech
nutkach pragnates, by ucichta, i zdawato ci sie, ze umrzesz,
jesli nie zamilknie. Przy kazdej nucie jego kosci jakby wibro-

waty. Brzmi z hawajska, prawda? — pomyslat, bo cho¢ ta
melodyjka wcale nie byta podobna do ziowrogiego brzeczenia
btony, to w jakis sposoéb je przypominata.
A jakze.

Nagle, kiedy juz wydawato mu sie, ze dluzej tego nie zniesie, te
straszne i cudowne dzwieki ucichty. Ciemnos¢ za jego zacisniety-
mi powiekami nagle rozs$wietlita sie jaskrawym szkartatem.
Ostroznie otworzyt oczy w ostrym stoncu.
I rozdziawit usta.
W Nowym Jorku.

Takséwki przemykaty obok, ISnigc jasnozoétto w promieniach
stoica. Czarnoskoéry miodzian ze stuchawkami w uszach prze-
szedt obok Jake'a, przytupujgc obutymi w sandaty stopami
w rytm muzyki i po$piewujgc pod nosem: ,Cza-ba-da, cza-ba-
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-bum!". Huk miota pneumatycznego rozdzierat uszy. Kawaty
cementu uderzaty o przyczepe ciezaréwki z trzaskiem, ktory
odbijat sie gromowym echem od jednego urwiska budynku do
drugiego. Swiat byt peten zgietku i hatasu. Jake nie zdawat
sobie sprawy z tego, ze tak przyzwyczait sie do gluchej ciszy
Swiata Posredniego. Nie, to bylo co$ wiecej. Pokochat te cisze.
Pomimo to ten halas i zamieszanie wzbudzily jego zaintereso-
wanie i Jake nie mogt temu zaprzeczy¢. Znow w dzungli
Nowego Jorku. Poczut, ze usta wykrzywit mu nikly usmieszek.
— Ejk! Ejk! — ustyszat cichy, wyraznie zaniepokojony gtos.
Jake rozejrzat sie i zobaczyt siedzgcego na krawezniku Eja,
z elegancko podwinietym ogonem. Billy-bumbler nie nosit
czerwonych bucikéw, a Jake nie miat na nogach czerwonych
potbutéw (dzieki Bogu), ale i tak przypominato to ich pierwszg
wizyte w Rolandowym Gilead, do ktérego dotarli, podrézujgc
w rézowym czarodziejskim krysztale. Tej szklanej kuli, ktéra
spowodowata tyle kltopotéw i nieszczesc.

Tym razem nie byto krysztatu... po prostu zasnagt. To jednak
nie byt sen. Wizja byta bardziej realistyczna od jakiegokolwiek
snu i bardziej szczegotowa. A ponadto...

Ponadto ludzie omijali Jake'a i Eja, ktorzy stali na lewo od
baru o nazwie Kansas City Blues, znajdujgcego sie w centrum
miasta. W chwili gdy Jake doszedt do tego wniosku, jaka$
kobieta po prostu przeszta nad Ejem, nieco unoszgc przy tym
sukienke nad kolano. Skupiona twarz (Jestem mieszkankg No-
wego Jorku i pilnuje swojego nosa, wiec odczep sie ode mnie,
mowita jej mina) zupetnie nie zmienita przy tym wyrazu.

Nie widzg nas, ale jako$S wyczuwajg naszg obecno$c. A skoro
tak, to naprawde tu jestesmy.

Pierwsze logiczne pytanie brzmiato: ,Jak to mozliwe?". Jake

zastanawiat sie nad tym przez chwile, po czym odtozyt te
rozwazania na poézniej. Podejrzewat, Zze jeszcze znajdzie od-
powiedz. A tymczasem dlaczego nie miatby cieszyé sie Nowym
Jorkiem?
— Chodz, Ej — powiedziat i skrecit za rég. Billy-bumbler,
najwyrazniej nienawykly do miasta, trzymat sie tak blisko, Ze
Jake czut  jego ciepty  oddech na kostce nogi.
Druga Aleja, pomyslat. | zaraz dodal: Mdéj Boze...
Zanim zdazyt dokonczy¢ te mysl, zobaczyt Eddiego Deana
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stojacego przed sklepem Barcelona Luggage, lekko oszotomione-
go i wygladajgcego dziwacznie w starych dzinsach oraz koszuli
i mokasynach z jeleniej skory. Wiosy miat czyste, lecz opadajgce
na ramiona w sposob wyraznie zdradzajgcy, ze od dawna nie
widziaty fryzjera. Jake zdat sobie sprawe z tego, ze sam wyglgda
niewiele lepiej. On takze nosit koszule z jeleniej skoéry oraz resztki
spodni, ktére miat na sobie wtedy, kiedy na dobre opuscit dom,
wyruszajgc w kierunku Brooklynu, Dutch Hill i innego Swiata.
Dobrze, ze nikt nas nie widzi, pomyslat i zaraz doszedt do
wniosku, ze wiasciwie to Zle. Gdyby ludzie mogli ich dostrzec,

zapewne do potudnia uzbieratby sterte drobniakéw. Usmiechnat
sie na samg mysl.

— Hej, Eddie — powiedziat. — Witaj w domu.
Eddie z rozbawionag ming kiwnat gtowa.
— Widze, ze przyprowadzites$ przyjaciela.

Jake wyciggnat reke i czule poklepat Eja.

— To moja odmiana American Express Card. Nie wracam
do domu bez niego.

Miat zamiar co$ doda¢ — czut, ze ma do powiedzenia
mnostwo zabawnych i ciekawych uwag — gdy kto§ wyszedt
zza rogu, minat ich, nie patrzgc (jak wszyscy), i wszystko sie
zmienito. Byt to chlopiec w dzinsach, ktére wyglgdatly jak te
Jake'a, gdyz nalezaty do niego. Nie byta to ta para, ktérg miat
na sobie, ale to naprawde byly jego spodnie. | tenisowki. Te
same, ktore Jake stracit na Dutch Hill. Tynkowy stwor pilnujgcy
drzwi miedzy Swiatami zdart mu je z nég.

Chtopiec, ktéry wiasnie przeszedt ulicg, byt Johnem Cham-
bersem, byt Jakiem, tylko wyglgdajgcym tagodnie, niewinnie
i bolesnie mtodo. Jak zdofates przetrwac? — rzucit pytanie za
odchodzgcym. Jak przetrwates stres utraty zmystow, ucieczke
z domu i pobyt w tym strasznym budynku na Brooklynie?
A przede wszystkim jak przezyte$ spotkanie z dozorcg? Musisz
byc twardszy, niz wyglgdasz.

Eddie zaskoczyt z tak zabawnym opdznieniem, ze Jake
rozeSmiat sie mimo szoku i zdumienia. Przypomnialy mu sie
komiksy, w ktérych Archie lub Dzbanogtowy usituje spogladac
w dwie strony jednoczesnie. Popatrzyt w dét i dostrzegt, ze
pyszczek Eja ma podobny wyraz. W jaki$ sposdb z tego powodu
zdarzenie wydawato sie zabawniejsze.
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— Co jest, kurwa? — spytat Eddie.

— Obraz z playbacku — odpart Jake i uémiechnagt sie jeszcze
szerzej. Zabrzmiato to cholernie idiotycznie, ale nie przejmowat
sie tym. Czut sie idiotycznie. — To tak jak wtedy, kiedy
obserwowaliSmy Rolanda w wielkiej sali Gilead, tylko Zze to
jest Nowy Jork i trzydziesty pierwszy maja tysigc dziewiecCset
siedemdziesigtego siédmego roku! To dzien, kiedy poszedtem
na wagary! Obraz z playbacku, facet!

— Waga...? — zaczagt Eddie, lecz Jake nie dat mu dokonczyc.
Nagle uderzylo go jeszcze co$. Chociaz ,uderzylo" to zbyt
tagodne okreslenie. To co$ przyttoczyto go niczym wielka fala
przyptywu spadajgca na cziowieka spacerujgcego po plazy.
Poczerwieniat tak, ze Eddie bezwiednie cofnat sie o krok.

— Ro6za!l — szepnagt Jake. Nie byt w stanie powiedzie¢ tego
gtosniej, w gardle zaschto mu jak po burzy piaskowej. — Eddie,
ta rozal

— Coznig?

— To dziehA, w ktérym jg zobaczytem! — Wyciggnat drzacag
dtorr i dotkngt ramienia Eddiego. — Ide do ksiegarni... a potem
na opuszczong parcele. Chyba kiedys staty na niej delikatesy.

Eddie pokiwat glowg i tez wygladat na podekscytowanego.

— Artystyczne Delikatesy Toma i Jerry'ego, rog Drugiej
i Czterdziestej Szoste;...

— Delikatesy znikty, ale réza tam jestt Ta moja wersja,
ktéra idzie ulicg, zobaczy jg i my tez mozemy jg zobaczyc!

Na mys| o tym Eddiemu rozbtysty oczy.

— No to chodz — powiedziat. — Nie chcemy cie zgubié.
Czy tez jego. Kimkolwiek jest.

— Nie martw sie — pocieszyt go Jake. — Ja wiem, dokad
on idzie.

2

Ten Jake przed nimi — nowojorski, wiosenny Jake z tysigc
dziewieéset siedemdziesigtego siddmego roku — szedt powoli,
rozglagdajgc sie, najwyrazniej cieszac sie dniem. Jake ze Swiata
Posredniego dobrze pamietat, co czut tamten chitopiec: nagta
ulge, gdy glosy spierajgce sie w jego myslach
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(Umartem)

(Nie. Wcale nie)

w kohcu przestaty paplac. Byto to przy ogrodzeniu, gdzie
dwaj biznesmeni grali w kétko i krzyzyk piérem Mark Cross.
| oczywiscie ulge, ze wyrwat sie z Piper School i szalenstwa
pracy egzaminacyjnej z angielskiego, pisanej przez klase pani
Avery. Za to wypracowanie mozna byto zdoby¢ doktadnie
dwadziescia pie¢ procent punktéw sktadajgcych sie na ocene
koncowa, co dobitnie stwierdzita pani Avery, a praca Jake'a
byta kompletnie niesktadna. Fakt, Zze nauczycielka postawita
mu za nig najwyzszg oceng, niczego nie zmieniat, dowodzit
jedynie, ze nie tylko on tracit zmysty, ale catemu $wiatu odbito,
tupneto dziewietnascie.

Dobrze byto oderwaé sie od tego wszystkiego — cho¢ na
chwile. Nic dziwnego, ze cieszyt sie dniem.

Tylko ze ten dzien jest jakby nie taki, pomyslat Jake — ten
Jake, ktory szedt za swoim dawnym wcieleniem. Co$ z nim jest...

Rozejrzat sie, lecz nie zdotat pojgé, o co chodzi. Koniec
maja, jasno swiecgce stonce, na Drugiej Alei mrowie przechod-

nidw i spacerowiczow, mnoéstwo takséwek, czasem czarne
limuzyny. Na oko wszystko w porzadku.
A jednak nie.

Nie wszystko bylo w porzadku.

3

Eddie poczut, Zze chtopak szarpie go za rekaw.

— Co tu jest nie tak? — zapytat Jake.

Eddie rozejrzat sie. Pomimo kiopotdw 2z przystosowaniem
sie (powrécit do Nowego Jorku z okresu najwyrazniej o kilka
lat poprzedzajgcego jego niegdys$), zrozumiat, co Jake ma na
mysli. Cos byto nie tak.

Spojrzat na chodnik, nagle pewien tego, Ze nie zobaczy
swojego cienia. Zgubili swoje cienie, tak jak dzieci w pewnym
opowiadaniu... jednej z tych dziewietnastu bajek... a moze
czym$ nowszym, jak Lew, czarownica i stara szafa lub Piotru$
Pani Jednej z tych opowiesci, ktére mozna by nazwaé wspot-
czesnymi basniami?
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Tak czy inaczej, to niewazne, poniewaz ich cienie tam byty.

A nie powinny, pomyslat Eddie. Nie powinny by¢ widoczne,
gdy jest tak ciemno.

Gtupia mysl. Przeciez wcale nie jest ciemno. Jest ranek, na rany
boskie, pogodny majowy poranek, i stonce odbija sie od chromu
przejezdzajgcych aut oraz wystaw na wschodniej stronie Drugiej
Alei, zmuszajac do mruzenia oczu. A mimo to, nie wiedzie¢
czemu, Eddiemu wydawato sie, ze jest ciemno, jakby to wszystko
byto tylko cienkg powtoczkg, ptdcienng kurtyng na teatralnej
scenie. ,0O wschodzie stonca ujrzymy las w Ardenach". Albo
zamek w Danii. Albo kuchnie¢ w domu Willy'ego Lomana. W tym
wypadku zobaczymy Drugg Aleje w centrum Nowego Jorku.

Tak, wiasnie. Tylko ze za tg ptdcienng kurtyng nie znajdziesz
warsztatu ani magazynow, lecz gestg ciemnos¢. Ogromny mar-
twy wszechswiat, w ktérym Wieza Rolanda juz runeta.

Prosze, niech to bedzie pomytka, pomyslat Eddie. Prosze, niech
to bedzie przypadek szoku kulturowego lub zwyczajnego hysia.

A jednak wcale nie uwazat, ze tak jest.

— Jak sie tu znalezlismy? — zapytat Jake'a. — Nie bylo
zadnych drzwi... — Zamilkt, a potem dodat z odrobing nadziei
w gtosie: — Moze to sen?

— Nie — odpart Jake. — To raczej tak jak wtedy, kiedy
podrézowaliSmy w krysztale czarnoksieznika. Tylko ze tym
razem nie ma krysztatu. — Nagle co$ przyszio mu do gtowy. —
Moze styszate§ muzyke? Dzwonki? Na moment przed tym,
zanim sie tu znalazte$?

Eddie skinat glowa.

— Byta przyttaczajgca. Az fzy stanety mi w oczach.

— Racja — powiedziat Jake. — No witasnie.

Ej obwachiwat hydrant. Eddie i Jake przystaneli, czekajgc, az
zwierzatko podniesie noge i doda swojg notatke do niewatpliwie
gesto zapisanej tablicy ogtoszen. Przed nimi drugi Jake — chio-
pak z siedemdziesigtego siddmego roku — wcigz szedt powoli,
rozglagdajac sie. Eddiemu przypominat turyste z Michigan.
Nawet wykrecat szyje, spogladajac na szczyty budynkow, i Ed-
die pomyslat, ze gdyby przytapata cie na czyms$ takim Nowojor-
ska Komisja Cynizmu, to z pewnoscig odebrataby ci karte
statego klienta Bloomingdale'a. Wcale nie narzekat na takie
powolne tempo marszu. Dzieki temu tatwo byto $ledzi¢ chtopca.
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W tej samej chwili, kiedy ta mysl wpadta mu do gtowy,
chtopak z siedemdziesigtego siédmego roku znikt.

— — Gdzie sie podziates? Chryste, gdzie znikngtes?

— Spokojnie — rzekt Jake. (Idacy przy jego nodze Ej dodat
swoje: ,Ojnie!"). Chtopiec usmiechat sie. — Po prostu wszediem
do ksiegami. Nazywa sie... hm... Manhattariska Restauracja Ducha.

— To tam kupite$ Charliego Puf-Pufi ksigzkg z zagadkami?

— Wiasdnie.

Eddie uwielbiat ten intrygujgcy, zdumiony usmiech na ustach
Jake'a, gdyz rozpromieniat twarz chtopca.

— Pamietasz, jaki podekscytowany byt Roland, kiedy poda-
tem mu nazwisko witasciciela?

Eddie pamietat. Wiascicielem Manhattanskiej Restauraciji
Ducha byt niejaki Calvin Tower (Wieza).

— Pospiesz sie — ponaglit Jake. — Chce to zobaczy¢.
Nie musiat powtarzaé. Eddie tez chciat to widzie¢.

4

Jake przystangt w progu ksiegarni. Usmiech na jego ustach
nie zgast, ale lekko przygast.

— Co jest? — spytat Eddie. — Co$ nie tak?

— Nie wiem. Mysle, ze cos$ jest inaczej. Po prostu... tyle sie
wydarzyto od czasu, kiedy tutaj bytem...

Spogladat na czarng tablice na wystawie. Eddie pomyslat, ze
to sprytny sposéb na sprzedawanie ksigzek. Wygladata jak jedna
z tych, ktdre widuje sie przed restauracjami lub na targu rybnym.

SPECJALY DNIA

Z Missisipi! Dobrze wysmazony William Faulkner wydania
specjalne w cenie hurtowej
egzemplarze biblioteczne po 75 centéw

Z Maine! Mrozacy krew Stephen King
wydania specjalne w cenie hurtowej
egzemplarze klubowe

wydania broszurowe po 75 centow
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Z Kalifornii! Raymond Chandler na twardo
wydania specjalne w cenie hurtowej
7 tomow w miekkich oktadkach za 5,00 dolarow

Eddie zajrzat do $rodka i zobaczyt drugiego Jake'a — tego
nieopalonego i o mniej bystrym spojrzeniu — stojgcego przy
niewielkim stoliku. Ksigzeczki dla dzieci. Zapewne Dziewiet-
nascie Starych i Wspétczesnych Basni.

Przestan, powiedziat sobie. To objaw nerwicy natrectw,
i dobrze o tym wiesz.

By¢ moze, ale zacny stary Jake z siedemdziesigtego siédmego
roku zamierzat naby¢ tu ksigzki, ktére miaty zmieni¢ — i zapew-
ne uratowaé — ich 2zycie. PoOzniej bedzie martwit sie liczbg
dziewietnascie. Albo wcale, jesli tylko zdota.

— Chodz — powiedziat do Jake'a. — Wejdzmy do $rodka.

Chtopiec nie ruszyt sie z miejsca.

— O co chodzi? — zapytat Eddie. — Tower nie zdofa nas
zobaczy¢, jesli to cie niepokoi.

— Tower nie — zgodzit sie Jake — ale on?

Wskazat na swoje wcielenie, ktére dopiero miato spotkac
Gashera, Tik-Taka i starych ludzi z River Crossing. To, ktore
jeszcze nie poznato Blaine'a Mono i Rhei z Coos.

Jake z lekkim przestrachem i zaciekawieniem spogladat na
Eddiego.

— A jesli zobacze sam siebie?

Eddie podejrzewat, ze to moglo sie zdarzy¢. Do licha, wszyst-
ko mogto sie zdarzy€. To jednak nie zmieniato jego odczug.

— Sadze, ze powinnismy tam wejs¢, Jake.

— Taak... — westchngt przeciggle chtopiec. — Ja tez tak
mysle.

5

Weszli, nie zostali zauwazeni i Eddie z ulgg naliczyt dwa-
dzieScia jeden ksigzek na stoliku, ktory przyciggngt uwage
chiopca. Tylko ze kiedy Jake wybrat te dwie, ktére chciat ku-
pi¢ — Charliego Puf-Pufi ksigzke z zagadkami — zostato ich
dziewietnascie.
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— Znalazte$ cos, synu? — rozlegt sie tagodny gtos. Nalezat
do grubego mezczyzny w rozpietej pod szyjg, biatej koszuli. Za
nim, przy ladzie wyglgdajgcej jak sprzet Sciggniety ze starej
restauracji, trzej starzy mezczyzni pili kawe i zajadali ciasteczka.
Na marmurowym blacie stata szachownica z rozstawionymi
figurkami.

— Facet siedzacy na koncu to Aaron Deepneau — szepnat
Jake. — Zaraz wyjasni mi zagadke Samsona.
— Cii! — rzekt Eddie. Chciat postucha¢ rozmowy Calvina

Towera z dzieciakiem z siedemdziesigtego siédmego roku.
Nagle wydata mu sie bardzo wazna... tylko dlaczego tu jest tak
cholernie ciemno?

Przeciez wcale nie jest ciemno. O tej porze na wschodniej
stronie ulicy $wieci storice, ktérego blask wpada do $rodka
przez otwarte drzwi. Jak mozesz twierdzic, ze jest ciemno?

Dlatego ze bylo ciemno. Stornce — kontrastujgca z mrokiem
jasnos¢ — tylko pogiebiato to wrazenie. A fakt, ze wilasciwie
nie dato sie dostrzec tej ciemnosci, jeszcze pogarszat sytuacje...
Nagle Eddie zdat sobie sprawe z czegos$ okropnego: ci ludzie
byli w niebezpieczenstwie. Tower, Deepneau, chtopak z siedem-
dziesigtego siédmego. Zapewne on tez, tak samo jak Jake ze
Swiata Posredniego i Ej.

Wszyscy.

6

Jake patrzyl, jak jego miodsze wcielenie cofa sie o krok od
wiasciciela ksiegarni, szeroko otwierajgc oczy ze zdumienia.
Poniewaz ten facet nazywa sie Wieza, pomyslat Jake. To mnie
zaskoczyto. Nie ze wzgledu na Wieze Rolanda — o tej wtedy
Jjeszcze nie wiedziatem — lecz z powodu zdjecia, ktére umies-
citem na ostatniej stronie mojego wypracowania.

Na ostatniej stronie wkleit zdjecie Krzywej Wiezy w Pizie,
a potem zamalowat jg czarng kredka, starajgc sie zaciemnic.
Tower zapytat, jak sie nazywa. Jake z siedemdziesigtego
siodmego roku powiedziat mu i Wieza przez chwile Zzartowat
z niego. Robit to w sympatyczny sposéb, jak dorosty, ktéry nie
ma nic przeciwko dzieciom.
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— Niezle brzmi, wspélniku. Jak nazwisko widéczykija z po-
wiesci z Dzikiego Zachodu. Tego, ktéry wpada do Black Fork
w Arizonie, robi porzadek w miasteczku i rusza dalej. To chyba
Wayne D. Overholser...

Jake zrobit krok w kierunku swego dawnego ja (myslac
o tym, jak wspaniale wygladatoby to w Sobotniej nocy na
Zywo) i nagle szeroko otworzyt oczy.

— Eddie! —powiedziat szeptem, chociaz wiedziat, ze ludzie
w Kksiegarni nie moga...

A moze jednak mogli. Przypomniat sobie tamtg kobiete
z Piecdziesigtej Czwartej Ulicy, podciggajgcg spodnice powyzej
kolan, zeby przejs¢ przez Eja. A teraz Calvin Tower zerknat
w ich strone, zanim wrécit do rozmowy z jego wcieleniem.

— Moze lepiej nie zwraca¢ na siebie uwagi — mruknat mu
do ucha Eddie.
— Wiem — odpart Jake — ale spodjrz na Charliego Puf-Puf.

Eddie zrobit to, lecz przez moment niczego nie dostrzegat —
oprécz Charliego Puf-Puf, oczywiscie. Charliego z jednym
okiem reflektora i falszywym usmiechem poganiacza krow.
Potem Eddie uniost brwi.

— Myslatem, ze Charliego Puf-Pujnapisata niejaka Beryl
Evans — szepnat.

Jake kiwnat gtowa.

— Jatez tak sgdzitem.

— No to kto... — Eddie przyjrzat sie uwazniej. — Kim jest
ta Claudia y Inez Bachman?
— Nie mam pojecia — odpart Jake. — Nigdy w zyciu o niej

nie styszatem.

7

Jeden ze starych mezczyzn podnidst sie od kontuaru i ruszyt
ku nim. Eddie i Jake cofneli sie. Gdy to robili, zimny dreszcz
przebiegt Eddiemu po krzyzu. Jake byt bardzo blady, a prze-
straszony Ej cicho skomlit. Cos tu naprawde bylo nie w porzad-
ku. W pewien sposob zgubili swoje cienie. Eddie nie miat
pojecia, jak to sie stato.

Dzieciak z siedemdziesigtego siodmego roku wyjat portfel
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i zaptacit za dwie ksigzki. Po chwili rozmowy i dobrodusznego
S$miechu skierowat sie do drzwi. Gdy Eddie chciat ruszyé za
nim, Jake ztapat go za ramie.

— Nie, jeszcze nie. Zaraz tu wréce.

— Nie obchodzi mnie to, co tutaj moéwite§ — odpart Ed-
die. — Zaczekajmy na zewnatrz.

Jake zastanowit sie, przygryzt warge, a potem skingt gtows.
Ruszyli do drzwi, ale zaraz przystaneli i zeszli z drogi wracaja-
cemu Jake'owi. Trzymat otwartg ksigzeczke z zagadkami.
Calvin Tower pochylat sie nad ustawiong na ladzie szachownica.
Odwrdécit sie z przyjaznym usmiechem.

— Zmienites zdanie w kwestii tej filizanki kawy, o hiper-
borejski wedrowcze?

— Nie. Chciatem tylko zapytac...

— Teraz bedzie o zagadce Samsona — rzekt Jake ze Swiata
Posredniego. — Nie sgdze, zeby miala jakie$ znaczenie. Chociaz
ten Deepneau zaspiewa bardzo tadng piosenke. Jesli chcesz
postuchag...

— Odpuszcze sobie — odpart Eddie. — Chodz.

Wyszli. Mimo ze na Drugiej Alei wcigz byto jakos nie tak —
to wrazenie bezkresnej ciemnosci za wszystkim, nawet za
niebem — poczuli sie tu lepiej niz w Manhattanskiej Restauracji
Ducha. Przynajmniej byli na $wiezym powietrzu.

— Wiesz co — rzekt Jake. — Pojdzmy teraz na rog
Drugiej i Czterdziestej Szdstej. — Ruchem glowy wskazat
na swoje wcielenie stuchajgce piosenki Aarona Deepneau. —
Dogonie nas.

Eddie rozwazyt to, a potem pokrecit glowg. Jake'owi troche
wydtuzyta sie mina.

— Nie chcesz zobaczy¢ rézy?

— Mozesz zatozy¢ sie o swoj tylek, ze chce — odrzekt
Eddie. — Bardzo tego chce.
— Noto...

— QOdnosze wrazenie, ze jeszcze mamy tu co$ do zrobienia.
Nie wiem dlaczego, ale tak mi sie zdaje.

Jake — jego wersja z roku siedemdziesigtego siGdmego —
wchodzgc do $rodka, zostawit otwarte drzwi, wiec Eddie prze-
szedt przez nie. Aaron Deepneau zadat Jake'owi zagadke, ktorg

pdzniej wyprobowali na Blainie Mono: ,Ma poczatek, lecz
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tmdno go znalez¢, ma bieg, lecz nie chodzi wcale". Tymczasem
Jake ze Swiata Posredniego znowu spogladat na tablice ogtoszen
w oknie wystawowym {Dobrze wysmazony William Faulkner,
Raymond Chandler na twardo). Marszczyt brwi, raczej z powat-
piewaniem i niepokojem niz gniewnie.

— To tez wyglada inaczej — orzekt.

— Pod jakim wzgledem?

— Nie pamietam.

— Czy to wazne?

Jake odwrécit sie do niego. Postat mu udreczone spojrzenie
spod zmarszczonych brwi.

— Nie wiem. To kolejna zagadka. Nienawidze zagadek!

Eddie doskonale go rozumiat. Kiedy Beryl nie jest Beryl?

— Kiedy jest Claudig — rzekt.

— He?

— Niewazne. Lepiej sie cofnij, Jake, albo wpadniesz na
siebie.

Chiopiec  obrzucit sptoszonym  wzrokiem nadchodzgcego
Jake'a Chambersa, po czym zrobit to, co proponowat Eddie.
A kiedy chtopak z siedemdziesigtego siédmego roku poszedt
Drugg Alejg, niosgc w lewej rece swiezo nabyte ksigzki, Jake
ze Swiata Posredniego usmiechnat sie ze znuzeniem do Eddiego.

— Pamietani jedno — rzekt. — Gdy opuscitem te ksiegar-
nie, bylem pewien, ze juz nigdy tu nie wréce. A jednak
wrécitem.

— Wozigwszy pod uwage, ze jesteSmy bardziej duchami niz
ludZzmi, powiedziatbym, Zze to dyskusyjne stwierdzenie. — Eddie
przyjaznie klepngt Jake'a w plecy. — A jesli zapomniates
0 czyms istotnym, to moze Roland pomoze ci to sobie przypo-
mnie¢. Jest w tym dobry.

Styszgc to, Jake usmiechnat sie z ulgg. Z wlasnego doswiad-
czenia wiedziat, ze rewolwerowiec naprawde byt w tym dobry.
Przyjaciel Rolanda, Alain, moze najtatwiej kontaktowat sie
z innymi ludZzmi, a Cuthbert miat najwieksze poczucie humoru
w ich ka-tet, lecz w ciggu tych dlugich lat Roland stat sie
doskonatym hipnotyzerem. Zbitby fortune w Las Vegas.

— Czy teraz mozemy péjs¢ za tamtym mng? — spytal. —
Obejrze¢ réze? — Z lekkim niepokojem rozejrzat sie po Dru-
giej Alei, ktdéra jednoczesnie wydawata sie jasna i mrocz-
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na. — Tam pewnie jest lepiej. Rd6za sprawia, ze wszystko jest
lepsze.

Eddie juz miat sie zgodzi¢, gdy przed ksiegarnia Calvina
Towera zatrzymat sie ciemnoszary lincoln. Bez wahania zapar-
kowat przy zoéttym krawezniku i przed hydrantem. Drzwiczki
z przodu otworzyly sie i kiedy Eddie zobaczyt, kto wysiadt
z samochodu, chwycit Jake'a za ramie.

— Au! — krzyknat Jake. — Cztowieku, to boli!

Eddie nie zwrécit na to uwagi. Prawde méwigc, jeszcze
mochniej $cisnat ramie chtopca.

— Chryste — szepnat. — Dobry Boze, co to ma znaczyc¢?
Co to jest, do diabta?

8

Jake zobaczyt, ze twarz Eddiego zmienia kolor — z bladej
na popielatoszarg. Oczy wyszty mu z orbit. Jake z trudem
uwolnit sie z jego uscisku. Eddie usitowat pokaza¢ cos, ale reka
odméwita mu postuszenstwa. Opadita i z gtuchym klasnieciem
uderzyta o udo.

Mezczyzna, ktéry siedziat obok kierowcy, wysiadt i zajgt
stanowisko na chodniku, natomiast szofer obszedt wéz i ot-
worzyt tylne drzwi od strony kraweznika. Nawet Jake uznat, ze
ich ruchy wygladaty na wielokrotnie wycwiczone, niemal jak
figury tanca. Gos¢, ktory opuscit tylne siedzenie, miat na sobie
drogi garnitur, co nie zmieniato faktu, ze i tak byt tustym
kurduplem 2z obwistym brzuchem i siwiejagcymi wlosami. Ob-
sypanymi tupiezem, sadzac po przyprészonej na ramionach
marynarce.

Jake'owi ten dzien wydat sie nagle jeszcze mroczniejszy.
Spojrzat w niebo, sprawdzajgc, czy stonce nie schowato sie
za chmury. Nie, lecz miat wrazenie, Zze wokét jego Zocistej
tarczy tworzy sie czarna obwddka, jak tusz wokdt zdziwio-
nego oka.

W potowie drogi do nastepnego skrzyzowania jego wcielenie
z siedemdziesigtego siédmego roku zerkato w okno restauracji.
Jake przypomniat sobie jej nazwe: Mama Mniam-Mniam. Nieco
dalej znajdowata sie Wieza Mocnych Nagran, przy ktorej
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pomyslat, ze tego dnia fatwo o wieze. Gdyby Jake z siedem-
dziesigtego siddmego roku obejrzat sie, zobaczytby szarego
lincolna... ale nie zrobit tego. Byt zajety rozmysSlaniami o przy-
sztosci.

— To Balazar — powiedziat Eddie.

— Co?

Eddie wskazywat na grubasa, ktory przystangt, zeby poprawi¢
jedwabny krawat. Dwaj pozostali zajeli miejsca po jego bokach.

Wygladali na rozluznionych, a jednoczesnie czujnych.
— Enrico Balazar. | wyglagda znacznie mitodziej. Boze, jest

jeszcze w srednim wieku!

— Mamy tysigc dziewieCset siedemdziesigty siédmy rok —
przypomniat mu Jake. A kiedy to dotarto do Eddiego, dodat. —
To ten facet, ktérego ty i Roland zabiliscie?

Eddie opowiedziat Jake'owi o strzelaninie w klubie Balazara
w tysigc dziewie¢set osiemdziesigtym siddmym roku, pomijajgc
co bardziej krwawe szczegdly. Na przyktad to, jak Kevin Blake
cisngt gtowe brata Eddiego do gabinetu Balazara, usitujgc
wywabi¢ Eddiego i Rolanda. Gtowe Henry'ego Deana, wiel-
kiego medrca i wybitnego ¢puna.

— Taak — potwierdzit Eddie. — To ten gosé, ktérego
zabilismy z Rolandem. A ten, ktéry prowadzi woz, to Jack
Andolini. Nazywano go Jeszcze Brzydszym, chociaz tylko za
plecami. Przeszedt ze mng przez jedne z tych drzwi, zanim
zaczeta sie strzelanina.

— Roland zabit i jego. Prawda?

Eddie skingt glowg. Tak byto tatwiej, niz gdyby probowat
wyjasni¢, w jaki sposdb Jack Andolini zgingt na plazy, oslepiony
i zmasakrowany przez stado uzbrojonych w ostre kleszcze
i szczeki homarokoszmarow.

— Drugi goryl to George Biondi. Wielki Nochal. Tego ja
zabitem. A raczej zabije. Za dziesie¢ lat.

Eddie wygladat tak, jakby zaraz miat zemdle¢.

— Eddie, dobrze sie czujesz?

— Chyba tak. Chyba powinienem.

Odeszli od drzwi ksiegarni. Ej wcigz dreptat przy nodze
Jake'a. Drugie wcielenie Jake'a, jego wczesniejsze ja, znikto
na Drugiej Alei. Teraz biegne, pomyslat Jake. Moze przeskakuje
przez wozek listonosza. Pedze w kierunku delikatesow, poniewaz
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jestem pewien, ze tamtedy moge wréci¢ do Swiata Pos$redniego.
Z powrotem do niego.

Balazar zerkngt na swoje odbicie w oknie wystawowym
obok tablicy z wypisanymi SPECJALAMI DNIA, jeszcze raz
przygtadzit koncami palcéw wilosy sterczace za uszami, po
czym wszedt w otwarte drzwi. Andolini i Biondi weszli za nim.

— Twardzi faceci — rzekt Jake.

— Najtwardsi — przytaknagt Eddie.

— Z Brooklynu.

— No, tak.

— Co twardziele z Brooklynu robig w antykwariacie na
Manhattanie?

— Sadze, ze wlasnie mamy sie tego dowiedzie¢. Jake, zro-
bitem ci sihca na ramieniu?

— Nic mi nie jest. Ale nie mam ochoty tam wracac.

— Jatez nie. Jednakze chodzmy tam.

Weszli z powrotem do Manhattanskiej Restauracji Ducha.

Ej wcigz dreptat przy nodze Jake'a i cicho skamlat. Jake'owi
nie podobat sie ten dzwiek, lecz rozumiat go. W ksiegarni
unosit sie wyraznie wyczuwalny odor strachu. Deepneau siedziat
przy szachownicy, spoglgdajac niespokojnie na CaWina Towera
i nowo przybytych, ktérzy wcale nie wygladali na bibliofili
poszukujgcych jakiego$ rzadkiego pierwszego wydania. Pozo-
stali dwaj starcy przy ladzie pospiesznie dopijali swojg kawe,
z minami ludzi, ktérzy wiasnie przypomnieli sobie o niezwykle
waznym spotkaniu.

Tchorze, pomyslat Jake z pogarda, w ktorej nie rozpoznat
zupetnie nowego uczucia w tym swoim zyciu. Pfazy. Troche
usprawiedliwia ich podeszty wiek, ale nie catkiem.

— Mamy kilka spraw do omowienia, panie Toren — rzekt
Balazar. Mowit cichym, spokojnym, rozsgdnym tonem, bez
$ladu akcentu. — Prosze, moze przejdziemy do panskiego
biura...

— Nie tgczg nas zadne interesy — rzekt Tower. Co chwila

zerkat na Andoliniego. Jake chyba wiedziat dlaczego. Jack
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Andolini wygladat jak wymachujgcy toporem psychol z horro-

ru. — Pietnastego lipca, moze sie to zmieni. Moze. Tak wiec
bedziemy mogli porozmawiaé po czwartym. Chyba. Jesli bedzie
pan chciat. — Usmiechngt sie, pokazujgc, ze stara sie by¢

rozsgdny. — Ale teraz? Rany, po prostu nie widze sensu. Jeszcze
nawet nie zaczat sie czerwiec. A przy okazji informuje pana, ze
nie nazywam sie...

— On nie widzi sensu — powiedziat Balazar. Popatrzyt na
Andoliniego, spojrzat na faceta z wielkim nosem, podniést rece
na wysokos$¢ ramion i znowu je opuscit. Co jest z tobg nie tak? —
zdawatl sie méwi¢ jego gest. — Jack? George? Ten czlowiek
wzigt ode mnie czek... na ktorym widniata jedynka z piecioma
zerami... a teraz powiada, ze rozmowa ze mng nie ma sensu.

— Niewiarygodne — rzekt Biondi. Andolini nic nie powie-
dziat. Po prostu patrzyt na Calvina Towera metnymi brgzowymi
oczkami, skrytymi pod brzydko sterczacym watem nadoczodo-
towym, niczym zilosliwe zwierzgtka zerkajgce z jamy. Jake
podejrzewat, ze majgc takg twarz, nie trzeba nic mowi¢, zeby
przekona¢ oponenta. Sam jej widok wystarczat.

— Tylko ze ja chce z panem porozmawia¢é — ciggnat Balazar.
Mowit cierpliwie i rozsadnie, lecz ani na moment nie odrywat oczu
od twarzy Towera. — Dlaczego? Datego ze moi pracodawcy chca,
zebym o tym z panem porozmawiat. | to mi wystarczy. | wie pan
co? Mysle, ze sto patykéw jest warte chwilki pogawedki. No nie?

— Tych stu tysiecy juz nie ma — odpart posepnie Tower. —
O czym z pewnoscig wie ten, kto pana wynajat.

— To mnie nie obchodzi — oznajmit Balazar. — Bo i czemu
miatoby obchodzi¢? To byty panskie pienigdze. Mnie obchodzi
tylko to, czy pojdzie pan z nami na zaplecze, czy nie. Jesli nie,
bedziemy musieli przeprowadzi¢ te rozmowe tutaj, na oczach
catego swiata.

Ten caly $wiat skiadat sie teraz z Aarona Deepneau, jednego
hilly-bumblera oraz dwéch bylych nowojorczykdéw, ktérych
nie mogt dostrzec Zzaden z obecnych w ksiegarni mezczyzn.
Szachowi przeciwnicy Aarona Deepneau czmychneli jak ptazy,
ktérymi w istocie byli.

Tower sprébowat jeszcze raz.

— Nie mam nikogo, kto przypilnowatby interesu. Nadchodzi
pora lunchu, a wtedy zwykle zjawia sie kilku klientow...
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— Ta ksiegarnia nie przynosi piecdziesieciu dolarow dzien-
nie — rzekt Andolini — i wszyscy to wiemy, panie Toren. Jesli
naprawde martwi sie pan, ze moze przegapi¢ interes swego
zycia, niech pan pozwoli stang¢ za ladg jemu.

Przez jedng okropng sekunde Jake myslat, ze ten, ktorego
Eddie nazwat Jeszcze Brzydszym, ma na mysli jego, Johna
.~Jake'a" Chambersa. Potem uswiadomit sobie, ze Andolini
pokazuje kogos innego — Aarona Deepneau.

Tower ustgpit. Czy tez Toren.

— Aaronie? — zapytat. — Zechcesz?

— Nie, jesli ty tego nie chcesz — rzekt Deepneau. Bwyt
zaniepokojony. — Na pewno masz ochote porozmawia¢ z tymi
facetami?

Biondi zmierzyt go wzrokiem. Jake pomys$lal, ze Deepneau
wytrzymat jego spojrzenie do$¢ dobrze. W dziwny sposob byt
dumny ze starego.

— Taak — mruknat Tower. — Taak, w porzadku.

— Bez obawy, nie straci swego pieczotowicie hotubionego
dziewictwa, obrabiajgc ci kase — powiedziat Biondi i zasmiat
sie.

— Uwazaj, co mowisz, znajdujesz sie w przybytku kultu-
ry — skarcit go Balazar, lecz Jake'owi wydato sig, ze
z lekkim usmieszkiem. — Chodzmy, Toren. Pogawedzimy
chwile.

— Nie nazywam sie Toren! Zmienitem nazwisko na...

— To niewazne — rzekt uspokajajgco Balazar. Poklepat
Towera po ramieniu. Jake wcigz usitowat oswoi¢ sie z myslg,
ze to wszystko... caly ten melodramat... wydarzyt sie tutgj
wkrotce po tym, jak opuscit te ksiegarnie z dwiema nowymi
ksigzkami (nowymi przynajmniej dla niego) i poszedt dalej. To
wszystko dziato sie za jego plecami.

— Skandynaw zawsze zostanie Skandynawem, no nie, sze-
fie? — zapytat jowialnie Biondi. — To po prostu Holender.
Obojetnie jak sie teraz zwie.

— Jesli zechce, zeby$ co$ gadal, George, powiem ci, co
masz moéwic. Kapujesz?

— W porzadku — odpart Biondi. A potem, zapewne do-
szediszy do wniosku, ze to nie zabrzmiato zbyt entuzjastycznie,
dorzucit: — Tak! Jasne.
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— Dobrze.

Trzymajgc go za ramie, ktdre przed chwilg klepnat, skierowat
Towera na tyty ksiegarni. Wszedzie tam byly sterty ksigzek,
a powietrze wydawato sie geste od zapachu milionéw sples-
niatych stronic. Szli w kierunku drzwi z napisem TYLKO DLA
PERSONELU. Tower wyjat pek kluczy, ktére cicho zabrzeczaly,
gdy szukat wtasciwego.

— Trzesg mu sie rece — mruknat Jake.
Eddie kiwnat glowa.

— Mnie tez by sie trzesty.

Tower znalazt klucz, ktérego szukat, przekrecit go w zamku
i otworzyt drzwi. Jeszcze raz spojrzat na trzech mezczyzn,
ktérzy do niego przyszli — twardzieli z Brooklynu — po czym
wprowadzit ich do pokoju na zapleczu. Drzwi zamknely sie za
nimi i Jake ustyszat trzask zasuwanego rygla. Watpit w to, ze
zasunat go Tower.

Jake spojrzat na wypukte lustro umocowane w kacie sklepu
i zobaczyt, ze Deepneau podnosi stuchawke stojgcego przy
kasie telefonu, zastanawia sie i odktada jg z powrotem.

— Co robimy? — spytat Jake.

— Zamierzam sprébowaé pewnej sztuczki — odpart Eddie. —
Widziatem to kiedy$§ na jakim$ filmie. — Stangt przed za-
mknietymi drzwiami, po czym mrugngt do Jake'a. — Zaczy-

nam. Jesli nie uda mi sie i tylko walne sie w glowe, mozesz
nazwac mnie dupkiem.

| zanim Jake zdazyt sie dowiedzie¢, o czym wiasciwie mowi,
Eddie ruszyt na drzwi. Jake zobaczyt, jak zamknagt oczy i zacis-
nagt usta. Byta to mina cztowieka, ktéry spodziewa sie rgbnaé
w co$ glowa.

A jednak nie rgbnat. Po prostu przeszedt przez drzwi. Przez
moment sterczata z nich jedna jego obuta w mokasyn stopa,
a potem i ona znikta. Towarzyszyt temu cichy szmer, jakby
kto§ przesunagt dtonig po szorstkim drewnie. Jake pochylit sie

i podnidst Ej a.
— Zamknij oczy — powiedziat.
— Oczy — zgodzit sie bumbler, lecz w dalszym ciggu

z cichym uwielbieniem spogladat na Jake'a. Chiopiec mocno
zacisngt powieki. Kiedy znéw je otworzyl, Ej nasladowat go.
Nie tracgc czasu, Jake wszedt w drzwi z napisem TYLKO DLA
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PERSONELU. Na moment zapadt w mrok i zapach drewna.
Z podswiadomosci znéw naplynely niepokojace dzwieki. W na-
stepnej chwili znalazt sie po drugiej stronie.

10

Byt to skfadzik, znacznie wiekszy, niz Jake oczekiwat —
niemal magazyn zastawiony ksigzkami. Ocenit, ze niektére ze
stert, podtrzymywane przez pary drewnianych belek, ktére
bardziej byly stemplami niz regatami, miaty czternascie, a nawet
szesnascie stop wysokosci. Pomiedzy nimi bieglty waskie, krete
przejscia. W dwéch z nich zauwazyt drabiny na koétkach,
przypominajgce ruchome schody, jakie widuje sie na lotniskach.
Tutaj, tak samo jak od frontu, unosit si¢ zapach starych ksigzek,
ale znacznie silniejszy, niemal obezwtadniajacy. Pod sklepie-
niem wisialy liczne blaszane lampy, rzucajgce zoitawe, roz-
proszone $wiatlo. Cienie Towera, Balazara i goryli tego ostat-
niego groteskowo podskakiwaly na Scianie po lewej. Tower
skrecit tam, prowadzgc swoich gosci do kata, w ktorym mie-
Scito sie jego biuro: stato tam biurko z maszyng do pisania
i kotonotatnikiem, trzy stare szafki na akta oraz regat pefen
réznych artykutdbw papierniczych. Na $cianie wisiat kalendarz,
w maju opatrzony zdjeciem jakiego$s dziewietnastowiecznego
jegomoscia, ktérego Jake od razu nie rozpoznat.. dopiero
po chwili. Robert Browning. Jake cytowat go w swojej pracy
egzaminacyjnej.

Tower usiadt na krzesle za swoim biurkiem i natychmiast
zdawat sie zatowaé, ze to zrobit. Jake wspoétczut mu. Sposob,
w jaki tamci trzej pochylali sie¢ nad nim, nie byt zbyt przy-
jemny. Ich cienie urosty na $cianie za biurkiem niczym cienie
gargulcow.

Balazar siegngt do kieszeni marynarki i wyjgt ztozong kartke
papieru. Rozprostowat jg i potozyt na biurku Towera.

— Poznaje pan to?

Eddie ruszyt do przodu. Jake przytrzymat go.

— Nie podchodZ! Wyczujg twojg obecnosé!

— Nie dbam o to — rzekt Eddie. — Musze zobaczyé ten
dokument.
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Jake poszedt za nim, nie wiedzac, co innego madgtby zrobié.
Ej wiercit sie w jego ramionach i skomlit. Jake uciszyt go
i bumbler zamrugat.

— Przykro mi, kolego — rzekt Jake — ale musisz by¢ cicho.

Czy jego wcielenie z tysigc dziewiec¢set siedemdziesigtego
si6dmego roku bylo juz na opuszczonej parceli? Znalazlszy sie
tam, wczesniejszy Jake poslizgnat sie na czym$ i upadt, tracac
przytomnosé. Czy to juz sie stato? Nie bylo sensu zastanawiac
sie nad tym. Eddie miat racje. Jake'owi nie podobato sie to, ale
wiedziat, ze powinni byé tutaj, a nie tam, a takze powinni
pozna¢ tres¢ dokumentu, ktory Balazar pokazywat teraz Cal-
vinowi Towerowi.

n

Eddie przeczytat kilka pierwszych linijek, zanim Jack An-
dolini powiedziat:

— Szefie, to mi sie nie podoba. Co$ tu $mierdzi.

Balazar kiwnat gtows.

— Racja. Czy jest tu kto$ oprécz nas, panie Toren?

Wcigz méwit spokojnie i uprzejmie, lecz rozbieganym spoj-
rzeniem szukat w wielkim pomieszczeniu potencjalnych kry-

jowek.

— Nie — odpart Tower. — No cdéz, jest Sergio. To sklepowy
kot. Pewnie dostat sie tutaj jakos i...

— To nie jest sklep — przerwat mu Biondi — tylko dziura,

w ktérg wrzucasz pienigdze. Nawet jeden =z tych fikusnych
projektantbw mody z trudem zarobitby tyle, zeby utrzymaé taki
metraz, a co dopiero ksiegaria? Cztowieku, kogo ty oszukujesz?

Siebie, ot kogo, pomyslat Eddie. Sam siebie oszukuje.

Jakby przywotane przez te mysl, znéw rozlegly sie te strasz-
liwe dzwieki. Gangsterzy obecni w skladzie Towera ich nie
styszeli, ale Jake i Ej tak. Eddie poznat to po udreczonych
minach przyjaciét. Nagle w pomieszczeniu, i tak juz mrocznym,
zrobito sie jeszcze ciemnie;.

Wracamy, pomyslat Eddie. Jezu, wracamy! Tylko nie zanim...

Pochylit sie miedzy Andolinim i Balazarem, swiadomy tego,
ze obaj czujnie rozgladajg sie szeroko otwartymi oczami. Nie
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przejmowat sie tym. Interesowat go tylko dokument. Ktos
wynajgt Balazara, Zzeby najpierw podpisat umowe (prawdopo-
dobnie), a nastepnie w odpowiedniej chwili podsunat jg pod
nos Towera/Torena. W wiekszosci wypadkéw // Roche poprze-
statby na wystaniu z takg misjg paru swoich twardzieli — kt6-
rych nazywat ,dzentelmenami”. Najwidoczniej jednak to zada-
nie byto tak wazne, ze wymagato jego osobistego udziatu.
Eddie chciat pozna¢ powdd.

UMOWA

Niniejszy dokument jest umowg pomiedzy panem
Calvinem Towerem, mieszkancem Nowego Jorku i po-
siadaczem nieruchomosci bedacej pustg parcelg, ozna-
czong jako parcela numer 298 w kwartale numer 19,
zlokalizowana...

Dzwieki znéw rozbrzmiewaty w jego glowie, wywolujgc
dreszcze. Tym razem byty gltosniejsze. Cienie zgestniaty i unios-
ty sie wyzej na Scianach pomieszczenia. Ciemnosé, ktorg Eddie
wyczuwat na ulicy, wdzierata sie do $rodka. Moze zaraz zostang
przeniesieni z powrotem, a to bytoby niedobrze. Mogli utongé
w ciemnosci, a to bytoby jeszcze gorsze; utoniecie w niesamo-
witym mroku z pewnoscig jest okropnym rodzajem $mierci.

A jesli w ciemnosci kryly sie jakies stwory? Wygtodniate
stwory, takie jak dozorca strzegacy przejscia?

One tam sg. To odezwal sie Henry. Po raz pierwszy od
prawie dwoch miesiecy. Eddie mogt wyobrazi¢ sobie Hen-
ry'ego, stojgcego tuz za nim i usmiechajgcego sie tepym gry-
masem ¢épuna, z przekrwionymi oczami i pozotktymi, zanie-
dbanymi zebami. Wiesz, ze sg. Kiedy jednak styszysz melodie,
musisz tam iSc, bracie, i mySle, Ze dobrze o tym wiesz.

— Eddie! — zawotat Jake. — To wraca! Styszysz?

— Chwyé mnie za pasek — polecit Eddie. Przemykat wzro-
kiem po dokumencie, ktéry Balazar trzymat w swoich pulch-
nych tapach. Balazar, Andolini i Wielki Nochal wcigz rozgladali
sie po magazynie. Biondi nawet wyjat pistolet.

— Twgj...?

— Moze nie zostaniemy rozdzieleni — rzekt Eddie. Dzwieki
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byty gtosniejsze niz kiedykolwiek. Jeknat. Stowa umowy roz-
mywaty mu sie w oczach. Zmruzyt je, skupiajgc wzrok na druku.

...oznaczong jako parcela numer 298 w kwartale nu-
mer 19, zlokalizowang na Manhattanie, w miescie Nowy
Jork, na Czterdziestej Szostej Ulicy i Drugiej Alei,
a Sombra Corporation, firmg prowadzgcg interesy ze
stanem Nowy Jork. W dniu dzisiejszym, tzn. 15 lipca

1976 roku Sombra udzieli Calvinowi Towerowi bezzwrot-
nej pozyczki w kwocie 100 000 dolaréow, ktorej zabez-
pieczeniem jest rzeczona nieruchomosé. W zamian
Calvin Tower zgadza sie nie...

Pietnastego lipca tysigc dziewieéset siedemdziesigtego szoés-
tego roku. Niecaty rok temu.

Eddie czut spowijajgcg ich ciemnos¢ i goraczkowo usitowat
przemkngé oczami po pozostatej czesci tekstu, przekazujgc
informacje do mozgu. Chociazby w takim stopniu, zeby pojgé,
co sie tutaj dzieje. Gdyby zdotat tego dokonaé, bytby to przynaj-
mniej kolejny krok na drodze do zrozumienia, co to wszystko
oznacza dla nich.

Jesli te dzwieki nie doprowadzg mnie do szaleristwa. Jesli
stwory z ciemnoS$ci nie pozrg nas w powrotne; drodze.

— Eddie!

To Jake. Przestraszony, sadzgc po tonie gtosu. Eddie zigno-
rowat go.

...Calvin Tower zgadza si¢ nie sprzedawaé, nie wy-
najmowacé¢ ani w jakikolwiek inny sposéb nie cedowaé
wyzej wymienionej nieruchomosci przez okres jednego
roku, poczynajac od dnia dzisiejszego az do 15 lipca
1977 roku. W rozumieniu niniejszej umowy Sombra
Corporation ma prawo pierwokupu wyzej wymienionej
nieruchomosci, jak podano ponize;j.

W tym czasie Calvin Tower bedzie w pelni prze-
strzegal i chronit prawa Sombra Corporation do wyzej
wymienionej nieruchomosci i nie udostepni jej zadnym
dzierzawcom ani podnajemcom...



Byto tego wiecej, lecz teraz dzwieki wydawaty sie odrazajgce
i ogluszajgce. Przez chwile Eddie w petni pojmowat — do
diabta, nawet widziat —jak cienki stat sie ten Swiat. | zapewne
wszystkie inne $wiaty. Cienki i poprzecierany jak jego dzinsy.
Odczytat jeszcze jedno zdanie umowy:

...jesli warunki zostang spelnione, uzyska prawo do
odsprzedazy Ilub innego rodzaju przekazania nieru-
chomosci Sombra Corporation lub dowolnemu nabywcy.

Potem stowa znikty, wszystko zniklo, porwane przez czarny
wir. Jake jedng rekg trzymat pasek Eddiego, a druga Eja.
Bumbler teraz gtosno warczat i Eddie przez moment zndéw
ujrzat niewyrazny obraz Dorotki przenoszonej do krainy Oz.

W ciemnosci kryty sie stwory: ciemne ksztalty o upiornie
fosforyzujgcych S$lepiach, jakie widuje sie na filmach o eks-
ploracji najgtebszych rowdéw oceanicznych. Tylko ze w tych
flmach badacze zawsze siedzg w stalowych dzwonach do
nurkowania, podczas gdy on i Jake...

Dzwiegki jeszcze bardziej przybraty na sile. Eddie czut sie
tak, jakby ktos wepchngt go pod Big Bena wybijajgcego pdtnoc.
Wrzeszczat, lecz sam siebie nie styszat. A potem dzwonienie
ucichto i wszystko znikto: Jake, Ej i Swiat Posredni, a on unosit
sie gdzie$ poza gwiazdami i galaktykami.

Susannah!, krzyknat. Gdzie jestes, Suze?

Zadnej odpowiedzi. Tylko ciemnos$é.



Rozdziat 3

MIA

1

1Mawno temu, w latach sze$édziesigtych (zanim $wiat po-
szedt naprzod), zyla sobie kobieta zwana Odettg Holmes, mita
i naprawde dostosowana spotecznie mioda kobieta, kitdra byla
bogata, urodziwa i otwarta na potrzeby innych — mezczyzn
i kobiet. Nie zdajgc sobie z tego sprawy, dzielita jedno ciato
ze znacznie mniej przyjemng istota, niejakg Dettg Walker.
Detta miata gdzie§ potrzeby innych — mezczyzn i Kkobiet.
Rhea z Cbéos rozpoznataby w niej siostrzang dusze. Roland
z Gilead, ostatni rewolwerowiec, przeciggnat te kobiete na
drugg strone Swiata Posredniego i stworzyt z nigj trzecig, ktéra
byta znacznie lepsza i silniejsza od dwdch poprzednich. Byta
to kobieta, ktérg pokochat Eddie Dean. Nazwata go swoim
mezem i przyjela nazwisko jego ojca. Poniewaz ominety jg
feministyczne biadolenia ostatnich dziesigcioleci, zrobita to
do$¢ ochoczo. Jesli nie zwata sie Susannah Dean z dumg
i satysfakcja, to tylko dlatego, ze matka nauczyta jg, iz duma
to prosta droga do upadku.

Teraz powstata czwarta kobieta. Zrodzita sie z trzeciej w cza-
sie kolejnej ciezkiej préby i przemiany. Nie obchodzit jg los
Odetty, Detty czy Susannah. Nie dbata o nic poza nowym
mezczyzng, ktory miat przyj$¢ na ten Swiat. Tego chiopca trzeba
bylo nakarmié. Sala bankietowa znajdowata sie w poblizu.
Tylko to byto wazne i nic poza tym.

Ta nowa kobieta, na swdj sposéb pod kazdym wzgledem
réwnie niebezpieczna jak Detta Walker, zwata sie Mia. Nie



nosita imienia  jakiegokolwiek ojca, tylko przydomek,
ktéry w Wysokiej Mowie znaczy ,matka".

2

Szla powoli diugimi kamiennymi korytarzami w kierunku
sali biesiadnej. Mijata zrujnowane komnaty, puste przejscia
i nisze, zapomniane galerie z opuszczonymi pokojami, z ktdrych
zaden nie byt tym. GdzieS w zamku stat stary tron, skgpany we
krwi. Gdzies znajdowaty sie stopnie wiodgce do lochéw o wy-
tozonych kosémi $Scianach, ciggnacych sie nie wiadomo jak
gteboko. A jednak byto tu zycie: zycie i pozywienie. Mia
zdawata sobie z tego sprawe rownie dobrze jak z istnienia
niosgcych jg ndég i ocierajgcych sie o nie wielu warstw kroch-
malonych sukien. Pozywienie. Zycie twoje i owocu twego fona,
jak moéwiono. A byla taka glodna. Nic dziwnego! Czy nie jadta
za dwoje?

Dotarta do szerokich schoddéw. Do jej uszu doleciat dzwiek,
cichy, lecz wyrazny: miarowe dudnienie silnikéw skrytych
w gtebi ziemi pod najgtebszymi z lochéw. One jej nie inte-
resowaty, tak samo jak North Central Positronics Ltd., ktéra je
stworzyta i uruchomita przed dziesigtkami tysiecy lat. Nie byty
dla niej wazne komputery dipolame, drzwi, Promienie czy
Mroczna Wieza, ktéra stata w centrum wszystkiego.

Interesowaty jg tylko zapachy. Te naptywaly... zawiesiste
i cudowne. Zapachy kurczaka, sosu i wieprzowej pieczeni,
polanej szklistym tustym sosem. Ptatéw krwistej wotowiny,
kregébw plesniowego sera, ogromnych krewetek z Calla Fundy,
przypominajgcych pulchne c¢wiartki pomaranczy. Smazonych
ryb o czarnych oczach i brzuchach skrzgcych sie sosem. Wiel-
kich mis zjambalaya ifanatg, gestymi gulaszami z dalekiego
potudnia. Dodaj do tego zapach stu owocéw i tysigca stodyczy,
a i tak bedzie to dopiero poczatek! Przystawki! Pierwsze kesy
pierwszych dan!

Mia zbiegta po szerokich $rodkowych schodach, muskajgc
jedwabistg dionig porecz, wybijajagc pantofelkami nieréwny
rytm na stopniach. Kiedy$s $nito jej sie, ze jakis okropny czio-
wiek wepchnat jg pod metro i kota obciety jej obie nogi na
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wysokosci kolan. Sny sg gtupie. Przeciez ma cate stopy i nogi,
prawda? Oczywiscie! | dziecko w jej brzuchu. Chiopiec czeka-
jacy na positek. Byt gtodny i ona tez.

3

Na dole schodow szeroki korytarz wylozony czarnym mar-
murem wiodt do podwdéjnych wysokich drzwi, znajdujgcych
sie dziewieCdziesigt stop dalej. Mia pospieszyta do nich. Wi-
dziata unoszace sie pod nig odbicie i elektryczne lampy ptongce
w marmurze jak pochodnie pod woda, lecz nie zauwazyta
mezczyzny, ktéry podazat za nig, zbiegajgcego po kretych
schodach, nienoszgcego lakierkéw, lecz stare i sfatygowane
buciory. Zamiast wieczorowego stroju miat na sobie wyblaklte
dzinsy i sfatygowang niebieskg koszule. Przy jego lewym boku
wisiat rewolwer z wytartg rekojescig z sandatowego drzewa,
w kaburze przywigzanej rzemieniem do uda. Twarz miat poora-
ng bruzdami i ogorzatg. Wiosy czarne, lecz juz usiane pasem-
kami siwizny. Najbardziej uderzajgcg cechg wygladu byly jego
oczy — niebieskie, chtodne i nieruchome. Detta Walker nie
bata sie zadnego mezczyzny, nawet tego, lecz obawiata sie tych
przenikliwych oczu.

Tuz przed podwdjnymi drzwiami byt przedsionek wytozony
ptytami czerwonego i czarnego marmuru. Na pokrytych boaze-
rig Scianach wisialy wyblakte portrety dawnych dzentelmenow
i dam. Na s$rodku stat posgg zrobiony z rézowego marmuru
i chromowanej stali. Wydawal sie przedstawia¢ rycerza ze
wzniesionym nad gtowg mieczem lub szeSciostrzatowcem.
Chociaz jego twarz nie miata wyraznych rysow — rzezbiarz
zaledwie je zaznaczyt — Mia i tak wiedziata, kto to jest. Kto to
musi by¢.

— Pozdrawiam cie, Arthurze Eldzie — powiedziata i nisko
przed nim dygneta. — Prosze, pobtogostaw te dary, ktére zamie-
rzam spozywac. | mojego chtopca. Zycze ci mitego wieczoru.

Nie zyczyta mu dtugich dni na tej ziemi, gdyz jego dni —
i wiekszosci jemu podobnych — juz minety. Zamiast tego
dotkneta swych usmiechnietych warg czubkami palcéw i postata
mu catusa. Dopetniwszy formalnosci, poszta do sali biesiadne;.
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Ta miata czterdzieSci jardow szerokosci i siedemdziesigt
dtugosci. Po obu stronach ciggnety sie rzedy jasnych elektrycz-
nych pochodni w krysztalowych kloszach. Setki krzeset staty
przy ogromnym stole z Zzelaznego drzewa, zastawionym zim-
nymi i gorgcymi przysmakami. Przed kazdym krzestem stat
bialy talerz z delikatnym btekitnym wzorem, talerz z okazji.
Krzesta byly puste, bankietowe talerze z okazji réowniez i kie-
liszki do wina tez, chociaz wino czekato w zlotych dzbanach
rozstawionych w regularnych odstepach na stole, schtodzone
i gotowe. Wiedziata, ze tak bedzie, tak jak widziata to w swych
najmilszych i najwyrazniejszych marzeniach, jak bytlo raz po
raz i jak bedzie, dopoki ona (i chtopiec) bedg tego potrzebowac.
Gdziekolwiek sie znalazta, ten zamek zawsze byt w poblizu.
A jesli nawet czuta wilgo¢ i stechliznge, to co z tego? Jesli
w mroku pod stotem stychaé bylo jakie§ szmery — moze
pierzchajgcych szczurow czy nawet zuchwatych tasic — czemu
miataby sie tym przejmowac? Na stole wszystko byto cudowne
i oswietlone, aromatyczne, smaczne i gotowe do zjedzenia.
Niech cienie pod stotem same zadbajg o siebie. To nie jej
sprawa, nie, nie jej.

— Oto nadchodzi Mia, cérka niczyja!l — zawotata wesoto
do milczacej komnaty z jej setkami zapachdéw mies, sosow,
kreméw i owocéw. — Jestem gtodna i bede nakarmiona! Co

wiecej, nakarmie mojego chtopca! Jesli kto§ ma co$ przeciwko
temu, niech wystgpi! Niechaj go zobacze, a on mnie!

Oczywiscie, nikt nie wystagpit. Ci, ktérzy mogli tu niegdys
ucztowaé, juz dawno odeszli. Teraz pozostato tylko basowe,
senne pomrukiwanie silnikéw (oraz te ciche i nieprzyjemne
odgtosy z Krainy Podstola). Za jej plecami rewolwerowiec stat
w milczeniu, obserwujgc. Nie po raz pierwszy. Nie widziat
zamku, tylko ja; widziat jg bardzo dobrze.

— Milczenie oznacza zgode! — zawotata. Przycisneta dtonig
brzuch, ktéry zaczat rosngé. Wystawaé. Potem krzykneta ze
Smiechem: — A wiec tak! Oto Mia przybywa na uczte! Niech
dobrze postuzy jej i chiopcu, ktéry w niej rosnie! Niechaj
pojdzie im obojgu na zdrowie!

| ucztowata, lecz nie na jednym krzesSle i nie uzywajgc
zadnego z tych talerzy. Nienawidzita ich, tych biato-niebieskich
talerzy z okazji. Nie wiedziata dlaczego i nie chciata wiedziec.
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Interesowato jg tylko pozywienie. Szta wzdiuz stotu jak kobieta
przy najwiekszym na Swiecie bufecie, biorgc jedzenie palcami
i wrzucajac je do ust, czasem odrywajac zebami gorgce i delikat-
ne mieso od kosci, po czym odrzucajgc ogryzione z powrotem
na poétmiski. Czasem nie trafiata i kawatki miesa toczyly sie po
biatym Inianym obrusie, pozostawiajgc plamy sosu, jak krople
krwi z nosa. Jedna z toczgcych sie kosci przewrdcita sosjerke.
Inna rozbita krysztalowg miske z galaretkg z zurawin. Trzecia
spadta po drugiej stronie stotu i Mia ustyszata, jak co$ wciggneto
kos¢ w mrok. Rozlegty sie gtosne piski, a potem bolesny skowyt,
gdy jakies stworzenie zatopito zeby w innym. Pdézniej zapadta
cisza. Trwata krotko, przerwana przez $miech Mii. Wytarta
zatluszczone palce o suknig, robigc to powoli. Cieszac sie tym,
jak plamy tluszczu z mies i soséw powiekszajg sie na drogim
jedwabiu. Cieszagc sie petnig swych piersi i wypuktoSciami
sutkow, stwardniatych z podniecenia.

Powoli podgzata wzdiluz stotlu, moéwigc do siebie wieloma
gtosami, tworzacymi szalenczy jazgot.

Jak leci, kochanie?

Och, fajnie, piekne dzigki, ze pytasz, Mia.

Naprawde wierzysz, ze Oswald dziatat sam, kiedy zastrzelit
Kennedy'ego?

Nigdy w zyciu, moja droga. To byta robota CIA. Ich albo tych
stuknietych milioneréw ze stalowego zagftebia w Alabamie.

Spedz bombowe wakacje w Alabamie, no nie?

Styszafte$ ostatnig ptyte Joan Baez?

Mé&j Boze, czy ona nie $piewa jak aniot? Styszatem, ze ona
i Bob Dylan majg sie pobrac...

| tak dalej, ple-ple. Roland styszat kulturalny gtos Odetty
i chropowate, lecz malownicze przekleAstwa Detty. Styszat
gtos Susannah i wielu innych. lle kobiet bylo w jej glowie? lle
osobowos$ci... uksztattowanych i na pét sformowanych? Patrzyt,
jak siegata nad pustymi talerzami, ktérych tam nie byto, i pus-
tymi kieliszkami (ktérych nie bylo tam réwniez), jedzac prosto
z  poéimiskdéw, zujgc wszystko z tym samym niestabngcym
zapatem; patrzyt na jej twarz coraz bardziej swiecgcg od ttusz-
czu, na suknie (ktorej nie widziat, lecz wyczuwat jej istnienie)
ciemniejgcg w miejscach, gdzie raz po raz ocierata palce,
przyciskajac je do materiatu i piersi — ruchami zbyt wyrazis-
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tymi, aby mogt sie mylic. | przy kazdym przystanku, zanim
poszta dalej, chwytata pusty talerz, ktérego nie modgt dostrzec,
po czym rozbijala go o podioge u swych stop... lub Sciane,
ktérg zapewne widziata w swoim $nie.

Masz! — krzyczata ochryptym gtosem Detty Walker. A masz,
ty parszywa Niebieska Kobieto! Znowu go rozbitam. Rozbitam
twéj pieprzony talerzyk, i jak ci sie to podoba? Jak ci sie
podoba?

Potem, podchodzgc do nastepnego krzesta, $Smiata sie perlis-
cie, lecz dyskretnie, i pytala kogos, jak ich chiopak radzi sobie
w Morehouse i czy to nie cudownie, ze jest taka dobra szkofa
dla kolorowych. To po prostu cudownie] A jak tam twoja mama,
kochanie? Och, przykro mi to stysze¢, wszyscy bedziemy sie
modli¢ o jej wyzdrowienie.

Méwigc, siegata nad kolejnym z tych wyimaginowanych
talerzy. Chwytata wielki potmisek peten btyszczgcego czarnego
kawioru i plasterkéw cytryny. Wpychata wen twarz, jak Swinia
pysk do koryta. Obzerajgc sie. Znoéw podniosta glowe, usmie-
chajgc sie delikatnie i wyzywajgco w blasku elektrycznych
pochodni, a rybie jajeczka niczym czarny pot znaczyly jej
brgzowg skére, rozsiane na policzkach i czole, oblepiajgc
niczym strupki jej nozdrza... Och tak, sgdze, ze czynimy wspa-
niate postepy, tacy ludzie jak ten Buli Connor sg juz skazani na
wymarcie i najlepszg zemstg jest to, ze dobrze o tym wiedzg...
A potem nagle ciskata pétmisek za siebie, jak szalony koszy-
karz, przy czym troche kawioru obsypywato jej wiosy (Roland
prawie to widziat) i gdy pétmisek uderzyt o kamienng $ciane,
jej uprzejma czyz-to-nie-cudowne-przyjecie mina nagle zmie-
niata sie w upiorny grymas Detty Walker, a z ust wyrywat sie
krzyk: Masz, ty parszywa Niebieska Kobieto, jak ci sie to
podoba? Moze chcesz wepchngcé sobie troche tego kawioru do
wyschnietej cipy? Nie krepuj sie! No, dalej! Poczujesz sig lepiej!
| znéw przechodzita do nastepnego miejsca. | nastepnego.
| jeszcze. Posilajac sie w tej wielkiej sali biesiadnej. Karmigc
siebie i swojego chtopca. Nigdy nie odwracajgc sie, zeby
popatrze¢ na Rolanda. Nie zdajgc sobie sprawy, ze, Scisle
mowigc, to miejsce wcale nie istnieje.
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Roland byt daleki od tego, zeby martwi¢ sie lub niepokoi¢
o Eddiego i Jake'a, gdy wszyscy czworo (lub piecioro, liczac
Eja) utozyli sie do snu po zjedzeniu pieczonych drozdzowych
kul. Skupit sie na Susannah. Rewolwerowiec byt pewien, ze
ona tej nocy znowu wyruszy, a wtedy pojdzie za nig. Nie po to,
zeby sprawdzi¢, co robita: to wiedziat z gory.

Nie, gtdwnie po to, zeby jej strzec.

Wczesnym popotudniem, mniej wiecej wtedy, kiedy Jake
wrécit, przynoszac jedzenie, Susannah znowu zdradzata dobrze
znane Rolandowi objawy: urywane i krotkie wypowiedzi, nieco
zbyt gwaltowne ruchy, skionno$¢ do bezwiednego pocierania
lewej skroni lub lewego tuku brwiowego, jakby co$ jg tam
bolato. Czy Eddie nie dostrzega tych objawéw? — zastanawiat
sie Roland. Istotnie, Eddie byt kiepskim obserwatorem, kiedy
go poznat, lecz od tego czasu bardzo sie zmienit, wiec...

| kochat jg. Kochat. Jak mogt nie dostrzegac¢ tego, co widziat
Roland? Te objawy nie byly tak oczywiste jak wtedy, gdy byli
na brzegu Morza Zachodniego i Detta zamierzata zaatakowac,
zeby mieé¢ kontrole nad Odetta, ale byly réwnie wyrazne i nie-
wiele roznity sie od tamtych.

Z drugiej strony matka Rolanda mawiata: mito$¢ zaSlepia.
Moze Eddie po prostu byt za blisko Odetty, zeby to dostrzec.
Albo nie chce, doszedt do wniosku Roland. Nie chce pogodzi¢
sie z mySlg, ze znow bedziemy musieli przez to przejs¢. Znowu
doprowadzi¢c do tego, Zeby stawita czoto sama sobie i swojej
dwoistej naturze.

Tylko ze tym razem nie chodzito o nig. Roland podejrzewat
to od dluzszego czasu — jeszcze przed rozmowag z ludzmi
z River Crossing — a teraz byt tego pewien. Nie, nie
chodzito o nig.

Tak wiec lezat tam, stuchajgc, jak oddychajg coraz bardziej
miarowo, gdy jedno po drugim zapadato w sen: Ej, potem Jake
i Susannah. Eddie ostatni.

No... wilasciwie nie ostatni. Roland styszat cichy, bardzo cichy
pomruk rozmowy ludzi po drugiej stronie tamtego wzgdrza na
potudniu, tych ktérzy podazali za nimi i obserwowali ich. Zapew-
ne zbierajgc odwage, zeby wyjs¢ z ukrycia i pokaza¢ sie. Roland



miat wyostrzony stuch, lecz nie az tak, zeby dostysze¢, o czym
rozmawiali. Zamienili mniej wiecej tuzin zdan, zanim ktos
uciszyt ich gtosnym syknieciem. Potem zapadta cisza, przery-
wana tylko cichym, nieregularnym szelestem wiatru w koronach
drzew. Roland lezat nieruchomo, spogladajac w bezgwiezdng
ciemnos¢, czekajgc, az Susannah wstanie. W koncu zrobita to.
Wczesniej jednak Jake, Eddie i Ej zapadli w trans.

5

Roland i jego towarzysze dowiedzieli sie o transie (tego, co

powinni wiedzie¢) od Vannaya, nadwornego nauczyciela, w od-
legtej przesziosci, kiedy byli miodzi. Na poczatku byto ich
pieciu: Roland, Alain, Cuthbert, Jamie i Wallace, syn Vannaya.
Wallace, bardzo inteligentny, lecz stabowity, umart powalony
zarazg zwang czasem krolewskim grzechem. Zostato ich czte-
rech pod parasolem prawdziwego ka-tet. Vannay tez to wiedziat
i Swiadomos¢ tego faktu z pewnoscig byta jednym z powodéw
jego udreki.
Cort nauczyt ich podréozowaé¢ wedlug stonca i gwiazd. Vannay
pokazat im kompas, kwadrant oraz sekstans i nauczyt matematy-
ki niezbednej do postugiwania sie tymi przyrzadami. Cort poka-
zat im, jak walczyé. Za pomocag historii, logiki i wyktadow
z dziedziny, ktérg nazywat ,uniwersalnymi prawdami", Vannay
pokazat im, jak czasem unika¢ walki. Cort nauczyt ich zabijac
w razie potrzeby. Vannay ze swym krzywym i mitym, lecz
roztargnionym usmiechem uczyt ich, ze przemoc znacznie cze$-
ciej mnozy problemy, niz rozwigzuje. Nazywat jg pustg komna-
tg, w ktérej wszystkie dzwieki sg znieksztatlcone przez echa.
Uczyt ich fizyki — a przynajmniej jej podstaw. A takze
chemii — na tyle, na ile jeszcze jg znano. Uczyt ich konhczy¢
takie zdania: ,to drzewo jest jak...", ,kiedy biegne, jestem
szczesliwy jak..." i ,nie moglismy powstrzymaé sie od Smiechu,
poniewaz...". Roland nienawidzit tych =zaje¢, ale Vannay nie
pozwalat mu ich opuszczac.

— Twoja wyobraznia jest w optakanym stanie, Rolandzie —
powiedziat mu kiedys, gdy Roland miat jedenascie lat. — Nie
pozwole ci jej zagtodzic.
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Uczyt ich Siedmiu Tarcz Magii, nie wyjasniajac, czy sam
w nie wierzy, i Roland miat wrazenie, ze to podczas jednej
z tych lekcji Yannay wspomniat o transie. A moze nalezato
uzywaé duzej litery, moze byt to Trans. Roland nie byt tego
pewien. Wiedzial, ze Vannay wspominat o sekcie Manni, ktérej
cztonkowie odbywali dalekie wedréwki. Czyz nie wspominat
takze o Teczy Czarnoksieznika?

Wydawato mu sie, ze wspominat, ale dwukrotnie miat w reku
rézowy tuk Teczy, raz jako chiopiec, a raz jako mezczyzna,
i chociaz w obu wypadkach podrézowat w nim — po raz drugi
wraz z przyjaciétmi — nigdy nie wpadt przy tym w trans.

A skad wiesz? — zadat sobie pytanie. Skad mozesz to wie-
dziec, Rolandzie, skoro byte$ w $rodku?

Bo Cuthbert i Alain powiedzieliby mu o tym, oto dlaczego.

Jestes pewien?

W duszy rewolwerowca zbudzito sie jakies dziwne, nieznane
uczucie — czy byta to uraza? Zgroza? Moze nawet poczucie
zdrady? — gdy uswiadomit sobie, ze nie, wcale nie jest pewien.
Wiedziat tylko, ze ta kula wciggneta go w gtgb siebie i miat
szczescie, ze zdotat sie z niej wydostac.

Tutaj nie ma zadnej kuli, pomyslat i znéw odpowiedziat mu
tamten glos — suchy, charakterystyczny gtos starego nauczy-
ciela, ktéry nigdy nie przestat opftakiwa¢ swego jedynego sy-
na — tymi samymi stowami:

Jestes pewien?

Czy jeste$ tego pewien, rewolwerowcze?

Zaczeto sie od cichego poskrzypywania. W pierwszej chwili
Roland myslat, ze to trzask obozowego ogniska: kto$ z nich
nieopatrznie wrzucit w ogien mokrg swierkowg gataz i ptongce
szpilki wydawaty te trzaski. A jednak...

Odgtos przybierat na sile, przypominajgc brzeczenie dzwonka
elektrycznego. Roland usiadt i spojrzat poza dogasajgce ognisko.
Szeroko otworzyt oczy i serce zaczeto mu mocniej bié.

Susannah odwrdcita sie plecami do Eddiego i troche odsuneta.
Rddie wyciggnat reke i Jake tez. Ich dtonie zetknety sie. | za-
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czeli raz po raz znika¢ z oczu patrzgcego na to Rolanda i znowu
sie pojawiaé. Ej rowniez. Kiedy znikali, na ich miejscu ukazy-
wata sie ciemnoszara poswiata, zachowujgca przyblizone ksztat-
ty i pozycje ich ciat, jakby co$ zastepowato kazdego z nich
w tej rzeczywistosci. Kazdemu ich pojawieniu sie towarzyszyty
trzaski. Roland widziat, jak galki oczne poruszajg sie pod
zacisnietymi powiekami.

Snili. Lecz nie byt to zwykly sen. Byt to trans, przejécie
miedzy dwoma $wiatami. Podobno Manni potrafili to robic.
| podobno niektére czesci Teczy Czarnoksieznika mogly wpra-
wi¢ cie w taki stan, czy tego chciates, czy nie. A szczegdlnie
jedna z tych czesci.

Mogagzosta¢ uwiezieni pomiedzy Swiatami i przepasc, pomys-
lat Roland. Vannay méwit i o tym. Powiedziat, ze zapadajgcym
w trans grozi wiele niebezpieczeristw.

Co jeszcze powiedzial? Roland nie zdgzyt sobie przypomniec,
gdyz w tym momencie Susannah usiadla, wsuneta na kikuty
noég ochraniacze z miekkiej skoéry, ktore dla niej zrobit, po
czym wgramolita sie na fotel inwalidzki. W chwile podzniej
jechata juz w strone starych drzew na poétnocnym skraju drogi.
Podgzata w kierunku przeciwnym do kryjowki sledzacych ich
ludzi. Przynajmniej za to nalezato dziekowaé losowi.

Roland przez chwile nie ruszat sie z miejsca, nie wiedzgc, co
robi¢. Nie miat wielkiego wyboru. Nie mogt ich zbudzi¢, kiedy
byli w transie — byloby to ogromnie ryzykowne. Mogt tylko
podgza¢ za Susannah, tak jak w inne noce, i mie¢ nadzieje, ze
nie wpakuje sie w tarapaty.

Mogtbys takze pomysle¢ o tym, co bedzie dalej. Znowu
rozpoznat suchy, belferski glos Vannaya. Stary nauczyciel wrdcit
i najwidoczniej zamierzat pozostaC jakis czas. Rozsgdek nigdy
nie byt twojg mocng strong, a mimo to musisz to zrobi¢. Oczywis-
cie bedziesz musiat zaczekac¢, az wasi goscie sie ujawnig — az
upewnisz sie, czego wtasciwie chcg — ale w korncu, Rolandzie,
bedziesz musiat dziatac. Najpierw jednak dobrze sie zastandw.
Im predzej, tym lepiej.

Taak, zawsze im predzej, tym lepiej.

Rozlegt sie kolejny donos$ny, przeciagty trzask. Eddie i Jake
wrocili. Jake obejmowat ramieniem Eja, lecz zaraz znéw znik-
neli, pozostawiajgc po sobie zaledwie to stabe migotanie okto-
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plazmy. No trudno. On powinien podgza¢ za Susannah. Co do
Eddiego i Jake'a, poradzg sobie, jesli Bég pozwoli.

A jedli wrécisz tu, a ich nie bedzie? To sie zdarza, tak mowit
Yannay. Co jej powiesz, kiedy sie zbudzi i stwierdzi, ze ich obu
nie ma, jej meza i przybranego syna?

Teraz nie mogt sie tym przejmowac. W tym momencie musiat
zatroszczyc¢ sie o Susannah i zapewni¢ jej bezpieczenstwo.

7

Po podinocnej stronie ulicy stare drzewa o potwornie grubych
pniach staty w sporych odlegtosciach od siebie. Ich galezie
mogtly splata¢ sie i tworzy¢ w gorze zwarty baldachim, lecz tuz
nad ziemig bylo sporo miejsca dla wodzka Susannah, wiec
podagzata naprzéd w nieztym tempie, lawirujgc miedzy ogrom-
nymi zelaznymi drzewami i sosnami, jadagc po wonnym kobiercu
mchu i igliwia.

Nie Susannah. | nie Detta czy Odetta. Ta zwie sie Mia.

Roland nie dbat o to, chocby nawet nazywata sie Krolowg
Zielonych Dni, byle wrdcita cata i zdrowa, a pozostali dwaj
towarzysze czekali na nich w obozie.

Poczut zapach sSwiezszej, miodej zieleni: trzcin i roslin wod-
nych. Temu zapachowi towarzyszyt smréd btota, rechot zab,
sarkastyczne pohukiwanie sowy i plusk wody, do ktérej co$
skoczyto. Jednoczesnie rozlegt sie przerazliwy skowyt gingcego
stworzenia, moze skaczgcego, a moze tego, na ktére cos skoczy-
to. Poszycie zaczeto wyrastaé wyzej, z poczatku kepami, a po-
tem coraz gesciej. Las rzedniat. Bzyczaty moskity i inne owady.
Wazki Smigaty w powietrzu. Zapach bagna nasilat sie.

Kota wbdzka przetaczaty sie po zielonym kobiercu, nie pozo-
stawiajgc zadnego sladu. Gdy zbutwiate liScie zastgpito niskie
poszycie, Roland zaczat dostrzega¢ potamane gatazki i zerwane
liscie, znaczgce jej droge. Potem, gdy dotarta na mniej wiecej
rowny teren, kota poczety grzezng¢ w coraz bardziej migkkiej
ziemi. Po nastepnych dwudziestu krokach zobaczyt wode zbie-
rajacg sie w koleinach. Kobieta byta jednak zbyt sprytna i zrecz-
na, zeby tu utkng¢. Po kolejnych dwudziestu krokach znalaz
opuszczony wozek. Na siedzeniu lezaty jej spodnie i koszula.



Poszta na bagna nago, tylko w skdrzanych ochraniaczach za-
krywajgcych kikuty jej nog.

Nad katuzami wody snuly sie pasma mgty. Tu i oOwdzie
wznosity sie porosniete trawg pagorki. Na jednym 2z nich,
przywigzana do postawionego pionowo pnia uschnietego drze-
wa, tkwita postaé, ktéorg Roland w pierwszej chwili wzigt za
starego chochota. Kiedy podszedt blizej, zobaczyt, ze to ludzki
szkielet. Czaszka byt wgnieciona z przodu i nad pustymi oczo-
dotami ziat czarny trojkat pustki. Niewatpliwie te rane zadano
uderzeniem maczugi, a cialo (a raczej jego gnijgce resztki)
pozostawiono jako znak graniczny jakiego$ plemienia. Ci ludzie
zapewne juz dawno temu wymarli lub opuscili te okolice, ale
lepiej zachowa¢ ostroznosé. Roland wyjat broh i poszedt dalej
tropem kobiety, idgc od pagérka do pagoérka, czasem krzywigc
sie z bélu w prawym biodrze. Musiat skupi¢ catg swojg uwage
i uzy¢ wszystkich umiejetnosci, zeby za nig nadagzy¢. Dlatego
ze w przeciwienstwie do niego nie starata sie¢ unika¢ zamocze-
nia. Byla naga jak rusatka i poruszata sie jak ona, doskonale
czujgc sie na tym blotnistym i bagnistym terenie. Przeczolgiwata
sie przez wieksze wzgorki, zapadata w wode miedzy nimi, od
czasu do czasu zatrzymujgc sie, zeby poodrywac pijawki.
W ciemnosci jej ruchy zdawaly sie stapia¢ w rodzaj zwinnego
pefzania, zwinnego i niepokojgcego.

Brneta dalej w coraz gtebsze bagno, a rewolwerowiec cierp-
liwie podagzat za nig. Starat sie porusza¢ jak najciszej, chociaz
watpit, czy to konieczne. Susannah, ktéra widziata, czuta i mys-
lata, pozostata daleko stad.

W kohcu zatrzymata sie, stajgc na kikutach nég i obiema
rekami przytrzymujgc sie gatezi krzakéw, zeby utrzymacé réw-
nowage. Z podniesiong gtowg spogladata na czarng ton sa-
dzawki. Rewolwerowiec nie potrafit powiedzie¢, czy ten staw
byt duzy, czy matly, gdyz jego brzegi ginety we mgle. A jednak
bytlo tu sSwiatlo, rodzaj stabej i rozproszonej poswiaty, ktéra
zdawata sie sgczy¢ tuz spod powierzchni wody, moze emanujgc
z zatopionych i powoli butwiejgcych pni.

Kobieta stata tam, spoglgdajgc na bagnisty staw jak krélowa
patrzgca na... co takiego? Co wiasciwie widziata? Sale biesiad-
ng? Tak mu sie wydawato. Niemal mogt to zobaczyc. Styszat
szept jej mozgu, a zachowanie i stowa Mii jeszcze to potwier-
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dzaly. Sala bankietowa byla podjetg przez jej umyst probag
oddzielenia Susannah od Mii, tak jak przez tyle lat oddzielat
Odette od Detty. Mia mogta mie¢ mnéstwo powoddw, aby
utrzymywaé swoje istnienie w tajemnicy, lecz niewatpliwie
najwazniejszym z nich byto to zycie, ktére nosita w sobie.

Nazywata go chtopcem, matym.

Nagle i tak niespodziewanie, ze zaskoczyla go (chociaz to
tez juz widziat), zaczeta polowaé, przemykajgc w upiornej ciszy
najpierw wzdtuz brzegu stawu, a potem na jego srodku. Roland
przygladat sie jej z lekkg zgrozg i zazdroscig, gdy $migata
miedzy trzcinami i kepami tataraku. Teraz zamiast odrywac
pijawki i odrzucaé, wrzucata je do ust, jak ciasteczka. Miesnie
jej ud falowaty. Brgzowa skéra IsSnita niczym mokry jedwab.
Kiedy zawrdcita (Roland do tego czasu zdgzyt sie juz schowac
za drzewo i wtopi¢ w cien), zobaczyt, jak nabrzmiaty jej piersi.

Problem oczywiscie znacznie wykraczat poza ,chtopca".
Trzeba byto takze wzig¢ pod uwage reakcje Eddiego. Do diabla,
Rolandzie, co sie z tobg dzieje? —jakby juz go styszat rewol-
werowiec. Przeciez to moze by¢ nasze dziecko. Chce powiedzied,
Ze nie masz pewnosci, iz nie jest. Tak, tak, wiem, ze co$ miafto jg,
kiedy przeciggalismy Jake 'a przez przejscie, ale to wcale nie
musi oznaczad...

| tak dalej, ple-ple-ple, jakby powiedziat sam Eddie. Dlacze-
go? Dlatego ze jg kochat i chciat mie¢ z nig dziecko. 1 dlatego
ze spieranie sie bylo dla Eddiego Deana czyms$ réwnie natural-
nym jak oddychanie. Cuthbert byt taki sam.

W trzcinach naga kobieta btyskawicznie wyciggneta reke
i ztapata sporg zabe. Scisneta jg i zaba pekia, a wnetrznosci
i btyszczacy skrzek przeciekty miedzy jej palcami. teb tez
pekt. Kobieta podniosta diorn do ust i tapczywie zjadta wcigz
poruszajgcg zielonkawo-biatymi nogami Zzabe, po czym zlizata
z palcéw krew i resztki tkanki. Pdzniej udata, ze czym$ rzuca,
i zawolata: | jak ci sie to podoba, $Smierdzgca Niebieska Kobieto?
chrapliwym, gardtowym gtosem, na ktérego dzwiek Rolanda
przeszedt dreszcz. Byt to gtos Detty Walker. Detty w jej najgor-
Sszym i najgrozniejszym nastroju.

Niemal natychmiast podjeta na nowo towy. Ztapata rybke...
potem drugg zabe... a w koncu prawdziwy rarytas: wodnego
szczura, ktory piszczat, wit sie i prébowat jg ugryz¢. Wydusita
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Z niego zycie, a pozniej wepchneta go do ust, catego. W chwile
pézniej pochylita sie i zwrécita niestrawne resztki — zbitg
mase siersci i potamanych ko$ci.

Wiec pokaz mu to — zaktadajgc, ze on i Jake powrécg ze
swojej podrozy. | powiedz: Wiem, Ze kobiety w cigzy miewajg
najdziwniejsze zachcianki, Eddie, ale czy to nie wydaje sie
troche zbyt dziwaczne? Spdjrz na nig, jak poluje w trzcinach
i szlamie, niczym jaki$ ludzki aligator. Spéjrz na nig i powiedz,
ze robi to, zeby wykarmi¢ wasze dziecko. Ludzkie dziecko.

Eddie mimo to spieratby sie. Roland dobrze o tym wiedziat.
Natomiast nie miat pojecia, co mogtaby zrobi¢ Susannah, gdyby
powiedziat jej, ze rosnie w niej cos, co w $rodku nocy domaga
sie migsa. | jakby nie dos¢ bylo zmartwien, teraz jeszcze doszedt
trans. | obcy, ktérzy podazali za nimi. Ci obcy jednak byli
najmniejszym z probleméw Rolanda. Prawde mdwigc, ich
obecnos¢ byla niemal krzepigca. Nie wiedziat, czego chcg, ale
domyslat sie. Spotykat ich juz... wielokrotnie. Zawsze chcieli
tego samego.

8

Kobieta, ktéra nazywata sie Mia, zaczeta méwi¢ do siebie.
Roland znat i te czes¢ rytuatu; mimo to przejmowat go dresz-
czem. Spogladat na nig i z trudem mogt uwierzy¢, ze wszystkie te
gtosy wydobywaly sie z jednego gardta. Pytata siebie, jak jej leci.
Odpowiedziata sobie, ze fajnie, pikne dzieki. Moéwita o kims
imieniem Bill, a moze Buli. Spytata o czyja$ matke. Pytata kogos
0 jakies miejsce zwane Moretiouse, a potem niskim, basowym
gtosem — niewgtpliwie meskim — powiedziata sobie, Zze nie
pojdzie do Morehouse ani gdziekolwiek indziej. Zasmiata sie
hatasliwie, wiec musiat to by¢ jakis zart. Kilkakrotnie przedsta-
wita sie (tak samo jak w inne noce) jako Mia, imie doskonale
znane Rolandowi z jego dawnych czaséw w Gilead. To imie byto
prawie Swiete. Dwukrotnie dygnefa, unoszac niewidzialne spdd-
nice w sposéb, na widok ktérego Rolandowi Scisneto sie serce.
Po raz pierwszy widziat takie dygniecie w Mejis, dokad on i jego
przyjaciele, Alain i Cuthbert, zostali wystani przez swoich ojcow.

Dotarta z powrotem na skraj
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(sali)

stawu, ISnigca i mokra. Pozostata tam w bezruchu przez pie¢,
a potem dziesie¢c minut. Sowa znéw wydata swoj drwigcy
okrzyk — u-hu! — i jakby w odpowiedzi ksiezyc wyjrzat zza
chmur, zeby rozejrze¢ sie wokét. W tym momencie znikt cien
skrywajgcy jakies zwierzgtko. Probowato umkna¢ kobiecie, lecz
ta pewnym ruchem ztapata je i zatopita zeby w jego drgajgcym
brzuchu. Rozlegt sie cichy chrzest, a potem kilka mlasniec.
W blasku ksiezyca przyjrzata sie resztkom, trzymajgc je w ciem-
nych dioniach, teraz jeszcze ciemniejszych od krwi. Rozerwata
zdobycz na dwoje i pochtoneta jg. Pozniej gtosno bekneta
i zanurzyta sie w wodzie. Tym razem zrobita to z pluskiem
i Roland zrozumiat, ze wieczorny bankiet sie skonczyl. Zjadta
nawet kilka chrzgszczy, z tatwoscig tapigc je w powietrzu.
Mogt tylko mie¢ nadzieje, ze nie zje niczego, co mogtoby jej
zaszkodzi¢. Dotychczas nie zaszkodzito.

Podczas gdy robita pospieszng toalete, obmywajgc sie z biota
i krwi, Roland wycofat sie po swoich $ladach, ignorujac coraz
dotkliwsze ktucie w biodrze i poruszajgc sie roéwnie zwinnie
jak zawsze. Sledzit jg juz trzykrotnie, a jeden raz w zupetnosci
mu wystarczyl, zeby przekona¢ sie, jak bardzo wyostrzone sg
jej zmysty.

Przystangt przy fotelu inwalidzkim, upewniajgc sie, ze nie
zostawit zadnych $ladéw. Dostrzegt odcisk buta i wygtadzit go,
a potem jeszcze przykryt kilkkoma lis¢mi. Tylko kilkoma. Zbyt
wiele wygladatoby podejrzanie. Zrobiwszy to, poszedt w kierun-
ku drogi i obozu, juz sie nie spieszgc. Ona jeszcze sie zatrzyma,
zeby oczysci¢ fotel. Zastanawiat sie, co bedzie widziata Mia,
czyszczgc wozek inwalidzki Susannah? Jakis maty, mechanicz-
ny powozik? To nie bylo wazne. Natomiast bardzo istotne
wydawato sie to, Zze byta sprytna. Gdyby nie obudzit sie, zeby
odda¢ mocz akurat wtedy, kiedy wyruszyta na swoje pierwsze
towy, zapewne w dalszym ciggu nie mialby pojecia o jej
wyprawach, a przeciez byt w tym dobry.

Nie tak dobry jak ona, robaku. Jakby nie wystarczat duch
Vannaya, teraz jeszcze zjawit sie Cort, zeby prawi¢ mu kazania.
Juz ci tego dowiodta, no nie?

Tak. Pokazata mu spryt trzech kobiet. Teraz pojawita sie
czwarta.



9

Kiedy Roland ujrzat przed soba przerwe miedzy drzewa-
mi — droge, ktérg wedrowali, i miejsce, gdzie rozbili nocny
ob6z — dwukrotnie gteboko odetchnat. Te oddechy miaty go
uspokoi€, lecz nie spetnity swego zadania.

Wszystko w reku Boga, przypomniat sobie. W naprawde
waznych sprawach nie masz nic do powiedzenia, Rolandzie.

Niezbyt to pocieszajgce, szczegdlnie dla cziowieka petnigce-
go takg misje, ale jako$ nauczyt sie z tym zy¢.

Zrobit jeszcze jeden gteboki wdech, po czym wyszedt na
droge. Z przeciggtym westchnieniem ulgi wypuscit powietrze,
gdy ujrzat Eddiego i Jake'a, lezgcych przy wygastym ognisku
i pogrgzonych we $nie. Prawa reka Jake'a, Sciskajgca lewg dion
Eddiego, kiedy rewolwerowiec wyruszat w $lad za Susannah,
teraz obejmowata Ej a.

Bumbler otworzyt jedno oko i spojrzat na Rolanda. Potem
znow je zamknat.

Roland nie styszat, jak nadchodzita, ale wyczut jg. Pospiesz-
nie potozyt sie, obrécit na bok i schowat twarz w zgieciu
tokcia. W tej pozycji patrzyt, jak fotel wyjezdza spomiedzy
drzew. Oczyscita go pospiesznie, lecz dokladnie. Roland nie
dostrzegt na nim ani $ladu blota. Szprychy blyszczaly w Swietle
ksiezyca.

Zaparkowata fotel w tym samym miejscu, gdzie stat po-
przednio, zwinnie zsuneta sie z niego i ruszyta do $pigcego
Eddiego. Roland z lekkim niepokojem obserwowat, jak zblizata
sie do pogrgzonego we $nie meza. Kazdy, kto spotkat Dette
Walker, pomyslat Roland, odczuwatby niepokdj. Poniewaz ta
kobieta, ktéra mowita o sobie ,matka", po prostu za bardzo
przypominata Dette.

Lezgc zupetnie nieruchomo, niczym pogrgzony w gtebokim
$nie, Roland przygotowat sie do ataku.

Ona jednak tylko odgarneta wiosy z twarzy Eddiego i ucato-
wata jego skron. Ten czuty gest powiedziat rewolwerowcowi
wszystko, co chciat wiedzie¢. Teraz mogt spokojnie zasngc.
Zamknat oczy i pozwolit, aby pochtoneta go ciemnosc.



Rozdziat 4

NARADA

Gdy Roland obudzit sie rano, Susannah jeszcze spata, ale
Eddie i Jake juz wstali. Eddie rozpalit nowe ognisko na spopie-
latych resztkach starego. Razem 2z chiopcem grzat sie w jego
cieple, zajadajgc to, co nazywat burritos rewolwerowca. Obaj
wygladali na podekscytowanych i zaniepokojonych.

— Rolandzie — rzekl. — Sadze, ze powinniSmy poroz-
mawiac. Zesztej nocy cos sie nam przydarzyto...

— Wiem — przerwal mu Roland. — Widzialem. Wopadliscie
w trans.

— W trans? — spytat Jake. — Co to takiego?

Roland juz chciat im wyja$nic, ale pokrecit gtowa.

— Jedli mamy sie naradzié¢, Eddie, to lepiej obudz Susannah.
W ten sposéb niczego nie bedziemy musieli powtarza¢. —
Zerkngt na potudnie. — Miejmy nadzieje, ze nasi przyjaciele
nie przerwag nam, dopodki nie skonczymy. To ich nie dotyczy.

A jednak wcale nie byt tego pewien.

Patrzyt z zainteresowaniem, jak Eddie budzi Zone. Roland
byt przekonany, lecz nie do konca, Zze kobietg, ktdéra otworzy
oczy, bedzie Susannah. Byta. Usiadla, przeciggneta sie i przy-
gtadzita palcami niesforne kedziory.

— W czym problem, kochanie? Pospatabym jeszcze co
najmniej z godzinke.

— Musimy porozmawiaé, Suze — rzekt Eddie.

— lle tylko chcesz, ale jeszcze nie teraz — odparta. — Boze,
cata zesztywniatam.
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— Zawsze tak jest, kiedy $pi sie na ziemi — zauwazyt Eddie.

Nie wspominajgc o polowaniu nago na bagnach i moczarach,
pomyslat Roland.

— Nalej mi troche wody, stodki. — Wyciggneta ztozone
dionie i Eddie napehit je wodg z jednego z bukfakow. Obmyta
sobie policzki i oczy, krzykneta przy tym cicho i powiedzia-
ta: — Zimna! Stabo sie starasz!

— Stara! — powtoérzyt Ej.

— Jeszcze nie — odrzekta bumblerowi — ale kilka takich
miesiecy jak te ostatnie, a bede. Rolandzie, twoi ludzie ze
Swiata Posredniego majg kawe, co?

Roland potwierdzit.

— Z plantacji na tuku Zewnetrznym. Na potudniu.

— Jedli natrafimy na jakg$, zaopatrzymy sie, dobrze? Obiecaj
mi to teraz.

— Obiecuje — rzekt Roland.

Tymczasem Susannah przygladata sie Eddiemu.

— Co sie dzieje? Nie wyglgdacie najlepiej, chiopcy.

— Znéw miatem sny — rzekt Eddie.

— Jatez — dodat Jake.

— To nie sny — powiedziat rewolwerowiec. — A jak ty
spatas, Susannah?

Popatrzyta na niego z usmiechem. W jej odpowiedzi Roland
nie wyczut nawet cienia klamstwa.

— Jak kamien, jak zwykle. Jedyng zaletg catej tej podrozy
jest to, ze mozna zapomnieé¢ o cholernym nembutalu.

— O co chodzi z tym transferem, Rolandzie? — zapytat Eddie.

— Transem — poprawit go rewolwerowiec i wyjasnit im to
najlepiej, jak umiat. Z nauk Vannaya zapamietat, ze Manni
diugo poscili, aby osiggngé odpowiedni stan umystu, a takze
wiele wedrowali, szukajgc odpowiednich miejsc, w ktorych
mogli wpas¢ w trans. Odnajdywali je za pomocg magnesow
i duzych rur, wbijanych w ziemie.

— Mam wrazenie, ze ci faceci doskonale pasowaliby do
Parku Igiet — zauwazyt Eddie.

— Albo Greenwich Village — dodata Susannah.

— Brzmi z hawajska, no nie? — powiedziat Jake powaznym,
basowym gtosem i wszyscy parskneli $miechem. Nawet Roland
sie zasmiat.
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— Trans to inny sposéb podrézowania — rzekt Eddie, kiedy
$miech ucicht. — Tak jak drzwi. Albo szklane kule. Mam racje?

Roland juz miat potwierdzié, ale zawahat sie.

— Mysle, ze wszystko to moze stanowi¢ rézne wersje tej
samej rzeczy — powiedziat. — A wedlug Vannaya szklane
kule... kawatki Teczy Czarnoksieznika... ufatwiajg zapadniecie
w trans. Czasem az za bardzo.

— Czy my naprawde migotalismy... j ak zaréwki? Jak j arze-
niowki? — zapytat Jake

— Tak. Pojawialiscie sie i znikaliscie. Kiedy was nie byto,
W miejscu waszych ciat pojawiala sie staba poswiata, niemal
jakby ktos je dla was rezerwowat.

— Jesli tak, to Bogu dzigki — westchnagt Eddie. — Kiedy to
sie skonczyto... kiedy zndéw ustyszeliSmy te dzwigki i uwolnilis-
my sie... szczerze mowigc, nie sgdzitem, ze uda nam sig wrécic.

— Ja tez nie — powiedziat cicho Jake. Niebo znéw zasnuty
chmury i w posepnym porannym blasku chtopiec byt bardzo
blady. — Zgubitem cie.

— Nigdy w zyciu tak sie nie ucieszytem jak wtedy, gdy
otworzytem oczy i zobaczylem te droge — wyznat Eddie. —
| ciebie obok mnie, Jake. Nawet mito mi bylo zobaczy¢ tego
fobuza. — Zerknat na Eja, a potem na Susannah. — A tobie nie
przydarzyto sie nic takiego, ztotko?

— Widzieliby$my jg — rzekt Jake.

— Gdyby znalazta sie w jakim$ innym miejscu, nie —
sprostowat Eddie.

Susannah z zaktopotang ming potrzasneta gtowa.

— Spatam spokojnie przez catg noc. A ty, Rolandzie?

— Nie mam nic do powiedzenia — odpart Roland. Jak
zwykle, zatrzymat to, co wiedziat, dla siebie, dopdki instynkt
nie podpowie mu, ze czas podzieli¢ sie tg wiedzg z pozostatymi.
A poza tym wiasciwie nie sklamat. Bacznie spojrzat na Eddiego
i Jake'a. — Mamy ktopoty, prawda?

Eddie i Jake popatrzyli po sobie, a potem znéw na Rolanda.
Eddie westchnat.

— Taak, zapewne.

— Jak powazne? Wiecie?

— Nie potrafie oceni¢. A ty, Jake?

Chtopiec potrzgsnat gtowa.
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— Mam jednak pewne podejrzenia — ciggnat Eddie — i jesli
sie nie myle, rzeczywiscie to problem. Wielki problem.

Przetknat Sline. Z trudem. Jake dotknagt jego dtoni, a rewol-
werowiec zauwazyt, ze Eddie szybko i mocno uscisnat reke
chtopca. Roland wyciggnat swojg i ujat w nig dion Susannah.
Przez moment widziat diohA chwytajagcg zabe i wyciskajgca
Z niej zycie. Zaraz odepchngt od siebie te wizje. Kobiety, ktéra
to zrobita, nie byto tu teraz.

— Opowiedzcie nam — rzekt do Eddiego i Jake'a. — Opo-
wiedzcie nam wszystko. Chetnie wystuchamy.
— Co do stowa — poparta go Susannah. — Ze wzgledu na

pamie¢ waszych ojcow.
2

Opowiedzieli o tym, co przydarzyto im sie w Nowym Jorku
z tysigc dziewieéset siedemdziesigtego siddmego roku. Roland
i Susannah stuchali ich, zafascynowani, gdy mowili o tym, jak
szli za Jakiem do ksiegarni i zobaczyli podjezdzajgcych przed
nig Balazara oraz jego goryli.

— Ha! — zawotata Susannah. — Znoéw ci zli faceci! To
niemal jak w powieséci Dickensa!

— Kim jest Dickens i co to jest powie$¢? — zapytat Roland.

— Powie$¢ to dilugie opowiadanie zamieszczone w ksigz-
ce — odparta. — Dickens napisat ich okoto tuzina. Byt chyba
jednym z najlepszych powiesciopisarzy. W jego powiesciach
bohaterowie z wielkiego miasta zwanego Londynem wcigz
spotykajg ludzi, ktérych poznali w innych miejscach lub dawno
temu. W college'u miatam nauczyciela, ktéry tego nie znosit.
Twierdzit, ze w powiesciach Dickensa roi sie od tatwych
zbiegdw okolicznosci.

— Ten nauczyciel nic nie wiedziat o ka albo nie wierzyt
w przeznaczenie — rzekt Roland.

Eddie pokiwat gtowa.

— Tak, tak, to jest ka, jak nic. Niewatpliwie.

— Bardziej niz ten powiesciopisarz Dickens interesuje mnie
kobieta, ktéra napisata Charliego Puf-Puf — zauwazyt Ro-
land. — Jake, zastanawiam sie, czy...
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— Wiem, co chcesz powiedzie¢c — przerwat mu Jake, roz-
pinajgc plecak. Z niemal nabozng czcig wyjgt podniszczong
ksigzeczke o przygodach lokomotywy Charlie i jej przyjaciela,
maszynisty Boba. Wszyscy spojrzeli na oktadke. Pod obrazkiem
widniato nazwisko Beryl Evans.

— Ludzie! — westchngt Eddie. — Chce powiedzie¢, ze
to niesamowite. Nie chcialem sprowadzaé rozmowy na inny
tor... — Zamilkt na moment, uswiadomiwszy sobie, ze witasnie
powiedziat zart zwigzany z kolejg, po czym méwit dalej.
Rolanda i tak nie interesowaly zarty i gry stowne. — A jednak
to dziwne. Ta, ktorg kupit Jake... ten z siedemdziesigtego
siddmego roku... byta napisana przez jakg$ Claudie Bachman.

— Inez — uscidlit Jake. — Byto tam tez ,y". Mate ,y". Czy
kto$ z was wie, co to oznacza?

Nikt nie wiedziat, lecz Roland powiedziat im, ze w Mejis
zdarzaly sie takie nazwiska.

— Sadze, ze byt to jakis rodzaj zaszczytnego przydomka.
| nie jestem pewien, czy rzeczywiscie ma dla nas znaczenie.
Jake, powiedziates, ze ogtoszenie na wystawie wygladato troche
inaczej. Pod jakim wzgledem?

— Nie pamietam. Ale wiesz co? Mysle, ze gdybys zndéw
ranie zahipnotyzowat... no wiesz, kulg... méglbym sobie przy-
pomnie€.

— Moze jeszcze to zrobie — rzekt Roland — lecz dzi$ rano
mamy mato czasu.

Znéw wrocilismy do czasu, pomyslat Eddie. Wczoraj jakby
nie istniat, a teraz mamy go mato. Przeciez wszystko sprowadza
sie do czasu, czyz nie? Dawne czasy Rolanda, nasze i terazniej-
szo$¢. Cata ta grozna terazniejszosc.

— Dlaczego? — zapytata Susannah.

— Nasi przyjaciele — Roland wskazat na potudnie. — Mam
wrazenie, ze wkrotce sie nam pokaza.

— Czy rzeczywidcie sg naszymi przyjacioimi? — spytat
Jake.

— To wecale nie jest istotne — odpart rewolwerowiec i po-
nownie zadat sobie pytanie, czy tak jest naprawde. — Na razie
skupmy mysli naszego khef na tej Ksiegarni Ducha, czy jak sie
tam ona nazywa. Widzieliscie opryszkow z Krzywej Wiezy,
nekajgcych wtasciciela, tak? Tego Towera czy Torena.
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— Mowisz o naciskaniu, prawda? — zapytat Eddie. —
Przypieraniu do $ciany?

— Tak.

— Jasne, ze to robili.

— Jasne — wtrgcit Ej. — Robili.

— Zaloze sie, ze Tower i Toren oznacza to samo — za-
wyrokowata Susannah. — Zapewne toren to po flamandzku
wieza". — Zauwazyta, ze Roland chce co$ powiedzie¢ i po-
wstrzymata go, unoszac dion. — W naszej czesci wszechswiata
ludzie czesto tak robig, Rolandzie... zmieniajg cudzoziemskie
nazwisko na... bardziej... coz... amerykanskie.

— Taak — potwierdzit Eddie. — A wiec Stempowicz zmie-
nia sie w Stamper... Jakow staje sie Jacobem... albo...

— Albo Beryl Evans staje sie Claudig y Inez Bachman —
wtrgcit Jake. Roze$miat sie, ale niezbyt wesoto.

Eddie wyjat z ogniska nadpalony patyk i zaczat kresli¢ nim
w pyle. Jedna po drugiej duze litery tworzyty stowo: C... L...
A...U.

— Wielki Nochal nawet moéwit, ze Tower jest Holendrem.
~Skandynaw zawsze zostanie Skandynawem, no nie, szefie?".

Spojrzat na chiopca, szukajgc potwierdzenia. Jake skinat
gtowa, a potem wziat od niego patyk i dokonczyt: D... I... A.

— Jesli on jest Holendrem, to wszystko nabiera sensu,
wiecie? — powiedziata Susannah. — W swoim czasie do
Holendréw nalezato p6t Manhattanu.

— Chcesz nastepnego podobienstwa do powiesci Dicken-
sa? — zapytat Jake. Nakre$lit na ziemi ,y"' po imieniu CLAU-
DIA, a potem spojrzat na Susannah. — A co z tym nawiedzo-
nym domem, przez ktéry dostatem sie do tego Swiata?

— Z Rezydencjg — mruknat Eddie.

— Rezydencjg na Dutch Hill — przypomniat Jake.

— Holenderskie Wzgdérze. No tak, racja. Do licha.

— Przejdzmy do sedna — rzekt Roland. — Sadze, ze jest
nim ta umowa, ktérg widzieliscie. | czutes, ze musisz poznac
jej tres¢, prawda?

Eddie kiwngt gtowg. Myslat o tym, w jaki sposéb chmury
ptyng wzdluz Promienia, cienie ukfadajg sie wzdtuz niego,
a gafezie wszystkich drzew zdajg sie ku niemu wyciggac.
Wszystko stuzy Promieniowi, powiedziat im Roland i koniecz-
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nos¢ poznania tresci dokumentu, ktéry Balazar potozyt przed
Calvinem Towerem, wydawata sie takim samym nieodpartym
nakazem.

— Powiedz mi, jak brzmiata.

Eddie przygryzt warge. Nie obawiat sie tego tak jak rzezbienia
klucza, ktéry w koncu pozwolit im uratowa¢ Jake'a i przecigg-
ng¢ go na ten swiat, ale prawie tak samo. Poniewaz, podobnie
jak tamten klucz, to bylo wazne. Jesli o czym$ zapomni, te dwa
Swiaty mogg sie zderzydé.

— Czowieku, nie pamietam wszystkiego, nie co do stowa...

Roland niecierpliwie machnat reka.

— W razie potrzeby moge cie zahipnotyzowaé i ustysze¢ co
do stowa.

— Sadzisz, ze to takie wazne? — zapytata Susannah.

— Mysle, ze to najwazniejsze — odpart.

— A jesli nie zdotasz mnie zahipnotyzowaé? Jesli nie jestem
dobrym... medium?

— Zostaw to mnie — odrzekt Roland.

— Dziewietnascie — powiedziat nagle Jake. Wszyscy od-
wrécili sie do niego. Spogladat na litery, ktére on i Eddie
nakre$lili na ziemi przy wygastym ognisku. — Claudia y Inez

Bachman. Dziewietnascie liter.

3

Roland zastanawiat sie przez chwile, po czym przeszedt nad
tym do porzadku dziennego. Jesli liczba dziewietnascie byta
czescig tej zagadki, dowiedzg sie o tym w swoim czasie. Teraz
mieli inne problemy.

— Ten dokument — rzekl. — Na razie trzymajmy sie tego.
Opowiedz mi wszystko, co pamietasz.

— No céz, to byla umowa notarialna, z pieczeciag na dole
i podpisami.

Eddie zamilkt, gdyz nagle zadat sobie podstawowe pytanie.

Roland zapewne rozumiat to — w Kkohcu byt kiedys kims$
w rodzaju przedstawiciela prawa — ale nie zaszkodzi sie
upewnic.

— Stlyszates o prawnikach, prawda?
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Roland odpart sucho i zwiezle:

— Zapominasz, ze pochodze z Gilead, Eddie. Najbardziej
wewnetrznej z Baronii Wewnetrznych. Sadze, ze kupcow, far-
merow i fabrykantdw byto u nas wiecej niz prawnikow, ale
niewiele wiece;.

Susannah zasmiala sie.

— Przypomniata mi sie pewna scena ze sztuki Szekspira,
Rolandzie. Dwie postacie... chyba Falstaff i ksigze Hal, nie
jestem pewna... rozmawiaty o tym, co zrobig, kiedy wygrajg
wojne i obejmg wladze. 1 jeden z nich moéwi: ,Najpierw zabije-
my wszystkich prawnikow".

— Bylby to dobry poczatek — rzekt Roland i Eddie po-
myslat, ze powiedziat to dos¢ chtodnym tonem. Potem re-
wolwerowiec znéw zwrocit sie do niego. — Mow dalej. Jesli
mozesz co$ dodac¢, Jake, méw, prosze. | odprezcie sie obaj,
na pamie¢ waszych ojcéw. Na razie chce tylko ustysze¢ zwiez-
ty opis.

Eddie chyba o tym wiedziat, a jednak poczut sie lepiej, kiedy
ustyszat to z jego ust.

— W porzadku. To byta UMOWA. Taki napis widniat na
samej gorze, duzymi literami. Na samym dole dostrzegtem
.wyrazam zgode" i dwa podpisy. Jeden Calvina Towera. Drugi
jakiego$ Richarda. Pamietasz, Jake?

— Sayre — rzekt Jake. — Richard Patrick Sayre. — Zamilkt
na moment, poruszajgc wargami, a potem skingt gtowg. —
Dziewietnascie liter.

— | co glosita ta umowa? — zapytat Roland.

— Niezbyt wiele, je$li chcesz zna¢ prawde — odpart Ed-
die. — A przynajmniej takie odniostem wrazenie. Zasadniczo
gtosita, ze Tower jest posiadaczem opuszczonej parceli na rogu
Czterdziestej Szbstej Ulicy i Drugiej Alei...

— Tej opuszczonej parceli — dodat Jake. — Tej, na ktorej
rosta réza.

— No tak, wilasnie. W kazdym razie Tower podpisat te
umowe pietnastego lipca tysigc dziewieCset siedemdziesigtego
szostego roku. Sombra Corporation zaptacita mu sto tysiecy.
Z tego, co zrozumiatem, on obiecat im nie sprzedawac jej przez
rok nikomu innemu, dba¢ o nig... ptaci¢ podatki i tym podobne...

i przyznawat Sombra Corporation pierwszenstwo w kwestii
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zakupu, jesli wczesniej nie sprzeda im jej. Czego nie zrobit do
czasu, kiedy tam byliSmy, ale umowa byta wazna jeszcze pottora
miesigca.

— Pan Tower mowit, ze wydat te sto tysiecy — dodat Jake.

— Czy w umowie wyraznie zaznaczono, ze Sombra Cor-
poration ma prawo pierwokupu? — spytata Susannah.

Eddie i Jake zastanowili sie, spojrzeli po sobie, a potem
pokrecili glowami.

— Na pewno? — upewniata sie.

— Nie na sto procent, ale prawie — odrzekt Eddie. —
Myslisz, ze to ma jakie$ znaczenie?
— Nie wiem — odparta. — Taki rodzaj umowy, o jakiej

mowisz... C6z, bez prawa pierwokupu taka umowa wydaje sie
bez sensu. No bo do czego sie sprowadza, jesli dobrze sie nad
lym zastanowi¢? ,Ja, Calvin Tower, zgadzam sie zastanowié
nad sprzedazg mojej parceli. Zaptacicie mi sto tysiecy dolardw,
a ja bede myslat o tym przez caly rok. Przynajmniej wtedy,
kiedy nie bede pit kawy i grat w szachy z przyjacioimi. A po
uptywie roku moze wam jg sprzedam, a moze nie, albo moze
odstgpie jg temu, kto da najwiecej. A jesli wam sie to nie
podoba, pajace, mozecie sie wypchac".

— Zapominasz o czyms$ — powiedziat spokojnie Roland.

— O czym?

— Ta Sombra nie jest zwyczajng przestrzegajgcg prawa
lirmg. Zadaj sobie pytanie, czy zwyczajna przestrzegajgca pra-
wa firma wynajetaby kogos takiego jak Balazar, zeby jg re-
prezentowat.

— Tu masz racje — przyznat Eddie. — Tower byt bardzo
przestraszony.
— W kazdym razie — dodat Jake — to wyjasnia kilka

innych spraw. Na przyktad tablicy, ktérg widzialem na parceli. Ta
Sombra Corporation za swoje sto tysiecy uzyskata takze prawo
do ,reklamowania tam projektow". Doczytates sie tego, Eddie?

— Chyba tak. Zaraz po paragrafie niezezwalajgcym Towe-
rowi na wynajem lub dzierzawe swej wtasno$ci, ze wzgledu na
.2ywotne interesy" Sombra Corporation, prawda?

— Prawda — potwierdzit Jake. — Tablica, ktérg widziatem
na parceli, gtosita... — Zamilkt, zastanawiajgc sie, po czym
podnidst rece i spojrzat miedzy nimi, jakby czytajgc napis,
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ktéry tylko on widziat — MILLS CONSTRUCTION | SOM-
BRA REAL ESTATE ASSOCIATES WCIAZ MODERNIZUJA
OBLICZE MANHATTANU! A potem: WKROTCE W TYM
MIEJSCU STANA LUKSUSOWE APARTAMENTY ZATOKI
ZOLWIA!

— A wiec do tego jest im potrzebna — mrukngt Eddie. —
Pod kondominia. Lecz...

— Jakie kondominia? — przerwata mu Susannah, marszczgc
brwi. — To brzmi jak z reklamy nowego stojaka na przyprawy.

— To rodzaj spétdzielczych budynkéw mieszkalnych —

wyjasnit Eddie. — Zapewne budowano je juz w twoich czasach,
tylko wtedy nazywano inaczej.
— Taak — nieco szorstko potwierdzita Susannah. — Nazy-

walismy je blokami. A jesli staly w centrum miasta, zespotami
mieszkalnymi.

— To niewazne, poniewaz wecale nie chodzito o kondomi-
nia — rzekt Jake. — To nie miato nic wspdlnego z budynkami,
ktére rzekomo zamierzali tam postawi¢. Wszystko to byto
tylko... no wiecie, jakie to stowo?

— Kamuflazem? — podsunat Roland.

Jake usmiechnat sie.

— No wilasnie, kamuflazem! Chodzito o réze, nie budynki!
A nie mogli jej dosta¢, dopdki nie wejdg w posiadanie ziemi, na
ktérej ona rosnie. Jestem tego pewien.

— Mozesz mie¢ racje, mowigc, ze te budynki nie majg

zadnego znaczenia — powiedziata Susannah — ale Zatoka
Zotwia brzmi catkiem znajomo, nieprawdaz? — Popatrzyta na
rewolwerowca. — Ta cze$¢ Manhattanu jest nazywana Zatokg

Zdbtwia, Rolandzie.

Skingt gtowg bez cienia zdumienia. Zéw byt jednym z dwu-
nastu Straznikéw i niemal na pewno czekat na koncu Promienia,
po ktérym teraz podrézowali.

— Ludzie z Mills Construction moga nic nie wiedzie¢ o ro-
zy — powiedziat Jake — ale zaloze sie, ze ci z Sombra
Corporation wiedza.

Potozyt dlon na karku Ej a, gdzie futro bylo tak geste, ze
palce chtopca catkiem sie w nim skryty.

— Sadze, ze gdzieS w Nowym Jorku, zapewne w jakim$
biurowcu, moze nad Zatokg Zétwia w East Side, znajdujg sie
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drzwi z napisem SOMBRA CORPORATION. | gdzies za tymi
drzwiami znajdujg sie inne drzwi. Takie, przez ktére mozna
dostac sie tu.

Przez chwile siedzieli, zastanawiajgc sie nad tym — mys-
lac o swiatach wirujgcych w $miertelnej harmonii wokdt jednej
0si — i nic nie moéwiac.

4

— Oto co moim zdaniem sie dzieje — odezwat sie Eddie. —
Suze, Jake, mozecie mi przerywaé, jesli bedziecie uwazali, ze
sie myle. Ten caty Cal Tower jest kim§ w rodzaju opiekuna
rézy. Moze nie zdaje sobie z tego sprawy, ale musi nim byc.
On, a przed nim cala jego rodzina. To wyjasnia nazwisko.

— Tylko ze on jest ostatni — rzucit Jake.

— Nie mozesz by¢ tego pewien, kochanie — wtracita sie
Susannah.
— Nie nosi obrgczki — wyjasnit chiopiec i Susannah skineta

gtowa, przynajmniej czgsciowo przyznajgc mu racje.

— Moze niegdy$s bytlo mnostwo Torendw, ktérzy posiadali
wiele nieruchomosci w Nowym Jorku — rzekt Eddie — ale
te czasy minely. Teraz miedzy Sombra Corporation a rézg stoi
tylko jeden bliski plajty grubas, ktéry zmienit nazwisko. On
jest... Jak nazywa sie kogos, kto kocha ksigzki?

— Bibliofilem — podsuneta Susannah.

— No wtasnie, jednym z nich. A Gcorge Biondi moze nie
jest Einsteinem, ale kiedy podstuchiwalismy, powiedziat przy-
najmniej jedng madrag rzecz. Stwierdzit, ze ksiggarnia Towera
to nie prawdziwy sklep, ale dziura do wrzucania pieniedzy. To,
co tam sie dzieje, to dobrze znana historia w Swiecie, z ktérego
my pochodzimy, Rolandzie. Kiedy moja mama widziata w tele-
wizji jakiego$ bogatego goscia, na przyktad Donalda Trumpa...

— Kogo? — zdziwita sie Susannah.

— Nie znasz go, w latach szesc¢dziesigtych byt jeszcze
dzieckiem. Niewazne. ,Zarekawki od trzech pokoler", ma-
wiata matka. ,Oto amerykanska droga do sukcesu, chiopcy".
Tak wiec mamy tu Towera, ktéry jest kim§ w rodzaju Ro-
landa... ostatnim w swoim fachu. Od czasu do czasu sprzedaje
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jaka$ nieruchomos$é, zarabiajgc na podatki i czynsz, na po-
krycie kart kredytowych i rachunkéw od lekarza, na zakup
towaru. No tak, to tylko moje domysty, ale wydajg sie bardzo
prawdopodobne.

— Owszem — rzekt Jake cichym, zafascynowanym gto-
sem. — Bardzo.
— Moze dzielite§ z nim khef — powiedziat Roland. —

Bardziej prawdopodobne, ze go dotknate$. Tak jak kiedy$s mdj
przyjaciel Alain. Méw dalej, Eddie.

— | co roku méwi sobie, ze ta ksiegarnia jeszcze przyniesie
kase. Zrobi sie modna, jak to czasem bywa w Nowym Jorku.
Przestanie przynosi¢ straty i wyjdzie spod kreski. W koncu
zostaje mu do sprzedania tylko jedna parcela: numer dwiescie
dziewiecédziesigt osiem w Zatoce Zétwia.

— Dwa, dziewie¢ i osiem to razem dziewietnascie — dodata
Susannah. — Chciatabym wiedzie¢, czy to co$ oznacza, czy to
tylko syndrom niebieskiego samochodu.

— Co to jest syndrom niebieskiego samochodu? — spytat

Jake.

— Kiedy kupisz niebieski samochdéd, wszedzie widzisz nie-
bieskie samochody.

— Nie tu, tu ich nie ma — stwierdzit Jake.

— Nie tu — wtrgcit Ej i wszyscy spojrzeli na niego. Mijaty
dni, czasem tygodnie, a Ej tylko od czasu do czasu powtarzat
po nich stowa. Nagle mowit co$, co wydawalo sie wyrazaé
oryginalng mysl. A jednak trudno byto to oceni¢. Nie mialo sie
pewnosci. Nawet Jake nie wiedziat na pewno.

Tak jak nie mamy pewnosci co do liczby dziewietnascie,
pomyslata Susannah i poklepata bumblera po tbie. Ej odpowie-
dziat przyjaznym mrugnieciem.

— Bedzie trzymat te parcele az do smutnego kohica — rzekt
Eddie. — Chce powiedzie¢, ze nawet nie jest wiascicielem tego
budynku, w ktérym znajduje sie ksiegarnia. Tylko wynajmuje
lokal.

Jake przejat pateczke.

— Artystyczne Delikatesy Toma i Jerry'ego splajtowaty
i Tower kazat je zburzy¢. Poniewaz ma ochote sprzeda¢ parcele.
Nieraz wydaje mu sie, ze bylby szalony, gdyby tego nie zro-
bit. — Jake zamilkt na chwile, zastanawiajgc sie nad mys$lami,
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jakie czasem przychodzg cziowiekowi do gtowy w $rodku nocy.
Szalone mysli, szalone pomysty i gtosy, ktére nie chcg zamilk-
ng¢. — Lecz inna jego cze$¢, inny glos...

— Glos Zétwia — wirgcita cicho Susannah.

— Tak, Zo6twia lub Promienia — przytakngt Jake. — To
zapewne jedno i to samo. | ten glos méwi mu, ze powinien za
wszelkg cene zatrzymaé parcele. — Spojrzat na Eddiego. —

Sadzisz, ze on wie o roézy? Myslisz, ze czasem chodzi tam
i patrzy na nig?

— A czy krélik sra w lesie? — odpart Eddie. — Jasne, ze
chodzi. I na pewno wie. W pewien sposéb musi wiedziecC.
Poniewaz narozna parcela na Manhattanie... lle co$ takiego
moze by¢ warte, Susannah?

— W moich czasach zapewne milion dolcow — odparta. —
W tysigc dziewieCset siedemdziesigtym siédmym roku, kto
wie? — Wazruszyta ramionami. — Woystarczytoby, zeby sai

Tower mogt sprzedawac ksigzki do konca zycia, jesli zachowat-
by rozsadek, inwestujac swéj kapitat.

— Wszystko Swiadczy o tym, ze niechetnie sprzedaje par-
cele — oswiadczyt Eddie. — Chce powiedzie¢, ze Suzc juz
zwrécita uwage na to, jak niewiele Sombra otrzymata za swoje
sto kawatkow.

— Cos$ jednak dostali — rzekt Roland. — Co$ waznego.

— Zdobyli przyczotek — powiedziat Eddie.

— Masz racje. A teraz, kiedy zbliza sie termin wygasniecia
umowy, posytajg waszg wersje towcédw Trumien. Twardych
chtopakow. Jesli chciwos¢ lub koniecznos¢ nic skioni Towera
do sprzedazy ziemi z rosngcg na niej r6za, bedg prébowali go
zastraszyc.

— Taak — przytakngt Jake. | kto stanie po stronie Towera?
Moze Aaron Deepneau. Moze nikt. — Co wiec robimy?

— Sami jg kupimy — odparta bez namystu Susannah. —
Oczywiscie.

5

Na moment zapadia gtucha cisza, a potem Eddie w zadumie
pokiwat glowa.
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— Jasne, czemu nie? Umowa nie gwarantuje Sombra Cor-
poration prawa pierwokupu. Zapewne probowali je uzyskac,
ale Tower sie nie zgodzit. No jasne, kupimy parcele. Jak myslisz,
ile jelenich skoér za nig zazada? Czterdziesci? Piecdziesigt?
Jesli umie sie targowaé, moze dorzucimy kilka pamigtek po
Dawnych Ludziach. No wiecie, kubkéw, talerzy i grotéw strzat.
Te bedg wspaniatym tematem do rozméw na przyjeciach.

Susannah spojrzata na niego karcaco.

— W porzadku, moze to nie jest $mieszne — przyznat Ed-
die. — Ale musimy spojrze¢ prawdzie w oczy, kochanie.
JesteSmy bandg obdartych witbéczegdéw, obecnie obozujacych
w innej rzeczywistosci. Chce powiedzie¢, ze to juz nawet nie
jest Swiat Posredni.

— A ponadto — dodat przepraszajgco Jake — nie jestesmy
tam, przynajmniej nie w taki sposob, jak po przejsciu przez
drzwi. Moga nas wyczu¢, lecz zasadniczo jestesmy niewidzialni.

— Nie wszystko naraz — powiedziata Susannah. — Jesli
mowa o pienigdzach, to mam ich mnéstwo. Oczywiscie gdybys-
my tylko zdotali sie do nich dobraé.

— lle? — zapytat Jake. — Wiem, ze to niegrzecznie pytac,
a moja mama zemdlataby, gdyby ustyszata, ze kogo$ o to pytam,
ale...

— Mamy zbyt wiele zmartwien, zeby przejmowac si¢ takimi
konwenansami — odparta Susannah. — Prawde mowigc, sto-
dziutki, sama nie wiem. MOJj ojciec wymyslit kilkka nowych
sposobow plombowania zebdéw i dobrzeje wykorzystat. Zatozyt
firme Holmes Dental Industries i sam zajmowat sie jej finansami
az do tysigc dziewiecéset piecdziesigtego dziewigtego roku.

— W tym roku Mort wepchngt cie pod skitad metra —
przypomniat Eddie.

Kiwnetfa glowa.

— To sie zdarzylo w sierpniu. Mniej wiecej sze$¢ tygodni
pdzniej moj ojciec miat atak serca... pierwszy z wielu. Czes-
ciowo zapewne w wyniku stresu wywotanego tym, co mi sie
przydarzyto, lecz nie tylko z mojej winy. Po prostu za bardzo
sie eksploatowat.

— Ty nie ponosisz zadnej winy — rzekt Eddie. — Przeciez
nie skoczytas pod ten sktad metra, Suze.

— Wiem. Tylko ze to, co czujesz i jak diugo to czujesz, nie
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zawsze ma co$ wspdlnego z prawdg. Mamy juz nie bylo, wiec
to ja powinnam sie nim zajg¢, a poniewaz sobie z tym nie
radzitam, zawsze miatam wrazenie, ze to moja wina.

— Byto, mingto — mrukngt bez szczegdlnego wspotczucia
Roland.
— Dazieki, stodki — powiedziata sucho Susannah. — Po-

trafisz ustawi¢ sprawy we wilasciwej perspektywie. W kazdym
razie po pierwszym ataku serca ojciec przekazat finansowe
sprawy firmy swojemu ksiegowemu, staremu przyjacielowi,
Mosesowi Carverowi. Kiedy ojciec zmart, stary Mose zajgt sie
wszystkim. Oceniam, ze gdy Roland $ciggngt mnie z Nowego
Jorku na to urocze zadupie, bylam warta okoto o$miu lub
dziesieciu milionéw dolaréw. Czy to by wystarczylo na parcele
pana Towera, zakftadajgc oczywiscie, ze =zechciatby jg nam
sprzedac?

— Zapewne sprzedatby jg za jelenig skoére, jesli Eddie ma
racie co do Promienia — zauwazyt Roland. — Wierze, ze cze$é
umystu i duszy pana Towera... ka, ktdore kazato mu tak dtugo
opiekowac sie parcela... czekata na nas.

— Na przybycie kawalerii — powiedziat z krzywym usmie-
chem Eddie. — Jak Fort Ord podczas ostatnich dziesieciu minut
filmu Johna Wayne'a.

Roland spojrzat na niego bez cienia rozbawienia.

— Czeka na Biatych.

Susannah podniosta brgzowe dtonie na wysoko$¢ twarzy
i popatrzyta na nie.

— Zatem podejrzewam, Ze nie czeka na mnie — stwierdzita.

— Owszem — powiedziat Roland. — Czeka.

| przez chwile zastanawiat sie, jakiej barwy skére ma ta
czwarta. Mia.

— Potrzebne nam drzwi — oznajmit Jake.

— Potrzebujemy co najmniej dwojga — dodat Eddie. —
Oczywiscie jedne bedg potrzebne, aby zatatwi¢ sprawe z Towe-
rem. Zanim jednak to zrobimy, musimy wréci¢ do rzeczywisto-
sci Susannah. W dodatku jak najblizej tego czasu, z ktérego
zabrat ja Roland. Bytoby kiepsko, gdybysmy wrdcili do tysigc
dziewiet¢set siedemdziesigtego siédmego roku, skontaktowali
sie z tym Carverem i odkryli, ze Odetta Holmes zostala sadow-
nie uznana za zmartg w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym
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pierwszym. A caly jej majgtek zostat przekazany krewnym
w Green Bay lub San Berdoo.

— Albo wrdci¢ do tysigc dziewietset szescdziesigtego O6s-
mego roku i odkry¢, ze pan Carver znikt — zauwazyt Jake. —
Przelat wszystkie aktywa na swoje konto i przeszedt na emery-
ture na Costa del Sol.

Susannah spojrzata na niego z zaszokowang ming, ktéra
w innych okolicznosciach bytaby zabawna.

— Pop Mose nigdy nie zrobitby czego$ takiego! Przeciez
jest moim chrzestnym!

Jake stropit sie.

— Przepraszam. Czytam mnéstwo powiesci kryminalnych...
Agathy Christie, Rexa Stouta, Eda McBaina... i takie rzeczy
wcigz sie w nich zdarzaja.

— Ponadto — dodat Eddie — duze pienigdze potrafig robi¢
z ludzmi dziwne rzeczy.

Obrzucita go chiodnym i przenikliwym spojrzeniem, kitére
dziwnie do niej nie pasowato. Roland, ktéry wiedziat cos,
o0 czym Eddie i Jake nie mieli pojecia, uznat to za spojrzenie
towczyni zab.

— A skad ty o tym wiesz? — zapytata. | niemal natychmiast
dodata: — Och przepraszam, kochanie. To bylo paskudne.

— W porzadku — powiedziat Eddie. USmiechnat sie. Ten
usmiech byt jednak troche wymuszony i niepewny. — Nadmiar
emocji.

Wyciagnat reke, ujat jej dion i uscisngt. Odpowiedziata tym
samym. UsSmiech na ustach Eddiego poszerzyt sie i zaczat
wygladaé naturalnie.

— Ja po prostu znam Mosesa Carvera. Jest uczciwy do
szpiku kosci.

Eddie podnidst reke, nie tyle dajac jej znaé, ze w to wierzy,
ile nie chcac rozwijac tego tematu.

— Sprawdzmy, czy dobrze zrozumiatem — rzekt Roland. —
Wszystko zalezy od tego, czy zdotamy powréci¢ do Nowego
Jorku nie w jednym punkcie niegdys, lecz dwoéch.

Zapadta krotka cisza, w ktérej przetrawiali to, a potem Eddie
skinat gtowa.

— Racja. Na poczatek do tysigc dziewieéset szescdziesigtego
czwartego roku. Susannah jest nieobecna od kilku miesiecy,
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lecz jeszcze nikt nie stracit nadziei na jej powrét... ani nic
takiego. Jesli wrdci, wszyscy temu przyklasng. Powr6t corki
marnotrawnej. Zdobedziemy forse, chociaz to moze troche
potrwag...

— Trudno bedzie przekona¢ Popa Mose'a, zeby wypuscit jg
z reki — powiedziala Susannah. — On po prostu nie znosi
podejmowania pieniedzy z banku. | jestem pewna, ze w giebi
duszy wcigz uwaza mnie za o$mioletnie dziecko.

— Ale prawnie te pienigdze s3g twoje, tak? — zapytat Eddie.
Roland widziat, ze zachowywat ostroznos¢. Jeszcze nie doszedt
do siebie po zarcie: ,A skad ty o tym wiesz?" i spojrzeniu,

ktére towarzyszyto tym stowom. — Chce powiedzie¢, ze on
nie moze powstrzymacé cie od ich podjecia. Mam racje?
— Nie, kochanie — odparta. — Md¢j ojciec i Pop Mose

ustanowili fundusz powierniczy, ale stracit wazno$¢ w piec-
dziesigtym dziewigtym roku, kiedy skonczytam dwadziescia
pie¢ lat. — Popatrzyta na niego ciemnymi oczami, zdumiewa-
jaco pieknymi i niezgtebionymi. — No i masz. Teraz juz nie
bedziesz mnie meczyt o méj wiek, no nie? Jesli umiesz odej-
mowac, sam mozesz sobie go obliczyc¢.

— To nieistotne — odpart Eddie. — Czas jest jak twarz
w wodzie.

Rolanda przeszty ciarki. Gdzie§ — by¢ moze na tym ptong-
cym polu réz barwy krwi, znajdujgcym sie tak daleko stgd —
ktos wiasnie przeszedt po jego grobie. \

6

— To musi by¢ gotébwka — oznajmit Jake suchym, rzeczo-
wym tonem.

— Hm? — Eddie z trudem oderwat wzrok od Susannah.

— Gotéwka — powtérzyt chtopiec. — Nikt nie zrealizuje

czeku, nawet potwierdzonego przez bank, sprzed trzynastu lat.
Szczegodlnie czeku wystawionego na kilka milionéw dolaréw.
— A ty skad o tym wiesz, zlotko? — zapytata Susannah.
Jake wzruszyt ramionami. Czy mu sie to podobato, czy nie
(zazwyczaj nie), byt synem Elmera Chambersa. A Elmer Cham-
bers nie byt jednym z najzacniejszych facetéw na swiecie —
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Roland nigdy nie uznatby go za czes¢ Bieli — ale byt mistrzem
tego, co zarzady sieci medialnych nazywaty jowami". Wielki
towca Trumien w TV-Landzie, pomyslat Jake. Moze to byto
troche niesprawiedliwe, ale zdecydowanie mozna byto rzec, iz
Elmer Chambers znat wszystkie paskudne sztuczki. A on, Jake,
byt jego synem. Nie zapomniat oblicza swego ojca, chociaz
czasem wolatby go nie pamietac.

— Gotoéwka, jak najbardziej — odezwat sie Eddie, przerywa-
jac cisze. — Taka transakcja musi by¢é optacona gotéowkg. Jesli to
bedzie czek, zrealizujemy go w tysigc dziewiecCset szesédziesig-
tym czwartym roku, a nie w tysigc dziewieCset siedemdziesig-
tym siddmym. Wepchniemy forse do sportowej torby... czy _
w szescédziesigtym czwartym roku byly sportowe torby, Suze?
Niewazne. To nie ma znaczenia. Upchniemy jg w worku i zabie-
rzemy do tysigc dziewieéset siedemdziesigtego siddmego roku.
Nie musi to by¢ ten sam dzien, w ktérym Jake kupit Charliego
Puf-Pufi ksigzke z zagadkami, ale mniej wigcej w tym czasie.

— | nie po pietnastym lipca tysigc dziewieéset siedem-
dziesigtego siodmego roku — przypomniat Jake.

— Boze, nie — przyznat Eddie. — Prawdopodobnie okaze
sie, ze Balazar juz nakionit Towera do sprzedazy, a tu zjawimy
sie my, z workiem forsy, pokazujgc wystawiony palec i szerokie
usmiechy.

Na chwile zapadta cisza, w ktérej by¢ moze przetrawiali ten
ponury obraz, po czym Roland rzekt:

— Przedstawiasz to jak najprostszg rzecz pod stoncem,
i czemu nie? Dla was koncepcja drzwi pomiedzy tym Swiatem
a waszym sSwiatem podatkéw, astyny i fotografii wydaje sie
czyms$ rownie zwyczajnym jak dla mnie jazda na mule. Lub
przypasywanie szesciostrzalowca. | uwazacie tak nie bez po-
wodu. Kazde z was juz przechodzito przez takie drzwi. Eddie
nawet w obie strony... do tego $wiata i z powrotem.

— Musze ci powiedzie¢, ze powr6ét do Nowego Jorku wcale
nie byt zabawny — powiedziat Eddie. — Za duzo otowiu
W powietrzu.

Nie wspominajgc juz o odrgbanej gfowie mojego brata,
toczgcej sie po podfodze gabinetu Balazara.

— Tak samo jak przejscie przez drzwi na Dutch Hill —
dodat Jake.
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Roland skinat glowa, przyjmujac to do wiadomosci.

— Zawsze akceptowatem to, co mi powiedziates, kiedy
znatem cie po raz pierwszy, Jake... kiedy umierates.

Jake spuscit oczy, pobladt i nie odpowiedzial. Nie lubit
wspominaé tego wydarzenia (na szczescie owianego mglg
niepamieci) i wiedziat, ze Roland tez. / dobrze! — pomyslat.
Nie powiniene$ pamietac! PuScite$ mnie! Pozwolite$ mi umrzec!

— Powiedziates, ze sg jeszcze inne $wiaty — rzekt Ro-
land — i naprawde s3. Nowy Jork ze swym mnoéstwem ,nie-
gdys" jest tylko jednym z wielu. Fakt, ze wracamy do niego raz
po raz, musi mie¢ co$ wspolnego z rézg. Nie watpie w to, tak
jak w jaki$ niezrozumiaty sposob nie watpie, ze ta réza jest
Mroczng Wieza. Albo...

— Albo nastgpnymi drzwiami — mrukneta Susannah. —
Prowadzgcymi do Mrocznej Wiezy.

Roland przytaknat.

— Ta my$l tez nieraz przychodzita mi do gtowy. W kazdym
razie Manni wiedzieli o istnieniu swiatdbw i w jakim$ stopniu
poswiecili im swoje zycie. Oni wierzg, ze trans jest najswiet-
szym z rytuatdbw i najwiekszym zaszczytem. Jak wam juz
mowitem, moj ojciec i jego przyjaciele od dawna wiedzieli
o krysztatowych kulach. Domyslilismy sie juz, ze Tecza Czar-
noksieznika, trans i te magiczne drzwi to jedno i to samo.

— Do czego zmierzasz, kochasiu? — zapytata Susannah.

— Ja tylko przypominam wam, ze dlugo wedrowatem —
odpart Roland. — Ze wzgledu na zmiany czasu... rozmigkczenie
czasu, ktorego skutki z pewnoscig odczuliscie sami... poszukuje
Mrocznej Wiezy od tysigca lat, czasem przelatujgc przez cate
pokolenia, jak mewa z grzywy jednej fali na drugg, zaledwie
moczac sobie przy tym nogi w morskiej pianie. Przez caty ten
czas nigdy nie natrafilem na drzwi miedzy Swiatami, dopoki
nie znalaztem ich na plazy na brzegu Morza Zachodniego. Nie
miatem pojecia, do czego stuzg, chociaz madgtbym opowiedziec

wam co hieco o transie i tukach Teczy. — Spojrzat na nich
powaznie. — Mowicie o tym tak, jakby w moim $Swiecie byto
tyle magicznych drzwi, ile w waszym jest.. — zastanowit sie

i dokonczyl: — samolotoéw lub autobuséw. Tak nie jest.
— Miejsce, w ktorym sie znalezliSmy, jest niepodobne do
zadnego z tych, w ktérych bytes, Rolandzie — przypomniata
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mu Susannah. Delikatnie dotkneta jego mocno opalonej reki. —
Juz nie jestedmy w twoim Swiecie. Sam tak powiedziates, kiedy
znalezli$my sie w Topece i Blaine o mato nie eksplodowat.

— Racj a—przyznat Roland. — Chciatem tylko wam przypo-
mnieé, ze takie drzwi mogg wystepowaé znacznie rzadziej, niz
sadzicie. A mowicie nie o jednych, lecz dwojgu drzwi. 1 o prze-
chodzeniu do wybranego okresu, jakbyscie celowali z rewolweru.

Nie bede celowat dfonig, pomyslat Eddie i lekko sie wzdrygnat.

— Kiedy ujmujesz to w taki sposdb, Rolandzie, to rzeczywis-
cie brzmi troche gtupio.

— No to co robimy? — zapytat Jake.

— Moze ja bede w stanie wam poméc — rozlegt sie gtos.

Wszyscy sie odwrdcili. Tylko Roland nie byt zaskoczony.

W trakcie rozmowy styszat kroki nadchodzgcego. Mimo to
rewolwerowiec spojrzat na niego z zaciekawieniem. Wystarczyt
mu jeden rzut oka na cztowieka stojgcego dwadziescia stép od
drogi, zeby stwierdzi¢, ze przybysz pochodzi ze $wiata jego
nowych przyjaciét albo bardzo podobnego.

— Kim jestes? — zapytat Eddie.

— Gdzie twoi towarzysze? — spytata Susannah.

— Skad przybywasz? — zapytat Jake z oczami roziskrzo-
nymi ciekawoscig.

Przybysz nosit rozpiety czarny ptaszcz i ciemng koszule
z karbowanym kotnierzem. Witosy miat diugie i siwe, sterczace
na wszystkie strony, jakby zjezone ze strachu. Na czole miat
blizne w ksztafcie litery T.

— Moi towarzysze czekajg kawatek drogi stad — odpart
i niedbatym gestem wskazat kciukiem na las za swoimi pleca-
mi. — Teraz nazywam moim domem Calla Bryn Sturgis.

Przedtem byto nim Detroit w stanie Michigan, gdzie praco-
watem w schronisku dla bezdomnych, gotujac zupki i prowa-
dzgc spotkania Anonimowych Alkoholikéw. Znam sie dobrze
na tej pracy. Jeszcze przedtem, chociaz niedtugo, pracowatem
w Topece, w stanie Kansas.

Z lekkim rozbawieniem zauwazyt, ze troje miodych drgneto
na te stowa.

— Woczesniej w Nowym Jorku. A jeszcze wcze$niej w mias-
teczku Salem w stanie Maine.
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— JesteS z naszego Swiata — powiedziat z westchnie-
niem Eddie. — Boze $wiety, naprawde jeste$ 2z naszego
Swiata!

— Tak, chyba tak — odpart mezczyzna w karbowanym
kotnierzyku. — Nazywam si¢ Donald Callahan.

— | jestes kaptanem — dodala Susannah. Powiodla wzro-
kiem od krzyzyka na jego piersi... matego i niepozornego, ale
btyszczacego ziotem... do wiekszego i szerszego, znaczgcego
blizng jego czoto.

Callahan potrzasnat gtowa.

— Juz nie. Kiedys. Moze pewnego dnia znow bede, jesli
Bog pozwoli, ale nie teraz. Teraz jestem tylko jedng z Jego
owieczek. Moge spytac... skad jestescie?

— Z tysigc dziewietset szesédziesigtego czwartego — po-
wiedziata Susannah.

— Z tysigc dziewieéset siedemdziesigtego siédmego —
rzekt Jake.

— Z tysigc dziewietset osiemdziesigtego siddmego — odpart
Eddie.

Callahanowi rozbtysty oczy, gdy to ustyszat.

— Tysigc dziewieéset osiemdziesigt siedem. A ja przybytem
tu z tysigc dziewiecCset osiemdziesigtego trzeciego roku, wedtug
owczesnego kalendarza. Zatem powiedz mi cos, miodziencze,
co$ bardzo waznego. Czy Red Sox zdobyli puchar, zanim sie tu
przeniostes?

Eddie potrzgsngt gtowa i parskngt Smiechem. Ten dzwiek
wyrazat zdumienie i rados¢.

— Nie, cztowieku, przykro mi. W ubiegtym roku byli o krok
od zwyciestwa... na stadionie Shea, w meczu z Metsami... ale
ten Bill Buckner, ktéry grat na pierwszej bazie, przepudcit
tatwe podanie. Nie mdgt tego przeboleé. Chodz i usigdz tu przy
mnie, co? Nie mamy kawy, ale Roland... to ten sterany facet po
mojej prawej... parzy doskonatg herbate z kory.

Callahan spojrzat na Rolanda, a potem zrobit co$ zdumiewa-
jacego: przykleknat, pochylit gtowe i przycisnagt pies¢ do oka-
leczonego czota.

— Hile, rewolwerowcze, niechaj bedzie to dobre spotkanie.
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— Mile — odpart Roland. — Podejdz tu, zacny przybyszu
i powiedz, czego chcesz.

Callahan spojrzat na niego ze zdziwieniem. Roland odpo-
wiedziat spokojnym spojrzeniem i skingt gtowa.

— Dobre spotkanie czy zle, by¢ moze znajdziesz to, czego
szukasz.

— | ty takze — rzekt Callahan.

— Zatem podejdz tu — powtdrzyt Roland. — Podejdz
i przytacz sie do narady.

8

— Zanim zaczniemy, moge o co$ spytaé?—powiedziat Eddie.

Obok niego Roland rozpalit juz ognisko i przetrzasat bagaze
w poszukiwaniu glinianego garnczka — odnalezionego w osa-
dzie Dawnych Ludzi — w ktorym parzyt herbate.

— Oczywiscie, mtodziencze.

— Nazywa sie pan Donald Callahan.

— Tak.

— A jak ma pan na drugie imie?

Callahan lekko odchylit glowe na bok i uniést jedng brew,
a potem usmiechnat sie.

— Frank. Po moim dziadku. Czy to ma jakie§ znaczenie?

Eddie, Susannah i Jake spojrzeli po sobie, rozumiejgc sie bez
stéw: Donald Frank Callahan. Dziewietnascie liter.

— Najwidoczniej ma — domyslit sie Callahan.

— Moze tak — rzekt Roland — a moze nie.

Nalat wode do garnczka, zrecznie manewrujgc skorzanym
buktakiem.

— Wyglagda na to, ze miales wypadek — rzeki Callahan,
patrzgc na prawg dton Rolanda.

— Jakos$ sobie radze — odpart rewolwerowiec.

— Mozna by dododa¢, ze z pomocag przyjaci%t — powiedziat
powaznie Jake.

Callahan skingt glowg, nie rozumiejgc tego i wiedzac, ze nie
zdofa: byli ka-tet. Mogt nie zna¢ tego okreslenia, ale stowo nie
miato znaczenia. Poznawat to po sposobie, w jaki patrzyli na
siebie i poruszali sie.
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— Wiecie, jak sie nazywam — rzekt Callahan. — Czy
mogtbym poznaé wasze nazwiska?

Przedstawili sie: Eddie i Susannah Deanowie z Nowego
Jorku, Jake Chambers z Nowego Jorku, Ej ze Swiata Posred-
niego i Roland Deschain z Gilead. Callahan kianiat sie kazdemu
z nich po kolei, przyciskajgc pies¢ do czota.

— A do was przyszedt Callahan z Lot — powiedziat, kiedy
sie przedstawil. — Przynajmniej kiedys tak mnie zwano. Teraz
nazywajgmnie Starym Cziowiekiem. Pod tym imieniem jestem
znany w Calla Bryn Sturgis.

— Czy twoi przyjaciele nie dotgczg do nas? — zapytat
Roland. — Nie mamy nic do jedzenia, ale mozemy ich poczes-
towac herbata.

— Moze na razie nie.

— Aha — rzekt Roland i kiwnat gtowa, jakby zrozumiat.

— Poza tym jesteSmy najedzeni — moéwit Callahan. —
Mielismy dobry rok w Calla... przynajmniej do tej pory...
i chetnie podzielimy sie z wami tym, co mamy. — Zamilki,
jakby pomyslat, ze troche sie zagalopowat, i doda — Moze.
Jesli wszystko dobrze péjdzie.

— Jedli — powtérzyt Roland. — M¢j stary nauczyciel zwykt

mawiac, ze to jedyne tysigcliterowe stowo.

Callahan roze$miat sie.

— Niezte! W kazdym razie mamy chyba wiecej zywnosci
niz wy. Mamy tez Swieze drozdzowe kule, ktére znalazta Zalia,
ale podejrzewam, ze wy réwniez. Mowita, ze krzak, chociaz
duzy, wygladat na oberwany.

— Jake je znalazt — wyjasnit Roland.

— Wiasciwie Ej — sprostowat Jake i pogtaskat bumblera
po thbie. — Zdaje sie, ze to pies na drozdzowki.

— Od jak dawna wiecie o naszej obecnosci? — zapytat
Callahan.

— Od dwdch dni.

Callahan jednoczesnie wyglagdat na ubawionego i zasko-
czonego.

— Innymi stowy, od kiedy za wami idziemy. A tak staralidmy
sie robi¢ to niepostrzezenie.

— Gdybyscie nie potrzebowali zreczniejszych od siebie, nie
przyszlibyscie do nas — zauwazyt Roland.
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Callahan westchnat.

— Prawde méwisz, dzieki ci.

— Przychodzicie po pomoc i wsparcie? — zapytat Roland.
W jego gtosie stycha¢ byto tylko umiarkowane zaciekawienie,
lecz Eddiego Deana przeszedt dreszcz. Te stowa jakby zawisty
w powietrzu, petne gtebokiego znaczenia. | nie on jeden odniost
takie wrazenie. Susannah chwycita go za prawg reke. Po chwili
Jake ujat jego lewg dton.

— To nie do mnie nalezy.

Callahan nagle jak gdyby stracit pewnos¢ siebie i zaczat sie
wahac¢. Moze bac.

— Czy wiesz, ze przychodzisz do potomkéw Elda? —
zapytat Roland tym samym, dziwnie tagodnym gtosem. Wycigg-
nat reke, wskazujgc Eddiego, Susannah i Jake'a. Nawet Eja. —
Gdyz oni sg moi, bez watpienia. A ja jestem ich. JesteSmy kulg
i toczymy sie. Ty wiesz, kim jestesmy.

— Jestescie? — spytat Callahan. — Wszyscy?

— Rolandzie, w co ty nas pakujesz? — zapytata Susannah.

— Nic nie trwa wiecznie, nikt nie jest zupetnie wolny —
rzekt. —Nie decyduje za was ani wy za mnie. Przynajmniej na
razie. Oni jeszcze nie poprosili.

Zrobig to, pomyslat Eddie. Pomijajgc sny o rozy i wizje
widziane w transie, nie uwazat sie za jasnowidza, ale nie trzeba
bylo mie¢ parapsychicznych zdolnosci, aby przewidzie¢, ze
oni — ci ludzie, ktérych przedstawicielem byt Callahan —
zwrdcy sie do nich z prosba. Gdzies kasztany wpadty do ognia
i Roland miat je wyjg¢.

Nie sam.

Pomylites sie, facet, pomyslat Eddie. Zupetnie zrozumiata
pomytka, ale jednak pomytka. Nie jestesmy kawalerig. Ani
oddziatem strazy obywatelskiej. Ani rewolwerowcami. JestesSmy
po prostu trzema zagubionymi nowojorczykami, ktorzy...

A jednak nie. Nie. Od czasu River Crossing, gdzie starzy
ludzie klekali na ulicy przed Rolandem, Eddie wiedziat, kim
sg. Do licha, wiedziat to, od kiedy w lasach (ktére w myslach
wcigz nazywat Lasami Shardika) Roland nauczyt ich celowac
okiem, strzela¢ umystem i zabijaé sercem. Nie byli trojgiem ani
czworgiem. Byli jednoscig. To straszne, ze Roland zdofat ich
tak zmienic, uformowac. Byt trucizng i ucatowat ich zatrutymi
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ustami. Zrobit z nich rewolwerowcoéw, i czy Eddie naprawde
sgdzit, ze w tym niemal opustoszatym i wypalonym Swiecie nie
bylo juz nic do roboty dla spadkobiercéw Arthura Elda? Myslat,
ze po prostu podrepczg sobie $ciezkg Promienia, az dotrg do
Mrocznej Wiezy Rolanda i naprawig to, co sie zepsuto? No
cdz, powinien wiedziec lepiej.

Jake powiedziat to, co Eddie pomyslat, i nie spodobat mu sie
btysk podniecenia w oczach chiopca. Zapewne mnéstwo chtop-
cOw szio na rdézne wojny z tym samym podekscytowanym
wyrazem twarzy, mowigcym ,skopiemy im tyiki". Biedak nie
wiedzial, ze zostat zatruty, a wiec byt gtupi, gdyz powinien byt
sie zorientowac.

— Zrobig to — rzekt. — Prawda, panie Callahan? Poprosza.

— Nie wiem — odpart Callahan. — Musicie ich przekonat...
Zamilkt, patrzac na Rolanda. Ten potrzasat glowa.
— To nie tak — powiedziat rewolwerowiec. — Poniewaz

nie jeste$ ze Swiata Posredniego, mozesz o tym nie wiedzie¢,
ale to nie tak. My nikogo nie przekonujemy. Nasza specjalnosé
to otéw.

Callahan gtosno westchnat, a potem kiwnat glowa.

— Mam takg ksigzke. Nosi tytut OpowieSci arturianskie.

Rolandowi rozbtysty oczy.

— Ach tak? Naprawde jg masz? Chcialbym zobaczy¢ te
ksigzke. Bardzo bym chciat.

— Moze zobaczysz — powiedziat Callahan. — Zawarte
w niej opowiadania niewiele przypominajg opowiesci o ryce-
rzach Okragtego Stotu, ktére czytalem jako chiopiec, ale... —
Pokrecit gtowg. — Poprzestanmy na tym, Zze rozumiem, co
chcesz powiedzie¢. Sg trzy pytania, mam racje? A zadaliscie
mi dopiero jedno.

— Tak, trzy — potwierdzit Roland. — Trzy to potezna liczba.

Eddie pomyslat: Jesli potrzebna ci naprawde potezna liczba,
Rolandzie, stary druhu, sprobuj postugiwac sie dziewietnastka.

— | na wszystkie trzy odpowiedz musi byé twierdzgca.

Roland skinagt gtowa.

— Jesli bedzie, nie zadasz wiecej pytan. Moze jesteSmy
bezdomnymi wedrowcami, sai Callahan, ale nie mozna nas do
niczego zmusi¢. Postaraj sie, zeby twoi ludzie — ruchem glowy
wskazat las na potudniu — to zrozumieli.
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— Rewolwerowcze...

— Méw mi Rolandzie. Miedzy nami pokd;.

— W porzadku, Rolandzie. Wystuchaj mnie dobrze, btagam.
(Gdyz tak moéwimy w Calla). Tych, ktérzy przyszli do was, jest
tylko pot tuzina. Szescioro nie moze decydowaé. Jedynie cata
spotecznos¢ Calla Bryn Sturgis moze podjaé decyzje.

— Demokracja — rzekt Roland. Zsungt kapelusz na tyt
gtowy, potart czoto i westchnat.

— Jesli jednak nasza szostka sie zgodzi, szczegdlnie sai
Overholser... — Przerwat i czujnie spojrzat na Jake'a. — Co?
Czyzbym powiedziat co$ niewta$ciwego?

Jake przeczgco pokrecit glowa i dat znak Callahanowi, zeby
moéwit dale;.

— Jesdli nasza szostka sie zgodzi, to wiasciwie umowa stoi.

Eddie przymknat oczy z zachwytu.

— Powtorz to, kolego.

Callahan spojrzat na niego ze zdziwieniem.

— Co?
— Umowa stoi. Albo inny taki zwrot z twojego gdzies
i kiedys. — Zamilkt na moment, po czym dodak — Z naszej

strony wielkiego ka.

Callahan rozwazyt to i usmiechnat sie.

— Nie wiedziatem, czego sie¢ ztapa¢ — rzekl. — Odbijata mi
palma, dymita mi czasza, odskakiwat mi dekiel, bujatem w obfo-
kach, myslatem o niebieskich migdatach. Co$ w tym stylu?

Roland stuchat tego ze =zdziwieniem (moze nawet Iekkim
znudzeniem), ale twarz Eddiego Deana wyrazata niektamany
zachwyt. Susannah i Jake wygladali na lekko rozbawionych,
zaskoczonych i troche zasmuconych.

— Nawijaj dalej, kolego — rzekt ochryptym gtosem Eddie,
popierajgc stowa zachecajgcym gestem obu rgk. Wydawato sie,
ze powiedziat to przez Scidniete gardto. — Nawijaj dale;.

— Moze innym razem — odpart tagodnie Callahan. —
Kiedys sigdziemy sobie i porozmawiamy o dawnych miejscach
i wyrazeniach. Na przyktad o baseballu. Teraz jednak mamy
mato czasu.

— By¢é moze mniej, niz przypuszczasz — powiedziat Ro-
land. — Czego od nas oczekujecie, sai Callahan? Musisz mi
odpowiedzie¢ na to pytanie, gdyz datem ci jasno do zrozumie-
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nia, ze nie jesteSmy widczegami, ktérych twoi przyjaciele mogag
przestuchiwaé i wynajg¢ lub nie, jak to robig z robotnikami lub
poganiaczami bydta.

— Na razie prosze tylko, zebyscie zostali tu i pozwolili mi
przyprowadzi¢ moich towarzyszy — odpart Callahan. — Jest
tam Tian Jaffords, ktéry wiasciwie naméwit nas na te wyprawe,
i jego zona Zalia. Jest Overholser, ktdérego trzeba dopiero
przekonac¢, ze jestescie nam potrzebni.

— My nie bedziemy przekonywa¢ ani jego, ani nikogo —
rzekt Roland.

— Rozumiem — zapewnit pospiesznie Callahan. — Jasno
dates to do zrozumienia. Jest tez Ben Slightman i jego syn,
Benny. Miodszy Ben to dziwny przypadek. Jego siostra umarta
przed czterema laty, kiedy oboje byli dziesieciolatkami. Nikt
nie wie, czy w ten sposéb Miodszy Ben jest blizniakiem, czy
jedynakiem. — Urwat. — Zboczytem z tematu. Przepraszam.

Roland machnat rekag na znak, ze wszystko w porzadku.

— Denerwuje sie w waszej obecnosci, wystuchajcie mnie,
btagam.

— Nie musisz nas o nic btaga¢, kochasiu — powiedziata
Susannah.

Callahan usmiechnat sie.

— To tylko takie nasze powiedzenie. W Calla, spotykajgc
kogos, mozna rzec: ,Btagam, powiedz, jak sie masz od stop do
gléw?". A w odpowiedzi uslyszeé: ,Swietnie, jeszcze nie
zardzewiatem, dziekowaé bogom, sai". Nie znacie tego?

Potrzgsneli gtowami. | chociaz te stowa byly znajome, skiadaty
sie na wyrazenia podkreslajgce fakt, Zze przybyli do miejsca, gdzie
mowa byta dziwna, a zwyczaje zapewne jeszcze dziwniejsze.

— Chodzi o to — ciggngt Callahan — Ze pogranicze jest
terroryzowane przez stwory zwane Wilkkami, ktére raz w kaz-
dym pokoleniu przybywaja z Jadra Gromu i porywajg dzieci.
Wiele mozna by o tym moéwié, ale na tym polega sedno sprawy.
Tian Jaffords, ktéry moze straci¢ niejedno dziecko, lecz dwoje,
powiedziat do$¢ tego, czas stang¢ i walczyé. Inni... tacy jak
Overholser... mowig, ze to byloby katastrofalne. Mysle, ze
(verholser i jemu podobni przeforsowaliby swoje, lecz wasze
przybycie zmienito sytuacie. — Nachylit sie i rzekt z przekona-
niem: — Wayne Cwerholser nie jest ztym cztowiekiem, tylko
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przestraszonym. Jest najbogatszym farmerem w Calla, wiec ma
do stracenia wiecej niz inni. Jesli jednak uda sie go przekonaé,
ze mozemy odpedzi¢ Wilki... ze naprawde mozemy zwyciezyc...
wierze, ze on rowniez bedzie walczyt.

— Moéwitem ci... — zaczat Roland.

— WYy nie przekonujecie — przerwat mu Callahan. — Tak,
rozumiem. Jesli jednak zobaczg was, porozmawiajg z wami
i sami sie przekonaja...?

Roland wzruszyt ramionami.

— Jesli Bdg da, bedzie woda.

Callahan skingt gtowa.

— Tutaj tez znamy to powiedzenie. Moge przejs¢ do innegj
istotnej kwestii?

Roland lekko roztozyt rece, dajgc Callahanowi znak, ze moze
mowié, o czym chce.

Przez chwile mezczyzna z blizng na czole milczat. Kiedy
znow sie odezwat, méwit Sciszonym gtosem. Eddie musiat sie
nachyli¢, zeby go dostyszec.

— Mam cos. Cos, co chcecie mie¢c. Czego mozecie po-
trzebowacé. Mysle, ze to juz was dosiegneto.

— Dlaczego tak sadzisz? — zapytat Roland.

Callahan oblizat wargi, a potem powiedziat tylko jedno stowo:

— Trans.

9
— Co znim? Co z transem?
— Nie wpadliscie wen? — Callahan na moment stracit
pewnos¢ siebie. — Nikt z was?
— Powiedzmy, ze wpadlismy — odpart Roland. — Jakie to

ma znaczenie dla ciebie i problemu, ktéry macie w tej wiosce?

Callahan westchnagt. Mimo ze byt dopiero wczesny ranek,
wygladat na zmeczonego.

— To trudniejsze, niz sadzitem — rzekt — i to o wiele.
Jestescie znacznie... Jak to powiedziec¢? Znacznie powsciggliwsi,
niz oczekiwatem.

— Spodziewates sie bandy dobrych do siodta kowbojow

0 szybkich rekach i pustych gtowach, czy tak? — zapytata
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gniewnie Susannah. — No c¢6z, pomytka, stodziutki. Moze
i jesteSmy kowbojami, ale nie taszczymy siodet. Niepotrzebne
nam one, skoro nie mamy koni.

— Przyprowadzilismy wam konie — powiedziat Callahan.

Nagle Roland poczut, zZe ma tego dosyé. Nie rozumiat wszyst-
kiego, ale uznal, ze pojgt wystarczajgco duzo, zeby troche
wyjasni¢ sytuacje. Callahan wiedzial, ze nadchodzag, wiedziat,
ilu ich jest i ze idg, a nie jadg konno. Niektére z tych informac;ji
mogli przekaza¢ mu szpiedzy, lecz nie wszystkie. A trans...
wiedziat, ze niektdrzy z nich wpadli w trans...

— Co do pustych gidw, to moze nie jesteSmy najbystrzejsi

na tej planecie, ale.. — Susannah urwafa i skrzywita sie.
Przycisnetfa dionie do brzucha.

— Suze? — zapytat zatroskany Eddie. — Co ci jest, Suze?
Zle sie czujesz?

— To tylko niestrawno$¢ — powiedziata i usmiechneta sie.

Rolandowi ten usmiech wydat sie nieprzekonujgcy. Miat wra-
zenie, ze dostrzega malenkie zmarszczki napiecia w kacikach
jej oczu. — Woczoraj wieczorem zjadlam zbyt wiele droz-
dzowych kul. — | zanim Eddie zdazyt zada¢ nastepne pytanie,
Susannah znowu skupita uwage na Callahanie. — Masz co$
jeszcze do powiedzenia, ztotko, to mow.

— W porzadku — rzekt Callahan. — Mam pewien przed-
miot posiadajgcy wielkg moc. Chociaz znajdujecie sie jeszcze
o wiele két od mojego kosciota, w ktérym ukryty jest ten
przedmiot, sgdze, ze juz was dosiegnagt. Jednym w przejawow
jego dziatania jest wywotywanie transu. — Zaczerpnat tchu
i powoli wypuscit powietrze z ptuc. — Jesli udzielicie nam...
albowiem Calla jest teraz i moim miastem, rozumiecie, w kto-
rym spodziewam sie dozyé kohca moich dni i zostaé pochowa-
ny... pomocy, o ktérg prosze, dam wam te... rzecz.

— Po raz ostatni prosze cie, zeby§ w ten sposdb nie mo-
wit — rzekt Roland tak szorstkim tonem, ze Jake popatrzyt na
niego ze zdziwieniem. — To obraza mnie i moje ka-tet. Zrobimy
to, o co prosisz, jesli uznamy, ze Calla nalezy do Bieli, a ci, ktérych
nazywasz Wilkami, sg stugami ciemnosci. Zabojcami Promienia.
Nie mozemy przyja¢ nagrody za nasze ustugi i nie wolno ci jej
nam proponowac. Gdyby méwit tak jeden z twoich towarzyszy, na
przyktad ten, ktérego nazywasz Tianem lub Overholsterem...
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(Eddie juz miat poprawi¢ rewolwerowca, ale postanowit
milcze¢. Kiedy Roland byt zly, lepiej sie nie odzywad).

— ..o co innego. Oni byé moze zngjatylko legendy. Jednak
ty, sai, masz przynajmniej jedng ksiazke, ktéra powinna cie
czego$ nauczy¢. Moéwitem ci, ze nasza specjalnos¢ to ofdw,
i tak jest. To jednak nie oznacza, ze jesteSmy strzelcami do
wynajecia.

— W porzadku, w porzadku...

— A co do tej rzeczy, ktérg masz — moéwit dalej Roland,
podnoszgc gtos i zagluszajgc Callahana — to chetnie bys$ sie jej
pozbyt, prawda? Ona cie przeraza. Nawet gdybySmy postanowili
oming¢ wasze miasto, btagatbys nas, zebySmy to =zabrali ze
sobg, czyz nie? Czyz nie tak?

— Tak — odpart zgnebiony Callahan. — Prawde mowisz
i dzieki ci. Lecz.. przypadkiem styszatem fragment waszej
rozmowy... Dosy¢, aby wiedzie¢, ze chcecie wrdciC... przejsc,
jak mawiajg Manni. | nie do jednego miejsca, ale dwdéch...
a moze wiecej. Ponadto czas... styszalem, jak mowiliscie o prze-
chodzeniu w inny czas, jakbyscie celowali z rewolweru.

Na twarzy Jake'a nagte zrozumienie mieszato sie ze zdumie-
niem i przestrachem.

— Kitéry to z nich? — zapytat chiopiec. — Nie moze to byé
ten rézowy z Mejis, bo gdy Roland wen wszedt, krysztat nie
wprawit go w trans. Zatem ktory?

Po policzku Callahana sptyneta {za, potem nastepna. Machi-
nalnie je otart.

— Nigdy nie odwazytem sie go uzy¢, ale widziatem go.
Czutem jego moc. Jezu Chryste dopoméz, mam Czarng Trzy-
nastke pod podtogg mojego kosciota. | krysztat obudzit sie.
Rozumiecie? — Spojrzat na nich wilgothymi oczami. —
On ozyt.

Callahan skryt twarz w dtoniach.

10
Kiedy kaptan z blizng na czole odchodzit po swoich towa-
rzyszy, Roland stat nieruchomo i odprowadzat go wzrokiem.

Rewolwerowiec wepchnat kciuki za pasek swoich starych po-
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tatanych dzinséw i wygladat tak, jakby miat sta¢ w tej pozy-
cji przez cate stulecie. Jednakze =zaledwie Callahan znikt im
z oczu, Roland odwrécit sie do swoich towarzyszy i wyko-
nat pospieszny, niemal szorstki gest, oznaczajgcy: PodejdZcie
do mnie. Gdy to zrobili, Roland usiadt na ziemi. Eddie i Ja-
ke poszli w jego $lady (dla Susannah byta to najczestsza
pozycja).

— Mamy mato czasu, wiec powiedzcie mi, po kolei i bez
ogrédek, mozna mu ufac czy nie? — zapytat wprost.

— Mozna — odparta bez namystu Susannah, po czym znoéw
sie skrzywita i potarta klatke piersiowg pod lewg piersia.

— Mozna — rzekt Jake.

— Ozna — powiedziat Ej, chociaz nikt go nie pytat.

— Mozna — przytakngt Eddie — ale spdjrzcie.

Wyjat z ogniska niedopalony patyk, odgarngt warstwe igliwia
i nakreslit na czarnej ziemi:

Calla Callahan

— Na zywo czy z taémy? — mrukngt Eddie. | widzac
zdziwienie Susannah, wyjasnik — Czy to zbieg okolicznosci,
czy tez ten fakt co$ oznacza?

— Kto wie? — powiedziat Jake. Rozmawiali cicho, po-
chylajagc glowy nad napisem na ziemi. — To jak dziewiet-
nastka.

— Mysle, ze to tylko zbieg okolicznosci — rzekta Susan-
nah. — Przeciez nie wszystko, co spotykamy na naszej drodze,

jest ka, prawda? Chce powiedzie¢, ze nawet nie brzmiag
tak samo.

| wypowiedziata te stowa: Calla, podnoszac jezyk do pod-
niebienia, przeciggle, a Callahan, przyciskajgc go do dolnych
zebow, w wyniku czego zabrzmiato to znacznie ostrzej.

— W naszym $wiecie Calla to hiszpanskie stowo... tak jak
wiele stow, ktére pamietasz z Mejis, Rolandzie. Zdaje sie, ze
oznacza ulice lub skwer, ale nie gwarantuje, bo juz dawno
zapomniatam te odrobine hiszpanskiego, ktdrej nauczytam sie
w szkole $redniej. Jesli jednak mam racje, to stosowanie tego
stowa jako okreslenia poprzedzajgcego nazwe miasta... lub wielu
miasteczek, co chyba robig w tych stronach... jest jak najbardziej
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sensowne. Moze nie Dbilyskotliwe, ale nieglupie. Natomiast

Callahan... — Wozruszyta ramionami. — Co to za nazwisko?
Irlandzkie? Angielskie?

— Na pewno nie jest hiszpanskie — zauwazyt Jake. —
Jednak dziewietnastka...

— Ola¢ dziewietnastke — rzucit szorstko Roland. — To nie

czas na gry stowne. On niebawem wréci tu ze swoimi przyja-
cioimi, a do tego czasu chce porozmawia¢ z wami o0 czyms
innym.

— Sadzisz, ze on moze mie¢ racje co do Czarnej Trzynast-
ki? — zapytat Jake.

— Tak — odpart Roland. — Opierajgc sie na tym, co zesziej
nocy przydarzyto sie tobie i Eddiemu, mysle, ze tak. Jesli ma
racje, posiadanie tego przedmiotu bytoby dla nas niebezpieczne,
ale musimy go wzigé. Obawiam sie, ze w przeciwnym razie
Wilki zabiorg go do Jadra Gromu. No, niewazne, w tym momen-
cie nie musimy sie o to martwic.

Mimo to Roland wygladat na bardzo zaniepokojonego. Skupit
uwage na Jake'u.

— Drgnates$, gdy ustyszate$s nazwisko tego bogatego farmera.
Ty rowniez, Eddie, chociaz lepiej to ukrytes.

— Przepraszam — powiedziat Jake. — Zapomniatem ob-
licze mojego...
— W Zadnym razie — przerwat mu Roland. — Nie w wiek-

szym stopniu niz ja. Poniewaz ja rowniez styszatem to nazwisko,
i to calkiem niedawno. Tylko nie moge sobie przypomniec
gdzie. — | dodat niechetnie: — Starzeje sie.

— W ksiggarni — powiedziat Jake. Wzigt swoj plecak,
nerwowo szarpngt troczki, rozwigzat je. Mowigc, otworzyt klape
plecaka. Jakby chciat sie upewni¢, Zze Chanie Puf-Pufi Zaga-
deczki sg tam, istniejg. — W Manhattanskiej Restauracji Ducha.
To takie niesamowite. Raz mi sie to przydarzyto i raz widziatem,
jak mi sie przydarza. To samo w sobie jest nieztg zagadka.

Roland gwattownie machnagt okaleczong prawg reka, dajac
mu znak, zeby sie pospieszyt.

— Pan Tower przedstawit mi sie — moéwit dalej Jake —
a ja zrobitem to samo. Jake Chambers, powiedziatem. A on
rzekt...

— ,Niezle brzmi, wspdlniku" — wtrgcit sie Eddie. — Tak
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powiedziat. Dodat, Zze Jake Chambers brzmi jak nazwisko
bohatera powieéci z Dzikiego Zachodu.

— ,Tego, ktéry wpada do Black Fork w Arizonie, robi
porzadek w miasteczku i rusza dalej — zacytowat Jake. —
A potem dodat: ,To chyba Wayne D. Overholser". — Chiopiec
popatrzyt na Susannah i powtérzyt: — Wayne D. Overholser.
Jesli mi powiesz, ze to tylko zbieg okolicznosci, Susannah... —
Nagle usmiechnagt sie szeroko. — To powiem ci, zebys pocato-
wata mnie w mojg biatg dupe.

Susannah parskneta $miechem.

— Nie ma takiej potrzeby, skarbenku. Nie sadze, zeby to byt
przypadek. A kiedy spotkamy tego bogatego farmera, o ktérym
moéwit Callahan, zamierzam go zapyta¢, jak ma na drugie imie.
| zatoze sie, ze nie tylko zaczyna si¢ na D, ale bedzie to Dean

lub Dane, co$ na cztery litery... — Zndéw przycisneta dton
ponizej piersi. — Te gazy! O rany! Co ja bym data za paczke
tumsoéw albo buteleczke... — Znoéw urwata. — Jake, co jest?

Co sie stato?

Jake trzymat w rekach Charliego Puf-Pufi zrobit sie biaty
jak kreda. Patrzyt na ksigzke szeroko otwartymi oczami. Obok
niego Ej niespokojnie zaskomlit. Roland pochylit sie, spojrzat
i tez zrobit wielkie oczy.

— O bogowie — rzekt.

Eddie i Susannah tez popatrzyli. Tytut pozostat ten sam.
Obrazek réwniez: antropomorficzna lokomotywa, dymigc, z sze-
rokim usmiechem na zderzaku, wjezdzata na wzgdrze, wesoto
mrugajac jednym okiem. Lecz zoétte litery na dole — ,Tekst
i ilustracje Beryl Evans" — znikly. Nie bylo w tym miejscu
Zzadnego napisu.

Jake odwrécit ksigzke w dioniach i spojrzat na tyt oktadki.
Napisano tam: Chanie Puf-Puf McCauley House Publishers.
Nic wiece;j.

Od potudnia dobiegty ich ludzkie gtosy. Zblizat sie Callahan
i jego przyjaciele. Callahan z Calla. Callahan z Lot, jak sam sie
nazywat.

— Strona tytutowa, stodziutki — powiedziata Susannah. —
Spojrzyj na nig, szybko.

Jake zrobit to. | tam byt tylko tytut i nazwa wydawcy, tym
razem z kolofonem.
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— Spéjrz na strone z notkg copyrightu — poradzit Eddie.

Jake odwrdcit kartke. Na stroniczce, na odwrocie strony
tytutowej i obok nastepnej, na ktérej zaczynata sie opowiesc,
widniata informacja o prawach autorskich. Tylko Zze wiasciwie
nie byta to informacja.

Copyright 1936

glosita. Suma cyfr wynosita dziewietnascie.
Ponizej bytlo puste miejsce.



Rozdziat 5

OYERHOLSER
Susannah wiele zdofata zauwazy¢ tego dlugiego i intere-
sujgcego dnia, dlatego ze Roland dat jej po temu okazje
i dlatego ze — kiedy przeszty jej poranne mdtosci — znowu

poczuta sie soba.

Na moment przed tym, zanim Callahan i jego towarzysze
znalezli sie w zasiegu gtosu, Roland mruknat do niej:

Trzymaj sie blisko mnie i nic nie méw dopoki cie nie

zapytam. Jesli wezmg cie za mojg flame, to trudno.

W innych okolicznosciach moze powiedziataby cos zlos-
liwego na temat tego, ze ma wystepowaé w roli milczacej
panienki Rolanda, ale jego powazna mina dobitnie sSwiadczyta
o tym, Zze nie jest to ani chwila, ani temat do Zartéw. Ponadto
odpowiadata jej rola milczacej, postusznej potowicy. Prawde
moéwigc, odpowiadataby jej kazda rola. Kiedy byta dzieckiem,
najbardziej cieszyto jg udawanie kogos innego.

Co zapewne mowi o tobie wszystko, co warto wiedziec, ztot-
ko — pomyslata.

— Susannah? — zwrocit sie do niej Roland. — Styszysz
mnie?

— Doskonale cie stysze — odparta. — Nie martw sie o mnie.

— Jesli wszystko péjdzie po mojej mysli, oni prawie cie nie
zauwazag, a ty dobrze im sie przyjrzysz.

Jako czarnoskéra kobieta dorastajgca w Ameryce drugiej
potowy dwudziestego wieku (Odetta $miata sie i klaskata na
Niewidzialnym cztowieku Ralpha Ellisona, czesto kotyszac sie
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na swoim fotelu jak kto$, kto doznat objawienia), Susannah dob-
rze wiedziata, czego od niej zadat. Spetni jego zgdanie. Pewna
cze$¢ jej serca i umystu — nalezagca do tej ztosliwej Detty
Walker — zawsze bedzie buntowaé sie przeciwko zwierzch-
nictwu Rolanda, lecz mimo to rozpoznawata w nim tego, kim
byt: ostatnim przedstawicielem gingcego gatunku. Moze nawet
bohaterem.

2

Patrzac, jak Roland przedstawia ich (Susannah na samym
koncu, po Jake'u i niemal niedbale), miata czas pomysle¢
o tym, jak dobrze sie czuje teraz, kiedy ustgpito spowodowane
wzdeciem bolesne kiucie w lewym boku. Do licha, nawet
ten dokuczliwy bél gtowy przeszedt, cho¢ przyczepit sie do

niej jak rzep — czasem potylicy, czasem jednej lub drugiej
skroni, a czasem tuz nad lewym okiem, jak wykluwajgca
sie migrena — juz od ponad tygodnia. | oczywiscie byly

tez ranki. Kazdego z nich miata mdtosci i nogi jak z waty
przez godzing lub dwie. Nie wymiotowata, ale przez pierwsza
godzine niewiele brakowato.

Nie byta gtupia i rozpoznawata te objawy, lecz wiedziata, ze
one nic nie znaczg. Miata tylko nadzieje, ze nie osmieszy sie
pekatym brzuchem, tak jak to sie zdarzyto nie raz, ale dwa razy
przyjaciotce jej matki, Jessice. Dwie urojone cigze i przy kazdej
ta kobieta wygladata tak, jakby miata urodzi¢ bliznieta. A nawet
trojaczki. Oczywiscie Jessica Beasley przestata miesigczkowad,
wiec tatwo jej byto uwierzy¢, ze jest w cigzy. Susannah wie-
dziata, ze nie jest, z najprostszego z mozliwych powoddw:
miesigczkowata. Okres zaczat jej sie tego dnia, kiedy obudzili
sie znowu na $ciezce Promienia, pozostawiwszy zielony patac
dwadziescia pie¢ lub trzydziesci mil za sobag. Od tego czasu
miata juz nastepny. Krwawienia byly bardzo obfite, zmuszajgce
do uzycia wielu szmat, cho¢ dotychczas zawsze byty niewielkie,
czasem ograniczajgce sie do kilku czerwonych plamek, ktére
jej matka nazywata ,r6zami damy". Mimo to nie narzekata,
gdyz przed przybyciem do tego Swiata jej miesigczki byly
bolesne, czasem nie do zniesienia. Te dwie, ktére miata od
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czasu powrotu na $ciezke Promienia, wcale nie powodowaty
bélu. Gdyby nie nasigkniete krwig szmaty, ktoére dyskretnie
zakopywata na uboczu, nie miataby pojecia, ze ma okres. Moze
to przez te czystg wode.

Oczywiscie wiedziata, co to wszystko oznacza. Jak czasem
mawiat Eddie, nie trzeba byto geniusza, zeby to pojgé. Te
zwariowane, pogmatwane sny, ktorych tresci nie mogta sobie
przypomnie¢, poranne ostabienie i mdtosci, uporczywe bodle
gtowy, dziwne wzdecia i skurcze konczyn sprowadzaty sie do
jednego: chciata mie¢ z nim dziecko. Bardziej niz czegokolwiek
na $wiecie pragneta, by w jej brzuchu rést maty Eddiego Deana.

Natomiast nie chciata, aby jej brzuch wydat sie w upokarza-
jacej cigzy urojone;j.

Teraz zapomnij o tym, pomyslata, gdy Callahan nadchodzit
ze swymi towarzyszami. Teraz masz obserwowac. Zobaczy¢ to,
czego nie dostrzegg Roland, Eddie i Jake. W ten sposob niczego
nie przeoczymy. Czuta, ze moze to zrobié¢ bardzo dobrze.

Naprawde, nigdy w zyciu nie czuta sie lepiej.

3

Callahan szedt pierwszy. Za nim kroczyli dwaj mezczyzni.
Wedlug Susannah jeden mogt mieé okoto trzydziestki, a drugi
wygladat na dwa razy starszego. Ten starszy miat pucotowate
policzki, ktére za mniej wiecej pie¢ lat obwisng, oraz dwie
bruzdy biegngce po obu stronach nosa do brody. Jej ojciec
nazwatby je ,liniami despoty" (Dan Holmes miat takie same).
Mtodszy miat na gtowie sfatygowane sombrero, a starszy biaty
pilsniowy kapelusz, na widok ktérego Susannah o mato nie
parsknefa. Smiechem. Sprawiat, ze mezczyzna przypominat
wyglagdem jednego z dobrych facetéw ze starego czarno-biatego
westernu. Pomimo to domyslata sie, ze takie nakrycie glowy
nie jest tanie i noszacy je czliowiek to Wayne Overholser.
.Bogaty farmer" — jak nazywat go Roland. Ten, ktérego
zdaniem Callahana kto$ powinien przekonac.

Ale nie my, pomys$lata z ulgg Susannah. Zacisniete usta,
bystre oczka, a przede wszystkim te bruzdy na twarzy (miat
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jeszcze jedng, przecinajacg pionowo czoto tuz nad brwiami),
sugerowaty, ze sai Overholser potrafi byé upierdliwy, kiedy
kto$ usituje go przekonac.

Tuz za tymi dwoma mezczyznami — a $cisle mowigc, za
mtodszym z nich — szla wysoka, urodziwa kobieta, zapewne
nie czarna, ale niemal réwnie ciemnoskoéra jak Susannah. Po-
chod zamykali sympatycznie wygladajgcy mezczyzna w okula-
rach i stroju farmera oraz podobny do niego chtopiec, zapewne
o0 dwa lub trzy lata starszy od Jake'a. Wyrazne podobienstwo
miedzy tymi dwoma przybyszami $Swiadczylo, ze byli to Slight-
manowie: starszy i mtodszy.

Chiopiec moze by¢ starszy odJake 'a, pomyslata, ale wyglgda
na mitodszego niz on. No cbéz, to niekoniecznie wada. Jake
widziat zdecydowanie za duzo jak na swoj wiek. | za duzo
przezyt.

Overholser spojrzat na bronn (Roland i Eddie nosili po jednym
z tych wielkich rewolweréw z rekojesciami z drzewa san-
datlowego, a pod pachg Jake'a, w kaburze nazywanej przez
Rolanda ,usciskiem dokera", tkwit ruger .44), a potem na
Rolanda. Wykonat niedbaly gest powitania, prawie przytykajgc
na pot zacisnietg dion do czota. Nie skionit sie. Jesli Roland
poczut sie obrazony, to nie dat tego po sobie pozna¢. Jego twarz
wyrazata jedynie uprzejme zainteresowanie.

— Hile, rewolwerowcze — powiedziat mezczyzna idacy
obok Overholsera i przykleknat, pochylajac gtowe i przyktadajgc
pies¢ do czola. — Jestem Tian Jaffords, syn Luke'a. Ta dama to
moja zona Zalia.

— Hile — odrzekt Roland. — Zwij mnie Rolandem, jesli

chcesz. Zycze ci wielu dni na tej ziemi, sai Jaffords.

— Tianie. Prosze. A ja dwa razy tyle tobie i twoim przyja-
cio...

— Jestem Overholser — przerwat mu szorstko mezczyzna
w biatym kapeluszu. — PrzybyliSmy spotka¢ sie z tobg i twoimi
przyjaciétmi na Zzgdanie Callahana i miodego Jaffordsa. Pomine
formalnosci i przejde jak najpredzej do rzeczy, nie miejcie mi
tego za zte, btagam.

— Prosze o wybaczenie, ale to nie tak — rzekt Jaffords. —
Byto zebranie i mieszkancy zagtosowali...

Overholser znéw mu przerwat. Susannah pomyslata, ze taki
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juz pewnie ma zwyczaj. Podejrzewata, ze nawet nie zdawat
sobie z tego sprawy.

— Miasto, wiasnie. Calla. Przybylem tutaj, chcac spehié
mdj obowigzek wobec miasta i moich sasiadéw, ale jestem
zajety, bardzo zajety...

— Charyou tree — powiedziat spokojnie Roland i choé
znajgcej glebsze znaczenie tego wyrazenia Susannah dreszcz
przeleciat po plecach, Overholserowi zabtysty oczy. Zaczela
sie domyslac, jaki przebieg bedzie miat ten pierwszy dzien.

— Juz dojrzewa, tak panie, dzieki ci. — Stojgcy nieco z boku
Callahan z wystudiowanym spokojem spoglagdat na las. Za
plecami Cwerholsera Tian Jaffords i jego zona wymienili za-
kiopotane spojrzenia. Slighmanowie tylko czekali i patrzyli. —
Wiec rozumiesz mnie.

— W Gilead byliSmy otoczeni przez farmy i zagrody —
odpart Roland. — Miatem zapas siana i zboza w stodole.
Owszem, burakéw cukrowych tez.

Overholser obdarzyt Rolanda u$miechem, ktéry Susannah
uznata za obrazliwy. Ten grymas mowit: Wiemy swoje, prawda,
sai? Obaj jestesmy swiatowymi ludzmi.

— Skad naprawde pochodzisz, sai Rolandzie?

— Przyjacielu, powinienes uda¢ sie do laryngologa — mruk-
nat Eddie.

Cwerholser spojrzat na niego ze zdziwieniem.

— Stucham?

Eddie znaczgco pokiwat glowa.

— No witasnie.

— Badz cicho, Eddie — powiedziat Roland, wcigz fagodny
jak baranek. — Sai Overholser, z pewnoscia mozemy poswieci¢

chwilke na przedstawienie sie sobie i wymiane uprzejmosci.
Tak przeciez postepujg cywilizowani, uprzejmi ludzie, czyz
nie? — Roland zamilkt na moment, podkreslajgc wage tych
stdw, po czym dodat — Ze zloczyncami moze by¢ inaczej, ale
wsrdd nas ich nie ma.

Cwerholser zacisngt wargi i uwaznie spojrzat na Rolanda,
gotéw sie obrazic. Z twarzy rewolwerowca nie wyczytat nicze-
go, co datoby mu po temu powdd, wiec znéw sie uspokoit.

— Dzieki — powiedziat. — Tian i Zalia Jaffords, jak juz
moéwitem...
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Zalia dygneta, podciggajgc niewidoczne suknie wokdt wy-
Swiechtanych sztruksowych spodni.

— ...atojest Ben Slightman i jego syn Benny.

Ojciec przytozyt pies¢ do czota i sktonit glowe. Jego syn
z przejeciem (Susannah podejrzewata, ze wywotanym widokiem
broni), skfonit sie, wystawiajgc sztywng prawg noge i nie
odrywajac piety od ziemi.

— Starego Czlowieka juz znacie — zakonczyt Cwerholser
niedbale, we wzgardliwy sposéb, ktéry sam uznatby za obraz-
liwy. Susannah podejrzewata, ze jako bogaty farmer przywykt
zwracac¢ sie do innych tak, jak mu sie podoba. Zastanawiata sie,
jak daleko sie posunie z Rolandem, zanim odkryje, ze w ten
sposéb niczego nie wskora. Niektérzy ludzie nie dajg sobg
pomiataé. Mogg tolerowacé to przez jakis czas, ale potem...

— To moi towarzysze podrozy — rzekt Roland. — Eddie
Dean i Jake Chambers z Nowego Jorku. A to jest Susannah. —
Wskazat na nig, nie patrzgc w jej kierunku.

Twarz Overholsera przybrata typowo meski, znaczacy wyraz,
ktéry Susannah czesto widywata. Detta Walker potrafita zetrze¢
go z twarzy mezczyzny w sposob, ktéry Overholserowi z pew-
noscig by sie nie spodobat.

Mimo to obdarzyla Overholsera i pozostatych powsciggliwym
usmieszkiem i wiasng wersjg dygniecia. Uznata, ze byto ono
réwnie eleganckie jak w wykonaniu Zalii Jaffords, cho¢ oczy- .
wiscie taki ukfon nie moze wyglgda¢ tak samo u kogos, kto nie
ma czesci dolnych konczyn. Rzecz jasna, przybyli zauwazyli,
ze brak jej ndg od kolan w dét, lecz ich zdanie na ten temat
wcale jej nie interesowatlo. Natomiast zastanawiata sie, co
pomysleli o wozku inwalidzkim, tym, ktéry Eddie znalazt dla
niej w Topece, gdzie Blaine Mono zakonczyt swédj bieg. Ci
ludzie nigdy nie widzieli czegos takiego.

Callahan moégt widzieé, przyszto jej do gtowy. Poniewaz
Callahan jest z naszej strony. On...

— Czy to bumbler? — zapytat chtopiec.

— Cicho badz — powiedziat Slightman, jakby zaszokowany
tym, Zze jego syn $miat sie odezwac.

— W porzadku — rzekt Jake. — Taak, to bumbler. Ej,
podejdz do niego.

Wskazat na Mtodego Bena. Ej podreptat na te strone ogniska,
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gdzie stat nowo przybyty, i spojrzat na niego $lepiami “ziocis-
tych obwédkach.

— Jeszcze nigdy nie widziatem oswojonego — rzekt
| ian. — Oczywiscie, styszatem o nich, ale $wiat poszedt naprzéd.

— Moze nie pod kazdym wzgledem—odpart Roland. Spojrzat
na Overholsera. — Moze niektére dawne zwyczaje przetrwaty.

— Moge go pogtaskac? — spytat chtopiec Jake'a. — Nie
ugryzie?

— Mozesz. Nie ugryzie.

Gdy miodszy Slightman przykucngt przy bumblerze, Susan-
nah miata nadzieje, ze Jake sie nie myli. Gdyby Ej odgryzt nos
chtopca, znalezliby sie w nieprzyjemnej sytuacji.

Ej jednak znidst spokojnie gtaskanie, a nawet wyciggnat
dtugg szyje, zeby obwgchaé Slightmana. Benny rozesmiat sie.

— Powiedziate$, ze jak sie zwie?

Zanim Jake zdgzyt odpowiedzie¢, bumbler sam sie przedstawit.

—Ej!

Wszyscy parskneli $miechem. | nagle po prostu byli razem,
przyjaznie gawedzac na sciezce Promienia. Ta wiez byta krucha,
lecz nawet Overholser jg wyczuwat. A kiedy sie $miat, bogaty
farmer wyglgdat na sympatycznego faceta. Moze przestraszo-
nego i na pewno pompatycznego, ale nie ztego.

Susannah nie wiedziata, czy sie cieszy¢, czy obawiac.

4

— Chciatbym zamieni¢ z tobg stowo na osobnosci, jesli
mozna — rzekt Overholser.

Obaj chtopcy odeszli na bok z Ejem i mtodszy Slightman spytat
Jake'a, czy bumbler umie liczy¢, bo styszat, ze niektére potrafia.

— Chyba lepiej nie, Wayne — powiedziat pospiesznie Jaf-
fords. — Uzgodnilismy, ze wrécimy do naszego obozu, przefa-
miemy sie chlebem i wyjasnimy tym ludziom, czego chcemy.
Jesli sie zgodza...

— Nie mam nic przeciwko krotkiej rozmowie z sai Over-
holserem — przerwat mu Roland. — A i ty zapewne tez nie
bedziesz miat, sai Jaffords. Bo czyz on nie jest waszym rzecz-
nikiem? — A potem, zanim Tian zdgzyt wytoczy¢ inny ar-
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gument (lub zaprzeczyé) dodat: — Poczestuj tych ludzi herbats,
Susannah. Eddie, pozwdl z nami.

Ten ostatni zwrot, bedacy dla nich czym$ nowym, w ustach
Rolanda wydat sie najzupetniej naturalny. Susannah podziwiata
go. Gdyby ona sprobowata tak powiedzie¢, zabrzmiatoby to jak
drwina.

— Na potudnie stgd mamy zywnos¢ — powiedziata nie-
$miato Zalia. — Zywno$¢, polewke i kawe. Andy...

— Zjemy z przyjemnoscig i chetnie napijemy sie waszej kawy
—nie dat jej dokonczy¢ Roland. —Najpierw jednak skosztowat-
bym herbaty. To zajmie nam tylko chwilke, prawda, sail

Overholser skingt glowg. Rozpogodzit sie i odprezyt. Nie byt
juz taki sztywny. Z drugiej strony drogi (w poblizu miejsca,
w  ktérym poprzedniej nocy kobieta imieniem Mia wymkneta
sie do lasu) chiopcy zasmiewali sie, bo Ej zrobit co$ zabawnego.
Benny Smiat sie ze zdziwieniem, a Jake z duma.

Roland wzigt Overholsera pod reke i odprowadzit go kawatek
drogg. Eddie pomaszerowat z nimi. Jaffords zmarszczyt brwi
i chciat ruszy¢ ich $ladem. Susannah potozyla dioh na jego
ramieniu.

— Nie czyn tego — powiedziata cicho. — On wie, co robi.

Jaffords przez chwile spogladat na nig z powatpiewaniem,

a potem ustgpit.

— Moze mogtbym na nowo roznieci¢é ogien — rzekt uprzej-
mie starszy Slightman, zerkajgc na jej kalekie nogi. — Widze
jeszcze kilka iskier.

— Bardzo prosze — zgodzita sie Susannah, myslac, jakie to

wszystko cudowne. Wspaniate i dziwne. A takze $miertelnie
niebezpieczne, oczywiscie, lecz nauczyta sie docenia¢ i to. To
wilasnie perspektywa ciemnosci sprawia, ze dzieh wydaje sie
taki jasny.

5

Odszediszy drogg ze dwadzieScia krokéw od pozostatych,
trzej mezczyzni przystaneli. Overholser przemawiat, od czasu
do czasu gwafltownymi gestami podkreslajgc wage swych stéw.
Méwit tak, jakby Roland byt jakim$ uzbrojonym wiéczega,
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ktéry przywlokt sie drogg razem ze swoimi kompanami pode;j-
rzanego autoramentu. Wyjasnit Rolandowi, ze Tian Jaffords
jest gtupcem (chociaz majgcym dobre intencje), ktéry nie zna
zycia. Powiedzial, Zze Jaffordsa nalezy powstrzymaé, uspokoié,
nie tylko w jego najlepiej pojetym interesie, ale dla dobra
Calla. Twierdzit, ze gdyby co$ mozna bylo zrobi¢, on, Wayne
Overholser, syn Alana, pierwszy stanglby w kolejce. Nigdy
w zyciu nie uchylat sie od obowigzkéw, lecz walka z Wilkami
to szalenstwo. | dodal, $ciszajgc glos, jeszcze ten Stary Czo-
wiek. Wszystko w porzadku, jesli pilnuje swojego kosciota
i rytuatdbw. W takich sprawach odrobina szalenstwa jest pomoc-
na. W tej jednak to co innego. Catkiem innego.

Roland stuchat, od czasu do czasu kiwajgc gtowg. Niemal sie
nie odzywal. A kiedy Overholser, najbogatszy farmer Calla
Bryn Sturgis, wreszcie skohczyt, wpatrywat sie jak urzeczony
w stojgcego przed nim rewolwerowca. Gtownie w jego wyblakle
niebieskie oczy.

— Jeste$ tym, kim moéwisz? — zapytat w koncu. — Powiedz
prawde, sai.

— Jestem Rolandem z Gilead — rzekt rewolwerowiec.

— Potomkiem Elda? Tak twierdzisz?

— Z krwi i kosci — odpart Roland.

— Przeciez Gilead... — Overholser urwat. — Gilead juz
dawno nit ma.

— Ja — powiedziat Roland — jestem.

— Czy zabijesz nas wszystkich albo sprowadzisz na nas
Smier¢? Powiedz, btagam.

— A co ty zrobisz, sai Overholser? Nie pdzniej, nie jutro, za
tydzien lub za miesigc, ale w tym momencie?

Overholser stat przez dlugg chwile, patrzac to na Rolanda, to
na Eddiego i znéw na rewolwerowca. Byt cziowiekiem nie-
chetnie zmieniajgcym zdanie. Jesli to robit, bolalo go jak
przepuklina. Z drugiej strony drogi nadleciat $miech chtopcow,

gdy Ej przyniést cos, co rzucit Benny — gatgz prawie tak duzg
jak sam bumbler.
— Woystucham — odpart w koncu Overholser. — Zrobie

cho¢ tyle, niech bogowie majg mnie w opiece, i dzieki im za to.
— Innymi stowy, dokladnie nam wyjasnit, dlaczego to jest
szalenstwem — powiedziat Eddie, rozmawiajgc z Susannah —
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a potem zrobit doktadnie to, czego chciat od niego Roland. To
byt istny cud.
— Czasem Roland jest cudowny — oznajmita.

6

Grupka z Calla Bryn Sturgis obozowata na zacisznej polance
na szczycie wzgorza, nieco na potudnie od drogi, ale niedaleko
Sciezki Promienia, wiec chmury wcigz wisialy nieruchomo na
niebie, tak blisko, ze wydawato sie, iz mozna by ich dotknac.
Wiodgca przez las droga byla starannie oznakowana. Niektére
Z nacie¢, jak zauwazyla Susannah, mialy szeroko$¢ dtoni. Ci
ludzie by¢ moze byli doskonatymi farmerami i hodowcami, ale
nie ulegato watpliwosci, ze w lesie czuli sie nieswojo.

— Czy moge zastgpi¢ cie troche przy tym fotelu, mtodzien-
cze? — zapytat Overholser Eddiego, gdy zaczeli pig¢ sie po
zboczu.

Susannah czuta zapach pieczonego migsa i zastanawiata sie,
kto tez gotuje, jesli cala grupka Callahana i Overholsera przy-
byta na spotkanie. Zdaje sie, ze kobieta wymienita jakiegos
Andy'ego? Moze to stuga? Ona go miata. Stuzgcy Overholsera?
Zapewne. Z pewnoscig cziowiek, ktorego bylo sta¢ na taki
prawie nowy kapelusz, moégt sobie pozwoli¢ na stuzgcego.

— Oczywiscie — odpart Eddie. Wprawdzie nie dodat przy
tym ,btagam" (Wecigz wydaje mu sie to gtupie, pomyslata
Susannah), ale odsunat sie i oddat wozek Overholserowi. Farmer
byt tegim mezczyzng, zbocze bylo strome, a na wbézku siedziata
kobieta wazaca prawie sto trzydziesci funtéw, ale Overholser
oddychat miarowo, cho¢ gtosno.

— Czy moge zada¢ panu pytanie, sai Overholser? — spytat
Eddie.

— Oczywiscie.

— Jak ma pan na drugie imig?

Fotel na moment znieruchomiat. Susannah zlozyta to na karb
zdumienia.

— Dziwne pytanie, mtody cziowieku. Dlaczego o to pytasz?

— To takie moje hobby — odpart Eddie. — Prawde modwiac,
przepowiadam z imion przysztosc.
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Uwazaj, Eddie, uwazaj, pomyslata Susannah, mimo wszystko
jednak o mato nie parskneta Smiechem.

— Ach tak?
— Tak — potwierdzit Eddie. — Na przyktad pan. Zatoze
sie, ze panskie drugie imie zaczyna sie na.. — udal, ze sie

zastanawia. — Na litere ,D".

Wymoéwit to jak Deh, w sposéb, w jaki w Wysokiej Mowie
wymawia sie duze litery.

— | powiedziatbym, ze jest kroétkie. Piecioliterowe? Cztero?

Fotel znowu na moment sie zatrzymat.

— Do diaska! — wykrzykngt Overholser. — Skad wiedzia-
tes? Powiedz!

Eddie wzruszyt ramionami.

— To naprawde tylko kalkulacje i domysty. Czesto sie myle.

— Bardzo czesto — wirgcita sie Susannah.

— Powiem wam, Zze na drugie mam Dale — rzekt Over-
holser., — Chociaz gdyby kto$ zapytat mnie dlaczego, nie
potrafibym wyjasnié. Stracitem rodzicéw, kiedy bylem matym
chtopcem.

— .Przykro mi — powiedziata Susannah, z zadowoleniem
widzgc, ze Eddie odchodzi. Pewnie przekaza¢ Jake'owi, ze
miat racje¢ co do drugiego imienia. Wayne Dale Overholser.
Dziewietnascie liter. ”

— Czy ten miodzieniec jest czarodziejem, czy bftaznem?
Powiedz mi, blagam, bo sam nie wiem.

— Po trosze jednym i drugim — odparta.

— Co do tego fotela, to nie ma takiej watpliwosci, prawda?
Jest réwnie cudowny jak kompas.

— Dzieki ci za uznanie — odrzekta, skrywajgc westchnienie
ulgi. Zabrzmiato to zupetnie naturalnie, dlatego Ze powiedziata
to bez zastanowienia.

— Skad pochodzi?

— Spory kawatek drogi stad. — Niezbyt jej odpowiadata ta
zmiana tematu rozmowy. Uwazata, Zze to Roland powinien
opowiedzie¢ ich historie (lub nie). On byt ich przywddca.
Ponadto nikt nie odwazytby sie powagtpiewaé w jego stowa.
Mimo wszystko uznata, Zze powinna powiedzie¢ co$ wiecej. —
Tam jest taka btona. PrzybyliSmy z jej drugiej strony, gdzie
wszystko wyglada zupetnie inaczej. — Wykrecita szyje, zeby
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na niego spojrze¢. Miat czerwone policzki i kark, ale pomyslata,
ze radzi sobie catkiem nieZle jak na mezczyzne po piecdziesiat-
ce. — Czy wie pan, o czym méwie?

— Taa — potwierdzit, odchrzgkngt i splungt. — Chociaz
nie widzialem i nie styszatem tego osobiscie. Niewiele wed-
rowatem. Za duzo pracy na farmie. Wiekszo$¢ mieszkancéw
Calta rzadko chodzi do lasu, jak fatwo sie domyslic.

Och tak, bardzo fatwo, pomyslata Susannah, dostrzegajgc
kolejne naciecie wielkosci talerza. Okaleczone w ten sposoéb
drzewo bedzie miato szczescie, jesli zdota przetrwa¢ nadcho-
dzgca zime.

— Andy wcigz opowiada o tej blonie. Mowi, ze jg stychac,
ale nie wiadomo, czym ona jest.

— AKim jest Andy?

— Spotkamy sie z nim niebawem, sai. Jestes z Calla Jork,
jak twoi przyjaciele?

— Tak — potwierdzita ostroznie. Objechat fotelem roztozys-
te zelazne drzewo. Te rosty tu juz rzadziej, a zapach jedzenia
przybierat na sile. Mieso... i kawa. Zaburczato jej w brzuchu.

— | nie sg rewolwerowcami — rzekt Overholser, ruchem
gtowy wskazujgc Jake'a i Eddiego. — Chyba nie powiesz
mi, ze sg?

— Sam bedziesz musiat odpowiedzie¢ sobie na to pytanie,
kiedy przyjdzie czas.

Przez dilugg chwile milczat. Kota fotela zachrzescity na
skalistym podtozu. Ej dreptat miedzy idgcymi na przedzie
Jakiem i Bennym Slightmanem, ktérzy z chiopiecga swobodg
juz sie zaprzyjaznili. Susannah zastanawiata sig, czy to dobrze.
Byli tak rézni. Czas mogt pokazaé, jak bardzo, i przynies¢ im
rozczarowanie.

— Przestraszyt mnie — rzekt Overholser. Powiedziat to
prawie szeptem. Jakby do siebie. — To chyba przez te jego
oczy. Gtéwnie one to sprawity.

— A zatem chciate$ zrobi¢ to, co obiecales? — spytata
Susannah.

Ton jej gtosu nie byt tak obojetny, jak jej na tym zalezato,
a mimo to zaskoczyta jg gwattowna odpowiedz.

— Oszalatas, kobieto? Oczywiscie, ze nie... gdybym tylko
widziat inne wyjscie z sytuacji. Stuchaj mnie uwaznie! Ten
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chiopak — wskazat na Tiana Jaffordsa, ktory szedt przed nimi
/. zong — ten chiopak wiasciwie =zarzucit mi tchorzostwo.
Postarat sie, zeby wszyscy ustyszeli, ze nie mam dzieci w takim
wieku, by porwaty je Wilki. W przeciwienstwie do niego. Tylko
czy ktos uwaza mnie za glupca, ktory nie potrafi policzy¢
kosztow?

— Ja nie — odparta chtodno Susannah.

— A on? Podejrzewam, ze tak. — Overholser mowit jak
czlowiek, w ktorym duma walczy ze strachem. — Czy ja chce
odda¢ dzieci Wilkom? Dzieciaki, kiére wracajg potem jako
pokury, zeby watesa¢ sie bez celu po miescie? Nie! Lecz nie
chce tez, zeby jaki$ twardziel poprowadzit nas drogg, z ktorej
nie ma powrotu!

Spojrzata na niego przez ramie i zobaczyta co$ fascynujgcego.
Teraz chciat sie¢ zgodzi€. Znalez¢ powdd, zeby powiedzie¢ ,tak".
Roland dokonat tego, niemal nic nie moéwigc. Po prostu... po
prostu na niego patrzgc.

Katem oka dostrzegta jakis$ ruch.

— Jezu Chryste! — zawotat Eddie.

Susannah odruchowo siegneta po bron, ktérej nie miala
u boku. Znowu odwrécita sie na fotelu. Schodzgc zboczem
w ich kierunku, poruszajgc sie ze sztywng godnoscig, ktérg
pomimo zaskoczenia uznata za zabawng, nadchodzit metalowy
cztowiek majgcy co najmniej siedem stép wzrostu.

Dton Jake'a dotkneta kabury i tkwigcego w niej pistoletu.

— Spokaojnie, Jake! — powstrzymat go Roland.

Metalowy cztowiek, migajac niebieskimi oczami, zatrzymat
sie przed nimi. Stat zupelnie nieruchomo przez jakies dziesie¢
sekund, tak Zze Susannah miata mnéstwo czasu na odczytanie
napisu na jego piersi. North Central Positronics, pomyslata, do
waszych ustug. Nie wspominajgc juz o LaMerk Industries.

Robot podnidst jedno srebrzyste ramie, przytykajgc srebrng
dton do czota z nierdzewnej stali.

— Witaj, rewolwerowcze, przybywajagcy z daleka — po-
wiedziat. — Dtugich dni i przyjemnych nocy.

Roland tez podnidst palce do czota.

— A tobie dwa razy tyle, Andy-sai.

— Dazieki ci.

Z trzewi robota wydobylo sie ciche pobrzekiwanie. Nachylit
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sie do Rolanda, jeszcze intensywniej migajgc niebieskimi ocza-
mi. Susannah zauwazyta, ze dtori Eddiego nieznacznie przesuwa
sie ku obtozonej sandatowym drzewem rekojesci starozytnego
rewolweru, ktéry nosit u boku. Roland jednak nawet nie drgnat.

— Przygotowatem  boski positek, rewolwerowcze. Wiele
pysznych daréw urodzajnej ziemi.

— Dzieki ci, Andy.

— Niechaj wam stuzy. — Robot znéw zabrzeczat. — A tym-
czasem moze chciatby$ pozna¢ swdj horoskop?



Rozdziat 6

DROGA ELDA
v/koto drugiej po potudniu tego samego dnia zasiedli w dzie-

sigtke do czegos, co Roland nazywat obiadem farmera.

— Podczas porannych prac czekasz nan niecierpliwie —
powiedziat pdzniej swoim przyjaciolom. — Podczas wieczor-
nych tesknie go wspominasz.

Eddie pomys$lal, ze Roland Zzartuje, ale z rewolwerowcem
nigdy nie miato sie co do tego pewnosci. Jego poczucie humoru
byto tak nikte, ze niemal szczatkowe.

Positek nie byt najlepszym, jaki Eddie jadt w swoim zyciu,
gdyz w tej konkurencji bankiet wydany przez starych ludzi
w River Crossing wcigz zajmowat zaszczytne pierwsze miejsce,
lecz po kilku tygodniach wedréwki przez las i zywienia sie
burritos rewolwerowca (i mniej wiecej dwa razy na tydzien
twardymi, blyszczgcymi kawateczkami  krdliczego tluszczu),
byt naprawde niezty. Andy podat $rednio wysmazone, soczyste
steki w sosie grzybowym. Do tego fasole, jakies zawijane
dodatki podobne do tacos i pieczong kukurydze. Eddie ugryz
kawatek nalesnika, ktéry okazat sie twardy, lecz smaczny.
Satatke z surowej kapusty, jak wyznat Tian Jaffords, zrobita
wlasnorecznie jego zona. Byt takze wspaniaty pudding zwany
truskawkowym fakociem. | oczywiscie kawa. Eddie oceniat, ze
w czworke wypili jej przynajmniej galon. Nawet Ej wypit
troche. Jake postawit przed nim spodek z ciemnym, mocnym
napojem. Ej powagchat, powiedziat ,Awa!", a potem szybko
i sprawnie wylizat spodeczek.
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Podczas positku niewiele rozmawiano (jedng =z licznych
madrosci Rolanda bylo stwierdzenie: Jedzenie i rozmowa nie
idg w parze"), a mimo to Eddie sporo sie dowiedziat od Tiana
Jaffordsa i jego Zony, gtébwnie o zyciu na terenach, ktére Tian
i Zalia nazywali ,pograniczem". Miat nadzieje, ze Susannah
(siedzgca obok Overholsera) i Jake (przy chiopaku, ktérego
w myslach juz zaczat nazywa¢ Bennym Kidem) dowiedzieli sie
réownie duzo. Spodziewat sie, ze Roland usigdzie przy Cal-
tahanie, lecz Pere nie usiadt z nimi. Odszedt na bok ze swojg
porcja, poblogostawit jg, a potem zjadt samotnie. | niewiele.
Gniewat sie na Overholsera, ze ten przejat inicjatywe, czy tez
byt z natury samotnikiem? Trudno powiedzie¢ po tak krotkiej
znajomos$ci, lecz gdyby kto§ przytozyt mu lufe do skroni, Eddie
wybratby te drugg odpowiedz.

Najbardziej uderzyto Eddiego to, jak bardzo cywilizowane
byty te strony. W poréwnaniu z nimi Lud z walczacymi ze sobg
Siwymi i Miodymi wydawat sie wyspg ludozercow z morskiej
powiesci przygodowej. Ci ludzie mieli drogi, prawo i system
sprawowania wiadzy, ktéry przypominat mu rady mieszkancow
w miasteczkach Nowej Angli. Mieli miejskg sale narad oraz
wici, ktére byty zarazem symbolem wiadzy. Jesli chciates
zwotaC posiedzenie, rozsytates wici. Jesli wystarczajgca liczba
os6b dotkneta ich, gdy przyniesiono je do domoéw, odbywato
sie zebranie. W przeciwnym razie nie dochodzito do spotkania.
Z wiciami wysytano dwoch postancéw i ich obliczeniom ufano
bez zastrzezen. Eddie watpit, aby ten system sprawdzit sie
w Nowym Jorku, lecz w takim miasteczku wydawat sie dosko-
natym sposobem zatatwiania spraw.

Bylto co najmniej siedemdziesigt innych Calla, rozciggnietych
pétkolem na poétnoc i potudnie od Calla Bryn Sturgis. Calla
Bryn Lockwood na potudniu i Calla Amity na pdtnocy réwniez
sktadaty sie z farm i gospodarstw. One takze byly okresowo
nawiedzane przez Wilki. Dalej na potudniu lezaty Calla Bryn
Bouse i Calla Staffel, obejmujgce ogromne obszary pastwisk.
Jaffords powiedziat, Zze Wilki napadaty i na nie... a przynajmniej
tak sadzit. Jeszcze dalej na pétnoc lezaty Calla Sen Pinder
i Calla Sen Chre, gdzie uprawiano ziemie i hodowano owce.

— Tamtejsze farmy sg spore — powiedziat Tian — ale
coraz mniejsze, w miare jak posuwa sie na pétnoc ku terenom,
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na ktérych pada $nieg. Przynajmniej tak mi mdwiono, bo sam
nigdy tam nie bytem. Robig tam wspaniaty ser.

— Ci na poinocy noszg drewniane buty, a przynajmniej tak
sie mowi — powiedziata Eddiemu Zalia z lekkg zazdroScig.
Sama nosita ciezkie buciory, ktére nazywano tu roboczym
obuwiem.

Mieszkancy pogranicza niewiele podrozowali, ale w razie
potrzeby mieli do tego drogi, i handel wymienny kwitt. Oprécz
drég byla jeszcze Whye, czasem zwana Wielkg Rzekg. Plyneta
na potudnie od Calla Bryn Sturgis az do Modrz Potudniowych,
a przynajmniej tak powiadano. Byty Calla goérnicze i przemys-
lowe (gdzie produkowano rzeczy za pomocg maszyn parowych,
a nawet elekirycznych!), a takze Calla, ktéra zapewniata wszyst-
kie mozliwe rozrywki: hazard i przejazdzki, i...

W tym momencie Tian pochwycit spojrzenie Zali i odszedt
na bok, zeby dotozy¢ sobie fasoli oraz satatki zrobionej
przez zone.

— Zatem — powiedziat Eddie, kre$lac tuk na ziemi — to
jest pogranicze. Calla. Tworzace podtokragg, biegnacy z potudnia
na potnoc przez... Jak daleko, Zalia?

— To meskie sprawy — odparta. Potem, ujrzawszy, ze jej
maz wcigz kreci sie przy dogasajgcym ognisku, zagladajgc do
garnkow, nachylita sie do Eddiego. — Liczysz w milach czy
kotach?

— W obu, ale lepiej w milach.

Kiwnetfa glowa.

— Moze dwa tysigce mil w te strone... — Wskazata na
pétnoc. — | dwa razy tyle w te.

Wyciggneta reke na potudnie. Przez chwile pozostata w tej
pozycji, z roztozonymi rekami, po czym opuscita je, ziozyla na
podotku i zndw skromnie zamilkta.

— | te miasteczka... te Calla... rozciggajg sie na calym tym
obszarze?

— Tak nam mowiono, za pozwoleniem, a handlarze przez
caly czas przychodzg i odchodzg. Na pdétnocny zachdd stad
Wielka Rzeka rozwidla sie. Wschodnig odnoge nazywamy
Devar-Tete Whye, albo Matg Whye. Oczywiscie wiecej todzi
przyptywa tutaj z podinocy, gdyz rzeka plynie z potnocy na
potudnie, wiesz.
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— Wiem. A na wschodzie?

Spuscita glowe.

— Jadro Gromu — powiedziata tak cicho, e Eddie ledwie
to dostyszat. — Tam nikt nie chodzi.

— Dlaczego?

— Tam jest ciemno — odparfa, nie podnoszgc gtowy. Potem
wyciagnefta reke. W kierunku, z ktérego nadeszli Roland i je-

go przyjaciele. W strone Swiata Posredniego. — Tam — wyjas-
nita — konczy sie swiat. A przynajmniej tak nam mdwiono.
A tam... — Wskazata na wschdéd i spojrzata na Eddiego. —
Tam, w Jadrze Gromu, juz sie skonczyt. A posrodku znajdujemy
sie my, ktérzy chcemy tylko zy¢ w spokoju. |  sadzisz,
ze to sie wam uda?

— Nie.

| Eddie dostrzegt w jej oczach fzy.

2

Wkrotce potem Eddie przeprosit i odszedt na chwile w gaszcz
drzew. Kiedy sie podnosit i chciat zerwa¢ gar$¢ lisci do podtar-
cia, tuz za plecami ustyszat gtos:

— Nie tymi, sai, jes$li taska. To trujgce ziele. JeSli sie nimi
wytrzesz, bedzie bardzo swedziato.

Eddie podskoczyt i btyskawicznie odwrdcit sie, jedng rekag
chwytajgc pasek spodni, a drugg pas z rewolwerem Rolanda,
wiszgcy na gatezi pobliskiego drzewa. Zaraz jednak poznat
mowigcego i troche sie uspokoit.

— Andy, to naprawde wrednie zaczajaé sie na cztowieka,
kiedy wali kupe. — Potem wskazat na kepe niskich krza-
kow. — A co z tymi? Bede miat ktopoty, jesli podetre sie nimi?

Robot milczat i pobrzekiwat.

— No co? — spytat Eddie. — Zrobitem cos$ nie tak?

— Nie — odpart Andy. — Po prostu przetwarzam informa-
cje, sai. Wrednie: nieznane stowo. Zaczaja¢ sie: nie robitem
tego, po prostu przyszedtem. Wali¢ kupe: prawdopodobnie
slangowe okreslenie wydalania...

— Taak — przerwat mu Eddie — wiasnie tak. Postuchaj
jednak, Andy. Jesli sie nie czaites, to jak to mozliwe, ze cie nie
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styszatem? Chce powiedzie¢, ze tu jest poszycie. Wiekszos¢
0s6b robi cho¢ troche hatasu, idgc przez krzaki.

— Ja nie jestem osobag, sai — rzekt Andy.

Eddie miat wrazenie, ze w glosie robota styszy kpine.

— No to facetem. Jak taki wielki facet jak ty moze poruszac
sie tak cicho?

— Oprogramowanie — wyjasnit Andy. — Te liscie beda
dobre, wiesz.

Eddie przewrdcit oczami, po czym zerwat garsc.

— No tak. Oprogramowanie. Jasne. Powinienem wiedzieé.
Dzieki, sai, dtugich dni, pocatuj mnie w dupe i idz do nieba.

— Niebo — powiedziat Andy. — Miejsce, gdzie idzie sie
po Smierci, rodzaj raju. Wedtlug Starego Cziowieka, ci, ktorzy
idg do nieba, zasigdg po prawicy Boga Ojca Wszechmogacego
na wieki wiekoéw.

— Ach tak? A kto zasigdzie po jego lewej rece? Wszyscy
drobni handlarze tandetg?

— Nie wiem, sai. Nie znam tego stowa. Chcesz poznac
swoj horoskop?

— Czemu nie? — powiedziat Eddie.

Ruszyt z powrotem do obozu, kierujgc sie smiechem chtop-
cow i powarkiwaniem billy-bumblera. Andy kroczyt obok niego,
ISnigc  pomimo zachmurzonego nieba i poruszajgc sie zupetnie
bezgtosnie. Niesamowite.

— Mozesz mi poda¢ date twojego urodzenia, sai?

Eddie uznal, ze na to pytanie ma gotowg odpowiedz.

— Jestem z miesigca Kozy — powiedziat i przypomniat
sobie jeszcze co$. — A witasciwie brodatego Kozla.

— Zima przynosi $niezne zamieci oraz silne i nieznosne

dzieci — wyrecytowat Andy. Teraz w jego glosie wyraznie
byto stycha¢ drwine.
— Silny i nieznosny to caly ja — zauwazyt Eddie. — Juz od

miesigca nie wzigtem porzadnej kapieli, wiec mozesz mi wierzy¢,
ze moj zapach jest silny i nieznosny. Czego ci jeszcze potrzeba,
Andy, staruszku? Chcesz spojrze¢ na mojg dton albo co?

— To nie bedzie konieczne, sai Eddie.

W glosie robota stycha¢ bylo zadowolenie i Eddie pomyslat:
Ofo ja, niosgcy rado$¢ wszystkim. Nawet roboty mnie kochaja.
To moje ka.
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— Mamy pore Petnej Ziemi, za co badzmy wdzieczni.
Ksiezyc jest czerwony, taki jaki w Swiecie Posrednim nazywano
Ksiezycem towczyni. Bedziesz podrézowat, Eddie! Bedziesz
podrézowat daleko! Ty i twoi przyjaciele! Jeszcze tej nocy
wrécisz do Calla Nowy Jork. Spotkasz czarng dame. |...

— Chce ustysze¢ co$ wiecej o tej wycieczce do Nowego
Jorku — rzekt Eddie, przystajgc. Tuz przed nim lezalo obozo-
wisko. Byt tak blisko, ze juz widziat krecgcych sie w nim Ilu-
dzi. — Nie zartuj sobie ze mnie, Andy.

— Wohpadniesz w trans, Eddie! Ty i twoi przyjaciele. Musisz
uwazac. Kiedy ustyszycie kammen... te dzwieki, ktére dobrze
znacie... musisz skupié¢ sie na sobie. Zeby sie nie pogubié.

— Skad ty o tym wiesz? — zapytat Eddie.

— Oprogramowanie — odrzekt Andy. — Koniec horoskopu,
sai. Bez optaty. — | zaraz dodat cos, co zdaniem Eddiego byto
najlepszym podsumowaniem tej surrealistycznej rozmowy: —
Sai Callahan, czyli Stary Czlowiek, jak wiesz, moéwi, ze nie
mam licencji na wrézenie, wiec nie moge pobierac optat.

— Sai Callahan ma racje — powiedziat Eddie i kiedy Andy
znowu ruszyt naprzoéd, dodak — Zaczekaj chwilke, Andy. Zréb
to, btagam.

To niesamowite, jak szybko przyswoit sobie tutejszy zargon.
Andy postusznie zatrzymat sie i odwrécit do Eddiego, biyskajgc
niebieskimi oczami. Eddie miat co najmniej tysigc pytan zwia-
zanych z transem, lecz w tym momencie bardziej interesowato
go cos innego.

— Wiedziate$ o tych Wilkach.

— Och tak. Powiedzialem sai Tianowi. Byt wSciekly.

Eddie ponownie ustyszat w gtosie Andy'ego cos jakby kpine.
Moze jednak tylko mu sie tak wydawato? Przeciez robot, nawet
bedacy reliktem dawnych dni, nie mogt cieszyé sie z ludzkiego
nieszczescia. Prawda?

Szybko zapomniate$ o pociggu, co, zfotko? — ustyszat w mys-
lach glos Susannah. A potem Jake'a: Blaine jest cierpieniem.
| swdéj wiasny: Eddie, stary draniu, jesli traktujesz tego faceta
Jjak odpustowg maszyne do losowania wrozb, to sam sobie na to
zastuzytes.

— Opowiedz mi o Wilkach — zazadat.

— Co chciatby$ wiedzie¢, sai Eddie?
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— Na poczatek, skad przybywajg? Gdzie wyciggaja nogi
i spokojnie puszczajg baki? Dla kogo pracujg? Dlaczego pory-
wajg dzieci? | dlaczego porwane wracajg pdzniej odmienio-
ne? — W nastepnej chwili przyszto mu do glowy jeszcze jedno
pytanie. Moze najwazniejsze. — A takze skad wiesz, kiedy
przybywajg?

Z wnetrza Andy'ego naptyneto pobrzekiwanie. Intensywne
i tym razem trwajgce prawie minute. Kiedy robot zndéw sie
odezwat, przeméwit innym glosem. Eddiemu przypomniat sie
posterunkowy Bosconi z jego dzielnicy. Bosco Bob patrolowat
Brooklyn Avenue. Jesli po prostu go spotkates, idgcego ulicg
i krecgcego patkg, Bosco rozmawiat z tobg jak z cztowiekiem
i sam tez zachowywat sie jak cziowiek: jak leci, Eddie, jak sie
ma twoja mama, co u twojego nicponia brata, czy wystgpisz
w lidze junioréw, w porzadku, do zobaczenia na sali, nie pal,
mitego dnia. Jesli jednak sadzit, ze co$ przeskrobates, Bosco
Bob zmieniat sie w faceta, kitdérego wolatbys nie zna¢. Ten
posterunkowy Bosconi nie usmiechat sig, a jego oczy za szktami
okularéw byly jak skute lodem katuze w lutym (ktéry przypad-
kiem byt miesigcem Kozy po tej stronie tego Wielkiego Czegos).
Bosco Bob nigdy nie uderzyt Eddiego, ale kilka razy — na
przyktad tuz po tym, jak jacy$s chitopcy podpalili Woo Kim's
Market — byt pewien, ze ten granatowy sukinsyn zdzielitby
go, gdyby Eddie szybko sie nie zmyl. To nie byta schizofre-
nia — przynajmniej nie w czystym wydaniu Detty/Odetty —
ale prawie. Byly dwie wersje posterunkowego Bosconiego.
Jeden z nich byt mitym facetem. Drugi gliniarzem.
Kiedy Andy zndw sie odezwat, nie mowit juz gtosem dob-
rodusznego, lecz glupawego wujaszka, bezgranicznie wierzgce-
go w publikowane na tamach ,Inside View" historyjki o chtop-
cu-krokodylu i Elvisie zyjagcym w dalszym ciggu w Buenos
Aires. Gtos Andy'ego byt beznamietny i suchy.
Innymi stowy, byt to gtos prawdziwego robota.

— Twoje hasto dostepu, sai Eddie?

— Co?

demn Hasto. Masz dziesie¢ sekund. Dziewiec... osiem... sie-
em...

Eddiemu przypomniaty sie filmy szpiegowskie.
— Czyzbym miat powiedzie¢ cos takiego jak ,Ré6ze zakwitly
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w Kairze", na co ty odpowiesz: ,Tylko w ogrodzie pani Wilson",
naco ja...

— Niewtasciwe hasto, sai Eddie. Dwie... jedna... zero.

Z wnetrza Andy'ego wydobyt sie gtuchy toskot, ktory Ed-
diemu wydat sie bardzo nieprzyjemny. Przypominat dzwiek
ostrego tasaka przecinajgcego mieso i wbijajgcego sie w drew-
niany pieniek pod spodem. Po raz pierwszy pomyslat o Daw-
nych Ludziach, ktérzy z pewnoscig skonstruowali Andy'ego
(@ moze zrobili to ludzie zyjacy jeszcze wczesniej, Naprawde
Dawni Ludzie, ktéz to wie?). Jesli byli tacy jak ich ostatni
potomkowie mieszkajagcy w miescie Lud, to Eddie nie miat
ochoty ich poznac.

— Mozesz sprobowaé jeszcze jeden raz — rozlegt sie chtod-
ny gtos. Przypominat ten, ktérym niedawno spytat Eddiego,
czy chciatby pozna¢ swoj horoskop, ale to podobienstwo w naj-
lepszym razie mozna byto nazwac niktym. — Chcesz sprobowac
ponownie, Eddie z Nowego Jorku?

Eddie btyskawicznie sie namysilit.

— Nie — odpart — to mi wystarczy. To zastrzezona infor-
macja, tak?

Znowu pobrzekiwania.

— Zastrzezona: poufna, rozpowszechniana w ustalonych
granicach jako informacja w danym dokumencie lub na dysku,
do wiadomosci os6b majgcych do niej dostep, ktére autoryzujg
sie, podajgc wiasciwe hasto. — Po kolejnej chwili namystu
Andy odpowiedzial: — Tak, Eddie. To zastrzezona informacja.

— Dlaczego?

Nie spodziewat sie odpowiedzi, lecz Andy udzielit jej.

— Dyrektywa dziewietnasta.

Eddie tracit go w stalowy bok.

— M0 przyjacielu, to wcale mnie nie dziwi. Oczywiscie
dyrektywa dziewietnasta.

— Chcesz poznaé swoj rozszerzony horoskop, Eddie-salil

— Mysle, ze sobie odpuszcze.

— A moze postuchaé piosenki o mleku od wsciektej krowy,
ktére pitem zesztej nocy? Ma wiele zabawnych zwrotek.

Gdzies z wnetrza Andy'ego wydobyly sie pierwsze piskliwe
nuty. Eddie, ktéremu perspektywa wystuchania wielu zabaw-
nych zwrotek wydata sie nieco przerazajgca, przyspieszyt kroku.
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— Moze odtozymy to na poézniej? — powiedziat. — Teraz
chyba mam ochote na nastepny kubek kawy.

— Baw si¢ dobrze, sai — rzekt Andy.

Eddie miat wrazenie, ze powiedziat to ze smutkiem. Jak
Mosco Bob w chwili, kiedy ustyszat, ze chyba bedziesz zbyt
zajety, zeby tego lata gra¢ w druzynie junioréw.

3

Roland siedziat na kamieniu, pijgc kawe z kubka. Wystuchat
Eddiego, nie odzywajgc sie i niemal nie zmieniajac wyrazu
Iwarzy. Tylko lekko unidst brwi, kiedy Dean wspomniat o dyrek-
tywie dziewietnaste;.

Po drugiej stronie polany mtody Slightman wyjat lufke, ktorg
puszczat bardzo duze banki mydlane. Ej uganiat sie za nimi
i usitowat tapac je zebami, a potem pojat, czego chciat od niego
Slightman, i zaczat ukfada¢ z nich kruchg piramide $wiatta. Na
widok baniek mydlanych Eddiemu przypomniata sie Tecza
Czarnoksieznika — te grozne szklane kule. Czy Callahan na-
prawde miat jedng z nich? W dodatku te najniebezpieczniejsza?

Za chtopcami, na skraju polanki, stat Andy ze srebrzystymi
ramionami splecionymi na piersi z nierdzewnej stali. Eddie
domyslit sie, ze robot czeka, zeby posprzata¢ po positku, ktéry
przyniést tu dla nich i przygotowat. Idealny stuga. Gotuje,
sprzata i przepowiada spotkanie z czarng dama. Tylko nie
spodziewaj sie, ze naruszy dyrektywe numer dziewietnascie.
Przynajmniej nie bez hasta.

— Podejdzcie do mnie, dobrze? — poprosit Roland, lekko
podnoszac gtos. — Czas na krotkg narade. To nie potrwa dtugo,
co jest korzystne przynajmniej dla nas, gdyz my juz sie nara-
dzilismy, zanim przyszedt do nas sai Callahan, a po pewnym
czasie kazdy temat nuzy.

Podeszli i usiedli przy nim jak postuszne dzieci, zaréwno ci
z Calla, jak i ci, ktorzy przybyli tu z daleka i mieli odej$¢
jeszcze znacznie dalej.

— Najpierw chciatbym ustyszeé, co wiecie o Wilkach. Eddie
mowi mi, ze Andy nie moze wyjawi¢, w jaki sposdb dowiaduje
sie o ich przybyciu.



— Prawde powiadasz — mruknat starszy Slightman. — Albo
zabronili mu tego ci, ktérzy go zrobili, albo ci, ktérzy przyszli
pozniej, chociaz zawsze nas ostrzega. Natomiast na wszystkie
inne tematy potrafi gada¢ bez przerwy.

Roland spojrzat na najbogatszego farmera w Calla Bryn
Sturgis.

— Moze nas wprowadzisz, sai Overholser?

Tian Jaffords wygladat na lekko rozczarowanego tym, ze
rewolwerowiec nie zwrécit sie do niego. Jego zona wygladata
na rozczarowang ze wzgledu na niego. Starszy Slightman skinat
gtowg, jakby dokonany przez Rolanda wybér byt jedynym
mozliwym. Wbrew oczekiwaniom Eddiego, Overholser nie
nadat sie. Zamiast tego przez jakies trzydziesci sekund spoglgdat
na swoje skrzyzowane nogi i sfatygowane buciory, w zadumie
pocierajgc brode. Na polance bylo tak cicho, ze Eddie styszat
chrobot dioni farmera na dwu- lub trzydniowej szczecinie.
W koncu westchnat, kiwnat gtowg i spojrzat na Rolanda.

— Dzieki wam. Musze rzec, iz nie jeste$ taki, jak sadzitem.
| twoje tet takze. — Overholser zwrécit sie do Tiana. — Miate$
racje, sprowadzajgc nas tutaj, Tianie Jaffordsie. To spotkanie
byto potrzebne, i dzieki ci za nie.

— To nie ja was tu sprowadzitem — rzekt Jaffords. — To
Stary Cztowiek.

Overholser sktonit sie Callahanowi. Ten odpowiedziat takim
samym skinieniem, po czym poorang bliznami dtonig nakreslit
w powietrzu znak krzyza — jakby chciat da¢ do zrozumienia,
pomyslat Eddie, ze nie zrobit tego on, lecz Bég. By¢é moze, ale
jesli chodzi o wycigganie kasztanéw 2z ognia, na Rolanda
z Gilead postawitby dwa dolary za kazdego postawionego na
Boga Ojca i Pana Jezusa, tych niebianskich rewolwerowcow.

Roland czekat, spokojnie i uprzejmie.

Wreszcie Overholser zaczgt moéwié. Mowit przez prawie
pietnascie minut, powoli, ale zawsze na temat. Na poczatek
o bliznietach. Mieszkancy Calla Bryn Sturgis zdawali sobie
sprawe z tego, ze w innych stronach i czasach bliznieta byty
wyjgtkiem, a nie regutg, lecz w tej czesci Wielkiego Podtksiezyca
rzadkoscig byly dzieci rodzace sie pojedynczo, tak jak Aaron
Jaffordséw. Ogromng rzadkoscia.

| przed okoto stu dwudziestu laty (a moze stu piecdziesieciu,
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bo ze wzgledu na kaprysy czasu trudno bylo to doktadnie
okresli¢) zaczety sie napady Wilkéw. Nie przybywali w regular-
nych odstepach czasu i nie w kazdym pokoleniu, ale mniej
wiecej co dwadziescia pare lat.

Eddie zastanawiat sie, czy nie zapyta¢ Overholsera i Slight-
mana, w jaki sposob Starzy Ludzie mogli zakaza¢ Andy'emu
mowi¢ o Wilkach, jesli te nadciggaty z Jgdra Gromu dopiero od
niecatych dwéch wiekéw, ale rozmyslit sie. Roland powiedziat-
by mu, ze zadawanie pytan, na ktére nie uzyska sie odpowiedzi,
to strata czasu. Mimo wszystko to interesujgca kwestia, no nie?
Ciekawe, kiedy kto$ (lub cos$) po raz ostatni zaprogramowat
Andy'ego Postanca (I Wiele Innych Funkcji).

A takze dlaczego.

Dzieci, powiedziat Overholser, po jednym z kazdej pary
w wieku od trzech do czternastu lat, zabierano na wschdd,
w goéry Jadra Gromu. (Eddie zauwazyl, ze przy tych stowach
starszy Slightman potozyt reke na ramionach syna). Pozostawaty
tam stosunkowo krotko — jakies cztery do osmiu tygodni.
Potem wiekszos¢ z nich wracala. Zaktadano, ze te nieliczne,
ktére nie wracaly, umieraty w Kranie Ciemnosci, gdy jaki$
ztowrogi rytuat, ktéremu je poddawano, zabijat je, a nie tylko
pozbawiat zmystow.

Te, ktére wracaly, w najlepszym razie byly ograniczone
umystowo. Piecioletnie dziecko nie pamietato z trudem nabytej
umiejetnosci mowienia, potrafigc tylko betkota¢ i wyciggac
rece po to, czego chciato. Odstawione dwa lub trzy lata wczes-
niej pieluchy wracaty do task i byty uzywane, az taki pokur
ukonczyt dziesie¢, a nawet dwanascie lat.

— Do licha, Tia wcigz przynajmniej raz na tydzien zleje sie
w spodnie, a raz na miesigc zrobi pod siebie — rzekt Jaffords.

— Stuchajcie go — przytakngt ponuro Overho!ser. — MJj
brat Welland tez taki byt, dopdki nie umart. A ponadto trzeba
ich nieustannie pilnowaé, bo jesli znajdg cos, co im posmakuije,
upchajg sie, az pekna. Kto pilnuje twojej siostry, Tian?

— Moja kuzynka — odpowiedziata Zalia, zanim Tian zdgzyt
sie odezwa¢. — Heddon i Hedda tez mogg juz troche pomoéc, sg
w takim wieku...

Urwata, uswiadomiwszy sobie, co to oznacza. Skrzywita sie
i zamilkta. Eddie rozumiat jg. Heddon i Hedda mogli teraz jej
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pomoc. W przysztym roku jedno z nich tez bedzie pomagato.
Lecz drugie...

Porwane dziesiecioletnie dziecko mogto wrécié, pamietajgc
kilkka stow, ale niewiele wiecej. Najstarsze z tych, ktére pory-
wano, w pewnym sensie byly w najgorszej sytuacji, gdyz po
powrocie zdawaty sie rozumie¢, co im uczyniono. Czego je
pozbawiono. Te czesto pfakaly lub po prostu siadywaty nieru-
chomo i spogladalty na wschdd, jak zagubione. Jakby wypat-
rywaty tam swoich biednych umystéw, krgzacych niczym ptaki
po czarnym niebie. W przesztosci kilkoro takich dzieci popetnito
samobojstwo. (Przy tych stowach Callahan ponownie sie prze-
zegnat).

Pokury miaty dziecinng posture, wiasciwy dzieciom sposéb
mowienia i zachowania, dopdki nie ukonczyty szesnastu lat.
Wtedy nagle wigkszo$¢ z nich gwaltownie rosta, zmieniajgc sie
w mitode olbrzymy.

— Nie macie pojecia, jak to jest, jesli tego nie widzieliscie

i nie doswiadczyliscie — powiedziat Tian. Spogladat w popi6t
ogniska. — Nie macie pojecia, jak ich to boli. Wiecie, jak
ptacze dziecko, kiedy wyrzynajg mu sie zeby?

— Tak — odparta Susannah.

Tian skinat gtowa.

— No wiasnie, to wyglada tak, jakby cate ciato pokura
zgbkowato.

— Stuchajcie go — rzekt Overholser. — Przez szesnascie
lub osiemnascie miesiecy moj brat tylko spat, jadi, ptakat
i rést. Pamietam, ze krzyczat nawet we $nie. Kiedys wstatem
z t6zka i podszedtem do niego. Ustyszalem szmer dobywajg-
cy sie z jego piersi, rgk i ndég. To byt odgtos wydtuzajgcych
sie kosci.

Eddie usitowat sobie wyobrazi¢ ten koszmarny widok. Kiedy
oglagdasz bajki o olbrzymach — na przyktad te Disneya — nigdy
nie zastanawiasz sie, jak staty sie olbrzymami. Jakby cafte ciafo
zgbkowato, pomyslat Eddie i wzdrygnat sie.

— To trwato poéttora roku, nie diluzej, ale zastanawiam sie,
ile to trwalo dla nich, niemajgcych poczucia czasu, jak ptaki
czy chrzaszcze.

— Nieskonczenie dlugo — powiedziata Susannah. Byta
blada i przejeta. — Z pewnoscig strasznie im sie diuzyto.
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— Te nocne szmery ich rosngcych kosci — ciagngt Over-
holser. — Bdle gtowy, gdy rosty czaszki.

— Raz Zalman krzyczat dziewie¢ dni bez przerwy — wtra-
cita Zalia. Powiedziata to beznamietnie, lecz w jej oczach Eddie
dostrzegt przerazenie. Widziat je bardzo dobrze. — Rozrastaty
mu sie kosci policzkowe. Mozna to byto zobaczyé gotym okiem.
Czolo powiekszato sie i kiedy przytozyte§ do niego ucho,
stycha¢ bylo trzeszczenie powiekszajgcej sie czaszki. Dzwiek
przypominajgcy trzask gatezi pod ciezarem lodu. Krzyczat
dziewie¢ dni. Dziewie¢. Rano, w potudnie i w nocy. Wrzeszczat
bez konca. tzy ciekty mu z oczu. Modlilismy sie do wszystkich
bogéw, zeby ochrypt albo nawet stracit gtos, ale nic takiego sie
nie zdarzyto, dziekowac¢ losowi. Gdybysmy mieli bron, pewnie
zastrzelilibySmy go i skrocilibySmy jego meki, gdy tak lezat na
pryczy. Moj zacny stary ojciec juz szykowat sie, zeby poderzngc
mu gardto, kiedy przestat. Kosci wydluzaly sie jeszcze przez
jakis czas... jego szkielet, rozumiecie... ale czaszka byta najgor-
sza, a ona wreszcie przestata rosng¢, dziekowaé¢ bogom i Jezu-
sowi-Cztowiekowi.

Skionita sie Callahanowi. Odpowiedziat skinieniem glowy
i podniést reke, pokazujac jej rozstawione palce. Zalia zwrdcita
sie do Rolanda i jego przyjaciot.

— Teraz mam piecioro dzieci — mowita dalej. — Aaron
jest bezpieczny, dzieki losowi, lecz Heddon i Hedda majg po
dziesie¢ lat, wiec w najgorszym wieku. Lyman i Lia majg
dopiero pie¢, ale to wystarczy. Pie¢...

Skryta twarz w dtoniach i nic powiedziata nic wiece;.

4

Po zakonczeniu okresu gwattownego wzrostu, wyjasniat
Overholser, niektére pokury moga pracowaé. Inne — wiek-
szo$¢ — nie nadajg sie nawet do takich prostych prac jak

karczowanie pni czy wbijanie palikow ogrodzenia. Widzi sieje
siedzgce na stopniach sklepu Tooka lub widczgce sie po okolicy
catymi chmarami — miodziencow i dziewczyny ogromnego
wzrostu, ogromnej wagi i glupoty — czasem $miejgce sie do
siebie i betkoczgce, czasem tylko gapigce sie w niebo.
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Nie parzg sie, za co nalezy dziekowaC losowi. Chociaz nie
zawsze osiggajg tak ogromne rozmiary i sg niejednakowo
uposledzone umystowo, pod jednym wzgledem wszystkie sg
takie same: wracajg seksualnie martwe.

— Btagam o wybaczenie, ale powiem bez ogrédek — rzekt
Cwerholser. — Nie sgdze, zeby po powrocie mojemu bratu
Wellandowi stangt choc¢by przy sikaniu. Zalia? Czy widziatas
kiedys$ u brata... no wiesz...

Potrzgsneta gtowa.

— W jakim bytes wieku, kiedy przybyli, sai Cwerholser? —
zapytat Roland.

— Przybyli po raz pierwszy, tak? Welland i ja mieliSmy
dziewieC lat.

Overholser moéwit teraz pospiesznie. W wyniku tego wyda-
wato sie, ze wyglasza uprzednio przygotowang przemowe, ale
Eddie nie sadzit, zeby tak bylo naprawde. Overholser byt kim$
w Calla Bryn Sturgis. Byl, niech nas Bég ma w opiece, bogatym
farmerem. Z trudem wracat myslami do czaséw, gdy byt matym
dzieckiem, bezradnym i przestraszonym.

— Nasi rodzice prébowali ukry¢é nas w piwnicy. A przynaj-
mniej tak mi mowiono. Ja niczego nie pamietam. Pewnie
postaratem sie zapomnie¢. Taa, na pewno. Niektérzy pamietajg
wiecej, Rolandzie, ale wszystkie opowiesci sprowadzajg sie do
tego samego: jedno dziecko =zabierajg, drugie zostawiajg. Za-
brane wraca jako pokur, moze nawet zdolny do pracy, lecz
martwy ponizej pasa. A potem, po trzydziestce...

Po ukonczeniu trzydziestu lat odmienione dzieci gwattownie
sie starzejg. Wiosy im siwiejg i czesto zupetnie wypadajg. Oczy
metniejg. NiegdyS okazate miesnie (takie jak teraz ma Tia
Jaffords i Zalman Hoonik) wiotczejgi zanikajg. Czasem pokury
umierajg spokojnie, we $nie. CzeSciej jednak ten koniec wcale
nie jest spokojny. Dostajg wrzoddéw, czasami na skérze, ale
czesciej w brzuchu lub w glowie. W mozgu. Wszystkie umierajg
duzo wczedniej, niz statoby sie to, gdyby nie odmienity ich
Wilki, a wiele z nich w taki sam sposob, w jaki zmienity sie
z normalnych dzieci w olbrzymy: krzyczac z bdlu. Eddie
zastanawiat sie, ilu tych idiotdw, umierajacych prawdopodobnie
na chorobe nowotworowg, cichcem uduszono Ilub podano im
silny srodek nasenny, ktéry uwolnit ich od cierpien, usypiajgc
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na zawsze. Nie bylo to pytanie, ktére =zadatby gtosno, ale
domyslat sie, ze wielu. Roland czasem uzywat stowa delah,
ktéremu zawsze towarzyszylo lekkie machniecie reka w kierun-
ku horyzontu.

Wielu.
Ludzie z Calla Bryn Sturgis, ktérym zagrozenie rozwigzato
jezyki i odswiezyto pamie¢, mogliby dlugo snué¢ takie ponure

wspomnienia, lecz Roland nie pozwolit im na to.

— Teraz opowiedzcie o Wilkach, blagam. lle ich do was
przybywa?

— Czterdziesci — rzekt Tian Jaffords.

— Na cale miasteczko? — spytat starszy Slightman. — Nie,
wiecej niz czterdzieScii — | lekko przepraszajgco rzekt do
liana: — Kiedy byty tu ostatnio, miate$ zaledwie dziewie¢ lat,
Tian. Ja miatem ponad dwadziescia. Moze w miescie byto ich
czterdziesci, ale wiecej w okolicznych farmach i zagrodach.
Powiedziatbym, Ze byto ich szesédziesigt, Roland-sa/, moze
osiemdziesiat.

Roland spojrzat na Overholsera, lekko unoszgc brwi.

— Minely dwadziescia trzy lata, rozumiesz — rzekt Over-
liolser — ale powiedziatbym, ze byto ich sze$cdziesiat.

— Nazywacie je Wikami, lecz kim sg naprawde? Czy to
ludzie? A moze inne stworzenia?

Cwerholser, Slightman, Tian i Zalia... przez moment Eddie
miat wrazenie, ze czuje, niemal styszy, jak dzielg khef Poczut
sie samotny i odtrgcony tak jak wtedy, kiedy widzisz catujaca
sie na ulicy pare, objetg i patrzacg sobie w oczy, zajetg wytgcznie
soba. No céz, on nie powinien juz tak sie czué, no nie? Miat
swoje ka-tet i khef. Nie wspominajac juz o swojej kobiecie.

Tymczasem Roland niecierpliwie krecit mitynka palcami.

Eddie doskonale znat ten gest. No dalej, ludzie — oznaczat —
tracimy czas.
— Trudno powiedzie¢, kim sg — odpart Overholser. —

Wygladajg jak ludzie, ale noszg maski.

— Wilcze maski — podsuneta Susannah.

— Wilcze maski, szare jak ich konie.

— Mowicie, ze wszyscy majg siwe konie? — zapytat
Roland.

Tym razem milczenie trwato krécej, lecz Eddie znéw wyczut
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khefi ka-tet, umysty porozumiewajgce sie w sposob tak pier-
wotny, ze nie mozna go bylo nazwac telepatig, gdyz byt znacznie
od niej starszy.

— Do licha! — rzekt Overholser, co w miejscowym slangu
wydawato sie oznaczaé: No jasne, do cholery, i nie obrazaj
mnie takimi pytaniami. — Wszyscy na siwych koniach. | noszag

szare spodnie, wygladajgce jak druga skoéra. Czarne buty z wiel-
Kimi i ostrymi, stalowymi ostrogami. Zielone ptaszcze i kaptury.
| te maski. Wiemy, ze to maski, poniewaz znaleziono kilka
takich, ktére porzucili. Wygladajg jak ze stali, ale gnijg na
stoncu jak mieso, obrzydliwos¢.

— Aha — powiedziat Roland.

Overholser obrzucit go kosym spojrzeniem, lekko odchylajgc
gtowe na bok, jakby pytat: Jeste$ taki gtupi, czy tylko wolno
mys$lisz?

— Ich konie pedzg jak wicher. Niektére Wilki trzymaja

jedno dziecko przed sobg, a drugie z tytlu — dodat starszy
Slightman.
— Naprawde? — mruknat Roland.
Slightman energicznie kiwnat gtowa.
— Niech nas bogowie majg w opiece. — Zauwazyt, ze

Callahan znéw robi znak krzyza w powietrzu i wzdycha. —
Btagam o wybaczenie, Stary Cziowieku.

Callahan wzruszyt ramionami.

— Byliscie tu przede mng. Wzywajcie takich bogéw, jakich
chcecie, ale musicie wiedzie¢, ze sg fatszywymi béstwami.

— | przybywajg z Jadra Gromu — rzekt Roland, ignorujac
te wymiane zdan.

— Taak — potwierdzit Cwerholser. — Wida¢ te kraine le-
zgcg mniej wiecej sto két stad. — Wskazat na potudniowy
wschdéd. — My wyszliSmy z laséw na ostatnia wyzyne przed

Potksiezycem. Wida¢ stamtad catg Wschodnig Réwning, a za
nig ciemnos$¢ jak deszczowg chmure na horyzoncie. Méwi sie,
Rolandzie, ze dawno temu wida¢ tam byto gory.

— Jak Goéry Skaliste w Nebrasce — westchngt Jake.
Overholser zerknat na niego.
— Btagam o wybaczenie, Jake-soh?
— Nic, nic — rzucit Jake i obdarzyt farmera krzywym
usmiechem. Tymczasem Eddie zanotowat w pamigci to, jak
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()verholser nazwat chtopca. Nie sai, lecz soh. Kolejny inte-
resujgcy fakt.

— StlyszeliSmy o Jadrze Gromu — powiedziat Roland.
Jego beznamietny gtos byt dziwnie przerazajgcy i Eddie

sie ucieszyl, gdy Susannah niepostrzezenie ujeta dion Ro-
landa.

— To kraina wampiréw, strachéw i zjaw — dodata Zalia
cichym, lekko drzagcym gtosem. — Oczywiscie, to stare opowie-
ci...

— Ale prawdziwe — rzekt Callahan. Jego gtos brzmiat

szorstko, lecz Eddie ustyszat w nim lek. Bardzo wyraznie. —
Tam sg wampiry, a takze zapewne inne stwory, Jadro Gromu
jest ich siedzibg. Mozemy o tym porozmawia¢ innym razem,
rewolwerowcze, jesli zechcesz. Teraz uwierz mi, btagam, gdyz
sporo wiem o wampirach. Nie mam pojecia, czy Wilki porywaja
dzieci dla nich... mysle, ze nie... ale owszem, wampiry tam sg.

— Dlaczego sadzisz, ze w to watpie? — spytat Roland.

Callahan spuscit oczy.

— Poniewaz wielu w to watpi. Ja kiedys tez watpitem.
Miatem wiele watpliwosci i... — Zatamat mu sie glos. Odkaszl-
nat i dokonczyt niemal szeptem: — 1 to mnie zgubito.

Roland przez chwile milczat, siedzac w kucki, obejmujgc
rekami kosciste kolana i nieznacznie kotyszgc sie do przodu
i do tylu. Potem zapytat Overholsera:

— O jakiej porze przybywajg?

— Kiedy porwali mojego brata Wellanda, byt ranek — od-
part farmer. — Niedlugo po $niadaniu. Pamietam to, poniewaz
Welland zapytat mame, czy moze zabraé do piwnicy kubek
z kawg. A ostatnim razem... kiedy przybyty i porwaty siostre
Tiana, brata Zalii i wielu innych...

— Ja stracitem dwie siostrzenice i siostrzenca — rzekt
starszy Slightman.

— To bylo niedlugo po potudniowym dzwonie nad salg
zgromadzen. Wiemy, kiedy przyjadg, gdyz Andy to wie i uprze-
dza nas. Potem styszymy toskot kopyt ich koni, gdy przybywajg
ze wschodu, i widzimy tuman kurzu, wzbijany...

— Zatem wiecie, ze nadjezdzajg — przerwat mu Roland. —
W rzeczy samej macie trzy znaki: ostrzezenie Andy'ego, toskot
kopyt ich koni i tuman wzbijanego przez nie kurzu.
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Overholser, zrozumiawszy aluzje, poczerwieniat jak burak,
od wydatnych policzkéw po szyje.

— One przybywajg uzbrojone, wiesz. Z karabinami i takimi
rewolwerami, jakie ma twdj tet, a takze granatami i innymi
rodzajami broni. Straszliwej broni Dawnych Ludzi. Z kijami
Swietlnymi, ktérych dotkniecie zabija, oraz latajgcymi kulami,
zwanymi sondami lub chwytaczami. Od kijéw $wietinych czer-
nieje skora i serce przestaje bi¢. Moze sg elektryczne albo...

Nastepne wypowiedziane przez Overholsera stowo zabrzmia-
to w uszach Eddiego jak ,anatomowe". W pierwszej chwili
pomyslat, ze farmer chcial powiedzie¢ ,anatomiczne", lecz po
chwili zrozumiat, ze zapewne chodzito o ,atomowe".

— Kiedy sondy cie wyczujg, dopadng cie, chocbys$ nie Wlem
jak szybko uciekat — wtracit zywo chiopak Slightmana —
i uskakiwat. Prawda, tato?

— Tak, do licha — potwierdzit starszy Slightman. — A po-
tem wysuwajg ostrza, ktére wirujg tak szybko, ze wcale ich nie
widac, i thg cztowieka na plasterki.

— Wszyscy na siwych koniach — gtosno mys$lat Roland. —
Kazdy rumak tego samego koloru. Co jeszcze?

Najwidoczniej nic. Powiedzieli juz wszystko. Wilki przyby-
waty ze wschodu w dniu przewidzianym przez Andy'ego i przez
jedng straszng godzine — moze nieco dluzej — Calla wypetniat
gromowy toskot kopyt siwych koni i krzyki zrozpaczonych
rodzicbw. Powiewaly zielone ptaszcze. Szczerzyly sie wilcze
maski, ktére wygladaty jak z metalu i gnity na stoncu. Napast-
nicy porywali dzieci. Czasem przeoczyli kilkoro, co dowodzito,
ze nie byli nieomylni. Mimo to musieli mie¢ piekielnie dobre
informacje, pomyslat Eddie, gdyz jesli dzieci umieszczono
u krewnych (co czesto sie zdarzato) lub ukryto w domu (co
robiono niemal zawsze), Wilki i tak je znajdowaty, i to bardzo
szybko. Nawet pod stertg burakéw lub siana. Ci mieszkanhcy,
ktérzy prébowali stawia¢ opdr, zostawali zastrzeleni, usmazeni
kijami sSwietlnymi (czyzby jakiego§ rodzaju laserami?) Ilub
posiekani na kawatki przez latajgce sondy. Kiedy probowat
wyobrazi¢ sobie te ostatnie, wcigz przypominat mu sie krwawy
horror, na ktéry zaciggnagt go Henry. Film nosit tytut Zjawa.
Byli na nim w starym kinie Majestic. Na rogu Brooklyn i Mar-
key. Jak zbyt wiele rzeczy w jego zyciu, Majestic Smierdziat
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moczem, prazong kukurydzg i tanim winem, ktére sprzedawano
zawiniete w torebki z brgzowego papieru. Nieraz w przejsciach
lezaty strzykawki. Nedzne kino, a mimo to czasami — za-
zwyczaj w nocy, kiedy nie mégt zasngé — jakas czes$¢ jego
duszy tesknita za tym dawnym zyciem, ktérego fragmentem
byto kino Majestic. Tesknita jak porwany dzieciak za matka.
Dzieci zostawaty porwane, toskot kopyt cicht w oddali,
gdy napastnicy wracali tam, skad przybyli. | to byt koniec
opowiesci.

— Nie, chyba nie — powiedziat Jake. — Przeciez potem
przywozili je z powrotem, prawda?
— Nie — zaprzeczyt Overholser. — Pokury wracajg pocig-

giem. Stuchajcie, jest cata kupa tego ztomu, ktéry mogtbym
wam pokazac... Co? Co sie stato?

Jake'owi opadta szczeka i zbladt jak chusta.

— Niedawno mieliSmy bardzo przykre przejscia w pocia-
gu — wyjasnita Susannah. — Czy te pociagi, ktére odwozg
wasze dzieci, sg jednoszynowe?

Nie. W rzeczy samej, Overholser, Jaffordsowie i Slight-
manowie nie mieli pojecia, co to jest pocigg jednoszynowy.
(Callahan, ktéry jako dziecko byt w Disneylandzie, wiedziat).
Pociagi odwozace dzieci byly ciggniete przez zwykile stare
lokomotywy (miejmy nadzieje, ze zadna z nich nie nazywata sie
Charlie, pomyslat Eddie) bez maszynisty i skiadaty sie z jednego
lub dwdch otwartych wagonéw. W nich kulity sie dzieci.
Zazwyczaj przyjezdzaly zaptakane ze strachu (i oparzen sto-
necznych, jesli na zachéd od Jadra Gromu bylo stonecznie),
umazane jedzeniem i odchodami, a w dodatku odwodnione. Na
koncu toréow nie byto zadnej stacji, chociaz zdaniem Overholsera
przed wiekami mogta tam jakas by¢é. Po wytadowaniu dzieci
zaprzegano konie i $ciggano krétkie skfady z zardzewiatych
szyn. Eddie pomyslat, ze mogliby ustali¢, ile razy Wilki napa-
daly na miasteczko, gdyby policzyli zeztomowane maszyny,
tak jak ustala sie wiek drzewa po liczbie stojéw jego pnia.

— Czy domyslacie sie, jak diugg odbywaty wycieczke? —
zapytat Roland. — Sgdzac po stanie, w jakim przyjezdzaty?

Wzruszyli ramionami i pokiwali gtowami.

— Dwa lub trzy dni — rzekt Overholser do Rolanda, méwigc
z nieuzasadniong pewnoscig siebie, w poréwnaniu z reakcjg
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pozostatych. — Dostatecznie diugo, zeby doznaé oparzen sto-
necznych i zjes¢ wiekszosé racji zywnosciowych...

— Albo pomazac¢ sie nimi — mruknat Slightman.

— Ale nie tak dlugo, zeby umrze¢ w wyniku udaru lub
wyziebienia — dokonczyt Overholser. — Jeéli chcecie zgady-
waé, jak daleko zabrano je od Calla, to zycze wam mitej zabawy,
bo nikt nie wie, jakg szybkos¢ rozwija pocigg, kiedy jedzie po
rowninie. Z drugiej strony rzeki pojawia sie powoli i statecznie,
lecz to o niczym nie $wiadczy.

— Racja — przyznat Roland. — Nie $wiadczy. — Zastano-
wit sie. — Zostato nam dwadzies$cia siedem dni?

— Teraz juz tylko dwadziescia sze$¢ — poprawit go cicho
Callahan.

— Jeszcze jedno, Rolandzie — powiedziat Overholser.

Mowit przepraszajgcym tonem, ale wysunat szczeke. Eddie
pomyslat, ze zndéw zmienit sie w faceta budzgcego instynktowng
antypatie. Szczegdlnie jesli kto§s tak jak Eddie nie lubit apodyk-
tycznych typow.

Roland uniést brwi w niemym pytaniu.

— Nie powiedzielismy ,tak".

Overholser zerknagt na starszego Slightmana, jakby szukajgc
u niego poparcia. Slightman kiwnat glowa.

— Musicie zrozumie¢, ze nie mamy zadnego dowodu na to,
ze jestescie tymi, za ktorych sie podajecie — wyjasnit prze-
praszajagcym tonem Slightman. — Moja rodzina wychowata sie
bez ksigzek, a na ranczu Eisenharta, na ktérym jestem zarzadca,
tez nie ma Zzadnej poza spisami inwentarza, lecz, jak kazdy
chiopiec, dorastajgc, styszatem wiele opowiesci o Gilead, rewol-
werowcach i potomkach Arthura Elda.. o wzgo6rzu Jericho oraz
innych krwawych i heroicznych potyczkach... A jednak nigdy
nie styszatem, zeby rewolwerowiec nie miat dwdch palcow, byt
brgzowoskdrg kobietg lub chiopcem, ktéry dopiero za kilka lat
zacznie sie golié.

Jego syn byt zaszokowany, a takze okropnie zmieszany.
Slightman tez wygladat na lekko zmieszanego, ale mowit
dalej:

— Btagam o wybaczenie, jesli was urazitem, naprawde...

— Sluchajcie go, stuchajcie go uwaznie — mrukngt Over-
holser.
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Eddie pomyslat, Ze jeSli farmer jeszcze odrobinke dalej
wysunie dolng szczeke, ta chyba mu peknie.

— Jednak kazda podjeta przez nas decyzja bedzie miata
powazne konsekwencje. Z pewnoscig to rozumiecie. Jedli sie
pomylimy, moze to oznacza¢ kres naszego miasteczka i wszyst-
kich mieszkancow.

— Nie wierze wilasnym uszom! — zawotat z urazg Tian
Jaffords. — Uwazacie ich za oszustow? Na wszystkich bogdw,
cztowieku, nie przyjrzate$ mu sie? Nie widzisz...

Zona tak mocno $cisneta jego ramie, ze na opalonej skorze
farmera pozostaty biate $lady po czubkach jej palcéw. Tian
spojrzat na nig i zamilkl, mocno zaciskajgc usta.

Gdzie§ w oddali zakrakata wrona i odpowiedziat jej gawron
swym nieco cienszym gtosem. Potem zapadia cisza. Jeden po
drugim, wszyscy spojrzeli na Rolanda z Gilead, czekajac na
jego reakcje.

Zawsze byto tak samo, i miat tego dos¢. Chcieli pomocy, ale
zadali referencji. Najlepiej parady $Swiadkéw. Chcieli ocalenia
bez zadnego ryzyka — raz, dwa i po wszystkim.

Roland powoli zakotysat sie do przodu i do tylu, obejmujgc
rekami kolana. Potem kiwnat glowg i spojrzat na Jake'a.

— Jake — odezwat sie. — Podejdz do mnie.

Chitopiec zerkngt na Benny'ego, swego nowego przyjaciela,
po czym wstat i podszedt do Rolanda. Ej truchtat tuz za nim,
jak zwykle.

— Andy — rzekt Roland.

— Sall

— Przynie$ mi cztery talerze, z ktorych jedlismy. — Kiedy
Andy poszedt po nie, Roland zwrécit sie do Overholsera: —
Stracicie kilka naczyh. Kiedy rewolwerowcy przybywajg do
miasteczka, zawsze sg jakie$ straty. Tak to juz bywa.

— Rolandzie, nie sadze, zeby to byto...

— Cicho — rzucit Roland i chociaz powiedziat to bez
gniewu, Cwerholser postusznie zamilkt. — Powiedzieliscie juz
swoje. Teraz kolej na nas.
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Cien Andy'ego padt na Rolanda. Rewolwerowiec podniost
wzrok i wzigt od niego talerze, jeszcze nieumyte i I$nigce od
tluszczu. Potem odwrdcit sie do Jake'a, w ktéorym zaszia nie-
zwykia przemiana. Siedzac z Bennym Kidem, obserwujgc
popisujgcego sie sztuczkami Eja i usmiechajgc sie z dumg, Jake
wygladat jak zwyczajny dwunastoletni chiopiec — beztroski
i wesoty. Teraz, kiedy przestat sie usmiechaé, trudno bytoby
odgadngé, ile naprawde ma lat. Jego niebieskie oczy, ktorymi
spogladat na Rolanda, miaty niemal takg samg barwe jak oczy
rewolwerowca. Pod pachg, w ,uscisku dokera", tkwit ruger
zabrany przez Jake'a z szuflady ojcowskiego biurka. Spust byt
zabezpieczony rzemienng petlg, ktérg teraz poluzowatl, nie
patrzac. Wystarczyto jedno lekkie pociggniecie.

— Woyrecytuj swojg lekcje, Jake'u, synu Elmera, i zréb to
dobrze.

Roland spodziewat si¢, ze Eddie lub Susannah sprobujg sie
wtrgci¢, ale nie uczynili tego. Popatrzyt na nich. Ich twarze
byly rownie zimne i posepne jak twarz Jake'a. Dobrze.

Glos chtopca byt beznamietny, ale donosny i wyrazny.

— Nie bede celowat rekg, gdyz kto celuje rekg, ten zapo-
mniat oblicza swego ojca. Bede celowat okiem. Nie bede strzelat
reka...

— Nie widze do czego to... — zaczagt Overholser.
— Zamknij sie — rzucita Susannah, wskazujgc na niego
palcem.

Jake jakby tego nie styszal. Nie odrywat oczu od Rolanda.
Potozyt prawg dion na piersi. Palce trzymat szeroko rozstawione.

— ...gdyz kto strzela reka, zapomniat oblicza swego ojca.
Bede strzelat umystem. Nie bede zabijat bronig, gdyz kto zabija
bronig, zapomniat oblicza swego ojca.

Zamilkt na moment. Nabrat tchu. | wypuscit powietrze,
mowigc:

— Bede zabijat sercem.

— Zabij je — rzekt Roland i bez Zzadnego innego ostrzezenia
wyrzucit wszystkie cztery talerze wysoko w powietrze. Wzbity
sie, wirujgc i koziotkujgc, jak cztery czarne ptaki na biatym
niebie.

Dion Jake'a, ta, ktorg trzymat na piersi, zmienita sie¢ w roz-
mazang smuge. Wyrwat rugera z ,uscisku dokera", uniést lufe
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i zaczat naciska¢ spust, zanim Roland zdazyt opusci¢ dton.
Talerze nie eksplodowaty jeden po drugim, ale jednoczes$nie.
Deszcz kawatkéw posypat sie na polane. Kilka wpadio do
ogniska, wzbijajac obtoczki popiotu i iskry. Jeden Ilub dwa
z brzekiem odbity sie od stalowej czaszki Andy'ego.

Roland btyskawicznie uniést obie rece nad glowe. Chociaz
im tego nie kazal, Eddie i Susannah zrobili to samo, w chwili
gdy ich goscie z Calla Bryn Sturgis kulili sie, zaskoczeni hukiem
strzatow. | szybkoscig strzatow.

— Spojrzcie na nas, dobrze, i dziekujcie bogom — rzekt
Roland.

Wyciggnat rece. Eddie i Susannah zrobili to samo. Eddie
ztapat trzy kawaltki talerzy, Susannah miafa ich pie¢ (oraz ptytkie
skaleczenie na opuszce jednego palca). Roland chwycit az tuzin
spadajgcych odtamkow. Wydawato sie, ze mogitby ztozy¢é z nich
caly talerz, gdyby je posklejat.

Szescioro gosci z Calla gapito sie na to z niedowierzaniem.
Benny Kid, ktéry wciaz przyciskat dionie do uszu, powoli je
odjat. Patrzyt na Jake'a, jakby zobaczyt ducha albo inng zjawe.

— M¢j... Boze... — wykrztusit Callahan. — To jak cyrkowa
sztuczka z Dzikiego Zachodu.
— To nie sztuczka — powiedziat Roland — i nie wazcie sig

tak mysle¢. To Droga Elda. Jestesmy an-tet, khefi ka, z krwi
i kosci. Rewolwerowcami, rozumiecie? | teraz powiem wam, co
zrobimy. — Whbit wzrok w Overholsera. — Co chcemy zrobic,
bo nikt nie jest w stanie nas do niczego zmusi¢. Mimo to sgdze,
ze to, co powiem, nie sprawi wam przykrosci. A jesli nawet...

Roland wzruszyt ramionami. Jesli nawet, to trudno, mowit
ten gest.

Upuscit odtamki talerzy pod nogi i otrzepat rece.

— Gdyby to byly Wilki — rzekt — zostatoby ich piecdziesiat
szes¢ z szestdziesieciu. Cztery lezatyby martwe na ziemi, zanim
zdgzylibyScie mrugnaé okiem. Zabite przez chtopca. — Zerknat
na Jake'a. — A przynajmniej przez kogos, kogo wy nazywacie
chtopcem. — Po chwili dodat: — PrzywykliSmy walczyé z prze-
wazajgcymi sitami wroga.

— Ten miodzieniec to wspaniaty strzelec, przyznaje — rzekt
starszy Slightman. — Jest jednak rdéznica miedzy fajansowymi
talerzami a Wilkami na koniach.
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— Moze dla was, sai. Nie dla nas. Nie wtedy, kiedy zacznie
sie strzelanina. Kiedy zaczniemy zabijaé, bedziemy strzela¢ do
wszystkiego, co sie rusza. Czy nie dlatego do nas przyszliscie?

— A jesli ich nie mozna zabi¢? — zapytat Overholser. —
Jezeli nie imaja sie ich kule nawet najwigkszego kalibru?

— Dlaczego tracimy czas, ktérego mamy tak mato? — spytat
spokojnie Roland. — Przeciez wiecie, ze mozna je zabi¢, inaczej
wcale nie zwrocilibyscie sie do nas. Nie pytatem o to, bo
odpowiedz jest oczywista.

Overholser ponownie poczerwieniat.

— Btagam o wybaczenie — powiedziat.

Tymczasem Benny spogladat na Jake'a szeroko otwartymi
oczami, i na ten widok Roland poczut uktucie smutku. Mimo
wszystko ich przyjazih moze przetrwa, lecz to, co sie stato,
gruntownie jg zmieni w co$ niepodobnego do zwyczajnego,
beztroskiego chiopiecego khef. Szkoda, gdyz Jake zostat rewolwe-
rowcem, bedac jeszcze dzieckiem. Mniej wiecej w tym samym
wieku, w jakim byt Roland, kiedy poddano go probie odwagi.
Teraz pewnie juz niedtugo pozostanie dzieckiem. Szkoda.

— Woystuchajcie mnie — rzekt Roland — i stuchajcie uwaz-
nie. Wkrétce opuscimy was i wrocimy do naszego obozu, zeby
sie naradzi¢. Jutro, kiedy wjedziemy do waszego miasta, za-
trzymamy sie u jednego z was...

— Przyjedzcie do Siédmej Mili — zaproponowat Cwerhol-
ser. — Przyjmiemy was z otwartymi rekami, Rolandzie.

— Nasz dom jest znacznie mniejszy — rzekt Tian — ale
Zaliaii ja...
— Powitamy was z radoscia — zapewnita Zalia. Zaczer-

wienita sie rownie mocno jak Overholser. — Tak, na pewno.

— Czy oprdcz kosciota masz réwniez dom, sai Callahan? —
zapytat Roland.

Callahan usmiechnat sie.

— Mam, dzieki Bogu.

— MoglibySmy zosta¢ u ciebie przez pierwszg noc w Calla
Bryn Sturgis — powiedziat Roland. — Mozemy?

— Oczywiscie, bedziecie mile widziani.

— Mogtbys pokaza¢ nam kosciot. Wyjawi¢ nam jego ta-
jemnice.

Callahan nawet nie mrugnat okiem.
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— Z checia to zrobie.

— Po6zniej — wyjasnit z usmiechem Roland — skorzystamy
z goscinnosci innych mieszkancéw miasteczka.

— | nie zawiedziecie sie — os$wiadczyt Tian. — Obiecuje
wam to.

Overholser i Slightman skineli gtowami.

— Jesli sgdzi¢ po tym positku, ktéry wiasnie spozyliSmy, to
jestem pewien, ze tak bedzie. Dzigkujemy, sai Jaffords. Dzie-
kujemy tobie i wam wszystkim. Przez tydzieh pozostaniemy
W waszym miasteczku, wszedzie wtykajagc nosy. Moze troche
diuzej, ale zapewne tylko tydzien. Obejrzymy sobie teren
i usytuowanie zabudowan. Ocenimy sytuacje pod katem napadu
Wilkéw. Porozmawiamy z mieszkancami, a oni z nami... Obecni
tutaj dopilnuja tego, dobrze?

Callahan skingt gtowa.

— Nie moge moéwi¢ w imieniu Mannich, ale jestem pewien,
ze pozostali bardziej niz chetnie porozmawiajg z wami o Wil-
kach. Bdg i Pan Jezus wiedzg, ze to zaden sekret. A mieszkancy
pogranicza $miertelnie sie ich bojg. Jesli dostrzegg cho¢ promyk
nadziei, ze zdotacie nam pomac, zrobig dla was wszystko.

— Manni tez bedg ze mng rozmawia¢ — rzekt Roland. —
Juz miatem z nimi do czynienia.

— Nic daj sie ponies¢ entuzjazmowi Starego Cztowieka,
Rolandzie — powiedziat Overholser. Ostrzegawczym gestem
podnidst reke. — W miedcie sg jeszcze inni, ktérych bedziecie
musieli przekonac...

— Na przyktad Vaughn Eiscnhart — dodat Slightman.

— Albo Eben Took — dorzucit Overholscr. — Jego nhazwis-
ko widnieje tylko na szyldzie sklepu, ale jest takze wiascicielem
hotelu i restauracji... oraz potowy stajni i ma skrypty dluzne
wielu mniejszych gospodarstw. A skoro mowa 0 mniejszych
gospodarstwach, nie mozecie lekcewazy¢ Bucky'ego Javiera —
zagrzmiat. — Nie jest najwiekszym z nich, ale tylko dlatego, ze
potowe ziemi oddat w prezencie Slubnym swojej miodszej
siostrze. — Overholser nachylit sie do Rolanda, zamierzajgc
przekaza¢ mu fragment historii miasteczka. — Roberta Javier,
siostra Bucky'ego, to szczes$ciara — ciggnat. — Kiedy Wilki
pojawity sie tu ostatnio, ona i jej brat blizniak mieli zaledwie
rok. Nic im sie nie stafo.

177



— Brat blizniak Bucky'ego zostat porwany poprzednim
razem — dodat Slightman. — Bully nie zyje juz od prawie
czterech lat. Zachorowat i umart. Od tej pory Bucky zrobitby
dla siostry wszystko. Powinienes z nim porozmawia¢, tak.
Bucky ma zaledwie osiemdziesiat akrow, ale jest bystry.

Oni wcigz nie rozumiejg, pomyslat Roland.

— Dziekujg — rzekt. — To, co zamierzamy robi¢, gtdwnie
sprowadza sie do obserwowania i stuchania. Potem poprosimy
tego, kto przechowuje wici, aby rozestat je, zwotujgc zebranie.
Na tym zebraniu powiemy wam, czy miasto mozna obronic¢

i jesli tak, ilu potrzebujemy do tego ludzi. — Roland zauwazyt,
ze Overholser zamierza co$ powiedzie¢, i uciszyt go, krecac
gtowa. — Jesli nawet nie bedziemy potrzebowali wielu — do-

dat —jesteSmy rewolwerowcami, nie armig. My$limy i dziata-
my inaczej niz armie. Moze poprosimy o pigciu ludzi. Zapewne
mniej... tylko dwéch Ilub trzech. Mozemy jednak potrzebowac
wiecej tych, ktérzy pomogg nam sie przygotowac.

— Dlaczego? — spytat Benny.

Roland usmiechnat sie.

— Tego nie moge powiedzie¢, synu, poniewaz jeszcze nie
wiem, jak stojg sprawy w Calla. W takich wypadkach najsil-
niejszg bronig jest zaskoczenie, a zwykle potrzeba wielu ludzi,
zeby przygotowac¢ dobrg niespodzianke.

— Najwigkszg niespodziankg dla Wilkdbw — rzekt Tian —
bedzie to, ze w ogdle stawimy im opbr.

— A jesli dojdziecie do wniosku, ze naszego miasta nie da
sie obroni¢? — zapytat Overholser. — Powiedzcie mi, btagam.

— Wtedy ja i moi przyjaciele podziekujemy wam za goscine
i odjedziemy — odpart Roland — gdyz mamy wilasne sprawy,
ktére wzywajg nas na Sciezke Promienia. — Przez chwile patrzyt
na przygnebione miny Tiana i Zalii, po czym dodat — Wiecie,
nie sgdze, zeby tak sie stato. Zwykle jest jaki$ sposob.

— Niech zebranie przyjmie wasz punkt widzenia — za-
proponowat Overholser.

Roland zawahat sie. W tym momencie mogt postawi¢ sprawe
zupetnie jasno, gdyby tylko chciat. Jesli ci ludzie sgdzili, ze tet
rewolwerowcéw bedzie liczy¢ sie z tym, co uchwalg na pub-
licznym zebraniu farmerzy i ranczerzy, to naprawde zapomnieli
o dawnym ksztalcie swiata. Tylko czy to zle? W ostatecznym
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rezultacie czas pokaze i wszystko stanie sie czescig diugiej
historii. Albo nie. Jesli nie, jego historia i misja zakonczy sie
w Calla Bryn Sturgis, gnijgc pod nagrobkiem. Lub nawet bez
niego, jako sterta kosci jego i jego przyjacidt, lezacych gdzie$
na wschdéd od miasteczka, objedzonych do czysta przez kruki
i gawrony. Ka pokaze. Jak zawsze.

Tymczasem wszyscy patrzyli na niego.

Roland wstat i skrzywit sie, czujgc przeszywajgcy bol w pra-
wym biodrze. ldgc za jego przyktadem, Eddie, Susannah i Jake
réwniez sie podniesli.

— To bylo owocne spotkanie — rzekt Roland. — A w kwes-
tii tego, co nas czeka, bedzie woda, jesli Bég da.

— Amen — zakohczyt Callahan.



Rozdziat 7

TRANS

1

kjiwe konie — powiedziat Eddie.

— Taak — przytaknat Roland.

— Piecdziesieciu lub szesédziesieciu, wszyscy na siwych
koniach.

— Tak twierdza.

— 1 nie widzg w tym niczego dziwnego — gto$no rozmyslat
Eddie.

— Nie. Nie widza.

— A'to jest dziwne?

— Piecdziesiagt lub szes$édziesigt koni tej samej masci? Po-
wiedziatbym, ze tak.

— Mieszkancy Calla tez hodujg konie.

— Wiasnie.

— Przyprowadzili nam kilka.

Eddie, ktéry nigdy w zyciu nie siedziat na koniu, dziekowat
losowi, ze na razie go to omineto, ale nie powiedziat tego
gtosno.

— Taak, zostawili je uwigzane za wzgorzem.

— Wiesz to na pewno?

— Czutem ich zapach. Sadze, ze dogladat ich robot.

— Dlaczego ci ludzie przyjmujg jako rzecz najzupetniej
oczywistg pieé¢dziesiat lub szesédziesigt koni takiej samej masci?

— Poniewaz oni juz nie zastanawiajg sie nad Wilkami ani
nad niczym, co ich dotyczy — rzekt Roland. — Moim zdaniem
za bardzo sie boja, zeby mysleé.
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Eddie zagwizdat pie¢ nut nieukfadajgcych sie w Zzadng melo-
die. Potem mruknat:

— Siwe konie.

— Siwe konie — powtérzyt Roland.

Przez chwile spogladali na siebie, a potem parskneli $Smie-
chem. Eddie uwielbiat, kiedy Roland sie smiat. Jego Smiech byt
chrapliwy i nieprzyjemny, jak glosy tych olbrzymich czarnych
ptakéw zwanych gawronami... Mimo to lubit ten dzwiek. Moze
dlatego, ze Roland tak rzadko sie smiat.

Byto pdzne popotudnie. Nad ich gtowami chmury rozeszty
sie na tyle, aby odstoni¢ wypetzty btekit, bedgcy niemal kolorem
nieba. Grupka Overholsera wrécita do swego obozu. Susannah
i Jake poszli drogg z powrotem, zeby nazrywa¢ wiecej droz-
dzowych kul. Po obfitym positku, jaki spozyli, nikt z nich nic
miat ochoty na nic innego. Eddie siedziat na zwalonym pniu,
strugajgc. Roland zajgt miejsce obok niego i pochylat sie nad
bronig rozlozong na cze$ci, ktére pouktadat na jeleniej skoérze.
Oliwit jedng po drugiej, ogladajac pod $wiatto komory, bebenki
i lufy, zanim odtozyt je na bok do ponownego zlozenia.

— Powiedziate$ im, ze decyzja nie nalezy juz do nich —
rzekt Eddie — ale oni nie pojeli tego, podobnie jak tej historii
z siwymi konmi. A ty nie naciskates.

— Tylko bym ich pognebit — odpart Roland. — W Gilead
mieliSmy takie powiedzenie: Niech zlo poczeka na dzien swojej
kleski.

— Uhm — mrukngt Eddie. — Na Brooklynie tez mieliSmy
podobne powiedzenie: nie sczyscisz smarkdw z zamszowej
kurtki.

Podniést w gore przedmiot, ktéry rzezbit. To chyba bedzie
zabawka dla dziecka, pomys$lat Roland. | ponownie zadat sobie
pytanie, co Eddie wie o kobiecie, z ktérg sypia co noc. A wias-
ciwie o kobietach. lle wie, a ile wyczuwa?

— Jezeli uznasz, ze mozemy im poméc, to bedziemy musieli
im pomdc. Do tego zasadniczo sprowadza sie Droga Elda,
prawda?

— Tak — potwierdzit Roland.

— A jesli nikt z nich nie przylaczy sie do nas, bedziemy
walczy¢ sami.

— Och, o to sie nie martwie — rzekt Roland. Napetnit
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spodek jasng, stodko pachnacg oliwg. Teraz zanurzyt w niej rég
zamszowej szmatki, podniést sprezyne spustu rugera Jake'a
i zaczat jg oliwic. — W razie potrzeby Tian Jaffords przylgczy
sic do nas. Z pewnoscia ma jakich§ przyjaciot, ktérzy uczynig
to samo, niezaleznie od decyzji zgromadzenia. W ostatecznosci
jest jeszcze jego zona.

— A jesli przez nas zging oboje, co z ich dzie¢mi? Majg
piecioro. Ponadto chyba jest jeszcze jakis staruszek. Dziadek
jednego z nich. Pewnie nim tez trzeba sie opiekowac.

Roland wzruszyt ramionami. Kilka miesiecy wczesniej Eddie
btednie uznatby ten gest — i beznamietng mine rewolwerow-
ca — za obojetnos¢. Teraz wiedziat. Roland byt w wiekszym
stopniu niewolnikiem swoich zasad i tradycji niz niegdys Eddie
heroiny.

— A co sie stanie, jesli zginiemy w tym miasteczku, wpie-
przajgc sie w te awanture z Wikami? — zapytat. — Czy twoja
ostatnig myslg nie bedzie: to nie do wiary, jakim bylem frajerem,
poswiecajgc szanse dotarcia do Mrocznej Wiezy, zeby ratowac
bande zasmarkanych bachoréow? Albo co$ w tym stylu.

— Jesli zabraknie nam odwagi, nigdy nie zblizymy sie nawet
na odleglos¢ tysigca mil do Wiezy — odpart Roland. — Chcesz
mi powiedzie¢, ze tego nie czujesz?

Eddie nie zamierzat tak twierdzi¢, poniewaz czut. | wyczuwat
co$ wiecej: rodzaj zadzy krwi. Chciat znowu walczyé. Chciat
wzigé kilka tych Wilkéw, czymkolwiek byly, na muszke rewol-
weru Rolanda. Nie byto sensu sie oktamywac: chciat zdoby¢
kilka skalpow.

Lub wilczych masek.

— Co tak naprawde cie niepokoi, Eddie? Powiedz mi, dopodki
jesteSmy sami. — Wargi rewolwerowca rozciggnely sie w krzy-
wym usmiechu. — Powiedz, btagam.

— To widaé, co?

Roland wzruszyt ramionami i czekat.

Eddie =zastanowit sie. To bylo naprawde istotne pytanie.
Rozwazajgc je, czut rozpacz i bezsilno$¢ niemal takg samg jak
wtedy, kiedy stangt przed zadaniem wyrzezbienia klucza ot-
wierajgcego Jake'owi Chambersowi przejscie do ich $Swiata.
Tylko ze wodwczas mogt winic o to ducha swego starszego
brata, ktérego gtos wcigz styszat w myslach. Henry stale po-
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wtarzat Eddiemu, ze zawsze jest, byt i bedzie do niczego. | nie
chodzilo tylko o wage zadania, jakie postawit przed nim Roland.
Niepokoito go wszystko, wszystko byto Zle. Wszystko. Moze
.2le" to niewlasciwe stowo, moze nalezatlo je odwrécié o sto
osiemdziesigt stopni. Poniewaz pod innym wzgledem wszystko
wydawato sie az nazbyt w porzadku, zbyt doskonate, zbyt...

— Eee! — rzekt Eddie. Chwycit sie rekami za wilosy i po-
ciggnat. — Nie wiem, jak to powiedziec.

— Zatem powiedz to, co ci przychodzi na mysl. Bez wa-
hania.

— Dziewietnascie — rzekt Eddie. — To wszystko wina
dziewietnastki.

Wyciggngt sie na wonnym poszyciu, zakryt oczy rekami
i zaczat kopa¢ nogami jak rozkapryszone dziecko. Moze dojde
do siebie, jak zabijg kilka wilkow. Moze wiasnie tego mi trze-
ba — pomyslat.

2

— Lepiej sie czujesz? — zapytal po chwili milczenia
Roland.

Eddie usiadt.

— Prawde méwigc, tak.

Roland kiwnat glowa i usmiechnat sie.

— Moze wiec powiesz mi co$ wiecej? Jesli nie chcesz, to
nie ma sprawy, ale nauczytem sie szanowaé twoje przeczucia,
Eddie, i to znacznie bardziej, niz przypuszczasz. Tak wiec jesli
zechcesz mi o nich powiedzie¢, uwaznie cie wystucham.

Méwit prawde. Poczatkowo jego uczucia do Eddiego os-
cylowaly miedzy nieufnoscig a pogardg wobec tego, co uwazat
za stabos¢ charakteru. Powoli nabrat do niego szacunku. Zaczelo
sie to w biurze Balazara, gdzie Eddie walczyt nago. Niewielu
znanych Rolandowi ludzi potrafitoby to zrobi¢. Stopniowo zdat
sobie sprawe, jak bardzo Eddie jest podobny do Cuthberta.
A pdzniej, w pociggu, zdesperowany Eddie wykazat sie krea-
tywnoscig, ktérg Roland mégt tylko podziwia¢, ale nigdy nie
potrafiby sie z nim roéwna¢. Eddie Dean, tak jak Cuthbert
Allgood, miat zawsze zdumiewajace i czasem irytujgce po-
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czucie humoru, a ponadto przebtyski intuicji Alaina Johnsa.
Mimo to nie byt podobny do Zzadnego z dawnych przyjaciét
Rolanda. Czasem wydawat sie staby i egocentryczny, lecz miat
ogromne zasoby odwagi oraz cos, co sam Eddie nazywat
.sercem".

Teraz jednak Roland chciat skorzystac z jego intuicji.

— No dobrze — powiedziat Eddie. — Nie przerywaj mi.
Nie zadawaj pytan. Tylko stuchaj.

Roland skingt glowa. Miat nadzieje, ze Susannah i Jake nie
wrocg zbyt szybko.

— Patrze w niebo... w to miejsce, gdzie w tym momencie
rozchodzg sie chmury... i widze wypisang tam liczbe dziewiet-
nascie.

Roland spojrzat w gore. No tak, byla tam. On tez jg widziat.
Widziat takze obtok podobny do zotwia i inng dziure w rzed-
niejacych chmurach, wygladajgca jak woéz.

— Patrze na drzewa i widze dziewietnascie. W ognisku
takze. Nazwiska i imiona sktadajgce sie z dziewietnastu liter,
jak Cwerholsera i Callahana. To potrafie opisa¢ i dostrzec, to
moge zauwazy¢. — Eddie moéwit w gorgczkowym pospiechu,
patrzac Rolandowi w oczy. — Jest jednak jeszcze cos. To wigze
sie z transem. Wiem, ze czasem uwazacie, ze wszystko kojarzy
mi sie z narkotykami, i moze macie racje, Rolandzie, ale ten
trans jest jak odjazd.

Eddie zawsze méwit o tych sprawach tak, jakby Roland
w swoim dtugim zyciu nigdy nie wzigt do ust czego$ silniejszego
niz graf, co byto dalekie od prawdy. Moze przypomni o tym
Eddiemu innym razem, ale nie teraz.

— Juz sam pobyt w twoim Swiecie jest jak trans. Poniewaz...
cztowieku, tak trudno to wyrazi¢... No wiesz, Rolandzie, wszyst-
ko tu jest realne, a zarazem nie jest.

Roland juz miat przypomnie¢ Eddiemu, Zze to nie jest jego
$wiat, juz nie — Ze dla niego miasto Lud bylo kresem Swiata
Posredniego i poczatkiem wszystkich lezgcych dalej tajemnic —
lecz ponownie zachowat milczenie.

Eddie chwycit gars¢ sciotki, zgarniajgc wonne szpilki i pozo-
stawiajgc na ziemi pie¢ czarnych wgtebieh w ksztalcie dtoni.

— Realne — powtérzyt. — Moge tego dotyka¢ i moge
wachac. — Przytozyt gars¢ igiet do ust i przesunat po nich
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jezykiem. — Poczu¢ smak. A jednoczesnie to jest rownie
nierealne jak dziewietnastka widziana w ogniu lub ta chmura
na niebie, ktéra wyglada jak zétw. Rozumiesz, co mowie?

— Rozumiem bardzo dobrze — mruknat Roland.

— Ludzie s3 realni. Ty... Susannah... Jake... ten caly Gasher,
ktéry go porwat... Overholser i Slightmanowie. A jednak sposéb,
w jaki wcigz ukazujg mi sie rzeczy z mojego Swiata, jest
nierealny. Nie jest takze sensowny i logiczny, lecz nie o tym
mowie. To po prostu nierealne. Dlaczego ludzie tutaj Spiewajg
Hey Judei Nie wiem. Ten niedzwiedz-cyborg, Shardik... Skad
znam jego imie? Dlaczego kojarzy mi sie z krélikami? | cate to
goéwno z czarnoksieznikiem z krainy Oz, Rolandzie... to wszyst-
ko, co nam sie przytrafito... Wcale nic watpie, ze tak bylo,
a jednoczesnie zdaje mi sie to nierzeczywiste. Wydaje sie
transem. Jak dziewietnastka. | co sie z nami dzieje po opusz-
czeniu zielonego patacu? No co6z, idziemy do lasu, jak Jas
i Matgosia. Mamy droge, ktérg mozemy wedrowac¢. Drozdzo-
we kule do jedzenia. Cywilizacja runeta. Wszystko sie roz-
pada. Sam tak mowites. Widzielismy to w miescie Lud. Tylko
ze wiesz co? Wcale nie! Hura, dupki, znow jestesmy w siod-

le! — Eddie parskngt s$miechem. Piskliwym i nieprzyjemnym.
Kiedy odgarnat wtosy z czota, pozostawit na nim ciemng smuge
ziemi. — Najzabawniejsze jest to, ze tutaj, na kompletnym

pustkowiu, trafiliSmy na miasto jak z powiesci. Cywilizowane.
Porzadne. Zamieszkane przez ludzi, ktdrzy wydajg sie znajomi.
Moze nie wszyscy sg sympatyczni... na przyklad Ovcrholsera
trudno strawic... ale masz wrazenie, ze ich znasz.

Eddie ma racje i w tej kwestii, pomyslat Roland. Jeszcze nie
widziat Calla Bryn Sturgis, a juz przypominato mu Mcjis. Pod
pewnymi wzgledami wydawato sie to najzupetniej sensowne —
miasteczka farmeréw i hodowcédw wszedzie sg podobne do
siebie — lecz pod innymi bylo niepokojgce. Niepokojgce jak
diabli. Na przykfad to sombrero, ktére nosit Slightman. Czy to
mozliwe, zeby tutaj, tysigce mil od Mejis, ludzie nosili takie
same kapelusze? Zapewne tak. Lecz czy to mozliwe, Zeby
sombrero  Slightmana tak bardzo przypominato Rolandowi
nakrycie gtowy noszone przed tyloma laty przez Miguela,
starego Mmozo z nabrzeza Mejis? A moze tak tylko podpowia-
data mu wyobraznia?
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Ktorej zdaniem Eddiego jestem catkowicie pozbawiony, po-
myslat.

— To powieSciowe miasteczko ma problem jak z basni —
ciggngt Eddie. — Tak wiec powiesciowi mieszkancy zwracajg
sie do filmowych bohaterow, aby obronili ich przed basniowymi
zbéjami. Wiem, ze to sie dzieje naprawde. Zapewne ludzie
beda gingé, poleje sie prawdziwa krew, bedg prawdziwe krzyki,
a pozniej ptacz... a jednoczed$nie wszystko to wydaje mi sie nie
bardziej rzeczywiste od scenografii.

— A Nowy Jork? — zapytat Roland. — Jaki on ci sie
wydaje?
— Taki sam — odpart Eddie. — Tylkko pomysl. Dzie-

wietnascie ksigzek zostalo na stoliku, kiedy Jake wzigt Char-
liego Puf-Pufi ksigzeczke z zagadkami.. A potem ze wszyst-
kich nowojorskich totréow spotykamy akurat Balazara! Tego
fiuta!

— No, no! — zawolata wesoto Susannah za ich plecami. —
Koniec przeklinania, chiopcy!

Jake popychat jej wozek po drodze, a na podotku miata
petno drozdzowych kul. Oboje wygladali na wesolych i zado-
wolonych. Roland podejrzewat, ze miat z tym co$ wspdlnego
spozyty uprzednio positek.

— Czasem to wrazenie nierzeczywistosci pryska, praw-
da? — spytat.

— Wiasciwie to nie jest nierzeczywistos¢, Rolandzie. Ra-
czej...

— Nie rozdzielajmy wiosa na czworo. Czasem pryska.
Prawda?

— Tak — przyznat Eddie. — Kiedy jestem 2z nia.

Podszedt do Susannah. Pochylit sie. Pocatowat jg. Roland
obserwowat to zaktopotany.

. 3

Zapadat zmierzch. Siedzieli wokdt ogniska, pozwalajagc mu
dogasaé. Te odrobine apetytu, jaka jeszcze im pozostata, z tat-
woscig zaspokoili drozdzowymi kulami, ktére Susannah i Jake
przyniesli do obozu. Roland zastanawiat si¢ nad stowami wy-
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powiedzianymi przez Slightmana, poswiecajgc temu chyba
wiecej czasu, niz powinien. Teraz odsungt na p& przetrawiong
mysl i rzekk:

— Niektorzy z nas, a moze wszyscy, spotkajg sie dziS w nocy
w Nowym Jorku.

— Mam nadzieje, ze tym razem ja tez tam bede — powie-
dziata Susannah.
— Jesli ka pozwoli — odpart spokojnie Roland. — Najwaz-

niejsze, byscie trzymali sie razem. Jesli tylko jedna osoba uda
sie w te podréz, sgdze, ze zapewne bedziesz nig ty, Eddie. Ten,
kto przeniesie sie¢ tam sam, powinien... lub powinna... pozostac
doktadnie w miejscu, w ktorym sie znajdzie, dopdki zndéw nie
ustyszy dzwondéw.

— Tych kammen — zauwazyt Eddie. — Tak nazwat je
Andy.

— Czy wszyscy to rozumiejg?

Skineli gtowami i patrzac na ich twarze, Roland zrozumiat,
ze wszyscy rezerwowali sobie prawo do podjecia w razie
potrzeby wiasnej decyzji, zaleznej od okolicznosci. Najzupetniej
stusznie. W koncu byli rewolwerowcami.

Sam sie zdziwit, styszgc swoj Smiech.

— Co cie tak $mieszy? — zapytat Jake.

— Myslatlem o tym, ze dlugie zycie pozwala zawiera¢ dziw-
ne znajomosci — odpart Roland.

— Jesdli myslisz o nas — mrukngt Eddie — to pozwdl, ze
co$ ci powiem, Rolandzie. Ciebie tez nietrudno nazwaé Nor-
malnym Normanem.

— Pewnie nie — przyznat Roland. — Jesli przeniesiemy sie
tam grupa... dwie osoby, trzy albo nawet wszyscy... musimy
wzig¢ sie za rece, gdy zaczng bi¢ dzwony.

— Andy moéwit, Zze powinnidmy skupic uwage na sobie
nawzajem — przypomniat Eddie. — Zeby sie nie zgubié.

Susannah zaskoczyta ich $piewem. Rolandowi bardziej przy-
pominato to nawotywania wioslarzy — monotonng recytacje
kolejnych zwrotek — niz prawdziwy $piew. Pomimo to jej gtos
brzmiat wystarczajgco melodyjnie:

Dzieci, gdy styszycie dzwieki klarnetu... Dzieci, gdy styszycie
dzwieki fletu! Dzieci, gdy styszycie dzwigki tamburynu... Macie
sktonic¢ gtowy i wielbic idola!
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— Co to za piosenka?

— Ludowa $piewka — odparta. — Jedna z tych, ktére moi
dziadkowie i pradziadkowie $piewali, zbierajgc bawetne na
polu pana. Lecz czasy sie zmieniajg. — USmiechnefa sie. —

Po raz pierwszy ustyszatam jg w kawiarni w Greenwich House
w tysigc dziewiglset szed$cdziesigtym drugim roku. A mezczyz-
na, ktory jg spiewal, byt biaty bluesman, niejaki Dave Van Ronk.

— Zaloze sie, ze Aaron Deepneau tez tam byt — westchnat
Jake. — Do diabta, zatoze sie, ze siedziat przy sgsiednim stoliku.

Susannah spojrzata na niego ze zdziwieniem i namystem.

— Dlaczego tak mowisz, ztotko?

Eddie odpart za chiopca:

— Poniewaz podstuchat, jak Calvin Tower moéwit, ze ten
caty Deepneau krecit sie po Village od... Od kiedy, Jake?

— Nie po Village, lecz po Bleecker Street — poprawit Jake
z usmiechem. — Pan Wieza powiedziat, ze pan Deepneau
krecit sie po Bleecker Street, kiedy Bob Dylan nie umiat
wydobyé ze swojej Hohnerki nic poza G-dur. Pewnie chodzito
mu o harmonijke.

— Z pewnoscig—potwierdzit Eddie — i chociaz nie datbym
glowy za to, co méwi Jake, postawitbym na to sporg sumke.
Jasne, Deepneau tam byt. Nie zdziwitbym sie tez, gdyby sie
okazato, ze Jack Andolini stat za barem. Poniewaz tak wiasnie
dzieje sie w Krainie Dziewietnastki.

— W kazdym razie — przypomniat Roland — ci z nas,
ktérzy tam sie znajdg, powinni trzymacC sie razem. Mam na
mysli to, ze przez caty czas powinni pozostawa¢ w zasiegu reki.

— Ja chyba sie tam nie przeniose — powiedziat Jake.

— Dlaczego tak méwisz? — spytat zdziwiony rewolwerowiec.

— Poniewaz wcale nie zasne — odpart chtopiec. — Jestem
zbyt podekscytowany.

W koncu jednak wszyscy zasneli.

On wie, Ze to sen sprowadzony przez jedng niewinng uwage
Slightmana, a mimo to nie moze przed nim uciec. Zawsze
szukajcie tylnych drzwi, zwykt méwic im Cort, lecz jesli z tego
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snu jest jakie$ tylne wyjscie, to Roland nie potrafi go znaleZc.
Styszatem o wzgdrzu Jericho oraz innych krwawych i heroicz-
nych potyczkach, tak powiedziat zarzgdca Eisenharta, lecz dla
Rolanda wzgérze Jericho byto jak najbardziej realne. A dlaczego
nie? Przeciez tam byt. To byt ich koniec. Koniec catego $wiata.

Dzien jest upalny i duszny, stonce stoi w zenicie, zupeftnie
nieruchomo, jakby czas sie zatrzymat. Ponizej rozcigga sie
dtugie zbocze petne szaroczarnych kamiennych twarzy, roz-
padajgcych sie posggéw pozostatych po dawnych mieszkaricach
lej ziemi, i ludzie Grissoma uparcie nacierajg miedzy nimi, gdy
Roland i kilku jego pozostatych towarzyszy wycofujg sie w gore,
przez cafy czas sie ostrzeliwujgc. Wymiana strzatéw nie cichnie
ani na moment i dzwiek kul rykoszetujgcych od kamiennych
twarzy jest przenikliwym kontrapunktem, ktory rozbrzmiewa
w ich gfowach jak krwiozercze brzeczenie moskitéw. Jamie
DeCurry zostat zastrzelony przez snajpera, by¢ moze sokolo-
okiego syna Grissoma Ilub samego Grissoma. Alaina spotkat
daleko gorszy los: w nocy przed decydujgcg bitwg zostat za-
strzelony przez swoich dwdch najlepszych przyjaciét. Idiotyczna
pomytka, okropna $mier¢. Kolumna DeMulleta wpadfa w za-
sadzke i zostata wystrzelana pod Rimrocks, a kiedy Alain
przyjechat w nocy, zeby ich zawiadomi¢, Roland i Cuthbert...
huk strzatéw... i Alain wotajgcy ich po imieniu...

A teraz sg na szczycie wzgérza i juz nie majg dokad uciec. Za
nimi na wschodzie jest urwisko z kruchego wapienia, opadajgce

do Solanki — ktorg piecset mil na potudnie stad nazywajg
Morzem Czystym. Na zachodzie jest wzgbrze kamiennych twarzy
i wrzeszczgcy, nacierajgcy ludzie Grissoma. Roland i jego

towarzysze zabili ich setki, lecz pozostato jeszcze dwa tysigce —
skromnie liczgc. Dwa tysigce ludzi, wyjgcych i pomalowanych
na niebiesko, niektérzy z kuszami, a kilku nawet z bronig palng...
przeciwko tuzinowi. Tylko tylu ich juz zostato, na szczycie
wzgérza Jericho, pod rozprazonym niebem. Jamie nie Zzyje,
Alain zgingt od kul swoich najlepszych przyjaciét — solidny,
porzadny Alain, ktéry mogt odjecha¢ w bezpieczne miejsce, ale
nie zrobit tego — a Cuthbert jest ranny. He razy? Piec¢? Szesc¢?
Jego koszula jest szkartatna od krwi i przyklejona do ciafa.
Pofowe twarzy ma zalang krwig. Oko po tej stronie jest wybatu-
szone, Slepe. Mimo to wcigz trzyma rég Rolanda, ten, w ktory
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dat Arthur Eld — a przynajmniej tak powiadajg. Nie chciat go
oddac.

— Dme w niego lepiej niz ty — mowi ze S$miechem do
Rolanda. — Dostaniesz go z powrotem po mojej Smierci. Nie
zapomnij go zabra¢, Rolandzie, gdyz nalezy do ciebie.

Cuthbert Allgood, ktéry kiedy$s wjechat na ziemie Mejis
Z czaszkg kruka zatknietg na teku siodfta.

— To moja czujka — nazywat jg i moéwit do niej jak do
Zywego stworzenia, bo takg miat fantazje. Czasem doprowadzat
Rolanda do szatu tymi wygtupami, a teraz pod prazgcym ston-
cem chwiejnie idzie ku niemu z dymigcym rewolwerem w jednej,
a rogiem Elda w drugiej rece, zakrwawiony, na pét Slepy
i umierajgcy... lecz wcigz sie Smieje. O bogowie, $mieje sie bez
konca.

— Rolandzie! — wofa. — Zostalismy zdradzeni! Wrég ma
przewage liczebng! Jestesmy przyparci do morza! Mamy ich na
widelcu! Atakujemy?

| Roland pojmuje, ze przyjaciel ma racje. Jesli naprawde
majg zakonczy¢ tutaj na wzgorzu Jericho, swg podréz do
Mrocznej Wiezy, zdradzeni przez jednego ze swoich i otoczeni

przez resztki barbarzynskiej armii Johna Farsona, niechaj bedzie
to wspaniaty koniec.

— Tak! — wofa. — Tak, doskonale. Zatoga zamku, do mnie!
Rewolwerowcy, do mnie! Do mnie, méwig!
— Jesdli chodzi o rewolwerowcéw, Rolandzie — odzywa sie

Cuthbert — to jestem tu. My dwaj jesteSmy ostatni.

Roland najpierw patrzy na niego, a potem obejmuje go pod
tym obrzydliwie rozprazonym niebem. Czuje rozpalone ciato
Cuthberta, chude i dygoczgce samobojczg pasjg. Mimo to Bert
Smieje sie. Bert wcigz sig Smieje.

— W porzadku — mowi ochryple Roland, spoglgdajac na
kilku swoich ludzi. — Ruszamy na nich. | nie bierzemy jericow.

— Nie, zadnych jericéw, nie ma mowy—przytakuje Cuthbert.

— Nie przyjmiemy ich kapitulaciji.

— W Zadnym razie! — ponownie przytakuje Cuthbert,
Smiejgc sie jeszcze gtosniej. — Nawet gdyby wszyscy naraz
rzucili bron.

— No to zadmij w ten pieprzony rog.
Cuthbert podnosi rég do zakrwawionych ust i wydobywa
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Z niego dono$ny sygnat — ostatni sygnat, bo kiedy ré6g wypadnie
mu z palcéw minute pdézniej (a moze po pieciu lub dziesieciu
minutach, gdyz w tej ostatniej bitwie czas nie ma znaczenia),
Roland zostawi go w kurzu. Pod wptywem zalu i zgdzy krwi
zupetnie zapomni o rogu Elda.

— Ateraz, przyjaciele moi... hile!

— Hile!l — krzyczy tuzin pozostatych przy zyciu pod tym
palgcym stoncem. To ich koniec, kres Gilead i wszystkiego,
wiec Roland juz o nic nie dba. Ogarnia go znajomy bitewny
Sszat, zimny jak 16d | pozbawiajgcy zmystéow. A wiec to juz
koniec, mysli. Niech wiec tak bedzie.

— Do mnie! — wofa Roland z Gilead. — Naprzéd! Za Wieze!

— Za Wieze! — krzyczy obok niego chwigjgcy sie Cuthbert.
Jedng rekg unosi rég, a drugg rewolwer.

— Nie bra¢ jencow! — wrzeszczy Roland. — Nie brac jencow!

Pedzg naprzdd i w doét, ku niebieskim gebom hordy Grissoma,
on | Cuthbert na przedzie, i gdy mijajg pierwsze kamienne
twarze pochylone w wysokiej trawie, a wokét przelatujg wtécz-
nie, strzaty i kule, zaczynajg bi¢c dzwony. Ta melodia poraza
swym pieknem, grozi rozszarpaniem na Strzepy.

Nie teraz, mysli Roland, o bogowie, nie teraz, pozwolcie mi
to skonczyé. Pozwdlcie mi zakonczyé to u boku przyjaciela
i wreszcie zaznac¢ spokoju. Prosze.

Siega po dfonn Cuthberta. Przez moment czuje dotyk lepkich
od krwi palcow przyjaciela, tam na wzgoérzu Jericho, gdzie
zakonczyt swoje dzielne i wesofe Zycie... a potem tych palcéw
juz nie ma. Jego dton przechodzi przez dforn Berta. Spada,
spada, $wiat ciemnieje, spada bez korica, dzwony bijg, to
kammen (,Brzmi z hawajska, prawda?"), a on spada, nie ma
Jericho, nie ma rogu Elda, jest tylko ciemnosSc, a w niej czerwone
litery, niektore z nich to Wielkie Litery, dostatecznie duze, zeby
przeczytac napis, gtoszacy...

Gtoszgcy STOJ. Chociaz Roland zauwazyt, ze ludzie prze-
chodzili przez ulice mimo tego napisu. Pospiesznie spogladali
w kierunku nadjezdzajgcych pojazdéw, a potem ruszali. Jeden
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facet przebiegt tuz przed Zo6itg taksi. Ta ostro skrecita i zatrgbita.
Przechodzien zuchwale wrzasngt co$ pod jej adresem, a potem
wystawit srodkowy palec prawej reki i potrzasnat nig za oddalaja-
cym sie pojazdem. Roland domyslit sie, ze gestykulujgcy raczej
nie zyczyt odjezdzajgcemu dtugich dni i przyjemnych nocy.

Byta noc w Nowym Jorku i chociaz wszedzie krecili sie
ludzie, zaden z nich nie nalezat do jego ka-tet. Roland przyznat
w duchu, ze nie spodziewat sie takiego obrotu spraw: ze jedyng
osobg, ktéra sie tu przeniesie, bedzie on sam. Nie Eddie, lecz
on. Gdzie, na wszystkich bogéw, powinien teraz p6js¢? | co ma
zrobic, kiedy juz tam dotrze?

Pamigtaj swoje wifasne rady, pomyslat. , Ten, kto przeniesie
sie tam sam ", powiedziate$ im, ,powinien pozosta¢ doktadnie
w miejscu, w ktérym sie znajdzie ".

Tylko czy to oznaczato, ze ma tkwi¢ jak stup na... Spojrzat
na zielong tablice. Na rogu Drugiej Alei i Pie¢dziesigtej Czwar-
tej Ulicy, nie robigc nic, tylko patrzac, jak czerwony znak STOJ
zmienia sie na biaty IDZ?

Kiedy zastanawiat sie nad tym, za plecami ustyszat glos
donosny i radosny:

— Rolandzie! Méj ztoty! Odwrd¢ sie i spbjrz na mnie!
Dobrze mi sig przyjrzy;!

Ustuchat. Wiedziat, co zobaczy, a mimo to us$miechat sie.
Powtérka przezy¢é ze wzgoérza Jericho byla okropna, lecz céz to
za antidotum: Susannah Dean, biegngca do niego po Pie¢-
dziesigtej Czwartej Ulicy, smiejgc sie i ptaczgc ze szczescia,
wyciggajac rece.

— Moje nogi! — krzyczata ile sit w ptucach. — Moje nogi!
Znowu je mam! Och Rolandzie, skarbeniku, chwali¢ Pana Jezu-
sa, ZNOWU MAM NOGI!

Rzucita sie w jego ramiona, catujac w policzek, szyje, czoto,
nos i usta, powtarzajac raz po raz:

— Moje nogi, och Rolandzie, czy widzisz, moge chodzic,
moge biegaé, mam nogi, dzieki Bogu i wszystkim Swietym,
Znowu mam nogi.
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— Ciesz sie nimi do woli, serdenko — rzekt Roland.

Jedng z jego starych sztuczek, a moze nawykow, byto szybkie
przyswajanie sobie zwyczajow ludzi, wsréd ktorych sie znalazi.
Teraz byli nimi mieszkancy Calla. Zapewne jesli spedzi dtuzszy
czas w Nowym Jorku, wkrotce zacznie pokazywacC Srodkowy
palec takséwkom.

Zawsze jednak bede tu obcy, pomyslat. No céz, nawet nie
potrafie poprawnie wymowi¢ stowa ,aspiryna ". llekro¢ probuje,
wychodzi co$ innego.

Susannah ujeta jego prawa dion, ze zdumiewajaca sitg pocigg-
neta w dét i umiescita na swojej tydce.

— Cuzujesz to? — zapytala. — Chce powiedzie¢, ze nie
uroitam sobie tego, prawda?

Roland rozesmiat sie.

— Czyz nie przybiegtas do mnie jak na skrzydtach wichru?

Tak, Susannah. — Potozyt lewg dton, te ze wszystkimi palcami,
na jej lewej nodze. — Masz obydwie nogi, prawg i lewa,
a takze obie stopy. — Zmarszczyt brwi. — PowinniSmy jednak

postarac sie o jakie$ buty dla ciebie.

— Po co? Przeciez to sen. Nie moze by¢ inaczej.

Spojrzat na nig powaznie i powoli jej uSmiech zgast.

— Nie? Naprawde nie?

— Wohpadlismy w trans. JesteSmy tu naprawde. Jesli skale-
czysz sie w stope, Mia, jutro bedziesz miata jg skaleczona,
kiedy zbudzisz sie przy obozowym ognisku.

To imie wypowiedziat niemal — ale nie catkiem — bez-
wiednie. Teraz czekatl, napinajgc miesnie, czy ona zwrdci na to
uwage. Jesli tak, przeprosi jg i powie, ze wiasnie wyrwata go ze
snu o kims, kogo znat dawno temu (chociaz po Susan Delgado
byta tylko jedna liczaca sie kobieta, a ta nie miata na imie Mia).

Ona jednak nie zwrécita na to uwagi, co niespecjalnie za-
skoczyto Rolanda.

Bo kiedy zaczety bic dzwony, szykowata sie na nastepng
fowieckg wyprawe —jako Mia. A w przeciwienstwie do Susan-
nah, Mia ma nogi. Biesiaduje w wielkiej sali, gawedzi z przyja-
ciotmi, nie wybiera sie do Morehouse ani gdzie indziej, a ponad-
to ma nogi. Diatego ta réwniez je ma. Ona jest obydwiema tymi
kobietami, chociaz o tym nie wie.

Nagte Rolandpomys$lat z nadziejg, Ze nie spotkajg tu Eddiego.
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Ten mogt wyczu¢ roznice, je$li nawet sama Susannah jej nie
spostrzeze. A to bytoby niedobre. Gdyby Roland mégt wypowie-
dzie¢ trzy zyczenia, jak ten mtody ksigze z bajki na dobranoc,
w tym momencie wszystkie trzy sprowadzatyby sie do tego
samego: zakonczy¢ sprawe w Calla Bryn Sturgis, zanim cigza
Susannah — cigza Mii — stanie sie widoczna. Jednoczesne
rozwigzanie obu problemoéw bytoby bardzo trudne.

Moze nawet niemozliwe.

Spogladata na niego pytajgco szeroko otwartymi oczami. Nie
dlatego ze nazwat jg nieznanym jej imieniem, ale dlatego Zze
chciata wiedziec, co teraz majg zrobic.

— To twoje miasto — rzekt. — Ja odwiedzitbym ksiegarnie.
| te pustg parcele. — Po chwili dodat: — Oraz réze. Mozesz
mnie tam zaprowadzi¢?

— Co6z — odparta, rozglagdajgc sie wokét. — To moje miasto,
nie ma co do tego watpliwosci, ale Druga Aleja na pewno nie
wyglada tak jak wtedy, kiedy Detta bawita sie, kradngc u Ma-
cy 'ego.

— Zatem nie zdofasz znalez¢ ksiegarni i opuszczonej parceli?

Roland byt rozczarowany, lecz nie poddawat sie. Znajdzie
droge. Zawsze jakos...

— Och, bez trudu — zapewnita. — Ulice sg takie same.
Nowojorskie ulice tworzg siatke, Rolandzie. Aleje biegng w jed-
nym kierunku, a ulice w drugim. To proste jak budowa cepa.
Chodz.

Znak zndéw zmienit sie na STOJ, ale Susannah, szybko zerk-
ngwszy w gore, wzieta Rolanda pod reke i przeszli na drugg
strone Piecdziesigtej Czwartej. Kroczyta nieustraszenie mimo
bosych stép. Mijali dtugie szeregi wystaw sklepowych. Roland
nie byt w stanie powstrzymac sie od oglgdania ich, ale mogt
sobie pozwoli¢ na ten brak koncentracji. Chociaz na chodnikach
byto ttoczno, nikt na nich nie wpadat. Roland styszat stukot
swoich obcasow o bruk i widziat cienie, jakie oboje rzucali
w Swietle witryn.

Prawie tu jesteSmy, pomyslal. Gdyby sita, ktéra nas tu
przeniosta, byta jeszcze potezniejsza, naprawde bylibysmy tutaj.

Nagle zdat sobie sprawe, ze ta sita istotnie moze sta¢ sie
potezniejsza, zaktadajgc, ze Callahan nie mylit sie w kwestii
tego, co spoczywato ukryte pod podtogajego kosciota. W miare
194



jak zblizali sie do miasteczka i zrodta sity, ktéra odpowiadata
zato...

Susannah Scisneta jego ramie. Roland natychmiast przystanat.

— Bola cie stopy? — zapytat.

— Nie — powiedziata i zauwazyt, ze byta wystraszona. —
Dlaczego jest tak ciemno?

— Susannah, jest noc.

Niecierpliwie potrzgsneta jego reka.

— Wiem o tym, nie jestem $lepa. Czy ty nie... — Zawahata

sie. — Nie czujesz tego?

Roland uswiadomit sobie, ze czuje. Po pierwsze, mrok na
Drugiej Alei wcale nie byt ciemnoscia. Rewolwerowiec wcigz
nie pojmowat obojetnosci, z jakg mieszkancy Nowego Jorku
traktowali te rzeczy, ktore lud Gilead uwazat za najrzadsze i naj-
cenniejsze. Papier, woda, oczyszczony olej, sztuczne oswiet-
lenie. To ostatnie bylo wszedzie. Blask padat z wystaw (chociaz
wiekszos¢ sklepéw byta zamknieta, ich witryny pozostaty
oswietlone), jeszcze jasniejszy z jadlodajni zwanej Blimpie's,
a nad tym wszystkim $wiecity przedziwne lampy elektryczne,
zdajgce sie nasgczaC powietrze swym pomaranczowym Swiat-
tem. Lecz Susannah miata racje. Mimo pomaranczowych latarn
byto dziwnie ciemno. Mrok zdawat sie otaczaé przechodniéw.
Na ten widok Rolandowi przypomniato sie to, co niedawno
powiedziat Eddie: Tak wfasnie sie dzieje w Krainie Dziewiet-
nastki.

Jednakze ten mrok, bardziej wyczuwalny niz widzialny, nie
miat nic wspodlnego z dziewietnastkg. Musiatbys odjgé od niej
szesS¢, zeby zrozumieé, co sie tu dzieje. | po raz pierwszy
Roland uwierzyt, ze Callahan miat racje.

— Czarna Trzynastka — mruknat.

— Co?

— Ona sprowadzita nas tutaj, jesteSmy w transie i wszedzie
czujemy jej obecnosé. To nie jest takie samo uczucie jak
woéwczas, gdy leciatem w grejpfrucie, ale podobne.

— Paskudne uczucie — powiedziata Sciszonym gtosem.

— Bo to jest paskudne — rzekt. — Czarna Trzynastka jest
chyba najstraszliwszym reliktem 2z czaséw Elda, jaki pozostat
na powierzchni ziemi. Nie ma zwigzku z Teczg Czarnoksiez-
nika. Jestem pewien, Ze istniata wczesnie;...
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— Rolandzie! Hej, Rolandzie! Suze!

Spojrzeli na wotajgcego i mimo swych wczesniejszych ztych
przeczu¢ Roland z bezgraniczng ulgg zobaczyt nie tylko Ed-
diego, ale takze Jake'a i Eja. Stali w potowie drogi do nastepnej
przecznicy. Eddie machat reka. Susannah radosnie pomachata
do niego. Roland przytrzymat ja, zanim zaczela biec, co naj-
wyrazniej zamierzata zrobic.

— Uwazaj na nogi — ostrzegt. — Na pewno nie chcesz
ztapac¢ jakiej$ infekciji i przenies¢ jej na drugg strone.

Ograniczyli sie do pospiesznego marszu. Eddie i Jake, obaj
obuci, wybiegli im na spotkanie. Roland dostrzegl, ze prze-
chodnie schodzg im z drogi, nie patrzac i nawet nie przerywajac
rozméw. Po chwili zauwazyt, Zze nie wszyscy. Ujrzat ich jakis
chtopczyk, z pewnoscia najwyzej trzyletni, drepczacy obok
matki. Ona zdawata sie niczego nie widzie¢, lecz malec szeroko
otwartymi ze zdziwienia oczami spogladat na przechodzgcych
obok Eddiego i Jake'a... a nawet wyciggnat raczke, jakby chciat
pogtaskac¢ truchtajgcego Eja.

Eddie wyprzedzit Jake'a i pierwszy dotart do towarzyszy.
Przytrzymat Susannah na odlegto$¢ wyciagnietych rak, przy-
gladajgc sie jej. Roland pomyslat, ze ma gtupig mine.

— No? Co o tym myslisz, kochasiu? — powiedziata ner-
wowo Susannah, jak kobieta wracajgca do domu z jakg$ nowa,
ekstrawaganckg fryzura.

— Zdecydowanie lepiej — rzekt Eddie. — Nie potrze-
buje ich, Zzeby cie kocha¢, ale sg nie tylko niezte... sg po
prostu doskonate. Chryste, jestes§ teraz centymetr wyzsza
ode mnie!

Susannah spostrzegta, ze to prawda, i rozesmiata sie. Ej
obwachat kostke, ktérej nie byto, kiedy ostatnio widziat te
kobiete, i tez sie rozesmiat. Bylo to dziwne warkniecie, lecz
z catg pewnoscig oznaczato rozbawienie.

— Podobajg mi sie twoje nogi, Suze — powiedziat Jake
i ten niedbaty komplement wprawit jg w dobry nastréj. Chtopiec
nie zwrocit na to uwagi, bo juz obejrzat sie na Rolanda. —
Chcesz zobaczy¢ ksiegarnie?

— A jest tam cos do oglgdania?

Jake spochmurniat.

— Wiasciwie niewiele. Jest zamknieta.
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— Chciatbym zobaczy¢é opuszczong parcele, jesli zdgzymy
tam dotrze¢ przed powrotem — rzekt Roland. — | réze.

— Bolg cie? — zapytat Eddie Susannah. Przygladat sie jej
uwaznie.

— Nie, skadze — odparta ze $miechem. — Czuje sie
Swietnie.

— Woygladasz inacze;.

— No pewnie! — odpowiedziata i wykonata kilka tanecz-

nych figur. Nie tanczyla od bardzo wielu miesiecy, lecz brak
wprawy nadrobita entuzjazmem. Jaka$ kobieta w garsonce
i z dyplomatkg w reku, zmierzajgca prosto na grupke wedrow-
coéw, gwattownie skrecita, schodzac na ulice, zeby ich omi-
ng¢. — To oczywiste, przeciez mam nogi!

— To jak w piosence — powiedziat Eddie.

— Stucham?

— Niewazne — rzekt i objgt ja wpdt. Mimo to Roland
dostrzegt, ze obrzucit jg badawczym, pytajgcym spojrzeniem.
Przy odrobinie szcze$cia zaraz o tym zapomni, pomyslat Roland.

| tak tez sie stato. Eddie pocatowat jg w kacik ust, po czym
zwrocit sie do Rolanda:

— Zatem chcesz zobaczy¢ te stynng parcele i jeszcze styn-
niejsza réze? No coz, ja tez. Prowadz, Jake.

Jake poprowadzit ich Drugg Alejg, przystajac tylko na chwile,
zeby mogli rzuci¢ okiem na Manhattanskg Restauracje Ducha.
Poniewaz nikt nie marnowat prgdu na jej oswietlenie, wiec
niewiele byto do ogladania. Roland miat nadzieje, ze zobaczy
wywieszke z menu, ale zostata zdjeta.

Czytajgc w jego myslach z tatwoscig czlowieka dzielgcego
z nim khef, Jake powiedziat:

— Pewnie zmienia jg codziennie.

— Moze — odpart Roland.

Jeszcze przez chwile patrzyt na wystawe, nie widzgc nicze-
go procz ciemnych poétek, kilku stotdbw i lady opisanej przez
Jake'a — tej, przy ktorej starzy ludzie siedzieli, pijgc kawe
i grajac w znang na tym Swiecie wersje zamkéw. Niczego nie
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dostrzegt, lecz cos wyczut, nawet przez szybe: rozpacz i bez-
radnos¢. Gdyby mialy zapach, pomys$lat Roland, bylby on
kwasdny i nieSwiezy. Won kleski. Marzen, ktére nigdy sie nie
ziscity. Co czynito je doskonatym narzedziem w rekach kogos
takiego jak Enrico // Roche Balazar.

— Napatrzyte$ sie? — zapytat Eddie.

— Tak. Chodzmy.

Dla Rolanda wedréwka przez osiem przecznic Drugiej Alei,
od rogu Piecdziesigtej Czwartej do skrzyzowania z Czterdziestg
Szoésta, byla niczym podréz po krainie, ktoérej istnienia dotych-
czas nie byt do konca pewien. O ilez dziwniejsza musi by¢ dla
Jake 'a? — zastanawiat sie. Menel, ktéry prosit chtopca o cwieré
dolara, znikl, lecz restauracja, przed kiérg siedzial, pozostata:
Mama Mniam-Mniam. Miescita sie w budynku na rogu Drugiej
Alei i Piecdziesigtej Drugiej Ulicy. Przecznice dalej znajdowat
sie sklep muzyczny Wieza Mocnych Nagran. Byt jeszcze czyn-
ny — wedlug ulicznego zegara, ktéry pokazywat czas swa
wielkg podswietlang tarcza, byta dopiero dwudziesta czternas-
cie. Z otwartych drzwi wylewaty sie gtosne dzwieki. Gitar
i bebnéw. Muzyka tego $wiata. Przypominatla mu ofiarng mu-
zyke grang przez Siwych w miescie Lud. A czemu nie? Przeciez
to byto miasto Lud... w pewien pokrecony sposéb. Co do tego
miat pewnos¢.

— To przebdj Rolling Stoneséw — powiedziat Jake — ale ,
nie ten sam, ktoéry grali w dniu, kiedy widziatem réze. Wtedy
puszczali Pomaluj to na czarno.

— A tego nie znasz? — zapytat Eddie.

— Znam, ale nie pamietam tytutu.

— A powiniene§ — rzekt Eddie. — To Dziewigtnaste zafa-
manie nerwowe.

Susannah przystaneta i obejrzata sie.

— Jake?

Chtopiec skinat gtows.

— On ma racje.

Tymczasem Eddie wzigt czes¢ gazety z bramy domu sasia-
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dujgcego z Wiezg Mocnych Nagrah. Byly to strony ,New York
Timesa".

— Kochanie, czy mama nie nauczyta cie, ze szperanie po
rynsztokach nie uchodzi w lepszym towarzystwie? — spytata
Susannah.

Eddie zignorowat j3.

— Spojrzcie na to — powiedziat. — Wszyscy.

Roland nachylit sie nad gazetg, niemal oczekujgc kolejnego
artykutu o jakiejS zarazie, lecz nie bylo to nic tak wstrzgsajgcego.
Przynajmniej tak mu sie zdawato.

— Przeczytaj mi, co tu napisano — poprosit Jake'a. — Te
litery skaczg mi przed oczami. Pewnie dlatego, ze jesteSmy
w transie, pochwyceni miedzy...

— ARMIA RODEZYJSKA ZACIESNIA KONTROLE
NAD WIOSKAMI MOZAMBIKU — przeczytat Jake. —
DWAJ DORADCY CARTERA PRZEWIDUJA  MILIARDO-
WE CIECIA FUNDUSZU OPIEKI ZDROWOTNEJ. A tutaj
CHINY UJAWNIAJA, ZE TRZESIENIE ZIEMI W TYSIAC
DZIEWIECSET SIEDEMDZIESIATYM SZOSTYM ROKU
POCIAGNELO ZA SOBA NAJWIECEJ OFIAR SMIERTEL-
NYCH OD CZTERYSTU LAT. A tu...

— Kim jest Carter? — zapytata Susannah. — Czy to prezy-
dent sprawujgcy wiadze przed... Ronaldem Reaganem?

Ostatnim stowom towarzyszylo znaczace mrugnigcie. Eddie
do tej pory nie zdotat jej przekonaé, ze nie zartowat mdwigc, ze
Reagan =zostat prezydentem. Nie uwierzyla tez Jake'owi, gdy
ten powiedziat, ze tatwo to zrozumie¢, wiedzac, ze Reagan byt
gubernatorem stanu Kalifornia, mimo Zze wydaje sie dziwne.
Slyszac to, Susannah rozesmiata sie i pokiwata glowg, jakby
podziwiajgc jego fantazje. Uwazata, Zze Eddie naméwit Jake'a,
by potwierdzit jego bajeczke, i nie miata zamiaru sie na nig
nabraé. Zapewne mogtaby strawi¢ Paula Newmana jako prezy-
denta, a moze nawet Henry'ego Fonde, ktéry wygladat tak
dostojnie  w Ocali¢ Nowy Jork, ale gwiazde Dni w Dolinie
Smierci! Nigdy w zyciu.

— Co tam Carter — rzekt Eddie. — Spdjrzcie na date.

Roland probowat jg odczytaé, ale skakata mu w oczach.

Niemal zmieniata sie w Wysokie Pismo, ktére umiat czyta¢, by
zaraz sie znow rozmy¢ w bezsensowna platanine.
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— Co to za data, na pamie¢ twego ojca?

— Drugi czerwca — odpart Jake. Spojrzat na Eddiego. —
Jesli tutaj jest taki sam czas jak po drugiej stronie, to chyba
powinien by¢ pierwszy czerwca?

— Nie jest taki sam — powiedziat ponuro Eddie. — Nie
jest. Po tej stronie czas biegnie szybciej. Trwa gra. A podczas
gry czas ptynie szybko.

Roland zastanowit sie.

— Jesli znowu tu wrécimy, za kazdym razem bedziemy
pdzniej?

Eddie skinat gtowa.

— Na kazdg minute, ktérg spedzamy po drugiej stronie —
rzekt Roland na poly do siebie — tam gdzie jest Calla... tutaj
mija péttorej minuty. Albo dwie.

— Nie, nie dwie — zaoponowat Eddie. — Jestem pewien,

ze czas nie uptywa tu dwa razy predzej.
A jednak zaniepokojone spojrzenie, jakim obrzucit date na
gazecie, Swiadczyto o tym, ze wcale nie jest tego pewien.

— Jesli nawet masz racje — powiedziat Roland — teraz
mozemy tylko iS¢ naprzdd.

— Do pietnastego lipca — podsuneta Susannah. — Kiedy
Balazar i jego chtopcy przestang by¢ mili.

— Moze powinniSmy opusci¢ tych ludzi z Calla — zasuge-
rowat Eddie. — Przykro mi to mowi¢, Rolandzie, ale moze

powinnismy zostawi¢ ich wtasnemu losowi.
— Nie wolno nam tego zrobi¢, Eddie.

— Dlaczego?
— Dlatego ze Callahan ma Czarng Trzynastke — wyjasnita
Susannah. — Nasza pomoc jest ceng, jakg musimy zapftacic,

zeby nam jg oddat. A my jej potrzebujemy.

Roland pokrecit gtowa.

— | tak by nam jg oddat. Myslatem, Zze juz to wyttumaczy-
tem. On sie jej boi.

— Taak — mruknat Eddie. — Ja tez.

— Musimy im pomdc, gdyz taka jest Droga Elda — zwrécit
sie Roland do Susannah. — Poza tym ka nakazuje zawsze
wypetnia¢ obowigzki.

Wydato mu sie, ze dostrzegt blysk w jej oczach, jakby
powiedziat cos zabawnego. By¢é moze, ale to nie Susannah
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rozbawit. To Detta lub Mia uwazata jego poglady za Smieszne.
Pytanie tylko, ktéra z nich. A moze obie?

— Nie podoba mi sie tutaj — powiedziata Susannah. —
Ten mrok.

— Na pustej parceli bedzie lepiej — obiecat Jake. Ruszyt,
a pozostali poszli za nim. — Ta réza wszystko zmienia na

lepsze. Zobaczycie.

Przeszediszy przez PiecCdziesigta Ulice, Jake przyspieszyt
kroku. Na Czterdziestej Dziewigtej zaczat truchtaé. A na rogu
Drugiej Alei i Czterdziestej Osmej juz biegt. Nie mogt sie
powstrzymaé. Troche pomdégt mu znak IDZ na Czterdziestej
Osmej, ale zmienit sie na czerwony, jak tylko chtopiec dotart
do kraweznika.

— Jake, zaczekaj!] — zawotat za nim Eddie, lecz chiopiec
nie ustuchat.

Moze nie mogt. Eddie tez czut to przycigganie, Roland
i Susannah réwniez. W powietrzu stycha¢ bylo pomruk, cichy
i stodki. Byt wszystkim tym, czym nie byt ten ponury, zalegajacy
wokét mrok.

Rolandowi ten pomruk przynidst wspomnienia Mejis i Susan
Delgado. Pocatunkéw wymienianych na materacu $wiezej
trawy.

Susannah przypomniata sobie, jak bawita sie z ojcem, kiedy
byla mata, wspinajgc sie na jego kolana i przyciskajgc gtadkg
skore policzka do jego szorstkiego swetra. Przypomniata sobie,
jak zamykata wtedy oczy i wdychata charakterystyczny za-
pach: tytoniu fajkowego, gaulterii i musterolu, ktérym nacierat
sobie przeguby zaatakowane przez artretyzm w wieku dwu-
dziestu pieciu lat. Te zapachy méwity jej, ze wszystko jest
w porzadku.

Eddie nagle powrdcit myslg do wycieczki do Atlantic City,
kiedy byt matym chiopcem, nie wiecej niz piecio- lub szes$-
ciolethim. Zabrata ich tam matka i w pewnej chwili odeszia
z Henrym, Zzeby kupi¢ rozki lodowe. Pani Dean wskazata na
tawke i powiedziata: Posadz tam swoéj tytek, facet, i nie



ruszaj sie, dopoki nie wrocimy. | on tak zrobit. Mogtby sie-
dzie¢ tam przez caly dzien, patrzac na plaze opadajgcg do
szarego, falujgcego oceanu. Mewy unosity sie tuz nad morska
piang, nawotujgc wzajemnie. Cofajgce sie fale odstaniaty
bezmiar mokrego brgzowego piasku, tak ISnigcego, ze Eddie
musiat mruzy¢ oczy, kiedy nan patrzyt. Fale szumiaty gtosno
i usypiajgco. Pamietat, ze pomyslat wtedy: Moégtbym zostac tu
na zawsze. Mogtbym pozosta¢ tutaj na zawsze, poniewaz tu
Jjest tak pieknie, spokojnie i... dobrze. Wszystko tu jest w po-
rzadku.

Wtiasnie tego doznawata teraz cata pigtka (Ej takze): wraze-
nia, ze cos jest cudowne, piekne i w porzadku.

Roland i Eddie wzigli Susannah pod rece, ledwie wymieniw-
szy spojrzenia. Uniedli ja w powietrze i ruszyli przed siebie. Na
skrzyzowaniu Drugiej Alei z Czterdziestg Siédmg mieli czer-
wone Swiatto, lecz Roland podniést wolng reke w goére i zawofat:

— Hile! Stéjcie w imie Gilead!

| tak sie stato. Ustyszeli pisk hamulcéw, trzask przedniego
zderzaka uderzajgcego w tylny i brzek sypigcego sie szkta, ale
samochody stanety. Roland i Eddie przeszli przez ulice w blasku
reflektoréw i kakofonii klaksonéw, niosgc Susannah tak, ze jej
odzyskane (i juz bardzo brudne) nogi nie dotykaty jezdni.
Uczucie szczescia i satysfakcji narastatlo, w miare jak zblizali
sie do rogu Drugiej Alei i Czterdziestej Szostej Ulicy. Roland
czut, jak ten upajajgcy pomruk rézy rozchodzi sie po catym
jego ciele.

Tak, pomyslat. Na wszystkich bogéw, tak. To jest to. Byc¢
moze nie tylko drzwi do Mrocznej Wiezy, ale sama Wieza.
O bogowie, c6z to za sital Jak mocno przycigga! Cuthbercie,
Atainie, Jamie — gdybyscie tu byli!

Jake stat na rogu Drugiej Alei i Czterdziestej Széstej Ulicy,
spoglagdajgc na parkan z desek, mniej wiecej pieciostopowej
wysokosci. tzy plynety mu po policzkach. Z ciemnosci za
ptotem dochodzit gtosny melodyjny pomruk. DzZwiek wielu
gtoséw Spiewajgcych razem. Nucacych jedng jedyng nute. Oto
jest, moéwity te gtosy. Oto jest twéj maj. Oto usSmiech losu,
szczesliwe spotkanie, gorgczka ustepujgca przed Switem | pozo-
stawiajgca chfodne ciafto. Oto spetnione marzenie i wyrozumiate
oko. Oto najwieksza przystuga, ktérg mozesz oddac komu$
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innemu. Oto rozsgdek i spokdj, uznane za utracone. Tutaj
wszystko jest w porzgdku.

Chtopiec odwrdcit sie do wspottowarzyszy.

— Cuzujecie to? — zapytat. — Czujecie?

Roland skingt gtowg. Eddie rowniez.

— Suze? — spytat Jake.

— To niemal najcudowniejsza rzecz na $wiecie, prawda? —
powiedziata.

Niemal, pomyslat Roland. Powiedziata ,, niemal". Jego uwagi
nie uszto takze to, ze moéwigc te stowa, potozyta dioh na brzuchu
i pogtaskata sie po nim.

10

Zapamietane przez Jake'a plakaty wisialy tam — OHuii
Newton John w Radio City Musie Hall, G. Gordona Liddy'ego
w miejscu zwanym Mercury Lounge, filmu pod tytutem Wojna
zombi oraz ,Wstep wzbroniony". A jednak...

— To wyglagda inaczej — rzekt, wskazujagc na ciemnoré-
z0wy napis. — Ma ten sam kolor i litery wydajg sie na-
rysowane tg samg rekag, lecz kiedy bytem tu poprzednio, byt
wiersz o Zotwiu. ,Spéjrzcie na Zoétwia o ogromnej skorupie!
Co na swych plecach catg Ziemie niesie". A potem co$ o po-
dazaniu sciezkg Promienia.

Eddie podszedt blizej.

— ,Och Susannah-Mio, moja dziwna dziewczyno, siedzisz
w Dixie Pig, zwiedzasz stare katy, w tysigc dziewietset dzie-
wiecdziesigtym dziewigtym" — przeczytat. Spojrzat na Susan-
nah. — Co to ma znaczy¢, do diabta? Rozumiesz to, Suze?

Pokrecita gtowg, robigc wielkie oczy. Przestraszone oczy,
pomyslat Roland. Tylko ktéra z nich sie bata? Nie miat pojecia.
Wiedziat jedynie, Zze Odetta Susannah Holmes zawsze byta
odrobine dziwna, a ,mio" brzmi bardzo podobnie jak ,Mia".
Pomruk dobiegajgcy z mroku za ogrodzeniem nie pozwalat sie
skupi¢. Roland pragnagt jak najszybciej dotrze¢ do jego Zzrddia.
Potrzebowat tego, jak umierajgcy z pragnienia potrzebuje wody.

— Chodzcie — zachecat Jake. — Mozemy przejS¢ przez
ptot. To tatwe.
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Susannah spojrzata na swoje bose, brudne stopy i cofnefa sie
o krok.

— Ja nie ide — powiedziata. — Nie moge. Nie moge bez
butow.

Byto to najzupetniej rozsadne, lecz Roland pomyslat, ze
kryje sie za tym co$ wiecej. To Mia nie chciata tam is¢. Mia
wiedziata, ze jesli to zrobi, moze sta¢ sie co$s okropnego. Jej
i jej dziecku. Przez chwile miat zamiar zmusi¢ jg do tego,
pozwoli¢ rézy uporaC sie zarbwno z rosngcym w niej stworze-
niem, jak i jej kilopotliwg nowag osobowoscig, tak silng, ze
Susannah przybyta tutaj, majgc nogi Mii.

Nie, Rolandzie — ustyszat glos Alaina. Alaina, z ktérym
zawsze miat najsilniejszy kontakt. Zfa pora i zte miejsce.

— Zostane tu z nig—oznajmit Jake. Powiedziat to z ogrom-
nym zalem, lecz bez wahania i Roland poczut wzbierajgcg jak
fala mitos¢ do chiopca, ktéremu kiedys pozwolit umrzeé. Do-
nosny gtos w ciemnosci za ogrodzeniem $piewat o tej mitosci.
Roland styszat to. Czy kazat po prostu wybaczy¢, a nie zmuszac
do dalszego marszu? Tak mu sie zdawato.

— Nie — sprzeciwita sie Susannah. — Idz tam, stodziutki.
Nic mi nie bedzie. — UsSmiechneta sie do nich. — To takze
moje miasto, wiecie. Potrafie zadbaé o siebie. A ponadto.. —
Sciszyta gtos, jakby wyjawiata wielkg tajemnice. — Sadze, ze
jestesmy niewidzialni.

Eddie znéw spogladat na nig badawczo, jak gdyby chciat
zapyta¢, dlaczego nie chce pojS¢ razem z nim, boso czy nie,
lecz Roland nie przejgt sie tym. Sekret Mii okazat sie bez-
pieczny, przynajmniej na razie. Zew rozy byt zbyt silny, by
Eddie moégt mysle¢ o czym$ innym niz o tym, zeby pdjsé
dalej.

— Powinnidmy trzymaé sie razem — rzekt niechetnie Ed-
die. — AbySmy sie nie pogubili, wracajgc. Sam tak mowites,
Rolandzie.

— Jak daleko jest stad do rozy, Jake? — zapytat rewol-
werowiec.

Trudno bylo rozmawiaé, majac w uszach ten szum. Trudno
byto zebra¢ mysli.

— Znajduje sie prawie na sSrodku parceli. Jakies trzydziesci
jardow stad, moze mniej.
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— Gdy tylko ustyszymy dzwonienie — powiedziat Roland —
pobiegniemy do ptotu, do Susannah. Wszyscy trzej. Zgoda?

— Zgoda — potwierdzit Eddie.

— Wszyscy trzej i Ej — dodat Jake.

— Nie. Ej zostanie z Susannah.

Chiopiec zmarszczyt brwi, najwyrazniej niezbyt tym za-
chwycony. Roland nie oczekiwat innej reakciji.

— Jake, Ej takze nie ma butdéw... a przeciez méwites, ze tam
jest mnéstwo pottuczonego szkia?

— Taak — poddat sie chiopiec. Niechetnie. Potem przy-
klekngt i spojrzat w Ziociste $lepia bumblera. — Zostan z Susan-
nah, Ej.

— Ej' A¢!

Ej miat zosta¢. To wystarczylo chiopcu. Wstat, spojrzat na
Rolanda i skinat glowa.

— Suze? — zapytat Eddie. — Jestes$ pewna?

— Tak — odparta z naciskiem, bez wahania.

Roland byt niemal przekonany, ze to Mia panowata nad

sytuacjg, pociggata za sznurki i naciskata guziki. Niemal. Nie
miat catkowitej pewnosci. Pomruk rézy nie dawat jakiejkolwiek
pewnosci procz tej jednej: ze wszystko — absolutnie wszyst-

ko — bedzie dobrze.

Eddie kiwnat gtowa, pocalowat Susannah w policzek, a potem
podszedt do plotu z dziwnym wierszykiem ,Och Susannah-Mio,
moja szalona dziewczyno". Splétt dionie, tworzgc z nich scho-
dek. Jake stanat na nich i w mgnieniu oka znikt za ptotem.

— Ejk! — krzykngt Ej i zamikt, siedzac przy bosych nogach
Susannah.

— Teraz ty, Eddie — powiedziat Roland.

Splétt pozostate mu palce, zamierzajgc poméc Eddicmu tak,
jak ten chiopcu, lecz Eddie chwycit sie parkanu i przeskoczyt
na drugg strone. Cpun, ktérego Roland poznat w samolocie
ladujgcym na lotnisku Kennedy'ego, nigdy by tak nie potrafit.

— Zostancie tutaj — przykazat Roland. — Oboje.

Mégt mie¢ na mysli kobiete i billy-bumblera, ale patrzyt
tylko na nia.

— Nic nam nie bedzie — odparta i pochylita sie, zeby
pogtaskaé Ej a. — Prawda, olbrzymie?

-Ej!
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— |dz zobaczy¢ te twojg réze, Rolandzie. Dopdki mozesz.

Jeszcze raz spojrzat na nig z namystem, po czym zlapat sie
goérnej krawedzi ptotu. W nastepnej chwili znikt za nim, pozo-
stawiajgc Susannah i Eja samych na tym najbardziej tetnigcym
zyciem rogu ulicy w catym wszechs$wiecie.

11

Kiedy czekata, dziaty sie z nig przedziwne rzeczy.

Nieco dalej, w tym kierunku, z ktérego przyszli, w poblizu
Wiezy Mocnych Nagran, bankowy zegar na zmiane pokazywat
czas i temperature: 8.27, 64. 8.27, 64. 8.27, 64. Nagle, nie-
spodziewanie, pokazat 8.34, 64. 8.34, 64. Mogtaby przysigc, ze
ani na chwile nie oderwata od niego oczu. Czyzby co$ sie
zepsuto w maszynerii zegara?

Na pewno, pomyslata. No bo c6z mogfoby to by¢? Zapewne
nic, ale dlaczego nagle wszystko wydawato sie inne? Moze fto
w mojej maszynerii co$ sie zepsuto.

Ej zaskomlit i wyciggnat do niej dtugg szyje. W tym momen-
cie zrozumiata, dlaczego wszystko wyglgdato inaczej. Oprécz
tego, ze w jaki§ niewyttumaczalny sposob zgubita gdzie$
siedem minut, to Swiat powrdcit do swej dawnej, az nazbyt
znajomej perspektywy. Znacznie wezszej perspektywy. Byta
blizej Eja, poniewaz byla blizej ziemi. Te wspaniate nogi
i stopy, ktére miata, kiedy otworzyta oczy w Nowym Jorku,
znikty.

Jak to sie stato? | kiedy? W ciggu tych zgubionych siedmiu
minut?

Ej znéw zaskomlit. Tym razem byto to prawie warknigcie.
Spogladat na co$ nad jej ramieniem. Popatrzyta w tym kierunku.
Pot tuzina osob przechodzito przez Czterdziestg Szostg Ulice,
zmierzajgc ku nim. Piecioro z nich wygladato zupetnie zwyczaj-
nie. Szdstg byta biata kobieta w sukni porosnietej mchem. Na
jej bladej twarzy puste oczodoty ziaty czernig. Dolna szczeka
opadfa prawie na piersi i Susannah dostrzegta zielonego robaka
petzajgcego po dolnej wardze. ldacy obok ludzie unikali ze-
tkniecia sie z kobietg, tak samo jak inni przechodnie na Drugiej
Alei omijali Rolanda i jego przyjaciét. Susannah odgadta, ze
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w obu wypadkach zwyczajni spacerowicze wyczuwali, ze co$
jest nie tak, i trzymali sie z daleka. Tylko ze ta kobieta nie byta
w transie.
Ta kobieta byta martwa.

12

Pomruk narastat, gdy wszyscy trzej szli przez usiane $mie-
ciami i kawatkami cegiet pustkowie opuszczonej parceli. Tak
jak przedtem, w kazdym zakamarku i cieniu Jake widziat twarze.
Zobaczyt Gashera i Hootsa, Tik-Taka i Flagga, ujrzat oprawcow
Eldreda Jonasa, Depapego i Reynoldsa, widziat swojg matke
i ojca oraz Grete Shaw, gospodynie, ktéra troche przypominata
Edith Bunker z telewizji i zawsze pamietata o tym, Zzeby
okrawaé skorke z jego kanapek. Grete Shaw, ktora czasem
nazywata go Bama, chociaz byto to tajemnicg znang wylgcznie
im dwojgu.

Eddie widziat ludzi ze swojej starej dzielnicy: kulawego
Jimmiego Polia i Tommy'ego Fredericksa, ktéry zawsze strasz-
nie sie podniecat, kibicujgc, i robit dziwne miny, wiec dzieci
nazywaty go Halloween Tommy. Widziat Skippera Brannigana,
ktéry walczytby z samym Alem Capone, gdyby ten popetnit
btad i przyszedt do ich dzielnicy, oraz Csabe Drabnika, czyli
Szalonego Popieprzonego Wegra. Widziat twarz matki w stercie
pottuczonych cegiet, jej btyszczace oczy wskrzeszone z odtam-
kéw szkta sttuczonej butelki. Zobaczyt jej przyjacidtke, Dore
Bertollo (wszystkie dzieciaki z sgsiedztwa wotaty na nig Cycata
Bertollo, poniewaz miata naprawde wydatne piersi, wielkie jak
pieprzone melony). Oczywiscie zobaczyt Henry'ego. Stat skryty
w cieniu, obserwujgc go. Tylko ze nie marszczyt brwi, a usmie-
chat sie i wyglagdat na przytomnego. Unidst jedng reke, jakby
chciat pokaza¢ Eddiemu podniesiony kciuk. No dalej, zdawat
sie szepta¢ narastajgcy pomruk, teraz gtosem Henry'ego Deana.
Wiec zrob to, Eddie. Wiedziatem, Ze cie na to stac, o tak!
Pamigtasz, co méwitem tym dupkom wtedy, za Dahlie S, palgc
papierosy Jimmiego Polia? ,M6j miodszy brat potrafitby na-
moéwi¢ diabta, Zzeby podpalit sobie dupe" — powiedziatem.
No nie?
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Tak. Tak byto.

| zawsze tak myslatem, szeptat pomruk. Zawsze cie kochatem.
Czasem cie zawodzitem, ale zawsze cie kochatem. Byfte$§ moim
matym braciszkiem.

Eddie zaczat ptaka¢. To byty dobre tzy.

W tych mrocznych, usianych kawatkami cegiet ruinach
Roland ujrzat widma wszystkich oséb, ktére spotkat w swoim
zyciu, od matki i nianki po gosci z Calla Bryn Sturgis. Gdy
tak szedt, rosto w nim przekonanie o stusznosci tego, co sie
dziato. Pewnosé, ze wszystkie trudne decyzje, cierpienia,
straty i przelana krew nie byty jednak daremne. Miaty sens.
| cel. Zycie i mito$é. Styszat to wszystko w piesni rozy
i zaczgt ptakaé. Gtéwnie z ulgi. Trzeba odby¢ trudng podréz,
zeby sie tu dostaé. Wielu zgingeto w drodze. A jednak tutaj
zyli, tutaj $piewali z rézg. Jego zycie nie bylo niespetnionym
marzeniem.

Wzieli sie za rece i chwiejnie szli naprzéd, pomagajgc sobie
omija¢ najezone gwozdziami deski oraz dziury, w ktérych
z tatwoscia mozna byto skreci¢, a nawet ztamac¢ noge. Roland
nie wiedziat, czy w transie mozna co$ sobie ztamac, ale nie
miat ochoty tego sprawdzac.

— To warte kazdego poswiecenia — rzekl ochryptym gto-
sem.

Eddie skinat gtowa.

— Teraz juz sie nie zatrzymam. Nie mogtbym, nawet gdy-
bym chciat.

Jake ztgczyt kciuk ze wskazujgcym palcem na znak, ze
wszystko w porzadku, po czym roze$miat sie. Jego Smiech byt
jak stodka muzyka dla uszu Rolanda. Na parceli bylo ciemniej
niz na ulicy, lecz pomaranczowe $wiatta lamp przy Drugiej
Alei i Czterdziestej Szostej Ulicy byly dostatecznie jasne, zeby
odrobine rozproszyé mrok. Jake pokazat szyld lezacy na stercie
desek.

— Widzicie? To szyld delikatesow. Wyciggnatem go z za-
rosli. Dlatego tutaj lezy. — Rozejrzat sie i wskazat w innym
kierunku. — Patrzcie!

Tablica wcigz tam stata. Roland z Eddiem odwrdcili sie
i przeczytali napis. Chociaz zaden z nich nie widziat jej przed-
tem, obaj doznali silnego deja vu.
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MILLS CONSTRUCTION | SOMBRA REAL ESTATE
ASSOCIATES
WCIAZ MODERNIZUJA OBLICZE MANHATTANU!
WKROTCE W TYM MIEJSCU STANA
LUKSUSOWE APARTAMENTY ZATOKI ZOEWIA?
PO INFORMACJE ZADZWON POD 661-6712!
BEDZIESZ ZADOWOLONY, ZE TO ZROBILES!

Jak opowiadat im Jake, tablica wygladata na starg, wymagaja-
cg odnowienia lub zastgpienia nowa. Jake pamietat napis nama-
lowany w poprzek sprayem, a Eddie przypomniat go sobie
z opowiesci chiopca, nie zeby przywigzywat do tego wage, ale po
prostu byt to dziwny szczegdt. Napis byt tam, tak jak poprzednio:
BANGO SKANK. Wizytéwka jakiegos starego graficiarza.

— Woydaje mi sie, ze numer telefonu na tablicy sie zmie-
nit — powiedziat Jake.

— Taak? — mruknat Eddie. — A jaki byt poprzedni?

— Nie pamietam.

— No to skad mozesz mie¢ pewnosc, ze sie zmienit?

W innym miejscu i czasie takie pytanie mogloby zirytowac
Jake'a. Teraz, ukojony bliskoscig rézy, tylko sie¢ usmiechnat.

— Nie wiem. Chyba nie moge. A jednak wydaje mi sie
inny. Tak samo jak wywieszka na wystawie ksiegarni.

Roland ledwie go styszat. Szedt naprzéd, depczgc swymi
kowbojskimi butami sterty cegiet, desek i pottuczonego szkia,
i nawet w mroku widaé byto, jak btyszczg mu oczy. Ujrzat roze.
Obok niej cos$ lezato, w tym miejscu, gdzie Jake znalazt swojg
kopie klucza, lecz Roland nie zwracat na to uwagi. Widziat tylko
réze wyrastajacg z kepy trawy spryskanej na czerwono rozlang
farbg. Opadt przy niej na kolana. Po chwili Eddie dotgczyt do
niego, klekajgc po jego lewej rece, a Jake po prawe;j.

Réza ciasno ztozyta juz ptatki przed noca. Nagle, gdy przed
nig uklekli, zaczeta je rozchyla¢, jakby na powitanie. Pomruk
rozbrzmiewat wszedzie wokét nich, niczym anielski chor.

13

Z poczatku Susannah jako$ to zniosta. Trzymata sie, chociaz
stracita czes¢ swego ciata — te, z ktdrg tutaj przybyta —
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i musiata przybra¢ dobrze znang (i znienawidzong) pozycje, na
pot kleczac i na pot siedzac na brudnym chodniku. Plecami
opierata sie o ogrodzenie opuszczonej parceli. Przyszta jej do
gtowy sardoniczna mysl: Potrzeba mi tylko tekturowej tabliczki
i blaszanego kubka.

Trzymata sie nawet wtedy, kiedy ujrzata martwg kobiete,
przechodzgcg przez Czterdziestg Szostg Ulice. Pomagat jej
Spiew — ktory, jak rozumiata, byt glosem roézy. Ej tez pomdégt,
przytulajgc do niej swe ciepte ciato. Pogtaskata jedwabiste
futro bumblera, czerpigc oparcie z jego istnienia. Raz po raz
powtarzata sobie, ze nie oszalata. W porzadku, zgubita siedem
minut. Moze. A moze ten cholerny zegar po prostu dostat
czkawki. No dobrze, widziata martwg kobiete przechodzacg
przez ulice. Moze. Mozliwe, ze to byt po prostu jakis nawalony
¢pun. Bdg wie, ze nie brakuje takich w Nowym Jorku...

Cpun z zielonym robakiem wypetzajagcym mu z ust?

— Moze mi sie to przywidzialo — powiedziata do bumble-
ra. — No nie?

Ej nerwowo dzielt uwage miedzy Susannah a $wiattami
pedzacych pojazdéw, ktére dla niego mogly wyglada¢ jak
wielkie drapiezne stwory o I$nigcych Slepiach. Zaskomlit.

— Ponadto chtopcy wkrétce wréca.

— Pcy — przytakngt bumbler 2z nadziejg w glosie.

Dlaczego nie posztam z nimi? Eddie poniéstby mnie na
plecach, przeciez robit to juz wiele razy, z uprzezg lub bez.

— Nie mogtam — szepneta. — Po prostu nie mogtam.

Poniewaz jakas jej czes¢ obawiala sie rézy. Jej bliskosci.

Czy to wtasnie ta czes$¢ kontrolowata bieg rzeczy przez siedem
brakujgcych minut? Susannah obawiata sie, ze tak. Jesli nawet,
to juz po wszystkim. To co$ zabrato swoje nogi i odeszio na
nich w gtgb Nowego Jorku, chyba w tysigc dziewieéset siedem-
dziesigtym siédmym roku. Niedobrze. Zabrato takze ze sobg
strach przed rézg, a to bylo dobre. Nie chciata obawia¢ sie
czegos, co wydawato sie tak wielkie i cudowne.

Inna osobowo$c¢? Myslisz, Zze ta dama, ktéra data ci nogi,
byta inng osobowoS$cig?

Innymi stowy, nastepng wersjg Detty Walker?

Na samg mys$l miata ochote wrzeszcze¢. Myslata, ze teraz
wie, co czuje kobieta, ktérej mniej wiecej po pieciu latach od
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uwienczonej sukcesem operacji usuniecia nowotworu lekarz
mowi, ze rutynowe przeswietlenie rentgenowskie wykryto pla-
my na ptucu.

— Tylko nie to — mrukneta z rozpacza, gdy nowa grupka
przechodniéw przemaszerowata obok. Wszyscy trzymali sie
z daleka od ogrodzenia, chociaz aby to zrobi¢, musieli sie
sciesni¢. — Tylko nie to. To niemozliwe. Jestem cata. Jestem...
wyleczona.

Jak dtugo nie byto jej przyjaciot?

Spojrzata na migajgcy uliczny zegar. Pokazywat 8.42, ale nie
byla pewna, czy mozna mu ufaé. Wydawato jej sie, ze mineto
wiecej czasu. Znacznie wiecej. Moze powinna ich zawotac.
Krzykng¢: ,Halo. Jak sie tam macie?".

Nie. Zadnych takich. Jeste$ rewolwerowcem, dziewczyno.
A przynajmniej on tak twierdzi. | mysli. A ty nie chcesz, Zeby
zmienit zdanie, wiec nie bedziesz wrzeszcze¢ jak mata dziew-
czynka, ktéra zobaczyta zaskrorica pod krzakiem. Bedziesz tu
siedziec¢ i czekaC. Mozesz to zrobic. Masz Ej a do towarzystwa i...

Nagle zauwazyta mezczyzne po drugiej stronie ulicy. Stat
obok straganu z gazetami. Byt nagi. Nierébwne naciecie w ksztat-
cie litery ,Y", zaszyte czarng i grubg nicig, bieglo od jego
krocza, rozwidlajgc sie na wysokosci mostka. Patrzyt na nig
pustymi oczami. Przez nig. Przez jej swiat.

Kiedy Ej zaczat szczekaé, Susannah zrozumiata, ze to nie
jest halucynacja. Bumbler spogladat na nagiego nieboszczyka.

Susannah zawofata Eddiego.

14

Gdy réza sie otwarta, ukazujgc szkartatny Zzar miedzy swymi
ptatkami i plamke Zzéttego Swiatta na sSrodku, Eddie widziat juz
wszystko, co pragnat zobaczy¢.

— O moj Boze — westchngt obok niego Jake, ale réwnie
dobrze mogt by¢ tysige mil stad.

Eddie widziat wielkie rzeczy i zagrozenia. Alberta Einsteina
jako chiopca, o mato nie przejechanego przez pedzacy woz
z mlekiem, gdy przechodzit przez ulice. Nastoletniego Alberta
Schweitzera, wychodzgcego z wanny i 0 mato nie stajgcego na
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kawatku mydta, lezgcym obok wyciggnietej zatyczki. Oberlejt-
nanta palgcego kartke papieru z datg i miejscem inwazji w Nor-
mandii. Zobaczyt cztowieka, ktéry zamierzat zatru¢ wode pitng
dostarczang do Denver, umierajgcego na atak serca na parkingu
przy autostradzie numer osiemdziesigt w stanie lowa, z torbg
frytek od McDonalda na kolanach. Widziat, jak obwieszony
materiatem wybuchowym terrorysta nagle oddala sie od za-
ttoczonej restauracji w miescie, ktére mogto by¢ Jerozolima.
Terrorysta zmienit zdanie pod wptywem nieba i mysli, ze ono
wisi zarowno nad sprawiedliwymi, jak i nad nieprawymi. Eddie
zobaczyt, jak czworo ludzi ratuje chiopca przed potworem,
ktérego teb zdawat sie sktada¢ z jednego wielkiego oka.

A jednak wazniejsza od tego wszystkiego byla ogromna,
narastajgca waga drobnych spraw, od samolotéw, ktére sie nie
rozbity, po kobiety, ktdore we wiasciwej chwili znalazly sie
w odpowiednim miejscu i daty poczatek generacjom. Widziat
pocatunki wymieniane w bramach, oddawane portfele i mez-
czyzn, ktérzy staneli na rozdrozu i wybrali stuszng droge.
Zobaczyt tysigce przypadkowych spotkan, ktére nie byty przy-
padkowe, dziesigtki tysiecy stusznych decyzji, setki tysiecy
prawidlowych odpowiedzi, miliony bezinteresownych uprzej-
mosci. Ujrzat starych ludzi z River Crossing i Rolanda kle-
czacego na ziemi i przyjmujgcego btogostawienstwo Ciotki
Talithy — ponownie ustyszat, jak udziela mu go chetnie.
Ustyszat, jak kazata mu potozy¢ otrzymany od niej krzyzyk
u stop Mrocznej Wiezy i wypowiedzie¢ imie Talithy Unwin na
dalekim koncu swiata. Ujrzat samg Wieze w ptongcych ob-
jeciach rozy i przez chwile pojmowat jej znaczenie, to jak
rozposcierata nici swej mocy na wszystkie istniejgce Swiaty,
utrzymujgc je w wielkiej helisie czasu. Bo za kazdg cegtg, ktéra
upadta na ziemie, a nie na glowe dziecka, za kazdym tornadem,
ktére omineto pole kempingowe, za kazdym niewypatem i czio-
wiekiem, ktéry powstrzymat sie od aktu przemocy, stata Wieza.

| ten cichy $piew rozy. Ta piesh, ktéra obiecywata, ze wszyst-
ko moze by¢ dobrze, wszystko moze by¢ dobrze, wszystko
jeszcze moze by¢ dobrze.

Cos jednak jest z tym nie tak, pomyslat.

W piesni stycha¢ bylo draznigcy dysonans, ostry jak kawatki
szkta. W gorgcym sercu rozy widac byto jakies paskudne
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purpurowe migotanie, zimne Swiatto, ktérego nie powinno
tu by¢.

— S3g dwa osrodki zycia — ustyszat gtos Rolanda. — Dwal

Tak jak Jake mogt znajdowac sie tysigc mil stad.

— Wieza... i r6za. Oba stanowig jednos$¢.

— Jednos$¢ — przytaknat Jake.

Jasne Swiatto malowato jego twarz szkartatng czerwienig
i jasng zoOftcig. Eddiemu jednak wydawato sie, ze dostrzega
jeszcze jedng barwe — migotliwg purpure, jakby $wiezego
otarcia. Ten blask tanczyt na czole chtopca, na policzku, to
wypetniat jeden oczoddt, to znikat i znowu sie pojawiat na
skroni, niczym ucielesnienie kiepskiego pomystu.

— Co jest z tym nie tak? — ustyszat swoj gtos Eddie, lecz
nikt mu nie odpowiedziat. Ani Roland, ani Jake, ani r6za.

Jake podniést palec i zaczgt liczy¢. Eddie zobaczyt, ze
chiopiec liczy pfatki. Chociaz nie bylo takiej potrzeby. Wszyscy
dobrze wiedzieli, ile r6za ich ma.

— Musimy zdoby¢ ten teren — rzekt Roland. — Wykupié¢
go i chroni¢. Dopoki Promienie sie nie wzmocnig i Wieza
nie bedzie znéw bezpieczna. Bo kiedy Promienie s3g stabe,
wiasnie to utrzymuje wszystko razem. A teraz stabnie. Choruje.
Czujecie to?

Eddie otworzyt usta, zeby potwierdzi¢, i w tym momencie
Susannah zaczeta krzycze¢. Po chwili Ej przytagczyt sie do niej,
gtosno szczekajac.

Eddie, Jake i Roland spojrzeli po sobie jak ludzie budzgcy
sie z gtebokiego snu. Eddie pierwszy poderwat sie z ziemi.
Odwrécit sie i chwiejnie pobiegt w kierunku ogrodzenia oraz
Drugiej Alei, nawotujgc Susannah. Jake popedzit za nim, przy-
stajgc tylko na moment, zeby podnies¢ cos z kepy topiandw
rosngcych w miejscu, gdzie poprzednio lezat klucz.

Roland obrzucit ostatnim, udreczonym spojrzeniem dzikg
réze, rosngcg tak dzielnie na tym pustkowiu petnym cegiet,
desek, chwastow i $mieci. Zaczeta zwija¢ swe ptatki, skrywajgc
ptongce w niej swiatto.

Wréce tu, powiedziat jej. Przysiegam na bogdéw wszystkich
Swiatdéw, na mojg matke, ojca i przyjaciot, ze wréce.

Mimo to sie bat.

Odwrécit sie i ruszyt biegiem w kierunku pfotu, z niedbatg
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zreczno$cig manewrujgc miedzy stertami Smieci, nie zwazajgc
na bol w biodrze. Gdy biegt, jedna mysl ttukta mu sie po
gtowie, niczym bicie serca: Dwa. Dwa oS$rodki zycia. Réza
i Wieza. Wieza i roza.

Wszystko poza tym unosito sie miedzy nimi, wirujgc w swej
kruchej ztozonosci.

15

Eddie przeskoczyt przez ptot, stracit réwnowage i upadt,
podniost sie z ziemi i odruchowo zastonit witasnym ciatem
Susannah. Ej wcigz szczekat.

— Suze! Co jest? Co sie stato?

Siegngt po rewolwer Rolanda, ale go nie znalazt. Wyglgdato
na to, ze broh nie wpada w trans.

— Tam! — krzykneta, wskazujgc co$ po drugiej stronie
ulicy. — Tam! Widzisz go? Prosze, Eddie, powiedz mi, ze go
widziszi

Eddie miat wrazenie, ze temperatura jego ciata gwattownie
opada. Ujrzat nagiego mezczyzne, ktory zostat rozciety, a na-
stepnie zszyty w sposéb stosowany przy autopsji. Inny mez-
czyzna — zywy — kupit gazete w pobliskim kiosku, rozejrzat
sie na boki, a potem przeszedt przez Drugg Aleje. Chociaz,
idgc, rozlozyt gazete, zeby obejrze¢ nagidwki na pierwszej
stronie, Eddie zauwazyl, jak omingt martwego. Tak samo jak
ludzie omijali nas, pomyslat Eddie.

— To nie jest pierwszy nieboszczyk — szepnela Susannah. —
Wczesniej widziatam kobiete. Szla sobie. | robaka. Zobaczytam
robaka, ktory wypetzt...

— Spojrzcie w prawo — powiedziat nerwowo Jake. Przy-
klekngt i gtaskat Ej a, uspokajajgc go. W drugiej rece trzymat
cos rozowego. Twarz miat bladg jak wiejski ser.

Spojrzeli. Jakies dziecko powoli szto w ich kierunku. Tylko
po czerwono-niebieskiej sukience zdotali odgadng¢, ze to dziew-
czynka. Kiedy podeszta blizej, Eddie zobaczyt, ze btekit miat
byé oceanem. Czerwone plamy zmienity sie w Zaglowki. Glowa
dziewczynki zostata zmiazdzona w jakim§ okropnym wypadku
tak bardzo, ze byta szersza niz dtuzsza. Oczy przypominaty
214



rozgniecione winogrona. Na jednym bladym ramieniu niosta
plastikowg torebke. Najlepszg torebke dziewczynki, w stylu
.bede miata wypadek, chociaz nic o tym nie wiem".

Susannah nabrata tchu, 2zeby krzykngé. Ciemno$¢, ktorg
dotychczas tylko wyczuwata, nagle stata sie niemal widoczna.
A z pewnoscig namacalna: napierata na nig jak zwaty ziemi.
Mimo to Susannah mogla krzycze¢. Musiata krzyknaé¢. Inaczej
oszaleje.

— Ani stowa — szepnagt jej do ucha Roland z Gilead. — Nie
przestrasz biedaczki. Badz cicho, Susannah!

Z przeciggtym westchnieniem wypuscita powietrze z ptuc.

— Oni nie zyjg — powiedziat Jake cienkim, opanowanym
gtosem. — Oboje.

— Zblgkani zmarli — odpart Roland. — Styszatem o nich
od ojca Alaina Johnsa. Musiato to by¢ zaraz po naszym po-
wrocie z Mejis, poniewaz nie uptyneto wiele czasu i... Jak ty to

moéwisz, Susannah? | wszystko diabli wzigli. W kazdym razie
to Plongcy Chris ostrzegt nas, ze jesli kiedys wpadniemy w trans,
mozemy widywa¢ bigkajacych sie zmartych. — Wskazat na
drugg strone ulicy, gdzie stat nagi nieboszczyk. — Tacy jak ten
tam albo zmarli tak nagle, ze jeszcze nie zrozumieli, co sie
z nimi stato, albo po prostu nie chcg przyjg¢ tego do wiadomosci.
Predzej czy podzniej muszg jednak odejs¢. Nie sadze, zeby byto
ich wielu.

— Bogu dzieki — odetchnat Eddie. — Wyglada jak zombi
z filmu George'a Romera.

— Susannah, co sie stato z twoimi nogami? — spytat Jake.

— Nie wiem — odpowiedziata. — W jednej chwili je
miatam, a w nastepnej bytam taka jak przedtem. — Jakby
wyczuta spojrzenie Rolanda, bo popatrzyta na niego. — Widzisz

w tym cos$ zabawnego, ztotko?

— JesteSmy ka-tet, Susannah. Powiedz nam, co naprawde
sie stato.

— Co sugerujesz, do licha? — niecierpliwit sie Eddie.

Moze powiedziatby cos wiecej, ale zanim zdgzyt, Susannah
Scisnefa jego ramie.

— Przytapates mnie, prawda? — zwrdcita sie do Rolanda. —
W porzadku, powiem wam. Wedlug tego tam fikusnego zegara,
czekajgc na was, chtopcy, stracitam siedem minut. Siedem minut
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i moje porzadne nowe nogi. Nie chciatam o tym méwic, ponie-
waz... — Urwala, ale zaraz dokonczyta: — Poniewaz obawiatam
sie, ze trace zmysty.

Nie tego sie obawiatas, pomyslat Roland. Nie tego.

Eddie uscisnat jg i pocatowat w policzek. Nerwowo zerknat
na drugg strone ulicy, na nagie zwioki (dziewczynka ze zmiaz-
dzong glowg na szczescie odeszla Czterdziestg Szostg Ulicg
w kierunku budynku ONZ), a potem znéw na rewolwerowca.

— Jedli to, co mowites, jest prawdg, te poslizgi czasowe to
bardzo zta wiadomos¢. A jezeli zamiast siedmiu minut stracimy
trzy miesigce? Co bedzie, jesli wrociwszy tu nastepnym razem,
odkryjemy, ze Calvin Tower sprzedat parcele? Nie mozemy do
tego dopuscié. Poniewaz ta réza, cztowieku... ta réza...

tzy stanety mu w oczach.

— Jest najlepszg rzeczg na tym swiecie — dokonczyt Jake.

— We wszystkich swiatach — poprawit Roland.

Czy Eddie i Jake uspokoiliby sie, gdyby im powiedziat, ze
ten poslizg czasowy zapewne powstat tylko w gtowie Susannah?
Mia wrdcita na siedem minut, rozejrzata sie wokoét, a potem
wskoczyta z powrotem do swojej dziury, jak Punxsutwaney
Phi! w Dniu Swistaka? Zapewne nie. Co$ jednak wyczytat
z przygnebionej twarzy Susannah: albo juz wiedziata, co sie
dzieje, albo zaczeta podejrzewac. To zapewne jest dla nigj
okropne, pomyslat.

— Musimy lepiej sie postaraé, jesli naprawde zamierzamy
co$ zmieni¢ — oznajmit Jake. — Na razie radzimy sobie
niewiele lepiej niz btgkajacy sie zmarli.

— Musimy wréci¢ do roku tysigc dziewieéset szesédziesiag-
tego czwartego — przypomniata Susannah. — Jesli chcemy
potozy¢é reke na mojej forsie. Mozemy to zrobi¢, Rolandzie?
Jezeli Callahan ma Czarng Trzynastke, czy ona bedzie dziata¢
jak drzwi?

Z pewnoscig narobi zamieszania, pomyslat Roland. Zamie-
szania i nie tylko. Zanim jednak zdgzyt to (lub co$ innego)
powiedzie¢, odezwaty sie dzwony. Przechodnie na Drugiej Alei
nie styszeli ich, tak samo jak nie widzieli stojgcych przy ptocie
wedrowcéw, ale trup po drugiej stronie ulicy powoli podnidst
rece i zakryt nimi uszy, krzywigc usta w grymasie bdlu. | nagle
stat sie dla nich przezroczysty.
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—  WezZcie sie za rece — ponaglit Roland. — Jake, chwy¢
Eja za futro i mocno trzymaj! Niewazne, ze go to zaboli!

Jake zrobit to, co polecit Roland. Bicie dzwonéw wbijalo mu
sie w mdzg. Piekne, lecz bolesne.

— To jak leczenie kanatowe bez nowokainy — mrukneta
Susannah. Odwrécita gtowe i przez moment widziata, co jest
za ptotem, ktéry stat sie przezroczysty. Zobaczyta réze, juz ze
ztozonymi ptatkami, lecz wcigz emanujgcg spokojng i pieknag
poswiatg. Poczula, jak Eddie ktadzie reke na jej ramieniu.

— Trzymaj sie, Suze, cokolwiek sie stanie.

Chwycita dtoh Rolanda. Jeszcze przez chwile widziata Drugag
Aleje, a potem wszystko zniklo. Dzwony pochfonety ten Swiat
i leciata w nieprzeniknionych ciemnosciach, czujgc obejmujgcg
ja reke Eddiego i uscisk dtoni Rolanda.
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Kiedy ciemnos¢ uwolnita ich, znalezli sie¢ na drodze, w od-
legtosci okoto czterdziestu stop od obozu. Jake powoli usiadt,
a potem odwrdcit sie do Eja.

— Hej, wszystko w porzadku?

-Ej!

Jake poklepat go po febku. Rozejrzat sie wokét, szukajac
towarzyszy. Byli wszyscy. Odetchnat z ulga.

— Co to jest? — zapytat Eddie.

Kiedy zaczety bi¢ dzwony, chwycit chtopca za reke. Teraz
w ich splecionych palcach tkwit pomiety rézowy przedmiot.
W dotyku byt miekki jak wetna i $liski jak metal.

— Nie wiem — odrzekt Jake.

— Podnioste$ go na parceli, zaraz po tym jak Susannah
wrzasneta — powiedziat Roland. — Widziatem to.

Jake skinat gtowa.

— Tak, chyba to zrobitem. Poniewaz to lezato tam, gdzie
przedtem byt klucz.

— Co to takiego, ztotko?

— Jakas torebka. — Trzymat jg za ragczki. — Powiedziatbym,
ze to moja torba sportowa, ale ona zostata w kreglami, z mojg kulg
w $rodku. W tysigc dziewiecset siedemdziesigtym siGdmym roku.
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— Co tam jest napisane na boku? — zapytat Eddie.

Nie zdotali tego odczyta¢. Chmury zndw nadciggnety i za-
stonity ksiezyc. Wszyscy razem powoli i chwiejnie jak inwalidzi
wrécili do obozu, gdzie Roland rozpalit ognisko. Wtedy zoba-
czyli napis na znalezionej przez chiopca, rézowej torbie spor-
towej:

ANI CHWILI NUDY W SWIECIE POSREDNIM

— To nie tak — powiedziat Jake. — Prawie, ale niedoktad-
nie. Na mojej torbie jest napisane ANl CHWILI NUDY
W SRODMIESCIU. Timmy dat mi jg wtedy, kiedy zdobytem
osiemdziesigt dwa punkty. Powiedziat, ze jestem juz na tyle
duzy, ze moze postawi¢ mi piwo.

— Kreglarz rewolwerowiec — mrukngt Eddie, krecac gto-
wg. — Cudom nie ma konca, no nie?

Susannah wzieta torbe i przesuneta po niej palcami.

— Co to za tkanina? W dotyku przypomina metal. | jest
ciezka.
Roland, ktéry domyslat sie, co to za torba — chociaz nie

miat pojecia, kto jg tam dla nich zostawit — rzekt:

— Schowaj jg do plecaka razem z ksigzkami, Jake. | dobrze
iej pilnuj.

— Co teraz zrobimy? — zapytat Eddie.

— Prze$pimy sie — odpart Roland. — Sadze, ze przez kilka
nastepnych tygodni bedziemy bardzo =zajeci. Musimy korzystac
z kazdej okazji, zeby dobrze sie wyspad.

— Ale... — zaczat Eddie.

— Spij — rzucit krétko Roland i roziozyt swoje postanie.

Po chwili wszyscy zasneli i $nili o rézy. Wszyscy précz Mii,
ktéra w mroku nocy wstata i wymknela sie na bankiet w wielkiej
sali biesiadnej. Tam najadta sie do syta.
Przeciez jadta za dwoje.
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Jesli byto cos$, co zadziwito Eddiego podczas wjazdu do Calla
Bryn Sturgis, to jedynie fatwo$¢ utrzymywania sie na koniu.
W przeciwienstwie do Susannah i Jake'a, ktérzy uczyli sie
jazdy konnej na letnich obozach, Eddie nigdy nawet nie gtaskat
konia. Kiedy rankiem po tym, co w myslach nazywat Transem
Numer Dwa, ustyszat stuk kopyt zblizajgcych sie zwierzat, byt
przerazony. Nie bat sie jazdy ani wierzchowcéw, tylko per-
spektywy — bardzo realnej perspektywy — ze zrobi z siebie
glupca. Co to za rewolwerowiec, ktéry nigdy nie siedziat
w siodle?

Zdazyt zamieni¢ kilka stow z Rolandem, zanim tamci wje-
chali do obozu.

— Zeszlej nocy nie byto tak jak przedtem.

Roland obrzucit go pytajgcym spojrzeniem.

— Zesziej nocy to nie byto dziewietnascie.

— Co przez to rozumiesz?

— Sam nie wiem, jak to rozumieé.

— Ja tez nie — witrgcit Jake — ale on ma racje. Zesziej
nocy Nowy Jork wydawat sie zupemie realny. Chce powiedziec,
ze wiem, iz to byt trans, ale...

— Realny — myslat gtosno Roland.

— Realny jak r6za — dodat Jake z usmiechem.
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Tym razem na czele grupki jechali Slightmanowie, prowadzac
na diugich rzemieniach po dwa wierzchowce. Konie z Calla
Bryn Sturgis nie oszatamiaty wielko$cig: z pewnoscig byty
inne od tych, ktére w wyobrazni Eddiego galopowaty traktami
dawnej Baronii Mejis z opowiesci Rolanda. Zwierzeta, ktére
im przyprowadzono, mialy krepe, silne nogi, gestg siers¢ i duze,
inteligentne oczy. Okazaly sie wieksze od szetlandzkich kucy-
kéw, lecz wcale nie przypominaly dzikookich rumakéw. Byty
osiodfane, a do kazdego siodta przywigzano zrolowang derke.

Gdy Eddie podchodzit do swojego wierzchowca (nikt nie
musial mu mowi¢, ze to witasnie kasztanek), nagle zapomniat
o wszystkich watpliwosciach i zmartwieniach. Zadat tylko jedno
pytanie, kierujgc je do miodszego Bena Slightmana, po obej-
rzeniu strzemion.

— One bedg dla mnie za krotkie, Ben. Mozesz mi pokazac,
jak je wydtuzy¢?

Ben zsiadt, chcac samemu to zrobi¢, lecz Eddie pokrecit
gtowa.

— Bedzie lepiej, jeSli sie naucze — powiedziat bez cienia
zmieszania.

Chiopak pokazat mu. Eddie uswiadomit sobie, ze wlasciwie
nie potrzebowat tej lekcji. Pojat, jak sie to robi, juz w chwili
gdy Benny podniost strzemie, odstaniajgc skoérzang sprzaczke.
Nie bytla to Zzadna tajemna, zastrzezona wiedza i nie wydawata
sie czyms$ niepojetym. Stojac obok cieptego i wydzielajgcego
silny zapach wierzchowca, natychmiast zrozumiat, jak sie
obchodzié z uprzeza. Od kiedy znalazt sie w Swiecie Posrednim,
zdarzylo mu sie to juz po raz drugi: za pierwszym razem wtedy,
gdy przypasat jeden z rewolweréw Rolanda.

— Potrzebujesz pomocy, stodziutki? — spytata Susannah.

— Po prostu poméz mi wstaé, jesli spadne z drugiej stro-
ny — mrukngt, ale oczywiscie nic takiego sie nie stalo. Konh
czekat spokojnie i tylko leciutko sie zachwiat, kiedy Eddie
wlozyt stope w strzemie i usiadt w 2zwyczajnym, czarnym
siodle.

Jake zapytal Benny'ego, czy ma poncho. Syn nadzorcy
z powatpiewaniem spojrzat na niebo.
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— Nie sadze, zeby mialo pada¢ — powiedziat. — W porze
zniw czesto tak bywa...

— Potrzebne mi dla Eja — wyjasnit Jake z niezmgconym
spokojem i pewnoscig siebie.

Czuje sie doktadnie tak jak ja, pomyslat Eddie. Jakby robit to
juz tysigc razy.

Chiopiec wyjat z lukéw ztozong peleryne i wreczyt jg Ja-
ke'owi, ktory podziekowat, natozyt jg, a potem wsadzit Eja do
obszernej kieszeni z przodu, przypominajgcej torbe kangura.
Bumbler nie protestowal. Eddiemu przeszia przez glowe mysl:
Czy gdybym powiedziat ze Ej pobiegnie za nami jak owczarek,
Jake odpartby, ze on zawsze jezdzi z nim w taki sposoéb? Nie...
ale moégtby tak pomyslec.

Jak tylko ruszyli, Eddie zrozumiat, z czym to wszystko mu
sie kojarzy: z zastyszanymi opowiesciami o reinkarnacji. Pro-
bowat odepchng¢ od siebie to spostrzezenie, przywota¢ prag-
matycznego, twardego brooklynskiego chiopaka, ktéry dorastat
w cieniu Henry'ego Deana, lecz niezupetnie mu sie to udato.
Mysl o reinkarnacji bylaby mniej niepokojaca, gdyby sfor-
mutowat jg wyrazniej. Nurtowalo go to, ze przeciez nie moze
byé spokrewniony z Rolandem, z calg pewnoscig. Chyba ze
Arthur Eld zatrzymat sie kiedy§ w Co-Op City. Na przyktad na
hot doga i ciastko z Dahlie Lundgren's. Choé¢ zdawat sobie
sprawe z gtupoty wnioskow, do ktérych doprowadzita go umie-
jetnos¢ jazdy na ewidentnie spokojnym koniu, mysl ta nawie-
dzata go jeszcze Kkilkakrotnie tego dnia i towarzyszyta mu
podczas zasypiania. Eld. Potomek Elda.

Potudniowy positek zjedli w siodlach. Kiedy chrupali kuku-
rydziane ptatki, popijajgc je zimng kawa, Jake zréwnat swego
wierzchowca z koniem Rolanda. Ej zerkngt na rewolwerowca
jasnymi Slepkami z przedniej kieszeni poncha. Chiopiec karmit
bumblera ptatkami i zwierzatko miato okruchy na wgsach.

— Rolandzie, moge porozmawia¢ z tobg jak z moim dinhl —
spytat lekko zafrasowany Jake.

Oczywiscie.
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Roland dopit kawe i z zaciekawieniem spojrzat na chiopca,
kotyszgc sie w siodle.

— Obaj Slightmanowie, ale gtéwnie miodszy, spytali mnie,
czy nie zechciatbym zatrzymac sie u nich. Na farmie Rocking B.

— A chcesz?

Chtopiec lekko sie zaczerwienit.

— No céz, pomyslatem sobie, ze gdybyscie wy byli w mies-
cie u Starego Czlowieka, a ja na farmie... no wiesz, na potudnie
od miasta... to widzielibySmy sprawy z dwdch réznych miejsc.
Mo6j ojciec moéwi, ze niczego dobrze nie zobaczysz, jesli pa-
trzysz na cos$ tylko z jednego punktu.

— To prawda — rzekt Roland i miat nadzieje, ze jego gtos
i mina nie zdradzajg smutku i zalu, jaki nagle poczut.

Oto chiopiec, ktory wstydzi sie tego, ze jest chiopcem. Zawart
przyjazn i przyjaciel zaprosit go do siebie, jak czasem robig
przyjaciele. Niewatpliwie obiecal, ze Jake bedzie mdégt pomagaé
mu karmié zwierzeta, a moze postrzelaé z jego tuku (albo
kuszy, jesli uzywali tu bettéw). Benny zechce pokazaé mu
ré6zne miejsca, kryjowki, w ktérych mogtby chowaé sie ze
swoim bratem blizniakiem. Moze domek na drzewie albo
ulubiony, skryty w trzcinach staw 2z rybami lub nadrzeczng
tache, na ktérej podobno dawni piraci zakopywali zloto i kosz-
townosci. Miejsca uwielbiane przez chiopcéw. Tylko ze Jake
Chambers wstydzit sie to robic. Te cze$C jego duszy zniszczyt
straznik na Dutch Hill, Gasher i Tik-Tak. A takze on, Roland.
Gdyby teraz odmowit chtopcu, ten zapewne juz nigdy nie
poprositby o pozwolenie. | nawet nie miatby tego za zte Rolan-
dowi, co bylo jeszcze gorsze. A gdyby sie zgodzit, lecz w nie-
wiadciwy sposéb — na przyklad chocby z odrobing pobtaz-
liwosci w gtosie — Jake by sie rozmyslit.

Chtopiec. Rewolwerowiec zrozumiat, jak bardzo chciatby
w dalszym ciggu nazywaé tak Jake'a i jak niewiele pozostato
na to czasu. Miat zte przeczucia co do Calla Bryn Sturgis.

— Na pewno? Bo jesli sgdzisz, ze moge byc¢ potrzebny...

— Twoj ojciec miat racje. Mdj stary nauczyciel...

— Cort czy Vannay?

— Cort. Zwykt mowi¢ nam, ze jednooki widzi plasko.
Potrzeba dwojga oczu, nieco oddalonych od siebie, aby ujrze¢
sprawy takimi, jakimi naprawde sg. Zatem tak. Jedz z nimi.
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Zaprzyjaznij sie z Miodym Benem, jesli uznasz to za stosowne.
Wyglada na mitego.

— Taak — mrukngt Jake, ale rumieniec zaczagt znika¢ z jego
policzkéw. Roland zauwazyt to z zadowoleniem.

— Spedz z nimi jutrzejszy dzien. | z jego przyjaciotmi, jesli
ich ma.

Jake pokrecit gtowa.

— Farma lezy na uboczu. Ben moéwi, ze Eisenhart ma wielu
robotnikdbw i sg tam dzieci w jego wieku, lecz nie wolno mu sie
z nimi bawi¢. Domyslam sig, ze dlatego, iz jest synem zarzadcy.

Roland skinat gtowa. To go nie dziwito.

— Dzi§ wieczorem ugoszczg nas pod namiotem. Czy musze
ci mowi¢, ze po pierwszym toascie masz pi¢ tylko mrozong
herbatg?

Jake przeczagco pokrecit gtowa. Roland dotkngt skroni, warg,
kacika oka i znéw warg.

— Jasna gtowa. Zamkniete usta. Otwarte oczy. Waz kazde
stowo.

Jake usmiechnat sie i pokazat mu podniesiony kciuk.

— A co z wami?

— My troje dzisiejszg noc spedzimy u ksiedza. Mam na-
dzieje, ze jutro ustyszymy jego opowiesc.

— | zobaczycie... — Zostali nieco z tylu za pozostatymi, ale
Jake mimo to znizyt gtos. — Zobaczycie to, 0 czym nam mowit?

— Tego nie wiem — odpart Roland. — Pojutrze przyjedzie-
my we troje do Rocking B. Moze zjemy potudniowy positek
z Eisenhartem i troche porozmawiamy. Potem, przez kilka
nastepnych dni, rozejrzymy sie we czwdrke po miescie i okolicy.
Jesli spodoba ci sie na farmie, Jake, chciatbym, Zzeby$ zostat
tam dopdty, dopdki zechcesz i dopdki bedziesz tam mile wi-
dziany.

— Naprawde?

Chociaz Jake dobrze skrywat swe uczucia za kamienng twarzg
(oczywiscie w przenosni), rewolwerowiec wiedziat, ze bardzo
sie ucieszyt.

— Tak. Z tego, co styszatem, wynika, ze w Calla Bryn
Sturgis napotkamy trzech powaznych oponentéw. Jednym jest
Overholser. Drugim sklepikarz Took. Trzeci to Eisenhart. Z wiel-
kim zainteresowaniem wystucham tego, co o nim sgdzisz.
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— Ustyszysz to — obiecat Jake. — | dzieki, sai.

Trzykrotnie dotknagt krtani. Potem jego powazna twarz roz-
promienita sie w szerokim us$miechu. Chtopiecym usmiechu.
Popedzit konia do kiusa i podjechat do swych nowych przyja-
ciot, aby powiedzie¢ im, ze owszem, moze u nich przenocowac
i moze sie bawic.

— O rany — mruknat Eddie.

Powiedziat to cicho i powoli, niemal jak westchnienie postaci
z kreskowki. Lecz po niemal dwoch miesigcach spedzonych
w gluszy ten widok w peini uzasadniat jego reakcje. Ponadto
zaskoczenie pogtebiato efekt. Zaledwie przed chwilg jechali
leSnym traktem, przewaznie dwodjkami (Overholser podazat sam
na czele grupy, a Roland na jej koncu). Nagle drzewa zniknety
i znalezli sie na szczycie pagorka, ktdérego zbocza opadaty na
pétnoc, potudnie i wschéd. Ujrzeli zapierajgcy dech w piersi
obraz miasteczka, ktérego dzieci mieli uratowac.

A jednak w pierwszej chwili Eddie patrzyt na co$ innego, nie
na to, co rozposcierato sie ponizej, a kiedy spojrzat na Susannah
i Jake'a, zobaczyt, ze i oni nie patrzg na Calla. Eddie nie musiat
zerka¢ na Rolanda, aby wiedzie¢, ze i on spoglagda gdzies dale;.
Oto definicia wedrowca, pomys$lat Eddie. To kto$, kto zawsze
patrzy nato, co jest dalej.

— No tak, piekny widok, dziekowa¢ bogom — rzekt z za-
dowoleniem Overholser i zerkngwszy na Callahana, dodat: —
i Jezusowi-Cziowiekowi, oczywiscie. Styszatem, ze to nie-
istotne, ktéremu bogu sie dziekuje. Uwazam, Zze to dobre
powiedzenie.

Moze plott cos jeszcze. Zapewne tak; bedac najbogatszym
farmerem w okolicy, przyzwyczait sie, ze zawsze ma co$ do
powiedzenia, a inni go stuchajg. Eddie nie zwracat na niego
uwagi. Skupit ja na rozlegtym widoku.

Przed nimi wita sie szara wstega ptynacej na potudnie rzeki.
Odnoga Wielkiej Rzeki, zwana Devar-Tete Whye, przypomniat
sobie Eddie. Wyptywajgc z lasu, toczyta wody miedzy wysokimi
brzegami, ktére obnizaty sie, gdy docierata do pierwszych pdl

226



uprawnych, a potem catkowicie opadaty. Zauwazyt kilka kep
wysokich palm, zielonych i niewiarygodnie egzotycznych. Za
Sredniej wielkosci wioskg ziemia na zachdéd od rzeki byta
jasnozielona, przetykana tu i oOwdzie szarymi nitkami. Eddie
byt pewien, ze w stoneczny dzien ta szaro$¢ zmienitaby sie
w btekit, az nazbyt oslepiajagcy, kiedy storice stanie wysoko na
niebie. Spogladat na pola ryzowe. A moze tutaj zwano je
poletkami.

Dalej i na wschod od rzeki byta pustynia, rozciggajgca sie na
wiele mil. Eddie zauwazyt biegngce po niej dwie réwnolegte
metalowe nitki i domyslit sie, ze to tory kolejowe.

A za pustynig — moze przestaniajac jej pozostatg czes¢ —
byta po prostu ciemnos¢. Wznosita sie ku niebu niczym $ciana
mgty, zdajgc sie faczy¢ z nisko wiszgcymi chmurami.

— To Jadro Gromu, sai — powiedziafa Zalia Jaffords.

Eddie skinat gtowa.

— Kraina Wilkéw. | Bég wie czego jeszcze.

— Do licha — rzekt mtodszy Slightman.

Probowat to powiedzie¢ raznie i obojetnie, lecz Eddie miat
wrazenie, ze chiopiec jest wystraszony, byé moze bliski tez.
Przeciez Wilki chyba go nie porwg, bo jesli jego brat blizniak
umart, to przeciez jest jedynakiem, no nie? No co6z, tak bylo
przeciez z Elvisem Presleyem, tylko ze Krdol nie pochodzit
z Calla Bryn Sturgis. Ani nawet z Calla Lockwood na potudniu.

— Nie, Krdol byt chtopcem Missisipi — mruknat Eddie.

Tian odwrdcit sie w siodle i spojrzat na niego.

— Bfagam o wybaczenie, sai.

Eddie, zdawszy sobie sprawe z tego, ze powiedziat to na
gtos, rzekk:

— Przepraszam. Méwitem do siebie.

Andy Postfaniec (I Wiele Innych Funkcji), nadszedt od strony
miasta, wspigwszy sie stromg $ciezkg, w samg pore, Zzeby to
ustyszec.

— Ci, ktérzy rozmawiajg sami ze sobg, majg kiepskich
rozméwcow. To takie stare powiedzenie w Calla, sai Eddie.
Nie bierz tego do siebie, btagam.

— A jak juz moéwitem i niewatpliwie znéw bede musiat
powtdrzy¢, nie da sie oczysci¢c zamszowej kurtki ze smarkdw,
przyjacielu. To stare powiedzenie z Calla Bryn Brooklyn.
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Z wnetrza Andy'ego dobiegt cichy pisk. Jego btekitne oczy
rozbtysty.

— Smarki: wydzielina z nosa. Takze niegodna lub nieletnia
osoba. Zamsz: skorzany materiat, ktory...

— Niewazne, Andy — przerwata mu Susannah. — MJj
przyjaciel wygtupia sie. Robi to bardzo czesto.
— Och tak — potwierdzit Andy. — Jest zimowym dziec-

kiem. Czy chcesz ustyszeé¢ swédj horoskop, Susannah-saz? Po-
znasz przystojnego mezczyzne! Wpadniesz na dwa pomysty,
jeden dobry, drugi zty! Bedziesz miata ciemnowtose...

— Wyno$ sie stad, idioto — warkngt Overholser. — Idz
prosto do miasta, nie zbaczaj. Sprawdz, czy z namiotem wszyst-
ko w porzadku. Nikt nie ma ochoty stuchaé¢ twoich diabelskich
horoskopéw. Wybacz mi przeklenstwo, Stary Cztowieku.

Callahan nie zareagowat. Andy skionit sie, trzykrotnie stuknat
w swe blaszane gardio i odszedt szlakiem, stromym, lecz dos¢
szerokim. Susannah spogladata za nim wzrokiem, w ktorym
mogta kry¢ sie ulga.

— Nie byltes dla niego troche zbyt szorstki? — spytat Eddie.

— To tylko maszyna — odpart Overholser, cedzgc ostatnie
stowo, jakby méwit do dziecka.
— | potrafi byé irytujgca — dodat Tian. — Powiedzcie mi,

sai, co sadzicie o naszym Calla?

Roland wjechat na koniu miedzy Eddiego i Callahana.

— Jest bardzo piekne — oswiadczyt. — Obojetnie jacy
stworzyli je bogowie, musieli ukocha¢ to miejsce. Widze zboze,
buraki, fasole i... ziemniaki? Czy to ziemniaki?

— Taa, to sg pyry — potwierdzit Slightman, wyraznie zado-
wolony z pochwaty.

— A tam dorodny ryz — rzekt Roland.

— Woszystkie te poletka nad rzekg — wyjasnit Tian — gdzie
woda ptynie szeroko i wolno. Dobrze wiemy, ze mamy szczes-
cie. Kiedy ryz jest gotowy do sadzenia lub zbioru, wszystkie
kobiety idg na pola. Spiewajg przy pracy, a nawet tanczg.

— Chodz, chodz z nami — powiedziat Roland.

A przynajmniej to ustyszat Eddie. Tian i Zalia rozpromienili sie
i zdziwili. Slightmanowie wymienili spojrzenia i uSmiechneli sie.

— Gdzie styszates$ Piesn ryzu? — zapytat starszy. — Kiedy?

— W moich stronach — odpart Roland. — Dawno temu.
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,Chodz, chodz z nami, albowiem dzi$ ryz zbieramy". — Wska-
zat na zachdd, w bok od rzeki. — Tam jest najwieksza farma
wérdd tandéw zboz. Twoja, sai Overholser?

— Tak jest, dzieckowa¢ bogom.

— A dalej na potudnie kolejne farmy... a potem rancza. Tam
hodujg bydto... tam owce... a tam znoéw bydto... i owce...

— Jak je rozrozniasz z tak daleka? — zapytata Susannah.

— Owce gryzg trawe blizej ziemi, lady-sai — wyjasnit Over-
liolser. — Tak wiec te jasnobrgzowe platy to pastwiska owiec. Na
pozostatych, koloru, ktéry chyba nazywa sie ochrg, pasie sie bydto.

Eddie pomyslat o wszystkich westernach, ktére widziat w ki-
nie Majestic: z Clintem Eastwoodem, Paulem Newmanem,
Robertem Redfordem, Lee van Cleefem.

— W mojej krainie opowiadajg legendy o wojnach miedzy

hodowcami bydta i owiec — rzekl. — Mowiorft), ze owce
niszczg trawe. Wyjadajg jg az do korzeni, tak ze nie odrasta.

— To po prostu zwyczajna bzdura, za pozwoleniem — rzekt
Overholser. — Owce rzeczywiscie gryzg trawe blisko ziemi,

ale my potem przepedzamy tamtedy krowy do wodopoju. W ich
odchodach jest mnéstwo nasion.

— Aha — rzucit Eddie.

Nic innego nie przyszto mu do gtowy. Z takiego punktu
widzenia koncepcja wojen o pastwiska wydawata sie rzeczywis-
cie idiotyczna.

— Jedzmy — ponaglit Overholser. — Czas ptynie, prawda,
a przygotowano dla nas uczte pod namiotem. Cate miasto
przyjdzie tam, zeby was powitac.

/ dobrze sie nam przyjrze¢, pomyslat Eddie.

— Prowadz — powiedziat Roland. — Dotrzemy tam po
potudniu. A moze sie myle?
— Nie — odpart Overholser, po czym spigt gwattownie

swego rumaka, okrecajgc go. (Na sam widok Eddie sie skrzy-
wit). Pojechat Sciezkg w dét. Pozostali ruszyli za nim.

Eddie miat nigdy nie zapomnie¢ pierwszego spotkania z mie-
szkancami Calla Bryn Sturgis: to wspomnienie zawsze pozo-
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stanie zywe w jego pamieci. Dlatego ze wszystko bylo takie
niespodziewane, a w tego rodzaju wypadkach doznania upodab-
niajg sie do snu. Zapamietat, jak migotaty pochodnie podczas
wygtaszanych przeméwien — ich dziwne, zmienne $wiatto.
| niespodzianke, jakg sprawit im Ej, pozdrawiajgc tum. Unie-
sione twarze, narastajgcg w nim samym panike i gniew na
Rolanda. | Susannah wspinajgcg sie na stotek przy pianinie, na
podium, ktére miejscowi nazywali muzykg. Och tak, to ostatnie
wspomnienie zachowa na zawsze. Na pewno. Lecz jeszcze
zywsze od obrazu ukochanej byto wspomnienie rewolwerowca.

Rolanda tanczacego.

Zanim jednak wszystko to sie zdarzyto, byta jazda po gtdéw-
nej ulicy miasteczka i zte przeczucia. Czul, ze nadchodzag
kiepskie dni.

Dotarli do miasta na godzine przed zachodem storica. Chmury
rozeszty sie, przepuszczajgc ostatnie czerwone $Swiatto dnia.
Ulica byta pusta. Jej nawierzchnie stanowita ubita ziemia.
Kopyta koni glucho postukiwaty o zrytg koleinami gline. Eddie
dostrzegt stajnie, lokal pod szyldem Odpoczynek Wedrowca,
przypominajgcy potgczenie noclegowni z jadtodajnig, a na
koncu ulicy duzy pietrowy budynek, ktéry z pewnoscig byt salg
posiedzen. Po prawej stronie dostrzegt tune pochodni i domyslit
sie, ze tam czekajg na nich mieszkancy, natomiast na potnocnym
krancu miasta, skad nadjechali, nie byto nikogo.

Cisza i puste drewniane chodniki zaczynaty dziata¢ Eddiemu
na nerwy. Przypomniata mu si¢ opowies¢ Rolanda o Susan
Delgado wjezdzajgcej do Mejis na wozie, ze zwigzanymi rekami
i petla na szyi. Wtedy ulica tez byla pusta. Z poczatku. Potem, tuz
przed skrzyzowaniem Wielkiej Drogi z Silk Ranch Road, Susan
i jej oprawcy mineli samotnego farmera, ktérego Roland nazywat
czlowiekiem o oczach okruthego rzeznika. Pd&zniej obrzucono jg
jarzynami i kijami, a nawet kamieniami, lecz ten samotny farmer
byt pierwszy. Stat tam, trzymajac w rekach kaczany kukurydzy,
ktérymi niemal delikatnie rzucat w nig, gdy mijata go w drodze...
no céz, charyou tree... na Plony Dawnych Ludzi.
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Kiedy wjezdzali do Calla Bryn Sturgis, Eddie niemal spo-
dziewat sie, ze zaraz zobaczy tego farmera o oczach okrutnego
rzeznika, trzymajgcego w rekach suche kaczany Kkukurydzy.
Poniewaz widok tego miasta przejmowat go dreszczem. Nie
byto zte — takie jak Mejis tamtej nocy, gdy =zgineta Susan
Delgado — lecz po prostu nieszczesliwe. Wyczuwat tu pecha,
btedne decyzje, zte wrézby. Moze zle ka.

Nachylit sie do starszego Slightmana.

— Do licha, gdzie sg wszyscy, Ben?

— Tam — odpart Slightman i wskazat na tune pochodni.

— Dlaczego jest tak cicho?

— Nie wiedzg, czego majg sie spodziewaé — rzekt Calla-
han. — Zyjemy tu na uboczu. Bardzo rzadko widujemy obcych:
wedrownych  kupcow, rabusiéw, hazardzistow... Och tak, jeszcze
czasem w lecie zatrzymujg sie tu rzeczne straganostatki*

— Co to jest straganostatek? — zapytata Susannah.
Callahan opisat szerokg ptaskodenng jednostke, poruszang
wiostami i jaskrawo pomalowang, zabudowang matymi sklepi-

kami. Takie barki ptywaly po Devar-Tete Whye, przybijajgc do
réznych Calla Srodkowego Polksiezyca, az sprzedano caly
towar. Przewaznie same buble, powiedziat Callahan, lecz Eddie
nie byt pewien, czy mozna mu ufaé, przynajmniej w kwestii
tych straganostatkéw, gdyz ksigdz méwit o nich z podswiadomg
niechecig gteboko wierzgcego cztowieka.

— A przybywajgcy stamtad porywajg im dzieci — ciggnat
Callahan. Wskazat na lewo, gdzie dlugi drewniany budynek
zajmowat prawie pot ulicy. Eddie naliczyt nie dwie lub cztery,
lecz az osiem poreczy do wigzania koni. Dfugich poreczy. —
To sktad towaréw Tooka, do waszych ustug — zakonczyt
z lekkim sarkazmem w glosie.

Dotarli do namiotu. Pd&zZniej Eddie oszacowat liczbe zebra-
nych tam ludzi na siedemset lub osiemset, lecz w pierwszej

chwili — gdy w dlugich promieniach zachodzacego stoica
zobaczyt zbitg mase kapeluszy, czepkdéw, bucioréw i stward-
niatych od ciezkiej pracy rak — ten thum wydat mu sie nieprze-

brany, niezliczony.
Zaraz obrzucg nas fajnem, pomyslat. Zaczng rzucac¢ fajnem
i krzyczec: charyou tree. Ta mysl byta Smieszna, ale nieodparta.
Mieszkancy Calla rozstgpili sie na boki, tworzgc porosniete
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Zielong trawg przejscie prowadzgce do drewnianego podium.
Wokét namiotu pality sie pochodnie, osadzone w Zelaznych
uchwytach. W tym momencie wszystkie rzucaty jeszcze zwykte
26ite Swiatto. Eddie wyczut silny zapach oleju.

Overholser zsiadt z konia. Jego towarzysze réwniez. Eddie,
Susannah i Jake spojrzeli na Rolanda. Ten przez chwile siedziat
nieruchomo, lekko pochylony do przodu, opierajgc dion o fek
siodta, zatopiony we wtasnych myslach. Potem zdjgt kapelusz
i popatrzyt na tlum. Trzykrotnie dotkngt dionig gardta. Tium
zaszemrat. Z uznaniem czy zdziwieniem? Eddie nie wiedziat.
Lecz na pewno nie byt to gniew, na pewno, tak wiec zapowia-
dato sie dobrze. Rewolwerowiec przetozyt noge nad konskim
grzbietem i zwinnie zeskoczyt na ziemie. Eddie znacznie ostroz-
niej zsiadt z konia, Swiadom tego, ze wszyscy na niego patrza.
Wczesniej zatozyt uprzaz do transportu Susannah i teraz stanat
przy jej wierzchowcu, plecami do niego. Ona wprawnie zsunetfa
sie z siodla, prosto w nosidta. Ttum ponownie zaszemrat,
widzgc, ze nie ma obu ndg, obcietych tuz powyzej kolan.

Overholser zwawo ruszyt przejsciem, uscisngwszy po drodze
kilka rgk. Callahan szedt tuz za nim, od czasu do czasu kreslgc
znak krzyza w powietrzu. Kilka rgk wyciagneto sie z ttumu
i chwycito konskie uzdy. Roland, Eddie i Jake szli ramie
w ramie. Ej, w dalszym ciggu w kieszeni obszernego poncha,
ktéore Benny pozyczyt Jake'owi, z zainteresowaniem rozgladat
sie wokot.

Eddie uswiadomit sobie, ze czuje zapach tumu: potu, wiosow,
opalonej skory, a czasem tego, co bohaterowie westernéw
zazwyczaj nazywali ,wodg kwiatowg" (z takg samg pogarda,
jaka pobrzmiewata w gltosie Callahana, kiedy moéwit o stragano-
statkach). Wyczuwat takze won jedzenia: wieprzowiny i woto-
winy, $wiezego chleba, smazZonej cebuli, kawy i alkoholu.
Zaburczalto mu w brzuchu, chociaz nie byt gtodny. Nie, wcale
nie byt gtodny. Miat wrazenie, Zze to przejScie, ktérym szli,
zaraz zniknie i wszyscy zebrani rzucg sie na nich. Byto tak
cicho! Gdzies w poblizu pobrzmiewaty jedynie gtosy lelkow
i puszczyka, szykujgcych sie do nocnego koncertu.

Overholser i Callahan weszli na podium. Eddie z niepokojem
zauwazyt, ze nie zrobili tego inni cztonkowie grupki, ktora
wyjechata im na spotkanie. Mimo to Roland bez wahania
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pokonat trzy szerokie drewniane stopnie, wiodgce na podium.
Eddie poszedt za nim na lekko uginajgcych sie nogach.

— Wszystko w porzadku? — mrukngta mu do ucha Su-
sannabh.

— Na razie tak.

Na lewo od podium byta okragta scena, a na niej siedmiu
mezczyzn w bialych koszulach i niebieskich dzinsach. Eddie
rozpoznat instrumenty, ktére trzymali w dioniach, i cho¢ na
widok mandoliny i bandzo pomyslat, Zze pewnie bedg grali
goéwniang muzyke, to, ze tam byli, dodalo mu otuchy. Zwykle
nie wynajmuje sie muzykantéw, zeby grali przy skiadaniu ofiar
z ludzi, no nie? Najwyzej paru doboszy, zeby podkrecili ttum.

Dzwigajagc na plecach Susannah, Eddie odwrdcit sie twarzg
do widzéw. Z niepokojem zauwazyt, Zze przejscie, zaczynajgce
sie w migjscu, gdzie konczyta sie ulica, znikneto. Ludzie lekko
uniesli twarze w gore, patrzac na niego. Kobiety i mezczyzni,
starzy i miodzi. Twarze niezdradzajace zadnych uczué, nie-
miode. Twarze ludzi, ktérzy wiekszo$C czasu spedzali na powie-
trzu, czego dowodzity widoczne na nich bruzdy. Eddie wcigz
miat zte przeczucia.

Overholser zatrzymat sie przed drewnianym stotem. Lezato
na nim duze, kolorowe piéro. Farmer wzigt je i podniést w gore.
W tlumie, od poczatku milczagcym, teraz zapadia tak niepoko-
jaco gteboka cisza, ze Eddie dostyszat cichy $wist, z jakim
oddech wydobywat sie z czyjej$ niemtode;j piersi.

— Opus¢ mnie na ziemie, Eddie — poprosita cicho Su-
sannabh.

Nie spodobato mu sie to, ale spehit prosbe.

— Jestem Wayne Overholser z Siédmej Mili — rzekt farmer,
stajgc na skraju podium i trzymajgc przed sobg piéro. —
Wystuchajcie mnie, prosze.

— Dzieki ci, sai — mrukneli.

Overholser odwrdcit sie i wyciggnat reke do Rolanda oraz
jego towarzyszy, stojgcych tam w brudnych podréznych strojach
(Susannah wiasciwie nie stata, ale siedziata miedzy Eddiem
i Jakiem, podpierajgc sie reka). Eddie pomyslat, ze jeszcze
nigdy nie przygladano mu sie tak uwaznie.

— My, mieszkancy Calla, styszelismy Tiana Jaffordsa, Geo-
rge'a Telforda, Diega Adamsa i wszystkich tych, ktérzy prze-
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mawiali w sali zgromadzern — ciagnagt Overholser. — Ja réwniez
zabratem tam gtos. ,Przyjdg i zabiorg nasze dzieci — powie-
dziatem, majgc na mysli Wilki, oczywiscie — a potem zostawig
nas w spokoju przez pokolenie lub dwa. Tak byto i tak jest,
wigc niech tak zostanie". Teraz mysle, ze moze powiedziatem
to zbyt pochopnie.

W tlumie rozlegty sie szepty, ciche jak szelest lisci.

— Na tym samym zebraniu ustyszeliSmy, jak Pere Callahan
oswiadczyt, ze na pétnoc od miasta sg rewolwerowcy.

Znowu szepty. Tym razem glosniejsze. Rewolwerowcy...
Swiata Posredniego... Gilead.

— Uchwalilismy, ze kilku z nas powinno pojecha¢ i spraw-
dzi¢ to. Oto ludzie, ktérych tam spotkaliSmy. Podajg sie za
tych... ktorych zapowiedziat Pere Callahan. — Overholser miat
teraz niewyrazng mine. Niemal jakby obawiat sie pierdngc.
Eddie widywat juz taki wyraz twarzy, gtoéwnie w telewizji,
u politykbw zmuszonych zmieni¢é zdanie w obliczu niepod-
wazalnych faktéw. — Twierdza, ze sg z dawnego $wiata. Czyii...

No juz, Wayne, pomyslat Eddie, wykrztus to. Przeciez potrafisz.

— ...czyli sg potomkami Elda.

— Bogom niech bedg dziekil — rozlegt sie kobiecy gtos. —
Bogowie zestali ich nam, zeby uratowali nasze dzieci!

Inni uciszali jg. Cwerholser ze zbolatg ming czekat, az glosy
ucichna.

— Sami mogg moéwi¢ za siebie... i zrobig to.. — podjgt —
lecz widziatem dos¢, aby uwierzy¢, ze mogg nam pomoc. Noszg
dobrg bron, jak sami widzicie, i potrafig sie nig postugiwac.

Gwarantuje to wam i dziekuje.

Tym razem ftlum zaszemrat gtosniej i Eddie wyczut w tym
pomruku zyczliwos¢. To troche go uspokoito.

— W porzadku, niech wiec stang przed wami jeden po
drugim, abyscie mogli ustysze¢ ich glosy i dobrze obejrze¢
twarze. Oto ich dinh.

Wskazat dtonig Rolanda.

Rewolwerowiec  wystgpit. Zachodzgce stonce pomalowato
tung jego lewy policzek; prawy byt pomaranczowy od blasku
pochodni. Zrobit krok do przodu. W ciszy rozlegt sie gtosny
stuk startego obcasa o deski. Nie wiedzieC czemu, ten odgtos
skojarzyt sie Eddiemu z toskotem pierwszej grudy ziemi ude-
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rzajgcej o wieko trumny. Roland skionit sie tlumowi, pokazujac
otwarte dtonie.

— Roland z Gilead, syn Stevena — powiedziat. — Potomek
Elda.

Westchneli.

— Niech to bedzie dobre spotkanie.

Cofngt sie i spojrzat na Eddiego. Ten poradzit sobie z prezen-
tacja.

— Eddie Dean z Nowego Jorku — rzekt. — Syn Wendel-
la. — A przynajmniej tak zawsze twierdzita mama, pomyslat.
| niespodziewanie dla samego siebie dodak — Potomek Elda.
Ka-tet Dziewigtnascie.

Cofngt sie i Susannah przesuneta sie na skraj podium. Z pod-
niesiong gtowa, mierzac ttum spokojnym wzrokiem, oznajmita:

— Jestem Susannah Dean, zona Eddiego, corka Dana, z linii
Elda, ka-tet Dziewietnascie. Niechaj bedzie to dobre spotkanie.

Dygnefa, unoszac wyimaginowang suknie. Tium przyjgt to
Smiechem i oklaskami.

Kiedy sie przedstawiata, Roland nachylit sie i szepnat co$s do
ucha Jake'a. Ten skingt glowg i z pewng ming wystgpit naprzéd.
W gashgcym Swietle wyglagdat bardzo miodo i urodziwie.
Szurngt nogg i skionit sie. Poncho zabawnie obwisato pod
ciezarem Eja.

— Jestem Jake Chambers, syn Elmera, potomek Elda, ka-tet
Dziewiecdziesigt DziewigC.

Dziewiecdziesigt dziewie¢? Eddie spojrzat na Susannah, ktora
nieznacznie wzruszyta ramionami. Co to za bzdura z tg dzie-
wiecdziesigtkgdziewigtkg? Zaraz jednak pomyslat, ze to bez
znaczenia. On tez nie miat pojecia, co to jest ka-tet Dziewiet-
nascie, a sam sie tak przedstawit.

Jake jednak jeszcze nie skonczyt. Z kieszeni poncha Ben-
ny'ego Slightmana wyjgt Eja. Na widok bumblera thum wes-
tchnat. Jake zerkngt na Rolanda. Jeste$§ pewien? — pytat spoj-
rzeniem. Roland skinat gtowa.

W pierwszej chwili Eddie pomyslat, Zze ulubieniec Jake'a nic
nie zrobi. Mieszkancy Calla — ludzie — zamilkli i w gtebokiej
ciszy ponownie stychac byto wieczorng piesn ptakow.

Nagle Ej stangt na tylnych tapach, wysunagt jedng do przodu
i sktonit sie. Lekko sie przy tym zachwiat, ale nie stracit
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rownowagi. Czarne przednie tapki trzymat w gorze, tak jak
przedtem unidést swoje rece Roland. Zebrani powitali to wes-
tchnieniami podziwu, Smiechem i oklaskami. Jake oniemiat.

— Ej! — powiedziat bumbler. — Eld! Dziekil

Wyraznie wymowit wszystkie te stowa. Jeszcze przez mo-
ment ktaniat sie, po czym opadt na cztery tapy i raznie podreptat
z powrotem do Jake'a. Tlum nagrodzit go ogtuszajgcymi bra-
wami. Tym jednym bityskotliwym pomystem Roland (bo ktéz
inny, pomyslat Eddie, moégt nauczy¢ tego bumblera) zdobyt
przyjazn i podziw tych ludzi. Przynajmniej na ten wieczér.

Tak wiec to byta pierwsza niespodzianka: Ej ktaniajgcy sie
zgromadzonym mieszkancom Calla Bryn Sturgis i przedsta-
wiajgcy sie jako an-tet swych towarzyszy podrézy. Druga
nastgpita zaraz potem.

— Nie jestem moéwcag—rzekt Roland, ponownie wystepujgc
do przodu. — Jezyk placze mi sie bardziej niz nogi pijakowi
w noc Plonéw. Mam jednak pewnos¢, ze Eddie przemowi
W haszym imieniu.

Eddie oniemiat. Tium przed nim gtosno bit brawo i za-
checajgco tupat nogami. Stycha¢ bylo okrzyki: dzieki, sai, moéw
dobrze oraz sfuchajcie go, sfuchajcie. Nawet orkiestra data sie
porwac¢ tej euforii i zagrata niesktadny, lecz glosny akord. Eddie
zdgzyt postaé Rolandowi gniewne, rozpaczliwe spojrzenie. Co
ty wyprawiasz, do kurwy nedzy? Rewolwerowiec zachowat
niezmgcony spokdj i zatozyt rece na piersi.

Owacje ucichty. Gniew Eddiego przeszedt w przerazenie.
Overholser obserwowat go z zainteresowaniem, ziozywszy
rébwniez rece na piersi — $wiadomie lub nieswiadomie na-
Sladujgc Rolanda. W tlumie przed sobg Eddie dostrzegt kilka
znajomych twarzy... Slightmandéw, Jaffordséw. Spojrzat w drugg
strone i zobaczyt Callahana patrzgcego nahh zmruzonymi niebies-
kimi oczami. Poszarpana blizna w ksztalcie krucyfiksu zdawata
sie ptonagé na jego czole.

Co mam im powiedziec, do diabta?

Lepiej cos powiedz, Ed, mowit jego brat Henry. Czekajg na to.

— Btagam o wybaczenie, ze zaczynam tak niespiesznie —
rzekl. — PrzebyliSmy wiele mil i két, a potem jeszcze wiecej
mil oraz kot, i wy jestescie pierwszymi ludzmi, ktoérych spoty-
kamy od wielu...
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Czego? Tygodni, miesiecy, lat, dziesiecioleci?

Eddie roze$miat sie. Miat wrazenie, ze robi z siebie komplet-
nego idiote, faceta, ktéry nie potrafibby utrzymaé w reku fiuta
przy sikaniu, nie méwiac o rewolwerze.

— Od wielu niebieskich ksiezycow.

Styszgc to, rozesmiali sie, rozbawieni. Niektérzy nawet bili
brawo. Mimo woli utrafift w ich poczucie humoru. Odprezyt sie
i zaczgt mowi¢ zupetnie swobodnie. Przelotnie pomyslat o tym,
ze nie tak dawno on, uzbrojony rewolwerowiec, stojgcy w tej
chwili przed grupg liczacg siedmiuset przestraszonych i petnych
nadziei ludzi, siedziat przed telewizorem w pozotklych majtkach,
naépany heroing, zajadajgc chee-tos i oglgdajac misia Yogi.

— PrzybyliSmy z daleka — powiedziat — i wkrétce wyru-
szymy w dalszg wedréwke. Niedtugo pozostaniemy wsréd was,
ale zrobimy, co w naszej mocy, wystuchajcie mnie, prosze.

— Mow dalej, przybyszu! — zawofat ktos. — Dobrze
mowisz.

Ach? — zdziwit sie w duchu Eddie. To dla mnie co$ nowego.

Kilka osob krzykneto: ano i méw dalej.

— Uzdrowiciele w mojej baronii majg takie powiedzenie —
ciggnat Eddie. — Po pierwsze nie szkodzi¢. — Nie byt pewien,
czy to przykazanie prawnikow, czy lekarzy, ale styszat te kwestie
w  kilku filmach i programach telewizyjnych. Bardzo dobry
tekst. — Nie chcemy wyrzadzi¢ szkdéd, rozumiecie, lecz nikomu
nie udato sie wyjgC kuli ani nawet drzazgi spod paznokcia, nie
przelewajac kilku kropel krwi.

W tlumie rozlegly sie potakujgce pomruki. Overholser jednak
zachowat pokerowg ming, a na twarzach niektoérych zgroma-
dzonych Eddie dostrzegt powatpiewanie. Zdziwit go gniew,
jaki wzbudzit w nim ten widok. Nie miat prawa zlosci¢ sie na
tych ludzi, ktérzy nic mu nie zrobili i (przynajmniej na razie)
niczego nie odmaowili, ale mimo to nie zdotat opanowac¢ gniewu.

— W nowojorskiej baronii mamy réwniez inne powiedze-
nie — mowit dalej. — Nie ma nic za darmo. Z tego, co wiemy,
wynika, ze macie powazne kiopoty. Stawianie oporu Wilkom
bedzie niebezpieczne. Lecz czasem ludzie robig sie chorzy
i gtodni z bezczynnosci.

— Sluchajcie go, stuchajcie! — rozlegt sie ten sam glos
Z tytu.
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Eddie dostrzegt tam Andy'ego, a w jego poblizu duzy woéz
peten ludzi w powiewnych, czarnych lub granatowych ptasz-
czach. Domyslit sie, ze to Manni.

— Rozejrzymy sie tutaj — powiedziat — i kiedy zrozumie-
my istote problemu, zobaczymy, co sie da zrobi¢. Jesli nie
znajdziemy rozwigzania, nisko sie wam pokionimy i ruszymy
dalej.

W drugim lub trzecim rzedzie zgromadzonych stat mezczyzna
w sfatygowanym kowbojskim kapeluszu. Facet miat krzaczaste
siwe brwi i wasy. Eddie pomyslat, ze gos$¢ przypomina Bena
Cartwrighta ze starego serialu telewizyjnego Bonanza. Ten
patriarcha nie wygladat na zachwyconego tym, co mowit Eddie.

— Jesli bedziemy w stanie wam pomodc, zrobimy to — podjat
Eddie bez cienia emocji. — Ale nie mozemy was wyreczyc,
ludzie. Stuchajcie mnie, prosze. Stuchajcie bardzo uwaznie.
Lepiej badzcie gotowi walczy¢é o to, na czym wam zalezy.
Przygotujcie sie do walki o swoje.

Po tych stowach skionit sie, wysuwajgc naprzéd jedng noge,
i chociaz obuta w mokasyn stopa nie zadudnita o deski jak
o0 wieko trumny, znowu przypomniat mu sie ten dzwiek. Zapadia
glucha cisza. Nagle Tian Jaffords zaczat klaska¢. Zalia przyla-
czyta sie do meza. Benny rowniez. Ojciec trgcit go ftokciem,
lecz chiopiec klaskat dalej i po chwili starszy Slightman przyta-
czyt sie do niego.

Eddie przeszyt Rolanda patajgcym spojrzeniem. Twarz rewol-
werowca pozostata nieprzenikniona. Susannah pociggneta Ed-
diego za nogawke spodni i nachylit sie do niej.

— Swietnie sobie poradzites, ztotko.

— Nie dzieki niemu — wskazat na Rolanda. Teraz, kiedy
juz byto po wszystkim, poczut sie zaskakujgco dobrze. Poza
tym wiedziat, ze Roland nie jest mdéwcg. Potrafit przemawiac,
jesli musiat, ale nie lubit tego.

No to juz wiesz, czym jeste$, pomyslat. Tubg Rolanda z Gilead.
Czy to Zle? Czy dawno temu Cuthbert Allgood nie robit tego
samego?

Callahan wyszedt z thumu.

— Moze sta¢ nas na co$ lepszego, przyjaciele... na praw-
dziwe powitanie w Calla Bryn Sturgis.

Zaczat bi¢ brawo. Tym razem zebrani natychmiast przytgczyli
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sie do niego. Owacje byly dlugie i donosne. Okrzyki, gwizdy
i tupania (cho¢ te ostatnie ledwie styszalne bez drewnianej
podiogi wzmacniajacej dzwiek). Zespdt muzyczny odegrat caty
szereg akordow. Susannah chwycita jedng dioh Eddiego. Jake
drugg. Cata czwodrka skionita sie niczym zespdt rockowy,
konczacy szczegolnie udany wystep, i owacje przybraty na sile.
W koncu Callahan uciszyt wszystkich, podnoszac rece.

— Czeka nas wazne zadanie, ludzie — rzekl. — Mamy
wazne sprawy do przemyslenia i wazne rzeczy do zrobienia.
Teraz jednak posiimy sie. P&zniej tanczmy, Spiewajmy i wesel-
my sie!

Znowu zaczeli wiwatowac i Callahan ponownie ich uciszyt.

— Dos$¢! — zawotat ze Smiechem. — A wy, Manni, tam
z tylu. Wiem, ze wolicie wlasne pozywienie, ale nie widze
zadnego powodu, zebyscie nie mieli zjes¢ razem z nami. Przy-
taczcie sie do nas! Niechaj wam wyjdzie na zdrowie!

Oby wyszfo na zdrowie nam wszystkim, pomyslat Eddie,
ktérego nie opuscity zle przeczucia. Byly niczym gos¢ trzy-
majgcy sie na uboczu, tuz poza kregiem Swiatta pochodni. Byty
jak dzwiek. Stuk obcasa o drewniang podtoge. Pie$¢ uderzajgca
0 wieko trumny.

Chociaz rozstawiono fawy i stoty na koztach, tylko starsi
ludzie posilali sie na siedzaco. Byt to wspaniaty positek, skia-
dajgcy sie z ponad dwustu réznych dan, w wiekszosci domo-
wych i smakowitych. Uroczysto$¢ zaczeta sie od toastu za
Calla Bryn Sturgis. Wzniést go Vaughn Eisenhart, ktéry stat
z pelng szklankg w jednej, a pidrem w drugiej dioni. Eddie
pomyslat, ze to zapewne miejscowa wersja hymnu.

— Niechaj zawsze wam stuzy! — =zawotat ranczer i jednym
haustem oproznit szklanke.

Eddie podziwiat odpornos¢ tego faceta. Bimber pedzony
w Calla Bryn Sturgis byt tak mocny, Zze sam jego zapach
wyciskat fzy z oczu.

— Niechaj! — odkrzykneli wesoto obywatele miasteczka
i wychylili toast.

239



W tym momencie Swiatto palgcych sie¢ wokdot namiotu po-
chodni przybrato ciemnopurpurowg barwe niedawno zacho-
dzgcego stonca. Thum przyjgt to ochami i achami oraz gtosnym
aplauzem. Eddie uznat, ze nie jest to Zzaden krzyk techniki —
z pewnoscig nie w poréwnaniu z Blaine'em Mono czy dipolar-
nymi komputerami, ktére kierowaty miastem Lud — lecz
pochodnie rzucaty widowiskowy blask i wydawaty sie naj-
zupetniej nieszkodliwe. Przytgczyt sie do oklaskéw. Susannah
tez. Andy przyniost jej fotel i uprzejmie roztozyt go dla niej (a
takze =zaproponowatl, ze blizej opisze jej tego przystojnego
nieznajomego, ktérego wkrétce pozna). Teraz manewrowata
fotelem ws$rdéd grupek ludzi, trzymajac na kolanach talerz, to
tu, to tam zamieniajgc kilka stéw i odjezdzajgc dalej. Eddie
domyslat sie, ze brata udziat w wielu podobnych do tego
przyjeciach, i troche zazdroscit jej nieskrepowania.

W tlumie zauwazyt kilkoro dzieci. Najwidoczniej obywatele
miasteczka doszli do wniosku, ze przybysze nie zamierzajg
siegngC¢ po bron, zeby rozpocza¢ masakre. Najstarszym dzieciom
pozwolono porusza¢ sie swobodnie. Krecity sie catymi groma-
dami, jakie Eddie pamietat ze swojego dziecinstwa, pochtaniajgc
ogromne ilosci jedzenia (lecz nawet Zzarloczna miodziez nie
byta w stanie dokona¢ powaznego uszczerbku w tym nieprze-
branym bogactwie). Obserwowaty przybyszow, nie osmielajac
sie do nich podejs¢.

Najmiodsze dzieci trzymaty sie rodzicéw. Kilkuletnie oto-
czyty zjezdzalnig, hustawki oraz spore drabinki na samym koncu
namiotu. Mato ktére korzystato z nich, przewaznie obserwujgc
przyjecie zdumionymi oczami przypadkowych widzéw. Eddie
doskonale je rozumiat. Dostrzegt wsrdéd nich wiele bliznigt —
niewiarygodnie duzo — i odgadi, ze witadnie te zaciekawione
dzieci, odrobine za duze, zeby beztrosko bawi¢ sie na placu
zabaw, beda najliczniejszg grupg ws$rdd ofiar Wilkéw... Jedli
Wilkom pozwoli sie robi¢ to, co robity dotychczas. Nie dostrzegt
zadnego pokura i domyslit sie, ze nie pozwolono im tu przyjsé,
zeby nie popsuty zabawy. Rozumiat to, ale miat nadzieje, ze
one tez gdzies sie teraz bawily. (Pozniej dowiedziat sie, ze
wiasnie tak bylo — obzeraty sie ciastkami i lodami za kosciotem
Callahana).

Dla Jake'a bytyby odpowiednie dzieci w $rednim wieku,
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gdyby pochodzit z Calla. Oczywiscie nie pochodzit. | zaprzyjaz-
nit sie z chtopcem, ktéry doskonale do niego pasowat: starszym
wiekiem, miodszym dos$wiadczeniem. Chodzili od stotu do
stotu, kosztujgc tego i owego. Ej z zadowoleniem dreptat za
Jakiem, poruszajgc tebkiem z boku na bok. Eddie nie watpit, ze
gdyby kto$ prébowat zaczepia¢ Jake'a z Nowego Jorku (lub
jego nowego przyjaciela Benny'ego z Calla), szybko pozegnatby
sie z paroma palcami. W pewnej chwili Eddie zauwazyt, ze
obaj chtopcy spojrzeli po sobie i choé¢ nie zamienili stowa,
jednoczesnie parskneli smiechem. Ten widok tak bardzo przy-
pominat mu jego wtasne dziecinstwo, ze wywotat dotkliwy bal.

Nie miat czasu na takie rozmyslania. Z opowiadan Rolanda
(a takze obserwujgc go kilkakrotnie w akcji) wiedziat, ze
rewolwerowcy Gilead nie byli tylko przedstawicielami prawa.
Byli rowniez postancami, buchalterami, czasem szpiegami,
a sporadycznie katami. Lecz przede wszystkim byli dyplo-
matami. Eddie, wykarmiony przez brata i jego kumpli takimi
peretkami madrosci jak: ,czemu nie wylizesz mi jak twoja
siostra" i ,pieprzytem twojg starg i zrobitem jej dobrze",
nie wspominajgc juz o najbardziej rozpowszechnionym ,za-
mknij paszcze, bo ci naszcze", nigdy nie uwazat sie za dy-
plomate, ale teraz miat wrazenie, ze poradzit sobie doskonale.
Jedynie Telford pozostat sceptycznie nastawiony, lecz orkiestra
zagtuszyta go. Na szczescie.

Bog wie, ze stgpali po kruchym lodzie. Mieszkancy Calla
moze obawiali sie Wilkéw, ale nie wstydzili sie pytaé, jak
Eddie i pozostali cztonkowie jego tet poradzg sobie z napast-
nikami. Eddie zrozumiat, ze Roland oddat mu przystuge, kazac
przemawiac do catego zgromadzenia. To byta rozgrzewka.

Mowit wszystkim to samo, raz po raz. Nic jest w stanie
poda¢ zadnych szczegotdw, dopodki dobrze sie nie rozejrzy
w miasteczku. Nie moze powiedzie¢, ilu mieszkancow bedg
potrzebowaé¢ do pomocy. Czas pokaze. Muszg przyjrze¢ sie
wszystkiemu w Swietle dziennym. Jesli Bég da, bedzie woda.
Uciekat sie do roznych banatéw, jakie przyszty mu do gtowy.
(W pewnej chwili miat nawet ochote obieca¢ kazdemu kawat
kietbasy, kiedy pokonajg Wilkow, ale zdotat jako$s sie powstrzy-
mac). Drobny farmer Jorge Estrada chciat wiedzie¢, co zrobig,
jesli Wilki postanowig podpali¢ miasteczko. Inny, Garrett
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Strong, usitowat zmusi¢ Eddiego do powiedzenia mu, gdzie
mogg bezpiecznie ukry¢ dzieci, kiedy przybedag Wilki.

— Bo nie mogg zosta¢ tutaj, jak z pewnoscig bardzo dobrze
wiesz.

Eddie, ktéry witasnie uswiadomit sobie, jak mato wie, mruknat
co$ pod nosem i pociggnat tyk bimbru. Niejaki Neil Faraday
(Eddie nie wiedziat, czy byt to drobny farmer, czy tylko robot-
nik) podszedt do niego i oswiadczyt, ze sprawy zaszty za daleko.

— Przeciez oni nigdy nie =zabierajg wszystkich dzieci —
dodat.

Eddie miat ochote zapyta¢ go, co sadzi o kims, kto powie-
dziat: ,No co6z, tylko dwaj z nich zgwalcili mojg zoneg", ale
postanowit zatrzymac te uwage dla siebie. Ciemnoskoéry wagsacz
przedstawit sie jako Louis Haycox i oznajmit Eddiemu, ze Tian
Jaffords ma racje i ze od zgromadzenia spedzit wiele bezsennych
nocy, zastanawiajgc sie nad tym, i w koncu postanowit walczyc.
Przytagczy sie do nich, jesli go przyjmg. Lek, ale i determinacja,
ktéra malowata sie na jego twarzy, poruszyta Eddiego. To nie
byt lekkomysiny mtodzik, niezdajgcy sobie sprawy z powagi
sytuacji, lecz dorosty mezczyzna, ktéry az nazbyt dobrze rozu-
miat ewentualne konsekwencje.

Przychodzili do niego ze swymi pytaniami i odchodzili bez
konkretnych odpowiedzi, a mimo to zadowoleni. Eddie gadat,
az zaschto mu w gardle, po czym zamienit drewniany kubek
z bimbrem na taki sam z zimng herbatg, nie chcac sie upi¢. Nie
mogt tez nic wiecej zjeS¢ — byt napchany. Tamci w dalszym
ciggu przychodzili. Cash i Estrada. Strong i Echeverria. Winkler
i Spalter (kuzyni Overholsera, jak twierdzili). Freddy Rosario
i Farren Poset]a... a moze Freddy Posella i Farren Rosario?

Co dziesie¢ lub pietnadcie minut pochodnie zmieniaty kolor.
Z czerwonego ha zielony, z zielonego na pomaranczowy, z po-
maranczowego na niebieski. Krazyty dzbany z bimbrem. Roz-
mowy byly coraz gtoéniejsze. Smiechy takze. Eddie raz po raz
styszat okrzyki: ,Do diaska!" i co$, co brzmiato jak ,spadaj!”,
czemu zawsze towarzyszyt wybuch $miechu.

Zauwazyt, ze Roland rozmawia ze starym cztowiekiem w gra-
natowym ptaszczu. Starzec miat najgestszg, najdluzszg, naj-
bielszg brode, jakg Eddie widziat w zyciu, nie liczac telewizyj-
nego serialu opartego na Biblii. Mowit z przekonaniem, patrzgc
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na ogorzatg twarz Rolanda. W pewnej chwili dotkngt ramienia
rewolwerowca i lekko pociggngt go za rekaw. Roland stuchat,
kiwat glowg i nic nie mowit—przynajmniej wtedy, kiedy patrzyt
na niego Eddie. Ale sftucha z zaciekawieniem, pomyslat Eddie.
No tak, opowieSci starych ludzi zawsze bardzo go interesujg.
Muzycy wiasnie wracali na scene, gdy znowu kto$ podszedt
do Eddiego. Byt to mezczyzna, ktéry przypominat mu starego
Cartwrighta.

— George Telford — przedstawit sie. — Niech ci sie wie-
dzie, Eddie z Nowego Jorku.

Niedbale dotkngt czota piescig, po czym rozchylit dton
i wyciagnat jg do Eddiego. Nosit nakrycie gtowy ranczera —
kowbojski kapelusz, a nie sombrero — lecz dtoh miat stosun-
kowo miekka, nie liczgc odciskédw u nasady palcéw. To od
trzymania wodzy, doszedt do wniosku Eddie, / pewnie do tego
ogranicza sie jego praca.

Skionit sie.

— Dtugich dni i przyjemnych nocy, sai Telford.

Miat ochote zapyta¢ go, czy Adam, Hoss i Maty Joe wrdcili
juz do Ponderosy, ale ponownie zdotat utrzymac¢ niesforny jezor
za zebami.

— A tobie dwa razy tyle, synu, dwa razy tyle. — Zerknat na
rewolwer na biodrze Eddiego, a potem spojrzat mu w oczy.
Bylo to przenikliwe i niezbyt przyjazne spojrzenie. — Zdaje
sie, ze wasz dinh nosi drugi taki jak ten.

Eddie usmiechnat sie i nie odpowiedziat.

— Wayne Cwerholser méwi, ze wasz ka-baby dat niesamo-
wity pokaz strzelania z takiej broni. Chyba dzi§ wieczér nosi jg
twoja zona?

— Chyba tak — odpart Eddie, ktéremu nie spodobata sie
uwaga o0 ka-baby. Dobrze wiedzial, ze Susannah miata rugera.
Roland uznat, ze bedzie lepiej, jesli Jake nie pojedzie uzbrojony
do Rocking B Eisenharta.

— Czworo przeciwko czterdziestu to niezbyt wiele, nie
uwazasz? — spytat Telford. — Ano, niezbyt wiele — cigg-
nat. — A moze nawet przyjezdza ich ze wschodu szescdziesie-
ciu. Nikt nie wie doktadnie, bo i skad? Dwadziescia trzy lata to
dtugi okres spokoju, Bogu i Jezusowi-Cziowiekowi niech bedg
dzieki.
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Eddie usmiechngt sie i milczat, majgc nadzieje, ze Telford
zZmieni temat. A moze nawet péjdzie sobie.
Niestety. Dupki zawsze sg upierdliwe; to niemal prawo natury.

— Oczywiscie, czworo uzbrojonych przeciwko czterdzies-
tu... lub szescdziesieciu... to troche wiecej niz troje uzbrojonych
i jedno z pustymi rekami. Szczegdlnie czworo dobrze uzbrojo-
nych, wystuchaj mnie.

— Stysze cie doskonale — zapewnit Eddie.

Opodal podium, na ktérym sie przedstawiali, Zalia Jaffords
opowiadata co$ Susannah. Eddie pomys$lat, ze Suze réwniez
wyglada na zaciekawiong. Ona ma zone farmera, Roland pie-
przonego Wtadce Pierscieni, Jake nowego przyjaciela, a ja
kogo? Faceta, ktory wyglada jak stary Cartwright i przestuchuje
mnie jak Perry Mason.

— Czy macie wigcej broni? — zapytat Telford. — Z pew-
noscig musicie mieé, jesli zamierzacie stang¢ przeciwko Wil-
kom. Ja uwazam, ze to szalehstwo, i wcale si¢ z tym nie kryje.
Vaughn Eisenhart tez tak uwaza...

— Overholser tez tak uwazat i zmienit zdanie — wirgcit
obojetnie Eddie. Upit tyk herbaty i spojrzat na Telforda znad
kubka, majgc nadzieje, ze zobaczy zmarszczone brwi. Moze
nawet przelotne zniechecenie. Nic z tego.

— Wayne jest zmienny jak pogoda — rzekl Telford i za-
chichotat. — Ano wiasnie, raz tak, raz tak. Jeszcze zbytnio na
niego nie liczcie, miody sai.

Eddie juz miat powiedzie¢: Jesli myslisz, ze to wybory, to sie
mylisz, ale w ostatniej chwili znéw sie powstrzymat. Trzymac
jezyk za zebami, patrze¢, a nie gadac.

— Moze macie szybkostrzelne karabiny? — drazyt Tel-
ford. — Albo granaty?

— No c6z — odpart Eddie. — By¢ moze.

— Nigdy nie styszatem o kobiecie rewolwerowcu.

— Nie?

— Ani o chtopcu, skoro o tym mowa. Nawet praktykancie.
Skad mamy wiedzie¢, ze jesteScie tymi, za ktérych sie podaje-
cie? Powiedz mi, prosze.

— No c6z, na to pytanie nietatwo odpowiedzie¢ — rzekt Eddie.

Nie podobat mu sie ten Telford, ktdry byt w takim wieku, ze
jego dzieciom z pewnoscig nic nie grozito.
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— Lecz ludzie bedg chcieli wiedzie¢ — upierat sie Tel-
ford. — Z pewnoscig zechcg, zanim rozpetajg burze.

Eddie przypomniat sobie stowa Rolanda: Mozna nas nakfonic,
ale nie zmusié¢. Ci ludzie najwyrazniej jeszcze tego nie zro-
zumieli. Telford na pewno nie rozumiat. Oczywiscie na pewne
pytania trzeba bedzie odpowiedzie¢, i to odpowiedzie¢ twier-
dzgco. Callahan wspomniat o tym i Roland przytakngt. Trzy
pytania. Przede wszystkim dotyczgce pomocy i odsieczy. Eddie
miat wrazenie, ze jeszcze nie padly, bo raczej nie byto po temu
okazji, ale nie sadzit, zeby miatly byé zadane w sali zgromadzen,
gdy przyjdzie czas. Odpowiedzi udzielg zapewne tacy ludzie
jak Posella i Rosario, nawet nie wiedzac, ze to robig. Ludzie,
ktérych dzieci moga zostaé porwane.

— Kim naprawde jestes? — pytat Telford. — Powiedz mi,
prosze.

— Eddie Dean z Nowego Jorku. Mam nadzieje, ze nie
kwestionujesz mojej prawdomownosci. Kine sie na Boga, ze
mam takg nadzieje.

Telford cofngt sie o krok, przestraszony. Eddie przyjgt to
z ponurg satysfakcjg. Strach to nie to co szacunek, ale i tak
lepszy niz nic.

— Nie, skadze, przyjacielu! Prosze! Powiedz mi jednak,
czy kiedykolwiek uzyte$s broni, ktérg nosisz? Powiedz mi,
btagam.

Eddie zrozumiat, ze chociaz Telford sie go boi, to jednak mu
nie wierzy. Moze w jego twarzy i zachowaniu byto zbyt wiele
dawnego Eddiego Deana, ktéry naprawde pochodzit z Nowego
Jorku, aby ten ranczcr-.s-fll mu uwierzyt. Nic wydawato mu sie,
zeby chodzito o to. Przynajmniej nie tylko o to. Ten mezczyzna
postanowit sta¢ i spokojnie patrzeé, jak stwory z Jagdra Gromu
porywajg dzieci jego sasiadéw, i byé moze taki cziowiek nie
byt w stanie uwierzy¢é w proste i ostateczne odpowiedzi, na
jakie pozwala noszona bron. Eddie jednak musiat poznaé¢ te
odpowiedzi. A nawet je pokocha¢. Przypomniat sobie tamten
okropny dzien w miescie Lud, gdy pedzit, pchajgc przed sobg
fotel Susannah, pod ofowianoszarym niebem, przy dudnieniu
bebnéw. Przypomniat sobie Franka, Lustera i Topsy'ego Mary-
narza, i kobiete imieniem Maud, klekajgca, zeby pocatowaé
jednego z szalencow, zastrzelonego przez Eddiego. Co powie-
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dziata? Nie powinniscie zabija¢ Winstona. Dzi$ byty jego uro-
dziny. Co$ w tym rodzaju.

— Uzywatem tego i tamtego rewolweru, a takze rugera —
rzekt. — | juz nigdy, przyjacielu, nie waz sie z tego zartowad.

— Jesdli cie obrazitem, rewolwerowcze, btagam o wyba-
czenie.

Eddie nieco sie uspokoit. Rewolwerowcze. Ten siwowlosy
sukinsyn miat przynajmniej tyle sprytu, zeby go tak nazwad,
chociaz w to nie wierzyt.

Orkiestra znéw zaczeta graé. Lider zespotu, trzymajgc w re-
kach gitare, zawotat:

— Chodzcie wszyscy! Dosy¢ jedzenia!l Czas zatanczy¢ i wy-
pocic¢ sie troche!

Wiwaty i owacje. A takze trzask eksplozji, na dzwiek ktdrych
Eddie potozyt dton na rekojesci rewolweru, tak samo jak to
nieraz robit Roland.

— Spokojnie, przyjacielu — powiedziat Telford. — To tylko
petardy. No wiesz, dzieci Swietujg dozynki.

— Oczywiscie — mruknat Eddie. — Wybacz mi, prosze.

— Nic nie szkodzi — usmiechnat sie Telford.

Byl to ujmujgcy usmiech starego Cartwrighta i w tym momen-
cie Eddie zrozumial, ze ten czlowiek nigdy nie zostanie ich
sprzymierzencem. A przynajmniej dopéty, dopoki ostatni Wilk
z Jadra Gromu nie bedzie lezat martwy pod tym namiotem,
wystawiony na widok publiczny. Wtedy Telford powie, ze byt
po ich stronie od samego poczatku.

Tance trwaty do wschodu ksiezyca, ktéry tej nocy wyszedt
zza chmur. Eddie zatanczyt z kilkoma damami z miasteczka.
Dwukrotnie plasat z Susannah; kiedy trzeba byto zrobi¢ obrot,
wykonywata go — w prawo lub w lewo — precyzyjnie i ele-
gancko okrecajgc swoj wobzek. W zmieniajgcym sie Swietle
pochodni jej zarumieniona twarz wyglgdata przeslicznie. Roland
tez tanczyt, z wdziekiem (jak ocenit Eddie), ale bez zaan-
gazowania. Nic nie zapowiadato tego, czym miat sie zakohczyé
ten wieczér. Jake i Benny Slightman odeszli gdzies, lecz w pew-
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nej chwili Eddie dostrzegt ich kleczacych pod drzewem i ba-
wigcych sie w cos, co podejrzanie przypominato dziesie¢ pytan.

Po tahcach zaczely sie $piewy. Na poczatek smutna ballada
oraz kilka przyspiewek tak przetykanych miejscowym narze-
czem, ze Eddie nie byt w stanie zrozumie¢ ich sensu. Nie
musiat jednak, Zzeby wiedzie¢, Zze byly przynajmniej umiar-
kowanie zabawne, gdyz mezczyzni witali je okrzykami i wybu-
chami $miechu, a kobiety piskami uciechy. Niektére starsze
panie zatykaty uszy rekami.

Po tych pierwszych wystepach zespotu miejsce na podium
zajmowali niektérzy mieszkancy, zeby zaspiewaé z orkiestra.
Eddie nie sadzit, zeby ktokolwiek z nich dotart do finatu Idola,
lecz ich popisy spotkaty sie z cieptym (a w wypadku jednej
Slicznej panny nawet bardzo gorgcym) przyjeciem. Dwie mniej
wiecej dziewiecioletnie dziewczynki, najwyrazniej blizniaczki,
zaspiewaty ballade pod tytulem Ulice Campary, w idealnej
harmonii, przy akompaniamencie gitary, na ktérej grala jedna
z nich. Eddiego zaskoczyta gteboka cisza, w jakiej zgromadzeni
wystuchali piosenki. Chociaz wiekszo$¢ mezczyzn juz sobie
podpita, nikt nie przerywat. Nikt nie rzucat petard. A wielu
(wséréd nich niejaki Haycox) stuchato, ronigc tzy. Gdyby kto$
zapytat go o to wczesniej, Eddie powiedziatby, ze oczywiscie
rozumie, w jakim stresie Zzyjg mieszkancy miasteczka. Nie
rozumiat. Teraz to wiedziat.

Kiedy skonczyla sie piesn o porwanej kobiecie i umierajgcym
kowboju, zapadta gtucha cisza, ktérej nie zakidcat nawet $piew
nocnych ptakow. Potem rozlegty sie gromkie owacje. Eddie
pomyslat: Gdyby teraz mieli gtosowa¢ nad tym, co zrobic¢
w sprawie Wilkéw, nawet stary Cartwright nie odwazytby sie
sta¢ na uboczu.

Dziewczynki ukionity sie i zwinnie zeskoczyly na trawe.
Eddie sadzit, ze na tym zakonczg sie wystepy, lecz ku jego
zdumieniu na podium wyszedt Callahan.

— Oto jeszcze smutniejsza piosenka, ktorej nauczyta mnie
matka — oznajmit.

| zaczgt $piewaé zabawng irlandzkg piosenke, zatytutlowang
Postaw mi jeszcze jednego, brachu. Byla co najmniej réwnie
sprosna jak ta, ktdérg wczesniej Spiewat zespdt, lecz tym razem
Eddie rozumiat wigkszos$¢ stéw. Razem z mieszkancami mias-
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teczka ze Smiechem powtarzat stowa refrenu: ,Zanim poslesz
mnie do piachu, postaw mi jeszcze jednego, brachu!".

WsSrod braw, jakimi stuchacze nagrodzili Starego Cziowieka,
Susannah podjechata do podium, a ludzie podniesli jej fotel
i postawili na scenie. Powiedziata co$ do muzykéw, a potem
pokazata im kilka chwytow na jednym z instrumentéw. Wszyscy
skineli glowami. Eddie odgadt, ze znali te melodie albo jakas
jej wersje.

Tlum czekat z zaciekawieniem, podobnie jak mafzonek wy-
konawczyni. Eddie byt zadowolony i bynajmniej niezaskoczo-
ny, kiedy wybrata Maid ofConstant Sorrow, ktérg czasem $pie-
wata na szlaku. Susannah nie byla Joan Baez, lecz miata niezly
gtos, peten uczucia. A czemu nie? To byta piosenka o kobiecie,
ktéra opuscita dom i wyjechata daleko. Kiedy Susannah skon-
czyta, nie bylo chwili ciszy, jak po wystepie duetu blizniaczek,
lecz gtosny, entuzjastyczny aplauz. Rozlegty sie okrzyki: ,Bra-
wo!". ,Bis!". ,Jeszcze!". Susannah nie zaspiewata nastepnych
zwrotek (poniewaz ich nie znala), tylko skionita sie nisko. Eddie
klaskat, az rozbolaty go dtonie, a potem wepchnagt palce do ust
i gwizdat.

Po6zniej — tego wieczoru cudom nie byto konca — Roland
wyszedt na scene, z ktorej ostroznie zdejmowano siedzgcg na
fotelu Susannah.

Jake i jego nowy przyjaciel staneli przy Eddiem. Benny
Slightman niést Eja. Dotychczas Eddie byt przekonany, ze
bumbler ugryztby kazdego, kto by sprébowat to zrobi¢, a nie
nalezat do ich ka-tet.

— On umie $piewaé? — spytat Jake.

— Jesli tak, to dla mnie nowina, maty — odpart Eddie. —
Zaraz zobaczymy.

Nie miat pojecia, czego oczekiwac, i troche rozbawito go to,
ze tak mocno bije mu serce.

Roland odpigt pas z rewolwerem i podat Susannah, ktéra
zatozyta go sobie na biodra. Gdy to robita, materiat jej koszuli
napiat sie i Eddie odnidst wrazenie, ze jej piersi jakby sie
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powigkszyty. Zaraz jednak uznat, Zze w migotliwym Swietle
wzrok ptata mu figle.

Pochodnie rzucaty pomaranczowy blask. Roland stat w ich
Swietle, bez broni, szczupty jak miodzieniec. Przez chwile tylko
spogladat na skupione twarze milczacych ludzi. Eddie poczut
w swojej dioni reke Jake'a, wagskg i chiodng. Chitopiec nie
musiat mu mowi¢, o czym mysli, gdyz Eddie myslat o tym
samym. Jeszcze nigdy nie widziat cztowieka wygladajgcego
rownie samotnie, tak odizolowanego od t#umu emanujgcego
bliskoscig. Patrzac na niego teraz, wsréd bawigcych sie ludzi
(gdyz to byla zabawa mimo powagi sytuacji, ktéra do niej
doprowadzita), tatwo byto zrozumie¢ prostg prawde: byt
ostatni. Nie byto drugiego takiego. Jesli nawet Eddie, Susan-
nah, Jake i Ej byli z nim spokrewnieni, to bytlo to bardzo
dalekie pokrewienstwo. Niemal nieistniejgce. Roland bo-
wiem... Roland.

Ciil Lepiej nie mys$l o takich sprawach. Nie teraz.

Roland powoli skrzyzowat rece na piersi, trzymajgc je tak,
ze mogt potozy¢é prawg diton na lewym policzku, a lewg na
prawym. Ten gest nic nie mowit Eddiemu, lecz prawie sied-
miuset mieszkancow Cal la Bryn Sturgis zareagowato natych-
miast radosnym, gromkim okrzykiem, wyrazajgcym cos$ wiecej
niz aprobate. Eddiemu przypomniat sie koncert Rolling Stone-
séw, na ktérym byt kiedys. Thum wydat taki sam ryk, gdy
perkusista zespotu, Charlie Watts, zaczat wybija¢ synkopowany
rytm przeboju Honky Tonk Woman.

Rewolwerowiec stat nieaichomo, ze skrzyzowanymi rekami
i dfornmi na policzkach, az owacje ucichty.

— Dobrze nas powitano w miasteczku — powiedzial. —
Stuchajcie mnie, prosze.
— Dzieki ci! — rykneli. — Slyszymy cie dobrze!

Roland skinagt gtowg i usmiechnat sie.

— Ja i moi przyjaciele przybyliSmy z daleka i wiele mamy

jeszcze do zrobienia i zobaczenia. Czy teraz, kiedy tu jestesSmy,
otworzycie sie przed nami tak, jak my przed wami?
Zimny dreszcz przebiegt Eddiemu po plecach. Poczul, ze
Jake zaciska palce na jego dtoni.
To pierwsze pytanie.
Zanim dokonczyt te mysl, chéralnie odpowiedzieli:
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— Tak, i dzieki ci!

— Czy wiecie, kim jesteSmy, i akceptujecie to, co robimy?

Teraz drugie, pomy$lat Eddie i w tym momencie on Scisnat
dioh Jake'a. Zauwazyl, ze Telford wymienit zaniepokojone,
znaczagce spojrzenia z niejakim Diegiem Adamsem. Byly to
miny ludzi, ktérzy uswiadomili sobie, ze na ich oczach zostaje
zawarta umowa, a oni nie sg w stanie temu przeszkodzi¢. Za
pdzno, chtopcy.

— Rewolwerowcami! — krzykngt ktos. — Rewolwerow-
cami z krwi i kosci, dzieki Ci, Panie! Dziekujmy Bogu!

Chéralny ryk aprobaty. Krzyki i oklaski. Okrzyki: ,dzieki
ci", ,tak", a nawet ,do diaska".

Kiedy ucichli, Eddie spodziewat sie, ze Roland zada ostatnie,
najwazniejsze pytanie: Czy prosicie o pomoc i wsparcie?

Roland nie zapytat.

— Zaraz odejdziemy i udamy sie na spoczynek, albowiem
jesteSmy zmeczeni. Zanim jednak pdjdziemy, zaspiewam wam
jeszcze piosenke i wystukam jej rytm, ktéry z pewnoscig dobrze
znacie.

Odpowiedziat mu choéralny okrzyk. Znali jg na pewno.

— Ja tez jg znam i uwielbiam — rzekl Roland z Gilead. —
Znam jg z dawnych czasow i nie spodziewatem sie, ze jeszcze
kiedy$ ustysze Pies$n ryzu z czyichs ust, a na pewno nie z moich
wiasnych. Teraz jestem starszy, o tak, i mniej zwinny niz kiedys.
Btagam o wybaczenie, jesli pomyle kroki...

— Rewolwerowcze, dzieki cil — zawofata jakas kobieta. —
To dla nas taka radosna chwila!

— A czy dla mnie nie? — spytat uprzejmie rewolwero-
wiec. — Czyz nie daje wam mojej radosci oraz wody, ktorg

niostem sitg mego ramienia i serca?

— Daje wam obfity plon — zaspiewali jak jeden maz.

Eddiego przeszedt dreszcz i tzy stanety mu w oczach.

— M¢éj Boze — westchnagt Jake. — On tyle wie...

— Daje wam radosé ryzu — ciggnat Roland.

Jeszcze przez moment stat w pomaranczowym blasku, jakby
zbierajgc sity, a potem zaczgt tanczy¢ co$, co wygladato jak
skrzyzowanie skocznego jiga ze stepowaniem. Z poczatku
bardzo wolno, czubkami butéw i obcasami, czubkami i ob-
casami. Raz po raz jego piety uderzaty o scene z trzaskiem
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przypominajgcym bebnienie piescia o wieko trumny, tyle ze
rytmiczne. Z poczatku byt to jedynie rytm, lecz w miare jak
stopy rewolwerowca poruszaly sie coraz szybciej, wybijany
rytm stat sie rodzajem tanca. Tak nazwat to w mys$lach Eddie,
bo nie pasowato do tego zadne inne okreslenie.

Podjechata Susannah. Miata szeroko otwarte oczy i zdziwiony
usmiech. Mocno zacisnetfa dtonie, przyciskajgc je do piersi.

— Och, Eddie! — westchneta. — Czy wiedziate$, ze on to
potrafi? Domyslates sie?

— Nie — odpart. — Nie miatem pojecia.

10

Stopy rewolwerowca w sfatygowanych i dziurawych starych
butach poruszaty sie coraz szybciej. | jeszcze szybciej. Rytm
stawatl sie coraz wyrazniejszy i Jake nagle zrozumiat, ze go
zna. Pamietat, gdzie go styszat: w Nowym Jorku, do ktérego
przeniost sig, gdy po raz pierwszy zapadt w trans. Zanim spotkat
Eddiego, mingt go miody czarnoskdéry mezczyzna ze stuchaw-
kami walkmana w uszach, postukujgc obutymi w sandaty
nogami i nucgc pod nosem ,Cza-ba-da, cza-ba-bum!". | wiasnie
ten rytm Roland wystukiwat na scenie, a kazdemu ,bum!"
towarzyszyt energiczny wymach nogi do przodu i mocne ude-
rzenie pietg w drewno.

Ludzie wokét zaczeli klaska¢. Nie do taktu, ale off-beat.
Tlum zaczat falowac¢. Kobiety w sukniach unosity ich rabki
i kotysaly nimi. Na twarzach wszystkich, od najmiodszych
do najstarszych, Jake widziat ten sam wyraz czystej radosci.
/ nie tylko, pomyslat, przypominajgc sobie wyrazenie, ktdrego
jego nauczycielka angielskiego uzywata, opisujgc satysfakcje,
jakg przynosi lektura niektorych ksigzek: Ekstaza petnego
zrozumienia.

Pot sptywat Rolandowi z czota. Odjgt rece od piersi i zaczat
klaska¢. Wtedy mieszkancy Calla Bryn Sturgis zaczeli ryt-
micznie nuci¢ jedno jedyne stowo: ,Chodz!". ,Chodz!".
,Chodz!". ,Chodz!".

Nagle stowo ,chodz" skojarzylo sie Jake'owi ze stowem
»,chu¢". Watpit, aby byto to czysto przypadkowe skojarzenie.
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Oczywiscie, ze nie. Tak jak tamten czarnoskéry podskakujgcy
w tym samym rytmie. To wszystko robota Promienia, wszystko
to dziewietnastka.

— ,Chodz!". ,Chodz!". ,Chodz!".

Susannah i Eddie dotgczyli do tlumu. Benny réwniez. Jake
porzucit jatowe rozmyslania i poszedt w ich slady.

11

Eddie niewiele zrozumiat z Piesni ryzu. Nie z powodu
dialektu — nie w wypadku Rolanda — ale dlatego ze stowa
padaty zbyt szybko. Kiedys w telewizji widziat licytatora tytoniu
z Karoliny Potudniowej. To bylo co$ podobnego. Ostre rymy,
wyraziste, miekkie lub wtrgcone — nierymujgce sie wcale, lecz
dodane na koncu zwrotki. Witasciwie nie byla to piosenka, lecz
melorecytacja albo jaki§ zwariowany uliczny hip-hop. Tylko
tyle rozumiat z tego Eddie. A przez caly czas stopy Rolanda
wybijaty ten czarujgcy rytm na deskach podium, a tlum klaskat
i nucit: ,Chodz, chodz, chodz".

To, co Eddie zdotat zrozumiec, brzmiato mniej wiecej tak:

Chodz, chodz z nami

Bo dzi$ ryz zbieramy
Dalej, bracia i siostry

Juz pada pokos ostry
Kazda fodyga sie kiwa
O-riza sativa

Ty, ryzu zielony

Przez wszystkich ceniony
Przez wszystkich jadany
Chodz, chodz z nami!

Chodz, chodz z nami
Bo dzis ryz zbieramy
W zielonej dolinie
Trawa nigdy nie ginie
Pod nieba bfekitem

Trawy ro$nie zbytek
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Dziewka i jej luby

Biorg w trawie $luby
Pieszczg sie, ile trzeba
Pod baldachimem nieba
Chodz, chodz z nami
Bo dzi$ ryz zbieramy!

Po tych dwodch byly jeszcze co najmniej trzy zwrotki.
Eddie przestat rozréznia¢ stowa, ale byt pewien, ze wychwy-
cit ogolny sens: miody mezczyzna i kobieta sadzili na wios-
ne ryz i plodzili dzieci. Spiewajacy, od poczatku nadajac
karkotomne tempo, jeszcze przyspieszyt, az stowa staly sie
zupetnie niezrozumiate, a tlum klaskat tak szybko, ze wzrok
nie nadgzat za ruchem ich dtoni. Eddie nie byt w stanie
dostrzec obcasdow butow Rolanda. A mogtby przysigc, ze
nikt nie potrafi tanczy¢ tak szybko, szczegdlnie po obfitym
positku.

Zwolnij, Rolandzie, pomys$lat. Tutaj nie wezwiemy 999 jesli
dostaniesz zawatu.

Nagle, jakby reagujac na jakis sygnat, ktérego Eddie, Susan-
nah i Jake nie zdotfali dostrzec, Roland i mieszkancy Cal la
znieruchomieli, podniesli rece i wypchneli biodra naprzéd, jak
podczas stosunku. CHODZCIE! — krzykneli i to byt koniec
piesni.

Roland zachwiat sie. Pot sptywat mu z czola i skroni.
Nagle rungt ze sceny w tlum. Eddiemu serce podeszto do
gardta. Susannah krzykneta i pospiesznie potoczyla swoj
fotel naprzdd. Jake zatrzymat ja, chwytajgc za jedng rgczke
wozka.

— Mysle, Zze to cze$¢ wystepu — powiedziat.

— Ano, ja tez tak sgdze — popart go Benny Slightman.

Ttum wiwatowat i bit brawo. Ochocze ramiona chwycity
Rolanda, unoszgc go. Wznidst rece do rozgwiezdZzonego nieba.
Ciezko dyszat. Eddie z lekkim rozbawieniem i niedowierzaniem
patrzyt, jak ttum niczym wezbrana fala niesie ku nim rewol-
werowca.

— Roland $piewa, Roland tanczy, a do tego wszystkiego —
mrukngt — spada ze sceny jak Joey Ramone.

— O czym ty méwisz, kochasiu? — spytata Susannah.
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Eddie potrzgsnat glowa.
— Niewazne. Tego jednak juz nic nie przebije. Na tym po
prostu musi skonczyé sie zabawa.
Miat racje.

12

Po6t  godziny podzniej czworka jezdzcéw powoli  jechata
gtébwng ulicg Calla Bryn Sturgis. Jeden z nich byt owiniety
grubg salida. Przy kazdym oddechu z ich ust i konskich
pyskow wydobywaty sie kieby pary. Niebo byto petne I$nig-
cych zimno, diamentowych okruchéw, wsréd ktérych najjas-
niej Swiecity Stara Gwiazda i Stara Matka. Jake juz pojechat
ze Slightmanami na Rocking B, ranczo Eisenharta. Callahan
prowadzit troje pozostatych wedrowcéw, jadac nieco przed
nimi. Zanim jednak ruszyli, upart sie, aby okry¢ Rolanda
grubym kocem.

— Moébwisz, ze do twojego domu nie ma nawet mili... —
prébowat protestowac Roland.

— Nie spieraj sie — powiedziat Callahan. — Chmury roze-
szly sie, noc jest tak zimna, jakby miat spas¢ sSnieg, a ty
odtanczytes taniec ryzu, jakiego nie widziatem tu od lat.

— Cuzyli od jak dawna? — zapytat Roland.

Callahan potrzasnat gtowa.

— Nie mam pojecia. Naprawde, rewolwerowcze, nie mam
pojecia. Dobrze wiem, kiedy tutaj przybylem... zimg tysigc
dziewie¢set osiemdziesigtego trzeciego roku, dziewie¢ lat po
tym, jak opuscitem miasteczko Salem. Dziewieé¢ lat po tym, jak
dorobitem sie tego.

Unidést swg poznaczong bliznami reke.

— To wyglada na oparzenie — zauwazyt Eddie.

Callahan skingt gtlowa, ale nie rozwingt tematu.

— W kazdym razie tutaj czas ptynie inaczej, o czym z pew-
noscig dobrze wiecie.

— Dryfuje — powiedziata Susan. — Tak samo jak strony
Swiata.

Roland, juz zakutany w koc, dat Jake'owi na pozegnanie
jakas rade... a takze jeszcze co$. Eddie ustyszat brzek metalu,
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gdy jaki§ przedmiot przechodzit z rgk rewolwerowca do rak
praktykanta. Pewnie kilka monet.

Jake i Benny Slightman razem odjechali w ciemnos¢. Kiedy
Jake odwrdcit sie i pomachat towarzyszom na pozegnanie, Eddie
odpowiedziat tym samym, ale z niepokojem, ktoéry troche go
zaskoczyt. Chryste, przeciez nie jeste$ jego ojcem, pomyslat.
Co byto prawdag, lecz nie zmniejszyto niepokoju.

— Czy nic mu sie nie stanie, Rolandzie?

Eddie spodziewat sie twierdzgcej odpowiedzi, ktéra troche
usmierzy jego niepokdj. Dlatego dtugie milczenie rewolwerow-
ca zaniepokoito go jeszcze bardziej.

— Miejmy nadzieje — odpart w koncu Roland.

I nie chciat juz wiecej moéwi¢ o Jake'u Chambersie.

13

Ujrzeli kosciot Callahana, niskg chate z bali, z krzyzem
przybitym nad drzwiami.
— Pod jakim jest wezwaniem, Pere? — zapytat Roland.

— Naszej taskawej Pani.
Roland skinat gtowa.
— To dobrze.
— Czujecie to? — zapytat Callahan. — Czy kto$ z was to
czuje?
Nie musiat im wyjasniac, o} czym mowi.

Roland, Eddie i Susannah przez minute nastuchiwali w mil-
czeniu. W koncu Roland przeczaco pokrecit gtowa.

— To $pi. — Rzekt Callahan z zadowoleniem. Po chwili
dodat: — Bogu dzieki.

— A jednak co$ tam jest — odezwat sie Eddie. Ruchem
gtowy wskazat kosciot. — To jest jak... Sam nie wiem, niemal
jak jakis$ ciezar.

— Tak — odpart Callahan. — Jak ciezar. To jest okropne.
Lecz dzi$ wieczor $pi. Bogu niech bedg dzieki.

Nakreslit znak krzyza w mroznym powietrzu.

Na kohcu zwyklego zwirowego podjazdu (lecz gtadko ubitego
i obramowanego starannie przystrzyzonym zywoptotem) wzno-
sit sie nastepny budynek. Dom Callahana. Nazywat go plebania.

255



— Czy opowiesz nam dzi$ swojg historie? — zapytat
Roland.

Callahan zerkngt na bladg, wymizerowang twarz rewolwero-
wca i potrzgsnat glows.

— Nie powiem ani stowa, sai. Nawet gdybys byt wypoczety.
To nie jest opowies¢ na noc. Jutro przy $niadaniu, zanim ty
i twoi przyjaciele zajmiecie sie swoimi sprawami.. Czy to
bedzie odpowiednia pora?

— Tak — zgodzit sie Roland.

— A jesli to zbudzi sie w nocy? — odezwata sie Susannah,
ruchem gtowy wskazujgc w Kkierunku kosciota. — Zbudzi sie
i wpadniemy w trans?

— Wtedy przeniesiemy sie — odpart Roland.

— Masz juz jaki§ pomyst, co z tym zrobi¢, prawda? — spytat
Eddie.

— Moze — powiedziat Roland.

Wszyscy razem, wigcznie z Callahanem, ktéry zdazyt sie juz
do nich dopasowac, ruszyli w kierunku domu.

— Czy ma to co$ wspdlnego z tym starym Mannim, z ktérym
rozmawiates? — zapytat Eddie.

— Moze — powtorzyt rewolwerowiec. Spojrzat na Cal-
lahana. — Powiedz mi, Pere, czy ty kiedykolwiek wpadtes
w trans? Wiesz, o czym moéwig, prawda?

— Wiem — odpart Callahan. — Dwukrotnie. Raz w tym
stanie ftraflem do Meksyku. Do matego miasteczka zwanego
Los Zapatos. | raz... chyba... do krélewskiego zamku; mia-
tem woéwczas duzo szczedcia, ze w ogdble udato mi sie
wrocic.

— Do kogo nalezat ten zamek? — spytata Susannah. — Do
Arthura Elda?

Callahan przeczgco pokrecit gtowa. Blizna na jego czole
zabtysta w blasku gwiazd.

— Teraz lepiej nie rozmawia¢ o tym. Nie w nocy. — Ze
smutkiem spojrzat na Eddiego. — Wilki nadciggajg. To do-
statecznie zta wiadomos¢. A na dodatek zjawia sie ten miodzie-
niec i méwi mi, ze Red Sox znéw nie zdobyli pucharu, prze-
grywajac z... z Metsami?

— Obawiam sie, ze tak — powiedziat Eddie i przez reszte
drogi do domu zdawat ksiedzu relacje z finalowego meczu
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rozgrywek, ktére Rolandowi wydawaty sie dziwaczne, chociaz
troche przypominaly gre w punkty, przez niektérych zwang
krykietem.

Callahan miat gospodynie. Wprawdzie teraz nie bylo jej na
plebanii, ale zostawita na piecu garnek z gorgcag czekolada.
Kiedy pili napoj, Susannah oznajmita:

— Zalia Jaffords powiedziata mi cos, co moze cie zaintere-
sowac, Rolandzie.

Rewolwerowiec spojrzat pytajgco, unoszac brwi.

— Dziadek jej meza mieszka razem z nimi. Jest uwazany za
najstarszego mieszkanca Calla Bryn Sturgis. Tian i ten stary sag
w kiepskich stosunkach od lat... od tak dawna, ze ona nawet nie
wie, dlaczego sie tak nie cierpig... ale Zalia catkiem niezle
sobie z nim radzi. Twierdzi, ze stary troche zdziecinniat w ciggu
kilku ostatnich lat, ale zdarzajg sie takie dni, ze mysli catkiem
trzezwo. 1 twierdzi, ze widziat jednego Wilka. Martwego. —
Zamilkta na moment. — Twierdzi, ze sam go zabit.

— Na mg dusze! — krzyknat Callahan. — Nie méw!

— Moéwie. A wikasciwie to Zalia...

— Chciatbym ustysze¢ te opowies¢ — powiedziat Roland. —
Czy to zdarzyto sie wtedy, kiedy Wilki byty tutaj ostatni raz?
— Nie — odpowiedziata Susannah. — | nic poprzednim

razem, kiedy Cwerholser nie zdazyt jeszcze wyrosngé z pieluch.
Wczesniej.

— Skoro pojawiajg sie co dwadziescia trzy lata — zauwazyt
Eddie — to prawie siedemdziesiat lat temu.

Susannah skineta gtows.

— On jednak juz wtedy byt dorostym mezczyzng. Powiedziat
Zalii, ze utworzyli ront przy Zachodniej Drodze i czekali na
Wilki. Nie wiem, ile oséb liczy ront...

— Pie¢ lub szes¢ — wyjasnit Roland, kiwajac sie nad
kubkiem z czekolada.

— Tak czy inaczej, dziadek Tiana byt w tym patrolu. | zabili
jednego z Wilkéw.

— | czym sie okazal? — spytat Eddie. — Jak wyglgdat bez
maski?

— Nie wiedziala — odparta Susannah. — Chyba jej nie
powiedziat. Powinnismy jednak...

Przerwalo jej chrapanie, przeciggte i donosne. Eddie i Susan-
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nah odwrdcili sie, zaskoczeni. Rewolwerowiec zasngt. Gfowa
opadta mu na piers. Rece miat skrzyzowane, jakby zasypiajac
wcigz myslat o tancu. | o ryzu.

14

Byt tylko jeden dodatkowy pokdj, wiec Roland potozyt sie
na t6zku Callahana. W ten sposéb Eddie i Susannah mieli co$
w rodzaju spoznionej nocy poslubnej: po raz pierwszy spali
sami, pod dachem i na t6zku. Nie byli az tak zmeczeni, zeby
tego nie wykorzystaé. Potem Susannah natychmiast zasnefa,
a Eddie jeszcze przez chwile czuwat. Ostroznie siegnat mysla
w kierunku schludnego kosciotka Callahana, probujgc dotknagé
tego, co kryto sie pod podtogg. Zapewne byt to kiepski pomyst,
ale nie mogt sie oprze¢ pokusie. Wyczut tylko pustke. A wias-
ciwie pustke rozposcierajgcy sie przed czyms.

Mbgtbym to zbudzi¢, pomyslat. Naprawde mogtbym.

Owszem, tak. Tak samo jak kto$ mogiby wybi¢ sobie miot-
kiem sprochniaty zgb, tylko po co?

W koncu bedziemy musieli to zbudzié. Sgdze, ze bedziemy
tego potrzebowali.

Na pewno, ale nie dzis. Teraz trzeba zostawi¢ to co$ w spo-
koju.

Mimo to jeszcze przez jakiS czas nie potrafit tego zrobic.
Przed oczami migotaty mu obrazy jak kawatki rozbitego lustra
w blasku stoiAca. Calla, rozposcierajgca sie w dole pod po-
chmurnym niebem, Devar-Tete Whye niczym szara wstega.
Zielone pola na jej brzegach: dojrzaty ryz. Jake i Benny Slight-
man spogladajacy po sobie i zasmiewajacy sie z czegos, rozu-
miejgcy sie bez stéw. Pas zielonej trawy miedzy ulicg a namio-
tem. Roznobarwne swiatto pochodni. Ej, kfaniajgcy sie i bardzo
wyraznie mowigcy LEld! Dzieki!". Susannah, ktéra $piewata:
.Znatam smutek kazdego dnia".

Najlepiej jednak zapamietat Rolanda, smuktego i bez broni,
stojacego na podium, z rekoma skrzyzowanymi na piersi i dion-
mi przycisnietymi do policzkéw, patrzgcego tymi niebieskimi
oczami na mieszkancow miasteczka. Rolanda zadajgcego pyta-
nia, dwa z trzech. Potem stukanie jego butéw o deski, z poczgtku
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powolne, potem coraz szybsze. Szybciej i szybciej, az obcasy
zmienity sie w dwie rozmazane smugi. Roland klaszczacy.
Spocony. Usmiechniety. Lecz ten usmiech nie siegnat jego
oczu, tych niebieskich oczu bombardiera... one patrzyly réwnie
chtodno jak zawsze.

A jak on tanczyt! Dobry Boze, jak on tanczyt przy sSwietle
pochodni.

Chodz, chodz z nami, bo dzi§ ryz zbieramy, przypomniat
sobie Eddie.

Lezaca obok niego Susannah jekneta przez sen. Odwrdcit sie
do niej. Dotknat dionig jej piersi. Zdazyt jeszcze pomyslec
o Jake'u. Lepiej, zeby dbali o chiopca na tym ranczu. Bo jesli
nie, ta banda poganiaczy krow gorzko tego pozatuje.

Zasnat. Nic mu sie nie $nito. A w miare jak uptywata noc
i ksiezyc zaczynat zachodzi¢, ziemia pogranicza obracata sie
pod nimi jak zepsuty zegar.

259



Rozdziat 2

SUCHA GALAZ

1

Na godzine przed sSwitem Roland obudzit sie z kolejnego
niedobrego snu o wzgoérzu Jericho. Ten rég. Co$, co mialo
zwigzek z rogiem Arthura Elda. Obok niego na wielkim tozu
spat Stary Czlowiek, groznie marszczac brwi, jakby tez me-
czyt go jakis zty sen. Zmarszczka biegta zygzakiem przez
wysokie czoto, wykrzywiajgc ramiona krzyza, ktéry znaczyt
je blizna.

To bdl obudzit Rolanda, a nie sen o rogu wysuwajgcym sie
z reki padajgcego Cuthberta. Bol chwytat go jak zelazna dion,
siegajagc od bioder az do kostek ndg. Byt niczym jasno ptongce
zaciskajgce sie obrecze. Ptacit za nadmierny wysitek, na ktory
zdobyt sie minionej nocy. Gdyby jednak chodzito tylko o to,
wszystko byloby w porzadku, ale wiedzial, ze powodem nie
jest jedynie zbyt entuzjastycznie wykonany taniec ryzu. Ani
reumatyzm, jak wmawiat w siebie przez kilka ostatnich tygodni,
okres potrzebny ciatu, aby przystosowaé sie do wilgotnej jesien-
nej pogody. Nie moégt nie zauwazyé, ze zaczety mu puchngé
kostki, szczegdlnie prawa. Dostrzegt réwniez podobng opuch-
lizne kolan i wyczuwat zmiany tuz pod skérg na prawym
biodrze. Nie, to nie byt reumatyzm, ktory tak dokuczat Cortowi
w ostatnim roku jego zycia, w deszczowe dni zmuszajgc do
pozostania w domu, przy ogniu. To co$ znacznie gorszego. Byt
to artretyzm, w dodatku jego paskudna odmiana — sucha.
Niedtugo dosiegnie rgk. Roland chetnie oddatby prawg na
pastwe choroby, gdyby to jg zadowolito. Od kiedy homarokosz-



mary odciely mu pierwsze dwa palce, nauczyt sie catkiem
sprawnie nig postugiwa¢, ale juz nigdy nie bedzie mu stuzyta
tak jak przedtem. Tylko Zze z chorobami nie mozna negocjowac,
prawda? Nie da sie ich utagodzi¢ ofiarami. Artretyzm przyjdzie,
kiedy zechce, i wezmie sobie, co bedzie chciat.

Moze pozostat mi rok, pomyslat Roland, lezgc w {6zku
obok $pigcego ksiedza ze $wiata Eddiego, Susannah i Jake'a.
A moze dwa.

Nie, nie dwa. Zapewne nawet niejeden. Jak to czasem mdwit
Eddie? Przestan sie oszukiwac. Eddie przynidst ze swego $wiata
wiele réznych powiedzonek, lecz to bylo szczegdlnie dobre.
Szczegolnie odpowiednie.

Nie miat zamiaru odwotywaé wyprawy do Wiezy, jesli Stary
Wykrecacz Kosci pozbawi go umiejetnosci strzelania, siodtania
konia, przycinania rzemieni, a nawet rgbania drew na ognisko.
Nie, bedzie podgzat ku niej do konhca. Nie podobata mu sie
jednak perspektywa korzystania z pomocy innych, moze nawet
wigzania do siodta, kiedy nie bedzie juz mégt utrzymaé¢ w rekach
wodzy. | stanie sie dla wszystkich ciezarem, jak kotwica, ktorej,
zmuszeni do szybkiego odptyniecia, nie bedg mogli podniesé.

Jesli do tego dojdzie, zabije sie.

Tylko ze nawet tego zapewne nie bedzie w stanie zrobi¢. Oto
cata prawda. Przestan sie oszukiwac.

Ta mysl przypomniata mu ponownie Eddiego. Powinien
porozmawiaC z Deanem o Susannah, i to natychmiast. Moze
uswiadomienie sobie tego warte byto bdlu. Nie bedzie to
przyjemna rozmowa, ale trzeba jg przeprowadzi¢. Czas, zeby
Eddie dowiedziat sie o Mii. Teraz, kiedy sg w miasteczku, pod
dachem, nie uda jej sie tak tatwo wymyka¢, a bedzie musiala to
robic. Nie mogla negowal potrzeb dziecka i swoich, tak jak
Roland nie mégt zbagatelizowa¢ palgcych obreczy bdlu, ktédre
obejmowaty jego prawe biodro, kolano i obie kostki, lecz na
razie oszczedzity sprawne rece. Jesli nie ostrzeze Eddiego,
mogg mie¢ okropne kiopoty. A w tym momencie mieli ich az
za duzo. Kolejne mogty jedynie przynie$é im zniszczenie.

Roland lezat na tozu, cierpigc, i patrzyt na szarzejgce niebo.
Z niepokojem zauwazyt, ze juz nie jasnialo doktadnie na
wschodzie, tylko troche na potudniu.

Stonhce takze dryfowato.



Gospodyni  byta przystojng kobietg okoto czterdziestki. Na-
zywata sie Rosalita Munoz. Kiedy zobaczyta, jak Roland pod-
chodzi do stotu, powiedziata:

— Kubek kawy, a potem podjdziesz ze mna.

Podeszla do pieca po dzbanek, Callahan za$ badawczo spoj-
rzat na Rolanda. Eddie i Susannah jeszcze nie wstali. Ksigdz
i rewolwerowiec mieli kuchnie dla siebie.

— Bardzo dokucza?

— To tylko reumatyzm — odpart Roland. — Cierpiata na to
cata moja rodzina ze strony ojca. Przejdzie do potudnia, jesli
bedzie stonecznie i sucho.

— Wiem, co to reumatyzm — rzekt Callahan. — Dziekuj
Bogu, Ze to nic gorszego.
— Dzigkuje. — Potem zwrdcit sie do Rosality, ktéra przy-

niosta wielkie kubki parujgcej kawy: — Tobie rowniez dzigkuije.

Postawita kubki na stole, dygneta i obrzucita go nieSmiatym,
lecz badawczym spojrzeniem.

— Nigdy nie widziatam lepiej odtanczonego tanca ryzu, sai.

Roland usmiechnat sie krzywo.

— Ale dzisiaj ptace za to.

— Pomoge ci — odparfa. — Mam kocig masé, to moja
specjalno$¢. Najpierw usunie bol, a potem przestaniesz utykaé.
Pere to potwierdzi.

Roland spojrzat na Callahana, ktéry skingt gtowa.

— Zatem musze sprébowac. Dzieki Ci.

Ponownie dygneta i opuscita ich.

— Potrzebna mi mapa miasteczka — rzekt Roland, kiedy
odeszta. — Niekoniecznie artystycznie wykonana, ale musi

byé szczegdlowa i dokiadnie podawac¢ odlegtosci. Mozesz mi
takg narysowac?

— Na pewno nie — odpart spokojnie Callahan. — Troche
rysuje, ale nie umiatbym nakresli¢ mapy, ktéra doprowadzitaby
cie choéby do rzeki, nawet gdybys przystawit mi lufe do glowy.
Po prostu nie mam do tego talentu. Wiem jednak, kto moze ci
pomoc. — Podniést gtos. — Rosalita! Rosie! Pozwdl tu na
chwilke, dobrze?
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Po dwudziestu minutach Rosalita wzieta Rolanda za reke,
mocno Sciskajgc jg cieptymi i suchymi palcami. Zaprowadzita
go do spizarni i zamkneta drzwi.

— Sciggnij spodnie, prosze — powiedziata. — Nie wstydz
sie, gdyz watpie, zeby$s miat co$, czego juz nie widziatam,
chyba ze mezczyzni z Gilead sg zbudowani inaczej.

— Nie sadze, zeby byli inni — odpart Roland i opuscit spodnie.

Slohce juz wzeszto, ale Eddie i Susannah wcigz spali. Roland
nie spieszyt sie z budzeniem. Czekato ich wiele wczesnych
pobudek — i zapewne poéznych spoczynkéw — wiec niech
tego ranka nacieszg sie dachem nad gtowag, miekkim materacem
pod sobg i milym poczuciem samotnosci za drzwiami oddziela-
jacymi ich od reszty Swiata.

Rosalita, trzymajgc w dioni buteleczke jasnego oleistego
ptynu, cicho westchneta na widok prawego kolana Rolanda,
a potem lewg rekg dotkneta jego prawego biodra. Mimo woli
drgnat, chociaz zrobita to bardzo delikatnie. Spojrzata na niego.
Jej oczy byty tak ciemnobrgzowe, ze prawie czarne.

— To nie reumatyzm. To artretyzm. | to z rodzaju tych
szybko postepujacych.

— Taak. Tam, skad pochodze, zwg go suchg gatezig —
rzekt. — Nie méw o tym Pere ani moim przyjaciotom.

Popatrzyta na niego spokojnie ciemnymi oczami.

— Nie zdotasz dtugo ukrywac przed nimi tego sekretu.

— Dobrze o tym wiem. Lecz dopdki moge, chce zachowac
to w tajemnicy. A ty mi w tym pomozesz.

— Ano tak — zgodzita si¢. — Bez obawy. Nie zdradze cie.

— Dazieki. Czy to mi pomoze?

Spojrzata na buteleczke i usmiechneta sie.

— Ano. To mieta i zywica gumowca z bagien. Sekret tkwi
jednak w kociej z6ici, ktorej dodaje sie tylko trzy krople na
butelke. Te skalne koty przychodzg z pustyni, od ciemnej stro-
ny. — Przechylita buteleczke i nalata sobie troche cieczy na
dion. Roland poczut won miety, a takze znacznie stabszy i mnigj
przyjemny zapach czegos innego. No tak, to mogla by¢ Zz6i¢
pumy albo kuguara, albo innego zwierzecia, nazywanego w tych
stronach skalnym kotem.
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Kiedy pochylita sie i wtarta mu lek w kolana, natychmiast
poczut straszne pieczenie. Po chwili palgcy zar zelzat, przyno-
szac ulge wiekszg, niz Roland sie spodziewat.

— | jak sie teraz czujesz, rewolwerowcze? — zapytata
Rosalita, kiedy skoriczyta nacieranie.

Miast odpowiedzie¢, przyciagngt jg do swego szczuptego,
nagiego ciata i mocno uscisngt. Odpowiedziata takim samym
Smiatym usciskiem i szepneta mu do ucha:

— Jesli jestescie tymi, za ktérych sie podajecie, nie pozwdl-
cie im zabra¢ dzieci. Ani jednego. Niewazne, co bedg mowic
tacy starzy pierdziele jak Eisenhart czy Telford.

— Zrobimy, co w naszej mocy.

— Dobrze. Dzieki. — Cofneta sie i spojrzata w doét. — Widze
tu cos, czego nie tknat artretyzm ani reumatyzm. Cos, co wyglada
catkiem zdrowo. Moze jakas dama popatrzy dzi§ wieczorem na
ksiezyc, rewolwerowcze, i zapragnie towarzystwa.

— Moze je znajdzie — powiedziat Roland. — Czy dasz mi
buteleczke tego leku, zebym médgt go stosowaé, jezdzgc po
okolicy, czy tez jest dla ciebie zbyt cenny?

— Nie, nie jest zbyt cenny — odrzekta. Flirtujgc, usmiechata

sie. Teraz znow spowazniata. — Mysle jednak, ze nie bedzie
dziatat zbyt dlugo.
— Wiem — odpart Roland. — Niewazne. Staramy sie jak

najlepiej wykorzystywaé nasz czas, ale w kohcu i tak go tracimy.
— Ano tak — powiedziata. — Tak juz jest.

Kiedy wychodzit ze spizarni, zapinajgc pas, wreszcie ustyszat
szmery w sasiednim pokoju. Pomrukiwanie Eddiego, a potem
senny kobiecy $miech. Callahan stat przy piecu, nalewajgc
sobie kawy. Roland podszedt do niego.

— Po lewej stronie miedzy podjazdem a kosciotem widzia-
tem jagody — rzekt pospiesznie.

— Tak. Sg dojrzate. Masz dobre oczy.

— Dajmy spokdéj moim oczom. Pdjde i nazrywam ich petny
kapelusz. Eddie dotagczy do mnie, a jego zona usmazy dwa lub
trzy jajka. Znajdziesz je dla nas?
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— Tak sadze, ale...
— To dobrze — rzucit Roland i wyszedt.

Zanim Eddie do niego dotgczyt, Roland juz napetit pot
kapelusza pomaranczowymi jagodami, a takze zjadt kilka garsci.
Bol ndég i bioder ustepowat ze zdumiewajgcg szybkoscig. Zry-
wajac jagody, zastanawiat sie, ile Cort zaptacitby za butelke
kociego olejku Rosality Munoz.

— Czowieku, one wygladajg jak sztuczne owoce z wosku,
ktére nasza matka ktadta na kredensie w kazde Swieto Dziek-
czynienia — zauwazyt Eddie. — Czy naprawde sg jadalne?

Roland wzigt jagode wielkosci czubka swojego palca i we-
pchnagt Eddiemu do ust.

— Czy to smakuje jak wosk?

Eddie ostroznie skosztowat i zrobit wielkie oczy. Przetknat,
usmiechnat sie i siegnat po wiecej.

— Jak zurawiny, tylko stodsze. Zastanawiam sig, czy Suze
umie piec drozdzowe kule? Jesli nie, to zaloze sie, ze gospodyni
Callahana...

— Postuchaj mnie, Eddie. Stuchaj uwaznie i trzymaj nerwy
na wodzy. Na pamie¢ twego ojca.

Eddie wiasnie siegat po uginajacg sie pod ciezarem owocow
gatgz. Teraz znieruchomiat i spojrzat spokojnie na Rolanda.
W porannym $wietle rewolwerowiec zauwazyt, ze Eddie wy-
glada na znacznie dojrzalszego. To niewiarygodne, jak bardzo
spowazniat.

— O co chodzi?

Roland, ktéry trzymat dla siebie ten sekret tak diugo, ze
w koncu wydat mu sie bardziej skomplikowany, niz byt w rze-
czywistosci, sam sie zdziwit, jak szybko i zwiezle zdofat go
wyjawi¢. Zauwazyt, ze Eddie nie wyglada na zaskoczonego.

— 0Od jak dawna o tym wiesz?

Rewolwerowiec starat sie wychwyci¢ w jego gtosie oskar-
zycielski ton, lecz nie doszukat sie.

— Od kiedy jestem pewien? Od momentu gdy pierwszy raz
zobaczytem, jak wymyka sie do lasu. Zobaczytem, jak je... —
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Urwat. — To, co tam jadta. Jak rozmawia z ludZzmi, ktdérych
Z nig nie byto. Podejrzewatem to od dawna. Od czasu Ludu.

— | nie powiedziate$ mi.

— Nie. — Spodziewat sie, ze Eddie poczestuje go litanig
wymowek i sporg dawkg sarkazmu.

Tak sie nie stato.

— Chcesz wiedzie¢, czy jestem wkurzony, prawda? Czy
zamierzam robi¢ z tego problem.

— A zamierzasz?

— Nie. Nie jestem wsciekly, Rolandzie. Moze troche znie-
checony i cholernie boje sie o Suze, ale dlaczego miatbym

sic na ciebie gniewac? Czy nie jeste§ dinhl — Teraz Eddie
zamilkt na chwile, a potem wydusit z siebie: — Czy nie
jestes moim dinhl

— Owszem, tak — potwierdzit Roland. Wyciggnat reke

i dotkngt ramienia Eddiego. Zdziwita go nieodparta cheé...
niemal potrzeba... wyjasnienia swojego postepowania. Po-
wstrzymat jg. Jesli Eddie nazwat go nie tylko dinh, ale swoim
dinh, Roland powinien zachowywa¢ sie jak dinh. Tak wiec
rzekt: — Nie wygladasz na kompletnie zaskoczonego.

— Och, jestem zdziwiony — mowit dalej Eddie. — Raczej
niezaskoczony, ale... no c6z... — Zerwat troche jagdéd i wrzucit
je do kapelusza Rolanda. — Zauwazytem kilka objawéw, wiesz?

Czasem jest zbyt blada. Czasem krzywi sie i przyciska dtonie
do brzucha, a jesli pytam o przyczyne, odpowiada, ze to wzde-
cie. | ma wieksze cycki. Jestem tego pewien. Tylko Zze ona
wcigz miesigczkuje, Rolandzie! W zeszlym miesigcu widziatem,
jak zakopywata zakrwawione ptétno. Nasigkniete. Jak to moz-
liwe? Jesli zaszta w cigze, kiedy sprowadzalismy Jake'a... gdy
Sciggnefa na siebie uwage demona... zdarzyto sie to co najmniegj
cztery, a nawet pie¢ miesiecy temu. Uwzgledniajac poslizg
czasu.

Roland skinat glowa.

— Wiem, Ze ona miesigczkuje. Co dowodzi, ze to nie jest
twoje dziecko. To co$, co nosi w sobie, odrzuca ludzkg krew.

Roland przypomniat sobie, jak zmiazdzyta w dioni Zzabe.
| wypita czarng z6t¢. Potem zlizata jg z palcow jak syrop.

— Czy to... — Eddie zamierzat zjes¢ jedng z jagdd, ale
rozmyslit sie i wrzucit jg do kapelusza. Roland pomyslat, ze
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minie troche czasu, zanim Eddie odzyska apetyt. — Rolandzie,
czy to bedzie cho¢ troche podobne do ludzkiego dziecka?

— Niemal na pewno nie.

— Zatem do czego?

Stowa wyrwaty mu sie, zanim zdotat je powstrzymac.

— Lepiej nie wymawiaé imienia diabta.

Eddie skrzywit sie. Jego blada twarz pobladta jeszcze bar-
dziej.

— Dobrze sie czujesz? Eddie?

— Nie — odpart. — Z calg pewnoscig nie czuje sie dobrze.
Lecz nie zamierzam zemdle¢ jak dziewczyna na koncercie
Andy'ego Gobba. Co zrobimy?

— Na razie nic. Mamy zbyt wiele spraw do zatatwienia.

— Istotnie — przyznat Eddie. — Jesli dobrze policzytem,
Wilki zjawig sie tutaj za dwadziescia cztery dni. Kto wie, jaki
to dzien w Nowym Jorku? Szésty czerwca? Dziesigty? W kaz-
dym razie na pewno blizszy dziesigtego lipca niz wczorajszy.
Tylko Zze... Rolandzie, je$li to, co ona nosi w sobie, nie jest
cztowiekiem, nie mozemy by¢é pewni, ze jej cigza potrwa
dziewie¢ miesiecy. Moze urodzi¢é po szesciu. Do licha, moze
nawet jutro.

Roland skingt gtowg i czekat. Eddie dotart tak daleko...
z pewnoscig dotrze do konca.
Tak tez sie stato.

— JestesSmy w impasie, prawda?

— Tak. Mozemy jg obserwowaé, ale nic poza tym. Nie
mozemy nawet oszczedza¢ jej, w nadziei na spowolnienie
procesu, gdyz zaraz domyslifaby sie, dlaczego to robimy. Ponad-
to jest nam potrzebna. Jako strzelec, gdy przyjdzie na to czas.
Przedtem musimy nauczyé postugiwaé sie bronig tych miesz-
kancéw, ktérzy jg majg. Zapewne okaze sie, ze postugujg sie
tukami. — Roland skrzywit sie. W koncu udato mu sie trafi¢
w tarcze na Pétnocnym Polu tyle razy, zeby zadowoli¢ Corta,
ale nigdy nie lubit tuku i strzat ani kuszy i beltow. Byla to
ulubiona bron Jamiego DeCurry'ego, lecz nie jego, Rolanda.

— Naprawde zamierzamy im pomac, tak?

— Och tak.

Eddie usmiechnagt sie. Mimo wszystko. Taki juz byl Roland
zrozumiat to i ucieszyt sie.
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Wracali na plebanie Callahana.

— Powiedziate§ mi wszystko, Rolandzie, dlaczego nie po-
wiesz tego jej?— zapytat Eddie.

— Nie wiem, czy to rozumiem.

— Och, sadze, ze rozumiesz — mruknat Edie.

— No dobrze, rozumiem, ale nie spodoba ci sie odpowiedz.

— Slyszatem juz z twoich ust rézne odpowiedzi i mysle, ze
podobata mi sie najwyzej jedna na pie¢ — odrzekt Eddie. —
Nie, to zbyt wiele powiedziane. Raczej jedna na piecdziesiat.

— Ta, ktéra nazywa siebie Miag... co w Wysokiej Mowie
oznacza matke... wie, ze nosi w sobie dziecko, chociaz watpie,
aby zdawata sobie sprawe z tego, co to za dziecko.

Eddie rozwazat jego stowa w milczeniu.

— Mia uznaje to co$ za swoje dziecko i bedzie broni¢ je ze
wszystkich sit — ciggngt Roland. — Jesli bedzie musiata,
przejmie ciato Susannah... tak samo jak Detta Walker przej-
mowata ciato Odetty Holmes... jezeli tylko zdota.

— Zapewne zdota — powiedziat ponuro Eddie. Potem spoj-
rzat na Rolanda. — Wydaje mi sig, ze prébujesz mi przekazac...
popraw mnie, jesli sie myle... iz nie chcesz powiedzie¢ Suze, ze
by¢ moze nosi w brzuchu potwora, poniewaz to mogloby
zmniejszyc jej przydatnosé.

Roland byt w stanie podwazac¢ stuszno$¢ tak surowej oceny,
ale nie zrobit tego. W zasadzie Eddie miat racje.

| jak zawsze, kiedy byt zly, zaczynat méwi¢ z brooklyrskim
akcentem. Jakby gtos wydobywat sie z nosa, a nie z ust.

— Jesli w ciggu nastepnego miesigca co$ sie zmieni... jezeli
zacznie rodzi¢ i na przyklad wyda na Swiat potwora z Czarnej
Laguny... bedzie na to kompletnie nieprzygotowana. Zaskoczona.

Roland przystangt okoto dwadziestu stop od plebanii. Przez
okno widziat Callahana rozmawiajgcego z dwojgiem dzieci,
chtopcem i dziewczynkg. Nawet z daleka widziat, Ze to blizniaki.

— Rolandzie?

— Mobéwisz prawde, Eddie. Masz w tym jakis cel? Jesli tak,
to licze, ze go wyjawisz. Czas nie jest juz tylko twarzg na
wodzie, jak sam powiedziate$. Stat sie niezwykle cenny.

Ponownie spodziewat sie, ze Eddie Dean wybuchnie i po-
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czestuje go takimi wyrazeniami, jak ,pocatuj mnie w dupe"
albo ,wypchaj sie tartg butkg". Lecz Eddie zndéw go zaskoczyi
Tylko patrzyt na niego, to wszystko. Uparcie i ze smutkiem.
Zasmucony z powodu Susannah i z powodu ich obu. Stali tutaj
i spiskowali przeciwko niej, nalezgcej do ich tet.

— Postucham cie — powiedziat Eddie — nie dlatego ze
jestes dinh i nie dlatego ze jedno z tych dwojga moze wrécic¢
z Jadra Gromu jako warzywko. — Wskazat na dwoje dzieci,
z ktérymi Stary Czlowiek rozmawiat w swoim salonie. — Od-
datbym wszystkie dzieci w tym miasteczku za to, ktére nosi
Suze. Gdyby to byto dziecko. Moje dziecko.

— Wiem, ze zrobitby$ to — odpart Roland.

— Chodzi mi o réze—mowit dalej Eddie. — To jedyna rzecz,
dla ktérej warto narazi¢ jej zycie. Mimo wszystko musisz mi
obieca¢, ze jesli cos pojdzie Zle... jesli zacznie rodzi¢ albo ta cata
Miabedzie chciata zapanowaé nad Suze... sprobujemy jg uratowac.

— Nigdy nie zostawitbym jej bez pomocy — rzekt Roland
i przed oczami stangt mu koszmarny obraz... przelotny, lecz
wyrazny... Jake'a wiszgcego nad przepascia.

— Przysiegasz? — spytat Eddie.

— Tak — odpart Roland.

Napotkat spojrzenie miodzienca. Myslat jednak o Jake'u
spadajgcym w przepasc.

Doszli do drzwi plebanii w chwili, gdy Callahan wypuszczat
z niej blizniakow. Roland pomyslat, ze to chyba najtadniejsze
dzieci, jakie widziat w zyciu. Mialy kruczoczarne wiosy, ktore
chlopcu siegaty do ramion, a dziewczynie opadaty do pasa,
zwigzane biata wstazkg. | duze ciemnoniebieskie oczy, kremowg
skére i ciemnoczerwone wargi. Na policzkach po kilka ledwie
widocznych piegéw. Roland miat wrazenie, Zze nawet te piegi
sg identyczne. Miodzi spogladali na niego i Eddiego, a potem
znéw na Susannah, ktéra stata w drzwiach do kuchni, trzymajgc
w jednej rece sScierke do naczyn, a w drugiej kubek z kawa. Na
twarzach rodzehstwa malowato sie zaciekawienie. Rewolwero-
wiec dostrzegt w nich ostroznos¢, a nie lek.
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— Rolandzie, Eddie, chciatbym przedstawi¢c wam dwoje
Taverych, Franka i Francine. Sprowadzita ich tu Rosalita, bo
Tavery'owie mieszkajg niecale pd&t mili stagd. Do potudnia
bedziecie mieli waszg mape i watpie, czy lepszg widzieliscie
w zyciu. To tylko jeden z ich licznych talentow.

Bliznieta Tavery przywitaty przybytych: Frank ukionem,
a Francine dygnieciem.

— Jesli nam pomozecie, bedziemy wdzieczni — powiedziat
Roland.

Ich kremowe policzki sptonety identycznym  rumiericem.
Wymamrotali podziekowania i szykowali sie do wyjscia. Zanim
zdazyli odejs¢, Roland objat ich szczupte, lecz ksztaltne ramiona
i odprowadzit kawatek. Ujeta go nie tyle ich nieskazitelna
uroda, ile biysk inteligencji, ktérg widziat w niebieskich oczach
dzieci. Nie watpit, ze sporzadzg te mape. Nie watpit tez, ze
Callahan kazat Rosalicie sprowadzi¢ tych dwoje, aby prze-
prowadzi¢ lekcje pogladowa, gdyby takiej potrzebowali; jesli
nie zapobiegng nieszczesciu, jedno z tych pieknych dzieci za
miesigc bedzie bezmysing rosling.

— Sai? — odezwat sie Frank. W jego gtosie stychaé byto
teraz niepokd;.

— Nie obawiajcie sie mnie — rzekt Roland — ale dobrze
mnie postuchajcie.

8

Callahan i Eddie patrzyli, jak Roland powoli idzie z bliz-
niakami wylozong kamieniami $ciezkg, w kierunku Zzwirowego
podjazdu. Obaj pomysleli to samo: Roland wygladat jak dob-
roduszny dziadek.

Susannah dofgczyta do nich, spojrzata, a potem pociggneta
Eddiego za rekaw.

— Pozwdl na minutke.

Ruszyt za nig do kuchni. Rosality juz nie bytlo i mieli cafe
pomieszczenie dla siebie. Brgzowe oczy Susannah byly wielkie
i btyszczace.

— O co chodzi? — zapytat.

— Podnies mnie.



Zrobit to

— Ateraz pocatuj, dopoki masz okazje.

— To wszystko?

— Nie wystarczy ci? Lepiej, zeby wystarczyto, panie Dean.

Pocatowat jg chetnie. Kiedy do niego przywarta, mimo woli
zauwazyl, jak powiekszyly sie jej piersi. Odsuneta sie po chwili,
a on przytapat sie na tym, ze szuka na jej twarzy rysdw innej
kobiety. Tej, ktora w Wysokiej Mowie nazywata sie matka.
Ujrzat tylko Susannah, ale wiedziat juz, ze od tej pory zawsze
bedzie szukat. | wcigz prébowatl zerkng¢ na jej brzuch. Starat
sie powstrzyma¢ ten odruch, cos jednak przyciggato jego spoj-
rzenie. Zastanawiat sie, w jakim stopniu zmieni sie teraz to, co
ich tgczyto. Nie byta to przyjemna mysl.

— Naprawde lepiej? — zapytat.

— Znacznie. — UsSmiechneta sie, lecz zaraz spowazniata. —
Eddie? Czy cos$ sie stato?

Usmiechnat sie i znéw jg pocatowat.

— Masz na mysli co$ wiecej niz to, ze zapewne wszyscy tu
zginiemy? Nie. Zupetnie nic.

Czy juz kiedys jg oktamal? Nie pamietat, ale chyba nie.
A jesdli nawet, to jeszcze nigdy nie zrobit tego z wyrachowaniem.
Na zimno. .

Niedobrze.

9

Dziesieg¢ minut pdzniej, ponownie uzbrojeni w kubki sSwiezo
zaparzonej kawy (oraz miske jagdd), wyszli na niewielkie
podwérko na tytach plebanii. Rewolwerowiec przez chwile
wystawiat twarz do stonca, cieszgc sie jego cieptem. Potem
zwrdcit sie do Callahana:

— Chetnie  wystuchamy teraz twojej historii, Pere, jesli
zechcesz jg opowiedzie¢. A potem moze péjdziemy do twego
kosciota i zobaczymy, co tam jest.

— Chce, zebyscie to zabrali — rzekt Callahan. — Nie
zbezczescito Swigtyni, bo czyz mogto to uczyni¢, jesli koscitt
Naszej taskawej Pani nigdy nie zostat poswiecony? Lecz
Z pewnoscig zmienito wszystko na gorsze. Kiedy kosciot byt
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jeszcze w budowie, czutem w nim ducha bozego. Teraz juz nie.
To co$ wypedzito go. Chce, zebyscie to zabrali.

Roland otworzyt usta, zeby powiedzie¢ co$ niezobowigzujg-
cego, ale Susannah ubiegta go.

— Rolandzie? Dobrze sie czujesz?

Odwrdécit sie do niej.

— Coz, tak. Dlaczego pytasz?

— Wocigz masujesz sobie biodro.

Czyzby? No tak, rzeczywiscie. B6l znéw powrdcit pomimo
ciepta i kociego olejku Rosality. Sucha gataz.

— To nic — uspokoit Susannah. — To tylko reumatyzm.

Spojrzata na niego z powatpiewaniem, lecz zdawata sie
przyjaé to wyjasnienie. To kiepski poczagtek, pomyslat Roland,
skoro co najmniej dwoje z nas ma wfasne sekrety. Tak nie moze
byc. Przynajmniej nie na dfugo.
Zwrocit sie do Callahana:

— Opowiedz nam swojg historie. Skad masz te blizny, jak
sie tu znalazle$ i w jaki sposéb wszedles w posiadanie Czarnej
Trzynastki. Wystuchamy kazdego twego stowa.

— Tak — potwierdzit Eddie.

— Kazdego — zawtérowata mu Susannah.

Wszyscy troje spojrzeli na Callahana — gteboko wierzgcego
Starego Czlowieka, ktory pozwalat mowi¢ do siebie Pere, ale
nie chciat, by nazywano go ksiedzem. Podniést okaleczong
dton do blizny na czole i potart j3.

— To przez wodke — powiedziat w koncu. — Tak uwazam
teraz. Nic przez Boga ani diabta, przeznaczenie czy towarzystwo
Swietych. Przez picie.

Zamilkt, zastanawiajgc sie, a potem usmiechngt sie do towa-
rzyszy. Rolandowi przypomniat sie¢ Nort z Tuli, zjadacz diabel-
skiego ziela, wskrzeszony przez cziowieka w czerni. Nort tez
sie tak usmiechat.

— Jesli jednak Bég stworzyt Swiat, to réwniez alkohol. Tak
wiec to tez jest Jego wola.

Ka, pomyslat Roland.

Callahan siedziat w milczeniu, pocierajgc blizne na czole,
zbierajgc mysli. Po chwili zaczgt opowiada¢ swojg historie.



Rozdziat 3 o
OPOWIESC KSIEDZA (NOWY JORK)

1

To przez alkohol, tak zaczagt uwazaé, kiedy w koncu przestat
pi¢ i wytrzezwiat. Nie Bog, nie szatan, nie jakas skrywana
psychoseksualna walka miedzy jego $wietej pamieci matka
a Swietej pamieci ojcem. Po prostu alkohol. | czy bylo co$
dziwnego w tym, ze whiskey chwycita go za gardio? Byt
Irlandczykiem, byt kaptanem, i to wystarczyto.

Z seminarium w Bostonie trafit do miejskiej parafii w Lowell
w stanie Massachusetts. Parafianie uwielbiali go (nic nazywat
ich swoim stadkiem, gdyz stadkiem nazwano mewy lecgce na
wysypisko $mieci), lecz po siedmiu latach spedzonych w Lowell
Callahan poczut niepokoj. Rozmawiajgc w diecezji z biskupem
Duganem, uzyt wszystkich modnych w owym czasie siow,
zeby opisa¢ ten niepokdj: apatia, choroba cywilizacyjna, naras-
tajgce zobojetnienie, poczucie oderwania od zycia duchowego.
Przed tym spotkaniem wypit tyk w toalecie (po czym przezornie
possat kilka mietowych dropséw), wiec byt niezwykle elok-
wentny. Taka elokwencja nie zawsze wypltywa z wiary, ale
czesto z butelki. 1 nie klamat. Naprawde wierzyt w to, co mowit
w gabinecie Dugana. W kazde stowo. Tak jak wierzyt we
Freuda, przyszte msze odprawiane po angielsku, w szlachetne
intencje wojny Lyndona Johnsona z ubéstwem oraz w idiotyzm
wojny w Wietname: tkwili juz po pas w bagnie, a ten duren
kazat im brngé dalej, jak moéwity stowa Iludowej piosenki.
Wierzyt gtdéwnie z tego powodu, ze te poglady (jesli rzeczywis-
cie byly poglgdami, a nie czczg gadaning) byly wéwczas wysoko



notowane na intelektualnej gietdzie. Swiadomo$é spoteczna
poszta w gére o dwie trzecie, ognisko domowe stracito Ewierc
punktu, lecz wcigz nalezalo do podstawowego pakietu akgciji.
Pdézniej wszystko stato sie prostsze. Pézniej zaczat rozumieg,
ze nie pije z powodu duchowego niepokoju, lecz cierpi na
duchowy niepokdj, poniewaz za duzo pije. Mozna protestowac,
mowi¢, ze to niemozliwe, bo zbyt proste. Tak jednak byto
i tyle. Glos Boga jest cichy i spokojny niczym glos wrdbla
wsrod burzy, jak rzekt prorok lzajasz, i dziekujmy mu. Trudno
ustyszeC taki gtos, jesli przez wiekszosC czasu jeste$ zalany
w trupa. Callahan opuscit Ameryke i znalazt sie w $wiecie
Rolanda, zanim rewolucja informatyczna zrodzita skrét GIGO —
ze Smieci powstajg Smieci — ale zdazyt jeszcze ustyszec, jak na
zebraniu Anonimowych Alkoholikéw kto§ zauwazyt, ze jesli
w San Francisco wsadzisz dupka do samolotu lecgcego na
Wschodnie Wybrzeze, zwykle ten sam dupek wysiada w Bosto-
nie. Zazwyczaj po czterech lub pieciu drinkach. To jednak byto
pozniej. W tysigc dziewietset szesédziesigtym czwartym roku
wierzyt w to, w co wierzyt, i mnostwo ludzi chciato mu pomdc
odnalez¢ witasciwg droge. Z Lowell przeniost sie do Spofford
w Ohio, podmiejskiej dzielnicy Dayton. Tam zostat przez pie¢ lat,
po czym ponownie poczut niepokdj i konsekwentnie zaczgt o tym
moéwi¢. W taki sposob, zeby wystuchano go w kancelarii diecezja-
Inej. Ten, ktéry popycha sprawy do przodu. O apati. O duchowym
oderwaniu (tym razem od swoich parafian). Owszem, lubili go (a
on ich), a mimo to co$ bylo nie tak. Rzeczywiscie co$ bylo nie
w porzadku, gldbwnie w zacisznym barze na rogu (gdzie wszyscy
tez go lubili) oraz w barku w salonie plebanii. W wiekszych
dawkach alkohol jest trucizng, a Callahan zatruwat sie co wieczér.
To trucizna w jego krwi, a nie w stanie tego Swiata czyjego duszy,
ciggneta go w dot. Czy to zawsze byto takie oczywiste? PdzZniej
(na innym spotkaniu AA) ustyszat, jak pewien facet poréwnywat
alkoholizm i narkomanie do stonia w salonie; jak mozna tego nie
zauwazy¢? Callahan nie odpowiedziat mu, gdyz jeszcze nie miat
za sobg dziewiecdziesieciu dni abstynencji, co oznaczato, ze mogt
tylko siedzie¢ i stuchaé. (,Wyjmijcie wate z uszu i wepchnicie jg
sobie do ust" — radzili starzy bywalcy; dziekujmy im). Mogt
jednak mu to wyjasni¢, naprawde mogt. Mozesz przeoczy¢ stonia,
jesli to zaczarowany ston i potrafi — jak Cien — zmagcic
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czowiekowi w glowie. Sprawié, Zze uwierzysz, iz twoje problemy
sg natury duchowej i intelektualnej, a nie wyplywajg z naduzycia
alkoholu. Jezu Chryste, wystarczytaby wywotana spozyciem
alkoholu bezsennosé¢, zeby kompletnie popieprzy¢ ci w glowie,
ale, nie wiedzie¢ czemu, nigdy o tym nie myslates. Gorzata
zmieniata twoje procesy myslowe w co$ przypominajgcego ten
cyrkowy numer, w ktérym wszyscy klowni po kolei wypadajg
z samochodziku. Ofrzgsates sie, kiedy na trzezwo przypomniates
sobie wszystko, co mowites i robites. (,Siedziatem w barze,
rozwigzujgc wszelkie problemy tego sSwiata, a potem nie mogtem
znalez¢ mojego samochodu na parkingu" — opowiadat jeden
facet na zebraniu AA; dziekujmy mu). Jeszcze gorsze byto to, co
mys$lates. Jak mozna rzygaC przez caly ranek, a po potudniu
uwierzyé, ze to byt kryzys duchowy? On modgh Jego zwierzchnicy
tez, by¢ moze dlatego, ze wielu z nich tez miato problemy
z zaczarowanym stoniem. Callahan doszedt do wniosku, ze
mniejszy kosciét w jakiejS wiejskiej parafi pomoze mu odnalez¢
Boga i siebie. Tak wiec na wiosne tysigc dziewieéset szescdziesig-
tego dziewigtego roku znoéw znalazt sie w Nowej Angli. Tym
razem na poétnocy. Zabrat swoje lary i penaty, krucyfiks i stule, do
przyjemnego miasteczka Salem w stanie Maine. Tam spotkat

prawdziwe zto. Spojrzat mu w twarz.
| zachwiat sie.
2

— Przyszedt do mnie pisarz — powiedziat. — Niejaki Ben
Mears.

— Chyba czytatem jedng z jego ksigzek — zauwazyt Ed-
die. — Miata tytut Powietrzny taniec. O cziowieku powieszo-

nym za morderstwo, ktére popetnit jego brat?

Callahan skinagt gtowa.

— To on. Byt takze nauczyciel, Matthew Burke, i obaj
uwazali, ze w Salem grasuje wampir. Z rodzaju tych, ktore
zamieniajg innych w wampiry.

— A sg inne? — spytat Eddie, pamietajgcy co najmniej sto
flméw oglgdanych w kinie Majestic i tysigc komikséw kupio-
nych (a czasem kradzionych) w Dahlie's.
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— Sg i dojdziemy do tego, ale nie teraz. Chodzi o to, ze byt
tam chiopiec, ktéry wierzyt w jego istnienie. Mniej wiecej
w tym samym wieku co wasz Jake. Nie przekonali mnie...
przynajmniej nie od razu... oni jednak wierzyli w to i trudno
byto odwies¢ ich od tej wiary. Ponadto w miasteczku Salem co$
sie dziato, to pewne. Znikali ludzie. W miescie panowat strach.
Trudno to teraz opisaé, siedzgc w stoncu, lecz tak bylo. Musia-
tem odméwi¢ modlitwe nad grobem innego chiopca. Nazywat
sie Daniel Glick. Watpie, aby byt pierwszg ofiarg wampira
w miasteczku i na pewno nie ostatnig, ale pierwszg Smiertelna.
W dniu jego pogrzebu moje zycie sie zmienito. Nie modwie tu
o butelce whiskey dziennie. Co$ zmienito sie w mojej glowie.
Jakby ktos przekrecit przetgcznik. | chociaz od lat nie miatem
alkoholu w ustach, ten przetgcznik pozostaje przekrecony.

Whtasnie wtedy wpadtes w trans, ojcze Callahanie — pomys-
lata Susannah.

Wtedy ulegte$ dziewietnastce, kolego. A moze to chodzi
o dziewigcdziesigt dziewie¢. Albo o obie te liczby — doszedt do
wniosku Eddie.

Roland po prostu nie stuchat. Oczyscit umyst z wszelkich
mysli, zmieniajgc go w idealng maszyne rejestrujgcg informacje.

— Ten pisarz Mears zakochat sie w dziewczynie z mias-
teczka, Susan Norton. Wampir napadt na nig. Sadze, ze zrobit
to nie tylko dlatego, ze mogt, ale réowniez dlatego, ze chciat
ukara¢ Mearsa za to, ze odwazyt sie stworzy¢ grupe... ka-tet...
ktéra prébowata wytropi¢c wampira. Udalismy sie do posiadto-
Sci, ktorg kupit sobie wampir, starej rudery zwanej Marsten
House. To cos$, co w niej zamieszkiwato, uzywato nazwiska

Barlow. — Callahan przez chwile milczat, w zadumie patrzac
w dal i wspominajgc dawne dni. W koncu podjat przerwang
opowie$¢. — Barlow znikt, ale zostawit te kobiete. | list. Byt

zaadresowany do nas wszystkich, gidwnie jednak do mnie.
W chwili, kiedy zobaczytem jg lezacg w piwnicy Marsten
House, zrozumiatem, Zze to wszystko prawda. Obecny wsréd
nas lekarz sprawdzit jej tetno i cisnienie krwi, Zzeby miec
pewnos$é. Serce dziewczyny nie bito, a ciSnienie spadto do zera.
Lecz gdy Ben wbit w nig kotek, ozyta. Broczyta krwig. Wrzesz-
czata bez konca. Jej rece... Pamietam cienie jej rak na Scianach...

Eddie uscisnat dton Susannah. Stuchali ze zgroza, ani wierzac,
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ani powatpiewajgc. To nie byt mdéwigcy pocigg sterowany przez
zepsuty komputer i nie byli to zdziczali ludzie. To bylo co$
podobnego do niewidzialnego demona, ktéry atakowat ich,
kiedy przeciggali Jake'a. Albo dozorca z Dutch Hill.

— | co ten Barlow napisat ci w liscie? — spytat Roland.

— Ze moja wiara jest staba, co stanie sie mojg zgubg. Oczy-
wiscie miat racje. Do tego czasu wierzytem jedynie w whiskey.
Tyle ze nie zdawatem sobie z tego sprawy. On wiedziat. Gorzata
to tez rodzaj wampira, a swoj pozna swego. Chiopiec, ktéry byt
z nami, nabrat przekonania, ze ten ksigze wampiréw teraz chce
zabi¢ jego rodzicéw albo zmieni¢ ich w wampiry. Z zemsty.
Widzicie, ten chtopiec byt wiezniem wampira, ale zdotat uciec
i zabi¢ jego wspdlnika, pofcztowieka imieniem Straker.

Roland pokiwat gtowa, myslgc, ze chilopiec coraz bardziej
przypomina mu Jake'a.

— Jak nazywat sie ten chtopiec?

— Mark Petrie. Poszedtem z nim do jego domu, biorgc ze
sobg wszystkie potezne atrybuty wiary, jakie w takich wypad-
kach zaleca moj Kosciot: krzyz, stute, Swiecong wode i oczywis-
cie Biblie. A jednak myslatem o nich jako o symbolach, co byto
mojg pieta Achillesa. Barlow byt tam. Dopadt rodzicow Pet-
riego. A potem chtopca. Podniostem krzyz. Rozbtysnat. Zranit
wampira. Ten wrzasngt. — Callahan usmiechnat sie na wspo-
mnienie tego krzyku bolesci. Widzac to, Eddie zadrzat. — Po-
wiedziatem mu, ze jesli skrzywdzi Marka, zniszcze go, i w tym
momencie mogtem to zrobi¢. On tez to wiedziat. Odrzekl, ze
zanim zdagze tego dokonaé, rozszarpie gardio chtopca. | mogt to
uczynic.

— Patowa sytuacja — mrukngt Eddie, przypominajgc sobie
dzien nad Morzem Zachodnim, gdy w podobnej sytuacji stanat
naprzeciw Rolanda. — Meksykanski remis.

— | co sie statlo? — zapytata Susannah.

Usmiech zgast Callahanowi na ustach. Potart poznaczong

bliznami diorn w taki sam sposdb, w jaki rewolwerowiec roz-
cierat sobie biodro — zupetnie bezwiednie.
— Wampir ztozyt mi propozycje. Pusci chtopca, jesli ja
odtoze krucyfiks, ktory trzymatem. Zmierzymy sie bez broni.
Jego wiara przeciwko mojej. Zgodzitem sie. Niech mi Bodg
dopomoze, zgodzitem sie. Ten chtopiec...
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Ten chtfopiec znikt Jak mgta na wodzie.
Barlow wydaje sie rosngc. Wfosy, zaczesane do tytu na
europejskg modte, jakby unosity sie wokét jego czaszki. Ma na
sobie czarny garnitur i jasnoczerwony krawat, nienagannie
zawigzany. Callahanowi wydaje sie cze$cig otaczajgcego go
mroku. Rodzice Petriego lezg martwi u jego stép, z roztrzas-
kanymi czaszkami.

— Dotrzymaj umowy, szamanie.

Dlaczego miatby to zrobi¢? Dlaczego nie przepedzi¢ go, nie

rozstrzygng¢ wszystkiego tej nocy? Albo pofozy¢ go trupem?
CoS$ jest nie tak z tym pomystem, co$ nie tak, ale nie mozesz
zrozumie¢ co. | stowa-wytrychy, ktére dotychczas zawsze poma-
gaty mu w kryzysowych sytuacjach, réwniez nie pomagajg. To
nie jest apatia, brak zrozumienia czy egzystencjalny smutek
dwudziestego wieku. To wampir. A...
A jego krzyz, ktoéry ptonagt tak jasno, zaczyna przygasac.
Strach $ciska mu trzewia wigzkg rozzarzonych drutéw. Barlow
idzie ku niemu przez kuchnie Petrich i Callahan wyraznie widzi
Jjego kty, gdyz Barlow sie usmiecha. To usmiech zwyciezcy.

Callahan cofa sie o krok. Potem dwa. Jego poSladki uderzajg
0 krawedz stotu, ktéry przesuwa sie do Sciany i potem nie ma
sie juz gdzie cofngc.

— Przykro patrzeé, jak cztowiek traci wiare — moéwi Barlow
i wycigga rece.

A dlaczego miatby nie wyciggac? Krzyz, ktory trzyma Cal-
lahan, teraz juz zgast. Teraz to tylko kawatek gipsu, tani gadzet,
ktory jego matka kupita w dubftinskim sklepie z pamigtkami,
zapewne po obnizonej cenie. Moc, ktorg przekazywat jego
ramieniu, duchowe napiecie tak potezne, ze mogto wali¢ mury
i rozbijac gfazy, znikfa.

Barlow wytuskuje mu go z palcow. Callahan krzyczy zatos-
nie... jak dziecko, ktére nagle us$wiadamia sobie, ze potwor
naprawde istnieje i przez caly czas czai sie w szafie, czekajgc
na okazje. Potem styszy dzwiek, ktéry bedzie prze$ladowat go
do konca zycia, od Nowego Jorku i amerykariskich autostrad,
przez spotkania Anonimowych Alkoholikbw w Topece, gdzie

wreszcie wytrzezwiat, az po ostatni przystanek w Detroit i tutaj,
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w Calla Bryn Sturgis. Bedzie pamietat ten dzwiek, gdy czuje
bél ranionego czofa i spodziewa sie, Ze zaraz umrze. Bedzie
pamietat ten dzZwiek, umierajgc. Ten dzwigk to dwa suche
trzaski, kiedy Barlow tamie ramiona krzyza, i gftuchy toskot,
kiedy niedbale rzuca resztki na podfoge. Bedzie réwniez pa-
mietat kosmicznie niewiarygodng myS$l, ktéra przeleciata mu
przez gtowe, gdy Barlow wyciggnat po niego szpony: Boze,
musze sie napic.

Pere spojrzat na Rolanda, Eddiego i Susannah oczami czto-
wieka, ktéry wspomina zdecydowanie najgorszg chwile swego
zycia.

— U Anonimowych Alkoholikéw styszy sie rdzne powie-
dzonka i hasta. Zawsze przypomina mi sie jedno z nich, kiedy
mysle o tamtej nocy. O Barlowie chwytajgcym mnie za ra-
miona.

— Jakie? — zapytat Eddie.

— Uwazaj, o co sie modlisz — odpart Callahan. — Poniewaz
twoje zyczenie moze sie spehic.

— Dostate$ tego drinka — domyslit sie Roland.

— Och tak — potwierdzit Callahan. — Dostatem tego
drinka.

Dfonie Barlowa sg silne. Z nieodpartg sitg przyciggaja
Callahana, ktéry nagle pojmuje, co go czeka. Nie Smierc.
Ta, w poréwnaniu z tym, co miato go spotka¢, bytaby do-
brodziejstwem.

Nie, prosze nie, usituje powiedziec, lecz z jego ust wydobywa
sie tylko staby, pfaczliwy jek.

— Teraz, kapfanie — szepcze wampir.

Usta Callahana sg przycisniete do cuchngcej skéry zimnego
gardta wampira. To nie apatia, nieprzystosowanie spoteczne,
problem etyczny lub rasowy. To po prostu odér $mierci oraz
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tetnicy, otwartej i pulsujgcej zakazong krwig martwego Barlowa.
To nie poczucie egzystencjalnego zagubienia, postmodernis-
tyczny zal po $mierci amerykanskiego systemu wartosci ani
nawet religijno-psychologiczne poczucie winy mieszkarnica Za-
chodu. Lecz tylko préba jak najdtuzszego wstrzymania oddechu,
odwrécenia gtowy. Daremna. Ma wrazenie, ze upltywajg eony,
kiedy rozsmarowuje krew na swych policzkach, czole i brodzie,
niczym wojenng barwe. Na prézno. W koncu robi to, co musi
zrobi¢ kazdy alkoholik, kiedy gorzata wezmie go za gardfo: pije.
Nokaut. Wypadasz z gry.

— Chiopiec uciekl. Przynajmniej tyle. A Barlow puscit mnie.
Moja $mieré nie sprawitaby mu zadnej przyjemnosci, no nie?
Jasne, najzabawniej byto pozwoli¢ mi zy¢. Przez godzine lub
diuzej bigkatem sie po miescie, ktérego bytlo tam coraz mniej.
Wampiry pierwszej kategorii sg nieliczne, na cate szczeScie,
gdyz potrafig wyrzadzi¢ ogromne szkody w stosunkowo krotkim
czasie. Miasteczko bylo juz w potowie zakazone, lecz ja okaza-
tem sie zbyt Slepy... zbyt wstrzgsniety... zeby to zrozumiec.
| zaden z nowych wampirow nie zblizat sie do mnie. Barlow
pozostawit na mnie swoéj znak réwnie wyrazny jak pietno, ktore
Bog odcisngt na Kainie, zanim odestat go do krainy Nod. Bytem
jego wiasnoscig. W zautku obok apteki Spencera znajdowata
sie fontanna z wodg pitng, z rodzaju tych, ktére pare lat pdzniej
zostaty zlikwidowane przez Ministerstwo Zdrowia, lecz wow-
czas kilka byto w kazdym miasteczku. Zmylem w niej krew
Barlowa z twarzy i szyi. Prébowatem tez zmyC¢ jg z wiosow.
A potem poszedtem do St Andrews, mojego kosciota. Po-
stanowitem pomodli¢ sie o drugg szanse. Nie do Boga teologow,
ktérzy wierzg, ze wszystko, co Swiete i grzeszne, pochodzi od
nas, lecz do starego Boga. Tego, ktory oznajmit Mojzeszowi, ze
nie powinien zyé z czarownicg, i nadat swojemu synowi moc
zmartwychwstania. Chciatem tylko drugiej szansy. Bytem go-
towy odda¢ za nig zycie. Zanim dotartem do St Andrews,
prawie biegtem. Do wnetrza wiodto troje drzwi. Skierowatem
sie do srodkowych. Gdzie$ strzelita rura wydechowa i kto$
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parsknagt Smiechem. Bardzo dobrze pamietam te odgtosy. One
sg jakby znakiem granicznym mojego zycia jako ksiedza Kos-
ciota rzymskokatolickiego.

— | co sie stato, ztotko? — spytata Susannah.

— Drzwi nie wpuscity mnie — powiedziat Callahan. —
Miaty Zzelazng klamke i kiedy jej dotkngtem, wystrzelita z niej
btyskawica ognia. Zrzucita mnie ze schodéw na cementowy
chodnik. Zostawita mi to.

Unidst pokiereszowang prawg dtoh.

— | to? — zapytat Eddie, pokazujgc na czoto.

— Nie — odpart Callahan. — To stalo sie pdzniej. Podnios-
tem sie z ziemi. Odszediem. Znéw znalaziem sie przy aptece
Spencera. Tylko ze tym razem wszedlem do srodka. Kupitem
bandaz. A potem, kiedy za niego pfacitem, zobaczytem znak.
Jedz Wielkim Szarym Psem.

— Ma na mysli Greyhounda, zlotko — wyjasnita Susannah
Rolandowi. — To wielka firma przewozowa.

Roland kiwngt gtowa i zachecajgco zakrecit palcem w po-
wietrzu.

— Panna Coogan powiedziata mi, ze nastepny autobus jedzie
do Nowego Jorku, wiec kupitem bilet. Gdyby powiedziata, ze to
kurs do Jacksonville, Nome czy Hot Burgoo w Dakocie Potu-
dniowej, pojechatbym do jednej z tych miejscowosci. Nie
przejmowatem si¢ tym, ze SmierC lub los gorszy od $mierci czeka
ludzi, ktorzy byli moimi przyjacidtmi lub parafianami. Chciatem
tylko wydostac sie z tego miejsca. Mozecie to zrozumiec¢?

— Tak — odpart bez wahania Roland. — Bardzo dobrze.

Callahan spojrzat mu w oczy. To, co w nich zobaczyt,
najwyrazniej dodato mu otuchy. Podjgt opowie$sé nieco spokoj-
niejszym gtosem.

— Loretta Coogan byta starg panng. Widocznie przestraszy-
tem jg, bo powiedziata, zebym poczekat na zewnagtrz. Wyszed-
tem z dworca. W koncu przyjechat autobus. Wsiadtem i podatem
kierowcy moj bilet. Zabrat swojg potowe i oddat mi moja.
Usiadtem. Autobus ruszyt. Przejechalismy przez migajace zéite
Swiatta na srodku miasteczka, i to byta pierwsza mila. Pierwsza
mila drogi, ktéra doprowadzita mnie tutaj. Pozniej... chyba
0 czwartej trzydziesci, bo na zewnatrz byto jeszcze ciemno...
autobus zatrzymat sie w...
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— Hartford — méwi kierowca autobusu. — To Hartford,
chtopie. Mamy tu dwudziestominutowy postdj. Chcesz pojsé
i kupi¢ sobie kanapke albo co$ innego?

Callahan obandazowang rekg niezdarnie wyjmuje z kieszeni
portfel i o mato go nie upuszcza. W ustach ma smak $mierci,
obrzydliwy kwasny posmak, jak zgnitego jabtka. Potrzebuje
czegos$, zeby sptukaC ten smak, a jesli nie sptukac, to przynaj-
mniej go zmieni¢, gdyby za$ nic nie zdofato go zmieni¢, to
czegos, co zdofatoby go jako$ zamaskowac, tak jak kawatkiem
taniej wykfadziny zastania sie brzydkg ryse na drewnianej
podfodze.

Podaje kierowcy dwudziestke.

— Moze mi pan kupic butelke?

— Panie, przepisy...

— | zatrzymac reszte, oczywiscie. Wystarczy pot kwaterki.

— Nie chce, zeby kto$ rozrabiat w moim autobusie. Za dwie
godziny bedziemy w Nowym Jorku. Wtedy bedzie pan sobie
mogt kupic, co tylko pan zechce. — Kierowca autobusu probuje
sie usmiechngc. — No wie pan, to Miasto Radosci.

Callahan —juz nie ojciec Callahan, bfyskawica ognia trys-
kajgca z klamki rozwigzata przynajmniej te kwestie — dodaje
do dwudziestki dziesigtke. Teraz ftrzyma w reku trzydzieSci
dolaréw. Ponownie mowi kierowcy, Ze wystarczy mu pol kwa-
terki i nie oczekuje reszty. Tym razem kierowca, ktory nie jest
idiotg, bierze pienigdze.

— Tylko niech mi pan nie rozrabia —powtarza. — Nie chce,
zeby ktos rozrabiat w moim autobusie.

Callahan kiwa glowg. Zadnego rozrabiania, zasada numer
Jjeden. Kierowca idzie do sklepu spozywczego, pofgczonego
Z monopolowym | barem szybkiej obstugi, ktory istnieje tu na
obrzezu Hartfordu, na skraju poranka, pod zottymi sodowymi
lampami. W Ameryce sg zagubione autostrady, o ktérych nikt
nie wie. To miejsce znajduje sie przy jednym ze zjazddéw prowa-
dzgcych do plataniny ciemnych drég, i Callahan wyczuwa fo.
Poznaje po styropianowych kubkach i zgniecionych opakowa-
niach po papierosach, turlajgcych sie po asfalcie w podmuchach

wiatru. Styszy w szepcie neonu nad dystrybutorami paliwa, tym
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gloszgcym, ze PO ZACHODZIE StONCA OPtATA Z GORY.
Widzi w nastolatku po drugiej stronie ulicy, siedzgcym na progu
domu o czwartej trzydzieSci rano i obejmujgcym gtowe rekami,
w cichym eseju cierpienia. Te zagubione autostrady sg tam
blisko i szepczg do niego. ,, Chodz, kolego, méwig. Tu mozesz
zapomnie¢ o wszystkim, mozesz nawet zapomnie¢ imige, ktore
nadali ci, kiedy byfte$ jeszcze nagim, wrzeszczacym noworod-
kiem, umazanym krwig matki. Przywigzali ci to imie, jak psu
puszke do ogona, no nie? Tu nie musisz ciggng¢ go za soba.
Chodz. Chodz tutaj”.

On jednak nigdzie nie idzie. Czeka na kierowce autobusu,
ktéry wraca niebawem i przynosi kwaterke old log cabin w brg-
zowej papierowej torebce. Callahan doskonale zna ten trunek,
ktéry na tym zadupiu pewnie kosztuje dwa dolary i ¢wiartke, co
oznacza, ze kierowca wifasnie dostat prawie dwudziestoosmio-
dolarowy napiwek. Niezle. Przeciez to amerykanski styl Zycia,
no nie? Dac¢ duzo, Zeby otrzymac niewiele. A jesli log cabin
spfucze ten okropny smak w ustach — znacznie gorszy od
pulsowania poparzonej dtoni — to bedzie wart kazdego wyda-
nego centa. Do diabta, bedzie wart nie trzydziesci, ale tysigc
dolcéw.

— Zadnego rozrabiania — moéwi kierowca. — Jesli zacznie
pan rozrabia¢, wysadze pana na S$rodku Cross Bronx Express-
way. Kine sie na Boga.

Kiedy autobus wjezdza do Port Authority, Don Callahan jest
pijany. Lecz nie rozrabia, siedzi spokojnie, az ftrzeba wysigsc
i dotgczy¢ do ludzkiej rzeki przeptywajgcej o szostej rano pod
zimnym Swiattem jarzeniowek: cpunow, taksowkarzy, pucybutow,
dziewczynek obciggajgcych za dziesigtaka, przebranych za
dziewczynki chtopcéw obciggajgcych za pie¢ dolcow, gliniarzy
machajgcych patkami, dilerow z tranzystorowymi radioodbior-
nikami, robotnikbw wracajgcych z New Jersey. Callahan dotg-
cza do nich, pijany, ale spokojny. Wywijajgcy patkami gliniarze
Z nocnej zmiany nie zwracajg ha niego uwagi. Port Authority
cuchnie papierosami, marychg i spalinami. Parkujgce autobusy
warczg. Wszyscy tu wydajg sie zagubieni. W zimnym Swietle
Jjarzenidwek wszyscy wygladajg na martwych.

Nie, mysli, przechodzgc pod tablica z napisem DO WYJSCIA.
Nie sg martwi, skadze. Potzywi.
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— Czlowieku — powiedziat Eddie. — Byles na waojnie, co?
Pierwszej, drugiej i trzydziestoletniej.

Kiedy Stary Cziowiek zaczat opowiadaé, Eddie miat nadzieje,
ze szybko skohczy i pojdg do kosciota obejrze¢ to, co tam jest.
Nie spodziewat sie, ze opowies¢ go poruszy, a juz na pewno nie
wstrzgsnie, a jednak tak sie stato. Callahan znat to, czego nikt
poza Eddiem nie mogt znaé: smutek styropianowych kubkéw
toczacych sie po asfalcie, zardzewiatg beznadziejnosé tablicy
nad dystrybutorami paliwa, wyraz ludzkich oczu na godzine
przed switem.

A przede wszystkim to, ze czasem po prostu musisz sobie
golnac.

— Na wojnie? No, nie wiem — rzekt Callahan. Potem
westchnat i kiwngt glowg. — Coz, chyba tak. Ten pierwszy
dzien spedzitem w kinach, a pierwszg noc w Washington Sguare
Park. Widzialem, ze inni bezdomni przykrywali sie gazetami,
wiec tez tak zrobitem. Oto przyktad tego, jak moje zycie... jego
jakos¢ i bieg... zmienito sie, poczynajac od dnia pogrzebu
Danny'ego Glicka. Jeszcze tego nie rozumiecie, ale zaraz wam
wyjasnie. — Spojrzat na Eddiego i usmiechngt sie. — 1 nie
martw sie, synu, nie zamierzam gada¢ caty dzien. Nie zajmie
mi to nawet catego ranka.

— Alez mozesz opowiadaé, jak diugo sobie zyczysz — rzekt
Eddie.

Callahan parsknat $miechem.

— Dzieki ci!l Naprawde, piekne dziekil Chciatem wam
powiedzie¢, ze nakrylem gérng potowe ciata ,Daily News",
w ktérej nagtowek na pierwszej stronie gtosit: BRACIA HIT-
LER ATAKUJA NA QUEENSIE.

— O mdj Boze. Bracia Hitlerl — zawotat Eddie. — Pamie-
tam ich. Dwodch idiotdw. Napadali... nie pamigtam kogo. Zy-
doéw? Czarnych?

— Jednych i drugich — rzekt Callahan. — | wycinali im
swastyki na czotach. Nie zdgzyli dokonczyé mojej. Na szczescie,
poniewaz nie zamierzali ograniczy¢ sie do zwykftego pobicia.
Poza tym to bylo dziesie¢ lat pozniej, kiedy wrécitem do
Nowego Jorku.
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— Swastyka — odezwatl sie Roland. — Ten symbol na
samolocie, ktory znalezlismy w poblizu River Crossing? Z tru-
pem Davida Quicka?

— Uhm — przytakngt Eddie i czubkiem buta nakreslit
swastyke na trawie. Zdzbta natychmiast sie wyprostowaty, ale
Roland zdazyt dostrzec, ze owszem, znak na czole Callahana
mogt by¢ taki sam. Gdyby zostat dokonczony.

— Tamtego dnia pod koniec tysigc dziewiecset siedemdzie-
sigtego pigtego roku — ciggngt Callahan — Bracia Hitler byl
tylko nagtdwkiem w gazecie, pod ktérg spatem. Spedzitem
wiekszo$¢ tego drugiego dnia w Nowym Jorku, spacerujgc
i walczagc z pokusg kupienia butelki. Jakas czesS¢ mojego umystu
chciala walczy¢, a nie pi¢. Odpokutowaé. A jednoczes$nie
czutem krew Barlowa trawigcg moje ciato, wzerajgcag sie coraz
gtebiej. Swiat miat inny zapach, wcale nie lepszy. Wszystko
wygladato inaczej i tez nie lepiej. A smak jego krwi wcigz
czutem na jezyku, przypominajgcy $nietg rybe lub skwasniate
wino. Nie miatem nadziei na zbawienie. Nawet o nim nie
myslatem. Lecz w pokucie nie chodzi o zbawienie. Nie o niebo.
Chodzi o oczyszczenie sumienia tutaj, na ziemi. | nie mozesz
tego dokona¢ po pijanemu. Nawet wtedy nie uwazatem sie za
alkoholika, ale zastanawiatem sig, czy zmienit mnie w wampira.
Czy stonce zacznie pali¢ mojg skore, a ja zaczne przyglgdac sie
kobiecym szyjom. — Wozruszyt ramionami i zachichotat. —
Albo meskim. Wiecie, co mdéwig o ksiezach: jesteSmy bandag
dziwakéw biegajgcych i wymachujgcych krzyzami.

— Nie bytes wampirem — powiedziat Eddie.

— Nawet trzeciej kategorii. Bytem tylko nieczysty. Ze-
pchniety poza nawias. Odrzucony. Wcigz czutem jego smréd
i widziatem $wiat takim, jakim zapewne ogladajg go takie
stwory jak on... w odcieniach szarosci i czerwieni. Czerwien
byta jedynym jasnym kolorem, jaki widziatem przez cate lata.
Wszystkie inne byly zaledwie cieniami barw. Chyba szukatem
biura ManPower. No wiecie, posrednictwa pracy. W tamtych
czasach bylem jeszcze dos¢ krzepki i oczywiscie znacznie
miodszy. Nie znalaztem ManPower. Natomiast znalaztem miej-
sce zwane Domem. Stat przy skrzyzowaniu Pierwszej Alei
z Czterdziestg Siddma Ulicg, niedaleko ONZ.

Roland, Eddie i Susannah spojrzeli po sobie. Czymkolwiek
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byt ten Dom, znajdowat sie tylko dwie przecznice od opusz-
czonej parceli. Ktéra wtedy nie byta opuszczona, pomyslat
Eddie. Nie w tysigc dziewigéset siedemdziesigtym pigtym roku.
Wtedy wecigz staty na niej Artystyczne Delikatesy Toma i Jer-
ry'ego, nasza specjalno$¢ to zestawy na przyjecia. Nagle poza-
towat, ze nie ma tu Jake'a. Eddie pomyslat, ze chiopak pod-
skakiwatby teraz z podniecenia.

— Co to byt za sklep, ten Dom? — zapytat Roland.

— Zaden sklep. Schronisko. Dla bezdomnych. Nie mam
pewnosci, czy bylo jedynym na Manhattanie, ale zatoze sie, ze
jednym z nielicznych. Wtedy niewiele wiedziatem o schronis-
kach... tylko troche z mojej pierwszej parafii... ale z czasem
duzo sie o nich dowiedziatem. Poznatem system z obu stron.
Raz bytem facetem, ktéry nalewat zupe i rozdawat koce o szdstej
wieczorem, a raz tym, ktéry zjadat te zupe i spat pod kocami.
Po sprawdzeniu, czy nie mam wszy. Do niektorych schronisk
nie wpuszczg cie, jesli poczuja od ciebie gorzate. Do innych
wpuszczg, jesli powiesz, ze od ostatniego drinka minety co
najmniej dwie godziny. W jeszcze innych... nielicznych... wpu-
szczg cie nawet zalanego w trupa, jezeli pozwolisz, by zrewi-
dowali cie w drzwiach i zabrali zapasy gorzaty. Potem umiesz-
czajg cie w zamknietym pomieszczeniu, razem z innymi takimi
wyrzutkami jak ty. Nie mozesz zmieni¢ zdania i wyjs¢ stamtad
na kolejnego drinka i nie wystraszysz mniej urgbanych od
ciebie, jesli dostaniesz delirium tremens i zaczniesz widzie¢
robactwo wytazgce ze Scian. Nie wpuszczajg tam kobiet, gdyz
tatwo mogtyby zosta¢ zgwatcone. To miedzy innymi dlatego na
ulicach umiera wiecej bezdomnych kobiet niz mezczyzn. Tak
twierdzit Lupe.

— Lupe? — spytat Eddie.

— Dojde do niego. Na razie wystarczy, jesli powiem, ze to
on byt architektem alkoholowej polityki Domu. Tam trzymali
pod kluczem gorzate, a nie pijakéw. Mogtes dosta¢ kielicha,
jesli go potrzebowates i obiecates byc¢ cicho. Kielicha i $rodek
uspokajajgcy. Nie jest to zalecana procedura medyczna. Nie
wiem nawet, czy byla legalna, gdyz ani Lupe, ani Rowan
Magruder nie byli lekarzami... ale wydawata sie skuteczna.
Trafitem tam trzezwy w gorgcy wieczor i Lupe wzigt mnie do
galopu. Przez kilka pierwszych dni pracowatem za darmo,
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a potem Rowan poprosit mnie do swojego biura, ktére byto
mniej wiecej wielkosci schowka na szczotki. Zapytat, czy jestem
alkoholikiem. Zaprzeczytem. Spytat, czy poszukuje mnie poli-
cja. Powiedziatem, Ze nie. Zapytat, czy uciekam przed czyms.
Odpartem, ze tak, przed soba. Spytat, czy chce pracowaé, a ja
zaczgtem ptakaé. Uznat to za potwierdzenie. Dziewie¢ nastep-
nych miesiecy... do czerwca tysigc dziewieCset siedemdziesig-
tego szostego roku... przepracowatem w Domu. Scielitem 16zka,
gotowatem w kuchni, chodzitem zbiera¢ fundusze z Lupe'em,
a czasem z Rowanem, furgonetkg Domu wozilem pijakow na
zebrania  Anonimowych Alkoholikéw, podawatem kieliszki
wodki facetom, ktorzy dygotali tak, ze sami nie mogli ich
utrzymac. Przejatem ksiegowos$¢, poniewaz robitem to lepiej
niz Magruder i Lupe, czy ktérykolwiek z pozostatych pracuja-
cych tam facetow. Nie byly to najszczesliwsze dni w moim
zyciu, wcale tak nie twierdze, i przez caly czas czutlem w ustach
smak krwi Barlowa, lecz byty to dni faski. Nie myslatem zbyt
wiele. Z pokornie pochylong gtowg robitem to, o co mnie
proszono. Zaczgtem dochodzi¢ do siebie. Pewnego zimowego
dnia zrozumiatem, ze sie zmieniam. Tak jakbym miat jakis
szosty zmyst. Czasem slyszalem bicie dzwonoéw. Straszne,
a jednoczesnie cudowne. Czasami, gdy szedtlem ulicg, wszystko
wokét ciemniato, chociaz stohce wcigz $wiecito jasno. Pamie-
tam, ze patrzytlem pod nogi, sprawdzajgc, czy moj cien wcigz
tam jest. Bylem pewien, ze go nie bedzie, ale zawsze byt
Towarzysze Rolanda wymienili spojrzenia.

— Tym  przywidzeniom towarzyszyly wrazenia  wechowe.
Czutem kwasny odor, jakby smazonej cebuli i rozgrzanego
metalu. Zaczatem podejrzewac, ze to rodzaj epileps;ji.

— Byltes u lekarza? — zapytata Susannah.

— Nie. Batlem si¢ tego, co moze stwierdzic. Najbardziej
prawdopodobny wydawat sie nowotwor moézgu. Pokornie po-
chylatem gtowe i pracowatem. A potem pewnej nocy posze-
dlem do kina przy Times Square. Na dwa westerny z Clintem
Fastwoodem. Zdaje sie, ze nazywali je spaghetti westernami?

— Taak — potwierdzit Eddie.

— Ustyszatem dzwony. Bicie dzwondéw. Odor przybrat na
sile, stat sie silniejszy niz kiedykolwiek przedtem. Rozchodzit
sie skads przede mna, nieco na lewo. Spojrzatem tam i zoba-
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czytem dwoch mezczyzn, starego i miodego. tatwo bylo ich
dostrzec, poniewaz kino bylo prawie puste. Mtodszy nachylit
sie do starszego. Ten ani na chwile nie oderwat oczu od ekranu,
ale objgt ramieniem miodszego. Gdybym ujrzat to w inng noc,
doskonale wiedziatbym, co sie dzieje, ale nie w te. Obser-
wowatem ich. | zaczatem dostrzegaé ciemnoniebieskie swiatto,
z poczatku tylko wokét miodszego, a potem wokdt ich obu. Nie
przypominato zadnego Swiatta, jakie widziatem w zyciu. Bylo
jak ciemnos¢, ktorg czasem wyczuwatem na ulicy, gdy w mojej
glowie zaczynaty bi¢ dzwony. Jak ten odér. Wiedziates, ze tego
tam nie ma, a jednak bylo. | zrozumiatem. Nie zaakceptowa-
tem... to przyszto dopiero pdzniej... ale zrozumiatem. Ten
miodszy byt wampirem. — Zamilkt, zastanawiajgc sie, jak to
opowiedzie¢. Jak przekaza¢. — Sadze, ze w naszym $wiecie
wystepujg co najmniej trzy rodzaje wampirdw. Pierwszej, dru-
giej i trzeciej kategorii. Wampiry pierwszej kategorii sg rzad-
koscig. Barlow byt takim. Sg dlugowieczne i mogg przebywac
wiele czasu... pieédziesigt, sto, a moze nawet dwiescie lat...
w stanie hibernacji. Gdy sg aktywne, mogg tworzy¢é nowe
wampiry, ktére nazywamy zombi. Te nalezg do drugiej kategorii.
One rowniez mogg produkowaé nowe wampiry, ale nie sg tak

sprytne. — Spojrzat na Eddiego i Susannah. — Widzieliscie
Noc zywych trupowi
Susannah zaprzeczyta, Eddie kiwnat glowa.

— Wampirami w tym filmie byty zombi kompletnie bez-
myslne. Wampiry drugiej kategorii sg troche inteligentniejsze,
ale niewiele. Nie mogg wychodzi¢ na stonce. Jesli sprébuja,
zostajg oslepione, ciezko poparzone lub ging. Chociaz nie mam
co do tego pewnosci, sgdze, ze zyjg dosc¢ krétko. Nie dlatego ze
przemiana z Zzywego cziowieka w wampira-zombi skraca zycie,
lecz dlatego Zze grozg im liczne niebezpieczehstwa. Wampiry
drugiej kategorii przewaznie... co takze podejrzewam, lecz nie
moge udowodnié... tworzg inne wampiry drugiej kategorii i na
stosunkowo niewielkim obszarze. W tej fazie choroby... gdyz
to jest choroba... wampir pierwszej kategorii, krol wampiréw,
zwykle zdazyt juz sie stamtad wynies¢. W Salem udato im sie
zabi¢ sukinsyna, jednego z tuzina istniejgcych na calym Swiecie.
W innych wypadkach wampiry drugiej kategori mogg dac
poczatek wampirom trzeciej kategorii. Te sg jak moskity. Nie
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moga tworzy¢ nowych wampirdow, ale mogg sie posilaé. | robig
to. Bez kohca.

— Czy dostajg AIDS? — zapytat Eddie. — No, chyba wiesz
co to takiego?

— Wiem, chociaz nie slyszatem tego okreslenia do wiosny
tysigc dziewieéset osiemdziesigtego trzeciego roku, gdy praco-
watem w schronisku Lighthouse w Detroit i méj czas w Ame-
ryce dobiegat konca. Oczywiscie od prawie dziesieciu lat
wiedzieliSmy, ze co$ takiego jest. W literaturze naukowe;j
nazywano to GRID (Gay-Related Immune Deficiency). W tysigc
dziewieéset osiemdziesigtym drugim roku w gazetach zaczely
pojawia¢ sie artykuty o nowej chorobie zwanej ,rakiem gejow"
i spekulacie na temat mozliwosci zarazenia sie nig. Na ulicy
nazywano jg ,wrzodziankg", od owrzodzen, jakie powodowata.
Nie sadze, zeby byta Smiertelna, a nawet dokuczliwa dla wam-
pirdw. Mogg jednak jg przenosi¢. | robig to. O tak. Mam powody,
zeby tak sgdzi¢. — Callahan zadrzat, ale zaraz sie opanowat.

— Kiedy ten wampir-demon zmusit cie do wypicia jego
krwi, obdarzyt cie zdolnoscig dostrzegania tych stworédw —
domyslit sie Roland.

— Tak.

'F’? Wszystkich, czy tylko trzeciej kategorii? Tych posled-
nich?

— Pos$lednich — powtérzyt Callahan, po czym prychnat
niewesotym s$miechem. — Tak. To mi sie podoba. W kazdym
razie widywatem tylko trzeciej kategorii, przynajmniej od kiedy
opuscitem Salem. Oczywiscie wampiry pierwszej kategorii,
takie jak Barlow, sg bardzo rzadkie, a drugiej kategorii krotko
zyja. Gubi je ich apetyt. Sg zawsze glodne. Jednakze wampiry
trzeciej kategori mogg wychodzi¢é na stonce. A ich gtdwnym
pozywieniem jest pokarm, jaki my spozywamy.

— | co zrobites tamtej nocy? — zapytata Susannah. —
W kinie?

— Nic — odpart Callahan. — Podczas catlego mojego pobytu
w Nowym Jorku... pierwszego pobytu... nic nie zrobitem az do
kwietnia. No wiecie, nie bytem pewien. Chodzi mi o to, ze
w gtebi duszy miatem pewnos¢, ale mdj umyst nie chciat przyjgc
tego do wiadomosci. | przez caly czas powstrzymywata mnie
najprostsza ze wszystkich przeszkoda: bytem alkoholikiem na
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wyku. Alkoholik tez jest wampirem, a ten we mnie byt coraz
rdziej spragniony, chociaz ze wszystkich sit staratem sie o tym
; mysle¢. Dlatego powiedziatem sobie, ze widzialem pare
moseksualistbw obmacujgcych sie w kinie, nic wiecej. A co
reszty... dzwondw, odoru, ciemnobfekitnego $wiatta wokot
odszego z dwoch mezczyzn... wméwitem w siebie, ze to
ilepsja albo rezultat tego, co zrobit mi Barlow, albo jedno
irugie. Oczywiscie co do Barlowa miatem racje. Miatem
sobie jego krew. To pozwalato mi je widzie€.

— To byto cos$ wiecej — rzekt Roland.
Callahan spojrzat na niego.

— Wopadtes w trans, Pere. Co$ wzywalo cie do tego $Swiata,
«dejrzewam, ze ta rzecz w koSciele, chociaz wtedy jeszcze nie
ajdowata sie w twoim kosciotku.

— Nie — powiedziat Callahan. Z szacunkiem popatrzyt na
jlanda. — Nie bylo jej tam. Skad wiesz? Powiedz mi, prosze.
Roland zignorowat prosbe.

— Moéw dalej — zazgdat. — Co przydarzyto ci sie potem?

— Potem byt Lupe — odpart Callahan.

9

Nazywat sie Delgado.

Roland doskonale ukryt zdziwienie, lecz Eddie i Susannah
lali go dostatecznie dobrze, by wiedzie¢, co oznacza to lekkie
liesienie brwi. Jednoczesnie zaczeli sie juz prawie przyzwy-
sajaC do tych zbiegdbw okolicznosci, ktére wcale nie byty
rzypadkowe, oswajaCc z uczuciem, ze kazde jest tyknieciem
swarzyszgcym ruchom ogromnej wskazowki zegara.

Lupe Delgado byt ftrzydziestodwuletnim alkoholikiem, ktéry
d prawie pieciu lat nie pit i od tysigc dziewietset siedem-
ziesigtego czwartego roku pracowat w Domu. To Magruder
itozyt placowke, ale Lupe Delgado ozywit jg i nadat jej
rawdziwy sens. W dzieA Lupe byt czionkiem ekipy kon-
;rwatorskiej w hotelu Plaza przy Piatej Alei. Nocami pra-
owat w schronisku. Pomégt opracowac sposéb postepowania
pijakami i byt pierwszg osobg, ktéra powitata Callahana
i Domu.

290



— Za pierwszym razem bytem w Nowym Jorku troche ponad
rok — wyjasnit Callahan — ale w marcu tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego szostego... — Zamilkt, usitujgc wyrzucic
z siebie to, co wszyscy troje wyczytali z jego twarzy, zaczer-
wienionej oprocz miejsca, gdzie znajdowata sie blizna, ktora
w poréwnaniu ze skérg wydawata sie nieziemsko blada. — No
dobrze, dobrze, pewnie mozna by powiedzie¢, ze w marcu
tysigc dziewieéset siedemdziesigtego szostego roku zakochatem
sie w nim. Czy to czyni mnie pedalem? Gejem? Nie wiem.
Powiadajg, ze kazdy nim jest. Niektérzy z calg pewnosciag.
A czemu nie? Mniej wiecej co miesigc pojawia sie w gazetach
kolejna historia o ksiezulku, ktory lubit wsadza¢ reke pod komze
ministrantow. Co do mnie, nie miatem powodu uwazaé sie za
geja. Bog wie, ze nie bylem obojetny na widok tadnych kobie-
cych ndg, jako kaptan czy nie, wiec nigdy nie przyszto mi do
gtowy, zeby molestowa¢ ministrantéw. | miedzy Lupc'em a mng
nigdy nie doszlo do jakichkolwiek kontaktéw fizycznych. Mimo
to kochatem go, i nie méwie jedynie o jego umysle, oddaniu

i poswieceniu dla Domu. | nie tylko dlatego, ze postanowit
pomaga¢ ubogim jak Chrystus. To byt pocigag fizyczny. —
Callahan zamilkt i po chwili wewnetrznych zmagah wypa-

lit — Boze, on by piekny! Piekny!

— | co sie z nim stalo? — zapytat Roland.

— Przyszedt pewnego $nieznego wieczoru pod koniec mar-
ca. Schronisko byto peilne, a pensjonariusze niespokojni. Juz
zdazyli stoczyé jedng boéjke, po ktérej wiasnie sprzataliSmy.
Jaki§ gos¢ dostat ataku delirium tremens i Rowan Magruder
siedziat z nim na zapleczu, pojac kawg z whiskey. Jak juz
chyba mowitem, w Domu nie mieliSmy izolatek. Byta pora
kolacji, nawet pdét godziny po niej, a trzech wolontariuszy nie
przyszto z powodu pogody. Radio bylo wigczone i dwie kobiety
tanczyly przy muzyce. ,Pora karmienia w zoo", zwykt méwié
Lupe. Zdejmowatem ptaszcz, zmierzajgc do kuchni... dopadt
mnie jeden z goéci, niejaki Frank Spinelli... Chciat wiedziec,
kiedy napisze mu obiecany list polecajgcy... i kobieta, Lisa
jakas tam, ktéra chciala pomocy przy kolejnym stadium leczenia
AA. ,Sporzadzitam liste tych, ktérych skrzywdzilismy...". Byt
mitody chtopak, ktory szukat kogos, kto napisze mu podanie
o prace, bo umiat troche czytac, ale nie pisac... Co$ zaczeto
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pali¢ sie na piecyku... okropne zamieszanie. Lubitem je. W jaki$
dziwny sposdb pomagatlo zapomnie¢ o wszystkim i przetrwaé.
Nagle jednak przystangtem w pét kroku. Nie byto dzwondw,
a jedli chodzi o zapachy, to unosit sie jedynie odér wymiotéw
pijaka i wonh gotujgcej sie zupy... lecz to Swiatlo otaczato szyje
Lupe'a jak kotnierz. | dostrzeglem na niej Slady. Malenkie. Nie
wieksze od ukiu¢. Przystangtem i chyba zachwiatem sie, bo
Lupe doskoczyt do mnie. | wtedy poczutem staby zapach cebuli
i rozgrzanego metalu. Chyba na kilka sekund stracitem przytom-
nos¢, gdyz nagle znalezliSmy sie obaj w kacie przy szafie,
w ktorej trzymaliSmy akta AA, i Lupe pytat mnie, kiedy ostatnio
jadlem. Wiedzial, ze czasem zapominatem o positkach. Zapach
znikt. Ta btekitna poswiata wokdot jego szyi rowniez. | te
malenkie Slady w miejscach, gdzie cos go ukiulo, takze zniknely.
Jesli wampir nie jest prawdziwym opojem, Slady szybko znikaja.
Wiedziatem jednak. Nie byto sensu pyta¢ go, z kim byt kiedy
i gdzie. Wampiry, nawet trzeciej kategorii... moze szczegdlnie
trzeciej kategorii... majg swoje sposoby. Slina pijawek zawiera
enzym, ktoéry zmniejsza krzepliwos¢ krwi, kiedy sie pozywiaja.
Jednoczes$nie dziata znieczulajgco, wiec jesli nie zauwazysz
ataku, to nawet nie wiesz, co si¢ dzieje. Slina wampiréw trzeciej
kategorii chyba zawiera jakis $rodek powodujacy selektywng
i krotkotrwatg amnezje. Jako$ go zagadatem. Powiedziatem
mu, ze przez moment zakrecito mi sie w gtowie, ztozylem to na
karb nagtego przejScia z zimna do jasnego, hatasliwego i ciep-
tego pomieszczenia. Przyjgt to wyjasnienie, ale powiedziat, ze
powinienem zwolni¢ tempo. ,Jeste$s zbyt cenny, zebySmy mogli
cie straci¢, Don", oznajmit, a potem pocatowat mnie. Tutaj. —
Poparzong prawg rekg Callahan dotkngt policzka. — Chyba
wiec skitamatem, modwigc, ze nigdy nie doszio miedzy nami do
fizycznego kontaktu, co? Byt przeciez ten pocatunek, wcigz
pamietam, co wtedy poczutem. Nawet drapanie zarostu nad jego
goérng warga... tutaj.

— Szczerze ci wspotczuje — odezwata sie Susannah.

— Dziekuje ci, moja droga. Zastanawiam sig, czy wiesz, jak
wiele to dla mnie znaczy? Jak cudownie jest ustysze¢ kon-
dolencje z ust osoby z mojego $wiata? To tak, jakby rozbitek
dostat wiesci z domu. Albo $wiezg zrédlang wode po latach
picia wytgcznie butelkowane;j.



Wyciagnat obie rece, ujgt w nie jej dtonn i udcisnat. Eddiemu
ten udmiech wydat sie nieco wymuszony, a nawet nieszczery.
Nagle nawiedzito go okropne przypuszczenie. A jeSli Pere
Callahan wifaénie poczut zapach cebuli i rozgrzanego metalu?
Jesli dostrzegt btekitng poswiate, ktéra nie otaczata niczym
kotnierz szyi Susannah, lecz opasywata jej brzuch?

Eddie spojrzat na Rolanda, lecz z jego strony nie doczekat
sie pomocy. Twarz rewolwerowca nie zdradzata zadnych uczuc.

— Miat AIDS, prawda? — zapytat Eddie. — Jaki§ gej
bedgcy wampirem trzeciej kategorii ugryzt twojego przyjaciela
i zarazit go.

— Gej — powtorzyt Callahan. — Chcesz mi powiedzieg,
ze to idiotyczne okreslenie naprawde... — Zamilkt, krecac
gtowa.

— Taak — potwierdzit Eddie. — Druzyna Red Cox nie

wygrafa pucharu, a pedaty to geje.

— Eddie! — skarcita go Susannah.

— Hej — rzekt Eddie — myslisz, ze tatwo jest by¢ tym,
ktéry ostatni opuscit Nowy Jork i zapomniat zgasi¢ $wiatlo?
Nie jest. | pozwdl, ze co$ ci powiem. Sam czuje sie coraz
bardziej nie na czasie. — Znéw zwrécit sie do Callahana. —
W kazdym razie tak wtasnie byto, prawda?

— Tak sadze. Musicie pamieta¢, ze wowczas sam niewiele
wiedziatem, a tego, co wiedziatem, nie chcialem przyjg¢ do
wiadomosci. Z ogromnym zapatem, jak mawiat prezydent

Kennedy. Pierwszego wampira trzeciej kategorii... poslednie;...
zobaczylem w kinie pod koniec tysigc dziewieéset siedem-
dziesigtego pigtego, tuz przed Nowym Rokiem. — Zasmiat
sie. — Teraz, kiedy o tym mysle, przypominam sobie, ze to
kino nazywato sie Gejsza. Czy to nie zdumiewajgce? — Zamilkt
i popatrzyt na ich twarze, szukajgc zdziwienia. — A jednak nie.
Wcale was to nie dziwi.

— Przypadek pojechat na wakacje, kochasiu — powiedziata
Susannah. — Teraz zyjemy w rzeczywistosci przypominajgcej

te z powiesci Dickensa.

— Nie rozumiem.

— Nie musisz, ztociutki. No, dalej. Opowiadaj.

Stary Czilowiek przez chwile chwytat przerwany watek, po
czym podjat opowiesc.
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— Pierwszego wampira ftrzeciej kategorii zobaczytem pod
koniec grudnia tysigc dziewieCset siedemdziesigtego pigtego
roku. Zanim trzy miesigce poOzniej zauwazytem btekitng po-
Swiate wokét szyi Lupe'a, widziatem pét tuzina innych. Tylko
jednego z nich przy zerowaniu. Spotkatem go w zautku East
Village z innym gejem. On... wampir... stat w taki sposob. —
Callahan wstat i zademonstrowat to, wyciggajac rece, opierajgc
dionie o niewidzialng $ciane. — Ten drugi... ofiara... znajdowat
sie miedzy jego wyciggnietymi rekami, twarzg do niego. Jakby
rozmawiali. Jakby sie catowali. Lecz ja wiedzialem... dobrze
wiedziatem... ze to co$ innego. Co do pozostatych... Widziatem
dwoch w restauracji, obaj jedli. Ta poswiata bita z ich rgk
i twarzy, barwita im usta niczym... niczym sok z elektrycznych
jagéd, a odor przypalonej cebuli unosit sie wokdt nich jak
perfumy. — Callahan u$miechnat sie krzywo. — Widze, ze
kazdy moj opis zawiera jakies porownanie. To dlatego, ze nie
tylko probuje opisa¢, ale takze zrozumie¢. Wcigz usituje zro-
zumie¢. Poja¢, jak to mozliwe, ze obok znanego mi Swiata
zawsze istniat ten drugi, ukryty.

Roland ma racje, pomys$lat Eddie. To frans. Nie moze byc
inaczej. On o tym nie wie, lecz tak jest. Czy to czyni go jednym
z nas? Czescig naszego ka-tet?

— Widziatem jednego w kolejce w banku Maring Midland,
w ktorym Dom miat konto — ciggnagt Callahan. — W bialy
dzien. Ja statem w kolejce do depozytéw, a kobieta w kolejce
do wyptat. Ta podwiata otaczata jg. Zauwazyta, ze na nig patrze,

i usmiechnefa sie. Smiato spojrzata mi w oczy. Zachecajgco. —
Po chwili dodat: — Seksownie.

— Poznawate$ je, poniewaz w twoich zytach ptynie krew
wampira-demona — rzekt Roland. — A one ciebie?

— Nie — odpart bez namystu Callahan. — Gdyby mogty
mnie dojrze¢ i rozpoznaé, moje zycie nie bytoby warte ztama-
nego centa. Chociaz dowiedziaty sie o moim istnieniu. Lecz
dopiero poézniej. Chodzi o to, ze ja je widzialem. Wiedziatem,
ze krgzg po Swiecie. A kiedy zobaczytem, co przydarzylo sie
Lupe'owi, wiedzialem, czyja to robota. One tez to widza.
Wyczuwajg. Zapewne tez styszg dzwony. Ich ofiary zostajg
naznaczone, a potem zlatujg sie do nich kolejne wampiry, jak
¢my do Swiatta. Albo psy obsikujgce ten sam stup telefoniczny.
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Jestem pewien, ze tamtego marcowego wieczoru Lupe zostat
ugryziony po raz pierwszy, poniewaz wczesniej nigdy nie
widziatem wokd6t niego poswiaty... ani $ladéw na szyi, wy-
gladajacych jak dwa =zaciecia przy goleniu. Potem jednak byt
kasany wielokrotnie. Moze miato to co$ wspdlnego z naszg
pracg i kontaktem z alkoholikami. Moze odrobina alkoholu we
krwi dziata na nie jak narkotyk. Kto wie? W kazdym razie to
z powodu Lupe'a zabitem po raz pierwszy. | nie ostatni. Byto to
w kwietniu...

10

Jest kwiecienn i powietrze w koncu zaczeto nie$¢ zapach
i zapowiedz wiosny. Callahan byt w Domu od piatej, najpierw
wypisujgc czeki pokrywajgce comiesieczne rachunki, a potem
przygotowujgc swoj specjat, ktéry nazywa gulaszem z ropuch.
Tak naprawde jest to gulasz z wofowiny, lecz to malownicze
poréwnanie bawi Callahana.

Pilnujgc kuchni, jednoczes$nie zmywat stalowe gary, ale nie
z koniecznosci (jedng z niewielu rzeczy, ktorych nie brakuje
w Domu, sg naczynia). Tego nauczyta go matka: zachowaj
czysto$¢ w kuchni.

Niesie gar do tylnych drzwi; jedng rekg opiera go o biodro,
drugg naciska klamke. Wychodzi do zautka, zeby wyla¢ pomyje
do studzienki $ciekowej, lecz nagle staje jak wryty. Widzi coS,
co juz kiedy$s widziat w Village, lecz wéwczas tamci dwaj
mezczyzni — jeden stojgcy pod $ciang, a drugi przed nim,
pochylajgcy sie i opierajgcy dfonie o mur — byli zaledwie
cieniami. Tych dwoch widzi wyraznie w Swietle padajgcym
przez otwarte drzwi kuchni. Ten oparty plecami o Sciane, jakby
spat z gfowg odchylong na bok, odstaniajgc szyje, to ktos, kogo
Callahan zna.

To Lupe.
Chociaz $wiatto z otwartych drzwi oSwietlito caty zaufek,
a Callahan nie starat sie zachowywac¢ cicho — a nhawet pod-

Spiewywat sobie Take a Walk on the Wild Side Lou Reeda — ci
dwaj nie zauwazajg go. Sg jak urzeczeni. Stojgcy przed Lupe'em
mezczyzna jest mniej wigecej piecdziesiecioletni, dobrze ubrany,
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w garniturze i pod krawatem. Obok niego na bruku stoi droga
walizeczka firmy Mark Cross. Mezczyzna ma gfowe wysunietg
do przodu i przechylong. Otwartymi ustami przywiera do szyi
Lupe'a. Co tam jest? Tetnica szyjna? Callahan nie pamieta, ale
to nie ma zadnego znaczenia. Tym razem nie bijg dzwony, lecz
odor jest tak silny, ze wyciska mu fzy z oczu i drazni $luzéwke
nosa. Obu mezczyzn naprzeciw niego otacza bfekitna poswiata
i Callahan widzi jej rytmiczne pulsowanie. To ich oddechy. Ich
oddechy poruszajg to géwno wokot nich. A zatem to dzieje sie
naprawde.

Do jego uszu dociera bardzo ciche cmokniecie. Taki dzwiek
mozna ustysze¢ na filmie, kiedy jaka$ para catuje sie, robigc to
z prawdziwym zapatem.

Callahan nie zastanawia sie. Odstawia gar z metng, tustg
wodg. Garnek z gfodnym brzekiem lgduje na betonie, lecz oparta
0 S$ciang para nie zwraca na to uwagi, zajeta sobg. Callahan
cofa sie o dwa kroki. Na szajce lezy tasak, ktérym rgbat wofo-
wine na gulasz. Ostrze I$ni jak lustro. Widzi w nim odbicie
swojej twarzy i mysli; Cbéz, przynajmniej nie jestem jednym
z nich, gdyz wcigz widze moje odbicie. Potem zaciska dfori na
gumowej rgczce. Ponownie wchodzi w ciemng uliczke. Prze-
stepuje przez gar z pomyj ami. Powietrze jest ciepte i wilgotne.
Gdzies kapie woda. Gdzie$ radio ryczy Someone Saved My
Life Tonight. Wilgo¢ w powietrzu tworzy aureole wokét latarni
na odlegtym koncu uliczki. Jest kwiecien w Nowym Jorku, a trzy
jardy od Callahana... do niedawna kaptana Kosciota katolic-
kiego... wampir wysysa krew ze swej ofiaty. Z cztowieka, ktérego
Donald Callahan pokochat.

,Niemal wbitas we mnie szpony" — Spiewa Elton John,
a Callahan rusza naprzdéd, podnoszgc tasak. Opuszcza go,
wbijajgc gfeboko w czaszke wampira. Rozcina jg na dwie
potowy, jak jabtko. Wampir gwaffownie podrywa gftowe, niczym
drapieznik, ktéry witasnie ustyszat kroki wigkszego i grozniej-
szego zwierzecia. Po chwili lekko ugina kolana, jakby zamierzat
podnie$¢ walizeczke, ale zaraz dochodzi do wniosku, Zze moze
sie bez niej oby¢. Odwraca sie i powoli idzie w strone wylotu
alejki. W kierunku, z ktérego dobiega glos Eltona Johna, ktory
teraz Spiewa o tym, Ze ,kto$ ocalit, ktos ocalit, kto§ dzis
wieczorem ocalit mi Zycie". Tasak wcigz sterczy z czaszKi
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wampira. Przy kazdym kroku rgczka kotysze sie do przodu i do
tytu, jak sztywny ogonek. Callahan dostrzega troche krwi, ale
nie takg rzeke, jakiej oczekiwat. W tym momencie jest zbyt
wstrzgsniety, zeby sie nad tym zastanawiaC, ale p6zniej dochodzi
do wniosku, ze te stworzenia majg w sobie bardzo mato krwi,
i to co$, co utrzymuje je przy zyciu, jest wiekszg magig niz cud
krwi. Ta zakrzepta w ich Zzyftach, jak Zzoftko ugotowanego na
twardo jajka.

Wampir robi kolejny krok, po czym przystaje. Garbi sie.
Callahan ftraci z oczu jego gfowe, gdy stwér opuszcza jg.
A potem nagle jego puste ubranie powoli opada na mokrg
nawierzchnie zautka.

Jak we $nie, Callahan podchodzi do ubrania, zeby je obejrzec.
Lupe Delgado stoi pod $ciang, z odchylong glowg i zamknigetymi
oczami, w dalszym ciggu pogrgzony w wywofanym przez wam-
pira $nie. Struzka krwi Scieka mu po szyi, cieniutka i ledwie
widoczna.

Callahan spoglgda na ubranie. Krawat jest zawigzany. Ko-
Szula wcigz tkwi w marynarce i spodniach. Wie, ze gdyby rozpiat
ich rozporek, znalaztby w nich bielizne. Chwyta za jeden rekaw
marynarki, gtbwnie po to, zeby namacalnie potwierdzi¢ to, co
widzi, a wtedy z rekawa wypada zegarek wampira i z brzekiem
Igduje obok sygnetu z herbem wygladajagcym na uczelniany.

Na bruku lezg wtosy. | zeby, niektére z plombami. Po reszcie
pana Walizeczki nie ma Sladu.

Callahan podnosi ubranie. Elton John wcigz $piewa Someone
Saved My Life Tonight, ale moze nie ma w tym nic dziwnego.
To bardzo dtuga piosenka, chyba jedna z tych czterominutowych.
Callahan zapina zegarek na swoim przegubie i wsuwa sobie
sygnet na palec, zeby ich nie zgubi¢. Zanosi ubranie do kuchni,
mijajgc Lupe 'a. Ten wcigz jest pogrgzony we Snie. Dziurki
w jego szyi, niewiele wigeksze niz po uktuciach szpilkg, juz
zdgzyty sie zasklepic.

Na szczeScie w kuchni nie ma nikogo. Za nig, po lewej,
znajdujg sie drzwi z napisem MAGAZYN. Dalej jest krotki
korytarz ze schowkami po obu stronach. Te sg zakoriczone
drzwiami z gestej i grubej siatki, majgcej zniechecic¢ ztodziei.
Po jednej stronie sg puszki, po drugiej kartony. W nastepnych
ubrania. W jednym schowku koszule. W drugim spodnie. W na-
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stepnym suknie i spodnice. W kolejnym ptaszcze. Na samym
koricu korytarza stoi sfatygowana szafa z napisem ROZNE.
Callahan bierze portfel wampira i chowa go do kieszeni, obok
swojego. Dwa portfele tworzg spore wybrzuszenie. Potem ot-
wiera szafg i wrzuca do niej ubranie wampira. Tak jest tatwiej,
niz gdyby probowat je posegregowac, chociaz wie, zZe bedzie
awantura, kiedy kto$ znajdzie w spodniach bielizne. Dom nie
przyjmuje uzywanej bielizny.

— Moze zajmujemy sie ludzmi z samego dna — powiedziat
kiedys Callahanowi Rowan Magruder — ale mamy pewne
zasady.

Do licha z tymi zasadami. Trzeba co$ zrobi¢ z wifosami
i zebami wampira. Jego zegarkiem, sygnetem, portfelem...
O Boze, jeszcze z jego walizkg i butami! One na pewno jeszcze
tam sg!

Nie waz sie narzeka¢, moéwi sobie. Przeciez facet w dziewieé-
dziesieciu pieciu procentach znikt, po prostu rozwiat sie w po-
wietrzu jak potwér w koncéwce horroru. Na razie Bég miat cie
w swej opiece — chyba Bég — wiec nie waz sie narzekac.

| nie narzeka. Zbiera wiltosy i zeby, podnosi walizeczke, po
czym, rozchlapujgc katuze, idzie na koniec alejki i przerzuca je
przez pfot. Po krotkim namysle wyrzuca tam tez zegarek, portfel
i sygnet. Ten przez chwile nie chce zej$¢ mu z palca i Callahan
0 mato nie wpada w panike, ale w koncu schodzi i z cichym
brzeknieciem lgduje za ptotem. Kto$ zaopiekuje sie tym wszyst-
kim. Przeciez to Nowy Jork. Callahan wraca do Lupe ‘a i spo-
strzega buty. Sg zbyt porzadne, Zeby je wyrzucaé — mysli
Kto$ pochodzi w nich jeszcze dtugie lata. Podnosi je i wraca do
kuchni, niosgc je w dwdch palcach lewej reki. Stoi z nimi przy
kuchence, gdy Lupe wychodzi z ciemnej alejki.

— Don? — odzywa sie. Jego gfos jest troche niewyrazny,
gfos cztowieka, ktéry wilasnie zbudzit sie z gtebokiego snu.
A takze lekko rozbawiony. Wskazuje na buty, ktére Callahan
trzyma w palcach. — Chcesz wrzuci¢ je do gulaszu?

— Moze miatby lepszy zapach, ale nie, niose je do magazy-
nu — mowi Callahan. Jest zaskoczony spokojnym tonem swojego
gfosu. | tetnem! Serce bije mu miarowo, sze$cdziesigt Ilub
siedemdziesigt razy na minute. — Ktos$ zostawit je z tytu. A co ty
tam robite$?
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Lupe obdarza go usSmiechem, a kiedy sie uSmiecha, jest
piekniejszy niz zwykle.

— Postatem tam chwilke | puscitem sobie dymka. Jest
tak fadny wieczor, ze nie chciato mi sie wchodzic. Nie
widziate$ mnie?

— Prawde mowige, widzialem — odpart Callahan. — Wy-
gladate$ na pogrgzonego w my$lach, wiec wolatem ci nie
przeszkadzaé. Otwoérz mi drzwi do magazynu, dobrze?

Lupe otwiera drzwi.

— Wyqgladajg na catkiem nieztg pare — zauwaza. — Bal-
ly'ego. Co za pomyst oddawac¢ buty od Bally'ego pijakom?

— Pewnie komu$ przestaty sie podoba¢ — odpowiada Cal-
lahan.

Slyszy dzwony, te ich trujaca stodycz, i zaciska zeby. Swiat
przez moment wydaje sie migotac. Nie teraz, mysli Callahan.
Och prosze, nie teraz.

To nie jest modlitwa, ostatnio rzadko sie modli, ale moze
zostat ustyszany, gdyz bicie dzwonéw cichnie. Swiat zestala sie.
W sagsiednim pomieszczeniu kto$s gfosno domaga sie kolacji.
Ktos inny kinie. Dzien jak co dzien. Callahan potrzebuje drinka.
To pragnienie tez nie jest niczym nowym, tylko teraz jest silniej-
sze niz kiedykolwiek. Wcigz pamieta dotyk gqumowej rgczki
tasaka. Jego ciezar. Dzwiek roztupywanej czaszki. 1 ten posmak
w ustach. Smak krwi Barlowa. To takze. Co powiedziat wampir
w kuchni Petrich, kiedy potamat krucyfiks, ktéry data Cal-
lahanowi matka? ,,Przykro patrzec, jak cztowiek traci wiare".

Pojde dzi§ wieczér na zebranie Anonimowych Alkoholikéw,
postanawia, owijajgc buty od Bally ‘ego gumowg opaskg i rzu-
cajgc je miedzy inne obuwie. Czasami te spotkania pomagajg.
Nigdy nie moéwi: ,Jestem Don | jestem alkoholikiem", ale
czasem mu pomagajg.

Kiedy sie odwraca, Lupe stoi tak blisko, ze Callahan wydaje
cichy okrzyk zaskoczenia.

— Spokojnie, chtopcze — moéwi z uSmiechem Lupe.

Machinalnie drapie sige po szyi. Te $lady wcigz na niej sg, ale
znikng do rana. Mimo to Callahan wie, Ze wampiry widzg je.
Albo co$ wyczuwajg. Nie wiadomo co.

— Postuchaj — moéwi do Lupe 'a. — MySlatem o tym, zeby
wyjechac z miasta na tydzien lub dwa. Rozerwac sie troche.

299



Moze pojedziemy razem? MoglibySmy wybra¢ sie gdzie$ na
wies. towic ryby.

— Odpada — moéwi Lupe. — W hotelu moge wzig¢ urlop
dopiero w czerwcu, a i tu mamy mnoéstwo roboty. Jesli jednak
chcesz jechad, zafatwie to z Rowanem. Zaden problem. — Lupe
przyglada mu sie bacznie. — Widzi mi sie, ze przydatby ci sie
urlop. Wygladasz na zmeczonego. | podenerwowanego.

— Nie, tak tylko méwitem — odpowiada Callahan. Nigdzie
sie nie wybiera. Je$li zostanie, moze uda mu sie upilnowac
Lupe ‘a. Poza tym wiasnie dowiedziat sie czego$. Mozna je
zabi¢ roéwnie ftatwo jak muchy na S$cianie. | niewiele po nich
zostaje. Jak po zastosowaniu wywabiacza do plam marki Vanish,
reklamowanego w telewizji. Lupe 'owi nic sie nie stanie. Wam-
puy trzeciej kategorii, takie jak pan Walizeczka, najwidoczniej
nie zabijajg swych ofiar i nie przemieniajg ich. Przynajmniej
na to wyglagda w tym krétkim czasie. Callahan bedzie czuwat,
tyle moze zrobi¢. Petni¢ straz. Bedzie to skromny akt pokuty za
Salem. Lupe 'owi nic sie nie stanie.

11

— A jednak cos mu sie stalo — powiedziat Roland.
Starannie zwijat papierosa z resztek tytoniu w kapciuchu.
Papier byt tamliwy, a tyton sktadat sie niemal wytgcznie z pytu.

— Niestety — przyznat Callahan. — Stato sie. Rolandzie,
nie moge ci stuzy¢ bibutkg do papieroséw, ale mam co$ lep-
szego. W tym domu jest dobry tytoh z dalekiego potudnia. Ja
nie pale, ale Rosalita czasem lubi wieczorem zakurzy¢ fajeczke.

— Pozniej skorzystam z tej propozyciji, i dzieki ci — rzekt
rewolwerowiec. — Nie brakuje mi tego tak jak kawy, ale prawie.
Dokoncz swojg opowiesé. Niczego nie opuszczaj, bo sadze, ze
powinnismy ustysze¢ jg catg, lecz...

— Wiem. Nie mamy czasu.

— Tak — przyznat Roland. — Nie mamy czasu.

— Zatem krétko mowigc, mdj przyjaciel zostat zarazony tg
chorobg... Zdaje sie, ze nazwano jg AIDS?

Spojrzat na Eddiego, ktoéry skingt gtowa.

— No c6z — ciggnat Callahan. — To chyba réwnie dobra
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nazwa jak kazda, chociaz kojarzy mi sie z jakim$ dietetycznym
ciasteczkiem. By¢ moze wiecie, ze ta choroba nie zawsze
postepuje szybko, lecz jesli chodzi o mojego przyjaciela, byta
jak pozar stodoly. W potowie maja tysigc dziewieéset siedem-
dziesigtego széstego roku Lupe Delgado byt bardzo chory.
Zbladt. Czesto gorgczkowat. Czasem przez catg noc siedziat
w fazience i wymiotowat. Rowan zakazatby mu wstepu do
kuchni, ale nie musiat... Lupe sam sobie zabronit. A potem
zaczetly pojawiac sie narosle.

— Zdaje sie, ze nazywajg je miesakami Kaposiego — rzekt
Eddie. — To choroba skory. Deformacije.

Callahan kiwnat glows.

— Trzy tygodnie po tym, jak pojawity sie narosle, Lupe
znalazt sie w nowojorskim General Hospital. Rowan Magruder
i ja pewnego wieczoru pod koniec czerwca poszliSmy go tam
odwiedzi¢. Do tej pory moéwiliSmy sobie, ze jego stan sie
polepszy, ze wyjdzie z tego, do licha, przeciez jest miody
i silny. Tamtego wieczoru jednak, gdy tylko staneliSmy
w drzwiach, zrozumieliSmy, ze to juz koniec. Lezat pod namio-
tem tlenowym. Byt podigczony do kroplowki. Okropnie cierpiat.
Nie chciat, zebySmy do niego podchodzili. ,To moze byc
zarazliwe", powiedziat. Prawde modwigc, nikt nie znat sie na tej
chorobie.

— Co czynito jg jeszcze straszniejszg — wirgcita Susannah.

— Tak. Moéwit, Zze lekarze uwazajg, iz to choroba krwi
roznoszona przez kontakty homoseksualne lub wspdlne uzywa-
nie igiet. Chciat, zebySmy wiedzieli, i powtarzat nam to raz po
raz, ze nie brat i badania nie wykryty $ladéw zZadnych nar-
kotykow. ,Nie bratem od tysigc dziewieéset siedemdziesigte-
go — zapewniat. — Nawet nie wypalitem skreta. Przysiegam
na Boga". Powiedzielismy, ze wiemy o tym. UsiedliSmy po obu
stronach jego tozka i trzymaliSmy go za rece. — Callahan
glosno przetkngt Sline. — Nasze dionie... Kazat nam je umy¢
przed wyjSciem. Na wszelki wypadek. | podzickowat nam za
wizyte. Powiedziat Rowanowi, ze Dom byt najlepszg rzecza,
jaka przydarzyta mu sie w zyciu. Ze jesli o niego chodzi, byt to
dla niego prawdziwy dom. Nigdy tak bardzo nie chciatem sie
napi¢ jak tamtego wieczoru po wizycie w General Hospital.
Trzymatem sie jednak Rowana i razem mineliSmy wszystkie
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napotkane bary. Tamtej nocy poszediem spaé trzezwy, ale
wiedziatem, Ze to tylko kwestia czasu. To pierwszy Kkieliszek
robi z ciebie pijanego, tak mawiajg Anonimowi Alkoholicy,
a moj drink juz byt gotowy. Gdzies barman tylko czekal, az
przyjde, zeby mi go nalaé. Lupe umart dwie noce pdzniej. Na
pogrzebie byto chyba ze trzysta osoéb, niemal wytgcznie ludzi,
ktorzy jakis czas spedzili w Domu. Poptyneto wiele tez i padto
wiele cudownych stéw... cze$¢ z nich powiedzieli ci, ktérzy
zapewne nie zdotaliby przejs¢ prosto kilku krokéw. Kiedy bylo
po wszystkim, Rowan Magruder wzigt mnie pod reke i powie-
dziat: ,Nie wiem, kim bytes, Don, ale wiem kim jestes...
piekielnie porzadnym cziowiekiem i piekielnie ztym pijakiem,
ktéry nie pije od... Jak dlugo?". Juz chciatem wcisng¢é mu Kit,
ale wymagatoby to zbyt duzego wysitku. Od pazdziernika

ubiegtego roku.

— ,Teraz potrzebujesz drinka — rzekt. — Masz to wypisane
na twarzy. Dlatego powiem ci cos$. Jesli uwazasz, ze to przy-
wréoci zycie Lupe'owi, masz moje pozwolenie. Nawet pojde
razem z tobg do Blarneya Stone'a i najpierw przepijemy te
pienigdze, ktére mam w portfelu. W porzadku?". W porzadku,
przytaknatem. ,Upijajac sie dzisiaj, zbezczescitbys pamieé
Lupe'a. Jakbys nasikat na jego grob". Miat racje i wiedziatem
o tym. Reszte dnia spedzitem tak, jak mdj pierwszy dzieh
w Nowym Jorku: spacerujgc, walczgc z tym paskudnym po-
smakiem w ustach, zmagajgc sie z checig kupienia butelki
i osuszenia jej na fawce w parku. Pamietam, Zze szedtem po
Broadwayu, potem Dziesigta Aleja, az do Park Avenue i Trzy-
nastej Ulicy. Zrobito sie ciemno i samochody jezdzily z zapalo-
nymi $wiattami. Cate niebo na zachodzie bylo pomaranczowe
i rozowe, a ulice wypetnity sie cudownymi, skosnymi promie-
niami tego S$wiatta. Nagle ogarnat mnie gteboki spokdj. ,Wy-
gram. Przynajmniej dzisiaj wieczorem, zwycieze". | wtedy
zaczely bi¢ dzwony. Glosniej niz kiedykolwiek. Miatem wraze-
nie, ze peknie mi glowa. Aleja falowata w oczach i pomyslatem:
No, to wszystko jest nierealne. Nie ma Park Avenue i tego
wszystkiego. To po prostu gigantyczna zmiana dekoracji. Nowy
Jork to tylko pejzaz namalowany na pftotnie, a za nim...? No
c6z, nic. Po prostu nic. Tylko ciemnosc. Wtem wszystko znowu
sie uspokoito. Dzwony zaczely cichngg... cichngc... az wreszcie



umilkty. Ruszytem powoli. Jak cztowiek kroczacy po cienkim
lodzie. Batem sie, ze jeSli zbyt energicznie postawie noge,
moge wypasé z tego $wiata i rung¢ w Kkryjgcg sie za nim
ciemnos¢. Wiem, ze to wydaje sie bez sensu.. do licha, wie-
dziatem o tym nawet wtedy... lecz taka $wiadomo$¢ nie zawsze
pomaga. Prawda?

— Nie zawsze — rzekt Eddie, myslgc o tym, jak wachat
heroine z Henrym.

— Nie — powiedziata Susannah.

— Nie — przyznat Roland, myslac o wzgdérzu Jericho.
Myslgc o0 upuszczonym rogu.
— Przeszedlem jedng przecznice, potem drugg i trzecia.

Zaczatem mysle¢, ze wszystko bedzie dobrze. No wiecie...
moze czuje paskudny zapach i widuje wampiry trzeciej katego-
rii, ale potrafie sobie z tym poradzi¢. Szczegdlnie ze wampiry
trzeciej kategorii najwyrazniej mnie nie rozpoznawaty. Pa-
trzytem na nie tak, jak oglgda sie podejrzanych przez lustro
weneckie w policyjnym pokoju przestuchan. Lecz tamtej nocy
zobaczytem co$ znacznie, znacznie gorszego niz stado wam-
pirow.

— Ujrzates prawdziwego nieboszczyka —  podpowiedziata
Susannah.

Callahan spojrzat na nig z niebotycznie zdumiong mina.

— Skad... skad to...

— Wiem, poniewaz w ftransie tez przeniostam sie do Nowego
Jorku— wyjadnita Susannah. —Jak my wszyscy. Roland méwi,
ze te zywe trupy to ludzie, ktérzy nie zdajg sobie sprawy ze
swojej Smierci albo nie przyjmujg jej do wiadomosci. To... jak
ich nazywasz, Rolandzie?

— Zblgkanymi zmartymi — odpart rewolwerowiec. — Jest
ich niewielu.
— Ja widziatem wielu takich — oswiadczyt Callahan — i oni

wiedzieli o mojej obecnosci. Okaleczeni ludzie na Park Avenue:
mezczyzna bez oczu, poparzona kobieta bez prawej reki i nogi...
oboje patrzyli na mnie, jakby sadzili, ze w jaki§ sposéb moge
ich uzdrowi¢. Uciektem. Musiatem przebiec spory kawat drogi,
bo kiedy troche ochiongtem, siedziatem na krawezniku na
skrzyzowaniu  Drugiej Alei z Dziewietnastg Ulica, miatem
zwieszong gtowe i sapatem jak lokomotywa. Jaki$ stary piernik
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podszedt do mnie i zapytat, czy wszystko ze mng w porzadku.
Zdotatem ztapa¢ oddech i powiedzie¢ mu, ze tak. Dodat, ze
w takim razie powinienem sie ruszyC, poniewaz kilka przecznic
dalej widzi policyjny radiowdéz jadacy w naszym kierunku. Na
pewno mnie wylegitymujg, a moze i zgarng. Spojrzatem staremu
w oczy i oznajmitem: ,Widzialem wampiry. Nawet zabitem
jednego. | widziatem zywe trupy. Myslisz, ze bojg sie dwdch
gliniarzy w radiowozie?". Cofnat sie. Powiedzial, zebym trzy-
mat sie od niego z daleka. Powiedzial, ze wygladatem po-
czciwie, dlatego chciat oddaé mi przystuge. | oto, co z tego ma.
M Nowym Jorku nie ma dobrego uczynku bez kary", stwierdzit
i gniewnie odmaszerowat ulica, jak nadgsane dziecko. Zaczatem
sie Smiac. Wstatem z kraweznika i spojrzatem na siebie. Koszula
wyszta mi ze spodni, na ktérych miatem plame po zderzeniu
z czym$... nie pamietalem z czym. Rozejrzatem sie wokot,
a tam... na wszystkich sSwietych i grzesznikéw... byt American
Bar. Pdzniej dowiedziatem sie, ze w Nowym Jorku jest ich
kilka, ale wtedy pomyslatem, ze zostat przeniesiony prosto z lat
czterdziestych. Wszedlem do $rodka, usiadtem na stotku przy
koncu baru, a kiedy barman podszedt do mnie, powiedziatem:
,Ma pan co$ dla mnie". ,Naprawde, kolego?". ,Tak". ,No

c6z — rzekt — powiedz tylko co, a zaraz to dostaniesz".
.Bushmills, a poniewaz trzymasz jg od pazdziernika, to moze
zwrécisz mi procent, nalewajgc podwadjng".

Eddie skrzywit sie.

— Kiepski pomyst, cztowieku.

— Wtedy wydawat mi sie najlepszym pomystem, jaki Kkie-
dykolwiek zrodzit sie w moézgu sSmiertelnika. Zapomne o Lupie,
przestane widzie¢ Zzywe trupy, a moze nawet wampiry... moskity,
jak nazywatem je w my$lach. Do 6smej wieczorem bylem
pijany. Do dziewigtej bardzo pijany. O dziesigtej tak pijany, jak
jeszcze nigdy w zyciu. Niejasno pamietam, ze w koncu barman
wyrzucit mnie na ulice. Nieco lepiej to, ze nastepnego ranka
obudzitem sie w parku, przykryty gazetami.

— Powrdét do poczatku — mrukneta Susannah.

— Tak, powrdét do poczatku. Prawde mowisz, pani, dzieki
ci. Usiadtem. Miatem wrazenie, ze =zaraz peknie mi gtowa.
Opuscitem jg miedzy kolana i kiedy nie eksplodowata, znéw jg
podniostem. Jakie$ szes¢ jarddbw ode mnie siedziata na fawce
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starsza pani... po prostu staruszka w chustce na gtowie, karmigca
wiewiorki orzeszkami z papierowej torebki. Tylko Zze jej policzki
i czotlo spowijata ta niebieska poswiata, przy kazdym oddechu
wpadajgca do ust i wydobywajgca sie z nich. Byla moskitem.
Zywe trupy znikty, ale wcigz widziatem wampiry trzeciej
kategorii. Logicznym rozwigzaniem tego problemu byto upi¢
sie ponownie, ale z tym byt pewien kiopot: nie miatem pienie-
dzy. Najwidoczniej kto$ okradt mnie, kiedy spatem pod kocem
z gazet, no i po balu. — Callahan usmiechnat sie bez cienia
wesotosci. — Tego dnia rzeczywiscie odszukatem biuro po-
Srednictwa pracy. | nazajutrz, i nastepnego dnia. Potem upitem
sie. Tamtego lata, lata roztadowywanych okretdw, weszto mi to
w nawyk: trzy dni pracy na trzezwo, zwykle popychajgc taczki
na jakiejS budowie albo taszczac skrzynie dla jakiej$ firmy
przeprowadzkowej, potem jedna noc pijanstwa i jeden dzien na
wytrzezwienie. | od nowa. Niedziele miatem wolne. Tak wy-
gladato moje zycie w Nowym Jorku owego lata. | wydawalo mi
sie, ze wszedzie, gdzie pdjde, stysze te piosenke Eltona Johna
Someone Saved My Life Tonight. Nie mam pojecia, czy byta
przebojem tamtego lata, czy nie. Wiem tylko, ze styszatem jag
wszedzie. Kiedy$ przepracowatem pie¢ dni pod rzad dla Covay
Mowers. Nazywali sie Braterskg Firmg. Te pie¢ dni byly w lipcu
moim rekordem trzezwosci. Pigtego dnia przyszedt do mnie
kierownik i zapytat, czy chcialbym zatrudni¢ sie na caly etat.

,Nie moge — powiedzialem. — Umowa z biurem posrednictwa
zabrania mi podejmowania statej pracy w ciggu pierwszego
miesigca". ,Ach, pieprzy¢ to — moéwi mi. — Wszyscy to

olewajg. Co ty na to, Donnie? Jestes porzadny facet. | mam
wrazenie, ze sta¢ cie na co$ wiecej niz tylko wrzucanie mebli
na ciezaréwke. Zastanowisz sie nad tym przez noc?". Zastano-
witem sie, a rozmyslajgc, znéw sie upitem, jak zawsze tego
lata. Bo z alkoholikami tak juz jest. No nic, wréémy do mnie,
siedzagcego w jakim$ barze niedaleko Empire State Building
i stuchajgcego Eltona Johna z szafy grajgcej. ,Niemal wbitas
we mnie szpony". A kiedy wrécitem do pracy, zgtositem sie do
innego biura zatrudnienia, ktére nawet nie styszalo o pieprzonej
Braterskiej Firmie. — Callahan zmelt w ustach stowo ,pie-
przonej", jak to robig ludzie, kidérzy sg zmuszeni uciec sie do
wulgaryzmoéw jako najdobitniejszego srodka wyrazu.



— Pite$, widczytes sie i pracowates — podsumowat Ro-
land. — A jednak tamtego lata robite$ co$ jeszcze, prawda?

— Tak. Potrwato chwile, zanim sie do tego zabratem. Wi-
dziatem kilkoro z nich... ta kobieta karmigca w parku wiewiorki
byta zaledwie pierwsza... ale nie robili nic zlego. Chce powie-
dzie¢, ze wiedziatem, kim sg, lecz trudno bylo mi zabija¢ ich
z zimng krwig. Potem, pewnej nocy w Bartery Park, zobaczytlem
nastepnego pozywiajgcego sie. Miatem w kieszeni sktadany
noz, z ktérym nigdy sie nie rozstawatem. Zaszedtem pijgcego
krew wampira od tylu i pchnatem go cztery razy: w nerki,
miedzy zebra, w plecy i w kark. W to ostatnie pchniecie
wlozytem wszystkie sity. N6z przeszedt na wylot, z jabtkiem
Adama nadzianym na ostrze, niczym kawatek miesa w szasz-
tyku. Towarzyszyt temu nieprzyjemny chrzgst. — Callahan
moéwit to zupeilnie beznamietnie, ale twarz mu pobladta. —
Powtérzyto sie to, co wydarzyto sie w zautku za Domem...
facet znikl, zostawiajgc tylko ubranie. Spodziewatem sie tego,
lecz nie bytem pewien, dopdki nie zobaczytem.

— Jedna jaskdtka nie czyni wiosny — zauwazyta Susannah.

Callahan skingt glowa.

— Ofiarg wampira byt niespetna pietnastoletni chtopak,
wygladajagcy na Portorykanczyka albo Haitanczyka. Obok niego
stato duze radio tranzystorowe. Nie pamietam, co grato, wiec
zapewne nie byta to Someone Saved My Life Tonight. Mineto
pie¢ minut. Juz miatem pstrykngé mu palcami przed nosem
albo poklepa¢ po policzkach, gdy zamrugat, zachwiat sie,
potrzgsngt gtowg i ocknagt. Zobaczyt mnie stojgcego przed nim
i natychmiast ztapat swoje radio. Przycisnat je do piersi, jak
dziecko. Potem spytal: ,Czego chcesz, facet?". Powiedziatem,
ze nic... nic od niego nie chce, nic mu nie zrobie i nie ma
problemu, tylko zaciekawity mnie te ciuchy lezace obok niego.
Chiopak spojrzat, przyklekngt i zaczat przetrzgsa¢ kieszenie.
Pomyslatem, Zze znajdzie w nich dos¢... a nawet wiecej niz
dosé... zeby zajgC sie nimi przez jaki§ czas, wiec odszedtem. To
byt méj drugi. Z trzecim poszio tatwiej. Z czwartym jeszcze
tatwiej. Pod koniec sierpnia miatem na rozktadzie poét tuzina.
Széstg ofiarg byla kobieta, ktérg widziatem w banku Marine
Midland. Swiat jest maty, no nie? Czesto chodzitem Pierwszg
Alejg na rég Czterdziestej Szostej i stawatem naprzeciw Domu.



Czasem zachodzitem tam pdéznym popotudniem, zeby obser-
wowaé pijakdw i bezdomnych przychodzgcych na kolacje.
Czasem Rowan wychodzit i rozmawiat z nimi. Nie palit, ale
zawsze miat w Kkieszeniach papierosy, kilka paczek, i czes-
towat wszystkich. Nigdy nie staratem sie chowaC przed nim,
ale jesli nawet mnie zauwazyt, to nie dat tego po sobie

poznac.
— Do tego czasu musiates sie zmieni¢ — powiedziat Eddie.
Callahan skingt gtowa.
— Miatem wilosy do ramion i zaczagtem siwie¢. | brode.

Ponadto przestatem przejmowa¢ sie moim ubiorem. Potowe
rzeczy, ktére nositem, zabratem zabitym wampirom. Jeden
z nich byt goncem i miat pare doskonatych motocyklowych
butéw. Nie byly to pdtbuty od Bally'ego, ale prawie nowe i mgj
rozmiar. Takie buty sg niezniszczalne. Do tej pory je mam. —
Ruchem gtowy wskazat dom. — Nie sadze jednak, zeby nie
poznat mnie przez to. W takim interesie, jaki prowadzit Rowan
Magruder, zajmujgc sie pijakami, ¢épunami i bezdomnymi,
ludzmi, ktérzy jedng noga stojg w rzeczywistosci, a druga
w Strefie Mroku, przyzwyczajasz sie do tego, ze oni wszyscy
wcigz sie zmieniajg i zwykle nie na lepsze. Uczysz sie rozpo-
znawac ludzi pod $wiezymi sincami i warstwami brudu. Sadze,
ze raczej statem sie kim$ w rodzaju zbigkanego zmartego,
Rolandzie. Niewidzialnym dla $wiata. Uwazam jednak, ze oni...
ci byli ludzie... muszg by¢ zwigzani z Nowym Jorkiem...

— Nigdy nie odchodzg daleko — przytakngt Roland. Wypalit
papierosa: sucha bibutka i okruchy tytoniu znikty z jego palcow
po dwoch zaciggnieciach. — Duchy zawsze nawiedzajg swoj
byty dom.

— Oczywiscie, biedaczyska. A ja chciatem odejs¢. Stonce
codziennie zachodzito odrobine wczesniej, a ja co dziehn silnigj
odczuwatem zew drég, tych ukrytych autostrad. By¢ moze po
czesci byta to znana podrézna gorgczka, na ktérg niepostrzezenie
zapadtem. To zupetnie irracjonalne, lecz rozpowszechnione
mniemanie, ze gdzie$§ indziej wszystko zmieni sie na lepsze
i autodestrukcyjne tendencje nagle znikng. Niewatpliwie po
czesdci byla to nadzieja, ze w innym miejscu, nowym miejscu,
nie bedzie wampirbw ani 2zywych trupéw. Gtéwnie jednak
chodzito o cos innego. No céz... miatem powazny powdd. —



Callahan usmiechngt sie, ale byt to tylko grymas odstaniajgcy
zeby. — Kto$ zaczat na mnie polowac.

— Wampiry — domyslit sie Eddie.

— T.. tak.. — Callahan przygryzt warge, a potem powtorzyt
z nieco wigkszym przekonaniem: — Tak. Lecz nie tylko wam-
piry. Chociaz takie wyjasnienie wydawato sie najbardziej praw-
dopodobne, niezupelnie tak bylo. Wiedzialem, ze to nie umarli:
ci widzieli mnie, ale nie przejmowali sie mojg obecnoscia,
najwyzej mieli nadzieje, ze w jakis sposéb zdotam im pomédc
lub skréci¢ ich meki. Natomiast wampiry trzeciej kategorii nie
mogty mnie rozpozna¢, jak juz wam mowitem... a przynajmniej
niejako ich przesladowce. Ponadto one niczym nie sg w stanie
zajmowa¢ sie dlugo, tak jakby do pewnego stopnia udzielata im
sie amnezja, ktérg wywotujg u swoich ofiar. Po raz pierwszy
uswiadomitem sobie, ze mam klopoty, pewnej nocy przy Wa-
shington Square Park, niedlugo po tym jak zabitem kobiete
z banku. Ten park stat sie niemal moim domem, chociaz Bodg
wie, ze nie tylko dla mnie. W lecie byla to regularna noclegow-
nia pod gotym niebem. Miatem nawet mojg ulubiong tawke,
chociaz nie spatem na niej kazdej nocy... a nawet nie chodzitem
tam co noc. Tamtego wieczoru... dusznego, parnego i bu-
rzowego... dotartem do parku okoto d6smej. Miatem butelke
w torebce z brgzowego papieru i ksigzke Ezry Pounda. Szed-
tem w kierunku mojej tawki, gdy na oparciu sgsiedniej zo-
baczyltem napis sprayem: PRZYCHODZI TUTAJ, MA OPA-
RZENIA NA DLONI.

— Och, dobry Boze — powiedziata Susannah i podniosta
dfon do ust.

— Natychmiast opuscitem park i spedzitem noc w bocznej
uliczce dwadziescia przecznic dalej. Nie miatem cienia watp-
liwosci, ze ten napis dotyczyt mnie. Dwie noce pdzniej zoba-
czylem go na chodniku przed barem przy Lex, gdzie lubitem
popija¢ i czasem zjes¢ kanapke, jesli... jak médwig... miatem
fundusze. Byt nakreslony kredg i niemal zatarty stopami prze-
chodniéw, ale wcigz czytelny. Przekazywat te samg wiesé:
PRZYCHODZI TUTAJ, MA OPARZENIA NA DLONIL Wokdt
napisu byly komety i gwiazdy, jakby autor usitowat go ozdobic.
Przecznice dalej znalaztem napis sprayem na zakazie parkowa-
nia: MA TERAZ PRAWIE CALKIEM SIWE WLOSY. A na-
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stepnego ranka na boku miejskiego autobusu ujrzatem: BYC
MOZE NAZYWA SIE COLLINGWOOD. Dwa lub trzy dni
pézniej zaczatem napotykaé ogtoszenia o poszukiwaniu zagi-
nionego zwierzecia w wielu miejscach, ktére czesto odwiedza-
tem: Needle Parku, w zachodnim Central Parku od strony The
Ramble, przed barem City Lights przy Lex, w paru klubach
muzycznych i literackich w Village.

— Ogloszenie o zaginieciu zwierzecia — gtosno myslat
Eddie. — No wiesz, to znakomity pomyst.
— Wszystkie byly jednakowe — ciggngt Callahan. — C2ZY

WIDZIALES NASZEGO ZAGINIONEGO SETERA? TO
GtUPI STARY PIES, ALE KOCHAMY GO. MA OPARZONA
PRAWA PRZEDNIA tAPE. REAGUJE NA IMIE KELLY,
COLLINS LUB COLLINGWOOD. NA ZNALAZCE CZEKA
DUZA NAGRODA. A potem kikakrotnie powtdrzony symbol
dolara.

— Do kogo byly skierowane te plakaty? — spytata Su-
sannabh.

Callahan wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Pewnie do wampiréw.

Eddie ze znuzeniem potart twarz.

— W  porzadku, zastanéwmy sie. Mamy wampiry trzeciej
kategorii... i zbtgkane trupy... a teraz jeszcze trzecig grupe. Te,
ktéra rozlepiala lipne ogloszenia o zaginionym zwierzeciu,
a takze wypisywata réznosci na budynkach i chodnikach. Co to
za jedni?

— Twardziele — powiedziat Callahan. — Czasem sami sie
tak nazywaja, chociaz sg wsréd nich kobiety. Czasami nazywajg
sie regulatorami. Wielu z nich nosi dlugie zotte ptaszcze... ale
nie wszyscy. Wielu ma wytatuowane na dtoniach niebieskie
trumny... jednak tez nie wszyscy.

— towcy Wielkiej Trumny, Rolandzie — mrukngt Eddie.

Roland skinagt glowa, lecz nie odrywat oczu od Callahana.

— Pozwdél mu moéwi¢, Eddie.

— W rzeczywistosci ci ludzie sg Zotnierzami Karmazyno-
wego Kréla — rzekt Callahan.

| przezegnat sie.
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Eddie drgnat. Susannah znéw potozyta diton na brzuchu
i zaczeta go masowac. Roland nagle przypomniat sobie spacer
po Gage Parku, po tym jak ostatecznie uciekli Blaine'owi.
Martwe zwierzeta w ogrodzie zoologicznym. Zapuszczone
rosarium. Karuzele i kolejke dla dzieci. A potem metalowag
droge wiodacg do jeszcze wiekszej metalowej drogi, ktorg
Eddie, Susannah i Jake nazywali ptatng autostrada. Tam, na
jednej z tablic, kto$ nabazgrat STRZEZ SIE WEDRUJA-
CEGO GOSCIA. A na innej, ozdobionej prymitywnym wize-
runkiem oka, nastepujgcg wiadomosé: WYSLAWIAJICIE
KARAAAZYNOWEGO KROLA!

— Widze, ze styszeliscie o tym dzentelmenie — zauwazyt
sucho Callahan.

— Powiedzmy, ze my tez widzielismy slady, jakie po sobie
pozostawit — powiedziata Susannah.

Callahan skingt gtowg w kierunku Jgdra Gromu.

— Jesli wasza misja zaprowadzi was tam — oswiadczyt —
zobaczycie o wiele wiecej niz tylko kilka napiséw nabazgranych
sprayem na murach.

— A co z tobg? — spytat Eddie. — Co wtedy zrobites?

— Najpierw usiadtem i rozwazytem sytuacje. | doszediem
do wniosku, ze chociaz postronnym moze sie to wydawaé
wymystem lub przejawem paranoi, naprawde jestem $cigany
i niekoniecznie przez wampiry trzeciej kategorii. Aczkolwiek
zdawatem sobie sprawe, ze ci, ktérzy pozostawiali napisy na
Scianach i rozlepiali ogtoszenia o zaginionym zwierzeciu, bez
skruputdw wykorzystaliby wampiry przeciwko mnie. Pamietam,
ze wowczas nie miatem pojecia, kim mogg by¢ czionkowie tej
tajemniczej grupy. W Salem Barlow wprowadzit sie do domu,
w ktéorym doszto do krwawych wydarzen i byt uwazany za
nawiedzony. Ten pisarz Mears twierdzit, ze zly dom przyciggnat
zlego czlowieka. Zastanawiajgc sie nad mojg sytuacjg w Nowym
Jorku, wrécitem do tej koncepcji. Zaczatem podejrzewaé, ze
zwabitem innego kréla wampiréw, innego wampira pierwszej
kategorii, w taki sam sposob, jak Marsten House przyciggnat
Barlowa. Czy byto to prawda, czy nie (okazato sie, ze nie),

z ulga stwierdzitem, ze méj umyst... na trzezwo i po pijaku...
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jest zdolny do logicznego myS$lenia. Przede wszystkim musia-
tem podjgé decyzje, czy pozosta¢ w Nowym Jorku, czy uciec.
Wiedziatem, ze jesli nie uciekne, dopadng mnie tu, i to raczej
predzej niz pozniej. Mieli méj rysopis z niezwykle pomoc-
nym znakiem charakterystycznym. — Callahan podniést opa-
rzong reke. — Niemal znali moje nazwisko, a z pewnoscig
poznaliby je w ciggu tygodnia Ilub dwdch. Ustalili miejsca,
w ktérych regularnie bywatem i pozostawiatem swéj $Slad.
Mogli znalez¢ ludzi, z ktérymi rozmawiatem, przesiadywa-
tem, gratem w warcaby i karty. Ludzi, z ktérymi pracowatem
na kontraktach z jednego i drugiego biura posrednictwa pracy.
To rozumowanie doprowadzito mnie do wniosku, ktéry powi-
nienem wyciggng¢ znacznie wcze$niej, nawet po miesigcu
picia na umoér. Zrozumiatem, Zze znajdg Rowana Magrudera,
Dom oraz rozmaitych ludzi, ktérzy mnie tam znali. Pracow-
nikéw, wolontariuszy, dziesigtki klientow. Do diabta, po dzie-
wigciu miesigcach pracy znaty mnie tam setki klientow. A po-

za tym byt jeszcze zew tych drég. — Callahan spojrzat na
Eddiego i Susannah. — Czy wiecie, ze nad rzekg Hudson
biegnie ktadka dla pieszych, wiodgca do New Jersey? Prak-
tycznie znajduje sie w cieniu GWB *, drewniany mostek, na

ktérym po jednej stronie do tej pory jest kilka poidet dla koni
i krow.

Eddie zasmiat sie jak czlowiek, ktory nagle uswiadomit sobie,
ze jeden z jego podwtadnych opowiada kompletne bzdury.

— Przykro mi, ojcze, ale to niemozliwe. Przechodzitem po
moscie George'a Washingtona chyba z pieCset razy. Henry i ja
zawsze chodzilismy tamtedy do Palisades Parku. Nie ma tam
zadnego drewnianego mostu.

— A jednak jest — odpart spokojnie Callahan. — Powie-
dziatbym, Zze pochodzi z poczgtku dziewietnastego wieku, cho¢
od tego czasu byt kilkakrotnie naprawiany. W rzeczy samej,
w potowie jego dlugosci znajduje sie tablica z napisem: RE-
MONT Z OKAZJI DWOCHSETLECIA WYKONALA W 1975
FIRMA LAMERK INDUSTRIES. Przypomniatem sobie te
nazwe, jak tylko zobaczylem robota Andy'ego. Plakietka na
jego piersi gtosi, ze skonstruowata go ta sama firma.

* George Washington Bridge, most Jerzego Waszyngtona.
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— My réwniez widzieliSmy juz te nazwe — dodat Eddie. —
W miescie Lud. Tylko wtedy brzmiata: Odlewnia LaMerk.

— Zapewne roézne filie tej samej firmy — podsuneta Su-
sannabh.

Roland nic nie powiedziat, tylko niecierpliwie zakrecit dwo-
ma palcami okaleczonej prawej reki... szybciej, szybciej.

— Ten mostek tam jest, tylko trudno go dostrzec — rzeki
Callahan. — Jest ukryty. | to zaledwie pierwsze z sekretnych
przej$¢. One rozchodzg sie z Nowego Jorku niczym nici pajecze.

— Autostrady transu — mrukngt Eddie. — Ciekawa kon-
cepcja.

— Nie wiem, czy stuszna, czy nie — ciggngt Callahan. —
Wiem tylko, ze w ciggu kilku nastepnych lat wedrowek widzia-
tem nadzwyczajne rzeczy, a takze spotkatem wielu dobrych
ludzi. Wydaje sie niemal zniewagg nazywanie ich zwyktymi
lub zwyczajnymi ludzmi, lecz wiasnie takimi byli. | z calg
pewnoscia nadajg nowego znaczenia takim stowom jak zwykty
i zwyczajny. Nie chciatem opuszczaé Nowego Jorku bez pozeg-
nania z Rowanem Magruderem. Zalezatlo mi, zeby wiedziat, iz
moze nasikatem na gréb Lupe'a... bo rzeczywiscie sie upitem...
ale nie spuscitem spodni i nie zrobitem nic wiecej. W ten
niezdarny sposéb usitowatem powiedzie¢, ze nie poddatem sie
catkowicie. Ze postanowitem nie ucieka¢ jak krolk przed
Swiattami nadjezdZzajgcego samochodu. — Callahan znéw za-
czagt ptaka¢. Otart oczy rekawem koszuli. — Chyba chciatem
takze pozegna¢ sie z kim$ i ustysze¢ stowa pozegnania. Wypo-
wiadajgc stowa pozegnan i stuchajgc ich, upewniamy sie, ze
mimo wszystko zyjemy. Chcialem go usciska¢ i przekaza¢ taki
sam pocatunek, jaki otrzymatem od Lupe'a. Oraz te samg
wiadomo$¢: Jestes zbyt cenny, Zeby cie stracic. Ja...

Zobaczyt Rosalite spieszgcg ku nim przez trawnik, lekko
unoszacg spddnice, i urwat. Podata mu dachdwke, na ktérej cos
napisano kredg. Przez moment Eddie wyobrazat sobie wiado-
mo$¢ okolong gwiazdkami i ksiezycami: UWAGA! ZAGINAL
PIES Z OKALECZONA PRZEDNIA PRAWA LtAPA! RE-
AGUJE NA IMIE ROLAND! JEST ZtY | GRYZIE, A MIMO
TO GO KOCHAMY!

— To od Eisenharta — rzekt Callahan, odrywajgc oczy od
tabliczki. — Jesli Overholser jest w tych stronach wielkim



farmerem, a Eben Took wielkim biznesmenem, to Vaughna
Eisenharta nalezy nazwac¢ wielkim ranczerem. Pisze, Zze on,
Slightman miodszy i starszy oraz wasz Jake spotkajg sie z nami
w potudnie przy kosciotku, jesli taska. Trudno odczytaé te
bazgroty, ale chyba chce pokazaé wam farmy, gospodarstwa
i rancza po drodze do Rocking B, gdzie spedzicie noc. Czy to
wam odpowiada?

— Niezupeinie — odpart Roland. — Wolalbym dosta¢ mape,
zanim wyrusze.

Callahan zastanowit sie, a potem spojrzat na Rosalite. Eddie
doszedt do wniosku, Zze ta kobieta nie jest tylko zwyczajng
gospodynig. Wprawdzie odeszta poza zasieg gtosu, ale nie
wrécita do domu. Jak sprawna sekretarka, pomyslat. Stary
Czlowiek nie musiat jej wotaé — wystarczyto jedno jego
spojrzenie, zeby znalazla sie obok niego. Porozmawiali chwile
i Rosalita odeszia.

— Sadze, ze zjemy lunch w przykoscielnym ogrodzie —
rzekt Callahan. — Ros$nie tam stare Zelazne drzewo, dajace
przyjemny cien. Zanim skonczymy, blizniaki Tavery na pewno
zdgzg sporzgdzi¢ mape.

Roland z zadowoleniem kiwnat gtowa.
Callahan wstat, skrzywit sig, przycisngt dtonie do krzyza
i przeciggnat sie.

— A teraz chce wam co$ pokaza¢ — oznajmit.

— Nie dokonczytes opowiesci — przypomniata Susannah.

— Nie — przyznat Callahan — ale nie mamy czasu. Moge
mowié, idac, jesli zechcecie wystuchaé mnie po drodze.

— Czemu nie — odpart Roland, wstajgc. Zabolato go, ale
nie tak bardzo. Koci olejek Rosality to specyfik, o ktérym
mozna napisa¢ do domu. — Lecz zanim ruszymy, odpowiedz
mi na dwa pytania.

— Jesli tylko zdotam, rewolwerowcze. Pyta;.

— Czy widziate$§ podczas swych podrézy tych od znakéw?

Callahan powoli pokiwat gtowa.

— Tak, rewolwerowcze, widziatem. — Spojrzat na Eddiego
i Susannah. — Widzieliscie kiedys kolorowe zdjecie... takie
zrobione z lampg blyskowa... na ktérym wszyscy majg czer-
wone oczy?

— Taak — potwierdzit Eddie.



— Ich oczy sg wihasnie takie. Karmazynowe. A drugie pyta-
nie, Rolandzie?

— Czy to oni sg Wilkami, Pere? Ci twardziele? Ci Zzoierze
Karmazynowego Kréla? Czy sg Wilkami?

Callahan zastanawiat sie chwile, zanim odpowiedziat:

— Nie mam pewnosci. Nie wiem na sto procent, rozumiecie.
Lecz nie sgdze. Chociaz na pewno sg porywaczami, to jednak
nie porywajg tylko dzieci — | po namysle dodak — Moze sa
pewnego rodzaju Wilkami. — Zastanawiat sie jeszcze przez
chwile, po czym rzekt: — Tak, pewnego rodzaju.



Rozdziat 4
DALSZY CIAG OPOWIESCI KSIEDZA

(UKRYTE DROGI)
1

Przejscie zza budynku plebanii do frontowych drzwi koscidtka
Naszej taskawej Pani zajeto im zaledwie pie¢ minut. Z calg
pewnoscig za krotko, by Stary Cztowiek opowiedziat im o la-
tach, ktére spedzit na widczedze, zanim w wydawanej w Sac-
ramento ,Bee" natraft na artykul, kiéry sprowadzit go ponownie
do Nowego Jorku w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym pierw-
szym roku, a mimo to troje rewolwerowcow ustyszalo catg jego
opowie$¢. Roland podejrzewat, ze Eddie i Susannah réwnie
dobrze jak on zdajg sobie sprawe z tego, co to oznacza. Kiedy
opuszczg Calla Bryn Sturgis — oczywiscie zaktadajgc, ze nie
zging tutaj — Donald Callahan prawdopodobnie wyruszy razem
z nimi. To nie bylo zwykie opowiadanie, ale khef— dzielenie
wody. A nie liczac dotyku, bedgcego =zupetnie czym innym,
khef mogag dzieli¢ tylko ci, ktdérych przeznaczenie ztgczyto na
dobre i zte. Przez cztonkéw ka-tet.

— Czy znacie takie powiedzenie: ,Nie jesteSmy juz w Kan-
sas, Toto?" — zapytat Callahan.

— Owszem, to zdanie z czym$ sie nam kojarzy, kochasiu —
odparta sucho Susannah.

— Naprawde? No tak, czytam to w waszych twarzach. Moze
pewnego dnia wy opowiecie mi waszg historie. Podejrzewam,
ze przy niej moja wyda sie nieciekawa. W kazdym razie kiedy
dotartem na drugi koniec mostu, wiedziatem, Ze nie jestem juz
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w Kansas. | wygladato na to, ze nie dotartem do New Jersey.
Przynajmniej nie do takiego, jakie zawsze spodziewatem sie

zobaczy¢ po drugiej stronie rzeki Hudson. Zmieta gazeta
lezata przy

balustradzie mostu — ktéry wygladat na zupetnie opuszczony,
chociaz po wielkim moScie wiszgcym naprawo od niego ciggnat
sznur pojazdéw — i Callahan nachyla sie i podnosi jg. Wiejgcy
nad rzekg wiatr rozwiewa mu przyprészone siwizng, dtugie do
ramion wfosy.

To tylko jedna kartka, lecz jest nig strona tytutowa z ,Lea-
brook Register". Callahan nigdy nie styszat o tej gazecie. Nie
mogt styszec, bo nie jest intelektualista z New Jersey, nawet nie
byt tam, od kiedy w zesztym roku przybyt na Manhattan, ale
zawsze s3gdzit, ze miasto na drugim koncu George Washington
Bridge to Fort Lee.

Potem jego uwage przyciggaja nagtowki. Ten na samej gorze
wyglada zwyczajnie. W MIAMI ZELZAtO NAPIECIE NA TLE
RASOWYM, gfosi. W ostatnich dniach nowojorskie gazety byly
petne opiséw zamieszek. Tylko co oznacza tytut WOJNA LATAW-
COWTRWA WTEANECK, HACKENSACK, opatrzony zdjeciem
pfongcego budynku? Jest rowniez zdjecie strazakow przyjez-
dzajgcych z motopompg i zaSmiewajgcych sie! Co oznacza:
PREZYDENT AGNEW POPIERA PLANY NASA TERRAFOR-
MOWANIA PLANET? Co to za znak na dole strony, wydruko-
wany cyrylicg?

Co sie ze mnag dzieje? — zadaje sobie pytanie Callahan.
Przez caty ten czas, majgc do czynienia z wampirami i zZywymi
trupami, a nawet z tymi ogfoszeniami o poszukiwaniach zagi-
nionego zwierzecia, ktérym najwyrazniej byt on sam, nigdy nie
zwalpit w swoje zdrowe zmysty. Teraz, stojagc na koncu tej
nedznej (ale jakze niezwyktej!) ktadki wiodgcej przez rzeke
Hudson do New Jersey, zaczyna w nie watpic. Juz sama mys$l/
o tym, ze Spiro Agnew mogt zosta¢ prezydentem, wystarczy,
zeby kazdy czfowiek majgcy choC odrobine politycznego roze-
znania zwatpit w swoje zdrowe zmysty. Przeciez ten cztowiek



odszedt kiedy$ w niestawie z zajmowanego stanowiska, zanim
Jjeszcze podat sie do dymisji jego szef.

Co sie ze mng dzieje? — zastanawia sie Callahan, ale jesli
oszalat i wszystko to jest tylko jego urojeniem, to wcale nie chce
tego wiedziec.

— Bomby poszty — mamrocze, rzucajgc czterostronicowg
resztke ,Leabrook Register" z ktadki. Wiatr porywa jg i niesie
w kierunku mostu George'a Washingtona. To rzeczywisto$c¢,
mysli Callahan, to, co tam jest. Te samochody, ciezarowki
i kursowe autobusy. Nagle jednak dostrzega wsréd nich czer-
wony pojazd, ktéry porusza sie na bardzo wielu kotach. Ten
pojazd, chyba réwnie dftugi jak szkolny autobus, skfada sie
niemal w caftos$ci z karmazynowego, obracajgcego sie cylindra.
BANDY, gtosi napis z jednej strony. BROOKS — napisano na
drugiej. Co za Bandy Brooks, do diabta? Nie ma pojecia. Nigdy
w Zyciu nie widziat takiego wehikutu i nie uwierzytby, ze taki
pojazd — rany boskie, tylko spdjrzcie na te kofal — zostanie
dopuszczony do ruchu.

Tak wiec George Washington Bridge tez nie jest bezpiecznym
miejscem. Juz nie.

Callahan chwyta porecz i mocno zaciska na niej dfonie, gdy
ogarnia go fala mdfosci, pod wptywem ktérej chwieje sie i traci
rownowage. Ta porecz wydaje sie dostatecznie rzeczywista.
Jest drewniana, nagrzana sforicem | poznaczona gmatwaning
tysiecy inicjatow i napisow. Widzi DK L MB, otoczone symbo-
lem serca. FREDDY & HELENA = PRAWDZIWA M. ZABIC
WSZYSTKICH MEKSUWI CZARNUCHOW, gfosi napis otoczo-
ny swastykami, i Callahan podziwia wtérny analfabetyzm, ktory
nie pozwala ofierze poprawnie napisa¢ ulubionych epitetow.
Napisy gtoszgce mitoSc i nienawisc, a wszystkie rownie realne jak
szybkie bicie jego serca lub ciezar kilku monet i banknotow, jakie
pozostaty mu w prawej kieszeni dzinséw. Gteboko wcigga w ptuca
rzeskie powietrze i ono tez jest realne, az po posmak spalin.

To sie dzieje naprawde, wiem, ze tak, mysli. Nie siedze na
oddziale zamknietym jakiejs Kkliniki psychiatrycznej. To ja,
jestem tutaj i nawet jestem trzezZwy — przynajmniej na razie —
a za sobg mam Nowy Jork. Oraz Salem w stanie Maine, z jego
niepokojgcymi zmartymi. Przed sobg mam calg Ameryke, z jej
mozliwosciami.



Ta my$l podnosi go na duchu, a nastepna jeszcze bardziej: nie
tylko jedng Ameryke, ale dziesigtki... tysigce... moze milion
Ameryk. Jedli zamiast Fort Lee jest tam Leabrook, to moze
istnieje inna wersja New Jersey z miasteczkiem po drugiej stronie
rzeki Hudson, nazywajgcym sie Leeman, Leighman, Lee Bluffs,
Lee Palisades albo Leghorn Village. Moze zamiast czterdziestu
dwoéch kontynentalnych standéw po tej stronie rzeki Hudson jest
ich cztery tysigce dwiescie lub czterdziesci dwa tysigce, wszystkie
umieszczone na jednej szerokoSci przez geograficzny przypadek.
Instynktownie przeczuwa, ze niemal na pewno tak jest. Na-
tknagt sie na ogromng, by¢ moze bezkresng, koegzystencje Swia-
tow. One wszystkie sg Amerykami, ale réznig sie od siebie. Sg
drogi, ktére przez nie biegng i on je widzi.

Pospiesznie rusza ku odlegtemu Leabrook, ale znow przystaje.
A jesli nie znajde drogi powrotnej? — mysli. Jeli sie zgubie
i nigdy nie wroce do tej Ameryki, w ktérej na zachodnim koncu
Washington Bridge znajduje sie Fort Lee, a Gerald Ford (akurat
on!) jest prezydentem Stanéw Zjednoczonych?

Potem dochodzi do konkluzji: A jesli nawet, to co? Jaka to,
kurwa, réznica?

Kiedy schodzi z mostu na Jersey, usmiecha sie beztrosko, po
raz pierwszy od dnia, gdy odprawiat uroczystosci pogrzebowe
nad grobem Danny 'ego Glicka w miasteczku Salem. Nadchodzg
dwayj chiopcy z wedkami.

— Moze ktéry$ z was powita mnie w New Jersey? — prosi
Callahan, usmiechajgc sie jeszcze szerzej.

— Witaj w En Jot, cztowieku — moéwi do$¢ uprzejmie jeden
Z nich, ale obaj omijajg go szerokim lukiem, mierzac czujnymi
spojrzeniami. Nie ma im tego za zte i w najmniejszym stopniu
nie mgci mu to dobrego humoru. Czuje sie jak cztowiek, ktérego
w sfoneczny dzien wypuszczono z mrocznego i ponurego wiezie-
nia. Przyspiesza kroku, nie odwracajgc sie, aby obdarzy¢ pano-
rame Manhattanu chocby krotkim pozegnalnym spojrzeniem.
Bo i po co? Manhattan to przeszto$¢. Te mnogie Ameryki, ktore
rozpoScierajg sie przed nim, one sg przysztoscig.

Jest w Leabrook. Dzwony milczg. PdzZniej bedg dzwony
i wampiry, pbézniej bedg nowe wiesci wypisane kredg na chod-
nikach i nabazgrane sprayem na murach (nie wszystkie o nim).
Pézniej zobaczy cichych w ich okazatych czerwonych cadil-
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lacach, zielonych lincolnach i purpurowych mercedesach, ci-
chych z oczami czerwonymi jak btyski flesza, ale nie dzi$. Dzisiaj
jest stoneczny dzien w nowej Ameryce po zachodniej stronie
odrestaurowanej ktadki nad rzekg Hudson.

Na Main Street przystaje przed knajpg Domowe Obiady Lea-
brook i widzi w oknie kartke z napisem POTRZEBNY KUCHARZ
DO BARU SZYBKIEJ OBStUGI. Mysli, ze by¢ moze nadawatby
sie do tej roboty. Okazuje sie, ze miat racje, chociaz dopiero po
trzech zmianach przypomina sobie umiejetno$¢ wbijania na
patelnie trzech jajek jednocze$nie. WitaSciciel, dryblas nazwis-
kiem Dicky Rudebacher, pyta Callahana, czy ma jakie$ ktopoty
zdrowotne — ktoére okresla mianem , czego$ zarazliwego " — i po
prostu kiwa gfowg, gdy Callahan zaprzecza. Nie kaze mu wypet-
nia¢ zadnych formularzy i nawet nie pyta o numer ubezpieczenia.
Chce ptaci¢ swojemu nowemu pracownikowi na reke, jesli to nie
problem. Callahan zapewnia go, ze to zaden problem.

— Jeszcze jedno — moéwi Dicky Rudebacher i Callahan
czeka na druzgoczgcy cios. Nic go nie zdziwi, lecz Rudebacher
stwierdza tylko: — Wyglgdasz mi na takiego, co to lubi wypic.

Callahan przyznaje, ze czasem zdarza mu sie wypic.

— Mnie tez — moéwi Rudebacher. — W tym interesie tylko
tak mozna zosta¢ przy zdrowych zmystach, cholera. Nie zamie-
rzam cie obwgchiwac, kiedy bedziesz przychodzit do pracy...
jesli przyjdziesz na czas. Lecz po drugim spdznieniu mozesz
sobie szukac roboty gdzie indziej. Nie bede tego powtarzat.

Callahan pracuje w Domowych Obiadach Leabrook przez
trzy tygodnie, podczas ktoérych mieszka dwie przecznice dalej,
w motelu Zachéd Stonca. Tylko ze nie zawsze sg to Domowe
Obiady i Zachéd Stonca. Czwartego dnia pobytu w miescie
budzi sie w motelu Wschéd Storica, a Domowe Obiady Leabrook
zmieniajg sie w Domowe Obiady Fort Lee. Gazeta ,Leabrook
Register", ktérg klienci pozostawiajg na kontuarze, staje sie
JFort Lee Register-American ". Niezbyt pociesza go wiadomosc,
Ze Gerald Ford ponownie sprawuje urzgd.

Kiedy Rudebacher ptaci mu pod koniec pierwszego tygod-
nia — w Fort Lee — na piecdziesigtkach jest Grant, na dwu-
dziestkach Jackson, a na jedynej dziesigtce znajdujgcej sie
w kopercie, ktérg Callahan dostaje od szefa, widnieje Alexander
Hamilton. Na koniec drugiego tygodnia — w Leabrook — na
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piecdziesigtkach jest Abraham Lincoln, a na dziesigtce jakis$
Chadbourne. Callahan z ulgg stwierdza, ze na dwudziestkach
wcigz znajduje sie Andrew Jackson. Kapa na té6zku w pokoju
motelowym jest rézowa w Leabrook i pomarariczowa w Fort
Lee. To pomaga. Dzieki temu zaraz po przebudzeniu wie, w ktorej
z wersji New Jersey sie znalazt.

Upija sie dwukrotnie. Za drugim razem, po zamknieciu
lokatu, Dicky Rudebacher przytgcza sie do niego i pije row-
no z nim.

— To byt kiedy$ wspaniaty kraj — biadoli ta wersja Rudeba-
chera, i Callahan mysli, jak to dobrze, ze niektére rzeczy nigdy
sie nie zmieniajg. Najwyrazniej sktonno$¢ do narzekania pozo-
staje niezateznie od uptywu czasu.

Jego cien jednak wydtuza sie z kazdym dniem wczes$niej,
widziat juz pierwszego wampira trzeciej kategorii, stojgcego
w kolejce po bilet do kina, wiec pewnego dnia sktada wy-
mowienie.

— Zdaje sie, ze powiedziate$, ze nie jestes chory — moéwi
Rudebacher do Catlahana.

— Przepraszam?

— Cierpisz na ostry $wigd stép, méj przyjacielu. To czesto
towarzyszy tej drugiej chorobie. — Rudebacher czerwong od
zmywania naczyn dfonig wykonuje gest przechylania butel-
kii. — Kiedy czfowiek dostaje $wigdu stép w tak podesztym
wieku, czesto jest to nieuleczalne. Powiem ci cos$. Gdybym
nie miat Zzony, z ktérg wcigz Swietnie mi sie kocha, i dwojga
dzieciakow w college'u, moze spakowatbym manatki i ruszyt
Z toba.

— Taak? — pyta zafascynowany Callahan.

— Sierpien i wrzesien sg zawsze najgorsze — ciggnie z roz-
marzeniem Rudebacher. — Po prostu styszysz ten zew. Ptaki tez
go styszg i odlatujg.

— Zew?

Rudebacher obrzuca go spojrzeniem moéwigcym ,nie bgdz
gtupi”.

— Dla nich jest niebo. Dla takich jak my jest droga. Nazwij
to pieprzonym zewem drogi. Tacy faceci jak ja, majgcy dzieciaki
w Szkofge i Zone, ktoéra wcigz Ilubi robi¢ to czeSciej niz tylko
w sobotnie wieczory, puszczajg gtosniej radio i zagtuszajg go.
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Ty tego nie zrobisz. — Przez chwile mierzy Caflahana bystrym
spojrzeniem. —Zostaniesz jeszcze tydzien? Dam ci dwadzie$cia
piec¢ dolaréw podwyzki. Bedziesz bogaty jak Monte Christo.

Callahan zastanawia sie, po czym kreci gtowg. Gdyby Rude-
bacher miat racje, gdyby byta tylko jedna droga, moze zostatby
jeszcze tydzien... i kolejny... i nastepny. Ale to nie tylko ta jedna
droga. To one wszystkie, wszystkie te ukryte autostrady. Nagle
przypomina sobie lekture z trzeciej klasy i parska Smiechem.
Ksigzka nosita tytut Drogi wiodgce wszedzie.

— Co cie tak Smieszy? — pyta kwasno Rudebacher.

— Nic — moéwi Callahan. — Wszystko. — Klepie szefa
w ramie. — Porzadny z ciebie go$c, Dicky. Zatrzymam sie

w twojej knajpie, jesli bede tedy wracat.
— jN/le bejgzie{sz tedy svraecgf—odpowiada Dicky Rudebacher,

i oczywiscie ma racje.

— Przez mniej wiecej pie¢ lat bylem w drodze — oznajmit
Callahan, kiedy zblizali sie do kosciota, i wiasciwie tylko tyle
powiedziat na ten temat. A jednak ustyszeli znacznie wiecej.
| wcale nie byli zdziwieni, gdy pézniej odkryli, ze Jake, jadacy
do miasta z Eisenhartem i Slightmanami, tez ustyszat czesc¢
tego. W koncu to Jake najtatwiej nawigzywat kontakt.

Pie¢ lat w drodze, nic wiecej.

| cata reszta, rozumiecie: tysigce zaginionych swiatow rozy.

Przez piec lat jest w drodze, prawie, tylko Zze drog jest o wiele
wiecej niz jedna, a w odpowiednich okolicznosciach piec¢ lat
moze by¢ wiecznoscig.

Jest droga numer siedemdziesiagt jeden przez Delaware, i jabt-
ka do zrywania. Jest chfopczyk imieniem Lars z zepsutym
radiem. Callahan naprawia je, a matka chtopca pakuje mu
obfity lunch, ktéry wystarcza na bardzo dfugo. Jest droga numer
trzysta siedemnascie przez wiejskie obszary Kentucky, i praca
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grabarza z niejakim Petem Petackim, ktéry za duzo gada. Jaka$

dziewczyna przychodzi na nich popatrzec, Sliczna dziewczyna

mniej wiecej siedemnastoletnia, siedzgca na kamiennym murku

pod opadajgcymi na nig jesiennymi [lis$¢mi, i Pete Petacki

zastanawia sie, jak mito byfoby S$ciggngc¢ z niej te sztruksowe

spodnie, wepchng¢ gtowe miedzy uda i porzgdnie wyliza¢. Pete

Petacki nie widzi ofaczajgcej jg niebieskiej poswiaty, a z cafg

pewnoscig tego, jak jej ciuchy opadajg na ziemie niczym pidrka,

po tym jak Callahan siada obok niej i przycigga do siebie, ona

przesuwa dfon po jego udzie i zbliza usta do jego szyi, a on

wprawnie whija n6z w splot kosci, nerwéw i chrzgstek u nasady

Jej karku. Zdgzyt juz nabra¢ w tym wprawy.

Jest droga numer dziewietnascie przez Wirginie Zachodnig
i mate wesofe miasteczko, szukajgce cziowieka, ktoéry potrafi
naprawi¢ karuzele i karmi¢ zwierzeta. ,Albo odwrotnie — mowi
Greg Chumm, majgcy tuste wiosy witasciciel wesotego mias-
teczka. — No wiesz, karmi¢ karuzele i naprawia¢ zwierzeta.
Cokolwiek trzeba bedzie zrobi¢". | na pewien czas, kiedy
w wyniku zatrucia pokarmowego w wesotym miasteczku brakuje
personelu (teraz podgzajg na potudnie, usitujgc uciec przed
zimg), odgrywa role Mensa, cudownego wrézbity, w dodatku
Z zaskakujgcym sukcesem. Witasnie jako Menso po raz pierwszy
widzi tamtych, nie wampirébw czy wstrzg$nietych zmartych, lecz
wysokich ludzi o bladych, czujnych twarzach, zazwyczaj skrytych
pod rondami staromodnych kapeluszy lub bardzo dtugimi dasz-
kami bejsbolowych czapeczek. W rzucanym przez nie cieniu ich
oczy jarzg sie metng czerwienig, jak Slepia szopow lub kun
ztapanych w strumienn Swiatfa, gdy dobierajg sie do twojego
Smietnika. Czy oni go widzg? Wampiry (przynajmniej te trzeciej
kategorii) nie. Martwi tak. A ci ludzie z rekami w kieszeniach
dfugich Zb6ftych ptaszczy i bladymi twarzami, I$nigcymi spod
rond kapeluszy? Czy oni go widzg? Callahan nie wie, ale woli
nie ryzykowac. Trzy dni pézniej, w miasteczku Yazoo City
w stanie Missisipi, wiesza na gwozdziu czarny kapelusz Mensa,
zostawia brudny kombinezon roboczy na podfodze przyczepy
mieszkalnej i olewa Cudowng Wedrowng Trupe Chumma, nie
odbierajgc nawet ostatniej wypftaty. Kiedy opuszcza miasteczko,
widzi szereg ogfoszen przybitych do stupow telefonicznych.
Typowe dla nich gftosi:



ZAGINEEA! DWULETNIA KOTKA SJAMSKA
REAGUJE NA IMIE RUTA
HAELASLIWA, LECZ WESOEA
NA ZNALAZCE CZEKA WYSOKA NAGRODA
$55%%
ZADZWON POD 764, ZACZEKAJ NA SYGNAt. | PODAJ SWOJ NUMER
BOG ZAPEAC ZA POMOC

Kim jest Ruta? Callahan nie wie. Wie tylko, ze jest HALAS-
LIWA, lecz WESOLA. Czy bedzie w dalszym ciggu hatasliwa,
kiedy schwytajg jg twardziele? Czy wcigz bedzie wesofa?

Callahan w to watpi.

Ma swoje wtasne problemy i moze tylko modli¢ sie do Boga,
w ktoérego juz nie wierzy tak bezgranicznie, zeby ludzie w Zoftych
ptaszczach jej nie ztapali.

Pézniej tego dnia, stojac przy drodze numer trzy w Issaguena
County, pod rozgrzanym ofowianoszarym niebem, ktére nie ma
pojecia o grudniu i nadchodzgcych Swietach, znowu styszy
dzwony. Wypetniaja mu czaszke, grozgc rozerwaniem bebenkow
i wywoftaniem licznych krwiakbw w tkance moézgowej. Kiedy
cichng, czuje rosngcg pewnosc: oni nadchodzg. Ci ludzie z czer-
wonymi oczami, wielkimi kapeluszami i dtugimi zo#tymi ptasz-
czami zblizajg sie.

Callahan czmycha z pobocza jak zbiegly wigzien, przeskaku-
jgc przez bfotnisty réow niczym Superman — jednym susem.
Dalej jest stary ptot poroSniety kepami zielska i czego$, co
moze byc trujgcym pngczem. Nie przejmuje sie, czy to trujgcy
sumak, czy nie. Przeskakuje przez pfot, zapada w wysokg trawe
i tfopiany, po czym zerka na droge przez dziure w listowiu.

Przez chwile czy dwie nic sie nie dzieje. Potem drogg numer
trzy od strony Yazoo City nadjezdza, podskakujgc, biato-czer-
wony cadillac. Pedzi co najmniej setkg, a Callahan patrzy
przez niewielkg dziure. Mimo to widzi ich doskonale: trzej
mezczyzni, dwaj w strojach wygladajgcych na Zofte kitle, a trzeci
w lotniczej kurtce. Wszyscy trzej palg i zamknieta kabina
cadillaca jest petna dymu.

Zobaczg mnie, ustyszg, wyczujg, przelatuje Callahanowi
przez gtowe. Odpycha od siebie te paniczng my$l, nie dopusz-
czajgc jej do $wiadomoS$ci. Stara sie mysle¢ o piosence El tona



Johna: , Ktos$ ocalit, kto$ ocalit, ktos dzis wieczorem ocalit mi
zycie ", i udaje mu sie to. Przez jeden straszny, zapierajgcy dech
w piersi moment wydaje mu sie, Ze cadillac zwalnia — | juz
wyobraza sobie, jak ci ludzie $Scigajg go po tym zaro$nigtym,
zapomnianym polu, dopadajg, zaciggajg do opuszczonej stodo-

ty lub stajni — lecz wtedy cadillac z rykiem znika za nastepnym
wzgoérzem, moze kierujgc sie do Natchez. Lub Copiah. Cal-
lahan odczekuje dziesie¢ minut.  ,Czfowieku, musisz miec

pewnos$¢, ze nie robig cie w konia" —jak powiedziatby Lupe.
A jednak, czekajgc, wie, ze to tylko formalno$¢. Tamci nie
zwodzg go. Po prostu go przeoczyli. Jak to mozliwe? Dlaczego?
Powoli znajduje odpowiedz — przynajmniej jest to jakie$
wyjasdnienie, i niech go licho, je$li nie wydaje sie prawdopodob-
ne. Przeoczyli go, bo lezgc w kepie zielska i bluszczu, zerkajgc
na droge numer trzy, zdofat przenies¢ sie do innej wersji

Ameryki. Moze rboznigcej sie tylko kilkoma szczegétami — po-
wiedzmy Lincolnem na jedynce, Waszyngtonem na pigtce, a nie
odwrotnie — ale to wystarczyto. Wystarczyto. To dobrze, ponie-

waz ci faceci nie sg bezmbézgowcami, jak zywe trupy, i w przeci-
wienstwie do wampirébw mogg go zobaczyé. Ci faceci, kimkol-
wiek sg, wydajg sie najgrozniejsi ze wszystkich.

W koncu Callahan wraca na droge. Potem czarnoskéry
mezczyzna w stomianym kapeluszu i w kombinezonie nadjezdza
sfatygowanym fordem. Tak bardzo przypomina czarnego farmera
z filméw z lat trzydziestych, ze Callahan niemal spodziewa sie,
Ze zaraz ze Smiechem klepnie sie w kolano i zawofa ,Jejku,
szefie! Czyz to nie szcze$liwy traf?". Zamiast tego Murzyn
wcigga go w dyskusje o polityce, sprowokowang komentarzem
w National Public Radio, ktérego stucha. A kiedy Callahan
wysiada w Shady Grove, czarnoskéry mezczyzna daje mu piec
dolaréw i zapasowg bejsbolowg czapeczke.

— Mam pienigdze — moéwi Callahan, prébujgc oddaé mu
pigtke.

— Cziowiek, ktéry ucieka, nigdy nie ma ich do$¢ —powiada
czarnoskoéry. — | prosze, nie méw mi, Zze ty nie uciekasz. Nie
obrazaj mojej inteligencji.

— Dziekuje — méwi Callahan.

— De nada — odpowiada czarnoskéry. — Dokgd zmierzasz?

Tak w przyblizeniu.



— Nie mam pojecia — méwi Callahan i usmiecha sie. —
Nawet w przyblizeniu.

"'mm'l. 5

Zrywanie pomaraticzy na Florydzie Machanie miottg w No-
wym Orleanie. Wynoszenie gnoju ze stajni w Lujkin w Teksasie.
Rozdawanie na rogach ulic broszurek reklamowych biura sprze-
dazy nieruchomosci w Phoenix w Arizonie. Podejmowanie zaje¢
ptatnych gotéwkg. Obserwowanie wcigz zmieniajgcych sie twa-
rzy na banknotach. Odnotowywanie réznych nazwisk w gaze-
tach. Jimmy Carter wybrany na prezydenta, tak samo jak Ernest
LFritz" Hollings i Ronald Reagan. George Bush réwniez wy-
brany na prezydenta. Gerald Ford postanawia ponownie kan-
dydowac, | tez zostaje prezydentem. Nazwiska w gazetach
(osobistosci zmieniajg sie najczeSciej, o wielu z nich nigdy
nawet nie styszalt) nie majg znaczenia. Twarze na banknotach
réwniez. Znaczenie ma chorggiewka na dachu na tle zachodzg-
cego na rézowo stonica, stukot obcaséw na pustej drodze w Utah,
Swist wiatru na pustyni w Nowym Meksyku, widok dziecka
bawigcego sie skakankg obok zardzewiatego chevroleta caprice
w Fossil w Oregonie. Znaczenie ma skowyt linii wysokiego
napiecia przy autostradzie numer pigecdziesigt na zachéd od
Elko w Nevadzie i zdechta wrona w rowie przy Rainbarrel
Springs. Czasem jest trzezwy, a czasem pijany. Kiedy lezy
W opuszczonej szopie — tuz za granicg Kalifornii z Nevadg —
pije przez cztery dni pod rzad. Potem przez siedem godzin
wymiotuje. Przez pierwszg godzine wymioty sg tak gwaftowne,
Ze jest przekonany, iz zaraz umrze. PbzZniej Zatuje, Ze taksie nie
stato. Kiedy jest juz po wszystkim, przysiega sobie, Ze koniec
z gorzatg, wiecej nie bedzie pit, wreszcie dostat nauczke, a ty-
dzienn pézniej zndw jest pijany i spoglgda na obce gwiazdy za
restauracjg, w ktorej zatrudnit sie do zmywania naczyn. Jest
zwierzeciem w pufapce, ale nie przejmuje sie tym. Czasem
spotyka wampiry | czasem je zabija. NajczeSciej pozwala im
Zy¢, poniewaz nie chce zwracaC na siebie uwagi twardzieli.
Czasem zadaje sobie pytanie, co on wfaSciwie wyprawia, i takie
pytania zawsze sprawiajg, Zze w poSpiechu idzie szukac butelki.

Bo tak naprawde zmierza donikgd. Po prostu podgza ukrytymi
drogami, wlokgc ze sobg swojg putapke, stuchajgc zewu tych
drég i przeskakujgc z jednej na drugg. W putapce czy nie,
czasem bywa szczesliwy, czasem Spiewa w swych okowach jak
morze. Chce zobaczy¢ nastepng chorggiewke na dachu, ster-
czgcg na tle rézowego zachodu stonica. Chce ujrze¢ nastepny
silos rozsypujgcy sie na krancu poéinocnego pola jakiego$
rozczarowanego farmera, oraz nastepng warczgcg ciezarowke



z napisem ZWIR TONOPAHA albo KONSTRUKCJE BUDOW-
LANE ASPLUNDHA na burcie. Jest w raju wtéczegow, zagu-
biony w mnogich osobowoS$ciach Ameryki. Chce postuchac
wiatru w kanionach | wiedzie¢, ze jest jedynym, ktéry go
stucha. Chce krzyczec¢ i stysze¢ cichngce w oddali echa. Kiedy
posmak krwi Barlowa w ustach staje sie zbyt silny, chce sie
napic. | oczywiscie, kiedy dostrzega te ogtoszenia o zaginio-
nych ulubiencach Ilub wiadomosSci wypisane kredg na chod-
nikach, chce sie wynie$s¢. Na zachodzie widzi ich mniej i Zzadna
z nich nie podaje jego rysopisu ani nazwiska. Od czasu do

czasu widuje krazgce wampiry — uzycz nam troszke swojej
krwi — ale zostawia je w spokoju. W koncu to tylko moskity,
nic wiecej.

Wiosng tysigc dziewiecset osiemdziesigtego pierwszego roku
wjezdza do Sacramento na pace chyba najstarszej ciezaréwki
International-Hamest, krgzgcej po Kkalifornijskich szosach. Cis-
nie sie razem z trzema tuzinami nielegalnych emigrantéw z Mek-
syku, majg meskal, teguile, maryche i kilka butelek wina,
wszyscy Sg pijani, a Callahan chyba najbardziej. Nazwiska
i imiona towarzyszy powracajg do niego po latach, jak wymo-
wione w gorgczkowych majakach: Escobar... Estrada... Javier...
Esteban... Rosario... Echeverria... Caverra. Czy sg to nazwiska
i imiona o0so6b, ktére pdzniej poznat w Calla, czy tez wywofane
gorzatg ztudzenie? A jesli tak, to co z jego nazwiskiem, tak
podobnym do nazwy miasteczka, w ktérym zakonczyt wedrowke?
Calla, Callahan. Calla, Callahan. Czasem, kiedy nie moze zasng¢
na swoim miekkim tozu na plebanii, te dwa stowa wirujg mu
w gfowie, niczym dwa tygrysy gonigce sie w Little Black Sambo.
Czasami przychodzi mu do gfowy wers wiersza, parafraza
(jak sadzi) Epistle to Be Left in Earth Archibalda MacLeisha.
Nie byt to gtos Boga, lecz tylko huk gromu. Niezupetnie tak,



ale tak to pamieta. Nie Bdog, lecz piorun. A moze tylko chce w to
wierzyc¢? lle razy w ten sposob zaprzeczano Jego istnieniu?

W kazdym razie to wszystko przychodzi pézniej. Kiedy wjezdza
do Sacramento, jest pijany i szczes$liwy. Jego umyst nie rodzi
zadnych pytan. Nawet nastepnego dnia jest prawie szcze$liwy
mimo kaca. Bez trudu znajduje prace. Wyglada na to, ze praca
Jjest wszedzie, lezy i czeka, jak jabtka po przejSciu huraganu
przez sad. Jesli tylko nie boisz sie ubrudzi¢ sobie rgk, poparzyc
ich gorgcg wodg lub dosta¢ pecherzy od siekiery lub topaty, bo
w ciggu dfugich lat spedzonych w drodze nikt nigdy nie Zza-
proponowat mu posady maklera.

W Sacramento dostaje prace przy roztadowywaniu ciezaro-
wek w ogromnym sklepie meblowym zwanym Spigcy John.
Wtasnie trwajg przygotowania do dorocznej Ma$$akry Mate-
racowej i jak ranek dtugi Callahan wraz z piecioma innymi
ludzmi wnosi pojedyncze, podwdjne i ekstraszerokie. W porow-
naniu z niektérymi dorywczymi zajeciami, jakie wykonywat
w ciggu ostatnich lat, ta robota to pestka.

W porze lunchu Callahan i pozostali mezczyzni siedzg w cie-
niu wiaty. O ile wie, nie ma wsrdéd nich nikogo z ciezaréwki
International-Hawester, chociaz nie modgtby przysigc — byt
wtedy strasznie pijany. Wie tylko to, Ze kolejny juz raz jest
wsréd nich jedynym biatym. Wszyscy jedzg enchilade od Szalo-
nej Mary za rogiem. Na stercie skrzynek stoi brudne radio
grajgce salse. Dwaj miodzi ludzie tanczg tango, podczas gdy
pozostali — wigcznie z Callahanem — odkfadajg jedzenie, zeby
klaskac.

Przychodzi jakas mtoda kobieta w spodniczce i bluzce, z dez-
aprobatg spoglgda na tariczgcych, a potem na Callahana.

— Jestes gringo, no nie? — mowi.

— Nie da sie ukry¢ — przyznaje Callahan.

— No to moze spodoba ci sie to. Bo im na pewno nie. —
Podaje mu gazete — ,Sacramanto Bee" — a potem spoglada
na tanczgcych Meksykanéw. — Fasolarze — dodaje, z podteks-
tem w tonie gtosu: ,,i co z takimi robic¢?".

Callahan ma ochote wstac i skopac jej ten chudy, nienadajgcy
sie do tanca, biaty tytek, ale jest potudnie i za pdzno, by zdoby¢
inngprace, jesli te straci. | nawet gdyby nie zamkneli go w kiciu
za napa$c, to nie dostatby zaptaty. Zadowala sie pokazaniem



palca jej plecom i $mieje sie, gdy mezczyzni bijg brawo. Mfoda
kobieta odwraca sie na piecie, patrzy na nich podejrzliwie,
a potem wchodzi do Srodka. Wecigz us$miechniety Callahan
otwiera gazete. Usmiech natychmiast gasnie mu na ustach, gdy
jego wzrok pada na rubryke WIADOMOSCI KRAJOWE. Miedzy
informacjg o katastrofie kolejowej w Vermoncie i napadzie na
bank w Missouri znajduje nastepujgca:

LAUREAT ZWANY LANIOLEM ULICY"
W STANIE KRYTYCZNYM

Nowy Jork (AP). Rowan R. Magruder, wtasciciel i gtéwny
dyrektor cieszgcego sie chyba najwiekszg estymg w Amery-
ce schroniska dla bezdomnych, alkoholikéw i narkomandw,
w stanie krytycznym przebywa w szpitalu po napadzie przez
tak zwanych Braci Hitler. Cztonkowie tej organizacji od co
najmniej osmiu lat dzialajg w pieciu dzielnicach Nowego
Jorku. Wedtug rzecznika policji uwaza sie, ze dokonali co
najmniej trzydziestu napadéw i dwoch zabdjstw. W przeci-
wienstwie do dotychczasowych ofiar, Magruder nie jest
Murzynem ani Zydem. Znaleziono go z wycietg na czole
swastyka w bramie niedaleko Domu — schroniska — ktére
zatozyt w 1968 roku. Zadano mu takze liczne rany kiute.

Dom zyskat ogdlnokrajowg stawe w 1977 roku po
odwiedzinach Matki Teresy, ktéra pomogta podac¢ kolacje
i pomodlita sie z klientami. Nazywany w East Side
Aniotem Ulicy, Magruder znalazt sie na oktadce ,News-
weeka" w 1980 roku, kiedy z rgk burmistrza Eda Kocha
otrzymat nagrode Cztowieka Roku.

Lekarz specjalizujgcy sie w takich przypadkach ocenit
szanse na utrzymanie Magrudera przy zyciu jako ,nie
wieksze niz trzy na dziesie¢". Stwierdzit, ze Magruder
zostat nie tylko oszpecony, ale takze oslepiony. ,Uwazam
sie za mitosiernego cziowieka — powiedziat lekarz —
ale moim zdaniem winni tej zbrodni zastuzyli na Sciecie".

Callahan jeszcze raz czyta artykuf, zastanawiajgc sie, czy
chodzi o ,jego " Rowana Magrudera, czy jakiego$ innego — na
przyktad Rowana Magrudera ze Swiata, w ktérym na zielonych
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spotyka sie podobizne niejakiego Chadbourne 'a. Nie wiadomo
dlaczego jest przekonany, Ze chodzi o jego przyjaciela i zZe
specjalnie pokazano mu ten artykut. Z catg pewnoscig przebywa
teraz w $wiecie, ktéry uwaza za , rzeczywisty ", o czym Swiadczy
nie tylko cienki rulonik banknotéw w jego portfelu. To przeczucie
daje mu pewnosc¢. Jesli to prawda (a tak jest, dobrze wie), to ile
go omineto podczas wtéczegi ukrytymi drogami! Matka Teresa
ztozyta im wizyte! Pomagata nalewa¢ zupe! Do licha, réwnie
dobrze mogfa sama ugotowac gulasz z ropuch! Bez problemu,
gdyz przepis byt na kartce przyklejonej przezroczystg tasmg do
Sciany nad kuchenkg. | nagroda! Oktadka ,Newsweeka "! Przy-
kro mu, ze go nie czytat, ale rzadko czytujesz ilustrowane maga-
zyny, kiedy jezdzisz z wesofym miasteczkiem, zamiatasz chodniki
albo wynosisz gndj ze stajni podczas rodeo w Enid w Teksasie.
Jest tak gfteboko zawstydzony, ze nawet nie zdaje sobie z tego
sprawy. Nawet wtedy, gdy Juan Castillo pyta:

— Czego ryczysz, Donnie?

— Rycze?—pyta, ociera oczy... i rzeczywiscie. Pfacze. Lecz
w tym momencie nie wie, ze to ze wstydu. Sgdzi, ze to szok,
i zapewne czesciowo tak jest. — No tak, chyba tak.

— Dokad to? —pyta Juan. — Juz prawie koniec lunchu.

— Musze rusza¢ — odpowiada Callahan. — Musze wracac
na wschadd.

— Jak péjdziesz, nie zaptacg ci centa.

— Wiem — mowi Callahan. — W  porzadku.

Ktamie. Bo nic nie jest w porzadku.

Nic.

6

— Miatem kilkaset dolarow zaszytych w plecaku — powie-
dziat Callahan. Siedzieli teraz na stopniach kosciota, grzejgc
sie w promieniach sftonca. — Kupitem bilet powrotny do

Nowego Jorku. Czas odgrywat najwazniejszg role... oczywis-
cie... lecz nie byt to jedyny powdd. Musiatem oderwal sie od
tych ukrytych drég. — Skinagt glowg Eddiemu. — To autostrady
transu. Wciagajg tak samo jak woda...

— Bardziej —powiedziat Roland. Zauwazyt trzy zblizajgce
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sie postacie: Rosalite prowadzgcg blizniaki Tavery, Franka
i Francine. Dziewczynka trzymata w rekach duzy arkusz papie-
ru, niosgc go przed sobg z niemal zabawnym szacunkiem. —
Sadze, ze wedrowka jest najbardziej wciggajgcym natogiem,
a kazda ukryta droga wiedzie do tuzina innych.

— Prawde méwisz, dzieki ci — odpart Callahan.

Miat ponurg, smutng mine i Roland pomys$lat, ze wyglagda na
nieco zagubionego.

— Pere, chetnie ustyszelibySmy reszte twojej opowiesci, ale
wolatbym, Zzeby$s zaczekat z nig do wieczora. Albo do jutrzej-
szego wieczora, jesli nie wrdcimy wczesniej. Za chwile bedzie
tu nasz mtody przyjaciel Jake...

— Wiecie o tym? — spytat Callahan z zainteresowaniem,
ale bez zdziwienia.

— Tak — potwierdzita Susannah.

— Chcialbym zobaczy¢ to, co masz nam pokazaé, zanim on tu

przyjedzie — powiedziat Roland. — To, w jaki sposéb wszedtes
w posiadanie tej rzeczy, stanowi zapewne czes¢ twojej opowiesci...
— W istocie — przyznat Callahan. — Mysle, ze to najwaz-

niejszy jej punkt.

— Wiec musi zaczeka¢ na odpowiednig chwile. Teraz wszyst-
ko sie spietrzyto...

— Tak to juz jest — rzekt Callahan. — Przez cate miesigce,
a czasem nawet lata, co probowatem wam wyjasni¢, czas zdaje
sie niemal nie istnie¢. Potem wszystko dzieje si¢ naraz.

— Prawde méwisz — odpart Roland. — Chodz ze mna
porozmawia¢ z blizniakami, Eddie. Zdaje sie, ze wpadtes w oko
tej mtodej pannie.

— Moze sobie patrzeé, ile chce — powiedziata dobrodusznie
Susannah. — Patrzenie nic nie kosztuje. Ja posiedze sobie tutaj
w sfohcu, Rolandzie, jesli nie masz nic przeciwko temu. Mineto
sporo czasu, od kiedy ostatni raz jechatam konno, i przyznaje,
ze wszystko mnie boli od siodta. Mam wrazenie, Zze bolg mnie
nawet nogi, ktérych nie mam.

— Dobrze ci to zrobi—rzucit Roland, ale wcale tak nie myslat
i Eddie dobrze o tym wiedziat. Rewolwerowiec chciat, Zeby
Susannah na razie zostata na miejscu. Mogt tylko mie¢ nadzieje, ze
Susannah nie udzieli sie jego nastrdj. Gdy szli w kierunku dzieci
i Rosality, Roland powiedziat do Eddiego, pospiesznie i cicho:
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— Sam wejde z nim do kodciota. Mowie to, Zebys wiedziat,
ze nie ciebie chce trzymaé z daleka od tego, co tam jest. Jesli to
Czarna Trzynastka... a sadze, ze tak wilasnie jest... to lepiej,
zeby Susannah nie zblizata sie do nie;.

— Ze wzgledu na jej odmienny stan, tak? Rolandzie, sgdzi-
tem, ze ewentualne poronienie Suze bytoby po twojej mysili.

—Nie chodzi o poronienie — odpart. — Obawiam sie, ze
Czarna Trzynastka jeszcze bardziej wzmocni to cos, co w nigj
jest. — A po chwili dodat: — Moze jg takze. Nie tylko dziecko,
ale i jego nosicielke.

—Mie.

—Tak, ja.

Rewolwerowiec usmiechngt sie do rodzenstwa Tavery. Fran-
cine odpowiedziata mu uprzejmym usmiechem, rezerwujgc cate
ciepto dla Eddiego.

— Pozwdlcie mi zobaczy¢é wasze dzielo, jesli taska — po-
prosit Roland.

— Mamy nadzieje, ze jest dobra — powiedziat Frank Tave-
ry. — Moze nie byé. BaliSmy siejg rysowac. Pani data nam taki
wspaniaty kawatek papieru, ze obawialiSmy sie go zniszczyc.

— Najpierw narysowaliSmy jg na ziemi — wyjasnita Fran-
cine. — Potem naszkicowalismy weglem. To Frank jg dokon-

czyt, bo mi za bardzo trzesty sie rece.

— Nie ma powodu do obaw — rzekt Roland.

Eddie przysungt sie do niego i zerkngt mu przez ramie. Mapa
doskonale oddawata wszystkie szczegdly, z salg obrad na Srodku
i Wielkg Rzeka/Devar-Tete, biegngcg po lewej stronie Kkartki,
ktéra Eddiemu wyglagdata na wydartg ze zwyklego notatnika.
Jednego z tych, ktére stertami lezg w kazdym sklepie papier-
niczym Ameryki.

— Dzieciaki, to jest absolutnie fantastyczne! — zawotat
i przez moment myslal, ze Francine Tavery zemdleje z wra-
zenia.

— Istotnie — powiedziat Roland. — Oddaliscie nam wielkg
przystuge. A teraz zrobie cos, co zapewne wyda wam sie
bluznierstwem. Znacie to stowo?

— Tak — odpart Frank. — JestedSmy chrzescijanami. ,Nie
bedziesz wzywat imienia Pana Boga swego nadaremno". Bluz-
nierstwem jest takze niszczenie pieknych rzeczy.
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Powiedziat to bardzo powaznym tonem, ale zdradzajgcym
zaciekawienie zapowiedzianym bluznierstwem. Jego siostra
zareagowata podobnie.

Roland zlozyt na pét kartke, ktérg tych dwoje ledwie $miato
trzyma¢ w palcach mimo swych nadzwyczajnych umiejetno-
Sci. Dzieci jeknely. Rosalita Munoz réwniez, chociaz nie tak
gtosno.

— Takie traktowanie mapy nie jest bluznierstwem, gdyz to

juz nie tylko papier — wyjasnit Roland. — Stat sie narzedziem,
a o narzedzia nalezy dba¢. Rozumiecie?
— Tak — odparli, lecz najwyrazniej mieli watpliwo$ci.

Roland przynajmniej czesciowo zdotat je rozwiac, niezwykle
starannie chowajac ztozong mape do torby.

— Naprawde wielkie dzieki — dodat. Ujat dton Francine
lewg, a Franka okaleczong prawg rekg. — Wasze umiejetnosci
by¢ moze ocality zycie wielu ludzi.

Francine zalata sie tzami. Frank powstrzymywat je, usmie-
chajgc sie. Potem jemu tez pociekty po piegowatych policzkach.

7

— Dobre dzieciaki. Uzdolnione — odezwat sie Eddie, gdy
zbizali sie do schoddw kosciota.
Roland skinat glowa.

— Mozesz sobie wyobrazi¢ jedno z nich wracajgce z Jadra
Gromu jako kompletny debil?

Rewolwerowiec, ktéry az za dobrze mégt to sobie wyobrazic,
nie odpowiedziat.

Susannah bez sprzeciwdéw przyjeta decyzje Rolanda, ktory
kazat jej i Eddiemu zostaé przed kosciotem. Rewolwerowiec
przypomniat sobie nieche¢ Susannah do wejscia na teren opusz-
czonej parceli. Zastanawiat sie, czy podswiadomie obawiata
sie tego samego co on. Jedli tak byto, to bitwa — jej bitwa —
juz sie rozpoczeta.



— Jak dlugo mam czekaé, zanim wejde tam, Zzeby cie wy-
ciggngc¢? — zapytat Eddie.

— Zanim wejdziemy tam oboje, zeby cie wyciggnaé? —
poprawita meza Susannah.

Roland zastanowit sie. To bylo dobre pytanie. Spojrzat na
Callahana, ktéry stat w drzwiach ko$ciota, ubrany w niebieskie
dzinsy i flanelowg koszule z podwinietymi do tokci rekawami.
Splétt rece na piersi. Roland dostrzegt potezne muskuty. Stary
Cztowiek wzruszyt ramionami.

— Ono $pi. Nie powinno by¢é zadnych probleméw. Dlatego
te rzecz... — wyciggnat zylastg reke, wskazujac na rewolwer na
biodrze Rolanda — zostawitbym tutaj. Moze demon $pi z otwar-
tymi oczami.

Roland odpigt pas i podat go Eddiemu, ktéry miat juz swoj
wiasny. Potem rewolwerowiec zdjat torbe i wreczyt jg Susannah.

— Pie¢ minut — powiedziat. — W razie kiopotdw moze
zdotam was zawotaé.

A moze nie, dopowiedziat w myslach.

dg Do tego czasu Jake powinien juz tu byé — przypomniat
Eddie.

— Jesli przyjadg, zatrzymaijcie ich tutaj — nakazat Roland.

— Eisenhart i Slightmanowic nie bedg probowali wejs¢ —
dodat Callahan. — Oni wierzg w Orize. Panig Ryzu.

Grymas na jego twarzy dobitnie $wiadczyt o tym, co mysli
o Pani Ryzu i innych drugorzednych bogach Cal la Bryn Sturgis.

— No to chodzmy — powiedziat Roland.

9

Mineto sporo czasu, od kiedy Roland Deschain ostatni raz
czut nabozny lek, ptyngcy z glebokiej wiary. Byé moze nie czut
go od dziecka. Teraz jednak strach ogarngt go, gdy tylko
Callahan otworzyt drzwi skromnego drewnianego kosSciotka
i przytrzymat je, czekajgc, az Roland pierwszy wejdzie do
Srodka.

Znalezli sie w przedsionku z wyblaklym chodnikiem na
podtodze. Przed nimi stalo otworem dwoje drzwi. Za nimi
widac byt spore pomieszczenie z tawkami po obu stronach



i klecznikami. Na jego przeciwlegtym koncu znajdowato sie
podwyzszenie i co$, co Roland uznat za mdwnice, otoczong
biatymi kwiatami w donicach. Ich tagodny zapach unosit sie
w nieruchomym powietrzu. Rewolwerowiec ujrzat wagskie okna
Z przezroczystymi szybami. Na Scianie za kazalnicg wisiat krzyz
z zelaznego drzewa.

Styszat gltos ukrytego skarbu Starego Czlowieka, nie
w uszach, lecz w kosciach. Monotonny cichy pomruk. Podobnie
jak réza, to buczenie miato w sobie moc, lecz poza tym w ni-
czym jej nie przypominato. Byt to szum bezgranicznej pustki.
O otchfani takiej jak ta, ktorej istnienie wszyscy wyczuwali tuz
pod powierzchnia  nowojorskiej rzeczywistoSci  widzianej
w transie. Otchtani, ktéra stata sie gtosem.

Tak, wtasnie to nas przeniosto, pomyslat. Zabrato nas do
Nowego Jorku — jednego z wielu Nowych Jorkéw, wedfug
Callahana — ale mogfo nas przenie$¢ dokadkolwiek i kiedykol-
wiek. Mogfo nas przenie$c... albo cisngc.

Przypomniat sobie zakohczenie diugiej dyskusji z Walterem,
wsréd stoséw spopielatych kosci. Wtedy réwniez byt w tran-
sie — teraz to zrozumiat. | miat wrazenie, ze rosnie, pecznieje,
az staje sie wiekszy od ziemi, gwiazd i catego wszechswiata. Ta
moc byta tutaj, w tej komnacie, i obawiat sig¢ je;.

Moze bogowie sprawig, ze sige nie zbudzi. Lecz jednoczesnie
pojawita sie w jego gtowie mysl jeszcze bardziej niepokojgca:
predzej czy pozniej bedg musieli to zbudzi¢. Predzej czy pdzniej
bedg zmuszeni wykorzysta¢ to cos, aby przenies¢ sie do tego
Nowego Jorku, ktéry musieli odwiedzic.

Przy drzwiach stata na stojaku misa z wodg. Callahan zanu-
rzyt w niej palce, po czym przezegnat sie.

— Juz mozesz to robi¢? — spytat Roland gtosem ledwie
gtosniejszym od szeptu.
— Tak — odpart Callahan. — Bég przyjat mnie z powrotem,

rewolwerowcze. Chociaz sadze, ze tylko na okres probny.
Rozumiesz?

Roland skingt gtowg. Wszedt za Callahanem do ko$ciofa, nie
zanurzajgc palcow w Swieconej wodzie.

Callahan poprowadzit go srodkowg nawg i chociaz poruszat
sie szybko i pewnie, Roland wyczut, ze kapfan jest przestraszony
moze nawet bardziej niz on. Oczywiscie kierowata nim cheé



pozbycia sie tego magicznego przedmiotu, ale Roland i tak
podziwiat jego odwage.

Na prawo od kazalnicy znajdowaty sie trzy waskie schodki.
Callahan dotart do nich.

— Nie ma potrzeby, zeby$ na nie wchodzit, Rolandzie.
Bedziesz dobrze widziat z miejsca, gdzie teraz stoisz. Rozu-
miem, ze nie chcesz tego zabra¢ od razu?

— Nie — odpart Roland.

Obaj méwili szeptem.

— To dobrze. — Callahan przyklekngt. Gtosno trzasneto
mu przy tym w kolanie i obaj drgneli. — Nawet nie dotkne

pudetka, w ktérym to jest, jesli nie bede musiat. Nie dotykatem
go, od kiedy to tu zlozytlem. Sam zrobitem te skrytke, proszac
Boga o wybaczenie za to, ze uzywam pity w Jego domu.

— Wyjmij to — powiedziat Roland.

Byt czujny i spiety, nastuchujgc i wypatrujgc najmniejszej

zmiany w tym szumie bezkresnej pustki. Brakowatlo mu znajo-
mego ciezaru rewolweru na biodrze. Czy ludzie, ktérzy przy-
chodzili tutaj, zeby sie modli¢, nie wyczuwali obecnosci tej
straszliwej rzeczy, ktérg ukryt tu Stary Czlowiek? Domyslat
sie, ze nic, inaczej trzymaliby sie z daleka. 1 podejrzewat, ze
dla czego$ takiego nie bylo lepszej kryjowki, gdyz w tym
miejscu gteboka wiara parafian mogla w pewnym stopniu
neutralizowa¢ moc krysztatu. Mogta nawet te moc uspic.
On jednak sig zbudzi. Zbudzi sie i w mgnieniu oka wys$le ich
wszystkich do dziewietnastu réznych miejsc. Byta to bardzo
niepokojgca mys$l, wiec Roland pospiesznie odepchnat jg od
siebie. Z calg pewnoscig pomyst wykorzystania tej mocy do
ochrony rézy wydawat sie kiepskim zartem. Roland walczyt
zaréwno z ludzmi, jak i potworami, ale jeszcze nigdy nie stanat
przed czyms takim jak to. Emanujgce z krysztatu zto byto straszne,
niewyobrazalne. A ziejgca ziowroga pustka znacznie gorsza.
Callahan wepchnat kciuk w szczeline miedzy deskami. Rozlegt
sie cichy szczek i fragment podtogi odchylit sie w goére. Callahan
zdjat deski, odstaniajgc kwadratowy otwér o mniej wiecej péttora-
stopowych bokach. Przysiadt na pietach, przyciskajgc deski do
piersi. Szum przybrat na sile. Roland przez chwile wyobrazit sobie
gigantyczny réj, z sennie tazgcymi pszczotami wielkosci wozdéw.
Pochylit sie i zajrzat do skrytki Starego Czlowieka.



To co$ byto owiniete w biaty materiat, wygladajgcy na Iniany.

— Komza ministranta — wyjasnit Callahan. | widzgc, ze
Roland nie zna tego stowa, dodat: — To taka szata. — Wzruszyt
ramionami. — Serce podpowiedzialo mi, zeby to co$s w nig
owingé, wiec tak zrobitem.

— Serce dobrze ci podpowiedziato — szepnat Roland.

Myslat o torbie, ktérg Jake przynidst z opuszczonej pa-
rceli, o torbie z napisem ANl CHWILI NUDY W SWIECIE
POSREDNIM. Bedzie im potrzebna, na pewno, ale wolat
teraz nie zastanawia¢ sie nad tym, jak te rzecz przetrans-
portuja.

Potem odepchnat od siebie wszelkie mysli i obawy i odwinat
materiat. Pod warstwg Inu znalazt drewniang szkatutke. Walczac
z lekiem, Roland wyciggnat reke i dotkngt ciemnego, gtadkiego
drewna. Bedzie w dotyku jak lekko naoliwiony metal, pomyslat
i miat racje. Poczut, jak wstrzgsa nim niemal erotyczny dreszcz,
gdy to cos$ ucatowato jego strach, niczym dawno niewidzianego
kochanka, i znikto.

— Jest z czarnego zelaznego drzewa — szepnagt Roland. —
Styszatem o nim, ale nigdy go nie widziatem.

— W moich Opowiesciach arturianskich nazywa sie wid-
mowym drzewem — odpart szeptem Callahan.

— Ach tak? Naprawde?

Z calg pewnoscig szkatutka roztaczata wokét niesamowitg
atmosfere porzuconego przedmiotu, ktéry po diugiej wedréwce
znalazt chwilowe miejsce spoczynku. Rewolwerowiec chetnie
dotknatby jej ponownie — tego ciemnego, twardego drewna,
ktére przyciggato jego dton — lecz ustyszat, ze dobiegajacy ze
srodka szum lekko przybrat na sile, po czym zndéw przycicht.
Madry czfowiek nie szturcha kijem S$pigcego niedzwiedzia,
przestrzegt sam siebie Roland. Szczera prawda, lecz to go nie
powstrzymato. Jeszcze raz lekko dotkngt drewna. Zrobit to
samymi czubkami palcéw, a potem je powachat. Poczut won
kamfory i ognia oraz — bytby gotéow przysigc — kwiatdw
dalekiej potnocy, tych kwitngcych w Sniegu.

Na wieku szkatulki byly wyrzezbione trzy symbole: réza,
kamien i drzwi. Ponizej drzwi widniat nastepujacy znak:
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Roland ponownie wyciggnat reke. Callahan poruszyt sie,
jakby chciat go powstrzymaé, ale porzucit ten zamiar. Roland
dotknagt symbolu wyrytego ponizej drzwi. Szum znowu przybrat
na sile — pomruk czarnej kuli ukrytej w szkatutce.

— Nie...? — szepnagt i powiddt po wypuktych symbolach
opuszka kciuka. — Nie... odkryte?

Nie odczytat tego, raczej wyczut czubkami palcow.

— Tak, jestem pewien, ze to wiasnie glosi ten znak —
odpowiedziat szeptem Callahan. Mial zadowolong mine, ale
wcigz sciskat przegub Rolanda, odciggajgc jego reke od skrzy-
neczki. Kropelki potu perlity mu sie na czole i przedramio-
nach. — W pewien sposdb ma to sens. LiS¢, kamien i nieodkryte
drzwi. To symbole z ksigzki z mojego $wiata. Nosi tytut Spdjrz
ku domowi, aniele.

Lis¢, kamien i drzwi, pomyslat Roland. Zastgp lis$¢ rézg. Tak.
Na to wyglada.

— Zabierzesz go? — zapytat Callahan. Teraz lekko podnidst
gtos i rewolwerowiec pojat, ze to prosba

— Widziates go, Pere, prawda?

— Tak. Raz. Jest niewyobrazalnie straszny. Niczym Zzrenica
potwora, ktéry wyrdst tam, gdzie nie siega cien Pana. Wezmiesz
go, rewolwerowcze?

— Tak.

— Kiedy?

Roland ustyszat ciche bicie dzwonéw — tak piekne i jednocze-
$nie odrazajgce, ze chciato sie zgrzytaé zebami. Sciany kosciota
Callahana zafalowaty. Jakby to co$ w szkatulce powiedziato do
nich: Widzicie, jak niewiele to wszystko znaczy? Jak szybko i fatwo
moge to wszystko zabrac, jesli zechce? Strzez sie, rewolwerowcze!
Strzez sie, szamanie! Oftchfari otacza was ze wszystkich stron.
Przetrwacie lub wpadniecie w nig, jesli taki bedzie méj kaprys.

W nastepnej chwili kammen umilkty.

— Kiedy? — Callahan wysunagt reke nad spoczywajagcyg
w skrytce szkatutkg i chwycit Rolanda za koszule. — Kiedy?
— Wkrotce — odpart Roland.

Za szybko, odpowiedziato jego serce.



Rozdziat 5

OPOWIESC 0 SZARYM DICKU

Zostaty dwadziescia ftrzy, pomyslat Roland tego wieczoru,
siedzac na tylach Rocking B Eisenharta, stuchajgc okrzykow
chiopcow i powarkiwania Ej a. W Gilead taki ganek za gtéwnym
budynkiem, zwrécony ku stodotom i polom, nazywano ,wypo-
czynkowym". DwadzieScia trzy dni do przybycia Wilkéw. A le,
zanim Susannah zacznie rodzi¢?

W jego glowie zaczeta sie formowaé okropna mysl. A jesli
Mia, ta nowa ona w skérze Susannah, urodzi potwora akurat
tego dnia, kiedy pojawig sie Wilki? Mozna by sadzi¢, ze to
mato prawdopodobne, lecz zdaniem Eddiego przypadek przestat
istnie¢c. Roland uznat, ze Dean ma racje. Z calg pewnoscig nie
byli w stanie oszacowaé, jak diugo bedzie trwata cigza. Nawet
gdyby to bytlo ludzkie dziecko, dziewieciomiesieczny okres
mogt sie skroci¢ lub wydtuzy¢. Czas tutaj ulegt rozmyciu.

— Chiopcy! — rykngt Eisenhart. — Panie Jezu, co powiem
mojej zonie, jesli pozabijacie sie, skaczgc z tej stodoty?

— Nic nam nie bedzie! — odkrzykngt Benny Slightman. —
Andy nie pozwoli, zeby co$ nam sie stato!

Chtopiec, ubrany w drelichowy kombinezon i bosy, stat
w otwartych drzwiach poddasza stodoty, tuz nad wyrytym na
desce napisem ROCKING B.

— No, chyba Ze.. naprawde mamy przestaé, sail

Eisenhart zerknat na Rolanda, ktéry zobaczyt Jake'a stojgcego
tuz za Bennym i niecierpliwie czekajgcego na swojg kolej. Jake
tez miat na sobie drelichowy kombinezon — niewatpliwie



pozyczony od nowego przyjaciela — i widzgc to, Roland
usmiechnat sie. Jake nie byt chtopcem, ktérego kojarzytoby sie
z takim strojem.

— Jesli chcecie wiedzie¢, to guzik mnie to obchodzi — rzekt
Roland.

— Skaczcie sobie! — krzyknagt ranczer. Potem skupit uwage
na kawatkach metalu porozkltadanych na deskach. — | jak

myslisz? Czy ktéras z nich wystrzeli?

Eisenhart przyniést trzy sztuki broni palnej, skitadajgce sie na
jego arsenat, i dat je Rolandowi do przegladu. Najlepszy byt
karabin, z ktérym ranczer przyjechat do miasta tego wieczoru,
kiedy Tian Jaffords zwotat zebranie. Pozostatg bronig byty
rewolwery. Roland i jego koledzy nazywali je w dziecinstwie
soekami" z powodu olbrzymich bebenkdéw, ktére po kazdym
strzale trzeba bylo obracaé kantem dioni. Roland bez stowa
rozebrat na czesci Smiercionosne zelastwo Eisenharta. Ponownie
nalat oleju, tym razem do miseczki, a nie do spodka.

— Pytatem...

— Slyszatem cie, sai — przerwat mu Roland. — Twdgj
karabin jest najlepszy, jaki widziatem po tej stronie wielkiego
miasta. A rewolwery... — pokrecit gtowg— ten niklowany by¢

moze wystrzeli. Ten drugi réwnie dobrze mozesz zakopac
w ziemi. Moze wyrosnie z niego co$ lepszego.

— Przykro mi to stysze¢ — rzekt Eisenhart. — Nalezaly do
mojego taty, a przedtem do jego taty i co najmniej tylu przed
nim. — Pokazat siedem palcow i kciuk. — Byly w mojej

rodzinie, zanim jeszcze pojawity sie Wilki, wiesz? Zawsze
trzymano je razem i w testamencie przekazywano najlepszemu
synowi. Kiedy to ja je dostalem, a nie moj starszy brat, bytlem
bardzo zadowolony.

— Miates siostre blizniaczke? — zapytat Roland.

— Taak, Verne — odpart Eisenhart. Usmiechat sie czesto
i szeroko. Teraz tez usmiechngt sie pod krzaczastym wasem,
lecz bole$nie, z ming czlowieka, ktéry nie chce okazaé, ze
serce mu krwawi. — Byla Sliczna jak poranek, bez dwdch
zdan. Odeszla mniej wiecej dziesie¢ lat temu. Umarta w meczar-
niach, jak to czesto zdarza sie pokurom.

— Przykro mi.

— Dzieki.



Stonce zachodzilo czerwono na potudniowym zachodzie, rzu-
cajac krwawy blask na podwodrze. Na ganku stat rzad bujanych
foteli. Eisenhart zasiadt na jednym z nich. Roland ze skrzyzowa-
nymi nogami siedziat na deskach, konserwujgc spadek Eisenharta.
Fakt, ze z tych rewolweréw zapewne nigdy nie uda sie wystrzelic,
nie miat zadnego znaczenia dla rewolwerowca, ktéry dawno temu
nauczyt sie czysci¢ broh i wcigz lubit to uspokajajgce zajecie.
Z szybkoscig, ktéra wzbudzita podziw ranczera, Roland
z powrotem ztozyt bron, czemu towarzyszyt szereg gtosnych
szczeknie¢ i trzaskow. Odlozyt jg na kawatek owczej skory,
wytart palce szmatg i usiadt na bujaku obok Eisenharta. Domys$-
lat sie, ze w zwykte wieczory Eisenhart i jego zona siadywali
tutaj obok siebie, obserwujgc umykajace stonce.

Roland poszukat w kieszeni kapciucha, znalazt go i skrecit
sobie papierosa ze $wiezego, stodkiego tytoniu, otrzymanego od
Callahana. Rosalita dodata prezent od siebie: peczek cieniutkich
kukurydzianych listkow, ktére nazywata ,zwitkami". Roland
uznat, ze sg réwnie dobre jak bibutka, i przez chwile podziwiat
papierosa, zanim przytkngt jego koniec do ptomienia zapatki,
ktérg Eisenhart zapalit, pocierajgc nigo twardy paznokie¢ kciuka.
Rewolwerowiec zaciggnagt sie gteboko i wypuscit potezny kigb
dymu, ktéry powoli uniést sie w gore w wieczornym powietrzu,
nieruchomym i zaskakujgco parnym jak na koniec lata.

— Dobry — mruknat, kiwajgc gtowa.

— Tak? Niech ci postuzy. Ja nigdy nie nauczytem sie pali€.

Stodotfa byta znacznie wieksza od domu, dtuga na co hajmniej
pie¢dziesiagt jardow i wysoka na piecdziesigt stop. Na jej fron-
towej Scianie wisialy dozynkowe ozdoby, a strachy na wréble
o glowach z burakéw petnity przy niej straz. Z otworu nad
gtdwnymi drzwiami sterczata solidna belka, do ktorej przywig-
zano sznur. Na podwdrku chtopcy utozyli spory stos stomy. Ej
stat po jednej jego stronie, Andy po drugiej, i patrzyli na
Benny'ego Slightmana, ktéry chwycit ling, sprawdzit jg szarp-
nieciem, a potem cofnagt sie, znikajgc im z oczu w gtebi stryszku.
Ej zaczat niecierpliwie szczeka¢. Po chwili Benny pojawit sie
w otworze, rozczochrany i Sciskajgcy w rekach sznur.

— Gilead i Eld! — krzyknat, po czym skoczyt.

Zatoczyt tuk w czerwonym od zachodzacego stonca powie-
trzu, ciagngc za sobg swoj cien.



— Ben-Ben! — zawarczat Ej. — Ben-Ben-Ben!

Chtopiec puscit ling, spadt na sterte stomy, znikt w niej
i zaraz wylonit sie rozeSmiany. Andy wyciggnagt do niego
metalowg reke, lecz Benny zignorowat go i zwinnie zeskoczyt
na twardg ziemie. Ej biegat wokét niego, szczekajgc.

— Zawsze tak wotajg podczas zabawy? — zapytat Roland.

Eisenhart parskngt Smiechem.

— Skadze! Zwykle wolajg Orize, Jezusa-Cztowieka albo
.,chwata Calla", albo wszystkie te okrzyki naraz. Mysle, ze
wasz chtopak naopowiadat r6znosci chtopakowi Slightmanow.

Roland zignorowat lekkg dezaprobate w glosie ranczera,
patrzac, jak Jake zwija sznur. Benny lezat na ziemi, udajgc
martwego, dopoki Ej nie polizat go po twarzy. Wtedy usiadt,
chichoczgc. Roland nie miat cienia watpliwosci, ze gdyby
chtopiec miat spa$¢ na twardg ziemie, Andy z pewnoscig
ztapatby go w powietrzu.

Czes¢ stodoly byta przeznaczona na zagrode dla liczacego
okoto dwadziestu sztuk stada koni roboczych. Trzej poganiacze
w kowbojskich spodniach i butach prowadzili tam kilkka ostat-
nich zwierzat. Po drugiej stronie podwoérza znajdowata sie
zagroda pelna miodych byczkéw. Za kilka tygodni zostang
zarzniete i odptyng rzekg na todziach handlowych.

Jake cofnat sie w gigb stryszku, a potem znéw sie pojawit.

— Nowy Jork! — krzykngt. — Times Saguarel Empire State
Building! Twin Towers! Statua Wolnosci!

| rzucit sie w dot, zataczajgc tuk w powietrzu. Patrzyli, jak ze
Smiechem znikt w stercie stomy.

— Czy byt jaki§ szczegdlny powodd, ze tych dwoje pozo-
stalych zamieszkato u Jaffordséw? — zapytat Eisenhart. Po-
wiedziat to obojetnie, ale Roland odgadi, ze bardzo go to
interesuje.

— Musielismy sie rozdzielic. Powinno nas zobaczy¢ jak
najwiecej ludzi. Mamy mato czas. Trzeba szybko podjgé de-
cyzje.

To wszystko byto prawda, ale chodzito o cos wiecej, a Eisen-
hart zapewne to odgadt. Byt bystrzejszy od Overholsera. A takze
zdecydowanie przeciwny walce z Wikami — przynajmniej
dotychczas. Pomimo to Rolandowi podobat sie ten cziowiek...
postawny, uczciwy, o zdrowym poczuciu humoru. Pomyslat, ze



ranczer moze jeszcze zmieni zdanie, jesli dostrzeze szanse
zwyciestwa.

Jadac do Rocking B, odwiedzili kilka matych gospodarstw
nad rzeka, gdzie gtdwng uprawg byt ryz. Eisenhart dos¢ uprzej-
mie dokonywat prezentacji. Roland wszedzie zadawat dwa
pytania, te same, ktére zadat poprzedniej nocy pod namiotem:
Czy otworzycie sie przed nami, jeSli my otworzymy sie przed
wami? Czy widzicie w nas tych, ktorymi jestesmy, i akceptujecie
to, co robimy? Wszedzie odpowiadano mu twierdzgco. Roland
wiedziat jednak, Ze lepiej nie zadawal trzeciego pytania. Nie
byto takiej potrzeby, jeszcze nie. Wcigz mieli przed sobg ponad
trzy tygodnie.

— My trwamy, rewolwerowcze — powiedziat Eisenhart. —
Pomimo atakéw Wilkéw, trwamy. Niegdys byto Gilead, a teraz
juz go nie ma... o czym nikt nie wie lepiej od ciebie... lecz my
wcigz trwamy. Jesli staniemy przeciwko Wilkom, to moze sie
zmieni¢. Dla ciebie i twoich towarzyszy to wszystko, co sie
dzieje na terenach Podtksiezyca, moze by¢ réwnie mato wazne
jak pierdniecie na wietrze. JeS$li zwyciezycie i przezyjecie,
odjedziecie stad. Jesli przegracie i zginiecie, my nie mamy
dokad pojsc.

— Przeciez...

Eisenhart unidst reke.

— Woystuchaj mnie, btagam. Postuchasz?

Roland z rezygnacjg kiwngt gtowg. Zapewne tak bedzie
najlepiej. Obaj chtopcy zndéw wbiegali do stodoty, Zzeby po raz
kolejny skoczy¢. Wkrotce zapadajgcy zmrok potozy kres tej
zabawie. Rewolwerowiec zastanawiat sie, jak tez poradzili sobie
Eddie i Susannah. Czy juz rozmawiali z dziadkiem Tiana?
A jedli tak, to czy powiedziat im cos istotnego?

— Zatézmy, ze przysla tu pieédziesieciu lub szescédziesieciu,
tak jak dotychczas. | zatozmy, ze zatatwimy ich wszystkich.
A potem, tydzieh Ilub miesigc po waszym wyjezdzie, wyslg
przeciwko nam pieciuset?

Roland zastanowit sie nad tym. Tymczasem dotgczyta do
nich Margaret Eisenhart. Byla szczupta, czterdziestoletnig ko-
bieta o matym biuscie. Miata na sobie dzinsy i koszule z szarego
jedwabiu. Jej czarne, upiete w kok wiosy przetykaty nitki
siwizny. Jedng dton schowata pod fartuch.



— To dobre pytanie — powiedziata — ale moze nie jest to
odpowiednia chwila, zeby je zadawa¢. Daj mu i jego przyjacio-
tom tydzien, niech rozejrza sie i sami zobacza.

Eisenhart obrzucit swojg matzonke na pét rozbawionym, na
pét zirytowanym spojrzeniem.

— Czy ja ci méwie, co masz robi¢ w kuchni, kobieto?
Kiedy masz gotowac, a kiedy zmywac?

— Robisz to tylko cztery razy w tygodniu — odparta.
A potem, widzac, ze siedzgcy obok jej meza Roland wstaje
z fotela, zwrdcita sie do niego: — Nie, odpoczywaj sobie,
prosze. Siedziatam na krzesle przez ostatnig godzine, obierajgc
buraki z Edng, ciotkg tego. — Ruchem glowy wskazata na
Benny'ego. — Dobrze jest chwile postac.

Z rozczuleniem patrzyla, jak chiopcy skaczg na sterte stomy
i lgdujg na niej ze Smiechem, a Ej biega wokot nich i szczeka.

— Vaughn i ja nigdy przedtem nie prébowaliSmy spojrzec
w twarz tej okropnosci, Rolandzie. MieliSmy szescioro dzieci,
same bliznieta, ale wszystkie dorosty miedzy napadami. Dlatego
moze nie w pemi rozumiemy sytuacje i nie jesteSmy w stanie
podjac takiej decyzji, jakiej od nas oczekujesz.

— Szczesciarz niekoniecznie musi byé glupcem — rzekt
Eisenhart. — Powiedziatbym, Zze wprost przeciwnie. Chiodnym
okiem wiecej widac.

— By¢é moze — odparta, patrzac na wbiegajgcych do stodoty
chtopcéw. Popychali sie i zasmiewali, usitujgc jak najpredzej
wejs¢ na gore po drabinie. — Moze i tak. A jednak serce
rowniez ma swoje prawa, a ludzie niestuchajgcy go sg gtupcami.
Czasem trzeba skoczy¢, kiedy jest tak ciemno, Zze nie widag¢,
czy na dole jest stoma, czy nie.

Roland wyciggnat reke i dotknat jej dtoni.

— Sam nie ujatbym tego lepie;j.

Obdarzyla go niktlym, roztargnionym usmiechem. Zaraz
znowu skupita uwage na chiopcach, lecz to wystarczyto, zeby
Roland zrozumiat, iz byla bardzo przestraszona. Wrecz prze-
razona.

— Ben, Jake! — zawotata. — Dosy¢ zabawy! Czas umyc
sie i zjes¢ kolacje. Dla tych, ktérzy jeszcze moga jes¢, jest
ciasto z kremem!

Ben stanat w drzwiczkach.



— M¢j tata moéwi, ze mozemy nocowa¢ w moim namiocie
na urwisku, sai, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Margaret Eisenhart spojrzata na meza. Ten skinagt gtowa.

— W porzadku — powiedziata. — Zatem do namiotu i czuj-
cie sie dobrze, ale jesli chcecie dosta¢ ciastko, to przyjdzcie tu
terazl To ostatnie ostrzezenie! | umyjcie sie przed jedzeniem!
Rece i buzie!

— Tak, dzieki ci, sai — odpart Ben. — Czy Ej dostanie
ciasta?

Margaret Eisenhart klepneta sie lewa dionig w czoto, jakby
zabijata komara. Jej prawa dion, co z zainteresowaniem zauwa-
zyt Roland, pozostata wsunieta pod fartuch.

— No tak, ciasto dla bumblera, kitéry z pewnoscig jest
Arthurem Eldem w przebraniu i nagrodzi mnie za to klejnotami
oraz ztotem i swym uzdrawiajgcym dotknieciem.

— Dzieki, sal\ — zawofat Jake. — Mozemy skoczy¢ jeszcze
raz? To najszybsza droga na dot.

— Ztapie ich, jesli polecg w bok, Margaret-sa/ — obiecat
Andy.

Jego oczy blysnely niebiesko i zgasty. Wydawato sie, ze sie
usmiecha. Roland odniést wrazenie, ze robot ma dwie osobowo-
Sci: starej panny i nieszkodliwej babuni. Rewolwerowcowi nie
podobaty sie obie, i doskonale wiedziat dlaczego. Nauczyt sie

nie ufa¢ wszelkim maszynom, a szczegdlnie tym, ktére chodzity
i mowity.

— No c6z — zauwazyt Eisenhart — noge zazwyczaj tamie
sie przy ostatnim skoku, ale skoro musicie...
Skoczyli i nie potamali ndég. Obaj chtopcy ftrafili prosto

w sterte stomy, wynurzyli sie z niej ze $miechem, patrzac na
siebie, a potem pomkneli do kuchni, a Ej za nimi. Jak pies
pasterski.

— To cudowne, jak szybko dzieci nawigzujg przyjaznie —
powiedziata Margaret Eisenhart, lecz nie wyglgdata jak kto$
rozmyslajgcy o czym$ cudownym. Miata smutng mine.

— Tak — przytakngt Roland. — To cudowne. — Potozyt
swojg torbe na kolanach i wydawato sie, Zze zaraz rozwigze
wezet trzymajgcy rzemyki, ale nie zrobit tego. — Z czym wasi
ludzie lepiej sobie radzg? — =zapytat Eisenharta. — Z fukiem
czy kuszg? Bo na pewno nie z karabinem i rewolwerem.



— Wolimy kusze — odrzekt Eisenhart. — Zatozy¢ bef,
napig¢ kusze, wycelowad, strzeli¢ i po wszystkim.

Roland skingt gtowa. Wiasnie tego sie spodziewat. Niedobrze,
bo kusza rzadko bywa skuteczna na odlegtosé wiekszg niz
dwadziescia pie¢ jardow, w dodatku w bezwietrzny dzieh. Kiedy
wieje silna bryza... albo, niech bogowie majg nas w opiece,
zrywa sie wicher...

Eisenhart spogladat na zone. Patrzyt na nig z czym$s w rodzaju
niechetnego podziwu. A ona stata, z uniesionymi brwiami,
spogladajgc na swego meza. Pytajgco. O co chodzito? Naj-
widoczniej miato to co$ wspdlnego z rekg skrytg pod fartuchem.

— Do licha, powiedz mu — rzekl Eisenhart. Potem niemal
gniewnie wycelowat palec w Rolanda, jak Iufe rewolweru. —
Przeciez to niczego nie zmienia. Niczego! Dzieki ci!

Ostatnie stowa wypowiedziat z wargami $ciggnietymi w  krzy-
wym usmiechu. Roland nie miat pojecia, o co im chodzi, ale
btysngt mu promyczek nadziei. Moze sie tudzit, zapewne tak,
lecz wszystko lepsze od niepokoju i niepewnosci, ktére razem
z bolem stawdw miaty dreczy¢ go pdzniej.

— Niee — odrzekla Margaret, z draznigcg skromnoscia. —
To nie do mnie nalezy. Moze mogtabym pokazaé, ale nie
powiedziec.

Eisenhart westchnat, namyslit sie.

— Tanczyles taniec ryzu — powiedziat po chwili — wiec

znasz Panig Ryzu.

Rewolwerowiec skingt gtowg. Pani Ryzu w niektérych stro-
nach byta uwazana za boginie, w innych za bohaterke, a w jesz-
cze innych za obie naraz.

— | wiesz, jak poradzita sobie z Szarym Dickiem, ktory
zabit jej ojca?

Roland ponownie skinat gtowa.

2
Wedtug opowiesci — bardzo dobrej, historii, ktérg bedzie
musiat opowiedzie¢ Eddiemu, Susannah i Jake'owi, kiedy (i
jesli) bedg mieli troche czasu na opowiadanie — Pani Ryzu

zaprosita Szarego Dicka, stynnego ksiecia banitéw, na huczng



biesiade w Waydon, jej zamku nad rzekg Send. Powiedziata, ze
chce mu wybaczy¢ to, ze zamordowat jej ojca, gdyz przyjeta do
swego serca Jezusa-Czlowieka, ktory tak kaze czynic.

— Gdybym byt taki gtupi i przybyl, schwytataby$s mnie
i zabita — powiedziat Szary Dick.

— Nie, nie — zaprzeczyta Pani Ryzu — w zadnym razie.
Wszelka bron zostanie za murami zamku. A kiedy zasigdziemy
w sali biesiadnej, bedziemy w niej sami, ty na jednym koncu
stotu, a ja na drugim.

— Schowasz sztylet w rekawie albo bola pod suknig—rzekt
Szary Dick. — A jesli nie ty, to ja to zrobie.

— Nie, nie — powiedziata Pani Ryzu — w zadnym razie,
gdyz oboje bedziemy nadzy.

Gdy to ustyszat, Szary Dick poczut pozadanie, bo Pani Ryzu
byta urodziwa. Podniecata go mysl, ze czionek stanie mu na
widok jej nagich piersi i fona, i nie bedzie miat na sobie
bryczeséw, ktére skrytyby jego podniecenie przed jej dziewi-
czym wzrokiem. | wydato mu sig, ze rozumie, dlaczego ztozyta
mu takg propozycje. Zgubi go jego wfasna pycha, powiedziata
Pani Ryzu do swej dworki (ktéra zwata sie Marian i przezyta
wiele wspaniatych przygad).

Pani Ryzu miata racje. Zabitem lorda Zielonolistnego, naj-
madrzejszego lorda w nadrzecznych baroniach, powiedziat do
siebie Szary Dick. | ktéz pozostat, zeby go pomsci¢, poza jedng
stabg corka? (Ale jakze urodziwg!). No wiec chce pokoju. Moze
nawet maftzenstwa, jesli ma nie tylko urode, lecz takze odwage
i wyobraznie.

A zatem przyjgt zaproszenie. Zanim przyjechat, jego ludzie
przeszukali sale biesiadng na parterze i nie znalezli Zadnej
broni — na stole, pod stotem, pod gobelinami. Nikt z nich nie
wiedziat, Zze przez dtugie tygodnie przed ucztg Pani Ryzu
¢wiczyta rzucanie specjalnie obcigzonym talerzem. Robita to
catymi godzinami. Byta dobrze zbudowana i miata celne oko.
Ponadto z catego serca nienawidzita Szarego Dicka i postano-
wita odptaci¢ mu za wszelkg cene.

Talerz byt nie tylko ciezki, ale miat tez zaostrzong krawedz.
Ludzie Dicka przeoczyli to, zgodnie z jej i Marian przewidy-
waniami. Zaczeli uczte; jakze dziwna musiata to by¢ biesiada:
na jednym koncu stotu rozesmiany, przystojny, nagi banita,



a trzydziesci stop dalej, na drugim koncu, wstydliwie usmiech-
nieta, lecz niezwykle piekna panna, réwniez naga. Wznosili
toasty najlepszym winem lorda Zielonolistnego. Panig Ryzu
doprowadzat do szatu widok banity wlewajgcego w siebie ten
wspaniaty trunek, jakby to byta woda, i szkartatnych kropli
Sciekajgcych mu po brodzie i spadajgcych na wiochatg piers,
ale niczego nie data po sobie poznaé, tylko usmiechata sie
kokieteryjnie i sgczyta wino ze swojego pucharu. Czufa ciezkie
spojrzenia na swoich piersiach. Jakby jakies nieprzyjemne
owady przechadzaty sie po jej skérze.

Jak dlugo to trwato? Niektérzy gawedziarze twierdzg, ze
pozbawita Szarego Dicka zycia po drugim toascie. (On: Niechaj
twa uroda nigdy nie przemija. Ona: Niech twodj pierwszy dzien
w piekle trwa dziesie¢ tysiecy lat i bedzie najkrétszym). Inni —
gaduty lubigce zwleka¢ z wyjasnieniem zagadki — opisywali
ztozony z dwunastu dan positek, po ktérym Pani Ryzu chwycita
swoj specjalny talerz, patrzgc Szaremu Dickowi w oczy i usmie-
chajgc sie do niego, a jednocze$nie obracajgc talerz w palcach
i szukajgc tego miejsca, w ktérym krawedz byla tepa i mozna
byto bezpiecznie go uchwycié.

Obojetnie, jak dluga jest ta opowies¢, zawsze konczy sie
tak samo: Pani Ryzu rzuca talerzem. Ten ma pod spodem,
tuz pod krawedzig, wyrzezbione bruzdy, dzieki ktérym nie
koziotkuje w powietrzu. Leci prosto, z upiornym Swistem,
rzucajgc swoj cien na pieczong wieprzowine i indyka, na
sterty warzyw, na piramidy $wiezych owocoéw, uflozonych na
krysztatowych tacach.

I chwile po tym, jak postata talerz lekko wznoszgcym sie
lotem, gdy jej reka jeszcze jest wyciggnieta, a wskazujgcy
palec i kciuk skierowane na zabdjce ojca, gtowa Szarego Dicka
spada z ramion i toczy sie przez otwarte drzwi do przedsionka.
Przez moment cialo Szarego Dicka stoi wyprostowane, z peni-
sem wycelowanym w nig w niemym oskarzeniu. Potem cztonek
wiotczeje i jego wiasciciel z toskotem pada na wielki kawat
rostbefu i gére ryzu z przyprawami.

Pani Ryzu, ktérg Rolandowi podczas jego wedréwek czasem
opisywano jako Panig z Talerzem, chwycita kielich i wzniosta
toast.
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— Niechaj twoj pierwszy dzien w piekle trwa dziesie¢
tysiecy lat — mruknat Roland.

Margaret skineta gtowa.

— Tak, i niech bedzie najkrétszy. Straszliwy toast, ale chetnie
wzniostabym go za wszystkie Wilki. Wszystkie razem i kazdego
z osobna! — Zacisneta dton. W gasngcym czerwonym blasku
wygladata na rozgorgczkowang i chorg. — MieliSmy szescioro,
wiesz. Réwne pét tuzina. Czy powiedziat ci, dlaczego zadnego
tu nie ma, czemu nie pomagajg nam przy zniwach i zarzynaniu
byczkow? Czy wyjasnit ci to, rewolwerowcze?

— Margaret, nie trzeba—rzekt Eisenhart. Wiercit si¢ na fotelu.

— Moze jednak trzeba. To wigze sie z tym, o czym mowilis-
my przedtem. Moze ptaci sie za zaniedbania, czasem jednak
trzeba zaptaci¢ wyzszg cene za troske. Nasze dzieci rosty wolne
i bezpieczne, nie obawiajac sie Wilkéw. Mojg pierwszg dwoijke,
Toma i Tesse, urodzitam niecaty miesigc przed ich ostatnig
wizyta. Potem nastepnych, jak groszki w strgczku. Najmtodsze
byly zaledwie pietnastoletnie, wiesz?

— Margaret...

Nie zwrdcita na niego uwagi.

— Nie miatyby tyle szczeScia ze swoimi dzieémi i wiedzialy
o tym. Dlatego odeszly. Niektére daleko na poétnoc tuku, inne
daleko na poludnie. Szukajgc miejsca, gdzie nie ma Wilkéw. —
Odwrécita sie do Eisenharta i chociaz méwita do Rolanda, to
konczac swojg wypowiedz, spoglgdata na meza. — Jedno
z dwojga... tak zabierajg Wilki, kiedy przybywajg raz na dwa-
dziedcia pare lat, od bardzo dawna. Tylko nie nam. Nam odebrali
wszystkie nasze dzieci. Co do jednego. — Pochylita sie i z em-
fazg klepneta go w noge powyzej kolana. — Rozumiesz?

Na ganku zapadta cisza. Skazane na Smier¢ byczki smetnie
muczaty w zagrodzie. Z kuchni dolatywat chiopiecy smiech po
jakiej$ uwadze Andy'ego.

Eisenhart opuscit glowe. Roland widziat tylko bujne wasy,
ale nie musiat patrze¢ na jego twarz, aby wiedzie¢, ze ranczer
ptacze albo powstrzymuje tzy.

— Nie sprawitabym ci przykrosci za caly ryz tuku. —
Margaret pogtaskata czule meza po ramieniu. — Nasze dzieci



czasem wracajg, W przeciwienstwie do zmartych, ktérzy robig
to tylko w snach. Nie sg jeszcze tak stare, zeby nie teskni¢ za
matkg i nie chcie¢ pozdrowi¢ starego ojca. Mimo wszystko nie
ma ich tu. To cena bezpieczenhstwa, rozumiesz?

Przez chwile spogladata na Eisenharta, trzymajgc jedng reke
na jego ramieniu, a drugg pod fartuchem.

— Nie méw mi, jak bardzo jeste§ na mnie zly, bo dobrze
wiem.

Eisenhart pokrecit glowa.

— Nie jestem zty — wykrztusit.

— Zatem zmienites$ zdanie?

Ponownie pokrecit gtowa.

— Uparty stary piernik — powiedziala dobrodusznie i czu-
le. — Uparty jak rzep, i piekne dzieki.

— Zastanawiam sie — rzekl, nie podnoszac glowy. — Wocigz

sie zastanawiam, a to wiecej, niz przypuszczatem. Zwykle
szybko podejmuje decyzje, i to nieodwotalng. Rolandzie, o ile
wiem, Jake dat w lesie Overholserowi i pozostatym wspaniaty
pokaz strzelania. Moze i my pokazemy ci cos, co cie zadziwi.
Maggie, idz i przynies swojg Panig Ryzu.

— Nie musze i§¢ — odparta, wyjmujac reke spod fartucha —
bo zabratam jg ze sobg i oto jest.

4 Ill*ll. -

Byt to talerz, ktory Detta i Mia poznatyby natychmiast —
niebieski talerzyk z delikathym wzorem. Z okazji. Po chwili
Roland rozpoznat, co przedstawia wzér: sadzonke ryzu. Kiedy
sai Eisenhart postukata kostkami palcow w talerz, ten wydat
szczegolny, wysoki brzek. Jak porcelana, ale nie byt z porcelany.
Moze ze szkia? Tylko co to za szkto?

Wyciggnat reke z powazng i petng szacunku ming cziowieka,
ktéry zna sie na broni i szanuje j3. Margaret zawahata sie,
przygryzajgc warge. Roland siegngt do kabury, kiérg z powrotem
przypasat po wyjsciu z kosciota. Wyjgt rewolwer. Podat go
kobiecie, kolbg do przodu.

— Nie — powiedziata, z przeciggtym westchnieniem wy-
puszczajgc powietrze z ptuc. — Nie musisz oddawaé mi w za-



mian swojej broni, Rolandzie. Sadze, ze jesli Vaughn obdarzyt
cie zaufaniem, ja takze moge ci zaufa¢ i powierzyé mojg Panig
Ryzu. Uwazaj jednak, aby$ nie stracit palca, na co chyba nie
bardzo mozesz sobie pozwoli¢, bo widze, ze u prawej reki
brakuje ci juz dwoch.

Wystarczyt mu jeden rzut oka na talerz — Panig Ryzu — aby
przekona¢ sie, jak stuszne bylo to ostrzezenie. Jednoczesnie
poczut dreszcz podniecenia i satysfakcji. Minely lata od czasu,
kiedy widziat jakgs nowa bron, ktéra byta co$ warta, a z takg
jak ta, jeszcze nigdy sie nie spotkat.

Talerz byt z metalu, a nie ze szkta — z jakiego$ lekkiego
i wytrzymatego stopu. Miat wielkos¢ zwyczajnego talerza
o0 Srednicy stopy (moze odrobine wiekszej). Trzy czwarte kra-
wedzi bylo ostre jak brzytwa.

— Nawet w pospiechu fatwo znalezé miejsce, gdzie trzeba
go uchwyci¢ — wyjasnita Margaret. — Bo widzisz...

— Tak — odpart ze szczerym podziwem Roland.

Dwie krzyzujace sie ftodygi ryzu tworzyly Wysokg Litere
JZn., oznaczajgcg zi (wiecznos€) i teraz. W miejscu, gdzie sie
krzyzowaly (tylko bystre oko mogto dostrzec to w biegngcym
wokot wzorze), krawedz talerza byla nie tylko tepa, ale nieco
grubsza, zapewniajgc dogodny chwyt.

Roland odwrécit talerz. Pod spodem, na s$rodku, zobaczyt
metalowe wybrzuszenie. Jake'owi przypominatoby plastikowg
temperéwke, ktérg jako pierwszoklasista nosit w kieszeni do
szkoly. Rolandowi, ktory nigdy nie widziat temperdowki, koja-
rzyto sie ze skorupajajeczka, ktére wtasnie opuscit jego lokator.

— To wydaje $wist, kiedy talerz leci w powietrzu — wy-
jasnita.

Zauwazyta niektamany podziw Rolanda i zareagowata na
to rumiencem oraz biyskiem w oczach. Roland niejednokrot-
nie styszat takie ochocze wyjasnienia, lecz nie w ciggu ostat-
nich lat.

— Nie ma zadnego innego zastosowania?

— Zadnego — odparta. — Talerz jednak musi $wiszczed,
bo tak gtosi opowiesé, prawda?

Roland kiwnat glowa. Oczywiscie.

Siostry Pani Ryzu, wyjasnita Margaret Eisenhart, to grupa
kobiet, ktére lubig pomagaé innym...
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— | plotkowac jak najete — warknat dobrodusznie Eisenhart.

— To tez — przyznata.

Gotowaly dla gosci na pogrzebach i festynach (to Siostry
przygotowaly jedzenie na bankiet, ktéry poprzedniego wieczo-
ru odbyt sie pod namiotem). Czasem zajmowatly sie szyciem
i darciem pierza, gdy jakas rodzina stracita swodj dobytek
w wyniku pozaru lub powodzi, ktére co szes¢ lub osiem lat
zatapiaty mate gospodarstwa lezgce najblizej Devar-Tete
Whye. To Siostry utrzymywaty porzgdek pod namiotem
i w miejskiej sali zgromadzen, a takze wokdt tych miejsc.
Urzadzaly wieczorki taneczne dla miodziezy i petnity podczas
nich funkcje przyzwoitek. Czasami bywaly wynajmowane
przez bogatych ludzi (,takich jak Tookowie i inni podobni do
nich, wiesz") do obstugi wesel, ktére zawsze doskonale sie
udawaly i o ktérych rozprawiano potem miesigcami. Margaret
nie zaprzeczata, ze czasem plotkuja, a takze grajg w Kkarty,
punkty i zamki.

— | rzucacie talerzami — dopowiedziat Roland.

— Ano — potwierdzita — ale musisz zrozumie¢, ze robimy
to tylko dla zabawy. Polowania to rozrywka dla mezczyzn,
a oni dobrze sobie radzg z kuszami.

Znéw poglaskata meza po ramieniu, zdaniem Rolanda troche
nerwowo. Doszedt do wniosku, ze gdyby mezczyzni naprawde
dobrze sobie radzili z kuszami, nie przysztaby tutaj z tym
8licznym, Smiercionosnym przedmiotem pod fartuchem. A Ei-
senhart nie zachecatby jej do tych wyznah.

Roland otworzyt kapciuch, wyjgt jeden ,zwitek", ktory dostat
od Rosality, i dotkngt nim ostrego brzegu talerza. W nastepnej
chwili listek kukurydzy opadt na deski ganku, przeciety na
dwie polowy. Tylko dla zabawy, pomys$lat Roland i o mato sie
nie usmiechnat.

— Co to za metal? — zapytat. — Wiesz?

Lekko uniosta brwi, gdy zwrdcit sie do niej w tak bezposredni
sposob, ale nie skomentowata tego.

— Andy nazywa go tytanem. Pochodzi z wielkiego budynku
starej fabryki, daleko na podtnocy, w Calla Sen Chre. Jest tam
wiele ruin. Nigdy nie bytam w tym miejscu, ale styszatam
0 nim rézne opowiesci. Jest niesamowite.

Roland skinat glowa.
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— A te talerze... kto je wyrabia? Andy?

Przeczaco pokrecita gtowa.

— On nie umie lub nie chce, nie wiem. Robig je kobiety
z Calla Sen Chre i rozsylajg po wszystkich okolicznych Calla.
Aczkolwiek sgdze, ze ich produkty nie docierajg dalej niz do
Divine na potudniu.

— Robig je kobiety — zastanawiat sie gtosno Roland. —
Kobiety.

— Gdzies musi byé maszyna, ktéra produkuje te talerze, to
wszystko — powiedziat Eisenhart. Lekko urazony ton jego gtosu
rozbawit Rolanda. — Pewnie wystarczy tylko nacisngé¢ guzik.

Margaret, spogladajgca na niego z typowo kobiecym usmie-
chem, nie zareagowata na to, nie potwierdzita i nie zaprzeczyta.
Moze nie wiedziata, lecz z pewnoscig znata sie na matzenskiej
dyplomaciji.

— Zatem Siostry sg na poinoc i na potudnie stad, wzdtuz
catego tuku — rzekt Roland. — | wszystkie umiejg rzucaé
talerzami.

— Tak, od Calla Sen Chre po Calla Divine na potudnie od
nas. Nie wiem, jak jest dalej na potudniu i podtnocy. Lubimy
pomaga¢ i rozmawiaé. Rzucamy talerzami raz w miesigcu,
upamietniajac to, co Pani Ryzu zrobita Szaremu Dickowi, ale
tylko niektére z nas sg w tym naprawde dobre.

— A ty jestes w tym dobra, sail
Milczata, lekko przygryzajgc warge.
— Pokaz mu — burkngt Eisenhart. — Pokaz mu i skoncz-
my z tym.
5

Zeszli po schodkach. Zona ranczera szta pierwsza, Eisenhart
za nig, a Roland na koncu. Za nimi kuchenne drzwi otworzyly
sie i zamknety z trzaskiem.

— Rany boskie, pani Eisenhart bedzie rzucata talerzem! —
zawofat radosnie Benny Slightman. — Jake!
wiasnym oczom!

— Odeslij ich, Vaughn — powiedziata. — Nie powinni na
to patrzeé.

Nie uwierzysz
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— Nie, daj im popatrze¢ — rzekt Eisenhart. — To nie
zaszkodzi, jesli chtopiec zobaczy, jak kobieta dobrze sobie radzi.
— Odeslij ich, Rolandzie, dobrze?

Spojrzata na niego, zaczerwieniona, zmieszana i sliczna.
Rolandowi wydata sie dziesieé lat miodsza niz w chwili, gdy
wszedt na ganek. Zastanawiat sie, jak w takim stanie poradzi
sobie z rzucaniem. Bardzo chciat to zobaczy¢, gdyz atak z za-
skoczenia to brutalna walka, wymagajgca szybkosci i nad-
zwyczajnego opanowania.

— Twodj maz ma racje — odpart. — Niech zostana.

— Jak chcecie.

Roland widziat, ze byta z tego zadowolona, chciatla miec
widownie. To budzito nadzieje. Coraz bardziej upewniat sie
w przekonaniu, ze ta fadna kobieta w Srednim wieku, o matym
biuscie i przyprészonych siwizng wilosach, ma serce mysliwego.
Nie rewolwerowca, ale w obecnej sytuacji zadowolitby sie chocby
kilkoma mysliwymi dowolnej pici — byle tylko umieli zabijac.

Szta w kierunku stodoly. Kiedy znalezli sie piecdziesigt
jardow od kukiet stojgcych po obu stronach wrét, Roland
zatrzymat jg, kladgc dton na jej ramieniu.

— Nie — zaprotestowata. — To za daleko.

— Widywatem, jak rzucatas znacznie dalej — powiedziat
Eisenhart i bez zmruzenia oka wytrzymat jej gniewne spojrze-
nie. — Naprawde.

— Wrtedy nie stat przy mnie rewolwerowiec bedgcy potom-
kiem Elda — odparta, lecz nie ruszyta sie z miejsca.

Roland podszedt do wrét stodoty i zdjgt uSmiechnietg bura-
czang gtowe z ramion kuklty po lewej stronie. Wszedt do Srodka.
Zobaczyt przegrode peing $Swiezo wykopanych burakéw, a obok
drugg, z ziemniakami. Wzigt ziemniak i umiescit go na ramio-
nach kukly, w miejsce buraka. Ziemniak byt spory, a mimo to
strach na wréble wyglagdat teraz zabawnie, jak kukta Pana

Groszkogtowego na ulicznym festynie.

— Och, Rolandzie, nie! — Zzawofata szczerze wstrzasnie-
ta. — Nie trafig!
— Nie wierze ci — odpart i odsungt sie na bok. — Rzucaj.

Przez moment myslat, ze tego nie zrobi. Szukata wzrokiem
meza. Roland pomyslat, ze gdyby Eisenhart stat przy niej,
wcisnetaby mu talerz w rece i uciekta do domu, nie zwazajac
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na to, czy magz pokaleczy sobie palce. Lecz Vaughn Eisenhart
wycofat sie na schody ganku. Chtopcy stali za nim. Benny
Slightman patrzyt z zaciekawieniem, Jake uwaznie, ze zmarsz-
czonymi brwiami i powazng minag.

— Rolandzie, ja...

— Prosze, sai, nic nie moéw. Twoja opowies¢ o staraniach
byta bardzo zajmujgca, teraz jednak pora dziata¢. Rzucaj.

Styszgc to, drgnefa i szeroko otworzyta oczy, jakby jg spolicz-
kowat. Potem odwrdcita sie twarzg do stodoly i uniosta prawg
reke nad lewe ramig. Talerz ISnit w ostatnich promieniach
stonca, bardziej roézowych niz czerwonych. Zacisneta wargi.
Wydawalo sie, ze caty Swiat zastygt na moment.

— Rizal — krzykneta przenikliwie i gniewnie, gwafttownie
prostujgc reke. Otworzyta dion i skierowata wskazujacy palec
dokfadnie w tym kierunku, w jakim miat polecie¢ talerz. Posrod
wszystkich, ktérzy znalezli sie na podworzu (kowboje takze
przystaneli, zeby to zobaczy¢) tylko Roland miat dostatecznie
bystry wzrok, aby przes$ledzi¢ jego lot.

Celny rzut! — triumfowat w duchu. Celny!

Talerz z przeciggtym jekiem przeleciat nad zakurzonym
podworzem. Niecate dwie sekundy po tym, jak wypuscita go
z reki, przecigt ziemniak na dwie pofowy, kidére upadly po obu
stronach kukty. Sam talerz wbit sie w drewniane wrota stodoty.

Chiopcy zaczeli wiwatowaé. Benny unidst reke, jak nauczyt
go nowy przyjaciel, i Jake przybit mu pigtke.

— Wspaniata robota, sai Eisenhart! — zawotat Jake.

— Co za rzut! Pigkne dzieki! — dodat Benny.

Roland zauwazyt, Ze entuzjastyczne pochwaty sprawity,

iz kobieta $ciggneta wargi, odstaniajagc zeby — jak kon na
widok weza.
— Chitopcy — powiedziat. — Na waszym miejscu wrocit-

bym do domu.

Benny przyjat to ze zdziwieniem, lecz Jake ponownie rzucit
okiem na Margaret Eisenhart i zrozumiat. Robisz to, co musisz...
reakcja przychodzi z opdznieniem.

— Chodz, Ben — zwrdcit sie do swego kompana.

— Przeciez...

— Chodz. — Jake chwycit nowego przyjaciela za rekaw
koszuli i pociggnat w strone kuchennych drzwi.
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Roland pozwolit jej chwile staé w miejscu, ze spuszczong
glowa, i dygotaC. Na policzkach miata jeszcze rumiehice, lecz
poza tym byla biata jak kreda. Miat wrazenie, ze powstrzymy-
wata mdtosci.

Podszedt do wrét stodoty, ztapat za tepg krawedz talerza
i pociggnat. Zdziwito go, ile musiat wlozy¢ w to sity, zanim
talerz najpierw drgngt, a potem dat sie wyciggng¢. Roland
wrocit do kobiety.

— Twoja bron — wysunat do niej reke.

Przez moment nawet nie drgneta, tylko patrzyta na niego
Z uczuciem zblizonym do nienawisci.

— Dlaczego ze mnie drwisz, Rolandzie? Skad wiedziates,
ze pochodze z klanu Mannich? Powiedz nam, prosze.

To dzieki réozy — intuicji, jakg obdarzyto go dotkniecie ro-
zy — a takze rysom jej twarzy, bedacej kobiecg wersjg oblicza
starego Henchicka. Lecz to nie jej sprawa, skad o tym wie.

Potrzgsnat glowa.

— Nie. | wcale z ciebie nie drwie.

Margaret Eisenhart nagle zarzucita mu rece na szyje. Dionie
miata suche i tak ciepte, ze wydawato sig, ze ma goraczke.
Przysunefa lekko drzace wargi do jego ucha. Miat wrazenie, ze
wyczuwa kazdy zly sen, jaki nawiedzit jg, od kiedy postanowita
opusci¢ swoich i wyj$¢ za bogatego ranczera z Calla Bryn
Sturgis.

— Widziatam, jak zesztej nocy rozmawiates z Henchi-
ckiem — wyszeptala. — Bedziesz znowu z nim rozmawiat?
Bedziesz, prawda?

Roland skingt gtowa, zaskoczony usciskiem. Jego sita. Po-
dmuchami jej oddechu, muskajgcymi jego ucho. Czy w gtebi
kazdej duszy, nawet takiej kobiety jak ta, kryje sie szalenstwo?
Nie wiedziat.

— Tak sie ciesze. Pigkne dzieki. Powiedz mu, Zze Margaret
Z klanu Redpath jest dobrze z jej poganinem, bardzo dobrze. —

Scisneta go jeszcze mocniej. — Powiedz mu, Ze ona niczego
nie zatuje! Zrobisz to dla mnie?
— Tak, pani, skoro tego chcesz.

Wyrwata mu talerz, nie obawiajgc sie Smiercionosnego ostrza.
Majgc go w reku, uspokoita sie. Spojrzata na Rolanda oczami,

w ktorych btyszczaty tzy.
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— Czy rozmawiates z moim ojcem o jaskini? O Jaskini
Przejscia?

Roland skingt gtowa.

— Co chcesz na nas Sciggngé, cziowieku =z bronig?

Eisenhart dotgczyt do nich. Niepewnie spojrzat na zone,
ktéra dla niego porzucita swoich. Przez chwile patrzyta na
meza jak na kogos obcego.

— Robie tylko to, co nakazuje mi ka — powiedziat Roland.

— Ka! — zawotata, krzywigc usta. Szyderczy grymas zmie-
nit nie do poznania jej urodziwg twarz. Chiopcy przestraszyliby
sie jej. — Wymodwka kazdego awanturnika! Wsadz sobie jg
w tytek!

— Zrobie to, co nakazuje ka, i wy rowniez — rzekt Roland.

Spojrzata na niego, jakby nie zrozumiata. Roland ujat jej
cieptg dion i Scisngt mocno, ale nie tak, zeby jg zabolato.

— Wy réwniez.

Przez chwile patrzyta mu w oczy, a potem opuscita wzrok.

— Ano — mrukneta. — Ano tak, my tez. — Ponownie
odwazyta sie na niego spojrze¢. — Przekazesz mojg wiadomosc

Henchickowi?

— Tak, pani, juz powiedziatem.

Na ciemnym podwdrzu panowata cisza, przerywana tylko
nawotywaniem wilgi. Kowboje wcigz stali oparci o ptot zagrody
dla koni. Roland podszedt do nich.

— Dobry wieczér, panowie.

— Mamy nadzieje, ze dobrze sie pan ma — odpart jeden
i dotknat czofa.
— | wy réwniez — powiedziat Roland. — Pani rzucita

talerzem i zrobita to dobrze, prawda?

— Dzieki Bogu — przytaknat drugi. — Ani troche nie
zardzewiata.

— Ani troche — 2zgodzit sie Roland. — Powiem wam
jeszcze co$, panowie. Co$, co dobrze schowacie sobie pod
kapeluszami, jak powiadajg.

Popatrzyli na niego czujnie. Roland z usmiechem spojrzat na
niebo. Potem znowu na nich.

— Stuchajcie uwaznie. Pewnie chcielibyscie o tym mowic.
Opowiadac, co widzieliscie.

Obserwowali go ostroznie, nie chcac sie do tego przyznaé.



— Jesli bedziecie o tym gadaé, pozabijam was — oznajmit
Roland. — Rozumiecie?

Eisenhart potozyt dton na jego ramieniu.

— Rolandzie, na pewno...

Rewolwerowiec, nie patrzac na niego, stracit jego reke.

— Rozumiecie?

Skineli glowami.

— | wierzycie mi?

Ponownie skineli gtowami. Woygladali na wystraszonych.
Roland byt zadowolony. Mieli powody.

— Dzieki wam.

— Dzieki ci — odpowiedziat jeden z nich. Pocit sie.

— Ano — dodat drugi.

— Wielkie dzieki — rzekt trzeci i nerwowo splungt brgzowg
od tytoniu slina.

Eisenhart sprobowat ponownie.

— Rolandzie, postuchaj, prosze...

Rewolwerowiec jednak nie stuchat go. Wtasnie przyszio mu
do gtowy kilka nowych pomystéw. Teraz juz wiedziat, jaka
powinni obraé¢ droge. Przynajmniej po tej stronie bariery.

— Gdzie jest robot? — zapytat ranczera.

— Andy? Chyba poszedt do kuchni z chtopakami.

— Doskonale. Czy jest tam jakieS pomieszczenie na za-
pleczu? — Ruchem glowy wskazat stodote.

— Ano.

— Chodzmy tam. Ty, ja i twoja pani.

— Wolatbym na chwile zabra¢ jg do domu — powiedziat
Eisenhart.

Wolatbym zabrac¢ jg jak najdalej od ciebie, wyczytat w jego
oczach Roland.

— Nasza rozmowa nie potrwa dlugo — obiecat z prze-
konaniem.

Widziat juz wszystko, co chciat zobaczyc.

6

W pomieszczeniu na zapleczu bylo tylko jedno krzesto, to
stojgce za biurkiem. Usiadta na nim Margaret. Eisenhart usiadt
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na zydelku. Roland przykucnat, opierajac sie plecami o S$ciane,
po czym otworzyt swojg torbe. Pokazat gospodarzom mape
narysowang przez blizniaki. Eisenhart nie od razu zrozumiat,
co Roland mu pokazuje (by¢é moze nie zrozumiat do konca), ale
kobieta pojeta natychmiast. Roland pomy$lat, iz nie dziwi go
to, ze nie zostata wsréd Mannich. Ci byli nastawieni pokojowo.
Margaret Eisenhart nie. W kazdym razie nie w gtebi serca.

— Zatrzymacie to dla siebie — powiedziat.

— Albo zabijesz nas, tak jak naszych kowbojow? — za-
pytata.

Roland zmierzyt jg spokojnym spojrzeniem, pod ktérym
zarumienita sie.

— Przepraszam, Rolandzie, jestem wzburzona. To skutek
rzucania talerzem w gniewie.

Eisenhart objgt jg. Tym razem przyjeta ten gest z wdzigecz-
noscia i wsparta gtowe na jego ramieniu.

— Kto jeszcze w waszej grupie umie tak dobrze rzucaé? —
spytat Roland. — Czy jest ktos taki?

— Zalia Jaffords — odparta bez namystu.

— Naprawde?

Energicznie skineta gtowa.

— Zalia trafitaby w ten ziemniak dziesie¢ razy na dziesie¢,
w dodatku stojgc dwadziescia krokéw dalej.

— Jeszcze ktos?

— Sarey Adams, zona Diega. | Rosalta Munoz.

Styszgc to, Roland unidst brwi.

— Tak — potwierdzita. — Ona jest prawie rownie dobra jak
Zalia. — A po namysle dodata: — | chyba jak ja.

Roland poczut sie tak, jakby kto$ zdjgt mu ogromny ciezar
z ramion. Myslat juz, ze bedg musieli sprowadzi¢ jakas bron
z Nowego Jorku albo poszukaé jej na wschodnim brzegu rzeki.
Teraz wygladato na to, ze to nie bedzie potrzebne. Doskonale.
W Nowym Jorku mieli do =zafatwienia co$ innego, co$, co
wigzato sie z Calvinem Towerem. Nie chciat miesza¢ tych
dwdch spraw, jesli nie bedzie musiat.

— Spotkam sie z wami czterema na plebanii Starego Czo-
wieka. Tylko z wami czterema. — Zerkngt na Eisenharta,
a potem zndéw na jego sai. — Bez mezdw.

— Do diabta, zaczekaj chwile — zaprotestowat Eisenhart.
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Roland podniost reke.

— Jeszcze nic nie zostato przesadzone.

— | wtasnie to mi sie nie podoba — rzekt Eisenhart.

— Ucisz sie na chwile — poprosita go Zzona. — Kiedy
chcesz sie z nami spotkac?

Roland zastanowit sie. Zostaly dwadzieScia cztery dni, moze
tylko dwadzieScia trzy, a bylo tak wiele do zrobienia. | ta rzecz
ukryta w kosciele Starego Czlowieka... z nig tez trzeba co$
zrobi¢. | stary Manni, Henchick...

Wiedziat, ze w konhcu nadejdzie ten dzien i wydarzenia
potoczg sie z szokujgcg szybkoscig. Zawsze tak byto. Piec
minut, moze dziesiec, i bedzie po wszystkim, na dobre czy zle.

Chodzi o to, zeby by¢ przygotowanym na te pie¢ minut.

— Za dziesig¢ dni — powiedziat. — Wieczorem. Chciatbym
zobaczy¢ zawody miedzy wami czterema.

— W porzadku. Tyle mozemy zrobi¢. Ale... Rolandzie, ja
nie rzuce ani jednego talerza i nawet nie kiwne palcem, jesli
moj maz sie nie zgodzi, zebysmy walczyli z Wilkami.

— Rozumiem — odpart Roland, dobrze wiedzac, ze ona
wykona jego polecenie, czyjej sie to bedzie podobato, czy nie.
Gdy przyjdzie czas, wszyscy bedg go stuchac.

W Scianie byto tylko jedno okienko, brudne i zasnute paje-
czynami, zdofali jednak dostrzec Andy'ego, ktéry maszerowat
przez podworze, raz po raz btyskajac elektrycznymi oczami
w zapadajgcym mroku. Mamrotat co$ do siebie.

— Eddie mowi, ze roboty sg zaprogramowane na wykony-

wanie pewnych zadan — rzekt. — Czy Andy robi to, co mu
kazecie?
— Przewaznie tak — odpart Eisenhart. — Nie zawsze. | nie

zawsze jest w poblizu.
— Trudno uwierzy¢é, ze zbudowano go do $piewania ghu-

pich piosenek i uktadania horoskopéw — gtosno myslat Ro-
land.

— Moze Dawni Ludzie wymyslili mu takie hobby — po-
wiedziata Margaret Eisenhart — i teraz to go gtéwnie zajmuje,

bo juz nie moze wykonywaé swoich podstawowych zadan, no
wiesz, zupetnie o nich zapomniawszy w ciggu wiekéw.

— Mysilicie, ze zrobili go Dawni Ludzie?

— A ktdz by inny? — zapytat Vaughn Eisenhart.
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Andy juz znikt i podworze znéw byto puste.

— Wiasénie, ktéz by inny — wecigz gtosno myslat Roland. —
Kto miatby odpowiednie umiejetnodci i narzedzia? Tylko ze
Dawni Ludzie wymarli dwa tysigce lat przed tym, zanim Wilki
zaczely napada¢ na Calla. Dwa tysigce lub wczesniej. Dlatego
chciatbym wiedzieé, kto, lub co, zaprogramowat Andy'ego tak,
zeby nic o nich nie moéwit, a jedynie zapowiadat wam, ze
przybeda. No i nastepne pytanie, nie az tak interesujgce, ale
réwniez ciekawe: Dlaczego wam to moéwi, jesli nie moze...
albo nie chce... powiedzieé¢ nic wiecej?

Eisenhart i jego zona popatrzyli po sobie, oniemiali. Pojeli
tylko pierwszg poftowe tego, co powiedziat im Roland. Rewol-
werowiec nie byt tym zdziwiony, lecz lekko rozczarowany.
Naprawde, fakty mowity same za siebie. Trzeba byto tylko
zaprzac umyst cto pracy. Aczkolwiek rozumiat, ze aby oddac
sprawiedliwo$¢ Eisenhartom, Jaffordsom i Overholserom, na-
lezy pamieta¢, ze tu chodzi o los ich dzieci.

Ktos zapukat do drzwi.

— Wejsé! — zawotat Eisenhart.

Byt to Ben Slightman.

— Inwentarz oporzadzony, szefie. — Zdjat okulary i wytart je
w koszule. — A chiopcy poszli rozbi¢ namiot Benny'ego. Andy
pilnuje ich z bezpiecznej odlegtosci, wiec wszystko jest w po-
rzadku. — Spojrzat na Rolanda. — Jest za wczesnie na skalne
koty, ale gdyby jakis sie pojawit, Andy pozwoli mojemu chtopcu
co najmniej raz strzeli¢ z kuszy, tak mu kazatem i ustyszatem
,Rozkaz zapisany". Gdyby Benny chybit, Andy stanie miedzy
nim a kotem. Jest zaprogramowany wytgcznie na obrone i nigdy
nie zdotfaliSmy tego zmienic¢, ale gdyby kot probowat...

— Andy rozszarpie go na strzepy — dokonczyt Eisenhart.

Powiedziat to z ponurg satysfakcja.

— Jest taki szybki? — zapytat Roland.

— Jak licho — odpart Slightman. — Nie wyglgda na takiego,
no nie? Jest taki wysoki i chudy. Kiedy jednak chce, potrafi
poruszaé sie szybko jak btyskawica. Szybciej od skalnego kota.
Sadzimy, ze musi mie¢ naped anatomowy.

— Bardzo mozliwe — przytaknat z roztargnieniem Roland.

— Niewazne — rzekt Eisenhart. — Postuchaj, Ben, jak
sgdzisz, dlaczego Andy nie chce nic powiedzie¢ o Wilkach?



— Jest zaprogramowany...

— Owszem, tak, ale, jak zauwazytl Roland na moment przed
twoim przyjsciem, a na co sami powinnismy zwréci¢ uwage
znacznie wczeéniej, jesli to Dawni Ludzie uruchomili go,
a potem wymarli albo odeszli gdzies... na diugo przed pojawie-
niem sie Wilkow... rozumiesz problem?

Starszy Slightman skingt gltowa, a potem znéw natozyt
okulary.

— W dawnych czasach tez mogly by¢ jakies Wilki, nie
sgdzisz? W wystarczajgcym stopniu podobne do tych, no i Andy
ich nie rozréznia. Nic innego nie przychodzi mi do gtowy.

Naprawde? — pomyslat Roland.

Wyjat mape rodzenstwa Tavery, roziozyt jg i postukat palcem
W miejsce oznaczajgce wawodz przecinajgcy wzgoérza na pot-
nocny wschdod od miasta. Wawdz wcinat sie gteboko miedzy
wzniesienia, po czym konczyt sie przy jednej z dawnych kopalni
granatéw. Jej szyb zaglebiat sie na ftrzydziesci stép w bok
wzgoérza i urywat. Wprawdzie to miejsce nie przypominato
kanionu Eyebolt w Mcjis (przede wszystkim w wawozie nie
bylo btony), ale tgczylo je pewne podobienstwo: oba byty slepo
zakonczone. A Roland dobrze wiedziat, ze cziowiek lubi korzys-
tac z tego, co w przesztosci dobrze mu stuzylo. Pomyst wyko-
rzystania tego wagwozu, Slepego zautka z nieczynng kopalnig na
kohAcu, do przygotowania zasadzki na Wilki, wydawat sie bardzo
sensowny. Za taki uznali go Eddie, Susannah, Eisenhartowie,
a teraz ich zarzadca. Bytby sensowny dla Sarey Adams i Rosa-
lity Mimoz. A takze dla Callahana. Roland wyjawi te czes¢
planu innym i im takze wyda sie sensowny.

A jesli co$ pominie? Jesli czes¢ tego, co powiedziat, jest
ktamstwem?

Jesli Wilki zwietrzg ktamstwo i uwierza w nie?

To byloby dobre, czyz nie? Gdyby rzucity sie, warczac, we
wiasciwym kierunku, ale na niewtasciwy cel?

Tak, lecz w koncu bede musiat powiedzie¢ komus$ catg pra-
wde. Komu?

Nie Susannah, bo miala teraz podwdjng osobowos¢, a on nie
ufat tej drugie;j.

Nie Eddiemu, bo mdgt niechcacy wygadaé sie przed Susan-
nah, a wtedy dowiedziataby sie Mia.



Nie Jake'owi, poniewaz szybko =zaprzyjaznit sie z Bennym
Slightmanem.

Roland znéw byt zdany wylgcznie na siebie i jeszcze nigdy
tak mu to nie doskwierato.

— Spédjrzcie — powiedziat, postukujgc palcem tam, gdzie
na mapie byl wgwéz. — Oto miejsce, o ktéorym mogtbys
pomysle¢, Slightman. tatwo tam wjechaé, ale ftrudniej sie
wydostac. A gdybysmy ukryli w tej kopalni wszystkie dzieci
w wieku interesujgcym Wilki?

W oczach Slightmana dostrzegt rodzace sie zrozumienie.
| cos jeszcze. Moze nadzieje.

— Jesli ukryjemy dzieci, Wilki je znajdg — oswiadczyt
Eisenhart. — Wyczujg je, jak ogary z bajki.
— Tak mi moéwiono — rzekt Roland. — Proponuje, zebysmy

to wykorzystali.

— Chcesz uzy¢ ich jako przynety. To okropne, rewolwe-
rowcze.

Roland, ktéry nie miat zamiaru chowa¢ dzieci w tej opusz-
czonej kopalni granatéw ani nigdzie w poblizu niej, skinat
gtowa.

— Swiat czasem bywa okropny, Eisenhart.

— Dazieki ci, sai — odpart machinalnie ranczer z ponurg
ming. Dotknagt palcem mapy. — To moze si¢ uda¢. Tak, moze...
jesli zwabimy tam wszystkie Wilki.

Gdziekolwiek ukryje dzieci, bede potrzebowat do tego pomoc-
nika, myslat Roland. Kto§ bedzie musiat wiedzie¢, dokgd ma i$¢
i co robi¢. Znac¢ plan. Lecz jeszcze nie teraz. Na razie musze

dalej grac w te gre. To jak partia zamkéw. Poniewaz kto$ tu co$
zataja.

Czy miat co do tego pewnosc¢? Nie miat.

Czy wyczuwat to? | owszem.

Dwadziescia trzy, pomys$lat Roland. Dwadzie$cia trzy dni do
przybycia Wilkow.

Tyle czasu powinno wystarczyc.



Rozdziat 6

OPOWIESC STAREGO JAFFORDSA

jCl/ddie, mieszczuch do szpiku kosci, byt niemal zaszokowa-
ny tym, jak bardzo spodobata mu sie farma Jaffordsow przy
drodze nad rzekg. Moglbym mieszka¢ w takim miejscu,
pomyslat. Nie miatbym nic przeciwko temu. Dobrze bym sie
tu czut.

Diuga chata z bali byta starannie zbudowana i uszczelniona
przed zimowymi wiatrami. W jednej ze $cian umieszczono
duze okna, z ktérych rozciggat sie widok na fagodne zbocze,
opadajgce ku ryzowym polom i rzece. Po drugiej stronie chaty
znajdowata sie stodota i dziedziniec z ubitej ziemi, upiekszony
okragtymi wysepkami trawy oraz kwiatdw, a na lewo od ganku
dos¢ egzotyczny ogrédek warzywny. Potowe jego powierzchni
zajmowaly grzadki zoftego ziela zwanego madrygatem, ktére
Tian miat nadzieje uprawia¢ w przysztym roku.

Susannah spytata Zalie, jak udaje jej sie trzymac¢ kury z daleka
od warzywniaka, a gospodyni usmiechneta sie zatosnie, odgar-
niajac wiosy z czofa.

— Z ogromnym trudem, oto jak — odparta. — A jednak ten
madrygat rzeczywiscie rosnie, widzicie, a dopoki co$ rosnie,
zawsze jest nadzieja.

Eddiego cieszyto to, ze wszystko zdawato sie chodzi¢ jak
w zegarku, i podobata mu sie panujgca tutaj domowa atmosfera.
Trudno powiedzie¢, co wywolywato takie wrazenie, gdyz nie
byt to tylko jeden czynnik, ale...

Owszem, jest jeden czynnik. | to niemajgcy nic wspolnego



z sielankowym widokiem tej chaty z bali, ogrodkiem warzywnym,
kurami czy klombami.

Dzieci. W pierwszej chwili Eddie byt zaskoczony ich liczbg,
kiedy pokazano catg gromadke jemu i Suze, niczym pluton
zotnierzy przeprowadzajgcemu inspekcje generatowi. | na Boga,
poczatkowo wydawato sie, ze jest ich chyba pluton... a co
najmniej druzyna.

— Tych dwoje na koncu to Heddon i Hedda — powiedziata
Zalia, wskazujgc na pare dzieci o ciemnoblond wiosach. —
Dziesiecioletni. Przywitajcie sie jak nalezy.

Heddon ukionit sie niezgrabnie, jednoczesnie przykiadajgc
do brudnego czofa jeszcze brudniej szg pies¢. Zatfatwia wszystko
za jednym zamachem, pomyslat Eddie. Dziewczynka dygneta.

— Dt#ugich nocy i przyjemnych dni — powiedziat Heddon.

— Ma by¢ przyjemnych dni i dlugiego zycia, tepaku —
poprawita go scenicznym szeptem Hedda, po czym znéw dyg-
nefa i powtdrzyta pozdrowienie w sposéb, ktéry uwazata za
poprawny. Heddon byt zbyt przejety widokiem obcych, zeby
przeszy¢ wzrokiem siostre, czy choéby zwracaé na nig uwage.

— Tych dwoje maluchéw to Lyman i Lia — ciggneta Zalia.

Lyman, ktéry wydawat sie sktadac¢ wytgcznie z wielkich
oczu i rozdziawionej buzi, sktonit sie tak energicznie, ze o mato
sie nie przewrdcit. Upadta natomiast Lia, ktora potknefa sie,
dygajac. Eddie z trudem zachowat powazng mine, gdy Hedda
podniosta siostre z ziemi, karcac jg szeptem.

— A ten — mowita dalej Zalia, catujgc niemowle, ktére
trzymata na rekach — to Aaron, moja kochana kruszyna.

— Jedynak — powiedziata Susannah.

— Ano, pani, to on.

Aaron zaczat sie wyrywagé, kopigc i machajgc rgczkami. Zalia
postawita go na ziemi. Aaron podciggnat pieluche i potruchtat
wzdtuz $ciany budynku, wotajgc tate.

— Heddon, idz za nim i przypilnuj go — nakazata Zalia.

— Mamo, nie!

Jego spojrzenie wyraznie mowito, ze chce tutaj zostac¢, zeby
stucha¢ obcych i pozeraé ich wzrokiem.

— Mamo, tak — poprawita go Zalia. — Zmykaj pilnowaé
brata, Heddonie.

Chtopiec spieratby sie dtuzej, lecz w tym momencie Tian



Jaffords wyszedt zza rogu chaty i wzigt malca na rece. Aaron
zagulgotat, strgcit mu z gtowy kapelusz i zaczgt ciggng¢ za
spocone wiosy.

Eddie i Susannah ledwie to zauwazyli. Catg uwage skupili na
ubranych w drelichowe kombinezony olbrzymach, idacych za
Jaffordsem. Podczas objazdu matych farm, lezgcych nad rzeka,
widzieli chyba z tuzin pokurdw, ale zawsze z daleka. (Wiekszo$¢
z nich wstydzi sie obcych, rozumiecie — powiedziat Eisenhart).
Tych dwoje znalazio sie teraz niecate trzy jardy od nich.

Mezczyzna i kobieta, czy chiopiec i dziewczynka? Chyba
jedno i drugie jednoczesnie, pomyslat Eddie. Ich wiek nie ma
znaczenia.

Ona, spocona i rozeSmiana, miata ponad szes¢ stép wzrostu
i piersi dwukrotnie wieksze od gtowy Eddiego. Na szyi nosita
drewniany krzyz na sznurku. On byt co najmniej sze$¢ cali
wyzszy od swojej szwagierki. Niesmiato spojrzat na obcych,
po czym zaczagt ssa¢ kciuk jednej reki, a drugg ugniata¢ krocze.
Dla Eddiego najbardziej zdumiewajacy byt nie ich wzrost, ale
upiorne podobienstwo do Tiana i Zalii. Jakby patrzyt na nie-
zdarne probne szkice wspaniatych dziet sztuki. Oto miat przed
sobg dwoje idiotdow, ktorych rysy Swiadczyly o ich pokrewiens-
twie z zupetnie normalnymi Jaffordsami. Upiorni — tylko tak
mozna byto ich nazwac.

Nie, pomyslat Eddie. Nazywajg ich pokurami.

— To moj brat Zalman — powiedziata dziwnie oficjalnym
tonem Zalia.

— | moja siostra Tia — dodat Tian. — Przywitajcie sie,
fujary.

Zalman w dalszym ciggu ssat jedng cze$¢ ciata i ugniatat
drugg. Tia jednak =zareagowata energicznym (i nieco kacz-
kowatym) dygnieciem.

— Dtugich dni, dlugich nocy, dtugich ziem! — zawotata. —
MAMY ZIEMNIAKI Z SOSEM!

— To dobrze — zwrécita sie do niej Susannah. — Ziemniaki
z sosem sg dobre.

— ZIEMNIAKI Z SOSEM SA DOBRE! — Tia zmarszczyta
nos, unoszgc gorng warge i odsfaniajac zeby w przyjaznym
grymasie. — ZIEMNIAKI Z SOSEM! ZIEMNIAKI Z SOSEM!

DOBRE ZIEMNIAKI Z SOSEM!



Hedda niepewnie dotkneta dtoni Susannah.

— Ona moze tak caly dzien, dopodki nie powiesz jej, zeby
byta cicho, sai.

— Cicho, Tia — powiedziata Susannah.

Tia parskneta grzmigcym $miechem, skrzyzowata rece na
wydatnym biuscie i umilkta.

— Zal — odezwat sie Tian. — Musisz zrobi¢ siusiu, prawda?
Brat Zalii nie odpowiedziat, tylko wcigz ugniatat krocze.
— Idz zréb siusiu — rozkazat mu Tian. — |dz za stodote.

Podlej buraki, i dzieki ci za to.

Przez chwile olbrzym nie reagowat. Potem odszedt roz-
kotysanym, chwiejnym krokiem.

— Jako malcy byli... — zaczeta Susannah.

— Bystrzy jak woda w rzece, oboje — dopowiedziata Za-
lia. — Teraz ona jest gtupia, a moj brat jeszcze gtupszy.

Gwaltownie skryta twarz w dioniach. Widzgc to, Aaron
zas$miat sie wesolo i zastonit buzie rgczkami, nasladujac jg (sisi
be! — zawotat przez palce), lecz reszta jego rodzenstwa patrzyta
na to z powaga. Nawet z przestrachem.

— Co sie stato mamie? — spytat Lyman, ciggnac ojca za
nogawke.

Zalman, nie zwracajgc na nic uwagi, szedt w kierunku

stodoty, wcigz trzymaijgc kciuk w ustach, a drugg rekg sciskajgc
krocze.

— Nic, synu. Twojej mamie nic nie jest. — Tian postawit
chiopczyka na ziemi, po czym otart oczy rekawem. — Wszystko
w porzadku. Prawda, Zee?

— Tak — odrzekta, opuszczajgc rece. Oczy miata zaczer-
wienione, ale nie ptakata. — Az boskim pozwoleniem, na-
prawde tak bedzie.

— Oby Bdég cie wystuchat — westchngt Eddie, patrzac, jak
olbrzym wlecze sie za stodote. — Oby cie wystuchat.
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— Czy twdj dziadek ma dzis jeden ze swych lepszych
dni? — spytat Eddie kilka minut pdzZnie;j.
Tian zaprowadzit go w miejsce, skad mogt pokazac pole,



ktére nazywat Sukinsynem, pozostawiajagc Zalie i Susannah
z duzymi i matymi dzieémi.

— Trudno powiedzie¢ — odpart Tian, pochmurniejgc. —
W ciggu kilku ostatnich lat zupetnie zdziecinniat, a poza tym
nie chce ze mng gada¢. Z nig owszem, bo ona go karmi, ociera
zasliniong brode i jeszcze mu dziekuje. Nie wystarczy, ze mam
dwoje duzych dzieci do wykarmienia? Musze jeszcze znosic
tego ztodliwego starucha. teb mu zardzewiat jak stare zawiasy.
Przewaznie nawet nie ma pojecia, gdzie jest.

Szli przez wysokg trawe, ze $Swistem ocierajgcg sie o nogawki
spodni. Eddie dwukrotnie potkngt sie o kamienie, a w pewnej
chwili Tian chwycit go za ramie i odciggnagt od ukrytej w zielsku
dziury, w ktérej fatwo mozna bylo ztamaé¢ sobie noge. Nic
dziwnego, ze nazywa to miejsce Sukinsynem, pomyslat Eddie.
Mimo to zauwazyt Slady orki. Trudno bylo uwierzy¢, ze ktos
zdotat przeciggng¢ plug po tym ugorze, ale wygladato na to, ze
Tian Jaffords prébowat.

— Jesli twoja zona ma racje, chyba powinienem 2z nim
porozmawia¢ — rzekt Eddie. — Ustysze¢ jego historie.

— M¢j dziadek zna rdzne historie, w rzeczy samej. Zna ich
chyba z tysigc! Sek w tym, ze wigkszos¢ z nich od poczatku
byta tgarstwem, a teraz wszystko mu sie pomieszato. Poza tym
zawsze mowit niewyraznie, a przez ostatnie trzy lata stracit
trzy przednie zeby. Pewnie w ogole nie zrozumiesz, co bedzie
mowit. Zycze ci dobrej zabawy, Eddie z Nowego Jorku.

— Do diabta, co on ci zrobit, Tianie?

— Nie chodzi o to, co zrobit mnie, ale mojemu ojcu. To diuga
historia i nie ma nic wspélnego z Wilkami. Daj temu spokd;.

— Nie, to ty daj temu spokdj — rzekt Eddie, przystajac.

Tian spojrzat na niego ze zdziwieniem. Eddie ponuro skingt
glowg, co mialo oznaczaé: ,styszate§". Miat dwadzieScia piec
lat, wiec byt zaledwie o rok starszy niz Cuthbert Allgood
w chwili $mierci na wzgérzu Jericho, lecz w gasngcym Swietle
dnia wydawat sie piectdziesiecioletnim mezczyzng. Dojrzatym
i twardym.
driet Jesli widziat martwego Wilka, musi nam o tym opowie-

— Nie rozumiem, Eddie.

— By¢ moze, ale sgdze, ze dobrze wiesz, o co mi chodzi.



Cokolwiek masz przeciwko niemu, teraz zapomnij o tym. Kiedy
rozprawimy sie z Wilkami, mozesz go wepchngé do kominka
albo zrzuci¢ z cholernego dachu. Do tego czasu trzymaj swoje
zakichane urazy dla siebie. Dobrze?

Tian kiwnat gtowg. Stat z rekami w kieszeniach, patrzac na
przeklete pdotnocne pole zwane Sukinsynem. Spogladat na nie
Z niepokojem i nadzieja.

— Myslisz, ze jego opowies¢ o zabiciu Wilka to kompletna
bujda? Jesli tak, to nie bede tracit czasu.

— W te akurat jestem bardziej sktonny uwierzy¢ niz w inne.

— Dlaczego?

— Co6z, opowiada jg, od kiedy pamietam, i prawie zawsze
tak samo. Poza tym... — Tian melt stowa, jakby cedzit je przez
zacisniete zeby. — Mojemu dziadkowi nigdy nie brakowato
ikry. Jesli ktos miat jej tyle, zeby péjs¢ na wschodnig droge
i walczy¢ z Wilkami... a takze dosy¢ trum, aby namowi¢ na to
innych... to stawiatbym na Jamiego Jaffordsa.

— Trum!

Tian zastanawiat sie chwile, jak to wyjasnic.

— Gdyby$ miat wetkng¢ gtowe w paszcze skalnego kota, to
wymagatoby odwagi, no nie?

Edie pomyslat, ze raczej kompletnego idioty, ale skinat glowa.

— Natomiast gdyby$ potrafit naméwi¢ kogo$ innego, zeby
wsadzit glowe w paszcze skalnego kota, $wiadczytoby to, ze
masz trum. Wasz dinh ma trum, no nie?

Eddie przypomniat sobie niektére rzeczy, na jakie namowit
go Roland, i ponownie skingt gtowg. Roland miat trum, bez
watpienia. Miat tego do diabta. Eddie byt przekonany, ze dawni
towarzysze Rolanda powiedzieliby to samo.

— Ano tak — mruknagt Tian, znowu Kierujgc spojrzenie na
swoje pole. — W kazdym razie jesli chcesz wyciggng¢ ze starego
cos, co ma cho¢ odrobine sensu, powiniene$ zaczekac, az zje
kolacje. Troche poprawia mu sie humor, kiedy sprzatnie swojg
porcie i dostanie kwaterke piwa. | niech moja Zzona usigdzie przy
tobie, zeby moégt na nig patrze¢. Podejrzewam, ze nie ograniczyt-
by sie tylko do patrzenia, gdyby byt troche miodszy.
Tian znéw spochmurniat. Eddie klepngt go w ramie.
— Cobz, nie jest miodszy. Ty jesteS. Wiec nie przejmuj sie
tak, dobrze?



— Ano. — Tian starat sie po6js¢ za jego radg. — Co sgdzisz
o moim polu, rewolwerowcze? W przysztym roku zamierzam
obsadzi¢ je madrygatem. Tym 2Zoftym Zielskiem, ktére widziate$
przed naszym domem.

Eddie uwazal, ze to pole wyglada jak przepis na zawat serca.
Podejrzewat, ze w gtebi duszy Tian tez tak sadzi. Nie nazywasz
swego jedynego nieuprawianego pola Sukinsynem, jesli spodzie-
wasz si¢ po nim czego$ dobrego. Znat jednak ten wyraz twarzy.
Henry miewat takg mine, kiedy szykowali sie do odlotu. Za
kazdym razem miat to by¢ towar lepszy niz poprzednie, naj lepszy
na swiecie. Bialy jak s$nieg, i do diabta z tg brgzowg meksykarskg
mieszankg, od ktdérej boli gtowa i skreca cie w brzuchu. Bedg na
haju przez tydzieh, na najlepszym haju, tagodnym, a potem na
zawsze przestang ¢pac¢. Tak nawijat Henry i rownie dobrze to on
mogiby sta¢ teraz obok Eddiego, opowiadajgc mu, jakim cennym
zielem jest madrygat i jakie miny bedg mieli w przysztym roku
ludzie, ktérzy mowili mu, ze nie mozna go uprawia¢ tak daleko
na poétnocy. Wtedy kupi pole Hugha Anslema po drugiej stronie
gory... a w porze zniw wynajmie kilku robotnikow, bo cata ta
ziemia zmieni sie w Zzloto, jak okiem siegnaé... no coz, moze
nawet przestanie uprawiac ryz i stanic sie krolem madrygatu.

— Woyglada na ciezkg orke. Trzeba cholernie uwazaé¢ na
muty — powiedziat Eddie, ruchem glowy wskazujgc ledwie
wzruszong lemieszem glebe.

Tian parsknat Smiechem.

— Nie ryzykowatbym tu muta, Eddie.

— No to jak...?

— Orze mojg siostra.

Eddiemu opadta szczeka.

— Pierdzielisz!

— Wocale nie. Oratbym Zalem, bo widziates, Zze jest wigkszy
i silniejszy, lecz niestety gtupszy. Wiecej z nim kiopotu niz
pozytku. Probowatem.

Eddie krecit glowa, oszotomiony. Ich dlugie cienie padaty na
poro$niety chwastami ugor.

— Czlowieku... przeciez to twoja siostral

— Tak, a co miataby robi¢ po catych dniach? Siedzie¢ przed
wrotami stodoty i gapi¢ sie na kury? Spa¢ i budzi¢ sie tylko na
(alerz ziemniakdéw z sosem? Tak jest lepiej, wierz mi. Ona nie
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ma nic przeciwko temu. Troche trudno jg skioni¢, Zzeby orata
prosto, jesli nawet co kilka krokéw nie trafiasz na kamieh lub
dziure, ale ciggnie jak diabli i Smieje sie jak puszczyk.

Te szczere stowa przekonaty Eddiego. Tian nie probowat sie
broni¢, a przynajmniej nie wprost.

— Poza tym zapewne i tak umrze najdalej za dziesie¢ lat.
Niech nam pomoze, dopdki moze, powiadam. Zalia tez tak
uwaza.

— W porzadku, ale dlaczego nie wykorzystacie Andy'ego,
zeby zaoral przynajmniej cze$¢ pola? Zaloze sie, ze zrobitby to
szybciej niz wy. Pomysleliscie kiedys o tym, ze wszyscy wias-
ciciele drobnych gospodarstw mogliby korzystaé z jego pomo-
cy? Mogtby ora¢ wasze pola, kopa¢ studnie, stawiaé stodoty...
| oszczedzilibyScie na ziemniakach i sosie. — Ponownie klepnat
Tiana w ramie. — Staneliby$cie na nogi.

Tian usmiechnat sie.

— Piekny pomyst, bez dwéch zdah.

— Tylko niewykonalny? A raczej niewykonalny dla An-
dy'ego?

— On wykonuje niektére zadania, ale nie orze podl i nie
kopie studni. Kiedy go o to poprosisz, on zazgda hasta. Kiedy
nie podasz mu hasta, zapyta, czy chcesz sprébowaé ponownie.
A potem...

— Potem mowi ci, ze miates gdéwniane szczescie. Zgodnie
z dyrektywg dziewietnasta.

— Skoro wiedziates, dlaczego pytasz?

— Wiedziatem, Zze tak reaguje na pytania o Wilki, poniewaz
sam to sprawdzitem. Nie wiedziatem, Ze rozcigga te regule na
inne sprawy.

Tian skinat gtowa.

— Tak naprawde nie jest zbyt przydatny i potrafi byé me-
czacy... jesli jeszcze tego nie zauwazyte$, to przekonasz sie,
zostajgc tu diuzej... ale zawsze moéwi nam, kiedy pojawig sie
Wilki, i jesteSmy mu za to wdzieczni.

Eddie powstrzymat sie od zadania pytania, ktére cisneto mu
sie na usta. Za co byli mu wdzieczni, jesli jego informacje byly
kompletnie bezuzyteczne i tylko pogtebiaty ich rozpacz? Oczy-
wiscie tym razem mogto by¢ inaczej. Tym razem wiadomosci
Andy'ego rzeczywiscie mogty cos zmieni¢. Czy wtasnie o to



chodzito panu Spotkasz Interesujgcg Nieznajoma? Chciat skto-
ni¢ mieszkancow, zeby podniesli sie z kleczek i walczyli? Eddie
przypomniat sobie peten samozadowolenia usmieszek Andy'ego
i zdecydowat, ze taki altruizm nie pasuje do robota. Trudno
ocenia¢ ludzi (a moze nawet roboty) po sposobie, w jaki
udmiechajg sie i moéwig, a mimo to wszyscy to robig.

A skoro juz o tym mowa, to co z jego glosem? Co z tg
pobrzmiewajgcg w nim nutg , wiem co$, o czym ty nie wiesz "?
A moze to tez sobie wyobrazitem?

Najgorsze byto to, ze nie wiedziat.

3

Slyszgc $piewny glos Susannah i towarzyszgce mu $miechy
dzieci — duzych i matych — Eddie z Tianem wrdcili na drugag
strone domu.

Zalman trzymat jeden koniec sznura, ktéry wygladat na
postronek. Tia drugi. Leniwie krecili nim, z szerokimi, zado-
wolonymi usmiechami na twarzach, podczas gdy siedzgca na
ziemi Susannah recytowata towarzyszacy zabawie skakankg
wierszyk, ktory Edie stabo pamietat z dziecinstwa. Zalia
i czworka jej starszych dzieci skakali razem. Maty Aaron stat
obok, z pieluchg zwisajgcg prawie do kolan. Na buzi miat
szeroki, radosny usmiech i pulchng pigstkg krecit miynka
W powietrzu.

— Pinky Pauper przyszedt w gosci! Przyniést w paczce kilo
osci! Szybciej, Zalman! Szybciej, Tial No juz! Niech skacza
wyzej!

Tia natychmiast szybciej zakrecita sznurem, a po chwili
Zalman takze. Najwidoczniej byta to czynno$¢, ktérg maogt
wykonywa¢. Susannah ze $miechem zaczeta recytowaé, przy-
spieszajgc.

— Pinky Pauper ma kobierce! Ten zty chiopiec skradt jej
serce! Hej, Zalia, widze twoje kolana! Szybciej, chtopcy!
Szyhciej!

Czworo blizniakéw podskakiwato jak korki na falach. Hed-
don wepchngt piesci pod pachy i zwinnie przebierat nogami.
Pokonawszy poczatkowg niedmiatosé, ktéra pozbawita je gracji,



miodsze dzieci skakaly teraz w idealnie zgodnym rytmie. Nawet
wlosy zdawaly sie falowa¢ tak samo. Eddiemu przypomniaty
sie bliznieta Tavery, ktére miaty identyczne piegi.

— Pinky... Pauper... — Susannah urwata. — Do licha, Eddie!
Dalej nie pamietam!

— Szybciej — rzekt Eddie do dwojga olbrzymoéw krecgcych
skakanka.

Zrobili, co im kazat, Tia chichoczac wniebogtosy. Eddie
ocenit okiem odlegto$¢, lekko przebierajgc nogami, czekajac
na odpowiedni moment. Potozyt dtoh na rekojesci rewolweru
Rolanda, upewniajgc sie, ze broh nie wypadnie z kabury.

— Eddie Deanie, nie dasz rady! — zawotata ze $miechem
Susannah.

Przy nastepnym obrocie sznura wskoczyt miedzy Hedde a jej
matke. Zwrocit sie twarzg do Zalii, zarumienionej i spoconej.
Skaczac w idealnie zgodnym rytmie z gospodynig, Eddie wyre-
cytowat jedyny fragment, jaki zachowat mu sie¢ w pamieci. Aby
utrzyma¢ rytm, musiat wypowiedzie¢ go niemal tak szybko jak
najlepszy licytator. Dopiero pdzniej zdat sobie sprawe z tego,
ze zmienit imie niegrzecznego chtopca, nadajgc mu czysto
brooklynskie brzmienie.

— Piggy Pauper skradt mi klucze, czekaj zaraz go naucze!
Przytapie $pigcego za ptotem, ukradne klucze z powrotem!
Dalej, dalej! Kreccie!

Postuchali, obracajgc postronkiem tak szybko, ze zmienit
sie w rozmazang smuge. W $wiecie, ktéry teraz zdawat sie
opada¢ i unosi¢ na niewidzialnej gumce, Eddie ujrzat starego
czlowieka z przerzedzonymi wiosami i siwymi bokobrodami —
wyszedt na ganek niczym jez ze swej nory, postukujgc laskag
z zelaznego drzewa. Cze$¢, dziadku, pomyslat Eddie, ale zaraz
0 nim zapomniat. Teraz chciat tylko utrzymacé rytm i nie zepsué
innym zabawy. Jako chiopiec zawsze uwielbiat skakanke i nie
podobato mu sie to, ze kiedy poszedt do Szkoty Podstawowej
imienia Roosevelta, musiat zrezygnowaé z tej rozrywki, inaczej
zostatby uznany za mazgaja. Pézniej, w sali gimnastycznej
liceum, na nowo odkryt przyjemnosé <Ewiczeh ze skakanka.
Nigdy jednak nie bawit sie tak dobrze jak teraz. Tak jakby
odkryt (moze ponownie) jakis czar, ktdéry powigzat nowojorskg
egzystencje jego i Susannah z tutejszym zyciem w sposéb



niewymagajacy ani magicznych drzwi i kul, ani transu. Za-
Smiewajgc sie, zaczgt robi¢ nozyce nogami. Po chwili Zalia
Jaffords poszta za jego przykladem, nasladujac kazdy ruch. To
byto réwnie dobre jak taniec ryzu. Moze lepsze, bo wszyscy
robili to razem.

Dla Susannah natomiast miato to posmak magii; ze wszyst-
kich przeszlych i przysztych cudéw te chwile na podworku
Jaffordséw na zawsze zachowaty swdj czarowny blask. Nie
dwie, nie cztery, lecz az sze$¢ osob skaczacych razem, podczas
gdy dwoje bezmysinie usmiechnietych wielkoludéw obracato
skakankg tak szybko, jak pozwalaty na to ogromne miesnie
przedramion.

Tian rozesmiat sig, tupnat roboczym buciorem i zawotat:

— To lepsze niz tance! Naprawde! Do licha!

A jego stojacy na ganku dziadek zasmiat sie tak ochryple, ze
Susannah mimo woli zaczela sie zastanawia¢, jak diugo prze-
chowywat ten dzwiek w kufrze z kulkami na mole.

Jeszcze przez jakies pie¢ sekund udawato im sie utrzymaé
tempo. Skakankg obracata sie tak btyskawicznie, ze nie mozna
byto nadgzyé za nig okiem i istniata tylko jako cichy s$wist.
Znajdujgcy sie w jej zasiegu ludzie — od najwyzszego Eddiego,
od strony Zalmana, do pulchnego Lymana, po stronie Tii —
podskakiwali i opadali jak ttoki silnika.

Nagle sznur zawadzit o czyjg$ piete — Susannah miata
wrazenie, ze Heddona, chociaz poézniej kazdy chciat wzigé
wine na siebie, zeby nikomu nie bytlo przykro — i wszyscy

upadli, tapigc powietrze i zasmiewajgc sie. Eddie, przyciskajgc
rece do piersi, pochwycit spojrzenie Susannah.

— Chyba mam atak serca, kochanie, zadzwon pod dziewiec-
set dziewigcdziesigt dziewiec.

Zblizyta sie do niego i pochylita gtowe, zeby go pocatowac.

— Nie, nic podobnego — powiedziata. — Ale atakujesz
moje serce, Eddie Deanie. Kocham cie.

Spojrzat na nig powaznie, nie podnoszac sie z ziemi. Wiedziat,
ze choéby nie wiem jak go kochata, on bedzie kochat jg mocnie;j.
1 jak zawsze w takich chwilach pomyslat, ze ka nie jest ich
przyjacielem i wszystko miedzy nimi moze zakonczy¢ sie Zle.

Jesli tak, to powiniene$ sie stara¢, zeby bylo jak najlepiej
i jak najdtuzej. Chyba cie na to sta¢, Eddie?



— Z catg pewnoscig — powiedziat.
Uniosta brwi.
— Naprawde? — spytata, co miato oznacza¢ ,stucham?".
— Och tak — odpart z usmiechem. — Wierz mi, tak.
Objat ramieniem jej szyje, przyciagnat do siebie i pocatowat
w czoto, nos, a na koncu w usta. Blizniaki $miaty sie i klaskaty.
Malec chichotat. Stary Jamie Jaffords na ganku tez.

Po tym wysitku wszyscy byli gtodni. Wraz z Susannah, ktéra
pomagata jej, siedzgc na fotelu, Zalia Jaffords przygotowata
suty positek na dtugim stole, ktéry rozstawiono na koztach za
domem. Zdaniem Eddiego widok stamtad byt niesamowity.
U stop wzgdérza rosto cos, co uznat za szczegolnie wysoki
gatunek ryzu, ktory siegat dorostemu mezczyznie do ramienia.
Dalej w zachodzgcym stoncu ISnita rzeka.

— Odmow modlitwe, jesli taska, Zee — poprosit Tian.

Z wyraznym zadowoleniem spetnita jego zyczenie. Pd&zniegj
Susannah powiedziata Eddiemu, ze Tian niespecjalnie szanowat
religie, ktérej wyznawcg byta jego zona, lecz to sie zmienito,
kiedy Callahan niespodziewanie popart go podczas posiedzenia
w miejskiej sali obrad.

— Pochyicie gtowy, dzieci.

Cztery glowy opadly — szesé, wliczajgc dwoje duzych dzieci.
Lyman i Lia tak mocno zaciskali powieki, ze wygladali, jakby
dokuczat im straszny bdl. Trzymali przed sobg ragczki, czyste
i zarézowione od zimnej wody z pompy.

— Pobtogostaw te dary, Panie, i uczyn nas wdziecznymi.
Dzieki ci za naszych gosci i niechaj wiedzie sie¢ im i nam.
Chroh nas przed niebezpieczenstwami grozgcymi we dnie
i w nocy. Dzigki ci, Panie.

— Dzigkil — zawofaly chérem dzieci; Tia tak donosnie, zZe
zadrzaty szyby w oknach.

— W imie Ojca i Jego Syna, Jezusa-Cziowieka.

— Jezusa-Czfowieka! — powtdrzyty dzieci.

Eddie z rozbawieniem zauwazyt, ze dziadek, ktoéry miat na
szyi krzyz niemal rownie wielki jak Zamian i Tia, W czasie



modlitwy siedziat z szeroko otwartymi oczami, spokojnie dtu-
bigc w nosie.

— Amen.

— Amen!

— ZIEMNIAKI! —- krzykneta Tia.

5

Tian usiadt na jednym koncu dilugiego stotu, Zalia na drugim.
Blizniakow nie odestano do getta — ,stolika dla dzieci" (tak
jak podczas rodzinnych uroczystosci odsytano kuzynki Susan-
nah i jg, czego nienawidzita), tylko posadzono rzedem po jednej
stronie stolu, a dwoje starszych obok mitodszych. Heddon
pomagat Lii, a Hedda Lymanowi. Susannah i Eddie siedzieli
razem naprzeciw dzieciakdw. Jeden miody olbrzym zajgt miej-
sce po jej lewej, a drugi po jego prawej stronie. Malec najpierw
dobrze sie bawit na kolanach matki, a kiedy mu sie znudzito, na
kolanach ojca. Starzec siedziat obok Zali; to ona podawala mu
jedzenie, kroita mieso na drobne kawalki i rzeczywiscie ocierata
brode, po ktérej sptywat sos. Tian spogladat na to z ponurg
ming; zdaniem Eddiego niezbyt dobrze to o nim $wiadczyto,
ale nic nie mowit. Tylko raz zapytat dziadka, czy chce wiecej
chleba.

— Jeszcze mom reka — odpart stary i na dowdd tego
chwycit koszyk z chlebem. Zrobit to bardzo zwinnie jak na
takiego starca, zaraz jednak popsut to dobre wrazenie, wy-
wracajgc stoik z dzemem. — Szlak! — warknat.

Czwoérka dzieci popatrzyla po sobie okrggtymi oczami, po
czym zastonita usta rekami, chichoczac. Tia odchylita gtowe
do tylu i rykneta Smiechem. Tracita przy tym Eddiego tokciem
w zebra, o mato nie zrzucajgc go z krzesta.

— Wolatabym, zeby$ tak nie moéwit przy dzieciach — zwrd-
cita staremu uwage Zalia, podnoszac stoik.
— Bfagam o wybaczenie = —  wymamrotat  dziadek.

Eddie zastanawiat sig, czy zdobytby sie na réwnie mitg
i pokorng odpowiedz, gdyby skarcit go wnuk.

— Pozwdl, ze troche ci pomoge, dziadku — powiedziata
Susannah, wyjmujac stoik dzemu z rak Zalii.



Stary spoglgdat na nig zamglonym, niemal rozmarzonym
wzrokiem.

— Nie widziatem brgzowej kobity musi ze cztyrdziesci lat —
odezwat sie po chwili. — Kiedysi przyptywaty na stragano-
statkach, ale tera juz ni.

— Mam nadzieje, ze nie wywota nadmiernego wstrzgsu
wiesé, ze jeszcze zyjemy — odparta z usmiechem Susannah.

Stary koziot odpowiedziat jej szczerbatym usmiechem.

Stek byt twardy, ale smaczny, a kukurydza niemal réwnie
dobra jak ta, ktorg Andy podat na skraju lasu. Miske z ziem-
niakami, chociaz wielkg jak miednica, napetniano dwukrotnie,
a sosjerke trzykrotnie, lecz dla Eddiego prawdziwg rewelacjg
byt ryz. Zalia podata go na trzy rézne sposoby i jego zdaniem
kazdy byt lepszy od poprzedniego. Jednakze Jaffordsowie jedli
go prawie machinalnie, tak jak ludzie pijg wode w restauraciji.
Positek zakonczono stodkim koktajlem jabtkowym, po czym
odestano dzieci, zeby sie bawity. Dziadek podsumowat uczte
donosnym beknigciem.

— Piekne dzieki — zwrdcit sie do Zalii i trzykrotnie stuknat
palcem w szyje. — Smaczne jak zawzdy, Zalia.

— Ciesze sie, kiedy widze, jak jesz, tato.

Tian odchrzgknat.

— Dziadku, ci dwoje chcg porozmawiaé¢ z tobg o Wilkach.

— Tylko Eddie, za pozwoleniem — pospiesznie zdecydo-
wata Susannah. — Ja pomoge sprzatngé ze stolu i pozmywaé
naczynia.

— Nie trzeba — powiedziata Zalia.
Eddie miat wrazenie, ze daje oczami znaki Susannah —

zostan, spodobatas mu sie — ale jego zona nie zauwazyla tego
albo wolata zignorowag.

— Zaden problem — os$wiadczyta, z wieloletnig wprawg
sadowigc sie na fotelu inwalidzkim. — Porozmawiasz z moim
mezem, prawda, sai Jaffords?

— To bylo dawno i nieprawda — rzekt stary, lecz wyraznie

miat ochote pogada¢. —Nie wiem, czy pamietam. Moja gtowa
juz nie taka jak kiedys.

— Chetnie wystucham tego, co pamietasz — zapewnit Ed-
die. — Kazdego stowa.

Tia rykneta Smiechem, jakby to byt najSmieszniejszy Zart,



jaki styszata. Zal réwniez, po czym dionig wielkosci stolnicy
wygarngt z miski ostatniego rozgniecionego ziemniaka. Tian
dat mu po fapie.

— Nigdy tak nie réb, ty wielka fujaro, ile razy mam ci
powtarzac?

— Dobra — powiedziat stary. — Pogadam chwile, jeSli
chcesz stuchaé, chiopcze. Co innego mi pozostato? Pomdz mi
wejs¢ na ganek, bo po tych schodkach tatwiej zej$¢ niz wejsc.
A jesli przyniesiesz mi fajke, dziewczyno, dobrze mi to zrobi,
bo przy fajce cztowiekowi lepiej sie mysili.

— Oczywiscie — zgodzita sie Zalia, nie zwazajgc na kwasng
mine meza. — Zaraz przyniose.

6
— To wszystko bytlo dawno temu, wiecie — rzekt dziadek
Jaffords, gdy Zalia ulokowata go na fotelu z poduszkg pod
krzyzem i fajkg w zebach. — Nie potrafie powiedzie¢, czy

Wilki byty tu pdzniej dwa, czy trzy razy, bo chociaz miatem
wtedy dziewietnascie wiosen, to od tej pory stracitem rachube
lat.

Na pdinocnym zachodzie czerwona linia zachodzgcego stohca
przybrata piekny karmazynowy odcien. Tian byt w oborze przy
zwierzetach, a Heddon i Hcdda pomagali mu. Miodsze blizniaki
pozostaly w kuchni. Dwoje olbrzymoéw, Tia i Zalman, stalo na
drugim koncu podworza, spogladajgc na wschéd, w milczeniu
i bezruchu. Rownie dobrze mogliby by¢é posagami z Wyspy
Wielkanocnej na fotografiach w ,National Geographic". Pa-
trzacego na nich Eddiego przeszedt dreszcz. Mimo to wiedziat,
ze dopisato mu szczescie. Dziadek Jaffords sprawiat wrazenie
stosunkowo trzezwo myslagcego i chociaz méwit okropng gwa-
rg — niemal jak aktor z burleski — Eddie bez trudu mégt go
zrozumie¢ — przynajmniej dotychczas.

— Nie sadze, zeby te ostatnie lata byly szczegdlnie wazne,
prosze pana — powiedziat.

Dziadek podnidst brwi. Parsknat ochryptym Smiechem.

— Prosze pana! Dawno tego nie styszatem! Pewnie po-
chodzisz z pétnocy!
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— Chyba tak — odpart Eddie.

Stary Jaffords zamilkt na dlugg chwila, zapatrzony na za-
chodzagce stonce. Potem 2z lekkim zdziwieniem spojrzat na
Eddiego.

— Czy juz jedlismy? Dostalismy nasze racje?

Eddie stracit nadzieje.

— Tak, prosze pana. Przy stole po drugiej stronie domu.

— Pytam, bo jesli mam ochote ucigé sobie drzemke, to
zwykle po wieczerzy. Teraz nie chce mi sie spac¢, dlatego
pytam.

— Jedlismy.

— Aha. A jak sie nazywasz?

— Eddie Dean.

— Ach. — Stary pociggngt fajke. Wypuscit nosem dwie
smuzki dymu. — Ta brgzowoskoéra twoja?

Eddie juz miat poprosi¢ o sprecyzowanie, gdy stary wyjasnit:

— Takobieta.

— Susannah. Tak, to moja zona.

— Aha.

— Prosze pana... dziadku... a Wilki?

Eddie juz nie wierzyt, ze uda mu sie dowiedzie¢ czegos
istotnego. Moze Suze mogtaby...

— Jesli dobrze pamietam, byto nas czworo — rzekt stary.

— Nie piecioro?

— Ni, ni, ale byliSmy tak zgrani, ze tworzyliSmy zespot —
powiedziat sucho, beznamigtnie. Zaczgt moéwi¢ troche wyraz-
niej. — ByliSmy miodzi i dzicy, ni cholery nie dbaliSmy o to,
czy zginiemy, czy nie, rozumiesz. | wkurzeni na tyle, zeby
stangé przeciwko tamtym, nie patrzgc, czy pozostali powiedzg
tak, nie albo moze. Bytem ja... Pokey Slidell... to byt mdj
najlepszy przyjaciel... a takze Eamon Doolin i jego Zzona, ruda
Molly. Istna diablica, kiedy przyszto do rzucania talerzem.

— Talerzem?

— Tak, rzucajg nim Siostry Pani Ryzu. Zee tez. Powiem, to
ci pokaze. No wiesz, te talerze majg naostrzone krawedzie...
oprécz jednego miejsca, zeby mozna je chwyci¢. Paskudna

bron, ano! Przy nich go$¢ z kuszg to pryszcz. Powinienes sam
zobaczy¢.

Eddie zanotowat w mysli, Zzeby powiedzie¢ o tym Rolandowi.



Nie byt pewien, czy ta informacja o rzucaniu talerzami jest co$
warta, ale wiedziat, ze bardzo przydatoby im sie wiecej broni.

— To Molly zabita Wilka...

— Nie ty? — spytat z rozbawieniem Eddie, myslgc o tym,
jak w legendach przekreca sie fakty, tak ze w koncu nikt nie
jest w stanie oddzieli¢ ich od zmyslen.

— Ni, ni, chociaz... — Staremu rozblysty oczy. — Od czasu
do czasu mogtem mowi¢, ze to ja, zeby zrobi¢ wrazenie na
jakiej$ mtoédce, ktéra nie chciata roztozy¢ nég, rozumiesz?

— Tak mi si¢ zdaje.

— To Ruda Molly zrobita to talerzem, oto jak byto, ale
stawiam wo6z przed koniem. WidzieliSmy chmure kurzu, jak
nadjezdzali. Potem, moze sze$¢ kot od miasta, rozdzielita sie.

— Jak to? Nie rozumiem.

Stary pokazat Eddiemu trzy wykrecone reumatyzmem palce,
na znak, ze Wilki rozdzielity sie na trzy grupy.

— Najwieksza z nich... sadzgc po kurzu, rozumiesz... skie-
rowata sie do miasta i sktadu Tooka, co miato sens, bo niektorzy
chcieli schowa¢ dzieci w magazynie na tytach. Tooky miat tam
ukryty pokoj. Trzymat w nim pienigdze, kosztownosci, kilka
starych strzelb i inne wartosciowe rzeczy, ktére zgromadzit.
Nie na darmo nazwali go Took! — Stary znowu parsknat
ochryptym, starczym $miechem. — To byta dobra skrytka,
nawet ludzie pracujgcy dla starego sepa nic o niej nie wiedzieli,
a jednak kiedy przyszedt czas, Wilki skierowaly sie prosto do
niej, zabraly dzieci i zabity wszystkich, ktérzy prébowali stangé
im na drodze albo chociaz prosié. A odjezdzajgc, zaczety
macha¢ tymi  swoimi kijami sSwietinymi i podpality skfad.
Spality go do cna, ano, i szczescie, ze nie puscity z dymem
catego miasta, mtody sai, bo ptomienie tryskajgce z tych kijow
nie sg takie jak inny ogien, ktory mozna ugasi¢ woda. Jak
polejesz je wodg, ogien bucha jeszcze silniej! Wyzej! Pali sie
lepiej! Do licha! — Splungt przez porecz, podkreslajgc wage
swych stéw, po czym obrzucit Eddiego bystrym spojrzeniem. —
Méwie to tylko z tego powodu: obojetnie kogo w tych stronach
méj wnuk, ty lub twoja brgzowoskdra namowicie do walki, Eben
Took nigdy nie przylaczy sie do was. Tookowie majg ten sklep
od zarania i nigdy nie zechcg zobaczy¢, jak znowu sie pali. Raz
wystarczy tym tchérzliwym fajzom, rozumiesz?



— Tak.

— Te dwie pozostate chmury... Najwieksza ruszyla na potu-
dnie, ku ranczom. Najmniejsza przesuwata sie po wschodniej
drodze do matych gospodarstw, gdzie bylismy my i gdzie
czekaliSmy na nich.

Twarz starca rozpromienita sie na to wspomnienie. Wpraw-
dzie Eddie nie dostrzegt w nim miodzienca, jakim niegdys byt
(dziadek Jaffords byt na to za stary), ale w tych wyblakiych
oczach zobaczyt mieszanine podniecenia, determinacji i strachu,
jaki zapewne czut tamtego dnia. On i jego towarzysze. Eddie
chtongt to jak wygtodniaty cztowiek pozywienie i stary chyba
wyczytat co$ z jego twarzy, gdyz napeczniat z dumy i nabrat
wigoru. Z pewnoscig takiej reakcji nigdy nie doczekat sie ze
strony swego wnuka. Tianowi nie brakowato odwagi, dziekowaé
bogom, ale nie miat ikry. Natomiast ten czlowiek, ten Eddie
z Nowego Jorku... moze nie pozyje diugo i skonczy, gryzac
piach, ale nie brak mu ikry, na Panig Ryzu!

— Moébw dalej — zachecit go Eddie.

— Jasne. Juz mowie. Niektérzy z tych jadgcych ku nam
oddzielili sie przy nadrzecznej drodze i pojechali do stojgcych
tam gospodarstw... widzieliSmy kurz... a jeszcze inni odbili
przy Grochowej. Pamietam, ze Pokey Slidell odwrécit sie do
mnie z krzywym usmiechem na ustach, podniést reke (te,
w ktorej nie trzymat kuszy) i powiedziat...

7

Pod rozpalonym jesiennym niebem, gdy granie ostatnich
Swierszczy pfynie z wysokiej biatej trawy po obu stronach,
Pokey Slidell moéwi: ,Fajnie byto cie poznac¢, Jamie Jaffords,
naprawde ". Na twarzy ma uSmiech, jakiego Jamie jeszcze nigdy
nie widziaf, ale majgc zaledwie dziewietnascie lat i mieszkajgc
w migjscu zwanym przez jednych Kraficem, a przez innych
Potksiezycem, nie widziat jeszcze mnéstwa rzeczy. | wyglagda na
to, ze juz nie zobaczy. To krzywy usmiech, ale nie tchérzliwy.
Jamie podejrzewa, Zze on sam tez tak sie usmiecha. Oto czekajg
pod storicem swoich ojcow i niebawem pochtonie ich ciemnosc.
Nadchodzi godzina $mierci.
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Mimo to mocno $ciska dfoni Pokeya.

— Jeszcze zdgzysz mnie poznac, Pokey — odpowiada.

— Mam nadzieje.

Chmura pytu ptynie ku nim. Za minute, moze predzej, zobaczg
wzbijajgcych jg jezdzcow. | — co wazniejsze — ci jezdzcy
zobaczg ich.

Eamon Dootin méwi:

— Wiecie co, uwazam, ze powinnismy wej$¢ do tego ro-
wu... — Pokazuje na prawg strone drogi. — | schowac sie
w nim. Potem, jak tylko przejada, wyskoczymy i zaatakujemy.

Molly Doolin ma na sobie obciste spodnie z czarnego jed-
wabiu i biatg jedwabng bluzke, rozpietg pod szyjg, na ktorej
I$ni srebrny amulet: Pani Ryzu z zaci$nietg piescig. W prawej
dfoni Molly trzyma talerz o zaostrzonej krawedzi, z niebieskiej
tytanowej stali, z namalowanym na nim delikatnym wzorkiem —
splecionymi zdzbtami zielonego wiosennego ryzu. Na ramieniu
ma torbe z sitowia, wylozong jedwabiem. Schowafta w niej
jeszcze piec talerzy — dwa swoje i trzy nalezgce do jej matki.
Wtosy Molly tak btyszczg w sfonicu, ze zdajg sie ptongc. Wkrétce
naprawde zaptong, o tak.

— Mozesz robi¢, co chcesz, Eamonie Doolinie — odpowiada
mu. — Co do mnie, zamierzam zostaé tu, gdzie bedg mogli mnie
zobaczyc¢ i ustysze¢ imie mojej siostry blizniaczki, kiedy je wykrzy-
cze. Moze mnie stratujg, ale wczesniej zabije jednego z nich albo
przynajmniej odetne nogi ktéremus$ z ich koni... tak postanowitam.

Nie ma czasu na nic wiecej. Wilki wytaniajg sie z dolinki
znajdujgcej sie przy wjezdzie na droge wiodgcg do gospodarstwa
Arra i czworo mieszkancow Calta Bryn Sturgis w koricu ich widzi
i nie ma juz mowy o chowaniu sie. Jamie niemal sie spodziewa,
ze Eamon Doolin, fagodny i juz fysiejgcy w wieku dwudziestu
trzech lat, rzuci kusze i skoczy w wysokg trawe, podnoszgc rece
na znak poddania. Zamiast tego Eamon staje obok Zzony i zaktada
belt. Stychac cichy warkot, gdy napina kotowrotkiem cieciwe.

Stojg na drodze, butami w pyle. Stoja, zagradzajgc przejazd.
| Jamie czuje uniesienie ptyngce z poczucia stusznosci tego, co
robig. Zging tutaj, ale tak trzeba. Lepsze to, niz sta¢ i patrzec
bezczynnie, jak tamci zndow porywajg dzieci. Kazde z nich
stracito brata lub siostre, a Pokeyowi — ktory jest z nich
najstarszy — Wilki zabraty brata i mtodszego syna. Tak trzeba.
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Wiedzg, ze Wilki mogg zemS$ci¢ sie na innych za te probe oporu,
lecz to niewazne. Tak trzeba.

— Chodzcie! — krzyczy Jamie i napina swojg kusze. Raz,
dwa, cichy szczek. — Chodzcie tu, sepy! Wy tchérzliwe dranie,
chodzcie tu, dostaniecie za swoje! Za Callal Za Calla Bryn
Sturgis!

Przez moment w skwarze dnia Wilki wydajg sie sta¢ w miej-
scu, falujgc tylko w rozgrzanym powietrzu. Potem stukot kon-
skich kopyt, dotychczas gtuchy i sttumiony, staje sie wyrazZniej-
szy. Wilki sprawiajg wrazenie piyngcych w dusznym powietrzu.
Majg szare spodnie, jak skoéra ich koni. Ciemnozielone pfaszcze,
rozwiane w pedzie. Spod zielonych kapturéw wystajg maski (to
muszg by¢ maski), ktére zmieniajg gtowy czterech jezdzcoéw
w tby warczgcych, wygtodniatych wilkow.

— Czterech na czworo! — krzyczy Jamie. — Czterech na
czworo, rowne szanse, damy im rade! Wytrzymajcie!

Cztery Wilki pedzg ku nim na swych siwych koniach. Mezczy-
Zni unoszg kusze. Molly — czasem zwana Ognistg Molly ze
wzgledu na temperament, a nie kolor wtoséw — podnosi reke,
w ktorej trzyma talerz. Teraz nie wyglagda na rozgniewang,
wydaje sie spokojna i opanowana.

Dwa Wilki po bokach majg kije $wietlne. Podnoszg je. Ci
dwaj w Srodku zaciskajg okryte zielonymi rekawicami piesci,
zamierzajgc co$ rzucic. Brzeczki, my$li Jamie. Na pewno.

— Czekajcie, chtopcy... — moéwi Pokey. — Czekajcie... cze-
kajcie... teraz!

Z brzekiem cieciwy wypuszcza bett i Jamie widzi, jak pocisk
z kuszy Pokeya przelatuje tuz nad gtowg drugiego Wilka po
prawej. Eamon trafia w szyje konia z lewej. Zwierze przeraz-
liwie kwiczy i chwieje sie; Wilki majg do pokonania ostatnie
czterdziesci jardéw. Ranny konn wpada na sgsiedniego wierz-
chowca w tej samej chwili, gdy jezdziec rzuca to, co trzymat
w dfoni. Istotnie, jest to brzeczyk, ale zostat rzucony na oSlep
i jego systemy naprowadzajgce nie zdofajg namierzy¢ Zadnego
celu.

Beft Jamiego trafia w pier$ trzeciego jezdzca. Jamie otwiera
usta, zeby wydac¢ okrzyk triumfu, lecz ten zamiera mu w gardle.
Pocisk odbija sie od piersi napastnika, jakby odbit sie od
Andy'ego albo gtazu na polu zwanym Sukinsynem.
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nyrI\T/]Ilacie zbroje, parszywe dranie, macie zbroje pod tymi choler-
Drugi brzeczyk trafia w cel, uderzajgc Eamona Doolina

w twarz. Jego gtowa eksploduje w rozprysku krwi, kosci i szarej
tkanki mézgowej. Brzeczyk przelatuje ze trzydzieSci jardéw dalej,
po czym zawraca. Jamie robi unik i styszy, jak kula z cichym
brzekiem przelatuje tuz nad jego gtowa.

Molly nie cofneta sie o krok. nawet gdy obryzgata jg krew
i tkanka mézgowa meza. Teraz wrzeszczy: TO ZA MINNIE,
SKURWYSYNY! — i rzuca talerz. Napastnicy znajdujg sie juz
bardzo blisko — prawie o krok — ale Molly rzuca z cafej sity
i talerz leci po wznoszgcym sig torze.

Za mocno, moja droga, mys$li Jamie, unikajgc ciosu kijem
Es;lwil(etllglym (tez wydaje ten gtosny, ztowieszczy brzek). Za mocno,

o licha.

Lecz Wilk, w ktérego rzucita Molly, dostownie wpada na
lecgcy talerz. Bron trafia w miejsce, gdzie konczy sie zielony
kaptur, a zaczyna wilcza maska. Stycha¢ dziwny sttumiony
dzwiek — plask! — / stwoér spada z konia, szeroko rozktadajgc
rece w zielonych rekawiczkach.

Pokey i Jamie krzyczg z radosci, a Molly spokojnie siega
do torby po nastepny =z talerzy, starannie utozonych tepymi
krawedziami do géry. Wyjmuje go, lecz w tym momencie jeden
ze Swietinych kijdw odcina jej reke. Molly chwieje sie, jej
Sciggniete wargi odstaniajg zeby, opada na jedno kolano;
bluzka na niej staje w ptomieniach. Jamie ze zdumieniem .,
widzi, ze dziewczyna siega po talerz tkwigcy w zaci$nietych
palcach jej odcietej reki.

Trzy pozostate Wilki minety ich. Ten trafiony talerzem Molly
lezy w pyle, spazmatycznie podrygujgc, raz po raz wyciggajgc
dfonie w rekawiczkach ku niebu, jakby pytat , Co robic? Co
robi¢ z tymi przekletymi wie$niakami? ".

Pozostali sprawnie zawracajg, jak dobrze wycwiczeni ka-
walerzysci, i znoéw kierujg sie na nich. Molly udaje sie
wyrwac talerz z zaci$nietych palcow, ale pada na ziemie,
pfonie.

— Wytrzymaj, Pokey! — krzyczy histerycznie Jamie, gdy
Smier¢ pedzi ku nim pod rozprazonym stalowym niebem. —
Wytrzymayj, niech cig szlag!
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| weigz ma to poczucie stuszno$ci, nawet czujgc odor palgcych

sie ciat Doolinéw. Tak powinni robi¢ od poczatku, tak, wszyscy,
poniewaz Wilka mozna zabi¢, chociaz zapewne nie przezyjg
i nie zdofajg tego powiedzie¢ innym, a Wilki zabiorg swego
martwego kompana i nikt sie o tym nie dowie.
Stychac¢ brzek, gdy Pokey wypuszcza nastepny beft, a potem
brzeczyk uderza go w piers$ i jego ciato eksploduje tak, ze krew
i strzepy ciata tryskajg z nogawek, rekawow i rozerwanego
rozporka. Gorgca fontanna opryskuje Jamiego. On tez wypusz-
cza strzate i widzi, jak ta wbija sie w bok siwego konia. Wie, ze
uniki nic mu nie dadzg, a mimo to robi unik i co$ przelatuje mu
nad gtowg. Jeden z rozpedzonych koni potrgca go i odrzuca do
rowu, w ktérym Eamon radzit im sie schowaé. Kusza wypada
mu z dfoni. Lezy tam z otwartymi oczami, nie ruszajgc sie,
wiedzgc — gdy tamci znowu zawracajg — ze teraz moze tylko
udawac ftrupa i mie¢ nadzieje, ze zostawig go w spokoju. Nie
uda sie, nie uda, ale nic innego nie moze zrobic, wiec stara sig
spoglgda¢ nieruchomym wzrokiem w niebo. Wie, ze za kilka
sekund nie bedzie musiat udawaé martwego. Czuje zapach
kurzu, styszy granie $wierszczy i stara sie mysle¢ tylko o tym,
wiedzgc, ze to ostatnie, co poczuje i ustyszy, bo ostatnig rzeczg,
Jjakg zobaczy, bedzie wilczy feb pod zielonym kapturem.
Styszy tetent pedzgcych koni.

Jeden z Wilkéw odwraca sie w siodle i dfonig w rekawiczce
ciska brzeczyk. W tej samej chwili jego kon przeskakuje przez
ciato trafionego Wilka, ktéry wcigz dygocze konwulsyjnie na
drodze, chociaz teraz ledwie porusza rekami. Brzeczyk przelatuje
nad gtowg Jamiego. Ten niemal czuje, jak zabodjcza kula waha
sie, szukajgc ofiary. Potem odlatuje w dal nad polem.

Wilki odjezdzajg na wschdéd, wzbijajgc tuman kurzu. Brzeczyk
powraca i znéw omija Jamiego, tym razem przelatujgc wyzej
i wolniej. Szare konie mijajg zakret drogi piecdziesigt jardéw
dalej na wschéd i znikajg mu z oczu. Razem ze swoimi jezdZzcami
w powiewajgcych zielonych ptaszczach.

Jamie staje w rowie na uginajgcych sie nogach. Brzeczyk
wykonuje jeszcze jeden nawrot | leci, tym razem prosto na
niego, ale bardzo wolno, jakby Zrodfo jego energii prawie sie
wyczerpato. Jamie gramoli sie na droge, pada na kolana obok
ptongcego ciata Pokeya i chwyta jego kusze. Trzyma jg za
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koniec, jak kij do gry w punkty. Brzeczyk nadlatuje. Jamie
podnosi kusze nad gtowe i gdy Kkula zbliza sie, strgcajg w locie
niczym gigantycznego zuka. Brzeczyk upada w pyt obok ro-
zerwanego buta Pokeya i lezy tam, ztowrogo brzeczgc, usitujgc
wzbic sie w powietrze.

— Masz, draniu! — wrzeszczy Jamie i szlochajgc, zaczyna
zasypywac go ziemig. — Masz, draniu! Masz! Masz!

W koncu brzeczyk znika pod kopczykiem biatego pytu, ktory
warczy i drzy, az wreszcie nieruchomieje.

Nie wstajgc — bo nie ma sity, aby podnie$¢ sie na nogi,
jeszcze nie, jeszcze nie moze uwierzy¢ w to, ze zyje — Jamie
Jaffords na kleczkach zbliza sie do zabitego przez Molly po-
twora... ktéry teraz jest martwy, a przynajmniej nie rusza sie.
Jamie chce zedrze¢ mu maske i zobaczy¢ jego twarz. Najpierw
kopie go, jak rozkapryszone dziecko. Ciato Wilka lekko przetacza
sie na bok i znoéw nieruchomieje. Wokét rozchodzi sie kwasny
odor zgnilizny. Z maski, ktéra topi sie jak w zarze ogniska,
unosi sie cuchngcy dym.

Martwy, mySli chfopak, ktéry kiedy$ bedzie dziadkiem, naj-
starszym mieszkaricem Calla Bryn Sturgis. Martwy, bez wat-
pienia. Do roboty, tchérzu! Zedrzyj mu maske!

Robi to. Pod prazgcym jesiennym stoncem chwyta topigcg
sig mgske, ktéra w dotyku przypomina metalowg siatke, Scigga
jaiwidzi...

Eddie dopiero po chwili zdat sobie sprawe z tego, ze stary
przestat moéwi¢. Byt jak urzeczony jego opowiescig. Widziat
kazdy jej szczegoét tak dokiadnie, jakby to on byt tam na
wschodniej drodze, kleczgc w pyle z kuszg uniesiong do ude-
rzenia niczym Kkij bejsbolowy, szykujgc sie do strgcenia nad-
latujgcego brzeczyka.

Susannah przejechata obok na swym fotelu, majac na kola-
nach miske z karma dla kur i kierujgc sie w strone kurnika.
Postata mu lekko zdziwione spojrzenie. Eddie otrzasnat sie.
Nie przyszedt tutaj, zeby dobrze sie bawi¢. Zapewne to, ze dat
sie tak zauroczy¢ tej opowiesci, cos mowito o nim samym.
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— 1? — zapytat starego, gdy Susannah znikta w kurniku. —
Co zobaczytes?

— He? — Stary obrzucit go tak pustym wzrokiem, Zze Eddie
ponownie stracit nadzieje.

— Co zobaczytes? Kiedy zerwates mu maske?

Jeszcze przez chwile twarz Jaffordsa przypominata dom,
w ktérym palg sie Swiatta, lecz nikogo w nim nie ma. Potem
(Eddie miat wrazenie, ze tylko sitg woli) stary wrécit do
rzeczywistosci. Spojrzat przez ramie na budynek. Popatrzyt na
czarny zarys stodoty i nikly blysk Swiatta w jej oknie. Rozejrzat
sie po podworku.

Przestraszony, pomyslat Eddie. Smiertelnie.

Powtarzat sobie, ze to tylko starcza paranoja, ale mimo woli
przeszedt go zimny dreszcz.

— Nachyl sie do mnie — mruknagt stary i kiedy Eddie zrobit
to, rzekk — Powiedzialtem to tylko mojemu chiopcu, Lu-
ke'owi... ojcu Tiana, wiesz. Wiele lat pozniej. Poradzit mi,
zebym nigdy nikomu wiecej o tym nie mowit. Zapytatem go:
.Luke, a jesli to mogtoby pomdc? Gdyby pomogto nam, kiedy
pojawig sie znowu?".

Stary ledwie poruszat wargami, ale teraz méwit prawie bez
lokalnego akcentu i Eddie doskonale go rozumiat.

— A Luke powiada: ,Tato, jesli naprawde wierzysz, ze to
moze co$ poméc, to czemu do tej pory nikomu nie mowites?". Ja
nic nie mogtem na to powiedzieé, bo tylko intuicja kazata mi
trzymac dziéb na ktédke. A poza tym co by to dato? Co zmienito?

— Nie wiem — odpart Eddie. Siedzieli blisko siebie. Czut
oddech starego, przesycony wonig wotowiny i sosu. — Skad
moge wiedziec¢, jesli nie powiedziate$ mi, co zobaczyte§?

— Karmazynowy Krél zawsze znajdzie sobie siepaczy —
oswiadczyt m¢j chitopak. — Lepiej jesli nikt nie bedzie wiedziat,
ze tam byte$, a jeszcze lepiej, jesli nikt sie nie dowie, co tam
widziate$. Inaczej wies¢ o tym moze dotrze¢ do Jadra Gromu".
| zauwazytem cos, co mnie zasmucito.

Chociaz szalat z niecierpliwosci, Eddie uznat, Ze najlepiej
zrobi, jesli pozwoli staremu opowiedzie¢ to po swojemu.

— Co takiego, dziadku?

— Zauwazytem, ze Luke mi nie wierzy. Myslat, Zze wiasny
ojciec opowiada mu bujdy, podajac sie za uczestnika zabdjstwa
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Wilka. A przeciez nawet poigtdéwek by zrozumiat, ze gdybym
to zmyslit, twierdzitbym, Zze to ja zabitem Wilka, a nie Zona
Eamona Doolina.

To ma sens, pomyslat Eddie, a potem przypomniat sobie, jak
stary napomknat, ze czasami przypisywat sobie te =zastuge.
Mimo woli usmiechnat sie.

— Lukey obawiat sie, ze kto§ moze ustysze¢ mojg opowiesc
i uwierzy¢ w nig. A potem wieS¢ o tym dojdzie do Wilkow
i zgine z powodu wyssanych z palca bajan. Nie miat racji. —
W zapadajgcym zmroku bfagalnie spojrzat wyblaklymi oczami
na Eddiego. — Ty mi wierzysz, prawda?

Eddie skinat gtowa.

— Wiem, ze moéwisz prawde, dziadku. A kto.. — Eddie
urwat. Chciat zapyta¢ kfo by cie zakapowat?, lecz stary mogt go
nie zrozumie¢. — Kto by im powiedziat? Kogo podejrzewate$?

Stary obrzucit wzrokiem ciemne podwdrze, jakby chciat co$
powiedziec, ale rozmyslit sie.

— Powiedz mi — nalegat Eddie. — Powiedz, co...

Szeroka i sucha dioh, drzgca ze starosci, lecz wcigz za-
skakujgco silna, chwycita go za kark i przyciggneta Dblizej.
Sterczgce bokobrody otarly sie o malzowine uszng Eddiego,
ktéry zadrzat i otrzgsnat sie.

W chwili gdy zgasty ostatnie promienie stohca i noc zapadia
nad miasteczkiem, stary wyszeptat dziewietnascie stow.

Eddie Dean zrobit wielkie oczy. Najpierw pomys$lat, ze teraz
rozumie, 0 co chodzito Rolandowi, kiedy mowit o siwych
koniach. A potem: Oczywiscie. To ma sens. Powinniémy domys-
li¢ sie od razu.

Stary wyszeptat dziewietnascie stow i zamilkt. Difon, ktorg
Sciskat kark Eddiego, opuécit na kolana. Eddie spojrzat mu
w 0czy.

— To prawda?

— Ano, rewolwerowcze — odpart stary cziowiek. — Szcze-
ra prawda. Nie moge powiedzie¢, jak jest z innymi, gdyz
jednakowe maski mogg skrywac rézne twarze, ale...

— Nie — rzucit Eddie, myslgc o siwych koniach. Nie
wspominajgc juz o jednakowych szarych spodniach. | zielonych
ptaszczach. To wszystko miato sens. Jak brzmiata ta stara
piosenka, ktérg Spiewata matka? Teraz jestes w wojsku, nie
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zaciggaj po swojsku. Nigdy nie bedziesz bogaty, najwyzej zbie-
rzesz baty, bo teraz jeste$ w wojsku.

— Bede musiat powiedzie¢ o tym naszemu dinh — rzekt
Eddie.

Stary powoli pokiwat glowa.

— Ano. Rbb, jak chcesz. Kiepsko mi idzie z mtodym, wiesz.
Lukey chciot wykopac¢ studnia, co to Tian wskazat patykiem.

Eddie pokiwat glowa, udajgc, ze rozumie. Potem Susannah
wytlumaczyta mu:. Dziadek kiepsko dogaduje sie z wnukiem,
wiesz. Lukey probowat wykopac studnie w miejscu, ktore Tian
wskazat mu rézdzka.

— Jest rézdzkarzem? — zapytata Susannah z ciemnosci.
Wrécita po cichu i teraz zrobita znaczgcy gest rekami. Stary
spojrzat na nig ze zdziwieniem, a potem kiwnat glowa.

— Ano rézdzka. Bylem temu przeciw, ale jak Wilki zabraty
mu siostra, Tia, Lukey zrobit to, co chiopak chciat. Wyobrazta
sobie ludziska, pozwala¢ takiemu chiystkowi pokazywaé, gdzie
kopa¢ studnia? Lukey pozwolit i tam rzeczywiscie byta woda.
Musze przyznaé, ze wszyscy widzielim jg i czulim jej zapach,
zanim gliniane sciany zawality sie i przysypaly mojego chiopca.
Wykopalim go, ale juz byto po nim. W gardle i ptucach miat
petno gliny i szlamu.

Powoli, bardzo powoli, starzec wyjat z kieszeni chusteczke
i otart nig oczy.

— Od tamtej pory nie zamienilim z chtopcem ani stowa. Ta
studnia tkwi miedzy nami, wiesz? Ale ma racje, ze chce walczy¢
z Wilkami, i jesli mozesz, przekaz mu, ze dziadek go szanuje,
jego i jego decyzje! Ma w zytach krew Jaffordséw, ano ma!
Nasi przodkowie nigdy nie poddawali sie bez walki i teraz ich
krew doszlta do gtosu! — Znéw pokiwat gtowg, tym razem
troche mniej energicznie. — 1dZz i powiedz to swojemu dinh).
Kazde stowo! A jesli to sie rozejdzie... jezeli Wilki zechcag
wczesniej przyby¢é z Jadra Gromu po takiego starego piernika
jak ja... — Pokazat resztki uzebienia w usmiechu, ktéry Eddie
uznat za zdecydowanie ponury. — Wcigz umiem napig¢ Kku-
sze — dodat. — | co$ mi méwi, ze twoja brgzowoskora kobita
potrafitaby rzucaé talerzem, chociaz nie ma ndég. — Starzec
zapatrzyt sie w ciemno$¢. — Niech przyjdg — wyszeptat. —
Najwyzszy czas zapfaci¢ im za wszystko. Najwyzszy czas.



Rozdziat 7

NOKTURN, G£OD

1

IVlia znéw znalazta sie w zamku, lecz tym razem byto inaczej.
Tym razem nie poruszata sie wolno, bawigc sie ze swym
gtodem, wiedzac, ze wkrotce zaspokoi go i naje sie do syta, tak
ze oboje bedg zadowoleni — ona i jej maty. Tym razem czuta
rozpaczliwg potrzebe, jakby w jej brzuchu zamknieto jakies
dzikie zwierze. Zrozumiata, ze to, co czuta podczas poprzednich
wypraw, wcale nie byto gtodem, tylko zdrowym apetytem.
Teraz bylo inacze;.

Nadchodzi jego czas, pomyslata. Musi wiecej jeS¢, zeby miec¢
site. | ja tez.

Mimo to byta wystraszona — nawet przerazona — ze nie
jest to tylko potrzeba obfitszych positkdw. Musiata co$ zjes¢,
cos specjalnego. Maty potrzebowat tego, zeby... no...

Zakonczyc¢ przemiane.

Tak, wtasnie tak! Przemiane! | z pewnoscig znajdzie to w sali
biesiadnej, poniewaz tam byto wszystko: tysigc dan, kazde
bardziej wyszukane od poprzedniego. Obejrzy je, a kiedy
znajdzie odpowiednie — czy bedzie to warzywo, przyprawa,
mieso, czy ryba — wnetrznosci i nerwy dadzg jej sygnat. Bedzie
jadta... och, bedzie zarta...

Przyspieszyta kroku, a potem zaczeta biec. Niejasno zdawata
sobie sprawe z tego, ze ten Swist to odgtos ocierajgcych sie
o siebie nogawek spodni. Dzinsowych spodni, jakie noszg
kowboje. A zamiast pantofli miata na nogach ciezkie buty.

Buciory, podsuneta jej pamie¢. Buciory, ze daj zdrowie.



To wszystko jednak nie miato Zzadnego znaczenia. Wazne
byto tylko jedzenie, Zarcie, i znalezienie odpowiedniego po-
karmu dla matego. Pokarmu, ktéry go wzmocni i wywofa
poréd.

Zbiegta po szerokich schodach w miarowy pomruk silnikéw.
Teraz powinna poczu¢ cudowne zapachy — pieczonego miesi-
wa, opiekanego drobiu, przyprawionych ziotami ryb — ale nie
czuta nic takiego.

Moze mam katar, pomys$lata, gdy podeszwy jej butow wybi-
jaly werbel na schodach. Na pewno mam katar. Nos mi spucht
i niczego nie czuje...

A jednak nie. Czuta zapach kurzu i wiekéw, unoszgcy sie
wokét. 1 wilgoé, i niklg won oleju silnikowego, a takze plesni
niestrudzenie pozerajgcej gobeliny i zastony wiszace w zruj-
nowanych komnatach.

Czuta te zapachy, lecz nie wyczuwata pozywienia.

Przemkneta po czarnej marmurowej posadzce ku podwdjnym

drzwiom, nie wiedzgc, ze znowu jest sledzona — tym razem
nie przez rewolwerowca, lecz chiopca o szeroko otwartych
oczach i zmierzwionej czuprynie, ubranego w bawetniang

koszulke i szorty. Mia przecieta przedsionek z posadzkg w czer-
wono-czarne kwadraty oraz posggiem z marmuru i stali. Nie
przystaneta, zeby dygng¢, i nawet nie skineta gtowa. Ona mogta
znies¢ taki gtéd. Ale nie jej maty. Nie maty.

Zatrzymata sie (tylko na kilkka sekund) na widok swojego
odbicia, metnego i niewyraznego, w chromowanej stali posagu.
Miata na sobie dzinsy i biatg koszulke (To jest podkoszulek,
podpowiedziata jej pamiec) z jakim$ napisem i obrazkiem.

Obrazek przedstawiat tlustg swinke.

Niewazne, co masz na koszulce, kobieto. Liczy sig maty.
Musisz go nakarmic!

Wpadta do sali biesiadnej i staneta jak wryta. Sala byta
mroczna i pusta. Kilka elektrycznych pochodni wcigz sie palito,
ale wiekszo$¢ zgasta. Mia zobaczyla, jak jedna z nich, palgca
sie na drugim koncu pomieszczenia, zamigotata i zgasta. Biate
talerze z okazji zostaly zastgpione niebieskimi, ozdobionymi
wzorem zielonych fodyzek ryzu. Te rosliny ukiadaly sie w Wy-
sokg Litere Zn, ktéra — jak Mia wiedziata — oznaczata
wieczno$c¢, terazniejszo$c, a takze chodZcie, chodZcie z nami.



Talerze byly niewazne. Dekoracje rowniez. Wazne byto tylko
to, ze potmiski oraz krysztatowe tace byly puste i zakurzone.

Nie, nie wszystkie: w jednym pucharze zauwazyla zdechiego
pajgka, czarng wdowe z licznymi odndzami, przycisnietymi do
klepsydrowatego zwezenia posrodku tutowia.

Dostrzegta szyjke butelki sterczacg ze srebrnego kubetka
i jej zotgdek wydat kategoryczny nakaz. Chwycita butelke,
ledwie zauwazajgc, ze w wiaderku nie ma wody, nie médwigc
o0 lodzie: byto zupetnie suche. Przynajmniej butelka miata
wiasciwy ciezar i w srodku dos¢ ptynu, aby...

Zanim jednak Mia wiozyta szyjke butelki do ust, poczuta tak

silny zapach octu, ze fzy naptynety jej do oczu.
— Kuzwa! — wrzasnefa i ragbneta butelkg o podioge. —

Kuzwa!

Butelka rozbita sie o kamienng posadzke. Co$, piszczgc ze
zdziwienia, pierzchneto pod stét.

— Tak, lepiej zmykaj! — wrzasneta. — Wynos sie, czym-
kolwiek jestes! Przyszta Mia, corka niczyja, i nie jest w dobrym
humorze! Tak, bede je$¢! Tak! Bede!

Byty to $miate stowa, lecz z poczatku nie dostrzegta pod
stotem niczego, co nadawatoby sie do jedzenia. Znalazta
chleb, lecz ten kawatek, ktéry podniosta, okazat sie twardy
jak kamien. Byto tam co$, co wygladato na resztki ryby,
lecz na wpdt roztozonej i rojacej sie od zielonkawobiatych
robakow.

Jej brzuch glosno domagat sie pokarmu, niezrazony tym
widokiem. Co gorsza, co$ ponizej brzucha zaczeto sie wiercic,
kopa¢ i domagac jedzenia. Nie stowami, lecz naciskajac pewne
miejsca w najprymitywniejszych czesciach ukladu nerwowego.
Zaschto jej w gardle, wargi spierzchty, jakby napita sie tego
skwasniatego wina, a wszystko wyostrzylo sie, gdy oczy wyszly
jej z orbit. Kazda mysl, kazdy zmyst i instynkt byly nastawione
tylko na jedno: jedzenie.

Za odleglym koncem stotu znajdowat sie parawan zdobiony
obrazem ukazujgcym Arthura Elda 2z uniesionym mieczem,
jadacego przez bagna w towarzystwie trzech rewolwerowcow,
rycerzy. Na jego szyi wisiat Saita, wielki waz, ktérego zapewne
wiasnie zabit. Kolejna zakoniczona powodzeniem misja! Piekne
dzieki! Mezczyzni i te ich misje! Phil Co to dla niej, zabicie



jakiego$ magicznego weza? Ona nosi w brzuchu matego, a ten
jest glodny.

Ktodny, naptyneta mysl, ktéra nie byta jej myslg. Poprawnie
Jest kiodny.

Za parawanem byly podwdjne drzwi. Otwarta je pchnigciem
i przeszta przez nie, w dalszym ciggu nie zdajgc sobie sprawy
z obecnosci Jake'a, ktory stat w bieliznie na koicu sali biesiad-
nej, spogladajac na nig z obawa.

Kuchnia tez byta pusta i zakurzona. Blaty szafek poznaczone

tatuazami mysich $ladow. Garnki, patelnie i sztuéce lezatly
w nietadzie na podtodze. Za tg stertg znajdowalty sie cztery zlewy,
jeden peten zatechtej wody, ktérg pokrywat kozuch glondéw. To
pomieszczenie oswietlaly lampy fluorescencyjne. Tylko kilka
z nich wcigz sie palito. Wiekszos¢ zapalata sie i gasta, nadajgc
temu bataganowi surrealistyczny i koszmarny wyglad.
Mia przeszta przez kuchnig, kopniakami odrzucajgc z drogi
garnki i patelnie. Dotarta do rzedu czterech piecykdéw. Drzwiczki
trzeciego byty uchylone. Przez szpare ptyneto rozgrzane powie-
trze, jak znad paleniska, w ktdrym przed szescioma lub osmioma
godzinami zgasty ostatnie wegle, oraz zapach na nowo budzacy
protesty jej zotgdka. Byta to won $wiezo upieczonego miesa.
Mia otworzyta drzwiczki. W $rodku rzeczywiscie byta jaka$
pieczen. Pozywiatl sie nig szczur wielkosci rysia. Styszac zgrzyt
otwieranych drzwiczek, odwrdcit feb i spojrzat na nig nieustra-
szonymi S$lepiami. Jego wagsy matowe od tluszczu zadrgaty.
Potem znowu zajgt sie pieczenia. Slyszata mlaskanie i odgtos
rozdzieranej tkanki.

Nie, panie Szczurze. Tego nie zostawiono dla ciebie. To dla
mnie i mojego matego.

— To twoja ostatnia szansa, przyjacielu! — zawofata Spiew-

nie, odwracajgc sie do szafek i stojgcych za nimi szaf. — Lepiej
zmykaj, poki mozesz! Ostrzegam cie!
Wiedziata, ze nie wustucha. Pan Szczur tez byt kfodny.
Wysunefa szuflade i nie znalazta nic procz desek do krojenia
chleba i walka do ciasta. Przez chwile zastanawiata sie nad
watkiem, ale nie chciata umazaé swojego obiadu szczurzg krwig
bardziej niz to konieczne. Otworzyta szafke i znalazta foremki
do ciasta oraz miseczki do deserow. Przeszia na lewo, wysuneta
kolejng szuflade i znalazta w niej to, czego szukata.
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Przyjrzata sie nozom, ale w koncu wzieta widetki do miesa.
Mialy dwa szesciocalowe, stalowe zeby. Zaniosta je do rzedu
kuchenek, zawahata sie i sprawdzita trzy pozostate. Piecyki
byly puste, tak jak sie spodziewata. Cos — opatrznos¢, los,
ka — =zostawito tutaj mieso, ale w ilosci wystarczajgcej na
jeden positek. Pan Szczur myslat, ze dla niego. Pan Szczur
popeinit btad. Nie sgdzita, zeby miat okazje popetni¢ nastepny.
Nie po tej stronie polany.

Pochylita sie i jej nozdrza znoéw wypetnit zapach 3$wiezo

upieczonej wieprzowiny. Rozchylita wargi w usmiechu i $lina
sptyneta jej z kacikdw ust. Tym razem pan Szczur nie odwrdcit
sie. Pan Szczur uznal, ze ona nie stanowi dla niego zagrozenia.
Doskonale. Pochylita sie jeszcze bardziej, zaczerpneta tchu
i nadziata go na widetki. Szczurzy szasztyk! Wyjeta go z piecyka
i podniosta na wysokos¢ oczu. Piszczat wsciekle, przebierajac
tapami w powietrzu, podrzucajgc tbem, a jego krew $ciekata na
rgczke widetek i sptywata na jej pies€. Zaniosta go, wcigz
wijacego sie, do zlewu z zatechtg wodag i zrzucita z widefek.
Z pluskiem wpadt w metng ciecz i znikt. Jeszcze przez moment
nad powierzchnie wystawat czubek drgajgcego ogona, a potem
i on przepadt.
Przeszta wzdtuz zlewow, krecgc kurkami, i z jednego kranu
poptynefa cieniutka struzka wody. Zmyta pod nig szczurzg krew
z palcow. Potem wrécita do piecyka, ocierajgc dion o siedzenie.
Nie widziata Jake'a, stojgcego teraz w drzwiach kuchni i obser-
wujgcego ja, chociaz wcale nic prébowat sie ukryC. Calg jej
uwage absorbowat zapach pieczystego. Miesa nie bylo duzo
i niezupetnie tego potrzebowat jej maty, ale na razie wystarczy.
Siegneta do $rodka, chwycita brzegi brytfanny i z jekiem
cofneta rece, potrzgsajac nimi i szczerzgc zeby w usmiechu.
Byt to grymas bdlu, lecz nie catkiem pozbawiony humoru. Pan
Szczur albo byt od niej odporniejszy na zar, albo znacznie
bardziej kfodny. Chociaz trudno uwierzy¢é w to, ze kto$ lub co$
moze by¢ Modniejsze niz ona teraz.

— Jeem kfodna\ — wrzasneta ze Smiechem, idgc wzdiuz
szafek i pospiesznie otwierajgc i zamykajgc szuflady. — Mia
bardzo kfodna dama, tak prész pana! Nie posztam do Morehouse
ani do zadnego innego domu, ale jesem kfodnal | mdj maty tez
jes ktodnyl!
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W ostatniej szufladzie (czyz nie zawsze tak jest) znalazla
sekawice, ktorych szukata. Pospieszyla z powrotem do piecyka,
rzymajgc je w dtoniach, nachylita sie i wyjeta pieczeh. Jej
jmiech nagle przeszedt w jek zgrozy.. a potem zndéw przeleciat
30 kuchni, jeszcze gtosniejszy niz przedtem. Alez z niej glupia
*es$! Przekleta idiotka! Przez moment wydawalo jej sie, ze
nieso, dobrze upieczone i nadgryzione przez pana Szczura
ylko w jednym miejscu, to cialo dziecka. No tak, zapewne
sieczone prosie troche przypomina dziecko... niemowle... ma-
ego... ale teraz, kiedy wyjeta je z piekarnika i widziata za-
mkniete Slepia, zweglone uszka oraz upieczone jabtko w pysku,
lie byto juz zadnych watpliwosci.

Stawiajgc je na blacie szafki, ponownie pomyslata o odbiciu,
itore widziata w przedsionku. No, teraz to niewazne. W brzuchu
gtosno burczato jej z glodu. Z tej samej szuflady, z ktdérej zabrata
widetki, wyjeta ndéz i odcieta nadgryzione przez pana Szczura
miejsce, jak wycina sie robaka z jabtka. Cisneta ten kawatek
arzez ramie, po czym podniosta calg pieczen i wbita w nig zeby.

Jake obserwowat to, stojac w drzwiach.

Zaspokoiwszy pierwszy gtéd, Mia rozejrzata sie po kuchni.
Na jej twarzy zaduma walczyla o lepsze z rozpaczg. Co powinna
zrobi¢, kiedy zje pieczen? Co bedzie jadta, kiedy nastepnym
razem poczuje taki gtéd? | gdzie znajdzie to, czego jej maly
naprawde chcial, czego potrzebowal? Zrobitaby wszystko, zeby
Zlokalizowa¢ to cos i zdoby¢ odpowiedni zapas, czy bedzie to
pokarm, napdj, witamina, czy cokolwiek. Wieprzowina byta
niezta (przynajmniej na tyle, zeby zndéw =zasnal, dzieki niech
bedg wszystkim bogom i Jezusowi-Czlowiekowi), ale to jeszcze
nie to.

Na moment z trzaskiem odlozytla sai Swinke do brytfanny,
Sciggnefa przez gtowe koszulke i odwrdcita jg, zeby spojrze¢ na
jej przdéd. Obrazek przedstawiat $Swinke, przypieczong, lecz
najwyrazniej zadowolong, bo szeroko usmiechnietg. Powyzej
litery stylizowane na napis na stodole, glosity: DIX1E PIG,
LEX | UL. 61. A ponizej NAJLEPSZE ZEBERKA W NO-
WYM JORKU WEDLUG GOURMET MAGAZINE.

Dixie Pig, pomyslata. Dixie Pig. Gdzie ja to juz styszatam?

Nie wiedziala, ale sadzita, ze w razie potrzeby potrafi zna-
lez¢ Lex.
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— To musi by¢é pomiedzy Trzecig a Park Avenue. Zgadza
sie, prawda?

Chiopiec, ktéry odchodzit, ale zostawit otwarte drzwi, usty-
szat to i posepnie skingt gtowg. Lexington rzeczywiscie znaj-
dowata sie doktadnie tam.

No co6z, pomySlata Mia. Teraz juz w porzadku, przynajmniej
na razie, a jak powiedziata ta kobieta w ksigzce, jutro dopiero
przyjdzie. Wtedy bede sie martwic. No nie?

Pewnie. Ponownie podniosta pieczen i zaczeta jes¢. W pustej
kuchni odbijato sie echem mlaskanie niewiele réznigce sie od
odgtoséw towarzyszgcych ucztowaniu szczura. Wiasciwie nie-
réznigce sie niczym.

Tian i Zalia chcieli odda¢ Eddiemu i Susannah swojg sypial-
nie. Nietatwo byto ich przekonaé, ze goscie naprawde nie chcg
w niej spa¢, bo bytoby im tam niewygodnie. W koncu udato sie
to Susannah, ktéra niechetnie wyznata Jaffordsom, ze co$
okropnego przydarzyto im sie w miescie Lud, co$ tak nie-
przyjemnego, ze oboje nie mogg juz teraz spokojnie spaé
w czterech $cianach. W stodole, w ktérej w kazdej chwili
widac otwarte na osciez drzwi, bedzie im znacznie wygodnie;j.

Byla to dobra bajeczka i zrecznie opowiedziana. Tian i Zalia
wystuchali jej ze wspolczuciem, ktére obudzito w Eddiem
wyrzuty sumienia. To prawda, ze w miescie Lud przezyli wiele
nieprzyjemnych przygdd, ale przez zadng z nich nie nabawili sie
leku do spania pod dachem. A przynajmniej tak przypuszczat, bo
od chwili gdy opuscili swoj swiat, oboje spedzili tylko jedng noc
(te poprzednig) pod prawdziwym dachem prawdziwego domu.

Teraz siedziat ze skrzyzowanymi nogami na jednym z kocdw,
ktére Zalia data im do roziozenia na sianie. Dwa pozostate byly
odrzucone na bok. Spogladat na podwodrze, nad gankiem, na
ktérym stary Jaffords opowiedziat mu swojg historie, w kierunku
rzeki. Ksiezyc wylaniat sie i chowat za chmurami, to rozjas-
niajgc wszystko swym srebrzystym blaskiem, to pograzajgc
w ciemnosci. Eddie ledwie to zauwazat. Catg uwage skupit na
odgtosach dobiegajgcych z dotu, gdzie byly boksy dla zwierzat
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i kojce dla kur. Ona byta tam na dole, byt tego pewien, ale — na
Boga — poruszata sie tak cicho.

A poza tym kim teraz byta? Mia, powiedziat Roland, lecz to
tylko imie. Kim byta naprawde?

Tyle Ze nie byto to tylko imie. W Wysokiej Mowie to stowo
oznacza matke, powiedziat rewolwerowiec.

Matka.

No tak. Lecz nie matka mojego syna. Ten maty nie jest moim
dzieckiem.

Na dole rozlegt sie cichy stuk i skrzypienie desek. Eddie
zastygt. Naprawde tam byta. Juz zaczgt w to watpi¢, ale
byta tam.

Obudzit sie po szesciu godzinach gtebokiego i spokojnego
snu, po czym odkryt, ze jej nie ma. Podszedt do drzwi sto-
doty, ktére zostawili szeroko otwarte, i wyjrzat na zewnatrz.
Byta tam. Nawet w stabym blasku ksiezyca poznat, ze sie-
dzaca na wodzku kobieta to nie Susannah, nie jego Suze, ani
nawet Odetta Holmes czy Detta Walker. Mimo to wygladata
znajomo. Ona...

Widziate$ jg w Nowym Jorku, tylko wtedy miata nogi i umiata
sie nimi postugiwac¢. Miata nogi, lecz nie chciata podejs¢ blizej
do rézy. Miata po temu powody, z pewnoScig uzasadnione, ale
wiesz, jaka byta prawdziwa przyczyna? Sgdze, ze obawiata sie,
Ze réza uszkodzi to co$, co ona nosi w swoim brzuchu.

Mimo wszystko bylo mu Zzal tej kobiety na dole. Obojet-
nie kim byla i co miata urodzi¢, wpakowata sie w to, ratujgc
Jake'a Chambersa. Zajeta sie demonem w kamiennym kregu,
zatrzymujac go w sobie, aby Eddie mogt skonczy¢ rzezbic
klucz.

Czy kiedy$ przyszto ci do gtowy, Ze gdybys$ skoriczyt go
wczesniej, gdybys nie byt takim nedznym gowniarzem, nigdy
nie wpakowataby sie w takie bagno?

Eddie odepchnat od siebie te mysl. Tak, tkwita w niej odrobi-
na prawdy — rzeczywiscie stracit wiare w siebie, kiedy rzezbit
klucz, i dlatego nie ukonczyt go do dnia przejscia Jake'a — ale
nie zamierzat tego roztrzgsa¢. Takie myslenie nie prowadzito
do niczego dobrego, tylko ranito.

Kimkolwiek byta, gteboko wspétczut tej kobiecie, ktorg
zobaczyt na dole. W nocnej ciszy, na przemian w ksiezycowym



blasku i mroku, pchata fotel Susannah przez podworze... i z po-
wrotem... potem znowu... w lewo... i w prawo. Troche przypo-
minata mu stare roboty na polance Shardika, te ktére Roland
kazat mu zestrzelic. A co w tym dziwnego? Zasnat, rozmyslajac
o tych robotach i o tym, co wéwczas powiedziat Roland: Mysle,
ze to bardzo smutne stworzenia, na swoéj sposob. Eddie skréci
ich cierpienia. | tak tez zrobit po krétkich namowach: temu,
ktéry wygladat jak dtugi wagz, podobnemu do traktora, jaki
kiedyS§ Eddie dostat w prezencie urodzinowym, zlosliwemu
szczurowi z nierdzewnej stali. Zastrzelit je wszystkie oprécz
ostatniego, latajgcego mechanizmu. Tego zatatwit Roland.

Jak te stare roboty, kobieta na podwodrzu chciata dokads
pojs¢, ale nie wiedziata dokad. Chciata czegos, ale nie wiedziata
czego. Pytanie, co on powinien teraz zrobi¢?

Po prostu patrze¢ i czeka¢. Wykorzysta¢ ten czas na wymys-
lenie jakiej$ bajeczki, na wypadek gdyby kto$ sie zbudzit i zoba-
czyt jg na podwédrku, pchajgcg fotel. Moze nastepny objaw
stresu przezytego w miescie Lud.

— Cobz, przynajmniej ja w to wierze — mruknat, ale w tym
momencie Susannah zawrdcita i skierowata fotel z powrotem
do stodoty, najwyrazniej podjawszy decyzje. Eddie potozyt sie
na sianie, zamierzajgc udaé, ze $pi, ona jednak nie wrdcita na
gore. Ustyszat cichy szczek, stekniecie, a potem skrzypienie
desek, gdy zmierzata na tyly stodoty. Oczami duszy zobaczwt,
jak zsuneta sie z fotela i ruszyta w tym kierunku swym wpraw-
nym kalekim chodem. Po co?

Pie¢ minut ciszy. Juz zaczat sie denerwowac, gdy ustyszat
cichy pisk, krotki i przerazliwy. Tak bardzo przypominat krzyk
niemowlecia, ze dreszcz przeszedt mu po plecach, a na rekach
i nogach dostat gesiej skorki. Patrzyt na prowadzacg na doét
drabine i czekat.

To $winia. Jedna z matych. Prosiak, nic innego.

Moze, ale wcigz przychodzity mu na mysl miodsze blizniaki
gospodarzy. Szczegdlnie ta dziewczynka. Lia rymuje sie z Mia.
To jeszcze dziecko, szalehAstwem jest mysle¢, Zze Susannah
mogtaby poderznaé jej gardto, kompletnym szalenstwem, a jed-
nak...

Ta kobieta na dole to nie Susannah i jesli tego nie zrozumiesz,
to zrobi ci krzywde, tak jak kiedys.



Krzywda, akurat. O mato go nie zabita. Niewiele brakowato,
a homarokoszmary odgryztyby mu twarz.

To Detta rzucita mnie na zer tym odrazajgcym stworom. Ta
na dole to nie ona.

Owszem, nie ona, i przeczuwat — tylko intuicyjnie — ze
moze by¢é o wiele milsza od Detty, ale bytby glupcem, gdyby
dawat za to glowe.

Albo zycie dzieci. Tiana i Zalii?

Siedzial, pocac sie, nie wiedzgc, co robic.

W konhcu, po diugim jak wiecznos¢ wyczekiwaniu, ustyszat
kolejne piski i poskrzypywania. Ostatnie z nich rozleglo sie tuz
przy drabinie wiodacej na stryszek. Eddie zndéw wyciggnat sie
na sianie i zamkngt oczy. Lecz nie catkiem. Zerkajgc przez
rzesy, zobaczyt jej glowe pojawiajacg sie w otworze w podtodze.
W tym momencie ksiezyc wyszedt zza chmur i oswietlit stry-
szek. Eddie ujrzat krew w kacikach jej ust, ciemngjak czekola-
da, i zanotowat w pamieci, zeby zetrze¢ jg rano. Nie chciat,
zeby zauwazyt to ktos z rodziny Jaffordsow.

Chce zobaczy¢ blizniaki, pomyslat Eddie. Obie pary, czworo,
zdrowe | cate. Szczegoinie Lie. Czego jeszcze chce? Aby Tian
wyszedt ze stodoty, marszczgc brwi. Zeby zapytat nas, czy
styszelismy co$ w nocy, moze lisa lub jednego z tych skalnych
kotéw, o ktérych wcigz moéwig. Bo brakuje nam jednego pro-
siaka. Mam nadzieje, ze ukryta$ to, co z niego zostato, Mia —
czy jak tam sie teraz nazywasz. Mam nadzieje, ze ukryta$
dobrze.

Podeszta do niego, potozyta sie, odwrdcita na bok i zasnefa.
Byt tego pewien, styszac jej miarowy oddech. Odwrécit gtowag
i spojrzat na pogragzony we snie dom Jaffordséw.

Nie zblizata sie do tego domu.

Nie, chyba Ze przejechata fotelem przez stodofte i wyjechata
tylnymi drzwiami. Podkradta sie tedy... wslizgneta przez okno...
chwycita jedno z mtodszych dzieci... zabrata te malg... zaniosta
ja do stodoty... i...

Nie zrobitfa tego. Przede wszystkim miata za mafo czasu.

By¢ moze, ale mimo to poczuje sie lepiej dopiero rano.
Kiedy zobaczy wszystkie dzieci przy $niadaniu. Wigcznie
z Aaronem, chiopczykiem o pulchnych nézkach i sterczgcym
brzuszku. Pomyslat o tym, co czasem moéwita jego matka, kiedy



na ulicy zobaczyta jakas kobiete z rownie $licznym synkiem:
Jaki uroczy! Mogtabym go schrupac!

Daj spokdj! Spij.

Mineta dtuga chwila, zanim Eddie zdotat zasng¢.
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Jake z jekiem ocknat sie z koszmarnego snu, nie wiedzac,
gdzie sie znajduje. Usiadt, drzac, i objgt sie rekami. Miat na
sobie tylko zwyklg bawetniang koszule — za duzg na niego —
i cienkie bawetniane szorty, nieco podobne do gimnastycznych,
réwniez za szerokie. Co u...?

Ustyszat westchnienie i ciche pierdniecie. Poszukat wzrokiem
zrodta tych dzwiekéw i zobaczyt Benny'ego Slightmana zako-
panego po czubek nosa w koce. Natychmiast wszystko znalazio
sie na swoim miejscu. Miat na sobie podkoszulek i szorty
Benny'ego. Lezeli w namiocie Benny'ego. Rozstawili go na
nadrzecznym urwisku. Brzegi rzeki byty tu kamieniste, powie-
dziat Benny, nienadajgce sie pod uprawe ryzu, ale doskonate do
towienia ryb. Jesli dopisze im szczescie, bedg mogli wylowié¢
Sniadanie z nurtow rzeki Devar-Tete Whye. | chociaz Benny
wiedzial, ze Jake i Ej muszg wroéci¢ do domu Starego Cztowieka
na dzien czy dwa lub dtuzej, to moze pdzniej uda im sie przybyé
tu ponownie. Tutaj byly dobre towiska, nieco w gorze rzeki
dobre miejsca do ptywania i jaskinie ze $cianami potyskujgcymi
w mroku i Swiecgcymi jaszczurkami. Jake zasnat, cieszac sie
perspektywg podziwiania tych cudow. Czut sie nieswojo, bedac
tutaj bez broni (za duzo widziat i zbyt wiele przezyt, zeby mégt
czu¢ sie bezpieczny bez broni), ale byt pewny, ze Andy ich
pilnuje, wiec pozwolit sobie zasngc.

Miat sen. Okropny sen. Zobaczyt w nim Susannah w olbrzy-
miej, brudnej kuchni opuszczonego zamku. Susannah trzy-
majgcg szczura nabitego na metalowy szpikulec. Trzymajgca
go w gorze i zasmiewajacg sie, gdy krew zwierzecia $ciekata
po drewnianej rgczce i sptywata jej po palcach.

To nie sen i dobrze o tym wiesz. Musisz powiedzie¢ Rolandowi.

Mysl, ktéra przyszta po tej, byta jeszcze bardziej niepokojgca:
Roland juz o tym wie. Eddie takze.



Jake wusiadt z kolanami podciggnietymi pod brode, rekami
chwytajgc za kostki nég, czujgc sie gorzej niz kiedykolwiek od
czasu, gdy doktadnie sie przyjrzat swojemu wypracowaniu,
ktére napisat z jezyka angielskiego w klasie pani Avery. Byto
zatytutowane MOJE POJMOWANIE PRAWDY. Teraz rozumiat
je znacznie lepiej — na przyktad, w jakim stopniu bylo skutkiem
tego, co Roland nazywat dotykiem — ale wéwczas ogarneto go
przerazenie. Natomiast to, co czut w tym momencie, bylo nie
tyle zgroza, ile...
Smutkiem, pomyslat.

Tak. Mieli by¢ ka-tet, jednoscig, lecz obecnie ta ich jedno$¢
byta stracona. Susannah stata sie inng osoba i Roland nie chciat,
zeby o tym wiedziata, nie teraz, kiedy Wilki zblizajg sie zaréwno
w tym, jak i innym Swiecie.

Wilki Z Calla, Wilki Z Nowego Jorku.
Chciat sie ztosci¢, ale nie potrafit wzbudzi¢ w sobie gniewu.
W kohcu Susannah zaszta w cigze, pomagajgc jemu, i jesli
Roland z Eddiem nic jej nie mowili, to dlatego, ze chcieli jg

chronic.

Tak, oczywiscie. Chcg tez mie¢ pewnos$é¢, ze ona bedzie im
pomagata, gdy Wilki przybedg z Jadra Gromu. Nie mogtaby
strzela¢, gdyby akurat wtedy poronita, przeszta zatamanie
nerwowe albo cos$ w tym rodzaju.

Wiedziat, ze jest niesprawiedliwy, lecz ten sen okropnie
nim wstrzasnat. Wcigz widziat szczura wijgcego sie na szpi-
kulcu do miesa. | trzymajgca go Susannah. UsSmiechniets.
Tego nie mozna zapomnie¢. USmiechata sie. W tym momen-
cie nawigzat kontakt z jej umystem i odczytat mysl: szczurzy
szasziyk.

Chryste — szepnat.

Chyba domyslat sie, dlaczego Roland nie moéwit Susannah
o0 Mii — i tym dziecku, ktére Mia nazywata matym — lecz czy
rewolwerowiec nie rozumiat, Zze stracili co§ znacznie wazniej-
szego i tracili to coraz bardziej z kazdym kolejnym dniem?

Oni wiedzg lepiej, sg dorosli.

Doszedt do wniosku, Zze to bzdura. Jesli dorostosé naprawde
oznaczata madros¢, to dlaczego jego ojciec wypalat codziennie
trzy paczki papieroséw bez filtra i wachat kokainge, az krew
leciata mu z nosa? Jesli dorosto$¢ oznacza Swiadomosc¢ wtas-



ciwego postepowania, to czemu matka spata ze swoim masazys-
tg, ktory miat wielkie bicepsy i zero mézgu? Dlaczego zadne
z nich nie zauwazylo, gdy wiosna tysigc dziewiecset siedem-
dziesigtego si6dmego roku przechodzita w lato, ze ich dzieciak
(ktérego przezwisko Bama znata tylko gospodyni) traci pie-

przone zmysty?
To nie to samo.
A jesli jednak? Jesli Roland i Eddie znajdowali sie tak blisko
problemu, ze przestali dostrzegac prawde?

Czym  jest prawda? Jak ty  pojmujesz prawde?
Nie byl juz ka-tet, tak wygladata prawda.
Co Roland powiedziat Callahanowi podczas pierwszej nara-
dy? Jestedmy kulg i toczymy sie. Wtedy tak byto, lecz Jake nie
sgdzit, zeby to w dalszym ciggu byto prawdg. Przypomniat
sobie stary zart, czesto cytowany przez ludzi, ktérzy ztapali
gume: CO6z, tylko na dole jest ptaska. Tak byto teraz z nimi:
tylko na dole uszlo z nich powietrze. Przestali tworzyé ka-tet,
bo jak mogli byé jednoscig, jesli mieli przed sobg tajemnice?
| czy Mia oraz rosngce w brzuchu Susannah dziecko byly
jedynymi sekretami? Jake uwazal, ze nie. Bylo jeszcze coS.
Cos$, co Roland skrywat nie tylko przed Susannah, ale przed
nimi wszystkimi.

Mozemy pokonac¢ Wilki, jesli bedziemy dziata¢ razem, pomys-
lat. Jako ka-tet. Nie tak jak teraz. Tak nic nie wskéramy ani
tutaj, ani w Nowym Jorku. Po prostu nie moge w to uwierzyc.
Zaraz potem przyszta mu do gtowy nastepna mysl, tak
okropna, ze z poczgtku usitowat odepchngé jg od siebie. Szybko
sie jednak zorientowat, ze nie zdota. Chociaz nie miat na to
ochoty, musiat rozwazy¢ te mysl.

Mogtbym wzigé sprawy we wiasne rece. Sam mogtbym z nig
o tym porozmawiac.
| co wtedy? Co powiedziatby Rolandowi? Jak by to wyjasnit?
Nie zdofatbym. Nie chciatby stucha¢ Zadnych wymowek.
Mogtbym tylko...

Przypomniat sobie opowies¢ Rolanda o dniu, kiedy walczyt
z Cortem. Zahartowany stary weteran z laska, niedoswiadczony
mtodzik z sokotem. Gdyby on, Jake, postgpit wbrew decyzji
Rolanda i wyjawit Susannah to, co przed nig ukrywano, prowa-
dzitoby to prosto do proby mestwa.



A ja jeszcze nie jestem gotowy. Moze Roland byt — ledwie —
ale ja nie jestem taki jak on. Nikt nie jest. Pokonatby mnie
i wystat samego na wschdéd, w Jgdro Gromu. Ej prébowatby
pojs¢ ze mng, ale nie pozwolitbym mu. Bo tam czeka $mierc.
Moze cate nasze ka-tet, a juz na pewno jednego samotnego
chtopca.

Mimo wszystko to nie w porzadku, ze Roland trzymat te
sprawe w tajemnicy. Co postanowic¢? Znowu zbiorg sie, zeby
wystuchaé reszty opowiesci Callahana i — moze — zrobi¢ co$
z tym przedmiotem ukrytym pod podtoga kosciota. Co powinien
wtedy uczynic?

Porozmawiac z nim. Sprobowac przekonac, ze Zle postepuje.

W porzadku. To moze zrobi¢. Bedzie trudno, ale moze to
zrobi¢. Czy powinien porozmawia¢ takze z Eddiem? Jake
uwazat, ze nie. Eddie jeszcze bardziej skomplikowatby wszyst-
ko. Niech Roland zdecyduje, czy powiedzie¢ Eddiemu. Przeciez
Roland to ich dinh.

Klapa namiotu poruszyta sie i Jake odruchowo siegnagt pod
pache, gdzie zwykle wisiat ruger w uchwycie dokera. Oczywis-
cie teraz go nie byto, ale tym razem nic si¢ nie stato. To tylko Ej
wetknat nos pod klape i odrzucit ja na bok, zeby wsadzi¢ tebek
do $rodka.

Jake wyciggnat reke, chcac pogtaska¢ bumblera. Ej deli-
katnie ztapat go zebami za nadgarstek i pociggnat. Chtopiec
dos¢ chetnie ruszyt za nim. Miat wrazenie, ze sen odszedt
o tysigc mil.

Swiat na zewnatrz namiotu skiadat sie wylgcznie z czerni
i bieli. Usiane gtazami zbocze opadato ku rzece, w tym miejscu
szerokiej i ptytkiej. Ksiezyc palit sie na wodzie niczym lampa.
Jake dostrzegt dwie sylwetki na kamienistym zboczu. Zamart.
W tym momencie ksiezyc schowat sie za chmure i Swiat
pociemniat. Ej ponownie chwycit go zebami za dtorh i pociggnat.
Jake poszedt za nim, natrafit na pieciostopowy wystep i powoli
zsunat sie z niego. Ej stat teraz nad nim i troche z tytu, sapigc
mu do ucha jak maty silnik parowy

Ksiezyc znowu wyszedt zza chmury. Swiat pojasniat. Jake
zobaczyt, ze Ej przyprowadzit go do duzego granitowego gtazu,
ktéry sterczat z ziemi jak dzidob zatopionego statku. Dobra
kryjowka. Chtopiec rozejrzat sie wokét i popatrzyt na rzeke.
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Nie byto cienia watpliwosci, kim jest jeden z tych dwdch:
wzrost i btysk metalu wystarczyly, Zeby rozpozna¢ w nim
Andy'ego, Robota-Postafnca (I Wiele Innych Funkcji). Nato-
miast drugi... kim byt ten drugi? Jake wytezyt wzrok, ale
z poczatku bezskutecznie. Jego kryjéwke dzielito od brzegu
rzeki co najmniej dwiescie jardéw i chociaz ksiezycowe $Swiatto
byto jasne, to zarazem zwodnicze. Patrzacy na robota mezczyz-
na miat twarz uniesiong i oswietlong blaskiem ksiezyca, lecz
Jake nie mogt dostrzec jej rysow. Ale kapelusz, ktérym miat na
gtowie... Jake znat ten kapelusz...

Mozesz sie mylic.

Nagle mezczyzna lekko odwrécit gtowe, promienie ksiezyca
odbity sie od jego twarzy i Jake miat juz pewnosé. W Calla
Bryn Sturgis moglo by¢ wielu kowbojow noszacych takie
kapelusze z okragtym denkiem, ale tylko jeden z nich nosit
okulary.

No dobrze, to ojciec Benny'ego. | co z tego? Nie wszyscy
ojcowie sg tacy jak mdj, niektérzy bardzo martwig sie o swoje
dzieci, szczegodlnie jesli juz stracili jedno z nich... tak jak
pan Slightman stracit blizniaczg siostre Benny 'ego. Na go-
rgczke ptucng, powiedziat Benny, co zapewne oznaczafo za-
palenie ptuc. Szes$¢ lat temu. Rozbilismy tu namiot, a pan .
Slightman wystat Andy'ego, zeby miat nas na oku, a potem
zbudzit sie w Srodku nocy i postanowit sprawdzi¢ sam. Moze
tez miat zty sen.

By¢ moze, lecz to nie wyjasniato, dlaczego Andy i pan
Slightman naradzali sie na brzegu rzeki, prawda?

No cé6z, moze nie chcieli nas zbudzi¢. Moze teraz przyjdzie
zajrze¢ do namiotu — tak wiec lepiej bedzie, je$li wejde do
Srodka — a moze uwierzy Andy'emu na stowo, Zze wszystko jest
w porzgdKu, i wréci na Rocking B.

Ksiezyc schowat sie za kolejng chmure i Jake uznat, ze
najlepiej bedzie nie rusza¢ sie z miejsca, dopdki znowu nie
wyjrzy. Kiedy tak sie stalo, zobaczyt cos, co zaniepokoito go
réwnie mocno jak ten sen, w ktérym $ledzit Mie w komnatach
opuszczonego zamczyska. Przez chwile czepiat sie mysli, ze to
tez sen, nastepny zly sen, lecz uwierajgce go w podeszwy stop
kamyki i posapywanie Eja nad uchem byty zdecydowanie
realistyczne. To dziato sie naprawde.
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Pan Slightman nie ruszyt w gore, gdzie chtopcy rozbili swoj
namiot, i nie ruszyt z powrotem w kierunku Rocking B (chociaz
zrobit to Andy, stawiajgc dlugie kroki). Nie, ojciec Benny'ego
przeprawiat sie przez rzeke. Brodzit w wodzie, kierujgc sie na
wschod.

Moze ma jaki$ powdd. Moze ma bardzo dobry powdd.

Naprawde? A jakiz to dobry powod? Jake wiedziat, ze tam
nie ma zadnych zabudowan. Tam za rzekg byly tylko ugory
i pustkowia, strefa buforowa miedzy pograniczem a krolestwem
zmartych, jakim byty géry Jgdra Gromu.

Najpierw co$ nie w porzadku z Susannah —jego przyjacidtkg
Susannah. Teraz wygladato na to, ze cos$ jest nie tak z ojcem
jego nowego przyjaciela. Jake uswiadomit sobie, Zze ogryza
paznokcie — paskudny nawyk z czaséw Piper School, bo potem
przestat to robic.

— To nie w porzadku, wiesz? — powiedziat do Eja. — To
naprawde nie w porzadku.

Ej polizat jego ucho. Jake odwrdcit sie, objgt bumblera i wiulit
twarz w geste futro przyjaciela. Bumbler stat spokojnie, po-
zwalajgc na to. Po chwili Jake wciggnagt sie z powrotem na
potke, na ktérej stat Ej. Poczut sie nieco lepiej.

Ksiezyc skryt sie za kolejng chmurg i swiat pociemniat. Jake
nie ruszat sie. Ej cicho zaskomlit.

— Jeszcze chwilke — mruknat chiopiec.

Chmura odplyneta. Jake uwaznie przyjrzat sie miejscu, gdzie
Andy naradzat sie z Benem Slightmanem, notujgc szczegoty
w pamieci. Zauwazyt spory owalny gltaz o blyszczacej po-
wierzchni. Obok niego lezat pien wyrzucony przez wode na
brzeg. Jake byt pewien, ze z fatwoscig znajdzie to miejsce, jesli
nawet nie bedzie tu namiotu Benny'ego.

Zamierzasz powiedzie¢ Rolandowi?

— Nie wiem — mruknat.

— Wiem — powiedziat siedzgcy przy jego nodze Ej i Jake
drgnat.

A moze bumbler powiedziat ,nie™? Co wiasciwie powiedziat?

Oszalates?

Nie oszalat. Kiedys myslat, ze postradat zmysty — stracit je
albo tracit w blyskawicznym tempie — ale nie teraz. | wiedziat,
ze czasem Ej naprawde czyta w jego myslach.



Jake wslizngt sie z powrotem do namiotu. Benny wecigz
mocno spat. Jake spogladat na niego — chtopca starszego
wiekiem, lecz miodszego pod wieloma istotnymi wzgledami —
przez kika sekund, przygryzajac warge. Nie chciat przysporzyé
kiopotébw ojcu Benny'ego. Przynajmniej dopdki nie bedzie
musiat.

Potozyt sie i nakryt kocem po szyje. Nigdy w zyciu nie miat
tylu watpliwosci. Chciato mu sie¢ plaka¢. Prawie wstawat dzien,
zanim znéw udato mu sie zasnac.



Rozdziat 8

SKLEP TOOKA; MEODKRYTE DRZWI

1

1 rzez pierwsze pét godziny po opuszczeniu Rocking B Roland
i Jake w milczeniu jechali na wschéd ku matym gospodarstwom.
Ich wierzchowce truchtaty przyjaznie obok siebie. Roland
wiedziat, ze Jake ma jakis powazny problem — wida¢ to byto
po jego minie. Mimo to rewolwerowiec zdziwit sig, gdy Jake
zacisnat piesc¢, przytozyt jg do piersi z lewej strony i rzekt:

— Rolandzie, zanim Eddie i Susannah dotgczg do nas, czy
moge porozmawiaé z tobg dan-dinh?

Czy moge otworzy¢ przed tobg moje serce? Ten zwrot jednak
miat bardziej skomplikowany podtekst, prastare znaczenie —
wywodzgce sie z czasow wiele wiekdw przed narodzinami
Arthura Elda, a przynajmniej tak twierdzit Vannay. Oznaczat
dzielenie sie z dinh jakim$ trudnym problemem emocjonalnym,
zazwyczaj majgcym cos wspdlnego z kiopotami sercowymi.
Robigc to, on lub ona godzili sie po6js¢ za radg swego dinh,
natychmiast i bez zastrzezeh. Z pewnoscig jednak Jake Chambers
nie miat klopotow sercowych — chyba Ze zakochat sie w prze-
slicznej Francine Tavery — ale skad w ogdle znat to wyrazenie?

Tymczasem Jake spogladat na niego szeroko otwartymi
oczami, z powaga, ktéra nie spodobata sie Rolandowi.

— Dan-dinh... gdzie to styszates, Jake?

— Nigdzie. Chyba wyczytatem to w twoich myslach. —
I natychmiast dodat: — Nie weszytem w nich ani nic takiego,
ale czasem po prostuje stysze. Przewaznie nic istotnego, nieraz
takie oderwane frazy.



— Chwytasz je jak wrona lub sroka zbiera btyskotki, ktére
wpadnag jej w oko.

— Chyba tak, rzeczywiscie.

— Na przyktad jakie? Podaj kilka przyktadow.

Jake wygladat na zmieszanego.

— Niewiele pamietam. Dan-dinh oznacza, ze chce otworzyé
przed tobg serce i postuchaé twojej rady.

Wprawdzie byto to nieco bardziej skomplikowane, lecz
chtopiec utrafit w sedno. Roland skingt gtowg. Stonce mito
grzalo go w twarz, gdy jechali na wschdéd. Popis Margaret
Eisenhart z talerzem uspokoit go, tak samo jak pdzniejsze udane
spotkanie z jej ojcem, i Roland po raz pierwszy od dluzszego
czasu zdofat sie wyspac.

— Tak.

— Niech pomysle. Na przykiad ,telefonuj" oznacza chyba
plotkowanie o kims$, o kim nie powinno si¢ plotkowac. Utkwilo
mi w pamieci, poniewaz zdaje sie dobrze oddawaé nature plotki.

Jake przytozyt dton do ucha.

Roland usmiechngt sie. Tak naprawde brzmiato to telemei,
lecz Jake zrozumiat to po swojemu. Zdumiewajgce. Roland
powiedziat sobie, ze w przyszioSci powinien bardziej si¢ pilno-
wac. Byly na to odpowiednie sposoby, bogom niech bedg dzieki.

— Albo dash-dinh, co oznacza jakiego$ przywddce religij-
nego. Chyba myslate§ o nim dzi§ rano... czy ze wzgledu na
starego Manniego? Czy on jest dash-dinh’!

Roland skinat glowa.

— Jak najbardziej. A jego imie, Jake? — Rewolwerowiec
skupit sie na nim. — Czy mozesz odczyta¢é w moich myslach
jego imie?

— Jasne, to Henchick — odpart natychmiast Jake, niemal
machinalnie. — Rozmawiate§ z nim... kiedy? Woczoraj péznym
wieczorem?

— Tak.

Na tym sie nie koncentrowat i wolatby, zeby Jake o tym nie
wiedziat. Chtopiec jednak miat silnie rozwinietg zdolno$¢ na-
wigzywania kontaktu i Roland wierzyt mu, Ze wcale nie byt
wécibski. Przynajmniej nie rozmysinie.

— Pani Eisenhart sadzi, 2 go nienawidzi, ale ty uwazasz,
ze ona tylko sie go boi.



— Tak — przyznat Roland. — Masz silnie rozwinietg zdol-
no$¢ dotyku. W znacznie wiekszym stopniu niz niegdy$ Alain
i silniejszg, niz miates je kiedys. To przez réze, prawda?

Jake kiwnagt gtowg. Przez roze, tak. Diugg chwile jechali
w milczeniu, a kopyta ich koni wzbijaly obloczki kurzu. Chociaz
stoneczny, dzien byt chtodny, co zapowiadato rychte nadejscie
prawdziwej jesieni.

— W porzadku, Jake. Méw do mnie dan-dinh, jesli chcesz,
i dziekuje ci za zaufanie, jakie poktadasz w mojej madrosci.

Przez prawie dwie minuty Jake nie odzywat sie. Roland
sprébowat podejrze¢ jego mysli w taki sam sposob, w jaki
chtopiec zagladat do jego umystu (i z réwng fatwoscig), ale
niczego nie znalazt. Niczego...

A jednak co$ tam bylo. Szczur... wijgcy sie, nadziany na co$
ostrego...

— Gdzie jest ten zamek, do ktérego ona chodzi? — zapytat
Jake. — Wiesz?

Roland nie zdofat ukry¢ zdziwienia. A nawet zaskoczenia.
| podejrzewat, ze réwniez poczucia winy. Nagle zrozumiat...
no, moze nie wszystko, ale wiele.

— Nie ma zZadnego zamku i nigdy nie bylo — powiedziat
chtopcu. — To miejsce, do ktérego udaje sie w myslach,
zapewne stworzone z przeczytanych opowiesci i tych historii,
ktére opowiadatem przy ognisku. Udaje sie tam, zeby nie
widzie¢, co naprawde je. Czego potrzebuje jej dziecko.

— Widziatem, j ak j adta pieczone prosie—rzekt Jake. — Gdy
tam przyszia, pozerat je szczur. Nabita go na szpikulec do miesa.

— Gdzie to widziates?

— W zamku. — | po chwili dodat: — W jej $nie. Bylem
w jej sSnie.

— Widziata cie?

Rewolwerowiec przeszyt chiopca przenikliwym  spojrzeniem
niebieskich oczu. Jego koA wyczut zmiane nastroju jezdzca, bo
przystangt. Wierzchowiec Jake'a tez. Byli na wschodniej drodze,
niecalg mile od miejsca, gdzie ognista Molly Doolin zabita
kiedy$ Wilka z Jadra Gromu. Stali tu, twarzami do siebie.

— Nie — odpart Jake. — Nie widziata mnie.

Roland przypomniat sobie noc, kiedy poszedt za nig na bagna.
Wiedziat, ze w myslach byta zupetnie gdzie indziej, wyczuwat



to, lecz nie miat pojecia gdzie. Wszystkie obrazy czytane w jej
umysle byly metne. Teraz juz wiedzial. | zrozumiat co$ wiece;:
Jake byt zaniepokojony jego decyzja, to znaczy tym, Zze pozwolit
Susannah na takie wyprawy. Moze miat racje, ze sie niepokoit.
A jednak...

— Nie patrzyte$ na Susannah, Jake.

— Wiem. Widzialem te, ktéra wcigz ma nogi. Nazywa sie
Mia. Jest w cigzy i jest Smiertelnie przerazona.

— Jesli chcesz moéwi¢ ze mng dan-dinh, opowiedz mi
o wszystkim, co widziatles w swoim $nie, i o tym, co niepokoilo
cie po przebudzeniu. Wtedy podziele sie z tobg catg skromng
madroscig mojego serca.

— Nie... Rolandzie, nie ztoscisz  sie na mnie?

Tym razem Roland nie zdotat ukry¢ zdumienia.

— Nie, Jake. Wocale nie. Moze powinienem poprosi¢, zebys
to ty nie ztoScit sie na mnie.

Chiopiec usmiechngt sie niepewnie. Konic znowu ruszyty
naprzéd, tym razem troche zwawiej, jakby wiedziaty, ze w tym
miejscu ktopoty wisialy w powietrzu i chciaty jak najpredzej
zostawic je za soba.

2

Dopdki nie zaczat moéwi¢, Jake nie miat pojecia, jak wiele
dreczagcych go watpliwosci zamierza wyjawi¢ Rolandowi. Po
przebudzeniu nie wiedziat, czy powiedzie¢ rewolwerowcowi
o0 Andym i starszym Slightmanie. W koncu opart sie na tym, co

przed chwilg powiedziat Roland — Opowiedz mi o wszystkim,
co widziate§ w swoim $nie, i o tym, co niepokoito cie po
przebudzeniu — i catkowicie przemilczat spotkanie nad rzeka.

Prawde méwigc, rano wydawato mu sie znacznie mniej wazne.

Powiedziat Rolandowi o tym, jak Mia zbiegata po schodach
i ojej przestrachu, gdy nie znalazta jedzenia w jadalni, czy tez
sali biesiadnej. Potem o kuchni. Jak znalazta pieczeh, na kiorej
zerowat szczur. Jak zabita konkurenta. 1 jak pozarta zdobycz.
O tym jak sie obudzit kompletnie roztrzesiony.

Zawahat sie i spojrzat na Rolanda. Ten niecierpliwie zakrecit
miynka palcami — no juz, pospiesz sie, dokoncz.



Céz, pomyslat Jake. Obiecat sie nie ztoSci¢ i dotrzymuje
sfowa.

To prawda, ale Jake w dalszym ciggu nie potrafit wyznac
Rolandowi, ze zastanawiat sie, czy nie powiedzie¢ o wszystkim
Susannah. Jednakze wyjawit mu, czego obawiat sie najbardziej:
skoro oni trzej wiedza, a ona nie, to ich ka-tet rozpadio sie
w chwili, gdy powinno by¢ najtrwalsze. Nawet opowiedziat
Rolandowi stary zart o facecie, ktéry ztapat gume i oswiadczyt,
ze jest plaska tylko na dole. Nie spodziewat sie, ze to rozSmieszy
Rolanda, i rewolwerowiec nie sprawit mu zawodu. Jake prze-
straszyt sie, gdy wyczut, ze Roland jest troche zawstydzony.
Uwazat, ze uczucie wstydu jest zarezerwowane dla ludzi, ktérzy
nie wiedzg, co czynia.

— A do ostatniej nocy bylo jeszcze gorzej — zauwazyt
Jake. — Poniewaz mnie tez prébowates trzymaé z daleka.
Prawda?

— Nie — odpart Roland.

— Nie?

— Po prostu zostawitem sprawe jej wilasnemu biegowi.
Powiedzialem Eddiemu, poniewaz obawiatem sie, ze dzielgc
z nig pokdj, odkryje jej nocne wyprawy i sprébuje jg obudzic.
Batem sie tego, co mogtoby sie sta¢ im obojgu, gdyby to zrobit.

— Dlaczego po prostu i€j tego nie powiesz?

Roland westchnat.

— Postuchaj, Jake. Kiedy bylismy chtopcami, Cort dbat
0 naszg forme. Vannay o psychike. Obaj usitowali nauczyé nas
takiej etyki, jakg znali. Lecz w Gilead to nasi ojcowie uczyli
nas o ka. A poniewaz kazdy ojciec jest inny, kazdy z nas
wyniost z dziecinstwa inne poglady na temat tego, czym jest ka
i jak dziata. Rozumiesz?

Rozumiem, Ze unikasz odpowiedzi na proste pytanie, pomyslat
Jake, ale skinat glowa.

— M¢éj ojciec wiele mi powiedziat na ten temat i wiekszos¢
jego nauk wyleciata mi z glowy, ale jedng zapamietalem bardzo
dobrze. Powiedziat, Zze kiedy masz watpliwosci, powinienes
pozwoli¢, zeby rozwiato je ka.

— Zatem to ka — odpart z lekkim rozczarowaniem Jake. —
Rolandzie, niewiele mi to pomaga.

W glosie chtopca ustyszat niepokdj, ktéremu towarzyszyto



rozczarowanie; to go ubodio. Odwrécit sie w siodle, otworzyt
usta, uswiadomit sobie, Zze zamierza wygtosi¢ jakiS banaf, wiec
zndw je zamknagt. Zamiast sie usprawiedliwia¢, powiedziat
prawde.

— Nie wiem, co robi¢. Chcesz mi poradzi¢?

Twarz chiopca przybrata alarmujgco czerwony kolor i Roland
pojat, ze Jake uznat to za sarkastyczng uwage, niech bogowie
go majg w opiece. Pomyslat, ze Roland sie zilosci. Taki brak
zrozumienia byt przerazajgcy. On ma racje. tgczgca nas wiez
zerwafta sie. Na wszystkich bogow!

— To nie tak — moéwit dalej Roland. — Wystuchaj mnie,
btagam... wystuchaj uwaznie. W Calla Bryn Sturgis pojawig sie
Wilki. W Nowym Jorku Balazar i jego ,dzentelmeni". | jedni,

i drudzy przybedg wkrétce. Czy dziecko Susannah zaczeka, az te
problemy zostang rozwigzane w jakikolwiek sposéb? Nie wiem.

— Przeciez nawet nie wida¢, ze ona jest w cigzy — wymam-
rotat Jake.

Rumieniec zaczat znika¢ z jego policzkéw, lecz chiopiec
wcigz miat spuszczong gtowe.

— Nie — przyznat Roland. — Nie wida¢. Jej piersi sg
odrobine petniejsze, moze biodra tez, ale to jedyne objawy.
Dlatego moge mie¢ nadzieje. Musze jg mie¢, i ty réwniez. Bo
oprocz Wilkéw i sprawy z rdézg w waszym Swiecie jest jeszcze
problem Czarnej Trzynastki.. co z nig zrobi¢. Wydaje mi sie,
ze wiem... mam nadzieje, ze wiem... ale musze znéw poroz-
mawia¢ z Henchickiem. | musimy wystucha¢ reszty opowiesci
ojca Callahana. Zastanawiates sie nad tym, czy powiedzie¢
Susannah?

— Ja... — Jake przygryzt warge i zamilkt.

— Widze, ze tak. Zapomnij o tym pomysle. Jesli co$ mogto-
by zerwa¢ fgczacg nas wiez, to na pewno powiadomienie jej
o tym bez mojego pozwolenia, Jake. Jestem twoim dinh.

— Wiem o tym! — prawie krzyknagt Jake. — Myslisz,
ze nie wiem?

— A ty myslisz, ze to mi sie podoba? — zapytat Roland
niemal z takim samym wzburzeniem. — Czy nie rozumiesz,

o ile tatwiejsze byto wszystko, zanim...
Zamilkt, wstrzgsniety tym, co o malo nie wyrwato mu
sie z ust.



— Zanim pojawilismy sie my — dokonczyt Jakc. Powiedziat
to beznamietnie. — Wiesz co? Nie prosiliSmy sie, Zadne z nas.

Tak jak nie prositem, zeby$ pozwolit mi rungé¢ w ciemno$c.
Zgingc.

— Jake... — westchnat rewolwerowiec. Podnidst rece i z trza-
skiem opuscit je na uda. Zblizali sie do zakretu, za ktérym lezato
gospodarstwo Jaffordséw, gdzie czekali na nich Eddie i Susan-
nah. — Moge tylko powtdérzy¢ to, co juz powiedziatem: kiedy
ktos nie jest pewien, najlepiej pozwoli¢ rozstrzygng¢ to samemu
ka. Prébujac sie wirgcac¢, niemal zawsze pogarsza sie sprawe.

— To brzmi jak cos, co w Krélestwie Nowego Jorku nazy-
wajg weciskaniem kitu. Odpowiedz, ktoéra niczego nie wyjasnia,
a jedynie sktania ludzi, zeby robili to, czego od nich oczekujesz.

Roland rozwazyt jego stowa. Zacisnat wargi.

— Prosite$  mnie, zebym rozkazywat twemu  sercu.

Jake ostroznie skinat gtows.

— Zatem sa dwie rzeczy, ktére chce ci powiedzie¢ dan-dinh.
Po pierwsze to, ze wszyscy trze... ty, Eddie i ja... poroz-
mawiamy an-tet z Susannah, zanim przybeda Wilki, i wyjawimy
jej wszystko, co wiemy. O tym, ze jest w cigzy, ze jej dziecko
jest niemal na pewno dzieckiem demona, a ona stworzyta
kobiete imieniem Mia, ktéra ma by¢ jego matka. Po drugie, ze
nie bedziemy wiecej o tym mowic¢, dopdki nie nadejdzie od-
powiednia chwila.

Jake zastanowit sie¢ nad tym. Stopniowo rozpogodzit sie.

— Naprawde? — zapytat z ulga.

— Tak. — Roland starat sie nie okaza¢, jak bardzo zranito
i rozgniewato go to pytanie. Mimo wszystko rozumiat, dlaczego
chiopiec je zadat. — Obiecuje i przysiegam dotrzymaé obiet-
nicy. A ty?

— Ja takze! To mi odpowiada!

Roland skinat gtowa.

— Nie decyduje sie na to dlatego, ze uwazam to za siuszne
ale dlatego, ze ty tak sadzisz, Jake. Ja...

— Zaraz, zaczekaj chwilke — zawotat Jake. USmiech zgast
mu na wargach. — Nie zrzucaj tego na mnie. Ja nigdy nie...

— Oszczedz mi tych bzdur — powiedziat Roland suchym
i obcym tonem, jaki Jake rzadko styszat z jego ust. — Chciate$
uczestniczy¢ w podejmowaniu meskiej decyzji. Pozwolitem na



to... musiatem pozwoli¢... poniewaz ka wybrato cie, zebys
walczyt jak mezczyzna o wielkg sprawe. Otworzytes te drzwi,
kiedy zakwestionowates stusznos¢ mojej decyzji. Chcesz temu
zaprzeczac?

Jake zbladt, poczerwieniat i znowu zrobit sie blady. Wygladat
na ciezko przestraszonego i bez stowa potrzgsngt glowg. O bo-
gowie, pomyslat Roland. Nienawidzg tego. To cuchnie jak géwno
umierajgcego. Nieco spokojniejszym tonem dodat:

— Nie, nie prosites sie tutaj. A ja nie chcialem pozbawiaé
cie dziecinstwa. Mimo to jestesmy tu, a ka patrzy na to z boku
i Smieje sie. Musimy robi¢ to, czego od nas zada, lub drogo
zapfacic.

Jake opuscit gtowe.

— Wiem — wyszeptat.

— Ty uwazasz, ze powinni$my powiedzie¢ Susannah. Nato-
miast ja nie wiem, co poczgé... w tej sprawie zgubitem moj
kompas. Kiedy jeden wie, a drugi nie, ten niewiedzacy musi
pochyli¢ gtowe, a wiedzgcy wzig¢ na siebie odpowiedzialnosc.
Rozumiesz mnie, Jake?

— Tak — odpart chtopiec i przytozyt do czota zacisnietg

dion.

— To dobrze. Zostawimy to juz i tyle. Masz bardzo silnie
rozwinietg zdolno$¢ dotyku.

— Wolatbym nie mie¢! — wybuchnat Jake.

— To nie ma nic do rzeczy. Mozesz nawigzac¢ z nig kontakt?

— Tak. Nie szpieguje jej... ani ciebie... ale czasem odgaduje
jej mysli. Wytapuje strzepy piosenek, ktdre jej sie przypominaja,
albo wspomnienia o nowojorskim mieszkaniu. Teskni za nim.
Kiedys pomyslata: ,Chciatabym przeczyta¢ te nowg powiesé
Allena Drury'ego, ktérg mieli mi przysta¢ z klubu dobrej ksigz-
ki". Mysle, ze Allen Drury to jakis stawny pisarz z jej niegdys.

— Innymi stowy, $lizgasz sie po powierzchni.
— Tak.

— Lecz mogtbys wejs¢ giebiej.

— | pewnie moégibym patrze¢, jak sie rozbiera — rzeki
ponuro chtopiec — ale to nie byloby w porzgdku.

— W tych okolicznosciach to jest w porzadku, Jake. Mysl
o niej jak o studni, do ktdrej musisz codziennie chodzi¢ i nabie-
ra¢ kubek wody, zeby sie upewni¢, czy jest zdatna do picia.



Jesli ona sie zmieni, chce o tym wiedzie¢. Szczegdlnie chca

wiedzie¢, czy nie planuje ucieczki.
Jake zrobit wielkie oczy.
— Ucieczki? Dokad miataby uciec?

Roland potrzgsnat gtowa.

— Nie mam pojecia. Gdzie kotka chowa swoje miode?
W szafie? Pod stodotg?

— A jesli jej powiemy, a tamta okaze sie silniejsza? Co
bedzie, jesli Mia ucieknie i zabierze ze sobg Susannah?

Roland nie odpowiedziat. Witasnie tego sie obawiat i Jake
byt dostatecznie bystry, zeby to zrozumieé. Chtopiec spoglgdat
na niego z lekka, najzupetniej zrozumiatg niechecia... ale takze
z pokora.

— Raz dziennie. Nie czesciej.

— W porzadku — zgodzit sie Jake. — Nienawidze tego, ale
sam prositem o dan-dinh. Chyba mnie masz.

— To nie zapasy, Jake. Ani gra.

— Wiem. — Chiopiec pokrecit gtowg. — Mam wrazenie,
ze mna manipulujesz, ale trudno.

Rzeczywiscie, manipulowatem. Pomyslat, jak to dobrze, ze
zadne z nich nie ma pojecia, jaki czuje sie teraz zagubiony,
pozbawiony intuicji, kitéra pozwalata mu wyjs¢ cato z tylu
opresji. Robitem to... lecz tylko dlatego, ze musiatem.

— Teraz bedziemy milcze¢, ale powiemy jej, zanim przybedg
Wilki — przypomniat Jake. — Przed walkg. Umowa stoi?

Roland przytaknat.

— Jesli bedziemy musieli najpierw walczy¢ z Balazarem...
w tamtym Swiecie... tez powiemy jej, zanim zaczniemy. Dobrze?

— Tak — zgodzit sie Roland. — Dobrze.

— Nienawidze tego — rzekt ponuro Jake.

— Ja tez — powiedziat Roland.

3

Kiedy Roland i Jake nadjechali, Eddie siedziat i rzezbit na
ganku Jaffordséw, stuchajgc niesktadnej opowiesci starego
i majac nadzieje, ze kiwa gtowg we wtasciwych momentach.
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Na widok przyjaciét schowat néz i zbiegt po schodach, Zeby
ich przywita¢, wotajgc przez ramie Suze.

Tego ranka czut sie wspaniale. Obawy z poprzedniej nocy
rozwiaty sie, jak to czesto bywa z nocnymi koszmarami. Podobnie
jak wampiry zaszeregowane przez Callahana do pierwszej i dru-
giej kategorii, te leki wydawaty sie uczulone na S$wiatto dnia. Po
pierwsze, wszystkie dzieci Jaffordsow zdrowe i cate stawity sie na
Sniadanie. Po drugie, z obory istotnie zgineto prosie. Tian pytat
Eddiego i Susannah, czy styszeli co$ w nocy, i z ponurg satysfak-
cjg pokiwat gtowa, gdy oboje przeczaco pokrecili gtowami.

— No tak. W tej czesci swiata mutanty prawie wyginety, ale
nie na poétnocy. Stada dzikich pséw pojawiajg sie kazdej jesieni.
Dwa tygodnie temu mogty by¢ w Calla Amity, a za tydzien juz
ich tu nie bedzie i stang sie problemem w Calla Lockwood. Sg
ciche. Nie tylko poruszajg sie bezszelestnie, ale sg nieme. Nic
tutaj nie majg. — Tian pokazat palcami na gardto. — Poza tym
zrewanzowaly sie za prosiaka, oddajgc mi drobng przystuge.
W stodole znalaztem cholernie wielkiego szczura. Martwego
jak gtaz. Jeden z pséw prawie odgryzt mu feb.

— Paskudztwo — odezwata sie Hedda, z teatralnym gryma-
sem odsuwajgc talerz.
— Jedz owsianke, panienko — powiedziata Zalia. — Roz-

grzeje cie przed wieszaniem prania.

— Mamoo, czemu ja?

Eddie pochwycit spojrzenie Susannah i mrugngt do niej.
Odpowiedziata porozumiewawczym mrugnieciem i wszystko
znéw bylo w porzadku. No dobrze, spacerowata po nocy.
Podjadta sobie. Zakopata resztki. | owszem, trzeba bedzie
porozmawia¢ z nig o jej cigzy. Oczywiscie. Eddie byl jednak
pewien, ze wszystko utozy sie dobrze. | w dziennym Swietle
mys$l o tym, ze Susannah mogtaby skrzywdzi¢ dziecko, wyda-
wata sie po prostu Smieszna.

— Hile, Rolandzie. Jake.

Eddie odwrdcit sie do Zalii, ktéra wyszta na ganek. Dygneta.
Roland zdjat kapelusz, skfonit sie jej i natozyt go z powrotem.

— Sai — zapytat jg — jesli dojdzie do walki z Wilkami,
staniesz u boku meza, tak?

Westchneta, lecz nie umkneta wzrokiem.

— Tak, rewolwerowcze.
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— Czy prosisz o pomoc i wsparcie?

To pytanie zostalo zadane spokojnie — niemal mimocho-
dem — lecz Eddie poczut, e serce podchodzi mu do gardia,
i mocno Scisngt dion, ktérg podata mu Susannah. Oto trzecie
pytanie, kluczowe pytanie, i nie zostatlo zadane bogatemu
ranczerowi, farmerowi czy biznesmenowi. Zadano je Zzonie
wiedniaka z mysimi wiosami upietymi w kok, kobiecie o $niadej
skorze spekanej i stwardniatej od stonca, w wyblaktej od
czestego prania sukience. | tak powinno by¢, wiasnie tak.
Poniewaz zdaniem Eddiego duch Calla Bryn Sturgis zyt w tych
czterech tuzinach matych gospodarstw. Niech Zalia Jaffords
przeméwi w ich imieniu. Czemu nie?

— Prosze o nie i dziekuje — odparta po prostu. — Niech
was btogostawi Pan Bog i Jezus-Cztowiek.

Roland skingt gtowa, jakby prowadzit beztroskg rozmowe
dla zabicia czasu.

— Margaret Eisenhart pokazata mi cos.

— Naprawde? — zapytata Zalia z usmiechem.

Tian wyszedt zza rogu budynku, zmeczony i spocony, chociaz
byta dopiero dziewigta rano. Na ramieniu niést zerwang uprzaz.
Przywitat Rolanda i Jake'a, zyczac im mitego dnia, po czym
stangt przy zonie, obejmujac jg jedng reka.

— Owszem. | opowiedziata nam legende o Pani Ryzu i Sza-
rym Dicku.

— To dobra opowiesc.

— Istotnie — zgodzit sie Roland. — Nie bede kluczyt, sai.
Czy staniesz przy nas z talerzem, gdy przyjdzie czas?

Tian zrobit wielkie oczy. Otworzyt usta, po czym zndéw je
zamknat. Spojrzat na Zzone jak cztowiek, ktéry doznat nagtego
objawienia.

— Tak — odparta Zalia.

Tian upuscit uprzaz i usciskat zone. Odpowiedziata takim
samym usciskiem, krotkim i mocnym, po czym zndéw odwrdcita
sie do Rolanda i jego przyjaciot.

Roland usmiechat sie. Jak zawsze na widok jego usmiechu,
Eddie przez chwile miat wrazenie, ze to wszystko jest nie-
realne.

— Dobrze. Czy pokazesz Susannah, jak sie rzuca talerzem?

Zalia z namystem spojrzata na Susannah.
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— Nauczy sie tego?

— Nie wiem — odpowiedziata Susannah. — A powinnam
sie nauczy¢, Rolandzie?

— Tak.

— Kiedy, rewolwerowcze? — zapytata Zalia.

Roland policzyt w myslach.

— Za trzy Ilub cztery dni, jesli wszystko dobrze péjdzie.
Jezeli nie wykaze zdolnosci, przyslij jg do mnie i sprébujemy
z Jakiem.

Chtopiec drgnat.

— MysSle jednak, ze sobie poradzi. Jeszcze nie widziatem
rewolwerowca, ktéry nie ciggnatby do nowej broni jak kaczki
do stawu. Musze mieé¢ co najmniej jedng osobe, ktdra potrafi
rzuca¢ talerzem lub strzela¢ z kuszy, gdyz we czwdrke mamy
tylko trzy sztuki broni palnej. Poza tym podoba mi sie talerz
jako bron. Bardzo mi sie podoba.

— Naucze cie wszystkiego, co umiem — obiecata Zalia,
posytajgc Susannah niesmiaty usmiech.

— Potem, za dziewie¢ dni od dzi§, przyjdziesz z Margaret,
Rosalitg i Sarey Adams do domu Starego Cztowieka i wtedy
zobaczymy.

— Masz jakis$ plan? — zapytat Tian.

W jego oczach pojawit sie btysk nadziei.

— Do tej pory bede go miat — odpart Roland.

4

Ramie w ramie pojechali we czworke do miasta w tym
samym spokojnym tempie, lecz w miejscu, gdzie wschodnia
droga krzyzowata sie z inng, biegngcg z potnocy na potudnie,
Roland zatrzymat sie.

— Tutaj opuszcze was na jaki§ czas — powiedziat towarzy-
szom. Wskazat na potnoc, w kierunku wzgorz. — Dwie godziny
jazdy stad jest co$, co niektorzy jasnowidzacy nazywajg Manni
Calla, a inni Manni Redpath. To ich miejsce, mate miasteczko
wewnatrz wiekszego. Spotkam sie tam z Henchickiem.

— To ich dinh — rzekt Eddie.

Roland skinat gtowa.
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— Za wioskg Mannich, jeszcze godzing jazdy lub mniej,
jest kilka opuszczonych kopalh i wiele jaskin.

— Czy to jest to miejsce, ktére wskazates na mapie bliznigt
Tavery? — zapytata Susannah.

— Nie, ale blisko niego. Jaskinia, ktéra mnie interesuje, jest
nazywana Jaskinig Przejscia. Callahan opowie nam o niej dzi$
wieczorem, kiedy dokohczy swojg historie.

— Wiesz to na pewno, czy tylko przeczuwasz? — zacieka-
wita sie Susannah.

— Wiem o niej od Henchicka. Wyjawit mi to zesztego
wieczoru. Mowit réwniez o kaptanie. Mégtbym wam powie-
dzie¢, ale bedzie najlepiej, jesli ustyszycie to z jego ust. W kaz-
dym razie ta jaskinia bedzie dla nas wazna.

— To droga powrotna, czyz nie? — odezwat sie Jake. —
Myslisz, ze tamtedy mozna wréci¢ do Nowego Jorku.

— | nie tylko — rzekt rewolwerowiec. — Majgc Czarng
Trzynastke mozna tamtedy przenies¢ sie dokadkolwiek i kiedy-
kolwiek.

— Do Mrocznej Wiezy tez? — spytat Eddie ochryptym
gtosem, ledwie gtosniejszym od szeptu.

— Tego nie wiem — odpowiedziat Roland — ale sgdze, ze
Henchick pokaze mi te grote, a wtedy dowiem sie wiece;.
A tymczasem wy troje macie sprawe u Tooka, w jego sktadzie.

— Naprawde? — zawotat Jake.

— Tak.

Roland postawit swojg torbe na udach, otworzyt jg i zaczat
w niej grzeba¢. W koncu wyjat skérzany mieszek, ktérego
nigdy przedtem im nie pokazywat.

— Dat mi to méj ojciec — powiedziat z roztargnieniem. —
Teraz to jedyna rzecz, poza ruing mojej miodzienczej urody,
jakg miatem wtedy, kiedy przed wieloma laty pojechatem
Z towarzyszami do Mejis.

Z szacunkiem spojrzeli na skérzany woreczek, tknieci jedng i
C]
samg mysla: jesli rewolwerowiec méwit prawdg, ten mieszek ma
kilkaset lat. Roland otworzyt go, zajrzat do srodka i kiwnagt glowa.

— Susannah, wyciagnij rece.

Zrobita to. Wysypat na jej dionie dziesie¢ sztuk srebra,
oprézniajgc sakiewke.

— Eddie, ty tez.
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— Hm, Rolandzie, skarbczyk jest chyba pusty.

— Wyciagnij.

Eddie wzruszyt ramionami i ustuchat. Roland wysypat na nie
tuzin sztuk ztota, oprézniajgc mieszek.

— Jake?

Chiopiec wyciggnat rece. Ej z zainteresowaniem patrzyt na
to z kieszeni poncha. Tym razem z woreczka wysypato sie
kilka I$nigcych klejnotdw. Susannah westchneta.

— To tylko granaty — powiedziat niemal przepraszajgco
Roland. — Z tego, co stysze, niespecjalnie tu cenione. Niewiele
sie za nie kupi, ale wystarczy na zaspokojenie chiopigcych
potrzeb.
~ — Bomba! — szeroko usmiechnat si¢ Jake. — Pigkne dzieki!
Swietnie!

W cichym podziwie spogladali na pusty woreczek. Roland
usmiechnat sie.

— Wiegkszo$¢ magii, jakg kiedy$ znatem lub do jakiej miatem
dostep, przepadia, lecz tu widzicie jej resztki. Jak fusy na dnie
filizanki.

— Czy w sakiewce jeszcze co$ jest? — zapytat Jake.

— Nie. Moze bedzie po pewnym czasie. Ta sakiewka po-

mnaza majagtek. — Roland schowat stary mieszek do torby,
wyjat kapciuch z tytoniem otrzymanym od Callahana i zrobit
sobie skreta. — Jedzcie do sklepu. Kupcie sobie, co sie wam

podoba. Moze kilka koszul, w tym jedng dla mnie, dobrze, bo
przydataby mi sie. Potem sigdZcie na ganku i czekajcie, jak to
robig tutejsi. Sai Took nie bedzie tym zachwycony, bo niczego
bardziej nie pragnie, jak zobaczy¢ nas odjezdzajgcych na
wschdod, w kierunku Jgdra Gromu, ale nie osmieli sie was
przegnac.

— Chciatbym widzie¢, jak prébuje — mruknagt Eddie i do-
tknat kolby rewolweru.

— Bron nie bedzie ci potrzebna — powiedziat Roland. —
Zwyczaj kaze mu pozosta¢ za ladg i pilnowaé interesu. Zwyczaj
i nastroje panujgce w miasteczku.

— Wszystko przebiega po naszej mysli, tak? — zauwazyta
Susannah.

— Tak, Susannah. Gdyby$ spytata ich prosto z mostu, tak
jak zapytatem sai Jaffords, nie odpowiedzieliby. Wiec lepiej
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nie pytaé, jeszcze nie teraz. Owszem, zamierzajg walczyC.
A raczej pozwoli¢, zebysmy walczyli za nich. Czego nie mozna
mie¢ im za zte. Walka za tych, ktérzy sami nie umiejg sie
broni¢, to nasze zadanie.

Eddie otworzyt usta, zeby powiedzie¢ mu o tym, czego
dowiedziat sie od dziadka Jaffordsa, ale znéw je zamknat.
Roland nie zadat mu pytania, chociaz wtasnie po to postat go
do Jaffordséw. Nagle uswiadomit sobie, ze Susannah tez go nie
zapytata. W ogdle nie wspomniata o jego rozmowie ze starym
Jamiem.

— A ty zapytasz Henchicka o to, o co pytale$ panig Jaf-
fords? — spytat Jake.

— Tak — odpart Roland. — Jego zapytam.

— Poniewaz wiesz, co Ci odpowie.

Roland kiwnat gtowg i zndéw sie usmiechnat. Nie byt to
sympatyczny usmiech, lecz zimny jak promien stohca odbity
od sniegu.

— Rewolwerowiec nigdy nie zadaje pytania, jesli z goéry nie
zna odpowiedzi. Spotkamy sie na kolacji w domu ksiedza. Jesli
wszystko sprawnie péjdzie, bede tam, kiedy storice schowa sie
za horyzont. Wszyscy dobrze sie czujecie? Eddie? Jake? —
| po krociutkiej przerwie: — Susannah?

Skineli gtowami. Ej takze.

— No to do wieczora. Bawcie sie dobrze i niech stonce
nigdy nie Swieci wam w oczy.

Popedzit konia i skrecit w zarosnietg drozke, wiodgcg na
poéinoc. Odprowadzali go wzrokiem, az znikngt im z oczu i jak
zawsze, gdy zostawali zdani wytgcznie na siebie, wszyscy troje
doznali dziwnego uczucia: troche strachu, troche samotnosci
i nerwowej dumy.

Ruszyli w kierunku miasta, jadac nieco blizej siebie.
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— Niee, niee, nie wprowadzajcie tutaj tego paskudnego
bumblera, nigdy! — zwotat Eben Took ze swojego miejsca za
kontuarem. Miat piskliwy, niemal kobiecy gtos, ktéry niczym
odtamki szkta rozdart spokojng atmosfere sktadu. Wskazywat



na Eja, wystawiajgcego tebek z kieszeni poncha Jake'a. Kilka-
nascie obecnych w sklepie oséb, gtdwnie kobiety w samo-
dziatowych sukienkach, odwrdcito gtowy, by spojrzeé.

Dwaj robotnicy rolni, ubrani w brgzowe koszule, brudne
biate spodnie i chodaki, stali przy ladzie. Cofneli sie w po-
$piechu, jakby w obawie, ze dwaj uzbrojeni obcy natychmiast
poczestujg sklepikarza olowiem, posylajagc go do podnéza Calla
Boot Hill.

— Tak, prosze pana — powiedziat spokojnie Jake. — Prze-
praszam. — Woyjat Eja z kieszeni poncha i posadzit go na
nagrzanym stoncem ganku, tuz przy drzwiach. — Zostaniesz
tu, chiopcze.

— Ej zostanie — powiedziat bumbler i usiadl, zawijajgc
sprezysty ogon wokét swoich tap.

Jake dotgczyt do przyjaciét i razem weszli do sklepu. Susan-
nah pomyslata, ze unosi sie w nim taki sam zapach, jaki czuta
w Missisipi: won solonego miesa, skoéry, przypraw, kawy, kulek
na mole i odwiecznych oszustw. Przy kontuarze stata duza
drewniana beczka z czesciowo odsunietg pokrywg, a na Scianie
obok wisialty na gwozdziu szczypce. Z barytki wydobywat sie
silny i wyciskajacy tzy zapach marynaty.

— Nie udzielam kredytu!l — krzykngt Took tym samym
piskliwym, irytujgcym glosem. — Nigdy nie udzielatem kredytu
obcym i nigdy nie udziele! Na bogow! Piekne dzieki!

Susannah ujeta dion Eddiego i ostrzegawczo jg $cisnefa.
Eddie niecierpliwie uwolnit reke, ale powiedziat réwnie spokoj-
nie jak Jake:

— Piekne dzieki, sai Took, wcale nie prosimy o kredyt. —
| przypomniawszy sobie, co ustyszat od Callahana, dodat —
Nigdy w zyciu.

Czes¢ obecnych w sklepie mieszkancéw przyjeta to pomru-
kiem aprobaty. Nikt z nich nawet juz nie probowat udawac, ze
robi zakupy. Took poczerwieniat. Susannah ponownie ujefa
Eddiego za reke i tym razem nie tylko jg uscisneta, ale usmiech-
neta sie do meza.

Z poczatku wybierali w milczeniu, ale zanim skonczyli,
kilku mieszkancéw — ktérzy byli na festynie pod namiotem
dwa dni wczesdniej — przywitalo sie z nimi i zapytalo (nie-
Smiato), jak sie majg. Tréjka rewolwerowcow odpowiedziata,



ze Swietnie. Kupili koszule, w tym dwie dla Rolanda, dzinsy,
bielizne i trzy pary roboczych butéw, brzydkich, lecz wy-
gladajacych na solidne. Jake kupit paczke stodyczy, wskazaw-
szy jg palcem, a Took denerwujgco powoli zapakowat je do
plecionej z trawy torebki. Kiedy chciat kupi¢ paczke tytoniu
i bibutki dla Rolanda, Took odmoéwit mu ze Zle skrywang
przyjemnoscia.

— Nie, nie, nie sprzedaje tytuniu chtopcom. Nigdy.

— Bardzo stusznie — przytakngt Eddie. — To trucizna
gorsza od czarciego ziela i Ministerstwo Zdrowia na pewno jest
ci wdzieczne. Ale sprzedasz go mnie, prawda, sail Nasz dinh
lubi sobie zapali¢ wieczorem, kiedy zastanawia sie, jak pomodc
ludziom w potrzebie.

Wsréd obecnych daty sie stysze¢ ciche smiechy. W sklepie
zrobito sie zdumiewajgco ttoczno. Teraz rewolwerowcy wy-
stepowali przed liczng widownia i Eddie nie miat nic przeciwko
temu. Took wychodzit na palanta, i nic dziwnego. Took naj-
wyrazniej byt palantem.

— Nigdy nie widziatem, zeby kto$ lepiej wykonat taniec
ryzul — zawotat jakis mezczyzna z glebi sklepu, a inni od-
powiedzieli na to pomrukiem aprobaty.

— Piekne dzieki — odpart Eddie. — Przekaze mu to.

— A twoja pani tadnie sSpiewa — rzekt inny.

Susannah podzigkowata za komplement, udajgc dygniecie.
Zakonczyta swoje zakupy, odsuwajgc jeszcze bardziej dekiel
beczki i wytawiajgc z niej szczypcami wielkiego ogorka. Eddie
przyjrzat mu sie.

— Moze kiedy$ wyciggnatem sobie co$ réwnie zielonego
Z nosa, ale nie jestem pewien — powiedziat.

— Nie bfaznuj, mdéj drogi — odparta Susannah, ale usmiech-
neta sie stodko.

Eddie i Jake chetnie pozostawili jej targowanie sie, czym
zajeta sie z przyjemnoscig. Took robit, co modgt, Zzeby policzy¢
im za duzo, Eddie domyslat sie jednak, ze nie byt to przejaw
niecheci do nich, lecz cze$¢ tego, co Eben Took uwazat za
swojg prace (a moze Swiete powotanie). Z pewnoscig byt na
tyle sprytny, zeby oceni¢ nastr6j swoich klientéw, bo zanim
zakonczono transakcje, prawie przestat ich denerwowac. To nie
powstrzymato go od sprawdzenia monet przez uderzanie nimi



o prostokgtny kawatek blachy, prawdopodobnie przeznaczonej
tylko do tego celu, a takze oglgdania granatéw Jake'a pod
Swiatto i odrzucenia jednego (ktéry zdaniem Jake'a, Eddiego
i Susannah niczym nie roznit sie od pozostatych).

— Jak diugo tu zostaniecie, ludzie? — zapytat fatszywie
serdecznym tonem, gdy zakonhczyli zakupy.
Mierzyt ich sprytnymi oczkami i Eddie nie miat cienia

watpliwosci, ze cokolwiek powiedzg, jeszcze tego samego dnia
dotrze do uszu Eisenharta, Overholsera i kazdego liczacego sie
obywatela miasteczka.

— No c6z, to zalezy od tego, co zobaczymy — odpart
Eddie. — A to, co zobaczymy, zalezy wylgcznie od tego, co
ludzie nam pokaza, nie sgdzi pan?

— Ano tak — przyznat Took ze zdziwiong ming.

W  przestronnym sklepie przemystowo-spozywczym  zebrato
sie prawie piecdziesigt osob, w wiekszosci gapidw. W powietrzu
niemal wyczuwato sie napiecie. Eddiemu podobato sie to. Nie
wiedziat, czy to dobrze, czy Zle, ale bardzo mu sie podobato.

— To takze zalezy od tego, czego chcg ludzie — dorzucita
Susannah.

— Powiem ci, czego chcg, czekoladko! — rzucit Took swym
piskliwym gtosem. — Chcg spokoju, nic poza tym! | zeby

miasto wcigz tu stato, kiedy wy...

Susannah zlapata jego kciuk i wygieta do tylu. Zrobita to
btyskawicznie. Jake watpit, czy zauwazyly to wiecej niz dwie
lub trzy najblizej stojgce osoby, lecz twarz Tooka zrobita sie
szara jak popiot, a oczy niemal wyszty mu z orbit.

— Moge tolerowaé taki epitet w ustach starca, ktéry juz nie
wie, co mowi — powiedziala — ale nie w twoich. Nazwij mnie
jeszcze raz czekoladka, grubasie, a wyrwe ten twdj jezor i pode-
tre ci nim dupe.

— Bfagam o wybaczenie! —jeknat Took. Pot splywat mu

po policzkach wielkimi i paskudnymi kroplami. — Btagam
0 wybaczenie, naprawde!

— To $wietnie — powiedziata Susannah i puscita jego pa-
lec. — Teraz wyjdziemy stad i posiedzimy sobie na ganku, bo

zakupy to bardzo meczace zajecie.
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Przed sktadem Tooka nie byto Straznikéw Promienia, tak jak
w znanym im 2z opowiadan Rolanda Mejis, lecz na dtugim
ganku staly co najmniej dwa tuziny bujanych foteli. Kazdy
z trzech drewnianych schodkéw zdobity dwie kukty, z okazji
koAca jesieni. Kiedy przyjaciele Rolanda wyszli ze sklepu,
zajeli trzy fotele na srodku ganku. Ej z zadowoleniem ufozyt
sie u stép Jake'a i zasnat z nosem nakrytym tapkami.

Eddie wskazat kciukiem za siebie, na sktad Ebena Tooka.

— Szkoda, ze nie bylo tu Detty Walker, ktéra ukradtaby
troche towaru temu sukinsynowi.

— Nie mysl, ze nie miatam ochoty jej wyreczy¢é — mruknetfa
Susannah.

— Nadchodzg jacy$ ludzie — zauwazyt Jake. — Chyba
chcg z nami pogadac.

— No pewnie — odpart Eddie. — Przeciez po to tutaj
jestesSmy. — UsSmiechngt sie i jego urodziwa twarz jeszcze
wytadniata. Mruknagt pod nosem: — Chodzcie, chodzcie z nami.

Jestesmy rewolwerowcami. Ruszajcie z nami w tany, wkrotce
sobie postrzelamy.

— Zamknij ten paskudny dziéb, synu — powiedziata
z uSmiechem Susannah.

Oni sg stuknieci, pomyslat Jake. Tylko ze jesli on jest nor-
malny, to dlaczego tez sie rozesmiat?

7

W cieniu ogromnej skaty Manni Henchick i Roland z Gilead
zjedli potudniowy positek ztozony z zimnego kurczaka z ryzem
i plackéw kukurydzianych, popijajagc go lekkim cydrem z dzba-
na, ktéry podawali sobie na przemian. Zanim zaczeli jesc,
Henchick pomodlit sie do czego$, co nazywat Mocg i Nadistota,
a potem milczat. Roland nie miat mu tego za zte. Starzec juz
odpowiedziat twierdzaco na jedyne pytanie, jakie rewolwero-
wiec chciat mu zadag.

Kiedy skonczyli positek, stohce skrylo sie za wysokimi
szczytami i graniami. Posuwali sie w cieniu, w gére i w dot



kamienistg $ciezkg, o wiele za waska dla ich wierzchowcow,
ktére zostawili w kepie drzgcych osik o pozétktych lisciach.
Dziesigtki malenkich jaszczurek pierzchato przed nimi, czasem
chowajgc sie w peknieciach skaty.

W cieniu czy w stonicu, byto tu gorgco jak w piekle. Po mili
mozolnej wspinaczki Roland zaczat lekko dysze¢ i ociera¢
chustkg pot z czota i policzkéw. Henchick, ktéry chyba zblizat
sie do osiemdziesigtki, szedt przed nim, zwinnie i bez wysitku.
Oddychat ze swobodg cztowieka przechadzajgcego sie po parku.
Plaszcz zostawit na dole, przewieszony przez gataz jakiegos
drzewa, ale na jego czarnej koszuli Roland nie dostrzegt
plam potu.

Dotarli do zakretu Sciezki i przez moment $wiat na pdinocy
i zachodzie rozposcierat sie u ich stop w swym mglistym
splendorze. Roland widziat olbrzymie nagie prostokaty pastwisk
z malefAkimi sylwetkami pasgcych sie kréw. Na potudniu
i wschodzie zielenity sie pola siegajagce az ku nadrzecznym
nizinom. Widzial miasteczko, a nawet — w sennej oddali na
zachodzie — skraj wielkiego lasu, przez ktory przeszli, poda-
zajgc tutaj. Podmuch wiatru owiewajgcego ich na tej skalnej
Sciezce byt tak zimny, Zze Roland zadrzat. Mimo to z ulgg
nadstawit ku niemu twarz, przymykajgc oczy i usmiechajgc sie
do zapachdéw, ktére sktadaty sie na Calla: kréw, koni, zboz,
wody rzecznej oraz ryzu, ryzu i jeszcze raz ryzu.

Henchick zdjgt swoj kapelusz o szerokim rondzie i ptaskiej
gtéwce, po czym takze wystawit twarz na wiatr i przymknat
oczy, hniczym posag uosabiajgcy ciche podziekowanie. Wiatr
rozwiewat mu wilosy i tarmosit siegajagcg do pasa brode. Stali
tak przez jakies trzy minuty, pozwalajac chiodzi¢ sie wiatrowi.
Potem Henchick energicznie natozyt kapelusz z powrotem.
Spojrzat na Rolanda.

— Uwazasz, ze Swiat skonczy w ogniu czy w lodzie, rewol-
werowcze?

Roland zastanowit sie.

— Ani w jednym, ani w drugim — odpart wreszcie. —
Mysle, ze w ciemnosci.

— Tak uwazasz?

— Tak.

Henchick pomyslat przez chwile, po czym odwrdcit sie, zeby



pojs¢ dalej Sciezka. Roland chciat jak najszybciej dotrze¢ do
celu, ale mimo to potozyt diorh na jego ramieniu. Obietnica jest
obietnicg. Szczegdlnie ztozona damie.

— Zeszlej nocy spatem u jednej z zapomnianych — rzekt
Roland. — Czy nie tak nazywacie tych, ktérzy postanawiajg
opuscic¢ wasze ka-tetl

— Nazywamy ich zapomnianymi, ano — odpart Henchick,
uwaznie go obserwujgc — ale nie uzywamy stowa ka-tet.
Znamy je, ale to nie nasze okreslenie, rewolwerowcze.

— W kazdym razie...

— W kazdym razie nocowate$ na farmie Rocking B u Vaug-
hna Eisenharta i naszej corki Margaret. A ona rzucata dla ciebie
talerzem. Nie moéwitem o tym podczas naszej rozmowy zesziej
nocy, gdyz wiem o nich tyle samo co ty. Poza tym mielismy do
omowienia inne sprawy, czyz nie? Jaskinie i tym podobne.

— Mielismy — przytaknat Roland, starajgc sie nie okazywac
zdziwienia. Widocznie nie zdotat, gdyz Henchick lekko kiwnat

gtowag i jego wargi, ledwie widoczne w gaszczu brody, wy-
krzywity sie w usmiechu.

— Manni majg swoje sposoby, rewolwerowcze, na dowia-
dywanie sie o takich sprawach. Zawsze mieli.

— Nie chcesz mowi¢ mi Rolandzie?

— Nie.

— Prosita, bym przekazat ci wiadomos¢, ze Margaret z klanu
Redpath jest dobrze z jej poganinem, bardzo dobrze.

Henchick skingt gtowg. Jesli to go zabolato, to niczym sie
nie zdradzit, nawet spojrzeniem.

— Jest potepiona.

Powiedziat to tonem cztowieka méwigcego: ,Wyglada na to,
ze po potudniu moze sie rozpogodzic".

— Chcesz, zebym jej to powtérzyt? — zapytat Roland. Byt
jednoczesnie rozbawiony i przerazony.

Niebieskie oczy Henchicka wyblakly i zmetnialy z wiekiem,
ale wyraznie wida¢ w nich byto zdziwienie wywotane tym
pytaniem. Podniost krzaczaste brwi.

— Po co sie fatygowa¢? — odpart. — Ona wie. Kiedys$
bedzie musiala odpokutowa¢ za swego poganina w czelusci
Na'ar. O tym tez wie. Chodz, rewolwerowcze. Jeszcze CEwierc
kofa i bedziemy na miejscu. Lecz czeka nas niezte podejscie.
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Istotnie byto to niezte podejscie. P&t godziny pozniej dotarli
do miejsca, gdzie samotny gtaz prawie zupetnie zagradzat droge.
Henchick omingt go. Czarne spodnie topotaty na wietrze, ktéry
rozwiewat mu brode, a dtugie palce szukaly uchwytéw. Roland
podazyt za nim. Gtaz byt rozgrzany od stonca, lecz wiatr byt
tak zimny, ze rewolwerowiec zadrzat. Czut, ze obcasy jego
znoszonych butow do potowy wystajg za krawedz majgcego
chyba ze dwa tysigce stép urwiska. Gdyby starzec postanowit
go zepchngé, wszystko skonczytoby sie przedwczesnie. | w zde-
cydowanie przyziemny sposoéb.

Wecale nie, pomyslal. Eddie zajgtby moje miejsce, a dwoje
pozostatych trwatoby przy nim do korica.

Po drugiej stronie kamienia $ciezka przechodzita w poszar-
pang, ciemng dziure, wysokg na jakie$ dziewie¢ stop i szerokag
na piec¢. Podmuch wiatru powiat z niej w twarz Rolanda.
W przeciwienstwie do powietrza, ktére igrato z nimi, kiedy
pieli sie Sciezkg, ten podmuch byt cuchngcy i lepki. Niost
jakies dzwieki, ktérych Roland nie mogt zidentyfikowac. Byty
to jednak ludzkie gtosy.

— Czy styszymy gtosy ludzi siedzacych w Na'ar? — zapytat
Henchicka.

Ledwie widocznych warg starca nie wykrzywit usmiech.

— Nie zartuj sobie z tego — upomniat go. — Nie tutaj.
Poniewaz znajdujesz sie w obliczu nieskonczonosci.

Roland byt skionny w to uwierzyé. Ostroznie ruszyt naprzéd,
szurajgc butami po piargu i trzymajgc dtoh na rekojesci rewol-
weru. Teraz, jesli juz, to zawsze nosit go po lewej stronic, gdyz
u lewej reki miat wszystkie palce.

Smrodliwy oddech, wydobywajagcy sie z otwartych ust jaskini,
stat sie jeszcze silniejszy. Odurzajacy, jezeli nie trujgcy. Okaleczo-
ng prawg rekg Roland przycisnagt chustke do nosa i ust. Dostrzegt
co$ w glebi jaskini, w pétmroku. Kosci, tak kosteczki jaszczurek
i innych matych zwierzat, ale jeszcze cos, znajomy ksztatt...

— Ostroznie, rewolwerowcze — rzekt Henchick i stanat
z boku, zeby Roland maégt wejs¢ do jaskini, jesli zechce.

To, co chce, jest bez znaczenia, pomyslat Roland. Po prostu
musze to zrobic. Zapewne tak jest prosciej.



Ksztalt w cieniu stat sie wyrazniejszy. Roland nie zdziwit
sie, widzgc, ze to drzwi, dokiadnie takie same jak te, ktore
znalazt na plazy. No bo skad nazwa Jaskinia Przejscia? Drzwi
byly zrobione z Zelaznego (a moze widmowego) drzewa i znaj-
dowaty sie okoto dwudziestu stop od wejscia do jaskini. Miaty
sze$¢ i pot stopy wysokosci, tak samo jak tamte na plazy. | tak
samo jak tamte stalty samotnie w mroku, z zawiasami nie-
przymocowanymi do niczego.

A jednak z fatwos$cig obrécg sie na tych zawiasach, pomyslat.
Zrobig to. Gdy przyjdzie czas.

W drzwiach nie byto dziurki od klucza. Klamka wyglgdata
na krysztatowg i miata wyrytg réze. Na plazy Morza Zachod-
niego troje drzwi nosito napisy w Wysokiej Mowie: na jednych
napisano WIEZIEN, na drugich WEADCZYNlI MROKU, a na
trzecich POPYCHACZ. Na tych widniaty hieroglify, ktore
widziat na szkatulce ukrytej pod podtogg kosciota Callahana:

— To oznacza  ,nieodkryte" —  powiedziat Roland.

Henchick skingt gtowa, lecz kiedy Roland chciat obejs¢ drzwi
wokot, starzec zrobit krok do przodu i wyciggnat reke.

— Uwazaj, inaczej sam sie przekonasz, do kogo nalezg gtosy,
ktére styszates.

Roland zrozumiat, co Henchick miat na mysli. Osiem lub
dziewie¢ stép za drzwiami podifoga jaskini opadata pod katem
piecdziesieciu, a moze nawet szedcdziesieciu stopni. Nie byto
sie czego przytrzymaé, a skata wydawata sie gtadka jak szkio.
TrzydziesSci stop nizej ta $lizgawka opadata w przepasé. To
z niej wydobywaly sie te ptaczliwe gtosy. Jeden z nich wybit
sie nad inne. Nalezat do Gabrielle Deschain.

— Rolandzie, nie! — wrzasneta z ciemnosci jego martwa
matka. — Nie strzelaj, to ja! Twoja ma...

Zanim jednak zdagzyta dokohczy¢, jej stowa zagtuszyt huk
wystrzatéw. Potworny bodl przeszyt gtowe Rolanda. Rewol-
werowiec tak mocno przyciskat chustke do nosa, jakby chciat
go sobie zltamaé. Usitowat rozluzni¢ miesnie reki, lecz nie od
razu mu sie to udato.

Potem z cuchngcego mroku nadleciat gtos ojca.
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— Od kiedy zaczate$ chodzic¢, wiedziatem, Ze nie jeste$ geniu-
szem — powiedziat ze znuzeniem Steven Deschain. — Do tej
pory nie przypuszczatem jednak, ze jeste$ idiotg. Zeby pozwolié
sie tak podprowadzi¢, jak krowa na postronku! O bogowie!

Niewazne. To nawet nie duchy. Mysle, ze to tylko echa, w jaki$
Sposob podstuchane w moich my$lach i odtworzone.

Kiedy przeszedt na drugg strone (uwazajgc na przepasé¢, ktora
teraz znalazta sie po jego prawej rece), drzwi znikly. Pozostat
tylko stojagcy u wylotu jaskini Henchick, wycieta z czarnego
papieru sylwetka o ostrych konturach.

Te drzwi wcigz tam sg, ale mozna je zobaczyc¢ tylko z jednej
strony. Pod tym wzgledem sg doktadnie takie same jak inne
drzwi.

— Troche niepokojgce, prawda? — zagait Walter z otchtfani
Jaskini Przejscia. —Daj sobie spokéj, Rolandzie! Lepiej zrezyg-
nowac¢ i umrzeé, niz odkry¢, ze komnata na szczycie Mrocznej
Wiezy jest pusta.

Potem rozlegto sie ponaglajgce granie rogu Elda, od ktérego
Rolandowi wtosy stanety deba, a ramiona pokryly sie gesig
skorkg. Ostatni bitewny okrzyk Cuthberta Allgooda, gdy zbiegat
ze wzgorza Jericho na spotkanie smierci z rgk barbarzyncow
o niebieskich twarzach.

Roland odjgt chuste od ust i znéw zaczagt is¢. Jeden krok,
drugi, trzeci. Kosci pekalty z chrzestem pod obcasami jego
butéw. Po trzecim kroku drzwi pojawity sie ponownie, z po-
czatku bokiem, z zasuwkg wysunietg w powietrze, tak samo jak
zawiasy po przeciwnej stronie. Przystangt na moment, gapigc
sie na nie, chiongc ich obcos$¢ tak, jak chiongt obcos¢ tych
napotkanych na plazy. A tam byt chory, niemal $miertelnie
chory. Kiedy lekko wysungt gtowe do przodu, drzwi znikaty.
Gdy jg cofnal, pojawialy sie znowu. Nie migotaty, nie falowaty.
Po prostu to byty tam, to ich nie byto.

Zrobit krok do tylu, opart sie obiema rekami o Zelazne drewno
i pchnat. Poczut stabe, lecz wyczuwalne drzenie, jak drgania
poteznej maszynerii. Z mrocznej otchtani wrzeszczata na niego
Rhea z Cbos, nazywajac bekartem, ktéry nigdy nie widziat
oblicza swego ojca, moéwigc, ze jego dziewce pekio gardio od
wrzaskow, gdy ptoneta na stosie. Roland zignorowat jg i potozyt
dton na krysztatowej klamce.
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— Nie, rewolwerowcze, nie odwazysz sie! — zawolat prze-
straszony Henchick.

— A jednak — odpart Roland.

| zrobit to, lecz klamka ani drgneta. Cofnat sie.

— Te drzwi byly otwarte, kiedy znalezliscie ksiedza? —
zapytat Henchicka.

Rozmawiali o tym poprzedniej nocy, ale Roland chciat usty-
sze€ co$ wiecej.

— Ano. To ja i Jemmin znalezlismy go tutaj, Wiesz, ze
starsi Mannich szukajg innych $wiatow? Nie skarbdéw, lecz
oswiecenia?

Roland kiwngt gtowg. Wiedziat takze, ze niektérzy wracali
z tych wypraw bez zmystéw. Inni nie wracali wcale.

— Te wzgdrza sg magnetyczne i usiane drogami wiodgcymi
do wielu swiatow. PoszliSmy do jaskini znajdujgcej sie w poblizu
starej kopalni granatow i tam znalezliSmy wiadomos¢.

— Jakag wiadomos¢?
— U wylotu jaskini zostawiono urzadzenie — odpart Hen-
chick. — Po nacisnieciu guzika wydobywat sie z niego gtos.

Ten glos kazat nam tu przyjsc.

— Czy przedtem wiedzieliscie o istnieniu tej jaskini?

— Ano wiedzieliSmy, lecz zanim przybyt Pere, zwaliSmy ja
Jaskinig Gloséw. Teraz wiesz z jakiego powodu.

Roland skingt gtowg i dat Henchickowi znak, zeby mowit
dalej.

— Ten gtos z maszyny moéwit z takim samym akcentem jak
twoi towarzysze, rewolwerowcze. Powiedziat, ze mamy przyjs¢
tutaj, Jemmin i ja, a znajdziemy drzwi, cztowieka i cud. Tak tez
uczynilismy.

— Kto$§ zostawit wam instrukcje. — Myslat o Walterze.
Czlowieku w czerni, ktéry zostawit im takze ciasteczka zwane
przez Eddiego keeblersami. Walter byt Flaggiem, a Flagg
Martenem, Marten zas... czy byt Maerlynem, tym starym nie-
znosnym czarodziejem z legend? Tego Roland wcigz nie byt
pewien. — Czy zwracat sie do was po imieniu?

— Nie, widocznie ich nie znat. Nazywat nas ludem Manni.

— Jak sadzisz, skad kto$ wiedziat, gdzie zostawié¢ to urzg-
dzenie?

Henchick zacisnagt wargi.



— Dlaczego przypuszczasz, ze to byt cztowiek? Moze bdg
przemawiajgcy ludzkim gtosem? Albo jakis jego stuga?

— Bogowie zostawiajg znaki -— odpart na to Roland. —
Ludzie zostawiajg maszyny. — | po chwili dodat: — Przynaj-
mniej o ile mi wiadomo, ojcze.

Henchick machnat reka, jakby chciat mu powiedzie¢, zeby
darowat sobie takie pochlebstwa.

— Czy wszyscy wiedzieli, ze ty i twdj przyjaciel zamierzacie
zbada¢ te jaskinie, w ktorej potem znalezliScie méwigcg ma-
szyne?

Henchick ponuro wzruszyt ramionami.

— Zapewne widziano nas. Kto$ mogt obserwowaé z daleka
za pomocg magicznej kuli albo lornetki. Poza tym jest jeszcze
ten mechaniczny cziowiek. On wiele widzi i nieustannie gada
do kazdego, kto zechce go stuchac.

Roland uznat to za potwierdzenie. Pomyslat, ze kto$ wiedziat
o przybyciu ojca Callahana. | o tym, Zze ksigdz bedzie po-
trzebowat pomocy, kiedy pojawi sie niedaleko Calla Bryn
Sturgis.

— Czy drzwi byly uchylone? — zapytat Roland.

— To pytanie do Callahana — odpart Henchick. — Obie-
catem pokazaC¢ ci to miejsce. Zrobitem to. Powinno ci to
wystarczyc.

— Czy byt przytomny, kiedy go znalezliscie?

Po chwili padta niechetna odpowiedz:

— Nie. Mamrotat co$, jak $pigcy cziowiek, ktérego meczy
zty sen.

— Zatem nie zdota odpowiedzie¢ mi na to pytanie. On tego
nie wie. Henchick, szukacie pomocy i wsparcia. Tak powie-
dziate§ mi w imieniu wszystkich waszych klanéw. Zatem poméz
mi! Pomo6z mi, zebym ja mégt poméc wam!

— Nie rozumiem, jakie to moze mie¢ znaczenie.

Moze nie mialo Zzadnego, przynajmniej dla walki z Wilkami,
ktére tak niepokoity starca i wszystkich mieszkancow Calla
Bryn Sturgis, ale Roland miat inne zmartwienia i obowigzki,
inne ryby do usmazenia, jak czasem mawiata Susannah. Stat,
patrzac na Henchicka, wcigz trzymajgc jedng reke na krysz-
tatowej klamce.

— Byty lekko uchylone — rzekt w kocu Henchick. — Tak



jak pudetko. Ono tez bylo niedomkniete. Ten, ktérego nazywajg
Starym Cziowiekiem, lezat twarzg do ziemi w tamtym miej-
scu. — Wskazat na usiane kamieniami i kosémi dno jaskini pod
butami Rolanda. — Szkatutka lezata przy jego prawej rece,
z wiekiem uchylonym mniej wiecej tyle. — Henchick Kkciukiem
i wskazujgcym palcem odmierzyt okoto dwéch cal. — Ze
skrzynki wydobywat sie dzwiek kammen. Styszalem go juz
wczesniej, ale nigdy nie byt tak donosny. Az oczy zaczely mnie
piec i tzawic. Jemmin krzyknat i ruszyt do drzwi. Stary Cziowiek
lezat z szeroko rozrzuconymi rekami. Jemmin nadepnat na
jedng z nich i nawet tego nie zauwazyl. Te drzwi byly tylko
lekko uchylone, tak jak szkatutka, ale wpadato przez nie oSle-
piajgco jasne sSwiatlo. Wiele podrézowatem, rewolwerowcze,
do réznych gdzies i niegdy$, widziatem inne drzwi i takhen
transu, dziury w rzeczywistosci, ale nigdy nie spotkatem takiego
Swiatta. Byto czarne jak cafa istniejgca pustka, lecz bylo w nim
cos$ czerwonego.

— Oko — powiedziat Roland.

Henchick spojrzat na niego.

— Powiedziates$ ,0ko"? Tak uwazasz?

— Tak sgdze — odpart Roland. — Te ciemnos$¢, ktoérg
widziale$, rzuca Czarna Trzynastka. Czerwien mogta byé Okiem
Karmazynowego Kréla.

— Kim on jest?

— Nie wiem — odpart Roland. — Wiem tylko, ze mieszka
daleko na wschdéd stagd, w goérach Jadra Gromu lub jeszcze
dalej. Sadze, ze moze byc¢ Straznikiem Mrocznej Wiezy. Byc
moze uwaza sie za jej wiasciciela.

Na wzmianke o Wiezy starzec zakryt oczy rekami, gestem
gteboko religijnej obawy.

— Co byto potem, Henchick? Powiedz mi, btagam.

— Chciatem zatrzyma¢ Jemmina, ale przypomnialem sobie,
ze nadepngt obcasem na dton nieprzytomnego, i rozmyslitem
sie. Pomyslatem ,Henchick, jezeli to zrobisz, on pociggnie cie
za sobg w ofchtan". — Stary przywart wzrokiem do Rolanda. —
My podrézujemy, o czym pewnie wiesz, i rzadko sie boimy,
gdyz ufamy Bogu. A jednak batem sie tego Swiatta i dzwieku
tych dzwonéw. — Po krétkiej przerwie dodal: — Bylem prze-
razony. Nigdy nikomu o tym nie moéwitem.
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— Nawet Callahanowi?
Henchick pokrecit glowa.
— On nie rozmawiat z toba, kiedy sie ocknat?

— Zapytal, czy umart. Powiedziatem mu, ze je$li tak, to my
wszyscy tez jestesmy niezywi.

— A co z Jemminem?

— Umart dwa lata podzniej. — Henchick postukat palcem
w okrytg czarng koszulg piers. — Na serce.

— lle mineto lat od czasu, kiedy znalezliscie tu Callahana?
Henchick energicznie pokrecit gtowa, gestem tak rozpo-
wszechnionym wsréd Mannich, jakby byt dziedziczny.

— Nie mam pojecia, rewolwerowcze. Przeciez czas...

— Dryfuje, tak — dokonczyt niecierpliwie Roland. — Jak
dawno to byto, twoim zdaniem?

— Ponad pie¢ lat, bo od tego czasu ma juz swdj kosciot
i przesadnych gtupcow, ktérzy go zapetniaja.

— 1 co zrobites? Jak uratowates Jemmina?

— Upadtem na kolana i zamkngtem szkatutke — odpart
Henchick. — Nic innego nie przyszto mi do glowy. Sgdze, ze
gdybym zawahat sie cho¢ przez sekunde, bylbym zgubiony,
gdyz sgczytlo sie z niej takie samo czarne $wiatto. Sprawiato, Ze
poczutem sie staby i... ciemny.

— Z pewnoscig — rzekt posepnie Roland.

— Zrobitem to blyskawicznie i kiedy zatrzasngtem wieko
szkatutki, drzwi tez sie zamknely. Jemmin walit w nie pigsciami,
wrzeszczat i blagat, zeby pozwoli€ mu przejs¢. Potem zemdlat.
Wyniostem go z jaskini. Wyniostem ich obu. Na $wiezym
powietrzu po chwili obaj odzyskali przytomno$¢.

Henchick podnidst obie rece, a potem opuscit, jakby chciat
powiedzie¢: ,to wszystko".

Roland jeszcze raz sprébowat przekrecic klamke. Ani drgneta.
Lecz majgc kule...

— Wracajmy — rzekl. — Chce wréci¢ na kolacje do domu
Callahana. To oznacza szybki marsz do koni, a potem szybkg
jazde.

Henchick skingt gtowg. Bujna broda dobrze skrywata uczucia
malujgce sie na jego twarzy, ale rewolwerowiec miat wrazenie,
ze starzec przyjgt to z ulgg. Roland tez odchodzit stad z ulga.
Kto z przyjemnoscig stuchatby ptyngcych z ciemnosci, oskar-
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zycielskich okrzykéw martwych rodzicbw? Nie mébwigc juz
o krzykach martwych przyjaciét?

— Co sie stalo z tym moéwigcym urzadzeniem? — zapytat,
gdy ruszyli z powrotem.

Henchick wzruszyt ramionami.

— Wiesz co to bajderie?

Baterie. Roland skinat glowa.

— Dopoki dziataty, urzadzenie w kotko powtarzato te samg
wiadomos¢, mowigc nam, ze powinniSmy pojs¢ do Jaskini
Glosow i znalezé cziowieka, drzwi oraz cud. | grato jakas
piesn. Raz puscilismy jg ksiedzu, a on zaptakat. Musisz go
zapytac, gdyz to jego opowiesc.

Roland ponownie kiwnat gtowa.

— Potem bajderie sie wyczerpaty. — Wzruszeniem ramion
Henchick wyrazit swdj pogardliwy stosunek do maszyn, daw-
nego Swiata, a moze obu tych spraw. — WoyjeliSmy je. Miaty

napis ,Duracell". Styszates o Duracellu, rewolwerowcze?

Roland zaprzeczyt.

— Zanieslismy je do Andy'ego i zapytalismy, czy potrafi je
znoéw natadowaé. Wetkngt je w siebie, ale kiedy znéw je wyjat,
byt rownie bezuzyteczne jak przedtem. Andy powiedziat, ze
jest mu przykro. PodziekowaliSmy mu. — Henchick znowu
skwitowat to pogardliwym wzruszeniem ramion. — Otworzylis-
my maszyne... naciskajgc inny guzik... i wystawita jezyk. Byt
taki dlugi. — Henchick pokazat na palcach mniej wiecej piec
cali. — Miat dwie dziury. W $rodku bylo co$ brgzowego
i blyszczgcego, przypominato sznurek. Pere nazwat to ,tasmag
magnetofonowg".

Roland pokiwat gtowa.

— Dzigkuje ci za to, ze zaprowadziteS mnie do tej jaskini,
Henchick, i za to, ze opowiedziate$ mi to wszystko.

— Zrobitem to, co musialem — odpart starzec. — Ty tez
zrobisz to, co obiecates. Prawda?

Roland z Gilead skingt gtowa.

— Niechaj Bog wskaze zwyciezce.

— Ano tak powiadamy. Mowisz, jakby$ niegdy$ nas znat. —
Zamilkt i przez chwile mierzyt Rolanda bystrym spojrze-
niem. — Czy tez tylko mnie nasladujesz? Kazdy, kto kiedys$
przeczytat Ksiege Rodzaju, moze cytowac jg do upojenia.



— Pytasz, czy cie przedrzezniam, w miejscu, gdzie procz
nich nikt nas nie styszy? — Roland ruchem gtowy wskazat
rozbrzmiewajgca glosami ciemnos¢é. — Mam nadzieje, Ze nie,
bo jesli tak, to jestes glupcem.

Starzec zastanowit sie nad tym, po czym wyciggnat smukig
dton o dhtugich i sekatych palcach.

— Niechaj ci sie wiedzie, Rolandzie. Masz dobre imie
i pasuje do ciebie.

Roland wyciggnat prawg reke. A kiedy starzec chwycit jg
i uscisngt, rewolwerowiec poczut uktucie bolu w miejscu beda-
cym dla niego ostatnim, w ktérym chciatby go poczué.

Nie, nie catkiem tak. Ostatnim miejscem, w ktorym chciatbym
poczuc ten bdl, jest druga dfon. Ta, ktora jeszcze jest cafa.

— Moze tym razem Wilki zabijg nas wszystkich — powie-
dziat Henchick.

— Mozliwe.

— A moze jednak byto to dobre spotkanie.

— By¢ moze — odpart rewolwerowiec.



Rozdziat 9
ZAKONCZENIE OPOWIESCI KSIEDZA

(NIEODKRYTE)

1
ll/6zka gotowe — oznajmita Rosalita Munoz, kiedy wrdcili.
Eddie byt tak zmeczony, ze wydato mu sie, iz powiedziata
co$ zupetnie innego — na przyktad: ,Czas opieli¢ ogrod" albo

W kosSciele czeka jeszcze piecdziesigt lub szescdziesigt osob,
ktére chcag sie z wami zobaczy¢". W koncu kto moéwi o t6zkach
o trzeciej po potudniu?

— Hm? — zdziwita sie apatycznie Susannah. — Co mowisz,
kochana? Nie dostyszatam.
— tkézka gotowe — powtdrzyta gospodyni. — Wy dwoje

potozycie sie tam, gdzie spaliscie poprzedniej nocy, a miody
cztowiek moze przespaé sie w f6zku ojca Callahana. Bumbler
moze spa¢ z Jakiem, jesli zechce... tak kazat mi powiedzieé¢
Pere. Przekazatby wam to sam, ale dzi§ po potudniu odwiedza
chorych, ktérzy pragng spozy¢ komunie.

Ostatnie stowa powiedziata z nieskrywang duma.

— tozka — rzekt Eddie. Nie docierat do niego sens jej
stow. Rozejrzat sie wokdt, jakby upewniajgc sie, ze jest dopiero
wczesne popotudnie i stonce jasno swieci. — Lozka?

— Pere widziat was przed sklepem — wyjasnita Rosalita —
i pomyslat, ze po rozmowie z tymi wszystkimi ludzmi zechcecie
sie zdrzemnagg.

Eddie w konhcu zrozumiat. Podejrzewat, ze juz kiedys w swo-
im zyciu musiat by¢ bardziej wdzieczny za jakg$ uprzejmosé,



ale nie miat pojecia ani kiedy, ani co to byta za uprzejmosc.
Z poczatku ludzie, ktérzy podchodzili do siedzacych na ganku

skltadu Tooka rewolwerowcoéw, zblizali sie powoli i niepewnie,
matymi grupkami. Widzgc jednak, ze nikt z nich nie zamienit
sie w kamien i nie =zostal poczestowany oftowiem, styszgc

ozywiong rozmowe, a nawet Smiechy, podchodzili coraz $mielej
i liczniej. Kiedy z cienkiego strumyka zrobita sie w rzeka,
Eddie w kohcu odkryl, co to znaczy by¢ publiczng osoba. Ze
zdumieniem przekonat sie, jakie to trudne i wyczerpujace.
Ludzie pragneli ustysze¢ jasne odpowiedzi na tysigce trudnych
pytan, z ktérych najprostszymi byly te dotyczgce trasy ich
wedrowki. Na niektére mozna bylo odpowiedzie¢ szczerze,
lecz zadawali wiele takich, ze Eddie musiat kreci¢ jak szczwany
polityk i styszat, Zze jego przyjaciele robig to samo. Nie byly to
ktamstwa, ale propagandowy kit, udajacy prawdziwe wyjas-
nienia. 1 wszyscy chcieli, by popatrzyt im w oczy i pozdrowit
serdecznym ,wszystkiego najlepszego”. Nawet Ej musiat sie
udziela¢: byt nieustannie gtaskany i zachecany do mowienia,
az Jake wstat, wszedt do sklepu i poprosit Ebena Tooka o mise-
czke z wodg. Sklepikarz dat mu blaszany kubek i powiedziat,
zeby nabrat sobie wody z koryta przed sktadem. Otaczajgcy
Jake'a mieszkancy miasteczka zarzucali go pytaniami nawet
wtedy, kiedy wykonywat te prostg czynnosé. Ej wychteptat
wode, a potem zostat w kregu zaciekawionych obywateli,
podczas gdy Jake poszedt ponownie napetni¢ kubek.

Krotko méwigc, byto to pieé¢ najdtuzszych godzin w zyciu
Eddiego, ktéry uznat, ze nowe doswiadczenie na zawsze odmieni-
to jego poglady na stawe. Plusem byto to, ze zanim w koncu
opuscili ganek i wrécili do domu Starego Cziowieka, porozmawia-
li chyba z kazdym mieszkancem miasteczka i wieloma farmerami,
ranczerami, kowbojami i najemnymi robotnikami mieszkajgcymi
w tej okolicy. Wies¢ rozchodzita sie szybko: obcy siedzg na ganku
przed sklepem i mozesz z nimi porozmawiac, jesli chcesz.

A teraz, na Boga, ta kobieta — ten aniot — mowita o t6zku.

— lle mamy czasu? — zapytat Rosalite.

— Pere powinien wrdci¢ do czwartej — odpowiedziata —
ale jemy dopiero o szoéstej, oczywiscie jesli wasz dinh juz tu
bedzie. Moze zbudze was o pigtej trzydziesci? Bedziecie miel
czas, zeby sie umy¢. Czy to wam odpowiada?



— Tak — odpart Jake i usmiechnat sie do niej. — Nie
miatem pojecia, ze od samego gadania z ludzmi mozna by¢ tak
zmeczonym. | spragnionym.

Kiwneta gtowa.

— W kuchni jest dzban z zimng woda.

— Powinnam ci pomdéc przygotowaC positek — powiedziata
Susannah i otworzyla usta w szerokim ziewnieciu.

— Sarey Adams przyjdzie mi poméc — powiedziala Rosali-
ta — a poza tym bedg tylko zimne dania. No juz, idzcie.

Odpocznijcie. Jestescie wykonczeni i widac to po was.

2

Jake poszedt do kuchni, ugasit pragnienie, a potem napehit
miseczke wodg dla Ej a i zaniést ja do sypialni Callahana. Miat
poczucie winy z powodu tego, ze z niej korzysta (razem z bil-
ly-bumblerem), ale narzuta na {6zku byta odchylona, a poduszka
spulchniona i obie przyzywaty go z nieodpartg sitg. Postawit
miske na podiodze i Ej zaczat cicho chieptac. Jake przebrat sie
w czystg bielizne, a potem potozyt sie i zamknat oczy.

Pewnie nie zdotam zasng¢, pomyslat. Nigdy nie Iubitem
popotudniowej drzemki, nawet wtedy, kiedy pani Shaw nazywata
mnie ,Bama".

Po niecatej minucie lekko chrapat, z twarzg schowang w zgie-
ciu fokcia. Ej spat na podtodze obok f6zka, oparlszy nos na
jednej tapce.

'3

Eddie i Susannah siedzieli obok siebie na 16zku w pokoju
goscinnym. Eddie wcigz nie mogt w to uwierzyé: nie tylko
drzemka, ale jeszcze na prawdziwym {6zku. Niewiarygodny
luksus. Niczego nie pragnagt bardziej, niz potozy¢ sie, wzigé
Suze w ramiona i w tej pozycji zasnagé, ale najpierw musiat
zatatwi¢ pewng sprawe. Meczyto go to przez caly dzien, nawet
podczas zaimprowizowanej kampanii propagandowe;.

— Suze, dziadek Tiana...



— Nie chce tego stysze¢ — przerwata mu.

Podnidst brwi, zdziwiony. Chociaz mégt sie tego spodziewac.

— MoglibySmy to roztrzgsaé — powiedziala — ale jestem
zmeczona. Chce spac. Powiesz Rolandowi to, co moéwit ci ten
stary. Jesli chcesz, mozesz teraz opowiedzie¢ Jake'owi, ale nie
mnie. Nie teraz. — Siedziala tuz obok niego, jednym brgzowym
udem dotykajgc jego nogi i ciemnymi oczami spoglgdajgc
W jego piwne oczy. — Styszysz?

— Slysze bardzo dobrze.

— No to piekne dzieki.

Rozesmiat sie, wzigt jg w ramiona i pocatowat.

Wkrétce potem zasneli, trzymajac sie w objeciach, twarzami
do siebie. Rzucany przez zachodzace storice prostokat Swiatta
powoli przesuwat sie po ich ciatach. Ziocista kula zapadata za
horyzont na zachodzie, tam gdzie powinna. Roland tez to
zauwazyt, jadgc powoli w kierunku domu Starego Cztowieka,
wysungwszy obolate stopy ze strzemion.

Rosalita wyszta go powitac.

— Hile, Rolandzie! Diugich dni i przyjemnych nocy.
Skinat glowa.

— A tobie dwakroc tyle.

— Wiem, ze zamierzasz poprosi¢ niektére z nas, zebySmy
rzucaty talerzami w Wilki, kiedy tu przyjada.

— Kto ci to powiedziat?

— Och... jaki$ maty ptaszek wyéwierkat mi to na ucho.

— Abha. I zrobisz to? Jesli poprosze?

Pokazata zeby w zlowrogim usmiechu.

— Nic nie sprawitoby mi wiekszej przyjemno$ci. — Zeby
znikty za pelnymi wargami, ktére rozciggnety sie w fagodniej-
szym usmiechu. — Cho¢ moze we dwoje moglibysmy odkry¢
niemal roéwnie wielkg przyjemnos¢. Chcesz zobaczyé mojg
chatke, Rolandzie?

— Tak. Czy natrzesz mnie tym swoim czarodziejskim
olejkiem?

— Mam cie natrze¢?



— Ano.

— Mocno czy delikatnie?

— Styszalem, Ze najlepiej robi¢ to na oba sposoby.

Zastanowita sie, a potem parskneta Smiechem i wzieta go
za reke.

— Chodz. Dopoki stonce jeszcze swieci i ten zakatek Swiata
jest pograzony we snie.

Chetnie poszedt z nig tam, dokad go zabrata. Miata oto-
czone miekkim mchem tajemne zrodto, w ktéorym sie od-
Swiezyt.

5

Pere Callahan wrdcit okoto pigtej trzydziesci, kiedy Eddie,
Susannah i Jake wilasnie wstawali. O szostej Rosalita i Sarey
Adams podaty ztozong z warzyw i kurczaka na zimno kolacje,
ktéra spozyli wspodlnie na werandzie na tytach plebanii. Towa-
rzysze Rolanda jedli z apetytem, a on sam doktadat sobie nie
raz, a dwa razy. Natomiast Callahan tylko rozgrzebywatjedzenie
na talerzu. Opalenizna nadawata jego twarzy zdrowy wyglad,
ale nie skrywata ciemnych kregébw pod oczami. Kiedy Sarey —
mita i wesofa kobieta, troche pulchna, lecz zwinna — przyniosta
korzenny piernik, Callahan odmownie pokrecit glowa.

Gdy na stole zostaty tylko filizanki i dzbanek z kawg, Roland
wyjat kapciuch i pytajgco uniost brwi.

— Prosze — rzekt Callahan, a potem zawofat: — Rosie,
przynie$ naszemu gosciowi co$ do kiepowania! *.

— Czlowieku, moégtbym stucha¢ cie caty dzieh — mruknat
Eddie.

— Ja tez — przyznat Jake.

Callahan usmiechnat sie.

— A ja was, chtopcy, przynajmniej tak mi sie zdaje. — Nalat
sobie pot filizanki kawy. Rosalita przyniosta Rolandowi spodek
na popiét. Kiedy odeszta, Callahan rzekt: — Powinienem

dokonczy¢ mojg opowies¢ wczoraj. Przez pd6t nocy rzucatem
sie na t6zku, myslac o tym, jak opowiedzie¢ reszte.

* Gasi¢ niedopatek papierosa.



— Czy pomogtoby ci, gdybym powiedziat, ze czesciowo
juz jg znam? — zapytat Roland.

— Pewnie nie. Bytes z Henchickiem w Jaskini Przejscia,
prawda?

— Tak. Wspomniat mi, ze to modwigce urzadzenie, ktore
kazato im tam pdjSC i znalezé ciebie, grato takze jakg$ melodie,
ktéra doprowadzita cie do ptaczu. Czy to ta, o ktérej nam
opowiadates?

— Tak, Someone Saved My Life Tonight. | nie potrafie opisa¢,
jak dziwnie sie czutem, siedzac w chacie Mannich w Calla
Bryn Sturgis, spoglgdajgc na ciemne Jadro Gromu i stuchajgc
Eltona Johna.

— Zaraz, zaraz — odezwata sie Susannah. — Wyprzedzasz
wydarzenia, Pere. Skonczytes na tym, jak byles w Sacramento
w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym pierwszym roku i wiasnie
sie dowiedziates, ze twoj przyjaciel zostat pociety przez tak
zwanych Braci Hitler. — Powaznym spojrzeniem obrzucita
Callahana, Jake'a i w koncu Eddiego. — Musze zauwazyé,
panowie, ze w Kkwestii spokoju spotecznego nie poczyniliscie
znaczacych postepdw, od czasu gdy opuscitam Ameryke.

— Nie win mnie za to — powiedziat Jake. — Chodzitem do
szkoty.

— A ja bytem naépany — dorzucit Eddie.

— W porzadku, to moja wina — rzekt Callahan i wszyscy
parskneli Smiechem.

— Dokoncz swojg opowies¢ — poradzit Roland. — Moze
dzi$ bedziesz lepiej spat.

— By¢é moze — zgodzit sie Callahan. Namyslat sie chwile,
po czym rzekkk — To, co pamietam ze szpitala... co chyba

kazdy pamieta... to zapach srodkoéw dezynfekcyjnych i odgtosy
pracujgcej aparatury. Gtéwnie aparatury. To popiskiwanie. Poza
szpitalem takie dzwieki mozna ustyszeé¢ tylko w kabinie samo-
lotu. Kiedy$s zapytalem o to pewnego pilota, a on powiedziat
mi, ze to odgtos pracy urzgdzen nawigacyjnych. Pamietam, ze
tamtej nocy pomys$latem sobie, ze na tym oddziale intensywnej
terapii musza piekielnie duzo nawigowaé. Kiedy pracowatem
w Domu, Rowan Magruder nie byt zonaty, ale domyslitem sie,
ze to sie zmienito, poniewaz jaka$ kobieta siedziata na krzesle
przy jego t6zku, czytajgc ksigzke. Dobrze ubrana, w tadnej



zielonej garsonce i butach na niskim obcasie. Przynajmniej
spokojnie mogtem sie jej pokazaé: bytem umyty i uczesany
i od Sacramento nie wypitem ani Kkieliszka. Kiedy jednak
zobaczytem jej twarz, opuscit mnie spokdj. Widzicie, siedziata
plecami do drzwi. Gdy zapukatem w futryne, odwrécita sie do
mnie i oniemiatem. Cofnatem sie o krok i przezegnatem sie. Po
raz pierwszy od tamtej nocy, kiedy Rowan i ja odwiedziliSmy
Lupe'a w tym samym szpitalu. Domyslacie sie dlaczego?

— Oczywiscie — powiedziata Susannah. — Poniewaz
wszystkie fragmenty famigtowki dopasowaly sie do siebie.
Zawsze tak jest. Widujemy to raz po raz. Tylko nie mamy
pojecia, co przedstawia ten obraz.

— Nie mozemy go ogarngé — dodat Eddie.

Callahan kiwnat gtowa.

— Jakbym patrzyt na Rowana, tylko majgcego dtugie blond
wlosy i piersi. To byla jego siostra blizniacza. Roze$miata sie.
Zapytata, czy pomyslatem, ze mam przed sobg ducha. Czutem
sie... dziwnie. Jakbym przeniost sie do jednego z innych $wia-
téw, podobnego do rzeczywistego... jesli taki istnieje... lecz nie
catkiem takiego samego. Miatem nieodpartg che¢ wyciggnac
portfel i sprawdzi¢, czyja podobizna jest na banknotach. Nie
tylko z powodu niezwykiego podobienstwa tej kobiety do
Rowana, ale jej $miechu. Siedziata przy t6zku cziowieka, ktory
nosit jej twarz... zaktadajac, ze pod tymi bandazami miat jeszcze
jakas twarz... i Smiata sie.

— Witajcie w sali numer dziewietnascie Szpitala Transu —
mruknat Eddie.

— Stucham?

— Chciatem tylko zaznaczy¢, ze znam to uczucie, Don. Jak
my wszyscy. Mow dale;.

— Przedstawitem sie i spytatem, czy moge wejs¢. A kiedy
o to pytatem, przypomniat mi sie wampir Barlow. Pomy$latem:
Za pierwszym razem trzeba je zapraszac. Potem mogg przycho-
dzi¢ i odchodzi¢, kiedy chcg. Powiedziata mi, Zze oczywiscie
moge wejs¢. Powiedziata, ze przyjechata z Chicago, zeby byé
przy nim, jak to okreSlita, ,kiedy zwinie interes". Potem, tym
samym uprzejmym tonem oswiadczyta: ,Od razu odgadfam, kim
pan jest. To przez te blizne na dtoni. W swoich listach Rowan
pisat, ze jest przekonany, iz w innym zyciu byt pan duchownym.



Zawsze nazywat innym zyciem to, ktére ludzie wiedli przed tym,
zanim zaczeli pi¢, zazywa¢ narkotyki, traci¢ zmysty albo wszyst-
ko to jednoczesnie. Ten w swoim innym zyciu byt ciedlg. Tamta
modelkg. Czy miat racje co do pana?". Wszystko to tym mitym
tonem. Jak kobieta prowadzaca uprzejmg pogawedke na przyje-
ciu. A Rowan lezat tam z gtowag owinietg bandazem. Gdyby miat
ciemne okulary, wyglgdatby jak Claude Rains w Niewidzialnym
cztowieku. Wszedtem. Powiedziatem, ze owszem, bylem kiedy$
duchownym, ale to juz przeszios¢. Wyciggneta reke. Ja tez.
Poniewaz, widzicie, myslatem...

6

Wycigga reke, poniewaz ma wrazenie, ze ona zamierza jg
uscisngcé. Zwidédt go ten mity gftos. Nie zauwazyt, ze Rowena
Magruder Rawtings nie wycigga do niego reki, ale podnosi jg.
W pierwszej chwili nawet nie zdaje sobie sprawy z tego, iz zostat
spoliczkowany tak mocno, ze zadzwonito mu w lewym uchu i fza
naptyneta do lewego oka. Przez gtowe przemyka mu niedorzecz-
na mysl, ze to nagfe pieczenie lewego policzka to rodzaj reakcji
alergicznej, moze na stres. Kobieta atakuje go, a po jej twarzy,
niesamowicie podobnej do twarzy Rowana, ptyng 1zy.

— No juz, podejdz i spdjrz na niego — moéwi. — Bo wiesz
co? To jest inne zycie mojego brata! Jedyne, jakie mu zostafto!
Podejdz i dobrze sie przyjrzyj. Wyktuli mu oczy i odcieli jeden
policzek, tak ze mozna zobaczy¢ zeby. Policia pokazata mi
zdjecia. Nie chcieli, ale ich zmusitam. Zrobili mu dziure w sercu,
ale lekarze chyba jg zafatali To watroba go zabija. W niej tez
zrobili dziure i ta rana jest smiertelna.

— Panno Magruder, ja...

— Pani Rawtings — mowi kobieta — chociaz to dla pana
i tak nieistotne. No juz. Niech pan dobrze sie przyjrzy. Zobaczy,
€O mu pan zrobit.

— Bytem w Kalifornii... Przeczytatem w gazecie...

— Och, z pewno$cig — mowi kobieta. —Jestem tego pewna.
Lecz jest pan jedynym, ktérego moge dopas¢, rozumie pan?
Jedynym, ktéry byt Misko niego. Ten drugi umart na pedalskg
chorobe, a innych tu nie ma. Pewnie obZerajg sie za darmo



w jego przytutku albo gwarzg sobie o tym na swoich zebraniach.
O tym, co czujg. No c6z, szanowny Callahanie... czy tez powin-
nam powiedzie¢ ,ojcze", bo widziatam, jak sie przezegnaftes...
powiem ci, co ja czuje. A... czuje... WSCIEKtOSC.

Wecigz méwi tym uprzejmym tonem, tecz kiedy on otwiera
usta, zeby co$ powiedzie¢, ona przyciska palec do jego waryg,
i to dotkniecie jest na tyle silne, ze Callahan rezygnuje. Niech
moéwi, czemu nie? Minety dtugie ftata, kiedy po raz ostatni
stuchat spowiedzi, lecz niektore rzeczy sq jak umiejetno$c¢ jazdy
na rowerze.

— Skonczyt uniwersytet z najwyzszymi notami — mowi ko-
bieta. — Wiedziat pan o tym? Zajgt drugie miejsce w konkursie
poetyckim Beloit w tysigc dziewieCset czterdziestym dziewigtym
roku, wiedziat pan o tym? Jeszcze jako uczen! Napisat powiesc...
piekng powie$c... ktora kurzy sie na moim strychu.

Callahan poczut ciepta wilgo¢ na policzku. Kobieta pryskata
Sling.

— Prositam go... nie, btagatam... zeby pisat dalej, a on mnie
wySmiaf, mowigc, ze jest do niczego. ,Zostawmy to takim jak
Maiter, O ‘'Hara czy Irwin Shaw — powiedziat. — Ludziom,
ktérzy naprawde umiejg pisac. Skoncze w jakim$ biurze w wie-
zowcu z koSci sfoniowej, pykajgc fajke z morskiej pianki i wy-
glagdajagc jak mister Chips ". To tez bytoby niezte — moéwi kobie-
ta — ale potem zainteresowat sie programem Anonimowych
Alkoholikéw, a od tego tatwo byto zrobi¢ krok i zaczg¢ prowadzic¢
przytutek. | znalez¢ nowych przyjaciot. Takich przyjaciot jak pan.

Callahan jest zdumiony. Jeszcze nigdy nie styszat, aby w sfo-
wie przyjaciele zawarto tyle pogardy.

— | gdzie oni sg teraz, kiedy lezy ranny i umierajgcy? —
pyta go Rowena Magruder Rawlings. — Hm? Gdzie ci wszyscy
ludzie, ktérych wyleczyt, wszyscy ci reporterzy, ktorzy okrzykneli
go geniuszem? Gdzie jest Jane Pauley? Przeprowadzita z nim
wywiad dla , Today", wie pan. Dwukrotnie! Gdzie ta pieprzona
Matka Teresa? W jednym ze swoich listbw napisat, Zze kiedy
odwiedzita Dom, nazywali jg matg Swietg. No, teraz przydataby
mu sie Swieta, mojemu bratu przydataby sie Swieta, zeby uzdro-
wita go przez dotyk, wiec gdzie ona jest, do diabta?

tzy sptywajg jej po policzkach. Piers wznosi sie i opada.
Kobieta jest piekna i straszna. Callahanowi przypomina sie



widziany kiedys$ wizerunek Siwy, boga zniszczenia. Ma za mato
rgk, mysli i z trudem opanowuje szalong, samobdjczg chec
parskniecia $miechem.

— Nie ma ich tu. Jestesmy tylko my dwoje, no nie? | on.
Mogt dostac literackg Nagrode Nobla. Albo moégt uczyc czterystu
studentéw rocznie, przez trzydziesSci tat. Podzielic sie swojg
wiedzg z dwunastoma tysigcami umystow. Zamiast tego lezy na
szpitalnym t6zku z poharatang twarzg i bedzie trzeba zadtuzyc
hipoteke jego pieprzonego przytutku, zeby zaptaci¢c za jego
chorobe... jesli takie okaleczenie mozna nazwac chorobg... za
trumne i pogrzeb. — Patrzy na niego, spazmatycznie u$miech-
nieta, policzki ma mokre od ftez | z nosa cieknie jej $luz. —
W swoim poprzednim, innym Zzyciu, ojcze Callahanie, byt Anio-
fem Ulicy. Lecz to jest jego ostatnie wcielenie. Wspaniale, no
nie? Teraz zejde na dét do bufetu na kawe i kanapke. Nie bedzie
mnie mniej wigcej dziesie¢c minut. Mnéstwo czasu na krotkg
wizyte. Niech mi pan wyswiadczy grzeczno$c¢ i zniknie, zanim
wréce. Na widok pana i panu podobnych niedobrze mi sie robi.

Kobieta wychodzi. Stycha¢ stukanie jej niskich obcaséw na
korytarzu. Dopiero kiedy ten odgfos zupetnie cichnie, pozo-
stawiajgc go sam na sam z monotonnym popiskiwaniem apara-
tury, Callahan us$wiadamia sobie, ze caly drzy. To raczej nie
jest atak delirium tremens, ale tak wiasnie sie czuje.

Kiedy Rowan odzywa sie spod sztywnego welonu bandazy,
Callahan o mato nie wrzeszczy z przerazenia. Gfos starego
przyjaciela jest niewyrazny, lecz Callahan doskonale go rozumie.

— Dzi$ wygtosita to swoje kazanie co najmniej osiem razy
i ani razu nie wspomniata o tym, Ze tego roku, kiedy zajgtem
drugie miejsce, w konkursie Beloit braly udziat jeszcze tylko
cztery inne osoby. Podejrzewam, Ze wojna w znacznej mierze
odebrata ludziom ochote do pisania wierszy. Jak leci, Don?

Kiepska dykcja, a gtos jest niewiele gtosniejszy od ochryptego
szeptu, ale to Rowan, bez watpienia. Callahan podchodzi do
té6zka i ujmuje dfonie lezgce na kofdrze. Z zaskakujgcg sitg
zaciskajg sie na jego dfoniach.

— A co do powiesci... cztowieku, to byt trzeciorzedny James
Jones, w dodatku kiepski.

— Jak sie masz, Rowan? —pyta Callahan. Teraz i on pfacze.
Ten przeklety pokoj wkrotce wypetni sie woda.



— No c¢6z, catkiem do dupy — moéwi zabandazowany mez-
czyzna. | dodaje: — Dzieki, Ze wpadfes.

— Nie ma za co — moéwi Callahan. — Co moge dla ciebie
zrobi¢, Rowanie? Powiedz.
— Mozesz trzymac sie z daleka od Domu — moéwi Rowan.

Jego gfos stabnie, ale rece wcigz Sciskajg dfonie Callahana. —
Oni nie chcieli mnie. Chodzito im o ciebie. Rozumiesz, Don?
Szukali ciebie. Wecigz pytali mnie, gdzie jeste$, i w koncu
powiedziatbym im to, gdybym wiedzial, mozesz mi wierzyc.
Tylko ze, oczywiscie, nie wiedziatem.

Jeden z aparatéw zaczyna popiskiwac szybciej, z czestot-
liwoscig, ktéra niebawem osiggnie prég alarmowy. Callahan
nie powinien tego wiedziec, ale wie. Nie wiadomo skad.

— Rowanie, czy oni mieli czerwone oczy? Czy nosili... sam
nie wiem... dtugie ptaszcze? Podobne do prochowcéw? Czys
Jjezdzili wielkimi i drogimi samochodami?

— Mc podobnego — szepcze Rowan. — Byli chyba po
trzydziestce, ale ubrani jak nastolatki. | wyglagdali na nastolat-
kéw. Ci faceci bedg wyglada¢ na nastolatkow jeszcze przez
dwadziesScia lat... je$li tak dtugo pozyjg... a potem pewnego
dnia od razu stang sie starcami.

Po prostu paru oprychéw, mysli Callahan. Czy to chce mi
powiedzie¢? Tak tez byfo, niemal na pewno, ale to wcale nie
oznacza, ze Bracia Hitler nie zostali wynajeci do tej roboty
przez tamtych. Nawet w tej krotkiej notatce prasowej zwrdocono
uwage na to, ze Rowan Magruder nie byt typowg ofiarg Braci.

— Trzymaj sie z daleka od Domu — szepcze Rowan, lecz
zanim Callahan zdgzy mu to obiecaC, wigcza sie alarm. Przez
moment dfonie przyjaciela zaciskajg sie mocniej i Callahan
czuje jego dawng energie, te niepohamowang sile, dzieki ktérej
drzwi Domu zawsze pozostawafy otwarte nawet wéwczas, gdy
stan konta w banku siegat dna, tej energii, ktéra przyciggata do
niego ludzi moggcych zrobi¢ wszystko to, z czym Rowan Mag-
ruder nie byt w stanie poradzi¢ sobie sam.

Nagle w pokoju roi sie od pielegniarek, lekarz o aroganckiej
twarzy domaga sie karty pacjenta i niebawem siostra Rowana
powrdci, zapewne ziejgc ogniem. Callahan dochodzi do wnios-
ku, ze czas opusci¢ scene, a takze te znacznie wiekszg scene,
jaka jest Nowy Jork. Wyglada na to, ze cisi wcigz sie nim
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interesujg, bardzo interesujg, a je$li majg jakg$ baze operacyjng,
to niemal na pewno znajduje sie ona w miescie Nowy Jork. Tak
wiec powrdt na Zachodnie Wybrzeze bytby doskonatym pomys-
fem. Nie sta¢ go na nastepny bilet samolotowy, ale ma do$¢
gotowki, aby pojecha¢ Wielkim Szarym Psem. | nie pierwszy
raz. Kolejna podréz na zachdd, czemu nie? Juz widzi sie
w autobusie, tego mezczyzne na fotelu numer 29 C, z nowag
i nieotwartg paczkgq papieroséw w kieszeni koszuli, nowg i nie-
otwartg butelkg whiskey w papierowej torebce, z powiescig
Johna D. MacDonalda, réwniez nowg i nieotwartg, na kolanach.
Moze bedzie na drugim brzegu rzeki Hudson, przejezdzajgc
przez Fort Lee, zatopiony w lekturze drugiego rozdziatu, pijgc
drugiego drinka, zanim w koncu wytgczg wszystkie aparaty
w pokoju 577 i jego stary przyjaciel odejdzie w mrok ku temu,
co tam na nas czeka.

— Piecset siedemdziesigt siedem — powtérzyt Eddie.

— Dziewietnascie — powiedziat Jake.

— Stucham? — zdziwit si¢ Callahan.

— Pie¢, siedem, siedem — wyjasnita Susannah. — Dodaj
je, a otrzymasz dziewietnascie.

— Czy to co$ oznacza?

— Licz spokojnie jak trusia, a wyjdzie ci mamusia, a to

stowo wiele dla mnie znaczy — rzekt Eddie z rozmarzonym
usmiechem.

Susannah zignorowata go.

— Nie wiemy — odparta. — Nie opuscite§ Nowego Jorku,

prawda? Gdybys to zrobit, nie miatbys tego.

Wskazata blizne na czole.

— Och, opuscitem — zapewnit jg Callahan. — Tylko nie
tak szybko, jak zamierzatem. Kiedy wychodzitem ze szpitala,
naprawde miatem zamiar wréci¢ do Port Authority i kupi¢ bilet
na czterdziestke.

— A co to takiego? — zdziwit sie Jake.

— W gwarze witoczegdow najdalszy mozliwy kurs. Jesli
kupisz bilet do Fairbanks na Alasce, jedziesz czterdziestg linig.
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— Tutaj to bylby autobus numer dziewietnascie — mruknat
Eddie.

— Szedtem, rozmyslajgc o dawnych czasach. O niektérych
zabawnych wydarzeniach, takich jak wtedy, gdy banda pensjo-
nariuszy Domu urzadzita przedstawienie cyrkowe. | o przera-
zajgcych, takich jak wtedy, gdy pewnego wieczoru tuz przed
kolacjgjeden facet méwi do drugiego ,Przestan dituba¢ w nosie,
Jeffy, bo niedobrze mi sie robi", a Jeffy na to ,No to podtubie ci
tym, kmiocie" i wycigga wielki n6z sprezynowy, i zanim kto$
zdazyt kiwng¢ palcem albo choéby zorientowaé sie, co sie
dzieje, Jeffy podrzyna facetowi gardio. Lupe wrzeszczy, a ja
krzycze ,Jezu Chryste!", krew tryska wszedzie, bo go$¢ ma
przecietg arterie... albo tetnice szyjng... a Rowan przybiega
z toalety, jedng rekg przytrzymuje spodnie, a w drugiej ma
rolke papieru toaletowego. | wiecie, co zrobit?

— Uzyt papieru — powiedziata Susannah.

Callahan usmiechnat sie. Wygladat przy tym mtodziej.

— Do licha, tak. Przycisngt catg rolke do miejsca, z ktérego
tryskata krew, i wrzasnat na Lupe'a, zeby dzwonit pod dwiescie
jedenascie, bo wtedy tak sie wzywato karetke. A ja stoje tam,
patrzac, jak ta rolka biatego papieru toaletowego czerwienieje,
gdy krew przesgcza sie do kartonowego srodka. Rowan powie-
dziat: ,My$l o tym jak o najwiekszym na $wiecie skaleczeniu
przy goleniu" i zaczeliSmy sie $miaé. SmialiSmy sie do tez.
Przypominatem sobie wiele innych dni, wiecie. Dobrych, ztych
i paskudnych. Pamietam... jak przez mgte... ze zaszedtem do
Smiler's Market i kupitem kilka puszek budweisera w papiero-
wej torbie. Wypitem jedno i szediem dalej. Nic myslatem o tym,
dokad ide... przynajmniej nie $wiadomie... lecz moje nogi
najwidoczniej miaty wiasny rozum, poniewaz nagle rozejrzatem
sie wokot i zobaczytem, ze stoje przed lokalem, w ktorym
kiedy$ jadalismy kolacje, jesli... jak mowig... mieliSmy kase.
To byto na rogu Drugiej i Pie¢dziesigtej Drugiej.

— Mama Mniam-Mniam — rzekt Jake.

Callahan spojrzat na niego ze szczerym zdumieniem, a potem
popatrzyt na Rolanda.

— Rewolwerowcze, twoi chiopcy zaczynajg mnie troche
przerazac.

Roland znajomym gestem zakrecit palcami. Mow dalej, kolego.



— Postanowitem wejs¢ i zje$¢ hamburgera, zeby uczci¢
dawne czasy — ciggngt Callahan. — | jedzac hamburgera,
zdecydowatem, ze nie opuszcze Nowego Jorku, nie spojrzawszy
na Dom, choéby przez frontowe okno. Mogtem przeciez stangc
po drugiej stronie ulicy, tak jak robitem to po $mierci Lupe'a.
A czemu by nie? Przedtem nikt nigdy mnie nie zauwazyt. Ani
wampiry, ani tamci. — Popatrzyt na stuchaczy. — Nie potrafie
powiedzie¢, czy naprawde w to wierzytem, czy tez byt to po
prostu przejaw samobodjczych skionnosci. Pamietam wiekszosé
tego, co czutem, zrobitem i mys$lalem tamtej nocy, ale nie to.
W kazdym razie nigdy nie dotartem do Domu. Zaptacitem
i poszedtem dalej Drugg Alejg. Dom znajdowat sie na rogu
Pierwszej i Czterdziestej Siddmej, ale nie chciatem przechodzi¢
przed nim. Postanowitem doj$¢ do rogu Pierwszej i Czterdziestej
Széstej, a tam przejs¢ na drugg strone.

— Dlaczego nie poszedte$ Czterdziestg Osmg? — zapytat
cicho Eddie. — Mogte$ skrecié w Czterdziesta Osmg, tak bytoby
szybciej. Miatbys o jeden kwartat blizej.

Callahan zastanowit sie, a potem potrzgsnat gtowa.

— Jesdli miatem jakis powdd, to nie pamietam go.

— Miate§ — powiedziata Susannah. — Chciates przejsé
obok opuszczonej parceli.

— Dlaczego miatbym...

— Z tego samego powodu, z jakiego ludzie lubig przechodzi¢
obok piekarni w chwili, gdy pieczywo jest wyjmowane z pie-
ca — wytlumaczyt Eddie. — Niektére rzeczy po prostu sa
przyjemne, to wszystko.

Callahan przyjat to wyjasnienie z wyraznym powatpiewa-
niem, ale wzruszyt ramionami.

— Skoro tak twierdzisz.

— Twierdze, sai.

— W kazdym razie szedtem ulicg, popijajac piwo z puszKki.
Prawie doszedtem do rogu Drugiej i Czterdziestej Szodstej,
kiedy...

— A co tam byto? — zapytat pospiesznie Jake. — Co
bylo na tym rogu w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym pierw-
szym roku?

— Nie pa... — zaczat Callahan i urwat. — Ogrodzenie —
powiedziat. — Dos$¢ wysokie. Na dziesie¢, moze dwanascie stop.



— To nie to, przez ktére skakalismy — rzekt Eddie do
Rolanda. — Chyba Ze urosto o pie¢ stdp.

— Byt na nim obrazek — rzekt Callahan. — To pamietam.
Jakis rodzaj graffiti, ale nie mogtem dojrze¢ wyraznie, po-
niewaz latarnie na rogu ulicy nie pality sie. Natychmiast
zrozumiatem, ze cos$ jest nie tak. W mojej glowie odezwat
sie sygnat alarmowy. Brzmiat bardzo podobnie do tego, ktoéry
Sciggnat personel medyczny do szpitalnego pokoju Rowana,
jesli chcecie wiedzie¢c. Nagle wydato mi sie niepojete, ze
przyszedtem tutaj, w to miejsce. Przeciez to szalenstwo. Je-
dnoczesnie pomyslatem, ze...

8

Jednoczes$nie mysli: Wszystko w porzadku, to tylko kilka
zepsutych lamp, gdyby tu byly wampiry, zobaczytbys$ je, a gdy-
by to byli tamci ludzie, styszatbys dzwony, czut przypalong
cebule i rozgrzany metal. Mimo wszystko postanawia opuscic
te okolice, i to niezwtocznie. Dzwony czy nie, nagle kazdy nerw
w jego ciele napina sie jak struna, grozgc peknieciem.

Odwraca sie, i tuz za nim sg ci dwaj mezczyzni. Przez pare
sekund sg tak zaskoczeni tg niespodziewang zmiang kierunku
marszu, ze zapewne mogtby przemkng¢ miedzy nimi jak pod-
starzaty napastnik rugby i pomkng¢ z powrotem Drugg Aleja.
Lecz on tez jest zaskoczony i przez kilka nastepnych sekund
wszyscy trzej tylko stojg, gapigc sie na siebie.

To duzy Brat Hitler i maty Brat Hitler. Ten maty ma nie
wiecej niz piec stop. Nosi luzng batystowg koszule, wypuszczong
na czarne spodnie. Na gtowie baseballowg czapeczke, obrécong
daszkiem do tytu. Oczy ma czarne jak dwa kawatki smoty
i niezdrowg cere. Callahan natychmiast nazywa go w myS$lach
Lennie. Ten duzy ma chyba sze$c¢ stép wzrostu, podkoszulek
w barwach Yankees, niebieskie dzinsy i tenisowki. Blond wagsy.
Tego Callahan nazywa George.

Odwraca sie, zamierzajgc przebiec przez Drugg Aleje, jezeli
bedzie zielone Swiatto albo mato jadgcych samochodéw. Jesli
to okaze sie niemozliwe, pobiegnie Czterdziestg Szbstg do
oenzetowskiego hotelu Plaza i schroni sie w ho...
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Ten duzy, George, fapie go za kotnierz koszuli i szarpie do
tytu. Kotnierz peka, ale niestety nie catkiem, co pozwolitoby
Catlahanowi uciec.

— Nie, nic z tego, kole§ — moéwi maty. — Mc z tego.

Po czym szybko jak owad omija Callahana i zanim ten
zrozumie, co sie dzieje, Lennie wycigga reke, fapie go za jadra
i mocno $ciska. Boél jest nagty i potworny, powoduje mdtosci
wzbierajgce jak fala roztopionego ofowiu.

— Podoba ci sie, kochasiu czarnuchéw? — pyta Lennie
szczerze zatroskanym gtosem, jakby chciat powiedzie¢, ze to ich
boli tak samo jak jego. Gwattownie szarpie i bél sie nasila.
Callahan ma wrazenie, ze zardzewiate zeby wielkiej pity wbijajg
mu sie w brzuch, i my$li: wyrwie mi je, juz zrobit z nich galarete,
a teraz mi je urwie, przeciez trzymaija sie tylko na kawatku skory i...

Zaczyna wrzeszczec¢ i George zatyka mu dfonig usta.

— Skoncz z tym! — warczy na partnera. — Jestedmy na
pierdolonej ulicy, zapomniate$?

Pomimo potwornego bdélu Callahan dostrzega przedziwne
odwrécenie rol: to George jest wazniejszym z Braci Hitler, nie
Lennie. George jest mgdrzejszy. Z pewnoScig nie tak jak u Stein-
becka.

Nagle, gdzie$ po prawej, stychac¢ ciche brzeczenie. Z poczatku
wydawafo mu sie, ze to dzwony, lecz ten dzwiek jest przyjemny.
I donosny. George i Lennie czujg jego site. Nie podoba im sie to.

— Co jest? —pyta Lennie. — Styszate$ cos$?

— Nie wiem. Zabierajmy go stgd. 1 trzymaj rece z daleka od
jego jaj. Potem bedziesz moégt je sobie tarmosi¢ do woli, ale
teraz pomoéz mi.

Biorg go miedzy siebie i prowadzg z powrotem Drugg Aleja.
Po ich prawej stronie biegnie wysoki pfot. Te stodkie, mocne
dzwieki dochodzg zza niego. Gdybym mogt przeskoczy¢ przez
ten ptot, mysli Callahan, bytbym bezpieczny. Tam co$ jest, co$
poteznego i dobrego. Nie odwazyliby sie do tego zblizy¢.

Moze tak jest, ale walpi, czy zdotatby wspigC sie na ten pfot,
nawet gdyby jadra nie przesytaly mu swej wiadomosci bolesnym
pulsowaniem Morse 'a, nawet gdyby nie czut, jak puchng mu
pod bielizng. Nagle gfowa opada mu na pier$ i Callahan zwraca
na pot przetrawiony positek na przéd koszuli i spodni. Czuje,
Jak ubranie przemaka i lepi sie do ciata, ciepte jak szczyny.
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Z przeciwka nadchodzg dwie pary mfodych ludzi, najwidocz-
niej razem. Mezczyzni sg postawni i bez trudu mogliby zamie$c
Lenniem ulice, a moze nawet poradzi¢c sobie z George'em,
gdyby zaatakowali go wspoélnie, ale patrzg z obrzydzeniem
i najwyrazniej chcg tylko czym predzej zabra¢ swoje dziewczyny
jak najdalej od Callahana.

— Troche za duzo wypit — moéwi George ze wspofczujgcym
uSmiechem — j zmogto go. Kazdemu sie czasem zdarza.

To Bracia Hitlerl —probuje wrzasng¢ Callahan. Ci faceci to
Bracia Hitler! Zabili mojego przyjaciela, a teraz chcg zabi¢
mnie! Wezwijcie policje! Oczywiscie nie moze wykrztusi¢ sftowa,
jak to zwykle bywa w koszmarnych snach, i dwie mfode pary
odchodzg w swojg strone. George i Lennie pospiesznie prowadzg
Callahana po Drugiej Alei, miedzy Czterdziestg Széstg a Czter-
dziestg Siédmg. Stopami ledwie dotyka bruku. Hamburger Mamy
Mniam-Mniam paruje na jego koszuli O rany, czu¢ nawet
zapach musztardy, ktérg go posmarowat.

— Niech zobacze jego reke — moéwi George, gdy zblizajg sie
do nastepnego skrzyzowania, a kiedy Lenny fapie za lewg dton
Callahana, George méwi: — Nie, tepaku, druga.

Lennie chwyta prawg reke Callahana, ktéry nie zdofatby go
powstrzymac, nawet gdyby prébowat Ma wrazenie, ze brzuch
wypetnia mu gorgcy, plynny cement. Zotgdek podchodzi mu do
gardfa i trzesie sie tam jak przestraszone zwierzgtko.

George spoglada na blizne na prawej dtoni Callahana i kiwa
gfows.

— Tak, to on. Nigdy nie zaszkodzi sie upewnic. No juz,
chodzmy, Faddah. Pospiesz sie, no!

Dochodzg do Czterdziestej Sibdmej i skrecajg w boczng uliczke.
U stop wzgorza po lewej widac plame jasnego Swiatta: Dom. Widzi
nawet kilku przygarbionych mezczyzn, stojgcych na rogu, rozma-
wiajgcych o programie i palgcych papierosy. Moze nawet znam
niektorych z nich, mysli Callahan. Do diabta, na pewno znam.

A jednak nie dochodzg tak daleko. Zanim przejdg jedng
czwartg drogi miedzy Drugg Alejg a Pierwszg, George wcigga
Callahana do bramy nieczynnego Iokalu z wywieszkg NA
SPRZEDAZ LUB DO WYNAJECIA w obu zamalowanych na
biato witrynach. Lennie tylko krazy wokoét nich, jak poszczeku-
Jacy terier wokét powoli idgcych krow.



— Zatatwie cie, pierdolony kochasiu czarnuchéw! — bet-
kocze. — ZaftatwiliSmy tysigce takich ja ty i zatatwimy miliony,
rozprawimy sie z kazdym czarnuchem, nawet takim z wielkim
brzuchem, to stowa piosenki, ktérg pisze, nazywa sie ,Zabic¢
wszystkich pedafowatych kochasi czarnuchoéw ", i kiedy skorcze,
wysle jg Merle 'owi Haggardowi, on jest najlepszy, to on powie-
dziat tym wszystkim hippisom, Zeby siedzieli na tytkach i robili
pod siebie, pieprzony Merle dobry Amerykanin, a ja mam
mustanga trzysta osiemdziesigt i lugera Hermanna Goringa,
rozumiesz, kochasiu czarnuchow?

— Zamknij sie, ty maty dupku — odzywa sie George, ale
mowi to z czulym roztargnieniem, catg uwage SKkupiajgc na
Sszukaniu wtasciwego klucza w grubym peku, a potem na otwie-
raniu drzwi pustego lokalu. Callahan myS$li: dla niego Lennie
jest jak wiecznie grajgce w warsztacie naprawczym lub barowej
kuchni radio, ktérego juz sie nie styszy, gdyz stalo sie czesciag
hatasu.

— Tak, Nort — moéwi Lennie i znowu zaczyna. — Pieprzony
luger pieprzonego Géringa, zgadza sie, i moégtbym odstrzelic ci
nim te pieprzone jaja, poniewaz znamy prawde o takich kocha-
siach czarnuchéw jak ty i oddajemy naszemu Krajowi przystuge,
prawda, Nort?

— Moéwitem ci, zadnych imion — odpowiada George/Nort
obojetnym tonem i Callahan zna powdd. Nigdy nie zdotfa niczego
powiedzie¢ policji, jesli wszystko pdéjdzie zgodnie z planem tych
dwdch oprychow.

— Przepraszam, Nort. To wy, kochasie czarnuchow, pier-
doleni zydowscy intelektualisci, spierdolitiScie ten kraj, wiec
chce, zeby$ o tym myslat, kiedy wyrwe ci te pierdolone jaja
Z genitaliow...

— Jaja to genitalia, tepaku — poucza go z upiorng cierp-
liwoscig George/Nort, po czym wota: — Juz!

Drzwi otwierajg sie. George/Nort wpycha w nie Callahana.
W lokalu nie ma nic précz zasnutych pajeczynami katéw pach-
ngcych wybielaczem, mydtem i krochmalem. Z dwdéch $cian
sterczg grube kable i rury. Wida¢ jasniejsze prostokaty na
Scianach, w miejscach, gdzie kiedys staly automaty pralnicze
i suszarki. Na podfodze lezy szyld, ledwie czytelny w potmroku:
PRALNIA ZATOKI ZOtWIA! PIERZESZ SAM LUB PIE-



RZEMY ZA CIEBIE, TAK CZY OWAK WSZYSTKO JEST
CZYSTE!

Wszystko bedzie czyste, mysli Callahan. Odwraca sie do
nich i bez zdziwienia zauwaza, ze George/Nort celuje do niego
z broni. To nie jest luger Hermanna Géringa, raczej wyglada
mu na tanig ftrzydziestkedwojke, jakg mozna kupi¢ za sze$c-
dziesigt dolcéw w kazdym barze w $rédmiesciu, ale z pewnoscig
wystarczy do mokrej roboty. George/Nort rozpina torebke, nie
spuszczajgc go z oka — z pewnoScig robit to juz nieraz, obaj to
robili, starzy fachowcy, od dawna pracujgcy na wtasng reke —
i wyjmuje z niej rolke tasmy izolacyjnej. Callahan przypomina
sobie, ze Lupe powiedziat kiedysS, iz bez tasmy izolacyjnej
Ameryka rozpadfaby sie w ciggu tygodnia. Nazywat jg ,tajng
bronig ". George/Nort podaje jg Lenniemu, ktoéry bierze tasme
i z owadzig szybkoscig podbiega do Callahana.

— Rece do tytu, stugusie czarnuchéw — moéwi Lennie.

Callahan nie stucha. George/Nort macha rewolwerem.

— Zréb to albo wpakuje ci kule w bebechy, Faddah. Obiecuje
ci, ze nigdy nie zaznate$ takiego botu.

Callahan wykonuje polecenie. Nie ma wyboru. Lennie
obiega go.

— Zigcz je, stugusie czarnuchéw — moéwi. — Co, nie wiesz,
Jak sie to robi? Nigdy nie byte$ w kinie?

Smieje sie gtupkowato.

Callahan ztgcza rece. Stychac cichy trzask, gdy Lennie od-
rywa tasme i zaczyna owija¢ nig przeguby Callahana. Ten stoi,
wdychajgc won kurzu, wybielacza oraz przyjemny, troche dzie-
cinny zapach zmiekczacza do tkanin.

— Kto was wynajgt? — pyta George 'a/Norta. — Czy to cisi
ludzie?

George/Nort nie odpowiada, lecz Callahan ma wrazenie, ze
dostrzegt btysk w jego oczach. Na zewngtrz przetacza sie fatami
uliczny ruch. Przechodzg piesi. Co by sie stato, gdyby zaczat
wrzeszczec¢? No céz, chyba zna odpowiedZ na to pytanie, praw-
da? Biblia moéwi, ze kaptan i lewita mineli poranionego, nie
styszgc jego krzykdw, ,lecz pewien Samarytanin... ulitowat sie
nad nim". Callahan potrzebuje dobrego Samarytanina, ale
w Nowym Jorku rzadko mozna ich spotkac.

— Czy mieli czerwone oczy, Nort?



Mezczyzna znowu mimo woli mrugnat, lecz Iufa rewolweru

pozostata wycelowana w brzuch Callahana i nieruchoma
Jak gtaz.
— Czy jezdzg wielkimi i drogimi samochodami? Jezdzg,

prawda? Jak mySlisz, ile bedzie warte Zzycie twoje i tego goéw-
nojada, kiedy...

Lennie zndéw fapie go za jgdra i $ciska, wykreca, ciggnie
w dot jak rolete. Callahan wrzeszczy i $wiat ciemnieje mu
w oczach. Nogi odmawiajg postuszenstwa i kolana uginajg sie
pod nim.

— PADA! — krzyczy rado$nie Lennie. — Mo-Hammerhead
A-Lee PADA! WIELKA NADZIEJA BIALYCH NOKAUTUJE
PYSKATEGO CZARNUCHA | KtADZIE GO NA DESKI! NIE
DO WIARYYY!

Nasladuje Howarda Cosella i robi to tak dobrze, ze mimo
boélu Callahanowi chce sie $miac. Styszy kolejny trzask i czuje,
ze Lennie krepuje mu nogi w kostkach.

George/Nort wycigga z kata plecak. Otwiera go i wyjmuje
polaroid. Pochyla sie nad Callahanem i nagle $wiat ginie
w oS$lepiajgcym rozbtysku. W mroku, ktéry zapada potem, Cal-
lahan widzi tylko jakie$ rozmazane sylwetki za bfekitng kulg na
Srodku pola widzenia. Styszy zza niej glos George 'a/Norta:

— Przypomnij mi, zebym potem zrobit drugie. Chcieli
mie¢ oba.

— Tak, Nort, tak! — Ten mafty niemal $lini sie z podniecenia
i Callahan wie, ze prawdziwe cierpienia dopiero sie zaczna.
Przypomina sobie starg piosenke Dylana, zatytutowang A Hard
Rairfs A-Gonna Fali / mysli, pasuje. Bardziej niz Someone
Saved My Life Tonight, to pewne.

Otacza go opar cebuli i pomidoréw. Kto$ tu jadt w wiltoskiej
knajpie, zapewne wtedy, kiedy Callahan zostat spoliczkowany
w szpitalu. Z blasku wytania sie jakas postac. To ten duzy.

— Niewazne, kto nas wynajgt — moéwi George/Nort. —Liczy
sie to, ze zostaliSmy wynajeci, a jesli o ciebie chodzi, Faddah,
wszyscy bedg uwazali, ze byteS takim samym kochasiem czar-
nuchow jak Magruder | zafatwili cie Bracia Hitler. Lubimy
naszg prace, ale pracujemy za dolary, jak kazdy dobry Amery-
kanin. —Po chwili uzupetnia to kompletnie absurdalnym stwier-
dzeniem: — Jeste$Smy lubiani na Queensie, wiesz?



— Pieprz sie — rzuca Callahan i nagle prawg strone jego
twarzy przeszywa potworny bol.

Lennie kopnagt go buciorem ze stalowym noskiem, tamigc mu
szczeke w czterech —jak okazuje sie pdZniej — miejscach.

— Niezta gadka — styszy niewyrazny gfos Lenniego, dobie-
gajacy z gtebi oszalatego wszech$wiata, w ktérym Bog umart
i tezy cuchngcy na podfodze spladrowanego nieba. — Niezta
gadka.

Potem méwi gfosniej, btagajgc jak podekscytowane dziecko:

— Pozwdl mi, Nort! No, daj mi to zrobi¢! Chce to zrobic!

— Nie ma mowy — moéwi George/Nort. — Ja wycinam
swastyki na czotach, bo ty zawsze je pieprzysz. Mozesz wycig¢
te na dfoniach, dobra?

— Jest zwigzany! Rece ma oklejone tg pie...

— Kiedy juz bedzie martwy — wyjasnia cierpliwie George/A
Nort. — Kiedy bedzie martwy, odwiniemy tasme i wtedy bedziesz
mogt...

— Nort, prosze! Zrobie to tak jak ty. Postuchaj! — wota
Lennie weselszym tonem. —Powiem ci co$. Jesli zaczne pieprzy¢
robote, powiesz mi, a ja przerwe! Dobrze, Nort? Dobrze?

— Co6z... — Callahan styszat juz taki ton gtosu. U zmeczonego
ojca, ktéry niczego nie potrafi odmoéwi¢ ukochanemu, choc
ograniczonemu umystowo dziecku. — No dobrze.

Rozjasnia mu sie w oczach. Wofatby niczego nie widziec.
Lennie wyjmuje z plecaka latarke. George ze swojej torebki juz
wyjat sktadany skalpel. Wymieniajg narzedzia. George kieruje
Swiatto latarki na szybko puchngcg twarz Callahana. Ten krzywi
sie i mruzy oczy. Mimo to widzi, jak Lennie obraca skalpel
w krotkich, lecz zrecznych palcach.

— To bedzie dobre! — wota Lennie. Trzesie sie z podniece-
nia. — To bedzie dobre!

— Tylko tego nie spieprz — przypomina mu George.

Callahan mysSli: gdyby to byt film, teraz nadjechataby kawa-
leria. Albo gliny. Albo pieprzony Sherlock Holmes w pie-
przonym wehikule czasu H. G. Wellsa.

Lennie kleka przed nim, przy czym az za dobrze widac, jak
mu stoi, a kawaleria nie przybywa. Nachyla sie ze skalpelem
w reku, i gliny nie pojawiajg sie. Callahan nie czuje od niego
cebuli i pomidorow, ale pot i papierosy.



— Zaczekaj chwile, Bill — moéwi George/Nort. — Mam
pomyst. Najpierw narysuje ci jg. W kieszeni mam dfugopis.

— Pieprzy¢ to — syczy Lennie/Bill. Wycigga reke. Callahan
widzi, jak ostry skalpel dygocze w drzgcej z podniecenia dfoni,
a potem znika mu z pola widzenia. Co$ zimnego dotyka jego
czofa, po chwili staje sie gorgce, i Sherlock Holmes nie przyby-
wa. Krew zalewa mu oczy, nic nie widzi, a James Bond, Perry
Mason, Travis McGee, Hercule Poirot i pieprzona panna Marple
nie pojawiajg sie.

Oczami duszy widzi konskg, bladg twarz Barlowa. Wiatr
rozwiewa wampirowi wtosy. Barfow wycigga reke.

— Chodz, fatszywy kaptanie — moéwi — poznaj prawdziwg
wiare.

Stycha¢ dwa suche ftrzaski, gdy palce wampira odfamujg
ramiona krzyza, ktéry data Callahanowi matka.

— Och, ty pieprzony $wirze —jeczy George/Nort. — To nie
swastyka, tylko pieprzony krzyz! Oddaj mi to!

— Czekaj, Nort, daj mi szanse! Jeszcze nie skonczytem!

Spierajg sie nad nim jak dzieci, podczas gdy on czuje
potworny bdl jgder, pulsowanie ztamanej szczeki i krew za-
lewa mu oczy. Wszystkie te spory z lat siedemdziesigtych
o to, czy Bo6g umartl.. Chryste, spdjrzcie teraz na mnie!
Tylko spojrzcie! Czy ktos§ moze jeszcze mie¢ jakies watpli-
wosci?

1 wtedy przybywa kawaleria.
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— Co dokfadnie masz na mysli? — zapytat Roland. — Te
czesc¢ twojej opowiesci wystucham bardzo uwaznie, Pere.

Wocigz siedzieli za stotem na werandzie, lecz juz skonczyli
jes¢, stonce zaszto i Rosalita przyniosta kaganki. Callahan na
chwile przerwat swojg opowieS¢ i poprosit jg, zeby usiadla
z nimi, co tez zrobita. Za szybami werandy na ciemnym po-
dworku plebanii bzyczaty owady spragnione Swiatta.

Jake nawigzat kontakt z umystem rewolwerowca. Nagle
majgc dos¢ tych wszystkich niedopowiedzen, sam zadat pytanie:

— Czy to my byliSmy tg kawalerig, Pere?

Roland przyjat to najpierw z zaskoczong, a potem rozbawiong
ming. Callahan byt tylko zdziwiony.

— Nie — odpart. — Nie sgdze.

— Nie widziate$ ich, prawda? — zapytat Roland. — Nawet
nie widziates tych ludzi, ktérzy cie uratowali.
— Moéwitem wam, ze Bracia Hitler mieli latarke — powie-

dziat Callahan. — To prawda. Ale ci drudzy faceci, ta kawale-



ria...
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Kimkolwiek sg, majg szperacz. Ten wypetnia opuszczong
pralnie blaskiem jasniejszym od biysku polaroidu, ktory —
w przeciwienstwie do S$wiatta flesza — nie gasnie. George/Nort
i Lennie/Bill zastaniajg oczy. Callahan tez by to zrobit, gdyby
nie miat rgk skrepowanych tasmag izolacyjng.

— Nort, rzu¢ rewolwer! Bill, rzu¢ skalpell — gfos dobiega-
jacy zza $wiatta reflektora budzi lek, poniewaz stycha¢ w nim
strach. To gfos cztowieka, ktéry moze zrobi¢ wszystko. — Teraz
policze do pieciu, a potem zastrzele was obu, na co w petni
zastugujecie.

| zaczyna liczy¢, nie wolno i z namystem, tecz z zatrwazajgcq
szybkoscig.

— Razdwatrzy'cztery...

Jakby wiasciciel gtosu chciat jak najszybciej skonczy¢ z tymi
bzdurami i zaczgc¢ strzela¢. George/Nort i Lennie/Bill nie majg
czasu do namystu. Rzucajg rewolwer i skalpel i przy uderzeniu
o brudne linoleum bron wypala z gtoSnym BACH, jak pistolecik,
do ktérego natadowano podwdjng porcje kapiszondéw. Callahan
nie ma pojecia, gdzie poszta kula. Moze trafita w niego? Czy
poczutby to? Watpliwe.

— Nie strzela¢, nie strzela¢! — wrzeszczy Lennie/Bill. —My
nie... my nie... my nie...!

Nie co? Lennie/Bill najwidoczniej nie wie.

— Rece do gory. — To inny gfos, lecz tez dochodzgcy zza
oSlepiajgcego blasku. — Do géry! No juz, $miecie!

Bracia Hitler pospiesznie podnoszg rece.

— Nie, zapomnijcie o tym — sfychac pierwszy gtos. Moze to



wspaniali faceci, Callahan z pewnoscig umiesci ich na swojej
liscie adresatéw kartek bozonarodzeniowych, ale najwyrazniej

jeszcze nigdy nie robili czego$ takiego. — Zdjgé buty! Sciggac
spodnie! Juz!
— Co do kur.. — =zaczyna George/Norton. — JesteScie

glinami? Jesli jestescie, to macie odczyta¢ nam nasze prawa, te
pieprzone prawa Mirandy...

Zza oSlepiajgcego blasku pada strzat. Callahan dostrzega
pomaranczowy btysk ognia. Zapewne jest to pistolet, ale przy
nim skromna trzydziestkadwojka Braci Hitler jest jak korkowiec
przy haubicy. Stycha¢ potworny huk, ktéremu towarzyszy tfoskot
osypujgcego sie tynku i chmura kurzu. George/Nort i Lennie/Bill
krzyczg ze strachu. Callahan ma wrazenie, ze jeden ze zbaw-
cow — pewnie ten, ktory nie strzelat — tez wrzasnat.

— Sciggaé buty i spodnie! Juz! Juz! Jak nie zdejmiecie
ich, zanim dolicze do trzydziestu, bedzie po was. Razdwatrzy-
czterypie...

Ponownie szybkie odliczanie nie pozostawia czasu do namys-
tu, nie moéwigc o oporze. George/Nort probuje usig$c, a wtedy
rozlega sie Gtos Numer Dwa:

— Jesli usigdziesz, zabijemy was.

Tak wiec Bracia Hitler podskakujg nad plecakiem, polaroi-
dem, rewolwerem | latarkg jak dwa cierpigce na plgsawice
bociany, zdejmujgc buty, podczas gdy Glos Numer Jeden szybko
odlicza czas. Buty i spodnie padajg na linoleum. George prefe-
ruje bokserki, a Lennie slipy, z plamami od moczu. Po jego
wzwodzie nie ma Sladu — widocznie wzwdd Lenniego postano-
wit na reszte nocy zrobi¢ sobie wolne.

— A teraz wynocha — grzmi Gtos Numer Jeden.

George stoi twarzg do $wiatta. Podkoszulek w barwach
Yankees opada mu na szorty, ktére siegajg prawie do kolan. Na
brzuchu wcigz ma torebke na pasku. Jego muskularne tydki
drzg. Nagle usSwiadamia sobie co$ i jego twarz wykrzywia
grymas strachu.

— Stuchajcie, ludzie — moéwi. —Jesli odejdziemy, nie wykarni-
czajgc tego faceta, zabijg nas. To bardzo niebez...

— Jesli nie wyniesiecie sie stad, zanim dolicze do dziesieciu,
szmondaki —przerywa mu Gfos Numer Jeden — sam was zabije.

A Gfos Numer Dwa dodaje z histeryczng pogarda:



— Gai cocknif en yom, ftchérzliwe matkojeby! Zostancie
i dajcie sie zastrzeli¢, kogo to obchodzi?

Pézniej, powtérzywszy to zdanie kilku Zydom, ktorzy tylko ze
zdumieniem krecili gtowami, Callahan napotka w Topece pew-
nego starca, ktéry przettumaczy mu je. Gai cocknif en yom to
mniej wiecej ,, idz sie wysra¢ do morza ".

Gfos Numer Jeden znowu puszcza tasme:

— Razdwatrzy cztery...

George/Nort | Lennie/Bill wymieniajg niezdecydowane spoj-
rzenia bohaterow kreskowek, po czym w gaciach biegng do
drzwi. Szperacz odprowadza ich. Wypadajg na zewngtrz i juz
ich nie ma.

— Wyjrzyj — rzuca szorstko Gtos Numer Jeden do partne-
ra. — Jesdli przyjdzie im do gtowy, zeby wrocic...

— Tak, tak — odpowiada Gfos Numer Dwa i wychodzi.

Oslepiajgce Swiatto gasnie.

— Obré¢ sie na brzuch — méwi Gfos Numer Jeden.

Callahan chce mu powiedzie¢, ze chyba nie da rady, ze jgdra
napuchty mu jak banie, lecz ma ztamang szczeke i z jego ust
wydobywa sie tylko betkot. Udaje mu sie jednak obréci¢ na
lewy bok.

— Nie ruszaj sie — ostrzega Gtos Numer Jeden. — Nie chce
cie skaleczyc.

To nie jest gtos cziowieka, ktory ciggle robi tego rodzaju rzeczy.
Nawet w fakim stanie Callahan jest tego $wiadom. Przyspieszony
oddech mezczyzny chwilami alarmujgco zamiera, a potem znowu
daje sie styszec¢. Callahan chce podziekowac¢ temu cztowiekowi.
Co innego ratowac¢ nieznajomego, jesli jestes policjantem,
strazakiem lub ratownikiem, a zupetnie co innego, jesli jestes
tylko zwyczajnym obywatelem. Domysla sie, Ze jego zbawca, obaj
Jjego zbawcy, sg zwyktymi obywatelami, chociaz byli tak dobrze
przygotowani, ze trudno w to uwierzy¢. Skad znali imiona Braci
Hitler? | gdzie dokfadnie na nich czekali? Czy weszli z ulicy, czy
przez caty czas kryli sie w tej nieczynnej pralni? Callahan tego
nie wie. 1 wcale go to nie obchodzi. Poniewaz kto$ ocalit,
poniewaz kto$ ocalit, poniewaz ktos ocalit mu zycie dzi$ wieczo-
rem — i tylko to jest wazne, i tylko to sie liczy. George i Lennie juz
prawie go mieli, no nie, o rany, ale kawaleria przybyta w ostatniej
chwili, tak jak na filmach z Johnem Wayne'em.



Callahan naprawde chce podziekowac temu facetowi. A takze
jak najszybciej znalez¢ sie w karetce i w drodze do szpitala,
zanim te dwa oprychy na zewnagtrz zatatwig wfasciciela Gfosu
Numer Dwa albo wfasciciel Gfosu Numer Jeden dostanie wy-
wotanego emocjami zawatu. Probuje to zrobi¢ i z jego ust znéw
wydobywa sie betkot. Pijackie bredzenie, ktére Rowan nazywat
paplaning.

Kto$ rozcina peta na jego rekach i nogach. Facet jednak nie
dostat zawatu. Callahan ponownie obraca sie na plecy i widzi
pulchng biatg dfonn trzymajgcg skalpel. Na $rodkowym palcu
tkwi rodowy sygnet. W herbie ma otwartg ksiege. Ponizej
widniejg stowa Ex Libris. Nagle rejlektor znowu sie zapala
i Callahan zastania oczy przedramieniem.

— Chryste, cztowieku, po co to robisz? — chce powiedziec,
lecz z jego ust wydobywa sie tylko ochrypte ,chrr, grr". Mimo
to Gtos Numer Jeden najwidoczniej go rozumie.

— Mozna by pomysle¢, ze to oczywiste, méj ranny przyjacie-
lu — moéwi. — Jesli spotkamy sie znowu, wolatbym, zeby$ mnie
nie poznat. Jezeli spotkamy sie na ulicy, przejdz obok mnie
obojetnie. Tak jest bezpieczniej.

Szmer krokéw. Swiatto sie oddala.

— Wezwiemy karetke z budki telefonicznej po drugiej stronie
ulicy...

— Nie! Nie odchodzcie! A jesli oni wrécg? — Strach sprawia,
Ze te stowa wypowiada zadziwiajgco wyraznie.

— Bedziemy obserwowa¢ — moéwi Gfos Numer Jeden. Od-
dycha wyraznie spokojniej. Facet odzyskuje panowanie nad
sobg. To dobrze. — Mysle, Ze oni mogg wrocic, bo ten duzy byt
naprawde zaniepokojony, lecz jesli Chinczycy majg racje, to
teraz jestem odpowiedzialny za twoje zZycie. | zamierzam przyjgc
te odpowiedzialnosc. Jesli sie pojawig, posle im kulke. | nie
bede celowat nad ich gtowami. — Callahan widzi sylwetke
zbawcy. On tez wyglgda na postawnego mezczyzne. | ma bron,
to pewne. — To byli Bracia Hitler, przyjacielu. Wiesz, o kim
moéwig?

— Tak — szepcze Callahan. — / nie powiecie mi, kim
JesteScie?

— Lepiej, zebys tego nie wiedziat — moéwi pan Ex Libris.

— A wiecie kim ja jestem?



Chwila ciszy. Szmer krokéw. Pan Ex Libris stoi teraz
w drzwiach opuszczonej pralni.

— Nie — odpowiada. Potem dorzuca: — Ksigdzem. To bez
znaczenia.

— Skad wiedzieliscie, ze tu bede?

— Zaczekaj na ambulans — moéwi Glos Numer Jeden. —Nie
probuj sie stgd ruszac. Stracite$ sporo krwi i mozesz mieé jakie$
obrazenie wewnetrzne.

Potem znika. Callahan lezy na podfodze, czuje zapach wy-
bielacza, detergentu i stodkg won resztekzmiekczacza do tkanin.
Pierzesz sam Ilub pierzemy za ciebie, mysli tak czy owak
wszystko jest czyste. Jadra pulsujg mu i puchng. Szczeka
réwniez pulsuje i puchnie. Czuje, jak pod wptywem opuchlizny
napina mu sie skoéra na twarzy. Lezy tam i czeka na przyjazd
karetki oznaczajgcej zycie albo na powrdt Braci Hitler i $mierc.
Na dame Ilub tygrysa. Skarb Diany lub $miercionosne ukgszenie
weza. | po jakim$ blizej nieokreSlonym czasie czerwone migo-
czgce $wiatfo pada na zakurzong podfoge i Callahan wie, Ze
tym razem to dama. Tym razem to skarb.

Tym razem to Zycie.

11

— | tak — rzekt Callahan — w te noc znalaztem sie ponownie
w pokoju pieéset siedemdziesigt siedem tego samego szpitala.

Susannah spojrzata na niego oczami szeroko otwartymi ze
zdziwienia.

— Powaznie?
— Roéwnie powaznie jak powazny jest atak serca — od-
part. — Rowan Magruder umart, a ja zostatem ciezko pobity,

wiec wpakowali mnie do tego samego ft6zka. Chyba ledwie
zdazyli zmieni¢ w nim posciel. Dopdki pielegniarka nie przyszta
z zastrzykiem morfiny, ktéry mnie uspit, lezalem tam, za-
stanawiajgc sie, czy siostra Magrudera nie wréci i nie dokonczy
tego, co zaczeli Bracia Hitler. Tylko dlaczego was to dziwi?
W naszych historiach jest mnéstwo takich dziwnych zbiegow
okolicznosci. Na przyktad, czy nie zastanowita was zbieznos¢
nazwy miasteczka z moim nazwiskiem?
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— Jasne, ze tak — powiedziat Eddie.

— Co byto potem? — spytat Roland.

Callahan us$miechngt sie i w tym momencie rewolwerowiec
zauwazyt, ze obie potowy twarzy ksiedza nie sg identyczne.
Widac¢ byto, ze miat ztamang szczeke.

— To ulubione pytanie gawedziarza, Rolandzie, ale sadze,
ze powinienem troche skrocié mojg opowiesc, inaczej siedzie-
libySmy tu calg noc. Poza tym najwazniejszg jej czescig, ta,
ktéra naprawde was interesuje, jest zakonczenie.

Coéz, moze ty tak sgdzisz, pomyslat Roland i wcale by sie nie
zdziwit, gdyby sie dowiedzial, ze wszystkim trojgu jego przy-
jaciotom przyszta do glowy ta sama mysl.

— Lezatem w szpitalu przez tydzien. Kiedy mnie wypuscili,
postali mnie na rehabilitacje do osrodka opieki spotecznej na
Queensie. Z poczatku proponowali mi inny, znacznie blizej, bo
na Manhattanie, ale tamten wspétpracowat z Domem... czasem
podsytaliSmy im pacjentéw. Obawiatem sie, ze Bracia Hitler
mogg mi tam ztozy¢ nastepng wizyte.

— | Zlozyli? — zapytata Susannah.

— Nie. Odwiedzitem Rowana w pokoju pie¢set siedem-
dziesigt siedem szpitala Riverside, a potem sam sie tam znalaz-
tem dziewietnastego maja tysigc dziewieéset osiemdziesigtego
pierwszego roku — powiedziat Callahan. — A dwudziestego
piatego maja pojechatem na Queens furgonetkg razem z trzema
lub czterema innymi inwalidami. Chce powiedzie¢, ze jakies
szes¢ dni pdzniej, tuz przed tym zanim sie wypisatem i znow
ruszytem w droge, przeczytalem artykut w ,Post". Byt na
poczatku, chociaz nie na pierwszej stronie. CIALA DWOCH
ZASTRZELONYCH MEZCZYZN ZNALEZIONO NA CO-
NEY 1SLAND — glosit nagtowek. POLICJA TWIERDZI, ZE
TO WYGLADA NA PORACHUNKI MAFIJNE. Dlatego ze
ich twarze i dtonie spalono kwasem. Mimo to policji udato sie
zidentyfikowa¢ obu: Norton Randolph i Wiliam Garton, obaj
z Brooklynu. Zamieszczono zdjecia. Z policyjnej kartoteki, gdyz
obaj byli wielokrotnie notowani. Moi dwaj napastnicy. George
i Lennie.

— Sadzisz, ze zatatwili ich cisi, prawda? — zapytat Jake.

— Tak. Zaptacili im za spaprang robote.

— Czy gazety rozpoznaty w nich Braci Hitler? — zapytat
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Eddie. — Bo wiesz, czlowieku, za moich czaséw wcigz stra-
Sszono nimi dzieci.

— W brukowej prasie spekulowano na ten temat—powiedziat
Callahan — i zaloze sie, ze dziennikarze zajmujgcy sie morder-
stwami i napadami Braci Hitler domyslali sie, ze byly one dzietem
Randolpha i Gartona, poniewaz po ich $mierci zdarzyto sie tylko
kilka okaleczen, bedacych nieudolnymi prébami nasladownictwa.
Lecz zaden dziennikarz prasy bulwarowej nie zabije potwora spod
tézka, poniewaz dzieki potworom sprzedaje sie naktad.

— Czlowieku — mrukngt Eddie. — Ty naprawde jestes
weteranem.
— Jeszcze nie styszelisScie wszystkiego — odpart Calla-

han. — Najlepsze zostawitem na koniec.

Roland znowu zawirowat palcami, ale niezbyt ponaglajgco.
Skrecit sobie papierosa i spojrzat z tak zadowolong ming, jakiej
trojka jego przyjaciot chyba jeszcze nigdy nie widziata. Tylko
Ej, spiacy u stép Jake'a, wygladat na spokojniejszego.

— Kiedy po raz drugi opuszczatem Nowy Jork, jadgc auto-
busem po GWB z ksigzkg i butelkg whiskey, szukatem ktadki
dla pieszych — rzekt Callahan — ale ta znikla. W ciggu kilku
nastepnych miesiecy czasem widywatem ukryte drogi... i pa-
mietam, ze kilkakrotnie otrzymywatem na nich dziesieciodola-
rowe banknoty z podobizng Chadbourne'a... ale bardzo rzadko.
Widziatem wiele wampiréw trzeciej kategorii i doszedtem do
wniosku, ze zaraza sie rozprzestrzenia. A jednak nic nie robitem.
Stracitem zapat, tak jak Thomas Hardy stracit che¢ do pisania
powiesci, a Thomas Hart Benton ochote do malowania. To
tylko moskity, mys$latem. Zostaw je w spokoju. Staratem sie
jedynie dotrze¢ do kolejnego miasta, znalez¢é dorywczg prace
i bar, w ktérym poczuje sie dobrze. Wybieratem te, ktére
przypominaty nowojorski Americano lub Blarney Stone.

— Innymi stowy, lubite§ chla¢c w domowej atmosferze —
zauwazyt Eddie.

— Zgadza sie — rzekt Callahan, spogladajagc na niego jak
na bratnig dusze. — Rozumiesz. | chronitem te miejsca, dopdki
nie przyszta pora rusza¢ dalej. Chce powiedzie¢, ze wprawdzie
urzynatem sie w takim ulubionym barze, ale konczytem wie-
czér... chodzac na czworakach, betkoczgc i rzygajgc jak kot...
gdzie indziej. Zazwyczaj al fresco.



— Coto... — zaczat Jake.

— To oznacza na swiezym powietrzu, kochasiu — wyjasnita
Susannah. Zmierzwita mu wlosy, a potem skrzywita sie i przy-
cisnefa dton do swojego brzucha.

— Wszystko w porzadku, sail — zapytata Rosalita.

— Tak, ale jesli masz jakis napdj gazowany, to chetnie sig
napije.

Rosalita wstata, jednoczesnie klepigc Callahana po ramieniu.

— Mow dalej, Pere, inaczej bedzie druga w nocy i koty
zaczng wyc, zanim skonczysz.

— W porzadku — rzekl. — Krotko mowigc, pitem. Pitem
co noc, i kazdemu, kto chciat stuchaé, opowiadatem o Lupie,
Rowanie, Rowenie, o tym czarnoskérym mezczyznie, ktory
podwiézt mnie w Issaquena County, i o Rucie, ktéry byt
zabawnym stworzeniem, ale z pewnoscig nic rasowym syjam-
skim kotem. A potem tracitem przytomnos¢. Tak byto, az
dotartem do Topeki. Pod koniec zimy tysigc dziewieCset osiem-
dziesigtego drugiego roku. Wtedy stoczytem sie na dno. Czy
wiecie, co oznacza okreslenie ,stoczy¢ sie na dno"?

Zapadfa dtuga chwila ciszy; pokiwali gtowami. Jake myslat
0 zajeciach z panig Avery i kohAcowym wypracowaniu z angiel-
skiego. Susannah wspominata miasteczko Oxford w Missisipi,
a Eddie plaze nad Morzem Zachodnim, gdzie pochylat sie nad
cztowiekiem, ktéry podzniej stat sie jego dinh, gdzie zamierzat
poderzng¢ mu gardto, bo Roland nie chciat przepusci¢ go przez
jedne z tych magicznych drzwi, Zeby zdoby¢ troche heroiny.

— Ja stoczylem sie na dno w wieziennej celi — powiedziat
Callahan. — Byt wczesny ranek i bytem stosunkowo trzezwy.
Ponadto nie byta to klatka dla pijakéw, ale prawdziwa cela
z kocem na pryczy i sedesem w kacie. W poréwnaniu z niektory-
mi miejscami, w ktérych siedziatem, byla to krélewska rezyden-
cja. Niepokojgce byto tylko nazwisko faceta... i piosenka.

12
Swiatlo wpadajgce przez szybe ze zbrojonego szkta okienka

celi jest szare, wiec i jego skbéra jest szara. A dfonie brudne
i podrapane. Pod niektérymi paznokciami ma czarne obwddki



(brudu), a pod innymi rdzawe (zaschnigtej krwi). Niejasno
przypomina sobie szamotaning z kims, kto mowit mu per pan,
tak wiec domysla sie, ze zostat zatrzymany na mocy artykutu
czterdziestego 6smego — pod zarzutem napasci na funkcjona-
riusza. A przeciez Callahan chciat tylko — dobrze to pamieta —
przymierzy¢ czapke tego chfopca, bardzo szykowng. Pamieta,
Ze usitowat wyttumaczy¢ mtodemu gliniarzowi (sgdzgc po jego
wygladzie, niedtugo zaczng zatrudnia¢ w policji dzieciakéw,
ktérzy jeszcze nie wyroSli z pieluch, przynajmniej w Topece), ze
zawsze potrzebuje porzgdnego nakrycia gtowy, bez ktérego nie
moze sie obej$¢, poniewaz nosi pietno Kaina na czole. ,, Wyglada
jak kszysz — tak powiedziat, a raczej prébowat powiedzie¢ —
ale to je pieta kina". W tym stanie wyrazniej nie potrafit
wymoéwic ,pietno Kaina ",

Zesztego wieczoru naprawde sie upit, lecz nie czuje sie Zle,
siedzgc na pryczy i przygfadzajgc palcami rozczochrane wiosy.
Wprawdzie w ustach ma obrzydliwy posmak — jakby narobit
mu w niesyjamski kot Ruta, jeSli chcecie wiedzie¢c — ale gfowa
prawie go nie boli. Gdyby tylko ci ludzie sie zamkneli! Gdzie$
w gfebi korytarza kto$ monotonnie recytuje niekoriczacg sie
liste nazwisk, w alfabetycznej kolejnosci. Gdzie$ blizej kto$
Spiewa jego ulubiong piosenke: , Kto$ ocalit, ktos ocalit, ktos
ocalit moje zycie dzi$ wieczorem... ".

— NailorL. Naughton!... 0'Connor!... 0'Shaugnessy!... Os-
kowskil... Osmer!

Wtasnie uswiadamia sobie, ze to on sam S$piewa, kiedy za-
czynajg mu sie trzgsc tydki. Drzenie dochodzi do kolan, a potem
do ud, pogtebiajgc sie i rozchodzgc. Widzi, jak mieSnie nog
pracujg niczym ttoki. Co sie z nim dzieje?

— Palmer!... Paimgren!

Drzenie dochodzi do krocza i podbrzusza. Slipy ciemniejg od
moczu. Jednoczes$nie zaczyna pedatowa¢ nogami w powietrzu,
Jjakby prébowat obraca¢ nimi dwie niewidzialne pitki jednoczes$-
nie. Mam atak, mysli. Na pewno. To juz chyba koniec. Pa, pa,
Swiecie. Usituje wezwac¢ pomoc, tecz z jego ust wydobywa sie tylko
ciche rzezenie. Zaczyna unosic i opuszczacC rece. Teraz nogami
podbija niewidzialne pitki, jednoczes$nie wyciggajgc rece ku niebu,
a facet w gfebi korytarza zamierza recytowac¢ swojg litanie do
konca tego wieku, a moze do nadejscia nowej epoki lodowcowey.



— PeschierL. Peters!... Pikel... Polovik!... Rance!... Rancourt!

Gdrna potowa ciata Callahana zaczyna unosic sie i opadac.

Przy kazdym takim podrygu jest coraz blizszy utraty réwnowagi
i upadku na podtoge. Unosi ramiona. Prostuje nogi. Nagle
czuje rozchodzgce sie po posladkach ciepto i uswiadamia sobie,
Ze narobit w gacie.

— Ricupero!... RobillardL. Rossi!...

Gwattownie odchyla sie do tytu, az do pobielonej $ciany, na
ktoérej kto$ nagryzmolit BANGO SKANK oraz Wiasnie prze-
szedlem dziewietnaste zatamanie nerwowe! Potem znowu do
przodu, tym razem calym ciatem, z entuzjazmem muzutmanina
odprawiajgcego poranne modty. Przez moment widzi betonowg
posadzke miedzy swoimi gotymi kolanami, a potem traci row-
nowage i pada na twarz. Jego szczeka, ktéra jako$ zrosta sie
podczas tych nocnych eskapad, ponownie tamie sie w ftrzech
z czterech miejsc. Zeby rachunek sie zgadzat — bo cztery to
magiczna liczbha — tym razem famie takze nos. Podryguje na
posadzce jak wyjeta z wody ryba, umazany krwig, odchodami
i moczem. Taak, juz po mnie, mysli.

— Ryan!... Sannelli!... Scher!

Stopniowo jednak potworny atak grand mai, wstrzgsajgcej
Jjego ciatem, przechodzi w petit mai, a potem w zwykte dreszcze.
Mysli, ze ktos powinien sie zjawic, lecz nikt nie przychodzi,
przynajmniej nie od razu. Dreszcze ustepujg i teraz jest po
prostu Donaldem Frankiem Callahanem, lezgcym na podfodze
wieziennej celi w Topece, w stanie Kansas, podczas gdy gdzie$
w gfebi korytarza ktos dalej recytuje w alfabetycznym porzadku.

— Seavey!... Sharrow!... Shatzer!

Nagle, po raz pierwszy od wielu miesiecy, mys$li o tym, jak
kawaleria przybyta w ostatniej chwili, gdy Bracia Hitler zamie-
rzali pokroi¢c go w opuszczonej pralni przy Wschodniej Czter-
dziestej Széstej. | naprawde chcieli to zrobic — nastepnego
dnia Ilub pbzniej kto$ znalaztby niejakiego Donalda Franka
Callahana, martwego jak przystowiowa makrela | zapewne
noszgcego wtasne jaj a jako klipsy. Kawaleria jednak przybyta i...

To nie byta kawaleria, mysli, lezgc na posadzce, z ponownie
puchngcag twarzg (bedziesz miat nowg twarz, dobrze ci znang).
To byli Gtos Numer Jeden i Glos Numer Dwa. Chociaz nie
catkiem. Wtasciwie byli to dwaj mezczyzni, co najmniej w Sred-



nim wieku, moze troche starsi. Panowie Ex Libris i Gai Cocknif
En Yom, cokolwiek to oznacza. Obaj $miertelnie przestraszeni.
| catkiem stusznie. Bracia Hitler moze nie zafatwili tysiecy
ofiar, jak chefpit sie Lennie, ale z pewnoscig okaleczyli ich
mnoéstwo, a kilka zabili. Byli parg $wirbw i panowie EXx Libris
oraz Gai Cocknif catkiem stusznie sie ich obawiali. Dla nich
wszystko skonczyto sie dobrze, ale wcale nie musiato tak byc.
A gdyby George i Lennie zdobyli nad nimi przewage, co by sie
stato? No c¢6z, zamiast jednego ciata w pralni Zatoki Zoétwia
przypadkowy przechodzieni znalaztby ich ftrzy. Ta wiadomo$c
zZ pewnoscig trafitaby na pierwszg strone , Post"! Tak wiec ci
faceci ryzykowali zycie, | oto dla kogo, jak sie okazato po
szesciu lub osmiu miesigcach: dla brudnego, wynedzniatego,
nedznego pijaczyny, z gaciami zasikanymi z przodu, a obfaj-
danymi z tytu. Chlejgcemu codziennie i co noc.

| witasnie wtedy to sie stato. W gtebi korytarza monotonnie
recytujgcy doszedt do Spranga, Stewarda i Sudby 'ego, a w tej
celi lezgcy na brudnej podfodze w prostokgcie $wiatta mezczyzna
stoczyt sie na samo dno, a wiec — z definicji — osiggnat
poziom, z ktérego nie mozesz upas¢ nizej, chyba ze wezZmiesz
topate i zaczniesz kopac.

Lezgc tak i nie moggc oderwac gtowy od posadzki, patrzy na
koty kurzu, wygladajgce z tej perspektywy jak malenkie kepy
zaroSli i kupki Smieci, podobne do wysypisk jakichs mikro-
skopijnych kopalni. MyS$li: Czy to luty? Luty tysigc dziewiecCset
osiemdziesigtego drugiego roku? Chyba tak. No co6z, powiem
wam co$. Dam sobie jeszcze rok. Jeden rok na to, zeby zrobi¢
co$ — cokolwiek — co uzasadniatoby ryzyko, jakie podjeli ci
dwaj ludzie. JeSdli zdotam cos zrobié, to dobrze. JeSli jednak
w lutym osiemdziesigtego trzeciego nadal bede pit, zabije sie.

W gfebi korytarza monotonny gtos dochodzi w koncu do
Targenfielda.
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Callahan zamilkt na chwile. Upit tyk kawy, skrzywit sie
i zamiast niej nalat sobie kieliszek stodkiego cydru.
— Wiedziatem, jak nalezy odbi¢ sie od dna — podjat. —



Bog wie, ze na East Side zaprowadzitem wystarczajgco wielu
pijaczkébw na spotkania Anonimowych Alkoholikéw. Tak wiec
kiedy mnie wypuscili, znalaztem oddziat AA w Topece i za-
czatem codziennie tam przychodzié. Nigdy nie patrzytem
w przyszto$¢ i nie oglgdatem sie za siebie. ,Przesztos¢ jest
historig, przyszto$¢ tajemnicg" — jak powiadajg. Tylko tym
razem, zamiast siedzie¢ na koncu sali i milczeé, wychodzitem
na $rodek i przedstawiatem sie: ,Jestem Don C. i nie chce juz
pi¢". Chociaz chciatem, kazdego dnia miatem ochote, lecz
Anonimowi Alkoholicy majg sentencje na kazdg okazje i jedna
z nich brzmi ,Udawaj, ze mozesz, az ci sie uda". | powoli
rzeczywiscie mi sie udato. Pewnego jesiennego dnia tysigc
dziewietset osiemdziesigtego drugiego roku obudzitem sie
i uswiadomitem sobie, ze juz nie chce mi sie pi¢. Jak mébwia,
odeszta mnie ochota. Ruszytem dalej. W pierwszym roku
trzezwosci nie nalezy dokonywac¢ wielkich zmian w zyciu, lecz
pewnego dnia, w parku Gage'a, a wlasciwie w Rose Garden,
Rézanym Ogrodzie Reinisha... — Zamilkl, patrzgc na nich. —
Co jest? Znacie go? Nie méwcie mi, ze znacie ten park!

— ByliSmy tam — wyjasnita spokojnie Susannah. — Wi-
dzielismy model pociggu.

— To zdumiewajgce — rzekt Callahan.

— Jest dziewietnasta i wszystkie ptaki sSpiewajg — powie-
dziat Eddie, bez udmiechu.

— W kazdym razie to w Roézanym Ogrodzie zauwazylem
pierwszy plakat. CZY KTOS WIDZIAL CALLAHANA, NA-
SZEGO SETERA IRLANDZKIEGO? MA BLIZNE NA LAPIE
I NA CZOLE. SOWITA NAGRODA. | tak dalej, i tak dalej.
W koncu poznali moje nazwisko. Zdecydowatem, ze pora
wynies¢ sie, poki czas. Tak wiec pojechatem do Denver, gdzie
znalaztem przytutek zwany Lighthouse. Schronisko dla alko-
holikbw. Byt to Dom, tylko bez Rowana Magrudera. Wykony-
wali dobrg robote, ale ledwie sobie radzili. Podjgtem tam prace.
| bylem tam w grudniu osiedemdziesigtego trzeciego roku,
kiedy to sie zdarzyto.

— Kiedy co sie zdarzylo? — zapytala  Susannah.

Odpowiedziat jej Jake Chambers. On wiedziat i chyba byt
jedynym z nich czworga, ktéry mogt to wiedziec. W koncu
jemu tez sie to przytrafito.



— Kiedy umartes — powiedziat.

— Tak, wlasnie — przytakngt Callahan, nie okazujgc zdzi-
wienia. Tak jakby rozmawiali o ryzu albo ,anatomowym"
napedzie Andy'ego. — Witasnie wtedy umartem. Rolandzie,

mogtbys skreci¢ mi papierosa? Chyba potrzebuje czego$ moc-
niejszego od cydru.
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WLighthouse jest taki zwyczaj, datujgcy sie od... rany, chyba
od catych czterech lat (bo schronisko istnieje zaledwie tyle
czasu). Swigto Dzigkczynienia jest urzgdzane w sali gimnas-
tycznej Liceum Imienia Panskiego przy West Congress Street.
Banda byfych pijakéw dekoruje jg pomaranczowg i brgzowg
bibutkg, tekturowymi indykami, plastikowymi owocami i warzy-
wami. Innymi stowy, istne amerykanskie dozynki. Musisz byc¢
trzezwy przez co najmniej dwa tygodnie, zeby dostgpi¢ zaszczytu
zaproszenia na te uroczysto$¢. A ponadto —jak ustalili miedzy
sobg Ward Huckman, Al McCowan i Don Callahan — Zaden
pijak nie jest dopuszczany do dekorowania sali, obojetnie jak
dfugo pozostaje trzezwy.

W dniu $wieta prawie setka najgorszych alkoholikow, cpunéw
i na p6t oszalatych bezdomnych z Detroit zbiera sie w szkolnej
sali na wspanialy obiad ztozony z indyka, ziemniakéw i wszyst-
kich dodatkéw. Sg usadzani przy tuzinie dtugich stotdw na
Srodku boiska do koszykOwki (nogi stotbw sg zabezpieczone
filcem, a biesiadnicy sg w skarpetkach). Zanim zasigdg, kazdy
Z nich zwyczajowo musi obej$¢ stoty dookotfa (, Ten, komu zajmie
to dtuzej niz dziesie¢ sekund, zostanie usuniety z sali" —
ostrzega Al) i powiedzie¢, za co jest wdzieczny opatrznosci.
Poniewaz jest to Swieto Dziekczynienia, a ponadto jednym
zZ gtdbwnych zatozenr programu AA jest to, ze wdzieczny alkoholik
nie pije, a wdzigczny narkoman nie ¢pa.

Nie trwa to dfugo, wiec gdy przychodzi na niego Kkolej,
siedzgcy tam i niemyslagcy o niczym szczegolnym Callahan
0 mafo nie mowi czegos$, co mogtoby narobic mu ktopotow.
W najlepszym wypadku uznano by go za cztowieka o upiornym
poczuciu humoru.



— Jestem wdzieczny za to, ze nie... — zaczyna, a potem
uswiadamia sobie, co chciat powiedzie¢, i gryzie sie w jezyk.
Patrzg na niego wyczekujgco, ci nieogoleni mezczyzni i blade
kobiety o ttustych wfosach, roztaczajgcy wokoét nieswiezg won
metra... zapachu ulicy. Niektérzy juz nazywajg go Faddah, a skad
mogg to wiedziec? Jakim cudem sie dowiedzieli? | jakby sig
czuli, gdyby wiedzieli, ze kiedy to styszy, przechodzi go dreszcz?
Ze przypomina sobie Braci Hitler i ten stodki, dzieciecy zapach
zmiekczacza do tkanin? Teraz patrzg na niego. Ci klienci".
Ward i Al tez na niego patrza.

— Jestem wdzieczny za to, ze dzi§ nie pitem i nie nar-
kotyzowatem sie — mowi, przypominajgc sobie te stargformut-
ke, gdyz za to zawsze nalezy dziekowac¢ Bogu. Tamci przyjmujg
to pomrukiem aprobaty, a nastepny mezczyzna mowi, ze jest
wdzieczny opatrznosci za to, ze siostra pozwolita mu odwiedzi¢
sie w S$wieta, i nikt nie wie, jak niewiele brakowafto, a Callahan
wyznatby: ,Jestem wdzieczny losowi, ze ostatnio nie widziatem
zadnych wampiroéw trzeciej kategorii ani ich plakatow".

Uwaza, ze dzieje sie tak, bo Bog przyjgt go z powrotem,
przynajmniej na okres proébny, i ftrucizna Barlowa w koricu
stracita moc. Innymi stowy, sadzi, ze stracit swoj dar widzenia.
Jednakze nie sprawdza tego, idgc do koSciota — wystarczy mu
sala gimnastyczna Liceum Imienia Parnskiego. Nie przychodzi
mu do gfowy — przynajmniej nie $wiadomie — ze tym razem
chcg mie¢ pewnoS¢, ze nie wymknie sie z matni. W koncu
zrozumie, Ze moze uczg sie wolno, ale jednak czegos sig uczg.

Potem, na poczatku grudnia, Ward Huckman ofrzymuje wspa-
niatg wiadomosc.

— Gwiazdka przyszta do nas predzej, Don! Zaraz co$ wam
pokaze, All — Triumfalnie wymachuje listem. —Jesli dobrze to
rozegramy, chtopcy, nie bedziemy musieli sie martwi¢ o fundusze
na przyszty rok!

At McCowan bierze list i kiedy go czyta, ostrozna rezerwa
zaczyna go opuszcza¢. A gdy podaje list Donowi, uSmiecha sie
od ucha do ucha.

To list od korporacji majgcej biura w Nowym Jorku, Chicago,
Detroit, Denver, Los Angeles i San Francisco. Napisany na
czerpanym papierze tak wySmienitej jakoSci, Zze ma sie ochote
go pokroi¢ i uszy¢ z niego koszule. Z tresci wynika, Ze korporacja



zamierza przekaza¢ dwadziescia milionéw dolaréow dwudziestu
instytucjom dobroczynnym w Stanach Zjednoczonych, po milio-
nie kazdej. Musi uczyni¢c to do korica roku kalendarzowego
tysigc dziewigcset osiemdziesigtego trzeciego. Do potencjalnych
odbiorcow nalezg darmowe jadfodajnie, schroniska dla bez-
domnych, dwie kliniki odwykowe oraz prototypowa placowka
leczenia AIDS w Spokane. Jednym ze schronisk jest Lighthouse.
List podpisat Richard P Sayre, wiceprezes, w Detroit. Sprawa
wyglada wiarygodnie, a fakt, ze wszyscy trzej sg zaproszeni do
biura w Detroit, zeby oméwic¢ szczegdly, jeszcze to uwiarygod-
nia. Datg spotkania — ktéra bedzie rowniez datg S$mierci
Donalda Callahana — jest dziewietnasty grudnia tysigc dzie-
wieéset  osiemdziesigtego  frzeciego  roku.  Poniedziafek.
Nagtowek listu gtosi: SOMBRA CORPORATION.
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— Poszedtes tam — odezwat sie Roland.

— Wszyscy poszlismy — powiedziat Callahan. — Gdyby
zaproszono tylko mnie, zorientowatbym sie. Poniewaz jednak
zapraszali nas trzech... i chcieli nam podarowaé milion dola-
réw... Czy macie pojecie, co milion dolcéw oznaczatby dla
takiego ubogiego schroniska jak Dom czy Lighthouse? Szcze-
golnie za prezydentury Reagana?

Styszgc to, Susannah lekko drgneta. Eddie postat jej bez-
wstydnie triumfalne spojrzenie. Callhan wyraznie chciatby
pozna¢ powdd tej wymiany spojrzen, lecz Roland znowu pope-
dzit go, krecac miynka palcami, i teraz naprawde zrobito sie
p6zno. Dochodzita pétnoc. Mimo to nikt z ka-tet Rolanda nie
wyglagdat na $pigcego: skupili uwage na Callahanie, chifongc
kazde jego stowo.

— Oto do jakiego doszedtem wniosku — rzekt Callahan,
pochylajac sie lekko. — Istnieje rodzaj luznej wspotpracy
miedzy wampirami a cichymi. Sgdze, ze gdyby przesledzi¢ ich
historie, odkrytoby sie korzenie takiego stanu rzeczy w krainie
ciemnosci. W Jadrze Gromu.

— Woecale w to nie watpie — powiedziat Roland. Oczy
rozbtysty mu w bladej i zmeczonej twarzy.



— Wampiry... poza wampirami pierwszej kategorii... sg
gtupie. Cisi sg sprytniejsi, ale niewiele. W przeciwnym razie
nie zdotatbym wymyka¢ im sie tak dtugo. W konicu jednak
zainteresowat sie mng ktos inny. Podejrzewam, ze byt to agent
Karmazynowego Kroéla, kimkolwiek Ilub czymkolwiek on jest.
Cichym ludziom zabroniono sie do mnie zblizaé. Wampirom
rowniez. W ciggu kilku ostatnich miesiecy nie byto plakatow
ani wiadomosci skreslonych kredg na chodnikach West Fort
Street czy alei Jeffersona. Mysle, ze kto$ wydat im doktadne
rozkazy. Ktos o wiele sprytniejszy. | ten milion dolaréw! —
Callahan potrzasngt gtowa. Nikly i gorzki usmiech wykrzywit
mu wargi. — W koncu to mnie zaslepito. Po prostu pienigdze.
.NO pewnie, ale to dla biednych!", méwitem sobie... a tamci
dwaj rowniez. ,Bedziemy niezalezni przez co najmniej pieé
lat! Koniec z zebraniem u radnych miasta Detroit!". Wszystko
to prawda. Dopiero poézniej uswiadomitem sobie pewien prosty
fakt: chciwo$¢ nawet w dobrej sprawie pozostaje chciwoscia.

— | co sie stalo? — zapytat Eddie.

— No c6z, poszlismy na to spotkanie — odpart Pere. Jego
twarz wykrzywit niesamowity usmiech. — W biurowcu Tish-
mana, przy alei Michigan dziewieCset osiemdziesigt dwa, jed-
nym z najszacowniejszych adreséw w Detroit, dziewietnastego
grudnia o czwartej dwadziescia po potudniu.

— Dziwna pora na spotkanie — zauwazyta Susannah.

— My tez tak uwazaliSmy, ale kto zwraca uwage na takie
drobiazgi, jesli w gre wchodzi milion dolarow? Po kroétkiej
dyskusji przyznaliSmy racje Alowi... a raczej jego matce. Jej
zdaniem na takie wazne spotkania nalezy przychodzi¢ piec
minut wczesniej, nie predzej i nie pozniej. Tak wiec o czwartej
dziesie¢ weszlismy do holu wiezowca Tishmana, ubrani w naj-
lepsze ciuchy. Znalezlismy Sombra Corporation na tablicy
informacyjnej i wjechali$my na trzydzieste trzecie pietro.

— Sprawdziliscie wczeéniej te korporacje? — zapytat Eddie.

Callahan spojrzat na niego jak na idiote.

— Zgodnie z tym, co znalezlismy w bibliotece, Sombra
Corporation byta zamknietg firma... innymi stowy, nie emitowa-
ta swoich akcji... ktora wykupywata inne firmy. Zajmowata sie
specjalistycznym sprzetem, nieruchomosciami i budownictwem.
Tylko tyle. Finanse byty pilnie strzezong tajemnica.



— Siedziba w Stanach? — zapytata Susannah.

— Nie. W Nassau na Bahamach.

Eddie drgnat, przypominajgc sobie czasy, kiedy byt kurierem
przewozgcym Kkokaine, i jegomoscia, od ktérego kupit ostatni
tadunek.

— Bytem tam i robitem rézne rzeczy — mrukngt. — Nie
spotkatem jednak nikogo z Sombra Corporation.

Tylko czy na pewno? A jesli ten jegomos¢ o niezdrowej
cerze i brytyjskim akcencie pracowat wilasnie dla Sombra
Corporation? Czy trudno uwierzy¢é w to, ze mogli byé zamie-
szani w handel narkotykami, niezaleznie od tego, czym zaj-
mowali sie dla niepoznaki? Eddie wiedziat, ze nie. To wskazy-
wato co najmniej na ich powigzania z Enrikiem Balazarem.

— Poza tym figurowata we wszystkich spisach i wyka-
zach — rzekt Callahan. — Tylko z nazwy, ale byla w nich.
Bogata firma. Nie wiem, czym naprawde sie zajmowata, i jestem
prawie pewien, ze wiekszos¢ ludzi, ktorych widzielismy w biu-
rach na trzydziestym trzecim pietrze, odgrywata role statystow...
uwiarygodniajgcych mistyfikacje... ale Sombra Corporation na
pewno istnieje. Wjechalismy windg na goére. Byla tam piekna
poczekalnia... z obrazami francuskich impresjonistbw na $cia-
nach, a jakze... a w niej piekna recepcjonistka. Kobieta z rodzaju
tych... wybacz, Susannah... na widok ktorych mezczyzna mysli,
ze dotkngwszy jej piersi, mogtby zy¢ wiecznie.

Eddie parskngt sSmiechem, zerkngt na Susannah i natychmiast
spowazniat.

— Byta czwarta siedemnascie. Poproszono nas, zebySmy
usiedli. Od czasu do czasu drzwi po lewej otwieraly sie i wi-
dzielimy przez nie pomieszczenie petne biurek i bokséw.
Dzwonigce telefony, sekretarki przebiegajgce ze stosami papie-
réw, odgtos pracujgcej kserokopiarki. Jesli to byt sztafaz...
a mysle, ze tak.. to réwnie przekonujgcy jak dekoracje hol-
lywoodzkiego filmu. Bytem lekko podenerwowany perspektywa
spotkania z panem Sayre, ale nic wiecej. Naprawde, niesamo-
wite. Od kiedy osiem lat wczesniej opuscitem Salem, niemal
przez caly czas uciekatem i nauczytem sie instynktownie wy-
czuwaé niebezpieczenstwo, tamtego jednak dnia nic mi nie
zaswitato. Zapewne gdybyscie skontaktowali sie z Johnem
Dillingerem za posrednictwem spirytystéw, powiedziatby to
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samo o swoim ostatnim wieczorze w kinie z Anng Sage.
O czwartej dziewietnascie miody cziowiek w koszuli w prazki
i krawacie wyglagdajgcym na produkt Hugona Bossa wyszedt
i przywitat nas. Potem poprowadzono nas dlugim korytarzem
obok wielu gabinetéow... wygladajgcych na bardzo luksusowo
urzadzone... az do podwdjnych drzwi na jego koncu. Widniat
na nich napis SALA KONFERENCYJNA. Nasz przewodnik
otworzyt je. Powiedziat: God fuck, gentlemen.

Doskonale to pamietam. Nie good fuck, tylko god fuck. W tym
momencie wigczyt sie moj system ostrzegania, ale za pdzno.
Wszystko potoczyto sie zbyt szybko. Oni nie...

16

Wszystko dzieje sie szybko. Od bardzo dawna tropity Cal-
fahana, ale nie tracg czasu na triumfowanie. Drzwi zatrzaskujg
sie za nimi tak gfosno i mocno, az tynk sypie sie z framugi.
Asystenci, ktorzy zaczynajg od skromnej pensji w wysokoSci
osiemnastu tysiecy rocznie, zamykajg drzwi w szczegdlny spo-
S6b — z szacunkiem dla pieniedzy i wladzy — na pewno nie tak.
W ten sposob zatrzaskujg je rozgniewani pijacy | narkomani.
A takze wariaci. Wariaci najmocniej trzaskajg drzwiami.

System alarmowy Callahana wigczyt sie juz catkowicie i nie
piszczy, lecz wyje, a gdy Callahan rozglada sie po sali kon-
ferencyjnej, zdominowanej przez wielkie okno znajdujgce sie
na jej przeciwleglym koncu i ukazujgce wspaniala panorame
Jjeziora Michigan, pojmuje powod takiej reakcji I ma jeszcze
czas pomyslec: Dobry Boze i Matko Boska, jak mogtem byc
tak glupi? W tym pomieszczeniu jest trzynascie osob. Sg tam
trzej cisi ludzie i po raz pierwszy moze dobrze sie przyjrzec ich
topornym, niezdrowo wyglgdajgcym rysom, czerwono ISnigcym
oczom i petnym, kobiecym wargom. Wszyscy trzej palg. Dzie-
wieciu to wampiry trzeciej kategorii. Trzynasta osoba obecna
w sali konferencyjnej nosi jaskrawg koszule i kontrastujgcy
Z nig krawat, niewatpliwie stroj cichych, fecz twarz ma wyrazistg
i drapiezng, zdradzajgcg inteligencje i ponury humor. Na jej
czole widnieje czerwony otwor, ktéry nie broczy krwig ani sie
nie zasklepia.
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Stycha¢ gtosny trzask. Callahan btyskawicznie odwraca sie
i widzi, jak Al oraz Wardpadajg na podfogg. Po obu stronach
drzwi, przez ktére tutaj weszli, stojg cisi, kobieta i mezczyzna,
trzymajgc w rekach elektryczne paralizatory.

— Twoim przyjaciotom nic sie nie stanie, ojcze Callahanie.

Ponownie sie odwraca. To mezczyzna z krwawg plamg na
czole. Moze mie¢ okoto sze$cdziesiagtki, ale trudno to ocenic.
Nosi jasnozoéfta koszule i czerwony krawat. Gdy rozchyla
w uSmiechu waskie wargi, ukazuje ostre jak igly zeby. To Sayre,
mysli Callahan. Sayre, czy jak sie tam zwie ten, kto podpisat
list. Kto zastawit te putapke.

— W przeciwienstwie do ciebie — dodaje Sayre.

Cisi spoglgdajg na niego z ponurg niecierpliwo$cig: oto
w koncu tu jest, ich zagubiona maskotka z poparzong tapg
i pokaleczonym czotem. W S$lepiach wampiréw widzi zacieka-
wienie. Niemal emanuje z ich bfekitnej aury. | nagte Callahan
styszy bicie dzwondéw. Troche stabe, jako$ sttumione, ale wyraz-
ne. Wzywajgce go.

Sayre —jesli tak sie zwie — zwraca sie do wampirow.

— To ten — moéwi obojetnie. — Zabit was setki w tuzinie
réznych wersji Ameryki. Moi przyjaciele... — tu wskazuje na
cichych — nie zdofali go wytropi¢, lecz oczywiscie z natury

rzeczy szukali innych, mniej podejrzliwych ofiar. W kazdym
razie jest teraz tutaj. No juz, bierzcie go. Tylko nie zabijajcie!

Odwraca sie do Callahana. Dziura w jego czole wypetnia sie
i I$ni, ale nie broczy krwig. To oko, myS$li Callahan. Krwawe
oko. Do kogo nalezy? Kto nim patrzy i skad?

— Wszyscy ci przyjaciele Kréla — informuje Sayre —prze-
noszg wirusa AIDS. Z pewnoscig o tym wiesz, prawda? Niech
on cie zabije. W ten sposob na zawsze wypadniesz z gry, na tym
Swiecie i wszystkich innych. To i tak nie jest gra dla ciebie.
Takiego fatszywego kaptana jak ty.

Callahan nie waha sie. Jedli sie zawaha, bedzie zgubiony.
Nie obawia sie AIDS, lecz przede wszystkim dotyku ich nieczystych
warg, pocatunkdéw takich, jakie otrzymat w zautku Lupe Delgado.
Nie mogg zwyciezyc. Po tym wszystkim, co przeszedf po wszyst-
kich tych dorywczych zajeciach i pobytach w wieziennych celach,
po tym jak wreszcie wytrzezwiat w Kansas, nie mogg zwyciezyc.

Nie probuje z nimi dyskutowac. Nie ma czasu na dyskusje.



Po prostu rzuca sie sprintem wzdfuz ekstrawaganckiego maho-
niowego stofu, stojgcego na S$rodku sali konferencyjnej. Mez-
czyzna w Zzoftej koszuti z naglym przestrachem wofa: ,tapcie
go! tapcie!". Rece chwytajg go za marynarke — na te specjalng
okazje kupiong w Grand River Menswear — ale ze$lizgujg sie
Z niej. Jeszcze ma czas pomysle¢: To okno nie peknie, jest
zrobione z jakiegos twardego, zbrojonego szkta, wiec nie peknie
| zdgzy jeszcze wezwaé Boga po raz pierwszy, od kiedy Barlow
zmusit go do wypicia jego zatrutej krwi.

— Poméz mi! Prosze, poméz! — wofa ojciec Callahan
i z rozbiegu uderza barkiem w okno. Jeszcze czyja$ dfonn spada
na jego gfowe, usitujgc wczepi¢ sie we witosy, ale zeslizguje sie.
Okno rozpada sie wokot niego, i nagle stoi w zimnym powietrzu,
otoczony pfatkami $niegu. Spoglgda w dof, miedzy czarnymi
potbutami, réwniez zakupionymi na te szczegdlng okazje, i widzi
aleje Michigan, samochody jak zabaweczki i ludzi jak mréwki.

Czuje jak tamci — Sayre, cisi i wampiry, ktére miaty go
zarazi¢ i na zawsze wytgczy¢ z gry — ttoczg sie przy wybitym
oknie, patrzgc z niedowierzaniem.

Mysli: teraz naprawde wypadne z gry na zawsze... no nie?

| z dziecinnym zdziwieniem zauwaza: To moja ostatnia mys$l
w zyciu. Moje pozegnanie.

Potem spada.

17

Callahan urwat i niemal niesmiato spojrzat na Jake'a.

— Czy ty to pamietasz? — zapytal. — To, jak... — Od-
kaszlnat. — Jak umarte$?

Jake powaznie skingt gtowa.

— Aty nie?

— Pamietam, Ze widziatem aleje Michigan miedzy czubkami
moich nowych butéw. | to, ze stalem w powietrzu... przynaj-
mniej pozornie... w padajacym $niegu. Pamietam, ze Sayre za
moimi plecami wykrzykiwat co$s w jakims obcym jezyku. Kiat
Takie gardiowe stowa muszg by¢ przeklenstwami. | pamietam,
ze pomyslatem: on sie boi. To byla moja ostatnia mysl, ze
Sayre sie boi. A potem na pewien czas zapadta ciemnos¢.



Unositem sie. Styszatem dzwony, ale w oddali. Pozniej blizej.
Jakby byty zamontowane na jakiej$§ maszynie, ktdra pedzita ku
mnie z niewiarygodng szybkoscig. Rozbtysto $wiatlo. Swiatto
w ciemnosci. Pomyslatem, ze to towarzyszgce Smierci doznanie
Kiiblera-Rossa i ruszytem ku niemu. Bylo mi obojetnie, gdzie
sie znajde, byle nie na alei Michigan, roztrzaskany i zakrwa-
wiony, otoczony ttumem gapiéw. Tylko nie miatem pojecia, jak
mogtbym tego unikngé. Po upadku z trzydziestego trzeciego
pietra nie odzyskuje sie przytomnosci. Ponadto chciatem uciec
od tych dzwonoéw. Bity coraz gtosniej. Oczy zaczety mi izawié.
Uszy bole¢. Bytem rad, ze mam oczy i uszy, lecz przez te
dzwony moje zadowolenie pozostawato kwestia czysto akade-
mickg. Pomyslatem: musze dofrze¢ do tego $wiatta i rzucitem
sie naprzdd. |...
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Otwiera oczy, ale zanim jeszcze to zrobi, czuje ten zapach. To
zapach siana, lecz bardzo staby, prawie zwietrzaty. Mozna
powiedzie¢, zaledwie duch zapachu. A on? Czy tez jest tylko
duchem?

Siada i rozglagda sie wokdét. Jesli to jest zycie pozagrobowe,
to wszystkie Swiete ksiegi tego Swiata, wigcznie z tg, ktoérg sam
sie postugiwat, byty w btedzie. Poniewaz nie znalazt sie w niebie
czy piekle, ale w stajni. Na podfodze lezg biate ZdZbta starego
siana. Przez pekniecia w deskach $cian sgczy sie oSlepiajgco
Jjasne Swiatto. Wydaje mu sie, ze jest to Swiatto, ku ktéremu
zdgzat przez ciemnosc. | mysli: To Swiatto pustyni. Czy ma jaki$
konkretny powdd, aby tak sgdzic? Mozliwe. Powietrze, ktore
wcigga w nozdrza, jest bardzo suche. Jakby oddychat powie-
trzem jakiejs obcej planety.

Moze tak jest. Moze to Posmiertna Planeta.

Wecigz styszy dzwony, stodkie i straszne, ale te cichng... cich-
ng... a potem milkng. Styszy staby $wist gorgcego wiatru, ktory
Jjako$ przedostaje sie przez szpary w deskach i kilka zdzbet stomy
unosi sie z podtogi, wykonuje znuzony plgs i opada z powrotem.

Teraz styszy inny dzwiek. Nieregularny tomot. Jaka$ maszyna,
sgdzgc po odgfosach, w nie najlepszym stanie. Podnosi sie. Jest



gorgco i pot natychmiast zaczyna mu spiywac po twarzy i re-
kach. Patrzy po sobie i spostrzega, ze jego porzgdne nowe
ubranie z Grand River Menswear znikto. Teraz ma na sobie
dzinsy i niebieskg samodziatowg koszule, wyblaktg i sprang. Na
nogach pare sfatygowanych butow ze Scietymi obcasami. Wy-
gladajg tak, jakby przeszty wiele mil. Pochyla sie i sprawdza
stan swoich nég. Nie znajduje zadnych ztaman. Potem ramiona.
Nic. Prébuje strzela¢ palcami, co przychodzi mu z zadziwiajgcq
fatwoscig. Trzeszczenie stawow przypomina suche trzaski ta-
manych gatgzek.

Czy cafe moje zycie byto snem? A to jest rzeczywisto$¢? Jesli
tak, to kim jestem i co tutaj robie?

Wtedy z gtebokiego cienia za jego plecami nadlatuje znuzony,
miarowy dzwiek: ta-DA, ta-DA, ta-DA.

Odwraca sie w tym kierunku i rozdziawia usta ze zdziwienia.
Tuz za nim na S$rodku pustej stajni znajdujg sie drzwi. Nie sg
osadzone w $cianie —po prostu stojg. Wprawdzie majg zawiasy,
ale te najwidoczniej nie sg do niczego przymocowane. W pofowie
ich wysokosci widniejg jakie$ hieroglify. Nie potrafi ich odczytac.
Podchodzi blizej, jakby to pomogto mu zrozumiec¢ tre$¢ napisu.
I w pewnym sensie tak sie dzieje. Poniewaz zauwaza, ze klamka
jest zrobiona z krysztatu, na ktérym wyrzezbiono réze. Czytat
Thomasa Woftfe ‘a: kamien, réza, nieodkryte drzwi — kamien,
réza, drzwi. Nie ma tu kamienia, ale wyjasniajg to hieroglify.

Nie. Ten napis gtosi: NIEODKRYTE. Moze to ja jestem
kamieniem.

Wycigga reke i dotyka krysztatowej klamki. Jakby na ten sygnat

(na znak, mysli)

toskot maszynerii cichnie. Bardzo stabe | bardzo dalekie —
w oddali i cicho — bijg dzwony. Prébuje przekreci¢ klamke. Ta
nie rusza sie w zadng strone. Ani drgnie. Rownie dobrze mogfaby
by¢ osadzona w betonie. Kiedy zdejmuje z niej reke, dzwony
milkng.

Przechodzi za drzwi, a one znikajg. Wraca do punktu wyjscia
i pojawiajg sie ponownie. Obchodzi je trzykrotnie, notujgc
w pamieci miejsca, w ktorych drzwi znikajg i pojawiajg sie
znowu. Rusza w przeciwng strone, zataczajgc nieco szersze
kregi. To samo. Co do licha?

Przez dtugg chwile spoglada na drzwi, rozmyS$lajgc, po czym



idzie w gfgb stajni, chcgc obejrze¢ te maszyne, ktérg styszat.
Kiedy idzie, nie czuje zadnego bdlu, tak jakby do jego ciafa
jeszcze nie doszta wies¢ o upadku z tak ogromnej wysoKkoSci,
ale, Panie Jezu, jakiz tu gorgc!

Widzi boksy dla koni, od dawna nieuzywane. Sterte starego
siana, a obok starannie ztozony koc i co$ przypominajgcego
stolnice. Lezy na niej kawatek wyschnietego miesa. Podnosi je,
wagcha I czuje zapach sofi. Suszone, mysli i wrzuca je do ust.
Niespecjalnie obawia sie zatrucia. Jak mozna otru¢ kogo$, kto
juz nie zyje?

Zujgc, kontynuuje poszukiwania. Na koncu stajni znajduje sie
malenki pokoik, jakby dobudowany tam po namysle. W $cianach
tego pomieszczenia takze sg szpary, wystarczajgco szerokie, aby
mogt przez nie dostrzec maszyne stojgcg na betonowej pfycie.
Caty wyglad tej stajni $wiadczy o wieloletnim opuszczeniu, lecz
to urzgdzenie przypominajgce elektryczng dojarke wyglagda na
nowiutkie. Bez $ladu rdzy czy kurzu. Podchodzi blizej. Z jednego
boku maszyny sterczy chromowana rura. Ponizej znajduje sie
odpfyw. Otaczajgcy go stalowy kotnierz wydaje sie wilgotny. Na
gornej czesci maszyny jest metalowa tabliczka. Obok niej czer-
wony guzik. Na tabliczce widnieje napis:

LaMERK INDUSTRIES
834789-AA-45-776019

NIE USUWAC PRETA PALIWOWEGO
ZWROCIC SIE DO WYKWALIFIKOWANEGO
SERWISU

Czerwony guzik jest oznaczony literami ON. Callahan naciska
go. Znéw stycha¢ znuzony foskot i po chwili z chromowanej
rury tryska woda. Nadstawia dfonie. Woda jest bardzo zimna,
wprost lodowata dla jego rozgrzanej skéry. Pije. Nie jest stodka
ani kwasna. Mysli: na takich znacznych gtebokosciach nie ma
czegos takiego jak smak. To...

— Hej, Faddah.

Callahan wydaje cichy okrzyk przestrachu. Podrywa rece



i przez moment klejnoty kropel skrzg sie w metnej smudze storica,
wpadajgcego przez szpare w dwoéch sprochniatych deskach.
Odwraca sie na Scietym obcasie buta. Tuz przed otwartymi
drzwiami przepompowni stoi cztowiek w habicie z kapturem.
Sayre. To Sayre, $cigal mnie, przeszedt przez te przeklete
drzwi...

— Uspokd6j sie — moéwi mezczyzna. — ,, Wytgcz silniki"...
jak powiedziatby nowy przyjaciel rewolwerowca. — [ pouf-
nie: — Ma na imie Jake, ale gospodyni nazywa go ,Bama ".

A potem, raznym tonem cztowieka, ktéry wtasnie wpadt na
wspaniaty pomyst: — Pokaze ci go! Ich obu! Moze jeszcze nie
jest za pézno! Chodz!

Wycigga reke. Woytaniajgce sie z rekawa palce sg diugie
i biate, o dziwnie nieprzyjemnym wyglgdzie. Jak z wosku. Kiedy
Callahan nie rusza sie z migjsca, mezczyzna odzywa sie tonem
tagodnej perswazji:

— Chodz. Wiesz przeciez, ze nie mozesz tu zostac. To tylko
przydrozny zajazd i nikt nie zostaje tu dtugo. Chodz.

— Kim jeste$?

Cztowiek w habicie niecierpliwie cmoka.

— Nie ma czasu na to wszystko, Faddahu. Imie, imie, co
znaczy imie... jak kto$ kiedy$s powiedziat. Szekspir? Virginia
Wooff? Kto to pamieta? Chodz, a pokaze ci cud. | nie dotkne
cie. Bede szedf przed tobg. Widzisz?

Odwraca sie. Skraj jego szaty okreca sie jak wieczorowa
Suknia. ldzie z powrotem w gfgb stajni, a Callahan po chwili
wahania podgza za nim. Pomieszczenie z pompg to kiepskie
miejsce — Slepy zautek. Na zewngtrz moze uda mu sig uciec

Dokad?

Coz, to sie zobaczy, no nie?

Mijajgc je, cztowiek w habicie stuka w stojgce na Srodku
drzwi.

— Puk, puk, kto tam? Sto gram! — méwi wesofo i gdy
wchodzi w jasny prostokgt Swiatta wpadajgcego przez drzwi
stajni, Callahan zauwaza, ze tamten trzyma co$ w lewej rece.
To szkatutka, mniej wiecej na stope dfuga, szeroka i gteboka.
Wyglagda na zrobiong z tego samego drewna co drzwi. A moze
ciezszej odmiany tego drewna. Z pewnoscig jest ciemnigjsze
i o drobniejszych stojach.



Czujnie obserwujgc cztowieka w habicie, gotowy zatrzymac
sie, jesli tamten przystanie, Callahan wychodzi na sforice.
Natychmiast uderza go fala gorgca, takiego samego skwaru,
jaki dokuczat mu w Dolinie Smierci. No tak, gdy wychodzi ze
stajni, spostrzega, ze znajdujg sie na pustyni. Po jednej stronie
stoi walgcy sie budynek na fundamencie ze zmurszatych blokéw
piaskowca. Zapewne kiedy$ byt to zajazd. Albo dekoracja do
Jjakiego$ westernu. Po drugiej stronie znajduje sie zagroda dla
koni, ktorej wiekszoS8¢ stupkow i poprzeczek lezy na ziemi. Dalej
widac¢ mile skat i usianego kamieniami piasku. Nic procz...

Tak! Tam cos$ jest! Niejedno, lecz dwa! Dwa punkciki poru~
Szajgce sie na horyzoncie!

— Widzisz ich! Masz  doskonaty  wzrok,  Faddahu!

Czfowiek w habicie — czarnym, z ocieniong kapturem twarzg
widoczng tylko jako blady owal — stoi mniej wiecej dwadzieScia
krokéw od niego. Chichocze. Callahanowi nie podoba sie ten
dzwiek tak samo jak woskowaty wyglad jego palcow. Jest
niczym chrobot myszy buszujgcych wsréd kosci. Wprawdzie nie
ma to sensu, ale...

— Kim oni sg? —pyta sucho Callahan. — / kim ty jeste$?
Co to za miejsce?

Cztowiek w czerni teatralnie wzdycha.

— Tyle do opowiedzenia, a tak mato czasu — moéwi. — Nazywaj
mnie Walterem, jesli chcesz. Co do tego migjsca, to opuszczony
zajazd, jak juz powiedziatem. Przystanek miedzy zgietkiem twojego
Swiata a wrzawg innego. Och, sadzite$, ze odbywasz dalekie
podréze, prawda? Podgzajgc tymi twoimi ukrytymi drogami. Teraz
jednak, Faddahu, odbywasz naprawde dalekg podroz.

— Przestan mnie tak nazywac! — krzyczy Callahan.

Juz zaschto mu w gardle. Stoneczny skwar zdaje sie ofowia-
nym ciezarem kumulowac¢ w czubku jego gtowy.

— Faddah, Faddah, Faddah! —powtarza czfowiek w czerni.
Ma urazong mine, ale Callahan wie, ze zasmiewa sie w duchu.
Callahan ma wrazenie, ze ten cztowiek —jesli jest czfowie-
kiem — bardzo czesto za$miewa sie w duchu. — No dobrze,
chyba nie ma sie o co ktocic. Bede mowit ci Don. Czy tak lepiej?

Czarne punkciki w oddali zaczynajg falowac: drgania powie-
trza sprawiajg, Zze unoszg sie, znikajg | pojawiajg sie znowu.
Niebawem znikng na dobre.



— Co to za jedni? — pyta Callahan.

— Ludzie, ktérych niemal na pewno nigdy nie spotkasz —
moéwi sennie cztowiek w czerni. Kaptur odchyla sie i przez
moment Callahan widzi woskowatg blado$¢ nosa i tuk oczodotu,
plytkiego zagfebienia wypetnionego ciemng cieczg. — Zging
u podnéza tych gér. A jesli nie zging w gbérach, w Morzu
Zachodnim zyjg stworzenia, ktére zjedzg ich zywcem. To-to-tak!

Znow chichocze. Lecz...

Chyba jednak nie jeste$ taki pewny siebie, méj przyjacielu,
mysSli Callahan.

— A jesli wszystko inne zawiedzie — moéwi Walter — zabije
ich to. — Podnosi szkatutke. Callahan znowu styszy nieprzyjem-
ne bicie dzwonéw. —A w jaki sposoéb wejdg w jego posiadanie?
Dzieki ka, oczywiScie, nawet ka potrzebuje przyjaciela, kai-mai.

Ty nim bedziesz.
— Nie rozumiem.
— Wiasnie — mowi ze smutkiem cztowiek w czerni — a ja

nie mam czasu na wyjaSnienia. Jak ten Biaty Krolik z Alicji
w krainie czarow, jestem spo6zniony, jestem spozniony na bardzo
wazne spotkanie. Widzisz, oni idg moim tropem, ale musiatem
zatoczy¢ tuk | porozmawia¢ z tobg. Jestem strasznie zajety!
Teraz znowu musze znalez¢ sie przed nimi, bo jak inaczej zdotam
ich zwabi¢? Musimy wigc zakoriczy¢ naszg rozmowe, Don, choc
Z konieczno$ci tak krotkg. Wracaj do stajni, amigo. Zmykaj jak
krolik!

— A jedli nie zechce? —pyta bez przekonania. Nigdy niczego
nie pragngt bardziej. A gdyby powiedzie¢ temu facetowi, zeby
zostawit go w spokoju, i p6j$¢ za tymi znikajgcymi punkcikami?
Gdyby powiedziat cztowiekowi w czerni: , Chyba tam powinie-
nem by¢, chyba tam wzywa mnie to, co nazywasz ka'? Raczej
zZna odpowiedZ na te pytania. Rownie dobrze mogtby plué¢ do
oceanu.

Jakby potwierdzajgc to, Walter odpowiada:

— To, czego ty chcesz, nie ma znaczenia. Péjdziesz tam,
gdzie kaze ci Krol, i bedziesz tam czekat. Jesli tamci dwaj umrg
w drodze... co jest niemal pewne... bedziesz wiodt spokojny
zZywot w migjscu, do ktérego cie wySle, i tam umrzesz w pode-
sztym wieku i zapewne w nieuzasadnionym, lecz niewatpliwie
przyjemnym poczuciu odkupienia. Bedziesz zyt na swoim pietrze



Wiezy jeszcze dfugo po tym, jak moje koSci rozsypig sie w proch.
Moge ci to obieca¢, Faddahu, gdyz widziatem to w Krysztale,
ktory moéwi prawde! A jesli oni bedg szli dalej? Jezeli odnajda
cie w miejscu, do ktérego podgzasz? No coéz, w tym mafto
prawdopodobnym wypadku pomozesz im w miare Swych moz-
liwosci i w ten sposéb ich zabijesz. To sie nie miesci w gfowie,
no nie? Nie uwazasz, ze to sie nie miesci w glowie?

Zaczyna iS¢ w strone Callahana. Ten cofa sie w kierunku
stajni, w ktérej czekajg nieodkryte drzwi. Nie chce tam iS¢, ale
nie ma dokad.

— Odejdz ode mnie — mowi.

— Mc z tego — odpowiada Walter. — Tego nie moge zrobic,
w zadnym razie.

Wycigga szkatutke do Callahana. Jednocze$nie ktadzie drugg
dfon na wieku skrzyneczki.

— Nie! — mowi ostro Callahan. Bo ten cztowiek w czerni
nie moze otworzy¢ szkatutki. W Srodku znajduje sie co$ okrop-
nego, co$ co przerazitoby nawet Barlowa, sprytnego wampira,
ktéry zmusit Callahana do wypicia jego zatrutej krwi, a potem
wysfat na tutaczke po bezdrozach Ameryki, niczym niesforne
dziecko, ktérego towarzystwo stato sie meczace.

— Ruszaj sie, to moze nie bede musiat — kusi Walter.

Callahan cofa sie w nikly cien stajni. Zaraz znowu znajdzie
sie w $rodku. Nic nie moze na to poradzi¢. | czuje, ze te dziwne,
widoczne tylko z jednej strony drzwi czekajg tam na niego.

— Jestes okrutny! — rzuca.

Walter robi wielkie oczy i przez chwile wyglada na gteboko
zranionego. Moze to absurd, lecz patrzgc mu w oczy, Callahan jest
pewien, Ze to uczucie jest szczere. Ta pewnoSc¢ pozbawia go resztek
nadziei, ze to wszystko moze by¢ snem lub ostatnim przebfyskiem
Swiadomosci przed $miercig. We snach — a przynajmniej w jego
shach — Zli faceci nigdy nie wykazujg ztoZonych emociji.

— Jestem taki, jakim uczynili mnie ka, Krdl i Wieza. Wszyscy
Jjestedmy. Nie mamy wyjscia.

Callahan przypomina sobie zachdéd ze snu, przez ktéry po-
drézowat: zapomniane silosy, zaniedbane zachody stonca i dtu-
gie cienie, gorzkg rados$¢, gdy wlokt ze sobg swg putapke,
podspiewujgc, az pobrzekiwanie petajgcych go taricuchow zdato
mu sie stodkg muzyka.



— Wiem — moéwi.

— Tak, widze, Zze wiesz. Ruszaj sie.

Callahan jest z powrotem w stajni. Ponownie czuje ten slaby,
prawie zwietrzaty zapach starego siana. Detroit wydaje sie
majakiem, halucynacjg. Tak jak wszystkie jego wspomnienia
Z podrézy po Ameryce.

— Nie otwieraj tego, a zrobie to, czego chcesz.

— Jakiz z ciebie wspaniaty faddah, Faddahu.

— Obiecates nie nazywac mnie tak.

— Obietnice sapo to, Zzeby je tamac, Faddahu.

— Nie sgdze, zeby$ zdotat go zabic — moéwi Callahan.

Walter krzywi sie.

— To sprawa ka, nie moja.

— A moze nie ka? A jesli on jest ponad ka?

Walter chwieje sie jak pod ciosem. Powiedziatem bluznier-
stwo, mys$li Callahan. A mam wrazenie, ze ten cziowiek nie
puszcza tego ptazem.

— Nikt nie jest ponad ka, fafszywy kaptanie — prycha
cztowiek w czerni. — A komnata na szczycie Wiezy jest pusta.
Wiem to na pewno.

Chociaz Callahan nie bardzo wie, o czym moéwi ten czlowiek,
odpowiada bez wahania i z przekonaniem:

— Mylisz sie. Bog istnieje. On czeka i wszystko widzi ze
swego tronu. On...

Nagle mnostwo rzeczy dzieje sie jednoczes$nie. Pompa wodna
wigcza sie, zaczynajgc swoj znuzony dudnigcy cykl. Callahan
uderza plecami o ciezkie, gtadkie drewno drzwi. Czlowiek
w czerni wycigga ku niemu pudetko, jednoczesnie otwierajgc je.
Kaptur spada mu z gtowy, ukazujgc bladg, szczurzg twarz,
wykrzywiong groznym grymasem. (To nie Sayre, lecz na czole
Waltera, niczym u nietykalnego, widnieje taki sam czerwony znak,
olwarta rana, ktéra nigdy sie nie zasklepia i nie broczy krwig).
Teraz Callahan widzi, co znajduje sie w szkatufce: widzi Czarng
Trzynastke przyczajong na wySciblce z czerwonego aksamitu,
niczym $lepie potwora, ktéry wyrdst w cieniu Boga. | Callahan
zaczyna wrzeszcze¢ na ten widok, gdyz wyczuwa niezmierzong
moc, ktéra moze cisng¢ go gdziekolwiek, w najdalszy zakamarek
nicoSci. Drzwi otwierajg sie z cichym szczekiem. Nawet w tym
stanie — a moze dzieki niemu — Callahan notuje w pamigeci:



Otwarcie szkatutki otworzyto drzwi. Chwiejnie przechodzi tytem
do jakiego$ innego migjsca. Styszy krzyczgce gfosy. Jeden z nich
nalezy do Lupe 'a, ktéry pyta Callahana, dlaczego pozwolit mu
umrzec. Inny do Roweny Magruder, ktéra méwi mu, ze to jest
jego drugie zycie, i jak mu sie podoba? On podnosi dfonie,
chcgc zatka¢ sobie uszy, gdy zawadza o co$ starym butem
i traci rbwnowage. Padajgc na plecy, myslii Do diabta, ten
cztowiek w czerni wepchngt mnie do piekta. A kiedy rozpacz-
liwie wycigga rece, mezczyzna o szczurzej twarzy wpycha w jego
dfonie otwartg szkatutke z tg straszliwg kulg. A ona porusza sie.
Obraca sie jak prawdziwa Zrenica w niewidzialnym oczodole.
To zyje, mysli Callahan, to skradzione $lepie jakiego$ strasz-
liwego potwora nie z tego $wiata i, o Boze, o dobry Boze, ono
mnie widzi.

Mimo to chwyta szkatutke. To ostatnia rzecz, jakg chciatby
zrobi¢, lecz nie potrafi tego unikng¢. Zamknij jg, musisz ja
zamknaé, mysli, ale spada, potknat sie (albo popchnefo go ka
czlowieka w czerni) i spada, obracajgc sie. Gdzies z dotu
napfywajg wszystkie gfosy z jego przesztoSci, karcgc go (matka
chce wiedzie¢, dlaczego pozwolit temu nedznemu Barlowowi
potamac krzyz, ktéry przywiozta dla niego az z Irlandii). Nie-
wiarygodne, lecz cztowiek w czerni wesofo krzyczy za nim , Bon
voyage, Faddahl".

Callahan pada na kamienie. Wokdt walajg sie kosci mafych
zwierzgtek. Wieko szkatutki zamyka sie i Callahan przez chwile
czuje bezgraniczng ulge... lecz pokrywka zaraz znow sie otwiera,
bardzo powoli, ukazujgc to oko.

— Nie — szepcze Callahan. — Prosze, nie.

Nie jest w stanie zamkng¢ szkatutki, jakby opuscity go wszyst-
kie sity, a ona sama sie nie zamknie. W gfebi czarnej Zrenicy
pojawia sie czerwona plamka i ro$nie... ro$nie. Callahan wpada
w przerazenie, ktére Sciska mu gardfo i mrozi chtodem grozgcym
zatrzymaniem akcji serca. To Kréol — mysli. To Oko Kar-
mazynowego Kréla, spoglagdajgcego ze swej komnaty w Mrocz-
nej Wiezy. | patrzgcego na mnie.

— NIE! — krzyczy Callahan, lezgc na dnie jaskini na poéinoc
od Calla Bryn Sturgis, miasteczka, ktoére z czasem pokocha. —
NIE! NIE! NIE PATRZ NA MNIE! OCH, NA MIitOSC BOS-
KA, NIE PATRZ NA MNIE!



Oko jednak patrzy i Callahan nie moze znie$¢ jego upartego
spojrzenia. Traci przytomno$¢. Ming trzy dni, zanim jg odzyska,
a wtedy bedzie wsréd Mannich.
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Callahan spojrzat na nich ze znuzeniem. Pétnoc nadeszta
i mineta, piekne dzieki, i teraz zostalo dwadzieScia dwa dni do
przybycia Wilkéw po dzieci. Opréznit szklaneczke z pozo-
statych w niej dwoch tykow cydru, skrzywit sie, jakby wypit
mochg whiskey, a potem odstawit szkfo.

— Reszte, jak powiadajg, juz znacie. To Henchick i Jemmin
mnie znalezli. Henchick zamknat szkatutke, a kiedy to zrobit,
drzwi zamknely sie takze. | teraz dawna Jaskinia Gloséw jest
nazywana Jaskinig Przejscia.

— Atty, Pere? — zapytata Susannah. — Co dzialo sie z tobg?

— Zawiezli mnie do chaty Henchicka, jego kra. Gdy ot-
worzytem oczy, lezatem tam. Kiedy bytem nieprzytomny, jego
zony i corki podawaty mi wode i rosét z kury, wyciskajgc ze
szmatki do ust, kropla po kropli.

— Tak z ciekawosci zapytam, ile on ma zon? — zagadnat
Eddie.

— Trzy, ale tylko z jedng naraz moze pozostawaé w zwigz-
ku — odpart z roztargnieniem Callahan. — W zaleznosci od

gwiazd czy czego$ tam. Dobrze sie mng opiekowaly. Zaczatem
spacerowa¢ po miasteczku i nazwali mnie Starym Czlowiekiem.
Niezbyt dobrze zdawatem sobie sprawe z tego, gdzie sie znalaz-
tem, ale moje dotychczasowe wedrowki w pewnym sensie
przygotowaty mnie na to, co sie stato. Zahartowaty psychicznie.
Bog wie, ze bywaly takie dni, kiedy mys$latem, ze to wszystko
dzieje sie w ciggu dwoch lub trzech sekund mojego upadku
z okna, przez ktére wyskoczytem przy alei Michigan... ze mgj
moézg przygotowuje sie na sSmieré, tworzac takie cudowne
halucynacje, imitujgce cate zycie. A takze dni, kiedy dochodzi-
tem do wniosku, Zze w koncu stato sie to, czego najbardziej
obawiano sie w Domu i Lighthouse: dostatem delirium. Mys-
latem, ze moze siedze gdzie§ w pokoju bez klamek i wyobrazam
sobie to wszystko. Przewaznie jednak po prostu akceptowatem



te sytuacje. | cieszytem sie, ze trafitem do takiego przyjemnego
miejsca, rzeczywistego czy urojonego. Kiedy odzyskatem sity,
zndw zaczatem zarabiaC na zycie, tak jak podczas diugich lat
wedrowek. W Calla Bryn Sturgis nie byto biur posrednictwa
pracy, ale trafiem na dobre lata i nie brakowato pracy dla
cztowieka, ktory chciat pracowaé. Jak moéwig, byty to ryzowe
lata, chociaz dobre réwniez dla innych zbd6z i bydla. W koncu
znowu zaczatem wygtaszac¢ kazania. Nie poprzedzita tego zadna
Swiadoma decyzja... Bog wie, ze robitem to zupetnie spon-
tanicznie... i odkrytem, ze ci ludzie styszeli o Jezusie. — Zasmiat
sie. — Jak réwniez o Pani Ryzu, Najwyzszym i Gwiezdzie
Buffalo... Styszate$ o Gwiezdzie Buffalo, Rolandzie?

— Och, tak — odpart rewolwerowiec, wspominajgc kaz-
nodzieje z Buff, ktérego kiedys musiat zabicé.

— Stuchali mnie — ciggnat Callahan. — A przynajmniej
niektorzy, wiec kiedy zaproponowali, ze zbudujg mi koscidt,
powiedziatem piekne dzieki. Oto cata historia Starego Czio-
wieka. Jak widzicie, byliscie jej czescig... A przynajmniej dwaj
z was. Jake, czy to byto po twojej Smierci?

Jake spuscit gtowe. Ej, wyczuwajac jego przygnebienie,
zaskomlit niespokojnie. Chiopiec odpowiedziat opanowanym
gtosem:

— Tak, po pierwszej. Przed druga.

Callahan byt wyraznie wstrzagsniety i przezegnat sie.

— Chcesz powiedzieé, ze to moze zdarzy¢ sie wiecej niz
raz? Maryjo, strzez nas!

Rosalita opuscita werande. Teraz wrdcita, wysoko trzymajac
kaganek. Te stojgce na stole prawie sie wypality i werande
rozjasniata tylko staba i drzaca poswiata, nadajgca otoczeniu
ztowieszczy i troche niesamowity wyglad.

— tozka poscielone — oznajmita. — Chtopiec $pi dzis
z ojcem Callahanem. Eddie i Susannah tam, gdzie poprzedniej
nocy.

— A Roland? — spytat Callahan, unoszgc krzaczastg brew.

— Mam dla niego t6zko — odparta bez zazenowania.
Pokazatam mu je wczesniej.

— Ach tak — mruknat Callahan. — No c6z, to wszystko
jasne. — Wstat. — Nie pamietam, kiedy bytem tak strasznie
zmeczony.



— Zostaniemy tu jeszcze we czwoérke, jeSli taska — rzekt
Roland. — Tylko nas czworo.

— Jak chcecie — odpart Callahan.

Susannah impulsywnie chwycita go za reke i pocatowata j3.

— Dziekujemy ci za opowies¢, Pere.

— Dobrze byto w kohcu jg opowiedziec, sai.

— Szkatutka pozostawata w jaskini, dopdki nie zbudowano
kosciota? Twojego kosciota? — spytat Roland.

— Tak. Nie wiem jak dtugo. Moze osiem lat, moze mniej.
Trudno to doktadnie okreslic. Przyszedt jednak czas, ze zaczeta
mnie wzywaé. Cho¢ tak bardzo nienawidzilem i batem sie Oka,
jakas czes¢ mojego umystu chciata znéw je zobaczyc.

Roland pokiwat glowa.

— Woszystkie kawatki Teczy Czarnoksieznika majg ztowrogg
moc, lecz Czarng Trzynastke zawsze uwazano za najgorszg
z nich. Teraz chyba rozumiem dlaczego. Ona jest czujnym
Okiem Karmazynowego Krola.

— Czymkolwiek jest, czutem, jak przyzywa mnie z po-
wrotem do jaskini... i jeszcze dalej. Szepczgc, ze powinienem
znowu wyruszy¢ w droge i wedrowa¢ bez konca. Wiedziatem,
ze moge otworzy¢é te drzwi, uchylajagc wieko szkatutki. Te
drzwi mogty doprowadzi¢ mnie, dokadkolwiek bym chciat.
| kiedykolwiek! Wystarczyto sie skupic.

Callahan zastanowit sie, a potem znéw usiadt. Pochylit sie
i powiodt po nich wzrokiem znad sekatych knykci splecionych
dtoni.

— Woysltuchajcie mnie, btagam. MieliSmy prezydenta, nazy-
wat sie Kennedy. Zostal zamordowany mniej wiecej trzynascie
lat przed mojg ucieczkg z miasteczka Salem... zastrzelony na
Zachodnim...

— Tak — powiedziata Susannah. — Jack Kennedy. Niech
go Bég ma w opiece. — Spojrzata na Rolanda. — On byt
rewolwerowcem.

Roland uniést brwi.

— Tak twierdzisz?

— Tak. I mam racje.

— W kazdym razie — podjgt Callahan — zawsze zastana-
wiano sie, czy jego zabodjca dziatat sam, czy tez byt tylko
jednym z wielu spiskowcow. | czasem budze sie w srodku nocy



i mysle: Dlaczego nie pdjdziesz i nie sprawdzisz? Czemu nie
staniesz przed tymi drzwiami ze szkatutkg w dtoniach, myslac
,Dallas, dwudziestego drugiego listopada tysigc dziewieéset
szesctdziesigtego trzeciego roku"? Gdyby$ to zrobit, te drzwi
otworzytyby sie i wpuscity cie tam, tak jak posiadacz wehikutu
czasu z powiesci pana Wellsa. | moze mogtbys zmieni¢ bieg
wydarzeh. Jesli w dziejach Ameryki byt jakiS decydujgcy mo-
ment, to z pewnoscig ten. Zmieniajgc go, zmienitbys wszystko,
co byto potem. Wietnam... zamieszki na tle rasowym... wszystko.

— Jezu — powiedziat z szacunkiem Eddie. Ten pomyst,
jesli nawet nie budzit entuzjazmu, to z pewnoscig zastugiwat
na szacunek. Mozna go bylo postawi¢ w jednym szeregu z jed-
nonogim kapitanem uganiajgcym sie za bialym wielorypem. —
Pere... a gdybys tego dokonat i zmienit wszystko na gorsze?

— Jack Kennedy nie byt zlym czlowiekiem — stwierdzita
chtodno Susannah. — Jack Kennedy byt dobrym cziowiekiem.
Wielkim.

— By¢ moze. Tylko ze wiesz co? Sadze, ze wilasnie wielcy
ludzie popetniaja najwieksze btedy. A ponadto pewnie zafat-
witby go jakis naprawde zly cziowiek. Na przyktad jakis towca
Wielkiej Trumny, ktéry wcze$niej nie miat okazji, poniewaz
uprzedzit go Lee Harvey Oswald lub ktos$ inny.

— Kula nie pozwala snu¢ takich mysli — rzekt Callahan. —
Uwazam, ze ona namawia ludzi do popetniania bardzo zlych
czynéw, szepczgc im, ze dokonajg czegos dobrego. Mowigc
im, ze zmienig na lepsze wszystko, a nie tylko fragment rzeczy-
wistosci.

— Wiasnie — przytakngt Roland gtosem przypominajgcym
trzask gatezi w ogniu.

— Sadzisz, ze takie podrézowanie naprawde jest mozli-

we? — zapytat Callahan. — Czy tez byto to tylko perfidne
ktamstwo krysztatu? Przejaw jego zta?

— Tak sgdze — odpart Roland. — | wierze, Zze kiedy opu$-
cimy Calla Bryn Sturgis, zrobimy to przez te drzwi.

— Jesli tak, chcialbbym po6js¢ z wamil — rzekt Callahan.
Powiedziat to zaskakujgco stanowczym tonem.

— Moze podjdziesz — odrzekt Roland. — W kazdym razie

w koncu umiescites szkatutke i znajdujacg sie w niej kule
w swoim kosciele. Chcac jg uciszyC.



— Tak. | udato mi sie. Przewaznie $pi.

— Moéwites, ze dwukrotnie wprowadzita cie w stan transu.

Callahan skingt gtowg. Wzburzenie buchneto ogniem i wy-
palito sie jak gars¢ szpilek w kominku. Teraz wygladat tylko na
zmeczonego. Bardzo, bardzo zmeczonego. | naprawde bardzo
starego.

— Za pierwszym razem trafiem do Meksyku. Pamietacie
poczatek mojej opowiesci? O pisarzu i chtopcu, ktory wierzyt?

Kiwneli gtowami.

— Pewnej nocy kula dosiegta mnie, kiedy spatem, i przenios-
ta do Los Zapatos w Meksyku. Na pogrzeb. Tego pisarza.

— Bena Mearsa — rzekt Eddie. — Tego od Powietrznego
tanca.

— Tak.

— Czy ludzie cie widzieli? — spytat Jake. — Bo nas nie.

Callahan zaprzeczyt.

— Nie. Wyczuwali jednak mojg obecnos¢. Kiedy szediem
ku nim, odsuwali sie. Tak jakbym zmienit sie w zimny podmuch.
W kazdym razie ten chiopiec, Mark Petrie, tam byt. Tylko ze
nie byt juz chtopcem. Stat sie miodziericem. Domyslitem sie,
ze to polowa lat dziewiec¢dziesigtych, widzgc to, a takze slyszac,
w jaki sposéb moéwit o Benie: Byt taki czas, kiedy pieé¢-
dziesieciodziewiecioletniego  cztowieka nazwatbym  starym", tak
zaczat swojg mowe pogrzebowa. Nie zostatem tam diugo... ale
wystarczajgco, zeby doj$¢ do wniosku, Zze mdj miody przyjaciel
z tamtych czaséw dobrze sobie radzi w zZyciu. Moze jednak

udato mi sie czego$ dokona¢ w miasteczku Salem. — A po
chwili milczenia dodat: — W swojej mowie pogrzebowej Mark
moéwit o Benie jako o swoim ojcu. To bardzo mnie wzruszyto.

— A kiedy kula po raz drugi wprawita cie w trans? — zapytat

Roland. — Kiedy postata ci¢ do zamku Kréla?

— Tam byly ptaki. Wielkie, ttuste, czarne ptaszyska. Nic
wiecej nie powiem. Nie w $rodku nocy — rzekt Callahan sucho,
tonem wykluczajgcym jakakolwiek dyskusje. Znowu wstal. —
Moze innym razem.

Roland zaakceptowat to skinieniem gtowy.

— Dzieki ci.

— A wy nie idziecie spa¢, ludzie?

— Niebawem — odpart Roland.



Wszyscy podzigkowali mu za opowies¢ (nawet Ej dodat
jedno senne warkniecie) i zyczyli dobrej nocy. Patrzyli, jak
odchodzi, i przez kilka sekund nic nie mowili.
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Milczenie przerwat Jake.

— Ten caly Walter byt za nami, Rolandzie! Kiedy opuscili$-
my zajazd, szedt za nami! Pere Callahan tez!

— Owszem, tak — przyznat Roland. — Callahan juz wtedy
byt czesciag naszej opowiesci. Na mysl o tym kreci mi sie
w glowie.

Eddie udat, ze ociera oczy.

— llekro¢ dajesz taki upust swoim emocjom, Rolandzie —
rzekt — nogi uginajg sie pode mng ze wzruszenia. — A kiedy
Roland spojrzat na niego, Eddie dodat: — No, daj spokdj,
przestan sie smia¢. Wiesz, ze uwielbiam, jak docenia sie moje
zarty, ale to juz przesada.

— Btagam o wybaczenie — odpart Roland z niktym us$mie-
chem. — Moje poczucie humoru wcze$nie chodzi spaé.
— A moje przez calg noc jest na nogach — rzucit raznie

Eddie. — Nie daje mi zasna¢. Opowiada kawaty. Puk, puk, kto
tam, partyzanci, a ilu was, zwei und zwanzig, he, he, he!

— Skonczytes? — zapytat go Roland.

— Tak, na razie. Nie martw sie, Rolandzie, zawsze mi to
wraca. Moge zadac¢ ci pytanie?

— Glupie?

— Nie wiem. Mam nadzieje, ze nie.

— No to pytaj.

— Ci  dwaj ludzie, ktérzy uratowali Callahanowi tytek
w pralni na East Side... Sadzisz, ze to byli ci, o ktérych mysle?

— A o} ktorych myslisz?

Eddie popatrzyt na Jake'a.

— A'ty, o synu Elmera? Masz jaki$ pomyst?

— Jasne — rzekt Jake. — To byt Calvin Tower i ten drugi
facet z ksiegarni, jego przyjaciel. Ten, ktéry zadat mi zagadke
Samsona i te o rzece. — Pstryknat palcami raz i dragi, po czym
dodat: — Aaron Deepneau.



— A co z tym pierscieniem, o ktérym wspomniat Calla-
han? — zapytat go Eddie. — Tym z napisem Ex Librisl Nie
zauwazytem, zeby ktérys z nich nosit taki pierscien.

— A dobrze sie przyjrzates? — spytat Jake.

— Nie, niespecjalnie. Jednak...

— | pamietaj, ze widzieliSmy go w tysigc dziewiecset sie-
demdziesigtym siédmym — przypomniat mu Jake. — A ci
faceci uratowali Callahanowi zycie w osiemdziesigtym pierw-
szym. Moze w ciggu tych czterech lat kto$ podarowat pierscien
panu Towerowi. Albo sam go sobie kupit.

— To tylko domysty — rzucit Eddie.

— Taak — przyznat Jake. — Lecz Tower jest wiascicielem
ksiegarni, wiec pierscien z napisem Ex Libris pasowatby do
niego. Chcesz mi powiedziec, ze nie?

— Nie. To co najmniej prawdopodobne. Tylko skad mogli
wiedzie¢, ze Callahan... — Eddie urwat, zastanowit sie, a potem
zdecydowanie pokrecit gtowg. — Nie, teraz nie zamierzam sie
w to zagtebia¢. Za chwile zaczniemy omawia¢ zabdjstwo Ken-
nedyego, a ja jestem zmeczony.

— Wszyscy jesteSmy zmeczeni — powiedziat Roland —
i w nadchodzgcych dniach mamy duzo do zrobienia. A jednak
opowie$¢ Callahana wzbudzita we mnie niepokdj. Nie potrafie
powiedzie¢, czy przyniosta wiecej odpowiedzi, czy pytan.

Nikt nie skomentowat jego stow.

— JesteSmy ka-tet, a teraz siedzimy razem an-tet — oznajmit

Roland. — Radzac. Mamy pézng pore, ale czy jest cos, co
powinnismy przedyskutowac¢, zanim sie rozejdziemy? Jesli tak,
musicie mi powiedziec. — Poniewaz nikt sie nie odezwat,
Roland odsunagt krzesto. — W porzadku, zatem zycze wam
wszystkim...

— Zaczeka,j.

To byta Susannah. Nie odzywata sie od tak dawna, ze prawie
0 niej zapomnieli. | powiedziata to cichutkim gtosikiem, niepo-

dobnym do jej zwyktego gtosu. Z pewnoscig nienalezgcym do
kobiety, ktéra powiedziata Ebenowi Tookowi, ze jesli jeszcze
raz nazwie jg czekoladkg, to wyrwie mu jezor i podetrze mu
nim dupe.

— Moze jest cos. — Tym samym cichym gtosem. — Co$
innego. — Jeszcze ciszej. — Ja...



Spojrzata na nich, na kazdego po kolei, a kiedy popatrzyta na
rewolwerowca, ujrzat w jej oczach smutek, przygane i znuzenie.
Nie dostrzegt gniewu. Gdyby sie zfoscita, pomyS$lat pdzniej, nie
bytbym taki zawstydzony.

— Sadze, ze mozemy mie¢ pewien problem — mowita da-
lej. — Nie wiem jak... jak to mozZliwe... jednak bardzo mozliwe,
ze bede miata dziecko.

Rozdziat 1



SEKRETY

1

Zja chatg Rosality Munoz byta wysoka wygddka, pomalowana
na niebiesko. Gdy rewolwerowiec wszedt do niej pdznym
porankiem po nocy, podczas ktorej Pere Callahan skonczyt
swojg opowies¢, zobaczyt sterczacg ze Sciany po lewej zwykig
zelazng obrecz i osadzony mniej wiecej osiem cali nizej stalowy
krgzek. W tym prowizorycznym wazonie tkwity dwie gatazki
ogorecznika. Ich cytrynowy, lekko kwaskowaty zapach byt
jedynym, jaki unosit sie w wygdédce. Na sScianie nad sedesem,
oprawiony w oszklong ramke, wisiat obrazek Jezusa modlagcego
sie z dlormi ztozonymi tuz pod brodg, rudawymi lokami,
siegajgcymi ramion, i oczami wzniesionymi do Boga Oijca.
Roland styszat, Zze niektére szczepy powolnych mutantéw na-
zywaty Ojca Jezusowego Wielkim Tatusiem z Nieba.

Jezus byt namalowany z profilu, co ucieszylo Rolanda. Gdyby
byt pokazany en face, rewolwerowiec chyba nie mogtby skorzy-
sta¢ z wygodki, chociaz miat petny pecherz. Dziwne miejsce na
umieszczanie wizerunku Syna Bozego, pomyslat, a potem pojat,
ze wcale nie. Zazwyczaj tylko Rosalita korzystata z tej wygddki,
wiec Jezus nie widziatby niczego procz jej prostych plecow.

Roland Deschain parsknat Smiechem i zaczat sikac.

2

Kiedy sie zbudzit, Rosality juz nie byto; musiala wstaé
znacznie wczes$niej, gdyz posciel po jej stronie byta zimna.
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Teraz, stojac przed wysokg, niebieskga wygodkg i zapinajgc
rozporek, Roland spojrzat na stonce i ocenit, ze dochodzi
potudnie. Ostatnimi czasy coraz trudniej bylo okreslic pore
dnia bez zegarka, klepsydry czy wahadia, ale w dalszym ciagu
dato sie jg ustali¢, starannie obliczajgc i uwzgledniajgc pewien
margines btedu. Cort bytby wstrzgsniety, gdyby zobaczyt jed-
nego ze swych ucznibw —jednego ze swych bylych ucznidw,

rewolwerowca — zabierajgcego sie do czego$ takiego, $pigc
prawie do potudnia. A poczatek byt najwazniejszy. Reszta to
tylko rytuat i przygotowania, konieczne, ale niekoniecznie

pomocne. Co$ w rodzaju tanca ryzu. To juz na szczescie za
nim. A co do péznego wstawania...

— Nikt nie zastuzyt sobie bardziej na diuzszy sen — mruknat
i zaczgt schodzi¢ zboczem. Na dole ptot oznaczat granice
poletka Callahana (ktéry zapewne uwazat je za boze poletko).
Dalej ptyngt strumyk, szepczacy z ozywieniem, niczym mata
dziewczynka opowiadajgca sekrety swej najlepszej przyjacidtce.
Jego brzegi byly gesto porosniete ogoérecznikiem, tak wiec
zostata rozwigzana kolejna (aczkolwiek mato istotna) tajemnica.
Roland wciggnat w ptuca orzezwiajgcy zapach.

Przytapat sie na tym, ze mysli o ka, co rzadko mu sie zdarzato.
(Eddie, ktéry sadzit, ze Roland rzadko mysli o czym$ innym,
bytby zdumiony). Jedyng zasadg ka bylo: odsun sie i daj mi
zrobi¢ swoje. Dlaczego, na Boga, tak trudno bylo sie tego
nauczy¢? Skad brata sie ta idiotyczna che¢ ingerowania? Kazdy
z nich to robit. Wszyscy wiedzieli, ze Susannah jest w cigzy.
Roland wiedziat o tym niemal od chwili poczecia, kiedy Jake
przeszedt przez drzwi w domu na Dutch Hill. Sama Susannah
tez wiedziata, mimo zakrwawionych wktadek, ktére zakopywata
w krzakach. Dlaczego wiec tak diugo zwlekali z tg rozmowsa,
ktérg przeprowadzili dopiero tej nocy? Dlaczego robili z tego
takg wielkg sprawe? | jakie szkody przyniesie to postepowanie?

Roland miat nadzieje, ze niewielkie. A jednak trudno powie-
dzie¢, czyz nie?

Moze najlepiej bytoby da¢ temu spokdj. Tego ranka wy-
dawato sie to najkorzystniejszym rozwigzaniem, poniewaz
czut sie doskonale. Przynajmniej fizycznie. Prawie nic go
nie bolato i...

— Myslatem, ze péjdziecie spac zaraz po tym, jak was



opuscitem, rewolwerowcze, ale Rosalita powiedziata mi, ze
potozyliscie sie dopiero przed switem.

Roland odwrdcit sie od ptotu i niewesotych mysli. Callahan
byt dzi§ ubrany w czarne spodnie i buty oraz czarng koszule
z wyktadanym Kkotnierzykiem. Miat krzyz na piersi, a rozwich-
rzone siwe witosy niemal utozone, zapewne dzieki sporej porciji
brylantyny. Jeszcze przez chwile poddawat sie ogledzinom
Rolanda, a potem rzekt:

— Woczoraj udzieltem komunii sSwietej tym mieszkancom
matych gospodarstw, ktérzy chcieli jg przyjgé. | wystuchatem
ich spowiedzi. Dzisiaj objade rancza i zrobie to samo. Jest
wielu kowbojéw, ktérzy moéwig o sobie, ze kroczg drogg krzyza.
Rosalita zawiezie mnie bryczka, wiec kwestie obiadu i kolacji
musicie rozwigzac sami.

— Poradzimy sobie — zapewnit Roland — ale czy mozesz
mi teraz poswieci¢ kilka minut?
— Oczywiscie — odpart Callahan. — Cziowiek, ktéry nie

ma ani chwili czasu na rozmowe, nie powinien jej zaczynad.
Uwazam, ze to dobra zasada, nie tylko dla ksiezy.

— Wystuchasz mojej spowiedzi?
Callahan podniost brwi.
— A zatem wierzysz w Jezusa-Cziowieka?

Roland potrzasnat gtowa.

— Ani troche. Mimo to zechciej mnie wystuchaé, blagam.
| zatrzymaé moje stowa dla siebie.

Callahan wzruszyt ramionami.

— Jesli chodzi o zachowanie twoich stéw w tajemnicy, to
tatwe. Od tego jesteSmy. Tylko nie pomyl dyskrecji z roz-
grzeszeniem. — Obdarzyt Rolanda mroznym usmiechem. —
My, katolicy, udzielamy go tylko sobie.

Roland wcale nie liczyt na rozgrzeszenie i mysl o tym, ze
moze mu by¢ potrzebne (i ze ten cztowiek moze mu go udzieli¢),
wydata mu sie niemal zabawna. Skrecit sobie papierosa, robigc
to powoli, zastanawiajac sie, od czego zaczac i ile powiedziec.
Callahan czekat, z szacunkiem i w milczeniu. W koncu Roland
zaczat méwic:

— Zgodnie z przepowiednig miatem powota¢ Trojke i stwo-
rzy¢ ka-tet. Niewazne, kto jg przewidziat, niewazne, co byto
przedtem. Nie bede rozgrzebywat starych ran, juz nigdy, jesli



nie okaze sie to niezbedne. Znalaztem troje drzwi. Za drugimi
byta kobieta, ktéra zostata Zong Eddiego, chociaz wdéwczas nie
nazywata sie Susannah...

3

| Roland opowiedziat Callahanowi te czes$¢ ich opowiesci,
ktéra bezposrednio dotyczyta Susannah i kobiet, ktérymi byta
przedtem. Skupit sie na tym, jak uratowali Jake'a przez tyn-
kowym dozorcg i przeciggneli chtopca do Swiata Posredniego.
Opowiedziat, jak Susannah (ktéra chyba w tym momencie byta
Dettg), zatrzymata demona kregu, zeby mogli zrobi¢ swoje.
Wyznat Callahanowi, ze zdawat sobie sprawe z grozacych im
niebezpieczenstw i nabrat pewnosci — jeszcze wtedy, gdy
jechali na poktadzie Blaine'a Mono — Zze ona zaszla w cigze.
Powiedziat o tym Eddiemu, ktéry wcale nie byt zdziwiony.
Potem Jake powiedziat jemu. A nawet mial mu za zle. Dodat,
ze pokornie przyjat nagane, poniewaz uwazat, ze na nig zastuzyt.
Natomiast nikt z nich az do minionej nocy nie zdawat sobie
sprawy, ze Susannah tez wie, w dodatku chyba od tak dawna
jak Roland. Po prostu energiczniej odpychata od siebie te mysl.

— | co otym sadzisz, Pere?

— Mobwisz, ze jej magz zgodzit sie zachowa¢ to w tajemni-
cy — odpart Callahan. — 1 nawet Jake, ktéry najwyrazniej
uwaza...

— Tak — przerwat mu Roland. — Owszem, tak. | kiedy
zapytat mnie, co powinniémy zrobi¢, Zle mu poradzitem. Po-
wiedziatem, Ze najlepiej zrobimy, jesli pozwolimy rozwigzaé
to ka, i przez caty czas trzymatem jg w garsci, jak schwytanego
ptaka.

— Sprawy zawsze wydajg sie prostsze, kiedy spojrzymy na
nie przez ramie, prawda?

— Tak.

— Czy zeszlej nocy powiedziates Susannah, ze w jej tonie
rosnie owoc demona?

— Ona wie, ze to nie jest dziecko Eddiego.

— Zatem nie powiedziates. A Mia? Czy powiedziates jej
o Mii i sali biesiadnej?



— Tak — odpart Roland. — Mam wrazenie, ze ta wiado-
mos¢é zmartwita jg, ale nie zaskoczyta. Od czasu wypadku,
w ktérym stracita nogi, czasem stawata sie inng kobietg... Detta.

Wprawdzie to nie byt wypadek, lecz Roland nie widziat
powodu, zeby opowiada¢ Callahanowi o tym, co zrobit
Jack Mort.

— Detta Walker doskonale ukrywata sie przed Odettg Hol-
mes. Eddie i Jake méwig, ze to byt objaw schizofrenii.

Roland starannie wymowit to ostatnie, egzotyczne stowo.

— Wyleczyte$ jg jednak — rzekt Callahan. — W jednym
z tych przejs¢ doprowadzite$§ do spotkania obu jej osobowosci.
Prawda?

Roland wzruszyt ramionami.

— Mozna usung¢ brodawki, malujgc je srebrzystym meta-
lem, ale jesli ktos ma sktonnos$¢ do brodawek, one powrdca.

Callahan zaskoczyt go, odchylajagc gtowe do tylu i parskajgc
wyjac z tylnej kieszeni spodni chusteczke i otrze¢ nig sobie oczy.

— Rolandzie, moze jeste$s szybki i odwazny jak sam szatan
w sobote, ale nie jeste$ psychiatrg. Poréwnywaé¢ schizofrenie
Z brodawkami... o rany!

— A jednak Mia jest prawdziwa, Pere. Sam widzialem. Nie
we sSnie, jak Jake, ale na wiasne oczy.

— O to mi chodzi — odpart Callahan. — To nic jest tylko
pewna strona kobiety, kitdra urodzita sie jako Odetta Susannah
Holmes. To inna osoba.

— Czy to cos zmienia?

— Tak sgdze. Jedno moge ci powiedzie¢ na pewno: obojetnie
jak poradzicie sobie z tym wy... wasze ka-tet... musicie za-
chowa¢ to w sekrecie przed mieszkahncami Calla Bryn Sturgis.
Na razie wszystko przebiega po waszej mysli. Gdyby jednak
rozeszta sie wies¢, ze brgzowoskéra kobieta, rewolwerowiec,
moze nosi¢ dziecko demona, wszyscy odsuneliby sie od was
w pospiechu. Z Ebenem Tookiem na czele. Wiem, ze ostatecznie
sam podejmiesz decyzje, co robi¢, opierajgc sie na wilasnej
ocenie sytuacji w miasteczku, lecz we czworke nie zdofacie
pokona¢ Wilkéw, bez wzgledu na to, jak sprawnie postugujecie
sie bronig, ktérg macie. Jest ich zbyt wielu.

Roland nie odpowiedziat. Callahan miat racje.



— Czego najbardziej sie obawiasz? — zapytat.

— Rozpadu tet — odpart bez namystu Roland.

— Masz na mysli przejecie przez Mie witadzy nad wspdlnym
ciatem, zeby odejs¢ i urodzi¢ dziecko?

— Jesdli statoby sie to w nieodpowiedniej chwili, bytoby Zle,
ale nawet wtedy mogtoby sie dobrze skonczyé, gdyby wrdcita
Susannah. Lecz to, co nosi pod sercem, to zywa trucizna. —
Roland smetnie spojrzat na odzianego w czarny stroj kapta-

na. — Mam wszelkie powody by wierzyé, Zze zacznie od zabicia
swojej matki.
— Rozpadu tet — glosno myslat Callahan. — Nie $mierci

przyjaciotki, ale rozpadu tet. Zastanawiam sie, czy twoi towa-
rzysze wiedzg, jakim jestes$ cztowiekiem?

— Wiedzg — rzekt Roland i nie rozwijat tego tematu.

— Czego oczekujesz ode mnie?

— Przede wszystkim odpowiedzi na pytanie. Zauwazytem,
ze Rosalita zna podstawowe zasady udzielania pomocy lekar-
skiej. Czy potrafitaby wywotaé przedwczesny pordéd? | zniesé
to, co by zobaczyta?

Oczywiscie, musieliby by¢ przy tym wszyscy — on i Eddie,
a takze Jake, cho¢ ta perspektywa podobata sie Rolandowi
najmniej. Stwoér w jej brzuchu rozwijat sie coraz szybciej
i chociaz jeszcze nie przyszedt jego czas, bedzie niebezpieczny.
A jego czas z pewnoScig sie zbliza, pomyslat. Nie wiem dlaczego,
ale wyczuwam to. I...

Nagle zdat sobie sprawe, ze na twarzy Callahana maluje sie
przerazenie, obrzydzenie i rosngcy gniew.

— Rosalita nigdy nie zrobitaby czego$ takiego. Dobrze to
sobie zapamietaj. Wolataby umrzec.

Roland zdumiat sie.

— Dlaczego?

— Poniewaz jest katoliczka!

— Nie rozumiem.

Callahan pojat, ze rewolwerowiec naprawde tego nie rozumie,
i jego gniew odrobine ostabt. Mimo to Roland wyczuwat, ze
pozostat w nim, jak grot strzaty, ktéra utkwita w ciele.

— Mowisz o aborgji!

— Tak?

— Rolandzie... Rolandzie. — Callahan pochylit gltowe, a kie-



dy ja podniodst, jego twarzy juz nie wykrzywiat gniew. Zastgpit go
zaciekty upér, dobrze znany rewolwerowcowi. Roland predze;j
podnidstby gotymi rekami goére, niz sktonit ksiedza do zmiany
zdania. — M06j Kosciét rozréznia dwa rodzaje grzechow: powsze-
dnie, ktére sag wybaczalne w oczach Boga, i $miertelne, niewyba-
czalne. Aborcja jest grzechem smiertelnym. To morderstwo.

— Pere, méwimy o demonie, a nie o istocie ludzkiej.

— Tak twierdzisz. To sprawa Boga, nie moja.

— A jesli on jg zabije? Czy wtedy powiesz to samo i umyjesz
od tego rece?

Roland nigdy nie styszat przypowiesci o Poncjuszu Pitacie
i Callahan dobrze o tym wiedziat. Mimo to skrzywit sie, styszac
te stowa. Lecz odpowiedziat stanowczo:

— Ty mi to méwisz? Ty, ktéry bardziej przejmujesz sie
rozpadem tet niz jej Smiercig? Wstydz sie. Wstydz.

— Mojg misja... misjg mojego ka-tet jest Mroczna Wieza,
Pere. Nie chodzi nam o uratowanie Swiata czy nawet wszech-
Swiata, lecz wszystkich wszechswiatow. Wszystkiego.

— Nie obchodzi mnie to — rzekt Callahan. — Nie moze
mnie obchodzi¢. Postuchaj, Rolandzie, synu Stcvena, bo chce,
zebys dobrze zrozumiat, co ci powiem. Stuchasz?

Roland westchnat.

— Taak, piekne dzieki.

— Rosa nie wykona zabiegu aborcyjnego na tej kobiecie. Nie
watpie, ze w tym miescie znalaziby$s kogos, kto by to zrobit...
nawet tutaj, gdzie co dwadziescia kilka lat potwory z krainy
ciemnosci porywajg dzieci, zachowata sie ta nikczemna wiedza.
Jesli jednak zwrécisz sie do kogos takiego, nie bedziesz musiat
martwi¢ sie Wilkami. Na dlugo przed ich przybyciem zwréce
wszystkich mieszkancéw Calla Bryn Sturgis przeciwko wam.

Roland spogladat na niego z niedowierzaniem.

— Chociaz dobrze wiesz... jestem tego pewien... Ze mozemy
uratowaé setki innych dzieci? Istot ludzkich, ktorych pierwsza
czynnoscig na tej ziemi nie bedzie pozarcie wtasnych matek?

Callahan jakby go nie styszat. Byt blady jak chusta.

— Zrobie wiecej, rozumiesz, zrobie wszystko... Chce mieé
twoje stowo, przysiege na oblicze twego ojca, ze nigdy nie
bedziesz namawiat tej kobiety na aborcje.

Rolandowi przyszta do gtowy dziwna mysl: teraz, kiedy



poruszyliSmy ten temat — ktéry wyskoczyt nagle jak diabet
z pudetka — Susannah przestata by¢ dla tego cztowieka Susan-
nah. Stata sie tg kobietg. A poza tym: ile potworéow zabit sam
Pere Callahan wtasnymi rekami?

Jak to czesto zdarzato sie w trudnych chwilach, Roland
ustyszat gtos ojca: Jeszcze nie wszystko jest stracone, ale bedzie,
Jjezeli posuniesz sie dalej —jesli powiesz to, co myslisz.

— Chce, zebys$ mi obiecat, Rolandzie.

— Inaczej zbuntujesz przeciwko nam miasto.

— Tak.

— A jesli Susannah sama podejmie te decyzje? Kobiety
robig to, a ona nie jest glupia. Zna stawke.

— Mia... prawdziwa matka dziecka... nie pozwoli na to.

— Nie badz taki pewny. Susannah Dean ma bardzo silny
instynkt samozachowawczy. A podejrzewam, ze jej oddanie
naszej misji jest jeszcze silniejsze.

Callahan zawahat sie. Odwrécit oczy i zacisngt wargi. Potem
znow spojrzat na Rolanda.

— Ty na to nie pozwolisz — powiedziat. — Jako jej dinh.
Wtasnie zamknat mnie w zamku, pomyslat Roland.
— W porzadku — rzekt. — Powtérze jej naszg rozmowe

i postaram sie, zeby zrozumiata, w jakiej postawite$s nas sytuaciji.
| ostrzege jg, zeby nie méwita o tym Eddiemu.

— Dlaczego?

— Poniewaz zabitby cie, Pere. Zabitby cie za to, ze sie
wtrgcasz.

Roland z lekkg satysfakcjg zobaczyt zaskoczong mine Cal-
lahana. Napomniat sie w duchu, Zze nie powinien mie¢ tego za
zte cziowiekowi, ktéry po prostu byt tym, kim byt Czy nie
mowit im o putapce, jakg wszedzie wlecze za sobg?

— Postuchaj mnie tak uwaznie, jak ja wystuchatem ciebie,
poniewaz teraz jeste$ odpowiedzialny za nas wszystkich. Szcze-
golnie za te kobiete.

Callahan skrzywit sie, jakby go spoliczkowat. Mimo to skinat
gtows.

— Powiedz mi, czego chcesz.

— Przede wszystkim chce, Zzeby$ jg obserwowat. Czujnie
jak zuraw! Wypatruj, czy nie zacznie pociera¢ palcami tego
miejsca... — Roland potart czoto nad lewg brwig. — Albo te-



go — teraz potart lewg skroh. — Stuchaj, jak mowi. Uwazaj,
czy nie zaczyna mowi¢ coraz szybciej. Czyjej ruchy nie stajg
sie nerwowe. — Roland gwaltownie poderwat dtoh, podrapat
sie po gtowie i opuscit reke. Potem odwrécit glowe w prawo
i znéw spojrzat na Callahana. — Widziate$?

— Tak. Czy to sg oznaki zapowiadajgce nadejscie Mii?

Roland przytaknat.

— Nie chce, zeby zndéw zostata sama, kiedy stanie sie Mia.
Nigdy wiecej.

— Rozumiem — rzekt Callahan. — Postuchaj, Rolandzie,
trudno mi uwierzy¢, zeby noworodek, obojetnie kim lub czym
byt jego ojciec...

— Cicho — przerwat mu Roland. — Cicho, styszysz? —
A kiedy Callahan postusznie zamilkt, rewolwerowiec dodat: —
Nie interesuje mnie, w co wierzysz lub nie. Masz swoje sprawy
i zycze ci jak najlepiej. Gdyby jednak Mia lub jej mate skrzyw-
dzili Rosalite, Pcre, ciebie bede winit. | zaptace ci za to moja
zdrowg rekg. Rozumiesz?

— Tak, Rolandzie.

Callahan byt jednoczesnie stropiony i spokojny. Przedziwne
pofgczenie.

— W porzadku. Teraz druga rzecz, jakg mozesz dla mnie
zrobi¢. Kiedy pojawig sie Wilki, bede potrzebowat szesciu
mieszkancow, zaufanych mieszkancéw. Chciatbym, zeby to byty
trzy kobiety i trzech mezczyzn.

— Czy moga wsrod nich by¢ ci, ktérych dzieci sg zagrozone?

— Moga. Lecz nie wytgcznie tacy. | zadna z tych pan, ktére
potrafig rzuca¢ talerzami... Sarey, Zalia, Margaret Eisenhart,
Rosalita. One bedg potrzebne gdzie indziej.

— Po co ci te sze$¢ os6b?

Roland nie odpowiedziat. Callahan patrzyt na niego przez
chwile, a potem westchnat.

— Reuben Caverra — rzekt. — Reuben nigdy nie zapomniat
o0 swojej siostrze, ktérg bardzo kochat. Diane Caverra, jego
zona... a moze nie chcesz matzehnstw?

Nie, maizenstwo bardzo sie przyda. Roland zakrecit miynka
palcem, dajgc ksiedzu znak, zeby mowit dale;j.

— Moze Cantab z Mannich. Dzieci idg za nim, jakby miat
zaczarowany flet.



— Nic rozumiem.

— Nie musisz. Péjdg za nim, tylko to jest wazne. Bucky
Javicr i jego zona... A co powiesz na twojego chiopca, na
Jake'a? Dzieciaki z miasta juz go stuchajg, a podejrzewam, ze
kilka dziewczynek podkochuje sie w nim.

— Nie, jest mi potrzebny.

Czy raczej nie chcesz spusci¢c go z oka? — zastanawiatl sie
Callahan... lecz nie powiedziat tego glosno. | tak juz dostatecznie
rozdraznit Rolanda, wystarczy na dzis. A moze nawet na kilka dni.

— A co z Andym? Dzieci tez go uwielbiaja. A on bedzie
bronit ich ze wszystkich sit.

— Taak? Przed Wilkami?

Callahan stropit sie. Prawde mowigc, myslat o skalnych
kotach. O nich i wilkach, ktére biegajg na czterech nogach. Co
zas do tych, ktére przybywaty z Jagdra Gromu...

— Nie — rzekt Roland. — Nie Andy.

— Dlaczego nie? Przeciez te sze$¢ os6b nie ma walczyc
z Wilkami, prawda?

— Nie Andy — powtdrzyt Roland. Wprawdzie to bylo tylko
przeczucie, ale jego przeczucia byly odpowiednikiem dotyku. —
Mamy czas do namysiu... wiec mozemy dobrze sie zastanowic,
Pere.

— Wybierasz si¢ do miasta.

— Owszem, tak. Dzis i przez kilka nastepnych dni.

Callahan usmiechnat sie.

— Twoi przyjaciele i ja nazwalibySmy to schmooz. To stowo
z jidysz.

— Tak? Co to za plemig?

— Najwyrazniej pechowe. Tutaj takie pogaduszki nazywajg
pitoleniem. To okreslenie moze oznaczaé wszystko.

Callahan byt lekko rozbawiony tym, jak bardzo chciat ugtas-
kaé rewolwerowca. | troche zniesmaczony swoim zachowaniem.

— W kazdym razie zycze ci powodzenia.

Roland kiwngt glowa. Callahan ruszyt w kierunku plebanii,
gdzie Rosalita zdazyta juz zaprzac konie do bryczki i teraz
niecierpliwie czekata, az Pere podejdzie i bedg mogli ruszyc¢,
by nies¢ stowo Boze. W potowie stoku Callahan odwrécit sie.

— Nie przepraszam za moje przekonania — zawotat — ale
jesli utrudnitem ci zadanie, to przykro mi.



— W kwestiach kobiet ten twdj Pan Jezus wyglada mi na
kawat sukinsyna — rzekt Roland. — Czy On byt Zonaty?

Callahan usmiechnat sie kacikiem ust.

— Nie — odpart — ale Jego dziewczyna byta dziwka.

— Co6z — powiedziat Roland. — Zawsze to cos.

4

Roland ponownie opart sie o ptot. Pézna pora zachecata do
dziatania, ale chciat pusci¢ Catlahana przodem. Zrobit to bez
zadnego konkretnego powodu, tak samo jak odrzucit kandyda-
ture Andy'ego: kierujgc sie wytgcznie przeczuciem.

Wcigz tam stat i skrecat sobie kolejnego papierosa, gdy
Eddie zszedt ze wzgdérza w rozpietej koszuli, niosgc buty
w jednej rece.

— Hile, Eddie — przywitat go Roland.

— Hile, szefie. Widzialem, jak rozmawiates z Callahanem.
Nie ma jak u przyjaciot, Wilmy i Freda.

Roland pytajgco podnidst brwi.

— Niewazne — rzekt Eddie. — Rolandzie, w tym zamie-
szaniu nie miatem kiedy ci powiedzie¢, czego dowiedziatem
sie od dziadka Tiana. A mysle, ze to wazne.

— Czy Susannah juz wstata?

— Tak. Myje sie. Jake zajada cos$, co wyglada na omlet
z dwunastu jaj.

Roland pokiwat gtowa.

— Nakarmitem konie. Mozemy je osiodtac i w tym czasie
opowiesz mi, czego dowiedziate$ sie od starego Jaffordsa.

— To chyba nie zajmie az tyle czasu — odpart Eddie i miat
racje.

Doszedt do puenty — ktérg starzec wyszeptat mu na ucho —
kiedy wkroczyli do stajni. Roland odwrécit sie do Eddiego,
zapominajgc o koniach. Oczy mu rozblysty. Potozyt dionie na
ramionach mtodzienca i mocno je zacisnat.

— Powtorz tol

Eddie nie miat mu tego za zte.

— Kazat mi sie nachylic. Zrobitem to. Powiedziat, ze nigdy
nie mowit o tym nikomu poza swoim synem, w co wierze. Tian



i Zalia wiedzieli, ze tam byt.. albo twierdzit, ze byt... ale nie
mieli pojecia, co ujrzat, kiedy $Sciggnat stworowi maske. Nie
sgdze, zeby wiedzieli, ze to Ruda Molly zabita Wilka. A potem
szepnat...

Eddie jeszcze raz powiedziat Rolandowi, co dziadek Tiana
podobno wtedy zobaczyt.

Roland przyjgt to triumfalnym usmiechem, tak promiennym,
ze az przerazajgcym.

— Siwe konie — powiedziat. — Wszystkie rumaki dokfad-
nie tej samej masci! Czy teraz rozumiesz, Eddie? Rozumiesz?

— Taak — mrukngt Eddie. Pokazal zeby w us$miechu. Nie
byt to mity usmiech. — Juz to znamy, jak powiedziata chorzyst-
ka do biznesmena.

5

Standardowym amerykanskim stowem majgcym najwigkszg
liczbe znaczen jest chyba stowo run. Stownik wydawnictwa
Random House podaje sto siedemdziesigt osiem odcieni zna-
czeniowych, poczynajgc od ,porusza¢ sie szybko, poruszajgc
nogami energiczniej, niz idac", a konczac na ,stopiony Ilub
poiptynny". W miasteczkach Pétksiezyca, na pograniczu Swiata
Posredniego i Jadra Gromu, btekitna wstgzka za najwiekszg
liczbe znaczen przypadtaby wyrazowi comma/a. Gdyby zamie-
szczono je w petnym wydaniu stownika Random House, pierw-
szg definicjg (przy =zatozeniu, Ze jak zwykle, podano by je,
zaczynajac od najbardziej rozpowszechnionych) bytaby ,od-
miana ryzu rosngca na najdalej na wschéd wysunietym krancu
swiata". Drugg bytby ,stosunek seksualny". Trzecig ,orgazm",
jak w pytaniu ,Czy miat comma/a?". (Oczekiwang odpowiedzig
byto ,Tak, piekne dzieki, wspaniaty commala”). Moczy¢ com-
ma/a oznaczato nawadniaé¢ ryz podczas suszy, a takze onanizo-
wacé sie. Comma/a to komentarz do obfitego i smacznego
positku, na przyktad z okazji jakiej§ rodzinnej uroczystosci (i
nie podczas jedzenia, lecz przed jego rozpoczeciem). Lysiejacy
mezczyzna (jak ostatnio Garrett Strong) dostawat commala.
Prowadzenie zwierzgt do wodopoju to wilgotne commala.
Kastrowane zwierzeta to suche commala, chociaz nikt nie potrafi



wyjasni¢ dlaczego. Dziewica to zielona commala, miesigczkuja-
ca kobieta — czerwona commala, starzec, w ktdrego piecu
diabet przestat juz pali¢, to — przykro powiedzie¢c — miekki
commala. Sta¢ commala to sta¢ oko w oko albo slangowe
okreslenie wymieniania sekretow. Seksualne konotacje tego
stowa sg oczywiste, ale dlaczego skaliste wgwozy na pétnoc od
miasteczka zwano ciggami commala? A skoro o tym mowa, to
czemu widelec czasem bywa commala, lecz tyzka Ilub noz
nigdy? To stowo nie ma stu siedemdziesieciu o$miu znaczen, ale
na pewno z siedemdziesigt. Dwukrotnie wiecej, jesli uwzglednié¢
rézne niuanse. Jednym ze znaczeh — z pewnoscig zajmujgcym
miejsce w pierwszej dziesigice — bylo to, co Pere Callahan
okreslit mianem schmooz. Scisle méwigc, bylo to co$ w rodzaju
J8C Sturgis commala" albo ,i$¢ Bryn commala". Dostownie
oznaczato to bezposredni kontakt z catg spotecznoscig.

Przez pie¢ nastepnych dni Roland i jego ka-tet starali sie
umacnia¢ kontakty nawigzane podczas rozméw na ganku skfadu
Tooka. Z poczatku ciezko im to szto (,Jak rozpalanie ogniska
wilgotnym chrustem” — powiedziata zirytowana Susannah po
pierwszym wieczorze), ale powoli obywatele miasteczka zaczeli
sie otwiera¢. A przynajmniej oswoili sie z obecnoscig przyby-
szow. Co wieczér Roland i Deanowie wracali na plebanie, Jake
za$ na ranczo Rocking B. Andy czekat na niego w miejscu,
gdzie droga na ranczo odchodzita od wschodniego traktu, zeby
go odprowadzic¢, i za kazdym razem ktaniat sie i mowit:

— Dobry wieczoér! Chciatbys pozna¢ swoj horoskop? Ta
pora roku jest czasem zwana zniwami charyoul Spotkasz starego
przyjaciela! Pewna mtoda dama ciepto o tobie mysili!

| tak dalej. Jake ponownie zapytat Rolanda, dlaczego musi
spedzacé tyle czasu z Bennym Slightmanem.

— Czyzby$ narzekal? — zapytat rewolwerowiec. — Juz go
nie lubisz?

— Lubie go, Rolandzie, ale jesli mam tam zrobi¢ cos wiecej,
niz tylko skaka¢ na siano, uczyé Eja fika¢ koziotki albo spraw-
dza¢, kto ptaskim kamieniem pusci wiecej kaczek na rzece, to
chyba powinienes$ mi to powiedziec.

— Nie masz — odpart Roland. | po namysle dorzucit: —
Powiniene$ dobrze sie wyspaé. Dorastajgcy chtopcy potrzebujg
duzo snu.



— Wiec po co mam tam tkwic?

— Poniewaz wydaje mi sie, ze powiniene§ — powiedziat
Roland. — Chce tylko, zeby$§ miat oczy otwarte i zawiadomit
mnie, jesli zauwazysz cos, co ci sie nie spodoba lub wyda dziwne.

— Poza tym, maly, czy nie wystarczy ci to, ze oglgdasz nas
catymi dniami? — zapytat Eddie.

Istotnie, byli razem przez pie¢ nastepnych dni, ktére strasznie
sie im dtuzyty. Entuzjazm, z jakim przyjeli mozliwo$¢ uzywania
koni Overholsera, szybko im przeszedl, w przeciwienstwie do
bolu miesni i pecherzy na tytkach. Podczas jednej z tych
przejazdzek, gdy zblizali sie do miejsca, gdzie czekat na Jake'a
Andy, Roland bez ogrodek zapytat Susannah, czy rozwazata
mozliwosé aborcji.

— C6z — odparta, z zaciekawieniem spoglgdajgc na niego
z siodta. — Nie powiem, ze ta mysl nigdy nie przyszia mi do
gtowy.

— Zapomnij o tym — rzekt. — Zadnej aborcji.

— Mozesz poda¢ mi jakis powdd?

— Ka — rzucit Roland.

— Kaka — natychmiast dodat Eddie.

Zart byt stary, ale wszyscy troje roze$miali sie i Roland
z zadowoleniem zawtoérowat. Na tym temat aborcji zostat
zamkniety. Roland nie mogt w to uwierzyé, ale byt rad. Fakt, ze
Susannah nie miata najmniejszej ochoty rozmawia¢ o Mii
i dziecku, niezmiernie go cieszyt. Podejrzewat, Zze bedzie dla
niej lepiej, jesli nie dowie sie o pewnych sprawach, o bardzo
wielu sprawach.

Mimo wszystko nie brakowato jej odwagi. Roland byt pe-
wien, ze zada pytania predzej czy poézniej, lecz po pieciu dniach
krgzenia po miescie we czworke (w pigtke, liczac Eja, ktéry
zawsze towarzyszyt Jake'owi), Roland zaczat w potudnie od-
syta¢ ja do gospodarstwa Jaffordséw, zeby poéwiczyta rzucanie
talerzem.

Osiem dni po diugiej naradzie na werandzie plebanii — tej,
ktéra trwata prawie do czwartej rano — Susannah zaprosita
przyjaciot do Jaffordséw, zeby zobaczyli, jakie poczynita po-
stepy.

— To pomyst Zali — powiedziata. — Chyba chce spraw-
dzi¢, czy sie przydam.



Roland wiedziat, Zze wystarczyloby mu zapyta¢ Susannah,
zeby pozna¢ odpowiedZz na to pytanie, ale byt ciekaw. Kiedy
przybyli na miejsce, zastali zgromadzong na werandzie catg
rodzine Jaffordséw, a takze kilku sgsiadéw Tiana: Jorge'a
Estrade z zong, Diega Adamsa (w skoérzanych ochraniaczach na
spodniach) i Javierow. Woygladali jak widzowie przygladajacy
sie treningowi graczy w punkty. Zalman i Tia, para pokurdw,
stali z boku, wytrzeszczajgc oczy na gosci. Andy tez tam byt
trzymajgc na rekach matego Aarona (ktéry spat).

— Rolandzie, jesli chciate§ zachowa¢ to w tajemnicy, to
widzisz, co osiggnates? — mruknat Eddie.

Ta uwaga nie stropita rewolwerowca, choé uzmystowita mu,
ze grozby, jakie skierowat pod adresem kowbojow przygladaja-
cych sie rzucajgcej talerzem sai Eisenhart, okazaty sie zupetnie
nieskuteczne. Ludzie na wsi gadajg i tyle. Czy na pograniczu,
czy w baroniach, plotkowanie wszedzie jest jednym 2z ulubio-
nych zajeé. Przynajmniej, pocieszat sie, ci plotkarze rozgtoszg, ze
Roland to twardy facet, silny commala, z ktérym nie ma zartéw.

— Trudno — odpart. — Mieszkancy Calla Bryn Sturgis od
niepamietnych lat wiedzieli, ze Siostry Pani Ryzu umiejg rzucac
talerzami. Jesli zobacza, ze Susannah tez to robi... w dodatku
dobrze... moze nam to pomoc.

— Mam tylko nadzieje — zauwazyt Jake — Ze... no wiecie...
uda jej sie trafic.

Zebrani z szacunkiem powitali Rolanda, Eddiego i Jakc'a,
gdy ci wchodzili po schodach na werande. Andy powiedziat
Jake'owi, ze pewna mtoda dama szaleje za nim. Jake zaczer-
wienit sie i odpart, ze wolatby nie stucha¢ takich gtupot, jesli
Andy nie ma nic przeciwko temu.

— Jak chcesz. — Jake zaczagt przygladaé sie stowom i lite-
rom wygrawerowanym niczym stalowy tatuaz na tutowiu An-
dy'ego i kolejny raz zadat sobie pytanie, czy naprawde znajduje
sie w tym Swiecie robotéw i kowbojow, czy tez jest to jakis

nadzwyczajnie realistyczny sen. — Mam nadzieje, ze to dziecko
obudzi sie niebawem, naprawde. | zacznie pfakaé! Poniewaz
znam kilka tadnych kotysanek...

— Cicho badz, ty skrzypigcy stalowy bandyto! — warknat

dziadek Jaffords, po czym Andy poprosit starego o wybaczenie
(swoim zwyktym lekko drwigcym i bynajmniej nieprzeprasza-



jacym tonem) i ustuchat. Posfaniec (I Wiele Innych Funkcji),
pomyslat Jake. Czyzby jedng z nich byto drwienie z ludzi, Andy,
czy tez tak tylko mi sie wydaje?

Susannah byla w chacie z Zalig. Kiedy wyszty, Susannah
miata nie jeden upleciony z trzciny koszyk, lecz dwa. Zawiesita
je sobie na biodrach na plecionych szelkach. Eddie dostrzegt,
ze jeszcze jeden taki pasek otacza jej talie i przytrzymuje
koszyki. Jak troki olster.

— Niezta uprzgz, piekne dzieki — zauwazyt Diego Adams.

— Susannah jg wymyslita — powiedziata Zalia, gdy Susan-
nah sadowita sie na swoim wodzku. — Nazywa to uchwytem
dokera.

No niezupetnie, pomyslat Eddie, ale prawie. Poczut, ze kaciki
ust unoszg mu sie w usmiechu podziwu i podobny zobaczyt na
wargach Rolanda. | Jake'a. Na Boga, nawet Ej zdawat sie
usmiechac.

— Zastanawiam sie tylko, czy to sie do czego$ przyda —
rzekt Bucky Javier.

Te stowa zdaniem Eddiego podkres$laty réznice miedzy rewol-
werowcami a mieszkancami Calla Bryn Sturgis. Jemu i jego
towarzyszom wystarczyt jeden rzut oka, aby sie zorientowac,
do czego stuzy ta uprzgz i jak ma dziata¢. Natomiast Javier byt
zwyklym farmerem i postrzegat swiat w zupetnie inny sposéb.

Potrzebujecie nas, pomyslat Eddie, patrzgc na grupke ze-
branych na werandzie ludzi — farmeréw w brudnych biatych
spodniach, Adamsa w ochraniaczach i unurzanych w gnoju
buciorach. Tak, bez watpienia.

Susannah wyjechata przed werande i podwineta kikuty nog
pod siebie, tak ze wydawata sie sta¢ na fotelu. Eddie wiedziat,
jak trudno jest jej wytrzymaé w tej pozycji, ale niczym tego nie
okazywata. Tymczasem Roland przyglagdat sie jej koszykom.
W  kazdym tkwity cztery talerze, zwyczajne i bez Zadnych
ozddb. Cwiczebne.

Zalia podeszta do stodoty. Roland i Eddie zauwazyli przypiety
tam koc zaraz po przybyciu na farme, lecz pozostali zwrdcili
nan uwage dopiero wtedy, kiedy Zalia zdjeta go ze Sciany. Na
deskach widniata narysowana kredg sylwetka z groznym usmie-
chem na twarzy i zarysem rozwianego ptaszcza. Nie bylo to
dzieto bliznigt Tavery, nawet w przyblizeniu, lecz zebrani na



werandzie od razu rozpoznali Wilka. Starsze dzieci cicho jek-
nety. Estradowie i Javierowie bili brawo, ale z lekkim niepoko-
jem, jak ludzie obawiajgcy sie obudzi¢ licho. Andy wyrecytowat
kilkka komplementéw pod adresem twércy (,kimkolwiek ona
jest" — dodat sprytnie), a dziadek Jaffords ponownie kazat mu
sie zamkng¢. Potem zawotat, ze Wilki, ktére on widziat, byty
znacznie wieksze. Gtos miat piskliwy z podniecenia.

— Co6z, narysowatam cel wielkosci cziowieka — wyjasnita
Zalia (nadata sylwetce wzrost meza). — Jesli prawdziwe Wilki
okazg sie wieksze, to tym lepiej. Wystuchajcie mnie, btagam.

Ostatnie stowa wypowiedziata niepewnie, niemal pytajgco.
Roland skinat glowa.

— Dazieki ci.

Zalia popatrzyta na niego z wdziecznoscig, po czym odsuneta
sie od sylwetki na Scianie. Spojrzata na Susannah.

— Zaczynaj, pani.

Susannah przez chwile nawet nie drgneta, pozostajgc prawic
szes$c¢dziesigt jardow od stodoly. Dlonie miata ztozone na pier-
siach i spuszczong gtowe. Jej towarzysze dobrze wiedziel,
o czym teraz mys$lala: Bede celowata okiem, strzelata reka,
zabijata sercem. Byli przy niej, wspierajac jg, zyczac powodze-
nia, dzielac sie swoim podnieceniem za pomocg umiejetnosci
Jake'a i mito$ci Eddiego. Roland obserwowat jg w skupieniu.
Czy jedna silna reka z talerzem mogta zwigkszy¢ ich szanse?
Moze nie. Rewolwerowiec jednak nie bytby sobag, gdyby catym
sercem nie zyczyt jej powodzenia.

Podniosta gtowe. Spojrzata na sylwetke narysowang kredag
na $cianie stodoty. Dtonie trzymata zlozone na piersi. Nagle
wydata donosny okrzyk, podobny do tego, jaki Roland styszat
z ust Margaret Eisenhart na podwérzu rancza Rocking B. Serce
zaczeto mu szybciej bic. W tym momencie przed oczami stanat
mu piekny obraz Davida, jego sokota, sktadajacego skrzydta na
btekitnym letnim niebie i spadajgcego jak gtaz na otiare.

— Riza!

Jej rece zaczely porusza¢ sie tak szybko, ze trudno byto
nadazy¢ za nimi wzrokiem. Tylko Roland, Eddie i Jake zauwa-
zyli, ze skrzyzowata je na wysokosci talii, prawg wyjmujac
talerz z lewego koszyka, a lewg z tego na prawym boku. Sai
Eisenhart rzucata znad ramienia, poswiecajgc szybkos¢ na rzecz



sity i celnosci. Susannah krzyzowata rece ponizej klatki piersio-
wej i tuz nad poreczami fotela, tak Ze talerze rozpoczynaty
swoj lekko wznoszacy sie ruch na wysokosci jej topatek. Potem
ze Swistem przecinaty powietrze i z toskotem uderzaty o Sciane
stodoty.

W ostatniej fazie ruchu rece Susannah prostowaly sie, tak ze
wygladata jak impresario zapowiadajgcy wystepy swojego
artysty. Zaraz jednak opadaty ku biodrom po dwa nastepne
talerze. Rzucita je, chwycita kolejne, po czym to samo zrobita
z trzecig parg. Pierwsze dwa jeszcze drzaly, gdy ostatnie dwa
wbity sie w deski, jeden nad drugim.

Przez chwile na podwérzu Jaffordséw panowata gteboka
cisza. Nawet ptaki umilkly. Osiem talerzy tworzyto idealnie
réwng linie, od szyi narysowanej postaci az do potowy jej ciata.
Wygladaty jak guziki koszuli, rozmieszczone co dwa i pét do
trzech cali. Susannah rzucita osiem talerzy w czasie krétszym
niz trzy sekundy.

— Zamierzacie uzy¢ talerzy w walce z Wilkami? — spytat
Bucky Javier dziwnie zduszonym gtosem. — Tak?

— Jeszcze nie zdecydowaliSmy — odpart wymijajgco
Roland.

Ledwie styszalnym gtosem, zdradzajgcym zdumienie i po-
dziw, Deelie Estrada powiedziata:

— Gdyby to byt cztowiek, pocietoby go na kotlety.

To dziadek Jaffords podsumowat sytuacje, jak chyba przystato
seniorowi rodu.

— Do diaska! — wykrzyknat.
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Kiedy wracali do gtéwnej drogi (Andy szedt spory kawalek
przed nimi, niosgc ztozony fotel inwalidzki i odtwarzajgc jakas
melodie przez swoj uktad audio), Susannah powiedziata:

— Moze dam sobie spokéj z rewolwerem, Rolandzie, i sku-
pie sie na rzucaniu talerzami. Wydawanie tego przerazliwego
okrzyku, a potem rzucanie, sprawito mi pewng prymitywng
satysfakcje.

— Przypominasz mojego sokota — wyznat Roland.



Susannah btysneta biatymi zebami w usmiechu.

— Rzeczywiscie czutam sie jak sokdt. Rizal O-rizal Juz
wypowiadajgc to stowo, mam ochote rzucac.

Pamie¢ podsuneta Jake'owi niemite wspomnienie Gashera

(,Twojego starego kumpla Gashera" — jak lubit mawia¢ ten
poczciwy dzentelmen) i chlopiec zadrzat.
— Naprawde zrezygnowataby$ =z rewolweru? — zapytal

Roland. Sam nie wiedzial, czy jest rozbawiony, czy przerazony.

— A ty skrecalbys sobie papierosy, gdybys mogt dostac
gotowe? — zapytata i zanim zdagzyt odpowiedzie¢, dodata: —
Nie, skadze. Lecz talerz to wspaniata bron. Kiedy przybedg
Wilki, mam nadzieje rzuci¢ ze dwa tuziny. Tyle, ile zdotam
zmiesci¢ w koszykach.

— Czy nie zabraknie talerzy? — zapytat Eddie.

— Nie — odparta. — Nie ma duzo zdobionych, takich jak
ten, ktorym sai Eisenhart rzucata przed toba, Rolandzie, ale
majg setki ¢wiczebnych. Rosalita i Sarey Adams przegladajg
je, odrzucajgc te, ktére sg lekko zwichrowane. — Zawahata sie
i znizyla glos. — Widziatam, jak one rzucajg, Rolandzie,
i chociaz Sarey ma lwie serce i stawitaby czoto nawatnicy...

— Nie ma do tego drygu, co? — zapytat ze wspotczuciem
Eddie.

— Nie bardzo — przyznata Susannah. — Jest dobra, ale nie
tak jak pozostate. | nie dos¢ zawzieta.

— Moze bede miat dla niej inne zadanie — rzekt Roland.

— Jakie, kochasiu?

— Na przyktad eskortowanie dzieci. Pojutrze zobaczymy,
jak umiejg strzelaé. Odrobina rywalizacji zawsze poprawia
wyniki. O piagtej po potudniu. Czy one o tym wiedzg, Susannah?

— Tak. Przysztaby wiekszos¢ mieszkancéw, gdyby im tylko
pozwoli¢.

Niedobrze, a przeciez nalezato sie tego spodziewa¢. Za dfugo
pozostawatem z daleka od $wiata ludzi, pomy$lat. Za dfugo.

— Nie chce widzie¢ nikogo procz tych dam i nas — rzeki
stanowczo Roland.

— Gdyby mieszkahncy zobaczyli, jak dobrze kobiety umiejg
rzucaé, moze to przeciggnetoby na naszg strone tych, ktérzy
wcigz sie wahaja.

Roland pokrecit glowa. Wcale nie chciat, zeby wszyscy sie



dowiedzieli, jak dobrze kobiety umiejg rzucaé. Ale moze po-
winni wiedzie¢, ze rzucajg talerzami... Moze to nie jest taki zly
pomyst.

— Czy one sg w tym dobre, Susannah? Powiedz.

Zastanowita sie.

— Zabdjczo dobre. Wszystkie — odparta z usmiechem.

— Mogtabys nauczy¢ je rzucac obiema rekami?

Myslata przez chwile. Majgc duzo czasu, mozna kazdego
nauczy¢ niemal wszystkiego, lecz oni go nie mieli. Zostato im
tylko trzynascie dni, a od dnia, w ktérym Siostry Pani Ryzu
(wlgcznie z ich najnowszg czionkinia, Susannah z Nowego
Jorku) spotkajg sie na pokazie na podwodrzu Starego Cziowieka,
zostanie tylko poéttora tygodnia. Rzucanie obiema rekami przy-
chodzito jej z fatwoscia, tak samo jak strzelanie. Lecz innym...

— Rosalita nauczy sie — powiedziata w koncu. — Margaret
Eisenhart tez mogtaby, ale nie wiem, czy nie pogubitaby sie
w decydujgcej chwili. Zalia? Nie. Lepiej zeby rzucata po jednym
i tylko prawg reka. Jest troche wolna, ale gwarantuje, ze kazdy
rzucony przez nig talerz trafi w cel.

— Taak — mrukngt Eddie. — Chyba ze namierzy jg znicz
i zrobi z niej marmolade.

Susannah zignorowata te uwage.

— Mozemy da¢ im popalic, Rolandzie. Wiesz o tym
Skingt gtowg. To, co widzial, dodatlo mu otuchy, szczegodl-
nie po tym, co powiedziat mu Eddie. Susannah i Jake row-
niez poznali juz tajemnice dziadka Jaffordsa. A skoro mowa

0 chifopcu...

— Jeste$ dzis bardzo milczacy — zwrdcit sie Roland do
Jake'a. — Czy wszystko w porzadku?
— Tak, dzieki ci — odpart Jake. Obserwowat Andy'ego.

Mys$lat o tym, w jaki sposdb robot nianczy matego chiopczyka.

lo tym, ze gdyby Tian i Zalia zgineli wraz ze starszymi dzie¢mi
i Andy musiat wychowywa¢ Aarona, malec zapewne umartby
przed uptywem szesciu miesiecy. Umartby albo stat sie naj-
dziwniejszym dzieciakiem we wszechswiecie. Robot przewijat-
by go, karmit odpowiednimi pozywkami, przebierat w razie
potrzeby i klepat po plecach, zeby dziecku sie odbito, a takze
Spiewat mu rézne kotysanki. Wszystkie bylyby melodyjne, ale
w zadnej nie bytoby matczynej czutosci. Ani ojcowskiej. Andy



byt tylko Andym, Robotem Postancem (I Wiele Innych Funkcji).
Matemu Aaronowi byloby lepiej wychowywa¢ sie wu... no,
miedzy wilkami.

Ta mysl przywiodta mu wspomnienie nocy, gdy wraz z Ben-
nym spali pod namiotem. Widziat woéwczas Andy'ego roz-
mawiajgcego z ojcem Benny'ego. A potem Ben Slightman
przeprawit sie na drugi brzeg rzeki. | ruszyt na wschaod.

Zmierzajgc w kierunku Jgdra Gromu.

— Jake, na pewno wszystko w porzgdku? — spytata Su-
sannabh.

— Tak, psze pani — powiedziat, wiedzac, ze to jg rozbawi.

Tak tez sie stato i Jake rozesmiat sie z nig, ale nie przestawat
mys$le¢ o ojcu Benny'ego. | tych jego okularach. Jake byt
catkowicie pewien, ze nosit je jako jedyny w miescie. Zapytat
go o nie kiedys, gdy we trojke wybrali sie na jedno z dwdch
poinocnych pastwisk Rocking B w poszukiwaniu zbtgkanego
bydia. Ojciec Benny'ego opowiedziat bajeczke o tym, jak dat
za nie pieknego zrebaka czystej krwi ludziom z jeziornego
targowiska, kiedy jeszcze zyta siostra chiopca, niech jg Pani
Ryzu ma w opiece. Kupit je, chociaz wszyscy kowboje —
a nawet sam Vaughn Eisenhart, wiecie — mowili mu, ze takie
okulary do niczego sie nie nadajg i jest z nich tyle pozytku, co
z przepowiedni Andy'ego. Mimo to Ben Slightman natozyt je
na nos i wszystko sie zmienito. Nagle, po raz pierwszy od kiedy
skonczyt siedem lat, dobrze widziat otaczajgcy go swiat.

Jadac, wytart swoje okulary o koszule, spojrzat na nie pod
stohce, tak ze dwie blizniacze plamy Swiatta zatanczyty mu na
policzkach, a potem znowu je natozyt.

— Gdybym kiedy$ zgubit lub zepsut te okulary — rzekt —
nie wiedziatbym, co poczg¢. Wprawdzie doskonale obywatem
sie bez nich przez dwadziescia lat, ale czlowiek szybko przy-
zwyczaja sie do tego co dobre.

Jake uwazal, Ze to doskonata bajeczka. Byt pewien, ze
Susannah uwierzytaby w nig (zaktadajgc, ze w ogdle dostrzeg-
taby co$ dziwnego w tym, ze Slightman nosi okulary. Podej-
rzewat, ze Roland tez by mu uwierzyt. Slightman opowiedziat
ja jak nalezy: z ming czlowieka, ktéry cieszy sie z usmiechu
szczescia i nie ma nic przeciwko temu, by powiedzie¢ ludziom,
ze miat racje w tej sprawie, podczas gdy wiele oséb, a wsréd



nich jego szef, bardzo sie mylili. Moze nawet Eddie by to
przetknagt. Zdaniem Jake'a jedyng wadg opowiesci Slightmana
byto to, ze zostala zmyslona. Nie wiedziat, o co chodzi, tak
gteboko nie potrafit siegng¢ dotykiem, ale byt przekonany, ze
zostata zmyslona. | to go niepokoito.

To pewnie nic takiego. Pewnie zdobyt je w jaki$ inny, moze
mnigj uczciwy sposob. Na przyktad jakis Manni mogt przenies$¢
okulary z innego $wiata, a ojciec Benny 'ego je ukradft.

Byta to tylko jedna z mozliwosci. W razie potrzeby Jake
mogtby wymysli¢ tuzin innych. Natura obdarzyta go wyobraz-
nig. Istotne bylo to, ze okulary niepokoity go, a juz szczegdlnie
po tym, co widziat nad rzeka. Jakie sprawy mogt zatatwiac
zarzgdca Eisenharta na drugim brzegu rzeki Whye? Jake nie
miat pojecia. A mimo to, ilekro¢ zbierat sie, zeby porozmawiac
o tym z Rolandem, co$ go powstrzymywato.

| to ty miate$ mu za zte, ze nie méwi ci wszystkiego!

No tak, tak. Jednak...

Jednak co, petaku?

Benny. To o niego chodzito. Benny stanowit problem. A moze
raczej to Jake miat problem sam z sobg. Nigdy nie umiat
zawiera¢ przyjazni, a teraz miat dobrego przyjaciela. Praw-
dziwego. Na mysl o tym, ze mogiby narobi¢ klopotdw ojcu
Benny'ego, robito mu sie niedobrze.
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Dwa dni pdzniej o pigtej po potudniu Rosalita, Zalia, Margaret
Eisenhart, Sarey Adams i Susannah Dean zebraly sie¢ na polu na
zachdd od czysciutkiej wygdodki Rosality. Zrobity to ws$rdd
chichotow, a nawet wybuchéw gtosnego, nerwowego $miechu.
Roland trzymat sie z daleka i to samo =zalecit Eddiemu oraz
Jake'owi. Lepiej nie rzucaé sie w oczy.

Pod ptotem, rozmieszczone co dziesie¢ stdp, staty kukty
0 buraczanych gtowach, owinietych kawatkiem worka majgcego
wygladaé¢ jak kaptur. U stép kazdej kukly staly trzy kosze.
W jednym byly buraki. W drugim ziemniaki. Zawartos¢ trze-
ciego wywotata jeki i okrzyki protestu. Byt wypetniony korze-
niami pietruszki. Roland powiedziat paniom, zeby przestaty



biadoli¢, bo zastanawiat sie nad ziarnkami grochu. Zadna z dam
(z Susannah wtgcznie) nie byta pewna, czy tylko zartowat.

Callahan, tego dnia ubrany w dzinsy i ranczerskga kurtke
z wieloma kieszeniami, wyszedt na ganek, na ktérym siedziat
Roland, palgc i czekajac, az kobiety bedg gotowe. Jake i Eddie
grali opodal w bierki.

— Vaughn Eisenhart czeka przy frontowych drzwiach —
powiedziat Pere do Rolanda. — Méwi, ze wybiera sie do Tooka
na piwo, ale najpierw chce zamieni¢ z tobg stéwko.

Roland westchnat, wstat i przeszedt przez dom do frontowych
drzwi. Eisenhart siedziat w dwukoéice, opariszy buciory o deske
bfotnika, posepnie spogladajac na koscidtek Callahana.

— Dzien dobry, Rolandzie — odezwat sie.

Kilka dni wczesniej Wayne Overholser podarowat Rolandowi
kowbojski kapelusz z szerokim rondem. Rewolwerowiec uchylit
go przed ranczerem i czekat.

— Sadze, ze wkrétce rozeslesz wici — zaczat Eisenhart. —
Zeby zwotaé posiedzenie, bardzo prosze.

Roland przyznat, ze mysli o tym. Mieszkancy miasteczka nie
bedg moéwi¢ rycerzom El da, jak majg wykonywa¢ swoje obo-
wigzki, ale Roland postanowit powiedzie¢, co zamierza zrobic.
Przynajmniej tyle byt im winien.

— Chce, zebys wiedziat, ze gdy przyjdzie czas, dotkne
piora i posle je dalej. | przyjde na zebranie powiedziec¢
Sak". /

— Piekne dzieki — odpart Roland. Byt szczerze poruszony.
Najwidoczniej od kiedy potgczyt sity z Jakiem, Eddiem i Susan-
nah, czesdciej odczuwat emocje. Czasem tego zatowat. Ale
przewaznie nie.

— Took nie zmieni zdania.

— Nie — przyznat Roland. — Dopdki interes kwitnie,
Tookowie tego $wiata nigdy nie dotkng wici. | nie powiedzg
Sak".

— Cwerholser tez.

To byt cios. Niezupetnie niespodziewany, lecz Roland liczyt
na to, ze Cwerholser zmieni zdanie. Aczkolwiek miat wystar-
czajgco silne poparcie, zeby mogt sie bez niego obejs¢é, i Over-
holser zapewne zdawat sobie z tego sprawe. Jesli jest madry,
bedzie po prostu siedziat i czekat, az wszystko sie rozstrzygnie



tak czy inaczej. Jesli sprébuje przeszkadzaé, prawdopodobnie
nie zobaczy przysztorocznych plonéw w swoich stodofach.

— Chciatem, zeby$ wiedziat jedno — rzekt Eisenhart. —
Przytagczytem sie ze wzgledu na mojg zone, a ona przylgczyta
sie, bo chce polowaé. Tak konczg sie te zabawy z talerzami:
kobieta zaczyna méwi¢ mezczyznie, jak ma by¢... To nienatural-
ne. Mezczyzna powinien rozkazywa¢ swej kobiecie. Oczywiscie
we wszystkich sprawach, ktére nie dotyczg matych dzieci.

— Ona zrezygnowata ze wszystkiego, kiedy za ciebie wy-
szla — przypomniat Roland. — Teraz twoja kolej, zeby odrobi-
ne ustgpic.

— Sadzisz, ze o tym nie wiem? Jesli jednak przez ciebie
zginie, Rolandzie, wyjedziesz z Calla z moim przeklenstwem.
Jesli wyjedziesz w ogdle. Niewazne, ile dzieci uratujesz.

Roland, ktérego juz nieraz przeklinano, pokiwat glowa.

— Jesli ka zechce, Vaughn, ona wréci cata i zdrowa.

— Tak. Pamietaj jednak, co ci powiedziatem.

— Bede pamietat.

Eisenhart trzepngt konia lejcami po zadzie i dwukdtka po-
mkneta naprzaod.
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Kazda z kobiet przecieta buraczany teb na dwie potowy
z odlegtosci czterdziestu, pieédziesieciu i szesédziesieciu
jardow.

— Mierzcie w goérng czes¢ kaptura, jak najwyzej — poradzit
Roland. — Trafiajgc nizej, niczego nie osiggniecie.

— Majg zbroje? — spytata Rosalita.

— Tak — odpart Roland niezupetnie szczerze. Nie zamierzat
wyjawia¢ im catej prawdy, dopdki nie bedzie to absolutnie
konieczne.

Nastepnie rzucaty do kartofli. Sarey Adams trafita do celu
z odlegtosci czterdziestu jardéw, musneta z piecdziesieciu
i chybita z szescdziesieciu — jej talerz przeleciat za wysoko.
Zakleta, bynajmniej nie jak dama, po czym ze zwieszong gtowg
wrécita na miejsce obok wygddki. Usiadla tam, aby przygladaé
sie reszcie zawodow. Roland podszedt i usiadt obok niej.



Dostrzegt tze splywajacg z kacika oka po spierzchnietym od
wiatru policzku.

— Zawiodtam cie, przybyszu. Przykro mi.

Roland ujat jej dtoh i lekko uscisnat.

— Nie, pani, nie. Mam dla ciebie zadanie. Inne niz dla
pozostatych. | byé moze bedziesz musiata rzucac talerzem.

Postata mu nikty usmiech i podziekowata.

Eddie umiescit na kukfach nowe buraczane ,gtowy", a potem
na kazdej postawit pietruszke. Te ostatnie prawie ginety w pté-
ciennych kapturach.

— Powodzenia, dziewczyny — zawotal. — Lepiej, ze to wy
niz ja.

Cofnat sie.

— Tym razem zacznijcie z odlegtosci dziesieciu jardow! —
krzyknat Roland.

Z dziesieciu wszystkie trafity. | z dwudziestu. Przy trzydziestu
Susannah rzucita swoj talerz nieco za wysoko, tak jak polecit
jej Roland. Chciat, zeby te runde wygrala jedna z miejscowych
kobiet. Rzucajgc z odlegtosci czterdziestu jardéw, Zalia Jaffords
odrobine za pézno wypuscita z palcow talerz, ktoéry rozcigt na
dwie potowy buraczany teb, a nie stojgcg na nim pietruszke.

— Pieprzy¢ to! — krzykneta, po czym zastonita rekami usta
i zerknefa na Callahana, ktéry siedzial na schodkach werandy.
Duchowny usmiechnat sie i wesolo pomachat reka, udajac, ze
tego nie styszat.

Gniewnie pomaszerowata do Eddiego i Jake'a, zaczerwie-
niona po korzonki wlosow i wéciekta.

— Musicie mu powiedzie¢, zeby dat mi jeszcze jedng szanse,
btagam was — zwrdcita sie do Eddiego. — Poradze sobie,
wiem, ze potrafig...

Eddie potozyt dton na jej ramieniu, zapobiegajgc powodzi tez.

— On tez o tym wie, Zee. Wchodzisz w to.

Zmierzyta go patajgcym wzrokiem, tak mocno zaciskajgc
wargi, ze staty sie prawie niewidoczne.

— Jestes pewien?

— Tak — rzekt Eddie. — Mogtabys rzuca¢ dla Metséw,
kochana.

Teraz zostaty tylko Margaret i Rosalita. Obie trafity w piet-
ruszki z pie¢dziesieciu jardow.



— Wiesz, co, koles? Gdybym tego nie widziat, powiedziat-
bym, ze to niemozliwe — mruknat Eddie do Jake'a.

Rzucajgc z odleglodci szescdziesieciu jardow, Margaret Eisen-
hart nie trafita do celu. Rosalita uniosta talerz wysoko nad
prawe rami¢ — gdyz byla leworeczna — zawahata sie, a potem
krzykneta Riza! Nawet sokolooki Roland nie byt pewien, czy
krawedz talerza tracita pietruszke, czy tez wywrdcit ja podmuch.
W kazdym razie Rosalita podniosta rece nad gtowe i potrzasneta
nimi ze Smiechem.

— Wygratas ges! Wygrata§ ges! — zawofala Margaret. Inni
zawtorowali jej. Wkrétce nawet Callahan przytgczyt sie do owadji.

Roland podszedt do Rosy i uscisnat ja, przelotnie, lecz mocno.
Robigc to, szepnat jej do ucha, ze chociaz nie ma gesi, to moze
wieczorem znajdzie dla niej innego ptaka o diugiej szyi.

— No c6z — odparta z uSmiechem — na staro$¢ trzeba
z wdziecznoscig przyjmowacé kazdy dar losu. Prawda?

Zalia zerkneta na Margaret.

— Co on jej powiedziat? Jak sadzisz?

Margaret Eisenhart usmiechneta sie. >

— Z pewnoscig nic takiego, czego jeszcze nie slyszatas —
odparta.
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Potem panie odeszly. Pere Callahan réwniez, z powodu takich
czy innych spraw. Roland z Gilead usiadt na ostatnim schodku
werandy, spogladajgc na zbocze, na ktérym przed chwilg roze-
grano zawody. Kiedy Susannah zapytata go, czy jest zadowolo-
ny, skinagt gtowa.

— Tak, mysle, ze z tym wszystko jest w porzadku. A przynaj-
mniej takg musimy mie¢ nadzieje, gdyz zostalo nam malo
czasu. Teraz wydarzenia potoczg sie szybciej.

Prawde modwigc, jeszcze nigdy nie miat do czynienia z takim
splotem zbiegdw okolicznosci... lecz od czasu gdy Susannah
przyznata sie, ze jest w cigzy, troche sie uspokoit.

Twéj leniwy umyst przypomniat sobie o ka. / to tylko dlatego,
Ze ta kobieta zdobyta sie na odwage, na jakg was nie byfo stac,
pomyslat.



— Rolandzie, czy mam wraca¢ na Rocking B? — zapytat -
Jake.

Roland zastanowit sie, a potem wzruszyt ramionami.

— A masz ochotg?

— Tak, ale tym razem chce wzig¢é rugera. — Jake lekko
poczerwienial, lecz nawet sie nie zajgknat. Obudzit sie z tym
pomystem, jakby bdég shu zwany przez Rolanda Nisem przyniost

mu go w nocy. — Owine go zapasowg koszulg i kocem. Nikt
nie bedzie wiedziat, ze mam go przy sobie. — | szybko do-
dat: — Nie zamierzam pokazywa¢ go Benny'emu, jesli o to

mnie podejrzewasz.

Taka mysl nie przyszta Rolandowi do glowy. A czy przyszia
Jake'owi? Zapytat o to i otrzymat odpowiedz, ktéra sprawiata
wrazenie wczesniej przygotowanej, na wypadek gdyby roz-
mowa przybrata wtasnie taki obrot.

— Pytasz jako mgj dinhl

Roland otworzyt usta, zeby przytaknaé, lecz zobaczyt, jak
uwaznie obserwujg go Eddie z Susannah, i zmienit zamiar. Jest
réznica miedzy dochowywaniem sekretu (tak jak kazdy z nich
na swoj sposoéb utrzymywat w tajemnicy cigze Susannah)
a kierowaniem sie tym, co Eddie nazywa ,przeczuciem". Pod-
tekstem pytania Jake'a byla prosba o wiekszg swobode ruchow.
Po prostu. A Jake z pewnoscig zastuzyt na wiekszg swobode
ruchéw. Nie byt to ten sam chiopiec, ktéry przybyt do Swiata
Posredniego przerazony, rozdygotany i prawie nagi.

— Nie — odpart. — A co do rugera, mozesz bra¢ go
dokadkolwiek i kiedykolwiek chcesz. Czyz nie jest twojg wias-
noscig?

— Ukradtem go — wyznat cicho Jake. Spuscit glowe.

— Wozigtes to, co bylo ci potrzebne, aby przetrwaé —
poprawita Susannah. — A to ogromna réznica. Postuchaj,
kochasiu, chyba nie zamierzasz nikogo zastrzeli¢, co?

— Nie, nie zamierzam.

— Uwazaj — mrukneta. — Nie wiem, co ci chodzi po
gtowie, ale bgdz ostrozny.

— | cokolwiek to jest, lepiej zatatw sprawe w ciggu nad-
chodzacego tygodnia — poradzit mu Eddie.

Jake kiwnat gtowg, a potem spojrzat na Rolanda.

— Kiedy zamierzasz zwota¢ zebranie mieszkancow?



— Wedlug stéw robota, mamy dziesie¢ dni do przybycia
Wilkéw. Tak wiec... — Roland pospiesznie policzyt. — Zwotam
zebranie za sze$¢ dni. Czy to ci odpowiada?

Jake ponownie przytaknat.

— Na pewno nie chcesz nam powiedzie¢, co ci chodzi po
gtowie?

— Nie, chyba Zze zapytasz jako dinh — odpart Jake. — To
zapewne nic waznego, Rolandzie. Naprawde.

Roland z powatpiewaniem skingt glowg i zaczat skrecacé
sobie kolejnego papierosa. Cudownie mie¢ swiezy tyton.

— Macie cos$ jeszcze? Bo jesli nie...

— Owszem, tak — rzeki Eddie. Powiedziat to niedbale,
jakby proponowat wyprawe do sklepu po marynaty albo luk-
recjowg pateczke, lecz w oczach miat btysk podniecenia. —
| tym razem musze si¢ tam udaC¢ we wlasnym ciele. Co chyba
oznacza koniecznos¢ wykorzystania krysztatlu. Czarnej Trzy-
nastki. Mam nadzieje, ze potrafisz to zrobi¢, Rolandzie.

— Dlaczego musisz wréci¢ do Nowego Jorku? Pytam
jako dinh.

— No jasne — odpart Eddie — i zaraz ci to powiem.
Dlatego ze miates racje, mowigc, ze mamy malo czasu.
| dlatego ze Wilki z Calla nie sg naszym jedynym zmart-
wieniem.

— Chcesz sprawdzi¢, kiedy bedzie pietnasty lipca — domys-
lit sie Jake. — Prawda?

— Taak — przyznat Eddie. — Kiedy wpadlismy w trans,
przekonalismy sie, ze w tamtej wersji Nowego Jorku z roku
tysigc dziewieéset siedemdziesigtego siddmego czas biegnie
szybciej. Pamietacie date na tym kawatku ,The New York
Timesa", ktéry znalaztem w bramie?

— Drugiego czerwca — powiedziata Susannah.

— Wiasnie. Ponadto przekonalismy sie juz, Zze nie zdotamy
nadrobi¢ opdznienia. Za kazdym razem, gdy tam wracamy, jest
nieco pozniej. Mam racje?

Jake energicznie kiwnat gtowa.

— Poniewaz tamten $wiat jest niepodobny do innych... no,
chyba Zze tylko nam sie tak wydawato pod wptywem transu,
w jaki wprawita nas Czarna Trzynastka.

— Nie sgdze — rzekt Eddie. — Ten maty kawatek Drugiej



Alei miedzy opuszczong parcelg a Szescdziesigtg to bardzo
wazne miejsce. Mysle, Zze to przejscie. Jedno duze przejscie.
Jake Chambers wygladat na coraz bardziej podekscyto-
wanego.

— Nie do Sze$cdziesigtej. Nie az tak daleko. Druga Aleja
migdzy Czterdziestq Szdstg a PieCdziesigta Czwartg Ulicg, tak mi
sie zdaje. Tego dnia, kiedy opuscitem Piper School, po dojsciu do
Pie¢dziesigtej Czwartej poczutem, ze co$ sie zmienia. To tylko
osiem przecznic. Cigg handlowy ze sklepem z nagraniami. Mama
Mniam-Mniam i Manhattanska Restauracja Ducha. | opuszczona
parcela, rzecz jasna. To druga strona drzwi. One... sam nie wiem...

Eddie podpowiedziat mu:

— Bedac tam, przechodzisz do innego $wiata. Jakiego$
kluczowego Swiata. Mysle, ze to wilasnie dlatego czas zawsze
biegnie...

Roland podnidst reke.

— Dosc.

Eddie zamilkt, wyczekujgco patrzac na Rolanda i u$miechajgc
sie. Roland nie odpowiedziat usmiechem. Stracit dobry humor.
Zbyt wiele do zrobienia, niech to licho. 1 za mato czasu.

— Chcesz sprawdzi¢, ile jeszcze zostalo tam czasu do dnia,
w ktérym umowa straci wazno$¢ i wygasnie — rzekl. — Dobrze
zrozumiatem?

— Dobrze.

— Przeciez nie musisz wraca¢ do Nowego Jorku, Eddie.
Mozesz to zrobi¢ w transie.

— Trans wystarczytby do sprawdzenia dnia i miesigca, ale
to nie wszystko. Najwyrazniej zgtupieliSmy, jesli chodzi o te
opuszczong parcele. Kompletnie zgtupielismy.
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Eddie uwazat, ze mogg sta¢ sie wilascicielami opuszczonej
parceli, nie ruszajgc odziedziczonej przez Susannah fortuny.
Sadzit, ze opowies¢ Callahana jasno wskazywata im sposob,
w jaki moga jg zdoby¢. Nie roze, tej nikt nie mogt posigé¢ na
wiasnos¢ (ani oni, ani nikt inny). Mozna byto tylko jg chronic.
A to mogli robié. By¢ moze.



Przestraszony czy nie, Calvin Tower czekat w opuszczonej
pralni, zeby uratowac tylek Callahana. | wystraszony czy nie,
Calvin Tower odmowit — przynajmniej trzydziestego pierw-
szego maja tysigc dziewieéset siedemdziesigtego siddmego ro-
ku — sprzedazy ostatniej czesci swojej nieruchomosci Sombra
Corporation. Eddie uwazal, ze Calvin Tower — mowigc stowa-
mi piosenki — czeka na bohatera.

Przypomniat sobie réwniez, jak Callahan ukryt twarz w dto-
niach, kiedy po raz pierwszy wspomniano o Czarnej Trzynastce.
Chciat pozby¢ sie jej z kosciota... ale do tej pory przechowywat
ja pod podtogg. Tak samo jak witasciciel ksiegarni, Pere czekat
na zbawce. Byli glupcami, zaktadajgc, ze Calvin Tower zazada
milionédw za swojg parcele! On tez chciat sie jej pozbyé. Oddaé
pierwszej odpowiedniej osobie. Albo odpowiedniemu ka-tet.

— Suziella, ty nie mozesz tam iS¢, poniewaz jestes w cia-
zy — powiedziat Eddie. — Jake nie moze, bo jest chtopcem.
Pomijajac wszelkie inne kwestie, Jake, jestem pewien, ze nie
mogtbys podpisa¢é umowy, o jakiej myslimy, od kiedy Callahan
opowiedziat nam swojg historie. Mogtbym wzigé cie ze sobag,
ale mam wrazenie, ze zamierzasz co$ sprawdzi¢ tutaj. A moze
sie myle?

— Nie mylisz sie — odpart Jake. — Chociaz prawie jestem
gotéw z tego zrezygnowac, zeby pojs¢ z tobg. Ta wyprawa
zapowiada sie naprawde niezle.

Eddie usmiechnat sie.

— ,Prawie" ma znaczenie tylko w wypadku granatéw Ilub
konskich kopyt. Co do posytania Rolanda, to bez urazy, szefie,
ale wyraznie czujesz sie nieswojo w naszym $wiecie. Brak ci...
hm... pewnego wyczucia realiow.

Susannah parsknefa $miechem.

— lle zamierzasz mu zaproponowac? — zapytat Jake. —
Chce powiedzie¢, ze chyba musisz mu co$ dac¢, no nie?
— Dolara — odpart Eddie. — Pewnie bede musiat poprosi¢

Towera, zeby mi go pozyczyi, ale...

— Nie, chyba nie bedzie tak Zle — rzekt z powagg Jake. —
Jestem pewien, ze mam w plecaku pie¢ czy szes¢ dolcow. —
Usmiechngt sie. — | mozemy mu obieca¢, ze poézniej dostanie
wiecej. Kiedy tutaj troche sie uspokoi.

— Jesli przezyjemy — dorzucita Susannah, lecz i ona wy-



gladata na podekscytowanga. — Wiesz co, Eddie? Jeste$ ge-
nialny.

— Balazar i jego przyjaciele nie beda zadowoleni, jesli sai
Tower sprzeda nam te dziatke — oswiadczyt Roland.

— Taak, ale moze uda nam sie przekona¢ Balazara, zeby
zostawit go w spokoju — odrzekt Eddie. Kaciki jego ust uniosty
sie w ponurym usmiechu. — Skoro o tym mowa, Rolandzie, to
Enrico Balzar jest facetem, ktérego chetnie zabitbym po raz
drugi.

— Kiedy chcesz wyruszy¢? — spytata Susannah.

— Im predzej, tym lepiej. Doprowadza mnie do szatu to, ze
nie mam pojecia, jak szybko ptynie czas w Nowym Jorku.
Rolandzie? Co ty na to?

— Moim zdaniem powinienes wyruszy¢ jutro. Zabierzemy
kule do jaskini i wtedy zobaczymy, czy zdotasz przeniesc
sie do niegdys Calvina Towera. To dobry pomyst, Eddie,
i dzieki ci.

— A jesli krysztat przeniesie cie w inne miejsce? — zapytat
Jake. — Do innej wersji tysigc dziewieCset siedemdziesigtego
siodmego roku albo... — Nie wiedziat, jak to ujgé. Pamietal, ze
wszystko wydawato sie cienkie, gdy Czarna Trzynastka po raz
pierwszy wprawita ich w trans, i pamietat te¢ bezkresng ciem-
nos¢, zdajacg sie czeka¢ tuz pod powierzchnig otaczajgcej ich
rzeczywistosci... — ...albo gdzies jeszcze dalej? — dokonczyt.

— W takim wypadku przysle wam pocztowke — odpart
Eddie z usmiechem i wzruszeniem ramion, lecz przez moment
Jake dostrzegt btysk strachu w jego oczach. Widocznie Su-
sannah tez to zauwazyla, bo ujeta ditoh Eddiego w obie rece
i udcisneta ja.

— Hej, nic mi sie nie stanie — zapewnit Eddie.

— Postaraj sie, zeby tak bylo — odparta Susannah. —
Postaraj sie.



Rozdziat 2

DOGAN, CZESC 1

J\jedy Roland i Eddie weszli nastepnego ranka do kosciota
Naszej taskawej Pani, stoneczny blask byt niczym plotka
gltoszgca, ze ukaze sie za horyzontem na pétnocnym wschodzie.
Eddie os$wietlat droge kagankiem, mocno zaciskajgc wargi. To,
po co tu przyszli, cicho mruczato. Byt to senny pomruk, a mimo
to nienawistny. Kosciét tez sprawiat dziwne wrazenie. Wydawat
sie zbyt wielki. Eddie nie mogt sie pozby¢ wrazenia, ze zaraz
ujrzy jakies widmowe postacie (albo gromade bigdzacych zmar-
tych), siedzgcych na tawkach i spoglgdajgcych na nich z upiorng
dezaprobata.

Ten pomruk jednak byt gorszy.

Doszli do prezbiterium; Roland otworzyt torbe i wyjat
sportowy worek, ktéry Jake do poprzedniego dnia nosit
w swoim plecaku. Rewolwerowiec przez moment trzymat
go w wyciggnietych rekach, tak ze obaj mogli odczytaé
napis na boku: ANl CHWILI NUDY W SWIECIE PO-
SREDNIM.

— Od tego momentu ma by¢ cisza, dopdki nie dam znaé —
rzekt Roland. — Zgoda?

— Tak.

Roland wepchngt kciuk w szpare miedzy dwiema deskami
i skrytka sie otworzyta. Odchylit wieko. Eddie widziat kiedys
w telewizji film o saperach rozbrajajgcych niewypaty podczas
nalotéw na Londyn — chyba nosit tytut UXB — i teraz ruchy
Rolanda przypomniaty mu ten film. A czemu nie? Jesli nie



mylili sie co do przedmiotu ukrytego w tej skrytce — a Eddie
wiedziat, Zze sie nie mylg — to byta istna bomba.

Roland odchylit biatg Iniang komze, odstaniajgc szkatuike.
Pomruk ucicht. Eddie wstrzymat oddech. Zimny dreszcz prze-
szedt mu po plecach. Gdzies w poblizu niewiarygodnie ztosliwy
potwdr otworzyt jedno oko.

Z pudetka ponownie poptyneto senne mruczenie i Eddie
zaczgt oddychaé. Roland podat mu sportowy worek i pokazat,
jak ma go trzymaé. Z ocigganiem wykonat polecenie (przez
caty czas majgc ochote szepng¢ Rolandowi na ucho, ze powinni
zapomnie¢ o calej tej sprawie i wynies¢ sie stad w diably).
Roland wyjgt szkatutke ze skrytki. W jasnym, cho¢ waskim
kregu Swiatta kaganka Eddie dostrzegt krople potu na czole
rewolwerowca. Czut, ze sam tez sie spocit. Jesli Czarna Trzy-
nastka zbudzi sie i posle ich w jakg$ czarng otchtan...

Nie pojde. Bede walczyt, zeby zosta¢ z Susannah.

Z pewnoscig. Mimo to ulzyto mu, kiedy Roland wsunat
kunsztownie rzezbiong szkatutke do metalowego pojemnika,
ktéry znalezli na opuszczonej parceli. Mruczenie nie umilkio
catkowicie, ale przycichto do lekkiego pomruku. A kiedy
Roland delikatnie $ciggngt sznurek, zamykajgc worek, pomruk
zmienit sie w ledwie styszalny szmer. Jakbys przytozyt muszle
do ucha.

Eddie nakreslit w powietrzu znak krzyza. Z krzywym udmie-
chem Roland zrobit to samo.

Kiedy wyszli z kosciota, horyzont na poinocnym wschodzie
juz pojasniat. Najwidoczniej miat nadej$¢ swit.

— Rolandzie.

Rewolwerowiec odwrdcit sie do niego, unoszgc brwi. Lewg
rekg zaciskat wylot worka, nie zamierzajgc zapewne powierzy¢
ciezaru pudetka sznurkowi, chociaz ten wyglgdat solidnie.

— Jezeli byliSmy w transie, kiedy znaleZliSmy ten worek, to
jak zdofalismy go zabraé?

Roland zastanowit sie.

— Widocznie ten worek rowniez jest w transie.

— W dalszym ciggu?

Roland kiwnat gtowa.

— Tak, teraz.

— Och. To niesamowite.



-— Odechciato ci sie wycieczki do Nowego Jorku, Eddie?

Przeczaco pokrecit gtowg. Byt jednak przestraszony. Chyba
bardziej niz kiedykolwiek od czasu, gdy stat w przejsciu wagonu
i zadawat zagadki Blaine'owi Mono.
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Zanim przebyli polowe drogi Sciezkg wiodgcg do Jaskini
Przejscia (to wysoko, rzekt Henchick i rzeczywiscie), mineta
dziesigta i zrobito sie stosunkowo ciepto. Eddie przystanat,
otart chustkg kark i spojrzat na krete parowy na poétnocy. Tu
i owdzie widziat ziejgce czarne dziury. Zapytat Rolanda, czy to
stare kopalnie granatow. Rewolwerowiec potwierdzit.

— W ktérej z nich zamierzasz ukryé dzieciaki? Widac
ja stad?

— Prawde moéwigc, tak. — Roland wyjgt z kabury rewolwer
i wycelowat. — Patrz wzdtuz lufy.

Eddie zrobit to i ujrzat gteboki wawdz w ksztalcie poszarpanej
litery S. Az po krawedzie wypetialty go aksamitne cienie.
Domyslit sie, ze slonce oswietla jego dno tylko przez jakies pot
godziny dziennie. Dalej na poinocy wawdz zdawat sie $lepo
zakonczony wysokg sSciang skalng. Eddie podejrzewat, Zze znaj-
duje sie w niej wylot kopalnianego szybu, skrytego w mroku.
Od potudniowego wschodu wawoz prowadzit do pylistej drogi,
ktéra wiodta z powrotem do wschodniego traktu. Za wschodnim
traktem byly pola, powoli opadajgce ku bledngcym, lecz wcigz
zielonym ryzowym tanom, za ktérymi ptyneta rzeka.

— To mi przypomina historie, ktérg nam opowiadates —
powiedziat Eddie. — 1 kanion Eyebolt.

— Zrozumiate.

— Tylko Ze tu nie ma blony, ktéra wykonataby brudng robote.

— Nie — przyznat Roland. — Nie ma.

— Powiedz mi prawde, czy rzeczywiscie zamierzasz upchac
dzieciaki z miasta w kopalni na koncu takiego $lepego zautka
jak ten kanion?

— Nie.

— Mieszkancy mysla, Zze chcesz... ze my chcemy to zrobic.
Nawet panie od rzucania talerzami tak sadza.



— Wiem — odpowiedziat Roland — Chciatem, Zzeby tak
mysleli.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie wierze w to, ze Wilki odnajdujg dzieci
dzieki swoim nadprzyrodzonym umiejetnosciom. A skoro o tym
mowa, to po wystuchaniu opowiesci starego Jaffordsa sadze, ze
w Wilkach nie ma nic nadprzyrodzonego. Nie, Eddie, w tym
worku z kukurydzg jest szczur. Kto$ donosi tym, ktorzy czajg
sie w Jgdrze Gromu.

— Myslisz, ze donosicieli byto kilkku. Za kazdym razem
inny, skoro napady zdarzaly sie co dwadziescia trzy lub dwa-
dziescia cztery lata.

— Tak.

— Tylko kto? — pytat Eddie. — Kto bytby do tego zdolny?

— Nie mam pewnosci, jedynie podejrzenia.

— Took? W ramach tradycji przekazywanej z ojca na syna?

— Jesli odpoczates, Eddie, to chyba powinni$my juz ruszac.

— Overholser? Moze ten Telford, wygladajgcy jak kowboj
Z telewizji?

Roland mingt go bez stowa, chrzeszczac podeszwami butéw
na kamykach i zwirze. W zdrowej lewej rece trzymat rdzowy
worek sportowy. Ukryta w nim kula wcigz szeptata swoje
mroczne sekrety.

— Gadatliwy jak zwykle, piekne dzieki — mrukngt Eddie
i poszedt za nim.

3

Pierwszy glos, ktory wydobyt sie z gtebi jaskini, nalezat do
wielkiego medrca i znanego ¢puna.

— Och, patrzajta na tego mazgajal —jeczat Henry. Eddiemu
przypominat martwego partnera Ebenezera Scrooge'a z Opowie-
Sci wigllijnej, jednoczesnie zabawnego i przerazajacego. — Czy
maty mazgaj mysli, ze wrdci se do Njujorka? Jesli sprobujesz,
zawedrujesz znacznie dalej, braciszku. Lepiej zostan tam, gdzie
jestes... strugaj sobie drewienka... i bgadz grzecznym cziowiecz-
kiem...

Niezyjgcy brat zachichotat. Zyjgcy zadrzat.



— Eddie? — odezwat sie Roland.

— Stuchaj brata, Eddie! —rozpoznat gtos matki nawotujgce;j
z ciemnej i przepastnej gardzieli jaskini. Na skalistym dnie
ISnity kupki kosteczek. — Oddat za ciebie zycie, poswiecit sie,
wiec mogtbys przynajmniej go wystuchad!

— Eddie, dobrze sie czujesz?

Teraz ustyszat Csabe Drabnika, znanego kumplom Eddiego
jako Szalony Popieprzony Wegier. Csaba méwit Eddiemu, zeby
dat mu papierosa, bo inaczej sciggnie mu spodnie. Eddie z tru-
dem odepchnat od siebie te przerazajaca, lecz fascynujgcg wizje.

— Tak — odpart. — Chyba tak.

— Te glosy rozbrzmiewajg w twojej gtowie. Jaskinia wy-
chwytuje je i w jakiS sposdb wzmacnia. Emituje. Wiem, ze to
troche irytujgce, ale bez znaczenia.

— Czemu pozwolites im mnie zabi¢, braciszku? — szlochat
Henry. — Myslatem, Zze przyjdziesz, ale nie przyszedtes!
— Bez znaczenia — powtorzyt Eddie. — W porzadku,

kapuje. | co robimy?

— Wedlug informacji, jakie otrzymaliSmy o tym miejscu...
od Callahana i Henchicka... te drzwi otworzg sie, kiedy uchyle
wieko szkatutki.

Eddie zasmiat sie¢ nerwowo.

— Wolatbym, zeby$ nawet nie wyjmowat jej z torby, wiesz?

— Jesli zmienites$ zdanie...

Eddie pokrecit gtows.

— Nie. Chce doprowadzi¢ to do konca. — Nagle btysnat
zebami w usmiechu. — Nie obawiasz sie, ze mdogtbym zawiesc,

co? Znalez¢ dilera i naépaé sie?

Z gtebi jaskini rozlegt sie gtos Henry'ego:

— To chihska porcelana, braciszku! Te czarnuchy sprzedajg
najlepsza!

— Woecale — odpart Roland. — Martwie sie o wiele rzeczy,
ale nie o to, ze moégtbys powrdci¢ do dawnych przyzwyczajen.

— To dobrze. — Eddie wszedt nieco gtebiej, przygladajgc
sie stojagcym na Srodku drzwiom. Nie liczac hieroglifow
z przodu i krysztalowej klamki z wyryta na niej roza, wy-
gladaty dokfadnie tak samo jak te na plazy. — A jesli je
obejde...?

— Jesli je obejdziesz, drzwi znikng— wyjasnit Roland. —



Pamietaj, ze tam naprawde mozna zlecieé¢, moze az do Na'ar.
Na twoim miejscu uwazatbym.

— Dobra rada. Szybki Eddie dziekuje ci.

Sprobowat przekreci¢ krysztatowg klamke, lecz nawet nie
drgneta. Tego tez sie spodziewat. Cofnat sie.

— Chyba powinienes mysle¢ o Nowym Jorku, Eddie —
poradzit Roland. — A dokfadnie o Drugiej Alei. A takze o dacie.
W tysigc dziewieéset siedemdziesigtym siodmym roku.

— Jak mam mysle¢ o roku?

Roland odpart z lekkim zniecierpliwieniem:

— Mysl o tym, jak bylo, kiedy razem z Jakiem $ledziliscie
jego wczesniejszg wersje.

Eddie chciat powiedzie¢, ze to nie ta data, za wczesnie, ale
ugryzt sie w jezyk. Jezeli dobrze pojeli reguty, po prostu nie
mogt powréci¢ do tego dnia ani w transie, ani przez drzwi. Jesli
mieli racje, bieg czasu byt w jaki§ sposdb zwigzany z jego
uptywem tutaj, tyle ze tam plyngt szybciej. Je$li prawidtiowo
rozumieli zasade... jesli w ogdle istniata jakas zasada...

No c6z, moze po prostu pojdziesz tam i sprawdzisz?

— Eddie, czy chcesz, zebym sprobowat cie zahipnotyzo-
wac? — Roland wyjgt z pasa jeden nabdj. — Dzieki temu
mogtbys wyrazniej zobaczyé¢ przesztosé.

— Nie. Chyba bedzie lepiej, jesli zachowam przytomnosé
i trzezwosc.

Kilkakrotnie zacisngt piesci, jednoczesnie robigc gtebokie
wdechy i wydechy. Serce nie bito mu szybko... a nawet dos¢
wolno... lecz kazde uderzenie zdawalo sie wstrzgsaé catym
jego ciatem. Chryste, wszystko to bytoby znacznie tatwiejsze,
gdyby mozna byto poustawiaC jakies kontrolki, tak jak w wehi-
kule czasu profesora Peabody z filmu o Mori okach!

— Hej, czy dobrze wyglgdam? — zapytat Rolanda. — No
wiesz, jesli wyladuje w samo potudnie na Drugiej Alei, czy
wywotam tam zbiegowisko?

— Jesli pojawisz sie komus$ przed nosem — rzeki Roland —
to z pewnoscig. Radze ci, zignoruj kazdego, kio zechce o tym
z tobg rozmawiac¢, i natychmiast opus¢ ten teren.

— Tyle to i ja wiem. Pytam, czy moj stréj nie wywota sensacji?
Roland wzruszyt ramionami.
— Nie mam pojecia. To twoje miasto, nie moje.



Eddie mogt z tym polemizowaé. W koncu jego miastem byt
Brooklyn. Przynajmniej kiedys. Bardzo rzadko bywat na Man-
hattanie i myslat o nim niemal jak o zagranicy. Pomimo to
chyba domyslat sie, o co chodzito Rolandowi. Sprawdzit swdj
str6j i stwierdzit, ze ma na sobie zwyklg flanelowg koszule
z rogowymi guzikami oraz ciemnoniebieskie dzinsy z oksydo-
wanymi niklowymi, a nie mosieznymi nitami, a takze zapina-
nym na guzki rozporkiem. (Eddie widziat zamki blyskawiczne
w miescie Lud, ale od tej pory juz nie). Uznal, ze nie wzbudzi
sensacji na ulicach. Wygladat najzupetniej normalnie, przynaj-
mniej jak na Nowy Jork. Kazdy, kto przyjrzy mu sie uwazniej,
wezmie go za kelnera i niespetnionego artyste, udajgcego
hippisa w wolne dni. Nie sadzit, zeby ktos zechciat dokfadnie
mu sie przygladaé, no i dobrze. Mgt jednak cos$ poprawié...

— Czy masz kawatek rzemienia? — zapytat Rolanda.

Z gtebi jaskini pan Tubther, jego nauczyciel w pigtej klasie,
zawotat z posepnym przekonaniem:

— Masz potencjall Byle§ wspaniatym uczniem, i spdjrz,
kim sie statles! Dlaczego pozwolites, zeby brat sprowadzit cie
na manowce?

Na co Henry odpart, szlochajgc z wsciektosci:

— Pozwolit mi umrze¢! Zabit mnie!

Roland zdjgt torbe z ramienia, postawit jg na dnie jaskini
obok rézowego worka, otworzyt i zaczat w niej grzeba¢. Eddie
nie miat pojecia, co jeszcze zawiera ta torba. Wiedziat tylko, ze
jeszcze nigdy nie dostrzegt jej dna. W koncu rewolwerowiec
znalazt i wyjat to, o co prosit Eddie.

Kiedy Eddie wigzat wlosy kawatkiem rzemyka (uwazat, ze
to doskonate uzupetnienie jego  artystyczno-hippisowskiego
wyglagdu), Roland zaczat oprézniaé sakwe, ktorg nazywat swoim
tobotkiem. Wyjat czesciowo oprézniony kapciuch 2z tytoniem
otrzymanym od Callahana, rézne rodzaje banknotéw i monet,
przybornik do szycia, grzybek do cerowania, z ktérego niedaleko
polany Shardika zrobit prowizoryczny kompas, starg mape
i nowg, sporzadzong przez bliznieta Tavery. Kiedy sakwa byta
pusta, wyjgt z kabury na lewym biodrze wielki rewolwer
z rekojescig z sandatowego drewna. Pokrecit bebenkiem, spraw-
dzit naboje, pokiwat glowg i z cichym trzaskiem wprowadzit
cylinder na miejsce. Potem umiescit rewolwer w sakwie, zacigg-



nat rzemienie i zawigzat je na ptaski wezet, ktéry dawat sie
rozwigza¢ jednym pociggnieciem. Podat sakwe Eddiemu, trzy-
majac jg za wytarty pasek.

Z poczatku Eddie nie chciat jej wzigé.

— Nie, cztowieku, to twoja bron.

— Przez ostatnie tygodnie nosites jg réwnie czesto jak ja.
Pewnie czesciej.

— Owszem, zgadza sie, ale méwimy o Nowym Jorku, Rolan-
dzie. W Nowym Jorku wszyscy kradna.

— Ciebie nikt nie okradnie. Bierz bron.

Eddie przez chwile patrzyt mu w oczy, a potem wzigt tobotek
i zarzucit go sobie na ramie.

— Masz jakies$ podejrzenia? ,

— Raczej przeczucie.

— Znbéw dziata kal

Roland wzruszyt ramionami.

— Zawsze dziata.

— No dobrze — ustgpit Eddie. — | jeszcze co$, Rolandzie...
Jesli nie wroce, zaopiekuj sie Suze.

— Ty masz sie postaraé, zebym nie musiat tego robic.

Nie, pomyslat Eddie. Ja mam chronic r6za.

Ruszyt do drzwi. Miat jeszcze tysigc innych pytah, ale Roland
nie mylit sie — czas ich zadawania minat.

— Eddie, jesli naprawde nie chcesz...

— Daj spokéj — rzekt. — Chce. — Podniost lewg reke
i uniést w goére kciuk. — Kiedy tak zrobie, otworzysz szkatutke.
— Dobrze.

Glos Rolanda doleciat zza plecow Eddiego. Teraz byt tylko
Eddie i byty drzwi. Te drzwi z napisem NIEODKRYTE w ja-
kim§ obcym i cudownym jezyku. Kiedys czytat powies¢ zaty-
tutowang Drzwi do lata, napisang przez... kogo? Jednego z tych
autorow science fiction, ktérych ksigzki zawsze znosit z biblio-
teki, ze starej gwardii, idealnych na dilugie popotudnia letnich
wakacji. Murray Leinster, Poul Anderson, Gordon Dickson,
Isaac Asimov, Harlan Ellison... Robert Heinlein. To chyba
Heinlein napisat Drzwi do lata. Henry zawsze dokuczat mu
z powodu tych znoszonych do domu ksigzek, nazywajgc maz-
gajem, molem ksigzkowym, pytajgc, czy potrafi jednoczesnie
czytac i trzepac¢ kapucyna, dopytujgc sie, jak mozna tak choler-



nie dlugo siedzie¢ z nosem w jakim$ gdéwnianym czytadle
o rakietach i wehikutach czasu. Jego starszy brat Henry. O twarzy
pokrytej pryszczami, ktére zawsze ISnity od masci i ptynu prze-
ciwtrgdzikowego. Henry szykujgcy sie do wojska. | miodszy od
niego Eddie. Przynoszacy do domu ksigzki z biblioteki. Trzynas-
toletni Eddie, w takim samym wieku, w jakim teraz jest Jake. To
rok tysigc dziewiecCset siedemdziesigty siédmy, on ma trzynascie
lat, jest na Drugiej Alei i taksowki blyszczg jasnozétto w stoncu.
Czarnoskory mezczyzna z walkmanem przechodzi obok Mamy
Mniam-Mniam. Eddie widzi go i wie, ze ten czarny mezczyzna
stucha piosenki Eltona Johna — a jakze — Someone Saved My
Life Tonight. Na chodniku jest ttoczno. Jest pdzne popotudnie
i ludzie wracajg do doméw po kolejnym dniu w stalowych
wawozach Nowego Jorku, gdzie zbierajg nie ryz, lecz pienigdze,
i to w duzych ilosciach. Nieco dziwnie wyglgdajgce kobiety
w drogich garsonkach i tenisbwkach, ze szpilkami schowanymi
w torebkach, poniewaz zakonczyly dziehn pracy i wracajg do
doméw. Wszyscy zdajg sie usmiechaé, gdyz dzien jest stoneczny
i ciepty, to lato w miescie, i gdzies stycha¢ huk miota pneumatycz-
nego, jak w tym starym songu zespotu Lovin SpoonfUl. Ma przed
sobg drzwi do lata tysigc dziewieéset siedemdziesigt siedem,
taksiarze biorg dolara i ¢wier¢ za zhmanie choragiewki, a potem
trzydziesci centéw co jedng pigta mili, przedtem brali mniej,
a potem bedg bra¢ wiecej, ale teraz to teraz — ruchomy punkt
terazniejszosci. Prom kosmiczny z nauczycielkg na pokfadzie
jeszcze nie eksplodowat. John Lennon jeszcze zyje, cho¢ nie
pozyje dtugo, jesli nie zaprzestanie eksperymentéow z tg paskudng
heroing, chinskg porcelang. Co do Eddiego Deana... Edward
Cantor Dean nic nie wie o heroinie. Papierosy to jego jedyny natdg
(nie liczac préb brandzlowania sie, nieudanych jeszcze przez
prawie rok). Ma trzynascie lat. Jest rok tysigc dziewiecset siedem-
dziesigty siédmy i Eddie ma na piersi dokfadnie cztery wiosy,
ktére w naboznym skupieniu liczy codziennie rano, w nadziei
znalezienia pigtego. To lato rok po Lecie Wysokich Okretéw. Jest
pézne czerwcowe popotudnie i styszy wesotg melodie. Plynie
z glosnikdw nad drzwiami sklepu muzycznego Wieza Mocnych
Nagran. Mungo Jerry $piewa In the Summertime i...

Nagle to wszystko staje sie realne, a przynajmniej tak rze-
czywiste, jak powinno by¢. Eddie podnosi lewa reke i pokazuje



uniesiony kciuk: dalej. Za jego plecami Roland usiadt i wyjat
juz z rézowej torby szkatutke. Kiedy Eddie pokazuje mu kciuk,
rewolwerowiec otwiera pudetko.

Uszy Eddiego atakuje stodkie i niesktadne bicie dzwondw.
tzy stajg mu w oczach. Znajdujgce sie przed nim drzwi ot-
wierajg sie z cichym szczeknieciem i jaskinie zalewa rzeka
stonecznego blasku. Stychaé jazgot klaksonéw i toskot miota
pneumatycznego. Niedawno tak bardzo pragnat przejs¢ przez
te drzwi, ze z tego powodu o mato nie zabit Rolanda. A teraz,
kiedy przed nimi stanat, jest Smiertelnie przerazony.

Dzwony transu zdawaly sie rozrywa¢ mu czaszke. Gdyby
postuchat ich jeszcze przez chwile, chybaby oszalat. Ruszaj,
jesli masz tam isc.

Zrobit krok do przodu i zalzawionymi oczami zobaczyt trzy
rece, wyciggajgce sie i ujmujgce klamke. Przyciggnagt drzwi do
siebie i oslepit go ztocisty stoneczny blask pdznego popotudnia.
Poczut zapach spalin, rozgrzanego powietrza i czyjego$ ptynu
po goleniu.

Niemal na oslep przeszedt przez nieodkryte drzwi w lato
Swiata, ktérego teraz byt fan-gon, wygnancem.

4

Rzeczywiscie byta to Druga Aleja: przed sobg miat Blimpie's,
a z tylu dobiegaty wesote dzwieki piosenki Munga Jerry'ego
w karaibskim rytmie. Wokét pityneta ludzka rzeka — do cen-
trum, z centrum, wokdét centrum. Nikt nie zwracat uwagi na
Eddiego, czesdciowo dlatego, ze wiekszo$¢ przechodnidéw chciata
jak najpredzej wydosta¢ sie ze srédmiescia po catym dniu pracy,
a gtéwnie dlatego, ze w Nowym Jorku niezauwazanie innych to
sposéb na zycie.

Eddie poruszyt prawym ramieniem, poprawiajgc pasek sakwy
Rolanda, a potem obejrzat sie za siebie. Drzwi do Calla Bryn
Sturgis byly na swoim miejscu. Widziat rewolwerowca siedzg-
cego u wylotu jaskini z otwartg szkatutkg na kolanach.

Te pieprzone dzwony pewnie doprowadzajg go do szalenstwa,
pomyslat Eddie. Zaraz jednak zobaczyt, jak rewolwerowiec
wyjmuje z pasa dwie kule i wktada je do uszu. Eddie usmiechnat
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sie. Dobry ruch, cztowieku. W ten sposéb udato im sie uciszyé
werbel btony na siedemdziesigtce. Czy zadziatalo to teraz, czy
nie, Roland musiat sam sobie z tym poradzi¢. Eddie miat co
innego do roboty.

Powoli obrécit sie w miejscu, po czym ponownie zerknat
przez ramie, aby upewni¢ sig, ze drzwi obrdcity sie wraz z nim.
Tak. JeSli byty takie jak inne, to podazg za nim wszedzie.
A jesli nawet nie, Eddie nie widziat Zzadnego problemu. Nie
zamierzat odchodzi¢ daleko. Zauwazyt jeszcze co$: wrazenie
czajgcej sie wszedzie ciemnosci mineto. Dlatego ze przeniost
sie tu naprawde, a nie tylko w transie. Jesli w poblizu czaili sie
jacys$ zabtgkani zmarli, to nie zdotata ich dostrzec.

Poprawiwszy pasek sakwy na ramieniu, Eddie ruszyt w kie-
runku Manhattanskiej Restauracji Ducha.

5

Ludzie omijali go, kiedy szedi, lecz to jeszcze nie dowodzito,
ze naprawde tu jest: w transie rowniez schodzili mu z drogi.
W koncu Eddie sprowokowat zderzenie z miodziehcem niosa-
cym nie jedng dyplomatke, ale dwie. Istny towca Wielkiej
Trumny swiata biznesu.

— Hej, uwazaj, jak chodzisz! — pisngt ten miody cztowiek,
kiedy wpadli na siebie.

— Przepraszam, czlowieku, przepraszam — odezwat sie
Eddie. Byt tutaj, naprawde. — Moze moégtbys mi powiedziec,

jaki dzis mamy...

Pan Biznesmen juz odszedt, gonigc zawat, ktdéry zapewne
ztapie w wieku czterdziestu pieciu lub pie¢dziesieciu lat, sgdzac
po wygladzie. Eddie przypomniat sobie puente starego nowojor-
skiego zartu: ,Przepraszam pana, czy moze mi pan powiedziec,
jak dosta¢ sie do ratusza, czy tez mam sie odpieprzyé?". Mimo
woli parsknat $miechem.

Kiedy przestat sie Smia¢, poszedt dalej. Na rogu Drugiej Alei
i Pie¢dziesigtej Czwartej ujrzat mezczyzne ogladajgcego wy-
stawe sklepu obuwniczego. Ten facet tez miat na sobie garnitur,
ale wygladat na mniej spietego. Ponadto trzymat w reku tylko
jedng dyplomatke, co Eddie uznat za dobry omen.
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— Najmocniej przepraszam — rzekt Eddie — ale czy mogh
by mi pan powiedziec, jaki mamy dzi§ dzien?

— Czwartek — odpart przechodzien. — Dwudziesty trzeci
czerwca.

— Siedemdziesigtego siddmego roku?

Przechodzien zareagowat poétusmiechem, zdziwionym i cy-

nicznym zarazem, oraz uniesieniem brwi.

— Zgadza sie, siedemdziesigtego siédmego. Za... o rany, za
osiem miesiecy bedzie siedemdziesigty 6smy. Co$ takiego.

— Dzieki, sai — powiedziat Eddie.

— Dzieki co?

— Nic — odpart Eddie i pospiesznie odszedt.

Tylko trzy tygodnie do pietnastego lipca, mniej wiecej, pomys-
lat. O wiele za mato czasu.

Owszem, tak, ale jesli zdota naméwi¢ Calvina Towera, zeby
sprzedat mu dzi§ parcele, kwestia czasu stanie sie¢ nieistotna.
Kiedys, dawno temu, brat Eddiego przechwalat sie przed kum-
plami, ze jego miodszy braciszek potrafitby namoéwi¢ samego
diabta, Zzeby przysmazyt sobie dupe. Eddie miat nadzieje, ze
wcigz ma cho¢ odrobine tej sity perswazji. Zawrze umowe
z Calvinem Towerem, zainwestuje w nieruchomo$é, a potem
moze zrobi sobie poigodzinng przechadzke po nowojorskiej
dzungli. Swietujac. Moze wtrzgchnie krem czekoladowy albo...

Nagle wyrwany z tych przyjemnych rozwazan zatrzymat sie
tak gwattownie, ze kto$ wpadt na niego i zaklat. Eddie ledwie
to poczut i nie ustyszat przeklenstwa. Ciemnoszary lincoln
znowu stat zaparkowany przy krawezniku, tym razem nie przed
hydrantem, ale kilka bram dalej.

Samochdd Balazara.

Eddie ruszyt. Teraz byt zadowolony z tego, ze Roland namo-
wit go, zeby wzigt jego rewolwer. | z tego, ze broh jest nabita.

Tablica wrdcita na wystawe (specjalnoscig dnia byt nowo-
angielski obiad ztozony z Nathaniela Hawthorne'a, Henry'ego
Davida Thoreau i Roberta Frosta, a na deser do wyboru Mary
McCarthy albo Grace Metalious), lecz wywieszka na drzwiach
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glosita PRZEPRASZAMY ZAMKNIETE. Wedlug cyfrowego
zegara na $cianie banku opodal Wiezy Mocnych Nagran byta
trzecia czternascie. Kto zamyka sklep kwadrans po trzeciej
w sobotnie popotudnie?

Ktos, kto ma waznego klienta, domyslit sie Eddie. Oto kto.

Osfaniajgc oczy przed bocznym $wiattem, zajrzat do Man-
hattanskiej Restauracji Ducha. Zobaczyt okragly stoliczek
z ksigzeczkami dla dzieci. Na prawo od niego stala lada wy-
gladajaca na przeniesiong z dziewietnastowiecznej kafejki, tylko
ze teraz nikt przy niej nie siedziat, nawet Aaron Deepneau.
Przy kasie réwniez nie bylo nikogo, chociaz Eddie odczytat
napis na pomaranczowym tle w jej okienku: NO SALE.

W srodku nie byto nikogo. Widocznie Calvin Tower otrzymat
pilne wezwanie, moze w sprawach rodzinnych...

Otrzymat wezwanie, pewnie, Eddie ustyszat chiodny gtos
rewolwerowca. Z tego szarego powozu. 1 spéjrz jeszcze raz na
te lade, Eddie. Tylko tym razem postaraj sie uzy¢ swoich oczu,
a nie tylko je wybatuszac!

Czasem styszat w myslach gtosy innych oséb. Podejrzewat,
ze zdarza sie to wielu ludziom — w ten sposéb zmienia sie
perspektywe i spoglgda na sytuacje pod innym katem. To jednak
nie bylo tego rodzaju wrazenie. Naprawde ustyszatl gtos starego
wysokiego brzydala.

Eddie ponownie spojrzat na kontuar. Tym razem zauwazyt
porozrzucane na marmurze figurki szachowe i przewrécong
filizanke. Dostrzegt okulary z jednym rozbitym szkiem, lezace
na podiodze miedzy dwoma stotkami.

Poczut pierwsze pulsowanie gniewu, gdzies gteboko pod
czaszka. Jesli ocenia¢ sytuacje przez pryzmat dotychczasowych
doswiadczenh, ten powolny rytm miat sie nasili¢ i wzmocnic.
W koncu zagtuszy wszelkie inne mysli, a wtedy niech Bég ma
w opiece kazdego, kto znajdzie sie w zasiegu rewolweru Rolanda.
Kiedys Eddie zapytat Rolanda, czy jemu tez sie to przydarzylo,
a rewolwerowiec odpart: To zdarza sie nam wszystkim. A kiedy
Eddie pokrecit glowg i rzekl, Ze on nie jest taki jak Roland — ani
on, ani Suze czy Jake — rewolwerowiec nic nie powiedziat.

Tower i jego wazni goscie sana zapleczu, doszedt do wnios-
ku, w tym magazynie petnigcym jednoczesnie role biura. | tym
razem zapewne nie przyszli tylko na pogaduszki. Eddie domys-
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lat sie, ze dzentelmeni Balazara przyszli da¢ panu Towerowi
lekcje i przypomnie¢, ze pietnasty lipca zbliza sie i pan Tower
powinien podjgé¢ jedyng stuszng decyzje.

Przemykajgce przez gtowe Eddiego stowo dzentelmeni, wy-
wofato kolejny gwattowny przyptyw gniewu. Ciekawe okres-
lenie facetéw, ktérzy rozbijajg okulary grubemu i nieszkod-
liwemu ksiegarzowi, a potem zabierajg go na zaplecze i ter-
roryzujg. Dzentelmeni! Pieprzone dranie!

Pchnat drzwi ksiegarni. Byty zamkniete, ale zamek musiat
by¢ lichy, bo zadrzaly we framudze jak obluzowany zgb. Stojac
w zaglebieniu drzwi i wygladajgc (przynajmniej takg miat
nadzieje) na bardzo zainteresowanego jakg$ ksigzkg klienta,
Eddie zaczagt napiera¢ na drzwi, najpierw tylko naciskajgc
klamke. Opierajgc sie o nie ramieniem, starat sie nie robi¢ tego
zbyt ostentacyjnie.

| tak niemal na pewno nikt nie zwrdci na to uwagi. Przeciez
to Nowy Jork, no nie? Moze mi pan powiedziec, jak dosta¢ sie
do ratusza, czy tez mam sie odpieprzy¢?

Napart mocniej. Jeszcze pozostat mu spory zapas sity, gdy
ustyszat trzask i drzwi ustgpily. Eddie wszedt bez wahania, jakby
miat do tego niekwestionowane prawo, po czym przymknat
drzwi. Zamek nie chwycit. Eddie wzigt ze stoliczka dla dzieci
ksigzke Jak Grinch ukradt Swieta, wyrwat z niej ostatnig kartke
(/ tak nie podobafto mi sie zakoriczenie, pomyslat), ziozyt jg na
trzy i wepchngt w szpare miedzy drzwiami a futryng. Wystarczy,
zeby sie same nie otworzyly. Potem rozejrzat sie wokot.

W ksiegarni byto pusto. Teraz, gdy stonce schowato sie za
wiezowce West Side, wydawata sie mroczna. Ciszy nie przery-
wat Zaden dzwiek...

A jednak. Na zapleczu rozlegt sie sttumiony krzyk. Uwaga,
dzentelmeni pracujg, pomyS$lat Eddie i poczut kolejny przyptyw
gniewu. Tym razem gwattowniejszy.

Szarpnat troczek sakwy Rolanda, po czym ruszyt w Kkierunku
drzwi na koncu sklepu, tych z napisem TYLKO DLA PER-
SONELU. Zanim tam dotart, musiat oming¢ bezladng sterte
broszurowych wydan i przewrécony obrotowy stojak, staro-
modnego typu, uzywany w drugstore'ach. Calvin Tower prébo-
wat przytrzymaé sie go, kiedy ludzie Balazara wlekli go do
magazynu. Eddie nie widziat tego, ale nie musiat.
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Drzwi na zaplecze nie byty zamkniete. Wyjgt rewolwer
Rolanda z sakwy i przesunat jg tak, zeby nie przeszkadzata mu
w decydujgcym momencie. Cal po calu uchylit drzwi, przypo-
minajgc sobie, gdzie stoi biurko Towera. Gdyby go zauwazyli,
runatby do ataku, wrzeszczac co sit w ptucach. Wedtug Rolanda
zawsze powiniene$ wrzeszczeé ile sit w ptucach, kiedy i jesli
zostaniesz odkryty. W ten sposdb mozesz zaskoczyC przeciw-
nika i zyska¢ sekunde lub dwie, a czasem jedna sekunda lub
dwie stanowi calg réznice miedzy zyciem a smiercia.

Tym razem nie musiat wrzeszczeé¢ i atakowac. Ludzie, kto-
rych szukat, znajdowali sie w czesci biurowej. Na Scianie znow
poruszaty sie ich groteskowe, diugie cienie. Tower siedziat na
krzesle, lecz to nie stato juz za biurkiem. Zostato wepchniete
miedzy dwie z trzech szaf na akta. Bez okularéw dobroduszna
twarz ksiegarza wydawata sie naga. Jego dwaj goscie patrzyli na
niego, co oznaczato, ze stali plecami do Eddiego. Tower mogtby
go zobaczy¢, ale on patrzyt na Jacka Andoliniego i George'a
Biondiego, nie mogac oderwa¢ od nich oczu. Na widok przera-
zonego ksiegarza, Eddiego przeszyt kolejny dreszcz gniewu.

W powietrzu unosit sie odér benzyny, zapach, ktory —
zdaniem Eddiego — przerazitby nawet najtwardszego sklepi-
karza, a szczegolnie wiasciciela takich stoséw papieru. Obok
wyzszego z dwoch mezczyzn — Andoliniego — stata oszklona
szafka, wysoka na prawie pie¢ stép. Jej otwarte drzwiczki
ukazywaty cztery lub pie¢ pdtek z ksigzkami. Wszystkie tomy
byty oprawione w przezroczyste okfadki, chronigce przed ku-
rzem. Andolini trzymat jeden z nich w sposéb, ktory absurdalnie
upodabniat go do telewizyjnego recenzenta. Nizszy mezczyz-
na — Biondi — w podobny sposéb trzymat szklany st6j peiny
bursztynowego ptynu. Nie byto watpliwosci, co to za ciecz.

— Prosze, panie Andolini — powiedziat Tower. Mowit
pokornie, wyraznie wstrzgéniety. — Prosze, to bardzo cenna
ksigzka.

— Oczywiscie — rzekt Andolini. — Jak wszystkie w tej
szafce. O ile mi wiadomo, ma pan podpisany egzemplarz
Ulissesa, ktory jest wart dwadziescia szes¢ tysiecy dolaréw.

— Co ty gadasz, Jack? — zapytat George Biondi. W jego
gtosie stycha¢ bylo podziw. — Jaka ksigzka moze by¢ warta
dwadziescia szes¢ kawatkow?
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— Nie wiem — odpart Andolini. — Moze pan nam to
powie, panie Tower? A moze mam panu moéwi¢ Cal?

— M¢j Ulisses jest zamkniety w sejfie — odpart Tower. —
Nie jest na sprzedaz.
— Ale te ksigzki sg — rzekt Andolini. — Prawda? | tu na

obwolucie widze napisane otéwkiem siedem tysiecy piecset.
Wprawdzie nie jest to dwadziescia szes¢ kawatkéw, ale i tak
wystarczyloby na nowy samochdd. Tak wiec powiem ci, co
zrobimy, Cal. Stuchasz mnie?

Eddie podchodzit do nich i chociaz starat sie iS¢ po cichu, nie
prébowat sie kryé. Mimo to zaden z nich go nie zauwazyt. Czy
on tez byt taki nieudolny, kiedy nalezat do tego Swiata? Czy tak
tatwo bylo go zaskoczy¢, nawet nie zastawiajgc putapki? Podej-
rzewat, ze tak. Nic dziwnego, ze z poczatku Roland nim gardzit.

— Ja... stucham.

— Masz co$, co pan Balazar pragnie mie¢ tak samo, jak ty
chcesz mie¢ swoj egzemplarz Ulissesa. | chociaz ksigzki w tej
oszklonej szafce teoretycznie sg na sprzedaz, zaloze sie, ze
sprzedates niewiele z nich, poniewaz... po prostu... trudno ci sie
z nimi rozsta¢. Tak samo jak nie chcesz sie rozsta¢ z tg pustg
parcelg. Tak wiec oto co sie stanie. George poleje benzyng te
ksigzke za siedem tysiecy piecset, a ja jg podpale. Potem wyjme
z twojego skarbczyka kolejng ksigzke i poprosze cie, zebys
zobowigzat sie sprzeda¢ nieruchomos¢ Sombra Corporation
w potudnie pietnastego lipca. Kapujesz?

— Ja...

— Jesli zlozysz mi te obietnice, nasze spotkanie dobiegnie
konca. Jedli nie, spale te druga ksigzke. A potem trzecis.
| czwartg. Po czwartej, szanowny panie, obawiam sie, ze mdgj
asystent moze stracic cierpliwos$c.

— Jeste$ pieprzonym idiotg — powiedziat George Biondi.
Eddie podszedt juz tak blisko, ze prawie mégtby dotkngé go
wyciggnietg rekg, a mimo to nikt sie nie zorientowat.

— Mysle, ze wtedy po prostu polejemy benzyng calg zawar-
tos¢ tej szafki i spalimy wszystkie te twoje cenne ksig...

W koncu Jack Andolini dostrzegt katem oka jakis ruch.
Spojrzat nad lewym ramieniem partnera i zobaczyt mtodego
mezczyzne o orzechowych oczach, tkwigcych w ogorzatej
twarzy. Mezczyzna trzymat w reku co$, co wygladato na naj-
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starszg i najwiekszg na $wiecie atrape rewolweru. Bo to po
prostu musiata by¢ atrapa.

— Kim, do kur... — zaczat Jack.

Zanim zdazyt powiedzie¢ cos wiecej, urodziwa twarz Eddiego
Deana rozpromienita sie w radosnym usmiechu, przybierajgc
uduchowiony wyraz.

— George! — wykrzykngt tonem, jakim zazwyczaj wita sie
starego i dobrego znajomego, ktérego dawno sie nie widzia-
to. — George Biondi! Czlowieku, masz chyba najwiekszy kinol

po tej stronie rzeki Hudson! Mito cie widzie¢!

W kazdym z nas jest cos, co kaze nam reagowac, kiedy ktos
wymawia nasze nazwisko. Jesli wymawia je z sympatig, niemal
zawsze czujemy sie zobowigzani jg odwzajemnic. Nawet w tej
niezwykfej sytuacji, George ,Wielki Nochal" Biondi z us$mie-
chem na ustach odwrécit sie w strong, z ktérej ptynety tak
zyczliwe pozdrowienia. Ten usmiech nie zdazyt zgasng¢é mu na
ustach, gdy Eddie z catej sity rgbnat go kolbg rewolweru Rolanda.
Andolini miat sokoli wzrok, ale nie zdazyt spojrze¢ za ruchem
reki nieznajomego, ktéra zmienita sie w rozmazang smuge, gdy
Eddie trzykrotnie uderzyt Biondiego — najpierw miedzy oczy,
potem nad prawym okiem i w koncu w prawy policzek. Pierw-
szym dwom ciosom towarzyszyly gtuche stukniecia. Trzeciemu
cichy, obrzydliwy trzask. Biondi rungt na podtoge jak woér
ziemniakéw, pokazujgc biatka wywréconych oczu i wydymajgc
usta tak, ze wygladat jak dziecko wotajgce nianie. Stoik wypadt
mu z reki, uderzyt o cementowg podtoge i rozbit sie. Wokot
rozszedt sie jeszcze silniejszy zapach benzyny, duszacy i lepki.

Eddie nie dat partnerowi Biondiego Zzadnych szans. Zanim
Wielki Nochal wyciggnat sie na posadzce w katuzy rozlanej
benzyny i pottuczonego szkita, Eddie dopadt Andoliniego i ode-
pchnat go do tytu.

7

Calvin Tower (ktéry rozpoczat swoj zywot jako Calvin Toren)
nie poczut w tym momencie ulgi i nie pomyslat Dzieki Bogu,
jestem uratowany. Wpadio mu natomiast do glowy, ze tamci sg

Zli, ale ten jest jeszcze gorszy.
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W mrocznym wnetrzu magazynu nowo przybyly stapiat sie ze
swoim cieniem i zmienial w dziesieciostopowg zjawe. O ptong-
cych oczach i $ciggnietych wargach odstaniajgcych ol$niewajgco
biate zeby, wyglagdajgce niemal jak kty. W jednej rece trzymat
rewolwer z lufg jak tunel, broh przywodzacg na mysl te, ktérg
w siedemnastowiecznych powiesciach przygodowych nazywano
gartaczem. Drugg ztapat Andoliniego za koszule i klape sporto-
wej marynarki, po czym rzucit nim o $ciane. Bandzior zawadzit
biodrem o szklang witryne, wywracajac jg. Tower wydat bolesny
jek, na ktéry obaj mezczyzni nie zwrocili uwagi.

Oprych Balazara probowat umkngé w lewo. Nowo przybyty,
ten z szyderczym usmiechem i czarnymi wtosami zwigzanymi
rzemykiem, pozwolit na to, a potem podcigt mu nogi i przygniott
catym ciezarem ciata, wciskajgc kolano w piers totra. Whbit lufe
gartacza pod brode gangstera. Ten obrocit gtowe, usitujgc
ztagodzi¢ nacisk. Nowo przybyty wbit lufe jeszcze mocnie;.

Zduszonym gtosem, ktdry brzmiat jak gtos Kaczora Donalda,
pomagier Balazara wykrztusit:

— Nie rozSmieszaj mnie, cwaniaku. To nie jest prawdziwy
rewolwer.

Nowo przybyly — ten, ktéry zdawat, sie stapia¢c z witasnym
cieniem i zmienia¢ w olbrzyma — oderwat lufe od brody
oprycha, odciggnat kciukiem kurek i wycelowat w gitgb maga-
zynu. Tower otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢. Bég wie co,
lecz zanim zdazyt wykrztusi¢c cho¢ stowo, rozlegt sie ogtusza-
jacy huk, niczym z mozdzierzowego pocisku wybuchajgcego
pie¢ stop od okopu jakiego$ nieszczesnego zotnierza. Z Iufy
gartacza wystrzelit dtugi, zotty plomien. W nastepnej chwili
nieznajomy zndw wbit jg w szyje gangstera.

— No i co, Jack? — warkngt. — W dalszym ciggu myslisz,
ze to atrapa? Powiem ci, co ja mysle. Kiedy nacisne spust po
raz drugi, twéj mézg bedg musieli zdrapywac ze Scian.

8

Eddie ujrzat w oczach Andoliniego strach, ale pozbawiony
paniki. To go nie zdziwito. Przeciez wiasnie Jack Andolini
przycisnat go po tym, jak transport kokainy z Nassau diabli
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wzieli. Ta jego wersja byla miodsza — o dziesie¢ lat — lecz nie
przyjemniejsza. Andolini, niegdys przez wielkiego medrca
i znanego <¢puna nazywany Starym Brzydalem, miat niskie
czotko jaskiniowca oraz masywng szczeke buldoga. | karykatu-
ralnie wielkie tapska. Z kepkami wiloséw na knykciach. Wy-
gladat nie tylko na starego brzydala, ale takze na starego durnia,
ale bynajmniej nie byt gtupi. Glupcy nie awansowali na zastep-
cow takich facetéw jak Enrico Balazar. | chociaz Jack by¢
moze jeszcze nim nie byt, to miat byé w tysigc dziewiecCset
osiemdziesigtym széstym roku, kiedy Eddie wylgduje na lot-
nisku JFK, majgc pod koszulg boliwijskie prochy warte dwiescie
tysiecy dolcow. W tamtym Swiecie, w tamtym niegdys, // Roche
awansuje go na marszatka polnego. Natomiast na tym Swiecie
Andolini miat — zdaniem Eddiego — duze szanse na wcze$-
niejsze przejscie w stan spoczynku. Wiecznego. Oczywiscie,
jesli nie bedzie grzeczny.

Eddie jeszcze gtebiej wbit lufe rewolweru pod brode An-
doliniego. W powietrzu unosit sie silny odér spalonego pro-
chu, w tym momencie maskujgcy zapach ksigzek. Gdzie$
w mroku rozlegto sie gniewne parskniecie Sergia, kota Towe-
ra. Najwyrazniej Sergio nie lubit takich hataséw na swoim
terenie.

Andolini skrzywit sie i obrécit glowe w lewo.

— Czlowieku, nie... to parzy!

— Nie az tak, jak tam, gdzie zaraz si¢ znajdziesz — po-
wiedziat Eddie. — Chyba ze mnie ustuchasz, Jack. Masz
niewielkie szanse na to, by wyjs¢ z tego cato, ale masz.
Wystuchasz mnie?

— Nie znam cie. Skad nas znasz?

Eddie cofnat reke z rewolwerem Rolanda i zobaczyt czerwone
kétko pod brodg Starego Brzydala, pozostawione przez lufe.
A gdybym ci powiedziat, Zze twoim ka jest znowu mnie spotkac
za dziesiec lat? | zosta¢ pozartym przez homarokoszmary? Ktére
najpierw odetng ci stopy w butach od Gucciego, a potem zajmag
sie resztg? Andolini nie uwierzylby mu, oczywiscie, tak samo
jak nie wierzyt w to, Zze rewolwer Rolanda jest prawdziwy,
dopoki Eddie mu tego nie zademonstrowal. A poza tym w tej
rzeczywistosci — na tym pietrze Wiezy — Andolini moze nie
zostanie pozarty przez homarokoszmary. Poniewaz ten swiat
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rézni sie od wszystkich innych. To dziewietnaste pietro Wiezy.
Eddie przeczuwat to. Moze pdzniej zastanowi sie nad tym, ale
nie teraz. W tym momencie myslenie przychodzito mu z trudem.
Teraz miat ochote zabi¢ obu tych facetéw, a potem ruszy¢ na
Brooklyn i zatatwi¢ reszte tet Balazara. Postukat lufg rewolweru
w wystajgcg kosé policzkowg Andoliniego. Z trudem powstrzy-
mywat che¢ rozkwaszenia tej wrednej geby, i Andolini widziat
to. Zamrugat i oblizat wargi. Eddie w dalszym ciggu przyciskat
mu kolanem piers$. Czut, jak ta unosi sie i opada niczym miech.

— Nie odpowiedziates — ciggngt Eddie. — Zamiast tego
sam zadales mi pytanie. JesSli zrobisz to jeszcze raz, Jack,
przefasonuje ci facjate lufg tego rewolweru. Potem przestrzele
ci jedno kolano i zamienie w kuternoge do kohca zycia. Moge
odstrzeli¢ ci rézne czesci ciata tak, zeby$s mogt mowic. | nie
udawaj gtupka. Nie jestes glupi... moze z wyjatkiem wyboru
pracodawcy... o czym dobrze wiem. Tak wiec zapytam jeszcze
raz: bedziesz mnie stuchat?

— A mam wybor?

Takim samym, niesamowicie szybkim ruchem Eddie uderzyt
Andoliniego w twarz lufg rewolweru. Rozlegt sie gtosny trzask
tamanej kosci policzkowej. Krew zaczeta ptyngé z prawego
nozdrza, ktére zdaniem Eddiego miato szeroko$¢ tunelu Queens
Midland. Andolini krzyknat z bolu, Tower z przerazenia.

Eddie ponownie wepchnagt lufe rewolweru pod brode gang-
stera. Nie odrywajgc od niego oczu, powiedziat do ksiegarza:

— Niech pan ma na oku tego drugiego, panie Tower. Prosze
mi powiedziec, jesli zacznie sie ruszac.

— Kim pan jest? — wychrypiat Tower.

— Przyjacielem. Jedynym, ktéry moze uratowa¢ panski
tytek. Teraz patrz pan na tamtego i pozwdl mi robi¢ swoje.

— D-dobrze.

Eddie Dean ponownie skupit catg swojg uwage na Andolinim.

— Ogluszytem George'a, poniewaz George jest gtupi. Nawet
gdyby potrafit przekaza¢ mojg wiadomos$¢, nie potrafiby w nig
uwierzy¢. A jak czlowiek, ktdry sam nie wierzy w swoje stowa,
mogtby przekonac innych?

— Masz racje — wykrztusit Andolini.

Spogladat na Eddiego z przerazeniem i czym$ w rodzaju
fascynaciji, by¢ moze w koncu zrozumiawszy, z kim ma do
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czynienia. Roland pojat to od razu, wtedy kiedy Eddie Dean
byt jeszcze nedznym ¢punem, wstrzgsanym drgawkami heroi-
nowego gtodu. Jack Andolini zobaczyt w nim rewolwerowca.

— Mozesz by¢ tego pewien — rzekt Eddie. — A oto wiado-
mos¢, ktdrg masz przekazaé: Tower jest nietykalny.

Jack pokrecit gtowa.

— Nie rozumiesz. Tower ma cos, co ktos chce mieé. Moj
szef zgodzit sie to dostarczy¢. Obiecat. A moéj szef zawsze...

— Dotrzymuje obietnic — dokonczyt Eddie. — Wiem.
Tylko ze tym razem nie bedzie mogt, i to nie ze swojej winy.
Pan Tower postanowit nie sprzedawa¢ Sombra Corporation
pustej parceli przy tej samej ulicy. Zamiast tego zamierza
sprzedac jg... hmm... Tet Corporation. Kapujesz?

— Czlowieku, nie znam cie, ale znam mojego szefa. On nie
odpusci.

— Alez tak. Poniewaz Tower nie bedzie miat niczego na
sprzedaz. Ta parcela nie bedzie juz jego witasnoscig. A teraz
postuchaj jeszcze uwazniej, Jack. Stuchaj ka-me, nie ka-mai.
Madrze, nie gtupio.

Eddie pochylit sie nad Andolinim, ktéry jak zahipnotyzowany
gapit sie w te bezlitosne oczy — piwne i lekko przekrwione —
oraz drwigco wykrzywione usta, ktére teraz byly tak blisko,
jakby nieznajomy zamierzat go pocatowac.

— Pan Calvin Tower znalazt si¢ pod opieka ludzi potezniej-
szych i bardziej bezlitosnych, niz jestes to w stanie sobie
wyobrazi¢, Jack. Ludzi, przy ktérych // Roche wygladatby jak
dziecie kwiat z Woodstock. Musisz go przekonaé, ze jesli nadal
bedzie niepokoit pana Towera, niczego nie zyska, a moze
wszystko stracic.

— Janie...

— Co do ciebie, wiedz, ze ten cziowiek nosi znak Gilead.
Jesli tkniesz go chocby palcem, jesli twoja noga jeszcze raz
postanie w tym sklepie, zjawie sie na Brooklynie i zabije twojg
zone i dzieci. Potem znajde twojg matke i ojca i ich tez zabije.
Potem zabije siostry twojej matki i braci twojego ojca. A potem
twoich dziadkéw, jesli jeszcze zyjg. Ciebie zostawie na koniec.
Wierzysz mi?

Jack Andolini nie odrywat wzroku od jego twarzy — od
nabiegtych krwig oczu i drwigco wykrzywionych ust. Wpat-
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rywat sie w Eddiego z rosngcym przerazeniem, poniewaz
naprawde uwierzyt. Kimkolwiek byt ten facet, wiedziat wystar-
czajgco duzo o Balazarze i jego interesach. A o tym interesie
by¢ moze wiedziat wigcej niz sam Andolini.

— Jest nas wielu — rzekt Eddie — i wszyscy mamy tylko
jedno zadanie: chronic...

O mato nie powiedziat chroni¢ réze.

— Chroni¢ Calvina Towera. Bedziemy pilnowa¢ tej ksie-
garni, bedziemy pilnowa¢é Towera, bedziemy pilnowaé¢ jego
przyjaciot... takich jak Deepneau. — Eddie z satysfakcjg za-
uwazyt btysk zdziwienia w oczach Andoliniego. — Jesli ktos
przyjdzie tutaj i chocby podniesie gtos, zarzniemy mu calg
rodzine, a jego na koncu. To dotyczy George'a, 'Cimiego Dretta,
Tricksa Postina... i twojego brata Claudia tez.

Przy kazdym nazwisku Andolini szerzej otwierat oczy, a po-
tem skrzywit sie i na moment zamknat je, na wzmianke o jego
bracie. Eddie pomyslat, ze chyba w koncu jego stowa wywarty
pozgdany skutek. Natomiast czy Andolini zdota przekonac
Balazara, to zupetnie inna sprawa. Tylko Zze to nie ma znaczenia,
pomyslat trzezwo. Kiedy Tower sprzeda nam dziatke, nie bedzie
wazne, co mu zrobig, no nie?

— Skad tyle wiesz? — zapytat Andolini.

— Niewazne. Ty tylko przekaz wiadomosé. Przekaz Bala-
zarowi, zeby powiedziat swoim przyjaciolom z Sombra, ze
dziatka juz nie jest na sprzedaz. Przynajmniej dla nich. | po-
wiedz, ze Towera chronig teraz ludzie z Gilead, duzego kalibru.

— Duzego...?
— Mobwie o ludziach grozniejszych niz wszyscy, z ktdrymi
Balazar miat kiedykolwiek do czynienia — rzekt Eddie. —

Wtiacznie z facetami z Sombra Corporation. Powiedz mu, Zze
jesli nie postucha, Brooklyn pokryje sie trupami tak, ze nie
zmieszczg sie na Grand Army Plaza. | wiele z nich to bedg
wasze kobiety i dzieci. Przekonaj go.

— Ja... cztowieku, sprobuije.

Eddie wstat i cofngt sie. Lezacy w katuzy benzyny i po-
tluczonego szkta George Biondi zaczat sie rusza¢ i mamrotac.
Eddie skinat na Jacka lufg rewolweru Rolanda, kazgc mu wstac.

— Postara; sie.
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Tower napetnit dwie filizanki kawg, ale nie byt w stanie
wypi¢ swojej. Za bardzo trzesty mu sie rece. Obejrzawszy
kilka bezskutecznych préb (i myslgc o tym facecie — ktére-
mu pudcity nerwy — z druzyny saperow w UXB), Eddie
zlitowat sie nad nim i odlat potowe kawy do swojej Afili-
zanki.

— Sprébuj teraz — powiedzial i podsungt wiascicielowi
ksiegarni pozostatg potowe.

Tower ponownie natozyt okulary, lecz oprawka byta lekko
zgieta i krzywo siedzialy mu na nosie. Ponadto przez lewe
szkto biegto zygzakowate pekniecie, podobne do btyskawicy.
Siedzieli przy marmurowym kontuarze — Tower za lada, Eddie
na jednym ze stotkdw. Tower przyniost ksigzke, ktérg Andolini
zamierzat spali¢, i potozyt jg obok ekspresu do kawy. Tak jakby
nie chciat spuscic jej z oczu.

Drzacg rekg (na ktdérej nie miat nawet obrgczki, tak samo jak
na drugiej rece) podniést filizanke z kawg i opréznit jg. Eddie
nie mogt zrozumie¢, jak cztowiek moze pi¢ takie sSwinstwo.
Jego zdaniem najlepsza jest kawa pét na poét z mlekiem. Po
kilku miesigcach spedzonych w $wiecie Rolanda (a moze
i catych latach) smakowata jak bita Smietana.

— Lepiej? — spytat Eddie.

— Tak

Tower spojrzat za okno, jakby w kazdej chwili oczekiwat
powrotu szarego lincolna, ktéry pospiesznie odjechat stad przed
dziesigcioma minutami. Potem znéw =zerkngt na Eddiego. Wcigz
bat sie tego miodzienca, ale przynajmniej przestat dygota¢, gdy
Eddie wepchngt swdj wielki rewolwer w to, co nazywat ,tobot-
kiem przyjaciela". Sakwa byla zrobiona z wytartej, niebarwionej
skéry i zamykana na troczki, a nie na ekler. Calvin Tower miat
wrazenie, ze wraz z bronig miodzieniec schowat w tej sakwie
najbardziej przerazajgce aspekty swojej osobowosci. To dobrze,
gdyz dzieki temu Tower mogt uwierzyé, Zze przybysz blefowat,
moéwigc, ze zabitby nie tylko gangsteréw, ale cate ich rodziny.

— Gdzie jest dzi$ twdj kumpel Deepneau? — zapytat Eddie.

— U onkologa. Przed dwoma laty Aaron przy zatatwianiu
sie zobaczyt krew w muszli klozetowej. Jako mtody cztowiek
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mowisz wtedy ,przeklete hemoroidy" i kupujesz sobie paczke
czopkéw. Majac prawie siedemdziesigtke, myslisz o najgor-
szym. W jego przypadku jest Zle, ate nie tragicznie. W tym
wieku rak rozwija sie wolniej. Nawet nowotwor sie starzeje.
Zabawne, no nie? W kazdym razie wypalili mu go naswiet-
laniem i twierdzg, ze juz po sprawie, ale Aaron modwi, ze raka
nie mozna lekcewazyé. Co trzy miesigce robi sobie badania
kontrolne i dzi$ wlasnie na nie poszedt. Ciesze sie. To wylenialy
kocur, ale wcigz zapalczywy.

Powinienem przedstawi¢ Aarona Deepneau staremu Jafford-
sowi, pomyslat Eddie. Mogliby gra¢ w zamki, zamiast w szachy,
i wspominac¢ dawne dni.

Tymczasem Tower usmiechat sie smutno. Poprawit okulary
na nosie. Przez moment siedzialy prosto, a potem znowu sie
przekrzywity. Nie wiedzie¢ czemu, to bylo gorsze niz pekniete
szkto. Nadawato Towerowi bezbronny i lekko zwariowany
wyglad.

— On jest zapalczywy, a ja jestem tchérzem. Moze wiasnie
dlatego sie przyjaznimy... doskonale sie uzupetniamy, tworzac
lepszg catosé.

— Chyba jestes dla siebie troche zbyt surowy — powiedziat
Eddie.

— Nie sadze. Moj psychoanalityk twierdzi, ze kazdy, kto
chce sie dowiedzie¢, jakie cechy dziedziczy dziecko apodyk-
tycznego ojca i potulnej matki, powinien zapozna¢ sie z moim
przypadkiem. Mowi rowniez...

— Wybacz mi, Calvinie, ale géwno mnie obchodzi zdanie
twojego psychoanalityka. Nie ustgpites w sprawie tej parceli,
i to mi wystarczy.

— To zadna zastuga — odpart ponuro Calvin Tower. — To
tak jak z tg ksigzkg... — Podniost tomik, ktoéry polozyt obok
ekspresu. — Iz innymi, ktére zamierzali spali¢. Po prostu

czekatem na obrot spraw. Kiedy moja pierwsza Zona zazgdata
rozwodu, a ja =zapytalem o powdd, powiedziata: ,Poniewaz
wychodzgc za ciebie, nie rozumiatam. Uwazatam cie za mez-
czyzne. Okazuje sie, ze jeste$ zwyktym szczurem".

— Ta parcela to nie ksigzka — rzekt Eddie.

— Czyzby? Naprawde tak uwazasz?

Tower patrzyt na niego, zafascynowany. Kiedy podniost
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swojg filizanke z kawg, Eddie z zadowoleniem zauwazyt, ze
drzenie niemal ustato.

— Aty nie?

— Czasem mi sie sni — wyznat Tower. — Nie bylem tam,
od kiedy delikatesy Tommy'ego Grahama splajtowaty i za-
ptacitem za ich rozbiérke. | oczywiscie za postawienie ogro-

dzenia, ktére kosztowalo mnie prawie tyle samo, co brygada
wyburzeniowa. Sni mi sie, ze tam jest pole kwiatéw. Cate pole
réz. | nie konczy sie przy Pierwszej Alei, lecz ciggnie w nie-
skonczonos¢. Zabawny sen, no nie?

Eddie byt pewien, ze Calvin Tower istotnie miewa taki sen,
lecz wydato mu sig, ze w ukrytych za peknietymi i prze-
krzywionymi okularami oczach dostrzega cos jeszcze. Pomyslat,
ze Tower maskuje tym snem wszystkie inne, o ktdrych woli nie
mowic.

— Zabawny — zgodzit sie Eddie. — Mysle, ze mogtbys
nala¢c mi jeszcze jedng porcje tej czarnej, dobrze? Musimy
pogawedzic.

Tower usmiechngt sie i ponownie wzigt do reki ksigzke,
ktérg Andolini chciat spalic.

— Pogawedzi¢. W tej ksigzce zawsze tak mowia.

— Rzeczywiscie?

— Uhm.

Eddie wyciggnat reke.

— Pozwdl mi zajrzec.

Tower zawahat sie i Eddie zauwazyt, jak twarz ksiegarza
stezata pod wptywem miotajgcej nim burzy uczué.

— No, Cal, przeciez nie zamierzam sie nig podetrze¢.

— No tak. Oczywiscie. Przepraszam. — Przez chwile Tower
wygladat tak, jakby naprawde bylo mu przykro, niczym al-
koholik po szczegdlnie ciezkim pijanstwie. — Po prostu...

niektére ksigzki sg dla mnie szczegdlnie wazne. A ta to praw-
dziwy biaty kruk.

Podat jg Eddiemu, ktéry spojrzat na zabezpieczong plastikowa
folig oktadke i doznat szoku.

— Co0? — zapytat Tower. Z trzaskiem odstawit filizanke. —
Co sie stato?

Eddie nie odpowiedziat. llustracja na oktadce ukazywata
okragtg chate podobng do baraku z blachy falistej, tylko zbu-
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dowang z bali i nakryta dachem z sosnowych gafezi. Obok
niej stat Indianin w spodniach z jeleniej skory. Byt poétnagi
i do npiersi przyciskat tomahawk. W tle staroswiecka lo-
komotywa pedzita po prerii, $Slagc w biekitne niebo kieby
szarego dymu.

Ksigzka nosita tytut Dogan Jej autorem byt Benjamin Slight-
man Jr.

Eddie ustyszat dochodzacy z daleka glos Towera pytajacego,
czy zamierza zemdle¢. Potem, tylko odrobine blizej, jego wiasny
glos, gdy odpowiedzial, ze nie. Benjamin Slightman Jr. Czyli
Benjamin Slightman mtodszy. Tak wiec...

Odsungt pulchng dioA Towera, gdy ten probowat zabra¢é mu
ksigzke. Wodzgc palcem po okiadce, Eddie policzyt litery
w nazwisku autora. Byto ich, oczywiscie, dziewietnascie.

10

Wypit kolejng filizanke kawy, tym razem bez mleka. Potem
znowu wzigt w reke obtozong w folie ksigzke.

— Dlaczego jest taka cenna? — zapytat. — Chce powie-
dzie¢, ze dla mnie jest wazna, poniewaz niedawno spotkatem
kogos, kto nosi takie samo nazwisko jak autor tej ksigzki.
A jednak...

Co$ przyszto Eddiemu do gtowy i ponownie obejrzat obwo-
lute, szukajgc zdjecia autora. Zamiast niego zobaczyt krétka,
dwuwierszowg biografie: ,BENJAMIN SLIGHTMAN JR. Jest
farmerem w Montanie. To jego druga powies¢". Ponizej umiesz-
czono rysunek orta i napis: KUPUJCIE OBLIGACJE WO-
JENNE!

— Dlaczego ona jest taka wazna dla ciebie? Czemu jest
warta siedem i pot tysigca dolcow?

Tower rozpromienit sie. Patrzac na niego teraz, pomyslat
Eddie, nikt by sie nie domyslit, Zze zaledwie przed pietnastoma
minutami bat sie o swoje zycie. Teraz dat sie porwac pasiji.
Roland miat swojg Mroczng Wieze, a ten czlowiek swoje biate
kruki.

Podat ksigzke Eddiemu, tak by ten mogt sobie obejrzeé
oktadke.
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— Dogan, tak?

— Zgadza sie.

Tower otworzyt ksigzke i wskazat na pierwsza strone, réwniez
zabezpieczong plastikiem, na ktérej zamieszczono streszczenie.

— At?

— Dogan — przeczytat Eddie. — Pasjonujgca opowiesc
o heroicznej walce pewnego Indianina o przetrwanie. | co
Z tego?

— A teraz spojrz na to! — rzekt triumfalnie Tower i pokazat
mu strone tytutowa. Eddie przeczytat:

Hogan
Benjamin Slightman Jr

— Nie chwytam — mrukngt Eddie. — O co tu chodzi?,,

Tower przewrdcit oczami.

— Dobrze popatrz.

— Dlaczego po prostu nie powiesz mi, czego...

— Nie, sam patrz. Nalegam. Rado$¢ tkwi w szukaniu, panie
Dean. Kazdy kolekcjoner panu to powie. Czy to znaczki,
monety, czy ksigzki, rados¢ ptynie z odkrywania.

Znéw odwrdcit kartke i tym razem Eddie dostrzegt to.

— Przekrecono tytut na pierwszej stronie, tak? Dogan za-
miast Hogan.

Tower z satysfakcjg pokiwat glowa.

— Hogan to indianska chata, taka jak ta na tej ilustracji.
Dogan... no céz, to nic nie oznacza. Btgd na oktadce podnosi
wartos¢ ksigzki, ale teraz... niech pan spojrzy na to...

Otworzyt ksigZzke na stronie ze stopkg i podat tomik Eddiemu.
Nota copyright byta opatrzona datg 1943, co oczywiscie wyjas-
nialo orta i slogan na stronie z biografig autora. Jako tytut
ksigzki podano Hogan, tak wiec chyba byt prawidlowy. Eddie
miat juz znow zapytac, gdy wreszcie sam znalazt rozwigzanie.

— Opuscili ,Jr" przy nazwisku autora, prawda?

— Tak! Tak! — ucieszyt sie Tower. — Tak jakby te ksigzke
napisat ojciec autora! Istotnie, kiedy$ na zjezdzie bibliograféw
w Filadelfii przedstawitem zwigzany z tg ksigzkg problem
pewnemu prawnikowi, ktéry miat prelekcje o prawach autor-
skich, i ten facet powiedziat mi, ze w wyniku tego zwyktego

554



btedu maszynowego ojciec Slightmana Juniora mogt nabyé
prawa autorskie do tej ksigzki! Zdumiewajgce, nie sgdzi pan?

— Zdecydowanie — przyznat Eddie, myS$lgc: Slightman
starszy i Slightman miodszy. Myslac tez o tym, jak szybko Jake
zaprzyjaznit sie z tym ostatnim, i zastanawiajgc sie, dlaczego
czuje sie tak nieswojo, siedzgc tutaj i pijac kawe w poczciwym
starym Calla New York.

Przynajmniej wzigt rugera, pocieszat sie.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze wystarczy co$ takiego, zeby
ksigzka nabrata wartosci? — zapytal Towera. — Jeden bitgd na
okfadce, kilka innych w srodku i nagle ksigzka jest warta siedem
i pot tysigca dolcow?

— Bynajmniej — odpart wyraznie wstrzasniety Tower. —
Tylko ze pan Slightman napisat trzy naprawde doskonate powie-
8ci z Dzikiego Zachodu, wszystkie =z indianskiego punktu
widzenia. Hogan jest srodkowg czescig tego cyklu. Po wojnie
Slightman stat sie grubg rybg w Montanie; miato to co$ wspol-
nego z wodg i prawem do eksploatacji mineratéw... a potem,
o ironio losu, zabita go grupka Indian. Nawet go oskalpowali.
Pili przed sklepem spozywczym...

Przed sktadem towaréw Tooka, pomys$lat Eddie. Zafoze sie
0 moj zegarek i ostrogi.

— Najwidoczniej pan Slightman powiedziat co$, co ich
urazito, wiec... no céz, zatatwili go.

— Czy z kazdg z twoich ksigzek wigze sie jakas ciekawa
opowies¢? — spytat Eddie. — Chciatem spytaé, czy sa takie
cenne ze wzgledu na jaki$ szczegdlny zbieg okolicznosci, a nie
sama tres¢?

Tower rozesmiat sie.

— Miodziehcze, wiekszo$¢ Kkolekcjoneréw ksigzek nigdy
nawet nie otwiera swoich nabytkéw. Od otwierania i zamykania
ksigzki niszczy sie grzbiet okfadki. A uszkodzenia obnizajg
wartosc.

— Nie uwazasz, ze to chore?

— Wocale nie — odpart Tower, lecz zdradzit go lekki rumie-
niec. Widocznie do pewnego stopnia podzielat zdanie Eddiego. —
Jesli klient wydaje osiem tysiecy dolaréw na podpisane pierwsze
wydanie Tessy d'Urbervile Hardy'ego, to zdrowy rozsadek
nakazuje mu trzymac je w bezpiecznym miejscu, tak by mozna
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podziwia¢, lecz nie dotykac. Jesli kto§ naprawde chce prze-
czyta¢ te ksigzke, niech sobie kupi tanie wydanie w miekkich
oktadkach.

— Ty w to wierzysz — zauwazyt zafascynowany Eddie. —
Ty naprawde tak uwazasz.

— No... tak. Ksigzki mogg mie¢ ogromng warto$¢. Ta war-
tos¢ powstaje w rozmaity sposéb. Czasem wystarczy sam
autograf autora. Czasami... tak jak w tym wypadku... btgd
drukarski. Czasem niezwykle niski naklad pierwszego wydania.
A co to wszystko ma wspolnego z panska wizytg tutaj, panie
Dean? Czy wiasnie o tym chciat pan... pogawedzi¢?

— Nie, chyba nie.
Tylko o czym naprawde zamierzat porozmawiaé? Przeciez
wiedziat — to byto najzupetniej jasne w chwili, gdy wyprowa-

dzat Andoliniego i Blondiego z pomieszczenia na zapleczu,
a potem stat w progu, patrzac, jak wlokg sie do lincolna,
podtrzymujac nawzajem. Nawet w cynicznym, pilnujgcym
wiasnego nosa Nowym Jorku przyciggneli wiele spojrzen. Obaj
byli zakrwawieni, a ich oczy mialy ten zdziwiony wyraz typu
CO, DO DIABLA, SIE STALO? Tak, wtedy to bylo oczywiste.
Ta ksigzka — i nazwisko jej autora — znoéw zamacity mu
w glowie. Wzigt jg od Towera i potozyt oktadkg do spodu na
ladzie, zeby na nig nie patrze¢. Potem zabrat sie do porzad-
kowania swoich mysili.

— Pierwsza i najwazniejsza sprawa, panie Tower. Musi pan
opusci¢ Nowy Jork i nie wraca¢ do pietnastego lipca. Poniewaz
oni wrocg. Zapewne nie ci sami, ale inni faceci Balazara. | bedag
bardzo chcieli da¢ nauczke panu i mnie. Balazar to despota.

Eddie nauczyt sie tego okreslenia od Susannah, ktéra w ten
sposob okreslita Tik-Taka.

— On wierzy w eskalacje przemocy. Spoliczkujesz go, odda
dwa razy mocniej. Dasz mu w nos, ztamie ci szczeke. Rzucisz
granat, to podfozy bombe.

Tower jekngt. Byt to teatralny dzwiek (chociaz zapewne
niezamierzenie) i w innych okolicznosciach Eddie zapewne
usmiatby sie. Nie teraz. Ponadto przypomniat sobie wszystko
to, co chcial powiedzie¢ ksiegarzowi. Moze zatatwi ten interes,
na Boga! Na pewno zatatwi.

— Mnie raczej nie zdofajg dopasé. Mam pilne sprawy do
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zatatwienia gdzie indziej. Za gérami, za lasami, mozna by rzec.
Pan powinien zatroszczy¢ sie o to, zeby nie dorwali pana.

— Przeciez... po tym, co pan zrobit... jesli nawet nie uwierzg
w to o kobietach i dzieciach...

Oczy Towera, szeroko otwarte za przekrzywionymi okulara-
mi, btagaty Eddiego o zapewnienie, ze nie moéwit powaznie,
grozgc wymordowaniem potowy mieszkancéw Brooklynu. Ed-
die nie mégt mu go dac.

— Cal, postuchaj. Tacy faceci jak Balazar ani wierzg, ani
nie wierzg. Oni po prostu sprawdzajg, jak daleko mogg sie
posung¢. Czyja przerazitem Wielkiego Nochala? Nie, po prostu
go ogtuszytem. Czy straszytem Jacka? Tak. | udato mi sie,
poniewaz on ma odrobing wyobrazni. Czy na Balazarze zrobi
wrazenie fakt, ze udato mi sie wystraszy¢ Brzydkiego Jacka?
Owszem, zrobi... ale nie az takie, zeby trzymat sie z daleka.

Eddie nachylit sie nad ladg, patrzac Towerowi w oczy.

— Nie chce zabija¢ dzieci, rozumiesz? Wyjasnijmy to sobie.
W... powiedzmy to tak: w pewnym miejscu ja i moi przyjaciele
zamierzamy ryzykowaé nasze zycie, zeby uratowac dzieci. Lecz
to sg istoty ludzkie. Tacy jak Jack, Tricks Postiono i sam Balazar
to zwierzeta. Wilki w ludzkiej skorze. Czy wilki ptodzg istoty
ludzke? Nie, raczej nastepne wilki. Czy basior parzy sie z ko-
bietg? Nie, z waderg. Tak wiec gdybym to zrobit, gdybym
musiat to zrobi¢, uwazalbym, Zze wybijam stado wilkéw, az do
najmniejszego szczenigcia. Nic wiecej. | nie mniej.

— Mo6j Boze, on naprawde tak mysli — jeknat Tower.
Powiedziat to szeptem, moéwigc do siebie.
— Wiasnie tak, ale to nie ma nic do rzeczy — rzekt Ed-

die. — Chodzi o to, ze oni tu przyjdg. Nie po to, by cie zabic,
ale zmusi¢ do zmiany zdania. Jesli tu zostaniesz, Cal, sgdze, ze
grozi ci w najlepszym razie ciezkie kalectwo. Czy masz jakie$
miejsce, gdzie mogitbys sie ukryé do pietnastego lipca? Czy
masz dos¢ pieniedzy? Ja ich nie mam, ale w razie potrzeby
chyba moge je zdobyé.

My$lami Eddie byt juz na Brooklynie. Wszyscy wiedzieli, ze
Balazar organizuje nielegalne partyjki pokera na zapleczu salonu
fryzjerskiego Berniego. Moze w ten weekend nie bedzie tam
gry, lecz z pewnoscig znajdzie sie kto$ z gotéwkg. Wystarczy...

— Aaron ma troche pieniedzy — przyznat niechetnie To-
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wer. — Wiele razy proponowat mi pozyczke. Zawsze odma-
wiatem. Ponadto wcigz mi powtarza, ze powinienem zrobié¢
sobie wakacje. Mysle, ze w ten sposdb chciat powiedzie¢, ze
powinienem umkng¢ przed tymi, ktérych wtasnie pan pogonit.
Ciekawi go, czego chca, lecz nigdy mnie nie zapytat. Narwaniec,
ale przy tym dzentelmen. — Tower usmiechnat sie. — Moze
Aaron i ja moglibySmy razem gdzie$ pojecha¢. W koncu moze-
my juz nie mie¢ okaz;ji.

Eddie byt najzupetniej pewien, ze dzieki chemioterapii
i naswietlaniom Aaron Deepneau bedzie sprawny i zywy
jeszcze co najmniej cztery lata, nie byt to jednak odpowiedni
moment, zeby o tym mowi¢. Spojrzat w kierunku wyjscia
z Manhattanskiej Restauracji Ducha i ujrzat inne drzwi. Za
nimi znajdowat sie wylot jaskini. Dalej zobaczyt sylwetke
rewolwerowca, siedzgcego tam ze skrzyzowanymi nogami,
niczym jakis jogin z kreskowki. Eddie zastanawiat sig, jak
diugo tam tkwi, od jak dawna Roland stucha stlumionego,
lecz wcigz doprowadzajgcego do szalu bicia dzwonow
transu.

— Jak pan sadzi, czy Atlantic City to wystarczajgco dale-
ko? — zapytat niesSmiato Tower.

Eddie Dean o mato sie nie wzdrygngt na samg mysl. Przez
moment oczami duszy widziat dwie pulchne owieczki — w po-
deszlym wieku, owszem, ale jeszcze niczego sobie — wcho-
dzace nie miedzy stado wilkéw, lecz w cate wilcze miasto.

— Nie tam — rzekt Eddie. — Wszedzie, byle nie tam.

— Moze Maine albo New Hampshire? Moglibysmy wyna-
ja¢ chatke nad jakims$ jeziorem i zosta¢ w niej do pietnastego
lipca.

Eddie skingt gtowa. Znat mieszczuchéw. Trudno mu byto
wyobrazi¢ sobie oprychéw Balazara myszkujgcych w odlegtych
pétnocnych hrabstwach, noszgcych kraciaste czapeczki, pu-
chowe kurtki, zajadajgcych kanapki i popijajgcych je sokiem.

— Tak juz lepiej — przyznat. — A bedgc tam, rozejrzyj sie
za jakims prawnikiem.

Tower parsknat Smiechem. Eddie spojrzat na niego, lekko prze-
chylajac gtowe na bok, i tez sie usmiechnat. Zawsze dobrze
patrze¢, jak ludzie sie ciesza, ale jeszcze lepiej wiedzie¢, kurwa,
Z czego.
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— Przepraszam — rzekt Tower po chwili lub dwdch. —
Chodzi o to, ze Aaron byt prawnikiem. Jego siostra i dwaj
bracia, wszyscy mtodsi od niego, sg prawnikami. Lubig sie
chwali¢, ze uzywajg w swoich biurach papieru listowego z naj-
krétszym nagtowkiem w Nowym Jorku, a moze w catych
Stanach. Gtosi po prostu DEEPNEAU.

— To przyspieszy sprawe — powiedziat Eddie. — Niech
pan Deepneau przygotuje umowe, kiedy bedziecie spedzaé
wakacje w Nowej Anglii.

— Raczej ukrywa¢ sie w Nowej Angli — poprawit To-
wer. Nagle znéw miat ponurg mine. — Chowa¢ sie w Nowej
Anglii.

— Nazywaj to, jak chcesz — mrukngt Eddie — ale przygo-
tujcie te umowe. Sprzedasz parcele mnie i moim przyjaciotom.
Tet Corporation. Na poczatek dostaniesz za nig dolara, ale
gwarantuje ci, ze w koncu otrzymasz dobrg cene rynkowa.

Miat jeszcze wiele do powiedzenia, ale na tym poprzestat.
Kiedy wyciggnat reke po ksigzke zatytutowang Dogan, Hogan
czy jakos tak, na twarzy Towera pojawita sie gteboka niechec.
Jeszcze bardziej nieprzyjemna byta kryjaca sie pod nig gtupota...
i to irytujgca. O Boze, zamierza sie ze mng spieraé. Po tym
wszystkim, co sie wydarzyto, on zamierza sie spierac. A dlacze-
go? Bo naprawde jest szczurem.

— Mozesz mi zaufa¢, Cal — ciggnat Eddie, dobrze wiedzac,
ze tu nie chodzi o zaufanie. — Postawi¢ na to swdj zegarek
i ostrogi. Postuchaj mnie. Postuchaj, prosze.

— Przeciez ja wcale cie nie znam. Przychodzisz tu prosto
z ulicy...

— | ratuje ci zycie, nie zapominaj o tym.

Na twarzy Towera malowat sie zaciety upor.

— Wocale nie zamierzali mnie zabi¢. Sam tak powiedziate$.

— Ale zamierzali spali¢ twoje ulubione ksigzki. Twoje
najcenniejsze ksigzki.

— Wecale nie najcenniejsze. Poza tym mogli blefowaé.

Eddie zrobit gteboki wdech i wydech, majgc nadzieje, ze
opuséci go albo przynajmniej ostabnie nagta che¢ przechylenia
sie przez kontuar i zacidniecia palcéw na tlustej szyi Towera.
Przypomniat sobie, ze gdyby Tower nie byt uparty, zapewne
juz dawno sprzedatby parcele Sombra Corporation. | réza
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zostataby wyrwana z korzeniami. A Mroczna Wieza? Eddie
domyslat sie, ze po Smierci réozy Mroczna Wieza po prostu
rozsypataby sie jak wieza Babel, kiedy Bog miat jej dos¢ i tracit
ja Swoim palcem. Nie byloby nastepnych stu lub tysigca Iat
oczekiwania, az zatrzyma sie maszyneria napedzajgca Promie-
nie. Po prostu proch i upadek. A potem? Stawcie Karmazyno-
wego Kréla, pana ciemnosci.

— Cal, jesli sprzedasz te parcele mnie i moim przyjaciotom,
nic nie bedzie ci juz grozi€. A ponadto bedziesz miat dosc
pieniedzy, zeby prowadzi¢ te ksiegarnie do konca zycia. —
Nagle co$ przyszto mu do gtowy. — Hej, czy znasz firme, ktéra
nazywa sie Holmes Dental?

Tower u$smiechnat sie.

— Kto jej nie zna? Uzywam ich nici dentystycznych. | pasty
do zebow. Probowatem pilynu do ptukania ust, ale jest za silny.
Dlaczego pytasz?

— Poniewaz Odetta Holmes jest mojg zong. Moze wygladam
jak skrzyzowanie ropuchy z gremlinem, ale tak naprawde jestem
isthym zaczarowanym ksieciem.

Tower milczat przez dlugg chwile. Eddie pohamowat znie-
cierpliwienie i pozwolit mu sie namysla¢.

— Uwazasz mnie za gtupca. Za Silasa Marnera albo gorzej,
za Ebenezera Scrooge'a — odezwat sie Tower.

Eddie nie miat pojecia, kim byt Silas Mamer, ale uchwycit
sens wypowiedzi Towera.

— Ujmijmy to tak. Po tym, co przed chwilg przeszedies,
chyba jestes wystarczajgco madry, zeby wiedzie¢, co bedzie dla
ciebie najlepsze.

— Czuje sie zobowigzany powiedzie¢ ci, ze z mojej strony
nie jest to tylko bezduszne skgpstwo, ale przejaw ostroznosci.
Wiem, ze ten fragment Nowego Jorku ma duzg warto$é, jak
kazdy kawatek Manhattanu, ale nie chodzi tylko o to. Mam na
zapleczu sejf. Co$ w nim jest. By¢ moze cenniejszego od mojego
egzemplarza Ulissesa.

— Czemu wiec nie zdeponowates tego w banku?

— Poniewaz to powinno by¢ tutaj — odpart Tower. — Za-
wsze tu bylo. Moze czekalo na ciebie albo kogo$ takiego jak ty.
Niegdys, panie Dean, do mojej rodziny nalezata niemal cata
Zatoka Zétwia oraz... No coz, prosze zaczekaé. Zaczeka pan?
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— Tak — powiedziat Eddie.
A miat inne wyj$cie?

11

Kiedy Tower odszedt, Eddie wstat ze stotka i zblizyt sie do
drzwi, ktére tylko on widziat. Zajrzat w nie. Uslyszat stabe
bicie dzwondw. Nieco wyrazniej gtos matki.

— Dlaczego stamtad nie wrécisz? — wotata zatosnie. —
Tylko pogorszysz sytuacje, Eddie, jak zawsze.

Cafa mama, pomyslat i zawotat rewolwerowca.

Roland wyjat kule z jednego ucha. Eddie zauwazyt dziwnie
niezgrabny sposoéb, w jaki to zrobit, z trudem poruszajgc pal-
cami, jakby mu zesztywniaty, ale teraz nie miat czasu za-
stanawiac sie nad tym.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak. A u ciebie?

— Tez, ale... Rolandzie, moégtbys tu przejs¢? Moze bede
potrzebowat pomocy.

Roland zastanowit sie i pokrecit glowa.

— Gdybym to zrobit, szkatutka moglaby sie zatrzasnaé.
Niemal na pewno tak by sie stalo. A wtedy drzwi zamknetyby
sie rowniez. 1 zostalibysmy uwiezieni po drugiej stronie.

— A nie moégtbys ich zablokowa¢ kamieniem, kawatkiem
kosci albo czym$ takim?

— Nie — odrzekt Roland. — To nic by nie dato. Krysztat
ma zbyt wielkg moc.

| dziata na ciebie, pomyslat Eddie. Roland wygladat tak
mizernie jak wtedy, kiedy trucizna homarokoszmaréw trawita
jego ciato.

— W porzadku.

— Postaraj sie wrdci¢ jak najszybcie;.

— Dobrze.

12

Obejrzat sie i zobaczyt, ze Tower patrzy na niego ze zdzi-
wieniem.
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— Z kim rozmawiates?

Eddie odsunat sie na bok i wskazat na drzwi.

— Widzisz tam co$, sai?

Calvin Tower spojrzat, juz chciat zaprzeczy¢, ale przyjrzat
sie uwazniej.

— Jakies falowanie — powiedziat w koncu. — Jak roz-
grzanego powietrza nad piecem. Kto tam jest? Co tam jest?

— Na razie powiedzmy, ze nikt. Co tam masz?

Tower podnidst reke. Trzymat w niej koperte, bardzo stara.
Widniaty na niej pieknie wykaligrafowane stowa Sujan “oizn
i Jlit. nudoigczatny. Ponizej, rownie starannie napisane wy-
blaktym atramentem, znajdowaty sie te same symbole, ktore
byly na drzwiach i szkatutce: )@'@( )®" Teraz moze na-
reszcie do czego$ dochodzimy, pomyslat Eddie.

— Kiedys ta koperta zawierata ostatnia wole mojego pra-
pradziadka — wyjasnit Calvin Tower. — Spisang dziewietnas-
tego marca tysigc osiemset czterdziestego szostego roku. Teraz
jest w niej tylko kartka papieru z pewnym nazwiskiem. Jesli
powiesz mi, miodziencze, co to za nazwisko, zrobie to, o co
prosisz.

No tak, mamy nastepng zagadke. Tylko ze tym razem od
odpowiedzi nie zalezy zycie czterech oséb, ale istnienie wszech-
Swiata.

Dzieki Bogu, ze to tatwa zagadka, pomyslat.

— Deschain — odpart. — Albo Roland... takie imie ma mo;
dinh... albo Steven, czyli imie jego ojca.

Krew odptyneta z twarzy Towera. Eddie nie miat pojecia, jak
ksiegarzowi udato sie utrzymac¢ na nogach.

— Dobry Boze w niebiesiech — wykrztusit.

Drzacymi palcami wyjat z koperty stary i kruchy kawatek
papieru — podréznika w czasie. Majgcego za sobg stutrzydzies-
tojednoletnig podréz do tego niegdys. Kartka byla zlozona.
Tower rozwingt ja na kontuarze, tak Zze obaj mogli przeczytac
stowa skreslone przez Stefana Torena tym samym kaligraficz-
nym pismem:

Roland Deshain z Gilead
Potomek Elda
REWOLWEROWIEC
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13

Rozmowa trwata jeszcze chwile, mniej wiecej pietnascie
minut, i Eddie przypuszczat, Zze przynajmniej jej czes¢ byla
istotha, lecz umowa zostata zawarta w chwili, kiedy podat
Towerowi nazwisko, ktore prapradziadek ksiegarza zapisat
na kawatku papieru czternascie lat przed wybuchem wojny
secesyjnej.

Podczas tej rozmowy z Towerem Eddie odkryt cos niepoko-
jacego. Wprawdzie darzyt tego cziowieka szacunkiem (jak
kazdego, kto potrafit diuzej niz dwadziescia sekund opiera¢ sie
oprychom Balazara), ale niespecjalnie go Ilubit. Razit go glupi
upor tego cztowieka. Eddie doszedt do wniosku, ze zapewne
jest to mechanizm obronny, byé moze wzmocniony namowami
psychoanalityka, ktéry powtarzat ksiegarzowi, ze powinien dbac
0 siebie, urzeczywistnia¢ swoje pragnienia, byé kapitanem
swojego statku, kowalem swego losu i tym podobne brednie.
Wszystkie te pseudonaukowe slogany sprowadzaty sie do tego,
ze czZiowiek ma prawo by¢ samolubnym palantem. Wrecz
obowigzek. Eddie wcale sie nie zdziwit, kiedy Tower wyznat,
ze Deepneau jest jego jedynym przyjacielem. Dziwito go tylko
to, ze Tower w ogdle ma jakiegos przyjaciela. Taki cziowiek
nigdy nie moégt by¢ ka-tet i Eddiego niepokoito to, ze ich losy
sg tak mocno zwigzane ze soba.

Musisz po prostu zaufa¢ ka. W kohcu po to jest ka, no nie?

Jasne, ale to wcale nie oznaczato, ze Eddiemu musi sie to
podobac.

14

Eddie zapytat Towera, czy ma pieréciern z napisem Ex Liveris.
Tower zrobit zdziwiong ming, a potem rozesSmiat sie i powiedziat
Eddiemu, ze zapewne miat na mysli Ex Libris. Poszperat na
jednej z pofek, zdjgt z niej ksigzke i pokazat Eddiemu pieczec
na pierwszej stronie. Eddie skinat glowa.

— Nie mam — rzekt Tower. — Lecz pasowatby do kogos
takiego jak ja, prawda? — Obrzucit Eddiego bystrym spoj-
rzeniem. — Dlaczego pytasz?

563

A jednak Tower jako przyszty zbawca cziowieka podrézuja-



cego teraz ukrytymi drogami réznych wersji Ameryki wigzat
sie z tematem, ktérego Eddie nie czut sie na sitach omawiac.
Juz wystarczajgco namieszat ksiegarzowi w gtowie, a ponadto
musiat wroci¢ przez nieodkryte drzwi, zanim Czarna Trzynastka
wykonczy Rolanda.

— Niewazne. JeSli jednak znajdziesz taki, powinienes go
podniesc¢. Jeszcze jedno i juz mnie nie ma.

— Tak?

— Chce, zeby$ mi obiecatl, ze znikniesz stad natychmiast po
moim zniknigciu.

Tower znéw miat niepewng mine. Eddie wiedziat, ze z czasem
znienawidzitby go za to.

— Cobz... prawde mowigc, nie wiem, czy moge. Pdéznym
popotudniem czesto jest tu spory ruch... ludzie lubig sobie
poszpera¢ po catym dniu pracy... a pan Brice ma przyjs¢ po
pierwsze wydanie Zaktécen w eterze, powiesci Irwina Shawa
0 czasach radia i maccarthyzmu... Musiatbym przynajmniej
zajrze¢ do terminarza i...

Nudzit, z coraz wiekszym przekonaniem wymieniajac rézne
prozaiczne czynnosci. Eddie przerwat mu, méwigc fagodnie:

— Lubisz swoje jaja, CaWinie? Czy jeste§ z nimi réwnie
mocno zwigzany jak one z tobg?

Tower, ktéry witasnie gtosno zastanawiat sie, kto nakarmi
Sergia, jesli on zwinie manatki i zwieje, urwat i ze zdumieniem
spojrzat na swego goscia, jakby jeszcze nigdy nie styszat tego
dwusylabowego stowa.

Eddie cierpliwie skingt gtowa.

— Twoje jaja. Twodj woér. Twoje klejnoty rodowe. Twoje
cojones. Wytwdrnie spermy. Genitalia.

— Nie rozumiem, co...

Eddie wypit juz kawe. Teraz nalat sobie do filizanki mleka
i wypit je zamiast niej. Bytlo bardzo smaczne.

— Méwitem ci, ze jesli tu zostaniesz, mozesz zostaé¢ in-
walidg. Nie zartowatem. Zapewne wtasnie od nich zaczna, od
twoich jaj. Zeby da¢ ci nauczke. Kiedy to nastgpi, zalezy tylko
od natezenia ruchu ulicznego.

— Ruchu ulicznego — powtoérzyt jak automat Tower.

— Wiasnie — rzekt Eddie, sgczgc mleko, jakby to byta
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wysmienita whiskey. — A konkretnie od tego, ile czasu zajmie
Jackowi Andoliniemu powr6ét na Brooklyn, a potem od tego,
jak szybko Balazar zbierze furgonetke lub ciezaréwke swoich
ludzi i przywiezie ich tutaj, Mam nadzieje, ze Jack jest zbyt
oszotomiony, zeby zatelefonowaé. Myslates, ze Balazar bedzie
czekat do jutra? Zwota narade i urzadzi burze moézgéw z takimi

geniuszami, jak Kevin Blake i 'Cimi Dretto? — Eddie podniost
najpierw jeden palec, a potem drugi. Pod paznokciami miat
kurz z innego $wiata. — Po pierwsze, to bezmdzgowcy, a po

drugie, Balazar im nie ufa. Zrobi to, Cal, co robi kazdy despota:
zareaguje natychmiast, szybko jak btyskawica. Godzina szczytu
troche ich zatrzyma, ale jesli nadal bedziesz tu o szostej,
najpozniej szostej trzydziesci, mozesz pozegnaé sie ze swoimi
jajami. Obetng ci je scyzorykiem, a potem skauteryzujg rane
lutownicg albo opalarka...

— Przestan — przerwat mu Tower. Teraz nie byt juz blady,
lecz zielonkawy. Nie wygladato to najlepiej. — Znajde jakies
miejsce w Village. Jest tam kilka hoteli, w ktérych zatrzymujg
sie pisarze i artysci bez grosza, tanich, ale znosnych. Zadzwonie
do Aarona i jutro rano pojedziemy na pétnoc.

— Swietnie, lecz najpierw musisz powiedzie¢ mi dokad.
Mozliwe, ze bedziemy musieli sie z wami skontaktowaé... ja
lub kto$ z moich przyjaciét.

— A skad mam wiedzie¢? Nie znam zadnego miasta w No-
wej Anglii na pétnoc od Westport w stanie Connecticut!

— Kiedy juz bedziesz w tym hotelu w Village — poradzit
Eddie — skorzystaj z telefonu. Wybierz jakies miasteczko,
a jutro rano, zanim opuscisz Nowy Jork, wyslij swojego kumpla
Aarona na pustg parcele. Niech napisze na ptocie kod adresowy.

Nagle Eddiemu przyszta do gtowy nieprzyjemna mysl.

— Macie kody adresowe, prawda? Pytam, czy zostaty wpro-
wadzone.

Tower spojrzat na niego jak na wariata.

— Oczywiscie, ze tak.

— Doskonale. Niech napisze go przy Czterdziestej Szostej
Ulicy, na samym koncu ogrodzenia. Rozumiesz?

— Tak, ale...

— Zapewne nie obstawig jutro rano ksiegarni, zakfadajac,
ze nie jestes gtupi i zwiates, jesli jednak tak, to nie obstawig
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parceli, a nawet gdyby to zrobili, bedg pilnowali Drugiej Alei.
A jezeli obstawig Czterdziestq Szdstg Ulice, to bedg wypatrywali
ciebie, a nie jego.

Tower mimo woli usSmiechngt sie. Eddie odprezyt sie i od-
powiedziat uSmiechem.

— Ajesli... jesli beda szukali Aarona?

— Niech ma na sobie ubranie, jakiego zwykle nie nosi. JeSli
przewaznie nosi dzinsy, niech wlozy garnitur. Jezeli nosi gar-
nitury...

— ...niech ma na sobie dzinsy.

— Wiasnie. Okulary przeciwstoneczne tez nie bylyby zle,
zaktadajgc, ze dzien nie bedzie tak pochmurny, zeby rzucaty
sie w oczy. Powiedz mu, zeby uzyt czarnego flamastra. Niech
podejdzie do pftotu, jakby chciat przeczyta¢ jakies ogtoszenie.
Napisze numer i odejdzie. | powiedz mu, zeby tego nie spie-
przyt.

— A jak nas znajdziecie, nawet majgc ten kod pocztowy?

Eddie pomyslat o sklepie Tooka i prowadzonych na ganku
rozmowach z mieszkahcami. Kiedy kazdy, kto chcial, mégt ich
ogladac i pyta¢, o co chciat.

— ldz do miejscowego sklepu spozywczego. Pogadaj tam
troche i méw kazdemu, kio zechce stuchaé, ze przyjechates do
tego miasteczka napisa¢ ksigzke albo malowaé obrazy wiecierzy
do towienia homarow. Znajde cie.

— W porzadku — rzekt Tower. — To dobry plan. Masz
dobre pomysty, mtodziencze.

Jestem do tego stworzony, pomyslat Eddie, ale nie powie-
dziat tego.

— Musze juz idé. | tak za dtugo tu siedze — odwiadczyt.

— Zanim pojdziesz, moégtby$ jeszcze co$ dla mnie uczynic.

Kiedy to wyjasnit, Eddie zrobit wielkie oczy.

— Zartujesz, kurwal!

Tower ruchem glowy wskazat na drzwi ksiegarni, za ktorymi
widziat to lekkie falowanie powietrza. Sprawiato, ze prze-
chodzgcy po Drugiej Alei ludzie wygladali jak zjawy.

— Tam sg drzwi. Prawie mi to powiedziates i ja ci wierze.
Wprawdzie nie moge ich dostrzec, ale cos widze.

— Jestes stukniety — zawotat Eddie. — Kompletny $wir.

Nie myslat tak — niezupetnie — ale jeszcze mniej podobato



mu sie to, ze jego los jest tak SciSle zwigzany z losem cziowieka,
ktory prosi o co$ takiego. Stawia takie zgdania.

— Moze tak, a moze nie — odpart Toren. Zatozyt rece na
szerokiej, lecz stabo umiesnionej piersi. Mowit cicho, w jego
oczach malowat sie upér. — Tak czy inaczej, tylko pod takim

warunkiem zrobie, co mi proponujesz. Innymi stowy, tylko
wtedy popetnie to szalehstwo.

— O rany, Call Dobry Boze i Panie Jezu! Przeciez ja jedynie
chce, zebys zrobit to, co kazat ci zrobi¢ Stefan Toren!

Tower nie umkngt spojrzeniem w bok tak jak wtedy, kiedy
zaczynat kreci¢ i marudzic. Teraz mierzyt Eddiego nieustep-
liwym wzrokiem.

— Stefan Toren umart, a ja zyje. Powiedzialem ci, pod jakim
warunkiem zrobie to, czego chcesz. Teraz tylkko od ciebie zalezy,
czy...

— Tak, tak, TAK! — krzykngt Eddie i wypit reszte mleka ze
swojej filizanki. Potem podniést karton i tez go opréznit.
Wygladato na to, ze powinien sie wzmocnlc — No to chodz —
powiedziat. — Zrobmy to.
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Roland widziat wnetrze sklepu, ale tak jakby patrzyt na dno
wartkiego strumienia. Miat nadzieje, ze Eddie sie pospieszy.
Pomimo wetknietych do uszu kul wcigz styszat dzwony transu,
a nic nie tlumito okropnych zapachéw: to rozgrzanego metalu,
to przypalonego boczku, to starego topionego sera, to znéw
smazonej cebuli. Oczy mu f{zawily, co prawdopodobnie przynaj-
mniej w pewnym stopniu bytlo powodem falowania wszystkiego,
co widziat za drzwiami.

Znacznie gorszy od bicia dzwondéw i odoréw byt sposob,
w jaki krysztat oddziatywat na jego i tak obolate stawy, zdajac
sie wypetniaé je tluczonym szkiem. Na razie nie poczut nic
poza lekkim mrowieniem lewej reki, ale nie miat Zadnych
ztudzeh: bdél w tej konhczynie i catym ciele bedzie narastat,
dopdki szkatutka pozostanie otwarta, a Czarna Trzynastka
odstonieta. Po zaniknieciu pudetka bdl stawdw czeSciowo minie,
lecz nie od razu. A to mogt by¢ dopiero poczatek.



Jakby gratulujgc mu intuicji, potworny bdél ulokowat sie
w prawym biodrze i zaczgt pulsowaé. Roland miat wrazenie, ze
kto§ wepchngt mu tam worek z topionym ofowiem. Prébowat
masowac biodro prawg reka... jakby to mogto cos pomac.

— Rolandzie! — ustyszat betkotliwy i odleglty okrzyk, zda-
jacy sie dochodzi¢ spod wody... tak jak wszystko widoczne za
tymi drzwiami... ale niewatpliwie nalezacy do Eddiego. Roland
oderwat wzrok od swojego biodra i zobaczyt Eddiego oraz

Towera, zblizajgcych sie do nieodkrytych drzwi i niosgcych
jakags skrzynke. Byta petna ksigzek. — Rolandzie, mozesz nam
pomoc?

Bol osiadt tak gteboko w jego biodrach i kolanach, ze Roland
nie byt pewien, czy zdota wstac... a jednak zrobit to, w dodatku
zwinnie. Nie wiedziat, czy Eddie swymi bystrymi oczami juz
spostrzegt, w jakim rewolwerowiec jest stanie, ale nie chciat,
zeby zauwazyt wiecej. Przynajmniej dopdki nie zakonczy sie
ich przygoda w Calla Bryn Sturgis.

— My popchniemy, a ty pociggnij!

Roland skingt gtowg i skrzynke wepchnieto w drzwi. Przez
jedng krétkg i dziwng chwile potowa znajdujgca sie juz w jaskini
byta wyraznie widoczna, podczas gdy ta pozostajgca w Man-
hattanskiej Restauracji Ducha falowata i migotata w sposob
wywotujacy zawrét glowy. Potem Roland mocno chwycit pudto
i pociggnat. Podskoczylo i zazgrzytato na dnie jaskini, roz-
tracajgc na boki kopczyki kamieni i kosci.

Gdy tylko skrzynka przeszlta przez drzwi, wieko szkatutki
zaczeto sie zamykaé. Drzwi rowniez.

— Nie, nic z tego — mruknagt Roland. — Nie zamkniesz
sie, suko.

Wsunagt pozostate dwa palce prawej reki w zwezajgcg sie
szpare. Drzwi natychmiast przestaty sie zamykaé i pozostaty
uchylone. Wiecej nie moégt zrobi¢. Teraz czut mrowienie nawet
w zebach. Eddie konhczyt pogawedke z Towerem, ale Roland
nie dbat juz o to, choéby nawet omawiali najwieksze tajemnice
wszech$wiata.

— Eddie! — ryknat. — Eddie, do mnie!

| Eddie na szczescie ztapat sakwe i wrocit. Gdy tylko prze-
szedt na te strone, Roland zamkngt szkatutke. Sekunde pdzniej
nieodkryte drzwi zatrzasnety sie z cichym i pozbawionym



dramatyzmu trzaskiem. Dzwony umilkty. Znikt réwniez po-
tworny bdl szarpigcy stawy Rolanda. Rewolwerowiec poczut
tak ogromng ulge, ze nie zdotat powstrzymaé jeku. Przez kilka
nastepnych sekund mogt jedynie siedzie¢ z kolanami pod-
ciggnietymi pod brode i zamknietymi oczami, powstrzymujgc
szloch ulgi.

— Dzieki ci — wymamrotat w kohcu. — Dzieki ci, Eddie.

— Nie ma o czym mowi¢. Jak myslisz, chyba lepiej wynie$¢
sie z tej jaskini? 'y

— Tez tak mysle — odpart Roland. — Na bogoéw, tak.
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— Niezbyt ci sie spodobat, co? — zapytat Roland.

Od powrotu Eddiego mineto dziesie¢ minut. Odeszli kawatek
od jaskini, a potem przystaneli w miejscu, gdzie $ciezka omijata
niewielki wystep skalny. Ryczgcy wicher, ktéry rozwiewat im
wlosy i przylepiat ubrania do ciat, tutaj przycicht do sporadycz-
nych podmuchéw. Roland byt z tego rad. Miat nadzieje, ze

podmuchy usprawiedliwig jego powolne i niezgrabne ruchy
przy skrecaniu papierosa. Czut jednak na sobie wzrok Eddiego,
a miodzian z Brooklynu — niegdy$s réwnie mato spostrzegaw-

czy jak Andolini i Biondi — teraz zauwazat wszystko.

— Masz na mysli Towera.

Roland odpart z sardonicznym usmiechem:

— A kogoéz innego? Kota?

Eddie mruknagt co$ pod nosem, prawie z rozbawieniem. Wcigz
z luboscia wdychat Swieze powietrze. Jak dobrze byto wrdcié.
Pod pewnym wzgledem dobrze bylo by¢ w Nowym Jorku

osobiscie, a nie tylko w transie — nie miato sie¢ wrazenia, ze
wszedzie kryje sie mrok, i towarzyszgcego mu uczucia, ze
wszystko jest cienkie — ale, do licha, jak tam $mierdziato!

Gtéwnie spalinami (przy czym najgorszy byt smréd spalonej
ropy), ktéorym towarzyszylo tysigc innych paskudnych woni.
Nie najmilszy byt tez zapach zbyt wielu ludzkich ciat sttoczo-
nych na niewielkiej przestrzeni, ani troche nie dajacy sie zamas-
kowaé przez stosowane przez nowojorczykéw perfumy i aero-
zole. Czy oni nie zdawali sobie sprawy z tego, jak $mierdzg



sttoczeni wszyscy razem? Eddie podejrzewat, ze nie. On
kiedys tez tego nie dostrzegat. Kiedys nie modgt sie doczekaé
powrotu do Nowego Jorku i byt gotéw zabi¢, zeby tam
Wwrocic.

— Eddie? Wracaj z Nis! — rzekt Roland, pstrykajac palcami
przed nosem Eddiego Deana.

— Przepraszam — powiedziat miodzian. — Co do Towera... '
Nie, niezbyt mi sie spodobat. Boze, przenosi¢ ksigzki przez -
drzwi miedzy $wiatamil Zada¢ zabezpieczenia paru parszywych
pierwszych wydahn w zamian za pomoc w ratowaniu Swiata! ™

— On nie patrzy na to w ten sposéb... chyba ze w snach.
Poza tym wiesz, ze oni spalg ksiegarnie, kiedy tam wr6ca
i przekonajg sie, ze dal noge. Niemal na pewno to zrobig. Wlejg /
benzyne przez szpare pod drzwiami i podpalg. Wybija szybe
i wrzucg granat albo koktajl Mototowa. Chcesz mi powiedziec,
ze nie przyszto Ci to do gtowy?
Oczywiscie, ze przyszio.

— Cobz, moze.

Teraz Roland skwitowat to rozbawionym pomrukiem.

— Zadne moze. Dlatego postanowit ratowaé swoje ksigzki.
| teraz w Jaskini Przejscia mamy pod czym schowaé skarb
Callahana. Chociaz to chyba takze nasz skarb.

— Moim zdaniem jego dzielnos¢ to nie odwaga — odpart
Eddie. — Raczej chciwosc¢.

— Nie kazdy jest powotany dzierzy¢é miecz, rewolwer czy
ster okretu — przypomniat Roland — ale wszyscy stuzymy ka.

— Naprawde? Karmazynowy Krél tez? Albo cisi... mezczy-
zni i kobiety, o ktorych moéwit Callahan?

Roland nie odpowiedziat.

— Chyba zrobi to, co do niego nalezy. Méwie o Towerze,
nie o kocie.

— Bardzo zabawne — mrukngt sucho Roland. Potart zapatke
o siedzenie spodni, ostonit dtonig ptomien i zapalit papierosa.

— Dzieki, Rolandzie. Twoje poczucie humoru wyraznie sie
polepsza. Teraz zapytaj mnie, czy moim zdaniem Towerowi
i Deepneau uda sie niepostrzezenie opusci¢ Nowy Jork.

— Ajak uwazasz?

— Nie, sadze, ze pozostawig trop. My potrafilibySmy za
nim pojs¢, ale mam nadzieje, ze ludzie Balazara nie zdotaja.
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Obawiam sie tylkko Jacka Andoliniego. To sprytny dran. Co <k>>
Balazara, to zawart umowe z Sombra Corporation.

— Jest na ustugach kréla.

— Tak, pewnie jest, w taki czy inny sposéb — rzekt Eddie.
Wydato mu sie, ze Roland méwi o Karmazynowym Krélu. —
Balazar wie, ze kiedy zawiera sie takg umowe, trzeba sie z niej
wywigza¢ albo mie¢ bardzo dobre usprawiedliwienie. Niepowo-
dzenie odbija sie gtosSnym echem. Zaczynajg krgzy¢ opowiesci, ze
taki a taki wymieka, nie ma jaj. Majg jeszcze trzy tygodnie, Zeby
znalez¢ Towera i zmusi¢ go do sprzedania parceli. Wykorzystajgje.
Balazar to nie FBI, ale ma swoje kontakty i.. Rolandzie, najgorsze
jest to, ze Towerowi to wszystko wydaje sie nierealne. Jakby zycie
pomylto mu sie z jednaz jego ksigzek. Mysli, ze wszystko musi sie
dobrze skonczy¢, poniewaz pisarza wigze kontrakt.

— Uwazasz, ze bedzie nieostrozny.

Eddie zasmiat sie.

— Och, ja wiem, ze on bedzie nieostrozny. Pytanie tylko,
czy Balazar zdota to wykorzystac.

— Bedziemy musieli obserwowaé¢ pana Towera. Pilnowac
go dla jego wtasnego dobra. Tak sadzisz, prawda?

— Tak, do diaska! — odpart Eddie i po chwili milczenia
obaj parskneli smiechem. Kiedy sie uspokoili, Eddie powie-
dziatt — Sadze, ze powinnismy wysta¢ Callahana, je$li tylko
zechce. Pewnie pomyslisz, ze oszalatem, ale...

— Wocale nie — odpart Roland. — On jest... albo mogtby
by¢ jednym z nas. Przeczuwalem to od poczatku. | przywykt do
podréZzowania w réznych dziwnych miejscach. Powiem mu to
dzisiaj. Jutro przyjde tu z nim i otworze mu drzwi...

— Pozwdl mi to zrobi¢ — poprosit Eddie. — Ten jeden raz
ci wystarczy. Przynajmniej na razie.

Roland spojrzat na niego czujnie, a potem rzucit papierosa
w przepasc.

— Dlaczego tak twierdzisz, Eddie?

— Twoje wiosy staty sie bielsze w tym miejscu — Eddie
poklepat sie po czubku glowy. — Poza tym poruszasz sie troche
sztywno. Nie w tym momencie, ale domyslam sie, Zze stary
reumatyzm znéw dat o sobie zna¢. Powiniene$ odpoczac.

— W porzadku, odpoczne — obiecat Roland. Jesli Eddie
mysli, ze to tylko poczciwy pan Reumatyzm, to nie jest Zle.
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— Prawde mowigc, moglbym przyprowadzic go tu dzis
wieczorem, dostatecznie wczesnie, zeby zdgzyt sprawdzi¢ ten
kod pocztowy — zauwazyt Eddie. — Zatoze sie, ze tam bedzie
juz nowy dzien.

— Nikt z nas nie powinien chodzi¢ tg sciezkg po ciemku,
jesli nie jest to absolutnie konieczne.

Eddie spojrzat na strome zbocze ze sterczgcym skalnym
wystepem, zmieniajgcym pietnascie stdp sciezki w spacer po linie.

— Masz racje.

Roland zaczat sie podnosi¢. Eddie chwycit go za reke.

— Zostah  jeszcze  kilkka  minut, Rolandzie. Prosze.

Rewolwerowiec ponownie usiadt, patrzgc na mtodzienca.

Eddie nabrat tchu, a potem powoli wypuscit powietrze z ptuc.

— Ben Slightman to kapu$§ — oznajmit. — Donosiciel.
Jestem tego prawie pewny.

— Tak, wiem.

Eddie popatrzyt na niego ze zdumieniem.

— Wiesz? Skad mozesz...?

— Powiedzmy, ze podejrzewatem go od poczatku.

— Dlaczego?

— Nosi okulary — powiedziat Roland. — Ben Slightman
starszy jest w Calla Bryn Sturgis jedyng osobg noszgcg okulary.
Chodz, Eddie, czas ucieka. Mozemy porozmawiac, idac.

17

A jednak nie mogli, przynajmniej nie od razu, gdyz $ciezka
byta zbyt stroma i waska. Pdzniej, kiedy dotarli do dna wagwozu,
stata sie szersza i fatwiejsza. Rozmowa zndw byta mozliwa
i Eddie opowiedziat Rolandowi o ksigzce zatytutowanej Dogan
lub Hogan oraz o pomyice z nazwiskiem autora. Opisat dziwng
strone tytutowag (nie wiedzgc, czy Roland go rozumie) i powie-
dziat, ze to kazato mu sie zastanawiaé, czy co$ nie wskazuje na
wspétudziat syna. Wprawdzie wydawato sie to nieprawdopo-
dobne, ale...

— Sadze, ze gdyby Benny Slightman pomagat swemu ojcu
nas S$ledzic — zawyrokowat Roland — Jake dowiedziatby
sie o tym.



— A jeste§ pewien, ze nie wie? — spytat Eddie.

Roland zastanawiat sie chwile. Potem przeczgco pokrecit
gtowa.

— Jake podejrzewa jego ojca.

— Powiedziat ci to?

— Nie musiat.

Juz prawie dochodzili do koni, ktére czujnie uniosty tby
i zdawaty sie zadowolone z powrotu pandw.

— Znow wrocit na Rocking B — powiedziat Eddie. — Moze
powinnismy tam pojecha¢. Wymysli¢ jakis powdd i zabraé go
z powrotem do Callahana... — Zamilkt, uwaznie spogladajac
na Rolanda. — Nie?

— Nie.

— Czemu nie?

— Poniewaz na tym polega zadanie Jake'a.

— To niewdzieczna rola, Rolandzie. On i Benny Slightman
lubig sie. Bardzo. Jesli w koncu to Jake zawiadomi mieszkancéow
Calla Bryn Sturgis, co robi jego ojciec...

— Jake zrobi to, co bedzie musiat — rzekt Roland. — Jak
my wszyscy.

— Przeciez to jeszcze dziecko, Rolandzie. Nie widzisz tego?

— Juz niedlugo nim bedzie — odpart rewolwerowiec

i wsiadt na konia. Miat nadzieje, ze Eddie nie zauwazyt nagtego
skurczu bodlu na jego twarzy, gdy przerzucat prawg noge przez
siodto, ale oczywiscie zauwazyt.



Rozdziat 3
DOGAN, CZESC 2

1

J ake i Benny Slightman przez caly ranek tego dnia przenosili
bele stomy z poddaszy trzech stodét Rocking B do dolnych
pomieszczen i rozrzucali je. Popotudnie przeznaczyli na pty-
wanie i zapasy w rzece Whye, rozrywke wcigz przyjemna, jesli
unikaé glebokich miejsc, w ktérych woda juz zrobita sie zimna.
Pomiedzy tymi zajeciami zjedli lunch w baraku z péituzinem
pracownikéw (nie bylo ws$réd nich starszego Slightmana, ktory
pojechat na nalezagce do Telforda ranczo Buckhead w sprawach
zwigzanych z hodowlg).

— Jeszcze nigdy nie widziatem, zeby ten chiopak Bena

tak ciezko pracowat — zauwazyt Cookie, stawiajgc na stole
kotlety, na ktore chtopcy rzucili sie z apetytem. — Zameczysz
go, Jake.

Oczywiscie Jake wtasnie taki miat zamiar. Po porannym
przerzucaniu  stomy, popotudniowym pltywaniu i  kilkunastu

skokach na siano w czerwonym blasku zachodzacego stonca
Benny powinien spac¢ jak zabity. Niestety on sam rowniez.
Kiedy poszedt umy¢ sie pod pompg — do tego czasu stonce
zdazyto juz zajsé, pozostawiajgc tylko czerwone i szybko
czerniejgce zgliszcza — zabrat ze sobg Ej a. Umyt sobie twarz
i popryskat Ej a, ktéry zrecznie tapat krople wody w powietrzu.
Potem Jake przykleknat i delikatnie ujgt w dionie pyszczek
bumblera.

— Postuchaj mnie, E;j.

— g
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— Zamierzam pojs¢ spaé, ale chce, zebys mnie obudzit,
kiedy wzejdzie ksiezyc. Po cichu, rozumiesz?

— Esz!

Mogto to co$ oznacza¢ albo nie. Gdyby miat sie zatozyc,
Jake obstawitby te pierwszg mozliwos¢. Wierzyt w Eja. A moze
go kochat. A moze byto to jedno i to samo.

— Kiedy wzejdzie ksiezyc. Powiedz ksiezyc, Ej.

— Ksiezyc!

Brzmiato to obiecujgco, ale Jake i tak zamierzat nastawic
swoj wewnetrzny budzik na pore wschodu ksiezyca. Zamierzat
péjs¢ tam, gdzie poprzednio widziat ojca Bcnny'ego rozma-
wiajgcego z Andym. W miare uplywu czasu to dziwne spotkanie
niepokoito go coraz bardziej. Nie chciat uwierzyé w to, ze
ojciec Benny'ego albo Andy jest powigzany z Wilkami, lecz
musiat sie upewni¢. Poniewaz tak postgpitby Roland. Choéby
z tego powodu.

2

Obaj chtopcy spali w pokoju Benny'ego. Bylo tam jedno
t6zko, ktére Benny oczywiscie chciat odstgpi¢ swojemu goscio-
wi, ale Jake odmowit. Zamiast tego opracowali system, zgodnie
z ktérym Benny spat na t6zku w ,parzyste”, a Jake w ,nieparzy-
ste" noce. Tym razem Jake miat spaé na podiodze i byt z tego
zadowolony. Wypetnione gesim puchem pierzyny Benny'ego
byly za miekkie. Je$li zamierzat wstaé o wschodzie ksiezyca,
podtoga zapewne byta lepszym miejscem. Bezpieczniejszym.

Benny lezat z rekami pod gtowa, wpatrujgc sie w sufit.
Zwabit Eja do tézka i bumbler spat juz przy nim, zwiniety
w ktebek, wetkngwszy nos w swdj zabawny ogon.

— Jake? — szepnat Benny. — Spisz?

— Nie.

— Jatez nie. — A po chwili: — To wspaniale, Ze tu jestes.

— Ja tez tak mysle — odpart Jake i naprawde tak uwazat.

— Czasem jedynak czuje sie bardzo samotny.

— Jakbym o tym nie wiedziat... Ja zawsze bytem sam. —
Jake zamyslit sie, a potem dodal: — Zatoze sie, ze bylo ci
smutno, kiedy twoja siostra umarta.
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— Czasem jeszcze bywa mi smutno. — Powiedziat to nie-
dbatym tonem, dzieki ktéremu fatwiej bylo go wystuchaé. —
Myslisz, ze zostaniecie tutaj, kiedy pokonacie Wilki?

— Zapewne niedtugo.

— Wypetniacie misje, tak? 5

— Tak sgdze.

— Jaka?

Ich misjg bylo ocali¢ Mroczng Wieze w tym niegdys, a roze
w tym Nowym Jorku, z ktérego przybyli on, Eddie i Susannah,
ale Jake wolat nie méwi¢ tego Benny'emu, chociaz bardzo go
lubit. Wieza i réza to tajemnica. Sprawy ka-tet. Nie chciat go
oktamywac.

— Roland niewiele o tym méwi — powiedziat.

Jeszcze dluzsza przerwa. Benny moscit sie na tézku, robigc
to po cichu, zeby nie zbudzi¢ Eja.

— On troche mnie przeraza, ten wasz dinh.

Jake zastanowit si¢ nad tym.

— Mnie tez troche przeraza — odpart.

— My¢j ojciec boi sie go.

Jake nagle czujnie nadstawit uszu.

— Naprawde?

— Tak. Méwi, ze wcale by sie nie zdziwit, gdybyscie po
przepedzeniu Wilkéw zwrdcili sie przeciwko nam. Potem dodat,
ze tylko zartowal, ale ten stary kowboj o kamiennej twarzy go
przeraza. Mysle, ze to wasz dinh, prawda?

— Taak — mruknat Jake.

Juz sadzit, ze przyjaciel zasnat, gdy Bcnny zapytat:

— Jak wygladat twoj pokdéj tam, skad przybytes?

Jake pomyslat o swoim pokoju i nagle uswiadomit sobie, ze
zaskakujgco trudno mu go opisaé. Juz od dawna o nim nie
my$lat. A poza tym nie mogt spetni¢ prosby Benny'ego. Jego
przyjacielowi powodzito sie catkiem niezle, jak na standard
Calla. Jake podejrzewat, Zze tutaj niewielu chtopcéw w wieku
Benny'ego mialo witasne pokoje, ale gdyby opisat mu swdj,
przyjaciel uznatby go za ksiecia z bajki. Telewizor? Stereo,
wszystkie nagrania i stuchawki? Plakaty Stevie Wondera i The
Jackson Five? Mikroskop, za pomocg ktérego mogt zobaczy¢
rzeczy niezauwazalne gotym okiem? Czy miat opowiada¢ temu
chtopcu o takich dziwach i cudach?
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— Byt podobny do tego, tylko miatem w nim biurko —
powiedziat w koncu.

— Do pisania? — Benny podnidst sie na tokciu.

— No tak — rzekt Jake tonem méwigcym a do czegdzby
innego?

— | papier? Otéwki? Gesie piéra?

— Papier — przytakngt Jake. Przynajmniej ten cud Benny
byt w stanie zrozumieé. — | piéra, ale nie gesie. Wieczne.

— Wieczne piéra? Nie rozumiem.

Jake zaczagt mu wyjasniaé, lecz w potowie wywodu ustyszat
pochrapywanie. Spojrzat na Benny'ego i zobaczyt, ze lezy
zwrocony twarzg do niego, ale ma zamkniete oczy. Ej otworzyt
swoje — $wiecgce w ciemnosci — i mrugngt do Jake'a. Potem
znowu zasnat.

Chiopiec przez dtugg chwile wpatrywat sie w Benny'ego,
gteboko zaniepokojony czyms, co niezupetnie rozumiat... i nie
chciat zrozumieé.

W koncu tez zasnat.

3

Po jakim$ czasie z mrokéw snu bez snéw wyrwato go
lekkie potrzasanie. Co$ uciskato jego przegub. Co$ ostrego.
Zeby. Eja.

— Ej, nie, daj spokéj — wymamrotat, ale bumbler nic
przestat. Trzymat przegub Jake'a w zebach i delikatnie potrzgsat
jego rekg, od czasu do czasu szarpigc nieco mocniej. Przestat
dopiero wtedy, kiedy Jake w koncu usiadt i popatrzyt sennie
w rozsrebrzong ksiezycem noc.

— Ksigzyc — powiedziat Ej. Siedziat na podtodze obok
Jake'a, z pyskiem otwartym w szerokim usmiechu i Swietlistymi
Slepiami. Nic dziwnego, ze byly Swietliste: w obu odbijat sie
biaty krgg. — Ksiezyc!

— Tak — przytakngt Jake, a potem zacisnat dtonig pyszczek
bumblera. — Cii!

Puscit Eja i spojrzat na Benny'ego, zwréconego teraz twarzg
do sciany i glosno chrapigcego. Jake watpit, czy obudzitby go
wybuch pocisku z haubicy.
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— Ksiezyc — powiedziat znacznie ciszej Ej. Spogladat przez
okno. — Ksiezyc, ksiezyc, ksiezyc.
4

Jake pojechatby na oklep, ale chciat zabraé Eja, a z bumb-
lerem jazda na oklep bytaby trudna, moze nawet niemozliwa.
Na szczescie wypozyczony przez Overholsera kuc byt tagodny
jak kociak, w stajni za$ Jake znalazt stare ¢wiczebne siodto,
z ktérym poradzitoby sobie nawet dziecko.

Osiodtat konia, po czym przywigzat zrolowany koc z tylu
siodta, do tej czesci, ktérg kowboje z Calla nazywali rufa.
Poczut wage ukrytego w nim rugera, a kiedy pomacat koc,
takze jego ksztatt. Na gwozdziu wisiat obszerny pfaszcz z kie-
szenig na piersi. Jake wiozyt go i mocno Sciggngt w tali
szerokim pasem. Dzieciaki z jego szkoly czasem nosity w taki
sposéb flanelowe koszule. Tak jak wspomnienie pokoju, to
réowniez wydawalo sie bardzo odlegte, niczym fragment cyr-
kowej parady, ktéra przeszta przez miasto i znikfa.

Tamto zycie byto bogatsze, szeptat gtos z gtebi jego umystu.

To jest prawdziwsze, podpowiadat inny, pewniejszy.

Wierzyt temu drugiemu, a mimo to z sercem ciezkim od
smutku i niepokoju wyprowadzat kuca tylnymi drzwiami stajni
i dalej. Ej deptat mu po pietach, raz po raz spogladajac w niebo
i mruczac ,ksiezyc, ksiezyc", ale przewaznie obwachujgc naj-
rézniejsze $lady na ziemi. Ta wycieczka mogta wplata¢ go
w kiopoty. Juz sama przeprawa przez Devar-Tete Whye —
z bezpiecznego brzegu miasteczka na drugi, blizszy Jadra
Gromu — byta niebezpieczna i Jake zdawat sobie z tego sprawe.
Najbardziej jednak niepokoit go ciezar, ktéry nosit na sercu.
Mys$lat o Bennym, méwigcym, jak dobrze mie¢ Jake'a w Ro-
cking B za towarzysza. Zastanawiat sie, czy Benny powtérzy to
za tydzien.

— Niewazne — westchngt. — To ka.

— Ka — powtdérzyt po nim Ej i zerknagt w niebo. — Ksiezyc.
Ka, ksiezyc. Ksiezyc, ka.

— Zamknij sie — powiedziat tagodnie Jake.

— Zamknij sie, ka — rzekt przyjaznie Ej. — Zamknij sie,



ksiezyc. Zamknij sie, Ejk. Zamknij sie, Ej. — Byta to najdiuzsza
kwestia, jakg wygtosit w ciggu kilku miesiecy i powiedziawszy
to, zamilkt.

Jake prowadzit swego konia jeszcze przez kilkka minut, mija-
jac barak z jego chérem pochrapywan, pochrzgkiwan i pierdniec,
az za najblizsze wzgorze. Kiedy tam dotart i zobaczyt wschodni
trakt, uznat, ze moze juz dosigs¢ konia. Wsadzit Eja do kieszeni
ptaszcza i pojechat.

5

Byt przekonany, ze bez trudu zdota odnalezé miejsce, w kté-
rym Andy i Slightman przeprawili si¢ przez rzeke, ale zdawat
sobie sprawe z tego, ze nie bedzie miat juz drugiej takiej okazji,
a jakby powiedziat Roland, w takich wypadkach przekonanie
to za mato. Tak wiec wrdcit tam, gdzie biwakowali z Bennym,
a stamtgd podjechat do granitowej skaty, przypominajacej dzidb
tongcego statku. Ej znéw sapat mu do ucha. Jake bez trudu
odnalazt gtaz o blyszczgcej powierzchni. Uschniete drzewo
wyrzucone na brzeg wcigz tam bylo, poniewaz przez kilka
ostatnich tygodni poziom wody w rzece sie obnizat. Deszcz nie
padat od wielu dni i Jake miat nadzieje, ze to utatwi mu zadanie.

Wspigt sie na ptaskowyz, na ktérym obozowali z Bennym. Tam
wtedy zostawit kuca, uwigzawszy go do krzaka. Teraz podprowa-
dzit go do rzeki, po czym wzigt Eja na rece i przeprawit sie na
drugi brzeg. Kuc byt maly, ale i tak woda siegata mu zaledwie do
pecin. Nim mineta minuta, znalezli sie po drugiej stronie rzeki.

Brzeg wygladat tam samo jak ten po stronie Calla, ale byt
inny. Jake natychmiast to spostrzegt. Cho¢ ksiezyc jasno s$wiecit,
byto tu jakby ciemniej. Nie tak jak w Nowym Jorku widzianym
w transie, i nie bylo stycha¢ dzwonéw, ale mimo to wydawato
sie jako$ podobnie. Miat wrazenie, ze kto$§ tu na niego czeka
i zauwazy go, jeSli tylko Jake nieopatrznie zwrédci na siebie
uwage. Znalazt sie na skraju Konca Swiata. Zimny dreszcz
przeszedt mu po plecach i Jake zadrzat. Ej spojrzat na niego.

— W porzadku — szepnagt chiopiec. — Musiatem sie z tego
otrzgsnac.

Zsiadt z konia, postawit Eja na ziemi i potozyt ptaszcz



w cieniu skaty. Nie sgdzit, zeby miat mu by¢ teraz potrzebny,
bo i tak pocit sie ze zdenerwowania. Rzeka gtosno bulgotata
i raz po raz spoglagdat w kierunku drugiego brzegu, upewniajgc
sie, ze nikt stamtad nie nadjezdza. Nie chciat da¢ sie zaskoczyc.
Nie opuszczato go wrazenie czyjejS obecnosci, silne i nie-
przyjemne. Po tej stronie Devar-Tete Whye nie mozna bylo
oczekiwa¢ niczego dobrego — tego Jake byt pewien. Poczut
sie lepiej, kiedy wyjgt schowany w kocu uchwyt dokera, natozyt
go i wepchngt rugera do kabury. Ruger zmieniat go w inng
osobe, ktorg Jake nie zawsze lubit. Lecz tutaj, po drugiej stronie
Whye, z zadowoleniem czut ciezar broni i byt rad z tego, ze jest
tym, kim jest: rewolwerowcem.

Gdzie§ od wschodu nadleciat przerazliwy wrzask, niczym
krzyk torturowanej kobiety. Jake wiedziat, ze to tylko skalny
kot — styszat juz takie odgtosy, kiedy biwakowat nad rzekag
z Bennym, towigc ryby lub ptywajagc — a mimo to trzymat dton
na rekojesci rugera, dopoki krzyk nie ucichl. Ej pochylit sie,
rozktadajgc przednie tapy, opuszczajgc teb i wystawiajgc zad
w goére. Zwykle przybierat takg poze, kiedy chciat sie bawic,
lecz teraz jego wyszczerzone zeby wecale nie wskazywaty na
ochote do zabawy.

— W porzadku — uspokoit go Jake.

Ponownie poszperat w zawinigtku (nie chcialo mu sie zabie-
ra¢ jukéw), az znalazt kraciastg chustke. Nalezata do starszego
Slightmana i ukradt jg cztery dni wczesniej. Lezata w baraku
pod stotem, gdzie zarzadca upuscit jg i zapomniat podnies¢.

Jestem drobnym zfodziejaszkiem, pomyslat Jake. Najpierw
spluwa ojca, teraz smarkatka starego Slightmana. Trudno po-
wiedziec, czy sie rozwijam, czy staczam.

Ustyszat gtos Rolanda: Robisz to, co do ciebie nalezy. Moze
przestaniesz wreszcie bic¢ sie w piers i wezmiesz sie do roboty?

Trzymajgc chustke w palcach, Jake spojrzat na Eja.

— Na filmach to zawsze dziata — powiedziat do bumble-
ra. — Nie mam pojecia, czy uda sie teraz... szczegdlnie ze
mineto kilka miesiecy.

Podsunat chustke Ejowi, ktéry wyciggnat dtugg szyje i deli-
katnie obwagchat materiat.

— Znajdz ten zapach, Ej. Znajdz go i idz za nim.

— Ej!



Mimo to bumbler nie ruszyt sie z miejsca i patrzyt na Jake'a.

— Wachaj, Dumbo — zachecit chtopiec, ponownie pod-
suwajgc mu chustke pod nos. — Szukaj! Juz!

Ej wstat, dwukrotnie zakrecit sie wkoto, a potem pomaszero-
wat na pétnoc, wzdtuz brzegu rzeki. Od czasu do czasu ob-
wachiwat kamienistg ziemie, ale wydawat sie bardziej inte-
resowaC¢ wrzaskami skalnego kota. Jake z gasngcg nadziejg
obserwowat poczynania przyjaciela. No céz, przeciez widziat,
w jakim kierunku poszedt Slightman. Sprobuje ruszy¢é w te
strone i pokrecic¢ sie po okolicy. Moze cos odkryje.

Ej zawrdcit, zaczagt biec do chiopca i nagle przystanagt. Uwaz-
niej obwachat ziemie. Czyzby to bylo miejsce, w ktorym
Slightman wyszedt z wody? Mozliwe. Ej wydat gardtowy,
zadowolony pomruk, a potem skrecit w prawo — na wschéd.
Smignagt jak waz miedzy dwa gtazy. Jake, ktéremu zndéw roz-
btysta iskierka nadziei, dosiadt kuca i pojechat za nim.
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Niebawem Jake zdat sobie sprawe z tego, ze Ej podaza
Sciezkg wijgcg sie przez pagorkowaty, skalisty, jatowy teren po
tej stronie rzeki. Zaczat dostrzega¢ $lady obecnosci cziowieka:
zapomniany zwdj zardzewiatego drutu, sterczgcg z piasku ptyte
gtdwng jakiego$ urzadzenia, odtamki i kawatki szkla. W stwo-
rzonym przez ksiezyc cieniu wielkiego gtazu zauwazyt co$, co
wygladato jak butelka. Zsiadt z konia, podnidst jg, wysypat ze
Srodka Bog wie przez ile dziesiecioleci (albo wiekéw) na-
gromadzony piasek i obejrzat jg. Wypukie litery uktadaty sie
W znajome stowo: nozz-a-la.

— Nap¢6j kazdego prawdziwego dzentelmena — mruknat
Jake i postawit butelke na ziemi. Obok lezalo zgniecione
opakowanie po papierosach. Rozprostowat je i zobaczyt obrazek
przedstawiajgcy kobiete o petnych czerwonych ustach, w fikus-
nym kapelusiku na gtowie. W dwodch niezwykle dtugich palcach
trzymata papierosa. Najwidoczniej te nazywaty sie PARTI.

Ej zatrzymat sie dziesie¢ czy dwanascie jardow dalej i spog-
lagdat na chtopca.

— W porzadku — rzucit Jake. — Juz ide.



Ze Sciezka, ktéra podazat, zaczely tgczy¢ sie inne, i chtopiec
szybko zrozumial, Zze znajduje sie na przediuzeniu wschodniego
traktu. Znalazt tylko kilka $ladéw butéw oraz mniejsze, gtebsze
Slady stop. Znajdowaly sie w miejscach ostonietych przez
wysokie skaty, gdzie nie zdotaly ich =zatrze¢ porywiste wiatry.
Domyslit sie, ze $lady butdw nalezaty do Slightmana, a stép do
Andy'ego. Nie byto Zzadnych innych. Ale bedg za kilka dni.
Slady kopyt szarych koni Wilkéw, nadjezdzajgcych ze wschodu.
To takze bedg gtebokie slady, pomyslat Jake. Rownie gtebokie
jak pozostawione przez Andy'ego.

Przed nim $ciezka pieta sie na szczyt wzgoérza. Po obu jej
stronach rosty gigantyczne kaktusy o fantastycznych ksztattach
i grubych jak beczki ramionach sterczgcych na wszystkie strony. Ej
przystanat, przypatrujgc sie¢ czemus$, i znéw zdawat sie¢ usmiechad.
Gdy Jake podchodzit do niego, poczut zapach kaktuséw. Gorzki
i ostry. Przypomniat mu aromat martini, ktére pijat jego ojciec.

Podjechat do Eja i nie zsiadajgc z konia, spojrzat w dot
U stép wzgoérza znajdowat sie popekany betonowy podjazd.
Przesuwana brama zastygta na pot otwarta przed wiekami,
zapewne na diugo przed tym, zanim Wilki zaczely napadac
pograniczne miasteczka i porywaé dzieci. Za nig wznosit sie
budynek nakryty metalowg koputg. W S$cianie od strony Jake'a
znajdowat sie rzad okienek i chiopiec z satysfakcjg zobaczyt
sgczacy sie przez nie blask. Nie rzucaty go kaganki ani zarowki
(ktore Roland nazywat iskrowkami"). Tylko $wietldbwki mogty
dawa¢ takie biate Swiatto. W Nowym Jorku lampy jarzeniowe
kojarzyly mu sie gtéwnie z nudnymi i nieciekawymi rzeczami:
hipermarketami, w ktérych bylo wszystko i nigdy nie mozna
byto znalez¢ tego, czego sie szukato, z sennymi popotudniami
w szkole, kiedy nauczyciel nudzit bez konca o starozytnych
szlakach handlowych do Chin lub bogactwach naturalnych Peru,
a na zewnatrz lat deszcz i wydawato sie, ze dzwonek na przerwe
nigdy nie zadzwoni, z gabinetami lekarskimi, w ktérych zawsze
siedzisz w gaciach na pokrytej ceratg kozetce, zziebniety i za-
wstydzony, i dziwnie pewny tego, ze zaraz zrobig ci zastrzyk.

Teraz jednak widok tego $wiatta ucieszyt go.

— Hej, madralo! — pochwalit bumblera.

Zamiast zareagowaé tak jak zwykle, powtarzajgc swoje imie,
Ej spojrzat na cos za plecami Jake'a i cicho warknat. Jedno-

582



czednie kuc zatanczyt i nerwowo =zarzat. Jake $ciggnat wodze
i nagle poczut, Zze ten gorzki (ale i przyjemny) zapach dzinu
i jatowca przybrat na sile. Obejrzat sie i zobaczyl, ze dwa
najezone Kkolcami odnogi kaktusa powoli wyciggajg sie ku
niemu. Towarzyszyt temu cichy chrzest, a struzki biatego soku
Sciekaty po gtownym pniu kaktusa. W Swietle ksiezyca zio-
wrogo blyszczaly igty na wyciggajgcych sie ku chtopcu ramio-
nach. Stwor wyczut jego obecnosé i byt gtodny.

— Chodz—powiedziat Jake do Eja i lekko tracit pietami boki
kuca. Ten nie potrzebowat innej zachety. Ruszyt w dét prawie
klusem, w kierunku os$wietlonego budynku. Ej jeszcze raz nieuf-
nie zerknat na poruszajacy sie kaktus, po czym podreptat za nimi.

Jake dotart do podjazdu i wstrzymat konia. Mniej wiecej
pie¢dziesigt jardow dalej droge (gdyz niewatpliwie byta to szosa,
przynajmniej kiedys) przecinaly tory biegngce ku Devar-Tete
Whye, przez ktérg przechodzity po niskim moscie. Tutejsi
nazywali go kfadkg. Callahan mowit, ze starsi mieszkancy
nazywali go diabelskg ktadka.

— Przejezdzajg tedy pociggi przywozace pokury z Jadra
Gromu — mruknat Jake do Eja.

Czyzby mu sie zdawalo, czy tez poczut dziatanie Promie-
nia? Jake byt pewien, ze tak. Przypuszczal, ze kiedy — a raczej
jesli— opuszczg Calla Bryn Sturgis, pojdg wzdiuz tych torow.

Jeszcze przez chwile siedziat tam, wyjgwszy stopy ze strze-
mion, po czym skierowal kuca po popekanym podjezdzie,
w strone budynku. Pomyslat, ze wyglada jak barak z blachy
falistej w jakiejs bazie wojskowej. Ej na swych krétkich fapkach
z trudem poruszat sie na poprzecinanej szczelinami nawierzchni,
ktéora byta niebezpieczna takze dla konia. Mingwszy niedo-
mknietg brame, Jake zsiadt i rozejrzat sie za dogodnym miej-
scem, w ktorym mogtby przywigzaé kuca. Opodal rosty krzaki,
ale co§ mu moéwito, ze sg za blisko. Za bardzo na widoku.
Poprowadzit wierzchowca dalej, przystanat i rzucit okiem na Eja.

— Zostan!

— Stan! Ej! Ejk!
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Za stertg gtazéw przypominajgcych stos ogromnych i zerodowa-
nych klockéw znalazt jeszcze wiecej krzakéw. Tam uwigzat konia.
Zrobiwszy to, poklepat go po diugim, miekkim jak aksamit pysku.

— Niedlugo wréce — powiedziat. — Bedziesz grzeczny?

Kuc parsknat przez nos i kiwnat tbem. Jake wiedziat, Zze to
nic nie znaczy. Poza tym te $rodki ostroznosci pewnie byly
zupetnie zbyteczne. A jednak lepiej przesadzi¢ z ostroznoscia,
niz potem zatowaé. Wrécit na podjazd i pochylit sie, Zzeby
podnies¢ bumblera. Kiedy sie wyprostowat, nagle zapalit sie
rzad reflektoréw, przyszpilajgc go smugami s$wiatta jak owada
na szkietku mikroskopu. Trzymajac Eja w zgieciu tokcia, Jake
drugg reka ostonit oczy. Bumbler zaskomlit i zamrugat.

Nie bylo Zadnego ostrzezenia, zaden stanowczy gtos nie
domagat sie hasta. Stycha¢ byto tylko cichy swist wiatru. Jake
domyslit sie, ze reflektory byty sprzezone z detektorami ruchu.
Co teraz? Seria z karabinu maszynowego kierowanego przez
bipolarne  komputery? Zgraja matych, lecz $miercionosnych
robotéw, takich jak te, ktére Roland, Eddie i Susannah zniszczyli
na polance, skad wiodt Promien, za ktérym podgzali? Ogromna
sie¢ spadajgca z gory, tak jak na filmie o fowach w dzungli,
ktory widziat w telewizji?

Jake spojrzat w gore. Nie bylo Zadnej sieci. Ani karabinéw
maszynowych. Zndéw ruszyt naprzod, omijajgc najwieksze dziu-
ry. Przeskoczyt przez studzienke odptywowg. Dalej nawierzch-
nia byta powybrzuszana i popekana, ale prawie cata.

— Teraz mozesz iS¢ na wiasnych nogach — powiedziat do
Eja. — Chiopie, ale jestes ciezki. Uwazaj albo zaczniesz sie turlaé.

Spojrzat przed siebie, mruzac oczy i ostaniajgc je dtonig
w oslepiajgcym Swietle. Rzad reflektorow znajdowat sie tuz
pod okapem kopulastego dachu. Rysowaty ciehA chiopca na
betonie, dlugi i czarny. Zauwazyt Scierwa skalnych kotéw, dwa
po lewej i jeszcze dwa po prawej. Z trzech pozostaty tylko
szkielety. Czwarty byt w stanie daleko posunietego rozktadu,
lecz Jake dostrzegt rane — zbyt duzg na otwdr wlotowy Kkuli.
Wyglagdata na pozostawiong przez belt kuszy. Jake od razu
poczut sie lepiej. Najwidoczniej koty nie zostaty =zabite za
pomoca jakiej$ superbroni. Mimo to byiby szalony, gdyby nie
wzigt ogona pod siebie i nie czmychngt z powrotem ku rzece
i lezgcemu za nig Calla Bryn Sturgis. No nie?



— Szalony — mruknat.
— Lony — przytakngt Ej, znéw drepczacy przy jego nodze.
Minute pdzniej dotarli do drzwi baraku. Nad nimi, na za-
rdzewiatej stalowej tabliczce widniat napis:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD
Korytarz péinocno-wschodni
Kwadrant Luku

POSTERUNEK NR 16

Sredni poziom bezpieczenstwa
WSTEP PO PODANIU HASLA

Na samych drzwiach, teraz wiszacych krzywo na jednym
zawiasie, znajdowat sie nastepny napis. Czy to zart? A moze
kod? Jake uznat, ze jedno i drugie, po trosze. Litery byly pokryte
rdzg i zatarte przez Bég wie ile lat dziatania niesionego wiatrem
piasku i kurzu, ale wcigz czytelne:

WITAMY W DOGAN
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Przypuszczat, Zze drzwi bedg zamkniete, i nie pomylit sie.
Klamka ledwie dawata sie poruszy¢. Domyslit sie, ze kiedy te
drzwi byly nowe, nie ruszata sie wcale. Na lewo od nich
znajdowat sie skorodowany stalowy panel z przyciskiem i kratkg
mikrofonu. Ponizej widniat napis HASLO. Jake wyciggnat reke
do przycisku i nagle reflektory pod dachem budynku zgasty,
pogrgzajgc go w ciemnosci. Wyfgcznik czasowy, pomyslat,
czekajgc, az oczy oswojg sie z mrokiem. Nastawiony na krotki
czas. A moze po prostu sie zepsutf, jak wiekszoS¢ urzgdzen
pozostawionych przez Dawnych Ludzi.

Po chwili odzyskat zdolno$¢ widzenia i w Swietle ksiezyca znow
zobaczyt bramofon. Domyslat sie, jak brzmi hasto. Nacisnat guzik.



— WITAJ NA POSTERUNKU NUMER SZESNASCIE
KWADRANTU tUKU — rozlegt sie glos. Jake odskoczyt,
ttumigc krzyk. Spodziewat sie, ze ustyszy jakis gtos, ale nie az
tak upiornie podobny do gtosu Blaine'a Mono. Niemal oczeki-
wat, ze mechanizm zaraz zabulgocze drawlem w stylu Johna
Wayne'a i nazwie go petakiem. — POSTERUNEK SRED-
NIEGO POZIOMU BEZPIECZENSTWA. PROSZE PODAC
HAStEO. MASZ DZIESIEC SEKUND. DZIEWIEC... OSIEM...

— Dziewietnascie — powiedziat Jake.

— NIEPRAWIDLOWE  HASLO. MOZESZ SPROBOWAC
JESZCZE RAZ. PIEC... CZTERY... TRZY...

— Dziewiec¢dziesiat dziewie¢ — rzucit Jake.

— DZIEKUJE.

Drzwi otworzyty sie z cichym szczekiem.
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Jake i Ej weszli do pomieszczenia przypominajgcego chtopcu
ogromng sterownie, przez ktdrg Roland przeniést go w pod-
ziemiach miasta Lud, kiedy podazali za stalowg kulg, prowa-
dzgcg ich do Blaine'a. Oczywiscie to pomieszczenie byto
mniejsze od tamtego, ale wiele tarcz i paneli wygladato podob-
nie. Przy niektorych konsolach staty fotele na kétkach, dzieki
ktérym pracujgcy tu ludzie mogli, nie wstajgc, przenosi¢ sie
z miejsca na miejsce. Jake styszat cichy szum naptywajgcego
Swiezego powietrza, ale takze to, ze ttoczgca je maszyna chwi-
lami dostawata zadyszki. | chociaz trzy czwarte paneli $wiecito
sie, zauwazyt wiele zgaszonych. Te urzadzenia byly stare
i zmeczone, tak jak przypuszczat. W kacie szczerzyt zeby
w usmiechu szkielet w strzepach brgzowego munduru.

Jedng S$ciane pomieszczenia zajmowaty monitory. Troche
przypominaty Jake'owi telewizory w gabinecie ojca, chociaz ten
miat ich tylko trzy, a tu byto... Policzyt. Trzydziesci. Trzy z nich
pokazywaty catkowicie nieostry obraz. Na dwdch innych obraz
przez caty czas p