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O co pytaté, Andy Bissette?

Czy zrozumiatam, jakie przystugumi prawa?

Boze, dlaczego faceciagacy tpi?

Nie, to ty st nie irytuj - przesta klapa jadaczlg i postuchaj mnie chwil Cos
mi sk zdaje,ze i tak lzdziesz mnie stuchat przez caly wieczoreaviéwnie dobrze
mozesz zacxk juz teraz. Pewnieze wszystko zrozumiatam! A co, cyys myslal, ze
doszczetnie pomieszato mi siw tepetynie, odid spotkatam eiw sklepie? Przecieto
bylo zaledwie w poniedziatek! Pagtasz, powiedziatanze zona teb ci urwie, kiedy
pokazesz st w domu z czerstwym bochenkiem chleba - osdzasz grosz, a tracisz
trzos, jak powiada przystowie - i zatosk, ze miatam ragj, co?

Jasne, wiem, jakie mam prawa, Andy; matka nie wyic® mnie na idiotk
Znam take swoje obowizki, na wiasne nieszezie!

Mowisz, ze wszystko, co powiem, me zosté uzyte przeciwko mnie w
sadzie? No, no, to mi dopiero now@ A ty, Frank Proulx, przestetak glupio
szczerzy zeby. Moze inni uwaaja ci¢ za cwanego gli) ale ja pamitam, jak jeszcze
niedawno latakez mokeg pieluchy migdzy nogami i tym samym durnyndmiechem na
pysku. Dobrze ci radz mdj maly: kiedy masz do czynienia z 4akygadan baly jak
ja, lepiej povéciagnij chichotki. Wiem, co tam sobie éigz: wszystko masz wypisane
na g:bie, wszystko jest na wierzchu, zupetie jak ndarale bielizny w katalogu
Searsa.

Dobra, koniezartow; czas przé$ do rzeczy. Zaraz opowiem wam nie lada
histork | pewnie wiele z tego, co ustyszycie, ina by uy¢ przeciwko mnie wgzie,
gdyby komy chciato st rozgrzebywa cah sprawe po latach. Najzabawniejsze jest to,
ze mieszkacy wyspy i tak prawie wszystko wieglza mnie przestato Jzaleze¢ na
ukrywaniu prawdy... za#y mi na tym jak na wczorajszym gownie, jak mawialg
Neely Robichaud, kiedy mu szumiato w czubie. A sztormu bez przerwy, co
potwierdzi kady, kto go znat.

Natomiast obchodzi mnie co innego i dlatego praysziu sama, nie czekaj
nazadne wezwanie. Nie zabitam tej wimay Very Donovan i zamierzameod tym
przekond, Andy. Pewnie podejrzewasz zepchatam ja z tych cholernych schodéw,
ale nawet taka ndl/nie postata mi w gtowie. Jak zechcesz przyaékmnie za to, co
zrobitam kiedy, nie lzde mogta mi€ do ciebie pretensji, ale napragwaie chzy na
mnie krew tej szajbatej jedzy. Jak ustyszysz cahistork, uwierzysz mi, Andy, co do



tego nie mam watpliwosci. Zawsze byt z ciebie dobry, uczciwy chiopak irestes na
porzadnego faceta. Ale niech ci moje stowa nie udela glowy; to nie twoja zastuga,
tylko twojej matki, ktéra prata ci gacie, wycieradas i pilnowatazeby wyszedt na
ludzi.

Jeszcze tylko jedno, zanim na dobre rozpe&wvop gadk - znam ciebie,
Andy, i znam, oczywicie, Franka, ale kim jest dziewczyna z magnetoféhem

Chryste Panie, Andy, przecigviem, ze to stenotypistka! Chyba mowitam ci
przed chwi, ze matka nie wychowata mnie na idigtkco? Faktze w listopadzie
skoncze szécdziesit szeé lat, to jeszcze nie powodeby traktowa mnie tak, jakby
brakowato mi pitej klepki. Wiem,ze dziewczyna z magnetofonem i bloczkiem do
stenotypii jest stenotypistka. Przec@ghdam w telewizji wszystkie seriale
rozgrywajce s¢ w sadzie, nawet ,L.A.Law”, w ktdrym jeszcze nie zdaxgk, aby
minat kwadrans i nie pokazali golizny.

Jak ci na ing, skarbie?

Aha... a skd pochodzisz?

Uspokéj s¢, Andy. Co masz dgilepszego do roboty? Cayys planowat
urzadzi¢ zasadzk na play, w nadzieize uda ci & zdyba paru gdci, ktérzy bez
pozwolenia wygrzebuajz piachu make? Jeszcze Bylostat ataku serca z podniecenia,
ha, ha!

No wiasnie. Teraz jest w posglku. Czyli nazywasz siNancy Bannister i
pochodzisz z Kennebunk, tak? Ja nazywanbsiores Claiborne i pochodzatad, z
wyspy Little Tall. Wspomniatanye zamierzam gadarzez tadne pargodzin, i
przekonasz sj ze wcale nie bujatam. \&& jesli bedziesz chciatazebym méwita albo
gtosniej, albo wolniej, nie kipuj sk, tylko powiedz. Nie maszesco wstydzi. Che,
zebys dobrze zapisala i wyraie nagrata kade moje stowo, poczyrgj od tego, co
powiem w tej chwili: dwadzieia dziewec lat temu, kiedy obecny tu komendant
policji Bissette chodzit do pierwszej klasy podstavki i zbierat zd¢cia stawnych
baseballistow, zabitam mojegoema, Joego St. George’a.

Czug jakis przecag, Andy. Czyby tak wiato z twojej rozdziawionegly? No
i co tak szeroko wybatuszasz galy? Przewiesz,ze zabitam Joego. Wiedod tym
WSzyscy na wyspie, a taé z potowa mieszkedw Jonesport po drugiej stronie
przesmyku. Tyleze nikt nie byt w stanie nic mi udowodniNie statabym teraz przed
tola, Frankiem Proulxem i Nancy Bannister z Kennebymkyznagc sk do zabicia
Joego, gdyby ta szugta prukwa nie wyeta mi na koniec takiego numeru.



No, ale to ju& ostatni raz, kiedy mi zalazta za sk6Ffym st pocieszam.

Przysuh magnetofon nieco likj, ztociutka; skoro junagrywamy, nie chc
zadnej obsuwy. Ale ci Japonce wyrabipjzemyine cudéka, nie ma co... Obie chyba
wiemy, ze przez to, co ginagrywa na tamie obracajcej st wewratrz, mog; trafic za
kratki na reszt zycia. Trudno, nie mam wyboru. Jak mi Bég mity, zawvsviedziatam,
ze prdzej czy péniej Vera zrobi mi koto dupy - wiedzialam o tymk jeylko ujrzatam
ja pierwszy raz. | patrzcie, jak mnie gdzita; patrzcie, jak mnie zatatwita ta stara
zotza. Tym razem naprawdarobita mnie na szaro. Ale tacyzjs ci bogacze; albo
skoph cie tak, ze gotow jestesi przekecic¢, albo zadusgcie nasmier¢ swop
cholerry mitoscia.

Co?

Chryste Panie, Andy! Zaraz do tego dgjdie poganiaj! Waiz nie mog Sk
zdecydowa, czy opowiad&wam wszystko po kolei od samiuski@ego pocatku, czy
lepiej zacz¢ od kaica... A nie macie tu przypadkiem nic na zetlie gardia?

E tam, w dupie mam twopkawe! Wsad: se géboko caly pieprzony dzbanek.
Juwz wole szklank wody, jeli taki z ciebie skneraze zatujesz mi tyczka whisky z tej
butelki Jima Beama, kt@itrzymasz w szufladzie biurka. Nie zamierzam...

Jak to, skd wiem? Jezu, Andy Bissette, gdybym nie znaddak diugo,
gotowa bym gdzi¢, ze ca tam u ciebie niego pod sufitem. M§lisz, ze sSmier¢
mojego meza jest jedyn rzeca, o jakiej plotkug mieszkacy wyspy? Zresat to juz
przebrzmiata historia. Co innego ty. Kkego a swierzbi, zeby wzaé cig na gzyk.

Dzigki, Frank. Z ciebie tebyt zawsze porgdny dzieciak, ché mi sk
niedobrze robito w kéciele na twoj widok, dopoki matka nie odzwyczaikawreszcie
od dlubania w nosie. Jezu, czasem tgbafo wpychaité paluch dasrodka,ze mato
brakowato,zeby wyciagmt sobie mézg. Cosk tak zaczerwienit, do licha? Przecie
wszystkie dzieciaki diubj zupetnie jakby nos byt kopadnia gluty zielonym ziotem.
Dobrze,ze przynajmniej w kéciele nie trzymaietap w kieszeniach i nie bawdtsic w
bilarda jajami, jak inne chiopaki, ktére nigdy...

Tak, Andy, tak, ja wracam do sprawy. Coegsiak wiercisz niecierpliwie, jakby
cie mrowki oblazty?

Wiecie co? Pojed na kompromis. Ani niedale opowiadé wam wszystkiego od
konca, ani od pocitku, tylko zaczr od srodka. Jak masz é@rzeciwko temu, Andy
Bissette, napisz zalenie na kartce, wsadlo koperty i wylij do Pana Boga.

Mielismy z Joem troje dzieci; kiedy pochowatam go w leszeécdziesatego



trzeciego, Selena miatagpascie lat, Jim trzynscie, a maly Pete zaledwie dziewi
Zostatam bez grosza, biedna jak mysgckana, nawet dupmusiatam sobie podciera
gazed...

Usuniesz péniej mop facire, prawda, Nancy? Jestem po prostuasbaty z
niewyparzon geba i parszywym charakterem, ale tak jast, kiedy si wiodto pieskie
zycie.

Aha, o czym to ja méwitam? Jeszcze nie z&am, a jiz mi sk wszystko
pophtaio.

A... tak, tak. Dzki ci, anioteczku.

Jedyne, co mi Joe pozostawit, towwahca sk rudek przy Wschodnim Cyplu i
sze¢ akrow ziemi porénictych phtanim jezyn i chaszczy, ktorych nijak nie daje si
wykarczowd. | co jeszcze? Niech naesiastanowd. Trzy stare poteizarowki, z
ktérychzadna nie byla na chodzie, czteagisdrewna i nie zaptacone rachunki w
sklepie spaywczym, w sklepie z naegdziami, u dostawcy ropy i w zakfadzie
pogrzebowym... a jakby tego bylo malo, to zanimartiydzien, jak go pochowatam,
przylazt ten pijus Harry Doucette, oby go paslato, z wekslem na dwadz@a
dolcow, ktore Joe przegrat do niego, zakiadag o jaki mecz baseballowy!

Moze myélicie, ze wpadto mi pay groszy z jego polisy ubezpieczeniowej? Ha!
Dobre sobie! Joe nigdyesnie ubezpieczyt, ciiomaoze to i lepiej, zwaywszy na jego
koniec. Opowiem wam, coesstato, nie bojcie sj ale w tej chwili che wam przede
wszystkim gwiadomt jedno: Joe St. George nie byt dla mnigzem; byt cholernym
kamieniem miiskim, ktéry nositam u szyi. Prawgowiedziawszy, wolatabym ju
kamien od niego, bo przynajmniej byesnie upijat, nie wracat do domu po nocy
cuchmc piwskiem i nie prébowat mnie wyrucha pierwszej nad ranem. Nie dlatego
zabitam skurwysyna, ale wiaie od tego zaczrmswop histork.

Wierzcie mi, wyspa to najgorsze miejsce na popeimimorderstwa. Zawsze
ktos$ sk kreci w poblizu, gotow wetka¢ nos w nie swoje sprawy, akurat kiedy
najcketniej popedzitoby st go, gdzie pieprz kmie. Dlatego zatatwitam Joego \étae
wtedy, kiedy to zrobitam. Niedtugoesd wszystkim dowiecie, a na razie powiem wam
tylko, ze zabitam go mniej wcej trzy lata po tym, jak ax Very Donovan zgigt w
wypadku samochodowym pod Baltimore, gdzie mieszadyi czas z wygkiem
wakacji, ktére spdzali na Little Tall. W tamtych czasach Vera mialszcze umyst
sprawny jak szwajcarski zegarek.

Posmierci Joego nie byto mi fatwo... wierzcie mi, niko nie jest tak ezko



zwigzat koniec z kacem jak samotnej kobiecie z trgjlzieci na karku. Juwfasciwie
postanowitamze przeprawd sk na drug strorg przesmyku i poszukam pracy w
Jonesport, jako kasjerka w supermarkecie albo Kedne knajpie, kiedy nagle ta
zofza zdecydowatagmieszka na wyspie przez okgly rok. Ludzie myleli, ze babie
do reszty odbito, ale jagshie zdziwitam - w tym okresie fu tak sgdzata tu
wigkszas¢ czasu.

Jej fagas - nie pagtam, jak st nazywat, ale wiesz, o kogo mi chodzi, Andy, o
tego rostego przygitupa, ktéry pracowat u niej j&ierowca i specjalnie nosit obciste
portki, zeby ka&da baba od razu widziata, jaka wiellg pak - zadzwonit do mnie i
oznajmit, ze pani wiicicielka (,pani wigcicielka” - zawszegj tak nazywat ten jetop)
chciataby wiedzié, czy jestem gotowa pracowdla niej na state jako gospodyni. Od
pic¢dziesatego pracowatam tam w kae lato, wec bylo catkiem naturalnege
zadzwonit najpierw do mnie, ale w owym czasie wgdat st to istnym darem
niebios. Zgodzitam siod ki i pracowatam u Veryado wczorajszego ranka, kiedy
to zwalita s¢ po schodach i rozbita sobie ten swoj pusty, dighy

Czym s¢ zajmowat jej mz, Andy? Produkowat samoloty, tak?

Aha. Ano tak, pewnie o tym slyszatam, ale wiesk j¢st z plotkami, ktore si
styszy na wyspie. Jedno, co do czego nie miatatpliwosci, to ze siedzieli na
szmalu, na kupie szmaluze po jegasmierci wszystko przypadio jej w udziale. Z
wyjatkiem tego, co rad zagarat w podatkach, oczyvétie, lecz nie gdze, zeby
zagarat wigcej niz utamek swych nalmosci. Michael Donovan byt bystrym facetem. |
cwanym jak lis. | chocianikt, kto znatg przez ostatnie dziesilat, by w to nie
uwierzyl, Vera byta kiedyynie mniej cwana od niego. z do dnia jegmierci zdarzaty
sic okresy, gdy miata umyst bystry jak mato kto. Cieka czy wiedziata, w jakie
wpakuje mnie tarapaty,§eumrze inaczej i na atak serca w swoim wiasnyniké?
Spedzitam dz wickszas¢ dnia na Wschodnim Cyplu, siegzna rozklekotanych
schodach i roznyajac o tym... i 0 tysicu innych spraw. Z poaiku wydawaio mi s,
ze to niemaliwe, ze przecie miska owsianki ma wcej rozumu i Vera Donovan
miata pod koniegycia, ale potem przypomniatam sobie te jej numengkurzaczem i
uznatamze maze jednak... mze jednak wiedziafa...

Ale teraz to ja nieistotne. Wane jest tylko toze nagle grunt zagkmi sic
usuwa pod nogami. Musgsk ratowa, jesli mam cha@ cien szansy.

Rozpocztam prag u Very jako gospodyni, ale pod koniec bytam jej
opiekunlq. Jako gospodyni dawalam Verze s@omiat& osiem godzin dziennie, ¢gi



dni w tygodniu. Jako opiekunka bytam jej popychatdfe okagto.

Pierwszy wylew miata latem tys dziewecéset sz&tdziesiatego 6smego roku
w trakcie ogidania relacji ze zjazdu demokratéw w Chicago, daykh wytonili
swojego kandydata na prezydenta. Byt to maly wyleavktory winita paniej Huberta
Humphreya.

- Jak spojrzatam na tego rozanielonego dupka, pstpikrew mnie zalata i
pekio mi jakies naczynie - powtarzata. - Méwisirudno; rownie dobrze mogt to
spowodowa Nixon.

Kolejny, znacznie powaiejszy wylew nasipit siedem lat péniej; tym razem
nie mogta zrzuciwiny nazadnych politykdw. Doktor Freneau przestrzegakpzat
jej rzuct palenie i picie, ale niepotrzebnie st sobie gzyk - taka elegancka dama
jak Vera Caluj-Mnie-W-Tylek nie zamierzata stu¢hzyle wiejskiego lekarza.

- Jeszcze go przge - twierdzita. - Wypk szklank whisky z lodem siedz na
jego grobie.

Przez pewien czas zdawalg, sie maze rzeczywicie tak st stanie; Chip
Freneau waiz ja besztal, a ona nic sobie z tego nie robita, tygkaa naprzdd pein
par, doktadnie jak ,Queen Mary”. Ale w osiemdziggm pierwszym miata naprawd
potezny wylew, a nasipnego roku jej fagas zabiksiv wypadku naadzie. Wignie
wtedy s¢ do niej wprowadzitam - w gazierniku tysac dziewgcset osiemdziesiego
drugiego roku.

Czy musialam? Sama nie wiem, chyba nie. Dostawedaii, a renta nie mia,
jak mawiata stara Hattie McLeod. Nie bylo tego wijelle dzieciaki jz dawno
wyniosty se z domu - maly Pete tazana tamterwiat, biedaczek - zdotatam#e
odlozyé troche groszaZycie na wyspie zawsze bylo tanie i éHzardzo podrzato,
WCciaz jest 0 niebo té@sze ni na hdzie. Wkc nie, nie musialam wprowadzak do
Very.

Jednalke przez te wszystkie lata przywykdry do siebie. Trudno to wyjai¢
facetowi. M¥le, ze Nancy ze swoimi bloczkami, diugopisami i magnatein rozumie
mnie doskonale, ale ona pewnie ma §isanie mi potakiwva Przywykhsmy jak dwa
stare nietoperze, ktére latami wjszbok siebie do gory nogami w pieczarze,cho
wcale nie stamy sk przyjacidtkami. Zreszt przeprowadzka do Very niewiele
zmienita w moinmzyciu - tyle ze chowatam teraz swoje wgjowe sukienki do tej samej
szafy co robocze - bo przed jesieasiemdziesiego drugiego i tak gpzatlam u nigj
nie tylko cate dni, ale i wkszas¢ nocy. Kiedy s wprowadzitam, zactam zarabia



nieco lepiej, ale niezatak dwo, zebym mogta kuggi sobie na raty pierwszego ayciu
cadillaca, ha, ha!

Chyba zdecydowatameszosta opiekunk Very gtdwnie dlategoze nie byto
innych cketnych. W Nowym Jorku jej interesy prowadzit niej@kieenbush, ale
przecie nie zamierzat giprzeniéé na Little Tall,zeby Vera mogta wydzieéssi do
niego z okna sypialni, by na pewno przyiazde przécieradio sz&ioma, a nie
czterema spinaczami. Nie zamierzat wprowagki do pokoju gécinnego, zmienia
Verze pieluch, myjej zafajdanego starego dupska, shéabskaren, ze rabnat jej
kilka dzies¢ciocentdwek z cholernej porcelanowiinki i ona juz dopilnuje,zeby go
zamkreli do mamra. Greenbush prowadzit interesy Verynygam p z goéwna i
stuchatam jej bzdetéw o pr&meradiach, kotach kurzu i cholernej porcelanowej
swince.

| co z tego? Nie uwam,ze nalgy mi sk zioty krzyz czy ch@by skromny
medal. Wytarlam w swoimyciu niejeden tylek, nastuchatamg sviele bzdetow (w
koncu byto s¢ zom Joego St. George’a przez szasmalat) i korona mi z glowy nie
spadita. Myle, ze zgodzitam sinia zap¢, bo nie miata nikogo innego; wybor byt taki,
ze albo ja, albo dom starcow. Dzieci nigdy jej nivedzaty i z tego powodu bylo mi
Very szczerzeal. Nie oczekiwatanmze rzug wszystko i zacznsk nia same
zajmowd& na okgngto, bez przesady, ale - choie wiedziatam, o co im poszio - nie
potrafitam zrozumié, dlaczego siz ni wreszcie nie pogodz Mogliby co jaké czas
wpas¢ na weekend albo od biedy na jeden falzigyta gdza, co do tego nie ma dwoch
zda, ale przecie byta ich matk! A w dodatku stag kobiets. Oczywicie, teraz wiem
znacznie wjcej niz wtedy, ale...

Co?

Tak, to prawda. Niech mnie dundsvisnie, jesli klamig, jak mowi moje
wnuki. Zadzwdcie do tego tam Greenbushdlijeni nie wierzycie. Nie wtpie, ze
kiedy wies¢ sie rozniesie - a rozniesiegana pewno, juwy sk nie bojcie - bangorskie
,Daily News” zamidci jeden z tych swoich ckliwych artykutéwe to niby takie
cudowne. Wierzcie mi, nie ma w tym nic cudownegguleh pieprzony koszmar! Bez
wzgledu na to, co sobie wyjaimy, ludzie leda gadd&, ze najpierw, cwaniara,
skotowatam biedaczk a potemg zabitam. Wianie tak ledzie, Andy; nawet nie
prébuj zaprzeczy Zadna sita nie powstrzyma ludzi od tegeby myleli o kims
najgorsze, j@i tylko maja jakis pretekst.

Ale to wszystko bzdura. Do niczego jej nie zmusrala tego, co zrobita, na



pewno nie zrobita dlategae mnie kochata czy cléby lubita. Maze uznataze jest mi
cos winna; wigciwie mogta od dawna uwac, ze ma wobec mnie diug wazznasci,
lecz nie bytoby w jej stylu zalna¢ sie stowkiem na ten temat. Me wiec w taki
spos6b chciata mi pod&iowat... Nie za toze zmieniatam jej zafajdane pieluchy, lecz
za to,ze bylam u jej boku, kiedy zakbw wysuwaly si druty, a koty kurzu wytazity
spod fd@ka.

Wiem, wiem... nie macie pgjia, o czym gadam, ale cierplisa. Obiecug, ze
zanim otworzycie drzwi i wyjdziecie z tego pomiezziia, zrozumiecie wszystko.

Vera dawata sikazdemu we znaki z trzech powodéw. Znatam baby, uyktor
bys znalazt i we¢cej powoddw, ale trzy to i tak sporo jak na sklgcaty staruszk
spedzajca cate dni albo w tdku, albo na wdzku inwalidzkim. Catkiem sporo, chale

Pierwszy powdd byt takize urodzita si jedza i nic na to nie mogta poradzi
Pametacie, co méwitam o spinaczach do bieliziny kazata aywaé szeciu zamiast
czterech? No, to tylko jeden przykiad.

Jgli chciato s¢ pracowa dla Very Catuj-Mnie-W-Tylek, pewne rzeczy po
prostu naleato robt zgodnie z jegyczeniami, i lepiej byto o tym pantac. Z gory
kazdemu méwita, czegoebzie wymagé, i moge was zapewii ze umiata postawi
na swoim. Jédi zapomnialo si o czyns raz, dostawalo sibure. Jeli dwa razy,
potracata z pensji. 3@ trzy razy, wywalata z roboty i nie obchodzityjadne
tlumaczenia. Takie miata zasady, lecz mnie to rieszkadzato. Surowe, ale
sprawiedliwe. Jdi powtarzata stiacej dwa razy, na ktérym blacie najestawia
forme z ciastem po wyfiu z pieca i pouczata,jzeby przypadkiem nie stawiata blachy
na parapecie okiennym, jak to niektére kobietyamagwyczaju, a ta wak nie
potrafita tego zapardtiac, byto bardzo prawdopodobnee nie zapamta nigdy.

Do trzech razy sztuka i fora ze dwora, taka bypia i absolutnieadnych
wyjatkow, totez w ciagu tych lat kiedy pracowatam u Very, przez dom piinet si¢
caly thum kobiet. Dawnymi czasy nieraz styszatamzakaniaze ¢ pracowg u
Donovanow to tak, jakby w& w drzwi obrotowe; mgna zrobt jedno kétko, dwa,
niektérym udawalo sinawet z dziest czy dwanécie, ale w kacu i tak hdowat
cztowiek z powrotem na chodniku. ¥ikiedy po raz pierwszy posztam do Very na
stuzbe - jeszcze w czterdziestym dziewyim - czutam s, jakbym wchodzita do
smoczej jamy. Ale wcale nie byla taka zia, jak leka gadali. Jdi tylko miato sk uszy
szeroko otwarte, mialoesi robot. Ja stuchatam poletigten jej fagas rownie Ale
caly czas trzeba bylo ndiesie na bacznéci, bo nie spuszczata nas z oka, w dodatku



znala wyspiarzy lepiej aijacykolwiek inni letnicy... i potrafita kywredna. Nawet
zanim jeszcze spadly nayrie wszystkie nieszegcia, potrafita by wredny cholen.
Zupeinie jak gdyby czerpata z tego przyjesino

- Co ty tu robisz? - spytata mnie pierwszego dnidie powinna siedzi€ w
domu, nigiczy¢ matlej i pichat obiadkéw najdraszemu razulkowi?

- Pani Cullum powiedziatae cletnie zajmie si Seler przez cztery godziny
dziennie - odpartam. - Dlatego mppgracowa tylko na poét etatu.

- Dokfadnie o to mi chodzi, co chyba byto jasnoyraznie sformutowane w
ogtoszeniu, ktore zandieitam w waszej gdznej lokalnej gazetce... Tutejsi redaktorzy
nie maj nawet pagcia, jak powinna wygdat gazeta! - odpalita natychmiast i ¢ho
tym razem nie na mnie skierowata swoj gniewzrpéj nieraz zdarzylo jej sitak mi
przygada, ze w pety mi poszio.

Pametam,ze tego dnia robita gona drutach. Druty dostownignigatly jej w
palcach - w eigu dnia potrafita zrobipar skarpet, nawet $& zaczta dopiero o
dziesatej. Ale jak powiadata, musiata by nastroju.

- Tak, pszepani - odpowiedziatam. - Tak pisaio.

- Nie nazywam si,,Pszepani” - oznajmita, odkladaj robotk; - tylko Vera
Donovan. Jdi cie zatrudng, bede ci moéwi po imieniu, Dolores, a ty masz slo mnie
zwraca pani Donovan, dopdki nie uznage znamy i na tyle diugo, byymogta
zwraca& sk inaczej. Jasne?

- Tak, pani Donovan.

- W poradku, przynajmniej jednrzecz mamy z giowy. A teraz odpowiedz na
moje pytanie. Czego tu szukasz, skoro masz wiagmny #térym powinnasi zapc¢?

- Che; tylko zarobt trochg pienkdzy na prezenty gwiazdkowe. -
Postanowitamze wianie tak powiem, gdyby mnie o to spytata. - Aldijeedzie pani
ze mnie zadowolona... iemnie rowniez spodoba gipraca u pani, magrozumie...
moze zdecydyj sk zost& troche diuzej.

- Jali tobie spodoba sipraca u mnie? - Wywrdcita oczy, jakby jeszcze yigd
nie styszala czegdak durnego; w glowie jejshie migcito, ze komuy maoze nie
odpowiadé praca u wielkiej Very Donovan. - Chcesz tylko zaéaa prezenty
gwiazdkowe, tak? - spytala, a po chwili powtérggszcze bardziej sarkastycznym
tonem: - Chcesz tylko zard@lma prezenty gwiazdkowe, tak?

Podejrzewata mnie o klamstwo. Byla pewmastoi przed mimioda mgzatka,
ktéra ledwo zdzyta wyczesé z wlosow ry, a juz ma klopoty matenskie, i czekata,



az Sk zarumieng 1 Spuszcg oczy ze wstydu. Wt ani s¢ nie zarumienitam, ani nie
spuscitam oczu, ché miatam dopiero dwadzZeia dwa lata i nie bylo mi fatwoesi
opanowa. Ale do swoich klopotow magnskich nie przyznatabymesiywej duszy,
nawet na torturach. Tro¢lgrosza na gwiazdkowe prezenty to wystaegzapowod
dla takiej Very; niech sobie riliy co chce. Zresatnawet sobie wmowitanie
przydatoby mi si wiccej forsy na prowadzenie domu, bo z fojest ostatnio jako
krucho. Dopiero po latach zrozumiataie, prawdziwym powodem, dla ktérego
posztam stawiczoto smokowi w jego wiasnej jamie, bylo t@ musiatam sama
zaczacé zarabig nazycie, bo Joe przepijat wszystko albo przegrywalokgra w
piatkowe wieczory w karczmie Fudgy'ego po drugiej steagprzesmyku. W tamtych
czasach war wierzytam,ze mitos¢, jaka darzy st dwoje ludzi, jest silniejszani
pockhg do wody i hulanki ze mitos¢ wyptynie na wierzch jakmietana w butelce
mleka. Nas{pne dziesi¢ lat nauczylo mnieze wcale tak nie jest. Czasentie to
najtrudniejsza szkota, prawda?

- No wiec zobaczmy, czy sobie przypadniemy do gustu, czyDwlores St.
George... chocianawet jéli si¢ sprawdzisz, pewnie za rok czy dwa znéw zajdziesz w
ciazg i wigcej Cck nie zobacz

Prawd: méwiac, juz wtedy bytlam w drugim miegiu chzy, ale do tego te
bym s& nie przyznata, nawet gdyby mi wyrywano paznokéelezatlo mi na tych
dzieskciu dolarach tygodniowo, ktére ptacita, ¢hmozecie mi wierzy, ze kadego
centa okupitam wlasnym potem. Harowatam jak dz#obprzez cale lato, ale za to
pod koniec sierpnia Vera spytata, czy nie chcialabgjmowa sk domem, kiedy
wyjada do Baltimore, bo tak diym domem trzebagzajmowa przez oksgly rok,
zeby nie zardst brudem. Odpowiedziatam,cletnie.

Przerwatam pragcdopiero miesic przed urodzeniem Jima, a wrdcitam, zanim
jeszcze odstawitam go od cycka. Latem podrzucajenkesdo Arlene Cullum - Vera
za nic nie zgodzitaby sha obecn& w domu ptaczcego dziecka - ale kiedy jesigni
Donovanowie opuszczali wyspzabieralam ze sab jego, i Selea. Seleg mogtam z
reguty zostawi@ sam - nawet gdy miata zaledwie trzy latka, bytam sgo&goze nic
nie przeskrobie. Jima zwykle nositam po calym doRiarwsze kroki nauczyiesi
stawig& w sypialni Donovanow, clionie bytam taka gtupiaeby mowe o tym Verze.

Zadzwonita do mnie tydziepo potogu (wahatamesiczy wyst jej
zawiadomienie o urodzeniu dziecka; waka dosztam do wnioskue j&li uzna to za

przymawianie & 0 jakg drogi prezent, jej sprawa), pogratulowata mi synpptem



powiedziata (chyba gtownie z tym dzwonitag nie zatrudni nikogo na moje miejsce.
Pewnie mylala, ze st uciesz, i rzeczywicie, zrobito mi si przyjemnie. Byt to
najwyzszy komplement, jaki mogtam od niej ust/szeznaczyt dla mnie o niebo
wiecej niz prezent, czek na dwadgiga pi¢ dolaréw, ktéry przyszedt pocgtv
grudniu.

Byla twarda, ale sprawiedliwa, i to onagsia calym domem. Jejan pojawiat
Si¢ na wyspie nie ggciej niz raz na dziest dni, nawet w lecie, kiedy niby mieszkali tu
na okggto, a widzc ich razem, fatwo bylo pozéakto naprawd rzadzi. Moze i facet
miat pod sob z dwustu dyrektorow, ktorzy jak tylko warkma nich: ,Co wy
pierdolicie?!”, to od razu lecieli pzony i kochankizeby mu pokazg ale w domu
szefem byla Vera i ilekiomowita mu,zeby zdjt buty, bo zabtoci dywarkciagat je
postusznie.

Jak wam ja wspomniatam, Vera miata wlasne zdanie na temat, @ co
nalezy robk. | nie byto z mi zartéw! Nie wiem, skd jej te r&@ne pomysty przychodzity
do gtowy, ale wiemze sama byta ich niewolricJgli cos zrobiono nie po jej n#j, to
albo zaraz bolata jglowa, albo dokuczat jej brzuch. W dodatku spraavilz, czy
wszystko zostalo wykonane rzeczyeie wedtug poleae zajmowalo jej tyle czasuge
réwnie dobrze mogtaby sama prowad2om i zaoszazizic sobie nerwow.

Na przykiad do szorowania wanien riali® uzywac spic and span. Nie lestoll,
nie top job, nie mr. clean. Tylko spic and spa#li pezytapata stiaaca na czyszczeniu
wanny innymgrodkiem, biada nieszegnej!

Przed prasowaniem trzeba bylo spryskikatnierzyki koszul i bluzek
specjalnym krochmalem w aerozolu, koniecznie pkasratek gazy. Gaza nic nie
dawatla - wiem, co méwj bo w domu Donovanéw uprasowatam tadnych kilké&tys
koszul i bluzek - ale i Vera weszfa do prasowalni i zobaczyte, ktora zapomniata
o tej cholernej gazie, biada nieszsze)!

J&li stuzaca wzeta sk do smaenia, a nie vczyta w kuchni wentylatora, biada
nieszcesnej!

Kolejny powdd do awantur stanowity kubly émieci stojce w garau. Bylo
ich sz&¢. Sonny Quist przyjalzat co tydzi@, zeby je oprani¢, i ta shiaca, ktora
akurat znajdowata shajblizej, miata obowgzek wtaszczy je z powrotem, zanim
jeszcze Sonny zniknie za zatem. Oczywdcie kubtow nie maéna byto po prostu
zostawt w kacie; nalgato je ustawd w dwuszeregu wzdiuwschodniegciany, kiadc
na kadym odwrécon pokrywke. Jgli ktora zrobita cé nie tak, biada nieszeznej!



Podobnie bylo z trzema wycieraczkami z napisem WA Jedna leata
przed gtéwnym wdgiem, druga przed drzwiami oszklonej werandy, tezeczy
drzwiach kuchennych, na ktorych calymi latami wésitabliczka z uwlaczagym
napisem DLA StUBY, dopoki w zeszlym roku nie zeZicitam sk i jej nie zdgtam.
Raz w tygodniu wszystkie wycieraczki trzeba byta&ina wielkim kamieniu na kiwu
podwdrza, ze czterdziei metrow od basenu, i waltrzepaczl. Wali¢ tak, zeby szly
tumany kurzu, bo Vera lubita sprawdzazy stizaca s¢ przypadkiem nie leni.
Woprawdzie nie robita tego za#@ym razem, ale jednak &toczgsto. Wychodzita na
oszklomy werand i obserwowala trzepanie przeziowska lornetke. A kiedy
odnosito s} wycieraczki na miejsce, nako pamgtac, zeby koniecznie utdy¢ je
prawidtowo. Czyli takzeby osoba zbiajaca s¢ do drzwi mogta odczytanapis. Jéli
ktéra potayta wycieraczk do géry nogami, biada nieszsnej!

Byly dziesatki takich regut. Przed laty, kiedy dopiero cogtean st u Very do
pracy, nieraz styszatam siojw kolejce do sklepu spgwczego, jak dziewuchy naani
utyskup. W latach pi¢dziesatych Donovanowie e¢gto wydawali przyjcia, wic
zatrudniali licza stuzbe. Zwykle najgiéniej gardiowata na Verktora z tych mtodych
gesi, wynagtych na kilka godzin dziennie i szybko wywalonyehta,ze trzy razy pod
rzad zle wykonaty to samo polecenie. Rozpowiadata takaniepna prawo i lewoze
Vera Donovan to wredna, kiotliwa stara prukwa, wialu tgo stukngta.

Niektorym rzeczywicie mogto s wydawa, ze Vera jest pomylona, ale powiem wam
jedno: nigdy nie wywalita z pracy dziewczyny, kt@t@sowata sido jej zasad. Ja tak
na to patrz: jesli ktos potrafi zapamita¢, z kim sypiag wszyscy bohaterowie
popotudniowych seriali, powinien undisobie zakonotowaze do mycia wanien ma
uzywa¢ ptynu Spic and Span, a wycieraczkidétmapisem we wigiwa strore.

Ale wspomniatam o przeieradtach. Jd chodzi o przécieradia, Vera nie
tolerowata najmniejszej pomyiki. Musialy wigiea sznurze idealnie rowno - tagéby
jeden brzeg nie byt #&j od drugiego - i zawsze na#o mocowa kazda sztule
sze&cioma spinaczami. Nie czterema, adnta szécioma. | nie daj Bee, jeli stuzacej
zdarzyto st uwala skraj blotem, bo wtedy Vera od razu wywalatag zbity pysk, nie
czekajc, az biedaczka powtorzy ten samadbitrzy razy. Sznury wisiaty z boku domu,
dokfadnie pod oknem sypialni Very. llekraiieszatam pranie, Vera podchodzita do
okna i darta s

- Tylko pamétaj, Dolores, sz& spinaczy! Pamitaj, co ci mowg! Sz&g, nie
cztery! Licz, a wzrok weciz mam dobry!



Czasami...

Co takiego, ziotko?

Och cicho, Andy, daj jej méwi Bardzo stuszne pytanieaden facet nie
miatby da¢ rozumu,zeby je zad&

Oczywkcie, Nancy Bannister z Kennebunk w stanie Mateeyera miata
suszark, duza i naprawd dobm, ale nie pozwalata suszy niej przécieradet, chyba
ze zapowiadano ulexwna najblisze pgc dni.

- Najprzyjemniegpi sk w pascieli, kiedy wyschfa na dworze - mawiafa. -
Pachnie wiatrem, ktory jowiewat, a ten zapach sprawia, ma si mite sny.

Vera czsto wygadywata bzdury, ale akurat w tym wypadkutaricta rackg.
Kazdy od razu pozna edice miedzy paciela wrzucor, do suszarki, a tak ktora
wysuszyly podmuchy potudniowego wiatru. Lecz w ameoranki, kiedy temperatura
spadata do minus dwunastu stopni, a ze wschoduwsivig} wilgotny wiatr znad
Atlantyku, zrezygnowatabym z mitego zapachu bewatprotestu. Bo wieszanie
przescieradet na mrozie to fizyczna tortura! Ktdto tego nie robit, nawet sobie nie
wyobraza, jaka to reka - ale paniej juz zawsze pargta st ten bol.

Wynosisz na podwdrze kosz paegj pacieli, zaczynasz wieségierwsze,
Wciaz jeszcze ciepte prieieradio i jgli nigdy dotd nie robitd tego na mrozie,
myslisz sobie: ,E, wcale nie jest talke”. Zanim jednak wyrownasz brzegi i
zamocujesz szé spinaczy, przeieradio przestaje parowaNadal jest mokre, ale
teraz na doktadki zimne. Twoje palce tesa mokre i potwornie zimne. A tu trzeba
wiesza drug sztuke, potem trzeaii czwart. Palce masz czerwone i zgrabiate gabol
cig ramiona, wargi ditwieja od trzymania w nich spinaczy, ale przeaie maesz
trzyma: ich w reku, bo obie ¢ce musisz miewolne,zeby wieszé posiciel. Najgorszy
jest bol palcéw. Gdyby po prostuetiviaty! Az marzy ci s, zeby tak byto.
Tymczasem one rabsk coraz bardziej czerwone, dligrania jest dio, to
przybierag kolor bladofioletowy, jak lilie. Pod koniec zamigsalcéw masz sine
szpony. | mylisz z przeraeniem o tym, co eiczeka, kiedy wrdcisz z pustym koszem
do domu i znbw znajdzieszswv cieple. Najpierw poczujesz mrowienie w dioniaah,
potem rwanie w stawach, zupetnie jakby tagibgko wsrodku wszystko skowyczato
z bolu. Nie umiem tego lepiej opisaAndy, ale Nancy Bannister ma taking, jakby
wiedziata, 0 czym mowj cha: rozwieszanie prania zima hdzie to jednak nie to
samo, co u nas na wyspie. Kiedy palce teodlsk ogrzej, zaczynagj piec, jakby
uzadlito je stado os. W nacierasz je kremem i czekasz p&czenie minie. Bez



wzglkdu na to, czy stosujesz specjalny krem, czy zwglagzy 16j, pod koniec lutego
masz tak potwornie wysuszone dtorie,skéra ci pka i krwawi, gdy tylko zaciskasz
Pies¢. Czasami, kiedy jusie dawno rozgrzakai wlaztss do tazka, budzisz siw

srodku nocy, bo twojeece skowycz na wspomnienie bélu. Micie, ze zartug?
Dobra,$miejcie st, jesli chcecie, ale zapewniam was mowe prawd:. Skomj jak
porzucone szczegib. Lezysz i stuchasz dobiega@jego gdzié z gkbi skomlenia, i nie
opuszcza eiswiadoma¢, ze wkrotce zndw trzebactizie wiesza na mrozie péciel i

nie ma na tazadnej rady, bo wieszanie fmieli jest jednym z tych przykrych kobiecych
obowhzkdw, o ktérych faceci ani nic nie wiegzani nie chg wiedziet.

| kiedy zgrabiatymi, sinymigkami wieszatam przeieradfa, czujc, jak ramiona
omdlewag mi ze zngczenia, a skapage z nosa gluty zamarzaja gérnej wardze i
przyklejap sk mocno jak kleszcze, Vera zwykle stawata lub seagaty oknie i
obserwowata mnie. Czoto miata zmarszczone, {@ignicte | wytamuac sobie
nerwowo palcesledzita moje ruchy z takim nagiem, jakby na jej oczach dokonywat
sic skomplikowany zabieg chirurgiczny, a nie wieszgraécieli, zeby wyschta na
zimnym wietrze. Widziatam, jak walczy ze a0k bardzo sistara trzymégebe na
ktddke, ale to byto silniejsze od niej; po pewnym czagie mogc skt diuzej
opanowa - podnosita okno, wychylatacsiak, ze zimny wschodni wiatr targat jej
wiosy, i darla si:

- Széc¢ spinaczy! Pamtaj, szé¢ spinaczy na kalym! Nie che, zeby wiatr
porozrzucat mi péciel po catej okolicy! Tylko bez fochéw, Dolorest&¢ spinaczy
na kade, pamitaj, ze patrz i liczg!

Jaka to znositam do kaca lutego, ale od pogtku marca musiatam mocno
zaciska zcby, zeby nie pognapo siekieg, ktora ja albo ten jej fagasibalismy drwa
na opat - potem kiedy zgih robitam to sama (szegciara ze mnie, co?) - i nie wath
jazgocacej wiedmy prosto midzy oczy. Tak mnie potrafita wkurzyze czasem
wyobrazatam sobie, jak rozwalam jej teb, ale chyba gdwiaykbi duszy zawsze
wiedziatam,ze Vera nienawidzi giza te wrzaski rownie mocno, jak ja jej.

To byt pierwszy powdd, dlaczego dawakalsizdemu we znaki - po prostu nie
umiata s¢ powstrzymé. W sumie bardziej doskwieralo to jej samejminie,
zwlaszcza piniej, po tych powzniejszych wylewach. Bylo wtedy znacznie mniej
prania, ale Vera miata identycznego bzika na punkioeszania przeieradet jak
dawniej, zanim jeszcze pozamykaneksizas¢ pokoi, a pdéciel pasciagano z taek
goscinnych, zawingto w plastik i schowano do bigtiiarki.



Zaczlo jej to doskwiera dlatego,ze gdzié od tysac dziewgcéset
osiemdziesitego patego roku nie byla juw stanie sprawdzaczy wigciwie spetiam
jej polecenia - beze mnie w ogoéle nie bytawgistanie porusza Gdybym nie podnosita
jej z t6zka i nie sadzata na wozkuzédaby caly dzionek. Wiecie, strasznie spasta: z
pie¢dzieseciu dzieweciu kilo na pocatku lat szécdziesatych utyta do
osiemdziesiciu szdciu. Z rak, z nog i z tylka zwisat jejotty, galaretowaty tluszcz,
jaki sk widzi tylko u starych oséb. Zwisat jak ciasto zyba. Niektore kobiety staj
sic na staré¢ chude rylaste, ale Vera Donovan do nich nie nata. Doktor Freneau
mowit, ze jej nerki nie pracajprawidiowo i dlatego tak jest. Pewnie miat eagjle
nieraz gotowa bytam przysi, ze utuczytla s specjalniezeby zrobt mi na zig¢.

Byta nie tylko gruba, ale na skutek wylewdw niestapa jak kret. Czasami
cos tam widziata, czasami w ogole nic. Zdarzalg & prawym okiem widziata
calkiem dobrze, a lewym niewiele gorzej, ale zwykjigk mowita - byto to tak, jakby
patrzyla nawiat przez grubp szap zastor. Chyba maecie sobie wyobragjjak to p
doprowadzato do szatu, jktora zawsze lubita miewszystko na oku! Kilka razy
nawet pobeczatagsz tego powodu, a wierzcie mi, tatwvarch balg jak ona mato co
potrafito doprowadZido fez... a chociawiek zgat jej dumny kark, nadal byta twaid
bahy.

Co, Frank?

Czy mazna by § uzn& za niepoczytalif?

Przyznam sj, ze sama dobrze nie wiem. Chyba jednak nie. Pewaimiata
skleroz, ale to jeszcze o niczym rieriadczy. | nie méwd tak wyhcznie dlategoze
gdyby uzna ja za niepoczytaly to sdzia, przed ktorymduzie s¢ toczy¢
postpowanie spadkowe, wydmuchatby nos w jej testamentzucit go dosmieci.
J&ili chodzi o mnie, adzia mae sobie podetrzgylek jej testamentem; jedyne, czego
pragre, to wydosta sk jakas, cholera jasna, z tarapatow, w jakie mnie wpakawat
Moim zdaniem nie brakowalo jeadnej klepki, nawet pod sam koniec. Mgedna
czy druga byfa obluzowana, ale wictkwity na swoim miejscu.

Zdarzaly st dni, gdy umyst miata sprawny jak dawniej. Na oy to te same
dni, kiedy lepiej widziata i z niewielkpomoa potrafita usis¢ na t&ku, a czasem
takze przej¢ dwa kroki od tagka do wozka; w te dni nie musiatam jej tatgak wora
pszenicy. Zwykle sadzatam npa wozkuzeby zmient posciel; lubita w nim siedzi€,
bo mogta podjecltado okna, z ktérego roztaczat svidok na podwérze i dalej na
port. Kiedy powiedziataze zbzikowataby do reszty, gdyby musiatzetew t6zku



dzien w dzien i noc w noc, gapc sk tylko na sufit czysciany. | nic dziwnego.

Pewnie, miewala gorsze dni, kiedy nie wiedziatey jJastem, a chwilami nawet
nie bardzo kojarzyta, kim sama jest. W te dni ligkatodz, ktora zerwala giz cum i
plywa po oceanie czasu - na przyklad rano zdaveakr| ze jest rok tysic
dziewkcéset czterdziesty siodmy, a po potudrie,tysiac dzieweéset siedemdziegly
czwarty. Ale miata te&i dobre dni. Oczywicie z biegiem lat, w miarjak przechodzita
kolejne drobne wylewy, zdarzahesdne coraz rzadziej. Niestety dobre dni Very
czesto byly moim utrapieniem, gdytedy na wszystkie sposoby usitowata zali
za skoe.

Znéw stawala sijedza. Bo drugi powdd, dlaczego dawata kidziom we
znaki, polegat na tynze po prostu lubita kyjedza, jedza do kwadratu. Nawet
przykuta przez wgkszas¢ czasu do tdka, w pieluchach i w gumowych majtkach,
potrafita wycing mi takie numeryze & mdzg staje. Opowiem wam, co wyprawiata w
dni przeznaczone na sptanie. Wprawdzie nie co tydzigjednak zbyt czsto akurat
w czwartki,zeby to mégt by przypadek.

W czwartki zawsze odbywatoesivielkie spratanie. Dopiero kiedy rozejrze
sic po wretrzu, wid&, jaki dom Very jest ogromny, tylee teraz wikszaci pokoi juz
sic nie wywa. Takie obrazki, jak szé&dziewczyn w chustkach na gtowachetggh
polerowaniem posadzki, myciem okien i wymiatanieaqzyn z rogéw od ponad
dwudziestu lat nale do przesziéci. Czasami spacergq wérod tych pogpnych
murdw i patrac na meble zakryte pokrowcami, przypominatam sgakedom
wygladat w latach picdziesatych, kiedy w lipcu i w sierpniu wydawano prgg -
trawnik zawsze gwietlaly kolorowe lampiony, doskonale to patam! - i & mnie
ciarki przechodzity po grzbiecie. Zausydiscie, ze z biegiem czasu coraz mniej jest w
zyciu wesotych koloréw? Pod koniec wszystko stajesgare jak pokrowce na
meblach czy sukienka prana zbyt wiele razy.

Przez ostatnie cztery lata jedyne pomieszczerngkiah s¢ korzystalo, to
kuchnia, gltdwny salon, jadalnia i oszklona weradérej okna wychodgna trawnik i
basen, oraz cztery pokoje natme - Very, mdj i dwa przeznaczone dlagjoPokoje
goscinne rzadko ogrzewano w zimie, ale utrzymywatanv gzystéci na wypadek,
gdyby dzieci Very postanowity jednak odwiedZzi

W ciagu ostatnich lat pomagaty mi w czwartki dwie dziewty z miasteczka.
Sluzba czsto zmieniata siu Donovandéw, ale od mniej yagej dziewgcdziesatego
roku byty to Shawna Wyndham i siostra Franka, SBgg nich nie databym sobie



rady, ale i tak miatam petneae roboty, w¢c kiedy o czwartej wreszcie znikaty za
drzwiami, staniatam size zmneczenia. A zwykle musialam jeszcze dakny¢
prasowania, zrobiliste zakupdw na ptek i przygotowa kolacg, dla Jej Wysokéci.
Jak powiadaj, bez pracy nie ma kotaczy.

Ale najgorsze w czwartki byto tae wissnie tego dnia Vera wycinata mi swoje
najpaskudniejsze numery.

Na ogot zatatwiata siw miar regularnie. Co trzy godziny wsuwatam pod ni
basenzeby s¢ odlata. Zazwyczaj w potudnie jednoéme sikata i walita kup.

Z wyjatkiem czwartkdw.

Nie wszystkich czwartkow, tylko tych, kiedy umysiata sprawny; wtedy
mogtam st spodziewd, ze czeka mnie klopoty... a potem fupanie w keézy ktore
do péinocy nie pozwoli mi zmey¢ oka. Nawet mocngodki przeciwbdolowe nic mi
nie pomagaty. Wkszai¢ zycia cieszylam gikonskim zdrowiem i weiz nie mog
narzekd, ale wiek robi swoje. Mag¢ szécdziesat pig¢ lat na karku nie od razu
dochodzi sj do siebie po wysitku.

W taki czwartek o szOstej rano zamiast potowy basgkow byto zwykle
jedynie kilka kropelek na dnie. To samo o dzig®ji A w potudnie zamiast sikdw i
porzdnej kupy na ogét nie bylo nic. Zaczynatangevpodejrzewd, co s¢ swieci. Bo
stuprocentow pewna¢ miatam jedynie woéwczas, gdy &ode w potudnie te nie
udato mi st sktont Very do strzelenia kupy.

Widze, ze probujesz powstrzyraaic od smiechu, AndySmiej sk, smiej, ubyj
sobie. Mnie wtedy bynajmniej nie bylo dmiechu, ale to junalery do przesziéci.
Sadzac po twojej minie, chyba odgadigakie ta stara purchawa wycinata mi w
czwartki numery. Tak jest; w niektére dni celowotrmgmywata st od srania,
zupetnie jakby odkifadata géwno na konciedtna wysokie odsetki... tylee kiedy
wreszcie dochodzito do likwidacji rachunku, to jasiatam wszystko czgic i
szorowa, czy mialam ochat czy nie.

Zatem wgksza¢ czwartkowych popotudni ganiatam tam i z powrotemn p
schodachzeby w poe podetkné Verze basen; czasem mi sawet udawalto. Ale
mimo powanych klopotow ze wzrokiem, stuch nadal miata znakgna wiedziataze
nie pozwalam dziewczynom odkutzdywanu z Aubussoniecego w salonie. Wt
kiedy styszata, jak vatzam odkurzacz, nastawiata na petny regulatorswoj
rozklekotan fabryke czekoladowych batonow i opndiata konto.

Ale potem wymylitam, jak ja przechytrzy. Krzyczatam do dziewczyrige



zaraz kde odkurzata salon. Krzyczatam na cate gardio, naesktoyly tuz obok, w
jadalni. Po czym vaczatam odkurzacz, ale zamiastdbs& do spratania,
podchodzitam do schoddw i stawalam z jedog na pierwszym stopniu i diapha
galce u pagczy, zupehie jak sprinterka czekeg na wystrzakglziego,zeby rzuct sk
do biegu.

Raz czy dwa razy pognatam na gabyt wczénie. Bhd. Czutam s wtedy jak
biegaczka zdyskwalifikowana za falstart. Nale wpd&c¢ do pokoju Very, kiedy jej
zdezelowany mechanizm pracowat na takich obrotaeiyz nie potrafita go
zatrzyma, ale zanim caly tadunek vaglowat w wielkich gumowych majtach, ktére
miata na sobie. Z czasem tak siyéwiczytam,ze osagnetam naprawd mistrzowslg
klas:. Kazdy by s¢ wycwiczyt, gdyby wiedziatze kilkusekundowa pomytka oznacza
szorowanie dupska vzgcej blisko dziewiédziesat kilo staruchy. Byla jak wielki
granat napetniony nie dynamitem, lecz géwnem.

Kiedy wpadatam na gémwe wigciwym momencie, Vera miata usta
wykrzywione z wysitku, a twarz czerwefek burak; wparta tokciami w materac,
zaciskala misci i stekata:

- Ege! Egeeeeee! EEEEEEEEEEEEEEE!

Cos wam powiem: brakowato tylkaeby obok zwisata rolka papieru
toaletowego, a Vera miata na kolanach katalog &eseby wyghdata jak na
normalnym kiblu.

Oj, Nancy, przestazagryza policzki - przecie $miech to zdrowie! A tak ji
jest,ze sranie ma w sobie €¢@omicznego. Kade dziecko to wie. Teraz, kiedy Vera
nie zyje, nawet mnie te jej numery wydak zabawne, chonigdy bym st nie
spodziewataze kexde potrafita s¢ z nichsmia¢. Tak, mimoze Vera Donovan
wpakowata mnie w nie lada tarapaty, czwartkoveranie sj z nia nalezy do historii.

Jak tylko styszataze wchodz do pokoju, ogarniata jzimna furia. Byla
wsciekla jak niedwiedz, ktérego zaskoczyesna wybieraniu miodu z ula.

- Co ty tu robisz? - pytata wyniostym tonem, doigglo zawsze siuciekata,
ilekro¢ przytapywatamg w por, kiedy chciata céprzeskrobé, zupetie jakby nadal
byla studentk Vassar, Holy Oaks czy innej ekskluzywnej uczelaidkziewcat, do
ktérej za mlodu posylalajrodzice. - DA jest dzié spratania, Dolores! Zajmij si
swoimi obowazkami! Nie dzwonitam na ciebie i wcale mi nie jgspetrzebna!

Ale sk jej nie batam.

- Chyba jednak simylisz - méwitam. - Bo comi sk zdaje,ze to nie zapach



perfum Chanel Numer 5 rozchodzi po pokoju od strony twojego tytka, co?

Czasami probowata odpyacheoje dionie, kiedy podnositam koldMierzyta
mnie wzrokiem bazyliszka i wysuwata gniewnie dolvarg; jak dzieciak, ktory nie
chce §¢ do szkoly. Ale to mnie nie powstrzymywato. Nie mriDolores, cork
Patrycji Claiborne. Blyskawicznieiagatam z niej kotdt, potem gumowe maijty i
rozwigzywatam paski mocuge pieluchy, nie przejmag sk tym, ze bije mnie po
rekach, aby mi przeszkodziZwykle po chwili przestawatagsszamota, bo i po co?
Obie wiedzialymy, ze przytapatamajw por. Maszynek miata tak zdezelowanze
jak raz j wiaczyta, nie potrafita zatrzynéaWsuwatam wgc jej pod tytek basen i
schodzitam na dékeby tym razem naprawadkurzy salon. Kiedy opuszczatam
pokdj, Vera ktta jak doker; wierzcie mi, wtedy4unie przypominata studentki Vassar!
Bo wiedziataze przegrala, a przegrywanie byto tym, czego nigp@& najbardziej.
Nawet na stari@ cholernie nie lubita przegrywa

Poniewa tyle razy udawato mi siprzytap# ja w por, myslatam,ze wygratam
wojne, a nie kilka matych bitew. Ale bytam glupia!

W ktorys czwartek, mniej wicej pottora roku temu, zaczaitame fak zwykle
przy schodach;eby wykon& sprint na gjtro i w odpowiednim momencie wsathpod
nia basen. Ta nasza zabawa nawet do pewnego stopaitazai st podobd;
mogtam st zrewartowat Verze za réne sytuacje z przesZld, kiedy to ona zawsze
byta gén. Podejrzewatany,e tym razem planuje sranie na cztery fajerki, wadkid z
orkiestr. Po pierwsze, miata nie tylko dobry dzi@le dobry tydzi& w poniedziatek
nawet kazata mi uley¢ desk na poeczach wozkazeby mogta sobie postadvi
pasjansa jak za dawnych dni. Po drugie, cholemend nie miata wyprinienia; od
weekendu nie rzucitzaadnego datku na podsuwaac;, i to mimo gczniepcego
rachunku. Doszliam do wnioskie w ten czwartek planuje nie tylko prasmv majty
oszczdnasci wraz z odsetkami, ale jeszcze dorzu@rte kredytows.

Kiedy tego dnia w potudnie wygretam basen i zobaczytare jest czysty jak
wylizany talerz, zapytatam:

- Moze jednak by ci giudato cé zrobt, gdyby sk trocke nadita, co?

- Och, Dolores, prébowatam, naprawgrébowatam, amnie wszystko
rozbolato wsrodku - odparta, kierag na mnie zamglone oczki, niewinna jak baranek.
- Chyba po prostu mam zatwardzenie.

Przyznatam jej ragj

- Chyba rzeczywvitie masz, ztotko, i to powae. Jéli cie wkrétce nie ruszy,



bede musiata ci da caly stoik tabletek przeczyszczeych.

- Ech, poczekajmy jeszcze, pezotadek sam mi siwyreguluje - poprosita,
posytajc mi blady gmiech.

Nie miata juz wtedy ani jednegogba, a sztucznej szga nie nosita, chybae
siedziata na wozku, bo gdyby siagle zakrztusita, proteza mogtaby jej ido
gardia i spowodowauduszenie. Wiec kiedy Verasismiechala, jej twarz
przypominata kawatek sprochniatego pnia ze zbutvdatura po ku.

- Znasz mnie, Dolores. Wglzeby moj organizm samesuporat z problemem -
dodata.

- Oj znam @3, znam - mrukglam, odwracajc st od niej.

- Co powiedzialg, kochanie? - spytata tak stodkim gtosikiem, jakiigta g:be
petrs miodu.

- Powiedzialamze nie mog tu st& i czek&, az cie¢ wreszcie ruszy. Mam huk
roboty. Dz jest przecie dzien spratania.

- Naprawd? - zdziwita s¢, zupetnie jakby nie wiedziata o tym od chwili, tye
rano otworzyta oczy. - No toididz, Dolores. Jdi poczug potrzelg, na pewno el
zawotam.

Akurat ci wierz, pomylatam sobie; zawotasz mnie, ale dopiero po fakdie.
powiedziatam jednak nic, tylko zesztam na doét.

Wyciagretam odkurzacz z szafy w kuchni, zaniostam do salometkrgtam
wtyczke do kontaktu. Nie od razu go jednakyo#ytam; najpierw przez kilka minut
wycieralam meble szmatkTak s¢ wycwiczytam,ze mogtam catkowicie polegana
swoim instynkcie; czekatamz ani podpowie ze juz pora.

Kiedy wyczutamze zbliva st wiasciwy moment, krzykgtam do Susy i
Shawny,ze zabieram giza salon. Krzykgam tak gi@no, ze pewnie ustyszata mnie
nie tylko Jej Wysoké&c na petrze, ale i potowa mieszkadw wyspy. Waczytam
odkurzacz i podesztam do schodow. Nie czekatamodiiadsies trzydzigci,
czterdzidci sekund. Uznatanze Verze niewiele brakuje i pomiam na gog, biorac
po dwa stopnie naraz. | jak #figie?

Nic!

Nic... a... nic.

Z jednym malym wyjtkiem.

Z wyjatkiem tego, jak na mnie patrzyta. Pogodnie i sexdiec

- Czyzbys czegd zapomniata, Dolores? - spytata stodziutkim tonem.



- Pewnie - warketam - zapomniatam rzuete robokt w choleg pigé lat temu.
Daj spokdj, Vera.

- Z czym mam daspokoj, kochanie? - spytata, mrugapowiekami, jakby nie
rozumiata, o co mi chodzi.

- Po prostu skicz te wygtupy. Powiedz uczciwie, czy péda basen.

- Po co? - zapytata glosem przepojonym szcéo@ro- Juz ci mowitam,ze nie
potrzebus.

| usmiechrefa sk. Nie powiedziata stowa wtej, ale nie musiata. Jejmiech
mowit wszystko. Mam e, Dolores. Tym razem przegréta

Nie zamierzatam sijednak poddabez walki. Wiedziatamze je&sli nie uda mi
sic podetkmn¢ jej basenu pod tylek, zanim strzeli pierwsze dkukalni kupsko, utyram
sie po pachyzeby p domy¢. Zesztam wic na doét, stagtam przy odkurzaczu,
odczekatam gt minut i znéw pognatam na gorTym razem nie émiechrefa sk,
kiedy stagtam w drzwiach. Leata na boku i spafa... Przynajmniej takstalam.
Nabrata mnie ta zoiza, a wiecie, ce sidwi: dasz s nabra raz, zmdrze szybko
czas, dasz sinabr& dwa razy, jestecymbat bez skazy.

Zesztam na dot i wglam sk do spratania salonu. Kiedy skazytam,
schowatam odkurzacz do szafy i posztam ng gprawdz, czy Vera jeszcz&pi.
Siedziata na #ku, w pelni obudzona, z odrzucpkotdra, z gumowymi majtkami
sciagnietymi do kolan i rozwgzam pieluchy. Boze! Ale napaskudzita! Cate #&0 byto
uwalane gownem, onazeak samo dywan, wozek, nawéetany i zastony. Zupehie
jakby brafa kat gdciami i ciskata dookota, dedupc dzieciaki, ktére obrzucapic
btotem, kiedy kpia sk w gliniance.

Ogarreta mnie taka furiaze miatam ochat ja rozszarpé

- Vera, ty podia SUKO! - wrzastam.

Nie zabitam jej, Andy, ale kiedy tamtego dnia zatydeim zafajdany i cuchgy
géwnem pokdj, niewiele mi brakowato. Niede ukrywat: naprawd chciatam g
udusé. A ona po prostu patrzyta na mnie z tym nieobecwymazem twarzy, jaki
miata wowczas, gdy opuszczadggsnadé mysli... dostrzegtam jednak w jej oczach
ziosliwe chochliki i wiedziatam, jak sibabsztyl cieszyze mnie nabrat. Daszesnabra
raz, zmdrzet szybko czas, daszsiabr& dwa razy, jestecymbat bez skazy.

- Kto tam? - zapytata. - Brenda, to ty, kochanie9:8y krowy znéw weszly w
szkod?

- Wiesz dobrzeze od p¢cdziesatego patego roku nie ma na wyspie ani jednej



krowy! - rozdartam si.

Ruszytam przez pokdoj wielkimi krokami i byt toaltz mojej strony, bo
wdeprelam w gowno i 0 mato nie wykopyrgtam st na wznak. Gdybym upadia,
chybabymg rzeczywscie zabita; nie zdotatabymespowstrzyma. Z wsciekiosci bytam
gotowa ukeci¢ jej kark i pal diabli, co gistanie potem.

- N-nie wiem - wymamrotala, stasajst mowi stabym gtosem biednej,
godnej litgci staruszki, jak istotnie byta w swoje gorsze dni. - N-nie wierhlic nie
widze i boli mnie brzuch. W gltowie miskreci. Czy to ty, Dolores?

- Pewnieze ja, ty stara prukwo! - wrzagam na cate gardio. - Mam oclot
cie zabt!

Susy Proulx i Shawna Wyndham staly zapewne u ditaddw i styszaly moje
krzyki, a ty rozmawiakejuz z nimi i jesté przekonanyze powinnam zawisi¢ na
stryczku. Nie wypieraj gj Andy; czytam w twojej twarzy jak w otwartej kdize.

Vera spostrzegtae cha& udalo jej st wystrychra¢ mnie na dudka, to teraz
bynajmniej nie zamierzamegsnabra& na jej udawanieze ma gorszy dzie i tez wpadia
w furie. Moze nawet trocfi sk mnie przestraszyta. Kiedy teraz o tymshayaz samej
mi trudno uwierzy, ze bytam taka vciekia i autentycznie gotowa wydzic jej
krzywde. Ale gdyby widziat, Andy, ten pokoj! Najkoszmarniejszy setbbia
klozetowej s§ do niego nie umywat!

- | pewnie zabijesz, co?! - zawotala. - Ktérégimia naprawel skrecisz mi
kark, ty poditazmijo! Zabijesz mnie, tak jak zabfiawojego mza!

- Nie, moja droga - odpartam. - Kiedy postanpwyprawi ci¢ na tamten
swiat, nie lzde sk bawita w pozorowanie wypadku. Po prostu wykzak przez okno
i bedzie o jedn cuchmnca jedze mniej naswiecie!

Chwycitam g wpot i dzwignetam do goéry, zupetnie jakbym miata krzep
Supermana. Tej nocy tupato mnie w kiayak diabli, a rano ledwo mogtam chodzi
W koncu pojechatam do kgarza w Machias i troghmi ukzyto, ale od tego czasu stale
miewam kilopoty z kygostupem. Wtedy jednak, w pokoju Very, nic nie enot
Chwycitam j i uniostam z taka, jakby byla szmaciarialka, na ktérej chciatam
wytadowa furie. Zaczta dygotd od stép do gtéw i dopieréwiadoma¢, jak bardzo
Sic mnie boi, pomogta misiopanowd, ale klamatabym wizywy kamien, gdybym
twierdzita, ze jej strach nie sprawit mi przyjenmse.

- Aaauuu! - krzyketa. - Aaauuu, puszczaj! Nie wyrzucaj mnie przezakami
sie waz! Potdz mnie z powrotem! Aaauuu, to boli, Dolores! PUSZG2Q!



- Chryste, przestesi wydzier&! - warkretam i cisrelam ja na wozek z tak
sita, ze gdyby miata w ustach protezy, na pewno by jejatjyp - Zobacz, jak
naswinitas! | tylko mi nie wmawiaj,ze nic nie widzisz, bo i tak ci nie uwietzlo
wszystko twoja robota!

- Przepraszam, Dolores.

Zaczla pochlipyw#, ale w gtbi jej oczu wciz tanczyly chochliki. Widziatam
je tak wyré&nie, jak czasem widzigryby w przejrzystej wodzie, kiedy wkinie s¢ w
t6dce i wychyli za burt.

- Przepraszam, nie chciatam nabrdd@hciatam tylko pomac...

Zawsze tak mowita, ilekiosrata do téka, a potem rozprowadzata po nim
kupg... Co prawda, nigdy ded nie przyszio jej do glowy rozrzucavkoto wiasne
fajno. ,Chciatam tylko poméc, Dolores” - Chrysteritd

- Siedz spokojnie i zamknij morg- polecitam. - Jdi nie chceszzebym cg
zatargata do okna i roztrzaskata o kamienie na, tkpej trzymaj gbe na kiddie.

Dziewczyny na parterze styszalyzkie stowo, co do tego nie mam
watpliwosci. Ale taka mn ciskata choleraze w ogdle nie zastanawiatam sad tym,
czy ktaé mnie styszy, czy nie.

Vera miafa przynajmniej na tyle rozunmigby siedzié cicho, jak jej
przykazatam, ale wygtlata na bardzo zadowolpa siebie. No bo czemu nie? Zrobita
to, co sobie zaplanowala - wygrata hjtvea w dodatku pokazata mi czarno na biatym,
ze wojna wcale ginie skaczyla, nic podobnego. Zabratam do spratania i
wreszcie doprowadzitam pokoj do fadu. Pucowatam thitvie godziny, a zanimeste
wszystkim uporatam, tak mnie rozbolat kizye o mato nie zagiam wy¢ z bolu.

Kiedy mowitam wam o przeieradfach, widzialam po waszych minazé,
stuchacie mnie ze zrozumieniem. Trudniej wam pewoia¢, dlaczego tak mnie
wkurzalo jej fajdanie. Fakt, gdwno nie jest mi stnae. Rae pacha tadniej, ale cate
zycie wycieratam brudne tyiki i nic sobie z tego robitam. Trzeba oczywdgie
uwazaé, bo przez kat - podobnie jak przez gluiing i krew - rozprzestrzeniagk
rézne chordbska, ale w kou gowno zmywa sibez trudu. Kady, kto ma dzieciaka,
wie o tym doskonale. W nie dlatego siirytowatam,ze musiatam piniej spratac.

Raczej ziécito mnie to,ze Vera posipita tak podle. Tak podgbnie.
Wyczekata na odpowiedni moment, po czym w mig oladumokoj w chlew, spiesz
si¢, zebym nie zdzyla wbiec na itro. Zrobita to specjalnie, rozumiecie? Miala trech
jasniej w glowie, wec zaplanowata sobie z gére zafajda catsypialng; dlatego



wiasnie byto mi tak gizko i smutno na duszy, gdy musiatam po niej siaxz Kiedy
sciagatam pdciel i niostam zafajdany koc, pra@eradio, powtoczk i poszewki do
zsypu na brudy, kiedy szorowatam podipgriany i szyby, kiedy zdejmowatam
zastony i wieszatam nowe, kiedy znow statatktd, a nasipnie zaciskajc zcby

mytam j, ubieratam w czygtkoszug¢ i przenositam z powrotem z wdzka nako (a
ona zwisata mi nagkach bezwiadnie jak kukita, cé@kurat tego dnia miata na tyle si,
zeby mi cha@ troche pomdc), kiedy mytam jej cholerny wbzek - a racsdepbatam, bo
goéwno ju zaschio - kiedy robitam to wszystko, bytlo nmiaio i smutno na duszy. |
ona dobrze o tym wiedziafa.

Wiedziata i cieszyla sl

Tego wieczoru wrécitam do domu, htam kilka proszkow przeciwbdlowych
na moje biedne plecy, po czym pafam sk do t&rka, zwirglam w kkbek - mimoze
w tej pozycji te tupato mnie w krzyu - i ptakatam przez wiele godzin. Nie mogtam
przesté. Nigdy - a przynajmniej ani razu ddhierci Joego - nie byto mi takegko na
duszy. | nie czutam sitak okropnie staro.

To byt wignie drugi powdd dawaniagsiudziom we znaki - lubita kyjedza.

Co mowisz, Frank? Czy probowala powtGrzgn numer?

A pewnie! Ji w nasgpnym tygodniu, a potem w kolejnym. Nie udalo jej si
tak napaskudzijak za pierwszym razem, gxiowo dlategaze nie zdotata odip/¢ a2
tyle na koncie, agciowo poniewa nie pozwolitam si tak totalnie zaskoczy Ale
kiedy po raz drugi wyeta mi ten numer i zndw przeptakatam pot nocy, gzdijpanie
w Krzyzu, postanowitamze odej@. Nie miatam pajcia, co st z ni stanie ani kto 8i
Nia zajmie, ale wisiatlo mi to ¢tkim kabanosem. Jak dla mnie, mogta zagiodeina
smier¢, lezac po pachy w géwnie.

Ptakatam, dopdki nie zagam, bo na m§l o tym, ze mam odeg, ze jednak
mnie pokonata, czutamesabsolutnie podle. Rano obudzitarg si znacznie lepszym
nastroju. Ludzie powiadgjze jak st idzie spé, mdzg nadal pracuje, chozia tym
nie wiemy, a nawet funkcjonuje sprawniej, bo nieigtamy go r@anymi glupstwami,
na przykiad: co naly zrobt w domu, co zj& na obiad i co obejrzew telewizji. |
chyba rzeczywicie, bo jak tylko otworzylam oczy, od razu wszys#kozumiatam i to
mi poprawito humor. Okazaloesize nie doceniatam Very - tak, nawet ja, ktéra dobrze
wiedziatam, jaka potrafi l#dyprzebiegta. Ale kiedy juwpadtam na to, dlaczego Verze
udaje s¢ mnie wykiwa, natychmiast wymfitam sposob, jak sobie zanporadzt.

Strasznie nie chciatlam powietzdziewczynom, ktore przychodzity pomaga



mi w czwartki, odkurzania dywanu z Aubusson; nagmysl, ze mogtaby to roli
Shawna Wyndham, zaczynato arinza$¢ tak, jakbym cierpiata - jak mawiata moja
babka - na galopaga febre. Wiesz, jaka z niej niezdara, Andy; u Wyndhamévpoo
prostu rodzinne, lecz Shawna bije ich wszystkiclgioae. Czlowiek ma wraenie,ze

z jej ciata wyrastajguzy, ktérymi potsca wszystko, obok czego przechodzi. To nie
jej wina, w ge musi wchodz gen odziedziczony po przodkach, lecz nie mogtam
znies¢ mysli, ze Shawna miatabyeskreci¢ po salonie petnym krysztatdw i cennych
bibelotow, ktére a sk prosa, zeby je ktg stracit.

Musiatam jednak cozrobt - dasz s nabr& dwa razy, jestecymbat bez skazy
- wigc cale szogcie, ze miatam do pomocy réwnieSusy. Te nie jest z niej baletnica,
ale odtd przez caly rok odkurzata dywan z Aubusson i nigidynie stiukia. To dobra
dziewczyna, Frank, i naprawthardzo si ucieszytam, kiedy napisatze wychodzi za
maz, nawet jéli ten jej chiopak jest nietutejszy. Jak im giiedzie? Masz jakie
wiadomaci?

To znakomicie. Naprawdznakomicie. Cieszsk, ze tak dobrze sijej uklada.
Nie orientujesz siprzypadkiem, czy bocian nie wybiera do nich w odwiedziny? W
dzisiejszych czasach mtodzi potwornie diugo z tymekap! Pora myle¢ o domu
starcow, a oni dopierogsdecydyy...

Juz, Andy, juz! Whij sobie wreszcie do tepetynse nie opowiadam wam
zadnych dyrdymatlek, tylko histermegozycia, rozumiesz?! Wt rozsadz sk
wygodnie w fotelu, oprzyj nogi o biurko i przestanie pogani& dobrze? Jak
bedziesz sj tak irytowal, nabawisz siprzepukliny.

Wracajc do Susy... pozdrovd pde mnie, Frank. Ma@sz jej napisa ze latem
dziewkc¢dziesatego pierwszego roku byla moim zbawieniem. gz jej te
opowiedzi€ o czwartkowych sraniach Very i o tym, jak udatoswmipotozy¢ im kres.
Nigdy nie méwitam dziewczynom, cocsiviasciwie dzieje; mylaly pewnie,ze kidc si
z Jej Wysokécia nie wiadomo o co. A ja... chyba po prostu wstynils¢ powiedzi€
im prawd;. Tak samo jak Vera, cholernie nie kiprzegrywé.

Chodzito o odgtos odkurzacza, rozumiecie? Zdatabesntego spragzaraz
po obudzeniu gitamtego ranka. Mowitam wame Vera nadal miata dobry stuch;
wiasnie po szumie odkurzacza orientowalg sky rzeczywicie pracus w salonie, czy
po prostu sta@jprzy schodach, gotowa biec na g@o jeili odkurzacz stoi w miejscu,
wydaje jeden gwick. Takie diugie zuuuuu. Ale §kjezdzi po dywanie, wydaje dwa
rézne dzwieki, wznosacy sk i opadaicy. Zuup, kiedy pchaesramk do przodu. |



gzuup, kiedy cignie s¢ do siebie. ZUUP-GZUUP, ZUUP-GZUUP, ZUUP-GZUUP.

Przestécie st drap& po gtowach, wy dwaj, spojrzcie, jake $lancy gmiecha.
Od razu wida, ze nigdy nie odkurzdlcie dywanu. Jdi ten szczeg6t wydaje ciesi
istotny, Andy, przejedlkiedys odkurzaczem po pokoju. Z miejsca ustyszysmniak.
Tylko mam nadziej, ze Maria nie wejdzie nagle do domu, bo jeszcze pailnpem,
jesli cig ujrzy przy sprataniu.

W kazdym razie gwiadomitam sobieze sam szum odkurzacza nie wystarczat
Verze. Cwaniara stuchata, czswaek sk wznosi i opada, jak to ma miejsce, kiedy
naprawd suwa si koncowka po dywanie. | nie viczata swojej maszynerii, dopéki
nie ustyszata charakterystycznego ZUUP-GZUUP.

Palitam s¢, zeby przekonask, czy mam ragj ale musialam niestety
poczekad, bo Verze mniej wicej wtedy zacat si¢ jeden z jej gorszych okresow,qwi
przez pewien czas zalatwiata grzecznie do basenu albo w pieluszki. Nawegt si
wystraszylamze tym razem nie wrdci do poprzedniego stanu. Wientp brzmi
dziwnie, bo znacznie pfoiej bylo s¢ nia opiekowd, kiedy jej umyst nie funkcjonowat
sprawnie, ale jak cztowiek wpadnie na nowy pomyst,ocho¢ czym pedzej
sprawdzt go w praktyce. Poza tym, ahchwilami chciatamg udusé, gdzig w gkbi
duszy lubitam ¢ stan jedze. To chyba naturalne, skoro zriady sk ponad
czterdziéci lat. Kiedys nawet zrobita mi na drutach nargutdawno temu, zanim
jeszcze miata pierwszy wylew - ktéra wiciezy na moim té@ku i przydaje mi & w
lutowe noce, kiedy za oknami hula lodowaty wicher.

Jakie cztery czy sz& tygodni po tym, jak rano doznatanfmknia, Vera
wreszcie zacga do siebie dochodziOghdata teleturnieje w matym telewizorze w
sypialni i podmiewata s} z zawodnikow, kiedy nie wiedzieli, kto byt prezydem za
czasOw wojny z Hiszpanalbo jak s} nazywata aktorka, ktora grata Melam
~Przemirgto z wiatrem”. Znéw zacga gada o tym,ze maze dzieci wpadpw
odwiedziny, i nalegatazeby p sadza w wozku, bo chce obserwowgak wieszam na
sznurze przeieradia i pilnowd, czy wywam széciu, a nie czterech spinaczy.

No i w czwartek wycignetam spod niej basen pusty jak obietnice sprzedawcy
uzywanych samochoddéw. Nawet sobie nie wyahcée, jak mnie to ucieszylo. A ga
chcesz mi wyei¢c swoj staly numer, ty stara tasico, pcitatam sobie. Zobaczymy, czy
ci skt uda. Zeszlam na doét i zawotatam Susy Proulx.

- Che, zebys ty odkurzyla d& salon, Susy - powiedziatam.

- Dobrze, pani Claiborne - rzekia.



Tak st obie do mnie zwracaly - zregawickszas¢ mieszkacow wyspy tak si
do mnie zwraca. Nigdy nic nie méwitam na ten teraat,w kdciele, ani nigdzie, ale
mimo to tak si do mnie ludzie zwracaj Zupeie jakby im gizdawato ze kiedy, w
swojej ciemnej przeszioi, bylamzom goscia nazwiskiem Claiborne... Ale me si
myle, maze chciatlabym wierzy ze nie pamgtaja Joego. Mniejsza z tym; meg
wierzy¢, w co mi s¢ podoba. W kacu to ja bylanmzom tego sukinkota, nikt inny.

- Dobrze - powtorzyta. - Tylko dlaczego pani szegitz

- Nie twoja sprawa - powiedziatlam - ale ty tee podné glosu. | przypadkiem
niczego nie zbij, Susan Emmo Proulx; ai8az cos stluc, styszysz?

Zrobita st czerwona jak woz stracki; o mato nie parskfam smiechem.

- Skad pani wie,ze na drugie ingimam Emma? - spytala.

- Nie twoja sprawa. Solzitam tyle lat na Little Tallze wiem wszystko o
kazdym mieszkacu. Trzymaj tokcie przy sobiegby nie stgci¢ zadnego krysztatu, i
nie wpadaj tytkiem na meble, a wszystkalhie w poradku.

- Bede uwazaé - obiecata.

Wihaczytam odkurzacz, po czym wysztam do holu, przgtam dionie do ust |
zawotatam giéno:

- Susy! Shawna! Zaczynam odkuézalon!

Susy, ktora weiz stata pag krokdbw ode mnie, wybaluszyta oczy ze
zdziwienia. Datam jej znaleka, zeby nie zwracata na mnie uwagi, tylko @aist do
roboty. Co te uczynita.

Podesztam na palcach do schodéw i ustawitartasn, gdzie zawsze. Wiem,
ze to glupie, ale nie bylam tak podniecona od czkisdy mialam dwanaie lat i
wybratam st z taty na polowanie. Czutamesiak samo jak wtedy: serce walito mi w
piersi, gardio miataricisnigte. Oprécz cennych krysztatlow w salonie Very znajalo
sie mnéstwo drogich antykow, ale bylo mi niemal aibog¢, czy Susy czegmie zwali,
smigapc micdzy meblami jak derwisz. Dacie wigr

Staratam s wytrwat jak najdiizej - pewnie udato mi siz péttorej minuty.
Potem rzucitam sipecdem na g&;. Kiedy wpadtam do pokoju, Vera siedziata na
16zku, z twara czerwon jak burak, z oczami zgzonymi w szparki i stkata
zaciskajc pisci:

- Eeeeee! Heegeee! EEEEEEEEEE!

Uslyszala, jak zatrzaskugrzwi, i otworzyta szeroko oczy. Be, jak ja
straszniezaluje, ze nie mialam przy sobie aparatu; wyszioby cudowtecie!



- Dolores, wyné sk stad natychmiast! - zapiszczala. - Usige zdrzemn¢, a
nie zasg, jesli bedziesz tu wpadaco dwadziécia minut jak podniecony buhaj do
jatowki!

- Dobra, ju idg, ale najpierw wetkgici pod tytek basen - odpartam. ad2ac
po zapachu, chyba skezyly ci st klopoty z brakiem wyprinienia.

Zaczta bic mnie po gkach i wymyla¢ - jesli ktos sk jej sprzeciwiat, potrafita
kla¢ lepiej niz najgorszy pijak - ale nie zwracatam na to uwagglnym zgrabnym
ruchem wsuglam pod ni basen i czekatamzapr&ni konto. Kiedy skéczyta,
popatrzylam na aj a ona na mnie. Nie musiéhgry nic méweé. W koncu znatkgmy sk
od dawna.

A widzisz, ty wredna stara ruro, wreszcie mzgryztam, mowity moje oczy. |
kto teraz jest gar?

Ty, niestety, odpowiadata mi swoimi. Ale teg raz ci si udato, wcale nie
oznaczaze znOw ci si uda.

Lecz juz nigdy wicej nie zdofatla mnie nalitaleszcze kilka razy zdarzyle si
jej n&winic¢, ale nie tak jak za tamtym pierwszym razem, kiedgawet zastony
zap&kata gobwnem. Mgna rzecze to byt jej ostatni wielki wyczyn. Od tej pory
okresy jasnéci stawaly s coraz rzadsze, a kiedy nadchodzity, trwaty barkizako.
Dzicki temu mniej mnie bolaly plecy, bylo mi jednak Yeml. Wprawdzie cgsto
zalazita mi za sk@t ale przecig zzytam sk z ni, co chyba potraficie zrozundie

Moge dost& jeszcze szklarnkwody, Frank?

Dzigkuje. Od gadania zasycha cziowiekowi w gardle. Stuohagly, a mae
bys jednak wyat z biurka £ butelczyr Jima Beamazeby s¢ troche przewietrzyla, co?
Obiecug, ze nikomu nie pisgrani stowka.

Nie? Wkkszy z ciebie sknera,nmdzitam.

No... 0 czym to ja méwitam?

Aha, juz wiem. O tym,ze Vera czsto zatazita mi za skér Wymienitam wam
dwa powody, dlaczego dawata giszystkim we znaki. Pierwszy: bo urodzita si
jedza; drugi: bo lubita i by¢. Trzeci jednak nie miat nic wspoinego z jgjowatym
charakterem; wynikat raczejst, ze bylazatosn stag dam, ktdrej nie czekato nic
lepszego jakmier¢ w domu na wyspie, z dala od miejsc i ludzi, ktdrynata przez
wieksz czesé¢ zycia. Jakby tego bylo mato, zaczynala t¢amnysty... Chyba czutae
sypie s¢ coraz bardziejte po kolejnej lawinie niedalzie co zbiera

Byla samotna, a ja tego nie rozumiatam - nie moglagx, dlaczego porzucita



dotychczasoweycie na 4dzie i sprowadzita gina state na wygp Az do
wczorajszego dnia tego nie rozumiatam. Ale batassto przynajmniej potrafitam
zrozumié. Jednake mimo samotnii i lcku miata w sobie jad¢ ohydra, przeraajaca
site, niczym stara krélowa, ktGra uparcie nie chce wyjglz palcow korony, aw
koncu Bog musi wyrwé ja z jej dtoni, po kolei odginag stabe palce.

Jak juz wspomniatam, miewata lepsze i gorsze dni. Miewéaniez napady
strachu, ktére wygpowaly pomgdzy tymi okresami, to znaczy gdy po kilku dniach
jasnaci jej umyst znéw na tydziepopadat w mrok albo gdy po paru tygodniach
mroku ponownie przefaiato st jej w gtowie. Kiedy przechodzita z jednego stanu w
drugi, byla jakby w zawieszeniu, ni tu, ni tamgdrie& w gkbi zdawata sobie z tego
sprave. Wtedy widgnie pojawialy si napady strachu, wywotane przez halucynacje.

Jeli to rzeczywscie byly halucynacje. Nie jestenyjtego tak pewna. M@
powiem wam o tym, a ni@ nie... zobaczymy, jak do tego dgjd

Chyba nie wszystkie napady zdarzatywiniedzielne popotudnia albo w
srodku nocy; chyba po prostu te patam najlepiej, bo w domu panowata kompletna
cisza i & podskakiwatam z przetania, kiedy nagle rozlegaksirzask. Czutam si
tak, jakby w upalny dziektos znienacka oblat mnie kubtem lodowatej wody. Za
kazdym razem kiedy zaczynata krzyc¢zserce podchodzito mi do gardia i bytam
pewna,ze gdy tylko wej@ do jej pokoju, okze sk, ze Vera umiera. Te jej strachy
dtugo stanowity dla mnie zagaglkTo znaczy, wiedziatanize st boi, i nawet
domylatam sg, co p napawadkiem, ale nie umiatam odgaginDLACZEGO.

- Druty! - darta s} czasem, kiedy wpadatam do pokoju.

Siedziata wyprostowana nazku, blada jak duch, z dioni wcisnietymi micdzy
cycki; pomarszczone ustazdty, a po zmarszczkach na twarzy sptywaty fzy.

- Druty, Dolores! Zatrzymaj druty!

| zawsze wskazywata w to samo miejsce... nadistwogu pokoju
naprzeciwko faka.

Niczego tam oczywcie nie byto, ale ona widziata dzigii drutow
wychodzcych zesciany i suacych z chrobotem po podiodze w kierunkakia. ..
przynajmniej tak mi giwydaje. Czym pydzej biegtam na parter, bratam z potki w
kuchni wielki n& rzezniczy i pedzitam z powrotem na gérPadatam na kolana w rogu
pokoju - albo bliej t6zka, j&li widziatam po jej zachowaniuge druty juz tam dotarly -
i udawatamze je obcinam. Raz po raz opuszczatam ostrze tagodnghemzeby nie
porysowa Isniacej klonowej posadzki,zanreszcie Vera przestawata ptéka



Wtedy podchodzitam do niej, wycieratam jej fzy tashem albo papierow
chustk - zawsze miafa kilka pod poduszki cmokatamg w policzek.

- Jw w poradku, kochana - mowitam. - dunie ma tych parszywych drutéw.
Pocktam wszystkie. Zobacz sama.

Patrzyta i znow trochbeczata, a potestiskata mnie i mowita:

- Dzigkuje ci, Dolores. Batam gj ze tym razem mnie dopagin

Czasami, kiedy mi dgkowata, nazywata mnie Bread tak miata na imi
gospodyni, ktéra prowadzita Donovanom dom w Baltimdiedy indziej méwita do
mnie Claire; pewnie brata mnie za swejoste, ktéra zmarta w tyst dzieweéset
pigcdziesatym ésmym roku.

Bywalo, ze kiedy wbiegatam do pokoju, Vera zsuwatazsiozka krzycac, ze
mazmije w poszewce. Czasem siedziala z giaakryt kocem, wrzeszez, ze szyby
w oknie powgkszaj stonce, ktore zaraz spadi pa wior. dczala,ze juz czuje, jak
ptog jej wiosy. Niewane, czy na zewgtrz padat deszcz, czy zalegata mgia tegta,
jak we tbie starego pijaczyny; Vera byta pewimauskwarzy sina stacu jak boczek
na patelni, wic musiatam zastaniaokna i tulé ja, dopoki s¢ nie uspokoita. Czasami
diugo trzymatamg w obgciach, bo nawet kiedy ucichta, wegiczutam,ze dizy jak
szczeniak, nad ktérym zecali sk nieletni oprawcy. Prosita mnie raz po ragbym
obejrzala jej skari sprawdzita, czy nie porobityespecherze. Powtarzatam w kotko,
ze nie ma aniladu oparzg, i w koncu zasypiata. Niekiedy popadata w étlvienie i
mamrotata cédo ludzi, ktérych znata przed laty. Czasami mowéafrancusku, i to
nie taky famarn, francuszczyz jaka méwi pae 0s6b na wyspie. Donovanowie
uwielbiali Pary i jezdzili tam, ilekra: mieli okazg, albo z dziémi, albo sami. Kiedy
dopisywat jej humor, opowiadata mi o paryskich Redeh, nocnych lokalach, muzeach
I barkach na Sekwanie; bardzo lubitam tego stéicRatrafita p¢knie opowiada i gdy
opisywata jakié miejsce, miatam niemal wianie,ze je widz.

Ale najbardziej ze wszystkiego Vera batkaaivyklych kotéw kurzu, czyli
kltakow, ktore gromadgsk pod t&kami, za drzwiami, w rogach pokoi. Przypominaj
nasiona dmuchawcow. Wiedziatane, je widzi, jéli ze strachu nie potrafita wydudsz
siebie stowa. Na og6t udawato mg i uspokot, dtugo jednak nie mogtam pgj
dlaczego akurat odchody duchow - bo tym, wedtug bidy klaki - wzbudzaj w niej
takie przeraenie. W kaicu chyba zrozumiatam. Nigniejcie s¢, ale zagadkwyjasnit
mi sen.

Na szcgscie halucynacje z kotami kurzu nie wysbwaty tak czsto jak te ze



stoncem wypalajcym jej skée lub drutami wychodgcymi z rogu pokoju, ale ilekio
sic zdarzaly, zawsze czekata mniez&a przeprawa. Wiedziatame chodzi o koty,
gdy tylko zaczynata krzyczenawet jéli byt srodek nocy i spatam jak susel, u siebie
za zamkngtymi drzwiami. Kiedy przéadowaly a inne majaki, to...

Co, skarbie?

Za cicho?

Nie, nie musisz przysuwalizej tej japaskiej zabawki; postaramesmowic
gtosniej. Zwykle niezatuje ptuc - Joe nawet mawiate kiedy jestem w domu,
najcketniej zatkatby uszy wat A wracajc do Very... ciarki przechodzity mnie po
plecach, ilekré skamlataze widzi koty kurzu, wjc j&sli teraz znkytam glos, to
dlategoze nadal & wzdragam, kiedy o tym ndl¢. Mimo ze ona ju nie zyje.

Czasami probowatam jajac.

- Dlaczego wym§lasz sobie takie bzdury, Vera? - pytatam.

Ale to nie byly bzdury. Przynajmniej dla niej. Wydatlo mi sg, ze wiem, jak
uderzy w kalendarz - po prostu pewnego dnia takrzierazi tych kotéwze
wykorkuje. | poniekd tak wignie st stato.

Gdy przéladowaly j inne majaki zmija w poszewce, skze, druty - darla §j
ile wlezie. Natomiast kiedy widziata koty, wtedy pmstu wyla. Nie krzyczata, nie
wotata mnie, lecz wyta, tak gdoo i przecigle, ze zamierato mi serce.

Kiedy wbiegatam do pokoju, wyrywata sobie wiosytavgy lub drapata
paznokciami twarz. Wygtlata jak wiedma, a jej oczy, powkszone ze strachu niemal
do rozmiardéw jajek, zawsze patrzyly w ktdkat.

Czasem dawata radvycharczé:

- Koty kurzu, Dolores! O Bze, koty!

Kiedy indziej zanosia sitakim szlochemze nie mogta zlagatchu. Zwykle na
moment zakrywata dioni oczy, ale zaraz je odstaniata. Batasatrze, lecz nie
potrafita nie patrze Po czym zndw zaczynata érsobie pazurami twarz. Obcinatam
jej paznokcie najkrocej jak mna, ale i tak rozdrapywata twarz do krwi. Dziwitanie
jakim cudem serce osoby w jej wieku i 0 jej tuszgtraymuje tak potworny strach.

Pewnego razu wypadia z4a i lezala z jeda nogy podwinkta pod siebie.
Napzdzita mi nie lada cykora. Kiedy wbiegtam do pokdpgbnita pgsciami w klepki
jak dziecko w napadzie histerii i wyla tate a dach s kolebat. Wtedy po raz
pierwszy i jedyny odkd sk nia opiekowatam, zadzwonitam svodku nocy po doktora
Freneau. Przyjechat z Jonespaiggaczem Collie Violette. Zatelefonowatam po niego



pewna,zze Vera ztamata n@g miata p zgita pod przedziwnymatem - i przeraona,
ze zaraz umrze z szoku. Ku mojemu zdumieniu okazgtae noga wcale nie jest
zlamana - tylkgciegno bylo nacignicte - a nazajutrz Verze zagsic jeden z jej
dobrych okresOw i nie patata, co zaszto ubiegtego wieczoru. Kiedy wracaja j
jasna¢ umystu, pytatamgjczasem o te koty, ale patrzyta na mnie jak naatlatiNie
miata bladego pegia, 0 czym moéve.

Za drugim czy trzecim razemzwviedziatam, jak naley postipic. Gdy tylko
slyszatamze wyje, zrywatam giz t6zka i rzucatam do drzwi - méj pokéjsadowat z
jej sypialna, oddzielata je tylko bietniarka wbudowana vciarg. Od czasu pierwszej
halucynacji z kotami zostawiatam na korytarzu mio#imietniczlke. Chwytatam je po
drodze i whiegatam do pokoju Very, wymaciwugzczotl jakbym chciata zatrzynéa
pedzacy pocig i drac sk na cate gardio, bo tylko wtedy mogta mnie uskygzeprzez
wiasne wycie.

- Mam je, Vera, mam! Jja je zatatwg! Tylko wytacz, do cholery, syreh

Wymiatatam lgt, w ktory st gapita, a potem rowniedrugi, na wszelki
wypadek. Czasem jo uspokajato, ale zwykle po chwili krzyczate, s jeszcze pod
l6zkiem. Wic opadatam na kolana i udawatate,tam te zamiatam. Pewnego razu ta
biedna, wystraszona wariatka tak siychylita, chac zajrz€ pod t&zko, ze o mato si
na mnie nie zwalita. Zgniottaby mnie jak mgclle bytby numer!

Kiedy juz zamiottam wszystkie miejsca, ktoryck bata, pokazywatam jej
pusht smietniczk;.

- Widzisz, kochanie? Mam te distwa - mowitam.

Spoghdata namietniczle, po czym podnosita wzrok, dygagzna catym ciele;
oczy wchz miata petne tez, wt jej teczOwki tez zdawaly si drzet, jak kamienie na
dnie strumienia, kiedy spatrzy na nie przez wed

- Och, Dolores, oneadakie szare! Takie ohydne! Zabierz je czyredaej,
btagam!

Stawiatam miot i pust smietniczke przy drzwiach swojego pokojaeby w
razie potrzeby byly poctka, po czym wracatam do Very i uspokajatanmgjlepiej,
jak umiatam. Siebie rownie A jesli myslicie, ze siebie nie potrzebowatam uspokaja
to wyobrécie sobie, co bigie czuli, gdybycie spali w starym, wielkim jak muzeum
domu, za ktérego oknami szaleje wiatr, i nagle ziylay was wsrodku nocy wrzaski
pomylonej staruchy. Bo mnie serce walito mloteedvMio mogtam zlagaoddech... ale
ukrywatam to przed Var bo przestataby mi wierzyze nie ma si czego b4, i jak



bym sobie wtedy z aiporadzita?

Zwykle, kiedy juz bylo po wszystkim, czesatam jej wiosy - donpjbardziej
uspokajato. Z pocitku jeszcze trochjeczala i ptakata, czasem obejmowata mnie
mocno i wtulata twarz w moj brzuch. Pataim, jakie gogce miata policzki i czofo i
jak jej fzy na wylot przeinaczaty mi koszuBiedna starowinafadne z nas nie wie, co
to znaczy miétyle lat co ona i w dodatku byrzeladowanym przez zwidy, dla
innych niepagte.

Czasem nawet pot godziny szczotkowania nie odnekibku. Patrzyta nad
moim ramieniem w & pokoju, wzdragata si znow zaczynateefzet. Albo
opuszczatagke z t6zka i nagle cofataajszybko, jakby siedziata tam jakamora, ktéra
chce § ugryz¢. Kilka razy mnie te sic wydato,ze ca wychyla s¢ spod t@ka, i
musiatam mocno zacigf szczki, zeby nie krzykac¢. Wiedziatam, oczywicie, ze to
tylko cien reki Very ptata mi figle, ale sami widzicie, jak baaudzielat mi s jej
strach. Mnie - osobie réwnie trzgo myslacej, co wygadanej!

Zdarzalo s, kiedy juz nie wiedziatam, co robj ze wychgatam s¢ obok Very.
Splatata ¢ce wokot mojej szyi, kladta gtoyyna moich wyschatych cyckach, a jaj
obejmowatam i trzymatam tak diugo, dopdki nie zésnWtedy podnositam siz
l6zka, cicho i powolizeby jej nie zbudZi i wracatam do siebie. Ale nie zawsze.
Czasem - zwykle wtedy, gdy swoim wrzaskiem budnitae wsrodku nocy -
zasypiatam razem zai

To wianie jednej z tych nocy przygity mi si¢ koty kurzu. Tylkoze wesnie nie
bytam soh. Bylam Veun: lezatam w jej i&ku, tak grubaze nie mogtam siprzekecic
bez cudzej pomocy, i w cipie czutam potworne piag&ed zapalenia moczowodow.
Vera wiecznie miata tam wilgotno, a z powodu abngj odpornéci co rusz
przypbtywalo st jej zakaenie, zupelnie jakby ralzy jej nogami leata wycieraczka z
napisem WITAMY, przeznaczona dla wszystkich bakg¢gkie tylko mog sk
napatoczy - i oczywicie utazona napisem we wdaiwym kierunku.

Spojrzatam w rég pokoju i zobaczytamscao przypominato gtowulepiory z
kurzu. Oczy miata zwr6cone do gory, a otwarte ustpetniaty diugie, krzywe ¢y -
tez z kurzu. Glowa zaeia toczy sk bardzo wolno w strantozka, a kiedy znéw
obrécita st do mnie twarz, rozpoznatam oczy Michaela DonovangzenVery. A
potem wykonata kolejny obrot i ujrzatam twarz majegeza, Joego St. George’a,
wykrzywiona w ohydnym @miechu i klapica diugimi zbiskami. Kiedy przekicita sk
po raz trzeci, twarz, ktoraggpojawita, nie nalezata do nikogo, kogo znatam, ale byta



zywa i glodna i chciata dotocgysk do mnie i mnie prec.

Obudzitam sj i tak podskoczytanze 0 mato nie spaditam zAGa. Byt wczesny
poranek, pierwsze promienie &&@a rzucaly na podiegasny pas, Vera jeszcze spala.
Obslinita mi cate ramg, ale nawet nie miatam sityesivytrzet. Lezatam i dygotatam,
spocona jak ruda mysz, powtargasobie ze juz sk obudzitamze wszystko jest w
porzdku, ze to byt tylko zty sen. Ale wai jeszcze widziatangtgtowe z kurzu z
ogromnymi pustymi oczami i diugimgbhami toczaca sk po podiodze. W sami
widzicie, jak silnie ten sen na mnie podziatat. éotgiowa znikia; na podiodze i w
katach nie bylo nic. Od tej pory nieraz gastanawiatam, czy przypadkiem Vera nie
podestata mi tego snuebym zobaczyla, co ona widzi, kiedy tak potwornigegzczy.
A moze udzielta mi sj cze$¢ jej strachu i dlatego miatam jeden z jej snow? Czy
wedtug was takie rzeczy zdarzak kiedykolwiek wzyciu, czy tylko w historyjkach
drukowanych w tych tandetnychépiidtach, ktére sprzedajv spazywczym? Co do
mnie, to sama nie wiem... ale wiere, omal nie zesratamesze strachu!

No, mniejsza z tym. W kalym razie te cyrki, jakie Vera wdzata w
niedzielne popotudnia lub wwodku nocy, byly trzecim powodem, dlaczego dawata m
sic we znaki. Ale nie urdzata ich dlategaze byla wredn jedza; urzadzala je,
poniewa bylazatosn, przeraom starowin. Cala jej gdzowata¢ tez byla w gruncie
rzeczyzatosna, mimo to czasem korcito mnie, abyegks jej teb jak kurze. Chyba
kazdy na moim miejscu, mi@ z wyptkiem pieprzonej Joanny D’Arc, odczuwatby dak
pokug. Podejrzewam jednake kiedy Susy i Shawna styszaly, jak tamtego dnga dr
sic na Vee, ze mialabym ochatja zabt... albo kiedy inni styszeli, jak naankrzycz
lub jak obie wrzeszczymy na siebie... to spodzieskglze gdy Vera wreszcie uderzy
w kalendarz, podwinkiecke i bede tanczy¢ na jej grobie, wycinag hotubce. | pewnie
moéwili ci takie rzeczy wczoraj i dgico, Andy? Nie musisz odpowiagavszystko
masz wypisane na twarzy, zupetnie jakby to byt sigfoszeniowy. Zresztsama
wiem, jak ludzie luky rozsiewa plotki. Plotkowali o mnie i Verze, gadali o mnie i
Joem, kiedy jeszczegyt, a po jegagsmierci - to dopiero rozpigili jezyki! Tu, w tej
dziurze, chyba najciekawsgrzeca, jaka cztowiek mae zrob¢, to nagle odwati kite,
zauwayliscie?

No i dosztam w kacu do Joego.

Nie kryje, ze bog sk tej czsci rozmowy. Ju wam powiedziatamze go
zabitam, w¢c przynajmniej tyle mam za sglale najtrudniejsze wgi przede ma
wyjasni¢ jak... kiedy... i dlaczego.



Wiesz, Andy, wiele dzimyslatam o Joem - pravedmdwiac, wiecej niz o
Verze. Na przyktad prébowatam sobie przyporéingtaczego w ogdle za niego
wysztam, i z pocatku nie bytam w stanie. W pewnym momencie nawgt si
przerazitam, tak jak Vera, kiedy wbita sobie dovgypze zmija wslizgneta sk do
poszewki. W kacu zrozumiatam, na czym polega problem: szukatanaszym
zwiazku czegé romantycznego, zupetnie jakbym byta jedntych gtupich gsek,
ktére Vera zatrudniata w czerwcu i zwalniata miegi&zniej, bo nie przestrzegaly jej
zasad. Szukatam romantyzmu, a byto go tyle co &ptakat - nawet wtedy, w
czterdziestym ptym, kiedy miatam osiemsdaie lat, Joe dziewinascie, aswiat
wydawat sg sliczny jak obrazek.

Tylko jedno przyszio mi do glowy, kiedy siegizna schodach i odmiajac
sobie tylek grzebatam w pagni. Wiecie co? Toze Joe miat tadne czoto. Jak
chodzilémy razem do szkoly, jeszcze w czasie drugiej wémgtowej, siadywatam
koto niego wswietlicy i wpatrywatam s w jego czofo. Nie bylo na nim ani jednej
krosty. Miat kilka na policzkach i na brodzie, am@sie sporo wgrow, ale czofo bylo
gtadkie jak pupcia niemowlaka. Pataini, ze chciatam go dotkyg... marzylam o tym,
zeby wycagmagé reke | sprawdz, czy w dotyku te jest takie gtadkie. Kiedy zaprosit
mnie na bal maturalny, zgodzitang siatychmiast; tam, na balu, sprawdzitam i
przekonatam gj ze rzeczyw4cie jest gtadkie. A nad czotem miat gladko zaczesan
lekko falupce wiosy. Glaskatam go w mroku po wiosach i glad&rule, a wewitrz,
w sali balowej Samoset Inn orkiestra grata ,Modmli¢ocktail’... Po kilkku godzinach
siedzenia na tych rozklekotanych schodach na Wsamo@yplu, niech je cholera, i
dygotania z zimna, przynajmniej tyle sobie przyp@dam. Oczywicie, nie mirto
kilka tygodni, a dotykatam junie tylko jego czotfa, i na tym wdaie polegat méj hid.

Ustalmy jedno: nie twierdz ze sgdzitam najlepsze lata mojeggcia z tym
starym pijaczya wytacznie dlategoze podobato mi gijego czoto skpane w blasku
stonca wpadajcego skosem przez okdaietlicy, w ktérej odrabiadimy lekcje.
Goéwno prawda. Ale to jedyna romantyczna rzecz jlotatam sobie przypomidigi
az zal mi dug; sciska. Po calym dniu siedzenia na schodach na VisahcCyplu i
dumaniu o przeszigi czutam sj wyzeta jakscierka. Po raz pierwszy przyszio mi do
glowy, ze chyba niepotrzebnie zgodzitam siyjs¢ za tego niedojdi zmarnowatam
zycie; ale czy mogtam lic&yna lepszy los? Dopiero teraz odwdam sg pomyslec, ze
moze zastugiwatam na wéej mitosci niz Joe St. George mogt ofiaroevkomukolwiek
poza samym s@b Pewnie nie podejrzewsdie, ze taki pyskaty stary babsztyl jak ja



moze wierzy w mitos¢, ale mowg powaznie, mitas¢ to jedyne, w co jeszcze wietz

Nie zebym wyszia za st z mitosci, tyle mog wam zdradd od razu. Bylam
juz w szdstym tygodniu gky z naszym pierwszym dzieckiem, kiedy zdecydowadam
powiedzi€ ,tak” i przysiac Joemuze nie opuszaezgo & do smierci. To byt gtdwny
powdd, dla ktérego stalam naslubnym kobiercu... Smutne, ale prawdziwe. Byly te
inne, bardziej debilne powody i dopiergcie nauczyto mnieze z debilnych powodéw
biora sk debilne matenstwa.

Miatam da¢ uzerania si z matk.

Miatam da¢ potfajanek ojca.

Wszystkie moje przyjaciotki wychodzity zaaty zakladaty wiasne rodziny,
wiec chciatlam b§ dorosta jak one; miatam daskycia glupa gesia.

Joe powiedziakze mnie pragnie, a ja mu uwierzytam.

Powiedziat,ze mnie kocha, i w to rownieuwierzytam... A kiedy spytal, czy
czug to samo do niego, wydato me¢ske byloby niegrzecznie zaprzeézy

Batam s¢, co s¢ ze mn stanie, jéli za niego nie wyjd - gdzie st podzieg,
gdzie znajd prae, kto st zajmie moim dzieckiem, kiedyle musiata zarabéana
zycie.

Wiesz, Nancy, ta cafa historiadzie wyghdata idiotycznie na papierze, kiedy
skonczysz § spisywd, ale najglupsze jest tae znam z dziest kobiet, z ktérymi
chodzitam kiedy do szkoty i ktére wyszly za gm z takich samych powodow.
Wigksza¢ nadal jest zanina, ale co druga marzy o tyagby jej stary wreszcie
wykorkowat, a ona mogta go pochosviavywietrzy¢ porzdnie przécieradfa, w ktore
pierdziat przez lata.

Pewnie gdziew pig¢dziesatym drugim zapomniatam o czole Joego, w
pie¢dziesatym széstym ledwo mogtam na niego padrze znienawidzilam go na
dobre, kiedy Kennedy nastat po Eisenhowerze; jediogliero péniej zacztam
mysle¢ o tym, zeby go ukatrugi Mowitam sobieze musz z nim wytrzyma, zeby
moje dzieci mialy ojcaSmieszne, nie? Ale to prawda, pragam. Powiem wam 6o
jeszcze: gdyby Bog dat mi drugzans, znow zabitabym Joego, naweilijeniatabym
za kae smay¢ sk w piekle cad wieczna¢... Pewnie i tak &de, ale mowi si trudno.

Wszyscy na Little Tall, oprocz tych, ktérzy sprowdicsic tu niedawno,
Swigcie przekonanize zabitam Joego i wkszai¢ z nich gadzi, ze wie dlaczego. Bo
prat mnie na kwine jabtko. Ale my sk, wcale nie dlatego Joe od dawna gryzie
ziemk; bez wzgtdu na to, co mya mieszkacy wyspy, w cagu ostatnich trzech lat



naszego maenstwa Joe ani razu nie podniést na mela.\WWybitam mu z gltowy takie
pomysty raz na zawsze pod koniecsgdeiesatego lub na pociku szécdziesatego
pierwszego roku.

Do tego czasu tak, nie przeczzsto brat s§ do ekoczynoéw. A ja, naiwna,
pozwalatam mu na to. Po raz pierwszy sprawit mitmawn drugy noc poslubie.
Pojechakmy na weekend do Bostonu - miata t@ Iosza podrdpaosiubna - i
zatrzymakmy sk w Parker House. Prawie nie wystawgialy nosa za drzwi hotelu.
Bylismy pag prowincjonalnych myszy i baiy sk zgubt w wielkim migscie. Joe
powiedziat,ze jeszcze nie upadt na giemaby - tylko dlategoze nie zna drogi do
hotelu - wyrzucé na takséwk te dwadziécia pkc¢ dolcéw, ktére dali nam moi starzy.
O Boze, ale on byt durny! Jazeoczywicie... Ale jednym, dzki Bogu, zawsze siod
niego r&nitam: nie jestem podejrzliwa. Jemu natomiast zdase, ze cata ludzkét
sprzysggta se, zeby go okpi! Wiele razy przychodzito mi do gtowy, kiedy pijamalit
sic do wyra,ze tylko w stanie zamroczenia a@se dobrze wyspg bo inaczej
wiecznie zezuje jednym okiem, czy nikt nie chcepgde§c¢ cichaczem i zrobimu
czega ziego.

No, ale znéw odchodzod tematu. Miatam wam opowiedgie tym, co si
stato, kiedy w sobatzeszkmy do hotelowej restauracji, zjedli smagxolacg, a
potem wrdcili na gér. Pamgtam, ze idac korytarzem Joe poadnie st zataczat -
wypit do kolacji cztery czy gt piw, a wczeéniej chlat cate popotudnie, wyszapc z
dziese¢ butelek. Kiedy znaldismy sk w pokoju, staat przede ma i wpatrywat s¢ we
mnie tak diugoze wreszcie spytatam, czy mam brudny nos, czy co.

- Nie - odpart - ale widziatem, jak jeden facet tamndole usitowat ci zajrze
pod kieck:. Slepia wychodzity mu na wierzch, jakby byly nagpmnach. Widziat&?

Mogtam odpowiedzig ze nawet gdyby przyasiednim stoliku siedziat Gary
Cooper z Rif Hayworth, tobym nie zauwgta, bo w ogéle nie rozglalam st na
boki, ale pomglatam,ze nie warto strgic jezyka po prénicy. Kiedy Joe sobie wypit,
nie bylo sensu siz nim spierd; w koncu widziaty gaty, co braly, niecble struga
przed wami naiwnej.

- Jali ktos rzeczywicie probowat, mogtedo niego podéf i wyjasni¢ mu, ze
to niefadnie - éwiadczytam.

Zartowatam, oczywtie - maze chcialam roztadowgego gniew, ji dobrze
nie pamgtam - ale on tego tak nie odebrat. To akurat pgam. Joe nie miat
wybujatego poczucia humoru; wiiwie w ogdéle nie miat poczucia humoru. Kiedy za



niego wychodzitam, nie zdawatam sobie z tego sprawgawato mi sj, ze poczucie
humoru ma kady, tak samo jak nos czy uszy, tyke jedni maj wicksze, inni
mniejsze.

Ztapat mnie, przerzucit sobie przez kolano i zhezmli¢c butem.

- Pokizyje, Dolores, nikt procz mnie nie ma prawa wiedzjaekiego koloru
nosisz majtki! - wrzeszczat. - Rozumiesz? Ja jedeg; wiedzie!

Sadzitam, ze to takie mitosne igraszkie udaje zazdrosnego, bo chce mi
pochleb¢ - ale bytam idiotk! Rzeczywiécie chodzito o zazd&g, alezadne igraszki nie
miaty z ni nic wspolnego. Joe byt zazdrosny o sy\wefasndé - jak pies, ktory
zakrywa fap kosc i warczy, kiedy kté chce s do niego zbiiy¢. Nie rozumiatam tego
wowczas, Wic nie protestowatam. Riiej nie protestowatam, bo wydawato mi,gie
otrzymywanie raz na jakczas gigow od meza to po prostu ¢ skladowa
makenstwa - nie najprzyjemniejsza, ale szorowanie kiozet nie naley do rozkoszy,
a wigkszas¢ kobiet musi je pucowaod chwili, gdy spakujwelon i sukng $lubrng do
kufra na strychu. Co, Nancy, @®nie mam racji?

Tacie te zdarzalo s uderzy¢ mane, wicc dlatego sdzitam,ze to normalka -
caos, co trzeba zno&i Kochatam tag i on z mam tez sk kochali, ale czasem
dochodzito do ¢koczyndw, jéli cos zalazio mu za skér

Pame¢tam, jak pewnego razu, kiedy miatam mniejaej dziewed lat, tata
wrocit po zwdzce siana z pola George'a Richardgg gachodnim Cyplu, a mama nie
byta gotowa z kolagj Nie pam¢tam, dlaczego sisp&nita, ale pamngtam dokladnie
wszystko od chwili, kiedy ojciec stalrw drzwiach. Miat na sobie tylko ogrodniczki,
bo buty i skarpety zdl na gankuzeby nie wnosi do domu siana. Jego twarz i
ramiona byly czerwone od sica. Wiosy na skroniach miat pozlepiane od potu, a
posrodku zmarszczki bieguoej przez czoto przykleito mueskdzbto. Byt zgrzany,
zmeczony i wida bylo, ze byle glupstwo mie go wyprowadZi z réwnowagi.

Wszedt do kuchni; na stole nie stato nic oprécdesmego dzbanka z kwiatami.

- Gdzie moja kolacja, ty idiotko? - spytat matk

Otworzyla usta, ale zanim zd/a cokolwiek powiedzi€ wyciagmat reke |
pchrat ja w twarz tak mocnoze mama upadfa wak Statam w drzwiach kuchennych i
wszystko widziatam. Ruszyt w mpsgtrorg ze spuszczangtowa, z wiosami
opadajcymi na oczy... llekré widze cztowieka, ktéry wraca do domu zgrzany i
zmgczony po dniu haréwki, z pojemnikiem na drugiédanie w dioni, przypomina mi
si¢ ojciec i zdejmuje mnie strach. Chciatamézenu z drogi, bo bylam pewnze mnie



réwniez przewroci, ale nogi odmowity mi postusastwa. Nie wyradzit mi jednak
krzywdy. Podniost mnie swoimi ogromnymi, cieplyntofimi i przestawit delikatnie na
bok, po czym wyszedt na zewtrz. Usiadt na pigku do nbania drewna, zzkami na
kolanach i glow zwieszon nisko, jakby wpatrywat siw swoje dionie. Kiedy
wychodzit, kury rozpierzchly siw poptochu, ale po chwili wrécity | zagly dzioba
ziemi wokoét jego stop. M§latam, ze jak kopnie najbtisz, wyle jej z ogona
wszystkie pidra, ale nie zrobit nic takiego.

Po pewnym czasie rozejrzatam sa mam. Wciaz siedziata w kcie. Narzucita
scierke na gtowe i zanosita s ptaczem. Rce miata skrzsowane na piersiach. Nie
wiem dlaczego, ale wdaie ten szczegot pastam najlepiej ze siedziata zekami
skrzyzowanymi na piersiach. Podesztam do niej efalbp p mocno, a ona femnie
objeta. Potenkciagneta z glowyscierke, wytarta ni oczy i powiedziatazebym wyszia
i spytata tag, czy woli szklank zimnej lemoniady czy butefkpiwa.

- Ale powiedz muze s tylko dwie butelki piwa - dodata. - slema ochot na
wiecej, niech idzie do sklepu i sobie dokupi albo higcogdle nie zaczynadi

Wysztam i powtérzytam tacie jej stowa. Odpa#, nie chce piwaze lemoniada
w zupeindci mu wystarczy. Pobiegtam przyitemu szklank. Mama szykowata ju
kolacg. Miafa twarz troch spuchngta od ptaczu, ale nucita égpod nosem, a tego
wieczoru spgzyny ich t&zka skrzypialy tak samo jak niemalikej nocy. O tym, co
zaszlo, nie padio weej ani stowo. Przed laty powiadale,sie chlop musi czasem
przeméwé babie do stuchu, e jesli myslalam p&niej o tej sprawie, zapewne
uznatamze mamie naleata s¢ kara, bo inaczej tata nigdy nie potraktowatbyydin
sposob.

Jeszcze parrazy bytaméwiadkiem, jak tata przemawia mamie do stuchu, ale
tamten incydent pagtam najlepiej. Nigdy nie widziatamgeby uderzytg pigscia, tak
jak Joe czasami walit mnie, ale kisdsmagat ja po nogach kawatkiem mokrego
zaglowego piotna; musiato bélgak cholera, bo przez cate popotudnie miata na
nogach czerwone ggi.

Teraz ju nikt nie mowi,ze chlop musi przemawdebabie do stuchu. | bardzo
dobrze, ale ja chowatanesv przekonaniuze kiedyzona i dzieci cé przeskrohi,
obowhzkiem ngza i ojca jest nauczyje moresu. Nie twierdz ze uwaatam to za
stluszne, poniewatak st méwito - bynajmniej nie szukam dla siebie tatwemowki.
Wiedziatam,ze j&sli mezczyzna bierze sido rekoczynow, to wcale nie oznacza
kobieta zrobita coztego... Ale mimo to przez diugi czas pozwalatamsaltretowa



Joemu. Pewnie bytam po prostu zbytczmona prowadzeniem domu, sgemiem u
letnikbw, dbaniem o dzieci i tagodzeniem sporéowgdoe gsiadami,zeby s¢ nad tym
zastanawia

Matzenstwo z Joem... Jakie tak naprawest czyjekolwiek maknstwo, do
jasnej cholery? Wszystkiegsioznia, ale maecie mi wierzy, ani jedno nie jest takie,
jak sk wydaje innym. To, co widgludzie, i to, co rzeczywtie dzieje si miedzy
matonkami, to dwie réne strony medalu. Gdyesnad tym zastanawiam, raz zbiera mi
sie nasmiech, innym razem na ptacz, bo prawdéwiac, jest to zarazem i smutne, i
smieszne, jak wiele spraw #yciu.

Ludzie myla, ze Joe byt alkoholikiem, ktory bijat mnie i pewnakie dzieci,
kiedy byt na gazie. M§la, ze pozwolit sobie o jeden raz zazduspucic mi manto,
wigc wyprawitam go na tamtenwviat. To fakt,ze Joe pit i czasem chadzat na spotkania
Anonimowych Alkoholikow w Jonesport, ale alkohodiki byt nie wekszym nt ja.
Raz na cztery czy @ miesecy chlat na umér z takimi facetami jak Rickie Thileau
czy Stevie Brooks - ci dwaj to dopiero moczymordgle na co dzieumiat s¢ oby
bez picia, najwyej strzelat sobie kielicha, kiedy wracat z robdtiye wigcej, bo jak
kupit butelle, lubit ja diugo nig@czy¢. Prawdziwi pijacy z miejsca olgap flache,
wszystko jedno, czy rodku jest whisky, rum czy ptyn do rozmeamia szyb
przepuszczony przez kilka warstw waty. Prawdziwpijaka obchodz tylko dwie
rzeczy: czym pydzej obcagnaé flache, ktéra trzyma w dioni, i zdoby nastpna.

Nie, Joe nie byt alkoholikiem, ale i nie przeszkaldzmu,ze ludzie tak o nim
mysla. Dzigki temu tatwiej mogt zatagarobotk, zwlaszcza w sezonie. Mam wesie,
ze na przestrzeni lat zagp inaczej podchod&ido AA - na przyktad mowi sina ten
temat cesciej niz dawniej - ale jedno nie ulegto zmianie: ludzie zaevchktnie
podadz pomocna dion komws, kto sam prébuje wysjna¢ sie z bagna. Kiedyprzez
caly rok Joe w ogole nie pit - a przynajmniej nieyznawat si nikomu,ze zagida do
kieliszka - i nawet ci w Jonesport wydali na jeges¢ przygcie. Dostat tort i medal.
Wiec kiedy szedt do letnikbéw ngj sie do roboty, z miejsca ich informowak jest
bytym alkoholikiem, ktory zawrdGcit ze zlej drogi.

- J&li nie zechce mnie pan zatrudm tego powodu, nieghe miat pretens;ji -
mowit - ale nie mog ukrywa prawdy o sobie. Od ponad roku cheada spotkania
AA, gdzie wbijaj ham do glowyze nie nauczymy sizy¢ w trzezwosci, dopoki nie
nauczymy si mowic prawdy.

Po czym wycigat ten swoj zloty medal, ktory dostat za rocabstyneng,



caly czas zachowag sk pokornie jak baranek. Letnicy prawie wzruszalic ez
stuchagc, ile wysitku kosztuje go kaly dzien bez alkoholu, jak staragsnad sob
panowd i jak modli s¢ do Boga o wsparcie, ilekéanachodzi go ochota, by wypi
czyli - jak twierdzit - co kwadrans. Zwyklezak rwali, zeby go zatrudiii w dodatku
godzili sk ptact mu piec¢dziesat centéw lub nawet dolara ygej za godzig, niz
pocatkowo zamierzali. Wydawalobyesize poza letnikami nikt ginie nabierze nagt
gadlk, ale nie, rownig miejscowi, ktérzy znali go jak zly szg, dawali st nacagac.

Prawda jest takage ilekrac Joe mnie bit, z requly byt trzevy jak swinia. Kiedy
strzelit sobie parrazy, niewiele go obchodzito, ca; slzieje dookota. Tak byto do
sze¢dziesitego czy sz&dziesijtego pierwszego roku. Ktéregdnia pomagat
Charliemu Dispenzieri wyagim¢ t6dz na brzeg. Wieczorem wrocit do domu i kiedy
schylit sk, zeby wyp¢ z lodowki butell coca-coli, zobaczytanie ma portki pknicte
na tytku. Parskgtam smiechem. Nie mogltamegpowstrzyma. Joe nic nie powiedziat,
ale kiedy podesztam do kuchni zamigskapust - w jednym garnku gotowatam na
kolacg kapust, w drugim mgso, pamitam to jak d& - chwycit klonowe polano ze
skrzynki z opatem i zdzielit mnie po kray. Myslatam, ze s¢ przekece. Nikt nie wie,
co to znaczy bdl nerek, chyba sam dostat w krzy Nagle czlowiek czuje je tam w
srodku: mate, gayce i tak niemitosiernie ¢ikie, jakby mialy zaraz zerwask z wiagzan
I spac¢ z hukiem na zieminiczym dwie armatnie kule.

Dokustykatam jakad do stotu i opadtam na krzesto. Gdyby statoichot metra
dalej, rurtabym na ziemi jak diuga. A tak siedziatam i czekatam,rainie bol. Nie
rozbeczatam gj zeby nie przestrasgydzieciakdw, ale tzy wielkiei grochu same
ciekty mi po policzkach. Byly to fzy bolu, ktoryatie mazna powstrzymé chatby sk
nie wiem jak chciafo.

- Nigdy wiecej st ze mnie nigmiej, ty suko! - warkat Joe. Cisat z powrotem
do skrzynki polano, ktérym mnie zdzielit, po czyimd i zabrat s do czytania
LAmerican”. - Ju dziesg¢ lat temu powinn@sk byla tego nauczy

Przez dobre dwadzieia minut nie mogtam sipodnig¢ z krzesta. Zawotatam
Seler, zeby zmniejszyta ogiepod garnkami, chocissiedziatam zaledwie cztery kroki
od kuchni.

- Dlaczego sama tego nie zrobjtanamo? - spytata. - Qglam z Jimem
kreskowki.

- Odpoczywam - odpartam.

- Ma po czym! - burkgt Joe zza gazety. - Tak melta ozoremm,opadia z sit.



| wybuchrat sSmiechem. To wiénie przewayto szat; ten jegosmiech.
Postanowitam wtedy;e nigdy wecej mnie nie uderzy, w przeciwnym wypadku drogo
za to zaptaci.

Zjedlismy jak zwykle kolagj i jak zwykle ogddalismy potem telewizj, ja i
starsze dzieciaki na kanapie, a maly Pete na kahamga, ktdry siedziat w bujanym
fotelu. Pete zagho swojej normalnej porze, czyli okoto wpdét do dgm Joe zanidst
go do t&eczka. Godziapdzniej postatam spalima, a Selena poszta sama o
dziewitej. Ja na ogot kladtamesokoto dziesitej, a Joe siedziat do poinocy, co jaki
czas zapadag w drzemk; troche gapit s¢ w telewizor, kaczyt przegidad gazet,
diubat w nosie. Widzisz, Frank, nie ty jeden dishieniektorzy nigdy sinie oduczai,
nawet jak teb im zaczyna sivie

Tego wieczoru nie posziam spa zwykltej porze. Siedziatam razem z Joem.
Plecy wcaz mnie tupaty, ale ju nie tak mocno. Mogtam przynajmniej zrébo, co
zamierzatam. Mge i bylam zdenerwowana, nie pataim. Czekatam, kiedy Joe
zapadnie w drzemk wreszcie zasth

Wstatam, posztam do kuchni i wiam ze stotu dzbanuszek gmietank. Nie
posztam specjalnie po dzbanuszek; po prostu staterachu, bo tego wieczoru
spratanie ze stotu przypadito Jimowi, ktory zapomnidiaea: naczynie do lodéwki.
Jim chgle o czynd zapominat. a to schowalzbanuszek z@mietank, a to przykryg
maselniczk szklara pokrywka, a to owin¢ dobrze tostyzeby ten z brzegu nie
stwardniat przez noc. llekéavidze go teraz w dzienniku, jak wygtasza przemdéwienie
lub udziela wywiadu, zawsze sobie o tym przypominamgsle, co by powiedzieli
demokraci, gdyby wiedzielke przewodnicacy wigkszasci w stanowym senacie nie
potrafit wszystkiego upegnac ze stotu, kiedy miat jedesdeaie lat. Ale dumna jestem z
niego, niech wam sinie zdajeze nie jestem. | to mimee zostat politykiem, oby ich
wszystkich pokgcito!

W kazdym razie owego wieczoru zapomniat schéwkurat ¢, co mi s¢
nadawato; dzbanuszek byt maly, alezki i dobrze leat w dioni. Podesziam do potki
wiszacej nad skrzyaiz opatem i wzitam siekiee. Po czym wrécitam do jadalni, gdzie
drzemat Joe. Zamactiam st prawg reka | z calej sity abnetam go dzbanuszkiem w
ucho. Naczynie rozprystoesna tysiac kawatkow.

Zbudzit sg od razu. | zact rycze ile tchu. Chryste Panie, ryczat jak byk,
ktéremu wrota zagrody przytrzagnfiuta. Otworzyt szeroko oczy, przyciskajreke
do krwawacego ucha. Miat grudkimietanki na policzku i szczecinie poragtaj mu



bok twarzy, bo niby nosit baczki.

- Wiesz, co ci powiem, Joe?zJmi wrocity sity - oznajmitam.

Zorientowatam si po hatasieze Selena wstala zka, ale batam siobejrzé.
Gdybym s¢ obejrzata, mégiby mnie huké na odlew, zanimbymebpostrzegta,
czasami potrafit by piekielnie szybki. Kiedy Joe zagtzie podnosi z fotela,
wyciagnetam ukryt pod fartuchem siekier

- J&li nie chceszzebym zdzielita ¢ tym w teb, Joe, lepiej siadaj z powrotem -
poradzitam.

Przez moment mdlatam, ze jednak wstanie. Gdyby wstat, byloby po nim, bo
wcale niezartowatam. Ale paj to i nagle znieruchomiat z tytkiem dzieéi
centymetrow nad siedzeniem fotela.

- Mamusiu, co sidzieje? - zawotata Selena.

- Wracaj do tdka, skarbie - odpowiedziatam, ani na sekunié spuszcza¢
oka z Joego. - Tata i ja dyskutujemy sobie.

- Wszystko w poradku?

- Pewnie, kochanie - odpartam. - Prawda, Joe?

- No - burknt. - Swicta prawda.

Ustyszatam, jak Selena cofa giake krokdw, ale mijaty sekundy - dziesi
pictnascie - a wciz nie dolatywat mnie trzask zamykanych drzwi; wiedkn,ze nadal
stoi i patrzy na nas. Joe caly czas tkwit bez ruezhjadn, reka na oparciu fotela i z
tytkiem w powietrzu. Potem ustyszghy, ze drzwi jej pokoju wreszciegzamykag, i
chyba dopiero tenalvick uzmystowit Joemu, jak idiotycznie wygla ni to siedac, ni
to stopc, z jednag¢ka przycknicta do ucha i grudkamimietanki skapucymi po
policzku.

Opadt na fotel i od} reke od ucha. | dig, i ucho miat czerwone od krwi, a
ucho mu w dodatku cate spuchio.

- Ty suko, zaptagci za to! - wycharczat.

- Chcesz mi zapta€? - spytatam. - W zapamitaj sobie, Joe St. George;
cokolwiek mi zrobisz, oddam ci z na&ka.

Wyszczerzyt zby, jakby nie wierzyt temu, co styszy.

- Wiec lgde musiat c¢ po prostu zabi co? - zapytat.

Podatam mu siekier zanim jeszcze skazyt mowi. Nie planowatamze tak
postpie, ale kiedy ujrzatam go z siekiew dioni, pogtam, ze byla to najlepsza rzecz,
jaka mogtam zroli.



- No to jw - powiedziatam. - Tylko zatatw mnie pierwszym @aszebym nie
musiala cierpié.

Popatrzyt na mnie, na siekigepotem znéw na mnie. Mimmiat tak zdziwion,
ze gdyby nie powaga sytuacji, byloby togaz komiczne.

- A kiedy mnie zalatwisz, podgrzej sobie resztkoiacji i najedz s do syta -
poradzitam. Zryj, az bedziesz gkat, bo potem trafisz do pierdla, a wdeniesie,ze
tam nie serwujtak dobrych positkbw. Na poatek wsadz ci¢ chyba do Belfast.
Zaloze sk, ze stréj wezienny lzdzie pasowat na ciebie jak ulat.

- Milcz, ty ruro!

Nie miatam zamiaru.

- Potem wsadgcie do Shawshank, a tam tazjna pewno nie podajegsi
cieptych positkow. | nie liczze kzda wypuszczé cig w piatki, bys mogtziopat piwo i
rzna¢ w pokera z kumplami. Proszi¢ tylko o to,zebys zabit mnie szybko i nie
wpuszczat do kuchni dziedigby nie ogidaly jatki.

Zamkretam oczy. Uwaatam,ze szansa, aby mi roztrzaskat teb siekigrst
niewielka, ale gdy chodzi zycie, nawet cigé prawdopodobigstwa,ze st je straci,
napawa przetgniem. Przekonatamesd tym wignie tamtego wieczoru. Statam z
zacknigtymi powiekami - nic, tylko czér- i zastanawialam&i co kede czuta, kiedy
ostrze spadnie na mdjwarz, rozcinagc mi nos, wargi, krusz zby. Pamitam, jak
pomyslatam,ze ume czupc na g§zyku smak drzazg przyklejonych do ostrza, i j&k si
ucieszytam, kiedy sobie przypomniataie, zaledwie dwa dni temu naostrzytam
siekiek na szlifierce. Y& Joe miat mnie zalyj wolatam,zeby ostrze nie bylcepe.

Zdawato mi s, ze stog tak cate wieki. W kacu ustyszatam szorstki, gniewny
glos:

- ldziesz do féka, kobieto, czy &dziesz tak skai dysze jak niewidoma,
ktérej marzy si ogier?

Otworzytam oczy i przekonatanesize wsunt siekier pod fotel - widziatam
koniec trzonka sterazy spod falbanki. Gazeta, ktora spadia mu z kdégaja obok
grzbietem do gory, na ksztatt namiotu. Schyditigpodniost j, starajc sk
zachowywa obogtnie, jakby st nic nie wydarzyto, chokrew ciekla mu po twarzy, a
rece tak potwornie dialy, ze gazeta szedeita nawet wtedy, gdy probowat trzytpa
bez ruchu. Dojrzatam na niej krwawe odciski palcéx¢c postanowitamze spag
cholerstwo, zanim pof@ sk spa, zeby dzieci nie znalazly jej rano i nie gtdbwkowaty,
Co zaszio.



- Zaraz wiae koszut nocry, Joe, ale najpierw musimy £oaz na zawsze
wyjasnic.

Podni6st glow i spojrzat na mnie zaciskaj wargi.

- Uwazaj, Dolores, i nie pozwalaj sobie zazdu Chyba nie chcesz mnie
wkurwi¢, co?

- Bynajmniej. A teraz stuchaj: od daiie wa sk mnie wicej uderzy. Jsli
jeszcze kiedykolwiek podniesiesz na mriegt jedno z nas wytluje w szpitalu. Albo
w kostnicy.

Patrzyt na mnie dlugo, Andy, bardzo dlugo, a jazpdam na niego. Siekiera
lezata pod fotelem, Joe nie miat je] wce, ale co z tego? Wiedziatame, jesli pierwsza
spuszcz wzrok, zacznie mnie oktad&utakami po karku i plecachz awak sk
nieprzytomna. W kacu skierowat oczy na gazet

- Wez sk do roboty, kobieto - mrulgh - Przynig recznik i owin mi glowe. Juz
i tak upapratem sobie kravcah koszué.

Od tego czasu nie uderzyt mnie ani razu. Wiecigjgli duszy byt tchorzem,
chocia mu tego nie powiedziatam - ani tamtego wieczonikedykolwiek. |
slusznie, bo byloby to naprawdiebezpieczne: tchérz botgego,ze prawda o jego -
tchorzostwie wyjdzie na jaw, znacznie bardzigjsmierci.

Oczywicie od dawna wiedziatame Joe jest tchorzem podszyty; nie
odwazytabym sg¢ zdzielt go w feb dzbanuszkiem adietanki, gdybym nie liczyta na
to, ze uda mi & go przestraszy Poza tym, kiedyabmat mnie polanem i siedzialam na
krzesle, czekajc, a nerki przestanmnie bol€, zrozumiatam jedno: §& nie postawt
mu sk teraz, nie postawimu s¢ nigdy wzyciu. Wigc nie miatam wyjcia.

Swop drogs, samo walricie go w teb nie bylo takim wielkim wyczynem. Ale
zanim dojrzatam do tego kroku, musiatam spdjiraym okiem na tat na to, jak
pchrat mame w twarz i jak zdzielitg po nogach kawatkiem mokrego ptotna. Nie
przyszio mi to fatwo, bo serdecznie kochatam ichjebale jaké sk
przezwycgzytam... chyba po prostu dlatege nie miatam wyboru. | ciessk, ze tak
si¢ stato, bo dzki temu Selena niecblzie miata wspomniejak moje, nie bdzie
pamkita¢ swojej matki beczej w kacie, z glows nakryt scierka. Mama godzita gina
wszystko, co jej serwowat tata, ale nie mnaezk ja czy jego. Ma@e musiala si
godzt, a on mae musiaty czasem trzepd, bo inaczej faceci, swéd ktérych si
obracat i z ktorymi pracowat, ualiby go za pantoflarza. Czasy byly inne - ludzie
zapominag, jak bardzo inne - ale czy jazteniatam s¢ da&¢ Joemu maltretowetylko



dlatego,ze bytam gtupia i za niego wysztam? Przemawianigda do stuchu wcale
nie oznaczaze mazna p wali¢ pigscia lub polanem, wic wreszcie zdobytamena
sprzeciw i postanowitanze juz nigdy nie pozwaj, aby Joe St. George czy
jakikolwiek facet traktowat mnie tak podle.

Zdarzalo s, ze p&niej podnosit na mniecke, ale zawsze w peorsi
opametywat. Czasami, kiedy trzymad v powietrzu, chac zad& cios, lecz nie ma¢
dos¢ odwagi, widzialam po jego oczacie przypomina sobie dzbanuszek ze
Smietank... i maze réwnie siekiee. Po chwili udawatze podnidst¢ke po to,zeby
sic podrapé po gltowie lub obetrzepot z czofa. ¢ jedm lekcg dobrze zapargiat.
Jedn jedyr w zyciu.

Tamten wieczér, kiedy Joe zdzielit mnie polanena mu rozbitam glow, miat
jeszcze jeden skutek. Nieghie o tym wspominam - jestem stangecka i uwaam,
ze nie powinno gizdradzé nikomu, co dzieje giza drzwiami sypialni - ale
postanowitam wam powiedzigbo to rownie wyjasnia, dlaczego dalsze sprawy
potoczyly st tak, a nie inaczej.

Chot przez nasfpne dwa lata - a nde prawie trzy, ju doktadnie nie
pamitam - nadal byimy makenstwem i mieszkali pod jednym dachem, nie zdarzyto
sie czesciej niz kilka razy, aby Joe chciat spetswoj matenski obowazek. Po
tamtym zajciu...

Co, Andy?

Rusz fepetys, a o co jeszcze me mi chodazi, jak nie o toze stat s
impotentem. Co innego megnie¢ na myli - ze chciat paradowaw mojej bielznie,
czy co? Nigdy mu nie odmawiatam; po prostu sancgtahot. Nawet tu po slubie
nie naleat do facetow, ktérzy co noc majhrapk na te rzeczy, ani do takich, ktorzy
lubia przecaga sprave; zwykle szast-prast i bylo po wszystkim. Na og@golit sk
na mnie ze dwa razy na tydéie az do czasu, kiedy rozbitam mu na gtowie
dzbanuszek.

Czesciowo winne byto chlanie - w ostatnich latagltia ztopat znacznie wcej
niz wczeniej - ale databym sobieke ucié, ze szto o cé wiecej. Ktoregad dnia
stoczyt st ze mnie po dwudziestu minutach daremnegkastia i sapania, a to, co
chtop nosi midzy nogami, zwisato mu bezwiadnie, jak smutny Kuddie wiem, jak
dtugo to bylo po owym wieczorze, ale na pewno wygarse pdézniej, bo lezac
czutam tupanie w krzzu i myslatam sobieze musz wst& i tykna¢ par aspiryn,

inaczej mi nie przejdzie.



- Sama widzisz - powiedziat ptaczliwym gtosem. -rivlaadzieg, ze jesté
zadowolona, Dolores. O to ci chodzito?

Nie zareagowatam. Czasami, nawet gayk swierzbi, lepiej milczé.

- O to? - powtoérzyt. - Jesteadowolona?

Znbéw nie zareagowatam, tylkozktam wpatrujc skt w sufit i wstuchujc w
wiatr hulapcy za oknem. Tej nocy wiat ze wschodu; pobrzmiewaim odgtos
oceanu. Uwielbiam tenzavigk. Dziata na mnie kago.

Joe obrdcit s poczutam na twarzy jego kéray, cuchiacy piwem oddech.

- Kiedys pomagato gaszenggviatta - oznajmit - ale teraz nic nie daje. Nawet w
mroku widz; twoja ohydry gebe. - Wyciagmat tape, chwycit mnie za pigri potrzsrat
nia. - Cycki tez masz ohydne, ptaskie jak naléi, a pizd; jeszcze gorsz Cholera, nie
skonczytas nawet trzydziestu geiu lat, a czy sk tak, jakbym pieprzyt lisi nor.

Korcito mnie odpowiedzig ze do lisiej nory przynajmniej zdotatby wsiénten
swOj mekki klusek i poczu sie mezczyzn, ale wolatam trzymajezyk za zbami.
Patrycja Claiborne nie wychowata corki na idigtk

Przez chwi lezelismy w ciszy. Sdzitam,ze naubliat mi i zasiat; juz chciatam
wsta’ i i$¢ po aspiryr, kiedy znéw si odezwat... ale tym razem, stowo ¢lgptakat!

- Zaluje, ze ck kiedykolwiek ujrzatem! - wyrzucit z siebie. - Diaego nie
zamachatas sk ta cholerry siekier i nie odcgtas mi go raz na zawsze? Wyszioby na
to samo.

Jak widzicie, nie tylko mnie przyszio na §hyze rozbicie Joemu na gtowie
dzbanuszka zémietank i zaprowadzenie nowych padkéw w domu miato zvazek
z jego kilopotami w péxieli. Ale nadal nic nie méwitam; czekatavgby zobacz, czy
pojdzie spéa, czy kedzie chciat wyladow@na mnie swaj niemoc. Leat obok zupetnie
nagi, wec widziatam, gdzie go najlepiej zaatakawgesli podniesie na mnie t&p
Wkrétce jednak rozlegto schrapanie. Nie pagtiam, czy to wtedy po raz ostatni Joe
sig do mnie dobieral, ale§&po6zniej probowat, to ju niezmiernie rzadko.

Oczywkcie zaden z jego kumpli nawetesnie domylat, co s¢ dzialo u nas w
domu - Joe nie zamierzat Przecie nikomu chwal, ze zona rozwalita mu na gtowie
dzbanuszek i uszio jej to ptazem, a jego ptasze&spat zadzietalebek. Uchowaj
Boze! Kiedy inni pysznili g, jak sobie radzz babami, nie byt od nich gorszy,
przechwalajc sk, ze nawkladat mi po buzi, bo za bardzo pyskowataro dlatego ze
kupitam nowa kiecke w Jonesport, nie pytgj go o zgod.

Skad o tym wiem? No, potraficzasem trzymiagebe na kiddk i nadstawia



ucha. Widz, ze trudno wam w to uwierzy skoro caly wieczor trajkoezak
katarynka, ale to szczera prawda.

Pamegtam, jak ktoregédnia spratatam u Marshalléw... Znatelohna
Marshalla, co, Andy? To ten g9 ktory chgle powtarzatze trzeba zbudowamost
taczacy wysg z ladem... No i nagle rozlegksdzwonek do drzwi. Bylam sama w
domu, wec ruszylam pospiesznieeby je otworzy, ale potkitam st o brzeg dywanu
i hukrnetam w gzyms nad kominkiem. Nabitam sobie wielkiesgoaka tui powyzej
tokcia.

Mniej wigcej trzy dni péniej, kiedy siniak zmienit bargvz ciemnobrunatnej na
zOtawozielon, natkrelam sk na ulicy na Yvette Andersen. Wychodzita ze
spazywczego, a ja wknie wchodzitam d@drodka. Spojrzawszy na siniec na moim
ramieniu, przemoéwita gltosem waz ociekagcym wspoéiczuciem. Tylko baba, ktéra
zobaczy cé, co wprawiag w rownie znakomity humor jaswini¢ widok biotnistej
katuzy, potrafi nada swojemu gtosowi takie brzmienie.

- Mgzczyzni to potwory, prawda, Dolores?

- Niektorzy tak, inni nie - odpartam.

Pogcia nie miatam, o czym gada. Chciatam szybkasévap sklepu i naky
trochy wieprzowychzeberek, ktére tego dnia byly na wyprzeagazanim je inni
wykupia.

Poklepata mnie delikatnie po ramieniu - tym nieip@szonym - i rzekia:

- Badz silna, Dolores. Wszystkogsjakos utozy. Tez przez to przesziam, wa
wiem, o czym mowi. Bede sk za ciebie modl, moja droga.

Powiedziata to takim tonem, jakby obiecywata mianildolaréw, po czym
ruszyta w swgj strorg. Wesztam do sklepu zupetnie ogtupiata. Gotowa byka
przyskc, ze Yvette stracita rozum, gdyby nie t@ nie ma@na stradi czegg, czego s
nigdy nie miato.

Zrobitam cz$¢ zakupow i akurat statam w dzialeggmym, z koszykiem
zawieszonym w zgciu tokcia, obserwuap, jak Skippy Porter wgy zeberka, kiedy
wreszcie do mnie dotarto, o co chodzi. Odrzucitantydu glowe | zacztam s Smia¢
na cate gardio; wiedziatlame ch@&bym chciata, nie zdotamesopanowa.

- Czy wszystko w pordku, pani St. George? - spytat Skippy.

- Tak - odpartam rechosge. - Po prostu przypomnialo mgssos zabawnego.

- Na to wyghda - rzekt Skippy i wrocit do waenia mgsa.

Bogu niech bda dziki, Andy, ze stworzyt takich ludzi jak Porterowie; poki



mieszkaj na wyspie, mamy przynajmniej jedrodzirg, ktéra umie pilnowawlasnego
nosa. W kadym razie ryczatam z@niechu. Inne klientki patrzyly na mnie jak na
wariatke, ale zupetnie gitym nie przejmowatam. Czasetycie jest tak komicznere
po prostu trzebaskmiac.

Jak wiecie, Yvette jestora Tommy'ego Andersona, a Tommy byt érge
jednym z kumpli, z ktérymi Jogopat piwo i znat w pokera pod koniec lat
pic¢dziesatych i na pocatku szécédziesatych. Dwa dni po tym, jak nabitam sobie
siniaka, kilku kolesiéw wpadto do Joeg@aby pomdc mu zreperowg&go najnowszy
nabytek - pétaizaréwke Forda, ktora byla kompletnym wrakiem. Wyniostamgpnzed
dom dzbanek mrmnej herbaty, w nadziee jak s¢ napip, to maze do zachodu
stonca nie zacznchla piwa.

Tommy musiat dojrzesiniec, gdy mu nalewatam herbaty. Kiedy odesztam,
pewnie jakd to skomentowat, ma spytat Joego, coegsstato. A Joe St. George nie
nalezat do facetow, ktérzy przepailiby taka okazg. Przez catdroge do domu
zastanawiatlam si co Joe powiedziat kat&om: ze ukarat mnie, bo nie postawitam
jego kapci przy piecuseby s¢ ogrzaty, zanim je wky? Ze rozgotowatam fasg|
przyrzadzapc sobotni obiad? Bez wzglu na to, co wym§it, Tommy po powrocie do
domu powiedziat Yvetteze Joe St. George zndéw byt zmuszony przerdG@amie do
stuchu. A przecierabretam s sama o gzyms nad kominkiem, kiedy biegtam
zobaczy, kto dzwoni do drzwi Marshalléw!

Wiasnie o tym mylatam, mowiac, ze to, co widz obcy, i to, co rzeczywétie
dzieje st micdzy nezem azorg, to dwie r@ne strony medalu. Joe i ja uchodnily
pewnie za typowe madnstwo z kilkuletnim stzem, ani zbyt szegliwe, ani zbyt
nieszczsliwe, ktére po prostu ggnie ten swoj woz niczym para koni... Wiele jest
takich mateastw; maze on i ona ji nie zerkaj na siebie tak gsto jak dawniej, moe
nie ukfada s miedzy nimi tak dobrze jak kiedyale ich w zaprzgu obok siebie i
ciagm wdz réwno, nie gryx Sk, nie lenic i nie robic nic, za co nalatyby st baty.

Ale ludzie to nie konie, a madnstwo - wbrew temu, coskomu moze
wydawa - to nie wspdlne ggniecie wozu. Mieszkécy wyspy nie wiedzieli o
dzbanuszku zémietank ani o tym,ze Joe ptakat w nocyatujac, ze kiedykolwiek
ujrzat moj ohydry gebe. Jednak nie to byto najgorsze. Najgorsze @acz mniej
wigcej rok albo poéttora po tym, jak przestat dobiesa do mnie w pécieli. To
smieszneze cG moze st rozgrywa& niemal na oczach ludzi, a oni i tak wagmg
falszywe wnioski. Ale trudno sidziwi¢, skoro wszystko ma dwie strony, a ludzie



zwykle widz tylko te jedm - zewrgtrzng. Opowiem wam, co siw tym czasie
napraw@ dzialo w naszym domu, cb@z do dnia dzisiejszego rélgtam, ze zdotam
zachowa to w tajemnicy.

Kiedy teraz si nad tym zastanawiam, wydaje niy,sie wszystko zagdo sk
jeszcze w sz&8dziesatym drugim. Selena wiaie rozpoczta nauk w szkolesredniej
w Jonesport. Wyrosta na fagldziewczyr; pametam,ze w te wakacje, kiedy
skonczyla dziewata klasy, zapanowaly mdzy ni i jej tata znacznie lepsze stosunki
niz w poprzednich dwéch latach. Wén&j potwornie si batam, co bdzie, kiedy
Selena zacznie dorastekwestionowa przer&ne nakazy i zakazy Joego -
wyobrazatam sobie nie kiczace s¢ awantury.

Tymczasem nastat idealny spokdj, oboje odnosililei siebie ciepto i
serdecznie. Selena wychodzita za dom i obserwoyedaloe reperuje swoje stare
gruchoty albo siadywata przy nim, kiedy agdahlismy wieczorami telewizj (chat to
wcale nie podobato smatemu Pete’owi) i podczas przerw na reklamy pytgt, jak
mu mirgt dzien. Odpowiadat jej spokojnie i z rozmystem, zupefale nie on... a mi to
cos przypomniato. Tak méwit do mnie, kiedy wpadtam mwko i chciat,zebym
zostala jego dziewczyn

Jednoczéie Selena coraz bardziej odsuwatacgle mnie. Waiz robita w
domu to, co jej kazatam, i czasem nawet opowiaah@tgak byto w szkole... ale tylko
wtedy, kiedy bratamajna spytki. W jej stosunku do mnie pojawi gkis chtdéd. Nie
od razu zrozumiatanie zmiana w zachowaniu corki zatz sk od tamtego wieczoru,
kiedy Selena wyjrzata z sypialni i zobaczyteetatdtoni przycknigta do ucha i krwg
ciekmca migdzy palcami, i magstopca nad nim z siekiex.

Jak juz méwitam, Joe nie natat do ludzi, ktérzy przepuiliby jakakolwiek
okazp; zaraz kdziecie mieli kolejny przyktad. Tommy’emu Andersanavcismt
gadke, ze nabit mi siniaka, a coérce zupetnieanale obie byly z tej samej parafii.
Mysle, ze z pocatku chciat mi tylko dokucz, wiedziat, jak bardzo kocham Sedgn
wiegc uznat,ze opowiadajc jej, jaka jestem wredaqi niebezpieczsy megien, swietnie
sie na mnie odegra. Probowat nastayiprzeciwko mnie i chonie do kaica mu si
to udato, przynajmniej zlilyt sie do corki bardziej ri kiedykolwiek od czasow, kiedy
byta matym dzieckiem. Zresgtrudno st dziwi¢. Selena zawsze miatagkkie serce, a
jeszcze nie spotkatam faceta, ktory umiatby taknad sob uzalat jak Joe.

Najpierw pozyskat jej wspotczucie, a wkrotce potdostrzegt, jaka tadna
wyrosta z niej dziewczyna, i przestalo mu wystaécza stucha jego gadania lub



podaje mu nakdzia, kiedy sam stoi zgly, z bem pod maskjakiega gruchota. A ja
nie widziatam, co gidzieje, bo bytam zbyt zatatana, haoupo cudzych domach od
switu do nocy,zeby mi€ co do garnka wiy¢ i zeby zaoszeglzi¢ troch; grosza na
studia dzieci. Bytandlepa; dopiero w ostatniej chwili przejrzatam naycz

Selena bytaywa, szczebiotlivg dziewczyn | zawsze z entuzjazmem spetiata
wszystkie polecenia. dlepostato s¢ ja po c@, to nie szla, a biegta. Kiedy podrosta,
sama gotowata obiad, gdy mnie nie bylo w domu; nameemusiatam jej o to prasiZ
pocatku zdarzalo jej gito czy tamto przypdlii Joe albog rugat, albo si z nigj
wysmiewat - wtedy na ogoét uciekata z ptaczem do swajpgkoju - ale potem,
wiasnie w tym okresie, o ktérym mowiwszystko s nagle zmienito. Na wiogn w
lecie szé&cdziesatego drugiego roku Joe zachowywat sk, jakby zapiekanki Seleny
mialy smak ambrozji, nawetdebyty przypalone i twarde jak beton, a jej pasyte
wynosit pod niebiosa niby najwykwintniejsze frankiesfrykasy. Cieszylyq te
pochwaly - nic dziwnego, kdego by cieszyly - ale nie wpadata w nadmjedanz.
Taka ju byla: skromna. W kéacu jednak nauczylaetak swietnie gotowa, ze nie
mogtam st z ni rowna’!

Jeili chodzi o pomaganie w domu, nie wyokaien sobie lepszej corki.
Zwiaszcza dla kogotakiego jak ja, co wkszas¢ zycia sprata u innych, Selena byta
wprost nieoceniona. Zawsze upewniata sty Jim i maly Pete mage soh drugie
sniadanie, kiedy rano wychodzili z domu, a na ptikaz roku szkolnego oktadata im
wszystkie podgczniki. Jim byt na tyle diy, ze sam mdgt swoje okladaale nawet nie
dawata mu okazji.

Przez pierwszy rok nauki w liceum byla jgdnnajlepszych uczennic, ale w
przeciwiestwie do innych dzieci w jej wieku ani na momerd npapominata o0 domu.
Wigkszas¢ smarkaczy, kiedy kiczy trzyndcie czy czterngie lat uwaa, ze kazdy
powyzej trzydziestki to zramolaty wapniak; natychmiaet wybywap z domu, gdy do
starych przychodggoscie. Ale nie Selena. Podawala kaywomagata mi zmywa a
potem siadata na swoim miejscu pgajaznym piecu i przystuchiwatacgiozmowom
dorostych. llekré do mnie wpadta przyjaciotka czy do Joego kumpideisa siedziata
i stuchata. Sprzeciwiatamesjej obecndci jedynie wtedy, gdy Joe z kakami rznat w
pokera. Nie chciatlanzeby ich stuchata, bo mieli niewyparzongby. A ona chionta
rozmowy jak gbka i zapamitywata wszystko, nawet to, czego nie rozumiata.

| nagle st zmienita. Nie wiem, kiedy dokfadnie ta; Stalo, ale wkrétce po
tym, gdy zacaa dziesita klas:; chyba pod koniec wrZeia zauwaytam, ze jest jaka



inna.

Najpierw zorientowatam size wraca do domu @aiejszym promem niw
zesziym roku - tym, ktéry odptywat o czwartej ceesci pig¢ - chat gdyby wracata
wczeniejszym - tym o drugiej - miataby czas odiolekcje u siebie w pokoju, zanim
Zjawig Sk chtopcy, a potem troehpospratac i zacaé¢ szykowa obiad.

Kiedy ja 0 to spytatam, odpowiedziatze po prostu woli odrabidekcje w
swietlicy szkolnej, i spojrzata na mnie dziwnie, kosa, jakby nie chciala wgej o tym
moéwi¢. Miatam wraenie,ze wstydzi s czegaé albo klamie. Trochi sk
zaniepokoitam, ale postanowitave dopdki nie dowiem i co jest nie w poemku,
nie kede jej na sk ciagm¢ za gzyk. Bo rozmowa z Selena nie nad& do fatwych.
Czutam,ze ca nas dzieli, i domitatam s¢, ze wiaze st to z tamtym wieczorem, kiedy
widziafa, jak Joe z zakrwawionym uchem podnasedotela, a ja stejnad nim z
siekiel. Wiasnie tego wrzéniowego dnia po raz pierwszy przyszio mi do giowney,
rozmawiat z i 0 tym incydencie, a tak o innych sprawach, przedstawaaj
0CzyWEKCie SWO§j Wersg.

Uznatam,ze jesli zaczre maglowa Seler o to, dlaczego zostaje po lekcjach w
szkole, mae jeszcze bardziejegsode mnie odsug. Bo bez wzgidu na to, jak
formutowatam w mylach pytanie, ktére chciatam jej zad@g&go sens byt nagtujacy:
,CO ty tam knujesz, dziecko?” A skoro nawet mnieytiziestopjcioletniej kobiecie,
takie pytanie wydawalo gizbyt obcesowe, mogtam sobie wyobéamk zabrzmiatoby
w uszach wraiwej dziewczyny, ktdra nie skmzyla jeszcze ptnastu lat. Strasznie
ciezko rozmawia & z dzi€mi, kiedy s w tym wieku; trzeba gpac wokaot nich na
paluszkach, zupetnie jak wokot pojemnika nitroghes stocego narodku pokoju.

W kazdym razie wkrétce po rozpogzu roku szkolnego odbywatasi
pierwsza wywiadowka, wc tak sobie zaplanowatam peaceby s¢ na nj wybrat. Z
wychowawczyni Seleny nie musiatamesiak cacka jak z cork: podesztam do nigj i
spytatam wprost, czy nie wie, dlaczego Selena wdageero promem odptywggym
przed pata. Odpartaze jej zdaniem Selena po prostu lubi odrale&cje wswietlicy.
Pomylatam, ze skoro caty poprzedni rok ¢imie odrabiata lekcje przy biureczku u
siebie w pokoju, musi istnigakis inny powdd. Powiedziatabym o tym
wychowawczyni, gdybymasizita, ze zdota mi poméc, podejrzewatam jednadk nic
nowego s od niej nie dowiem. Pewnie sama, cholera, zmy#taldomu zaraz po
ostatnim dzwonku.

Od innych nauczycielek tesk guzik dowiedziatam. Wychwalaly Selepod



niebiosa, a mi sk ciepto robito na duszy, ale kiedy ruszylam w dr@owrotry, bylam
tak samo gtupia jak przed wyjazdem z domu.

Siedziatam na promie przy oknie i obserwowatam udk@ i dziewczye
niewiele starszych od Seleny, ktorzy stali przinggl i trzymajc sk za ece
wpatrywali s¢ w kskzyc wschodcy nad oceanem. Chlopak zegkna dziewczyn i
cos powiedziat, a ona parséa smiechem. Bdziesz ostatnim kretynem, chtopaczku,
jesli zmarnujesz tak okazg, pomylatam, ale nie zmarnowat: alijej druga dion, po
czym pochylit s i catkiem zgrabnieajpocatowat. Chryste, ale ty jestéurna,
powiedziatam do siebie, wz obserwuic miodych. Albo durna, albo tak stare, juz
zapomnial§, co to znaczy miepietnacie lat, kiedy z kadej komérki w ciele strzelagj
fajerwerki dwadzigcia cztery godziny na d@bSelena poznala jakie§chtopaka, ot i
cata tajemnica. Poznata chlopaka i razem odrglaikgje wswietlicy. | pewnie wgcej
gaphk Sk na siebie i w ksihzki. Nawet sobie nie wyobzacie, jalk poczutam ulg.

Myslatam o tym przez kilka naginych dni - niezaprzeczalizalet, prania
poscieli, prasowania koszul i odkurzania dywandw jestze ma s od groma czasu
na mylenie - ale im dhiaej myslatam, tym mniejsz czutam ulg. Selena ani stowem nie
zapkneta sk 0 zadnym chlopaku, a przecidotad zawsze opowiadata wszem i wobec
o kazdym nowym wydarzeniu w swoiayciu. Wprawdzie od jakiegoczasu stata si
bardziej skryta i nie zwierzata migsie wszystkiego, ale ze nie dzielita nagciana
milczenia. Poza tym zawszegdzitam, ze jak Selena sizakocha, nie tylko rozibi to
po calej okolicy, ale jeszcze zadueogitoszenie w prasie.

Wiecie, co mnie najbardziej zaniepokoito, a naweygrebito? Jej oczy. Kiedy
dziewucha ma bzika na punkcie chlopaka, oczynej tak, jakby ktd podwietlat je
od wewntrz latarky. Tymczasem w oczach Seleny nie widzialam jakigjatkowej
jasnaci... Ale z tym jeszcze moglantgpogodzé. Przestraszylamedopiero, kiedy
zobaczytamze stracity ten blask, ktéry mialy dawniej. Patrav oczy cérki, miatam
wrazenie,ze patrz w okna domu, z ktérego wszyscy wyszli gaspo sobigwiatta,
lecz nie za@igapc zaston.

To z kolei mnie otworzylo oczy; zagam dostrzegarozne rzeczy, ktore
powinnam byta widzié wczeniej - i ktore pewnie bym zauvngla, gdybym nie byta
taka zaharowana i gdybym nie wmowita sob& Selena ma mi za ztee rozbitam
glowe jej tacie.

Po pierwsze zwrdcitam uwagze odsugta sk nie tylko ode mnie. Réwnieod
Joego. Przestata wychodzia podworzezeby z nim pogada kiedy pracowat przy



jednym z gruchotow lub naprawiat silnik czyjepotoréwki, i nie siadywata obok
niego wieczorami, kiedy ogllalismy telewizg. Jeli zostawata z nami w salonie, to
przycupngta przy piecu, na fotelu bujanym, zwykle z roldik reku. Ale przewanie
szfa do siebie do pokoju i zamykata drzwi. Joemuni¢oprzeszkadzato - albo tego nie
zauwaat. Znow rozsiadat siw swoim fotelu i trzymat Pete’a na kolanach, a
nadchodzita pora poy¢ matego spa

Zwrocitam tez uwag: na wiosy Seleny - nie myta glowy codziennie, jak
dawniej. Czasami miewata wiosy tak tluste,mazna by na nich usng¢ jajecznie, a
to juz bylo catkiem do niej niepodobne. Zawsze miata fizaa cer, swieza |
delikatra - odziedziczyla karnagpoego - a tu nagle, w fadzierniku, powyskakiwaty
jej na twarzy pryszcze, réwnie liczne jak mleczebfmaiach w czerwcu. W dodatku
byta blada i stracita apetyt.

Wciaz odwiedzata swoje najlepsze przyjacioiki, Ta@aron i Laurie Langill,
ale nie tak cgsto jak w wytszych klasach podstawéwki. Raptem zdatam sobievgpra
ze od pocztku roku szkolnego Tanya i Laurie ani razu nie wpad Seleny... i chyba
nie zagidaly tez w ciagu ostatniego miegta wakacji. To mnie tak przerazito, Andy,
ze zacetam o wiele baczniej przypatrywaic corce. A wtedy przerazitamggeszcze
bardziej.

Na przykiad, zupetnie inaczegdieraz ubierata. Nie chodzi mi o tze nosita
inny sweter, spédnicczy sukienk niz dawniej; zmienita caty swoj styl, i to na gorsze.
W ogdle nie bylo wid&jej sylwetki. Zamiast nosido szkoty spddniczki czy dobrze
dopasowane sukienki, przemge wkiadata na bluzkobszera sukng bez ekawdw, o
kilka numerdéw za diy. Wygladata jak grubaska, chdyta zgrabna i szczupta.

Po domu fazita w wielkich, linych swetrach, ktorecgjaly jej niemal do kolan,
w dzinsach i w solidnych buciorach. Kiedy wychodzitdgzata wokot glowy jaks
ohydry szmat, tak ogroma, ze sterczala jej nad czotem, przez co oczy Seleny
przypominaly dwa zwietka wyzieragce z nory. Wygldata jak babochtop, a przezie
dotad ubierata sitak samo jak inne dziewczyny. Ktérejocy, gdy wesztam do jej
pokoju bez pukania - po prostu zapomniatam zastulSelena o mato nie potamata
ndg biegac po szlafrok wisgcy na drzwiach szafy, chociaie swiecita gotym
tytkiem, bo miafa na sobie halk

Najgorsze jednak bylo tae prawie si nie odzywata. Nie tylko do mnie, co od
biedy mogtabym zrozumie zwazywszy na chtéd, jaki mdzy nami panowat. Ale
przestata rozmawtaz kimkolwiek. Podczas kolacji siedziata przy stodespuszczen



glowa i opadajca na oczy grzywk, ktora niedawno zapicita, a kiedy usitowatam
nawhzat rozmowe i pytatam, jak bylo w szkole, mruczala: ,jako t&dkab

Lhormalnie”, ch@ kiedy$ buzia dostownie sijej nie zamykata. Jim teprébowat z nj
rozmawia, ale bylo tak, jakby gadat dmiany. Pag razy zerkat na mnie zdziwiony.
Wzruszatam ramionami. Kiedy positek dobiegahéa, Selena szybko zmywala talerze,
po czym natychmiast wybywata z domu albo zamykigta Siebie.

A ja, biedna idiotka, kiedy juwykluczytam obecn@& chiopaka wzyciu Seleny,
pomyslatam,ze w ge wchodzi marihuana... nie patrz na mnie, Andy, yakinie
wiedziata, co méve. W tamtych czasach trawa pmonie byla tak popularna jak teraz,
ale kupa rybakow zajmowatae szmuglem, zwlaszczasfespadata cena na homary... a
nawet kiedy nie spadata. Sporo marychy szio naykemnt przez nasze wyspy,
podobnie jak teraz, ¢& jednak zostawata na miejscu. Nie bylo kokainygkiz8ogu,
ale j&li ktos chciat zapadi skreta, wiedziat, do kogo sizwréci. Tamtego lata stéa
przybrzena aresztowata Marky'ego Benoit - zridileztery bele marychy w tadowni
.Maggie’s Delight”. Maze dlatego uznatamge chodzi o traw; wciaz po tylu latach
nie mog uwierzy¢, ze nie potrafitam od razu zgagh jakie Selena ma kilopoty.
Przecie odpowied siedziata naprzeciw mnie co wieczér przy kolagjecznie nie
wykapany i nie ogolony Joe St. George, nakgszy majster-klepka na wyspie. A ja
zastanawiatam &i czy moja kochana coreczka przypadkiem nie kuopopudniami
marychy za drewutaiszkolry! Ja, ktora cigle powtarzamze matka nie wychowata
mnie na idiotk. Chryste Panie!

Miatam ochot zakrac¢ sk do pokoju Seleny, przeszukmj szaé i szuflady,
ale zdgto mnie obrzydzenie do samej siebie. Wiele ziegamam mnie powiedzie
Andy, lecz nie toze kiedykolwiek bawitam siw szpicla. Jednak sam pomyst
przeprowadzenia rewizji pomogt méwiadomt sobie,ze wchz nie mam bladego
pojecia, co st dzieje z mqgj cOrka, i musz czym pedzej wziaé byka za rogi, a nie
liczy¢ na to,ze problem samsirozwiaze albo Selena przyjdzie i mgsawierzy.

Ktéregas dnia - niedlugo przed dniem WszystkigWwietych, bo pamitam, ze
maly Pete umieit w oknie papierow czarownig - bylam umowiona po obiedzie u
Strayhornéw. Razem z laigvicCandless miafymy obrdct na drug strore kosztowne
perskie dywany w salonie - trzeba to kot sz&¢ mieskcy, zeby nie wyblakty albo
zeby réGwnomiernie zmienialy kolor, €ov tym rodzaju. Wiaytam cieply ptaszcz,
zapetam st i juz bylam w drodze do drzwi, kiedy poétgtam: po co ci pfaszcz,
idiotko? Na dworze jest co najmniej osierftia stopni, prawdziwe babie lato. Ale po



chwili jakis wewrgtrzny gtos odpowiedziat: na wodzie niedzie osiemnastu, tylko
gora dziesi¢c. W dodatku bdzie wilgotno. | nagle zrozumiatarme wcale nie
wybieram st do domu Strayhorndéw, a wsiadam na promg jdo Jonesport,eby
wyjasni¢ sprawe z Selen. Zadzwonitam do Lisy, powiedziatam jeg zajmiemy si
dywanami innym razem, i ruszytam na przystékurat zdzytam na prom odchodey
o drugiej p¢tnascie. Gdybym s sp&nita, pewnie migtybysmy sk z Selen, a kto wie,
jak by s¢ wtedy wszystko potoczyto?

Zesztam z promu jako pierwsza - jeszcze mocowatetr@scunt do
pachotka, kiedy zbiegtam na dok - i udatammiosto do szkoly. Po drodze wbitam
sobie do glowyze na pewno nie zastaBeleny wéwietlicy, bez wzgidu to, co ona i
jej wychowawczyni mi mowityze znajd ja za drewutr, z resza géwniarzerii... bda
Si¢ $mia¢, podszczypywd maze podawd sobie wkoto butelktaniego wina ukrytego
w papierowej torbie. 3& ktos sam nie byt w takiej sytuacji, nie zrozumie, coitam.
Moge wam tylko powiedzié, ze nie ma jak sizabezpieczyprzed ztamanym sercem.
Trzeba rohi swoje i modk sk, zebyzadna tragedia nie przydarzyta akurat tobie.

Kiedy otworzytam drzwi déwietlicy i zajrzatam dagrodka, zobaczytam
Seler; siedziala przy stole pod oknem, pochylona nadquzaikiem do algebry. Nie
od razu mnie dostrzegta, agiprzez chwi po prostu statam, patiz na na. Wbrew
moim obawom nie wpadfa w zle towarzystwo, ale isakce mi si krajato, bo
wygladata przeraiwie samotnie, jakby nie miateadnych znajomych, a nawet
nieodpowiednie towarzystwo jest lepsze od brakiegukolwiek. Maze
wychowawczyni nie widziata nic nienormalnego w tym,Selena uczygsama jedna
po lekcjach w ogromnej, pustej sali; monawet uwzata to za godne pochwaty. Ale
mnie s¢ nie wydawato to ani chwalebne, ani normalne. etéwita tu sama jak
palec; poza ninie bylo nikogo, chéby rozrabiakéw ukaranych pozostaniem w szkole
po lekcjach, bo w Jonesport ci odbywali&ar bibliotece, nie wwietlicy.

Powinna byla sglza czas z kolgankami, stuchaptyt i wzdych#& do jakiegd
chiopaka, a zamiast tego siedziata w zakurzonygtnzu cswietlonym przez smugi
popotudniowego skica, pardéd zapachu kredy, lakieru do podtdg i ohydnych
czerwonych trocin, ktérymi wane wysypuj posadzk po wygciu ucznidéw. Siedziata
Z glowa spuszczomnisko nad kaizka, jakby chciata z niej wyczytavszystkie
tajemnicezycia i $mierci.

- Cze&¢, Selena - powiedziatam.

Skulita st jak krolik i zrzucita na ziemikilka kshzek, oghdapc sk, by



sprawdz, kto do niej mowi. Oczy miata tak wielkige zdawaly si zajmowa cah
g6rm potowe twarzy, a policzki i czoto blade jak gtanka w biatej filzance. Z
wyjatkiem paru miejsc, gdzie wyskoczyly jej nowe pryszcczerwone jaklady
oparzé.

Kiedy zobaczytaze to ja, przerzenie znikio, ale émiech s¢ nie pojawit.
Zupetnie jakby okiennica zastonita jej twarz...caJakby Selena weszta do warownej
twierdzy i podcigreta za soh zwodzony most. Tak wdaie wyghdata.

- Mamal! - zawotafa. - Co tu robisz?

Miatam ochot powiedzi€: ,Przyjechatamzeby ct zabr& do domu i po
drodze wypytd, co s¢ z toky dzieje, kochanie”, ale zrozumiatane to bytby bid, ze
nie powinnam tego mowiw pustegwietlicy, gdzie czutam strach cérki rownie silnie
jak zapach kredy i czerwonych trocin. Tak, czutepsirach i zamierzatam pozna
jego przyczyn. Sadzac po wyghdzie Seleny, ji stanowczo za diugo zwlekatam. W
kazdym razie tam, iwietlicy, przestatam podejrzewaze chodzi o marych
Widziatam,ze Selena wyranie st czega boi. | ze ten strachzera  od srodka.

Odpartam wic, ze wzktam sobie wolne popotudnie i przyjechatam rozéjrze
si¢ troche po sklepach, ale nic nie wpadto mi w oko.

- | pomyélatam,ze maze wrécimy razem promem - zakazytam. - Nie masz
nic przeciwko temu?

Wreszcie s usmiechreta. Wierzcie mi, gotowa bytam zaptadysiac dolaréw
za ten @miech... za émiech mojej corki przeznaczony wegknie dla mnie.

- Skadze, mamusiu - rzekla. - Bardz siesz.

Wiec zeszigmy ze wzgdrza do przystani promu, a kiedy z&an jg pytat o
szkok, dowiedzialam giznacznie wicej niz przez ostatnie kilka tygodni. slie
pomim¢ pierwsze spojrzenie, jakim mnie obrzucia - niczahlybany przez kocura
krolik - byta bardziej podobna do dawnej Selenydeita mi nadzieja.

Pewnie wiecie - no, mi@ z wyptkiem Nancy - jak mato pasarow podrauje
promem odptywajcym o czwartej czterdZei pig¢ do Little Tall i Outer Islands.
Wigkszas¢ wyspiarzy pracugcych naddzie wraca o piej trzydzigci, a o czwartej
czterdziéci pie¢ zwykle przewozi si paczki oraz towary i warzywa do supermarketu.
Wigc chocia bylo wspaniate jesienne popotudnie, bynajmniejcmedne i wilgotne,
jak sk spodziewatam, caty pokiad rufowy migdyy wiasciwie dla siebie.

Przez chwi§ obserwowalymy kilwater rozchodacy sk ku ladowi. W blasku
stonca, ktére znajdowalo gjuz po zachodniej stronie nieba, miend ik szczere



zloto. Kiedy bytam mata, tata moéwit niie to @ prawdziwe kawalki zlotaie czasem
syreny podptywayj i je zbierag. Opowiadatze wyktadag ztotymi, pokruszonymi
promieniami stdca dachy zaczarowanych podwodnych zamkéw. Od tqrotgj
ilekro¢ widziatam ziotyslad na wodzie, zawsze wypatrywatam syren i diugizje§ do
pictnastego rokuycia, wierzytamze naprawd istniep, bo tak przecietwierdzit tata.

Tego dnia ocean miat ciemnogranatdvarwe, jaka miewa tylko w pogodne
pazdziernikowe dni, a warkot dieslowskich silnikbw tmiat niezwykle kagco. Selena
zdjeta z glowy chustk, podniosta do gory ramiona i réraiata sé.

- Ale jestslicznie, co, mamo?

- Tak, rzeczywdcie - przyznatam. - Ty tekiedys bytss sliczna, Seleno. Cogi
stato,ze juz nie jesté?

Popatrzyla na mnie i nagle ujrzatam jakby dwie &eamojej corki. Ta z
wierzchu byla zdziwiona | wgk roz&miana... lecz ta pod spodem miata o&tgo
nieufny wyraz. Wiénie na spodniej zobaczytam to wszystko, co Joe @uakSelenie
przez cat wiosre i lato, zanim od niego réwniesi odsurta. Nie mamzadnych
przyjaciot, méwita spodnia twarz. Na pewno niegésie moimi przyjaciotmi ani ty,
ani on. | im diuej patrzyhimy z cork na siebie, tym bardziej ta spodnia twarz
wyzierata spod wierzchniej.

Selena przestatagsimia¢ i odwrocita ode mniezeby spojrzé w wodk. Zrobito
mi sk smutno, Andy, ale nie mogtam tak tego zostapodobnie jak piniej nie
mogtam pozwoi Verze na jej paskudne numery, bez wdglna to, jak w gruncie
rzeczy bylyzatlosne. Po prostu czasem musim§ birutni, zeby okazé dobra - jak
lekarz, ktéry robi dziecku zastrzyk, chwie, ze kedzie ono ptakato, nie rozumigj,
ze to dla jego wlasnego dobra. Spojrzatam ab giebie i zobaczylanig jeli zajdzie
potrzeba, mogby¢ okrutna. Przerazita mnie §aiadomda¢ i nadal troch przeraa..
Bo to jednak straszne: wiedgjeze potrafi s¢ by¢ tak twardym, jak tego wymagaj
okolicznaici, nie wahd sk, a p&niej nie oghdac wstecz i nie wtpi¢ w stusznéé
tego, co s uczynito.

- Nie wiem, mamo, o czym moéwisz swiadczyla, przypatrag mi st
ostraznie.

- Zmienitas sk - odpartam. - Zmienikaswoj wyghd, ubiér, zachowanie. A to
oznaczaze masz jakiekiopoty.

- Nie, wszystko jest w posdku - powiedziata i zagta powolutku s ode

mnie odsuwéa



Chwycitam j za kce, zanim znalaztagspoza moim zasgiem.

- A wiasnie, ze nie jest. kadna z nas nie zejdzie z promu, dopdki nie $mjgz
mi, o0 co chodzi.

- O nic! - krzykreta. Prébowata wyszarpt rece, ale trzymatam je mocno. - O
nic nie chodzi! Puszczaj! BRamnie!

- Nie tak szybko, Seleno. Wszystko jedno, jakiezndspoty, kocham ¢ii nic
tego nie zmieni, ale nie megi pomaoc, dopodki ginie dowiem, co ¢idreczy.

Przestala siszamota i spojrzata mi prosto w oczy. Pod pierwszymi dwoma
twarzami dostrzegtam jeszcze jadmrzebiegt, snetna, ktéra bardzo mi ginie
podobata. Wszystko poza ge8elena odziedziczyta po mnie, ale w tym momencie
wygladata jak Joe.

- Najpierw cé mi powiedz - zaadala.

- Jali bede umiata...

- Dlaczego uderzyfatate? Dlaczego go wtedy uderz§fa

Otworzytam ustazeby zapyté ,kiedy?”, bo chciatam mieczas na
zastanowienie, ale nagle zrozumiatam jeahiazna rzecz. Nie wiem, mge ca mnie
tkneto, maze to kobieca intuicja, a me udato mi si jakos odczytd mysli Seleny, ale
zrozumiatamgze jesli zawaham si chatby na sekung strag corke. | to nie tylko na
ten dzié, lecz najprawdopodobniej na zawsze. Wiedzialanak ledzie, wic nie
zastanawiatam siani chwili.

- Poniewa wczeniej tego wieczoru on uderzyt mnie w plecy polanem
odpartam. - O mato nie odbit mi nerek. Postanowjtaenuz nigdy nie pozwai mu
podnigc¢ na siebie ¢ki. Nigdy wicce).

Zamrugata tak, jak simruga, kiedy kté& gwaitownie zblta ci ke do twarzy,
a jej usta otworzyly siukladagc w literg O.

- Powiedziat ci co innego?

Kiwneta glowa.

- Ciekawe coZe miatam mu za zle picie?

- Picie i pokera - wyszeptala tak cichie, ledwo § styszatam. - Mowitze nie
chcesz, aby ktokolwiek miat jakolwiek rada¢ z zycia. Dlatego nie dawaianu gra
w pokera, a mnie nie pozwolkt#¢ do Tanyi na calonoarprywatke. Mowit, ze
chcesz, aby wszyscy pracowali osiem dni w tygodiaiki jak ty. A kiedy probowat
oponowa, walretas go dzbankiem i zagroz#aze jeli zndw kedzie ci s¢ stawiat,
odrabiesz mu glow siekien. W nocy, kiedy bdzie spat.



Roz&miatabym si, Andy, gdyby to nie bylo tak tragiczne.

- Uwierzyta mu?

- Nie wiem - odparia. - Kiedy ndlatam o siekierze, takegsbatam,ze sama nie
wiedziatam, w co wierzy

Swoimi stowami wbijata mi nbw serce, ale nie datam nic po sobie pdézna

- Seleno, oktamat €i

- Zostaw mnie w spokoju! - zawotata.

Na jej twarzy znOw pojawit siwyraz zaszczutego krélika. Stopniowo
nabieratlam coraz wkszej pewnéci, ze Selena ukrywa éqrzede ma nie dlategoze
sic wstydzi lub martwi, ale dlategae st smiertelnie boi.

- Poradz sobie sama! Nie chdwojej pomocy, wgc zostaw mnie w spokoju!

- Nie poradzisz sobie sama, Seleno. - Mowitam erghHyopcym tonem, jakim
sie przemawia do konia lub jagiia, ktore zapltato st w kolczasty drut. - Gdyly
umiata poradZi sobie sama, judawno by rozwiazata wszystkie swoje klopoty. A
teraz stuchajZaluje, ze widziatd mnie wtedy z siekiar zatuje, ze cokolwiek widziata
lub styszata tamtego wieczoru. Gdybymdzita, ze tak bardzo ¢ito przerazi i
unieszczsliwi, nie uderzylabym go zaadne skarby, bez wzglu na to, co mi zrobit.

- Przesta, dobrze? - Wyszargta wreszcie swoje dionie i zakryla nimi uszy. -
Nie che nic wiccej styszé. Nie stucham i koniec!

- Seleno, tamto stafoesii sie nie odstanie. Ale tobie, skarbie, ngggomaoc.
Powiedz mi, o co chodzi. Praseie.

Wyciagretam reke, zeby p objc i przytulic.

- Nie! Nie bij mnie! Nie probuj mnie dotlgd, ty suko! - wrzasgta i odskoczyta
do tytu.

Whpadta plecami na reling; przerazitarg, sie przekoziotkuje przez balustkad
wleci do wody. Serce mi zamario, alegkziBogu, nie spowolnito to moichak.
Wyrzucitam je przed siebie, chwycitam Seleza poly ptaszcza i pagnetam w swog
strorg. W nastpnej sekundzie gtizgnetam st na mokrym pokfadzie i 0 mato nie
rymnetam. Kiedy odzyskatam rownowag uniostam gtow, Selena wyrwata misipo
czym uderzyla mnie w twarz.

Nie zezigcitam sk, tylko znéw § ztapatam i przytulitam mocno. diew takiej
chwili cztlowiek odwraca siplecami do dziecka w wieku Seleny, raguz nigdy nie
nawhzat z nim kontaktu. Zresztjej cios wcale mnie nie zabolat. Batara gdynie,ze
ja strae - 1 to w sensie dostownym. Bo przez moment bylasolutnie pewnaze



przeleci przez reling i spadnie gloww dét do morza. Miatam ten obraz przed oczami.
To cud boskize wtedy nie osiwiatam.

Po chwili Selena wybuchkia ptaczem i zagga mnie przepraszapowtarzata,
ze nie chciata mnie udergynaprawd nie chciata; zapewnitam,jze wiem o tym.

- Cicho, maléka, juz cicho.

A potem powiedziata ¢ co sprawioze struchlatam.

- Trzeba mi bylo pozwdliwpa¢ do wody, mamusiu. Niepotrzebnie mnie
zlapald.

Odsurtam p od siebie na odlegdé reki. Obie ptakatgmy.

- Nie przeytabym tego, kochanie - szegam.

Potrasrefa glowa.

- Mamusiu, ja ja nie wytrzymam... nie dam rady. Czgk taka brudna, taka
zagubiona, nic mi nie sprawia rago

- O co chodzi, Seleno? - Znéw zidjnnie kk. - O co chodzi, mai&ka?

- J&li ci powiem, pewnie sama wyrzucisz mnie za burt

- Nie pl& bzdur, kochanie. | wiedzge nie pozwa{ ci zep¢ z promu, dopoki
mi 0 wszystkim szczerze nie opowieszdBiemy plyw& tam i z powrotem przez caly
rok, jesli bedzie trzeba... o ile wczeiej nie zamarzniemy na k©albo nie umrzemy na
zatrucie pokarmowe od tegarcia, ktére serwajw bufecie pod pokladem.

Myslatam, ze se roz&mieje, ale nie. Schylita tylko gtoyy whita oczy w pokiad
i co$ wyszeptata. Szum wiatru i dudnienie silnikow zagidy jej stowa.

- Co takiego, kochanie?

Powtorzyla niewiele ghmiej, lecz tym razem ustyszatam. | natychmiast
wszystko zrozumiatam; od tej chwili dni Joego Seo@ye’a byly policzone.

- Nie chciatam. Zmusit mnie.

Tak wignie powiedziata.

Przez moment statam kompletnie nieruchomo, a kiettgncu wycagnetam
do niej kce, cofreta sk. Byla biata jak ptotno. Jui tak miatam wraenie,ze grunt
ucieka mi spod nég, a tu nagle prom - byla to jesztara ,Island Princess” -
zachybotat si gwattownie. Pewnie bym upadia i stiukia swoj chiygk, gdyby
Selena nie zfapata mnie wpét.

- Chod: - powiedziatam. - Chod uskdziemy. Ty té juz masz dé¢ tego
ciagtego kotysania, prawda?

Podesziymy do tawki przy zégiowce na ruf, podtrzymujc st nawzajem i



powidczic nogami jak dwie inwalidki. Nie wiem, czy Seleraula st jak inwalidka,

ale ja na pewno. Lzy phtgly mi z oczu, natomiast Selena szlochata tak spgmnaie,
ze niemal batam gj czy nie zerwie sobie czegw srodku. W sumie jednak cieszytam
sie, ze ptacze. Dopiero szloch corki i tzy tace st po jej policzkach éwiadomity mi,
ze od dawna nie zdradzatadnych uczé, ze znikly podobnie jak blask jej oczu i
sylwetka, ukryta pod ling sukienk. Do jasnej cholery, pewnigee wolatabym slysze
jej smiech nk ptacz, ale lepszy byt smutekzriirak uczd w ogodle.

Usiadhémy na tawce i pozwolitam Selenie siyptaka. Kiedy trocle zaczia
sic uspokajd, wyjetam z torebki chusteczkNie od razu jej gyla. Patrzyta na mnie, z
policzkami mokrymi od fez i zaczerwienionymi oczami

- Nie czujesz do mnie nienaiei, mamo? Naprawg?

- Alez skadze! Nigdy nie lede ci¢ nienawidzt - odpartam. - Przysgam. Ale
musz zn& cah prawd:. Musisz mi opowiedziewszystko od pociku do kaca.
Pewnie boisz gj ze nie starczy ci sit, co? Wigd2o po twojej minie. Ale wienze
sobie poradzisz. Paghaj jedno: ju: nigdy wicej nie ledziesz musiata nikomu o tym
opowiad&, nawet wikasnemu gnowi, jesli nie bedziesz chciata. | obieaufi, ze
wyrzucenie wszystkiego z siebie przyniesie ceutgk jak wycagniccie drzazgi.
Rozumiesz?

- Tak, mamusiu, ale tata mowik jesli pisne... mowit, ze fatwo wpadasz w
furic... jak tego wieczoru, kiedy uderz§igo dzbankiem... mowige jak mi przyjdzie
do glowy zwierzy ci s, mam sobie przypomriesiekiek... i...

- Nie, nie tak. Musisz zagz od pocatku i opowiedzié mi wszystko po kolei.
Ale juz teraz che miet jasnag¢ co do jednego. Dobieraksilo ciebie, prawda?

Po prostu zwiesita glogvi milczata. Dla mnie byla to wystarczea
odpowied, ale uznatamze dla niej samejdulzie lepiej, jéli powie mi na gtos. UWjam
ja pod brod i podniostam jej glow, az patrzyhémy sobie prosto w oczy.

- Dobierat st?

- Tak - przyznata i zn6w za¢la szlocha.

Tym razem nie tkata tak diugo ani tak przejaogj. Ale nie przerywatam jej, bo
chciatam sj zastanow, jak dalej poprowadzirozmowe. Nie mogtam spyta
ogolnikowo: ,,Co ci zrobit?”, gdy watpitam, czy ledzie umiata dajednoznaczn
odpowied. Przez chwi jedyne, co mi przychodzito na shyto: ,Wypierdolit cig?”,
ale nawet gdybym zadata tak wulgarne pytanie, nhygie do kaca wiedzi€, o co
faktycznie mi chodzi. A zabrzmiatoby ohydnie.



- Czy wsunt w ciebie swoj cztonek? - spytatam wreszcie. - Giyzyt ci do
cipci?

Pokrcita przeczaco glows.

- Nie datam mu. - Znéw wstggrt nig szloch. - Jak dad.

No, po tych stowach Seleny obie maghy sk nieco rozlini¢, a przynajmniej
spokojniej rozmawia Wewnatrz jednak cata dygotatam zeiekiosci. Nagle
poczutam s tak, jakbym wsrodku gtowy miata trzecie oko, z ktérego obegarimie
zdawatam sobie wczeie] sprawy, i ujrzatam nim dhag konska twarz Joego o
wiecznie spierzchaiych, czerwonych policzkach, wieczniezgkpnych wargach i
wieczniezottych sztucznychgbach. Od tej chwili bez przerwy widziatam twarz gog
bo oko nie zamykato shawet wtedy, gdy gt sp& zamykatam dwa pozostate; w
koncu pogtam, ze nie zamknie siaz do jegosmierci. Owlad@io mm uczucie réwnie
silne jak mitg¢, chat stanowace jej przeciwiéstwo.

Selena opowiedziata mi gahistore od pocatku do kaca; stuchatam jej, nie
przerywajc ani razu. Wszystko oczy$eie zacelo sk tego wieczoru, kiedy
uderzytam Joego dzbanuszkiem; Selena pojawitay slrzwiach akurat w chwili, gdy
trzymat s¢ za krwawace ucho, a ja stalam nad nim z siekigakbym naprawe
zamierzata odibac mu gtowe. Chciatam po prostueby przestat mnie &i Andy, |
zaryzykowatanxycie, by postawdi na swoim, ale ona nie zdawata sobie z tego sprawy.
Wszystko, co widziata, przemawiato na mojekorzy¢. Mowi sk, ze droga do piekia
wybrukowana jest dobrymi intencjami to szczera ptavwViem to z wlasnego,
gorzkiego déwiadczenia. Nie wiem tylko, dlaczego tak wie st dzieje - dlaczego
skutki @ zte, skoro chce sidobrze? Ale to problem dlaAszych gtéw ni moja.

Nie powtérz wam wszystkiego; nie dlategagebym chciata dochowa
tajemnicy Seleny, ale dlategee diugo trzeba by o tym mééyia wchz - nawet po tylu
latach - jest to dla mnie bolesne. Powtdrnam jednak, co mi powiedziata od razu na
pocztku. Nigdy nie zapompijej stdw, bo jeszcze silniej méwiadomity, jak strasznie
na opak mena sobie ttumac#yto, co st widzi... znéw te cholerne dwie strony
medalu.

- Wygladat tak smutno! Krew ciekfa mu gaizy palcami, miat {zy w oczach i
wygladat tak potwornie smutno... Bardziej nienawidzileimza jego smutek niza
krew i {zy, mamo, i postanowitame mu to wynagrodz Zanim posztam sga
uklektam przy t&ku i zacztam st modli. ,Boze, j&li powstrzymaszg od zrobienia
mu krzywdy, postarameimu wszystko wynagrodziPrzystggam na rany Chrystusa.



Amen.”

Wyobrazacie sobie, jak simusiatam czé, styszc te stowa z ust corki
kilkanacie miestcy po tym, gdy - jakalzitam - udato mi gi zamkrna¢ sprawe raz na
zawsze? Andy? Frank? A ty, Nancy Bannister z Kennle® Nie, widg, ze nie. |
zycze wam,zebyscie st nigdy nie przekonali na wiasnej skorze.

Selena zacga by mita dla Joego; przynosita muzarte smakotyki, kiedy
pracowat na podwérku, repegajczyf pojazdsniegowy albo silnik od motoréweki,
siadywata koto niego, kiedy wieczorami adglismy telewizg, kucata obok na
stopniach ganku, kiedy strugat patyk, wystuchiwego bzdur o polityce ze Kennedy
pozwala si szarogsi¢ Zydom i katolikom,ze komunici cha wpusci¢ czarnuchéw do
szkot i stotowek na Potudniae wkrétce caly kraj zostanie zrujnowany. Kiwata
glowa, usmiechala s, kiedy opowiadat dowcipy, smarowata mu krememrzplenite
rece, a Joe nie byt tak gluchigby nie styszg kiedy okazja puka do drzwi. Przestat
narzek@ na Kennedy'ego i zagknarzek& na mnieze dostaj szalu, jéli cos dzieje
Si¢ nie po mojej M§li, ze nasze maenstwo to jeden koszmar - oczyeie z mojej
winy.

Pd&zna wiosm szécdziesitego drugiego roku zaglzja dotyka w sposob,
ktory trudno uznéaza ojcowski. To pogtadzit lekko po nodze, kiedsdgieli razem na
kanapie, a mnie nie byto w pokoju, to poklepat yu, kiedy przyniosta mu piwo do
szopy. Z pocatku tylko tyle, ale stopniowo posuwagsioraz dalej. Zanim wreszcie
wpadtam na pomysteby poptyaé promem do Jonesport i wydéig Seleny, cogj
grebi, bydlak zmusit cork, by robita z nim wszystko, co dziewczynazaaobt z
facetem oprécz samego pieprzenia... | gakgstraszylze bata si mu odmows.

Pewnie by4 rozprawiczyt jeszcze w sierpniu, gdyby nie 2e,Jim i maly Pete
byli prawie caly czas w domu i wchodzili mu w deodete przeszkadzat
nieswiadomie, ale Jim chyba dokigt sk, co jest grane, i specjalnieckit si¢ ojcu pod
nogami. Niech B6g mu to wynagrodzi! Ze mnie biedacaie miatazadnego paytku,
bo pracowatam wtedy po dwaw#e, a hawet cztergeie godzin na dap Kiedy nie
bylo mnie w domu, Joe nie ogpbwat Seleny na krok. Obmacywa} jlomagat si
pocatunkow, prosit, aby dotykata jego ,skarb” (taknazywal); ttumaczyt corcee
zwraca s do niej, bo ja nie jestem dla niego mita, adkantzczyzna ma swoje
potrzeby. Ale nie mogta pig mi 0 tym ani stowa. Bo # si¢c dowiem, méwit, zabj
ich oboje. Wciz jej przypominat 0 dzbanku i siekierze. Powtarzatjestem podj
nieczuh suky, i ze on nie mee st opanowd, bo nezczyzni map swoje potrzeby.



Powtarzat jej to i powtarzat, Andyz aiemal odchodzita od zmystow. Czasami...

Co, Frank?

Tak, pracowat, ale to mu nie przeszkadzato ugasitaza wiasn corka.
Nazwatam go majster-klepkgdyz imat st kazdej roboty. Najcktniej reperowat
silniki, ale nie gardzit te réznymi fuchami dla letnikow, opiekowaksdwoma domami
(mam nadziej, ze ludzie, ktérzy go wynalj, dobrze sprawdzali, czy im niczego nie
buchrat), ponadto w sezonie kilku rybakdéw zatrudniatorgoswoich kutrach, bo - o
ile nie byt na kacu - potrafit catkiem sprawnie wagac wiccierze z homarami.
Pracowat wydcznie dorywczo, raz tu, raz tam, podobnie jakkazas¢ facetow na
wyspie, ché nie tak o¢zko jak inni. A poniewa sam sobie ustalat godziny, to tamtego
lata | wczesa jesieny umawiat s¢ do roboty takzeby mi€ czas wolny akurat wtedy,
kiedy nie byto mnie w domu. | mogtdgaic¢ sk koto Seleny.

Chciatabym, bgcie to dobrze zrozumieli: Joe réwnie wytrwale dodlisk do
jej mézgu, co do jej majtek! Seletak potwornie przerazit widok matki z siekiew
dioni, ze wiagnie do tego obrazu Joe odwolywat sajczsciej. Z pocatku po to, aby
zyska jej wspoiczucie, a poteveby p nastrasz§. Powtarzat w kétkoze wypedze ja
z domu, jéli si¢ dowiem, co oboje roki

Oboje! Chryste!

Powiedziataze nie chce tego wgej robt, a on na toze trudno, ale za @gfo
juz, zeby przesta Twierdzit, ze go kusita, doprowadzata do sZakeva,ze zwykle
przez takie zachowanie dochodzi do gwailtéw i pdne kobiety (miat pewnie na gy
wredne suki wymachage siekierami) dobrze o tym wiedZ2owtarzat jejze sam nie
pisnie stowa, jéli ona tez bedzie trzymatagzyk za zbami...

- Zrozum, cukiereczku - méwit - jak jedna rzecz dag na jaw, wszystko
wyjdzie na jaw.

Nie rozumiata, co miat na nlymowiac ,wszystko” ani tego, jak przyniesienie
mu szklanki mraonej herbaty lub opowiedzenie o szczeniaku Lauaegill mogto
by¢ przyzwoleniem na to, by wsuwake miedzy jej uda ciskat p tam, ilekr@& naszia
go ochota, ale byla przekonata,widocznie zrobita cg co sprawito ze zacat sic w
ten sposéb zachowya czuta wstyd. To chyba bylo najgorsze - nietra wstyd.

Powiedziata mize pewnego dnia postanowitg gwierzy¢ pani Sheets,
szkolnej psycholog. Nawetesilo niej zapisata, ale stchorzyta, czekaja korytarzu,
kiedy wizyta innej dziewczyny troelsk przecagreta. Byto to niespetna mies przed
nasz rozmows, ha samym poazku roku szkolnego.



- Prébowatam sobie wyobr&zico jej powiem - wyznata mi, gdy siedziatyy
na tawce przy zégidwce.

Bylysmy w potowie drogi przez przesmyk i widzigdgy juz Wschodni Cypel,
zalany popotudniowym stwem. Selena wreszcie przestata ptakeprawdzie co jaki
czas pocigala jeszcze nosem i przemoczyla na wylotarsbpstk, ale panowata nad
sohy catkiem nigle; bylam z niej autentycznie dumna. Wcjednak nie puszczata
mojej reki. Sciskafa j kurczowo przez catrozmowe. Nazajutrz miatam sce.

- Zastanawiatam gj jak to lzdzie, kiedy wejd do gabinetu, ustle i powiem:
~Pani Sheets, mdj tata chce msayobk... wie pani co”. A ona jest taka ciemna i w
dodatku taka starae pewnie powie: ,Nie, Seleno, nie wiem. Co?” | sppjna mnie
wyniosle, jak to ma w zwyczaju. Igbe musiata jej thumaczy ze rodzony ojciec chce
mnie wypierdolt, a ona mi nie uwierzy, bo w jej sferach nie diz&j takie rzeczy.

- Chyba wsgdzie st dziep - oswiadczytam. - Smutne, ale prawdziwe. | wydaje
mi sk, ze pani psycholog by o tym wiedziata, chytegjest skaczory idiotka. Czy
pani Sheets jest skozory idiotka?

- Nie. Raczej nie, mamusiu, ale...

- Kochanie, czy m§fatas, ze tobie pierwszej sito zdarzylo? - spytatam.

Odpowiedziata tak cicha@e nie ustyszatam i musiatam popigsieby
powtorzyta.

- Sama ja nie wiedziatam... - szepla i obgta mnie mocno.

Ja te ja obgtam.

- W kazdym razie siedi tam na korytarzu zrozumiatate nie dam rady jej
tego powiedzié - dodata po chwili. - Gdybym od razu wesziasdodka, zapewne
wyrzucitabym to z siebie jednym tchem, ale kiedy $eedziatam i dumatam, zagam
sic wah&, ze maze jednak tata ma racjty rzeczywscie pomylisz, ze jestem zt
dziewczyn...

- Do gtowy by mi to nie przyszio -Swiadczytam i @cisrgtam p mocno.

Usmiechrela sk serdecznie i zrobito migkciepto na sercu.

- Teraz wiem - rzekia - ale wtedy nie bylam pewnaedy czekatam pod
gabinetem, obserwag przez szyly jak pani Sheets rozmawia z tandziewczyn,
wynalaztam sobie powoédeby nie wchodZzi

- Jaki?

- Pani Sheets jest psychologiem szkolnym, a mdjlpmo przecie nie dotyczyt
szkoty.



Wydato mi s¢ to tak zabawneze zacztam chichota. Selena tg |
chichotalgmy coraz giéniej. Siedziatymy na tawce, trzymag sk za kce |
zanosilgmy sk smiechem jak para kompletnych wariat8kniatysmy sk tak giaino,
ze facet, ktéry sprzedaje przgki i papierosy w bufecie pod poktadem, wystawit na
moment gltow przez iluminatorzeby zobacz§, co st dzieje.

Zanim prom dobit do wyspy, Selena zdradzita migeszdwie rzeczy - o jednej
mi powiedziata, drugwyczytatam z jej oczu. Powiedziatee miata ochat spakowa
manatki i uciec; przynajmniej byto to jakievyjscie. Ucieczka nie jest jednadnym
rozwigzaniem, jéli ktos zostat mocno skrzywdzony, bo przectokadkolwiek se
ucieka, serce i umyst zabiera ge soh. Natomiast z oczu corki wyczytatave
czesto przychodzita jej do glowy ndlyo samobdjstwie.

Dumapc nad samobdjczymi nilami Seleny jeszcze wytaiej widziatam
wewrgtrznym okiem twarz Joego. Widziatanzigak uporczywie naprzykrzaksi
corce i wsuwat jejgke pod spddnie, az w koncu, dla obrony, zagia nost wytacznie
dzinsy. Nie udato mu sidopi¢ celu (a w kadym razie nie catkiem), nie dlatege za
mato s¢ staral, ale dlategge nie dopisalo mu szecie. Zastanawialamegico by
byto, gdyby Jim kilka razy nie skrécit zabawy z Wih Bramhallem i nie wrocit
wczesniej do domu albo gdyby mnie nie otworzyty sireszcie oczy na to, jak bardzo
Selena si zmienita. Joe zitat st nad ny okrutnie; byt jak kté, kto oktada konia
batem, nie daf zwierzciu chwili wytchnienia i dopiero gdy zwiegpada martwe na
ziemk, dziwi sk, co do cholery gistato. A wszystkiemu winna byla mojagch
dotknkcia czota Joego, sprawdzenia, czy rzecggwijest takie gtadkie. W Kau
tluski spadly mi z oczu i zrozumiatate zyje z cziowiekiem pozbawionym ucu nie
znapcym litosci, ktory uwaa, ze wszystko, co tylko zdota chwyaiv gaké, jest do
wziecia, hawet jego rodzona coérka.

Witedy po raz pierwszy przyszio mi do gtowrg powinnam go zai Nie, nie
podgtam tam na promieadnej konkretnej decyzji, ale sklamatabym, gdybym
twierdzita, ze byta to tylko ulotna n¥. Bo nie byta.

Selena musiata wyczytaos w moich oczach, bo patgta mi reke na ramieniu.

- Mamusiu, obiecaje nie zrobisz mu awantury, dobrze? - poprositaomigli
Si¢, ze ci 0 wszystkim powiedziatam, ¢tizie strasznie zty!

Chciatam 3 uspokot, przyrzec to, co pragfa ustyszé, ale nie mogtam.
Awantura byta nieunikniona, a jej przebieg igi@hie zalealy od Joego. Tamtego
dnia, gdy go uderzylam dzbanuszkiem, Joe potulgeofat st z walki, ale to nie



oznaczaloze teraz te sk podda.

- Trudno mi przewidzi& co s¢ stanie, Seleno. Ale powiem ci dwie rzeczy: po
pierwsze niczemu nie jesteinna, a po drugie te jego podszczypywanki i mican
skonczyly sk raz na zawsze. Rozumiesz?

Jej oczy znow zaszly zami; jedna kropla przelaigpszez brzeg powieki i
sptyreta po policzku.

- Nie che, zeby byta awantura... - Na moment zamilkia; wargijeaty.
Wreszcie krzyketa: - Och, jakie to wszystko okropne! Dlaczego ralasigo uderzy?
Dlaczego zac# mnie dotyk&? Dlaczego wszystko nie zostato po staremu?

Wzigtam ja za kke.

- Nic nie zostaje po staremu, skarbie. Wszystkamiienia, ale czasem zmienia
Sic na gorsze i wtedy trzebaprzedsiwzia¢. Wiesz o tym, prawda?

Skireta glowa. Na jej twarzy malowat sibdl, ale nie \atpliwosé.

- Tak - przyznata. - Chyba tak.

Prom przybijat do brzegu, we musiatgmy konczy¢ rozmowe. | dobrze, bo nie
chcialam,zeby Selena diej wpatrywata € we mnie zawym wzrokiem, mae o
tym, o czym marzy kale dziecko - aby znalazioggakie rozwizanie, by nikt nie
cierpiat i nikomu nie stataskrzywda. Pragegta, zebym jej obiecata ¢o czego nie
mogtam obiecd bo takiej obietnicy nie bytabym w stanie dotrzymidie pozwolitoby
mi wewrgtrzne oko. Zeszmy z promu nie zamienigg wigcej stowa; byto mi to jak
najbardziej nagke.

Wieczorem, kiedy Joe wrécit od Carstairéw, ktorymawgat nows werand z
tylu domu, wystatam dzieci do supermarketu. Paarmyljak idic podjazdem Selena co
rusz zerka przez ramitwarz miata biat jak ptotno. Wiesz, Andy, za kdym razem
gdy st odwracatla, widziatam w jej oczachtholerry siekiek. Ale widziatam cé
jeszcze: ulg. | nadzieg, ze wreszcie cosk zmieni. Tak, Selena batasa
jednoczénie pragrta odmiany.

Joe siedziat przy kominku i jak co wieczér czytamerican”. Kiedy go
obserwowatam, steg przy skrzynce z opatlem, moje wesnane oko otworzylo si
jeszcze szerzej. Co za drgpomylatam; siedzi zadowolony z siebie, jakby pozjadat
wszystkie rozumy. Jakby w przecii@wie do innych facetéw nie musiat wgéat
portek nogawka po nogawce. Jakby obmacywanie wtaén bylo najnormalniejsz
rzecz pod staicem i kt@, kto to robi, mae spé spokojnie. Prébowatam sobie
uzmystowt, jak od balu maturalnego w Samoset Inn désglido obecnego etapu,



kiedy on w starych, potatanychidsach i brudnym podkoszulku siedzi przy kominku i
czyta gazet, a ja stoj przy skrzynce z opatenxrycze mu, by go szlag trafit na
miejscu. Ale nie potrafitam. Czutanediak, jakbym znalaztasw zaczarowanym lesie,
gdzie czlowiek ogida st za siebie i widzize sciezka, ktorn szedt, znikla bezladu.

Tymczasem wewgtrzne oko widziato coraz wiej. Widziato krzyujace s¢
blizny na uchu Joego, tam gdzidnetam go dzbanuszkiem dimnietanki; widziato
pagczyre zylek na jego nosie; widziato, jak dolna warga wyauwu st do przodu,
nadagc twarzy grymas wiecznego niezadowolenia; widZiaez na brwiach;
widzialo, jak Joe szarpie wiosy wyrasta mu z nosa i co rusz poprawia portki w
kroku.

W sumie nie widziato nic dobrego. Nagle zrozumigtaenwygcie za Joego to
nie tylko najwgkszy bhd w moimzyciu, ale najwgkszy bhd w zyciu catej naszej
rodziny, bo w ostatecznym rozrachunku nie ja jeolyole ptact. Akurat teraz Joe
interesowat s Selena, ale chtopcyze@lorastali i skoro nic go nie powstrzymato przed
prébami zgwalcenia wiasnej corki, kto wie, czy mirsytuacja s nie powtorzy.

Odwrdécitam glovg | wewrgtrzne oko spocgo na siekierze lescej jak zwykle
na potce nad skrzynkz opatem. Sgnetam po ni i zacisrtam palce na trzonku,
myslac: Tym razem ci jej nie podam, Joe. Ale stani przed oczami obraz Seleny, jak
idac z br&mi podjazdem ogba s¢ przez ramy, i postanowitamze bez wzgidu na
to, co zrohg, nie wyje tej cholernej siekiery. Schylitangsiwzigtam ze skrzyni
klonowe polano.

Siekiera czy polano, wdaiwie wszystko jedno zycie Joego wisialo na
wiosku. Im dhiiej patrzytam, jak siedzi w brudnym podkoszulku,rpe@ szczecia
wyrastagca mu z nosa i czytag strony z komiksami, tym usilniej ifgtam o tym, co
wyprawiat z Seleqt a im usilniej o tym m§latam, tym weksza wzbierata we mnie
furia; a im bardziej bytam $eiekia, tym wigksz miatam ochag pode§¢ do niego |
roztrzaské mu teb. Wiedzialam nawet, gdzie zadam cios. Jozawaynaly rzedit
wlosy, zwlaszcza na ciemieniwwiatio lampy stajcej przy fotelu padato wprost na
lysing. Widat bylo piegi na skérze malzy rzadkimi kosmykami. Wiaie tam,
myslatam, wignie tam go trzasn Krew tryénie i zachlapie klosz, ale co mi tam; jest
stary i brzydki. Im dhaej sk zastanawiatam, tym bardziej pratgm zobaczy, jak
krew bryzga na klosz. A potem przyszto mi do gtows/krople krwi ochlapi tez
zarowlke i beda parowd z sykiem. Mylatam o tym wszystkim, a im diej myslatam,
tym mocniej zaciskatam palce na polanie. Bylamasmal pewnie, ale nie potrafitam



oderwa wzroku od Joego; wiedziatam zregzte nawet jéli odwroc: glowe,
wewrgtrzne oko nadaldulzie go widzié.

Upominatam siebieze nie wolno mi zapomidao Selenie, o tym, coelzie
czula, jéli zabije Joego i potwierdgsk jej najgorsze obawy - ale bezskutecznie. £ho
tak ogromnieg kochatam i tak bardzo mi zat#o na jej dobrej opinii, teraz nie liczyto
si¢ nic. Oko bylo silniejsze aimitos¢. Nawet na m§l o tym, jak potocz sk losy
dzieci, j&li ukatrupk meza i wyladuje w kiciu, nie bylam w stanie zamidoka. Wciz
patrzylo szeroko otwarte i wazi dostrzegato coraz wéej odraajacych szczegotow w
wygladzie Joego. Biale platy tuszgzj st skory na policzkach. Zasatgruc:
musztardy na brodzie, nie zmyto obiedzie. Wielkie, kitskie,zle dopasowane
sztuczne @y, ktore kupit za zaliczeniem pocztowym. | ilekroko widzialo c@
nowego, moje palce jeszcze silniej zaciskadynsi polanie.

W ostatnim momencie doznatandraénia. Zrozumiatame jesli zabije teraz
Joego, zrokito nie z powodu Seleny i nie z powodu chiopcéw,vayhcznie dlatego,
ze przez trzy miegsce obmacywat pod moim nosem cérk ja bytam tak durnage
tego nie zauwgytam. Jéli chcesz go zabj pég¢ do wizienia i widywa dzieciaki
tylko w niedzielne popotudnia, powiedzialam soligedz przynajmniej, dlaczego to
robisz: nie dlategae dobierat & do Seleny, ale dlatege udato mu sicig wykiwaé.
Jesté jak Vera, nie mgesz zdziery¢ mysli, ze ktas robi ck w konia.

Podziatato to na mnie jak kubet zimnej wody. Wpraigdvewrtrzne oko nie
zamkreto sk, ale stracio blask i moc. Usitowatam roatic palce i wrzugi polano do
skrzynki, byty jednak tak zawiigte, ze nie mogtam ich rozewrzeWreszcie drug
reka podwaytam dwa palce i polano wpadto z powrotem do skkgyrozostale trzy
palce nadal miatam wygke jak szpony. Musiatam kilka razy poruézionia, zanim
wrocito w niej czucie.

Nastpnie podesziam do Joego i stglam go w rang.

- Che z tols pomowt - oznajmitam.

- No to gadaj - burka, nie odrywagc wzroku od gazety. - Nikt €nie
powstrzymuje.

- Che, zebys na mnie patrzyt, kiedy do ciebie mawioswiadczytam. - Odta
tego szmattawca.

Opuicit gazet na kolana i podnidst wzrok.

- Ze tez ci sk nie znudzi cigle strzpi¢ ozoral

- M6j 0z6r to moja sprawa, a ty trzymaj tapy prope. Bo jak nie, to



pozatujesz,zes kiedykolwiek przyszedt na tefwiat.

Zmarszczyt czofo i zapytat, 0 co mi chodzi.

- O to,zeby zostawit Selegw spokoju - oznajmitam.

Skrzywit sk, jakbym walrta go kolanem w krocze. W calej tej smutnej
historii, Andy, to jedno sprawito mi nieklamaprzyjemnd¢ - reakcja Joego, kiedy
przekonat %, ze wiem, co wyrabia. Zbladt jadciana, szozka mu opadia ia
podskoczyt na tym swoim zafajdanym fotelu, takgakczasem podskakuje, kiedyzju
zapada giw sen i nagle cokoszmarnego jawi namegorzed oczami.

Chciat udég, ze po prostu cogo zakiuto w krzyu, ale nie nabrat ani mnie, ani
siebie. Na jego ¢bie pojawito s¢ nawet jakby lekkie zawstydzenie, ale co z tego?
Durny pies podwdérkowy tema daé¢ rozumu, by si wstydzé, kiedy go przytapi, jak
wykrada jajka z kurnika.

- Nie wiem, o czym méwisz - wymamrotat.

- To dlaczego masz taknine, jakby diabet wsuat ci tape w gacie iscismat za
jaja? - spytatam.

Nastroszyt s jak chmura gradowa.

- J&ili ten glupek Jim wygadywat ci o mnie jakibzdury... - zaca.

- Jim nie pisat stowa, Joe - odpartam. - Ale nie prébuj udawawiniatka.
Selena mi gi zwierzyta. Opowiedziata mi wszystko... o tym, @ tego wieczoru,
kiedy uderzytam ei dzbankiem, chciata lbydla ciebie mita, jak jej siodptacit& i czym
grozites, jesli mi sig¢ poskary.

- Wredna mata klamczucha! - wrzakrtiskapc gazet na podiog, jakby to
miato mnie przekona - Klamczucha, sama do mnie lazaiagre pasa, jak tylko
wrdci... jesli w ogole odway sk pokazé& w domu...

Zacat wstawd z fotela. Podniostam dol pchretam go. Bardzo fatwo jest
usadzt z powrotem kogg kto usituje dwigna¢ sk z fotela na biegunachz dama si
zdziwitam jak tatwo. No ale paminut temu o mato nie rozwalitam mu tba polanem;
moze shd sk brata moja sita.

Oczy Joego zwzity sic w szparki.

- Lepiej ze ma nie zaczynaj - powiedziat. - Raz wygratale nie pozwel ci
ciagle wkazt mi na glove.

Trochg weczeéniej sama o tym nijatam, tylkoze to nie byt odpowiedni
moment, by przyznawéamu racg.

- Mozesz zgrywé wazniaka przed swoimi kumplami, Joe, ale kiedy doieieb



moéwig, masz milczéi stucha - oznajmitam. - | dobrze zapagtaj kazde stowo, bo
wecale niezartug. J&li jeszcze raz tkniesz Selgrdopilnug, zeby wyladowat w
pierdlu. Za gwalt na nieletniej albo za kazirodzfwalery, za Co wsadzajna dhze).

Moje stowa zbity go z pantalyku. Rozdziawél® | przez chwit siedziat bez
ruchu, gapic skt na mnie.

- Nie odwatysz s¢... - zacat i urwatl, bo zdat sobie spraywze st odwaz.
Zrobit obrazona ming, wysuwagc dolra warg; jeszcze bardziej hzwykle. - We
wszystko jej uwierzyly tak? Nawet nie spytdigjak to wyghda od mojej strony!

- A jak ma wyghdac? - warkrtam. - Jgli facet, ktéremu za cztery lata stuknie
czterdziestka, méwi czternastoletniej coralyy zdgta majtki, bo chce zobacgyile
wiosdw jej wyrosto na cipce, to czego mi jeszczela, co?

- Za miesic skaiczy pketnascie - gswiadczyt takim tonem, jakby to wszystko
zmieniato. Ale byt z niego kawat sukinsyna!

- Zastanow s, co wygadujesz! Jak ci nie wstyd!

Przez chwi wpatrywat st we mnie, po czym schylitsi podniést z podiogi
gazet.

- Zostaw mnie w spokoju, Dolores - powiedziaktmym, obraonym tonem. -
Chcs doczyta artykut.

Miatam ochot wyrwat mu & cholerry gazet, zmig i cismé w pysk,
wiedziatam jednakze wtedy rzucilibgmy sk na siebie i krew latabyestrumieniami, a
nie chciatam, aby dzieci - zwlaszcza Selena - fwhdkami bijatyki, gdyby nagle
wrocity. Wiec wycihgretam reke, zahaczytam fagodnie kciuk o brzeg gazety i
opuscitam jp w dot.

- Najpierw obiecajze wkcej nie tkniesz Seleny - powiedziatam. - Dopiero
wtedy dziemy mogli zapomnéeraz na zawsze o tej obrzydliwej sprawie. Obiega),
juz nigdy wzyciu nie zblzysz do niej tapy.

- Dolores, co ci... - zagk

- Obiecaj, Joe, bo zamiertiwoje zycie w piekio.

- Myslisz, ze sk bog? - rykrat. - Ty suko, ju pigtnascie lat temu zamienita
mojezycie w piekio! Twoja ohydnagipa to jeszcze nic w poréwnaniu z twoim
charakterem! J ci si¢ nie podoba moje zachowanie, wiede,sama jesteemu
winna!

- Nawet nie masz pggia, co to jest piekto, Joe. Al&lenie obiecaszze
zostawisz Selenw spokoju, ¢cze ci, ze wnet st przekonasz.



- Dobra, dobra! - wrzagh - Dobra, obiecwj Juz, juz! Jesté zadowolona?

- Tak - gwiadczylam, chocianie bylo to zgodne z prawpJoe niczym nie byt
w stanie mnie zadowdli Nawet gdyby dokonat cudownego pomenia ryb i chleba.
Postanowitamze albo do kaca roku wynios sk z dzi€mi z domu, albo Joe zginie.
Nie robito mi wielkiej r&nicy, jak s¢ wszystko zakaczy, ale oczywécie nie
zamierzatam Joemu nic waéngej zdradzd, bo mogtby mi przeszkodzi

- Dobra. Wegc cala ta sprawa jestjza nami, tak, Dolores? - Spojrzat na mnie
z dziwnym blyskiem w oku, ktéry wydat migsimocno podejrzany. - Miisz, ze taka
jest& mMadra, co?

- Nie wiem. Kiedy sadzitam, ze jestem nieglupia, ale gdyby tak bylo, nie
wyladowatabym z tofp

- Och, nie udawaj! - zawotat. Wiz patrzyt na mnie z tym dziwnym,
przebieglym btyskiem wlepiach. - Uwaasz st za talke madrak, ze kiedy siadasz na
kiblu, oghdasz si przez ramy, zeby sprawdzi, czy ci olej dup nie wycieka. Ale nie
wiesz wszystkiego.

- Co masz na nsji?

- Zgadnij - rzekt, podnosz gazet takim gestem, jakby byt milionerem, ktéry
chce s upewné, czy posiadane przez niego akcje przypadkiempadtg. - Dla takiej
cwaniary jak ty to przeciepestka.

Nie spodobaty mi gijego stowa, ale nic nie powiedziatam.¢€zowo dlatego,
ze nierozsgdnie jest bez potrzebydac patykiem gniazdo os, ale nie tylko dlatego.
Rzeczywicie uwaatam,ze jestem cwana, a przynajmniejdrzejsza od gra; to byt
gtéwny powdd. Uwaatam,ze przejrz go od razu, j@di bedzie chciat wyci¢ mi jakis
numer,zeby s¢ odegré. Innymi stowy, kierowata mnduma, zwyczajna duma; nawet
nie przyszio mi do gtowyze juz udato mu s mnie wyrolowa.

Kiedy dzieci wrécity ze sklepu, kazatam chtopcomjd&elo srodka, a sama
posziam z Selenza dom. Rénie tam pdtanina jeyn, ktére o tej porze roku nie miaty
juz lisci. Lodygi uderzaly o siebie na wietrze. Grzechaki sk rozlegat, byt tak
ponury,ze ciarki przechodzity mi po grzbiecie. Zabok sterczy z ziemi wielki biaty
kamien; usiadhgmy na nim. Nad Wschodnim Cyplem unosit sierp kstzyca; kiedy
Selena ujta mnie za ¢ke, jej palce byt zimne jak jego blask.

- Boje sk wej¢ do domu, mamusiu - powiedziatazgitym gtosem. - Péjddo
Tanyi, dobrze? Mogf?

- Jwz nie musisz siba, kochanie - odpartam. - Wszystko zatatwitam.



- Nie wierz; - szeprtfa, cha po jej minie widziatam, jak bardzo chce mi
wierzy¢; niczego ngwiecie nie praggta tak silnie.

- Naprawd@. Obiecat,ze zostawi & w spokoju. Nie zawsze dotrzymuje
obietnic, ale tej dotrzyma, skoro wieg mam go na oku i nie me dtuzej liczy¢ na
twoje milczenie. Poza tym piekielniez $i0i.

- Piekielnie si... dlaczego?

- Bo zagrozitamze dopilnug, by trafit do wezienia, jéli kiedykolwiek jeszcze
ci¢ tknie.

Weciagreta gwattownie powietrze i mocniisreta moje dionie.

- Zagrozitd mu? Serio?

- Tak, i wcale nigzartowatam - oznajmitam. - Lepiejebys o tym wiedziata,
Seleno. | na twoim miejscu zbytnio bym sie martwita. Przez nagine cztery lata
Joe na pewnoglzie s¢ trzymat od ciebie na odledi@.. a potem wyjedziesz na
studia. On o nic gitak bardzo nie troszczy, jak o wiasskoe.

Powoli zwolnita $cisk i puscita moje ece. Widziatam, jak na jej twarzy
pojawia st nadzieja, a tate cG jeszcze: mlod&; | dopiero wtedy, siedz z na w
blasku ksizyca obok krzakdw jg/n, zdatam sobie sprawjak staro wygidata tej
jesieni.

- Nie zbije mnie pasem ani nic? - upewnita si

- Nie - odpartam. - Sprawa jest zamjtai

Wreszcie mi uwierzyta; oparta glevwo moje ramg i zaczia ptaka. Plakala z
ulgi. Wiedzc, ze to Joe jest winien jej tez, znienawidzitam ga¢ze bardzie;.

Mysle, ze przez nagpnych kilka nocy moja cérka spata lepiej przez
ostatnie trzy miesce lub dhdej... za to ja nie mogtam zmitye oka. Stuchatam, jak
Joe chrapie koto mnie, patrzylam na niego wegvamym okiem i miatlam ochet
przekeci¢ sk i przegry:¢ mu grdyk. Lecz nie bylo ju we mnie tego obtlu co wtedy,
gdy o mato nie roztrzaskatam mu gtowy polanem. \&fteg nawet mylac o
dzieciach i o tym, co je czekagliezostare skazana za morderstwo, nie potrafitam
zapanowé nad wewnrtrznym okiem, ale kiedy juzapewnitam Selefn ze nic jej nie
grozi i kiedy sama nieco ochigtlam, zyskatam nad nim wiaglzWiedziatam jednak;e
to, czego corka pragnie najbardziegby wszystko byto jak dawniej, zanim ojciec
zacat si¢ do niej dobier&- nie jest maliwe. Nie bytoby maliwe, nawet gdyby
dotrzymat obietnicy i nigdy jej wcej nie dotkat... a mimo tego, co méwitam Selenie,
wcale nie bytam przekonana, czy Joe dotrzyma stéaeeci jego pokroju pdzej czy



pdzniej dochodz do wnioskuze tym razem na pewno inesida,ze jeli beda tylko
trochg ostrazniejsi, mog mie¢ wszystko, czego zapragn

Lezac w mroku, nieco uspokojona, zrozumiatarm,mam jedno wygie:
wynies¢ sk z dzieémi z wyspy, i to jak najszybciej. Akurat tego wieca cudem
powsciagnetam swoj gniew, lecz zdawatam sobie spgaie nas¢pnym razem nie
zdotam s pohamowa; wewretrzne oko mi na to nie pozwoli. sieznéw dostan
napadu szatu, a oko jeszcze wyriaj ujrzy cad podias¢ i ohyck Joegozadna sita na
ziemi nie powstrzyma mnie przed zrobieniem mu kidyvNigdy przedtem nie
wpadtam w podobnie straszliviurig, ale widzialam jasno,e w takim stanie nie
jestem zdolna panowanad soh. Postanowitam wt uciec z dziémi z Little Tall,
zanim kedzie za pano. Kiedy jednak wykonatam pierwszy krok, g@j nam
umazliwi ¢ przeprowadzi na kontynent, przekonatang,sco oznaczat ten dziwny
blysk w oczach Joego. Oj, przekonatam!

Odczekatam, awszystko si trocte uspokoi, i w ktéry piatek wybratam si
promem o jedenastej do Jonesport. Dzieci byly volszla Joe wyphat w morze z
Mike’em Stargillem i jego bratem Gordonem, zastéwigcierze na homary - nie
spodziewatam gigo wczeéniej niz przed samym zachodem isba.

Miatam ze sob ksihzeczki oszczdnasciowe Seleny i chlopcow. Odkladadiy
pienadze na studia dzieci od chwili, kiedy sirodzity... a przynajmniej ja odkfadatam;
Joemu wisialo, czy dzieci pgjdha studia. Kiedy poruszatam ten temat - bo ocyeyi
za kadym razem to ja go poruszatam - Joe zwykle sieaziattelu na biegunach, z
nosem w ,American”, i podnosikty¢ tylko po to,zeby powiedzié:

- Na chuj chcesz posyalzieciaki na studia, Dolores? Ja tam nienskgiem
zadnych studidw, a patrz, jak dobrze sobie ¢adz

Z balwanami nie ma co dyskutodvgprawda? Skoro Joe uwad, ze czytanie
gazety, diubanie w nosie i wycieranie glutow azbiki fotela oznacza pelgisukcesu,
dyskusja z nim po prostu mijate g celem. Ale to mi nie przeszkadzato. DopOki
potrafitam nakioni go, by wptacat cona ich ksizeczki, ilekra@ trafiata mu si dobra
fucha, jak przy budowie drogi, géwno mnie obcharzie jego zdaniem wszystkie
uczelnie w krajusw regkach komunistow. Tamtej zimy, kiedy pracowat g@zie przy
budowie drogi, zmusitam gaeby dat p¢¢set dolcow, ché piszczat jak zarzynane
proskt. Méwit, ze nic mu nie zostato. Ale wiedziatam, Andg, wciska mi ciemnat
Jeli ten skurwysyn nie zarobit wtedy dwdéch &y, a mae nawet dwoch i pot,
jestem gotowa wycatoweknura.



- Dlaczego wiecznie simnie czepiasz, Dolores? - pytat.

- Gdyby troszczyt s¢ 0 przyszié¢ dzieci, jak na ojca przystato, tobym sie
czepiala - odpowiadatam. | kiogitny sk tak w kotko. Czasami miatam po uszy tych
targow, Andy, ale prawie za kdym razem udawato migiv koncu ca z niego
wyciagna¢. Wigc nie mogtam sipoddd, bo nikt inny nie zadbatby o przyszéodzieci.

Jak na dzisiejsze realia, na ich trzech#esszkach nie bylo zbyt wiele forsy -
jakies dwa tysace na ksizeczce Seleny, okofo osiemset na Jima, czterystpigszset
na malego Pete’a - ale méwimy o &xiziesiatym drugim roku, a na owe czasy to byt
kawat szmalu. Sporo weej niz potrzebowatamzeby zwia z dzig€mi z wyspy.
Zamierzatam podf fors z kshzeczki Pete’a w gotowce, a z pozostatych dwéch w
czekach bankierskich. A potem wyje¢hdo Portland, wyna¢ tam mieszkanie i
znalezé sobie porzdm prac. Zadne z nas nie bylo przyzwyczajonezgoia w
miescie, ale jéli trzeba, to do wszystkiego, czy prawie wszystkiegnazna
przywykm¢. Poza tym w latach s@&lziesatych stolica stanu byta matym miastem, nie
taka metropoly jak dzk.

Kiedy bysmy juz sk jako tako urzdzili, zaczitabym z powrotem uzupetdia
pienadze na ksizeczkach dzieci; uwatam,ze dam rad. Zreszi dzieciaki byly
bystre, wec gdyby mi s¢ nie udato, mogtam liczy ze dostan stypendia. A jdi i to
by nie wypalito, mogtam przetlkd swop dunt; | star& sk 0 pazyczke. Najwazniejszy
byt jednak sam wyjazd z wyspy - wydawat ngi sawet waniejszy od studiéw dzieci.
Uznatam,ze innymi sprawamidle sic martwic pézniej.

Juz od trzech kwadranséw gadam jaket@jo Selenie, lecz nie tylko ona miata
klopoty z ojcem. Pewniee wycierpiata si najwicej, ale Jimowi stary fedawat w
kos¢. W szdéc¢dziesgtym drugim Jim miat dwarsaie lat; najcudowniejszy wiek dla
chiopca, jednak nikomu, kto na niego patrzyt, mieypzioby to do glowy. Prawie
nigdy st nie Smiat i z rzadka tylko émiechat; wigciwie trudno st dziwi¢. Ledwo
wchodzit do pokoju, Joe jusk go czepiat to mu kazat wpei¢ koszu¢ w spodnie, to
uczesa sk, to przestéa sk garbt. Albo sk zioscit, ze chlopak wiecznie tkwi z nosem
w ksiazce i wymyslat mu od maminsynkéw, powtarzaj ze nigdy nie bdzie z niego
prawdziwy ngzczyzna. Kiedy Jim nie zakwalifikowakstlo szkolnej driyny
baseballowej, po reakcji Joego ima by pomylec, ze wywalono go z olimpijskiej
reprezentacji lekkoatletycznej za branie anabolikdsli dodat do tego faktze Jim
widziat, jak ojciec dobierasido jego siostry, chyba fatwo zrozuiiellaczego stale
chodzit ponury. Czasem obserwowatam go, gdy wpattg w Joego, i widziatam



nienaw$¢ malupca Sk na jego twarzy - potwoamienawéc. W trakcie niespetna
dwdch tygodni, jakie migly, zanim pojechatam nad z ksiazeczkami
oszczdnasciowymi dzieci w kieszeni, zdalam sobie speawe jesli chodzi o ojca, Jim
réwniez ma trzecie oko.

Byt jeszcze maly Pete. Kiedy miat zaledwie cztetikad, wszdzie dreptat
bunczucznie za Joem, podgapc portki tak jak on i szarpt sk za koniec nosa i
uszy. Oczywicie nie sterczaly mu stamot zadne wiosy, ale bardzo chciaklzowa
ojca. Pierwszego dnia szkoly wrdcit do domu z pdaiszmiat zadrapanie na policzku i
spodnie brudne na tytkku. Usiadtam obok niego n&gaobgtam go i spytatam, cosi
stato. Odpartze tenzydtak Dickey O’Hara pchad go, cholera, i przewrdcit na ziegni
Wyjasnitam, ze ,cholera” to brzydkie stowo, ktérego mageej nie uywat, i
zapytatam, czy wie, co to znaczyygtak”. Przyznamze sama bytam ciekawa, co
powie.

- Pewnie - oznajmit. Zydtak to taki glupi gnoj jak Dicky O’Hara.

Powiedzialam muze nie ma racji, a wtedy spytat, co to znaczy. Oldparze
nietadnie jest tak o kilméwic - ma przestai juz. Siedziat mierac mnie gniewnie
wzrokiem i wysuwajc dolm warge. Wygladat jak wykapany tata. Selena batagca,
Jim go nienawidzit, ale chyba najbardziggdtam s¢ o matego Pete’a, ktory chciatdy
dokfadnie taki jak on.

Wigc w phtek gdy Joe wyphygt w morze, wygtam ksazeczki dzieci z dolnej
szuflady szkatutki na buterk (trzymatam je tam, bo szkatutka byta zamykana na
klucz, ktéry nositam na tecuszku na szyi) i mniej wtej o wpot do pierwszej
wmaszerowatam do Coastal Northern Bank w JonesPuaidtatam swoje w kolejce, a
kiedy dosztam do okienka, podatam kasjerce wsaystky ksazeczki i powiedziatam,
ze che je zlikwidowa; czes¢ pienedzy ma mi wypta@ w gotéwcee, cgs¢ w czekach
bankierskich.

- Prosz chwileczle zaczekd, pani St. George - rzekila i przeszta na koniec
sali, zeby sprawdZi stan kont. Byto to na diugo przed komputeryzaesjec kasjerki
musialy wszystko same sprawdzablicza’.

Wyjeta kolejno trzy teczki, otworzyta je i zaga oghdac. Nasrodku jej czota
pojawita s¢ zmarszczka. Po chwili kasjerka powiedziata do innej pracownicy.
Przez kilka minut obie studiowaty dokumenty, atgam przy kontuarze, obserwa;
urzedniczki i powtarzajc sobiezze przecie, do jasnej cholery, nie madnego
powodu, abym gidenerwowata. Mimo to czutam narastsj niepokd;.



Zamiast wréai do mnie, kasjerka znikla za drzwiami jednego z zisidnych
przepierzeniami pomieszazezumnie zwanych gabinetami. Ponievisty oszklone,
widziatam, jak gada z sieglzym wérodku drobnym, tysym facetem w szarym
garniturze i czarnym krawacie. Kiedy wiau wrécita do okienka, nie miata ze gob
zadnych papieréw. Zostawita je na biurku tysegécin

- Sadze, ze powinna pani omowistan kont dzieci z panem Pease’em, pani St.
George - éwiadczyla, zwracar mi kshzeczki. Pchita je w mog strorg kantem
dioni, jakby byly zadumione | mogtaby sizarazé, gdyby wzeta je do eki.

- Dlaczego? - spytatam. - Co jest nie w polikai?

Wiedziatam jui, ze nie zdenerwowatamesbez powodu. Serce walito mi dwa
razy szybciej i normalnie, w ustach mi zaschio.

- Nic, nic, zreszt pan Pease zaraz pani wszystko wyja oznajmita nie
patrzc mi w oczy, W¢C z miejsca gizorientowatamze tze jak nagta.

Idac w stror gabinetu czutam sitak, jakbym do kadej stopy miata
przytwierdzony dziestiokilogramowy odwanik. Domyélatam sg, co s¢ stato, chd
nie potrafitam zrozumig jak do tego mogto d&j. Rany boskie, przeciecaly czas
nositam przy sobie kluczyk! Joe nie mogt wyksizeczek z mojej szkatutki i wsadzi
ich z powrotem, bo musiatby wyvngt zamek, a byt nie uszkodzony! Nawet gdyby
zdotat otworzy¢ go wytrychem (dobryart; Joe byt tak niezgua, ze nie umiat doni&
widelca z fasal od talerza do gpy, nie rozsypujc potowy na kolana), to albo w
ksiazeczkach bylyby adnotacje o wyptatach, albo na dddad widniatby czerwony
stempel bankowy z napisem ZLIKWIDOWANO... a niedoyic.

Wiedziatam, co pan Pease mi powie:maz wystrychmat mnie na dudka, i
kiedy wesztam dérodka, wignie to ustyszatam. Uezlinik poinformowat mnieze
ksiazeczki Jima i matego Pete’a zostaly zlikwidowane awesice temu, a kszeczka
Seleny przed niespetna dwoma tygodniami. Joe ztolakurat wtedy, bo wiedziate
poczynajc od wrzénia nie chodz do banku, by wptacapienadze na ksizeczki
dzieci, dopdki nie mam pewsd, ze w garnku, ktéry stoi na gornej pétce w kuchni,
udato mi st odtozy¢ tyle, aby starczyto na zaptacenie rachunkéw paddoroku.

Kiedy Pease pokazat mi zielone, liniowane arkusggquu, na ktérych
notowane g wplaty | wypltaty, zobaczylanie Joe pod} ostatni sung - piecset
dolcow z konta Seleny - nazajutrz po tym, gdy moraaitam zblka¢ sk do corki;
nazajutrz po tym, gdy rozparty w fotelu na biegimagkrzyczat mi,ze nie wiem
wszystkiego. Miat, sukinsyn, ragcj



Dlugo patrzylam na cyfry, a potem przeniostam wznakpana Pease’a, ktéry
siedziat naprzeciwko ze zmartwiming i pocierat dionie. Widziatam kropelki potu na
jego tysej glowie. Orientowatsirdéwnie dobrze jak ja, coesstato.

- Jak pani widzi, pani St. George, panzmlikwidowat wszystkie trzy
ksiazeczki, wec...

- Jak to maliwe? - zapytatam i cisgg|am mu je na biurko; zamrugat oczamii a
podskoczyt. - Jak to niwe, skoro mam je przy sobie?!

- No wicc - zaczt, oblizujac wargi i mruzac oczy niczym jaszczurka
wygrzewajca s¢ na cieptym od skica kamieniu - no wC zgodnie z przepisami w
przypadku rachunkéw imiennych, ktorych wdiele s niepetnoletni, rodzice maj
prawo rozporzdza wkladem. Z czego chyba zdaje sobie pani spyakoro
zamierzata pani poalj dzi pienadze.

- Ale w kshzeczkach nie maadnych adnotacji o wyptatach! -
zaprotestowatam; zapewne mowitam podniesionym giose ludzie w banku patrzyli
w nasz strorg. Widziatam przez szyh ze nas obserwsj ale nic mnie to nie
obchodzito. - Jakim cudem mépipodpt pieniadze, nie maic tych cholernych
ksiazeczek?

Urzednik coraz szybciej pocierajae. Szelécity jak papierscierny; gdyby
trzymat medzy nimi suchy patyk, zdotatby podgabpakowania po gumie daucia
lezace w popielniczce.

- Pani St. George, gdyby byta pani uprzejma nienpsd glosu...

- Nie podoba sipanu mgj gtos?! - krzykfteam jeszcze dormiej. - A mnie s
nie podoba sposéb, w jaki ten géwniany bank prowiateresy! Cé mi tu wyranie
smierdzi!

Urzednik podnidst z biurka kartki popatrzyt na ni.

- Jak z tego dokumentu wynika, parjznziozyt nam gwiadczenieze
ksiazeczki ulegly zgubieniu - oznajmit w kou. - Poprosit, aldyny wystawili mu
nowe. Jest to zwykta praktyka w takich...

- Mam w dupie waszzwykla praktylke! - ryknetam. - Nikt do mnie nie
zadzwoni! Nikt z banku nie dat mi z&aMéwiono nam, kiedy zakladatny dzieciom
ksiazeczki, Selenie i Jimowi w gtdziesatym pierwszym, a Pete’owi trzy lata piej,
ze @ one niezbdne przy podejmowaniu wyptaty! Cayscie zmienili od tamtego
czasu przepisy?!

- Prosz pani... - zac#t Pease, ale réwnie dobrze mogiby probogwizda z



geba petry krakersow; nie zamierzatam go dépid do gtosu, dopoki nie wygagnco
mysle.

- Opowiedziat wam bajeczka wycie mu uwierzyli! Poprosit o nowe
ksiazeczki, a wycie dali mu je bez mrugggia okiem! Rany boskie! Jak wang si
wydaje, do cholery, kto wptacat piadize? Jéi myslisz pan,ze méj nmaz, jestd pan
jeszcze wikszym ostem od niego!

Juz nikt w banku nawet nie udawak pilnuje wiasnych spraw. Po prostu
wszyscy stali i gapili gina nas. &lzac po minach, mieli ubaw po pachy, ale ciekawe,
czy tez byloby im tak wesoto, gdyby to piexize przeznaczone na studia ich dzieci
znikly nagle jak kamfora. Pan Pease zrokicgierwony jak burak. Nawet jego
spocona tysina przybrata szkarkatrarwe.

- Pani St. George, bardzo paprosz! - Miat taka mirg, jakby chciat si
rozptakd. - Zarczam panize nasze pogpowanie w tej sprawie byto nie tylko w
petni zgodne z prawem, ale stanowi ogolnie ptzypraktyie.

Przestatam siwydziera&. Poczutam, jak opuszcza mnie ochota do walki.
Datam s¢ Joemu wystrychyg na dudka i nie bylo na to rady.

- Moze zrobilécie wszystko zgodnie z prawem, azemie - powiedziatam w
koncu. - Musiatabym wytoczywam proceszeby s¢ 0 tym przekong a nie mam na
to ani czasu, ani piegdzy. Zresz, tu nie chodzi o samo prawo. Chodzi o4e,
nikomu z was nie przyszio do gtowigby poinformowé mnie, co si dzieje. Czy
ogolnie przygta praktyka zabrania wam, cholerggsic po telefon i zadzwogido
matki dzieci? Przeciemacie aktualny numer w kdej teczce!

- Bardzo mi przykro, progzpani, ale...

- A jakby byto odwrotnie, jakbym to ja twierdzitae ksazeczki s¢ zgubity i
che; otrzyma& nowe, po czym zaela wycofywa forsg wptacama wam od dziesciu
lat, nie zadzwonilib§cie do Joego? No niech pan powie: gdyby forsailerata na
ksiazeczkach i ja bym je dzisiaj zlikwidowala, to czy pmim wygciu nie
zadzwonilibycie do mojego rra powiadomi go,ze podgtam wszystkie piendze?
Ot tak, ze zwykiej przyzwoikei?!

Bo spodziewatam si Andy, ze tak widnie posipia, | dlatego wybratam sido
banku w dniu, w ktérym Joe pophtrze Stargillami. Zamierzatam wréana wysp,
zabr& dzieci i znikra¢, zanim pojawi s na podjedzie z blaszanym pudetkiem na
drugiesniadanie w prawejce, a sz&ioma piwami w lewej.

Pease spojrzat na mnie i otworzyt usta. Potem zaljkibez stowa. Nie



musiat nic méwd; odpowied miat wypisam na twarzy. Jasnee on albo inny
pracownik banku zadzwonitby do Joego - i wydzwdnyiavytrwale, aby sk z nim
wreszcie paiczyt. Dlaczego? Bo Joe byt glavdomu. A kto by & tam przejmowat
zom! W koncu c&, do diabta, mogzore obchodzt sprawy finansowe? Jedyne, co
musi wiedzié o forsie, to jakg zarabig, szorujc na kolanach posadzki i klozetyklie
ojciec decyduje siwycofat z banku pienidze przeznaczone na studia dzieci, pewnie
ma ku temu bardzo way powodd, a jéi nie ma, to i tak mge robg, co chce, bo jest
gtowa domu i sam wszystkim zafdza.Zona natomiast jest od tego, by szoréwa
posadzki i klozety oraz gotowaiedzielne obiadki.

- J&ili cos sk stato nie podiug pani ndly, bardzo mi przykro, ale...

- Jak jeszcze raz ustysze panu przykro, to tak pana kepn tytek, ze
przesunie gipanu na plecy idalzie pan wygidat jak garbus - zagrozitam, ale mogt si
nie obawig. Czutam sj tak wypompowanaze nie miatabym sity kopé pustej puszki
na drug strorg ulicy. - Prosz mi powiedzi€ jedno i przestanwierci panu dziug w
brzuchu: czy Joe przehulatjeah forse?

- Skad mam wiedzié takie rzeczy! - obruszytesi

Myslatby kto, ze zaproponowatam mu zabaw doktorka.

- Joe zawsze u was miat rachunek - dryilam. - Wprawdzie mogt pojecba
do Machias albo Columbia Falls i ulokoévarse w jednym z tamtejszych bankow, ale
wiem, ze tego nie zrobit; jest za glupi, za leniwy, a padtoeanie lubi zmian. Wic albo
wsadzit pienidze do sloika i gdziezakopat, albo otworzyt u was jeszcze jedno konto.
Che: wiedziet, czy méj maz zatazyt u was nowe konto w gju ostatnich dwéch
mieskcy.

Nie tyle chciatam wiedzi&e Andy, co po prostu musiatam. Cakprzekonatam
sig, ze Joe mnie wykiwal, wszystko wywracato ng @i srodku i czutamze ume, jesli
zaraz s nie dowiem, czy przehulatjcate oszcadnaoici.

- J&li nawet, to... to g poufne informacje! - zawotat Pease takim tonem,
jakbym nie tylko zaproponowata mu zakew doktorka, ale jeszcze nalegataby
mnie zaraz pomacat.

- Aha. Tak mylatam. Wec che, zeby zdradzit mi pan poufne informacije.
Patrac na pana wienre to wbrew paskim zasadom. Ale tu chodzi o pigthze
moich dzieci, panie Pease. Méjnoklamat bankzeby je dostaw swoje ece, i pan
dobrze o tym wie, bo ma pan dowdd na biurkuadesizki. A szydto wyszioby z
worka, gdyby bank wykonat jeden grzecgtiowy telefon i powiadomit mnie, coesi



stato.

Pease cheknatl, zeby przeczici¢ gardto.

- Regulamin nie wymagagbymy...

- Wiem, wiem - przerwatam mu. Miatam ochathwyci go za klapy
marynarki i mocno nim potggm¢, ale zdawatam sobie sprawte ta metod, nic nie
wskoram. Zreszt moja mama zawsze powtarzata,mazna ztapé wieccej much
wabhc je miodem ri octem, i nieraz przekonatane ste miata rag. - Wiem, ze
regulamin tego nie wymaga, ale niech pan pdimmile cierpienia i bolu oszezlzitby mi
jeden paski telefon. Gdyby chciat mi pan to jakwynagrodzi... nie musi pan, ale
gdyby pan chciat, progzmi powiedzi€, czy naz otworzyt u was nowy rachunek, czy
mam zaczé rozkopywa teren dookota domu. Bardzo pana prosdNikomu nic nie
powiem. Przysigam na wszystkiéwictosci, ze nie powiem.

Patrzyt na mnie, dbniac palcami w zielone kartki na biurku. Paznokcietmia
czyste, ¢ce wypietgnowane, jakby dbata o nie zawodowa manikiurzystkes to
byto raczej mato prawdopodobne, bo waiko méwimy o Jonesport przed trzydziestu
laty. Pewnie manikiur robita mibna. Te fadne, zadbane paznokcie uderzaty cicho w
kartki, a ja mylatam sobie: Nie pom@ mi, za nic wswiecie mi nie pomge. C& go
obchoda wyspiarze i ich klopoty? Calgycie troszczy siwytacznie o swoj tylek, a w
tej sprawie jest akurat Kkryty.

Nigdy nie miatam dobrego zdania @inzyznach, wic kiedy wreszcie i
odezwat, zawstydzitamesize takzle o nim mglatam.

- Nie mog; sprawdzi tego w pani obecrioi, pani St. George - powiedziat. -
Umowmy st tak: pdjdzie pani do Chatty Buoy i zaméwi sobiedaki oraz filizanke
pysznej, gagcej kawy, ktdra na pewno dobrze pani zrobi, a jadvp tam za
kwadrans. No, mee za pot godziny.

- Dzigkuje. Bardzo panu dzkuije.

Westchiat zgarniajc z biurka papiery.

- Chyba zgtupiatem do reszty - oznajmit z nerwowymniechem.

- Nie - powiedziatam. - Po prostu pomaga pan kabiddora nie ma sido
kogo zwrddt.

- Zawsze miatem stalsé do dam w potrzebie. Przyjda pot godziny. Mée
troche pdznie.

- Ale zjawi sg pan?

- Tak. Na pewno.



| rzeczywsicie przyszedt, chbdopiero po trzech kwadransachy, gaczynatam
Sic obawia, ze go nie zobaez Kiedy wreszcie stahw drzwiach, bytam przekonana,
ze przynosi zte wigi. Wydawato mi s, ze ma to wypisane na twarzy.

Przez kilka chwil rozgldat se dookota,zeby s¢ upewné, czy w lokalu nie ma
nikogo, kto widziat, jak awanturowatangsiv banku i mégtby mu przysporzy
klopotow, gdyby zobaczyt nas razem. Potem jednalspedt do znajdagego st w
rogu stolika, przy ktorym siedziatam, i Ziapniejsce naprzeciwko.

- Pienadze nadalgw banku. Przynajmniej wkszc¢. Prawie trzy tysice
dolaréw.

- Dzigki Bogu!

- Ale mam i zie wiadomizi. Nowe konto pani gxa zostalo zatone
wytacznie na niego.

- Tego st spodziewatam - rzektam. - Przecmie dawat mi nic do podpisania.
Inaczej dawno bym siwszystkiego donsjita.

- Wigkszas¢ kobiet nie domglitaby sk niczego. - Chrgknat, rozluznit krawat,
po czym obejrzat siszybko,zeby sprawd#, kto wchodzi, bo akurat zakizat
dzwonek zawieszony nad drzwiami. - Bez czytanigpmagh wszystko, co im @y
podsuwa.

- Nie jestem taka jak wkszas¢ kobiet.

- Zauwaytem - powiedziat nieco cierpkim tonem. - Wzkigm razie spetnitem
pani praébe, a teraz muszwraca do bankuZaluje, ze nie mam czasu wypz pani
kawy.

- Watpig - stwierdzitam.

- Rzeczywicie, niezatuj - oswiadczyt. Ale podat migke i uscisrt mocno,
jakbym byta nezczyzra, co potraktowatam jako swojego rodzaju komplement.

Siedziatam w restauracji, dopéki nie zrikma drzwiami, a kiedy podeszia
kelnerka, pytaijc, czy che jeszcze kawy, odpartarae nie, bo ja po pierwszej
fili zance mam zgag | faktycznie miatam, ale nie od kawy.

Czlowiek zawsze wynajdzie sobiesc@a co mae by wdzikczny losowi, bez
wzgledu na to, jakille mu s¢ w zyciu uktada; podobnie i ja, wraaajpromem, bytlam
wdzieczna,ze przynajmniej nie popakowatam rzeczy, bo teraziatrals/m wszystko
rozpakowywa. | cieszytam i, ze nie powiedziatam nic Selenie. Zamierzatam zdtadzi
jej swoje plany, ale w kitu przestraszylamgsize jelli nie zdotfa utrzyméatajemnicy i
zwierzy st ktoref z przyjacidtek, wig moze dotrzé do Joego. Batlamestez, co



bedzie, j&li Selena uprze sj ze nie chce wypdzac. Bylo to raczej mato
prawdopodobne, bo wzdrygala,siekro¢ Joe st do niej zblzal, ale kiedy ma sido
czynienia z nastolatk wszystko jest mdiwe - dostownie wszystko.

Wiec miatam z czego sicieszy, ale nie mialantzadnych pomystéw, co robi
Podgcie piengdzy ze wspdlnej kskeczki nie wchodzito w g, bo byto na niej
czterdziéci sz&c¢ dolaréw, a na koncie czekowym - dobiegty! - jeszcze mniej, o ile
w 0go0le nie znajdowaliny sk pod kresk. Niby mogtam zabradzieci i nie przejmuagc
Si¢ niczym uciec z wyspy, ale to byloby kréaskie posunicie. Wtedy Joe przehulaitby
cah forse po prostu mi na zké. Pewna sprawa. Wedtug tego, co mowit pan Pease, ju
przepycit trzysta dolcow... a z pozostalych trzechdggija sama odtotam
przynajmniej dwa i pot. Biz co dz kazdego roku, przez kilka letnich miesy,
zarabiatam szorag podiogi, myjc okna i wieszap pranie tej cholernej suki Very - w
dodatku aywajac szdciu, a nie czterech spinaczy na geradto. Nie byla to tak
ciezka praca jak w zimie, o czymegddzniej przekonatam, ale bynajmniej nie rialia
do przyjemnéci.

Czyli bytam zdecydowana wynie sk z wyspy razem z dzieni, ale nie
zamierzatam uciekabez grosza przy duszy. Wiku byty to pieridze dzieci! W
drodze powrotnej z Jonesport, kiedy statam na plaidadziobowym ,Island
Princess”, smagana podmuchami wiatru, ktore zggnmiedo tylu wiosy, wiedziatam,
ze odzyskamg fors;. Nie wiedziatam tylko jak.

Zycie toczyto si dalej. Z pozoru nic nie ulegto zmianie. Zresaa wyspie
zwykle odnosi s wrazenie,ze wszystko jest po staremu... dligatrzy s¢ tylko po
wierzchu, to rzeczywcie tak jest. Ale jdi zajrzy sk pod & zewrgtrzng powtoke, to
nagle widzi s} wszystko inaczej. Tamtej jesieni zmieng sposob, w jaki patrzylam na
swiat. Nie méwé o swoim trzecim oku; kiedy papierowa wieaha znikta z okna i Pete
- szykujc sk do Dnia Dz¢kczynienia - powiesit na jej miejsce obrazki indyko
pierwszych kolonistéw, widziatam wystarczap dwo swoimi dwoma normalnymi
oczami.

Pazadliwy, oblesny sposdb, w jaki Joe przyglat st Selenie, kiedy byta w
szlafroku; jak zerkat na jej tytek, gdy schylate, seby wzaé scierke spod zlewu.
Jakim szerokim tukiem go obchodzita, kiedy musgatzefé obok jego fotelazeby
uda sk do swojego pokoju; jak pilnowataesieby przypadkiem nie dotka jego
dioni, podajc mu przy kolacji potmisek. Serce kiuto mnie zewastizalu, a
jednoczénie czutam tak ztos¢, ze bezustannie bolat mnie brzuch. Cholera jasna, byt



przecie jej rodzonym ojcem, w jejylach plyreta jego wiasna krew, miata jego czarne
irlandzkie wiosy i jego palce, ale ilekroamiaczko stanika zsuwalogsjej z ramienia,
Joemu galy niemal wyskakiwaty z orbit!

Widziatam,ze Jim réwnie omija ojca z daleka i ignoruje jego pytanidlije
tylko uzna,ze ujdzie mu to na sucho, albo mruczy pod nosem, kiedy nie ma innego
wyjscia. Pamgtam, jak ktoregé dnia przynidst mi swoje wypracowanie o prezydencie
Roosevelcie. Nauczycielka postawita matl z plusem i napisata u gore jest to
pierwsza pitka z plusem, jakpostawita w ¢igu dwudziestu lat nauczania historitgi
jej zdaniem wypracowanie zastuguje na to, by ukakaw gazecie. Spytalam Jima,
czy chce je wystado ,American” w Ellsworth albo do ,Timesa” w Bardtbor.
Powiedzialamze cletnie zaptag za znaczki. Potesmt glowa i rozeémiat sk. Nie
spodobat mi gijegosmiech; byt twardy i cyniczny, jakmiech Joego.

- Zeby ojciec zncat sk nade ma przez najblisze pét roku? - spytat. - Nie,
dziekuje. Nie styszalg, jak go nazywat Frankline@ydoveltem?

Widze¢ go, jakby to bylo dZj Andy; widz, jak stoi na ganku, zkami gkboko
w kieszeniach, i spogila z géry na mnie - bo choniat dopiero dwariie lat, mierzyt
juz metr osiemdziesi - i na moje ¢ce, w ktorych trzymam jego wypracowanie
ocenione na ptke z plusem. Pargiam ciéh usmiechu unoszy mu kaciki warg. Nie
byto w nim dobrej woli, humoru, radoi; byt to smiech jego taty, chionie mogtam
mu tego powiedzie

- Ojciec nienawidzi Roosevelta najbardziej ze widgh prezydentow -
oswiadczyt. - Dlatego wignie o nim napisatlem wypracowanie. Daj, spalw
kominku.

- Nie zrobisz tego, Jim. A§k chcesz si przekond, co to znaczy hy
znokautowanym przez rodzpmatke, sprébuj mi je zabka

Wzruszyt ramionami. Znéw tak samo jak Joe, ale jggoiech stat si szeroki i
stodki; Joe ani razu nigsmiechrat sic w ten sposob.

- W poradku - powiedziat. - Tylko mu tego nie pokazuj, dods?

Obiecatamze nie pokag, i pobiegt gré w koszykowk z kole@, Randym
Gigeure. Patrzytam za nim, trzyraajwypracowanie i m§fac 0 naszej rozmowie.
Gtéwnie dumatam nad tyme dostat jedym piatke z plusem, jak nauczycielka historii
postawita w Gigu dwudziestu lat pracyze dostatg za wypracowanie napisane o
prezydencie znienawidzonym przez jego ojca.

Niepokoit mnie teé maty Pete, ktéry zawsze chodzit zawadiackim knokie



wysunkta dolm wargy | wymyslat kolegom odzydiakdw. Tak potwornie rozrabiate
co najmniej trzy razy w tygodniu zatrzymywano gokas po lekcjach. Ktéregodnia
wezwano mnie do szkoty, bo wdad sv bojke z innym chiopcem i uderzyt tamtego
mocno w bok gtowy, akrew mu poszia z ucha.

- Odtad kedzie wiedziat,ze ma ci schodgiz drogi, co Pete? - skomentowat to
wieczorem Joe.

Widziatam, jak matemu oczy rozblysly po stowachegjwidziatam, jak czule
Joe niost go potem doAka. Tej jesieni widziatam wszystko niezwykle wima, ale
caly czas nie widzialam jednego: sposobu, w jakgiadoym uwolné sk od neza.

Jak mylicie, kto w kaicu podsuat mi pomyst? Vera. Tak jest, Vera Donovan.
Byla jedyry osola, ktéra wiedziata, co zrobitam. 4,tktora podsugta mi pomyst.

W latach p¢¢dziesatych Donovanowie - a przynajmniej Vera z dnme -
nalezeli do najwierniejszych letnikow: zjawialigspierwszego czerwca, przez cafe lato
nie ruszali s z wyspy i wracali do Baltimore dopiero w pierwszgekend wrz@ia.
Nie wiem, czy mana by wedtug nich regulowaegarek, ale na pewno kalendarz. W
srode po ich wyjedzie wkraczatam do domu z ekipprataczek i poradkowahémy
dom od piwnicy po strychiciagahsmy pasciel, zakrywaly meble, zbieraly zabawki,
zanosity tamigtéwki do piwnicy. W tyst dziewecset sz&tdziesatym roku, kiedy
zmart pan Donovan, bylto ich chyba z trzystaalg jedna na drugiej, na arkuszach
dykty, i powoli zarastaty pimia. Mogtam robé generalne porzki, bo wiedziatamze
wiasciwie nie ma takiej madiwosci, zeby Donovanowie pojawili sizndw na wyspie
przed pierwszym czerwca.

Bylo oczywicie pae wyjatkdw; na przyktad tego roku, kiedy urodzit shaty
Pete, przyjechali splzic na wyspie Dzig Dzigkczynienia (dom nadawakstio
zamieszkania przez agty rok, wiec wydawato nam sidziwne,ze kupili akurat tak
chalug, skoro korzystali z niej tylko w lecie, ale wsAstdotycace wczasowiczéw
wydawato nam gidziwne), a kilka lat pgniej przybyli na Bae Narodzenie.
Pametam,ze przed Wigily dzieci Donovanéw wzly Seler i Jima na sanki; po trzech
godzinach zjedzania z Sunrise Hill Selena wrécita do domu z pélieni czerwonymi
jak jabtka i oczami iskrcymi sk jak brylanty. Miata wtedy najwagj dziewegc lat, ale
kochata si na zab6j w Donaldzie Donovanie.

No wigc jednego roku Donovanowiegzili na wyspie Dzié Dzigkczynienia,
innego Bae Narodzenie, ale to wszystko. Byli typowymi letmhi... przynajmniej
Michael Donovan i dzieci. Veraze pocatku byta tylko letniczk, z czasem jednak



stala st taka sam wyspiarlkq jak ja. Maze nawet wgksz.

W szécdziesatym pierwszym niby wszystko byto jak za dawnych Vatra
pojawita s¢ z dzi€mi pierwszego czerwca - tyle bez mza, ktéry zgiat rok
wczesniej w wypadku samochodowym - i od razu gteisk za uktadanie tamigtéwek,
szydetkowanie i zbieranie muszli; nadal kopcitagakok i jak co roku mdzy pita a
wpot do dziesitej z lubGcia oddawata si piciu koktajli. Ale c@ sie zmienito i nawet
ja, gospodyni, to widziatam. Dzieci byty zamktie w sobie i ciche, pewnie vyei
oplakiwaly ojca. Wkrotce pSwigcie Czwartego Lipca, kiedy wybralisiv tréjke na
obiad do Harborside, wybuchtagadzy nimi potworna awantura. Jimmy DeWitt, ktory
pracowat tam wtedy jako kelner, mowige poszio im o jakisamochdd.

W kazdym razie o cé sk poktdcili i nazajutrz dzieci wyjechaly. Fagas zawi
je na 4d ogromm motoréwlky nalezaca do ngza Very i pewnie inny skacy juz tam na
nie czekat. Od tego czasu nie widziatam ichoej na oczy. Vera zostata. Widhyto,
ze nie jest szegliwa, ale nie skrécita pobytu na wyspie. Tego laddepiej byto
trzyma sk od niej z daleka. Zanim nadgmat wrzesig, zwolnita z pg¢ dziewczyn
wynagtych do pomocy. Patig, jak odptywa na pokitadzie ,Island Princess”,
pomyslatam sobieze w nasgpnym roku chyba nie pojawiegsha wyspie, a
przynajmniej nie zabawi tu tak diugo. Pogodgizdzieciakami - w kicu posmierci
meza byty jej jedyma rodzim - i skoro miaty po dziurki w nosie Little Tall, kerze je
na lato gdzie indziej. Po prostu zrozunte,teraz ich potrzeby ajwazniejsze.

To tylko swiadczy o tym, jak stabo wéwczas znatam &Bonovan. Nie
dawala sobie nikomu w kasdmucha i nie zamierzata godzsk z czymkolwiek, co
jej nie odpowiadalto. Przyjechata popotudniowym peompierwszego czerwca - sama
- i zostata a do wrzdnia. Przez cale lato nie powiedziata nikomu dobrelgwa, pita
wiecej niz kiedykolwiek i wiekszas¢ czasu wygidata jaksmieré, ale przyjechata,
ukladata te swoje tamigtéwki i jak co roku chodzia plae zbier& muszle, tyleze
teraz chodzita w pojedyrk Ktérega dnia napomketa, ze Donald i Helga
najprawdopodobniej w sierpniu przyjgBod Sosny (tak nazywali swéj dom; ty, Andy,
pewnie 0 tym wiesz, aleatpig, zeby Nancy wiedziala), jednakesiie zjawili.

Od szécdziesatego drugiego wizyty Very na Little Tall przestaily
ograniczé do letnich wakacji. Na pogtku wrzenia wrocita do Baltimore, a juw
potowie padziernika zadzwonita i polecita mi przygotoévdom na jej przyjazd. Co
tez zrobitam. Byla tylko trzy dni - razem z tym swofagasem, ktéry wprowadzitsi
do mieszkania nad gamm - po czym wyjechata. Ale przed wyjazdem zadztaoni



powiedzi€, zebym kazata Dougiemu Tappertowi sprawdzec izebym nie zakladata
pokrowcow na meble.

- Teraz, kiedy uporatameske sprawami gxa, kedziesz mnie widywa
znacznie cgciej - ddwiadczyta. - Mae cz:sciej nizbys chciata, Dolores. Hetgi
Donalda te.

Lecz styszatam w jej glosie nutvahania, jakby samaatpita w to, co méwi.

Nastpny raz przyjechata pod koniec listopada, mniepejitydzier po Dniu
Dziekczynienia, i od razu zadzwonitzebym przyszia odkurzydom i posta tozka.
Przyjechala oczywcie bez dzieci - i nic dziwnego, bo przecievat rok szkolny - ale
powiedziataze mare w ostatniej chwili zdecydask spedzic weekend na wyspie
zamiast w internacie. Pewnie siomyélata, ze nic z tego nie wyjdzie, jednak niczym
dobra skautka wierzytae naley by¢ przygotowanym na kala ewentualnéc.

Poniewa bylam wolna - o tej porze roku dla takich jak j@ ma wiele pracy -
obiecatamze wkrotce si zjawk. Wloklam s¢ w zimnym deszczu, z pochylgnisko
glowa, petna jak najczarniejszych #liy Minat juz prawie miesic od mojej wizyty w
banku, ale sprawa piexizy dzieci caly czas nie dawata mi spokoju; czulain,
wypala mi dziu¢ w mézgu - nibyzracy kwas.

Nie potrafitam zj&¢ spokojnie positku ani zagé na dhrej nez trzy godziny, bo
budzity mnie koszmary; zapominatam nawet zndienajtki na tytku. Bez przerwy
myslatam o tym,ze Joe dobieratsido Selenyze wykradt z banku piemilze, i
zachodzitam w glow; jak je odzysk& Wiedziatamze jesli chce znale¢ odpowied,
musz skupt sk na czymd innym - wtedy najogciej pojawia si jakies rozwigzanie -
ale nie umialam. Nawet§ieudawato mi st na krotko zaj¢ mysli innymi sprawami,
wystarczyt byle drobiazgeby wrécity na dawny tor. Nie potrafitam nic wyduéna
chat odchodzitam od zmystéw; pewnie dlatego wh&o opowiedziatam Verze o
wszystkim, co i stalo.

Wcale nie zamierzatam jej nic méwiOd $mierci ngza chodzita rozdraniona
jak lwica z drzazg w tapie, a ja bynajmniej nie miatam ochoty zwiérsa komu, kto
zachowuje sitak, jakbyswiat dookota byt jednyndmierdzzicym géwnem. Ale tego
dnia Vera miata znacznie lepszy nastra;.

Stata w kuchni, przypinag artykut wycety z pierwszej strony bostekiego
,Globe” do korkowej tablicy wiszcej nascianie przy drzwiach do sg@rni.

- Spdjrz na to, Dolores. §ledopisze nam szeg%cie i nie kedzie lato, w lecie
zobaczymy cé naprawd niezwykilego.



Wciaz, po tych wszystkich latach, pagtam stowo w stowo tytut artykutu, bo
kiedy go czytatam, przebiegt mnie dziwny dreszcat ROWITE ZACMIENIE NAD
POLNOCNA NOWA ANGLIA. Ponkej widniata mapka, na ktérej zakieno t
czg$¢ stanu Maine, gdzie zmienie miato by catkowite, a Vera zaznaczyta
czerwonym ditugopisem Little Tall.

- Kolejne z&mienie nastpi dopiero pod koniec przysztego stulecia - dodata.
Moze je zobacznasze prawnuki, Dolores, ale ciebie i mniegawno nie bdzie...
wiec to nasza jedyna okazja!

- Moge sk zalazyé, ze kxdzie lato jak z cebra - rzeklam bez zastanowienia,
po chwili pomylatam sobieze skoro odmierci neza Vera vécieka s¢ o byle co,
pewnie zaraz na mnie naskoczy.

Ale jedynie rozémiata s¢ i poszta na g&; nuac ca pod nosem. Zdziwita
mnie ta nagfa odmiana. Bo Vera nie tylko nucita,v@aldodatku nie bylo po niej wida
zeby miafa kaca.

Mniej wigcej dwie godziny paniej posztam do jej pokoju zmignposciel na
tym samym téku, na ktdorym na stagé przeleala bezradnie tyle lat. Siedziata przy
oknie robic na drutach ozdohrposzewk i wciaz nucita. W piecu na dole buzowat
ogien, ale w domu jeszcze nie czulg siepta - nagrzanie takiej wielkiej chatupy trwa
cate wieki - wgc miata na ramionach #6wy szal. Od zachodu wiat silny wiatr i krople
deszczu tak gfmo tlukly w okno, jakby kté ciskat w nie gaiciami piachu. Kiedy
wyjrzatlam na zewdtrz, zobaczytamze nad garzem pali st Swiatto; w talky pogoa
fagas Very te nie zamierzat wystawdanosa na dwor.

Wiasnie zawijatam brzegi przeieradta pod materac (Vera nie uznawata
przescieradet obszytych gumkbo i czemu miataby utatwiestuzbie zycie), po raz
pierwszy od dawna nie rflyc o Joem i dzieciach, gdy wtem dolna warga @aani
drzec. Przesta, powiedzialam do siebie. Przestaatychmiast! Ale warga wgi mi
drzata. Potem gornazezaczia sk trzas¢. Nagle oczy wypetnity mi gitzami, a nogi
ugiely pode mi; usiadtam na t#&ku i rozptakatam si

Nie. Nie.

Skoro mam moéwi prawd, nie kede niczego ukrywé. Nie rozptakatam gj a
po prostu zacgam rycze, zarzucajc sobie fartuch na glayw Bylam zngczona,
skotowana, nie potrafitam nic wydutmaOd tygodni nie przespatam spokojnie ani
jednej nocy i nie miatam pggia, co dalej pocg. Pomylites sk, Dolores, przemkso
mi przez gtow, bo jednak m§latas o Joem i dzieciach. No jasne mylatam. Doszio



do tegoze nie bytam w stanie ni§g¢ o niczym innym, i pewnie dlategc;si
pobeczatam.

Nie wiem, jak diugo trwat ten atak histerii, aledy w kaicu ucichtam, miatam
cah twarz w glutach, zatkany nos i tak urywany oddgakhym wignie pobita rekord
na setk. Batam st zdja¢ z glowy fartuch, wiedge, co ustysz od Very: ,Pekny popis,
Dolores. W pitek mazesz odebrakopert; z wyptat. Wreczy ci p Kenopensky”.

Nareszcie sobie przypomniatam, Andy; ten jej fagasywat st Kenopensky.
W kazdym razie taka reakcja idealnie mi do Very pasowByde ze Vera zawsze byla
nieobliczalna. Zanim jej moézg zmienitsv galareg, nie sposéb bylo przewidZigjak
Sie zachowa.

Kiedy w koacu zsuitam fartuch z twarzy, Vera siedziata przy okniehdtka
na kolanach i patrzyta na mnie jak na nieznangré@gujcy gatunek owada. Strugi
deszczu splywage po szybach rzucaly podhe cienie na jej czoto i policzki.

- Dolores, przyznaj si chyba nie bykatak nieostrana, by znéw daski
nadmuchéatemu fajdakowi, za ktérego wysgta

W pierwszej chwili pom$latam, ze Vera cudem odgadta, w jaki sposob datam
sic Joemu zroldiw balona. A potem zrozumiatam, o co jej chodzaeztam
chichot&. Wkréotcesmiatam s¢ rownie giégno, jak wczéniej beczatam, i tak samo nie
potrafitam powstrzymask od smiechu, jak wczéiej od ptaczu. Wiedziatamge
gidwnie smieje sk z nerwdw - maliwos$¢ ponownego zégia w chze byla najgorszym
koszmarem, jaki mogtam sobie wyobzavicc cate szogcie, ze Joe i ja od dawna
nie robilémy tych rzeczy. Ale co z tegae wiedziatam, dlaczegamieje sk jak
wariatka, skoro i tak nie umiatam przesta

Vera patrzyla na mnie przez dir chwilg, po czym podniosta z kolan
robotke i jak gdyby nigdy nic wzita sk z powrotem do pracy. Nawet znéw zeeaz
nuci. Zupetnie jakby widok gospodyni, ktora siedzi ajnv sypialni na nie postanym
l6zku i smieje s¢ jak hiena, byt czygnajnormalniejszym wwiecie. Sdzac po tej
reakcji, musiata zatrudriau siebie w Baltimore bardzo dziwstuzbe!

Po kilku minutach m&§miech przeszedt w ptacz, tak jak deszcz przechodzi
snieg podczas zimowych nawatnic, kiedy wiatr zmievagle kierunek. W kicu
jednak przestatam becziepo prostu siedzialam naAu, zawstydzona, wyta z sit...
ale jakby troch oczyszczona.

- Bardzo pani przepraszam, pani Donovan - powiedziatam. - Naggaw

przepraszam.



- Vero - rzekfa.

- Stucham? - zapytatam.

- Vero - powtérzyla. - Wymagameby wszystkie kobiety, ktore dostaja
moim t6zku ataku histerii, méwilty mi od tej pory po imieniu

- Nie wiem, co mi si stalo...

- Och, a mnie giwydaje,ze wiesz doskonale - oznajmita. - Umyj,dDolores;
wygladasz tak, jakhbyzanurzyta twarz w misce z rozgotowanym szpinakiem.
Skorzystaj z mojej fazienki.

Wigc umytam twarz, ale diugo nie wychodzitamszedka. Prawe mowiac,
troche batam st wyjs¢. Przestatam simartwi, ze Vera mnie wyleje, kiedy
powiedziatazebym zwracata sido niej po imieniu - {dz co adz nie przechodzi si
naty z king, kogo za gi¢ minut zamierza gizwolni - ale nie wiedziatam, co knuje.
Potrafita by okrutna; jgli jeszcze na to nie wpasliie po tym wszystkim, co wam
opowiedziatam, chyba niepotrzebnie gpiz sobie ¢zyk. Kazdemu umiata dopiec do
zywego i nie cackatasiz nikim.

- Utopitas sk, czy co, Dolores? - zawotata wikau, wic wiedziatamze dhwej
nie mog zwleka.

Zakrecitam kran, wytartam twarz i wrocitam do pokoju.czetam jp znéw
przepraszg ale Vera machya reka. Nadal patrzyta na mnie tak, jakbym byfa nie
znanym jej datd gatunkiem owada.

- Tak mnie przerazifa kobieto,ze ze strachu o mato nie narobitam w gacie -
powiedziata. - Przez te wszystkie lata bytam proek@a,ze nie potrafisz ptaka
myslatam, ze jesté z kamienia.

Wymamrotatamze ostatnio aigle chodz niewyspana.

- To wida:. Pod oczami masz sakwegg a ece dea ci nader intrygujco.

- Co mam pod oczami? - zapytatam.

- Niewazne. Powiedz, co sistato. Jedyny powdd takiego ptaczu, jaki
przyszedt mi do gtowy, tae Joe zmajstrowat ci kolejnego bachora. Przyziajnic
wigcej nie umiem wymgli¢. Wigc gadaj, Dolores.

- Nie mog; - rzekfam i jak Boga kocham, poczutaie, zn6w mi sj zbiera na
ptacz. Wiedziatamze jesli natychmiast sl nie opamgtam, zarzu¢ ponownie fartuch
na teb i zaczewyc jak syrena straacka.

- Mozesz. Wyrza to z siebie. Przecienie kzdziesz caly dziebeczé. Bo w
koncu rozboli mnie giowa idtle musiata tykac¢ aspiryre. Nie cierpg brac aspiryny.



Podrania mizotadek.

Usiadlam na skraju ida i spojrzatam na Ver Otworzylam usta, nie mgj
najmniejszego peogia, co powiem. Moje stowa brzmiaty ngstijaco:

- M6j maz chce wyruchawilasn corke, a kiedy posztam wa§ z banku
pienadze odi@one na studia dziecigby uciec z Selen chtopcami z wyspy, okazato
Si¢, ze zwimyt cah fors:. Nie, nie jestem z kamienia. Naprawae jestem.

Znow st rozptakatam i ptakatam przez diry czas, ale nie tak spazmatycznie
jak przedtem i tym razem nie czutam potrzeby zastmntwarzy fartuchem. Kiedy
wreszcie przestatam fkatylko pocagatam nosem, Vera kazata opowiedzebie
wszystko od samego pagtku, nie pomijaic niczego.

Spelnitam jej prébe. Nigdy nie gdzitam, ze kxde w stanie komukolwiek to
opowiedzi€, a zwlaszcza Verze Donovan, babie z&kspmalu, z domem w Baltimore
i fagasem, ktorego rola bynajmniej nie ogranica&alo woskowania samochodu, a
jednak opowiedziatam, i czutam, jak zzkgm stowemzej mi sk robi na sercu.
Wyrzucitam z siebie wszystko, tak jak chciata.

- | teraz jestem w kropce. Nie wiem, jak awolni od tego skurwysyna.
Pewnie mogtabym zatapgakas robot, gdybym po prostu zabrata dzieci i przeniosta
sic na kontynent, bo nigdy nie batam sigzkiej pracy, ale nie o to przeciehodzi.

- W takim razie o co? - zapytala.zjorawie skaczyla poszewk maio kto
robit na drutach tak szybko jak ona.

- Niewiele brakowato, a zgwalcitby wiasnorke. Tak p przerazit,ze nie
wiem, czy kiedykolwiek catkiem dojdzie do siebiggszcze w nagradwyptacit sobie
blisko trzy tysace zielonych. | wiénie o to chodzi: nie maggpozwolt, cholera jasna,
zeby fajdakowi uszio wszystko na sucho!

- O to? - zapytata spokojnie.

Stuk-stuk-stuk - stukotaly jej druty, a deszcz wplypo szybach, rzuca na
czoflo i policzki Very cienie, ktére wity sii skrecaty na ksztalt ciemnycht. Gdy tak
na ni patrzytam, przypomniata migsiegenda, ktGr opowiadata moja babka, o trzech
siostrach Wrod gwiazd, ktore pegla ni¢ naszegaycia... jedna wije @, druga g
trzyma, a trzecia puszcza w ruchzyee, ilekr@ przyjdzie jej ochota. Chyba ta trzecia
ma na im¢ Atropos. A mae jaka inaczej, ale na santwigk tego imienia zawsze
przechodz mnie ciarki.

- Tak, o to - odpartam. - Ale niech mnie diabli par jesli wiem, jak mu s
odpfacé.



Stuk-stuk-stuk. Obok stafa fiinka; na moment Vera przerwata grawypita
k. P&zniej doszto do tegaze gotowa byta giherbat uchem i latag sobie po
wiosach, ale tego jesiennego dnia wsédeiesatym drugim miata umyst ostry jak
brzytwa mojego taty. Kiedy spojrzata ha mnie, wgdai Sk, ze jej oczy przewiercaj
mnie na wylot.

- Co w tym wszystkim jest najgorsze? - zapytatasace, odstawiag
fili zanke i zndbw podnosze robodtle. - Co, wedtug ciebie, jest najgorsze? Nie dla
Seleny i chlopcéw, a dla ciebie?

Nawet nie musialamerzastanawia

- Ze skurwysyn size mnigimieje - powiedziatam. - To jest najgorsze. Widz
czasem po jego twarzye sSmieje s¢ ze mnie w kutak. Nie méwitam mu o wizycie w
banku, ale skurwysyn wiee tam bytam, i wie, czegoesilowiedziatam.

- Moze tak ci s tylko wydaje.

- Wydaje mi s czy nie, widnie to mnie wkurwia najbardziej!

- Zatem masz ragj Dolores. Mow dalej.

Co znaczy, mow dalej? miatam oclabpytd. Przecie to juz wszystko. A
jednak st mylitam, bo nagle jeszcze cavyskoczylo ze mnie, niczym kukutka z
zegara.

- Nie smiatby st, gdyby wiedziat, ile razy mnie korcitlagby zaszlachtowago
jak prosiaka!

Siedziafa i przygldata mi st bez stowa, a poniewana jej twarzy weiz
migotaly ciemne cienie, nic nie mogtam wyczytajej oczu. Zndéw pormijatam o
siostrach, ktore pezla posrdd gwiazd. Zwlaszcza o tej, ktora dzgnozyce.

- Boje¢ sk - ciagretam. - Nie jego. Siebie. dewkrotce nie wyjad z
dzieciakami, stanie gjakies nieszczscie. Wiem to na pewno. Bo €8k we mnie
otworzylo. | patrzy...

- Takie wewntrzne oko? - spytata spokojnie, a mnigpazeszly ciarki;
zupetnie jakby znalazta szgaw mojej czaszce i widziata przezmoje myli! - Masz
jakby trzecie oko?

- Skad wiesz? - szefam. Na ramionach wysgpita mi gesia skorka, dratam
na catym ciele.

- Wiem. - Zacgla nabiera kolejny rad oczek. - Zawsze o tym wiedziatam,
Dolores.

- Chyba... w kacu go zabi, jesli nie uda mi st nad sob zapanowé Tego st



boje. Wtedy ju nie lgde musiata si martwi o fors:. Ani o nic, bo wydduje w
pierdlu!

- Bzdura - powiedziala, stukaj drutami. - Mzowie umierag codziennie,
Dolores. Pewnie jakiumiera w tej chwili, kiedy siedzimy tu sobie i gaay. Umierag
I zostawiag caly magtek zonom.

Skonczyta nastpny rad oczek i podniosta na mnie wzrok, ale cienie reeca
przez deszcz, ktore niczynewe wity sk po jej policzkach, sprawialye wchz nie
widziatam wyrazu jej twarzy.

- Dobrze wiem, o czym méwi dodata. - W kacu ca takiego stato siz
moim.

Nie mogtam wydusi z siebie stowa.ctyk przykleit mi s¢ do podniebienia jak
mucha do lepu.

- Nieszczsliwy wypadek jest czasem niezmiernie giernieszczsliwvej
kobiecie - powiedziata tonem nauczycielki przekazejjuczniom wana informac;.

- Co masz na m$li? - spytatam. Mdj gtos byt cichszy od szeptu, idlek bytam
zdziwiona,ze w ogole zdotatam przemddvi

- A jak ci sk wydaje? - Wyszczerzytaehy. Nie umiechreta sk, a wignie
wyszczerzyta @y. Wierz mi, Andy, byt to mrazacy krew wzytach widok. - Musisz
pametac, ze wszystko, co naty do ciebie, jest tale wlasndcia twojego meza, a
wszystko, co nalgy do neza, jest rownie twoja wlasndcia. Gdyby Joego spotkat
nieszczsliwy wypadek, pieridze z jego konta automatycznie przesziyby na ciebie
Tak stanowi prawo naszego wspaniatego kraju.

Wopita we mnie spojrzenie i na sekgnclenie znikly. Dostrzegtam wyfaie jej
oczy, a to, co w nich ujrzatam, sprawii@ czym pedzej odwrdcitam wzrok. Bo z
zewnytrz Vera wydawata sichtodna jak niemowlsiedzce na bryle lodu, lecz z jej
oczu bit niesamowityar. Poczutam sitak, jakbym patrzyta w samadro pazaru. |
nie wytrzymatam gaica.

- Prawo jest wspaniate, Dolores. A kiedy tajdakpwaytrafia s¢ nieszczsliwy
wypadek, czasem rowrieo maze by wspaniate.

- Czy chcesz powied4ie. - zacgtam glosem ciut dorimiejszym od szeptu.

- Nic wiecej nie che powiedzi€ - oznajmita, chowaf robétle do koszyka i
wstapc. Kiedy Vera uznawata temat za wyczerpany, nie dgliiszej rozmowy. - Ale
wiedz jedno... pdki siedzisz nazkil, nigdy go nie psrielisz. No dobra, schodzlo
kuchni nastawi czajnik na herbat Jak skaczysz i ledziesz miata ochetskosztowa



szarlotki, ktéa przywioztam z Jonesport, z¢jda dot. Mae nawet dodam ci do niej
porck lodéw waniliowych.

- Dobrze.

W glowie mi wirowalo; jedyne, czego bylam pewnazéokawalek szarlotki z
cukierni w Jonesport dobrze mi zrobi. Po raz piegnsd ponad czterech tygodni
czutam gidd - wyrzucenie wszystkiego z siebie papymiej tyle mi dato.

Vera doszta do drzwi i odwrdcitagsi

- Nie wspotczyj ci, Dolores - rzekfa. - Nie méwiani, ze byla w ciazy, kiedy
za niego wychodzifa ale nie szkodzi; nawet kidak £py do matematyki jak ja umie
dodawa i odejmowa. Bytas w trzecim miesicu, tak?

- Nie, w szdstym tygodniu - odpartam gtosem, ktémgw opadt do szeptu. -
Selena byla wczaiaczh.

Skingta gltowa.

- Co robi przeaitna dziewczyna, kiedy dowiaduje ste rainie jej brzuch?
Pedzi, oczywscie, do oltarza... ale co nagle, to po diable, gndaa gdy chodzi o
makenstwo, jak st sama przekonataSzkodaze twojaswigte] pameci matka nie
nauczyla aj tego, a tylko kilku takich powiedzonek jak: co dwgtowy, to nie jedna
lub kto ma w glowie, nie musi ndev nogach. Ale céoci powiem, Dolores:
wyptakupc sobie oczy pod fartuchem nie uchronisz ani ceatyjej corki, jéli ten
stary cap rzeczyéeie na m dybie, ani pieridzy dzieci, jgli rzeczywkcie zechce je
przehuld. Lecz nezczyznom, zwlaszcza takim, ktérzy lataajrze do butelki,
zdarzaj sk nieszczsliwe wypadki. Zlatug ze schodow, pdizguja sk w wannie, a
czasem gdy spiessk do domu od kochanki mieszkegj w przytulnym gniazdku w
Arlington Heights, zawodgich hamulce i wpadajswoim BMW na drzewo.

Wyszfa i zamkgta za sob drzwi. Statam téko, myélac o tym, co mi
powiedziata..ze nieszcagsliwy wypadek, w ktdrym ginie zly cziowiek, me by
catkiem przyjemnym zbiegiem okoliczéwm. Zacztam wreszcie dostrzed#o, co caly
czas miatam przed nosem, a co ujrzatabym znaczreesmiej, gdyby moje méli nie
szamotaly si panicznie niczym wrébel, ktory nie potraf svyplata¢ z matni.

Kiedy skarczylysmy szarlotk i odprowadzitam Ver na goe - zawsze ucinata
sobie popotudniowdrzemk - wiedziatam j&, co powinno s sta. Pragrtam
uwolni¢ sk od Joego, pragiam odzyska pienadze dzieci, a przede wszystkim
pragretam, zeby spotkata go kara za nasze - zwlaszcza Seldaygpienia. Gdyby
skurwysyn zgiat w wypadku - nieszegliwym wypadku - moje trzy marzenia bysi



spelnity. Pienidze, do ktérych nie miatam doja, pokizyt, statyby st moje. Bo ché
Joe wybrat si cichaczem do Jonespozgby zlikwidowa ksizeczki, na pewno nie
sporadzit testamentu i mnie nie wykluczyt. Nie z glupetio, w jaki sposob polyt
lape na forsie, udowodnito mie jest znacznie bardziej cwanyz podejrzewatam - ale
dlatego,ze po prostu nie rozwat ewentualnéci swojejsmierci. W gkbi duszy byt
Swigcie przekonanyze nigdy nie umrze.

Wigc ja, jegozona, dziedziczylam wszystko.

Kiedy p&nym popotudniem opicitam Pod Sosnami, deszcz juie padat.
Szlam bardzo powoli. Zanim pokonatam pét drogiypmniatam sobie o starej
studni za szap

W domu nie byto nikogo - chtopcy bawilesydzies z kolegami, a Selena
zostawita kartlg, ze idzie do pani Devereaux pomaoc jej z praniemtyrwczasie pani
Devereaux prata cgposciel z hotelu Harborside. Nie wiedziatam, gdzieJoe
podziewa, ale niewiele mnie to obchodzito. Najniajsze ze nie bylo jego ezardwki,
a poniewa miata naderwany ttumik adzitam, ze ustysz gtosny warkot, zanim gy
Si¢ zjawi w domu.

Przez chwi statam, patrat na kartl¢ pozostawioa przez Selexi To dziwne,
jak czasem wystarczy drobiazgby zdopingowacziowieka, pcha¢ go od stowa czy
mysli do czynu, od ,mae zrob¢” do ,na pewno zroli’. Wciaz nie jestem catkiem
pewna, czy wracaf od Very bylam naprawdzdecydowana zabloego. Owszem,
chcialam obejrzestudng, ale to mogta bytylko taka gra z sassola, zwykle
udawanie. Gdyby Selena nie zostawita mi kartkizenoic bym nie zrobita... i bez
wzgledu na to, co siwydarzy po naszej rozmowie, Andy, o tym jednyne8alnie
moze sk nigdy dowiedzié.

Tres¢ kartki byta mniej w¢cej nasgpujaca:

-Mamo, posztam z Cindy Babcock do pani Devereaaky pomac jej z
hotelowym praniem - mieli przez weekend znacznig®igaci, niz sk spodziewali, a
sama wiesz, jak pani D. dokucza artretyzm. Biedadsha zupetie zatamana, kiedy
rozmawiata ze mpprzez telefon. Potem pome@i z kolacy. Catug Cig bardzo
mocno, Sela”.

Wiedziatam,ze Selena zarobi nie gaej niz pie¢ czy siedem dolaréw, ale wrdci
szczsliwa i wesota jak szczygietek. | poleci w podskokaesli pani Devereaux albo
Cindy znow § wezwa, a jgli latem hotel zaproponuje jej prapokojowki na pét
etatu, na pewnoghzie chciatag przyp¢. Bo pienadz to piemdz, a na wyspie, gdzie



na ogo6t kwitt handel wymienny, niewiele bylo okazgby zarohi troche gotéwki.
Wiedziatam,ze pani Devereaux jeszcze niergdde dzwoni i z radgcia poleci
Seler do pracy w hotelu, §# cérka p 0 to poprosi, bo Selena nigdy nie bata si
ubrudzé sobie gk - zawsze cktnie zakasywatagkawy i brata si do roboty.

Innymi stowy, byla doktadnie taka jak ja w jej wigkale patrzcie tylko, co mi z
tego przyszio - z mioftw gakci wygladam jak stara wieana, chodz przygarbiona, a
potowe domowej apteczki zajmwgrodki przeciwbdlowe, ktére musiykaé na
lamanie w krzyu. Selena nie widziata nic ztego w pracy fizycziadg, miata dopiero
pictnacie lat, a w tym wieku nie dostrzega siielu rzeczy, nawet $ sic gapi w cd
jak sroka w gnat. Czytatam w kétko kagtkd corki i mylalam sobie: Cholera jasna,
nie che, zeby Selena skazyla tak jak jazeby w wieku trzydziestu gciu lat byta
stara i niemal doszetnie zniszczona. Nie pozwglchatbym miata przyptacito
zyciem! Ale wiesz co, Andy? Nie batangste do tego dojdzie. Spodziewatary, se
jak Joe paegna s z tym padotem tez, to ja niedr musiata.

Potazytam kartk; na stole, zapiam ptaszcz nieprzemakalny na zatrzaski,
wciagrnetam z powrotem kalosze. Po czym wysziam na tyt dostargtam przy
wielkim biatym kamieniu, na ktérym siedziahy z Selea tamtego wieczoru, kiedy
tlumaczytam jejze maze st wigcej nie obawié Joego, bo obiecat zostawh w
spokoju. Przestalo padlaale styszatam, jak woda skapuje zatsplych krzakdéw
jezyn, widziatam krople zwisage z gaizek. Wyghdaly jak brylantowe kolczyki Very,
choé byty od nich sporo niniejsze.

Jezyny zajmowaly ponad p6t akra; zalglajac sk w nie cieszylam gj ze mam
na sobie ptaszcz nieprzemakalny i wysokie kaloNe dlatego ze krzaki byty mokre
od deszczu, ale poniewaniaty ostre jak igly kolce. Pod koniec lat czteedtych na
tym skrawku ziemi rosty kwiaty i trawa, a godku - na tytach szopy - znajdowala si
studnia, ale jakieszeéc¢ lat po tym, jak Joe i ja pobr&iy sk i tu zamieszkali - jego
stryj Freddy zostawit mwetchalug w spadku - studnia nagle wyschta. Joe sprowadzit
Petera Doyona, ktory zbadat tereadika i poradzit nam wykopanowa po
zachodniej stronie domu. Od tego czasu nie smgliklopotow z wod.

Kiedy przestafimy korzysté ze starej studni, potakrowy sptachetek za gzop
zar0st sigapcymi piersi, spitanymi krzakami jeyn. Ich kolce czepialy simojego
ptaszcza, kiedy chodzitam tam i nazad, szukdjewnianej pokrywy, ktar
zastonilsmy otwér studni. Poniewakolce podrapaty mi juw kilku miejscach ditonie,
zsurgtam na nie ¢kawy ptaszcza.



Wreszcie znalaztang ttholerra studng, 0 mato sama nie wpadajprzy okazji
do srodka. Staglam jedra noga na czymd ruchomym i jakby gbczastym; rozlegt si
chrobot, we¢c szybko cofatam stog, zanim ztamala sideska. Miatam sze¢zcie, bo
gdybym sipreta mocniej, pokrywa pewnie zawalitabyg giode mn. Poszedt
kotowrotek, do studni wpadt kotek...

Uklgktam, zastaniaic twarz eka, zeby nie pokiuty mnie kolce, i przyjrzatang si
z bliska pokrywie.

Mierzyta metr dwadzieia na poéttora; deski byly szare, wypaczone i pniteg
Nacisretam jedr, z nich eka i poczutam, jak giugina mgkko. Ta, na ktorej stafam,
pekfa pod moim gizarem; widzialam wyrane wkksniecie iswieze drzazgi.
Wopadtabym darodka jak nic, chéw tamtych czasach virglam pecédziesat pigé Kilo.
Joe wayt ze dwadziécia pk¢ wiece).

Wyjetam z kieszeni chustkdo nosa i przywizatam § do krzaka rosstego
przy studni od strony szopyebym fatwo mogta odszuka&o miejsce. Nagpnie
wrocitam do domu. Tej nocy spatam jak suset i popierwszy, odid Selena
powiedziata mi, co jej kochany tatko wyprawiat, meczyty mniezadne koszmatry.

Bylo to pod koniec listopada; na razie nie zamiarnanic robt. Pewnie
zgadlicie dlaczego, ale i tak wam powiem: gdyby Joemydamzyto s¢ nieszczscie
tak szybko po naszej rozmowie na promie, Selenajpmvatabyze maczatam w tym
palce. Nie chciatam tego, ponieijakas drobry czastka swojego serduszka nadal
kochatla ojca - to sichyba nigdy nie zmieni - i batangsco ledzie czuta, j&i domysli
sic prawdy. Co bdzie czuta do mnie, a tad - rzecz o stokkowazniejsza - co &dzie
czufa wobec siebie. Jale 96zniej okazalto... no, ale wszystko w swoim czasigdBo
i do tego.

Wigc uzbroitam si w cierpliwasé i czekatam, ch®bardzo nie luli czek#,
kiedy juz raz podejra decyzg. Ale dni przechodzity w tygodnie i czas jd@kotynat.
Regularnie pytalam Selew ojca: , Tata dobrze gitraktuje?” Obie wiedziaimy, co
mam na mgli. Mowita ze tak, i cate sze%cie, bo inaczej natychmiast wyprawitabym
go na tamtedwiat, nie bacac na ryzyko i konsekwencje.

Ale miatam inne zmartwienia. Jednym z nich byts#or mirio Boze
Narodzenie i nastat tygl dzieweéset sz&dziesaty trzeci rok, a ja codziennie
budzitam st z myéla, ze maze wianie dzé Joe zacznie wydawaszczdnasci dzieci.
Trudno s¢ bylo tym nie przejmow@ w koncu przepgcit juz trzysta dolcow i nie
miatam jak go powstrzyndaod przehulania reszty; mogtam tylko biernie czeka



Nawet nie wiecie, ile razy szukatam tej cholerrsjieczki, na ktéa przeniost
skradzione piendze. Niestety, nie udalo mkgej znalgé. Wigc jedynie patrzytam,
czy nie wraca do domu z n@wita fancuchow lub z drogim zegarkiem naae, i
modlitam s¢, aby w Ellsworth albo w Bangor, gdzie podobno wdkaweekend
toczyta st gra o dae stawki, nie przenat wszystkiego w pokera. Nigdy wyciu nie
czutam s taka bezradna.

Pozostawata kwestia, kiedy i jak zaBbego... j@i oczywiscie starczy mi
odwagi. Pomyst wykorzystania starej studni niezbyt ale nie rozwjzywat catej
sprawy. Najlepiej by byto, gdyby Joe zglod razu, tak jak ludzie na filmach w
telewizji. Jednake nawet trzydziei lat temu dé¢ sk napatrzylam naycie, by
wiedziet, ze w rzeczywistéci nic nie dzieje sitak tatwo i prosto jak na matym
ekranie.

Myslatam sobie: a co §& wpadnie do studni i zacznie krzyézeWyspa nie
byta wowczas tak zabudowana jaksdale na naszym odcinku East Lane mieszkaty
jeszcze trzy rodziny - Caronowie, Langillowie iadlerowie. Jasnee mogliby nie
uslyszeé krzykdw dochodzcych z kp jezyn za domem, ale nie miataradnych
gwarancji - zwlaszcza gdyby wiatr wiat w ich st¢obV dodatku na East Lane,
taczace] miasteczko ze Wschodnim Cyplengstn bywat spory ruch. Obok naszego
domostwa cigle przejedzaly ciezarOwki i wozy osobowe; wprawdzie nie byto ich tyle
co teraz, ale dostateczniezdu aby mogty mi pokrzsowat plany.

Juwz prawie chciatam zrezygnowa pomystu wykorzystania studni, uznawszy,
ze jest zbyt ryzykowny, kiedy znalaztam rozranie. Podsuga mi je Vera - chyba
catkiem nidwiadomie.

Nie zdajecie sobie sprawy, jak strasznie fascynoywataémienie. Tamtej zimy
regularnie odwiedzata wyspi gdy$niegi stopniaty, niemal co tyd#igrzypinata do
tablicy w kuchni jalkd wycinek z gazety. Kiedy nadeszia wiosna, jak zengtiodna i
wietrzna, Vera przyjedzata jeszcze eZciej i co drugi dzié wieszata c® nowego.

Byly to artykuly z lokalnych gazet, z bostkiego ,Globe”, z ,New York Times” oraz
z takich pism jak ,Scientific American”.

Byla podniecona, bo wierzytag Donald i Helga dadzsk skust za¢mieniem i
przykeda Pod Sosny - méwita mi o tym wiele razy - a poza tygromnie ekscytowata
ja my§l, ze zobaczy cotak niezwyklego. W potowie maja, kiedy wreszciez# sk
ociepl&, wiasciwie zamieszkata tu na state - przestata nawebwmsgs Baltimore. To
cholerne zémienie bylo jedya rzeca, o jakiej gadata. W szafie przy drzwiach



frontowych czekaly ju cztery aparaty fotograficzne - napraywdysokiej klasy spra,
a nie jakigé tam zabawki dla dzieci - z tego trzy na statyw&alpita rownie z
dziese¢ par specjalnych okularow przeciwstonecznych, spheiej skonstruowane
pudetka do ogdania zamienia, zwane ,odbinikami’, oghdacze o specjalnie
przyciemnionych lusterkach i Bég wie, co jeszcze.

Ktéregas dnia pod koniec maja zobaczytam na tablicy artykydicty z naszej
miejscowej gazetki ,The Weekly Tide”. Tytut brzmi##OTEL HARBORSIDE
SZYKUJE SE DO ZACMIENIA. Na zamieszczonym obok zdju wida: byto, jak
Jimmy Gagnon i Harley Fox wznaseos z desek na ptaskim dachu budynku. | wiecie
co? Przebiegt mnie taki sam dziwny dreszcz jak wtgdy ujrzatam pierwsgz
informacg, ktéra Vera przyczepita do tablicy.

Z artykutu wynikato,ze w dniu zéamienia widgciciele hotelu zamierzaj
urzadzi¢ na dachu obserwatorium - oczywie chodzito im gtdwnie o tazeby
sciagm¢ do siebie jak najwcej klientéw. Przeczytatame dach zostanie
,=odpowiednio przygotowany” (a to dobre! Jimmy Gagndarley Fox jeszcze w
zyciu niczego odpowiednio nie przygotowalda wigciciele spodziewajsk sprzeda
trzysta p¢¢dziesit biletdbw wstpu. Pierwszastwo keda mieli letnicy i stali
mieszkacy. Cena nie byla zbyt wygérowana - dwa dolce déde- lecz naturalnie
planowano serwowana dachu positki oraz wdzi¢c bar, a wianie na sprzedsy
alkoholu zarabia sinajwicej. Nie ma lepszej metody, by oskdlkdienta.

Zanim skaczytam czyté artykut, do kuchni weszia Vera. Nie styszatam jej
krokéw, wic kiedy st odezwata, podskoczylam w gdr p6t metra.

- No wicc jak, Dolores, na cogdecydujesz? Na dach Harborside czy na
JIsland Princess”? - zapytala.

- Jak to na ,Island Princess”?

- Wynagtam p na popotudnie w dniu Zenienia - dwiadczyta.

- Niemazliwe! - zawotatam, ale w nagtnej sekundzie uzmystowitam sohie,
jednak byto to catkiem nmidiwe; Vera nie rzucata stow na wiatr i nie bawila &
czcze przechwalki. Lecz na e ze wynagta prom, & mi odgio mow.

- Tak, tak - rzekia. - Kosztuje mnie to tadny kagwedsza, z czego wkszasé¢
idzie na opfacenie innego promu, ktéry w tym drastgi ,Island Princess”. 3
wybierzesz size mm, masz darmowy wegp. | darmowe trunki. - Po czym zerkajna
mnie spod oka, dodata: - Zwlaszcza ta ostatniaawedc powinna s spodoba

twojemu megzulkowi, co?



- O méj Baze! Po jakie licho wynajas caly prom, Vero? - Wai sk dziwnie
czutam zwracap sk do niej po imieniu, ale wyjaita mi, ze bynajmniej wtedy nie
zartowata i chébym bardzo chciata - a czasem rzeczgiei miatam ochai - nie
pozwoli mi diuzej wzywac formy ,pani’. - Wiem,ze jesté potwornie przejta tym
zaémieniem i w ogoéle, ale za sam cerg, a pewnie nawet za potewmogtaby
wyczarterowa statek wycieczkowy i pophaé az na Vinalhaven.

Wzruszyta ramionami i odrzucita do tylu swoje deigitosy, zupetnie jakby
chciata powiedzie ,Catuj mnie w tytek”.

- Wynagtam ,Island Princess”, bo kochamdtan dziwke. A Little Tall jest
moim ulubionym miejscem na ziemi, ¢bys nie wiedziata, Dolores?

Wiedziatam, w¢c tylko skirgtam glows.

- Oczywicie, ze wiesz. | niemal za kdym razem przywozi mnie tu vgiaie
Jsland Princess’smieszna, kaczkowata stara fajba. Powiedzianaeniyygodnie i
bezpiecznie pomiei sk na niej czterysta osob, czyli ozfilziesat wigcej niz na dachu
hotelu; zamierzam zakr&azdego, kto zechce obejizeamienie ze ma i moimi
dziecmi. - Wyszczerzyla gy, ale tym razem byt to prawdziwygmiech; dmiech
osoby, ktora cieszysk zycia. - | wiesz co jeszcze, Dolores?

- Nie - odpartam. - Mam w gtowie kompletsieczk.

- Nie Ixdziesz musiata sinikomu klanig, jesli... - Nagle urwala i popatrzyta na
mnie zaniepokojona. - Dolores? Co ci jest?

Ale nie bylam w stanie odpowiedzieStraszny, a zarazem wspaniaty obraz
wypemit moje mygli. Ujrzatam wielki ptaski dach hotelu Harborsidg ktérym tlocz
si¢ ludzie z zadartymi gtowami, ujrzatam ,Island Pass” zakotwiczonw potowie
drogi midzy wysp i ladem, take petn ludzi patracych do gory, a nad nimi - na
niebie usianym gwiazdami mimo popotudniowej popgromny czarny kig otoczony
ogniem. Byt to przerajacy obraz, na ktorego widok nawet umartemu wiosyeyhy
deba, ale mnie uradowata #hyjak w tym czasie dmizie wyghdac reszta wyspy.

- Dolores? - Vera pokyta mi dioa na ramieniu. - Chwycit giskurcz? Stabo ci?
Chod i ushkdz przy stole, przyniasci szklank wody.

Nie chwycit mniezaden skurcz, ale tak, zrobito m¢ stabo, weéc podesziam
do stotu... poniewajednak nogi miatam jak z waty, nie tyle usiadtam,opadtam na
krzesto. Patrg, jak Vera nalewa waddo szklanki, przypomniatam sobiesc@o
powiedziata jeszcze w listopadziee nawet kté tak £py do matematyki jak ona
potrafi dodawé i odejmow&. No wicc dodatam trzysta gtdziesat miejsc na dachu i



czterysta na ,Island Princess” i wyszto mi siedenpggdziesat. W potowie lipca
bywato na wyspie wcej 0sob, ale jak mi Bog mity, po @dju siedmiuset
pic¢dzieseciu zostawato naprawchiewiele. Reszta albcgtizie wycagad wigcierze,
albo obserwowazatmienie z dachéw wiasnych domow lub z przystani.

Vera podata mi szklark ktora opré&znitam duszkiem, po czym usiadta
naprzeciwko z zatroskamina.

- Nic ci nie jest, Dolores? - zapytala. - kdochcesz gipotozy¢?

- Nie - odpartam. - Po prostu zak#o mi sk w gtowie.

Fakt. Kazdemu, kto s w koncu zdecyduje, ktérego dnia zabijeia, ma
prawo zakgci¢ sk w gltowie.

Mniej wigcej trzy godziny péniej, gdy uporatam siz praniem, zrobitam
zakupy i pochowatam wszystko gdzie trzeba, gdy cdkam dywany i wstawitam do
lodowki nieduza zapiekank, zeby Vera miata co z§é na kolac (nawet jéli od czasu
do czasu dzielita ko z tym swoim fagasem, to nigdy nie dopuszczatdastotu),
zacziam zbiergé sk do wygcia. Vera siedziata przy stole, roagiijac krzyzOwke w
gazecie.

- Zastanow 8 czy dwudziestego lipca nie wolatddyy¢ z nami na promie.
Wierz mi, Dolores, na wodziezizie znacznie przyjemniejznna nagrzanym dachu.

- Dzigki, Vero, ale jéli tego dnia lede miata wolne, wtpie, zeby chciatlo mi si
rusz& z domu; po prostu zostan siebie.

- Mam nadzigj, ze st nie obrazisz, ale twdj plan pachnie piekighud -
oznajmita, podnosz na mnie wzrok.

A kiedy ck obchodzito, czy kogoobrazisz czy nie, ty zarozumiata suko? Tak
sobie pom§latam, ale oczywicie nie powiedziatam tego na gtos. Co prawda plxej
sie, kiedy sidzita, ze mog zemdlé&, lecz kto wie, czy jej troska nie wynikata z obawy
ze jali upadre na nos, zakrwawicah podtog: w kuchni, ktég nawoskowatam
zaledwie dzié wczenie).

- Nie, Vero - odpartam. - A nuda mi nie przeszkadzana te jestem nudna
jak flaki z olejem.

Popatrzyta na mnie spod oka.

- Naprawd@? - spytata. - Czasem tak m s¥ydaje... a czasami wcale nie
jestem pewna.

Pazegnatam sii ruszylam do siebie; przez galrog; roztrasatam w glowie
swoj nowy pomyst, szukaj w nim dziur. Nie znalaztam ani jednej. Wprawdniatam



par watpliwosci, ale kto ich nie ma? Zawsze moca nie wypal€, ale gdyby si
cztowiek z gory tym przejmowat, nigdy by niczege oisagrat. Zreszt,, pomylatam
sobie, jéli cos bedzie nie tak, mogprzecie zrezygnowd&. Moge zrezygnowa niemal
w ostatniej chwili.

Minat maj, nastat czerwiec, a wraz z nim koniec rokkogzego. Szykowatam
sie odmowt Selenie, j§li zacznie prosi, zebym pozwolita jej nag sk do Harborside,
ale zanim w ogéle doszio do sprzeczki, wydarzydaced nieoczekiwanego. Wielebny
Huff, ktory byt wowczas pastorem metodystow, pregizio nas na rozmaw
Powiedziat,ze kasciot metodystow w Winthrop organizuje kolonie letmipotrzebuje
do opieki nad dziemi dwoch dziewcat, ktére potrafi dobrze plywa. Huff
orientowat s, ze Selena i Tanya Caron plywdak ryby, wec zeby nie przediec i
tak diugiej gadki, powiem tylkase tydzieh po zakdczeniu szkoty obie z Meligs
Caron odprowadzi§my corki na prom; machaly do nas z poktadu, a myidb z
przystani i wszystkie cztery ryczahy jak bobry. Selena ubrana bytasiezny
rézowy kostium i wtedy po raz pierwszywiadomitam sobie, jakaghizie z niej
wkrotce urodziwa kobieta. Wzruszytam;dieraz teé na samo wspomnienie fzy mi
stap w oczach. Mae ktorg z was ma papieroywchustk?

Dzigkuje, Nancy. Dztkuje. O czym to ja mowitam?

A tak.

Selena wyjechala, ale miatam jeszcze na glowiepcidv. Przekonatam Joego,
zeby zadzwonit do swojej siostry w New Gloucestgpytat, czy nie wziaby ich na
ostatnie trzy tygodnie lipca i pierwszy tydzigierpnia; w kacu mysmy gascili ich
rozrabiakdéw przez miegi czy dwa, kiedy byli mtodsi. 8lzitam,ze Joe nie &dzie
chciat st rozstag z matym Pete’em, ale nawet nie zaprotestowat -ngewyobrazit
sobie, jaki spokéj zapanuje w domu, i spodobat irpemyst.

Alicja Forbert - tak ma na nazwisko p@iu siostra Joego - powiedziafeg
bardzo chtnie przyjna do siebie chlopcéw. Podejrzewataia, Jack Forbert ma
mniejsz ochot na ich towarzystwo, ale to Alicja zawsze decyd@waivszystkim,
wigc nie bylo problemu. Przynajmniej od tamtej strony.

Klopot polegat na tymze ani Jim, ani maty Pete nie palik slo wyjazdu. Nic
dziwnego; synowie Forbertéw byli o kilka lat starsioich dwoch traktowali jak
smarkaczy. Ale nie zamierzatam pozwpteby fochy dzieci pokrzypwalty mi plany -
co to, to nie! Upartam sii postawitam na swoim. Jim okazag sivardszym orzechem
do zgryzienia i maly Pete. Wreszcie wdam go na bok i powiedziatam:



- Pomyl o tym jako o wakacjach z dala od ojca.

To go przekonato, clionczeniej zadne argumenty nie odnosity skutku.
Bardzo smutne, $# si¢ nad tym zastanowj prawda?

Kiedy juz wszystko ustaldimy, nie pozostato mi nic innego, jak czékaz
chiopcy wyjad. W sumie byli chyba catkiem zadowoleing sgdza miesac u ciotki,
bo Joe wiéciwie nie przestawat piod Swieta Czwartego Lipca i nawet wobec matego
Pete’a zachowywat@hiemito.

Jego pijastwo nie stanowito dla mnie niespodzianki; przyzregnze nawet
zaclkecatam go do picia. Kiedy po raz pierwszy otworzafke pod zlewem i zobaczyt
nie napocgta flaszke whisky, zdziwit s¢ i spytat, co mi odbito. Ale potemjunie
pytat. Bo dlaczego mialby pyé@ Od czwartego lipcazalo dnia swojejmierci Joe St.
George chodzit doszetnie pijany przez ¢g¢ czasu, przez reszinocno wstawiony, a
cziowiek w tym stanie wkrétce zaczyna traktévkazdy usmiech losu jako swoj
przywilej... zwlaszcza cziowiek pokroju Joego.

Nie miatam nic przeciwko temu, ale dni po czwartlipoa - tydzié do
wyjazdu chtopcow i tydziepo ich wyjedzie - bynajmniej nie nataly do
przyjemndci. Kiedy wychodzitam do Very o si6dmej, Joe wcchrapat w najlepsze;
zmierzwione wiosy sterczaly mu dziko na wszystkiersy, a wokot roztaczatsi
zapach podobny do woni sksveatego sera. Kiedy wracatam o drugiej lub trzedeg
siedziat rozwalony w fotelu na biegunach, ktéry iagoat sobie na ganek, trzymgaj
LAmerican” w jednej ¢ce, a szklankwhisky w drugiej. Nigdy nikogo nie zapraszat,
zeby razem oprini¢ butelke; moj Joe nigdy nie lubit siniczym dziek.

W lipcu ,American” niemal codziennie zamieszczalperwszej stronie
informacje na temat Zenienia, ale wydaje migize cha@ Joe cigle studiowat gazet
stabo st orientowat,ze w drugiej potowie miegta ma si wydarzy cos niezwyklego.
Bo takie rzeczy géwno go obchodzity. Interesowalivgylacznie komuriici,
murzyhscy bojownicy o rownouprawnienie (tyte zwat ich ,bezczelnymi
czarnuchami”) i ten cholerny katolik rozmitowanyAydach, ktory zamieszkat w
Bialym Domu. Gdyby Joe wiedziat, co za cztery mesiprzydarzy siKennedy’emu,
pewnie umieratby zamiechem na ustach, taki byt z niego wredny typ.

Ale siadatam przy nim na ganku i stuchatam, jakngicieka, ilekr@ zirytowato
go ca, co wyczytat w gazecie. Wierzcie mi, nie bylo abwe, ale chciatam, by
przywykt do tegoze ma mnie koto siebie, kiedy wracam do domu. Stodag, mniej
by mi przeszkadzalo jego chlanie, gdyby przynajjnnigat sk na wesoto. Niektorym



dopisuje humor, kiedy sobie galrale moj mz do nich nie naleat. Alkohol
uwydatniat jego kobiece cechy, co w wypadku Joegmaozatoze wiecznie czut si
tak podle jak baba na dwa dni przed bolesnym okmese

W miare jak zblzat sk dzien zaémienia, z coraz wksz ulga wychodzitam od
Very, mimoze w domu czekat na mnie cueley woéch maz. Przez caly czerwiec Vera
krecita sk jak fryga, gadata bez przerwy, sprawdzata @mip oghdania zéamienia i
ciagle wisiata na telefonie - co najmniej dwa razyednie dzwonita do firmy, ktéra
miata s¢ zap¢ urzadzeniem przycia na promie, a byt to zaledwie jeden z wielu
numerow na jej diugiejdcie.

W czerwcu pracowaio pode mazeé dziewcat, a po czwartym lipca osiem;
nawet zazycia ngza Vera nie zatrudniata tyle gloy. Dom wyszorowano od strychu
po piwnice, a caly knit czystdcia, i w oczekiwaniu na gai postano wszystkie #ia.
Cholera jasna, jakby tego byto mato, ustawiono tkamiae t&zka na oszklonych
werandach na parterze gpize. Na weekend, w ktérym miato ngst zatmienie,
Vera spodziewata skilkunastu, mae nawet dwudziestu oséb. Dni staly dla niej za
krotkie; odswitu do nocy zwijata sijak w ukropie, ale byta szefliwa.

A potem, mniej wgcej w tym czasie, kiedy wyprawitam chiopcéw do kiat
wuja - okoto dziesitego lub jedenastego lipca, ponad tydzpezed zamieniem - jej
dobry nastréj nagle sulotnit.

Ulotnit? Kurwa, nie. To nie najlepsze stowo. Pogitoprysiat jak barka
mydlana! Jednego dnia Vedmigata po domu niczym odrzutowiec, a rasiego gba
tak jej se wydtuzyla, ze niemal deptata sobie po brodzie, oczyzadw przybraly
nieprzyjemny, zastraszony wyraz, jakesto miewaly, odkd zaczta samotnie
spdza tyle czasu na wyspie. Tego dnia zwolnita dwie @zigyny, jedn za to,ze
staregta na podnéku, aby umy okna w salonie, drugza to,ze smiafa s,
rozmawiagc w kuchni z dostawc Wspoéiczutam zwlaszcza tej drugiej, bo dziewczyna
si¢c rozptakata; ttumaczyta Verzee zna chiopaka jeszcze ze szkoty i dawno go nie
widziala, wec po prostu chciata dowiedzisk, co u niego stycka Przepraszala i
prosita,zeby jej nie zwalnié, bo matka bdzie wéciekia jak osa.

Jednale na Verze tzy Sandry Mulcahey nie zrobity najngzego wraenia.

- Popatrz na to od innej strony, moja droga - izekjryliwym, szyderczym
tonem. - M@e matka bdzie na ciebie ¥ciekla, ale za to iledalziesz miata wolnego
czasuzeby wspominé& mite chwile ze szkoty w Jonesport!

Sandra Mulcahey zwiesita nisko gtowruszyta podjazdem, tkgg tak, jakby



serce miato jej gknac. Vera stata w holu i obserwowats jekko pochylona, przez
okno znajdujce st obok drzwi frontowych. & mnieswierzbito, zeby kopagé ja w
tytek, kiedy stata tak wypia... ale jednoczeie byto mi jejzal. Nietrudno si

domysli¢, co wplyrelo na zmianr jej nastroju; wkrétce wiedzialamzuna pewno. Syn i
corka nie zamierzali przyjechaa wysp, zeby obejrzé z matk, zatmienie; nie
obchodzito ichze wynagta na t okazg prom. Podejrzewatanige albo wczéniej
zaplanowali sobie ¢annego, jak to dzieci nie zvrajac na uczucia rodzicow, albo
wciaz byli z nig sktdceni od czasu tamtej awantury w restauracii.

Humor Very poprawit i, kiedy szesnastego i siedemnastego ¢iesiz
Zjezdzaé pierwsi gdécie, ale i tak z ulgwracatam do domu po pracy. W czwartek,
osiemnastego, zwolnita jeszcze jediziewczyr - Karen Jolander. Jej przesstwo
polegalo na tymze upucita talerz, zresatpeknicty. Karen nie ptakata, kiedy szta
podjazdem, ale widabylo, ze stara sipanowa nad sob, dopdki nie oddali siza
wzgorze,zeby wybuchaé szlochem.

Zachowatam siwtedy idiotycznie. Ale musicie pagiac, w jakim samaytam
wowczas naptiu. Poczekatam,zaKaren zniknie mi z oczu, po czym polecialam
szuka& Very. Znalaztamg w ogrodzie za domem. W kapeluszu stomkowym
nasadzonym tak ¢hoko na czotoze rondo dotykalo jej uszu, z zapigktiria ciachata
sekatorem, jakby byta oprawczymiozbawiajca ludzi gtéw, a nie paaidomu
scinapca kwiaty do salonu i jadalni.

Podesztam do niej i rzektam:

- Podle postpitas, zwalniajc t¢ dziewczyn.

Wyprostowata sii spojrzata na mnie jak wielka dama.

- Tak uwaasz, Dolores? Jestem ci niezmiernie wdzna za¢ uwag;. Wiesz,
jak ogromnie interesuje mnie to, co diisz; kiedy kla@d sie wieczorem do téka,
zawsze leg przez wiele godzin, analizig kolejno wszystkie wydarzenia minionego
dnia i zastanawiag Sk, co te Dolores St. George uczynitaby na moim miejscu.

No, to dopiero mnie rozéto.

- Powiem ci, czego Dolores Claiborne na pewno byzmbita - oznajmitam. -
Nie wyladowywataby na kigwitasnych zawodow i frustracii. Nie jest taka
bezduszajedza.

Szczka jej opadia, jakby ktowyciagmat podtrzymugcy ja bolec. Chyba po raz
pierwszy tak naprawgdzaskoczytam czyéVerg. Odmaszerowatam szybkzeby nie
spostrzegla, jak bardzo;rzerazitam tego, co zrobitam. Nogi tak pode ma



trzesty, ze po wejciu do kuchni natychmiast musiatamassi Chyba oszalata
Dolores! Po jakie licho ggma¢ lwa za ogon, zbesztatang sv mysli. Podniostam s,
zeby wyjrze& przez okno nad zlewem, ale Vera stata zwroconamie plecami;
widziatam tylko,ze z jeszcze wksz furia wymachuje sekatorem; xé spadaty do
koszyka niczym martwiotnierze z okrwawionymi gtowami.

Kiedy p&niej szykowatam gido wygcia, podeszia do mnie od tytu i mrugan
bym chwik zaczekala, bo chce micpowiedzi€. Serce zaczo walic mi mtotem. Nie
miatamzadnych vgtpliwosci, co s¢ za moment wydarzy - najpierw Vera oznajma,
nie potrzebuje ji korzystd z moich ustug, potem spojrzy na mnie zzggascia, jakby
mowita ,Catuj mnie w dup!”, i wreszcie pozwoli mi odég, tyle ze na dobre. Pewnie
waszym zdaniem powinnam odcaulge, ze wicej nie lede miata z i do czynienia?
Moze i tak, lecz czutam jedynie, jakelazna obgcz zaciska mi giwokot serca. Miatam
trzydzieici sz&c lat, pracowatam ¢iko, odlad skaiczytam szesriaie, i jeszcze nigdy
nie zostatlam wyrzucona z roboty. Ale nie agldawa soly pomiat& i potulnie
stucha wymystow, wec uznatamze nie pozostanVerze dhina i tez jej co nieco
wygarre. Kiedy odwrdcitam i i zobaczytam jej twarz, z miejsca gdnak
zorientowatamze wcale nie zamierza mnie w§laCha: rano chodzita umalowana,
teraz miata zmyty makija a oczy tak podpuchyte, jakby plakata u siebie w pokoju
albo jakby przed chwilzbudzita si z drzemkiSciskata obuigcz brazowa papierovy
torke.

- Trzymaj - powiedziata, wysgapc ja w mog strore.

- Co to? - zapytatam.

- Dwa oghdacze i dwa odbé#piki. Pomylatam,ze mog, sk przyda tobie i
Joemu. Tak siziozylo...

Urwala i kaszlgta w zwinita pies¢, po czym zndw spojrzata mi w oczy. To
jedno zawsze w niej podziwiatam, Andy; niezale od tego, co mowita i jak bardzo
to ja musiato bolé, zawsze patrzyta ci prosto w twarz.

- Tak sk zlozylo, ze mam dwa zftine komplety - zakazyia.

- Naprawd? Strasznie mi przykro, Vero - powiedziatam.

Machrefa reka, jakby odganiata muehpo czym spytata, czy nie zmientam
zdania i czy na pewno nie ¢hoghdac zatmienia z promu wraz z 4 jej gosémi.

- Nie - odpartam. - Chyba usk na ganku, ogrnogi o balustragli razem z
Joem popatkzw niebo. A gdyby sibrzydko zachowywat, pégdsobie na Wschodni
Cypel.



- Skoro mowa o brzydkim zachowaniu... przeprasza@ma dzisiejszy ranek -
oznajmita, wciz patrac mi w oczy. - | gdyby mogta, zadzwn do Mabel Jolander i
powiedz,ze zmienitam zdanie.

Kosztowalo to Vet sporo wysitku; nie znadgej tak jak ja, Andy, wic musisz
mi wierzy¢ na stowo, ale przepraszanie kogokolwiek po praguezalo w jej stylu.

- Zadzwong, oczywicie. - Mialam ochat wyciagmg¢ reke i uscisma¢ mocno jej
dion, ale s¢ powstrzymatam. - Tylee ta dziewczyna nazywadfaren, nie Mabel.
Mabel pracowata tu sz&czy siedem lat temu. Jej matka mowita ii,obecnie
pracuje w New Hampshire, w jalddjrmie telefonicznej, éwietnie s¢ jej powodzi.

- To zadzwa do Karen. | powiedz;eby wrocita. Powiedzze zmienitam
zdanie, Dolores, ale nic gaej, rozumiesz?

- Tak, Vero. | dzikuj¢ za te spray do oghdania zamienia. Na pewno si
przydadz.

- Ciesz sk.

Otworzytam drzwi frontowe.

- Dolores?

Obejrzatam s, kiwneta jakas tak dziwnie gltow, jakby wiedziata o czyé o
czym absolutnie nie powinna wiedie

- Czasem trzeba bypezdusza jedza, zeby d& sobie rad w zyciu - oznajmita.
- Czasem tylko to daje cisit.

| zamkreta za mi drzwi... ale bardzo tagodnie. Nie trzelsnnimi.

No dobra. Dosztam do dniaé&aienia, ale j&li mam wam opowiedzie co s¢
stalo - wszystko, cosstalo - nie zamierzam rabiego o suchym gardle. Wigdpo
zegarkuze gadam ja dwie godziny bez przerwy, kdemu by w tym czasie zaschio w
gardle, a jeszcze daleko mi donka. Wec uméwmy si, Andy: albo nalejesz zaraz mi
porckg whisky z butelki, ktéag trzymasz w szufladzie biurka, albordaze na dzisiaj.
Wybieraj.

No! Dzigkuje. Wiasnie tego bylo mi trzeba! Alenie, nie! Schowaj butedk
Jedna porcja doskonale naoliwi gryk; dwie mogtyby sprawi ze zacetabym ple¢
trzy po trzy.

Dobra, wracam do opowvdei.

Kiedy wieczorem dziewtnastego lipca poiytam st do t&zka, ze
zdenerwowaniazarozbolat mnie brzuch, bo podali w radiu wiadégha@e nazajutrz

moze pada. Zagta obmylaniem planu i zbieraniem w sobie odwagi, nie pélakgm o



tym, ze zta pogoda mi@ wszystko pokrzxowa. Cholera, ju widziatam, jak przez
cah noc ciskam siz boku na bok, nie mag zasa¢, gdy nagle ustyszatam wiasny
glos: Nie ledziesz sj ciska, Dolores, i powiem ci dlaczego. Bo nic nie poradzia
pogod, ale pogoda i tak nie ma znaczenia. Przewiesz,ze zamierzasz wreszcie
zalatwt tego skurwysyna, cldéby od rana do wieczora lato jak z cebra. Za daleko
zaszia, zeby s¢ teraz cofné. | tak bylo rzeczywécie, wec zamkmrtam oczy i
zasrtam jak kami@.

W sobot rano dwudziestego lipca tysidziewecset sz&dziesiatego
trzeciego roku bylo gaco, wilgotno i pochmurnie. W radiu powiedziele
wieczorem mog wystapi¢ burze z piorunami, ale wagju dnia nie powinno pada
Jednalke przez wikszas¢ czasu niebo miato Byzasnute, toteszansaze mieszkacy
wybrzeza zdotag obejrz€ zatmienie, wahata siw granicach picdzieseciu procent.

Czutam st tak, jakby zdjto mi z plecow wielki gjzar, i kiedy posztam do
Very, zeby pomoOc w przygotowaniu bufetu dlasgip bytam zupetnie spokojna; nie
miatam s¢ 0 co martwd. Nie robito mi r&nicy, ze dzier bedzie pochmurny; nawet
gdyby trocle padato, te bym s¢ tym zbytnio nie przeja. Wiedzialamze o ile nie
bedzie lato jak z cebra, ludzieds czek& na dachu hotelu albo deodku przesmyku
na promie wynatym przez Veg, wszyscy w nadzieye niebo rozpogodzigha tyle,
by mogli ujrz€ to, co za iclrycia nigdy st juz nie powtorzy, przynajmniej w stanie
Maine. Nadzieja jest istodrczescia ludzkiej natury; nikt nie wie o tym lepiejnja.

Je&li dobrze pamitam, z patku na sobat nocowato u Very osiemsieie 0sob,
ale na poranny bufet przybylo znaczniesej niemal czterdziei. Reszta ludzi, ktorzy
chcieli z promu ogldat zatmienie - w wegkszasci wyspiarze - miala zagé sk zbiera
0 pierwszej na przystani - stara ,Island Princesgitywata okoto drugie;.
Spodziewatam gj ze zanim o0 czwartej trzydZei nasipi pocatek za&mienia, zdza
opr&zni¢ ze trzy beczukki piwa.

Sadzitam,ze Vera od ranaddlzie s¢ skrecat z niecierpliwdgci, ale nic
podobnego; czasami By, ze po prostu lubita mnie zaskakigvdMliata na sobie lena,
biato-czerwon kiecke bardziej przypominaga ptaszcz ni sukienk - cos jakby
arabski burnus - a wlosgiagniete w prosty kaski ogon, ktory wyranie odstawat od
fryzur za p¢cdziesiat dolcdw, jakie najogciej nosita w tamtych latach.

Przechadzataswzdiuz diugiego stotu, ktéry polecita ustatnma trawniku za
domem przy gradkach z réami, Smiata s¢ i rozmawiala z przyjaciotmi, ktorzy -
sadzac po ich wygidzie i mowie - przybyli z Baltimore, ale byta zupietinna tego



dnia ni przez caly tydzie poprzedzajcy zamienie. Pamitacie, jak mowitamze
smigafa jak odrzutowiec? W dniu @aienia przypominata raczej motyla
przenoszcego st z kwiatka na kwiatek, a jgmiech nie byt ani przenikliwy, ani zbyt
gtosny.

Zobaczywszy, jak wynogzac; z jajecznig, ruszyta w maqj strorg, zeby
wydaé mi jakies polecenia, ale szta znacznie spokojnigjmiciagu ostatnich kilku dni,
kiedy to zdawalo gj ze wolataby biegg a potem, gdy ze mrrozmawiata, caly czas
usmiechata s promiennie. Ponfjatam sobie: jest szediwa. Po prostu szegliwa.
Pogodzita st z myéla, ze dzieci nie przyjad | to wystarczylo... A jednak tak rzadko
si¢ zdarzalozeby Vera Donovan byla szghwa! Powiem ci c@, Andy - od tamtej
pory sgdzitam z ni blisko trzydziéci lat, a juz chyba nigdy nie widziatam jej
szczsliwej. Zadowolomn, pogodzon z losem, ale szegliwa?! Szczsliwa i
rozpromienion, podobra do motyla unoszego st had polem petnym kwiatéw w
gorace letnie popotudnie? Niadze.

- Dolores! - zawofata. - Dolores Claiborne!

Dopiero pé&niej zdatam sobie spraywze cha nie robita tego nigdy wczaiej,
postwyta st moim paniéskim nazwiskiem, mimae Joe jeszczeyt i miat sk catkiem
dobrze. Kiedy to sobie uzmystowitam, dreszcz preginnie po catym ciele, jak toesi
podobno dzieje, gdye§ przechodzi przez miejsce, w ktdrym zostaniesz pelzany.

- Dzien dobry, Vero - powiedziatam. - Szkoda jest tak pochmurno.

Spojrzata na niebo, na ktorym wisialy niskezkie, przepojone wilgogiletnie
chmury, i Umiechrela sk.

- Stonce wyjdzie o trzeciej - @viadczyta.

- Méwisz to takim tonem, jakKysobie zamoéwita poged

Tylko zartowatam, oczywicie, ale skinta z powag gtowa.

- Bo tak te zrobitam. A teraz biegnij do kuchni, Dolores, rapdz, dlaczego
ten gtupi kelner nie przynosi nowego dzbanka kawy.

Ruszytam spetiijej polecenie, ale zanim usztam cztery kroki, ziygomnie,
tak jak dwa dni temu, kiedy to oznajmita i, czasem kobieta musidpezdusza
jedza, zeby d& sobie rad w zyciu. Kiedy s¢ odwracatam, bytam pewnze uslysz to
samo. Ale nie. Stata w swojdicznej szerokiej biato-czerwonej sukiencegkami na
biodrach, z kaskim ogonem splywagym na ramj i w jasnym, porannyréwietle
wygladata na nie wicej niz dwadziécia jeden lat.

- Slonce wyjdzie o trzeciej, Dolores! - zawolata. - Praplisz i, ze mam



racg.

Bufet zakdiczyt sk 0 jedenastej; juw potudnie mialymy z dziewczynami
kuchng, dla siebie, bo ludzie z firmy organizagj przygcie przeniéli si¢ na prom,
zeby przygotowa sk do drugiego aktu. Vera wyruszytasdgdzno, kwadrans po
dwunastej; wsiadfa do starego forda kombi, ktéreggmata na wyspie, i sama
zawiozia ostatnich troje goi na przysta. Do pierwszej zmywatam naczynia, po czym
powiedziatam Gail Lavesque, ktora tego dnia bylgarmastpczyni, ze boli mnie
gtowa i brzuch, wic skoro odwalitgmy juz wickszas¢ roboty, ice do domu. Kiedy
wychodzitam, Karen Jolander rzucita ny 8a szy i zaczta dzekowat. Beczata.
Stowo dag, odkad znam ¢ dziewczyr, zawsze cieknjej slozy.

- Nie wiem, kto ci co naopowiadat, Karen, ale nigsiez mi dzitkowat -
rzektam. - Naprawgnic nie zrobitam.

- Nikt mi nic nie mowit. Ale tylko pani mogtagiza mn, wstawt, pani St.
George. Nikt inny nie odwatby sk odezwa do tej wiedmy.

Cmokretam g w policzek, powiedziatanzeby s¢ nie martwita, musi tylko
bardziej uwaac i nie upuszczawiccej talerzy, po czym ruszytam w stcogiomu.

Pamegtam wszystko, Andy - kaly szczegol - ale od chwili kiedy zesztam z
podjazdu pod domem Very i skitam w Center Drive, partiam to jak cé, co
wydarzyto st w najbardziej jasnym i wyrazistyémie, jaki miatam wzyciu.
Powtarzatam w njach: It do domu zamordowareza... ik do domu zamordowa
meza... Zupehie jakbym chciata wiiio sobie do glowy, tak jak - uderzajwiele razy
miotkiem - whija s} gwézdz w kawatek twardego drewna: teku albo mahoniu. Kied
jednak teraz o tym ndle, wydaje mi s, ze chyba niepotrzebnie tracitam czas. Bo to
nie glowa, lecz serce nie mogto zaakceptotego, co zamierzatam zrgbi

Chocia bylo dopiero kwadrans po pierwszej, kiedy dotaréiarmiasteczka, a
zaémienie mialo si zacaé za trzy godziny z oktadem, ulice tak opustoszadye
poczutam s nieswojo. Pomifatam o miécinie w potudniowej cgci stanu, gdzie
podobno nikt nie mieszka. Po czym spojrzatam na éarborside i to wydalo miesi
jeszcze bardziej niesamowite. Na gérze znajdowalus ze sto 0oséb; chodzili po
dachu i patrzyli w niebo jak rolnicy przed sadzeni&kierowatam wzrok w strgn
przystani i zobaczytam ,Island Princess”; trap mshuszczony, a ha pokladzie, na
ktérym przewozi si auta, nie byto ani jednego samochodu, tylko mnédtwzi.
Spacerowali z kieliszkami w dfoni niczym @e na przyjciu w ogrodzie. Sama
przysta tez byla petna ludzi. Z gtset malych todzi - a przynajmniej¢gej, niz



widziatam tam kiedykolwiek wzyciu - stato zakotwiczonych w przesmyku, czekaj
na z&mienie. | kady, dostownie kady, czy to na dachu hotelu, czy to na przystani,
czy na pokifadzie ,Island Princess” miat ciemne akyhlbo trzymat ogblacz z
zadymionego szkia lub odislik. Nigdy wczéniej ani nigdy péniej nie widziatam na
wyspie czegbé podobnego, wt nawet gdybym nie ndlata o tym, co zamierzam
zrobk, i tak miatabym wrzenie,ze wszystko jest snem.

Bez wzgédu na zémienie sklep alkoholowy byt jednak otwarty - pewtea
dupek, widciciel, nie zrezygnowalby z otwarcia interesu nawetzien Sadu
Ostatecznego. Kupitam butelkvhisky Johnny Walker z czerwamalepk, po czym
ruszytlam East Lane w stredomu. Od razu datam buteldoemu - nie bawitameiv
zadne ceregiele, po prostu rzucitam mna kolana. Potem wesztam do domu i
wzietam torke, ktéra data mi Vera,¢ z oghdaczami i odbknikami. Kiedy znéw
wysztam na ganek, Joe trzymat flaszk powietrzu i badat jej kolor.

- Zamierzasz piczy tylko podziwié? - zapytatam.

Spojrzat na mnie jakotak podejrzliwie.

- Co to ma by, do cholery, Dolores?

- Prezent z okazji Zaienia - odpartam. - Jak ci nie odpowiada, gpgwvylaé
do zlewu.

Wyciagretam reke, a wtedy szybko przytulit butedkdo siebie.

- Ostatnio cé czsto dajesz mi prezenty. Nie &taas na whisky tej marki,
nawet w dzié zaémienia.

Co go jednak nie powstrzymaito od tegeby wyp¢ z kieszeni scyzoryk i
nach¢ zakrtke; nawet nie spowolnito jego ruchow.

- No, jesli mam by¢ szczera, nie chodzi o sama:zeenie. Czuj Sk
zadowolona i szeZliwa, wiec chciatam podziglisk z toly moj raddcia. A
poniewa wiem, ze jedyne, co ci sprawia ragfo to petna butelka...

Patrzytam, jak zdejmuje zajtke i nalewa sobie trunek.gRa mu trock drzata,
ale wcale mnie to nie zmartwito. W im gorszym jststnie, tym latwiej mi pojdzie,
pomyslatam.

- Az czego s, kurwa, cieszysz? - spytat. - Gby ktos wynalazt pigutk, po
ktérej twoja morda przestanie bghydna?

- Brzydko tak méwd do koga, kto ci podarowat butetkdobrej szkockiej.
Moze powinnam cig zabr&.

Wyciagretam reke, a wtedy znéw przytulit flaszkdo piersi.



- Tylko sprébuj!

- Wigc zachowuj i - upomniatam go. - Gdzieegpodziata cala ta twoja
wdzigcznas¢, jakiej mieli ck nauczy na spotkaniach Anonimowych Alkoholikbw?

Puscit moje pytanie mimo uszu; wgi gapit s¢ na mnie jak sklepikarz, ktéremu
sic wydaje,ze ktas chce mu wcist lewy banknot.

- Z czego, cholera, stak cieszysz? - spytat ponownieZe pozbyld sie z
domu bachorow? Co?

- Nie, juz sk stesknitam za dziémi - powiedziatlam. Byla to szczera prawda.

- Cala ty - stwierdzit, poggapc haust. - Wic o co chodzi?

- P&niej ci powiem. - Podniostamesi

Ztapat mnie za ranai

- Teraz. Powiedz teraz, Dolores. Wiesz, jak niepgie kiedy mi s¢ stawiasz.

Spojrzatam w dot.

- Lepiej zabierz¢ke, bo rozwal te butelke drogiej whisky o twagj glowe. Nie
che sk z toly kioci¢, Joe, zwlaszcza dziMamy trock tadnego salami, troeh
szwajcarskiego sera i krakersy...

- Szwajcarski ser! Cayty doszcztnie skretyniata, kobieto?!

- Nie krzycz. Przyradze nam ta¢ koreczkéw réwnie eleganckich i smacznych
jak te, ktore gécie Very lgda jedli na promie.

- Od takiegazarcia tylko dostagisraczki. Nie zamierzam wpieprtzzadnych
korkoéw. Zréb mi kanapki juz!

Pewnie wzmianka o promie skionita go do tego, mjrgec w strore
przesmyku i przez chwilwpatrywat st tam, z dola warga wysuneta w typowy dla
siebie, nieprzyjemny sposéb. Na wodzie unoséané¢cej todzi niz kiedykolwiek, a
niebo nad nimi jakby sinieco rozjanito.

- Patrz na nich! - zawotat szyderczym tonem, kiégp mtodszy syn tak
bardzo starat sinagladowa. - Nie zobacz nic ciekawszego nipak btyskawic, a
prawie szczajw portki z niecierpliwéci. Mam nadziej, ze kgdzie lato! Mam
nadzieg, ze kxdzie taka burzaze potopa sk wszyscy, a zwlaszcza ta zarozumiata
pizda, dla ktérej pracujesz!

- Ot i caly ty. Jak zawsze pogodnyyczliwie usposobiony do ludzi.

Spojrzat na mnie, tat butelk; do piersi niczym nietviedz plaster miodu.

- O co ci znéw chodzi, do cholery, stara?

- O nic. It do srodka przygotowajedzenie. Kanapkdla ciebie i koreczki dla



mnie. A potem ugdziemy razem, napijemyesi obejrzymy zamienie; Vera data nam
po oghdaczu i odblyniku. A kiedy juz bedzie po wszystkim, powiem ci, dlaczego
jestem taka szegliwa. To kedzie niespodzianka.

- Nie lubk, kurwa, niespodzianek!

- Wiem. Ale ta ci si spodoba, Joe. Chbys myslat przez tysic lat, nie
odgadiby, o co chodzi.

Wrécitam do kuchni, zostawigj go samegazeby mogt si wzia¢ za
oprd&znianie butelki. Chciatanteby miat z tego przyjemsé - naprawd mi na tym
zalezalo. Bo wiedziatamze pije po raz ostatni. | junigdy nie lgdzie musiat chodzi
na spotkania AAzeby odzwyczdi sie od chlania. Zreszttam, gdzie miat wkrétce
trafic, pewnie sj nawet nie odbywaly.

Bylo to najdhizsze popotudnie mojegoycia, a zarazem najdziwniejsze. Joe
siedziat na ganku, w fotelu na biegunach, w jedseg trzymajc gazeg, w drugiej
szklank, i gadat do mnie przez otwarte oknasckekahc sk na demokratow z senatu
stanowego. Zapomniat 0 swoim pytaniu - o powdd nagfici - zapomniat 0
zaémieniu. A ja szykowatam mu w kuchni kangpkuac pod nosem i n§jac sobie:
Tylko zr6b smaczn Dolores; dorzéitrocke czerwonej cebuli, ktartak lubi, i nie
przesadzaj z musztardPostaraj §i bo to ostatnia rzecz, jakje wzyciu.

Z miejsca, gdzie statam, widziatam skraj szopyytiamien i sphtane jeyny.
Widziatam réwnie chustk, ktora przywinzatam do jednego z krzakéw. Kolysata si
na wietrze. Pater na ni, myslatam o sprdochniatej pokrywie na studni.

Pametam, jak ptakiépiewaly tego popotudnia; styszatam, jak ludzie redare
pokrzykup do siebie - ich glosy ledwo docieraly z oddalipeimie jakby rozlegaly si
z grapcego cichutko radia. Pagtéam nawet, co nucitam: ,Niezmierzona jest taska
Pana”. Nucitam, przygotowag sobie krakersy z serem (nie miatam na nigksaej
ochoty nk kot nasliwke, ale nie chcialanmyeby Joe sizastanawial, dlaczego nic nie
jem).

Kilkanascie minut po drugiej znéw wysztam na ganek, w j¢dgee niczym
kelnerka balansag taa, w drugiej trzymajc torke od Very. Chmury watz zasnuwaly
niebo, ale mniej liczne airano.

Jedzenie bylo catkiem niezte. Joe nigdy nie lukafswa komplementami, ale
po tym, jak odiayt gazet i co rusz spogbat na swagj kanapk, widzialam,ze mu
smakuje. Przypomnialo migszdanie, ktére przeczytatlam w jaKigpgiazce albo
ustyszatam na filmie: ,.Skazaniec zjadt obfity pekit Wciaz brzgczato mi w glowie,



nie mogfam si go pozby.

Co mi jednak nie przeszkodzito zabisk razno do jedzenia i gdy juzacztam
sie posila, nie przerwatam, dopdki nie znikty wszystkie kredge Wypitam do tego
cah butelke pepsi. Raz czy dwa razy przelecialo mi prze#lpytanie, czy kat zawsze
ma dobry apetyt w dniu, w ktérym wykonuje wyrok. draieszne, jakie rzeczy
przychodz cztowiekowi do glowy, kiedy usituje zelirav sobie dé¢ sity, zeby
wykona wazne zadanie, prawda?

Akurat kanczylismy jes¢, kiedy stoce wreszcie przebitogprzez chmury.
Pomylatam o tym, co rano powiedziata mi Vera; spojraatea zegarek i
usmiechrgtam sk. Byta trzecia, rowno co do minuty. Po chwili ufjeasa w6z Dave’a
Pelletiera, rozwgacego w tamtych czasach na wyspie paztkmat w strorg
miasteczka, ask za nim kurzyto. Nie widziatlamadnego innego samochodu na East
Lane, dopdki si catkiem nigsciemnito.

Schylitam s¢, zeby postawd talerze i pust butellke po pepsi na tacy, i zanim
wstatam, Joe zrobit dpczego nie robit od lat: patgt reke na moim karku i mnie
pocatowat. Cuchat alkoholem, cebuali salami, w dodatku byt nie ogolony, ale w jego
gescie nie bylo nic podiego ani przykrego. Byt to ¢atk normalny pocatunek; nie
potrafitam sobie przypomnigkiedy ostatni raz Joe mnie calowal. Zagiam oczy i
nie protestowatam. Dokfadnie pagam,ze zamkigtam oczy i czutam na ustach jego
wargi, a na czole ciepte promienie stoneczne. Roe#t byt nie mniej mity od nich.

- Nie bylo zte - powiedziat moj az, co jak na niego stanowito najusz
pochwat.

Przyznam wam sj ze na moment sizawahatam. Przez kratichwile nie
widziatam gk Joego na Selenie, ale jego czoto, tak jak wdab po lekcjach w
swietlicy w czterdziestym ptym; przypomniato mi gi jak bardzo pragsam, zeby
mnie pocalowat - winie tak, jak to uczynit teraz - i jak sigtam sobie: Gdyby mnie
pocatowat, dotketabym jego czofa... i sprawdzita, czy w dotyku jesivnie gltadkie.

Wyciagretam dian i dotkretam go, tak jak marzytam o tym przed laty, kiedy
bytam jeszcze glupigaska, ale prawie natychmiast otworzyle snoje wewntrzne
oko. | zobaczytam, coesstanie, jéli nie powstrzymam rra - nie tylko dopnie swego
z Selen i wyda forg, ktora ukradt z ksizeczek oszaegnosciowych dzieci, ale dnzie
nadal urabiat chtopakow, szygzz dobrych stopni Jima i jego umitowania histaii,
Pete’a klepic po plecach, ilekr®ten nazwie kolegzydtakiem albo powie o kig ze
jest leniwy jak czarnuch. dlego nie powstrzymam,dalzie ich urabiatl, urabiatza



jednego ztamie, drugiego Zeozpusci jak dziadowski bicz, a kiedy w kou i tak
umrze, zostapnnam po nim tylko diugi i dét, w ktérym go pochowaj

No, miatam ju dla niego dot, gboki na dziewi¢ metrow, a nie zaledwie dwa,
w dodatku nie tylko wykopany w ziemi, lecz jeszeagozony kamieniami. Tak,
miatam przygotowany dla niego dot i jeden pocatupekrzech czy gtiu latach nie
mdgt tego zmierti Ani dotknicie reka czofa, ktore bylo znacznie bardziej
odpowiedzialne za wszystkie moje klopoty j@go redzny fiut... Mimo to znéw go
dotkretam; przejechatam po nim opuszkiem palca przypopasrsobie, jak Joe
pocatowat mnie na tarasie Samoset Inn, kiedy dmdegata ,Moonlight Cocktail”, i
jak poczutam wtedy na jego policzkach zapach waalgriskiej, ktdégn pozyczyt od
ojca.

A potem moje serce ponownie stwardniato.

- Ciesz sk - powiedziatam podnose tae. - Pojd: umy¢ talerze, a ty
sprawd, jak dziatag te oghdacze i odbiniki, dobrze?

- Gowno mnie obchodzi szmelc, ktéry ci data ta etz pizda. | gdbwno mnie
obchodzi to cholerne zmienie. Co w tym takiego nadzwyczajnege,nagle zrobi si
ciemno? Ciemno robigico noc!

- Dobra. Twoja sprawa.

Dosztam do drzwi.

- Moze chceszzebym ci potem dogodzit, Do? Masz ockbt

- Zobaczymy - powiedziatam, rflyc sobieze to ja mu dogodz Zanim s¢ po
raz drugisciemni tego dnia, tak mu dogagze mu st nawet niesni.

Stopc przy zlewie i zmywac naczynia, co rusz zerkatam na Joego. Od lat
jedyne, co robit w éku, to spat, chrapat i pierdziat, i chyba réwnidodee jak ja
wiedziat, ze powodem jest nie tyle moja wredngbg, co alkohol. Wystraszytanesi
czy przypadkiem aft ,dogodzenia mi” nie sprawke odstawi butelk ale
niepotrzebnie silgkalam. Dla Joego ndlyo pierdoleniu (przepraszangciNancy) byta
czym ulotnym, podobnie jak ten pocatunek. Natomiastat byta konkretnym
przedmiotem. Mialg w zas¢gu tapy. Wycigmat z torby jeden z ogtlaczy Very i
trzymat go zadqczke, obracajc na wszystkie strony i spoziet@jprzez niego na
stonce. Przypomniat mi siszympans, ktérego widziatam kigdy telewizji, jak
prébowat nastawiradio. Potem Joe odigt ogladacz i znéw napenit sobie szklank

Kiedy wrécitam na ganek, nias koszyk z szyciem, zobaczylane Joe ma
zaczerwienioa skdre wokot oczu; zaczynat upodabbisie do sowy - jak zwykle gdy



juz miat dobrze w czubie i byt na najlepszej drodzesdalania & na umor. Spojrzat
na mnie spode tba, jakby w obawie, zaraz ustyszy docinki.

- Nie przejmuj si mm - powiedziatam tonem stodkim jak midd - po prostu
posiedz tu sobie i potatam troettiuchéw, czekag na zémienie. Mito, ze stace
jednak wyszio, prawda?

- Chryste, Dolores, zachowujesz &k, jakby dz byly moje urodziny -
mrukrat; jego gltos stawat sibetkotliwy.

- No, maze nie urodziny, ale dowv tym rodzaju - odpartam, bige sk do
zszywania rozdartychzthséw matego Pete’a.

Przez naspne pottorej godziny czas phirtak wolno jak wtedy, gdy bytam
mahb dziewczynl i czekatam na cioeiCloris, ktéra obiecataze przyjdzie i zabierze
mnie do kina w Ellsworth na méj pierwszyayciu film. Skaczytam dinsy Pete’a,
naszytam faty na dwoch parach spodni Jima (nawetnastolatek nie chciat nési
dzins6w - pewnie j1 wtenczas przeczuwate kiedy dorénie, zostanie politykiem) i
obrebitam dwie spddnice Seleny. Nadau wszytam nowy rozporek do spodni od
garnituru Joego. Byly justare, ale niezbyt wytarte. W sam raz na pochowek.

Gdy juz niemal zwatpitam, czy zamienie rzeczywicie nasipi, zauwaylam, ze
Swiatlo padajce na moje dionie stajegsioraz bardziej nikle.

- Dolores? Chyba wiaie zaczyna sito, na co czekasz 7 tah band, ostow -
powiedziat Joe.

- Chyba tak.

Swiatto przed gankiem zmienito odéie jasnaéitego, jaki normalnie miewa w
lipcowe popotudnie, na wyblakly #0a cieéh domu padacy na podjazd jakby zbladt;
nigdy wczeéniej ani nigdy paniej nie widzialam czegopodobnego.

Wydobytam z torby jeden z odilyikdw i kiedy ugtam go tak, jak Vera
pokazywata mi pewnie ze sto razy wgti ostatniego tygodnia, nagle przedziwnaglmy
przyszta mi do glowy: Ta mafa dziewczynka robi ret@ samo. Ta, ktéra siedzi u ojca
na kolanach. Robi dokfadnie to samo.

Nie wiedzialam, Andy, sid sk ta myl w ogole wzéta, i nie wiem do tej pory,
ale wspominam wam o tym, bo po pierwsze postanowilgzego nie pomifg a po
drugie dlategoze p&niej zndw mnie naszta. W naphej sekundzie nie tyle rilgtam
o tej dziewczynce, ca jwidziatam, tak jak giwidzi kogas we snie czy mae tak jak
prorocy ze Starego Testamentu widziefim® rzeczy, kiedy mieli wizje: widziatam
mniej wiece| dziesicioletnh dziewczynlk trzymapca w rece odbhgnik. Ubrana byta w



krotka letnia sukienk na ramiczkach, w czerwonezbtte pasy, usta miata pagnicte
rézowa szminky, a jasne wiosy zaczesane do tytu, jakby chciatkatsobie lat.
Zobaczytam céjeszcze, c§ co sprawitoze zndw pomglatam o Joem:gka jej taty
spoczywata wysoko na jej udzie. Chybazejyniz powinna. Potem ten obraz zniki.

- Dolores? Nic ci nie jest? - spytat Joe.

- Pewnieze nie. A dlaczego?

- Przez chwig jakos dziwnie wyghdatss.

- To przez zémienie - odpowiedziatam, i naprawthk mylatam, Andy, ale
wydaje mi st rOwniez, ze ta dziewczynka, ktqmwidzialam wtedy, a tate troclke
poézniej, byla prawdziwym dzieckiem, siegym z tah gdzi& na trasie zamienia w
tym samym czasie co ja z Joem na ganku.

Zerkretam do odbtynika i ujrzatam malikie biate stace, tak jasne, jakby bylo
ptonaca pétdolaréwlk, z waskim ciemnym wejciem z jednej strony. Patrzytlam na nie
przez chwi¢, a potem przeniostam wzrok na Joego. Trzymat vegyéghdacz i te
obserwowat niebo.

- Cholera, znika rzeczywagie - rzekt.

Wtedy wignie z traw rozlegto si¢wierkanieswierszczy; pewnie doszly do
whniosku,ze staice zachodzi tego dnia wérej i czas bréa sk do muzykowania.
Spojrzatam na przesmyk: woda, na ktorej unosyogizie, miata bardziej granataw
barwe niz zwykle - bylo w tym cé przejmujcego i wspaniatlego zarazem. Méj umyst z
calej sity starat gimnie przekong ze todzie pod dziwnie pociemniatym letnim niebem
to jedynie halucynacja.

Zegarek wskazywat za dzie§ipiata. A to oznaczaloze co najmniej przez
nastpna godzirg wszyscy na wyspiechla mysleli o za&mieniu i tylko na tym bda
skupia uwag;. East Lane bylo kompletnie wymarte - nasiedzi znajdowali gialbo
na ,Island Princess”, albo na dachu hoteluecvwasli rzeczywicie chciatam si
pozby¢ Joego, byta to najwdaiwsza pora. Czutamestak, jakby wszystkie moje
wnetrznaoéci skrecity sic w jedry wielka sprzyne, wciaz tez dumatam o tej
dziewczynce na kolanach ojca, kiqrzed chwii widziatam w mylach, jednake nie
mogtam pozwod, aby cokolwiek mnie powstrzymaio, czy ¢hy op&nito.
Wiedziatam,ze jesli teraz nie zroki tego, co sobie zaplanowatam, nie zeabgdy.

Potazytam odbhgnik przy koszyku z szyciem.

- Joe.

- Co? - spytat.



Przedtem w§miewat s¢ ze wszystkich, ktorzy przejawiali najmniejsze
zainteresowanie Zenieniem, ale teraz, kiedyeszaczito, niemal nie potrafit oderwa
oczu od nieba. Glogvmiat odchylor do tytu, wec oghdacz, przez ktory patrzyt,
rzucat na jego twarz dziwny, jakby wyblakty tie

- Czas na niespodziagk oznajmitam.

- Jaky niespodzian&?

Opuscit ogladacz - dwie szybki specjalnego, polaryzacyjnegdaszkoprawce
- i kiedy na mnie spojrzatl, nagle spostrzegtaenwcale nie jest tak zafascynowany
zaémieniem, jak mi s zdawalto. Byt po prostu na najlepszej drodze darualst w
trupa i tak niewiele mu brakowaloe & sk przerazilam. Bo gdyby nie zrozumiat, co
do niego méwd, moj plan spalitby na panewce. | co wtedy? Nielaniazielonego
pojcia. Ale wiedziatam jedno i to mnie przerazito gz bardziejze nie zamierzam
zrezygnowd. Bez wzgtdu na to, jaki obrot przyjmsprawy i co si pézniej wydarzy,
nie zrezygnyj z zabicia Joego.

Wyciagnat reke, chwycit mnie mocno za rami potrzasmt.

- O czym ty do licha bredzisz, kobieto?

- O pienagdzach na kgieczkach oszezincdsciowych dzieci.

Oczy Joego zyrily si¢ w szparki; zrozumiatanie jednak nie jest tak pijany,
jak sadzitam. Zrozumiatam jeszcze £geden pocatunek niczego nie zmienia. \Widwo
kazdy kazdego mae pocalowé&: wiasnie pocatunkiem Judasz wskazat Rzymianom
Jezusa.

- Co takiego?

- Wziafes je.

- Nie gadaj gtupot!

- Wziagles$! - powtdrzytam. - Kiedy si dowiedziatamze probujesz dobtasie
do Seleny, udatamesdo banku w Jonesport. Chciatam pgdyienadze i wyjeché z
dzietmi. Zostawt cie.

Szczka mu opadfa i przez kilka chwil gapiesia mnie bez stowa. Potem
zacat sig sSmia¢ - odchylit sg w fotelu ismiat sk do rozpuku, podczas gdy wszystko
dookota stawalo sicoraz ciemniejsze.

- Ale cie wykiwatem, co? - Lykat szkockiej i zndw spojrzat w niebo przez
ogladacz. Tym razem na jego twarzy nie bylo wid#&nia. - Polowa jii znikrela,
Dolores. Polowa, me wicej!

Podniostam do oczu odifyik i przekonatam gj ze ma ragj; widziatam tylko



pot jasnej potdolaréwki, po chwili jeszcze mniej.

- Tak - potwierdzitam. - Rzeczysaie potowa znikgta. Ale co st tyczy
pienkdzy, Joe...

- Nie przejmuj si. Nie fam sobie gtowy. Prawie ich nie uszcaiem.

- Nie tym s¢ przejmug - oswiadczytam. - Bynajmniej. Wiesz, co nie daje mi
spokoju? Toze tak ci st udato mnie nabra

Skimt glowa, z powag i rozmystem, jakby chciat mi pokagzaze rozumie, lecz
nie potrafit dlugo zachowapowagi, i znéw parski smiechem, jak dzieciak, ktory nie
boi sk tajajcej go nauczycielkiSmiat sk tak, ze kropelkisliny tryskaty mu z ust.

- Przepraszam, Dolore& tak st rechocz - powiedziat, kiedy wreszcie byt w
stanie méwd. - Ale niezly wycitem ci numer, co?

- Owszem - przyznatam.afz co kadz to byta prawda.

- Zrobitem ck na szaro! - zawotal, ponownie zangssk sSmiechem i
potrzasapc gtowa, jakby ustyszaswietny kawat.

- Fakt. Ale wiesz, co mowi

- Nie. - Polayt ogladacz na kolanach i obréciksiv mop strore. Smiat sk tak
mocno,ze jego matgwinskie oczka zwilgotnialy od fez. - To ty, Doloresasz
powiedzenia na wszystkie okazje. Co mowdnes¢ ludowa o mzach, ktérym
wreszcie udaje siutrzee nosa przegdrzatymzonom?

- Dasz sj nabr& raz, zmadrzet szybko czas, daszsiabr& dwa razy, jeste
cymbat bez skazy - odpartam. - Nabgadenie raz, dobiera¢ skt do Seleny, i nabrate
mnie zndw, dobiera¢ sk do forsy, ale w kacu przejrzatam na oczy.

- Moze tak, mae nie. Ale jgli boisz s¢, ze przepgcitem fors;, to mazesz
przesté sk martwk, bo...

- Wcale st nie martwg - przerwatam mu. - Juci to méwitam. Wcale, a wcale.

Popatrzyt na mnie twardo, Andy, $miech powoli zacg mu speifzé z ust.

- Masz talg mine, jakby pozjadata wszystkie rozumy - rzekt. - Nie podoba m
si¢.

- Géwno mnie to obchodzi.

Przyghdat mi s¢ diugo, usitugc odgadaé, co wymylitam, lecz byto to dla
niego kompleta zagadk. Po chwili wysunt dolng warge i westchat tak mocno ze
wydmuchane z ust powietrze poruszyto wiosami, ktfpadty mu na czoto.

- Kobiety nie zngj sk na pieridzach i pod tym wzgtem nie jestezadnym
wyjatkiem, Dolores. Po prostu undetem ca4 forsg na jednym koncie, to wszystko...



w ten sposob jest wigj oprocentowana. Nic ci nie méwitem, bo nie cleriat
wystuchiwg jakichs gtupich bredni. | tak uszy mi puciid twojego gadania.

Uniést do oczu ogHdacz, jakby chciat mi pokazaze temat zostat wyczerpany.

- Na jednym koncie, ale twoim, tak? - zapytatam.

- Co z tego?

Bylo ciemno, jakby nastatghoki zmierzch; przestainy nawet widzié
kontury drzew na tle nieba. Styszatam za dondgiew lelka, a z oddali nidstsgltos
puszczyka. Temperaturazteaczta spadé. Mialam przedziwne uczuciee znajdug
sig wesnie... ktory w jak§ niesamowity sposéb obrociksiv rzeczywistéc.

- Zreszy dlaczego forsa ma nie bypa moim koncie? Przecigestem ich
ojcem!

- Maja twoja krew. Jéli to wystarczy, to istotnie jestech ojcem.

Widziatam,ze zastanawia i czy podj¢ watek i wdawa sk ze mma, w
sprzeczk, ale w kaicu uznatze nie warto.

- Nie che wiecej o tym mowd, Dolores - oznajmit. - Ostrzegangci

- No, maze jednak pomoéwmy chwildiuzej - powiedziatam, ¢émiechajc sk. -
Bo widzisz, calkiem zapomnidt® mojej niespodziance.

Spojrzat na mnie podejrzliwie.

- O czym ty, kurwa, pieprzysz, Dolores?

- Wiesz, wybratam sido osoby, ktéra w Coastal Northern Bank w Jondspor
zajmuje st wszystkimi rachunkami oszeanasciowymi. To pan Pease, wykowo
mity cziowiek. Bardzo siprzept, kiedy wyjasnitam mu, co si stalo. A jui zwlaszcza
wtedy, gdy pokazatam mu kgeczki oszczdnasciowe, ktére wbrew temu, co
mowites, wcale nie zagigly.

W tym momencie Joe do reszty stracit swoje i takwelkie zainteresowanie
zacmieniem. Znieruchomiat na tym zasranym fotelu mgbnach, wybatuszat galy,
nachmurzyt gniewnie czofo - wyglat niemal jak burza gradowa - i tak mocno zagisn
wargi, ze tworzyly waska biak krecty podobm do blizny. Opécit ogladacz na kolana i
na zmiar to zwijat dtonie w pgsci, to prostowat palce, bardzo, bardzo powoli.

- Celowo oszukafebank, a tego nie wolno r@biPan Pease sprawdzit, czy
pienadze nadal siu nich znajdy. Kiedy okazato si ze tak, oboje odetckhsmy z
ulga. Spytat mnie, czy chg zeby wezwat gliny i powiedziat im, cogsstato. Ale
widziatam po jego minigze wolatby unikaé ktopotéw. Wec zapytatam, czy mie
wyptacic mi te piemadze. Sprawdzit w papierach i okazale, ge tak. Wec



oswiadczytam: ,Proszto zatem uczyii. | postuchat. Dlatego nie martwsk, Joe, 0
pienkdze dzieci. Teraz ja je mam, nie ty. Prawgaio znakomita niespodzianka?

- Klamiesz! - krzykat i poderwat st na nogi, 0 mato nie wywracgaj fotela.

Ogldacz spadt mu z kolan i potamat sia kawatki.Zatuje, ze nie mam zdgia
Joego tak, jak wtedy wyglat, naprawe udato mi s§ dopiec mu daywego. Mina
tego skurwysyna byla dla mnie niemal dostatecmaygrod za wszystko, co i
wycierpiatlam od czasu rozmowy z Seleéra promie.

- Kurwa, nie mog tego zrohi! - wrzasnt. - Nie mog ci d& ani centa z tej
forsy! Nie mog@ ci nawet podastanu mojego konta...

- Nie mo@? - zapytatam. - To gkl wiem,ze wydald juz trzysta dolcow? Cate
szczscie, ze nie wecej, ale i tak szlag mnie trafia, kiedy o tymdhy Jesté po prostu
zlodziejem, Joe St. George; najpodlejszym ziodzieglaéry okrada wiasne dziecl!

Twarz mu pobladia i w mroku przypominata twarz aupylko oczy nadal
byly zywe; plorety nienawicia. Rece trzymat przed sal wciaz to zaciskat dionie w
piesci, to je prostowat. Na moment spojrzatam w dgtzatam slace -
przypominajce gruby raek - odbite wielokrotnie w potamanych kawaitkach
zadymionego szklatgcych u stop Joego. Potem znow podniostam wzrok aaial
Lepiej byto nie spuszczago z oka, zwlaszcza kiedy miotata nim furia.

- Na co poszly te trzy stéwy, Joe? Na kurwy? NagpaR Na jedno i drugie?
Wiem, ze nie na kolejnego gruchota, bo na podwaorku nigadaych nowych.

Nic nie powiedziat, tylko stat zaciskajdtonie, a za nim pierwszgvietliki
znaczyly tras swego lotu. Patez na ledwo widoczne w przesmyku todzie, tak
podobne do duchdw, posigtam o Verze. Ji jeszcze nie byla w si6dmym niebie, to
pewnie ji w piatym lub széstym. Ale nie miatam czasu zastanasianad na;
musiatam m§le¢ o Joem. Chciatanteby s¢ naprawd wsciekt, i widziatam,ze musz
go nieco bardziej sprowokowa

- Zreszt, wcale mnie nie obchodzi, na co je przagias - oswiadczylam. -
Mam resz¢ forsy i to mi wystarczy. A atpig, zebys wydat na kurwy, bo ten mokry
klusek przecig by ci nie stagt. Baba jest& nie facet!

Rzucit s chwiejnie w mag strore, depcac pod nogami kawalki szkia i
chwycit mnie za ramiona. Mogtam mu; svyszarpic, ale nie chcialam. Jeszcze nie.

- Zamknij mora - warkmyt, dmuchagc mi w twarz oparami szkockiej. - Bo
sam ci § zamkr!

- Pan Pease zaproponowagpym zalayta sobie wlaspkshzeczk, ale



odmowitam; uznatame skoro zdotakepodp¢ forse z kshzeczek dzieci, mae
zdofasz pody i z mojej. Potem zaproponowae da mi czek, ale przestraszytag) si
ze j&li zorientujesz i, co zrobitam, bdziesz mogt wstrzyngawyptlate, zanim go
zrealizug. Wiec powiedziatam panu Pease’owgby wyptacit mi pienidze w gotéwece.
Nie byt zadowolony, ale w kwu st zgodzit i teraz mam caforse. Oczywicie
ukrylam p w bezpiecznym miejscu.

Joe chwycit mnie za gardio. Spodziewatamtego i chocia odczuwatamgk,
chciatam,zeby zaczt mnie dust, bo wiedziatamze tylko wtedy uwierzy w to, co mu
powiem. Ale byt te drugi, znacznie waniejszy powod: miatariwiadoma, ze jak
bedzie mnie dusit, wowczas moje zachowanie podpagamiesamoobran |
rzeczywscie byla to samoobrona, nawedlijprawo uwaaltoby inaczej; ale ja tam
bytam, nie prawo. | bronitam siebie, bronitam swodzieci.

Scisrgt mnie tak,ze nie mogtam ztagatchu, i dusit, szarpt mra na wszystkie
strony i wrzeszc. Nie pamgtam wszystkiego doktadnie; chyba raz czy dwant
moja glowa o stup ganku. Krzyczate jestem podgpm sulq i ze mnie zabije, j@i nie
oddam mu forsyze forsa nalgy do niego i inne takie glupoty. Wystraszylar se
napraw@ mnie udusi, zanim zdotam mu powiedzie, co chce ustyszeNa dworze
jeszcze bardziej pociemniato, ale mrok przecingigiy, jakby w powietrzu fruwaty
nie setki, lecz tygce swietlikow. Glos Joego zdawaksilociera z oddali i nagle
pomyslatam sobieze chyba zaszia jakagromna pomyika i to ja, nie on, wpadtam do
studni.

W koncu mnie pecit. Probowatam utrzyniasi na nogach, lecz nie bylam w
stanie. Chciatam ogéna krzesto, na ktorym wcadej siedziatam, ale poniewav
trakcie szarpaniny Joe pagmat mnie w przéd, jedynie otartanesd nie tytkiem i
wyladowatam na deskach obok kawatkow szkia ze sttugmmoghdacza. W jednym
duzym odfamku raek staica potyskiwat niczym klejnot. Wyagnetam reke, ale
szybko § cofretam. Nawet gdyby mi siudato dgma¢ Joego, nie mogtam sobie na to
pozwoli. Po prostu nie mogtam. Rana zadana kawaitkiem,szi@et drobna,
wygladataby podejrzanie. Widzicie, jakim torem biegtyjenmyli... nie mazadnych
watpliwosci, czy dziatatam z premedytacprawda, Andy? Zamiast kawatka szkia
chwycitam cgzki, drewniany odbinik. Moze na wszelki wypadek chciatam iieos
pod kka, zeby zdzielt Joego w feb, ale sama nie wiem. Bo w tamtej chali
myslatam o tym, co rolt

| kastatam - tak potwornie kastataig & nie wiem, jakim cudem z ust lecialy



mi tylko kropelkisliny, a nie strugi krwi. Gardto palto mnie, jakioyto w ogniu.

Joe pocignat mnie w gée jednym mocnym szarpggiem, od ktérego ¢kto mi
ramiczko halki. Nasipnie otoczyt mi szyj ramieniem i trzymag mop glowe w
Zgieciu fokcia, przysuat blisko do siebie, jakby chciat mnie pocatawatyle ze szto
mu zupetnie o co innego.

- Uprzedzalem ¢i co s¢ stanie, jéli bedziesz mi si stawia - wycedzit. Jego
oczy wyghdaly dziwnie; byly wilgotne, jakby ptakat, ale najlziej przerazitam si
tym, ze patrzyly przeze mnie na wylot, jakbym nie istniatPowtarzatem ci tygie
razy, Dolores. Teraz mi wierzysz?

- Tak - wycharczatam. Krtamiatam obolat, a gtos tak ochryply, jakby
wydobywat s¢ z gardia pelnego blota. - Tak, wierz

- Powtorz! - zawofat.

Weciaz trzymat mog szyg w zgkciu tokcia; terazcismat ja z calej sity i chyba
trafit na jaki nerw, bo wrzasgam. Nie mogtam giopanowd; bél byt zbyt potworny.
Joe émiechmyt si¢ szeroko.

- Powtérz, tylko méw szczerze!

- Tak, wierz ci! - krzykretam. - Przysigam!

Woczeniej zamierzalam udawaze st go bog, ale nie bylo potrzeby;
napraw@ czutam strach.

- Dobrze - powiedziat. - Mito to slyszeA teraz przyznaj §j gdzi& schowata
forsg. J&li nie oddasz wszystkiego co do centa, porachukosci!

- Za szop - wyjakatam. Méj glos nie brzmiat jutak, jakbym miata usta petne
btota; przypominat gtos Groucha Marxa w prowadzom@aez niego teleturnieju
~Stawka jestzycie”. Co zreszt znakomicie pasowato do sytuaciji. Po chwili dodatam
ze wsadzitam piendze do stoika, ktéry ukrytamdrdd jezyn.

- Typowa baba! - warksh pogardliwie Joe, popycha] mnie w stroa
schodkow. - Na co czekasz? ldziemy po szmal.

Zeszlam na dot i ruszytaseiezka wzdhwz domu; Joe szedt tiza mn. Bylo
ciemno jak wsrodku nocy. Kiedy dotadimy do szopy, nagle zobaczytamsdak
niesamowitegoze na moment zapomniatam o wszystkim innym. Zatriymat i
wskazatam na niebo nadsgwing jezyn.

- Patrz, Joe! - zawotatam. - Gwiazdy!

| rzeczywicie na niebigwiecity gwiazdy - Wielki W6z jawit si rownie
wyraznie jak w pogod#s zimowa noc. Z wraenia & dostatam gsiej skorki, ale Joe nie



widziat w tym nic nadzwyczajnego. Pehmnie tak mocnoze prawie upadtam.

- Gwiazdy? Jak ¢izdziet w teb, to dopiero zobaczysz gwiazdy! Prowad
mnie do forsy!

Wiec zndw ruszytam przed siebie. Nasze cieniadiawno roztopity siw
mroku. Duzy biaty kamid, na ktérym prawie rok temu siedzialam wieczoreSeien,
I$nit jakby go Gwietlat reflektor. Zawszeshit w czasie peni, ale téwiatto byto inne
od ksgzycowego, Andy, dziwniejsze i bardziej ppse; nie umiem tego lepiej
okresli¢. Podobnie jak przy blasku kgyca, miatam kiopoty z ocarodlegtaci: krzaki
jezyn zlewaly st w jedry wielka plank, na ktorej tle thczyly tyshce swietlikow.

Vera nieraz mi méwitaze nie powinno gipatrzé bezpdrednio na zémienie,
bo mazna sobie uszkodzsiatkowki, a nawet @epraé¢. Ale niczymzona Lota, ktora
nie potrafita si oprze& pokusie i spojrzata w strersodomy, tak i ja obrocitamesi
spojrzatam do gory. To, co zobaczytam na niebigpptalo mi na zawsze w pajtii
Bywaja cate tygodnie, cate miasie, kiedy nie mile¢ o Joem, ale rzadko mija daje
zebym nie przypomniata sobie, co ujrzatam owego pajpua, kiedy obejrzalamesi
przez ramj i zadartam gtow. Zona Lota przemienitacgiv stup soli za kay, ze nie
patrzyta pod nogi i nie pilnowata wlasnego noszasami si dziwig, ze nie przyszio
mi zaptact takiej samej ceny.

Zacmienie nie bylo jeszcze calkowite, ale piewiele brakowato. Na
ciemnofioletowym tle nieba ujrzatam nad przesmyk@bizymi czarm zrenic,
niemal doktadnie otoczarkoronky ognia. Z jednej strony nadal wiglayto cieniutki
rabek staica, podobny do kropli ptynnego ziota wytopionegaielkim piecu.
Czutam,ze nie mam prawa patr&ea ca tak wspanialego, a jednoénée nie mogtam
oderwa wzroku. Byto to... bdziecie st smiaé, ale trudno, powiem wam, co mi
przyszio do gtowy. Miatam wegenie,ze moje wewatrzne oko opgcito mnie,
wzleciato do nieba i spogla stamid w doét, chac sk przekona, jak sobie poradzz
Joem. Bylo znacznie ghsze ni sdzitam! | 0 wiele czarniejsze!

Pewnie bym sina nie gapita, Zoym catkiem élepta, ale Joe znéw mnie
pchrat, w dodatku tak mocna,e wpadtam ndciare szopy. To jakby wyrwalo mnie ze
snu; ruszytam w dalgzdrog:. Przed oczami miatlam wielkniebiesk plant, jaka si
widzi, kiedy kta zrobi ci zdgcie fleszem. Jdi spalitas sobie spojowki i przez reszt
zycia kedziesz widziatad plant, mazesz winé tylko siebie, Dolores, zganitangsi
duchu. Rdzie to takie samo ¢ino jak to, ktore nosit Kain.

Minglismy bialy kami@; Joe szedt tuza mn, trzymasc mnie za kotierz



sukienki. Z tej strony, z ktérej zerwale; samhczko, opadata mi halka. Z powodu
mroku i niebieskiej plamy przed oczami wszystko awydto mi s¢ inne i jakby nie na
swoim miejscu. Dach szopy byt tylko czarnym zarysgkby kta wziat nozyczki i
wyciat w niebie dziug podiuznego ksztattu.

Joe pchat mnie w gestwire jezyn; kiedy poczutam na tydce ukiucia kolcow,
uzmystowitam sobieze zapomniatam wio/¢ dzinsy. Od razu zagiam se
zastanawig 0 czym jeszcze mogtam zapondpiale i tak bylo za pho, zeby
cokolwiek zmieni. W ostatnim, gasicym swietle dojrzatam powiewagy w oddali
strzp chustki; pokrywa studni znajdowata sz pod tamtym krzakiem.
Wyszarprtam st Joemu i skoczytlam wigny, gnagc przed siebie ile sit w nogach.

- Stoj, ty suko! - wrzash

Styszatam trzaskgkajacych gadzek, kiedy deptat je w pogoni za mn
Poczutam, jak jego diomuska kotnierz mojej sukienki; prawie zdotat mplgpa. Ale
ponownie mu giwyszarpitam i rzucitam do przodu. €iko mi sk biegto, bo kolce
czepialy st skraju opadafej halki, & w koncu urwat st z niej pasek materiatu.
Miatam tak poranione nogie od kolan po kostki ociekaly krayicha: przekonatam
sie 0 tym dopiero pgniej, kiedy znalaztam siw domu.

- Wracaj natychmiast! - rylghJoe.

Tym razem poczutam jego dima ramieniu. Wyrwatameiwicc chwycit za
halke, ktorej koniec wlokt & po ziemi niczym tren suksiubnej. Gdyby materiat
wytrzymat, Joe przyggnatby mnie do siebie niby rgbztapam na wedke, ale na
szczscie halka byla stara, prana ze digie razy, i kawatek, za ktéry chwycit, po
chwili zostat mu w ¢ku. Styszatam za plecami przehkdtwa i sapanie. Styszatam, jak
pedy jezyn tami sk, pekaja i tha zeswistem powietrze, ale prawie nic nie widziatam,
bo kiedy wpadfimy w krzaki jezyn, zrobito s¢ ciemno jak w dupie u Murzyna, i w
sumie chustka, ktarprzywihzatam do jednej z gai, na niewiele sizdata. Nagle co
bialego zamajaczylo przede mmie, nie chustka, lecz pokrywa studni, fotelbitam
sic od ziemi najmocniej, jak umiatam. Ledwo udato migzeskoczy. Poniewa
bytam zwrécona tylem do Joego, nie widziatam, jgdada na deski. Ustyszatam tylko
glosne KRACHY!, a potem wotanie...

Nie, to nie byto tak.

Jak s¢ chyba domglacie, Joe wcale nie zagavotaé. Wrzasat raz, jak krolik,
ktéremu drucianagtla zaciskta st wokot nogi. Obejrzatam si zobaczytam wielk
dziure nasrodku pokrywy. Sterczata z niej glowa Joego, kiboatej sity prébowat si



przytrzyma peknigtych desek. Oczy miat wytrzeszczone, wielkie jakkigadrzwi,
rece zakrwawione, stika krwi ciekla mu z ¥cika ust i skapywata po brodzie.

- O Baze, Dolores - wycharczat. - Wpadiem do starej studamé mi,
szybko, zanim zlecna dno.

Tkwitam nieruchomo i po chwili wyraz jego oczg gmienit. Nagle pojawita
si¢ w nichswiadoma¢ tego, co s wydarzyto. Jeszcze nigdy nie batamtsik jak
wtedy, gdy statam nad studnwpatrzona w Joego, a na zachdd od nas wisiato to
czarne stace. Zapomniatam wigy¢ dzinsy, Joe nie spadt od razu na dno, tak jak to
sobie wyobraatam... Bae, miatam wraenie,ze wszystko dzieje sinaczej ni
powinno.

- Och! Och, ty suko! - Szamotatsusitupc wczolg& na pokrywe.

Uciekaj, Dolores, pon#jatam w duchu, ale nogi odmowity mi postuszewva.
Zreszh, gdyby Joemu udatoeswykaraska, dokad mogtabym uciec? W dzie
zacmienia przekonatameb jednym:ze jesli mieszka st na wyspie i chce skogas
zabt, nie wolno sfuszerowaroboty. W przeciwnym razie nie m& siokad zwiewa.

Slyszatam, jak Joe starg svydost& na powierzchri drapat paznokciami
deski, & lecialy z nich drzazgi. Tenzdiick wciaz kojarzy mi s¢ z mrokiem zémienia,
Z czyn$ réwnie przeraajacym jak to oko - wlasne oko - ktore ujrzalam naiggz
czyms, co s¢ chce odsuat jak najdalej od siebie. Czasem stygp nawet w snach,
lecz w snach Joe wygrzebuje ge studni i dalej mnie goni, ctido sk nijak ma do
rzeczywistdci. W rzeczywistéci deska, ktés orat pazurami, ¢kta pod jego eizarem
i zwalit sie w dot. Stato si to tak nagle i niespodziewanieg ledwo wierzytam
wilasnym oczom: przede miezata szara, zapadia, prostoktna w ksztalcie
pokrywa z nieréwa dziura o poszarpanych brzegachédnadku, a nad gifruwaly
Swietliki.

Spadajc Joe zndw krzykal. Przez chwit jego gtos odbijat siechem odcian
studni. O tym te wczeniej nie pomylatam -ze spadajc maze krzyczé. Potem
rozlegt st foskot i krzyk ucicht. Ucicht odeki. Tak jak lampa ganie, kiedy
wyszarpnie si sznur z kontaktu.

Ukleklam na ziemi, olgfam sk rekami w pasie i czekatam, co jeszczelhe
si¢ dziato. Mirgto iles czasu, sama nie wiem ile, znikly reszikiatta. Zamienie bylo
catkowite; panowat kompletny mrok. Ze studni nadaldocierataden dwigk, za to
szedt od niej jakby lekki podmuch. Nagle poczutapzgpach - znacie zapach, jaki
miewa woda pochodza z plytkiej studni? Jakby miedzi i blota, niegpie



przyjemny. Poczutam wdaie taki zapach i przeszedt mnie dreszcz.

Naderwana halka wystawata mi spod sukienki; praloiykata mojego lewego
buta. Wsadzitameke przez dekolt i zerwatam rowrigprawe ramjczko, a potem
pociagretam halke w dot, zdgtam ja, zwingtam w kkbek i potazylam obok na ziemi.
Zastanawiatam sj ktoredy obe§¢ studng, kiedy nagle znéw pondiatam o tej
dziewczynce, tej, o ktérejjuvam mowitam, i zobaczylam fak wyranie, jakby byta
tuz przy mnie. Ona tekleczata; zagldata pod téko. Pomylatam: Taka jest
nieszczsliwa. | bije od niej ten sam charakterystyczny zdpaapach miedziakow
trzymanych w spoconej dioni i ostryg. Ale w jej veyiku ta wa nie bierze size
studni; ma céwspdblnego z jej ojcem.

Witedy, niespodziewanie, dziewczynka odwrocite. sDostrzegta mnie, Andy.
| wéwczas zrozumiatam powdd jej smutku; ojciec @odlis¢ do niej, a ona starataesi
to ukry¢. Nagle zdata sobie sprayze ktcs ja obserwujeze jaka kobieta, Bog wie ile
kilometréw od niej, ale tena obszarze odilym zamieniem - kobieta, ktéra przed
chwila zabita swojego gra - patrzy jej prosto w twarz.

Przeméwita do mnie, chocianie ustyszatam jej glosu uszami - rozlegtjakby
w mojej gtowie.

- Kim jest&? - spytalfa.

Nie wiem, czybym jej odpowiedziata, ale zanim namgtam szanrsotworzyé
usta, ze studni dobyiesprzecagly, przejmugcy krzyk:

- Dooo-loooo-reeessss...

Poczutam sitak, jakby krew zastygta mi wytach, i jestem pewnag serce
zamartio mi na moment, bo kiedy znéw zdodi¢, musiato nadrobize trzy uderzenia
- nastpity szybko po sobie. Wczeiej podniostam z ziemi hajk ale styszc krzyk
odruchowo rozwartam palce; wypadta mi z dioni izzguta s¢ o krzak jeyn.

- To tylko twoja bujna wyobraia, Dolores - powiedzialam do siebie. -
Dziewczynka sigapca pod fG@ko po swoje ubranie, a potem krzyk Joego...
wyobrazita sobie jedno i drugie. Pierwsze to halucynacjarakidywotat zapach
stechtego powietrza ze studni, a drugie zostalo sp@m@he nieczystym sumieniem.
Joe lgy na dnie studni z wgnieciargtowa. Nie zyje, i nigdy juz nie kzdzie wadzit ani
tobie, ani dzieciom.

W pierwszej chwili sama w to nie wierzytam, ale £pdyrat i nie dochodzity
mnie zadne dwigki poza odleglym pohukiwaniem sowy. Patani, co pomlatam:
pewnie pyta, dlaczego dziak wczénie musi wyruszana fowy. Lekki powiew



wprawit w ruch jeyny; liscie zaszelkeity. Spojrzatam na gwiazdyrliace na
popotudniowym niebie, potem na pokrystudni. Wydawata siniemal unosi w
mroku, a dziura, przez ktpdoe wpadt dérodka, przypominata oko. Dwudziestego
lipca tysiac dziewecset sz&tdziesatego trzeciego roku gotowa bytam wdzie
widzie¢ oczy.

A potem ze studni znéw rozlegtsitos.

- Pom@ mi, Dooo-loooo-reeessss...

Jeknetam i zastonitam twarz diomi. Na nic st nie zdalo wmawianie sobige
to wyobrania lub nieczyste sumienie, bo wiedziata® to mae by tylko Joe.

Miatam wrazenie,ze ptacze.

Potykajc sk okrazylam pokrywe studni isciezka, ktéra wydeptakmy,
ruszytam z powrotem przezzpny. Nie wpadtam w pang a przynajmniej nie
calkiem; wiem to std, ze zatrzymatam gj aby wza¢ odbhgnik, ktéry miatam w ¢ce,
jak zeszBmy z ganku. Nie pargiatam, kiedy go upicitam, ale nagle ujrzatam go
zaczepionego na krzaku. | stuszriie,go tam nie zostawitam, bo kiedy ten piekielnik
doktor McAuliffe przystpit do dziela... ale po kolei. No ga zatrzymatam sii
wzietam odbhgnik, a to najlepszy dowodde dostatecznie panowatam nadasdly
wiedzie, co robg. Czutam jednakze panika czai gj by ogara¢ i obezwladni moj
umyst, dobra sk do niego niczym gtodny kot do pudetka, z ktoregtatlije go
zapach jedzenia.

Zacztam myle¢ o Selenie i to mi pomogto utrzyhatrach na wodzy.
Wyobrazitam § sobie na play nad jeziorem Winthrop, w towarzystwie Tanyi i
pic¢dzieseciorga dzieci; wszyscy trzymali odkhiki wykonane na robotaclgaznych,

i obie nastolatki pokazywaly maluchom, jak salery postugiwa sprztem. Obraz nie
byt tak wyrany jak wizja dziewczynki zagtlapcej pod t@ko, zeby wycagmaé szorty i
koszulk, ale wystarczago wyrany, zebym styszata tagodny, kay glos Seleny
uspokajajcej wystraszone dzieci. Miatam o corce, o tynre bede potrzebna i jej, |
chlopcom, kiedy wrGgod ciotki... a jéli ulegre panice, po prostu znikre ichzycia.
Po tym, czego sidopucitam, mogtam liczy jedynie na siebie.

Wesztam do szopy i na stole warsztatowym Joeg@ziaah sili latarke na
sz&c baterii. Wheczytam p, ale s¢ nie zapalita; pomylatam, ze pewnie baterie i
wyczerpaly, a Joe, jak to on, nie dat nowych. Whdp$zufladzie stotu trzymatam na
wszelki wypadek zapasviezych baterii, bo w zimie ¢&to nie miekmy



elektryczndci. Wyjetam wic stare i na ich miejsce usitowatam w6 sz&c¢ nowych.
Ale rece tak mi sj trzesly, ze upuécitam wszystkie na podieg musiatam szukaich

na kolanach. Za drugim razem udato naijsiwsadzi, ale w pdpiechu niektore chyba
wsuretam w odwrotn strorg, bo latarka nadal niaviecita. Niemal bylam gotowaesi
podda; przecig stonce i tak miato wkrétce wyg. Ale nawet za dnia na dnie studni
panowat mrok; poza tym jakgios wewgtrzny powtarzat mize nie mam co gi
spieszy, bo im dhzej bede wkiadata baterie, tym wksza szansage Joe wyzionie
ducha, zanim wracdo studni.

W koncu latarka s zapalita. Rzucata tak silny snéwiatta, ze zdotatam dgg
do studni, nie ranc sobie bardziej n6g o gphne pdy jezyn. Nie miatam
najmniejszego pegia, ile czasu uphgio, odkad Joe wpadt dérodka, ale weiz
zalegata ciemni@, na niebie w dalszymagu migotaly gwiazdy, a kstyc prawie
calkiem skrywat stace, wic musiato by przed szost

Mniej wigcej w potowie drogi do studni przekonatarg se Joe jeszcze nie
skonat: styszatam, jakgzy, wota mnie i blagazebym pomogta mu swydost&. Nie
wiem, czy Jolanderowie, Langillowie i Caronowie t®/ go styszeli, gdyby byli w
domu. Uznatamze lepiej nie tamasobie tym glowy; miatam do innych problemow.
Przede wszystkim musiatam zdecyddéyeo z nim zrold, a nic mi nie przychodzito na
mysl. W dodatku jak tylko prébowatamesskupt, zaraz rozlegat sive mnie
wewrgtrzny gtos: To niesprawiedliwe! To nie tak miatocbf?owinien byt, cholera
jasna, z miejsca wykitow&

- Ratuuunku, Doloooreesss! - wotat glos wydobwewjsk ze studni. Brzmiat
dziwnie ptasko i towarzyszyt mu padick, zupetnie jakby Joe krzyczat w jaskini.
Zapalitam latark, zeby zajrzé do niego, ale to nic nie dato. Dziura znajdowaana
samymsrodku pokrywy, we¢c jedyne, co udato miegsbswietli¢, to gorm $ciare studni.
Zobaczytam granitowe kamulce pén&te mchem. W blasku latarki mech wydawat si
czarny, trujcy.

Joe dostrzegt blask.

- Dolores? - zawotat. - Pomdni, na mitgi¢ bosky! Pogruchotatem sobie
kosci!

Teraz z kolei on miat taki glos, jakby usta wypainimu bitoto. Nie
odpowiedziatam. Balamesize oszalej, jesli bede musiata z nim méwi Odlozytam
latarke, wyciagnetam reke najdalej jak umiatam, chwycitam koniec jednejekimictych
desek i szarpgam. Odtamata giréwnie tatwo, co sprochniahala.



- Dolores! - zawofat Joe, kiedy ustyszat trzasRzicki Bogu, ze jest&! Dzigki
Bogu!

W milczeniu odtamatam nagim desk;, potem jeszcze dwie. Zorientowatam
Sig, ze niebo powoli sirozjania i ptaki zaczynajspiewa’, tak jak rano, kiedy
wschodzi stace. Byto jednak znacznie ciemnief mormalnie o tej porze. Gwiazdy
zgasty, ale wakz jeszcze widziatandwietliki uwijajace s¢ wokot krzakéw jeyn.
Odrywatam kolejne deski, coraz4dj skraju studni, gdzie édzatam.

- Dolores! - znéw dobiegt mnie gtos Joego. -Asz zatrzymapienadze!
Wszystkie, co do grosza! | przggam na Bogaze juz nigdy nie tke Seleny! Tylko
btagam ai, najdrazsza, pomé mi sk stad wydosta!

Oderwatam ostataidesk - musialam mocno szargph zeby p oswobodzi z
pedOw jezyn - i cisretam za siebie. Po czym &eiecitam latarlg do studni.

Snopswiatta padt na zwrécando goéry twarz Joego; krzyldam, bo ujrzatam
maty biaty owal z dwiema czarnymi dziurami. Przezment mylatam,ze z jakiegé
powodu Joe wepclhsobie kamienie do oczu. Potem zamrugat i okaziajae to
jednak byly jego oczy; patrzyly w gpna mnie. Zapewne widziaty tylko ciemny zarys
mojej glowy nad jasnym kgiemswiatia.

Joe kéczat. Brod, szyg i przdd koszuli miat zakrwawione. Kiedy otworzyt
usta i krzykmat moje imk, krew buchrgta mu z ust. Upadek potamat mugkszas¢
zeber, ktére powbijaty siw jego ptuca jak kolce j@zwierza.

Nie wiedziatam, co robi Kucatam przy studniwiecac w dot latarlg i czupc,
jak powraca ciepto dnia - czutam je na karku, raraah i nogach. Joe podnidste i
zamachat nimi, jakby tah Nie mogtam zni& tego widoku. Zgasitam latagk
cofrefam se. Usiadtam przy studni i skulona wekkek dygotatamsciskapc
okrwawione kolana.

- Prosz ci¢! - zawotal, a po chwili znéw: - Proszie, prosz cie! - i wreszcie:
- Proooosgee cie, Do0o-lo00-reeessss!

Och, to bylto straszne, tak straszienawet sobie nie wyobiracie, i trwato
potwornie diugo. Mglatam, ze oszalej. Zacmienie skaczyto sg, ptaki przestaly
spiewa swoje poranne piai, swietliki przestaly lata (a maze po prostu jaich nie
widziatam), natomiast todzie w przesmyku pozdraysa syrenami, tak jak to majw
zwyczaju, wydajc dwa krotkie dwieki, jeden tu po drugim. Joe nie dawat za
wygrary, czasami bltagat mnie, nazywat najgsm, obiecywat, co zrobi, f go
wyciagre, przysegat, ze st zmieni,ze zbuduje nam nowy dom i kupi mi nowego



buicka (wydawato mu gj ze wignie o tym marg). A potem wymylat mi i grozi, ze
przywiaze mnie dasciany, wepchnie mi w cigprozgrzany do czerwoloi pogrzebacz i
bedzie patrzyt, jak siskrecam z bolu, zanim mnie w kou zabije.

W pewnej chwili poprositzebym rzucita mu butetkszkockiej. Nie do wiary!
Chciat jeszcze chid A kiedy zorientowat s, ze nie zamierzam spednego praéby,
wrzasnt, ze jestem star zuzyta pizch.

Wreszcie zaggo sk sciemni& - tym razem zapadat prawdziwy zmierzchgavi
musiato by okoto wpét do dziewdtej, maze dziewata. Nastuchiwatam, czy z East
Lane nie dochodzi warkot samochodéw, ale nikt neejezdzat. Wciaz dopisywato mi
szczscie, cha@ obawiatam s, ze wkrétce mae sk to zmieng.

Po pewnym czasie océlam st i ze zdumieniem zdatam sobie speawe se
zdrzemgtam. Spatam chyba dé krotko, bo niebo nie byto jeszcze calkiem czaate,
znéw widziatam migocce w powietrzuwietliki i znow dobiegto mnie pohukiwanie
sowy. Tym razem w jej gtosie nie bylo tego zdzivigeco przedtem.

Przesurgtam st nieco w bok i a zacisrtam zby, bo przeszio mnie bolesne
mrowie; kkczatam tak diugoze od kolan w do6t nogi zupetnie sgierpty. Nie
slyszatanvadnych odgtosow ze studni,a@ipomylatam z nadziej ze maze Joe nie
zyje, ze umart, kiedy drzematam. Ale po chwili rozlegt szelest, a potemki i ptacz.
To bylo najgorszeswiadomaé, ze ptacze, poniewskazdy ruch sprawia mu tyle bélu.

Opartam sj na lewej gce i ponownie zaviecitam do studni. Teraz, kiedy
zapadt ju mrok, bardzo nie chciatam zad& do srodka, ale si zmusitam. Joemu
udato s¢ jakos wsta; blask latarki odbijat giod kilku mokrych plam wokot jego
butow. Przypomniato misj jak razek staica odbijat si w kawatkach zadymionego
szkia, na ktére spojrzatam, kiedy Joe przestat mns i upadtam na ganek.

Patrac w dot wreszcie swiadomitam sobie, co siktato - dlaczego Joe
zleciawszy dzieve metréw, nie zabit sina miejscu, a tylko potamat ko. Okazato
Sie, ze studnia wcale nie byla sucha. Nie, nie napesritanow wod, - wtedy utopitby
sie jak szczur w beczce z deszczawlale na dnie zalegato ¢kkie btoto, ktére
zamortyzowalo upadek. A tae Joe byt pijany, pewnieZenu nie zaszkodzito.

Stat ze spuszczargiowa, kolebic sk z boku na bok, zckami opartymi o
sciany, zeby nie up&. A potem zadart glowi na moj widok wyszczerzykby w
usmiechu. Ten émiech sprawitze ciarki przeszty mnie po grzbiecie, Andy, bo loyt
usmiech trupa - trupa z twagz koszuh zalam krwia i z kamieniami zamiast oczu.

Nagle Joe zaat sic wspin& po scianie studni.



Patrzytam i nie wierzylam wiasnym oczom. Wslypalce mgdzy dwa due
wypukte kamienie i podegnat sic na tyle,zeby wetkné czubek buta w szpaponizej.
Chwile odpoczywat, po czym podniésiee i zacat nia maca sciare nad glove. Jego
rami wygladato jak tlusta biata glista. Znalazt kolgjglcboka szczelir, chwycit s¢
mocno i podnidst drugreke. Znow s¢ podcagnat. Kiedy ponownie odpoczywat,
zadart glow i latarka dwietlita jego twarz; widziatam, jak kawaitki mchu
porastajcego kamie, ktérego si trzymat, sypi mu s¢ na policzki i ramiona.

Weciaz sk usmiechat.

Czy mogtabym sijeszcze napj Andy? Nie, nie chgwigcej whisky - na dzi
juz starczy. Poproszo szklank wody.

Dzigkuje. Bardzo dzikuje.

Szukat widnie nasgpnej szczeliny, gdy nagle noga mg gsureta. Rozlegto
si¢ blotniste pacrrcie, kiedy wyhdowat na tylku. Wrzashi ztapat s¢ za klatk
piersiows, tak jak aktorzy w telewizji, kiedy udgjze maj atak serca, a potem gtowa
opadia mu na piér

Nie mogtam tego dkej znig¢. Potykagc sk, pognatam przez jgny do domu.
Whiegtam do fazienki i porzygatamgsiPotem posztam do sypialni i rzucitama sa
l6zko. Drzatam jak osika. A jdi on wciaz zyje? mylatam. Jéli bedzie zyt cak noc,
cate dni, pgc wock saczaca sk spomedzy kamieni lub z blotnistego dnazllbedzie
krzyczat i wzywat pomocy,zaustysa go Caronowie, Langillowie albo Jolanderowie i
zadzwon do Garretta Thibodeau? Aspektos tu jutro przyjdzie - jeden z kumpli od
kieliszka albo wiciciel kutra z préba, aby zreperowat mu silnik lub wypkdez nim w
morze - i ustyszy wrzaski dobiegeg z krzakow jgyn? Co wtedy, Dolores?

Styszatam w glowie inny glos, ktory odpowiadat eantszystkie pytania.
Prawdopodobnie byt to glos mojego trzeciego oka¢ ehroniczny i zarazem suchy -
bardziej przypominat gtos Very Donovarz ibolores Claiborne, a jego ton zdawat si
moéwi¢: ,Catuj mnie w tylek, jéli ci sie cos nie podoba!”

- Na pewno ju skonalt, a jéi nawet jeszcze dyszy, to wkrétce przestanie -
twierdzit glos. - Umrze z powodu szoku, zimna iwtzav ptucach. A j&i komus
wydaje s¢ watpliwe, czy mana umrzé z zimna w lipcow noc, to niech sam sgzi
kilka godzin dziewi¢ metrow pod ziemi lezac na wilgotnym biocie! Wiemze to cé
dreczy, Dolores, ale uwierz mi, niepotrzebnie miartwisz. Prz&ij si¢ trocle, a
potem id i sprawd. Przekonasz i czy mam ragj

Nie wiedziatam, czy gtos mowi do rzeczy, ale brzmia rozgdnie, wic



sprobowatam zagd. Nadaremnie. llekrozapadatam w sen, zdawalo ngi, sie stysz
Joego, jak potyka¢ sk idzie wzdhe szopy w stro@ drzwi, i ilekroé cos w domu
zaskrzypiato, niemal skakatam pod sufit.

W koncu nie mogtam dieej wytrzyma. Zdjetam sukienk, wiozylam dzinsy i
sweter (jak méwi przystowie, kdy medrszy po szkodzie), po czym wpitam do
lazienki po latark, ktéra zostawitam na podiodze obok sedesu, kiedy rzygdtam
wysztam z domu.

Na zewntrz panowat gsty mrok. Ks¢zyca nie byto widd, bo niebo zasnuly
geste chmury. W miarjak zblizatam s¢ do krzakow jeyn za szop, moje nogi
stawaly st cigzkie jak z ofowiu. Kiedy wreszcie wwietle latarki ujrzatam pokrywy
juz ledwo mogtamsc.

Zmobilizowatam sj jednak i podesztam do skraju studni. Nastuchiwatgmg¢
minut, ale nie styszatam nic oprocz cykaswaerszczy, wiatru poruszgiego gagziami
jezyn i pohukugcej w oddali sowy... pewnie tej samej co warej. Aha, od wschodu
dolatywat mnie szum fal uderaajch o brzeg, ale jest tandick, do ktérego cztowiek
mieszkagcy na wyspie tak przywykage po jakind czasie przestaje go w ogole shize
Wigc statam przy studni, trzymgj latark; wycelowan w dziur w pokrywie i czutam,
jak tlusty, kleisty pot oblepia mi cialo; od tegotp zacezly mnie piec zadrapania po
kolcach. Powtarzatam sobige powinnam uklknaé i zajrz& do srodka. Czy nie
dlatego tu przysztam?

Oczywkcie ze dlatego, ale gdy jusk tu znalaztam, po prostu nie mogtam si
zmusé. Drzatam na calym ciele, a z mojego gardia wydobywgbszenikliwy gk.
Serce nie bito mi normalnie, tylko trzepotato raphge niczym skrzydia kolibra.

A potem biata ¢ka ubrudzona ziemy krwia i mchem wysuela sk ze studni i
chwycita mnie za nagw kostce.

Upuscitam latark. Upadta w krzaki na skraju studni. Miatam sgcze, ze nie
wleciata dosrodka; dopiero bylabym w tarapatach! Ale nieslakam ani o latarce, ani
0 swoim szcgsciu, bo przecigi tak moja sytuacja byta nie do pozazdroszczenia.
Myslatam jedynie o¢ce zadinictej na mojej nodze i @ijmcej mnie w doét. O niejio
wersecie z Biblii, ktory dzwonit w mojej gtowie ragm wielki zelazny dzwon: ,Kto
drugiemu dot kopie, wpada we.”

Krzyknetam i ustowatam si cofmaé, ale dia nawet nie drgeta, zupelnie jakby
byla ze stali. Oczy na tyle przywykly mi do mroks, widziatam Joego, clidatarka

Swiecita w inrg strorg. Niemal udato mu siwygramolt ze studni. Bog wie, ile razy



spadat na dno, ale wreszcie zdotahgspia¢ prawie na samgore. | pewnie by
wyszedt, gdybym sinie pojawita.

Jego glowa znajdowataeshiespetna p6t metra od uszkodzonej pokrywy.
Nadal st usmiechat. Dolna proteza wystawata mu nieco z ustigmto widz, Andy,
tak wyranie jak teraz ciebie - wt z miechem na gpie wyghdat jak ka. Niektore
z¢by miat czarne od krwi.

- Dooo-looooo-reeessss - wycharczat, nie przgstanie cagna¢ za nog.

Wrzasrtam, upadtam na wznak i szurajtytkiem po gdach jeyn, ktore
czepiaty st moich drinsow i giasno pode ma szeldcity, zacztam se zsuwa w strorg
tej cholernej dziury.

- Dooo-looooo-reeessss, ty ssssuko! - charczalalegego gtos brzmiat
niemal jakspiew. Pamjtam,ze pomylatam: Jeszcze chwila, agpgewa ,Moonlight
Cocktail”.

Obiema ekami chwycitam si krzakow; czutam, jak kolce agzmi rece do
krwi. Wolna nogq usitowatam kopaé Joego w gltow, ale wcaz byt za nisko; jedynie
par razy musetam go pé¢ta po wiosach.

- Prooosz, Dooo-looooo-reeessss... - wyszeptat, jakby chaiaé zaprosina
lody albo do Fudgy’'s nahae w stylu country i blagatebym st zgodzita.

Dotkretam tytkiem deski z brzegu pokrywy i zrozumiataia,jeli natychmiast
czega nie zrobg, spadr z Joem na dno studni i takzjaostaniemy, spleceni ze sob
na zawsze. A kiedy ludzie nas odngjtb takie idiotki jak Yvette Andersoretia
moéwi¢, ze od razu widg, jak bardzo kochdlny sk przez caleycie.

To mnie zmobilizowato. Wglam s& w gas¢ i mocno szarpglam nog do
tylu. Niewiele brakowatozeby Joemu udatogutrzyma, po chwili jednak jego dio
zaczia sk zeslizgiwac. Druga nogh chyba trafitam go prosto w twarz, bo krzykn
chat rozpaczliwie probowat zacigé palce na mojej stopie, w kou j puscit.
Czekatam, auslysz toskotswiadczicy o tym,ze rurat na dno - na préno.
Skurwysyn nie dawat za wygrgrgdyby tak samo przyktadaksilo zycia, jak teraz o
nie walczyt, pewnie nigdy nie mielibyy zadnych problemow.

Podniostam gina kolana i zobaczytam, jak Joe chyboczewygina, lecz
Wciaz nie spada. Spojrzat na mnie, pagmt glowa, zeby odrzuai wpadajce do oczu
zakrwawione kosmyki, idmiechmyt sig. Po czym wyecignat reke i uchwycit se brzegu
studni.

- Do-lo-res - wygczat. - Do-LO-res, Do-LOOO-res, Do-LOOOOO-resss!



| poczt wygrzebywa sk z dotu.

- Rozwal mu teb, idiotko - powiedziata nagle Veraridvan.

Gtlos Very wcale nie rozlegtisiwv mojej glowie, tak jak glos tej dziewczynki,
ktora widziatam wczéniej. Rozumiecie? Styszatam \éedokiadnie tak samo, jak wy
styszycie mnie, i gdybym miata tam ze sabn japaski magnetofonik, jestem pewna,
ze mogtabymg nagra i bez trudu odtworzypotem jej gtos. Niech mnie kule 4jj
jesli klamig.

Wiec chwycitam za jeden z kamieni, ktérymi obramowbyia studnia. Joe
prébowat ztap& mnie za nadgarstek, ale zanim zdotat zadishon, wyszarpetam i
reke, 1 kamier. Byt to spory kamulec, caly pokryty suchym mchémiostam go nad
glowe. Joe spojrzat do gory. Zéyt juz wysuryé teb ponad otwor studni. Takesi
wpatrywat w gltazze oczy wyszly mu na wierzch. Niewiele siamylajac, z calej sity
rzucitam mu kamig w twarz. Ustyszatam trzasklgajacej protezy. Byt to dwick
identyczny z tym, jaki gistyszy, gdy upuszczaggporcelanowy talerz na cegly, na
ktérych stoizelazny piec. Joe znikl, rghna dno wraz z kamieniem.

Wtedy zemdlatam. Nie pagtam tego, pamtam tylko,ze lezalam na plecach i
patrzylam w niebo. Z powodu chmur nic nie bylo widzamkrtam oczy... a kiedy je
znow otworzytam, na niebie migotato mnostwo gwid2dpiero po chwili
zrozumiatam, co sistato -ze stracitam przytomrid i ze w tym czasie wiatr rozpzit
chmury.

Latarka wcaz tkwita nie opodal w jgynach i wcaz jasnoswiecita. Podniostam
ja i skierowatam w dot. Joedat na dnie studni, z gtowprzekrzywion nad lewe
ramk, z rekami na brzuchu i z rozrzuconymi nogami. Pg@imy nimi spoczywat
kamien, ktorym go walgtam.

Przez pi¢ minut obserwowatamswietlomq posta, zeby s¢ przekona, czy s¢
nie poruszy. Nie drg#a, wigc wstatam i podreptatam do domu. Musiatam dwa razy
zatrzyma sk po drodze, bo kcito mi sk w glowie, ale w kacu jaka dotarlam na
miejsce. Udatam sido sypialni isciagnetam z siebie ubranie, ciskajje gdzie
popadnie. Potem wesztam pod prysznic i przez dobeseé minut stalam pod
goracym strumieniem; nie namydlitamesitylko statam z twarzzwrdcorn, do gory,
pozwalajc, by rozbryzgiwaly gina niej strugi wody. Pewnie bym tam zgangdyby
woda nie zacga sk ochtadzéa. Wigc umylam szybko witosy, zanim stala kidowata,
I wysztam spod prysznicu.¢Re i nogi mialam cate podrapane, gardio nadal mnie
potwornie piekio, ale wiedziatame od tego nie umr Nie zastanawiatamesico



pomyéla inni, juz po znalezieniu Joego w studni, kiedy zobaezwszystkie
zadrapania, a tak sihce na mojej szyi. Jakaie przyszio mi to wtedy do glowy.

Weciagnetam koszud nocry, rzucitam st na t&ko i zasrtam natychmiast,
mimo ze nie zgasitardwiatta. Obudzitam siz krzykiem niespetna godzipdzniej,
czupc na kostcegke Joego. Odetchiam z ulg, kiedy zdatam sobie sprayze to
tylko sen, lecz nagle porgigtam: A j&li udato mu st wygramolé? Wiedziatlamze to
niemazliwe - zatatwitam go na dobre, kiedy welllan go kamieniem i po raz drugi
spadt na dno - ale mimo to batarg, se zaraz wylezie ze studni¢drie prébowat si
zemnscic.

Chciatam poczelka az odejdzie mnie strach, jednaknie bylam w stanie
spokojnie lee¢ - obraz Joego wspingego st po scianie studni stawatgscoraz
bardziej wyrany, a serce walito mi tak mocno, jakby miaigkpa¢. W koncu
wiozytam teniséwki, ztapatam latagk w koszuli nocnej pobiegtam sprawélziiym
razem doczolgatamesdo skraju studni; za nic ¥wiecie nie mogtam sizmus¢, zeby
do niej normalnie pod&j. Za bardzo sibatam,ze biata di@ znéw wysunie giz
mroku i chwyci mnie za nag

Wreszcie péwiecitam w doét. Joe ket w identycznej pozycji co przedtem, z
rekami na brzuchu i glowprzekrzywior na bok. Kamigé tez tkwit tam, gdzie
poprzednio, midzy nogami Joego. Patrzytam diugo, a kiedy wrécitkmdomu,
zaczlam wierzy, ze Joe naprawgdnie zyje.

Wilizgnetam sk pod kotde, zgasitam lami wkrotce zapadiam w sen.
Pamegtam,ze zanim zasgiam, pomylatam sobie: Maesz spé spokojnie. Ale nie
udato mi s¢. Obudzitam s po dwdch godzinach przekonana,ktcs chodzi po
kuchni.Ze JOE chodzi po kuchni. Usitowatam zetvg z tozka, ale nogi zaptaty mi
sic w pasciel i rymmgtam na podtog. Podniostam sgii zacztam nerwowo szuka
pstryczkazeby zapal lampg, pewnaze zanim go znajg dionie Joego zacigrsk na
mojej szyi.

Ale oczywskcie nic takiego sginie stato. W4czytam lamg, po czym obesziam
caly dom. Byt pusty. Wic wlozytam tenisowki, chwycitam lataeki znéw pobiegtam
do studni.

Joe wciz lezat na dnie zgkami na brzuchu i przekecom w bok glows.
Przyghdatam mu si bardzo dlugo, zanim wreszcie uwierzytam,jest zwrdcona wet
samy strorg, co wczéniej. W pewnej chwili wydato mi gj ze drgreta mu stopa, ale to
byt tylko cien. Nie mogtam utrzymalatarki bez ruchu, bagce mi dygotaty, jakby



trzesta mny febra.

Gdy tak kéczatam, z wlosami zwkanymi do tylu, w podobnej pozie co
Indianka na opakowaniu masta, naszta mnie przedeaahotazeby pochyk si
nizej, jeszcze uej, i wpaé do studni. Znaldiby nas razem - nie byt to wymarzony
koniec, jéli o mnie chodzito - ale przynajmniej nie byldogy spleceni w gcisku... i nie
musiatabym si budzt przeraona,ze Joe jest ze mrw pokoju, ani co rusz wybiega
sprawdzd, czy naprawe nie zyje.

Ponownie ustyszatam gilos Very, ale tym razenveagtzat w mojej glowie.
Wiem to z tak sama pewndcia jak to,ze poprzednim razem rozlegt oto mojego
ucha.

- Rz« sk do fazka, nie do studni! WApij sie, a kiedy s obudzisz, nie dnzie
juz $ladu po zamieniu. Zobaczysz,e wszystko od razu lepiej wygla, kiedyswieci
stonce.

Byla to dobra rada, wt postanowitam gido niej zastosowa Jednak na
wszelki wypadek zamk#am na zasuwzarowno drzwi frontowe, jak i kuchenne, a
zanim weszfam do kia, zrobitam cé, czego nie robitam nigdy wcéaaej ani nigdy
pozniej: oparciem krzesta zablokowatam klamkVstyd mi s¢ do tego przyzna-
pewnie st zarumienitam, bo czeyjze pah mnie policzki - ale te wszystkie zabiegi
pomogly: zasgtam, ledwo przytaytam gtowe do poduszki. Kiedy otworzytam oczy,
przez okno wpadatéwiatto dzienne. Poprzedniego dnia Vera powiedziajae
moge nazajutrz nie przychodzdo pracy - uznatae Gail Lavesque i pozostate
dziewczyny poradgsobie ze spataniem po wielkim przyiciu, ktére planowata na
wieczOr - i bytlo mi to bardzo nake.

Wstatam, znéw wezlam prysznic i ubratam i Bytam taka obolataze zagto
mi to pot godziny. Gtéwnie dolegaly mi plecy; bylyoja picta achillesow od czasu,
kiedy Joe zdzielit mnie po nerkach polanem. A chybdatkowo cé sobie
naciagretam, kiedy wyrwatam kamiez obudowy studni i uniostam wysoko nad
glowe, zeby wala¢ Joego. W kadym razie tupato mnie w krzy jak diabli.

Kiedy sk wreszcie ubratam, usiadtam w st przy kuchennym stole i pg
kawe zastanawialamsico dalej. Niby nie miatam wiele do zrobienia, chasprawy
potoczytly st nie catkiem tak, jak planowatam, ale musiatam wtay doktadnie
przemyle¢; gdybym o czyrfizapomniata lub coprzegapita, mogtabym waydowat w
wigzieniu. Joe St. George nie cieszghwielka sympata na Little Tall, wec

wiedziatam,ze nikt nie ledzie miat do mniegalu o to, co zrobitam, z drugiej strony za



zabicie cziowieka, nawetdebyt to nedzny gndj, nie daje sinikomu medalu i nie
urzadza na jego czé bankietu.

Nalatam sobie jeszcze kawy | wysztam na gawneky p wypic... i nieco st
rozejrzeé. Oba odblyniki i jeden oghdacz byly z powrotem w torbie, w ktérej Vera mi
je data. Kawalki drugiego ogflacza lealy na sosnowych deskach ganku, tam gdzie si
rozbi, kiedy Joe - podrywag sk nagte na nogi - sicit go z kolan. Przez chwil
statlam niezdecydowana. Wiau wesztam do kuchni, wdam miotk oraz szufelk i
zamiottam ganek. Porfigtam, ze skoro tyle ludzi na wyspie wie, jaka jestem
porzdnicka, byloby podejrzane, gdybym nie spneta pottuczonego szkia.

Pocatkowo zamierzatam méwj ze przez cate popotudnie nie widziatam
Joego Ze nie bylo go, kiedy wrdcitam do domu od Vetg, zabrat tylek w troki i si
zmyl, nie zostawiag mi nawet kartki, #ze wylatam butelk drogiej szkockiej do
zlewu, taka bytam ¥ciekla. Gdyby przeprowadzono badania i stwierdzaadyyt
pijany, kiedy wpadt do studni, nie mogtoby mi taszlkodz¢; przecie mogt s¢ schla
poza domem albo wadktora trzymat pod zlewem.

Jedno spojrzenie do lustra uzmystowito mi jedriakto mato przekonaga
opowies¢; jesli bede twierdzk, ze nie widzialam Joego, ludzie zagzytat, kto mi
zrobit te shce na szyi. Co im wtedy powier#e Swicty Mikofaj? Na szcgicie
zostawitam sobie furtk wspomniatam Verzeze gdyby Joe sibrzydko zachowywat,
pozwok mu sg kisi¢ we wlasnym sosie, a sama po@bejrzeé zacmienie ze
Wschodniego Cypla. Nie miatabadnego konkretnego planu, kiedy z ni
rozmawiatam, ale teraz cieszylame, tak jej powiedziatam.

Oczywkcie nie mogtam siupier&, ze posztam na Wschodni Cypel -
prawdopodobnie roito sitam od ludzi, ktérzy na pewno by mnie zauylia ale
Russian Meadow # w drodze na Wschodni Cypel, jest z niego dobigokina
zachdd, i nie bylo tamywej duszy. Widziatam to siedz na ganku i potem, kiedy
zmywatam w kuchni. Nie miatam jedynie poi...

Co, Frank?

Nie, wcale nie przejmowatamediym, ze ckzaroOwka Joego stoi przed domem.
W piecdziesatym dziewatym zatrzymano go kilka razy, kiedy prowadzit p@apemu,

i wreszcie zabrano mu na migsprawo jazdy. Edgar Sherrick, ktory byt wtedy na
wyspie posterunkowym, przyszedt do nas i powiedlogmuze w domu mee chla

do nieprzytomnéci, ale jezeli jeszcze raz ugilzie pijany za kétkiem, to on, Edgar,
wezmie go za frak i zaggnie przed &dziego, ktory odbierze mu prawo jazdy na rok.



Edgar traktowat wszystkich déwyrozumiale, ale byt wyikowo ckty na pijanych
kierowcéw, bo w czterdziestym 6smym czy dzigwin jaks gos¢ na bani przejechat
mu corle. Joe dobrze o tym wiedziat, tatpo rozmowie z Edgarem przestat wsiada
do wozu, jéli wypit wiecej niz kieliszek. Zamierzalam mowludziom,ze kiedy
wrdocitam z Russian Meadow i nie zastalam Joegoatammze wpadt po niego ktogy
z kumpli i pojechali wspdlniéwictowat zacmienie.

Nie miatam jedynie p@fia, co zrohi z butells. Ludzie wiedzielize ostatnio
kupowatam Joemu alkohol, ale z tym nie bylo problesdzili, ze kupug po to,zeby
mnie nie bit. Zachodzitam jednak w glengdzie powinna znajdowak butelka,zeby
moje zeznania brzmialy wiarygodnie. k&oto nie bylo wane, a z drugiej strony...
Kiedy popetnito s morderstwo, nigdy sinie wie, co mee sprawd, ze szydio wyjdzie
z worka. To najlepszy powddeby nikogo nie mordowa Sprobowatam wczusie w
Joego - bylo to znacznie fatwiejsze; sk wydaje - i od razu pelam, ze nigdzie by
si¢ nie ruszyt, gdyby w butelce zostata ¢Hoopla alkoholu. Tak, butelka musiata
wyladowa razem z nim w studni - i rzeczyiie wyhdowala... oprocz zakiki, ktdra
cisrgtam na stert smieci, gdzie wczéniej wysypatam kawaitki zadymionego szkia.

Idac w stror studni z butelk po szkockiej, w ktorej chlupotaly resztki,
powtarzatam sobie w ndly. Uchlat sk jak swinia, ale to mi nie przeszkadzato, be si
tego spodziewatam. Kiedy jednak zagldapy na mojej szyi, jakby wali ja za nczke
od pompy, zdenerwowataneschwycitam odbiynik i wsciekta na siebieze kupitam
mu butelk whisky, posztam na Russian Meadow. Jak wrécitaragad nie bylo w
domu. Nie wiedziatam, gdzie pojechat ani z kim, @& mi wszystko jedno.
Spratnelam po nim ganek i mialam nadzigge gdy wroéci, kdzie w lepszym
humorze. Uznalanze tak widgnie powinna mowi potulnazona i wtedy nikt si nie
bedzie czepiat.

Bytam zla,ze z powodu glupiej butelki muszndw &¢ do studni i ogidat
Joego, na co nie mialam najmniejszej ochoty. Adenmbgltam pozwali sobie na
uleganie nastrojom.

Troche sk martwitam, w jakim staniedola krzaki jezyn, ale okazato gj ze
wcale nie g tak bardzo podeptane, jak sibawiatam, a ¢&¢ pedoéw sama podniosta
sic z powrotem. Ponmfjatam sobieze zanim zgloszzaginegcie Joego, nikt nie
zauway réznicy.

Miatam nadziej, ze za dnia studnia niethzie wyghdata tak przerajaco, jak
w nocy. Ale dziura w pokrywie sprawiata jeszczeaykiiejsze wrzenie. Poniewa



cze$¢ desek odagnetam na bok, nie przypominata oka, lecz pusty octadktorego
dawno wypadio przegnite oko. Znéw poczutam ten etifty, miedziany zapach. |
stargta mi w pamgci dziewczynka, ktér tak wyranie widziatam podczas @anienia;
ciekawa bytam, jak sobie radzi.

Kusito mnie, aby zawréé€j przemogtam sijednak i podesztam do studni bez
dalszego oagania. Chciatam jak najguzej wszystko zatatwi.. i miet juz za soh.
Postanowitamze od tej chwili kde mysle¢ wytacznie o dzieciach i nie cgglac sk
wstecz.

Schylitam s¢ i zajrzatam darodka. Joe teat z kkami na brzuchu i z
przekrzywiomn glowa. Po jego twarzy fazity robaki; to one sprawitg, wreszcie na
dobre uwierzytam vsmier¢ Joego. Wycignetam przed siebie butejktrzymajc ja
przez chustk - nie chodzito mi wzadne odciski palcow, po prostu nie chciatam jej
dotyka - i puscitam. Wyhdowata w biocie obok Joego, ale nie rozbia Biobaki
rozpierzchly sj, zbiegagc mu na koszgli za kotnierz. Nigdy nie zaponariego
widoku.

Wstawatamzeby odej¢, bo od tych umykagych robakéw zebrato miesha
mdiosci, ale nagle moj wzrok zatrzymatsia deskach, ktore poprzedniego dnia
odchgretam na bok. Nie mogtam ich tak zostawna pewno wzbudzityby czyje
podejrzenia.

Przez chwi sk nad tym zastanawiatam, a poteswiadomitam sobieze
ranek mija i ktd moze wpdc, zeby pogadaze mm o za&mieniu, o bankiecie na
promie albo o przygciu u Very, wec uznatamze trudno, niech sidzieje, co chce, i
wrzucitam deski do studni. Po czym ruszytam do doSmam powoli, po drodze
zbierajic zwisajce z kolcow strgpy mojej sukienki i halki. Piniej wrocitlam i
znalaztam jeszcze ze trzy czy cztery gyz ktore przegapitam za pierwszym razem.
Znalaztam te kilka puszystych nitek z flanelowej koszuli Joegte, te zostawiam.

- Niech Garrett Thibodeau sam wykoncypujeads&k wzigly - powiedziatam
do siebie. - Inni teniech pogtdowkuyj. Szybko dojd do wnioskuze Joe si upit i rurat
do studni, a poniewawiedz, jaki z niego moczymorda, wszystkedzie przemawiato
na moj korzyscé.

Zebranych strgpéw materiatu nie wyrzucitam réieci, tam gdzie wyldowaty
odtamki szkifa i zakitka od butelki Johnny Walkera, tylko kilkka godzidzpiej
cisretam do oceanu. Przesztani jorzez podwaorko i wknie zamierzatam wj po
stopniach na ganek, kiedy nagle coi sk przypomniatoze Joe chwycit mnie za



halke, kiedy wlokia st za mn, po ziemi. A jéli nadal miat kawatek wece? Jéli lezac
na dnie studni, trzymat go w z&aktej gasci?

Zamartam i mroz przeszedt mnie po plecach... ayteny mroz. Statam na
stopniach ganku w gacym lipcowym stdécu i czutamze lodowate mrowie przenika
mnie do szpiku kexi, jak to ujt poeta, ktérego wiersze czytalam w szkole. A potem
znow uslyszatam w ndfach glos Very:

- Nic na to nie poradzisz, Dolores,¢ipo prostu nie zawracaj sobie tym
glowy.

Rada wydata mi sirozedna, tote wspktam st po schodkach na ganek i
wesztam darodka.

Wigkszas¢ przedpotudnia kzytam po domu; od czasu do czasu wychodzitam
na zewntrz, jakbym szukata... no, sama nie wiem czego.nhien paogcia, co
spodziewatam giznale¢. Moze liczylam,ze wewrtrzne oko zauway cos, czym
powinnam si zap¢, tak jak te deski przy studni. Ale nic nie rzua¥o Sk w oczy.

Okoto jedenastej wykonatam pierwszy ruch: zadzveomitlo Gail Lavesque,
ktora spratata u Very po przygciu. Najpierw pogadagyny chwik o zamieniu, a
potem spytatam, czy Jej Wysakdbardzo daje im w k.

- Nie, nie mog narzeka - odparfa. - Giownie dlategae nie widziatam
jeszcze nikogo oprécz tego tysegasgia z wasami jak szczotki doebéw. Wiesz, o
kim mowig?

Potwierdzitam.

- Pojawit s¢ na dole o wp6t do dziegej, wyszedt do ogrodu i spacerowat
wolnym krokiem, jeda reka podtrzymugc glowe, ale przynajmniej zwlokt siz wyra,
czego nie mogpowiedzi€ o innych. Kiedy Karen Jolander spytala, czy nieiahy
szklankiswiezego soku pomar@zowego, pobiegt w strgrwerandy i porzygat siw
petunie. Szkodae go nie styszata Dolores... Jedno wielkie BLEEEEE!

Ze $miechu oczy azaszly mi zami - dawnogstak niesmiatam.

- Musieli nieZle sk bawi, kiedy wrécili z promu - agrefa Gail. - Gdybym
miata pe¢ centdow za kadego peta, jakiego wyrzucitam élzano - tylko pi¢ centow,
styszysz - kupitabym sobie najnowszy model cheveol&le maesz na mnie liczy
wszystko kdzie Enito, zanim skacowana pani Donovan zejdzie na dot.

- Jestem tego pewna. Ale gdylpotrzebowata pomocy, to niegkuj sk |
dzwao, dobrze?

Gail rozémiata s¢.



- Poradz sobie. Wiemze caly tydzié harowatd jak wot, pani Donovan
réwniez o tym wie. Nie pokazuj situ do jutra.

- W poradku. - Na moment umilktam. Wiedziatarie Gail spodziewa si
ustyszeé zwykte ,do widzenia” ize jak powiem co innego, dobrze zapaaimoje
stowa... a wiénie o to mi szio. - Nie byto tam przypadkiem Joeggspytatam.

- Joego? Twojego Joego? - zdziwila si

- Ano.

- Nie, nie widziatam go tu. Dlaczego pytasz?

- Nie wrdcit na noc do domu.

- Och, doprawdy? - zawotata oburzona i zaciekawkarazem. - Pewniecsi
upi?

- Pewnie tak - potwierdzitam. - Nieebym s¢ zbytnio tym przefa; w koacu
zdarzato mu sgijuz zabradziay¢ gdzie cah noc. Zawsze wraca, jak zly szgl

Odwiesitam stuchawk zadowolona z siebiee zasiatam pierwsze ziarno.

Przygotowatam sobie ri@iadanie grzanki zoitym serem, lecz nie bylam w
stanie ich zj&. Zapach sera i przypieczonego pieczywa spraw/iyzety mnie
mdtosci. Lyknetam dwie aspiryny i pofostam sg. Nie wierzytamze zasn, a jednak
zapadtam w sen. Kiedyesbbudzitam, dochodzita czwarta; najigyy czas, by
zasaddi jeszcze kilka ziaren. Obdzwonitam przyjaciot Joedych, ktorzy mieli
telefony - pytajc, czy go nie widzieli. Nie wrocit na noc, méwitaimyciaz go nie ma,
wiegc zaczynam sginiepokoé. Nikt go nie widzial, oczywvicie, wszyscy natomiast
chcieli wiedzi€, co st stato. Ale jedynie Tommy’emu Andersenowi powietza
par stdw - wignie jemu Joe chwalitsize przemawia mi do stuchu, a biedny, glupi
Tommy we wszystko mu wierzyt. Uwatam jednakzeby nie przesadgi
wspomniatamze Joe i ja poktdcidimy sk, wiec pewnie poszedt gdZievsciekly.
Wieczorem wykonatam jeszcze kilka telefonéweaaly innymi do paru 0sob, z
ktérymi rozmawiatam wczmiej, i ucieszytam gi kiedy s¢ zorientowatamze ludzie
juz plotkujp na temat znikcia Joego.

Nie spatam dobrze tej nocygozyty mnie koszmary. W jednym widziatam
Joego. Stat na dnie studni i patrzyt do gory; tstllp, a po obu stronach nosa miat
czarne kegi, jakby wepchat sobie do oczu kawalki ggla. Méwit, ze jest samotny i
prosit, zebym wskoczyta do studni i dotrzymata mu towarzygstw

Drugi koszmar byt gorszy, bo dotyczyt Seleny. Miala wicej niz cztery latka
i ubrana byta w rgowa sukienk, ktora tuz przedsmierci kupita jej babcia Trisha.



Selena podeszta do mnie na podworku; zobaczyanrzyma w dtoniach moje
nozyczki. Wychgnetam po nie ¢ke, ale tylko potrasmeta glowa.

- To moja wina, wjc ja musz poni&c¢ kare - powiedziata, po czym podniosta
nozyczki do twarzy i jednym szybkim ruchem ogaisobie nos. Ciach!

Upadt na ziemi miedzy jej czarne buciki, a ja obudzitane gi krzykiem. Byta
dopiero czwarta, ale nie jestem glupia i wiedzigtaentej nocy ja nie zasa.

O sibdmej zadzwonitam do Very. Tym razem odebratdfeensky.
Powiedziatam muze Vera oczywicie s& mnie spodziewa, ale nie mpgrzygc¢,
dopoki s¢ nie dowiem, gdzie sipodziat m6j mz. Nie ma go ja dwie noce, a jeszcze
nie zdarzyto mu sgitak dlugo nie wracgado domu, nawet po najgkiszym pijastwie.

W trakcie rozmowy Vera podniosta deugtuchawlk i spytata, co sidzieje.

- Chyba zgubitam gra - Gwiadczytam.

Nie odezwala gi wiele bym datazeby zn& wtedy jej mygli. A potem rzekia,
ze gdyby byta nha moim miejscu i zgubitaby JoegoGatorge’a, na pewno byediym
nie przegta.

- Ale mamy troje dzieci, zresgprzywyktam do niego - oznajmitam. - Przyjd
pozniej, jesli sie zjawi.

- W poradku - zgodzita si. - Jestétam jeszcze, Ted?

- Tak, Vero - potwierdzit z drugiego aparatu Kenagley.

- To idz znajdz sobie jakié meskie zagcie. Whij gw&dz albo cé przewr@,
jak wolisz.

- Dobrze. - Rozlegt sitrzask odktadanej stuchawki.

Vera nie odzywala sijeszcze przez kilka chwil.

- Moze miat jaké wypadek, Dolores - powiedziata wikau.

- Wcale bym si nie zdziwita. Przez ostatnie kilka tygodni pitmial
nieprzerwanie, a kiedy w dniu &aienia chcialam z nim pomowo pienadzach
dzieci, chwycit mnie za gardio i 0 mato nie udusit.

- Na... naprawgl? - Przez moment milczata. a@ silna, Dolores.

- Wiem. Postaram @i

- Jeli bede mogta ci jaké poméc, daj zna

- Dzigkuje.

- Nie musisz - mrukgia. - Nie che ci¢ stracé. W obecnych czasach potwornie
trudno znale¢ kogas, kto nie wmiatatbymieci pod dywan.

Albo kogas, kto pamgtatby, w ktdr strore map by¢ skierowane wycieraczki z



napisem WITAMY, pom§latam, ale nie powiedziatam tego ¢ho. Znow jej
podztkowatam i roziczytam s¢. Odczekatam pot godziny i zadzwonitam do Garretta
Thibodeau. W owym czasie nie mietly na Little Tall wlasnego komendanta policji;
Garrett byt zwyklym posterunkowym. Gbjunkcje po Edgarze Sherricku, ktéry
przeszedt wylew w tysc dziewecset sz&cdziesatym roku.

Powiedziatamze Joe ja drugy noc nie wroct do domu i zaczynarg si
martwi. Garrett miat zaspany gtos - chyba przed chwstat i ledwo zdzyt wypic
porann kawe - ale obiecalze skontaktuje giz policp stanow na hdzie i popyta
ludzi na wyspie. Wiedziatanig kzdzie pytat tych samych, z ktérymi wezée)
rozmawiatam - z niektorymi nawet dwa razy - alemic¢ o tym nie wspomniatam.
Garrett laknat na koniecze Joe pewnie pojawigsha obiad. Ridzej mi kaktus na
dioni wyrasnie, ty stary pierdofo, pordkatam sobie, odwieszgj stuchawk. Garrett
miat das¢ rozumu,zeby zliczy do dziesiciu, ale ju policzenie do setki sprawiatlo mu
trudnasci.

Minat, cholera, a tydzien, zanim znaldi Joego; ju odchodzitam od zmystow.
Selena wrocita irode. Zadzwonitam do niej we wtorek pdym popotudniem i
powiedziatamze ojciec znikt i sprawa zaczyna wyd& powanie. Spytatam, czy
chce wracado domu; odpartaze tak. Melissa Caron - matka Tanyi - pojechafaipo n
i ja przywiozta. Chiopcéw niéciagatam, bo i tak miatam dostateczniezki
przepraw z Selena. W czwartek - dwa dni przed znaleziedieego - podeszia do
mnie, kiedy bylam w ogrodku warzywnym.

- Mamo, powiedz mi co- poprosita.

- Dobrze, kochanie. - Glos chyba miatam spokojnmarze domylatam s¢, o
CcO mnie spyta. | nie pomylitamgsi

- Czy mu cé zrobitas?

Nagle przypomniat mi §imdj nocny koszmar - ten, w ktdrym czteroletnia
Selena wélicznej ricowej sukience podnosi agczki i obcina sobie nos. |
pomyslatam... a raczej zaglam st w duchu modé: Boze, poma mi oklama corke.
Prosz ci¢, Boze. Ju 0 nic wkcej Ck nie poprosg, jesli pomozesz mi takg oklama,
ze uwierzy w moje stowa i nigdy niexdizie miatazadnych vatpliwosci.

- Nie - odparfam. Zdjam rekawiczki, ktére nositam do pracy w ogrodzie, i
pofozytam rece na ramionach corki. Patrzytam jej prosto w oeyie, kochanie. Byt
pijany i wsciekty i dusit mnie tak mocna,e wckz mam na szydlady, ale nic mu nie

zrobitam. Wysztam z domu, boggio batam. Rozumiesz to, prawda? Rozumiesz i nie



potepiasz mnie? Wiesz, co to znaczy go b&, prawda?

Skirngta glowa, ale wcaz nie odrywata oczu od mojej twarzy. Byly bardziej
granatowe, rije pamgtatam - mialy barw oceanu ta przed ling szkwatu. Widziatam
w wyobrani potysk nayc i maly zadarty nosek spagey na ziemj. | powiem wam,
co mysle - mysle, ze BOg wystuchat potowmej modlitwy. Tak zwykle z Nim bywa.
Zeznajc p&niej, nie klamatam rownie przekonap jak podczas rozmowy z Seden
gdy statlymy w upalne lipcowe popotudnie §06d fasoli i ogorkéw... ale czy mi
uwierzyta? Czy uwierzyta ponad wszglkatpliwos¢? Cha pragrtam tego z calej
sity, nie jestem o tym przekonana. fty ze to wignie z powodu wtpliwosci jej oczy
tak pociemniaty i g takie do d&A.

- Jedyne, o co maegmie¢ do siebie pretensjto ze kupitam mu butelkwhisky
- oswiadczytam. - Chciatam go przekdpieby byt dla mnie mity. Powinnam byta
wiedzie, ze nic z tego nie wyjdzie.

Patrzyta na mnie przez diwghwilg, po czym schylita gii podniosta torb z
ogorkami, ktére zerwatam.

- Dobrze. Whniog je do domu - powiedziata.

| ani stowa wecej. Ju nigdy nie rozmawiamy na temat Joego, ani zanim go
znaleli, ani p&niej. Pewnie nieraz slyszata, i na wyspie, i w $2kw Jonesport, co
ludzie o mnie wygaduj jednake nigdy wecej nie rozmawiakmy o tym, co s stalo.
Ale od dnia naszej krétkiej rozmowy w ogrédku zgazodnost sk do mnie z
rezerva. Wtedy pojawito si pierwsze pknigcie w murze, ktorym kala rodzina
odgradza siod resztywiata. Od tego czasu wyrwa bezustannjesiszerza.
Wprawdzie Selena dzwoni i pisuje regularnie, pad tyzgkdem jest wzorow corka,
ale powstat midzy nami dystans. Jestay jak dwie obce osoby. A przezie, co
zrobitam, zrobitam gtéwnie dla niej, nie dla chidpe, czy dla pieridzy, ktére ojciec
proébowat ukrét. Wyprawitam go na tamteswiat, zeby ochroni ja przed nim, a
zaplacitam za to cerw postaci utraty jej przywkania i mitgci. Moj tata powiedziat
kiedys, ze BOg pycit baka w dniu, w ktorym stworzydwiat, i z biegiem lat coraz
czesciej przyznag mu racg. A wiecie, co jest najgorsz&e zycie bywa takie zabawne.
Czasem tak zabawnee cziowiek boki zrywa zémiechu, ché wszystko wokét niego
rozpada siw pyt

Przez dtugi czas Garrett Thibodeau i kumple, zyktbprzesiadywat w
zakfadzie fryzjerskim, nie wysilaligzbytnio z szukaniem Joego zJorawie mylatam,
ze sama e musiata go znak, niby to przypadkiem, clioncale mi s ten pomyst



nie podobat. Gdyby nie forsa, Joe mogtoetew studni @ po dziéh Sadu
Ostatecznego. Ale piggaize byly na jego koncie w Jonesport, a ja nie tntiazeka
siedmiu lat, a zostanie gdownie uznany za zmartegieby odzyskaszmal. Selena
miafa &¢ na studia za niespetna dwa lataganorsa byta potrzebna wczee).

Wreszcie ludzie zagl przelykiwac, ze maze Joe poszedt z butglka dom do
lasu i wpadt w potrzask zastawiony na zwierzgibo potkat sic po pijaku,
przewrdcit s¢ i rozbit sobie glow. Garrett twierdzit péniej, ze sam wpadt na takie
rozwiazanie, ale nie bardzo wies,zbo znam go jeszcze ze szkoly. Ale mniejsza. W
czwartek po potudniu wywiesit zawiadomienie na demh ratusza i w sob@trano -
tydzien po z&mieniu - ruszyt na poszukiwanie na czele grupyaiej z czterdziestu
kilku mezczyzn.

Ustawili s w szeregu na Wschodnim Cyplu i wolno przeczesyasli
posuwajc sk tyraliera w kierunku naszego domu. Potem ¢liBi¢ za sprawdzanie
Russian Meadow - okoto pierwszej widziatam, jak t@medy, Smiejac Sk |
dowcipkupc, jednakzarty wywietrzaly im z glowy i zaedh kla¢, kiedy weszli na nasz
teren i coraz bardziej zatpali sk w gestwirg jezyn.

Statam w drzwiach, z&isnigtym sercem obserwag zblzajacych sg¢
mezczyzn. Cieszytam gj ze Seleny nie ma w domie poszita odwiedziLaurie
Langill. Ale batam si, ze Garrettowi i jego kumplom wkrotce znudzi przedzieranie
przez ktugce krzaki, powiedz sobie,ze chromad taka robot, i zaniecha
poszukiwa, zanim dotg do starej studni. Na szgzie wchz posuwali s naprzod.
Nagle ustyszatam krzyk Sonny’'ego Benoit:

- Hej, Garrett! Chogltutaj! Chod szybko!

Wiedziatam,ze znaléli Joego, i co ma ky to kdzie.

Przeprowadzono, oczysaie, sekgj. Wykonano 4 tego samego dnia, co
odkryto zwtoki - pewnie jeszcze trwata, kiedy o emchu Jack i Alicja Forbert
przywiezli chlopcdw. Pete plakal, ale chyba nie bardzo noay co st stato z jego
tata. Jim rozumiat doskonale, ga kiedy odcigmt mnie na bok, bytam pewnag
zapyta o to samo, co Selena, i szykowatamzeby oklama go tak samo, jakj Ale
chodzito mu o cé€ zupetnie innego.

- Mamo, czy jéli bede sk cieszyt zesmierci taty, Bog péle mnie do piekia?

- Czlowiek nie umie kontrolowaswoich uczg, Jim, i B6g dobrze o tym wie -
odpartam.

Rozptakat si i powiedziat c@ takiego,ze serce mi 0 mato niegklo.



- Prébowatem, mamo. Probowatem ze wszystkichlsitpa nie dawat mi gi
kocha!

Objetam syna i przytulitam mocno do siebie. Chybaswia wtedy sama o mato
Si¢ nie rozptakatam - po raz pierwszy érdierci Joego. Jednak musicie pamtac, w
jakim bytam stanie: niewiele sypiatam, w dodatke wiedziatam, jak gisprawa
zakaczy.

We wtorek miato si odby postpowanie wyjdniajace przed gdem i Lucien
Mercier, ktéry w tamtych czasach prowadzit jedyagktad pogrzebowy na Little Tall,
wyjasnit mi, ze juz w srode bede mogta pochow@Joego na cmentarzu Oaks. Ale w
poniedziatek, w przeddzigpostpowania, zadzwonit Garrett i powiedziagbym
wpadfa do niego do ratusza. Spodziewalanvsi predzej czy paniej wezwie mnie na
rozmowe i troche sk tego batam, ale nie mialam wyborugwpoprositam Selen
zeby data chtopcom obiad, i posztam. Garrett nieshyh. Towarzyszyt mu doktor
John McAuliffe. Mimoze tego te sk spodziewatam, poczutam, jak serce podchodzi
mi do gardia.

McAuliffe byt naszym lekarzemagowym. Umatrt trzy lata paniej, kiedy ptug
odsniezajacy wpadt na jego garbusa. Po jegierci funkcg lekarza sdowego ohit
Henry Briarton. Gdyby Briarton byt lekarzendewym w szé&cdziesatym trzecim,
czutabym sj znacznie spokojniejsza. Briarton ma tre@hecej oleju w glowie ri
biedny stary Garrett Thibodeau, ale tylko tr@ddatomiast John McAuliffe... ten to
miat teb na karku.

Byt autentycznym, stuprocentowym Szkotem, ktéryapdljsi w tych
stronach ti po drugiej wojnigwiatowej; brakowato mu jedynie kobzy i spédniczki.
Zapewne posiadat obywatelstwo amengiae, skoro praktykowat jako lekarz i w
dodatku petnit urgdowa funkci, ale méwit zupetnie inaczejntutejsi ludzie. Niezeby
to robito mi jakikolwiek réznice; wiedziatam,ze musz sobie z nim poradéj
wszystko jedno, czy jest Amerykaninem, Szkotem,prayaiskim Chiczykiem.

Miat wiosy biate jaksnieg, cha liczyt nie wicej niz czterdziéci pieé lat, i
niebieskie oczy o tak przenikliwym spojrzenie, przypominahswidry. Kiedy na
ciebie patrzyl, odnosiewrazenie,ze widzi wszystko, co sidzieje w twojej glowie, i
zapamgtuje twoje myli w alfabetycznym porgdku. Wic gdy ujrzatam go przy biurku
Garretta i ustyszatam, jak drzwi na korytarz ratusatrzaskajsk za mma,
wiedziatam,ze postpowanie sdowe, ktdre odddzie s¢ nazajutrz naalzie, to
dziecinna igraszka. Prawdziwe dochodzenie miglodby teraz, w malgkim



pomieszczeniu wydzielonym na posterunek, w ktorgnednegcianie wisiat
kalendarz Weber Oil, a na drugiej@de matki Garretta.

- Przykro mi,ze niepokag cig¢ w tak smutnej dla ciebie chwili, Dolores - zaicz
Garrett, pocierag nerwowo ¢ce; przypominat pana Pease’a z banku. Musiat mie
jednak znacznie wtej odciskow, bo jego dionie sz&ddy, jakby wygtadzat desk
drobnoziarnistym papieresciernym. - Ale doktor McAuliffe chcialby ci zad&kilka
pytah.

Widziatam po jego niepewnej minie, kiedy zerkalduktora,ze nie ma pegia,
0 co McAuliffe zamierza pyta a to mnie przerazito jeszcze bardziej. PrzebiSglot
najwyrazniej uznat,ze rzecz jest powaa i specjalnie nie podzielitgsswoimi
watpliwosciami ze starym Garretterreby ten przypadkiem nie spartolit sprawy.

- Prosz przyp¢ najgkbsze wyrazy wspoiczucia, pani St. George - @acz
McAuliffe, méwiac z tym swoim szkockim akcentem.

Byt niedwym nxzczyzra, ale szczuptym i proporcjonalnie zbudowanym. Nosit
niedwe wasiki, biate jak wiosy na jego glowie. Tego dnia hma sobie trzycgciowy
wetniany garnitur - bo nie tylko gadat inaczej hitejsi ludzie, lecz rownieinaczej si
ubierat. Niebieskie oczka niczyéwidry wwiercaly mi s¢ w czoto i wiedzialamze
wbrew temu, co méwi, wcale mi nie wspoéiczuje. Spaawrazenie cziowieka, ktory
nie ma wspotczucia dla nikogo, nawet dla sameduesie

- Naprawd@ ogromnie mi przykroze spotkata paaitaka tragedia - dodat.

A juz ci wierz, pomylatam. Ostatni raz, kiedy naprawbyio ci przykro,
doktorku, to jak korzystadez automatu telefonicznego i urwag sznurek, do ktérego
uwigzates monet. Postanowitam jednake podzadnym warunkiem nie dam mu
pozn&, jak bardzo sibog. Moze miat cé na mnie, mge nie. W kacu mogto si
okaza, ze kiedy potayli Joego na stole w suterenie miejscowego szpitaiawarli
mu dionie, znaldi w jednej z nich kawatek biatej, nylonowej halkile nawet jgli tak
byto, to nie zamierzatam dostaré¢2dcAuliffe’owi uciechy i trzs¢ sk przed nim jak
mysz. Przyzwyczait g ze ludzie dostawali dygotek, kiedy na nich patrayicz tego
oczekiwat i sprawialo mu to autentyezprzyjemndac.

- Dzigkuje - powiedziatam.

- Zechce pani ugdc? - rzekt, zupelnie jakby to byt jego gabinet, @ Ipiuro
biednego Garretta.

Kiedy usiadtam, spytatl, czy me zapalt w mojej obecnéci. Odpartamze j&li
0 mnie chodzi, ma zielorisviatio. Zarechotat, jakbym powiedziatascoardzo



zabawnego... ale w jego oczach nie bylo wesatdVydobyt z kieszeni wielkczarm,
fajke wykonar z wrzaica i zaczt ja nabija, ani na moment nie odrywsgjwzroku od
mojej twarzy - nawet wtedy, gdyjwetkrat fajke w zeby i puszczat z niej kby
dymu. Ciarki przechodzity mnie po grzbiecie, gdy ssedziat przygidapc mi st
poprzez dym, i pon$jatam o latarni morskiej w Battiscan; méwie wida ja w nocy
na trzy kilometry, nawet kiedy mgta jest tadstp,ze mazna p rozgarnigé rekami.

Balam s¢, ze zaczn sk trzas¢ pod tym jego spojrzeniem, bez wadyh na to,
Co sobie wczaiej obiecywatam, ale wtem przypomniaty i stowa Very Donovan:

- Bzdura. Mizowie umierag codziennie, Dolores.

Pomylatam, ze McAuliffe mégtby sigapt na Ver do usranejmierci, a ona
nic by sobie z tego nie robita, nawet nie zmiewitabzycji na krzéle. Ta myl
podziatata na mnie kggo; przestatam sidenerwowd, ztozylam dionie na torebce i
czekatam, co dalej. Wreszcie, kiedy zobacayhie zamierzam géaprzed nim na
kolana i wyzna, ze zamordowatam gia - pewnie zalewag st przy okazji fzami, to
dopiero by mu sipodobalo! - wyjt fajke z ust i rzekk:

- Powiedziata pani posterunkowenig, te sice na szyi to sprawka pane#a.

- Ano - potwierdzitam.

- Ze usiedlcie razem na gankugby obejrzé za¢mienie, a potem wybuchta
migdzy wami kiotnia.

- Ano.

- Czy mog spyta, o co wam poszio?

- Niby o pienadze. A w gruncie rzeczy o picie.

- Przecie sama kupita pani alkohol, ktoryainpit tego dnia, pani St. George!
Czyz nie tak?

- Ano. - Mialam ochag powiedzi€ cos wigcej, wyjani¢ nieco sytuaej ale
ugryztam st w jezyk. Bo wignie o to - jak pewnie siorientujecie - chodzito
McAuliffe’owi: chciat, zebym gadata samazébym sama, wlkasnym gadaniem,
wpakowata s do pierdla.

W koncu zrozumiatze nie ma na co czekaZacat kreci¢c mtynka palcami,
poirytowany, po czym znow wbit we mnie te swoje ypodobne do morskich latarni.

- Kiedy maz przestat pagidust, zostawita go pani i poszta na Russian
Meadow, w stroa Wschodniego Cypla;eby w spokoju obejrZezaémienie.

- Ano.

Nagle pochylit s do przodu, zaciskag na kolanach swoje drobne dionie, i



spytat.

- Pani St. George, czy wie pani, z jakiego kierunkat tego dnia wiatr?

Poczutam sijak owego dnia w listopadzie tysidziewecset sz&tdziesatego
roku, kiedy szukap studni o mato do niej nie wpadtam - wydato raj ge stysz takie
samo trzeszczenie i pokigtam sobie: Tylko ostrmie, Dolores Claiborne, tylko
ostraznie. Dz ze wszystkich stron otaczagic studnie, a ten cholernik orientuje,si
gdzie s¢ znajduj.

- Nie - odpartam. - Nie wiem. A skoro nie wiemadgkviat wiatr, dzié musiat
by¢ bezwietrzny.

- Wiasciwie wiat tylko lekki wiet... - zac# Garrett, ale McAuliffe podniost
reke i przerwat mu w pét stowa.

- Wiat z zachodu - rzekt. - Zachodni wiatr, nieclubie,ze lekki, o szybkéci
jedenastu, mee pktnastu kilometréw na godzinw porywach dochodzy do
dwudziestu p@iciu. Nie wydaje i pani dziwne, pani St. Georgee stojc na Russian
Meadow, niespetna kilometr od domu, nie styszafd paeykow neza?

Milczatam przez cale trzy sekundy. Postanowitaenzanim odpowiem na
jakiekolwiek pytanie McAuliffe’a, najpierw wolno fioze¢ w gtowie do trzech. 3& nie
bede sk spieszyla, mze nie wpadaw zadmy z putapek, jakie na mnie zastawi. Ale ten
wredny Szkot pewnie ndlat, ze robt ze strachu w gacie, bo pochyli sv mop
strorg, a jego niebieskie oczy zaptgyntak jasno, jakby - nieartug - rozgrzaly si do
biatosci.

- Nie - odpartam. - Po pierwsze, jedéria kilometréw na godzinprzy
znacznej wilgotnéci powietrza to zaledwie podmuch. Po drugie, w gmagku bylo z
tysiac todzi, ktére dawaty sobie znaki syrenami. A pretie, skd pan wieze Joe
krzyczal? Przeciepan go, do cholery, nie styszat.

Wyprostowat si, nieco zawiedziony.

- To logiczny wniosek - powiedziat. - Wiemie upadek nie spowodowat
smierci, a z ogldzin dokonanych podczas sekcji wynikea,pani mz byt przez dhiaszy
czas przytomny. Pani St. George, gdyby pani wpdaltaie uywanej studni i
zorientowata i, ze ma ztamangolen i kostke, cztery zlamaneebra i nacignicty
nadgarstek, czy nie zagaby pani krzycz&i wzywat pomocy?

Znbéw odczekatam trzy sekundy, powtaszagobie trzy razy w ndli fadny
konik”, po czym rzekiam:

- To nie ja wpadtam do studni, doktorze McAulif®padt Joe, ktory tego dnia



Sporo wypit.

- Tak. Kupita mu pani butetkszkockiej, chociawszyscy, z ktérymi
rozmawiatem, twierdg, ze nie znosita pani, kiedy pit, bo robitswtedy nieprzyjemny i
kiotliwy; kupita mu pani butelk szkockiej, wec nie tylko sporo wypit, ale wcz upit
si¢ w sztok. Usta miat petne krwi, koszudblepior krwia az po pasek spodni. sle
uwzgkdnic ilos¢ krwi, zlamanezebra i towarzysge temu uszkodzenia ptuc, czy wie
pani, jaki nasuwa siwniosek?

Raz, tadny konik... dwa, tadny konik... trzy, tadnik.

- Nie.

- Ztamanezebra podziurawity mu ptuca. Tego typu urazy zawsawoduj
krwawienie, rzadko jednak tak obfite. ke wydedukowd ze obfite krwawienie
zostalo spowodowane przez wielokrotne wzywanie prynpozez rannego.

Nie zadat mizadnego pytania, ale zndw policzytam do trzech,rmaasti
odezwatam.

- Uwaza panze Joe wzywat pomocy. O to chodzi, tak?

- Nie, prose pani - odpart. - Ja nie uwam; ja mam absoluirpewndac¢.

Tym razem nie liczytam.

- Doktorze McAuliffe, czy sdzi pan,ze zepchalam neza do studni? -
spytatam.

Zaskoczytam go. Jego oczy, podobne do latarni nrskamrugaty i na kilka
chwil jakby stracity blask. Przez moment Szkot Bagifajka, po czym zndéw wsadzit
ja do ust i zagigmat si¢ dymem, usitujc podpé¢ decyzg, jak zareagowa

Uprzedzit go Garrett. Twarz miat czerwpjak rzodkiewka.

- Moge cie zapewnt, Dolores,ze nikt nie uwaa... to znaczy, nawet nie
bralismy pod uwag takiej...

- Chwileczlke - przerwat mu McAuliffe. Zbitam go nieco z pantaly ale bez
wigkszego trudu odzyskat pewstosiebie. - Ja bratlem. Musi pani zrozuénipani St.
Georgeze do moich obowazkow...

- Och, panie doktorze, niech pan nie zwragalsimnie tak oficjalnie! -
zawotatam. - Skoro oskza mnie pan o taze zepchalam nmeza do studni, a potem
statam nad nim bezczynnie, kiedy wzywat pomocygmigan po prostu mowi mi
Dolores!

Tym razem wcale nie probowatam &lgio z tropu, Andy, ale udato mksi to
po raz drugi w eigu zaledwie dwdch minut. Podejrzewatm,nie peszyt sitak



czesto, odlkd skaaczyt studia.

- Nikt pani o nic nie oskaa, pani St. George - powiedziat sztywno, a z jego
oczu wyczytatam: ,przynajmniej jak chmt”.

- | bardzo dobrze - oznajmitam. - Bo pomys, wepchtam Joego do studni,
jest po prostu krefigki. Joe byt gizszy ode mnie o dwadZiga pkc¢ kilo, a mae |
wiecej, bo w cigu ostatnich kilku lat przybyto mu sporo sadta. @ddtku nie nateat
do facetow, ktorzy oszedzap piesci, kiedy kta im wchodzi w drog. Bylam jego
70 przez szesnaie lat, wec maze mi pan wierz§. Zreszg wielu ludzi potwierdzi
moje stowa.

Joe, oczywicie, nie bit mnie od dawna, ale nigdy nie starag&mozwiat
plotek,ze regularnie garbuje mi skgri teraz, siedq przez lekarzem, ktérego
niebieskie oczy wwiercaly migw czaszk, cholernie bylam z tego rada.

- Nikt nie twierdzi,ze wepchita pani kza do studni - oznajmit, wycofag sk
pospiesznie. Widziatam po jego minie, wie, co si dzieje, ale nie ma pgjia, jak do
tego doszio. Tak, z twarzy doktora jasno wynika®to ja powinnam sicofat przed
jego natarciem. - Twierdzatomiastze musiat wzywé pomocy. Przez diszy czas,
moze nawet przez kilka godzin, w dodatkusélgtosno.

Raz, tadny konik... dwa, tadny konik... trzy.

- No, chyba wreszcie zaczynam rozuinie co panu chodzi - rzeklam. -
Uwaza panze Joe przypadkiem wpadt do studni, a ja styszatmo krzyki, lecz
udatam,ze nie slysz. O to panu chodzi, prawda?

Widziatam po jego twarzy,e dokiadnie o to. Widziatamzgeze jest viciekly,
bo rozmowa przebiega catkiem nie po jegGlingawsze datd on byt gés, a tu... Na
jego policzkach pojawity sidwie jaskrawoczerwone plamy. Ucieszyt mnie tenokid
bo chciatamzeby byt wéciekty. Z takimi ludmi jak McAuliffe tatwiej sobie rad#i
kiedy wpadaj w furig, bo g przyzwyczajeni do tegae denerwuyj sk inni, podczas
gdy oni sami zachowalzimm krew.

- Pani St. Georgeghzie nam niezmiernie trudno déjdo czegokolwiek, jdi
zamiast odpowiadana moje pytania,dalzie pani zadawata wiasne.

- Zamiast odpowiadana pana pytania? Przeciaie zadat mi panadnego,
doktorze McAuliffe! - zdziwitam si, robac niewinry ming | otwierapc szeroko oczy. -
Powiedziat panze Joe krzyczat... ,musiat wzywgpomocy”, tak pan to s, wicc ja
po prostu spytatam...

- Dobrze ju, dobrze - oznajmit i tak energicznym ruchem pggldajke na



moskznej popielniczce Garrettae rozlegto si gtosne brzknigcie. Oczy wciz mu
ptonety ogniem, a oprdcz plam na policzkach miat tex@aaniez czerwon krecle na
czole. - Czy styszata pani, jak wzywa pomocy?

Raz, fadny konik... dwa, fadny konik...

- John, nie widg powodu,zeby tak mczy¢ te biedry kobiet - wtracit Garrett,
wyraznie zmieszany. Znow udato mu $0zbit koncentrag wymuskanego Szkota; o
mato nie rozémiatam s¢ w gtos. Byloby to niewtpliwie na mog niekorzyc, ale
ledwo zdotatam gipowstrzyma.

McAuliffe odwrécit se szybko do Garretta.

- Uméwilismy sk, ze kede prowadzit rozmow po swojemu.

Biedny stary Garrett podskoczyt tak gwaltowrie prawie wywalit si z
krzestem na podiag

- Dobrze, dobrze, nie masz cg sytowac - mrukrat.

McAuliffe ponownie zwrocit si do mnie, gotéw powtorzypytanie, ale nie
pozwolitam mu na to. | tak miatam §foczasuzeby zliczy¥ do dziesiciu.

- Nie - odpartam. - Nie styszatam nic procz ludaitadziach w przesmyku,
ktérzy whczali syreny i darli gina cate gardio jak banda idiotéw, gdy tylko zdaz
Sie zamienie.

Czekal, co jeszcze powiem - jego stara sztuczKazahi czekat, a druga
osoba rozpgci jezyk i sama napyta sobie biedy. Narastaledmy nami cisza, ¢pta jak
mgta, ale siedziatam zkami na torebce i nic sobie z tego nie robitam. Miiffe
patrzyt na mnie, ja na niego.

Bedziesz ze mmrozmawia, kobieto, mowily jego oczy. Powiesz mi wszystko,
co che ustyszé... nawet dwa razy, j& takie bxde miatzyczenie.

Nic z tego, kolé, odpowiadaly moje oczy. Mesz tak siedziéei swidrowat
mnie swoimi niebieskimilepiami, & diabli w piekle zacznjezdzi¢c na hzwach, ale nie
pisre stowa, dopdki sam nie otworzysz ust i nie zadadzomjnego pytania.

Trwalo to, cholera, pewnie z mirutMierzylismy sk wzrokiem - mana by
rzec,ze pojedynkowadimy sk na spojrzenia - i pod koniec czutaie, stabg, ze che
cos$ powiedzi€, chatby spyta&, czy matka nie nauczyla gge niegrzecznie jestesi
gapt na ludzi. Pierwszy jednak odezwat S8arrett - nie tyle on, co jego brzuch.
Rozleglo st przecagte burczenie: bbbuurrrr.

McAuliffe popatrzyt z niecbcia na Garretta, a ten wyghat scyzoryk i zaczt
sobie czyci¢ paznokcie. W kacu lekarz wyjt notes z wewetrznej kieszeni wetnianej



marynarki (tak, w lipcu nosit wetniammarynarl!), zajrzat dosrodka, po czym
schowat go z powrotem.

- Probowat si wydosta - poinformowat mnie obe@fnym tonem, zupetie
jakby mowit, ze jest z kifh uméwiony na obiad.

Miatam takie wraenie, jakby kté dzgmat mnie widtami w krzy, doktadnie
tam, gdzie Joe zdzielt mnie polanem, lecz nierdal& po sobie pozia

- Stucham? - zapytatam.

- Tak, tak - kontynuowat. Sciany studni  wylozone kamieniami i na kilku z
nich znalélismy krwawe odciski palcow. Najwyfaiej pani naz zdotat wsté i powoli
zacat sie wspina do goéry. Byt to 4cie herkulesowy wysitek zwgwszy na toze
kazdy najmniejszy ruch sprawiat mu potworny bol.

- Przykro mi,ze cierpiat - powiedziatam. Glos nadal miatam spokoa
przynajmniej tak mi gizdawato, czutam jednake zaczynam sipoct pod pachami;
przerazitam si, ze za chwi pot zrosi mi czoto lub skronie i McAuliffe to zotmy. -
Biedny Joe.

- Rzeczywicie. - Oczy lekarza wwiercatyesive mnie jakéwidry i btyszczaly
niczym latarnie. - Biedny... Joe..ade, ze dalby rad wydost& sk ze studni. Pewnie
skonatby wkrotce piniej, ale tak, zdotatby siwydost&. Cas mu jednak
przeszkodzito.

- Co? - spytatam.

- Doznat gkniccia czaszki. - Oczy lekarza wagziblyszczaly intensywnie, ale
jego glos stat gicichy jak mruczenie kota. - Rizy nogami pani gra znalélismy
spory kami@, pani St. George, pokryty jego kawiA w krwi znalelismy liczne
okruchy porcelany. Czy wie pani, 0 czymsteiadczy?

Raz... dwa... trzy...

- Wyglada na toze kamié rozbit mu nie tylko glow, ale i sztuczspszczke -
odpartam. - Szkoda. Joe nie lubi sigdzie pokazywéabez zbow, a teraz nie wiem,
czy Lucienowi Mercierowi udassprawé, zeby Joe fadnie prezentowag s trumnie.

W trakcie gdy to méwitam, McAuliffe rozagnat wargi, wicc mogtam si
dobrze przyjrzé jego uzbieniu. Nie potrzebowat protez: miat dwady rownych,
drobnych zbéw. Pewnie mélal, ze st usmiecha, ale ten jego grymas nie przypominat
usmiechu. Nic a nic.

- Zgadza si. Taki wignie byt i mGj wniosek: porcelanowe okruchy pochpdz
dolnej protezy. A teraz chcialbym pam ca spyt&, pani St. George. Czy wie pani,



jak to s¢ mogto sté, ze kamié uderzyt pani nza akurat w chwili, kiedy Joe byt3u
prawie u celu?

Raz... dwa... trzy.

- Nie. A pan?

- Tak - oznajmit. - Podejrzewarze ktas wyrwat kamiex z obudowy studni i z
rozmystem cisgt w zwrécory do géry, unaczory twarz pani raza.

Po tych stowach zalegta gtucha cisza. Bogwiadkiem,ze chciatam si
odezwa, zawol&: , To nie ja! Maze ktas uderzyt go kamieniem, ale to nie ja!” Nie
mogtam jednak wyduéiz siebie stowa, bo zndéw tam bylam, wstyvinie jezyn, ale tym
razem ze wszystkich stron otaczaty mnie pieprzomense.

Wigc po prostu siedziatam w milczeniu i spgtgtam na McAuliffe’a, czuag,
ze zndw zaczynamepock. Miatam ochot z calej sity zacisst dionie, ale wtedy
zbielatyby mi paznokcie... a McAuliffe na pewnotoyzauwayt. Taka juz miat natug;
skierowatby na mojegce te swoje latarnie morskie i tylko umocnitby &i swoich
podejrzeniach. Probowatam #lg¢ o Verze - o tymze ona patrzylaby na niego jak na
kawatek psiego gowna, ktory przyklei $&j do buta - kiedy jednak Szkéwidrowat
mnie wzrokiem, nie mogtamesna niczym skugi Wczeniej miatam niemal wrzenie,
ze Vera towarzyszy mi podczas przestuchania. Aleztbytam tylko ja i ten maty,
wymuskany Szkot gragy rok detektywa z tandetnych powi (jak st pozniej
dowiedziatam, kilkangcie oséb z wybrze trafito przez niego do mamra) i czutara,
jeszcze chwila, a otwogausta i cé palrg. Sama nie wiedziatam co, Andy, i to bylo
najgorsze. Zegar stajy na biurku tykat giéno w zalegaicej pokdj ciszy.

Jwz miatam st odezwa, kiedy nagle przemowita osoba, o ktérej prawie
zapomniatam: Garrett Thibodeau. Mowit szybko, nemea. Uswiadomitam sobieze
on tez nie mogt zniéc ciszy i pewnie bat gj ze j€lli potrwa cha@ sekund diuzej,
ktéres z nas zacznie krzyczezeby roztadowé napkcie.

- Alez John, przecieustalilsmy, ze jeli Joe chwycit za kamiereka i chciat s¢
podchagna¢, mogt go sam wyrw@ bo...

- Zamknij s¢! - wrzasmt McAuliffe wysokim, piskliwym gtosem, z ktérego
przebijata frustracja.

Uspokoitam si. Byto po wszystkim. Natychmiast zdatam sobie otegrav |
ten maty Szkot chyba réwrieTo bylo tak, jakb§ymy przebywali razem w
zaciemnionym pokoju i on faskotat mnie po twarzymg, co bratam zayletke... a tu
nagle niezdarny stary glina Thibodeau potykawpada na okno, roleta zwijg &



trzaskiem, wpuszczgj swiatto, i wtedy okazuje gj ze lekarz trzyma wece jedynie
piorko.

Garrett mrukat pod nosemze nie ma powodu, aby McAuliffe zwracag sio
niego w ten sposoéb, ale lekarz nie paksip tym zupetie. Znéw obrécitsiwv mop
strorg i ostrym tonem, jakby udalo mwsiagdzic mnie w kozi rég, spytak:

- No wicc jak, pani St. George?

Jednake oboje dobrze wiedziétny, co jest grane. Mdgt licgytylko na to,ze
popeing blad... ale ja miatam troje dzieci i musiatam o nicyilet, a jak st ma dzieci,
cziowiek potrafi by ostrazny.

- Powiedziatam, co wiem. Joe upit,skiedy czekafimy na zémienie.
Zrobitam mu kanapkmyslac, ze jak c@ zje, to trock wytrzezwieje, ale tak sinie
stalo. Zaczt krzyczet, a potem ztapat mnie za gardio i pasat mmy, z calej sity, wg¢c
uciektam na Russian Meadow. Kiedy wrdcitam, nielyd w domu. &dzilam,ze
poszedt gdziez jakinmg kumplem, tymczasemdat w studni. Pewnie chciat dgjna
skréty do szosy i wtedy wpadt. A meruszyt za m@y bo chciat mnie przeprd@si
Nigdy nie dowiem si prawdy... | musg sk z tym pogodz. - Spojrzatam na niego
twardo. - Panu ragzo samo, doktorze McAuliffe.

- Niech pani oszezlzi mi swych rad, pani St. George. - Plamy na pkéch
lekarza staly sijeszcze bardziej czerwone. - Czy ciesgypsini,ze maz nie zyje?
Prosz odpowiedzié!

- A co to, na mité¢ bosky,, ma do rzeczy? - spytatam. - Jezu Chryste, co za
diabet w pana wgpit?!

Nie odezwat si; podniést w milczeniu fajki zacat ja rozpal&. Reka lekko
mu drzafa. Nie zadat mi juzadnych wecej pytai. Ostatnie zadat Garrett Thibodeau.
Nie McAuliffe - dla niego odpowiedbyta nieistotna. Liczyta sijednak dla Garretta, a
jeszcze bardziej dla mnie, gdwiedziatam,ze sprawa wcale gnie zakdczy z chwik,
gdy opuszcg ratusz; w pewnym sensiedzie to dopiero poatek. Wic ostatnie
pytanie i moja odpowiegdbyly niezmiernie wane, bo zwykle wiénie stowa, ktore
guzik znacz w sidzie, & pdzniej powtarzane szeptem przez kobiety rozwieseaj
pranie po dwoch stronach ptotu, azekprzez rybakdéw na kutrach, kiedy jedirugie
sniadanie, oparci plecami o steréawiza takie stowa nie trafiacsdo mamra, ale
mozna dzg¢ki nim zysk& lub straat sympats catego miasteczka.

- Dlaczego, na Boga, datenu butelk whisky? - zapytat Garrett ptaczliwym
tonem, podobnym do beczenia kozy. - Gopmdkusio, Dolores?



- Myslatam, ze jak sobie wypije, zostawi mnie w spokoju - odgat -
Myslatam, ze nie lgdzie s¢ awanturowat, tylko posiedzimy sobie i wspdinie jabgmy
zacmienie.

Nie rozptakatam gi ale poczutamze pojedyncza tza sptywa mi po policzku.
Czasami wydaje migize wianie dzgki tej jednej tzie mogtaniy¢ na Little Tall przez
nastpne trzydziéci lat. Gdyby nie ta tza, wygoniliby mnie swoimiegami,
docinkami, wytykaniem; wierzcie mi, napragvohogtoby st to tak skaczyc.
Woprawdzie jestem silna, ale nie wiem, czy ktokokwiatby tyle sity i samozaparcia,
zeby wytrzyma trzydzieci lat plotek i anonimowychdcikdw w stylu ,upiekto ci s,
podfa morderczyni!”. Dostatam kilka takich anoniméwomylitam sk tez od kogo,
chat teraz, po tylu latach, to4unieistotne - lecz na jesieni, kiedy zelezsk szkofa,
przestaty przychodai Tak wic mazna rzecze zawdziczam wszystko - resgt
mojegozycia, hawet obecr$o tutaj - tej jednej 1zie... oraz Garrettowi, ktdozpucit
wiesc, ze jednak nie mam serca z kamienia, bo uronitgmdx losem Joego. Ta iza
wcale nie byla czygézaplanowanym, nie nigie sobie. Po prostu przypomniato miy,si
co méwit ten maty, wymuskany Szkot, i zrobito mi przykro,ze Joe cierpiat. Bez
wzgkdu na to, jaki byt i jak bardzo go nienawidzitam@gisu tej historii z Selgnnie
chciatam sprawimu tyle bolu. Mylatam, ze kiedy wpadnie do studni, zginie na
miejscu - przysigam na wszystkigéwictosci, Andy, mylatam, ze tak ledzie.

Biedny stary Garrett Thibodeau poczerwieniat jakakuZe stajcego na
biurku pudetka wyeaignat kilkka chustek do nosa i podat mi je ndep - unikat mojego
wzroku, bojgc sk, ze ta jedna {za zapowiada potop - po czym g@avnie przeprasza
za to,ze zostatam poddana tak ,drastycznemu przestuchapewnie po raz pierwszy
w zyciu wzyt tak madrego stowa, jak ,drastyczne”.

McAuliffe skwitowat jego przeprosiny gémym prychngciem, burkmat, ze
wystucha moich zezmgpodczas pogpowania wyjdniajacego w gdzie, nasfpnie
wstat i wyszedt z pokoju, a raczej wymaszerowahskagc drzwiami z tak sifa, ze
omal nie wyleciala szyba. Garrett poczekatbadziemy sami, po czym - wgi
unikapc mojego wzroku (bylo w tym cowrgcz komicznego) - g mnie za rang i
wymamrotat cé pod nosem. Nie slyszatam, co méwit, ale podejrzeywa zndw mnie
przepraszat. Byt czlowiekiem o ghim sercu i nie mogt znié cudzego nieszezcia,
to mu musg przyzn#... Ale jedno musgtez przyzn& mieszkacom Little Tall: czy
gdziekolwiek indziej taki cztowiek mégtby bypolicjantem przez blisko dwadz@a
lat? Czy gdziekolwiek indziej ugdzono by mu bankiet gegnalny, gdy odchodzit na



emerytug, i zegnano by owagjna stagco? Wiecie, jakie jest moje zdanié€ miejsce,
w ktorym cziowiek o gatbim sercu mee byt dobrym policjantem, jest wymarzonym
miejscem na sgalzeniezycia. Serio. Ale jeszcze nigdy nie bytam tak szbhwa jak
owego dnia, kiedy zamktam za sob drzwi i opuéscitam biuro Garretta.

Najciezsz przepraw miatam za sof) w poréwnaniu z ai postpowanie
wyjasniajace w qdzie byto pestk McAuliffe zadat mi wiele tych samych pyia
cholernie trudnych, ale umiatang @ nimi upor i obojemy o tym wiedzieli. Dobrze,
ze uronitam ¢ jedr {z¢, lecz pytania doktora - oraz fake wszyscy widzieli, jaki jest
na mnie aity - przyczynity s¢ do powstania plotek, ktore nadahks o mnie na
wyspie. Ale co tam! Ludzie zawszeda gad&, bez wzgtdu na to, co sinapraweg
wydarzyto, nie?

Orzeczenie brzmiatlgmier¢ na skutek nieszegliwego wypadku. McAuliffe
byt wyraznie niezadowolony, lecz co miat zréBiPonurym gtosem, ani razu na mnie
nie patrac, odczytat wyniki ogldzin: ze Joe wpadt pijany do studni, pewnie diugo
wzywat pomocy, a kiedy nikt shie zjawit, probowat sameivydostd. Udalo mu si
wsph¢ niemal na samgore, ale chwycit za obluzowany kaniieKamien spadt na
niego i uderzyt go tak mocno w gleyze Joe doznat ztamania czaszki (nie
wspominaic juz o ztamanej protezie), zleciat na dét i skonat.

Moze najwaniejsze bylo to - z czego dopierozmiej zdatam sobie spraw ze
nikt nie potrafit przypisé mi zadnego solidnego motywu. Ludzie na wyspie (i nie
watpie, ze doktor McAuliffe rownie) uwazali, ze jesli ukatruptam neza, to dlategae
miatam juz dos¢ bicia; dla gdu nie bytby to jednak dostatecznie przekaoymotyw.
Jedynie Selena i pan Pease wiedzitelimam znacznie istotniejsze powody, ale nikt,
nawet ten cwany Szkot, nie wpadt nazeby przestuchaPease’a. Uranik
bankowy, oczywicie, nie zgtosit & sam z siebie. Gdyby tak uczynit, nasza rozmowa
w Chatty Buoy wysziaby na jaw, a wtedy przypuszdeamiatby kiopoty w pracy.
Badz co mdz namdwitam go do obdgjia przepisow.

Jeili chodzi o Selea.. no c@, wydaje mi si, ze postawita mnie przed wkasnym
sadem. Co jald czas czutam na twarzy jej spojrzenie, ciemne, pache, i
wyobrazatam sobie, jak pyta mnie w ggch: ,Czy mu cé zrobitas? Powiedz, mamo.
Czy przeze mnie? Czy to ja powinnam pédiearc?”

Chyba poniosta... i bardzcedym trape. Mata wyspiarka, ktora nie wystawita
nosa poza stan Maine, dopoki w wieku osiemnastuidatvyjechata na zawody
ptywackie do Bostonu, wyrosta na byskobiet, ktéra zrobita karierw Nowym



Jorku - dwa lata temu byt o niej artykut w ,New YofFimes”, wiedziekcie o tym?
Pisuje do ranych pism, a jednak znajduje czasby co tydzié skrobrg list do
matki... Niestety odnogavrazenie,ze pisze do mnie z poczucia obamku, i kiedy
dzwoni raz w miegcu, to te jakby z obowizku. Prawdopodobnie te rozmowy
telefoniczne i listy petne ploteczek majspokot jej sumienieze nigdy tu nie
przyjezdza i ze w gruncie rzeczy catkiem ze mperwata. Tak, Selena poniosta &ar
sadze, ze wianie ona, ché byla zupetie bez winy, zaptacita najgsa kar. | placi
nadal.

Ma czterdziéci cztery lata, nie wyszia zaaty jest za chuda (moéwha
podstawie zdj, ktore przysyla) i podejrzewarre pije - czasem pozrdio po jej
glosie, kiedy do mnie dzwoni. Mlg, ze midzy innymi dlatego nie przyieza; nie
chce, bym widzialaze pije jak jej tata. A mize boi s¢ tego, co mogtaby powiedZie
gdyby wypita i miata mnie poctka. Lub o co mogtaby spyta

Ale mniejsza, po co rozgrzebywatare rany. Upiekio migito bylo
najwazniejsze. Gdyby Joe miat padisibezpieczeniowalbo Pease nie trzymatlyy na
kiodke, pewnie znalaztabymesw tarapatach. Najbardziej zaszkodzitoby mi, gdybe
byt ubezpieczony na kgpszmalu. Tylko tego brakowateeby cwany detektyw
przystany przez agenrcjibezpieczeniowpohczyt sity z cwanym Szkotem, ktéry
chodzit wéciekly jak choleraze ttpa wyspiarka zaguzita go w kozi r6g. Gdyby
dwoch takich s do mnie dobrato, bytoby ze mkrucho. Oj, krucho.

Co st dalej dzialo? To co szawsze dzieje w takich wypadkach, kiedy zostaje
popetnione morderstwo, ale brakuje dowod@ycie po prostu toczyto shaprzod.
Nikt nagle nie wyskoczyt z nowymi informacjami, jai bywa na filmach, ja nikogo
wiecej nie probowatam zabi nie strzelit we mnigaden piorun. Mge Bbg uznatze
szkoda elektryczrimi, zeby nici¢c smier¢ tak redznej kreatury jak Joe St. George.

A zatemzycie toczylo si naprzod. Wrécikam do Very, do pracy w jej domu.
Selena odnowita stare przsgae, kiedy na jesieni zagia sk szkota, i czasem
styszatam, jak sismieje rozmawigjc przez telefon. Maly Pete, kiedy wreszcie
zrozumiat, co si stato, mocno przgt smier¢ ojca... Jim te. W dodatku znacznie
bardziej, ni sk spodziewatam. Stracit na wadze ¢anyty go koszmary, ale w
nastpnym roku jaké doszedt do siebie. Jedyne, cojeszcze zmienito w tyst
dziewkcset sz&tdziesatym trzecim roku, taze wynagtam Setha Reeda, ktory zastonit
otwor studni betonowpokrywa.

P6t roku posmierci Joego & okregowy wydat orzeczenie spadkowe. Nawet



nie bytam obecna na rozprawie. Po prostu tydpi#niej dostatam pocat
zawiadomienieze caly majtek Joego przechodzi na maytasndg¢ - mogtam
wszystko sprzedawymient, wrzuct do gkbokiej wody. Kiedy si zorientowatam,
co mi wigciwie zostawit, ostatnie rozazanie wydato mi ginajrozadniejsze. Przy
okazji odkrytam cé zadziwiagcego: kiedy mz umiera, mae by pewien paytek z
tego,ze wszyscy jego kumpley sakimi samymi durniami jak on. Za dwad&i@ pké
dolcow opchetam Norrisowi Pinette starkrotkofalowle, przy ktérej Joe
majsterkowat od dziegiiu lat, a Tommy’emu Andersenowi sprzedatam traycoty
rdzewiejce na podwaorku. Osiot kupit je ode mnie z réadg a ja za¢ forse
zafundowatam sobie chevroleta zdoiziesatego dziewqtego roku; troch hatasowaty
w nim zawory, ale poza tym byt catkiem na chodPedgtam tez pienadze z konta
Joego i ponownie zatgtam dzieciom ksizeczki, zeby miaty pieridze na studia.

Aha, jeszcze jedno. W styczniu tysidziewecset sz&dziesatego czwartego
roku zacztam znéw uywac panieiskiego nazwiska - Claiborne. Nie obwdgam tego
z fanfarami, ale nie zamierzatam przez rgsytia nost nazwiska Joego. Chciatang si
go pozby, tak jak pies puszki, ktarktos przywiazat mu sznurkiem do ogona. Mua
rzec,ze sama przegam sznurek... lecz wierzcie mi, pozbycie skza kosztowato
mnie o wiele, wiele wicej niz pozbycie si jego nazwiska.

Zreszt wcale st nie spodziewalanze poéjdzie mitatwo; mam sg&lziesit
pie¢ lat, a chyba juod pkc¢dzieseciu wiem,ze zycie cztowieka sprowadzaggprzede
wszystkim do tegoze musi dokonywawyborow oraz ptaéirachunki, kiedy
nadchodzi pora. Czasem decyzje, jakigpsidejmuje, $ cholernie nieprzyjemne, ale
nie wolno siedzié z zalzonymi rekami - zwlaszcza jak maesilzieci, ktore nie mag
same o0 sobie decydowaV takich wypadkach trzeba wylraajmniejsze zio, a potem
ptack cerg. Cen, jaka zaptacitam, byto wiele bezsennych nocy albo ngdy,
budzitam st z koszmarnych snéw zlana zimnym potem, adakwick, jaki
przeladuje mnie od trzydziestu latadiek, ktéry sk rozlegt, kiedy kamig uderzyt
Joego w twarz, roztrzaskisjmu czaszki protez - dzwick podobny do tego, jaki
rozbrzmiewa, gdy ugigi sk porcelanowy talerz na cegly przy piecu. Czasami te
dzwick mnie budzi, czasami wdaie przez niego nie megasmé, czasami styszgo w
bialy dzier. Zamiatam u siebie ganek, polersfebra Very albo zasiadam do obiadu
przed telewizoremeby obejrzé program Oprah, kiedy nagle go slyskto catkiem
wyraznie. Albo stysz toskot, ktory si rozlegt, kiedy Joe spadt na dno. Lub glos Joego
wydobywajcy sk ze studni:



- Doo-looo-reeessss...

Pewnie te odgtosy nie #dia sk tak bardzo od tego, co widziata Vera, kiedy
krzyczata o drutach wychogizych zescian lub o kotach kurzu pod#kiem. Bywalio,
ze ktadtam si obok niej i trzymajc ja, myslatam o dwigku, jaki s¢ rozlegt, kiedy
kamien uderzyt Joego, a potem zamykatam oczy i widziajakporcelanowy talerz
upada na cegly i rozbijagsiv drobny mak. Wtedy przytulatlam \ejak rodzon
sioste albo jak drug siebie. Leatysmy w t6zku, kazda z wikasnym strachem, i
wreszcie obie zapadaimy w sen - ona ze mnzeby nie widzié kotéw kurzu, a ja z
nia, zeby nie slyszeodgtosu tlukcego st talerza. Czasemiyprzed zénigciem
myslatam sobie: Wignie tak, Dolores. Whnie tak placisz za tae urodzita sk jedza.
Ale niech ci s§ nie wydaje ze gdyby urodzita st inna, nie musiataByptact, bo
czasem taycie powodujeze kobieta staje sijedza. Kiedy wokot jest ciemno i
ponuro, a ty jedna niesz sprawd, zeby zablystagwiatto nadziei, musisz I8yjedza.
Ale za jak cere. Za jaky straszn cerz.

Andy, czy mégtby mi znéw nala yczek z tej swojej butelczyny? Obieeuie
nie pisre nikomu stowka.

Dzigkuije. | tobie réwnie, Nancy Bannisterze cierpliwie znosisz paplarin
gadatliwej starej baby. Jak twoje palce? Nieylonl jeszcze?

Nie? To dobrze. Nie téaotuchy; wiemze strasznie dtugo migbzorem, ale
powoli sk zblizam do tego co was najbardziej interesuje. Nag&g pora, bo ju
pdzno i jestem piekielnie zeazona. Caleycie harug jak wot, ale nie pamtam,
zebym kiedykolwiek byta tak utrudzona jak teraz.

Wywieszatam wczoraj rano pranie... 20 to bylo zaledwie wczoraj! A wydaje
mi sk, jakby mirglo z sz&¢ lat... Vera miata akurat jeden ze swoich lepsziuh
Dlatego wszystko potoczytoesiak niespodziewanie i gziowo dlatego tak si
zdenerwowatam. W lepsze dni zwykle zalazita mikaag ale rzadko zachowywata
sic jak kompletna wariatka.

Bytam na dole na podwdrzu z boku domu, a ona siedai wdzku przy oknie
na petrze, jak za dawnych lat nadzagojmop prac.

- Szd¢ spinaczy, Dolores! - wrzeszczata od czasu do cz#Suéé spinaczy
na kade przécieradio! Ani s waz dawa& cztery, bo patrg

- Tak, i pewniezalujesz ze nie jest o dwadzeia stopni zimniej i nie wieje
wiatr o sile p¢ciu stopni Beauforta!

- Co? - rozdaria si - Co takiego powiedziadaDolores Claiborne?



- Powiedziatamze pewnie kt§ rozrzuca gnoj w ogrodzie, bo mocno misdzi
zalatuje géwnem!

- No, no, Dolores, mijisz, ze pozjadalawszystkie rozumy?! - wotata
kruchym, tamliwym gtosem.

Zachowywala si mniej wicej tak samo jak zawsze, gdy prZejato st jej
nieco w tepetynie. Wiedziatame maze zaca¢ rozrabid, ale nie przejmowatamesna
zapas - po prostu cieszytam,gie jest w miag normalna. Prawgmoéwiac,
przypomniaty mi & dawne czasy. Przez ostatnie trzy czy cztery agiesniata umyst
dretwy jak palec, w ktéry nieclacy walreto sie mtotkiem, wec mito bylo, ze jest
znow dawn sohy... przynajmniej na tyle, na ile w ogodle mogtacsta dawry Vera,
sami rozumiecie.

- Nie, Vero - zawotatam do niej. - Gdybym byta rama, dawno rzucitabym w
cholek t¢ prac.

Spodziewatam gj ze ca mi odkrzyknie, ale nie odezwala siWicc dalej
rozwieszatam przeieradia, pieluchy,gczniki i resz¢. A potem, choé kosz wcaz byt
wypetiony do potowy, przestatam. Miatam jakide przeczucie. Sama nie wiem
dlaczego ani kiedy zdatam sobie z tego sprd&o prostu nagle éannie tkrefo. |
najdziwniejsza ml przeleciata mi przez gtogv Ta dziewczynka znajdujegsiv
tarapatach... ta, ktgmwidziatam w dniu zémienia i ktora widziata mnie. dwyrosta,
jest prawie w wieku Seleny, i znajduje & strasznych tarapatach.

Obrocitam st i spojrzatam do goéry, niemal lige, ze zobacz te mah w jasnej
sukience w paski i z idwa szminky na ustach, terazjuvyrosnieta, lecz nie
zobaczytam nikogo, a to mi nie pasowato. Nie pasowalyz Vera powinna by w
oknie, prawie do potowy wychylonaeby widzi&, czy wywam odpowiedniej liczby
spinaczy. Ale jej nie bylo i nie mogtam tego zrozetmbo sama posadzitamna
wozku i dopchatam do okna, jak chciata, a potem zablokowatam kaaulcem.

| nagle rozlegt si krzyk.

- Do00-looo0-reeessss!

Ciarki przeszly mnie po grzbiecie, Andy, kiedy tgyszatam! Zupetnie jakby
Joe wrocit. Przez moment nie mogtam rusgi z miejsca. A potem Vera znow
zaczla krzyczé, i tym razem rozpoznatam jej glos.

- Do-loo-reeesss! Koty kurzulaSvszdzie! O moj Bae! O moj Bae! Do-
loo-reeess, pomdmi! Ratunku!

Odwrdcitam st, zeby rzuct sk biegiem do domu, ale potéam st o ten



cholerny kosz z praniem i wpadtam na gczeradia, ktore wknie rozwiesitam. Jako
tak st w nie zapltatam,ze szamotatam sidtuzsz chwile, zanim udato mi si
wreszcie oswobodzi Wydawato mi sj, ze przécieradta maj rece i probug mnie nimi
udust albo ztapa i przytrzyma. Przez caly ten czas Vera krzyczala, a mgie si
przypomniat sen, w ktérym widziatam gtevz kurzu o dtugich, krzywychebach. Tyle
ze teraz glowa miata twarz Joego, a oczy byly cienmsste, jakby ktd wepchmat w
obtok kurzu dwa kawaiki ggla.

- Dolores, btagam, chadszybko! Blagam, pospieszsKoty kurzu! KOTY
KURZU SA WSZEDZIE!

Potem krzyki Very przeszty w wycie. To byto straszMawet w najgorszych
snach nikt by ginie spodziewake ttuste stare babsko potrafi éwyak glasno.
Zupetnie jakby byla syremnobwieszczajca pozar, powod i koniecswiata.

Jaka oswobodzitam giz przécieradel, a gdy wstawatanghido mi ramiaczko
halki, tak samo jak w dniu zmienia, kiedy Joe 0 mato mnie nie udusit, zanimszoe
uporatam & z nim na dobre. Znacie to uczucie, jakie nachodbwieka, kiedy mu si
zdaje,ze juz raz gdzié byt i z géry wie, co powie kaly z obecnych? Wiaie takie
miatam wraenie, w dodatku niewiarygodnie silne, jakby ze vgtizigh stron otaczaty
mnie duchy i muskaty niewidzialnymi palcami.

| wiecie co? Te duchy jakby pokrywat kurz.

Pognatam do kuchni, a stagdtschodami ile sit w nogach pomf#tam na gog.
Vera caly czas wyla i wyla. Halka zataz mi opadéd; kiedy dotartam na poéigtro,
obejrzatam s, przekonanaze Joe pdzi za mi i prébuje chwydi jej skraj.

Potem spojrzatam przed siebie i zobaczytameVEwrdcona do mnie tylem,
czlapata korytarzem dc st wniebogtosy. Na siedzeniu koszuli nocnej miatalkuie
brunatn plang, bo narobita pod siebie - tym razem nigslndae czy zeby mi zale¢ za
skor, ale ze strachu.

Jej wbzek zaklinowat siw drzwiach sypialni. Musiata zwolhblokad: két,
kiedy ujrzata to, coajtak przerazito. Zawsze dmt, ilekraé ogarniat § paniczny strach,
pozostawata na miejscu i tylko wzywata pomocy; rapewiele ludzi wam powiee
0 wiasnych sitach nawet nie byla w stanie przejegzau metrow na wozku. Ale
wierzcie mi, wczoraj zdobylagshie tylko na to. Najpierw odblokowata kota, obtaci
wozek, przejechata przez pokdj, a potem, kiedy Wamgzzt w drzwiach, podniosta
Si¢ z niego i podreptata przed siebie korytarzem.

Przez chwi statam jak wryta, pataz na oddalagca sk Vere i zastanawiac



sig, c(z tak strasznego mogta dojizee zerwala siz wozka i zacga uciekd, chat
czasy chodzenia dawno miata zagsatmory, ktore 4 przeladowaly, nazywata
kotami kurzu, ale co wtedy napragwidziata?

Nagle zorientowalamgize zmierza prosto do frontowych schodow.

- Vera! - wrzasglam. - Nie wygtupiaj s, bo spadniesz! Stgj!

Po czym rzucitam sipedem w jej stroa. Po raz drugi miatam wianie,ze
obie uczestniczymy w sytuacji, ktérazjaic kiedys wydarzyta, ale tym razem ja
odgrywam ra¢ Joego, bo chcdogoné uciekajica postd i ja zlap&.

Nie wiem, czy mnie nie styszala, czy w swojej bigjdskotowanej glowie
ubzdurata sobiegze jestem przed @i a nie za ni. Znéw krzykrta:

- Dolores, ratuj! Pomomi, Dolores! Koty kurzu!

| zaczla czlap@ szybciej.

Byfa juz niemal na kacu korytarza. Przemkfam obok drzwi sypialni i
walretam st w kostle o podngek wozka - spéjrzcie, wegi mam siniec. Biegtam ile
sit w nogach, rycz ,Vera, stoj! St6j!”, a bolato mnie gardto.

Doszta do schodow i wystia przed siebie jedmog:. Bez wzgtdu na to, co
bym zrobita, nie zdotatabym jej uratodvanajwyzej pocagretaby mnie za sabi
spadiybymy razem - ale w takim momencie cztowiek nie masuzaygle¢ o
konsekwencjach. Skoczytageby p ztap& akurat w chwili, kiedy opicita nog;,
natrafita na powietrze i zagia sk pochyl& do przodu. Migeta mi jej twarz. Nie
sadze, by Vera zdawata sobie sprawe ma przed sapschody i zaraz spadnie, ¢ho
oczy wychodzity jej na wierzch ze strachu. Nieradamtam na jej twarzy podobne
przeraenie, lecz nigdy o takim stopniu a¢nia; mog was jednak zapewdize nie
byt to strach przed upadkiem. Orkdia st tego, co jest za @i nie przed .

Wyciagretam reke. Przez utamek sekundy czutaneday palcami skrawek
nocnej koszuli Very, wsfizgnat mi si¢c jednak z szelestem cichszym od szeptu.

- Dooo-loooo... - krzyketa Vera, po czym dobiegt mnie gfoy, solidny
toskot.

Na samo wspomnienie tegavd¢ku krew zamarza mi viytach; identyczny
loskot rozlegt s, kiedy Joe spadt na dno studni. Vera z&cioczy sk po schodach,
a potem ustyszatam nieprzyjemny trzask. Jak gdyby #amat patyk na podpatk
Ujrzatam,ze z boku glowy Very tryska krew; wdej nie chciatam nic widzée
Obrocitam st tak szybkoze zahaczytam jedrstom o drugi, potkretam sk i
osuretam na kolana. Patrzytam w przecwstrorg korytarza, w kierunku sypialni, i



nagle krzyketam. Bo zobaczylam Joego. Tak samo wgi@, jak teraz widg ciebie,
Andy. Przez kilka sekund widziatam jego ulepiankurzu twarz, ktéra szczerzyta do
mnie zby spod zaklinowanego w drzwiach wézka i oczy, &tgapity st przez
otwory medzy szprychami kota.

A potem Joe znikt i ustyszatargcgenie i ptacz.

Nie mogtam uwierz§, ze Vera przeyla upadek; weiz nie mog w to
uwierzyt. Oczywicie Joe te nie zgirt od razu, ale byt grczyzry w sile wieku, a ona
staly staruszk po kilku drobnych i przynajmniej trzech poimgch wylewach. Poza
tym na schodach nie byto blota, ktére ztagodzitopgdek, tak jak w wypadku Joego.

Nie chciatam do niej schodzinie chcialam widzig co sobie potamala i jak
mocno krwawi, ale nie miatam wyboru; oprocz mnie Ioyto nikogo w domu. Kiedy
wstawatam (musiatam chwycsie kuli na poeczy schodéw i podggraé, bo nogi
miatam jak z waty), nadeplam butem na skraj wiasnej halki. Drugie racako kio,
wiec uniostam nieco sukienkzebysciagn¢ halke... i zndw poczutam sijak przed
laty przy studni. Pargiam,ze spojrzatam na tydki, by sprawdzczy nie g
przypadkiem podrapane do krwi przez kolcg/ie ale oczywicie nie byly.

Czutam st jak w malignie. J@i kiedykolwiek byliscie obtaznie chorzy, z
wysoka goraczka, to wiecie, co mam na r#lyy swiat niby wchz jest ten sam, a
zarazem jakibardzo dziwny. Zupehie jakby caty obroci 8i szkto i za nic nie
mozna s¢ chwyck, bo wszystko jestliskie. Tak s¢ wiasnie czutam, kiedy statam u
szczytu schodow, trzymagg sk kurczowo pogczy i spogidatam w dét na Ve

Lezata mniej w¢cej w potowie schoddw, z obiema nogami podasob
skreconymi tak,ze prawie nie byto ich wida Krew ciekta po boku jej biednej starej
twarzy. Kiedy zesztam do niej, potykajsk i czepiagc porczy, jakby to bylo koto
ratunkowe, jedno z oczu Very przekito sk w mop strorg. Patrzyta na mnie jak
zwierz; schwytane w potrzask.

- Dolores - szepgia. - Ten skurwysyn nie dawat mi spokoju przez szystkie
lata.

- Ciiii. Nic nie mow.

- A wiasnie, ze tak - rzekia, zupetnie jakbym jej zaprzeczyl@ch, ale byt z
niego tajdak. tajdak i zbefaik.

- Schodz na doét. Zadzwogipo lekarza.

- Nie. - Podniostagke i ztapata mnie za nadgarstek. - Nie ¢lekarza. Nie
che szpitala. Koty kurzu...asnawet tam. $wszdzie!



- Nic ci nie lzdzie, Vero - powiedziatam, oswobodxajeke. - Lez spokojnie,
nie ruszaj , a nic ci nie bdzie.

- Dolores Claiborne twierdzie nic mi nie kdzie! - stwierdzita zgriliwym
tonem, jakim mowita przed wylewami, zanim pomiesZa} st w glowie. - Cé& to za
ulga pozné fachows opink!

Styszic po tylu latach ten uszczypliwy ton poczutag gkby mi wymierzono
policzek. Szok sprawie opucit mnie strach i po raz pierwszy naprayspojrzatam
jej w twarz, tak jak sipatrzy na osaf ktora doktadnie wie, co méwi i czego chce.

- Jestem jednnog na tamtymswiecie i obie doskonale o tym wiemy. Chyba
mam ztamany kigostup.

- Nie mazesz by tego pewna, Vero - rzektam, ale sk tak nie rwatamzeby
dzwont po lekarza. Domyatam s¢, 0 co mnie zaraz poprosi i wiedziataia, nie
odmowe. Bytam diwniczka Very od owego deszczowego dniasszziesatego
drugiego roku, kiedy to siedzialam na jejka i beczatam z fartuchem na glowie, a
Claiborne’owie zawsze sptagajtugi.

Kiedy znéw st odezwata, méwita tak samo jasno i logicznie jaydrieci lat
temu, gdy Joe jeszczgt i dzieciaki z nami mieszkaly.

- Musz; zdecydowd, czy wok umrze we wikasnym domu czy w obcym
szpitalu. W szpitalu trwatoby to za diugo. €honrze teraz, Dolores. Mam judoi¢
patrzenia na twarz mojegoepa, ktora pojawia siw rogach pokoju, kiedy jestem
staba i wszystko misimiesza w glowie. Mam do6 patrzenia, jak w blasku ksiyca
wyciagap dzwigiem corvette z kamieniotomu, mamsdgatrzenia, jak woda wylewa
Sic z otwartego okna od strony pasea...

- Vero, nie wiem, 0 czym moOwisz...

Podniosta dia i machrta niecierpliwie, tak jak robita to dawniej; potergka
opadia jej z powrotem na schody.

- Mam da¢ sikania po nogach i zapominania, pot godziny p@eiy gascia,
kto mnie odwiedzit. Chgmie¢ to wszystko za sab Pomaesz mi?

Uklektam koto niej, podniostaneke, ktéra opadta na schody, i przytulitam do
piersi. Myélatam o dwieku, ktory s¢ rozlegt, kiedy kamig uderzyt Joego w twarz - o
dzwicku porcelanowego talerza tlugzego st w drobny mak o cegly przy piecu.
Zastanawiatam sj czy j&li zndw go uslysg, nie postradam zmystéw. A nie miatam
watpliwosci, ze dzwiek bedzie identyczny, bo po pierwsze, kiedy Vera woratge
imig, jej gtos brzmiat jak glos Joego; po drugie, upati schody - tfam sk na



kawaltki niczym krysztat siicony na podiog przez niezdarnstuzaca - z takim samym
loskotem jak on na dno studni; a po trzecie, majaehlezata na szczycie schodow,
kupka biatego nylonu z zerwanymi raczkami, doktadnie jak kiedy Gdybym
pomogta Verze wyziogt ducha, dwick znow bytby taki sam jak wtedy, gdy dobitam
Joego; wiedziatam o tym. Tak, tak. Wiedziatam o tgnwwnie dobrze jak o tynze

East Lane kaczy st rozklekotanymi schodami prowagtzmi w dét Wschodniego
Cypla.

Trzymapc jej dion myslatam oswiecie, w ktérym zlym ragzczyznom
przytrafiap sk nieszczsliwe wypadki, a dobre kobiety przeobeg sic w jedze.
Patrzytam w bezradne oczy Very utkwione w mojejrzyawidziatam krew z rozeiej
glowy sciekapca po gebokich zmarszczkach na policzku, podobnie jak wioge
deszcz splywa ze zbocza bruzdami zaoranej ziemi.

- J&li tego chcesz, Vero, pomegi - oswiadczylam.

Rozplakala si. Byt to jedyny raz, gdy miata jasny i sprawny ugbym
widziata p ptaczca.

- Tak, wiagnie tego che. Niech cé BOg wynagrodzi, Dolores.

- Nie martw st - powiedziatlam. Podniostam jej siapomarszczanreke do
ust i pocatowatam.

- Pospiesz gj Dolores. Jdi naprawd chcesz mi pomdc, pospiesz, rosz.

Zanim nam obu zabraknie odwagi, zdawadyrsdwi jej oczy.

Znbéw pocatowatameke Very, po czym pofgytam ja delikatnie na jej brzuchu i
wstatam. Tym razem bez trudu, bo odzyskatamwjtadz w nogach. Zesztam na doét i
udatam si do kuchni. Zanim wysztam rano rozwiegprranie, naszykowatam wszystko
potrzebne do pieczenia chlebagday innymi wielki, ceézki walek do ciasta, wykonany
z szaregozytkowanego marmuru. Lzt na blacie obokéitego pojemnika na ske.
Podniostam watek, wet czupc sk jak wesnie lub w malignie, i wrocitam przez salon
do holu. ldic przez salon, w ktorym Vera trzymata cenne bilyelotyslalam o tym,
jak oszukiwatamg z odkurzaczem i jak jej udatogsnnie nabré Ciagle wycinata mi
jakis nowy numer... w kacu dlatego tu dzijestem, no nie?

Ruszytam po schodacigiskapc watek za drewnianraczke. Wiedziatamgze
kiedy dojat tam, gdzie Vera g/ z gltowg zwrdcor w dét i nogami podwiritymi pod
siebie, nie mog sk zatrzymé; ze jeli przystar chaé na moment, wowczas nie zrebi
tego, co jej obiecatam. Nie bylo o czyntee] gadd. Po prostu musiatam ofia
szybko na kolano i z catej sity walhja w glowe marmurowym watkiem. Mze kedzie



to wyghdalo, jakby rozbita glow spadajc ze schoddéw, mi nie, ale tak wianie
planowatam pogpic.

Kiedy ukkktam przy niej, zobaczytamige nie musg nic robt; sama sobie
poradzita, tak jak z wkszaicia rzeczy wzyciu. Albo kiedy bratam watek z kuchni,
albo kiedy wracatam przez salon, zart&roczy i uspta na zawsze.

Usiadtam obok, potpiam walek na schodach, wiam jej ke i przycisrelam
do swoich kolan. Stakie sytuacje wyciu, kiedy zapomina sio uptywie czasu i nie
wie sk, jak diugo cé trwa. Tak bylo wtedy. Nie wiem, jak dlugo siedaiat przy
Verze. Nie wiem, czy comowitam. Zdaje si ze tak - chyba dzkowatam jej,ze
odeszia samage nie kazata mi spta¢altugu,ze nie musiatam przgwa¢ wszystkiego
jeszcze raz; ale me dzeékowatam jej tylko w mylach i nie méwitam nic na gtos.
Pametam, jak przytaytam jej rke do swojego policzka, a potempgocatowatam.
Pametam, jak patrzylam na jej otwarthon i myslatam sobie, jaka jest z6wa i
czysta. Wekszas¢ linii papilarnych zatarta gj wigc wyghdata jak diéh matego
dziecka. Wiedziatanze powinnam wstai gdzies zadzwont, powiadomt o tym, co
Si¢ stalo, ale czutameizmgczona - potwornie zeczona. Latwiej bylo mi siedzia
trzyma ja za kke.

Nagle rozlegt €1 dzwonek u drzwi. Gdyby nie ten dzwonek, pewniggdibym
tam jeszcze siedziala. Ale wiecie, jak to jestdiistyszy si dzwonek - cztowiek
reaguje, chéby nie wiem co. Wstatam i wolno, jakby mi przybylaiesec lat
(naprawd czutam si dziesg¢ lat starsza), ruszytam w dét po schodach, calg cza
trzymapc sk poreczy. Wchz mi sk wydawalo,ze swiat jest jakby ze szkia, v
staratam si iS¢ bardzo ostranie, zeby s¢ nie palizgna¢ i nie pokaleczg. W koncu
puscitam pokcz i podreptatam przez hol do frontowych drzwi.

Na zewntrz stat Sammy Marchant w czapce listonosza idiotigczsunitej na
tyt glowy - pewnie glupek n#i, ze noszc tak czapk wyglada jak gwiazda rocka. W
prawej kce trzymat zwyld poczt, w lewej jedi z tych duych, mikkich kopert,
ktére przychodzity co tydziez Nowego Jorku; nadane listem poleconym zawieraty
informacje dotycace spraw finansowych Very. Finansami Very zajmaosiag os¢
nazwiskiem Greenbush; nie patam, czy wam o tym wspominatam.

Wspominatam? To dobrze. Tak diugo gadaenjuz nie wiem, co méwitam, a
CO nie.

Czasami poczatpolecon przychodzity dokumenty, ktére Vera musiata
podpisd, i zwykle robita to sama, a ja jej tylko podtrzymwatam kke, zeby zbytnio nie



drzala; bywalo jednak, zwlaszcza kiedy Veraze czuta,ze podpisywatam siza na.
Nie byto to nic trudnego i ani razwgsiie zdarzyto zeby ktg kwestionowat ziaony
przeze mnie podpis. Zregzbrzez ostatnie trzy, cztery lata podpis Very loyigpostu
nieczytelnym bazgrotem. \Af jesli chcecie, maecie mnie rOwnig oskaryc¢ o
falszerstwo.

Gdy tylko otworzytam drzwi, Sammy wygmt w moja strore kopert, zebym
ja wzieta i pokwitowata odbior. Ale kiedy na mnie spojrzalybatuszyt oczy i acofrat
sic 0 krok. Nie tyle nawet coffh co odskoczyt do tytu, jak w nowoczesnymda - co
akurat do Sammy’ego Marchanta catkiem mi pasowato.

- Nic pani nie jest, pani Claiborne? - zapytat. a phni zakrwawione ubranie!

- To nie moja krew - powiedziatam gtosem tak spaolwyj, jakbym
odpowiadata na pytanie, co adatam w telewizji. - To krew Very. Spadia ze
schodéw. Niezyje.

- Chryste Panie! - zawofal, po czym obszedt mmibiegt do domu; torba
listonosza podskakiwata mu na biodrze. Nie przysatdo glowy,zeby go nie
wpuszcza, a zreszt, co by to dato, gdybym mu zagrodzita de@g

Ruszytam za nim wolnym krokiem. Milo uczucie,ze wszystko jest ze szkia,
za to wydawato mi gj ze nogi mam z ofowiu. Kiedy dosztam do pierwszegpsia,
Sammy byt ji w potowie schodéw i kczat przy Verze. Zanim uith, zrzucit z
ramienia torb, ktora spadta nej; listy, rachunki i katalogi wysytkowe L.L. Beana
posypaly si na wszystkie strony.

Wspinatam s po schodach, z trudemwligajac nogi ze stopnia na stopie
Jeszcze nigdy nie bytam taka@mnona. Nawet po zabiciu Joego czutagmnsniej
wyczerpana tiiwczoraj rano.

- Nie zyje, nie ma co do tego dwdch zdastwierdzit Sammy ogtapc sk za
siebie.

- Wiem. Przed chwil sama ci to powiedziatam.

- Myslatem,ze ona nie mge chodz - rzekt. - Zawsze mi pani mowitae ona
nie maze chodat.

- Najwyrazniej sk pomylitam. - Czutam sijak ostatnia idiotka, styge wiasne
stowa, ale co, do diabta, miatam powied2i&V pewnym sensie bylo mi o wiele
zreczniej rozmawid z Johnem McAuliffe’em iz tym biednym glupkiem Sammym
Marchantem, bo przynajmniej dokonatam tego, o cédlife mnie podejrzewat.
Natomiast kiedy jest siniewinnym, jest gi zdanym na prawg a ta czasem brzmi



wrecz kretyisko.

- A to co? - spytat Sammy, wskazojwatek do ciasta, ktory zostawitam na
schodach, kiedy posztam otwoézyrzwi.

- A na co ci wygida? - burkatam. - Na klatk dla ptakow?

- Wyglada na watek do ciasta.

- Trafites w dziesatke - oznajmitam. Miatam wrzgenie,ze wiasny gtos dociera
do mnie z oddali, jakby rozlegatsi catkiem innego miejscazio, w ktorym staqj. -
Taki dzk z ciebie bystrzakze jeszcze zadziwisz nas wszystkich i dostaniesassi
studia.

- Ale co walek do ciasta robi tu, na schodach3tapnagle dostrzegtam jego
spojrzenie.

Sammy ma dopiero dwadzaa pk¢ lat, ale jego ojciec byt jednym z tych,
ktorzy szukali i znaldi Joego; zdatam sobie spraywe Duke Marchant pewnie
wychowat Sammy’ego i resgswojej glupawej czeredki w przekonanie, Dolores
Claiborne St. George zatatwita swojego staregoedPchwih wspomniatamze kiedy
jest s¢ niewinnym, jest gl zdanym na prawg patrac na Sammy’'ego zrozumiatate
im mniej tej prawdy wyjawg, tym lepiej dla mnie.

- Bytam akurat w kuchni; bratanmesilo robienia chleba, kiedy Vera spadia ze
schodow.

Nie wiem, czy wiecie, ale klamstwa, ktére mowiktoewinny, nie §
zaplanowane; osoby niewinne nie zastanaveiejgodzinami, co &da zeznawa - w
przeciwiaistwie do 0séb winnych. Panierci Joego, na przykiad, diugo ohitajam
SWop wersg zdarz@, zanim w kacu powiedziatamze posztam na Russian Meadow i
ze od tego czasu nie widziatangia & do dnia wystawienia jego zwiok w zakladzie
pogrzebowym Merciera. W kdym razie ledwo wyrwato misiklamstwo o robieniu
chleba, wiedziatanye wynikry z tego klopoty. Ale gdyldywidziat, Andy, jak Sammy
na mnie patrzyt - podejrzliwie i zarazem ze strachanaze tez bys sktamat.

Wyprostowat sj | zacat sic obracg w mop strorg, gdy nagle zamart, gaju
sie w gOr schoddw. Rownietam spojrzatam. Na podiodze:dda halka.

- | co, pewnie zdja halle, zanim spadta ze schodéw? - powiedziat, znéw
kierujac na mnie wzrok. - Albo zanim skoczyta. Czy jakskptam stato. Tak, pani
Claiborne?

- Nie, halka jest moja.

- Skoro piekta pani chleb w kuchni - méwit bardzolmo - to co pani bielizna



robi na pgtrze?

Nic nie mogtam wymgli¢. Sammy zszedt nazsizy stopi@, potem na nagpny;
schodzit réwnie wolno jak przed chwinmowit, caly czas trzymag sk poreczy i nie
odrywapc ode mnie oczu. Nagle zrozumiatam w czym rzecziatsk ode mnie
oddalt. Bat sk, czy nie przyjdzie mi do glowy zepciihgo ze schodow tak jak - jego
zdaniem - zepchitam Ver. Wtedy zdatam sobie sprayze nie uptynie wiele wody, a
bede siedzi€ tu, gdzie teraz siedzi ttumaczy ci sk, Andy, ze wszystkiego.

Raz ci st upiekio, Dolores Claiborne, i z tego, co tata ojalat nam o twoim
mezu, spotkala go zastona kara. Ale jakkrzywde wyrzadzita ci ta biedna staruszka,
ktérazywita cie, zapewniata ci dach na glawjeszcze placita per§ méwity jego
oczy, w dodatku tak wyeaie, jakby Sammy wypowiadat swoje fiyna gilos.

Mowity réwniez, ze jesli taka kobieta jak ja pchnie ko§oaz i jej s¢ upiecze,
to potem - jeeli tylko bedzie miata powdd - znébw me koga popchaé, a nawet
zrobi to na pewno. diesamo popchrcie jej nie wystarczyzeby osagma¢ cel, bez
najmniejszych skruputdwginie po jaki ciezki przedmiot. Na przykfad, po
marmurowy watek do ciasta.

- To nie twoja sprawa, Sam Marchantw@adczytlam. - Lepiej wracaj do
roboty. Ja muszzadzwont po karetk. Tylko pozbieraj listy i rachunki, bo jak ludzie
ich nie poptag, nadawcy dobiarci sk do tylka.

- Pani Donovan nie jest potrzebna karetka, a jaamierzam sgistad nigdzie
rusz& - powiedziat, schodz dwa stopnie #agj i nie spuszczag ze mnie oczu. -
Zamiast po karetk niech pani lepiej zadzwoni do Andy’'ego Bissette’a

No i jak wiecie, tak wignie posgpitam. Sammy Marchant stat nie opodal,
patrzc, jak rozmawiam przez telefon. Kiedy ozifgam stuchawk, pozbierat
rozsypane listy (co rusz zerkajprzez ram, jakby chciat si upewng, czy nie
skradam s, zeby zdzielt go waikiem), a potem stalru dotu schodow i warowat jak
pies, ktéry zdybat przegtce. Nic nie méwit i ja rownie milczatam. Przyszio mi do
glowy, ze mogtabym przé¢ przez jadalri i kuchni do tylnych schodéw, wbiec na
gore i usunyé halke. Ale co by to dato? Przecissammy 4 widziat, nie? A watek do
ciasta i tak waiz lezat obok Very...

Wkrétce ty, Andy, zjawité sk z Frankiem, a jakiczas paniej pojechatam do
naszego nowego komisariatu policji i ztam zeznania. Poniewdylo to zaledwie
wczorajszego popotudnia, pati@isz, co mowitam, prawda? Nie wspomniatam ani

stowem o halce, a kiedy spytaie watek do ciasta, odpartatie sama dobrze nie



wiem, skd sk wziat na schodach. Tylko tyle umialam powiedzieupetnie jakby
mdbzg odmowit mi postusastwa i jakbym miata na czole tabliczkGt OWKA NIE
DZIALA.

Kiedy podpisatam zeznania, wsiadlam do samochedddéitam do domu.
Wszystko odbyto giszybko i spokojnie - chodzi mi o skladanie zéznwiec niemal
uwierzytam,ze nie mam gico martwé. Bo przecie jej nie zabitam; napravwdsama
spadfa ze schodow. Powtarzatam to sobie caly czasm skecitam na podjazd przed
chatup, prawie zdofatam siprzekond, ze wszystko kdzie w poradku.

Ten stan pewnii trwat krotko - ulotnit s¢, gdy dosztam do kuchennych
drzwi. Tkwita tam, przygita pinezlg, niewielka kartka papieru. Byly na niggdy
potu, jakby zostata wyrwana z notesu, ktory§d&cet diugo nosit w tylnej kieszeni
spodni. TYM RAZEM CI SE NIE UDA - nabazgrat kte Tylko tyle. Ale to i tak
dwzo, nie uwaacie?

Wesziam dagrodka i otworzytam okna w kuchrieby” pozby sk stechiego
zapachu. Jest to zapach, ktérego nie ciegktory od dawna unosksiv calym domu
I zadne wietrzenie nie pomaga.¢@a@owo bierze i stad, ze rzadko bywam u siebie,
bo mieszkam, a przynajmniej ddtmieszkatam u Very, a ¢ciowo - lub mae przede
wszystkim - sid, ze dom jest martwy... tak samo martwy jak Joe i rRale.

Domy tez zyja. Czerpa zycie od ludzi, ktdrzy w nich mieszkajnaprawd w to
wierze. Nasza niedia parterowa chatupa prada smier¢ Joego i rozstanie ze
starszymi dziémi, kiedy wyjechaly na studia. Selena dostagalsi Vassar, gdzie
przyznano jej petne stypendium (pigdie odiazone na nauk o ktére tak si
martwitam, wydata na ubrania i pedeniki), a Jim zdecydowatsha pobliski
University of Maine w Orono. Dom przetrwat naweeiiz Sajgonuze maly Pete
zginat, kiedy w baraku nasgpit wybuch. Wydarzyto sito wkrotce po jego przyjelzie
do Wietnamu i niespetna dwa mig=s przed kacem tego catego cyrku. Widziatam w
telewizji u Very, jak ostatnie helikoptery odlati dachu ambasady amenjik&iej;
ptakatam i ptakatam. Mogtam sobie pozwata zy i nie bé sk ironicznych
komentarzy, bo Vera akurat wybrata do Bostonu na wielkie zakupy.

Ale po pogrzebie malego Pete’a dom umart. Ostatiobnicy wyszli i
zostalsmy sami: ja, Selena oraz Jim. Jim méwit o politypestat prag jako
kierownik urzdu miejskiego w Machias - catkiem e jak na chtopakéwiezo po
studiach - i za rok czy dwa zamierzat starté\da stanowego senatu.

Selena opowiadata o zajach, jakie prowadzi w Albany Junior College -doyt



to zanim przeniostagdo Nowego Jorku i zagla utrzymywa wytacznie z pisania.
Nagle ucichla. Spegalysmy wiasnie talerze ze stotu; od razusomyczutam.
Obrdcitam s¢ szybko i zobaczytam, jak ypie na mnie tymi swoaigmnymi oczami.
Wiecie pewnieze czasem rodzicom udaje szyt& w myslach dzieci, ale ja nie
musiatam nic czytg i bez tego wiedziatam, o czym corkadyNie zapomniata.
Dojrzalam w jej oczach te same pytania, co déeiadat temu, kiedy podeszia do
mnie, gdy statam podd fasoli i ogorkéw w ogrodku warzywnym: ,Czy masc
zrobitas?” ,Powiedz, czy przeze mnie?” i. ,Jak diugedb jeszcze ponosita ke?”

Podesztam do niej, Andy, i atgm ja mocno. Ona temnie obgfa, ale mialam
wrazenie,ze stoi jakd tak sztywno - jakby kij potkgia - i wiasnie wtedy poczutanye
zycie ulatuje z domu. To bylo jak ostatni oddecherajicego. Myle, ze Selena
réwniez poczuta. Jim nie. Jim do daimieszcza zdgie domu na swoich ulotkach
reklamowych - chatupa nfaviadczy¢ o jego prostym pochodzeniu, i rzeczioie
podoba s wyborcom - bo nie wieze dom umart; nie wie, bo tak napraywaigdy go
nie kochat. Zreszatdlaczego miat koclia na mitgi¢ bosky? Dla Jima dom byt
miejscem, do ktérego wracat po szkole, miejscemaiegaiciec wciz mu dokuczat,
przezywaic go wymoczkiem i molem kgikowym. Ju predzej uwaat za swoj dom
Cumberland Hall, akademik, w ktérym mieszkat jakadent.

Stara chatupa na East Lane byla jednak domem dig mtake dla Seleny.
Mysle, ze moja kochana corka mieszkata tu jeszcze diugymojak strasreta ze
stop pyt naszej wyspy; rélg, ze mieszkata tu we wspomnieniach... w sercu... whsna
| w nocnych koszmarach.

A stechlego zapachu nie sposob gozby.

Usiadtam przy jednym z otwartych okiemby przez chwdl pooddycha
swiezym morskim powietrzem, ale potemsamnie naszto i uznatame powinnam
zamkry¢ drzwi na klucz. Drzwi frontowe zamkdam bez trudu, ale zasuwa na
drzwiach kuchennych zata sk; hawet nie chciata drgt. Dopiero gdy wpscitam do
srodka kilka kropli oliwy, udato mi sija przesunc. Po prostu zardzewiata. Gho
zdarzalo s, ze przez pi¢ czy széc¢ dni pod rad nie wychodzitam od Very, nie
pametam, kiedy ostatni raz zamykatam dom na klucz.

Ogarreto mnie przygrbienie. Posziam do sypialni, pajgam sg i zakrylam
glowe poduszk; robitam tak jako dziecko, kiedy odsytano mnieldlika za kag, ze
bytam niegrzeczna. | zagam ryczeé. Plakatam jak bébr. Atrudno uwierzy, ze
mozna mi€ w sobie tyle fez. Plakatam nad \{efelena i malym Pete’em; ptakatam



chyba nawet nad Joem. Ale przede wszystkim ptakatasoh. Plakatam, anos mi
Sic caly zatkat i rozbolat mnie brzuch. Wreszcie z&sn.

Kiedy sk obudzitam, bytlo ciemno i dzwonit telefon. Wstatlamszytam po
omacku do salonu. Podniostam stuchaw&dwo powiedziatam ,halo”, gdy odezwat
si¢ kobiecy gtos.

- To morderstwo nie ujdzie ci ptazem. Chyba o tyimsw. Jéli prawo ct nie
ukarze, ukarzemy ¢imy. Nie jesté taka mdra, jak ci s wydaje. Nie chcemy,
Dolores Claibornezeby na naszej wyspig#ta morderczyni, i swsrdéd nas dobrzy
chrzécijanie, ktérzy zadbajo to, bymy nie musieli.

W pierwszej chwili mylatam, ze nadakpig, taka bytam skotowana. Zanim
wreszcie zdatam sobie sprgwze to wcale nie sen, kobietaazgita odwiest
stuchawl. Skierowatam sido kuchnizeby zaparz§ kawe albo wza¢ butelke piwa z
lodowki, kiedy ponownie zaterkotat telefon. Znéwnamita jaka kobieta, ale inna ni
poprzednio. Zacga mi tak paskudnie ubké, ze szybko odigytam stuchawk.
Miatam ochot ponownie si rozptak&, ale st opanowatam. Zamiast tego wykylam
telefon. Posztam do kuchni i vel|am piwo, ale jaké mi nie smakowato, wc w koacu
prawie cate wylatam do zlewu. Najghiej wypitabym odrobin szkockiej, ale od
$mierci Joego nie trzymam w domu ani kropli mocngreimkow.

Nalatam sobie szklargkwody, jednak odrzucit mnie jej zapach - zapach
miedziakdw noszonych przez caly dzi® spoconej dziegtej dioni. Przypomniata mi
sig tamta noc p&rdd krzakow jeyn, kiedy od studni zaleciat mnie identyczny zapach
a to z kolei przypomniato mi dziewczygikv pasiastej sukience i o ustach
pociagnictych rézowa szminky. Rano przemkgio mi przez myl, ze jest ju dorosh
kobiety i znajduje si w tarapatach. Teraz zastanawiatagn gtizie mae byt i co st z
nia dzieje. Ché moze st to wam wydé dziwne, nie przyszio mi do glowyatpic, czy
naprawd istnieje; wiemze istnieje. Akurat tego nie kwestionowatam nigdy.

Ale mniejsza; znéw odchodaod tematu, a mojaeha, niczym piesek za swoj
pank, leci tam, gdzie mii. Zacztam moéwge, ze woda z kranu smakowata mi nie
bardziej nt chluba browaru Budweisera - nawet dwie kostki logumogly zald
zapachu miedziakow - w6 w koncu nalatam sobie oraady, ktog trzymani w
lodéwce dla bfiniakéw Jima, po czym usiadtam przed telewizoretejizatam jaks
glupia komed¢. Na kolagg podgrzatam sobie gotowe niame danie, ale poniewaie
miatam apetytu, zsgfam wszystko z talerza do kubfa §raieci. Wzttam jeszcze

orarrzady, wrécitam do salonu i znéw usiadtam przed tedlevem. Jedna komediasi



skonczyla i zaczla, nas¢pna, ale miatam wegnie,ze niczym s od siebie nie rinia.
Pewnie dlategaze w ogoéle nie potrafitamegskoncentrowa

Nie prébowatam wymili¢, co ze sofppoczg; czasem lepiej nic nie planowa
wieczorem, bo wtedy umyste¢zto bywa najmniej sprawny. llekiavpadnie si na
jakis pomyst po zachodzie stoa, dziewdc razy na dziest trzeba rano zastanawia
sic od pocatku. Wigc tylko siedziatam, a kiedy skozyly sk wiadomdaci lokalne i
rozpocat program Carsona, zndw zatam.

Miatam sen. Byltam w nim ja i Vera, z tyhe Vera wygidata jak przed wielu
laty, kiedy jeszczeyt Joe, a nasze dzieci, jej i moje, ledwo odroshz@mi. W tym
snie Vera myla talerze, a ja je wycieratam. Ale rubitysmy tego w kuchni, tylko przy
zelaznym piecu u mnie w salonie. | to bylo najdzeyee, bo Vera nigdy mnie nie
odwiedzita - ani razu przez gatasza znajomac.

Znajdowala s jednak u mnie w tyninie. Talerze - nie moje stare, ale jej nowy
komplet firmy Spode - ety w plastikowej misce, ktgrumiescitysmy na piecu. Gdy
tylko Vera kaiczyta my talerz, podawata go mnie, alezkg wymykat mi s¢ z rak i
rozbijat o cegly, na ktérych stoi piecyk.

- Musisz bardziej uwi&é, Dolores - mowita. - Kiedy zdarzegie wypadki,
cziowiek musi by ostrazny, bo mae wszystko sknoéi

Obiecywatam jejze kzde sk pilnowat, ze kxde sk star&, ale kolejny talerz
znow wylizgiwat mi sk z palcéw, po nim nagbny i nasgpny.

- Kiepsko ci idzie - éwiadczyta w kacu. - Zobacz, wszystko knocisz!

Spojrzatam w dot, ale zamiast porozbijanych taleneycegtach lealy szcatki
protezy Joego i kawaiki kamienia.

- Nie podawaj mi wicej, Vero - poprositam wybuchaj ptaczem. - Wycieranie
talerzy przerasta moje sity. Me jestem za stara, sama nie wiem, ale nie pbtuc
wszystkich!

Ale podawata mi je dalej, ja £ upuszczatam, azdiek, ktory sk rozlegat,
kiedy sk tlukly o cegly, stawat sicoraz giéniejszy, & wreszcie bardziej przypominat
salwy armatnie niodgtos, jaki wydaj kruche porcelanowe naczynia, gdy uderzaj
cos twardego i pkaja. Nagle zorientowatamgize $nig, a te hatasy nie majic
wspodlnego z moim snem. Podskoczytam tak gwaitowseiey mato nie spadtam z
fotela na podtog Zndw ustyszatam terzdiiek i tym razem poznatanie to wystrzat
ze strzelby.

Wstatam i podesztam do okna. Deggrzejedzaty dwie potciearowki. W



skrzyni pierwszej znajdowataggedna osoba, w skrzyni drugiej dwie. Wszystkig trz
miaty strzelby i co kilka sekund ktGratrzelata w niebo. Widziatam blyski, po ktérych
zaraz rozlegalo sigtosne ,bum”. Widziatam réwnig, ze faceci (bo chyba byli to
faceci) chwigj sk na wszystkie strony, a oba pojazdyajaggzakiem, i dom§litam

si¢, ze zardbwno pagarowie, jak i kierowcy spijani w trzy dupy. Jednz
poiciezaréwek rozpoznatam...

Stucham?

Nie, Andy, nie powiem - d@, ze sama mam kiopoty. Nie zamierzam ¢obi
komus koto pidra dlategoze trocle sobie postrzelat po pijaku. Chyba jednak nie
rozpoznatantadnego z pojazddw.

W kazdym razie otworzytam okno, kiedy przekonatam s strzelagj tylko do
wiszacych nisko chmur. Pordlatam, ze pewnie zawrGecprzy pagorku, tam gdzie jest
polana, i tak te sk stato. Jedna z pétgiaréwek omal nie ugezta w blocie; to
dopiero bytby numer!

Wracali, wadc w klaksony, gwidzac i wrzeszcac jak nagci. Zwingtam w
trabke dionie, przytaytam do ust i zawotatam ile sit w ptucach:

- Wynoscie sg! Ludzie chg sp& o tej porze!

Chyba ich porzdnie wystraszytam tym krzykiem, bo jeden pojazd:aktak
nagle,ze prawie wpadt do rowu, a facet smj w skrzyni drugiej poiciearowki (tej,
co to mi s¢ zdawato ze p rozpoznatam) poleciat do przodu i niemal przekiioivat
przez szofer&k Mam niezite ptuca i umiem zr@hz nich wytek; naprawd mato kto
potrafi rycz€ glosniej ode mnie.

- Spierdalaj z Little Tall, ty wredna morderczynietawotat ktory, i znow
wypalili pare razy w niebo. Ale chcieli mi tylko poka&gacy z nich chojracy, bo ju
nie zawrocili. Styszatam, jak oddalagic w kierunku miasteczka oraz <io zakfad -
tego cholernego baru, ktory otwarto przed dwoma Btrzelaty im rozklekotane
tlumiki, a silniki wyty, gdy redukowali biegi na kegtach; dorgli faceci, kiedy popi
sobie i wsida do samochodow, zachowigki jak smarkacze.

Moj nastroj ulegt catkowitej zmianie. sk nie batam i raz na zawsze odeszia
mi ochota do pfaczu. Bylam potwornigaiekia, ch@ nie & tak, bym nie potrafita
jasno myle¢ albo nie rozumiata, dlaczego ludzie ppstia w ten sposob. Mae
wsciekitos¢ mogtaby mnie zdepic, ale przypomniatam sobie spojrzenie Sammy’ego
Marchanta, kiedy kkczat na schodach i patrzyt to na walek, to na mpggo oczy
byly ciemne jak ocean za linburzy, podobnie jak oczy Seleny tamtego dnia w



ogrodzie.

Wiedziatam,ze bede musiata tu wro@, Andy, ale dopiero kiedy ci faceci
odjechali, zrozumiatanze nie mog nic przemilczé ani zataja, ze musz powiedzié
wszystko, jak na spowiedzi. Pajgam st do azka i spatam spokojnie do za kwadrans
dziewgta. Od dniglubu nie spatam tak dlugo. Pewnie chciatam dobrgeowzé,
zeby potem moc gadarzez cat pieprzomn noc.

Zamierzatam przyf tu natychmiast po wstaniu - im szybciej wypije gorzkie
lekarstwo, tym lepiej - ale éannie zatrzymato w domu. Gdyby nie to, znacznie
wczeniej opowiedziatlabym wam cate histork.

Wykapatam st i zanim jeszcze ubratam, agzytam z powrotem telefon. Noc
sic skaaczyta, wiedziatam ji, ze niesnig, ze wszystko dzieje sina jawie. | jéli ktos
zadzwoni,zeby mi nawymyla¢, to nie pozostandiuzna, nawrzucam mu od
anonimowych tchorzy i tajdakéw. | rzeczyweie, ledwo naeignetam paczochy,
zaterkotat telefon. Podniostam stuchawgotowa peci¢ wiache, ale kobiecy glos
spytat.

- Halo? Czy mogtabym méwiz pani Dolores Claiborne?

Domyslitam sk, ze to medzymiastowa, bo w stuchawce rozlegat si
charakterystyczny pogtos.

- Przy aparacie - powiedziatam.

- Tu Alan Greenbush - oznajmita moja rozmoéwczyni.

- Dziwne - rzekfam, nie baa¢ sk w zadne grzeczrigi. - Przecie Alan to
meskie imk.

- Dzwonk z jego biura - wyjgnita takim tonem, jakby jeszcze nigdyayciu
nie styszata rownie glupiej agwki. - Prosz sekund poczekd. Zaraz przeicze pana
Greenbusha.

Jej telefon zaskoczyt mnie, g w pierwszej chwili nie skojarzytam, o kogo
chodzi - nazwisko wydato migknajome, ale nie wiedziatamagk

- A w jakiej sprawie? - zapytatam w kou.

Nastpita cisza, jakby kobieta nie byta upaim#ona do udzielaniaadnych
wyjasnien, ale w kaicu powiedziata:

- O ile mi wiadomo, sprawa dotyczy pani Very DonovBrosz zaczeka,
dobrze?

Wreszcie skojarzytam: Greenbush przysytat Veraggeystkie grube koperty

nadawane listem poleconym.



- Ano - powiedziatam.

- Stucham?

- Ta, zaczekam.

- Dzigkuje.

Rozlegt s¢ trzask. Statam w biglie, ze stuchawkprzy uchu, i czekatam.
Wydawalto mi s, ze piekielnie diugo, ale oczyyaie trwato to zaledwie kilka chwil.
Przyszto mi do glowy, czy nie wykrylie podpisywatam giza Veke, falszowatam jej
podpis. Byto to dé¢ prawdopodobne, bo cheie mowi, ze nieszcgscia chodza
parami, zwykle jak gijedno przydarzy, naghine obtaa cztowieka jak robactwo.

- Pani Claiborne? - odezwat sireszcie naski gtos.

- Tak, Dolores Claiborne - potwierdzitam.

- Wczoraj wieczorem zadzwonita do mnie policja #leiTall i powiadomita o
zgonie Very Donovan. Poniewakontaktowali i ze mra dos¢ pézno, postanowitem
zatelefonowé do pani dopiero dgirano.

Miatam ocho¢ mu powiedzié, ze mieszkacy wyspy nie maj tak
wyszukanych manier i dzwanbez wzgédu na pog, ale ugryztam giw jezyk.

Chrzknat, po czym rzekt.

- Pie¢ lat temu otrzymatem od Very Donovan list, w ktérgozostawita mi
instrukcje,ze w cagu dwudziestu czterech godzin od jej zgonu mamkaza pani
pewne informacje dotyaze jej majtku. - Znéw chrzknat. - Aczkolwiek p&niej
wielokrotnie rozmawiatem z panDonovan przez telefon, byly to ostatnie pisemne
instrukcje, jakie od niej dostatlem. - Mowit suchympnotonnym tonem; batangsie
bedzie tak gadabez kaca.

- Przejdze wreszcie do sedna, czlowieku! - zawotatam. - @gslcmi
dtugiego wstpu i méw, o co chodzi!

- Mam przyjemné¢ poinformow& pana, ze jesli nie liczy¢ drobnego zapisu na
rzecz domu dla sierot Mali ¥drowcy Nowej Anglii, jest pani jedynspadkobierczyai
pani Donovan.

Zaniemdwitam z wrzenia; jedyne, o czym ndkatam, to jak Verze udalocsk
czasem rozge¢ moj wybieg z odkurzaczem.

- Otrzyma pani dzisiaj telegram potwierdgsj moje stowa - kontynuowat. -
Ciesz sk, ze mogtem paniosobécie zawiadond; pani Donovan pozostawita bardzo
wyrazne polecenia w tej sprawie.

- Ano, jej polecenia zawsze byly wyree - przyznatam.



- Niewatpliwie odefcie pani Donovan bardzo parmasmucito, podobnie jak
nas wszystkich, ale musi pani wiedzige jest pani teraz niezmiernie boglbbiet.
Gdyby pani czegokolwiek potrzebowata, propametac, ze rownie chtnie bede
stuzyt pani pomog jak pani Donovan. Oczywgie zadzwori powiadomt pana o
przebiegu pogpowania spadkowego, ale nie przewgdigdnych problemow ani
op&nienia. Prawe rzekiszy...

- Chwileczle, nie tak pedko - powiedziatam, a raczej wychrypiatam, bo
zupetnie zaschio mi w gardle. M9j glos przypomimahotzaby w wyschiej sadzawce.
- O jakiej sumie méwimy?

Oczywkcie wiedziatam, Andyze Vera ma piendze, ché przez ostatnie kilka
lat nosita tylko flanelowe koszule nocne i jadalgaeznie zupy Campbella i pgwki
dla dzieci Gerbera. Znatam jej dom, widzialam samoaly i czasami zerkatam okiem
na te papiery, ktore przychodzity wgkkich kopertach, kiedy je podpisywatam.
Niektore dotyczyly rozporizen akcjami, a jéli kto$ sprzedaje dwa tygie akcji firmy
Upjohn i kupuje cztery tyste akcji elektrowni w dolinie Missisipi, to chyb&rgrozi
mu przeprowadzka do przytutku dla ubogich.

Nie mylcie, ze pytatam o pieadze po tozeby natychmiast wygpi¢ o karty
kredytowe albo zaszdlé zamowe co st da z katalogu Searsa. BrBoze! Chodzito
mi 0 cG zupehie innego. Wiedziatame z kadym dolarem, ktéry mi zostawita,
wzrosnie liczba oséb przekonanycte j zamordowatam - i chciatlanestorientowa,
ilu przybedzie mi wrogow. Podejrzewatare zostawita mi szédziesit, maze
siedemdziest tyskcy... ch@& pewnie mniej, bo przecigGreenbush wspomniaie
istnieje t& zapis na rzecz sier@cia.

Cos jeszcze nie dawato mi spokoju - jakaejasna méf tiukla mi sk po glowie
niczym natetna mucha. Cobylo nie tak. Ale nie mogtam sobie uprzytotmoo,
podobnie jak nie od razu skojarzylam, kim jest @hbessh, kiedy sekretarka wymienita
jego nazwisko.

Powiedziat cé, czego do kfca nie zrozumiatam. Jakby ble-ble-bleda-
trzydziestu-milionow-dolarow.

- Mégtby pan powtorz§? - poprositam.

- Po odliczeniu podatkow, kosztéwdewych i innych powinna pani otrzyiha
sune rzedu trzydziestu milionéw dolarow.

Dton na stuchawcécierpta mi, tak jak to gsiczasem dzieje w nocy. Cziowiek
budzi s¢ | zdaje sobie sprayze spat z ¢ka pod soh - nie ma w niej czucia, a



zarazem czuje mrowienie. W stopach ¢eutam mrowienie i nagle znoéw wydato mi
Sie, ze catyswiat jest ze szkia.

- Przepraszam bardzo. - Chaciadwitam jasno i zrozumiale, odnositam
wrazenie,ze nie mazadnego zwizku medzy ruchem moich ust adickiem, ktory s¢
z nich wydobywa. Zupetnie jakby moje wargi trzepptx; chaotycznie niczym
okiennice na wietrze. - Mamy nie najlepszeappénie. Wydato mi gj ze wspomniat
pan cd o milionie. - Po czym rozZeniatam s¢, zeby mu pokazg ze wiem, jakie to
absurdalne, ale gdZiev duchu chyba wiedziatame wcale nie jest, bo jeszcze nigdy w
zyciu niesmiatam s¢ rOwnie sztucznie. - Hy-hy-hy.

- Bo istotnie wspomniatem o milionie - rzekt Greasb. - Wspomniatem nawet
0 trzydziestu milionach.

| wiecie co? Pewnie parsiby smiechem, gdyby nie tae pienadze przypadly
mi w udziale w zwgzku zesmierch Very Donovan. Byt podniecony - jego glos
brzmiat sucho i monotonnie, ale facet byt podniggak cholera. Myle, ze czut s¢
jak John Bearsford Tipton, ten bogacz, ktory kiadyzdawat po milion dolarow w
programie telewizyjnym. Greenbush chciat prowadaoje sprawy - to oczydgie nie
ulegato watpliwosci, bo dla takiego gwia jak on forsa jest tym, czym kolejka
elektryczna dla dziecka, bylby ¢ niepocieszony, gdyby kto inny obracat pielaimi
Very - ale przede wszystkim sprawialo mu feggduch#, jak st jakam i zacinam.

- Nie rozumiem - powiedziatam tak stabym glosemsama ledwo go
styszatam.

- Wyobrazam sobie, jak panigczuje. To rzeczywcie ogromna suma
pienkdzy, wikc chwik potrwa, zanim pani&iprzyzwyczai.

- A tak naprawd, to ile tego jest? - spytatam i jak Boga kochaym tazem
parsknt smiechem. Gdyby byt koto mnie, Andy, chyba kelatbym go w tytek.

- Trzydzieci milionéw dolarow.

Miatam wrazenie,ze reka nie tyle mgcierpta, co zgtupiata i zaraz ujmi
stuchawk. Ogarnt mnie strach. Czutamestak, jakby kt@ wslizgnat sic do mojej
glowy i wywijat w kotko stalowym kablem. Powtarzedav myélach ,trzydzigci
milionow dolaréw”, ale byly to tylko stowa. Kiedys#iowatam sobie wyobragico one
oznacza, jedyny obraz, jaki pojawit mi siw glowie, przypominat rysunki z
komikséw z Kaczorem Skngrktore Jim czytywat matemu Pete’owi, kiedy tenimia
cztery czy pi¢ lat. Ujrzatam ogromny skarbiec peten monet i banéw, lecz zamiast
Kaczora Sknery w okglych binoklach balansagych na dziobie, depazego po forsie



lapami w getrach, widziatam siebie, w domowych kagit, robaca to samo. A potem
obraz rozplyat si¢ i przypomniatam sobie Sammy’'ego Marchanta, jaleposit wzrok
z watka na mnie i z powrotem na watek. Jego oczyladaty doktadnie tak samo jak
Seleny owego dnia w ogrodku warzywnym: byly ciernpelne pyta. Nastpnie
przypomniata mi gikobieta, ktéra zadzwonita powiedé&jee dobrzy chrz&ijanie nie
map ochotyzy¢ na jednej wyspie z morderczyniC&z ona i jej przyjacioiki pomifa,
kiedy dowiedz sk, ze zarobitam namierci Very trzydziéci milionéw dolarow! | to
sprawito,ze wpadiam w panik

- Nie maze mi pan tego zrodli - zawotatam zdenerwowana. - Styszy pan? Nie
zmusi mnie pan do wgia tych piengdzy!

Tym razem on powiedziate chyba mnie nie dostyszate pohczenie
szwankuje gdziena linii. Wcale si nie zdziwitam. Jéi taki facet jak Greenbush
slyszy,ze ktas nie chce przyi trzydziestu miliondw, jedyne, co mu przychodzi do
glowy, toze nawala telefon. Otworzytam usta, by mu powtérzgby zabrat ten
szmal w cholet, oddat wszystko domowi dla sierot Maligdfowcy Nowej Angli,
kiedy nagle zrozumiatam, co tu jest nie tak. Td&lmgerzyta mnie z taksita, jakby mi
spadfa na glowtona cegiet.

- Donald i Helga! - wrzas#am niczym uczestnik gry telewizyjnej, ktéry w
ostatniej sekundzie przypomina sobie prawidi@slpowied.

- Stucham? - spytat troglmiepewnie.

- Jej dzieci! - zawotatam. - Syn i cérka! To im saleza pienadze, nie mnie!
Oni s jej najblizsz rodzim, a ja tylko shaaca!

Nasgpita dluga cisza; jumyslatam,ze pohkczenie zostato przerwane, i
bynajmniej s tym nie zmartwitam. Pravedmowic, czutam si tak, jakbym za chwal
miata zemdlé. Zamierzatam odtey¢ stuchawlk, kiedy Greenbush powiedziat jalkdm
takim ptaskim, dziwnym tonem:

- Wigc pani nie wie.

- Niby o czym? Wiemze Vera miata syna imieniem Donald i céiiknieniem
Helga! Wiem,ze byli za dumnizeby odwiedzi matk;, chocia ich pokoje zawsze na
nich czekaly. Ale chyba nie machreka na szmal, ktory naky im sk po jejsmierci!

- Wigc pani nie wie - powtorzyt. A potem, jakby pytaisie, a nie mnie, rzekt:
- Czy to maliwe, zeby po tylu latach pracy u Very Donovan o niczymipae
wiedziata? Czy to mdiwe? Czy Kenopensky nic pani nie powiedziat? ahim
zdotatam wtgci¢ stowo, sam zagtudziela sobie odpowiedzi. - Tak, ocz\ieie, ze



to mazliwe. Jali pomina¢ wzmiank, jaka ukazata sinazajutrz w miejscowej gazecie,
pani Donovan dopilnowataeby sprawa nie nabrata rozgtosu... trzyszigat temu,

jesli ktos miat pienadze, takie rzeczy byly do zatatwienia. Chyba nawetukazat s
ani jeden nekrolog. - Urwat, po czym zawotat z vegmym zdumieniem, jak
cziowiek, ktéry odkrywa conowego i niespodziewanego o kifkogo znat cate
zycie: - Mowita o nich, jakby nadabli! Przez te wszystkie lata!

- Co pan wygaduje za brednie?! - Czutag mkbym w brzuchu miata wirg
ktéra raptownie opada w dét, a jednagie r&zne rzeczy, réne drobne rzeczy,
zaczly mi sic uktad& w calcs¢. Wceale tego nie chciatam, ale nic nie mogtam paitad
- Jasneze mowita o nich, jakbyyli! A jak miata méwi? Przecie Donald prowadzi
firme zajmupca sk handlem nieruchondciami w Arizonie; Golden West Associates!
A corka projektuje sukienki w San Francisco... G@aylFashions!

Tylko ze Vera cigle czytata opaste romanse historyczne wkkich
oprawach, ktore zawsze mialy na oktadce kobietyydekoltowanych sukniach
catupce s¢ z nezczyznami 0 nagich torsach, z serii ,Golden Westazwa ta
widniata u gory kadej ksazki. | nagle przypomniatam sobige Vera urodzita giw
niewielkiej miejscowéci Gaylord w stanie Missouri. Mialam nadzieje maze sg
myle, ze maze urodzita st w Galen albo Galesburg, a zarazem wiedziat@nmednak
mam ragt. No ale Helga mogta nazéwawop firme odziezowa na cz&¢ miasteczka, w
ktoérym urodzita si jej matka... tak przynajmniej usitowatam sobie wwit®

- Pani Claiborne - zagkwolno Greenbush, dé niepewnym glosem - g pani
Donovan zgiat w nieszczsliwym wypadku, kiedy Donald miat gtinacie lat, a Helga
trzynacie...

- Wiem! - zawotatam, jakbym chciata go przekénge skoro wiem o tym,
wiem o0 wszystkim.

- ...iwkrétce péniej bardzo popsuly sistosunki midzy pany Donovan a jej
dziecmi.

O tym rownie wiedziatam. Pamtatam, jak ludzie dziwili g, ze dzieci g takie
ciche, kiedy pierwszego czerwca tystziewecset sz&tdziesatego pierwszego roku
przyjechaty spdzi¢c wakacje na wyspie, i jak kilka os6b wspomniade wigciwie
nigdy nie widuje s ich razem z matk chat pan Donovan zgigh w wypadku przed
rokiem; zwykle tragedie sprawdajze medzy ludzmi zacigniaja sk wigzy... ch@
moze w przypadku ludzi z miasta dzieje giaczej. A potem przypomniatam sobie
jeszcze ¢, cas, o czym Jimmy DeWitt opowiedziat mi tamtego roksigni.



- Potwornie si pokidcili w restauracii, tipo czwartym lipca - rzekltam. -
Chiopiec i dziewczynka wyjechali nazajutrz. Pgiain, ze ten jej fagas... to znaczy
Kenopensky... zawidzt ich nad ta ogrommn, motoréwlk, ktora wtedy mieli.

- Tak - przyznat Greenbush. - Tak sktadaze wiem od Teda
Kenopensky'ego, o co wybuchia kitétnia. Donald Zrabiwiosr prawo jazdy i pani
Donovan data mu w prezencie urodzinowym samochétydHuparta si ze tez chce
samochod. Vera, czyli pani Donovan, usitowata wyticzy corce,ze to idiotyczny
pomyst,ze samochdd nie zdagej na nic, skoro nie ma prawa jazdy, a prawayazd
nie dostanie, dopdki nie skezy petnastu lat. Helga odpowiedziale petnascie lat
to wymog w Maryland, ale nie w Maine, gdzie wystgrczternécie... dokladnie tyle,
ile wéwczas miata. Czy tak rzeczywie jest w Maine, pani Claiborne, czy mata to
sobie ubzdurata?

- Tak bylo - odpartam. - Zdajegsize potem te podnigli do pictnastu. Panie
Greenbush, jaki woz kupita Vera synowi na urodzimgorvette?

- Tak. Skd pani o tym wie, pani Claiborne?

- Chyba widziatam kiedyzdcie - oznajmitam, ale prawie nie styszatam
wilasnego gtosu. Slyszatam, co méwita Vera, kiedgtgena schodach: ,Mam éo
patrzenia, jak w blasku ksiyca wycagap dzwigiem corvette z kamieniotomu, mam
dos¢ patrzenia, jak woda wylewaest otwartego okna od strony pasea...”

- Dziwig sk, ze trzymala zdjcie wozu - dwiadczyt Greenbush. - Donald i
Helga zgirli w tym samochodzie. Statogsio w padzierniku szétdziesatego
pierwszego roku, niemal rowno rok pmierci ich ojca. Jéd si¢ nie myk, prowadzita
dziewczynka.

Jeszcze comowit, ale ledwo go stuchatam, Andy - bylam zbgteta
wypetnianiem biatych plam i robitam to tak sprawrie chyba musiatam wiedZieze
dzieci Very niezyja... gdzié w gkbi duszy musiatam o tym wiedzi®@d samego
pocatku. Greenbush méwike byli pijani i jechali corvette z szybkaa ponad stu
szecdzieseciu kilometrow na godzig kiedy dziewczyna nie wyrobitagsha zakecie i
woz stoczyt si do zalanego kamieniotomu; powiedziad, prawdopodobnie obojezu
nie zyli, kiedy dwuosobowy sportowy woz opadt na dno.

Dodat rownie, ze byt to wypadek, ale mie wiem ciut wecej o wypadkach od
niego.

Moze Vera te wiedziata i mae od pocatku zdawata sobie sprawze ich
sprzeczka w restauracji ma géwno wspolnego z tymHelga zrobi prawo jazdy w



stanie Maine czy nie; jakesthce psa uderzyzawsze sikij znajdzie. Kiedy doktor
McAuliffe spytat, o co si posprzeczatam z Joem, odpowiedziataenniby o
pienadze, ale w gruncie rzeczy szto o picie. Przekonanie to, o co ludzie si
ki6ca, czsto bywa tylko pretekstem, bo tak naprawetiodzi im o cé catkiem innego;
podobnie i tamtego lata koia niezgody m¢dzy matk i dziecmi mogto by to, co
przydarzyto si rok wczeéniej Michaelowi Donovanowi.

Vera ze swoim fagasem zabitga, Andy. Nie powiedziata mi tego wprost,
ale wyranie data do zrozumienia. Nigdy nie pggmicto jej do odpowiedzialnei, ale
cztonkowie rodziny cgsto dysponujinformacjami, o ktérych prawoeshie
dowiaduje. Myl¢ o Selenie... ale to samo pewnie dotyczyto Donaldialgi
Donovanow. Zastanawiatangsjak patrzyli na matktego lata w sZédziesatym
pierwszym roku, zanim posprzeczadi 8 restauracji Harborside i na zawsze @iu
Little Tall. Usitowatam sobie przypomrdigjakie mieli oczy, kiedy na aipatrzyli, czy
takie jak Selena, kiedy patrzyta na mnie. Nie géenn. Maze z czasem sobie
przypomre, ale chyba sami rozumiecie, dlaczego specjalnieantym nie zaley.

Szesnastoletni géwniarz jest za mlody, stanowczotady, zeby prowadzi
samochdd; a daakiemu urwisowi jak Donald sportowy woz, to jakdgmemu
szuk& nieszcgscia. Vera byla na tyle inteligentnze dobrze o tym wiedziala, i
musiata potwornie gibat; moze i nienawidzita rza, ale syna kochata bardziej ni
wiasnezycie. Nie mam co do tegoatpliwosci. A jednak sprezentowata mu woz. Z
reguly umiata postawina swoim, a jednak kiedy Donald byt w przedosttkasie
liceum i pewnie dopiero zaczyna¢ gjoli¢, data mu do zabawy to niebezpieczne cacko,
ktére on pozwolit prowadgzisiostrze. Myle, ze data mu je z powodu poczucia winy,
Andy. Mam nadziej, ze dlatego, a nie ze strachu. €mogto s¢ i tak zdarzy, ze
dwoje bogatych dzieciakéw szambavato matk, zeby kupowata im, co ch¢cbo
wiedzialy cé o smierci ojca. Naprawgmam nadziej ze nie to bylo przyczyn.. ale
kto wie; chyba rozumiecie sami mogto tak b§. W swiecie, w ktérym facet
mieshcami stara gizachgna¢ do tozka wlasm corke, wszystko jest madiwe.

- Wigc niezyja - powiedziatam do Greenbusha. - I2y¢a oboje...

- Tak - potwierdzit.

- Nie zyja od ponad trzydziestu lat.

- Tak - potwierdzit znow.

- A wszystko, co mi Vera o nich méwita, to klamstwa

Ponownie chraknat - sadzac po naszej rozmowie, facet nie potrafi powieélzie



trzech zda bez czyszczenia sobie gardia - a kiedysiezwat, po raz pierwszy w jego
gtosie byto cé ludzkiego.

- A co o nich mowita, pani Claiborne?

Kiedy zacztam sg nad tym zastanawdaAndy, zdatam sobie spraywe
moéwita mi bardzo wiele, poczynaj od lata sz&dziesiatego drugiego roku, gdy
pojawita s¢ na wyspie o dziest kilo chudsza rii przed rokiem i 0 dziest lat
postarzala. Pagtam, jak mowitaze Donald z Helg pewnie przyjad na sierpie,
wiec zebym sprawdzita, czy mamy platki owsiane Quakerzdosze jedgje na
$niadanie. Pamatam, jak wrocita w padzierniku - widnie tamtej jesieni Kennedy i
Chruszczow przymierzalisdo wysadzeniawiata - i oznajmitaze od tej pory
znacznie cgciej bede ja widywac.

- Donalda i Helg tez - dodata, ale w jej glosie bylo €dziwnego, Andy... iw
oczach réwnie...

Gtéwnie w oczach, pondiatam sobie, staf tak ze stuchawkw rece. Na
przestrzeni lat jej usta mowity mizoe rzeczy o tym, gdzie dzieci chadio szkoty,
co porabiaj, jak im s¢ ukltada wzyciu osobistym (Donaldzenit sk i miat dwoje
dzieci, Helga sirozwiodta), nagle jednak zrozumiataze, od lata tysic dziewecset
sze&cdziesytego drugiego roku oczy Very caly czas mowity ntkdyjedno:ze dzieci
nie zyja. Tak... chocia moze nie byly catkiem martwe. Me nie byly catkiem martwe,
dopdki jedna chuda, przetma z wyghdu gospodyni mieszkgja na wyspie przy
wybrzezu stanu Maine wierzytae wchz zyja.

Potem skoczylam ndlami w przdd do lata szédziesatego trzeciego roku,
kiedy zabitam Joego - do lata, w ktérym na#b zaémienie. Vera dostata hopla na
punkcie zéamienia nie tylko dlategase byt to wyjatkowy fenomen, ktory miat si
wigcej nie powtdrzy za naszegaycia. Bynajmniej. Podniecatagstacmieniem, bo
wierzyla,ze Donald i Helga przyjadie obejrzé. Mdéwita o tym bez przerwy,zado
znudzeniaSwiadomai¢, ze niezyja, ktora wczéniej wyzierata z jej oczu, jakby znikta
na wiosr i na pocatku lata tego roku.

Wiecie, co myle? Ze gdzié od marca do potowy lipca tysi dzieweéset
sze&cdziesiytego trzeciego roku Vera Donovan byta szalona. Ftedilka miesjcy
naprawd wierzyta,ze jej dzieci waiz zyja. Wymazata z pareci obraz corvette
wyciaganej z kamieniotomu; zmusitsegsio zapomnienia o icémierci. Sih wol
przywrocita ich dazycia. Chocia nie, niezupehie tak. Zanita sSwiadoma¢ ich

smierci, co sprawioze dla niej zmartwychwstali.



Zbzikowala i chciata taka pozogtamaze zeby mi€ z powrotem dzieci, me
zeby ukaré sam siebie, mae chodzito o jedno i drugie - ale byta zbyt zdrowa
psychicznie, aby jej siudato. Jaki€ osiem, dziest dni przed zémieniem wszystko
zaczlo sk psit. Pamgtam ten okres, jakby to bylo wczoraj, boztla uwijata si
czynihc przygotowania do wyprawy promem i do peryq, ktére miato nagpic
wieczorem. Przez caly czerwiec i na pgkn lipca Vera byla w szampskim
humorze, ale mniej wtej w tym czasie, kiedy pozbylang 2 domu dzieci, wszystko
zmienio s¢ na gorsze. Vera zaga st zachowywa jak Krélowa Kier z ,,Przygéd
Alicji w Krainie Czarow”, wrzeszczata na kdego, kto chéby mrugmt okiem,
zwalniajc stuwzace za byle przewinienie. Chyba g wtedy skéaczyla probowa
przywroct dzieci dozycia. Od tamtej pory miata petdwiadoma¢, ze niezyja. Mimo
to wydata planowane przyie. Wyobraacie sobie, ile to wymagato odwagi? Jakiego
hartu ducha?

Pametam jeszcze & co powiedziata - bylo to pagodzin po tym, jak
wstawitam s za wylan z pracy Karen Jolander. Podeszia do mnie, kiegioszatam
sic do wygcia. Bylam pewnaze mnie te wyrzuci na zbity pysk. Zamiast tego data mi
torbg ze sprztem do ogldania zémienia i przeprosita mnie, co jegsiapraw@ nie
zdarzalo. A potem stwierdzitag czasem kobieta musidiezdusza jedza: ,Czasem
trzeba by bezduszajedza, zeby d& sobie rad w zyciu. Czasem tylko to daje ci
sitg...”

Ano tak, pomylatam. Kiedy nie ma sinic, przynajmniej z tego jednego ama
czerpé sike. Przynajmniej z tego.

- Pani Claiborne? - powiedziat mi do ucha glosypeazapomniatanze wchz
trzymam w ece stuchawk. - Jest tam pani jeszcze? Pani Claiborne?

- Jestem - odpartam. Kiedy Greenbush spytat, cdara méwita o dzieciach,
wrocitam wspomnieniami do dawnych smutnych czasdale. nie bardzo sobie
wyobrazatam,zebym mogta to wszystko opowiedzipkiemu facetowi z Nowego
Jorku, ktéry nie ma najmniejszego go@ o tym, jak my twyjemy na Little Tall. | jak
Verazyta na Little Tall. G&¢ pewnie zna gijak mato kto na akcjach firmy Upjohn i
elektrowni w dolinie Missisipi, ale gdwno wie o dach wychodacych zescian.

Albo o kotach kurzu.

- Spytatem, co Vera pani mowila... - zalcz

- Mowita, zebym postata ich tka i trzymata zapas ptatkdéw owsianych Quaker
w spiarni - odpartam. - Méwitaze wszystko musi ldygotowe, bo w kadej chwili



Mo przyjechd.

| byla to prawda, Andy; nie cala prawda, ale Greshinie musiat wiedzéenic
wigce).

- To zdumiewajce! - gwiadczyt, a ja mialam wegnie, jakbym stuchata
przemydrzatego lekarza, ktéry obwieszcza: ,To rak mozgu!”

Gadalkmy chwik diuzej, ale nie bardzo kojagzco jeszcze mowitlam. Na
pewno powiedziatam mu zndéwe nie che tych pieneédzy, ani jednego centa. Ze
sposobu, w jaki gsido mnie zwracat - serdecznie, jakby ugéugod& mi otuchy -
domyslitam sk, ze kiedy rozmawiat z tal) Andy, nie powtorzyle mu plotek, ktére
Sammy Marchant rozgtasza o mnie na prawo i lewpeime uznafe ze nic
Greenbushowi do tego, przynajmniej na razie.

Pame¢tam, ze powiedziatam, aby dat wszystko temu domowi sjeaain
odpart,ze nie mae. Wyjanit, ze ja jedna &de w stanie to uczyhj juz po zakdczeniu
postpowania spadkowego (ale napkszy idiota poznaiby po jego glosie
absolutnie nie wierzy, bym tak paptta, kiedy wreszcie zrozumiem, ile dziedzif;zon
natomiast, chéby sk skichat, nie ma prawa rozpadza fors.

Obiecatamze zadzwoni do niego, gdy tylko dde miata ,jasniejszy obraz calej
sprawy”, jak to ujt, i odiozylam stuchawk. Po czym przez diugi czas nie ruszatagn si
Z miejsca - chyba ponad kwadrans. Bylam pramma. Czutamze ze wszystkich stron
otaczaj mnie pienidze, przyklejaj sie do mnie jak do lepu, ktéry moj tata zawieszat
w wygoddce, kiedy bylam mata. Batamg,sie jak tylko drgr, przyklep sk jeszcze
mocniej i owiry wokot mnie tak ciasnase juz nigdy sé od nich nie uwolri.

Kiedy wreszcie siruszytam, zupetnie zapomniatam o tyia,zamierzatam
uda® sk do komisariatu i poméwiz tols, Andy. Praweg mowiac, nie pamjtatam
nawet o tymze jestem do potowy ubrana. Wiau wcagnetam sweter i starezthsy,
chocia sukienka, kt&y sobie wczéniej przygotowatam, czekata nazku (i pewnie
nadal czeka, chyhae ktas wlamat s¢ do srodka i wytadowat na niej zég, ktora
planowat wyladowé& na mnie). Wsugtam na nogi stare kalosze i bylam gotowa.

Obesztam biaty kamiemiecdzy szop a krzakami jeyn, zatrzymujc sk na
chwilke, by popatrzé na kolczaste gatki i postucha, jak szeleszezna wietrze.
Dostrzegtam przez nie betongwokrywe studni. Kiedy na aipatrzylam, poczutam
dreszcze, jak kiedy rozbiera czlowieka grypa allme przezgbienie. Nastpnie
polaztam na skroty na Russian Meadow, a potemmecgpel przy kécu East Lane.
Statam tam przez moment, pozwadapgeby wiatr znad oceanu zepghmi do tyhu



wiosy i obmyt mnie swoim powiewem, tak jak to za&snbi, po czym zesziam w do6t
po schodach.

Nie rob takiej zafrasowanej miny, Frank -so#& wchz jest zagrodzone
sznurem i tablica z ostrzeniem nadal tam wisi, ale po tym wszystkim, co pyizen,
niestraszne mi byty rozklekotane schody.

Zeszlam a na sam doét, po schodach biegych zygzakiem to w lewo, to w
prawo. Kiedy znajdowata sitam przysta, ktdra - jak wiecie - starzy ludzie zw
Simmons Dock, ale nie mazjpo niejsladu, j&li nie liczy¢ kilkku stupéw i dwoéch
zelaznych pieitieni, od ktérych ptatami odchodzi rdza, umocowdngo granitowej
skaly. Wyghdap tak, jak pewnie wygHdalyby oczodoty w czaszce smoka, gdyby takie
stworzenia naprawgdstniaty. Kiedy bylam mata, Andy, wiele razy toaih ryby z
przystani, i mylatam,ze ona zawsze tweizie, ale pgdzej czy péniej morze wszystko
pochfania.

Usiadtam na najaszym stopniu, majta¢ w powietrzu nogami w kaloszach, i
siedziatam tak przez bite siedem godzin. hlasodptyw, a potem i przyptyw, zanim
wreszcie sobie posztam.

Z pocatku prébowatam mile¢ o tych pienidzach, ale nijak nie umiatam
ogarra¢ rozumem tak ogromnej sumy. Moludzie, ktérzy od dziecka tarzaie w
szmalu, potradi to bez trudu, ale mnie zupetnie nie szto. llékpodbowatam,
widzialam Sammy'ego Marchanta, jak patrzy najpieewvatek, a potem na mnie. |
tylko z tym jednym kojarzyta mi s i nadal kojarzy - forsa Very: z podejrzliwym
spojrzeniem Sammy’'ego Marchanta, kiedy patrzyt n&rpociemniatymi oczami i
mowit: My slatem,ze nie mae chodzi. Zawsze mi pani mowit&e ona nie mze
chodzé”.

Potem pom$latam o Donaldzie i Heldze.

- Dasz s§ nabr& raz, zmadrzet szybko czas - powiedzialam na glos, siedz
nogami tak blisko wodyze tryskata na nie piana z rozbryzgujch s¢ fal. - Dasz si
nabr& dwa razy, jestecymbat bez skazy.

Vera jednak nie nabrata mnie donka... nie nabraly mnie jej oczy.

Pametam, jak kiedy - gdzi& pod koniec lat szédziesatych - uswiadomitam
sobie,ze ani razu nie widzialam Donalda i Helgi, adagas Very odwiozt ich nad
owego lipcowego dnia w sg&lziesatym pierwszym roku. | tak to mnwstrzsrelo,
ze zlamatam wieloletnizasad, zeby nigdy o nich nie wspomiiachybaze Vera

pierwsza cé powie.



- Jak st map twoje dzieci, Vero? - zapytatam; stowa po prostins
wyskoczyly mi z ust, zanim miatam czas pgley, przystegam na Bogaze tak widnie
bylo. - Powiedz, jak im siwiedzie?

Pame¢tam, ze siedziata wtedy w fotelu w salonie przy jednymykuszowych
okien i robita na drutach; kiedy ustyszata mojegoye, przerwata prad podniosta
glowe. Tego dnia stice mocnaswiecito; na twarz Very padia azka jasnych,
rozjarzonych promieni i gow jej wyghdzie tak mnie przerazitge w pierwszym
odruchu o mato nie krzykfam. Dopiero kiedy mi przeszta ochota do krzyku,
zrozumiatamze zkktam sg oczu Very. Na ro&vietlonej promieniami twarzy
wygladaly jak dwie czarne, g¢hoko osadzone kule. Jak oczy Joego, kiedy patezyt n
mnie z dna studni... jak czarne kamyki albo bryikgla wepchnjte w biate ciasto.
Przez moment miatlam wienie,ze widz widmo. A potem Vera przesga nieco
glowe i wygladata jak dawniej, mee tylko jakby zbyt d@o wypita poprzedniego
wieczoru. Jéi rzeczywicie za dao wypita, nie bytby to pierwszy raz.

- Sama nie wiem, Dolores - odparfa. - Nie utrzymyjestosunkow.

Tylko tyle powiedziala, ale to wystarczylo. Wszystkistorie, ktore
opowiadata mi o dzieciach - teraz wiere,zmylone - nie méwity tak wiele, jak te
trzy stowa: ,Nie utrzymujemy stosunkéw”. Siegtzna Simmons Dock rozritgtam
nad tym, jak okrutnie brzmi Na ich dwick ciarki przechodg mnie po plecach.

Siedziatam i dumatam nad dawnymi czasywekoncu przestatam wspomiaa
odesztam z miejsca, gdziegslaitam wikszas¢ dnia. Uznatam, Andyze wszystko mi
jedno, w co uwierzysz i w co inni uwierzBo wszystko siskaaczyto, rozumiesz? Dla
Joego, dla Very, dla Michaela Donovana, dla Donaldelgi... a take dla Dolores
Claiborne. Wszystkie mosty aizy przesziécia a terdniejszccia zostaly spalone.
Czas te jest przesmykiem, wierzcie mi, takim samym jakgsrayk mgdzy nasz
wyspa i ladem, ale jedyny prom, jaki me go przeb§, to pamt¢. Jednake
wspomnienia s jak statek-widmo: i cztowiek chcezeby znikly, z czasemesi
rozptywag.

Mniejsza z tym. Ale zabawne, jaki wikeu sprawy przybraly obrét, prawda?
Pametam, co kofatato mi po glowie, kiedy wracatam naegdo rozklekotanych
schodach - doktadnie to samo co wtedy, gtharJoego wysuga sk ze studni i
niemal wcagreta mnie dosrodka: ,Kto drugiemu dot kopie, wpada iwe” Tak, kiedy
uchwycitam s starej, spkanej balustrady i zaglam wsping z powrotem (niepewna,
czy tym razem schodyzeitrzymajg moj cezar), wydato mi sj, ze wignie stalo si to,



CO - jak wiedziatam - musiatoessta. Tyle ze wpadngcie do dotu zajo mi znacznie
dtuzej niz Joemu.

Vera réwnig miata dot, ktory na niczekat... Przynajmniej za jedno jestem
wdzieczna losowi: nie musiatagmi¢, tak jak onaze moje dzieci wrécity daycia...
chocia czasem, kiedy rozmawiam przez telefon z Selatysz, jak jej st zlewap
stowa, to sama nie wiem, czy ktokolwiek z nas namszuciec od bélu i smutkow
zycia. Nie udato mi sijej nabr&, Andy - jestem cymbat bez skazy.

Trudno, zacis@ z¢by tak, by to wygidato na edmiech - zreszt zawsze tak
robitam - i zniog wszystko, co los ma dla mnie w zanadrzu. Starapangtac, ze
przynajmniej dwoje z tréjki moich dzieci nadgje i powodzi im sj znacznie lepiej,
niz mogtam oczekiwg kiedy przyszly ndwiat, i pewnie znacznie lepiej, by im sg
powodzito, gdyby ich fachmyta ojciec nie miat nieagliwego wypadku dwudziestego
lipca tysic dziewiéset széédziesitego trzeciego rokiZycie to nie zagadka, do
ktorej tatwo znaleg¢ odpowied, wicc jesli kiedykolwiek zapoma zanost dziki za to,
ze moja corka i jeden z syndwja, podczas gdy oboje dzieci Very zgin bede
musiala ttumaczysk z grzechu niewdzcznaici, kiedy wreszcie stamrzed obliczem
Wszechmogcego. A wcale mi gito nie ymiecha. | tak mam dé na sumieniu - zbyt
wiele grzechow obgkza moj dusz. Stuchajcie; nawet §é nie uwierzylicie w kade
moje stowo, uwierzcie, kiedy mowyize wszystko, co zrobitam, zrobitam z néia.. z
mitosci, jaka matka darzy swoje dzieci. To najsilniejsza Kdtoaswiecie i najbardziej
niebezpieczna. Najwksz jedza na ziemi jest matka przem@na o swoje potomstwo.

Kiedy dosztam na szczyt schodow i stam na pomécie przy przeeaignietym
sznurze, pate w stror morza, przypomniat migisen, w ktorym Vera podawata mi
talerze, a ja je upuszczatam. fyam o dwicku, ktory rozlegt si, kiedy kamié
uderzyt Joego w twarz, i o tym, jak te odgtosy lpddobne.

Ale gtdbwnie mylatam o Verze i o sobie - dwdakdizachzyjacych od lat pod
jednym dachem na kawatku skaty u wylinz&laine. Mylatam o tym, jak te dwie
jedze spaly ze sabkiedy starsza byta wystraszona, i jakdgatly cate dni w wielkim
domu, dojadag jedna drugiej. M§latam o tym, jak mnie Vera oszukala, a potema,ja |
i jak bardzo kada z nas sicieszyla, kiedy udawato jejesivygrat runct. Myslatam o
tym, co st dzialo, kiedy Veg osaczaly koty kurzu, jak krzyczata i dygotata nibgie
zwierztko na widok drapienika, ktéry chce je rozszarpaa strzpy. Kladtam si
wowczas w jej taku, obejmowatamgji czutam,ze dizy niczym naczynie z delikatnego

szkia, ktére kté potracit trzonkiem naa. Czutam na szyi jej tzy, glaskatasngo



rzadkich, suchych wiosach i szeptatam:

- Ciii, kochana... ciii. Te paskudne koty kurzu gobie poszly. Jeste
bezpieczna. Oslogicic.

Ale nauczytam sijednego, Andy; one nigdy nie znikaNaprawd nigdy.
Wydaje ci &, ze juz sk ich pozbyid, ze wymiottg wszystkie i nie ma ani jednego, ale
one wracaj. Wygldap jak twarze, zawsze wyglap jak twarze oséb, ktérych nie
chcesz wicej widzi&, czy to wesnie, czy na jawie.

Myslatam o Verze, o tym, jak Zafa na schodach, moéyei ze jest zmczona i
chce mié wszystko za sab | stopc w mokrych kaloszach na rozklekotanym
pomdcie, zrozumiatam, dlaczego wybratam te schody, dghak przegniteze nawet
najwigksze tobuzy nie przychodzsk na nich bawi po szkole lub kiedy uciekapa
wagary. Ota ja tez bylam zngczona. Cateycie zytam wedtug swoich zasad. Nigdy
nie wymigiwatam si od pracy ani nie wykcatam st od zrobienia czego co naleato
zrobié, chatby to byto nie wiem jak nieprzyjemne. Vera mialajgaczasem kobieta
musi by bezdusza jedza, zeby d& sobie rad w zyciu, ale wierzcie mi, byciegza to
tez cigzka praca. Bytam okropnie zigzona i podobnie jak Vera, chciatam énie
wszystko za sap Nagle przyszio mi na iy ze przecie mog: znéw zej¢ po
schodach i tym razem nie zatrzytvs na najntszym stopniu... decyzja najedo
mnie.

A potem zndéw ustyszatam glos Very. Slyszatartak, jak owego wieczoru
przy studni - nie w glowie, ale jakby szeptata miwtha. | przysigam, zdjyt mnie
jeszcze wikszy strach @iwtedy, bo przynajmniej w sg@&lziesatym trzecim roku
Verazyha.

- Cz¥ ty oszalala, Dolores? - spytata wyniostym toneapetnie jakby mowita
L<catu] mnie w tylek”. - Zaptacitam wisz cerg niz ty, znacznie wisz, niz
ktokolwiek jest w stanie sobie wyobrézazytam z tym, co s wydarzyto. Zrobitam
nawet c@ wigcej. Kiedy pozostaty mi jutylko koty kurzu i sny o tym, jak mogtoby
wygladac mojezycie, zaakceptowatam je. Koty kurzu... Nazctaze mnie i
wykonczyty, alezytam z nimi przez wiele lat, zanim ingsidato. A teraz ciebie gecza
problemy. Jéi calkiem stracitd odwag;, jaka miata chatby tego dnia, kiedy mi
wypalitas, ze zwolnienie tej Jolander jest podiym pgstiem, to ick. Zejdz i skacz. Bo
bez swojej odwagi, Dolores Claiborne, jégte prostu jeszcze jeaiglupia stan bak.

Cofretam st i rozejrzatam wkoto, ale na Wschodnim Cyplu, cigmn
wilgotnym od bryzy, ktéra nasyca powietrze w wiegzni, nie bylo nikogo précz



mnie. Anizywego ducha. Statam jeszcze clkwpatrac na chmury wdrujace po
niebie - lub¢ je obserwoweé, kiedy mkrm tak cicho i swobodnie, hen w gérze - a
potem odwrdcitam sii ruszylam w stroadomu. Po drodze kilka razy przyst&am,
zeby odpoczé, bo po tylu godzinach siedzenia na zimnych, mdkiehodach
rozbolat mnie krzy. Ale jakas docztapatam na miejsce. Kiedy wesztamsdmka,
tyknetam trzy aspiryny, wsiadtam do samochodu i przygdenm prosto tuta;.

| to wszystko.

Widze, Nancy,ze nagraté chyba z dziest tych malékich kaset; pewnie twdgj
przemylny magnetofonik ja ledwo dyszy, co? Jai®padam z sit, ale przysztam tu
opowiedzi€ o wszystkim i wreszcie opowiedziatam, a#ea moje stowo, kale
cholerne stowo, to szczera prawda. Zrob ze,roo uwaasz, Andy; ja zrobitam swoje
i czug wewretrzny spokdj. A to jest najwaiejsze, tak mi giprzynajmniej wydaje -
by¢ w zgodzie z samym salbwiedzie, kim sk jest. Ja to wiem: jestem Dolores
Claiborne, ktérej za dwa migse stuknie szZédziesit sz&c lat, ktdra cateycie
glosowata na demokratéw i od urodzenia mieszkayspi Little Tall.

Zanim, Nancy, wéniesz STOP i zatrzymasz to swojeadzenie, ch¢ jeszcze
powiedzi€ dwie rzeczy. W ostatecznym rozrachunku najbardpewdzaj sk
jedze... a jéli chodzi o koty kurzu i inne majaki: catujcie mmiedup!



WY CINKI PRASOWE

Z wychodzcego w Ellsworth ,American”
z 6 listopada, 1992 (str. 1):

WYSPIARKA OCZYSZCZONA Z ZARZUTOW

Na rozprawie wyjéniajacej przeprowadzonej w dniu wczorajszym w Machias,
Dolores Claiborne, mieszkanka wyspy Little Tallieloletnia opiekunka pani Very
Donovan, take zamieszkatej na Little Tall, zostata zwolnionajaldejkolwiek
odpowiedzialnéci w zwiazku zesmiercih pani Donovan. Celem rozprawy byito
ustalenie, czgmier¢ pani Donovan nagpita w wyniku niedbalstwa lub czynu
kryminalnego. Domniemania dotygz roli panny Claiborne podsycata wiadaghae
pani Donovan, ktéra podobno cierpiata naadistarczy, pozostawita swojej
opiekunce, a zarazem gospodynialezes¢ maptku. Wedtug niektoryclirédet

wartos¢ maptku przekracza sugndziesgciu milionéw dolarow.

Z bostaiskiego ,,Globe” z 20 listopada, 1992 (str. 1):

RadosneSwigto Dzigkczynienia w Somenille

SIEROCINIEC OTRZYMAL ANONIMOWY DAR:
30 MILIONOW DOLAROW

Wczoraj p&nym popotudniem oszotomiony zatzdomu dla sierot Mali
Wedrowcy Nowej Anglii ogtosit na napdce zwotanej konferencji prasowgg w tym
roku, za spraw prezentu w postaci trzydziestu milionéw dolarévelpedzcego od
anonimowego dawcy, Gwiazdka zawitata doadezgo sto gicdziesat lat sieroahca
nieco wczeéniej niz zazwyczaj.

- Powiadomit nas o tym niezwykilym darze Alan Gragsth renomowany
nowojorski prawnik i dyplomowany kgjowy - powiedziat wyranie podniecony
Brandon Jaegger, przewodnicy rady nadzorczej sier@cia. - To na pewno nie jest
zaden dowcip, chbdarczyica - czy mae raczej nasz dobry aniot - pragnie pozésta



anonimowy. Nie musgzchyba mowd, jak bardzo siwszyscy cieszymy.

Jeasli wiadomas¢ o wielomilionowym darze potwierdzigsinieoczekiwany
prezent bdzie najwysz sum, jaka jakakolwiek instytucja charytatywna w stanie
Massachusetts otrzymata od 1938 roku, kiedy to...

Z ,The Weekly Tide” z 14 grudnia, 1992 (str. 16):
Nowinki z Little Tall piora W scibskiej Netty

Pani Lottie McCandless wygrata w zeszigtpk gtdéwra gwiazdkows nagrod
w bingo w Jonesport - $ 240, a to oznacza mnésimiazgikowych prezentow!
Wscibska Netty a pozieleniata z zazdfoi! Ale zarty na bok, gratulacje, Lottie!

Philo, brat Johna Carona, przyjechat z Derry poduimowi uszczelaijego
16dz ,Deepstar” stajca w suchym doku. W tyrdwiatecznym okresie warto pagteé
o braterskiej mitéci, prawda, chtopcy?

Jolene Aubuchon, mieszkap z wnuczk Patrycy, skaiczyta w zeszty
czwartek ukfadatamigtowke z dwoch tysicy kawatkow, przedstawigga Gore
Swietej Heleny. Joleneswiadczyta,ze dla uczczenia swoich dzieilziesitych
urodzin, ktére wypadajw przysziym roku, utgy tamigtéwke przedstawiajca plafon
Kaplicy Sykstyskiej, sktadajca sie z pkciu tysecy kawatkow! Wielkie brawa, Jolene!
Wscibskiej Netty i catej redakcji ,Tide” imponuje tweétyl!

W tym tygodniu Dolores Claiborne:tizie robé zakupy na jednosole wigce)!
Wiedziata,ze syn Jim, jeden z filaréw partii demokratycznejrierza przyby z
rodzim, zeby odpocz¢ od pracy w senacie stanowym gdpi¢ $wigta Bazego
Narodzenia na wyspie, ale teraz okazujez& corka, znana dziennikarka Selena St.
George, réwnig przyjedzie, i to po raz pierwszy od dwudziestl Ixlores
oswiadczyla,ze jest ,wniebowazita”. Kiedy Wscibska Netty usitowata sidowiedzié,
czy kxda omawia& najnowszy artykut Seleny w ,Atlantic Monthly”, Daies odparia z

usmiechem: ,Na pewno nie zabraknie nam tematow domooey”.

| jeszcze nasza kronika powragajch do zdrowia: Netty dowiedziata sie



Vincent Bragg, ktéry ztamatke podczas meczu futbolowego wzpaierniku...

pazdziernik 1989 - luty 1992



