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Fragmenty ,,Burzy”, , Kupca weneckiego” Williama Shakespeare'a, ,,Ody o urnie
greckiej” Johna Keatsa, wiersza ,,Pstre pigkno” Gerarda Manleya Hopkinsa oraz wiersza
,,Podoba mi si¢ w Agonii” Emily Dickinson w przektadzie Stanistawa Baranczaka

Fragment wiersza ,,Mors i Ciesla” Lewisa Carrolla w przektadzie Roberta Stillera

Fragment wiersza ,,Mito$¢ nas wzywa do spraw tego $§wiata” Richarda Wilbura w

przektadzie Ludmity Marjanskiej



Pamigc¢ (...) jest pogloska na prywatny uzytek.

George Santayana

Rozkosz 1 mito$¢ - zycie to wiecej.
Szukam skarbu, po to jestem.
Zapta¢, zeby wejs¢ do gry.
Wszyscy placa, ptaé i ty.

Szukasz skarbu, po to jestes.

Shark Puppy



JAK POWSTAJE OBRAZ ()

Zacznij od pustej plaszczyzny. Nie musi to by¢ papier ani ptotno, ale jesli chodzi o
kolor, to moim zdaniem powinien by¢ biaty. Mowimy ,, bialy”, bo trzeba go jakos nazwaé, ale
jego prawdziwe imie brzmi: nicos¢. Czern to brak Swiatta, biel natomiast - to brak
wspomnien, barwa pustej pamieci.

Co sprawia, ze zatrzymujemy wspomnienia? To pytanie zadawatem sobie nieraz po
powrocie z wyspy zwanej Dumq, czesto rozmyslatem o tym nad ranem, z oczami pelnymi
czarnego braku swiatla, wspominajgc nieobecnych przyjaciol. Czasami o tej porze nachodzq
mnie tez inne refleksje. Mysle o horyzoncie. Bo horyzont trzeba nakreslic¢. Trzeba pozostawi¢
Slad na bieli. Nic prostszego, ktos mogtby powiedziec, ale kazdy czyn, ktory stwarza swiat na
nowo, zastuguje na miano bohaterstwa. Ja w kazdym razie w to wierze, bo si¢ o tym
przekonatem.

Wyobraz sobie dziewczynke, catkiem malutkq. Niedtugo minie dziewigédziesigt lat od
dnia, kiedy ta dziewczynka wypadta z dwukotki, uderzyla glowg o kamien i stracita pamigc.
Zapomniala nie tylko, jak si¢ nazywa, ale wszystko, wszystko, co wiedziata! Trwalo to jakis
czas, az wreszcie opamigtata si¢ na tyle, zeby wzig¢ w palce otowek i przekresli¢ bialg
plaszczyzne tq pierwszq niepewngq linig. Byl to, rzecz jasna, horyzont. Ale takze szczelina,
przez ktorg przelata sie ciemnosc.

Wyobraz sobie jednak te matq dion, ktora unosi otowek... Zamiera z wahaniem... A
potem przekresla biel, pozostawia slad. Wyobraz sobie, jakiej potrzeba odwagi, aby stworzy¢
swiat na nowo, rysujgc jego wizerunek. Zawsze bede kochal t¢ dziewczynke, pomimo ceny,
ktorq zaptacitem za znajomos¢ z nig. Musze jq kochac. Nie mam wyboru.

Obrazy to magia. Sam o tym wiesz.



1
MOJE POPRZEDNIE ZYCIE

Nazywam si¢ Edgar Freemantle. W Minnesocie, w moim poprzednim zyciu, to
nazwisko znaczylo naprawdg wiele w branzy budowlanej. ,,Moje poprzednie zycie” to tekst,
ktéry podtapatem od Wiremana. O Wiremanie tez wam opowiem, ale najpierw skoncz¢ o
Minnesocie.

To trzeba powiedzie¢: bylem tam wzorcowym okazem amerykanskiego dziecka
szczgscia. Zaczynalem w firmie budowlanej. Pigtem si¢ w gore, dopdki to bylo mozliwe, a
kiedy skonczyla si¢ drabina awansu, odszedlem, zeby zatozy¢ wlasny biznes. Szef, kiedy mu
0 tym powiedziatem, wy$mial mnie, przepowiadajac, ze zbankrutuj¢ w ciggu roku. Zdaje sig,
ze wigkszo$¢ szefow mowi to samo mtodym wilkom, ktore postanawiaja odejs¢ na swoje.

Ale mnie wszystko szto jak po masle. Boom budowlany w Minneapolis - St. Paul
nakrecit wymarzong koniunkture dla Freemantle Company. Kiedy biznes szedl gorzej, nie
wychylatem si¢ 1 nie probowatem szarzowac. Kierowatem si¢ intuicja i zazwyczaj dobrze na
tym wychodzitem. Zanim stukngta mi pie¢dziesiatka, nasz wspolny majatek - to znaczy moj i
Pam - byl wart czterdziesci milionow dolarow. Mimo to nie szastaliSmy pieniedzmi.
Mielismy dwie corki; w momencie, gdy nasz osobisty ztoty wiek dobiegt naglego konca, Ilse
studiowata na Brown University, a Melinda byta we Francji, gdzie pracowala jako nauczy-
cielka w ramach programu wymiany. ZamierzaliSmy z zong wybra¢ si¢ do niej, ale wtedy
wlasnie wszystko wzigto w teb.

Mialem wypadek na budowie. Sytuacja byla w sumie zupelnie prosta: zadna
furgonetka, niech to bedzie nawet wypasiony na maksa dodge ram, nie ma szans, kiedy
probuje si¢ sitowa¢ z dwunastopigtrowym dzwigiem. Z prawej strony glowy miatem tylko
sttuczenie, ale po lewej znajdowata si¢ rama drzwi. Wyrznalem o nig z taka sila, ze czaszka
pekta mi w trzech miejscach. A moze w pigciu. Moja pami¢¢ funkcjonuje juz o wiele

sprawniej, ale i tak jeszcze dtugo poczekam, zanim powroci do stanu pierwotnego.



To, co stato si¢ z moja glowa, lekarze okreslili mianem ,,uszkodzenia z przeciwwagi”.
Tak nazywa si¢ mechanizm zwrotny, ktory czesto powoduje o wiele wigksze obrazenia niz
samo uderzenie. Do tego mialem polamane zebra i prawe biodro w kawalkach. Stracitem
tylko trzydziesci procent wzroku w prawym oku (w pogodny dzien jest nawet jeszcze lepiej),
ale za to calg prawa reke.

Nie powinienem byl tego przezy¢, ale przezytem. Uszkodzenia mézgu wywotane
obrazeniami z przeciwwagi miaty doprowadzi¢ do uposledzenia umystowego i z poczatku
faktycznie tak bylo, ale potem mi przeszto. Mniej wigcej. Kiedy wrocitem do zdrowych
zmystoOw, nie mialem juz zony, tylko ze juz nie mniej wigcej, lecz catkiem definitywnie.
Nasze matzenstwo trwato dwadziescia pigc lat, ale, jak to mowia: géwno chodzi po ludziach.
Zreszta wszystko jedno: odeszla, to odeszta. Koniec to koniec. Czasem tak jest lepiej.

Kiedy mowig, ze bylem uposledzony umystowo, to znaczy, ze przez jaki$ czas nie
rozpoznawatem nikogo - nawet wilasnej zony - i nie wiedziatem, co si¢ ze mng stato. Nie
potrafilem zrozumie¢, skad si¢ bierze ten potworny bol, ktéry czuje. Teraz juz nie pamigtam,
jak bardzo cierpiatlem; od tamtych wydarzen minety cztery lata. Przypominam sobie, ze
musialem znosi¢ ten bol 1 ze byl on wprost niewyobrazalny, ale to juz raczej czysto
teoretyczne rozwazania. Wtedy to nie byla teoria. Wtedy czulem si¢ jak facet, ktory trafit do
pickta i nie ma zielonego pojecia za co.

,Najpierw boisz si¢, ze umrzesz, a potem - ze przezyjesz”. Tak mawia Wireman, a on
wie, co mowi; tez byt na wakacjach w piekle.

Przez caty czas wszystko mnie bolalo. W uszach dzwonito bez chwili przerwy,
jakbym mial we tbie wielki sklep, a w nim na wszystkich potkach - zegary bijace potnoc.
Prawe oko mialem rozwalone, wigc ogladatem sobie $wiat w kolorze krwi, z tym zZe nie
bardzo wiedziatem, na co wlasciwie patrzg¢. Niczego nie umiatem nazwaé. Pamigtam, jak kie-
dy$ przyszta do mnie Pam; lezalem jeszcze w szpitalu. Stata obok mojego t6zka, a ja bylem
maksymalnie wkurzony, ze stoi, kiedy ma na czym usigs$¢. Przeciez zaraz pod r¢gka stato to
cos$, na czym si¢ siada.

- Przynies$ sobie cherlaka - powiedziatem. - UsiadZ na cherlaka.

- O co ci chodzi, Edgar? - Nie zrozumiata.

- Cherlaka, zdechlaka! - wrzasnatem. - Przynies$ sobie, kurwa, to truchto, ty zasrana
suko!

Glowa pekata mi z bolu. Pam zaczeta ptakaé. Przeklinatem jg za to, ze tak ptacze bez
powodu. W koncu to nie ona, tylko ja tkwitem w tej klatce, to ja widziatem wszystko przez

czerwong mgle. To nie ona byta jak matpa w klatce. I wtedy mnie ol$nito.



- Przynies$ sobie to chuchro i1 sadzaj!

Mo¢j skotowany, rozpieprzony mozg nie potrafit znalez¢ bardziej odpowiedniego
okreslenia przedmiotu, o ktory chodzilo. A chodzito o krzesto.

Wszystko bez przerwy mnie draznito. Miatem dwie pielggniarki w starszym wieku,
ktére przezywatem ,,Sucha Cipa Jeden” i ,,Sucha Cipa Dwa”; gdyby Dr. Seuss* chciat kiedy$
napisa¢ dla odmiany jakg$ oblesng historyjke, nie moéglby wymysli¢ lepszych imion.
Wolontariuszke, ktéra do mnie przychodzita, nazywatem ,,Obywatelka Sliwka”. Dlaczego?
Nie mam pojecia, ale w jaki$ sposob kojarzylo si¢ to z seksem. Przynajmniej mnie. Kiedy
powrdcito mi troche sity, zabralem si¢ do bicia ludzi. Dwa razy prébowatem dzgna¢ Pam
nozem i raz mi si¢ nawet udato. Trafitem jg w przedramig, a chociaz to byl tylko plastikowy
ndz stotowy, to i tak trzeba byto szy¢. Czasami musieli mnie krgpowac.

Co mi si¢ najlepiej wryto w pamig¢ z tego okresu mojego poprzedniego zycia? Pewne
upalne popotudnie pod koniec miesigcznego pobytu w bardzo drogim domu dla
rekonwalescentow. Bardzo droga klimatyzacja nie dziata, ja lez¢ przywigzany do wiasnego
tozka, caty prawy bok, bolesnie zesztywniaty, piecze i1 ktuje, jakby kto§ mnie szturchat po-
grzebaczem, prawa rc¢ka, ktorej nie mam, swedzi, palce prawej dloni, ktorej tez nie mam,
drza, na nastepng dawke oxycontinu przez jaki§ czas nie mogg liczy¢ (nie wiem, jak dlugo
bede czekal, bo kompletnie stracitem poczucie czasu), a tu nagle z czerwonej mgly wynurza
si¢ pielegniarka - przyszta popatrze¢ na malpe w klatce - i pyta:

- Jest tutaj panska zona. Chce pan si¢ z nig zobaczyc¢?

A ja odpowiadam:

- Nigdy w zyciu. Chyba Ze przyniosta gnata, Zzeby mnie zastrzelic.

Wydaje sig, ze taki bol nigdy nie ustanie, ale to nieprawda. Kiedy wreszcie przestaje
bole¢, odsytaja cztowieka do domu, gdzie zaczynajg si¢ nowe tortury: rehabilitacja. Powoli
przestalem widzie¢ wszystko na czerwono. Pewien psycholog, specjalista od hipnoterapii,
pokazat mi pare sprytnych sztuczek, zebym mogt radzi¢ sobie z bdlami fantomowymi i
swedzeniem amputowanej reki. Nazywal si¢ Kamen, Reba, jedna z niewielu rzeczy, ktore
zabralem ze sobg, porzucajac poprzednie zycie, aby zamieszka¢ na wyspie o nazwie Duma
Key, byta prezentem od niego.

- Ta technika panowania nad gniewem nie jest oficjalnie zalecana przez psychologow
- zastrzegl sie¢ doktor Kamen, ale podejrzewam, ze mogt sktama¢, chcac, zeby ten pomyst

bardziej mi si¢ spodobal. Powiedzial, Ze musze dac jej imig, ktérego szczerze nie znosze,

* Dr. Seuss (wh. Theodor Seuss Geisel) - amerykanski autor ksigzek dla dzieci. Najbardziej popularng z
nich jest The Cat in the Hat (wydana w 1957 r., polski przektad pod tytutem ,,Kot Prot”) (przyp. thum.).



wiec chociaz z wygladu przypominata mi Lucille Bali, czyli pamigtng Lucy Ricardo z serialu
,Kocham Lucy”, to nazwalem ja imieniem ciotki, ktora w dziecinstwie szczypala mnie w
palce, kiedy nie chciatlem zjes¢ do konca marchewki z talerza. | co si¢ stalo? Raptem dwa dni
po tym, jak ja dostatem, zapomniatem, jak si¢ nazywa. Pami¢¢ podsuwata mi same chtopigce
imiona, a kazde kolejne zto$cito mnie coraz bardziej: Randall, Russell, Rudolph, River. River,
kurna, Phoenix.

To bylo juz po tym, jak wypisali mnie ze szpitala i pozwolili wroci¢ do domu. Pam
przyniosta mi $niadanie. Zauwazylem, ze §ledzi mnie wzrokiem i czeka, az wybuchng;
musialem mie¢ to wypisane na twarzy. Ale chociaz nie moglem sobie przypomnie¢ imienia

tej rudej lalki, prezentu od psychologa, to nie zapomniatem, jak ma mi ona stuzyé w

sytuacjach takich jak ta.

- Pam - powiedziatem - zostaw mnie na pi¢¢ minut. Musze¢ si¢ opanowac¢. Dam sobie
rade.

- Na pewno...

- Na pewno. Rusz te cztery litery i idz sobie przypudrowaé, co tam uwazasz. Dam
sobie radg.

Nie bardzo chcialo mi si¢ w to wierzy¢, ale tak wilasnie nalezato powiedziec.
Zapomniatem imienia tej pieprzonej lalki, ale pami¢tatem, ze mam mowi¢ ,,dam sobie rade”.
Kiedy wspominam koncowke swojego poprzedniego zycia, ten jeden szczegdt nie budzi
zadnych watpliwosci: bez przerwy powtarzatem ,,dam sobie rad¢”, nawet wiedzac, ze nie dam
rady, ze nie mam zadnych szans, Zadnych widokow, ze wyzej dupy nie podskoczg.

- Dam sobie rade¢ - powiedziatem 1 Bog jeden wie, jakg miatem wtedy ming, bo Pam
wyszta bez slowa, nie zostawiajagc nawet tacy ze $niadaniem. Pamigtam grzechot filizanki
postukujacej o talerz.

Kiedy zostatem sam, ztapatem lalke, zagladajac w jej kretynsko btawatkowe oczka i z
catej sity wbijajac keiuki w jej kretynsko miekkie ciatko.

- Jak si¢ nazywasz, ty suko sparciata? - wrzasnagtem na nig. Nie przyszto mi nawet do
glowy, ze Pam styszy to wszystko w kuchni, bo wiagczyta domowy interkom. Siedziata tam
razem z pielegniarka, ktéra codziennie przychodzita si¢ mng opiekowaé. Powiem wam, ze
gdyby nawet interkom byt wtedy zepsuty, nie zrobitoby to wielkiej réznicy. Byloby mnie
stycha¢ przez drzwi. Tego dnia warunki glosowe mialem naprawde niezle.

Zaczatem trza$¢ tg lalka, az jej glowa latata w t¢ i z powrotem, a koafiura a la Lucy
Ricardo (z tworzywa sztucznego) rozwiala si¢ dziko. Ogromne blawatkowe oczy, jak z

kreskowki, patrzyly na mnie z wyrzutem. Prawie styszalem jej zawodzenie: ,,Ouuu, ty



niedobry!”, jakby to nie byta lalka od psychologa, tylko Betty Boop z tych starych animo-
wanych filmow, ktore czasami puszczajg w kablowce.

- Jak si¢ nazywasz, suko? Jak si¢ nazywasz, cipo? Jak si¢ nazywasz, ty szmato
wypchana gatganami? Mow, jak si¢ nazywasz! Mow, jak masz na imi¢! Mow, bo wyktuje ci
galy, oderzng¢ nos, a potem wypruje...

I nagle skojarzytem. Takie odlegle asocjacje zdarzajg mi si¢ do dzi$, chociaz mingty
juz cztery lata, a trzecie zycie Edgara Freemantle'a toczy si¢ w Meksyku, w stanie San Luis
Potosi, w miescie Tamazunchale. Na jedng chwilg wrocitem do swojego pikapa. Z prawej
strony dobiegal mnie brz¢kliwy stukot: na wycieraczce lezato moje stare blaszane pudetko na
kanapki, obijajac si¢ o metalowy klips podktadki do pisania, ktdra tez tam wyladowatla (na
pewno nie jestem jedynym pracujagcym milionerem w Stanach, wozacym kanapki w pudetku,
ale prawdopodobnie mozna nas liczy¢ na dziesigtki). Obok, na siedzeniu, miatem PowerBook,
a z radia dobiegat kobiecy glos, jedno stowo wy$piewane w i§cie kaznodziejskim uniesieniu:

"’

,,Czerwona!”. Jedno stowo, nic wigcej, ale wystarczyto. To byta piosenka o biednej matce,
ktéra posyla swoja tadng corke na ulice, zeby zostata prostytutka. Miata tytut ,,Fancy”, a
$piewala ja Reba McEntire.

- Reba - szepnatem, przytulajac laleczke. - Jeste$ Reba. Reba, Reba, Reba. Juz nigdy
nie zapomneg, jak si¢ nazywasz.

Zapomniatem kilka dni pdzniej, ale tym razem obylo si¢ bez ztosci. Nie. Tym razem
przygarnatem ja do siebie jak ukochane dziecigtko i zamknatem oczy, wyobrazajac sobie swoj
samochod, skasowany przez dzwig. Przywolalem w pamigci blaszane pudetko na kanapki
obijajace si¢ z brzekiem o metalowy klips podktadki do pisania i zarliwy, kaznodziejski glos
kobiety wys$piewujacej w radiu te same trzy stowa: ,,Czerwona!”.

Doktor Kamen nazwat to wydarzenie przetomem. Byl bardzo poruszony. Moja Zona
wykazala si¢ mniejszym entuzjazmem; cmokneta mnie, co prawda, w policzek, ale czutem, ze
robi to z obowigzku. Dwa miesigce pdzniej, o ile dobrze pami¢tam, poinformowata mnie, ze

chce si¢ rozwiesc.

W koncu bol zaczat przechodzi¢ - albo to moj mozg dokonat jakichs zasadniczych
adaptacji i przystosowat si¢ do niego. Glowa wcigz dawala mi si¢ we znaki, ale te napady
byty juz rzadsze i znacznie slabsze. Zegary w sklepie pod sklepieniem mojej czaszki wcigz

wybijaty potnoc, ale juz nie o kazdej porze dnia i nocy. Srodki przeciwbolowe (vicodin o



piatej i oxycontin o 6smej) nadal tykatem z najwicksza ochotg - bez tych czarodziejskich
pigutek nie miatem co marzy¢, zeby wsadzi¢ pod pach¢ moja jaskrawoczerwong kule i
pokustykac¢ chociaz kilka kroczkéw - ale posktadane biodro zaczelo si¢ juz zrastaé.

W poniedziatki, srody 1 piatki do Casa Freemantle w Mendota Heights przyjezdzata
Kathi Green, treserka inwalidéw. Przed kazda nasza sesja treningowa dostawatem jedna
dawke vicodinu ekstra, niepotrzebnie zreszta, bo nie przydawata si¢ na nic. Dartem si¢ tak, ze
bytlo mnie stycha¢ w catym domu. W piwnicy, gdzie mieliSmy pokdj wypoczynkowy,
urzadzono dla mnie profesjonalng sale do ¢wiczen rehabilitacyjnych. Byto tam wszystko,
nawet specjalna wanna dla niepelnosprawnych. Po dwoch miesigcach tortur z Kathi mogtem
juz zej$¢ do piwnicy bez niczyjej pomocy i samodzielnie ¢wiczy¢ chorg nogg, a nawet zaczaé
pracowa¢ nad mig$niami brzucha. Moja rehabilitantka powiedziata, ze taka sesja na kilka
godzin przed snem pobudzi wydzielanie endorfin, dzigki czemu bedzie mi si¢ lepiej spato.

I wlasnie podczas jednego z tych wieczornych treningéw (Edgar na tropie
efemerycznych endorfin) do piwnicy zeszta kobieta, ktora przez ¢wier¢ wieku byta moja
zong, i oznajmita mi, ze chce si¢ rozwies¢.

Przerwalem ¢wiczenie - brzuszki - i przyjrzatem si¢ jej. Siedzialem na macie. Ona
stala pod przeciwlegla $ciang, u stop schodow, roztropnie trzymajac si¢ z daleka. Mogltem
zapytac, czy mowi powaznie, ale oswietlenie w piwnicy byto idealne - jarzenidwki - wigc nie
bylo potrzeby. Zreszta dla kobiety, szes¢ miesigcy po tym, jak jej maz cudem przezylt ciezki
wypadek, to chyba raczej nie jest temat do zartow. Mogtem zapyta¢ o powdd, ale domyslitem
si¢, o co chodzi. Widzialem bardzo doktadnie bialawa blizn¢ na przedramieniu Pam. W to
miejsce trafitem ja plastikowym nozem, ktory dostatem w szpitalu do positku. A to jeszcze
bylo nic w poroéwnaniu z reszta. Przypomnialem sobie, jak catkiem niedawno kazatem jej
ruszy¢ te cztery litery i i1§¢ sobie przypudrowac, co tam uwaza. Chcialem poprosié, zeby si¢
zastanowita, ale w tym momencie powrocit gniew. W tamtym okresie swojego zycia bylem za
pan brat z brzydkim uczuciem, ktoére doktor Kamen nazywat ,,niewtasciwym gniewem”. Ale
co$ wam powiem. W tamtej chwili to uczucie nie wydawato mi si¢ ani troch¢ niewlasciwe.

Cwiczytem bez koszulki. Moja prawa reka koficzyta si¢ dziewieé¢ centymetréw ponizej
ramienia. Kiwnatem nig w stron¢ Pam; o nic wigcej nie moglem si¢ pokusi¢, bo mialem za
mato migsénia.

- To ma znaczy¢ - warknagtem - ze wlasnie pokazalem ci srodkowy palec. Chcesz
odejs¢ - krzyzyk na drogg. Spieprzaj, ty tchorzliwa, migczakowata ciapo.

Lzy pociekly jej po policzkach, ale mimo to jeszcze probowala si¢ uSmiechna¢. Efekt

byt upiorny.



- Cipo, Edgar - poprawita mnie. - Mowi sig: cipo.

- Mowig, jak mowig - oznajmitem, zabierajac si¢ z powrotem do brzuszkéw. Ciezko to
robi¢ bez jednej reki; cale cialo przekreca si¢ na wybrakowany bok. - Ja bym ci¢ nie zostawil.
O to chodzi. Zostalbym przy tobie. Cho¢by si¢ walito i palito. Chocby skaty sraty.

- To co innego - zwrocita mi uwage, nie probujac nawet wycierac tez. - Sam wiesz, ze
to co innego. Ja bym nie data rady rozszarpac ci¢ na kawatki, gdybym wpadta w szat.

- Jasne, juz to widze, jak rozrywam ci¢ na kawatki jedna reka. - Podkregcitem tempo
¢wiczen.

- DZgngle§ mnie nozem - przypomniata, jakby to bylo najwazniejsze. Oboje
wiedzieliSmy, ze nie jest.

- Ten ndz byt z plasteliku, a ja nie wiedziatem, co wyprawiam, bo bylem jak wariat. I
wiesz co? To bgda twoje ostatnie stowa na zlozu $mierci: ,,Eddie dziabnagt mnie plastycznym
nozem, zegnaj, okrutny swiecie”.

- Probowates mnie udusic - szepneta ledwie styszalnym glosem.

Znieruchomiatem, gapigc si¢ na nig jak cielg. W uszach zaczely mi bi¢ zegary z
mojego sklepu: bim - bom, nadchodzi zgon.

- Jak to udusi¢? Nigdy ci¢ nie dusitem!

- Wiem, Ze nie pami¢tasz, ale to prawda. I zmienites si¢. Jeste$ inny niz przedtem.

- Daj spok¢j. Takie pierdoly mozesz opowiada¢ temu... temu... temu twojemu... -
Wiedziatem, ze znam to stowo. Czlowieka, o ktorego mi chodzito, miatem przed oczami, ale
za nic nie moglem sobie przypomnie¢, jak mam go nazwac. - Temu tysemu chujowi, co ma
ten gabinet. Temu, co do niego chodzisz.

- Méwisz o moim psychoterapeucie - podsungta. Rozwscieczylo mnie to jeszcze
bardziej: ona znata wiasciwe stowo, a ja nie. A dlaczego? Bo jej nie zrobili z mézgu galarety.

- Chcesz rozwodu? Dostaniesz rozwdd. Rzu¢ to wszystko w diabty, czemu nie. Ale nie
zgrywaj tu aligatora. Zejdz mi z oczu. Wynos sig.

Pani wyszla z piwnicy 1 zamkneta za sobg drzwi, nie ogladajac si¢ ani razu. A ja,
dopiero kiedy zostatem sam, uswiadomitem sobie, ze chcialem powiedzie¢: ,,Nie mam ochoty
oglada¢ twoich krokodylich tez”.

No, trudno. Dziewig¢ punktow na dziesie¢, jak mawia Wireman.

Zreszta koniec koncow to ja si¢ wyniostem, a nie ona.



Pam byla moja pierwsza 1 jedyng partnerkag w poprzednim zyciu. Edgar Freemantle
osiggnal sukces (uwaga, mozna notowac), opierajac si¢ na czterech ztotych zasadach: nigdy
nie pozyczaj wigkszej sumy niz twoj iloraz inteligencji razy sto, nigdy nie pozyczaj pieni¢dzy
od cztowieka, ktory przy pierwszym spotkaniu od razu przechodzi na ty, nigdy nie pij przed
zachodem stonca i nigdy * - nigdy w Zyciu - nie wiaz si¢ z kobieta, ktorej nie chcesz dotykac
nagiej na t6zku wodnym.

Miatem jednakowoz zaufanego ksiegowego i to wlasnie ten facet, Tom Riley, pomogt
mi ogarng¢ kilka niezbgdnych rzeczy i przeprowadzi¢ si¢ z Mendota Heights do naszego
drugiego, mniejszego domu nad jeziorem Phalen. Dopoki nie skonczyliSmy wozi¢ moich
gratow, Tom, ktoéry dwukrotnie odnidst sromotng porazke w matrymonialnym turnieju, nie
przestawatl wierci¢ mi dziury w brzuchu.

- W takiej sytuacji nie wolno oddawa¢ domu - powtarzat. - Przynajmniej dopoki
sedzia ci¢ z niego nie wykopie. To tak, jakby w meczu o wszystko druzyna zrezygnowata z
przewagi wlasnego boiska.

Ale ja miatem w tamtej chwili gleboko gdzie$ przewage wlasnego boiska; zalezato mi
tylko na tym, zeby dowi6zl mnie catego na miejsce. Krzywitem si¢ nerwowo za kazdym
razem, kiedy samochodd jadacy z naprzeciwka zblizal si¢, na moje oko, za bardzo do §rodka
jezdni. Bywato, ze sztywnialem na calym ciele, wciskajac ze wszystkich sit nieistniejacy
hamulec. Czy widziatem si¢ jeszcze kiedys za kierownica? Nie za bardzo. Ale, rzecz jasna,
Boég uwielbia niespodzianki. Tak mawia Wireman.

Kathi Green, treserka inwalidow, tez byta rozwddka. Co prawda miata za sobg tylko
jedno nieudane matzenstwo, ale nadawata na tej samej fali co Tom. Mam w pamigci taka
sceng: Kathi, w swoim trykocie do ¢wiczen, siedzi po turecku na macie, trzyma w dtoniach
moje stopy i mierzy mnie ponurym, zgorszonym wzrokiem.

- Fuksem uciekte$s $mierci spod kosy, stracites reke, a ona co? Do widzenia? I czemu?
Bo drasnates ja plastikowym nozem, kiedy nie bardzo wiedziale§ nawet, jak si¢ nazywasz. No
zez trzymajcie mnie i walcie po kolei! Czy ta kobieta nie rozumie, ze hustawka nastrojow i
utrata pamigci krotkotrwatej to w takiej sytuacji zupetnie normalna rzecz?

- Ona rozumie tylko tyle, Ze si¢ mnie boi - wyjasnitem.

- Tak? To postuchaj mamusi, chtopczyku: jesli masz dobrego adwokata, mozesz z niej
wycisng¢ odszkodowanie za to, ze si¢ zachowata jak ostatni mieczak. - Dmuchneta w kosmyk

wlosow, ktore nie chciaty siedzie¢ tam gdzie reszta 1 wyrwaty si¢ z gestapowskiego wiezienia,



jakim byt jej konski ogon, uciekajac z tylu glowy az na czoto. - Moim zdaniem powinna za to
zaptaci¢. Postuchaj mnie bardzo uwaznie: jeste$ czysty. Nie mozna ci¢ w zaden sposob
oskarzy¢ o to, co si¢ stato.

- Ona twierdzi, ze probowatem jg udusic.

- No faktycznie, jednoreki inwalida to szczegdlnie grozny dusiciel. Mozna si¢ pola¢ w
gacie ze strachu. O ile to w ogodle prawda z tym duszeniem. Daj spokoj, Eddie. Nie puszczaj
jej tego ptazem. Wiem, ze wtragcam si¢ w nie swoje sprawy, ale mam to w nosie. Nie wolno
tak postepowac.

- Duszenie i1 dzganie nozem do masta to chyba nie wszystko. Moglo by¢ co$ jeszcze. -
Co?

- Nie pamigtam.

- A co ona méwi na ten temat?

- Nic.

Sek w tym, ze przezylem z Pam naprawdg¢ wiele lat i nawet jesli nurt naszego uczucia
dotarl juz do delty biernej tolerancji, to znalem ja chyba na tyle dobrze, zeby si¢ zorientowac,

ze owszem, bylo cos$ jeszcze 1 ze wlasnie od tego ona chce uciec.
v

Niedtlugo po przeprowadzce nad jezioro Phalen odwiedzily mnie moje dziewczyny. A
wilasciwie - moje mtode kobiety. Przywiozlty wielki kosz piknikowy. SiedzieliSmy sobie na
werandzie pachngcej sosnami, patrzyliSmy na jezioro i1 zajadaliSmy kanapki. Bylo juz po
wrzesniowym §wigcie pracy” i1 na wodzie nie krecito si¢ zbyt wiele ptywajacych zabawek;
miaty powroci¢ dopiero w przysztym sezonie. W koszyku znalazta si¢ tez butelka wina, ale
wypitem tylko odrobing. Przy takiej ilosci srodkoéw przeciwbolowych, jaka przyjmowatem,
alkohol dziatal na mnie mocno 1 szybko: jedno piwo i juz betkotatem jak rasowy pijak.
Dziewczyny - mtode kobiety - dokonczyty butelk¢ same i to je troche odprezyto. Melinda,
ktora od czasu mojej scysji z dzwigiem juz po raz drugi przyleciata do Standow, z czego nie
byta wcale zadowolona, zapytata mnie, czy wszyscy dorosli po pig¢édziesigtce zaczynaja
miewac takie niemite okresy regresji i czy ma si¢ zacza¢ na to nastawiaé. llse, jej mlodsza
siostra, zaczela plakac 1 przytulita si¢ do mnie, pytajac, czy miedzy nami - to znaczy mama i

mng - nie moze juz by¢ tak jak dawniej. Lin ofuknela ja, Ze to nie jest odpowiednia chwila na

* W Stanach Zjednoczonych $wigto pracy obchodzi si¢ w pierwszy poniedzialek wrzes$nia (przyp.
thum.).



jej specjalnos¢, czyli numer a la dzidzia, a Illy w odpowiedzi pokazata jej srodkowy palec.
Wybuchnatem $miechem. Nie moglem si¢ powstrzymac. Potem $mialisSmy si¢ juz wszyscy.

Podty nastrdj mojej starszej corki i gorzkie tzy mtodszej nie nalezaty do przyjemnosci,
ale byty szczere 1 dobrze mi znajome. Tak dobrze jak pieprzyk na podbrodku Ilse albo ta
blada pionowa kreska na czole Lin, ktora powstata na skutek czestego marszczenia brwi i z
czasem miala si¢ przeksztatci¢ w glgboka bruzde.

Linnie zapytata, co teraz zrobi¢. Odpowiedziatem, ze nie wiem. Przez dlugi czas
rozmyslalem nad odebraniem sobie zycia i wreszcie bylem bliski ostatecznego postanowienia.
Ale nawet gdybym si¢ zdecydowal, musiatoby to wyglada¢ jak wypadek. Nie mogltbym
zostawi¢ tych dwoch mtodych kobiet na progu samodzielnego zycia, obarczonych cig¢zarem
wyrzutOw sumienia po samobojczej $mierci ojca. To samo tyczylo si¢ tamtej trzeciej kobiety,
tej, z ktorg kiedy$ pitem nago w 16zku mleczny koktajl, zasmiewajac si¢ do rozpuku przy
nagraniach Plastic Ono Band.

Po tym naszym wspdélnym napadzie $miechu moim cérkom wreszcie udato sie
wyluzowaé - czyli, w medycznym zargonie doktora Kamena, dokona¢ pelnej i catkowitej
wymiany uczu¢. Pami¢¢ podsuwa mi nastepnie obraz przemilego popotudnia: przegladalismy
stare albumy ze zdjeciami, pogadujac o dawnych czasach. Wydaje mi si¢ nawet, ze bylo
jeszcze troche $miechu, ale nie wszystkie moje wspomnienia z poprzedniego zycia sg
stuprocentowo wiarygodne. Wireman mowi, ze karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu
pasuje.

Ilse zaproponowata, zeby$my pojechali razem na obiad, ale Lin uméwila si¢ z kim§ w
bibliotece 1 musiata zdazy¢, zanim jg zamkna, a ja z kolei nie za bardzo czulem si¢ na sitach,
zeby kustyka¢ wyczynowo na dluzszym dystansie. Miatem ochot¢ si¢ potozy¢ i przed
zasnigciem przeczytaé jeszcze kilka rozdziatow ostatniego Johna Sandforda. Dostatem od obu
corek - juz z powrotem w najlepszej komitywie - po buziaku, a potem pozegnaliSmy sig i
dziewczyny zniknely za drzwiami.

Dwie minuty p6zniej Ilse wrocita.

- Powiedzialam Linnie, Ze zapomniatam kluczy - oznajmita.

- Domyslam sig, Ze to nieprawda - odpartem.

- Tak. Tato, powiedz mi, czy bylby$ w stanie zrobi¢ mamie co$ zlego? To znaczy
teraz, po tym, co si¢ stalo? Tak specjalnie, z rozmystem?

Potrzasnatem przeczaco gtowa, ale taka odpowiedz jej nie wystarczyta. Poznatem to
po tym, Ze stata przede mna bez ruchu i patrzyta mi prosto w oczy.

- Nie - powiedziatem. - Nigdy. Wolatbym chyba.



- Co bys wolat, tato?

- Chciatem powiedzieé, ze wolatbym odraba¢ sobie reke, ale jako$ nagle wydato mi
sig, ze to ghupi pomyst. Nigdy bym jej nie skrzywdzit, Illy. Nigdy i koniec.

- Wiec dlaczego ona caly czas si¢ ciebie boi?

- Wydaje mi si¢, ze chodzi o... moje kalectwo.

Wtedy Ilse przywarta do mnie z takim impetem, ze prawie przewrociliSmy si¢ na sofe.

- Przepraszam cig, tato - chlipngta. - To wszystko jest takie... takie be.

Pogtadzitem ja po glowie.

- Wiem, ale pamigtaj: gorzej juz by¢ nie moze.

To nie byta prawda, ale moja cérka nigdy nie miala si¢ dowiedzie¢, ze klamalem w
zywe oczy; trzeba bylo tylko zachowac ostroznos¢.

Od strony podjazdu rozlegt si¢ dzwigk klaksonu.

- IdZ juz. - Pocalowatem ja w mokry policzek. - Twoja siostra nie lubi czekac.

Ilse zmarszczyta nos.

-Masz dla mnie jeszcze jakieS nowiny? Nie przesadzasz ze $rodkami
przeciwbolowymi, co?

- Nie.

- Gdybys mnie kiedy$ potrzebowal, to tylko zadzwon. Przylece pierwszym
samolotem.

Wiedziatem, Ze mowi serio. Dlatego tez nie miatem zamiaru do niej dzwonic.

- Masz to jak w banku. - Pocalowatem ja w drugi policzek. - To dla Linnie.

Illy skingta glowa 1 poszia. A ja opadlem na kanape 1 zamknatem oczy. Glowg miatem

petng przerazliwego bicia zegarow.

Vv

Moim nastepnym gosciem byl doktor Kamen, psycholog, od ktorego dostalem lalke
imieniem Reba. Nie zapraszalem go. To byta sprawka Kathi, mojej rehabilitacyjnej sadystki.

Kamen, cho¢ z cata pewnoS$cig nie miat wiecej niz czterdziesci lat, poruszal sie, jakby
byl znacznie starszy, 1 sapal, nawet kiedy siedzial. Przez olbrzymie okulary w rogowych
oprawkach przygladat si¢ $wiatu ze szczytu pagoéra, jakim byto jego pekate brzuszysko.
Bardzo wysoki i bardzo czarny, nawet jak na Murzyna, rysy twarzy mial tak grube, ze
wydawaly si¢ az nierzeczywiste. Szeroko otwarte cyklopowe oczy, nos niczym okretowy

aflaston oraz usta jak u totemicznego idola dopehialy wizerunku, straszliwego i



fascynujgcego zarazem. Doktor Xander Kamen miat wyglad potboga w garniturze z Men's
Warehouse, wyglad sugerujacy, ze jeszcze przed pig¢édziesiatka zejdzie na udar albo atak
Serca.

Kiedy zaproponowalem mu co$ do picia, odmowit, thumaczac si¢, ze wpadt tylko na
chwile, a nastepnie, jakby chciat zaprzeczy¢ wlasnym stowom, polozyt neseser na kanapie i
usiadl. Od razu zapadt si¢ gleboko, nikngc za podiokietnikiem, ale to bynajmniej nie byt
koniec - caty czas szedt w dot, az zaczatem si¢ martwic, czy sprezyny wytrzymajg. Siedziat
tak 1 patrzyt na mnie, posapujac dobrotliwie.

- Co6z ci¢ sprowadza? - zapytatem.

- Nic takiego. Kathi mowi, ze podobno chcesz si¢ wykonczy¢.

Tym samym tonem mogtby powiedzie¢: ,,Styszatem, ze urzadzasz impreze i beda
swieze kremoweczki”.

- To plotka czy prawda? - zapytat.

Otworzytem usta i zamknatem je, nie mowigc ani stowa. Kiedy miatem dziesi¢¢ lat i
mieszkalem jeszcze w Eau Claire, zwgdzilem raz komiks ze stojaka w sklepie. Wsadzitem go
sobie za pasek, zastonilem koszulkg i ruszylem pewnym krokiem do wyjscia. Bylo mi wesoto
1 rozpierala mnie duma, ze jestem taki sprytny. Nagle poczutem na ramieniu czyja$ dton; to
byla ekspedientka. Zatrzymata mnie, a druga reka podniosta mi koszulke, ukazujac §wiatu
moj nieuczciwie zdobyty skarb.

- A to skad si¢ tutaj wzielo? - zapytala. Przez kolejnych czterdziesci lat nie zdarzylo
mi si¢ ani razu, zebym kompletnie nie wiedzial, co mam odpowiedzie¢ na w gruncie rzeczy
zupehie proste pytanie. Dopiero Kamenowi udato si¢ mnie zagiac.

W koncu zdobytem si¢ na odpowiedz, ale bylo juz o wiele za pdzno, zeby mogta
odnies¢ jakikolwiek efekt.

- Smieszne - wykrztusitem. - Skad jej to w ogole przyszto do gtowy?

- Nie wiesz?

- Nie. Na pewno nie napijesz si¢ coli?

- Dzi¢kuje, ale nie.

Wstatem, zeby przynies¢ sobie butelke z lodowki. Wetknalem ja pod pache,
przyciskajac mocno kikutem do Zeber (to jest wykonalne, ale bolesne, bo niezaleznie od tego,
co pokazuja na filmach, potamane zebra bolg bardzo dtugo), 1 odkrecitem lewa reka. Jestem
mankutem. Ale ci si¢ trafito, muchacho, jak mawia Wireman.

- Dziwi mnie w ogoble, ze tak sobie wzigtes do serca gadanie Kathi - powiedziatem,

wracajac do salonu. - To pierwszorzgdna rehabilitantka, ale nie jest przeciez psychiatrg. -



Przerwatem na chwile, przystanglem, zastanawiajac si¢, gdzie usigs¢. - Ty zreszta tez nie.
Formalnie rzecz biorac.

Kamen przylozyt stulong dton do ucha, ktére na oko miato rozmiar szuflady.

- Co ja stysze? Szczeki? Stukoty? Tak, chyba si¢ nie myle!

- O czym ty mowisz?

- Jest pewien uroczy odglos o szczegdlnym sredniowiecznym charakterze. Tak pracuja
uaktywnione ludzkie mechanizmy obronne. - Mrugnat do mnie. Miato to by¢ mrugnigcie
ironiczne, ale wymiary jego twarzy czynity ironi¢ niemozliwoscig; sta¢ go bylo tylko na
parodi¢. Tak czy inaczej, zrozumiatem, w czym rzecz. - A co si¢ tyczy Kathi Green, to
rzeczywiscie masz racj¢. Czy kto$ taki si¢ w ogdle na tym zna? Przeciez ona tylko pracuje na
co dzien z paraplegikami, tetraplegikami, ofiarami wypadkow - to twoja parafia - no i z
rekonwalescentami po cigzkich urazach glowy. To tez twoja parafia. Zajmuje si¢ tym od
pigtnastu lat i napatrzyla si¢ do woli na tragicznie okaleczonych ludzi, ktérzy na wiasnej
skorze si¢ przekonali, ze czasu nie mozna cofnagé choéby o sekunde. Czy ktos taki w ogole
moze mie¢ pojecie o objawach zespotu przedsamobojczego?

Osunglem si¢ na zakleg$nigty fotel stojacy naprzeciwko kanapy. Spojrzatem na
Kamena z ponurg ming. Ten facet narobi mi ktopotow. Wiedziatem to. A Kathi Green dotozy
swoje.

Kamen pochylit si¢ w moja strong. O kilka centymetrow. Na wigcej nie pozwolil mu
brzuch.

- Musisz z tym poczekaé - oznajmil.

Wytrzeszczylem oczy, a on tylko skinat gtowa.

- Zaskoczytem ci¢. Wiem. Ale nie jestem chrzes$cijaninem, a tym bardziej katolikiem,
wigc nie mam uprzedzen w kwestii samobojstwa. Uwazam jednak, ze kazdy czlowiek jest za
co$ odpowiedzialny, a poniewaz wiem, ze podzielasz ten poglad, powiem ci tak: jesli teraz si¢
zabijesz... Czy nawet za pot roku... Twoja Zona 1 corki wszystkiego si¢ domyslag. Mozesz
stang¢ na glowie, zeby upozorowacé wypadek, ale ich nie oszukasz.

- Jawcale...

Kamen uniost dton.

- Pracownicy towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore sprzedato ci polis¢ na zycie - nie
watpie, ze zaptacite$ za nig kupe forsy - tez si¢ domysla. By¢ moze nie dadzg rady niczego
udowodni€... ale na pewno beda bardzo usilnie probowac. Puszcza w obieg plotki 1 narobig
twoim dziewczynom nieprzyjemnosci. Wydaje ci si¢ moze, ze wasze corki sg twarde, ale tego

na pewno nie zniosa.



Melinda faktycznie miata grubg skore, ale Ilse - to zupelnie inna historia. Kiedy
starsza siostra chciata jej dokuczy¢, przezywala ja ,,dzieckiem zatrzymanym w rozwoju”, ale
moim zdaniem przesadzata z tym. Illy po prostu byta wrazliwa.

- A gdyby udato im si¢ dowies¢, ze to nie byl wypadek... - Kamen wzruszyt swoimi
monstrualnymi ramionami. - Nie bed¢ probowal zgadywaé, o jakg sume¢ zmniejszy si¢
wyptata z twojej polisy, ale spuscizna po Edgarze Freemantle'u na pewno bedzie znacznie
skromniejsza.

Nie myslatem w tej chwili o pienigdzach. Wyobrazitem sobie ekipe detektywow
ubezpieczeniowych weszacych po moich $ladach w poszukiwaniu jakiego$ kantu. I nagle,
zupetnie znienacka, porwat mnie §miech.

Kamen potozyt dionie, przypominajace ogromne brazowe bochny, na kolanach
wielko$ci odbojow drzwiowych 1 przygladal mi si¢ z usmieszkiem mowigcym: ,,Ja widzialem
juz wszystko”, Z tym ze twarz tych rozmiaréw nie jest zdolna do czego$ takiego jak
usmieszek. Pozwolil mi si¢ wychachaé, a potem zapytat, co mnie tak rozbawito.

- Chcesz mi powiedzieé, ze jestem zbyt bogaty, zeby si¢ zabic - wyjasnitem.

- Chee ci powiedzie¢, zeby$ sie¢ z tym wstrzymat. Nic wiecej. Chee tez udzieli¢ ci
pewnej rady. Robie¢ to wbrew temu, czego nauczyla mnie praktyka zawodowa, ale mam co do
ciebie bardzo silne przeczucie. Podobne przeczucie tkngto mnie, zeby daé ci wtedy te lalke.
Proponujg, zebys$ zastosowat kuracje geograficzng.

- Prosz¢?

- Tak nazywamy furtke, z ktorej czgsto korzystaja alkoholicy w poznych stadiach
uzaleznienia. Ludzie w takiej sytuacji maja nadziej¢, ze zmiana otoczenia pomoze im zaczaé
od nowa. Wyjs¢ na prosta.

Cos$ we mnie drgneto. Nie powiem: ,,obudzita si¢ nadzieja”, ale co§ poczutem.

- Ta metoda dziata, ale bardzo rzadko - poinformowal mnie Kamen. - Weterani grup
AA, ktorzy maja odpowiedz dostownie na wszystko - to ich przeklenstwo 1 blogostawienstwo
zarazem, chociaz malo ktory zdaje sobie z tego sprawe - mowig tak: ,,Jak debil wsigdzie do
samolotu w Bostonie, to w Seattle debil wysiadzie”.

- A jak to si¢ ma do mnie osobiscie? - zapytatem.

- A tak, ze w tej chwili mieszkasz na przedmie$ciu St. Paul. Proponuje ci, zebys
znalazt sobie jakie$ miejsce gdzie$ daleko stad 1 pojechat tam. Spokojnie mozesz to zrobi¢, bo
jestes w wyjatkowo komfortowej sytuacji zyciowej. Mam na mysli pozycje finansowg w
potaczeniu z twoim obecnym stanem cywilnym.

- Na jak dlugo mam wyjechac?



- Przynajmniej na rok. - Spojrzal na mnie nieprzeniknionym wzrokiem. Jego
olbrzymia twarz byla wprost stworzona do takich spojrzen; wizerunek doktora Kamena
wyrzezbiony na grobowcu Tutanhamona musiatby zadziwi¢ nawet samego Howarda Cartera.
- A jesli po uplywie roku postanowisz jednak podja¢ kroki, to, Edgar, na mitos¢ boska... Nie.
Na mitos¢ twoich corek: postaraj sie, zeby to dobrze wypadto.

W trakcie naszej rozmowy zapadt si¢ w starg kanape niemalze po samg szyje. Teraz,
kiedy skonczyt, zaczat si¢ z niej wydobywaé. Podszedlem, zeby mu pomoc, ale odpedzit mnie
machni¢ciem dtoni. W koncu stangt na nogach, sapigc tak glosno, jak jeszcze nigdy. Wziat
sw0j neseser. Spojrzat na mnie z wysokosci stu dziewigédziesieciu kilku centymetrow tymi
swoimi wytrzeszczonymi, zottawymi oczami, ktére za grubymi jak denka od butelek szklami
wygladaty na jeszcze wieksze niz w rzeczywistosci.

- Powiedz mi, Edgar, czy jest co$, co sprawia ci rados$¢?

Zastanowilem si¢ pobieznie nad tym pytaniem (zbyt glebokie drazenie tematu nie
wydawato mi si¢ bezpieczne) i odpartem:

- Kiedys lubitem szkicowac.

Prawde méwiac, robitem wigcej niz proste szkice, ale to bylo dawno temu. Zarzucitem
rysunek. Ozenitem si¢, zaczatem robi¢ kariere. A teraz moje matzenstwo dobiegato konca, o
karierze tez wlasciwie trudno bylo mowic.

- Kiedy? - zapytat Kamen.

- W dziecinstwie.

Chcialem mu powiedzie¢, ze marzytem o szkole sztuk pigknych (od czasu do czasu,
kiedy bylo mnie sta¢, kupowatem sobie nawet albumy z reprodukcjami), ale w koncu si¢
rozmyslitem. Przez trzy dekady moj wktad W rozwdj sztuki na Swiecie ograniczat si¢ do
bazgrania w trakcie rozméw przez telefon, a ostatni album z rodzaju tych, ktore trzyma si¢ na
widoku, zeby szpanowac przed znajomymi, kupitem chyba z dziesig¢ lat temu.

- Robites co§ w tym kierunku, kiedy dorostes?

Juz mialem sktamac, bo nie chcialem wyj$¢ na totalnie opetanego robotg pracoholika,
ale postanowitem trzymac si¢ prawdy. Kiedy si¢ ma tylko jedng reke, trzeba mowic¢ prawde,
kiedy tylko mozna. To nie Wireman; to ja sam tak mowig.

- Nie - przyznatem sig.

- Wr6¢ do rysowania - poradzit mi Kamen. - Potrzebne ci sg zywoptoty.

- Zywoploty - powtorzytem, zbity z tropu.

- Otéz to. - Spojrzal na mnie zdziwiony i jakby nieco rozczarowany tym, ze nie

ogarniam umystem tak prostego pojecia. - Zywoploty, za ktorymi schronisz sie przed



mrokiem nocy.
VI

Mniej wigcej tydzien pozniej odwiedzit mnie ponownie Tom Riley. Liscie na
drzewach zaczynaly juz nabiera¢ jesiennych kolorow. Pamig¢tam plakaty o specjalnych
ofertach na Halloween; wieszali je pracownicy w supermarkecie, gdzie kupilem sobie
pierwsze bloki do szkicowania od czasu studiow... albo nawet, cholera, od czasow liceum.

Najlepiej zapamigtatem z tego spotkania jedng rzecz: Tom byl niesamowicie speszony
i zaktopotany.

Zaproponowatem mu piwo. Zgodzit si¢ chetnie. Po powrocie z kuchni zobaczylem, ze
trzyma w dtoni rysunek, ktory zrobilem pidrkiem: zarys trzech palm na tle bezkresnego
morza, a po lewej stronie, na pierwszym planie, whity fragment werandy zastawionej
parawanami.

- Niezte - oznajmit. - To ty?

- Nie, elfy. Wpadaja tu w nocy. Buty naprawig, co$ narysuja.

Zasmiat si¢ - odrobing za glos$no - i odtozyt obrazek na biurko.

- U nasz w Mjinnesoota nje ma takje wjidoki - powiedziat, matpujac szwedzki akcent.

- Przerysowatem to z jakiej$ ksigzki - wyjasnilem. Tak naprawde za wzor postuzyto
mi zdjecie z broszury reklamowej agencji obrotu nieruchomosciami. Byl to widok z pokoju o
nazwie ,,Floryda”. Pokoj ten miescit si¢ w domu noszacym miano ,,Przyladek Lososi”, ktory
to dom wiasnie wynajatem na rok. Nigdy nie bylem na Florydzie, nie spedzilem tam nawet
jednego dnia urlopu, ale to zdjgcie poruszyto we mnie jaka$ glteboko ukryta strung; po raz
pierwszy od czasu wypadku poczutem, ze czego$ chee i na co$ czekam. Ta struna byta cienka
i cichutka, ale byla.

- Z czym przychodzisz, Tom? - zapytatem. - Jesli chodzi o sprawy firmy, to...

- Prawde moéwiac, przystala mnie Pam. - Tom schowal glowe w ramiona. - Nie
usmiechato mi si¢ to wcale, ale jako$ nie moglem jej odmowic. Znamy si¢ tyle lat, wiesz, jak
to jest.

- Jasne. - Znajomos$¢ z Tomem siggata czasow, kiedy na caly majatek Freemantle
Company sktadaty sie trzy furgonetki, spychacz Caterpillar D9 i gar$¢ wielkich marzen. - Wal
$miato. Nie boj sie, nie gryze.

- Pam wynajeta adwokata. Jest zdecydowana na ten rozwaod.

- Nigdy w to nie watpitem. - To byla szczera prawda. W dalszym ciggu nie mogtem



sobie przypomnie¢, zebym kiedy$ probowat jg udusi¢, pamigtalem za to doskonale wyraz jej
oczu, gdy mi o tym mowita. A poza tym moja zona miata juz taki charakter, ze bardzo rzadko
zawracata z raz obranej drogi.

- Interesuje ja, czy bedziesz chciat zaangazowac Bozig¢.

Na mys$l o tym musialem si¢ u$Smiechngé¢. Gdyby William Bozeman IlI,
szes¢dziesigciopigcioletni mecenas z kancelarii prawniczej obslugujacej moja firme, zawsze
wytworny, z nieodtagczng muszka i starannie wypielegnowanymi dionmi, dowiedzial sig, ze
od dwudziestu lat Tom i ja moéwimy na niego ,,Bozia”, dostatby najprawdopodobniej zatoru
mozgu.

- Nie mys$latem o tym. O co chodzi, Tom? Czego ona konkretnie chce ode mnie?

Moj ksiegowy wypil pot swojego piwa i odstawit szklanke na potke, gdzie lezat
tamten niewydarzony rysunek. Na policzki wystapil mu ceglasty rumieniec.

- Zeby obylo sie bez nieprzyjemnoéci. Ma nadzieje, ze uda si¢ to zatatwié ugodowo.
Powiedziala tak: ,,Nie chce by¢ milionerkg i nie chce si¢ z nim szarpa¢. Chcialabym tylko,
zeby potraktowal nas, mnie i obie dziewczyny, uczciwie, tak jak zawsze. Przekaz mu to,
dobrze?”. Wigc ci przekazuje. - Tom wzruszyt ramionami.

Wstatem 1 podszedtem do duzego okna wychodzacego na werandg. Roztaczat si¢ z
niego widok na jezioro. Pomyslatem o pokoju ,,Floryda”, ktory juz gdzie$ tam na mnie czekat,
I 0 jego oknach z widokiem na Zatok¢ Meksykanska/Niedtugo miatem go zobaczy¢. Ciekawe,
czy to bedzie lepsze miejsce niz ten dom nad jeziorem Phalen. Albo cho¢by inne. Uznatem,
ze wystarczy mi, zeby bylo inne; nie musi by¢ lepsze, przynajmniej nie tak od razu.
Jakakolwiek odmiana to juz dobry poczatek.

Kiedy odwrocitem si¢ od okna, Tom Riley miat dziwnie zmieniong twarz. Najpierw
przestraszylem sig¢, ze moze co§ mu zaszkodzilo, ale po chwili dotarlo do mnie, Ze facet
ostatkiem sil powstrzymuje si¢ od ptaczu.

- Tom, co si¢ stato? - zapytatem.

Otworzyl usta, ale zamiast odpowiedzie¢, zachrypiat tylko przez polykane tzy.
Odchrzaknal 1 za drugim razem udato mu si¢ wykrztusi¢:

- Nie mogg si¢ pogodzié, ze ucieli ci reke, szefie. Strasznie mi ciebie zal.

Ujat mnie tym, ze powiedziat to tak prostodusznie i spontanicznie; trafil prosto w
serce. Przez chwile grozito nam, zZe rykniemy sobie zdrowo na dwa glosy, jak para
wrazliwcéw w programie Opry Winfrey.

Wyobrazitem sobie nas w tym programie i to pomoglto mi wzig¢ si¢ z powrotem w

garsc.



- Mnie tez jest zal - powiedzialem - ale daje rad¢. Naprawde. Skoncz ten swoj browar,
zanim caty gaz uleci.

Roze$miat si¢ i1 przelat reszte¢ piwa z puszki do szklanki.

- Przedstawig ci propozycje, ktorg przekazesz Pam w moim imieniu - ciggngtem dale;j.
- Jesli spodoba jej si¢ taka opcja, mozemy zaczg¢ dogadywac szczegoty. Operacja w stylu
,ZIob to sam”. Bez angazowania adwokatow.

- Méwisz powaznie, Eddie?

- Owszem. Zréb podsumowanie ksiggowosci, zeby$Smy znali orientacyjng wartos¢
catego majatku. Dzielimy tupy na cztery czesci. Ona bierze trzy, czyli siedemdziesigt piec
procent, dla siebie i dla dziewczyn. Reszta dla mnie. A w kwestii samego rozwodu, to w
koncu u nas w Minnesocie nie ma czego$ takiego jak orzekanie o winie. Po obiedzie mozemy
podskoczy¢ do Bordersa i kupi¢ jaki$§ stosowny poradnik, na przyktad ,,Rozwod w weekend”.

Tom zrobit wielkie oczy.

- Jest taka ksigzka?

- Nigdy si¢ tym zbytnio nie interesowatem, ale jesli nie ma, to tu mi krokus wyrosnie.

- Mowi si¢ chyba , kaktus”.

- A jak ja powiedziatem?

- Niewazne. Stuchaj, Eddie. Jesli zrobimy tak, jak méwisz, to trzeba bedzie pokroi¢
caty majatek na kawatki.

- Pies to tracal. Pies czy bies? Zreszta wszystko jedno. Zalezy mi tylko na firmie, a
firma ma si¢ dobrze, prowadza ja ludzie, ktoérzy wiedza, co robig. Co do podziatu majatku, to
proponuje, zeby kazde z nas powsciagneto odrobing mitos¢ wlasng, bo na braku umiaru
korzystaja tylko adwokaci. Jesli zachowamy rozsadek, to bedzie si¢ czym dzieli¢.

Tom uniost szklanke do ust 1 dopit piwo, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

- Czasami nie wiem, czy naprawde rozmawiam z tym samym facetem, dla ktoérego
pracowatem przez tyle lat - mruknat.

- Ten facet umarl w samochodzie zmiazdzonym przez dzwig - powiedziatem.

Vi

Pam przyjeta moja propozycje ugody. Wydaje mi si¢ nawet, ze wystarczytoby jedno
moje stowo, a mogliby§my zapomnie¢ o ugodzie i powroci¢ do zgody, prawdziwej zgody;
podczas obiadu w restauracji, na ktéry umowilismy si¢ celem omdwienia szczegotow, jej

twarz co chwile jasniata, jakby o$wietlato jg stonce przedzierajgce si¢ przez chmury. Ale ja



nie uronitem tego jednego stowa. Moje mysli kragzyly wokot Florydy, owego azylu miodych
par 1 starych grzyboéw. Sadze zreszta, ze w glebi serca Pam zdawala sobie sprawe, ze tak
bedzie najlepiej - wiedziata, ze facet, ktory po wyciagnigciu ze zmiazdzonego dodge'a miat
stalowy kask zawinigty na uszach i powgniatany jak zdeptana puszka po psiej karmie, to juz
nie jest ten sam znajomy cztowiek, za ktorym zamknety si¢ drzwi tamtego samochodu. Moje
zycie z zong 1 corkami, zycie wlasciciela firmy budowlanej, dobiegto konca; w tym domu nie
bylo juz niezbadanych pokojow. Ale zostaly jeszcze drzwi. Te z napisem SAMOBOISTWO, jak
stusznie zauwazyl doktor Kamen, chwilowo nie stanowily wlasciwego wyjscia z sytuacji.
Pozostaty wigc tylko te drugie. Opisane nazwa wyspy: DUMA KEY.

Zanim si¢ jednak przez nie wymknatem, w moim poprzednim zyciu wydarzyto si¢
jeszcze co$. Mam na mysli to, co spotkato psa Moniki Goldstein, jack russell teriera o imieniu
Gandalf.

VIlI

Jesli wyobrazacie sobie, ze dom, w ktérym powoli dochodzilem do jako takiej formy,
stal w dumnym odosobnieniu nad brzegiem malowniczego jeziora, na samym koncu ustronnej
drogi nieznajacej asfaltu, zagubionej gdzies wsrod lasow odludnej pdinocy - to lepiej idzcie
po rozum do glowy. Méwimy o normalnych miejskich peryferiach. Nasz domek nad jeziorem
stal pod ostatnim numerem na Aster Lane, uliczce biegnacej od skrzyzowania z East Hoyt
Avenue nad samg wodg. Najblizszymi sgsiadami byta rodzina Goldsteinow.

W potowie pazdziernika wziglem sobie wreszcie do serca rade Kathi Green 1 zaczatem
chodzi¢ na spacery. To nie byly jeszcze moje Wielkie Wedrowki Brzegiem Morza, bo te
dopiero czekaty na swoja kolej, ale wtedy nawet takie krotkie przechadzki dawaty mi mocno
w ko$¢. Poskladane biodro wylo o litos¢, niejeden raz az tzy krecity mi si¢ w oczach, ale
wiedziatem, ze podgzam we wilasciwym kierunku. Podczas jednego z tych spacerow, kiedy
wracalem juz do domu, pani Fevereau potracita psa Moniki Goldstein.

Mialem juz za sobg trzy czwarte drogi powrotnej, kiedy mingt mnie jej samochdd,
hummer pomalowany na idiotyczny musztardowy kolor. Zobaczylem ja przez szybg: jak
zawsze, w jednej dioni miata komorke, a w drugiej papierosa. I jak zawsze jechata za szybko.
Zreszta to wszystko ledwie do mnie dotarto, a juz na pewno nie zauwazytem, jak gdzie$ tam
przede mna Gandalf wyskakuje na jezdni¢. Nie patrzyl, co robi, wiedziat tylko, ze chodnikiem
po drugiej stronie ulicy idzie jego pani, mata Monica, wystrojona w skautowski mundur.

Podobnie jak on, ja bylem niepodzielnie skoncentrowany na jednej rzeczy, a mianowicie na



moim zrekonstruowanym biodrze, tym tak zwanym cudzie wspolczesnej ortopedii: jak
zawsze pod koniec tamtych krotkich spaceréw, sktadato si¢ ono z, lekko liczac, dziesigciu
tysiecy mikroskopijnych okruchéw tluczonego szkta zatopionych w zywej tkance.

Nagle ustyszatem przerazliwe wycie opon, do ktorego sekunde pdzniej dotaczyt
przerazony dziewczecy pisk:

- Gandalf, nie!!

W tym momencie stangt mi przed oczami dzwig, ktory omal mnie nie zabit. Wizja
byla nieziemsko wyrazna: §wiat, ktory znatem od urodzenia, nagle zniknat, pochtonigty przez
z0lty ocean o wiele jasniejszy niz hummer pani Fevereau. Czarne litery unosity si¢ na tych
zottych falach, puchngce, peczniejace: LINK - BELT™.

Pozniej Gandalf tez zaczat krzyczeé, a moja wizja - doktor Kamen nazwalby ja
zapewne ,,wspomnieniem odzyskanym” - znikla. Do tej pory nie miatem pojgcia, ze psy
potrafig krzycze¢. Dowiedziatem si¢ o tym dopiero tamtego pazdziernikowego popotudnia,
cztery lata temu.

Zerwalem si¢ do koslawego biegu, ktéry w moim wykonaniu przypominat dreptanie
kraba. Koncoéwka kuli fomotata o chodnik. Gdyby kto§ mnie zobaczyt, mialby pewnie niezty
ubaw, ale nikt nie zwracal uwagi na kustykajacego kaleke. Monica Goldstein klgczata na
srodku ulicy, a obok, pod wysoka, kwadratowa kratownicg ostaniajaca przéd musztardowego
hummera, lezal jej pies. Kredowobiata twarz dziewczynki ostro kontrastowata z le$ng zielenia
munduru ozdobionego wstega z odznaczeniami i1 znaczkami sprawno$ci. Koniec tej wstegi
lezat w rosnacej katuzy krwi Gandalfa, powoli nasigkajac czerwienig.

Pani Fevereau otworzyla drzwi, na wpdl zeskakujac, a na wpol spadajac z
niedorzecznie wysokiego siedzenia kierowcy. Ava Goldstein wybiegta przed dom, wotajac
corke. Byta boso, a bluzke miata zapietg tylko do potowy.

- Nie dotykaj go, kotku, nie dotykaj - wzdrygneta si¢ pani Fevereau, zaciggajac si¢
nerwowo papierosem, ktorego wcigz trzymata w palcach.

Monica nie postuchata. Przesunegta dtonig po boku Gandalfa. Kiedy tylko go dotkneta,
pies krzyknat jeszcze raz - to byt prawdziwy krzyk - a ona schowata twarz w dtoniach. Powoli
zaczeta kreci¢ gtowa. Nie dziwitem sig jej weale.

Pani Fevereau wyciagneta reke, jakby chciala podnie$¢ dziewczynke z kleczek, ale
ostatecznie zmienita zdanie. Odeszta dwa kroki dalej, oparta si¢ o wysoka burte swojego

hummera 1 uniosta gtowe, spogladajac w niebo.

* Link - Belt Construction Equipment Company - amerykanska firma produkujgca ciezki sprzet
budowlany (przyp. thum.).



Ava Goldstein podeszta, przyklgkajac obok corki.

- Kochanie, nie rob tego, proszg ci¢ - jekneta.

Gandalf lezal na jezdni w rosngcej katuzy krwi i wyl. A ja przypomniatem sobie
wtedy dzwiek, ktory wydawat tamten dzwig. To nie byto bip - bip - bip fabrycznego sygnatu
alarmowego (alarm, ktory wilacza si¢ przy wycofywaniu, byt zepsuty), tylko wstrzgsajacy
ziemig betkot dieslowskiego silnika i zgrzytanie piachu pod gasienicami.

- Zabierz stad Monice, Avo - powiedziatem. - Wez ja do domu.

Pani Goldstein objeta corke ramieniem i podniosta z jezdni.

- Chodz, kochanie. ChodZ do domu.

- Nie zostawi¢ Gandalfa! - zaszlochata Monica. Miata juz jedenascie lat i byta dojrzata
jak na swoj wiek, ale tamtego dnia, w tamtej chwili, zachowywata si¢ jak najwyzej trzylatka. -
Nie zostawi¢ mojego pieseczka! - Nasigkniety krwig koniec wstegi mundurowej plasnatl ja w
noge, pozostawiajac na tydce dlugi czerwony pas.

- IdZ do domu, Monico, i zadzwon po weterynarza - powiedzialem. - Powiedz, ze ma
natychmiast tutaj przyjechaé, bo Gandalf wpadt pod samochdd. 1dz, ja z nim zostang.

Monica spojrzala na mnie. W jej oczach dostrzeglem o wiele wigcej niz rozpacz czy
szok. Byl w nich obted. Znalem to spojrzenie bardzo dobrze. Napatrzylem si¢ na nie w
lustrze.

- Przysiega pan? Niech pan powie: ,,Jak mame¢ kocham”.

- Jak mame kocham. 1dz juz.

Dziewczynka odeszta z mama w strong domu. Na schodach obejrzata si¢ jeszcze przez
rami¢, wydajac z siebie ostatnie zawodzace kwilenie. A ja chwycitem si¢ zderzaka
musztardowego hummera 1 uklgktem obok Gandalfa. Szto mi niesktadnie, bole$nie 1 miatem
mocny przechyt na lewa strong, tak jak zawsze od czasu wypadku. Prawej nogi staratem si¢
nie zgina¢, jesli to nie byto absolutnie konieczne, ale pomimo tych wszystkich zabiegow
jeczalem z bolu, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy uda mi si¢ wsta¢ o wlasnych sitach. Bo
pani Fevereau, zauwazytem, sama nie byta w najlepszej formie do udzielenia pomocy: sztyw-
nym krokiem, rozstawiajac szeroko nogi, przeszla na lewa strong¢ ulicy, a nad samym
kraweznikiem sklonita si¢ w pas jak podczas prezentacji rodzinie krolewskiej i zwymiotowata
do $cieku. Dlon z papierosem wyciaggneta w bok, trzymajac daleko od siebie.

Odwrdécitem wzrok 1 przyjrzatem si¢ Gandalfowi. Samochdd rabnat go w tylng czegs¢
ciata, miazdzac kregostup. Spomigdzy potamanych zadnich tap ciekla leniwie krew
zmieszana z odchodami. Pies podniost na mnie oczy; byta w nich przerazajaca, koszmarna

nadzieja. Polizal mnie w lewy nadgarstek. Ozorek miat zimny i suchy jak dywan. Zegnat si¢ z



zyciem, ale mimo wszystko mégt umrze¢ o chwile za p6zno. Bylem pewien, ze Monica za
kilka minut do niego wroci, a nie chcialem, zeby wtedy zyt i polizal ja w nadgarstek tak jak
mnie.

Zrozumiatem, co musze zrobi¢. Nikt mnie nie widzial. Monica poszta z mama do
domu. Pani Fevereau stata plecami do mnie. Gdyby ktorykolwiek z sasiadow, dzielacych z
nami t¢ koncoéwke ulicy, podszedt teraz do okna (ewentualnie wyszedt przed dom), to i tak
masywny hummer zastaniat catkowicie kaleke z niezgrabnie wyprostowang noga, siedzacego
nad potrgconym psem. Miatem wigc kilka chwil, ale tylko kilka. Gdybym zaczat si¢ teraz
zastanawia¢ nad tym, co robi¢, zmarnowalbym okazje.

Zabratem si¢ wigc do dzieta: na wpot uniostem Gandalfa z jezdni - i w tej samej chwili
wrocitem na plac przy Sutton Avenue, gdzie Freemantle Company rozpoczyna, wiasnie
budowe czterdziestopietrowego wiezowca dla firm bankierskich. Siedz¢ w swoim pikapie. W
radiu Reba McEntire $piewa ,,Fancy”. Chociaz nie ustyszatem Zadnego sygnatu, zadnego
alarmu, nagle dociera do mnie, ze dzwig pracuje zbyt gtosno, a kiedy rzucam okiem w prawo,
swiat za oknem nie wyglada juz tak, jak powinien wygladaé. Opadta na niego lita zolta
kurtyna, po ktorej ptywaja czarne litery: LINK - BELT. Peczniejag mi w oczach. Szarpi¢ za
kierownice, skrecam ja w lewo az do oporu, cho¢ wiem i tak, ze juz za p6zno. Dobiega mnie
jek uginajacego si¢ metalu. Ginie w nim piosenka z radia, a prawa strona samochodu zaczyna
si¢ nagle kurczy¢, bo dzwig wdziera si¢ na moje terytorium, kradnie moja - moja! - prze-
strzen. Dodge nabiera przechytu. Lapi¢ za klamke, ale drzwi nie daja si¢ otworzy¢. Trzeba
byto sprobowa¢ od razu, bo w tej rozgrywce bardzo wczesnie zrobito si¢ za pdzno na
wszystko. Swiat zza przedniej szyby znika, gdy szklo zmienia sie w $cieta lodem katuze
mleka o powierzchni oblepionej kozuchem tysigca peknig¢ - a kiedy cale okno wypada,
pojawia si¢ z powrotem, wcigz wirujagc powoli dookota wiasnej osi. Zaraz. Czy ja
powiedziatem, ze okno wypadto? Nie. Ono wyfruwa z ramy, wyrwane wielkg sitg 1 ztozone
na pot jak karta do gry. Rzucam si¢ na kierownicg, wciskajac tokciami klakson; w ten sposob
po raz ostatni uzywam prawej reki. Klakson z trudem przebija si¢ przez ryk silnika dzwigu.
LINK - BELT jest juz coraz blizej, pcha przed soba prawe drzwi, likwiduje miejsce dla
pasazera, roztrzaskuje deske rozdzielcza, ktéra pgka niczym ziemia rozdarta drgnigciem ptyt
tektonicznych. Ze schowka wypadaja $mieci 1 szpargaty, radio milknie, moje pudetko na
kanapki zgrzyta o klips na podktadce, a LINK - BELT jest tuz - tuz. LINK - BELT dotyka
mnie; gdybym wysunal jezyk, moégltbym, kurwa, poliza¢ t¢ kreske w s$rodku, pomiedzy
stowami. Zaczynam si¢ drze¢, bo juz czuje, jak mnie gniecie. Najpierw dociska prawa reke do

boku, potem ja rozprasowuje, a w koncu miazdzy. Krew oblewa mi kolana, goraca jak



wrzatek; jest jej chyba cale wiadro. Styszg, jak co$ peka. To pewnie moje zebra. Brzmi tak,
jakby ktos deptat kosci z kurczaka.

Przygarngtem Gandalfa do piersi i rozkazalem mu w myslach: przynie$ cherlaka,
usiagdz na cherlaka, usiadz, kurwa, na to truchto, ty zasrana suko!

A potem widze, ze sam usiadlem na chuchro, na to, kurwa, truchto. Jestem w domu,
ale dom to nie dom, kiedy pod moja popgkang czaszka bijg zegary zwiezione chyba z calej
Europy. Nie mogg sobie przypomnie¢, jak nazywa si¢ lalka, ktéra dostalem od Kamena,
pamig¢ podsuwa mi tylko jakie$ chtopigce imiona: Randall, Russell, Rudolph, River. River,
kurna, Phoenix. Mowi¢ jej, zeby zostawita mnie samego, bo widzg, ze weszta z ta taca,
przyniosta mi owoce i ten cholerny tfurozek, chceg, zeby mnie na pig¢ minut zostawita. Dam
sobie rad¢, mowie, bo tak nauczyt mnie Kamen. To jest sygnal, alarm, to jest bip - bip - bip,
ktére oznacza: ,,Uwazaj, Pammy, Edgar wrzucit wsteczny 1 jedzie”. Ale ona, zamiast wyj$¢,
bierze z tacy serwetke i ociera mi czoto, chyba po to, zebym przestal je marszczy¢, a kiedy
tak stoi nade mna, tapi¢ ja za gardlo, bo w tej chwili zdaje mi sig¢, ze to wszystko przez nig. To
jej wina, ze zapomniatem imienia mojej lalki 1 w ogdle to wszystko jej wina, LINK - BELT
tez. Zaciskam palce lewej, zdrowej dloni na jej szyi. Na kilka sekund opanowuje mnie
pragnienie, zeby ja zabié, i kto wie, moze nawet mu ulegam. Pewien jestem tylko jednego:
wolalbym pamigta¢ ze szczegdtami wszystkie tragiczne wypadki jak §wiat dlugi i szeroki niz
wyraz jej oczu, kiedy usituje odepchngé moja zaci$nieta dton. A potem styszg w myslach trzy
stowa: ,,Czerwona!” i puszczam j3.

Przytulitem Gandalfa do piersi, tak jak moje corki, kiedy byly jeszcze malutkie, i
pomyslatem: dam sobie rade. Dam sobie rad¢. Dam sobie rad¢. Czutem na udach jego krew,
goracy jak wrzatek, przesigkajaca przez spodnie. Dawaj, ofiaro losu, rozkazalem mu w
myslach, wysiadka.

Trzymatem Gandalfa, mys$lac o tym, co czuje czlowiek miazdzony zywcem w
samochodzie, gdy pogieta karoseria zabiera mu powietrze 1 wyttacza z pluc oddech, kiedy z
nozdrzy tryska krew, a w glowie, w ostatnim momencie przed dezercja swiadomosci, btyska
zrozumienie: te ostre trzaski to dzwiek pekajacych kosci. Zeber, reki, biodra, nogi, twarzy,
czaszki.

Trzymatem psa Moniki Goldstein. ,,Czerwona!”, wykrzyknalem w mysli, porwany
zatosnie triumfalnym uniesieniem.

Zapadlem si¢ w ciemno$¢ przetykang czerwienig, tg3 samg czerwienig. Trwato to
chwile, a potem otworzylem oczy. Lewa reka przyciskalem Gandalfa do piersi, a on patrzyt

na mnie...



Ale juz mnie nie widzial. Jego wzrok przechodzit na wskro$§ przez moje ciato i przez
niebo nad moja glowa.

- Panie Freemantle - ustyszalem za sobg czyj$ glos. To byt John Hastings, starszy facet
mieszkajacy dwa domy za Goldsteinami. W swojej kamizelce 1 tweedowej angielskiej czapce
wygladal tak, jakby si¢ wtasnie wybieral na wycieczke po wrzosowiskach Szkocji. Gdyby
tylko nie ten strach wymalowany na twarzy. - Panie Edgarze. Moze pan pusci¢ tego psa. On
juz zdecht.

- Prawda - przytaknatem, odsuwajac Gandalfa od piersi. - Pomoze mi pan wsta¢?

- Nie wiem, czy dam rade¢ - odpart John Hastings. - Mogliby§my obaj wyladowa¢ na
ziemi.

- W takim razie prosze i8¢ do Goldsteindw i sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

- To pies ich corki? - westchnat. - Miatem nadzieje... - Potrzasnat glowa.

- Zgadza si¢ - potwierdzitem. - Nie chcg, zeby wyszta 1 zobaczyta go w takim stanie.

- Oczywisclie, ale...

- Ja panu pomoge - odezwata si¢ pani Fevereau. Wygladata juz odrobine lepie;j,
wyrzucita tez papierosa. Wyciagneta dlon, chcac uja¢ mnie pod pache - prawg - ale zawahata
si¢ w ostatniej chwili. - Czy to zaboli?

To bylo wiecej niz pewne, ale dalsze siedzenie w tej pozycji bolatoby znacznie
bardziej, wigc powiedzialem jej, ze nie. John Hastings poszedt $ciezkag do domu Goldsteinow,
a ja zlapalem si¢ zderzaka musztardowego hummera i wspdlnymi sitami udato nam si¢
postawi¢ mnie na nogi.

- Nie ma pani zapewne w samochodzie niczego, czym mozna by przykry¢ tego
zwierzaka?

- Tak si¢ sktada, ze mam. Woze z tylu kawatek starego chodnika.

- Dobrze. Swietnie.

Pani Fevereau ruszyta w kierunku bagaznika - biorgc pod uwage rozmiary jej wozu,
zanosilo si¢ na dtuga wyprawe - ale po chwili odwrocita si¢ jeszcze w moja strong.

- Dzigki Bogu, Ze psiak zdechl, zanim ta dziewczynka zdazyta wrocic.

- Dzigki Bogu - przyznatem.

IX

Mo¢j dom byt juz catkiem blisko, na koncu uliczki, ale to mi nic nie pomogto.

Telepatem si¢ powoli, a zanim doszediem, dton zaczeta mnie rwac tepym, jak go nazywatem,



,kulobolem”. Na koszuli schty ciemne plamy krwi Gandalfa. Stangwszy przed drzwiami,
zauwazytem jaka$ kartke wetknigtg za siatke przeciw owadom. Wyciggnatem j3. Byto na niej
zdjecie usmiechnigtej, salutujacej skautki, a pod spodem krotki tekst:

ODWIEDZILA DZIS PANSTWA MILA SASIADKA
Monica
Z KOSZYKIEM PELNYM
PRZEPYSZNYCH SKAUTOWSKICH CIASTECZEK!
NIE ZASTALA NIKOGO W DOMU,
ALE NA PEWNO JESZCZE WROCI!
DO ZOBACZENIA!

Zamiast kropki nad ,,i” w swoim imieniu Monica narysowata u$miechnieta buzke.
Zmialem kartke w dtoni i pokustykalem przez kuchni¢ w kierunku tazienki, wyrzucajac ja po
drodze. Musiatem wzia¢ prysznic. Koszule, dzinsy i poplamiong krwig bielizng cisngtem do

pojemnika na $mieci, zeby zniknely mi z oczu raz na zawsze.
X

Na podjezdzie stal mo; dwuletni lexus, ale od dnia wypadku nie usiadlem za
kierownicg. Zakupy 1 inne sprawy zatatwiat mi chtopak z miejscowej szkoty policealnej; byt
do mojej dyspozycji trzy razy w tygodniu. W razie czego mogtem tez liczy¢ na Kathi Green,
ktora, gdybym ja tylko poprosil, chetnie zahaczylaby o najblizszy supermarket w drodze na
sesj¢ tortur ze mna albo przyjechata troch¢ wczedniej, zeby zabra¢ mnie do jakiego$
Blockbustera (to musiato by¢ przed treningiem - po bylem zawsze potzywy). Gdyby kto§ mi
powiedzial, ze jeszcze tej jesieni bede zndw prowadzit samochod, tobym go wysmial. Nie
chodzito wcale o chorg noge; po prostu na samg mysl o tym oblewat mnie zimny pot.

Tymczasem niedlugo po wyjsciu spod prysznica siedzialem juz za kotkiem i
obracatem kluczyk w stacyjce, ogladajac si¢ przez prawe ramig, zeby wycofa¢ z podjazdu na
ulice. Zamiast dwoch tabletek oxycontinu potknatem cztery. To byt czysty hazard: czy uda mi
si¢ dojechac po takiej dawce do marketu Stop and Shop niedaleko skrzyzowania East Hoyt z
Eastshore Drive - i nikogo nie przestraszy¢ ani nie zabic.

W sklepie obstuzylem si¢ szybko. To nie byty normalne zakupy, tylko btyskawiczny
nalot: dopas¢ lodowki w dziale migsnym, a potem kustyk - kustyk do kasy z tabliczkg ,,do



dziesigciu artykuldéw” 1 juz, dzigkuje, nie bior¢ kupondéw, nie mam nic do oclenia. Co nie
zmienia faktu, ze zanim zdazylem dojecha¢ z powrotem na Aster Lane, bytem juz praktycznie
na haju. Gdyby zatrzymata mnie drogéwka, test trzezwos$ci wypadtby bardzo negatywnie.

Nikt mnie nie zatrzymat. Po drodze minglem dom Goldsteinow, gdzie na podjezdzie
parkowaty cztery samochody (plus jeszcze co najmniej pét tuzina na ulicy), a we wszystkich
oknach palito si¢ jasne $wiatlo. Mama Moniki zadzwonita po positki i wygladato na to, ze
silna grupa krewnych odpowiedziala na wezwanie. Swietnie. I dla nich, i dla Moniki.

Niespetna minute p6zniej parkowalem juz samochdd na wlasnym podjezdzie. Pomimo
ze wzigtem tyle lekow, prawa noga rwata mnie jak diabli od przektadania stopy z gazu na
hamulec i z powrotem, a do tego rozbolata mnie gtowa - zwyczajnie i tradycyjnie, od stresu.
Ale pierwszym i najwazniejszym z moich problemoéw byt w tej chwili gtod. To wiasnie on
wygonil mnie z domu. Z tym ze ,,gt6d” jest zdecydowanie zbyt fagodnym okresleniem tego,
co czulem. To byt najprawdziwszy wilczy apetyt. Nie zadowolitby si¢ resztkami lasagne,
ktére mialem w lodéwce. Bylo w tym mieso, ale zdecydowanie za mato.

Wtoczylem si¢ do domu, postukujac kulg o podtoge. Od oxycontinu kregcito mi si¢ w
glowie. Z szuflady pod kuchenka wyciagnalem patelnie, ktoéra postawitem z rozmachem na
palniku, od razu odkrecajac gaz do oporu. Strzelita iskra, ogien zaptonat z szumem 1 sykiem,
ale ja ledwie to styszalem, zajety zdzieraniem folii z porcji mielonej poledwicy wotowe;.
Rzucitem migso na patelni¢ i rozklepatem gota dionig; dopiero wtedy rozejrzatem si¢ za
topatka, ktora znalaztem w szafce obok kuchenki.

Po powrocie ze spaceru, kiedy zrzucitlem z siebie zakrwawione ciuchy, zeby wskoczy¢
pod prysznic, czulem wibrujace skurcze zotadka, ale uznalem, ze to zwykle mdlosci - jak
najbardziej na miejscu w takiej sytuacji. Ale kiedy zmywatem z siebie mydlo, to juz nie byly
skurcze, tylko nieprzerwane, basowe dudnienie poteznego silnika pracujgcego na jatowym
biegu. Leki przeciwbolowe zagluszyly je odrobing, ale teraz powrdcito ze zdwojong sita. Jesli
kiedykolwiek w catym moim zyciu czutem podobny gtod, to nie potrafi¢ sobie przypomniec,
kiedy to byto.

Przewrdcitem ten groteskowo wielki kotlet mielony na drugg strone i zaczatem liczy¢
do trzydziestu. Wykombinowatem sobie, zZe tyle czasu na najwiekszym gazie wystarczy, zeby
przynajmniej w og6élnych zarysach zblizy¢ si¢ do upowszechnionej idei smazonego migsa. I
by¢ moze udatoby mi si¢ wytrzymac tak dlugo, gdybym tylko pomyslat o tym, zeby wiaczy¢
wentylator nad kuchenka 1 pozby¢ si¢ zapachu. Bez tego nie doliczytem nawet do dwudziestu,
bo juz przy siedemnastu ztapatem papierowy talerz, zsunaglem na niego to, co bylo na patelni,

I oparty o szafke, zaczatlem szarpa¢ zgbami na wpot surowa wotowing. Mniej wigce] w



potowie porcji zauwazytem krew saczacg si¢ spomiedzy czerwonych witokien migsa 1 w
jednej krotkiej chwili sptyngta na mnie wtedy ol$niewajaca wizja: Gandalf patrzyt na mnie, a
to, co zostalo z jego potamanych tylnych nog, zalewato si¢ krwig zmieszang z goéwnem,
zlepiajaca siers¢ w straki. Mdj zotadek zareagowat na ten obrazek tylko lekkim drgni¢ciem i
dalej niecierpliwie domagat si¢ jedzenia. Bylem gtodny.

Gtlodny.

Xl

Tej nocy $nito mi si¢, ze leze¢ na t6zku w sypialni, ktora przez tyle lat dzielitem ze
swoja zong. Pam spata obok mnie; nie styszata, ze w ciemnym domu rozbrzmiewa chrapliwy
glos, powtarzajacy bez przerwy cztery stowa: ,,mtode pary, stare grzyby”. Brzmiat jak zacigta
ptyta albo inne urzadzenie. Potrzasnatem ja za ramig, ale ona tylko przekrecita si¢ na drugi
bok. Odwrdcita si¢ ode mnie. Sny przewaznie nie ktamia, prawda?

Wstatem z 16zka i zszedlem na parter, trzymajac si¢ poreczy, zeby nie przecigzac
chorej nogi. Czutem si¢ jednak jako$§ dziwnie, kiedy tak sunatem palcami po tej dobrze mi
znanej listwie z polerowanego drewna. I na ostatnich schodach zrozumiatem dlaczego. Moze
to i niesprawiedliwe, ale §wiatem rzadzg praworgczni. Gitary robi si¢ dla praworgcznych, tak
samo szkolne pulpity i konsole w amerykanskich samochodach. Schody w domu, gdzie
kiedy$ mieszkatem razem z rodzing, nie byty bynajmniej wyjatkiem: mialy porecz po prawe;j
stronie, bo chociaz dom zbudowala moja firma wedlug moich wiasnych planéw, to moja Zona
1 obie corki byly praworeczne - a kto ma wigkszos¢, ten rzadzi.

Tak czy inaczej czulem, jak przesuwam dtonig po poreczy.

Oczywiscie, pomySlalem. Przeciez to sen. Taki sam jak po potudniu. Wiesz, o czym
mowie?

Gandalf to nie byl sen, odpowiedziatem sobie w myslach, a obcy, ktory zakradt si¢ do
mojego domu - i byt juz teraz bardzo blisko mnie - powtarzal wcigz: ,,mtode pary, stare
grzyby”. Wiedziatem, ze kimkolwiek jest, znajd¢ go w salonie. Nie chciatem tam zagladac.

Nie, Gandalf to nie byl sen, pomyS$lalem - moze te mysli pochodzity od mojej
fantomowej prawej reki? Snem jest to, Ze go zabites.

Czyli co, sam umart? Czy to chcial mi powiedzie¢ ten gtos? Bo w moim przekonaniu
Gandalf nie umart sam. Potrzebowal pomocy i znalazt jg - takie byto moje zdanie.

Wszedlem do salonu, ktéry kiedy$ nalezat do mnie. Nie bylem §wiadomy tego, ze

poruszam nogami. Szedtem tak, jak si¢ idzie we $nie, wigc to raczej Swiat mnie mijat, zostajac



w tyle; przypominato to jaki§ wymyslny i kosztowny trik. I tam, w starym drewnianym fotelu
na biegunach nalezacym do Pam, siedziata laleczka Reba, moja konsultantka ds. zarzadzania
zasobami zloSci, ale wigksza, duza jak prawdziwe dziecko. Miala upiorne, rozowe migkkie
nozki bez kosci 1 wymachiwata nimi; jej stopy, wbite w czarne dziewczece pantofelki,
$migaty tuz nad samg podlogg. Puste oczka byly utkwione we mnie. Zwigdte loczki koloru
truskawek kotysaty si¢ tam i z powrotem. Usta lalki byly wysmarowane krwia, a ja, w tym
$nie, wiedziatem, Ze to nie jest krew cztowieka ani psa, tylko to, co wyciekto z mojego prawie
surowego kotleta - to, co zlizalem z papierowego talerza, kiedy skonczyto si¢ migso.

,,Taniedobra zaba nas gonita!”, krzykne¢ta Reba. ,,Ona ma ZEMBY!”.
XII

Echo tego stowa - ZEMBY! - brzmialo mi w glowie nawet po przebudzeniu, kiedy
zerwalem sie, siadajac na t6zku zalanym zimnym $wiattem pazdziernikowego ksigzyca.
Probowalem wrzasngé, ale zamiast wrzasku wydatem z siebie tylko seri¢ cichych sapnigc.
Serce walito mi jak mtotem. Siggnatem do wiacznika nocnej lampki i szczgsliwym trafem
udato mi si¢ nie straci¢ jej na podtoge, chociaz, kiedy juz zapalito si¢ $wiatto, zobaczylem, ze
podstawka jest wysuni¢ta za krawedz szafki az do potowy. Zegar w radiu z budzikiem
pokazywat godzing trzecig dziewigtnascie.

Usiadtem na skraju tozka, opuszczajac nogi na podlogg. Siegnalem po telefon.
»Zadzwon, jesli naprawde bede ci potrzebny”, powiedzial Kamen, ,,0 kazdej porze dnia 1
nocy”. I gdybym tylko mial jego numer w pamigci aparatu stojagcego w sypialni, to
najprawdopodobniej skorzystalbym z propozycji. Ale kiedy poczucie rzeczywistosci
powrocito mi juz na dobre - jestem nad jeziorem Phalen, a nie w Mendota Heights, i tutaj w
salonie nie ma zadnego chrapliwego glosu - ta gwaltowna potrzeba szybko przeszta.

Reba, lalka ds. zarzadzania zlo$cia, siedzaca w drewnianym fotelu na biegunach, duza
jak prawdziwe dziecko. W sumie czemu nie? Przed zasnigciem czulem zto$¢, chociaz nie na
biednego Gandalfa, tylko raczej na panig Fevereau. Z¢bata zaba natomiast wydawata mi si¢ w
calym tym galimatiasie ni przypiat, ni przylatal. Najwazniejsze jednak w moim przekonaniu
bylo to, co stalo si¢ z psem Moniki Goldstein. Czy to ja go zabitem, czy moze sam wyzionat
ducha?

A moze niestusznie przywigzywatem do tego az taka wage? Moze najistotniejsze byto
to, dlaczego po jego $mierci skrecato mnie z glodu? Moze.

I dlaczego musiatem najes¢ si¢ migsa.



- Wziglem go na rece - wyszeptatem.

Raczej na reke, bo masz juz tylko jedng. Jedng zdrowq. Lewq.

Ale pamig¢¢ podsungta mi inny obraz: wzigtem go na rgce, rgce w liczbie mnogiej.
Powsciggajac narastajacy gniew

(CZERWONA)

sprobowatem odwroci¢ swoje kipigce emocje od tamtej ghupiej kobiety z papierosem
w jednej rece, a komorka w drugiej 1 przekazaé je - sobie samemu, w jakim$ obtgkanym
zamknietym obiegu. Wzigtem go na rece... To na pewno byta halucynacja, ale tak, nie inaczej,
tamto zdarzenie zapisato mi si¢ w pamigci.

Wziglem go na rece. Rece.

Kladac jego kark w zgigciu lewego tokcia, zeby prawa dionig moc siegnaé mu do
gardta i udusic.

Udusi¢ 1 zakonezy¢ jego tragedig.

Sypiam bez koszulki, wiec zeby przyjrze¢ sie¢ kikutowi, wystarczyto odwroci¢ glowe.
Mogtem nim pokiwac - i to byto na tyle. Kiwnglem wigc kilka razy, a potem wbitem wzrok w
sufit. Galopujacy puls zaczat juz zwalniac.

- Pies umarl od obrazen - powiedziatem gltoéno. - I z szoku. Zeby tego dowiesé,
wystarczy przeprowadzi¢ sekcj¢ zwlok.

Tylko ze zaden patolog nie zrobi sekcji psa rozjechanego na placek przez hummera,
ktérego prowadzita nieostrozna, rozkojarzona kobieta.

Bladzitem wzrokiem po suficie, marzac o tym, zeby mie¢ juz za sobg to zycie, to
smutne zycie, ktore zaczynatem kiedys z tak wielka utnoscig. Wydawato mi sig, Ze tej nocy
juz nie zasng, ale jednak po jakim$§ czasie zapadlem w sen. Kazde zmartwienie w koncu si¢
ZUzywa.

Tak mawia Wireman.



JAK POWSTAJE OBRAZ (II)

Pamietaj, ze prawda thwi w szczegolach. Niezaleznie od tego, jak poStrzegasz
otaczajqgcy cie swiat, niezaleznie od artystycznego stylu wypowiedzi, ktory ow swiat ci dyktuje
- prawda thkwi w szczegolach. Oczywiscie, w szczegolach siedzi takze diabel - WSzyscy to
mowigq - ale by¢ moze ,,prawda” i ,,diabet” to dwie nazwy tej samej rzeczy. Wiesz co? To cat-
kiem mozliwe.

Wyobraz sobie jeszcze raz tamtq malq dziewczynke, te, ktora wypadla z dwukotki.
Uderzyta o kamien prawq skroniq, ale to lewa pétkula jej mozgu ucierpiata najbardziej -
pamietasz, co mowilismy o przeciwwadze? W lewej potkuli znajduje sie pole Broca, chociaz w
latach dwudziestych malo kto jeszcze o tym wiedzial. Tam miesci si¢ osrodek mowy. Odpo-
wiednio mocne i celne uderzenie moze dostownie odebrac czlowiekowi mowe, czasem na
chwile, a czasem na zawsze. Ale mowié to nie to samo co widzie¢, cho¢ sq to rzeczy bliskie
sobie.

Dziewczynka nie przestata widziec.

Widzi pie¢ swoich siostr. Widzi ich sukienki. Ich wlosy, ktore na dworze czesal szalony
wiatr. Widzi wgsy swojego ojca; pojawily sie w nich juz nitki siwizny. Widzi nianie Melde,
ktora nie jest zwyklq gosposiq, ale przybrang mamgq, jedyng, jakq ta dziewczynka miala w
zyciu! Widzi chuste, ktorq niania zawiqzuje sobie na glowie, kiedy zabiera si¢ do sprzgtania: z
przodu, na samym szczycie jej wysokiego, brqgzowego czota sterczy duzy wezel. Widzi srebrne
bransoletki niani, ktore w promieniach stonca, wpadajgcych przez okna, migoczq niczym
gwiazdy.

Szczegoly, szczegoly. Prawda thwi w szczegotach.

A czy to prawda, zZe ,,widzie¢” zawsze lgczy si¢ z ,,mowic”, nawet wtedy, gdy umyst
szwankuje? Czy zmyst wzroku domaga si¢ wypowiedzi, nawet wtedy, kiedy mozg jest
uszkodzony? O, na pewno tak, na pewno.

Dziewczynka mysli: ,, Boli mnie glowa”.

A potem:. ,, Stalo sie cos zlego i teraz nie wiem, kim jestem. Ani gdzie jestem. Ani co

znaczq te wszystkie jasne obrazy, ktore widze”.



Kolejna mysl: ,, Libbit? Tak si¢ nazywam? Kiedys to wiedziatam. Kiedys znatam ten
jezyk, ktorym sig tu mowi, ale teraz moje stowa sq jak rybki w wodzie. Chce do tego pana z
wlosami pod nosem”.

I dalej: ,, To jest moj tatus, ale kiedy chce go zawolac, mowie tylko: »Tak! Tak!«, bo
wilasnie za oknem przelecial jakis tak, widziatam kazde piorko, i oczy jak szklane kulki, i noge
zgietq, jakby byta ztamana, i na to sie mowi: ykszywa«. Boli mnie glowa”.

Wchodzq siostry. Maria i Hannah. Dziewczynka nie lubi ich tak jak blizniaczek.
Blizniaczki sq mate, tak jak ona.

Mysli: ,, W jezyku - 7 - kiedys mowitam na Marie i Hannah »paskudy«. Tak
mowitam”. I nagle uswiadamia sobie, ze znow to wie. Kolejna rzecz wrocita do gtowy. Tytut
kolejnego szczegotu. Dziewczynka zdaje sobie sprawe, Ze na pewno znow wyleci jej on z
pamieci, ale kiedy kolejny raz go sobie przypomni, bedzie juz pamietac diuzej. Jest tego
prawie catkiem pewna.

Mysli: ,,Kiedy chce powiedzie¢c »Hannah«, mowie: »Tak! Tak!«. Kiedy chce
powiedzie¢ »Maria«, mowie: »li! Iil«. A one sie Smiejq, te paskudy. Placze. Chce do tatusia,
ale nie pamietam, jak mam krzykng¢, zeby byl. Stowa sq jak ptaki, bo odlatujq i odlatujq, i
odlatujg. Moje siostry mowiq. Mowiq, mowiq, mowiq. Mam sucho w gardle. Probuje
powiedzie¢: »woda«. Mowig: »Da! Dal«, ale one tylko sie smiejq, paskudy. Czuje pod
bandazem, pachnie jodyna, i spocone pachnie, i stucham, jak si¢ Smiejqg. Krzycze na nie,
glosno. Uciekajg. Przychodzi niania Melda, glowe ma calq czerwong, bo owingla jq sobie
usta. Jej koleczka robig blysk - blysk w stoncu, i na to sie mowi »branzoletki«. Mowie: »Da!
Dal«, a niania nie rozumie, o co mi chodzi. Wigc mowig: »Sik! Sik!«, a niania sadza mnie na
nocniczek, chociaz wcale mi si¢ nie chce. Siedz¢ na nocniczku, widze i pokazuje palcem. »Sik!
Sik!«. Wchodzi tatus. »Co to za krzyki?«, pyta, i calg buzie ma w bialych bgbelkach, oprocz
Jjednego gladkiego miejsca, tam, gdzie przesungt tym czyms, od ktorego nie ma wiosow. Tatus
widzi, na co pokazuje. Rozumie. »Ona mowi, Ze chce jej sie pic«. Nalewa do szklanki. W
pokoju jest duzo promyczkow. Kurz kurzy w promyczkach, a jak tatus niesie szklanke, to
wida¢ szklanke w promyczkach i na to sie mowi: tadne. Pije wszystkie tyki do konca. I potem
znow placze, ale inaczej, bo juz lepiej. Tatus daje buzi i tuli, i tuli, a ja probuje: »Tatus!« i
znow nie moge. Wiec rozglgdam sie w myslach, szukam jego imienia i widze: »John« i mowie
to sobie w glowie i kiedy mysle: »John«, z buzi wylatuje: » Tatus!«, a on znow tuli i tuli”.

Dziewczynka mysli: ,, Stato sie cos ztego. A »tatus« to moje pierwsze stowo po tym, jak
stato sie to cos ztego”.

Prawda thkwi w szczegotach.



2
WIELKI KORAL

Kuracja geograficzna Kamena poskutkowala, ale tego, ze wyjazd pouktadat mi z
powrotem w gltowie, nie zawdzigczam, jak sadze, Florydzie jako takiej. Wybor miegjsca to byt
przypadek. Prawda, mieszkalem tam, ale nie mozna powiedzie¢, ze stalem si¢ mieszkancem
Florydy. Terapia geograficzna powiodta si¢ dzieki dwom rzeczom: wyspie Duma Key oraz
Wielkiemu Koralowi. Dla mnie te miejsca to byl caly odrebny $wiat.

Wyleciatem z St. Paul dziesigtego listopada, z nadzieja w sercu, ale bez
sprecyzowanych oczekiwan. Kathi Green, treserka inwalidow, odprowadzita mnie na samolot,
a na pozegnanie pocalowata w usta, przytulita mocno i1 szepneta: ,,Spetnienia wszystkich
snow, Eddie”.

- Dzigki, Kathi - odpowiedzialem. Bylem wzruszony, nawet pomimo tego, ze nie
moglem przesta¢ mysle¢ o $nie, w ktérym laleczka Reba ds. zarzadzania zloscia, duza jak
prawdziwe dziecko, siedziala w zalanym pos$wiata ksiezyca salonie mojego dawnego domu,
gdzie kiedy$ mieszkatem razem z Pam. Bylbym catkiem zadowolony, gdyby ten sen si¢ nie
spetnit.

- | przyslij mi zdjecie z Disney World. Muszg ci¢ zobaczy¢ z uszami Myszki Miki.

- Zalatwione - obiecatem, ale w koncu nigdy nie wybralem si¢ do Disney World. W
Sea World, Busch Gardens ani na Daytona Speedway tez nie bylem*.

Wyleciatem ze stolicy Minnesoty learem 55 (bogaty emeryt moze si¢ cieszy¢
pewnymi przywilejami). Bylo minus cztery 1 pol stopnia, a na ziemi¢ spadaly wlasnie
pierwsze platki $niegu zwiastujace kolejng dluga, péinocng zime¢. Wylagdowatem w Sarasocie,

gdzie $wiecilo pigkne stonce, a temperatura wynosita prawie trzydziesci stopni na plusie. Juz

* Sea World Orlando - morski park rozrywki sieci Sea World w Orlando na Florydzie. Busch Gardens -
tematyczny ogrod zoologiczny w Tampa Bay (Floryda), przedstawiajacy faung¢ i flor¢ Afryki, Daytona
Speedway - tor wyscigowy w Daytona Beach (Floryda). Dtugos$¢ 4 km, miesci 168 tys. widzow. Odbywaja si¢
tam m.in. stynne wyscigi Daytona 500 i Rolex 24 (przyp. thum.).



na lotnisku, wlokac si¢ do VIP - owskiego terminalu wsparty na wiernej czerwonej kuli,
czulem, jak moje biodro rozplywa si¢ z wdzigecznosci.

Kiedy wracam pamigcig do tych chwil, doznaj¢ najprzerdzniejszych emocji: jest w
tym koktajlu 1 mito$¢, i tesknota, 1 groza, i zgroza, i zal, a takze ta niezmierzona stodycz
znana tylko tym, ktorzy otarli si¢ o $mier¢. Wydaje mi si¢, ze co$§ podobnego musieli czué
Adam i Ewa. Bo przeciez z calg pewnos$cig obejrzeli si¢ na Eden, kiedy ruszali przed siebie
Sciezka prowadzaca do $wiata, ktéry znamy, posepnego §wiata polityki, karabindw, bomb i
telewizji satelitarnej. Nie sadzicie, ze musieli cho¢ raz obejrze¢ si¢ na to, co pozostato, za
zamknietg bramg strzezong przez aniota dzierzacego ognisty miecz? Jasne. Jestem przekona-
ny, ze bardzo pragneli raz jeszcze spojrze¢ na utracong kraing pelng zieleni, stodkiej wody 1

tagodnych, dobrych zwierzat. W ktorej, oczywiscie, nie zabraklo tez weza.

W poblizu zachodniego wybrzeza Florydy lezy fancuch koralowych wysepek,
naszyjnik - amulet rzucony na fale. Kto ma siedmiomilowe buty, moze jednym krokiem
przejs¢ z Longboat na Lido, z Lido na Sieste i ze Siesty na Casey. A kolejny krok zawiddiby
go na wyspe o nazwie Duma Key. Jest to skrawek 1adu dhugi na czternascie i p6t kilometra, a
szeroki - w najszerszym miejscu - na osiemset metrow, potozony pomigdzy Casey Key a Don
Pedro Island. Wicksza jego cze$¢ pokrywa dzika gestwina figowcow, palm 1 rzewni
skrzypolistnych; brzegiem od strony Zatoki Meksykanskiej biegnie plaza, nieréwna, pofat-
dowana licznymi wydmami i otoczona, niczym zywoptotem, dzikim zagonem unioli
szerokolistnej, wysokiej az po pas.

- Uniola moze tutaj rosng¢ - powiedzial mi kiedy§ Wireman - ale cala reszta tego
Szajsu nie ma prawa przezy¢ bez nawadniania.

Kiedy mieszkatem na Dumie, przez dtugi czas nie byto tam nikogo oprocz Wiremana,
Narzeczonej Ojca Chrzestnego i mnie.

Moja agentka z firmy wynajmujacej nieruchomosci w St. Paul nazywata si¢ Sandy
Smith. Poprositem ja, zeby znalazta mi jaki$ cichy zakatek - nie wykluczam, ze uzytem stowa
,»odosobniony”, chociaz nie mam pewnosci - ale jeszcze w zasiggu infrastruktury.
Przypomniawszy sobie rad¢e Kamena, powiedziatem, ze chce wynaja¢ dom na jeden rok, a
cena nie gra roli, dopoki nie zacznie mi si¢ wydawac, ze za bardzo ze mnie zdzieraja. Nawet
zmagajac si¢ z depresja i nieustannym (badz tez prawie nieustajacym) bdlem, nie miatem

szczegblne] ochoty, zeby kto§ mnie wykorzystywal. Sandy podata moje zyczenia



komputerowi, a ten znalazt dla mnie Wielki Koral. Czysty fart, nic wigce;.
Z tym ze jako$ nie moge w to uwierzy¢. Dlaczego? Bo juz moje pierwsze obrazy
miaty w sobie... czy ja wiem... cos.

Cos.
1l

W dniu, kiedy pojawitem si¢ tam po raz pierwszy (przywieziony wypozyczonym
samochodem przez mtodzienca nazwiskiem Jack Cantori, ktorego Sandy Smith zatrudnita mi
do pomocy, kontaktujac si¢ z biurem posrednictwa pracy w Sarasocie), o historii Duma Key i
0 samej wyspie nie wiedzialem absolutnie nic - oprocz tego, ze prowadzi na nig zwodzony
most przerzucony z Casey Key w czasach istnienia Work Projects Administration®. Kiedy juz
przez niego przejechaliémy, zauwazylem, ze podtnocny kraniec wyspy, w odrdéznieniu od
reszty, nie jest wcale zaro$niety; dostrzeglem nawet $lady pracy nad architekturg zieleni, co
na Florydzie oznacza mniej wigcej tyle, ze grunt nawadnia si¢ praktycznie bez przerwy, zeby
mogly rosnag¢ trawa i palmy. Waska i wyboista droga biegta dalej w kierunku potudniowym.
Wzdhuz niej byto rozrzuconych kilka zabudowanych posesji. Na najdalszej z nich wznosita
si¢ hacjenda - olbrzymia i bez watpienia niezwykle elegancka.

Tymczasem juz catkiem blisko, o niecatg dtugo$¢ boiska futbolowego od zjazdu z
mostu, zobaczytlem r6zowy dom wiszacy ponad wodami zatoki.

- To ten? - zapytalem Jacka, btagajac w duchu: ,,Niech to bedzie ten. Chcg mie¢ ten
dom”. - To ten, prawda?

- Nie wiem, panie Freemantle - odparl. - Znam Sarasote, ale na Dumie jestem
pierwszy raz w zyciu. Nigdy nie miatem tu niczego do zalatwienia. - Zatrzymat samochod
obok skrzynki na listy. Widniata na niej wielka czerwona trzynastka. Jack zerknat do folderu
lezacego na siedzeniu miedzy nim a mng. - Zgadza si¢, to tutaj. Przyladek Lososi, pod
numerem trzynascie. Nie jest pan chyba przesadny?

Potrzasnalem przeczaco glowa, nie odrywajac oczu od rézowego domu. Sttuczone
lustra i czarne koty na ogot darzg gltebokim lekcewazeniem, wierze natomiast gteboko w... no,

moze nie w mito$¢ od pierwszego wejrzenia, bo Rhett i Scarlett to nie mdj styl, ale w,

* Work Projects Administration (Zarzad Organizacji Zatrudnienia) - najwi¢ksza instytucja powotana w
ramach ,,Nowego Ladu”, czyli programu reform spoteczno - gospodarczych wprowadzonego przez prezydenta
Roosevelta w celu likwidowania skutkéw Wielkiego Kryzysu. Powstata w 1935 r. Zajmowata si¢ tworzeniem
miejsc pracy dla bezrobotnych, gltéwnie w sektorze roboét publicznych (drogi, mosty, budynki uzytecznosci
publicznej itd.) oraz kulturalno - o$wiatowym. Rozwigzana w 1943 r. w nastgpstwie wojennego boomu
produkeyjnego (przyp. ttum.).



powiedzmy, natychmiastowy wzajemny magnetyzm. Czemu nie? To wlasnie czulem, gdy
poznalem Pam, na randce we dwie pary (nie byta to randka w ciemno - ona przyszla z tym
drugim facetem). Patrzac na Wielki Koral, czutem doktadnie to samo. Od pierwszej chwili.

Stat wsparty na palach 1 wygladat tak, jakby wystawit nos poza krawedz brzegu, chcac
przyjrze¢ si¢ linii przyboju. Przy drodze, na starym, zszarzalym paliku wisiala przekrzywiona
tabliczka z napisem ,,Wstep wzbroniony”, ale uznalem, ze mnie to nie dotyczy.

- Po podpisaniu umowy wynajmu dostaje pan ten dom na caly rok - poinformowata
mnie Sandy. - Nawet jesli zostanie sprzedany, wiasciciel nie ma prawa pana stad wykopac,
dopoki umowa nie wygasnie.

Jack podjechat powoli do tylnych drzwi... ktére, ze wzgledu na to, ze fasada domu
wisiata nad wodami Zatoki Meksykanskiej, stanowity jedyne wejscie.

- Dziwne, ze w ogole kto$§ wydat zezwolenie na zbudowanie domu tak blisko krawedzi
- powiedziat. - Ale za dawnych czasow chyba wszystko bylo inaczej. - Dla niego te ,,dawne
czasy” prawdopodobnie oznaczaly lata osiemdziesigte dwudziestego wieku. - Tam stoi pana
samochod. Mam nadziejg, ze nie bedzie nawalat.

Samochdd zaparkowany na kwadratowym skrawku wytozonego popekanymi ptytami
placyku po prawej stronie domu byl to $redniej wielko$ci dwuslad produkcji amerykanskiej,
czyli uniwersalna specjalno$¢ wszystkich wypozyczalni. Nie zaszczycilem go niemalze
spojrzeniem; od dnia, kiedy pani Fevereau potracita Gandalfa, nie siedzialem za kierownica.
Z rzeczy, ktoére wynajalem do swojego uzytku, o wiele bardziej interesowal mnie Ow
kanciasty r6zowy ston.

- A nie ma przepisow, ktore okreslaja, ile wynosi minimalna odleglos¢ domu
mieszkalnego od brzegu zatoki? - zapytatem.

- Teraz pewnie sa, ale kiedy to budowali - nie sadzg. A w praktyce wszystko
sprowadza si¢ do tego, ze brzeg ulega erozji. Przeciez nikt by nie chcial, Zeby jego dom tak
wisial, 1 nie postawitby go specjalnie w ten sposob.

Bez watpienia miat racj¢. Z miejsca, gdzie statem, wida¢ bylo co najmniej szes¢ pali
podpierajacych zastawiong parawanami werande, czyli tak zwany pokdj ,,Floryda”. Jesli te
pale nie byty wbite glteboko w skalne podloze - na jakie§ dwadzie$cia metrow - to dom musiat
w koncu spas¢ do Zatoki Meksykanskiej. Byla to tylko kwestia czasu.

Ustyszalem, ze Jack Cantori wypowiada na glos moje mysli. Skonczyl 1 usmiechnat
si¢ do mnie.

- Proszg¢ si¢ nie martwi¢. Na pewno nic tu pana nie zaskoczy. Kiedy co$ si¢ zacznie

dzia¢, bedzie stycha¢ rumor.



- Tak jak w domu Usherow - mruknatem.

Us$miechnat si¢ jeszcze szerze;j.

- Przez jakie$ pig¢ lat na pewno jeszcze nic tu nikomu nie zagrozi. Gdyby tak nie bylo,
pierwsza inspekcja kazataby go rozebrac.

- Nie badz tego taki pewien - powiedziatem. Jack podjechat tylem pod dom i
zatrzymat si¢ blisko drzwi, zeby mozna byto tatwo wyladowa¢ moje rzeczy z bagaznika. Nie
miatem tego wiele: trzy walizki, jeden pokrowiec na ubrania, laptop w stalowym futerale i
plecak z najprostszymi przyborami do rysowania; najwiecej miatem blokow i kolorowych
kredek. Opuscitem poprzednie zycie z niewielkim bagazem, doszedlszy do wniosku, ze w tym
nastepnym najbardziej przyda mi si¢ ksigzeczka czekowa i karta American Express.

- Jak to? - zdziwit si¢ Jack, nie rozumiejac mojej uwagi.

- Jesli kogo$ bylo sta¢ na dziatke i dom w takim miejscu, to starczyloby mu tez na
rozmowy z INB.

- INB? Co to takiego?

Przez chwilg nie potrafilem mu odpowiedzie¢. Mialem przed oczami to, 0 co mi
chodzito: facetéw w biatych koszulach i pod krawatem, wystrojonych w zotte plastikowe
kaski. Widzialem podktadki z klipsami, ktére mieli w dioniach, widzialem nawet dtugopisy w
kieszeniach ich koszul, zaczepione o plastikowe nakladki ochraniajace brzeg materiatu.
Diabetl siedzi w szczegotach, tak? A jednak mimo to nie moglem sobie przypomniec, co
oznacza INB, chociaz znatem ten skrot tak samo dobrze jak wilasne nazwisko. W jednej
chwili wpadlem w furi¢. Nagle wydato mi si¢, Ze najrozsadniejszym wyjSciem z sytuacji
bedzie zacisngé lewa dlon w pigsc i rabngé znienacka siedzgcego obok chiopaka prosto w
grdyke. Czulem, ze wlasciwie musze to zrobi¢. To przeciez on mnie tak kompletnie zagiat
tym swoim pytaniem.

- Panie Freemantle?

- Chwile - odpowiedzialem, mys$lac: dam sobie rade.

Pami¢¢ podsuneta mi Dona Fielda, cztowieka, ktory w latach dziewigédziesigtych
skontrolowal co najmniej polowg¢ stawianych przeze mnie budynkow (tak mi si¢ w kazdym
razie wydawalo), i znéw doznatem zwarcia skojarzeniowego. Dotarlo do mnie, Ze siedze
sztywno wyprostowany i trzymam zacis$ni¢te piesci na kolanach. To dlatego glos chtopaka byt
taki przejety. Wygladatem pewnie, jakbym dostal rozstroju zotadka. Albo zawatu.

- Przepraszam - baknatem. - Jestem po wypadku. Oberwatem w glowe¢. Czasem mozg
mi si¢ zawiesza.

- Niech si¢ pan nie przejmuje - odpowiedziat Jack. - Nie ma sprawy.



- INB to skrot: Inspektorat Nadzoru Budowlanego. Ogdlnie rzecz biorac, sa to ludzie,
ktérzy oceniaja, czy budynek, ktory postawites, zawali si¢ czy nie.

- Czyli chodzi panu o tapowki? - zapytal ponuro. - To na pewno si¢ zdarza,
szczegblnie w tych okolicach. Pienigdz otwiera wszystkie drzwi.

-Nie badz az taki cyniczny. Czasami chodzi o to, kto si¢ z kim kumpluje.
Budowniczy, wykonawcy, inspektorzy budowlani, nawet goscie z inspekcji pracy... Cata ta
ferajna na ogot pije w tych samych knajpach. Wszyscy chodzili do tych samych szkét. A
czasem do tych samych poprawczakow - zasmiatem sig.

- Dwa domy na péinocnym brzegu Casey Key przeznaczono niedawno do rozbiorki,
bo wzrosto tempo erozji - powiedziat Jack. - Jeden z nich naprawde spadt do wody.

- No cdz, tak jak powiedziate$, bedzie pewnie stycha¢ rumor, a na razie nie wyglada to
szczegblnie niebezpiecznie. ChodZ, wniesiemy moje rzeczy do srodka.

Wysiadtem 1 natychmiast zatoczylem si¢ ci¢zko; chore biodro zablokowalo si¢ pod
obcigzeniem. Gdybym nie zdazyl podeprze¢ si¢ na kuli, to moje powitanie z Wielkim
Koralem bytoby bardziej czotobitne, niz tego chciatem.

- Sam wnios¢ rzeczy - oznajmit Jack. - Pan niech wejdzie i1 sobie usiadzie, panie
Freemantle. Lyk czego$§ zimnego tez chyba nie zaszkodzi. Wyglada pan na porzadnie

zmegczonego.
v

To byly nastepstwa podrozy. Czutem si¢ gorzej niz zmgczony. Kiedy wreszcie
dotarlem do fotela w salonie (wlokac si¢ mozolnie z przechylem w lewo 1 pilnujac, zeby jak
najmniej zgina¢ prawa noge), bylem juz sktonny przyzna¢ si¢ nawet sobie samemu, zZe jestem
wykonczony.

Nie mgczyta mnie jednak tesknota za domem, przynajmniej na razie. Jack kursowat w
te 1 z powrotem, wnoszac moje bagaze: walizki postawit w wiekszej z dwoch sypialni, a
laptopa potozyl na biurku w mniejszej. Ja tymczasem co chwilg zerkatem na zachodnig $ciang
salonu, ktéra byta w zasadzie jednym wielkim oknem wychodzacym na werandg, czyli pokoj
»Floryda” 1 to, co bylo dalej - czyli Zatok¢ Meksykanska. W tamto upalne listopadowe
popotudnie prezentowala si¢ ona jako bezkresna bigkitna przestrzen, ptaska niczym talerz. |
chociaz okno - $ciana bylo zamknigte, nie przeszkadzato mi to stysze¢ tagodnych, miarowych
westchnien zatoki. ,,Ona nie ma wspomnien”, pomyslatem. Zaskoczyta mnie ta osobliwa, w

dodatku dziwnie optymistyczna mysl.



Jack wyszedt z pokoju goscinnego 1 przysiadt na porgczy kanapy niczym ptak na
zerdzi: znak, ze chce si¢ juz zbiera¢ do odlotu.

- Z jedzenia kupitem panu wszystkie podstawowe produkty - zameldowat - plus
gotowe satatki, hamburgery i takiego gotowanego kurczaka w plastikowej kapsule. U nas w
domu moéwi si¢ na to Kogut Kosmonauta. Mam nadzieje, ze bedzie pan zadowolony.

- W porzadku.

- Mleko dwa procent...

- Jak wyzej.

- ...a do kawy $mietanka z mlekiem. Gdyby miat pan zZyczenie, nastepnym razem
moge kupi¢ prawdziwg §mietankeg.

- Chcesz mi zatkac ostatnig tetnice?

Parsknat $miechem.

- Ma pan tutaj nieduzg spizarni¢, a w niej do wyboru puszkowanego szaj... zarcia.
Kabléwka podtaczona, Internet dziata - zamowitem panu Wi - Fi, troche drozsze, ale $miga
jak ta lala - i gdyby pan chcial, moze by¢ jeszcze satelita.

Potrzasnatem glowa. Bylo mi milo, Ze tak si¢ troszczy, ale marzytem juz o tym, zeby
postucha¢ zatoki, jej stodkich stowek, ktore ulatuja z glowy w chwile po uslyszeniu.
Chcialem tez wstucha¢ si¢ w glos domu, sprawdzié¢, czy ma cos do powiedzenia. Bo
wydawato mi si¢, ze moze mie¢.

- Wszystkie klucze sa w kopercie na stole w kuchni. Do samochodu tez. Na lodowce
wisi lista telefondw, ktdre mogg si¢ przydaé. Codziennie oprocz poniedziatku mam wyktady
na uczelni w Sarasocie, ale nosz¢ przy sobie komorke, a poza tym bede do pana przyjezdzat
we wtorki 1 czwartki o piatej po poludniu, chyba ze umoéwimy si¢ inaczej. Moze tak by¢?

- Jasne. - Wyjatem z kieszeni plik banknotéw. - Dam ci pare dolcow ekstra. Swietnie
si¢ spisates.

Chtopak machnat reka.

- Nie trzeba. To jest bardzo mita fucha, panie Freemantle. Dobre godziny 1 niezta kasa.
Tylko ostatni wat mogtby wzia¢ co$ ekstra.

- W porzadku - roze$miatem si¢, chowajac pienigdze z powrotem.

- Moze powinien si¢ pan teraz zdrzemna¢ - zasugerowal, wstajac z miejsca.

- Zobaczymy - odpartem. Czutem si¢ nieco dziwnie, bedgc traktowany jak stary, chory
dziadzio, ale chyba nalezato do tego przywyknac. - A co si¢ stato z tym drugim domem na
pOnocnym brzegu Casey Key?

- Proszg?



- Powiedziales, ze jeden spadt do wody. A ten drugi?

- O ile wiem, stoi tam, gdzie stal. Ale jesli przyplacze si¢ tutaj kiedys jaki$ wigkszy
huragan, taki jak Harley, i uderzy prosto w wybrzeze, to bgdzie jak na wyprzedazy przed
likwidacja sklepu: caly towar znika z potek. - Podszedt do mnie, wyciggajac reke. - Witamy
na Florydzie, panie Freemantle. Mam nadziej¢, ze bedzie panu tutaj naprawde dobrze.

Uscisnaglem mu dion.

- Dzigkuje... - urwatem, ale ta nagla pauza byta na tyle krotka, ze niczego nie
zauwazyl, a ja nie zdazylem sie¢ rozzto$ci¢. W kazdym razie nie na niego. - Dzigki za
wszystko - dokonczytem.

- Nie ma sprawy. - W jego oczach przemknat cien zdziwienia, wigc moze jednak
zauwazyt. Moze. Nie obchodzilo mnie to. Nareszcie bytem sam. Statem, przystuchujac sig,
jak muszle i zwir grzechocza pod oponami, kiedy jego samochod ruszat z miejsca. Potem
nastuchiwatem oddalajacego si¢ warkotu silnika. Cicho, ciszej, cisza. Pozostaly tylko
tagodne, miarowe westchnienia zatoki. I bicie mojego serca, szepczacego stlumionym
glosem. W zadnym z pokojéw nie byto ani jednego zegara. Nic nie bito, nie dzwonilo, nic
nawet nie tykalo. Odetchnalem gleboko, wciagajac w nozdrza zastaly, lekko wilgotny zapach
domu, ktoéry przez dlugi czas byt zamknigty na ghucho, nie liczac rytualnego wietrzenia raz W
tygodniu (albo raz na dwa tygodnie). Wydato mi si¢ tez, ze czuj¢ won soli oraz jakich$
podzwrotnikowych traw, ktérych nie umialbym nawet jeszcze nazwac.

Ale przede wszystkim wstuchiwatem si¢ w szemrzace westchnienia fal, tak bardzo
podobne do oddechu jakiego$ ogromnego, Spiacego zwierzecia. Wyjrzatem tez przez wielkie
okno w salonie, za ktorym rozciggata si¢ rozlegta wodna réwnina. Wielki Koral stat tak
wysoko, ze siedzac daleko od okna, nie widziatem nawet skrawka plazy; moj fotel mogltby
réwnie dobrze znajdowac si¢ na tankowcu pelznacym z ropa przez Zatoke Meksykansky z
Wenezueli do Galveston. Lekka mgietka przestonita kopule nieba i przygasita punkciki
Swiatla plongcego na powierzchni wody. Po lewej stronie na tle btekitu odcinaty si¢ ostrym
konturem trzy palmy. Delikatna bryza poruszata ich pierzastymi lis¢mi. To wlasnie te drzewa
byty tematem pierwszego, nieSmiatego rysunku, o jaki pokusilem si¢ po wypadku. ,,U nasz w
Mjinnesoota nje ma takje wjidoki”, powiedziat Tom Riley.

Widok tych palm obudzit we mnie na nowo ch¢¢ rysowania. Bylto to uczucie podobne
do glodu, ale nieumiejscowione w zotadku; miatem wrazenie, ze swedzi mnie mozg, a do
tego, co dziwniejsze, kikut amputowanej reki.

- Nie teraz - powiedziatem. - P6zniej. Jestem wypompowany.

Udato mi si¢ podnie$¢ z fotela juz za drugim razem. Dobrze, ze chtopak pojechat i nie



mogt ustysze¢, jak bluzgam po dziecinnemu (,W dupg jeza!”), kiedy za pierwszym
podejsciem klapnatem ciezko z powrotem. Stangwszy wreszcie na nogach, przez chwile
tkwilem w miejscu, opierajac si¢ na chybotliwej kuli. Zazwyczaj tak tylko si¢ mowi, ze czto-
wiek jest wypompowany, ale w tej chwili to okreslenie idealnie oddawato mdj stan.

W koncu ruszytlem do wigkszej sypialni, stawiajgc kroki powoli, jako ze nie miatem
najmniejszej checi pierwszego dnia roztozy¢ si¢ na podtodze. Znalaztem tam olbrzymie
t6zko. Mialem tylko jedno zyczenie: usig$¢ na nim, zrzuci¢ kulg na podtoge te glupie
dekoracyjne poduszki (na jednej hasata para stodkich cocker - spanieli, a pod spodem biegt
do$¢ zdumiewajgcy komentarz: MOZE PSY TO TYLKO LUDZIE W NAJLEPSZYM WYDANIU), a
potem potozy¢ si¢ i zdrzemna¢ przez dwie godziny. Wzglednie trzy. Ale po drodze zrobilem
jeszcze przystanek obok tawy stojacej w nogach tozka - wcigz poruszalem si¢ ostroznie,
zdajac sobie sprawg, jak tatwo moga poplata¢ mi si¢ nogi, kiedy jestem taki padnigty - bo na
tej tawie chiopak potozyl dwie z moich walizek. Ta, o ktérg mi chodzito, byta oczywiscie na
dole. Bez chwili zastanowienia zwalilem t¢ z gory na podloge i wreszcie mogltem si¢ dostac
do wlasciwe;j.

7 zamykanej na suwak wierzchniej kieszeni wyjrzaty szkliste btawatkowe oczka,
zastygle w wiecznym wyrazie niezadowolonego zaskoczenia: ,,Ouuu, ty niedobry! Ile mam
tutaj siedzie¢?”. Kosmyczek zwiedtych pomaranczowoczerwonych wlosow wyrwat sie na
wolnos¢: laleczka Reba, konsultant ds. zarzadzania zasobami zto$ci. W odswigtnej niebieskiej
sukience i czarnych pantofelkach.

Wilozytem ja sobie pod pache, przytrzymujac kikutem, a nastgpnie potozylem si¢ na
16zku. Zrobiwszy sobie miejsce posrod dekoracyjnych poduszek (przede wszystkim musiatem
zwali¢ na podtoge te rozhasane spaniele), wyjatem Rebg spod pachy i potozylem obok siebie.

- Zapomnialem, jak on si¢ nazywa - wyznalem jej. - Przez calg drog¢ pamigtatem, a
potem wyleciato mi z glowy. - Reba patrzyta na wentylator pod sufitem, na jego nieruchome,
milczace topatki. Zapomniatem wiaczy¢. Nie obchodzito jej, czy moj nowy pomocnik z
doskoku nazywa si¢ Ike, Mike czy Andy Van Slyke. Nie obchodzilo jej to, bo byta tylko
rézowym woreczkiem wypchanym gatganami - i to prawdopodobnie przez jakie$ biedne
dziecko z Kambodzy czy innego Urugwaju, zmuszane do pracy w fabryce zabawek.

- Jak on si¢ nazywa? - zapytatem ja. Chociaz bytem zmg¢czony, poczulem wyraznie, ze
za chwile po staremu wpadne w czarng panike. W czarny, zlowieszczy gniew. Zaczalem si¢
ba¢, ze tak mi juz zostanie do konca zycia. Albo jeszcze si¢ pogorszy! No jasne, przeciez to
wcale nie jest niemozliwe! Zabiorg mnie do domu opieki, ktdry r6zni si¢ od piekta tylko tym,

ze ma czyste, odSwiezone $ciany.



Reba nie odpowiedziata na moje pytanie, szmata jedna.

- Dam sobie rade - oznajmilem, sam w to nie wierzac. I rzucitem pierwsze imig, ktore
przyszto mi do gtowy: Jerry. Nie, Jeff. Nie: tamten facet to byt Jerry Jeff Walker, debilu,
warknatem w mysli. Johnson? Gerald? Rozhasany Jozafat?

Zaczatem odptywaé. Zapadatem w sen, mimo gniewu i strachu, ktére mng trzesty.
Dostrajatem si¢ do tagodnego oddechu zatoki.

Dam sobie rad¢, pomyslatem. Zwarcie skojarzeniowe. Tak jak byto z INB.

Wyobrazitem sobie tego chlopaka, jak mowitl: ,,.Dwa domy na potnocnym brzegu
Casey Key przeznaczono niedawno do rozbiorki”. Czutem, ze w tych stowach co$ jest. Kikut
swedzial mnie jak jasna cholera, a tu trzeba bylo udawac, ze to nie moj kikut, tylko jakiego$
innego faceta, z innej galaktyki i dalej goni¢ to co$, to zrzeczenie, to skoszenie, to
skojarzenie...

...odptywam...

»Ale jesli przyplacze si¢ tutaj kiedys jaki§ wiekszy huragan, taki jak Harley, i uderzy
prosto w wybrzeze...”

Bingo.

Charley to byl huragan, a kiedy przychodzit do nas huragan, to jak kazdy Amerykanin
ogladalem Weather Channel, a tamten ich facet od huraganéw nazywat sie...

Wzigtem Rebe do reki. Wydawato mi sie, ze wazy co najmniej dziesi¢¢ kilo, taki
bytem oci¢zaty i senny.

- Facet od huraganéw nazywa si¢ Jim Cantore - powiedzialem na glos. - A mgj
pomocnik nazywa si¢ Jack, Jack Gantori. Sad zamyka sprawg.

Odtozytem lalkg. Zamknalem oczy. Przez jakies dziesi¢¢ czy pigtnascie sekund
styszalem jeszcze, jak zatoka cicho wzdycha. Potem przyszedt sen.

Spatem az do zachodu stonca. Od o§miu miesiecy nie udato mi si¢ zasna¢ tak gleboko

1 obudzi¢ tak wypoczetym.
\Y,

W samolocie tylko co$ przegryztem, skutkiem czego po przebudzeniu miatem iscie
wilczy apetyt. Zamiast dwudziestu pieciu ¢wiczen na rozluznienie chorego biodra zrobitem
tylko dwanascie i po krotkiej wizycie w tazience potoczylem si¢ do kuchni. Korzystatem z
kuli, ale nie opieralem si¢ na niej az tak mocno, jak mogtbym si¢ spodziewac, bioragc pod

uwage czas trwania mojej drzemki. Plan byt nastepujacy: na poczatek kanapka albo moze



dwie. Miatem nadziej¢ znalez¢ w lodowce kietbase w plasterkach, ale wlasciwie
zadowolitbym si¢ dowolng wedling. Po jedzeniu - zadzwoni¢ do Ilse i poinformowaé, ze
dotarfem caly i zdrowy. Moglem by¢ pewien, ze moja mtodsza corka przekaze t¢ wiadomos$é
dalej 1 wysle e - maile wszystkim, ktérym lezy na sercu dobro Edgara Freemantle'a. Na
koniec za§ zamierzalam zazy¢ wieczorng dawke lekoéw przeciwbolowych 1 spenetrowac reszte
domu. Cate pietro czekato na odkrycie.

Mo¢j plan nie przewidziat jednego: widok w zachodnim oknie ulegl zasadniczej
zmianie.

Stonce juz zaszto, ale nad prosta linig horyzontu wcigz wisial pas ol$niewajacej
pomaranczowe]j poswiaty. Jego czysta barweg macita tylko jedna skaza: sylwetka jakiego$
duzego statku. Mial on ksztalty tak proste jak na rysunku pierwszoklasisty. Pomiedzy jego
dziobem a jaka$ wysoka konstrukcja, ktora dla mnie byla wiezyczka radiowa, prezyta si¢
sztywna, naciagnieta lina, zamykajac ciemny kontur trojkata wypetlnionego $wiatlem. Nagle
to $wiatto si¢ rozproszylo, jakby pomkneto prosto do nieba, pomaranczowa zorza przygasta, a
na jej miejsce wlat si¢ oszatamiajacy szmaragdowy bigkit, ktory natychmiast skojarzyt mi si¢
z ilustracjami Maxfielda Parrisha. Byl to kolor, jakiego nigdy w zyciu nie ogladalem
wlasnymi oczyma... a jednak miatem dziwne uczucie deja vu, jakbym go juz skad$ znal.
Moze ze snu? Moze kazdy z nas widuje w snach takie nieba; to tylko obudzony umyst nie po-
trafi przelozy¢ tych widokoéw na jezyk koloréw, ktére posiadaja nazwy.

Wysoko w gorze, posrod coraz glgbszej czerni - pierwsze gwiazdy.

Nie czutem juz glodu i odechcialo mi si¢ dzwoni¢ do Ilse. Pragnalem tylko jednego:
narysowac to, co mialem przed oczami. Oczywiscie zdawatem sobie sprawe, ze nie uda mi si¢
wszystkiego przenie$¢ na papier, ale Co tam - to wlasnie bylo najpigkniejsze. Miatem w
nosie, ze mi si¢ nie uda. A nawet glebie;.

M¢j nowy pracownik (znéw umknelo mi jego imig, ale powiedziatem w myslach:
Weather Channel, a potem: Jack - sad zamyka sprawe) zostawil plecak z przyborami do
rysowania w mniejszej sypialni. Pokustykatem z nim na werandg, niosac go niezgrabnie w
dtoni i probujac jednoczes$nie operowac kulg. Na zewnatrz wlosy zmierzwit mi powiew bryzy,
troche wscibski, ale nie nachalny. Mysl o tym, ze tutaj wieje taki wiaterek, a tymczasem w St.
Paul (czyli w koncu na jednej i1 tej samej kuli ziemskiej) pada $nieg, wydata mi si¢
niedorzeczna - po prostu fantastyka naukowa.

Potozylem plecak na dlugim, prostym drewnianym stole. Po chwili namyshu
postanowitem nie wigczaé $wiatla, tylko rysowaé, dopoki bede widzial, co robig. A potem i8¢

spa¢. Usiadtem przy stole, wykrecajac po swojemu chorg noge, i wyciagnatem z plecaka blok



rysunkowy. ARTISAN, glosit firmowy napis na oktadce: ,,rzemieslnik”. Niezty zart, biorgc pod
uwage poziom mojego warsztatu. Siegnatem glebiej, po pudetko z kredkami otéwkowymi.

Szkicowatem 1 kolorowatem szybko, nie zwracajagc prawie uwagi na to, co robie.
Horyzont wykreslitem z6ittg kredka, ktorg potem potozylem pierwsza warstwe pod pas
poswiaty zachodzacego stonca. Machatem nig w dzikim zapamigtaniu w t¢ i z powrotem,
czasami wchodzac na kontur statku (to bedzie pierwsza jednostka plywajaca chora na
z6OMaczke, pomyslalem) i nie przejmujac si¢ tym ani trochg. Nasyciwszy $wiatlo zotcig w
zadowalajgcym mnie stopniu - robito si¢ coraz ciemniej - chwycitem pomaranczowsg kredke i
nasycitem barwe. Potem poprawitem jeszcze sam statek, zarysowujac go kilkoma czarnymi
kreskami. Tak przedstawiato si¢ to, co widziatem.

Kiedy skonczytem, byto juz prawie calkiem ciemno.

Po lewej stronie trzy palmy klekotaly sobie cicho.

Ponizej, w oddali - ale juz nieco blizej niz przedtem, zaczynatl si¢ przyptyw - niosty sie¢
westchnienia Zatoki Meksykanskiej, jakby skarzacej si¢ na to, ze jest zmgczona dilugim
dniem, a przed nig jeszcze wiele pracy.

Nad moja gtowa rozbtysty juz tysigce gwiazd, a kiedy na nie patrzytem, w kazdej
chwili pojawiaty si¢ nowe.

To wszystko jest tutaj od zawsze, pomyslatem i nagle przypomniato mi si¢, jak moja
corka Melinda, kiedy ustyszala w radiu piosenkg, ktora spodobala jej si¢ od pierwszych
dzwigkow, zawsze mowila: ,,Dzien dobry, moje cudo”. Pod szkicowym zarysem tankowca
dopisalem matymi literami: DZIEN DOBRY. O ile dobrze sobie przypominam (a teraz juz lepiej
z tym u mnie), to byt pierwszy raz, kiedy nadatem tytul obrazowi. W dodatku catkiem niezty
tytut, prawda? Nie zapominajgc o wszystkich tych nieszczesciach, do ktérych doszto poznie;,
wcigz uwazam, ze jest to idealny tytul dla rysunku stworzonego przez faceta z catych sit
walczacego z ogarniajacym go smutkiem - usitujacego przypomnie¢ sobie, jak to jest by¢
szczgsSliwym.

Rysunek byl skonczony. Odlozytem kredke, a Wielki Koral wybrat ten wiasnie
moment, zeby odezwac si¢ do mnie po raz pierwszy. Jego glos byt cichszy niz westchnienia
zatoki, ale mimo to ustyszatem go calkiem wyrazZnie.

Czekatem na ciebie, powiedziat.
VI

Ten rok to byt dla mnie czas rozmow ze sobg samym. Mowilem do siebie 1



odpowiadalem. Czasem odpowiadaty mi tez inne glosy, ale tamtej nocy bytem tylko ja, sam
na sam ze sobg.

- Houston, tu Freemantle, styszysz mnie, Houston, odbior? - Zajrzatem do lodowki, i
pomyslatem: Jezu Chryste, jesli to sg podstawowe produkty, to nie chce wiedzie¢, czego on
by mi tu nawiozt, gdyby mu zleci¢ porzadne zakupy. Przeciez ja z tym prowiantem moge
przeczekac trzecig wojne Swiatowa.

- Styszg cig, Freemantle, odbidr - odpowiedzialem sobie.

- Znalaztem kietbas¢, Houston, powtarzam: jest kietbasa, odbior?

- Przyjatem, Freemantle, stysze ci¢ glosno 1 wyraznie. Jak stoisz z majonezem?

Majonez, podobnie jak kielbasa, byl. Zrobitem sobie dwie kanapki - tam, gdzie si¢
wychowatem, dzieciaki dorastajg w przekonaniu, ze bialy chleb z kietbasg i majonezem to
przysmak bogéw - 1 zjadlem je przy stole w kuchni. W spizarni znalaztem sterte
paczkowanych ciastek firmy Table Talk - z jabtkami i z bor6wkami tez. Zaczatem si¢ zasta-
nawiaé, czy nie zmieni¢ testamentu i nie zapisa¢ wszystkiego Jackowi Cantoriemu.

Nazarty do granic wytrzymatosci, wrécitem do salonu i wlaczytem wszystkie Swiatla,
zeby przyjrzeé si¢ swojemu ,,Dzien dobry”. Nie byl to najlepszy rysunek, ale miat w sobie co$
intrygujacego. Nabazgrana zorza, podobna do luny bijacej z otwartego paleniska, sprawiata
posgpne wrazenie; efekt byl zaskakujacy. Statek wygladat inaczej niz ten, ktory widziatem,
byt troche upiorny i przez to wlasnie interesujacy. Co$ jakby strach na wroble w wydaniu
petnomorskim, z tym ze z6lte i pomaranczowe krechy wlazace w jego kontury zrobity z niego
statek widmo - mialo si¢ wrazenie, Ze jest na wpot przezroczysty, a blask tego dziwnego
zachodu stonca przebija go na wskros.

Postawitem rysunek na telewizorze, obok tabliczki z napisem WELASCICIEL PROSI, ABY
PANSTWO ORAZ PANSTWA GOSCIE UPRZEIMIE POWSTRZYMALI SIE OD PALENIA W DOMU.
Popatrzytlem na niego jeszcze przez chwilg, zastanawiajac si¢, czy nie dorzuci¢ jeszcze czegos$
na pierwszym planie - na przyktad jakiej$s todki, zeby statek na horyzoncie zyskal lepsza
perspektywe - ale nie chciato mi si¢ juz rysowac. Poza tym kazdy dodatek mogt spieprzy¢
caty urok, jaki miat w sobie ten obrazek. Zamiast kombinowaé, poszedtem do telefonu.
Gdyby si¢ okazalo, ze nie dziata, zadzwonilbym z komorki, ale Jack, jak si¢ szybko prze-
konatem, zadbat i o to.

Myslatem, ze wlaczy si¢ automatyczna sekretarka - studentki to chronicznie zajete
stworzenia - ale Ilse odebrata juz po pierwszym sygnale.

- Tatu$? - Kiedy to ustyszalem, zatkalo mnie kompletnie, az musiata powtorzy¢: -

Tata?



- Ja - wykrztusitem. - Skad wiedziatas?

- Wyswietlit si¢ numer z kierunkowym 941. W tej strefie jest ta twoja Duma.
Sprawdzitam.

- Troche techniki i si¢ gubi¢. Co u ciebie?

- Wszystko gra. Powiedz mi lepiej, jak ty si¢ masz.

- Dobrze. Prawd¢ mowiac, nawet lepiej niz dobrze.

- A ten facet, ktorego wziates do pomocy?

- Kumaty. Lo6zko postane, lodowka petna. Po przyjezdzie zdrzemnalem si¢ troche.
Mniej wiecej pie¢ godzin.

Zapadla chwila ciszy, a kiedy Ilse odezwata si¢ ponownie, w jej glosie brzmial
najwyzszy niepokoj.

- Nie zwigkszyle$§ sobie chyba na wilasna r¢ke dawki $rodkéw przeciwbolowych? Bo
oxycontin to podobno taki kon trojanski... ale przeciez sam dobrze wiesz.

- Spokojnie, trzymam si¢ recepty. Tylko ze... - Urwatem w poét stowa.

- Co, tato? No, co? - Styszatem, ze jeszcze chwila i Ilse wybiegnie z domu, wskoczy
do taksowki i kaze sie wiez¢ prosto na lotnisko.

- Wiasnie do mnie dotarto, ze nie wzigtem vicodinu o piatej... - rzucitem okiem na
zegarek - ...i oxycontinu o 6smej tez. Nie do wiary.

- Bardzo cig¢ boli?

- Dwa tylenole i bedzie po bolu. Przynajmniej do pdinocy.

- To pewnie zmiana klimatu. I sen.

Bez watpienia i1 jedno, 1 drugie dobrze mi zrobilo, ale to jeszcze nie bylo wszystko.
Moze to ghlupota tak mysle¢, ale miatem przekonanie, Zze pomoglta mi tez praca nad
rysunkiem. A wlasciwie nie przekonanie: pewnos$¢.

PogadaliSmy przez chwile i powoli niepokd] w glosie mojej corki ucicht. A jego
miejsce zajat smutek. Domyslitem si¢, o co chodzi. Zacz¢lo do niej docieraé, ze cata ta
impreza to twarda rzeczywisto$¢, ze jej rodzice nie obudzg si¢ pewnego dnia i nie powiedza:
odwotujemy to wszystko. Obiecata mi jednak, ze zadzwoni do Pam i napisze do Melindy, da
im zna¢, ze wcigz jestem wsrod zywych.

- Nie masz tam e - maila, tato?

- Mam, ale dzi$ ty badZ moim e - mailem, Kruszynko.

Rozesmiata si¢, pociagneta nosem, zndw si¢ rozesmiata. Juz chcialem zapytac, czy

ptacze, ale powstrzymalem si¢, po zastanowieniu dochodzac do wniosku, Ze moze lepiej o to

nie pytac.



- llse - powiedziatem - bed¢ konczy¢. Chee wzigé prysznic. To byt diugi dzien.

- Dobrze, ale... - Urwata, zeby po chwili wybuchngé: - Nie mogg znie$¢ mysli, ze
jeste$ zupelnie sam i to gdzie! Na Florydzie! A jak si¢ przewrdcisz pod tym prysznicem? Tak
nie wolno robic!

- Kruszynko, czuje¢ si¢ dobrze. Naprawde. Ten chiopak... Nazywa si¢... - Huragany,
pomyslalem. Weather Channel. - Nazywa si¢ Jim Cantori. - Nie. Dzwonia, ale w innym
kosciele. - To znaczy Jack - poprawitem sig.

- Wiesz, ze to nie to samo. Mam do ciebie przyjechac?

- Chyba ze bardzo chcesz, zeby twoja matka oskalpowata nas oboje - odpartem. -
Masz zosta¢ tam, gdzie jestes, 1 robi¢ swoje, kotku. Bede sie odzywat.

- Dobrze. Ale uwazaj tam na siebie. Bez wyglupow.

- Bez wyghupow, Houston, przyjatem.

- Hm?

- Niewazne.

- Wolatabym, zeby$ mi to obiecal, tato.

Przez jednag chwilg, straszng i niesamowita, zobaczylem Ilse - jedena - stolatke,
wystrojong w mundur skautki i patrzaca na mnie przerazonymi oczami Moniki Goldstein.
Zanim zdazylem si¢ opamigtaé, stowa same uleciaty i ustyszatem, jak mowig:

- Obiecuje. Jak mame kocham.

Ilse zachichotata.

- Pierwszy raz to styszg.

- Niejednym ci¢ jeszcze zaskocze. Mam gleboka osobowosc.

- Skoro tak mowisz... - Umilkta na moment. - Kocham ci¢ - dokonczyta.

- Ja ciebie tez.

Odlozytem delikatnie stluchawke, a potem przez dlugi czas siedzialem bez ruchu,

wpatrujac si¢ w nig.
Vi

Zamiast wzig¢ prysznic, wybratem si¢ na plaze. Szybko odkrylem, ze na piasku kula
jest nieprzydatna - a wiasciwie bardziej przeszkadza, niz pomaga - ale od wegta domu nad
wode bylo wszystkiego raptem dwadziescia pare krokow. Latwizna, wystarczyto i§¢ powoli.
Przyptyw byt tagodny, fale lizace piasek nie mialy wigcej niz kilka centymetréw wysokosci.

Tylko ze sporym trudem moglem sobie przedstawi¢, jak taka woda, smagnig¢ta dzikim



porywem huraganu, potrafi powsta¢ 1 ruszy¢ przed siebie, niszczgc wszystko na swojej
drodze. Wydawalo mi si¢ to wrgcz niemozliwe. Pozniej ustyszatem od Wiremana, ze Bog
zawsze karze nas za to, czego nie umiemy sobie wyobrazi¢.

To byto jedno z jego lepszych powiedzonek.

Odwrdcitem sie, chcac wracaé juz do domu, ale co$ mnie jeszcze zatrzymato. Swiatlo,
cho¢ skape, wystarczylo, aby dostrzec, ze pod wystajaca podloga pokoju ,,Floryda” leza
naniesione przez wode muszle, cate ich stosy, cale zaspy. W szczytowym momencie
przyptywu, uswiadomitem sobie nagle, front mojego nowego domu musi wyglada¢ niemalze
jak poktad statku. Przypomniatem sobie, co mowit Jack: jesli Zatoka Meksykanska zechce
potkna¢ Wielki Koral, to na pewno nie bez ostrzezenia. Uprzedzi mnie rumor. C6z, pewnie
miat racje... ale z drugiej strony dzwigi na budowach tez podobno nie cofajg si¢ bez ostrze-
zenia.

Dokustykatem do wegta domu, gdzie zostawitem kule, oparta o Sciane. Stad do drzwi
prowadzita juz krotka $Sciezka utozona z desek. Pomyslalem o prysznicu, ale zdecydowatem
si¢ na kapiel. Wejscie i wyjécie z wanny wygladato jak jazda w damskim siodle. Tej techniKki
nauczyla mnie w poprzednim zyciu Kathi Green; oboje ¢wiczylismy w strojach kapielowych,
a moja prawa noga wygladata jak kiepsko rozebrany udziec w zaktadzie rzezniczym. Teraz
ten zaklad stal zamkniety na cztery spusty - moj organizm zaczal pokazywaé, ze zna si¢ na
cudach. Blizny, rzecz jasna, mialy zosta¢ mi na cate zycie, ale nawet one zbledna. Juz byty
mniej widoczne.

Po wytarciu si¢ recznikiem 1 wyszorowaniu zebow wzigtem kule 1 pokustykatem do
duzej sypialni, gdzie stato tamto wielkie toze, pozbawione juz dekoracyjnych poduszek.

- Houston - zameldowatem - jest t6zko.

- Przyjatem, Freemantle - odpowiedziatem sobie. - Startuj do tozka.

Mogtem startowac, czemu nie? O $nie nie byto mowy po tej mojej dlugometrazowe;j
drzemce, ale mialem ochote potozy¢ si¢ na chwile. Chociaz noga sprawowata si¢ catkiem
dobrze, nawet po tej przechadzce nad wodg, to czutem skurcz mig$ni w dole plecow i bolesng
sztywno$¢ karku. Wyciaggnatem si¢ na postaniu. Nie, sen byl zdecydowanie wykluczony, ale
mimo to zgasitem lampke. Zeby oczy odpoczety. Poleze sobie troszke, pomyslatem, niech ten
bol ustapi, a potem wyciagng z walizki ksigzke 1 poczytam.

To znaczy, polez¢ sobie troszke....

Po powtdrzeniu pierwszego punktu planu juz mnie nie bylo. Nie mialem zadnych

SNOW.



VIl

W srodku nocy do jakiej - takiej przytomnoS$ci przywrocito mnie swedzenie w prawej
rgce, mrowienie w prawej dtoni, dreczace uczucie, ze nie wiem, gdzie jestem, oraz donos$ny
chrzgst, jakby co$ wielkiego toczylo si¢ cigzko gdzie§ w dole, pode mna. Z poczatku
wydawato mi si¢, ze to jaka$ maszyna, ale ten odgtos miat zbyt nieregularny rytm jak na
mechanizm. I brzmiat zbyt... organicznie. Wyobrazitem sobie wielkie zgrzytajace zgby, ale
zadne stworzenie nie moglo mie¢ zebow takich rozmiaréw. Przynajmniej w znanym
cztowiekowi §wiecie.

To brzmi jak oddech, pomys$lalem, i to nawet jakby si¢ zgadzalo, ale czy jest na
swiecie zwierze, ktore ma taki glosny, $wiszczacy oddech? Do tego prawa rgka swedziata
mnie juz na calej dlugosci przedramienia, od przegubu do lokcia; draznito mnie to tak, ze
zaczynatem wariowaé. Siegnatem lewa, zeby si¢ podrapac, i oczywiscie nie znalazlem
zadnego przegubu ani tokcia. Mogtem si¢ podrapaé w przescieradto.

To juz rozbudzito mnie zupehie. Usiadtem na t6zku. W pokoju byto bardzo ciemno,
ale przez okno wychodzace na zachod wpadalo nieco $wiatta gwiazd. Dzigki tej stabej
poswiacie mdj wzrok mogl siggna¢ kranca tozka. Stala tam lawa, na ktorej lezaty moje
walizki. Ten widok przypomniat mi, gdzie jestem: znajdowatem si¢ na wyspie Duma Key, tuz
obok zachodniego wybrzeza Florydy - azylu mtodych par i starych grzybow. Zamieszkatem w
domu, ktory juz zdazylem ochrzci¢ w myslach imieniem Wielki Koral, a ten glo$ny chrzest
to...

- Muszle - mrukngtem, opadajgc z powrotem na postanie. - Muszle pod podloga.
Zaczal si¢ przyptyw.

Zakochalem si¢ w tym dzwigku od pierwszej chwili, od tamtej nocy, kiedy obudzitem
si¢ w ciemnosci, nie wiedzac, gdzie jestem, kim jestem i ktore cze$ci ciala jeszcze mam, a
ktorych juz nie. Ten dzwigk byt mg;.

Dzien dobry, moje cudo.



3
EKSPLOATACJA NOWYCH ZASOBOW

Tak rozpoczal si¢ dla mnie powrét do zdrowia, jak réwniez okres przejSciowy
pomigdzy moim poprzednim zyciem a tym, ktére wiodtem na Dumie. Doktor Kamen wiedziat
prawdopodobnie, ze kiedy czlowiek przezywa co$ takiego, to najwigcej istotnych zmian -
niepokoje spoteczne, rozruchy, rewolucje, a wreszcie masowe egzekucje, gilotyna i kosze
pelne gtéw dygnitarzy starego rezimu - zachodzi wewnatrz. Jestem przekonany, ze moj
gargantuiczny glowolog widziat juz takie rewolucje i znat zar6wno ich triumfy, jak i klegski.
Bo, jak wam pewnie wiadomo, nie kazdemu udaje si¢ zacza¢ nowe zycie. A ci, ktérym si¢ nie
powiodto, nie zawsze docierajg na ztociste wybrzeze krainy niebieskie;j.

Mnie w przejsciu z zycia do zycia pomogta nowo odkryta pasja, ale rOwniez moja
corka Ilse. Bede jej za to wdzigczny do konca swoich dni. A jednak po dzi$§ dzien pali mnie
wstyd na wspomnienie tego, ze grzebatem w jej torebce, kiedy zasngta. Moge powiedzie¢

tylko tyle: wtedy wydawato mi sig, Ze nie mam innego wyjscia.

Rankiem pierwszego dnia po przyjezdzie czutem si¢ tak dobrze, jak jeszcze nigdy od
czasu wypadku - ale jednak nie na tyle, zeby odpusci¢ sobie poranny koktajl lekow. Popitem
tabletki sokiem pomaranczowym i1 wyszedtem z domu. Byta siodma. W St. Paul od chtodu
natychmiast §cierplby mi nos, ale na Dumie wiatr byt ciepty 1 delikatny niczym pocatunek.

Odstawitem kule pod $ciang doktadnie w tym samym miejscu co w nocy i podobnie
jak wtedy zszedlem nad morze, lizace piasek potulnymi falami. Obrocitem si¢ w prawo: nie
bylo stad wida¢ ani Casey Key, ani mostu, ktory na nig prowadzit. Zastanial je dom.
Natomiast po lewej stronie...

Odwrociwszy glowe w lewo, zobaczytem pas plazy ciagnacy sie w nieskonczonose,

oslepiajaco bialy pomiedzy stalowoniebieska zatokg a nabrzeznymi kepami gesto rosnacej



unioli. W oddali widniata tylko jedna ciemniejsza plamka, najwyzej dwie; poza tym to
bajeczne pocztowkowe wybrzeze bylo calkowicie wyludnione. Zaden z pozostatych doméw
nie stat blisko plazy, a spojrzawszy w kierunku potudniowym, dostrzegtem tylko jeden dach,
za to tak wielki, ze wydawat si¢ mie¢ z pot hektara powierzchni. Pomaranczowe dachowki
gingly w gestwinie palmowych lisci. To byta ta hacjenda, ktérg zauwazylem wczoraj.
Mogtem ja zastoni¢ dionig i poczu¢ si¢ jak Robinson Crusoe.

Ruszylem w tamtg strong, po czgsci dlatego, ze jako mankut przez cale zycie
instynktownie zwracam si¢ w lewo, glownym powodem byto jednak to, ze tam co$
widzialem. Nie zaszedlem zresztg daleko. Tego dnia nie odbyla si¢ jeszcze Wielka Wedrowka
Brzegiem Morza, bo chcialem mie¢ pewnos¢, ze dam rade wréci¢ do miejsca, gdzie zostawi-
tem kule; ale tak czy inaczej to byl poczatek. Pamigtam, jak przystanatem i odwrocitem sie,
patrzac ze zdumieniem na $lady pozostawione na piasku. Odciski lewej stopy, o$wietlone
porannym brzaskiem, byly wyrazne i mocno odbite, jak spod prasy, $lad prawej natomiast
zacieral si¢ czesto, bo powldczylem tg noga. Ale na poczatku nawet on byt wyrazny i
czytelny. Wracajac, naliczylem trzydziesci osiem krokéw. Biodro zaczynato juz pulsowac.
Nadszedl zatem odpowiedni czas, aby wroci¢ do domu, wzigé sobie jogurt z lodowki i
sprawdzi¢, czy kablowka naprawde dziata tak dobrze, jak zachwalatl Jack Cantori.

Okazalo sig¢, ze tak.
1]

Wkrotce weszto mi to w nawyk: codziennie rano sok pomaranczowy, spacer, jogurt i
wiadomosci w telewizji. Zaprzyjaznitem si¢ z Robin Meade, mloda prezenterka Headline
News prowadzaca serwis informacyjny od szostej do dziesigtej. Nudna rutyna, prawda?
Pamigtajcie jednak, Zze powierzchowne obserwacje wydarzen w kraju rzadzonym przez
dyktatora to tez nudy na pudy - dyktatorzy lubia, wrecz uwielbiajg nude - nawet jesli pod
powierzchnig burzg si¢ juz wiry wielkich przemian.

Natomiast chore cialo 1 umyst sa wlasciwie wcieleniem dyktatury. Nie ma tyrana
réwnie bezlitosnego jak bol ani despoty, ktory doréwnatby okrucienstwem poplatanym
myslom. Dopiero gdy zostalem sam 1 ucichty wszystkie glosy, ktére mnie otaczaty,
zrozumialem, ze moj umyst zostat okaleczony réwnie mocno jak ciato. To, ze probowatem
udusi¢ kobietg, ktora przez dwadziescia pig¢ lat byta moja Zona, i to tylko dlatego, ze chciata
obetrze¢ mi czoto - to wcale nie byt, okazato si¢, najwigkszy problem. Nie byt nim tez fakt, Zze

od mojego wypadku do naszego rozstania (a uptyneto dobrych kilka miesigcy) ani razu nawet



nie probowalismy si¢ kochad, chociaz teraz widzialem w tym ewidentny sygnat ogdlniejszego
kryzysu. Nawet moje nagle, niepokojace wybuchy gniewu nie stanowily sedna problemu.

Owym sednem bylto oddalenie. Nie umiem nazwac tego inaczej. Moja zona stata si¢
dla mnie kims... innym. Podobnie zreszta jak reszta znajomych mi ludzi (z matymi
wyjatkami), niepokojace za$ bylo to, ze wcale si¢ tym zbytnio nie przejalem. Z poczatku
prébowatem si¢ uspokajaé, powtarzajac sobie, ze to raczej zupeknie normalne u faceta, ktory
nie zawsze potrafi sobie przypomnieé, jak nazywa si¢ to co$ do zapinania spodni - sawuk,
siwek czy suwnica. Mialem nadziej¢, ze to przejdzie, ale nie przeszto, a kiedy Pam
powiedziata, ze chce si¢ ze mng rozwies¢, najpierw si¢ wscieklem, ale potem mi ulzylo.
Mogtem juz patrze¢ na ludzi tym ,,innym” okiem, jak na obce osoby. A w kazdym razie
moglem tak patrze¢ na nig. Bo teraz stala si¢ naprawde kims obcym. Zdjeta koszulke i odeszta
z druzyny Freemantle.

Podczas pierwszych tygodni spedzonych na Dumie dzigki temu poczuciu ,,inno$ci” w
stosunku do znajomych nabratem sporej wprawy w szlachetnej sztuce wykrecania si¢ sianem.
Odpowiadatem na listy i e - maile od na przyktad Toma Rileya, Kathi Green i Williama
Bozemana III (nieSmiertelnego Bozi) za pomoca krotkich formutek majacych niewiele wspol-
nego z tym, jak zytem i jak si¢ czulem: wszystko w porzadku, pogoda jak marzenie, kosSci si¢
zrastajg. A kiedy listy i e - maile najpierw zaczety przychodzi¢ rzadziej, a wreszcie ustaty
Zupehnie, nie byto mi przykro.

Tylko jedna Ilse nie odeszta z mojej druzyny. Tylko ona nie wyrzucila swojej
koszulki. Ona jedna nigdy nie wydawata mi si¢ ,inna”. Kazdego dnia widziatem ja w
monitorze laptopa, w tym moim oknie na Swiat - i zawsze z wyciagnieta do mnie reka. Jesli
codziennie nie wystatem jej e - maila, tapata za telefon. Jesli nie zadzwonitem co trzeci dzien,
dzwonita sama. Tylko jej nie wciskalem kitu w stylu: ,,wybieram si¢ na poléw ryb w Zatoce

*99

Meksykanskiej” albo ,,musze podskoczy¢ na kontynent 1 zobaczy¢ Everglades™. Mojej Ilse
mowitem prawde, albo moze inaczej: tailem przed nig tylko tyle, zeby nie pomyslata, Ze
zwariowatem.

Na przyktad opowiedziatem jej o swoich porannych spacerach po plazy i o tym, ze
kazdego dnia dochodze¢ odrobing dalej, ale juz o grze w cyferki nie wspomnialem, bo
wydawato mi sie, ze to glupota... chociaz wilasciwie chyba powinienem powiedziec:
,zaburzenie obsesyjno - kompulsywne”.

Pierwszego dnia oddalitem si¢ od Wielkiego Korala na trzydzieSci osiem krokow.

* Everglades National Park - park narodowy na potudniowym krancu pétwyspu Floryda. Na jego terenie
znajduje si¢ najwigkszy obszar lasu podzwrotnikowego w USA (przyp. ttum.).



Drugiego, po wypiciu duzej szklanki soku pomaranczowego, ponownie ruszylem brzegiem
morza na potudnie i tym razem przeszedltem czterdziesci pie¢ krokow, co wtedy byto dla mnie
sporym wyczynem, jesli nie moglem korzysta¢ z kuli. Udato mi si¢, bo wiedziatem, jak sobie
wmowic, ze to tak naprawde tylko dziewig¢ krokdéw. Na takiej wiasnie sztuczce opiera si¢ gra
w cyferki. Robi si¢ jeden krok, potem dwa (ale liczac od poczatku), potem trzy, cztery i dale;,
za kazdym razem zerujac licznik. W koncu dochodzi si¢ do dziewigciu, a suma wszystkich
liczb od jednego do dziewigciu wynosi czterdziesci pigé. Nie bedg sie sprzeczat, jesli
powiecie, ze to si¢ wam wydaje popieprzone.

Trzeciego dnia pokusitem si¢ o przejscie dziesi¢ciu krokow brzegiem morza - czyli w
sumie oddalitem si¢ od Wielkiego Korala na pigc¢dziesiat pie¢ krokéw, pokonujac w obie
strony dystans mniej wigcej osiemdziesigciu metrow. Tydzien pdzniej doszedtem do
siedemnastu krokow... a suma liczb od jednego do siedemnastu wynosi sto pigédziesiat trzy.
Po zrobieniu ostatniego kroku przystanatem, ogladajac si¢ na swoj dom, ktory wydawat sie
niesamowicie odleglty. Oczywiscie na mysl, ze czeka mnie teraz tak samo dluga droga z
powrotem, mina mi zrzedla.

Dasz sobie rade, pocieszylem si¢ w mys$lach. To tylko siedemnascie krokow.

Tak si¢ przekonywalem, ale Ilse nie pisnatem o tym ani stowa.

Kazdego dnia oddalatem si¢ troch¢ bardziej od domu. Na plazy zostawal md;j $lad,
odciski butow wyttoczone w piasku. A zanim jeszcze w centrum handlowym przy Beneva
Road, dokad Jack Cantori wozit mnie czasem na zakupy, pojawit si¢ pierwszy Swiety
Mikotaj, zauwazylem co$ niewiarygodnego: wszystkie $lady, ktore pozostawilem, oddalajac
si¢ od domu, byty wyrazne. Odcisk podeszwy mojej prawej tenisOwki zaczynat si¢ zacieraé
dopiero w drodze powrotnej.

Trening uzaleznia, wigc nawet deszcz nie potrafit sprawi¢, zebym zrezygnowatl z
porannej zaprawy. Pigtro Wielkiego Korala bylo w zasadzie jednym duzym pomieszczeniem.
Na podtodze lezat dywan w kolorze roézu, z gatunku tych nie do zdarcia. Okno - pojedyncze,
olbrzymie, wychodzace na Zatoke Meksykanska. I nic wiecej. Jack zaproponowal, zebym
zrobit liste mebli, ktére chce tam mieé; powiedzial, ze wypozyczy je z tej samej
wypozyczalni, z ktorej pochodzito to, co stalo na parterze... o ile, oczywiscie, odpowiada mi
to, co stoi na parterze. Zapewnitem go, ze meble sa w porzadku, ale jesli chodzi o pigtro, to
nie potrzeba mi wielu sprzgtow. Podobato mi si¢, ze jest tam tak pusto. To dziatalo na
wyobrazni¢. Poprositem Jacka tylko o trzy rzeczy: zwykle krzesto z prostym oparciem,
sztalugi 1 mechaniczng biezni¢ firmy Cybex. Czy da si¢ to dla mnie sprowadzi¢? Powiedziat,

ze sie da, 1 sprowadzit. Zajeto mu to trzy dni. Odtad pietro stato si¢ dla mnie miejscem, ktére



odwiedzatem, kiedy zachcialo mi si¢ rysowa¢ albo malowaé, tam tez zachodzilem, zeby
po¢wiczy¢ w te dni, gdy pogoda nie pozwalata mi wyj$¢ z domu. Tamto krzesto z prostym
oparciem bylo jedynym prawdziwym meblem, jaki trafit na pietro za czaséw mojej bytnosci
w Wielkim Koralu.

Deszczowych dni nie bylo zresztg zbyt wiele; Floryda nie bez racji nosi miano
Stonecznego Stanu. W miare¢ jak moje wypady na poludnie stawaty si¢ z dnia na dzien coraz
dhuzsze, ciemna plamka badz plamki ostatecznie przybraly ksztalt dwoch ludzkich sylwetek -
a przynajmniej najczesciej widziatem ich tam dwie. Pierwsza osoba siedziata na wozku
inwalidzkim i miata na glowie co$, co z daleka wygladato jak stomkowy kapelusz. Druga
popychata wézek, ustawiata go, a potem siadata obok. Ta para pojawiata si¢ na plazy okoto
siodmej rano. Czasami ta osoba, ktdra mogta chodzi¢, zostawiata t¢ na wozku sama, zeby po
kilku chwilach wroci¢, niosgc jaki§ przedmiot, ktory btyszczal w porannym stoncu.
Przypuszczatem, ze jest to dzbanek z kawg albo taca ze $niadaniem, ewentualnie dwa w
jednym, czyli kawa i $niadanie na tacy. Ponadto nabratem przekonania, Ze obie osoby oraz ich
sprzety pochodza z tamtej ogromnej hacjendy, tej z podthektarowym dachem krytym
pomaranczowa dachéwka. Byt to ostatni dom na Duma Key, ktory w ogole bylo widaé
sposrod drzew; dalej droga nikla w entuzjastycznie rozro$nigtej gestwinie pokrywajacej

wieksza czes¢ wyspy.
A\

Jakos$ nie moglem si¢ oswoi¢ z tym, ze Duma jest az tak odludna. ,,Podobno jest to
niezwykle spokojne miejsce”, mowita Sandy Smith, ale mimo to spodziewatem si¢, ze w
potudnie na plazy bedzie petno ludzi: par opalajacych si¢ na kocach 1 smarujacych nawzajem
olejkami, studentéw grajacych w siatkowke 1 stuchajacych muzyki z iPodéw przypigtych na
ramieniu, dzieci w luznych, workowatych kostiumach, pluskajacych si¢ na samej linii
przyboju. Wyobrazatem sobie tez, ze kilkanascie metrow od brzegu beda smigaé w te 1 z
powrotem brzeczace skutery wodne.

Jack uprzytomnit mi, Ze jest dopiero grudzien.

- Pomiedzy Swigtem Dzigkczynienia a Bozym Narodzeniem - wyjasnit - turystyka na
Florydzie zamiera. Mogita. Co prawda w sierpniu jest jeszcze gorzej, ale to i tak martwy
okres. A poza tym... - Zakreslit reka szeroki krag. Stalismy obok skrzynki pocztowej z
czerwong trzynastka, ja wsparty na kuli, on zadajacy szyku w obcietych dzinsach i modnie

postrzegpione] koszulce z emblematem druzyny baseballowej Tampa Devil Rays. - Poza tym



trudno to miejsce nazwacé rajem dla turystow. Widzi pan tu chocby jakiego$§ tresowanego
delfina? Cata wyspa to siedem domoéw, liczac ten duzy... No i dzungla. A propos: w dzungli
stoi jeszcze jeden dom, podobno totalna ruina. Tak opowiadajg na Casey Key.

-Co jest z ta wyspa, Jack? Pigtnascie kilometréw od najdrozszych gruntéow i
nieruchomosci na Florydzie, pickna plaza... I nikt nigdy tego nie zagospodarowal? Dlaczego
tak jest?

Wzruszyt ramionami.

- Wiem tylko, ze toczy si¢ jaki§ zadawniony spér w sadzie. Chce pan, zebym
sprobowat sprawdzi¢, o co chodzi?

Zastanowilem sig, ale potrzasnatem przeczaco gtowa.

- Czy panu to nie przeszkadza? - zapytatl Jack z autentyczng cickawos$cig w glosie. - Ta
cisza? Bo mnie by to draznito, je$li mam by¢ catkiem szczery.

- Nie - odpartem. - Ani troche.

I to byta prawda. Powr6t do zdrowia to swoisty przewrot, jak juz chyba wspominatem.
A przewrdt to taka rzecz, ktora, zeby wszystko si¢ powiodlo, musi zacza¢ si¢ w tajemnicy.

- A co pan tutaj robi? Jesli moge zapytac?

- Rano ¢wicze. Czytam. Popotudniami $pie. I rysuje. Moze w koncu sprobuje co$
namalowacd, ale na razie nie jestem jeszcze na to gotowy.

- Niektore pana prace sa naprawdg niezte jak na amatora.

- Dziekuje ci, Jack, jeste§ bardzo mity.

Nie umiatem odgadna¢, czy Jack tylko chcial by¢ mity, czy moze probowat podzieli¢
si¢ ze mng swoja wizja prawdy. Zresztag to chyba niewazne. Rozmowa na temat czego$
takiego jak obraz zawsze przeciez sprowadza si¢ do wyrazania opinii, prawda? Ja wiedziatem
jedno: co$ si¢ ze mng dzieje. Co$ si¢ zmienia we mnie. Czasami troche si¢ tego batem,
przewaznie jednak bylo niesamowicie. Pigknie jak cholera.

Rysowatem gléwnie w pomieszczeniu na pigtrze, ktoére z czasem zaczatem nazywac
,,Koralikiem”. Widok z okna byt staly i niezmienny - zatoka i horyzont prosty jak linijka - ale
przywioztem ze soba aparat cyfrowy i od czasu do czasu robitem zdjecia, ktdre potem
drukowatem 1 wieszatem na sztalugach (ustawiliSmy je z Jackiem tak, Ze mocne po-
poludniowe stonce przebijalo przez papier), zeby mie¢ wzor do rysunku. Te fotki byly dla
mnie kompletnie bezsensowne, ale kiedy opowiedzialem o nich Kamenowi w e - mailu,
odpisat, ze nieprzytomny umyst sam pisze poezje, jesli tylko nikt mu nie przeszkadza.

Moze si, moze no.

Uwiecznitem w ten sposob swoja skrzynke na listy. Potem zabralem si¢ do



portretowania tego, co rosto w poblizu domu, 1 specjalnie poprositem Jacka o leksykon
,»Pospolita ro§linno$¢ wybrzeza Florydy”, zeby méc nadawac rysunkom tytuly. Nazwa w jakis
sposob pomaga obrazowi - dodaje mu mocy. Konczylem juz wtedy drugie pudetko kredek... a
trzecie czekato za kulisami na swojg kolej. Miatem w tej serii 1 aloes, 1 zatrwian zwyczajny,
usiany obtoczkami zoéttych kwiatkow (a kazdy z nich miatl malenkie serduszko w gl¢bokim
odcieniu czystego Fioletu), i ostrokrzew o dlugich lisciach w ksztalcie pikowego serca, i moj
ulubiony szupin, ktoéry wedhug ksigzki nosi! rowniez nazwe peretkowca - od straczkow
rosngcych na jego gateziach, podobnych do matych wisiorkow.

Rysowalem tez muszle. To chyba oczywiste. Byly wszedzie: gdzie tylko postawitem
noge, zdrowg czy chorg, tam natrafiatem na muszle, multum muszli. Z nich powstala Duma
Key; w krotkim czasie zgromadzitem ich w domu dziesigtki.

A oprécz tego, niemalze kazdego wieczoru, kiedy stonce chowato si¢ za horyzont,
rysowatem zachod. Miatem petng Swiadomos¢, ze zachdd stonca to banal, 1 dlatego wtasnie to
robitem. Co$ mi mowito, ze gdybym cho¢ raz przebit si¢ przez ten mur z napisem: ,,ograne,
oklepane”, to bedzie to juz konkretne osiggnigcie. I tak rost stosik portretéw zachodzacego
stofica, a zaden z nich nie byt chociazby obiecujacy. Probowatem zndéw ktas¢ pomaranczowy
kolor na zotty, ale juz ani razu mi nie wyszto tak dobrze jak pierwszego wieczoru. Zawsze
brakowalo tego posgpnego nastroju przywodzacego na mys$l tune z otwartego paleniska.
Wszystko byto do dupy, a kolory, zamiast bi¢ po oczach, mowity mniej wigcej tylko tyle:
,»ZWrd¢ uwage, ze ten horyzont plonie”. Czterdziesci lepszych zachodéw mozna kupi¢ prosto
z chodnika co sobot¢ w Sarasocie albo w Venice Beach. Odktadatem sobie niektore z nich,
ale generalnie byty dla mnie tak ohydne, ze wigkszos¢ skonczyta w koszu.

Pewnego wieczoru, po kolejnej dlugiej serii nieudanych préob, znow patrzytem, jak tuk
tarczy slonecznej znika za widnokrggiem, wymalowujac na niebosklonie rumieniec jak na
Halloween. Nagle pomyslatem: To przez ten statek. To on wlal w mdj pierwszy rysunek te
odrobing magii. Zachodzace stonice $wiecito prosto przez niego. Moglem miec¢ racje, ale w
zasiggu wzroku nie plynat akurat zaden statek. Horyzont byt prosta, nieprzerwang linia,
oddzielajaca zéttopomaranczowa zorze od delikatnej cienistej zieleni, na ktérag moglem sobie
co najwyzej popatrze¢. Dysponujac tak skapym zasobem koloroéw, nie miatem szans, Zeby ja
odtworzy¢ na papierze.

Na podtodze dookota sztalug lezalo ze dwadziescia albo trzydziesci wydrukowanych
zdje¢. Jedno z nich wpadio mi w oko: zblizenie peretkowego wisiorka szupinu. Przygladajac
mu si¢, poczutem, ze prawa reka zaczyna mnie swedzie¢. Wetknawszy z6tta kredke w zgby,

pochylitem si¢, zeby podnie$¢ fotografie z podtogi i przyjrzec¢ si¢ jej dokladniej. Dzien



zaczynal juz gasngc, ale powoli, stopniowo: pomieszczenie na pigtrze, zwane przeze mnie
,Koralikiem”, posiadato t¢ zalete, ze bylo w nim jasno przez dtugi czas. Mialem wigc dosé
swiatta, zeby moc podziwiaé szczegoty - moj aparat robit doskonate zblizenia.

Bez zastanowienia, nie myslac, co wiasciwie robie, przypialem zdjecie klamerka na
skraju sztalugi 1 dorysowatem szupinowg bransolet¢ do zachodu stonca, nad ktérym biedzitem
si¢ tego wieczoru. Pracowatem szybko. Najpierw szkic, kilka tukow, nic wiecej, potem kolor:
braz, pod spodem czern, obok plamka zoéttego - to kilka ptatkéw starego, opadiego kwiatu.
Pamigtam, ze bylem maksymalnie skoncentrowany na tym, co robie, tak jak czasami zdarzato
mi si¢ za dawnych lat, kiedy dopiero rozkrecalem swojg firme, a kazda budowa (wlasciwie
kazdy przetarg) to byla gra o wszystko. Pamig¢tam tez, ze w pewnym momencie znow
wlozylem kredke do ust, zeby podrapa¢ si¢ w reke, ktérej nie bylo; weigz zdarzato mi sie¢
zapomnie¢ o tym, co stracitem. Kiedy bytem rozkojarzony, a niostem co$§ w lewej rece,
czasami probowalem otworzy¢ sobie drzwi prawa. Ludzie po amputacji maja sktonnos$¢ do
zapominania. Umyst nie pamigta, a kiedy powracaja do zdrowia, cialo nie probuje
wyprowadzac go z btedu.

Najlepiej z calego tamtego wieczoru pami¢tam cudowne, blogie uczucie spetienia;
przez trzy albo cztery minuty bylo tak, jakbym ztapat do butelki grom z jasnego nieba. Potem
w pokoju na pietrze zaczeto robi¢ si¢ mroczno. Ze wszystkich katow wylewaty si¢ cienie i
petzty po rézowym dywanie, podkradajac si¢ do gasnacego okna. Nawet w ostatnich
promieniach zachodzacego stonca przebijajacych przez kartke na sztaludze nie moglem
dobrze si¢ przyjrze¢ swojemu dzietu. Wstatem z krzesta 1 pokustykalem do drzwi, omijajac po
drodze biezni¢. Dotknatem przetacznika na Scianie obok framugi, po czym wrdcitem, zeby
odwrocic sztalugi. | dopiero mnie zatkato.

Szupinowa bransoleta wisiata nad horyzontem niczym macka morskiego potwora, tak
ogromnego, ze moglby potknaé¢ supertankowiec. Zotty kwiatek mozna by z powodzeniem
uzna¢ za oko. Oko bestii z kosmosu. Ale najwazniejsze dla mnie bylo to, ze dzigki tej operacji
moj zachdd stonca odzyskal prawde, pigkno 1 lekkos$¢ zwyczajnosci. Nie miatbym oporow,
zeby go komus pokazaé, rzucajac przy tym lekcewazaco: ,,Takie co§ moge machna¢ od reki”.

Ten rysunek odlozylem, po czym zszedtem na dot, odgrzatem w mikrofalowce porcje

kurczaka i1 pochtonalem ja do ostatniego kesa.
Vv

Nastepnego wieczoru zarzucitem horyzont pekami prosa wilosowatego. Jaskrawe



pomaranczowe $wiatto zachodzacego stonca przebito przez gesta zielen, a na widnokregu
wybucht pozar lasu. Dzien pdzniej sprobowatem wkomponowaé tam palmy, ale nic z tego nie
wyszto. To byt kolejny banal - widzialem niemalze podrygujace tancerki hula - hula, a w
uszach zagraty mi ukulele. Potem ustawitem na linii horyzontu wielka, starg konche; zorza
otoczyla jg ptomienng korong. Efekt byt - przynajmniej dla mnie - przerazajacy, wprost nie do
zniesienia. Odwrocitem ten rysunek do $ciany. Wydawato mi si¢, ze nastgpnego dnia straci te
moc, ale nie, dalej robit takie samo wrazenie. Przynajmniej na mnie.

Zrobitem mu zdjecie i wystalem w zataczniku do e - maila. Ow list dat poczatek
internetowej rozmowie, ktorej zapis potem wydrukowatem i schowatem do teczki.

Od: EFreel9 do: KamenDoc

10:14

9 grudnia

Kamen: jak ci juz pisatem, wrocitem do rysowania.

Wszystko przez ciebie, wigc zeby mi to zrekompensowac,
mozesz przynajmniej zajrze¢ do tego zalacznika i powiedziec,
co mys$lisz. To jest widok z okna w domu, gdzie teraz mieszkam.

Tylko bez owijania w bawelne.

Edgar

Od: KamenDoc do: EFreel9

12:09

9 grudnia

Edgar: mysle, ze mozna mowi¢ o poprawie. OGROMNEJ.

Kamen

PS Szczerze: ten rysunek jest niesamowity. Jak jaki$ zaginiony Dali. Bez dwoch

zdan: odkryles w sobie nieznane poklady. Duze, jak myslisz?

Od: EFreel9 do: KamenDoc
13:13



9 grudnia

Nie wiem. Moze i duze.

EF

Od: KamenDoc do: EFreel9
13:22

9 grudnia

Wiec zjezdzaj na dot i DRAZ!

Kamen

Dwa dni pdzniej zajrzal do mnie Jack, zeby spytaé, czy czego$ mi potrzeba.
Odpowiedziatem, ze chce jecha¢ do jakiejs$ ksiggarni i kupi¢ album Salmana Dali.

- Chciat pan powiedzie¢: Salvadora Dali - roze$miat si¢ Jack. - Chyba ze chodzi panu
o tego faceta, co napisal ksigzke 1 mial potem mocno przerabane. Jaki ona miatla tytul... Nie
pamictam.

- ,Szatanskie wersety” - strzelilem bez namystu. Mozg to wesota matpa, co?

Cena albumu byla mocno zaporowa: sto dziewigtnascie dolardw, i to z kartg rabatowa
Barnes & Noble. Dobrze, ze zostawitem sobie par¢ milionéw przy podziale majatku. Kiedy
wrocitem z nowym nabytkiem do domu, rzucita mi si¢ w oczy migajaca lampka na aparacie
telefonicznym: NAGRANE WIADOMOSCI. Dzwonita Ilse, a wiadomos¢ wydata mi sie
zagadkowa, ale tylko przy pierwszym odstuchaniu. ,,Zadzwoni do ciebie mama”, ustyszatem.
,Zrobitam wszystko, zeby ja naméwié, tato: wypomniatam jej wszystkie dtugi wdzigcznosci,
ktore u mnie miata, prositam najtadniej, jak potrafie, a jesli chodzi o Lin, to prawie musiatam
ja blaga¢. Wiec zgddz sie, dobrze? Zgddz si¢. Zrdb to dla mnie”.

Usiadlem przy stole i zjadlem ciastko Table Talk, na ktére wlasciwie nie miatem juz
ochoty, chociaz myslalem o nim przez calg droge do domu. Przekartkowatem swoj nowy,
kosztowny zakup, myslac sobie przy tym: ,,Hello, Dali” (na pewno nie bylem pierwszym,
ktéremu przyszedt do glowy taki dowcip). Cato$¢ nie powalita mnie na kolana. Czgsto
miatem wrazenie, ze ogladam prace utalentowanego cwaniaka, ktory maluje, bo mu si¢ nudzi.
Niektore z nich jednak naprawde mnie poruszyly, a kilka przestraszyto, tak jak tamten moj

zachdd stonca z konchg zawistg nad horyzontem. Na przyktad: tygrysy pltynace w powietrzu



ponad lezaca na wznak naga kobieta. Albo lewitujaca réza. Znalaztem tez jeden obraz - nosit
tytut ,,Labedzie odbijajace si¢ w wodzie jako stonie” - tak dziwny, ze az nie moglem na niego
patrze¢... ale mimo wszystko co chwilg wracatem na te strong.

A tak naprawdg przez caty czas czekatem tylko, az zadzwoni moja juz niedlugo byta
zona 1 zaprosi mnie do St. Paul na $wigta. Ona, ja 1 dziewczyny. I w koncu doczekatem sie, a
kiedy Pam oznajmita: ,,Zapraszam ci¢, chociaz absolutnie nie jestem do tego przekonana”,
opartem si¢ pokusie, zeby odgryz¢ si¢ jej na odlew: ,Ja tez, ale przyjmuje zaproszenie”.
Powiedzialem tylko: ,,Rozumiem”, a potem: ,,To moze przylec¢ w Wigilie?”. W odpowiedzi
ustyszatem krotkie ,,Dobrze”, wypowiedziane juz o wiele tagodniejszym tonem. W ten sposob
uniknelismy ktotni, ktéra miataby wszelkie szanse zgladzi¢ ide¢ rodzinnych $wiat w zarodku.
Ale i tak bynajmniej nie zaczalem nagle szale¢ z radosci, ze musz¢ lecie¢ z powrotem do
domu.

DRAZ, napisal Kamen. Wielkimi literami. Mialem przeczucie, ze jesli teraz wyjade,
to mogge raczej wszystko pograzy¢. Wpadne do domu na $wigta, a mogg wypas¢ z rytmu na
Dumie. Spacery, rysunki. Czulem, ze jedno nakrgca drugie i odwrotnie. Nie moglem
rozgryz¢, w jaki sposob, ale nie bylo to dla mnie istotne.

Ale llly prosi: zgddz si¢. Zrob to dla mnie. Wiedziata, ze si¢ zgodzg, nie dlatego, ze
byta moja ulubienicg (dla Lin, przypuszczam, nie stanowito to zadnej tajemnicy), ale dlatego,
ze nigdy nie domagala si¢ nie wiadomo czego i1 bardzo rzadko prosita o cokolwiek. A rowniez
dlatego, ze sluchajac nagrania, ktore mi zostawila, przypomniatem sobie, jak rozptakata si¢
wtedy, gdy przyjechaty do mnie z Melindg nad jezioro Phalen, jak przytulita si¢ 1 zapytata,
czemu nie moze by¢ tak jak dawniej. Odpowiedziatem jej chyba, ze nigdy nie jest tak jak
dawniej, ale by¢ moze udatoby si¢ jednak sprawi¢, zeby na kilka dni wrdcily stare czasy...
albo chociaz ich w miar¢ zno$na reprodukcja. Ilse miata juz dziewigtnascie lat; to chyba za
duzo, zeby spedza¢ Boze Narodzenie jak dziecko, nawet jesli to ma by¢ ostatni raz. Z drugiej
strony na pewno nie byta za duza na by¢ moze ostatnie $wieta z rodzing, w ktorej wyrosta. To
samo tyczylo si¢ Lin. Ona co prawda miata twardszg skore, ale to, ze zgodzita si¢ po raz
kolejny przylecie¢ do domu z Francji, przeciez co$ znaczyto.

A wigc dobrze. Polecg 1 bede mity. Muszg tylko koniecznie zabra¢ ze soba Rebe, na
wypadek naglego ataku szalu. Moje ataki w duzej mierze ustapity, ale w koncu na Dumie nie
miatem si¢ tak naprawdg na co wsciekac, oprocz luk w pamigci 1 kulawej nogi. Zadzwonitem
do firmy czarterowej, z ktorej ustug korzystatem od pigtnastu lat, aby zarezerwowac sobie
przelot learjetem z Sarasoty na MSP International, dwudziestego czwartego grudnia o

dziewiagtej rano. Jack, z ktorym tez rozmawiatem, chetnie zgodzit si¢ odwiez¢ mnie na



lotnisko Dolphin Aviation i odebra¢ po powrocie, dwudziestego 6smego. A kiedy juz sobie

wszystko pozatatwialem i pouktadatem, zadzwonita do mnie Pam i odwotata catg imprezg.
VI

Ojciec Pam to emerytowany komandos z piechoty morskiej. W ostatnim roku
dwudziestego stulecia przeprowadzit si¢ z zong do Kalifornii. Kupili dom w Palm Desert, na
zamknietym osiedlu z rodzaju takich, gdzie w sgsiedztwie obowigzkowo musi si¢ znalez¢
jedno matzenstwo afroamerykanskie i cztery zydowskie. Dzieci i wegetarianie - wykluczone.
Wszyscy mieszkancy glosuja na republikanéw i majg male pieski z oczkami pelnymi
bezbrzeznej glupoty. Pieskom kupuja obrézki wysadzane strasami i nadajg imiona, ktoére
zawsze muszg konczy¢ si¢ na - i. Moze by¢ Taffi, ale lepsze jest Cassi, a Rififi albo co§ w
tym stylu to juz totalny szczyt i szpan. U ojca Pam wykryto raka odbytu. Mnie osobiscie to
nie zdziwilo. Jak si¢ zyje w stadzie biatych palantow, to o cos takiego wcale nietrudno.

Nie powiedziatem tego, rzecz jasna, mojej zonie, ktora na poczatku naszej rozmowy
przez telefon trzymala si¢ dzielnie, a potem zupelnie si¢ rozkleita i wybuchneta ptaczem.

- Od razu zaczagt chemioterapi¢, ale mama mowi, ze moga juz by¢ przecieki... nie,
zaraz... prze... Och, do jasnej cholery, niewazne, jak to si¢ nazywa! Juz zaczynam pieprzy¢
jak ty!

Umilkta, a po chwili, wstrzasnieta i spokorniala, szepnela, wcigz pociggajac nosem:

- Przepraszam ci¢, Eddie. To byto wstretne, tak powiedzie¢.

- Nieprawda - zaprzeczytem. - To wcale nie bylo wstre¢tne. Chodzi ci o przerzuty.

- Tak. Dzigkuje. No wigc dzi§ wieczorem beda mu usuwali ten glowny guz. - Znow
zaczeta ptakaé. - Nie moge uwierzy¢, ze mojego ojca spotkato co$ takiego.

- Nie boj si¢ - pocieszytem ja. - Dzisiejsza medycyna czyni cuda. Jestem najlepszym
tego przyktadem.

Ewidentnie nie bylem dla niej az takim cudem albo po prostu nie chciala rozmawiaé
na ten temat.

- Tak czy inaczej nie robimy §wiat tutaj.

- Jasne - przytaknatem. I szczerze? Bytem zadowolony. Jak cholera.

- Jutro lece do Palm Desert. Ilse dotaczy w piatek, Melinda dwudziestego. Domys$lam
sig, ze... Biorgc pod uwage, ze nigdy nie mieliscie z ojcem wspdlnych pogladow.

Bioragc pod uwage, ze kiedy$ prawie si¢ pobilem z teSciem (nazwal demokratow

»partig komukratow”), bylto to bardzo tagodne okreslenie. Odpowiedziatem:



- Jesli domyslasz si¢, ze nie mam wielkiej ochoty lecie¢ na §wigta do Palm Desert, to
stusznie si¢ domyslasz. Bedziesz pomaga¢ rodzicom finansowo, a oni nie zapomng, mam
nadzieje, ze jest w tym tez jaki§ moj wklad...

- To chyba nie jest odpowiedni moment, zeby macha¢ mi przed nosem ksigzeczka
czekowy!

I w jednej chwili, jak na zawotanie, powrdcit gniew. Diabetek wyskoczyt ze swojego
Smierdzacego pudetka. Juz chciatem warknaé: ,,Zamknij ryj, glupia cipo”, ale si¢
powstrzymatem. Migdzy innymi dlatego, ze powiedzialbym pewnie ,,gupia ciapo” albo
»zamknij raj”. Nie wiem skad, ale bylem pewien, ze tak bedzie.

A jednak niewiele brakowato.

- Eddie? - Ostro, jak zaczepka: jestem gotowa i chetna do walki.

- Nie macham ci niczym przed nosem - odpartem, przystuchujgc si¢ uwaznie kazdemu
stowu. Zabrzmialo W porzadku. Ulzylo mi. - Chcg tylko powiedzie¢, ze twdj ojciec szybciej
wroci do zdrowia, jesli nie bedzie musial mnie ogladac.

W tym momencie gniew (nie, nie gniew: furia) znow przypuscit atak i prawie zmusit
mnie, zebym dodat: ,,Ja tez nie pami¢tam, zebym go widziat chociaz raz, kiedy sam lezalem
w szpitalu”. Po raz kolejny zdolalem si¢ powstrzymaé, ale to juz byt konkretny wysitek;
poczutem, ze si¢ pocg.

- W porzadku. Masz racj¢ - przyznata. A potem, po chwili ciszy: - W takim razie co
bedziesz robit w $wigta, Eddie?

Namaluj¢ zachdd stofica, pomyslalem. Moze mi wyjdzie.

- Jesli bedg grzeczny - powiedziatem, nie wierzac w ani jedno stowo - to moze Jack
Cantori zaprosi mnie na §wigteczng kolacje do swojej rodziny. Jack to taki mtody facet, ktory
dla mnie pracuje.

- Czujesz si¢ juz lepiej, to stycha¢. Wracajg ci sity. Masz jeszcze problemy z
pamiecig?

- Nie przypominam sobie.

- Niezly zZart.

- Smiech to najlepsze lekarstwo. Czytatem o tym w ,,Przegladzie”.

- A reka? Dalej masz te bole fantomowe?

- Nie - sktamatem. - Ustaty zupelnie.

- To dobrze. Swietnie. - Znéw chwila ciszy, a potem: - Eddie?

- Jestem. - Bylem, a jakze; a we wnetrzu obu dioni mialem wielkie bordowe $lady po

whbitych paznokciach.



Zapadta dtuga chwila milczenia. Telefony juz nie szumig 1 nie trzeszcza tak jak za
moich mtodych lat, ale w stuchawce styszatem wyraznie, jak wiele kilometrow nas dzieli.
Kazdy z nich wzdychat tagodnie, jak zatoka, kiedy cofnie si¢ przyptyw. Wreszcie Pam si¢
odezwata:

- Przykro mi, ze tak to wszystko wyszto.

- Mnie tez - powiedzialem, a kiedy si¢ roztaczyla, wzigtem do reki muszle, taka
calkiem spora, z mocnym postanowieniem, ze pieprzne nig w telewizor. Ostatecznie
rozwigzatem to inaczej: pokustykatem do drzwi i wyrzucitem jg na pustg droge. Nie zrobitem
tego z nienawisci do zony - nie do konca - ale czego$ jednak naprawde nienawidzitem. Moze
tamtego poprzedniego zycia.

A moze tylko siebie.
Vi

Od: nIMFa88 do: EFreel9
9:05
23 grudnia

Kochany Tato,

Lekarze nie chcg duzo méwié, ale mam przeczucie, ze z tg operacja
dziadzia to nie za bardzo wszystko wyszlo. Oczywiscie mozliwe, Ze to
przez mame tak mi si¢ zdaje. Codziennie jezdzi do szpitala,

zabiera ze soba babcie, ciagle powtarza ,,glowa do gory”, ale

Znasz ja, rézowe okulary to nie ona. A ja chcialabym ci¢ odwiedzic.
Sprawdzilam sobie polaczenia i moge przylecie¢ do Sarasoty 26.12.
Samolot laduje o 18:15 twojego czasu. Zostalabym na dwa - trzy dni.
Prosze, zgodz si¢! Bede mogla sama przywiez¢ ci prezenty, zamiast

wysyla¢ je poczta. Buziaki...

lise

PS Mam Ci tez jedna wazna rzecz do powiedzenia.

Przemys$latem to sobie? Posluchatem pierwszego impulsu, jaki podyktowal mi



instynkt? Moze ani jedno, ani drugie. Moze nie bylo dla mnie nic wazniejszego niz to, ze chce

ja zobaczy¢. Tak czy inaczej odpisatem btyskawicznie.

Od: EFreel9 do: nIMFa88
9:17
23 grudnia

Ilse: przyjezdzaj! Pouktadaj sobie wszystko, a ja wyjade

po ciebie z Jackiem Cantorim (czyli moja osobista Sniezynka).

Mam nadzieje, ze spodoba ci si¢ moj dom; nazwaltem go Wielki Koral.
Jedna prosba: mama musi o wszystkim wiedzie¢ 1 wyrazi¢ zgodg.
JesteSmy oboje po trudnych przejsciach, zreszta sama dobrze o tym wiesz.

Mam nadzieje, Ze te cigzkie czasy to juz przesztos¢. Mysle, ze mnie rozumiesz.

Tata

Odpowiedziata tak samo szybko jak ja. Pewnie czekata przy komputerze.

Od: nIMFa88 do: EFreel9
9:23
23 grudnia

Mama juz si¢ zgodzila, pytalam ja. Probowalam namowi¢ Lin, zeby
wybrala si¢ ze mna, ale ona woli posiedzie¢ tutaj, zanim wroci

do Francji. Nie gniewaj si¢ na nia.

llse

PS Hurra! Ale si¢ ciesz¢! ©

Nie gniewaj si¢ na nig. Moja Nimfa bronita tak starszej siostry od zawsze, odkad tylko
nauczyta si¢ mowic. Lin nie chce i8¢ na grilla, bo bedziecie robi¢ kietbaski, a ona nie lubi hot
dogdw... ale nie gniewaj si¢ na nig. Lin nie wtozy tych trampek, bo u niej w klasie nikt juz nie
nosi takich za kostke... ale nie gniewaj si¢ na nig. Lin woli, Zeby na bal zawidzt ich tata

Ryana... ale nie gniewaj si¢ na nig. I wiecie, co bylo w tym wszystkim najgorsze? Nigdy si¢



na nig nie gniewatem. Moglbym wyjasni¢ Linnie, ze faworyzowanie Ilse byto dla mnie jak
leworgczno$¢ (w tym sensie, ze nic nie moglem na to poradzi¢), ale tylko pogorszytbym

sprawe, chociaz to byta $wigta prawda. A moze witasnie dlatego, ze to byta prawda.
VI

Ilse przyjezdza na Dume, do Wielkiego Korala. Hurra, ale si¢ cieszy. Ja tez, hurra, si¢
cieszytem. Jack znalazt dla mnie pomoc do sprzatania: silng, mocno zbudowang panig
imieniem Juanita. Przychodzita dwa razy w tygodniu. Polecilem jej przygotowac pokoj
goscinny, poprositem tez, zeby dwudziestego szostego przywiozta jakie§ swieze kwiaty.
Us$miechneta si¢ 1 zaproponowata, ze kupi ,krokus bardzo rozwolnieniowy”, tak to
przynajmniej zabrzmiato. Szlachetng sztuke kojarzenia przekrojowego mdj moédzg mial juz
wtedy opanowang catkiem biegle, wigc te przeszkode pokonatem w pig¢ sekund i juz moglem
odpowiedzie¢ Juanicie, ze kaktus bozonarodzeniowy na pewno szalenie spodoba si¢ mojej
mtodszej corce.

W Wigili¢ wydrukowatem sobie tamten pierwszy e - mail od Ilse i usiadlem, zeby go
przeczyta¢. Stonce opadato juz ku horyzontowi, ciggnac za soba po wodzie dlugi pas
wspaniatego blasku, ale do zachodu pozostaty jeszcze co najmniej dwie godziny. Siedzialem
w pokoju ,,Floryda”. Trwatl przyptyw. Pod podloga z chrzestem przewalaly si¢ fale cigzkie od
muszli; ich glos byl jak oddech albo ochrypty, poufny szept. Przesunatem kciukiem po kartce,
w miejscu, gdzie widniato postscriptum: ,,Mam Ci tez jedng wazng rzecz do powiedzenia”. W
tym samym momencie, ni stad, ni zowad, poczutem mrowienie w prawej rece, tej, ktorej juz
nie miatem. Bylo tak wyrazne, ze mogtem je doktadnie, wrgcz precyzyjnie, zlokalizowac:
zaczynalo si¢ w zgigciu tokcia i biegto spirala w dot, do punktu po zewnetrznej stronie
nadgarstka. Szybko si¢ nasilito, przechodzac w uporczywe swedzenie. Najchetniej bym sig
podrapat.

Zamknalem oczy 1 strzelitem palcami prawej dtoni. Nie rozlegt si¢ zaden dzwigk, ale
poczutem - poczulem! - jak $Srodkowy palec uderza o kciuk. Potartem rgka o biodro.
Poczulem cieplo 1 tarcie. Polozylem prawa rgke, dawno temu obrécona w popidlt w
czelusciach szpitalnej spalarni, na poreczy fotela 1 zabgbnilem w nig palcami. Znoéw cisza, ale
dotyk mowil wyrazZnie: twoja - skora ociera si¢ o wikling. Poczutem to, mogibym przysigc na
Boga.

Nagle, zupelnie znienacka, naszto mnie, zeby co$ narysowac.

Chcialem po6j$¢ na pigtro, ale wydato mi sie, ze to zbyt daleko. W salonie, na niskim



stoliku, lezalty moje bloki rysunkowe; wzigtem jeden. Wigkszo$¢ przyborow trzymatem na
gorze, schowalem jednak kilka zestawoéw kredek w szufladzie biurka, ktére stato w salonie.
Wyjatem sobie jedno pudetko.

Tak zaopatrzony wrécitem do pokoju ,,Floryda” (w mys$lach zawsze bede go nazywat
werandg) 1 usiadlem, zamykajac oczy i przystuchujgc si¢, jak fale niestrudzenie przekopujg
si¢ przez sterty naniesionych muszli, uktadajac z nich coraz to nowe wzory i desenie. Ten
chrzgst, kiedy wzrok byl wylaczony, jeszcze bardziej przypominat brzmieniem mowge: dzigki
falujagcej wodzie skrawek ladu przez chwile przemawiat tym uzyczonym jezykiem.
Tymczasem chwile owego ladu byly juz policzone, poniewaz z geologicznego punktu
widzenia Duma Key nie miala przed soba dlugiego zycia, podobnie jak reszta koralowych
wysepek u wybrzezy Florydy. Zatoka Meksykanska zabierze je wszystkie, a potem gdzie$ in-
dziej powstang nowe archipelagi. To samo zreszta prawdopodobnie czekato caty potwysep.
Tutejszy lad stal nisko i czekal na odwotanie.

Ale ten dzwigk byt cudownie kojacy. Hipnotyzowat.

Nie otwierajac zaci$nigtych powiek, siggnalem po kartke z e - mailem od llse i
przebieglem po niej palcami. Palcami prawej dloni. Potem otworzylem oczy i odsunglem
kartke na bok, uzywajac drugiej reki, tej, ktora mi zostata. Otwarty blok potozylem sobie na
kolanach, a dwanascie zaostrzonych firmowo kredek firmy Venus wytrzasnatem z pudetka na
stojacy przede mng stolik. I zabratem si¢ do rysowania. Zamierzalem narysowaé Ilse - w
koncu to przeciez o niej przez caly czas mys$latem - szykujac si¢ na szczegolnie widowiskowa
porazke, bo odkad wrécitem do rysowania, nie przymierzalem si¢ nawet jeszcze do postaci
czlowieka. Ale to nie byta Ilse, a wyszto wcale nie najgorzej. Zadne arcydzieto, na pewno nie
Rembrandt (nawet nie Norman Rockwell), ale naprawde - nie najgorzej.

Narysowatem mlodego mezczyzne w dzinsach i druzynowej koszulce Minnesota
Twins. Byt na niej numer 48, ktory dla mnie osobiscie nic nie znaczyl; w poprzednim Zyciu
chodzitem na mecze T - Wolves (tak si¢ mowi na Twinsow), kiedy tylko moglem, nigdy
jednak nie bytem zagorzalym kibicem baseballu. Chtopak na moim rysunku miat wlosy ko-
loru blond, ale wiedzialem, Ze to nie do konca odpowiada prawdzie; nie mialem
odpowiednich barw, zeby oddac¢ ten odcien, ciemniejacy w kierunku brazu. W rece - ksigzka.
Na twarzy - u$miech. Wiedziatem, kto to. To byla ta wazna rzecz, ktéra miata mi do
powiedzenia Ilse. Szeptaty o tym muszle, porywane, przerzucane, przewracane przez fale: za-
rgczeni, zargczeni. llse dostala pierscionek, z brylantem, kupiony u... Upuscilem niebieska
kredke, ktorg wykanczatem dzinsy chlopaka, chwycitem czarng i wypisatem jedno stowo:

ZALES



u dotu kartki. To byta informacja, jak rowniez tytut rysunku. Nazwa dodaje mocy.

Potem, nie przerywajac ani na chwilg, odrzucitem czarng i wzigtem pomaranczowa,
zeby dorysowaé chlopakowi cigzkie robocze buty. Kolor wydawal si¢ zbyt jaskrawy i
wygladaly jak nowe, chociaz nowe nie byly, ale koncepcja jako taka okazata si¢ stuszna.

Podrapatem si¢ w prawe rami¢ - to znaczy palce lewej dloni przeszty przez nie na
wylot i zatrzymaly si¢ na zebrach.

- Kurwa. - zaklagtem pod nosem.

W chrzgscie muszli pod podloga pobrzmiewalo jakby meskie imi¢. Connor? Nie. I
zaczalem tez mie¢ wrazenie, ze co$ jest nie tak. Nie wiem, skad mi si¢ to wzielo, ale nagle,
calkiem niespodziewanie, fantomowe swedzenie prawej re¢ki przerodzito si¢ w zimny,
kasajacy bol.

Przewrdcitem kartke 1 zaczalem rysowaé na nowej, czerwong kredka. Czerwien,
czerwien, CZERWONA! Kredka mkneta po papierze, a spod czerwonego grafitu, niczym krew z
rany, wylewat si¢ kontur ludzkiej postaci. Stata tylem, odziana w czerwona szat¢ z
kolierzem wycietym w zabki. Jej wlosy rowniez narysowalem czerwong kredka, bo dzigki
temu wygladaty jak strumien krwi, a od tej osoby czuto si¢ krew. I zagrozenie. Nie dla mnie,
ale dla...

- Dla llse - mrukngtem. - Ilse jest w niebezpieczenstwie. Czy to ten chlopak? Pan
wazna rzecz do powiedzenia?

Cos$ ewidentnie byto nie tak z panem Waznym, ale to raczej nie on mnie tak sptoszyt.
Ale w takim razie co? Po pierwsze, posta¢ w czerwonej szacie nie miata bynajmniej meskiej
sylwetki. Nie mogtem przyjrze€ si¢ jej doktadnie, ale tak... to chyba... byta kobieta. Czyli jej
strd] to zapewne nie szata. Moze suknia? Dluga czerwona suknia?

Odwrocitem z powrotem pierwszg kartke, przypatrujac sie ksigzce, ktérg trzymat pan
Wazny. Cisnaglem czerwong kredke na podloge i pokolorowalem oktadke na czarno, po czym,

przyjrzawszy si¢ chtopakowi jeszcze raz, nagle rzucitem na papier jedno stowo:

SKOWRONKI
tuz ponad jego glowa. Skonczywszy pisa¢, wypuscitem z palcéw czarng kredke i
zakrylem twarz drzagcymi dlohmi. Wykrzyknalem imi¢ swojej mtodszej corki, takim samym
glosem, jakim wota si¢, widzac kogo$, kto podszedt zbyt blisko stromizny albo ruchliwej
ulicy.
Mozliwe, ze po prostu oszalatem. A nawet catkiem prawdopodobne.

Koniec koncéw dotarto do mnie, ze zakrywam twarz - oczywiscie - jedng dtonig.



Fantomowy bol 1 swedzenie ustgpity. Poczucie, ze zaczynam wariowac - ze juz zwariowatem
- pozostato. I tylko co do jednej rzeczy nie mogltem mie¢ absolutnie zadnych watpliwosci:

bytem glodny. Jak wilk.
IX

Samolot Ilse wylagdowat dziesie¢ minut przed czasem. W sptowiatych dzinsach i
koszulce Brown University moja corka wygladata ol$niewajaco; nie mogltem zrozumiec,
jakim cudem Jack moégl nie zakochaé si¢ w niej od pierwszego wejrzenia, tam na miejscu, W
terminalu B. Illy rzucila mi si¢ na szyje, obsypala twarz pocatunkami, a potem ze $miechem
podtrzymata mnie, kiedy wspartem si¢ cigzko na kuli, nabierajgc przechylu na lewa burte.
Przedstawitem jga Jackowi, a kiedy podawali sobie r¢ce, udawatem, ze nie widze¢ matego
brylantu (kupionego, bylem tego absolutnie pewny, u Zalesa), ktéry plongl na serdecznym
palcu jej lewej dioni.

- Wygladasz cudownie, tato - powiedziata Ilse, kiedy wyszliSmy na zewnatrz i owialo
nas balsamiczne powietrze grudniowego wieczoru. - Opalite$ si¢. Ostatni raz widziatam u
ciebie opalenizng, kiedy budowate$§ tamten kompleks rekreacyjny w Lilydale Park. I przybylo
ci ciata. Co najmniej ze cztery kilo. Nie sadzisz, Jack?

- Sama wiesz najlepiej - usmiechnat si¢ Jack. - Przyprowadz¢ samochod. Wytrzyma
pan, szefie? To chwile potrwa.

- Spokojnie, dam radg.

PrzystaneliSmy na chodniku, stawiajagc obok dwie podreczne torby i1 futerat z
laptopem. Ilse spojrzata mi w oczy, usSmiechajac si¢ szeroko.

- Zauwazyles, prawda? - zapytala. - Nie udawaj, ze nie.

- Jesli pytasz o pierscionek, to tak, zauwazylem. Moglbym ci pogratulowac, ale
najpierw musisz mnie przekonac, ze to nie jest zabawka z wesolego miasteczka. Lin juz wie?

- Wie.

- Mama?

- A jak myslisz, tato? Zgadnij.

- Zgaduje, ze... nie. W tej chwili za bardzo si¢ przejmuje dziadkiem.

- Miedzy innymi z tego powodu w Kalifornii przez caly czas chowatam ten
pierscionek w torebce. To znaczy, wyjetam go raz, zeby pokaza¢ Lin. Ale gtéwny powod byt
inny. Wiesz jaki? Chciatam najpierw pokaza¢ go tobie. Czy to co$ ztego?

- Nie, kochanie. Jestem wzruszony.



I naprawde bytem. Ale dreczyt mnie tez niepokoj o nig, i to nie tylko dlatego, ze do jej
dwudziestych urodzin pozostaly jeszcze cale trzy miesiace.

- Nazywa si¢ Carson Jones i studiuje teologi¢, wyobrazasz sobie? Kocham go, tato,
bardzo, bardzo go kocham.

- Ciesze sie, kotku - powiedziatem, ale w tym samym momencie zdjgt mnie nagly lek,
od ktorego zadrzaty mi kolana. Tylko nie kochaj go za bardzo, prositem w mys$lach. Nie
kochaj za mocno. Bo...

Pochwycitem jej baczne spojrzenie. Gasngcy usmiech.

- Co? Co sig stato? - zapytala.

Zapomnialem, ze jest bystra i potrafi przejrze¢ mnie na wylot. Mito§¢ czyni z
cztowieka jasnowidza, prawda?

- Nic, malenka. To znaczy... biodro mnie troch¢ boli.

- Wziates leki przeciwbolowe?

- Prawde mowiac, staram si¢ bra¢ coraz mniej. W styczniu chciatbym calkiem je
odstawié. To jest moje postanowienie noworoczne.

- Cudownie, tatusiu!

- Z tym ze postanowienia noworoczne sg po to, zeby je tamac.

- Nie w twoim wypadku. Jak ty juz co$ powiesz, zawsze dotrzymasz stowa. - llse
zmarszczyta brwi. - Mama bardzo tego u ciebie nie lubita. Chyba byta zazdrosna.

- Kotku, rozwdd rodzicow to nic takiego. Zdarza si¢. Nie musisz wybiera¢ migdzy
mng a mama.

- Tak? To opowiem ci jeszcze o czym$ - odparla, zaciskajac wargi. - Teraz, Kiedy
mama siedzi w Palm Desert, zaczgla si¢ strasznie czesto widywaé z jednym facetem, ktory
mieszka na tej samej ulicy. Mowi, ze tylko chodzi z nim na kawg, Ze to tylko wzajemne
wspotczucie, bo Max sam stracit ojca w zesztym roku, Max zawsze lubit dziadzia, Max to,
Max tamto... Ale ja widzg, jak ona na niego patrzy i... mam... to... w nosie!

Zacisnela usta tak mocno, ze wargi prawie catkowicie zniknety; wygladata w tej
chwili niesamowicie, zupelnie jak jej matka. Ten widok nasungt mi pewna dziwnie
pocieszajaca mysl. Nic jej nie bedzie, pomyslatem. Poradzi sobie, nawet jesli ten §wigty
panicz Jones ja rzuci.

Dostrzegtem juz swoj samochod, ale wiedziatem, ze zanim Jack bedzie mogt nas
zabra¢, minie jeszcze kilka minut. Sznur furgonetek wlokl si¢ w zétwim tempie. Opartem
kulg o biodro i1 przytulitem corke, dziewczyne, ktorej chciato si¢ przylecie¢ na Floryde z

Kalifornii, zeby mnie zobaczy¢.



- Nie badz zta na mamg, dobrze? - poprositem.

- Nie obchodzi cig, ze...

- Ostatnimi czasy obchodzi mnie przede wszystkim to, czy wy dwie, ty i Melinda,
jestescie szczesliwe.

Zauwazylem pod jej oczami ciemne potkola; chociaz byta mtoda, to jednak diuga
podroz ja zmogta. Bedzie jutro spata do p6zna, pomyslatem z zadowoleniem. Ucieszylo mnie
to, poniewaz jesli si¢ miato okazaé, ze nie mylito mnie przeczucie co do jej narzeczonego (a
bylem pewien swego, chociaz bardzo chciatem si¢ myli¢), to w nadchodzacym roku czekata
ja dhuga seria bezsennych nocy.

Jack byl na wysokosci terminalu Air Florida, mieliSmy wigc jeszcze troche czasu.

- Masz jego zdjecie? - zagadnatem. - Dociekliwych ojcow interesujg takie rzeczy.

Ilse rozpromienita si¢ od razu.

- Jasne, ze mam.

Fotka, ktora wyciagneta ze swojego czerwonego skorzanego portfela, byta wlozona w
przezroczysta plastikowa oktadke. Illy podata mi jg i tym razem chyba niczym si¢ nie
zdradzitem, bo jej czuly (a tak naprawdg to troszeczke gapowaty) usmiech nie przygast ani
trochg. A ja? Poczulem si¢ tak, jakbym potknat co$, co w Zzadnym wypadku nie powinno si¢
znalez¢ w ludzkim gardle. Na przyktad ziarno otowianego Srutu.

Rzecz nie w tym, ze Carson Jones przypominat cztowieka, ktorego narysowatem w
Wigili¢. Na to bytem przygotowany, wiedziatlem, Ze tak bedzie, gdy tylko zobaczylem na
palcu Ilse ten $licznie poblyskujacy pierscionek. Wstrzasngto mna co innego: zdjgcie byto
niemalze identyczne z moim rysunkiem. Zupelnie jakbym zamiast fotografii szupinu,
zatrwianu czy ostrokrzewu zawiesit na sztalugach ten, wtasnie ten portrecik. Chtopak miat na
sobie dzinsy i podniszczone zotte robocze buty, ktorych nie udato mi si¢ dobrze narysowac.
Wiosy koloru ciemnoblond zakrywaty mu uszy i opadaly na czoto. W dioni miat ksiazke -
wiedziatem, Ze to Biblia. A najbardziej przekonujacym szczegdtem byta koszulka Minnesota
Twins z numerem 48 na piersi, po lewej stronie.

- Czyj to numer, ta czterdziestka 6semka, i w jaki sposob znalazta$ kibica Twinséw na
Brown University? - zapytatem. - Tam chyba rzadza Red Sox, o ile si¢ nie myle.

- Z numerem 48 gra Torii Hunter - powiedziata Ilse, patrzac na mnie tak, jakbym
urwat si¢ z choinki. - Mamy w najwigkszej swietlicy duzy telewizor. W lipcu Red Sox grali z
Twinsami. Posztam obejrze¢ mecz. Do $wietlicy zwalit si¢ thum ludzi, chociaz to byt srodek
letniej sesji, ale tylko ja i Carson przyszliSmy w barwach: on mial koszulkg, a ja swoja

czapke. Wiec chyba nic dziwnego, ze usiedliSmy razem, no i... - Wzruszyla ramionami, dajac



do zrozumienia, ze reszta to juz historia.

- A jesli chodzi o wyznanie, to co on preferuje?

- Jest baptysts. - Rzucita mi wyzywajace spojrzenie, jakby zamiast ,,baptysta”
powiedziata, na przyktad, ,,kanibal”. Z tym ze ja, jako cztonek (z dlugim stazem) Pierwszego
Kosciota Adoktrynalnego, nie miatem zupehlie nic przeciwko baptystom. Ze wszystkich
religii nie lubig tylko takich, ktore glosza: ,,Nasz Bog jest wigkszy niz wasz”.

-Od czterech miesigcy chodzimy razem do kosciota. Trzy razy w tygodniu -
dokonczyta Ilse.

Jack podjechat i zatrzymat si¢ przy krawezniku. Moja cérka pochylita sig, zeby zebra¢
bagaze.

- Carson bierze urlop dziekanski na caly wiosenny semestr - poinformowata mnie. -
Jedzie w trase, bo on $piewa. W chorze gospel. Swietni sa, powaznie. To bedzie prawdziwe
tournee, z rezerwacja biletow 1 w ogdle. Jego chor nazywa si¢ Skowronki. Musisz go kiedy$
postucha¢. Ma glos jak aniot.

- No chyba - zgodzitem sig.

Ilse pocatowata mnie, tym razem delikatnie, w policzek.

- Cieszg sig¢, ze przyjechatam, tato. A ty?

- Bardziej niz mozesz sobie wyobrazi¢ - zapewnilem ja, pragnac jednoczesnie z catych
sit, zeby zakochata si¢ bez pamieci w Jacku Cantorim. To by rozwigzalo wszystkie

problemy... Tak przynajmniej mi si¢ wtedy wydawato.
X

Nasz $wiateczny obiad byl skromny, na stole znalazt si¢ jeden z tych kosmicznych
kurczakow, ktore zachwalal mi Jack, a do tego konfitura Zurawinowa, satatka z paczki i
pudding z ryzu. Ilse doktadata sobie wszystkiego. A kiedy juz wymieniliSmy si¢ prezentami 1
pozachwycali$my si¢ nimi (,,Skad wiedziatas, ze wlasnie o tym marzytem?!”), zaprowadzitem
Ilse na gore 1 zaprezentowatem jej wigksza czgs$¢ swojej tworczosci. Portret jej chlopaka i ten
drugi rysunek, z kobieta w czerwieni (o ile to rzeczywiscie byla kobieta), schowalem na
gornej potce szafy w sypialni. Mialy tam pozosta¢ az do wyjazdu mojej corki.

To, co miatem do pokazania - okoto dwunastu prac - przypigtem do kartonow, ktore
poustawialem pod $cianami. Ilse obeszla t¢ ekspozycje. Przystanela, zawrocita, obeszta
jeszcze raz. Zapadta juz noc, a olbrzymie okno bylo po brzegi zalane mrokiem. Przyptyw

cofngt si¢ calkowicie; zatoka dawata o sobie zna¢ jedynie cichymi, nieprzerwanymi



westchnieniami fal wdzierajacych si¢ na plazeg, zeby tam umrzed.

- Naprawdg¢ sam to wszystko narysowales$? - przemowita wreszcie Ilse, odwracajac si¢
1 mierzac mnie wzrokiem, ktory sprawil, ze nagle poczulem si¢ nieswojo. Tak si¢ patrzy na
cztowieka tylko wtedy, gdy zaczyna si¢ go widzie¢ w zupetie innym $wietle niz dotychczas.

- Naprawdg - odpartem. - Co sadzisz?

- Niezte. A nawet lepiej. Ten, na przyktad... - Pochylila si¢, biorac ostroznie do reki
rysunek konchy ustawionej na linii horyzontu, otoczonej feerig zottopomaranczowego blasku
zachodzacego stonca. - Jest zajebis... Przepraszam... niesamowity.

- Tez tak uwazam - zgodzitem si¢. - Ale w sumie to nic oryginalnego. Zachéd stonca
doprawiony szczypta surrealizmu. - | wykrzyknatem jak ostatni kretyn: - Hello, Dali!

Illy odtozyta ,,Zachod stonca z konchg” i wzigta nastepny rysunek, ,,Zachod stonca z
szupinem”.

- Ktos$ je juz ogladal? - zapytata.

- Tylko ty i Jack. Aha, i jeszcze Juanita. Powiedziata, ze sa asustador. Albo co$ w tym
rodzaju. Jack mowi, ze to znaczy ,,straszne”.

- Bo sg troche straszne - przyznata moja corka. - Ale wiesz, tato... Te twoje kredki w
koncu si¢ rozmaza. I wydaje mi si¢ tez, ze jesli nie zrobisz czego$ z tymi rysunkami, to kolory
zaczng blakna.

- Co mam z nimi zrobic?

- Nie wiem, ale myslg, ze powiniene$ pokazac je komus, kto bedzie wiedzial. I bedzie
umiat ci powiedzie¢, czy naprawdg s takie dobre.

To mi bardzo pochlebiato, ale jednoczesnie poczulem si¢ skrgpowany. Wrecz sie
zlagkltem.

- Nie znam nikogo takiego i nie wiem gdzie...

- Zapytaj Jacka. Moze on zna jaka$ galeri¢, gdzie kto$ zechce rzuci¢ okiem na twoje
prace.

- Jasne. Wejde tam sobie prosto z ulicy, utykajac na jedng ndézke, 1 powiem tak:
»Dzien dobry, mieszkam na Duma Key i mam tu par¢ szkicow kredkami. Rysuje gléwnie
zachody slofica, bo to taka rzadkos$¢ na wybrzezu Florydy, a moja gosposia méwi, ze te
obrazki sg muy asustador”.

Ilse wzigta si¢ pod boki, przekrzywiajac gloweg. Tak samo zawsze robita Pam, kiedy
chciata da¢ do zrozumienia, Ze nie popusci ani na jote. Kiedy byla gotowa wrzuci¢ najwyzszy
bieg, rozjecha¢ oponenta i postawi¢ na swoim po jego trupie.

- Ojcze...! - zaczeta Ilse.



- No, doigratem sie.

Puscita to mimo uszu.

- Miate$ dwie furgonetki, uzywany buldozer z wojny w Korei i dwadzie$cia tysiecy
dolarow kredytu. Zrobite$ z tego firm¢ wartg miliony, a teraz chcesz mi powiedzie€, ze nie
dasz rady przekona¢ tego czy tamtego wtasciciela galerii sztuki, zeby rzucit okiem na twoje
prace? - Wyrzuciwszy to z siebie, od razu ztagodniala. - To sg dobre rysunki, tato. Naprawde
dobre. Nie znam si¢, zaliczylam raptem jeden beznadziejny kurs z analizy sztuki, i to jeszcze
w liceum, ale nawet ja to widze.

Odpowiedziatem jej co$, ale nie pamietam doktadnie co. Myslatem o innym rysunku,
o szalonym, pospiesznym portrecie Carsona Jonesa alias Skowronka od Baptystow. Czy tak
samo przypadiby Ilse do gustu, gdyby moglta go obejrzec?

Ale nie mogla. Ani tego portretu, ani tego drugiego, postaci w czerwonej Szacie.
Postanowilem, ze nikomu ich nie pokaze. Tak mi si¢ wtedy wydawato.

- Tato, skoro przez caty czas nosite$ w sobie taki talent, to gdzie on si¢ podziewat?

- Nie wiem - przyznatem szczerze. - A kwestia tego, czy to naprawdg az ,,taki” talent,
jest wcigz nierozstrzygnieta.

- Wigc popros kogo$, zeby go ocenit, dobrze? Kogos, kto si¢ zna. - Ilse wzieta do reki
rysunek skrzynki na listy. - Nawet to... Niby nic specjalnego, a jednak. To przez tego... -
dotkneta papieru - ...konika na biegunach. Dlaczego wstawile$ tu konika na biegunach, tato?

- Nie wiem - powiedziatem. - Sam si¢ prosit.

- Rysujesz z pamigci?

- Nie. Nie potrafie. To skutek wypadku albo moze w ogoéle nigdy tego nie umiatem. -
Czasami jednak mi si¢ udaje, dodatem w myslach. Na przyktad kiedy mam portretowac
mlodych facetow w koszulkach Twinséw. - Znalaztem takiego konia w Internecie,
wydrukowalem...

- O cholera, zamazatam ci go! - krzykneta nagle Ilse. - Cholera jasnal

- Nie przejmuj si¢. Nic si¢ nie stato.

- Wlasnie, Ze si¢ stalo! Jak mam si¢ nie przejmowac? A w ogoéle to moglbys, kurwa,
malowac¢ farbami!

Umilkta, odtwarzajac sobie w glowie ostatnie zdanie. Zakryta usta dlonig.

- Pewnie mi nie uwierzysz - powiedziatem - ale znam to stowo, styszatem je raz albo
dwa. Mam jednak wrazenie, ze twdj chlopak... raczej nie pochwala...

- Zgadle$ - przyznata smetnie. A potem rozjasnila si¢ na nowo. - Chociaz czasem, jak

kto$ zajedzie mu drogg, potrafi rzuci¢ catkiem nieztym ,,do licha”. Tato, twoje rysunki...



- Bardzo mi mito, Ze ci si¢ podobajg. Po prostu.

- Podobaja to za mato powiedziane. Jestem oczarowana. - Ziewngta szeroko. - |
zasypiam na stojaco.

- Wiec moze kubek kakao 1 spac?

- Wspaniale to brzmi...

- To pierwsze czy to drugie?

Ilse roze$miata si¢. Jej Smiech byt cudowny. Wypetnial caty dom.

- Pierwsze, a potem drugie.

XI

Rano zeszlismy na plaze, niosac w dloniach kubki petne kawy. Stan¢liémy po kostki w
wodzie glaszczacej piasek. Stonce ledwie zdazyto si¢ podzwigna¢ na tyle wysoko, zeby
wyjrze¢ zza wyspy, ploszac nasze dlugie cienie, ktore biegly daleko przed siebie po cichych
falach zatoki.

Ilse spojrzata na mnie powaznym wzrokiem.

- Tato, czy to jest najpigkniejsze miejsce na ziemi?

- Nie, ale poniewaz jestes jeszcze mtoda, nie moge miec€ ci za zle, ze tak pomyslatas.
Ta wyspa jest czwarta na licie najpickniejszych miejsc, ale trzy pierwsze maja takie nazwy,
ze nie da si¢ ich wymowic.

Us$miechneta si¢ do mnie oczami znad brzegu kubka.

- Powiedz.

- Skoro nalegasz... Numer jeden: Machu Picchu. Numer dwa: Marrakesz. Numer trzy:
Petroglyph National Monument w Nowym Meksyku. A na miejscu czwartym - Duma Key,
tuz obok zachodniego wybrzeza Florydy.

Na chwile lub dwie jej usmiech stat si¢ jeszcze szerszy, a potem zgast 1 powrocito
tamto powazne spojrzenie. Przypomnialem sobie, ze kiedy$ patrzyla na mnie doktadnie takim
samym wzrokiem. Miala cztery lata i chciala wiedzie¢, czy sa na §wiecie czary, takie jak w
bajkach. Odpowiedziatem, ze tak, oczywiscie - myslac, ze ktamie. Teraz jednak nie bytem juz
taki pewny, ze to nie moze by¢ prawda. Ale otaczalo mnie ciepte powietrze, woda zatoki
obmywata moje bose stopy 1 po prostu nie chciatem sprawi¢ Ilse przykrosci. Bo
przewidywalem, ze juz wkrotce bedzie jej bardzo przykro. A z drugiej strony - przeciez kazdy
zawsze musi dosta¢ swoje od zycia, tak czy nie? Jasne. Raz, prosto w nos. Raz, w oko. Raz,

ponizej pasa i gleba, a sedziego nie ma, bo wtasnie Wyskoczyl sobie na hot doga. Tylko ze ci,



ktorych si¢ kocha, potrafig nas zrani¢ najmocniej, a do tego pokaza¢ innym, jak to si¢ robi.
Zdolno$¢ do zadawania bolu to najwigksza sita mitosci. Tak mawia Wireman.

- Cos sig stato, kochanie? - zapytalem.

- Nic. Myslatam sobie tylko, nie wiem ktéry juz raz, jak bardzo si¢ cieszg, ze
przyjechalam. Wyobrazatam sobie, ze gnijesz tutaj pomiedzy domem emeryta a jakim$
masakrycznym plazowym barem, gdzie w czwartki urzadzaja wybory miss mokrego
podkoszulka. Chyba naczytatam si¢ za duzo Carla Hiaasena.

- Na Florydzie jest sporo takich przybytkéw - przyznatem.

- A czy s3 jeszcze inne miejsca takie jak Duma?

- Nie wiem. Kilka moze by si¢ znalazto. - Ale z tego, co opowiadat mi Jack, wynikato,
Ze raczej nie.

- Tak czy inaczej, ty zasluzyles sobie, zeby moc tutaj zamieszka¢ - oznajmita llse. - A
jesli to wszystko - machneta reka, wskazujac zatoke - ci¢ nie uleczy, to naprawde¢ nie wiem,
co by mogto ci poméc. Tylko ze ten...

- Taak? - zapytatem przeciagle, sktadajac dwa palce w powietrzu, jakbym podnosit co$
ze stotu. Kazda rodzina ma wlasny, wewnetrzny jezyk, obejmujacy rowniez mowe znakow.
Moj gest dla obcego nie znaczylby nic, ale Ilse go zrozumiata i roze§miala si¢ glo$no.

- Nie badz taki cwany. No dobrze. Jedyna rzecz, ktora mi tutaj przeszkadza, to ten
odglos, ktéry robig fale, kiedy zaczyna si¢ przyptyw. Obudzitam si¢ dzi§ w srodku nocy i o
malo nie wrzasngtam ze strachu, ale przyszlo mi na mysl, Ze to musza by¢ muszle unoszace
si¢ na wodzie. Mam racje? Powiedz, ze tak, proszg.

- Masz racje. A nie wydawato ci sig, ze to co$ innego?

Ilse zadrzala.

- Najpierw pomyslatam... tylko si¢ nie $miej... Ze to maszeruje armia szkieletow. Setki
ko$ciotrupow chodza w kotko dookota domu.

Nigdy nie kojarzyto mi si¢ to w taki sposob, ale potrafitem zrozumie¢, co Ilse ma na
mysli.

- A mnie ten dzwigk uspokaja - powiedziatem.

Wzruszyta ramionami z powatpiewaniem.

- Niech ci bedzie. Co kto lubi. Nie chcesz juz wracaé? Zrobie jajecznicg. Dorzuce
nawet troche papryki i pieczarek.

- Zgoda.

- Od wypadku jeszcze ani razu nie widziatam ci¢ bez kuli. To juz tyle czasu...

- Mam nadzieje, ze do potowy stycznia dam juz radg przej§¢ czterysta metrow



brzegiem morza.

lise gwizdn¢ta z podziwem.

- Czterysta? Ale chyba w obie strony?

Potrzasnatem glowa.

- Nie, nie. Czterysta metrow to czterysta metrow. A z powrotem pofrung. -
Roztozytem rece, pokazujac, jak bede fruwat.

Parskne¢ta pod nosem i wyszta z wody, przystajac nagle, kiedy w oddali zamigotat
swietlisty punkcik: raz, potem drugi. Nad brzegiem zatoki, na potudnie od nas, majaczylty
dwie ciemne plamki.

- Ludzie - powiedziala Ilse, ostaniajac oczy dionig.

- Moi sasiedzi. Aktualnie jedyni, jakich posiadam. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

- Poznates ich juz?

- Nie. Wiem tylko tyle, Ze to me¢zczyzna i kobieta na wozku. On prawie codziennie
przywozi ja nad wode na $niadanie. To, co tak btyszczy, to chyba taca.

- Powiniene$ kupi¢ sobie wozek golfowy. Moglbys do nich podjechaé¢ i si¢
przedstawic.

- W koncu dotr¢ tam o wilasnych sitach i wtedy si¢ przedstawi¢ - oznajmitem. - Nie
bede si¢ wozit. Doktor Kamen powiedzial: wyznacz sobie cele. To jest moj cel.

- Niepotrzebny ci psychiatra, zeby§ wiedzial, ze musisz stawia¢ sobie cele, tato -
odpowiedziata, wciaz spogladajac w kierunku potudniowym. - W ktéorym domu oni
mieszkaja? W tym duzym, co wyglada jak ranczo z westernu?

- Tak mi si¢ wydaje.

- | nie ma tutaj nikogo innego?

- Na razie nie. Jack mowi, ze w styczniu i lutym jacys$ ludzie wynajmuja niektore z
tych pozostatych doméw, ale chwilowo jestesmy tutaj tylko my: ja i oni. A reszta wyspy to
flora na dziko. Czysta botaniczna pornografia.

- M6j Boze, czemu?

- Nie mam zielonego pojecia. Zamierzam si¢ dowiedzieé, a przynajmniej sprobowac,
ale chwilowo wciaz jeszcze pracuj¢ nad tym, zeby stang¢ na wlasnych nogach. W dostownym
znaczeniu.

Szlismy juz powoli w strong¢ domu.

- Stoneczna, prawie bezludna wyspa - powiedziata Ilse. - I nic si¢ za tym nie kryje?
Chyba powinno, nie sadzisz?

- Sadze - przytaknalem. - Jack Cantori proponowal mi, Zze troch¢ poweszy, ale



powiedziatem, zeby nie zawracal sobie tym glowy. Nie chcialem, zeby mnie wyreczat.

Chwycilem kule, wsuwajac przedrami¢ pomiedzy dwa stalowe usztywniacze; jak
zwykle ta podpora, po tak dlugim czasie obywania si¢ bez niej, przyniosta mi sporg ulge.
Ruszylem w kierunku domu, postukujac kulg na $ciezce, ale po chwili zorientowalem sie, ze
llse zostata. Obejrzatem si¢. Znow patrzyta na potudnie, ostaniajac dtonig oczy.

- ldziesz, kotku? - zawotatem.

- Ide.

W oddali jeszcze raz blysneta taca $niadaniowa. Albo dzbanek do kawy.

- Moze oni znajg histori¢ tej wyspy - powiedziala Ilse, doganiajgc mnie.

- Moze.

- A tadroga? - Pokazata palcem. - Dokad prowadzi? Gdzie si¢ konczy?

- Nie wiem.

- Chciatbys si¢ wybra¢ po potudniu i sprawdzi¢?

- Masz ochot¢ poprowadzi¢ chevroleta malibu od Hertza*?

- Jasne. - Wzigta sie pod boki 1 udajac, ze spluwa na ziemie, oznajmita, zaciggajac jak

potudniowiec: - Pojedziem, ile drogi nam starczy.
Xl

Tego dnia konca drogi o nazwie Duma Key Road nie zobaczyli§my jednak nawet z
daleka. Nasza wyprawa na potudnie zaczela si¢ dobrze, a skonczyta Zle.

Wyruszajac, oboje byliSmy w petni sit. Ja odpoczatem sobie przez godzinke, a W
poludnie wziglem oxycontin, Ilse za$ przebrata si¢ w szorty 1 bluzke z odkrytymi plecami,
zawigzywang na szyi. Na moje kategoryczne zadanie posmarowata nos mascig cynkowa.
Efekt ubawit jg setnie.

- Pajacyk Bobo - chichotata, przegladajac si¢ w lustrze.

Byta w swietnym humorze, ja tez od dnia wypadku nie czulem si¢ tak szczgsliwy jak
wtedy - wiec to, co nas spotkalo tamtego popotudnia, tym bardziej bylo totalnym
zaskoczeniem. Ilse twierdzila, ze zaszkodzito nam co$, co zjedliSmy na lunch, moze stary
majonez w satatce z tunczyka. Pozwolitem jej w to uwierzy¢, chociaz moim zdaniem majonez
nie miatl z tym nic wspolnego. To co$ bylo starsze niz najstarSzy majonez.

Ruszylismy przed siebie waska, wyboistg 1 zle utrzymang droga. Zanim jeszcze wbila

si¢ w gestwing porastajaca wieksza cze$¢ wyspy, samochdd zaczat podskakiwaé na kopcach

* Hertz - amerykanska firma zajmujaca si¢ leasingiem samochodow (przyp. thum.).



piasku przywianego z plazy. Piasek miat kolor starych kos$ci. Wypozyczony chevrolet
pokonywat dzielnie te przeszkody, wydajac gluche, dudnigce odgtosy. Po jakim$ czasie droga
skrecita jednak nieco, zblizajac si¢ do wody (byliSmy juz niedaleko hacjendy, czyli, jak
nazywatl jg Wireman, El Palacio de Asesinos), a nawiany piasek zrobit si¢ glebszy, tak ze
samochodem zaczelo zarzucad. Ilse uczyla si¢ jezdzi¢ w okolicy, gdzie zima oznacza $nieg,
wigc poradzita sobie bez problemu, nie komentujac tego ani stowem.

Domy stojace pomigdzy Wielkim Koralem a El Palacio prezentowaly styl, ktory
nazwatem ,,Pastelowa Brzydota a la Floryda”. Miaty przewaznie zamkni¢te okiennice, a
dostepu do nich bronity bramy z ktédkami. Byt wszakze wyjatek: na jednej posesji zamiast
bramy zobaczyliSmy dwa zestawione razem kozty do pilowania drewna, a na nich tablice z
poszarzaltym napisem, odbitym za pomocg szablonu: ZLE PSY ZLE PSY. Za Domem Ztych
Psow zaczynat si¢ juz teren, na ktorym stata hacjenda. Otaczat j3 wysoki na okoto trzy metry
mur, pokryty stiukami i1 wykonczony na szczycie pomaranczowa dachowka. Podobnej
dachéwki byto w zasiegu wzroku sporo: pochytosci i zatamania dachu rezydencji zywym
ptomiennym kolorem odcinaty si¢ od nieskazitelnie btgkitnego nieba.

- Jejkus... - westchnela Ilse (musiata si¢ tego nauczy¢ od swojego chlopaka -
baptysty). - Zupelnie jak w Beverly Hills.

Mur biegnacy wzdluz waskiej, zrytej zapadlinami drogi mial co najmniej
siedemdziesigt pig¢ metrow dlugosci. Nigdzie nie zauwazyliSmy tabliczek WSTEP
WZBRONIONY, bo tez trudno chyba bytoby wyrazi¢ dobitniej swoj stosunek do reprezentantow
handlowych i wedrownych mormonskich ewangelizatorow. W potowie muru znajdowata si¢
zelazna brama. Nie byta zamknigta, a pomiedzy jej uchylonymi skrzydtami siedziata...

- To ona - mrukngtem. - Ta pani z plazy. Jasna cholera, wyglada jak narzeczona Ojca
Chrzestnego.

- Tato! - sykneta Ilse, jednocze$nie rozbawiona i oburzona tym okresleniem.

Kobieta byla naprawde mocno leciwa, musiata mie¢ co najmniej osiemdziesiagt kilka
lat. Siedziala na wozku inwalidzkim. Na nogach miata olbrzymie niebieskie trampki za kostke
firmy Converse: ich kolor odbijat si¢ w chromowanych pretach podnézkéw. Chociaz tempe-
ratura tego dnia przekraczala plus dwadzie$cia, starsza pani byla ubrana w szary,
dwuczgsciowy dres. Spomiedzy jej sgkatych palcow wystawat tlacy sie papieros, a na gtowie
tkwil stomkowy kapelusz, ktéry zauwazytem juz na plazy. Z tym ze wtedy nie zdawatem
sobie kompletnie sprawy, jaki jest wielki: to nie byt zwykly kapelusz, tylko wystuzone,
postrzepione sombrero. Podobienistwo do Marlona Brando w ostatnich scenach ,,0jca

Chrzestnego”, kiedy Don Vito bawi si¢ w ogrodzie ze swoim wnukiem, bylo uderzajace. Na



kolanach staruszki lezat przedmiot przypominajgcy ksztattem pistolet.

PomachaliSmy do niej oboje. W pierwszym momencie nie bylo zadnej reakcji, a
potem pani na wozku uniosta otwartg dton, jak Indianin mowiacy howgh, a jej twarz rozjasnit
stoneczny 1 niemalze catkowicie bezzebny usmiech. Towarzyszyta mu nagta eksplozja tysigca
zmarszczek, ktore nadaly nieznajomej kobiecie wyglad dobrej wiedzmy. Na stojacy za jej
plecami dom nie spojrzatem juz ani razu, nie mogac otrzasnaé si¢ z wrazenia, jakie wywarto
na mnie jej nagle pojawienie si¢, luzackie niebieskie trampki, twarz niczym stara mapa i ten...

- Tato, czy to byl pistolet? - spytata Ilse, wpatrujgc si¢ wytrzeszczonymi oczami w
lusterko. - Ta pani miala pistolet?

Samochdd zaczeto znosi¢, tak mocno, ze grozilo nam juz otarcie si¢ o ré6g muru
otaczajacego hacjende. Dotknatem kierownicy, korygujac kurs.

- Chyba tak. Pistolet albo co§ w tym rodzaju. Uwazaj, jak jedziesz, kotku. Ta droga ma
wiecej ze $ciezki.

Ilse oderwata wzrok od lusterka. Dotad jechaliSmy w pelnym stoncu, ale kiedy
mingliSmy mur hacjendy, zrobilo si¢ ciemnie;j.

- Jak to: co$ w tym rodzaju? - zapytata.

- To raczej wygladato jak... Nie wiem, jednorgczna kusza? Co$ takiego. Moze strzela z
tego do wezy.

- Dzickujmy Bogu, ze si¢ do nas u$miechnela - mrukneta Ilse. - Swietny miata ten
usmiech, prawda?

- Prawda. - Skingtem gltows.

Hacjenda byt to ostatni dom na odkrytym pdinocnym krancu wyspy. Dalej gaszcz
zaczynal coraz bardziej napiera¢ na drogg; najpierw przygladatem si¢ temu z zaciekawieniem,
potem z fascynacja, az wreszcie widok za oknem przyprawit mnie o klaustrofobi¢. Fale
zieleni si¢galy co najmniej trzech i pot metra, a na okraglych liSciach wzrok przyciagaty
smugi w kolorze ciemnego cynobru, podobne do zaschtych plam z krwi.

- Co tutaj rosnie, tato?

- Kokoloba graniasta. A to zielone z z6ttymi kwiatami to wedelia. Petno jej tutaj. Sa
tez rododendrony. Drzewa to chyba gtownie sosnowate, chociaz...

Wileklismy si¢ juz zotwim tempem. Ilse pokazata co§ po lewej stronie drogi,
pochylajac si¢ nad kierownicg 1 wyciagajac szyj¢, zeby dostrzec to przez przednig szybg.

- To sg chyba jakie$ palmy. A tam... Spojrz do gory...

Droga prowadzita jeszcze dalej w gtab wyspy. W miejscu, do ktorego dojechalismy,

pnie drzew porastajacych pobocze wygladaty jak zawezlona platanina szarych lin, korzenie



powypychaty natomiast smolobetonowa nawierzchni¢ od spodu. Teraz, ocenilem, da si¢
jeszcze tedy przejechad, ale za kilka lat? Nie ma mowy.

- To figowiec dusiciel - powiedziatem.

- Niezta nazwa, jak z Hitchcocka. Rosng tylko dziko?

- Nie wiem.

Ilse ostroznie przeprowadzila chevroleta po fragmencie drogi wybrzuszonym przez
korzenie drzew i ruszyta dalej. Figowce dusiciele przebijaty si¢ wsérdéd gestwiny kokolob i
rododendronéw. Wysokie drzewa pograzaty droge w gestym cieniu. Wzrok nie przebijat
zielonej $ciany ani po lewej, ani po prawej stronie. Nawet niebo znikto; od czasu do czasu
btysnat nam tylko skrawek bigkitu albo zbtgkany promien stonca. Jeszcze kawatek 1 szczeliny
w smolistej nawierzchni wypehity sie kepkami ktoci i twardej, potyskliwej werbeny.

Zaczeta mnie swedzie¢ reka. Ta, ktdrej nie bylo. Bez zastanowienia siggnagtem druga,
zeby si¢ podrapaé, i jak zwykle przejechalem tylko palcami po zebrach, wcigz jeszcze
obolatych i tkliwych. Jednocze$nie poczutem swedzenie w okolicy lewej skroni. Tutaj dla
odmiany mogtem si¢ podrapac, co tez uczynitem.

- Tato?

- Nic mi nie jest. Dlaczego stajesz?

- Bo... Co$ niedobrze si¢ czuje.

Wygladata tez nie najlepiej. Zbladta tak, ze jej skoéra praktycznie przestala si¢ roznié
kolorem od masci cynkowej rozsrnarowanej na nosie.

- llse? Co ci jest?

- Brzuch mnie boli. Zaczynam mie¢ powazne watpliwosci co do tej satatki z tunczyka,
ktorg zrobitam na lunch. - U$Smiechn¢ta sie stabo, jak wycienczona grypowiczka. -
Zastanawiam si¢ tez, czy dam rad¢ dalej prowadzi¢, zeby$Smy mogli wrécic.

Watpliwosci byly stuszne. Nagle wydato mi si¢, ze kokoloby zaczynaja napiera¢ na
nas, a przebijajace si¢ pomiedzy nimi palmy rosng gesciej niz przed chwilg. Dotarto do mnie,
ze czuje zapach tego wszystkiego, co rosnie dookota: lepka, wtoknista won, ktéra, miatem
wrazenie, sptywa mi do gardta, gdzie zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Wtasciwie - czemu nie?
W koncu wyprodukowaty ja Zywe organizmy, cisnace si¢ na nas z lewa i z prawa. I z gory.

- Tato...

Swedziato mnie coraz bardziej. To swedzenie miato barweg czerwong, natomiast smrod
zatykajacy mi nozdrza i przelyk byl zielony. Tak samo swedzi - wiedzialem to - Kiedy
cztowiek szamocze si¢, uwigziony W trumnie... w urnie...

- Tatusiu, przepraszam, ale musz¢ zwymiotowac.



Nie w trumnie i nie w urnie, tylko w blaszanej puszce - czyli w samochodzie. llse
otworzyla drzwi i wychylita si¢ na zewnatrz, zjedna dlonig zaci$nigta kurczowo na
kierownicy. Po chwili ustyszatem, jak zwraca to, co miata w zotadku.

Czerwien zasnuta moje prawe oko. Pomys$latem: dam sobie rad¢. Dam sobie rade.
Musze tylko zacisng¢ stare zeby 1 wzig¢ si¢ w garsc.

Otworzylem sobie drzwi, si¢gajac rekg przez cala szerokos¢ tutowia. Wysiadlem. A
raczej wypadtem. Musiatem przytrzymac si¢ szyby, zeby nie polecie¢ glowa naprzdéd prosto
w gestwing splatanych galezi kokolob i na wpot tylko widocznego figowca. Swedziato mnie
juz dostownie wszystko. Krzaki i galezie byly tak blisko samochodu, ze podrapaty mnie,
kiedy przeciskatem si¢ na drugg strone. Jednym okiem widzialem

(CZERWONO)

1 zdawato mi si¢, ze zalewa je szkarlatna krew. Czulem, jak koniuszek sosnowej galezi
drapie mnie w nadgarstek, w - mogtbym to przysiagc - prawy nadgarstek, a styszac, ze Ilse
wymiotuje jeszcze raz, pomyslatem: dam sobie rad¢, muszg. Wiedzialem, ze jest cieplej, niz
powinno by¢, nawet bioragc pod uwage ten szczelny dach zieleni. Nie stracitem gtowy na tyle,
zeby nie zada¢ sobie pytania: co nas podkusito, zeby w ogole przyjecha¢ w to miejsce, ruszy¢
przed siebie tg droga. Ale odpowiedz brzmiata oczywiscie: to miat by¢ tylko taki wypad dla
zabawy.

Ilse wcigz potwisiata w otwartych drzwiach, przytrzymujac si¢ prawa reka kierownicy.
Czolto miata usiane grubymi kroplami potu. Spojrzata na mnie z ukosa.

- O rany... - stgkneta.

- Wlaz do $rodka, Ilse.

- Tato, co ty chcesz zrobic¢?

To chyba bylo jasne, a jednak mimo tej jasnos$ci ni stad, ni zowad zabraklo mi stow
,wracamy” 1 ,,prowadze”. Gdybym si¢ mocno spial, mogibym najwyzej wykrztusic to trzecie,
z samego $rodka: ,,ja”. Z tym ze samo ,,ja” w takiej sytuacji nic nie znaczy, jest kompletnie
nieprzydatne. Czulem, jak gniew wzbiera mi w gardle, goracy jak wrzatek. Albo krew. O tak,
cieplej, cieplej. Bo gniew byl, oczywiscie, czerwony.

- Zabieramy si¢ stad - wyjasnilem. - Wtaz do $rodka.

Tylko si¢ na nig nie wscieknij, powtarzatem sobie w mysli. Niech si¢ dzieje, co chce,
ale nie krzycz na nig. Jezu, tylko na nig nie wrzeszcz. - Tato, nie mozesz...

- Moge. Dam sobie rade. Wtaz do $rodka.

Postuszenstwo to nawyk, ktéry trudno wykorzeni¢ - szczeg6lnie chyba w relacji

pomiedzy ojcem a corka. No i1 do tego Ilse bardzo zle si¢ czula. Przesungta si¢ na siedzenie



pasazera, a ja wgramolitem si¢ za kierownicg, niezdarnie 1 idiotycznie, tytkiem do przodu i
oczywiscie musialem jeszcze pomodc sobie r¢ka, zeby unies¢ chorg prawag noge. Czulem
mrowienie po calej prawej stronie ciala, jakby kto$ mi aplikowat elektrowstrzasy.

Zacisnglem z calej sity powieki 1 pomyslalem: dam sobie radg, do jasnej cholery,
niepotrzebna do pomocy mi zadna lala wypchana gatganami.

Kiedy znow spojrzatem na $wiat, byto na nim juz mniej czerwieni - i, dzigki Bogu,
mniej mojego gniewu. Wrzucitem wsteczny, powoli ruszajac do tylu. Nie moglem wychyli¢
si¢ przez drzwi, tak jak Ilse, bo nie miatem prawej rgki, zeby kreci¢ kierownicg. Musialem
patrze¢ w lusterko. W uszach rozbrzmiewat mi sygnat alarmowy, jego widmo: bip - bip - bip.

- Tylko nie zjedZ w krzaki, proszg cig, tato - odezwata si¢ Ilse. - Nie damy rady wroécié
na piechote¢. Mnie skreca, a ty jestes niepelnosprawny.

- Nie boj si¢, Monico - odpowiedziatem, ale ja w tym momencie znéw ztapaly torsje.

Wychylita sie przez okno, zeby zwymiotowac, i chyba nie ustyszata, co powiedzialem.
XII

Metr za metrem oddalaliSmy si¢ od miejsca, gdzie Ilse zatrzymata samochod. Weiaz
prowadzitem na wstecznym, powtarzajac sobie ,,tylko ostroznie” i ,,spiesz si¢ powoli”. Kiedy
dotarliSmy w to miejsce, gdzie korzenie figowca dusiciela wybrzuszyly nawierzchnig, moje
chore biodro odezwato si¢ rwgcym bolem. Kilka razy styszatem, jak gatezie kokolob szorujg z
piskiem po karoserii. Ludzie z Hertza nie beda zadowoleni, ale tamtego popoludnia ich
niezadowolenie plasowato si¢ na szarym koncu listy moich zmartwien.

Stopniowo, w miar¢ jak rzedly drzewa zastaniajgce nam niebo, $wiatta zaczeto
przybywaé. Ucieszylo mnie to niezmiernie. Widziatem juz lepiej, a wsciekle swedzenie
powoli ustgpowalo. Z tego cieszylem si¢ jeszcze bardzie;j.

- Widzg¢ ten duzy dom z murem dookota - zameldowata Ilse, ogladajac si¢ przez ramie.

- Lepiej ci juz?

- Moze trochg, ale Zoladek caly czas mi lata jak bgben od pralki. - Odbilo jej sig¢
glosno. - Boze, 1 po co ja to méwitam... - Wychylila si¢ przez okno, zwymiotowata jeszcze
raz, po czym opadla z powrotem na siedzenie, pojekujac i1 chichoczac jednoczesnie.
Pozlepiane w straki wlosy lepily si¢ jej do czota. - Uswinitam drzwi - poinformowata mnie. -
Powiedz, ze masz w domu jakis$ szlauch.

- Nie przejmuj si¢ tym. Siedz spokojnie i oddychaj gieboko.

Zasalutowata mi drzacg reka 1 zamkneta oczy.



Staruszki w stomkowym kapeluszysku nie bylo juz nigdzie wida¢, ale brama stala
teraz otwarta na o$ciez, jakby wilascicielka hacjendy spodziewatla si¢ gosci. Albo wiedziata, ze
bedzie nam potrzebne miejsce, zeby wykrecic.

Niewiele myslac, wjechatem tylem prosto w otwartg brame¢. W przelocie mignat mi
dziedziniec wylozony ptytkami w chtodnym, niebieskim kolorze, kort do tenisa, a takze
olbrzymie dwuskrzydtowe drzwi z zelaznymi pier§cieniami. Potem ruszylem przed siebie, do
domu. Dotarli§my tam pi¢¢ minut poézniej. M6j wzrok wrécit juz do normy; widziatem tak
dobrze jak rano po przebudzeniu, a moze nawet lepiej. Nic mi nie dolegato, tylko po prawe;j
stronie ciala odzywato si¢ jeszcze gdzieniegdzie stabe swedzenie.

Oprocz tego bardzo chciato mi si¢ rysowaé. Nie umiatbym powiedzieé, co stanie si¢
tematem tego rysunku, ale wiedziatlem, ze wystarczy usig$¢ na krzesle w ,,Koraliku”, postawic¢
blok na sztaludze - i juz bed¢ wiedziat. Co do tego nie miatem zadnych watpliwosci.

- Umyje ci te drzwi - powiedziata Ilse.

- Pojdziesz si¢ polozy¢ - zaprotestowatem. - Wygladasz jak trzy ¢wierci do $mierci.

Usmiechneta sig stabo.

- Nie do, tylko od. Mama tak zawsze mowita: nie do, tylko od. Pamigtasz?

Skinagtem glowa.

- IdZ juz. Ja to zmyje. - Pokazalem jej hydrant pod pdinocng $ciang domu i szlauch
zwinigty obok niego. - Wszystko podpiete i gotowe do akcji.

- A czy ty na pewno si¢ dobrze czujesz?

- Jak ta lala. Zjadta$ wigcej satatki niz ja.

Udato jej si¢ usmiechna¢ jeszcze raz.

- Zawsze miatam stabo$¢ do tego, co sama upichce. Swietnie si¢ spisale$, tato.
Databym ci buziaka, ale mam taki oddech, ze...

Umilkta, kiedy to ja jg pocatowatem. W czoto. Byto chtodne i mokre od potu.

- Zbierajcie si¢, Kruszynko. Rozkaz ze sztabu generalnego.

Poszta do domu, a ja odkrecitem kurek 1 umylem drzwi malibu. Specjalnie grzebatem
si¢ z tym dwa razy diuzej, niz byto trzeba. Chcialem mie¢ pewnos$¢, ze kiedy wroce, Ilse
bedzie juz spa¢. 1 tak bylo. Zajrzawszy przez wpodtotwarte drzwi mniejszej sypialni,
zobaczylem ja w 16zku. Lezata na boku, w takiej samej pozycji jak w dziecinstwie: policzek
na dtoni, jedno kolano podciggni¢te prawie pod samg brode. Wydaje nam si¢, ze czas nas
odmienia, ale tak naprawd¢ wszystko zostaje po staremu - tak mawia Wireman.

Moze si, moze no - tak méwi Freemantle.



XIV

Co$ mnie kusito, zeby to zrobi¢. Mozliwe, ze owo ,,co$” zamieszkalo we mnie po
wypadku, ale nawet jesli nie, to z calg pewnoscig przyjechato ze mng z tej wyprawy w gigb
wyspy. Nie opieralem si¢ pokusie. Nie sadze¢, zebym mogt sie jej oprze¢, nawet gdybym
sprobowat, ale nie probowalem; bytem ciekawy.

Torebka mojej corki lezata na stoliku w jadalni. Otworzylem ja 1 wyjatem czerwony
skorzany portfel, zeby przejrze¢ zdjecia, ktore Ilse w nim nosita. Czutem si¢ przy tym jak
dran - ale tylko troche. Przeciez niczego nie kradne, thumaczytem sobie. Z tym ze okradac
innych mozna na wiele roznych sposobdw, prawda?

Znalaztem w portfelu fotke Carsona Jonesa, ktorg Illy pokazata mi na lotnisku, ale ta
byla mi niepotrzebna. Nie interesowatl mnie solo; chciatem zobaczy¢ ich razem, we dwoje. I
zobaczylem. Zdjecie zrobiono chyba obok przydroznego straganu z warzywami, bo dookota
staty kosze pelne ogorkéow i kolb kukurydzy. Oboje byli usmiechnigci, pigkni i mtodzi. Stali
objeci, a jedna dlon Carsona Jonesa, wydawato mi si¢, zawedrowala az na tylek mojej corki,
wbity w niebieskie dzinsy. O, ty koScielny §wintuszku, pomyslatem. Prawa rgka wciaz mnie
swedziala, stabo, ale nieustannie; czutlem na skorze mrowie drobnych uklué, jakbym miat
potowki. Siggnatem lewa, zeby si¢ podrapac - 1 znéw przeszta na wylot, trafiajagc w zebra, nie
wiem ktory juz raz. Zdjecie llse z jej chlopakiem takze byto wlozone w plastikowa oktadke.
Wyciagnatem je, zerkajac przez rami¢ na wpdlotwarte drzwi pokoju, gdzie spata (nerwy jak u

wlamywacza na pierwszej robocie) i odwrécitem w palcach na drugg strong.

Kocham Cig, Pysiu!

,, Smieszek”

Czy moglem zaufa¢ kandydatowi na zi¢cia, ktory do mojej coérki moéwi ,,Pysiu”, a sam
podpisuje si¢ ,,Smieszek”? Nie mogtem. Moze to niesprawiedliwe, ale nie umiatem sobie tego
wyperswadowaé. Tak czy inaczej znalaztem to, czego szukalem. Ich oboje, razem.
Odwrdcitem zdjgcie z powrotem, zamknalem oczy 1 wyobrazitem sobie, Ze wyciagam prawa
reke, dotykajac pary utrwalonej na papierze fotograficznym. Z tymze wcale nie czutem si¢
tak, jakbym to sobie wyobrazat; chyba nie musze¢ wam juz tego méwic.

Uptyneto troche czasu - nie wiem doktadnie ile - i zdjecie wrocito do plastikowej
oktadki. Portfel wsunatem z powrotem do torebki Ilse, pomigedzy chusteczki a kosmetyki,

uwazajac, zeby znalazt si¢ mniej wigcej na tej samej glebokosci co poprzednio. Potem



odtozylem torebke na stolik, a sam poszedtem do swojej sypialni, zeby wzig¢ stamtad Rebe,
moj3 instruktorke ds. zarzadzania zlo$cig. Pokustykalem po schodach na pigtro, niosac ja pod
prawa pacha, przycisnigta kikutem do boku. Mam wrazenie, ze ktadac lalke pod oknem,
powiedziatem ,,Zrobi¢ z ciebic Monice Seles”, ale rownie dobrze mogltem powiedzie¢
,Monice Goldstein”. Karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu pasuje (stowa ewangelii wedtug
Wiremana).

Wigkszo$¢ wydarzen, do ktorych doszio na Dumie, pamigtam az nazbyt wyraznie, ale
tamto jedno popotudnie jest dla mnie mgliste i niejasne. Wiem, ze wpadlem w szal
goragczkowego rysowania, a gdy pracowalem, nieznosne swedzenie prawej, nieistniejacej reki
ucichlo zupehie; nie jestem tez do konca pewien, ale wydaje mi si¢, ze czerwona mgla, ktora
w tamtych dniach zawsze kiebita si¢ gdzie$ na obrzezach mojego pola widzenia (gestniejac,
kiedy bylem zmeczony), znikneta na jakis czas.

Nie wiem, jak dtugo pozostawatem w takim stanie. Chyba troch¢ to trwato. Bo kiedy
juz skonczytem, poczutem jednoczes$nie skrajne wyczerpanie i potworny gtod.

Zszedlem do kuchni i pochionglem porcje wedliny. Za cate o§wietlenie stuzyta mi
mrozna jasno$¢ wylewajaca si¢ z otwartej lodowki. Nie chciatem robi¢ zadnych kanapek, bo
wtedy wydatoby sig, ze jadtem, czyli wcale nie bylo mi az tak niedobrze. A Ilse powinna dalej
wierzy¢, ze sprawcg naszej niemitej przygody byt stary majonez. Dzigki temu nie musieliSmy
szuka¢ innych wyjasnien.

Bo z wyjas$nien, ktore przychodzity mi do gtowy, zadne nie byto racjonalne.

Zjadtem pot paczki salami w plasterkach, wlewajac do tego w siebie jakie$ pot litra
stodkiej herbaty, a potem poszedtem do sypialni i rzucitem si¢ na 16zko, gdzie ogarngt mnie

wilgotny opar snu.

XV

Zachody stonca.

Czasami wydaje mi si¢, ze z tego, co przezylem na Duma Key, najlepiej pamigtam
ptomiennopomaranczowe wieczorne niebo, niebo, ktére dotem rozplywa si¢ niczym plama
krwi, a ku gorze przelewa z zieleni prosto w czern. Kiedy obudzilem si¢ tamtego wieczoru,
kolejny dzien dogasal wtasnie w pelni swojej chwaty. Lomoczac kula, wytoczytem si¢ z
sypialni, skrzywiony i sztywny (pierwsze dziesig¢ minut po przebudzeniu zawsze byto dla
mnie najgorsze). Drzwi do malej sypialni zastatem szeroko otwarte, a 16zko puste.

- llse? - zawotatem.



Przez chwile nie odpowiadata, az wreszcie z pigtra dobiegt mnie jej glos:

- Kurcze, tato, to ty narysowates$? Kiedy?

W jednej chwili przestalem mysle¢ o tym, ze co$§ mnie boli. Na jednej nodze
pomknatem po schodach do ,,Koralika”, probujac przypomnie¢ sobie, co rysowatem. Zresztg
cokolwiek to bylo, to i tak nic pomys$lalem o tym, zeby zabra¢ blok i gdzies go schowaé. A
jesli to naprawde jakie§ obrzydlistwo? Moglo mi na przyktad strzeli¢ do madrej gtowy, zeby
zrobi¢ parodi¢ ukrzyzowania, z naszym Skowronkiem Dobrej Nowiny przybitym w roli
glownej.

Przed moja sztalugg stala Ilse i nie moglem zobaczy¢, co jest na tym rysunku, bo
wszystko mi zastaniala. Zresztag nawet gdyby odsun¢la si¢ na bok, to i tak jedynym Zrédlem
swiatta w pokoju bylo to cholerne zachodzace stonce; zamiast bloku dojrzalbym najwyzej
czarny prostokat obrysowany razacym, ptomiennym blaskiem.

Wilaczylem $wiatto, peten obaw, ze sprawilem wielkg przykro§¢ corce, ktora
przeleciata setki kilometrow tylko po to, zeby sprawdzié¢, czy u mnie wszystko w porzadku.
Tych kilka stéw, ktore przed chwilg ustyszatem, nie powiedzialo mi nic konkretnego.

- llse?

Odwrocita si¢ do mnie. Ming miata raczej speszong niz zlg.

- Kiedy to narysowates?

- Hmm... - zajaknalem sig. - Odsun si¢ trochg, dobrze?

- Zno6w pamig¢ ptlata ci figle? Tak?

- Nie - zaprzeczytem szybko. - No dobrze, tak. - Na rysunku byta plaza widoczna
przez okno; tyle wiedzialem. I nic poza tym. - Ale jak tylko rzuce okiem na ten rysunek, to od
razu... Odsun sig, kotku, nie jeste§ przezroczysta.

- Przezrobrudna? - zachichotata. Bardzo niewiele razy w zyciu czyj$ $miech sprawit
mi az takg ulge. Cokolwiek znalazta tam, na tej sztaludze, nie sprawito jej to przykrosci;
poczutem, jak mdj zotadek zsuwa si¢ z powrotem na swoje miejsce. Jesli nie byta na mnie zta,
tym samym malato ryzyko, ze ja tez wpadne w niepohamowang zto$¢ 1 zepsuj¢ atmosfere tej,
ogolnie rzecz biorac, bardzo udanej wizyty corki u ojca.

Ilse odstgpita na lewo i wreszcie moglem zobaczy¢ owoc swojego pOlsennego
tworczego szalenstwa. Pod wzgledem wykonania byt to prawdopodobnie najlepszy rysunek,
jaki wyszedt spod mojej reki od czasu tamtych pierwszych, niepewnych szkicow piorkiem
nad jeziorem Phalen, ale spojrzawszy na niego, przestatem si¢ dziwi¢, ze Ilse nie wiedziata, o
co chodzi. Ja tez nie wiedzialem.

Na rysunku widniat fragment plazy, ktory wida¢ byto z okna ,Koralika”, tego



ogromnego okna siegajacego niemalze od $ciany do Sciany. Swietlisty zygzak biegnacy po
falach, pociagnigty kolorem, ktéremu firma Venus, producent moich kredek, nadata firmowa
nazwe ,,chrom”, okreslat por¢ dnia: poranek. Na samym S$rodku plazy stata dziewczynka w
krotkiej tenisowej sukience. Byta odwrocona plecami do patrzacego, ale zdradzaly ja rude
wlosy: Reba, moja malenka ukochana, towarzyszka z poprzedniego zycia. Wtasciwie byt to
tylko zarys jej sylwetki, ale w jaki$ sposob wiedzialo si¢, ze wtasnie o to chodzi, ze to wcale
nie jest prawdziwa dziewczynka, ale wy$niona posta¢ w wys$nionym Krajobrazie.

U jej stop, wszedzie dookota, lezaly jaskrawozielone pitki tenisowe.

Lagodne fale niosty w stron¢ brzegu jeszcze wigcej takich samych pitek.

- Kiedy to narysowales? - spytata Ilse. A witasciwie si¢ zasmiata, bo wcigz miala na
twarzy szeroki usmiech. - I co to w ogole ma byc¢?

- Podoba ci si¢? - odpowiedzialem pytaniem. Jesli chodzi o mnie, to wcale mi si¢ ten
rysunek nie podobal. I to nie dlatego, ze pitki bylty w zlym kolorze, bo nie miatem
odpowiedniego odcienia zieleni; nie mogtem na niego patrzec, bo czulem, Ze jest w nim co$
ztego. Czutem si¢ tak, jakby pekto mi serce.

- Strasznie mi si¢ podoba! - zawotata Ilse 1 tym razem naprawde si¢ roze$miata. - NO
powiedz, kiedy to narysowates$? Zdradz sekret artysty.

- Kiedy spatas. Potozytem sig, ale znowu ztapaly mnie mdlosci, wigc wolatem sie¢
spionizowaé na jaki§ czas. Pomys$lalem, ze jak sobie troche porysuje, to moze przejdzie. I
dopiero tutaj, na gorze, dotarlo do mnie, Ze trzymam ja w dloni. - Pokazatem palcem Rebe
siedzaca pod oknem z wyciggnigtymi nogami. Krotkimi, wypchanymi nézkami lalki.

- To jest ta laleczka, na ktorg masz krzyczeé, jak czego$ zapomnisz, tak?

- Co$ w tym rodzaju. No wiec, zabratem si¢ do pracy. Zajeto mi to moze z godzinke, a
kiedy rysunek byl gotowy, czutem si¢ juz o wiele lepiej. - Lgatem jak najety; z tego, jak
powstawatl rysunek, pamig¢tatem niewiele, ale wystarczajaco duzo, by wiedzie¢, ze ktamig. -
Potem zszedlem na dol, potozytem si¢ spac. I tyle.

- Moge go dostac?

Ogarngt mnie nagly niepokoj, ale jak moglem odmowi¢, nie sprawiajac Ilse
przykro$ci? Jak miatem jej to wytlumaczy¢, zeby moje wyjasnienia nie zabrzmiaty jak
bredzenie szalenca?

- Jesli naprawde chcesz... - bgknagtem. - Z tym zZe to nie jest nic wielkiego. Nie
wolatabys ktérego$ ze stynnych zachodoéw stonca Edgara Freemantle'a? Albo te skrzynke na
listy z koniem na biegunach! Moge...

- Chce ten rysunek - przerwata mi. - Jest stodki, $mieszny i nawet jakby troche...



zlowieszczy. Patrzysz na nig raz i myslisz: ,,Lalka”. Potem patrzysz znowu 1 myslisz: ,,Nie, to
dziewczynka, przeciez sama stoi”. Niesamowite, do jakiej wprawy doszedte§ z tymi
kredkami. - Skineta gtowa z przekonaniem. - Chce mie¢ ten rysunek. Tylko musisz da¢ mu
tytut. Artys$ci muszg tytutowac swoje dzieta.

- Zgadzam sig, ale nie mam zadnego pomystu...

- No juz, nie wykrecaj si¢. Pierwsza rzecz, jaka przyjdzie ci do glowy.

- W porzadku - powiedziatem. - ,,Gra skonczona”.

Ilse klasneta w dtonie.

- Super! Idealnie! Podpisz mi go jeszcze. Ale si¢ rzadze, co?

- Zawsze taka byta$ - odpartem. - Jasnie o§wiecona infantka. Widze, ze juz ci lepie;.

- Zgadza si¢. A tobie?

- Tez - zapewnitem ja, ale bynajmniej tak si¢ nie czulem. Ni stad, ni zowad opadta
mnie depresja, wredna czerwona depresja, o jakiej mowita Holly Gollightly w ,,Sniadaniu u
Tiffany'ego”. Firma Venus nie ma w palecie takiego koloru, ale na poéleczce przy sztalugach
lezata czarna kredka, nieuzywana, picknie zaostrzona. Wziatem ja w palce i ztozytem podpis
na rysunku, tuz obok rézowej nozki lalki stojacej na plazy. Patrzac dalej, w perspektywie,
mozna bylo dostrzec, jak tagodna fala unosi tuzin pitek tenisowych w niewtasciwym odcieniu
jasnej zieleni. Nie miatlem pojecia, co moga oznacza¢ te pilki, ale nie podobaty mi si¢ ani
troche. Tak samo nie podobal mi si¢ pomyst z podpisywaniem rysunku swoim nazwiskiem,
ale skoro juz to zrobilem, machnatem jeszcze z boku tytul: ,,Gra skonczona”. Wtedy
przypomnialem sobie pewne powiedzonko, idealnie pasujace do tego, jak si¢ czutem. Pam
nauczyta nasze corki, kiedy byty jeszcze malutkie, by uzywaty go po wykonaniu jakiej$
szczegolnie nieprzyjemnej pracy w domu.

Zrobione, skonczone, zatatwione.
XVI

Ilse zostata u mnie jeszcze dwa dni i to byty dobre dwa dni. Kiedy odwoziliSmy ja z
Jackiem na lotnisko, wida¢ bylo wyraznie, ze przez ten krotki czas zdazyla zlapa¢ troche
opalenizny na twarzy i1 ramionach. Cata jej posta¢, zdawato si¢, jasniata wlasnym, tagodnym
blaskiem: blaskiem mtodosci, zdrowia i dobrego samopoczucia.

Jack wynalazt dla niej specjalng tube, zeby miata w czym przewiez¢ swoj nowy
obrazek.

- Tatusiu, obiecaj, ze bedziesz na siebie uwazal 1 zadzwonisz, gdyby$ mnie



potrzebowat.

- Rozkaz - zameldowatem z usmiechem.

- I przyrzeknij, ze pokazesz komus$ swoje rysunki. Komus, kto si¢ na tym zna i bgdzie
umiat je ocenic.

- Hm...

Illy pochylita glowe i spojrzala na mnie spod zmarszczonych brwi. A ja znéw miatem
wrazenie, ze widzg Pam, takg jak wtedy, gdy ja poznatem.

- Lepiej mi przyrzeknij, bo jak nie.

A poniewaz mowila to catkiem powaznie - wystarczylo spojrze¢ na pionowg kreske,
ktora pojawita si¢ jej pomiedzy brwiami - przyrzektem.

Kreska znikneta.

- Wigc postanowione. Swietnie. Bo wiesz, zastuzyte§ sobie na usmiech szczescia.
Czasem juz nie wiem, czy sam w to wWierzysz.

- Oczywiscie, ze tak - zapewnitem ja.

IIse jakby w ogole nie ustyszata.

- Bo to, co si¢ stato - mowita dalej - to nie byla twoja wina.

W oczach zakrecity sie jej tzy. Coz, o tym chyba sam wiedziatem, ale mito bylo
ustysze¢ potwierdzenie od kogo$ innego. To znaczy - kogo$ innego niz Kamen, dla ktorego
wyskrobywanie starego, zeskorupiatego brudu z dna nigdy niemytych gar6w zapomnianych w
zlewie pod$wiadomosci to po prostu praca.

Ilse spojrzata na mnie, skineta stanowczo gtowa.

- | zobaczysz, ze znajdziesz to szczescie. Zarzadzam to jako jasnie o§wiecona infantka.

W glosniku zabrzmial sygnatl 1 komunikat: linie Delta, lot numer 559, do Cincinnati 1
Cleveland. To byta dla Ilse pierwsza przesiadka w drodze do domu.

- 1dz, kotku. Muszg cie zbada¢ czarodziejska r6zdzka i zajrze¢ do butow.

- Chce ci jeszcze co$ powiedzieC.

Wyrzucitem do géry jedyna reke, jaka mi pozostata.

- Co znowu, dziecko moje kochane?

Illy usmiechneta sig, styszac to; tak zawsze moéwitem do niej i do jej siostry, kiedy
zaczynato mi w koncu brakowa¢ cierpliwosci.

- Dzigkuje, Zze nie powiedziale§ mi, Ze jesteSmy z Carsonem jeszcze za miodzi na
zareczyny.

- A co by to dato?

- Nic.



- No wiasnie. Poza tym co$ mi si¢ zdaje, ze uslyszysz to jeszcze od mamy. Za nas
oboje.

Ilse zacisnela bole$nie wargi, ale potem parskneta $miechem.

- Od Linnie tez... ale tylko dlatego, ze raz w zyciu bytam w czyms$ pierwsza.

Usciskata mnie mocno. Wciggnatem w nozdrza zapach jej wltosow - przyjemna,
stodkg won szamponu 1 mtodej, zdrowej kobiety. Cofnela si¢ 1 spojrzata na mojego cztowieka
do wszystkiego, stojacego taktownie w pewnej odlegtosci.

- Dbaj o niego, Jack. Ten pan to skarb.

Nie zakochali si¢ w sobie - tutaj nam si¢ nie trafito, muchacho - ale mimo to Jack
usmiechnat si¢ do niej cieplo.

- Postaram sig.

- Obiecatl mi zanie$¢ swoje rysunki do kogos, kto si¢ zna. Jestes Swiadkiem.

Jack u$miechnat si¢ znéw i skinat glowa.

- Dobrze. - Ilse pocatowata mnie jeszcze raz, w czubek nosa. - Badzcie grzeczni,
ojcze. Wracajcie do zdrowia. - Chociaz byta obwieszona torbami, ruszyta w stron¢ drzwi
szybkim, sprezystym krokiem. Zanim si¢ za nig zamknely, obejrzata si¢ jeszcze raz. - | kup
sobie farby!

- Kupig! - zawotatem, ale nie wiem, czy ustyszata. Na Florydzie automatyczne drzwi
zamykaja si¢ btyskawicznie, zeby oszczedza¢ klimatyzacje. Nagle §wiat zamazat mi si¢ jakos,
a wszystko wokot pojasniato; skronie zapulsowaly ghlucho, a w nosie co$§ zakluto wilgotnym
cieptem. Pochylitem glowe, przecierajac szybko oczy palcami, a Jack znéw musial udawac,
ze dostrzega na czystym niebie co§ wyjatkowo interesujacego. Po glowie tlukto mi si¢ jakie$
stowo, ktorego nie moglem pochwycié¢. P16tno, pomyslalem, a potem: skutkom.

Poczekaj, spokojnie, nie denerwuj si¢, powiedz, ze dasz sobie radg, i zobaczysz, ze to
stowo wroci. Stowa prawie zawsze wracaja. Czasami wcale si¢ ich nie chce, a i tak wracajg.
To stowo brzmiato: smutno.

Ustlyszatem glos Jacka:

- Poczeka pan, az podjade, czy...

- Nie, moge iS¢ z toba. - Zacisnglem palce na uchwycie kuli. - Tylko uwazaj na

samochody. Nie chcg, zeby mnie kto$ rozjechat. To mam juz przerobione.
XVII

Wracajac, wstapiliSmy do sklepu z akcesoriami dla plastykow w Sarasocie. Przy tej



okazji zagadnalem Jacka, czy wie moze co$ na temat galerii sztuki w tym miescie.

- Jest ich catkiem sporo, szefie - odpowiedziat. - Moja mama pracowata kiedy$ w
galerii Scoto na Palm Avenue.

- Czy to powinno mi co$ mowic?

- Scoto znajduje si¢ w artystycznej dzielnicy tego miasta. Majg tam zawsze sam
goracy towar - wyjasnit i umilkt na chwile. Po przemysleniu dodat: - Chciatem, Zeby to
zabrzmiato pozytywnie. Wtasciciele tez sa w porzadku... Przynajmniej zawsze byli w
porzadku dla mamy, tylko... Wie pan...

- To jest galeria z goragcym towarem.

- Wiasnie.

- Wysokie ceny?

- Tam spotyka si¢ elita - oznajmitl uroczystym, powaznym tonem, ale Kkiedy
parskngtem $miechem, zawtorowat mi od razu. Tego dnia - tak mi si¢ w kazdym razie wydaje
- Jack Cantori przestat by¢ moim chlopcem na posylki dwa razy w tygodniu, a stat si¢ przy-
jacielem.

- Pasuje - powiedziatem - bo ja zdecydowanie piszg si¢ do elity. Przybij piatke, synu.

Uniostem r¢ke, a Jack klepnat mnie w dton.
XVII

Po powrocie pomogt mi wnies¢ do domu moje zdobycze - pig¢ toreb i dwa pudia
przybordéw, a do tego dziewie¢ ptocien na ramach. Zaplacilem za ten towar prawie tysigc
dolaréw. ZostawiliSmy wszystko na dole; postanowilem, ze wniesienie rzeczy na gor¢ moze
poczekac do nastgpnego dnia, kiedy Jack znéw do mnie przyjedzie. Malowanie bylo ostatnig
rzecza, na jakg tamtego wieczoru miatem ochote.

Pokustykatem do kuchni, zamys$lajac o przegryzieniu kanapki, ale po drodze rzucita
mi si¢ w oczy migajaca lampka automatycznej sekretarki. Pomyslatem, ze to na pewno
wiadomos$¢ od Ilse. Dzwonila, bo odwotali lot ze wzgledu na pogode¢ albo klopoty ze
Sprzetem.

To nie byla ona. Nagrany glos brzmial przyjemnie, ale byt suchy od starosci. Od razu
zgadtem, kto mowi. Niemalze widzialem te ogromne niebieskie trampki oparte na
potyskujacych chromem podnézkach wozka inwalidzkiego.

- Dzien dobry, panie Freemantle. Witamy na wyspie Duma Key. Mito byto nam pana

zobaczy¢, nawet przez tak krotka chwilg. Domyslamy sie, sadzac z podobienstwa, ze byt pan



w towarzystwie corki. Czy odwiozt jg pan juz na lotnisko? Jest to nader wskazane.

Nastgpita chwila ciszy. Styszatem oddech staruszki, gto$ny, zdradzajacy rozedme ptuc
i najprawdopodobniej dlugoletni natog nikotynowy. Wreszcie odezwata si¢ ponownie:

- Ogolnie rzecz bioragc, Duma Key nigdy nie byta szczesliwym miejscem dla corek.

Pomys$latem nagle o lalce imieniem Reba, ubranej w przedziwng, jak dla niej,
sukienke do tenisa, stojacej na plazy zasypanej matymi mechatymi pitkami, ktérych przybywa
z kazda kolejna fala.

- Byloby mito, gdyby$my si¢ kiedy§ poznali osobiscie. Do widzenia, panie
Freemantle.

Rozlegto si¢ szczeknigcie i zostalem sam na sam z chrzg¢szczacym glosem muszli

mrowigcych si¢ pod podtoga domu.
Zaczynat si¢ przyptyw.



JAK POWSTAJE OBRAZ (lll)

Bqdz zawsze nienasycony. To pomoglo Michalowi Aniotowi, Picassowi 1 nadal
pomaga catej rzeszy artystow, ktorzy tworzq nie z mitosci (chociaz moze ona odgrywacé w tym
pewng role), ale po to, Zeby mie¢ co wlozy¢ do garnka. Jesli chcesz tHumaczy¢ swiat jezykiem
sztuki, musisz zaprzgc do tego swoje apetyty. Czy to cig dziwi? Nie powinno. Nie ma nic
bardziej ludzkiego niz gtod. Bez talentu nie powstanie zadne dzielo, zgoda, ale talent jest tani.
Zawsze do wziecia. Motorem sztuki jest glod. Pamigtasz te dziewczynke, o ktorej
opowiadatem? Ona odnalazta go w sobie i zrobita z niego uzytek.

Dziewczynka mysli: ,,Juz nie leze caly dzien w tozku. Chodze do pokoju tatusia, do
gabinetu tatusia. Czasami mowie »gabinet«, a czasami »gapinek«. Jest tam tadne duze okno.
Sadzajg mnie na krzesto. Widze¢ daleko do gory. Ptaki, tadnie. Za bardzo tadnie, wiec mi
smutnie. Jedne chmury majq skrzydla. Inne majq niebieskie oczy. Co dzien, gdy zachodzi
stonce, to placze, bo mi smutnie. Przykro widzie¢. Boli w srodku i bije. Nigdy nie umiem
powiedzied, co widze, i dlatego mi smutnie”.

Dziewczynka mysli: ,,Smutno. Mowi sie »smutno«. »lLadnie«, ale »smutno«.
»Smutno«, tak jak »przykro«. Tak si¢ mowi”.

A potem: ,, Gdybym mogtla tak zrobic¢, zeby nie bylo przykro... Gdybym mogta to z
siebie wyrzuci¢, tak jak siusiu. Placze i prosze, tak bardzo chce powiedzie¢, co mysleg. Niania
mi nie pomrze. Mowie: »Kolorowal«, a ona dotyka swojej buzi i usmiecha sie:» Tak to sie
mowi«. Starsze siostry tez mi nie pomogq. Taka zta na nie jestem, dlaczego mnie nie stu-
chacie, wy PASKUDY! Jednego dnia przychodzq do mnie blizniaczki, Tessie i Lo - Lo. Ze sobg
mowig w swoim specjalnym jezyku, mnie tez stuchajq specjalnie. Z poczqtku nic nie
rozumiejq, ale potem... Tessie przynosi mi kartke. Lo - Lo otowek. Mowig: »U - wek!«, a one
pijg prawo”.

Dziewczynka mysli: ,, PRAWIE MI WYSZEO, JAK SIE MOWI OLOWEK!”.

Mysli: ,,Moge zrobi¢ caly swiat na papierze. Narysuje to, co znaczq stowa. Widze
drzewo, robie drzewo. Widze ptaka, robie ptaka. Jakie to dobre, zupelnie jak woda ze

szklanki”.



Tak mysli mata dziewczynka w rozowej podomce, z bandazem na glowie, siedzqgca na
krzesle przy oknie w gabinecie swojego ojca. Obok, na podiodze, lezy jej lalka, Noveen.
Dziewczynka ma deseczke, na ktorej lezy kartka. Wiasnie udato jej si¢ narysowaé duzy pazur,
przypominajgcy uschnietq sosne taeda, stojgcq tuz za oknem.

Dziewczynka mysli: ,, Poprosze wiecej kartek”.

I wreszcie: ,,Jestem ELIZABETH "

Jak si¢ wtedy czula? Zapewne jak cztowiek, ktory odzyskat mowe w chwili, gdy
wydawato mu sie juz, ze umilkl na zawsze. Ale nie tylko. To bylo jeszcze lepsze. Otrzymata
dar, dar wlasnego ja, dar ELIZABETH. Juz na jej pierwszych, niewiarygodnie odwaznych
rysunkach wida¢, ze rozumiata, co sig¢ dzieje. I chciata dostac jeszcze wigcej.

Jej dar byt nienasycony. Najlepsze dary - 1 najgorsze - zawsze takie sq.



4
POZYTEK Z PRZYJACIOL

W Nowy Rok ucigtem sobie krotka, ale pokrzepiajaca drzemke. Obudzitem si¢ po
potudniu, majgc przed oczami muszle pewnego konkretnego rodzaju - pomaranczowa w biate
plamki. Moze mi si¢ przy$nila, nie wiem; chcialem mie¢ taka muszlg. Czutem si¢ gotowy do
rozpoczgcia eksperymentow z farbami, a wydawato mi sie, ze bedzie to idealny dodatek do
zachodu stonca nad Zatoka Meksykanska.

Ruszytem plazag w kierunku poludniowym, za cate towarzystwo majac tylko witasny
cien i dwa albo trzy tuziny malenkich ptaszkow, ktore bez przerwy uwijaja si¢ nad samym
brzegiem w poszukiwaniu pozywienia. Ilse mowita na nie ,,¢éwierki”. Dalej, nad falami,
krazyty pelikany; co rusz ktory$ z nich zwijat skrzydta i spadat jak kamien do wody. Nie
myslatem tego dnia o ¢wiczeniach, nie czuwatem nad bolagcym biodrem i nie liczylem
krokow. Wiasciwie to nie myslalem o niczym; moje mysli bujaly swobodnie, jak te pelikany,
zanim dojrzg swoj obiad pluskajacy sie beztrosko w caldo largo*. Skutek tego byt taki, ze
kiedy wreszcie znalaztem muszlg, o ktora mi chodzito, i obejrzatem si¢, bylem w szoku,
widzac, jak bardzo Wielki Koral zmalat w oddali.

Stalem tak, podrzucajgc t¢ muszle w dloni, i nagle, zupelie znienacka, biodro
odezwato si¢ znajomym boélem - tluczone szklo w migs$niach 1 stawach - ktory sptywat
pulsujaca falg wzdluz uda az do kostki. Ale mimo to prawie zaden ze $ladow biegnacych od
strony domu nie byl zatarty ani niewyrazny. Przyszto mi wtedy do glowy, Ze caty ten czas
cackatem si¢ ze sobg - moze tylko trochg¢, a moze bardzo. Ta moja glupia gra w cyferki... Dzi$
nie sprawdzatem nerwowo co pi¢¢ minut, czy aby nic mi nie dolega. Zapomnialem o tym. Po
prostu... poszediem sobie na spacer. Jak kazdy normalny cztowiek.

Tak wigc stangtem przed wyborem. Mogtem dalej si¢ cackac 1 w drodze powrotnej do

domu przystawaé co parg metrow, zeby si¢ rozciagnaé, tak jak uczyla mnie Kathi Green; nie

* Caldo largo (hiszp.) - nazwa meksykanskiej zupy rybnej (przyp. trum.).



dawato to w sumie zadnych efektow, oprocz tego, ze bolato jak diabli. Mogtem tez po prostu
pojs¢. Jak normalny, zdrowy facet.

Zdecydowatem si¢ na to drugie. Zanim jednak ruszylem z miejsca, obejrzatem si¢
jeszcze przez rami¢ na potudnie. Na plazy, w pewnej odlegtosci ode mnie, stat fotel lezakowy
obciggniety pasiastym materiatem, a obok niego - stolik z parasolem w takie same pasy. Na
fotelu siedzial mezczyzna. Kiedy patrzylem na potudnie, stojac na plazy pod Wielkim
Koralem, byt dla mnie tylko ciemnag plamkga; teraz stat si¢ wysokim facetem o masywnej
posturze, ubranym w dzinsy i biatg koszule¢ z podwinietymi do tokci rekawami. Jego dlugie
wlosy powiewaty na wietrze. Nie mogtem dostrzec twarzy; byt jeszcze za daleko. Dostrzegt
mnie, zorientowal si¢, ze patrz¢ w jego strong, i pomachal mi r¢ka. Uniostem dlon w
odpowiedzi, a potem odwrdcitem si¢, rozpoczynajac mozolny marsz po wiasnych $ladach.

Tak wygladato moje pierwsze spotkanie z Wiremanem.

Zanim usnatem tego wieczoru, zdazylem jeszcze pomysle¢, ze drugi dzien nowego
roku uplynie mi prawdopodobnie pod znakiem powldczenia obolalymi, praktycznie
niesprawnymi nogami. Tymczasem rano stwierdzilem z najwickszym zadowoleniem, ze tak
nie jest; goraca kapiel momentalnie ozywita lekko tylko zesztywniate migsnie.

Tak wiec, naturalnie, po potudniu znéw wybralem si¢ na przechadzke. Bez
wyznaczania sobie celow, bez postanowien noworocznych i bez gry w cyferki. Po prostu facet
spacerujacy po plazy, to dalej, to blizej tagodnie rozkotysanych fal; czasem tak blisko, ze
znad wody zrywala si¢ roztrzepotana czereda sptoszonych ¢wierkow. Niekiedy podnositem
jakas$ muszle, chowajac ja do kieszeni (za tydzien bede chodzit z reklamowka, zeby pomiescic¢
te wszystkie skarby, myslatem). A kiedy juz dotartem na tyle daleko, ze tamten rosty facet
ukazal mi si¢ w niejakim szczegole - tego dnia mial na sobie niebieskg koszule, ptocienne
spodnie i prawie na pewno byt bez butow - zawrdcitem do domu, tak jak poprzedniego dnia.
Najpierw jednak mu pomachatem, na co on odpowiedziat tym samym.

To byt wtasciwy poczatek moich Wielkich Wedrowek Brzegiem Morza. Kazdego dnia
dochodzilem kawatek dalej, a zarys roslego mezczyzny w pasiastym fotelu stawal sie
odrobing wyrazniejszy. Bytem prawie catkiem pewien, ze on, tak samo jak ja, ma ustalony
porzadek dnia; rano przywozi na plaze starsza panig z hacjendy, prowadzac jej wozek po
niskim drewnianym podescie, ktorego nie moglem dostrzec spod Wielkiego Korala, po

potudniu natomiast przychodzi tam sam. Nigdy nie zdejmowal koszuli, ale ramiona 1 twarz



miat ciemne jak stare meble w reprezentacyjnie urzagdzonym domu. Pod r¢ka, na stoliku,
stawial sobie wysoka szklanke i dzbanek; moze byla w nim woda z lodem, moze napdj
cytrynowy, a moze dzin z tonikiem. Zawsze pozdrawial mnie uniesiong dtonig, a ja zawsze
odpowiadatem.

Pewnego dnia, pod koniec stycznia, kiedy dotartem juz na odleglo$¢ nie wicksza niz
trzysta metrow, na plazy stanat jeszcze jeden pasiasty fotel lezakowy, a na stoliku - druga
szklanka, pusta, ale wysoka i straszliwie kuszaca. Kiedy uniostem dton, rosty facet najpierw
mnie pozdrowil, a potem wskazal puste siedzenie.

- Dzig¢ki, ale jeszcze nie dzi$! - zawotatem.

- Nie przejmuj si¢, chodz! - odkrzyknal. - Odwiozg ci¢ wozkiem golfowym!

Usmiechnatem sie, styszac te propozycje. llse bardzo mnie namawiata na taki woézek,
zebym mogt $§migac sobie po plazy i1 ptoszy¢ ¢wierki.

- Mam inny plan - wyjasnitem gto$no - ale dotrg, na pewno w swoim czasie! Trzymaj
dla mnie petny dzbanek, cokolwiek tam w nim masz! I zeby byto zimne!

- Jak sobie zyczysz, muchacho! - Zasalutowal mi lekko. - A na razie: zyj dniem i
bierz, co przyniesie!

Do dzi§ pamigtam przerézne powiedzonka Wiremana, ale to jedno kojarzy mi si¢ z
nim chyba najbardziej ze wszystkich, by¢ moze dlatego, ze ustyszalem je, jeszcze zanim

poznalem jego nazwisko i pierwszy raz podatem mu reke: zyj dniem i bierz, co przyniesie.

Spacery nie byly dla pana Freemantle'a jedynym hastem tamtej zimy. Tamtej zimy pan
Freemantle rozpoczal swdj powrot do zycia. I bylo mu z tym klawo jak cholera. Natomiast
jednej wietrznej nocy, kiedy fale bity mocno o brzeg, a muszle, zamiast spokojnie rozmawiac,
sprzeczaty si¢ 1 przekrzykiwatly, podjatem pewna decyzje: kiedy nabiorg przekonania, ze ten
nowy stan utrwalit si¢ juz na dobre, zanios¢ Rebe, moja szefowa dziatlu zasoboéw ztosci, na
plaze, oblej¢ ja ptynem do rozpalania w grillu 1 podpale. Moje poprzednie Zycie bedzie miato
pogrzeb godny wikinga. A czemu nie, do cholery?

Tymczasem - malowatem. Ciggneto mnie do tego tak samo, jak pelikany i ¢wierki do
wody. Juz po tygodniu zaczatem zatowac, ze tyle czasu opieprzatem si¢ z glupimi kredkami.
Napisatem do Ilse e - maila z podzigkowaniem za to, ze zmusita mnie do kupna farb i pedzli,
na co ona odpowiedziala, ze dla niej to bylo od poczatku oczywiste. Dowiedziatem sie

rowniez, ze Skowronki daly koncert w duzym kosciele w Pawtucket, stan Rhode Island (miata



to by¢ rozgrzewka przed tournee). Podobno zgromadzeni parafianie wpadli w dziki szal;
oklaskom i gromkim okrzykom ,,Alleluja!” nie byto konca. ,,Wyszli z tawek i kotysali si¢ na
stojaco”, pisala moja corka. ,,To u baptystow oznacza taniec”.

Tej zimy, stukajac jedna reka w klawiature laptopa, dorobilem si¢ takze dwoch
nowych znajomosci: jedng z nich byt Internet, a druga Google. Na temat wyspy Duma Key
nie znalazlem prawie nic oprocz mapy. Mogtem szuka¢ glebiej 1 bardziej dociekliwie, ale co$
mi mowito, ze na razie lepiej bedzie da¢ sobie z tym spokdj. Najbardziej interesowaly mnie
informacje o dziwnych przypadkach ludzi po amputacji koficzyn - i tutaj natrafitem na zyle
ztota.

Muszg was uprzedzi¢: pomimo ze podchodzilem z rezerwa do owych historii
wyszukiwanych przez Google, to jednak nawet tych najbardziej fantastycznych nie
lekcewazylem catkowicie, poniewaz ani przez chwilg nie watpitem, ze moje wlasne dziwne
doswiadczenia mialy zwigzek z obrazeniami, ktore odniostem - uszkodzeniem pola Broca,
utratg reki, a ewentualnie jednym i1 drugim naraz. Za kazdym razem, gdy ogladatem
wiasnorgczny szkic Carsona Jonesa w koszulce z numerem Torii Huntera, bylem absolutnie
pewien, ze pierscionek zareczynowy, ktory dostala Ilse, byl kupiony u Zalesa. Mniej
konkretnych, aczkolwiek dla mnie tak samo przekonujacych dowodow dostarczaly moje
coraz bardziej surrealistyczne rysunki. Bazgranina na marginesach, ktora uskuteczniatem w
poprzednim zyciu, w niczym nie zapowiadata niepokojacych zachodow stonca, w jakich
celowalem obecnie.

Nie bytem jedynym czlowiekiem, ktory stracit jakas cze$¢ swojego ciala 1 zyskat w
zamian co$ innego. Pewien drwal z miejscowosci Fredonia w stanie Nowy Jork odciagt sobie
dton podczas pracy w lesie. Zeby sie nie wykrwawié na $mier¢, musiat przypalié¢ ogniem
tryskajacy krwia kikut. Odcieta dlon zabrat do domu, wlozyt do stoja, zalat alkoholem i
schowal w piwnicy. Trzy lata pdzniej ni stad, ni zowad, cho¢ jego reka konczyla si¢ na
wysokosci nadgarstka, to ta nieobecna czeg$¢ ciata zaczeta mu przerazliwie marzngé. Zszedt
do piwnicy 1 odkryt, Ze szyba w oknie pekla, a lodowaty zimowy wiatr wieje prosto na stoj, W
ktorym ptywa jego zakonserwowana dlon. Byly drwal przestawil go w poblize pieca - i
przestat odczuwac zimno.

Pewien rosyjski chtop z zapadtej syberyjskiej wsi o nazwie Tura obcigt sobie lewa
reke az do tokcia w maszynie rolniczej. Po tym wypadku zostat radiestetg. Kiedy znajdowat
si¢ w miejscu, gdzie pod ziemig byta woda, zaczynat odczuwac¢ chiéd w lewej dtoni 1
przedramieniu, chociaz ich juz nie miat - a do tego wilgo¢ na pokrywajacej t¢ cze$¢ ciata

skorze. Wedlug artykutdow opisujacych ten przypadek (bylo ich trzy) podobno ani razu si¢ nie



pomylit.

Jeden facet z Nebraski dzigki nagniotkom na amputowanej stopie potrafit przewidzie¢
nadchodzace tornado. Beznogi angielski marynarz stuzyl swojej zatodze jako zywy
wykrywacz ryb. Japonczyk bez rgk zostal znanym i1 szanowanym poeta - niezty wyczyn,
wzigwszy pod uwage, ze do czasu, gdy stracit je w katastrofie pociggu, nie umiat ani pisac,
ani czytac.

Jednak najbardziej niesamowita ze wszystkich byta chyba historia Kearneya Jaffordsa
z New Jersey, ktory, w odroznieniu od tamtych 0sob, poszkodowanych w nieszczesliwych
wypadkach, urodzit si¢ bez obu rak. Niedtugo po trzynastych urodzinach Kearney, cho¢ byt
dobrze przystosowany do warunkow swojego kalectwa, ni stad, ni zowad wpadt w dziwnag
histeri¢ 1 zaczal si¢ skarzy¢ rodzicom na bol rak, ktore mialy by¢ ,,zakopane w ziemi, na
farmie”. Twierdzil, Ze moze im pokazaé to miejsce. Wsiedli do samochodu 1 jechali przez
dwa dni, aby zatrzymac si¢ wreszcie na wiejskiej drodze w lowa, tam gdzie zawracaja juz fale
radiowe. Chlopiec zaciggnagt rodzicow na pole kukurydzy i przyjrzawszy si¢ pobliskiej
stodole (na dachu budynku widniatl napis reklamowy: E - MAIL POUCH®), kazal im kopac.
Postuchali go - nie wierzyli, ze naprawde co$ tam znajda, ale mieli nadzieje¢, ze dzigki temu
ich syn odzyska spokdj, a jego dolegliwo$¢ ustapi. Niecaty metr pod ziemig natrafili na dwa
ludzkie szkielety. Jeden nalezat do dziewczynki, ktora w chwili $§mierci miala dwanascie do
czternastu lat, drugi do me¢zczyzny w wieku nieokreslonym. Koroner z biura w hrabstwie
Adair orzekl, ze odnalezione szczatki lezaty w ziemi okoto dwunastu lat - niemniej jednak
moglo ich by¢ oczywiscie trzynascie, czyli tyle, ile mial Kearney Jaffords. Zadnego z ciat nie
udato si¢ zidentyfikowal. Ze szkieletu dziewczynki usunigto rece. Brakujace kosci lezaty
zmieszane z kos¢mi anonimowego megzczyzny.

Byta to fascynujaca historia, ale znalazlem jeszcze dwie, ktore zaintrygowaty mnie
daleko bardziej, zwlaszcza kiedy przypomniato mi si¢, jak grzebalem w torebce mojej corki.

Natrafitem na nie w artykule pod tytutem ,,Widzg tym, czego nie maj3”,
opublikowanym w czasopiSmie parapsychologicznym ,,The North American Journal of
Parapsychology”. Artykut opisywat przypadki dwoéch jasnowidzow: Amerykanki z Phoenix 1
Argentynczyka z Rio Gallegos. Kobieta nie miata prawej dioni, m¢zczyzna calej prawej reki.

Oboje pomagali policji odnajdywac¢ zaginione osoby. Kazde z nich miato na swoim koncie

* West Virginia Mail Pouch Company - producent tytoniu do zucia, reklamujacy sie przez ponad
stulecie (1890 - 1992) na obszarze catych Stanéw Zjednoczonych za pomoca sloganow malowanych na $cianach
i dachach prywatnych stodot. Pomimo niskich stawek (jeden do dwoch dolarow rocznie, czyli ok. 20 - 40
dzisiejszych USD), wlasciciele chetnie zgadzali si¢ udostgpnia¢ swoje $ciany, poniewaz oznaczato to darmowe
malowanie catej ich powierzchni (przyp. ttum.).



kilka sukcesoéw (porazki prawdopodobnie tez im si¢ zdarzaty, ale o tym akurat nie napisano).

Zgodnie z tym, co przeczytalem, zarowno Amerykanka, jak i Argentynczyk stosowali
takg samg technike. Dostarczano im sztuke odziezy nalezaca do zaginionej osoby albo na
przyktad probke jej odrecznego pisma, a oni zamykali oczy i wyobrazali sobie, ze dotykaja
tego przedmiotu palcami amputowanej konczyny (w tym miejscu znajdowal si¢ metny
przypis na temat tak zwanej Dloni Chwaly alias Zakletej Dtoni). Kobieta z Phoenix widziata
wtedy ,,obraz”, ktory opisywata ludziom proszacym ja o pomoc, natomiast m¢zczyzna z Rio
Gallegos przekazywat tres¢ swoich wizji w inny sposob: chwytat pidro i seriami sztywnych,
automatycznych ruchow zaczynat jak szalony wypisywac krotkie, lakoniczne zdania. Byt to
dla mnie odpowiednik tego, co dzialo si¢ ze mna, kiedy rysowatem.

Powtdrze jeszcze raz: nie wierzylem $lepo we wszystkie historie znajdowane w
Internecie. Kilka tych najbardziej kolorowych bylo nie do przyjecia. Jednak ani przez chwile
nie watpitem, ze co$ si¢ ze mng dzieje. I chyba wierzylbym w to, nawet gdyby portret
Carsona Jonesa nigdy nie powstal. Gtowng role¢ odegrata w tym cisza: poza Jackiem i
Wiremanem (z kazdym dniem blizszym), ktéry na mo6j widok machatl i wotat ,, Buenos dias,
muchacho!”, nie widywatem si¢ 1 nie rozmawiatem z nikim. Poziom bodzcow zewngtrznych
spadl niemal do zera; w takiej sytuacji cztowiek zaczyna stysze¢ samego siebie o wiele
wyrazniej. A niezaktocona komunikacja pomig¢dzy jazniami - ta powierzchowna i tg gltgboka -
jest wrogiem zwatpienia w siebie. Likwiduje metlik w glowie.

Zeby jednak mie¢ pewno$é, postanowitem przeprowadzi¢ pewien eksperyment. Tak to

sobie thumaczytem: eksperyment.

Od: EFreel9 do: Pamorama667 9:15
24 stycznia

Pam: Mam do ciebie nietypowa grozbe. Maluje teraz

obrazy, sa na nich rozne dziwne rzeczy, ale wychodzi catkiem fajnie
(przynajmniej ja tak uwazam). Latwiej mi to pokazac, niz

opisa¢, wiec wysytam w zataczniku do tego e - maila kilka

jpegow. Przypomniaty mi si¢ tez te twoje stare rekawiczki ogrodnicze,
pamigtasz, te co na jednej bylo napisane rece, a na drugiej precz.

Bardzo bym chciat je wkomponowa¢ w zachdd stonca. Nie pytaj



dlaczego, pomysty same przychodza mi do glowy. Masz je jeszcze?

Mozesz przysta¢? Jesli bedziesz chciata, to chetnie odesle ci je z powrotem.

Wolatbym tez, zebys nie pokazywata moich obrazkéw nikomu ze
,starej wiary”. Szczegdlnie Bozi - gdyby je zobaczyt, obsmiatby si¢
pewnie jak nerka.

Eddie

PS: Jesli nie masz ochoty wysyta¢ mi tych rekawiczek to w porzadku. To tylko taki

moj korpus.

Odpowiedz przyszia tego samego dnia, wieczorem. Pam wrocita juz z Palm Desert do

St. Paul.

Od: Pamorama667 do: EFreel9
17:00
24 stycznia

Hej Edgar: Ilse juz mi powiedziala o twoich obrazkach. Faktycznie

sg oryginalne. Mam nadzieje, ze to nowe hobby przetrwa dtuzej

niz twoja pasja

remontowania starych samochodéw. Zeby nie eBay,

to ten zdezelowany

mustang statby pewnie za domem do dzi§. Masz racje,

Ze twoja prosba jest

nietypowa, ale po obejrzeniu fotek rozumiem mniej wiecej, 0 co w tym
chodzi (zestawi¢ razem rézne rzeczy, zeby ludzie spojrzeli na nie innym
okiem, tak?), a poza tym i tak miatam kupi¢ sobie nowe rekawiczki

do ogrodu, wiec ,,ptosze batdzo”. Wysle ci je UPSem, tylko
chciatabym zobaczy¢ ,,przetwor” (©) po ukonczeniu, o ile

uda ci si¢ go skonczy¢.



IIse méwi, ze byto §wietnie. Mam nadzieje, ze wyslala ci kartke

Z podzigkowaniami, a nie tylko e - maila, ale przeciez ja znam.

Chce ci jeszcze co$ powiedzie¢, Eddie, tylko, ze nie wiem, czy ci

si¢ to spodoba. Przestatam kopi¢ twojego e - maila razem z jpegami do
dra Zandera Kamena - na pewno go pamigtasz. Pomyslatam,

ze chetnie rzucitby okiem na twoje obrazki, ale przede wszystkim
chciatam, zeby przeczytat, co napisates, i stwierdzit, czy jest powod
do zmartwienia. Bo robisz w pismie takie same btedy jak wczesniej

w mowie: ,,grozbe” zamiast ,,prosbe”, ,,obsmiac

si¢ jak nerka” zamiast ,,jak norka”, a na samym koncu napisales:

,»to tylko

taki korpus”. Nie wiem, co to miato znaczy¢, ale dr Kamen méwi, ze

moze ,.kaprys”.

Robig to, bo mysle o tobie.

Pam

PS: Ojciec czuje si¢ juz trochg lepiej, operacja poszta catkiem
niezle (lekarze mowig, ze by¢ moze ,,udato si¢ usungé wszystko
do konca”, ale oni pewnie zawsze tak mowig). Chemioterapi¢ znosi

dobrze 1 wypisali go do domu. Zaczyna juz sam chodzic¢.

Dzigki za troske.

To postscriptum stanowito wzorcowa probke brzydkiej strony charakteru mojej
ekszony. Jej taktyka byta prosta: przyczai¢ si¢... wyczekaé stosownej chwili... a potem
,plosze batdzo”: ukasi¢ i w nogi. A jednak, mimo wszystko - miala racj¢. Na pewno czgsto
dzwoni do ojca, wigc trzeba byto mu przekaza¢ za jej posrednictwem zyczenia powrotu do
zdrowia od starego komukraty. Nowotwor w dupie to straszna rzecz.

Caly jej e - mail byl jedng wielkg symfonig pretensji: od wypominania mi tego starego

mustanga, ktorego nigdy nie mialem czasu skonczy¢, do zatroskanych uwag na temat moich



przejezyczen. I kto to mowi: kobieta, dla ktorej ,,Xander” pisze si¢ przez ,,Z”.

Tak wigc kiedy juz wyrzucitem z siebie wszystko, co lezalo mi na watrobie (a
wyrzucatem catkiem gtos$no, do wszystkich $cian mojego pustego domu), przejrzalem jeszcze
raz e - maila, ktorego jej wystalem, 1 faktycznie si¢ zaniepokoitem. W kazdym razie trochg.

Z drugiej strony, moze to tylko moj korpus?
Vv

Drugi pasiasty fotel zagos$cil juz na dobre przy stoliku rostego faceta. W miarg jak sie¢
zblizatem, zaczeliSmy ucinaé sobie krotkie pogawedki, ztozone z pokrzykiwan. Dziwny to
sposOb nawigzywania znajomosci, niemniej catkiem przyjemny. Nastepnego dnia po tym, jak
dostalem od Pam ¢ - maila z podtekstem przeszmuglowanym pod przykrywka troski o mnie
(,,Moglbys by¢ tak samo chory jak moj ojciec, Eddie, a moze nawet bardziej”), osobnik spod
parasola zawotat do mnie:

- Dlugo jeszcze bedziesz tutaj szedt, jak myslisz?

- Cztery dni! - odkrzyknatem. - Moze trzy!

- Az tak bardzo ci zalezy, zeby obrdci¢ samemu w obie strony?

- Az tak! - potwierdzitem. - Jak si¢ nazywasz?

Zauwazyltem, ze jego opalona na ciemny braz twarz, cho¢ juz nieco zaokraglona, byta
wcigz przystojna. Kiedy u$miechnat si¢ szeroko, btysnety w niej biate zeby, a lekko obwiste
policzki zjedrnialy natychmiast.

- Przedstawig ci sie, jak juz tu dotrzesz! A ty?

- Moje nazwisko jest na skrzynce na listy! - zawotatem.

- Predzej zaczng dzwoni¢ do radia, zeby ustysze¢ swoj glos, niz zniz¢ si¢ do czytania
nazwisk na skrzynkach!

Kiwnatem mu reka, a on odpowiedzial tym samym, zawotal ,Hasta masana!” i
zapatrzyl si¢ na fale 1 krazace ponad nimi ptaki - tak jak co dzien.

Po powrocie do domu zauwazytem matla flage na ikonie mojej skrzynki pocztowe;.

Wiaczytem program i odebratem nastepujacego e - maila:

Od: KamenDoc do: EFreel9
14:49

25 stycznia



Edgar: Dostalem od Pam kopie¢ twojego e - maila i twoich
obrazow. Przede wszystkim musz¢ ci powiedzie¢, ze

JESTEM W SZOKU, widzac, w jakim tempie wyrastasz na
prawdziwego artyste. Juz widze, jak sie zzymasz na okreslenie
sartysta”, znam te twoja marsowa mine. Ale nie znajduje innego
stowa. NIE WOLNO CI TERAZ PRZESTAC. A propos tego, co
tak niepokoilo Pam: nie sadze, zeby bylo czym si¢ martwic, ale
przydaloby sie zrobié¢ rezonans. Masz tam na miejscu jakiego$

lekarza? Juz pora si¢ przebadac¢ od A do Z, przyjacielu.

Kamen

Od: EFreel9 do: KamenDoc
15:58
25 stycznia

Kamen, mito, ze napisales. Skoro tak si¢ upartes nazywac

mnie artysta (w sumie mogtbym by¢ nawet artystg ,,tragicznym”),
to czy moge si¢ nie zgodzi¢ z kims$ takim jak ty? Na Florydzie

nie znam zadnych tapiduchow. Mozesz mnie do kogos skierowac,
czy mam to zalatwi¢ z Toddem Jamiesonem, ostatnim lekarzem,

ktory grzebat mi w mozgu?

Edgar

Spodziewatem si¢, ze kogo$ mi poleci. Gdyby to zrobit, mégtbym nawet nie przegapic¢
umoéwione] wizyty, ale trzeba powiedzie¢, ze w tamtym okresie kilka potknietych wyrazow
czy innych jezykowych dziwolagdéw nie byto dla mnie najwazniejsze. Na szczycie mojej listy
priorytetow plasowalo si¢ to, zebym zaczat normalnie chodzi¢. Dotarcie do pasiastego fotela,
ustawionego specjalnie dla mnie, tez znajdowalo si¢ wysoko, ale koniec stycznia byl to
przede wszystkim czas buszowania w Internecie i malowania. Niedawno, bo poprzedniego
wieczoru, powstat ,,Zachod stonica z muszlg” nr 16.

Dwudziestego siddmego stycznia, po powrocie z wedrowki po plazy (zawrocitem juz

tylko jakie$ sto pig¢dziesigt metréw od czekajacego na mnie fotela), znalaztem pod drzwiami



przesytke ze znakiem firmy UPS. W paczce znajdowata si¢ para rgkawiczek ogrodniczych: na
jednej widnialo wypisane sptowiata czerwienig stowo RECE, a na drugiej, identycznym
kolorem i czcionka - PRECZ. Chociaz wystuzone i sfatygowane po wielu sezonach uzywania,
byly czyste. Pam wyprala je, tak jak si¢ spodziewatem. Prawde mowiac, liczylem na to. Bo
nie interesowata mnie teraz kobieta, ktora nosita te rekawiczki, gdy byla jeszcze moja zona,
ani ta, ktéra wktadata je do pracy w ogrodzie przy domu w Mendo ta Heights jesienig
zesztego roku, kiedy ja mieszkalem nad jeziorem Phalen. Tamta Pam nie byla Zadna
niewiadomg. Natomiast... ,,Opowiem ci jeszcze o czym$”, mowi moja Nimfa, nie zdajac sobie
sprawy, jak niesamowicie w tej chwili przypomina matke. ,,Zaczela si¢ strasznie czgsto
widywac z jednym facetem, ktory mieszka na tej samej ulicy”.

Interesowata mnie teraz wlasnie ta kobieta - ta, ktora tak czesto widuje si¢ z facetem,
co mieszka na tej samej ulicy. Z tym Maksem. To wlasnie ta Pam wlasnymi rekami wyprata
rekawiczki ogrodnicze z czerwonym napisem, a potem wilozyla je do biatego pudelka, ktére
firma UPS dostarczyta do mojego domu.

I to ona byla eksperymentem, ktory postanowilem przeprowadzi€... Tak przynajmniej
to sobie tlumaczytem, ale czlowiek przeciez oszukuje siebie tak czesto, ze gdyby mu za to
placili, moglby si¢ spokojnie utrzymaé. Tak moéwi Wireman, a on cz¢sto ma racj¢. Mozliwe,

ze zbyt czesto. I to do tej pory, nawet teraz.

Vi

Nie czekalem na zachdd stonca, bo przynajmniej w tym wzgledzie nie probowatem sie¢
oszuka¢: me chodzito mi o to, zeby namalowac obraz, ale o to, zeby ten obraz zawieral
informacje. Zabratem nierealnie czyste r¢kawiczki ogrodnicze mojej zony (musiata je chyba
ukisi¢ w tym wybielaczu) na gorg 1 zasiadlem przed sztaluga. Czekato juz na mnie czyste
ptotno. Po lewej mialem dwa stoty. Na jednym lezaty wydruki moich zdj¢¢ 1 r6zne okazy,
ktore znalaztem podczas spaceréw. Drugi stat na nieduzym kawatku zielonej plandeki.
Poustawialem na nim dwadziescia par¢ miseczek z farbami, kilka stoikow do potowy
napetnionych terpentyna, a do tego zgrzewke wody mineralnej do ptukania pedzli. Wygladato
to catkiem jak zwykty, pozastawiany, nieuporzgdkowany warsztat pracy malarza.

Potozylem rekawiczki na kolanach, zamkngtem oczy 1 wyobrazilem sobie, ze dotykam
ich prawga reka. Nic. Nic nie zabolalo, nic nie zaswedziato, nie odniostem wrazenia, ze pod
fantomowymi palcami mam szorstka, poprzecierang tkaning. Siedzialem na krzesle,

przywotujac w skupieniu... cos. Nie wiem co, ale bardzo si¢ staratem. I nic, ciagle nic. Z



rownym powodzeniem mogtbym si¢ zmusza¢ do srania, kiedy nie ma czym. Po pieciu dtugich
minutach otworzytem z powrotem oczy i zerknatem w dot, na rekawiczki: RECE... PRECZ.

Beznadzieja. Pieprzone beznadziejne szmaty.

Cztowieku, nie irytuj si¢, upomniatem si¢ w myslach. Nie zalamuj ragk. Ale potem
pomyslatem: Za p6zno. Juz si¢ wsciektem. Na te rekawiczki i na kobiete, ktora je nosita. A
jesli chodzi o zatamywanie rak...

-Na to tez juz za po6zno - powiedzialem na glos, spogladajac na swoj kikut. -
Skonczyly mi si¢ rece. A miato by¢ tak wdziecznie.

Nie to stowo. Nigdy nie trafi¢ na wiasciwe stowo, do konca zycia bedg pieprzyt jak
potluczony. Nagle zachciato mi si¢ wzia¢ caly ten szajs lezacy na tych dwoch ghupich stotach
i cisngé nim o podioge.

- Pigknie - wycedzilem, jak najciszej i przesadnie powoli. - Miato by¢ tak picknie. A
nie bedzie. Zabrakto mi reki.

To byto malo zabawne (i w ogole lekko bez sensu), ale mimo wszystko gniew zaczat
ze mnie sptywa¢. Pomogto mi to, ze znalaztem wlasciwe stowo i ustyszalem, jak sam je
wypowiadam. Sprawdzony patent.

Zmusilem sig, zeby przesta¢ mysle¢ o kikucie 1 skoncentrowa¢ si¢ na rgkawiczkach
mojej zony. RECE PRECZ. Dobrze powiedziane.

Westchnatem - by¢ moze z ulga, nie pami¢tam doktadnie, ale jest to catkiem mozliwe
- 1 odlozylem je na stol, gdzie lezalty moje modele. Nastepnie ze stoika z terpentyna wyjatem
pedzel, przetartem go szmatka, wyptukalem i w koncu zmierzytem wzrokiem czyste, puste
ptotno. Czy ja naprawde chciatem namalowac te rekawiczki? Po jaka cholere? Po co?

I nagle caly ten pomyst z moim malowaniem wydal mi si¢ niedorzeczny. Daleko
bardziej przekonujaco zabrzmialo, kiedy pomys$lalem: nie umiem. Je$li teraz zanurzg ten
pedzel w czarnej farbie 1 dotkng nim tej zlowrogiej bieli, to moze mi najwyzej wyj$¢ druzyna
kreskowych ludzikoéw: Dziesieciu Indiankéw na obiad is¢ chciato, jeden utongt, dziewieCiu
zostato. Dziewigciu Indiankow nie chcialo iS¢ spacé...

Przebiegt mnie dreszcz. Wstatem - zerwatem si¢ - z krzesta, czujac, ze nagle wszystko
mi obrzydlo - Wielki Koral, ,,Koralik”, Duma Key i w ogdle cata ta moja jatlowa wegetacja
kustykajacego inwalidy na emeryturze. Kogo znéw chciatem udawaé? Artyste? Smieszne.
Niech sobie Kamen wypisuje wielkimi wotami JESTEM W SZOKU i NIE WOLNO CI
TERAZ PRZESTAC. Kamen to specjalista od weciskania kitu ofiarom tragicznych
wypadkow. Wie, jak im wmowié, ze ta mdta, blada i bezbarwna podrobka zycia, ktoérg musza

si¢ cieszy¢, dorownuje pod kazdym wzgledem oryginatowi. Kamen i1 Kathi Green, treserka



inwalidow, to para czempionatow pozytywnego dopingu. Sa w tym ZAJEBISCI, a rzesze
wdzigcznych pacjentow wychwalaja ich pod niebiosa, wotajac: NIE WOLNO WAM TERAZ
PRZESTAC! A moze chcialem udawa¢ medium? Wmoéwié sobie, Ze jestem opetany przez
widmowg prawg rgke, ktoéra widzi nieznane? To juz nie bylo nawet Smieszne, tylko zatosne 1
chore. Umystowo.

Przypomniato mi si¢, ze w Nokomis jest sklep sieci 7 - Eleven. Postanowitem zrobi¢
sobie egzamin z prowadzenia samochodu, pojecha¢ tam, kupi¢ sobie kilka piw i zala¢ si¢ w
trupa. Moze jutro §wiat bardziej mi si¢ spodoba, kiedy kac rozmaze mi go przed oczami. Nie
umiatem sobie nawet wyobrazi¢, ze moglby wyglada¢ jeszcze gorzej niz teraz. Siggnglem po
kule, chcac wstad, ale zaczepitem noga o krzesto. Lewa, ta zdrowa! Stracilem réwnowage, a
prawa noga byla za staba i nie mogla utrzymaé ci¢zaru ciata, wigc rymnatem na podtoge,
wyciagajac przed siebie prawa reke, zeby zamortyzowac upadek.

Rzecz jasna, to byt odruch. S¢k w tym, Ze... pomogto. Udato si¢. Nie widziatem tego -
oczy mialem zamknigte z calej sily, tak jak si¢ robi, kiedy trzeba przyjac cios - ale gdybym si¢
nie opart na tej rece, to jestem prawie pewien, ze konsekwencje bytyby naprawd¢ powazne,
chociaz na podtodze lezat dywan. Walnglbym si¢ w gltowe, by¢ moze nawet na tyle mocno,
zeby skreci¢ sobie kark.

Przez chwile lezalem bez ruchu, probujac si¢ upewnié, ze jeszcze zyj¢. Potem
dzwignalem si¢ na kolana; biodro rwato wsciektym bolem. Uniostem pulsujaca prawa reke do
oczu. Nie widzialem jej. Nie bylo Zadnej re¢ki. Ustawilem przewrdcone krzesto, opartem sie¢
na nim lewa dlonia... 1 nagle wyrzucilem glowe do przodu, zatapiajac zgby w prawym
przedramieniu.

Poczutem, jak wchodza w migkkie ciato, tuz pod tokciem. Nerwy przekazaty bol.

Bol - 1 co$ jeszcze. Ucisk na wargach, ktére zetknegty sie z rgka. W nastepnej chwili
poderwatem gltowe, dyszac cigzko.

- Jezu! - sapngtem. - Jezu! Co si¢ dzieje? Co to jest?

Juz prawie myslalem, ze moja amputowana konczyna nagle wroci na swoje miejsce,
ale tak si¢ nie stato. Czutem natomiast, ze moge nig wtadaé. Siegnalem ponad oparciem
krzesta, chcac podnie$¢ jeden z pedzli. Palce prawej dioni dotknetly go, zacisnely sie, ale
przedmiot ani drgnat. Zrozumiatem, co to znaczy by¢ duchem.

Wgramolitem si¢ na krzesto. Biodro wcigz powarkiwato na mnie ostrzegawczo, ale
ten bol byl jakis odlegly, nieaktualny. Wyciaggnatem lewa dton po czysty pedzel, zatkngtem
go sobie za lewe ucho. Umylem nastepny, odkladajac go na podteczke przy sztaludze.

Siggnatem po trzeci i zrobitem z nim to samo co z poprzednim. Chciatem umy¢ jeszcze jeden,



ale postanowitem nie traci¢ wigcej czasu. Wrocita znajoma goraczka, powrdcil glod,
znienacka, gwaltownie, tak jak moje napady wscieklosci. Gdyby w tej chwili na parterze
rozdzwonit si¢ alarm instalacji przeciwpozarowej, to w ogole nie zwrdcitbym na niego uwagi.
Chwycitem nowy, nieuzywany pedzel, zerwalem z niego foli¢ i zanurzywszy w czarnej
farbie, zaczatem malowac.

Podobnie jak to bylo z rysunkiem nazwanym przeze mnie ,,Gra skonczona”, nie
pamietam doktadnie, jak powstawal obraz pod tytutem ,,Pozytek z przyjaciot”. Wiem tylko,
ze narodzil si¢ w poteznym wybuchu, niemajagcym nic wspolnego z zachodem stonca.
Dominowaly na nim czern i granat, kolor sincow. Kiedy byt gotowy, lewa dion bolata mnie
od wysitku i byla poplamiona farbg az po przegub.

Skonczony obraz kojarzyl mi si¢ troche z oktadkami starych czarnych kryminatéw,
ktére pamigtatem z dziecinstwa; zawsze widniata na nich seksowna babka podazajaca §ciezka
wiodaca ku potepieniu. Z ta rdznica, ze na ksigzkowych okladkach widywalem raczej
blondynki w wieku plus minus dwudziestu dwoch lat. Na swoim obrazie zobaczylem
brunetke, ktora czterdzieste urodziny wyprawita juz jakis czas temu. Ta babka - to byta moja
ekszona.

Siedziala na niepostanym 16zku, wérdd rozrzuconej poscieli. Miata na sobie tylko pare
niebieskich fig. Cienka nitka identycznie niebieskiego koloru - ramigczko stanika -
przemykata w poprzek uda. Glowa lekko pochylona, ale twarz rozpoznawalna na pierwszy
rzut oka; uchwycitem ja IDEALNIE, i to tylko kilkoma ostrymi czarnymi kreskami, tak ze
koncowy efekt przywodzit na mysl chinskie pismo. Ponizej, na kragtosci jej piersi, znajdowat
si¢ jedyny naprawde¢ jasny element calego obrazu: tatuaz w ksztalcie rozy. Bardzo mnie
zaciekawilo, kiedy go sobie zrobita i dlaczego. Pani z tatuazem bylo to zjawisko réwnie mato
prawdopodobne co Pam startujaca w wyscigu motoréow terenowych w Mission Hill, niemniej
jednak nawet przez chwile nie watpitem, ze obraz moéwi prawde; owa rdza byta faktem, tak
samo jak koszulka z numerem Torii Huntera, ktorg nosit Carson Jones.

Oprécz Pam byli tam jeszcze dwaj mezczyzni, obaj nadzy. Jeden stal przy oknie, na
wpot odwrocony/Miat ciato typowe dla biatego pigédziesigciolatka z klasy $redniej. Na takich
facetow mozna si¢ napatrze¢ do woli w szatni kazdej sitowni z sieci Gold's Gym: obwisty
brzuch, maty ptaski tytek praktycznie bez posladkow, sredniej wielkosci meskie cycki. Twarz
inteligentna, o kulturalnym wyrazie, naznaczona cieniem melancholii. Spojrzenie méwiace:
»Za chwile ja strace”. 1 jeszcze: ,,To nieuniknione”. To byt Max z Palm Desert. Moglby
réwnie dobrze mie¢ na szyi tabliczke z imieniem. Max, ktdry sam stracit ojca w zeszlym ro-

ku, Max, ktory najpierw tylko zapraszal Pam na kawe, a potem zaproponowal blizsza



znajomo$¢. A ona chodzita z nim na kawe, zgodzita si¢ tez na kolejng propozycje, ale nie
chciata przyja¢ wszystkiego, co Max byl sktonny jej da¢. Moéwila o tym jego twarz. Chociaz
widoczna tylko cze$ciowo, i tak sprawiata wrazenie o wiele bardziej obnazonej niz jego tytek.

Drugi me¢zczyzna stat w drzwiach, oparty o framuge. Nogi miat skrzyzowane, przez co
sci$niete uda wypychaty jego stusznej wielkosci klejnoty do przodu. Byt o jakie$§ dziesie¢ lat
starszy od faceta przy oknie, ale trzymal o wiele lepsza forme. Zero brzucha. Zadnych
boczkoéw. Mocno zarysowane migénie na udach. Rgce miat skrzyzowane na brzuchu i patrzyt
na Pam, a na jego ustach igral u§mieszek. Znatem ten usmieszek bardzo dobrze, poniewaz
Tom Riley byt moim ksiegowym - i przyjacielem - przez trzydziesci pig¢ lat. Gdyby w mojej
rodzinie nie bylo tradycji, ze na druzbg zawsze prosi si¢ ojca, poprositbym wtasnie jego.

Przygladalem si¢ Tomowi, ktory stal nagi w drzwiach i patrzyt na moja zon¢ siedzaca
na 16zku. Przypomnialo mi si¢ nagle, jak pomagat mi przewozi¢ rzeczy nad jezioro Phalen.
Jak mi doradzal: ,Nie wolno w takiej sytuacji oddawa¢ domu. To tak, jakby w meczu o
wszystko druzyna zrezygnowata z przewagi wlasnego boiska”.

A potem przytapatem go, jak polykal izy. ,,Nie mogg si¢ pogodzi¢, ze ucieli ci rgke,
szefie”.

Czy juz wtedy ja posuwal? Chyba raczej nie. Ale...

»Przedstawie¢ ci propozycje, ktorg przekazesz Pam w moim imieniu”, powiedzialem. |
przekazat. Z tym ze moze dorzucit jeszcze co$ od siebie.

Pokustykalem do okna. O wilasnych sitach, bez kuli. Do zachodu pozostalo jeszcze
dobrych kilka godzin, ale stonce cigzylo juz mocno ku horyzontowi. Na wodzie mrowity si¢
refleksy odbitego $wiatta. Zmusitem si¢ do spogladania prosto w te jasng, rozmigotang
smuge, raz po raz ocierajac oczy.

Probowalem wmowi¢ sobie, ze mdj obraz moze by¢ tylko urojeniem, wytworem
umyshu, ktory wcigz jeszcze probuje dojéé do siebie. Nie podziatato. Wszystkie czg¢sci mojej
jazni nagle nawigzaty $cista, niezakldcong tacznosé; wiedziatem, ze wiem. Pam puscila si¢ z
Maksem podczas pobytu w Palm Desert, ale kiedy zaproponowat jej blizszy, powazniejszy
zwigzek, odmowita. Ta sama Pam spata z moim najdawniejszym przyjacielem i wspolnikiem;
moglo to trwa¢ nawet do dzi§/Jedyne pytanie, na ktdre nie znalem odpowiedzi, brzmiato:
ktéry z nich dwoch namowit ja, zeby data sobie wydziargac rdz¢ na cycku?

- Musze przesta¢ o tym mysle¢ - oznajmilem glosno, opierajac pulsujace czoto o
szybe. Przede mng na falach Zatoki Meksykanskiej ploneto stonce. - Naprawde musze
przesta¢ o tym myslec.

Pstryknij palcami i masz zatatwione, powiedziatem sobie.



Ztozylem prawg dlon, strzelitem palcami, styszac wyraznie krotki, cichy trzask.

- No i juz, zrobione, skonczone, zalatwione! - zawotaltem wesolo, ale po chwili,
zamknawszy oczy, znOw zobaczylem Pam na t6zku - nieznanym mi 16zku - w samych
majtkach, z ramigczkiem od stanika lezagcym w poprzek uda niczym zdechty waz.

Pozytek z przyjaciot.

Kurwa, przeslicznie.
VIl

Tego wieczoru nie ogladatem zachodu stonca z okna w ,,Koraliku”, ale zostawiwszy
kule pod $ciang domu, pokustykatem na plaze 1 wszedtem po kolana do wody. Byta zimna,
jak to zwykle bywa kilka miesigcy po sezonie huragandéw, ale prawie tego nie zauwazylem.
Smuga $wiatta na wodzie zrobila si¢ juz wsciekle pomaranczowa i na nig wlasnie patrzytem.

- Eksperyment, jak cholera - powiedziatem i w tym momencie uderzyta we mnie fala.
Zachwiatem si¢, wyciagajac reke w bok dla zachowania rownowagi. - Jak jasna cholera.

Po ciemniejacym niebie przemkneta czapla, bezgto$ny pocisk z dtugim dziobem.

- Zabawiatem si¢ w szpiega. | zaptacitem za to.

Racja. Jesli teraz zndw miatem ochote udusi¢ swoja zone¢, sam sobie bylem winien.
»Nieszczesliwi, ktorzy podgladaja, albowiem strapieni beda”, jak dawno temu mawiata moja
kochana stara matka. Podejrzatem, doznalem strapienia i koniec piesni. Pam miata teraz
wlasne Zzycie 1 mogta robié, co chciala. Ja natomiast miatem interes w tym, zeby odpusci¢, da¢
sobie spokoj. Pozostawato tylko pytanie: czy dam rade, czy nie. Sprawa wydawata si¢
trudniejsza niz pstrykniecie palcami, nawet palcami nieistniejacej dloni.

Uderzyta we mnie kolejna fala, tym razem tak duza, ze zwalila mnie z ndg. Na chwilg
zanurzylem si¢ z glowa, tykajac haustami wod¢. Wyptynalem, charczac glosno i czujac, ze
wycofujaca si¢ fala probuje porwa¢ mnie ze sobg, tak jak piasek 1 muszle. Zaczalem
wymachiwa¢ zdrowa noga, a nawet tg druga, chora, z tym ze stabiej. Udato mi si¢ siegna¢ dna
1 odepchna¢ w kierunku brzegu. Pewne rzeczy mi si¢ myla, ale tego, ze nie chce utona¢ w
Zatoce Meksykanskiej, bytem akurat pewien. O pomylce nie moglo by¢ mowy. Wyczolgatem
si¢ na brzeg, plujac i kaszlagc. Mokre wlosy wpadty mi do oczu, a prawg noge ciggnalem za
sobg jak zmoczong, nasigknieta wodg walize.

Dotartszy wreszcie na suchy piasek, odwrdcitem si¢ na plecy i wbilem wzrok w niebo.
Po ciemniejacym, migkkim aksamicie rozpietym nad dachem Wielkiego Korala sunat thusty

potksiezyc. Obraz ciszy 1 spokoju. Tymczasem tutaj, na dole, lezal facet targany uczuciem do-



ktadnie przeciwnym: roztrzgsiony, ponury i zty. Odwrocitem glowe, zeby spojrze¢ na kikut
swojej reki, a potem zné6w odszukatem wzrokiem ksiezyc.

- Koniec z podgladaniem - oznajmitem. - Od dzi§ oglaszam nowy tad. Koniec z
podgladaniem i koniec z eksperymentami.

Mowitem to calkiem powaznie, ale, jak juz wspominatem (a Wireman odkryl to
jeszcze wczesniej niz ja), oszukujemy siebie tak czesto, ze gdyby nam za to pfacili,

mogliby$my si¢ spokojnie utrzymac.



5
WIREMAN

Podczas naszego pierwszego prawdziwego spotkania Wireman dostat takiego ataku
$miechu, ze rozwalit fotel, na ktérym siedzial, a ja rechotalem tak glosno i tak dlugo, ze
prawie zemdlatem - a $cile rzecz bioragc, doprowadzitem si¢ juz do stanu, ktory mozna
nazwa¢ zamroczeniem. Absolutnie nie spodziewatem si¢ czego$ takiego w dzien po odkryciu,
ze Tom Riley ma romans z moja byta zong (chociaz i tak zaden sad nie uznatby dowoddéw,
jakimi dysponowalem), ale dzi$ dostrzegam w tym wrozbe wydarzen, ktore miaty nadejs¢. Z
Wiremanem $miali$my si¢ czesto. Zrobit dla mnie wiele réznych rzeczy - migdzy innymi byt
tez, calkiem na powaznie, moim przeznaczeniem - ale przede wszystkim liczyla si¢ nasza

przyjazn.

- A wigc - przemoOwit, kiedy stangtem wreszcie pod pasiastym parasolem, ktory
ocienial st6l 1 dwa fotele: jeden dla niego, a drugi pusty - tak oto nadszedl chromy
nieznajomy, torb¢ z muszlami niosacy. Spocznijze, chromy nieznajomy. ZwilZ spieczone
wargi swoje. Ta oto szklanica czeka na ciebie juz od wielu dni.

Potozylem swoja reklamowke na stole 1 wyciggnatem do niego reke.

- Edgar Freemantle.

Dton miat nieduza, palce krotkie, uscisk mocny.

- Jerome Wireman. Ale moéw mi Wireman.

Spojrzalem na fotel lezakowy przyniesiony tu specjalnie dla mnie: wysokie oparcie, a
siedzenie nisko, jak w anatomicznych fotelach montowanych w porsche.

- Nie pasuje, muchacho? - zapytat Wireman, unoszac brew. Brwi mial do tego wprost
stworzone: krzaczaste i szpakowate.

- Pasuje - odpartem - tylko zebys si¢ nie $miat, kiedy bede probowat wstac.



Usmiechnat si¢ szeroko.

- Zyj tak, jak musisz zy¢, kochanie. Tak $piewat Chuck Berry w sze$édziesigtym
dziewiatym.

Ustawilem si¢ obok pustego fotela 1 odmoéwiwszy w myslach krotkg modlitwe,
klapnaglem na siedzenie. Miatem, jak zawsze, przechyl na lewo, Zeby oszczedzaé chore
biodro. Nie trafitem prosto w cel, ale chwyciwszy za porecze, odepchnalem si¢ zdrowa noga,
tak ze fotel tylko si¢ zachwial. Miesigc temu wychrzanitbym si¢ razem z nim, ale teraz bytem
juz silniejszy. Wyobrazitem sobie, jak Kathi Green bije mi brawo.

- Niezle, Edgarze - pochwalil Wireman. - Czy moze Eddie?

- Jak chcesz, tak zwij. Reaguje i na to, i na to. Mozna wiedzie¢, co masz w tym
dzbanku?

- Zielong herbate z lodem - obwiescit. - Bardzo orzezwiajaca. Skosztujesz?

- Z rozkosza.

Wireman napetnit moja szklanke i dolal sobie do peilna. Herbata miata kolor
bladozielony. O wiele zielensze byly jego oczy, zaplatane w delikatng sie¢ zmarszczek.
Wilosy - czarne, srebrzace si¢ na skroniach i1 calkiem dhugie. Kiedy rozwial je wiatr,
dostrzegtem blizng¢ na jego prawej skroni, tuz pod linig wloséw. Miata ksztatt monety, ale
byla mniejsza niz moneta. Wireman byt tego dnia w kapieldéwkach; zauwazytem, ze nogi ma
tak samo opalone jak rece. Wygladat na czlowieka, ktory dba o kondycje, ale wydato mi si¢
jednoczes$nie, zZe jest jakby zmeczony.

- Twoje zdrowie, muchacho. Udato ci si¢ wreszcie.

- Niech bedzie - zgodzitem si¢. - Moje zdrowie.

Stuknelismy si¢ szklankami 1 wypiliSmy. Smak zielonej herbaty znatem 1 lubitem, ale
to byl wprost niebianski napdj - jakbym pit chtodny jedwab, z najdelikatniejsza nutka
stodyczy.

- Czujesz midd? - zapytal Wireman i uSmiechnal si¢, kiedy przytakngtem. - Nie
wszyscy potrafia go wyczu¢. Dodaje tylko jedng tyzke stotowa na caty dzbanek. Podkresla
naturalng stodycz zielonej herbaty. Nauczytem si¢ tego, kiedy ptywatem jako kuk na trampie
po chinskich morzach. - Uniodst szklanke i spojrzat przez nig, mruzac oczy. - WalczylisSmy z
piratami i pod niebem tropikéw braliSmy obce, $niade kobiety.

- Wyczuwam nutke $cierny, panie Wireman.

Zasmiat si¢ serdecznie.

- Bo tak naprawdg przeczytatem o tym miodzie w jednej z ksigzek kucharskich panny

Eastlake.



- To ta starsza pani, ktorg przywozisz tutaj rano na wozku?

- We wlasnej osobie.

Wtedy, nie zastanawiajac si¢ nawet zbytnio, co méwi¢ - bo myslalem raczej o czym
innym, a mianowicie o jej wielkich niebieskich trampkach opartych na chromowanych
podnozkach - powiedziatem glosno:

- Narzeczona Ojca Chrzestnego.

Wireman wytrzeszczyt oczy tak szeroko, ze juz chciatem go przeprosic za to faux pas.
I zrobitbym to, gdyby nie zaczat si¢ Smia¢. Wrecz ryczeé. To si¢ rzadko styszy; tak §miejg si¢
ludzie, kiedy co$ przebije wszystkie ich warstwy ochronne i polaskocze w najbardziej
wrazliwym miejscu. Facet dostownie pgkatl ze §miechu, a kiedy zorientowat si¢, ze nie mam
zielonego pojecia, co go tak rozbawilo, zaczal rze¢ jeszcze glo$niej. Miat catkiem stuszny
brzuszek, ktory trzast si¢ caly i dygotal. Chciat odstawi¢ szklanke, ale nie trafit w stolik 1
upuscit ja; wbita sie¢ w piasek - powaznie! - idealnie prosto i tak zostata, sterczac jak nie-
dopalek w takiej wysokiej popielniczce z piaskiem, ktore kiedy$ widywato si¢ w hotelach,
obok drzwi do windy. To mu si¢ najwidoczniej wydato jeszcze zabawniejsze, bo pokazat
szklanke palcem.

- W zyciu by mi taki numer nie wyszedt na zawotanie! - wykrztusit i z powrotem
zaniost si¢ szalenczym rykiem: wdech - $miech, wdech - $miech i tak w koétko. Dygotat razem
ze swoim fotelem, jedng rgka trzymajac si¢ za brzuch, a drugg za piers. Przypomniat mi si¢
wtedy urywek wiersza czytanego jeszcze w szkole $redniej, z gorg trzydziesci lat wezesniej.
,»Nie symuluje si¢ Konwulsji / Ataku Bolu - nie odgrywa”, tych kilka stow powrocito do mnie
z niesamowitg doktadnoscia.

Patrzytem na niego, usmiechajgc si¢ i chichoczgc, bo taka rozbuchana wesotos¢ jest
zarazliwa, nawet dla kogo$, kto nie wie, na czym polega dowcip. Ale szklanka, ktora spadia
tak prosto, ze nie wylata si¢ nawet jedna kropla herbaty... to juz naprawde¢ bylo §mieszne.
Przypomnialy mi si¢ gagi w kreskowkach ze Strusiem Pedziwiatrem. Ale mimo wszystko to
nie szklanka - akrobatka tak rozbawita Wiremana.

- Nie chwytam - odezwatem si¢ w koncu. - Przepraszam, jesli...

- Prawie zgadtes! - zawyl Wireman, rechoczac jak opgtany, tak ze z trudem go w ogole
zrozumiatem. - O to wlasnie chodzi, ze prawie zgadtes! Tylko Ze to nie narzeczona, ale corka,
corka Ojca...

W tym momencie biedny fotel, ktory chodzit razem z nim w gorg, w dot i na boki - i
to nie byla zadna symulacja, ale autentyczne konwulsje - oddal wreszcie ducha z glosnym

trzaskiem, najpierw zginajac swojego uzytkownika wpdt (jego zbaraniala mina byla



przekomiczna), a potem wypluwajac go na piasek. Wireman upadl, mtoécac rekami jak
wiatrak, i oczywiscie zaczepit o drazek od parasola, przewracajac caly stolik. Podmuch wiatru
wydat parasol niczym zagiel i zaczat ciggna¢ stolik po plazy. Wybuchnagtem $miechem, ale co
mnie tak rozbawito? Na pewno nie widok Wiremana z oczami jak spodki, zdebialego z za-
skoczenia, ze rozpadajacy si¢ fotel ktapie na niego pasiastg paszczeka. Nie to, ze poturlal si¢
po piasku, i nawet nie to, ze stolik z parasolem probuja da¢ nogg. Nie. Roz$mieszyla mnie
szklanka Wiremana: on tarzat si¢ po ziemi, a ona stata sobie spokojnie na baczno$¢, chociaz
miat jg prawie pod pacha.

Jak na kreskowce, pomyslalem, wcigz majac w glowie te starg seri¢ ,,Strus
Pedziwiatr”. Bip - bip! I oczywiscie natychmiast przypomniatem sobie pewien dzwig, ktory
miat spieprzony alarm. Ten alarm powinien byt zrobi¢ bip - bip, a nie zrobit. Nagle w jednej
chwili zobaczylem siebie w skérze Kojota z tamtych kreskowek; Kojot siedziat w kabinie mo-
jej miazdzonej furgonetki, oczy mial na wierzchu, wytrzeszczone w bezgranicznym
zdumieniu, a uszy sterczaly mu na dwie strony, przyweglone i jeszcze lekko dymigce na
samych koniuszkach.

I to mnie zatatwilo. Ryknalem $miechem 1 zleciatem ze swojego fotela, ladujac na
piasku obok Wiremana... z tym Ze mnie tez udalo si¢ nie przewrodcic¢ jego szklanki, ktora dalej
stala sobie grzecznie, prosciutko jak pet w popielniczce z piaskiem. Myslalem, ze nie moge
juz $miac si¢ glosniej, ale wyszto na to, ze si¢ mylitem. Po policzkach pociekly mi strumienie
tez, a przed oczami zrobilo si¢ ciemno - tak moj mozg reagowal na niedotlenienie.

Wireman, wcigz wyjac jak pomylony, puscit si¢ na czworakach za uciekajagcym
stolikiem. Prébowat ztapa¢ go za noge, ale ten, jakby wyczul, co si¢ §wigci, wysmyknat sie
zwinnie, a Wireman zaryl nosem w piasku. Podniost sig, kichajac 1 wcigz nie przestajac si¢
$mia¢. Przewrdcitem si¢ na plecy, z trudem tapigc oddech. Czutem, Ze jeszcze chwila i
zemdleje, ale tak jak on, $mialem si¢ dale;.

W ten sposéb poznatem Wiremana.
[

Dwadzieécia minut pdzniej stolik wrocit juz w przyblizeniu na swoje dawne miejsce.
Cien to rzecz przyjemna, ale na parasol zaden z nas nie mégt nawet spojrzec, zeby nie zaczaé
chichota¢. Byt rozerwany w jednym miejscu i stal krzywo; ogdlnie przypominal pijaka, ktory
probuje udawaé, ze jest zupelnie trzezwy. Wireman przestawitl ocalaty fotel w poblize

drewnianego podestu prowadzacego w strong domu. Udato mi si¢ go namowié, zeby sam na



nim usiadl. Ja przycupnagtem na skraju podestu; nie miat oparcia, ale fatwiej byto mi z niego
wstac¢ (nie wspominajac o zachowaniu godno$ci przy tym wcigz jeszcze nietatwym dla mnie
zadaniu). Wireman chciat przynies¢ nowy dzbanek herbaty (bo rozlalismy wszystko).
Podzigkowalem, zgodzitem si¢ natomiast, zebySmy wypili na spotke to, co uchowato si¢ w
jego cudem uratowanej od pogromu szklance.

- [ tak zawarlis$my braterstwo wody - oznajmit, gdy zniknely ostatnie krople napoju.

- To jaki$ indianski rytual? - zapytatem.

- Nie, to z ,,Obcego w obcym kraju” Roberta Heinleina. Cze$¢ jego pamigci.

Przypomniato mi si¢ wtedy, ze nigdy nie widziatem go na plazy z ksigzka, ale nie
wspomniatem o tym ani stowem. Wielu ludzi nie lubi czyta¢ na stoncu; biate kartki mocno
odbijaja $wiatto 1 moze od tego rozbole¢ glowa. A ja wspdtczutem wszystkim nieszczgsnikom
cierpigcym na bol glowy.

Wireman znow zaczat si¢ Smia¢. Zakryl usta obiema dtonmi, jak maly chlopczyk, ale
nie mogl sthumi¢ chichotu.

- Dos¢ - zasapal. - O Jezu, juz dosy¢. Ponadrywatem sobie chyba wszystkie migsnie w
brzuchu.

- Ja tez - przytaknatem.

Przez chwile milczeliSmy obaj. Wiatr wiejacy tego dnia znad zatoki byt chlodny i
swiezy, czu¢ w nim tez bylo smetny posmak soli. Lopotat rozdarty parasol. Ciemna plama
herbaty rozlanej na piasku byla juz niemalze catkowicie sucha.

Wireman parsknat znienacka.

- Widziales, jak stolik chcial uciec? Widziates, jak mi spieprzal?

W odpowiedzi réwniez parsknaglem. Biodro mnie bolato 1 rwaty nadwerezone mig$nie
brzucha, ale ogdlnie czutem si¢ calkiem niezle jak na faceta, ktory przed chwilg prawie stracit
przytomno$¢ ze $miechu.

- Ucieczka z Alabamy - powiedziatem. - Alabama Getaway.

- Grateful Dead. - Skingt gtowsa, ocierajgc twarz z piasku, ktory dtugo nie dawat sig¢
strzasna¢ do konca. - Rok siedemdziesiaty dziewiaty. Albo jako$ tak. - Zachichotala chichot
przerodzit si¢ w rechot, a potem byt juz tylko kolejny wybuch $miechu na caty regulator.
Wireman z bolesnym jekiem chwycit si¢ za brzuch.

- Juz nie mogg, musze przestac si¢ $miac, ale... No nie! Narzeczona Ojca Chrzestnego!
Je - zuu! - I znéw zaczat ryczed.

- Zebys jej tylko kiedy$ nie wygadal, Ze tak ja nazwalem - ostrzegtem.

Przestat si¢ $§mia¢, ale jego uSmiech nie zniknat.



- Nie jestem az tak niedyskretny, muchacho. Ale powiedz mi... To przez ten kapelusz,
prawda? Ona nosi taki wielki stomiany kapelusz. Zupehie jak Marlon Brando w ogrodzie, z
tym matym chtopczykiem.

Prawd¢ mowigc, tak samo istotne byty trampki, ale mimo to skingtem glowa i
posmiali$my si¢ jeszcze troche.

- Gdyby sie tak zdarzyto, ze pekniemy, kiedy bede ci¢ przedstawial pannie Eastlake -
powiedziat (i od razu sam pe¢kt, prawdopodobnie dlatego, ze wyobrazit sobie t¢ sceng; tak to
jest, gdy ma si¢ ghupawke, jak my wtedy) - t0 powiemy, ze przypomnialo nam sig¢, jak
rozwalilem fotel, dobra?

- Dobra - zgodzitem sig. - Ale co to miato znaczy¢, ze prawie zgadtem?

- Naprawdg nie wiesz?

- Pojecia nie mam.

Wireman skingt dlonig w kierunku Wielkiego Korala, ktory wydawat si¢ bardzo maty
i bardzo odlegly. A droga powrotna - bardzo dluga.

- Jak sadzisz, kto jest wlascicielem twojego domu, amigo? Zgoda, za wynajem ptacisz
pewnie agencji nieruchomosci albo jakiej$ innej firmie typu ,,urlop twoich marzen”, ale dokad
trafi saldo z sumy, ktéra wypisate$ na czeku?

- Domyslam sig, ze na konto panny Eastlake.

- Zgadza si¢. Na konto panny Elizabeth Eastlake. W jej wieku - osiemdziesiat pi¢¢ lat
- mozna juz chyba ja nazywac ,,starg panng”. - Zndw parsknat, ale opanowat si¢ 1 potrzasnat
glowa. - Musze z tym skonczy¢. Chociaz szczerze méwige, juz bardzo dawno si¢ nie
Smiatem. Nie byto z czego.

- Znam to.

Spojrzat na mnie, przesuwajac wzrokiem po pustym rekawie i wlosach odrastajacych
na jednej skroni w nierownych, plackowatych kepkach, po czym skingl glowa. Na chwile
zapadla cisza; obaj zapatrzyliSmy si¢ na rozlegly widnokrag i fale zatoki. Wiem, ze starzy
albo chorzy ludzie chetnie przyjezdzaja na Florydg, bo tutaj praktycznie przez caly rok jest
ciepto, ale moim zdaniem Zatoka Meksykanska tez ma w tym sporg zastugg. Wystarczy
spojrze¢ na t¢ niezmacona, rozlegly gtadz, ktora piesci slofice, zeby od razu poczu¢ przyptyw
sit. ,,Zatoka” to calkiem szeroki termin, nie sadzicie? Pojemny. Zmie$ci si¢ w nim naprawde¢
bardzo duzo. Gdzie tam zmies$ci; przepadnie.

Wreszcie odezwat si¢ Wireman:

- A kto, jak sadzisz, jest wlascicielem wszystkich domoéw pomigdzy twoim a tym

duzym? - Wskazat kciukiem przez rami¢. Za nim wida¢ byto biate $ciany i pomaranczowe



dachowki hacjendy. - Ktory, a propos, figuruje na mapach hrabstwa pod nazwag Czaple
Siedlisko, a ktory ja nazywam EIl Palacio de Asesinos?

- Czyzby takze panna Eastlake?

- Druga poprawna odpowiedz.

- Dlaczego méwisz na niego ,,Patac Zabojcow™?

- Kiedy mysle po angielsku, zmieniam nazwe na ,,Kryjéwka Ztoczyncéw” - odpart,
usmiechajac si¢ przepraszajaco - bo przypomina mi dom, w ktorym mieszkal gléwny
bandzior w jakim$ westernie Sama Peckinpaha. W kazdym razie masz tutaj sze$¢ fadnych
posesji, nie liczac oczywiscie Czaplego Siedliska, ktore jest pierwsze w szeregu, i Przyladka
Lososi, ktory jest ostatni...

- A ktory ja nazywam Wielki Koral - przerwatem mu - kiedy mysle po angielsku.

Wireman skinat gtowa.

- El Coral Grande. Dobra nazwa. Podoba mi si¢. Przyjechates tutaj... na jak dtugo?

- Dom wynajalem na rok, ale szczerze moéwiac, nie wiem, ile tu pomieszkam. Upalow
si¢ nie boje - podobno tutejsi moéwig na nie ,,pieski sezon” - ale nie mozna zapominaé o
huraganach.

- Fakt. Wszyscy o nich pamigtamy, zwlaszcza po tym, jak odwiedzili nas Charley z
Katring. Ale w tych sze$ciu domach pomiedzy Czaplim Siedliskiem a Przyladkiem Lososi juz
na dhugo przed sezonem huragandéw nie bedzie zywej duszy. Zreszta wyludni si¢ cala Duma
Key. Ktdra, na dobrg sprawe, mozna by nazywa¢ wyspa Eastlake.

- Cheesz powiedzieé, ze cala nalezy do tej starszej pani?

- Status quo jest niejasne, nawet dla kogo$ takiego jak ja, czyli faceta, ktory w
poprzednim zyciu byl prawnikiem - powiedziat Wireman. - Dawnym wlascicielem catlej
wyspy byl ojciec starszej pani, ktory oprocz tego miat jeszcze porzadny kawal ziemi na
samym potwyspie. W latach trzydziestych sprzedal wszystko oprocz Dumy. Panna Eastlake
posiada pdinocng czes¢ wyspy, co do tego nie ma zadnych watpliwosci. - Machnat reka,
zakre$lajagc obszar, o ktorym byla mowa, pdinocny kraniec wyspy, ,.goty jak piczka
striptizerki”, jak si¢ raczyl wyrazi¢ przy jakiej$ pdzniejszej okazji. - Ma akt wlasnosci ziemi 1
stojacych na niej doméw, od Czaplego Siedliska, najbardziej luksusowego, do twojego
Wielkiego Korala, ktory ma najciekawsza histori¢. Czerpie z nich dochdd, ktérego tak
naprawde wcale nie potrzebuje, bo ojciec, oprocz nieruchomosci, zostawil swoim dzieciom
mucho dinero.

- A ona ma jeszcze jakich$ braci albo siostry?

- Juz nie - odpowiedziat Wireman. - Cérka Ojca Chrzestnego jest ostatnia z rodu. -



Prychnat i potrzasnat glowa. - Musze przesta¢ ja tak nazywac - mruknal, bardziej chyba do
siebie niz do mnie.

- Jak uwazasz. Ale mnie interesuje co innego. Dlaczego nikt nie zagospodarowat
reszty tej wyspy? Przeciez Floryda przezywa nieustajagcy boom mieszkaniowy i budowlany.
Mie¢ takg nieruchomos$¢ i nie korzysta¢ - troch¢ bez sensu. Uderzyto mnie to od razu, zaraz
po zjezdzie z mostu.

- Méwisz, jakby$ znal si¢ na rzeczy. Kim byle§ w poprzednim zyciu, Edgarze
Freemantle?

- Wiascicielem firmy budowlane;.

- Ale te dni juz minetly?

Mogtem si¢ wykreci¢, odpowiedzie¢ wymijajaco - w koncu nie znalem go na tyle,
zeby tak si¢ wystawia¢ - ale postgpitem inaczej. Jestem pewien, ze mial z tym wiele
wspoOlnego nasz wspdlny atak histerycznej wesolosci.

- Mingty. - Skingtem gltowa.

- A w obecnym zyciu kim jestes?

Westchnatem, odwracajac wzrok w strone zatoki. Zatoki, ktéra mogta pomiescié i
skry¢ bez sladu wszystkie dawne zgryzoty.

- Nie jestem pewien - odpartem. - Troch¢ maluj¢. - Spojrzatem na niego, czekajac, az
zacznie si¢ Smiac.

Nie zaczat.

- Nie jeste$ pierwszym malarzem, ktorego goscil Przyladek... Wielki Koral. Mieszkalo
tam juz wielu artystow.

- Zartujesz. - W catym domu nie bylo ani jednego przedmiotu, ktéry mogtby na to
wskazywac.

- Ani troch¢ - zaprzeczyl. - Alexander Calder tam mieszkal. Keith Haring. Marcel
Duchamp. Oczywiscie bylo to, jeszcze zanim erozja brzegu zagrozita domowi spadnieciem do
wody. - Umilkt na chwilg. - Salvador Dali.

- Bez jaj! - krzyknatem. Wireman przekrzywit glowe, spojrzal na mnie z ukosa.
Oblatem si¢ rumiencem. Na jedng chwile moj dawny gniew powrdcit z calg sita, chwycit za
gardlo, zamacil w glowie. Dam sobie rad¢, pomys$lalem. - Przepraszam. Mialem niedawno
wypadek i... - Urwatem.

- Tego akurat nietrudno si¢ domysli¢ - powiedziat Wireman. - Moze jeszcze nie
zauwazyles, ale brakuje ci czego$ z prawej strony, muchacho.

- Tak. I czasami dostaje... jak to powiedziec... zaburzen mowy.



- Jasne. Ja w kazdym razie nie ktami¢ z tym Dalim. Mieszkat w twoim domu w tysiac
dziewigéset osiemdziesigtym pierwszym roku, przez trzy tygodnie. - I dodal, niemalze na
jednym wydechu: - Wiem, przez co teraz przechodzisz.

- Szczerze watpig. - Nie chcialem, zeby to zabrzmialo szorstko, ale tak wtlasnie
wyszto. Tak tez si¢ zresztg czutem.

Wireman milczat przez chwilg. Rozerwany parasol fopotal. Miatem akurat do$¢ czasu,
zeby pomysle¢: ,,No c6z, tak wyglada zmarnowana szansa na cickawa znajomos¢”, ale kiedy
odezwal si¢ ponownie, jego glos byt spokojny i przyjacielski. Jakby ta nasza mata dygresja w
ogole nie nastgpita.

- Jedng z przeszkod przy zagospodarowywaniu Dumy jest sama roslinnos¢. Uniola
moze tutaj rosnaé, ale cata resztg tego szajsu nie ma prawa przezy¢ bez nawadniania. Moim
zdaniem kto$ powinien to zbadac.

- Pojechalem niedawno z corka na rekonesans. Na potudnie stad zaczyna si¢ juz
prawdziwa dzungla.

Wireman spojrzal na mnie z naglym niepokojem.

- To nie jest miejsce na wycieczki dla faceta w twoim stanie. Duma Key Road, nasza
jedyna, powiedzmy, szosa, to ruina.

- Co$ o tym wiem. A mozesz mi wyjasni¢, dlaczego to nie jest czteropasmdéwka ze
$ciezkami dla rower6w na obu poboczach i osiedlami co osiemset metréw?

- Bo nikt nie wie, do kogo wlasciwie nalezy ta ziemia? Wystarczy na poczatek?

- Powaga?

- Jak najbardziej. Od tysigc dziewigCset piecdziesigtego roku panna Eastlake jest
wlascicielkg czesci wyspy od jej pdinocnego kranca do wysokosci Czaplego Siedliska. Co do
tego nie ma absolutnie zadnych watpliwos$ci. Tak méwig wszystkie testamenty.

- Testamenty? W liczbie mnogiej?

- Istnieja trzy. Wszystkie odreczne 1 wszystkie oryginalne. Kazdy poswiadczony przez
innych $wiadkéw 1 kazdy inaczej rozporzadza wyspa o nazwie Duma Key. Jednakowoz kazdy
zawiera tez zapis o bezwarunkowym przeniesieniu wtasnosci potnocnej cze¢$ci wyspy z Johna
Eastlake'a na jego corke Elizabeth. Reszta Dumy od czasu ogloszenia testamentéw stanowi
przedmiot sporéw sadowych. Zra sie o nig juz sze$édziesiat lat. ,,Samotnia” Dickensa to przy
tym czytanka dla pierwszakow.

- Mowites, ze panna Eastlake nie ma rodzenstwa.

- Bo nie ma, ale Zyja jeszcze jej siostrzenice, siostrzency, no i cata ich progenitura. Sg

wszedzie, jak McDonald's. To oni si¢ zrg po sadach, ale nie z nig, tylko miedzy sobg. Jej



nazwisko pojawia si¢ w mnogich testamentach ojca wylacznie w odniesieniu do tej czesci
wyspy, na ktorej si¢ znajdujemy. A granica tej czes$ci zostala starannie wyznaczona przez
dwie firmy geodezyjne, raz przed samg druga wojna i kolejny raz tuz po niej. Wszystko jest w
panstwowych archiwach notarialnych. I wiesz co, amigo?

Potrzasnatem glowa.

- Panna Eastlake uwaza, ze tego wlasnie chciat jej ojciec. A ja, rzuciwszy okiem
prawnika na kopie tych testamentdw, jestem sklonny przyznac jej racje.

- Kto ptaci podatki?

Spojrzat, zdziwiony, a potem si¢ rozesmiat.

- Podobasz mi sig, vato. Coraz bardziej.

- Poprzednie zycie - przypomniatem mu. Podpasowal mi ten patent.

- Jasne. Wigc bedziesz umiat doceni¢ to, o czym ci teraz opowiem. Wszystko jest
bardzo sprytnie urzadzone. Kazdy z trzech testamentow Johna Eastlake'a zawierat identycznie
sformutowang klauzulg, nakazujaca utworzenie funduszu powierniczego, z ktérego mialty by¢
ptacone podatki. Spoétka inwestycyjna pierwotnie zarzadzajaca tym funduszem zostata
wkrotce wehtonigta przez inng spotke, ktora zreszta pozniej podzielita ten sam los...

- Tak sig¢ robi biznes w Ameryce - wzruszytem ramionami.

- W rzeczy samej. Tak czy inaczej, funduszowi nigdy nie grozita plajta, a podatki
sptywaja co roku jak w zegarku.

- Forsa wszystko wprawia w ruch.

- To prawda. - Wireman wstal, przeciagnat si¢ mocno. - Chciatby$ wejs¢ do nas i
pozna¢ szefowa? Za chwile obudzi si¢ z popotudniowej drzemki. To starsza pani 1 jako taka
ma swoje problemy, ale jest urocza nawet z 6smym krzyzykiem na karku.

To nie byt odpowiedni moment, zeby wyjasni¢ mu, ze juz ja poznatem - cho¢, trzeba
przyzna¢, dosy¢ pobieznie - za posrednictwem automatycznej sekretarki.

- Przy innej okazji - odpartem. - Kiedy juz nam przejdzie ten humor.

Skinat glowa, zgadzajac si¢ ze mna.

- Wpadnij jutro po potudniu, jesli bedziesz miat ochote.

- Niewykluczone. To bylo mocne przezycie. - Wyciagnatem do niego reke, tak jak
poprzednim razem, a on, tak jak wtedy, uscisnagl mi dton. Spojrzat przy tym na mdj kikut.

- Nie nosisz protezy? Czy moze zakladasz jg tylko, kiedy obracasz si¢ wsrdd plebsu?

Miatem gotowg odpowiedZ na takie pytanie - nerwobdl w miejscu amputacji - ale to
byta nieprawda, a Wiremana nie chciatem oszukiwaé. Czg$ciowo dlatego, Zze mial nos

wyczulony na smrodek klamstwa, ale przede wszystkim po prostu nie chciatem tego robi¢.



- Zdjeli mi miar¢ do protezy, jak kazdemu, kiedy jeszcze lezatem w szpitalu, a potem
wszyscy suszyli mi glowe, zebym zaczal ja nosi¢, zwlaszcza moja rehabititantka i znajomy
psycholog. Mowili, ze im szybciej si¢ z nig otrzaskam, tym wczesniej bede moglt zaczac¢ zycie
na nowo...

- Co bytlo, to byto, a ty $piewaj i tancz...

- Wiasnie.

- Z tym ze czasami nie tak tatwo zapomnie¢ o tym, co bylo.

- Zgadza si¢.

- A czasami nawet wydaje si¢ to jakie$s niewtasciwe.

- Nie do konca, ale to juz bedzie... - Urwalem, wykonujac dionig gest oznaczajacy
,mniej wiecej”.

- Dziewig¢ punktéw na dziesiec?

- Tak - zgodzitem sig. - Dzigki za herbate.

- Zajrzyj jeszcze kiedy$, dostaniesz wigcej. Przychodze si¢ poopala¢ miedzy drugg i
trzecig po potludniu, bo godzina stonca dziennie w zupelnosci mi wystarczy. Panna Eastlake
wtedy $pi albo ustawia swoje figurki z porcelany, no i oczywiscie nigdy nie przegapi Opry
Winfrey, wigc mam czas. Prawde mowiagc, mam go tyle, Ze az nie wiem, co z nim robi¢. Kto
wie, moze znajdziemy sobie jakie$ wspdlne tematy do rozmowy?

- W porzadku - zgodzitem si¢. - Brzmi zachgcajaco.

Wireman usmiechnat si¢ szeroko. Kiedy si¢ usmiechal, wygladat na bardzo
przystojnego. Wyciagnat do mnie dlon, a ja zndw jg uscisnatem.

- Powiedzie¢ ci, co mys$lg? - zapytal jeszcze. - Znajomos¢, ktora rozpoczela sie
wspolnym §miechem, musi by¢ udana.

- Moze kiedy$ zaczniesz zawodowo pisa¢ wrozby do chinskich ciasteczek? -
zasugerowalem.

- To wcale nie jest zta robota, muchacho. Bywaja gorsze. O wiele gorsze.
A\

W drodze powrotnej myslalem o pannie Eastlake, wickowej damie w monstrualnych
trampkach 1 ogromnym stlomkowym kapeluszu, ktora przypadkiem okazata si¢ wiascicielka
jednej z wysp archipelagu Florida Keys. Przy okazji dowiedzialem si¢ tez, Zze nie jest
Narzeczong Ojca Chrzestnego, ale raczej Corka Magnata Ziemskiego, jak roéwniez Patronka

Sztuk Pieknych. Pamig¢, swoim zwyczajem, znow splatata mi figla: nie mogtem przypomnie¢



sobie, jak mial na imi¢ jej ojciec (co$ prostego, tylko jedna sylaba), ale pamigtalem dobrze
og6lny zarys sytuacji, tak jak przedstawit mi go Wireman. Pierwszy raz w zyciu styszalem
podobng historie, a kiedy pracuje si¢ w budownictwie, wciagz spotyka si¢ ludzi, ktérzy maja
jakie$ odjechane pomysty w zwigzku ze swoimi nieruchomo$ciami. To rozwigzanie byto
naprawde sprytne - o ile oczywiscie wiasciciel celowo zamierzat zachowaé swoje male
krolestwo w stanie szlachetnie dziewiczym. Pytanie: dlaczego?

Wigksza cze$¢ drogi powrotnej miatem juz za sobg, kiedy nagle dotarto do mnie, ze
noga boli mnie jak jasna cholera. Dokustykatem jako$ do domu, napitem si¢ wody prosto z
kranu 1 ruszylem do sypialni, nie zatrzymujac si¢ po drodze. Przechodzac przez salon,
zauwazylem migajaca lampke na automatycznej sekretarce, ale chwilowo nie miatem
najmniejszej ochoty na kontakt ze $§wiatem zewnetrznym. Marzytem tylko o jednym: ulzy¢
obolatym nogom.

Potozylem si¢, gonigc wzrokiem skrzydta wentylatora, wirujace ospale pod sufitem.
To wyjasnianie, dlaczego nie uzywam protezy reki... Nie wyszto mi za dobrze. Ciekawe, czy
Wireman poradzitby sobie lepiej, gdybym go zapytat: ,Dlaczego prawnik pracuje jako
gosposia bogatej starej panny? Co si¢ za tym kryje, jakie poprzednie zycie?”.

Nie przestajac nad tym rozmysla¢, zapadtem w bardzo, bardzo przyjemny sen bez

snow.
V

Po obudzeniu wzigtem goracy prysznic, a potem poszediem do salonu, zeby odstucha¢
wiadomos$ci na sekretarce. Spodziewalem si¢ bolu 1 zesztywniatych migsni - w koncu
zrobilem na piechot¢ ponad trzy kilometry - ale nie bylo wcale najgorzej. Wysitek mogt si¢ na
mnie zemsci¢ nastepnego dnia, ale na razie wszystko wskazywato na to, ze do wieczora bedg
miat spokoj.

Wiadomos$¢ byta jedna, od Jacka. Powiedzial, ze dzigki swojej mamie skontaktowat
si¢ z facetem o nazwisku Dario Nannuzzi, ktéry to facet ch¢tnie obejrzy moje obrazy w
najblizszy pigtek migdzy szesnasta a siedemnasta. Czy mogltbym zatem zajrze¢ do galerii
Scoto i przywiez¢ ze sobg do dziesigciu najlepszych swoich prac? Jeden warunek: mam nie
pokazywac¢ zadnych szkicow. Pana Nannuzziego interesujg wytacznie skonczone obrazy.

Wystluchawszy tego, poczutem lekkie uktucie niepokoju...

Chociaz nie, to bylo co$ zupetnie innego.

Moj zotadek Scisnagt sie w twarda kule 1 mogtbym przysiac, ze bebechy opadty mi o



dobre dziesie¢ centymetrow. Ale nie to bylo najgorsze. Caly prawy bok oraz reke, ktorej nie
bylo, ogarngto nagle to znajome mrowienie na poly zmieszane z bdélem. Prébowatem sie
opanowac, powtarzajac sobie, ze takie emocje - czyli w zasadzie normalna trema, tyle ze z
trzydniowym wyprzedzeniem - to czysta glupota. Zbudowatem kiedy$ stadion za dziesig¢¢
milionow dolaréw na zamowienie rady miejskiej St. Paul, a zasiadal w niej wtedy facet, ktory
poOzniej zostat gubernatorem Minnesoty. Przeprowadzitem dwie corki przez pierwsze szkolne
wystepy taneczne, eliminacje do zespotu cheerleaderek, nauke jazdy oraz piekto dojrzewania.
Czy spotkanie z jakim$ facetem z galerii sztuki i pokazanie mu moich obrazow mozna w
ogole z tym porownywac?

Niemniej jednak wloklem si¢ po schodach do ,,Koralika” tak wolno, jakbym miat nogi
z otowiu.

Zachodzilo stofice, zalewajac przestronny pokoj zachwycajacym §wiattem o zupetnie
nieprawdopodobnej, mandarynkowej barwie. Ja jednak nie czulem przymusu, zeby sigs¢ do
sztalug 1 sprobowa¢ uchwyci¢ ten odcien na ptotnie. To nie byt wieczér na takie rzeczy.
Mimo to mandarynkowy blask przemawial do mnie niczym zdjecie ukochanej z dawnych
czasOw, znalezione przypadkiem w starym pudle z pamigtkami. A oprocz tego zaczal si¢
przyptyw. Nawet na pigtrze wyraznie slyszalem grzechoczace glosy muszli. Usiadlem przy
stole 1 zaczalem przerzucaé rupiecie lezace w nietadzie na blacie: bylo tam i ptasie pioro, i
kamien wygtadzony przez wodg, i jednorazowa zapalniczka otarta palcami ze wszystkich
koloréw, az do anonimowej szarosci plastiku. Znéw co$ mi si¢ przypomniato, ale tym razem
to nie byl wiersz Emily Dickinson, ale stara tradycyjna piosenka: ,,Jak pigknie §wieci dzisiaj
stonce przez korony drzew”. Oczywiscie w oknie nie mialem zadnych drzew, ale moglem
przeciez, gdybym tylko zechcial, namalowa¢ sobie jedno na horyzoncie, zeby zachodzace
stofice sypato czerwonymi promieniami przez jego korone. Hello, Dali.

Nie balem si¢ ustysze¢, ze jestem totalnym beztalenciem. Obawialem si¢ czego
innego: ze signor Nannuzzi powie mi, zaciggajac z wloska, ze mam ,szczypte taletu”,
demonstrujac przy tym kciukiem i palcem wskazujacym, jak duza w jego mniemaniu jest owa
szczypta. A potem wysle mnie na doroczny uliczny festiwal sztuki do miasta Venice, na
poludnie od Sarasoty, i poradzi, zebym zarezerwowat tam sobie kawalek chodnika; na pewno
czeka mnie sukces i uznanie rzeszy turystow oczarowanych moimi przepigknymi podrébkami
Dalego.

A jesli naprawde tak zrobi, jesli zobacze, jak pokazuje mi t¢ szczypte, 1 ustysze, ze
mam wiasdnie tyle ,.taletu” - to co wtedy? Czy werdykt jakiego$ kompletnie obcego faceta

moze zniszczy¢ moja nowo odnaleziong pewno$¢ siebie, odebra¢ mi t¢ nieznang wczedniej,



wyjatkowa rados¢?

- Niewykluczone - odpowiedzialem sobie glosno.

Tak. Bo malowanie obrazéw to nie jest budowanie centrow handlowych.

Najprostszym rozwigzaniem byloby odwotanie tego spotkania... z tym ze obiecatem
cos Ilse, a nie mam w zwyczaju famac¢ obietnic ztozonych moim dzieciom.

Prawa reka wcigz mnie swedziata, mocno, na granicy bolu, ale prawie nie zwracatem
na to uwagi. Pod Sciang po mojej lewej stalo szeregiem osiem albo dziewig¢ plocien.
Odwrécitem glowe w tamtg strong, podejmujac decyzje, ze sprobuje si¢ zastanowic, ktore sg
najlepsze, ale zdazytem jedynie przeslizgna¢ si¢ po nich wzrokiem.

U szczytu schodow stat Tom Riley. Mial na sobie tylko bladoniebieskie spodnie od
pizamy; w kroku i po wewngtrznej stronie jednej nogawki materiat byt ciemny od moczu.
Prawe oko Toma znikneto. W jego miejscu ziata glgboka dziura zapchana czerwono - czarng
gruda ociekajacej posoka miazgi. W poprzek skroni, podobne barwom wojennym, biegly
poziome krechy pociagnicte zaschla juz krwia, znikajac wsrod siwiejacych wloséw nad
uchem. Drugie oko, nietknigte, bylo utkwione nieruchomym spojrzeniem w wodach Zatoki
Meksykanskiej. Na szczuplej, bladej twarzy graly karnawatowe iluminacje zachodzacego
stonca.

Wrzasnagtem z przerazenia i totalnego zaskoczenia, odruchowo rzucajac si¢ w tyl.
Zleciatem z krzesta, upadajac prosto na chore biodro, wigc znowu wrzasnglem, tym razem z
bolu. Szarpnalem si¢ na podtodze, wywracajac noga krzesto. Kiedy znow spojrzatem w strone

schodow, Toma juz tam nie byto.
VI

Dziesig¢ minut pozniej bytem juz na dole i wystukiwatem na klawiaturze telefonu jego
domowy numer. Po schodach nie zszedlem, tylko zjechatem na dupie, stopien po stopniu.
Nie, nie uszkodzilem sobie biodra, spadajac z krzesta; po prostu kolana trzesty mi si¢ tak
mocno, ze nie ufalem wlasnym nogom. Balem si¢, ze nawet jesli bede schodzit tylem,
trzymajac si¢ poreczy lewa reka, to polece na teb na szyje. Gorzej: batem sig, cholera jasna,
ze po prostu zemdleje.

Caly czas mialem przed oczami Toma w moim domu nad jeziorem Phalen, kiedy
zauwazytem, jak dziwnie btyszcza mu oczy, jak stara si¢ opanowac i nie rozptakaé, zeby nie
narobi¢ mi wstydu. ,,Nie moge si¢ pogodzi¢, ze uci¢li ci rgke, szefie... Strasznie mi ciebie

zal”.



W stuchawce rozlegl si¢ sygnat telefonu, ktéry na drugim koncu linii zaczal dzwonié
w Apple Valley, w domu Toma. Tego samego Toma, ktéry dwa razy si¢ zenit i dwa razy
rozwodzit, ktory odradzal mi wyprowadzk¢ z Mendota Heights - to tak, jakby w meczu o
wszystko druzyna zrezygnowata z przewagi wlasnego boiska, powiedzial. Ktory zabawit si¢
potem troch¢ na moim boisku, jesli wierzy¢ obrazowi pod tytutem ,,Pozytek z przyjacior”...
tak jak ja wierzylem.

Wierzytem tez, ze to, co widziatem w pokoju na pietrze, to byta prawda.

Jeden sygnat... Drugi... Trzeci.

- Dawaj - mruknatem. - Odbierz, kurwa.

Nie miatem pojecia, co powiedzie¢, gdyby odebrat, ale nie obchodzito mnie to ani
trochg. W tamtym momencie chciatem tylko ustysze¢ jego glos.

[ ustyszatem, ale z tasmy.

- Witaj, dodzwonites si¢ do Toma Rileya - poinformowat Tom. - Jak co roku
wyjechatem z mamga i bratem George'em na wakacje. Tym razem zaniosto nas do Nassau. A
€O na to mamusia?

- Jestem mama z Wysp Bahama! - obwiescit przepalony papierosami, aczkolwiek
niewatpliwie rozradowany glos.

- Wiasnie! - podjal Tom. - Wracamy oOsmego lutego, a tymczasem zostaw
wiadomos¢... kiedy, George?

- Po zignale! - rozlegt si¢ drugi glos, tym razem meski.

- Zgadza si¢! - przytaknagt Tom. - Po zignale. Mozesz tez zadzwoni¢ do mojego biura.

Podat numer stuzbowy, a potem cata trojka zgodnie wyskandowata: ,, BON VOYAGE! .

Odlozylem stuchawke, nie moéwigc ani stowa. To nie brzmialo jak wakacyjne
pozegnanie faceta planujgcego samobdjstwo, lecz oczywiscie nalezato bra¢ pod uwagg, ze byt
wtedy w towarzystwie najblizszych (czyli tych, ktdrzy po fakcie pierwsi powiedza: ,,Przeciez
wszystko z nim byto w porzadku”), wiec...

- A kto powiedzial, Zze to bedzie samobdjstwo? - zapytatem glosno, toczac wzrokiem
po pustym pokoju... a po chwili rozejrzatem si¢ trwoznie jeszcze raz, sprawdzajac, czy
naprawde jest pusty. - Kto powiedzial, Ze to nie bedzie wypadek? Albo nawet morderstwo?
Zaktadajac, ze ,,bedzie”, a nie ,,bylo”? Moze juz po wszystkim?

Ale w takim razie kto§ chyba powinien do mnie zadzwoni¢. Na przyktad Bozia, ale
stawiatem raczej na Pam. No 1 do tego...

- Samobojstwo - oznajmilem czterem S$cianom pustego pokoju. - To bedzie

samobojstwo. - Na razie jeszcze do niczego nie doszto. To bylo ostrzezenie.



Wstatem 1 chwyciwszy kule, ruszylem do sypialni. Ostatnio coraz czesciej obywatem
si¢ bez kuli, ale tamtego wieczoru byla mi niezbe¢dna.

Moja najmilsza towarzyszka siedziala na t6zku, oparta o poduszke. To tozko
nalezatoby do prawdziwej kobiety, gdybym jg jeszcze mial. Przysiadlem na postaniu,
wzigtem laleczke w dton 1 zajrzatem w te ogromne btawatkowe galy. Odbijatlo si¢ w nich
bezbrzezne kreskowkowe zdumienie: ,,Ouuu, ty niedobry!”. Moja Reba, taka podobna do Lu-
cy Ricardo z ,,Kocham Lucy”.

- To byto jak w ,,Opowiesci wigilijnej”, kiedy Ebenezera Scrooge'a nawiedzit duch
przysztych §wigt Bozego Narodzenia - powiedziatem jej. - Zobaczytem cos$, co moze si¢
wydarzy¢.

Nie doczekalem si¢ komentarza z jej strony.

- Ale co mam zrobi¢? To bylo co$ innego niz te obrazy! Zupetnie co$ innego!

Wiedzialem jednak, ze tak naprawdg to byto jedno i1 to samo. Obrazy i wizje rodzg si¢
w glowie, a ja mialem tam troche¢ poprzestawiane. Nagle doszedlem do wniosku, ze ta zmiana
w moim moézgu nastgpita w wyniku serii obrazen, ktore nie wiedzie¢ czemu utozyly si¢ we
wiasciwej kolejnosci. Albo w niewtasciwej. Sekwencja byta nastgpujaca: obrazenia z
przeciwwagi, uszkodzenie pola Broca. | Duma Key. Wyspa tez byta ogniwem tego tancucha,
ogniwem, ktore... Ktore co?

- Wzmocnito efekt - powiedziatem do Reby. - Mam racje?

Bez komentarza.

- Jest tutaj co$, co na mnie dziata. Czy to mozliwe, Ze zostatem celowo wezwany na t¢
wyspe?

Na te mysl momentalnie dostatem gesiej skorki. Pod moimi stopami grzmial gruchot
muszli toczonych 1 ciskanych przez fale. Jakze tatwo bylo sobie wyobrazi¢, ze to nie muszle,
lecz czaszki, tysiace czaszek zgrzytajacych zebami w upiornym wieloglosie, kiedy nadchodzi
przyptyw.

Czy to nie Jack opowiadal mi, ze gdzie$ tam w tej zapadtej dzungli stoi jeszcze jeden
dom, podobno totalna ruina? Chyba to on. Kiedy pojechali$my w tamtym kierunku z Ilse,
droga blyskawicznie zrobila si¢ praktycznie nieprzejezdna. A moja corka dostala bardzo
nieprzyjemnych sensacji zotagdkowych. Ja nie pochorowalem si¢ tak jak ona, ale z trudem
znositem smrod tej ogromnej masy roslin, a amputowana r¢ka swedziala mnie jak nigdy
przedtem. Wireman, kiedy powiedzialem mu, ze wybraliSmy si¢ w tamtg okolice, wygladal na
zaniepokojonego. To nie jest miejsce na wycieczki dla faceta w twoim stanie, powiedziat. Co

to miato znaczy¢? W jakim ja wlasciwie bytem stanie? Od Reby w dalszym ciggu nie mogltem



si¢ doczekac najmniejszej reakcji.

- Nie chce, zeby to si¢ dzialo - powiedziatem cicho.

Spojrzata na mnie bez stowa. Bylem niedobry - takie miata o mnie zdanie i to bylby
pewnie jej jedyny komentarz.

- Co z ciebie za pozytek? - warknatem, odrzucajac ja na bok. Upadta twarzg w dot na
poduszke, z roztozonymi nogami i wypietym siedzeniem. Wygladata jak rasowa zdzira.
Ouuu, ja niedobry.

Zwiesitem glowe, wbijajac wzrok w dywan. Pomasowalem sobie kark. Migsnie
miatem stezale i twarde. Jak z zelaza. Juz od jakiego$ czasu nie przyplatal mi si¢ porzadny bol
glowy, ale czutem, ze jesli te skurcze szybko nie puszcza, to jeszcze dzisiaj mnie dopadnie i
nie bedzie lekko. Pomys$latem, Ze na poczatek warto by cos zjes¢. Na przyktad totalng bombe
kaloryczna, czyli sztuke migsa w sosie. Z mrozonki. Niezty pomyst. Wystarczy rozcig¢ folie,
wrzuci¢ do mikrofalowki, nastawi¢ na maksymalng temperature, potrzymac z siedem minut i
juz mozna wpieprzac.

Ale jeszcze przez chwile nie wstawatem z t6zka. Bardzo wiele pytan kiebito si¢ w
mojej glowie, a na wigkszo$¢ z nich prawdopodobnie nigdy nie mialem znalez¢ odpowiedzi.
Zdawalem sobie z tego sprawe 1 pogodzitem si¢ z tym faktem. Od dnia mojej scysji z
dzwigiem nauczylem si¢ godzi¢ z wieloma réznymi rzeczami. Uznatem jednak, ze musz¢ po-
szuka¢ przynajmniej jednej odpowiedzi, bo inaczej nie zdotam nic przetknaé, chociaz bytem
bardzo gtodny. Telefon na stoliku nocnym byt tutejszy: uroczo przestarzaly model ,,Princess”,
taki z okragla tarcza. Stal na ksigzce telefonicznej, w ktoérej byly prawie same zotte strony.
Otworzytem jg tam, gdzie zaczynata si¢ chudziutka biata cze$¢. Nie spodziewalem si¢ wcale,
ze znajd¢ w niej nazwisko Elizabeth Eastlake, ale okazato si¢, ze bylem w bledzie.
Wykrecitem numer. Po dwdch sygnatach odebrat Wireman.

- Halo, tu rezydencja panny Eastlake.

W jego nienagannie modulowanym glosie nie bylo prawie nic, co moglaby
wskazywac, ze ten sam cztowiek potrafi §miac¢ si¢ tak gtosno, zeby rozwali¢ fotel, na ktorym
siedzi. Nagle nabralem przekonania, Zze dzwonienie do niego nie ma sensu, ale po prostu nie
widziatem innego wyjscia.

- Wireman? Mowi Edgar Freemantle. Potrzebuj¢ pomocy.



6
PANI NA WLOSCIACH

Nastepnego dnia po potudniu zndéw zasiadlem przy stoliku na koncu drewnianego
podestu wiodacego do El Palacio de Asesinos. Pasiasty parasol, chociaz rozdarty, nadawat si¢
jeszcze do uzytku. Znad wody ciagnat chlodny wiatr, wigc musieliSmy wlozy¢ bluzy. Na
blacie stotu tanczyly malenkie plamki §wiatta, jakby w rytm moich stéw. Bo méwilem, tak
jest, gadatem jak najety 1 to prawie calg godzine, zwilzajac gardto zielong herbata. Wireman
dbat o to, zebym caly czas mial pelng szklanke. Kiedy wreszcie umilklem na chwile, zapadta
cisza, przerywana jedynie fagodnym szeptem fal zalamujacych si¢ o brzeg.

Poprzedniego wieczoru musiatem mie¢ naprawde przerazony glos, bo Wireman tak sie
zaniepokoit, ze juz chciat wsiada¢ do wdzka golfowego 1 przyjezdza¢ do mnie natychmiast.
Twierdzil, ze panna Eastlake w razie potrzeby moze S$ciggnaé go przez walkie - talkie.
Powiedziatem mu, ze nie trzeba az tak si¢ spieszy¢; sprawa jest wazna, ale nie pilna, a w
kazdym razie nie na tyle, zeby musiat do mnie przyjezdza¢ jak pogotowie, policja czy straz
pozarna. I to byta szczera prawda. Gdyby Tom chciat popetni¢ samobdjstwo na wakacjach z
rodzing, niewiele moglem zrobi¢, zeby temu zapobiec, jednakze nie wydawato mi si¢, zeby
byl zdolny targna¢ si¢ na wlasne zycie, majac przy sobie matke 1 brata.

Do tego, ze grzebalem w torebce mojej corki, podczas gdy ona spala, nie zamierzatem
si¢ przyznawac; mimo wszystko za bardzo si¢ wstydzilem. Ale kiedy juz zaczalem swoja
opowies¢ (na poczatek poszedt LINK - BELT), okazalo si¢, ze nie mogg przestac.
Powiedzialem Wiremanowi prawie o wszystkim, konczac opisem Toma Rileya, bladego trupa
bez oka, ktorego zobaczytem u szczytu schodow. Gadalem tak dlugo bez przerwy dlatego
(przynajmniej czeSciowo), ze zdawalem sobie sprawe z jednej prostej rzeczy: Wireman nie
miat nade mng zadnej wladzy prawnej 1 cho¢by bardzo chciat, nie moze zamknga¢ mnie w naj-
blizszym zakladzie psychiatrycznym. Innym powodem bylo zas$ to, ze ten czlowiek, chociaz

podobata mi si¢ jego zyczliwos¢, wesotos¢ 1 lekko sarkastyczne poczucie humoru, wcigz byt



dla mnie kim§ obcym. Czasem - a wtasciwie chyba najczesciej - bywa tak, ze o rzeczach
wstydliwych czy wrecz niedorzecznych tatwiej opowiedzie¢ obcemu, Ale moj stowotok
najbardziej napgdzata czysta, szczera ulga: czutem si¢ tak, jakbym wyciskat jad z rany po
ukgszeniu weza.

Wireman dolat sobie herbaty. Reka, zauwazytem, drzata mu lekko. Zaciekawilo mnie
to 1 zaniepokoito. Potem odstawil dzbanek i spojrzat na zegarek, ktéry nosit jak pielggniarka,
tarczg po wewnetrznej stronie nadgarstka.

- Za jakie$ pot godziny musze wroci¢ do domu i sprawdzié, co porabia starsza pani -
powiedzial. - Na pewno wszystko jest w porzadku, ale...

- A gdyby nie bylo? - zapytalem. - Gdyby na przyktad upadta?

Wireman wyciagnat walkie - talkie z kieszeni swoich bawetnianych spodni.
Krétkofalowka byta mata i ptaska jak telefon komorkowy.

- Pilnujg, Zzeby zawsze miata to przy sobie - wyjasnil. - W caltym domu jest tez multum
guzikow alarmowych, ale prawdziwy system szybkiego reagowania - dzgnat si¢ kciukiem w
piers - to ja. Jedyny, jakiemu moge zaufac.

Potoczyt wzrokiem po falach zatoki, westchnat.

- Ona ma alzheimera. Na razie nie jest najgorzej, ale doktor Hadlock mowi, ze kiedy
juz wystapily objawy, to postep najprawdopodobniej bedzie szybki. Za rok... - Wzruszyt
ramionami, robigc niemalze obrazong ming. - Codziennie o czwartej po poludniu pijemy
herbate. I ogladamy Opre Winfrey. ChodZ dzi$§ do nas. Poznasz panig na wlosciach. Dorzuce
ci do tego kawatek ciasta z limetka.

- Zgoda - powiedziatem. - Umowa stoi. Naprawde uwazasz, ze to ona zostawita mi
tamtg wiadomo$¢ na sekretarce? Ze niby Duma Key nie jest szcze$liwym miejscem dla
corek?

- Jasne. Ale jesli oczekujesz, Ze ci to wyjasni, albo ze w ogole begdzie o tym pamigtac,
to zycze szczgscia. Natomiast ja by¢ moze bede mogt ci troche pomoc. Pytates wezoraj o jej
braci i siostry, a mnie jako$ nie przyszto do glowy, zeby ci¢ poprawi¢. Bo prawda jest taka, ze
Elizabeth miala tylko siostry. W rodzinie byly same dziewczynki. Najstarsza urodzita si¢ w
tysigc dziewiecset 6smym czy co$ koto tego. Elizabeth dotaczyta do obsady w dwudziestym
trzecim. Pani Eastlake zmarta dwa miesigce po jej urodzeniu. Wdalo si¢ jakie§ zakazenie. A
moze zrobit jej si¢ zakrzep... Kto to moze wiedzie¢, po tylu latach? Umarla tutaj, na Dumie.

- Ojciec ozenil si¢ ponownie? - W dalszym ciggu nie mogtem sobie przypomnie¢ jego
Iimienia.

Wireman pomogt mojej pamigci.



- John? Nie.

- Nie powiesz mi, ze mieszkal tutaj i sam wychowywatl sze$¢ corek. To juz jest
powies¢ gotycka.

- Probowal. Pomagala mu niania. Ale potem najstarsza corka uciekta z chlopakiem.
Panna Eastlake miata wypadek, niewiele brakowalo, zeby si¢ zabita. A blizniaczki... -
Potrzasnal glowa. - Byly dwa lata starsze od niej. W dwudziestym siddmym roku znikngty.
Potem tlumaczono to tak, ze chciaty si¢ wykapac, porwat je prad powrotny i utongty w tym
caldo gran de.

Przez chwile obaj spogladaliSmy w milczeniu na brzeg zatoki. Jedna po drugiej,
niczym rozhasane mate psiaki, wbiegaly na niego te zdradliwie tagodne fale. Potem
zapytatem Wiremana, czy to sama Elizabeth opowiedziata mu o tym.

- Czeséciowo, Nie o wszystkim. Sama nie bardzo jest pewna, czy dobrze to pamigta. W
Internecie, na stronie poswieconej historii wybrzeza Zatoki Meksykanskiej, natrafilem na
wzmianke o identycznym wypadku. Nie bylo mowy o pomylce. Nawigzalem e - mailowa
znajomo$¢ - Wireman uniost dlonie i powywijal palcami, udajac, ze stuka w klawiature - z
kolesiem, ktory pracuje w miejskiej bibliotece w Tarripie. Dostatem od niego kopi¢ numeru
lokalnego dziennika. Tessie i Laura Eastlake. Dziewigtnasty kwietnia dwudziestego siodmego
roku. Naglowek na pierwszej stronie: surowy, ponury, mrozacy krew w zytach. Tylko jedno
stowo, ODESZLY.

- Jezu... - westchnalem.

- Mialy sze$¢ lat. Elizabeth skonczyta juz cztery, wigc byla na tyle duza, Zeby
zrozumie¢, co si¢ stato. Moze nawet znala juz troche abecadlo 1 data radg¢ przeczytac taki
krotki naglowek: ODESZLY. Blizniaczki zginglty w morzu, Adriana uciekta z kierownikiem
fabryki... Nic dziwnego, ze John mial na jaki$§ czas do$¢ tej wyspy. Zabrat pozostatg trojke 1
przeprowadzit si¢ do Miami. Wrocit po latach, zeby tutaj umrzeé, a panna Eastlake
opieckowata si¢ nim. - Wireman wzruszyl ramionami. - Tak jak teraz ja opiekuje¢ si¢ nig. No!
Rozumiesz juz, dlaczego starsza pani z poczatkami alzheimera moze uwaza¢ Dume za zlte
miejsce dla corek?

- Chyba tak. A skad starsza pani z poczatkami alzheimera miala telefon do nowego
lokatora?

Wireman postat mi przebiegte spojrzenie.

- Nowy lokator, stary telefon. Domowy aparat - wskazal kciukiem za siebie - ma
wszystkie numery w automatycznej ksiazce telefonicznej. Jeszcze jakie$ pytania?

Wiytrzeszczylem na niego oczy.



- Ona ma mdj numer w automatycznej ksigzce telefonicznej?

- Nie patrz tak na mnie. Ja jestem czysty. Wystepuje w tym serialu dopiero od
niedawna. Domys$lam si¢, ze to agent nieruchomosci, ktory zajmuje si¢ sprawami panny
Eastlake, zapisat w telefonie numery domoéw do wynajecia. A moze to nie on, tylko jej
administrator. Mieszka w St. Petersburgu i zaglada tutaj co sze$¢ tygodni, zeby sprawdzic ja,
czy nie umarta, i mnie, czy nie ukradlem porcelany. Jest tu bardzo tadny serwis Spode'a.
Zapytam go o ten telefon nastgpnym razem, kiedy wpadnie.

- Wiec panna Eastlake moze, wciskajac jeden klawisz, polaczy¢ si¢ z kazdym domem
w tej czesci wyspy?

- No... tak. W koncu to sg jej domy. - Wireman poklepal mnie po dloni. - Ale wiesz
co, muchacho? Twoj klawisz chyba dzi$ dostanie lekkiego rozstroju nerwowego.

- Nie - powiedzialem natychmiast, bez zastanowienia. - Nie rob tego.

- Aha - mruknat takim tonem, jakby rozumial, o co mi chodzi. I kto go wie, moze
faktycznie rozumiat. - W kazdym razie to wyjasnia tajemnic¢ zagadkowego nagrania na
twojej sekretarce. Ale muszg ci co$ powiedzie¢: Duma to takie miejsce, gdzie jest sporo
zagadkowych rzeczy. Czego przyktadem moze by¢ chocby twoja opowies¢.

- Co to ma znaczy¢? Czy ty tez cos... przezytes?

Spojrzal mi prosto w oczy. Jego szeroka, zbragzowiala od stofica twarz byta
nieprzenikniona. Chtodny styczniowy wiatr obsypat nasze stopy piaskiem i rozburzyl wiosy
Wiremana, odstaniajac po raz kolejny te blizng w ksztalcie monety na jego prawej skroni.
Moze wdal si¢ w bojke w jakim$ barze, kto$§ go uderzyl butelka, a to jest §lad po jej szyjce,
pomyslatem, probujac sobie wyobrazi¢, w jaki sposob ten facet moglby kogokolwiek
zdenerwowac. To bylo trudne zadanie.

- Owszem, mozna powiedzie¢, ze cos... przezytem - odparl wreszcie, unoszac regce i
robigc czterema palcami znak cudzystowu w powietrzu. - Dzigki takim przezyciom chtopiec
staje si¢... mezczyzng. A wyktadowca ma czym bajerowac pierwszorocznych studenciakdw
na wyktadach z... literatury. - Po kazdej pauzie wykonywat taki sam gest.

W porzadku, zrozumiatem, Ze nie chce o tym rozmawiaé, przynajmniej nie w tej
chwili. Zapytatem go wiec, na ile wierzy w to, co mu opowiedzialem.

Przewrdécit oczami, odchylajac si¢ na oparcie swojego fotela.

- Nie naduzywaj mojej cierpliwosci, vato. Mogltes si¢ pomyli¢ wzgledem paru rzeczy,
ale nie jeste$ stukniety. Ja mieszkam w tamtym domu z jedng panig. To najmilsza staruszka
pod stoncem i kocham ja szczerze, ale czasami wydaje jej si¢, Ze jestem jej tatusiem, mieszka

ze mng w Miami, a rok mamy mniej wigcej trzydziesty czwarty. Innym razem bierze ktoras ze



swoich porcelanowych figurek, chowa do blaszanki po ciastkach i topi w sadzawce z
karpiami koi. Jest tutaj taka sadzawka, za kortem. Kiedy ucina sobie drzemke, musze je
stamtagd wyciaggac, bo inaczej zaczyna szale¢. Nie wiem, czemu to robi. Poza tym co$ mi
mowi, ze zanim zacznie si¢ lato, trzeba begdzie zaktadac jej pieluche, 1 to na caty dzien.

- Podsumowujac?

- Podsumowanie przedstawia si¢ nastgpujaco: wiem, jak to wyglada, kiedy kto$ jest
loco, znam Dume i zaczynam poznawaé ciebie. Jestem jak najbardziej sktonny uwierzy¢, ze
miate§ wizje¢, w ktorej twoj przyjaciel byl trupem.

- Powaga?

- Powaga. Verdad. Pytanie brzmi: co teraz zrobisz, zakladajac, ze nie zyczysz mu
$mierci za to, ze... Moge by¢ wulgarny? Ze obrocit towarem, ktory kiedys nalezat do ciebie.

- Nie zycz¢ mu $mierci. Przyznaje¢, ze naszto mnie przelotnie takie... Nie wiem, jak to
opisac...

- Checesz powiedzie¢, ze najchetniej obciglbys mu fiuta, a potem wydtubat oczy
goragcym widelcem do grzanek? Takie co$ ci¢ naszto przelotnie, muchacho? - Wireman ztozyt
pistolet z dwoch palcow, wycelowal we mnie. - Moja Zona byla Meksykanka, wiem, czym
jest zazdro$¢. To normalna rzecz, tak samo jak to, ze podskakujesz, kiedy kto$ ci¢ przestraszy.

- A ciebie zona kiedys... - Urwatem. Nagle znéw mi si¢ przypomniato, ze znam faceta
dopiero od wczoraj. Miatem trudnosci, zeby o tym pamigta¢. Wireman byl osobowos$cia
intensywna. Absorbujaca.

- Nie, amigo - odpowiedzial. - O ile wiem, to nie. Moja Zzona tylko mi umarta. - Na
jego twarzy nie dostrzegtem $ladu emocji. - Nie drgzmy tematu, dobrze?

- Dobrze.

- Co do zazdro$ci, to trzeba wiedzie¢ jedno: przychodzi i odchodzi. Jak tutejsze
popoludniowe ulewy, kiedy zaczyna si¢ pieski sezon. Powiadasz, ze masz to gdzies. I
stusznie, bo juz nie jestes jej campesino. W tej chwili liczy si¢ to, co postanowisz zrobic¢ z ta
drugg sprawg. W jaki sposob przeszkodzisz znajomemu popetni¢ samobojstwo? Bo wiesz, co
si¢ stanie po jego powrocie z rodzinnych wczaséw?

Przez chwile milczalem, ttumaczac, czy tez probujac przettumaczy¢ sobie to ostatnie
hiszpanskie stdowko. Rolnik? A moze dosadniej: chtop? Jesli tak, to byla w tym swojego
rodzaju gorzka prawda.

- Muchacho? Twoj ruch. Co zrobisz?

- Nie wiem - odpartem. - Tom ma e - maila, ale co mam mu napisa¢? ,,Czes¢, Tom,

obawiam si¢, ze myslisz o samobojstwie, odpowiedz jak najszybciej”? Zreszta na wakacjach 1



tak nie sprawdza poczty. Ma dwie byte Zony, jednej z nich caly czas ptaci alimenty, ale z
zadna nie jest zbyt blisko. Miat kiedys synka, ale on nie zyje. Umart w dziecinstwie, chyba na
rozszczep kregostupa, a... Co? No co?

Wireman nie patrzyl na mnie; wyciagnat nogi i ogladal sobie kotujace nad woda
pelikany, ktore jeden po drugim rzucaly si¢ w fale. Dla nich najwidoczniej tez byla pora
podwieczorku. W mowie ciata pozycja, ktéra przyjal, miata wyraza¢ glebokie obrzydzenie.

Odwrocit si¢ wreszcie.

-Do$¢ juz tych wykretow. Bardzo dobrze wiesz, kto ma z nim kontakt. A
przynajmniej wydaje ci si¢, ze wiesz.

- Pam? O nig ci chodzi?

Nie odpowiedzial, patrzyt tylko na mnie.

- Odpowiesz mi, Wireman, czy bgdziesz tak siedziat?

- Muszg sprawdzi¢, co u mojej pani. Juz pewnie wstala i ma ochote na mate co nieco.

- Pam pomysli, ze zwariowatem! Do diabta, ona wcigz ma mnie za wariata!

- Przekonaj ja - powiedzial, tagodniejac odrobing. - Posluchaj mnie, Edgar. Jesli oni
faktycznie sg ze sobg tak blisko, jak uwazasz, to Pam na pewno co$ zauwazyla. A ty musisz
sprobowac. To wszystko, co mozesz zrobi¢. Entiendes?

- Nie wiem, co to znaczy entiendes.

- To znaczy: ,,Zadzwon do zony”.

- Bylej Zony.

- Nie. Dopdki nie zaczniesz o niej mysle¢ inaczej, rozwod to tylko sadowa fikcja. To
dlatego nie masz gdzies, co ona mysli o twoim zdrowiu psychicznym. Ale jesli ten facet tez
nie jest ci obojetny, to do niej zadzwonisz 1 powiesz tak: ,,Mam powody przypuszczaé, ze
Tom chce ze soba skofczyc”.

Dzwignat sie z fotela 1 wyciagnat do mnie dion.

- Dosy¢ tego bicia piany. Chodz, poznasz szefowa. Nie pozatujesz. Jak na szefowa,
jest catkiem w porzadku.

Podatem mu r¢ke, pozwalajac, zeby pomdgl mi wsta¢ z fotela, ktory, jak nalezalo
przypuszczaé, zastapit tamten potamany. Jerome Wireman miat silny chwyt. To jest kolejna
jego cecha, ktérej nie zapomne nigdy: facet miat silny chwyt. Podest prowadzacy do tylnej
bramy w murze otaczajagcym hacjende byt waski i musielismy i8¢ gesiego, pokustykatem wiec
dzielnie za nim. Kiedy stanegliSmy przed bramg (ktora byta pomniejszong kopig tamtej
glownej 1 prezentowata czysty styl hiszpanski, idealnie odpowiadajacy kolokwialnym

wtretom mojego nowego znajomego), Wireman odwrdcit si¢ do mnie z lekkim usmieszkiem.



- We wtorki i czwartki przychodzi Josie, sprzataczka. Jesli ja poprosze, zgodzi si¢
mie¢ oko na pann¢ Eastlake podczas jej popotudniowej drzemki, co oznacza, ze jutro, okoto
drugiej, moge wpas¢ do ciebie i obejrzeé twoje obrazy. Pasuje ci taki uktad?

- Skad wiedziates, ze chcg ci¢ o to poprosi¢? Caly czas nie mogltem si¢ zebra¢ na
odwagg.

Wzruszyt ramionami.

- To oczywiste, ze chciatby$ je komus$ pokaza¢, zanim pojedziesz do tego goscia z
galerii. To znaczy komus poza corka i twoim chtopakiem do pomocy.

- Jestem umoéwiony na piatek. Zdycham ze strachu.

Wireman machnat tylko r¢ka i uSmiechnat si¢ szeroko.

- Spokojna gltowa - powiedziat i zamilkl na chwilg. - Je§li uznam, ze twoje obrazy sa
do dupy, na pewno ci powiem - dokonczyt.

- Pasuje.

Skinal glowa.

- Chciatem tylko, zeby to byto jasne.

Otworzyt brame i wprowadzit mnie na dziedziniec domu, ktory nazywat si¢ Czaple

Siedlisko, ale znany byt rowniez jako El Palacio de Asesinos.

Widziatem juz kiedys to miejsce - w dniu, kiedy wykrecatem samochodem w gtéwnej
bramie. To byl jednak tylko jeden rzut okiem, a teraz moglem przyjrze¢ si¢ porzadnie. Wtedy
myslatem tylko o tym, zeby moja corka, siedzaca obok, zlana potem i z twarza koloru
popiotu, wrocita do domu, wigc zauwazytem na przyktad kort do tenisa i ptytki w chtodnym,
niebieskim kolorze, ale sadzawka z karpiami koi umkngta juz mojej uwagi. Kort byt
pozamiatany i gotowy do gry; nawierzchni¢ rowniez wykonano z plytek, o dwa tony
ciemniejszych niz te na dziedzincu. Jeden obrot chromowanej korbki napinat siatke. Obok
linii stal kosz na drucianych nogach, peten pilek; zobaczywszy go, przypomniatem sobie
szkic, ktory Ilse zabrata ze sobg do Providence: ,,Gra skoniczona”.

- Kiedys si¢ sprobujemy, muchacho - zakomunikowat mi Wireman, kiedy mijaliSmy
kort, zwalniajgc, zebym mogt go dogoni¢. - Ty i ja, jeden na jednego. Dostaniesz taryfe
ulgowa, tylko serw i odbicie, ale méwi¢ ci, naprawd¢ marze o tym, zeby pomachac sobie
rakietg.

- Takie jest twoje wynagrodzenie za recenzj¢ obrazow?



Usmiechnat sie.

- Mam swoja Ceng, ale nie zgadte$. Powiem ci p6zniej. Chodz do $rodka.
1l

Wireman wprowadzil mnie tylnymi drzwiami, przez mroczng kuchnig¢, gdzie
majaczyty biale blaty i szafki oraz ogromnych rozmiarow kuchenka firmy Westinghouse.
Dalej zaczynata si¢ mieszkalna cze¢$¢ domu, petna szeptow, 1$nigca ciemnym, polerowanym
drewnem: rozpoznatem dab, orzech, teczyne, sekwoje, cyprys. To byl prawdziwy patac,
Palacio, zbudowany w starym stylu, z ktorego niegdy$ styneta Floryda. Po drodze
przeszlismy przez pokdj pelen ksigzek, gdzie rzucita mi si¢ w oczy prawdziwa, kompletna
zbroja czuwajaca na baczno$¢ w kacie. Do biblioteki przylegat gabinet, ktérego $ciany
obwieszone byly obrazami; nie byly to jednak nudziarskie olejne portrety, lecz jaskrawe abs-
trakcje, a nawet kilka zaskakujacych opartowskich dziwacznosci.

W gtownym holu zalato nas $wiatto niczym biaty deszcz. Przechodzac tedy (Scisle
rzecz biorgc, szedt tylko Wireman; ja kustykatem), zrozumiatem nagle, Ze ta cze$¢
niewatpliwie wspaniatej rezydencji jest niczym wigcej jak zamknietym i1 zadaszonym
tacznikiem, elementem budowlanym typowym dla Florydy. Kiedy$ bylo tutaj otwarte
przejscie, oddzielajace od siebie starsze, znacznie skromniejsze zabudowania. Styl ten, w
ktorym podstawowym budulcem, zamiast kamienia, jest drewno (czasem nawet byle jakie
deski i drewniane szczatki), ma zreszta wlasng nazwe: ,,Florida Cracker”.

Ow lacznik, rzesiScie o$wietlony dzieki przeszklonemu sufitowi, byl zastawiony
zardynierami. DoszliSmy do konca, a Wireman skrecit w prawo. Przed nami otworzyl si¢
olbrzymi, chtodny salon. Biegnace dlugim rzedem okna wychodzity na boczny dziedziniec,
peten kwiatdbw - moje coérki umiatyby nazwa¢ potowe rosngcych tam gatunkéw, Pam
wszystkie, ja natomiast rozpoznalem tylko astry, jednodniowe komeliny, dziki bez i
naparstnice. Aha, 1 jeszcze rododendrony. Sporo ich tam rosto. Po biegnacej za klombami
Sciezce, wylozonej niebieskimi plytkami 1 prawdopodobnie faczace; si¢ z glownym
dziedzincem, przechadzata si¢ bystrooka czapla. Sprawiata wrazenie jednoczes$nie zadumanej
1 zachmurzonej, ale prawda tez jest, ze wszystkie czaple, ktore miatem okazje oglada¢ na
ziemi, a nie w locie, wygladaly jak purytanscy ojcowie duchowi, rozmys$lajacy nad selekcja
kolejnej czarownicy do spalenia.

Na $rodku salonu stata kobieta, ktorag widzieliSmy z Ilse w dniu naszej przejazdzki w

poszukiwaniu konca Duma Key Road. Wtedy siedziata na woézku i1 miala na nogach



niebieskie trampki. Dzi$ bylo inaczej: stata boso, zaciskajac dlonie na poreczy balkonika
inwalidzkiego. Jej stopy byly duze i bardzo blade. Strdj starszej pani sktadat si¢ z wysokich w
stanie spodni w kolorze bezowym oraz bluzki z ciemnobragzowego jedwabiu, ktora miata
dhugie rekawy 1 zabawnie szerokie ramiona; zupetie, pomyslatem, jak Katharine Hepburn w
starych filmach, ktore czasami puszczaja na Turner Classic Movies. Na przyktad ,,Zebro
Adama” albo ,,Kobieta roku”. Z tym ze nie moglem sobie przypomnie¢, zeby Katharine
Hepburn kiedykolwiek wygladata na az tak wiekowa, nawet kiedy byta juz naprawdg stara.

Najwigkszym meblem w salonie byt dtugi, niski stot, bardzo podobny do tego, jaki stat
w piwnicy u moich rodzicow; ojciec urzadzit na nim tor swojej kolejki elektrycznej. Ten stot
nie byl jednak pokryty sztuczng trawa, lecz mial blat z jakiego$ lekkiego drewna, chyba z
bambusa. Catg powierzchni¢ zajmowaly makiety r6znych budynkéw, wsrod ktorych stat istny
thum figurek z porcelany: mezczyzni, kobiety, dzieci, zwierzeta hodowlane, zwierzeta z zoo,
stwory mityczne. Zauwazytem tez kilku osobnikéw w kabaretowym murzynskim makijazu;
do NAACP* na pewno by ich nie przyjeli.

Elizabeth Eastlake przywitata Wiremana cudownym, pelnym czystego zachwytu
usmiechem. Pomyslatem, ze bytloby wspaniale, gdybym mogl narysowaé ten usmiech, ale po
chwili zreflektowalem si¢, ze najprawdopodobniej nikt nie wziglby tego rysunku na
powaznie. Ludzie nigdy nie potrafig uwierzy¢ w najprostsze uczucia, kiedy ukazuje je sztuka,
chociaz widzg je dookota siebie, kazdego dnia, na kazdym kroku.

- Wireman! - zawotata starsza pani. - Spatam dzi$§ krocej. Wstatam i bawitam si¢ mojg
porcelanowg trzodka. Byto pysznie! - Miala akcent dziewczyny z dalekiego Potudnia. -
Spdjrz, rodzinka juz w domu!

Na jednym koncu stotu znajdowata si¢ miniaturowa rezydencja. Taka z kolumnami.
Przypomnijcie sobie Tar¢ z ,,Przemingto z wiatrem” 1 bedzie dobrze. Albo ,,pysznie”, jesli
macie zyczenie wyrazac si¢ tak jak Elizabeth. Dom otaczata, szerokim kregiem, gromadka
liczaca prawie tuzin figurek. Wszystkie byly starannie ustawione w dziwnym, uroczystym
porzadku.

- Faktycznie - zgodzit si¢ Wireman.

- A szkota! Zobacz, jak poustawialam dzieci pod szkotg! Chodz, obejrzy;j!

- Juz ide, ale wie pani, ze nie lubig, kiedy wstaje pani sama - odpowiedziat.

- Nie chciato mi si¢ dzwoni¢ przez te starg krétkofalowke. Czuje si¢ bardzo dobrze,

* NAACP (The National Association for the Advancement of Colored People, Krajowe Stowarzyszenie
na rzecz Postgpu Ludzi Kolorowych) - powstata w 1909 r. organizacja walczaca o zniesienie segregacji rasowe;j i
przyznanie czarnoskorym rownych praw, jedna z najbardziej wptywowych organizacji tego typu w USA (przyp.
thum.).



naprawde. Chodz, zobacz. I twj nowy znajomy tez niech obejrzy. Ach, wiem, kim pan jest. -
Us$miechnela si¢, kiwajac na mnie palcem, zebym podszedt blizej. - Wireman mi opowiadal.
Pan to ten nowy lokator z Przyladka t.ososi.

- On moéwi na niego Wielki Koral - poinformowat ja Wireman.

Elizabeth Eastlake roze§miata si¢ gtosno. Byt to chropawy $miech natogowej palaczki,
z gatunku takich, ktore muszg zakonczy¢ si¢ kaszlem. Wireman podszedl szybko, zeby
podtrzyma¢ swoja pracodawczyni¢. Panna Eastlake sprawiata wrazenie, ze ani kaszel, ani
pomoc Wiremana w najmniejszym stopniu jej nie przeszkadzajg.

- Swietne! - zawolala, odzyskawszy wreszcie mowe. - Och, moj kochany, naprawde
swietne! A teraz prosze obejrzeé, jak zmienitam wszystko dookota szkoty, panie... Na pewno
styszatam juz, jak si¢ pan nazywa, ale wylecialo mi z glowy, czesto mi si¢ to teraz zdarza, a
wiec panie...?

- Freemantle - powiedziatem. - Nazywam si¢ Edgar Freemantle.

Podszedlem do stotu, na ktérym staty zabawki pani domu. Podata mi dion, ktora byta
wiotka, ale spora, podobnie jak jej stopy. Z zadowoleniem stwierdzitem, ze staruszka nie
zapomniata szlachetnej sztuki witania si¢ z ludzmi; u$cisngta moja reke najmocniej, jak tylko
mogta. Sciskajac, taksowata mnie wesotym, zaciekawionym spojrzeniem. Polubilem j3 z
miejsca za to, ze otwarcie przyznata si¢ do klopotéw z pamigcig. I nawet jesli faktycznie
miala alzheimera, to na razie nie bylo tego ani specjalnie widac, ani stychac. Ja, na przyktad,
zacinatem si¢ o wiele czgsciej - w mowie 1 w mysli tez.

- Mito ci¢ pozna¢, Edgarze. Widziatam cig¢ juz kiedys, ale nie pamigtam kiedy. Jeszcze
sobie przypomne. Wielki Koral! Elegancko!

- Bardzo mi si¢ tam podoba, prosze pani.

- To dobrze. Cieszg sig, ze jeste$ z niego zadowolony. Gzy wiesz, ze to dom artystow?
Jeste$ artysta, Edgarze?

Jej spojrzenie byto otwarte i prostolinijne.

- Tak - odpowiedzialem, poniewaz tak bylo najprosciej, najszybciej, a by¢ moze tez
najblizej prawdy. - Chyba jestem.

- Oczywiscie, ze jeste$, mdj kochany, wiedzialam to od razu. Bede chciata kupi¢ od
ciebie obraz. Cen¢ ustalicie z Wiremanem. To prawnik i doskonaty kucharz, wspominat ci
moze o tym?

- Tak... Nie... To znaczy... - Pogubitem si¢ zupetnie. Potok wymowy starszej pani
nagle poptynal w zbyt wielu kierunkach naraz. Wireman, psi syn, trzast si¢ caly od

tltumionego $miechu. OczywiScie, mnie tez momentalnie zachciato si¢ $miac.



- Kiedy w Wielkim Koralu, jak go nazywasz, mieszkaja malarze, zawsze probuje
zdoby¢ od nich obrazy. Mam jednego Haringa, ktory powstat wlasnie tam. No i szkic Dalego.

Od razu odeszta mi ochota do $miechu.

- Naprawdg? - zapytatem.

- Tak! Pokaze ci go za chwilg, na pewno ci¢ to nie ominie. Wisi w pokoju
telewizyjnym, a my zawsze ogladamy Opre. Prawda, Wireman?

- Tak - potwierdzit, zerkajac na swdj odwrotnie zalozony zegarek.

- Ale nie musimy wigcza¢ telewizora punktualnie, bo mamy taki cudowny aparacik,
ktory nazywa sig... - Urwata, marszczac brwi i przyktadajac palec do doteczka w pulchnym
policzku. - Vito? Dobrze mowi¢, Wireman? Vito?

- TiVo, panno Eastlake - poprawit z usmiechem.

Staruszka roze$miata si¢ glosno.

- TiVo, jakie zabawne stowo, prawda? Rownie zabawne, jak te nasze oficjalnosci. Ja
zwracam si¢ do niego per ,,Wireman”, on do mnie ,,panno Eastlake”. No, chyba ze mi smutno
- na przyklad, kiedy czego$ zapomng. JesteSmy jak dramatis personae w jakiej$ wesotlej
sztuce teatralnej, gdzie z gory wiadomo, ze zaraz zagra orkiestra i wszyscy aktorzy zaczng
Spiewad! - Rozesmiala si¢ na znak, ze uwaza to za uroczy zart, ale w tym $miechu zabrzmiato
co$ na ksztatt lekkiego rozgorgczkowania. Jej akcent i wymowa nagle przestaty si¢ kojarzy¢ z
Margaret Mitchell; przyszty mi na mys$l dramaty Tennessee Williamsa.

Uslyszatem tagodny - bardzo tagodny - gtos Wiremana:

- Moze chodZmy juz obejrze¢ Opre. Powinna pani usiag$¢. Przed telewizorem bedzie
pani mogta sobie zapali¢, a przeciez bardzo to pani lubi, prawda?

- Jeszcze chwilkg, Wireman. Jedng chwilke. Tak rzadko mamy tutaj towarzystwo -
powiedziata, ktadac nacisk na ostatnie stowo, 1 znéw zwrdécita si¢ do mnie: - Jaka dziedzine
sztuki uprawiasz, Edgarze? I czy wierzysz w zasadg ,,sztuka dla sztuki™?

- Zdecydowanie tak, prosze¢ pani. Sztuke tworzy sie¢ dla sztuki.

-Mito mi to shtysze¢. Takich ludzi Przyladek Yososi lubi najbardziej. Co ty
wymyslites?

- Chodzi pani o obrazy?

- Nie, kochany - o Przyladek Lososi.

- Wielki Koral, prosze pani.

- I tak bede go nazywac. A ty bedziesz mi mowié Elizabeth.

US$miechnatem si¢. Musiatem, bo w tych stowach byta powaga, a nie kokieteria.

- Tak bede moéwic - skingtem gltowa.



- Doskonale. Juz za momencik pdjdziemy na telewizje, ale najpierw... - Odwrocita
wzrok w strong¢ stotu. - Co powiesz, Wireman? A ty, Edgarze? Widzicie, jak poustawiatam
dzieci?

Wszystkie dzieci stalty pod lewym skrzydtem szkotly, twarzag do budynku. Byto ich
okoto dwunastu; widocznie jaki§ mato liczny rocznik.

-Co wam to moéwi? - zapytala starsza pani. - Wireman? Edwardzie? Zaden nie
zgadnie?

- Wyszty na przerwe? - strzelit Wireman 1 wzruszyt ramionami.

- Skadze znowu - ofukneta go. - Gdyby to byla przerwa, toby si¢ bawily, a nie staly
wszystkie razem i gapily nie wiadomo na co.

- Pozar - powiedzialem. - Albo ¢wiczenia przeciwpozarowe.

Starsza pani wychylita si¢ zza swojego balkonika (czujny Wireman chwycit jg za
rami¢, zeby go nie wywrocila) i cmokngta mnie w policzek. Zdziwitem si¢ jak cholera, ale w
pozytywny sposob.

- Swietnie, Edwardzie! - zawolata. - To teraz powiedz: éwiczenia czy prawdziwy
pozar?

Namyslitem si¢ szybko. Pytanie bylo proste, jesli podeszto si¢ do niego powaznie.

- Cwiczenia - odpowiedziatem.

- Tak! - Jej niebieskie oczy zaptongty radoscig. - Powiedz Wiringowi dlaczego.

- Gdyby wybucht prawdziwy pozar, dzieci uciekatyby na o$lep, we wszystkich
kierunkach. A one tylko...

- Stoja 1 czekaja, az bedg mogly wrocic¢ do szkoty. Tak. - Odwrdcita si¢ do Wiremana i
nagle zobaczytem inng kobiete, smutng 1 wystraszong. - Znowu przekrecitam twoje nazwisko.

- Nic si¢ nie stato, panno Eastlake - pocieszyt ja, catujac w skron z czutoscia, ktora
bardzo mnie uj¢ta.

Staruszka u$miechnegta si¢, patrzac mi w oczy. Ten uSmiech byl jak stonce
wygladajace zza chmury.

- Dopdki on méwi nam po nazwisku, wiemy, zZe... - Odniostem wrazenie, Ze si¢
pogubita. Jej usmiech zaczal blednac. - Wiemy, Ze...

- Ze juz czas na Opre - dokoficzyt Wireman, biorac ja pod ramie. Wspolnymi sitami
odwrocili balkonik od stotu, a panna Eastlake ruszyla z zaskakujaca predkoscig w kierunku
drzwi po drugiej stronie pokoju. Wireman szedt tuz za nig, pilnujac jej na kazdym kroku.

Glownym sprzetem w ,,pokoju telewizyjnym” byt duzy, ptaskoekranowy odbiornik

Samsunga. Na wprost niego, pod przeciwlegla $ciang, znajdowal si¢ zestaw drogich



glosnikéw. Ale ja po wejsciu nie zwrocitem praktycznie uwagi ani na telewizor, ani na
naglo$nienie. Patrzytem na oprawiony w ramki szkic, ktory wisiat nad potkami pelnymi phyt
kompaktowych. Na kilka sekund zapomniatem o oddychaniu.

Szkic byl narysowany samym otéwkiem, a jedyny kolorowy akcent stanowity dwie
szkarlatne kreski, dodane zwyklym czerwonym piorem, takim szkolnym, nauczycielskim, do
sprawdzania klaséwek. Te z pozoru tylko lekkomys$lne maznigcia biegty wzdtuz horyzontu
zatoki, symbolizujac zachod stonca. I byly w sam raz. Geniusz w skali mikro. To byt moj
horyzont, moj, ten sam, ktéry tyle razy ogladatem przez szerokie okno w ,Koraliku”.
Wiedziatem o tym od razu, tak samo jak bytem pewien, ze autor tego rysunku, przektadajac
sita umystu to, co widziaty jego oczy, na pusta bialg kartke, shuchat miarowego chrzgstu
muszli dobiegajacego spod podtogi domu. Na horyzoncie widniata sylwetka statku. Byt to
prawdopodobnie tankowiec. Mozliwe nawet, Zze ten sam, ktory ja narysowalem pierwszego
wieczoru spedzonego pod numerem trzynastym przy Duma Key Road. Styl nie przypominat
mojego w najmniejszym stopniu, ale wybor tematu byt niemalze identyczny.

A pod spodem - podpis, tak niedbaty, ze prawie nieczytelny: Salv Dali.
\Y,

Przed telewizorem panna Eastlake - Elizabeth - zapalita sobie papierosa, przystuchujac
si¢, jak Oprah Winfrey przepytuje Kirstie Alley ze znajomosci nieustannie fascynujacego
tematu, jakim jest zrzucanie zbednych kilogramow. Wireman zrobit kanapki z satatka
jajeczng - niebo w gebie. Przez caly czas oczy uciekaly mi w kierunku szkicu. Hello, Dali,
myslatem przy tym (jakzeby inaczej). Kiedy na ekranie pojawil si¢ doktor Phil i zaczat
krzycze¢ na pare¢ otytych kobiet z widowni, ktore najwidoczniej zglosity si¢ na ochotnika, aby
otrzyma¢ od niego reprymende, powiedzialem Wiremanowi i Elizabeth, ze naprawde muszeg
juz wracac do siebie.

Elizabeth uciszyta doktora za pomocg pilota, po czym wyciaggneta do mnie ksigzke, na
ktérej 6w pilot lezal. W jej spojrzeniu dostrzeglem prosbe i jednoczesnie nadzieje.

- Wireman powiedziat, ze bedziesz czasem przychodzit do mnie, Zeby mi poczytac.
Czy to prawda, Edmundzie?

Czasami cztowiek bywa zmuszony podja¢ jaka$ decyzje w utamku sekundy. Tak
wlasnie bylo wtedy ze mng. Postanowitem, Ze nie spojrz¢ na Wirerhana, ktory siedziat po
lewej rece Elizabeth. Bystro$¢ umystu, ktora starsza pani popisala si¢ przy stole z

porcelanowymi figurkami, zaczeta juz stabnaé, nawet ja to zauwazytem, ale wcigz jeszcze



sporo jej zostalo. Jedno spojrzenie do Wiremana 1 wydaloby sie, ze pierwszy raz stysz¢ o
czym$ takim, a wtedy narazilbym Elizabeth na wstyd. Nie chcialem, zeby musiata si¢
wstydzi¢, po pierwsze dlatego, ze ja polubitem, a po drugie, bo co§ mi mowito, ze nastepny
rok albo dwa przyniosg jej niejeden powod do wstydu. Wkrotce zacznie zapominac¢ o wiele
wigcej niz tylko same nazwiska.

- Rozmawiali$my o tym - przyznalem.

- Moze zgodzitbys si¢ przeczyta¢ mi co$ juz dzi$? - zapytala. - Sam wybierz sobie
wiersz. Bardzo mi ich brakuje. Bez Opry jeszcze moglabym si¢ obejs¢, ale zycie pozbawione
ksigzek jest puste, a zycie bez poezji to juz... - RozeSmiala si¢. Bylo w tym $miechu tyle
konsternacji, ze az zabolalo mnie serce. - To jak zycie bez obrazoéw, nie sadzisz? Czy sadzisz?
Jak sadzisz?

W pokoju byto bardzo cicho. Gdzie$ tam tykat zegar, ale poza tym - Zzadnego dzwigku.
Wydawato mi si¢, ze Wireman chce co$ powiedzieé, ale milczat; Elizabeth na chwile odebrata
mu mowe, co bylo nie lada wyczynem przy tym hijo de madre.

- Mozesz wybraé, co chcesz, Edwardzie - powtdrzyta. - Ale jesli naprawde musisz juz
wracac...

- Nie - powiedziatem. - W porzadku. To zaden problem.

Ksigzka byta zatytulowana po prostu ,,Dobre wiersze”. Autorem wyboru byt niejaki
Garrison Keillor; w tej czesci $wiata, z ktorej przybylem, facet z takim nazwiskiem mogiby
zapewne wystartowa¢ w wyborach na gubernatora i wygra¢. Otworzytlem tomik na chybit
trafit. Trafitem na wiersz poety nazwiskiem Frank O'Hara. Utwor byt krotki, wige od razu

wydat mi si¢ dobry. Zabralem si¢ do dzieta.

Czy nie pamietasz juz, jacy bylismy
gdy wcigz bylismy jeszcze prima sort

a kazdy dzien wstawat Husty i mial jabtko w pysku

nie ma sensu martwic sie¢ uptywem Czasu
a jednak mielismy w zanadrzu kilka trikow

by z roznych opatow wyjs¢ obronng rekg

cate pastwisko byto jakby dla nas
predkosciomierze - zupetnie zbyteczne

koktajl - starczyta woda z kostkq lodu...



W tym momencie stato si¢ ze mng co$ niespodziewanego. Gtos uwigzt mi w gardle, a
wydrukowane litery podwoily mi si¢ w oczach, jakby ta woda, ktora przed chwilg pojawita
si¢ w wierszu, ozywita moje kanaliki tzowe. Oderwatem wzrok od kartki i schrypnigtym
nagle gtosem mrukngtem ,,Przepraszam”. Wireman byt zaniepokojony, ale Elizabeth Eastlake
usmiechata si¢ do mnie, a jej wzrok méwil, ze rozumie doskonate, co si¢ ze mng dzieje.

- Nic si¢ nie stato, Edgarze - powiedziata. - Na mnie poezja tez tak czasem dziata.
Szczere uczucie to zaden powdd do wstydu. Nie symuluje si¢ konwulsji.

- Ataku bolu - nie odgrywa - dokonczylem glosem, ktéorego sam nie moglem
rozpoznac, jakby to méwit kto$ inny.

Elizabeth u$miechneta si¢ promiennie.

- On zna Emily Dickinson, Wireman!

- Na to wyglada - zgodzit si¢ Wireman, mierzac mnie uwaznym spojrzeniem.

- Dokonczysz, Edwardzie?

- Tak, proszg¢ pani.

nie chciatbym by¢ ani szybszy niz jestem
ani swiezszy, gdybym mial cie przy sobie, o, przy tobie

przezylem najlepsze dni zycia.

Zamknaltem tomik.

- Koniec.

Elizabeth skineta gtowa.

- Kiedy przezyle$ najlepsze dni swojego zycia, Edgarze?

- Moze przezywam je teraz - odpartem. - Mam takg nadzieje.

Przytakneta ponownie.

- W takim razie ja tez bede ja mie¢. Nadziei nie mozna zabroni¢ nikomu i nigdy. |
wiesz co, Edgarze?

- Stucham, prosze pani.

- Méw mi Elizabeth. Nie mam zyczenia by¢ prosze panig na sam koniec Zycia. Nie
znios¢ tego. Czy si¢ rozumiemy?

Skinagtem glowg.

- Mysle, ze tak, Elizabeth.

USmiechneta si¢ do mnie, a tzy, ktore tez wezbraly jej pod powiekami, potoczyty si¢



po policzkach, przeoranych zmarszczkami policzkach starej kobiety. Ale jej oczy, oczy, ktore

na mnie patrzyty, byly mlode. Mlode.
\Y

Dziesi¢¢ minut pozniej dotarliSmy na koniec podestu prowadzacego z El Palacio na
plaze. Pani domu zostata sama, ale Wireman dat jej kawatek ciasta z limetki, szklanke herbaty
1 pilota. Ja miatem ze sobg torebke, a w niej dwie jego kanapki z satatkg jajeczng. Powiedziat,
ze jesli ich nie zabiorg, to si¢ zepsujg; nie musial mnie zreszta dlugo namawiac. Poprositlem
go tez o kilka aspiryn na drogg.

- Postuchaj... - zaczat. - Przepraszam za t¢ niespodzianke. Chcialem ci¢ najpierw
zapyta¢, naprawdg.

- Spokojnie, nic si¢ nie stato.

Wireman skingl glowa, ale nie patrzyt na mnie. Bladzit wzrokiem po zatoce.

- Chce tylko jasno powiedzie¢, ze niczego jej nie obiecalem. Ale ona jest teraz taka...
dziecinna. I po dziecinnemu zaklada, ze bedzie tak, jak sama by chciala, nie liczac si¢ z tym,
jak jest faktycznie.

- A chcialaby, zeby kto$ czytal jej poezje.

- Tak.

- Plyta z nagranymi wierszami nie zatatwi sprawy?

- Nie. Mowi, ze pomigdzy wierszem z plyty a wierszem na zywo jest taka sama
roznica jak miedzy grzybami z puszki a §wiezymi. - Wireman u$miechnat si¢, ale w dalszym
ciggu na mnie nie patrzyt.

- A dlaczego ty jej niczego nie czytasz?

Weciaz btadzac wzrokiem po falach, odpowiedziat:

- Bo juz nie mogg.

- Juz nie mozesz? Dlaczego?

Zastanowil si¢ przez chwilg, potem potrzasnal gtowa.

- O tym kiedy indziej. Dzi§ Wireman jest zmgczony, muchacho, a starsza pani w nocy
na pewno wstanie. Rzeska 1 ktotliwa, rozzalona 1 kompletnie skotlowana, gotowa uwierzyc¢, ze
jestesmy w Londynie albo w St. Tropez. Widziatem teraz wszystkie objawy.

- Wyjasnisz mi to kiedys$?

- Tak. - Odetchnat gleboko przez nos. - Jesli ty mogtes si¢ odstonic, to ja chyba tez

moge, chociaz wielkiej przyjemnosci mi to nie sprawi. Na pewno dasz rad¢ wroci¢ sam na



piechote?

- Spokojna glowa - powiedzialem zdecydowanym tonem, chociaz biodro dygotato mi
jak spory silnik.

- Podrzucitbym ci¢ wozkiem golfowym, naprawde, ale kiedy ona jest w takim stanie...
Doktor Wireman wymyslit dla niego specjalny fachowy termin: ,,inteligentne skretynienie”...
To moze jej na przyktad przyjs¢ do glowy, ze trzeba umy¢ okna... Albo poodkurza¢ pofki...
Albo wybra¢ si¢ na spacer bez balkonika. - Na t¢ ostatnig mysl az si¢ wzdrygnat. To wszystko
brzmiato jak parodia, ktora nagle staje si¢ rzeczywistoscig.

- Wszyscy wcigz usitujg mnie wsadzi¢ na wozek golfowy - powiedziatem.

- Zadzwonisz do zony?

- Nie widze¢ innego wyjscia.

Skinat glowa.

- Grzeczny chtopak. Kiedy wpadng obejrze¢ twoje obrazy, opowiesz mi, jak poszto. O
ktérej mam przyjs¢? Mogg o dowolnej porze. Jesli wolisz rano, to znam jedng pielegniarke na
telefon. Nazywa si¢ Annmarie Whistler. Mogg ja wezwac.

- W porzadku. Dzi¢ki. I dzigkuj¢, Ze mnie wystuchates.

- A ja dzigkuje, Ze przeczytale$ szefowej ten wiersz. Buena suerte, amigo.

Ruszytem przed siebie brzegiem plazy, ale po okoto piecdziesigciu metrach co$
jeszcze przyszto mi do glowy. Spojrzalem za siebie, nie spodziewajac si¢ juz zobaczy¢
Wiremana, ale nie - stat tam, gdzie go zostawitem, z r¢kami wbitymi w kieszenie, a wiatr
znad zatoki - coraz chtodniejszy - rozwiewat jego dtugie, siwiejace wilosy.

- Wireman! - zawotatem.

- Co?

- Czy Elizabeth byta kiedys artystka?

Wireman milczal przez dlugg chwilg; stychaé¢ bylo tylko glos fal, ktore tamtego
wieczoru szumiaty mocniej, popychane wiatrem. Wreszcie odezwal sig:

- Ciekawe pytanie, Edgarze. Gdyby$ ja o to zapytal, czego nie radz¢ robic,
odpowiedziataby, ze nie. Ale ja uwazam, ze to nieprawda.

- Dlaczego?

Ale on powiedziat tylko:

- Zbieraj si¢ juz lepiej, muchacho, zanim ci ta noga do reszty zesztywnieje.

Pomachal mi krétko na pozegnanie 1 odwrocit si¢, wchodzac na podest. Potem ruszyt
w $lad za swoim wydtuzajacym si¢ cieniem 1 zanim si¢ spostrzegtem, zniknat mi z oczu.

Przez chwile albo dwie tkwitem w miejscu, aby wreszcie skierowac si¢ prosto na



potnoc, biorgc kurs na Wielki Koral. Droga byta dtuga i1 kiedy dotarlem wreszcie do domu,
moj niedorzecznie diugi cien zdazyt juz wpas¢ pomigdzy kepy unioli 1 zgubié si¢ tam. W
koncu jednak stanagtem u celu. Fale wciaz przybieraty na sile, a dobiegajace spod podtogi

szemranie muszli znow zrobito si¢ swarliwe.



JAK POWSTAJE OBRAZ (IV)

Zacznij od tego, co znasz, a potem wymysl to na nowo. Sztuka to magia, bez dwoch
zdan, ale zZrodiem wszystkich dziel sztuki, nawet tych najbardziej dziwacznych, jest szara
codziennos¢. Nie dziw sie, gdy zobaczysz, zZe niesamowite kwiaty rosng na zwyktej ziemi.
Elizabeth wiedziala o tym dobrze. Nikt jej tego nie uczyt; odkryla to sama.

Im wiecej rysowata, tym wiecej widziala. A im wigcej widziata, tym bardziej chciala
rysowaé. Tak to juz jest. Dostrzegajgc rzeczy dookola siebie, stopniowo odzyskiwala
znajomos¢é swojego jezyka: najpierw przypomniata sobie te czterysta albo pigéset stow, ktore
zdgzyla poznac, zanim wypadta z dwukotki, uderzajqgc sie w glowe, a potem zaczely do nich
dofgczac kolejne. Byto ich bardzo duzo.

Tatus nie posiadat si¢ ze zdumienia, jak szybko jej rysunki nabierajq finezji. Podobnie
siostry: obie paskudy i obie blizniaczki (Adie nie, bo Adie wyjechata do Europy z trzema
znajomymi i dwoma zaufanymi przyzwoitkami - Emery Paulson, mlody mezczyzna, ktorego
potem miala poSlubié, na razie nie pojawif si¢ jeszcze na scenie). Natomiast niania i gosposia
w jednym rozphywata si¢ z zachwytu nad obrazkami Elizabeth i mowita na niq ,,la petite
obeah fille*”.

Pan doktor, ktory czuwal nad jej zdrowiem po wypadku, ostrzegal, Ze dziewczynce nie
wolno sie przemeczac ani zbytnio emocjonowac, bo moze dostac gorgczki, ale kiedy zaczgt sie
styczen tysigc dziewieéset dwudziestego szostego roku, mata Elizabeth znala juz calg
potudniowqg czes¢ wyspy jak wiasng kieszen i biegata wszedzie ze swoim blokiem
rysunkowym, grubo ubrana w ,, kruteczke i paczeczke”, rysujgc wszystko, co wpadto jej w
oko.

Tej zimy zauwazyla tez, Ze rodzing zaczynajq nudzi¢ jej rysunki. Najpierw
zaobserwowala oznaki znudzenia u paskud, Marii i Hannah, potem u Tessie i Lo - L0, potem
u tatusia, a wreszcie nawet u niani Meldy. Czy zrozumiata, Ze nawet czysty geniusz moze si¢

sprzykrzy¢, kiedy serwuje si¢ go komus w ogromnych dawkach? By¢ moze tak; mogt jej to

* Obeah (czyt. obi) - nazwa religijnych praktyk magicznych czarnoskoérej ludno$ci Matych i Wielkich
Antyli. La petite obeah fille - dziewczynka obeah, czarodziejska dziewczynka (przyp. thum.).



podszepnqgc¢ dzieciecy instynkt.

1 co wtedy zrobita, czujgc, ze ich nudzi? Powziela mocne postanowienie: sprawic, Zeby
zrozumieli, jak cudowne jest to, co ona widzi. Zeby tak sie stato, zaczela wymysla¢ swiat na
nowo.

W jej tworczosci rozpoczgl sie okres surrealizmu: najpierw ptaki zaczely tatac¢ do gory
nogami, potem zwierzeta chodzity po wodzie, a wreszcie pojawily si¢ Usmiechniete Konie,
dzigki ktorym doczekata si¢ odrobiny uznania. I wtedy cos si¢ zmienito. Mata Libbit stata sie
furtkq, przez ktorq zakradla sie ciemnosc.

Dziewczynka zaczela rysowaé swojq lalke, a kiedy rysunek byt gotowy, lalka
przemowita.

Jej lalka. Noveen.

Adriana wrocita juz wtedy do domu z tego Paryzewa, a Noveen z poczgtku mowita jej
glosem, wysokim, wesotym, melodyjnym, pytata Elizabeth, czy umie ,,parle - wu - fran - se” i
kazala jej: ,,fer - me ta busz”*. A czasami Spiewata jej kotysanki i dziewczynka usypiata pod
kotdrq zarzucong portretami lalki. Na wszystkich widniata jej duza, okrggta buzia, cata brg-
zowa, nie liczqc czerwonych warg.

Noveen spiewa: ,,Fre - re Jac - ques, fre - re Jac - ques, ra - no wstan! Pa - nie Ja -
nie, niech pan wsta - nie! Dor - me - wu? Dor - me - wu?”.

Czasami Noveen opowiadala jej tez historyjki - pomieszane jak groch z kapustq, ale i
tak cudowne - w ktérych Kopciuszek chodzil w czerwonych pantofelkach z Krainy Oz, a
bliznigta Bobbseyow zgubily si¢ W Czarodziejskim Lesie i znalazly tam chatke z piernika,
ktora miata dach z migtowych dropsow.

Ale pozniej Noveen zaczela mowi¢ innym glosem. Juz nie brzmialo to jak Adie.
Elizabeth nie znata nikogo, kto mial taki glos. Styszata go wciqz, caly czas, nawet Kiedy
kazata Noveen: , fer - me ta busz”. Z poczqtku glos moze nawet byt mily. Z poczgtku byto
chyba catkiem przyjemnie. Dziwnie, ale przyjemnie.

A pozniej wszystko sig zmienito, prawda? Bo sztuka to magia, a magia nie zawsze jest
biata.

Nawet dla matych dziewczynek.

* Ferme ta bouche. (fr.) - zamknij buzi¢ (przyp. thum.).



7
SZTUKA DLA SZTUKI

W salonie stat barek, a w barku - butelka whiskey single malt. Chciatem walna¢ sobie
kielicha, ale nie walnaglem. Chciatem troche¢ odczekaé¢, moze przekasi¢ kanapke z salatka
jajeczng i utozy¢ sobie, co mam powiedzie¢ bylej Zonie, ale nie odczekatem, nie przekasitem 1
nie utozylem. Czasami trzeba po prostu zrobi¢ to, co trzeba - inaczej nie da rady. Wzialem
bezprzewodowa stuchawke 1 wyszedtem z nig na werande, do pokoju ,,Floryda”. Bylo
chlodno nawet przy zamknigtych oknach, ale na swoj sposoéb odpowiadato mi to. Zimne
powietrze hartuje, a ja musialem by¢ ostry. Liczytem tez na to, ze widok stonca, ktore opadato
ku horyzontowi, ciggnac za soba swodj ztoty ogon wymalowany na wodzie, troch¢ mnie
uspokoi. Bo spokojny bynajmniej nie bytlem. Serce walito mi o wiele za mocno, policzki
ptongty, biodro bolato jak jasna cholera, a do tego nagle uprzytomnitem sobie z autentyczna
zgroza, ze nie pamig¢tam imienia swojej zony. Probowalem je wyszpera¢ z zakamarkow
pamigci, ale za kazdym razem znajdowatem tam tylko stowo peligro, co po hiszpansku
znaczy ,,niebezpieczenstwo”.

Uznatem, ze jest jednak co$, co nieodwolalnie musz¢ zrobi¢, zanim zadzwoni¢ do
Minnesoty.

Zostawiwszy telefon na migkkiej, wysScietanej kanapie, pokustykatem do sypialni (0
kuli, rzecz jasna; nie zamierzalem si¢ z nig rozstawa¢ az do momentu, gdy potoze si¢ do
16zka) 1 zabratem stamtad Rebe. Jedno spojrzenie w jej blawatkowe oczy przypomniato mi od
razu, jak nazywa si¢ Pam. Galopujacy puls tez zwolnil. Wrocitem do pokoju ,,Floryda”,
niosac moja najmilsza towarzyszke pod pacha, przyciskajac ja kikutem do boku; r6zowe nogi
bez kosci majtaty si¢ w rytm krokow. Usiadtem z powrotem na kanapie, a Reba spadla mi na
kolana. Zrzucitem jg na bok. Upadta twarzg do zachodzgcego stonca.

- Nie patrz na to za dtugo, bo o$lepniesz - ostrzegtem j3. - Wiem, wiem, w tym cata

frajda. Tak $piewat Bruce Springsteen, w siedemdziesigtym trzecim albo co$§ okoto tego.



Wiesz, muchacha?

Reba nie odpowiedziata ani stowem.

- Powinienem siedzie¢ teraz na goérze i malowaé ten zachdd - poinformowatem j3. -
Tworzy¢, kurwa, sztuke dla sztuki.

I znéw nie doczekatem si¢ odpowiedzi. W szeroko otwartych oczach Reby dalo si¢
wyczyta¢ tylko milczaca skarge: dlaczego ja musze tu tkwi¢ z tym niedobrym, najgorszym
draniem w catej Ameryce?

Wzigtem w palce stuchawke 1 pomachatem nig przed samym nosem lalki.

- Dam sobie rad¢ - oznajmitem.

Komentarza nie bylo, ale dostrzegtem na jej twarzy jakby cien powatpiewania. Spod
podlogi dobiegaty glosy przekrzykujacych si¢ muszli, podburzanych przez wiatr do
nieustajacej sprzeczki: To ty! A wlasnie, Ze nie! A wiasnie, ze tak!

Miatem wielka ochote dalej omawia¢ te sprawe z moja laleczka ds. zarzadzania
zloscig, ale zamiast tego wystukalem na klawiaturze numer, ktory byt kiedy§ moim
prywatnym numerem domowym. | nie mialem zadnego problemu, zeby go sobie
przypomnie¢. Szalona nadzieja, ze wiaczy si¢ sekretarka, okazala si¢ ptonna: odebrata pani
domu osobiscie, zziajana, z trudem tapigc oddech.

- Hej, Joanie, dzicki Bogu, ze oddzwonitas. Nie wyrobi¢ si¢ na pietnascie po trzeciej,
mam nadziej¢, ze mozemy...

- To nie Joanie - przerwalem jej, bezwiednie siggajac po Rebe i kladac ja sobie na
kolanach. - Mowi Edgar. Chyba trzeba bedzie odwota¢, co tam masz pigtnascie po trzeciej.
Musimy obgada¢ jedng wazna rzecz.

- Co sig stato?

- Ze mna? Nic. Wszystko w porzadku.

- Edgar, porozmawiamy pdzniej, dobrze? Jestem umowiona z fryzjerka i zaraz sie
spoznie. O szdstej bede z powrotem.

- Chodzi 0 Toma Rileya.

W tej czgsci $wiata, gdzie mieszkata Pam, zapadta nagla cisza. Trwalo to moze z
dziesie¢ sekund. Przez te dziesi¢¢ sekund ztoty szlak na falach zatoki zdazyt juz odrobing
przygasna¢. Elizabeth Eastlake znata Emily Dickinson; ciekawe, pomyslatem, czy Vachel
Lindsay tez nie jest jej obcy.

- Co z Tomem? - zapytata wreszcie Pam. Ostroznie, bardzo ostroznie. Bylem zupeknie
przekonany, ze nie pamigta juz o wizycie u fryzjerki.

-Mam powody przypuszcza¢, ze Tom mys$li o samobdjstwie. - Przycisnglem



stuchawke ramieniem do ucha i zaczatem gladzi¢ Rebe po glowie. - Wiesz moze co$ o tym?

- A co... A co ja niby... - Zachlysnela sig, jakby dostata pigscig w zotadek. - A co, na
lito$¢ boska, ja moge o tym... - Stycha¢ byto, jak powoli bierze si¢ w gars¢, zbiera sity, zeby
wybuchng¢ oburzeniem. To bardzo praktyczne w takiej sytuacji, pomyslatem. - Dzwonisz bez
uprzedzenia, wyskakujesz mi z czyms$ zupehie od czapy i ja mam ci opowiada¢ o zdrowiu
psychicznym Toma Rileya? Wydawalo mi si¢, ze wracasz tam do zdrowia, ale widze, ze
przesadzitam z optymizmem...

- Spatas§ z nim, wigc powinna$ co$ wiedzie¢. - Wplotlem palce w pomaranczowe
wlosy Reby 1 zacisnagtem pigs¢, jakbym chcial wyrwac je wszystkie z korzeniami. - Tak mi si¢
przynajmniej wydaje.

- Ty jeste$ chory psychicznie! - To juz byl prawie krzyk. - Potrzebujesz pomocy!
Zadzwon do doktora Kamena albo idZ do kogos$ tam na miejscu, tylko szybko!

Caly m¢j gniew - 1 towarzyszaca mu pewnos¢, ze kiedy strace panowanie nad soba,
zaczng zapominac stow - nagle gdzies si¢ ulotnil. Wypuscitem z palcow wtosy mojej laleczki.

- Uspokoj sie, Pam. Nie chodzi o ciebie. I o mnie tez nie, tylko o Toma. Zauwazytas u
niego objawy depresji? Musiatas.

Nie odpowiedziata. Ale tez nie rzucita stuchawka. Wciaz styszatem jej oddech.

W koncu przemoéwita:

- No dobrze. W porzadku. Wiem, kto ci o tym nagadal. Ilse. Mala Krélewna
Histeryczka, zgadza si¢? I pewnie powiedziata ci jeszcze o Maksie Santonie z Palm Desert.
Czy ty jej w ogdle nie znasz, Edgar? Nie wiesz, jaka ona jest?

Na te slowa znow odezwatl si¢ we mnie gniew, grozac nawrotem. Ztapalem Rebg w
talii, Scisnglem jej migkki brzuch, myslac: Dam sobie rade. Ta sprawa llse tez nie dotyczy. A
Pam? Pam po prostu si¢ boi, bo ja totalnie zaskoczylem. Boi si¢ i jest zla, ale dam sobie rade.
Musze.

I niewazne, ze przez chwilg albo dwie miatem ochote jg zabi¢. I gdybym tylko mogt
jej dosiegnad, to niewykluczone, ze bym sprébowat.

- [Ise nic mi o tym nie mowita.

- Do$¢ tej paranoi. Rozlaczam sig...

- Nie wiem tylko jednego: ktory z nich namowit ci¢ na tatuaz na piersi. Na t¢
rozyczke.

Zalkata. Tylko jeden raz i cicho, ale wystarczylo. Znow na chwile zapadta cisza. Byta
gruba jak pil$n, czarna i cigzko pulsowata. Potem Pam wybuchta:

- A to suka! Zobaczyta go i1 od razu ci doniosta! Nie mogtes si¢ o tym dowiedzie¢ w



inny sposob! Ale to i tak nic nie znaczy! Niczego mi nie udowodnisz!

- Nie jesteSmy w sadzie, Pam - przypomniatem jej.

Nie odpowiedziata, ale styszalem, jak oddycha.

- lIse faktycznie podejrzewata, ze co$ si¢ dzieje migedzy tobg a tym Maksem, ale o
Tomie nie ma pojecia. Jesli si¢ dowie o tym od ciebie, peknie jej serce. - Zawiesitem glos na
chwile. - I mnie tez, jesli jej to zrobisz.

Rozptakata si¢ nagle.

- Mam w dupie twoje serce. I ciebie catego. Chcialabym ci¢ zobaczy¢ w grobie,
wiesz? Ty oszuscie, ty szpiclu! Zatuje, ze nie zdechles!

Przynajmniej ja nie myslatem juz tak samo o niej. Przeszto mi. Dzigki Bogu.

Swietlna smuga na wodzie pociemniala jeszcze bardziej, przybierajac kolor
wypolerowanej miedzianej blachy. Czekalem na kolor pomaranczowy, ktory lada chwila miat
ozy¢.

- Co wiesz o stanie psychicznym Toma?

- Nic. A dla twojej informacji: nie mam z nim romansu. Jesli w ogole mozna méwic,
ze miatam, trwalo to wszystkiego trzy tygodnie. Skonczyto si¢. Datam mu to jasno do
zrozumienia po powrocie z Palm Desert. Bylo wiele powodow, ale gtéwnie chodzito o to, ze
miat za duzo... - Urwata, w jednej chwili chwytajac si¢ z powrotem poprzedniej mysli
przewodniej: - Na pewno wiesz o tym od Ilse. Melinda nie pisn¢taby stowkiem, nawet gdyby
o wszystkim wiedziata. - A potem wybuchta z bezsensowng msciwoscig: - Bo ona rozumie,
co ja z tobg miatam!

Bylem szczerze zaskoczony tym, jak malo mnie obchodzg jej wynurzenia w tej
kwestii. Interesowato mnie co$ innego.

- Czego miat za duzo? - zapytatem.

- Kto czego miat za duzo? - zawyla. - Jezu, nie wytrzymam! Nie znios¢ tego
przestuchania!

Tak jakby mnie to sprawiato jakas$ wyjatkowa rados¢.

- Pytam o0 Toma - wyjasnilem. - Powiedziata$ ,,miat za duzo” i przerwatas.

- Za duzo zmiennych nastrojow. Ten facet to emocjonalny kalejdoskop. Jednego dnia
zadowolony, drugiego zdotowany, trzeciego wesoty, ale zatamany... Zwlaszcza kiedy nie
bierze... - Umilkta nagle.

- Kiedy nie bierze lekéw - dokonczytem za nig.

- Co mnie to obchodzi, nie jestem jego psychiatrag - warkneta, a w jej glosie

ustyszatem juz nie brzgknigcie pospolitej irytacji; to byta hartowana, stalowa pasja. Jezu,



jeknatem w mysli. Kobieta, ktora kiedys$ byta moja zong, umiata by¢ twarda w razie potrzeby,
ale ta bezlitosna, stalowa wscieklo$¢ - to bylo dla mnie co$ nowego. Tak na Pam odbit si¢ moj
wypadek. Takg dostata po nim pamiatke, jak ja chore biodro.

- Mam juz do$¢ tego zasranego wywiadu psychiatrycznego, Edgar - ustyszatem po
chwili. - Chcialabym raz w zyciu spotka¢ prawdziwego faceta, a nie wraka, co jedzie na
prochach, a kiedy co$ od niego chcesz, to umie tylko powtarza¢ jak katarynka: ,,P6zniej, jak
przejdzie mi chandra”.

Smarkneta mi prosto w ucho przez stuchawke; wiedzialem, - Zze to jeszcze nie
wszystko 1 czekalem na jaki§ mocny akcent na dobicie. I doczekatem si¢. Rozptakana Pam
zachowywala si¢ tak samo jak zawsze; pewne rzeczy wida¢ nigdy si¢ nie zmieniaja.

- Idz do diabta, Edgar. IdZ do diabla za to, ze spieprzyle§ mi w sumie catkiem mity
dzien.

- Nie obchodzi mnie, z kim sypiasz - powiedziatlem. - Rozwiedlismy si¢. Chce tylko
uratowa¢ Tomowi zycie.

Tym razem wrzasng¢la, tak gtosno, ze musiatem odsung¢ stuchawke od ucha:

- Nie jestem odpowiedzialna za jego zycie!! Skonczytam z nim!! Nie shuchates, co
moéwie?!! - Po chwili dodata, juz troche ciszej (ale niezbyt): - Zreszta nie ma go teraz w St.
Paul. Wyjechat z mamg i tym swoim pedatkowatym braciszkiem.

Nagle zrozumiatem - tak przynajmniej mi si¢ wydawalo. Mialem wrazenie, ze
ogladam te sceng z gory, z lotu ptaka. Moze stato si¢ tak dlatego, Zze ja tez myslatem o
samobojstwie, powtarzajac sobie co chwilg: wszystko ma wygladaé jak wypadek? Nie
chodzito mi zreszta wcale o wyplatg ubezpieczenia, ale o to, zeby moje corki nie musiaty zy¢
z tym pietnem, na oczach ludzi, ktorzy o wszystkim wiedza...

Czyzby wigc to mialo by¢ rozwigzanie?

- Powiedz mu, ze o wszystkim wiesz - poinstruowatem Pam. - Kiedy wroci z wyjazdu,
powiedz mu: wiem, ze chcesz si¢ zabic.

- A on mi uwierzy? Niby dlaczego?

- Bo naprawdg chce si¢ zabi¢. Bo go znasz. Bo jest chory umystowo i prawdopodobnie
uwaza, ze ma wypisane na czole wielkimi literami: MYSLE O SAMOBOJSTWIE. Powiedz
mu: wiem, ze odstawites antydepresanty. Bo naprawde wiesz, ze je odstawil? Jeste$ tego
pewna?

- Tak. Ale nigdy jeszcze nie udalo mi si¢ go namowié, zeby zaczal bra¢ je z
powrotem, kiedy nagle przestawat.

- Czy grozita§ mu kiedys, ze jesli nie zacznie bra¢ lekow, to oplotkujesz go przed



wszystkimi?

- Nie i na pewno nie zrobi¢ tego teraz! - Pam byla zbulwersowana. - Uwazasz, ze
chcialabym, zeby cate St. Paul wiedzialo, ze spatam z Tomem Rileyem? Ze co$ nas laczy...
co$ intymnego?

- A gdyby zamiast tego cale St. Paul dowiedziato si¢, ze po prostu nie jest ci obojetne,
co si¢ z nim stanie? Czy to by bylo az takie straszne?

Cisza.

- Chce tylko, zebys szczerze z nim pogadata, kiedy wroci...

- Ty chcesz! Jasne! Zawsze wszystko kreci si¢ wokot tego, co ty chcesz! Co$ ci
powiem, Eddie: skoro to dla ciebie az tak straszliwie wazne, to sam z nim sobie szczerze
pogadaj! - W jej glosie znow przenikliwie zadzwigczata tamta surowa zto$¢, ale tym razem
Kryt si¢ za nig strach.

Odpowiedziatem:

- Jesli to ty z nim zerwatas, nie odwrotnie, to prawdopodobnie wcigz jeszcze masz nad
nim wladze¢. By¢ moze nawet twoja wtadza jest na tyle silna, ze mozesz go zmusic, zeby nie
odbierat sobie zycia. Wiem, Ze to brzmi strasznie, ale nic na to nie poradzisz.

- Poradzg, nie bgj si¢. Odktadam stuchawke.

- Jesli Tom si¢ zabije, to sumienie na pewno w koncu da ci spokdj, nie bedzie ci¢
drgczy¢ do konca zycia... Ale mysle, ze przez rok bedzie ci cigzko. Albo dwa.

- Mylisz si¢. Bede spata jak niemowlak.

- Wybacz mi, Pando, ale ci nie wierze.

To bylo pieszczotliwe przezwisko z zamierzchtej przesztosci, nie mowitem tak do niej
juz od lat - ale to jedno stowo w koncu ja ztamalo. Znow si¢ rozptakata. I tym razem nie ze
ztosci.

- Dlaczego musisz by¢ taka $winig? - zatkata. - Dlaczego nie dasz mi wreszcie
spokoju?

Mialem juz dos¢. Marzytem o kilku tabletkach przeciwbolowych. A potem -
wyciagna¢ si¢ na tozku i, dlaczego nie, moze tez sobie porzadnie poptakac? Nie bytem
pewny.

- Powiedz mu, ze o wszystkim wiesz. Powiedz, ze musi zobaczy¢ si¢ ze swoim
psychiatrg 1 z powrotem zacza¢ bra¢ Srodki przeciwdepresyjne. 1 jeszcze najwazniejsze:
postrasz go, ze jesli si¢ zabije, powiesz wszystkim prawde, poczawszy od jego matki 1 brata.
Ze moze stawa¢ na glowie, zeby zachowaé pozory, ale i tak wszyscy si¢ dowiedza, ze to bylo

samobdjstwo.



- Nie mogge tego zrobi¢! Nie mogg! - W jej glosie byta bezradnos¢.

Zastanowilem si¢ przez chwilg, a potem podjatem decyzje; postanowilem ztozy¢ zycie
Toma Rileya w jej rece, absolutnie i catkowicie - po prostu przestac je kablem telefonicznym
mojej bylej zonie. Dawny Edgar Freemantle nie w miat w zwyczaju zrzuca¢ w ten sposob
odpowiedzialnosci na innych, ale, rzecz jasna, tamtemu Edgarowi Freemantle'owi nigdy nie
przysztoby do glowy, zeby malowa¢ zachody stonca. Albo bawi¢ si¢ lalkami.

- Sama zadecyduj, Pando. Moze si¢ okaza¢, ze nic nie wskorasz, bo jesli przestato mu
na tobie zaleze¢...

- O, na pewno nie. - Jekneta jeszcze bardziej bezradnie niz poprzednio.

- W takim razie powiedz mu, ze musi znéw zacza¢ zy¢, czy mu si¢ to podoba czy nie.

- Kochany stary Edgar, wciaz trzyma rgke na pulsie - powiedziala stabym glosem. -
Musi czuwaé nad wszystkim nawet z daleka, ze swojego krolestwa na wyspie. Kochany stary
Edgar. Edgar - potwor.

- To nie bylo przyjemne - zwrdcitem jej uwage.

- Cieszg si¢ - odparla i odlozyta stuchawke. Siedzialem na kanapie jeszcze przez
chwile, przygladajac sie, jak zachod stonca nabiera jaskrawych barw. Robilo si¢ coraz
chtodniej. Ludzie, ktorzy mowia, ze na Florydzie nie ma zimy, mylg si¢, i to bardzo. W tysiac
dziewieéset siedemdziesigtym siodmym roku w Sarasocie spadto dwa i pdt centymetra
$niegu. Chyba nie ma takiego miejsca, gdzie nigdy nie jest zimno. Zalozg si¢, ze $nieg pada

nawet w piekle, chociaz watpig, zeby dlugo lezat.

Nastepnego dnia, par¢ minut po dwunastej w potudnie, zadzwonit do mnie Wireman,
pytajac, czy wcigz chcg mu jeszcze pokaza¢ swoje obrazy i czy zaproszenie jest nadal
aktualne. Prawde mowiagc, miatem pewne obawy, pami¢tajac, ze obiecat (albo inaczej: grozit)
powiedzie¢ prosto z mostu, co o nich mysli, ale mimo to zapewnitem go, ze moze wpasc.

Ustawitem pod $ciang szesnascie prac, ktore moim zdaniem byty najlepsze, chociaz w
jasnym, chlodnym S$wietle styczniowego popoludnia wszystkie wydawaty mi si¢ jednakowo
beznadziejne. Szkic przedstawiajgcy Carsona Jonesa wcigz lezat schowany w szafie. Wyjalem
go, przypiaglem do kawatka plyty pilsniowej 1 dostawilem na samym koncu. W poréwnaniu z
olejnymi farbami kredki wygladaly niechlujnie i zwyczajnie, a do tego, rzecz jasna, ten
rysunek byl najmniejszy, ale i tak wydawalo mi si¢, Ze jest w nim co$, czego brakuje

wszystkim innym obrazom.



Zastanawiatem si¢ jeszcze nad wiaczeniem do ekspozycji postaci w czerwonej szacie,
ale ostatecznie tego nie zrobitem. Nie wiem czemu. Moze po prostu dlatego, ze przechodzilty
mnie ciarki, kiedy na nig patrzytem. Zamiast niego postawitem pod $ciang ,,Dzien dobry” -
tamten pierwszy szkic tankowca.

Wireman przyjechal jasnoniebieskim wozkiem golfowym w eleganckie prazki koloru
z0ltego; brzgczenie silnika stycha¢ bylo z daleka. Nie musial dzwoni¢ do drzwi, bo
wyszedlem po niego.

- Co$ mizernie dzi§ wygladasz, muchacho - zauwazyt na progu. - Wyluzuj si¢. Nie
przyjechat do ciebie lekarz ani ty nie jeste§ w przychodni.

- Nie mogg si¢ opanowac. Gdybys byt inspektorem budowlanym, to nie czulbym si¢
tak, ale...

- Ale to, o czym moéwisz, bylo w twoim poprzednim zyciu - przerwal mi. - A teraz
zaczynasz nowe. Nie zdazyle§ nawet jeszcze zedrze¢ pierwszej pary butdOw na tej nowej
drodze.

- Tak to mniej wigcej wyglada.

- No i1 wilasnie. A propos twej dawniejszej egzystencji: dzwonite§ do zony w tej
drobnej sprawie, ktorg wspolnie omawialismy?

- Dzwonilem. Mam ci streéci¢ starcie runda po rundzie?

- Nie trzeba. Chce tylko ustysze¢, ze jestes zadowolony z jego wyniku.

- Od momentu, gdy ocknalem si¢ w szpitalu, nie odbylem z Pam ani jednej rozmowy,
z ktorej bylbym zadowolony. Ale jestem prawie pewny, ze pogada z Tomem.

- No 1 dobrze. Wystarczy, §winko, jak powiedziatl farmer do Babe, §winki z klasg. A
rok byl tysigc dziewigCset dziewigédziesigty pigty. - Wireman wszedl dalej, rozgladajac si¢
ciekawie. - Ladnie tutaj poodnawiate$. Podoba mi sig.

Parsknatem glosno. Nie zdjatem nawet z telewizora kartki z prosba o niepalenie.

- Jack przywidzt mi mechaniczng biezni¢ 1 ustawit jg na pietrze. To jedyna nowa rzecz
w calym domu. Rozumiem, ze byle$ juz tutaj?

USmiechnat si¢ enigmatycznie.

- Wszyscy juz tutaj byliSmy, amigo, ten $wiat jest wickszy niz zawodowa liga
futbolowa, jak pisal Peter Straub w osiemdziesigtym piatym. Albo co$ okoto tego.

- Chyba nie nadgzam.

- Pracuj¢ u panny Eastlake od mniej wigce] szesnastu miesiecy. Caty ten czas
spedzitem na Dumie, z jedna krotka i nieprzyjemnag przerwa, kiedy zblizat si¢ huragan Frank i

wszystkich mieszkancow archipelagu ewakuowano do St. Petersburga. Wracajac do tematu,



ostatni ludzie, ktorzy wynajeli Przyladek tososi, przepraszam, Wielki Koral, mieszkali tutaj
tylko dwa tygodnie i pozegnali si¢ z nami, chociaz zaptacili za pelne osiem. Nie spodobat im
si¢ dom... albo oni jemu. - Wireman pokazat ducha: roztozyt rece i zaczat stawia¢ dlugie,
chwiejne kroki, ttumione przez jasnoniebieski dywan lezacy na podlodze w salonie. Efekt
zepsuta mu w duzej mierze barwna koszula w tropikalne ptaki i kwiaty. - I tak oto mieszkancy
Wielkiego Korala... zostali sami!

- Shirley Jackson - wypalitem. - Rok ktorys$ tam. Albo co$ okoto tego.

- Zgadza si¢. Ale chwileczke. Wireman chciat co$§ powiedzie¢. A przynajmniej
probowat. Oto6z: Wielki Koral PRZEDTEM! - Rozlozyt rece, jakby chcial ogarngé nimi caly
swiat. - Urzadzony w popularnym na Florydzie stylu znanym pod nazwa ,,Dom dwudziestego
pierwszego wieku - do wynajecia”. Wielki Koral TERAZ! Urzadzony doktadnie w tym samym
stylu plus: bieznia mechaniczna firmy Cybex w pokoju na pig¢trze oraz... Czyzbym dostrzegt
laleczke kubek w kubek podobna do Lucille Bali, siedzaca na kanapie w pokoju ,,Floryda”?

- To jest Reba - przedstawitem. - Pracuje u mnie jako dyrektor pionu ds. zarzadzania
ztoscig. Dostatem jg od doktora Kramera, znajomego psychologa.

Co$ mi zgrzytneto w tym ostatnim zdaniu. Amputowana r¢ka zaswedziala mnie
wsciekle. Po raz tysigczny siegnalem do niej, chcae si¢ podrapaé - i przejechatem tylko po
wciaz jeszcze gojacych si¢ zebrach.

- Zaczekaj - powiedziatem, utkwiwszy wzrok w Rebie, ktora wygladata sobie przez
okno, podziwiajac panorame¢ zatoki. Dam sobie radg, pomys$latem. To co$ takiego jak miejsce,
gdzie ukrywa si¢ pieniadze, Zzeby nie dzieli¢ si¢ nimi z rzadem.

Wireman czekat cierpliwie.

Reka dalej swedziata. Ta, ktorej nie miatem. Ta, ktora czasami sama z siebie chciala
rysowac. Czutem, ze teraz tez chce. Chce narysowaé¢ Wiremana. Wireman z misg owocow.
Wireman z pistoletem.

Dos¢ tych popieprzonych bredni, rozkazalem sobie w mys$lach.

Dam sobie rade, dodatem szybko.

Zeby nie dzieli¢ si¢ pieniedzmi z rzagdem, najlepiej ukry¢ je na koncie w jakim$ raju
podatkowym, pomys$latem. W Nassau. Na Bahamach. Na Wielkim Kajmanie. Bingo. Juz
wiedziatem, o co chodzi.

- Kamen - odezwatem si¢ glosno. - Xander Kamen. Tak si¢ nazywa mdj znajomy.
Dostatlem Rebe od niego.

- Skoro t¢ rzecz mamy juz ustalong - powiedzial Wireman - to moze rzuémy okiem na

dzieta sztuki.



- O ile zasluguja na to szlachetne miano - mruknagtem, prowadzac go na gore i
postukujac kulg o stopnie schodow. W potowie drogi co$ nagle mnie tkngto i przystanglem. -
Wireman - zapytatem, nie ogladajac si¢ - skad wiedziales, ze mam biezni¢ Cybeksa?

Milczal przez chwilg.

- Nie znam innej firmy z tej branzy - odpowiedzial wreszcie. - Ruszysz si¢ sam Czy
mam ci da¢ kopa na rozped?

Wiarygodne, ale stycha¢ falsz, pomyslatem, ruszajac do goéry po schodach. Co$ mi

mowi, ze cheiate§ mnie oszukac 1 wiesz co? Chyba juz rozumiesz, ze ci si¢ nie udato.
[

Moje obrazy staly rzedem pod pdinocng $ciang ,.Koralika”; popotudniowe stonce
zapewniato im pod dostatkiem naturalnego o$wietlenia. Szedlem za Wiremanem, ktory
ogladal je powoli, i co rusz przystawal, a czasem nawet si¢ cofal, zeby jeszcze raz rzucié
okiem na jedno czy drugie ptotno. Lypigc zza jego plecow, miatem nieodparte wrazenie, ze
jest zbyt jasno, ze te moje prace zadng miarg nie zasluguja na tyle $wiatla. Ilse bardzo mnie
chwalila, Jack tez, ale ona byta moja corka, a jemu ptacitem za prace.

Kiedy dotarlismy do ostatniego rysunku, tego z tankowcem, Wireman przykucnat i
wpatrywat si¢ w niego z bliska przez okoto pét minuty, majac tokcie oparte na udach, a dlonie
zwieszone bezwladnie pomiedzy kolanami.

- Co...? - zaczalem.

- Cicho - syknat i musiatem wytrzymac jeszcze pot minuty zupetnej ciszy. Wreszcie
wyprostowat si¢, a co$ strzelito mu gtosno w kolanach. Kiedy odwrocit si¢ z powrotem w
moja strone, oczy miat wielkie jak spodki; lewe bylo czerwone, nabiegle krwia, a z kacika
ciekta kropla jakiego$ ptynu. Nie byta to tza. Wireman siegnat do tylnej Kieszeni dzinsow po
chusteczke 1 wytart oko automatycznym gestem, jakby robit to sto razy dziennie.

- Boze jedyny... - westchnal. Podszedt do okna, chowajac po drodze chusteczke.

- Co Boze jedyny? - nie wytrzymatem. - No, co?

Wireman wyjrzat przez okno.

- Ty nie zdajesz sobie sprawy, jak dobrze malujesz, prawda? W ogole nie masz
pojecia.

- A maluj¢ dobrze? - zapytalem. Nigdy w Zyciu nie czulem si¢ do tego stopnia
pozbawiony pewnosci siebie. - MOwisz powaznie?

- Ustawites te obrazy w kolejnosci chronologicznej? - odpowiedzial pytaniem, nie



odwracajac si¢ od okna. Wesoty, dowcipny Wireman chwilowo wzigt sobie wolne 1 poszedt
na spacer. Przyszto mi do glowy, ze rozmawiam teraz z Wiremanem, ktoérego styszeli tawnicy
na sali sagdowej... oczywiscie zakladajac, ze tak wilasnie wygladata jego prawnicza praca. -
Dobrze si¢ domyslam? Wszystkie stoja chronologicznie, oprocz ostatnich dwoéch. Te sa
wczesniejsze od reszty, to widaé na pierwszy rzut oka.

Nie pasowato mi zbytnio okre$lenie ,,wcze$niejsze”, biorgc pod uwage, ze
zajmowatem si¢ tym zaledwie od kilku miesigcy, ale kiedy przebiegtem wzrokiem po szeregu
obrazow pod $ciang, zauwazytem, ze Wireman ma racj¢. Nie zamierzatem ustawia¢ ich w
takim porzadku, ale jako$ mimo woli tak mi wtasnie wyszlo.

- Dobrze zauwazyles - potwierdzitem. - Stoja od najstarszych do najnowszych.

Wireman wskazat ostatnie cztery obrazy, ktore nazwalem w myslach ,.kompozycjami
z zachodem stonca”. Na pierwszym z nich do widoku z okna dodatem muszl¢ todzika, na
drugim ptyt¢ kompaktowa z napisem Memorex biegnagcym uko$nie przez srodek (blask
zachodzacego stonca wylewal si¢ czerwienig przez otwoér w $rodku), a na trzecim martwa
mewe, ktorg znalaztem na plazy, z tym ze powigkszong do rozmiardw pterodaktyla. Na
ostatnim natomiast wida¢ byto stert¢ muszli pod moim domem. Skopiowatem ja z cyfrowej
fotografii 1 nie wiedzie¢ czemu, poczutem potrzebe, aby domalowaé tam réze. Roze, co
prawda, nie rosty nigdzie w poblizu, ale tu przyszedt mi z pomocg mdj nowy kumpel Google.

- Czy te ostatnie obrazy kto$ juz widzial? - zapytat Wireman. - Moze twoja corka?

- Nie. Namalowalem je juz po jej wyjezdzie.

- A ten chtopak, ktory pracuje dla ciebie?

- Nie.

- A corce oczywiscie nie pokazales tego rysunku, na ktérym jest jej chto...

- Boze $wigty, nie! Zartujesz?

- Jasne, nie musze¢ pyta¢. Ten szkic ma moc, chociaz wida¢, ze powstal w wielkim
pospiechu. Natomiast co do reszty twoich obrazow... - Zasmiat si¢ krotko, urywanie, a ja
nagle zrozumialem, ze jest bardzo przejety, 1 natychmiast mi si¢ to udzielito. Staratlem si¢
jednak zachowywac ostrozno$¢. Pamietaj, ze ten facet byt prawnikiem, powiedziatem sobie.
Zaden z niego krytyk sztuki.

- Co do reszty tych twoich cholernych obrazéw... - Znoéw si¢ zasmiat w taki sam
sposob 1 ruszyl dookota pokoju. Zamiast obej$¢ moja biezni¢, wszedt na nig 1 zeskoczyl z
bezwiedng tatwoscig, ktorej natychmiast zawzigcie mu pozazdroscitem. Wsunal palce w
swoje siwiejagce wlosy 1 pociagnat si¢ za nie, jakby dla gimnastyki mézgu.

Wreszcie wrocil. Stanat przede mng. Wygladat niemalze jak czlowiek, ktory szykuje



si¢ do starcia.

- Postuchaj mnie - zaczat. - Miale$ ciezki rok. Dostate$ od losu solidnego kopa. Po
czym$ takim jedziesz przez zycie w poluzowanych pasach bezpieczenstwa i masz mocno
zaciemniony obraz wilasnej osoby. Ale nie mow mi, ze przynajmniej si¢ nie domyslasz, ze
$wietnie malujesz.

Przypomniato mi si¢ nagle, jak dochodzilismy do siebie po naszym wspolnym
napadzie $miechu; stonce przeswiecalo przez podarty parasol, zasypujac blat stolika
roztanczonymi §wietlnymi plamkami. Wireman powiedziat: ,,Wiem, co teraz przechodzisz”,
na co ja odpartem: ,,Szczerze watpi¢”. Ale teraz juz nie watpitem. On naprawde wiedziat. To
wspomnienie z poprzedniego dnia na nowo obudzito we mnie ochot¢ - nie bylo to gorace
pragnienie, raczej lekkie uktucie - zeby go sportretowaé. Portret z martwg natura: ,,Prawnik,
owoce 1 pistolet”.

Wireman poklepal mnie po policzku ta swoja dtonig z krotkimi palcami.

- Ziemia do Edgara. Edgar, zglo$ sig.

- Houston, zglaszam si¢ - ustyszatem wtasny glos. - Tu Edgar.

- No, to co powiesz, muchacho? Mam racj¢ czy stawiam kolacje? Domyslates sie, ze
dobrze ci wychodzi, kiedy to malowates, czy nie?

- Tak - przyznalem si¢. - Czutem si¢ jak mtody bog.

Skinat glowa.

- To jest podstawowa prawda dotyczaca sztuki: dobre dzieto prawie zawsze cieszy
artyste. Natomiast odbiorca, odbiorca zaangazowany, taki, ktory naprawde umie patrzec...

- Czyli ty, jak si¢ domys$lam - wpadtem mu w stowo. - Nie spieszylo ci si¢ z tym
ogladaniem.

Wecale go to nie rozbawito.

- Kiedy dzieto jest dobre, a odbiorca otworzy si¢ na nie, nast¢puje eksplozja emocji. Ja
ja poczutem, Edgar.

- To dobrze.

- Zeby$ wiedzial. 1 wydaje mi sie, Ze ten facet ze Scoto poczuje to samo, kiedy
zobaczy twoje obrazy. A nawet jestem tego pewny.

- To nie s3 zadne arcydzieta. Jesli si¢ dobrze zastanowi¢, to wtasciwie nic wiecej jak
odgrzewany Dali.

Wireman objal mnie ramieniem i poprowadzit w kierunku schodow.

- Nie zamierzam leczy¢ ci¢ z kompleksow. Teraz porozmawiamy sobie 0 tym, jak

narysowates portret chlopaka swojej corki za posrednictwem amputowanej konczyny i jakiej$



dzikiej fantomowej telepatii. Bardzo zatuje, ze nie moge zobaczy¢ tego rysunku z pitkami do
tenisa, ale skoro go nie ma, to go nie ma.

- I dobrze, Zze go nie ma - dodatem.

- Ale ostrzegam ci¢, Edgar: musisz by¢ bardzo ostrozny. Duma Key to miejsce o
wielkiej mocy dla... niektorych ludzi. Sg ludzie, ktorzy na tej wyspie... poteznieja. Tacy jak
ty.

- | jak ty? - zapytatlem. Zwlekal z odpowiedzig, wigc wskazatem palcem jego twarz: -
Znodw cos$ ci cieknie z oka.

Wyjat chusteczke, otarl struzke ptynu.

- Moze mi opowiesz, co ci si¢ stalo? - zaproponowatem. - Dlaczego nie mozesz
czyta¢? Dlaczego nie mozesz za dlugo nawet oglada¢ obrazow?

Nie odzywat si¢ przez dluga chwile. Muszle pod podtoga Wielkiego Korala miaty
tymczasem wiele do powiedzenia. Poruszone jedng falg, mowity: ,,owoce”. Porwane kolejna:
,»pistolet”. I tak w kotko: owoce, pistolet, pistolet, owoce.

- Nie - odezwatl si¢ wreszcie Wireman. - Jeszcze nie teraz. A jesli chcesz mnie
narysowac, prosze bardzo. Jesli ma ci to sprawi¢ przyjemnos¢...

- Potrafisz odczyta¢ wszystkie moje mysli?

- Nie - przyznat szczerze. - Tu mnie trafites, muchacho.

- A potrafitby$ w ogoéle, gdyby$my nie byli na Dumie? Gdyby$my na przyktad wybrali
si¢ na kawe do Tampy?

- Co$ by mnie pewnie tkn¢to - u§miechnat sie. - Zwlaszcza ze siedze tutaj od ponad
roku 1 nasigkam... No wiesz, wibracjami.

- Pojedziesz ze mna do tej galerii? Do Scoto?

- Amigo, za Chiny Ludowe nie przegapitbym takiej okazji.
v

Tej nocy znad zatoki podnidst si¢ szkwal. Przez dwie godziny lato jak z cebra.
Trzeszczaly blyskawice, a fale tomotaly o pale, na ktorych opierat si¢ moj; dom. Wielki Koral
skrzypiat 1 jeczal, ale trzymat si¢ mocno. Zauwazylem ciekawg rzecz: kiedy zatoka zaczyna
troche wariowac, a fala robi si¢ naprawde porzadna, muszle milkng. Wysoki przybdj odurza
je, odbiera im mowe.

Poszedtem na pietro - przedstawienie ,,$wiatto i dzwigk” wkroczyto akurat w faze

kulminacyjng - 1 czujac si¢ troche jak doktor Frankenstein ozywiajacy swojego potwora w



laboratorium na szczycie zamkowej wiezy, narysowatem Wiremana, zwyklg czarng kredkg ze
starego kompletu. Troche koloru dodatem dopiero na samym koncu: misa z owocami,
czerwien i oranz. W tle umie$cilem drzwi, a w nich stangta Reba, obserwujac. Pomyslatem
sobie, ze Kamen uznalby jg pewnie za moja osobistg przedstawicielke w Swiecie tego obrazu.
Moze si, moze no. Ostatnim detalem byly jej glupie blawatkowe oczy, ktore narysowatem
kredka noszaca firmowa nazwg Niebo. I juz. Narodzito si¢ kolejne arcydzieto Edgara
Freemantle'a.

Cichngce w oddali grzmoty wtoérowaly ostatnim pozegnalnym blyskawicom
przemykajacym nad wodami zatoki, a ja siedziatem, wpatrujac si¢ w rysunek. Byl na nim
Wireman. Siedzial przy stole. Wiedziatem z catkowita pewnoscia, ze jego poprzednie zycie
dobiega wlasnie konca. Na stole znajdowaty si¢ dwa przedmioty: misa z owocami i pistolet.
Strzelat z niego na strzelnicy (wzrok miat wtedy jeszcze w porzadku) albo trzymat w domu
dla obrony. Albo i to, i to. Rozmazatem lekko kontury broni, co nadato jej ztowieszczy, jakby
nieco zamglony wyglad. Dom na rysunku byl opustoszaty. Skad$ dobiegato tykanie zegara.
Gdzie$ szemrata lodowka. W powietrzu wisiala cigzka won kwiatow. Byla wstretna. Dzwigki
byly jeszcze gorsze. Marszowe tik - tak zegara. Nieustajace zawodzenie szemrzacej lodowki,
ktéra po staremu robita swoj 16d, chociaz na §wiecie zabrakto zony, zabraklo dziecka. Jeszcze
chwila i mezczyzna siedzacy przy stole zamknie oczy, wyciggnie reke i na oslep wyjmie z
misy jeden owoc. Jesli to bedzie pomarancza, potozy si¢ spaé. Jesli jabtko, wezmie pistolet,
przylozy lufe do prawej skroni, pociagnie za cyngiel i przewietrzy swoj udrgczony umyst.

Jablko.
V

Nastepnego dnia zjawil si¢ u mnie Jack. Przyjechal wypozyczong furgonetka i
przywidzt duzo migkkiego materiatu, w ktory owineliSmy moje ptotna. Poinformowalem go,
ze pojedzie z nami jeszcze jedna osoba, facet z duzego domu w gltebi wyspy, ktorego
niedawno poznatem.

- Nie ma sprawy - wesolym glosem odpart Jack ze schodow, po ktorych wciggat
reczny wozek na obrazy. - Miejsca wystarczy dla... Oo! - Urwal, zatrzymujac si¢ przed
drzwiami ,,Koralika”.

- Co: ,,00”? - zapytalem.

- To nowe? Na pewno nowe.

- Tak.



Nannuzzi z galerii Scoto mowil, ze chce obejrze¢ sze$¢ do dziesigciu prac, wigc
podzielitem réznice na dwa, dodatem do minimum i wybratem dla niego osiem, w tym t¢
czworke, ktora poprzedniego dnia zrobila tak duze wrazenie na Wiremanie.

- I co sadzisz? - zagadngtem Jacka.

- Stary, niesamowite!

Trudno byto watpi¢ w jego szczero$¢; nigdy dotad nie powiedzial do mnie ,,stary”.
Pokonatem jeszcze kilka stopni i tracitem go kulg w posladek opiety niebieskimi dzinsami.

- Posun si¢ troche - zazgdatem.

Jack odstapil na bok, ciggnac za sobg wozek, zebym mogt wejs¢ do srodka. Nie
odrywal wzroku od moich obrazéw.

- Jack, czy ten facet ze Scoto na pewno jest w porzadku? Wiesz co$ o nim?

- Mama dobrze o nim méwi. Jak dla mnie wigcej nie potrzeba. - Czyli, domyslitem
si¢, mnie tez to powinno wystarczy¢. I w sumie nie miatem innego wyjscia, jak przyjac to na
wiare. - Prowadzi galeri¢ razem ze wspolnikami. Chyba jest ich dwdjka. O nich mama nic nie
moéwila, ale pan Nannuzzi podobno jest w porzadku.

Zadzwonit do niej specjalnie, bo prositem, zeby si¢ czego$ dowiedziat. Ujeto mnie to.

- A jesli nie spodobaja mu si¢ pana obrazy - 0znajmit Jack - to znaczy, ze jest kiepski 1
si¢ nie zna.

- Tak uwazasz?

Skinat glowa.

Z dotu dobieglo nas radosne nawotywanie Wiremana:

- Puk, puk! Jestem! Jedziemy na t¢ wycieczke czy nie? Kto ma dla mnie jaka$

plakietke? A mialem zabra¢ drugie $niadanie?

Vi

Wyobrazatem sobie tysego chudeusza w typie profesora, z rozgorgczkowanymi
ciemnobragzowymi oczami - co$ jak Ben Kingsley, tylko Wtoch - ale Dario Nannuzzi okazat
si¢ by¢ tegawym czterdziestolatkiem z kompletnym owlosieniem. Szczegdlng uwage
zwracaty jego oczy. To byly oczy z rodzaju tych, ktérym nic nigdy nie umyka. A ja
zauwazylem, ze otworzyty si¢ szerzej - odrobing, ale z calg pewnoscig nie przywidziato mi si¢
- kiedy Wireman ostroznie odwingt mdj ostatni obraz: ,,Na muszlach rosng réze”. Osiem
moich prac stan¢lo rzedem pod tylng $ciang galerii, w ktorej prym wiodly wtedy akurat

fotografie Stephanie Shachat i oleje Wiliama Berry'ego, prezentujace poziom dla mnie



niedostgpny, chocbym uczyt si¢ sto lat.

Z drugiej strony widzialem przeciez wyraznie te otwarte szerzej oczy.

Nannuzzi przeszedt si¢ raz wzdhiz rzgdu moich obrazéw, potem zawrdcit i przeszedt
jeszcze raz. Nie miatem pojgcia, czy to dobrze, czy Zle. Prawda bowiem byta paskudna: tego
dnia po raz pierwszy w zyciu ogladalem galeri¢ sztuki od §rodka. Spojrzatem na Wiremana,
chcac si¢ dowiedzieé, co mysli, ale on cofnat si¢ kilka krokow i rozmawiat cicho z Jackiem.
Obaj wodzili wzrokiem za Dariem Nannuzzim ogladajagcym moje obrazy.

Nagle dotarto do mnie, Ze nie tylko oni go obserwuja. Koniec stycznia to pracowity
okres dla ekskluzywnych sklepoéw na zachodnim wybrzezu Florydy. Po przestronnej galerii
Scoto krazylo kilkunastu gapiow obojga pici (p6zniej Dario Nannuzzi wyrazit si¢ o tych
osobach w szlachetniejszy sposob: potencjalni mecenasi sztuki), ktorych zwabily do $rodka
dalie Stephanie Shachat, europejskie krajobrazy Williama Berry'ego (zachwycajace, choé
ewidentnie malowane pod gusta turystow), a takze kilka zaskakujacych, pogodnie
ope¢tanczych rzezb, ktore umknety mojej uwagi, poniewaz bytem zbyt zaaferowany rozpako-
wywaniem wilasnych prac. Autorem tychze byt niejaki David Gerstein.

Poczatkowo wydawalo mi si¢, ze to wlasnie owe rzezby - muzycy jazzowi, obtagkani
ptywacy, pulsujace sceny z miejskiej ulicy - sa gldéwnym obiektem zainteresowania
przypadkowej popoludniowej klienteli. I faktycznie, kilka oséb od czasu do czasu rzucato
okiem w tamtg strong, ale wickszo$¢ nie poswiecita im nawet jednego spojrzenia. Bo patrzyli
na moje obrazy.

Jaki§ facet, odznaczajacy si¢ kolorem skory, jaki mieszkancy Florydy nazywaja
,»opalenizng z Michigan” (moze to by¢ roéwnie dobrze trupia blados¢, jak 1 karmin homara), w
pewnym momencie klepngt mnie w rami¢ wolng reka. Za drugg trzymata go Zona.

- Wie pan moze, kto to malowat? - zapytat.

-Ja - wymamrotalem, czujac, ze si¢ rumieni¢. Zupelnie jakbym przyznat sig
publicznie, ze przez caly tydzien Sciggatem z sieci zdjecia Lindsay Lohan.

- Gratulacje! - odezwata si¢ cieptym glosem jego zona. - Wystawia pan tutaj?

Nagle wszyscy zaczgli patrze¢ na mnie takim wzrokiem, jakim oglada si¢ nowy
gatunek najezki, ktora akurat tego dnia ma szans¢ zagosci¢ w karcie dan jako sushi du jour.
Tak przynajmniej si¢ czutem pod ostrzatem tych spojrzen.

- Nie wiem, czy zaproponujag mi wyprawe. Wystawe - poprawitem si¢ szybko,
czerwienigc si¢ coraz mocniej. To byt rumieniec wstydu (niedobrze), ale tez gniewu (czyli
jeszcze gorzej). Gdybym teraz wybuchnat, to tylko ze ztosci na samego siebie, ale ci ludzie

nie mogli przeciez mie¢ o tym pojecia.



Otworzylem usta, aby co§ powiedzie¢, ale zamknalem je z powrotem bez stowa.
Powoli, upomniatem si¢ w myslach, zatujac, ze nie mam przy sobie Reby. Dla takich ludzi
artysta paradujacy z lalg to pewnie normalka. W koncu przezyli juz Andy'ego Warhola.

Powoli. Dam sobie radg.

- Chciatem powiedzie¢ - wyjasnitem - ze zajmuj¢ si¢ malarstwem dopiero od
niedawna i nie wiem jeszcze, jak si¢ zatatwia takie sprawy.

Nie oszukuj si¢, stary. Wiesz, co ich interesuje. Nie patrza na obrazy, tylko na twoj
pusty r¢kaw. Jeste$ dla nich Jednorgkim Artystg. Szkoda czasu na pierdoty. Pogon ich i tyle.
Niech si¢ od ciebie odpieprza.

To bylo glupie i $mieszne, ale...

Ale juz cala galeria zaczg¢ta si¢ gromadzi¢ dookota mnie. Wszyscy klienci, cholera by
to wzieta. Ci, ktorzy ogladali kwiaty Stephanie Shachat, wystawione blizej drzwi, weszli
glebiej, z czystej ciekawosci. Widziatem takie zgromadzenia juz nieraz: kazdy ptot na kazde;j
budowie jest oblepiony od zewnatrz ludzmi, zagladajacymi przez wszystkie mozliwe dziurki.

- Ja panu powiem, jak si¢ zatatwia takie sprawy - odezwat si¢ inny facet, ale tak samo
opalony w stylu michiganskim. Miat duzy, obwisly brzuch, na nosie nieduze stadko
pajaczkow naczyniowych, a kolorowa koszula w tropikalne wzory zwieszala mu si¢ prawie
do samych kolan. Biale buty pasowaty idealnie do nienagannie uczesanych siwych wlosow. -
Procedura jest prosta jak drut. Najpierw pan mi méwi, ile chce za to. - Pokazal palcem mgj
,,Zachod stonca z mewa”. - Potem ja wypisuje czek.

Zgromadzony tlhumek parsknagt zgodnym $miechem. Dario Nannuzzi si¢ nie $mial.
Skingt na mnie.

- Pan wybaczy - przeprositem, odchodzac.

- Stawka wlasnie poszta w gore, przyjacielu - powiedziat kto§ do Pajaczka i znow
rozlegly si¢ $miechy. Pajaczek przylaczyl sie do ogdlnej wesotosci, ale nie wygladat na
szczerze ubawionego.

To wszystko docierato do mnie jak przez sen.

Nannuzzi u$miechnat si¢ do mnie, a potem przemowil do klientéw, ktorzy wciaz
ogladali moje obrazy:

- Panie i panowie, pan Freemantle nie sprzedaje dzi$ niczego, poniewaz przybyl tu
tylko po fachowa opini¢ na temat swoich obrazow. Prosz¢ o uszanowanie jego prywatnosci
oraz mojego profesjonalizmu. - Cokolwiek by to miato znaczy¢, pomyslatem zdeprymowany.
- Zapraszam do obejrzenia wystawionych prac, a pana, panie Freemantle, prosze¢ na zaplecze.

Panowie Aucoin, Brooks i Castellano sa do panstwa dyspozycji i chetnie odpowiedza na



wszelkie pytania.

- Moja fachowa opinia jest taka, ze powiniene$ podpisa¢ kontrakt z tym cztowiekiem,
Dario - odezwatla si¢ kobieta o surowym wygladzie i siwiejacych Wtosach upietych w kok. Jej
twarz, niegdy$ pickna, wcigz jeszcze zachowala Slady dawnej Swietnosci. Tu 1 owdzie
rozlegly si¢ brawa. Miatem coraz silniejsze wrazenie, ze $nie¢.

Zza naszych plecow wysunat si¢ mtody cztowiek o eterycznej powierzchownosci.
Jesli wezwal go Nannuzzi, to za choler¢ nie miatem pojecia jak i kiedy. Wymienili kilka zdan,
a potem W dtoni eterycznego miodzienca pojawit si¢ sporych rozmiaréw rulon z naklejkami.
Byly owalne, a na kazdej z nich widnial wytloczony srebrnymi literami napis: NIE NA
SPRZEDAZ. Nannuzzi zdjat jedna z arkusza, pochylit si¢ nad pierwszym z moich obrazow, ale
zawahat si¢ i spojrzal na mnie z wyrzutem:

- Niezawerniksowane.

- Chyba... chyba nie - zajgknatem si¢. I znow ten rumieniec. - Nie bardzo... wiem, jak
to sig robi.

- Dario, oto jest prawdziwy amerykanski prymitywista - 0znajmita tamta kobieta o
surowym wygladzie. - Jesli si¢ okaze, ze maluje dtuzej niz od trzech lat, stawiam ci obiad w
Zorii 1 butelk¢ wina do tegoz obiadu. - Odwrécita w mojg strong te zniszczong, ale wcigz
niemalze zachwycajacg twarz.

- Jesli si¢ okaze, ze masz o czym napisa¢, Mary - zareplikowat Nannuzzi - to sam do
ciebie zadzwonig.

- Trzymam ci¢ za stowo - odparta. - | nawet go nie zapytam o nazwisko. Widzisz, jaka
jestem grzeczna? - Skineta mi dtonig i odeszta, lawirujac pomigdzy ludzmi.

-Po co pyta¢ - mrukngt Jack i oczywiscie miat racje. Wszystkie obrazy byty
podpisane, w lewym dolnym rogu, tak samo starannie jak kazda faktura, zamodwienie i

kontrakt, ktore przeszty przez moje r¢ce w poprzednim zyciu: Edgar Freemantle.
Vi

Do przyklejenia znaczkow NIE NA SPRZEDAZ Dario Nannuzzi wybrat sobie prawy
gorny rog moich plocien. Wygladaly tam jak etykietki na teczkach z dokumentami. Kiedy
skonczyl, zaprowadzil mnie 1 Wiremana do swojego gabinetu. Jack takze zostat zaproszony,
ale wolal zosta¢ przy obrazach.

W gabinecie Nannuzzi zaproponowal nam kawe i wod¢ mineralng. Za kawe

podzickowali§my, wybierajac wodg, a ja dodatkowo poprositem o kilka tabletek



przeciwbolowych.

- Kto to byl, ta kobieta? - zainteresowal si¢ Wireman.

-Mary Ire - odpowiedzial Nannuzzi. - Znana posta¢ na scenie artystycznej
Stonecznego Wybrzeza*. Prowadzi darmowe czasopismo kulturalne pod tytulem
,Boulevard”, ktére w ciggu roku wychodzi raz w miesigcu, a podczas sezonu turystycznego -
co dwa tygodnie. Mieszka w Tampie. Na cmentarzu, jak dodajg niektorzy dowcipnisie z bran-
zy. Nowi artysci to jej konik.

- Sprawia wrazenie piekielnie inteligentnej - powiedziat Wireman.

Nannuzzi wzruszyt ramionami.

- Mary jest w porzadku. Pomogla wielu artystom i jest tutaj od zawsze. To jej
zapewnia wazng pozycje w miescie, ktore w duzej mierze zyje z przyjezdnych.

- Rozumiem - mrukngt Wireman. Bylem zadowolony, Ze przynajmniej on tu co$
rozumie. - Taka miejscowa filantropka.

- To za mato powiedziane. - Nannuzzi nie zgodzit si¢ z nim. - Mary jest raczej kim$ w
rodzaju lokalnego przewodnika. A my staramy si¢ ja dopieszczac. O ile tylko jest to w naszej
mocy.

Wireman skingt gtowa.

- Tutaj, na zachodnim wybrzezu Florydy, artystow i galerie sztuki taczy przyjemny,
obopolnie korzystny uktad. Pani Ire rozumie, na czym on polega, i wie, jak o niego dbac.
Gdyby si¢ zatem okazato, ze jaka$ wesota galeria za rogiem chce sprzedawac¢ po dziesiec
tysiecy dolarow sztuka portrety Elvisa z makaronu na aksamicie, to nasza Mary...

- Spuscitaby ich po brzytwie - wpadl mu w stowo Nannuzzi. - Wbrew temu, co sadzi o
nas Srodowisko artystycznych snobow, ktérych rozpoznaje si¢ zazwyczaj po czarnych
strojach 1 miniaturowych komorkach, nie jesteSmy przekupni.

- Wyrzucit pan to z siebie, widzg. Lzej na sercu? - zapytal Wireman, uSmiechajac sie,
ale tylko lekko.

- Nie do konca - odpart zagadkowo Nannuzzi. - Cheg tylko powiedzie¢, ze Mary Ire
rozumie naszag sytuacje. Wiekszo$¢ z nas sprzedaje dobrg sztuke, czasami nawet wybitng.
Staramy si¢ wyszukiwa¢ nowe talenty i pomaga¢ im w rozwoju, ale zdarzajg si¢ klienci,
ktorzy maja stanowczo zbyt duzo pienigdzy i absolutnie im to nie stuzy. Na przyktad pan
Costenza, ktory wymachiwal przed chwilg ksigzeczka czekowa, ale réwniez rozne panie

prowadzajace ze sobg pieski ufarbowane pod kolor swoich najnowszych kreacji. - Nannuzzi

* Suncoast (Stoneczne Wybrzeze) - potoczna nazwa, ktora okresla si¢ zachodnig i potudniowo -
zachodnia cz¢$¢ potwyspu Floryda, od Tarpon Springs na pétnocy do Naples na potudniu (przyp. thum.).



btysnat zebami. Mogtbym si¢ zatozy¢, ze jego bogatsi klienci bardzo rzadko widuja ten
usmiech.

Stuchatem zafascynowany. To byl dla mnie zupetnie nowy §wiat.

- Mary opisuje kazda nowa wystawe, jaka uda jej si¢ zobaczy¢, a niewiele z nich
opuszcza, 1 prosze¢ mi wierzyc¢, nie wszystkie jej recenzje sg entuzjastyczne.

- Nie wszystkie, ale wigkszos$¢? - wtracit Wireman.

- Oczywiscie, ze tak, poniewaz wigkszo$¢ tych wystaw jest na poziomie. Bardzo
rzadko mozna od niej ustysze¢, ze widziata co$ naprawde $wietnego, bo w koncu region
zyjacy z turystyki to nie jest kolebka sztuki, ale na poziomie? Jak najbardziej. To sg obrazy,
ktore kazdy moze sobie powiesi¢ na $cianie, a potem pokaza¢ palcem i bez najmniejszego
wstydu powiedziec ,,Ja to kupitem”.

Moim zdaniem to brzmiato jak idealna definicja miernoty - widziatem jej
zastosowanie w praktyce na setkach rysunkow architektonicznych - ale znéw nie odezwatem
si¢ ani stowem.

- Mary, tak jak i my, interesuje si¢ nowymi, nieznanymi artystami - ciaggnal dalej
Nannuzzi. - Moze nadej$¢ taka chwila, panie Freemantle, ze korzystnie dla pana bedzie usigs$é
1 porozmawia¢ z nig. Powiedzmy, przed otwarciem wystawy panskich prac.

- Jeste$ zainteresowany wystawieniem swoich prac w Scoto? - zapytal mnie Wireman.

Poczutem nagle, ze mam suche wargi. Sprobowatem zwilzy¢ je jezykiem, ale jezyk
tez byl suchy. Siegnalem wigc po szklanke, wypitem tyk wody i1 dopiero wtedy
odpowiedziatem:

- Nie zabiegajmy przez odejscie.

Umilktem. Odczekatem chwile. Wypitem jeszcze jeden tyk.

- Przepraszam - poprawitem si¢ - nie wybiegajmy przed orkiestre. Jestem tutaj, zeby
pozna¢ panskie zdanie, signor Nannuzzi. To pan jest ekspertem.

Dario Nannuzzi wyjat dlon zza poty kamizelki 1 pochylit si¢ w przod. Wydawato mi
sie, ze jego krzesto skrzypneto przy tym straszliwie gtosno. Ale usmiechat si¢ do mnie, a ten
usmiech byl cieply. Dodawat jego oczom blasku, czynit je fascynujacymi. Zaczalem
rozumieé, dlaczego osiagnat taki sukces jako sprzedawca dziet sztuki, ale on w tej chwili nie
moéwil do mnie jak facet, ktéry chee co$ weisngé drugiemu facetowi. Siegnal przez blat biurka
1 chwycil mojg dton - t¢, ktorg malowatem, moja jedyna.

- Panie Freemantle, robi mi pan wielki zaszczyt, ale w naszej rodzinie tytut ,,signor”
przystuguje tylko i wylacznie mojemu ojcu, Augustino. Dla mnie wystarczy zwykte ,,pan”.

Co za$ si¢ tyczy panskich obrazéw, to owszem, sg dobre. Biorac pod uwage, kiedy zaczal pan



malowac, nawet bardzo dobre. A moze nawet wigcej niz dobre.

- Ale dlaczego? - dopytywatem si¢. - Co sprawia, ze sg dobre?

- Prawda - odparl krotko. - Widaé ja w kazdym pociggnigciu pedzla.

- Przeciez to sg tylko zachody stonca! Te wszystkie dodatki... - Uniostem rgke,
opuscitem jg z powrotem. - To tylko tanie chwyty.

Nannuzzi wybuchnat §miechem.

- Widzg, Zze umie pan prawi¢ ztosliwosci! Gdzie si¢ pan tego nauczyl? Z recenzji
sztuki w ,,New York Timesie”? Z programow Billa O'Reilly'ego? A moze 1 stad, i stad? -
Wskazal palcem sufit. - Zarowka? To tani chwyt! - Dotknat wlasnej piersi. - Rozrusznik
serca? Tani chwyt! - Zatrzepotal rgkami. Szczg$ciarz, mial dwie, to mogt sobie trzepotaé. -
Prosze¢ zapomnie¢ o takich ztosliwych slowach, panie Freemantle. Sztuka powinna nies$¢
nadzieje, a nie sia¢ zwatpienie. Pan ma watpliwo$ci ze wzgledu na swoj brak doswiadczenia,
ktéry przeciez w zaden sposOb nie przynosi panu ujmy. Prosz¢ mnie wystucha¢. Wystucha
mnie pan?

- Jasne - przytaknatem. - Po to tutaj przyszediem.

- Kiedy méwig ,,prawda”, mysle ,,pickno”.

- John Keats - wtracit si¢ Wireman. - ,,0da o urnie greckiej”. ,,Oto wszystko, co wiesz,
co ci potrzeba wiedzie¢”. Stary kawalek, ale wcigz jary.

Nannuzzi puscit jego dygresje mimo uszu. Siedziat pochylony nad blatem biurka i
patrzyl mi w oczy.

- W moim przekonaniu, panie Freemantle...

- Prosz¢ mi méwi¢ po imieniu.

- A wiec, Edgarze, w moim przekonaniu to stwierdzenie zawiera w sobie caly sens
istnienia sztuki. Jest ono rowniez jedynym kryterium, wedtug ktérego sztuke mozna oceniac.

Usmiechnat si¢ - ten usmiech wydatl mi si¢ jakby nieco asekurancki.

- Widzisz, ja nie mam ochoty zastanawia¢ si¢ nad sztukg wiecej niz potrzeba. Nie chce
by¢ jej krytykiem. Nie chce jezdzi¢ po réznych sympozjach, wystuchiwaé referatow ani
dysputowaé o sztuce na bankietach - chociaz z racji swojego zawodu bywam czasami
zmuszony do takich rzeczy. Kiedy widze dzieto sztuki, chce tylko jednego: chwycié si¢ za
serce i pas¢ z wrazenia.

Wireman wybuchnat Smiechem i wzniost rece ku gorze.

- O tak, Panie! - zawotal natchnionym glosem. - Nie widziatem, zeby ten facet przed
chwila padt albo chwycit si¢ za serce, ale z wrazenia juz chwytat za ksigzeczke czekowa.

- W glebi duszy - odpart Nannuzzi - na pewno padt z wrazenia. | sadze, ze reszta tak



Samao.

- Prawde mowiac, ja tez tak sadze - powiedzial Wireman, powazniejagc w jednej
chwili.

Nannuzzi méwit dalej, nie odrywajac ode mnie wzroku:

- Ani stowa o tanich chwytach. Na prawie wszystkich twoich obrazach wida¢ gotym
okiem, do czego dazyles: poszukujesz nowego sposobu przedstawienia najbardziej znanego i
oklepanego motywu na catej Florydzie, czyli tropikalnego zachodu stonfica. Probujesz ominaé
banat i odnalez¢ wtasng droge.

- To by si¢ zgadzato. W tym celu matpuje Dalego...

Nannuzzi machnat niecierpliwie r¢ka.

- Twoje obrazy nie maja nic z Dalego. Nie bede z tobg rozmawial o szkotach
malarstwa 1 nie zniz¢ si¢ do uzywania stow konczacych si¢ na - izm. Ciebie nie mozna
umiesci¢ w zadnej szkole, bo zadnej nie znasz.

- Znam si¢ na budownictwie - wtracitem.

- Wigc dlaczego nie malujesz budynkdéw?

Potrzasnatem glowa. Mogtbym odpowiedzie¢, ze nigdy nie przyszio mi to do glowy,
ale znacznie blizsze prawdy byloby stwierdzenie, ze nigdy nie przeszto mi to przez
amputowang reke.

- Mary miala racj¢ - ciaggnat Nannuzzi. - Jeste§ amerykanskim prymitywista. I nie ma
w tym nic zltego. Grandma Moses byta prymitywistka. Jackson Pollock byt prymitywista.
Rzecz w tym, Edgarze, ze masz talent.

Otworzylem usta. Zamknatem. Nie wiedzialem, co mam na to odpowiedzie¢. Dopiero
Wireman mi pomogt.

- Podzigkuj panu, Edgarze - podsunat.

- Dziekuje.

- Prosze uprzejmie. A gdyby$ zdecydowal si¢ wystawi¢ swoje prace, to przyjdz
najpierw do nas, do Scoto. W zadnej galerii na calej Palm Avenue nie dostaniesz lepszych
warunkow niz tutaj. Obiecuje ci to.

- Bez zartow! To chyba jasne, ze najpierw przyjde do was.

- Tak samo jasne jak to, Ze ja przeczytam umowe¢ - zaznaczyl Wireman, usmiechajac
si¢ niczym chtopczyk z koscielnego choru.

Nannuzzi odpowiedzial usmiechem.

- To zrozumiale i nie mam nic przeciwko. Z tym ze nie napracuje si¢ pan zbytnio.

Standardowy kontrakt, ktory proponujemy artystom debiutujacym u nas, ma poltorej strony.



- Panie Nannuzzi - powiedziatem - naprawde nie wiem, jak panu dzigkowac.

- Podzickowanie wyprzedzito przystuge - odpart. - Chwycitem si¢ za serce, czy tez za
to, co mi z niego zostato, i padtem z wrazenia. Ale zanim si¢ pozegnamy - jeszcze jedna
rzecz.

Wziat z biurka notes, napisat w nim co$, a potem wyrwal catg stron¢ i podal mi ja
gestem lekarza wreczajacego pacjentowi recepte. Wypisane duzymi, pochytymi literami
stowo, ktére tam zobaczytem, nawet bylo podobne do nazw, jakie widuje si¢ na receptach:
DAMAR.

- Co to jest damar? - zapytatem.

- Werniks. Proponuje nalozy¢ go na ukonczony obraz za pomoca papierowego
recznika. Cienka warstwg. Da¢ mu przeschnaé¢ przez dwadziescia cztery godziny i natozy¢
druga warstwe. Dzieki temu twoje zachody stonca zachowaja §wiezos$¢ 1 zywo$¢ barw przez
setki lat. - Spojrzat na mnie wzrokiem tak powaznym, ze zotadek podskoczyt mi lekko. - Nie

wiem, czy zastuguja na az takg dlugowieczno$¢, ale by¢ moze tak. Kto wie? By¢ moze tak.
VI

Poszlismy na obiad do Zorii, restauracji, o ktorej wspomniata Mary Ire. Przed
positkiem Wireman zaproponowal mi bourbona. Zgodzilem si¢. Od czasu wypadku nie
miatem w ustach mocnego alkoholu, wigc szybko uderzyt mi do glowy, a efekt byl dos¢
zabawny. Cale otoczenie zaczelo nabiera¢ nasycenia i1 ostro$ci, az wreszcie stato si¢ jednym
wielkim zlepkiem $wiatla 1 koloru. Wszystkie kanty, jakie mialem w zasiggu wzroku - te w
drzwiach, oknach, nawet sztywno zgictych tokciach przechodzacych kelnerow - wydawaty mi
si¢ tak ostre, ze nie zdziwilbym si¢, gdyby zaczely robi¢ w powietrzu dziury, z ktérych
polatby si¢ ciezkimi kroplami jaki§ ciemniejszy fluid, gesty niczym syrop. Do jedzenia
zamOwilem sobie pysznego miecznika z zielonym groszkiem, ktory wspaniale pekal miedzy
zgbami, a na deser - creme briilée, tak straszliwie kaloryczny, ze cigzko byto dojesé¢ go do
konica, ale zostawi¢ chocby jedng tyzke wydawato si¢ grzechem. Rozmawiali$my sobie we-
soto, wszyscy trzej raz po raz wybuchajac $miechem, ale mimo wszystko chciatem juz
wracac. Wciaz bolata mnie glowa, z tym Zze ognisko bolu przesuneto si¢ w kierunku potylicy
(opadajac jak obcigzona hustawka), a do tego rozpraszaly mnie pelznace zotwim tempem
samochody na Main Street. Kazdy rozdrazniony klakson wibrowat groznie. Chciatem znalez¢
si¢ z powrotem na Dumie. Marzytem o czarnym bezkresie zatoki i o cichych glosach muszli

rozmawiajacych pod podtogg domu. Mégltbym si¢ w nie wstuchiwac, wyciagnigty na 16zku, z



Reba lezaca na sgsiedniej poduszce.

Tak wigc kiedy kelner przyszedt zapytaé, czy chcemy jeszcze kawy, Jack rozmawiat
juz praktycznie sam ze sobg. W moim stanie hiperprzytomnosci zauwazytem bez trudu, ze nie
tylko mnie potrzebna jest zmiana otoczenia. Wireman pobladl, i to mocno. Ze wzgledu na
stonowane oswietlenie w restauracji oraz jego mahoniowa opalenizne trudno byto doktadnie
okresli¢, jak bardzo, ale wydawato mi sig, ze catkiem sporo. I znéw zaczeto mu tzawié lewe
oko.

- Prosimy o rachunek - powiedziat do kelnera, a do nas usmiechnat si¢ z wysitkiem. -
Przepraszam, ze psuje uroczystos¢, ale chciatbym juz wraca¢ do mojej pani. Mam nadzieje, ze
nie macie nic przeciwko.

- Ja na pewno nie - oznajmit Jack. - Dostalem obiad za frajer, a do tego zdaze jeszcze
wroci¢ do domu, zanim zacznie si¢ ,,SportsCenter”. Ztoty interes.

Wyszlismy. Jack skoczyt po wynajeta furgonetke, a my czekaliSmy na niego przy
wjezdzie na podziemny parking. Tutaj byto juz jasniej, ale to, co zobaczylem, nie natchneto
mnie optymizmem; w $wietle bijacym z otwartej bramy parkingu twarz mojego nowego
przyjaciela byta niemalze z6tta. Zagadnatem, czy dobrze si¢ czuje.

- Wireman jest zdréw jak ryba - odpart - ale panna Eastlake zaliczyta ostatnio kilka
bezsennych, spieprzonych nocy. Wotata swoje siostry, swojego ojczulka, wszystkich po kolei,
jak z listy obecnosci. Co$ jest na rzeczy z ta pelnig ksiezyca. To uraga wszelkiej logice, ale
cdz... Bogini Diana nadaje na falach, ktore lapie tylko zachwiany umyst. Teraz mamy juz
ostatnig kwadre, wigc starsza pani zacznie si¢ wysypiaé. A to oznacza, ze ja tez bedg chodzit
wyspany. Mam nadzieje.

- To dobrze.

- Jesli chodzi o galeri¢ 1 wystawe, to na twoim miejscu przespalbym si¢ z tym, i to
dhuzej niz jedna noc. No i nie przestawaj malowac¢. Zasuwasz jak maty parowozik, ale watpie,
czy masz juz tyle obrazow, zeby starczyto na...

Urwat nagle, bo zatoczyt si¢ do tytu, prosto na obtozony ptytkami dekoracyjnymi filar,
ktory mial za plecami. Gdyby nie ten filar, to jestem pewny, ze by upadl. Wypity bourbon
powoli przestawat juz dziataé, ale wciaz bytem na tyle pobudzony, zeby dostrzec, co si¢
zrobilo z oczami Wiremana, kiedy stracit rownowage. Prawe opadlo, jakby wtasciciel chciat
obejrze¢ swoje buty, natomiast lewe, przekrwione 1 zalzawione, ucieklo w tyl glowy, az
btysneto biatko, a teczowka stata sie cienkim tukiem przylepionym pod gorng powieka.
Trwato to na tyle dlugo, zebym zdazyt pomysle¢, Zze co$ takiego jest niemozliwe; cztowiek

nie moze patrze¢c w dwoch kierunkach jednoczesnie. 1 faktycznie, zdrowi ludzie



prawdopodobnie tego nie potrafig. W tym momencie Wireman zaczal osuwac si¢ na ziemie.

Chwycitem go za rekg.

- Wireman? Wireman!

Potrzasnagt glowa, spojrzat na mnie. Wzrok skupiony, uwaga skoncentrowana. Tylko
lewe oko, nabiegte krwia, I$nito troche. Wyjat z kieszeni chustke i otarl nig policzek.

- Podobno mozna u$pi¢ czlowieka nudnym gadaniem - za$miat si¢ - ale samemu usnaé
od wlasnej paplaniny? Smieszne.

- Ty nie zasnates, tylko... - Szukatem wtasciwego stowa. - Nie wiem, co to byto.

- Nie badz niemadry, gluptasie - skarcit mnie zartobliwie protekcjonalnym tonem.

- Naprawdg. Cos$ ci si¢ stato z oczami.

- To mi si¢ stalo, Zze zasngtem na stojagco, muchacho. - Postal mi swoj firmowy
usmiech, przekrzywiajac glowe, unoszac brwi i pokazujac dotki w policzkach. Mimo to co$
mi mowilo, ze bardzo doktadnie wie, o co mi chodzi.

- Musze niedtugo i$¢ do lekarza na kontrole - powiedzialem. - Zrobi¢ rezonans.
Obiecatem Kamenowi, to ten moj kumpel psycholog. Moze wybierzemy si¢ razem?

Wireman odepchnat si¢ od filara, o ktory caty czas si¢ opierat.

- 0, Jack juz do nas jedzie - rzucit. - Szybko si¢ uwingt. Zywo, Edgarze! Odjezdza

ostatni autobus na Dume.
IX

W drodze powrotnej, na Casey Key Road, znéw wydarzyto si¢ co§ podobnego, tylko
ze tym razem bylo jeszcze gorzej. Jack niczego nie zauwazyt, bo byl skupiony na drodze, a
sam Wireman - jestem prawie pewny - nie zorientowal si¢ w ogole, co si¢ z nim dzieje.
Poprositem Jacka, zeby omingt Tamiami Trail, ten ujmujaco tandetny gltowny szlak
zachodniego wybrzeza Florydy, wracaliSmy wiec wezsza 1 bardziej kretg droga. Wyjasnitem,
ze chce popatrze¢ na ksigzyc odbijajacy si¢ w wodzie.

- Zaczynasz mie¢ ekscentryczne zachcianki jak prawdziwy artysta, muchacho -
parsknat Wireman z tylnego siedzenia, gdzie lezal wyciagnigty, z nogami w gorze,
demonstrujac, ze pasy bezpieczenstwa nie sg obsesjg jego zycia. - Ani si¢ obejrzysz, jak
zaczniesz nosi¢ beret. - Wymowit to z gardtowym, francuskim ,,r”.

- Pieprz si¢, Wireman - odburknatem.

- Pieprzyta mnie swatka, pieprzyta sasiadka - wyrecytowat rzewnie sentymentalnym

tonem - ale wiadomo, ze nie ma jak matka. - [ umilkt.



Spojrzatem w prawo, gdzie za oknem ksi¢zyc ptynagt po czarnej wodzie. Ten widok
hipnotyzowal. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy mozna namalowa¢ ksi¢zyc w ruchu, tak jak go
widziatem z samochodu: srebrng kule mknaca tuz pod powierzchnig morza.

Rozmyslajac sobie o tym, zaczatem juz chyba zapada¢ w drzemke, kiedy nagle
zlowilem okiem jaki$ widmowy ruch odbity w szybie, natozony na ksi¢zyc i1 czarne fale. To
byt Wireman. Przez chwile pomyslatem ghupio, ze chyba trzepie tam z tytu kapucyna, bo na
przemian sktadatl i rozktadat uda, a do tego poruszal biodrami w goére i w dot. Zerknalem na
Jacka, ale poniewaz Casey Key Road to istna symfonia wirazy, Jack nie widzial nic poza
droga. Poza tym Wireman byl prawie catkiem schowany za oparciem siedzenia kierowcy i
Jack nie méglby go dojrze¢ nawet we wstecznym lusterku.

Obejrzalem si¢ przez ramig. Wireman nie onanizowat si¢ i nie rzucal si¢ we $nie.
Wireman miat atak padaczki. Prawdopodobnie petit mal, wigc nie duzy i nie gwattowny, byt
to jednak z calg pewnoscig atak. Przez pierwsze dziesig¢¢ lat dziatalno$ci Freemantle Company
pracowat u mnie kreslarz chory na epilepsje, wigc wiem, jak to wyglada. Wireman kurczyt i
rozkurczat posladki, a jego korpus skakat przy tym o dziesi¢¢ - pigtnascie centymetrow w
gore. Zlozone na brzuchu rgce dygotaty. Bez przerwy cmokal wargami, jakby miat w ustach
co$ wyjatkowo smacznego, a z jego oczami dziato si¢ doktadnie to samo co niedawno pod
filarem. W blasku gwiazd to rozbiezne spojrzenie - jedno oko w gorg, drugie w dot -
stanowito widok tak niesamowity, ze nie potrafitbym go opisa¢ stowami. Z lewego kacika ust
saczyla mu si¢ struzka $liny; z 1$nigcego szkliScie lewego oka ciekla tza, toczac si¢ w strone
kosmatych baczkow.

Trwalo to okolo dwudziestu sekund, a potem ustato. Wireman zamrugat 1 jego oczy
wrocity na swoje miejsce. Lezal bez stowa przez jaka$ minut¢. Moze dwie. Odezwat sie,
dopiero kiedy zauwazyl, Zze mu si¢ przygladam:

- Chlapnalbym sobie jeszcze kielicha albo wsunat jaka$ czekoladke, ale o alkoholu juz
chyba nie moze by¢ mowy, co?

- Jesli cheesz sie obudzi¢, kiedy twoja pani bedzie ci¢ wzywac¢ w nocy, to raczej nie -
odpowiedziatem, silac si¢ na swobodny ton.

- Przed nami most na Dume - zameldowat Jack. - Juz prawie jeste$cie w domu.

Wireman usiadl, przeciagnat sie.

- Dzien nam si¢ udat jak nigdy, ale wiecie co, chlopaki? Uciesz¢ si¢ na widok

wlasnego t6zka. Chyba si¢ starzeje, nie uwazacie?



X

Pomimo zesztywnialej od jazdy nogi wysiadlem z samochodu i podszediem do
Wiremana, kiedy otwierat matg zelazng skrzynke wiszacg przy bramie. W $rodku znajdowata
si¢ klawiatura supernowoczesnego systemu alarmowego.

- Dzigki, ze ze mng pojechates - odezwalem sig.

- Nie ma sprawy - odparl. - Ale jak mi jeszcze raz podzigkujesz, to zarobisz w zeby.
Wybacz. Tak musi by¢.

- Dobrze wiedzie¢ - usmiechnatem sig. - Dzieki za ostrzezenie.

Wireman roze$miat si¢ i klepnagt mnie w ramig.

- Lubig cig¢, Edgar. Masz styl i masz klase, zostafh moim przydupasem.

- Przesliczne. Chyba si¢ poptaczg. Wireman, postuchaj...

Mogtem mu powiedzieé, co przed chwilg si¢ z nim dzialo. Wtasciwie bytem juz tego
bliski, ale ostatecznie postanowitem nic nie méwié¢. Nie miatem pojecia, czy to dobra czy zla
decyzja, ale mial przeciez teraz przed soba dluga noc czuwania przy Elizabeth Eastlake. A
mnie wcigz bolata glowa; tepe pulsowanie cigzyto gdzie§ z tylu czaszki. Ponowitem wiec
tylko poprzednia propozycje: zeby wybratl si¢ razem ze mng na badanie, ktére obiecatem
Kamenowi.

- Zastanowig si¢ - obiecat - i dam ci znac.

- Tylko nie zastanawiaj si¢ za dtugo, bo...

Uniost dlon, przerywajac mi. Tym razem juz si¢ nie u$miechat.

- Wystarczy, Edgar. Jak na jeden wieczor wystarczy w zupetnosci. W porzadku?

- W porzadku. - Odprowadzilem go wzrokiem do domu, a potem wrécitem do
furgonetki.

Jack stuchat sobie glosno muzyki. Poznalem t¢ piosenke: ,,Renegade”.

- Nie trzeba - powstrzymatem go, kiedy siegnat do pokretta, chege Sciszy¢. - Niech
leci na full.

- Powaznie? - Wykrecil i ruszyliémy z powrotem. - Swietna kapela. Zna jg pan?

- Jack - powiedziatem - to jest Styx. Dennis DeYoung. Tommy Shaw. Styszates kiedy$
te nazwiska? Nie? To gdzie ty si¢ wychowales? W jaskini?

Jack u$miechnat si¢ ze wstydem.

- Ja slucham country, a najch¢tniej starych standardow - przyznal si¢. - Prawdeg
mowigc, najbardziej lubi¢ The Rat Pack.

Wyobraziwszy sobie Jacka Cantoriego zasluchanego w piosenki Sinatry i Dina,



zaczalem si¢ zastanawiac - zresztg nie po raz pierwszy tego dnia - czy to wszystko dzieje si¢
naprawde. Dziwito mnie roéwniez, jakim sposobem pamig¢tam, ze w Styksie grali Dennis
DeYoung i Tommy Shaw (a nawet to, ze piosenke, ktora w tej chwili trzgsie kabing wynajetej
furgonetki, napisal wlasnie Shaw), a jednoczes$nie czasami nie potrafi¢ sobie przypomnie

imienia wlasnej bylej zony.
XI

Na automatycznej sekretarce stojacej w salonie tuz obok telefonu pality sie obie
lampki: pierwsza to byl sygnal, ze czekaja na mnie wiadomosci, druga - ze skonczyta si¢
taSma do ich nagrywania. Tymczasem w okienku podpisanym NAGRANE WIADOMOSCI
widniata jedynka. Targngto mng zte przeczucie, a bdl ciazacy z tytlu czaszki przesunat sie
nieco do przodu. Oprdocz Pam i Ilse nie przychodzita mi do glowy zadna osoba, ktora mogtaby
zuzy¢ calg kasete w sekretarce na jedno nagranie. Niezaleznie od tego, ktora z nich do mnie
dzwonita, naci$ni¢cie klawisza ODTWORZ nie wrozyto nic dobrego. Kaseta ma pig¢ minut; nie
potrzeba az tyle, zeby powiedzie¢ do stuchawki: ,,U mnie wszystko w porzadku, jak bedziesz
mogt, to zadzwon”.

Zostaw to na jutro, pomyslatem, a tchoérzliwy glosik, ktérego nie znatem i nie
wiedzialem nawet, ze posiadam go w repertuarze (moze byt to nowy nabytek), zaczal mnie
namawia¢, zebym posunat si¢ o krok dalej i po prostu skasowatl tasme bez odstuchiwania.

- Jasne - prychngtem. - A nastgpnym razem, jak jedna albo druga zadzwoni, to jej
powiem, ze automatyczng sekretarke pies mi zzart.

Wecisnalem klawisz ODTWORZ. I tak jak to czesto bywa, kiedy wydaje nam si¢, ze
wiemy, czego si¢ spodziewaé, wyciagnalem dzokera. To nie byla ani Pam, ani Ilse.
Chrapliwy, lekko zdtawiony gtos na nagraniu nalezat do Elizabeth Eastlake.

- Witaj, Edgarze - powiedziata.. - Mamy nadziej¢, ze dzien mingt ci owocnie, a w
towarzystwie Wiremana bawile$ si¢ rownie dobrze, co ja w towarzystwie panny... No coz,
zapomnialam nazwiska, ale w kazdym razie to szalenie mita osoba. Mamy takze nadzieje, ze
zauwazyles, jak si¢ z tobg przywitatam. Udato mi si¢ nie zapomnie¢ twojego imienia. Mam
teraz lepszy czas, a pami¢¢ mi dopisuje. Uwielbiam te chwile przeblyskow 1 bardzo je sobie
cenig, ale to dla mnie jednoczesnie rado$¢ 1 smutek. Czuje si¢ tak, jakbym leciata szybowcem
w nisko wiszacej mgle 1 nagle, porwana podmuchem wiatru, wzniosta si¢ ponad nig. Przez
jedna krotka chwile wszystko wida¢ tak wyraznie... ale przy tym wcigz ma si¢ t¢ Swiadomosé,

ze wiatr w koncu ustanie, a szybowiec z powrotem zanurzy si¢ we mgle. Rozumiesz?



Rozumialem. Teraz juz bylo ze mng lepiej, ale §wiat wcigz byt taki, jakim go
zobaczylem po odzyskaniu przytomno$ci w szpitalu: stowa brzmiaty jak bezsensowny hatas,
a wspomnienia przypominaly podwodrko po przejsciu wichury. W tym $wiecie do
porozumiewania si¢ z ludzmi uzywalem piesci, a jedyne uczucia, jakie naprawde potrafitem z
siebie wykrzesac, byty to strach i gniew. Potrafimy (jak powiedziataby Elizabeth) wyrwac si¢
z tego stanu, ale nawet kiedy juz to nastapi, nigdy nie udaje nam si¢ pozby¢ wrazenia, ze
rzeczywisto$¢ to utuda, ulotna jak - babie lato. Co si¢ kryje po drugiej stronie tej sieci? Chaos.
Obted. A moze prawdziwa prawda. Prawdziwa prawda ma czerwong barwe.

- Ale do$¢ juz o mnie, Edgarze. Dzwoni¢, zeby ci¢ o co$ zapyta¢. Chciatabym
wiedzie¢, czy tworzysz dla pieniedzy, czy moze wierzysz w sztuke dla sztuki? Co§ mi mowi,
ze pytatam ci¢ juz o to przy naszym pierwszym spotkaniu - jestem wrgcz prawie pewna - ale
nie moge sobie przypomnie¢ twojej odpowiedzi. Wydaje mi sig, ze sklaniale$ si¢ raczej w
kierunku sztuki dla sztuki. Duma nie wezwalaby cie, gdyby byto inaczej. Ale jesli zamierzasz
zostac¢ tutaj na dhugo...

W jej glosie zabrzmial czysty niepokdj.

- Edgarze, jesteSmy pewni, ze bedziesz bardzo milym sgsiadem. Co do tego nie mam
zadnych watpliwo$ci, musisz jednak zachowaé ostroznos¢. Masz, jak mi si¢ zdaje, corke.
Odwiedzita ci¢ tutaj, prawda? Pamigtam chyba, jak do mnie machata. Taka tadniutka
blondyneczka. Mozliwe, ze myle ja z moja siostrg Hannah - to mi si¢ zdarza, wiem - ale tym
razem wydaje mi si¢, ze mam racj¢. Je§li chcesz tutaj zosta¢, Edgarze, nie wolno ci jej
zaprasza¢ do siebie. Pod Zadnym pozorem. Duma Key to nie jest bezpieczne miejsce dla
corek.

Stalem bez ruchu, wpatrzony w automatyczng sckretarke. Niebezpieczne miejsce.
Poprzednim razem moéwita, Ze nie jest szczgsliwe, tak przynajmniej ja to zapamigtatem. Czy
te dwa stowa mogty znaczy¢ to samo czy nie?

- A teraz w kwestii twojej tworczosci. Bo jest tutaj pewna kwestia. - Glos Elizabeth
zabrzmial przepraszajaco, data si¢ tez w nim stysze¢ lekka zadyszka. - Nie lubimy mowic
artystom, co majg robic¢, zresztg artysta nikomu nie da sobg sterowac, ale jednak... och, jej... -
Rozkastata si¢, przewleklym, grzechoczacym kaszlem zdradzajacym wieloletni natog
nikotynowy. - Nie lubimy méwi¢ o takich rzeczach wprost... a nawet nie bardzo umiemy o
nich tak mowi¢... ale, Edgarze, czy moge udzieli¢ ci pewnej rady? Niech to bedzie rada tej,
ktora umie docenic i tylko doceni¢, dla tego, ktory tworzy. Czy pozwolisz mi na to?

Czekatem. Sekretarka ucichta. Pomyslatem, ze by¢ moze skonczyta si¢ tasma. Spod

podtogi dobiegaly ciche pomruki muszli, powierzajacych sobie nawzajem tajemnice. Pistolet,



owoce. Owoce, pistolet.

Wreszcie Elizabeth podj¢ta na nowo:

- Jesli wilasciciele galerii Scoto albo Avenida zaproponuja ci wystawe, stanowczo
radze si¢ zgodzi¢. Chciatabym, oczywiscie, zeby inni ludzie mieli rado$¢ z twojej sztuki, ale
gléwnie chodzi mi o to, zeby mozliwie jak najwiecej twoich obrazéw opuscito Dumeg, i to jak
najszybciej.

Wazigta gleboki oddech, jak tuz przed zakonczeniem jakiej$ trudnej, mozolnej pracy.
Jej glos byl w tym momencie glosem osoby calkowicie przytomnej, obecnej oraz kompletnie
zdrowej na umysle.

- Nie gromadZ obrazéw - powiedziala z mocnym naciskiem. - To jest moja rada,
udzielona w dobrej wierze 1 bez zadnych... zadnych... ukrytych zamystoéw? Tak, chyba o to mi
chodzito. Gromadzenie dziet sztuki jest jak tadowanie baterii. Jesli bateri¢ taduje si¢ za dtugo,
to moze wybuchna¢.

Nie miatem pojecia, czy to prawda, ale zrozumiatem, co Elizabeth chce mi przekazac.

- Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje, ale to fakt - powiedziala, a mnie nagle tkneto, ze
w tym momencie sktamata. - A jesli jako artysta wierzysz w sztuk¢ dla sztuki, to
najwazniejszy dla ciebie jest sam proces tworzenia, prawda? - Ton jej glosu stat si¢ niemalze
przymilny. - Nawet jesli nie musisz sprzedawac obrazow, zeby si¢ utrzymac, to dzielenie si¢
swojg tworczoscia... dawanie jej Swiatu... Przeciez artystom zalezy na tym, o ile si¢ nie myle?
ArtySci dzielg si¢ z innymi?

A skad ja miatem wiedzie¢, na czym zalezy artystom? Dopiero kilka godzin wcze$niej
dowiedziatem sig, czego mam uzywac do konserwacji swoich obrazéw. Bytem... jak oni mnie
nazwali, Nannuzzi i Mary Ire? Amerykanskim prymitywista.

Kolejna chwila ciszy, a potem:

- Na tym chyba juz skoncze¢. Powiedziatam, co miatam do powiedzenia. Prosz¢ tylko,
zeby$ pamigtat, co mowitam, jesli zamierzasz zosta¢ tutaj na dluzej, Edwardzie. Ciesze si¢
tez, ze zgodzite§ si¢ mi czytac. Mam nadziej¢, ze to bedzie wiele wierszy. 1 prawdziwa
przyjemnos¢. Pozegnam ci¢ juz. Dzigkuje, ze wystuchates starej kobiety.

Znow cisza. | wreszcie:

- Stotowa przecieka. Wiem, ze tak jest. Bardzo mi przykro.

Odczekatem dwadziescia sekund. Trzydziesci. A kiedy juz uznatem, ze Elizabeth
zapomniata odtozy¢ stuchawke, 1 wyciggatem regke, zeby nacisngé klawisz STOP, odezwata sig
jeszcze raz. To byly tylko cztery stowa, majace réwnie mato sensu jak te o ,cieknacej

stolowej”, ale wystarczylo: poczulem, jak ramiona obsypuja mi si¢ gesia skorka, a wlosy na



karku jeza si¢ niby naelektryzowane.

- M¢j ojciec byl ptetwonurkiem - powiedziata Elizabeth Eastlake, wymawiajac
starannie stowo po Stowie. Potem rozlegt si¢ czytelny trzask odktadanej stuchawki.

- Nie masz wigcej wiadomosci - poinformowal mnie robot w telefonie. - Kaseta jest
peha.

Statem, wpatrujac si¢ w automatyczng sekretarkg. Po namys$le postanowilem nie
kasowa¢ nagrania i pusci¢ je Wiremanowi. Rozebralem si¢, wyszczotkowaltem zgby i1
poszedtem do tozka. Lezalem w ciemnosci, gtowa pobolewata mnie z lekka, a pod podtoga
muszle szeptaly raz po raz ostatnie stowa, jakie wypowiedziala stara kobieta: Moj ojciec byt

pletwonurkiem.



8
PORTRET RODZINNY

Bieg spraw nagle nieco zwolnit. Czasami to si¢ zdarza. Woda zaczyna wrzec, ale
zanim zdazy wykipie¢, czyjas dton - Boga, losu, a moze po prostu czysty przypadek -
przykreca palnik. Wspomniatem o tym raz Wiremanowi, a on odparl, ze zycie jest jak
piatkowy odcinek telenoweli, ktory daje czlowiekowi zludzenie, ze fabuta dobiega juz konca,
a tymczasem w poniedzialek wszystko zaczyna si¢ od nowa - po staremu.

Myslatem, ze Wireman wybierze si¢ ze mng do lekarza i dowiemy si¢, co mu dolega.
Miatem nadziej¢, ze opowie mi, dlaczego strzelit sobie w glowe i w jaki sposob mozna
przezy¢ co$ takiego. Jedyna odpowiedz, jaka uslyszatem, brzmiata mniej wigcej tak: ,,Mozna,
ale potem trzeba zy¢ z padaczka 1 bardzo trudno si¢ czyta mate literki”. Oczekiwalem nawet,
ze dowiem si¢, czemu jego chlebodawczyni ma taka fiksacje na punkcie tego, ze moja corka
Ilse nie moze postawi¢ nogi na wyspie. No 1 wreszcie gwozdz programu: miatem podjac
decyzje, jak bedzie wygladac¢ dalsze zycie Edgara Freemantle'a, Wielkiego Amerykanskiego
Prymitywisty.

Nie doczekatem si¢ zadnej z tych rzeczy, w kazdym razie nie od razu. Zycie jest
motorem zmian, a koncowy rezultat potrafi by¢ wybuchowy, ale zarowno w operach
mydlanych, jak 1 w prawdziwym Zyciu najwigksze bomby cze¢sto maja opdzniony zapton.

Wireman zgodzit si¢ pojecha¢ ze mng do lekarza i, jak to powiedziat, ,,da¢ obejrzeé
sobie glowe”, ale nie wezesniej niz w marcu. Luty, thumaczyl, to strasznie ruchliwy miesiac.
Juz w najblizszy weekend do wszystkich domow panny Eastlake mieli zacza¢ si¢ zjezdzaé
zimowi goscie (Wireman moéwil na nich ,,miesigczkowi”, jakby mieli wigcej wspolnego z
menstruacjg niz z wynajmowaniem domow na Florydzie). Pierwsze sezonowe ptaszki, ktore
zapowiedziaty swoj przylot, byta to rodzinka darzona przez Wiremana najmniejszg sympatia:
Godfreyawie z Rhode Island. Nazywat ich, a za nim takze ja, Joe i Rita Zte Psy. Kazdej zimy

przyjezdzali na dziesig¢ tygodni, zajmujac dom najblizej rezydencji panny Eastlake. Tablice



ostrzegajace przed ich pitbullem i rottweilerami wystawiono W widocznych miejscach;
ogladatem je razem z Ilse. Wireman poinformowat mnie, ze Joe Zty Pies stuzyl kiedy$ w Zie-
lonych Beretach, a powiedzial to takim tonem, jakby uwazat, ze ten fakt wszystko tlumaczy.

- Pan Dirisko nie wysiada nawet z samochodu, kiedy musi im co$ doreczy¢ - dodat,
majgc na mysli grubego, jowialnego pracownika urzedu pocztowego, ktéry obstugiwat
poludniowy kraniec Casey Key i cala Dume. SiedzieliSmy sobie wtasnie na koztach
zagradzajacych wjazd do Domu Ztych Pséw; za dwa albo trzy dni Wireman spodziewat si¢
rodzinki Godfreyow. Podjazd, wysypany pokruszonymi muszlami, potyskiwat wilgotnym
rozowym kolorem, wilgotnym dlatego, poniewaz Wireman wilaczyt zraszacze. - Rzuca, co
tam dla nich ma, pod skrzynke na listy, trabi i zmyka dalej, w stron¢ El Palacio. Czy mnie to
oburza? Non, non, Nannette.

- Wireman, a co z tym badaniem...?

- W marcu, muchacho, ale jeszcze przed idami. Obiecuje.

- Grasz na zwlokg - oznajmitem.

- Nieprawda. Mam po prostu ruch w interesie i juz. W zesztym roku dalem si¢ troche
zaskoczy¢, ale w tym - nie ma takiej opcji. Nie moze by¢ takiej opcji, bo w tym roku panna
Eastlake juz nie da rady mi pomoc. Zte Psy to przynajmniej starzy klienci. Wiadomo, czego
si¢ po nich spodziewaé. Tak samo Baumgartenowie. Tych dla odmiany lubi¢. Maja dwdjke
dzieci.

- Dziewczynki? A moze chlopca i dziewczynkg? - zapytalem, myslac o uprzedzeniach,
jakie zywila Elizabeth w stosunku do coérek na Dumie.

- Nie, dwoch chiopakéw. Obaj powinni chodzi¢ z wymalowanym na czole wielkim
napisem: TO NIE NASZA WINA, ZE MAMY BOGATYCH RODZICOW. Reszta ludzi, ci, ktorzy
sprowadzg si¢ do pozostatych czterech domdéw, to nowi. Mam nadzieje, Ze nie trafig si¢ zadni
pochlastani notoryczni imprezowicze, ale jakie sg na to szanse?

- Nieduze - przyznatem - ale nie porzucaj nadziei, ze przynajmniej ptyty Slipknota
zostawili w domu.

- Kto to jest Slipknot? A moze: co to jest?

- Nie chcesz wiedzie¢. Zwlaszcza teraz, kiedy robisz wszystko, Zeby stata ci si¢
krzywda.

- Nieprawda. Wireman tlumaczy ci tylko, muchacho, jak wyglada luty na wyspie
Duma Key. Wszystko bedzie na mojej glowie, tacznie z obstugg linii alarmowej: co robi¢,
kiedy ktory$ z mtodych Baumgartendw oparzy si¢ meduza, albo gdzie Rita Zty Pies ma kupié

wentylator dla swojej babci, ktorg pewnie znéw przywloka ze sobg i zadekujg na tydzien w



pokoju na tytach domu. Uwazasz, ze panna Eastlake wyglada na swoje lata? W Guadalajarze
na Swigto Zmartych obwozi si¢ po ulicach meksykanskie mumie, ktore s3 na oko w lepszym
stanie niz babunia Zty Pies. Ona potrafi mowic juz tylko w dwoch trybach. Jest tryb pytajacy:
»Przyniostes mi ciastko?” i rozkazujacy: ,,Rita, skocz no po recznik - puscitam baczka z
wktadka”.

Wybuchnatem $miechem.

Wireman szurngl trampkiem po muszlach na podjezdzie, rysujac usmiechnietyg buzie.
Nasze cienie ktadly si¢ na nawierzchni Duma Key Road, rownej, utwardzonej i gtadkiej. Taka
przynajmniej byta w tym miejscu. Dalej, na potludnie, sytuacja wygladata zgota inacze;j.

- Odpowiedz na pytanie o wentylator brzmi: ,,Klima w Miescie”. To nazwa sklepu,
ktory prowadzi niejaki Dan. Swietna, co nie? I co$ ci powiem: lubie pomagaé ludziom z
takimi problemami. Zazegnywa¢ ich mate kryzysy. Tutaj, na Dumie, potrafi¢ sprawié, ze sa
szczgsliwi, co na sali sadowej nigdy nie udato mi si¢ az tak dobrze.

Jednak wcigz jeszcze potrafisz odciggna¢ cztowieka od tematu, na ktory nie masz
ochoty rozmawia¢, pomyslatem.

- Wireman, to cale badanie zajmie najwyzej pot godziny. Lekarz zajrzy ci w oczy,
opuka czache...

- I tu si¢ mylisz, muchacho - powiedziat z cierpliwoscig w glosie. - O tej porze roku,
zeby dosta¢ si¢ z glupig anging do lekarza w byle przydroznej przychodni, trzeba czekaé
minimum dwie godziny. Dodaj do tego godzine na przejazd, a nawet wiecej, bo juz sie zlatuja
zimowe ptaszki, ktore nie maja zielonego pojecia, dokad jada - i masz trzy bite godziny,
ktorych najnormalniej na Swiecie nie moge poswigci¢, kiedy jestem umowiony z facetem od
klimatyzacji pod siedemnastym, z facetem od licznikow pod dwudziestym siddmym 1 tutaj z
gosciem od kablowki, o ile w ogole si¢ go doczekamy. Tamten dom - pokazat palcem nastep-
ng posesje, pod numerem trzydziesci dziewie¢ - wynajety jakie$ lepki z Toledo, do
pietnastego marca. Placg siedem stow ekstra, bo zazyczyty sobie mie¢ co$, co si¢ nazywa Wi
- Fi. Nie wiem nawet co to.

- Powiew przysztosci. Ja tez to mam. Jack mi zatozyt. Powiew przysztosci, w ktorej
syn gwalci ojca i dZga nozem matke.

- Niezte! Tak jak $piewal Ario Guthrie w ,,Alice's Restaurant”. A rok byl tysigc
dziewigcset szes¢dziesigty siodmy.

- Film wyszedt chyba w sze$¢dziesigtym dziewigtym - powiedziatem.

- Niewazne kiedy, niech Zyje powiew przysziosci, w ktorej syn gwatci matke i kroi

nozem zaby. Co nie zmienia faktu, ze musz¢ si¢ uwija¢ jak kuternoga na turnieju kopania w



dupe, albo nawet lepiej... A w ogole to przeciez sam dobrze wiesz, ze to nie bedzie krotkie
badanko: puk w tepek i latarkg po oczach. To bgdzie dopiero poczatek.

- Ale jesli tego ci potrzeba...

- Na razie czuj¢ si¢ w porzadku.

- Jasne. Dlatego codziennie ja czytam twojej szefowej wiersze.

- Trochg kultury ci nie zaszkodzi, ty pieprzony troglodyto.

- Wiem, a ty wiesz, ze wcale nie o tym méowig.

W tym momencie przyszto mi do glowy - zresztg nie po raz pierwszy - ze w dorostym
zyciu zdarzyto mi si¢ pozna¢ niewielu ludzi, ktérzy umieli tak odmawiac, zeby mnie przy tym
nie wkurzy¢. Wireman byt jednym z nich. ,,Nie” w jego wykonaniu stanowilo mistrzostwo
Swiata. Czasem wydawato mi si¢, ze w gr¢ wchodzi wylacznie jego talent, a innym razem - ze
to we mnie cos$ si¢ zmienito po wypadku. A niekiedy mialem wrazenie, Ze i jedno, i drugie ma
tutaj wplyw.

- Daje sobie rad¢ z czytaniem - ucigt Wireman. - Po linijce, po dwie. Wystarczy, zeby
funkcjonowa¢. Czytam nalepki na lekarstwach, numery telefondéw, takie tam. I dam si¢
przebadaé, wiec pohamuj si¢ z tym naprawianiem catego $§wiata, bo to juz zaczyna
przypomina¢ nerwic¢ natrectw. Jezu, co ta twoja zona z tobg miata... - Urwatl i zerknal na
mnie z ukosa. - Oho! Nadepnatem ci na odcisk?

- Mozemy juz pogada¢ o tym okraglym znaku, ktory nosisz na skroni? Muchacho?

Wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Touché, touche. Przepraszam za wszystko, all apologies.

- Kurt Cobain - wypalitem. - A rok byt tysigc dziewig¢éset dziewigcdziesigty trzeci.
Albo co$ koto tego.

Wireman zamrugat oczami.

- Naprawde? Myslatem, ze dziewigcdziesiaty piaty, ale z rockiem jestem do tytu.
Wireman si¢ zestarzat, smutne to, lecz prawdziwe, sad but true*. A jesli chodzi o ten atak,
ktory jakoby widziales... To wybacz, ale w to nie wierzg.

A jednak wierzyt. Poznatem to po jego oczach. Tak czy inaczej, zanim zdazylem co$
powiedzie¢, Wireman zsunat si¢ na ziemi¢ 1 wyciaggnal reke, wskazujac na poinoc.

- Patrz! Oto biata furgonetka! Nadcigga imperium telewizji kablowej!

* Al Apologies” - tytul piosenki zespotu Nirvana z albumu ,MTV Unplugged in New York” (1994).
».Sad But True” - tytut piosenki zespolu Metallica z albumu ,,Metallica” (1991) (przyp. thum.).



Puscitem Wiremanowi nagranie z automatycznej sekretarki, ktore zostawita dla mnie
Elizabeth Eastlake - i uwierzytem mu, kiedy powiedzial, ze nie ma zielonego pojecia, o co
mogto chodzi¢ jego ,,szefowej”. W dalszym ciagu byt przekonany, ze jej niepokdj o moja
corke bierze si¢ ze smutnych wspomnien o wlasnych dawno zmarlych siostrach.
Kompletnego klina zabita mu natomiast prosba, zebym nie gromadzil obrazow na wyspie.
Przyznal si¢ szczerze, ze nie potrafi tego rozgryz¢.

Przyjechali Joe 1 Rita Zty Pies razem ze swoja menazerig; Duma Key zaczela
rozbrzmiewa¢ niemilkngcym ujadaniem ich pupilow. Wprowadzili si¢ roéwniez
Baumgartenowie. Czgsto widywatem ich synéw bawigcych sie¢ frisbee na plazy. Opis
Wiremana zgadzat si¢ w stu procentach: obaj byli mocnej budowy, tadni i dobrze wychowani.
Mtodszy miat okoto jedenastu lat, starszy moze trzynascie. Wszystko wskazywato na to, ze z
takim wygladem juz wkrétce awansuja na obiekt rozchichotanego zainteresowania wszystkich
cheerleaderek w szkole - a moze nawet mieli ten awans juz w kieszeni? Kiedy ich mijatem,
kustykajac sobie dziarsko brzegiem plazy, zawsze zapraszali mnie do gry. Rzucali$my sobie
frisbee par¢ razy, a starszy, Jeff, zazwyczaj wyglaszat jaki§ motywujacy tekst w stylu: ,Jot,
panie Freemantle, ale pan wymiata!”.

Do domu sgsiadujgcego z Wielkim Koralem wprowadzita si¢ parka ze sportowym
samochodem; p6znym popotudniem dobiegaty mnie z tamtej strony urywki sme¢tnego country
w wykonaniu Toby'ego Keitha. Koniec koncow wolatbym chyba Slipknota. Czworka tepkoéw
Z Toledo sprawita sobie wozek golfowy, ktorym bez przerwy $migali w t¢ 1 z powrotem po
plazy, kiedy tylko nie grali w siatkowke albo nie wyjezdzali na ryby.

Wireman byl zajety. Gorzej - zatatany. Cale szczg$cie, ze miat na kogo liczy¢. Kiedy$
Jack pomoégl mu przetka¢ zraszacze u Ztych Psow. Dzien czy dwa pdzniej ja ratowalem
razem z nim wozek golfowy kwartetu z Toledo, ktory zakopat si¢ w wydmie; glowni
zainteresowani zostawili go i poszli kupi¢ sobie piwo, a tymczasem zaczat si¢ przyptyw i
pojazdowi grozito zmycie do morza. Moje biodro i noga wciaz jeszcze wymagaly
rehabilitacji, za to ocalata reka byta catkiem sprawna.

Bez wzgledu na chore biodro i kulawg noge kontynuowatem Wielkie Wedrowki
Brzegiem Morza. Zdarzaly si¢ takie dni, ze musialem tyka¢ s$rodki przeciwbodlowe;
najczesciej wtedy, gdy po potudniu znad wody podnosita si¢ mgta, otulajac najpierw zatoke, a
potem takze i domy zimnym oparem niepamigci. Na ogot jednak obywatem si¢ bez pigulek.

Wireman w ciggu tego miesigca rzadko przesiadywal na swoim plazowym fotelu z dzbankiem



zielonej herbaty pod reka, ale Elizabeth Eastlake codziennie zastawatem w jej salonie w
Czaplim Siedlisku. Kiedy do niej przychodzilem, rozpoznawata mnie prawie za kazdym
razem i zazwyczaj miata na podoredziu jaki§ tomik poezji. Nie zawsze byly to ,,Dobre wier-
sze” Keillora, ale ten wybor Elizabeth faktycznie lubita najbardzie;j. Ja tez go polubitem. W.S.
Merwin, Anne Sexton i Robert Frost. Niech mnie.

Luty, a potem marzec w ogole uplynglty mi pod znakiem czytania. Od lat nie
przeczytatem tyle, co wtedy: pochtanialem powiesci, opowiadania, zapoznatem si¢ nawet z
trzema dlugimi, faktograficznymi ksigzkami, ktore traktowaly o tym, w jaki sposob
wpakowalismy si¢ w ten iracki pasztet (najkrétsza odpowiedz na to pytanie, zdaniem
autorow, miata drugie imi¢ na W. i palanta jako zastepce. Ale przede wszystkim -
malowalem. Kazdego popotudnia i kazdego wieczoru. Malowatem, dopoki moglem unies$¢
swa coraz silniejszg reke. Plazg, morze, martwe natury i zachody stonca, dziesiatki zachodow
stonca.

Ale bomba, cho¢ miata op6zniony zapton, wcigz byla uzbrojona. Palnik pod gotujaca
si¢ woda nie zostat zakrecony catkowicie. Candy Brown - to nie bylo zaskoczenie, tylko
pierwszy tak oczywisty objaw. I to jak pdzno, dopiero w walentynki. Co za wstretna ironia,
kiedy si¢ nad tym zastanowic.

Ohydna.
"

Od: nIMFa88 do: EFreel9
10:19
3 lutego

Kochany Tato,

To wspaniala nowina, ze twoje obrazy zyskaly ,,szacunek”

u eksperta. Hurra! Jesli faktycznie zaproponuja ci

wystawe, to wskakuje¢ w ,,mala czarna” i lec¢ do ciebie
pierwszym samolotem (nie chcesz, to nie wierz, ale mam

taka sukienke). Ale na razie musze siedzie¢ na tylku i zakuwag,
ile wlezie, bo powiem ci w tajemnicy, ze chc¢ zrobi¢ Carsonowi
niespodzianke¢ w kwietniu, kiedy zaczng si¢ ferie.

Skowronki jada wtedy w trase¢ do Tennessee i Arkansas



(C. méwi, ze zapowiada sie to fantastycznie). Jesli pélroczna
sesja dobrze mi pojdzie, to moge ich zlapa¢ w Memphis albo

w Little Rock. Co o tym sadzisz?

lise

Wcigz miatem swoje watpliwosci co do Skowronka od Baptystéw, wiec na pytanie
,,c0 sadzisz”? moglem odpowiedzie¢ tylko: ,,sama si¢ o to prosisz”. Z drugiej strony, jesli Ilse
mylita si¢ co do tego czlowieka, to chyba lepiej, zeby wszystko wyszlo na jaw jak
najszybciej. Tak wiec, z dusza na ramieniu i rozpaczliwg nadzieja, ze to tez nie okaze si¢
pomytka, odpisatem, ze to catkiem ciekawy plan - 0 ile tylko nie koliduje z nauka. Jako$ nie
moglem si¢ przemodc 1 powiedzie¢ mojej ukochanej corce, ze tydzieh w towarzystwie jej
chiopaka (nawet jesli miatoby go pilnowaé stado przyzwoitek pod postacig zatwardziatych
baptystow) to dobry pomyst. Wspomniatem réwniez, ze informowanie mamy o powzigtym

zamysle moze przynie$¢ oplakany skutek. Odpowiedz llse przyszta natychmiast.

Od: nIMFa88 do: EFreel9
12:02
3 lutego

Tatusiu Najukochanszy,

Uwazasz, ze kompletnie mi ODBIL.O???

Iy

Nie, tak nie pomyS$lalem... Wiedziatem natomiast, Ze jesli moja Nimfa po przyjezdzie
do Little Rock przylapie swojego tenora na dueciku z ktoras chorzystka z obsady altow, to
bedzie bardzo nieszczgsliwg nimfa. A wtedy, bylem tego absolutnie pewien, jej matka dowie
si¢ 0 wszystkim (poczawszy od zareczyn) 1 bedzie miata mnostwo do powiedzenia na temat
mojej poczytalnosci. Sam juz zadatem sobie kilka pytan w tej kwestii 1 uznatem, ze ogdlnie
rzecz biorac, kwalifikuje si¢ na normalnego. Wychowujac dzieci, trzeba czasami podejmowac
dziwne decyzje i po prostu mie¢ nadzieje, ze okazg si¢ sluszne, a dzieci wyjda na ludzi.
Wychowanie mlodego cztowieka to wielka improwizacja, najwigksza na §wiecie.

Postanowitem tez napisa¢ do Sandy Smith z agencji nieruchomosci. Na nagraniu z

automatycznej sekretarki Elizabeth Eastlake mowita, ze musz¢ jako artysta wierzy¢ w sztuke



dla sztuki, bo inaczej Duma by mnie nie wezwata. Chcialem otrzyma¢ od Sandy
potwierdzenie, ze wezwala mnie na t¢ wyspe tylko i wylacznie btyszczaca broszurka, ktora
krazy po calych Stanach, szukajac potencjalnych klientow o odpowiednio glebokiej kieszeni.
A moze nie tylko po Stanach; moze po catym $wiecie.

Odpowiedz, ktérg otrzymatem, nie brzmiata tak, jak na to liczylem, ale sktamatbym,
mowiagc, ze zaskoczyla mnie catkowicie. Ostatecznie, byt to dla mnie rok klopotow z
pamigcia, a poza tym wszyscy przeciez chcemy wierzy¢, ze minione wydarzenia naprawde

wygladaly tak, jak je pamigtamy. Karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu pasuje.

Od: SmithRealty9505 do: EFreel9

14:17

8 lutego

Panie Edgarze: Bardzo si¢ ciesze, ze podoba si¢ Panu

na nowym miejscu. Co si¢ tyczy Panskiego pytania, to oprocz
folderu promocyjnego Przyladka L.ososi wysialam Panu
takze osiem innych broszur reklamujacych domy do wynajecia
na Florydzie i Jamajce. O ile sobie dobrze przypominam,

byl Pan od poczatku zainteresowany wylacznie

Przyladkiem Lososi. Pami¢tam nawet Panskie slowa:

»Bez targow, biore to i juz”. Mam nadzieje¢, ze

przydadza si¢ Panu te informacje.

Sandy

Przeczytalem ten list dwa razy, a potem mruknalem:

- Zyj dla klienta i bierz, co ci przyniesie, muchacha.

Pozostatych broszurek nie moglem sobie za nic przypomniec, ale folder z Przyladkiem
Lososi pamigtatem nawet teraz. Dom ukazal mi si¢ na oktadce w odcieniach jasnego rozu.
Duzo r6zu, mozna by powiedzie¢: jeden wielki koral. Moja uwage przyciggneta nie nazwa
Przyladek Lososi, lecz slowa widniejace ponizej, wybite zlotymi, wypuktymi literami:
ZACISZE NAD ZATOKA. A wigc by¢ moze faktycznie to wyspa mnie wezwata.

By¢ moze to jednak byta prawda.



Od: KamenDoc do: EFreel9
13:46
10 lutego

Edgar: Kope lat zem ci¢ nie slyszal, jak powiedzial

gluchy Indianin do syna marnotrawnego (wybacz mi, prosze,
kiepskie zarty; nie znam zadnych innych). Jak idzie
tworzenie sztuki? W kwestii rezonansu proponuje
zadzwoni¢ do Centrum Badan Neurologicznych w szpitalu
Sarasota Memorial. Numer: 941 - 555 - 5554.

Kamen

Od: EFreel9 do: KamenDoc
14:19
10 lutego

Kamen: Dzigki za skierowanie. Centrum
Badan Neurologicznych - to brzmi powaznie
jak cholera! Ale zadzwoni¢ tam jak najszybciej

I UMOwig si¢ na rezonans.
Edgar

Od: KamenDoc do: EFreel9
14:55

10 lutego

Wystarczy szybko. Dopdki nie masz

atakow padaczkowych, jest dobrze.

Kamen



Zeby zaakcentowaé¢ ,dopoki nie masz atakéw padaczkowych”, postuzyt sie
praktycznym wynalazkiem korespondencji elektronicznej: emotikonem. Tym razem byta to
rozesmiana z¢bata paszcza. Mnie jednak nie byto wcale do $miechu, kiedy przypomniatem
sobie Wiremana tanczacego pogo na tylnym siedzeniu i wywracajgcego oczami w dwie rézne
strony. Miatem jednak pelng swiadomos¢, ze bez tancuchdw i traktora nie zaciggne Wiremana
na badanie przed pigtnastym marca - chyba ze zwali go naprawde silny atak. Kamenowi nie
mogltem zawraca¢ tym gtowy, bo Wireman to nie byt jego problem. Ja w sumie zresztg tez juz
nie, Scisle rzecz biorgc; byto mi bardzo milto, ze wcigz go obchodzi, co si¢ ze mng dzieje.

Tkniety nagtym impulsem, kliknaglem klawisz ODPOWIEDZ 1 wystukatem:

Od: EFreel9 do: KamenDoc
17:05
10 lutego

Kamen: Atakéw nie miewam. Czuje¢ si¢ dobrze.
Maluje jak najety. Pokazatem parg swoich obrazow
wilascicielowi galerii sztuki w Sarasocie. Chyba
zaproponuja mi wystawe. Jesli faktycznie
przyjecha¢? Fajnie by bylo zobaczy¢ znajoma twarz

z krainy $niegu.

Edgar

Po wystaniu tego e - maila chcialem wyltaczy¢ komputer i zrobi¢ sobie kanapke, ale

nie zdazylem, bo prawie natychmiast odezwat si¢ sygnat ,,masz wiadomosc¢”.
Od: KamenDoc do: EFreel9
17:09
10 lutego

Napisz tylko, kiedy to bedzie, i lece.

Wylaczytem komputer z usmiechem na twarzy. | lekko wilgotnymi oczami.



V

Nastepnego dnia pojechatem z Wiremanem do Nokomis po nowy syfon do zlewu dla
lokatorow spod numeru siedemnastego (sportowy woz, gdéwniane country) i plastikowe
ogrodzenie dla Ztych Pséw. Wireman bynajmniej nie potrzebowat mojej pomocy (bytem dla
niego tylko kustykajacym zawalidrogg), ale dzien wstal paskudny i deszczowy, a ja bardzo
chciatem wyrwac sie z wyspy. Poszlismy na lunch do restauracji Ophelia's i przy jedzeniu
dyskutowaliSmy zawziecie o rocku, dzigki czemu atmosfera wycieczki zrobita si¢ pogodna i
wesola. Po powrocie zauwazylem migajacag lampke na automatycznej sekretarce. Wiadomos¢
byla od Pam. Trzy stowa: ,,Zadzwon do mnie”. I trzask odlozonej stuchawki.

Zadzwonitem, ale najpierw - to zabrzmi jak wyznanie, do tego wstydliwe, ale tak
wlasnie bylo - wszedlem do Internetu, aby zajrze¢ na strong¢ ,,StarTribune”, dziennika z
Minneapolis. Do dzialu z nekrologami. Szybko przejrzalem nazwiska, szukajac Thomasa
Rileya. Nie bylo go, ale wiedzialem, ze to zaden dowdd; mogt si¢ zatatwi¢ juz po porannej
aktualizacji.

Czasami Pam po potudniu wylaczata dzwonek w telefonie, zeby uciag¢ sobie mata
drzemke, miatem wigc niejaka szanse¢ na odroczenie wyroku, czyli rozmowe z automatem.
Nadzieja jednak zawiodta. Ustyszatem chtodny, cho¢ miekki gltos mojej zony:

- Halo.

- To ja. Oddzwaniam.

- Pewnie lezate$ sobie na stonku - powiedziala zgryzliwie. - U nas pada $nieg. Pada i
jest zimno jak w psiarni u Eskimoséw.

Uspokoitem si¢ nieco. Zrozumiatem, ze Tom zyje. Gdyby si¢ zabil, nie czestowataby
mnie improwizowanymi zjadliwo$ciami.

- Jesli mam by¢ szczery, to tutaj tez jest chtodno i pada deszcz - powiedziatem.

- To dobrze. Zycze ci zapalenia oskrzeli. Rano byt u mnie Tom Riley. Nazwal mnie
wscibska cipa, zbit wazon 1 wypadt wsciekty. Powinnam pewnie si¢ cieszy¢, ze nie rzucit tym
wazonem we mnie. - Nagle Pam si¢ rozptakata. Smarkneta glosno, a potem, ku swojemu
wielkiemu zdziwieniu, ustyszatem jej $miech: gorzki, ale nieoczekiwanie wesoty. - Mozesz
mi powiedzie¢ - zapytata - kiedy przestaniesz wreszcie doprowadza¢ mnie do tez?

- Opowiedz mi, co si¢ stato, Pando.

- Nie mow tak do mnie. Jak jeszcze raz to uslysze, rzucam stuchawke i sam sobie
dzwon do Toma, niech ci opowie, co si¢ stalo. W zasadzie to od razu powinnam tak zrobic.

Mialbys za swoje.



Uniostem dton do czota 1 zaczatem masowac sobie skronie: lewa kciukiem, prawa
dwoma palcami. To niesamowite, ile marzen i cierpienia mozna nakry¢ jedng dtonig. Nie
wspominajac juz, ze pod ta dtonig zmiesci si¢ takze wielka fabryka swinstw, tak prostych, jak
i wymyslnych.

- Opowiedz, Pam. Wystucham cig¢ 1 nie bede¢ si¢ wsciekat.

- Uczymy si¢ panowa¢ nad soba? Poczekaj sekunde.

Rozlegt si¢ stukot stuchawki odktadanej prawdopodobnie na kuchenny blat. Przez
chwile styszatem w tle daleki betkot telewizora, ktory nagle ucichi, a po chwili odezwata si¢
Pam:

- W porzadku, teraz stysz¢ wiasne mysli.

Znowu smarkneta poteznie. Wydmuchatla nos. Kiedy zaczgliSmy rozmawiaé, byla juz
opanowana. Po glosie nikt by si¢ nie domyslit, Zze przed chwilg ptakata.

- Poprositam Myre, zeby data mi zna¢, kiedy Tom wroci z wyjazdu. Myre Devorkian,
jego sasiadke z naprzeciwka. Powiedzialam wprost, ze martwie si¢ o jego zdrowie
psychiczne. Nie byto sensu tego ukrywac, prawda?

- Nie byto.

- No i prosze! Okazalo sie, ze Myra tez si¢ tym martwi. Nawet jej Ben si¢ niepokoit.
Podobno Tom ostatnio za duzo pije i czasami wychodzi nieogolony do pracy. Z drugiej strony
Myra méwila, ze kiedy wyjezdzal na wakacje, to zadawat szyku, jak sie patrzy. Zadziwiajace,
ile sasiedzi o nas wiedza, nawet ci, z ktérymi si¢ specjalnie nie przyjaznimy. Ben i Myra
oczywiscie nie podejrzewaja, ze pomiedzy mng a Tomem... co$ bylo, ale orientuja si¢ bardzo
dobrze, ze Tom wpadt w depresje.

Wydaje ci sig, ze niczego nie podejrzewajg; zachowatem te mysl dla siebie.

- W kazdym razie - Zeby si¢ streszczaé - zaprositam go tutaj. Przyszedt i patrzyl na
mnie takim wzrokiem... Mial w oczach co$ takiego... Jakby mu si¢ wydawato, ze chcg... No,
wiesz...

- Zacza¢ wszystko od nowa - podpowiedziatem.

- Stuchasz czy gadasz?

- Przepraszam.

- Coz, masz racj¢. Jak zwykle masz racj¢. Zamierzatam zaprosi¢ go do kuchni na
kawe, ale koniec koncow nie wyszliSmy nawet z przedpokoju. Chcial mnie pocatowac -
oznajmita wyzywajaco dumnym tonem. - Pozwolitam mu... Raz... Ale kiedy stato si¢ jasne, ze
on chce wiegcej, odepchnetam go, mowigc, ze mam mu co$ do powiedzenia. Odparl, ze

wystarczy na mnie spojrze¢, zeby wiedzie¢, ze to bedzie co$ niedobrego, ale i tak nie uda mi



si¢ zrani¢ go bardziej niz wtedy, gdy z nim zerwalam. Tacy sg me¢zczyzni, gdyby$ miat
watpliwosci. A méwia, ze to my jesteSmy najlepsze w wywoltywaniu poczucia winy.
Odpowiedziatam, ze koniec naszego zwigzku w sensie intymnym nie oznacza wcale, ze
przestalo mnie obchodzi¢, co si¢ z nim dzieje. I dodatam, ze wiem od r6znych ludzi o jego
dziwnym zachowaniu. Ze podobno ostatnio jest jaki$ nieswdj, jak nie on. Ze potaczytam to z
odstawieniem antydepresantow 1 zaczelam si¢ martwi¢. Powiedzialam mu wprost:
podejrzewam, ze mys$lisz o samobdjstwie.

Zawiesita glos, a po chwili podjeta:

- Dopdki nie przyszedt, nie miatam zamiaru wali¢ tak prosto z mostu. Ale dziwna
rzecz: gdy tylko stanat w drzwiach, zaczgtam si¢ domyslaé, a kiedy mnie pocatowal, bylam
juz calkiem pewna. Miat zimne usta. Zimne i suche. Jakbym catowata trupa.

- Wierzg ci - powiedziatem, probujac podrapac si¢ w prawg reke.

- Kiedy to ustyszal, twarz mu si¢ Sciggneta. Dostownie. Wygtadzity si¢ wszystkie
zmarszczki, a usta prawie catkiem zniknely. Zapytatl, kto mi nagadat takich rzeczy, a potem,
zanim zdazytam odpowiedzie¢, oznajmit, ze temu komu$ co$ si¢ chyba popierdolito.
Doktadnie tak powiedzial, a on przeciez nie uzywa takich stow.

To byla $wieta racja. Tom, ktoérego znatem za dawnych czasow, nie uzylby takiego
stowa, nawet gdyby ustyszat najglupsza i najbardziej obrazliwg rzecz na Swiecie.

- Nie podalam mu zadnych nazwisk. O tobie w zadnym wypadku nie mogltam
wspomnie¢, bo wziaglby mnie za wariatke. O Illy tez nie, bo nie miatam pojecia, co by jej
powiedziat, gdyby...

- Mowitem ci juz, ze Illy nie miata z tym nic...

- Cicho badz. Juz koncze. Poinformowatam go tylko, ze ci ludzie, ktorzy zauwazyli
jego dziwne zachowanie, nie maja pojecia, ze po drugim rozwodzie zaczat braé¢ leki, ani o
tym, ze odstawil je w maju. Wiesz, jak on na nie mowi? ,,Ghupi Ja§”. Powiedzialam mu, zeby
si¢ nie tudzil, ze dobrze si¢ kryje ze swoim pogarszajagcym si¢ stanem. A potem ustyszat ode
mnie, ze jesli co§ sobie zrobi, powiem jego mamie i bratu, ze to bylo samobojstwo. I na
pewno pekng im serca. To byt twdj pomyst, Edgar. Poskutkowato. Mozesz by¢ z siebie
dumny. A wtedy Tom zbil m6j wazon i wyzwat mnie od wscibskich cip. Byt blady jak $ciana.
Jestem pewna, ze... - Przelkneta §ling. Ustyszalem to pomimo setek kilometréw, ktdre nas
dzielity. - Jestem pewna, ze mial juz wszystko szczegdtowo zaplanowane.

- Nie watpie - przytaknatem. - Jak myslisz, zrobi to teraz?

- Nie wiem. Naprawde nie wiem.

- Moze lepiej do niego zadzwonig.



- Moze lepiej nie. Jesli si¢ dowie, ze rozmawiate§ ze mng o tym, to moze go popchnac
do czynu. - I dodata, nie bez ztosliwosci: - A wtedy to ty nie bedziesz mogt spa¢ po nocach.

Takiej mozliwosci nie bratem pod uwage, ale faktycznie Pam miata racj¢. Toma
faczyta z Wiremanem jedna rzecz: obaj potrzebowali pomocy, a ja nie moglem pomoc im na
site. Przypomniato mi si¢ wtedy stare powiedzonko, nie wiem, a propos czy nie: ,,Nic na site,
wszystko mtotkiem”.

- No wigc, skad wiedziate$, ze Tom chce si¢ zabi¢? - zapytata Pam. - Masz mi
powiedzie¢ 1 zapewniam ci¢, ze to zrobisz, zanim odloze stuchawke. Zrobitam swoje, wiec
masz mi powiedziec.

I tak padto pytanie, ktérego wczesniej mi nie zadata, za bardzo poruszona tym, ze w
ogoble skads wiem o jej romansie z Tomem. Céz, nie tylko Wireman lubi celne powiedzonka;
moj ojciec tez miat ich w repertuarze kilka. Oto jedno z nich: kiedy ktamstwo to za mato,
musi wystarczy¢ prawda.

- Po wypadku zaczatem malowac - zrobitem pierwszy krok. - Wiesz o tym.

- No i co z tego?

Opowiedziatem jej o rysunku, na ktorym byta ona, Max z Palm Desert i Tom Riley. O
moich internetowych fowach na niecodzienne zjawiska zwigzane z fantomowymi
konczynami. I o tym, jak zobaczylem Toma Rileya u szczytu schodow prowadzacych do
mojej, jak chyba powinienem jg nazywaé, pracowni: w samych spodniach od pizamy, z nagim
torsem i dziurg zatkang krwawym skrzepem w miejscu oka.

Kiedy skonczytem, w stuchawce zapadta dtuga cisza. Nie probowalem jej przerwac.
Wreszcie Pam odezwala si¢ ostroznym glosem, jakiego nigdy u niej nie styszatem:

- Edgar, czy ty naprawde w to wierzysz...? Chociaz troche¢?

- Wireman, ten moj sasiad... - Ugryztem si¢ w jezyk, wsciekty, mimo Ze nie chciatem
si¢ denerwowac. Nie, nie chodzito o to, Ze znéw zabraklo mi stéw. W kazdym razie nie tylko
o to. Co ja zamierzalem jej powiedzie¢? Ze moj sasiad mi wierzy, poniewaz sam miewa
sporadyczne napady telepatii?

- Co z tym twoim sasiadem, Edgar? - Jej glos byl spokojny i cichy. Poznatem ten ton.
Tak samo moéwita do mnie przez pierwszy miesigc, czy co$ okoto tego, po wypadku:
bacznos$¢, Edgar dostat fiota.

- Nic - ucigtem. - Niewazne.

- Musisz zadzwoni¢ do doktora Kamena i1 powiedzie¢ mu o tym swoim nowym
pomysle - oznajmita. - Ze niby zostale$ jasnowidzem. Nie pisz do niego e - maila, zadzwon

osobiscie. Proszg cig.



- W porzadku, Pam.

Poczutem si¢ bardzo zme¢czony. Nie wspominajac juz o frustracji i irytacji.

- Co w porzadku?

- W porzadku, stysze ci¢. Gtosno i wyraznie. Ustyszatem i1 zrozumialem. Niech Bog
nas broni przed nieporozumieniem. Chciatem tylko uratowa¢ Toma.

Na to nie miata odpowiedzi. Tego, skad wiedzialem o nim takie rzeczy, tez nie
potrafila racjonalnie wyjasni¢, wigc na tym zakonczylisSmy rozmowe. Gdy odktadatem
stuchawke, dreczyta mnie jedna mysl - powiedzenie: kazdy dobry uczynek zastuguje na karg.

By¢ moze Pam myslata wtedy o tym samym.

Vi

Bylem zty i czutem si¢ kompletnie zdezorientowany. Ponury, deszczowy dzien nie
przynosit otuchy. Probowalem co$ namalowa¢, ale mi nie szlo. Zszedlem na dot po blok
rysunkowy 1 zaczalem pokrywac kartk¢ bazgrotami podobnymi do tych, ktore robilem w
poprzednim zyciu, rozmawiajac przez telefon; wychodzity mi wielkouche potworki z kre-
skowek. Tak mnie to zbrzydzito, ze juz chciatem cisng¢ w diably caty ten blok, ale nagle
zadzwonit telefon. Wireman.

- Przyjdziesz dzi$ do nas? - zapytat.

- Jasne - odpowiedziatem.

- Myslatem, ze moze ten deszcz...

- Podjad¢ samochodem. Na pewno nie bedg tutaj koczowat.

- To dobrze. Ale na wieczorek poetycki raczej nie licz. Starsza pani odptyneta.

- Mocno?

- Porzadnie. Zero kontaktu. Pomieszanie z poplataniem. - Westchnat gleboko, co
zabrzmiato tak, jakby w stuchawke uderzyt porywisty wiatr. - Edgar, postuchaj, gtupio mi o
to prosi¢, ale czy moglby$ troche z nig posiedzie¢? Trzy kwadranse, nie dluzej. U
Baumgartenow schrzanit si¢ grzejnik w saunie, a facet z naprawy powiedzial, Zze musz¢ mu
pokaza¢, gdzie jest wylacznik, czy co§ tam. No i podpisa¢ zlecenie wykonania ushugi,
oczywiscie.

- Nie ma problemu.

- Jeste$ skarbem. Dalbym ci buziaka, ale masz suche, wymigtolone wargi.

- Zawsze mozesz mnie pocatowaé w dupg.

- No wtasnie, to jest moje przeklenstwo: wszyscy mnie kochaja.



- Dzwonita Pam. Rozmawiata z moim kumplem Tomem. - Dziwnie zabrzmiato to
stowo ,.kumpel” po tym, co zaszlo pomigdzy nimi dwojgiem, ale co tam, pomyslatem. -
Chyba udato jej si¢ wybi¢ mu samobojstwo z glowy.

- To dobrze. Czemu wi¢c stysze mroz w twoim glosie?

- Zainteresowala si¢, skad o wszystkim wiedziatem.

- I mniej ja pewnie obchodzito zdemaskowanie przygody porozwodowej, a bardzie;...

- W jaki sposéb z odlegtosci dwoch 1 pot tysigca kilometrow zauwazylem u niego
objawy depresji samobojczej.

- Aha! | co jej powiedziate$?

- Nie majac pod reka dobrego adwokata, musialem wyzna¢ prawde.

- A ona pomyslata, ze jestes un poco loco.

- Nie, Wireman. Raczej, ze jestem muy loco*.

- Czy to wazne?

- Nie. Ale zacznie si¢ teraz nad tym zastanawia¢, a uwierz mi, ze w przemysleniach
ona nie ma sobie rownych na calym $wiecie. Boj¢ si¢, ze mdj dobry uczynek skrupi si¢ na
Ilse.

- Zaktadajac, ze twoja zona w ogole szuka winnych.

- Mozna bezpiecznie przyjac takie zatozenie. Znam ja.

- Niedobrze by si¢ stato.

- Dla Ilse to bylby wstrzas, na jaki absolutnie nie zastuzyta. Tom zawsze byt dla niej i
Melindy jak wujek.

- Wigc musisz przekonaé Zzong, ze naprawde widziates to, co widziates, a twoja corka
nie miata z tym nic wspolnego.

- Niby jak?

- A gdybys$ jej powiedzial co$, co dotyczy niej samej, co$§, czego nie mozesz si¢
dowiedzie¢ w zaden sposdb, od nikogo?

- Oszalates! Mam sam to wywotac¢? Nie potrafig!

- Skad wiesz? Musze konczyé, amigo. Wnoszac z odglosow, lunch panny Eastlake
wlasnie wyladowal na podlodze. Do zobaczenia?

- Mhm - mruknagtem, chcac jeszcze doda¢ ,Na razie”, ale on juz si¢ roztgczyt.
Odlozytem stuchawke, probujac sobie przypomnie¢, gdzie podzialem rekawiczki ogrodnicze,

ktore przystata mi Pam, te z napisem RECE PRECZ. Gdybym je mial, pomyst Wiremana mogiby

*Un poco loco (hiszp.) - odrobing szalony; muy loco (hiszp.) - bardzo szalony (przyp. thum.).



si¢ okaza¢ wcale nie az tak szalony.

Przeszukalem caly dom, ale nic to nie dalo. By¢ moze wyrzucitem je po ukonczeniu
,Pozytku z przyjaciot”, ale jakos$ nie mogtem sobie przypomnie¢, zebym to robit. Teraz, kiedy
o tym mysle, tez sobie tego nie przypominam. Wiem tylko tyle, ze nie widziatem ich juz

nigdy wigcej.
Vi

Salon (ktory Wireman i FElizabeth nazywali Porcelanowa Komnatg) byt tego
popotudnia zalany smutnym blaskiem podzwrotnikowej zimy. Deszcz rozpadal si¢ na dobre,
smagajgc falami Sciany i okna, do tego zerwal si¢ wiatr, od ktorego rozszumiaty si¢ palmy
rosngce dookota El Palacio, a po $cianach zaczety tanczy¢ cienie. Po raz pierwszy nie
potrafitem dostrzec zadnego sensu w ustawieniu figurek z porcelany na dlugim stole. Tego
dnia nie byto tam zywych obrazow, tylko beztadne skupisko ludzi, zwierzat i budynkow.
Obok przewroconej szkoty lezeli jednorozec i1 jeden z gosci w kabaretowym murzynskim
makijazu. Jesli ta scena w ogole miala co$ przedstawiaé, to mogl to by¢ wylacznie film
katastroficzny. W poblizu rezydencji w stylu Tary z ,,Przemingto z wiatrem” stato blaszane
pudetko po ciasteczkach firmy Sweet Owen. Wireman wyjasnit mi, co trzeba zrobi¢, kiedy
Elizabeth o nie poprosi.

Starsza pani siedziala na wozku, odrobine przechylona w bok, bladzac nieobecnym
spojrzeniem po stole ze swoimi zabawkami, zazwyczaj bedagcym wzorem porzadku, a dzi$
ogarnigtym totalnym chaosem. Miata na sobie niebieska sukienke w niemalze tym samym
odcieniu co olbrzymie conversy z autografem Chucka Taylora na jej stopach. Poniewaz
siedziata krzywo, sukienka obsuneta si¢ troche, a w 16dkowatym wycieciu dekoltu wida¢ bylto
ramigczko halki. Zastanowitem si¢ przelotnie, czy rano ubrata si¢ sama, czy Wireman musiat
jej pomac.

Z poczatku zachowywata si¢ catkiem przytomnie, pami¢tala, jak mam na imig, 1 pytala
o zdrowie. Kiedy Wireman wychodzit do Baumgartenow, pozegnata si¢ z nim, zalecajac,
zeby koniecznie wziat parasol 1 wlozyl cos$ na gtowe. Bylo zupelnie dobrze. Ale juz pigtnascie
minut pozniej, kiedy przyniostem jej z kuchni podwieczorek, zauwazylem zmiang. Elizabeth
patrzyta w kat salonu i mruczata pod nosem: ,,Wracaj, wracaj, Tessie, nie tutaj twoje miejsce.
I przegon stad duzego chtopaka”.

Tessie. Skad$ znatem to imi¢. Musialem uciec si¢ do mojej techniki mys$lenia

»pobocznego”, poszukac skojarzen. I znalaztem. Nagléwek w gazecie, jedno stowo: ODESZLY.



Tessie byta jedng z siéstr Elizabeth, blizniaczek. Wireman mi o tym opowiadat. Ustyszalem w
myslach, jak mowi: ,,Potem tlumaczono to tak, ze porwata je fala powrotna i utongty”.
Przeszyl mnie chtod, jak lodowaty néz wbity pod zebra.

- Daj mi to - odezwata si¢ Elizabeth, wskazujgc na blaszane pudetko. Postuchatem, a
ona wyciagnela z kieszeni porcelanowa figurke zawinigta w chusteczke do nosa, zdjeta
pokrywke, po czym rzucita mi spojrzenie jednoczesnie przebiegte i kompletnie zagubione
(niesamowicie przykry widok), a wreszcie wsadzita figurke do $rodka. Rozlegto si¢ ghuche
brzgkniecie. Elizabeth zamkneta pudetko z powrotem; biedzila si¢ z tym troche, ale kiedy
chciatem jej pomodc, odepchneta moja reke. W koncu wrgczyta mi zamknigta puszke.

- Wiesz, co z tym zrobi¢? - zapytata. - Powiedziat ci...? Powiedziat ci...?

Widziatem, jak si¢ m¢czy z nazwiskiem, ktore miata na koncu jezyka, a ktore wciaz
jej umykato, jakby drwigc sobie z wysitkéw. Mogtem je podsungé, ale bardzo dobrze
pamietalem, jak mnie samego draznity takie podpowiedzi, wigc czekatem.

- Czy tamten powiedzial ci, co z tym trzeba zrobi¢? - wyrzucita z siebie wreszcie.

- Tak.

- To na co czekasz? Zabieraj t¢ suke.

Zaniostem pudetko do sadzawki za kortem tenisowym. Ryby burzyty lustro wody,
cieszac si¢ deszczem o wiele bardziej ode mnie. Obok tawki, zgodnie z tym, co moéwit
Wireman, znajdowat si¢ nieduzy stos kamieni. Wrzucitem jeden z nich do wody (,,Moze ci si¢
wydawaé, ze ona niczego nie ustyszy, ale uwierz mi, ze stuch ma jak lis”, powiedziat
Wireman), uwazajac, zeby nie trafi¢ w ktorego$ karpia. Potem wrocitem do domu, zabierajac
ze sobg pudetko z figurka w srodku. Nie zaniostem go jednak do Porcelanowej Komnaty.
Poszedlem do kuchni 1 zdjatem wieczko, wyciagajac figurke zawinigta w chustke. Tego in-
strukcje Wiremana nie obejmowaly. Powodowata mna ciekawos¢.

To byla kobieta. Kobieta z odtupang twarza. Z przodu jej gtowy widnial tylko szorstki
owal o nieréwnej powierzchni.

- Kto tam? - krzykngta piskliwie Elizabeth, a ja az podskoczylem, o malo nie
upuszczajac tego straszydta na podloge. Gdyby tak si¢ stalo, lalka nie miataby szans:
roztrzaskataby si¢ o kafelki.

- To tylko ja, Elizabeth - odkrzyknatem, ktadac figurke na kuchennym stole.

- Edmund? Edgar? Czy jak tam masz na imig?

- Tak. - Wroécitem do salonu.

- Zrobites to, o co ci¢ prositam?

- Tak jest.



- A jadtam juz podwieczorek?

- Tak.

- No dobrze... - westchneta.

- Moze chcesz zjes$¢ cos jeszcze? Moge przyniesc...

- Nie, dzigkuje, kochany. Pociag juz niedlugo przyjedzie. Wiesz, ze nie lubi¢
podrézowaé po jedzeniu. Zawsze tak wychodzi, ze siedz¢ tytem do kierunku jazdy, a z
pelnym zoladkiem na pewno bym dostata choroby lokomocyjnej. Widziale§ gdzie§ moje
pudelko, te po ciasteczkach Sweet Owen?

- Chyba jest w kuchni. Mam je przynies$c?

- W taki mokry dzien nie trzeba - odparla. - Chciatam, zeby$ wrzucil ja do sadzawki,
sadzawka by wystarczyta, ale zmienitam zdanie. Kiedy pada taki deszcz, nie trzeba tego
robi¢. Sam wiesz, ze do mitosierdzia nie mozna przymusi¢; ono opada jak ciepty deszcz.

- Z nieba - dopowiedziatem.

- Tak, tak. - Machneta r¢ka, jakby ta koncowka byta juz niewazna*.

- A moze chcesz poustawia¢ swoje figurki, Elizabeth? Stoja dzi§ zupetnie bez fadu i
sktadu.

Rzucita okiem w strone stotu, a potem odwrécita wzrok do okna, akurat w momencie,
kiedy wyjatkowo silny podmuch wiatru chlasngt deszczem o szybe.

- Kurwa - mrukneta. - Wszystko mi si¢ pierdoli. - I dodata po chwili, glosem tak
ztosliwym, ze nigdy bym jej o to nie posadzatl: - Wszyscy umarli 1 teraz sama musze¢ z tym
zy¢€.

Kogo jak kogo, ale mnie ten nieoczekiwany stek wulgaryzméw na pewno nie oburzyl;
zbyt dobrze rozumiatem, co czuje czlowiek w takiej sytuacji. By¢ moze to prawda, ze do
mitosierdzia nie mozna przymusi¢, miliony ludzi zyja wedlug tych stéw i umierajg, nie
przestajac w nie wierzyc, ale... niektorych czeka los Elizabeth Eastlake. Tak.

Elizabeth mowita dale;j:

- Nie powinien tego w ogoéle dotykac, ale on przeciez nie wiedziat.

- Tego? - powtdrzytem, zdziwiony.

- Tego - przytakneta skinieniem glowy. - Niech ten pociag juz przyjedzie. Chee stad
uciec, zanim zjawi si¢ duzy chtopak.

Po tym juz nic nie méwiliSmy. Elizabeth zamkneta oczy i zapadla w drzemke.

Zeby nie siedzie¢ bezczynnie, wstalem z fotela, ktory pasowatby idealnie do klubu dla

* ,,Do mitosierdzia nie mozna przymusi¢; ono opada jak ciepty deszcz z nieba (...)” - William
Shakespeare, ,,Kupiec wenecki”, akt IV, scena i (przyp. thum.).



dzentelmenow, 1 podszedtem do stolu. Zauwazylem porcelanowg dziewczynke i
porcelanowego chlopca; wzigtem ich do re¢ki, obejrzalem i1 odlozylem. Drapigc si¢
machinalnie w reke, ktorej nie bylto, zlustrowalem pobojowisko na gltadkim blacie z
polerowanego drewna. Tych figurek musiata by¢ co najmniej setka. A moze dwie. Wsrdd
nich dostrzeglem porcelanowa kobiete w staromodnym nakryciu glowy - to byl chyba
czepeczek dojarki - ale tak jak z tamtg dziewczynka i chtopcem, nie o nig mi chodzito. Ten
czepeczek w ogole nie pasowal, a poza tym byla za mloda. Znalaztem inng kobiete, z dhugimi
malowanymi wlosami, i ona wydata mi si¢ juz lepsza. Wlosy mogtaby mie¢ odrobing krétsze
1jasniejsze, ale...

Wecale nie. Bylty w sam raz, bo przeciez Pam odwiedzita niedawno salon fryzjerski,
nazywany tez czasami Fontanng Mtodosci Wieku Sredniego.

Podniostem figurke¢ ze stotu, zatujac, ze nie mam domu dla lalek, w ktérym mogtbym
ja posadzi¢, 1 ksiazki, zeby da¢ jej do czytania.

Przetozytem porcelanowa kobiete z lewej r¢ki do prawej, co bylo najzupelniej
naturalne, przeciez ja mialem, czutem, ze ja mam. Figurka upadta z trzaskiem na stol. Nie
sttukta sig, ale Elizabeth otworzyta nagle oczy.

- Dick! To pociag? Gwizdat juz?

- Jeszcze nie - odpowiedziatem. - Moze zdrzemniesz si¢ trochg?

- Tak, tak, znajdziesz je na pierwszym pietrze - odpowiedziata, zupetie jakbym pytat
ja o co$ innego, 1 zamkneta oczy z powrotem. - Zawotaj mnie, kiedy przyjedzie pociag. Mam
juz powyzej uszu tego dworca. I uwazaj na duzego chtopaka, ten pizdoliz moze by¢ wszedzie.

- Bede uwazat - zapewnilem j3. Prawa rgka swedziata mnie jak diabli. Siggnalem do
tylnej kieszeni w nadziei, ze znajde tam notatnik. Nie znalaztem. Zostal w domu, na stole w
kuchni. Ale to mi podsun¢to inny pomyst: kuchnia tutaj, w El Palacio. Na stole, gdzie
zostawitem puszke, lezat bloczek do zapisywania informacji. Podskoczylem z powrotem do
kuchni, zgarnglem go szybko i ztapatem w zgby, a potem niemalze biegiem wrécitem do
Porcelanowej Komnaty, juz po drodze wyciagajac pidro kulkowe z kieszeni koszuli.
Usiadlszy na fotelu, zaczatem pospiesznie szkicowaé tamta kobiete z porcelany. Wiatr trzast
oknami, a Elizabeth drzemata na swoim wozku, po drugiej stronie stolu. Usta miata lekko
rozchylone. Po $cianach, niczym wielkie nietoperze, uganiaty si¢ cienie palmowych lisci
topoczacych na zewnatrz.

Rysunek powstawat szybko, a podczas pracy zauwazylem pewng rzecz: wszystkie
nieprzyjemne sensacje, ktére odczuwatem w prawej rece, przelewaty si¢ przez pidro wprost

na kartke. Portretowalem tamta porcelanowa figurke, ale to jednoczes$nie byta Pam. To byta



na pewno ona - ale rowniez tamta figurka. Wiosy miata dtuzsze niz ostatnim razem, gdy ja
widziatem, rozpuszczone na ramionach. Siedziala...

...W trumnie... w urnie...

...na fotelu. Jakim fotelu? Na biegunach. Nie mieliSmy w domu takiego mebla, kiedy
ja tam mieszkatem, ale teraz juz byl. Obok stat stolik, na ktorym co$ lezato. Z poczatku nie
wiedziatem, co to jest, ale po chwili ten przedmiot sptynal na papier i stal si¢ pudetkiem z
napisem na wieczku. Sweet Owen? O to chodzilo? Nie, nazwa brzmiala Grandma's. Pidro
dodato jeszcze jeden przedmiot, tuz obok pudetka. Owsiane ciasteczko. To byly ulubione
ciastka mojej zony. Zaczatem mu si¢ przyglada¢, a tymczasem pioro narysowato ksigzke w
dloniach Pam. Nie moglem odczyta¢ tytutu, bo patrzylem pod ztym katem. Koniuszek pidra
rzucit szybko kilka uko$nych kresek na podtoge pomigdzy jej stopami a oknem. Pam moéwita,
ze pada $nieg, ale teraz juz przestal. Te kreski miaty oznacza¢ promienie stonca.

Wydawalo mi si¢ juz, ze rysunek jest skonczony, ale okazalo si¢, Zze sa jeszcze
potrzebne dwa dodatkowe detale. Koniuszek pidra uciekt ku lewemu brzegowi kartki i w
mgnieniu oka pojawit si¢ tam telewizor. Nowy telewizor, plaski jak ten u Elizabeth. A pod
nim...

Pioro skonczylo prace. Opadlo. Swedzenie ustato. Palce miatem sztywne, jak z
drewna. Elizabeth, drzemigca po drugiej stronie stolu, zapadta juz w prawdziwy, gleboki sen.
Kiedys ta kobieta byta zapewne pigkna i mloda. Mogta by¢ ukochang jakiego$ mtodzienca.
Teraz pochrapywala na wozku inwalidzkim, siedzac z odrzucona w tyl glowa i1 otwartymi
ustami, ukazujacymi niemalze catkiem bezzg¢bne dzigsta. Jesli Bog istnieje, to powinien chyba

postarac si¢ troche bardzie;.
VIl

Przechodzac przez bibliotekg, zauwazytem tam telefon. W kuchni tez byt aparat, ale
biblioteka znajdowata si¢ blizej Porcelanowej Komnaty. Uznatem, ze ani Wireman ani
Elizabeth nie mieliby nic przeciwko, gdybym zapytal, czy moge skorzysta¢ z tego aparatu i
zadzwoni¢ do Minnesoty. Podniostem stuchawke, ale nagle znieruchomialem, przyciskajac ja
do piersi. Na $cianie, pod ktorg stata zbroja, wisiata kolekcja zabytkowej broni palnej,
zmySlnie o$wietlona kilkoma punktowymi lampkami. Byla tam 1 dlugolufowa strzelba
tadowana od przodu, z wygladu pamigtajaca czasy Wojny o Niepodlegtosé, i pistolet
skatkowy, 1 miniaturowy derringer, bardziej pasujacy do cholewy zawodowego karciarza z

kasyna na parostatku niz do biblioteki, i karabin systemu winchester. A tuz nad winchesterem



wisial gadzet, ktory Elizabeth trzymata na kolanach tego dnia, kiedy przejezdzatem razem z
Ilse pod jej brama. Z lewej 1 prawej strony urzadzenia, utozone w ksztalt litery V, znajdowaty
si¢ po cztery pociski do niego. Byly za krétkie, zeby mozna nazwacé je strzatami; wygladaty
raczej na miniaturowe harpuny. Kazdg sztuke zaopatrzono w I$nigcy grot, sprawiajacy
wrazenie bardzo ostrego.

Czym$ takim mozna komu$ zrobi¢ duzg krzywde, pomyslatem, a zaraz potem
przypomniato mi si¢: Moj ojciec byt pletwonurkiem.

Odepchnatem od siebie te mysli i wybralem numer telefonu, ktory znajdowat si¢ w

moim dawnym domu.

- Czes¢, Pam, to jeszcze raz ja.

- Nie chce juz z tobg rozmawiaé, Edgar. Powiedzieli$my sobie wszystko.

- Nie do konca. Ale to bedzie krotka rozmowa. Opiekuje si¢ w tej chwili pewna
starszg panig. Niedawno zasnela, ale nie chce zostawiac jej na dlugo.

- Jaka starsza pania? - zapytata, zacieckawiona mimo woli.

- Nazywa si¢ Elizabeth Eastlake. Ma osiemdziesiat kilka lat i poczatki alzheimera.
Czlowiek, ktory si¢ nig zajmuje, musial wyjs$¢, bo gdzie$ tam u lokatoréw wysiadt grzejnik w
saunie, wigec mu pomagam.

- I dzwonisz si¢ pochwalié, Ze zbierasz punkty na sprawno$¢ ,,opiekun starszych”?

- Nie, dzwonig, zeby ci¢ przekonaé, ze nie zwariowatem. - Przycisnglem stuchawke
ramieniem do ucha, zeby siggna¢ po rysunek, ktory przyniostem ze sobg do biblioteki.

- Obchodzi cig¢ to w ogole? Czemu?

- Bo ty uwazasz, ze za tym wszystkim stoi Ilse, a to nieprawda.

- Boze, nie do wiary! Gdyby zadzwonila do ciebie z Santa Fe 1 powiedziata, Ze
zerwala jej si¢ sznurowka, to osobiscie przywidzibys jej nowa!

- Nie podoba mi si¢ tez co innego. Myslisz, ze ja wariuj¢ na tej wyspie, a wcale tak nie
jest. No wiec...? Stuchasz mnie?

Odpowiedziata mi cisza, ale to wystarczyto. Stuchata.

- Dziesi¢¢ albo moze pigtnascie minut temu wyszta§ spod prysznica. Domyslitem si¢
tego, bo jeste§ w szlafroku i masz rozpuszczone wlosy. Pewnie dalej nie lubisz uzywaé
suszarki.

- Skad...?



- Nie wiem skad. Kiedy zadzwonitem, siedziata$ na fotelu na biegunach. Musiatas go
kupi¢ juz po rozwodzie. Czytatas ksigzke i jadta$ ciastko. Owsiane, firmy Grandma's. Wyszto
stofice, swieci przez okno. Masz nowy telewizor, taki z ptaskim ekranem. - Zawiesitem na
chwile glos. - I kota. Kupitas sobie kota. Spi teraz pod tym telewizorem.

W stuchawce - martwa cisza. Po mojej stronie wiat wiatr 1 deszcz bgbnit o szyby. Juz
miatem zapytaé, czy jeszcze tam jest, ale uprzedzita mnie. Odezwata si¢ sama, a jej glos
brzmiat glucho i kompletnie obco. Wydawalo mi si¢ do tej pory, ze Pam nie moze mnie juz
niczym dotkna¢, niczym zrani¢. Mylitem sig.

- Przestan mnie szpiegowa¢ - powiedziata. - Jesli kiedykolwiek mnie kochates,
przestan.

- Wigc ty przestan mie¢ do mnie pretensje - odparlem schrypnigtym, tamigcym si¢
glosem. I nagle przed oczami staneta mi Ilse, na lotnisku, gotowa do powrotu na uczelnig,
stojagca w promieniach upalnego tropikalnego stonca przed drzwiami do terminalu Delta.
Spojrzata mi w oczy i powiedziala: ,,Zashuzyte$ sobie na usSmiech szczescia. Czasem juz nie
wiem, czy sam w to wierzysz”.

- Nie ponosz¢ winy za to, co mnie spotkato - zachrypiatem. - Ani za wypadek, ani za
to, co dzieje si¢ teraz. Nie prositem si¢ o to.

- A myslisz, ze ja si¢ prositam?!! - wrzasnela.

Zamknalem oczy, zbierajac wszystkie sity, cala wole, zeby nie wybuchngé, nie
odpowiedzie¢ gniewem na gniew.

- Nie - zgodzitem si¢. - Oczywiscie, Ze nie.

- Wigc daj mi z tym spokoj!! Przestan do mnie dzwoni¢!! Przestan mnie straszy¢!!!

Rozlaczyta sie gwattownie. Nie poruszylem sie, stalem dalej, przyciskajac stuchawke
do ucha. Chwila ciszy, potem glos$ny trzask, a nastgpnie ten charakterystyczny, Swiergoczacy
szum, tak typowy dla potaczen telefonicznych na Duma Key. Tego dnia brzmiat nieco
inaczej, jakby dobiegal spod wody. Moze to przez ten deszcz. Odlozylem stuchawke i
spojrzalem na zbroj¢ stojaca w kacie.

- Co$ mi mowi, sir Lancelocie, Ze nie bardzo si¢ udato - mruknatem.

Nie odpowiedziat. W pelni sobie na to zastuzylem.
X

Porcelanowa Komnata lezata vis - a - vis biblioteki, po drugiej stronie gldéwnego

korytarza, tego z zardynierami. Zajrzatem przez drzwi; Elizabeth spata dalej, w takiej samej



pozycji jak przedtem, z glowa odrzucong w tyt. Chrapata; te odgtosy przedtem budzilty moje
politowanie, tak bardzo poruszala mnie obnazona zgrzybialo$¢ styszalna w kazdym
chrapnigciu. Teraz jednak nieoczekiwanie okazaly si¢ pomocne, poniewaz bez nich pewnie od
razu wyobrazilbym sobie, ze starsza pani nie zyje, a w wozku sg tylko jej zwloki z
przetragcong szyja. Zastanowitem si¢, czy nie trzeba by jej obudzi¢, ale uznalem, ze nie. Po
mojej prawej stronie znajdowaty si¢ szerokie gtowne schody; przypomnialem sobie jej stowa:
,» Tak, tak, znajdziesz je na pierwszym pigtrze”.

Co znajde?

Najprawdopodobniej to byly znowu jakie$ jej urojenia, ale poniewaz nie miatem
chwilowo nic do roboty, ruszytlem w tamtym kierunku. W mniej okazatym domu taki korytarz
bytby pewnie zwyktym tacznikiem. Po szklanym dachu bebnity krople deszczu. Wszedtem na
szerokie schody. Pig¢ stopni od szczytu przystanatem, wytrzeszczajac oczy, a potem powoli
zrobitem tych ostatnich kilka krokéw. A jednak faktycznie co$ tutaj byto. Tym czym$ okazata
si¢ olbrzymia czarno - biata fotografia oprawiona w waska rame¢ intarsjowang zlotem.
Pytalem potem Wiremana, jak to mozliwe, ze czarno - biate zdj¢cie z lat dwudziestych dato
si¢ powickszy¢ az do takich rozmiar6w - musialo mie¢ co najmniej metr dwadzie$cia
szeroko$ci na metr piecdziesigt wysokosci - zachowujac przy tym tak znakomitg ostrosc.
Dowiedzialem si¢, ze prawdopodobnie wykonano je hasselbladem, najdoskonalszym
niecyfrowym aparatem, jaki kiedykolwiek powstal.

Fotografia przedstawiata grupke o$miu o0sob stojacych na biatej plazy; w tle roztaczat
si¢ szeroki krag Zatoki Meksykanskiej. Jedyny widoczny na zdj¢ciu mezczyzna byl wysoki i
przystojny. Na oko mdgt mie¢ czterdziesci kilka lat. Byl ubrany w czarny kostium kapielowy
sktadajacy si¢ z koszulki na ramigczkach 1 krotkich spodenek, podobnych do sportowej
bielizny, jaka dzisiaj nosza koszykarze. Dookola niego stalo pie¢ dziewczynek: najstarsza z
nich byla juz wyro$nigta nastolatka, dwie najmtodsze - identycznymi blondyneczkami, ktore
natychmiast skojarzyty mi si¢ z corkami panstwa Bobbseyow, bohaterkami moich pierwszych
czytanek. Blizniaczki mialy na sobie takie same sukienki kapielowe z falbankami 1 trzymaty
si¢ za rece, a w drugiej, wolnej dtoni kazda z nich $ciskata szmaciang lalke w fartuszku, spod
ktorego wystawaty dyndajace nozki. Od razu przypomniata mi si¢ Reba... a wlosy z ciemnej
przedzy, okalajace rozpromienione nieobecnymi u$miechami twarzyczki tych lalek, z cala
pewno$cig byly czerwone. Mezczyzna w czarnym Kostiumie - nie mialem zadnych
watpliwosci, ze to byl John Eastlake - trzymat na reku dziewczynke numer szes$¢, niemowle,
ktére z biegiem czasu miato si¢ zmieni¢ w staruszke pochrapujaca w tej chwili na wozku

inwalidzkim w salonie na parterze. Z tylu, za bialg rodzing, stala mloda czarnoskoéra kobieta



lat okoto dwudziestu dwoch. Na glowie miala zawigzang chuste, a w rekach trzymata kosz
piknikowy. Sadzac po napr¢zonych migéniach (wcale nie najmniejszych), kosz byt cigzki. Na
jednym przedramieniu pobtyskiwaly trzy koliste srebrne bransolety.

Elizabeth, rozesmiana od ucha do ucha, wyciaggata pulchne raczki do osoby, ktoéra
stangta za aparatem, zeby zrobi¢ ten portret rodzinny. Poza nig nie usmiechat si¢ nikt, chociaz
niewykluczone, ze cien podobnego grymasu igral w kaciku ust mezczyzny w czarnym
kostiumie kgpielowym. Trudno bylo mie¢ pewnos¢, bo megzczyzna nosit wasy. Mtoda
ciemnoskora niania min¢ miala jednoznacznie ponurs.

W wolnej rece, tej, ktorg nie trzymal swojej najmtodszej corki, John Eastlake miat
dwa przedmioty. Jedng z nich byla maska ptetwonurka. Drugg - pistolet na harpuny, ktory
widzialem przed chwilg na §cianie w bibliotece. Pytanie, ktore nasun¢to mi si¢ na mysl,
brzmiato nastepujaco: czy Elizabeth byta §wiadoma, kiedy wystala mnie tutaj, czy nie?

Zanim zdazylem si¢ nad tym porzadnie zastanowi€, ponizej miejsca, gdzie statem,
rozlegt si¢ odglos otwieranych drzwi.

- Wrécitem! - zawotal Wireman. - Misja wykonana! Kto si¢ napije?



JAK POWSTAJE OBRAZ (V)

Nie boj sie eksperymentow, znajdz swojg muze i pozwol jej si¢ prowadzi¢. W miare jak
rost talent Elizabeth, jej muza przybrata postac Noveen, cudownej mowigcej lalki. Tak w
kazdym razie wydawato sie dziewczynce. Kiedy zrozumiatla swojq pomytke - a stalo sie to,
kiedy Noveen zaczeta mowi¢ innym glosem - bylo juz za pozno. Ale na poczqthu musiato by¢
wspaniate. Zawsze tak jest, gdy cztowiek odnajdzie swojg muze.

Wezmy na przyktad to zajscie z tortem.

., Zrzu¢ go na podtoge”’, mowi Noveen. ,, Zrzu¢ go na podtoge, Libbit!”.

A Libbit stucha lalki, poniewaz to proste i nikt jej nie przeszkodzi. Scigga tort niani
Meldy na podloge. Bryzga na wszystkie strony! Ha! A niania Melda staje nad nim i bierze sie
pod boki. Na twarzy ma wypisang odraze.

Czy Elizabeth wstydzita sie, kiedy juz to zrobita? A moze tez odrobing sig
przestraszyla? Mysle, Ze tak.

A nawet jestem pewien. Dla dzieci zlosliwe figle sq zabawne najczesciej tylko wtedy,
gdy nie wykraczajq poza sfere wyobrazni.

Byly tez jednak inne zabawy. Inne eksperymenty. Az wreszcie nadszedl rok tysigc
dziewiecset dwudziesty siodmy...

Na Florydzie wszystkie huragany wystepujgce poza sezonem otrzymujq imig¢ Alice. To
taki zart. Ale ten, ktory nadciggngl znad zatoki w marcu roku dwudziestego siodmego,
powinien si¢ nazywac Elizabeth.

Lalka przemowita do dziewczynki szeptem, ktory musial brzmieé jak szum nocnego
wiatru w lisciach wysokich palm. Albo glos muszli pod podtogg Wielkiego Korala,
przesypywanych ustepujqcq falg. Szept zabrzmiatl w uszach Libbit, gdy stata juz na progu snu,
wahajqc sie, czy go przekroczyc. I podsungl jej mysl: coz to by byla za zabawa, namalowa¢
wielkq burze. Burze i nie tylko...

Noveen mowi. ,,Znam rozne tajemnice. Wiem, gdzie lezq zakopane skarby, ktore wielki
sztorm moze odstonié. Tatus na pewno chcialby znalez¢ cos takiego, obejrzec sobie”.

To przesqdzito sprawe. Elizabeth nie miata wielkiej ochoty malowaé burzy, ale



sprawié rados¢ swojemu tatusiowi? To byta pokusa nie do odparcia.

Bo tatus w tym roku bardzo duzo sie gniewal. Na Adie, ktora nie chciata wrocié¢ do
szkoly po powrocie z Europy, nie chciata spotykac sie z tymi ludzmi co trzeba ani bywac¢ na
balach, na ktorych mitodej damie bywac¢ wypada. Adie stracita glowg dla tego swojego
Emery'ego... A Emery, w opinii tatusia, to nie byt ,, odpowiedni sort”.

Tatus mowi: ,, Ten czlowiek nie jest z naszej klasy, to Celuloidowy Kotnierzyk”, a Adie
odpowiada: ,,Moze nie z naszej klasy, ale w moim typie, a jego kotnierzyk mam w nosie”.
Tatus szaleje z wsciektosci.

Ktotnia gonila kiotnie. Tatus gniewal si¢ na Adie i wice - werce. Hannah i Maria tez
gniewatly si¢ na Adie, za to, Ze ma przystojnego chlopca; zazdroscily jej, ze jest starszy,
oburzone jednoczesnie jego niskim pochodzeniem. Blizniaczki chodzily wystraszone cigglymi
awanturami. Libbit tez. A niania Melda co rusz styszata, ze gdyby nie Tessie i Lo - Lo, to juz
dawno by wrocita do swoich, do Jacksonville.

Elizabeth narysowata to wszystko, wiec mogtem zobaczy¢, co sie wtedy dziato.

Nabrzmiewajgcy wrzéd w koricu musial peknagé. Adie uciekia ze swoim Zle Urodzonym
Mitodziencem do Atlanty, gdzie Emery miat obiecang posade w biurze. U konkurencji. Tatus
wpadt w furige. Pewnego razu paskudy, Maria i Hannah, ktore przyjechaty akurat na weekend
z Braden School, ustyszaly, jak rozmawial z kims przez telefon i odgrazat sie, ze sprowadzi
tutaj tego Emery'ego Paulsona silq i kaze go chlostac¢ do ostatniego tchu. 1 jq czeka to samo,
oboje ich kaze wychtostac!

A potem powiedziat: ,, Nie, na Boga, nie. Niech si¢ dzieje, co chce. Nawarzyla piwa,
wigc musi je teraz wypic”’.

A potem przyszta burza. Huragan Alice.

Libbit czuta, ze nadchodzi. Czula, jak ze zwyczajnych kresek rysowanych weglem na
papierze, czarnych jak czarna jest smier¢, rodzi sie wiatr. Kiedy bur za juz przyszita i objawita
sie w catej okazalosCi - potoki wscieklej ulewy, wichura ryczqca niczym rozpedzona
lokomotywa - dziewczynka bata sie, i to bardzo. Czula sie¢ tak, jakby wolata psa, a zamiast
niego przybiegt wilk.

Ale potem wiatr ucicht i wyszto stonce, a nikomu nic sie nie stato. Wszystko byto w
porzqdku, a nawet lepiej, bo huragan Alice sprawil, ze na jakis czas zapomniano o Adie i jej
Zle Urodzonym Miodziericu. Pewnego dnia Elizabeth uslyszala nawet, jak tatus podspiewuje
pod nosem. Sprzqtat wtedy dziedziniec razem z panem Shanningtonem: on prowadzit ich maty
czerwony traktor, a pan Shannington wrzucal potamane gatezie i zerwane przez wiatr

palmowe liscie na toczqcq sie z tytu przyczepke.



Zabrzmiat szept lalki - i muza rozpoczeta swojg opowiesé.

Jeszcze tego samego dnia do wtoru jej stow Elizabeth narysowata morze w poblizu
Skaty Wiedzmy, miejsce, gdzie na dnie lezal zakopany skarb, odstoniety teraz przez sztorm.

Libbit prosi tatusia, zeby tam poszedt, obejrzatl. Prosi i blaga, blaga i prosi. Tatus nie
chce, tatus jest zmeczony, nie czuje juz rgk od tej roboty na podworzu.

Niania Melda mowi.: ,, Kgpiel w morzu rozluzni zesztywniate migsnie, panie Eastlake”.

Proponuje: ,, Zrobmy sobie piknik. Przyniose¢ jedzenie i przyprowadze dziewczynki”.

A potem jeszcze dodaje: ,, Wie pan, co z nig teraz jest. Jak mowi, zZe cos tam lezy na
dnie, to moze..".”.

1 tak poszli na plaze, pod Skale Wiedzmy: tatus w swoim kostiumie kgpielowym, ktory
dawno juz przestat dobrze leze¢, a razem z nim Elizabeth, blizniaczki i niania Melda. Hannah
i Maria byly wtedy w szkole, a Adie... ale o niej lepiej nie mowmy. Adie PODPADEA. Niania
Melda zabrata czerwony kosz piknikowy, a w nim jedzenie, kapelusze od stonca dla
dziewczynek, przybory do rysowania dla Elizabeth, miotacz tatusia i kilka harpunow do
niego.

Tatus zaktada pletwy i wchodzi po kolana do wody, do tego caldo. ,, Zimna!”, mowi.
,,Niech to nie trwa za dlugo, Libbit. Pokaz, gdzie lezy ten twdj bajeczny skarb”.

Libbit mowi: ,, Pokaze ci, ale obiecujesz, ze dostane te lalke z porcelany?”.

Tatus mowi: ,,Jesli tylko bedzie tam jakas lalka, jest twoja. Nalezy ci sie znalezne”.

Tak zobaczyta to muza, tak namalowala to dziewczynka. I tak zapisala si¢ ich

przysztosc.



9
CANDY BROWN

Dwie noce po6zniej po raz pierwszy namalowatem statek.

Na poczatku nazwatem ten obraz ,,.Dziewczynka i statek”, potem ,,Dziewczynka i
statek nr 17, ale ani pierwszy, ani drugi tytul nie byl tym wilasciwym. Jego prawdziwy tytut
brzmiat ,Ilse 1 statek nr 1”. To wiasnie seria ,,Statkow” - moze nawet bardziej niz Candy
Brown - pomogla mi podja¢ decyzje w kwestii wystawy moich prac. Postanowitem si¢
zgodzi¢, jesli Dario Nannuzzi ztozy mi taka propozycje. Moim celem nie bylo przy tym to, co
Szekspir okreslat mianem ,,mydlanej banki stawy” (wiem to od Wiremana). Po prostu
zrozumialem, ze Elizabeth miata racj¢: na Duma Key lepiej nie gromadzi¢ obrazow.

Seria ze statkiem byla naprawde¢ dobra. Moze nawet Swietna. W kazdym razie na
pewno czulem si¢ wspaniale, patrzac na te obrazy po ukonczeniu. Ale kazdy z nich miat w
sobie zty, potezny urok. Chyba wiedziatem o tym od samego poczatku, od momentu, kiedy
ukonczylem tamten pierwszy obraz: bladym $witem dnia §w. Walentego. Pierwszy ,,Statek”

powstal ostatniej nocy w zyciu Tiny Garibaldi.

Wiasciwie to nie byl koszmar, ale jak na sen wydawal si¢ rzeczywisty, tak bardzo, ze
nie potrafi¢ tego opisaé stowami, chociaz udato mi si¢ przenie$¢ czgs$¢ tego wrazenia na
ptotno. Tylko cze$¢, ale by¢ moze wigcej nie trzeba. W tym $nie zachodzilo stonce; zreszta
pozniej, kiedy si¢ powtarzal, tez byla w nim zawsze ta sama pora. Zachodnia cz¢$¢ nieba stata
zalana czerwonym $§wiatlem, po brzegi, az po wrota raju, gdzie blask przygasal, najpierw
przybierajac odcien oranzu, a dalej niesamowitej zieleni. Wody zatoki byly spokojne,
niemalze $Smiertelnie st¢zate; marszczyly je tylko drobniutkie, szkliste fale, jakby wzbudzone
najlzejszym oddechem. Odbijajac ptomienie zachodu stonca, zamknigta widnokregiem zatoka

wygladata jak monstrualny oczodét zalany krwig.



Na tle tej pozogi malowata si¢ sylweta trojmasztowego wraku. Butwiejace zagle
zwieszaly si¢ z rej, a z licznych dziur i rozdar¢ ciekla gorejaca czerwien. Na poktadzie nie
bylo zywej duszy. Zeby to wiedzie¢, wystarczyto rzuci¢ okiem. Ztowrogi wrak byt catkiem
opustoszaty, jakby zaraza wybita calg zaloge, pozostawiajac go samego - gnijacego trupa
zlozonego z drewna, lin i ptoétna. Pamigtam, co pomyslalem, przygladajac mu si¢: gdyby nad
tym statkiem przeleciat jaki$ ptak, na przyklad mewa albo pelikan, to na pewno spadiby na
poktad w kighach palonego pierza.

Tuz obok wraku, nie dalej niz czterdziesci metrow, kotysala si¢ na falach nieduza
wiostowa todka. Siedziata w niej dziewczynka, odwrdécona do mnie plecami. Wlosy miata
czerwone, ale byly to wlosy sztuczne - zadna dziewczynka nie ma na gltowie takiego kottuna z
przedzy. Tego, kim byta, domyslitem si¢ po stroju. Miata na sobie sukienke z materiatu w
kratk¢ przypominajaca miniaturowe pola do gry w koétko 1 krzyzyk. Pomiedzy tymi
kratkowanymi kwadratami przewijaly si¢ napisy: WYGRAM JA - WYGRASZ TY, caly czas te
same cztery stowa. Ilse chodzita w takiej sukience, kiedy miata cztery albo pi¢¢ lat... czyli
mniej wiecej tyle, co blizniaczki na rodzinnym portrecie, ktory znalaztem na drugim pigtrze
El Palacio de Asesinos.

Chcialem krzycze¢, ostrzec ja, zeby nie zblizata si¢ do wraku. Nie moglem. Bylem
kompletnie bezradny. Zreszta to i tak nie zrobitoby chyba wielkiej réznicy. Dziewczynka
siedziala nieruchomo w tddeczce kotysanej tagodnymi czerwonymi falami. Siedziala i
patrzyta, ubrana w sukienke w kratke, sukienke mojej corki Illy.

Obudzit mnie bol; spadtem z tozka, ladujac na chorym boku. Wrzasnatem i obrécitem
si¢ na plecy, zamierajagc w bezruchu, nastuchujac szumu fal i cichego chrzestu muszli pod
podioga domu. Te glosy mowity mi, gdzie jestem, ale nie znajdowalem w nich pocieszenia.
Wygram ja, mowity. Wygram ja, wygrasz ty. Wygrasz ty, wygram ja. Pistolet - wygram ja.
Owoce - wygrasz ty. Wygram ja - wygrasz ty.

Moja amputowana prawa reka ptoneta zywym ogniem. Musiatem go ugasi¢, balem
si¢, ze w przeciwnym razie zwariuj¢. Ale na to byl tylko jeden sposob. Poszedtem do pokoju
na pigtrze 1 przez trzy godziny malowalem jak szalony, bez modeli, bez widokéw za oknem.
Nie byly mi potrzebne. Wszystko miatem w glowie. A w trakcie tej pracy u§wiadomitem
sobie pewng rzecz: wszystkie dotychczasowe obrazy byly mozolnie stawianymi krokami na
drodze ku temu, co powstawalo w tej chwili. Nie chodzito o dziewczynke w lddce, ona
prawdopodobnie stanowita tylko ozdobe, pomost do rzeczywistosci. Tym, do czego przez
caly czas dazylem, byl statek. Statek 1 zachdd stonca. Siegnawszy pamigcia wstecz,

zauwazylem dziwng ironi¢: ,,Dzien dobry”, pierwszy rysuneczek kredkami, wykonany w dniu



przyjazdu, byt najblizszy temu, o co naprawdg¢ chodzito.
1]

Potozytem si¢ okolo wpdt do czwartej 1 spalem do dziewiatej. Po przebudzeniu
czulem si¢ wypoczety, oczyszczony, stowem - jak nowy. Dzien byl pogodny: bezchmurny i
cieplejszy niz caly poprzedni tydzien. Baumgartenowie wracali juz do domu, ale zanim
wyjechali, zdazylem jeszcze rozegra¢ na plazy zaci¢ty mecz frisbee z ich synami. Rozsadzata
mnie energia, a bol ucichl. Przyjemnie byto znoéw poczu¢ si¢ jak zwykty, normalny cztowiek,
cho¢by nawet przez godzing.

Ogolne przejasnienie dotkneto takze Elizabeth Eastlake. Poszedlem do El Palacio i
czytalem jej wiersze, a ona ustawiata swoje figurki. Towarzyszyl nam Wireman, w dobrym
humorze, bo akurat nie gonity go zadne obowiazki. To byt bardzo mity dzieh. Dopiero
p6zniej przyszto mi do glowy, ze w momencie, kiedy George ,,Candy” Brown porwat
dwunastoletnig Tin¢ Garibaldi, ja mogtem wlasnie czyta¢ Elizabeth wiersz Richarda Wilbura,
ten z suszacym si¢ praniem, czyli ,,Milo$¢ nas wzywa do spraw tego §wiata”. Dlaczego go
wybratem? Podobno ten wiersz byl czym$ w rodzaju walentynkowego przeboju; tak pisali w
artykule, ktory przeczytalem tego samego dnia w porannej gazecie. Tak si¢ ztozylo, ze
porwanie Tiny Garibaldi zarejestrowala kamera przemystowa. Zegar urzadzenia pokazywat
godzing 15:16. Mniej wiecej wlasnie wtedy skonczylem czyta¢ poprzedni wiersz, zwilzytem
gardio zielong herbata Wiremana i siggnalem po kartk¢ z utworem Wilbura, wydrukowanym
Z Internetu.

Na tytach centrum handlowego Crossroads Mail, tam, gdzie sg rampy przetadunkowe,
byty zainstalowane kamery. Domys$lam sig, ze dla ochrony przed drobnymi zlodziejaszkami.
Tym razem zarejestrowaty wielka kradziez: porwano dziecko, zeby pozbawi¢ je zycia. Mata
Tina, szczupta dziewczynka w dzinsach i z plecakiem na ramieniu, pojawia si¢ w kadrze z
prawej strony 1 przechodzi na lewa. Prawdopodobnie chciata przed powrotem do domu
poszwendac si¢ jeszcze trochg po sklepach. Na nagraniu, ktére wszystkie stacje telewizyjne
powtarzaty na okraglo, wida¢, jak porywacz schodzi z rampy i bierze ja za r¢kg. Dziewczynka
oglada si¢ na niego, pyta o co$, a on kiwa potakujaco gtowa 1 zaczyna jg dokad$ prowadzi¢. Z
poczatku dziecko wcale si¢ nie opiera, ale w ostatnich sekundach tego krétkiego filmu, na
chwile przed tym, jak para znika za duzym S$mietnikiem, wida¢, Zze probuje si¢ wyrwac.
Wida¢ jednak tez, ze jej si¢ nie udaje; wigcej kamera juz nie uchwycita. Zgodnie z raportem

lekarza sagdowego Tina zostata zamordowana niecate sze$¢ godzin pdzniej, ale makabryczne



obrazenia na jej ciele swiadczyly ponad wszelka watpliwos¢, ze byly to bardzo dtugie go-
dziny. Dla tej dziewczynki, ktoéra nigdy nikogo nie skrzywdzita, musiala to by¢ cala
wiecznose.

A za otwartym oknem / Powietrze poranka sptywa aniotami”, pisze Richard Wilbur
w wierszu ,,Milo$¢ nas wzywa do spraw tego §wiata”. Nie, Richardzie. Mylisz sig.

To byly tylko przesécieradta.
v

Baumgartenowie wyjechali. Psy Godfreyow obszczekaty ich na pozegnanie. Do domu,
ktory wynajmowali, wezwano ekipe sprzatajaca. Psy Godfreyow obszczekaly ja na powitanie
(1 na pozegnanie tez). Zwtoki Tiny Garibaldi znaleziono w rowie za boiskiem malej ligi z
Wilk Park, obnazone od pasa w dot, wyrzucone jak worek ze $§mieciami. Kanal 6 pokazat jej
matke: zrozpaczona kobieta odchodzita od zmystéw 1 darta policzki paznokciami. Do domu
po Baumgartenach przyjechali Kintnerowie. Lepki z Toledo wyprowadzity si¢ spod numeru
trzydziesci dziewigé, a na ich miejsce zawitaly trzy mite starsze panie z Michigan. Wszystkie
czesto si¢ $mialy, a mnie i Wiremana witaty zalotnym ,,Ju - hu!”. Nie mam poj¢cia, czy
korzystaty ze $wiezo podiaczonego Wi - Fi, ale kiedy po raz pierwszy siadlem z nimi do
scrabble'a, dostatem niezty wycisk. Po potudniu spacerowaly po wyspie, niestrudzenie
obszczekiwane przez psy Godfreyow. Na policj¢ zadzwonit pracownik myjni samochodowej
E - Z JetWash w Sarasocie i powiedzial, Ze porywacz na nagraniu z kamery przemyslowe;j
bardzo przypomina jego znajomego z pracy, niejakiego George'a Browna, na ktorego
wszyscy mowig Candy. Wedtug zeznan tego cztowieka, w walentynki Candy Brown wyszedt
z pracy okoto czternastej trzydziesci i wrocit dopiero nastepnego dnia rano, wyjasniajac, ze
zle si¢ poczul. Myjnia znajduje si¢ zaledwie przecznice od centrum Crossroads Mail. Dwa dni
po walentynkach przyszedtem do Palacio i znalaztem Wiremana na krzesle w kuchni; glowe
miat odrzucong do tylu i dygotal na catym ciele. Kiedy drgawki ustaty, oznajmit mi, ze czuje
si¢ dobrze. Na moja uwage, ze bynajmniej dobrze nie wyglada, odpowiedzial kompletnie
nieswoim, szorstkim tonem, zebym zachowat swoje zdanie dla siebie. Pokazatem mu trzy
palce 1 zapytalem, ile widzi. Widziat trzy. Pokazatem mu dwa i widzial dwa. Postanowitlem
zatem, cho¢ nie bez obaw, da¢ mu spokoj. Kolejny raz. Koniec koncéw, nie bylem strézem
Wiremana mego. Namalowatem ,,Dziewczynke i statek” numer dwa i trzy. Na drugim obrazie
z serii mata pasazerka todzi miata na sobie sukienke w grochy, nalezaca do Reby, ale mimo to

1 tak bylem prawie pewien, ze to Ilse. Numer trzeci nie stwarzal juz zadnych watpliwosci.



Witosy dziewczynki przybraty kolor, ktéry pamigtatem z dziecinstwa mojej mtodszej corki:
kolor wasoéw kukurydzy. Byta ubrana w marynarska bluz¢ z kolierzykiem obszytym wstazka
w esy - floresy. T¢ bluze rowniez dobrze pamigtatem, i nie bez powodu: to w niej Ilse spadia
pewnej niedzieli z jabtonki rosngcej za domem 1 zlamata sobie rgke. Na obrazie numer trzy
statek skrecit lekko, dzieki czemu dato si¢ odczyta¢ pierwsze litery jego nazwy, wymalowane
na dziobie tuszczaca sie farba: PER. CO mogto by¢ dalej - nie miatem pojecia. Na tym obrazie
po raz pierwszy pojawit si¢ tez miotacz harpunéw Johna Eastlake'a. Lezal na laweczce w
todzi, gotowy do strzatu. Osiemnastego lutego przyjechat znajomy Jacka Cantoriego,
polecony do wykonania napraw w kilku domach. Psy Godfreyow przywitaty si¢ z nim po
kolezensku, zapraszajac serdecznie, zeby wpadl, kiedy tylko bedzie chcial straci¢ kawatek
tytka, a zarobi¢ dziur¢ w siedzeniu swoich worowatych hiphopowych dzinséw. Policja
przestuchata Zzon¢ Candy'ego Browna (ktora tez mowita na niego Candy, czyli Slodziak,
wszyscy tak na niego mowili, pewnie nawet przedstawit si¢ tg ksywka Tinie Garibaldi, zanim
zabrat sie do tortur), chcac ustali¢, gdzie byl po potudniu w dzien Sw. Walentego.
Odpowiedziata, ze jesli poczut si¢ Zle, to na pewno nie przyjechal chorowa¢ do domu. Wrocit
z pracy dopiero okolo 6smej wieczorem. Podobno przywidzt jej pudetko czekoladek. Miat
by¢ jakoby romantycznym typem, ktory lubi dawa¢ swojej kobiecie stodkie upominki. Dwu-
dziestego pierwszego lutego mitosnicy country wsiedli do sportowego bolidu i ruszyli z
kopyta na potnoc, w swe rodzinne strony. Ich dom pozostat niezajety. Zdaniem Wiremana byt
to pierwszy sygnal, ze migracja zimowych ptaszkow dobiega konca; ptaszki pono¢ zawsze
zbierajg si¢ najwczesniej wlasnie z Dumy, bo tutaj nie ma restauracji ani zadnych atrakcji
turystycznych (nawet ghlupiej hodowli aligatorow!). Psy Godfreyow szczekaly
niezmordowanie, niczym heroldowie obwieszczajacy koniec  sezonu  zimowych
wczasowiczow, ale tak naprawde¢ nadal nie bylo go widaé. Tego samego dnia, kiedy
wyjechali entuzjasci country, policja zjawila si¢ w domu Candy'ego Browna z nakazem
rewizji. Kanal 6 podal, ze po rewizji zabrali ze sobg kilka rzeczy. Dzieh pdzniej po raz
kolejny dostatem wycisk w scrabble'a od wesotych staruszek spod trzydziestki dziewiatki;
potrojnej premii stownej nie powachatlem chocby z daleka, dowiedzialem si¢ za to, ze w
jezyku angielskim istnieje stowo qiviut®. Po powrocie do domu wiaczylem telewizor: na
Kanale 6 (,,Stoneczne Wybrzeze przez okragla dob¢”) widniala wyswietlona plansza ,,Z
ostatniej chwili”. Candy Brown aresztowany. Jak podaty ,zrodta bliskie prowadzonego

§ledztwa”, w trakcie rewizji domu Brownow zabezpieczono dwie sztuki bielizny - a jedna z

* Qiviut - spodnia warstwa siersci wolu pizmowego, uzywana do wyrobu przedzy. Stowo pochodzi z
narzecza Inuitow (Eskimosow) (przyp. ttum.).



nich byta poplamiona krwig. Kolejnym etapem dochodzenia musiata by¢ analiza DNA. Candy
Brown postanowil nie czekaé. Nastepnego dnia w gazetach pojawilo si¢ wyznanie, ktorego
udzielit podczas przestuchania: ,,Bytem na haju i zrobilem co$ strasznego”. Czytalem ten
artykut, pijac poranng szklanke soku. Tekst ilustrowato zdjecie - a raczej Zdjecie - ktore
znalem juz rownie dobrze jak fotografie postrzelonego w Dallas Kennedy'ego: Candy Brown
zaciska dton na nadgarstku Tiny Garibaldi, a dziewczynka unosi glowe, patrzac na niego
pytajacym wzrokiem. I wtedy zadzwonil telefon. Majac uwage zaprzatnigta artykulem,
podniostem stuchawke, nie patrzac, 1 powiedziatem ,,halo”. Dzwonil Wireman. Spytat, czy
mogitbym zajrze¢ do niego na chwilg. Odpowiedziatem, ze jasne, oczywiscie, i juz mialem si¢
pozegnaé, kiedy dotarto do mnie, Ze co$ jest nie tak, bardzo nie tak. Bylo to stychac - nie w
jego glosie, ale jakby gdzie§ w tle. Spytatem wiec, co sig¢ stato.

- Chyba osleptem na lewe oko, muchacho.

Powiedziat to 1 za$§miat si¢ cicho, dziwnym, zagubionym glosem.

- Wiedzialem, ze wczesniej czy pdzniej to mnie czeka, ale i tak datem si¢ zaskoczy¢.
Chyba kazdy przezywa co$ takiego: kiedy budzi si¢ pewnego ranka i stwierdza, ze nie zy... -
Urwal, odetchnat gleboko. Oddech rwat mu si¢ w gardle. - Mozesz przyjecha¢? Probowatem
ztapa¢ Annmarie, t¢ prywatng pielggniarke z Bay Area, ale pojechala do pacjenta i... Mozesz
przyjechac? Prosze cig, Edgar.

- Zaraz u was bede. Trzymaj si¢, Wireman. Zostan tam, gdzie jestes, i trzymaj si¢.
Vv

Od tygodni nie do$wiadczylem probleméw z oczami. Wypadek spowodowat
ograniczenie pola widzenia i1 zeby siggnac po co$, co bylo z prawej strony, musialem teraz
specjalnie odwraca¢ glowe w prawo, ale poza tym wzrok miatem catkiem niezty. Wychodzac
z domu i kierujgc si¢ w strong anonimowego chevroleta z wypozyczalni, probowatem sobie
wyobrazi¢, jak bym si¢ czul, gdyby $swiat dookola mnie znéw zaczal si¢ zalewaé tamta
przekleta czerwienig. Albo gdybym obudzit si¢ ktérego$ pigknego ranka z czarng dziurg po
prawej stronie glowy. Przy takich myslach trudno mi bylo zrozumie¢, w jaki sposob Wireman
mogt zdoby¢ si¢ na Smiech. Nawet taki staby.

Juz kladlem dlon na klamce malibu, kiedy nagle przypomniata mi si¢ Annmarie
Whistler, pielegniarka, ktéra zawsze zostawata z Elizabeth, kiedy Wireman musiat dokad$
pojecha¢; teraz tez chciat ja wezwac, ale pojechata do innego pacjenta. Wréocitem pedem do

domu. Chwycitem za telefon, wybierajagc numer komorki Jacka Cantoriego 1 modlac si¢ przy



tym w myslach, zeby odebrat i zgodzit si¢ przyjecha¢. Odebrat i zgodzit si¢ bez problemu.
Punkt dla druzyny gospodarzy.

Vi

Tego ranka po raz pierwszy opuscilem wyspe samodzielnie, to znaczy za kierownica.
Moj pierwszy raz wypadt znakomicie: zjechalem na Tamiami Trail, dotgczajac do orszaku
samochodoéw petzngcych slimaczym tempem na poélnoc. Wioztem Wiremana do szpitala
Sarasota Memoriat, bo tak polecit nam lekarz, ktory opiekowat si¢ Elizabeth; zadzwonitem do
niego, lekcewazac stabe protesty ze strony chorego. A teraz to on pytal mnie co chwilg, czy
dobrze si¢ czuje, czy na pewno dam sobie rade¢ i czy nie lepiej bytoby, gdyby to Jack z nim
pojechat, zamiast zosta¢ z panng Eastlake.

- Wszystko gra - zapewnitem go.

- A ja widzg, ze si¢ denerwujesz jak jasna cholera. Przynajmniej tyle jestem w stanie
dostrzec. - Skierowal na mnie prawe oko. Lewe probowalo za nim podazyé, ale bez
wiekszego powodzenia. Bylo przekrwione, lekko wywrocone do gory i rozrzutnie wylewato
tzy. - Bedziesz mi $wirowat, muchacho?

- Nie. Poza tym styszale$, co powiedziata Elizabeth. Gdybys si¢ stawial, to chwycitaby
za miotle 1 sama pogonita do lekarza.

Wireman nie chcial méwié ,,pannie Eastlake”, co si¢ z nim stalo, ale tak si¢ ztozyto, ze
kiedy rozmawialiSmy przez telefon, weszta do kuchni, opierajac si¢ na swoim balkoniku, 1
wszystko ustyszata. Poza tym ona miata ten sam dar co Wireman, chociaz u niej byt on duzo
mniej rozwini¢ty. Nie rozmawialiSmy o tym nigdy, ale wiedziatem, ze tak jest.

- Jesli beda chcieli zatrzymac ci¢ w szpitalu... - zaczalem.

- Wiem, ze beda chcieli, przeciez to u nich jest jaki$, w mordg, odruch bezwarunkowy,
od razu ktas¢ cztowieka do tozka, ale tak to nie bedzie. Gdyby umieli mi pomoc - to co
innego. Jad¢ tam tylko po to, zeby Hadlock powiedzial mi, czy spieprzytem si¢ na amen, czy
moze tylko lampy mi si¢ przegrzaty. - USmiechnat si¢ blado.

- Wireman, co z tobg jest, do diabta?

- Wszystko w swoim czasie, muchacho. Co teraz malujesz?

- Niewazne.

- Oho! - zachichotatl. - Chyba nie tylko ja mam dosy¢ przestuchania. A wiesz, ze w
sezonie zimowym statystycznie co czterdziesty kierowca regularnie jezdzacy Tamiami Trail

ma wypadek? To prawda. A w wiadomosciach styszatem niedawno, ze prawdopodobienstwo



uderzenia w Ziemi¢ meteorytu rozmiaréw astrodromu w Houston jest wigksze niz...

- A moze wlacze jaka$ muzyke? - Siggnatem do radia.

- Dobry pomyst - zgodzit si¢. - Tylko zeby to nie byto zadne zasrane country.

Przez chwile nie rozumialem jego niecheci, ale zaraz sobie przypomniatem swoich
niedawnych milo$nikow kowbojskiej ballady. Przelecialem si¢ szybko po kanatach i
znalaztem najgtos$niejsza i najdurniejsza rockowa stacje w okolicy, o srogiej nazwie The
Bone, czyli ,,ko$¢”, a tam wlasnie Dan McCafferty z Nazareth zdzierat sobie gardto w ka-
watku ,,Hair of the Dog”.

- Ach, korzenny, rzygotliwy rock and roli - westchngt Wireman. - To rozumiem, mi

hijo.
VI

To byt dhlugi dzien. Kiedy cztowiek daje si¢ porwaé tasmociggowi, jakim jest
wspotczesna stuzba zdrowia (zwlaszcza w miescie pelnym zimowych turystow w starszym
wieku, czgsto niedomagajacych), musi si¢ nastawi¢ na dtugi dzief. SiedzieliSmy w szpitalu do
szostej wieczorem. I faktycznie, lekarze chcieli zatrzymaé Wiremana. Nie zgodzit sie.

Jesli chodzi o mnie, to wigkszo$¢ czasu spedzitem w upiornych poczekalniach, gdzie
czasopisma sg stare, krzesta twarde, a telewizor zawsze wisi wysoko, w rogu pod samym
sufitem. Siedziatem, przystuchiwatem si¢ pelnym troski rozmowom pomieszanym z trajkotem
telewizyjnego programu, a co jaki$ czas szedtem do strefy, gdzie wolno bylo uzywac
komorek, 1 z aparatu Wiremana dzwonitem do Jacka. Czy starsza pani jest grzeczna? Jak
aniotek. Gramy sobie w chinczyka. Potem: przebudowujemy Porcelanowe Miasteczko. Za
trzecim razem ustyszalem, ze jedza kanapki 1 ogladaja Oprg. Kiedy zadzwonitem czwarty raz,
Elizabeth spala.

- Przekaz mu - powiedzial mi Jack - Ze z toaletg nie ma probleméw. Na razie.

Przekazatem. Wireman ucieszyl si¢ na t¢ wiadomos$¢, a taSmociagg powoli ciagnat
dalej.

Poczekalni zaliczylismy w sumie trzy: jedng na izbie przyje¢, gdzie Wireman nie
chciat nawet wzig¢ formularza do wypetnienia, by¢ moze dlatego, ze nie mogt go przeczytaé
(ja wypeliatem rubryki za niego), drugg na neurologii, gdzie za jednym zamachem poznatem
Gene'a Hadlocka, lekarza Elizabeth, oraz bladego osobnika z kozig brodka, nazwiskiem
Herbert Principe, Doktor Hadlock przedstawil go jako najlepszego neurologa w Sarasocie,

natomiast Principe ani mu nie zaprzeczyl, ani si¢ nie speszyt. Ostatnia poczekalnia, do ktorej



nas skierowano, znajdowata si¢ na pierwszym pietrze, czyli na Kondygnacji Wypasionego
Sprzetu. Tutaj Wiremana zawieziono nie na rezonans magnetyczny (badanie, ktére znatem
bardzo dobrze), ale do pracowni rentgenowskiej na koncu korytarza. Wyobrazatem sobie, ze
w dobie nowoczesnych badan taka pracownia musi $wieci¢ pustkami i obrasta¢ kurzem.
Wireman zostawit mi do przechowania swdj medalik z Matka Boska. Czekatem, zachodzac w
glowe, czemu najlepszy neurolog w Sarasocie postanowil uciec si¢ do tak archaicznych
metod. Ale nikomu nie chciato si¢ mnie o$wiecac.

We wszystkich trzech poczekalniach telewizory odbieraty Kanat 6, wiec bez przerwy
miatem przed oczami Zdjecie: Candy Brown zaciska palce na nadgarstku Tiny Garibaldi,
dziewczynka unosi glowe, patrzy na niego. Dlaczego wyraz jej twarzy byl tak przerazajacy?
Poniewaz kazdy, kto wychowal si¢ w mniej wigcej przyzwoitym domu, rozumie w glebi
serca, co oznacza takie spojrzenie u dziecka. Powtarza im si¢ tysigc razy: trzeba zawsze
uwazac¢, bardzo uwazaé, obcy ludzie moga by¢ Zli - a one by¢ moze nawet w to wierzg.
Ktopot w tym, ze dzieci z dobrych doméw wyrastaja dodatkowo w przekonaniu, ze zawsze sg
bezpieczne, bo to im si¢ po prostu nalezy. I dlatego oczy Tiny mowity: Dobrze, prosze pana,
bede sie pana stuchac. Dlatego powiedziaty: Pan jest dorosty, a ja jestem dzieckiem, niech mi
pan powie, czego pan ode mnie chce. Dlatego byto w nich zapewnienie: Wiem, ze mam
szanowa¢ starszych. A najbardziej makabryczne bylto to, ze w tych oczach stalo wypisane:
Jeszcze nigdy nikt mnie nie skrzywdzil.

Nie sadze, zeby ciaggle miedlenie tego tematu w mediach i niemalze bezustanne
wyswietlanie Zdjecia w telewizorze mogly mie¢ decydujacy wptyw na to, co si¢ stalo, ale czy
przyczynity si¢ do tego chociaz troche? Tak.

Jasne, ze tak.
VIl

Byto juz ciemno, kiedy ruszyliSmy wreszcie spod szpitala w drogg powrotng na Dume.
Z poczatku prawie nie zwracalem uwagi na Wiremana; koncentrowatem si¢ catkowicie na
prowadzeniu samochodu, poniewaz co$§ mi mowilo, ze tym razem zabraknie szczgscia i
bedziemy mieli wypadek. Za zjazdami na Siesta Key na drodze zrobito si¢ luzniej i moglem
juz sie troche odprezy¢. A kiedy dojechalismy do Crossroads Mail, Wireman powiedzial:

- Skrec tutaj i zatrzymaj sig.

- Cheesz i8¢ na zakupy? Moze do Gapa? Potrzebne ci bokserki? T - shirty z

kieszonka?



- Nie wymadrzaj sig¢, tylko stan tutaj. Zaparkuj gdzies, gdzie jest Swiatto.

Zatrzymatem woz pod jaka$ latarnig i wylgczylem silnik. Czutem si¢ w tym miejscu
troch¢ nieswojo, chociaz parking byl w potowie zapeliony samochodami, a do tego
wiedzialem dobrze, ze Candy Brown porwal Tin¢ Garibaldi po drugiej stronie centrum
handlowego, tam, gdzie przetadowuje si¢ towary.

- Uznatem, ze raz chyba moge komus$ o tym opowiedzie¢ - zaczal Wireman. - A ty
zashuzyles, zeby to ustysze¢. Bo byle§ dla mnie dobry. Kiedy ja nie bylem.

- | nawzajem.

Siedziat z dtonmi ztozonymi na cienkiej szarej teczce, ktorg dostal w szpitalu. Byto na
niej jego nazwisko. Uniodst jeden palec, dajac znak, zebym nic nie mowil. Nie patrzyt na mnie
- patrzyt wprost przed siebie, w okna domu. towarowego Beallsa, stojacego na skraju tego
skrzydta centrum handlowego.

- Chce zatatwi¢ wszystko za jednym posiedzeniem. Pasuje ci to?

- Jasne.

-Bo ze mna to bylo tak... - Odwroécit si¢ w moja stron¢ z niespodziewanym
ozywieniem. Jego lewe oko wcigz byto czerwone i tzawito, ale przynajmniej patrzyto w tym
samym kierunku co drugie, czyli na mnie. - Muchacho, widziate$ kiedy$ w telewizji takiego
szczg$ciarza, ktory wygral na loterii, dajmy na to: w Powerball, dwiescie albo trzysta
milionéw dolcow?

- A kto nie widziat?

- Wpychaja go na sceng, daja do tapy wielki falszywy czek z kartonu, a on co§ mowi.
Tego, co mowi, z reguly nie da si¢ zrozumie¢, ale to dobrze, bo wtasnie o to chodzi. Nie
mozna zrozumie¢ goscia, ktory trafnie wybral tyle numerow. To jest skandal. Absurd. W
takiej sytuacji mozna co najwyzej palnaé: ,,Pojade do Disneylandu i bedzie zajebiscie”.
Nadazasz na razie?

- Na razie tak.

Wireman odwrdcit wzrok 1 zndw zaczat przypatrywac si¢ ludziom wchodzacym i1
wychodzacym z Beallsa, domu towarowego, za ktorym Tina Garibaldi miata nieszczgscie
spotka¢ Candy'ego Browna.

- W moim zyciu tez rozegrala si¢ la loteria. I wygratem, tylko ze zle wygratem. A
nawet gorzej niz zle. Wygratem w najgorszy mozliwy sposob. W poprzednim zyciu bytem
adwokatem w Omaha. Pracowatem w kancelarii Fineham, Dooling 1 Allen. Ludzie obdarzeni
poczuciem humoru, do ktorych zaliczatem takze siebie, mowili o niej czasem: Fajans, Duren i

Antytalent, ale tak naprawde to byla $wietna firma, uczciwa z ko$ciami. Interes szedl jak



zloto, a ja niezle si¢ tam ustawilem. W wieku trzydziestu siedmiu lat zdazytem si¢ juz
pogodzi¢ ze swoim kawalerskim losem - bo wcigz bylem kawalerem. I wtedy do miasta zje-
chat cyrk. Mowi¢ powaznie: prawdziwy cyrk, taki z lwami, tygrysami i akrobatami.
Wigkszos¢ wykonawcow, jak to czesto sie zdarza, to byli obcokrajowcy. Trupa akrobatow
pochodzita z Meksyku, ich rodziny tak samo. A jedna z ksiegowych, nazwiskiem Julia
Taveres, tez byta Meksykanka. Prowadzita cyrkowe rachunki i pracowata jako ttumacz dla
linoskoczkow.

Jej imie¢ wymowit po hiszpansku: Hulia.

- Nigdy nie bylem w tym cyrku. Wireman czasem wybierze si¢ na rockowy sped, ale
cyrk to nie jego bajka. Z tym ze tutaj juz zaczyna si¢ loteria. Bo ludzie z cyrkowego biura co
kilka dni ciagneli losy, kto jedzie po zakupy: chipsy, dropsy, kawa, napoje. | pewnego dnia,
wiasnie w Omaha, Julia wyciagneta oznaczong kartke. Pojechata do sklepu, a na parkingu,
kiedy juz wracata z zakupami do samochodu, ci¢zarowka wiozaca produkty rolne potracita
rzad wozkow sklepowych. Wiesz, jak si¢ ustawia takie wozki, nie?

- Wiem.

- Dobra. Bum! Wézki lecg dziesige¢ metréw 1 tamig Julii noge. Szta tak, ze niczego nie
widziata, i nie miata szans, zeby uciec. Akurat tak si¢ ztozylo, ze w poblizu parkowat
radiowoz. Policjant ustyszal krzyk. Zadzwonil po karetke. I zbadal kierowce cigezarowki
alkomatem. Kole$ wydmuchat 1,7.

- To duzo?

- Duzo, muchacho. W Nebrasce 1,7 to juz nie sg dwie stowy grzywny. To jest jazda po
pijaku. Julia postuchata rady lekarza, ktory przyjat ja na ostrym dyzurze, i zglosita si¢ do nas.
U Fajansa, Durnia 1 Antytalenta pracowalo trzydziestu pieciu adwokatow, a wnioskiem Julii
Taveres o odszkodowanie za odniesione obrazenia moglo si¢ zaja¢ pigtnastu specjalistow.
Trafilo na mnie. Widzisz juz, jak numery zaczynaja si¢ dobierac?

- Widzg.

- Zostalem jej adwokatem, a potem mezem. Wygrata proces 1 dostata kupe kasy. Cyrk,
jak to cyrk, wyjechal, ale z personelem uszczuplonym o jedna ksiggowa. Musze¢ ci mowié, ze
bardzo si¢ kochalismy?

- Nie - odpowiedziatem. - Stysze to za kazdym razem, kiedy wymawiasz jej imig.

- Dzigkuj¢, Edgar. Dzigki. - Wireman pochylit gtowg, zacisngt dlonie na teczce. Po
chwili wyciagnat Z tylnej kieszeni pgkaty, sfatygowany portfel; jak mogt usiedzie¢ na takim
klocku - nie mam pojecia. Przerzucit plastikowe koszulki na zdjgcia i wazne dokumenty.

Wyciagnat jedna fotografig. Byla na niej ciemnowtlosa, ciemnooka kobieta w biatej bluzce



bez r¢kawdw. Na oko mogla mie¢ okoto trzydziestki. Jej uroda zapierata dech w piersiach.

- Mi Julia - powiedzial Wireman. Chciatem mu odda¢ zdjgcie, ale potrzgsnat gtows.
Dalej przerzucal koszulki, szukajac kolejnego. Batem si¢ je zobaczy¢, lecz kiedy mi je podat,
wzigtem.

To byla mlodsza wersja Julii Wireman: te same ciemne wiosy, okalajgce blada,
idealnie pigkng twarz. Te same ciemne, powazne oczy.

- Esmeralda - szepnat Wireman. - Druga potowa mojego serca.

- Esmeralda - powtorzytlem. Oczy spogladajace na mnie z tej fotografii wydaty mi si¢
blizniaczo podobne do tych, ktore patrzyty na Candy'ego Browna. Ale moze wszystkie dzieci
sg do siebie podobne. Poczutem swedzenie. Rgka. Ta, ktora sptongla w szpitalnej spalarni.
Chcialem si¢ w nig podrapac i trafitem w zebra. Czyli wszystko po staremu.

Wireman wzigl ode mnie oba zdj¢cia, kazde ucatlowat ze skapa, suchg zarliwoscia - to
byl przerazajacy widok - po czym wsungt je do przezroczystych koszulek w portfelu.
Potrwato to chwile, bo rece nagle zaczety mu si¢ trzasé. No 1 chyba ze wzrokiem nie bylo u
niego najlepiej.

- Nie musiatem nawet oglada¢ tych numerow, amigo. Wystarczy, ze zamkn¢ oczy i
styszg, jak kazdy wskakuje na swoje miejsce: klik - klik - klik. Niektorzy faceci po prostu
majg szczescie. Strzat i... jest! - Mlasngt gltosno. W ciasnym sedanie ten dzwigk zahuczal
niczym grzmot.

- Kiedy Ez skonczyla trzy latka, Julia znalazla sobie posad¢ na pdt etatu w biurze
posrednictwa pracy dla imigrantdw. Firma nazywala si¢ Praca na Biato i miata siedzib¢ w
centrum Omaha. Julia pomagata hiszpanskojezycznym klientom znalez¢ zajgcie, niezaleznie
od tego, czy mieli zielong karte czy nie, a oprocz tego kierowata na witasciwa droge nie-
legalnych imigrantéw chcacych ubiegaé si¢ o obywatelstwo. To byla nieduza, skromna
agencja, par¢ biurek, jedno okno, ale to, co robili, przynosito wigcej pozytku niz wszystkie
marsze i wymachiwanie transparentami. Moim skromnym zdaniem.

Przycisnat dlonie do oczu i westchngt. Oddech rwat mu si¢ spazmatycznie. Po chwili
opuscil rece, ktore bezwtadnie, z gluichym tomotem, opadly na teczkg¢ lezaca na jego
kolanach.

- Tamtego dnia bylem w Kansas City. Wyjazd stuzbowy. Julia od poniedziatku do
czwartku pracowala do potudnia. Ez chodzita do Ztobka. Mogltem potem pozwac ten Ztobek 1
doprowadzi¢ do zamknigcia interesu, mogtem pusci¢ z torbami te baby, ktore go prowadzity,
ale tego nie zrobilem. Czemu? Bo nawet na czarnym dnie rozpaczy wcigz miatem te

swiadomos¢, ze kazde dziecko mogt spotka¢ ten sam los. To wszystko jest la loteria,



entiendes? Moja kancelaria pozwata kiedy$ producenta zaluzji - nie pracowalem przy tym
osobiscie - po tym, jak niemowlak lezacy w t6zeczku pod oknem ztapat za linke, potknat ja i
udtawil si¢ na $mier¢. Rodzice wygrali, pienigdze wyptacono, ale dziecko nie wrocito dzieki
temu do domu. I to wcale nie musiata by¢ linka. To moglo by¢ co$ innego. Samochodzik na
resorach. Identyfikator z psiej obrozy. Szklana kulka. - Wireman wzruszyt ramionami. - Ez
wylosowata kulke. Wtozyla jg dla zabawy do buzi, potkneta i udtawita si¢ na Smier¢.

- Jezu, Wireman, to straszne!

- Kiedy dowiezli jg do szpitala, jeszcze zyta. Wychowawczyni ze zlobka zadzwonita
do biura Julii 1 do mojej kancelarii. Belkotata jak wariatka. Julia wypadta z pracy, wskoczyta
do samochodu, popedzita przed siebie. Trzy przecznice od szpitala zderzyta si¢ czotowo z
cigzarowka stuzby drogowej. Zgineta na miejscu. Nasza corka nie zyla juz wtedy od mniej
wiecej dwudziestu minut. Ten medalik z Matka Boska, ktéry datem ci na przechowanie...
Nosita go Julia.

Umilkt i milczat dlugo, az cisza zaczeta si¢ przeciggaé. Nie odzywatem si¢. Wreszcie
Wireman podjat opowiesc:

- To tez byt taki Powerball. Pig¢ liczb plus ta decydujaca, premiowana. Klik - klik -
klik - klik - klik. A potem jeszcze: klak. Na doktadke¢. Czy spodziewatem sig, ze to wlasnie
mnie moze przydarzy¢ si¢ co$ takiego? Nie, muchacho, w najsmielszych marzeniach nie
przyszto mi to do glowy, a Bog karze nas za to, czego nie umiemy sobie wyobrazi¢. Matka 1
ojciec btagali mnie, zebym zaczal chodzi¢ do psychiatry, i przez jaki$ czas - osiem miesigcy
po pogrzebach - faktycznie chodzilem. Miatem juz do$¢ patrzenia na $wiat z balonu
uwigzanego metr nad moja gtowa.

- Znam to - powiedzialem.

- Wiem, ze znasz. Ty tez byle§ w piekle, chociaz na innym turnusie niz ja. I tez udato
ci si¢ wrdci¢, ale jesli chodzi o mnie, to wciaz jeszcze zalatuje siarka. A ty?

- Tez.

- Tamten psychiatra... To byl mily facet, ale jako$§ nie mogtem z nim gadac.
Brakowatlo mi stow w jego obecnosci. Tylko si¢ usmiechalem. Caly czas wydawato mi sig, ze
za chwile wejdzie laseczka w kostiumie kapielowym i wrgczy mi moj wielki kartonowy czek,
a widownia zacznie klaskac. I faktycznie, doczekatem si¢ czeku. Po §lubie wykupitem dla nas
wspolng polise na zycie. A kiedy urodzita si¢ Ez, dotozytem jeszcze jedng. Tak wiec
rzeczywiscie wygralem la loteria. Zwlaszcza jesli doda¢ do tego odszkodowanie, ktore Julia
dostata za wypadek na tamtym parkingu przy supermarkecie. I tak oto dotarliSmy do tego.

Uniost w dtoni cienkg szarg teczke.



- Mysli samobdjcze chodzity mi po gtowie coraz czesciej. Najbardziej kusito mnie to,
ze Julia i Esmeralda mogg by¢ gdzie$ blisko, moze czekaja, zebym je dogonit... ale na pewno
nie beda czeka¢ w nieskonczono$¢. Nie jestem religijny w tradycyjnym sensie, ale wydaje mi
si¢, ze istnieje przynajmniej cien szansy na to, ze po $mierci czlowiek pozostaje, no wiesz...
soba. Ale, rzecz jasna... - skrzywit usta w lodowatym u$miechu - ...gtéwnie chodzito o to, ze
nie radzilem sobie z depresja. W sejfie mialem pistolet, dwudziestke dwojke, kupiong dla
obrony po urodzinach Esmeraldy. Ktorej$ nocy usiadtem w jadalni, polozylem go na stole i...
I Co$ mi mowi, ze ta cze$¢ historii nie jest ci obca, muchacho.

Uniostem dton i pokiwatem nig w geScie, ktory miat oznacza¢: moze Si, moze no.

- Usiadtem przy stole w jadalni, w moim pustym domu. Stata na nim misa z owocami.
Zatrudnialem panig do robienia zakupdw, inaczej nie bytoby zadnych owocow. Potozytem
pistolet na stole 1 zamknalem oczy. Obrécitem mis¢ ze dwa albo trzy razy. Postanowitem
zrobi¢ tak: jesli wyciagne jabtko, strzele sobie w leb i zakoncz¢ swoje zycie. Ale jesli
wyciagne pomarancze... To podejm¢ moja wygrang z loterii i pojade do Disneylandu.

- Styszate$ lodowke - wtracitem.

- Zgadza si¢ - przytaknal bez zdziwienia. - Styszalem, jak pracuje silnik i grzechocze
maszyna do lodu. Siggnatem do misy i wyciagnatem jabtko.

- Oszukiwates?

Wireman u$miechnat si¢ lekko.

- Trafne pytanie. Jesli chcesz wiedzieé¢, czy podgladatem, to odpowiedZz brzmi: nie.
Ale czy probowatem zapamigta¢ utozenie owocow... - Wzruszyt ramionami. - Quién sabe?
Tak czy inaczej, wyciagnatem jablko: grzech Adamowy na nasze spadt gtowy. Nie musiatem
go wachac ani gryz¢, poznatem po dotyku, co trzymam w dtoni. Nie otwierajac oczu, zeby nie
da¢ sobie czasu na zastanowienie, wzigtem pistolet ze stotu i przylozylem do skroni. -
Zademonstrowat to dtonia, ktorej ja juz nie miatem: zgiat kciuk, a wyprostowanym palcem
wskazujacym dotknat okragtej blizny, zazwyczaj ukrytej pod dlugimi, siwiejgcymi wiosami. -
Pamigtam swoja ostatnig mysl: ,,Przynajmniej przestane stysze¢ te lodéwke 1 nie bede juz
musiat je$¢ z niej zadnych specjaldw, na przyklad baraniej pieczeni w sosie”. Nie
przypominam sobie natomiast zadnego huku. Ale z hukiem czy bez, nagle wszystko zrobito
si¢ oslepiajaco biale i tak poprzednie zycie Wiremana dobiegto konca. Mam moéwi¢ dalej, o
halucynacjach i innym géwnie?

- Tak, poprosze.

- Chcesz sprawdzié, czy przeszedtem przez co§ podobnego co ty?

- Tak. - W tym momencie przyszto mi do glowy pewne pytanie, ktére moglo okazaé



si¢ istotne. - Wireman, powiedz mi: czy te telepatyczne przebtyski, dziwne rozszerzenia
percepcji czy jak tam chcesz to nazwaé, zdarzaty ci si¢, zanim przyjechates na Dume? -
Myslatem o Gandalfie, psie Moniki Goldstein, ktérego, jak mi si¢ wydawato, udusitem
amputowang reka.

- Owszem - odparl. - Dwa albo trzy razy. Moze kiedys ci o tym opowiem, ale w tej
chwili nie chcg, zeby Jack siedziat zbyt dlugo sam z panng Eastlake. Pomijam juz wszystko
inne, ale ona po prostu bedzie si¢ 0 mnie martwic. To jest kochane stworzenie.

Moglem zauwazy¢, ze sam Jack, ktory na swoj sposdb rowniez jest kochanym
stworzeniem, be¢dzie si¢ martwit tak samo jak Elizabeth, ale zamiast tego poprositem go tylko,
zeby moéwit dalej.

-Od ciebie, muchacho, czesto odbieram kolor czerwony - poinformowal mnie
Wireman. - To raczej nie jest aura ani mysl... chyba ze akurat jest. Trzy albo cztery razy
odebratem to od ciebie jednoczesnie jako stowo i kolor. I faktycznie, raz to nie bylo na
Dumie, tylko w Sarasocie. W galerii Scoto.

- Kiedy zaciatem si¢ na jednym stowie.

- Jakim stowie? Nie pamigtam nic takiego.

- Ja tez nie, ale to musialo by¢ to. Czerwony kolor to m¢j klucz do pamigci. Impuls
mnemotechniczny. Zeby bylo $mieszniej, wzigtem go z piosenki Reby McEntire. Wpadtem
na to prawie przypadkiem. Ale to chyba nie wszystko. Kiedy nie moge sobie czegos
przypomnie¢, zaczynam... N0, Wiesz...

- Troche si¢ wkurzac?

Stan¢to mi przed oczami, jak chwytam Pam za gardto. Jak probuje ja udusic.

- Mhm - przytaknaltem. - Mozna tak powiedzie¢.

- Aha.

- W kazdym razie podejrzewam, zZe ta czerwien w jaki§ sposob... wyciekla 1 splamita
moj mentalny wizerunek? Tak to wyglada?

- Mniej wigcej. A za kazdym razem, kiedy wyczuwam to od ciebie - w tobie -
przypomina mi si¢ tamten moment, kiedy ocknalem si¢ po pociagnigciu za cyngiel.
Zobaczylem wtedy, ze caty $wiat nagle przybral ciemnoczerwong barwe, i pomyslatem, ze
jestem w piekle, ze tak wlasnie musi wyglada¢ piekto: wieczno$¢ w kolorze szkartatu. -
Zawiesit glos. - A potem dotarto do mnie, ze to tylko jabtko. Lezalo przed samym moim
nosem, moze ze dwa centymetry od oczu. Na podtodze, bo ja tez lezatem na podtodze.

- Nie do wiary... - westchnatem.

- To samo ja pomyslatem, ale wiara nie miata z tym nic wspolnego. To bylo tylko



zwykle jabtko. Powiedziatem na glos: ,,Grzech Adamowy na nasze spadt glowy”. A potem:
,Misa z owocami”. Nastepne dziewigcdziesiat szes¢ godzin pamigtam z idealng doktadnoscia.
I ze wszystkimi szczegdtami: co si¢ wydarzyto i co kto powiedzial. - Zasmiat si¢ krotko. -
Wiem, oczywiscie, ze niektore z tych wspomnien sg nieprawdziwe, ale i tak pamigtam je
doskonale. Nawet dzi$ nie zajgknagtbym si¢ na zadnym przestuchaniu, cho¢by mnie pytali, czy
naprawde widziatem, jak z ust, oczu i nozdrzy starego Jacka Finehama wytazg oblepione ropa
karaluchy.

Leb mnie bolat jak cholera, ale kiedy juz otrzasngtem si¢ z wrazenia, jakie zrobito na
mnie tamto jabtko w zblizeniu, poczutem si¢ ogolnie w porzadku. Dochodzita czwarta nad
ranem. Uplynelo sze$§¢ godzin. Lezalem na podlodze, w kaluzy skrzepnietej krwi. Prawy
policzek tez miatem uwalany krwia, caly w zastyglych farfoclach podobnych do stezalej
galarety. Pamigtam, ze usiadlem i1 powiedziatem: ,Jestem elegant w auszpiku”, a potem
usitowatem sobie przypomnieé, czy auszpik to nie jest przypadkiem co$ w rodzaju galarety.
Dodatem jeszcze: ,,W misie na owoce nie ma galarety” - i wydato mi si¢ to takie rozsadne, ze
test zdrowia psychicznego uznalem od tej chwili za zaliczony. Przestalem wierzy¢, ze
naprawde strzelilem sobie w teb. Bardziej prawdopodobne wydawalo mi si¢, ze usnagtem przy
stole w jadalni, rozmyslajac tylko o samobojstwie. Spadtem z krzesta i rozbitem sobie glowg -
stad krew. Prawd¢ mowiac, bytem tego prawie catkowicie pewien, wzigwszy pod uwage fakt,
ze mogltem chodzi¢ i mowié. Sprobowatem powiedzie¢ co$§ jeszcze: imi¢ mojej matki.
Zamiast tego wyrecytowatem: ,,Skosz¢ pole, sprzedam zboze, kazdy orze tak, jak moze”.

Przytaknalem entuzjastycznie. Ja tez przezylem co$ podobnego, i to nie raz; mndstwo
razy. Po wybudzeniu si¢ ze $pigczki. UsigdZ na cherlaka, na chuchro.

- Bytes zty? - zapytatem.

- Nie, tagodny i1 pogodny! Ulzyto mi! Mgtlik w glowie po upadku z krzesta byt dla
mnie jak najbardziej do przyjecia. I dopiero wtedy zauwazylem na podlodze pistolet.
Podniostem go, powachatem lufe. Zapachu broni, z ktérej niedawno strzelano, nie mozna z
niczym pomyli¢. Jest ostry, agresywny, ma ten pazur. Mimo to w dalszym ciagu trzymalem
si¢ teorii o upadku z krzesla i rozbiciu glowy - dopdki nie poszedtem do tazienki. Bo tam w
lustrze zobaczytem, ze mam w skroni dziurg. Mala, okragla dziurke obwiedziong szlaczkiem
oparzeliny.

Zasmial si¢ znowu, jakby przypomnial sobie jaka$ glupig gafe z przesztosci, na
przyktad probe wjechania tylem do zamknigtego garazu.

- I wtedy, Edgar, ustyszalem, jak w okienku wyskakuje ostatnia, premiowana liczba.

Wygratem! Jednak pojade do tego Disneylandu!



- I faktycznie blisko ci¢ zaniosto - zauwazytem. - Jezu Chryste, Wireman...

- Prébowatem umy¢ osmalong skorg, ale wycieranie re¢cznikiem bolato. Jakbym
przygryzat chory zab.

A ja nagle zrozumialem, dlaczego go przeswietlali, zamiast zrobi¢ rezonans. On caty
czas nosit te kule w gltowie.

- Wireman, mogg o co$ zapytac?

- Jasne.

- Czy nerwy wzrokowe sa... jak by to powiedziec... na opak?

- W rzeczy samej.

- Wigc to dlatego lewe oko ci wysiadlo. To co$ takiego jak... - Zabrakto mi stowa.
Przez chwile mocowalem si¢ z pamigcia, zaciskajac zgby, i juz wiedziatem, o co mi chodzi. -
Jak obrazenia z przeciwwagi.

- Chyba masz racje. Strzelitem sobie w ten glupi teb z prawej strony, ale wzrok mi
wysiada w lewym oku. Dziurke zakleitem plasterkiem. I tyknatem kilka aspiryn.

Parsknalem $miechem, nie mogac si¢ powstrzymac¢. Wireman u$miechnat si¢, skinat
glowa.

- Potem potozytem si¢ do 16zka i1 sprobowalem zasngé. Réwnie dobrze mozna spa¢ w
sali prob orkiestry detej. Przez cztery dni nie zmruzylem oka i mialem wrazenie, ze juz nigdy
W zyciu nie usn¢. Mozg pracowat mi na takich obrotach, ze kokaina to przy tym migtusy. Nie
moglem nawet uleze¢ dluzsza chwile. Po dwudziestu minutach wyskoczytem z tozka i
wilaczytlem ptyte z kapela mariacki. Byta piata trzydziesci. Wsiadtem na pét godzinki na
rower treningowy - pierwszy raz od $mierci Julii i Esmeraldy - wykapatem si¢ i poszedtem do
pracy.

- Przez trzy dni popierdzielatem jak parowoz, jak rakieta, jak orzet palestry. Koledzy
najpierw si¢ martwili, potem zaczeli si¢ o mnie ba¢, az w koncu zaczeli bac si¢ o siebie.
Dlaczego? Coraz czesciej wtracatem jakie§ zdania zupehie od czapy, a do tego w pot stowa
przechodzitem na hiszpanski albo gorzej, pseudofrancuski, jak ten skunks z kreskowek
Warner Bros, Pepe Le Swad. Trzeba jednak powiedzie¢, ze przez te trzy dni przerzucitem
ton¢ papieréw, z czego bardzo niewielki procent wrocit potem do firmy. Sprawdzitem.
Zarowno szefostwo, jak i1 koledzy prawnicy byli jednomyslni: Wiremana dopadto zatamanie
nerwowe. | w pewnym sensie mieli racj¢. To bylo zatamanie nerwowe, tylko ze w organiczne;j
postaci. Kilkoro tudzi namawiato mnie, zebym poszedt do domu, ale nie, nic z tego. Dion
Knightly, m¢j dobry kumpel, btagal mnie prawie, zebym pojechat z nim do lekarza. Wiesz, co

mu odpowiedziatem?



Potrzasnatem gltowa.

- ,Pola obsiane, zbiory juz sprzedane”. Pami¢tam jak dzi§! A potem odwrocitem sig¢ i
poszedtem. A wilasciwie pobiegtem w podskokach. Chodzi¢ - to dla Wiremana bylo za wolno.
Przesiedziatem w robocie dwie nocki z rzedu. Trzeciej nocy wyprowadzit mnie ochroniarz,
nie zwazajac na moje protesty. Powiadomilem go zatem, ze penis we wzwodzie zamiast
skruput ma kapilary, i to bardzo duzo, bo co$ okoto miliona. Nazwatem go tez elegantem w
auszpiku i rzucitem mu w twarz, ze nienawidzil go wlasny ojciec. - Wireman spuscit glowe,
przez chwile przygladat si¢ teczce na swoich kolanach. - To ostatnie chyba trafito w czuty
punkt. Nawet na pewno. - Postukat si¢ w skron, tuz obok blizny. - Dziwna ta radiostacja,
amigo. Bardzo dziwna.

Nastepnego dnia zostatem wezwany do Jacka Finehama, radzy naszego krolestwa.
Polecono mi wzig¢ urlop. To nie byta prosba, tylko wiasnie polecenie stuzbowe. Jack wyrazit
opini¢, ze wrdcitem do pracy zbyt wcze$nie po moich ,,niepowodzeniach rodzinnych”. Ja mu
na to: bzdura, nie mialem w rodzinie zadnych niepowodzen. ,,Rzeknij normalnie, ze moja
zona i corka jeza zgnile jabtka”, powiedziatem, ,,rzeknij to ino, biatogtowy pryncypale, bo tak
si¢ przestawia robaczywa autentyczno$¢”. I wtedy z nosa 1 oczu zaczgly mu wylazi¢
karaluchy. Par¢ wypelzto tez spod jezyka, wlokac za soba nitki biatych metéw. Calg brode
mial tym umazang.

Zaczatem krzyczeé i rzucilem sie na niego. Zeby nie guzik alarmowy na biurku -
nawet nie wiedzialem, ze tchorzliwy dziadyga mial co$ takiego - tobym go chyba zabit.
Okazalo si¢ tez, ze ma niezlg par¢ w nogach. Spieprzat przede mng po catym gabinecie. No,
jak sig tyle lat gralo w tenisa 1 w golfa... - Zamyslit si¢ nad tym na chwilg. - W kazdym razie
ja miatem przewage mtodosci 1 furii. Zanim przybyla odsiecz, zdagzylem go dopas¢. Z szesciu
adwokatow mnie odciggato, a marynarke, markowa, od Paula Stuarta, rozerwatem mu na pot,
prosto przez plecy. - Potrzasnat powoli glowa. - Zatuj, Ze nie styszates, jak siec wydzierat, ten
hijo de puta. A jak ja si¢ dartem... Totalnie mi odwalito, wrzeszczatem na cate gardlo jakie$
kalumnie, ze niby moj szef lubi nosi¢ damska bielizng. Tylko ze to mogta by¢ prawda, tak
samo jak z tym ochroniarzem z nocnej zmiany. Zabawne, nie? I to byt juz koniec mojej
kariery u Fajansa, Durnia i Antytalenta. Nikt nie ogladat si¢ na to, czy jestem wariatem, czy
cenionym fachowcem.

- Przykro mi - powiedziatem.

- De nada, wszystko dobrze si¢ skonczylo - oznajmil rzeczowym tonem. - Kiedy
koledzy adwokaci wyciaggali mnie od szefa, ktoremu zdemolowatem gabinet, trafita mnie

apopleksja. Grand mal, ojciec wszystkich napadéw padaczkowych. Gdyby jeden z doradcoéw



prawnych nie znat si¢ na pierwszej pomocy, mogtbym wyciggna¢ kopyta na miejscu. Ale i tak
przelezatem martwym bykiem trzy dni. I co si¢ okazato? Ze jednak potrzebuje snu. Tak wiec
teraz.

Wireman otworzyt teczke 1 wreczyt mi trzy zdjecia rentgenowskie. Nie dorownywaty
jakoscig przekrojom wykonanym metodg rezonansu magnetycznego, ale chociaz bytem
laikiem, wiedziatem, na co patrze, a to dzigki wlasnym do$wiadczeniom w tej dziedzinie.

- Oto masz przed sobg, Edgarze, obiekt, w ktorego istnienie wielu ludzi po prostu nie
wierzy: mozg prawnika. Tobie tez robili takie obrazki?

- Ujme to tak: mégtbym ztozy¢ z nich album.

Wireman wyszczerzyt zgby.

- Tylko kto by chciat go oglada¢ - dokonczyt. - Widzisz kule?

- Widzg. Musiate$ trzymac¢ bron jako$ tak... - Przylozytem dlon do skroni, kierujac
palec wskazujacy w dot pod ostrym katem.

- Tak to mniej wiecej wygladato. Naboj najwidoczniej czeSciowo nie wypalil, bo
pocisk miat tylko tyle sity, zeby przebi¢ czaszke i zagrzeba¢ si¢ w médzgu. Ale ko$¢ odchylita
jego tor, tak ze wszedl pod jeszcze ostrzejszym katem. I zatrzymat sig, ale zanim to si¢ stalo,
wywotat... Jak to nazwac...?

- Falg?

- Wiasnie! - Oczy mu btysnely. - Tyle ze konsystencja mozgu bardziej przypomina
cieleca watrobe niz wodg.

- Euuuu. Sliczne.

- Wiem. Wireman potrafi btysnag¢ aforyzmem. Kula pchneta ku dotowi falg, ktéra
spowodowata obrzek i ucisk skrzyzowania nerwéw wzrokowych. To jest miejsce, gdzie lewe
oko zamienia si¢ stronami z prawym. Rozumiesz juz, jak to si¢ wszystko pigknie ztozylo?
Strzelitem sobie w teb i przezytem, ale jakby tego byto mato, to jeszcze kula ugrzezta mi pod
sufitem - stuknat si¢ palcem tuz nad prawym uchem - i psuje moja aparaturg. A teraz zaczyna
mi si¢ pogarszac, bo ta kula si¢ przemieszcza. Jest juz co najmniej pot centymetra glebiej niz
dwa lata temu. Prawdopodobnie nawet wigcej. Wiem o tym bez Hadlocka i Principe'a. Sam to
widze na tych rentgenach.

- Wigce pozwdl si¢ zoperowaé, Wireman. Niech ci to wyjma. Jack i ja zaopiekujemy
si¢ Elizabeth, dopdki nie staniesz na... - Urwalem, widzac, ze kreci glowa. - Nie? Dlaczego
nie?

- Ta kula jest za gleboko, zeby ja usuna¢ chirurgicznie, amigo. To dlatego nie

pozwolitem si¢ zatrzymac¢ w szpitalu. Myslates, ze nie chce sie ktas¢ do tozka, bo pragne



umrze¢ na swobodzie? Gdzie tam. Ja juz nie chce umiera¢. Wcigz teskni¢ za zong i corka, ale
teraz mam pod opieka pann¢ Eastlake i pokochalem nasza wyspe. No i jeste$ jeszcze ty,
Edgar. Chee zobaczyé, jak potoczy si¢ twoja historia. Czy zatuj¢ tego, co zrobilem? Czasem
si, czasem no. Kiedy zaczynam si¢ sktania¢ ku temu pierwszemu, moéwie¢ sobie, ze bylem
wtedy zupehie kim innym niz teraz i ze musz¢ da¢ temu dawnemu sobie troch¢ luzu. Tamten
cztowiek szalal z bolu i1 byt tak zagubiony, ze naprawde nie moze za to odpowiada¢. To bylo
moje poprzednie zycie i staram si¢ patrze¢ na tamte problemy jak na.. hmm... wady
wrodzone.

- Wireman, to jest jaki$ betkot.

- Tak? A pomysl o sobie.

Pomyslalem. Bytem facetem, ktéry probowal udusi¢ wtasng zong, a potem o tym
zapomnial. I ktory teraz sypial z lalka u boku. Postanowilem trzymac¢ jezyk za z¢bami i
zachowa¢ swoje zdanie dla siebie.

- Doktor Principe tylko dlatego chce mnie przyja¢ do szpitala, poniewaz jestem
ciekawy jako przypadek - oznajmit Wireman.

- Tego nie wiesz.

- Wiasnie, ze wiem! - sprzeciwit si¢, thumigc wzburzenie. - Od czasu, kiedy sobie to
zrobitem, spotkalem juz co najmniej czterech takich doktoréow Principe, a jeden jak klon
drugiego: btyskotliwy, ale zawsze na dystans, niezdolny do empatii. Wiesz, ile dzieli takich
ludzi od socjopatow. o ktorych pisal John D. MacDonald? Jeden, géra dwa kroki. Principe
wie, ze w moim przypadku operacja jest tak samo niemozliwa jak u pacjenta, ktéry ma w tym
samym miejscu ztosliwego guza. Tyle ze guza mozna przynajmniej probowac naswietlac, a
kawatek olowiu na to nie zareaguje. Principe o tym wie, ale mimo wszystko to go fascynuje. I
nie widzi nic ztego w dawaniu mi falszywej nadziei, ktora pozwoli mu potozy¢ mnie do
szpitala, robi¢ ze mna, co zechce, i pytac, czy boli. A potem, jak juz si¢ przekrece, to pewnie
napisze artykut i1 tylko na tym skorzysta. Pojedzie sobie na Canctin i bgdzie popijal drinki na
plazy.

- Surowo go osadzasz.

- Zajrzyj mu w oczy, to zobaczysz, co to znaczy ,,surowy’. Mnie wystarczylo raz
spojrze¢. Od razu chciatem uciekaé, gdzie pieprz rosnie, dopoki jeszcze moge. Co zreszta
zrobitem.

Potrzasnatem glowa, myslac, ze trzeba da¢ juz sobie spokdj.

- Wigc na czym stoimy?

- A mozemy juz jecha¢? Dziwnie si¢ czuj¢ w tym miejscu, az mnie ciarki przechodza.



Witasnie sobie uswiadomiltem, ze to tutaj tamten wariat porwat dziewczynke.

- Mogtem ci to powiedzieé, kiedy tu zajechali$my.

- Ale nie powiedziale$ i dobrze - ziewnat. - Boze, alez jestem zmeczony.

- To stres. - Rozejrzatem si¢ w obie strony 1 wcisnagtem gaz, wyjezdzajac z powrotem
na Tamiami Trail. Wcigz jeszcze nie moglem uwierzy¢, ze samodzielnie prowadze samochdd,
ale zaczynalo mi si¢ to podobac.

- A wigc - podjat Wireman - stoimy na tym, ze nie jest dobrze. Caly czas biorg leki
przeciwpadaczkowe, doxepin 1 zonegran, i to w takich dawkach, ze konia zwalitoby z nog.
Dziataja jak nalezy, ale wtedy, po obiedzie w Zorii, faktycznie nie bylo ze mna najlepie;j.
Wiem o tym, chociaz probowatem zaprzeczaé, ale, jak to moéwia: faraon tez nie chciat
wierzy¢ i utopii si¢ w morzu, a Mojzesz wyprowadzit dzieci Izraela z niewoli.

- Hmm... To chyba bylo Morze Czerwone. Sg jakie$ inne leki? Silniejsze?

- Principe juz mi machat przed nosem bloczkiem z receptami, ale chciat, zebym zaczat
bra¢ neurontin, a ja w Zyciu si¢ na to nie zgodze.

- Bo masz prace i obowiazki.

- Zgadza sie.

- Wireman, jesli oslepniesz, Elizabeth nie bedzie miala z ciebie Zadnego pozytku.

Przez dtuzsza chwile nie odpowiadal. Opustoszata droga wybiegata nam naprzeciw w
swietle reflektorow. Wreszcie odezwat sie:

- Niedlugo bede miat o wiele gorsze problemy niz $lepota.

Zerknatem na niego z ukosa.

- Chcesz powiedzied, ze to cig zabije?

- Tak. - To jedno krotkie stowo byto bardzo przekonujace, bo absolutnie pozbawione
wszelkiego dramatyzmu. - | wiesz co, Edgar?

- Stucham.

- Zanim to si¢ tak skonczy, dopdki jeszcze widzg chociaz na jedno oko, chciatbym
zobaczy¢ twoje nowe obrazy. Panna Eastlake tez jest ciekawa. Chce, zebys jej je pokazal, 1
prosita mnie, zebym ci¢ zapytat, czy si¢ zgodzisz. Moglbys przyjecha¢ z nimi do El Palacio.
Swietnie juz sobie radzisz za kotkiem.

Dostrzeglem przed nami zjazd na Dum¢. Wiaczytem kierunkowskaz.

- Czasem co$ mnie nachodzi - powiedzial Wireman - i mysl¢ sobie, ze to moje
cudowne szczescie kiedy§ musi si¢ wreszcie ode mnie odwrodcié. Statystycznie nie ma
zadnego powodu, zeby tak si¢ stato, ale przynajmniej mam si¢ czego trzymac. Rozumiesz?

- Rozumiem - przytaknatem. - | wiesz co, Wireman?



- Stucham cig, muchacho.

- Mowites, ze kochasz Dume. Ale wydaje ci si¢ tez, ze co$ jest z nig nie tak. Co
konkretnie?

- Nie wiem, ale co$ na pewno. Ty tego nie zauwazyles?

- Oczywiscie, ze zauwazylem. Przeciez wiesz. Kiedy wybraliSmy si¢ z Ilse na
poludnie wyspy, oboje dostalismy dziwnych sensacji. Ja zniostem to lepiej, ona gorze;j.

- Nie tylko ona przezyta tutaj co$ takiego. Styszatem rézne historie.

- To o Dumie krazg historie?

- O, jasne. Na plazy jest jeszcze w porzadku, ale w glebi wyspy... - Potrzasnat glowa. -
Ja sadze, ze to kwestia skazenia wod gruntowych. Z tego samego powodu wszystko rosnie
tam jak czort, chociaz jesteSmy w klimacie, gdzie ghupi trawnik trzeba regularnie podlewac,
zeby nie zdecht. Nie wiem na pewno, ale najlepiej trzymac si¢ od tego z daleka. | wydaje mi
sig, ze t¢ rade szczegdlnie powinny wzigc sobie do serca mlode damy, ktore kiedys chciatyby
urodzi¢ dzieci. Zdrowe dzieci, bez wad wrodzonych.

Cos takiego nie przyszto mi do glowy, ale faktycznie, ta mys$l byla paskudna. Nie

odezwatem si¢ juz ani stowem.
IX

To jest opowie$¢ o wspomnieniach, a tak si¢ sktada, Zze mam niewiele wspomnien z
zimy spedzonej na wyspie Duma Key, ktore moglyby doréwna¢ wyrazisto$cia owemu
lutowemu wieczorowi, kiedy wrocitem z Wiremanem do El Palacio de Asesinos. Zelazna
brama stala otworem, a w bramie, na samym s$rodku, tak samo jak w dniu mojej nieudane;j
wyprawy z llse na potudnie wyspy, siedziata na swoim wézku Elizabeth Eastlake. Nie zabrata
ze soba miotacza harpunow, ale byla ubrana tak samo jak wtedy, w dwuczesciowy dres (tym
razem dodatkowo na wierzch miala zarzucone co$, co wygladato jak stara szkolna marynarka)
1 wielkie trampki, ktore w swietle reflektor6w mojego malibu nie byty juz niebieskie, tylko
czarne. Koto wozka z chromowanymi podndzkami stal balkonik starszej pani, a obok
balkonika - Jack Cantori z latarka w dtoni.

Kiedy Elizabeth dostrzegla samochod, zaczeta wstawac. Jack chciat jg powstrzymac,
ale w kofcu zrozumial, Ze to nie sg zarty, potozyl latarke na ziemi i pomogt. Zanim zdazytem
zaparkowac pod bramg, Wireman juz otwieral drzwi. W $wietle samochodowych reflektoréw
starsza pani 1 jej mlody opiekun wygladali jak para aktoréw na scenie.

- Panno Eastlake, nie! - zawotal Wireman. - Prosz¢ nie wstawac! Juz panig zabieram



do domu!

Jakby go nie styszata. Jack pomogt jej dotrze¢ do balkonika, albo inaczej: zaciggnela
Jacka do swojego balkonika i chwyciwszy za raczki, ruszyla ze stukotem w kierunku
samochodu. Ja gramolitem si¢ tymczasem zza kierownicy, jak zwykle walczac z chorg prawg
noga, ktéra probowata ucieka¢. Kiedy wreszcie udato mi si¢ wysias$¢, stangtem za maska
malibu 1 patrzytlem, jak Elizabeth odstawia balkonik na bok i wyciaga rece do Wiremana.
Zwiotczata skora na przedramionach wisiala martwo, kredowobiala w $wietle
samochodowych lamp, ale stopy, rozstawione szeroko, trzymatly si¢ mocno i pewnie. Wiatr
peten nocnych aromatéw rozwial wilosy panny Eastlake; bez najmniejszego zdziwienia
zauwazytem blizn¢ - bardzo starg blizn¢ - na jej prawej skroni. Sam nositem niemalze
identyczna.

Wireman wyszedt zza otwartych drzwi i stangt jak wryty. Przez sekunde albo dwie
zastanawiat si¢ chyba, czy jest jeszcze zdolny przyjaé pocieszenie i sam go udzieli¢. Potem
zblizyl si¢ do Elizabeth oci¢zatym, niedzwiedzim krokiem, ze zgietym karkiem i dlugimi
wlosami opadtymi az na policzki. A ona objeta go, przyciagajac jego glowe do swojej
rozlozystej piersi. W pierwszej chwili zachwiala sie¢, a ja drgnatem, bojac sig, Zze sytuacji nie
uratuje nawet jej pewna, na oko niewzruszona postawa, szybko jednak odzyskata rownowage
i zobaczytem, jak gladzi Wiremana po plecach swoimi powykrgcanymi przez artretyzm
rekami, a jego ramiona nagle zaczynaja dygotac.

Zblizylem si¢ do nich nieco niepewnym krokiem. Staruszka uniosta na mnie wzrok;
Jej spojrzenia nie macito absolutnie nic. Nie mialem przed soba kobiety, ktora pytata mnie
niedawno, o ktorej przyjedzie pociag, 1 narzekata, ze wszystko jej si¢ pierdoli. Wida¢ byto
wyraznie, ze przekazniki w jej mozgu sa w komplecie, wlaczone i sprawne. Przynajmniej
chwilowo.

- Poradzimy sobie - powiedziata. - Mozesz juz wraca¢ do domu, Edgarze.

- Ale...

- Poradzimy sobie. - Z nieopisang czulosciag pogladzita Wiremana po plecach
zgrubiala, sekatg dtonig. - Wireman zabierze mnie do domu. Za chwilke. Prawda, Wireman?

Odpowiedzial bez stowa, bez najmniejszego dzwigku: skingl tylko glowa, nie
odrywajac twarzy od piersi panny Eastlake.

Przemyslatem sprawe 1 postanowilem zrobi¢ to, czego chciala.

- W porzadku - mruknatem. - Dobranoc, Elizabeth. Dobranoc, Wireman. Chodz, Jack.

Balkonik mial nieduza pdteczke. Jack potozyl na niej latarke, zerknat na Wiremana,

ktéry wciaz stat zgarbiony, z twarzg ukrytg na piersi staruszki, a potem podszedt do mojego



samochodu.

- Dobranoc pani - powiedzial, stajac we wcigz otwartych drzwiach ze strony pasazera.

- Dobranoc, mlody cztowieku. Gra w chinczyka wymaga cierpliwosci, na ktdrej ci nie
zbywa, ale zapowiadasz si¢ catkiem obiecujgco. Edgarze, jeszcze jedno - spojrzata na mnie
spokojnym wzrokiem sponad pochylonej gtowy Wiremana, sponad jego drzacych plecow. -
Nurt przyspieszyt. Wkroétce dotrze do bystrzyny. Czujesz to?

- Tak. - Nie miatem pojecia, o co jej chodzi, a jednak rozumiatem, co to ma znaczy¢.

- Zostan. Prosze, zostan na wyspie, cokolwiek bedzie si¢ dziato. Potrzebujemy cig. Ja i
Duma Key. Nie zapomnij, ze to powiedziatam, kiedy znéw zaczne bladzi¢ we mgle.

- Nie zapomng.

- Znajdz kosz piknikowy niani Meldy. Szukaj go na strychu, jestem prawie pewna, ze
tam bedzie. Ma czerwony kolor. Znajdziesz go bez trudu. Wszystkie sa w §rodku.

- ,,Wszystkie”, czyli co konkretnie, Elizabeth?

- Tak. - Skingta glowa. - Dobranoc, Edwardzie.

I to mi wystarczylo, zeby zrozumieé: znow ogarncta ja mgla. Ale byl juz tutaj
Wireman. Wireman zawiezie ja do domu, zaopiekuje si¢ nig. A dopoki nie powrdcg mu sity -
ona da rad¢ zadba¢ o niego i1 o siebie samg. Zostawilem ich na podjezdzie, pod tukiem
zelaznej bramy, stojacych pomiedzy balkonikiem a wozkiem inwalidzkim - ona obejmowata
go ramionami, on tulit glowg do jej piersi. Ten obraz pamigtam dobrze.

Jak dzis.
X

Czulem si¢ wykonczony; miata w tym udzial zarowno samodzielna jazda
samochodem, jak, zdaje si¢, dzien spedzony wsrdd ludzi po tak dtugim okresie samotnosci.
Bynajmniej nie chciatem jednak si¢ ktas¢, a tym bardziej spa¢. Sprawdzitem pocztg 1 okazato
sig, ze mam wiadomosci od obu corek. Melinda dostala w Paryzu zapalenia gardla 1 jak
zwykle przezywala chorobe bardzo osobiscie. Ilse przystata mi link do strony ,,Citizen -
Timesa”, lokalnej gazety z miasta Asheville w Poétnocnej Karolinie. Link prowadzil do
entuzjastycznej recenzji koncertu Skowronkow, ktorzy wystgpili w miejscowym Pierwszym
Kosciele Baptystycznym, porywajac wiernych 1 wywotujac burze zarliwych okrzykow
»Alleluja!”. Bylo tam réwniez zdjecie Carsona Jonesa w parze z bardzo atrakcyjng
blondynka. Stali przed chérem, oboje mieli usta otwarte do $piewu i patrzyli sobie w oczy.

Carson Jones i Bridget Andreisson wykonali w duecie ,,Jak wspanialy jestes Ty”, glosit



podpis pod zdjeciem. Hmmm. ,,Wcale nie jestem zazdrosna”, napisala moja Nimfa. Hmmm
po raz drugi.

Zrobitem sobie kanapke z kietbasa i serem (trzy miesigce na Dumie, a kietbasa wcigz
byla), po czym poszedlem na gore. Obejrzatem seri¢ obrazéw ,,Dziewczynka 1 statek”, ktora
tak naprawde nosita tytut ,,Ilse i statek”. Przypomnialem sobie, ze Wireman pytal, co ostatnio
maluje. Potem z kolei przypomniatem sobie dtuga wiadomos¢, ktorg Elizabeth nagrata mi na
automatycznej sekretarce. I niepokdj] w jej glosie. ,,Musisz zachowaé ostrozno$¢”, tak
powiedziata.

Nagle zrozumialem, co chce zrobi¢. Zszedtem na parter, najszybciej, jak tylko

moglem, nie ryzykujac, ze si¢ przewroce.
Xl

W odroznieniu od Wiremana, nie taszcz¢ ze soba starego, wypchanego portfela.
Zazwyczaj wystarczy mi jedna karta kredytowa, prawo jazdy i matly zwitek banknotow;
wktadam to wszystko do kieszeni koszuli i jest dobrze. Portfel byl zamkniety na klucz w
szufladzie biurka stojacego w salonie. Wyjatem go i przerzucitem wizytéwki, szukajac tej z
napisem GALERIA SCOTO, wytloczonym duzymi, wypuktymi literami. Bylo juz po
godzinach, wigc tak jak si¢ spodziewalem, wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka. Kiedy
Dario Nannuzzi skonczyt swoja gadke 1 w stuchawce rozlegt si¢ sygnat, powiedzialem tak:

- Witam, panie Nannuzzi. Méwi Edgar Freemantle z wyspy Duma Key... - Urwalem
na chwilg, bo zamierzatem powiedzie¢ ,,facet od zachodow stonca”, ale tkneto mnie, ze
Nannuzzi tak o mnie nie mysli, dokofczylem wigc inaczej: - ... malarz od zachodow stofica z
muszlami, roslinami i tak dalej. Wspominat pan o mozliwo$ci zorganizowania wystawy
moich prac. Jesli to nadal aktualne, prosz¢ o telefon. - Podyktowatem numer i odtozytem
stuchawke. Humor poprawit mi si¢ odrobing. Miatlem poczucie, ze przynajmniej co$ zostato
zrobione.

Wzigtem sobie piwo z lodéwki 1 wlaczylem telewizor w nadziei, Ze moze znajde na
HBO jaki$ film wart obejrzenia przed polozeniem si¢ spa¢. Muszle pod podtoga szeptaty
przyjemnymi, usypiajagcymi glosami; tego dnia ich rozmowa byta dla odmiany kulturalna i
cicha.

Zaghuszyt ja mezczyzna przemawiajacy z ekranu telewizora. Stal przed baterig
mikrofonéw. Byt to obronca z urzedu przydzielony do sprawy Candy'ego Browna; akurat

wypowiadal si¢ na Kanale 6. Jego wystgpienie szto z taSmy, a zatem musiato zosta¢ nagrane



mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy lekarze badali glowg Wiremana. Prawnik miat okoto
pigédziesiatki, dtugie wlosy zebrane w charakterystyczny adwokacki kucyk, nie sprawiat
jednak wrazenia znudzonego rutyniarza. Przemawiat jak czlowiek z misja. Na wstepie
oznajmil dziennikarzom, ze jego klient nie przyzna si¢ do winy 1 wystgpi o uznanie
niepoczytalnosci.

Wyjasnil, ze pan Brown jest schizofrenikiem uzaleznionym od narkotykow,
pornografii i seksu. Ani slowa o zgubnej namig¢tnosci do lodéw i sktadanek z
najpopularniejszymi piosenkami §wiata, ale, rzecz jasna, tawy przysigglych jak dotad jeszcze
nie powotano. W gaszczu mikrofonéw jezgcych si¢ przed nim dostrzeglem, oprocz znaku
Kanahu 6, kostki NBC, CBS, ABC, Fox i CNN. Na taki rozgtos Tina Garibaldi nie miataby
szans, gdyby wygrata konkurs ortograficzny albo turniej mtodych naukowcow, ani nawet
gdyby uratowata ukochanego pieska, ktory wpadt do rwacej rzeki. Ale gwalt i morderstwo?
Od razu catly kraj o tobie styszat. I wszyscy wiedza, ze morderca schowat twoje majtki w
komodzie.

- Pan Brown szczerze przyznat si¢ do uzaleznien - powiedziat adwokat. - Jego matka
byla narkomanka, podobnie obaj ojczymowie. W dziecinstwie przeszedl przez piekto, byt
systematycznie maltretowany i wykorzystywany seksualnie. Leczyt si¢ w zaktadach dla
umystowo chorych. Jego zona to osoba o dobrym sercu, ale ona takze zmaga si¢ z podobna
chorobg. Trzeba to wyraznie powiedzie¢: George Brown nigdy nie powinien swobodnie
chodzi¢ po ulicach tego miasta.

Spojrzatl prosto w obiektywy kamer.

- Wing za to przestepstwo ponosi nie George Brown, ale cata Sarasota. Szczerym
sercem wspotczuje panstwu Garibaldi, ptacze nad ich tragedig - typnal suchymi oczami w
strong¢ kamerzystow, jakby majac nadzieje, ze bedzie to wida¢ - ale skazanie George'a
Browna na $mier¢ i stracenie go w Starke Prison nie przywroci zycia matej Tinie, jak réwniez
nie naprawi wadliwego systemu, ktory dal temu emocjonalnemu kalece petng swobodg, nie
wzigt go pod kontrolg. Takie jest moje oswiadczenie, dzigkuje panstwu za uwagg, a teraz
przepraszam.

Odwrocit si¢ i odszedt, lekcewazac wykrzykiwane pytania. I wszystko by jeszcze
dobrze si¢ skonczylo - a w kazdym razie inaczej - gdybym w tym momencie wyltaczyt
telewizor albo zmienil program. Ale nie. Ogladalem dalej Kanat 6, na ktéorym po materiale z
puszki pojawita si¢ gadajaca gtowa w studio 1 wygtosita komentarz:

- Royal Bonnier, adwokat - bojownik, majacy na koncie sze$¢ wygranych spraw z

urzedu, powszechnie uznawanych za beznadziejne, o$wiadczyt, Ze zrobi wszystko, aby



wykluczy¢ z materiatlu dowodowego nagranie z kamery monitoringowej zainstalowanej na
tytach domu towarowego Bealls. Prezentujemy niniejsze nagranie.

I znow ten sam cholerny spektakl. Dziewczynka z plecakiem na ramieniu przechodzi z
prawej strony kadru na lewa. Brown schodzi z rampy 1 tapie jg za nadgarstek, a ona unosi
glowe 1 porusza ustami, jakby go o co$ pytata. A mnie w tym momencie zaczgta swedzied
amputowana r¢ka, tak straszliwie, jakby obsiadt jg r6j pszczot.

Krzyknalem - z zaskoczenia i z bolu - 1 przewrocitem si¢ na podloge, zrzucajac ze
stotu pilota 1 talerz z kanapka. Siggnatem drugg reka, drapiac sie¢ w te, ktorej nie bylo. Albo
moze byla, ale nie moglem jej dosiggnaé. Styszatem, jak wotam ,,Do$¢! Prosze, przestan!”,
ale powstrzymac to mozna bylto, oczywiscie, tylko w jeden sposob. Uniostem si¢ na kolana i
popetztem w strone schodow. Nagle do moich uszu dotart trzask; rozgniotlem kolanem pilota,
ale niszczone urzadzenie zdazylo jeszcze przelaczy¢ program. Na CMT, czyli Country Musie
Television, gdzie Alan Jackson $piewal wtasnie o morderstwie prawdziwej muzyki na Musie
Row. Idac po schodach, dwa razy chwycitem si¢ kurczowo poreczy - prawa reka. Naprawde
czutem, jak spocona dlon przez chwile sunie z piskiem po gladkim drewnie, zanim przeszta
przez nie na wylot.

Jakim$ sposobem udato mi si¢ dotrze¢ na gore. Nogi mialem jak z waty. Powlaczalem
tokciem wszystkie $wiatla i zataczajac si¢, podyrdatem do sztalug. Stat tam nieukonczony
obraz z serii ,,Dziewczynka i statek”. Zdjalem go, nie patrzac, i wstawitlem na jego miejsce
nowe, puste ptotno. Goragczkowy oddech rwal mi si¢ w gardle krotkimi, spazmatycznymi
jekami. Spod wtosow ciekty struzki potu. Chwycitem $ciereczke, przerzucajac ja przez ramig,
tak samo jak kiedys, gdy bralem moje malenkie corki na rece po jedzeniu. Wiozylem pedzel
w zgby, drugi zatknaglem za ucho 1 juz wyciggatem reke po trzeci, ale zamiast niego wziglem
olowek. Gdy tylko zaczatem szkicowaé, potworne swedzenie odczuwalnie ostabto. O pdinocy
obraz byl skonczony, a swedzenie ustato zupetnie. Tylko Ze tym razem to nie byt obraz, ale
Obraz, bo przedstawiat Zdjecie. I byt dobry, jesli moge tak powiedzie¢. A moéwie. Naprawde
mialem talent. Namalowatem Candy'ego Browna zaciskajacego palce na nadgarstku Tiny
Garibaldi, ktora patrzyla na niego ciemnymi oczami, przerazajacymi w swojej niewinnosci.
Uchwycilem ja tak idealnie, Ze gdyby jej rodzice zobaczyli mdj obraz, to chyba zapragneliby
skonczy¢ ze soba. Ale rodzice Tiny nigdy nie mieli go zobaczyc.

Nie, ten obraz nie byt dla nich.

Skopiowatem wiernie, ze wszystkimi szczegdtami, zdjecie, ktore od pigtnastego lutego
ukazato si¢ wielokrotnie we wszystkich gazetach na Florydzie i prawdopodobnie takze w

wigkszos$ci czasopism w catych Stanach. Byta tam tylko jedna, bardzo istotna réznica. Dario



Nannuzzi uznalby ja na pewno za wizytowke tworcy: oto Edgar Freemantle, amerykanski
prymitywista, przelamuje okowy banalu, stwarza na nowo przekleta pare Tina Garibaldi -
Candy Brown. Ale Nannuzzi takze nigdy nie miat zobaczy¢ tego obrazu.

Wrzucitem pedzle do stoikéw po majonezie. Bylem usmarowany farbg po sam tokie¢
(lewa strone twarzy tez miatem brudng), ale nawet nie pomyslatlem o tym, zeby si¢ umy¢.

Skrecato mnie z glodu.

W lodéwce znalaztem hamburgera, ale zamrozonego. W podobnym stanie byla
pieczen wieprzowa, ktorg Jack kupit w Morton's w zesztym tygodniu. A resztke kietbasy
skroilfem na kolacje. Natrafilem jednakowoz na jeszcze nienapoczete pudetko ptatkow
Kellog's Special K z owocami i jogurtem. Zaczatem je sypa¢ do miseczki $niadaniowej, ale
bylem tak opetanczo gltodny, ze wydata mi si¢ mniejsza od naparstka. Odepchnatem jg na bok
z calej sily, az walngta w pojemnik na chleb, 1 siggnatem do szatki nad kuchnig po miske do
mieszania satatek. Wsypalem do niej cale pudetko platkow 1 zalatem je litrem mleka,
dosypujac siedem lub osiem czubatych stotowych tyzek cukru, po czym zaczatem wrzucac to
w siebie. Przerwatem tylko raz - zeby dola¢ mleka. Kiedy miska byta juz pusta, potoczytem
si¢ w kierunku sypialni, uciszajac po drodze miejskiego kowboja zawodzacego w telewizorze;
musiatem si¢ pochyli¢ i wytaczy¢ go recznie. Nie Sciagajac narzuty, walngtem si¢ w poprzek
tozka, oko w oko z Reba. Pod podloga Wielkiego Korala szemraly muszle.

,1 co ze$ narobit?”, zapytala Reba. ,,Co ze$ znowu nawyprawiat, ty niedobry?”.

Nic, chciatem odpowiedzie¢, ale zasnalem, zanim zdazytem wydoby¢ z siebie cho¢by

to jedno stlowo. A zreszta - wiedzialem, Ze to wcale nie byto nic.

Xl

Obudzit mnie telefon. Za drugim podejsciem udato mi si¢ wcisnaé wiasciwy klawisz i
wymamrota¢ do stuchawki co$, co z grubsza brzmiato jak ,,halo”.

- Wstawaj, muchacho, i wpadaj na $niadanie! - zawotal Wireman. - Befsztyk i jaja!
Taki dzien trzeba uczci¢! - Urwat i zamilkt na chwile. - Niestety, bede §wigtowal sam. Panna
Eastlake znow stracita kontakt z rzeczywisto$cia.

- A co $wigtujemy? - zapytatem, ale w tej samej chwili ol$nito mnie, ze powdd moze
by¢ przeciez tylko jeden. Zerwatem sig, siadajac na 16zku 1 stracajac Rebe na podlogg. -
Odzyskate$ wzrok?

- Obawiam sig, ze az tak dobrze to nie ma, ale i tak jest niezle. Cala Sarasota ma si¢ z

czego cieszy¢. Candy Brown, amigo. Podczas porannego obchodu straznicy znalezli go



martwego w celi.

Przez jedna krotka chwile znéw zaswedziato mnie prawe rami¢. To swedzenie bylo
czerwone.

- Co o tym mowili? - zapytatem. - Samobojstwo?

- Nie wiem, ale nawet jes$li to byt zupelnie naturalny zgon, to wiladze stanowe
zaoszczgdzity na tym kupeg forsy, a rodzice dziewczynki nie beda musieli mgezy¢ si¢ na
procesie. Wpadnij, po§wietujemy razem, co?

- Daj mi si¢ ubra¢ - powiedzialem. - I umy¢. - Spojrzalem na lewa reke. Byta
poplamiona farbami w kolorach teczy. - P6zno si¢ dzi$ potozytem.

- Malowates?

- Nie, posuwalem Pamel¢ Anderson.

- Ze smutkiem stwierdzam, ze twoje fantazje sg ubogie, Edgarze. Ja tej nocy bzykatem
Wenus z Milo - i nie brakowato jej ani jednej reki! Nie kaz mi czekaé. Jak mam ci zrobi¢
huevos?

- Hm... Niech bedzie jajecznica. Przyjde¢ za pot godziny.

- Swietnie. Ale powiem szczerze, ze spodziewalem si¢ po tobie wigkszego
entuzjazmu.

- Jeszcze si¢ nie obudzitem. Ale powiem szczerze, ze ogolnie rzecz biorac, cieszg sig,
ze ten typ nie zyje.

- To jestes drugi na liScie - powiedziat i odlozyl stuchawke.
XII

Pilot byl zepsuty, wigc musiatem ustawi¢ telewizor recznie; byla to staro$wiecka
umiejetnosé, ale okazato sig, Zze jeszcze nie zapomnialem, jak si¢ to robi. Kanat 6 miat juz
nowy gwoézdz programu: zamiast Tiny Garibaldi - Candy Brown solo. Przyglo$nitem do
oporu, az $ciany zaczety chodzi¢, zeby moc stysze¢ w tazience, zmywajac farbg.

George ,,Candy” Brown, jak podawano, umart najprawdopodobniej we $nie. Jeden ze
straznikow powiedziat dziennikarzom:

- Jeszcze nie mieliSmy tutaj nikogo, kto by chrapal tak glosno jak ten facet.
Zartowali$my sobie nawet, ze gdyby siedzial we wspolnej celi, to za samo chrapanie dostatby
czap¢ od wspotwigzniow.

Wigzienny lekarz uznal to za objawy zespotu bezdechu $rodsennego i orzekt, ze

przyczyng zgonu mogly by¢ powiklania w nastepstwie tego wilasnie schorzenia. Jak sie



wyrazit, wsrod dorostych takie zgony sg rzadkie, ale si¢ zdarzaja.

Zespot bezdechu $srodsennego - to byt dla mnie strzat w dobrym kierunku, ale bardziej
przekonujagce wydawaly mi si¢ owe powiklania. Zmywszy z siebie wickszo$¢ farby,
poszedtem na gorg, do ,,Koralika”, aby przyjrze¢ si¢ swojej wersji Zdjecia w mtodym $swietle
poranka. Bytem przekonany, ze obraz okaze si¢ gorszy, niz wydawato mi si¢ wczoraj, Kiedy
po jego ukonczeniu musiatem pochtong¢ cate pudetko ptatkéw zbozowych. Niemozliwe, zeby
byt az tak dobry, biorac pod uwage tempo, w jakim powstawat.

Mpylitem si¢. Obraz byl az tak dobry. Zobaczytem na nim Tin¢ Garibaldi, w dzinsach i
czystej rézowej koszulce, z plecakiem na ramieniu. Obok niej - Candy Brown, tez w
dzinsach, z palcami zaci$nigtymi na jej nadgarstku. Jej oczy wpatrzone w niego, jej usta lekko
otwarte, jakby chciaty o co$ zapyta¢. Co to moglo by¢ za pytanie? Najprawdopodobniej ,,0 co
chodzi, prosze pana?”. Jego oczy wpatrzone w nig, pociemniate, zdradzaja zle zamiary, ale
reszta twarzy nie zdradza absolutnie niczego - bo jej nie ma. Nie namalowalem mu ani ust,
ani nosa.

Ponizej oczu twarz Candy'ego Browna w mojej wersji byta bialg plama.
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Do samolotu, ktory przywiozt mnie na Floryde, wsiadlem ubrany w grubg
budryséwke. Miatem jg tez na sobie tamtego poranka, kustykajac brzegiem plazy w kierunku
El Palacio. Bylo zimno, znad zatoki wial silny wiatr, a przykryta pustym niebem wodna
przestrzen miata kolor przelamanej stalowej sztaby. Gdybym wiedzial, Zze to jest ostatni
chlodny dzien, ktory przezyje na wyspie Duma Key, to by¢ moze bym si¢ nim delektowal,
aczkolwiek watpig. Stracilem umiejetnos¢ tolerowania chtodu - bez wielkiego zalu.

Tak czy owak szedlem, nie bardzo wiedzac, gdzie jestem. Z ramienia zwisala mi
ptocienna torba na okazy, ale zabratem ja wylacznie z przyzwyczajenia; po prostu na plazy
zawsze mialem jg przy sobie. Tamtego dnia nie trafita do niej nawet najmniejsza muszelka,
ani jeden morski $§mie¢. Brnaglem przed siebie, wlasciwie nie czujac, jak przestawiam chorg
noge, wstuchany w gwizdzacy wiatr, ktérego wtasciwie w ogodle nie styszalem, obserwujac
uganiajace si¢ ponad falami ¢wierki, ktorych wiasciwie weale nie widziatem.

A w glowie wcigz dzwonita mi jedna mysl: Zabitem go, tak jak psa Moniki Goldstein.
Wiem, ze to brzmi jak brednie, tylko ze...

Tylko ze to wcale tak nie brzmialo. To nie byly brednie.

To ja zatrzymalem oddech tego cztowieka.

Od potudnia El Palacio miat przeszklong werandg. Z jednej strony w jej okna zagladat
gaszcz tropikalnych zaro$li, z drugiej - stalowoniebieskie wody zatoki. Tam wiasnie Wireman
przywidzt Elizabeth na $niadanie; do poreczy wozka byta przymocowana taca z naczyniami.
Po raz pierwszy, odkad ja poznalem, staruszka byla przypigta do siedzenia. Taca,
pobojowisko zawalone drobinkami jajecznicy i okruchami tostow, wygladata tak, jakby jadto

tutaj niemowle¢. Efektu dopelniata dziecieca butelka, z ktérej Wireman poit pann¢ Eastlake. W



kacie stat nieduzy telewizor, nastawiony na Kanal 6, gdzie nieprzerwanie trwata solowka
Candy'ego Browna. Aresztant umart, a nad jego cialem Kanal 6 urzadzil sobie orgi¢
onanistow. Bez watpienia facet nie zastuzyt na lepszy los, ale wrazenie bylo obrzydliwe.

- Starsza pani ma juz chyba do$¢ - powiedzial Wireman. - Mozesz posiedzie¢ z nig
chwilg? Usmaze ci parg jajek i przypieke tosty.

- Dzi¢ki, ale nie rob sobie klopotu. Pracowatem do pdzna i przegryztem co nieco w
nocy.

Co nieco. Jasne. Wychodzac z domu, widzialem w zlewie te pustg miske do satatek.

- Zaden klopot. Jak tam noga?

- Calkiem niezle. - To byla prawda. - A ty, Brutusie?

- W porzadku, dzickuj¢. - Wygladal jednak na zmegczonego; lewe oko wcigz miat
zaczerwienione i tzawigce. - Id¢. To mi zajmie pig¢ minut.

Elizabeth nie kontaktowata niemal zupetnie. Kiedy podsunatem jej butelke, wypita
tyczek, a potem odwrdcita glowe. W bezlitosnym blasku zimowego stofica na jej twarzy
odbijato si¢ brzemig lat i totalna dezorientacja. Niezte z nas trio, pomyslatem: zdziecinniata
starowina, eksadwokat z kulag w mézgu 1 byly przedsigbiorca budowlany bez jednej r¢ki. I do
tego kazde z nas nosi na prawej skroni blizng, pamiatke stoczonej bitwy. Z telewizora rozlegt
si¢ glos obroncy Candy'ego Browna - teraz pewnie juz bylego obroncy - ktory domagat sie
publicznie szczegotowego dochodzenia w sprawie Smierci swojego niedoszlego klienta.
Elizabeth skomentowata jego roszczenia, miatem wrazenie, w imieniu ogotu mieszkancoéw
hrabstwa Sarasota: zamkneta oczy, osuwajac si¢ na siedzeniu tak, Ze pas, ktorym byla
przypieta, wypchnat jej obfity biust w gore - 1 usneta.

Wireman przyniost tyle jajecznicy, ze starczylo dla nas obu. Jadlem =z
niespodziewanym apetytem. Elizabeth zaczgta pochrapywac. Jedno bylo pewne: jesli nawet
cierpiala na zespot bezdechu $rdédsennego, nie mogta umrze¢ mtodo.

- Masz jeszcze troche na uchu, muchacho - powiedzial Wireman, postukujac si¢
widelcem we wlasng matzowing.

- Proszg?

- Zostalo ci jeszcze troche farby na narzadzie stuchu.

-No tak - westchnalem. - Bede si¢ z tego czyscit przez kilka dni. Mocno sig
usmarowatem.

- A c0z takiego malowates w §rodku nocy?

- Nie chce o tym teraz rozmawiac.

Skinal glowa, wzruszajac jednoczesnie ramionami.



- Widzg, ze zaczynasz mie¢ humory jak prawdziwy artysta. Nabierasz nawyczkow.

- Nie zaczynaj.

- Sprawy przybraty smutny obroét, kiedy zwracam si¢ do ciebie z petnym szacunkiem,
a ty styszysz tylko sarkazm.

- Przepraszam.

Machnat reka.

- Jedz swoje huevos. Uro$niesz duzy i silny jak Wireman.

Zjadtem swoje huevos. Elizabeth pochrapywata. Telewizor trajkotal. Na ekranie
pojawita si¢ ciotka Tiny Garibaldi. ,,Ciotkg” okazata si¢ dziewczyna na oko niewiele starsza
od mojej Melindy, ktora o$wiadczyla, co nastepuje: to sam Bog, nie mogac zniesé
opieszatosci wiadz stanu Floryda, postanowil osobiscie wymierzy¢ kare ,,temu potworowi”.
Dobrze kombinujesz, muchacha, pomyslatem. Tylko Ze to nie byt Bog.

- Wytacz ten szajs - poprositem.

Wireman zgasit telewizor i spojrzat na mnie z uwaga.

- Moze miales$ racj¢, ze zaczynam czué si¢ artysta - przyznatem. - Postanowilem
wystawi¢ moje obrazy w Scoto, jesli ten caly Nannuzzi jeszcze si¢ nie rozmyslil.

Usmiechnat si¢ i klasnat w dtonie, delikatnie, zeby nie obudzi¢ Elizabeth.

- Swietnie! Edgar goni za mydlana banka stawy! A dlaczegéz by nie? Powiedz,
cholera: czemu nie?

- Nie goni¢ za zadng banka - zaprotestowalem, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy na
pewno protestuje szczerze. - Ale jesli dostang umowe do podpisania, wrédcisz na chwile z
emerytury, zeby rzuci¢ na nig okiem?

Jego usmiech przygast.

- Jesli tylko bede w poblizu, to jasne, ze tak. Ale nie wiem, jak dlugo jeszcze tutaj
zostang. - Zauwazyl moja ming i uniést rgke wyjasniajacym gestem. - Do Abrahama na piwo
na razie si¢ nie wybieram, ale sam powiedz, mi amigo: czy w moim stanie powinienem dalej
opiekowac si¢ panng Eastlake?

A poniewaz ten temat byl puszka Pandory, ktorej nie mialem Zyczenia otwierac,
zagadnatem go o co innego:

- Jak w ogole znalaztes t¢ pracg?

- Czy to wazne?

- By¢ moze tak - odparlem, myslac o tym, jak sam przybytem na Dume, $§wigcie
przekonany, Ze to ja wybralem sobie t¢ wyspe, a tymczasem juz na miejscu wydarzylo si¢

kilka rzeczy, dzigki ktorym zaczalem zadawaé sobie pytanie, czy w istocie nie byto



odwrotnie. Czasami - zazwyczaj w nocy, lezgc w t6zku, wstuchany w szepty muszli przesy-
pywanych falami - zastanawiatem si¢ nawet, czy moj wypadek byt przypadkiem. Wiedziatem,
oczywiscie, ze musial nim by¢, ale mimo to tatwo bylo dostrzec podobienstwa pomigdzy tym,
co spotkato mnie, a tym, co stato si¢ z Julia Wireman. Ja mialem dzwig, ona - ci¢zarowke
stuzby drogowej. Z drugiej strony spotyka si¢ ludzi - normalnie funkcjonujace jednostki -
ktorzy twierdza, ze widzieli twarz Chrystusa na nale$niku.

- Coz - odchrzakngl Wireman - je$li nastawile$ si¢ na kolejng dluga pogaduche, to
musze ci¢ rozczarowac. Ja z reguty nigdy nie meczg si¢ gadaniem, ale teraz obawiam sie, ze
chwilowo mam dosy¢. - Spojrzat na Elizabeth smutnym i jakby nieco zazdrosnym wzrokiem.
- Nie spatem dzi$ zbyt dobrze.

- Skoro tak, to poprosze o krotkie streszczenie.

Wzruszyl ramionami. Goraczkowy entuzjazm, ktory towarzyszyl mu od rana, zniknat
jak piana z kufla piwa. Zgarbit sie, zwieszajac swoje szerokie ramiona, przez co jego pier$
jakby si¢ zapadta.

- Kiedy Jack Fineham wystat mnie ,,na urlop”, powiedziatem sobie tak: Tampa to juz
w sumie blisko Disneylandu na Florydzie. Tylko Ze nudzilem si¢ tam jak stary, wyliniaty
mops.

- Wiadomo - przytakngtem.

- Czutem tez, ze wypadatoby odprawi¢ jakas pokute. Nie chcialo mi si¢ jecha¢ do
Darfuru ani nawet do Nowego Orleanu i pracowa¢ tam spotecznie w jakiej$ matej agencji
pozytku publicznego, chociaz przyszto mi to do gtowy, przyznaj¢. Zaczgto mi si¢ wydawac,
7e moze gdzie$ tam jeszcze kreci sie beben maszyny losujacej, a kule wciaz podskakuja. Ze
czeka na mnie jeszcze jedna. Ostatnia.

- Tak - mruknatem, czujac, jak lodowaty palec dotyka mojego karku. Lekko, ledwie
muska skore. - Jeszcze jeden numer. Znam to uczucie.

- Si, sefior, wiem, ze to znasz. Czekalem na szansg zrobienia czego$ dobrego, miatlem
nadziej¢, ze uda mi si¢ wyrowna¢ bilans. Bo czutem, Ze trzeba go wyrownac. 1 wreszcie
ktorego$ dnia znalaztem w , Tribune”, gazecie z Tampy, ogloszenie nastgpujacej tresci:
,Praca na wyspie u wybrzezy Florydy: opieka nad dama w starszym wieku oraz nadzor nad
kilkoma ekskluzywnymi posiadlosciami do wynajecia. Wymagany zyciorys oraz
rekomendacje. Wysokie wynagrodzenie z dodatkami. Jest to zajecie wymagajgce, ktore
wlasciwej osobie z pewnoscig przyniesie satysfakcje. Ubezpieczenie obowigzkowe”. Ja bytem
ubezpieczony i spodobata mi si¢ ta oferta. Przyjechalem na rozmowe do prawnika panny

Eastlake. Dowiedziatem si¢ od niego, ze poprzednio pracowala tutaj pewna para z Nowej



Anglii, ktora jednak musiata wroci¢ do domu, poniewaz kto$ z rodziny, ojciec albo matka
jednego z nich, ulegt bardzo powaznemu wypadkowi.

- Wigc dostate$ te prace. A to...? - Machnatem dloniag w ogdélnym kierunku jego
skroni.

-O tym mu nie wspomniatem. Miat juz i tak do$¢ watpliwosci. Na przyktad
zastanawial si¢ pewnie, dlaczego taki orzel Temidy z Omaha marzy o tym, zeby przez
dwanascie miesi¢cy ktas¢ starsza panig do tozka i wietrzy¢ domy, ktore wigksza czes¢ roku
stojg puste. Ale panna Eastlake... - Pogltadzit staruszke po s¢katej dioni. - Od razu znalezlismy
wspolny jezyk, prawda, kochana?

Jedyna odpowiedzia, jakiej sie¢ doczekal, bylo ciche pochrapywanie. A ja, widzac
wyraz jego twarzy, zno6w poczutem, jak tamten lodowaty palec dotyka mojego karku - tym
razem odrobin¢ bardziej stanowczo. I juz wiedzialem: wszyscy troje znalezliSmy si¢ na tej
wyspie, poniewaz cos$ chciato mie¢ nas tutaj. Ta pewnos¢ nie opierata si¢ na logice, tej logice,
na ktorej si¢ wychowalem i na ktorej zbudowatem firm¢. To mi jednak wcale nie
przeszkadzato. Tutaj, na Dumie, bylem innym czlowiekiem i zamiast logiki wystarczyty mi
czule zakonczenia nerwowe.

- Bardzo ja szanuje, wiesz o tym - powiedzial Wireman, biorac w palce serwetke i
wzdychajac, jakby bylo mu ciezko ja podniesé. Otart nig oczy. - Kiedy tutaj przyjechatem,
przestatem wariowaé. Skonczyly si¢ te chore mysli, o ktérych ci opowiadatem. Po odwianiu
plew na tej wyspie zanurzonej w morzu i sloncu zostal posiwiaty facet, ktory gazety musi
czyta¢ po akapicie, zeby nie oszale¢ z bolu glowy. Trzymalem si¢ jednej podstawowej idei:
mam dlug do sptacenia. Zadanie do wykonania. Co potem - niewazne. Panna Eastlake nie
wynajeta mnie tak po prostu do pracy; ona przyjeta mnie pod swdj dach. Kiedy tu za-
mieszkatem, nie byla jeszcze taka jak teraz, Edgar. Byla inteligentna, tryskala dowcipem,
umiata patrze¢ na czlowieka z gory, kokietowac, kaprysi¢, stawia¢ na swoim... Potrafita i
pogoni¢ mnie do galopu, 1 rozweseli¢, kiedy dopadia mnie chandra - wystarczyto, ze chciata,
a chciata czgsto.

- Fantastycznie.

- Ona byta fantastyczna. Inna kobieta na jej miejscu juz dawno przestalaby w ogole
wstawa¢ z wozka. Ale nie ona. Wazy przeszlo osiemdziesiagt kilo, a caly czas pcha si¢
wszedzie na balkoniku; biega po calym tym klimatyzowanym muzeum, wychodzi na dwor...
Kiedys$ nawet zabawiata si¢ strzelaniem do celu. Czasem walila ze starych pistoletéw po ojcu,
ale najcze$ciej z tego miotacza harpundw, bo nie ma takiego kopa. Poza tym moéwi, ze lubi

dzwiek, ktory on wydaje. Z ta pukawka naprawde wyglada jak narzeczona Ojca Chrzestnego.



- Wiasnie tak jg zobaczytem po raz pierwszy.

- Z miejsca ja polubilem, a potem pokochatem. Wiesz, jak mowita na mnie Julia? Mi
compasiero. Kiedy zajmuje si¢ panng Eastlake, czgsto mi si¢ to przypomina. To jest mi
compasiera, mi amiga. Dzigki niej odnalaztem swoje serce, w chwili gdy juz myslatem, ze
stracitem je na zawsze.

- Moim zdaniem miale$ sporo szczgscia.

- Moze si, moze no. Ale powiem ci, ze cigzko mi bedzie si¢ z nig rozsta¢. Co ona zrobi
z nowym opiekunem? Skad ten kto$ ma wiedzie¢, ze rano lubi pi¢ kawe na plazy... Jak ma si¢
domysli¢, ze t¢ cholerng puszke po ciastkach trzeba na niby topi¢ w sadzawce? Starsza pani
nic bedzie umiata tego wytlumaczyé, bo zaczyna juz na dobre traci¢ kontakt z
rzeczywistoscia.

Odwrdécit do mnie zmizerowang twarz. W oczach miatl lekko szaleficzy blysk... moze
nawet wcale nie tak lekko.

- Zapisze¢ to wszystko - oznajmit. - Tak zrobig. Caty nasz porzadek dnia. Od rana do
wieczora. A ty dopilnujesz, zeby nowy opiekun go przestrzegat. Dobrze? Bo przeciez tez ja
lubisz, prawda? Nie chcialbys, zeby stata jej si¢ krzywda. I jest jeszcze Jack! Moze on
zgodzitby si¢ troche pomoc. Wiem, ze to nie w porzadku prosi¢ go o cos takiego, ale...

Nagle uderzyta go jakas nowa mysl. Zerwatl si¢ na rowne nogi i wlepit wzrok w wody
zatoki. Zauwazytem, ze mocno schudt. Skor¢ na kosciach policzkowych miat tak napigta, ze
az btyszczata. Zatozone za uszy wlosy wisiaty w brudnych strakach; nalezato je umy¢, i to jak
najszybciej.

- Jesli umre, a jest to catkiem mozliwe - w jednej chwili moge wyciagna¢ kopyta, tak
jak serior Brown - wowczas ty musisz wszystkiego tutaj dopilnowaé, dopdoki pelnomocnik
panny Eastlake nie znajdzie dla niej statego opiekuna. To dla ciebie Zzaden ktopot, mozesz
malowac na miejscu. Niezle §wiatto tu jest, co? Niesamowite!

Powoli zaczynatem si¢ go bac.

- Wireman... - zaczatem.

Odwrdcit si¢ na pigcie. Teraz w jego oczach ptonal juz ogien - lewe wygladato jak
pozar ogladany przez szybe zalang krwia.

- Obiecaj mi to, Edgar! Musimy mie¢ jaki$ plan! Jesli niczego nie ustalimy, wywioza
ja stad, zamkng w domu starcow 1 za miesigc begdzie po niej! Co ja moéwie - za tydzien! Wiem,
ze tak bedzie! Musisz mi obiecac!

Trafit mi do przekonania; mogt mie¢ racj¢. Poza tym batem sig, ze jesli szybko nie

pomoge mu si¢ chociaz troche uspokoi¢, to zaraz dostanie kolejnego ataku, na moich oczach.



Wigc obiecalem mu to, o co prosil, dodajac od razu:
- Mozesz jeszcze pozy¢ dhuzej, niz ci si¢ wydaje, Wireman.

- Jasne. Ale i tak wszystko zapisze. Na wszelki wypadek.
1l

Po raz kolejny zaproponowal, ze odwiezie mnie do domu wozkiem golfowym.
Podzigkowalem, mowiac, ze chetnie si¢ przejde, ale nie obrazitbym sie, gdyby na droge
zechcial mnie poczestowac szklankg soku pomaranczowego.

Po dzi$§ dzien lubi¢ sok ze $wiezych pomaranczy, taki jak pija si¢ na Florydzie, ale
musze si¢ przyznaé, ze tamtego poranka miatem ukryty motyw. Wireman zostawil mnie w
nieduzym gabinecie z widokiem na plaze, tuz obok centralnego korytarza El Palacio, tego ze
szklanym dachem. Urzadzit tutaj domowy sekretariat, chociaz dla mnie byto niepojete, w jaki
sposob cztowiek, ktéry moze czytaé najwyzej przez pi¢¢ minut bez przerwy, radzi sobie z
korespondencja. Domyslitem si¢ - 1 to mnie mocno uj¢to - ze pomagata mu Elizabeth, i to
catkiem sporo, dopoki jeszcze zdrowie jej na to pozwalato.

Mijajac wczesniej ten pokd] w drodze na werande, gdzie jedliSmy $niadanie,
zauwazytem pewna szarg teczke; lezata na zamknigtym laptopie, z ktorego Wireman
ostatnimi czasy nie mogl mie¢ wielkiego pozytku. Wyjatlem z niej jedno z trzech zdjecé
rentgenowskich.

- Duza szklanka czy mata? - zawolat z kuchni gospodarz. Wystraszyl mnie tak, ze o
maty wtos nie upuscitem zdjecia na podtoge.

- Moze by¢ srednia! - odkrzyknatem, chowajac klisze do swojej ptociennej torby i
zamykajac teczke z powrotem. Pig¢ minut pdzniej wloklem si¢ juz skrajem plazy w kierunku

domu.

A%

Nie bylem zadowolony, ze ukradlem co$ przyjacielowi - nawet jesli to byto jedno
zdjecie rentgenowskie. Nie podobalo mi si¢ réwniez, ze przemilczatem swoj udziat (bytem
tego pewien) w $§mierci Candy'ego Browna. Wiremanowi moglem o wszystkim powiedzie¢;
po tamtym zajsciu z Tomem Rileyem uwierzytby mi na pewno. Nawet gdyby nie miat tych
swoich przeblyskow jasnowidzenia, uwierzytby mi. I w tym witasnie lezat caty problem.
Wireman nie byt glupi. Skoro potrafitem za pomocag pedzla posta¢ Candy'ego Browna do

kostnicy, to by¢ moze udatoby mi si¢ zrobi¢ dla pewnego eksprawnika z kulg w mozgu to, co



lekarze uwazali za niewykonalne. A jesli nie? Lepiej nie dawa¢ mu plonnej nadziei.
Woystarczy, ze sam si¢ nig karmitem, i to az do obrzydzenia.

Zanim dotartem do domu, moje chore biodro zaczelo juz blaga¢ o zmilowanie.
Odwiesitem kurtke do szafy i1 potknalem kilka oxycontindw. Automatyczna sekretarka
sygnalizowata lampka, ze mam nagrang wiadomos¢.

Dzwonil Dario Nannuzzi. Byt zachwycony, ze si¢ odezwatem i w rzeczy samej, jesli
pozostate prace doréwnuja tym, ktére miat juz okazj¢ obejrzec, to oczywiscie galeria Scoto z
wielka przyjemnoscia 1 dumg urzadzi dla mnie wystawg, i to jeszcze przed Wielkanoca, zanim
zimowi turysci rozjadg si¢ do domow. Czy byloby mozliwe, aby on sam, w towarzystwie
swojego wspolnika badz wspolnikéw, odwiedzil mnie w mojej pracowni i zapoznal si¢ z
innymi ukonczonymi dzietami? A przy okazji otrzymalbym wzoér kontraktu do przejrzenia.

Wiadomo$¢ byta dobra - ekscytujaca - niemniej jednak miatlem dziwne wrazenie, Ze
dotyczy innego Edgara Freemantle'a, mieszkajacego na jakiej$ innej planecie. Zachowatem
nagranie Nannuzziego i ruszytem na gore, zabierajac ukradziony rentgen. Nagle zatrzymalem
si¢ w pot kroku. Zrozumialem, Zze nie mogg tam i$¢, bo do tego, co chcialem zrobi¢, nie
mogtem uzy¢ sztalug. Piotna i olejnych farb tez nie. Nie do tego.

Pokustykatem z powrotem do duzego salonu. Na niskim stoliku lezaty bloki i kilka
pudetek kredek, ale one tez mi nie pasowaly. W amputowanej rece odezwato si¢ stabe,
przytlumione swedzenie; wtedy po raz pierwszy pomyslatem, ze naprawde moze mi si¢
udac... o ile tylko znajde wtasciwy srodek przekazu dla tej wiadomosci.

Skojarzyto mi si¢ w tym momencie, ze czltowiek, ktorego nazywamy medium, takze
jest srodkiem przekazu - dla wiadomosci z tej drugiej strony. Zasmiatem si¢. Odrobing
Nerwowo, przyznaje.

Wszedlem do sypialni, z poczatku nie majac pojgcia, czego whasciwie tutaj szukam. A
potem spojrzatem na drzwi szafy - 1 juz wiedzialem. Przed tygodniem na moja prosbe
wybralismy si¢ z Jackiem do Sarasoty na zakupy, ale zamiast do Crossroads Mail
pojechalismy na St. Armand's Circle, ulice, ktora jest rajem dla zakupowiczéw. Tam zasze-
diem do sklepu z megska odzieza i sprawitem sobie sze$¢ koszul. Kiedy Ilse byla mata, mowita
na nie ,,koszule na duzych ludzi”. Wszystkie byly jeszcze w opakowaniach. Rozerwalem
folig, powyciagatem szpilki, a koszule cisnatem do szafy, na kupe, nie sktadajac. To nie one
byly mi potrzebne. Chodzito o wktadki.

O te ol$niewajaco biate prostokaty ze sztywnego kartonu.

W kieszonce pokrowca na laptopa znalaztem flamaster. W poprzednim Zyciu nie

znositem takich wynalazkow - za zapach tuszu i za to, Zze si¢ mazaly. Teraz natomiast



pokochatem ten pisak za gruba, wyrazista kreskg, krzyczaca o swojej absolutnej
autentyczno$ci. Zabralem kartonowe wktadki, flamaster i rentgen glowy Wiremana do pokoju
,Floryda”, zalanego jasnym, intensywnym $wiatlem.

Swedzenie amputowanej rgki przybrato na sile. Zdazytem si¢ juz z nim niemalze
zaprzyjaznic.

Nie miatem w domu podswietlacza, na ktérym lekarze wieszaja zdjgcia rentgenowskie
i przekroje rezonansu magnetycznego, kiedy chca je obejrzec, ale okazato sig¢, ze szklana
Sciana wychodzaca na zatoke catkiem zno$nie zastepuje profesjonalny sprzet. Niepotrzebna
byla nawet tasma samoprzylepna; wetknagtem rentgen pomig¢dzy szybe a chromowang rame. I
proszg, oto miatem przed sobg obiekt, w ktdrego istnienie wielu ludzi po prostu nie wierzy:
mozg prawnika. Plynat na tle zatoki. Przygladalem si¢ mu przez chwile, sam nie wiem, jak
dhuga: dwie minuty? Cztery? Fascynowata mnie woda widziana przez te szare stalaktyty, te
faldy i zagigcia, ktore zmieniaty ja w mgte.

Pocisk miat posta¢ czarnej drzazgi, lekko pgknigtej. Przypominal nieco maty statek.
L.6dke wiostowa rzucong na wody caldo.

Postawitem pierwsze kreski. Poczatkowo zamierzalem narysowaé tylko mozg
Wiremana bez kuli, w pierwotnym, nienaruszonym stanie - ale na tym si¢ nie skonczyto.
Dodatem mianowicie wodg, poniewaz obraz si¢ tego domagal. On albo moja amputowana
reka. A moze obraz i rgka byly jednym i tym samym? Owa woda - to byta zatoka, zarysowana
subtelnie, ledwie podpowiedziana. Mimo to wida¢ ja bylo akurat na tyle, aby cel zostat
osiagniety; naprawde bylem utalentowanym sukinsynem. Praca zaje¢la mi dwadzie$cia minut,
a kiedy skonczytem, okazato si¢, ze narysowatem ludzki mézg dryfujacy na falach Zatoki
Meksykanskiej. Na swoj sposoéb - niezty odjazd.

Ten obraz miat tez w sobie co$§ przerazajacego. Nieche¢tnie uzywam tego stowa w
odniesieniu do moich prac, ale nie sposéb go unikngé. Kiedy za§ zdjatem zdjecie
rentgenowskie z okna, zeby poréwnac je z bliska z tym, co namalowatem - przytozy¢ wytwoér
nauki, pokazujacy kule w ludzkim moézgu, do dzieta sztuki, na ktorym jej nie byto - uswia-
domitem sobie co$, co by¢ moze powinienem byl dostrzec o wiele wczesniej. A z calg
pewnoscia po rozpoczeciu serii ,,Dziewczynka i statek”. Moje obrazy nie byly tak udane tylko
dlatego, ze ich widok pobudzat zakonczenia nerwowe; dziataty na ludzi, poniewaz odbiorca
domyslat si¢ - na jakim$ poziomie $wiadomosci naprawde wiedziat - Ze to, na co patrzy,
zrodzito si¢ tam, gdzie talent nie sigga. Obrazy, ktoére powstaly na Dumie, byly przesycone
groza, groza, nad ktora z najwyzszym trudem dawato si¢ zapanowac. I ta groza byla coraz

blizej. Nadciagata, niesiona zbutwiatymi zaglami.



V

Zn6éw chwycil mnie gldéd. Zrobitem sobie kanapke i1 zasiadtem z nig przed
komputerem, zeby sprawdzi¢, co aktualnie porabia chor Skowronkéw - stato sie to mojg matg
obsesja. Nagle zadzwonit telefon. Wireman.

- Nie boli mnie gtowa - powiedzial krotko.

- Zawsze si¢ witasz w taki sposob? - prychnatem. - Moze nastepnym razem ustysze na
dzien dobry: ,,Przed chwilg si¢ wypréznitem”?

- Nie $miej si¢ z tego. Odkad strzelitem w nig sobie z pistoletu, a potem ocknalem si¢
na podtodze w jadalni, boli mnie bez przerwy. Czasem tylko szumi, innym razem napieprza
jak dzwon na diabelskiej dzwonnicy, ale boli caty czas. A teraz nagle przestala. Jakie§ pot
godziny temu. Akurat parzytem sobie kawe. Nie chcialo mi si¢ w to wierzy¢. Z poczatku
myslatem, Zze umarlem. Chodzitem na paluszkach, czekajac tylko, az pierdzielnie mnie z
powrotem jak Maxwell Edison swoim srebrnym miotkiem. A tu nic.

- Lennon - McCartney - rozpoznatem cytat. - Rok sze$¢dziesiaty 6smy. Tylko mi nie
mow, Ze nie.

Nie powiedziat nic. Przez dtugi czas nie odezwat si¢ ani stowem, ale styszalem, jak
oddycha. Az w koncu zapytat:

- To twoja sprawka, Edgar? Zrobile§ cos? Powiedz Wiremanowi. Powiedz tacie.

Z poczatku chcialem zaprzeczy¢, ale zobaczylem oczyma duszy, jak zaglada do teczki
z rentgenami 1 odkrywa, Ze jednego brakuje. Potem spojrzalem na swoja kanapke,
nadgryziona, ale wcigz jeszcze niepozartg.

- A twoj wzrok? - zapytalem. - Jakie$ zmiany?

- Nie. Lewy kanal dalej nie odbiera. A Principe powiedzial, Ze to juz si¢ nie poprawi.
Nie w tym zyciu.

Cholera, zaklgtem w myslach. A jednak... mialem $§wiadomos$¢, ze to jeszcze nie
koniec. Leniwe poranne igraszki flamastrem na kartonie byly niczym w pordéwnaniu z
poteznym orgazmem, ktory przezytem w nocy. Bytem zmeczony. Tego dnia nie chciato mi
si¢ juz nic robi¢, tylko siedzieé¢ i patrze¢ na zatoke. Przygladac sig, jak stonce tonie w caldo
largo, i nic juz nie malowa¢, nie bra¢ nawet cholernego pedzla do reki. Tylko Ze tutaj
chodzito o Wiremana. O Wiremana, cholera jasna.

- Jeste$ tam jeszcze, muchacho?

- Jestem - odpowiedziatem. - Zadzwonisz do Annmarie Whistler, zeby przyjechata

dzi$ na kilka godzin?



- Po co? Dlaczego?

- Zeby$ moégl mi zapozowaé do portretu - wyjasnitem. - Skoro wcigz nie widzisz na
lewe oko, to chyba bede musiat namalowac ci¢ z natury.

- A wigc to jednak twoja sprawka - powiedziat cichym glosem. - Namalowates mogj
portret? Z pamigci?

- Zajrzyj do teczki z rentgenami - poradzitem mu. - Przyjdz do mnie okoto czwarte;.
Muszg si¢ zdrzemna€. I przynies$ co$ do jedzenia. Kiedy maluje, robig si¢ glodny.

Chcialem doda¢, ze robig¢ si¢ glodny tylko przy pewnych konkretnych obrazach, ale

ostatecznie to przemilczatem, uznajac, ze dos¢ juz si¢ ode mnie dowiedziat.
\

Wydawalo mi si¢, ze nie bede mogt zasnaé, ale datem rade. Budzik zadzwonil 0
trzeciej po poludniu. Poszedlem na gore, do ,Koralika”, zeby wybraé¢ pldtno na portret
Wiremana. Zdecydowatem si¢ na najwigksza rame, jaka dysponowatem: poéttora metra na
dziewieédziesiat centymetréw. Rozsunatem sztaluge najszerzej, jak tylko sie dalo, 1 za-
mocowatem na niej pldtno. Patrzac na ten pusty prostokat, podobny do ustawionej pionowo
biatej trumny, poczulem dreszcz ekscytacji, ktory $cisnat mi zotadek i sptynal mrowiaca falg
po prawym ramieniu, na sam dot, az do dtoni. Poruszylem nig. Nie mogtem jej dostrzec, ale
czulem, jak palce zaciskaja si¢ w pigs¢, a potem rozprostowuja. Czulem, jak paznokcie

wbijaja si¢ w skore. Byty dlugie. Rosty od dnia mojego wypadku i nie mozna byto ich obcig€.
VIl

Myjac pedzle, zauwazylem na plazy Wiremana. Szedl swoim cigzkim, niedzwiedzim
krokiem, ptoszac ¢wierki. Byl ubrany tylko w dzinsy 1 sweter, bez kurtki. Zaczeto juz robic¢
si¢ cieple;.

Od progu krzyknat ,,cze$¢!”, a ja odkrzyknalem, zeby wszedt prosto na gorg. Wielkie
ptotno na sztaludze rzucito mu si¢ w oczy juz w potowie schodow.

- Cholerka, amigo, mowiles, ze to bedzie portret, ale mySlatem, Ze raczej
skoncentrujemy si¢ na twarzy.

- I tak to sobie wyobrazam - odpartem - z tym Ze nie licz na daleko idacy realizm.
Troche juz przygotowatem. Popatrz.

Na poteczce przy sztaludze stal podkradziony negatyw rentgenowski, a obok niego -

szkic flamastrem. Podatem je Wiremanowi, po czym zasiadlem przed pldtnem, ktore nie byto



juz nieskalanie puste i biale; w trzech czwartych jego wysokos$ci widnial teraz stabo widoczny
prostokat. Odrysowatem go otowkiem od kartonowej wktadki do koszuli.

Wireman przez prawie dwie minuty stal bez stowa, wodzac wzrokiem od zdjecia
swojej gtowy do rysunku, ktory powstal na jego podstawie. Potem zapytat, tak cicho, ze
prawie niedostyszalnie:

- Co to ma znaczy¢, muchacho? Co to jest?

- Nic - odpartem. - Na razie. Podaj mi ten karton z koszuli.

- To jest karton z koszuli?

- Tak. Ostroznie. Jest mi potrzebny. Tobie tez. Rentgen juz nie.

Podal mi rysunek. Zauwazytem, ze reka mu drzy.

- A teraz - polecitem - idz tam, pod $ciang, gdzie stoja ukonczone obrazy i przyjrzyj
si¢ temu na samym koncu, po lewej. Temu w kacie.

Podszedt, spojrzat i odsunat si¢ gwattownie.

- Jasna cholera! Kiedy to namalowate$?

- Dzi§ w nocy.

Wireman podniodst plotno, obracajac je do Swiatta bijacego z duzego okna. Przyjrzat
si¢ Tinie spogladajacej w twarz Gandy'ego Browna, pozbawiong nosa i ust.

- Bez tlenu nie ma zycia - skomentowal glosem nie glosniejszym od szeptu. - Jezu,
obym nigdy nie nadepnat ci na odcisk. - Odstawil obraz z powrotem pod $ciang i cofnat sig,
ostroznie, jakby bat sie, Ze potrzasniety wybuchnie. - Co ci¢ napadto? Co ci¢ opetato?

- Cholernie dobre pytanie - powiedziatem. - Nie chciatem ci tego pokazywac, ale...
Skoro mamy to zrobi€.

- A co wlasciwie mamy zrobi¢?

- Wireman, wiesz dobrze co.

Zatoczyt si¢ lekko, jakby to on mial chorg noge. I oblat si¢ potem. Cala twarz zaczela
mu 1$ni¢ od wilgoci. Lewe oko w dalszym ciggu migotato czerwienig, ale moze juz troche
mniej? A moze to byt tylko kolejny numer z listy moich poboznych zyczen.

- Potrafisz to zrobi¢? - zapytat.

- Moge sprobowac - odpartem. - Jesli cheesz.

Skinagt glowa. Sciagnat sweter z grzbietu.

- Dawaj.

- Ustaw si¢ blisko okna. Kiedy stofice zacznie zachodzi¢, chce, zeby$ byt $licznie
o$wietlony. Mozesz sobie przynies¢ stotek z kuchni. Na ktorg umowiles si¢ z Annmarie?

- Powiedziala, ze moze zosta¢ do Osmej. Poda obiad pannie Eastlake. Dla nas



przyniostem lasagne. O wp6t do szostej wstawiam naczynie do piekarnika.

- Dobrze - zgodzitem si¢, myslac, ze zanim jedzenie bedzie gotowe, stonce i tak zdazy
juz zaj$¢. Wymyslitem, ze zrobi¢ Wiremanowi kilka cyfrowych zdje¢¢ i przypne je do sztalugi,
zeby mie¢ wzor. Praca szta mi szybko, ale tym razem zanosito si¢ na dtuzsza operacje;
wiedziatem, ze potrwa to co najmniej kilka dni.

Wireman poszedt po stotek, a kiedy wrécit, stanat jak wryty.

- Co ty wyprawiasz?

- A jak to wyglada?

- Jakbys popsut tadny kawatek ptotna i zrobit w nim dziurg.

- Stan z przodu. - Odtozylem wycigty prostokat na bok, biorgc do reki kartonowa
wktadke, na ktorej ptywal narysowany mozg. Przeszedlem za sztaluge. - Pomo6z mi to wkleic.

- Kiedy to sobie wymyslites, vato?

- Nic sobie nie wymyslatem.

-Jak to? - Spojrzal na mnie przez otwér w napigtym ptdtnie, podobny w tym
momencie do setek podgladaczy zagladajacych na budowy mojego poprzedniego zycia przez
setki dziur w setkach plotow.

- Tak to. Co$ jakby mi podpowiada, co mam robi¢. Przejdz tutaj, do mnie.

Z pomocg Wiremana dokonczenie przygotowan zaj¢to raptem kilka minut. On
przytrzymat karton, a ja przymocowatem go za pomoca wyciagnigtej z kieszeni koszuli tubki
kleju. Nastepnie wyszedtem zza sztalugi, aby obejrze¢ swoje dzieto. Wygladato idealnie.
Przynajmniej w moich oczach.

- Tu jest twd) mozg. - Wycelowatem palcem w gtowe Wiremana, a potem wskazatem
sztaluge. - A tam jest twdj mozg na $cianie.

Nie doczekalem sie reakc;ji.

- To byt zart, Wireman.

- Nie zrozumialem - odpowiedzial.
VIII

Podczas kolacji - godnej zawodowych futbolistow - zapytalem Wiremana, Czy
zauwazyl moze jaka$ zmiane. Potrzasnat glowg ze smutkiem.

- Lewa strong wcigz widze ciemno$¢, Edgar. Chcialbym moéc powiedzie¢, ze jest
inaczej, ale nie mogg.

Puscitem mu wiadomo$¢ od Nannuzziego, a on zasmial si¢ 1 zacisnagl pies¢ w



triumfalnym gescie. Ta jego niemalze zapalczywa rado$¢ byla szczerze wzruszajaca.

- To twoj pierwszy krok, muchacho. Naprawdg zaczates nowe zycie. Nie moge si¢
doczekad, az zobacze twoje zdjecie na oktadce ,,Time'a”. - Uniost dlonie do twarzy, biorac ja
w ramki.

-Jedno tylko mnie martwi w calej tej sytuacji.. - mruknglem i musialem si¢
roze$smia¢, bo tak Bogiem a prawda w calej tej sytuacji martwito mnie niejedno, lacznie z
faktem, ze nie mialem najmniejszego pojecia, w co wlasciwie si¢ pakuj¢. - Moja corka bedzie
chciata przyjechac¢ na te wystawe. Ta, ktéra juz raz tutaj u mnie byla.

-1 co z tego? Wigkszos¢ dorostych facetow bytaby zachwycona, mogac pokazaé
corce, jak wchodza do ligi zawodowcow. Bedziesz jadt t¢ ostatnig porcje lasagne?

Podzielilismy ja na dwie czeSci. Porwany artystycznym temperamentem, wigkszy
kawatek wzigtem dla siebie.

- Bardzo bym chciat, zeby Ilse przyjechata - wyjasnitem - ale twoja szefowa twierdzi,
ze Duma Key to zle miejsce dla corek, a ja jej wierze.

- Moja szefowa ma alzheimera, ktory wlasnie zaczat ja powaznie gnebic. Minus tej
choroby jest taki, ze starsza pani juz nie wie, gdzie ma tokie¢, a gdzie tytek, do plusow
natomiast mozna zaliczy¢ to, Zze codziennie spotyka nowych ludzi. Ze mng na czele.

- To o corkach powtorzyta mi dwukrotnie i za kazdym razem byla catkiem przytomna.

- Wigc to moze by¢ prawda - odparl - albo po prostu jej mania, oparta na fakcie, ze w
wieku lat czterech stracita na tej wyspie dwie siostry.

- lIse dostata torsji i wymiotowata przez okno samochodu. Nawet po powrocie do
domu byta tak ostabiona, ze ledwie mogta 1$¢.

- Prawdopodobnie co$ zjadta, a dodatkowo zaszkodzito jej stonce. Postuchaj mnie.
Rozumiem, ze nie chcesz ryzykowac. Szanuje to. Dlatego powiem ci, co zrobisz. Wynajmiesz
corkom pokoje w dobrym hotelu, gdzie maja dwudziestoczterogodzinng obstuge, a szef tej
obstugi byt prymusem w szkole wazeliniarstwa. Proponuje Ritza - Carltona.

- Jak to: corkom? Melinda nie bedzie mogta...

Wireman przetknat ostatni kes swojej porcji lasagne.

- Widzg, Ze jeszcze nie rozumiesz, jak to ma wyglada¢, ale Wireman, z czystej
wdzigcznosci...

- Na ktora jak dotad niczym nie zastuzytem...

- ...zaraz ci¢ o$wieci. Wiesz dlaczego? Bo nie moge¢ patrze¢, jak si¢ niepotrzebnie
gryziesz 1 psujesz sobie catg rado$¢. A masz si¢ z czego cieszy¢, jak Boga noga! Wiesz, ilu

jest ludzi na Florydzie, ktorzy oddaliby wszystko za jedng wystawe na Palm Avenue?



- Wireman, czy ja dobrze styszatem, ze powiedziates ,,jak Boga noga™?

- Nie zmieniaj tematu.

- Na razie nikt nie zaproponowat mi wystawy.

- Ale zaproponuje. Nie przywozg ci tutaj, na to zadupie, wzoru kontraktu, bo skonczyt
ci si¢ papier w kiblu. Stuchaj mnie teraz uwaznie. Stuchasz?

- Jasne.

- Kiedy juz ustalicie termin twojej wystawy - bo zapewniam ci¢, ze ona si¢ odbedzie -
zrobisz doktadnie to, co ma zrobi¢ kazdy nowy artysta, ktory dopiero co pojawit si¢ na scenie.
Czyli zatroszczysz si¢ o reklame. To oznacza wywiady: najpierw Mary Ire, a potem gazety i
Kanal 6. Jesli beda chcieli watkowa¢ histori¢ twojego wypadku i kalectwa, to tym lepiej dla
ciebie. - Znoéw unidst rece i zrobit dtonmi ramke dookota twarzy. - Juz widzg te tytuty: ,,Edgar
Freemantle szturmuje sceng artystyczng Stonecznego Wybrzeza niczym feniks, ktory powstat
Z popiotow tragedii”!

- Pokaza¢ ci feniksa? - zapytatem, chwytajac si¢ za krocze. A jednak nie moglem si¢
nie uSmiechnac.

Wireman zlekcewazyt t¢ prostacka odzywke. Zdazyt sie juz rozkrecic.

- Twoja amputowana brazo to bedzie kura znoszaca ztote jajka.

- Wireman, jeste$ cyniczng kreatura.

Najwidoczniej uznal to za komplement - i nie bez racji - bo skingt glowa z
wielkoduszng mina.

- Ja wystapi¢ jako twoj prawnik. Ty wybierzesz obrazy i1 skonsultujesz swoj wybor z
Nannuzzim. A potem Nannuzzi ustali ostateczne warunki umowy i skonsultuje je z toba.
Zgadza si¢?

- Mniej wigcej. Tak to chyba ma wygladac.

- I tak to bedzie wyglada¢. A teraz jeszcze jedna rzecz, Edgarze, ostatnia, ale bardzo
wazna: obdzwonisz wszystkich ludzi, na ktorych ci zalezy, i zaprosisz ich na otwarcie swojej
wystawy.

- Ale...

- Nie inaczej. - Pokiwal glowa. - Wszystkich. Twojego psychologa, twoja eks, obie
corki, tego kolesia, Toma Rileya, babke od rehabilitacji...

- Kathi Green - podpowiedziatem, speszony. - Wireman, Tom nie przyjedzie. Nie ma
takiego numeru. Pam tez nie. A Lin jest we Francji. I ma zapalenie gardta.

Wireman zlekcewazyt moje obiekcje.

- Moéwites kiedys o jakim$ prawniku...



- William Bozeman Trzeci. Bozia.

- Zapro$ go tez. No 1 oczywiScie mamusi¢ z tatusiem. I rodzenstwo.

- Rodzice nie zyja, bytem jedynakiem. Ale Bozia,.. - Zamyslitem si¢. - Bozia mogltby
przyjecha¢. Ale nie nazywaj go tak, Wireman. Zeby$ mi przypadkiem tak do niego nie
powiedziat.

- Bozia? Prawnik do prawnika? Masz mnie za idiot¢? - Umilkl, zastanawiajac si¢ nad
ostatnim pytaniem. - Z drugiej strony, nie udato mi si¢ popelni¢ samobodjstwa, chociaz
strzelilem sobie prosto w teb. Mozesz nie odpowiadac.

Nie stuchatem go, pochtoniety wtasnymi myslami. Po raz pierwszy dotarto do mnie,
ze moge urzadzi¢ uroczysta inauguracj¢ mojego nowego zycia... a ludzie na nig przyjda. Ta
mysl byla jednoczesnie fascynujaca i zniechecajaca.

- Catkiem mozliwe, Ze przyjada wszyscy - dodal Wireman. - Byla Zona, corka
wedrowna, ksiegowy - samobodjca. Pomysl tylko: jedna wielka banda z Michigan.

- Z Minnesoty.

Wzruszyt ramionami i wyrzucit rgce w gore, co miato pewnie oznaczaé, ze dla niego
to wszystko jedno. Cwaniaczek z Nebraski.

- Méglbym wynaja¢ samolot - zaczalem snué plany. - Gulfstreama. Zarezerwowacé
pietro w Ritzu - Carltonie. Szasta¢ forsg na catego. Czemu, kurwa, nie?

- Ot6z to - zarzal Wireman. - Pokaz im, jaki to z ciebie przymierajacy glodem artysta.

- Mhm - mrukngtem. - A w oknie wywiesze sobie kartke: ,,Malarz do wynajgcia,
pracuje za trufle”.

Obaj parskne¢liSmy $miechem.
IX

WstawiliSmy naczynia do zmywarki, a potem zaprowadzitem Wiremana z powrotem
na gore, ale tylko po to, zeby pstrykna¢ mu kilka fotek cyfrowka. Byly to wielkie, szkaradne
zblizenia. Zdarzylo mi si¢ w zyciu zrobi¢ kilka dobrych zdje¢, ale zawsze przypadkiem. Nie
Znosze aparatéw, a one o tym wiedzg, zdaje mi si¢. Kiedy juz mialem wszystko, co byto mi
potrzebne, powiedzialem mu, ze moze wraca¢ do domu i zwolni¢ Annmarie. Poniewaz
zrobilo si¢ juz ciemno, zaproponowatem, zeby pojechat moim malibu.

- Przejde si¢ - podzigkowat. - Swieze powietrze dobrze mi zrobi. Moge rzuci¢ okiem?
- Wskazat na ptétno.

- Prawde moéwigc, wolalbym nie.



Myslatem, ze bedzie wiercil mi o to dziur¢ w brzuchu, ale on tylko pokiwal gtowg i
zszedl zadziwiajaco szybkim krokiem po schodach. Poruszat si¢ sprezyscie, zupehie jak nie
on; z cala pewnos$cig nie byto to przywidzenie. Stangwszy w drzwiach, powiedziat jeszcze:

- Jutro z samego rana zadzwon do Nannuzziego. Kuj zelazo, poki gorace.

- W porzadku. A ty odezwij si¢, gdyby cos... - Uniostem poplamiong farbg dton i
machnagltem nig w kierunku jego glowy.

US$miechnat si¢ szeroko.

- Bedziesz pierwszym, ktory si¢ o tym dowie. Na razie jestem zadowolony, ze
przestalo bole¢. - Usmiech zniknat. - Jeste$s pewny, ze nie zacznie z powrotem?

- Niczego nie jestem pewny.

- Jasne - westchnat. - Taki juz los czlowieka, co? Ale dzickuje ci, ze chciates
sprobowac.

I zanim zdazytem si¢ zorientowac, co chce zrobi¢, chwycit mnie za reke 1 ucatowal w
dton. Pocalunek byl bardzo delikatny, pomimo klujacego zarostu na gérnej wardze. Potem
pozegnal si¢ swoim adios 1 wyszedl, znikajac w ciemnos$ci. Nastata cisza, w ktorej stychac
bylo tylko westchnienia zatoki 1 szepty muszli pod podloga domu. Nagle t¢ cisze przerwat

inny dzwigk. Dzwonek telefonu.

X

Dzwonila Ilse. Chciata pogadaé. Tak, w szkole wszystko dobrze, tak, czuje si¢ niezle -
w zasadzie to $§wietnie - tak, co tydzien dzwoni¢ do mamy, a do Lin pisz¢ e - maile. Jej
zdaniem to oslawione zapalenie gardla bylo kolejng ghupig fantazja Melindy na temat
wlasnego stabego zdrowia. Zaszokowata mnie wylewnos¢ jej siostrzanych uczu¢; roze$Smiata
sig, kiedy jej to powiedziatem.

Natomiast gdy tylko baknatem, Zze by¢ moze jedna galeria w Sarasocie wystawi moje
prace, wrzasneta tak, ze musialem odsunaé¢ stuchawke od ucha.

- Tatusiu, to wspaniale!! Kiedy? Mogg przyjechac?

- Jasne, jesli tylko chcesz - odpartlem. - Zaprosze wszystkich. - Nie namyslitem sie
jeszcze nad tym do konca, ale kiedy ustyszatem, jak méwig jej o tym, decyzja zapadta. -
Otwarcie wystawy bedzie gdzie§s w potowie kwietnia.

- Cholera! Chcialam wtedy ztapa¢ Skowronki na trasie... - Urwala, zeby si¢
zastanowi¢. Wreszcie: - Wyrobige si¢ i do nich, i1 do ciebie. Tez zrobig sobie taka mala trase.

- Na pewno dasz rade¢?



- Jasne. Podaj mi tylko datg 1 przyjezdzam.

Lzy zakluty mnie pod powiekami. Nie wiem, jak to jest mie¢ synow, ale jestem
pewien, ze nie moze si¢ to rownac z satysfakcja - jak tez ze zwyczajng przyjemnoscia - ktora
daje posiadanie corek.

- To dla mnie naprawd¢ duzo znaczy, kochanie. Jak myslisz... Czy twoja siostra
zechce si¢ pojawié?

- A wiesz, co$§ mi méwi, ze tak - odpowiedziala Ilse. - Stanie na glowie, zeby zobaczy¢
na wilasne oczy, co w twoich obrazach widzg koneserzy. Beda o tobie pisali w gazetach?

- M6j kumpel Wireman twierdzi, ze beda. Jednoreki artysta 1 tak dale;j.

- Ale przeciez ty po prostu masz talent, tatusiu!

Podzickowalem i zmienitem temat. Zapytalem, co stychaé u Carsona Jonesa.

- W porzadku - odpowiedziata.

- Naprawdg?

- Jasne. Dlaczego tak pytasz?

- Nie wiem. Wydawato mi si¢, ze jakby spochmurniatas.

Zasmiala si¢ smutno.

- Za dobrze mnie znasz. Wyglada to tak, ze Skowronki kazdy koncert graja teraz do
peinej sali. Wszystkie bilety wyprzedane. Zyskali spory rozglos. Koniec trasy byt planowany
na pigtnastego maja, bo czworo wokalistow miato inne terminy, ale agentowi udalo si¢
znalez¢ trzech na zastgpstwo. A Bridget Andreisson, ktdéra awansowala na gwiazdg,
przetozyta sobie na pozniejszy termin rozpoczecie postugi w swoim zborze w Arizonie. Mieli
szczescie. - Te ostatnie stowa zabrzmiaty ghucho, jak glos jakiej$ dorostej kobiety, ktorej nie
znatem. - Tak wiec zamiast polowy maja, trasa potrwa do konca czerwca. Maja juz ustawione
koncerty w roznych miastach na srodkowym zachodzie i wielki final w San Francisco, w Cow
Palace. Niezty numer, co?

To bylo moje dawne powiedzenie; tak mowitem, kiedy Illy i Lin byly mate 1
wystawialy w garazu swoje ,,baletowe superprodukcje”. Jednak w moim wykonaniu nigdy nie
zabrzmiato to z takim przekasem i z takim smutkiem.

- Martwisz si¢ o swojego faceta, kiedy jest tam ta Bridget? - zapytatem.

- Nie! - natychmiast zaprzeczyla i od razu si¢ rozesmiata. - Carson mowi, ze ona ma
swietny glos 1 ze to wielkie szczescie, ze moze z nig Spiewac, ale podobno jako osoba jest
ptytka 1 nadeta. Poza tym, jak mi si¢ zwierzyl, ma nadzieje, ze ona w koncu zacznie tykac tik
- taki przed wyjSciem na sceng, zeby nie cierpial, kiedy, wiesz,.. Bedzie musiat dzieli¢ si¢ z

nig mikrofonem.



Czekatem w milczeniu.

- No dobrze - powiedziata wreszcie Ilse.

- Co dobrze?

- Martwi¢ si¢. - Chwila przerwy. - Troszeczke, bo on codziennie jedzie z nig
autokarem i1 co wieczor wychodzi z nig na scene, a ja musze siedzie¢ tutaj. - Znéw chwila
przerwy, tym razem dluzsza. - A kiedy dzwonimy do siebie, rozmawia ze mng jako$ inacze;j.
Tylko trochg... ale mimo wszystko inacze;j.

- To moze by¢ twoja wyobraznia.

- Wiem. W kazdym razie, jesli co$ si¢ dzieje... Chociaz jestem pewna, ze nic... Ale
gdyby jednak, to lepiej teraz niz... No wiesz, lepiej teraz niz po...

- Tak - powiedziatem. Zabolaty mnie jej stowa; byly takie doroste. Przypomniatem
sobie, jak znalaztem ich wspdlne zdje¢cie na tle przydroznego straganu, jak dotkngtem go
prawa dionig, ktorej nie mialem. I jak potem pognatem na gorg, do ,,Koralika”, z Reba
zatknigta pomiedzy kikut a prawy bok. Miatem wrazenie, ze to bylo bardzo dawno temu.
,Kocham Cig, Pysiu!”, na odwrocie zdjecia napisat ,.Smieszek”, ale rysunek, ktory
wykonatem tamtego dnia kredkami firmy Venus (one tez wydawaly mi si¢ juz czgsdcia
zamierzchtej prehistorii) byt na swoj sposob karykatura wiernej mitosci: dziewczynka w
krotkiej tenisowej sukience, zapatrzona w rozlegla, niezmierzong zatokg. Dookota jej stop -
pitki tenisowe, ktorych przybywa z kazda kolejng falg.

Ta dziewczynka - to byta Reba, ale takze Ilse i... kto jeszcze? Elizabeth Eastiake?

Nie wiem, skad przyszto mi to do glowy, ale pomyslatem, Ze to moze by¢ prawda.

,Nurt przyspieszyl”, powiedziata Elizabeth. ,,Wkrotce dotrze do bystrzyny. Czujesz
to?”.

Czulem.

- Tato, jeste$ tam?

- Tak. - powtdrzytem jeszcze raz to jedno stowo. - Kotku, zrob co$ dla mnie: badz dla
siebie dobra. I nie nakrecaj sie. Jak mawia moj tutejszy przyjaciel, kazde zmartwienie w
koficu si¢ zuzywa. Ja w to wierzg.

- Zawsze umiesz mnie pocieszy¢ - westchnela. - Dlatego do ciebie zadzwonitam.
Kocham cig, tatusiu.

- Ja ciebie tez kocham.

- A ile dasz mi kwiatkow?

Kiedy ostatni raz tak do mnie powiedziata? Dwanascie lat temu? Czternascie? To byto

akurat nieistotne, bo wtasciwg odpowiedz pamigtatem z cata doktadnoscia:



- Milion 1 jeden pod poduszke.

Pozegnatem si¢ z Ilse i odlozytem sluchawke, obiecujac w duchu Carsonowi
Jonesowi, ze jesli skrzywdzi moja corke, to go zabij¢. USmiechnglem si¢ lekko na te mysl;
ciekawe, ilu ojcow sktadalo po cichu t¢ samg obietnice? Ja jednak, w odrdéznieniu od nich
wszystkich, bytem najprawdopodobniej jedynym ojcem na $wiecie, ktory potrafitby zatatwic

aroganckiego krzywdziciela swojej corki kilkoma pociggnigciami pedzla.
Xl

Dario Nannuzzi i jeden z jego wspdlnikow, Jimmy Yoshida, przyjechali do mnie juz
nastepnego dnia. Yoshida byt to z pochodzenia Japonczyk, a z aparycji - istny Dorian Gray.
Kiedy wysiadl z jaguara Nannuzziego, ubrany w sprane dzinsy z prostymi nogawkami i
jeszcze bardziej sprang koszulke z okladka singla Rihanny ,,Pon De Replay”, a wiatr znad
zatoki rozwiat jego dtugie czarne wlosy, pomyslatem, ze to osiemnastotatek. Zanim pokonat
dhugos$¢ sciezki wiodacej do domu, wygladat juz na lat dwadzie$cia osiem. Podajac mu r¢ke, z
bliska, oko w oko, dostrzegtem zmarszczki dookota jego ust 1 oczu i1 ocenilem, ze musi miec¢
pod pieédziesiatke.

- Bardzo mi mito - przywital si¢. - W naszej galerii wciaz jeszcze si¢ mowi o panskiej
wizycie. Mary Ire juz trzy razy do nas zagladata, zeby zapytac¢, kiedy podpisujemy kontrakt.

- Prosze do $rodka - powiedzialem. - Wireman, nasz wspolny znajomy, dzwonil juz
dwa razy. Chce mie¢ pewnos$¢, ze bez niego niczego nie podpisze.

Nannuzzi u§miechnat sie.

- Nie mamy w zwyczaju oszukiwac artystow, panie Freemantle.

- Edgar. PrzeszliSmy juz na ty. Moze kawy?

- Najpierw obrazy - oznajmit Jimmy Yoshida. - Kawa potem.

Odetchnatem gleboko.

- W porzadku. Zapraszam na pigtro.

Xl

Zakrylem portret Wiremana (ktory na razie sktadal si¢ dopiero z zarysu sylwetki i
moézgu plywajacego mniej wiecej w trzech czwartych wysokosci ptotna), a obraz z Ting
Garibaldi 1 Candym Brownem powedrowal do szafy na dole, razem z ,Pozytkiem z
przyjaciol” oraz rysunkiem postaci w czerwonej szacie. Reszte swoich prac poustawiatem pod

Scianami. Uzbieralo si¢ ich juz tyle, ze zajely dwie i kawalek trzeciej: czterdziesci jeden



ptocien, w tym pie¢ wersji ,,Dziewczynki 1 statku”.

Kiedy ich przeciagajace si¢ milczenie stato si¢ dla mnie nie do zniesienia, odezwatem
sig:

- Dzieki za rade z tym damarem. Swietna rzecz. ,,Zarabista”, jak by powiedziaty moje
corki.

Nannuzzi sprawiat wrazenie, ze w ogdle mnie nie ustyszat. Obchodzit obrazy z jedne;j
strony pokoju, Yoshida z drugiej. Zaden z nich nie zapytat ani stowem o wielkie, zakryte
ptotno stojace na sztalugach; domyslitem si¢, ze w ich $wiecie takie pytanie jest zapewne
poczytywane za nietakt. Pod podtoga szemraly muszle. Gdzies w dalekim tle pobekiwat silnik
skutera wodnego. Moja prawa regka dawala o sobie zna¢ swedzeniem, ale stabym i
dochodzacym jakby z glebi: komunikowata mi tylko, ze chce malowaé, ale moze poczekac,
bo wie, Zze na pewno przyjdzie na to czas. Tuz przed zachodem stonca. Stan¢ przed sztalugg i
z poczatku bede malowal z fotografii, a potem porwie mnie co$§ innego, a w miare jak
chrobotliwe glosy muszli przybiora na sile, stalowe wody zatoki zmienig kolor, najpierw na
brzoskwiniowy, pozniej na rézowy i oranzowy, aby wreszcie przybra¢ barwe czerwong i
bedzie dobrze, bedzie dobrze, wszystko bedzie dobrze.

Nannuzzi i Yoshida zeszli si¢ z powrotem w poblizu schodow i po krétkiej naradzie
staneli przede mng. Yoshida wyciagnal z tylnej kieszeni dzinséw koperte formatu
kancelaryjnego. Widniata na niej gar§¢ zgrabnych maszynowych znakéw: WZOR
KONTRAKTU/GALERIA SCOTO

- Proszg. - Podat mi ja. - Mozesz przekaza¢ panu Wiremanowi, ze zalezy nam, aby
twoje prace zostaly wystawione u nas, 1 jesteSmy sktonni do wszelkich ustgpstw, oczywiscie
w granicach rozsadku.

- Naprawdg? - zapytalem. - Jestescie pewni?

Yoshida odpowiedziat powaznie, bez cienia usmiechu:

- Tak, Edgarze. JesteSmy pewni.

- Dzigkuj¢ - powiedziatem. - Wam obu. - Spojrzalem na Nannuzziego, ktory w
przeciwienstwie do kolegi u$miechat si¢ szeroko. - Naprawdg jestem wam wdzigczny, Dario.

Dario zerknal przez rami¢ na moje obrazy, zasmiat si¢ cicho i wyrzucit rece w
powietrze.

- To raczej my powinnismy dzigkowac tobie, Edgarze.

- Zadziwia mnie klarownos$¢ twoich ptocien - dodat Yoshida. - I jeszcze co$ innego...
Nie wiem, jak to nazwac... Moze... $wietlistos¢? A poza tym masz niestychane tempo pracy.

Odkorkowates sie.



- Nie znam tego okreslenia.

- Tak si¢ czasem mowi o artystach, ktorzy pézno zaczynaja - wyjasnit Nannuzzi. -
Pracuja nadzwyczaj szybko, jakby chcieli nadrobi¢ stracony czas. Ale mimo to... czterdziesci
obrazow w kilka miesiecy... a wlasciwie tygodni...

A nie widziate$ jeszcze tego, ktory postat morderce dziecka do grobu, pomyslatem.

Dario roze$miat si¢ bez humoru.

- Postaraj si¢ unika¢ pozaréw, dobrze?

- Jasna sprawa. To bylby duzy pech. Czy bede mogt odda¢ wam trochg tych
widoczkéw na przechowanie do galerii, jezeli podpiszemy umowe?

- Oczywiscie - powiedzial Nannuzzi.

- Swietnie - westchnatem, myslac, ze musze podpisa¢ kontrakt jak najszybciej, bez
wzgledu na zawodowa opini¢ Wiremana. Byle tylko wywiez¢ obrazy z wyspy. I to wcale nie
ze strachu przed pozarem. By¢ moze pozno zaczynajacy artySci faktycznie czgsto sig
,,odkorkowuja”, ale te czterdziesci jeden ptdcien na Dumie to byto co najmniej o trzy tuziny
za duzo. Czulem ich zywg obecno$¢ w tym pomieszczeniu, wyczuwalng niczym energia
elektryczna pod szklanym kloszem.

Dario i Jimmy, rzecz jasna, tez ja czuli. Dlatego mi¢dzy innymi te cholerne obrazki

mialy taka sit¢. Byty jak zarazliwe.
Xl

Nastepnego dnia rano spotkatem si¢ z Wiremanem i Elizabeth na kawie. Zastatem ich
na plazy, tuz przy koncu drewnianego podestu prowadzacego do El Palacio. Na droge
wzigtem juz tylko aspiryng; moje Wielkie Wedrowki Brzegiem Morza przestaly by¢
wyzwaniem, a staly si¢ przyjemnos$cia. Zwlaszcza ze si¢ wypogodzito i ocieplito.

Elizabeth siedziala na swoim wozku, majac przed sobag tace zasypang resztkami
ciastka, ktore najwidoczniej jadla na $niadanie. Wypita do tego, jak zauwazytem, troche soku
1 mniej wigcej pot filizanki kawy. Kiedy si¢ zblizytem, nie robila juz nic, mierzyta tylko
zatok¢ srogim, pelnym dezaprobaty spojrzeniem. Wygladata tego dnia bardziej jak kapitan
Bligh z HMS ,,Bounty” niz cérka mafijnego dona.

- Buenos dias, mi amigo - powital mnie Wireman, a do Elizabeth powiedziat: -
Przyszedt Edgar, panno Eastlake. Zaprositem go na partyjke kart. Przywita si¢ pani z nim?

- Gowno, dupa i1 kamieni kupa - oznajmita Elizabeth. Chyba. Zreszta, cokolwiek to

byto, padto pod adresem zatoki, od rana ciemnoniebieskiej i wcigz jeszcze zaspane;j.



- Widzg, ze nadal z nig nie bardzo - mruknatem.

- Dobrze widzisz. Miewata juz zaé¢mienia, ktore w koncu przechodzily, ale jeszcze
nigdy nie odptyneta tak konkretnie.

- A ja nie przywioztem jej zadnych obrazéw do obejrzenia.

- W tej chwili to i tak nie ma sensu. - Wireman wre¢czyt mi filizanke czarnej kawy. -
Trzymaj. Siorbnij sobie.

Podatem mu kopert¢ z kontraktem, a kiedy zabrat si¢ do otwierania, zagadnatem
Elizabeth:

- Chcesz, zebym poczytat ci dzisiaj wiersze?

Nic. Kamienna twarz, zmarszczone brwi i spojrzenie utkwione w wodach zatoki:
kapitan Bligh zaraz kaze przywigza¢ kogo$ do masztu i o¢wiczy¢ do krwi batogiem.

Zupekie nie wiedzac, dlaczego to robie, zadatem jej kolejne pytanie:

- Czy twdj ojciec byt ptetwonurkiem, Elizabeth?

Na te stowa odwrocita lekko glowe, a jej stare oczy blysnety w moim kierunku. Gérna
warga wywinela si¢ w psim u$miechu. Przez jedng chwilg¢ - mgnienie oka, ktére jednak
wydawato mi si¢ niezmiernie dtugie - czutem, ze patrzy na mnie jakas$ inna osoba. A moze to
wcale nie byla osoba? Moze w tym momencie spojrzala na mnie istota, dla ktorej stare,
pulchne 1 zwiotczate ciato Elizabeth Eastlake bylto jak sztuka ubrania, jak znoszona skarpeta?
Moja prawa dlon zwingta si¢ w pies¢; znéw poczulem, jak nieistniejace, zapuszczone
paznokcie wbijaja si¢ w skore, ktorej nie ma. A potem Elizabeth z powrotem odwrdcita wzrok
w strong¢ zatoki, jednoczesnie szperajac dlonig po tacy, az natrafita palcami na kawatek
swojego $niadaniowego ciastka. A ja statlem jak idiota, wyrzucajac sobie, ze po raz kolejny
datem si¢ ponies¢ nerwom. Muszg si¢ opanowac, pomyslatem. Bez dwoch zdan tutaj dzialaja
jakie$ dziwne sity, ale nie mozna widzie¢ ducha w kazdej szafie.

- Zgadza si¢. - Wireman odpowiedzial na moje pytanie machinalnie, rozkladajac
kartke z kontraktem, - John Eastlake to byt prawdziwy Ricou Browning - wiesz, ten facet,
ktory grat Potwora z Czarnej Laguny w latach piec¢dziesigtych.

- Wireman, jeste$ istng skarbnica niepotrzebnej wiedzy.

- Niezta ze mnie kosa, co nie? A tego pistoletu na harpuny tatu$ naszej staruszki nie
kupit bynajmniej w sklepie, tylko podobno specjalnie zaméwit. Prawdopodobnie powinno si¢
go odda¢ do muzeum.

Ale mnie - w tym momencie - przestata obchodzi¢ zabytkowa bron Johna Eastlake'a.

- Co ty robisz z tym kontraktem? Czytasz go?

Wireman rzucit kartke na tace ze $niadaniem i spojrzal na mnie, speszony.



- Probowatem.

- A co z twoim lewym okiem?

- Nic. Ale nie badz rozczarowany. Lekarz powiedzial.

- Zr6b to dla mnie i1 zaston lewe oczko.

Postuchat.

- Co widzisz?

- Ciebie. Oto Edgar, un hombre muy feo*.

- Dobra, dobra. Zaston prawe. Zastonit.

- A teraz widze tylko ciemno$¢. Chociaz... - Urwal. - Moze troch¢ jasniejsza? -
Opuscit reke. - Nie jestem pewny. Ostatnio mam problem z odrdznianiem faktow od
poboznych zyczen. - Potrzasnat mocno gltowa, az zatopotaty jego dtugie wlosy, i palnat si¢
nasadg dtoni w czoto.

- Spokojnie - powiedziatem.

- Latwo ci méwic.

Przez chwile siedziat, milczac, az wreszcie siegnal po kawatek ciastka, ktory Elizabeth
trzymata w palcach, i podat jej go do ust. Kiedy kes zniknat w tej bezpiecznej kryjowce,
Wireman odwroécit si¢ do mnie.

- Popilnujesz jej przez chwile? - poprosit. - Musze¢ co$ przynies¢.

- Z przyjemnoscig.

Wskoczyt na podest i potruchtal w strong¢ domu, zostawiajgc mnie sam na sam z
Elizabeth. Probowalem ja nakarmi¢ jeszcze jednym kawatkiem ciastka; zjadla mi z reki,
przywotujac ulotne wspomnienie krélika, ktorego miatem w dziecinstwie, w wieku siedmiu,
moze o$miu lat. Nazywal si¢ Mr. Hitchens, ale za nic nie moglem sobie przypomnie¢, dla-
czego nosit takie nazwisko - pamiec¢ to dziwna rzecz, prawda? Bezzgbne usta Elizabeth byly
migkkie; ich dotyk nie sprawiat mi przykrosci. Pogtadzitem ja po skroni, zauwazajac, ze siwe
wlosy - sztywne i szorstkie - ma zaczesane do tytu i upiete w kok. Zrozumiatem, ze to
Wireman czesze ja kazdego dnia rano. Ze to on ubral ja dzi$§ przed $niadaniem, uprzednio
zatlozywszy pieluche, bo z calag pewnoScig w tym stanie umystu cztowiek nie panuje nad
fizjologig. Zastanowito mnie, czy myslat o Esmeraldzie, kiedy zapinat i zawigzywat kolejne
czesci garderoby na ciele starej kobiety. Czy myslat o Julii, czeszac siwe wlosy i1 upinajac je
w Kkok.

Podniostem z tacy nastepny okruch ciastka. Elizabeth postusznie otworzyla usta... ale

* Un hombre muy feo (hiszp.) - straszny brzydal (przyp. thum.).



ja wstrzymatem reke.

- Co jest w czerwonym koszu piknikowym, Elizabeth? - zapytatem. - Tym, ktory stoi
na strychu?

Miatem wrazenie, ze si¢ zamyslita. Gleboko. Wreszcie odpowiedziala:

- Stare groty. - Zamilkta z wahaniem. Wzruszyta ramionami. - Stare groty dla Adie.
Cel... pal!

I zaniosta si¢ gdaczacym $§miechem, okropnym $§miechem czarownicy. Pozbieratem z
tacy wszystkie pozostale kawatki ciasta i po kolei podalem je jej do ust. Odeszta mnie ochota

do zadawania pytan.
XIV

Wireman wrocit z dyktafonem w dloni. Wregezyt mi go ze stowami:

- Nie chciatem ci¢ o to prosi¢, ale musisz mi nagra¢ ten kontrakt. Tyle dobrego, ze ma
tylko dwie strony. Mozesz mi go przynie$¢ dzi$ po potudniu?

- Moge. A jezeli faktycznie kto§ kupi moje obrazy, dostaniesz prowizje, kolego.
Pietnascie procent. Za ustugi prawne i reprezentowanie artysty.

Wireman parsknat i opadt na swoj fotel, a jego $miech przerodzit si¢ w zbolaty jek.

- Por Dios! Juz myslatem, ze nizej w zyciu nie upadng i prosze, zostatem, kurwa jego
mac, agentem gwiazdy! Za przeproszeniem, panno Eastlake.

Elizabeth nie zwrdcita na niego uwagi. Mierzyla surowym spojrzeniem zatoke, gdzie
w najodleglejszej, najblekitniejszej oddali majaczyta sylwetka tankowca sungcego na potnoc,
w kierunku Tampy. Patrzylem, zafascynowany od pierwszego spojrzenia. Statki na wodach
zatoki zawsze tak na mnie dzialaty.

Sita woli oderwatem wzrok od tego widoku, zeby moéc odpowiedzie¢ Wiremanowi:

- Ty jestes odpowiedzialny za to wszystko, wigc...

- Pierdzielisz!

- ...wiec musisz by¢ gotowy na to, co ci¢ czeka. Spodziewam si¢, ze przyjmiesz swoja
dol¢ jak me¢zczyzna.

- Zgodze si¢ na dziesiec procent, a to i tak pewnie za duzo. Bierz, co daje, muchacho,
bo zaczniemy negocjowac dwa procenty nizej.

- W porzadku. Dziesig¢ procent: stoi. - Wyciagnatem reke i uscisneliémy sobie dtonie
ponad zasmiecong okruchami $niadaniowg taca. Dyktafon wsunalem do kieszeni. - | daj mi

zna¢, gdyby co$ si¢ zmienilo... - Wskazalem palcem jego czerwone oko. Ktére naprawdeg byto



Jjuz mniej czerwone niz przedtem.

- Oczywiscie. - Wireman podniost kontrakt z tacy i podal mi go, strzepnawszy
najpierw okruszki ciastka, ktore jadta Elizabeth. Potem zgial si¢ wpot na fotelu, wsuwajac
zlozone dtonie miedzy kolana. Spojrzal na mnie, wygladajac zza monumentalnej piersi swojej
podopiecznej. - A gdybym poszedt dzi$ na przeswietlenie, to co by wyszlo na zdjeciu? Ze
kula jest mniejsza? Ze w ogole jej nie ma?

- Nie wiem.

- Pracujesz dalej nad moim portretem? - Tak.

- Nie przestawaj, muchacho. Prosze cie.

- Nie zamierzam. Ale nie rob sobie zbyt wielkich nadziei, dobrze?

- Dobrze. - I w tej chwili przyszta mu do glowy inna mysl, zdumiewajgco podobna do
niepokojow Daria Nannuzziego. - A co by si¢ stalo, twoim zdaniem, gdyby w Wielki Koral
strzelil piorun 1 spalit dom do gotej ziemi, razem z tym obrazem? Co by si¢ stalo ze mng?

Potrzasnatem tylko glowa. Nie chcialem o tym mys$le¢. Zamierzatem natomiast
zapyta¢ Wiremana, czy mogg zajrze¢ na strych El Palacio, zeby poszuka¢ pewnego kosza
piknikowego (wiedziatem, ze jest czerwony), ale po namysle zrezygnowatem. Bylem pewien,
ze go tam znajde, ale czy chce si¢ dowiedzie¢, co jest w §rodku - tutaj juz nie mialem takiej
pewnosci. Wyspa Duma Key kryla rézne dziwne tajemnice, ja za§ mialem powod
przypuszczaé, ze nie wszystkie z owych tajemnic s3 niewinne i nieszkodliwe. Nie miatem
zbytniej ochoty w nie wnika¢, Zywiagc nadzieje, ze jesli nie stang si¢ zbyt dociekliwy, to by¢
moze bede mogt liczy¢ na brak zainteresowania moja osoba. Aby za$ nie burzy¢ spokoju,
postanowitem wyprawi¢ z wyspy wigkszos¢ swoich obrazow; bylem tez jak najbardziej
sklonny je sprzeda¢, jesli tylko znajdg si¢ nabywcy. Pozegnalbym si¢ z nimi bez
najmniejszego zalu. Tworzylem je, palony namigtno$cia do swojego dzieta, ale po ukonczeniu
znaczyty dla mnie tyle samo co odciski na wielkich palcach u stop, potokregi stwardnialego
naskorka, ktore $cieratem pumeksem, zeby nie uwieraty mnie cigzkie robocze buty, kiedy
trzeba byto calymi dniami biega¢ po budowie w upalnym sierpniowym stoncu.

Zdecydowatem, ze zostawie sobie seri¢ ,,Dziewczynka i statek”, nie ze wzgledu na
jakis szczegdlny sentyment, ale po prostu dlatego, ze jeszcze jej nie ukonczytem; te obrazy to
wcigz byla Zywa tkanka. By¢ moze kiedy$ zechce wystawi¢ i sprzeda¢ calg serig, ale na razie

miata ona pozosta¢ tam, gdzie do tej pory; na pigtrze, w ,,Koraliku”.



XV

Kiedy dotartem z powrotem do domu, z horyzontu znikne¢ty juz wszelkie jednostki
ptywajace, a wsciekla chg¢ malowania chwilowo mi przeszia. Zamiast macha¢ pedzlem,
spelitem prosbe Wiremana i nagralem mu na dyktafon wzor kontraktu z galerii Scoto. Nie
jestem prawnikiem, ale widzialem (i podpisalem) w poprzednim zyciu do$¢ dokumentow
prawnych, aby szybko si¢ zorientowaé, ze czytam zupetnie prostag umowe.

Wieczorem wrécitem do El Palacio, zabierajagc ze sobg i dyktafon, i koperte z
kontraktem. Wireman robit kolacje, a Elizabeth siedziala w Porcelanowej Komnacie. Za
oknem stata bystrooka czapla, nieoficjalne zwierz¢ domowe, zagladajac do $rodka z ponura,
peina dezaprobaty ming. Pozne stonce zalewato pokdj strugami $wiatla. Ale to nie $wiatlo
tworzyto atmosfer¢ tego wieczoru. Porcelanowe Miasteczko wygladato jak po huraganie:
figurki ludzi 1 zwierzat walaly sie po calym stole, a budynki rozsuni¢to we wszystkie cztery
jego rogi. Plantatorska rezydencja z kolumnami lezala wywrocona, dachem do dotu. Tuz obok
niej siedziata Elizabeth na swoim woézku; jej mina a la kapitan Bligh méwita: ,,Tylko sprobuj
to poustawiac!”.

Wireman wystraszyt mnie, podchodzac od tytu i odzywajac si¢ znienacka:

- Jak probuje to jakos$ uporzadkowac, ona zaraz rozrzuca wszystko z powrotem. Kilka
sztuk spadto na podtogg i sthukto sig.

- Byty cenne?

- Niektore tak, ale nie w tym rzecz. Kiedy panna Eastlake jest soba, potrafi poznaé
kazda z nich. Zna je 1 kocha. Jesli odzyska swiadomos¢ 1 zapyta, gdzie jest pastereczka... albo
weglarz... To bede musial powiedzie¢, ze sama je zniszczyta, 1 zepsu¢ jej humor na caly
dzien.

- Jesli w ogodle odzyska swiadomos¢.

- Zgadza si¢. No c0z... - westchnal.

- Wroce juz chyba do domu, Wireman.

- Bedziesz malowac?

- Taki jest plan. - Spojrzatem na stot ogarniety porcelanowym chaosem. - Wireman?

- Jestem, vato.

- Dlaczego ona tak to wszystko rozrzuca, kiedy jest w takim stanie?

- Wydaje mi si¢... Zze nie moze znie$¢ widoku tego, co przypomina jej o zyciu, do
ktérego nie ma wstepu.

Chciatem odwroci¢ si¢ do niego, ale potozyl mi dlon na ramieniu.



- Wolatbym, zeby$ teraz na mnie nie patrzyt - wyjasnit, z ledwoscig panujac nad
glosem. - Nie jestem w tej chwili sobg. Jesli chcesz wracac¢ plaza, to wyjdz, proszg, od frontu i
obejdz dom przez dziedziniec. Mozesz tak zrobi¢?

Moglem i zrobitem. A po powrocie do domu zabralem si¢ do pracy nad jego
portretem. Byt w porzadku. Chce przez to chyba powiedzie¢, ze byl dobry. Dostrzeglem na
nim twarz Wiremana. Wyrywata si¢ ku powierzchni. Proébowala si¢ wydoby¢. Nic
specjalnego, ale catkiem przyzwoite. Nic specjalnego zawsze okazuje si¢ najlepsze. Pamig-
tam, ze bylem wtedy szczesliwy. Ogarniety spokojem. Muszle mamrotaty co$ do siebie. Moja
prawa reka swedziala, ale stabo 1 jakby z glebi. Okno wychodzace na zatoke byto prostokatem
atramentowej czerni. Raz zszedlem na dot, zeby zje$¢ kanapke. Wlaczylem radio i znalaztem
stacjc The Bone, a tam J. Geils $piewat ,,Hotd Your Lovin”. J. Geils tez nie byt nikim
specjalnym, a brzmial genialnie - dar od bogéw rock and roita. Malowatem, a twarz
Wiremana wystgpita na pldtnie nieco wyrazniej. Stala si¢ duchem. Duchem, ktéry nawiedzit
malarskie ptotno. Byl to jednak niegrozny duch. Gdybym odwrdcit si¢ od sztalug, nie
zobaczylbym Wiremana u szczytu schodoéw, tam, gdzie stat Tom Riley. Lewa czg$¢ Swiata,
ktory widzial Wireman w El Palacio de Asesinos, wciaz kryt mrok. Po prostu to wiedziatem.
Malowalem dalej. Radio wcigz gralo. Przestonigte muzyka, poszeptywanie muszli nie cichto
ani na chwilg.

W pewnym momencie przerwalem prace, wzigtem prysznic, a potem polozylem si¢ do
t6zka. Nie przyszedl do mnie Zaden sen.

Gdy wspominam czas, ktéry spedzilem na wyspie o nazwie Duma Key, tamte dni na
przetomie lutego 1 marca, kiedy pracowatem nad portretem Wiremana, wydaja mi si¢

najlepsze ze wszystkich.
XVI

Nastepnego dnia rano, o dziesiatej, zadzwonit Wireman. Statem juz przed sztalugami.

- Przeszkadzam? - zapytat.

- Nie, w porzadku - uspokoitem go. - Przyda mi si¢ chwila przerwy.

To byto ktamstwo.

- RozgladaliSmy si¢ za tobg dzi$ rano. - Pauza. - To znaczy, wiesz: ja si¢ rozgladalem.
Moja pani...

- Jasne - westchnatem.

- Twoj kontrakt to bulka z mastem. Nie ma si¢ do czego przypieprzy¢. Proponuja,



zeby dzieli¢ si¢ zyskami réwno po potowie, ale tutaj zgloszg poprawke. Mozecie si¢ umawiad
na fifty - fifty tylko do momentu, kiedy wptywy brutto nie przekrocza ¢wieré¢ miliona. Dalej
ma by¢ sze$¢dziesiat do czterdziestu. Szes¢dziesiat dla ciebie.

- Wireman, moje obrazy w zyciu nie zarobig ¢wier¢ miliona dolarow!

- I mam nadziej¢, ze ludzie z twojej galerii maja o tobie doktadnie takie witasnie
zdanie, bo zamierzam tez zaproponowac, zeby zysk powyzej pigciuset tysiecy dzieli¢
siedemdziesiat do trzydziestu.

- Plus branztowanko rgczetami Miss Florydy - jeknagtem stabo. - Dopisz do kontraktu.

- Zanotowatem. Kolejna sprawa to klauzula okreslajgca czas obowigzywania umowy
na sto osiemdziesiat dni. Powinno by¢ dziewieédziesiat. Nie przewiduje tutaj problemow, ale
to ciekawe. Widocznie si¢ boja, ze zwalg si¢ tutaj agenci z jakiej$ duzej nowojorskiej galerii i
ci¢ Wywiozg.

- Powinienem wiedzie¢ co$ jeszcze na temat tej umowy?

- Nie. Wyczuwam, ze chcesz juz wraca¢ do pracy. Odezwe si¢ do pana Yoshidy i
przedstawie mu propozycje poprawek.

- Co z twoim wzrokiem? Jaka$ zmiana?

- Nie, amigo. Chcialbym odpowiedzie¢ inaczej. Ale nie przestawaj malowac.

Odjatem juz stuchawke od ucha, kiedy dobiegt mnie jeszcze jego glos:

- Ogladates moze dzi$ rano wiadomosci?

- Nie, nie wiaczatem telewizora. A co?

- Wedlug o$wiadczenia koronera przyczyng S$mierci Candy'ego Browna byl

zastoinowy atak serca. Pomys$latem sobie, ze chciatby$ o tym wiedzie€.
XVII

Malowatem. Postep byt - cho¢ niezbyt szybki. Wireman wytaniat si¢ z ptotna
opinajacego okno, w ktérym widniat jego mdzg zanurzony w falach zatoki. Byl mtodszy niz
na zdjeciach, ktére przypialem sobie do sztalug, ale to nie mialo znaczenia, bo i tak coraz
mniej z nich korzystalem, a juz trzeciego dnia zdjatem w ogodle. Przestaty by¢ mi potrzebne.
Mimo wszystko pracowatlem chyba podobnie jak wigkszo§¢ artystow: malowanie
traktowatem jak prace, nie jak napad narkotycznego obiedu, ktéry przychodzi i odchodzi.
Stuchatem sobie przy tym radia, zawsze jednej i tej samej stacji: The Bone.

Czwartego dnia Wireman przynidést mi kontrakt z uwzglgdnionymi poprawkami i

powiedzial, ze moge go podpisa¢é. Przekazat mi tez, ze Nannuzzi pyta, czy moze



sfotografowa¢ moje obrazy i zrobi¢ slajdy. Maja one postuzy¢ jako ilustracja odczytu, ktory
odbedzie si¢ w bibliotece Selby w Sarasocie, na miesigc przed otwarciem mojej wystawy,
czyli w potowie marca. Na ten odczyt, poinformowal mnie Wireman, ma przyjs¢
sze$¢dziesigciu albo 1 siedemdziesieciu mecenasOw sztuki z Tampy, Sarasoty i okolic.
Zgodzitem si¢ i podpisalem umowe.

Dario przyjechat do mnie tego samego dnia, po potudniu. Od poczatku jego wizyty
czekatem niecierpliwie, az skonczy pstrykac i sobie pojdzie, zebym mogt wroci¢ do pracy. Z
uprzejmosci, zeby nie sta¢ jak kotek, zagadnatem go, kto wyglosi odczyt w bibliotece Selby.

Spojrzat na mnie, unoszac brew, jakby to miat by¢ zart.

- Jedyny w tej chwili znawca twojej tworczosci na catym $wiecie - odpowiedziat. - Ty.

Rozdziawitem usta i wytrzeszczylem na niego oczy.

- Odczyt? Wykluczone! Ja nie mam pojgcia o sztuce!

Nannuzzi ogarngl szerokim gestem moje obrazy, ktore juz w nastepnym tygodniu
miaty powedrowaé¢ do Sarasoty, zaladowane w skrzynie przez Jacka i dwdch wynajetych
pomocnikoéw z galerii. Te skrzynie trafig zapewne do jakiego$ sktadziku na zapleczu i zostang
otwarte dopiero w przeddzien wystawy.

- Te plotna - poinformowal mnie - $wiadczg o czyms$ innym.

- Dario, tam beda ludzie, ktorzy si¢ znajg! Uczyli si¢ o tym! Zatoze sie, ze wickszos¢ z
nich jest po jakiej$ akademii sztuk pigknych, na litos¢! Co ja mam wedlug ciebie zrobié,
wyjs¢ 1 powiedzie¢: ,,Jak jest, kazdy widzi?”?

- Tyle wlasnie Jackson Pollock potrafit powiedzie¢ o swoich pracach. I czgsto bywat
pijany, kiedy to mowit. A zarobil na tym krocie. - Dario podszedt do mnie 1 ujat mnie za kikut
prawej reki. Zaimponowal mi tym. Mato kto odwazy si¢ dotkng¢ kikuta amputowanej kon-
czyny; ludziom chyba si¢ wydaje, pod$wiadomie, ze brak konczyn jest zarazliwy. - Postuchaj
mnie, przyjacielu. To wszystko sa wazne osobistosci. Nie tylko dlatego, ze maja pieniadze,
ale tez dlatego, ze szukaja nowych artystow, a kazdy zna trzech nastgpnych, ktorzy podzielaja
jego poglady. Po tym odczycie - twoim odczycie, podkreslam - zrobi si¢ szum. I to taki szum,
ktory sprawi, ze zadziataja czary, a ty staniesz si¢ tym, o kim ,,si¢ mowi”.

Zawiesit glos 1 usmiechnat si¢ lekko, skubiac pasek aparatu.

- Wystarczy, ze opowiesz o swoich poczatkach i o rozwoju swojej tworczosci...

- Dario, ja nie wiem, w jaki sposob rozwijala si¢ moja tworczos¢!

- Mozesz tak powiedzie¢. Powiedz cokolwiek! Jestes artysta czy nie jestes?

Nie drazytem tematu. Zlowieszczy odczyt wydawat mi si¢ bardzo odlegly, a chcialem,

zeby Nannuzzi juz sobie poszedl. Myslatem tylko o tym, zeby wilaczy¢ radio nastawione na



The Bone, odstoni¢ ptotno stojace na sztalugach i wroci¢ do pracy nad portretem, ktory
nazwatem ,,Wireman spoglada na zach6d”. Chcecie ustysze¢ brudna, §winska prawde? Ten
obraz nie powstawal juz dlatego, ze mialem nadziej¢ dokona¢ za jego pomoca jakiej$
czarodziejskiej sztuczki. Teraz on sam stat si¢ dla mnie magiczny. Zaczatem traktowac go
bardzo egoistycznie, a wszystko, co moglo mnie spotka¢ w przysztosci - obiecany wywiad z
Mary Ire, odczyt, sama wystawa - byto jakby nie przede mng, ale gdzie§ wysoko ponad. W
podobny sposéb ryba ptywajaca w zatoce musi patrze¢ na deszcz bijacy o fale.

Ten pierwszy tydzien marca uptyngt mi pod znakiem dziennego §wiatla. Nie pozogi
zachodzacego stonca, ale wlasnie dziennego $wiatta, ktore wypetiato pokdj na pigtrze,
niejako porywajac go ze soba. Kolejnym znakiem tamtych dni bytla muzyka z radia: The
Allman Brothers Band, Molly Hatchet, Foghat. Albo J.J. Cale, zapowiadajacy ,,Cali Me the
Breeze” stowami: ,,A teraz wasz kolejny ukochany, stary rockandrollowy szlagier.
Przerzucamy si¢ na Broadway”. Stuchatem tej muzyki, a po wytaczeniu radia, kiedy mytem
pedzle, spod podlogi dobiegaly mnie glosy muszli. Ostatnim znakiem tego pierwszego
marcowego tygodnia byla widmowa twarz, ktora codziennie ogladalem na swoim ptotnie,
twarz mezczyzny mtodszego niz obecnie, ktory nie wiedziat jeszcze, co wida¢ z wyspy Duma
Key. Jest taka piosenka - $piewa ja chyba Paul Simon - gdzie w pewnym momencie padajg
stowa: ,,Gdybym nie poznat mitosci, nigdy nie zaznatbym tez”. To byta wlasnie taka twarz.
Nie wygladata do kofica na rzeczywistg, ale dzigki mnie stawata si¢ realna. Wyrastata dookota
mozgu ptywajacego w wodach zatoki. Jakiekolwiek zdjecia przestaty juz by¢ mi potrzebne,

bo to byla twarz, ktérg znatem. Ze wspomnien.
XVIII

Czwarty marca byl upalny od rana do wieczora, ale nie chcialo mi si¢ wilaczaé
klimatyzacji. Malujac, miatem na sobie tylko spodenki gimnastyczne, a pot sptywat mi po
twarzy 1 bokach/Telefon zadzwonit tego dnia dwa razy. Za pierwszym razem to byt Wireman.

- Dawno nie gos$cile§ w naszych stronach, Edgarze. Wpadniesz na kolacj¢?

- Dzigki, ale chyba si¢ nie skuszg.

- Malujesz czy zbrzydlo ci juz moze towarzystwo mieszkancow El Palacio?

- Tylko to pierwsze. Juz prawie skonczylem. Dostrzegasz jaka$ odmiang w swoim
zmysle wzroku?

- Lewa gatka w dalszym ciaggu nie dziala, ale kupitem sobie przepaske na oko i kiedy

ja zaktadam, moge czyta¢ prawg strong nawet do pigtnastu minut bez przerwy. To wielki krok



naprzod i chyba mam tutaj co§ do zawdzigczenia wlasnie tobie.

- Wcale nie jestem tego pewien - powiedziatem. - Czuj¢ si¢ zupelnie inaczej, niz kiedy
malowalem Candy'ego Browna i Ting Garibaldi. Albo moja Zon¢ i jej... niech bedzie, ze
znajomych. Teraz nie ma tego ,,bum”. Rozumiesz, o co mi chodzi, kiedy mowig ,,bum”?

- Rozumiem, muchacho.

- Ale jesli co$ ma si¢ wydarzy¢, to chyba juz niedtugo. Natomiast jesli nic si¢ nie
stanie, to przynajmniej bedziesz miat portret siebie w wieku dwudziestu pigciu lat. To znaczy,
tak chyba mogte$ wyglada¢, kiedy tyle miates.

- To ma by¢ zart, amigo?

- Nie.

- Sam nie pamigtam, jak wygladalem w tym wieku.

- Co z Elizabeth? Jakie§ zmiany?

Wireman westchnat.

- Wczoraj rano jakby jej sie troche polepszyto, wigc zawioztem ja do salonu na tylach
domu. Jest tam mniejszy stot z figurkami, moéwi¢ na niego Porcelanowe Przedmiescie.
Posadzitem ja przy nim, a ona zrzucita na podloge komplet o$miu baletniczek z porcelany
Wallendorfa. Wszystkie poszty w drobny mak. Oczywiscie, sa nie do odzyskania.

- Bardzo mi przykro.

- Jeszcze zeszlej jesieni nigdy bym nie pomyslat, ze moze jej si¢ az tak pogorszy¢. A
Bog karze nas za to, czego nie umiemy sobie wyobrazic.

Pigtnascie minut pdzniej telefon zadzwonit ponownie. Rozzloszczony, rzucitem pegdzel
na stol. To byl Jimmy Yoshida. Moja zto$¢ nie wytrzymala starcia z jego radosnym, wrecz
zywiotowym entuzjazmem. Wiasnie obejrzat slajdy 1 obwiescit mi, ze na ich widok wszyscy
,»padng na dupg¢”.

- Cudownie - parsknatem. - W takim razie mdj odczyt bedzie wygladat tak: powiem
,Podniescie te dupy z podtogi”... 1 wyjde.

Zaczat si¢ Smiac tak, jakby nigdy w zyciu nie ustyszat niczego zabawniejszego.

- Dzwoni¢ glownie po to - powiedzial, kiedy przestat - zeby zapytaé, czy sa jakies
obrazy, ktore chcesz oznaczy¢ ,,nie na sprzedaz”.

Za oknem rozlegt si¢ dudniagcy pomruk, ktoéry brzmiat tak, jakby ogromna,
wytadowana po brzegi cigzarOwka przetoczyla si¢ po drewnianym moscie. Spojrzatem na
zatoke - gdzie drewnianych mostéw nie bylto - 1 zrozumiatem, ze to byt grzmot. Daleko na
zachodzie.

- Edgar, jeste$ tam jeszcze?



- Jestem, jestem - uspokoilem go. - Zaktadajac, ze w ogole kto$ bedzie chcial cos
kupi¢, mozecie sprzeda¢ wszystko oprdcz serii ,,Dziewczynka i statek™.

- Aha.

- Styszg rozczarowanie w tym ,,aha”.

- Miatem nadzieje, ze uda si¢ kupi¢ jeden z nich do galerii. Wpadt mi w oko numer
dwa.

A zgodnie z kontraktem, ktory podpisalisSmy, przystugiwal mu rabat - piecdziesiat
procent. Dobrze, dobrze, panie bobrze, jak by powiedziat moéj ojciec.

- Jeszcze nie skonczytem tej serii. Moze kiedy juz powstang wszystkie obrazy...

- A ile ma ich by¢?

Bede malowal, dopodki nie odcyfruje nazwy tego pieprzonego statku - widma, ktora
wida¢ na rufie, pomyslatem.

I malo brakowalo, zebym powiedzial to na glos do stluchawki, ale w tej chwili z
zachodu dobiegto dudnienie kolejnego grzmotu.

- Chyba sam bede wiedziat, kiedy namaluj¢ ostatni. A teraz wybacz, ale...

- Pracujesz. Przepraszam. Juz nie przeszkadzam. Wylaczylem bezprzewodowy telefon
1 zaczatem si¢ zastanawiaé, czy chce mi si¢ wraca¢ do pracy czy nie. Ale... bytem juz blisko.
Gdybym si¢ mocno przytozyt, mialem szanse skonczy¢ jeszcze tego samego dnia. Poza tym
wydawato mi sie, ze fajnie bedzie malowaé podczas burzy, ktorg wiatr gnal, zachty$nieta
piorunami, znad zatoki.

Moj Boze, widzialem w tym wtedy jaka$ poetycznosc.

Tak wiec wiaczytem radio, ktére uciszytem, odbierajac telefon, a tam powital mnie
Axl Rose, zdzierajacy sobie gardto w kawatku ,,Welcome to the Jungle”. Wzigtem pedzel i

zatknatem go sobie za ucho. Wzigtem drugi i zaczatem malowac.
XIX

Burzowe chmury naptynety calg gromadsa, ogromne ptaskodenne todzie, czarne od
spodu, w Srodku sinofioletowe. Co chwila gdzie$ trzaskala blyskawica, a w jej Swietle te
opaste kieby wygladaty jak moézgi petne zlych mysli. Zatoka stracita kolor, zmartwiata.
Zachod stonca byt tego dnia cienkim z6ttym paskiem, ktory strzelil stabg pomaranczowg iskra
1 zgasi. Mrok zalal pokoéj na pigtrze. Radio zaczelo rycze¢ od zaklocen za kazdym
btys$nigciem. Przerwatem na chwilg prace, Zeby je zgasi¢, ale §wiatla nie wigczytem.

Nie pami¢tam doktadnie, w ktérym momencie co$ innego, juz nie ja, zaczgto malowad



ten obraz... i po dzi§ dzien nie jestem pewien, czy co$ takiego w ogodle nastgpito. Moze si,
moze No. Wiem tylko tyle, ze w pewnej chwili spojrzalem w dot i w ostatnich promieniach
odchodzacego dnia, punktowanych jakaning btyskawic, zobaczytem swoja prawa reke. Kikut
byl opalony, reszta trupio blada. Zwiotczate mig$nie wisiaty flakowato. Na skorze nie bylo
najmniejszej blizny, zadnej linii zlgczenia oprocz tej opalenizny, ale tam, gdzie si¢ ona
konczyla, ktuto mnie suche, parzace swegdzenie. Po chwili znow btysneto i nie miatem juz reki
- w kazdym razie nie na tej wyspie - ale swedzenie pozostato, tak silne, ze chcialo mi si¢ wbi¢
w coS$ zgby 1 szarpac.

Odwrdcitem si¢ z powrotem do ptotna i momentalnie moja udreka trysngta w tym
kierunku jak woda z przedziurawionej torebki. Wtedy opadita mnie ta gorgczka. Burza rzucita
si¢ na wyspe¢ razem ze zmierzchem, a mnie przypomniat si¢ znany cyrkowy numer, w ktérym
facet zawigzuje sobie oczy 1 na o$lep ciska nozami w S$licznotke rozkrzyzowana na
obracajacej si¢ drewnianej tarczy. Chyba si¢ wtedy zasmialem, bo przeciez sam malowalem
na oslep, albo prawie na oslep. Co chwila btyskato, a z ptétna wyskakiwat na mnie Wireman,
dwudziestopigcioletni Wireman, ktory nie znat Julii, nie miat Esmeraldy, nie wiedzial, co to
la loteria.

Wygram ja, wygrasz ty.

Potgzna blyskawica zaploneta w oknie sinobialym ogniem, ciskajac znad zatoki
podmuchem wyjacego wichru. Nawalnica wyrznela o szybe ze wscieklym impetem, a ja
pomyslatem (ta czgscig mozgu, ktdra byla jeszcze zdolna do procesow myslowych), ze szklo
nie moze wytrzymac¢ takiego uderzenia. Tuz nad moja glowa eksplodowal caty arsenat
materialow wybuchowych. Pod stopami szemranie muszli zmienilo si¢ w gwar koscianych
glosow niezyjacych istot, powierzajacych sobie nawzajem wielkie tajemnice. Jak to mozliwe,
ze wezesniej tego nie styszalem? Glosy zmarlych, wtasnie tak! Przyplynal tu kiedy$ statek,
statek umartych pod zbutwiatymi Zaglami, 1 wyrzucit na brzeg gromad¢ trupéw. Lezaty pod
wybrzezem, na ktérym stal dom, a sztorm wyrwal je z martwoty. Widzialem oczyma
wyobrazni, jak powstajg z dna morza, przekopujac si¢ przez kurhany usypane z muszli, blade,
galaretowate poczwary z zielonymi wlosami i oczami mew, jak roja si¢ w ciemnosci, pelzajac
jedne po drugich. I méwia, mowia, bez przerwy mowia. Tak! Przeciez maja tyle rzeczy do
obgadania, tyle zaleglosci, a kto wie, kiedy znéw przyjdzie taki sztorm, ktory obudzi je do
zycia?

Ogarniala mnie ciemnos¢ 1 przyttaczata groza, lecz mimo wszystko nie przestawatem
malowac. Dlon trzymajaca pedzel chodzita w gore i w dot - przez chwile wydawato mi sie, ze

dyryguje ta burza. Nie moglbym przesta¢, nawet gdybym chcial. | nagle, w pewnym



momencie, obraz ,,Wireman spoglada na zach6d” byl gotowy. Powiedziata mi o tym moja
prawa rgka. Rzucitem podpis na ptétno, kilka ostrych kresek - EF - w lewym dolnym rogu, a
potem chwycitem pedzel obiema r¢kami i ztamalem. Przetamane cz¢$ci wyladowaty na
podiodze. Cofnatem sie na migkkich nogach, byle dalej od sztalug, wykrzykujac w myslach
prosbe: cokolwiek si¢ dzieje, niech juz si¢ skonczy. Musiato si¢ teraz skonczy¢, na pewno;
obraz byl przeciez gotowy, wigc musiato si¢ skonczy¢.

Stanglem u szczytu schodéw i spojrzatlem w dot. Na dole, tuz przy pierwszym stopniu,
tkwilty dwie mate, ociekajgce wodag postacie. Jabtko, pomarancza, pomyslalem, a potem:
wygram ja - wygrasz ty. Za oknami zamigotata blyskawica i w jej Swietle zobaczytem dwie
dziewczynki, mniej wigcej szesciolatki, z cata pewnoscig blizniaczki, z calg pewnoscia siostry
Elizabeth Eastlake, te, ktore utongty. Mokre sukienki oblepialy ich ciatka, mokre wilosy kleity
si¢ do policzkow. Ich twarze byly to dwie blade makabryczne maski.

Wiedziatem, skad si¢ tu wzigty. Wypelzly spod muszli.

Dziewczynki ruszyty schodami do gory, trzymajac si¢ za rece. Gdzie§ wysoko, moze z
kilometr nad ziemia, przetoczyl si¢ toskoczacy grzmot. Chcialem wrzasna¢, nie moglem. To
przywidzenie, pomyslatem, a potem: to wcale nie przywidzenie.

- Dam sobie radg¢ - powiedziata pierwsza dziewczynka gtosem muszli.

- Czerwona - powiedziata druga dziewczynka glosem muszli.

Juz byly w potowie schodow. Widziatem ich gtowki, a wlasciwie czaszki, czaszki
oplecione kottunem mokrych, zwisajacych po bokach wtosow.

- UsigdZ w trumnie - wyskandowaty unisono, jak wierszyk do skakania na skakance...
ale mowity gtosem muszli. - UsigdZ w urnie.

Wyciagnety rece do gory, siegajac po mnie dlonmi z upiornymi palcami, biatymi jak
rybi brzuch.

Zemdlalem i osungtem si¢ na podtoge u szczytu schodow.
XX

Nagle ustyszatem, ze dzwoni telefon. To byta dla mnie zima telekomunikacji.

Rozchylitem powieki, siegajac do lampki na nocnym stoliku. Chcialem natychmiast
zapali¢ swiatlo, bo wlasnie przys$nil mi si¢ najgorszy koszmar w catym zyciu. Ale zamiast
namaca¢ wlacznik, uderzytem palcami w §cian¢ 1 w tym samym momencie dotarlo do mnie,
ze z jakiego$ powodu opieram si¢ skronig o t¢ Sciane, a szyja mnie boli, bo trzymam glowe

pod dziwnym katem. Ustyszatem grzmot, ale sttumiony 1 posgpnie brzmiacy, gtos oddalajace;j



si¢ burzy - 1 to wystarczylo, zebym w jednej chwili przypomniat sobie wszystko w
najdrobniejszych i1 najstraszniejszych szczegodtach. Nie bytem wcale w t6zku. Lezatlem na
podtodze w ,,Koraliku”. Zemdlatem, bo...

Otworzylem oczy na calg szeroko$¢. Lezatem u szczytu schodéw, z tylkiem na
podescie 1 nogami na stopniach. Pami¢¢ podsungta mi wizerunek dwdch matych topielic. Nie,
to nie bylo zwykle wspomnienie, ale doktadny i szczegétowy obraz. Kiedy stangt mi przed
oczami, poderwatem si¢ z podtogi jak pchnigty sprezyna, w najmniejszym stopniu nie czujac
chorego biodra. Miatem w glowie tylko jedno: trzy wilaczniki $wiatta na $cianie obok
schodow. Lecz gdy je juz znalaztem, przemkneto mi przez glowe: Nie zapali si¢, burza
wywalita korki.

Tymczasem $wiatto dziatalo. Przepedzito ciemno$¢ z mojej pracowni i ze schodow.
Przezytem jedng nieprzyjemng chwile, kiedy na dole, tuz przy pierwszym stopniu,
dostrzeglem $lady piasku 1 wody, ale bylo na tyle jasno, zebym mogl zauwazy¢ stojace
otworem drzwi wejSciowe. Musial je otworzy¢ podmuch wiatru.

To na pewno byt tylko wiatr.

Telefon w salonie przestal dzwoni¢ i wiaczyla si¢ automatyczna sekretarka: moj
nagrany glos poprosit dzwonigcego o pozostawienie wiadomosci po sygnale. Dzwonigcym
byl Wireman.

- Edgar, gdzie jeste$? - zapytal, a ja bylem tak zdezorientowany, ze nie umialem
rozpoznaé, czy w jego glosie stysz¢ podniecenie, niepokdj czy przerazenie. - Musisz do mnie
zadzwonié, natychmiast! - | trzask odktadanej stuchawki.

Z ocigganiem zszedlem na dol, po jednym stopniu, jakbym miat z osiemdziesiat lat, 1
przede wszystkim pozapalalem wszedzie Swiatta: w salonie, kuchni, obu sypialniach, pokoju
,Floryda”. Nawet w tazienkach wlaczylem o$wietlenie, siggajac w ciemno$¢ wiszaca za
progiem, caly spigty ze strachu, Ze co§ zimnego, mokrego 1 oblepionego wodorostami ztapie
mnie za reke. Nic z tych rzeczy. Kiedy juz wszedzie byto jasno, rozluznitem si¢ na tyle, zeby
moc uzmystowi¢ sobie, ze znow jestem gltodny. Wrecz umieram z glodu. Dotychczas w
trakcie pracy nad portretem Wiremana ani razu nie zrobilem si¢ gtodny - ale faktem jest, Ze ta
ostatnia sesja byla najcigzsza, prawdziwa orka.

Pochylitem sig, zeby obejrzec to, co wiatr nawiat przez otwarte drzwi. Nic, tylko piach
1 woda, przezroczyste koraliki 1$nigce na cyprysowych deskach, wywoskowanych do potysku
przez moja gospodynie. Wykladzina na najnizszych stopniach schodoéw tez byla nieco
wilgotna, ale poza wilgocig nie odkrytem tam niczego.

Nawet przed sobg samym nie przyznatbym si¢, ze szukam §ladow stop.



Poszedtem do kuchni, zrobitem sobie kanapk¢ z kurczakiem i wciggnatem ja na
stojaco, oparty o blat roboczy. Do popicia wyjalem piwo z lodéwki. Rozprawiwszy si¢ z
kanapka, pochtongtem resztki wczorajszej satatki, plywajace (mozna powiedzie¢) w
$mietanowym sosie. Nastepnie poszedtem do salonu, aby zadzwoni¢ do El Palacio. Wireman
odebratl natychmiast, po pierwszym sygnale. Chciatem si¢ wyttumaczy¢, ze bytem na dworze
1 sprawdzatem, czy burza nie uszkodzita domu, ale to, gdzie si¢ podziewatem, kiedy dzwonit,
bylo ostatnig rzecza, jaka w tej chwili go obchodzita. Wireman ptakat w stuchawke i $§miat si¢
jednoczesénie.

- Widzg! Widz¢ normalnie! Lewym okiem tez, jasno i wyraznie. Nie mog¢ w to
uwierzyg, ale...

- Zwolnij, Wireman. Ledwie ci¢ rozumiem.

Nie zwolnil. Moze nie mogt.

- Kiedy burza najbardziej szalata, poczulem bol w lewym oku... Nie wyobrazasz sobie
nawet jaki... Jakby kto§ mi wbil tam rozpalony drut... I pomyslatem, B6g mi swiadkiem, ze w
dom strzelil piorun... Sciagnatem opaske... a tu nagle: wszystko widze! Rozumiesz, co do cie-
bie mowi¢? Widzg!

- Tak - odpartem. - Rozumiem. Wspaniata wiadomos¢.

- To twoja zastuga. Prawda?

- By¢ moze - przyznatem. - Prawdopodobnie tak. Mam dla ciebie obraz. Dostaniesz go
jutro. - Urwatem, zawahawszy si¢ na chwile. - Na twoim miejscu pilnowatbym go jak oka w
glowie. Nie wydaje mi si¢, zeby to bylo naprawde konieczne, skoro i tak juz powstal, ale z
drugiej strony nalez¢ do tych, ktérzy mysleli, ze Kerry wygra z Bushem.

Wireman zasmiat si¢ dziko.

- Prawda, styszatem o tym. Cig¢zko byto?

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, strzelita mi do glowy pewna mysl.

- Czy Elizabeth Zle zniosta t¢ burze?

- Okropnie, stary, mowi¢ ci. Ona w ogoble boi si¢ burzy, ale dzis... Byta przerazona.
Wotata swoje siostry, Tessie i Lo - Lo, te ktore utongly w latach dwudziestych. Az si¢ na nig
wkurzytem... ale juz po wszystkim. A co u ciebie? W porzadku? Ci¢zko byto?

Zerknaglem na piach rozsypany na podtodze, od progu az do schodow. Z calg
pewnoscia nie byto tam zadnych sladow stop. Jesli widzialem co$§ wiecej niz piach, to tylko 1
wylacznie za sprawg mojej pieprzonej ,,malarskiej wyobrazni”.

- Troche cigzko - odpowiedzialem Wiremanowi. - Ale juz po wszystkim.

I miatem szczerg nadzieje¢, ze to prawda.



XXI

Rozmawiali$my jeszcze przez jakie$ pie¢ minut, a wlasciwie mowil tylko Wireman.
»Paplal” byloby zreszta trafniejszym okresleniem. Na sam koniec powiedzial, ze boi si¢
potozy¢ spac. Miat stracha, ze obudzi si¢ w §rodku nocy i znéw nie bedzie widziat na lewe
oko. Odpartem, ze moim zdaniem nie musi si¢ tym martwic¢, i na tym zakonczylem rozmowe,
zyczac mu dobrych snoéw. Sam tez mialem stracha. Balem si¢ obudzi¢ w $rodku nocy i
zobaczy¢ z jednej strony mojego tozka Tessie, a z drugiej Laure czy tez Lo - Lo, jak na nig
moéwila Elizabeth.

A jedna z nich trzymalaby pewnie Rebe na kolanach oblepionych mokra sukienka.

Wyjatem z lodoéwki nastgpne piwo i wrécitem na gore. Zblizylem si¢ do sztalug ze
zgietym karkiem 1 wzrokiem wbitym w podlogg, po czym nagle szybkim ruchem poderwalem
glowe, jakbym chciat przylapa¢ portret Wiremana na goragcym uczynku. Cze§¢ mojego
umystu - ta mieszczaca rozsadek - spodziewala si¢ zobaczy¢ bohomaz wysmarowany farbg od
sciany do $ciany, zarysy twarzy i sylwetke postaci zachlapane kleksami ciskanymi na ptotno
podczas burzy, kiedy to wilasciwie jedyne konkretne $wiatlo, jakie mialem do malowania,
pochodzito od btyskawic. Reszta mojej $wiadomos$ci wiedziala, czego si¢ spodziewaé. Wie-
dziata, ze malowalem przy zupehie innym $wietle (tak samo jak miotacz nozy z opaska na
oczach postuguje si¢ nie wzrokiem, ale catkiem innym zmystem). Ta reszta wiedziala, ze
portret pod tytulem ,,Wireman spoglada na zachdd” udat si¢ idealnie - 1 miata racje.

W pewien sposob byt to najlepszy obraz, jaki namalowatem na wyspie Duma Key,
poniewaz byl najbardziej racjonalny - nalezy bowiem pamigtaé, ze ,,Wireman spoglada na
zachod” powstawal, oprdcz tej ostatniej sesji, wylacznie przy swietle dziennym. A czlowiek,
ktory trzymat pedzel, byt przy zdrowych zmystach. Duch nawiedzajacy moje pldtno przybrat
posta¢ cztowieka o mtodej, uymujacej, spokojnej 1 wrazliwej twarzy. Jego 1$nigce wlosy byly
kruczoczarne. W kacikach ust 1 w zielonych oczach igrat usmieszek. Brwi miat grube, o
harmonijnym kroju. Czoto wysklepione ponad nimi - szerokie, podobne do otwartego okna,
przez ktore mysli tego cztowieka biegly ku Zatoce Meksykanskiej. W odstonigtym,
widocznym jak na dloni mozgu nie byto zadnej kuli. W ten sam sposob, z rowng tatwoscia,
moégtbym usungé tetniaka albo zto$liwy guz. Cena ukonczenia obrazu byla wysoka, ale
rachunek zostal uregulowany.

Burza ucichta juz prawie zupeinie, jeszcze tylko od strony péiwyspu Florydy, tej
wielkiej klamki wbitej w morze, dobiegaly nieliczne, stabe pomruki. Pomyslatem sobie, Ze

dobrze byloby si¢ teraz przespac, chocby przy wiaczonym swietle, gdybym tylko zechciat;



Reba na pewno nikomu by nie powiedziata, ze batem si¢ je zgasi¢. Mogtbym nawet zasngc,
przytulajac ja kikutem do boku. Juz tak robitem. A potem pomyslalem: Wireman odzyskat
wzrok. Wtedy ten fakt wydawal mi si¢ jednak nieistotny. Bo najwazniejsze bylo to, ze
wreszcie namalowatem co$ wielkiego.

I catkiem mojego.

Pomyslalem, ze dobrze byloby przespac si¢ z tym.



JAK POWSTAJE OBRAZ (VI)

Nie rozpraszaj sige. Co odroznia dobry obraz od zwykltego obrazka, Smiecia, chaty,
Jakiej swiat jest peten? Wiasnie koncentracja.

Elizabeth Eastlake byta demonem koncentracji; pamietajcie, ze po wypadku sama
narysowala sobie droge powrotng do swiata, i to dostownie. A kiedy od glosu
przemawiajgcego przez jej lalke, Noveen, dowiedziala si¢ o skarbie, skupila na nim wszystkie
mysli i zaczela rysowac kosztownosci zascielajqce piaszczyste dno zatoki. Odsloniete przez
fale wzbudzone huraganem, klejnoty lezaly teraz tak plytko, zZe w poludnie z pewnoscig
odbijato sie w nich stonce - a jego odbite promienie byto wida¢ az na powierzchni.

Libbit chciala sprawi¢ przyjemnos¢ tatusiowi. Dla siebie prosila tylko o lalke z
porcelany.

Tatus mowi. ,,Jesli tylko bedzie tam jakas lalka, jest twoja. Nalezy ci si¢ znalezne”. I
niech Bég ma go za to w swojej opiece.

Weszta razem z nim do wody, az po swoje okrggte, pulchne kolanka, i pokazala
palcem: ,, Tam. Plyn w tamtym kierunku i nie przestawaj, dopoki nie powiem”.

Zostawil jg w wodzie przy brzegu, a sam wszedl dalej. Kiedy juz rzucCit si¢ w fale
caldo, powierzajgc im swoje ciato, pletwy, ktore mial na nogach, byly w oczach Libbit tak
wielkie jak todki na wiosta. Pozniej zresztq tak wiasnie je narysowala. Najpierw jednak jej
ojciec splungt w maske, wyptukal jq i zatozyl. Chwycil w zeby ustnik rurki do nurkowania. 1
dat nura w stoneczny biekit, zagarniajgc go pletwami i zanurzajgc twarz w wodzie, a kontur
jego ciala zlal si¢ w jedno z ruchliwymi, rozmigotanymi refleksami stonecznych promieni,
ktore barwity zlotem przezroczyste fale.

Wiem, jak to wszystko wyglgdato. Czegs¢ narysowata Elizabeth, a czesé ja sam.

Wygram ja, wygrasz ty.

Stala po kolana w wodZzie, trzymajgc Noveen pod pachq, i patrzyla, az wreszcie niania
Melda, bojgc sie, ze porwie jq prgd powrotny, zawotata i trzeba bylo wracac¢ na Cienistg
Plaze, jak nazywato sie jg w domu. Tam staly wszystkie razem. Elizabeth krzyknela do taty,
zeby nie plyngl juz dalej; jego pletwy smignely w powietrzu, kiedy zanurkowal po raz



pierwszy. Byl na dole okolo czterdziestu sekund, po czym wynurzyl sie¢ w bryzgach wody,
wypluwajgc ustnik rurki.

Tatus mowi: ,, A niech mnie! Tam naprawde cos jest!”.

A kiedy wrocit do malej Libbit, przytulit jg i tulitl, i tulil.

Wiem, jak to wyglgdato. Tak jak na moim rysunku: czerwony kosz piknikowy stat na
kocu roztozonym nieopodal, a na jego wieku lezal miotacz harpunow.

John Eastlake znow zszedl pod wode, a kiedy si¢ wynurzyl, miatl rece petne starych
precjozow. Przyciskatl je niezgrabnie do piersi. Pozniej zarekwirowat niani Meldzie kosz, z
ktorym jezdzita na targ, wkiadal do niego olowiany ciezarek, zeby tatwiej byto go zanurzyc.
Jeszcze pozniej w prasie pojawito sie zdjecie, na ktorym widac sporg czes¢ tego grochu z
kapustg, wyciggnietego z morza - owego ,,skarbu”, roztozonego u stop usmiechnietego Johna
Eastlake a i jego utalentowanej, wsciekte skoncentrowanej corki. Na tym zdjeciu nie ma
jednak lalki z porcelany.

Ta lalka byta wyjgtkowa. Nalezata do Libbit, jako jej znalezne.

Czy to ta istota, ktora byta lalkq, usmiercita Tessie i Lo - Lo? Czy to ona stworzyla
duzego chlopaka? Jaki udzial miata w tym sama Elizabeth? Kto byt rysownikiem, a kto pustq
plaszczyzng?

Sq pytania, na ktore nigdy nie znalaztem zadowalajgcej odpowiedzi, ale poniewaz sam
rysowatem i malowatem, wiem, Ze jesli chodzi o sztuke, to jak najbardziej na miejscu jest
nastepujgca parafraza Nietzschego: kiedy starasz si¢ opanowac koncentracje, to predzej czy

pozniej ona opanuje ciebie. Mozliwe, zZe na zawsze.



11
CO WIDAC Z WYSPY DUMA KEY

Nastepnego dnia, wczesnie rano, wszedtem razem z Wiremanem do wody po same
tydki. Byla zimna, ze az rwato w nogach. Wireman wlazl pierwszy, a ja za nim. Nie pytajac o
nic. Bez stowa. Kazdy z nas trzymal w dloni filizanke kawy. On mial na sobie szorty; ja
zatrzymatem si¢ na jedng chwilg, zeby podwinaé¢ spodnie do kolan. Za naszymi plecami, tam,
gdzie konczylt si¢ drewniany podest, stat wozek, na ktorym siedziata Elizabeth, zgarbiona,
wodzac ponurym wzrokiem po linii horyzontu. Lezalo przed nig $niadanie, wigksza jego
cz¢$¢. Troche zjadla, reszte rozrzucila. Jej rozpuszczone wlosy targat cieply potudniowy
wiatr.

Fale mijaty nas, obmywajac brzeg. Kiedy juz si¢ przyzwyczaitlem, aksamitny dotyk
ptynacej wody zaczat by¢ bardzo przyjemny: najpierw przyptyw zdawal si¢ mnie unosié,
jakbym za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki stracit na wadze dobrych pie¢ kilo, a potem
cofajaca si¢ fala wymywata mi piasek spomiedzy palcow stop, wokot ktorych tworzyly sie
miniaturowe, taskoczace wiry. Dalej w morze, okoto siedemdziesigciu albo osiemdziesigciu
metréow od nas, po porannym niebie krazyty dwa tluste pelikany. Na naszych oczach nagle
oba ztozyty skrzydta 1 rungty w dot jak kamienie. Pierwszy nic nie ztapal, ale drugi wyptynat
ze $niadaniem w dziobie; kiedy podrywal si¢ w powietrze, mala rybka zdazyta juz znikna¢ w
jego gardzieli. Przypominato to jaki$ odwieczny balet, lecz ogladato si¢ bardzo przyjemnie. Z
zielonego gaszczu porastajgcego potudniowy kraniec wyspy dobiegato nas wotanie kolejnego
ptaka: ,,O - 0! O - 0!”, raz za razem.

Wireman odwrocil si¢ do mnie. W Zaden sposob nie mozna go bylo wzig¢ za
dwudziestopigciolatka, ale odkad si¢ poznaliSmy, z cala pewnoS$cia nie wygladat jeszcze tak
mtodo. Jego lewe oko przestalo by¢ czerwone 1 stracito swoje zdekoncentrowane spojrzenie,
mowigce: ,,Patrze, gdzie mi pasuje”. Nie miatem zadnych watpliwos$ci, ze to oko mnie widzi,

i to bardzo dobrze.



- Jesli bede kiedys mogt cos dla ciebie zrobi¢... - powiedziat wiasciciel tego oka. - Co
zechcesz. I kiedy zechcesz. Przyjadeg, kiedy zadzwonisz. Zrobi¢, co powiesz. Dostale§ ode
mnie czek in blanco. Masz jasno$¢ w tym temacie?

- Mam - przytaknaglem. Oprocz tego miatem tez jasno$¢ w innej kwestii: kiedy
dostajesz od kogos$ czek in blanco, to nigdy, przenigdy nie wolno ci si¢ zglosi¢ po wyplate.
To nie byt wynik moich przemyslen: czasami zrozumienie ptynie prosto z serca, omijajac
mozg.

- No to w porzadku - oznajmit Wireman. - To wszystko, co mam do powiedzenia.

Obejrzatem sie, styszac pochrapywanie: siedzaca na swoim woézku Elizabeth miata
glowe zwieszong na piersi, dlon zacisnigta w pie$¢, a w niej kawalek tostu. Wiatr rozrzucat jej
wlosy.

- Wyglada na szczuplejsza - zauwazylem.

- Od Nowego Roku schudta dziewig¢ kilo. Raz dziennie probuje¢ jej dawaé napoj
mleczny, ale nie zawsze chce go pi¢. A z tobg co? To przez nadmiar pracy tak wygladasz?

- Jak?

- Jakby pies Baskerville'ow odgryzt ci lewy potdupek. Jesli to z przepracowania, to
moze powiniene$ troch¢ odpusci¢ i poleniuchowac. - Wzruszyl ramionami. - Jak to moéwig na
Kanale 6: ,,Taki jest nasz punkt widzenia, czekamy na opinie od panstwa”.

Statem, nie ruszajac si¢ z miejsca, poddajac si¢ falowaniu wody, i myslatem, co moge
mu powiedzie¢. I ile. OdpowiedZ na to pytanie wydawata si¢ oczywista: wszystko albo nic.

- Chyba powinienem zda¢ ci pelng relacje z dzisiejszej nocy - zdecydowatem. -
Obiecaj mi tylko, ze nie zadzwonisz po panéw w biatych wdziankach.

- Dobra.

Opowiedziatem mu wigc, jak konczylem jego portret prawie po ciemku. Jak na wlasne
oczy widzialem swoja prawa rgke i dlon. Jak zobaczylem dwie martwe dziewczynki u stop
schodow i jak zemdlatlem. Konczylem juz na suchym ladzie: wyszliSmy z wody, przysiadajac
si¢ obok wozka chrapigcej Elizabeth. Wireman zaczat sprzata¢ tace, zmiatajac odpadki do
woreczka, ktory wyjat z torby zawieszonej na porgczy.

- To juz wszystko? - zapytat.

- Nie wystarczy?

- Tylko pytam.

- To wszystko. Spatem jak dzidziu$§ az do szdstej, a potem wstalem, wsadzitem ci¢ do
samochodu - to znaczy twoj portret - i przyjechatem tutaj. A propos, jesli chcesz go juz

obejrzec...



- W swoim czasie. Pomysl sobie liczb¢ od jednego do dziesigciu. - Co?

- Prosze¢, muchacho. Mam taki kaprys.

Pomyslatem.

- Juz.

Przez chwile milczal, zapatrzony w zatok¢. Potem wypalit:

- Dziewig¢?

- Pudto. Siedem.

Skinat gtowa.

- Siedem. - Zabebnit palcami w pier$, potem potozyt dlon na kolanach. - Jeszcze
wczoraj bym zgadh. Dzi$ juz nie umiem. Moja telepatia - ta mata iskierka - to juz przesziosc.
Ale to uczciwa zamiana, nawet wigcej niz uczciwa. Wireman jest doktadnie taki, jaki byt. |
dziekuje ci za to.

- Do czego zmierzasz? Masz w ogole jakie$ wnioski?

- Mam. Chce powiedzieé, ze nie jeste$ wariatem, jesli to tego si¢ obawiates. Na Dumie
ludzie chorzy - w ten czy inny sposob - nabieraja wyjatkowych zdolnosci. Traca je, kiedy
wyzdrowieja. Ja zostatem wyleczony. Ty wciaz jeste$ chory, wigc nadal to masz.

- Chyba nie rozumiem, co chcesz powiedziec.

- Bo niepotrzebnie komplikujesz zupelnie prosta sprawg. Spdjrz przed siebie,
muchacho, co widzisz?

- Zatok¢. Ty méwisz na nig caldo largo.

- A co najczegsciej malujesz?

- Zatoke. Zachdd stonca nad zatoka.

- A co to znaczy malowac?

- Malowac¢ to widzie¢. Chyba.

- W tej kwestii nie ma ,,chyba”. A co si¢ widzi na Dumie?

Odpowiedziatem mu, czujac si¢ jak dzieciak recytujacy lekcje, ktory nie wie, czy
mowi dobrze czy Zle:

- Wyjatkowe rzeczy?

- Wiasdnie. Jak wiec uwazasz, Edgar: czy te niezywe dziewczynki naprawde byly u
ciebie dzi§ w nocy?

Migdzy lopatkami przebiegt mi zimny dreszcz.

- Prawdopodobnie tak.

- Tez tak sadz¢. Moim zdaniem zobaczyte$ duchy sidstr starszej pani.

- Bojg¢ si¢ ich - powiedziatem cicho.



- Edgar... Duch nie moze zrobi¢ krzywdy cztowiekowi. Ja tak uwazam.

- Moze masz racj¢, ale tylko jesli chodzi o zwyklych ludzi w zwyklym miejscu -
odpartem.

Skinat gtowa, ale z ocigganiem.

- Niech bedzie. Co w takim razie zamierzasz?

- Wiem, czego nie zamierzam. Wyjecha¢ stad. Jeszcze nie skonczytem tego, co mam
tutaj do zrobienia.

I nie myslalem wcale o wystawie - tej mydlanej bance stawy. To bynajmniej nie byto
wszystko. Nie wiedzialem tylko, co jeszcze na mnie czeka. Ale miatem si¢ dowiedziec.
Gdybym chciat to uja¢ w stowa, zabrzmiatoby ghupio, jak wrozba z chinskiego ciasteczka. I
na pewno byloby tam gdzie$ stowo ,,los”.

- Chcesz przeprowadzic¢ si¢ do El Palacio? - zapytat Wireman. - Zamieszka¢ z nami?

- Nie. - Miatem wrazenie, ze to tylko pogorszy sytuacj¢. W taki czy inny sposob. Poza
tym Wielki Koral byt moim miejscem na Ziemi. Zdazytem go pokochaé. - Ale wiesz co,
Wireman? Sprobuj si¢ dowiedzie¢ jak najwigcej o rodzinie Eastlake, a szczegdlnie o tych
dwoch siostrach, dobrze? Skoro mozesz juz czyta¢, to gdybys poweszyl w Internecie...

Ztapal mnie za ramig.

- Bede weszyt jak wsciekty pies, ale moze i ty dasz radg si¢ czego$ dowiedzie¢ na ten
temat. Jestes umowiony na wywiad z Mary Ire, zgadza si¢?

- Tak. Zaplanowali mi go na tydzien po tym tak zwanym odczycie.

- Zapytaj ja o Eastlake'6w. Mozesz trafi¢ w dziesigtkg. Panna Eastlake w swoim czasie
byla wielkg opiekunkg artystow.

- Dobrze.

Wireman chwycil raczki wozka, na ktérym spala starsza pani, 1 odwrocit go z
powrotem w strong rezydencji z pomaranczowym dachem.

- Chodzmy wigc obejrze¢ moj portret. Checeg zobaczy¢, jak wygladatem w czasach,

kiedy wydawalo mi si¢ jeszcze, ze Jerry Garcia moze zbawi¢ Swiat.

Zaparkowatem na dziedzincu, obok srebrnego mercedesa - benza Elizabeth Eastlake,
pamietajacego jeszcze er¢ wojny wietnamskiej. Z tylnego siedzenia wyjalem portret i
ustawilem go pionowo, zeby Wireman mogt si¢ przyjrze€. I kiedy tak patrzyl w milczeniu,

przyszto mi do glowy osobliwe porownanie: czutem si¢ jak krawiec stojacy obok klienta



przed lustrem w swojej pracowni. Jeszcze chwila i ustyszy od niego, ze garnitur pasuje i
podoba si¢ - albo zobaczy smutne spojrzenie i potrzas$nigcie gtowa, co bedzie znaczylo, ze
jego robota nie jest zadowalajaca.

Daleko na potudniu, od strony zielonego gaszczu, ktoéry nazywatem juz w myslach
Dzungla Dumy, po raz kolejny dobieglt mnie ostrzegawczy krzyk niewidocznego ptaka: ,,0 -
o!”.

W konicu nadszedt moment, kiedy nie moglem juz dtuzej wytrzymac.

- Powiedz co$, Wireman. Cokolwiek.

- Nie mogg. Brak mi stow.

- Tobie? Niemozliwe.

Ale kiedy oderwatl wzrok od portretu, zrozumiatem, ze méwi prawde. Wygladat, jakby
oberwal mtotkiem w glowe. Miatem §wiadomos$¢, ze moje obrazy dziataja na ludzi, ale
jeszcze nikt nie zareagowat tak, jak Wireman tamtego marcowego poranka.

Ocknat si¢ dopiero wtedy, gdy ni stad, ni zowad rozlegto si¢ glosne stukanie. To
Elizabeth obudzita si¢ i zaczeta fomotac dionig w tace, ktorg miata przed soba.

- Pali¢! - krzyczata. - Pali¢! Pa - li¢!

Jak si¢ okazalo, sa takie potrzeby, ktorych nie zagluszy nawet za¢ma alzheimera. Ta
cze¢$¢ mozgu Elizabeth, w ktorej mieszkat gldod nikotynowy, nie byta zbutwiata tak jak reszta.
Ta kobieta zamierzata pali¢ az do samej $mierci.

Wireman wyjat z kieszeni szortow paczke american spirit, potrzasnal nig, wyciagnat
jednego papierosa i wsungwszy go do ust, zapalit, po czym podsunagt Elizabeth przed oczy.

- Czy jesli pozwole pani pali¢ samodzielnie, to spali pani sobie ubranie, panno
Eastlake?

- Pali¢!

- To mnie nie przekonuje, moja droga.

Ostatecznie jednak dal jej tego papierosa, a ona, niezaleznie od swojej choroby,
wypalita go fachowo, zaciggajac si¢ glgboko 1 wypuszczajac dym nosem. Skonczywszy,
rozsiadla si¢ w wozku; przez chwilg wygladata nie jak kapitan Bligh wygladajacy z rufowki,
ale raczej jak prezydent Roosevelt dokonujacy przegladu wojsk. Starczytoby cygarniczki w
zegbach, zeby ztudzenie bylo catkowite. No i, oczywiscie, przynajmniej kilka zebow.

Wireman ponownie skierowal wzrok na swoj portret.

- Powaznie chcesz tak ot, wypusci¢ to z ragk? Nie mozesz tego zrobi¢. Ten obraz jest
niesamowity.

- Jest twoj - oznajmitem. - Bez dyskusji.



- Musisz go pokazac na swojej wystawie.

- Nie wiem, czy to taki dobry pomyst...

- Sam powiedziates, ze po ukonczeniu obrazu jego dziatanie najprawdopodobniej
ustaje...

- No witasnie. Najprawdopodobniej.

- Jak dla mnie - wystarczy. A Scoto to i tak bezpieczniejsze miejsce dla mojego
portretu niz ten dom. Edgar, ten obraz zasluguje na wystawienie. Do diabta, ludzie musza go
zobaczy¢.

- Wireman, to ty? - Bylem szczerze zacickawiony.

- Tak. Nie. - Znéw odwrdcit wzrok na obraz, a po chwili spojrzal na mnie. - Taki
chcialem by¢. By¢ moze nawet taki bylem, przez kilka dni. Kilka najlepszych dni najlepszego
roku mojego zycia. - I dodal, niemalze niechetnie: - Najbardziej idealistycznego.

Zamilkt na moment. Stal i patrzyl na swoj portret, a w tle Elizabeth posapywata
niczym ciuchcia. Stara, wiekowa ciuchcia.

Wreszcie Wireman przerwat cisze.

- Wiele rzeczy mnie zastanawia, Edgar. Odkad przybylem na Dumeg, zadaj¢ sobie
wiecej pytan niz czteroletnie dziecko ojcu, ktory probuje je uspi¢. Ale jedno mnie nie dziwi:
to, ze chcesz tutaj zosta¢. Gdybym ja miat taki talent jak ty, chcialbym zostaé¢ tu na zawsze.

- Dwanascie miesiecy temu cata moja tworczos¢ to bylo gryzmolenie na marginesach
podczas gadania przez telefon.

- Wiem, mowites mi o tym. Ale mam pytanie, muchacho. Kiedy patrzysz na ten
obraz... I na wszystkie inne, ktére namalowates, odkad zaczates§ si¢ tym zajmowac... To czy
chciatbys, zeby tamten wypadek si¢ nie wydarzyt? Czy zmienitbys to, gdybys tylko mogt?

Przypomnialem sobie swoje malarskie sesje w ,,Koraliku” i pot¢zng dawke rockowego
czadu z rozgtosni The Bone. Moje spacery, Wielkie Wedrowki Brzegiem Morza. Pomyslatlem
nawet o starszym synu Baumgartenéw, jak wotatl do mnie: ,,Jot, panie Freemantle, ale pan
wymiata!”, kiedy odrzucalem mu frisbee. A potem przypomniatem sobie swoje przebudzenie
w szpitalnym t6zku, jak straszliwie byto mi goraco, jak nie mogtem zebra¢ mysli, jak czasem
nie mogtem przypomnie¢ sobie nawet wiasnego imienia. I ten gniew. I budzaca si¢ powoli
swiadomo$¢ (obudzita si¢ na dobre, kiedy ogladalem program Jerry'ego Springera), ze pewna
cz¢$¢ mojego ciata uciekta z posterunku, zdezerterowala. Pamigtam, ze rozptakatem si¢ wtedy
1 za nic nie mogtem przestac.

- Zmienitbym to - odpowiedziatem Wiremanowi. - Bez namysthu.

- Aha - mruknal. - Tak tylko pytatem, z ciekawosci. - I odwrdcit si¢ ode mnie, zeby



zabra¢ Elizabeth papierosa.

Staruszka btyskawicznie wyciagneta do niego rgce, jak dziecko, ktoremu zabrano
ulubiong zabawke.

- Pali¢! Pali¢! PA - LIC!

Ale kiedy Wireman zgasit niedopatek na podeszwie swojego sandata, uciszyla si¢
momentalnie. Dokarmita swdj naldg; mozna bylo zapomnie¢ o papierosie.

- Mozesz z nig zosta¢ na chwilg? - zapytat Wireman. - Wstawie¢ obraz do holu.

- Nie ma sprawy - odpartem. - Wiesz, ja tylko chcialem powiedziec...

- Wiem. Reka. Bol. Zona. To bylo glupie pytanie. Wiadomo. Poczekaj chwile,
schowam tylko obraz do domu. A jak przyjedzie do ciebie Jack, przyslij mi go tutaj.
Zapakujemy to ptétno i1 niech je zawiezie do Scoto. Tylko ze zanim pojedzie, wielkimi
wotami z kazdej strony wypisze na opakowaniu: NIE NA SPRZEDAZ. Jesli chcesz mi da¢ ten
portret, to znaczy, Ze jest moj. Zeby nikomu sie nic nie popieprzyto.

Dzungla na potudnie od nas znéw odezwata si¢ zmartwionym ptasim wotaniem: ,,0 -
0!0-0!0-o!".

Chcialem mu co$ jeszcze powiedzie¢, wyjasnié, ale bardzo si¢ spieszyt. Zreszta, to

byto jego pytanie. Jego glupie pytanie.
1]

Jack Cantori zabral ,,Wiremana” do Scoto juz nastgpnego dnia, a Dario zadzwonit do
mnie, kiedy tylko rozpakowal obraz z kartonéw. Oznajmil, ze nigdy w zyciu nie widziat
niczego podobnego, i poinformowat mnie, ze chce, aby ten portret oraz seria ,,Dziewczynka i
statek” byly centralnym punktem wystawy. Jego zdaniem (oraz Jimmy'ego Yoshidy) sam
fakt, Ze te obrazy nie sa na sprzedaz, rozbudzi ciekawo$¢ odbiorcow. Zgodzilem si¢ bez
oporéw. Zapytal, czy przygotowuje si¢ do odczytu, na co odpowiedziatem, ze si¢
zastanawiam. Ucieszyl si¢, poniewaz, jak si¢ wyrazil, odczyt wzbudza ,,wyjatkowe
zainteresowanie”, pomimo Ze nie rozestano jeszcze nawet ulotek reklamowych.

- Oczywiscie przeslemy takze zdjecia w formacie JPEG naszym korespondentom
elektronicznym - dodat.

- Swietnie - odpartem, cho¢ bynajmniej sie tak nie czutem. Tamten czas, pierwsze
dziesi¢¢ dni marca, uplynat mi pod znakiem zagadkowego znuzenia. Nie dotyczylo ono
pracy: namalowatem kolejny zachdd slofica i jeszcze jeden obraz do serii ,,Dziewczynka i

statek”. Kazdego ranka wychodzilem na plaze, bioragc ze sobg torbe na okazy. Rozgladatem



si¢ za muszlami 1 innym ciekawym morskim $mieciem. Co znajdowalem? Bardzo czgsto -
puszki po piwie i innych napojach (w wigkszo$ci byly wyczyszczone z lakieru do ostatniej
plamki i biate jak amnezja), czasami prezerwatywy, raz dziecigcy karabin laserowy i raz
majtki od bikini. Pitek tenisowych - zero. Oprocz malowania i spaceréw byty jeszcze
spotkania z Wiremanem pod pasiastym parasolem i popijanie zielonej herbaty. Kilka razy
namowitem Elizabeth do zjedzenia satatek z tunczyka i makaronu, z duzg ilo$cig majonezu;
gonitem ja do picia napojow mlecznych, ktore ciagnela przez stomke. A jednego dnia
przysiadtem na drewnianym podescie obok jej wozka 1 usunglem pumeksem z jej olbrzymich
stop tajemnicze pierscienie pozotktej, stwardniatej skory.

Nie moglem si¢ natomiast zebra¢ do robienia notatek, ktére mialy mi postuzy¢ do
wygloszenia mojego ,,odczytu o sztuce”, a kiedy zadzwonit do mnie Dario z wiadomoscia, ze
zostat on przeniesiony do auli z dwoma setkami miejsc siedzacych, udato mi si¢
odpowiedzie¢ mu co$ na poczekaniu i nie zdradzi¢ si¢, ze padt na mnie blady strach; jestem z
tego bardzo dumny.

Dwiescie 0s6b - to znaczy dwiescie par oczu skierowanych prosto na mnie.

Nie zdobytem si¢ tez na wystanie zaproszen, zrobienie rezerwacji w Ritzu - Carltonie
na pigtnastego 1 szesnastego kwietnia ani tez na wynajgcie pasazerskiego gulfstreama dla
catego stada moich krewnych i znajomych z Minnesoty.

Przypuszczenie, ze zainteresuja ich moje bohomazy, zaczeto mi si¢ wydawac ghupie.

Natomiast wizja Edgara Freemantle'a, faceta, ktory rok wczesniej wyktocat si¢ z
Miejska Komisja Urbanistyki w St. Paul o probne odwierty podioza skalnego, wygtaszajacego
odczyt na temat sztuki przed gronem ztozonym z prawdziwych mecenaséw, zakrawata juz na
kompletny obted.

Mimo to moje obrazy wydawaty si¢ jak najbardziej prawdziwe, a samo malowanie...
Boze, ta praca to bylo co§ wspanialego. Stojac w blasku zachodzacego stonca przed
sztalugami, rozebrany do szortéw, stuchajac muzyki serwowanej przez The Bone i patrzac,
jak na moich oczach ,,Dziewczynka i statek nr 7” z niesamowitg predkoscig wylania si¢ z
biatej pustki niczym z gestej mgty - czulem pelnig zmystéw, zylem pelnig zycia, wiedzialem,
ze znalazlem swoje miejsce i swoj czas, bytem jak oko idealnie dopasowane do tkanek i do
czaszki. Statek - widmo na obrazie odwrocit si¢ jeszcze odrobing. Wida¢ juz byto chyba cata
jego nazwe: ,,Perse”. Z czystej ciekawosci wstukatem ja do Google'a 1 ustanowilem
prawdopodobnie $wiatowy rekord znalezionych stron - jedna. Tak nazywatla si¢ prywatna
szkota w Anglii, zalozona w siedemnastym wieku przez niejakiego doktora Stephena Perse'a.

Nie znalaztem jednak zadnej wzmianki o szkolnym Zaglowcu, tym bardziej trojmasztowym.



W naj$wiezsze] odstonie swojego portretu dziewczynka byla ubrana w zielong
sukienke na ramigczkach, ktére krzyzowaly si¢ na jej nagich plecach, a wszedzie dookota
todki, na ponurych falach, unosity si¢ roze. Efekt byt niepokojacy.

Spacery po plazy, jedzenie, piwo, samotno$¢ albo towarzystwo Wiremana - Wszystko
to dawato mi szczes$cie. Malowanie obrazow tez dawato mi szczegscie. A nawet co§ wiecej. Z
pedzlem w dloni i ptétnem na sztalugach bylem spetniony, catkowicie i absolutnie, w pewien
elementarny sposob, ktorego przed przybyciem na Dume w ogole nie bylem w stanie pojac.
Kiedy jednak zaczynatem krazy¢ myslami wokot wystawy w galerii Scoto 1 calg praca, ktérg
nalezato wykonaé¢, aby prezentacja nowego artysty przyniosta sukces, moj umyst ulegat
naglemu zawieszeniu. To bylo co$ wiecej niz zwykla trema; to byla panika w czystej postaci.

Zaczatem zapominaé o roznych rzeczach, na przyktad o tym, ze kiedy przychodzi e -
mail od Daria, Jimmy'ego albo Alice Aucoin, rowniez pracujacej w galerii, to trzeba go
otworzy¢. Kiedy Jack zapytat mnie, czy juz si¢ nie moge doczekac, zeby ,,pokazac si¢” w auli
im. Jacka E. Geldbarta, czyli gtownej sali konferencyjnej biblioteki Selby, baknatem w
odpowiedzi ,,Jasne”, po czym polecilem mu zatankowaé mojego chevroleta w Osprey i
zapomnialem, o co mnie pytal. Kiedy Wireman zagadnal, czy ustalilem juz z Alice Aucoin,
jak maja wisie¢ poszczegdlne obrazy, zaproponowatem mu partyjke tenisa, dodajac chyba, ze
Elizabeth lubi si¢ przygladac, jak gramy.

Wreszcie, mniej wigcej na tydzien przed data mojego odczytu, Wireman powiedzial,
ze chce mi pokazac co$, co sam zrobit. Skromne rgkodzieto, jak si¢ wyrazit.

- Zalezy mi na twojej opinii jako artysty - wyjasnit.

Na stoliku pod pasiastym parasolem (Jack skleit rozdarcie tasmg izolacyjng) lezala
czarna teczka. Otworzytem ja; w $rodku byla broszurka wydrukowana na btyszczacym
papierze. Na oktadce widnial jeden z moich wczesnych rysunkow: ,,Zachod stonca z
szupinem”. Zaskoczyl mnie jego profesjonalny wyglad. Pod reprodukcja znajdowat si¢ naste-

pujacy tekst:

Kochana Linnie! Tym si¢ wlasnie zajmuj¢ na tej Florydzie

i chociai wiem, Ze jestes straszliwie zabiegana...

Zdanie urywato si¢ na stowach ,,straszliwie zabiegana”, a ponizej widniata strzatka.
Spojrzalem na Wiremana, ktory przygladat mi si¢ z obojetna, pozbawiong wyrazu twarzg. Nie
potrafitem si¢ zdecydowac, czy jego tupet mnie drazni, czy cieszy. Prawde mowiac, czutem 1

ztos¢, 1 ulge. Ale nie mogtem sobie przypomnie¢, kiedy mu powiedziatem, ze czasem mowig



na mojg starszg corke ,,Linnie”.

- Mozesz to wydrukowa¢ dowolng czcionkg - odezwat si¢. - Ta tutaj jak na modj gust
jest troche zbyt dziewczynska, ale mojej kolaborantce si¢ podoba. No i, oczywiscie, mozesz
wstawi¢ do tego tekstu dowolne nazwisko. Wedle zyczenia. To wtasnie jest pickne, kiedy robi
si¢ takie rzeczy na komputerze.

Zamiast co§ powiedzie¢, otworzylem broszurke. W $rodku, na pierwszej stronie,
widnial ,,Zachod stonca z perzem”, a na drugiej - “Dziewczynka i statek nr 1”. Pod

ilustracjami biegl dalszy ciagg tekstu z oktadki:

...to mam nadzieje, ;e Bedziesz mogta przyjechaé na otwarcie wystawy
moich prac, ktore odbedzie si¢ 15 kwietnia w galerii Scoto w Sarasocie.
Zaczyna sig 0 19.00, a konczgy o 22.00. Pozwolilem sobie zarezerwowaé
dla Ciebie bilet na fot nr 22 linii Air France z Paryia do Nowego Jorku.
Samolot startuje 15 kwietnia o0 8.25 i lgduje o 10.15. Masz nastepnie
rezerwacje tego samego dnia na lot nr 496 linii Delta do Sarasoty.

Start 7 lotniska Kennedyego o 13.20, lgdowanie o0 16.30. Na lotnisku
bedzie czekatla limuzyna, ktora zabierze Cig do hotelu Ritz - Carlton,
gdzie zamowilem dla Ciebie pokoj na dwie noce, dolgczajgc moje

najserdeczniejsze pozdrowienia.

Pod tym dilugim tekstem widniata kolejna strzalka. Spojrzalem na Wiremana,
zdezorientowany. Siedzial z kamienng twarzg, ale zauwazylem, ze na prawej skroni pulsuje
mu jaka$ zytka. Pozniej przyznat mi si¢: ,,Wiedzialem, ze wystawiam nasza przyjazn na
probe, ale trzeba byto co$ zrobic, a stalo si¢ jasne, ze ty si¢ do tego nie zabierzesz”.

Odwrécitem strong. Dalej byly kolejne niesamowicie dobrze si¢ prezentujace
reprodukcje: ,,Zachod stonca z konchg” po lewej, a po prawej szkic mojej skrzynki na listy -
bez tytutu. To byl bardzo wczesny rysunek, zrobiony jeszcze kredkami, ale podobat mi si¢ na
nim kwiatek rosnacy obok drewnianego stupka podpierajacego skrzynke: margerytka w
kolorach jaskrawej zotci i czerni. I nawet ten szkic §wietnie si¢ prezentowal w reprodukc;ji,
jakby jego autor znat si¢ na swojej robocie. Albo wlasnie si¢ na niej poznawat.

Na tych stronach tekst byt krotki:

Jesli nie bedziesz mogta przyjechaé, na pewno zrozumiem

- w konicu Pary? nie jest o rzut beretem! - ale mam nadzieje,



Ze uda ci si¢ wyrwad.

Ztoscito mnie to wszystko, ale nie bylem przeciez ghupi. Kto§ musiat wzig¢ sprawy w
swoje rece. Najwidoczniej Wireman uznal, ze tym kim§ ma by¢ on.

Ilse, pomyslatem. To na pewno Ilse mu pomogta.

Na ostatniej stronie spodziewalem si¢ znow zobaczy¢ swoj rysunek i jaki$ tekst, ale
tym razem byto inaczej. To, co tam znalaztem, zaskoczyto mnie zupetie i1 ukluto prosto w
serce, ktore nagle wezbrato wielka falg dotkliwej ojcowskiej mitosci. Melinda byla zawsze
moja bojowa, twarda corka, mojg inwestycja, ale mylitby si¢ ten, kto by pomyslal, ze z tego
powodu mniej jg kochatem. Na zdjeciu, ktore miatem przed sobg, czarno - biatym, ztamanym
w potowie i z dwoma zagietymi rogami, wida¢ bylo jak na dioni, co do niej czutem. Jego
podniszczony wyglad byt jak najbardziej zrozumialy, poniewaz Melinda miata na nim
najwyzej cztery lata. A zatem ono samo musialo mie¢ ich co najmniej osiemnascie. Lin stata
obok mnie przed obiektywem, ubrana w dzinsy, kowbojskie buty i koszul¢ oraz stomiany
kapelusz. Czy to bylo po powrocie z Pleasant Hill Farms, gdzie jezdzita na kucyku
szetlandzkim imieniem Landrynek? Mozliwe. W kazdym razie zdjecie zrobiono na chodniku
przed naszym pierwszym domem, malym domkiem jednorodzinnym w Brooklyn Park. Ja
miatem na sobie sptowiale dzinsy i biaty T - shirt z podwinietymi odrobine re¢kawami;
czesatem si¢ wtedy w kaczy kuper. Statem u$miechniety, $ciskajac w dloni puszke piwa, a
Linnie trzymata si¢ jedna raczka kieszeni moich spodni. Na jej uniesionej buzi malowata si¢
mitos$¢ tak ogromna, Ze na ten widok co$ $cisngto mnie za gardto. Moj u$miech byl natomiast
usmiechem cztowieka, ktory za chwile nie wytrzyma 1 zacznie ptakaé. Tekst pod zdjeciem

informowat krotko:

Gdybys chciala si¢ dowiedzied, kto jeszcze ma przyjechaé,

mozesz zadzwonié do mnie (941 - 555 - 6166) albo do Jerome'a Wiremana
(941 - 555 - 8191), ewentualnie do mamy, ktora, a propos,

przyleci razem 7 resztg towarzystwa 7 Minnesoty i zatrgyma sig

w tym samym hotelu co Ty.

W nadziei, Ze si¢ jednak zobaczymy - zresztg nawet jesli nie,
to i tak Ci¢ kocham, moja mata kowbojko -

Tata



Zlozytem ten list, ktory byt jednocze$nie broszurg reklamowsg i zaproszeniem. Przez
kilka chwil siedzialem bez stowa, wpatrujac si¢ w niego nieruchomym wzrokiem. Nie
chciatem si¢ odzywac - ze strachu, ze nie zapanuje¢ nad glosem.

- Nie musze ci mowié, ze to na razie tylko projekt - zaczat niepewnym glosem
Wireman. Niepewnym, czyli kompletnie nie swoim. - Jesli ci si¢ nie podoba, to go wyrzucg i
zrobig¢ co$ innego. Nie bedg¢ ptakat i si¢ nie obraze.

- To nie Ilse data ci to zdjecie - odezwatem si¢ wreszcie.

- Nie, muchacho. Pam znalazta je w jakim$ starym albumie.

I nagle wszystko utozyto si¢ w sensowng catosc.

- lle razy z nig rozmawiale$? - zapytatem. - Jerome?

Skrzywit sig, styszac, jak go nazwalem.

- To nie bylo mile, ale niech bedzie, Ze miate$ prawo tak zareagowac. Okoto szeSciu
razy. Na poczatku powiedzialem jej, Ze jeszcze troche 1 narobisz sobie tutaj nieztego bigosu, a
do tego jeszcze catej kupie innych ludzi...

- Co ty pieprzysz! - wykrzyknatem, dotknigty do zywego.

- Ludzi, ktorzy zainwestowali w ciebie mnostwo zaufania i nadziei, nie wspominajac
juz o pienigdzach...

- W kazdej chwili moge zwroci¢ co do centa wszystkie koszty, ktore poniosta galeria...

- Zamknij si¢ - uciat. Jeszcze nigdy nie styszatem takiego chtodu w jego glosie, a jego
oczy nigdy nie byly tak lodowate jak wtedy. - Nie jestes debilem, muchacho, wigc nie
zachowuj sie jak debil. Jak chcesz zwroci¢ zawiedzione zaufanie? Prestiz, ktory straca, kiedy
nowy, wielki artysta, ktorego obiecali swoim klientom, nie pokaze si¢ na odczycie albo na
wystawie?

- Wireman, z wystawg sobie poradzg, to tylko ten odczyt...

- Oni o tym nie wiedza! - ryknat. A potrafit porzadnie rykna¢; miat glos prawdziwego
sadowego krzykacza. Elizabeth nie zwrodcita na to najmniejszej uwagi, ale z linii przyboju
poderwala si¢ wataha sploszonych ¢wierkow, pierzasty bragzowy klab. - Oni, wyobraz to
sobie, juz zaczynaja podejrzewad, ze pigtnastego kwietnia mozesz si¢ w ogole nie pokazac na
otwarciu wlasnej wystawy, albo ze zabierzesz obrazy i zostawisz im puste §ciany w samym
srodku tlustego sezonu, kiedy zbijaja na turystach jednag trzecig swoich rocznych obrotow.

- Nie majg powodu, zeby tak mysle¢ - sprzeciwitem si¢, ale twarz miatem gorgca
niczym $wiezo wypalona cegla.

-Nie? A co sam sadzites o takim zachowaniu w poprzednim zyciu, amigo? Co

mys$late$ sobie o dostawcy, ktory mial zwiez¢ cement i w ostatniej chwili si¢ nie zjawit? Albo



o wiascicielu firmy hydraulicznej, ktory nie przystal ci ekipy do nowego banku w
umoéwionym terminie? Czute$, ze mozesz, nie wiem, polega¢ na takich ludziach? Wierzyte$
im, kiedy probowali si¢ przed tobg usprawiedliwic?

Milczatem.

- Dario pisze do ciebie e - maile. Nie odpowiadasz. Dzwoni do ciebie, wszyscy do
ciebie dzwonia, i stysza jakie$ og6lniki w stylu ,,Zastanowi¢ si¢”. Nawet gdyby$ byl kim$
takim jak Jamie Wyeth albo Dale Chihuly, to mogliby zacza¢ si¢ denerwowac. A nie jestes.
Ty tak naprawde jestes gosciem prosto z ulicy. Co wiec oni robig? Dzwonig do mnie, a ja
staram si¢, jak moge - w koncu wystepuje tutaj, kurna, jako twdj agent - ale przeciez nie
jestem artystg. Oni zresztg tez raczej nie. JesteSmy jak taksowkarze, ktorzy probuja odebraé
porod.

- Rozumiem - powiedziatem.

- Nie jestem pewien - westchnat cigzko. - Mowisz mi, ze to tylko trema przed tym
odczytem, a z wystawa poradzisz sobie $piewajaco. I na pewno z jednej strony naprawde w to
wierzysz, ale z drugiej, amigo, moim zdaniem nie masz absolutnie zadnego zamiaru pokazaé
si¢ pigtnastego kwietnia w Scoto.

- Wireman, teraz to juz gadasz...

- Bzdury? Tak uwazasz? Dzwoni¢ do Ritza - Carltona i pytam, czy niejaki pan
Freemantle robit rezerwacje na polow¢ kwietnia. Non, non, Nannette. Co wiec dalej czynig?
Biorg gteboki wdech i krece do twojej eks. Numeru nie ma juz w ksigzce telefonicznej, ale
zdobywam go dzigki uprzejmosci agentki, ktora znalazta ci t¢ wyspg. Zgodzita sig, kiedy jej
powiedziatem, ze sytuacja jest wyjatkowa. Dzwoni¢ zatem do Pam 1 z miejsca si¢ orientuje,
ze jej caly czas lezy na sercu, co si¢ z tobg dzieje. Sama chciata zadzwoni¢ 1 powiedzie¢ ci o
tym, ale si¢ bata, Ze poslesz ja do wszystkich diabtow.

Wytrzeszczylem na niego oczy.

- Przebrnawszy przez wzajemne prezentacje, ustaliliSmy po pierwsze, ze Pam
Freemantle nie ma zielonego poj¢cia o tym, ze jej byly maz za pi¢¢ tygodni otwiera wielka
wystawe swoich obrazow. Po drugie - to juz ustalita ona sama, dzwoniac do paru oséb, gdy
tymczasem Wireman czekatl grzecznie na drugiej linii i rozwigzywal sobie krzyzoweczke,
cieszac si¢ niedawno odzyskanym wzrokiem - dowiedzieliSmy si¢, ze rzeczony eksmaz nie
zrobil dostownie nic, zero, nul, w kwestii czarteru samolotu. Przynajmniej jej znajomi o tym
nie wiedzg. To za$ z kolei nasungto nam proste pytanie, ktore brzmiato: czy Edgar Freemantle
postanowit, kiedy nadejdzie ,ten dzien”, wykreci¢ numer, na ktéry w jezyku mojej

zmarnowanej mtodosci méwilo sie ,,rzuci¢ wszystko w czorty i wypiac sie dupa”?



- Nie. Nic nie rozumiecie - powiedziatem, ale zabrzmiato to bezdzwigcznie i ospale,
zupetnie nieprzekonujaco. - Chodzi tylko o to, ze cala ta robota organizacyjna doprowadza
mnie do szatu 1 wiesz... odktadatem to, ile tylko mogtem.

Ale Wireman byt nieustepliwy. Gdybym byl przestuchiwanym przez niego
swiadkiem, to do tej pory prawdopodobnie zdazylbym si¢ juz totalnie rozklei¢ i rozsypac.
Sedzia zarzadzitby przerwe i1 kazatby woznemu posklada¢ mnie do kupy - albo zamie$¢ z
podtogi.

- Pam mowi, ze gdyby z St. Paul zniknely wszystkie budynki, ktére postawita
Freemantle Company, to zrobitoby si¢ jak w Des Moines w siedemdziesigtym drugim.

- Przesada.

Jakby tego nie ustyszal.

- Mam uwierzy¢, ze facet, ktory nadzorowal tyle przedsigwzie¢, tyle pracy, nie da
sobie rady z rezerwacja paru biletow lotniczych i hotelu dla dwudziestu kilku o0sob?
Zwlaszcza ze moze liczy¢ na pomoc catego biura swojej firmy, gdzie wszyscy byliby
zachwyceni, gdyby si¢ do nich wreszcie odezwat?

- Oni nie... Ja wcale... Przeciez nie mogg tak po prostu...

- Zaczynasz si¢ wkurzac?

- Nie. - To byla nieprawda. Stary gniew powrdcit, juz domagat si¢ glosu, chciat
wrzasna¢ jak Axl Rose na fali The Bone. Uniostem dlon do czota, ktadac palec tuz nad
prawym okiem, gdzie czutem narastajacy bol glowy. Wiedziatem, Ze na dzi§ z malowania nici
- a wszystko przez Wiremana. To byta jego wina. Przez jedna chwilg zyczylem mu, Zeby
oslept. Ale nie tak pot na pot; zeby oslept na amen. I kiedy uswiadomitem sobie, ze mogg go
namalowac jako ociemniatego kaleke, mdj gniew ostabt 1 opadt.

Wireman, widzac, jak manewruj¢ dionig przy skroni, odpuscit mi troche.

- Postuchaj. Wigkszos$¢ ludzi, z ktorymi Pam nieoficjalnie si¢ juz kontaktowata, jest
jak najbardziej chetna tutaj przyjechac. Twoj dawny brygadzista Angel Slobotnik powiedziat
jej, ze przywiezie ci stoik pikli. Podobno byt strasznie przejety.

- Piklowanych jajek - uscislitem, widzac przez chwile oczyma duszy szeroka, ptaska,
usmiechnigtg twarz Duzego Ainge, tak rzeczywista, ze niemalze namacalng. Angel pracowat
u mojego boku przez dwadziescia lat; odpadt z gry po powaznym zawale. Zawsze, kiedy
chciatem, zeby co$ zrobil, niewazne, czy to bylo wykonalne czy nie, mowit krotko: ,,Sie
zrobi, szefie”. Bardzo rzadko styszatem co$ innego.

- Razem z Pam zatatwiliSémy rezerwacje na samoloty - ciagnat dalej Wireman. - Nie

tylko dla ludzi z Minneapolis - St. Paul, dla reszty tez. - Stuknat palcem w broszurke. - Air



France 1 Delta naprawde maja takie potaczenia, a twoja Melinda naprawde ma na nie
rezerwacje. I wie, co si¢ dzieje, tak samo Ilse. Obie czekaja tylko na oficjalne zaproszenie.
Ilse chciala do ciebie zadzwonié, ale Pam kazata jej czeka¢. Powiedziata, ze sam musisz
pociagnac¢ za cyngiel. I moim zdaniem mogta si¢ myli¢ w wielu ro6znych kwestiach, kiedy
jeszcze byliscie malzenstwem, ale tutaj akurat ma catkowitg racje.

- W porzadku - powiedziatem. - Przyjatem to do wiadomosci.

- Dobrze. Przejdzmy do sprawy twojego odczytu.

Jeknatem.

- Jesli teraz dasz dyla, to potem bedzie ci dwa razy trudniej zjawi¢ si¢ na otwarciu
wystawy...

Wytrzeszczytem oczy.

- No co? - zapytat Wireman. - Uwazasz, ze moze by¢ inaczej?

- Jesli dam dyla? - powtorzytem z niedowierzaniem. - Dyla? Co to, kurwa, znaczy?

- Da¢ noge - wyjasnit, jakby nieco zbity z tropu. - Da¢ drapaka. Uciec. Kiedys si¢ tak
moéwito. Nigdy nie styszates?

- Zaraz ty ustyszysz, jak ja kiedy$ mowilem - zaproponowatem mu. - A potem, jak
dzi$ mowig.

Pokazal mi $rodkowy palec i w jednej chwili wszystko wrocito mniej wigcej do
normy.

- To ty wystates Pam moje rysunki, prawda? Te JPEG - i?

- Tak.

- | co ona na to?

- Padta z wrazenia, muchacho.

Milczatem, usitujac wyobrazi¢ sobie Pam, jak pada z wrazenia. Udalo mi sig, ale
twarz, na ktorej ujrzatem zaskoczone ostupienie, to byla mtodsza twarz. Juz dobrych kilka lat
mingto, odkad po raz ostatni udato mi si¢ wywota¢ u niej taka reakcje.

Elizabeth przysypiala na woézku, ale wiatr targal jej wlosy, wciskajac je w oczy.
Probowata je odgarniaé, co wygladato tak, jakby opgdzata si¢ od owadow. Wstatem z fotela,
wyjatem gumke do wlosow z woreczka zawieszonego na porgezy - zawsze byto ich tam
sporo, w réznych jasnych kolorach - i zebralem jej rozwiane kosmyki w konski ogon,
przypominajac sobie jednoczesnie, jak kiedy$ czesalem Melindg i Ilse dokladnie w ten sam
sposob. To byto cudowne, a zarazem przerazajace wspomnienie.

- Dzigkuje, Edgar - powiedzial Wireman. - Dzigkuje, mi amigo.

- No wigc stucham. Jak mam to zrobi¢? - zapytatem, ktadac dtonie na skroniach



staruszki, czujgc pod palcami jej wtosy, gtadkie jak wlosy moich corek $wiezo po umyciu
szamponem. Wspomnienie tej gtadko$ci sptyneto na mnie razem ze zrozumieniem pewnej
prawdy: kiedy cztowiek ulega sile wihasnej pamigci, jego cialo zamienia si¢ w widmo
dawnych przezy¢, ktore straszy samo siebie, powtarzajagc gesty i zachowania swoich
mtodszych wcielen. - Jak mam opowiedzie¢ komus$ o pracy, ktoéra przynajmniej czgSciowo
odbywa si¢ w sferze nadprzyrodzonej?

No wiasnie. Wyrzucitem to z siebie. Takie bylo sedno calej sprawy.

Ale Wireman patrzyl na mnie z niezmaconym spokojem.

- Edgar! - zawotat.

- Co: Edgar?

Zasmiat si¢, sukinsyn.

- Jesli powiesz im cos$ takiego... to ci uwierza!

Juz otwieralem usta, zeby mu udowodni¢, ze si¢ myli. A potem przypomniatem sobie
obrazy Dalego. I ten cudowny pejzaz van Gogha: ,,Gwiazdzista noc”. I kilka ptécien Andrew
Wyetha - nie ,,Swiat Christiny”, ale wnetrza: goscinne pokoje, gdzie $wiatlo jest jednoczesnie
naturalne i niezwykle, jakby padato z dwdch stron naraz. I znéw zamkngtem usta, nie mowigc
nic.

- Nie wymysle za ciebie, co masz powiedzie¢ - kontynuowat Wireman - ale moge dac
ci co$ takiego jak to. - Podnidst ze stolika broszurke - zaproszenie. - Co$ w rodzaju szablonu.

- To by mi si¢ przydato.

- Tak? To stuchaj.

Nastawitem uszu.

- Halo?

Ze stuchawka w dtoni usiadtem na kanapie w pokoju ,,Floryda”. Serce ci¢zko bito mi
w piersi. Kazdy odbyt w Zyciu kilka takich rozméw jak ja w tamtej chwili: kiedy jednoczes$nie
ma si¢ nadzieje¢, ze osoba, do ktorej si¢ dzwoni, odbierze od razu, zeby mozna bylo mie¢ to
jak najszybciej za sobg, ale z drugiej strony chcialoby sig, zeby nie byto jej w domu - trudna i
najprawdopodobniej przykra rozmowa odwlektaby si¢ wtedy jeszcze o jakis czas.

Mnie trafita si¢ opcja numer jeden: Pam odebrata po pierwszym dzwonku. Pozostala
mi wigc tylko nadzieja, ze ta rozmowa wyjdzie nam lepiej niz poprzednia. Niz kilka

poprzednich.



- Pam, mowi Edgar.

- Witaj - odpowiedziata ostroznie. - Jak si¢ miewasz?

- Jak si¢ miewam...? W porzadku. Catkiem dobrze. Jestem po rozmowie z moim
kumplem Wiremanem. Pokazal mi to zaproszenie, ktére razem przygotowaliscie. - Razem
przygotowaliscie. To zabrzmiato nieprzyjaznie. Podejrzliwie. Ale jak inaczej miatem to
powiedziec?

- Tak? - Z jej tonu nie dalo si¢ nic wyczytac.

Wzigtem gleboki oddech 1 rzucitem si¢ na gleboka wodg. Bog nie znosi tchorzy, jak
mawia Wireman. Migdzy innymi.

- Dzwonig, zeby ci podzickowaé. Zachowywatem si¢ jak §winia. Wtracita§ si¢ w
bardzo dobrym momencie. Tego wtasnie potrzebowatem.

Cisza, ktora zapadia, trwata na tyle dlugo, zebym zaczal si¢ zastanawia¢, czy
przypadkiem w ktoryms$ momencie nie odtozyta po cichu stuchawki. Wreszcie ustyszatem jej
glos:

- Jestem, Eddie. Zbieram si¢ z podtogi. Nie moge sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz
mnie za co$ przeprosites.

Czy to miaty by¢ przeprosiny? Hm... Niewazne. Pewnie mozna bylo i1 tak to
zrozumiec.

- W takim razie przepraszam ci¢ tez za to - powiedziatem.

- Sama jestem ci winna przeprosiny - odparta - wigc z nami kwita.

- Ty? Za co?

- Dzwonit do mnie Tom Riley. Niedawno, dwa dni temu. Z powrotem zaczat bra¢ leki.
Postanowit tez, cytuje, ,,rozejrzec si¢ za czyms$”. Rozumiem, ze chodzi o terapie. A dzwonit,
zeby mi podzigkowaé za uratowanie zycia. Rozmawiates kiedy$ z kim§ w taki sposob?

- Nie. - Ale ostatnio kto$ dzickowal mi przez telefon za przywrocenie wzroku, wiec
orientowatem si¢ mniej wiecej, o co chodzi.

- Mocne przezycie - podsumowata krotko - ustysze¢: ,,Gdyby nie ty, juz bym nie zyt”.
Tak dokladnie powiedzial. A ja nie moglam mu wyjasni¢, ze w zasadzie powinien
podzigkowac tobie, bo to by zabrzmialo jak jaki$ idiotyzm.

Poczutem, jakby nagle kto$§ rozcigt twardy pas, ktory ciasno mnie opinal. Czasami
jednak wszystko dobrze si¢ konczy. Czasami naprawdge tak jest.

- Cieszg si¢, Pam - powiedziatem.

- Rozmawiatam z Ilse o tej twojej wystawie.

- Wiem, i wlasnie...



- Z Lin tez wszystko obgadatam, ale dzwonigc do Ilse, umyslnie zaczetam méowi¢ o
Tomie i od razu stalo si¢ jasne, ze ona nie ma pojecia, co zaszto pomiedzy nim a mng. Znow
nie mialam racji. A upierajac si¢ przy swoim, popisatam si¢ bardzo nietadng cecha charakteru.

Z naglym niepokojem uswiadomitem sobie, ze Pam ptacze.

- Postuchaj... - zaczatem.

- Odkad mnie zostawiles, popisatam si¢ kilkoma nieprzyjemnymi cechami charakteru,
przed réznymi ludzmi.

To nie ja cie zostawitem! Mato brakowato, a wrzasngtbym to prosto do stuchawki.
Naprawde malto brakowalo; poczutem, jak na czoto wystepujag mi krople potu. To nie ja
odszedtem, to ty zazqdatas rozwodu, ty ptuga cioto!

Ale powiedzialem tylko:

- Pam, wystarczy juz tego.

- Ale naprawd¢ trudno mi bylo w to wszystko uwierzy¢é, nawet po tym, jak
zadzwonite$ i nie wiadomo skad wiedziate$ o tamtych réznych rzeczach. Pamigtasz: ze mam
nowy telewizor. | Puszka.

Juz chciatem zapytac, kto to jest Puszek, ale w tej samej chwili przypomnialem sobie
kota.

- Ale teraz juz jest lepiej. Zaczgtam zndéw chodzi¢ do kosciota, wyobrazasz sobie? |
znalaztam psycholozke. Spotykam si¢ z nig raz w tygodniu. - Umilkta na chwile, a potem
szybko podjeta: - Jest bardzo dobra. Powiedziala mi, Ze nie mozna zamkna¢ za soba drzwi do
przesztosci, mozna tylko wynagrodzi¢ krzywdy, ktore si¢ komus$ wyrzadzilo i i8¢ dalej. I ja to
rozumiem, ale nie wiem, jak mam wynagrodzi¢ ci te krzywdy, Eddie.

- Pam, nic mi nie musisz...

- Moja psycholozka mowi, ze w tej kwestii twoje zdanie nie ma znaczenia. Liczy si¢
to, co ja mysle.

- Rozumiem. - To bylo bardzo podobne do dawnej Pam, wigc pomyslalem, ze by¢
moze faktycznie znalazla sobie wlasciwg terapeutke.

- A potem zadzwonit do mnie twdj przyjaciel Wireman. Powiedzial, Ze potrzebujesz
pomocy... i wystal mi te zdjecia obrazoéw. Nie mogg si¢ doczekac, az zobacze je na wlasne
oczy. Wiedziatam, Ze masz troche¢ talentu, przeciez kiedys, gdy Lin tak bardzo chorowata,
rysowates jej ksigzeczki...

- Ksigzeczki? - Pamigtalem bardzo dobrze tamten fatalny dla Melindy rok: infekcja
gonita infekcje, az skonczylo si¢ potgzng biegunka, wywotang prawdopodobnie

przedawkowaniem antybiotykow. Lin wyladowata w szpitalu na caty tydzien. Tej wiosny



stracita na wadze cztery 1 pot kilograma. Miala gtowe nie od parady, ale zeby nadrobi¢ stra-
cony czas, uczyla si¢ potem przez cate wakacje. Gdyby nie intelekt i ciezka praca, musialaby
powtarza¢ druga klas¢. Niemniej jednak nie mogtem sobie przypomnie¢, zebym rysowat jej
jakies$ ksigzeczki.

- Rybka Ferdynand? - podsungta moja byta zona. - Karolcia Krabowna? Niesmiaty
jelonek Donald?

Niesmialy jelonek z czym$ mi si¢ stabo kojarzyl, ale...

- Nie - pokrecitem glowa.

- Nie pamigtasz, jak Angel nawet mowit, zeby$ sprobowat wydac te ksigzeczki? Ale
twoje obrazy... Boze. Wiedziates, ze umiesz tak malowac?

- Nie. Dopiero po przeprowadzce nad jezioro Phalen zaczatem podejrzewac, ze cos
moze z tego by¢, ale ostatecznie rezultat i tak przeszedl moje najSmielsze oczekiwania. -
Przypomniatlem sobie portret Wiremana spogladajacego na zachdd, a potem Candy'ego
Browna bez ust ani nosa i uznalem powyzsza wypowiedz za péiprawdg stulecia.

- Eddie, pozwdl mi wypisaé reszt¢ zaproszen, tak jak zrobitam to pierwsze prébne.
Kazde bedzie inne, wszgdzie napisze cos milego.

- Pa... - Powstrzymatem si¢ w porg, zeby nie powiedzie¢ do niej ,,Panda”. - Pam, nie
moge ci¢ prosic¢ o co$ takiego.

- Ale ja chce.

- Tak? No dobrze, niech bedzie.

- Napisze teksty i wysle je do pana Wiremana. Bedziesz mogt wszystko sprawdzic,
zanim on odda je do drukarni. To prawdziwy skarb, taki pan Wireman.

- Wiem - przytaknatem. - Zmoéwiliscie si¢ na mnie we dwojke.

- Prawda? - Zasmiata si¢, najwyrazniej bardzo z siebie zadowolona. - Potrzebowates
tego. Ale musisz co$ dla mnie zrobi¢.

- Mianowicie?

- Zadzwon do dziewczyn, bo one juz tam wariujg, zwlaszcza llse. Zrobisz to?

- Zrobig. Pam...

- Co, kotku? - Jestem pewny, ze powiedziata to machinalnie, nie domyslajac sig, jak
bardzo mnie to zaboli. No c6z... Prawdopodobnie czuta si¢ tak samo, styszac w stuchawce te
,Pande”, dawniej czute stowko, teraz okruch lodu cis$niety po drutach z Florydy az do
Minnesoty, im dalej na potnoc, tym zimniejszy.

- Dzigki.

- Nie ma sprawy.



Kiedy si¢ pozegnalismy, byta dopiero za pigtnascie jedenasta. Tamtej zimy czas biegt
najszybciej wieczorami, kiedy malowalem na pigtrze, w ,,Koraliku” - stojac przed sztalugami,
nie moglem si¢ nadziwié, ze kolory nieba na zachodzie moga blednac az tak szybko - a
najwolniej wtasnie tamtego przedpotudnia, kiedy wzigtem si¢ do zatatwiania odktadanych
spraw, potykajac je jak tabletki, jedng po drugie;j.

Spojrzatem na bezprzewodowa stuchawke lezaca na moich kolanach.

- Mam ci¢ w dupie - poinformowatem ja, wystukujac kolejny numer.
Vv

- Galeria Scoto, Alice przy telefonie.

W ciaggu ostatnich dziesigciu dni ostuchatem si¢ dobrze z tym wesotym glosem.

- Witaj, Alice, méwi Edgar Freemantle.

- Edgar? Stucham. - W glosie zabrzmiata rezerwa. Czy styszalem juz t¢ nute? A moze
puscitem ja mimo uszu?

- Jesli masz chwilg - zaproponowatem - to chcialbym omoéwi¢ kolejnos$¢ slajdow w
trakcie mojego odczytu.

- Oczywiscie, ze mam chwile - przytaknela bez namystu, a jej glos nasycil si¢
wyczuwalng ulgg. Poczutem si¢ jak bohater, a jednoczesnie - co zrozumiate - jak ostatnia
szuja.

- Masz pod r¢ka co$ do pisania?

- Jak nie, jak tak!

-W porzadku. Z grubsza rzecz biorgc, chcialbym zachowaé porzadek
chronologiczny...

- Ale ja nie znam twojej chronologii. Probowatam ci o tym powie...

- Wiem 1 zaraz ci ja podam, ale postuchaj mnie, Alice. Pierwszy slajd bedzie poza
chronologia: ,,Na muszlach rosng r6ze”. Zapisatas?

- ,,Na muszlach rosng réze”. Zapisalam. - MieliSmy juz za soba dobrych kilka
rozmow, ale dopiero po raz drugi styszatem w jej glosie autentyczne zadowolenie z faktu, ze
kontaktuje si¢ ze mna.

- Dobrze. Teraz rysunki kredkami. Rozmawiali$my przez bite pot godziny.
4

- Oui, allo?



Przez chwile nie mogltem wykrztusi¢ ani stowa. Obcy jezyk zbit mnie nieco z tropu, a
fakt, ze glos nalezat do mlodego Francuza, wstrzasnal mng jeszcze bardzie;j.

- Allg, all6? - Pierwsze nutki zniecierpliwienia. - Qui est a I'appareil?

- Hmm... Mozliwe, ze pomylitem numer - powiedzialem i1 od razu zrobilo mi si¢
glupio. Tepy imbecyl, gorzej: tgpy Amerykanin, ktory nie zna zadnego jezyka oprocz
angielskiego. - Chcialbym rozmawia¢ z Melinda Freemantle.

- D'accord, to jest dobry numer - ustyszatem, a po chwili, nieco ciszej, z odleglosci: -
Melinda! C'est ton papa, je crois, chérie.

Stukneta odktadana na jaki$§ blat stuchawka, a mnie w glowie btysnat pewien obraz -
bardzo wyrazny i bardzo niepoprawny politycznie, a przywotany najprawdopodobniej przez
niedawng wzmianke o ksigzeczkach z obrazkami, ktére rysowatem dla mojej chorej coreczki.
Zobaczytem mianowicie duzego, gadajacego skunksa w berecie na glowie. Byl to Monsieur
Pepe Le Swad, przechadzajacy si¢ dumnym krokiem po pension mojej corki (o ile tak si¢
mowi w Paryzu na wynajeta kawalerke). Za zwierzeciem ciagnal si¢ rozfalowany
aromatyczny obtok, bijacy z bialo - czarnej siersci na jego grzbiecie.

Chwile podzniej uslyszatem w shluchawce glos Melindy, wyjatkowo, jak na nia,
podenerwowanej:

- Tata? Tatusiu, to ty? Co$ si¢ stato?

- Nie, wszystko w porzadku. Kto odebrat telefon? Twoj wspotlokator? - To miat by¢
zart, ale nagla, zupetnie niepodobna do mojej starszej corki cisza, ktora zapadta w stuchawce,
powiedziata mi, ze zupehie przypadkowo trafitem w dziesiatke. - Nic si¢ nie stato, Linnie.
Tak tylko...

- ...si¢ ze mng draznisz, rozumiem. - Nie moglem okresli¢, czy ja to bawi, czy ztosci.
Potaczenie bylo niezle, ale nie na tyle. - Ale jesli chcesz wiedzie¢, to zgadtes. - Ukryty
komunikat byt wyrazny: Bedziesz robit z tego problem?

Nie mialem najmniejszego zamiaru robic¢ problemow.

- Coz, cieszg si¢, ze masz tam przyjaciot. A powiedz, czy on chodzi w berecie?

Ku mojej niebotycznej uldze, Melinda roze$miata si¢ gltosno. Z nig nigdy nie byto
wiadomo, czy co$ ja rozSmieszy czy nie, poniewaz jej poczucie humoru byto rownie kaprysne
jak pogoda w kwietniu.

- Ric! - zawotata. - Mon papa... - fragment mi umknat - ...si tu portes un béret!

Dobiegl mnie sttumiony meski $miech. Ach, Edgarze, ty pere fou, pomyslatem. Ten
twoj internacjonalny, interkontynentalny dowcip.

- Tatusiu, jak si¢ czujesz? Dobrze?



- Tak. Co z twoim gardiem?

- Juz lepiej, dzickuje.

- Przed chwilg rozmawialem z mamg. Dostaniesz oficjalne zaproszenie na t¢ moja
wystawe, ale wlasnie si¢ dowiedziatem, ze bedziesz mogla przyjechac. Bardzo si¢ cieszg.

- Ty si¢ cieszysz? Mama przystata mi kilka zdje¢ 1 juz nie moge si¢ doczekac. Kiedy
si¢ nauczyles$ robi¢ takie rzeczy?

To byto najwidoczniej pytanie dnia.

- Po przyjezdzie tuta;.

- Te obrazy sg niesamowite. Reszta tez taka dobra?

- Musisz przylecie¢ i sama ocenic.

- A Ric moze przyjecha¢ ze mng?

- A Ric ma paszport?

- Tak...

- A obieca, ze nie bedzie si¢ nasmiewat z twojego papy?

- Jest nauczony szanowac starszych.

- W takim razie, jesli tylko beda jeszcze miejsca w samolocie i jesli nie przeszkadza
ci, ze bedziecie spa¢ we dwojke w jednym pokoju, a zaktadam, zZe to dla ciebie nie problem,
to oczywiscie, Ric moze zabra¢ si¢ z toba.

Pisngta tak gtosno, ze az zaklulo mnie w uchu, ale nie odsunglem stuchawki. Juz
bardzo dawno Linnie Freemantle nie piszczata tak dzigki mnie.

- Wspaniale! Dzigkuje, tatusiu!

- Chetnie go poznam. Moze nawet podkradne mu ten beret. Bo wiesz, w koncu jestem
teraz artysta.

- Powtdrze mu to - powiedziata i nagle gtos jej si¢ zmienit. - Dzwonites$ juz do Ilse?

- Nie, czemu pytasz?

- Kiedy bedziesz z nig rozmawial, nie wspominaj, ze Ric ze mng przyjedzie, dobrze?
Sama jej to powiem.

- Nie zamierzatem jej nic mowic.

- Bo ona i Carson... Styszatam, Ze juz o nim wiesz.

- Wiem.

- No wigc jestem prawie pewna, ze co$ jest migdzy nimi nie tak. Illy mowi, ze musi
sobie wszystko przemysle¢. To cytat, stowo w stowo. Ric twierdzi, ze wcale go to nie dziwi 1
ze nie mozna ufa¢ komus, kto modli si¢ publicznie. A ja moge tylko powiedzie¢, ze kiedy z

nig rozmawiam, mam wrazenie, ze to nie moja mata siostra, tylko jaka$ dorosta osoba.



Czuje si¢ tak samo, kiedy rozmawiam z tobg, Lin, pomyslalem, i na jedng chwile moja
starsza corka staneta mi przed oczami jako chora siedmiolatka, tak bardzo chora, ze oboje z
Pam obawiali$my si¢ juz najgorszego: ze umrze nam na rckach. Ale zadne z nas nigdy nie
powiedziato tego na glos. Patrzac wtedy na Melindg, widziato si¢ tylko wielkie ciemne oczy,
blade policzki i dtugie, cienkie wlosy. Pamigtam, ze raz pomyslatem o niej: ,,wyglada jak
$mieré na choragwi” 1 wyrzucalem sobie to potem przez dlugi czas. Ale jeszcze bardziej
przeklinatem si¢ za co$ innego: za skryta w glebi serca §wiadomos$é, ze jesli juz naprawde
ktora§ z moich corek musiata az tak ciezko zachorowac... to cieszg si¢, ze byla to ona,
Melinda. Zawsze wmawialem sobie, ze kocham kazdg z nich tak samo mocno, tak samo
goraco, ale to nie byta prawda. Moze s tacy rodzice - chyba Pam to potrafita - ale ja nigdy si¢
do nich nie zaliczalem. Czy Melinda o tym wiedziata?

Oczywiscie, ze wiedziata.

- Uwazasz tam na siebie? - zapytatem.

- Uwazam, tatku. - Bylem na sto procent pewien, ze w tym momencie przewrocita
oczami.

- Tak trzymaj. I przyjedz tutaj cala i zdrowa.

- Tatusiu? - Chwila ciszy. - Kocham cig.

USmiechnatem sie.

- A ile dasz mi kwiatkow? - zapytatem.

- Milion i jeden pod poduszke - odpowiedziata, jakby mowila do dziecka, ktore
koniecznie chce to ustysze¢. Nie przeszkadzato mi to. Odczekatem chwile, wodzac oczami po
rozleglej wodnej przestrzeni 1 machinalnie przecierajac powieki, az wreszcie, z nadzieja, ze to

bedzie juz ostatni telefon tego dnia, zebralem sig, zeby wystukac jeszcze jeden numer.
VIl

Wybito juz potudnie i szczerze méwiac, nie spodziewatem si¢, ze zastang ja w domu o
tej porze; wydawalo mi si¢, ze wyskoczyta na lunch ze znajomymi. A jednak Ilse odebrata po
pierwszym dzwonku, tak samo jak Pam. Jej ,,Halo?” zabrzmiato wyjatkowo ostroznie, a ja,
tknigty naglym, bardzo silnym przeczuciem, zrozumiatem dlaczego: myslata, ze dzwoni
Carson Jones. Ze chce ja blagaé, zeby do niego wrodcita i data mu jeszcze jedna szanse albo
zeby przynajmniej pozwolita mu si¢ wytlumaczy¢. Kolejny raz. Nigdy nie potwierdzilem
tego, co podpowiedzialo mi tamto przeczucie, ale z drugiej strony nie bylo takiej potrzeby.

Czasami po prostu si¢ wie, Ze nie ma mowy o pomylce.



- Hej, mata Nimfo, co porabiasz?

Pojasniata w jednej chwili.

- Tata!

- Co stychaé, kotku?

- W porzadku. Ale u ciebie stychaé lepiej, co? Mowitam ci, ze dobrze malujesz? No,
powiedz: méwilam czy nie?

- Méwita$ - potwierdzitem, mimo woli u$miechajac si¢ od ucha do ucha. Melindzie
mogto si¢ wydawac przez telefon, ze rozmawia ze starszg osoba, ale dla mnie, nie liczac tego
pierwszego, niepewnego ,,Halo?”, to byla ta sama Illy co zawsze, tryskajgca spienionym,
rozbuchanym entuzjazmem.

- Mama powiedziata, ze obijasz si¢, jak tylko mozesz, ale polaczyla sity z jakims
twoim znajomym stamtad, i razem dadzg ci kopa do pracy. Wiesz, to bylo az nie do wiary!
Rozmawiata ze mna zupetnie jak za dawnych czasow! - Przerwala, zeby odetchna¢, a kiedy
odezwata si¢ ponownie, méwila juz w mniejszym uniesieniu. - TO znaczy... niezupehie.
Prawie. Ale dobre i to.

- Rozumiem, fasolko.

- Tatusiu, jeste$ niesamowity. To juz nawet nie jest sukces, to tryumf!

- Ile bedzie mnie kosztowaé to kadzenie? - Duzo. Miliony - rozesmiata si¢ radosnie.

- Wybierasz si¢ na tournee do Skowronkéw? - zagadnatem, starajac si¢ nie zdradzi¢ po
sobie, jak bardzo mnie to interesuje. Jak bardzo mnie obchodzi zycie uczuciowe mojej prawie
juz dwudziestoletniej corki.

- Nie - odparta krotko - to juz chyba nieaktualne. - Tylko pie¢ stow, prostych stow, ale
w tych stowach ustyszatem inna, starszg Illy, ktora juz catkiem niedtugo moze by¢ za pan brat
z zakietem 1 spoOdnica, z rajstopami i1 praktycznymi czoélenkami, przez caty dzien nosi¢
zwigzane wiosy, a do samolotu wsiada¢ z walizka w dloni zamiast plecaka na ramieniu. Juz
nie Nimfa; ten dzieciecy przydomek trzeba bedzie obcig¢é na poczatku 1 przy koncu,
zostawiajac tylko powazne LM.F. - jej inicjaty.

- Wszystko juz nieaktualne? - zapytalem. - Czy moze tylko...

- To si¢ jeszcze zobaczy.

- Nie chce by¢ wscibski, kotku, ale troskliwi ojcowie juz tak maja...

- ...ze chca wiedzie¢. Swietnie to rozumiem, ale tym razem naprawde nie moge ci
pomoc. Wiem tylko tyle, ze caly czas go kocham, w kazdym razie tak mi si¢ wydaje. I tgsknie
za nim, ale bedzie musiat wybrac.

W tym momencie jej matka zapytalaby: ,,Miedzy tobg i ta dziewczyna, ktoéra z nim



$piewa, tak?”. Ja chcialem wiedzie¢ co$ innego.

- Odzywiasz si¢ normalnie?

Ilse wybuchneta radosnym, perlistym $miechem.

- Odpowiedz, Illy.

- Opycham sig¢ jak tuczny prosiak!

- To dlaczego siedzisz w domu, a nie jeste$ na obiedzie?

- Dlatego, ze umowitam si¢ z kumplami na piknik w parku. Jedzenie, notatki z
antropologii i frisbee. Mam przynie$¢ ser i bagietki. Powinnam juz dawno wyj$¢.

- W porzadku. Jesli tylko si¢ nie gltodzisz i nie siedzisz w czterech Scianach z nosem
na kwintg, to moze by¢.

- Nie glodze sie, a w zgryzocie zachowuj¢ umiar. - Jej glos zndéw si¢ zmienil,
przesungt w strone dorostosci. Te raptowne przeskoki byty denerwujace. - Czasami trudno mi
zasng¢. Wtedy mysle o tobie. Masz problemy ze snem?

- Czasami. Teraz juz troch¢ mniej.

- Tato, uwazasz, ze popetnite$ blad, zenigc si¢ z mamg? Albo ze ona popeknita biad,
wychodzac za ciebie? A moze to byto matzenstwo z przypadku?

- Nasze malzenstwo to nie byt ani przypadek, ani zaden biad. Dwadziescia cztery
dobre lata, dwie udane cérki, a my caly czas jeszcze odzywamy si¢ do siebie. To nie byt blad,
[)Y2

- Nie zamienitby$ tego na co$ innego?

Zndw to samo pytanie. Wszyscy mi je zadaja.

- Nie - odpowiedziatem.

- A gdybys mogl... wrocitby$ do mamy?

Milczatem, ale krotko. Bywaja takie chwile, kiedy nie ma czasu, zeby namysla¢ si¢
nad najlepsza odpowiedzia. Kiedy trzeba powiedzie¢ prawde.

- Nie, kotku.

- W porzadku. Ale tesknig za toba.

- Ja za toba tez.

- I czasami tgskni¢ za dawnymi czasami. Wszystko bylo wtedy prostsze. - Umilkla, a
ja, cho¢ moglem, a nawet chciatem, nie przerywatem ciszy. Bywaja takie chwile, kiedy
najlepiej milcze¢. Wreszcie Illy zapytata:

- Tato, czy warto da¢ cztowiekowi drugg szanse?

Pomyslatem o sobie. Ja ja dostatem. Przezylem wypadek, ktorego nie mialem prawa

przezy¢. 1 zamiast siedzie¢ 1 gnu$nie¢, znalazlem sobie zajgcie. Zalata mnie fala



wdziecznosci.

- Zawsze - odpartem.

- Dzigki, tatusiu. Juz si¢ nie moge doczekaé, kiedy cie zobaczg.

- I nawzajem. Niedlugo dostaniesz oficjalne zaproszenie.

- Dobra. Musze¢ juz lecie¢, naprawde. Kocham cig.

- Ja ciebie tez.

Rozlaczyta sie, a ja siedzialem jeszcze przez chwile ze stuchawka przycisnieta do
ucha, zastuchany w pustke.

- Zyj dniem i bierz, co przyniesie - powiedzialem wreszcie, a kiedy rozlegt sie sygnat

telefoniczny, uznalem, ze muszg¢ jednak odby¢ jeszcze jedng rozmowg.
VIII

Tym razem w glosie Alice Aucoin byto o wiele wigcej energii i o wiele mniej rezerwy.
Uznalem, ze to bardzo mita odmiana.

- Alice, nie rozmawialiSmy jeszcze o tytule dla mojej wystawy - zaczatem.

- Odniostam wrazenie, ze chcesz ja nazwac ,,Na muszlach rosng r6ze” - odparta, - To
dobry tytut. Bardzo sugestywny.

- Masz racje. - Spojrzatem w strone pokoju ,,Floryda”. Za oknem rozposcierata si¢
ptaska tafla zatoki. Woda mienita si¢ ol$niewajagcym melanzem bieli i1 biekitu, tak jasnym, ze
musiatem zmruzy¢ oczy. - Ale to nie do konca pasuje.

- Rozumiem, ze wymyslites co$ lepszego?

- Chyba tak. Chce nazwac wystawe ,,Co wida¢ z wyspy Duma Key”. Jak uwazasz?

Odpowiedziata bez namystu.

- Czarujacy tytut.

Tez tak uwazalem.
IX

Pomimo ze klimatyzacja w Wielkim Koralu dziatata sprawnie, bytem caty mokry;
moja koszulka (z nadrukiem PIERWSzZY RAZ NA WYSPACH DZIEWICZYCH) pociemniata od
potu. Czulem si¢ bardziej zmeczony, niz gdybym poszedt szybkim krokiem do El Palacio i z
powrotem. Ucho mialem czerwone 1 pulsujace od przyciskania stuchawki. Rozmowa z Ilse
zmartwila mnie - rodzice zawsze si¢ martwig problemami swoich dzieci, szczegdlnie gdy

dzieci wyrastaja z wieku, kiedy o zmierzchu wota je si¢ do domu i napuszcza wod¢ do wanny



- ale jednocze$nie miatem poczucie dobrze wykonanej pracy, jak niegdy$ po udanym dniu na
jakiej$ wymagajacej budowie.

Nie bylem specjalnie gtodny, ale wrzucilem w siebie kilka tyzek satatki z tunczyka,
przegryztem liSciem sataty 1 popitem szklankg mleka. Pelnottuste - ostabia serce, wzmacnia
kosci. Pam powiedziataby na to: remis. Wlaczylem telewizor w kuchni 1 dowiedziatem sie, ze
zona Gandy'ego Browna podata wiadze miasta Sarasota do sadu pod zarzutem zaniedbania
obowigzkow, ktére w konsekwencji doprowadzito do $mierci jej meza. Pomyslalem tylko:
,,Powodzenia, malenka”. Synoptyk z lokalnej stacji meteorologicznej zapowiedziat, ze
huragany moga w tym roku zacza¢ si¢ wczesniej niz zwykle. A Devil Rays, cieniasy, dostali
w dupe od Red Sox w meczu towarzyskim - tak si¢ gra w baseball, chtopcy.

Pomyslatem o deserze (w lodowce byt Jell - O Pudding, pudding z galaretka znany tez
czasem pod nazwa ,,ostatniej deski ratunku dla samotnego mezczyzny”), ale skonczylo si¢ na
tym, ze po prostu wstawitem talerz do zlewu i pokustykatem do sypialni. Zrobitlo mi si¢
sennie. Pomys$lalem o nastawieniu budzika, ale uznatem, ze nie ma po co, bo chce si¢ tylko
zdrzemna¢, a gdybym nawet naprawde zasnal, to najdalej za godzing obudzi mnie stonce -
kiedy stoczy sie na zachodnig strong niebosktonu i zajrzy uko$nymi promieniami przez okno
sypialni.

Tak sobie rozmyslajac, utozytem si¢ na t6zku. Spatem do szdstej wieczorem.
X

Kolacja nie wchodzita w gre; nawet o niej nie pomyslatlem. Maluj, maluj, szeptaty
muszle pod podtoga.

Ubrany tylko w bielizniane szorty, krokiem lunatyka poszedlem na gor¢. Wiaczylem
radio nastawione na The Bone, odstawitem ,,Dziewczynke i statek nr 77 pod S$ciang i
zamontowalem na sztalugach nowe ptotno, raczej z tych wiekszych, chociaz mniejsze od
tego, na ktorym namalowatem Wiremana spogladajacego na zachéd. Amputowana rgka
swedziala, ale to swedzenie nie dokuczato mi juz tak jak na poczatku; prawd¢ moéwiace, stato
si¢ dla mnie czyms, czego oczekiwatem niemalze z niecierpliwoscia.

W radiu polecial kawatek ,,Dig” kapeli Shafk Puppy. Swietna piosenka ze §wietnym
tekstem. ,,Mito$¢ 1 rozkosz - zycie to wiecej”.

Pamigtam doktadnie, jak caty $wiat, wydawalo sie¢, zastygl w oczekiwaniu, az zaczng
malowac - az tak wielka czulem w sobie moc. Przeptywata przeze mnie rwacym potokiem do

wtoru gitarowego zgietku i poszeptywan muszli.



»Szukam skarbu, po to jestem”.

Skarb, tak. Lupy.

Malowatem. Zgasto stonce, a ksigzycowy blask zasypat wode, az pokryla si¢ zacigta
bladoscig. Potem ksi¢zyc takze zgast, a ja wcigz malowatem.

Nastepnej nocy - t0 samo.

I nastgpne;.

I nastgpne;.

,Dziewczynka i statek nr 8”.

»Zaptac, zeby wejs¢ do gry”.

Odkorkowatem sig.

Xl

Dario Nannuzzi w garniturze i pod krawatem, z bujng czupryng doprowadzong do
porzadku, sczesang gltadko z czota, speszyl mnie nawet bardziej niz poszeptujaca publicznosé
wypetniajaca aule im. Geldbarta, gdzie $wiatta wlasnie przygasly o potowe... wszystkie
oprocz reflektora punktowego wycelowanego w podium z pulpitem. Kiedy natomiast
zauwazytem, ze Dario tez si¢ denerwuje - wchodzace na podium, prawie upuscit notatki - moja
trema jeszcze si¢ spotegowala.

- Dobry wieczor panstwu, nazywam si¢ Dario Nannuzzi - zaczat pierwszy prelegent. -
Jestem wspotwiascicielem galerii Scoto, mieszczacej si¢ na Palm Avenue, oraz gléwnym
nabywca dziel sztuki dla tej galerii. Bardziej istotne wydaje mi si¢ jednakowoz, ze jako
mieszkaniec miasta Sarasota juz od lat trzydziestu nalez¢ do tutejszego kregu mito§nikow
sztuki i mam nadzieje¢, ze wybacza mi panstwo kilka stow w stylu, ktory kto§ mogtby uznad
za wazeliniarski, kiedy powiem, ze znakomitszego $rodowiska koneseréw nie ma w calej
Ameryce.

Rozlegly si¢ huczne oklaski; tak bita brawo publiczno$¢, ktora - jak okreslit jg pozniej
Wireman - by¢ moze wie, czym r6zni si¢ Monet od Maneta, ale w swoim przekonaniu o
wlasnej wyzszos$ci nie odrdzni szczerego komplementu od zwyklej wazeliny. Cata ta wrzawa
ledwie docierata do mojej $wiadomosci; stalem za kulisami, cierpigc katusze, ktore poznat
tylko struchlaty ze strachu glowny prelegent wieczoru, czekajacy, az jego poprzednik
zakonczy swoj spicz, powolny niczym ruchy robaczkowe.

Dario przelozyt pierwsza kartke na spdd, jeszcze raz o maty wlos nie upuscit calego

pliku, opanowat ten zamet 1 znéw spojrzal na zgromadzong publicznos¢.



- W zasadzie nie wiem, od czego mam zacza¢, ale na cate szczescie nie musze mowic
zbyt wiele, bo jak si¢ okazuje, prawdziwy talent pojawia si¢ znikad i sam jest swoja najlepsza
wizytowka.

Po tych stowach przeszedt do prezentacji artysty, czyli mnie, i gadal przez bite
dziesi¢¢ minut, podczas gdy ja stalem za kulisami, $ciskajagc w jedynej dtoni moje wiasne
notatki - jedng nedzng stroniczke. A tu nazwisko goni nazwisko, jak ruchome platformy na
ulicznej paradzie. Niektore znatem, na przyktad Edward Hopper czy Salvador Dali, inne, jak
Yves Tanguy i Kay Sage, styszatem pierwszy raz w zyciu. Z kazdym nieznanym nazwiskiem
czulem si¢ coraz bardziej szarlatanem. M¢j strach, ktory przed chwilg byl sprawg czysto
umystowa, przenidst si¢ teraz do kiszek, w ktorych zalegl cuchnacym cigzarem. Czutem si¢
jak facet, ktory musi pusci¢ baka, ale boi si¢, ze popusci w spodnie. Ale to jeszcze wcale nie
byto najgorsze. Wszystko, co sobie przygotowatem na ten wystep, wyparowato mi z glowy,
kazde stowo, oprocz pierwszego zdania, obrzydliwie wrecz adekwatnego: ,,Nazywam si¢
Edgar Freemantle i nie mam zielonego poj¢cia, jak si¢ tutaj znalaztem”. To mialo by¢ do
$miechu. Wiedzialem juz, ze nikogo tym nie rozbawig, ale przynajmniej powiem prawdg.

Dario gledzil dalej: Joan Mir6 to, a Andre Breton i jego ,,Manifest Surrealizmu”
tamto, kiedy tymczasem ja, przerazony eksbudowlaniec, migdlitem w palcach jedng Zzalosng
kartke z notatkami. Jezyk stanat mi kotkiem, a $cisnigte gardlo byto zdolne co najwyzej do
ochryptego rechotu, nie do artykutowanej mowy, nie do wygloszenia referatu przed
widownia, na ktorej zasiadato dwustu specow od sztuki. Niejeden byt po specjalistycznych
studiach, a gdyby zapytac, to jaki$ profesor pewnie tez by si¢ znalazt, kurwa jego maé. Ale
najgorsze byto to, ze zamiast mozgu mialem w tym momencie pusta, suchg skorupe, idealng
do zalania czczym, $lepym gniewem; stow moglo mi brakowaé, ale furia byta zawsze pod
reka, w kazdej ilosci.

- Wystarczy! - zawotat Dario radosnym gltosem. Ten okrzyk jeszcze mocniej Scisnat
mi serce groza, ktora szybko sptyneta do nizszych partii ciata, tak ze na gorze szalata trwoga,
a dotem zwieracze ledwie trzymaty. C6z za zniewalajgca kombinacja. - Juz od pigtnastu lat
nasza galeria nie zaprezentowata nowego tworcy w tak bogatym w wydarzenia artystyczne
sezonie, jakim jest poczatek wiosny, a $§miem powiedzie¢, ze zaden z debiutujacych u nas
artystow nie wzbudzal wigkszych emocji niz bohater dzisiejszego wieczoru. Jestem
przekonany, ze slajdy, jakie za moment panstwo ujrzycie, poparte prelekcja, zdotajg wyjasnic,
dlaczego prace tego autora tak nas zaintrygowaty.

Tu wstawit dramatyczng pauzg, a mnie w tym momencie na czoto wystapity krople

gestego jak trucizna potu. Otartlem go dlonig, ktéra musiata wazy¢ chyba ze dwadziescia kilo.



- Szanowni panstwo, przedstawiam pana Edgara Freemantle'a, niegdy$ zamieszkatego
w Minneapolis - St. Paul, dzi$ osiadlego na wyspie Duma Key.

Widownia zaczeta bi¢ brawo. Brzmiato to jak salwa artyleryjska. Wydalem sobie
rozkaz: uciekaé! Potem drugi: zastabnaé¢! Zadnego nie wykonatem. Wyszedtem na scene jak
we $nie - z tym ze to nie byt dobry sen. Wszystko dziato si¢ jakby w zwolnionym tempie.
Zauwazyltem, ze widownia jest zaj¢ta do ostatniego miejsca, a mimo to siedzenia sg wolne, bo
trwa wielka owacja na stojaco. Wysoko ponad moja glowa, na sklepionym suficie, zeglowaty
skrzydlate anioty, demonstrujace nonszalanckie lekcewazenie dla ziemskich spraw
rozgrywajacych si¢ ponizej. Oddatbym wszystko, zeby do nich dotaczy¢. Dario czekal obok
podium, wyciagajac do mnie rgke, ale nie te, ktorg trzeba; byt tak zdenerwowany, ze podal mi
prawa, wiec powitanie wyszlo niezgrabnie i na opak. Moja kartka z notatkami znalazta si¢
pomiedzy naszymi dtonmi i najpierw si¢ zgniotla, a potem rozdarta. Patrz, co narobites,
debilu, pomyslalem - 1 zastyglem z przerazenia, bo wydato mi si¢, ze powiedziatem to na
glos, a mikrofon wszystko ztapal i cata sala uslyszala. Kiedy Dario zostawil mnie, jak
samotnego wartownika na wiezy obserwacyjnej, dostrzeglem nagle, ze reflektor punktowy
jest mocny, bardzo mocny. Zauwazytem, ze chromowany statyw mikrofonu jest gigtki, co
skojarzyto mi si¢ z kobra wychylajaca teb z koszyka zaklinacza we¢zy. W oczy zakluty mnie
refleksy §wiatta odbitego od 1$nigcego chromu, od stojacej obok szklanki i towarzyszacej jej
butelki wody mineralnej. Oklaski powoli ucichty; ludzie zaczgli siada¢ z powrotem. Jeszcze
tylko kilka chwil, a owacja przeistoczy si¢ w pelng wyczekiwania cisze. Wszyscy beda
czekali, az zaczng mowic€. Z tym Ze ja nie mialem nic do powiedzenia. Nawet tamto pierwsze
zdanie uleciato mi z glowy. A oni bedg czekac, cisza zacznie si¢ przeciggac, az wreszcie tu i
6wdzie kto$ kaszlnie nerwowo i rozszumig si¢ szepty. Dlaczego? Bo cata ta publika to zgraja
palantow. Zwyczajnych gapiow, co potrafig tylko si¢ gapi¢. Jesli nawet uda mi si¢ cos z siebie
wydusi¢, moze to by¢ najwyzej wsciekly stowotok, jak u chorego na zespot Tourette'a.

Postanowilem bez wstgpow poprosi¢ o pierwszy slajd. Tyle chyba dam rade zrobié, a
moze potem obrazy jako§ same mnie poprowadza. W tym byla moja jedyna nadzieja. Tylko
ze kiedy zerknatem na kartke, ktérag mialem w dloni, zobaczylem, ze rozdarta si¢ doktadnie
przez $rodek, a na domiar ztego litery rozmyty si¢ od potu i byly juz ledwo czytelne. Ten
przykry widok - a moze stres - wywotat zwarcie migdzy moimi oczami a mozgiem. Jaki to
slajd daliSmy na poczatek? Skrzynke na listy? ,,Zachdd stonca z szupinem”? Bylem prawie
pewien, Ze ani jeden, ani drugi.

Wszyscy zdazyli juz usig$¢. Owacja dobiegla konca. Nadszedt czas, aby Amerykanski

Prymitywista otworzyt gebe i1 rozpoczat swoje pienia. W trzecim rzedzie, przy samym



przejsciu, siedziata ta wscibska ciapa Mary Ire z otwartym notatnikiem na kolanach.
Rozejrzatem si¢ za Wiremanem. To on mnie w to wpakowal, ale nie miatem do niego zalu.
Chciatem go tylko przeprosi¢ - 0czami - za to, co si¢ za chwile musiato staé.

Usigde w pierwszym rzedzie, obiecat mi. Na samym $rodku.

| faktycznie, tam go znalaztem. Po jego lewej rece siedziat Jack, dalej Juanita, moja
gospodyni, Jimmy Yoshida i Alice Aucoin. A po prawej, tuz obok przejscia...

Cztowiek, ktory zajat tamto siedzenie, nie moégt by¢ niczym innym jak tylko
halucynacjg. Mrugnatem oczami, ale nie chciat znikng¢. Dalej widziatem te¢ rozlegly twarz,
ciemng i tchngcg spokojem. Kolosalna sylwetka tkwita w obitym pluszem fotelu, wbita
pomigdzy porecze tak ciasno, ze bez tomu, zdawalo sig, nie bedzie mozna jej wyswobodzi¢.
Byt to nie kto inny, jak Xander Kamen; patrzyt na mnie przez te swoje olbrzymie okulary w
rogowych oprawkach i bardziej niz kiedykolwiek przedtem przypominat pétboga. Otytosé
uniemozliwita mu trzymanie czegokolwiek na kolanach, ale na jego brzuchu jak pagor
spoczywalo przewigzane wstazka pudto dlugosci okoto metra. Zauwazyl, jak bardzo mnie
zaskoczyla - jak mng wstrzasneta - jego obecnos$é, i wykonat pewien gest. Nie, nie skingt mi
r¢ka, raczej w osobliwy sposob zasalutowal: najpierw dotknal koncami palcow brwi,
masywnej niczym gzyms, potem musnat nimi usta. a na koniec wyciagnat rozcapierzong dton
w moim kierunku, tak ze wyraznie zobaczylem jej bladawe wnetrze. I usmiechnat si¢ do
mnie, tak jakby to, ze siedzi sobie na widowni w auli im. Geldbarta, w pierwszym rzegdzie, tuz
obok mojego przyjaciela Wiremana, bylo najzwyklejsza rzecza pod stoncem. Jego potezne
wargi poruszyty sig, sktadajac, jedno po drugim, trzy stowa: Dasz sobie radg.

I faktycznie, mogl mie¢ racje. Jesli tylko uda mi si¢ uciec myslami od tego, co si¢
dzieje. Skierowac¢ je na boczny tor.

Przywotatem przed oczy Wiremana - a $cisle rzecz biorgc, Wiremana spogladajacego
na zachod - i nagle moje pierwsze zdanie pojawito si¢ z powrotem w pamigci.

Skinagtem glowa Kamenowi. Odpowiedziat takim samym gestem, a ja rozejrzalem si¢
po widowni 1 zobaczylem zwyktych ludzi. Wszystkie anioty latalty wysoko nad naszymi
glowami, w ciemnosci, jaka tam zapadta. Jesli za$ chodzi o demony - te w wigkszosci kryty
si¢ prawdopodobnie w mojej glowie.

- Witam panstwa - powiedziatem do mikrofonu i wzdrygnalem si¢, sploszony hukiem,
jaki poszedt z glosnikow. Przez salg przelecial $miech, ale zachowatem spokdj, chociaz
jeszcze przed minutg wsciektbym si¢ za co$ takiego. To byt tylko $miech, pogodny 1
zyczliwy.

Dam sobie rade.



- Witam panstwa - powtorzytem. - Nazywam si¢ Edgar Freemantle i raczej nie jestem
najlepszym méwcea. W poprzednim zyciu pracowatem w branzy budowlanej. I bylem w tym
dobry. Wiedzialem, ze tak jest, poniewaz dostawatem kontrakty. W obecnym zyciu maluje¢
obrazy, ale nikt mnie nie uprzedzit, ze bed¢ musial przemawia¢ publicznie.

Tym razem $miech na widowni byl swobodniejszy 1 bardziej wieloglosowy niz
poprzednio.

- Zamierzatem na poczatek powiedzie¢, ze nie mam zielonego pojecia, jak si¢ tutaj
znalaztem, ale prawda jest inna: wiem, jak do tego doszto. Cieszy mnie to, poniewaz nic
wiecej nie moge panstwu powiedzie¢. Nie znam si¢ ani na historii, ani na teorii sztuki, nie
mam nawet wyrobienia w tej dziedzinie. Przypuszczam, Ze nie jest panstwu obce nazwisko
Mary lIre...

Rozlegly si¢ sttumione chichoty, jakbym zamiast tego powiedziat: ,,Nazwisko Andy
Warhol, jak sadze, obito si¢ panstwu o uszy”. Wymieniona dama usiadta prosto jak $wieca i
powiodta wzrokiem dookota, puszac si¢ nieco.

- Kiedy po raz pierwszy przywioztem swoje obrazy do galerii Scoto, pani Ire,
obejrzawszy je, byta uprzejma nazwa¢ mnie amerykanskim prymitywistg. Przyznam, ze
troch¢ mnie to urazito, poniewaz codziennie zmieniam bielizn¢ i myje zgby...

Ponownie gremialny $§miech. Poczutem, ze nogi mam znow z krwi i kosci, juz nie z
cementu, jak przed chwilg, i mogg stad uciec. Ale skoro juz moglem, ucieczka przestata mnie
pociaga¢. Nie bylo takiej potrzeby. Catkiem mozliwe, ze wy$mieja moje prace - ale to nie
szkodzi, bo mnie si¢ one podobaja. Niech si¢ po$mieja, pomrucza i poszepcza, niech si¢
krzywig z niesmakiem albo niech ziewaja z nudow, jesli majg takie zyczenie; jak juz skoncza,
wrocg do domu 1 bedg malowat dale;.

A co zrobig, kiedy moje obrazy si¢ im spodobaja? To samo.

- Natomiast jesli pani Ire chciata przez to powiedzie¢, ze zajmuj¢ si¢ czyms, czego nie
rozumiem, czego nie potrafi¢ opisa¢, poniewaz nikt nie nauczyl mnie odpowiednich stow - to
miata catkowitg racjg.

Kamen kiwnal glowa z zadowolona ming. Podobny wyraz twarzy, jak Boga kocham,
miata Mary Ire.

- Moge wigc opowiedzie¢ tylko i wylacznie o tym, jak si¢ tutaj znalaztem. Opisaé
most, ktory przeprowadzit mnie z poprzedniego zycia do obecnego.

Kamen zlozyl swoje dlonie jak bochny 1 zaklaskal bezgtosnie. Podniost mnie tym na
duchu. Sama jego obecno$¢ tak na mnie dziatata. Nie potrafi¢ okresli¢ doktadnie, jak by to

byto, gdyby go nie byto, ale podejrzewam, ze wygladatoby to, cytujac Wiremana, muy feo -



bardzo brzydko.

- Ten opis musi jednak by¢ zwiezly, poniewaz moj przyjaciel Wireman mawia, ze
karty z przesztosci kazdy tasuje, jak mu pasuje, a ja si¢ z tym zgadzam. Kiedy opowies¢
zaczyna si¢ przecigga¢, mozna nagle zlapa¢ si¢ na tym, ze, hmm... jak to ujac... zamiast
faktow wylicza si¢ wszystkie niespetnione zyczenia?

Opuscitem wzrok na Wiremana. Kiwnat potakujaco gtowa.

- No wiasnie, chyba tak to chcialem powiedzie¢: niespetnione zyczenia. Zatem krotko:
miatem wypadek na budowie. Tragiczny wypadek. Ot6z byt dzwig, i ten dzwig zmiazdzyt
moja furgonetke. Ze mng w srodku. Stracitem prawg reke 1 mato brakowalo, a stracitbym tez
zycie. Niedtugo potem rozstatem si¢ z zong. Powoli odchodzitem od zmystow. Teraz widze to
wyrazniej; wtedy uswiadamialem sobie tylko tyle, jest mi bardzo, bardzo zle. Ale miatlem
jeszcze jednego przyjaciela. Nazywa si¢ Xander Kamen. Ten cztowiek zapytal mnie ktorego$
dnia, czy jest co$, co sprawia mi rado$¢. I byla jedna taka rzecz...

Przerwatem. Kamen, siedzacy w pierwszym rzgdzie, podnidst wzrok znad podtuznego
pudta, ktére podtrzymywat w miejscu, gdzie inni majg kolana. Przypomniatem sobie tamto
nasze spotkanie w domu nad jeziorem Phalen - jego sfatygowany neseser i zimny blask je-
siennego stonca, ktadacy sie ukosem na podtodze w salonie, aby po chwili znikna¢ 1 znow sie
pojawié. Przypomnialem sobie moje samobdjcze mys$li, krazace nad tysiagcem S$ciezek
wiodacych w ciemng otchtan: mozna tam dojechac i ptatng autostrada, i droga dojazdowa, i
zapomniang szosg gdzie$ na uboczu.

Cisza przeciagata si¢, ale przestata juz budzi¢ strach. A moja widownia chyba nie
miata mi tego za zle. Nie widzieli niczego dziwnego w tym, Ze bladze gdzies myslami. Bytem
przeciez artysta.

- O rado$ci, przynajmniej w odniesieniu do wtasnej osoby, nie mys$latem juz od dawna
- powiedzialem. - Koncentrowalem si¢ na tym, ze musz¢ utrzymac rodzing, a po zatozeniu
wlasnej firmy - na tym, zeby nie zawie$¢ zaufania swoich pracownikow. Skupitem si¢ tez na
sukcesie i ci¢zko na niego pracowatem, gléwnie dlatego, ze bardzo wielu ludzi wrézyto mi
porazke. A potem miatem wypadek. I wszystko si¢ zmienito. Zrozumialem, Ze nie mam na
czym sig...

Uczepitem si¢ tego stowa obiema rekami, chociaz oni widzieli tylko jedng. Mogli tez
zauwazy¢ drgnigcia starego kikuta wewnatrz podwinigtego, spigetego agrafkg rekawa.

- Nie mialem niczego, na czym moglbym si¢ oprze¢. A w kwestii radosci... -
Wzruszytem ramionami. - Powiedzialem mojemu przyjacielowi Kamenowi, ze kiedy$ lubitem

rysowac, ale zarzucitem to juz dawno temu. Podsunat mi, Zzebym powrdcit do rysowania, a



kiedy zapytatem dlaczego, odpowiedzial, Ze potrzebne mi sg zywopltoty, za ktérymi schroni¢
si¢ przed mrokiem nocy. Nie zrozumiatem wtedy, o co mu chodzito, bo bylem zagubiony,
zdezorientowany i skrecalem si¢ z bolu. Teraz pojmuje to lepiej. Mowi si¢, ze noc zapada, ale
tutaj ona wstaje. Wstaje znad zatoki, gdy konczy sie zachod stonca. Kiedy to zobaczytem po
raz pierwszy, bylem do giebi zdumiony.

Moja wlasng niespodziewang elokwencja réwniez bytem zdumiony i réwniez do glebi.
Prawa r¢ka ani razu nie data o sobie zna¢. Byla zwyklym kikutem zapigtym na agrafke w
podwini¢tym rekawie.

- Czy moge prosi¢ o przygaszenie §wiatel? Lacznie z moim reflektorem? Dziekuje.

Nad tym czuwata osobiscie Alice. Nie stracita ani chwili. Oswietlajacy mnie reflektor
punktowy nagle ostabt i juz tylko lekko ¢mit. Gesty mrok pochtonat aule.

- Przechodzac mostem wiodacym z zycia do zycia - podjatem - odkrytem pewna rzecz:
pigkno czasami rozkwita wbrew wszelkim oczekiwaniom. Z tym Ze to raczej niezbyt
oryginalna koncepcja, prawda? To banal, frazes... porownywalny z zachodem slonca na
Florydzie. Niemniej jednak jest to szczera prawda, a prawde nalezy mowié glosno,.. pod
warunkiem ze umie si¢ ja wypowiedzie¢ w zupelnie nowy sposob. Ja Sprobowalem ja
namalowac. Alice, moge prosi¢ pierwszy slajd?

Rysunek rozbtysngt na duzym ekranie po prawej stronie podium, wysoki na dwa
metry i szeroki prawie na trzy: gigantyczne, wybujate roze, jedna, druga, trzecia, wyrastajace
jak na klombie spomiedzy ciemnorézowych muszli. Muszle mialy tak ciemny kolor,
poniewaz zalegaty pod podtoga domu, w jego cieniu. Widownia wstrzymata oddech; brzmiato
to jak momentalny, ale glo$ny powiew wiatru. Ustyszawszy ten dzwigk, wiedzialem juz, ze
ludzie, ktérzy rozumieja, to nie tylko Wireman i moi nowi znajomi ze Scoto. Ze inni tez
umiejg patrze¢. W tym zbiorowym, gwaltownym wdechu stychaé byto totalne, kompletne za-
skoczenie.

A potem rozlegly si¢ oklaski. Nie milkly przez prawie calag minute. Stalem
oszotomiony, wstuchany w ten aplauz, trzymajac si¢ kurczowo lewej krawedzi pulpitu.

Prezentacja zaj¢ta mi jeszcze dwadziescia pig¢ minut, ale niewiele z niej pamigtam.
Jakby mi si¢ $nito, ze prowadzg¢ pokaz slajdow. Przez caly czas mialem wrazenie, Ze za
chwile obudze si¢ w szpitalu, porazony goraczka zmieszang z wscieklym bolem, i zaczng

krzycze¢ o kolejng dawke morfiny.



Xl

To odrealnione wrazenie towarzyszyto mi rowniez po odczycie, podczas przyjecia w
galerii Scoto. Ledwie zdazylem skonczy¢ pierwszy kieliszek szampana (wickszy od
naparstka, ale tylko odrobing), a juz kto§ wcisngl mi do r¢ki nastgpny. Ludzie, ktorych
widzialem pierwszy raz w zyciu, wznosili toasty na moja czes¢. W powietrzu krzyzowaty si¢

"’

okrzyki ,,Racja! Swicta racja!”, raz kto§ zawotat tez , Mistrzu!”. Rozgladatem sie za moimi
znajomymi, ale nigdzie nie moglem ich znalez¢.

Nie byto zreszta zbyt wiele czasu na rozgladanie si¢. Wcigz kto§ nowy podchodzit z
gratulacjami, komplementom na temat tego, co powiedziatem, i tego, co namalowatem, nie
bylo konca. Céz, przynajmniej nie musialem znosi¢ krytycznych komentarzy na temat moje;j
techniki malarskiej, poniewaz oryginaly wszystkich obrazéw przekazanych do Scoto (plus
kilka rysunkéw kredkami na doktadke) lezakowatly sobie bezpiecznie pod kluczem,
zachomikowane w dwoéch duzych pomieszczeniach magazynowych na zapleczu. Odkrytem
réwniez, jak si¢ nie uwali¢ na przyjeciu na wlasng czes¢; kiedy ma si¢ tylko jedng rgke, caly
sekret polega na tym, zeby nie wypuszczaé z niej krewetki zawinigtej w plasterek bekonu.

Mary Ire zagadneta mnie, czy nasz wywiad dalej jest aktualny.

- Jasne - potwierdzitem - chociaz naprawd¢ nie wiem, jakie nowe fakty mégtbym pani
zdradzi¢. Wszystko juz dzi$ powiedziatem.

- Och, na pewno co$§ wymyslimy - usémiechneta si¢, odstawiajac flet do szampana na
tacg przechodzacego kelnera 1 niech mnie szlag, jesli nie mrugneta zza tych swoich kocich
okularow, kubek w kubek takich, jakie nosito si¢ w latach piecdziesigtych. - W takim razie
pojutrze. 4 bientdt, monsieur.

- Oczywiscie - odpartem, odpedzajac pokuse powiedzenia jej, ze jesli chce rozmawiaé
po francusku, to musi poczekaé, az zaczne chodzi¢ w berecie a la Manet. Tymczasem Mary
Ire odptyneta z gracja, w przelocie calujgc Daria Nannuzziego w policzek. Po chwili znikneta
za drzwiami, w przesyconej zapachami ciemnos$ci marcowej nocy.

Podszedt do mnie Jack, chwytajac po drodze dwa kieliszki z szampanem.
Towarzyszyta mu Juanita, moja gospodyni, elegancka i szykowna w swoim roézowym
kostiumie. Poczgstowala si¢ nadziang na szpikulec krewetka, ale wymoéwita si¢ od szampana.
Jack natomiast wyciggnat do mnie r¢ke z kieliszkiem 1 poczekal, az przetkne ostatni kes
przystawki. StukneliSmy szktem o szkto.

- Gratulacje, szefie. Daliscie czadu.

- Dzigki, Jack. Taka opini¢ przynajmniej kumam. - Przetknalem pierwszy tyk



szampana (i ostatni, bo wiecej nie mieScito si¢ w tych kieliszkach). - Wygladasz absolutnie
wspaniale - usmiechnatem si¢ do Juanity.

- Gracias, mister Edgar - powiedziata, rozgladajac si¢ dookota. - Majg tu tadne
obrazy, ale panskie sg lepsze.

- Dzigkuje.

Jack podat jej nowa krewetke.

- Mozemy ci¢ na chwile przeprosi¢? - powiedzial.

- Oczywiscie.

Stan¢liSmy obok spektakularnej rzezby dtuta Gersteina.

- Pan Kamen i Wireman po odczycie zostali na chwilg w bibliotece. Pan Kamen prosit
o to.

- Tak? - Poczutem uktucie niepokoju. - Dlaczego?

- Leciat tutaj ponad p6l dnia, a méwi, ze on i toaleta w samolocie to nie jest
dopasowana para. - Jack u$miechnat si¢ szeroko. - Powiedzial Wiremanowi tak: ,,Caty dzien
siedze na czyms$ twardym i potrzebuje chwili spokoju, zeby w koncu z tego zejs¢”.

Wybuchnatem $§miechem, ale poczulem si¢ tez troche wzruszony. Dla czlowieka o
gabarytach Kamena podr6z $rodkami masowego transportu nie mogla by¢ lekka, tatwa i
przyjemna. Kiedy zastanowitem si¢ nad tym przez chwile, stato si¢ jasne, ze kto§ taki w
zadnym razie nie dalby rady usig$¢ w mikroskopijnej samolotowej toalecie. Stana¢ i trafi¢ do
muszli? By¢ moze. Usig$¢ - nie. Po prostu by si¢ nie zmiescit.

- Tak czy inaczej, Wireman uznal, ze panu Kamenowi nalezy si¢ przerwa techniczna.
Powiedzial: ,,Edgar zrozumie”.

- Rozumiem - przytaknglem, gestem zapraszajgc Juanite z powrotem do nas.
Wygladata bardzo samotnie w tym swoim prawdopodobnie najlepszym wyjsciowym stroju,
otoczona rozfalowanym tlumem bywalcow imprez kulturalnych. UScisnagtem ja serdecznie, a
ona usmiechneta si¢ do mnie. I kiedy juz bytem bliski przekonania jej, zeby wzigta kieliszek
szampana (argumentujac, ze jest peguerno, czyli maty, co przyprawiato ja o chichot;
prawdopodobnie nie bylo to najwlasciwsze stowo), do galerii weszli Wireman 1 Kamen.
Kamen wcigz trzymat w dloniach tamto pudlo przewigzane wstazka, a na moj widok
rozpromienit si¢, co podziatalo na mnie lepiej niz kilka owacji z rzedu, nawet z jedng na
stojaco.

Od przechodzacego kelnera wzialem wysoki kieliszek z szampanem 1 przecisnagwszy
si¢ przez thum, wreczytem mu go, po czym siggnatem r¢ka za jego plecy, najdalej jak si¢ dato,

1 usciskatem go porzadnie. Odwzajemnit uscisk z taka sita, ze moje wciaz jeszcze tkliwe



zebra zawytly z bolu.

- Swietnie wygladasz, Edgar. Bardzo sie ciesze. Bog jest dobry, przyjacielu. Bog jest
dobry.

- Ty tez jeste$ dobry - odpartem. - Co ci¢ przywiato do Sarasoty? Moze to sprawka
Wiremana? - Odwrocitem si¢ do mojego compadre spod pasiastego parasola. - Mam racje,
prawda? Zadzwonile§ do niego z prosba, czy nie zechciatby pokaza¢ si¢ na moim odczycie w
charakterze tajemniczego przybysza.

Wireman potrzasnat gtowa.

- Nie zadzwonitem do niego, tylko do Pam. Wpadlem w panike, muchacho, bo
widziatem, ze juz zaczynasz $§wirowaé przed tym odczytem. Dowiedziatem si¢ od niej, ze po
wypadku doktor Kamen byt jedyna osoba, ktorej si¢ stuchates. Wiec w koncu faktycznie
przekrecitem do niego. Nie spodziewatem sig, ze przyleci tak z dnia na dzien... a jednak.

- Przylecialem 1 jeszcze przywioztem ci prezent od corek - oznajmit Kamen, wreczajac
mi pudto. - Chociaz przyznam si¢ bez bicia, ze nie byto juz czasu wyskoczy¢ do sklepu, wigc
musialem wybiera¢ z tego, co akurat miatem pod r¢kg. Obawiam si¢, ze mozesz by¢
rozczarowany.

A ja ni stad, ni zowad wiedziatem, co to jest. Zaschlo mi w ustach, ale wziglem od
niego paczke i1 przytrzymujac ja kikutem, zerwatem wstazke i papier. Juanita chyba wzieta je
ode mnie; nie zarejestrowatem tego. Spod opakowania wylonito si¢ podluzne kartonowe
pudetko, wygladajace jak trumna dla dziecka. Oczywiscie, a jak miatoby wyglada¢? Na
przykrywce widniata pieczatka nastepujacej tresci:  WYPRODUKOWANO W
REPUBLICE DOMINIKANY.

- Ladne cacko, doktorku - powiedzial Wireman.

- Nie miatem, niestety, czasu, zeby skombinowac tadniejsze - odpart Kamen.

Ich glosy dochodzily do mmnie jak gdyby z daleka. Juanita otworzyla pudelko.
Przykrywke chyba wzigt Jack. A spod przykrywki wyjrzata Reba. Tym razem miala na sobie
czerwong sukienke, a nie niebieska, ale w identyczne grochy. Takie same byly tez jej czarne
dziewczgce pantofelki, zwiedte rude loczki i btawatkowe oczy, méwiace: ,,Ouuu, ty niedobry!
Ile mam tutaj siedzie¢?”.

Gdzie$ w oddali rozlegt si¢ gtos Kamena:

- To Ilse do mnie zadzwonita i podpowiedziata, jaki prezent mam ci da¢. Wymyslity tg
lalke razem z siostra.

Oczywiscie, to musiala by¢ Ilse, pomys$lalem. Uszy miatem pelne monotonnego gwaru

rozmow, tak bardzo podobnego do glosow muszli pod podloga Wielkiego Korala. Na twarzy



wisial mi uradowany usmiech pod tytutem ,,0jej, jak mito”, ale gdyby znienacka kto$ tracit
mnie od tylu, to chybabym wrzasnat jak opetany. To Ilse byta na Dumie, uswiadomitem
sobie. To Ilse jechata droga prowadzaca w glab wyspy, dalej niz El Palacio.

Kamen, cho¢ bystry facet, nie zauwazyl chyba, ze co$ jest nie tak - trzeba jednak
pamigtac, ze miat za sobg caty dzien podrozy i nie byt w najlepszej formie. Za to Wireman
definitywnie co$ zweszyl, bo przygladal mi si¢ ze zmarszczong brwig, przekrzywiwszy lekko
glowe. Zreszta on znat mnie o wiele lepiej niz moj doktor - psycholog.

- lIse wiedziala, ze masz juz jedng lalke - dobiegl mnie gtos Kamena - ale pomyslata,
ze dwie beda przypomina¢ ci o obu twoich corkach, a Melinda zgodzita si¢ z tym. Ale ja
mialem w domu tylko taka Lucy...

- Lucy? - powtdérzyl Wireman, biorac ja do reki. Zadyndaty ré6zowe nézki wypchane
galgankami. Blysnety wytrzeszczone cielgce oczy.

- Nie uwazasz, ze jest podobna do Lucille Bali? Mam ich trochg, czasami daj¢ je
pacjentom. Oczywiscie, oni nazywaja je, jak chca. A twoja, Edgar? Jak ja nazwates?

Na jedna chwilg moja pamie¢¢ $cigt mréz, tak jak kiedys. Pomyslalem: Rhonda Robin
Rachel, usigdz na zdechlaka, na truchto, sadzaj, kurwa, na ta trumne. A potem: czerwona.

- Reba - odpowiedzialem Kamenowi. - Jak Reba McEntire, ta piosenkarka country.

- Masz jg jeszcze? - chcial wiedziec. - Ilse mowita, ze tak.

- O, jasne - przytaknatem i nagle przypomniato mi si¢ to, co Wireman mowit o loterii,
o Powerballu: zamykam oczy i stysze¢, jak numery wyskakuja w okienkach. Klik - i klik - i
klik. Mnie tez wydato si¢, ze to sltyszg¢. Tej nocy, kiedy skonczytem portret ,,Wireman
spoglada na zach6d”, miatem u siebie gosci. Dwie dziewczynki szukaty schronienia, uciekaly
przed burzg. Zmarle siostry Elizabeth Eastlake, Tessie 1 Laura. A teraz prosze, znoOw mialem
gosci¢ w Wielkim Koralu dwie blizniaczki. Dlaczego?

Dlatego, ze co$ sobie tego zyczyto. Co$§ dotknelo umystu mojej corki i podsungto jej
ten pomyst. Koto fortuny szczgkneto w biegu, piteczka z numerem wyskoczyta z pojemnika.

- Edgar - odezwat si¢ Wireman. - Dobrze si¢ czujesz, muchacho?

- Tak - odpowiedziatlem z u$miechem. W kregu widzenia znow pojawit si¢ §wiat, po
dawnemu jasny i1 peten kolorow. Zmusitem si¢, zeby wyjaé lalke z rak skonsternowanej
Juanity. To bylo trudne zadanie, ale udato si¢. - Dziekuje, panie doktorze. Xander -
poprawitem si¢ szybko.

Kamen wzruszyt ramionami, rozktadajac rece.

- Podzickuj swoim dziewczynom. Zwtlaszcza Ilse.

- Podzickuje. Komu jeszcze kieliszek szampana?



Wszyscy byli chetni. Odtozytem moja nowa lalke do pudetka i obiecalem sobie dwie
rzeczy. Po pierwsze: moje corki nigdy si¢ nie dowiedza, jak bardzo mnie wystraszyta ta
cholerna kukta. Po drugie: znam dwie siostry, ktore nie umarly. Nie dopuszcze, zeby
kiedykolwiek postawily nog¢ na wyspie Duma Key. Ani razem, ani osobno, ani w ogole.
Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy.

Tej jednej obietnicy udato mi si¢ dotrzymac.
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INNA FLORYDA

- W porzadku, Edgarze. Chyba juz prawie skonczylismy.

Mozliwe, ze zrobilem jaka$ mine, bo Mary roze§miata si¢ gto$no.

- Byto az tak strasznie?

- Nie - odpowiedzialem, zreszta zgodnie z prawda. Nie bylo Zle, chociaz pytania o
technik¢ malarskg dostarczytly mi troch¢ nieprzyjemnych wrazen. Moja technika polegata w
zasadzie na tym, ze najpierw na co$ patrze, a potem chlapie¢ farbg na ptotno. I tyle. A co mnie
inspiruje? Swiatto. Ono skupia moja uwage, zarobwno w tych obrazach, ktére z przyjemnoscia
ogladam, jak i w tych, ktore z przyjemnoscia maluje. Swiatto odmienia powierzchnie
przedmiotow i podpowiada, co kryje si¢ w glebi, szukajac drogi na zewnatrz. Z tym ze to
wecale nie brzmiato fachowo; w moich uszach to byt durny betkot.

- No dobrze - powiedziata Mary - ostatni temat: ile obrazow namalowates?

Przyjela mnie w swoim apartamencie, mieszczacym si¢ w penthousie jednego z
budynkéw na Davis Islands, wyspiarskiej enklawie zamoznos$ci polozonej tuz u wybrzezy
miasta Tampa. W moich oczach byta to swiatowa stolica stylu art déco. Salon, w ktorym sie-
dzieliSmy, byt ogromny 1 niemalze pusty; stata tam tylko kanapa, a pod przeciwlegla $ciang -
dwa lezaki. Nie bylo tu ani jednej ksiazki, ale z drugiej strony telewizora tez nie. Na
wschodniej $cianie, tak aby tapal promienie wschodzacego stonca, wisiat duzy obraz Davida
Hockneya. Rozmawiali$my, siedzac naprzeciwko siebie na kanapie. Mary trzymata na kolanie
sw0j notatnik, a na porgczy postawita sobie popielniczke. Pomiedzy nami lezat duzy, srebrny
magnetofon firmy Wollensak. Musial mie¢ z pig¢édziesiat lat, a mimo to szpule z tasma
obracaty si¢ bez najmniejszego hatasu. Niemiecka konstrukcja; i wszystko jasne.

Mary nie byta umalowana, ale pociggneta sobie wargi czyms$ bezbarwnym, od czego
zaczely blyszcze€. Wlosy zebrala razem 1 upigta w luZny, niedbaly sposob, nadajacy im

wyglad jednocze$nie elegancki i niechlujny. Palita english ovals, pociagajac sobie przy tym z



krysztatowej szklaneczki Waterforda szkocka, i to, jak si¢ wydawato, czystg (zaproponowata
mi drinka, a kiedy poprositem o wode mineralng, wygladata na rozczarowang). Miata na
Sobie dopasowane bawelniane spodnie. Jej twarz byla stara, zniszczona i bardzo seksowna. I
chociaz dni najwiekszej chwaly tej urody przypadly najprawdopodobniej na czasy, gdy w
kinach wyswietlano ,,Bonnie i Clyde'a”, to oczy wcigz ol$niewaly, pomimo kurzych tapek,
pomarszczonych powiek i braku makijazu. To byty oczy Sophii Loren.

- Na odczycie w Selby pokazate§ dwadziescia dwa slajdy. Dziewie¢ z nich to byty
rysunki kredkami. Ciekawe, nawet bardzo, ale male. Obrazéw natomiast bylo w sumie
jedenascie, poniewaz portretowi ,,Wireman spoglada na zachod” poswigcono trzy slajdy: dwa
zblizenia i jedno ujecie obiektywem szerokokatnym. A inne twoje prace? Ile ich jest? I ile z
nich zobaczymy w przysztym miesigcu na wystawie w Scoto?

- C6z... - zastanowitem si¢. - Nie mog¢ dokltadnie tego przewidzie¢, poniewaz caty
czas maluje, ale na chwile obecng mam jeszcze okoto... dwudziestu obrazow.

- Dwudziestu - powtdrzyta cichym, bezbarwnym glosem. - Masz jeszcze dwadzie$cia
obrazow.

W jej spojrzeniu bylo co$, co mnie speszylo. Drgnatem nerwowo. Kanapa
odpowiedziata skrzypieniem.

- Doktadnie rzecz biorac, moze ich by¢ dwadzie$cia jeden - uscislitem.

Rzecz jasna, kilku nie policzylem w ogole. Na przyktad ,,Pozytku z przyjaciot”. Albo
tego, ktéremu czasami w myslach nadawatem tytut ,,Candy Brown traci oddech”.

- Czyli ogotem mowimy o ponad trzydziestu obrazach.

Dodatem to sobie w pamigci i znow drgnatem nerwowo.

- Na to wychodzi - przyznatem.

- A ty w ogole nie zdajesz sobie sprawy, ze to jest niesamowite. Widze to po twojej
minie. Ty tego w ogole nie rozumiesz. - Wstata, oprdznila popielniczke do kosza na $mieci
schowanego za kanapg, a potem wbita r¢ce w kieszenie tych drogich, luksusowych spodni 1
stanela bez ruchu, patrzagc na swojego Hockneya. Obraz przedstawial dom ksztattem
przypominajacy klocek. Obok niego znajdowal si¢ basen z bigkitng woda. Nad basenem
mozna bylo dostrzec dojrzalg nastolatk¢ w czarnym, zabudowanym kostiumie kapielowym.
Patrzac na nig, widzialo si¢ tylko jej piersi, dlugie, opalone nogi i ciemne wtosy. Dwa ma-
lenkie stonca odbijaty si¢ w ciemnych okularach.

- To oryginal? - zapytalem.

-W rzeczy samej - odparta, nie obracajac si¢. - Podobnie jak ta dziewczyna w

kostiumie. Nazywa si¢ Mary Ire. Szes¢dziesigty drugi rok czy co$ okoto tego. Plazowa



dziewczyna z Tampy. - Odwroécita si¢ do mnie. Wyraz twarzy miata zaciety. - Wyltgcz ten
magnetofon. Koniec wywiadu.

Wylaczytem.

- Chce, zebys$ mnie wystuchat. Zrobisz to?

- Oczywiscie.

- Sg tacy arty$ci, ktorzy mecza si¢ calymi miesigcami nad obrazem zaledwie w
potowie tak dobrym jak twoje. Rzecz jasna, wielu z nich od rana przez p6t dnia dochodzi do
siebie po nocnych ekscesach. Ale ty... U ciebie obrazy schodza w tempie tasmy produkcyjne;.
Pracujesz jak ilustrator w czasopi$mie albo... nie wiem... rysownik komiksow!

- Kwestia wychowania. Wpojono mi, ze w swojg prace nalezy wltozy¢ wszystkie sity,
po prostu. Kiedy prowadzilem wtasng firme, pracowatem o wiele wiecej niz teraz, bo kazdy
jest sobie najsurowszym szefem.

Skingta glowa.

- Nie wszyscy ludzie sg tacy, ale ci, ktorzy tak maja, potrafig naprawde duzo od siebie
wymagac. Wiem o tym.

-1 to byla taka, powiedzmy, etyka zawodowa, ktérg przeniostem na swoje nowe
zajecie. [ wiesz, cholera, to si¢ sprawdza. Jeszcze jak si¢ sprawdza! Wigczam radio - i jakbym
wpadat w trans... Zaczynam malowac... - Zaczerwienilem si¢. - Nie mam ambicji bicia
rekordow szybkosci, nic z tych rzeczy...

- Wiem - przerwata z naciskiem. - Powiedz mi, dzielisz twarz na trzy?

- Na trzy? - powtdrzytem zdziwiony, bo kojarzylo mi si¢ to wylacznie z muzyka. - A 0
co chodzi?

- Niewazne. W jaki sposob odtworzyte$ rysy twarzy na portrecie ,,Wireman spoglada
na zacho6d”, ktéry, nawiasem mowiac, roztozyl mnie na obie topatki - ten mézg...

- Zrobitem kilka zdjec.

- Skarbie, to akurat jest oczywiste, ale jak uchwycite§ same rysy, kiedy juz zabrates si¢
do malowania?

- No wigc... hm...

- Zastosowates zasade trzeciego oka?

- Trzeciego oka? W Zyciu nie styszatem o takiej zasadzie.

Mary u$miechnela si¢ zyczliwie.

- Zeby uchwyci¢ wlasciwy rozstaw oczu modela, malarze czesto wyobrazaja sobie
albo wrecz szkicujg trzecie oko pomiedzy nimi. A usta? Umiejscowite$ je w stosunku do

uszu?



- Nie... To znaczy, nie wiedzialem, Ze tak trzeba. - Rumieniec, miatem wrazenie, rozlat
si¢ juz po catym moim ciele.

- Spokojnie - powiedziata Mary. - Nie sugeruj¢ ci, ze masz nagle zaczaé stosowac
jakies$ kretynskie szkolne zasady. Nie w momencie, gdy zdazytes juz ztamac kazda z nich, i to
w tak spektakularny sposob. Ja po prostu... - Pokrecita z niedowierzaniem glowa. -
Trzydziesci obrazéw od listopada do marca? Nawet krocej, bo przeciez nie zaczate§ malowac
od razu po przyjezdzie.

- Oczywiscie, ze nie. Najpierw musiatem kupi¢ sobie przybory.

Tak ja to roz$mieszyto, ze dostala ataku kaszlu, ktory odpedzita, ptuczac gardlo
tyczkiem whisky.

- Jesli cztowiek bliski zmiazdzenia na $mier¢ maluje potem trzydziesci obrazow w trzy
miesigce - wymamrotata, gdy odzyskata juz mowg - to moze i ja podtoze si¢ pod jaki§ dzwig?

- Nie polecam - odpartem. - Uwierz mi na stowo. - Wstatem i podszedtem do okna, z
ktorego rozciagat si¢ widok na Adalia Street. - Ladnie tutaj.

Dotaczyta do mnie i razem wyjrzeliSmy na ulice. Doktadnie naprzeciwko - i siedem
pieter nizej - znajdowala si¢ kawiarenka jakby zywcem przeniesiona z Nowego Orleanu. Albo
Paryza. Minela jg kobieta w czerwonej sukience falujacej w rytm niespiesznych krokow,
pojadajaca bagietke. Skads dobiegaty dzwigki prostego dwunastotaktowego bluesa; kazda
gitarowg nute stycha¢ bylo czysto 1 wyraznie.

- Powiedz mi co$, Edgarze: kiedy wygladasz przez okno, to czy patrzysz okiem
malarza czy inzyniera budowlanego, ktorym kiedy$ bytes?

- Jednym i drugim - odpartem.

- W porzadku - zasmiala si¢. - Rozumiem. Davis Islands sg w stu procentach tworem
sztucznym, dzieckiem czlowieka nazwiskiem Dave Davis. To byt taki Jay Gatsby z Florydy.
Styszale$ o nim?

Potrzasnalem glowa.

- To tylko dowodzi, jak ulotng rzeczg jest stawa. W ,,ryczacych” latach dwudziestych
Davis byt bogiem Stonecznego Wybrzeza.

Wskazala szerokim gestem platanine ulic, ktora widaé bylo z jej okna. Bransoletki na
wychudlym przegubie brzgknely cicho; gdzies catkiem blisko zegar na kos$cielnej wiezy wybit
druga.

- Aby zdoby¢ budulec na te wyspy, Davis wybagrowat trzesawiska u ujscia rzeki
Hillsborough i namowil zatozycieli Tampy na umieszczenie tutaj miejskiego szpitala i

rozgtosni radiowej - a dziato si¢ to w czasach, kiedy radio bylo wazniejsze od stuzby zdrowia.



Zbudowat ekscentryczne 1 bardzo pigkne apartamentowce, chociaz wtedy nikt jeszcze o
czyms$ takim nie styszal. Zatozyl hotele i eleganckie nocne kluby. Szastat pieniedzmi, wzial
sobie za zone¢ krolowa pigknosci, rozwiodt si¢ z nig, a potem znéw poslubit. Byt milionerem,
a w tamtych czasach milion dolaro6w byl wart dwanascie razy tyle co dzi$. Natomiast na wy-
spie Duma Key mieszkat jeden z jego najlepszych przyjaciot. John Eastlake. Obito ci si¢
moze o uszy to nazwisko?

- Oczywis$cie. Znam jego corke. Mdj kumpel Wireman jest jej opiekunem.

Mary zapalita kolejnego papierosa.

- No ¢06z, kazdy z nich byt bogaty jak krol Krezus: Dave spekulowat na budownictwie
i handlu gruntami, John miat swoje fabryki. Z tym ze Dave to byt paw, a Eastlake bardziej
przypominal pospolitego strzyzyka. I dobrze dla niego, bo wiesz, co robig z pawiami?

- Ucinajg im ogony?

Mary zaciggneta si¢ 1 wydmuchujac dym nosem, wycelowata we mnie dwa palce,
miedzy ktorymi tkwil papieros.

- Zgadza si¢, prosze pana. W tysigc dziewigéset dwudziestym pigtym roku
nieszczescie zwane wielkim krachem na rynku nieruchomosci spadto na ten stan jak cegta na
banke mydlang. W to, co widzisz z mojego okna, Dave Davis zainwestowatl prawie wszystko,
co mial. - Machnela dlonig w kierunku zygzakowatych ulic i r6zowych budynkow. - Rok
p6ézniej, w dwudziestym szostym, dtuznicy byli mu winni w sumie cztery miliony dolcow.
Przedsigwzigcia, w ktore inwestowal, przyniosty profit, a mimo to odzyskatl nie wigcej niz
trzydziesci tysigcy.

Juz od dawna nie zdarzylo mi si¢ szarpac tygrysa za wasy; tak moj ojciec nazywat
praktyke polegajaca na nadeksploatacji swoich zasobow finansowych do tego stopnia, ze
trzeba bajerowac wierzycieli i stosowac kreatywna ksiggowos$¢. Nigdy zresztg nie zapgdzilem
si¢ az tak daleko, nawet w tym rozpaczliwym okresie, jakim byly pierwsze lata Freemantle
Company. Wspoétczutem Dave'owi Davisowi, chociaz umart pewnie juz dawno temu.

- A sam rowniez miat dlugi? - zapytatem. - Udato mu si¢ cokolwiek zwrocic?

- Na poczatku byl jeszcze wyplacalny. W innych regionach kraju trwal wtedy niezty
boom.

- Masz spora wiedze.

- ArtySci Stonecznego Wybrzeza i ich tworczos¢ to moja pasja, Edgarze. Moim hobby
jest natomiast historia tej okolicy.

- Rozumiem. A wiec Davis radzit sobie z krachem.

- Tylko przez krotki czas. Domyslam si¢, ze sprzedat swoje akcje na zwyzkujacym



rynku i tak pokryt pierwsze straty. Pomogli mu tez przyjaciele.

- Eastlake?

- John Eastlake byt jego wielkim dobroczynca. Poza tym niewykluczone, ze od czasu
do czasu pozwalal mu przechowywac na swojej wyspie przemycany alkohol.

- Davis przemycat alkohol? - zdziwitem sig¢.

- Powiedzialam: niewykluczone. To byly inne czasy, inna Floryda. Kiedy cztowiek
tutaj troche pomieszka, nashucha si¢ roznych barwnych opowiesci, jak to bylo z handlem
gorzala za prohibicji. W kazdym razie, przemycat czy nie przemycal, bez Johna Eastlake'a
Davis zbankrutowatby juz przed Wielkanocg dwudziestego szostego roku. John nie byt
playboyem, nie szwendat si¢ po nocnych klubach i burdelach tak jak Davis i niektdrzy jego
znajomi, ale z drugiej strony trzy lata wezesniej, w dwudziestym trzecim, odumarta go Zona.
Podejrzewam, ze stary Dave mogl mu co jaki§ czas podsuwac jaka$ dziewczynke, kiedy
widziat, ze koledze doskwiera samotnos¢. Tak czy inaczej, latem dwudziestego szdstego miat
juz po prostu za wysokie dtugi. Nawet starzy kumple nie mogli go uratowac.

- Tak wigc zniknat ciemng noca.

- Zniknat, ale nie ciemng i nie noca. To by nie bylo w jego stylu. W pazdzierniku
dwudziestego szostego, niecaty miesigc po tym, jak huragan Esther o maty wtos nie obrocit w
perzyng dzieta jego zycia, popltynat do Europy w towarzystwie ochroniarza i swojego nowego
szczgscia, ktore, tak sie ztozylo, bylo gwiazdka pokazujaca si¢ w kostiumie kapielowym w
komediach Macka Sennetta. Nowe szczeScie 1 ochroniarz dotarli do Paryza, ale juz bez
Dayisa. Zaginat na morzu. Bez $ladu.

- I to wszystko wydarzyto si¢ naprawde?

Mary Ire zasalutowata po skautowsku prawag dlonig - nie wypadlo to najlepiej ze
wzgledu na tlacy si¢ papieros trzymany pomiedzy palcami.

- Stowo honoru. Miesigc pdzniej, w listopadzie, odbyta si¢ ceremonia pogrzebowa. O,
tam. - Pokazala palcem rozmigotang zatoke przezierajacg pomiedzy dwoma jasnorézowymi
budynkami w stylu art déco. - Zebraty si¢ co najmniej cztery setki zatobnikow, w tym, jak
sadze, wiele kobiet cierpigcych na stabo$¢ do strusich pior. Kilka oséb zabrato glos. Byt
wsrdd nich John Eastlake, ktory rzucit do wody wieniec z tropikalnych kwiatow.

Westchneta, a mnie zaleciat zapach jej oddechu. Lubita wypié, co do tego nie mialem
zadnych watpliwosci; trudno tez bylo nie zauwazy¢, ze przed spotkaniem ze mna zdazyta juz
cos$ sobie golna¢, zeby nie powiedzie¢ dosadniej: naoliwi¢ si¢ jak parowoz.

- Eastlake na pewno martwit si¢, ze stracit przyjaciela - podjeta - ale z drugiej strony

mial swo6j powdd do rados$ci: przetrwat huragan Esther. Nie domyslat si¢, Zze juz pédt roku



pozniej po wodzie poptyng kolejne wience. Stracit dwie cérki. Dwie naraz. A nawet trzy, jesli
liczy¢ t¢ najstarsza, ktora uciekla do Atlanty. Z brygadzista pracujacym w fabryce jej
wlasnego tatusia, o ile mnie pami¢¢ nie myli. Chociaz w sumie trudno to poréwnaé ze
Smiercig jej siostr, ktore utonely w zatoce. Boze, Eastlake musiat strasznie przezy¢ te tragedie.

- ODESZLY - powiedziatem, przypominajgc sobie nagtowek, o ktorym wspominat mi
Wireman.

Spojrzata na mnie bystrym wzrokiem.

- Widzg, ze zebrates$ troche informacji.

- To nie ja, to Wireman. Byt ciekawy, dla kogo pracuje. Raczej nie wie, co taczylo jej
rodzing z tym Dave'em Davisem.

- Cickawe, ile pamicgta sama Elizabeth? - mrukneta Mary w zamysleniu.

- Ostatnio nie pamigta nawet, jak si¢ nazywa.

Ponownie obrzucila mnie spojrzeniem, po czym odwrdciwszy si¢ od okna, wzieta do
reki popielniczke 1 zgasita w niej papierosa.

- Alzheimer? - zapytata. - Styszatam plotki.

- Tak.

- Cholernie mi przykro. Wiesz, to wilasnie od niej znam te co bardziej drastyczne
szczegoty historii Dave'a Davisa. Opowiadata mi o nim. Jeszcze za lepszych czasow.
Widywaty$my sie na okraglo, wcigz si¢ odwiedzalySmy. Zrobilam wywiady z wigkszo$cig
artystow, ktorzy mieszkali w Przyladku Lososi. Ty podobno nazywasz ten dom inaczej?

- Wielki Koral.

Usmiechneta si¢ szeroko.

- Dobrze pamigtatam, zZe to jakas tadna nazwa.

- [lu artystow tam zamieszkiwalo?

- Cate mnostwo. Przyjezdzali na wyktady do Sarasoty albo do Venice. Mieli tez
pewnie zamiar troche malowac, chociaz podczas pobytu w Przyladku Lososi Zaden z nich nie
eksploatowal zbytnio swojego talentu. Wiekszo$¢ gosci Elizabeth traktowala wizyte na
Dumie po prostu jak darmowe wakacje.

- Udostepniata im dom za darmo?

- Och, oczywiscie - przytakngta Mary, usmiechajac si¢ z wyrazng ironig. - Honoraria
za wyklady pokrywata Rada ds. Sztuk Pieknych, ktéra dziata w Sarasocie, a Elizabeth
zazwycza] kwaterowata gosSci wlasnie w Wielkim Koralu, dawniej Przyladku Lososi. Ale
widze, ze nie tapiesz, o jaki ukiad tutaj chodzito. Moze nastgpnym razem ci to wyjasnie.

Zwlaszcza ze akurat ty naprawd¢ tam pracujesz. Moglabym wymieni¢ pét tuzina artystow,



ktorzy mieszkajagc w twoim domu, nawet nie zmoczyli pedzli. - Pomaszerowata do kanapy,
wziela swoja szklaneczke 1 wypita kolejny tyczek. Nie, nie tyczek - haust.

- Elizabeth ma szkic Dalego narysowany w Wielkim Koralu - poinformowatem ja. -
Sam widziatem.

Jej oczy rozbtysty.

- Ach, no tak. Coz. Dali. Zakochatl si¢ w tym miejscu, ale nawet on nie zabawil tu
dlugo... Nie bylo razu, zeby nie probowal mnie podszczypywac, sukinsyn. Wiesz, co
Elizabeth powiedziata mi po jego wyjezdzie?

Potrzasnatem glowa. To chyba jasne, ze tego nie wiedzialem - ale chciatem si¢
dowiedziec.

- Podobno bylo mu tutaj, jak si¢ wyrazil, ,,zbyt intensywnie”. Czy to ci co§ mowi,
Edgarze?

Us$miechnatem sig.

- Jak sadzisz, dlaczego Elizabeth zrobita z Wielkiego Korala ustronie dla artystow?
Zawsze tak patronowata sztuce?

W oczach Mary odbito si¢ zdziwienie.

- To twdj przyjaciel nic ci nie powiedzial? Moze sam o tym nie wie? Jak glosi
miejscowa legenda, Elizabeth sama kiedy$ byta nieposlednig artystka.

- Co to znaczy; jak glosi miejscowa legenda?

- Krazy tutaj pewna historia. Z tego co wiem, to czysty wymyst, ale mowi sig, ze
Elizabeth Eastlake byta cudownym dzieckiem. Jako Kilkulatka podobno pigknie malowata, ale
potem nagte catkowicie to zarzucita.

- Pytatas ja kiedys o to?

- Oczywiscie, gluptasie. Tym si¢ zajmuj¢: pytam ludzi o rézne rzeczy. - Zaczynala juz
chwia¢ si¢ na nogach, a oczy Sophii Loren zauwazalnie nabiegly krwia.

- I co powiedziata?

- Ze to plotki. Oznajmila mi tak: , Kto ma talent, ten tworzy. Kto go nie ma, wspomaga
tego, ktory ma. To tak jak my, Mary”.

- Brzmi przekonujaco - zauwazytem.

- Tez tak pomyslatam - przyznata, pociagajac kolejny tyczek ze swojej krysztalowe;
szklaneczki. - Problem tylko w tym, Ze jej nie uwierzytam.

- Dlaczego?

- Nie wiem, po prostu nie. Mialam kiedy$ starg przyjaciotke, Aggie Winterborn.

Prowadzita rubryke dla nieszcze$liwie zakochanych w ,,Tampa Tribune”. Opowiedziatam jej



raz o tym. To bylo mniej wiecej wtedy, gdy Salvador Dali zaszczycit Stoneczne Wybrzeze
swoja obecnos$cia, czyli okolo roku tysiac dziewiecset osiemdziesigtego. SiedzialySmy sobie
w jakim$ barze - w tamtych czasach bez przerwy przesiadywato si¢ w barach - a rozmowa
zeszta na temat tego, jak powstaja legendy. Podatam przyktad Elizabeth Eastlake, o ktorej
krazg opowiesci, ze podobno jako dziecko byla matym Rembrandtem w sukience. Wtedy
Aggie, ktoéra zreszta dzi§ dawno juz nie zyje, $wie€, Panie, nad jej dusza, oznajmita, ze jej
zdaniem to wcale nie jest zadna legenda, tylko prawda albo pewna wersja prawdy. Widziata
jakoby artykut na ten temat w jakiej$ starej gazecie.

- Sprawdzitas to? - zapytalem.

- Oczywiscie. Nie pisze o wszystkim, co wiem - puscita do mnie oko - natomiast o
wszystkim lubi¢ wiedziec.

- I czego si¢ dowiedziatas?

- Niczego. Nie znalaztam absolutnie nic, ani w ,,Tribune”, ani w dziennikach z
Sarasoty czy z Venice. Wigc moze to naprawdg jest tylko ludzkie gadanie. Do diabta, tak
samo moglo by¢ z ta gorzala Dave'a Davisa, ktérg ojciec Elizabeth miat jakoby
przechowywac u siebie na wyspie. Tylko Ze... Pamie¢ Aggie Winterborn byta jak kartoteka. A
sama Elizabeth, kiedy ja o to pytatam, miata bardzo szczeg6lny wyraz twarzy.

- W jakim sensie szczegolny?

- W sensie: ,,Tobie na pewno tego nie powiem”. Ale to wszystko byto juz bardzo
dawno temu, wiele wody uptynelo, a jej chwilowo nie mozna o to zapytac, jesli jest z nig tak
zle, jak méwisz.

- W tej chwili tak, ale moze si¢ polepszy. Wireman opowiadat, ze miewala juz
powroty swiadomosci.

- Miejmy nadziej¢ - westchneta Mary. - Elizabeth to prawdziwy biaty kruk, wiesz? Na
Florydzie jest pelno starych ludzi - nie bez powodu nazywaja to miejsce poczekalnig Pana
Boga - ale ze $wiecg szuka¢ takich, ktorzy si¢ tutaj urodzili. To Stoneczne Wybrzeze, ktore
pamigta, czy tez pamigtata, Elizabeth, to naprawde byta inna Floryda. Nie taki moloch bez
tadu 1 sktadu jak dzis, wszedzie tylko kryte stadiony i autostrady we wszystkie strony §wiata -
ale tez nie taka, jaka ja pamig¢tam z mtodych lat. Moja Floryda to ta, ktora opisywat John D.
MacDonald, to czasy, gdy ludzie po powrocie z kosciota znajdowali w basenach aligatory, a
w $mietnikach rysie szukajace zarcia.

Dotarto do mnie, ze jest juz naprawde mocno pijana... ale rozmowa z nig zadng miarg
nie byla przez to mniej interesujaca.

- Elizabeth i jej siostry dorastaty na Florydzie, gdzie nie byto juz Indian, ale gdzie



stary pan Biaty Czlowiek nie umocz... umocnil jeszcze swojej wladzy. Zdziwilbys sie, jak
Zupehnie inaczej wygladata twoja wysepka. Widziatam zdj¢cia. Rosty tam palmy w objeciach
figowca dusiciela, sosny i drzewa gumbo - limbo. Tych kilku miejsc, gdzie pod ziemig byto
troche wilgoci, trzymaty si¢ dgby i1 zarosla mangrowe. Z nizszych roslin widywato si¢
erytrynie i ostrokrzewy. A teraz? Wszedzie ta zasrana dzungla. Tylko plaze sg takie same jak
kiedys, no i te uniole, oczywiscie... Jak obrgbiony kraj spodnicy. Zwodzony most znajdowat
si¢ tam gdzie teraz, na pélnocnym krancu wyspy, ale dom byt tylko jeden.

- Dlaczego Duma tak zarosta? - zapytatem. - Wiesz moze? Trzy czwarte powierzchni
tonie w chaszczach.

Chyba mnie nie dostyszala.

- Tylko ten jeden dom - powtérzyta. - Na niewielkim wzniesieniu, blizej
potudniowego wybrzeza. Jak wierna kopia zabytkowych rezydencji, ktore si¢ zwiedza w
Charleston albo Mobile. Kolumny i zwirowy podjazd. Od zachodu - pyszny widok na zatoke.
Od wschodu - cudowna panorama wybrzeza Florydy. Chociaz, szczerze mowiac, nie bylo na
tym wybrzezu zbyt wiele do obejrzenia, poza Venice. Mata, senng wsig o nazwie Venice. -
Ustyszala brzmienie wlasnego glosu 1 wzigla si¢ w gars¢. - Wybacz, Edgarze. Bardzo ci¢
prosze. To nie zdarza mi si¢ codziennie. Naprawde, moje... moje emocje... powinienes
odebrac¢ jako komplement.

- [ tak tez je odbieram.

- Dwadziescia lat temu, zamiast zala¢ si¢ w trupa, zaciggnetabym ci¢ do t6zka. Moze
nawet jeszcze dziesig¢¢ lat temu. Dzi§ pozostala mi tylko nadzieja, Ze nie wystraszytam cig 1
nie znieche¢citam na dobre.

- Nie ma takiej mozliwosci.

Rozed$miata si¢ kraczacym $miechem, ktory byt jednoczesnie pusty i radosny.

- W takim razie koniecznie odwiedz mnie znoéw, i to szybko. Robi¢ $wietng zupe z
okry. Ale teraz... - Obj¢ta mnie ramieniem i poprowadzita do drzwi. Jej szczuple ciato, ktore
czulem przez ubranie, bylo gorace 1 twarde jak kamien. Chdd miata juz mocno niepewny. -
Teraz nadszedt juz czas, zebySmy si¢ pozegnali, bo czuje, ze muszg zazy¢ sjesty. Z
przykroscia to méwie, ale potrzebny mi odpoczynek.

Wyszedtem na korytarz, ale odwrécitem si¢ jeszcze.

- Powiedz mi, Mary, czy Elizabeth wspominala kiedy$ o $mierci swoich siostr? Miata
wtedy cztery albo pie¢ lat. Wystarczy, zeby zapamigta¢ tak traumatyczne wydarzenie.

- Nigdy - odparta. - Ani razu.



Na chodniku, tuz obok wejscia do budynku, ciagnat si¢ rzad kilkunastu krzeset,
ustawionych w  niezbyt szerokim, ale tez nie za waskim pasie mitego,
wczesnopopoludniowego cienia. Dochodzit kwadrans po drugiej. Kilka z tych krzesel byto
zajetych przez staruszkow, ktorzy patrzyli sobie, jak po Adalia Street jezdza samochody. Tuz
obok siedziat Jack, ale on, dla odmiany, nie przygladal si¢ samochodom ani tez nie gonit
wzrokiem za przechodzacymi kobietami. Oparlszy si¢ plecami o sztukateri¢ z ré6zowego
stiuku, czytat ksigzke pod tytutem ,,Obrzadki pogrzebowe dla opornych”. Kiedy tylko mnie
zauwazyt, zamknal ja, wsuwajac pomig¢dzy strony zaktadke, i podniost si¢ z krzesta.

- Pozyteczna wiedza dla kogo$, kto mieszka w tym stanie - mruknatem, wskazujac
ruchem glowy oktadke ze znakiem firmowym tej serii: wytupiastookim chtopakiem w typie
kujona.

- W koncu bedzie trzeba wybrac sobie jaki§ zawod - odpowiedziat - a moja obecna
fucha raczej niedtugo si¢ skonczy, bioragc pod uwage tempo, w jakim ci si¢ poprawia.

- Tylko mnie nie popedzaj. - Wsadzitem reke do kieszeni, sprawdzajac, czy mam przy
sobie buteleczke z aspiryna. Miatem.

- Szczerze mowiac - wyznat Jack - to jednak musze ci¢ troche pogonic.

- A co, uméwile$ si¢ gdzies? - zapytalem. WyszlisSmy (ja kustykatem) z cienia. Na
stoficu byto skwarno. Wiosna, co prawda, zaglada na zachodnie wybrzeze Florydy, ale wpada
tylko na kawe 1 zaraz leci dalej, na potnoc, gdzie czeka na nig powazna robota.

- Nie, ale ty masz o czwartej wizyte u doktora Hadlocka w Sarasocie. Jesli nie bedzie
wielkich korkéw, to mamy szanse si¢ nie spdznic.

Zatrzymatem go, ktadac mu dlon na ramieniu.

- Mam wizyte u lekarza Elizabeth? O czym ty mowisz?

- Musisz si¢ przebadaé. Ludzie gadaja, szefie, ze od dawna to odktadasz.

- To sprawka Wiremana - mruknatem, przeczesujac palcami wtosy. - Wireman, wrog
lekarzy. Jak mu nagadam, to tylko bedzie patrzyl, czy juz koniec. Bior¢ ci¢ na $wiadka, Jack,
ze jak mu...

- To nie on. Ale uprzedzil mnie, ze bedziesz wygadywal takie rzeczy. - Jack ruszyt,
pociggajac mnie za sobg. - Chodz, chodz, musimy si¢ zbiera¢, bo nigdy si¢ nie przebijemy
przez te korki. Jest godzina szczytu.

- Wiec kto mnie umowit do lekarza, skoro nie Wireman?

- Twoj drugi przyjaciel. Ten duzy, czarny. Kurde, fajny gos¢. Rowniacha.



Doszlismy do miejsca, gdzie zostat moj malibu. Jack otworzyt mi drzwi, ale ja stalem
przez chwilg jak wryty, nie mogac si¢ otrzasnac.

- Kamen? - wykrztusilem wreszcie.

- On sam. Zgadali si¢ z doktorem Hadlockiem na imprezie po twoim odczycie. Doktor
Kamen wspomniat przypadkiem, ze juz dawno temu obiecates mu i$¢ na badania kontrolne i
do tej pory nie poszedtes. Powiedzial, ze si¢ martwi o ciebie, a doktor Hadlock sam
zaproponowal, ze ci¢ zbada.

- Sam zaproponowat - powtérzytem.

Jack skingl glowa, usmiechajac si¢ promiennie w jasnym blasku stonica - niemozliwie
mtody chtopak z kanarkowozotta ksigzka pod pacha: ,,Obrzadki pogrzebowe dla opornych”.

- Doktor Hadlock powiedziat doktorowi Kamenowi, ze nie mozna pozwoli¢, aby tak
wybitnego, dopiero co odkrytego artyste spotkato jakie§ nieszczescie. Z czym, swoja droga,
si¢ zgadzam.

- Dzigkurwa ci bardzo, Jack.

Jack parsknat $miechem.

- Ale z ciebie numer, Edgar.

- I co jeszcze? Moze ,,rdwniacha’?

- Co$ w tym guscie. Réwny jak stot do ping - ponga. Wsiadaj, musimy zdazy¢ na

most, dopoki w ogole jest przejezdny.

Tak si¢ ztozyto, ze do gabinetu doktora Hadlocka przy Beneva Road dotarlismy
punktualnie. Twierdzenie Freemantle'a, czyli wzdr opisujacy czas oczekiwania na swoja
kolejke w urzedach i1 tym podobnych placowkach, okresla nastgpujaca zalezno$¢: aby zostac¢
obstuzonym od razu po przybyciu, do godziny umoéwionego spotkania nalezy dodac
trzydziesci minut. Tym razem czekalo mnie jednak mite zaskoczenie. Recepcjonistka
wywotala moje nazwisko juz dziesig¢ po czwartej 1 zaprowadzila do wesolej sali badan, gdzie
na $cianie po lewej stronie miatem plakat z sercem, ktore ociekato thuszczem, a na $cianie po
prawej - z ptucem wygladajacym jak $wiezo wyjete z grilla. Tablica do badania ostroSci
wzroku wisiata naprzeciwko 1 byta mita odmiang, chociaz nizej niz szésta linijka trudno mi
byto cokolwiek odcyfrowac.

Weszla pielggniarka, wtozyta mi termometr pod jezyk, zmierzyla puls, zapigta na

ramieniu opaske¢ ciSnieniomierza, napompowata, odczytala wynik. Kiedy zagadnalem, jak mi



idzie, usmiechneta si¢ wymijajagco 1 powiedziata tylko: ,,Zaliczyl pan”. Potem odbyto si¢
pobieranie krwi, a nastgpnie wrgczono mi plastikowy kubeczek i skierowano do tazienki.
Kiedy rozpinatem rozporek, moje Czarne mysli krazyty nad glowa Kamena. Oddanie moczu
do analizy nie przekracza mozliwosci faceta z jedna rgka, ale ryzyko niefortunnych
wypadkow wzrasta w takiej sytuacji poteznie.

Kiedy wrécilem do sali badan, pielggniarki juz nie byto. Zostata po niej teczka opisana
moim nazwiskiem. Obok lezal czerwony dtugopis. Kikut prawej reki dat o sobie zna¢ lekkim
uktuciem. Nie myslac o tym, co robie¢, schowalem ten dtugopis do kieszeni w spodniach, a na
jego miejscu potozylem niebieskiego bica, ktdérego miatem w kieszonce na koszuli.

A co jej powiesz, kiedy wroci, zapytalem samego siebie. Ze przyleciat Dtugopisowy
Duszek i zamienit?

Zanim jednak udato mi si¢ wymysli¢ odpowiedz na to pytanie - albo chocby
zrozumie¢, po co w ogole ukradtem ten czerwony dtugopis - do sali wszedl Gene Hadlock 1
podszedt do mnie z wyciagnicta rcka. Lewa... Czyli w moim wypadku prawidlows.
Zauwazytem, ze kiedy nie bylo przy nim Principe'a, tego neurologa z kozig brodka, sprawit
na mnie o wiele sympatyczniejsze wrazenie. Doktor Hadlock miat okolo sze$cédziesigtki,
sylwetke lekko zaokraglong, maly wasik z gatunku szczotkowatych oraz bardzo mile
podejsécie do pacjenta. Polecit mi rozebra¢ si¢ do bielizny, po czym zbadal doktadnie moja
prawa noge i caty bok. Troche to trwato. Szturchat mnie palcem w ré6znych miejscach i chciat
wiedzie¢, czy bardzo boli. Potem zapytat, jakie leki przeciwbolowe aktualnie biore; zdziwit
si¢, kiedy odpowiedziatem, ze wystarczy mi aspiryna.

- A teraz zbadam kikut - uprzedzit mnie. - Moge?

- Prosze¢. Tylko bez szarpania.

- Postaram sig.

Usiadtem wyprostowany na stole do badan, ktadac lewa r¢k¢ na nagim biodrze.
Patrzytem prosto na tablicg do badania wzroku. Hadlock chwycit mnie jedng dtonig za prawe
rami¢, a drugg podlozyl delikatnie pod kikut. Siédma linijka na tablicy wygladala mniej
wigcej tak: BUGRZE K. Ciekawe, jaki Bog i co rzekt, pomyslatem.

Poczutem lekki ucisk, ale jakby dobiegajacy z bardzo daleka.

- Boli? - zapytat Hadlock.

- Nie.

- W porzadku. Nie, prosz¢ nie odwracaé gtowy, patrze¢ prosto przed siebie. Czuje pan
moja dton?

- Nie. Nic z tych rzeczy. Lekki nacisk. - Ale zadnego uklucia. Zreszta, co w tym



dziwnego? Rgka, ktorej nie byto, chciata dosta¢ dlugopis, a dlugopis byt juz u mnie w
kieszeni, wigc zasnela z powrotem.

- A teraz, Edgarze? Moge panu mowi¢ po imieniu?

- Jak to si¢ mowi: po nazwisku - to po pysku, po imieniu - po ramieniu. Trzymasz
mnie za rami¢, wi¢c mozesz. Dalej czuj¢ to samo. Nacisk. Staby.

- Mozesz juz spojrzec.

Spojrzatem. Jedna dton Hadlocka dalej spoczywata na moim ramieniu, ale drugg
trzymal przy sobie. Daleko od kikuta.

- Oj - mrukngtem.

- Nie przejmuj si¢, doznania fantomowe to normalna rzecz po amputacji. Zaskoczylo
mnie tylko tempo gojenia. I brak bolu. Na poczatku $ciskatem ci¢ wcale mocno. No, ale to
dobrze. - Znéw ujat mnie za kikut, nacisnal, kierujac dton ku gorze. - Czy to ci¢ boli?

Bolato; tepe, ¢migce rwanie plus niewyrazne wrazenie ciepla.

- Trochg - przyznatem.

- Zmartwitbym si¢, gdyby$ powiedzial co innego. - Puscit mnie. - Popatrz sobie
jeszcze na literki, dobrze?

Postuchatem. Tym razem udalo mi si¢ ustali¢ prawdziwe brzmienie tej kluczowej
siodme;j linijki: BUOBZER. To juz mialo wigcej sensu - wlasnie dlatego, ze nie miato
Sensu.

- [loma palcami ci¢ dotykam, Edgarze?

- Nie wiem. - W ogdle nie czutem, Zeby mnie dotykat.

- A teraz?

- Nie wiem.

- A teraz?

- Trzema. - Byly juz prawie na obojczyku. Nagle btysnglo mi w glowie - to bylo
ghlupie, ale bardzo mocne - ze gdyby ogarnat mnie teraz moj malarski szal, to czutbym dotyk
na calym kikucie. A nawet dalej, dodalem w myslach, tam gdzie kikut si¢ konczy 1 nie ma juz
nic oprocz powietrza. I sam poczciwy doktor tez by wtedy co$ poczut, przynajmniej tak mi si¢
wydawato - a gdyby poczut, to pewnie uciektby z krzykiem.

Badanie trwalo dalej, najpierw lewa noga, potem gtowa. Hadlock postuchat mojego
serca, zajrzal mi w oczy 1 spehit jeszcze kilka innych lekarskich powinnosci, a gdy juz
wyczerpatl wachlarz opcji prawie catkowicie, polecit mi si¢ ubrac 1 przyj$¢ do swego gabinetu
na koncu korytarza.

Gabinet okazal si¢ swojsko zagraconym pokoikiem. Kiedy wszedtem, Hadlock



siedzial wygodnie w fotelu za biurkiem. Na jednej ze §cian wisiaty zdjecia. Niektore z nich,
jak si¢ domyslitem, przedstawialy lekarska rodzine, ale byly tam tez fotografie, na ktérych
doktor $ciskat dionie George'owi Bushowi Pierwszemu i Maury'emu Povichowi (w moim
przekonaniu duet na identycznym poziomie intelektualnym), a takze jedna, na ktorej
towarzyszyta mu zdumiewajaco energiczna i zniewalajaca uroda Elizabeth Eastlake. Oboje
dzierzyli w dloniach rakiety do tenisa. Rozpoznatem kort; to byt ten w El Palacio.

- Domyslam sig, ze chciatby$ juz wrdci¢ na Dume i ulzy¢ temu biodru. Mam racje? -
zagadnat Hadlock. - O tej porze dnia pewnie zaczyna juz ci¢ bole¢, a kiedy w powietrzu jest
wilgo¢, to masz z nim katorgg, Madejowe toze 1 trzy wiedzmy z ,,Makbeta” naraz. Jesli
chcesz recepte na percocet albo yicodin...

- Nie, wystarczy mi aspiryna - odpartem. Wlozylem duzo wysitku w to, zeby odstawic¢
twarde Srodki, 1 nie mialem zamiaru teraz do nich wraca¢. Niech sobie boli.

- Wracasz do zdrowia w niezwyktym tempie - poinformowat mnie Hadlock. - Chyba
nie musze¢ ci mowic¢, ze miate§ naprawde sporo szczgscia. Mogte$ skonczy¢ na wozku i
spedzitby$ na nim reszt¢ zycia. A kierowalby$ nie r¢ka i nie noga, tylko dmuchajac w stomke.

- Szczgscie, ze w ogoble zyje - przyznalem. - Czy mam rozumie¢, ze nie ma zadnych
komplikacji?

- Trzeba poczeka¢ na wyniki krwi i moczu, ale na razie wszystko wydaje sie¢ w
normie. Chetnie skieruje ci¢ na prze§wietlenie glowy i prawej czesci ciala, jesli masz jakie$
niepokojace objawy, ale...

- Nie, nie mam. - Miatem objawy, ale nie wydawalo mi si¢, zeby przeswietlenie
pomogto ustali¢ ich przyczyne. Ewentualnie przyczyny.

Lekarz skingt glowa.

- Obchodzitem si¢ z twoim kikutem tak ostroznie, poniewaz nie noSiSz protezy.
Mogtes mie¢ nadwrazliwos$¢ albo jaka$ infekcje. Ale wszystko wyglada dobrze.

- Na proteze¢ chyba nie jestem jeszcze gotowy.

- W porzadku. Nawet lepiej niz w porzadku. Bioragc pod uwage to, jak bardzo jestes
aktywny, powiedziatbym, Ze nie ma sensu szuka¢ dziury w catym. Twoje obrazy... niezwykle.
Juz si¢ nie mogg doczekac tej wystawy w Scoto. Przyjde z zona. Jest zachwycona.

- Swietnie - powiedziatem. - Dzigkuje. - To zabrzmiato stabo, przynajmniej w moich
wlasnych uszach, ale prawda bylta taka, ze wcigz nie wymyslitem sobie, jak mam reagowac na
tego rodzaju komplementy.

- Jest w tym jaka$ smutna ironia, ze mieszkasz w Przyladku Lososi i1 placisz jak

zwyczajny najemca - westchngl Hadlock. - By¢ moze tego nie wiesz, ale przez wiele lat



Elizabeth rezerwowala ten dom specjalnie dla artystow. Potem zapadta na zdrowiu i
pozwolita firmie wynajmowaé go tak, jak normalnie wynajmuje si¢ domy, chociaz postawila
warunek: okres dzierzawy musi by¢ nie krotszy niz trzy miesiace. Nie chciata tam zadnych
wiosennych urlopowiczow i1 ustawicznych balang. Nie w miejscu, gdzie kiedy$ Salvador Dali
1 James Bama ktadli skotatane glowy, huczace od artystycznych wizji.

- Wcale si¢ jej nie dziwie. To wyjatkowy dom.

- Zgadzam sig¢, ale prawda jest tez, ze sposrdd stynnych artystow, ktorzy tam
mieszkali, kilku nie znalazto w nim wielkiego natchnienia i1 nie stworzylo niczego
specjalnego. A potem zjawia si¢ drugi ,,zwyczajny najemca” w calej historii tego domu,
inzynier budownictwa z Minneapolis, kurujacy si¢ po ciezkim wypadku i nagle... proszg.
Elizabeth musi mie¢ wielka satysfakcje.

- Nie tak topatologicznie z tym kadzeniem, doktorze Hadlock - u$miechnatem sig. -
Proszg¢ nie zapomina¢, ze pracowatem w branzy budowlanej.

- Mow mi Gene - poprawit. - A nikt, kto byt na twoim odczycie, nie powiedziatby, ze
ci kadze. Wypadte$ pierwszorzednie. Zahije tylko, ze Elizabeth nie mogla tam przyjsé.
Puszylaby si¢ jak paw.

- Moze dojdzie do siebie przed otwarciem wystawy.

Gene Hadlock pokrecit glowa, bardzo powoli.

- Niestety, watpi¢. Bronita si¢ przed alzheimerem r¢kami i nogami, ale zawsze
przychodzi taki moment, kiedy choroba po prostu bierze gore. Nie dlatego, ze pacjent jest
staby, ale poniewaz taki, a nie inny, jest stan jego organizmu. Jak przy stwardnieniu
rozsianym. Albo przy raku. Kiedy raz wystapia objawy, najcze$ciej utrata pamigci
krotkotrwatej, zaczyna si¢ odliczanie. Wydaje mi sie, ze dla Elizabeth czas dobiegt juz konca.
Bardzo jej wspotczuje. Na odczycie, kiedy moéwiles, byto dla mnie jasne - i chyba tez dla
wszystkich - ze krgpuje cie to cale zamieszanie wokot wiasnej osoby...

- Sluszne spostrzezenie.

- ...ale gdyby ona mogta tam przyjsc, cieszylaby si¢ za ciebie. Znam ja prawie od
zawsze 1 moge ci zagwarantowac, ze osobiscie nadzorowalaby wszystko. Kazdy obraz na
wystawie musiatby wisie¢ tak, jak ona by sobie zazyczyla.

- Zaluje, Ze nie poznalem jej wezesniej.

- Byla niesamowita. Kiedy miata czterdziesci pig¢ lat, a ja dwadzieScia, wygraliSmy
razem amatorski turniej tenisowy dla par mieszanych, odbywajacy si¢ w klubie The Colony
na Longboat Key. Studiowatem wtedy w college'u 1 wrocitem do domu na ferie. Weigz mam

jeszcze moj puchar. Podejrzewam, ze ona swoj tez ma.



To mi si¢ z czym$ skojarzylo; pamie¢ podsuneta stowa ,,Znajdziesz go bez trudu”, ale
zanim zdazytem pochwyci¢ i zlokalizowa¢ to wspomnienie, przepedzito je inne. O wiele
Swiezsze.

- Doktorze Hadlock... Gene... Czy Elizabeth kiedy$ malowata? Albo rysowata?

- Elizabeth? Nigdy. - Usmiechnat sie.

- Jestes tego pewny?

- Jak najbardziej. Kiedys ja o to zapytatem i bardzo dobrze pamigtam jej odpowiedz i
wszystkie okoliczno$ci. Otoz byto to wtedy, gdy bawit u nas z odczytami Norman Rockwell.
Mieszkal w Ritzu. Norman Rockwell, we wtasnej osobie, z fajka, ze wszystkim! - Gene
Hadlock pokrecit glowa, a jego u$miech stal si¢ szerszy. - Bogowie, jakiez to wrzaski si¢
podniosty, ilez byto kontrowersji, kiedy Rada ds. Sztuk Pigknych ogtlosita, ze przyjezdza pan

993%

»Saturday Evening Post”. To byl pomyst Elizabeth, ktorg bardzo cieszylo cate to poruszenie.
Powiedziata, Zze z takim rozglosem bez problemu mozna by urzadza¢ odczyty na stadionie
Bena Hilla Griffina... - Urwal, widzac moje zdezorientowane spojrzenie. - To stadion
uniwersytetu stanowego Florydy. Ma tez druga nazwe: ,,.Bagno”. Ale, jak moéwia, to bagno
jest tylko dla miejscowych Aligatorow.

- Moja znajomos$¢ futbolu zaczyna si¢ od Minnesota Vikings, a konczy na Green Bay
Packers.

- Tak czy inaczej, w pewnym momencie podczas tych rockwellowskich rozruchow
zagadnalem j3, czy ma jakie§ zdolnoSci artystyczne. Nawiasem mowigc, na Rockwella
sprzedaty si¢ wszystkie bilety, i to nawet nie w auli Geldbarta, ale w miejskim centrum
kulturalnym. Elizabeth rozesmiata si¢ tylko i odparta, Ze nie umie nawet porzadnie narysowac
cztowieka z pigciu kresek 1 kotka. Uzyla nawet sportowego poréwnania i to chyba dlatego
przypomnialem sobie teraz tych Aligatorow. Powiedziata, ze jest jak sponsor druzyny
uniwersyteckiej, bogaty absolwent tej samej uczelni, tylko Ze jej pasja to sztuka, a nie futbol. I
dodata: ,Jesli nie mozesz by¢ sportowcem, skarbie, to badz kibicem. A je§li sam nie masz
talentu, to zostan opiekunem artystow: pilnuj, zeby nie chodzili glodni i mieli gdzie schronié¢
si¢ przed deszczem”. Bo talentu Elizabeth nie miala za grosz.

Przez chwile chciatem mu powiedzie¢ o tym, co Mary Ire sltyszata od swojej
przyjaciotki, Aggie Winterborn, ale jednak rozmyslitem sig¢, dotkngwszy czerwonego
dlugopisu spoczywajacego w mojej kieszeni. Uswiadomitem sobie, ze chcg wroci¢ na Dume i

wzig¢ si¢ do malowania. ,,Dziewczynka i statek nr 8”, najbardziej ambitny obraz z calej serii,

* Norman Rockwell (1894 - 1978) byt wieloletnim ilustratorem i autorem oktadek, m.in. dla czasopisma
,The Saturday Evening Post” (przyp. ttum.).



a takze najwiekszy i1 najbardziej ztozony, byt juz na ukonczeniu.
Wstatem wiec 1 wyciggnalem dton.
- Dzigkuj¢ za wszystko.
- Prosz¢ bardzo. A gdyby§ mimo wszystko zmienit zdanie i chciat dosta¢ co$

mocniejszego na bol...
A\

Zwodzony most taczacy wyspe z resztg archipelagu byl podniesiony, bo musiata pod
nim przepetzng¢ zabawka jakiego$ bogatego faceta, ktéry chciat poptywaé sobie po zatoce.
Jack, siedzacy za kierownicg mojego malibu, podziwiat wdzigki dziewczyny w zielonym
bikini, opalajacej si¢ na dziobie. W samochodzie grato radio: The Bone. Po reklamie jakiego$
salonu motocyklowego (ta stacja reklamowata gléwnie takie salony, a oprocz nich - rézne
agencje zajmujace si¢ uslugami hipotecznymi) poleciat kawalek The Who: ,,Magic Bus”.
Poczulem mrowienie w kikucie. A potem swedzenie, ktore powoli sptyngto coraz nizej,
ospale, lecz glebokie. Bardzo glebokie. Podkrecitem radio o jedna kreseczke gtosniej i
wyciagnatem z kieszeni ukradziony dhugopis. Nie byt niebieski i nie byl czarny, ale wtasnie
czerwony. Przez chwilg przygladatem mu si¢ z podziwem w promieniach wiszacego nisko
stonica, a potem otworzytem schowek i zaczagtem w nim grzebac.

- Pomoc ci co$ znalez¢, szefie? - zapytat Jack.

- Nie trzeba. Ogladaj sobie t¢ laleczke. Dam rade.

Wpadl mi w rece kupon promocyjny na darmowego hamburgera sieci Checkers (,,A

'9’

jes¢ trzeba!”, glosito wypisane na nim hasto reklamowe). Odwrécitem go w palcach. Druga
stron¢ mial zupeklnie czysta. Rysowatem szybko i bez zastanawiania si¢. Zanim piosenka
dobiegla konca, szkic byt gotowy. Na samym dole wypisatem krotkie, pigcioliterowe stowo.
Obrazek przypominal bazgroty z poprzedniego zycia, ktorymi zapelnialem marginesy
podczas rozmow telefonicznych (najczesciej byly to negocjacje z nygusami). Litery uktadaty
si¢ w stowo PERSE, nazw¢ mojego tajemniczego statku. Z tym ze tego chyba nie nalezato
czyta¢ po angielsku, bo wtedy brzmiatoby doktadnie tak samo jak chtopigce imi¢ Percy. Aby
zachowa¢ w wymowie koncowe ,,e”, mogtbym doda¢ nad nim kreseczke akcentowa, ale
wtedy zaczetoby to brzmie¢ jak tacinskie per se - a chyba tez nie o to chodzito.

- Co narysowates? - Jack zapuscit Zurawia, po czym sam sobie odpowiedzial: - Maty

czerwony koszyk piknikowy. Ladny. A co to znaczy ,,pers”?

- To si¢ czyta ,,perse”.



- Wierze ci na stowo. - Szlaban po naszej stronie mostu si¢ podniost 1 Jack ruszyt,
przejezdzajac na Dume.

Spojrzatem na kosz piknikowy widniejacy na moim rysunku - wiklinowy, zamykany
na dwa wieczka - i zaczatem si¢ zastanawiaé, dlaczego wyglada tak znajomo. A potem
uswiadomitem sobie, ze to wcale nie chodzi to, jak on wyglada, tylko co mi przypomina. A
przypominat mi zdanie, ktére ustyszatlem nie tak dawno: ,,Znajdz kosz piknikowy niani...”.
Jakiej$ tam niani. Tak powiedziala Elizabeth tego wieczoru, gdy przywioziem Wiremana ze
szpitala. Nagle dotarto do mnie, ze wtedy po raz ostatni widziatem ja compos mentis. ,,Szukaj
go na strychu”, mowita dalej. ,,Ma czerwony kolor”. A potem: ,,Znajdziesz go bez trudu”. I na
koniec: ,,Wszystkie sa w $rodku”. Ale kiedy zapytatem, o co wiasciwie chodzi, nie potrafita
mi juz odpowiedzie¢. Zagubita si¢ z powrotem.

»Szukaj go na strychu. Ma czerwony kolor”.

- Oczywiscie - powiedziatem. - Wszystko ma taki kolor.

- Co mowites?

- Nic. - Spojrzatem na ukradziony dlugopis. - Tak sobie gtosno mysle.

Vv

»Dziewczynka i statek nr 87, czyli obraz konczacy seri¢ (co do tego miatem prawie
catkowita pewnos$¢), tak naprawdg byl juz gotowy, ale stangtem jeszcze przed sztalugami, aby
mu si¢ przyjrze¢ w §wietle rzucajacym coraz dluzsze cienie. Nie miatem na sobie koszuli, a w
The Bone na caly regulator leciato ,,Copperhead Road” Steve'a Earle'a. Pracowatem nad tym
obrazem zdecydowanie dluzej od innych - powoli docierato tez do mnie, Zze stanowi on
podsumowanie ich wszystkich - a koncowy efekt byt niepokojacy. Na tyle niepokojacy, ze za
kazdym razem, konczac malowanie, zakrywatem go plachta. Teraz, przygladajac mu si¢
chlodnym (taka miatem nadziej¢) okiem, uznalem, ze okreslenie ,,niepokojacy” niezbyt do
niego pasuje: ten widoczek byl po prostu kurewsko przerazajacy. Patrzac na niego, odnosito
si¢ wrazenie, ze ma si¢ przed soba mézg uchwycony z profilu.

Przyszto mi do glowy, Ze by¢ moze nigdy nie uda mi si¢ ukoficzy¢ go ostatecznie. W
kazdym razie z calg pewnos$cig bylo tam jeszcze miejsce na czerwony piknikowy kosz.
Moglby sobie zawisng¢ nad bukszprytem statku, statku o nazwie ,,Perse”. A co, do diabta, w
sumie czemu nie? Od detali i tak juz bylo tam az gesto. Jeden wiecej nie zawadzi.

I juz wyciagalem w strong ptdtna pegdzel tak czerwony, jakby byt unurzany we krwi,

gdy nagle zadzwonit telefon. O maty wlos bym nie odebrat. W transie malowania na pewno



nie zawracalbym sobie nim glowy - ale nie bytem w transie. Kosz mial stanowi¢ tylko
ozdobnik, szczegdl, a tych i tak juz tam nie brakowato. Odlozylem pedzel i podniostem
stuchawke. Dzwonit Wireman, mocno rozemocjonowany.

- Miata przeblysk $wiadomosci, Edgar! Teraz, po poludniu! Moze to nic takiego,
staram si¢ nie nastawiac, ale wczesniej juz bylo tak samo: najpierw jeden przeblysk, potem
drugi, potem trzeci, az wreszcie zaczynaja si¢ zlewaé w jedna, ciagla catos¢ i starsza pani
zndw jest soba. Przynajmniej na trochg.

- Potrafi powiedzie¢, kim jest? Gdzie si¢ znajduje?

- W tej chwili nie, ale jakie§ pot godziny temu - zaczeto si¢ okoto wpot do szdstej -
wiedziata. I mnie tez poznawata. A teraz shuchaj, muchacho: sama zapalita sobie papierosa!

- Przekaze to lekarzowi krajowemu - zapewnitem go, ale to, co powiedziat, dato mi do
myslenia. Wpot do szostej. Mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy czekaliSmy z Jackiem,
az opuszcza zwodzony most. Kiedy ja nagle poczutem, ze musz¢ co$ narysowac.

- Prosita o co$ jeszcze oprdocz papierosa?

- Chciata jes¢, ale jeszcze przedtem kazala si¢ zabra¢ do Porcelanowej WioskKi.
Chciata zobaczy¢ swoje figurki, Edgar! Wiesz, jak dlugo si¢ nimi w ogole nie interesowata?

Prawde mowigc, wiedziatem. I dobrze bylo ustysze¢, jak Wireman cieszy si¢ z
poprawy u Elizabeth.

- Ale kiedy juz ja tam dowiozlem, znéw za¢milo jej si¢ w glowie. Zaczela sig
rozglada¢ dookota i1 pyta¢ ,,Gdzie jest Percy?”. Chciala, zebym znalazl jakiego$ Percy'ego i
wtozyt go do puszki po ciastkach.

Spojrzatem na swoj obraz. Na swoj statek. Bo teraz byt moj, tak jest. Mo ,,Perse”.
Oblizatem wargi, ktore nagle zrobily si¢ suche i szorstkie. Takie same jak wtedy, gdy
ocknatem si¢ w szpitalu, po wypadku. Kiedy przez jaki$ czas nie mogtem sobie przypomniec,
kim jestem. Wiecie, co w tym jest najbardziej dziwaczne? To, ze pamigtam czas, kiedy nie
pamigtatem nic. To co$ takiego jak lustro odbijajace si¢ w lustrze.

- Wiesz, jak wyglada ten Percy? - zapytatem.

- Pojecia nie mam. Kiedy mam wrzuci¢ pudetko do sadzawki, to za kazdym razem
kaze mi zamkna¢ w nim figurke jakiej$ dziewczyny. Zazwyczaj t¢ pasterke z odlupang
twarza.

- Mowita cos$ jeszcze?

- Chciata je$¢, mowilem ci. Zjadla trochg pomidorowej. I brzoskwinie. Ale to juz byto
po tym przeblysku. Kiedy przestata patrze¢ na swoje figurki i z powrotem zmacito jej si¢ w

glowie.



Moze ten przebtysk skonczyl si¢ tak nagle, poniewaz nie znalazta Percy'ego? Albo
moze statku o nazwie ,,Perse”? Niewykluczone... Ale jesli nawet miata w swojej kolekcji
porcelanowy statek, to ja nigdy go nie widzialem. Przyszto mi do glowy - zreszta nie po raz
pierwszy - ze ,,perse” to dziwne stowo. Nie mozna bylo mu zaufaé, bo bez przerwy si¢
zmienialo.

- W ktérym$ momencie powiedziata mi, ze stolowa przecieka - powiedziat Wireman.

- A przecieka?

Zapadta chwila ciszy, az wreszcie zapytal, bez wielkiego humoru w glosie:

- Czy ktos$ tutaj si¢ bawi kosztem Wiremana, mi amigo?

- Nie, pytam z czystej cieckawos$ci. Co powiedziata? Dokladnie?

- Tylko tyle. ,,Stotowa przecieka”. Ale jesli nawet chodzito jej o stot z figurkami, to na
nim nie ma zadnej wody 1 nic tam nie moze przeciekac.

- Uspokdj si¢. Nie popadaj w czarny nastrdj.

- Staram sig, ale musz¢ przyznac, ze i ty jakby stracites nieco humor, Edster.

- Nie méw na mnie Edster, to brzmi jak nazwa jakiego$ starego modelu forda. Wigc
przyniostes jej te zupe, a ona co? Znoéw odptyneta?

- Mniej wigcej tak to wygladato. Aha, 1 jeszcze rozbita dwie figurki na podtodze.
Konia i dziewczyne w stroju rodeo.

Westchnat.

- Czy powiedziata ,stotowa przecieka”, zanim przynioste$ jej jedzenie, czy moze
potem?

- Przedtem, potem - co za r6znica?

- Nie wiem - przyznatem. - No to jak: przedtem czy potem?

- Chyba przedtem. Tak, na pewno. Potem juz wszystko przestalo ja interesowac,
tacznie z utopieniem puszki w sadzawce po raz nie wiem ktory. Przynioslem zupe w jej
ulubionym kubku, a ona odepchneta go, 1 to z takg sita, ze ochlapata sobie reke, biedula. Ale
chyba nawet tego nie poczuta. Edgar, dlaczego zadajesz tyle pytan? Co wiesz? - Wireman
krazyt z komorka przy uchu. Widzialem niemalze, jak chodzi w kotko.

- Nic nie wiem. Btadze w ciemnosci i na o$lep macam droge przed soba.

- Tak méwisz? A ktora reka macasz?

Zawahatem sie przez chwile nad odpowiedzig na to ostatnie pytanie, ale zbyt wiele
razem przeszliSmy, zeby si¢ oklamywacé, nawet jesli prawda przypominata jakie$ kompletne
wariactwo.

- Prawg - powiedzialem w konfcu szczerze.



- W porzadku - sapnat. - W porzadku, Edgar. Chciatbym tylko wiedzie¢, co si¢ dzieje,
to wszystko. Bo co$ si¢ dzieje, bez dwdch zdan.

- By¢ moze - podkreslitem. - By¢ moze co$ naprawdg si¢ dzieje. Co z Elizabeth?

- Spi. A ja ci przeszkadzam. Na pewno pracujesz.

- Nie - odpartem, odrzucajac pedzel. - Obraz chyba ma juz do$¢ i ja tez raczej na jakis
czas mam dos$¢. Dzi§ przed nocnym seansem mam w planach juz tylko spacerek i zbieranie
muszli.

- Wierze w twoje szlachetne intencje, ale chyba nie dasz rady. Nie taki pracoholik jak
ty.

- Sadzg, ze jeste$ w biedzie.

- Niech bedzie, ze jestem w btedzie. Nie pierwszy raz. Wpadniesz jutro do nas? Jesli
zndéw bedzie miala jaki$ przebtysk, chee, zebys to zobaczyt.

- Przyjde na pewno. Moze nawet popykamy troche w tenisa.

- Jasne.

- Wireman, musze ci¢ jeszcze o cos zapytac. Czy Elizabeth kiedy$ malowata?

Roze$miat si¢ gtosno.

- A kto to wie? Zapytalem jg raz o to i odpowiedziata mi, Ze nie umie nawet porzadnie
narysowac czlowieka z pigciu kresek i kotka i ze jej pasja do sztuki jest w gruncie rzeczy tym
samym co zamitowanie do futbolu albo koszykéwki u sponsora druzyny uniwersyteckiej.
Zartowata sobie nawet z tego i powiedziala, Ze...

- Jesli nie mozesz by¢ sportowcem, to badz kibicem.

- Ot6z to. Skad wiedziates?

- Stary greps - wyjasnitem. - Do jutra.

Odlozytem stuchawke, ale nie ruszalem si¢ z miejsca, patrzac, jak w S$wietle
zapadajacego wieczoru rozpala si¢ zachod stonca nad zatoka. Nic mnie nie zmuszato, zeby
malowac ten zachod. A Wireman ustyszal od Elizabeth te same stowa co Gene Hadlock. Nie
miatem tez watpliwosci, ze gdybym popytal wsrodd innych jej znajomych, powtorzyloby sig to
jeszcze raz, dwa razy, albo dwanascie: ,,Powiedziala, Ze nie umie nawet porzadnie narysowac
cztowieka z pieciu kresek i kotka, a jesli nie mozesz by¢ sportowcem, to badz kibicem”. Skad
wzieta si¢ u mnie ta pewnos¢? Stad, ze uczciwa kobieta, nawet kiedy mowi prawdeg, moze
czasem strzeli¢ jaka$ ghupote - ale kto umie dobrze ktamac, zawsze powtarza to samo.

Nie zapytatem Wiremana o czerwony kosz, ale uspokoitem si¢, wmawiajac sobie, ze
nie trzeba; skoro byl na strychu w El Palacio, to jesli zajrze tam nastgpnego dnia albo nawet

dzien pdzniej - znajd¢ go na pewno. Mam czas, powtarzalem w duchu. Oczywiscie. Kazdy



tak mysli, nieprawdaz? Nie umiemy wyobrazi¢ sobie, ze czas dobiega konca, a Bog karze nas
wiasnie za to, czego nie potrafimy sobie wyobrazi¢.

Niemalze ze wstretem spojrzatem na ,,Dziewczynkg i statek nr 8” i zaslonilem sztalugi
ptachta. Nigdy juz nie domalowalem czerwonego kosza nad bukszprytem; nigdy nie
dotknatem pedzlem tego ptotna, ktore byto ostatnig, szalong latorosla pierwszego rysunku,
ktory powstat pod moja reka w Wielkim Koralu, a ktéremu nadatem nazwe ,,Dzien dobry”.
Osmy obraz z serii ,,Dziewczynka i statek” byt, by¢ moze, najlepszym moim dzietem, lecz
mimo to, dziwna rzecz, prawie 0 nim zapomniatem. Tkwil w lamusie pamieci az do dnia

otwarcia mojej wystawy. Bo potem, cho¢bym chciat, nie mogtem juz o nim zapomniec.
VI

Kosz piknikowy.

Ten cholerny czerwony kosz, a w nim - jej rysunki.

Nie daje mi to spokoju.

Nawet dzi$, cztery lata pdzniej, wcigz zadaj¢ sobie pytanie: ,,Co by byto gdyby...?”,
wcigz zastanawiam sie, czy to, co si¢ stato, potoczyloby si¢ inaczej, gdybym tylko cisnat
wszystko w kat i poszukat tego kosza. Bo w koncu kto§ go znalazt - a konkretnie: Jack
Cantori - ale wtedy byto juz za p6zno.

Z drugiej strony mozliwe jest tez - pewnosci mie¢ nie moge - ze nie zmienitoby to
niczego, poniewaz za tymi wydarzeniami stata inna moc, pod ktérej wplywem byla zar6wno
wyspa o nazwie Duma Key, jak i czlowiek nazwiskiem Edgar Freemantle. Czy moge szczerze
powiedzied, ze to wlasnie owa moc przywiodta mnie w to miejsce? Nie. Czy mogg szczerze
powiedzie¢, ze to nie ona? Nie, tez nie. Jedno jest pewne: gdy marzec dobiegat juz konca, a
kwiecien byl za pasem, ta moc wzrosta w sil¢ i niezauwazalnie dla nikogo zacze¢ta siegac
coraz dalej.

Kosz.

Ten cholerny kosz Elizabeth.

Miat czerwong barwe.
Vi

Wszystko wskazywalo na to, ze nadzieja jednak zawiedzie Wiremana, a Elizabeth nie
odzyska §wiadomosci. Wcigz siedziata po staremu, bezwtadnie, na swoim wdzku, ozywiajac

si¢ tylko od czasu do czasu i tylko na tyle, Zeby chrapliwym glosem postarzalej papugi



zawota¢ o papierosa. Wireman zatrudnial do pomocy przy niej Annmarie Whistler z
prywatnej agencji pielegniarskiej w Bay Area; przyjezdzata do El Palacio cztery razy w
tygodniu. Dodatkowa para rak ulzyla Wiremanowi w pracy, ale nie mogla przynies¢ mu
pociechy; chodzit z cigzkim sercem.

Wszystko to dostrzegatem jakby katem oka, poniewaz wraz z poczatkiem kwietnia,
skwarnego, upalnego kwietnia, moje zycie raptownie nabralo przyspieszenia, jakby rozpalone
zarem lejacym si¢ z nieba.

Po ukazaniu si¢ wywiadu, ktory przeprowadzila ze mna Mary Ire, stalem si¢
miejscowg znakomito$cig. Czemu nie? Artysta to dobra rzecz, zwlaszcza w Sarasocie i
okolicach. Jeszcze lepszy jest ,,artysta, ktory kiedy$s budowat banki, a potem wypowiedziat
shuzbe mamonie”, natomiast ,,jednoreki artysta o wyjatkowym talencie” - to juz zloty medal i
tytut Zajebistego Goscia Numer Jeden. Dario 1 Jimmy umoéwili mnie na seri¢ wywiadow, w
tym jeden dla Kanatu 6. Kiedy wyszedlem ze studia ich filii w Sarasocie, gtowa pekata mi z
bolu tak, ze ledwie widzialem na oczy, a w dloni trzymalem naklejke¢ na zderzak z napisem
KANAL 6, OBSERWATOR POGODY, SLONECZNE WYBRZEZE. Nalepitem ja potem na jeden z
koztow zagradzajacych droge do Domu Ztych Psow. Nie pytajcie dlaczego.

Wziglem takze na siebie organizacje podrézy i przyjecia gosci zaproszonych na
otwarcie mojej wystawy; Wireman miat za duzo pracy przy Elizabeth, ktora, niedopilnowana,
odzywiataby si¢ chyba wyltacznie papierosowym dymem. Co dwa - trzy dni dzwonitem do
Pam, aby skonsultowa¢ liste gosci z Minnesoty oraz szczegély potaczen lotniczych dla
znajomych z innych czgéci kraju. Ilse dzwonita do mnie dwukrotnie. Sprawiata wrazenie
wesotej 1 pogodnej; wydawato mi si¢, ze specjalnie stara si¢ tak wypas¢, ale moglem si¢
myli¢. Wszelkie proby zasiegniecia jezyka w kwestii jej zycia uczuciowego byty grzecznie,
ale stanowczo torpedowane. Raz zadzwonila tez Melinda, Zzeby zapytaé, prosze sobie
wyobrazi¢, jaki nosze¢ numer kapelusza. I nie chciala odpowiedzie¢, kiedy pytatem, po co jej
to. Pietnascie minut po tym, jak si¢ pozegnalismy, dotarto do mnie: moja cérka i jej francuski
ami chcieli kupi¢ mi beret. Zdjal mnie dziki $miech.

Do Sarasoty przyjechat rezydent Associated Press mieszkajacy w Tampie. Najchetniej
odwiedzitby mnie na Dumie, ale nie usmiechato mi si¢, zeby jaki$ dziennikarz szwendat si¢
po Wielkim Koralu i sluchat glosu muszli, ktére zaczatem juz uwaza¢ za wilasne.
Umowilismy si¢ na wywiad w galerii Scoto, a podczas naszej rozmowy fotograf pstryknat
zdjecia trzem moim obrazom: ,,Na muszlach rosng réze”, ,,Zachod stonca z szupinem” i
,Droga przez wyspe Duma Key”. Zjawitem si¢ ubrany w koszulk¢ z logo Casey Key Fish

House, restauracji w Sarasocie, a mdj portret - w czapce z daszkiem odwroconej tyl na przod i



z kikutem prawej reki wygladajacym z krotkiego rekawa - obiegl caty kraj. 1 wtedy telefon
zaczal si¢ urywaé. Zadzwonil Angel Slobotnik; gadaliSmy przez dwadzie$cia minut. W
pewnym momencie zwierzyt mi si¢, ze zawsze mnie o ,,to” podejrzewat.

- O c0? - zapytatem.

- Ze lubisz bajerowad, szefie - wyjasnil i zaczeli$my sie $miaé jak para wariatow.

Potem zadzwonita Kathi Green; dowiedziatem si¢ o jej nowym facecie (taki sobie) i
nowym programie samopomocy (genialny). W zamian opowiedziatlem jej o tym, jak Kamen
przyjechat na mdj odczyt i uratowat mi dupe. Zegnala si¢ ze mng cala we tzach i oznajmita
mi, Ze jeszcze nie miata takiego twardego 1 hardego pacjenta z gatunku tych, ktorzy powrocili
prawie zza grobu. A potem zapowiedziala, ze jak tylko mnie zobaczy, to kaze mi si¢ potozy¢
tam, gdzie bede stal, i zrobi¢ pigédziesigt brzuszkéw. Cala ona. Na domiar wszystkiego
dostalem jeszcze prezent od Todda Jamiesona, lekarza, ktoremu zawdzigczam to, ze przez
ostatnie dziesi¢¢ albo i dwadziescia lat zycia nie bede warzywem: butelke szampana z kartka
nastepujacej tresci: ,,Nie mogg si¢ doczekaé, az zobacze Twoje obrazy”.

Gdyby Wireman zatozyl si¢ z kims$, ze przed otwarciem wystawy znudzg¢ si¢ catym
tym zamieszaniem i1 z powrotem zlapi¢ za pedzel - to przegralby z kretesem. Poza
przygotowaniami do wielkiego dnia moje czynnosci ograniczaty si¢ do spaceréw, czytania i
spania. Wspomniatem mu o tym podczas jednej z tych rzadkich okazji, kiedy mieliSmy czas
usiag$¢ razem w cieniu pasiastego parasola u konca drewnianego podestu i napi¢ si¢ zielonej
herbaty. Do otwarcia mojej wystawy pozostat juz wtedy niecaty tydzien.

- Cieszg si¢ - odpowiedziat krétko. - Potrzebny ci byt odpoczynek.

- A co z tobg, Wireman? Jak si¢ czujesz?

- Nie najlepiej, ale przetrwam, jak S$piewala Gloria Gaynor w siedemdziesigtym
6smym. Gtéwnie po prostu mi smutno. - Westchnat. - Strace ja na zawsze. Oszukiwatem sig,
7€ moze jeszcze si¢ jej poprawi, ale... ona odchodzi. Dzigki Bogu, to nie bedzie tak jak z Julig
1 Esmeralda, ale 1 tak mi ci¢zko.

- Wspotczuje ci. - Potozylem dton na jego dioni. - I Elizabeth tez.

- Dzigki. - Odwrdcit wzrok ku falom zatoki. - Czasem wydaje mi si¢, Zze ona w ogole
nie umrze.

- Nie?

- Nie. Wyobrazam to sobie tak: zamiast §mierci przyjda po nig Mors 1 Ciesla z wiersza
Lewisa Carrolla. I zabiorg jg ze sobg, tak jak te naiwne ostrygi. Pojda przed siebie brzegiem
morza. Pamigtasz, co powiedziat Mors?

Potrzasnalem przeczaco glowa.



-,,Czy to nie wstyd robi¢ im takie kawaty, gdy zwabiliSmy je az tu 1 tyle si¢
nabiegaly?”. - Przetart twarz ramieniem. - Spojrz tylko na mnie, muchacho, ptaczg jak ten
Mors. Glupi jestem, nie?

- Nie - odpowiedziatem.

- Trudno mi znie$¢ mysl, ze tym razem ona odeszta na dobre, ze to, co bylo w niej
najlepsze, powedrowato sobie brzegiem morza z Morsem i Cie$la, ze nie zostalo juz nic
oprocz starej kupy toju, ktora nie wiedzie¢ czemu nie zapomniata jeszcze, jak si¢ oddycha.

Milczatem. Wireman zndéw otarl oczy przedramieniem, nabrat gl¢boko powietrza w
ptuca. W jego oddechu stycha¢ bylo 1zy. Wreszcie przerwat cisze:

- Dowiedzialem si¢ co nieco na temat Johna Eastlake'a, tego, jak doszto do $mierci
jego corek i co dziato si¢ potem. Pamigtasz, ze prosites mnie o to?

Pamigta¢ pamigtatem, ale wydato mi si¢ nagle, ze to bylo bardzo dawno, a te
informacje sg kompletnie nieistotne. Dzi§ uwazam, ze co$ chciato - powtarzam: co$ chcialo -
zebym tak pomyslat.

- Posurfowatem troch¢ po Internecie i znalaztem sporo artykuldow z tutejszej prasy, a
do tego dwa pamietniki, ktore mozna sobie §ciggna¢. Jeden z nich ma tytul... ale powaga, nie
robi¢ ci¢ w konia, muchacho... Wiec tytut ma taki: ,,Wodne wyprawy i wosk pszczeli.
Dziewczece dziecinstwo w Nokomis”. Autorka nazywa si¢ Stephanie Weider Gravel - Miller.

- Widze, ze to jaka$ naprawde¢ daleka wyprawa do krainy wspomnien.

- Zeby$ wiedzial. Ona tam pisze o ,szczeSliwych czarnych”, ktérzy ,,zbieraja
pomarancze, wyspiewujac swymi melodyjnymi gtosami proste piesni chwalace Pana”.

- Jay - Z wtedy chyba jeszcze nie rapowal.

- Jeszcze nie. Ale trafilo mi si¢ cos lepszego. Rozmawialem 2z Chrisem
Shanningtonem, ktory mieszka na Casey Key. Musiate§ go kiedy$ widzie¢. Barwna postac,
stary dziadek, ktory wszedzie chodzi w duzym stlomianym kapeluszu i z sekatg laska z drewna
wrzos$ca, prawie tak dtuga jak on sam. Jego ojciec, Ellis Shannington, byt ogrodnikiem u Joh-
na Eastlake'a. Jak powiedzial mi Chris, to wlasnie jego ojciec odwiozt Mari¢ i Hannah, dwie
starsze siostry Elizabeth, do szkoty, do Braden School, zaledwie dziesi¢¢ dni po tym, jak
zagingly blizniaczki. Podobno mowit o tym tak: ,,Te bidule byly normalnie zalamane, tak im
byto Zal tych matych, co si¢ utopity”.

Udawany potudniowy akcent wyszedt mu nad podziw dobrze; nie wiem dlaczego, ale
znOw pomyslalem sobie w tym momencie o Morsie 1 Ciesli, prowadzacych brzegiem morza
stado mlodych ostryg. Jedyny fragment tego wiersza, jaki potrafitem sobie doktadnie przypo-

mnie¢, to byly stowa Ciesli, ktory moéwit ostrygom, Ze mita to byla przechadzka, ale one,



oczywiscie, nie mogly mu odpowiedzie¢, bo wszystkie jedli znienacka.

- Chcesz postuchag, czego si¢ dowiedziatem? - zapytat Wireman.

- Masz teraz tyle czasu, zeby mi o tym opowiedziec?

- Jasne. Annmarie pracuje do sidédmej, chociaz prawde méwigc, to pracujemy razem,
na zmian¢. Chodzmy do domu. Zatozylem sobie teczke, w ktorej zbieram te informacje.
Niewiele w niej jest, ale przynajmniej jedno zdjecie zastuguje na uwagg. Chris Shannington
znalazl je w pudeltku ze starymi rzeczami ojca. PoszliSmy do biblioteki publicznej 1 zrobitem
kopie. - Urwal na chwile. - To jest fotografia Czaplego Siedliska.

- Wygladato wtedy inaczej niz teraz?

Wireman zatrzymat si¢, bo szliSmy juz w stron¢ domu.

- Nie, amigo, zle mnie zrozumiale$. Pierwszego Czaplego Siedliska. El Palacio to
druga rezydencja o tej nazwie, zbudowana prawie dwadziescia pie¢ lat po $mierci blizniaczek.
Dziesig¢ czy dwadziescia milionow Johna Eastlake'a zdazyto w tym czasie obrocic si¢ w sto
picédziesigt albo co$ okoto tego. Jest takie hasto: ,,Wojna to dobry interes - zainwestuj
swojego syna”.

- Sze$édziesigty dziewigty rok, protest przeciwko wojnie w Wietnamie -
odparowatem. - Czesto cytowane razem z innym hastem: ,,Me¢zczyzna jest tak potrzebny
kobiecie jak rybie rower”.

- Swietnie, amigo. - Wireman machnat dtonig w kierunku rozszalatej gestwiny, ktora
zaczynala si¢ juz niedaleko, kawalek dalej na poludnie. - Pierwsze Czaple Siedlisko
znajdowato si¢ wlasnie tam, w czasach gdy $wiat byt jeszcze mlody 1 wcigz przezywal swoja
belle epoque.

Przypomnialy mi si¢ stowa Mary Ire, nie podchmielonej i nie wstawionej, ale
dostownie i catkowicie pijanej: ,,Tylko ten jeden dom, na niewielkim wzniesieniu, jak wierna
kopia rezydencji, ktore si¢ zwiedza w Charleston albo Mobile”.

- Co si¢ z nim stato? - zapytalem.

- O ile wiem, to nic, nadszarpnat go jedynie zgb czasu - odpart Wireman. - Kiedy John
Eastlake przestal szuka¢ ciat swoich corek, przestal tez interesowaé si¢ Dumg. Odprawit
wigkszo$¢ stuzby, spakowal manatki, zabrat trzy corki, ktore mu zostaty, wsiadt do swojego
rolls - royce'a - naprawd¢ miat rollsa - i odjechat. Chris Shannington powiedzial o tym tak:
,» 10 jest historia, ktérg powinien opisac¢ F. Scott Fitzgerald”. Podobno - to tez wiem od niego -
Eastlake nigdy nie odnalazt spokoju, dopoki Elizabeth nie przywiozta go z powrotem tutaj.

- Jak sadzisz: czy ten Shannington naprawd¢ wie to wszystko z dobrych zrédet, czy

moze to bajeczka, ktdrg opowiada wszystkim?



- Quién sabe*? - odpowiedzial Wireman, zatrzymujac si¢ ponownie i znéw machajac
dlonig w stron¢ potudniowego kranca wyspy. - Wtedy to nie bylo wcale zaros$nigte. Tamten
pierwszy dom mogles$ zobaczy¢ ze statego ladu i vice versa. | o ile mi wiadomo, amigo, to on
wcigz tam stoi. Albo to, co z niego zostato. Stoi i gnije. - Zatrzymal si¢ przed kuchennymi
drzwiami i spojrzal na mnie bez cienia u$miechu. - To by byl obraz, co? Statek - widmo na
suchym ladzie.

- Mozliwe - odpartem. - Mozliwe, ze tak.
VI

Poszedlem za Wiremanem do biblioteki, gdzie w kacie stata zbroja, a na $cianach
wisialy egzemplarze broni o niewatpliwej warto$ci muzealnej. Obok stolika z telefonem byt
tam tez wickszy stotl, na ktorym lezata teczka opisana JOHN EASTLAKE/CZAPLE SIEDLISKO NR 1.
Wireman otworzyt ja i wyciagnat zdjecie, na ktorym widniat dom bardzo podobny do tego, w
ktorym si¢ znajdowaliémy. Bardzo - to znaczy, powiedzmy, jak cioteczny brat. Obie
rezydencje odrozniata natomiast od siebie jedna podstawowa cecha, a wszelkie podobienstwa
- zblizony metraz i orientacja, identyczny dach z jasnopomaranczowej hiszpanskiej dachowki
- tylko ja podkreslaty.

Dzisiejszy El Palacio kryt si¢ przed $wiatem za wysokim murem, w ktorym tkwita
tylko jedna brama, nie bylo zadnego bocznego wjazdu dla dostawcow, nic. Za tym murem
znajdowat si¢ przepigkny wewnetrzny dziedziniec, ktory mato kto ogladal poza Wiremanem,
Annmarie, dziewczyng zajmujaca si¢ basenem 1 ogrodnikiem, przyjezdzajacym dwa razy w
tygodniu. Ten dom byt jak ciato idealnie zbudowanej kobiety schowane pod luznym,
bezksztattnym ubraniem.

Pierwsze Czaple Siedlisko wygladato zupelnie inaczej. Sze$§¢ kolumn od frontu oraz
przestronna, zapraszajaca weranda upodabnialy dom do rezydencji z Porcelanowego
Miasteczka. Prowadzit do niego szeroki podjazd, $miatlym lukiem przecinajacy trawnik o
powierzchni, na oko, prawie hektara. Jednak w przeciwienstwie do tego, co moéwita mi Mary
Ire, podjazd ten nie byl wysypany zwirem, ale odlamkami r6zowych muszli. Pierwszy dom
Eastlake'd6w byt goscinny, otwarty przed calym $wiatem. Jego nastgpca - El Palacio -
ostrzegal kazdego: lepiej trzymaj si¢ z daleka. Ilse zauwazyla to od razu, ja zresztg tez, ale
tamtego dnia patrzyliSmy przez brame, od strony drogi. Czas, ktory uplynal, zmienit moj

punkt widzenia, co nie powinno dziwi¢, biorac pod uwagg, ze przyzwyczailem si¢ ogladac El

* Quién sabe? (hiszp.) - kto wie? (przyp. thum.).



Palacio z plazy, zachodzi¢ do niego od strony, gdzie nie bylto fortyfikacji.

Pierwsze Czaple Siedlisko bylo réwniez wyzsze: dwie kondygnacje od frontu i trzy na
tylach. W takim razie, jesli ten dom naprawdg stal na wzniesieniu, jak twierdzita Mary Ire, z
najwyzszego pi¢tra musiat si¢ roztacza¢ widok wprost zapierajacy dech w piersiach, peha,
trzystuszescdziesigciostopniowa panorama zatoki, wybrzeza Florydy, Casey Key i Don Pedro
Island. Catkiem niezle. Zauwazytem jednak, ze trawnik wygladat na dziwnie zaniedbany, a w
szeregu ozdobnych palm plasajacych niczym tancerki hula - hula po obu stronach domu ziaty
wyrwy. Przyjrzatem si¢ zdjeciu blizej 1 dostrzegltem, ze niektore z okien na wyzszych pietrach
byly zabite deskami. Rowniez dach sprawiatl wrazenie, ze czego§ mu brakuje. Dopiero po
chwili zrozumiatlem, o co chodzi. Na jego wschodnim krancu wznosit si¢ komin. Po
zachodniej stronie powinien znajdowac si¢ drugi, taki sam, ale go nie byto.

- Czy to zdjgcie zrobiono po tym, jak si¢ stad wyprowadzili? - zapytatem.

Wireman potrzasnat przeczaco glowa.

- Shannington powiedziat, ze pochodzi z marca dwudziestego siddmego roku. To byto,
jeszcze zanim utongty blizniaczki, a cala rodzina zyla sobie w szczesciu i pomyslnosci. Te
zniszczenia, ktdre tutaj widac, to nie jest dewastacja ani ruina, tylko krajobraz po burzy. Alice
ich tak urzadzita.

- Alice, czyli...?

- Sezon huraganow oficjalnie zaczyna si¢ w tych stronach pigtnastego czerwca i trwa
przez okoto pig¢ miesigcy. Poza sezonem kazda burza, ktéra niesie ulewne deszcze i
gwaltowne wiatry - tak przynajmniej bytlo w dawniejszych czasach - dostaje imi¢ Alice. To
taki zart.

- Zmyslasz.

- Nie. Esther, pot¢zny huragan z roku dwudziestego szostego, ominat Dume z daleka,
ale Alice w dwudziestym siddmym to juz bylo czolowe zderzenie. Potem wietrzysko
poszalato troche na statym ladzie i zgubito si¢ gdzies na The Glades*. To ten huragan
wyrzadzil zniszczenia, ktére wida¢ na zdjeciu. W sumie nic powaznego: kilka potamanych
palm, par¢ wybitych szyb, poszarpany trawnik. Ale to zdarzenie mialo tez inne skutki,
odczuwalne az po dzi§ dzien. Bo wydaje mi si¢ zupelnie oczywiste, ze utonigcie Tessie i
Laury nastgpito w konsekwencji huraganu Alice, a $mier¢ blizniaczek stata si¢ z kolei
przyczyna wszystkich innych wydarzen. Lacznie z tym, Ze ty i ja znajdujemy si¢ teraz nigdzie

indziej, tylko wiasnie tutaj.

* The Glades - potoczna nazwa zachodniej czeSci hrabstwa Palm Beach na Florydzie (przyp. ttum.).



- Wyjasnij.

- Pamigtasz to?

Wireman wyjal z teczki kolejne zdjecie. Pamigtalem je bardzo dobrze. Jego
powigkszenie znajdowato si¢ na pierwszym pietrze tego domu, tuz obok gtownej klatki
schodowej. Ta odbitka byta mniejsza 1 ostrzejsza: portret rodziny Eastlake, z Johnem
Eastlakiem w czarnej ptywackiej koszulce, wygladajacym wypisz - wymaluj niczym
drugorzgdny hollywoodzki aktor wystgpujacy wylacznie w kryminatach 1 filmach
przygodowych o odkrywcach wedrujacych przez dzungle. Jedng dton zaciskat na pulchnym
posladku Elizabeth siedzgcej u niego na reku, w drugiej trzymal swdj miotacz harpunéw i
maske do nurkowania z przymocowang rurka.

- Szacujac tylko sam wiek Elizabeth, mozna zatozy¢, ze to zdjgcie zrobiono okoto
roku tysigc dziewigcset dwudziestego piatego - powiedzial Wireman. - Dziewczynka wyglada
na dwa, prawie trzy latka. Natomiast Adriana - stuknagt palcem w podobizng najstarszej -
moze mie¢ rownie dobrze siedemnascie, jak i dwa razy tyle, nie uwazasz?

Mial racj¢. Dojrzata siedemnastka, wida¢ to bylo nawet w tym kostiumie,
zastaniajgcym niemal wszystko, co byto do zobaczenia.

- 1 juz wida¢, jak si¢ dasa, jaka jest niezadowolona, jak marzy, zeby by¢ gdzies indziej
- zwrocil mi uwagg Wireman. - Ciekawe, czy Eastlake byt bardzo zaskoczony, kiedy uciekta z
kierownikiem z jego wtasnej fabryki. A moze wcale si¢ nie zdziwit, moze w glebi serca ucie-
szyt sig, ze jej nie ma?

W tym momencie znow zebralo mu si¢ na przedrzeznianie potudniowego akcentu
Chrisa Shanningtona:

- Data noge do Atlanty, z chlopakiem pod krawatem 1 w daszku na glowie.

Szybko jednak przestal; zrozumiatem, ze $mier¢ tych dwodch dziewczynek, chociaz
mingto juz osiemdziesiat lat, to dla niego drazliwy temat.

- Wrocita na wyspe 1 przywiozta ze sobg mezusia, ale wtedy trwato juz wielkie
poszukiwanie zwlok - dokonczyt.

- A to kto? - Wskazalem zachmurzong, ciemnoskéra nianie.

- Melda, Tilda albo, nie daj Boze, Hekuba, jak powiedziat Chris Shannington. Jego
ojciec pamigtal, jak miata na imig, ale jemu wylecialo z glowy.

- Ladne bransoletki.

Wireman przyjrzat si¢ srebrnym kotkom bez wigkszego zainteresowania.

- Jak uwazasz.

- Moze John Eastlake z nig sypial? - zastanowitem sie¢.. - A te bransoletki to prezencik



od niego?

- Quién sabe? Bogaty wdowiec, mtoda kobieta... Takie rzeczy si¢ zdarzaty.

Stukngtem palcem w kosz piknikowy, ktéry Murzynka trzymata obiema rgkami. Jej
naprezone mig¢snie wskazywaty na to, ze byt cigzki. Kilka kanapek nie powinno wazy¢ az
tyle... ale moze byt tam caty kurczak? Albo kilka butelek piwa dla pana - nagroda dla
wytrwatego nurka na koniec pracowitego dnia.

- Jaki kolor, twoim zdaniem, ma ten kosz? Ciemnobragzowy? A moze czerwony?

Wireman spojrzat na mnie dziwnym wzrokiem.

- Trudno powiedzie¢. To zdjecie jest czarno - biate.

- Wyjasnij mi, dlaczego uwazasz, ze $§mier¢ blizniaczek byta konsekwencja huraganu.

Po raz kolejny otworzyl teczke i wyjat z niej artykul z jakiej$ starej gazety,
ilustrowany zdjeciem.

- To jest strona z ,,Gondoliera”, dziennika wydawanego w Venice. Dwudziesty 6smy
marca tysigc dziewigéset dwudziestego siddmego roku. Znalaztem ten tekst w necie, a Jack
Cantori zadzwonit do redakcji 1 zatatwil, zeby przefaksowali mi kopi¢ oryginalnego numeru.
Swoja droga: Swietny chtopak ten Jack.

- Bez dwoch zdan - przytaknagtem, ogladajac uwaznie zdjgcie. - Te dziewczyny to kto?
Nie, zaczekaj, nie mow mi. Po lewej stronie Johna stoi Maria, a ta po prawej to Hannah.

- Pigtka z plusem. Hannah to ta z piersiami. W dwudziestym siodmym miata
czternascie lat.

Przez kilka chwil w ciszy przygladalismy si¢ telefaksowemu wydrukowi. Lepszy
bylby e - mail. Calg kartk¢ przecinaty ciemne pionowe linie, ktore byty denerwujace, bo
rozmazywaly litery. Nagtowek jednakze dawat si¢ odczytaé¢ bez trudu: NUREK AMATOR
ZNALAZY. SKARB ODSLONIETY PRZEZ BURZE. Wyrazne bylo tez zdjecie. John
Eastlake miat nieco wyzsze czoto niz poprzednio i jakby chciat to sobie wynagrodzi¢,
zapuscil dtuzsze wasy, ktore mozna juz bylo nazwa¢ sumiastymi. Mial na sobie ten sam
jednoczesciowy czarny kostium kagpielowy, ale teraz byla on juz mocno wypchany.
Wydawato mi si¢ nawet, ze jest peknig¢ta pod pachg, ale ostro$¢ obrazu nie pozwalata tego
stwierdzi¢. Wygladato na to, ze pomigdzy rokiem dwudziestym pigtym a dwudziestym
siodmym tata Eastlake dorobil si¢ tadnej stoninki - gdyby drugorzedny hollywoodzki aktor
nie zrezygnowal z deserow 1 nie zaczatl czeSciej bywa¢ w klubie gimnastycznym, to
przestalby dostawa¢ propozycje rol w filmach. Stojace obok niego dziewczeta nie mialy
takich migdatowych oczu ani nie byly tak seksowne jak ich starsza siostra. Patrzac na

Adriang, myslato si¢ o upalnych popotudniach i stryszkach pelnych wonnego siana; patrzac



na t¢ parke, przychodzito do glowy pytanie: ,,Odrobityscie juz lekcje?”. Byty jednak tadne,
tadne uroda, ktéra miata dopiero rozkwitng¢, a cate zdjecie az 1$nito od ich radosnego
podniecenia. Zresztag w petni zrozumiatego.

Bo przed nimi, na piasku, lezat skarb.

- Nie widz¢ doktadnie, co tam jest, a podpis ledwie si¢ daje odczytac - poskarzylem
sig.

- W szufladzie lezy szkto powigkszajace, ale zaoszczedze ci bolu glowy. - Wireman
wzigt dlugopis i zaczal wskazywac¢ nim kolejne przedmioty. - To jest fiolka na lekarstwa, a to
kula muszkietowa. Tak przynajmniej twierdzit Eastlake w wywiadzie. To, na czym Maria
trzyma reke, to chyba but... albo resztki buta. Obok niego...

- Okulary - wpadtem mu w stowo. - A tutaj... naszyjnik z drobnych ogniw?

- To podobno miata by¢ bransoletka. Nie wiem. Ja tu widze¢ tylko jakies metalowe
kotko zaro$niete brudem. Ale to, co starsza dziewczyna pokazuje do aparatu, to juz na pewno
kolczyk.

Przebiegiem wzrokiem tekst artykutu. Oprocz tego, co byto widaé na zdjeciu, Eastlake
znalazl jeszcze rozne sztucce i zastawe stotowa... cztery filizanki, ktore, jak twierdzit, byly ,,w
stylu wloskim”... trojndg... skrzynke ze sprzetem (cokolwiek by to miato znaczy¢)... oraz
mnostwo gwozdzi. A takze polowg porcelanowej figurki. Nie bylo jej na zdjeciu,
przynajmniej ja niczego takiego nie dostrzegtem. Artykut podawat, ze John Eastlake juz od
pigtnastu lat nurkowal wsrdéd starych, zniszczonych erozja raf na zach6éd od wyspy Duma
Key: czasami towit ryby, czesto za$ robit to po prostu dla przyjemnosci. Opowiadat reportero-
wi, ze wyciagal z morza najprzerozniejsze rupiecie, ale nigdy nie natrafil na nic ciekawego.
Wedlug Eastlake'a huragan Alice (faktycznie, tak go nazwal) wzbudzil fale rzadko
spotykanych rozmiaréw, ktore poruszyly piach zalegajacy na dnie morza i odstonity miejsce,
ktore okreslit mianem ,,wysypiska”.

- Nie mowi nic o wraku - zauwazylem.

- Bo go nie bylo - wyjasnit Wireman. - Nie znaleziono zadnego statku: ani sam
Eastlake, ani dziesiatki ludzi, ktorzy pomagali mu potem szuka¢ zwtok jego corek. Na dnie
byty tylko najprzerdzniejsze szczatki. Gdyby lezal tam jaki§ wrak, na pewno by na niego
natrafili - u poludniowo - zachodniego brzegu Dumy morze ma nie wigcej niz siedem i pot
metra gltebokosci, az do Kitt Reef, czy tez raczej tego, co z niej pozostalo. Nawet teraz woda
jest catkiem czysta. Wtedy byta jak turkusowo barwione szkto.

- Domyslasz si¢ moze, jak to wszystko si¢ tam znalazto?

- Jasne. Najlepsza teoria jest taka: jakie§ dwiescie albo trzysta lat wczedniej sztorm



pedzit tedy jaki§ tonacy statek, z ktérego fale wymywaty roézne rupiecie przez dziurg¢ w
uszkodzonym kadtubie. A moze to sama zaloga wyrzucala, co si¢ dato, za burte, zeby si¢
pozby¢ balastu. Kiedy burza ucichta, dokonali napraw i poptyneli swoja droga. To by
wyjasniato, dlaczego te rzeczy, ktére znalazt Eastlake, byly rozrzucone na pewnym dystansie
1 dlaczego nie byto tam niczego cennego. Skarby musiaty zosta¢ na statku.

- A rafa? Czy w osiemnastym albo moze nawet siedemnastym wieku statek gnany
przez sztorm nie mégl si¢ na niej rozbic?

Wireman wzruszyl ramionami.

- Chris Shannington mowi, ze nikt nie wie, jak sto piecdziesigt lat temu wygladata
topografia Kitt Reef.

Przyjrzalem si¢ rozlozonym znaleziskom. Us$miechnigtym $rednim coérkom
poszukiwacza skarbow. I ich rozpromienionemu tatusiowi, na ktérego przestat pasowac stary
kostium kagpielowy. Nagle doszedtem do przekonania, ze John Eastlake nie sypial z
ciemnoskodrg nianig. Nie. Nawet kochanka powiedziataby mu, ze w takim starym tachu nie
wolno pozowaé do zdjecia, ktore maja wydrukowaé w gazecie. Znalazlaby jakie$ taktowne
uzasadnienie, ale prawdziwy powdd, niezatarty przez te wszystkie lata, mialem tuz przed
oczami. I chociaz moje prawe oko nie spisywalo si¢ najlepiej, widzialem wyraznie: John
Eastlake byl za gruby. Tylko ze tego nie dostrzegal; ani on, ani jego corki. Mitos¢ jest $lepa.

Za gruby. Przeczuwatem, ze jest w tym jaki$ trop. Nadwaga - to bylo A, ktore
domagalo si¢ odpowiedzi, swojego B.

- Dziwne, ze w ogoble podat do publicznej wiadomosci informacje o tym znalezisku -
powiedziatem. - Dzisiaj, gdyby kto$§ znalazl co$ takiego 1 wygadat si¢ reporterowi Kanatu 6,
pot Florydy zwalitoby si¢ tutaj na motoréwkach, z wykrywaczami metalu w garsci, zeby
szuka¢ dublonow 1 hiszpanskich dolaréw.

- No tak, ale to byta inna Floryda - odpart Wireman, a ja przypomnialem sobie, ze
doktadnie tego samego okreslenia uzyta Mary Ire. - John Eastlake byt bogaczem, a Duma Key
- jego prywatng posiadioscig. Poza tym nie znalazt zadnych dublonéw ani srebrnych hiszpan-
skich dolarow, tylko kupe $rednio interesujacych rupieci odslonigtych przez pomylony
sztorm. Nurkowal w tym miejscu od dawna, nie majac pojecia, ze na dnie zatoki lezy tyle
starych szpargatow. To byto zreszta bardzo blisko brzegu - Shannington mowil, Zze podczas
odptywu dato si¢ tam praktycznie dojs¢. Eastlake, kiedy schodzit pod wodg, na pewno miat
oko na wszelkie blyskotki. Byt bogaty, ale co§ mi si¢ nie wydaje, zeby majatek skutecznie
chronit przed bakcylem poszukiwacza skarbow.

- Nie - przyznatem mu racje. - Na pewno nie.



- Niania chodzita razem z nim nad morze, kiedy wyprawiat si¢ na te swoje podwodne
eskapady. Corki tez - to znaczy, te trzy, ktore jeszcze mieszkaly z nim na wyspie, czyli
blizniaczki i Elizabeth. Maria i Hannah uczyly si¢ w Bradenton, w szkole z internatem, a
najstarsza siostrzyczka uciekla do Atlanty. Catkiem mozliwe, ze Eastlake urzadzal sobie ze
swoimi pociechami pikniki na plazy.

- Jak czesto? - zapytatem, rozumiejac juz, do czego zmierza Wireman.

- Czesto. Dopdki byto co wybieraé z podwodnego wysypiska, to moze nawet
codziennie. Wydeptali $ciezk¢ prowadzaca w to miejsce, na tak zwang Cienista Plazg.
Kilkaset metrow od domu.

- Sciezke w sam raz dla dwéch zmysInych dziewczynek.

- Ktore pewnego dnia faktycznie wybraly si¢ nig nad morze. Na wiasng zgube. -
Wireman zgarngt zdjecia z powrotem do teczki. - I to juz cata historia, muchacho.
Przypuszczam, ze moze si¢ wydawaé¢ minimalnie bardziej interesujaca od $mierci
dziewczynki, ktora potkneta szklang kulke, ale i tak tragedia to tragedia. A wszystkie tragedie
w gruncie rzeczy sg ghupie. Ja, na przyktad, sto razy bardziej wolg ,,Sen nocy letniej” niz
,Hamleta”. Zbudowaé¢ domek z kart, a potem przewroci¢ go jednym dmuchnieciem potrafi
kazdy idiota, byle miat zdrowe ptuca i panowat nad r¢kami. Ale do rozsmieszania ludzi
potrzeba prawdziwego geniuszu.

Zamyslit si¢ na chwilg.

- Wygladalo to prawdopodobnie tak, Ze pewnego kwietniowego dnia tysigc
dziewigéset dwudziestego siddmego roku Tessie 1 Laura, zamiast lezakowa¢, tak jak miaty
przykazane, wstaly sobie 1 wymknely si¢ $ciezka na Cienistg Plaze, zeby na wlasng reke
poszukaé skarbow. Zapewne chciaty tylko wejs¢ do wody po kolana, bo wiedziaty, ze dalej
nie wolno. Jeden z artykutow podaje ten fakt za Johnem Eastlakiem, to samo mowita tez
Adriana.

- Ta najstarsza corka, ktora uciekta, wyszla za maz, a potem wrocita na wyspe.

- Zgadza si¢. Przyjechala ze Swiezo poslubionym mezem na dzien albo dwa przed
tym, jak oficjalnie zaprzestano poszukiwan zwlok. Tak twierdzi Shannington. W kazdym
razie, wracajac do blizniaczek: moglo by¢ tak, ze jedna zauwazyla co$ btyszczacego kilka
krokow dalej 1 zaczeta brnaé w tamtg strong, a potem...

- A potem siostra rzucila si¢ jej na ratunek. - Tak, umiatem wyobrazi¢ sobie podobng
sceng. Z tym ze zamiast siostr Eastlake widziatem matg Lin 1 jeszcze mniejszg Ilse. Chociaz
nie blizniaczki, miaty w dziecinstwie takie trzy albo cztery zlote siostrzane lata, kiedy byly

niemalze nierozlgczne.



Wireman skingt gtowa.

- A wtedy prad porwat je obie. To musiato tak wyglada¢, amigo. Dlatego wtasnie nie
odnaleziono ich ciat. Hej - ho, poszly w morze, prosto w caldo largo.

Juz chciatem go zapyta¢, jaki prad, ale przypomniatem sobie ptétno Winslowa
Homera, w konwencji romantycznej, ale pelne niezaprzeczalnej mocy. Miato tytut ,,Prad
powrotny”.

Nagle zabrzeczal domofon wiszacy na $cianie. Drgne¢liSmy obaj. Wireman odwrocit
sie, zawadzajac dlonig o teczke; fotokopie 1 faksy prysnety we wszystkich kierunkach.

- Panie Wireman! - Z glo$niczka rozlegt si¢ glos Annmarie Whistler. - Panie
Wireman, jest pan tam?

- Jestem - odpowiedzial.

- Panie Wireman? - Annmarie byta czym$ mocno poruszona. Po chwili dodata ciszej,
jakby do siebie: - Jezu, gdzie on jest?

- Guzik naci$nij, do diabta - mruknagt Wireman i podskoczyt do aparatu. Wcisnat
klawisz. - Jestem. Co si¢ stalo? Co z nig? Upadta?

- Nie! - wykrzykneta Annmarie. - Obudzita si¢! 1 jest przytomna! Prosi pana tutaj!
Moze pan przyjs$¢?

- Juz - odpowiedzial Wireman, odwracajac si¢ do mnie z szerokim u$miechem na
twarzy. - Styszates, Edgar? Chodz! - Urwat. - Na co tak patrzysz?

- Na to. - Pokazatem mu dwa portrety Johna Eastlake'a w kostiumie kapielowym:
pierwszy, ze wszystkimi corkami, 1 drugi, o dwa lata pdzniejszy, na ktérym miatl przy sobie
tylko Mari¢ 1 Hannah.

- Olej to teraz. Nie styszates? Panna Eastlake wrécita! - Ruszyt do drzwi.

Rzucilem jego teczke na biurko i tez wyszedlem. Wiedzialem juz, o co mi chodzi.
Skojarzytem - ale tylko dzigki temu, Ze juz od kilku miesigcy doskonalitem si¢ w sztuce
widzenia. Nie szczedzac sil.

- Wireman! - zawotalem, zatrzymujac go juz w potowie schodéw, po drugiej stronie
facznika. Kustykalem za nim najszybciej, jak mogtem, ale zostawial mnie coraz bardziej w
tyle. Poczekal, chociaz widziatlem, Ze zzera go niecierpliwos¢. - Kto mu powiedziat o tym
wysypisku na dnie morza?

- Komu? Eastlake'owi? Pewnie sam je znalazt. Byt nurkiem. Takie miat hobby.

- Nie sadze. Kostiumu nie wktadat juz wtedy od dawna. Mozliwe, ze na poczatku lat
dwudziestych nurkowal sobie dla przyjemnosci, ale okoto roku dwudziestego piatego jego

gldwna rozrywka byto zarcie. Kto wigc mu powiedziat?



W drzwiach na koncu korytarza stangta Annmarie. Jej twarz rozjasniat glupawy, peten
niedowierzania u§miech, ktory w jednej chwili odjat jej dwadziescia lat z czterdziestu.

- Chodzcie - powiedziala. - To jest co$ niesamowitego.

- Co z nig? Jest...

- Jest, jest - rozlegl si¢ zachrypniety, ale niemozliwy do pomylenia z zadnym innym

glos Elizabeth. - Chodz tu, Wireman, i pokaz mi si¢, dopoki ci¢ jeszcze poznaje.
IX

Ja i Annmarie zostaliSmy w korytarzu, nie wiedzac, co wlasciwie mamy robic.
Wodzitem wzrokiem dookota, ogladajac sobie rozne bibeloty i duzy, stary obraz Frederica
Remingtona wiszacy w glebi, a przedstawiajacy Indian na koniach. Potem zawotal mnie
Wireman. Gtos mial zniecierpliwiony i zachrypniety od tez.

W pokoju panowal poétmrok. Wszystkie rolety byly opuszczone. Przez otwor
wentylacyjny gdzies$ pod sufitem dobiegat szept klimatyzatora. Stato tu t6zko, a obok niego -
stot, na ktorym palita si¢ lampa z zielonym szklanym kloszem. L.6zko byto typu szpitalnego,
uniesione tak wysoko, ze Elizabeth niemalze na nim siedziata, oblana migkkim $wiatlem
lampy, wydobywajacym z cienia jej luzno rozpuszczone wiosy i r6zowy szlafrok. Wireman
usiadl na postaniu, biorgc ja za rece. Nad tozkiem wisiat jedyny obraz w tym pokoju, udana
reprodukcja ,,Jedenastej rano” Edwarda Hoppera - tego archetypu samotnos$ci zastyglej przy
oknie, cierpliwie wygladajacej jakiejkolwiek odmiany.

W ciszy stycha¢ byto tykanie niewidocznego zegara.

Elizabeth spojrzata na mnie i usmiechneta si¢. Na twarzy miata wypisane trzy rzeczy.
Uswiadamialem je sobie kolejno, a kazda byla jak cios, jeden mocniejszy od drugiego. Jakby
kto$ rzucat mi w glowe¢ kamieniami, coraz wigkszymi i ci¢zszymi. Najpierw zauwazytem, jak
bardzo schudta. Nastepnie - ze wyglada na straszliwie wyczerpang. WreszcCie - ze ma juz
niewiele zycia przed soba.

- Edward - powiedziata.

- Nie... - zaczalem, ale uniosta reke (Snieznobiata skora na jej ramieniu, tuz pod
tokciem, obwista niczym sflaczata torba) i natychmiast umilktem. Bo dostrzegtem jeszcze
czwartg rzecz 1 ten cios byl silniejszy niz wszystkie poprzednie - juz nie kamien, ale glaz.
Patrzytlem na samego siebie, rozumiejac, ze to wiasnie musieli widzie¢ ci, ktorzy spotykali si¢
ze mng tuz po wypadku, gdy prébowatem odbudowac z gruzéw swoja pamigc¢, ten skarb,

rozwtoczony gdzie popadnie, brzydki 1 nagi w tym beztadzie, bardziej przypominajacy kupe



$mieci. Przypomniatem sobie, jak szukatlem w glowie imienia swojej lalki. I wiedziatem
dobrze, co teraz si¢ wydarzy.

- Dam sobie rade¢ - powiedziata Elizabeth.

- Wiem - odrzektem.

- To ty przywiozles Wiremana ze szpitala.

- Tak.

- Bardzo si¢ batam, ze go zatrzymaja i zostang sama.

Na to nie odpowiedziatem.

- Nazywasz si¢ Edmund? - spytata niesmiato.

- Panno Eastlake, prosze si¢ nie mgczy¢ - wtracit tagodnym glosem Wireman. - To
jest...

- Cicho - przerwatem mu. - Da sobie rade.

- Malujesz - ciagneta dalej Elizabeth.

- Tak.

- Namalowate$ juz statek?

Nagle co$ dziwnego stato si¢ z moim zotadkiem. Zamiast podjecha¢ mi do gardia -
zniknat, pozostawiajac dziure pomiedzy sercem a resztg trzewi. Kolana ugiety si¢ pode mna.
Stalowe wkrety w ko$ciach biodra rozgrzaty si¢ do czerwonosci, kark zesztywnial z zimna. A
po rece, ktorej juz nie bylo, rozlat si¢ zracy ogien.

- Tak. - Skingtem glowa. - Wcigz go maluj¢. Raz za razem.

- Ty jeste$ Edgar - oznajmita.

- Tak, Elizabeth. Edgar. Brawo, kochanie.

Usmiechneta si¢ szeroko. Domyslitem si¢, ze juz od dawna nikt jej tak nie nazywat.

- Moj umyst jest jak obrus z wielka, wypalong dziurg. - Odwrdécita si¢ do Wiremana. -
Muy divertido, si?

- Musi pani odpocza¢, panno Eastlake - odpowiedziat. - Dobrze by bylto, gdyby udato
si¢ pani zasng¢ como una piedra”*.

- Jak kamien. - USmiechneta si¢ stabo. - Tak. I obudze si¢ jeszcze na tym Swiecie.
Troche czasu, mimo wszystko, mi zostato. - Uniosta dlonie Wiremana do ust 1 ucatowala je. -
Kocham ci¢, Wireman.

- Ja tez panig kocham, panno Eastlake - odpowiedziat. Bardzo dobrze odpowiedziat.

- Edgarze... Dobrze méwig?

* (Dormir) como una piedra (hiszp.) - (spa¢) jak kamiefi; muy divertido (hiszp.) - bardzo zabawne
(przyp. thum.).



- A jak ci si¢ wydaje, Elizabeth?

- Tak, oczywiscie, ze tak. Bedziesz miat wystawe? Bo chyba na to si¢ zanosito, zanim
ja... - Opuscita powieki, jakby chcac pokazac, ze przespata ten czas.

- Bede mial wystawe. W galerii Scoto. Ale teraz naprawde musisz odpoczac.

- Kiedy otwarcie? Niedtugo?

- Za niecaty tydzien.

- A twoje obrazy... Te ze statkiem... Sg na stalym ladzie? W galerii? Spojrzalem na
Wiremana. Odwzajemnit spojrzenie i wzruszyt ramionami.

- Tak - potwierdzitem.

- To dobrze. - USmiechngta si¢. - Wigc teraz odpoczng. Wszystko inne moze
poczekad... az do twojej wystawy. To twoja chwila w blasku stonca. Sprzedasz je? Te obrazy
ze statkiem?

Znow wymienilismy z Wiremanem spojrzenia. W jego oczach wyczytalem bardzo
wyrazny przekaz: Nie denerwuyj jej.

- Wszystkie zostaty specjalnie oznaczone, Elizabeth. To znaczy...

- Wiem, co to znaczy, Edgarze. Nie urwatam si¢ z choinki. - Blysnety jej oczy,
zapadniete wérdd glebokich zlebéw zmarszeczek, uwigzione w twarzy, ktora odchodzita juz w
stron¢ $mierci. - Sprzedaj je. Niewazne, ile ich jest, musisz je sprzeda¢. Niewazne, ze begdzie
ci trudno. Rozdziel je, rozeslij na cztery strony Swiata. Rozumiesz mnie?

- Rozumiem.

- Zrobisz to?

Nie wiedziatem jeszcze, czy spetni¢ to zadanie czy nie, ale zaczalem dostrzegac u niej
objawy narastajgcego wzburzenia - znatem je dobrze z wlasnego doswiadczenia, i to niezbyt
odlegtego w czasie.

- Zrobig - obiecalem. W tym momencie obiecalbym jej wszystko, na przyklad, ze
wloze siedmiomilowe buty 1 przeskoczg ksigzyc, gdyby tylko to ja mogto uspokoic.

- Nawet jesli nie beda bezpieczne - dodata zamysSlonym i1 niemalze przerazonym
glosem.

- Juz do$¢. - Poklepatem ja po dtoni. - Nie mysl o tym wigce;.

- Dobrze. Porozmawiamy po twojej wystawie. We trojke. Bede juz wtedy silniejsza...
przytomniejsza... a ty, Edgarze, bedziesz uwazaé, co si¢ do ciebie moéwi. Masz corki?
Przypominam sobie jakby, ze chyba tak.

- Mam. Przyleca, ale zatrzymaja si¢ na statym ladzie. W Ritzu. Wszystko juz

zalatwione.



Usmiechneta sig, ale kaciki jej ust opadty niemal natychmiast, jakby nagle zaczely si¢
roztapiac.

- Opus¢ to t6zko, Wireman - poprosila. - Przesiedzialam w tym bagnie... czterdziesci
dni i nocy... Przynajmniej tak to czuje¢... I jestem zme¢czona.

Wireman opuscit wezgtowie szpitalnego 16zka. Do pokoju weszta Annmarie, niosac
na tacce szklanke z jakim$ ptynem. Ale nie byto zadnych szans, ze Elizabeth wypije cho¢by
jeden tyk, bo juz odptyngta. Ponad jej uspiong gtowa najbardziej samotna dziewczyna na
catym $wiecie siedziala przycupnigta na brzezku swojego fotela, wygladajac bez konca przez

okno, z twarzg zastonieta falg opadajgcych wlosoéw, catkiem naga, jesli nie liczy¢ pary butdow.
X

Do mnie tej nocy sen si¢ nie spieszyt. Usnalem dopiero po péinocy. Wody ptywowe
opadty, umilkl szept muszli pod podtogg domu. Ale w glowie wciagz styszatlem inne szepty.

Inna Floryda, szeptata Mary Ire. To byta inna Floryda.

Sprzedaj je. Niewazne, ile ich jest, musisz je sprzeda¢. To, oczywiscie, byl glos
Elizabeth.

Dorostej Elizabeth. Bo ustyszalem tez inne wcielenie jej glosu, a poniewaz musiatem
go sobie wymysli¢, byt on glosem matej llse.

Tam jest skarb, tatusiu. Znajdziesz go, wystarczy, ze zatozysz swoja maske¢ z rurka.
Pokaze ci, gdzie go szukacd.

Narysowatam to.
Xl

Wstatem o $wicie. Wydawalo mi si¢, ze bez problemoéw usn¢ z powrotem, ale
musialem najpierw wzig¢ kilka tabletek oxycontinu, odlozonych na czarng godzing. I
zadzwoni¢ w jedno miejsce. Zazytem lek, po czym wystukalem numer Scoto. Wiaczyla sig
automatyczna sekretarka - w galerii sztuki o tej porze (i jeszcze wiele godzin pdzniej) nie
moglo by¢ zywej duszy. Ludzie o zamilowaniach artystycznych nie lubig zrywac si¢ o
poranku.

Woecisnatem dwie jedynki, wewngtrzny numer Daria Nannuzziego, i po ustyszeniu
sygnatu powiedzialem tak:

- Dario, mowi Edgar. Zmienitem zdanie co do serii ,,Dziewczynka i statek”. Jednak

chee ja sprzeda¢. W porzadku? Mam tylko jedno zastrzezenie: jesli to mozliwe, niech kazdy z



nich trafi do innej osoby. Dzigki.

Odlozytem stuchawke¢ 1 wrdcitem do 16zka. Przez pigtnascie minut lezalem z
otwartymi oczami, przygladajac si¢ wirujacym leniwie topatom wentylatora i nastuchujac
szeptow muszli dobiegajacych spod podtogi. Lek zadziatal, ale sen nie przychodzit. I
wiedzialem dlaczego.

Wiedziatem bardzo dobrze.

Wstatem po raz drugi i wzigtem telefon, wciskajac klawisz ponownego wybrania
ostatniego numeru. Odsluchatem nagrane powitanie, po czym jeszcze raz wybralem
wewnetrzny Daria. Jego gtos poprosit z tasmy o pozostawienie wiadomosci po sygnale.

- Oprocz ,,Numeru 8” - oznajmitem. - Przyklejcie na nim znaczek ,,nie na sprzedaz”.

Dlaczego sobie tego zazyczylem?

Nie dlatego, ze ten obraz byt genialny, chociaz faktycznie za taki go uwazatem. I
nawet nie dlatego, ze gdy na niego patrzytem, byto to - w moim odczuciu - jak wstuchiwanie
si¢ w opowie$¢ ptynaca wprost z najmroczniejszej gltebi mojego serca. Po prostu nabratem
przekonania, ze co$ pozwolito mi przezy¢, abym mdgl namalowaé ten obraz, wigc sprzedanie
go byloby réwnoznaczne z wyparciem si¢ wlasnego zycia i catego bolu, ktoéry musiatem
znies¢, aby je odzyskac.

No wiasnie. O to chodzito.

- Ten obraz jest moj, Dario - wyjasnitem.

A potem wrocilem do 16zka, aby tym razem usna¢ bez przeszkod.



JAK POWSTAJE OBRAZ (VII)

Pamietaj, ze maksyma ,,zobaczy¢ znaczy uwierzy¢” to zwykle odwracanie kota
ogonem. Sztuka stanowi konkretny wytwor wiary w polgczeniu z indywidualnymi
oczekiwaniami, prowadzi do uswiadomienia sobie istnienia Swiata, ktory bez tego nie bytby
niczym wiecej jak tylko woalem bezcelowej swiadomosci rozpietym nad zatokq giebokiej
tajemnicy. A poza tym - jesli ty nie wierzysz w to, co widzisz, to kto uwierzy twoim dzietom?

Po znalezieniu skarbu wszystkie kiopoty zaczely sie od mniemoznosci uwierzenia.
Elizabeth, chociaz wsciekle utalentowana, wcigz byla tylko dzieckiem - a dzieciom wiara jest
po prostu dana. To czesé ich standardowego wyposazenia. Z drugiej strony dziecko, nawet
utalentowane (albo moze: zwlaszcza utalentowane), nie jest jeszcze w petni wiladz umysto-
wych. Jego rozum wciqgz Spi, a kiedy rozum Spi, rodzq si¢ potwory.

Oto pewien obraz, obraz, ktorego nigdy nie namalowatem:

Wida¢ na nim dwie blizniaczki, podobne do siebie jak dwie krople wody. Sq¢ ubrane w
identyczne fartuszki, z tym Ze jeden jest czerwony, z literkg L naprzodzie, a drugi niebieski, z
literkg T. Dziewczynki trzymajg si¢ za rece i biegng Sciezkq, ktora prowadzi prosto na
Cienistg Plaze. Wszyscy jg tak nazywajq, poniewaz przez wigkszq czes¢ dnia kryje sie w cieniu
rzucanym przez Skale Wiedzmy. Na okrgglych, pobladlych buziach znac Slady lez, ktore
niedtugo znikng, bo w tej chwili dziewczynki juz za bardzo si¢ bojq, Zeby plakac.

Jesli potraficie w to uwierzy¢, zobaczycie wszystko, co bylo dalej.

Obok nich przelatuje powoli ogromna wrona. Frunie do gory nogami, skrzydla ma
rozlozone szeroko. Odzywa si¢ do blizniaczek glosem ich tatusia.

Lo - Lo przewraca si¢ i kaleczy sobie kolana na muszlach. Tessie cigggnie jg w gore,
pomaga wstac. Biegng dalej. Nie bojg si¢ gadajgcej wrony, ktora lata do gory nogami, ani
nieba, ktore przetapia sie co jakis czas w czerwien zachodu stonca, aby po chwili rozplyngé
sie z powrotem w czysty blekit; bojg sie tego czegos, co idzie za nimi.

Duzego chiopaka.

Chociaz ma te swoje kty, to i tak przypomina troche tamte Smieszne Zaby, ktore kiedys

rysowata Libbit, ale jest wigkszy, o wiele wigkszy - i prawdziwy na tyle, zeby rzucaé cien. Tak



prawdziwy, ze czué, jak cuchnie, a kiedy sadzi wielkimi susami, trzesie sie ziemia. Odkgd
tatus znalazl skarb, dziewczynki widzialy duzo strasznych rzeczy, Libbit mowi, ze w nocy nie
wolno wychodzi¢ z pokoju ani nawet wyglgdac przez okno, ale przeciez teraz jest dzien, a to
cos, co idzie za nimi, jest tak prawdziwe, Ze trzeba w to uwierzy¢. I zbliza si¢ coraz bardziej.

Nastepnym razem to Tessie upada, a Lo - Lo pomaga jej wstac¢, oglgdajgc sie w
przerazeniu za siebie. Widzi stwora, ktory je sciga. Dookota niego tanczq muchy, ktore on od
czasu do czasu scigga jezykiem z powietrza. W jednym wytupiastym, bezmyslnym oku Lo - Lo
dostrzega odbitq Tessie. W drugim - siebie samgq.

Zasapane, bez tchu, wypadajg na plaze. Nie ma juz dokqd uciekaé - tylko do wody.
Chociaz nie, moze jednak jest si¢ gdzie schronié; dziewczynki dostrzegajq statek, ten sam,
ktory od kilku tygodni pokazuje sie tutaj coraz czesciej. Libbit mowi, Ze ten statek jest czyms
innym, niz si¢ na pozor wydaje, ale dla blizniaczek na te chwile staje sie phywajgcym bialym
snem 0 bezpieczenstwie, a poza tym nie majq wyjscia. Duzy chiopak depcze im po pietach..

Wyskoczyt z basenu, kiedy wtasnie skonczyty bawic sie w Rampopo, swoim domku do
zabawy. Odstawialy wesele Adie (dzis Lo - Lo byta Adie). Czasami Libbit bazgrze cos na
kartce z bloku i w ten sposob udaje jej si¢ odpedzic¢ te szkaradne stwory, ale Libbit teraz Spi -
ma za sobg wiele niespokojnych nocy.

Duzy chiopak daje susa ze sciezki prosto na plaze. Lgduje, a piasek pryska dookota.
Wlepia w dziewczynki spojrzenie swoich wytupiastych oczu. Wydyma brzuch, obciggniety
delikatng bialg skorg, wypchany obrzydliwymi, cuchngcymi jelitami. Jego grdyka pulsuje,
cala chodzi:

Dziewczynki stojq, trzymajgc sie kurczowo za rece, w spienionej wodzie; na coS
takiego tatus mowi ,,mata fala”. Patrzq na siebie. A potem zwracajg wzrok ku statkowi
kolyszgcemu sie na kotwicy pod zwinietymi zaglami, ktore ISnig na rejach. Jest nawet jakby
nieco blizej, moze chce spieszy¢ im na ratunek.

Lo - Lo mowi: ,, Musimy”.

Tessie mowi: ,, Ale ja nie umiem ptywac!”.

,, Umiesz pieskiem!”.

Duzy chiopak daje susa. Kiedy opada na ziemie, dziewczynki styszq, jak chlupocze mu
w bebechach. Jakby w beczce z wodg przewalaly si¢ namokniete smieci. Blegkit splywa z nieba,
ktore zaczyna krwawi¢ czerwieniq, a potem powoli powraca do dawnego koloru. To byl
wlasnie taki dzien. Czy nie wiedzialy, ze taki dzien nadchodzi? Nie widzialy go w udreczonych
oczach Libbit? Niania Melda wie; nawet tatus wie, a przeciez tatus nie zawsze jest w domu.

Dzis, na przyklad, pojechat do Tampy. DziewCzynki patrzq na bialo - zielonego potwora,



ktory jest tuz - tuz, i w tym momencie dociera do nich, ze Tampa rownie dobrze moze by¢ po
drugiej stronie ksi¢zyca. Muszq radzi¢ sobie same.

Tessie chwyta Lo - Lo za ramie. Palce ma zimne jak lod. A prgd powrotny, pyta
siostre.

Ale Lo - Lo potrzgsa tylko glowq. Prgd jest dobry, wota. Zaniesie nas na ten statek.

Nie ma juz czasu na rozmowy. Zabostwér szykuje sie do kolejnego skoku, a
dziewczynki rozumiejq, zZe choc¢ takich stworow nie ma, to ten, w niepojety sposob, istnieje. |
moze je zabic. Juz lepiej zaryzykowac ucieczke do wody. Odwracajq sie, nie wypuszczajgc
swoich dloni, i rzucajq sie w fale caldo, utkwiwszy oczy w smukiej sylwetce biatej jaskotki,
ktora kolysze si¢ na kotwicy juz bardzo blisko. Z pewnosciq zatoga je zauwazy, wciggnie na
pokiad, a potem ktos da znac na brzeg. ,, Wpadly nam w sieci dwie male syrenki”, powie. ,,
Wiecie moze, czyje one sq?”.

Prqd powrotny rozrywa splecione dlonie dziewczynek. Jest bezlitosny. Lo - Lo tonie
pierwsza, poniewaz walczy z catych sit. Tessie styszy jq, jak krzyczy. Dwa razy. Pierwszy raz o
pomoc. Za drugim razem, poddajgc sie naporowi fal, wykrzykuje imig siostry.

Tymczasem kaprysny prgd powrotny unosi Tessie w strone statku, jednoczesnie nie
pozwalajgc jej pogrgzyé sie pod wodq. Przez kilka czarodziejskich chwil dziewczynka czuje
sie tak, jakby plynela na desce surfingowej, a jej stabiutkie wiostowanie pieskiem miato moc
rowngq silnikowi motorowki. A na chwile przed tym, jak chlodniejszy prqgd zacisnie palce na jej
kostkach, Tessie widzi, Ze statek zmienia sie w...

To jest obraz, ktory narysowatem, i to nie raz, ale wiele razy, wcigz na nowo:

Kadtub statku zmienia kolor, ale jego bialos¢ nie znika, tylko zostaje wessana w gigb,
Jjak krew uciekajqgca z policzkow przerazonego cztowieka. Liny strzepiq si¢ i zwisajq pekami
przetartych wlokien. Lsnigce okucia matowiejq, tracq polysk. Szyby w oknach rufowej kabiny
idg w drobny mak, sypigc odtamkami szkta. Od dziobu az po rufe poktad pokrywa sie¢ stosami
rupieci, ktore nagle materializujq si¢ na wszystkich dekach - cho¢ przeciez byly tam caly czas.
Po prostu Tessie ich nie widziata. A teraz widzi.

Teraz wierzy.

Spod poktadu wychodzi jakas istota. Podkrada si¢ do barierki i spoglgda w dot, na
dziewczynke w wodzie. Tessie widzi przygarbiong posta¢ w czerwonej szacie z kapturem.
Wokot rozmazanej twarzy trzepoczq wilgotne wlosy, ktore weale nie muszq byé wlosami. Zétte
dtonie zaciskajq sie na popekanej, najezonej drzazgami poreczy. A po chwili jedna z nich
unosi sig powoli.

| kKiwa na dziewczynke, ktora juz niedtugo stanie si¢ jednq z tych, ktore ODESZEY.



Istota mowi: ,,Chodz do mnie, dziecko”.

Tessie Eastlake tonie, mysilgc: ,, To jest kobieta!”.

Pogrgza si¢ pod wodg. Czy to mozliwe, Ze czuje, jak wciqz jeszcze cieple dlonie
siostry, ktora umarta przed chwilg, tapiq jq za tydki i ciggng w dot?

Tak, oczywiscie, Ze tak. Oczywiscie, Ze je czuje.

Uwierzy¢ to znaczy takze: poczud.

Kazdy artysta wam to powie.



13
WYSTAWA

Pewnego dnia, jesli tylko los obdarzy was dlugim zyciem, a wasza mézgownica
zachowa jeszcze sprawnos$é, przypomnicie sobie ostatnig dobrg rzecz, jaka was spotkata. To
nie glos pesymisty, ale zwykta logika. Mam nadziej¢, Ze mnie osobiScie czeka jeszcze w
zyciu co$ dobrego - gdybym uwierzyl, Ze jest inaczej, nie miatbym po co zy¢ - ale wygladam
tego juz dosy¢ dlugo. Ostatnie mitle wspomnienie sprzed tej przerwy rysuje si¢ w mojej
pamigci bardzo zywo. Bylo to cztery lata temu, z matym hakiem, w galerii Scoto, wieczorem
pigtnastego kwietnia, pomiedzy siddma czterdziesci pie¢ a 0sma; cienie na Palm Avenue
zaczynaty wlasnie barwi¢ si¢ delikatng zapowiedzig granatu. Znam godzing tak doktadnie,
poniewaz bez przerwy zerkalem na zegarek. Galeria byta juz petna po brzegi - weszto tam
tyle 0sob, na ile pozwalaly przepisy bezpieczenstwa, a nawet troche wiecej - ale mojej
rodziny wcigz jeszcze nie byto. Widziatem si¢ w ciggu dnia z Pam 1 z Illy, a Wireman
zapewnial mnie, Ze samolot Melindy nie ma spdZnienia, tymczasem zadna z nich nie pokazala
si¢ jeszcze. Ani nie zadzwonita.

Po lewej stronie mialem obszerng wneke petna ludzi zwabionych w réwnej mierze
barem co ekspozycja o$miu moich zachodow stonca z r6znymi dodatkami. Grato tam réwniez
trio z miejscowego konserwatorium, ciggngc na pogrzebowg nute melodi¢ ,,My Funny
Valentine”. Mary Ire, znalazlszy nieduzy, aczkolwiek zaangazowany tlumek stuchaczy,
rozwodzila si¢ na tematy artystyczne (w dloni miata kieliszek szampana, ale byla jeszcze
zupeltnie trzezwa). Po mojej prawej znajdowata si¢ wigksza sala, gdzie stat bufet. Na jednej ze
Scian wisiat tam obraz ,,Na muszlach rosng r6ze” oraz inny, ktoremu datem tytut ,Ja widzg
ksigzyc”, a na drugiej - trzy widoki drogi wiodacej przez Dumg. Zauwazylem, ze kilka osob
robi zdjecia telefonami komoérkowymi, mimo ze zaraz za gldéwnymi drzwiami wejSciowymi
stat trojnog z tablicg informujaca, ze fotografowanie jest verboten.

Kiedy mijal mnie Jimmy Yoshida, wspomniatem mu o tym, a on skinat gtowa, bez



zlosci czy chocby lekkiej irytacji, ale raczej z pewnym zazenowaniem.

- Przyszto tu dzi§ mnostwo ludzi. Niektérych nie kojarzytem do tej pory ze
srodowiskiem artystycznym, a niektorych w ogdle nie znam - powiedzial. - Pierwszy raz
widze taki thum.

- Czy to zle?

- M6j Boze, skadze znowu! Ale po tylu latach walki o by¢ albo nie by¢ dziwnie si¢
czuje, widzac takie pospolite ruszenie.

Centralna sala galerii Scoto byla olbrzymia; tamtego wieczoru jej rozmiary stanowily
bardzo powazny atut. Bo chociaz w mniejszych salach serwowano gosciom przekaski, napoje
i muzyke, to wlasnie centrum przyciggato ostatecznie zdecydowang wigkszo$¢ przybytych.
Na samym s$rodku pomieszczenia, podtrzymywana prawie catkiem niewidocznymi zytkami,
wisiata tam cala seria ,,Dziewczynka i statek”. W glebi, na Scianie zamykajacej perspektywe,
znajdowat si¢ portret ,,Wireman spoglada na zachod”. To ptétno oraz ,,Dziewczynka i statek
nr 8” byty to jedyne obrazy z catej wystawy, na ktorych polecitem naklei¢ znaczki ,,nie na
sprzedaz”. Dlaczego? Poniewaz portret nalezat do Wiremana, a ,,Numeru 8” sprzedaé¢ po
prostu bym nie mogt.

- Spac¢ ci si¢ nie chce, szefie? - zagadnat mnie Angel Slobotnik, stajac po mojej lewe;j
stronie. Zona tracita go karcaco tokciem, co on, jak zawsze, zignorowal.

- Nie - odpowiedziatem - jestem przytomny jak nigdy w zyciu, tylko...

Nieznajomy facet w garniturze za jakie$ dwa patyki wyciagnat do mnie reke.

- Witam, panie Freemantle. Jestem Henry Vestick z Pierwszego Banku i Trustu w
Sarasocie. Pracuj¢ w dziale rachunkow prywatnych. Te obrazy sa wspaniate. Jestem
oszolomiony. Zachwycony.

- Dzigkuje - odpartem, myslac po cichu, ze zapomnial doda¢ NIE WOLNO PANU
TERAZ PRZESTAC. - Jest pan bardzo uprzejmy.

W jego palcach pojawita si¢ wizytowka. Wygladato to jak sztuczka ulicznego
iluzjonisty. Scisle rzecz biorac, wygladatoby tak, gdyby uliczni artysci chodzili w garniturach
od Armaniego.

- Gdybym mogt co$ dla pana zrobic... Na odwrocie zapisalem swoje numery - do
domu, na komoérke i do biura.

- Jest pan bardzo uprzejmy - powtérzytem, nie majac zielonego pojecia, co jeszcze
moglbym powiedzie¢. A tak w ogole, to czego on sie spodziewal, ten pan Vestick? Ze
zadzwonie do niego na numer domowy i podzickuje mu jeszcze raz? Ze poprosze go o

pozyczke i dam mu obraz jako zabezpieczenie?



- Czy bede mogl pozniej przedstawi¢ panu swojg zong? - zapytat. Mial przy tym dos¢
szczegblny wyraz oczu. Nie bylo to dokladnie to samo spojrzenie, ktore dostrzeglem u
Wiremana, kiedy zrozumial, Zze to ja zakneblowalem Candy'ego Browna ze skutkiem
$miertelnym, ale niewiele brakowato. Ten caty Vestick jakby si¢ troche mnie bat.

- Oczywiscie - przytaknatem, a on ulotnit si¢ niepostrzezenie.

- Budowali$my dla takich filie ich bankéw, a potem musieliSmy si¢ wyklocac, zeby
raczyli zaptaci¢ za surowce, jak trzeba bylo dokupi¢ - mruknat Angel. Mial na sobie zwykty,
nie uszyty na miar¢ garnitur, ktory lezal na nim tak jak na Niewiarygodnym Hulku:
niepewnie, jakby za chwile miat si¢ rozprysna¢ we wszystkie strony.

- Angel, do$¢ juz tego! - zawotlala Helen Slobotnik, znéw wbijajac mu tokie¢ pod
zebro 1 jednocze$nie siggajac po kieliszek z szampanem, ktory trzymal w palcach. Angel z
tagodnym usmiechem cofnat reke.

- Szefie, powiedz jej, ze to prawda!

- Faktycznie moglo tak by¢ - przyznatem.

Nie tylko jeden bankier Vestick mial tego wieczoru 6w szczegdlny wyraz oczu. A
kobiety... niech mnie. Kiedy na nie spogladatem, ich spojrzenia migkly w zamysleniu i
wydawato mi si¢, ze kazda z nich probuje zgadnaé, jak to jest spoczywa¢ w objeciach
jednorekiego faceta. To byto chyba glupie, tak mysle¢, ale...

Nagle kto§ chwyci! mnie od tylu, niemalze zwalajac z ndg. Tez mialem w dloni
kieliszek szampana i rozlatbym wszystko, gdyby Angel zr¢cznie go nie przejat. Odwrocitem
si¢ - za mng stata Kathi Green, uSmiechnigta od ucha do ucha. Zrezygnowata ze stylu
gestapowskiej rehabilitantki - sadystki, przynajmniej na ten wieczor: miata na sobie po-
tyskliwg zielong sukienke, krotka i1 pysznie opinajaca kazdy centymetr kwadratowy jej
wysportowanego ciata. Stroju dopetnialy buty na takim obcasie, ze siggata mi w nich prawie
do brwi. Obok, przyttaczajac ja swym ogromem, stal Kamen. Spoczeto na mnie zyczliwe
spojrzenie jego cyklopowych oczu, ptywajacych za okularami w rogowej oprawie.

- Jezu, Kathi! - zawotatem. - A gdyby$ mnie tak przewrdcita?

- To kazatabym ci zrobi¢ pig¢cdziesiat brzuszkéw na podtodze - odparta, usmiechajac
si¢ tak szeroko, jak jeszcze nigdy u niej nie widzialem. Oczy miala pelne tez. - Tak jak
mowilam przez telefon. Alez opalenizna! Spojrz tylko na siebie, przystojniaczku. - | wtedy
tzy si¢ przelaty, a Kathi wyciaggnela rece 1 usciskata mnie.

Odwzajemnitem uscisk, a potem przywitalem si¢ z Kamenem. Moja dton znikneta
pomigdzy jego palcami jak w paszczy wieloryba.

- Ten twoj samolot byt chyba projektowany z mys$la o ludziach moich gabarytow -



powiedzial, a kiedy tylko si¢ odezwal, glowy odwrocity si¢ w jego strone. Kamen mial glos
gleboki jak James Earl Jones; moglby przeczytaé gazetke z supermarketu tak, ze
zabrzmiataby jak Ksiega Izajasza. - To byl maksymalnie przyjemny lot, Edgar.

- W gruncie rzeczy ten samolot nie nalezy do mnie, ale dzigkuj¢ - odpartem. - Czy
mielidcie juz okazje...?

- Panie Freemantle? - przerwat mi czyj$ glos.

Nalezat on, jak si¢ okazalo, do przeslicznej rudowtosej dziewczyny o szczodrze
obsypanym piegami dekolcie, uwidaczniajacym biust, ktérego rozmiary grozity rozsadzeniem
leciutkiej rozowej sukieneczki. Dziewczyna miata wielkie zielone oczy i mniej wigcej tyle lat
co moja corka Melinda. Zanim zdazytem otworzy¢ usta, wyciagneta reke 1 delikatnie
chwycita mnie za palce.

- Chcialam tylko dotkna¢ dtoni, ktéra namalowata te obrazy - oznajmita. - Te
cudowne, wykrgcone obrazy. Boze, pan jest niesamowity. - Uniosta moja dton i ucatowata ja,
a potem przycisnela do piersi. Poczutem wyraznie jej sutek, twardy jak kamien tkwigcy pod
cienkim szyfonem. I juz jej nie bylo, znikneta w thumie.

- Czgsto ci¢ to spotyka?. - zapytal Kamen, a w tym samym momencie Kathi mrukneta:
»Wigc to tak wyglada zycie rozwodnika, Edgar?”. Oboje spojrzeli po sobie i nagle
wybuchngli §miechem.

Nietrudno bylo zrozumieé, ze $Smieja si¢ z tego momentu elvisowskiego splendoru, ale
ja poczutem si¢ po prostu dziwnie. Sale galerii Scoto nagle zaczely mi troche przypominac
podmorskie pieczary i pomyslalem sobie, ze tak wlasnie mogtbym je namalowaé: groty na
dnie morza, obwieszone obrazami, a wsrdd obrazéw - tawice ryboludzi, widzowie ogladajacy
wystawe do wtoru beatlesowskiej ,,Octopus's Garden” szemranej przez trio ,,Neptun™.

To bylo zdecydowanie zbyt dziwne uczucie. Nagle zatesknitem za Wiremanem i
Jackiem (ktorzy tez si¢ jeszcze nie zjawili), ale nade wszystko zapragnalem zobaczy¢ swoich.
A najbardziej - Illy. Gdybym miat ich obok siebie, to by¢ moze odzyskatbym swiadomos¢, ze
to wszystko dzieje si¢ naprawdg. Spojrzatem w strone drzwi.

- Rozgladasz si¢ za Pam i dziewczynami? - zapytat Kamen. - Zaraz tu beda. Melinda
miala jakie$ problemy z kreacja i w ostatniej chwili poszta si¢ przebrac.

Melinda, pomyslatem. Oczywiscie, ze to przez 'Mel...

I wtedy je zobaczylem. Przeciskaty si¢ przez thum mito$nikéw sztuki, wyrdzniajac sie
brakiem opalenizny, ktory gtosno krzyczat o tym, ze przyjechaty z potnocy. Za nimi trzema
postepowali Tom Riley i William Bozeman Il - niesmiertelny Bozia - wystrojeni w ciemne

garnitury. Tuz obok wejscia przystangli, aby obejrze¢ trzy wczesne szkice, ktore Dario



wystawit w formie tryptyku. Ilse dostrzegla mnie pierwsza. Zawotala ,, Tata!!” 1 ruszyta na
mnie, przecinajac gesty thum jak todz torpedowa. O krok dalej suneta jej siostra, ciggnac za
soba wysokiego miodzienca. Pam pomachata do mnie i takze poszia w ich §lady.

Zostawitem Kamena, Kathi i Slobotnikéw (Angel wcigz trzymal w dioni moj
kieliszek). Po drodze kto§ mnie zagadnal: ,,Przepraszam, panie Freemantle, czy moge
zapytac...”, ale puscilem to mimo uszu. W tamtej chwili widzialem juz tylko rozpromieniong
twarz Ilse i jej Smiejace si¢ oczy.

Spotkalismy si¢ pod tablica z napisem GALERIA SCOTO PRZEDSTAWIA:
EDGAR FREEMANTLE, ,CO WIDAC Z WYSPY DUMA KEY”. OBRAZY I
SZKICE. Zauwazytem, ze moja corka ma na sobie jasnoniebieska sukienke, ktora widze
pierwszy raz w zyciu, a ktora, w polgczeniu z upietymi wiltosami i odstonicta, dluga,
dostownie tabedzig szyja, nadaje jej ol$niewajaco dorosty wyglad. Zalalo mnie potezne,
prawie zniewalajace uczucie mitosci do tej dziewczyny, a jednoczesnie wdzigcznosci, Ze ona
darzy mnie tym samym - wyczytatem to w jej oczach. I juz tulitem jg do siebie.

Chwile p6zniej miatem u boku Melinde, a za nig - jej mtodego towarzysza (za nig, ale
tez ponad nig, bo chiopak byl dlugi jak $miglo od helikoptera). Brakowato mi reki, zeby
przygarng¢ naraz obie moje corki, ale Lin, na szcze¢$cie, nie brakowato ani jednej; usciskata
mnie, catujac w policzek 1 wykrzykujgc: ,,Bon soir, tato, gratulacje!”.

A potem stangta przede mna Pam, kobieta, ktorg nie tak znowu dawno nazwalem
tchorzliwg, migczakowata ciapg. Miata na sobie granatowy kostium i bluzke z biekitnego
jedwabiu, a na szyi sznur peret. Skromne kolczyki. Skromne, ale fadne pantofle na ptaskiej
podeszwie. Kwintesencja Minnesoty, przynajmniej na moje oko. Wida¢ byto, ze umiera ze
strachu w tym obcym miejscu 1 w takim tlumie ludzi, ale mimo to na jej ustach btadzit
usmiech peten nadziei. Pam w ciggu tych wszystkich lat, ktére spedziliSmy razem, data si¢
poznac¢ z niejednej strony, ale pesymizm nigdy nie lezat w jej naturze.

- Edgar - szepngeta - jesteSmy jeszcze przyjaciotmi?

- Niech ci si¢ nie wydaje, ze nie - odpartem, catujac ja. Pocatunek byt lekki, ale za to
usciskalem ja tak mocno, jak tylko moze to zrobi¢ jednoreki facet. Ilse obejmowata mnie z
jednej strony, Melinda z drugiej - tak silnie, ze az bolalty mnie zebra, ale nie zwracatem uwagi
na ten bol. Nagle, jakby z wielkiej odleglosci, do moich uszu dotarta wrzawa spontanicznych
oklaskow, wypelniajaca salg.

- Dobrze wygladasz - szepneta mi Pam do ucha. - A nawet lepiej niz dobrze.
Wspaniale. Chybabym cig¢ nie poznata na ulicy.

Odstapitem o krok, przygladajac si¢ je;j.



- Ty tez niezle si¢ prezentujesz.

Rozeémiala sig, a na jej twarz wystgpit rumieniec. Stata przede mng nieznajoma, ktora
kiedys$ dzielita ze mng kazda noc.

- Makijaz kryje wiele, wiele skaz.

- Tato, to jest Ric Doussault - powiedziata Melinda.

- Bon soir, monsieur Freemantle. Moje gratulacje. - Ric wreczyt mi biale pudetko,
ktore trzymal w rekach. - To od Linnie i ode mnie. Un cadeau. Podarunek?

Chyba nie musze mowic, ze wiedziatlem, co to znaczy cadeau; prawdziwg rewelacja
byto natomiast to melodyjne brzmienie, nadane przez jego egzotyczny akcent zdrobnionemu
imieniu mojej corki. Ten jeden szczeg6él w najdobitniejszy sposob uswiadomit mi, ze ona
bardziej jest juz jego niz moja.

Miatem wrazenie, ze wigkszo$¢ ludzi zgromadzonych tego wieczoru w galerii
obstgpita mnie, chcace popatrzed, jak bede otwieral mdj prezent. Tom Riley przysunat si¢ tak
blisko do Pam, ze prawie dotykal ramieniem jej ramienia. Bozia stangl tuz obok niego. Za
jego plecami dostrzegtem Margaret Bozeman, ktora postata mi catusa zdmuchnietego z dioni.
Obok niej stat Todd Jamieson, lekarz, ktory uratowal mi zycie... Dalej dwa komplety ciotek z
wujami... Rudy Rudnick, mé6j dawny sekretarz... Do tego, oczywiscie, Kamen, nie sposob
byto go przegapi¢... i Kathi u jego boku. Przyszli wszyscy - oprocz Wiremana i Jacka.
Zaczynatem si¢ martwié, czy co$ si¢ nie stalo, ale w tym momencie moje obawy byly mato
wazne. Przypomnialem sobie przebudzenie w szpitalnym t6zku, w kompletnym pomieszaniu,
odcigty od wszystkiego przez niestabnacy cho¢by na chwile bol - a potem rozejrzatlem si¢
dookota, nie mogac zrozumie¢, jakim sposobem ,,tamto” moglto odmieni¢ si¢ tak catkowicie.
Ci wszyscy ludzie powrocili do mojego zycia na jeden, jedyny wieczor. Nie chciatem ptakac,
ale czulem bardzo wyraznie, ze bez tez si¢ nie obedzie; rozklejatem si¢ coraz bardziej, jak
lignina na deszczu.

- Otworz, tato! - powiedziala [lse. Owial mnie zapach jej perfum, swiezy 1 stodki.

- Otworz! Otworz! - zawtdrowat jej chor zyczliwych gloséw stloczonych dookota
0sOb.

Otworzytem pudetko, wyciagajac z niego biata bibulke, ktora zakrywata prezent.
Chociaz wiedzialem dobrze, co to jest, spodziewatem si¢ raczej czego$ zartobliwego. Ale to
nie byt Zart, Zadng miarg. Melinda i1 Ric przywiezli mi z Francji ciemnoczerwony beret, w
dotyku gtadki niczym jedwab. Nie mogt by¢ tani.

- To bardzo mite - powiedziatem.

- Nie, tatusiu - pokrecita glowa Melinda. - Nie bardzo, ale moze wystarczy. Oby tylko



pasowat.

Wyjatem beret z pudetka i uniostem nad gtows. Rozleglo si¢ zbiorowe westchnienie
zachwytu. Melinda i Ric wymienili radosne spojrzenia, a Pam (ktéra byla zdania, ze Lin
nigdy nie dostawata ode mnie tyle uczucia i akceptacji, na ile zastugiwata - i prawdopodobnie
miata racj¢) postala mi najprawdziwszy promienny usmiech. A ja wlozylem beret na glowe.
Pasowat idealnie. Melinda poprawila go odrobine, po czym odwrocita si¢ do obserwujacych
nas ludzi i wskazata mnie wyciggnietymi dtonmi, méwiac: ,,Voici mon pere, ce magnifique
artiste!”. W odpowiedzi zerwata si¢ burza oklaskow i okrzykow: ,,Brawo!”. Ilse pocatowata
mnie, Smiejac si¢ 1 ptaczac jednoczesnie. Pamigtam dobrze bezbronng biel jej szyi i dotyk jej
ust, tuz nad krawedzig szczeki.

Bytem krélowa balu i miatem przy sobie swoja rodzing. Byly $wiatta i szampan, i
muzyka. Tak wygladat ten wieczor w galerii Scoto przed czterema laty, pigtnastego kwietnia,
pomiedzy siddma czterdziesci pie¢ a 6sma, gdy cienie na Palm Avenue zaczynaly wlasnie

barwi¢ si¢ delikatng zapowiedzig granatu. Wspomnienie o nim przechowuj¢ do dzis.

Oprowadzitem je po wystawie. Tom, Bozia i cata reszta towarzystwa z Minnesoty szli
za nami. Wielu z obecnych go$ci zapewne po raz pierwszy bylo w galerii sztuki, ale wszyscy
zachowywali si¢ bardzo uprzejmie, ust¢pujac nam miejsca.

Przed ,,Zachodem slonca z szupinem” Melinda zatrzymala si¢ na catg minute, a potem
odwrocita si¢ do mnie 1 przemowila tonem niemalze oskarzycielskim:

- Jesli zawsze tak umiales, to po co, na mitos¢ boska, zmarnowales trzydziesci lat
zycia na budowanie biurowcow?

- Melindo Jean! - zgromita ja Pam, ale bez wielkiego zaangazowania, jakby w
roztargnieniu. Patrzyta w strone §rodka sali, gdzie wisiaty obrazy z serii ,,Dziewczynka i
statek”.

- Przeciez to prawda - upierata si¢ Melinda. - Tak czy nie?

- Kotku, nie wiedziatem, ze to umiem.

- Jak mozna nosi¢ w sobie co$ tak wielkiego 1 nie wiedzie¢ o tym? - dopytywata sie,
nie dajac za wygrana.

Na to nie mialem juz odpowiedzi, na szczgscie przyszta mi z pomoca Alice Aucoin.

- Edgar, Dario pyta, czy moglbys zajrze¢ na kilka minut do gabinetu Jimmy'ego.

Zajmg si¢ twoja rodzing. Znajdziesz ich w gtowne;j sali.



- W porzadku... A czego ode mnie chcg?

- O nic si¢ nie martw, wszyscy byli usmiechnigci. - [ sama si¢ uémiechngeta.

- Idz, Edgar - powiedziata Pam i1 zwrdcita si¢ do Alice: - Jestem przyzwyczajona, ze
kto$ go nagle wzywa. Kiedy byliSmy matzenstwem, to byl nasz sposéb na zycie.

- Tato, co znaczy czerwona kropka na ramie? - zapytata Ilse.

- Ze obraz jest juz sprzedany, kochanie - odpowiedziata jej Alice.

Odchodzac, zatrzymatem si¢ przed ,,Zachodem stonca z szupinem” i... faktycznie, na
ramie, w prawym goérnym rogu, widniata nieduza czerwona kropka. Ucieszylem si¢ - milo, ze
sposrdd ludzi, ktorzy tak licznie nawiedzili mojg wystawe, cho¢ jednej osoby nie
przyciagnety sensacyjne wiesci o jednorgkim pacykarzu - lecz mimo wszystko co$ Scisneto
mnie za serce. Nie wiedziatem, czy to normalne, czy nie. Skad miatem wiedzie¢? Nie znatem

zadnego artysty, nie mialem kogo zapytac.
1]

W gabinecie zastatem Daria i Jimmy'ego w towarzystwie nieznanego mi me¢zczyzny,
ktérego Dario zaraz mi przedstawil: byt to Jacob Rosenblatt, ksiegowy sprawujacy piecz¢ nad
rachunkami galerii. Przyznaje, ze z dusza na ramieniu podawalem mu re¢ke; musiatem ja
zreszta wykreci¢, bo przez pomytke wyciagnal do mnie prawg dlon. No tak, tym $wiatem
rzadzg praworeczni.

- Dario, czy co$ jest nie tak? - zapytatem.

Zamiast mi odpowiedzie¢, Dario postawit na biurku Jimmy'ego srebrne wiaderko.
Spoczywata w nim zielona butelka, obtozona kostkami tluczonego lodu. Perrier - Jouet.
Goscie w galerii pili dobrego szampana, ale ten byl lepszy. Butelk¢ niedawno odkorkowano;
W powietrzu unosil si¢ jeszcze ulotny aromat.

- Czy to wyglada, jakby co$ bylo nie tak? - zapytat. - Kazatbym Alice zaprosi¢ tutaj
calg twojg rodzine, ale ten gabinet jest cholernie maty. Niemniej dwoch ludzi powinno do nas
w tej chwili dolaczy¢. Wireman i1 Jack Cantori. Gdzie ich wcigto, do diabta? Myslalem, ze
mieli przyjecha¢ razem.

- Ja tez. Dzwonile$ do domu Elizabeth Eastlake? Do Czaplego Siedliska?

- Oczywiscie - odpart Dario. - Wlgcza si¢ automatyczna sekretarka.

- Annmarie nie odbiera? Pielggniarka, ktora zajmuje si¢ Elizabeth? Potrzasnat glowa.

- Tylko sekretarka.

Oczyma duszy zobaczytem korytarze szpitala Sarasota Memoriat.



- Nie podoba mi sig to.

- Moze jada tutaj we trojke - zasugerowat Rosenblatt.

- Mato prawdopodobne. Elizabeth jest bardzo staba i ma trudno$ci z oddychaniem. Nie
moze juz nawet chodzi¢ przy balkoniku.

- Na pewno sytuacja sama si¢ rozwigze - powiedziat Jimmy. - A tymczasem wznieSmy
toast.

- Musimy wznie$¢ toast, Edgarze - dodat Dario z naciskiem.

- Dzigkuje, panowie, to bardzo mite z waszej strony i chetnie bym si¢ z wami napit,
ale mam tutaj calg rodzing¢. Chce ich oprowadzi¢ i pokaza¢ reszt¢ moich obrazow. Bez urazy.

- To zrozumiale - zaczat Jimmy - ale...

Przerwal mu cichy glos Daria:

- Edgar, cata wystawa poszta na pniu.

Spojrzatem na niego.

- Proszg?

- Tak nam si¢ wydawalo, ze nie zauwazyle$ jeszcze wszystkich czerwonych kropek -
u$miechngt si¢ Jimmy. Twarz mu si¢ mienita, zupelnie jakby oblat ja rumieniec. -
Sprzedalismy wszystkie obrazy i szkice, jakie tylko byty do sprzedania.

- Trzydziesci obrazéw i czterna$cie szkicow - uscislit Jacob Rosenblatt, ksiegowy. -
To niestychane.

- Ale przeciez... - Nagle zdretwialy mi wargi 1 nie mogltem wykrztusi¢ ani stowa.
Patrzytem tylko, jak Dario odwraca si¢ i z potki na $cianie za biurkiem zdejmuje tacg z
kieliszkami ozdobionymi tym samym kwietnym deseniem co butelka Perrier - Jouet. -
Przeciez ,,.Dziewczynke 1 statek nr 7 wycenili$cie na czterdziesci tysigcy dolarow!

Rosenblatt siggnat do kieszeni swojej gladkiej, czarnej marynarki 1 wydobyt
zrolowany pasek papieru - najwidoczniej wydruk z biurowego kalkulatora.

- Za obrazy dostaliSmy czterysta osiemdziesigt siedem tysiecy dolarow, za szkice -
kolejne dziewigtnascie tysiecy. Ogotem wyszlo pot miliona z matym hakiem. To najwigksza
suma, jaka ta galeria zarobila na wystawie indywidualnego artysty. Niezwykte osiagnigcie.
Gratuluje.

- Wszystko si¢ sprzedato? - zapytatem tak cichutko, ze ledwie styszatem wtasny glos,
spogladajac na Daria, ktory wsuwal mi w dton kieliszek szampana.

Nannuzzi skingt gtowa.

- Gdyby$ zdecydowat si¢ sprzeda¢ ,,Dziewczynke i statek nr 8”, to sadzg, ze za ten
jeden obraz dostaliby$Smy sto tysiecy.



- Dwa razy tyle - dodat Jimmy.

- Za Edgara Freemantle'a, u progu btyskotliwej kariery! - Rosenblatt wzniost kieliszek.
Poszli$my za jego przyktadem, speiajac toast. Zaden z nas nie wiedziat, Ze moja btyskotliwa
kariera, praktycznie rzecz biorgc, wlasnie dobiegla konca.

Ale mi sig¢ trafito, muchacho.

A%

Po wyjsciu z gabinetu zaczatem si¢ przemieszcza¢ w kierunku swojej rodziny,
rozdajac us$miechy, $ciskajac podawane mi rgce 1 wymieniajac ekspresowe uprzejmosci.
Gdzies$ po drodze dotaczyt do mnie Tom Riley.

- Szefie, te obrazy sa rewelacyjne - powiedziat - ale tez troche niesamowite.

- Domyslam si¢, ze to komplement - odpartem. Prawde moéwige, niesamowita byta
raczej rozmowa z tym facetem, kiedy wiedziato si¢ o nim to, co ja wiedziatem.

- Jak najbardziej - potwierdzit. - Ale widze, ze chcesz i$¢ do rodziny. Znikam. - |
faktycznie by znikt, ale w pore chwycitem go za tokie¢.

- Zostan ze mng - poprositem. - Razem odeprzemy wszelkie zaczepki. Jesli zostane
sam, nie dotr¢ do Pam i dziewczyn przed dziewiata.

Odpowiedziat serdecznym $miechem. Niezle wygladal, stary Tommy. Od naszego
ostatniego spotkania, nad jeziorem Phalen, przybylo mu par¢ kilograméw. Czytatem, Ze
czasami leki antydepresyjne maja taki skutek uboczny, zwlaszcza u mezczyzn. Ale jemu to
wcale nie zaszkodzito. Zniknety ciemne doty, ktore miat pod oczami.

- Co u ciebie, Tom? - zagadngtem.

- No c6z... Prawd¢ mowiac... Depresja. - Uniost dlon, jakby chciat zbagatelizowaé
moje ,,Wspotczuje”, chociaz niczego takiego nie powiedziatem. - Mam zaburzong réwnowage
chemiczng, a przyzwyczajanie si¢ do pigutek jest strasznie upierdliwe. Kiedy si¢ zaczyna, nie
mozna jasno mysle¢, ja w kazdym razie nie mogtem. Odstawitem je na jaki$ czas, ale teraz z
powrotem biore, a zycie nabiera kolorow. Chyba ze to skutek tych syntetycznych endorfm
albo wiosny w Krainie Miliarda Jezior*.

- A co z Freemantle Company?

- Firma caly czas wychodzi na plus, ale bez ciebie to juz nie to samo. Przylecialem

tutaj, bo wydawato mi si¢, ze moze uda mi si¢ namoéwic¢ cig, zebys wrocit. Ale kiedy

* Kraina Miliarda Jezior (ang. The Land of a Billion Lakes) - popularna nazwa stanu Minnesota (przyp.
thum.)



zobaczytem, czym si¢ teraz zajmujesz, doszedlem do wniosku, ze twoje dni w branzy
budowlanej raczej dobiegly konca.

- Raczej chyba tak.

Tom wskazal gestem ptotna wiszace na srodku gtowne;j sali.

- A tak naprawde, czym sg te obrazy? Tylko bez kitu. Bo przyznam ci si¢ - i poza toba
niewielu ludziom bym o tym powiedzial - ze patrzac na nie, przypominam sobie, co si¢ dziato
w mojej glowie, kiedy nie bratem lekow.

- To tylko fantazje - odpowiedziatem. - Cienie.

- Wiem co$ o tym - mruknal. - Na cienie trzeba uwaza¢. Bo inaczej moga wyrosna¢ im
zgby. Naprawde moga. A czasem, kiedy chcesz zapali¢ $wiatlo, zeby je odpedzi¢, nagle
okazuje sie¢, ze nie ma pradu.

- Ale teraz czujesz si¢ juz lepie;j.

- Tak - przyznal. - W duzej mierze zawdzigczam to Pam. Pewnie sam o tym dobrze
wiesz, ale moge co$ powiedzie¢ na jej temat?

- Jasne. - Miatem tylko nadziejg, Ze nie zamierza podzieli¢ si¢ ze mng spostrzezeniem,
7ze moja byla Zona w momencie orgazmu czasami wybucha zdlawionym, gardtowym
Smiechem.

- Jest bardzo przenikliwa, ale brak jej delikatno$ci - wyrecytowal Tom. - Osobliwe,
dos¢ okrutne potaczenie.

Nie odpowiedziatem... ale niekoniecznie dlatego, Ze bylem innego zdania.

- Catkiem niedawno wyglosita mi energiczne kazanie na temat tego, ze nalezy dbac o
siebie. I poskutkowato.

- Tak?

- Tak. A kiedy teraz na nig patrzg, to co§ mi mowi, Ze ciebie za chwile tez czeka
kazanko, Edgar. Chyba poszukam twojego kumpla Kamena i nawigz¢ z nim mala
konwersacje. Przepraszam.

Dziewczyny, w towarzystwie Rica, ogladaly wilasnie portret Wiremana, paplajac z
ozywieniem. Pam nie bylo z nimi; stala mniej wigcej w potowie szeregu obrazéw z serii
,Dziewczynka 1 statek”, wiszacych jak plakaty. Na jej twarzy malowal si¢ niepokoj. Nie
ztos¢, ale wiasnie niepokdj. Rozterka. Skinela na mnie, zebym podszedt, a kiedy si¢ zbli-
zytem, przystapita do rzeczy, nie tracac ani chwili.

- Czy ta dziewczynka to ma by¢ Ilse? - Wskazala pierwszy obraz z serii. - Najpierw
wydawalo mi sig, Ze to jest ta lalka, ktora dostale§ po wypadku od doktora Kamena, ale Ilse,

kiedy byta jeszcze malutka, miata takg samg sukienke w kratke. Kupitam ja w Rompersie. A



to... - wyciagneta dton w strone ,,Numeru 3” - to musi by¢ ta sukienka, na ktorg tak si¢ uparta,
kiedy szta do pierwszej klasy. To w niej zlamata sobie r¢ke, tego dnia, gdy byliSmy na torze
wyscigowym!

No 1 prosze. Ja pamigtalem, ze to byto po powrocie z kosSciota, ale tak czy inacze;,
mozemy to uzna¢ za drobne potknigcie w wielkim korowodzie wspomnien. Ta sytuacja miata
powazniejsze aspekty. Jednym z nich byto to, ze Pam, jako odbiorca postawiony w zupelnie
wyjatkowym potozeniu, umiata - przynajmniej jesli chodzi o moje obrazy - przejrze¢ na wylot
mgle iluzji, ktorg krytycy tak chetnie nazywajg sztukg. W tym sensie, a prawdopodobnie
jeszcze w bardzo wielu innych, wcigz byta moja zong. Wszystko wskazywato na to, ze dwoje
ludzi moze rozwie$¢ chyba tylko sam czas. A i tak ten rozwod begdzie w najlepszym razie
czgsciowy.

Obroécitem Pam do siebie. Patrzylo na nas wielu ludzi, ktorzy, jak sadzg, pomysleli
sobie, ze ja przytulilem. I na swoj sposoéb mieli racj¢. Uchwycitem spojrzenie jej szeroko
otwartych, wystraszonych oczu, po czym, zblizywszy usta do jej ucha, wyszeptalem:

- Tak, dziewczynka w todce to Ilse. Nie umiesécitem jej tam z rozmystem, bo ja
niczego nie robi¢ z rozmystem. Nie wiedzialem nawet, Ze bede malowac te obrazy, dopoki nie
wziglem pedzla do reki. Ale poniewaz dziewczynka stoi tytem, nikt si¢ o niczym nie dowie,
chyba ze ty albo ja si¢ wygadamy. A ja tego nie zrobi¢. Ale... - Wyprostowatem si¢ i
cofngtem. Jej oczy wcigz byly szeroko otwarte, usta lekko rozchylone, jak gdyby w
oczekiwaniu na pocatunek. - Co powiedziata Ilse na te obrazy?

- Co$ strasznie dziwnego. - Pam chwycita mnie za r¢kaw i pociagneta na koniec
ekspozycji, tam, gdzie wisialty dwa ostatnie ptotna z serii, siodme i 6sme. Na obu z nich
Dziewczynka z £6dki miata na sobie zielong sukienke na ramigczkach, ktore krzyzowaly si¢
na jej nagich plecach. - Powiedziata, ze chyba czytasz w jej mys$lach, bo identyczng kiecke
zamoOwila sobie w Newport News. Teraz, na wiosng.

Odwroécita wzrok z powrotem ku ptotnom. Milczatem, aby nie przeszkadzaé jej
patrzec.

- Nie podobaja mi si¢ te obrazy, Edgar. Sg inne niz wszystkie pozostale i wcale mi si¢
nie podobaja.

Przypomniato mi si¢ to, co powiedzial o mojej bylej zonie Tom Riley: ,,Jest bardzo
przenikliwa, ale brak jej delikatnosci”.

Pam znizyta glos:

- Ale nie jest tak, ze wiesz o Illy co$, czego nie miale$ jak si¢ dowiedzie¢? Tak jak

bylo z...



- Nie - przerwatem, ale nagle te obrazy z dziewczynkg i statkiem zaczety mnie drgczy¢
tak, jak jeszcze nigdy. Czesciowo zawdzigczalem to temu, ze wisialy przede mna szeregiem,
wszystkie razem; ta kumulacja niesamowitos$ci byta niczym cios pigsécia.

Sprzedaj je. Tak radzita mi Elizabeth. Niewazne, ile ich jest, musisz je sprzedac.

Rozumiatem dobrze, dlaczego tak uwazala. Sam niechetnie patrzytem, jak moja corka
zbliza si¢ do tego sprochniatego, ptywajacego upiora, nawet ukryta pod postacig dziewczynki,
ktorg przestala by¢ juz dawno temu. I w pewnym sensie dziwilo mnie, ze Pam czuje tylko
konsternacje 1 niepokdj. Z drugiej strony, rzecz jasna, te malowidla nie miaty czasu, zeby ja
urobic.

Poza tym zostaty wywiezione z Dumy.

Podeszta do nas mtodziez, Melinda i Ric objeci.

- Tato, jeste$ geniuszem - oznajmita Melinda. - Ric tez tak uwaza, prawda, Ric?

- Musz¢ przyzna¢ - odpart - Ze to prawda. Nastawialem si¢ na kurtuazje, a zamiast
tego po prostu brak mi stéw. Jestem oczarowany.

- To bardzo mite - powiedziatem. - Merci.

- Jestem z ciebie strasznie dumna, tato. - Illy usciskata mnie mocno.

Zobaczylem, jak Pam przewraca oczami; gdybym mogl, to z mila checig bym jej
wtedy przylozyl. Zamiast tego objatem Ilse i pocatowatem ja w sam czubek glowy. I w tym
samym momencie od strony wejscia do galerii rozlegt si¢ przepalony papierosami gltos Mary
Ire, wolajacej z wielkim zdumieniem i niedowierzaniem:

- Libby Eastlake! Niech mnie jasna cholera, wltasnym oczom nie wierze!

Ja z kolei nie moglem uwierzy¢ wlasnym uszom, ale kiedy przy drzwiach (gdzie
zebrali si¢ autentyczni mito$nicy sztuki, zeby pogada¢ i odetchng¢ swiezym wieczornym
powietrzem) nagle zerwatla si¢ burza spontanicznych oklaskdéw, zrozumialem, dlaczego Jack i

Wireman tak si¢ spoznili.
Vv

- O co chodzi? - zapytata Pam. - No, o co chodzi?

Szta za mna, bo ruszylem w stron¢ drzwi, ciggnac ja 1 Illy za rece. Linnie 1 Ric
podazali naszym $ladem. Oklaski przybraty na sile. Ludzie zaczeli odwracac si¢ w kierunku
wyjscia 1 wyciagac szyje, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

- Kto to jest, Edgar? - dopytywata si¢ Pam.

- Ludzie z Dumy, moi najlepsi przyjaciele - wyjasnitem, po czym zwrécitem si¢ do



lise: - Pamigtasz t¢ panig? Mieszka przy drodze prowadzacej w glab wyspy. Okazalo sie, ze to
wecale nie Narzeczona, tylko Corka Ojca Chrzestnego. Nazywa si¢ Elizabeth Eastlake i jest
bardzo kochana.

Oczy llse I$nity ekscytacja.

- To ta babcia w wielkich niebieskich trampkach!

Sttoczeni ludzie - w duzej cze$ci wcigz bijacy brawo - rozstapili sig, zebySmy mogli
przejs¢. Zobaczytem calg trojke swoich przyjaciot w korytarzu wejsciowym, gdzie ustawiono
dwa stoty z wazami do ponczu. Na ich widok oczy zapiekly mnie mocno i co$ $cisn¢to za
gardto. Jack byt wystrojony w garnitur koloru szarego, wpadajacego w niebieski odcien, a
swoja niesforng surferska strzech¢ doprowadzil na t¢ okazje do porzadku. Wygladat jak
miodszy menedzer z Bank of America albo wyjatkowo wysoki siddmoklasista, ktory
przyjechal na Dni Kariery. Wireman, popychajacy fotel Elizabeth, miat na sobie sptowiale
dzinsy bez paska i koszul¢ z okraglym kohierzykiem, uszyta z biatego pldtna,
podkreslajacego jego opalenizng. On tez zaczesal wlosy, dzigki czemu po raz pierwszy
miatem okazje zauwazy¢, ze jest przystojny jak Harrison Ford w czasach, kiedy dobiegat
piecdziesiagtki.

Ale Elizabeth i1 tak przy¢mita wszystkich. Zebrata oklaski nawet od zo6ttodziobow,
ktorzy nie mieli pojecia, kto to taki. W czarnym kostiumie z matowej, szorstkiej bawelny,
cho¢ byt luzny, wygladata bardzo elegancko. Wtosy, zaczesane do gory, byly schowane pod
cienka jak pajeczyna siateczka, mienigca si¢ w o$wietleniu galerii niczym gars¢ brylantow.
Na jej szyi 1$nit ztoty fancuch z wisiorem wykonanym z rzeZzbionej kosci wieloryba, a na
nogach, zamiast swoich niebieskich trampkow w rozmiarze Frankensteina, miata wytworne
czotenka koloru najglebszego szkartatu. Pomigdzy palcami jej sekatej dtoni tkwita zdobiona
ztotem cygarniczka, a w niej byt zatknigty niezapalony papieros.

Elizabeth rozejrzata si¢ z usmiechem dookota. Kiedy do wodzka podeszta Mary Ire,
Wireman zatrzymat si¢ na chwile, a ona pocatowata starsza panig w policzek i szepnela jej
co$ do ucha. Elizabeth, wystuchawszy, skingta glowa, a potem co$ jej odszepneta. Mary
za$miala si¢ kraczacym glosem i pogtadzita ja po rece.

Kto$ przeszedt obok mnie, ocierajac si¢ ramieniem. To byt Jacob Rosenblatt,
ksiggowy; oczy miat wilgotne, nos czerwony. Za nim szli Dario i Jimmy. Rosenblatt
przykleknal obok wozka, a jego kosciste kolana strzelity przy tym tak glosno jak pistolet
startera na wyscigach.

- Panno Eastlake! Och, panno Eastlake, tyle czasu pani tutaj nie widzieliSmy, a teraz...

Och, c6z za wspaniala niespodzianka!



- Nawzajem, Jake - odparta Elizabeth, przygarniajac jego tysg glowe do piersi.
Wygladalo to tak, jakby trzymata tam olbrzymie jajo. - Przystojny jak Bogart! - pochwalita
go.

W tym momencie dostrzegta mnie... 1 puscita oko. Odmrugnatem jej, ale tak naprawde
trudno mi bylo si¢ usmiecha¢. Wygladata mizernie; pomimo szerokiego usmiechu znac¢ po
niej byto straszliwe zmgczenie.

Spojrzatem na Wiremana - ledwie dostrzegalnie wzruszyl ramionami, co miato
znaczy¢ ,,Uparta si¢”. Przeniostem wzrok na Jacka - ten sam gest.

Tymczasem Rosenblatt zaczat gorgczkowo grzebaé po kieszeniach, az wreszcie
wyciagnat kartonik zapalek, tak wymigtoszony i wytarty, jakby kto$ przywidzt go do Stanow
jeszcze w czasach, kiedy dzialal urzad imigracyjny na Ellis Island. Otworzywszy go,
ksiggowy wyrwal ze srodka jedng zapatke.

- Wydawato mi sie¢, ze te nowe przepisy zakazujg palenia we wszystkich budynkach
uzytecznos$ci publicznej - powiedziata Elizabeth.

Wida¢ bylo wyraznie, jak Rosenblatt zmaga si¢ ze sobg. Pociemnial mu kark i cata
szyja, az si¢ przestraszyltem, ze glowa nie wytrzyma 1 eksploduje. Wreszcie przemogt si¢ 1
zawotlat:

- Pierdoli¢ przepisy, panno Eastlake!

- Bravissimo! - wykrzykneta Mary, $miejac si¢ gto$no i wyrzucajac rece w gore. Znow
rozlegly si¢ oklaski, ktore przybraly jeszcze na sile, kiedy Rosenblattowi udato si¢ wreszcie
zapali¢ przedpotopowa zapatke. Ksiggowy wyciagnal reke z ptongcym paskiem kartonu, a
Elizabeth wsuneta w zeby ustnik swojej cygarniczki.

- Kim jest ta pani, tato, tak naprawde? - zapytata Ilse, znizajac glos. - Oprécz tego, ze
twoja sasiadka z wyspy?

- Z tego, co o niej mowia - odpartem - byty czasy, gdy artystyczna scena Sarasoty nie
istniataby bez nie;.

- I to jej niby daje prawo tru¢ nas tym dymem? - odezwata si¢ Linnie. Zauwazylem, ze
pomigdzy jej brwiami znéw pojawita si¢ ta ciemna, pionowa kreska.

Ric u$miechnat si¢ do nie;.

- Och, chérie, tyle razy bylismy w r6znych knajpach...

- Ale teraz nie jestesSmy - ucigta, a pionowa kreska pociemniala jeszcze bardziej. Ric,
pomyslatem sobie, mozesz by¢ Francuzem, ale o tej mtodej] Amerykance musisz si¢ jeszcze
sporo dowiedzie¢.

Alice Aucoin szepnela co$ do Daria, a on, jakby w odpowiedzi, wyciagnat z kieszeni



pudetko migtowek. Wysypat cukierki na dton i podal blaszany pojemniczek Alice, ktora
przekazata go Elizabeth. Starsza pani podzigkowala i strzasneta do niego popidt z papierosa.

Pam przygladata si¢ temu, wyraznie zafascynowana, a po chwili spytata:

- A ona co sadzi na temat twoich obrazow?

- Nie wiem - odpowiedziatem. - Jeszcze ich nie widziala.

Elizabeth skingta na mnie.

- Badz uprzejmy przedstawi¢ mnie swojej rodzinie, Edgarze.

Spelitem jej zyczenie, zaczynajac od Pam, a konczac na Ricu. Jack i Wireman
rowniez przywitali si¢ z nig 1 z moimi corkami.

- Po tych wszystkich telefonach mito mi ci¢ zobaczy¢ we wilasnej osobie - powiedziat
Wireman do Pam.

- | nawzajem - odparta, mierzac go wzrokiem. Najwidoczniej to, co zobaczyla,
przypadto jej do gustu, bo si¢ usmiechneta - 1 byt to prawdziwy u§miech, taki, ktory rozjasnit
calg jej twarz. - Udato nam si¢, co? Robil trudnosci, ale jednak si¢ udato.

- Sztuka zawsze jest trudna, mtoda damo - poinformowata ja Elizabeth.

Pam spojrzata na nig, a na jej ustach wcigz 1$nit ten sam autentyczny us$miech,
usmiech, w ktorym kiedys si¢ zakochatem.

- Czy wie pani, od jak dawna nikt nie powiedziat o mnie ,,mtoda”?

- O, w moich oczach jeste§ bardzo mtoda i bardzo pigkna - odrzekta Elizabeth. Czy to
naprawde byla ta sama mamlajaca staruszka, ktora nie dalej niz tydzien temu tkwita w fotelu
na kotkach, bezwladna jak worek kartofli? Patrzac na nig tamtego wieczoru, trudno byto
uwierzy¢ w co$ takiego. Wydawato si¢ to kompletnie niewiarygodne, chociaz rzucato si¢ w
oczy to, ze jest bardzo zmeczona. - Ale przeciez - ciaggnela dalej - nie tak mioda 1 pigkna jak
twoje corki. Dziewczgta, wasz ojciec, z tego co mowia, jest cztowiekiem wielkiego talentu.

- JesteSmy z niego bardzo dumne - odpowiedziata Melinda, skrecajac w palcach swoj
naszyjnik.

Elizabeth u§miechneta si¢ do niej, po czym spojrzata na mnie.

- Chciatabym obejrze¢ twoje prace. Sama bede wiedzie¢, co o nich mysle¢. Zrobisz mi
te przyjemnos$¢, Edgarze?

- Bardzo chetnie. - Mowitem szczerze, ale zaczalem si¢ tez cholernie denerwowac.
Troche si¢ batem ustysze¢ jej opinig. ,,Troche” znaczylo, ze batem si¢ zobaczy¢, jak Elizabeth
potrzasa glowa i oglasza swoj werdykt z bezceremonialnoscia, do ktorej upowaznia cztowieka
tylko podeszty wiek: ,Plytkie... Duzo koloréw... Mndstwo energii, nie przeczg... Ale

ostatecznie - bez rewelacji”.



Wireman wyciagnatl dtonie, chcac popchnaé wozek, ale ona potrzasneta gtowa.

- Nie. Niech Edgar mnie wiezie. Niech mnie oprowadzi.

Wyciagneta z cygarniczki do potowy wypalonego papierosa, radzac sobie nad podziw
zrecznie pomimo zgrubiatych, powykrecanych dloni. Rozgniotta niedopalek na dnie puszki
po mi¢téwkach.

- Mtoda dama ma racj¢ - oznajmita. - Nawdychalismy si¢ juz dos¢ tego smrodu.

Melinda miala na tyle przyzwoito$ci, zeby si¢ zarumienié. Elizabeth oddata puszke
Rosenblattowi, ktory wziat jg od niej z uktonem i uSmiechem. Wiele razy zastanawiatem si¢
potem - przyznaje si¢ do tego, chociaz wiem, ze to makabryczne - czy palitaby dtuzej, gdyby

wiedziata, ze to juz jej ostatni papieros.
VI

Nawet ci, ktorzy nigdy w zyciu nie widzieli ostatniej z corek Johna Eastlake'a,
zrozumieli mimo wszystko, ze oto nagle pojawila si¢ wérdd nich Osobistos¢; fala ptywowa,
ktéra na dzwigk entuzjastycznego okrzyku Mary Ire pomkneta w kierunku wejscia, zaczeta
si¢ cofa¢, kiedy ruszylem do obszernej wngki, gdzie wisiata wicksza czes$¢ serii ,,Zachod
stonca z...”, prowadzac przed soba wozek Elizabeth. Po lewej szli Wireman i Pam, po prawej
Jack 1 Ilse, ktora od czasu do czasu lekko popychata woézek z tej strony, pomagajac mi
utrzymac¢ obrany kurs. Za plecami mieliSmy Melind¢ i Rica; Kamen, Tom Riley 1 Bozia
trzymali si¢ za nimi, a orszak zamykala, jak si¢ wydawato, cata reszta gosci galerii.

Nie bylem pewien, czy wozek zmiesci si¢ pomigdzy $ciang a zaimprowizowanym
napredce barem, ale okazalo si¢, ze miejsca jest akurat tyle, zeby mogt przejechac. Kiedy juz
chciatem popchnaé¢ go w to waskie gardlo, cieszac sig¢, ze przynajmniej cata nasza $wita
bedzie musiata zosta¢ na zewnatrz, Elizabeth nagle zawotata: ,,St6j!”.

Zatrzymalem si¢ natychmiast.

- Dobrze si¢ czujesz, Elizabeth? - spytatem.

- Chwileczkg, skarbie... cicho.

I tak staliSmy, przygladajac si¢ obrazom wiszacym na $cianach. Po jakim$ czasie
Elizabeth westchneta 1 zapytata:

- Wireman, masz moze chusteczke higieniczna?

Wireman miat zwykta chusteczke; roztozyt ja 1 wsunat jej do reki.

- Podejdz tutaj, Edgarze - poprosita Elizabeth. - Stan tak, zebym ci¢ widziala.

Udato mi si¢ przecisnag¢ pomiedzy wozkiem a barem. Barman przytrzymat stot, zebym



g0 nie przewrocit.

- Dasz rade przyklgkna¢, zeby$my byli twarza w twarz?

Datem rade¢. Zaprocentowaty moje Wielkie Wedrowki Brzegiem Morza. Elizabeth w
jednej dtoni trzymata swoja cygarniczke - gest jednoczes$nie groteskowy i wspanialy - a w
drugiej chustke, ktorg podat jej Wireman. Oczy miata mokre.

- Kiedy Wireman nie mogt, ty czytate§ mi wiersze. Pamigtasz?

- Tak, prosze¢ pani. - Pewnie, ze pamigtatem. To byty bardzo mite chwile.

- Jesli powiem ,,Pamigci, przemoéw”, pomyslisz sobie o tym cztowieku... nie pamigtam
nazwiska... ktory napisat ,,Lolite”. Prawda?

Przytaknatem, cho¢ nie miatem pojecia, o kim mowa.

- Ale jest tez pewien wiersz. Nie przypomng sobie teraz, Kto go napisat, ale zaczyna
si¢ tak: ,,Przemoéw, pamigci, bo nie chcg zapomnie¢ smaku r6z i szumu jesionéw na wietrze.
Bo pragne raz jeszcze skosztowac z zielonej czary morza”. Porusza ci¢ to? Widzg, ze tak.

Dton trzymajaca cygarniczke otworzyla si¢, a potem uniosta i dotkngta moich wlosow.
W tym momencie przyszto mi do glowy (i odtad ta mysl nie raz powracata), ze caly moj
wysitek, zeby zy¢ dalej i cho¢ pozornie sta¢ si¢ znowu tym, kim bylem, w ostatecznym
rozrachunku okazat si¢ wart tyle, co jeden dotyk tej starej kobiety - i ani trochg¢ wigcej. Tyle,
co zwietrzata gltadkos¢ tej dioni. Tyle, co ztamana sita tych palcow.

- Sztuka to pamig¢, Edgarze. Nie mozna tego okresli¢ juz w zaden prostszy sposob. Im
wyrazniejsze wspomnienie, tym lepsze dzieto. Tym jest czystsze. Te obrazy... One tamig mi
serce, aby ztozy¢ je z powrotem w jedng cato$¢. Tak bardzo si¢ ciesze, ze powstaty wtasnie w
Przyladku Lososi. Mimo wszystko. - Uniosta dton, ktérg przed chwilg gltadzita mnie po
glowie. - Powiedz mi, jak nazwates to ptotno.

- ,,Zachod stonca z szupinem”.

- A te to beda... ,,Zachody stonca z koncha”, numery od jednego do czterech?

Us$miechnatem sig.

- Jest ich w sumie szesnascie, pierwsze to byly jeszcze szkice kredkami. Niektore
wiszg przy drzwiach. To, co znajduje si¢ tutaj, to najlepsze, wybrane oleje. Wiem, Ze to
czysty surrealizm, ale...

- Zaden surrealizm, to klasyka. Kazdy gtupi widzi. Sg tu wszystkie Zywioty: ziemia...
powietrze... woda... ogien.

Usta Wiremana poruszyly si¢ bezgtosnie: Nie mecz jej tak!

- Co powiesz na to, zebySmy szybko obejrzeli reszte¢ wystawy, a potem napili si¢

czego$ zimnego? - zaproponowatem i tym razem zobaczylem, jak Wireman kiwa glowg i



sktada koteczko z kciuka 1 palca wskazujacego: idealnie! - Gorgco tutaj, nawet z tg
klimatyzacja.

- Dobrze - zgodzita si¢ Elizabeth. - Faktycznie jestem troch¢ zmeczona. Mam tylko
jedng prosbe, Edgarze.

- Tak?

- Obrazy ze statkiem chce zobaczy¢ na samym koncu. Potem, to prawda, bede musiata
si¢ napi¢. Moze w gabinecie. Jednego kielicha, ale czego$ mocniejszego od coca - coli.

- Zalatwione - obiecatem, przeciskajac si¢ z powrotem za fotel.

- Dziesi¢¢ minut - szepnagl mi Wireman do ucha. - Ani chwili dtuzej. Chce ja stad
zabra¢, zanim zjawi si¢ Gene Hadlock, jesli to tylko mozliwe. Zesra si¢, jak ja tu zobaczy. A
wiesz, na kogo poleci cate to géwno.

- Dziesig¢ minut - obiecalem, wyprowadzajac wozek do sali z bufetem, zeby pokazaé
Elizabeth wiszace tam obrazy. Thum dalej szedt za nami. Mary Ire zaczeta robi¢ notatki. Ilse
wsuneta mi dion pod ramig, u§miechajac si¢ do mnie. Odpowiedziatem u$miechem, ale znéw
opadto mnie tamto dziwne uczucie, ze to wszystko mi si¢ $ni. A ten sen ociera si¢ o koszmar i
w kazdej chwili moze si¢ nim stac.

Elizabeth glo$no zachwycita si¢ obrazem ,Ja widz¢ ksiezyc” oraz serig o drodze
wiodacej przez Dume, ale prawdziwej gesiej skorki dostatem dopiero, widzac, jak unosi rece
do ptotna ,,Na muszlach rosng réze”. Mialo si¢ wrazenie, ze chce je objaé, przygarnaé do
siebie. Po chwili opuscila rece i obejrzata si¢ na mnie przez ramig.

- To jest esencja - powiedziata. - Esencja Dumy. Tutaj widaé, dlaczego ci, ktorzy
mieszkali na tej wyspie chocby krotki czas, nigdy tak naprawdg stad nie wyjechali. Nawet
jesli umyst ponidst ich cialo gdzie$ indziej, to serce pozostato. - Spojrzata jeszcze raz na
ptotno i skingta gtowa. - ,,Na muszlach rosng r6ze”. Zgadza sie.

- Dzi¢kuje, Elizabeth.

- Nie, Edgarze. To ja ci dzigkuje.

Obejrzatem si¢ na Wiremana. Rozmawial z tym drugim prawnikiem, tym z mojego
poprzedniego zycia. Wygladato na to, ze $wietnie si¢ dogaduja. Miatem tylko nadzieje, ze
Wireman nie powie do niego przez pomyitke ,,Bozia”. Odwrécitem si¢ z powrotem do
Elizabeth, ktora, ocierajac oczy, wciaz patrzyta na ptotno ,,Na muszlach rosng roze”.

- Cudowne - westchngta - ale jedzmy juz dale;j.

Po obejrzeniu reszty obrazow i szkicoOw wiszacych w sali z bufetem powiedziata
cicho, jakby do siebie:

- Oczywiscie, wiedziatam, ze kto$ si¢ pojawi, ale nigdy bym nie przypuszczata, ze



bedzie umial malowac z takg moca i z taka czutos$cia.

Jack klepnat mnie w ramig, nachylajac si¢ do mojego ucha.

- Zjawit si¢ doktor Hadlock - mruknal. - Wireman prosi, zeby$ si¢ streszczal, jesli to
mozliwe.

Kierujac si¢ do gabinetu, musieliSmy ming¢ centrum galerii, czyli miejsce, gdzie
wisiala seria ,,Dziewczynka i statek”. Potem, po wypiciu obie