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Uznawszy, ze z dwoch staruszkow, stanowiacych caty personel ,,Weekly Islandera”, nie da
si¢ wydoby¢ nic ciekawego, dziennikarz z ,,Boston Globe” spojrzat na zegarek, oznajmil, ze jesli
si¢ pospieszy, zdazy na powrotny prom o wpot do drugiej, podzigkowat za poswigcony mu czas,
rzucit na obrus pieniadze, przycisnal je solniczka, by nie zwiat ich porywisty wiatr od morza,
i zbiegl po kamiennych schodach z patio ,,The Grey Gull” ku Bay Street i malemu miasteczku
w dole. Mtoda kobiete, siedzaca pomigedzy dwoma staruszkami, ledwie zauwazyt — nie liczac
paru pobieznych zerknig¢ na jej biust.

Kiedy dziennikarz z,,Globe” znikt, Vince Teague wyjatl spod solniczki banknoty — dwie
pigc¢dziesiatki. Z wyrazem niektamanej satysfakcji schowat je do kieszeni starej, lecz praktyczne;j
tweedowej marynarki.

— Co robisz? — spytata Stephanie McCann, wiedzac, ze Vince uwielbia szokowac¢ jej, jak to
okreslat, ,,mtode cialko” (co zreszta robili obaj), ale nie potrafiac opanowa¢ wstrzasu.

— Ajak to wyglada? — Vince robil wrazenie jeszcze bardziej zadowolonego niz
kiedykolwiek. Wygtadzil kieszen i przetknal ostatni kgs kanapki z homarem. Potem musnat usta
papierowa serwetka i zrecznie ztapat podawany do homaréw plastikowy sliniaczek dziennikarza,
kiedy kolejny silniejszy podmuch pachnacego sola wiatru usitowat unie$¢ go ze soba. Rgke miat
niemal groteskowo powykrecang artretyzmem, a mimo to catkiem zwinna.

— Jakbys zabierat pieniadze, ktore zostawit pan Hanratty

— Ano tak. Masz dobre oko, Steff — zgodzit si¢ Vince i mrugnat do drugiego mezczyzny przy
stole.

Byl nim Dave Bowie, ktory wygladat na rowiesnika Vince’a Teague’a, ale w rzeczywisto$ci
byl od niego mlodszy o dwadziescia pig¢ lat. Wszystko zalezy od wyposazenia, ktore losujesz
w tej loterii, mawial Vince; korzystasz z niego, az si¢ rozpadnie, tatajac je w miarg potrzeb; byt
pewien, ze nawet dla tych, ktérzy dozywaja setki — na co i sam liczyt — wszystko mija jak jeden
stoneczny dzien.

— Ale dlaczego to robisz?

— Boisz sig, ze prysng po cichu i Helen bedzie musiata za mnie zaptaci¢?

— Nie... jaka Helen?

— Helen Hafner, ktora nas obshuguje. — Vince skinat glowa w glab patio, gdzie otyta kobieta
kolo czterdziestki zbierata talerze. — Bo takie zasady ma Jack Moody, ktory akurat jest
wlascicielem tego wspaniatego przybytku gastronomicznego, tak jak ijego ojciec, jesli cig¢ to
obchodzi...

— Obchodzi — powiedziata dziewczyna.

David Bowie, petniacy funkcje dyrektora finansowego ,,Weekly Islandera” mniej wigcej tyle



samo lat, ile liczyta sobie Helen Hafner, pochylit si¢ i potozyl swoja masywna r¢ke na tadnej,
mlodej raczce Stephanie.

— Wiem. Vince’a tez to obchodzi. Dlatego wykonuje taka akrobatyke parterowa, zeby ci to
wyjasnic.

— Coz, zaczelo sig szkolenie — powiedziata z u§miechem.

— Wiasnie. A co jest mitym gestem ze strony starcoOw, czyli nas?

— Ze zadajecie sobie trud i uczycie ludzi, ktérzy chca sie uczyé.

— Zgadza si¢ — powiedzial Dave i oparl si¢ wygodnie. — Mity gest. — Nie miat marynarki ani
kurtki, tylko stary zielony sweter.

Byl sierpien i Stephanie wydawato sig, ze pomimo wiatru od morza na patio ,,Grey Gull” jest
catkiem ciepto, ale wiedziata, ze obaj panowie odczuwaja nawet najdelikatniejszy powiew.
W wypadku Dave’a bylo to troche¢ dziwne — miat tylko sze$édziesiat pig¢ lat i, lekko liczac,
jakie$ pietnascie kilo nadwagi. Ale Vince Teague, cho¢ mogl wyglada¢ najwyzej na
siedemdziesigciolatka (i to sprawnego siedemdziesigciolatka, mimo powykrecanych dtoni), tego
lata skonczyt dziewigcédziesiatke i byt chudy jak patyk. Pani Pinder, pracujaca w ,,Islanderze” na
pol etatu jako sekretarka, nazywata go ,faszerowanym sznurkiem”. Na ogoét z pogardliwym
parsknigciem.

— Zasady w,,Grey Gull” sa takie, ze to kelnerki sa odpowiedzialne za swoje stoliki az do
chwili zaptacenia rachunku — powiedzial Vince. — Jack méwi to wszystkim kobietom, kiedy
szukaja u niego pracy, zeby potem nie jeczaly, ze nie znaty regut.

Stephanie powiodla wzrokiem po patio, ktére dwadziescia po pierwszej bylo do polowy
zapehione, a potem zajrzata do gléwnej sali, wychodzacej na Moose Cove. Niemal wszystkie
stoliki byly nadal zajgte, a wiedziala, ze od Dnia Poleglych do konca lipca na zewnatrz az do
trzeciej bedzie sta¢ kolejka. Innymi stowy, kontrolowane piekto. Wymaganie, zeby kazda
kelnerka miala na oku wszystkich klientow, jednoczesnie zasuwajac jak maty samochodzik
z tacami gotowanych homardéw i malzy...

— To jakby nie... — Urwala, zastanawiajac sig, czy ci dwaj starsi panowie, ktorzy pewnie
zaczeli wydawac gazete w czasach, gdy nikt nie styszatl o czyms$ takim jak minimalna ptaca, jej
nie wysmieja.

— ,,Fair” moze by¢ tym slowem, ktorego szukasz — rzucit sucho Dave, biorac kanapke
z homarem. Ostatnia, jaka zostata w koszyku.

,Fair’ zabrzmialo jak ,faje”, co mniej wigcej rymowalo si¢ z ,,ayuh”, jankeskim stowem,
ktére zdawalo si¢ oznacza¢ jednoczesnie ,tak” i,,czyzby?”. Stephanie pochodzita z Cincinnati
w Ohio ikiedy po raz pierwszy przybyla na wyspg Moose-Lookit, by odby¢ staz w ,,Weekly
Islanderze”, uznata, ze si¢ nie nadaje... co w tutejszej wymowie takze rymowalo si¢ z ,,ayuh”. Jak

mogla si¢ czegokolwiek nauczy¢, skoro rozumiata jedno stowo na siedem? A jesli bedzie ich



prosi¢, zeby powtorzyli, niewiele czasu uplynie, zanim zostanie uznana za skonczong idiotkg (co
na Moose-Lookit oczywiscie wymawialo sig¢ ,,idzitkg”).

Po czterech dniach czteromiesigcznego podyplomowego programu Uniwersytetu Ohio byta
bliska rzucenia wszystkiego; wtedy to pewnego popotudnia Dave wziat ja na bok i powiedziat:

— Tylko nie pgkaj, Steffi, to ci samo przyjdzie.

I przyszto. Niemal z dnia na dzien tutejszy akcent stal si¢ zrozumiaty. Tak jakby miata
w glowie banke, ktora nagle jakim$ cudem pegkta. Prawdopodobnie mogtaby tu mieszka¢ do
konca zycia i nigdy nie nauczy¢ si¢ mowic tak, jak oni, ale zrozumie¢ ich? A i owszem, ayuh.

— Chodzilo o ,,fair” — zgodzita sig.

— Ten wyraz nie istnieje w stowniku Jacka Moody’ego, chyba ze chodzi o sport — oznajmit
Vince, po czym dodal, nie zmieniajac tonu: — Od16z t¢ kanapke, czlowieku, robisz si¢ gruby jak
prosiak, stowo daj¢, gruby — gruby — gruby.

— Zdawato mi sig, ze nie jesteSmy matzenstwem — odpart Dave i odgryzt nast¢pny ke¢s. — Nie
mozesz jej wyjasnié, co ci chodzi po glowie, nie jazgoczac na mnie?

— Ale sig odszczekuje — odpart Vince. — I nikt mu nie powiedzial, ze nie mowi si¢ z pelnymi
ustami. — Przelozyt rami¢ przez oparcie krzesta, a wiatr znad roziskrzonego oceanu odgarnat mu
biate wlosy z czota. — Steffi, Helen ma troje dzieci od szeSciu do dwunastu lat i mgza, ktory wziat
tylek w troki ija zostawil. A ona nie chce opusci¢ tej wyspy izarabia na zycie — ledwie —
pracujac w ,,Grey Gull”, bo lata przynosza wigcej zyskow niz zimy szkod. Nadazasz?

— Tak, zdecydowanie — powiedziala Stephanie iwlasnie wtej chwili pojawita sig
wspomniana Helen. Stephanie zawazyla, ze kobieta nosi grube ponczochy, ktore nie catkiem
tuszuja zylaki, a pod oczami ma ciemne podkowy.

— Cze$¢, Vince, Dave — powiedziata i skingta glowa tadnej dziewczynie, ktorej imienia nie
znata. — Wasz przyjaciel uciekt. Na prom?

— No — odpart Dave. — Odkryt, ze musi wraca¢ do Bostonu.

— Ayuh? Skonczyli$cie?

— Jeszcze trochg posiedzimy — powiedzial Vince — ale przynie§ nam rachunek, kiedy
zechcesz. Dzieciaki w porzadku?

Helen Hafner skrzywila sig.

— W zesztym tygodniu Jude wypadt z domku na drzewie i ztamat r¢kg. Ale si¢ darl! Mato nie
umartam ze strachu.

Obaj spojrzeli na siebie... i parskngli $miechem. Potem szybko spowaznieli, zawstydzeni,
a Vince pospieszyt z wyrazami wspotczucia, ale nie zamydlit nimi oczu Helen.

— Mezczyzni moga sig $mia¢ — zwrocila si¢ do Stephanie ze zmgczonym, ironicznym
usmiechem. — Wszyscy wypadaja w dziecinstwie z domkow na drzewach itamia sobie rece,

1 wszyscy pamigtaja, jacy to z nich byli mali piraci. Ale zaden nie pamigta, jak mama wstawata



w $rodku nocy, zeby im podac aspiryng. Przyniosg rachunek. — Odeszta cigzko w przydeptanych
trampkach.

— Dobra dusza — powiedzial Dave, ktoremu starczylo przyzwoitosci, by przybra¢ troche
zawstydzong ming.

— Zgadza si¢ — dodat Vince — ajesli si¢ po nas przejechata, to pewnie zastuzylismy.
A tymczasem stuchaj, Steffi, jak to bedzie z tym obiadem. Nie wiem, ile kosztuja w Bostonie trzy
kanapki z salatka z homara, jeden caty homar z malzami i cztery herbaty z lodem, ale ten wielki
pan dziennikarz zapomnial, Ze mieszkamy w miejscu, ktére ekonomista moglby nazwaé
,»Zzrodlem surowca”, irzucil na stot stowke. Jesli Helen przyniesie nam rachunek, na ktérym
bedzie wigcej niz pigcdziesiat pigc, z radoscia ucatuje Swini¢. Nadazasz?

— Nadazam — powiedziata Stephanie.

— A teraz, kiedy ten gos¢ z ,,Globe” bedzie wraca¢ promem na lad, zanotuje sobie w ksiazce
wydatkow: ,,obiad, «Grey Gull», wyspa Moose-Lookit, oraz cykl «Niewyjasnione tajemnicey,,,
ijesli jest uczciwy, to zapisze sto dolaréw, ale jesli ma we krwi odrobing tajdactwa, to zapisze sto
dwadziescia i za t¢ nadwyzke zabierze swoja dziewczyng do kina. Lapiesz?

— Tak — powiedziata Stephanie i spojrzata na niego z nagana, dopijajac mrozona herbatg. —
Uwazam, ze jeste$ bardzo cyniczny.

— Nie, gdybym byl bardzo cyniczny, powiedziatbym sto trzydziesci, to rzecz pewna. — Tu
Dave parsknatl smiechem. — Tak czy tak, zostawil stowke, ato co najmniej o trzydziesci pigc
dolarow za duzo, nawet jesli dodamy dwadziescia procent napiwku. Wigc wzialem jego
pieniadze. Kiedy Helen przyniesie rachunek, podpiszg go, bo ,,Islander” ma tu otwarte konto.

— I'mam nadziejg, ze dasz wigkszy napiwek niz dwadziescia procent — dodala Stephanie —
skoro znasz sytuacje domowa Helen.

— I tu si¢ mylisz — oznajmil Vince.

— Naprawde? A to dlaczego?

Spojrzat na nig cierpliwie.

— A jak myslisz? Bo jestem skapy? Sknerus jak kazdy jankes?

— Nie. Nie wierzg w to tak samo, jak w to, ze czarni sa leniwi, a Francuzi przez caty dzien
mysla tylko o seksie.

— No to rusz mézgiem. Bozia cig nie skrzywdzita.

Stephanie skupita si¢, a oni przygladali si¢ jej z zainteresowaniem.

— Ona to uzna za jalmuzng — powiedziata wreszcie.

Vince i Dave wymienili rozbawione spojrzenia.

—No co? — spytata.

— Znowu leniwi czarni i seksowni Francuzi, co, zabciu? — powiedzial Dave, z premedytacja

podkreslajac swoj akcent, ktory zmienit si¢ w karykaturalne zaciaganie. — Tylko teraz chodzi



o dumna i biedna kobiete, ktora nie przyjmuje jatmuzny.

— To znaczy, ze by wzigla — powiedziala Stephanie z uczuciem, ze coraz bardziej zapuszcza
si¢ na socjologiczne bezdroza. — Dla dzieci, jesli nie dla siebie.

— Facet, ktéry nam postawil obiad, byl przyjezdny — oznajmil Vince. — A wedlug Helen
Hafner, przyjezdni sra... rzucaja pienigdzmi na prawo i lewo.

Stephanie, rozbawiona jego nagla delikatnoscia, spojrzata najpierw na patio, na ktoérym
siedzieli, potem przez szybg do wngtrza restauracji. I zobaczylta co$ interesujacego. Wielu — moze
nawet wigkszo$¢ — klientow siedzacych na $wiezym powietrzu pochodzito stad, podobnie jak
wigkszo$¢ obstugujacych ich kelnerek. Wewnatrz siedzieli letnicy, tak zwani niewyspiarze,
a wszystkie obshugujace ich kelnerki byly mtodsze. I tadniejsze. Jak rowniez nietutejsze. Letnia
pomoc. I nagle zrozumiala. Nieshusznie rzucala si¢ od razu na socjologiczne gigbie. To bylo duzo
prostsze.

— Kelnerki dziela si¢ napiwkami, tak? — spytata. — W tym rzecz?

Vince wycelowat w nia palec jak pistolet.

— Bingo.

— Wiec co zrobisz?

— Zrobig, co nastgpuje: po podpisaniu czeku zostawi¢ pigtnascie procent napiwku,
a czterdziesci dolarow tego gos$cia wsung Helen do kieszeni. Ona dostanie wszystko, gazecie
krzywda sig nie stanie, a czego Wuj Sam nie widzi, tego mu nie zal.

— Tak sig robi interesy w Ameryce — powiedzial powaznie Dave.

— I'wiesz, co mi si¢ podoba? — dodal Vince Teague, odwracajac twarz do stonca. Kiedy
zmruzyt oczy, na jego twarzy pojawily si¢ nagle tysiace zmarszczek. Nie postarzyly go tak, by
wygladal na swoj wiek, ale jednak wygladat prawie na osiemdziesigciolatka.

— Nie, co? — spytala Stephanie z rozbawieniem.

— Podoba mi sig, ze pieniadze kraza ikraza, jak ubrania w suszarce. Lubig si¢ temu
przygladaé. A tym razem kiedy maszyna wreszcie przestanie wirowac, pieniadze zatrzymaja si¢
tutaj, na wyspie Moose, gdzie ludzie naprawdg ich potrzebuja. A zeby juz wszystko byto
idealnie, ten miastowy naprawdg zaptacit za nasz obiad i poszedt w cholerg.

— Wiasciwie pobiegt — zauwazyt Dave. — Musiat zdazy¢ na prom, nie wiesz czasem. Az mi
si¢ przypomina ten wiersz Edny St. Vincent Millay. ,,Bylysmy wesote, bylySmy zmeczone
1 przez cala nocke ptywatySmy promem”. Co$§ w tym stylu, nie catkiem to, ale blisko.

— Nie byl szczegodlnie wesoty, ale zanim dotrze w nastgpne miejsce, bedzie zmeczony jak
cholera — odpart Vince. — Chyba co$§ wspomnial o Maddewaska. Moze tam znajdzie jakie$
niewyjasnione tajemnice. Na przyktad, dlaczego kto§ tam w ogodle mieszka. Dave, pomoz.

Stephanie uwazata, ze pomigdzy oboma staruszkami istnieje jakas telepatyczna wigz, prosta,

lecz autentyczna. W ciagu trzech miesigcy pobytu na wyspie Moose-Lookit byla §wiadkiem paru



jej przyktadow, ateraz wiasnie ujrzata nastgpny. Kelnerka wracala z czekiem w dtoni. Vince
widziat jej nadejscie, ale Dave siedziat do niej plecami, mimo to jednak doktadnie zrozumiat,
o co chodzi redaktorowi naczelnemu. Siggnat do tylnej kieszeni, wyjat portfel, wydobyt z niego
dwa banknoty, ztozyt je i przesunat po stole. Helen pojawila si¢ chwilg pozniej. Vince wyciagnat
powykrecang dton po czek. Druga wsunat banknoty do kieszonki jej fartuszka.

— Dzigkuje, kochanie — powiedziat.

— Na pewno nie chcecie deseru? — spytata. — Dzi$ jest czekoladowe ciasto z wisniami Mae.
Nie ma go w menu, ale jeszcze trochg zostato.

— Ja pasuje. Steffi?

Pokregcita gtowa. To samo uczynil — z pewnym zalem — Dave Bowie.

Helen zaszczycita (jesli to odpowiednie stowo) Vincenta Teague’a kwasnym szacujacym
spojrzeniem.

— Przydaloby ci si¢ przyty¢, Vince.

— Jack Sprat z zona, oto ja i Dave — odpart wesoto Vince.

— Aha. — Helen zerkngla na Stephanie ijedno jej zmeczone oko przymknglo si¢ w szybkim
mrugnigciu zaskakujacej wesotosci. — Ale§ sobie wybrala parg, panienko.

— Sa w porzadku — odparta Stephanie.

— Jasne, pewnie trafisz od nich prosto do ,,New York Timesa”. — Helen zebrala talerze
i dodata: — Zaraz wracam po resztg — po czym odptyneta.

— Kiedy znajdzie te czterdzieSci dolarow w kieszeni — odezwata si¢ Stephanie — begdzie
wiedziata, kto je tam wlozyl?

Znowu spojrzata na patio, gdzie pewnie ze dwa tuziny klientow pilo kawe, mrozona herbatg,
piwo albo zajadalo nieuwzglgdnione w menu czekoladowe ciasto z wisniami. Nie wszyscy
wygladali na skorych do wsunigcia czterdziestu dolarow do kieszeni kelnerki, ale niektorzy
owszem.

— Moze i bedzie — odpart Vince. — Ale powiedz mi cos, Steffi.

— Powiem, jesli bede mogta.

— Czy gdyby wiedziata, byloby to nielegalne przywlaszczenie?

— Nie wiem, o co...

— Chyba wiesz. Wstawaj, wracamy do redakcji. Gazeta sama si¢ nie wyda.



Oto co Stephanie najbardziej podobalo si¢ w ,,Weekly Islanderze”; oto co nadal urzekato ja
po trzech miesiacach, spgdzonych glownie na pisaniu reklam: w pogodne popotudnie mozna byto
odejs¢ na szes¢ krokow od biurka iujrze¢ fantastyczny widok wybrzeza Maine. Wystarczyto
tylko stana¢ na ocienionym ganku, biegnacym wzdliz przypominajacego stodote budynku
redakcji. To prawda, ze powietrze pachnialo rybami i wodorostami, ale wszystko na Moose-
Lookit tak pachnialo. Mozna do tego przywykna¢, jak przekonata si¢ Stephanie, a wtedy
nastgpowalo co$ picknego: kiedy nos lekcewazyt ten zapach, on wracat i znowu si¢ objawial, ale
tym razem byl niemal jak perfumy.

W pogodne popotudnia (takie jak to, niemal pod koniec sierpnia) kazdy dom, przystan i t6dz
rybacka od strony Tinnock rysowaty si¢ bardzo wyraznie. Stephanie mogta odczyta¢ SUNOCO
na boku pompy diesla i,LeeLee Bett” na kadlubie jakiego$ jedynego zywiciela potawiacza
tupaczy, wyciagnigtego na brzeg na posezonowe czyszczenie i malowanie. Widziata chlopca
w szortach i sportowej bluzie, towiacego ryby z za§mieconego pomostu ponizej baru Prestona,
itysiace stonecznych iskierek na setkach dachow. A pomigdzy Tinnock Village (w
rzeczywistosci sporym miasteczkiem) i wyspa Moose-Lookit slonnice migotatlo na najbardziej
niebieskiej wodzie na $wiecie. W takie dni zastanawiala sig, jak wroci na Srodkowy Zachdd i czy
w ogble bedzie w stanie to zrobi¢. A w dni, kiedy nadciagala mgla icaly staly lad jakby
przestawat istnie¢, za$ ponury ryk syreny przeciwmgielnej nadptywal niczym przeciagle wycie
jakiej$ odwiecznej bestii... wtedy zastanawiata si¢ nad tym samym.

,Musisz uwazaé, Steffi — powiedzial jej kiedy§ Dave, gdy siedziala na ganku z zoitym
notesem na kolanach inagryzmolonym wielkimi kulfonami niedokonczonym artykutem na
kolumneg kulturalna. — Wyspiarskie zycie wchodzi w krew, akiedy juz wejdzie, to jest jak
malaria. Nie przechodzi tak tatwo”.

Teraz zapalita §wiatlo (slonce ruszylo w druga strong i w waskim pomieszczeniu zaczglo si¢
robi¢ ciemno), usiadta przy biurku iznalazla swoj niezawodny notatnik z nowym artykutem
o tematyce kulturalnej. Trudno by go bylo odrézni¢ od pigciu poprzednich, ale i tak spogladata
nan z nieklamanym uczuciem. To byt jej artykut, jej dzieto, praca, za ktora dostawata pieniadze,
i nie miata watpliwosci, ze wszyscy mieszkancy okolic, do ktorych docierat ,,Islander”, naprawde
go przeczytaja. Wykonywata, jak powiedziataby jej dawna nauczycielka angielskiego z liceum,
zaw6d uzytecznos$ci publicznej.

Vince usiadl za swoim biurkiem z cichym, lecz dobrze styszalnym stgknigciem. Po nim
nastapil suchy trzask, kiedy Vince odwrdcit si¢ najpierw w lewo, potem w prawo. Nazywat to
,hastawianiem kregostupa”. Dave mawial, ze kiedy$ przez to nastawianie doigra si¢ paralizu od

szyi w dot, ale Vince wydawat si¢ kompletnie niewzruszony taka perspektywa. Teraz wiaczyt



komputer, a dyrektor finansowy usiadl na krawedzi biurka redaktora, wyjat wykataczke i zaczat
nig gmera¢ w gornej protezie.

— Co to ma by¢? — spytat Dave, podczas gdy komputer si¢ tadowat. — Pozar? Powodz?
Trzgsienie ziemi? Niebezpieczne zamieszki?

— Zamierzam zacza¢ od Ellen Dunwoodie, ktéra skosita hydrant na Beach Lane, bo nawality
jej hamulce. Nastepnie, kiedy si¢ juz rozkrecg, dopieszcze wstepniak — oznajmit Vince i strzelit
kostkami palcow.

Dave zerknatl na Stephanie ze swojego stanowiska na krawedzi biurka Vince’a.

— Najpierw plecy, teraz palce — powiedzial. — Gdyby si¢ nauczyt wygrywac jakas melodi¢ na
zebrach, postalibysmy go do ,,Idola”.

— Zawsze by tylko krytykowal — odparowal wesoto Vince, czekajac, az komputer wreszcie
zastartuje. — Wiesz, Steff, jest w tym jakas perwersja. Oto ja, dziewigcdziesigciolatek, jedna noga
w grobie, uzywam nowiusienkiego macintosha, aty, dwudziestodwulatka, $liczna i Swieza jak
brzoskwinka, gryzmolisz w z6ttym notesie niczym stara panna z wiktorianskiego romansu.

— Nie wiem, czy w czasach wiktorianskich juz istnialy notesy — wyrazila watpliwos¢
Stephanie. Poszelescita papierami na biurku. W czerwcu, kiedy przybyta na Moose-Look ido
,»Weekly Islandera”, dostala najmniejsze biurko w redakcji — wilasciwie tylko nieznacznie
wigksze od szkolnej tawki — daleko w kacie. W polowie lipca awansowata — zasiadla za
wigkszym na $rodku pokoju. To sprawito jej przyjemnos$é, ale zwigkszylo przestrzen, na ktorej
mogta gubié rézne rzeczy. Szperata w biurku dlugo, az wreszcie znalazta jaskrawor6zowe ulotki.

— Wiesz, jaka organizacja zarabia na Pozegnaniu Lata na Corocznym Wiejskim Pikniku
z Tancami na Farmie Gernerda, na ktérym w tym roku wystapia Little Jonna Jaye i Straw Hill
Boys?

— Ta organizacja jest prawdopodobnie Sam Gernerd, jego zona, ich pigcioro dzieci oraz
rozmaici wierzyciele — odparl Vince, a jego komputer zapiszczat. — Miatem ci powiedzie¢, Steff,
ze fajnie ci wychodza te twoje artykuliki.

— Wtasnie, miates — zgodzit si¢ Dave. — DostaliSmy ze dwa tuziny listow, a tylko jeden
wyslata pani Edina Steen, Krélowa Gramatyki, kompletna wariatka.

— Bardziej zakrgcona niz karuzela — przyznat Vince.

Stephanie usmiechngta si¢ na mysl, jak rzadko od zakonczenia dziecinstwa jej si¢ to zdarzyto
— uczucie doskonatego i nieskomplikowanego szczgscia.

— Dzigkuj¢ wam — powiedziata. Po czym dodata: — Mogg o co$ spytac? Szczerze?

Vince odwrocit si¢ do niej razem z krzestem.

— O cokolwiek, bylebym nie musiat si¢ zajmowaé pania Dunwoodie i hydrantem.

— A ja tymi cholernymi fakturami — dodal Dave. — Cho¢ nie mogg i$¢ do domu, pdoki z nimi

nie skoncze.



— Nie pozwol, zeby te papiery ci¢ pozarly! — poradzit Vince. — Ile razy ci to moéwitem?

— Mozesz sobie mowi¢ — warknat Dave. — Od dziesigciu lat nie zagladates do ksiazeczki
czekowej ,,Islandera”. Nie mowiac juz o noszeniu jej.

Stephanie postanowila, ze nie pozwoli im odej$¢ od tematu ani odwies¢ ja od niego.

— Przestancie!

Spojrzeli na nia tak zaskoczeni, ze zamilkli.

— Dave, powiedziales temu panu Hanratty’emu z,Globe”, ze pracujesz z Vince’em
w ,,Islanderze” od czterdziestu lat...

— Abha...

—...aty, Vince, zaczale$ w czterdziestym dsmym.

— To prawda. Az do lata czterdziestego 6smego nazywalismy si¢ ,,Zakupy i Ogloszenia”
i bylismy darmowa ulotka w réznych sklepach na wyspie i statym ladzie. A ja bytem milody,
uparty i cholemie mi sprzyjato szczgscie. Wtedy wihasnie wybuchly te wielkie pozary w Tinnock
i Hancock. Te pozary... nie stworzyly naszej gazety, tego bym nie powiedzial, cho¢ swego czasu
niektorzy tak twierdzili, ale daty jej dobry poczatek. Dopiero w pigcdziesiatym szdstym miatem
znowu tyle reklamodawcow, co tamtego lata czterdziestego 6smego.

— Wigc pracujecie tu ponad pigédziesiat lat i przez caty ten czas ani razu nie trafila si¢ wam
niewyjasniona tajemnica? Czy to mozliwe?

Dave Bowie spojrzal na nia z oburzeniem.

— Nigdy tak nie twierdzili$my!

— No wiesz! Przeciez tam byltas! — dodat rownie wstrzasnigty Vince.

Przez chwile udalo si¢ im utrzyma¢ te miny. Ale kiedy Stephanie McCann wodzita
w milczeniu wzrokiem od jednego do drugiego, surowa niczym belferka z westernu Johna Forda,
nie wytrzymali. Najpierw usta Vince’a Teague’a zaczgly drze¢ w kaciku, potem Dave Bowie
dostat tiku w powiece. Moze jeszcze jako$ by si¢ opanowali, ale popeinili btad ispojrzeli na

siebie — i juz po chwili zasmiewali sig¢ jak najstarsze dzieci $wiata.



— To ty mu powiedziale$ o, Slicznej Lisie” — zwrdcit si¢ Dave do Vince’a, kiedy juz
odzyskat panowanie nad soba. ,Sliczna Lisa Cabot” byla todzia rybacka, ktéra w latach
dwudziestych wyrzucito na brzeg pobliskiej wyspy Smack z martwym marynarzem w tadowni.
Pigciu innych zagingto. — Jak ci si¢ wydaje, ile razy Hanratty ustyszat to na tej czgsci wybrzeza?

— No, nie wiem. A ile zrobit przystankow przed nami? — odpart Vince i po chwili obaj znowu
ryczeli ze $miechu. Vince walit si¢ po chudych kolanach, a Dave po pgkatym udzie.

Stephanie obserwowala ich ze zmarszczonymi brwiami — sama ani rozgniewana, ani
rozbawiona (no... moze troszeczke) — usitujac zrozumie¢ powod tego szalenczo dobrego humoru.
Uwazata, ze historia ,,Slicznej Lisy Cabot” wystarczytaby na co najmniej jeden z serii o$miu
artykutow o — ta dam! — ,,niewyjasnionych tajemnicach Nowej Anglii”, ale nie byla ghupia ani
niewrazliwa, nie braklo jej wyczucia. Doskonale rozumiata, ze wedlug pana Hanratty’ego, ta
historia si¢ nie nadaje. A zjego miny wywnioskowata, ze podczas sponsorowanych przez
,,Globe” wedrowek od Bostonu po Moose-Lookit juz ja styszat, a jakze, i to pewnie nieraz.

Vince i Dave kiwali gtlowami, kiedy wylozyta im to wszystko.

— Ano tak — powiedziatl Dave. — Hanratty moze by¢ przyjezdny, ale to jeszcze nie znaczy, ze
jest leniwy czy gtupi. Tajemnica ,,Slicznej Lisy” — ktérej wyjasnienie ma niemal na pewno co$
wspolnego z uzbrojonymi przemytnikami wodki z Kanady, cho¢ tego nikt nie wie na pewno —
jest tu znana od lat. Opisano ja w dziesiatkach ksiazek, nie wspominajac juz o gazetach ,,Yankee”
i,,Downcast”. I, Vince, czy ,,Globe” nie...

Vince kiwat glowa.

— Mozliwe. Siedem albo dziewig¢ lat temu. W dodatku niedzielnym. Ale to mogt byc
,Journal” z Providence. A juz na pewno t¢ histori¢ o0 mormonach, ktorzy pojawili si¢ we Freeport
i usitowali zalozy¢ kopalnig na pustyni Maine, dali w niedzielnym ,,Telegramie”.

— ASwiatta z Wybrzeza ztysiac dziewieéset piecdziesiatego pierwszego maja wielkie
powodzenie w gazetach niemal w kazde Halloween — dodat wesoto Dave. — Nie wspominajac juz
o internetowych stronach UFO.

— No iwzesztym roku jaka§ baba napisala ksiazke o zatruciu na koscielnym pikniku
w Tashmore — dokonczyt Vince.

To byla ostatnia z,niewyjasnionych tajemnic”, o ktoérej wspomnieli przy obiedzie
z dziennikarzem z ,,Globe”. Zaraz potem Hanratty przypomnial sobie o promie o wpot do drugie;j
i Stephanie wtasciwie juz mu si¢ nie dziwita.

— Wigc go nabraliscie — powiedziata. — Wykreciliscie si¢ jakas starzyzna.

— Nie, moja droga! — Tym razem Vince wygladal na prawdziwie oburzonego. (Powiedzmy,

pomyslata Stephanie). — Kazda z tych przekazanych w dobrej wierze historii to niewyjasniona



tajemnica Nowej Anglii — a raczej naszych okolic.

— Nie mogli$my mie¢ pewnosci, ze ich nie zna, dopoki mu ich nie opowiedzieli§my — dodat
rozsadnie Dave. — Cho¢ wcale nas nie dziwi, ze je znat.

— Wecale — zgodzit si¢ Vince. Oczy mu btyskaty. — Kawatki faktycznie nie najnowsze, musze
przyznac. Ale zarobili§my dzigki nim smaczny obiadek, nie? A przy tym bylismy $wiadkami, jak
pieniadze kraza izatrzymuja si¢ doktadnie tam, gdzie powinny... cz¢sciowo w kieszeni Helen
Hafner.

— I naprawdg znacie tylko te historie? Przezute na papke w ksiazkach i wielkich gazetach?

Vince spojrzal na Dave’a, swojego towarzysza od wielu lat.

— Tak powiedzialem?

— Nie — odpart Dave. — I ja chyba tez nie.

— Wigc o jakich innych niewyjasnionych tajemnicach wiecie? Idlaczego mu nie
powiedzieliscie?

Obaj zerknegli na siebie ijeszcze raz Stephanie McCann nabrata przekonania, ze jest
swiadkiem dziatania telepatii. Vince skinal nieznacznie glowa w strong drzwi. Dave wstal,
przeszed! przez jasno o$wietlona potowe dlugiego pomieszczenia (w ciemniejszej potowie czaila
si¢ wielka, staro§wiecka offsetowa maszyna drukarska, od siedmiu lat stojaca bezczynnie)
i przekrecit tabliczke na drzwiach strona ZAMKNIETE do ulicy.

— Zamknigte? W $rodku dnia? — spytata Stephanie z cieniem niepokoju w duszy, jesli nie
w glowie.

— Jak kto$ przyjdzie z nowymi wiadomoS$ciami, moze zapuka¢ — powiedzial Vince rozsadnie.
— A skoro beda wazne, to zalomocze.

— A jesli wybuchnie pozar w centrum, to ustyszymy syreny — dodat Dave. — Chodzmy na
werandg¢. Nie mozna marnowac sierpniowego stonca, nie zabawi tu dtugo.

Stephanie spojrzata najpierw na Dave’a, potem na Vince’a Teague’a, ktory
w dziewigcédziesiatym roku zycia byt rownie sprawny umystowo, jak w czterdziestym piatym.
Byta tego pewna.

— Zaczyna si¢ szkolenie? — spytala.

— Wiasnie — powiedziat Vince, i cho¢ nadal si¢ usmiechatl, wyczuta jego powage. — A wiesz,
co jest mitym gestem ze strony starcow, czyli nas?

— Ze zadajecie sobie trud i uczycie ludzi, ktérzy chca sie uczyé.

— No wilasnie. Chcesz si¢ uczy¢, Steffi?

— Tak. — Powiedziata to bez wahania pomimo wewngtrznego niepokoju.

— Wigc wyjdzmy 1 usiadzmy. WyjdZzmy i trochg¢ sobie posiedZmy na powietrzu.

Zrobila, co kazal.



Stonce grzato, powietrze byto chlodne, wietrzyk rzeski od soli i peten dzwigkéw dzwonow,
klaksonow i chlupotu wody. Byly to odglosy, ktore pokochata w ciagu zaledwie paru tygodni.
Dwaj panowie usiedli po obu jej stronach, a cho¢ nie byla tego $wiadoma, pomysleli mniej
wigcej to samo: ,,Zuzanna i starcy”. Ale nie byto w tej mysli nic zdroznego, bo obaj wiedzieli, ze
ich intencje sa zupelie czyste. Wiedzieli tez, ze jest zdolna i bardzo chce si¢ uczy¢, a ta jej mita
tapczywos¢ sprawiata, ze i oni mieli ochotg uczyc.

— No dobrze — odezwat si¢ Vince, kiedy si¢ juz usadowili. — Pomysl o tych bajeczkach, ktore
zaserwowalismy Hanratty’emu do obiadu — niewyjasniona tajemnica ,,Lisy Cabot”, Swiatta
z Wybrzeza, Wedrujacy Mormoni, Truciciel z Tashmore — i powiedz, co je taczy.

— Zadna nie zostata wyjasniona.

— Rusz gtowka, kochaneczko — zachgcit Dave. — Jestem rozczarowany.

Zerknela na niego i przekonata sig, ze nie zartuje. No, to byto dos¢ oczywiste, jesli wzia¢ pod
uwage powody, dla ktorych Hanratty w ogole zaprosit ich na ten obiad: osiem artykulow (a moze
nawet dziesie¢, powiedzial Hanratty, jesli znajdzie si¢ dosy¢ materiatu) w,,Globe”,
opublikowanych od wrzes$nia do Halloween.

— Wszystkie miaty jaki$ zwiazek ze Smiercia.

— Juz lepiej — przyznat Vince — ale nadal nie weszla$ na nowy teren. Zadaj sobie pytanie,
smarkata: dlaczego wszystkie mialy zwiazek ze $miercia? Dlaczego jakas gazetka z Nowej
Anglii co najmniej raz do roku wywleka sprawe Swiatel z Wybrzeza, publikujac nieostre
fotografie sprzed pét wieku? Dlaczego jaki§ regionalny magazyn w rodzaju ,,Yankee” czy
,,Coast” najmarniej raz na rok zamieszcza wywiad z Claytonem Riggsem lub Ella Ferguson,
jakby ci raptem mieli wystrzeli¢ z jaka$ rewelacja, no wiesz, ni stad, ni zowad powiedzie¢ cos
nowego?

— Nie znam tych ludzi — powiedziata.

Vince klepnat si¢ w potylicg.

— A no fakt, ghupi jestem. Ciagle zapominam, ze nie jestes stad.

— Czy mogg to uzna¢ za komplement?

— Mozesz, a nawet powinna$. Clayton Riggs i Ella Ferguson to jedyni, ktorzy wypili mrozona
kawe nad jeziorem Tashmore inie zmarli. Ferguson wyszta z tego bez szwanku, ale Riggsowi
sparalizowato lewa strong ciata.

— Straszne. I dziennikarze ciagle robia z nimi wywiady?

— Aha. Minglo pigtnascie lat i chyba juz kazdy potglowek wie, ze nikt nie trafi do pudta za t¢
zbrodni¢ — zos$miu o0sob, poczestowanych nad jeziorem trucizna, sze$¢ stracito zycie —

a Ferguson iRiggs furt si¢ wypowiadaja w gazetach, ktore daja coraz ghupsze tytuty: ,,Co sig



zdarzylo tego dnia”, ,,Horror nad jeziorem”... no wiesz. To po prostu bajka, ktorej ludzie lubia
shuchac, taka sama jak ta o Czerwonym Kapturku albo o trzech kozlatkach. Pytanie: dlaczego?

Obaj znowu wymienili spojrzenia i tym razem nie potrafita nawet z grubsza okresli¢, o co im
chodzi. Siedzieli na identycznych ogrodowych krzesetkach, Stephanie z dlonmi na oparciach.
Dave pogtaskat ja po rgce.

— Nie szkodzi, mozemy ci powiedziec... nie, Vince?

— A jak — odparl Vince i znowu pokazal wszystkie zmarszczki, uSmiechajac si¢ do stonca.

— Ale kto chce ptyna¢ promem, ten przynosi herbatg dla sternika. Znasz to powiedzonko?

— Gdzies styszatam. — Przyszty jej na mysl lezace na strychu stare ptyty matki.

— No dobrze — powiedziat Dave. — Wigc zadaj to pytanie. Hanratty nie chcial tych historii, bo
juz je wszyscy zajezdzili na $mierc. A dlaczego?

Zastanowila sig, a oni jej na to pozwolili. Widok jej namystu sprawiat im przyjemnos¢.

— No tak — odezwatla si¢ w koncu. — Przypuszczam, ze ludzie lubia historie, ktére budza
w nich dreszcz w zimowe noce, zwlaszcza jesli Swiatta pala si¢ jasno, aogien trzaska na
kominku. Historia o, no wiecie, nieznanym.

— Ile nieznanych tajemnic na jedna histori¢, kochanie? — spytat Vince Teague. Glos mial
tagodny, ale spojrzenie przenikliwe.

Otworzyla usta, zeby powiedzie¢ ,,co najmniej sze$¢”, myslac o trucicielu z koscielnego
pikniku, ale je zamkngla. Tego dnia nad jeziorem Tashmore zmarto sze$¢ osob, zabita je jednak
jedna potezna dawka trucizny, prawdopodobnie z reki jednej osoby. Stephanie nie wiedziata, ile
bylo $wiatet na wybrzezu, ale nie watpita, ze wszyscy uwazaja je za jedno zjawisko. Wigc...

— Jedna? — powiedziata, czujac si¢ jak w finale teleturnieju. — Jedna tajemnica na jedna
historie?

Vince wycelowal w nia palec, usmiechajac sig jeszcze szerzej, i Stephanie odetchngta. To nie
byla prawdziwa szkota, a ci dwaj nie straciliby do niej sympatii, gdyby nie zgadta, ale zacz¢lo jej
zalezeé na tym, zeby sprawi¢ im przyjemnos$¢. Zywita to uczucie tylko wobec najlepszych
nauczycieli z liceum i college’u. Tych z powotaniem.

— Druga sprawa to ta, ze ludzie musza glgboko wierzy¢ w istnienie tak zwanego topewnia
i mie¢ na jego temat wiasna teori¢ — dodat Dave. — Wezmy ,,Sliczna Lisg”, wyrzucona na brzeg
tuz za Nook Dingle na wyspie Smack w dwudziestym szostym...

— Dwudziestym siodmym — poprawit Vince.

— Dobra, w dwudziestym siddmym, madralo, Teodor Riponcaux jest na poktadzie, ale
martwy jak dorsz, pigciu innych przepadio i cho¢ nigdzie nie ma §ladu krwi ani walki, ludzie
mowia, ze ,,to pewnie” byli piraci, wigc teraz kraza historie, ze mieli mapg wyspy skarbow i ze
znalezli zakopane ztoto, a ci, ktorzy go strzegli, dopadli ich, i kto wie, co jeszcze.

— Albo ze piraci zaczgli walczy¢ migdzy soba — dodat Vince. — To zawsze byta ulubiona



wersja. Chodzi o to, ze istnieja historie, ktore ludzie lubia opowiada¢, ainni ludzie lubia ich
shucha¢, ale Hanratty miat do$¢ rozumu, zeby si¢ polapaé, ze jego naczelny nie poleci na takie
wys$wiechtane starocie.

— Moze za dziesig¢ lat by to zrobit — powiedziat Dave. — Bo wczesniej czy pozniej wszystko,
co stare, znowu staje si¢ nowe. Mozesz w to nie wierzy¢, Steffi, ale to prawda.

— Wierzg — odparta, myslac: ,,Herbata dla sternika” to Al Stewart czy Cat Stevens?

— No isa jeszcze Swiatta z Wybrzeza — ciagnat Vince — i moge ci doktadnie wyjasnié,
dlaczego wszyscy je lubia. Istnieje ich zdjecie — prawdopodobnie to tylko odbicie $wiatet
z Ellsworth w niskich chmurach, ktore zawisty doktadnie tak, ze przypominaja latajace talerze —
aponizej wida¢ cata druzyn¢ matych baseballistow z druzyny Hancock Lumber, z zadartymi
glowami i w strojach sportowych.

— Ajeden chlopiec wskazuje je re¢kawica — zakonczyl Dave. — To juz mistrzowski chwyt.
A ludzie patrza i mowia: ,,No, «topewnie» kosmici wpadli z przyjacielska wizyta na mecz”. Ale
to nadal tajemnica, a w dodatku interesujace zdjecia, na ktore mozna si¢ gapi¢ bez konca, wigc
ludzie ciagle do niej wracaja.

— Ale nie ,,Boston Globe” — zauwazyl Vince — cho¢ co§ mi méwi, ze z braku laku i oni by si¢
skusili.

Obaj roze$miali si¢ swobodnie, jak to starzy przyjaciele.

— Dlatego — podjat Vince — moze i znamy jaka$ niewyjasniona tajemnicg...

— Chociaz nie bede si¢ przy tym upierat — wpadt mu w stowo Dave. — Jedna znamy na
pewno, kochanie, ale nie ma w niej zadnego topewnia.

— No... a stek... — odezwal si¢ Vince, cho¢ bez przekonania.

— No tak, ale nawet to jest tajemnica, nie powiesz, ze nie?

— Nie powiem — zgodzil si¢ Vince, cho¢ w jego glosie nie bylo pewnosci. Nie bylo jej tez
W jego oczach.

— Nic nie rozumiem — powiedziata Stephanie.

— No tak, bo historia Colorado Kida jest niezrozumiata, to si¢ zgadza — podjat Vince —
dlatego nie nadataby si¢ do ,,Boston Globe”. Przede wszystkim — zbyt wiele niewiadomych. Poza
tym ani jednego pewnego topewnia. — Pochylil si¢ iprzygwozdzit ja czystym bigkitem
jankeskiego spojrzenia. — Chcesz by¢ dziennikarka, tak?

— Wiesz, ze tak — odparta zaskoczona.

— No dobrze. Wigc zdradzg ci tajemnicg znana niemal kazdemu, kto przez jakis czas siedziat
w tym biznesie: w prawdziwym zyciu ilo$¢ prawdziwych historii — tych z poczatkiem, srodkiem
i koncem — jest bliska zeru. Ale jesli dasz czytelnikom tylko jedna tajemnicg (w ostatecznos$ci
dwie), a potem dorzucisz to, co niejaki Dave Bowie nazywa topewniem, czytelnik sam sobie

dopowie histori¢. Zdumiewajace, nie?



— Wezmy Truciciela z Koscielnego Pikniku. Nie wiadomo, kto nim byl. Ale wiadomo, ze
Rhoda Parks, sekretarka ko$ciola metodystow, oraz William Blakee, pastor tegoz ko$ciota, mieli
krotki romans na pot roku przed wypadkiem. Ale Blakee, cztowiek Zonaty, zakonczyt romans.
Nadazasz?

— Tak — powiedziala Stephanie.

— Wiadomo takze, ze Rhoda Parks byta rozzalona z powodu rozstania, przynajmniej przez
jakis$ czas. Tak powiedziata jej siostra. Trzeci znany fakt? Rhoda Parks i William Blakee wypili
zatruta mrozona kawe na pikniku izmarli. A zatem jakiego tu mamy topewnia? Sprgzaj sig,
Steffi.

— To pewnie Rhoda zatrula kawg, by zabi¢ kochanka, a sama popehita samobdjstwo.
Pozostata czworka — plus ci, ktorzy sig tylko zatruli — to, by tak rzec, skutki uboczne.

Vince strzelil palcami.

— No wtlasnie, taka histori¢ opowiadaja sobie ludzie. Gazety i magazyny nigdy nie pisza tego
wprost, bo nie musza. Wiedza, ze ludzie sami sobie polacza fakty. Jaki mamy argument
przeciwko? No, Steffi?

Ale tym razem Steffi nie potrafita si¢ sprezy¢é. Miata wlasnie zauwazyC, ze nie zna
wystarczajaco dobrze tej sprawy, kiedy Dave wstal, podszedt do balustrady ganku, spojrzal na
zatoke od strony Tinnock i zauwazyt tagodnie:

— P61 roku to dhugo, prawda?

— Czy kto$ nie powiedziat, ze zemsta jest daniem, ktore najlepiej smakuje na zimno?

— Ano tak — przyznat Dave, nadal z bezbrzezna tagodnoscia — ale kiedy zabija si¢ sze$¢ 0sob,
to juz co$ wigcej niz zemsta. Nie twierdzg, ze nie moglo tak by¢, ale ze moglo by¢ inaczej. Tak
jak Swiatta z Wybrzeza mogty by¢ odbiciami na chmurach... albo jakim$ wojskowym tajnym
wynalazkiem, ktory testowaly samoloty z bazy lotniczej w Bangor... albo, kto wie, moze to i byly
mate zielone ludziki, ktére wpadty sprawdzi¢, czy dzieciaki z Hancock Lumber dokopia Tinnock
Auto Body.

— Przewaznie ludzie wymyslaja historig¢ i sa jej wierni — powiedzial Vince. — To tatwe, jesli
istnieje tylko jedna niewiadoma: jeden truciciel, jeden komplet tajemniczych $wiatel, jedna t6dz
wyrzucona na brzeg bez zalogi. Ale przy Colorado Kidzie sa po prostu same niewiadome,
i dlatego to nie jest zadna historia. — Zamilkt na chwilg. — To zupeknie, jakby pociag wyjechat
z kominka albo pewnego ranka na $rodku twojego podjazdu pojawilto si¢ parg konskich gtow. No
moze nie tak efektownie, ale rownie dziwnie. A takie rzeczy... — Pokrgcit glowa. — Steffi, ludzie
nie lubia takich rzeczy. Nie chca ich. Milo jest patrze¢ na falg, kiedy obmywa brzeg plazy, ale
zbyt wiele fal powoduje chorobg morska.

Stephanie spojrzala na migotliwa zatok¢ — mnostwo fal, ale dzi§ niezbyt duzych —

i zastanowita si¢ nad tym w milczeniu.



— To nie wszystko — odezwal si¢ Dave po chwili.

— Tak?

— To nasza historia — oznajmit z zaskakujaca moca. Nawet jakby z gniewem. — Gos$¢
z ,,Globe”, kto$ przyjezdny, tylko by to spaprat. Nic by nie zrozumial.

- Aty?

— Nie — rzekt, znowu siadajac. — Ale nie muszg, kochanie. Jesli chodzi o Colorado Kida,
jestem trochg jak Najswigtsza Panienka po urodzeniu Jezusa. Biblia mowi: ,Lecz Maryja
milczata i rozwazala te sprawy w swym sercu”. Czasami w wypadku tajemnic tak jest najlepie;j.

— Ale mnie powiesz?

— Ma si¢ rozumie¢, droga pani! — Spojrzal na nia jakby z zaskoczeniem; a takze — troszeczke
— jakby nagle si¢ przebudzit z drzemki. — Bo jeste$ jedna z nas. Prawda, Vince?

— Ano tak — potwierdzit Vince. — Zdatas egzamin w potowie lata.

— Naprawdg? — Znowu poczuta to absurdalne szczgscie. — Jak to? Jaki egzamin?

Vince pokrecil glowa.

— Nie moge powiedzie¢, kochanie. Wiem tylko, ze w pewnym momencie zacz¢to wygladac
na to, ze jeste§ w porzadku. — Zerknat na Dave’a, ktory skinal gtowa. Potem znowu wrocit
spojrzeniem do Stephanie. — Swietnie. Historia, ktorej nie opowiedzieliémy przy obiedzie. Nasza

wlasna niewyjasniona tajemnica. Historia Colorado Kida.



Ale to Dave zaczat opowiadac.

— Dwadziescia pig¢ lat temu — powiedzial — w latach osiemdziesiatych, dwoje mtodych
wsiadto na prom do szkoty o szostej trzydziesci zamiast na ten o siodme;j trzydziesci. Nalezeli do
koltka lekkoatletycznego liceum w Bayview ibyli para. Kiedy zima si¢ skonczyla — atu, nad
morzem, nie trwa tak dlugo, jak na statym ladzie — zaczeli biega¢ przez cata wyspe, od plazy
Hammock do glownej drogi, potem do Bay Street i do miejskiego portu. Rozumiesz, Steffi?

Rozumiata. Rozumiala takze ten romantyzm. Ale nie rozumiata, co owa ,para” robita,
znalazlszy si¢ na plazy od strony Tinnock. Wiedziata, ze mniej wigcej tuzin licealistow z Moose-
Lookit zawsze wsiada na prom o si6dmej trzydziesci, podajac swoje przepustki przewoznikowi —
Herbiemu Gosslinowi lub Marcy Lagassee — ktory przejezdza szybkim promieniem laserowego
czytnika po kodzie kreskowym. Po stronie Tinnock czeka na ucznidw szkolny autobus, ktory
wiezie ich pig¢ kilometrow do szkoly. Spytata, czy biegacze czekali na autobus, a Dave pokrecit
z u$miechem gtowa.

— Nie, po tamtej stronie tez biegali. Nie trzymali si¢ za rece, cho¢ pewnie by mogli; zawsze
rami¢ w ramig, Johnny Gravlin i Nancy Arnault. Przez parg lat byli prawie nieroztaczni.

Stephanie wyprostowata si¢. John Gravlin byt burmistrzem wyspy Moose-Lookit,
towarzyskim panem, z mitym slowem dla kazdego i nadzieja na miejsce w senacie Augusty. Miat
powigkszajaca sig tysing i brzuszek. Usilowata wyobrazi¢ sobie, jak $§miga niczym chart — trzy
kilometry po wyspie i pig¢ na stalym ladzie — i nie mogla.

— Nie bardzo ci idzie, co, kochanie? — spytat Vince.

— Nie bardzo.

— Bo widzisz Johnny’ego Gravlina, sportowca, piatkowego dowcipnisia i sobotniego
kochanka, jako burmistrza Johna Gravlina, ktory przypadkiem jest jedyna polityczna zabka
w matym wyspiarskim stawie. Skacze sobie po Bay Street, Sciskajac dlonie i btyskajac zlotym
zgbem z boku, ma dobre stowo dla kazdego, nigdy nie zapomina nazwisk ani tego, kto jezdzi
fordem, a kto si¢ thucze starym ciagnikiem ojca. To karykatura prosto z filmu z lat czterdziestych
o dziarskich politykach z malego miasteczka, a on jest takim ¢wokiem, ze nawet o tym nie wie.
Ma w glowie tylko jedno: skacz, zabko, skacz — ijak doskacze do stawu w Auguscie, to albo
starczy mu rozumu, zeby si¢ tam zatrzymac, albo zrobi jeszcze jeden skok i co$ go rozgniecie.

— To bardzo cyniczne — oznajmita Stephanie, nie bez mlodzienczego podziwu dla tej cechy.

Vince wzruszyt ko$cistymi ramionami.

— Hej, ja sam jestem taka karykatura, tyle ze z filmu, w ktérym dziennikarz w zargkawkach
iz celuloidowym daszkiem nad oczyma wrzeszczy w ostatnim ujeciu: ,,Zatrzymaé maszyny!”.

Chodzi mi jedynie o to, ze wtedy Johnny byl kompletnie kim$ innym — chudy jak patyk i szybki



jak strzata. Przypominatby niemal jakiego$ boga, gdyby nie te nieszczesne krzywe zeby, ktore
sobie zreszta naprostowal. A ona... w tych skapych czerwonych szortach... to byla prawdziwa
bogini. — Zamilkt. — Jak wiele siedemnastoletnich dziewczat.

— Przestan sig tarza¢ w rynsztoku — odezwat si¢ Dave.

Vince spojrzal na niego z bolesnym zaskoczeniem.

— Nieprawda. Wcale nieprawda. Tarzam si¢ w chmurach.

— Jak sobie chcesz — odpuscit Dave. — Przyznajg, ze bylo na co popatrze¢. Przewyzszata
Johnny’ego o parg centymetrow i by¢ moze dlatego si¢ rozstali na wiosng w maturalnej klasie.
Ale wtedy, w osiemdziesiatym roku, byli w siebie zapatrzeni i codziennie biegli na prom po tej
stronie, a potem przez Bayview Hill do liceum po stronie Tinnock. Chodzily zaktady, kiedy
Nancy zajdzie z nim w ciaze, ale nigdy sig¢ tak nie stato. Albo on byl okropnie rozsadny, albo ona
okropnie ostrozna. — Zamilkt. — Albo, kurcze, byli bardziej wyrafinowani niz wigkszos$¢
mtodziakow z wyspy.

— A moze wszystko przez to bieganie — dorzucit rozsadnie Vince.

— Do rzeczy, prosz¢ — napomniata Stephanie i obaj parskngli $miechem.

— Rzecz przedstawia si¢ tak — powiedzial Dave — Zze pewnego ranka na wiosng tysiac
dziewigcéset osiemdziesiatego roku — byt to kwiecien — zobaczyli mezczyzng siedzacego na plazy
Hammock. Wiesz, tuz za wioska.

Stephanie znala t¢ plazg. Byla pigkna, cho¢ trochg zbyt lubiana przez letnikoéw. Nie potrafila
jej sobie wyobrazi¢ jesienia, cho¢ miata szansg¢ to zobaczy¢ na wlasne oczy — praktyka konczyta
si¢ piatego pazdziernika.

— No, niezupehie siedzacego — poprawit Vince’a Dave. — Oboje powiedzieli pdzniej, ze
prawie lezal. Opieral si¢ o kosz na $mieci, no wiesz, taki, co to sa zakopane w piasku, zeby
wicher ich nie zwial, ale facet byt tak cigzki, ze kubet... — Dave uniést pionowo dton, po czym ja
przechylil.

— ...wygladatl jak krzywa wieza w Pizie — uzupehita Steffi.

— Ladnie to ujetas. Ponadto nie byt stosownie ubrany — o wezesnym poranku panowat chtod,
najwyzej pig¢ stopni, a z powodu silnego wiatru wydawato sig, ze jest raczej zero. Mial na sobie
eleganckie szare spodnie 1ibiata koszulg. Na nogach mokasyny. Byl bez plaszcza ibez
rekawiczek. Mlodzi nawet o tym nie rozmawiali. Podbiegli sprawdzi¢, czy wszystko znim
w porzadku, inatychmiast przekonali sig¢, ze nie. Johnny powiedzial pozniej, ze gdy tylko
zobaczyl twarz tego goscia, zorientowat sig, ze to trup, a Nancy tez tak mowila, ale oczywiscie
nie chcieli tego przyznac — ty bys tak zrobila? Nie upewniwszy si¢?

— Nie — powiedziala Stephanie.

— Siedziat tam (no... prawie lezal) z jedna reka na kolanach, a druga — prawa — na piasku.

Jego twarz byla biala jak wosk, z wyjatkiem fioletowych plamek na policzkach. Oczy miat



zamknigte, a Nancy powiedziata, ze jego powieki byly sinawe. Usta takze sine, aszyja,
powiedziata, wygladata na nabrzmiata. Wlosy w kolorze piaskowy blond, krétkie, ale nie az tak,
zeby parg pasem nie trzepotalo mu na czole przy kazdym podmuchu wiatru, czyli bez przerwy.

Nancy spytata:

— Spi pan? Halo? Jesli pan zasnat, to lepiej niech si¢ pan obudzi.

Johnny Gravlin na to:

— On nie $pi, Nancy, i nie jest nieprzytomny. Nie oddycha.

Po6zniej ona twierdzila, ze o tym wiedziala, widziata to, ale nie chciala uwierzy¢ wlasnym
oczom. No, ja myslg, biedne dziecko. Wigc méwi do Gravlina:

— A moze jednak oddycha. Moze $pi. Nie zawsze widaé, czy czlowiek oddycha, czy nie.
Potrzasnij nim, Johnny, a nuz si¢ ocknie.

Johnny nie chcial, ale nie chciat takze wyj$¢ na cykora w oczach swojej dziewczyny, wigc
wyciagnal rek¢ — musial zebra¢ cata odwage, powiedzial mi o tym wiele lat pdzniej, kiedy razem
wypiliSmy pare drinkdw — i chwycil goscia za ramig. Ledwie go zlapal, a juz mial pewnos¢, bo
w dotyku nie przypominalo to wcale ramienia, tylko jaka$ rzezbg. Ale itak potrzasnat ze
stowami:

— Pobudka! Niech pan wstaje! Szkoda... — Chciat doda¢: ,,zycia na sen”, ale uznal, ze w tych
okolicznosciach nie zabrzmi to najlepiej, wigc dokonczyt: ,,zdrowia”.

Szarpnal nim dwa razy. Za pierwszym nic si¢ nie stalo. Za drugim glowa faceta opadta na
lewe rami¢ — Johnny trzast za prawe — icialo osunglo si¢ z kosza na $mieci, ktory je
przytrzymywal w pozycji siedzacej, na bok. Glowa uderzyta o piasek. Nancy krzykneta i rzucita
si¢ ku drodze, najszybciej jak potrafita... czyli szybko, mogeg ci¢ zapewni¢. Gdyby si¢ nie
zatrzymata, Johnny pewnie musiatby ja goni¢ az na koniec Bay Street, no inie wiem, moze
nawet na koniec przystani A. Ale jednak si¢ zatrzymala, a on ja dogonit, objal i jeszcze nigdy nie
byt taki szczg$liwy, czujac zywe ciato. Powiedzial mi, ze w Zyciu nie zapomni dotyku tamtego
trupiego ramienia i ze byto jak drewno pod ta bialq koszula. — Dave urwat gwattownie i wstat. —
Chce coca-colg z lodowki — powiedziat. — W gardle mi zaschlo, a to dluga historia. Kto$ si¢
napije?

Okazato sig, ze wszyscy, a poniewaz akurat Stephanie byta osoba zabawiana — jesli mozna to
tak okresli¢ — wigc ona poszta po napoje. Kiedy wrocita, obaj staruszkowie siedzieli na
balustradzie werandy, spogladajac na cies$ning i staty lad za nia. Stangta obok nich, postawila
starg blaszana tace na szerokiej balustradzie i rozdata szklanki.

— Na czym skonczytem? — spytat Dave po dlugim tyku.

— Doskonale wiesz — odpart Vince. — Na tym, ze nasz przyszty burmistrz i Nancy Arnault,
ktéra przebywa teraz Bog wie gdzie — pewnie w Kalifornii, ci najlepsi zawsze wybywaja z wyspy

najdalej jak mozna bez zdobywania paszportu — znalezli martwego Colorado Kida na plazy



w Hammock.

— Ano tak. A wigc John postanowil pobiec do najblizszego telefonu, pewnie tego przed
biblioteka publiczna, zeby zadzwoni¢ do George’a Wournosa, ktory byt w owych czasach
policjantem na Moose-Lookit (juz dawno odszedl po nalezna mu nagrodg, kochany lebiega).
Nancy nie protestowata, ale chciala, zeby Johnny najpierw ,,doprowadzit tego czlowieka do
porzadku”. Tak go nazywala: ,.ten cztowiek”. Nigdy ,.trup” czy ,,zwloki”, zawsze ,,ten cztowiek”.
Johnny jej mowi:

— Nan, moim zdaniem, policja nie lubi, kiedy sig¢ ich rusza.

A Nancy:

— I tak juz ruszytes. Chce, zebys$ go posadzit tak, jak siedziat.

On na to:

— Zrobitem to tylko dlatego, ze mnie prositas.

A ona:

— Proszg cig, Johnny. Nie moge znies¢ jego widoku, kiedy tak lezy i nie moge znie$¢ mysli,
ze tak lezy.

I zaczyna plakaé¢, co oczywiscie zatatwia sprawe i Johnny wraca do zwlok, nadal zgigtych
wpol, jakby siedziaty, lecz lezacych bokiem na piasku.

Johnny powiedzial mi pewnej nocy w knajpie, ze nigdy by si¢ do tego nie zmusit, gdyby
Nancy nie stalta mu nad glowa, przekonana, ze on to zrobi. I wiesz, wierzg, ze tak bylo.
Mezczyzna zrobi dla kobiety wiele rzeczy, ktore olatby w jednej chwili, gdyby zostat sam —
rzeczy, ktorych unika w dziewigciu przypadkach na dziesi¢¢, nawet kiedy jest pijany, a paczka
kumpli podpuszcza go, zeby to zrobil. Johnny powiedzial, ze im bardziej zblizal si¢ do
mezezyzny lezacego na piasku — lezacego z nogami w gorze, jakby siedzial na niewidzialnym
krzesle — tym wigksza mial pewnos¢, ze te zamknigte oczy si¢ otworza, a facet go zlapie.
Swiadomosé, ze to trup, wcale nie tagodzila tego wrazenia, méwil Johnny, tylko je potgegowala.
Ale w koncu stanat tam, zebral cata odwage, potozyt rece na drewnianych ramionach i posadzit
goscia, opierajac go o przechylony kosz na $mieci. Ubzduratlo mu sig, ze kosz si¢ przewrdci,
narobi halasu, a wtedy on zacznie wrzeszcze¢. Ale kosz si¢ nie przewrdcil, aon si¢ nie
rozwrzeszczal. Jestem calkowicie pewien, Steffi, Zze my, biedne ludziki, jesteSmy
zaprogramowani na myslenie, ze przydarzy si¢ nam najgorsze, poniewaz rzadko si¢ tak dzieje.
Wtedy to, co jest paskudne, wydaje si¢ w porzadku — wiasciwie niemal dobre — i mozemy sobie
z tym poradzi¢.

— Naprawdg tak myslisz?

— Ajak! W kazdym razie Johnny juz odchodzil, kiedy zauwazyt paczke papierosoéw, ktore
wypadty na piasek. A poniewaz najgorsze mial za soba i teraz bylo po prostu tylko paskudnie,

zdotat je podnies¢, ba, nawet zanotowatl w pamigci, zeby poinformowaé¢ George’a Wournosa



o tym, co zrobil, na wypadek gdyby policja zdjeta odciski i znalazta $lad jego palca na celofanie,
1 wlozyt je z powrotem do kieszeni na piersiach biatej koszuli zmarlego. Potem wrécit do Nancy,
okutanej w ciepla szkolna kurtke i przestepujacej z nogi na nogg, bo musiato jej by¢ zimno
w tych skapych szortach. Cho¢ pewnie czuta nie tylko chtéd powietrza.

W kazdym razie dlugo nie marzta, jako ze pobiegli do biblioteki publicznej i na pewno,
gdyby kto$ mial przy sobie stoper, okazatoby sig, ze pobili rekord na kilometr albo byli go bliscy.
Nancy miata mnoéstwo dwudziestopigciocentowek w matej portmonetce, ktora trzymala
w kieszeni kurtki, i to ona zadzwonila do George’a Wourmosa; ten wtasnie ubierat si¢ do pracy —
byt wlascicielem salonu z samochodami, tam gdzie dzi$§ organizuje si¢ koscielne kiermasze.

Stephanie, ktora opisata parg z nich w dziale kulturalnym, skingta glowa.

— George spytal ja, czy mgzczyzna na pewno nie zyje, a Nancy potwierdzita. Potem poprosit,
zeby oddata sluchawke Johnny’emu, izadal mu to samo pytanie. Johnny takze potwierdzil.
Dodat, ze potrzasnat mezczyzna, ktory jest sztywny jak deska. Opowiedzial tez, jak ciato sig
przewrocito, jak z kieszeni koszuli wypadly papierosy 1ijak je wlozyt z powrotem. Myslal, ze
George na niego nawrzeszczy, ale tak si¢ nie stato. Nie powiedzial mu zlego stowa. Nie tak jak
w kryminatkach w telewizji, co?

— Nie bardzo — przyznata Stephanie, myslac, ze jednak odrobineczke przypomina jej to
fragment ,Murder, She Wrote”. Ale zwazywszy na stowa, ktore padly przed rozpoczgciem
historii, watpita w nadejscie rozwiazujacych zagadki postaci w rodzaju Angeli Lansbury... cho¢
kto$ na pewno czegos si¢ dowiedziat, pomyslata. Przynajmniej skad pochodzit zmarty.

— George powiedziat Johnny’emu, ze on i Nancy maja biegiem wraca¢ na plazg i tam na
niego zaczeka¢ — ciagnal Dave. — I mieli nikogo nie dopuszcza¢ w poblize. Johnny zgodzit sig.
George powiedzial jeszcze: ,,Jesli nie zdazycie na prom o wpdt do 6smej, napiszg tobie i twojej
dziewczynie usprawiedliwienie”. Johnny odpart, ze to ostatnie na liscie jego zmartwien. Potem
razem z Nancy Arnault wrocili na plaze, ale tym razem truchtem.

Stephanie nie zdziwila si¢. Droga zplazy Hammock na skraj wioski Moosie Village
prowadzi w dot. W druga strong biegnie si¢ trudniej, zwlaszcza kiedy si¢ juz zuzylo cala
adrenaling.

— Tymczasem George Wounros — podjal Vince — zadzwonit do doktora Robinsona z Beach
Lane. — Zamilk} i usmiechnat sig, co$ sobie przypomniawszy. A moze raczej dla lepszego efektu.

— A potem zadzwonit do mnie.



— Na jedynej publicznej plazy na wyspie pojawia si¢ trup, a miejscowy policjant dzwoni do
wydawcy gazety? — spytatla Stephanie. — Kurcze, to naprawdg inaczej niz w ,,Murder, She
Wrote”.

— Zycie na wybrzezu Maine rzadko przypomina serial — odpart Dave mozliwie najbardziej
suchym tonem. — A w tamtych czasach byliSmy wtasciwie doktadnie tacy jak teraz, zwlaszcza
kiedy letnicy wyjezdzaja i zostaja sami swoi. To nie oznacza nic romantycznego, raczej... no nie
wiem, nazwijmy to polityka otwartych drzwi. Jesli wszyscy wiedza wszystko, plotkarze nie maja
o czym gada¢. A morderstwo! Policja! Trochg si¢ pospieszytas, nie sadzisz?

— Daj jej spokoj — powiedzial Vince. — Sami zasialiémy ten pomyst w jej glowie, mowiac
o Trucicielu z Tashmore. Steffi, Chris Robinson asystowal przy narodzinach dwojga moich
dzieci. Moja druga zona — Arlette, ktora poslubilem sze$¢ lat po $mierci Joanne — byla
przyjaciotka rodziny Robinsondéw, aw czasach szkolnych nawet chodzita z bratem Chrisa,
Henrym. Jest tak, jak méwi Dave, ale chodzito o co$ wigcej niz interesy.

Postawit szklanke napoju (ktoéry nazywat ,,dopalaczem”) na balustradzie i roztozyl dlonie po
obu stronach twarzy w gescie jednocze$nie czarujacym irozbrajajacym. Ten gest mowil: ,nie
ukrywam niczego”.

— Zyjemy tu jak w klubie. Zawsze tak byto i pewnie zawsze bedzie, bo nigdy nie staniemy sie
wigksi, niz jestesmy.

— Idzigki Bogu — burknat Dave. — Nie bedzie zadnych skurkowanych supermarketow.
Wybacz, Steffi.

Usmiechneta si¢ i powiedziata, ze wybacza.

— W kazdym razie — podjat Vince — chcialbym, zeby$ teraz wzigta t¢ mysl o morderstwie
i odlozyta ja na bok. Zrobisz to?

— Tak.

— Moim zdaniem, za jaki§ czas przekonasz si¢, ze nie mozesz jej catkiem usunaé ani
przywréci¢ na dawne miejsce. Tak to juz jest z wieloma sprawami, zwigzanymi z Colorado
Kidem, idlatego ta historia nie nadaje si¢ dla bostonskiego ,,Globe”. Nie wspominajac juz
,»Yankee”, ,Downcast” i,Coast”. Nie nadaje si¢ nawet dla ,,Weekly Islandera”, szczerze
mowiac. DoniesliSmy o niej, no bo jesteSmy gazeta i przekazywanie wiadomosci to nasza dziatka
— na przyktad w najblizszej przysztosci czeka mnie Ellen Dunwoodie i hydrant przeciwpozarowy,
nie wspominajac juz matego Lestera, ktory jedzie do Bostonu na przeszczep nerki — oczywiscie,
jesli go doczeka — aty, rzecz jasna, musisz powiadomi¢ ludno$¢ o Plasach na Koniec Lata na
Farmie Gernerda, prawda?

— Nie mowiac juz o pikniku — mrukneta Stephanie. — I o wszystkich darmowych ciastkach,



bo ludzie przeciez by si¢ zaptakali, gdyby si¢ o tym nie dowiedzieli.

Obaj mezczyzni parskneli $miechem. Dave nawet klepnat si¢ w piers obiema dtonmi, zeby
zaznaczy¢, iz ,,to jej si¢ udato”.

— Ano tak, kochanie! — zgodzit si¢ Vince, nadal z usmiechem. — Ale czasami nagle co$ si¢
wydarza, na przyktad dwoje ucznidow na porannej przebiezce znajduje trupa na najtadniejszej
miejskiej plazy, a ty mowisz sobie: ,,To musi by¢ dobry temat”. Nie material na wzmiankg — co,
gdzie, jak, kiedy i dlaczego, ale temat — a potem okazuje sie, ze nieprawda. Ze to tylko gar§é
faktow bez zwiazku, otaczajacych prawdziwa niewyjasniona tajemnicg. I tego, kochanie, ludzie
nie chca. To ich denerwuje. Budzi zbyt wiele fal. Powoduje chorobg morska.

— Amen — dodat Dave. — Wigc moze dokoncz t¢ historig, a my ztapiemy trochg stonca?

I Vince Teague zaczal opowiadac.



— SiedzieliSmy w tym niemal od poczatku — a przez ,,my” rozumiem Dave’a i mnie, ,,Weekly
Islandera” — cho¢ nie pisatem o rzeczach, o ktérych George Wournos wolat, zebym nie pisal. Nie
widzialem problemu, bo to nie miato zadnego wplywu na dobro wyspy. Takie decyzje
dziennikarze podejmuja bez przerwy, Steffi — ty tez begdziesz izczasem si¢ do tego
przyzwyczaisz. Tylko pamigtaj, zeby$ nigdy nie zaczgla si¢ z tym czu¢ komfortowo.

Dzieciaki wrocity ipilnowaty zwlok, cho¢ nieduzo bylo tego pilnowania; zanim George
i doktor Robinson dotarli na miejsce, widzieli najwyzej ze cztery samochody, wszystkie jadace
w strong miasta, i zaden nie zwolnil na widok dwojga nastolatkow, truchtajacych w miejscu badz
robiacych ¢wiczenia rozciagajace przy matym parkingu na plazy w Hammock.

Gdy George i doktor dojechali, odestali Johnny’ego i Nancy do domu — i tutaj ci dwoje
znikaja z naszej historii. Nadal zaciekawieni, jak normalni ludzie, ale w istocie z ulga, nie mam
co do tego zadnych watpliwosci. George zaparkowal swojego forda na parkingu, doktor wziat
torbe¢ irazem podeszli do mezczyzny opartego o kosz na $mieci, ktéry znowu trochg sig
przechylil na bok i doktor w pierwszym odruchu miat ochot¢ go wyprostowac.

— Nie zyje? — pyta George.

— Ajakze, co najmniej od czterech godzin, a pewnie od szesciu lub dtuzej — doktor na to.
(Wtedy wilasnie przyjechalem izaparkowalem chevroleta koto forda George’a). Sztywny jak
deska. Rigor mortis.

— Czyli siedzi tu od... zaraz... od poéinocy? — upewnia si¢ George.

— Jak dla mnie, moze tu siedzie¢ i od pazdziernika — powiada doktor. — Pewien jestem tylko
tego, ze o drugiej rano juz nie zyt. Ze wzgledu na zesztywnienie. By¢ moze nie zyje od pdinocy,
ale nie mam do$wiadczenia w takich sprawach. Jesli wial silny wiatr, zesztywnienie moglo
nastapi¢ wczesniej...

— Wczoraj w nocy nie bylo wiatru — méwig ja, stajac obok nich. — Zacisznie jak w uchu.

— Cos$ takiego, kolejny specjalista — doktor Robinson na to. — Moze sam by$ chcial okresli¢
godzing zgonu, geniuszu.

— Nie chciatbym — méwig. — Zostawiam to tobie.

— Aja zostawig¢ to koronerowi okrggowemu, Cathcartowi z Tinnock. Panstwo placi mu
dodatkowo jedenascie tysigcy rocznie za fachowe babranie si¢ we flakach. Moim skromnym
zdaniem, to za mato, ale kazdy ma to, na co zastuzyt. Ja jestem zwyczajnym lekarzem od
zywych. Ale... no cdz, ten gos¢ o drugiej byl juz martwy, tyle moge powiedzie¢. Zmart
o zachodzie ksigzyca.

Potem przez jakas minutg staliSmy tam we trojke, przygladajac mu si¢ jak zatobnicy. Minuta

w pewnych okoliczno$ciach moze trwac strasznie krotko, ale moze si¢ tez okropnie dhuzy¢.



Pamigtam wiatr — jeszcze staby, cho¢ juz zaczat nabiera¢ sil. Kiedy wieje ze wschodu, a stoi si¢
od strony ladu, to taki smutny dzwigk...

— Wiem — powiedziata cicho Stephanie. — Jakby wyt.

Skingli glowami. Nie wiedziata, ze w zimie ten dzwigk staje si¢ upiorny — i nie byto powodu
jej tego mowic.

— W koncu uznatem, ze pora si¢ odezwac. George spytat doktora, ile mniej wigcej lat moze
mie¢ ten gos¢.

— Dalbym mu kolo czterdziestki, z tolerancja do pigciu lat — doktor na to. — Zgodzisz sig,
Vincent?

Pokiwalem glowa. Czterdziestka wydawata si¢ prawdopodobna, a mnie przyszito do glowy,
ze zal faceta, ktory umarl jako czterdziestolatek, cholernie zal. To najbardziej anonimowy wiek.

— Potem doktora co$ zainteresowato. Przyklakt na jedno kolano (co nie bylo latwe dla
cztowieka jego gabarytow, doszedt wtedy chyba do stu czterdziestu kilo, a mierzyl z metr
siedemdziesiat) i ujat prawa reke zmartego, te, ktora lezala na piasku. Palce byty lekko zgigte,
jakby mezczyzna umarl, usitlujac zrobi¢ znich lunetg. Kiedy doktor unidst jego reke,
zobaczyli$my jakis$ brud na palcach i we wnetrzu dtoni.

— Co widzisz? — spytat George. — Dla mnie to tylko piasek.

— Zgadza sig, ale dlaczego przywart? — odpowiedzial pytaniem doktor Robinson. — Ten
kubet, jak i pozostate, sa rozmieszczone daleko za linia przyptywu, potgtoéwek by si¢ zorientowat,
a wczoraj nie padato. Piasek jest suchy jak pieprz. No i patrz.

Podniost lewa reke zmarlego. Wszyscy zauwazyliSmy na niej obraczke, a takze to, ze palce
nie byly zapiaszczone. Doktor odlozyl dton ipodnidst t¢ druga itrochg przechylil, by stonce
doktadniej ja oswietlito.

— Prosze — mowi. — Widzicie?

— Co to jest? — pytam. — Ttuszcz? Zattuscit reke?

A ten si¢ usmiecha i mowi:

— Wygrywasz pamiatkowego misia, Vincent. A widzisz, jak trzyma te palce?

— Aha, jakby zrobit z nich lunetg — méwi George.

Wszyscy trzej padliSmy na kolana, jakby kubel na $mieci byt oltarzem, a my$Smy wznosili
modly, zeby facet znowu ozyt.

— Nie, nie lunetg¢ — powiada doktor i wtedy co$ zrozumiatem — byt tak rozemocjonowany, jak
bywaja jedynie ludzie, ktorzy dowiedzieli si¢ czegos, czego normalnie tacy jak oni nie mieliby
szansy si¢ dowiedzie¢. Spojrzal zmarlemu w twarz (przynajmniej wydawato mi sig, ze w twarz,
ale okazalo sig, ze trochg nizej), a potem na stulong prawa dton. — Nie sadzg, zeby lunetg.

— To co? — pyta George. — Bo chcg to zglosi¢ na policji i w biurze prokuratora, Chris.

Natomiast nie chcg spedzi¢ calego ranka na czworakach, zebys ty si¢ mogl bawi¢ w Ellery’ego



Queena.

— Widzisz, jak jego kciuk niemal styka si¢ z palcem wskazujacym i$rodkowym? — pyta
doktor, amy to oczywiscie widzieliSmy. — Gdyby ten go$¢ zmarl, spogladajac przez stulone
palce, to kciuk by na nie zachodzil, dotykajac srodkowego i serdecznego palca. Sam sprobuj, jesli
nie wierzysz.

Sprobowatem i niech mnie diabli, jesli nie mial racji.

— To nie jest luneta — méwi doktor, znowu dotykajac zesztywnialej prawej dloni zmarlego. —
To szczypce. Dodaj do tego thuszcez i te drobinki piasku na dtoni i palcach, a co otrzymasz?

Ja juz wiedziatem, ale poniewaz to George byt przedstawicielem prawa, pozwolitem mu
przemowic¢ pierwszemu.

— Skoro co$ jadt w chwili $mierci — pyta George — to gdzie to jest, do jasnej cholery?

Doktor wskazuje szyje trupa — nawet Nancy Arnault zwrdcila na nig uwage i1 okreélila ja jako
rozdeta — 1 mowi:

— Przypuszczam, ze wigkszos$¢ nadal znajduje si¢ tam, gdzie byta, kiedy si¢ udtawit. Podaj mi
torbe, Vincent.

Podatem. Usitlowat w niej grzebaé, ale okazato sig, ze moze to robi¢ tylko jedna r¢ka, nadal
opierajac caly cigzar ciata na kolanach; byl duzy, no byl, i musiat tak zrobi¢, zeby si¢ nie
przewrdci¢. Wige wreczyt torbg mnie 1 mowi:

— Mam tam dwa wzierniki, Vincent. Jeden do codziennego uzytku ijeden zapasowy,
wyglada na catkiem nowiutki. Bedziemy potrzebowa¢ obu.

— No, no, nie wiem — odzywa si¢ George. — Chyba lepiej caly ten pasztet zostawié
Cathcartowi zza wody. Jemu za to ptaca.

— Biorg odpowiedzialno$¢ na siebie — doktor Robinson na to. — Ciekawo$¢ zabila kota, jak
wiesz, ale satysfakcja w trymiga go ozywita. Wywlekliscie mnie z domu na zimnicg i wilgo¢, bez
porannej herbaty czy chocby kawalatka grzanki, wigc zamierzam wydusi¢ ztego dla siebie
odrobing satysfakcji, jesli tylko zdotam. Moze zreszta nie zdotam. Ale co$ mi méwi... Vincent,
bierz ten. George, ty wez ten nowy, i nie upus¢ go na piasek, z taski swojej, bo kosztuje dwiescie
dolcow. No dobrze. Nie tazilem na czworakach, odkad si¢ bawitem w konika, a miatem wtedy
siedem lat. Jesli bede musial dluzej utrzymac t¢ pozycje, pewnie si¢ przewrdce na tego goscia,
wigc lepiej si¢ zwijajcie irobcie dokladnie to, co mowig. Widzieliscie kiedys, jak w muzeum
sztuk pigknych o$wietla si¢ mate obrazki reflektorkami, zeby wygladaty kolorowo i tadnie?

George nie widzial, wigc doktor mu to wyjasnit. Kiedy skonczyt (i zyskal pewno$¢, ze
George Wournos zajarzyl), miejscowy redaktor naczelny uklakl po jednej stronie siedzacych
zwlok, a miejscowy policjant po drugiej, kazdy wyposazony w mala latareczkg doktora. Ale
zamiast iluminowa¢ dzieto sztuki, mieli wpusci¢ $wiatto do gardta zmartego, by doktor mogt do

niego zajrzec.



Robinson ustawit sig, solidnie st¢kajac i sapiac — byloby to $mieszne, gdyby okolicznosci nie
byty tak dziwaczne, i gdybym sig trochg nie bal, ze dostanie zawatu — a potem wsunal facetowi
reke do ust i pociagnal szczeke w dot, jakby byta na zawiasach. Jak si¢ zastanowic, to wlasciwie
byta.

— A teraz — mowi — zblizcie sig, chlopcy. Gos¢ was raczej nie ugryzie, ale jesli si¢ mylg, to
zaptacg za ten blad.

Przysungli$my si¢ i poswiecili§my zmartemu do gardta. W $rodku bylo czarno i czerwono,
z wyjatkiem jgzyka, ktory byt r6zowy. Styszalem sapanie i stgkanie doktora, a potem jego slowa,
skierowane nie do nas, tylko do siebie: ,,Jeszcze trochg”. I rozchylit bardziej szcze¢ki zmartego.
A potem zwrdcil si¢ do nas:

— Podniescie wzierniki, §wieccie prosto w przelyk.

Wigc sig staraliSmy, jak umieliSmy. Kierunek $wiatta zmienit si¢ na tyle, ze 16z z jezyka
zmarlego znikl, apojawil si¢ na tym wiszacym dzyndzelku glgboko w gardle, jak on sig
nazywa...

— Jezyczek — powiedzieli jednocze$nie Stephanie i Dave.

Vince skinat gtowa.

— Ano tak. Ituz za nim co$ zobaczylem, a raczej czubek czego$, czego$ ciemnoszarego.
Widziatem to tylko dwie lub trzy sekundy, ale to wystarczylo, zeby doktor Robinson mial tg
swoja satysfakcje. Wyjal palce z ust zmarlego — dolna warga jakby cicho plasneta, ale szczeki
nadal byly rozchylone — i usiadt, sapiac jak nieboskie stworzenie.

— Chlopcy, musicie mi pomoc si¢ podnies¢ — mowi, kiedy odzipnal na tyle, ze wrdcita mu
mowa. — Nogi mam zdr¢twiate od kolan w dot. Cholera, alez ze mnie idiota, ze si¢ tak upastem.

— Podniosg cig, tylko powiedz kiedy — powiada George. — Widziate$ co$? Bo ja nic. Aty,
Vincent?

— Co$ jakby. — Prawde mowiac, wiedzialem, co ten skurkowaniec mial w gardle — wybacz,
Steff — ale nie chcialem sie wtracac.

— Ano, widzialem — moéwi doktor. Nadal troch¢ zasapany, ale zadowolony, jak ktos, kto
wreszcie podrapal dokuczliwie swedzace miejsce. — Cathcart to wyjmie iwtedy bedziemy
wiedzieli, czy to kawalek steku, schabowego czy czego$ innego, ale to chyba bez znaczenia.
Wiemy, co ma znaczenie — przyszedl tu z kawatkiem migsa w rece iusiadl, zeby je zjes¢,
przygladajac si¢ $wiattu ksigzyca na wodzie. Opart si¢ o ten kubel. I udtawit sig, jak ten maty
Indianin z rymowanki. Ostatnim kawalkiem jedzenia? Mozliwe, ale niekoniecznie.

— Po jego $mierci mewa mogta ukras¢ to, co jeszcze trzymat w rgce — powiada George. —
I zostato tylko trochg thuszczu.

— No wlasnie — doktor na to. — Teraz podniescie mnie, bo bgdg musiat doj$¢ do samochodu

George’a na czworakach i podciagna¢ si¢ na klamce.



— Ijak sadzisz, Steffi — spytat Vince, chtodzac gardto tykiem coli — tajemnica wyjasniona?
Sprawa zamknigta?

— A wzyciu! — krzykneta iledwie zarejestrowala ich peten uznania Smiech. Oczy jej
btyszczaly. — Moze przyczyna zgonu, ale... wlasciwie co to bylo? To w jego gardle? A moze
uprzedzam wypadki?

— Kochanie, nie mozesz uprzedzac¢ czego$, co nie istnieje — upomniatl ja Vince, a jego oczy
takze blysnety. — Zreszta uprzedzaj sobie, co tylko chcesz. Jedno ci tylko powiem. Dave pewnie
tez.

Jakby na potwierdzenie, redaktor naczelny ,,Weekly Islandera” wyjasnit:

— To byl kawatek wolowiny, pewnie steku, raczej lepszy gatunek — poledwica albo
krzyzéwka. Srednio wypieczony. A wakcie zgonu napisano: ,Zadlawienie ze skutkiem
$miertelnym”, cho¢ czlowiek, ktorego zawsze nazywaliémy Colorado Kidem, dostal takze
rozleglego udaru moézgu — innymi stlowy, apopleksji. Cathcart uznat, ze doprowadzito do tego
zadtawienie, ale kto wie, moze bylo na odwrdét. Wigc, jak widzisz, nawet przyczyna zgonu
wydaje si¢ niepewna, kiedy jej si¢ przyjrze¢ z bliska.

Istnieje tez jeszcze jedna historia — no, moze raczej historyjka — izaraz ci ja opowiem.
O chlopaku, ktory pod pewnymi wzgledami byt taki jak ty, Stephanie, cho¢ lubi¢ mysle¢, ze
trafitas w lepsze rgce, jesli chodzi o nadanie twojemu wyksztalceniu ostatecznego szlifu.
I w bardziej wspdtczujace. Ten chlopak byt mlody — miat ze dwadziescia trzy lata — i, tak jak ty,
przyjezdny (w przeciwienstwie do ciebie, z Potudnia, nie ze Srodkowego Zachodu), i takze
odbywat praktyke, tyle ze z dziedziny medycyny sadowe;.

— Czyli pracowat z tym doktorem Cathcartem i czego$ si¢ dowiedziat?

Vince wyszczerzyt zgby.

— W miarg logiczne, ale mylisz si¢ co do jego zwierzchnika. Nazywat si¢ ten chlopak... jak
si¢ nazywal, Dave?

Dave Bowie, obdarzony pamigcia do nazwisk rownie niezawodna, jak oko Annie Oakley, nie
wabhal sie ani chwili.

— Devane. Paul Devane.

— Wiasnie. Jak juz powiedziates, to sobie przypomnialem. Otéz ten mtody cztowiek, Devane,
zostal przydzielony na trzymiesigczna praktyke studencka do pary wywiadowcow z prokuratury
generalnej. Ale w tym wypadku lepiej bytoby powiedzie¢: zestany. Traktowali go bardzo Zle. —
Oczy Vince’a pociemniaty. — Starsi, co wykorzystuja miodych, ktoérzy chea si¢ tylko uczy¢...
Coz, wedlug mnie, takich ludzi powinno si¢ wyrzuca¢ z roboty. Niestety, zbyt czgsto zamiast

zwolnienia dostaja awans. Nigdy mnie nie dziwilo, ze Bog przechylit kulg ziemska w chwili, gdy



kazat sig jej obraca¢; jako ze bardzo wiele z tego, co si¢ tu dzieje, odzwierciedla ten przechyt.

A wigc ten mlodzieniec, ten Devane, spedzil cztery lata gdzies tam, niewykluczone, ze
w uniwersytecie w Georgetown, pragnac posias¢ wiedzg, ktoéra pozwala tapaé zloczyncow,
iakurat kiedy zaczal si¢ rozwija¢, przypadek zestal go do pracy zpara detektywow-
paczkozercoOw, a oni zrobili z niego chtopca na posyltki, przewozacego akta od Augusty po
Waterville iprzeganiajacego gapiow z miejsc kolizji. No, moze raz od wielkiego $wigta
w nagrod¢ pozwalali mu zmierzy¢ odcisk buta albo zrobi¢ zdjecia $ladow opon. Ale rzadko,
powiedziatbym. Rzadko.

W kazdym razie, Steffi, te dwie ozdoby wywiadu — mam nadziej¢, ze od dawna na zielonej
trawce — przypadkiem przebywaly w wiosce Tinnock wtym samym czasie, gdy na plazy
w Hammock znaleziono zwloki Colorado Kida. Prowadzili dochodzenie w sprawie
,»podejrzanych przyczyn” pozaru apartamentowca, jak pisujemy w gazecie, i mieli ze soba swoja
maskotke, ktora w owym czasie zaczgla si¢ juz wyzbywaé mtodzienczego idealizmu.

Gdyby trafili si¢ chtopakowi dobrzy wywiadowcy z prokuratury — a spotykalem takich,
mimo przeklgtej biurokracji, ktdra przysparza tylu probleméw wymiarowi sprawiedliwos$ci
w Maine — albo gdyby jego dziekanat wystal go do innego stanu, w ktorym akceptuja studentow,
pewnie bytby z niego taki gos¢, jakich widuje si¢ w,,CSI”.

— Lubig ten serial — powiedzial Dave. — O wiele bardziej realistyczny niz ,,Murder, She
Wrote”. Kto chce mufinka? Mam parg w spizarce.

Okazato sig, ze wszyscy, i opowiadanie zostalo zawieszone na czas sprowadzenia mufinkow
wraz z papierowymi serwetkami. Gdy kazdy miat juz w rece swojego plus serwetke na okruszki,
Vince nakazat Dave’owi podja¢ opowiesc.

— Bo ja— wyjasnit — zaczynam juz gledzi¢ i bedg nas tu trzymat do zmroku.

— Wydawato mi sig, ze dobrze ci idzie — zauwazyt Dave.

Vince klepnat si¢ koscista reka w jeszcze bardziej koscista piers.

— Wzywaj pogotowie, Steffi, serce przestato mi bic.

— Nie bedziesz si¢ tak $miat, jak ci si¢ to naprawde przydarzy, staruchu — rzucit Dave.

— Patrzcie no, jak to prycha tymi okruszkami — odpart Vince. — Czlowiek rodzi si¢ zasliniony
i zasliniony umiera, mawiata moja mama. Moéw, Dave, mow, tylko zrob nam przystuge i najpierw
przetknij.

Dave ustuchat i popit mufinka wielkim tykiem coli. Stephanie pomyslata z nadzieja, ze i jej
uktad trawienny bedzie zdolny do takich wyzwan, kiedy osiagnie wiek Davida Bowiego.

— No tak — powiedzial — George nie zawracal sobie glowy ogradzaniem plazy, bo to by
wlasnie przyciagnelo ludzi jak muchy do krowiego placka, ale ci dwaj debile z prokuratury to
zrobili. Spytalem jednego, po co si¢ wysilali, a on spojrzat na mnie jak na wsiowego idiote.

— No przeciez to miejsce zbrodni, nie? — moéwi.



— Moze tak, moze nie — ja na to. — Jak zabiora zwloki, czy zostang tu jakie§ dowody, ktorych
nie zwiat wiatr?

Bo do tego czasu wiatr ze wschodu nabrat sily, jak si¢ patrzy. Ale oni si¢ uparli, a muszg
przyznac, ze to zdjecie tadnie wygladato na pierwszej stronie gazety, nie, Vince?

— Ano pewnie, zdjecie ztasma znapisem MIEJSCE PRZESTEPSTWA zawsze nakrgca
sprzedaz — zgodzit si¢ Vince. Potowa jego mufinka juz znikla, a na serwetce nie bylo zadnych
okruszkow.

— Devane byt obecny w chwili, gdy lekarz sadowy Cathcart przygladat si¢ zwlokom —
zapiaszczonej rece, drugiej dioni igardhu. Jednak wchwili, gdy podjechat karawan domu
pogrzebowego z Tinnock, ktory przybyt tu promem o dziewiatej, wywiadowcy zorientowali sig,
ze chlopak nadal tam jest i jeszcze si¢ czegos, nie daj Boze, nauczy. Nie mogli do tego dopuscié,
wigc wystali go po kawe i paczki dla siebie, Cathcarta ijego asystenta oraz dwoch kierowcow
karawanu.

Devane nie miat pojecia, dokad i8¢, a ja stalem juz po niefajnej stronie tasmy, wigc zabralem
go do piekarni Jenny. Potrwalo to pot godziny, moze trochg dtuzej, gtéwnie z powodu dojazdu,
a ja zdazylem si¢ mniej wigcej zorientowac, co i jak, cho¢ musz¢ mu przyznac, ze byt dyskretny.
Nie skarzyt, tylko powiedzial, Ze nie uczy sig tyle, na ile liczyl. Widziatem, jaka robote dostat,
podczas gdy Cathcart dokonywat badania, wigc reszt¢ sam sobie dospiewalem.

A kiedy wrocili$my, byto juz po wszystkim. Zwloki schowano do worka. Ale itak jeden
z tych wywiadowcow, wielki migéniak nazwiskiem O’Shanny, objechal Devane’a.

— Co tak dhugo, tytki nam tu odpadaja z zimna — i tak dalej, tratatata.

Devane znidst to dobrze — nie narzekal, nie thumaczyl si¢, dobrze go wychowano, musz¢
przyzna¢ — wigc wtracilem si¢ 1 powiedziatem, ze pojechaliSmy i wrocili$my, jak najszybciej sig
dalo.

— Przeciez nie chcieliby panowie, zeby§my przekroczyli dozwolona predkos¢, prawda?

Mialem nadziej¢, ze si¢ posmieja iodpuszcza, no wiesz. Ale si¢ nie udalo. Ten drugi
wywiadowca — nazywat si¢ Morrison — powiedziat:

— A ciebie kto pytat? Nie masz ogrodka do skopania czy co tam jeszcze?

Tu jego kolega wreszcie si¢ rozesmial, ale ten mtodzieniec, ktory miat si¢ uczy¢é medycyny
sadowej, a tymczasem nauczyt si¢ tylko, ze O’Shanny lubi kawe¢ z mlekiem, a Morrison bez,
zarumienit si¢ az po komierzyk.

Widzisz, Steffi, nie mozna dozy¢ mojego wieku, nie oberwawszy po drodze parg razy od
kretynow obdarzonych odrobina wtadzy, ale byto mi zal Devane’a, ktéry wstydzit si¢ za siebie
1 za mnie. Widzialem, ze usiluje mnie jako$ przeprosi¢, ale zanim zdotat znalez¢ sposob i zanim
ja zdotatem mu powiedzie¢, ze to nie jest konieczne, bo nic ztego nie zrobit, O’Shanny wziat tacg

z kawa ipodal ja Morrisonowi, a potem odebral mi dwie torby z ciastkami. Nast¢pnie kazat



Devane’owi przejs¢ pod tasma i przejac torbg na dowody z osobistymi rzeczami zmartego.

— Podpiszesz pokwitowanie — klaruje mu jak pigciolatkowi — i masz pilnowac, zeby nikt
torby nawet nie tknal, dopdki jej od ciebie nie wezmg. I sam tez nie pchaj tam nosa. Wszystko
jasne?

— Tak jest — mowi Devane i rzuca mi blady usmiech.

Przygladalem sig, jak przejmuje od asystenta doktora Cathcarta torbg, ktora wiasciwie
wyglada jak taka akordeonowa aktowka, ktore si¢ czasami widuje w biurach. Schowat
pokwitowanie do przezroczystej kieszonki z przodu i... wiesz, do czego shuzy taki dokument,
Steffi?

— Chyba tak. Gdy chodzi o przestgpstwo kryminalne, jesli przedmiot znaleziony na miejscu
zbrodni zostanie wykorzystany jako dowdd oskarzenia, mozna wykaza¢ klarownie, w czyim byt
posiadaniu od chwili jego znalezienia do przedstawienia go na sali sadowej jako dowod rzeczowy
A.

— Ladnie powiedziane — przyznat Vince. — Powinnas pisa¢ ksiazki.

— Bardzo $mieszne.

— Tak jest, oto nasz Vincent, prawdziwy Oscar Wilde — powiedzial Dave. — Przynajmniej
kiedy nie jest Oscarem Zrzeda. W kazdym razie, widzialem, jak mtody pan Devane podpisuje
pokwitowanie i chowa je do plastikowej koszulki na froncie torby. Potem odwrocit si¢ i zaczat
obserwowac ositkow tadujacych zwloki do karawanu. Vince juz poszedt, bo chciat zacza¢ pisac
artykul, ija tez si¢ zabralem, méwiac tym, ktorzy zadawali mi pytania — do tej pory zebrato sig
ich catkiem sporo, ta ghupia z6tta tasma wabita ludzi jak cukier mrowki — ze za jedne dwadziescia
pie¢ centow, bo tyle wtamtych czasach kosztowat ,Islander”, beda mogli dowiedzie¢ sig
wszystkiego.

No wigc wtedy po raz ostatni widzialem Paula Devane’a, ktory stat i przygladat si¢ tym
dwoém byczkom, tadujacym zmarlego do karawanu. Ale przypadkiem dowiedziatem sig, ze
Devane nie postuchat zakazu O’Shanny’ego i zajrzat do torby na dowody, bo zadzwonit do mnie
do ,,Islandera” jakie$ pottora roku pdzniej. Porzucit juz rojenia o medycynie sadowej i wrocit na
studia prawnicze. T¢ zmiang kursu, na dobre czy na zle, zawdzigczal wywiadowcom
O’Shanny’emu i Morrisonowi, ale nadal byl to ten sam Paul Devane, ktory zrobit
z niezidentyfikowanych zwtok z plazy w Hammock Colorado Kida i naprawde umozliwil policji
jego identyfikacje.

— A my$my na tym skorzystali — dodat Vince. — Glownie dlatego, ze obecny tu Dave Bowie
kupit chlopakowi paczka i dat mu co$, czego nie dostaniesz za pieniadze — zrozumienie i trochg
wspotczucia.

— No, tu trochg¢ przesadzites — powiedziat Dave, poprawiajac si¢ w krzesle. — Spedzitem

z nim nie wigcej niz pol godziny. No, moze trzy kwadranse, jesli doliczy¢ czas, gdy$Smy stali



w kolejce w piekarni.

— Czasami to wystarczy — wtracita Stephanie.

— Ano tak, moze czasami tak, i nic w tym ztego. Jak myslicie, ile czasu trzeba, zeby cztowiek
udlawit sie kawalkiem miesa i odszed! na zawsze?

Zadne nie znalazto odpowiedzi. Na wodach cie$niny jacht jakiego$ bogatego letnika zaryczat

zarozumiale, zblizajac si¢ do portu w Tinnock.



— Zostawmy na razie Paula Devane’a w spokoju — zaproponowat Vince. — Dave za chwilg
zreferuje calq resztg. A ja powinienem ci opowiedzie¢ najpierw o flakach.

— Aha — dodat Dave. — To nie jest historia, ale gdyby byla, ten kawatek powinien si¢ znalez¢
doktadnie w tym miejscu.

— Nie mysl sobie czasem, ze Cathcart natychmiast wykonat sekcje, bo tak nie byto — podjat
Vince. — W pozarze, ktory $ciagnat nam na glowg O’Shanny’ego i Morrisona, zgingly dwie
osoby ione byly pierwsze w kolejce. Nie dlatego, ze zmarly pierwsze, ale poniewaz byty
ofiarami morderstwa, a nieznajomy z plazy wygladat na ofiarg nieszczgs§liwego wypadku. Zanim
Cathcart zabrat si¢ do niego, wywiadowcy zdazyli juz wroci¢ do Augusty.

Bytem obecny przy sekcji zwlok, bo w tamtych czasach ja jeden w calej okolicy moglem
pehié¢ funkcje kogos w rodzaju zawodowego fotografa, a oni chceieli ,,$piace zdjecie”. To termin
pochodzenia europejskiego i oznacza zdjgcie niezbyt drastyczne, takie, ze mozna je opublikowac
w gazetach. Czyli trup ma wyglada¢, jakby drzemat.

Stephanie byta jednocze$nie zainteresowana i przejgta obrzydzeniem.

— Udalo sie?

— Nie — powiedzial Vince. Po czym dodat: — No... moze dziecko by si¢ nabrato. Albo gdyby
kto$ spojrzat przelotnie, jednym okiem. To zdjgcie trzeba byto zrobi¢ przed sekcja, bo Cathcart
uznal, ze zpowodu zablokowanego gardla zmarlego bedzie musial szeroko rozewrze¢ mu
szczeki.

— Ibaliscie sig, ze juz nie bedzie wygladat na $piacego, z podwiazana broda? — dodata
Stephanie, usmiechajac si¢ wbrew woli. To straszne, ze cos$ takiego ja Smieszyto, ale to naprawde
bylo $mieszne; jaka$ odrazajaca, zboczona istota w jej glowie uparla sig, by wyswietla¢ jeden
koszmarny obraz za drugim.

— Masz racjg — zgodzit si¢ Vince, i takze si¢ usmiechnat. Dave tez. Wigc i oni musieli by¢
zboczeni. Dzigki Bogu. — Wygladaloby to tak, jakby trupa rozbolaty zgby.

Wszyscy parskngli $miechem. Stephanie pomyslata, ze kocha tych dwoch starych piernikow,
naprawdg ich kocha.

— Trzeba si¢ $mia¢ z kostuchy — powiedzial Vince, biorac szklanke z balustrady. Upit tyk
i odstawil colg. — Zwlaszcza jak sig¢ jest wmoim wieku. Wyczuwam t¢ cholerg za kazdymi
drzwiami, a po zgaszeniu $wiatla czuj¢ jej oddech na poduszce obok, tam gdzie ktadly glowy
moje zony, niech Bog je obie ma w swojej opiece.

Trzeba si¢ $mia¢ z kostuchy.

— No dobrze, Steffi, wigc zrobilem portretowe zdjgcia — ,,$piace” — 1wyszly tak, jak

przypuszczasz. W najlepszym razie mozna bylo pomysle¢, ze go$¢ odsypia cigzkie pijanstwo



albo ze jest w $piaczce. 1to wlasnie zdjgcie opublikowaliSmy po tygodniu. Zamiescili je takze
w ,,Daily News” w Bangor, a takze w gazetach w Ellesworth i Portland. Oczywiscie nic to nie
dalo, znajomi zmarlego nie zaczgli dzwonié, i po jakim$ czasie okazalo sig, ze to nic dziwnego.
Tymczasem Cathcart zrobit, co do niego nalezy, a ze te dwa ¢woki z Augusty wrocity, gdzie ich
miejsce, nie miat nic przeciwko mojej obecnosci, pod warunkiem ze opublikuje¢ tylko to, na co mi
zezwoli. Obiecalem, ze oczywiscie tak bedzie, i oczywiscie tak bylo. — Przede wszystkim wyjat
ten migsny korek, ktory doktor Robinson dostrzegl w gardle goscia.

— Oto przyczyna zgonu, Vince — powiedziat, a udar (ktéry odkryl w dtugi czas po tym, jak
wyszedlem, zeby ztapa¢ prom) nie odwiddt go od tego przekonania. I dodat, ze gdyby w poblizu
byl ktos, kto wykonatby zabieg Heimlicha, albo gdyby denat sam go potrafit wykona¢, nie
skonczytby na metalowym stole z rynnami po bokach.

Dalej: zawarto$¢ zoladka numer jeden, czyli to, co znajduje si¢ na wierzchu. Ta nocna
przegryzka nawet nie zaczgta by¢ trawiona, kiedy nasz nieznajomy zmarl i wszystkie funkcje
jego organizmu ustaly. Stek. W sumie moze z sze$¢ albo siedem kegsow, dobrze przezutych.
Cathcart uznat, ze jest tego z pigtnascie deko.

Nastgpnie zawarto$¢ zotadka numer dwa — méwimy tutaj o kolacji. Byto to juz solidnie... no,
nie chce sig tu wdawaé w szczegoty, powiedzmy tylko, zZe proces trawienia trwat dtugi czas, wigc
doktor Cathcart mogt orzec z cala pewnoscia i bez skomplikowanych analiz, ze go$¢ zjadt na
kolacjg jaka$ rybg, pewnie z salata i frytkami, na sze$¢ lub siedem godzin przed $miercia.

— Zaden ze mnie Sherlock Holmes — méwie — ale sta¢ mnie na dalej idace wnioski.

— Naprawdg? — on na to, do$¢ sceptycznie.

— Ano pewnie. Uwazam, ze zjadl kolacj¢ u Curly’ego, w ,,Jan’s Wharfside” albo u Yanko na
Moose-Lookit.

— Dlaczego akurat tam, skoro w promieniu trzydziestu kilometréw jest pewnie z pigédziesiat
restauracji, gdzie serwuje si¢ ryby, nawet w kwietniu? — pyta. — Dlaczego nie w ,,Grey Gull”, na
przyktad?

— Bo w ,,Grey Gull” nie znizyliby si¢ do serwowania ryby z frytkami — odpowiadam — a on to
wlasnie zjadt.

No i, Steffi — przez cala sekcj¢ trzymalem si¢ dzielnie, ale wtedy zrobilo mi sig
zdecydowanie niedobrze.

— Te trzy knajpy, ktore wymienitem, sprzedaja ryby z frytkami — dodalem — a jak rozciate$
mu zoladek, od razu poczutem ocet.

I tu musiatem polecie¢ do jego matej tazienki i zwymiotowac.

Ale miatem racje. Tego wieczoru wywotalem moje ,$piace zdjecia”, a nastgpnego dnia
zaczatem je pokazywa¢ w knajpkach, gdzie sprzedaja rybg z frytkami. U Yanko go nie

rozpoznali, ale dziewczyna od positkow na wynos w,Jan’s Wharfside” od razu go sobie



przypomniala. Powiedziata, ze pdznym popotudniem zaméwil zestaw — ryba z frytkami i cola
albo cola light, tego juz nie pamigtata. Spytatem, czy co§ mowil, a ona, ze nie, tylko ,,prosze”
1,,dzigkuje”. Zainteresowatem sig, czy zauwazyla, dokad poszedt po skonczonym positku, ktory
spozyt okoto wpdt do szostej, ale zaprzeczyta.

Spojrzat na Stephanie.

— Podejrzewam, ze pewnie poszedl na przystan, zeby ztapa¢ prom o szdstej na Moosie. To by
si¢ zgadzalo.

— Aha, mnie tez sie tak zdawalo.

Stephanie wyprostowata sig, jakby cos$ jej przyszto do gtowy.

— Byl kwiecien. Polowa kwietnia na wybrzezu Maine, a kiedy go znaleziono, nie mial
ptaszcza. Czy w ,,Jan’s” byt w ptaszczu?

Obaj starsi panowie rozpromienili sig, jakby wlasnie rozwiazata skomplikowane rownanie.
Ale ich zadaniem — nawet na skromnym poziomie ,,Weekly Islandera” — bylo nie tyle
rozwiazywanie, ile wskazywanie na to, co nalezy rozwiazac.

— Dobre pytanie — oswiadczyt Vince.

— Cudowne pytanie — poprawit go Dave.

— Odktadatem t¢ czg$¢ opowiesci na pdzniej, ale skoro nie ma tu wilasciwie prawdziwej
historii, to odktadanie najlepszych kawatkow na potem nie ma sensu... a jesli chcesz odpowiedzi,
kochaneczko, to sklepik zamknigty. Kelnerka tego nie pamigtata, a inni w ogole faceta nie
zauwazyli. Przypuszczam, ze w pewnym sensie musimy si¢ uznac za szczesciarzy; gdyby stanat
przed lada w polowie lipca, kiedy kigbia si¢ tu miliony ludzi, a wszyscy domagaja si¢ ryby
z frytkami, bulki z satatka z homara i lodow $mietankowych, to dziewczyna nie zapamigtataby go
w ogole, chyba ze zdjatby spodnie i si¢ na nia wypiat.

— A moze i wtedy nie — dodata Stephanie.

— Swigta prawda. No wigc jego samego zapamigtata, ale nie to, czy byt w plaszczu. Nie
cisnalem jej za bardzo, bo gdybym si¢ upieral, zmyslitaby cokolwiek, zeby mi zrobi¢
przyjemnos¢... albo pozby¢ si¢ mnie w cholerg. Powiedziata:

— Wydaje mi sig¢, ze mial na sobie jasnozielona kurtke, ale mogg si¢ mylic.

I moze si¢ naprawde mylita, ale wiesz... mam wrazenie, Ze nie. Ze naprawde miat na sobie
taka kurtke.

— Wigc gdzie si¢ podziata? — spytata Stephanie. — Czy znaleziono takie okrycie?

— Nie — powiedziat Dave. — Moze go w ogoéle nie bylo... Cho¢ nie mam bladego pojgcia, co
mozna robi¢ w lodowata kwietniowa noc na wybrzezu bez okrycia.

Stephanie odwrdcita si¢ do Vince’a, nagle z tysiacami pytan, wszystkimi niecierpiagcymi
zwloki, zadnym niesformutowanym do konca.

— Czemu sig¢ usmiechasz, kochanie? — spytat Vince.



— Nie wiem. — Zamyslita si¢. — Wiem. Mam tak cholernie duzo pytan, ze nie wiem, ktore
zadac¢ najpierw.

Obaj rykngli $miechem. Dave wyciagnatl nawet z kieszeni wielka chustke do nosa i otart
sobie oczy.

— A to ci dopiero! — wykrzyknal. — Prosz¢ siadac¢! Cos ci powiem, Steff: wyobraz sobie, ze
ciagniesz losy na jesiennej wyprzedazy dla pan. Zamknij oczy i wybierz cos ze szklanej kuli.

— Dobrze — powiedziata, icho¢ nie postapita doktadnie tak, byla tego bliska. — Co
z odciskami palcow zmartego? Ijego uzebieniem? Myslatam, ze jesli chodzi o identyfikacje
zmartych, to wlasciwie niezawodne sposoby.

— Wigkszos$¢ 0sob tak mysli i pewnie tak jest — odparl Vince — ale musisz pamigtac, ze to byt
rok tysiac dziewigcset osiemdziesiaty. — Ciagle si¢ usmiechat, lecz oczy mial powazne. — Przed
rewolucja komputerowa i na dlugo przed Internetem, tym cudownym narzedziem, ktérzy mtodzi,
tacy jak ty, uwazaja za co$ naturalnego. W roku osiemdziesiatym mozna byto sprawdzi¢ odciski
palcow i zdjecia dentystyczne tego, kogo policjanci nazywaja NN, z danymi osoby, ktora
moglaby ewentualniec by¢ naszym denatem, ale poréwnywanie ich zdanymi wszystkich
poszukiwanych przestgpcoOw na wszystkich posterunkach zajgtoby lata, a co dopiero z danymi
wszystkich osob, ktorych zaginigeie zgltasza si¢ co roku w Stanach Zjednoczonych? Nawet gdyby
zawezi€ liste do mezczyzn w wieku trzydziestu, czterdziestu lat. Niemozliwe, kochanie.

— Ale myslatam, ze nawet wtedy istniata gdzie§ baza danych, ktora...

— Nie przypuszczam. A jesli tak, to nie sadzg, zeby znajdowaty si¢ w niej odciski palcow
naszego nieznajomego.

— W kazdym razie, wstgpnej identyfikacji nie dokonywalo si¢ na podstawie odciskéw palcow
czy zdje¢ dentystycznych — dodat Dave. Splott palce na pokaznej piersi i wydawatl si¢ niemal
pyszni¢ swa tusza w popotudniowym stoncu, juz zachodzacym, lecz nadal dajacym ciepto. — To
si¢ chyba nazywa przejs¢ do sedna.

— Wigc jak go zidentyfikowano?

— Tu musimy wréci¢ do Paula Devane’a — powiedziatl Vince — a lubi¢ do niego wracac, bo,
jak powiedziatem, to temat na prawdziwa historig¢, a opowiadanie historii to moja dziatka. M9j
konik, jak powiedzielibySmy w dawnych, bardzo dawnych czasach. Devane jest jakby matym
Horatio Algerem, matym, lecz to naprawde krzepiace. Uczciwoscia i praca ludzie si¢ bogaca.

— Mddl sig i pracuj, a garb ci sam wyrosnie — podsunat Dave.

— Jak sobie chcesz — odpart spokojnie Vince. — Jak tylko sobie chcesz. Devane odjezdza
z tymi dwoma glupimi gliniarzami, O’Shannym i Morrisonem, gdy tylko ci dostali od Cathcarta
wstepny raport o ofiarach pozaru apartamentowca, bo ni cholery nie obchodzit ich jaki$§ czlowiek,
ktéry przypadkiem udtawit si¢ na $mier¢ na wyspie Moose-Lookit. Tymczasem Cathcart zajmuje

si¢ grzebaniem we flakach anonimowych zwlok, przy pomocy waszego unizonego stugi. Na



akcie zgonu widnieje: ,,$§mier¢ przez zadlawienie” czy co$ w tym rodzaju. W gazetach ukazuje sig
moja ,,spiaca fotka”, co nasi wiktorianscy przodkowie nazywali bardziej precyzyjnie ,,portretem
posmiertnym”. I nikt nie dzwoni do prokuratury ani na policj¢ w Auguscie, by zglosi¢, ze to jego
zaginiony ojciec, wuj czy brat.

W domu pogrzebowym w Tinnock trzymaja go w chtodni przez sze$¢ dni — prawo tego nie
wymaga, ale przekonasz sig, Steffi, ze jak wiele podobnych rzeczy, jest to przyjety zwyczaj.
Znaja go wszyscy pracownicy branzy pogrzebowej, nawet jesli jego korzenie nie sa dla nich
jasne. Pod koniec tego okresu — a nasze zwloki nadal sq anonimowe i nikt si¢ po nie nie zglasza —
Abe Carver wykazuje si¢ inicjatywa i balsamuje je, po czym umieszcza w krypcie nalezacej do
domu pogrzebowego na cmentarzu w Seaview...

— Ten fragment wydaje si¢ dos¢ obrzydliwy — wtracita Stephanie. W wyobrazni zobaczyta
z jakiego$ powodu owego cztowieka nie w trumnie (cho¢ na pewno nie odmowiono mu jakiej$
taniej skrzynki), lecz lezacego wprost na kamiennej plycie, przykrytego calunem. Ot, bezpanska
przesylka na poczcie zmartych.

— Ano, moze zdziebetko obrzydliwy — przyznal spokojnie Vince. — Mam mowic¢ dalej?

— Jesli teraz przestaniesz, zabijg cig.

Skinat glowa, bez usmiechu, lecz zadowolony. Nie wiedziata, skad to wie, ale wiedziata.

— Przelezal tam cale lato i pot jesieni. Potem, gdy nadszedt listopad, a po zwloki nadal nikt
si¢ nie zglaszal inikt ich nie rozpoznal, postanowiono go pogrzeba¢. Zanim ziemia zamarznie
i bedzie trudno kopaé, rozumiesz.

— Rozumiem — powiedziata cicho. I rozumiala. Tym razem nie wyczuta telepatii miedzy
dwoma staruszkami, ale moze ta jednak dzialala, bo Dave podjat opowiadanie historii (o ile
mozna ja byto nazwac historia) nieponaglany przez naczelnego ,,Islandera”.

— Devane przetrzymat trzymiesigczng praktyke z zaci$nigtymi zgbami. Pewnie jeszcze na jej
zakonczenie podarowal O’Shanny’emu i Morrisonowi po krawacie albo co$ wtym stylu, bo
mowig ci, Stephanie, to byt twardy zawodnik. Ale jak tylko skonczyt, odniost dokumenty do tego
swojego uniwersytetu — chyba mowit, ze w Georgetown, ale glowy bym nie dat — i zapisat si¢ na
kursy przygotowawcze do studiow prawniczych. I gdyby nie dwa fakty, pan Paul Devane w tym
miejscu moglby opusci¢ nasza histori¢ — ktdra, jak méwi Vince, wcale nie jest historia, moze
z wyjatkiem tego fragmentu. Pierwszym z tych faktow jest to, ze Devane zajrzat jednak do torby
na dowody, gdzie znajdowaly si¢ osobiste rzeczy naszego nieznanego. Drugim za$ to, ze
zakochatl si¢ w jednej dziewczynie, ata dziewczyna zaprosita go do domu, zeby poznac¢ go
z rodzicami, co dziewczyny maja w zwyczaju, gdy sytuacja staje si¢ powazna, a ojciec tej
dziewczyny mial przynajmniej jeden nalég, ktory wowczas byl znacznie bardziej powszechny niz
dzi$. Palil papierosy.

Umyst Stephanie, bardzo precyzyjny instrument (obaj staruszkowie o tym wiedzieli),



natychmiast wyswietlit paczke papierosoéw, ktéra wypadta na piasek, gdy zmarly sig przewrécit.
Johnny Gravlin (obecnie burmistrz) podnidst ja i schowal do kieszeni nieznajomego. A potem
co$ Stephanie ol$nito — to nie byt blysk, tylko oslepiajacy wybuch. Drgnela jak uktuta. Jedna z jej
stop uderzyta w szklanke iprzewrocita ja. Cola rozlata si¢ z sykiem po zniszczonych deskach
ganku i $ciekta pomigdzy nimi na kamienie i chwasty daleko w dole. Staruszkowie nie zwrocili
na to uwagi. Potrafili rozpozna¢ stan objawienia iobserwowali go z zainteresowaniem
1 zadowoleniem.
— Banderola! — prawie wrzasng¢ta dziewczyna. — Na kazdej paczce jest banderola!

Obaj zaczeli bi¢ brawo, cicho, lecz szczerze.
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— Pozwol sobie powiedzie¢, co ujrzal mlody pan Devane, kiedy mimo zakazu zdecydowat si¢
zerkna¢ na dowody — rzekt Dave. — Nie watpig, ze zajrzal tam bardziej na zto$¢ tym dwoém niz
z przekonania, ze znajdzie co$ cennego w tak skromnej garstce przedmiotéw. Przede wszystkim
bylta tam obraczka NN — zwykle zlote kotko, bez wygrawerowanego napisu, nawet bez daty.

— Nie zostawili jej na... — Zauwazyla, jak obaj na nia patrza, i zrozumiata, ze to, co chciata
powiedzie¢, jest niemadre. Gdyby zmartego zidentyfikowano, obraczka musiataby zostaé
zwrocona. Dopiero wowczas mozna by go byto ztozy¢ do grobu z obraczka na palcu, oczywiscie
jesli zyczyla sobie tego jego rodzina. Ale do tego czasu stanowita dowdd rzeczowy itak ja
traktowano.

— Nie — powiedziala. — Oczywiscie, ze nie. Jestem glupia. Ale... gdzie§ musiata by¢ jakas
pani NN. Albo pani Kid. Tak?

— Tak — potwierdzit Vince Teague dos¢ ponuro. — I znalezli$my ja. Po pewnym czasie.

— A mate NN-ki? — spytata Stephanie, gdyz nieznajomy byt akurat w odpowiednim wieku, by
posiadac cate ich stadko.

— Nie wdawajmy si¢ w to w tej chwili, jesli taska — powstrzymat ja Dave.

— Och. Przepraszam.

— Nie ma za co przeprasza¢ — dodat z lekkim usmiechem. — Tylko nie chcg traci¢ watku.
Latwiej mowic, kiedy brak... jak bys to nazwat, Vincent?

— Mysli przewodniej — odezwat si¢ Vince. On takze si¢ usmiechat, ale jego spojrzenie
btadzito gdzie$ daleko.

Stephanie zaczgla sig¢ zastanawiaé, czy spowodowata to wzmianka o matych NN-kach.

— Wiasnie, zero mysli przewodniej — zgodzit si¢ Dave. Zastanawial si¢ chwilg, po czym
dowiodt, jak daleki byt od utraty watku, wyliczajac szybko na palcach: — W torbie na dowody
znajdowala si¢ obraczka zmarlego, siedemnascie dolarow w banknotach dziesigcio, pigcio
i dwudolarowych — oraz drobne, tacznie mniej wigcej dolar. Ponadto, powiedziat Devane, jedna
moneta nieamerykanska. Wedlug niego, widniaty na niej rosyjskie napisy.

— Rosyjskie! — zdumiala si¢ Stephanie.

— Cyrylica — mruknat Vince.

Dave ciagnat dale;j.

— Byta tez rolka dropsow i paczka gumy do zucia Big Red, z brakujacym jednym listkiem.
Dalej pudetko zapatek z reklama znaczkoéw — na pewno znasz te pudelka, rozdaja je w kazdym
spozywczaku — a Devane powiedziat, ze na drasce widniat $lad po jednej zapalce, jasny, rozowy.
Oraz paczka papierosow, otwarta, w ktorej brakowato jednego lub dwoch papierosow. Devane

uwazat, ze jednego, co potwierdzato pudetko zapatek z jednym $ladem na drasce.



— A portfela nie bylo — powiedziata Stephanie.

— Ano nie.

— I zadnych dokumentow.

— Zadnych.

— Czy brano pod uwage, ze kto§ zabral panu NN ostatni kawalek steku i portfel? — spytata
i wyrwat sig¢ jej cichy chichot, zanim zdotata zastoni¢ usta.

— Steffi, braliSmy pod uwagg to i wszystko inne — odpart Vince. — Wlacznie z pomystem, ze
zrzucity go na plaze Swiatta z Wybrzeza.

— Rok i cztery miesiace po tym, jak Johnny Gravlin i Nancy Arnault znalezli goscia — podjat
Dave — Paul Devane dostal zaproszenie na weekend w domu przyjaciodtki w Pensylwanii. Mysle,
ze wyspa Moose-Lookit, plaza w Hammock i NN interesowaly go woéwczas najmniej na §wiecie.
Powiedzial, ze wybierat si¢ ze swoja przyjacidtka do kina czy gdzie$ tam. Rodzice byli w kuchni,
konczyli zmywaé po kolacji, i cho¢ Paul proponowat pomoc, zostal wygnany do salonu pod
pozorem, ze nie wie, gdzie odstawia¢ talerze. Wigc siedzial, ogladat to, co akurat szio
w telewizji, i przypadkiem spojrzatl na fotel taty misia, atam, na stoliku, tuz koto programu
telewizyjnego taty misia i popielniczki taty misia, lezata paczka szlugéow taty misia.

Zrobit pauze, usmiechnat si¢ i wzruszyt ramionami.

— Smieszne, jak to si¢ czasami samo sktada — cztowiek az sie dziwi, ze tak czgsto nie chce si¢
uktada¢. Gdyby tamta paczka lezata odwrocona w inna strong — gora do Paula, a nie spodem —
NN pozostatby NN-em inie stalby si¢ Colorado Kidem, a potem panem Jamesem Coganem
z Nederland, miasteczka na zachdod od Boulder. Ale paczka byla zwrdcona spodem i Paul
zobaczyl banderolg. Znak akcyzy byt odbity pieczatka, jak na poczcie, ato skojarzyto mu sig¢
z paczka papieroséw z dowoddw rzeczowych.

Widzisz, Steffi, jeden z nadzorcéw Paula Devane’a — wyleciato mi z glowy, czy O’Shanny,
czy Morrison — byl palaczem, i wérdd innych obowiazkéw Paula znajdowato si¢ kupowanie
sporych ilosci cameli, a cho¢ one takze miaty pieczatke, wydata mu si¢ inna od tej na paczce
wsrod dowodow rzeczowych. Przypomniato mu sig, ze pieczatka na papierosach ze stanu Maine
byla odbita tuszem, jak te, ktore odbijaja ci na r¢ce na matomiasteczkowych tancach albo... nie
wiem...

— Na Pikniku z Tancami Gernerda? — podsungta Stephanie z usmiechem.

— Otoz to! — zawotat Dave i wycelowal w nia pulchny palec jak pistolet. — No wigc moze to
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nie byl ten przypadek, kiedy podskakujesz z wrzaskiem: ,,Eureka! Znalaztem!”, ale jego mysli
wracaly do tego tematu przez caly weekend, bo wspomnienie papierosow z torby na dowody nie
dawato mu spokoju. Przede wszystkim wygladalo na to, ze papierosy NN powinny nosic¢
pieczatke ze stanu Maine bez wzgledu na to, skad przybyt.

— Dlaczego?



— Bo wpaczce brakowato tylko jednego. Jaki palacz zuzywa jednego dymka na szes$c
godzin?

— Umiarkowany?

— Czlowiek, ktéry ma przy sobie pelna paczke iprzez szes¢ godzin raz sigga po jednego
papierosa, to nie umiarkowany palacz, lecz abstynent — wyjasnit tagodnie Vince. — Ponadto
Devane widzial jgzyk zmartego. Ja tez — klgczatem przed nim, $wiecac mu w usta wziernikiem
doktora Robinsona. Byt r6zowy jak landrynka. To nie byt jezyk palacza.

— A, 1 zapatka — odezwala si¢ Stephanie w zamysleniu. — Tylko jedna?

Vince Teague usmiechnat si¢ do niej. USmiechnat si¢ i kiwnal glowa.

— Tylko jedna.

— I nie bylo zapalniczki?

— Nie bylo. — Powiedzieli to obaj i parskngli $miechem.
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— Devane odczekat do poniedziatku — powiedziat Dave — a kiedy te papierosy nie chcialy mu
wyj$¢ z glowy — inie wyszly nawet pottora roku dalej na rzece zycia — zadzwonit do mnie
i o$wiadczyt, ze wedlug niego, istnieje staba, stabiutenka mozliwo$¢, ze paczka papierosoéw NN
nie pochodzila ze stanu Maine. Jesli tak jest, pieczatka na dnie wykaze, skad pochodza. Wyrazit
powatpiewanie, czy NN palit, ale dodat, ze nawet jesli nie, to pieczatka moze by¢ poszlaka.
Zgodzitem si¢ z nim, bylem jednak ciekawy, dlaczego do mnie zadzwonit. Odpowiedziat, ze nie
przyszedt mu do glowy nikt inny, kto moégltby by¢ tym zainteresowany pomimo uptywu dhugiego
czasu. Miat racj¢, nadal mnie to interesowato — Vince’a rowniez — i okazalo si¢, ze mial racjg tez
co do tej pieczatki. No coz, ja takze nie palg i nigdy nie palitem, i pewnie migdzy innymi dlatego
osiagnatem szacowny wiek sze$¢dziesigciu pigciu lat w tak wspaniatej kondycji...

Vince chrzaknat i machnat reka. Dave ciagnal jak gdyby nigdy nic:

— ...wigc wybralem si¢ do sklepu Bayside News i spytatem, czy mogg si¢ przyjrze¢ paczce
papieroséw. Spelniono moja prosbg. Zauwazylem, ze istotnie, na spodzie ma pieczatke, nie
znaczek jak na liscie. Wowczas zadzwonitem do prokuratury generalnej i porozmawialem
z gosciem nazwiskiem Murray z wydzialu przechowywania dowodow i akt. Wspialem si¢ przy
tym na szczyty dyplomacji, bo w owym czasie te dwa ¢woki nadal petity stuzbeg...

— Wigc przegapiono potencjalnie wazng poszlake, tak? — przerwala mu Stephanie. — Dzigki
niej mozna by zawgzi¢ poszukiwania NN do jednego stanu. Przeciez to wprost bito po oczach.

— Aha — poswiadczyt Vince. — Ici dwaj wzaden sposdb nie mogliby zwali¢ winy na
praktykanta, bo wyraznie mu powiedzieli, zeby nie wtykal nosa do torby na dowody. Ponadto
kiedy wysztoby na jaw, ze ich nie postuchat...

— ...bylby juz poza ich zasiggiem — dopowiedziata.

— Wiasnie. Ale i tak by im si¢ nie oberwato. Pamigtaj, ze prowadzili dochodzenie w sprawie
morderstwa w Tinnock — dwie ofiary spalone zywcem — a NN byt tylko ofiara zadtawienia.

— Mimo to... — zaczgta Stephanie nieprzekonana.

— Mimo to byli idiotami, i nie musisz si¢ krgpowacé, jestes wsrod przyjaciot — powiedziat
Dave zus$miechem. — Ale ,Islander” nie mial interesu w robieniu klopotow tym dwom
detektywom. Wyjasnitem to Murrayowi, zapewniajac, ze usituje si¢ jedynie dowiedzie¢, kim byt
ten biedny facet, bo catkiem mozliwe, ze gdzies tam ptacze po nim rodzina, ktéra chciataby
wiedzie¢, co si¢ znim stalo. Murray powiedzial, ze oddzwoni, czego si¢ wlasciwie
spodziewalem, ale itak gryztem si¢ przez cale popotudnie, ze moze powinienem to rozegra¢
inaczej. Bo moglem; moglem poprosi¢ doktora Robinsona, zeby zadzwonit do Augusty, albo
nawet namowi¢ do tego Cathcarta, ale mys$l o postuzeniu si¢ nimi jako$ mi nie lezala. To pewnie

prowincjonalne podejécie, ale naprawd¢ uwazam, ze w dziewigciu przypadkach na dziesigé



najlepsza polityka jest szczero$¢. Tyle ze martwitem sig, Ze to moze by¢ ten dziesiaty.

Ale w koncu okazalo sig, ze wszystko gra. Murray oddzwonit zaraz po tym, jak uznaltem, ze
si¢ nie odezwie, i juz wktadalem kurtke, zeby i$¢ do domu — czy nie tak to zwykle wyglada?

— Woda, ktorej si¢ pilnuje, nigdy si¢ nie zagotuje — zauwazyt Vince.

— O Jezusie, poezyja! Dajcie mi dlugopis, musze to zapisa¢! — wykrzyknat Dave,
usmiechajac si¢ jeszcze szerzej. Ten usmiech nie tylko odjat mu lat — wyslat je jednym kopem
w kosmos, a Stephanie zobaczyla nagle chlopca, ktorym Dave niegdy$ byt. Potem znowu
spowazniat, a chtopiec zniknat.

— Rozumiem, ze w wielkich miastach dowody nieustannie gina, ale Augusta nie byta chyba
jeszcze az tak duza, cho¢ to stolica stanu. Sierzant Murray nie miat zadnych problemow ze
znalezieniem torby z podpisem Paula Devane’a na pokwitowaniu; powiedzial, ze dotarl do niej
dziesig¢ minut po naszej rozmowie. Reszta czasu uptyngta mu na usilowaniu wydobycia od
wlasciwej osoby zezwolenia na poinformowanie mnie o zawartosci torby... co wreszcie si¢ udato.
Te papierosy to byly winstony, a pieczatka na paczce wygladata doktadnie tak, jak ja zapamigtat
Paul Devane: przepisowy nadruk KOLORADO matymi czamymi literkami. Murray powiedzial,
ze przekaze te informacje do prokuratury generalnej ize beda wdzigczni za przedstawienie im
wszelkich informacji o Colorado Kidzie, zanim je opublikujemy w gazecie. Tak go nazwat, wigc
pewnie mozna powiedzie¢, ze to sierzant Murray z wydzialu przechowywania dowodow i akt
ukut 6w przydomek. Wyrazil takze nadziejg, ze jesli dopisze nam szczgscie i zidentyfikujemy
faceta, wspomnimy o pomocy prokuratury. Wiesz, to mi si¢ wydato wrecz stodkie.

Stephanie pochylita si¢ z btyszczacymi oczami, oczarowana.

— I co zrobiles? Jak postapites?

Dave otworzyt usta, ale Vince potozyt mu rek¢ na ramieniu.

— A jak ty myslisz, kochanie, jak postapilismy?

— Zaczglo sig szkolenie? — spytata.

— Aha.

A poniewaz ujrzala w jego spojrzeniu i zaci$nigciu warg (bardziej w tym drugim), ze mowi
zupetnie powaznie, zastanowila si¢, zanim odpowiedziata.

— Zrobiliscie... kopie ,,$piacych zdjec”.

— Aha. Tak bytlo.

— A potem... hmmm... wystaliscie je wraz z artykulem do... ilu gazet w Kolorado?

US$miechnat sig, skinat gtowa i podniost kciuk.

— Siedemdziesigciu o$miu, panno McCann, i nie wiem, czy Dave tez, ale ja bytem zdumiony,
jak tanie okazato si¢ wyslanie takiej ilosci odbitek, nawet w tysiac dziewigéset osiemdziesiatym
pierwszym. Nie doszliSmy nawet do stowy, wlacznie ze wszystkimi optatami.

— Toczywiscie wszystko wpuscilismy w koszta — dodal Dave, ktory peil takze funkcje



ksiggowego. — Kazdego centa. Zgodnie z prawem.

— Ile gazet zamies$cito artykut?

— Wszystkie, skurkowance! — powiedziat Vince i zdzielit si¢ bezlitosnie po chudym udzie. —
A jak! Nawet ,,Post” z Denver i ,,News” z Gor Skalistych! Bo wowczas byla w nim tylko jedna
tajemnica i przepigkna mysl przewodnia, rozumiesz?

Stephanie skingla glowa. To istotnie proste i pigkne. A ona to dostrzegata.

Vince takze pokiwal glowa, rozpromieniony.

— Nieznany przybysz, by¢ moze z Kolorado, znaleziony na plazy wyspy w stanie Maine, dwa
tysiace mil od domu! Ani slowa o steku stojacym w gardle, ani stowa o ptaszczu, ktéry mogt
zdja¢ jedna Bozia wie gdzie (albo ktorego w ogdle nie byto), ani stowa o radzieckiej monecie
w kieszeni! Tylko Colorado Kid, wersja podstawowa Niewyjasnionej Tajemnicy, ktora wszyscy
oczywiscie opublikowali, nawet te darmowe gazetki, ktére zamieszczaja w wigkszosci przedruki.

— Adwa dni po tym, jak gazeta z Boulder puscita ten artykul, pod koniec pazdziemika
osiemdziesiatego pierwszego — dodal Dave — zadzwonita do mnie pewna pani, niejaka Arla
Cogan. Mieszkata w Nederland, par¢ krokéw w strong gér od Boulder, ajej maz zniknat
w kwietniu zeszlego roku, zostawiajac ja isyna, ktory w chwili jego zniknigcia mial p6t roku.
Powiedziala, ze maz ma na imi¢ James, i cho¢ nie potrafita wyjasni¢, co mogl porabia¢ na wyspie
w stanie Maine, osobnik ze zdjgcia w gazecie ,,Camera” bardzo go przypominat. Wprost
wyjatkowo. — Zrobil pauzg. — Podejrzewam, ze wiedziala, iz to nie przypadek, bo w tym miejscu

zaczeta ptakac.
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Stephanie poprosita, zeby Dave przeliterowal imi¢ pani Cogan. Kiedy wypowiedzial je
z silnym akcentem z Maine, ustyszata tylko mnéstwo ,,a” i,,1” w srodku.

Spehit jej prosbe, po czym powiedziat:

— Nie miata odciskow palcow meza — no bo skad, porzucone biedactwo — ale podata mi
nazwisko jego dentysty i...

— Zaraz, zaraz! — zawotala Stephanie, rozktadajac r¢ce jak policjant na skrzyzowaniu. — Ten
Cogan... jak zarabiat na zycie?

— Jako grafik w agencji reklamowej w Denver — powiedzial Vince. — Widziatem potem jego
prace i musz¢ przyznaé, ze byl niezty. Nigdy by nie zyskat ogdlnokrajowej stawy, ale gdybys
potrzebowata na gwalt rysunku, na ktéorym kobieta dzierzy rolke papieru toaletowego niczym
rekordowego pstraga, Cogan byt numero uno. Dojezdzatl do Denver dwa razy na tydzien, we
wtorki i §rody, na zebrania produkcyjne i konferencje. W pozostate dni pracowatl w domu.

Stephanie przeniosta spojrzenie na Dave’a.

— Dentysta rozmawiat z Cathcartem, lekarzem sadowym. Tak?

— Prujesz jak rakieta, Steff. Cathcart nie miat rentgenowskich zdje¢ zgbow Kida, gdyz nie
widziat powodow, by wysyta¢ zwloki do szpitala okrggowego, gdzie mozna by zrobi¢ takie
zdjecia, ale odnotowatl wszystkie wypetnienia plus dwie korony. Zgadzaly si¢. Zdoby? si¢ nawet
na inicjatyweg i wystat kopie odciskow palcow zmartego do policji w Nederland, ktora skierowala
technika do domu Coganéw, by znalazt tam odpowiednie §lady. Pani Cogan — Arla — powiedziata
chlopakowi, ze nic nie znajdzie, ze wypucowata gabinet m¢za od dziobu po burte, kiedy wreszcie
przyznata sama przed soba, ze Jim nie wrdci, bo albo ja zostawil, w co nie mogla uwierzy¢, albo
przydarzyto mu si¢ co$ ztego, w co wilasnie zaczynata wierzyc¢.

Technik odpowiedziat, ze jesli Cogan spedzit ,,znaczna ilo$¢ czasu” w pokoju, ktory byt jego
gabinetem, to odciski palcow nadal tu sa. — Dave zrobit pauzg, westchnal, przesunat dlonia po
resztkach wlosow. — I byly, a wowczas poznaliSmy prawdziwa tozsamo$¢ NN, znanego takze
jako Colorado Kid: James Cogan, wiek czterdziesci dwa lata, zamieszkaty w Nederland w stanie
Kolorado, maz Arli Cogan, ojciec Michaela Cogana, wiek p6ét roku w dniu zniknigcia ojca, dwa
lata w chwili jego identyfikacji.

Vince wstat i przeciagnat si¢, wgniatajac obie pigsci w krzyz.

— Moze wejdziemy do $rodka, co wy na to, ludziska? Robi si¢ troszke zimno, a zostato

jeszcze zdziebko do opowiedzenia.
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Kolejno skorzystali z tazienki we wngce za starag maszyna offsetowa, ktorej juz nie uzywali
(od 1989 gazete drukowano w Ellsworth). Kiedy przyszta kolej na Dave’a, Stephanie nastawita
kawe. Jesli historia-niehistoria miata si¢ ciagnac jeszcze kolejna godzing (a na to wygladato),
wszyscy chetnie si¢ napija.

Kiedy znowu si¢ zebrali, Dave zwrocit nos w strong matej kuchenki, wciagnal zapach kawy
iz aprobata pokiwat glowa.

— Lubig kobiety, ktore nie nazywaja kuchni izba tortur tylko dlatego, ze musza zarabia¢ na
zycie.

— Doktadnie to samo mysle o mezczyznach — odparta Stephanie, akiedy si¢ rozesmiat
(znowu jej si¢ udato, drugi raz jednego popotudnia — rekord), skingta w stron¢ ogromne;j starej
maszyny. — To raczej to co$ wyglada mi na maching do tortur.

— Wyglada gorzej niz kiedy$ — odpart Vince — ale ta, ktorg mieliSmy przedtem, to byt dopiero
koszmar. Jesli nie uwazalas, mogta ci obciaé reke, a jesli uwazatas, przynajmniej ja napoczaé. Na
czym to stanatlem?

— Na tym, jak pewna pani dowiedziata sig, ze jest wdowa — przypomniata Stephanie. —
Zaktadam, ze przyjechata po zwloki?

— Aha — przytaknat Dave.

— A jeden z was przywio6zl ja tutaj z lotniska w Bangor?

— Jak sadzisz, kochanie?

Nie bylo to pytanie, nad ktorym musiata si¢ dtugo zastanawia¢. Pod koniec pazdziernika lub
w poczatkach listopada 1981 Colorado Kid musiatl by¢ dla policji stanu Maine bardzo odlegla
historia... a jako ofiara zadtawienia stanowil w ogole sprawe¢ niewarta wzmianki. Po prostu
niezidentyfikowane zwloki i tyle.

— Oczywiscie, ze tak. Wy dwaj okazaliScie si¢ jedynymi przyjaznymi jej duszami w catym
stanie Maine. — Ta my$l w dziwny sposob uswiadomita jej, ze Arla Cogan byla (i niemal z cala
pewno$cia nadal jest) prawdziwa osoba, anie pionkiem z detektywistycznej rozgrywki
w kolejnym odcinku ,,Murder, She Wrote” Agathy Christie.

— Ja ja przywioziem — powiedziat cicho Vince. Siedziat pochylony, spogladajac na swoje
dlonie, splecione ponizej kolan i sgkate niczym dryfujace po morzu galezie. — Nie wygladata tak,
jak oczekiwatem. Wymyslitem ja sobie, bazujac na niestusznym zalozeniu. Powinienem mieé
wigcej rozumu. Teraz co do Colorado Kida. Pracuj¢ w dziennikarstwie od szes¢dziesigciu pigciu
lat — tyle, ile zyje ten tu m6j wspolnik zbrodni, a nie jest juz mlodzieniaszkiem, za ktdrego sig¢
uwaza — iprzez ten czas widywalo si¢ tez rézne zwloki. Wigkszo$¢ nie ma nic wspolnego

z majaczeniami romantycznych poetéw: ,,Widziatem dziewczg pigkne i blade...”. Martwe ciata sa



brzydkie, po prostu i zwyczajnie; wiele nawet nie przypomina ludzi. Ale w wypadku Colorado
Kida tak nie bylo. Wygladat niemal tak, ze moglby si¢ sta¢ tematem owych poetyckich uniesien
pana Poe. Zrobitem zdjgcie Kida przed sekcja, oczywiscie, pamigtasz, i jesli przygladatas mu sig
dtuzej niz sekunde lub dwie, wygladal na stuprocentowego nieboszczyka (przynajmniej wedtug
mnie), ale fakt, ze jednoczes$nie byt dziwnie przystojny, z tymi szarymi policzkami, bladymi
ustami i lawendowym cieniem na powiekach.

— Brr — mrukngta Stephanie, cho¢ mniej wigcej wiedziata, oczym mowi Vince
i rzeczywiscie, przyszedt jej do glowy pewien wiersz Poego, ten o utraconej Lenorze.

— Ano tak, wedlug mnie, to byla prawdziwa mitos¢ — powiedzial Dave i wstal, by nalac¢

kawy.
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Vince Teague wlatl do kawy mniej wigcej pot kartonu mleka i podjal opowies¢. Usmiechat
si¢ do$¢ ponuro.

— Usiluje tylko powiedzie¢, ze wymyslilem sobie jakas blada iciemnowlosa pigknosc.
A zobaczylem pyzata rudask¢ zmasa piegdw. Ani przez minut¢ nie watpilem wjej bol
i strapienie, ale byla raczej z tych, co to znerwoéw tyja, anie chudna. Jej rodzice przyjechali
z Omahy, Des Moines czy innego podobnego miejsca, zeby przypilnowaé dziecka, i nigdy nie
zapomng, jaka samotna mi si¢ wydala, kiedy wytonita si¢ z korytarza na lotnisku, tulac podrgczna
torbe¢ do pulchnej piersi, zamiast trzymac¢ ja normalnie. Nie byla taka, jak si¢ spodziewalem,
w ogole nie przypominata Lenory...

Stephanie drgneta i pomyslata: ,,Moze telepatia zaczgta dziata¢ w trzy strony”.

— ...ale od pierwszej chwili wiedzialem, kogo mam przed soba. Pomachalem rgka, a ona
podeszta i spytata:

— Pan Teague?

Kiedy potwierdzilem, ze ja to ja, odstawita torbg, chwycila mnie w objgcia i powiedziata:

— Dzigkuje, ze pan po mnie wyszedt. Dzigkuj¢ za wszystko. Nie mogg uwierzy¢, ze to on, ale
kiedy patrz¢ na zdjecie, to juz wiem, ze tak.

— Z lotniska do nas jest daleko — nikt o tym nie wie lepiej od ciebie, Steff — i mielismy
mnostwo czasu na rozmowg. Przede wszystkim spytata mnie, czy wiem, co Jim robit na
wybrzezu Maine. Powiedzialem, ze nie. Potem spytala, czy zameldowal si¢ w srode wieczorem
w miejscowym motelu... — Urwat i spojrzat na Dave’a. — Dobrze mowig? W srode wieczorem?
Dave kiwnat glowa.

— Musiata spyta¢ o $rodg, bo Johnny iNancy znalezli go w czwartek. Dwudziestego
czwartego kwietnia tysiac dziewigéset osiemdziesiatego roku.

— Ze tez to zapamigtale§ — zdziwita si¢ Stephanie.

Dave wzruszyt ramionami.

— Takie rzeczy zapadaja mi w pamig¢é — powiedzial — a zapominam, ze miatem kupi¢ chleb,
1 potem muszg wlec si¢ do sklepu w deszcz.

Stephanie spojrzata na Vince’a.

— Chyba si¢ nie zameldowal w motelu, bo nie nazywalibyscie go tak dlugo NN. Mogt podac
zmyslone nazwisko, ale przeciez nie NN.

Vince zaczat kiwac glowa, jeszcze zanim skonczyta.

— Po znalezieniu Colorado Kida Dave ija przez trzy czy cztery tygodnie — oczywiscie
w czasie wolnym od pracy — przetrzasaliSmy motele, zataczajac, jak by to ujat pan Yeats, ,,coraz

szersze kregi”, ktorych §rodkiem byta wyspa Moose-Lookit. W sezonie letnim to by byto niemal



niemozliwe, sprawdzi¢ te czterysta moteli, hoteli, domkoéw do wynajgcia, pensjonatow i innych
kwater, konkurujacych ze soba o pot dnia jazdy od promu w Tinnock, ale w kwietniu mielismy
taryfe ulgowa, bo potowa znich byla zamknigta od Dnia Dzigkczynienia do konca maja.
Pokazywalismy to zdjgcie wszedzie.

— I'nic?

— Nic a nic — potwierdzit Dave.

Stephanie spojrzata na Vince’a.

— Co powiedziata, kiedy ja o tym poinformowates?

— Nic. Byta zdruzgotana. — Milczat przez chwilg. — Trochg poptakata.

— Nic dziwnego. Biedactwo — dodat Dave.

— A co ty zrobile$? — spytata Stephanie, skupiona wyltacznie na Vinsie.

— To, co do mnie nalezy — odpart bez wahania.

— Bo nalezysz do tych, ktérzy zawsze musza wiedziec.

Jego krzaczaste, rozwichrzone brwi uniosty si¢ wysoko.

— Tak sadzisz?

— Tak. Tak sadz¢. — I odwrdcita si¢ do Dave’a, szukajac wsparcia.

— Chyba cig przejrzala, stary — powiedzial Dave.

— Pytanie tylko, czy i ty do takich nalezysz, Steffi — rzekl Vince z krzywym u$miechem. — Bo
jamysle, ze tak.

— Jasne — rzucita niemal od niechcenia. Wiedziata o tym od dawna, cho¢ gdyby kto$ zadat jej
to pytanie, zanim przybyla do redakcji ,Islandera”, pewnie roz§mieszylaby ja mysl, ze w tak
odludnym miejscu mogtaby zdecydowac o pracy, jaka bedzie wykonywac przez resztg zycia. Ta
Stephanie McCann, ktora niemal zdecydowata jecha¢ do New Jersey zamiast na Moose-Lookit
przy wybrzezu Maine, wydawala si¢ jej teraz inng osoba. Obca.

— I co ci powiedziata? Co wiedziata?

— Tyle, ze dziwna historia stala si¢ jeszcze dziwniejsza.

— Opowiedz.

— Dobrze, ale uczciwie ostrzegam — tutaj konczy si¢ mysl przewodnia.

Stephanie nie wahala sig.

— Niewazne, mow.
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— W $rode, dwudziestego trzeciego kwietnia tysiac dziewigéset osiemdziesiatego roku, Jim
Cogan jak co tydzien wyszedt do pracy w agencji reklamowej Mountain Outlook w Denver. Miat
ze soba teczkg¢ rysunkéw dla Sunset Chevrolet, jednej z wielkich miejscowych fabryk
samochodéw, ktéra zamawiala w agencji tony reklam — bardzo cennego klienta. Cogan byl
jednym z czterech rysownikow, pracujacych od trzech lat dla Sunset Chevrolet, i wszystko
wskazywato na to, ze reklamodawca jest zadowolony z pracy Jima. Uczucie bylo odwzajemnione
— Jim lubit pracowa¢ dla tej firmy. Pani Cogan powiedziata, ze jego specjalnoscia byty ,,panie
Ojejku”. Spytalem, co to znaczy, aona usmiechngta si¢ i1wyjasnita, ze to te tadne panie
z wytrzeszczonymi oczami iotwartymi ustami, przewaznie takze zrgkami przylozonymi do
policzkow. Te rysunki mialy mowic: ,,0jejku, alez okazja mi sig trafita w Sunset Chevrolet!”.

Stephanie parskng¢ta $miechem. Widywata takie rysunki, przewaznie w darmowych ulotkach,
rozdawanych w sklepach w Tinnock, po drugiej stronie ciesniny.

Vince kiwat glowa.

— Arla tez miata talent, ale do slow. Odmalowata nimi portret bardzo przyzwoitego
cztowieka, ktory kochat swoja zong, dziecko i prace.

— Czasami kochajace oczy widza tylko to, co chca widzie¢ — zauwazyta Stephanie.

— Taka mtoda, a taka przytomna! — zawotal Dave, nie bez aprobaty.

— Ano tak, ale ma racj¢ — powiedziat Vince. — Tyle tylko, ze rok i cztery miesiace to dos¢,
zeby zdja¢ rozowe okulary. Gdyby co$ byto na rzeczy — niezadowolenie z pracy albo raczej jakis
skok wbok, co bardziej prawdopodobne — pewnie by zarejestrowala jakies sygnaly,
a przynajmniej zaczg¢ta co$ podejrzewaé, chyba zeby ten facet byl niezwykle, niestychanie
ostrozny, bo przez ten rok icztery miesiagce rozmawiata ze wszystkimi jego znajomymi,
przewaznie dwukrotnie, i wszyscy powtarzali jedno: lubil swoja pracg, kochal Zzong imiat
absolutnego $wira na punkcie swojego synka. Ciagle do tego wracata.

— On by nigdy nie zostawil Michaela — mowita. — Wiem to na pewno. Czujg to sercem.

Vince wzruszyt ramionami, jakby chciat powiedzie¢: ,,Moze jestem ghupi, ale...”.

— Uwierzylem jej.

— I nie byt zniechgcony do pracy? — spytata Stephanie. — Nie chciat jej zmienic¢?

— Arla twierdzila, ze nie. Powiedziata, ze kochal ich domek w goérach, mial nawet na
drzwiach wejéciowych tabliczke znapisem KRYJOWKA HERNANDA. Rozmawiata tez
z jednym rysownikiem, z ktérym wspotpracowal przy reklamach dla Sunset Chevrolet, i ktorego
znal od lat. Dave, pamigtasz jego nazwisko?

— George Rankin albo George Franklin — powiedziatl Dave. — Nie pamigtam doktadnie, akurat

wyleciato mi z glowy.



— Nie upadaj na duchu, staruszku. Nawet Willie Mays od czasu do czasu miat problemy
z pamigcia, zwlaszcza pod koniec kariery.

Dave pokazal mu jezyk.

Vince pokiwal glowa, jakby takiego wlasnie dziecinnego zachowania spodziewat si¢ po
swoim dyrektorze finansowym, po czym znowu zaczat snu¢ watek narracji.

— Rysownik George, Rankin czy Franklin, powiedziat Arli, ze Jim wtasciwie osiagnat juz
szczyt swoich mozliwosci inalezy do tych szczesliwcow, ktorzy nie tylko znaja swoje
ograniczenia, ale sa znich zadowoleni. Wedlug George’a jedyna ambicja Jima bylo zostac
pewnego dnia dyrektorem artystycznym Mountain Outlook. I, biorac pod uwage t¢ ambicje,
nagta eskapada na wybrzeze Nowej Anglii wydaje si¢ ostatnia z mozliwych rzeczy, jakie mogtby
Zrobic.

— Ale Arla uwazala, ze wlasnie tak bylo — odezwata si¢ Stephanie. — Prawda?

Vince odstawit kawe i przesunat dlonia po biatych wlosach, i tak juz dziko rozwichrzonych.

— Arla Cogan jest, jak my wszyscy, wigzniem dowodow. Owej $rody James Cogan opuscit
dom rankiem, za pigtnascie siddma. Zamierzal pojecha¢ do Denver autostrada Boulder. Jego
jedynym bagazem byla teczka, o ktorej juz wspomniatlem. Wlozyt tego dnia szary garnitur, biala
koszulg, czerwony krawat i szary ptaszcz. A, i czarne mokasyny.

— A zielonej kurtki nie miat?

— Nie. Ale z cala pewnoscia mial na sobie te szare spodnie, biala koszulg i czame mokasyny,
kiedy Johnny i Nancy znalezli go martwego, opartego o kubet na $mieci.

— A co z marynarka?

— Nie znaleziono jej. Krawata takze nie — ale oczywiscie kiedy mezczyzna zdejmuje krawat,
w dziewigciu wypadkach na dziesie¢ wpycha go do kieszeni marynarki. Jestem gotow sig
zatozy¢, ze jesli kiedy$ znajdzie si¢ szara marynarka, w kieszeni bgdzie krawat.

— Kwadrans po 6smej byl juz przy swojej desce — odezwat si¢ Vince — ipracowat nad
reklama do gazetki King Sooper.

— Co to jest?

— Sie¢ supermarketow, kochanie — wyjasnit Dave.

— Mniej wigeej kwadrans po dziesiatej — ciagnal Vince — rysownik George, Rankin badz
Franklin, ujrzal naszego Colorado Kida, zmierzajacego ku windom. Cogan oznajmit, ze idzie do
matych delikatesow za rogiem na ,,prawdziwa kawg”, jak to ujal, i po salatke jajeczna na lunch,
bo zamierzat zjes¢ go w pracy. Spytat George’a, czy mu czegos nie kupic.

— To wszystko powiedziata ci Arla w drodze z Kinnock?

— Owszem. Wiozlem ja na rozmowg z Cathcartem i oficjalna identyfikacj¢ na podstawie
fotografii — ,,To mdj maz, James Cogan” — a takze podpisanie nakazu ekshumacji. Cathcart na

nas czekal.



— W porzadku. Przepraszam, ze ci przerwatam. Mow.

— Nie przepraszaj za pytania, Stephanie, pytania to praca dziennikarza. W kazdym razie
George Rysownik...

— Rankin badz Franklin — podsunat uczynnie Dave.

— Ano wtlasnie, ten sam, powiedzial Coganowi, ze kawe sobie daruje, ale odprowadzit go do
windy, rozmawiajac o zblizajacym si¢ przyjeciu na czes¢ odchodzacego na emeryture goscia
nazwiskiem Haverty, jednego z zatozycieli agencji. Impreza miata si¢ odby¢ w polowie maja
i George Rysownik powiedziat Arli, ze jej stary bardzo si¢ na nia cieszyt. Zastanawiali si¢ nad
prezentem pozegnalnym dla Haverty’ego az do przybycia windy, a potem Cogan wsiadl, méwiac
Rysownikowi George’owi, ze musza jeszcze o tym porozmawia¢ przy lunchu i spyta¢ o zdanie
kogo$ innego — jakiej§ kobiety, z ktora pracowali. Rysownik George przyznatl, ze to dobry
pomysl, Cogan pomachat mu, drzwi windy si¢ zamknely, i to wlasnie byta ostatnia osoba, ktora
przypomniala sobie, ze widziata Colorado Kida, kiedy byt jeszcze w Kolorado.

— George Rysownik — powtorzyta niemal ze zdumieniem Stephanie. — Myslicie, ze wszystko
bytoby inaczej, gdyby George powiedzial: ,,Poczekaj, tylko wlozg ptaszcz i pojdg razem z toba”?

— Trudno orzec — o§wiadczyt Vince.

— A mial wtedy marynarke? — spytata. — Cogan? Czy wychodzac, mial szarqg marynarke?

— Arla spytata, ale George Rysownik nie pamigtal. Wydawalo mu sig, ze chyba nie. I pewnie
miat racje. Te delikatesy naprawdg sa za rogiem.

— Arla powiedziata tez, ze w budynku byla recepcjonistka — wtracit Dave — ale ona nie
widziata ludzi wychodzacych z wind. Tlumaczyta, ze ,,pewnie musiala na chwileczk¢ odejs¢ od
biurka”. — Pokrecit glowa z dezaprobata. — W powiesciach kryminalnych to si¢ nigdy nie zdarza.

Ale umyst Stephanie wychwycil co$ innego iteraz nagle wydato jej sig, ze do tej pory
zbierata okruszki, gdy tymczasem nieopodal czekata pieczen. Uniosta lewy palec wskazujacy
1 zatrzymata go koto policzka.

— George Rysownik pomachat Coganowi, czyli Colorado Kidowi, jaki§ kwadrans po
dziesiatej rano. A moze raczej dwadziescia po dziesiatej, gdy winda wreszcie przyjechata.

— Ano tak — potwierdzil Vince. Przygladat si¢ jej z btyszczacymi oczami. Obaj z Dave’em sig¢
w nig wpatrywali.

Teraz Stephanie uniosta prawy palec wskazujacy i zatrzymata go przy prawym policzku.

— A sprzedawczyni z ,,Jan’s Wharfside” w Tinnock twierdzila, ze okoto wpot do szdstej zjadt
rybg z frytkami przy stoliku z widokiem na morze.

— Ano tak — powtorzylt Vince.

— Jaka jest r6znica czasu migdzy Maine i Kolorado? Godzina?

— Dwie — powiedziat Dave.

— Dwie — powtorzyla, zamyslita si¢ i znowu powtorzyta: — Dwie. Wigc kiedy rysownik



George widzial Kida po raz ostatni, gdy drzwi windy si¢ zamknety, w Maine byla juz dwunasta
w potudnie.

— Zaktadajac, ze czas si¢ zgadza — potwierdzit Dave. Bo mozemy tylko zaktada¢, prawda?

— Czy to mozliwe? — spytata. — Czy mogl si¢ tu dosta¢ w takim czasie?

— Tak — powiedzial Vince.

— Nie — powiedzial Dave.

— Moze — powiedzieli chorem, a Stephanie siedziata, wodzac wzrokiem od jednego do

drugiego, zbita z tropu, zapomniawszy o kawie.
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— Kolejny powdd, dla ktorego ta historia nie nadaje si¢ do takich gazet, jak ,,Globe” — rzekt
Vince po krotkiej pauzie na upicie tyku mleka z kawa i pozbieranie mysli. — Nawet gdybysmy
my byli gotowi z niej zrezygnowac.

— A nie jesteSmy gotowi — wtracit Dave z pewnym rozdraznieniem.

— Nie jesteSmy — zgodzit si¢ Vince. — Ale gdybysmy byli... Steffi, kiedy wielkomiejska
gazeta, jak ,,Globe” albo nowojorski ,,Times”, publikuje artykut Iub cykl artykutow, chce
zamiesci¢ wszystkie wyjasnienia badz przynajmniej je zasugerowac, a czy mnie si¢ to podoba?
W zyciu! Wez jakakolwiek wielkomiejska gazete i co znajdziesz na pierwszej stronie? Pytania
udajace historie. Gdzie jest Osama bin Laden? Nie wiemy. Co prezydent robi na Bliskim
Wschodzie? Nie wiemy, bo i on nie wie. Czy rynek si¢ umocni, czy tez poleci na pysk? Znawcy
r6znia si¢ w pogladach. Czy jajka sa zdrowe, czy nie? Zaleznie od zrddta. Nie znajdziesz nawet
meteorologa, ktory ci powie, ze wiatr pélnocno-wschodni powieje z pénocnego wschodu, bo
wszystkich juz zlinczowano. Akiedy publikuja artykul o poprawie sytuacji mniejszos$ci,
chcieliby moc powiedzie¢, ze jesli zrobisz to ito, okolo dwutysigcznego trzydziestego roku
sytuacja si¢ poprawi.

— A jesli pisza o Niewyjasnionych Tajemnicach — dodal Dave — pragna ci zasugerowac, ze
Swiatta z Wybrzeza to najprawdopodobniej odbicia na chmurach, a Trucicielem z Koscielnego
Pikniku byta prawdopodobnie odtracona sekretarka. Ale gdyby sig chcieli zaja¢ ta wyjatkowa
sprawa...

— ...na ktorej, tak si¢ sklada, ty trzymasz tapg... — wtracit Vince z uSmiechem.

— ...co oczywiscie jest skandalem, bez wzgledu na to, co o tym myslisz — ciagnat Dave.

— Ale ja chgtnie zostang skandalista — odparl Vince. Do diabla, zajmowalem si¢ ta sprawa
tak, ze omal nie zagadatem telefonu na $mier¢, ichyba mam prawo zachowywaé sig
skandalicznie.

— Moj ojciec mawiatl, ze mozesz kroi¢ kredg¢ do woli, a sera z niej i tak nie zrobisz — oznajmit
Dave, usmiechajac si¢ lekko.

— To prawda, ale pozwdl mi sig trochg pobawi¢. Powiedzmy, ze drzwi windy zamknety si¢
dwadziescia po dziesiatej miejscowego czasu, dobrze? Ipowiedzmy, tak teoretycznie, ze
wszystko to zostalo zaplanowane i ze czekal na niego samochdd z wlaczonym silnikiem.

— Dobrze — zgodzita si¢ Stephanie, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Czysta fantazja! — parsknat Dave, ale i on byt zainteresowany.

— A przynajmniej rzecz bardzo nieprawdopodobna — zgodzil si¢ Vince — ale faktem jest, ze
byl tam kwadrans po dziesiatej, a mniej wigcej pie¢ godzin pozniej — w ,,Jan’s Wharfside”. To tez

nieprawdopodobne, ale wiemy, ze tak byto. W obu miejscach to byt on. Moge kontynuowac?



— Kontynuuj, Sherlocku.

— Jesli czekal na niego samochdd z wlaczonym silnikiem, moze zdotatby si¢ znalez¢ w pot
godziny w Stapleton. Oczywiscie nie polecial zwyktym samolotem. Mogl zaptaci¢ za bilet
gotowka i poda¢ falszywe nazwisko — wtedy to byto mozliwe — ale z Denver do Bangor nie byto
bezposrednich lotow. A raczej z Denver do jakiegokolwiek miasta w Maine.

— Sprawdzate$?

— Sprawdzalem. Lecac zwyklym samolotem, moglby w najlepszym wypadku znalez¢ sig
w Bangor za kwadrans szdsta, czyli dlugo po tym, jak zobaczyla go dziewczyna z restauracji.
O tej porze roku nie mialby juz promu na Moosie.

— Ostatni odchodzi o szdstej? — spytata Stephanie.

— Aha, az do potowy maja.

— Wigc musial wyczarterowa¢ samolot — powiedziala Stephanie. — Wyczarterowany
odrzutowiec? Czy w Denver sa firmy wynajmujace samoloty? I czy bytloby go na to sta¢?

— OdpowiedZ na oba pytania brzmi ,tak” — rzekl Vince. — Ale to by go kosztowalo parg
tysigcy, a te pieniadze musiatyby zosta¢ podjete z jego konta.

— A nie zostaly?

Vince pokregcil glowa.

— Przed jego zniknigciem nie bylo zadnych znacznych wyptat z konta. Mimo to, tak wtasnie
musiatl postapi¢. Sprawdzitem w licznych firmach i wszedzie ustyszalem, ze w dobrym dniu —
kiedy prady powietrzne sa silne, a maty lear, na przyktad 35 lub 55, dostanie si¢ na nie — mozna
pokonac taka droge w trzy godziny lub kroce;.

— Z Denver do Bangor.

— Ano tak, z Denver do Bangor — nigdzie blizej wybrzeza nie ma miejsca, w ktérym moglyby
wyladowac¢ takie mate samolociki. Nie ma dostatecznie duzo pustego terenu, rozumiesz.

Rozumiata.

— Wigc sprawdzite$ to w firmach czarterowych w Denver?

— Staralem si¢ i tam. Ale niewiele si¢ dowiedziatem. Z pigciu firm posiadajacych samoloty
r6znej wielkosci tylko dwie zechcialy ze mna rozmawiaé. Nie musialy, prawda? Nie bylem
gliniarzem prowadzacym S$ledztwo, tylko dziennikarzem z matego miasta, interesujacym sig
jakim§ przypadkowym zgonem. Ponadto ustyszatlem, ze to nie tyko kwestia sprawdzenia
informacji w OB w Stapleton...

— Co to jest OB?

— Operatorzy Bazowi. Wynajegcie samolotu to zaledwie jeden aspekt ich dziatalnosci.
Zdobywaja zezwolenia, utrzymuja mate terminale dla prywatnych pasazeréw, zeby mogli
zachowa¢ t¢ swoja cenna prywatno$¢, zajmuja si¢ handlem, uslugami i pracami remontowymi.

W wigkszosci baz mozesz ocli¢ bagaz, kupi¢ sobie wysokosciomierz, jesli twoj si¢ zepsul, albo



przespac osiem godzin w $wietlicy pilotow, jesli dotartes do kresu wytrzymatosci. Niektorzy OB,
jak Signature Air, to wielkie firmy — cala sie¢, jak Holiday Inn czy McDonalds. Inne to male
klitki, wyposazone najwyzej w automat z przekaskami, i z rgkawem na pasie.

— Naprawdg wszystko sprawdziles — powiedziata Stephanie z podziwem.

— Ano pewnie, dos¢, zeby si¢ dowiedzie¢, ze ze Stapleton iinnych portow lotniczych
Kolorado korzystaja nie tylko piloci isamoloty ztego stanu. Na przyktad samolot z OB
w nowojorskiej LaGuardii moze przylecie¢ do Denver wraz z pasazerami, ktorzy zamierzaja
spedzi¢ w Kolorado miesiac u krewnych. Wowczas piloci rozgladaja si¢ za pasazerami, ktorzy
chca wroci¢ do Nowego Jorku, zeby nie lecie¢ na pusto.

— Dzi$ wszyscy pasazerowie kursu powrotnego byliby zapisani w komputerze — dodat Dave.
— Rozumiesz, Steffi?

Rozumiata. Rozumiata co$ wigce;j.

— Wigc akta wielkiej ucieczki pana Cogana moga si¢ znajdowa¢ w dokumentacji Orlow
Nowego Jorku.

— Albo Ortéw Montpelier z Vermontu — dodat Vince.

— Albo Kaczuszek z Waszyngtonu — dorzucit Dave.

— A jesli Cogan zaptacit gotowka, to w ogdle nie byloby po nim sladu — uzupetnit Vince.

— Ale przeciez na pewno istnieja agencje...

— No jasne — powiedzial Dave. — Ile tylko chcesz, od Departamentu Transportu zaczynajac,
ana urzedzie skarbowym konczac. Ale jesli chodzi o transakcje gotowkowe, nie ma po nich
sladu w dokumentach. Sa niewykrywalne. Pamigtasz Helen Hafner?

Oczywiscie, pamigtala kelnerke¢ z ,,Grey Gull”. Tg, ktorej syn niedawno spadt z domku na
drzewie izlamat sobie rgkg. Ona dostanie wszystko, powiedzial Vince o pieniadzach, ktore
wsunat do kieszeni Helen Hafner, a czego Wuj Sam nie widzi, tego mu nie zal. Dave za$ dodat:
,» Tak si¢ robi interesy w Ameryce”.

Stephanie uznata, ze pewnie tak jest, ale to wyjatkowo klopotliwy sposob robienia interesow.

— Wigc nie wiesz — powiedziala. — Zrobile§ wszystko, ale po prostu nie wiesz.

Vince spojrzal na nia najpierw z zaskoczeniem, potem z rozbawieniem.

— Co do tego pierwszego, to chyba nikt nie wie, czy naprawdg zrobit wszystko. Wedlug
mnie, wigkszo$¢ z nas jest skazana — niestety — na myslenie, ze jednak mogli zrobi¢ co$ jeszcze,
nawet jesli dostali to, o co walczyli. Co do drugiej sprawy, mylisz si¢ — wiem. Wyczarterowat
samolot w Stapleton. Tak byto.

— Ale powiedziates...

Vince pochylit si¢ nad swymi splecionymi regkami, wpatrujac si¢ jej w oczy.

— Shuchaj uwaznie i wez to sobie do serca, kochanie. Czytatem Sherlocka Holmesa bardzo

dawno temu, wigc nie zacytuj¢ doktadnie, ale w ktoryms$ momencie ten wielki detektyw mowi do



doktora Watsona mniej wigcej co$ takiego: ,,Kiedy wyeliminuje si¢ to, co niemozliwe, to to, co
zostanie — bez wzgledu na to, jak bardzo wydaje si¢ nieprawdopodobne — musi stanowic
rozwiazanie”. A zatem wiemy, ze Colorado Kid byt do dziesiatej pigtnascie lub dwadziescia
w Denver. | mamy tez niewzruszong pewnosc¢, ze koto wpot do szdstej byt w ,,Jan’s Wharfside”.
Podnies palce tak, jak poprzednio.

Stephanie speinita jego prosbg. Lewy palec oznaczal Jamesa Cogana w Kolorado, prawy —
Kida w Maine. Vince rozplott dlonie idotknat lekko jej prawego palca. Staro$¢ spotkata sig
w powietrzu z mtodoscia.

— Ale tego palca nie nazywaj piata trzydziesci — dodal. — Nie ufajmy tej dziewczynie, ktora
moze nie byla az tak zalatana, jak to bywa w lipcu, ale niewatpliwie i tak miala pelne rece roboty,
no bo to byta pora kolacji i w ogdle.

Stephanie skingla gtowa. W tej czesci sSwiata kolacje jadano wczesnie. Menazke z lunchem
otwierato si¢ o dwunastej w potudnie, czgsto na todzi do potowu homarow.

— Niech ten palec bedzie szosta — powiedzial Vince. — Godzing ostatniego promu.

Znowu skingla glowa.

— Musial na nim by¢, prawda?

— Chyba ze przeplynat wptaw.

— Albo wynajat 16dz — odparta.

— Sprawdzali$my — odezwat si¢ Dave. — Pytalismy nawet Garda Edwicka, ktoéry na wiosng
osiemdziesiatego byt przewoznikiem na promie.

Czy Cogan przyniost mu herbatg? — pomyslata Stephanie nagle. Bo jesli cztowiek chce
gdzie$ przeplyna¢ promem, musi przynie$¢ herbatg dla sternika. Sam tak powiedziale§, Dave.
A moze sternik i przewoznik to dwie zupetnie inne osoby?

— Steff — odezwat si¢ Vince z troska — wszystko dobrze, kochanie?

— Tak, bo co?

— Wygladatas... no, nie wiem, dziwnie.

— Bo to dziwna historia. — A potem dodala: — Ale to nie jest historia, mieliScie racjg, a jesli
wygladatam dziwnie, to pewnie dlatego. To jak jezdzenie rowerem po linie, ktorej nie ma.

Wahata si¢ chwilg, po czym postanowita i$¢ na catego i zrobic¢ z siebie zupetna idiotke.

— Czy Edwick zapamigtal Cogana, bo Cogan co$ mu przynidst? Herbate dla sternika?

Przez chwilg zaden sig nie odzywal. Przygladali si¢ jej tylko nieprzeniknionym wzrokiem —
oczami tak dziwnie mlodymi i chlopigcymi w starych twarzach — az si¢ przestraszyta, ze zacznie
ptakaé, $mia¢ sig czy co§ w tym rodzaju, ze jako$ wybuchnie, by zabi¢ lgk i narastajaca pewnos¢,
ze zrobila z siebie kretynkg.

— Bylo zimno. Kto$ — jaki§ mezczyzna — przynioést do sterowki kawg w papierowym kubku

i podat ja Gardowi. Zamienili tylko parg stow. Pamigtaj, to byl kwiecien, a wtedy wczesnie si¢



sciemnia. Ten mezczyzna powiedzial: ,,Gladko si¢ ptynie”. A Gard: ,,Aha”. Na co tamten:
,Czekalo mnie to od dawna”, czy ,,Czeka na mnie od dawna”, a moze nawet ,,Czekam na
Dawna”. Tego nazwiska nie ma w ksiazce telefonicznej Tinnock, ale znalazlem je w wielu
innych.

— Czy Cogan mial na sobie zielona kurtke albo marynarke?

— Steff — powiedziat Vince — Gard nie tylko nie pamigtal, czy facet miat co$ na sobie, ale
pewnie nie moglby nawet przysiac, czy przyszedt na wlasnych nogach, czy przyjechat konno. Po
pierwsze, robito si¢ juz ciemno, po drugie, to byl tylko zyczliwy gest i parg stow, odtworzonych
po péttora roku, po trzecie... stary Gard, no, wiesz... — Uderzyt si¢ kantem dtoni w szyje.

— O zmarlych nie wolno moéwic¢ Zle, ale ten cztowiek pit jak cholema gabka — oznajmit Dave.
— W osiemdziesiatym piatym stracit prace¢ na promie, ale wtadze miasta pozwolity mu prowadzi¢
plug $niezny, gtdéwnie dlatego, zeby jego rodzina nie umarta z gtodu. Miat pigcioro dzieci, wiesz,
izong ze stwardnieniem rozsianym. Ale w koncu rozbit plug, jadac gldwna ulica w pijanym
widzie iprzez tego skurkowanca przez tydzien nie bylo pradu, a byt skurkowany luty, wybacz
staremu zrzedzie ten jezyk. Wtedy wyleciat z roboty iposzedt na zasilek. Wigc czy jestem
zdziwiony, ze nie zapamigtal nic wigcej? Nie jestem. Ale na podstawie tego, co zapamigtal,
sadze, ze owszem, Colorado Kid przybyt ze statego ladu ostatnim promem i, owszem, przyniost
herbatg dla sternika badz jej odpowiednik. Dobrze, ze to zapamigtatas, Steff. — I pogtaskal ja po
reee.

Usmiechneta si¢ do niego. Miata wrazenie, ze dos¢ nieprzytomnie.

— Jak zauwazylas — podjat Vince — nalezy doliczy¢ dwugodzinng réznice czasu. — Zblizyt jej
lewy palec do prawego. — Jest kwadrans po dwunastej czasu Wschodniego Wybrzeza, gdy Cogan
opuszcza pracg. Ledwie drzwi windy otwieraja si¢ na parterze, porzuca niedbata, niebudzaca
podejrzen pozeg. W jednej sekundzie. Wypada na zewnatrz jak opgtany i pedzi do czekajacego na
niego szybkiego samochodu z rownie szybkim kierowca. P6t godziny pdzniej jest w Stapleton,
apo pigciu minutach wbiega juz po trapie prywatnego samolotu. Nie powierzyl tych
przygotowan przypadkowi. Nie moght. Sa ludzie, ktérzy regularnie korzystaja z prywatnych
samolotéw, po czym przez dwa tygodnie pozostaja w jednym miejscu. Piloci, ktorzy ich
przywiezli, przez ten czas wynajmuja si¢ do innych lotow. Nasz chlopiec mogt sobie
zorganizowa¢ jeden z takich samolotow iniemal z cala pewnos$cia zaptacil gotowka za lot na
wschod.

— Co by zrobit, gdyby osoba, ktéra wynajeta samolot, postanowita w ostatniej chwili jednak
nim wrocic?

Dave wzruszyt ramionami.

— To samo, co wowczas, gdyby bylta zta pogoda. Odlozylby lot na nastepny dzien.

Tymczasem Vince przyciagnat lewy palec Stephanie jeszcze blizej prawego.



— Teraz na Wschodnim Wybrzezu jest pierwsza po potudniu — powiedziat — ale przynajmniej
nasz przyjaciel Cogan nie musi si¢ martwi¢ o korowody z ochrona; nie w tysiac dziewigéset
osiemdziesiatym roku, zwlaszcza ze chodzi o prywatny lot. I musimy zatozy¢ — jeszcze raz — ze
nie musiat tez czeka¢ w kolejce z innymi samolotami na czynny pas startowy, bo to by nam
popsuto obliczenia, a tymczasem po drugiej stronie... — dotknal jej prawego palca — ...wkrotce
odbije prom. Ostatni tego dnia.

A zatem lot trwa trzy godziny. To akurat wiemy. M6j szanowny kolega wszedt do Internetu —
namigtnie kocha tego drania — i twierdzi, ze owego dnia pogoda byta dobra, a mapy wykazuja, ze
prady powietrzne znajdowaty si¢ we wlasciwym miejscu...

— Ale nigdy nie udato mi si¢ okresli¢, czy byly silne — wtracit Dave. Zerknat na Vince’a. —
Moze i dobrze, partnerze, boby ci rozwialy t¢ twoja sprawe.

— A wigc: trzy godziny — powtorzyl Vince i zblizyt lewy palec Stephanie (ten, ktory zaczgla
nazywa¢ palcem Colorado Kida) na odlegto$¢ niespeina pigciu centymetrow od prawego (ktory
obecnie oznaczat Jamesa Cogana — wkrodtce trupa). — Dluzej lot nie mogt trwacé.

— Bo fakty na to nie pozwalaja — szepneta zafascynowana (i, prawde mowiac, trochg
przestraszona). Kiedys, jeszcze w liceum, przeczytata powie$¢ science fiction ,,Luna to surowa
pani”. Nie wiedziala, jak to jest z tym Ksigzycem, ale podejrzewala, ze z pewnoscia czas jest
surowy.

— Ot6z to, nie pozwalaja — zgodzit sig. — O czwartej, moze czwartej pigc... powiedzmy, ze
o czwartej piec... Cogan laduje iwysiada w bazie prywatnych linii lotniczych Twin City,
wowczas jedynej na migdzynarodowym lotnisku w Bangor...

— Istnieja jakie$s dokumenty potwierdzajace jego przybycie? — spytata. — Sprawdzite$?

Wiedziala, ze sprawdzit, to bylo oczywiste, i wiedziala takze, ze nic z tego nie wyszlo. To
bylo jak kichnigcie, ktore nie nadchodzi.

Vince u$miechnat sie.

— Jasne, ale wowych beztroskich dniach przed wprowadzeniem specjalnych s$rodkow
ostrozno$ci na lotniskach w bazie zachowywano tylko ksiggi rachunkowe. Tamtego dnia bylo
sporo wplat gotowka, w tym spore za paliwo po potudniu, ale nawet to niekoniecznie co$
znaczylo. Z tego, co wiemy, pilot lecacy z Kidem mogt spedzi¢ t¢ noc w hotelu w Bangor
i wylecie¢ nastgpnego ranka...

— ..albo zatrzymac¢ si¢ na caly weekend — dodal Dave. — Lub tez od razu wroéci¢, nie
uzupetniajac paliwa.

— Jak to mozliwe, jesli przyleciat z Denver? — spytata Stephanie.

— Mogt skoczy¢ do Portland — wyjasnit Dave — i tam napeti¢ zbiorniki.

— Dlaczego?

Dave usmiechnal si¢. Nadalo mu to zaskakujaco chytry wyglad, ta mina byla zupehie



odmienna od zwyklego wyrazu twarzy Dave’a, pelnego szczerej inieco naiwnej otwartosci.
Stephanie dopiero teraz pomyslata, ze intelekt kryjacy si¢ za ta pyzata i raczej dziecinnag twarza
jest prawdopodobnie roéwnie drapiezny i btyskotliwy, jak Vince Teague’a.

— Cogan pewnie za to zaptacit pilotowi z Denver, bo bat si¢ zostawi¢ slad w dokumentach —
powiedziat Dave. — A pilot z Denver chyba bardzo chegtnie spetnial kazda rozsadna prosbe, jesli
dostat za to wystarczajaca zaptate.

— Co do Colorado Kida — podjat Vince — nadal ma niemal dwie godziny na dotarcie do
Tinnock, kupienie ryby z frytkami w ,,Jan’s Wharfside”, spozycie jej przy stoliku z widokiem na
morze, a nastgpnie zlapanie ostatniego promu na wysp¢ Moose-Lookit. — Mowiac, Vince powoli
zblizal do siebie oba palce Stephanie, az si¢ zetkngty.

Stephanie przygladala si¢ im z fascynacja.

— Zdazylby?

— Owszem, chociaz z trudem — przyznat Dave z westchnieniem. — Nigdy bym wto nie
uwierzyt, gdyby jego zwloki nie znalazly si¢ na plazy w Hammock. A ty, Vince?

— W zyciu — rzucit Vince bez chwili namystu.

— W Tinnock sa cztery pasy startowe, z ubitej ziemi, wigc sezonowe. Przewaznie laduja na
nich tury$ci przylatujacy na wycieczki krajoznawcze — latem albo jesienia, kiedy liScie sa
kolorowe, cho¢ to trwa tylko parg tygodni. SprawdziliSmy to na wypadek, gdyby Cogan wynajat
drugi samolot i poleciat z Bangor na wybrzeze.

— Zakladam, Ze nic nie znalezliscie.

— Shusznie zakladasz — powiedzial Vince z u§miechem raczej ponurym niz chytrym. — Od
chwili, gdy drzwi windy w budynku w Denver zamkngly si¢ za Coganem, caly ten interes to
jedynie cienie, ktorych nie mozna schwytac... no i trup.

— W kwietniu trzy z tych czterech pasoOw byly opustoszale, wigc mozna by na nich posadzié¢
samolot i nikt by o tym nie wiedzial. Czwarty... mieszkala przy nim niejaka Maisie Harrington
zojcem imniej wigcej sze$édziesigcioma kundlami. Zapewniata, Zze od pazdziernika
siedemdziesiatego dziewiatego do maja osiemdziesiatego nikt nie uzywat tego pasa, ale jechalo
od niej jak z gorzelni i watpitem, czy pamigta, co si¢ dzialo tydzien wczesniej, co dopiero przed
pottora rokiem.

— A jej ojciec?

— Slepy jak kret i bez jednej nogi — poinformowat Dave. — Cukrzyca.

— Ooo!

— Tak.

— Zostaw Jacka i1 Maisie Harringtonow — powiedzial Vince niecierpliwie. — W wypadku
Cogana nigdy nie wierzylem w teori¢ drugiego samolotu, tak jak nie wierzytem w teorig¢ drugiego

zamachowca w wypadku Kennedy’ego. Jesli w Denver na Cogana czekat samochdd — a nie ma



mozliwosci, zeby byto inaczej — to mogt na niego czekac i na lotnisku. I sadzg, Ze czekat.

— To dopiero naciagana teoria — zauwazyt Dave. Nie szyderczo, lecz z zalem.

— By¢ moze — przyznat beztrosko Vince. — Ale jesli odrzuci si¢ to, co niemozliwe, to to, co
zostanie... Oto twdj szczeniaczek, ktory drapie do drzwi, zeby go wpuscic.

— Mogt nie mie¢ kierowcy — odezwala si¢ Stephanie w zamysleniu.

— Samochdd z wypozyczalni? — Dave pokrecit glowa. — Nie sadzg, kochanie. Wypozyczalnie
przyjmuja tylko karty kredytowe, a karty kredytowe zostawiaja $lad w dokumentach.

— Poza tym — dodat Vince — Cogan nie znat terené6w na wschodzie i wybrzezu Maine. Jak si¢
dowiedzieli$my, nie byt tu nigdy w zyciu. Teraz znasz juz te drogi; jest tylko jedna duza szosa,
ktéra prowadzi w tg strong z Bangor do Ellsworth, ale kiedy dostaniesz si¢ do Ellsworth, masz
trzy lub cztery do wyboru, a przyjezdny, nawet jesli jest zaopatrzony w mapg, musi si¢ pogubié.
Nie, wedlug mnie, Dave ma racjg. Jesli Kid zamierzat skorzysta¢ z samochodu i jesli wiedziat
z gory, jak malo bedzie mial czasu, pewnie wynajal kierowce, zeby na niego czekat. Kogos, kto
przyjmie gotowke, bedzie jechat szybko i si¢ nie zgubi.

Stephanie zastanawiala si¢ przez krotka chwilg. Obaj panowie pozwolili jej na to.

— W sumie trzech wynajgtych przewoznikow — przemowita w koncu. — Jeden za pulpitem
prywatnego odrzutowca.

— Moze z drugim pilotem — dodat cicho Dave. — Obowiazuja przepisy.

— Mato prawdopodobne — oznajmita Stephanie.

Vince pokiwat glowa i westchnat.

— Nie powiem nie.

— Nigdy nie trafili$cie na zadnego z tych przewoznikéw, prawda?

— Prawda.

Rozmyslata jeszcze przez jakis czas, tym razem ze spuszczona glowa i mocno zmarszczonym
czolem, na co dzien tak gladkim. Znowu czekali, nie przerywajac, a ona po dwoch minutach
podniosta na nich wzrok.

— Ale dlaczego? Co mogto by¢ dla niego tak wazne, ze si¢ na to wszystko zdecydowat?

Vince Teague i Dave Bowie spojrzeli na siebie, a potem na nia.

— Dobre pytanie.

— Matka wszystkich pytan — przyznat Dave.

— Kluczowe pytanie — o$wiadczyt Vince.

— Oczywiscie, ze tak. Od zawsze — powiedzial Dave.

Po chwili Vince rzekt cicho:

— Nie wiemy, Stephanie. Nigdy nie wiedzieli$my.

I Dave, jeszcze ciszej:

— To by sig nie spodobato w ,,Boston Globe”. Oj, jak by si¢ nie spodobato.
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— Oczywiscie, nie jestesmy ,,Boston Globe” — powiedzial Vince. — Nie jesteSmy nawet
,Daily News” z Bangor. Ale, Stephanie, kiedy dorosty me¢zczyzna lub kobieta robi co$
kompletnie nietypowego, kazdy dziennikarz, z malego czy duzego miasta, szuka przyczyn.
Niewazne, czy w rezultacie cata kongregacja metodystow ginie otruta na pikniku, czy tez
matzonek spokojniutko znika pewnego roboczego dnia. Teraz — na jaki$ czas zapominajac o tym,
gdzie mogt si¢ pojawic i jak zdotat si¢ tu dosta¢ — powiedz mi, co moze by¢ przyczyna takiego
nietypowego zachowania. Wyliczaj, dopoki nie zobaczg przynajmniej czterech palcow.

Zaczglo sig szkolenie, pomyslata, a potem przypomniata sobie co$, co Vince rzucit mniej
wigcej przed miesiacem, niemal w przelocie: ,,Jesli chcesz odnie$¢ sukces w dziennikarstwie, nie
zawadzi mie¢ brzydkie mysli, kochanie”. Wowczas uznata t¢ uwage za dziwna, moze nawet
dowodzaca starczej degrengolady. Teraz chyba zrozumiata ja lepie;j.

— Seks — powiedziata, prostujac prawy palec wskazujacy — ten od Colorado Kida. — Czyli
inna kobieta. — Wyprostowata drugi palec. — Problemy finansowe. Mysle o dtugu lub kradziezy.

— Nie zapominaj o urzedzie skarbowym — odezwat si¢ Dave. — Ludzie czasem daja drapaka,
kiedy sobie uswiadomia, ze sa co$ dtuzni Wujowi Samowi.

— Ona na razie o tym nie wie i nie mozesz jej mie¢ tego za zte — przypomnial Vince. — Dalej,
Steffi, dobrze ci idzie.

Nie wyprostowala jeszcze tylu palcow, zeby byt zadowolony, ale potrafita wymysli¢ juz
tylko jedno:

— Potrzeba rozpoczgcia nowego zycia? — spytata z powatpiewaniem, zwracajac si¢ bardziej
do siebie niz do nich. — I... bo ja wiem... przecigcia starych wigzéw 1 wzigcia si¢ do wszystkiego
od nowa jako kto§ inny winnym miejscu? — Potem przyszio jej do glowy co$ jeszcze. —
Szalenstwo?

Wyprostowata juz cztery palce — seks, pieniadze, zmiana, szalenstwo. Spojrzata
z powatpiewaniem na trzeci i czwarty palec. — Moze zmiana i szalenstwo to to samo?

— Moze — powiedzial Vince. — Jest sprawa do dyskusji, czy szalenstwo nie oznacza ucieczki
od wszystkich rodzajow uzaleznien, od ktorych ludzie usituja si¢ wyzwoli¢. Takie ucieczki znane
sa czasem jako ,,geograficzne lekarstwo”. Myslg zwlaszcza o narkotykach i alkoholu. Hazard jest
innym natogiem, ktory ludzie usiluja leczy¢ geograficznie, ale myslg, ze ten problem mozna
podciagnac pod pieniadze.

— Miat problemy z narkotykami lub alkoholem?

— Arla Cogan twierdzita, ze nie, a sadzg, ze wiedziataby, gdyby tak bylo. A po szesnastu
miesiacach rozmyslan i znalezieniu zwlok me¢za chybaby mi o tym powiedziata.

— Ale, Steffi — dodat Dave (dos$¢ tagodnie) — jesli si¢ zastanowié, w tym musi gdzies tkwic



szalenstwo, nie sadzisz?

Pomyslala o Jamesie Coganie, Colorado Kidzie, siedzacym bez Zycia na plazy w Hammock,
opartym o kubel na $mieci, z tkwiacym w gardle kawatkiem migsa izamknigtymi oczyma
zwroconymi ku Tinnock i cie$ninie. Pomyslata o jego dtoni, w ktoérej jakby jeszcze trzymat
przekaske, kawalek steku; bez watpienia skradla go jakas glodna mewa, zostawiajac jedynie lepki
wzo0r piasku na dioni.

— Tak — przyznata. — Gdzies tu tkwi szalenstwo. Czy ona o tym wiedziata? Jego zona?

Obaj spojrzeli na siebie. Vince westchnat i potart bok waskiego jak ndz nosa.

— Mogta wiedzie¢, ale wowczas musiata si¢ juz martwic¢ o siebie. O siebie isyna. Kiedy
me¢zczyzna znika w taki sposob, porzucona kobieta znajduje si¢ w cholemie cigzkiej sytuacji.
Wrécita do pracy w banku, ale mimo to nie mogta utrzymac tego domu w Nederland...

— Kryjowki Hernanda — mrukngta Stephanie wspoétczujaco.

— Ano wilasnie. Jako$ si¢ utrzymywala na powierzchni, nie pozyczala zbyt wiele od
rodzicoéw, a od tescidow wecale, ale wydata prawie wszystkie pieniadze, ktore odlozyli z m¢zem na
nauke malego Mike’a. Kiedy ja poznalisémy, powinienem odgadnaé, ze zalezalo jej na dwoch
rzeczach, jednej praktycznej, a drugiej... jak by to powiedzie¢... duchowej? — Spojrzat na Dave’a
z pewnym powatpiewaniem, aten wzruszyl ramionami ikiwnat glowa, jakby na znak, ze to
okreslenie jest trafne.

Vince tez skinal glowa i ciagnat dalej:

— Chciata pozby¢ sig cigzaru niewiedzy. Czy maz zyje, czy nie? Czy ona sama jest mgzatka,
czy wdowa? Czy ma pogrzebac nadzieje, czy tez jeszcze ja zachowac? Moze to ostatnie pytanie
brzmi odrobing cynicznie, ale sadzg, ze po szesnastu miesiacach nadzieja musi bardzo ciazy¢ — za
bardzo, zeby ja ze soba wlec.

Co do rzeczy praktycznej, byta prosta. Kobieta chciata, zeby towarzystwo ubezpieczeniowe
wyplacilo jej nalezna kwotg. Wiem, ze Arla Cogan nie jest jedyna osoba na $wiecie, ktora
nienawidzi towarzystwa ubezpieczeniowego, ale musze¢ przyznac jej wysokie miejsce na liscie ze
wzgledu na intensywno$¢ tego uczucia. Wiazata jakos koniec z koncem, mieszkata z Michaelem
wtrzy — czy czteropokojowym mieszkaniu w Boulder — spora zmiana po tadnym domu
w Nederland — zostawiata go w ztobku iz opiekunkami, nie zawsze godnymi zaufania,
wykonywala prace, ktorej nie chciata wykonywac, chodzita spa¢ samotnie po latach zycia z kims,
do kogo mogta si¢ przytuli¢, martwita si¢ o rachunki, zawsze kontrolowata poziom benzyny, bo
paliwo juz wtedy zacz¢to drozeé... i przez caly czas miata wlasciwie wewnetrzna pewnos¢, ze jej
maz nie zyje, ale za wewngtrzng pewnos¢ towarzystwo ubezpieczeniowe nie chcialo jej zaptacié,
zwlaszcza ze nie znaleziono zwlok, bo dopiero to pozwoliloby ustali¢ przyczyng zgonu.

— Nieustannie mnie pytata, czy ,,ci dranie” — tak ich nazywala — moga si¢ jako$ ,,wykrecic”,

czy moga uzna¢, ze to bylo samobojstwo. Powiedzialem, ze nigdy nie styszatem, zeby ktos



popeil samobojstwo, dlawiac si¢ kawalkiem migsa, a pozniej, kiedy dokonata identyfikacji,
Cathcart potwierdzit moje stowa. To trochg ja uspokoito.

Potem on oznajmil, ze zadzwoni do agenta ubezpieczeniowego w Brighton w Kolorado
iwyjasni mu wszystko na temat odciskow palcow iidentyfikacji na podstawie fotografii.
Przyprze go do muru. Wtedy si¢ rozplakala — trochg z ulgi, troche z wdzigcznosci, trochg po
prostu ze zmgczenia.

— No tak — szepngla Stephanie.

— Zabralem ja promem na Moosie i umie$cilem w motelu ,,Red Roof” — ciagnat Vince. —
W tym samym, w ktorym zamieszkata$ od razu po przyjezdzie, prawda?

— Tak — powiedziata. Mniej wigcej od miesiaca mieszkata w pensjonacie, ale w pazdziemiku
miata si¢ przenies¢ do normalnego mieszkania. Oczywiscie, jesli te dwa stare pierniki pozwola
jej zosta¢. Wydawalo si¢ Stephanie, ze pozwola. Miata wrazenie, ze o to wtasnie im chodzi.

— Nastegpnego ranka spotkaliSmy si¢ na $niadaniu — powiedzial Dave — a ona, jak wigkszos$¢
ludzi, ktorzy nie zrobili nic ztego i nie maja zadnego doswiadczenia z prasa, rozmawiata z nami
bez oporow. Bez obawy, ze kazde jej stowo ukaze si¢ na pierwszej stronie. — Zrobil pauzg. —
I rzeczywiscie ukazalo si¢ z tego bardzo niewiele. To nigdy nie byt dobry temat, jesli oczywiscie
pomina¢ glowny fakt: ,,Zwloki mezczyzny znalezione na plazy, koroner stwierdza naturalng
przyczyng zgonu”. A zreszta wowczas byla to juz przebrzmiata historia.

— Bez mysli przewodniej — dodata Stephanie.

— Bez niczego! — zawotat Dave i zaczat si¢ $§mia¢. Smiat sig tak dtugo, az chwycit go kaszel.
Kiedy atak minal, m¢zczyzna otarl kaciki oczu duza chustka w turecki wzorek, ktora wyjat
z tylnej kieszeni spodni.

— Co wam powiedziata? — spytata Stephanie.

— A co mogta powiedzie¢? — odparl Vince. — Gtownie pytata. Ja zainteresowalem sig¢ tylko,
czy ten czerwoniec byt talizmanem, pamiatka czy czym$ w tym rodzaju. — Prychnat. — Tego dnia
$wietny byt ze mnie dziennikarz.

— Czerwo... — Stephanie data za wygrana i pokrecita gtowa.

— Radziecka moneta w jego kieszeni, posrod innych drobniakow — wyjasnit Vince. — To
czerwoniec. Dziesigciorublowka. Spytatem ja, czy to byt jego talizman lub co§ w tym rodzaju.
Nie miata pojecia. Powiedziata, ze najblizszym zwiazkiem Jima z ZSRR byl wypozyczony film
z Jamesem Bondem ,,Pozdrowienia z Rosji”.

— Moze znalazt ja na plazy — powiedziatla Stephanie w zamyS$leniu. — Ludzie znajduja na
plazy najdziwniejsze rzeczy. — Sama podczas przechadzki na plazy w Little Hay, jakie$ trzy
kilometry od Hammock, znalazta kiedy§ damski but na wysokim obcasie, przedziwnie
wygtadzony podczas dtugiej tutaczki pomigdzy morzem i brzegiem.

— Mozliwe — zgodzit si¢ Vince. Spojrzal na nia, ajego oczy blysnety w zapadnigtych



oczodotach. — Chcesz wiedzie¢, co najbardziej mnie uderzyto po jej spotkaniu z Cathcartem
w Tinnock?

— Pewnie.

— Ze wygladata na wypoczeta. I Ze kiedy siadta do $niadania, dopisywat jej apetyt.

— Fakt — zgodzit si¢ Dave. — Jest takie stare powiedzonko o tym, ze skazancy jedza, ile
wlezie, ale wydaje mi sig, ze nikt nie ma takiego apetytu, jak ten, kto wlasnie zostat utaskawiony.
A ona w pewnym sensie zostala utaskawiona. Mogla nie wiedzie¢, dlaczego jej maz wybrat si¢
tutaj, co go napadlto, ze tu przyjechal, i pewnie zdawala sobie spraweg, ze nigdy si¢ tego nie
dowie...

— To prawda — dorzucit Vince. — Powiedziata to, kiedy odwioztem ja na lotnisko.

— ...ale dowiedziata si¢ rzeczy najwazniejszej: ze jej maz nie zyje. Serce od poczatku jej to
podpowiadalo, ale rozum zadat dowodu.

— Nie wspominajac juz o przebrzydtym towarzystwie ubezpieczeniowym — dopowiedziat
Dave.

— Dostata te pieniadze? — spytata Stephanie.

Dave usmiechnat sie.

— Ajakze. Nie $pieszyli si¢ za bardzo — ci chlopcy maja zwyczaj Spieszyé sig¢ przy
sprzedawaniu polisy i ociaga¢ przy wyplacie, ale w koncu zaptacili. Dostali§my od niej list,
w ktorym dzigkowala nam za nasze wysitki. Napisata, ze gdyby nie my, nadal pozostawataby
w niepewnosci, a towarzystwo ubezpieczeniowe utrzymywaloby, ze James Cogan moze zy¢
w Brooklynie lub Tangerze.

— Jakie pytania zadawatla?

— Przewidywalne — powiedziat Vince. — Przede wszystkim chciata wiedzie¢, dokad si¢ udat
po opuszczeniu promu. Niestety, my takze nie wiedzieliSmy. Sami o to pytaliSmy, prawda, Dave?

Dave Bowie skinat glowa.

— Ale nikt go nie widzial — ciagnat Vince. — Oczywiscie, o tej porze $ciemnilo si¢ juz niemal
zupetnie, wigc niby jak kto§ miatby go widzie¢? Co do innych nielicznych pasazeréw — o tej
porze roku jest ich naprawdg niewielu, zwlaszcza na ostatnim promie — to ruszyli prosto do
swoich samochodow na parkingu przy Bay Street, chowajac glowy w kotnierze, bo od morza dat
wicher.

— Spytala o jego portfel — powiedzial Dave. — MogliSmy jej tylko powiedzie¢, ze nikt go
nigdy nie znalazt... a jesli tak, to nie oddat go policji. Pewnie kto§ mu go wyciagnat z kieszeni na
promie, zabral pieniadze, a portfel wyrzucit za burte.

— Aha, i mozliwe, ze w niebie jest rodeo, cho¢ to mato prawdopodobne — dodat sucho Vince.
— Jesli miat w portfelu gotowke, to dlaczego trzymatl sporo pienigdzy — siedemnascie dolaréw

w banknotach — w kieszeni spodni?



— Na wszelki wypadek — podsungta Stephanie.

— Moze. Ale jako$ mnie to nie przekonuje. I, szczerze mowiac, kieszonkowiec dziatajacy na
promie o szostej pomigdzy Tinnock iMoosie jest dla mnie jeszcze odrobing bardziej
nieprawdopodobny niz grafik zagencji reklamowej w Denver, ktéry wynajmuje prywatny
odrzutowiec, zeby przylecie¢ do Nowej Anglii.

— W kazdym razie nie mogliSmy jej wyjasni¢, gdzie si¢ podziat jego portfel — powiedziat
Dave — jak rowniez plaszcz imarynarka, ani dlaczego znaleziono go siedzacego na plazy
w samej koszuli 1 spodniach.

— A papierosy? — spytala Stephanie. — Na pewno ja zdziwily.

Vince parsknat §miechem.

— ,,Zdziwily” to niewlasciwe stowo. Omal nie zwariowala przez te szlugi. Nie potrafita
zrozumie¢, dlaczego miat je przy sobie. Ale my przynajmniej nie musieliSmy kobiecie thumaczy¢,
ze jej maz nie nalezy do ludzi, ktérzy rzucaja papierosy, a potem znowu zaczynaja pali¢. Cathcart
przyjrzat sig z bliska jego plucom podczas sekeji, z przyczyn, ktore na pewno zrozumiesz...

— Chciat si¢ upewni¢, ze Cogan nie utonal?

— Zgadza si¢. Gdyby doktor Cathcart znalazt poza tym kawalkiem migsa takze wodg
w phlucach, to by znaczyto, ze kto$ usituje zatuszowac prawdziwa przyczyne zgonu pana Cogana.
I cho¢ nie musiatoby to by¢ zaraz morderstwo, mozna by je bra¢ pod uwage. Ale Cathcart nie
znalazt wody w plucach Cogana, jak réwniez zadnych $ladow nikotyny. Bylo tam tadnie
irozowo, powiedzial. A jednak gdzies pomigdzy biurowcem a lotniskiem w Stapleton, pomimo
przerazliwego po$piechu, Cogan musiat kaza¢ kierowcy stana¢ i kupil paczke papierosow. Albo
tez miat je juz przy sobie, co wydaje mi si¢ bardziej prawdopodobne. Moze razem z ta radziecka
moneta.

— Powiedziates jej to?

— Nie — zaprzeczyt Vince i w tej samej chwili rozlegt si¢ dzwonek telefonu. — Przepraszam.

Rozmawiat krotko, parg razy powtorzyt ,,aha” i wrocit, przeciagajac si¢ po drodze.

— To byla Ellen Dunwoodie — wyjasnil. — Dojrzata do rozmowy o tej wielkiej traumie, jaka
przezyla, $ciawszy hydrant i,zrobiwszy z siebie widowisko”. Doktadny cytat, cho¢ nie sadze,
zeby si¢ znalazt w mojej porywajacej relacji. W kazdym razie wkrotce musz¢ tam pokustykaé
iwydoby¢ zniej fakty, dopoki je jeszcze pamigta izanim bedzie musiata zajaé si¢ kolacja.
Dobrze, ze ona i siostra jadaja pozno. W przeciwnym razie nie mialbym tyle szczgscia.

— A ja muszg si¢ zabra¢ do tych faktur — odezwat si¢ Dave. — Co$ mi sig¢ zdaje, ze od czasu,
jak poszlismy do ,,Grey Gull”, przybyto ich z dziesig¢. Dalbym glowe, Ze jak si¢ je zostawi same
na biurku, to zaczynaja si¢ rozmnazac.

Stephanie spojrzala na nich z autentycznym przerazeniem.

— Nie mozecie przerwaé w takiej chwili! Nie trzymajcie mnie w niepewnosci!



— Nie ma rady — odpart tagodnie Vince. — Sami trwamy w niepewnosci od dwudziestu pigciu
lat. W tej historii nie ma odtraconej sekretarki.

— Ani miejskich $wiatel, odbitych na chmurach — dorzucit Dave. — Ani nawet Teodora
Riponeaux, biednego starego marynarza, zamordowanego z powodu domniemanego pirackiego
skarbu 1 pozostawionego w katuzy wtasnej krwi na pokladzie, podczas gdy jego kompani znalezli
si¢ za burta — a dlaczego? Jako ostrzezenie dla innych ewentualnych poszukiwaczy skarbow, ot
co! Oto zacna mysl przewodnia, co, skarbie?

Dave wyszczerzyt zgby... ale potem jego u§miech zniknat.

— W sprawie Colorado Kida nie ma nic takiego. Nie ma zytki na korale, nie ma Sherlocka
Holmesa ani Ellery’ego Queena, ktory mogliby je naniza¢. Tylko dwoch facetow z gazety, ktora
porusza ze sto réznych tematéw na tydzien. Zaden z nich nie jest interesujacy wedtug standardow
bostonskiego ,,Globe”, ale wyspiarze chgtnie o nich czytaja... a skoro o tym mowa, chyba miatas
pogada¢ z Samem Gernerdem? Dowiedzie¢ si¢ czego$§ na temat jego stynnego Pikniku
z Tancami?

— Miatam... pogadam... I chceg! Rozumiecie? Naprawdg chce z nim pogadac o tej bzdurze!

Vince Teague parsknat $miechem. Dave tez.

— Aha — powiedzial Vince, kiedy odzyskat mowg. — Nie wiem, jak by to przyjat twdj dziekan,
Steffi, pewnie by dostal zalamania nerwowego, ale ja jestem pewien, ze naprawde¢ chcesz. —
Zerknal na Dave’a. — Obaj jesteSmy pewni.

— Wiem, ze macie robotg, ale przeciez po tylu latach musicie mie¢ jakie§ podejrzenia... jakie$
teorie... — Spojrzala na nich blagalnie. — No... macie?

Zerkngli na siebie i znowu poczuta przeplywajaca migdzy nimi telepatyczna wigz, ale tym
razem nie potrafita odczyta¢ wiadomosci. Potem Dave spojrzat na nia.

— Czego naprawdg chcesz si¢ dowiedzie¢? Powiedz.
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— Myslicie, ze zostal zamordowany?

Tego naprawdg chciata si¢ dowiedzie¢. Prosili ja, zeby odsuneta t¢ mysl, wigc odsungta, ale
teraz dyskusja o Colorado Kidzie dobiegta niemal konca, wigc mozna byto powrdci¢ do sprawy.

— Dlaczego mimo wszystkiego, co ci powiedzieliSmy, sadzisz, ze jego $mier¢ nie byta
przypadkowa? — spytat Dave. Byl autentycznie zaciekawiony.

— Z powodu papierosow. On po prostu musiat je kupi¢ w jakims$ celu. Nie przyszto mu do
glowy, ze kto$ odkryje t¢ pieczatke z Kolorado dopiero péttora roku podzniej. Myslal, ze $ledztwo
w sprawie znalezionego na plazy martwego cztowieka bez dokumentéw bedzie doktadniejsze.

— Tak — zgodzil si¢ Vince. Glos mial cichy, ale zacisnat pigs¢ i potrzasnat nig jak kibic, ktory
wlasnie zobaczyt Swietna zagrywke albo pigknego gola. — Madra dziewczynka. Dobra robota.

Stephanie, cho¢ miata tylko dwadziescia dwa lata, bytaby oburzona, gdyby niektore osoby
nazwaly ja dziewczynka. Ale ten dziewigédziesigciojednoletni mgzczyzna o rzadkich siwych
wlosach, pociaglej twarzy i przenikliwych blekitnych oczach do nich nie nalezal. Prawde
mowiac, az zarumienila sie z radosci.

— Nie mogt wiedzie¢, ze kiedy nadejdzie pora dochodzenia w sprawie jego S$mierci, na
wyspie zjawia si¢ te dwa kotki, O’Shanny i Morrison — powiedzial Dave. — Nie mogl wiedzie¢,
ze bedzie musiat polega¢ na stazyscie, ktory przez par¢ miesigcy zajmowat si¢ wylacznie
noszeniem teczek 1bieganiem po kawg, nie wspominajac juz o dwoch staruchach, wydajacych
tygodnik o jedno oczko lepszy od supermarketowych ulotek.

— Uwazaj, co mowisz, bracie — ostrzegl Vince. — Za co$ takiego mozna oberwac.

Podniost starcze pigsci.

— A jednak mu si¢ udato — powiedziata Stephanie. — Koniec koncéw, naprawde mu si¢ udato.
— A potem, myslac o kobiecie i malym Michaelu (ktory obecnie powinien mie¢ dwadziescia pare
lat), dodata: — Jej tez. Bez Paula Devane’a i was Arla Cogan nigdy by nie dostata pienigdzy
z polisy.

— Jest w tym trochg prawdy — przyznat Vince.

Z rozbawieniem zauwazyla, ze czuje si¢ skrgpowany. Nie dlatego, ze postapit stusznie, ale ze
kto$ si¢ o tym dowiedzial. Mieli tu Internet, niemal na kazdym domu widziata anteng satelitarna,
zadna t0dz rybacka nie wyptywata juz bez GPS-u, ajednak stare kalwinskie zasady byly
w ludziach gl¢boko zakorzenione. Niech nie wie lewica, co czyni prawica.

— Jak sadzicie, co si¢ tu naprawdg stalo? — spytata.

— Daj spokoj, Steffi. — Vince powiedzial to tagodnie, lecz zdecydowanie. — Wciaz sig
spodziewasz, ze z szafy wyjdzie Rex Stout albo Ellery Queen rami¢ w rami¢ z panna Jane

Marple. Gdyby$my wiedzieli, co si¢ naprawde stalo, gdyby$Smy mieli jakiekolwiek hipotezy,



pewnie bySmy je sprawdzali do upadtego. I niech si¢ skurkowany ,,Globe” ugryzie, wszystko,
czego bysmy si¢ dowiedzieli, opublikowalibySmy na pierwszej stronie ,Islandera”. Moze
w osiemdziesiatym pierwszym byliSmy malymi dziennikarskimi plotkami, ateraz jesteSmy
starymi dziennikarskimi wygami, ale to sa zywe stare dziennikarskie wygi. Wciaz jeszcze bym
si¢ ucieszyt z sensacyjnego tematu.

— Ja tez — dodal Dave. Przedtem wstal, pewnie myslac o swoich fakturach, ale teraz przysiadt
na brzegu biurka, machajac masywna noga. — Zawsze marzytem, ze trafi si¢ nam temat, ktory
stanie si¢ glosny na caty kraj, iz tym marzeniem pewnie umrg. Dobra, Vince, powiedz jej
wszystko. Ona o tym nie zapomni. Teraz jest jedna z nas.

Stephanie zadrzata ze szczg$cia — nie mogta si¢ opanowac — ale Vince Teague jakby tego nie
zauwazyl. Pochylit sig, iprzeszyl jej jasnoniebieskie oczy spojrzeniem swoich znacznie
ciemniejszych tgczowek — koloru oceanu w stoneczny dzien.

— Dobrze — powiedziat. — Jego $mier¢, atakze przybycie na wyspg zastanawialy mnie na
dlugo przedtem, nim si¢ dowiedzialem o pieczatce. Zaczatem zadawaé sobie pytania w chwili,
gdy dowiedzialem si¢ o paczce, w ktorej brakowato tylko jednego papierosa, chociaz facet
przybyl na wyspg mniej wigcej o wpot do siddmej. W sklepie Bayside News mieli mnie do$¢.

Usmiechnat si¢ na to wspomnienie.

— Wszystkim klientom pokazywalem zdjecie Cogana, nawet zamiataczowi. Bylem pewien,
ze musial kupi¢ t¢ paczke tutaj, albo w,Red Roof”, ,,Shuffle Inn” czy moze u Sonny’ego
w Sunoco. Przypuszczalem, ze papierosy skonczyly mu sig, kiedy wedrowal po wyspie, wigc
kupit nowa paczke. Ponadto szacowatem, ze jesli kupit je w Bayside News, to musiato to by¢ tuz
przed jedenasta, kiedy sklep si¢ zamyka. To by tlumaczylo, dlaczego wypalit tylko jednego
1 zuzyt jedna zapatke.

— Ale potem dowiedziales si¢, ze w ogdle nie palit — podsuneta Stephanie.

— Wiasnie. Cathcart to potwierdzil. A p6zniej nabratem pewnosci, ze ta paczka papierosow to
wiadomos¢: ,,Pochodze z Kolorado, tam szukajcie moich sladow”.

— Nigdy tego nie ustaliliSmy na pewno, ale obaj uwazamy, ze tak bylo — dodat Dave.

— Jeeezu — szepneta przeciagle. — I dokad was to zaprowadzito?

Jeszcze raz spojrzeli na siebie i identycznie wzruszyli ramionami.

— W kraing cieni i$wiatta ksigzyca — powiedzial Vince. — Innymi stowy, w kraing, ktorej
zaden dziennikarz z bostonskiego ,,Globe” nigdy nie odwiedzi. Ale jestem glgboko przekonany
co do paru innych rzeczy. Chcesz wiedzie¢ jakich?

— Tak.

Vince zaczal mowi¢ powoli, lecz zdecydowanie, jak ktos badajacy droge w bardzo ciemnym
korytarzu, ktorym chodzit juz wiele razy.

— Cogan wiedzial, ze znajdzie si¢ w rozpaczliwej sytuacji i ze jesli umrze, jego zwloki moga



nie zosta¢ zidentyfikowane. A tego nie chcial, bo martwit si¢ o przyszto$¢ zony.

— Wigc kupit te papierosy w nadziei, ze kto$ je zauwazy — powiedziata Stephanie.

Vince pokiwat glowa.

— Aha, i zauwazyl.

— Ale kto to miat by¢?

Vince zamyslit sig, po czym podjat relacjg, nie odpowiadajac na pytanie:

— Wsiadt do windy i zjechal na parter swojego biurowca. Podstawiony samochod zawiozt go
na lotnisko w Stapleton albo gdzie indziej. Moze byt w samochodzie sam z kierowca, a moze
towarzyszyl mu kto$ jeszcze. Tego si¢ nigdy nie dowiemy. Wczesniej spytatas, czy Cogan tego
ranka miatl ptaszcz, a ja powiedziatlem, ze George Rysownik nie pamigtal, ale Arla twierdzita, ze
nie znalazla go w domu, wigc moze jednak mial. Jesli tak, to mysle, ze zdjat go w samochodzie
lub samolocie. Sadzg, ze zdjal takze marynarke. A kto$ dat mu zielona kurtke albo ta kurtka juz
na niego czekala.

— W samochodzie lub samolocie.

— Aha.

— A papierosy?

— Trudno przesadzi¢, ale gdybym musiat zgadywac, powiedzialbym, ze miat je przy sobie —
powiedziatl Dave. — Wiedzial, Ze to go czeka... cokolwiek to bylo. Przypuszczam, ze trzymatl te
papierosy w kieszeni spodni.

— Wigc potem, na plazy... — Widziala Cogana, wyimaginowana wersj¢ Colorado Kida,
zapalajacego pierwszego w zyciu papierosa — pierwszego i ostatniego — a potem idacego z nim na
skraj morza, na plazy w Hammock, samotnego w $wietle ksigzyca. W $wietle ksigzyca
o polnocy. Zaciaga si¢ gryzacym, nieznanym dymem. Raz, moze dwa razy. Potem wyrzuca
papierosa w morze. A potem... co?

Co potem?

— Wysiadl z samolotu w Bangor — ustyszata wtasny glos, ochrypty i obcy.

— Aha — zgodzil si¢ Dave.

— A kierowca, ktory przywiozt Kida z Bangor, wysadzil go w Tinnock.

— Aha. — To byl Vince.

— Zjadl rybg z frytkami.

— Tak byto — przyznal Vince. — Potwierdzita to sekcja zwlok. I méj nos. Poczulem zapach
octu z rozcigtego zotadka.

— Czy wtedy jego portfel juz zniknal?

— Nie wiemy — powiedzial Dave — ale tak sadz¢. Mysle, ze oddal go razem z ptaszczem,
marynarka i normalnym zyciem. I dostat w zamian zielona kurtke, ktdra takze p6zniej zostawil.

— Albo zdjeto ja z jego zwlok — dodat Vince.



Stephanie zadrzata. Nie mogta si¢ opanowac.

— Przyptywa na wyspg Moose-Lookit promem o szdstej, po drodze daje Gardowi Edwickowi
kawe¢ w papierowym kubku, co mozna uzna¢ za herbatg dla sterika albo przewoznika.

— No — powiedzial Dave. Byl bardzo powazny.

— Wowczas nie ma juz portfela ani dokumentow, tylko siedemnascie dolaréw i drobne, wsrod
ktorych znajduje si¢ dziesigciorublowka. Myslicie, ze ta moneta mogta by¢... no, nie wiem...
jakim$ znakiem rozpoznawczym, tak jak w powiesciach szpiegowskich? Zimna wojna migdzy
Zwiazkiem Radzieckim i Stanami Zjednoczonymi jeszcze trwata, prawda?

— I kwitta — powiedziat Vince. — Ale, Steffi, gdybys$ chciata co§ knu¢ z radzieckim agentem,
to czy wykorzystywatabys monet¢ dziesigciorublowa jako znak rozpoznawczy?

— Nie — przyznata. — W takim razie po co ja miat? Chyba zeby komus$ pokaza¢. Tylko tyle
przychodzi mi do glowy.

— Zawsze miatlem przeczucie, ze dostal t¢ monet¢ od kogos — powiedzial Dave. — Moze
razem z kawaltkiem zimnej polgdwicy, owinigtym w kawalek folii.

— Dlaczego? — spytata. — Po co?

Dave pokrecit glowa.

— Nie wiem.

— Czy folia lezata obok zwlok? Moze rzucona w traw¢ na plazy?

— O’Shanny i Morrison oczywiscie tego nie sprawdzili — wyjasnit Dave. — Kiedy zdjeto z6tta
tasme, razem z Vince’em przeszukaliSmy cala plazg w Hammock — nie wypatrujac akurat folii,
rozumiesz, ale wszystkiego, co zmarty mogt mie¢ przy sobie, czegokolwiek. Nie znalezli$my nic
oprocz zwyklych $mieci — papierkow po cukierkach i tak dale;j.

— Jesli stek byl w folii albo plastikowej torebce, to Kid mogl ja wrzuci¢ do wody, razem
z papierosem — powiedzial Vince.

— A kawalek migsa, ktory utkwit w jego gardle...

Vince usmiechat sie lekko.

— Na temat tego steku odbytem parg dtugich rozmoéw z doktorem Robinsonem i Cathcartem.
Dave byt przy paru. Pamigtam, co mi raz powiedzial Cathcart, to musiato by¢ nie wigcej niz na
miesiac przed zawalem, ktory zabrat go sze$¢ czy siedem lat temu. ,,Wracasz do tej starej sprawy
jak dziecko, ktore ciagle dotyka jezykiem miejsca po zgbie”. I pomyslatem, ze to fakt, doktadnie
tak robig, wlasnie tak to wyglada. Jest jak dziura, ktorej ciagle dotykam i ktora badam, by znalez¢
jej dno. Przede wszystkim chciatem si¢ dowiedzie¢, czy kto§ mogl wttoczy¢ ten kes do gardia
Cogana juz po jego $mierci, palcami czy jakims$ narzedziem, na przyktad widelcem. Tobie tez to
przyszto na mysl, co?

Stephanie skingla glowa.

— Cathcart powiedzial, ze to mozliwe, lecz mato prawdopodobne, poniewaz ten kawatek



migsa nie tylko zostat przezuty, ale w dodatku przezuty na tyle doktadnie, ze w zasadzie gotowy
do przetknigcia. To juz nie bylo migso, tylko raczej, jak to nazwat, ,,organiczna papka”. Kto$
mogl je tak przezué, ale raczej nie umiescitby go w gardle Cogana z obawy, ze nie bedzie
wygladalo przekonujaco jako przyczyna zgonu. Nadazasz?

Znow kiwneta gtowa.

— Powiedzial tez, ze migsna papke trudno przesuwaé narzedziem. Rozplynelaby si¢ podczas
prob przepchnigcia zust do gardla. Mozna to zrobi¢ palcami, ale Cathcart twierdzit, ze
dostrzeglby s$lady takiej operacji, na przyktad naciagnigcie wigzadet szczgk. — Zamyslit sig
i potrzasnat glowa. — Istnieje na to termin medyczny, ale go nie pamigtam.

— Powiedz jej, co ci mowit Robinson — odezwal si¢ Dave. Oczy mu si¢ iskrzyly. — Do
niczego to nie doprowadzito, ale zawsze uwazalem, ze to diabelnie interesujace.

— Mowil, ze istnieja pewne substancje, powodujace zwiotczenie migs$ni, niektore
pochodzenia egzotycznego, iprzekaska Cogana mogta by¢ nasycona czyms$ takim — oznajmit
Vince. — Pierwsze kesy przeszty bez trudu, co wynika z tresci jego zotadka, a potem nagle
okazatlo sig, ze kolejnego nie moze juz przetknac.

— To musi by¢ to! — zawolata Stephanie. — Ten kto$, kto zatrul migso, siedzial i przygladat si¢
agonii Kida! A potem, kiedy Cogan umarl, morderca opart go o kubet i zabrat reszt¢ steku, zeby
uniemozliwi¢ jego zbadanie! Nie byto zadnej mewy! — Urwata i spojrzata na nich. — Dlaczego
krecicie glowami?

— Sekcja zwlok, kochanie — rzucil Vince. — Testy chromatograficzne nic takiego nie
wykazaty.

— Ale jesli to byla jakas egzotyczna substancja...

— Jak w kryminalkach Agathy Christie? — spytal Vince, puszczajac oko. — No, moze... ale
w gardle zostal mu ten kawatek migsa, prawda?

— O!'No c6z. Doktor Cathcart musiat przeprowadzi¢ badania, tak? — Opuscita rece.

— Tak — przyznat Vince. — I zrobil je. Moze jesteSmy wie$niakami, ale czasem zdarza si¢ nam
mysle¢. I jedyna szkodliwa substancja w tym przezutym migsie byta sol.

Stephanie milczata chwilg. Potem powiedziata bardzo cicho:

— Moze to jaka$ znikajaca substancja.

— Aha — mruknat Dave i wypchnat jezykiem policzek. — Jak Swiatta z Wybrzeza.

— Albo zaloga ,,Lisy Cabot” — dodat Vince.

— A kiedy zsiadl z promu, udat si¢ nie wiadomo dokad.

— Wiasnie. Przez te dwadziescia pig¢ lat nie znalezliSmy nikogo, kto by widziat go przed
Johnnym iNancy, kwadrans po szoéstej rano dwudziestego czwartego kwietnia.
A z kronikarskiego obowiazku dodam — cho¢ nikt tu nie prowadzi kroniki — ze nie wydaje mi sig,

by ktos$ wyjat resztke steku z jego dioni. Myslg, ze to mewa ukradta migso z martwe;j reki, tak jak



zawsze podejrzewalismy. I rany, naprawde muszg juz lecie¢.

— A ja muszg si¢ zabra¢ do tych faktur — dodat Dave. — Ale najpierw przerwa regeneracyjna.
— Po tych stowach pokustykat do tazienki.

— No, to ja si¢ bior¢ do artykutu — oznajmita Stephanie. I nagle rzucita, trochg ze $miechem,
trochg powaznie: — Ale prawie zatujg, ze mi powiedzieliscie, skoro tak mnie z tym zostawiacie!
Nie zapomng o tym przez par¢ tygodni!

— My nie zapomnieli$my przez dwadziescia pig¢ lat. I przynajmniej wiesz, dlaczego nic nie
powiedzielismy temu z ,,Globe”.

— Tak. Wiem.

Usmiechnat sig i skinat glowa.

— Dobrze sobie radzisz, Stephanie. Bardzo dobrze. — UScisnal przyjaznie jej ramig i ruszyl do
drzwi, zabierajac po drodze z zagraconego biurka waski reporterski notes i upychajac go w tylne;j
kieszeni. Miat dziewigcdziesiat jeden lat, lecz nadal poruszal si¢ sprawnie, lekko tylko
przygarbiony. Biel jego wytwornej bialej koszuli przecinaly na plecach eleganckie czarne szelki.
W potowie pokoju zatrzymat si¢ i znowu odwrécit. Promien popotudniowego stonica roz§wietlit
jego dziecigco delikatne biate wlosy i zmienit je w aureolg.

— Mito mi, ze tu jestes — powiedziat. — Chcialbym, zebys to wiedziata.

— Dzigkuje. — Miala nadzieje, ze w jej glosie nie stychac tez, ktore nagle poczuta w gardle. —
Jest mi tu cudownie. Poczatkowo miatlam watpliwosci, ale... ale teraz tez mogg powiedzie¢: mito
mi, ze tu jestem.

— Zastanawiatas sig, czy zosta¢? Chyba tak.

— Tak. No pewnie.

Z powaga pokiwal glowa.

— Dave i ja rozmawialismy o tym. Przydataby si¢ w redakcji $wieza krew. Mtoda krew.

— Bedziecie tu jeszcze przez wiele lat, panowie.

— No jasne — rzucil niedbale, jakby to si¢ rozumiato samo przez sig, cho¢ p6ét roku p6zniej, na
jego pogrzebie, Stephanie w zimnym kosciele zanotuje przebieg ceremonii w waskim
reporterskim notesie i pomysli: ,,On wiedziat, ze to juz blisko”. — Nie pozbedziecie si¢ mnie tak
tatwo. Ale jesli chcialaby$ zostaé, chgtnie cig¢ przyjmiemy. Nie musisz si¢ deklarowaé w tej
chwili, ale uznaj to za powazna ofertg.

— Dobrze, uznam. I chyba oboje wiemy, co odpowiem.

— No idobrze. — Odwrdcit sig, ale po chwili jeszcze raz na nia spojrzal. — Szkolenie na dzi$
juz si¢ skonczylto, ale mogg ci powiedzie¢ jeszcze jedna rzecz o naszym zawodzie. Pozwolisz?

— Oczywiscie.

— Istnieja tysiace gazet idziesiatki tysigecy ludzi, ktorzy do nich pisuja, ale sa tylko dwa
rodzaje artykuldw. Reporterskie, ktore na ogoét nie sa wcale historiami, lecz relacjami



z wydarzen. Takie artykuty nie musza by¢ opowiadaniami. Ludzie biora gazetg, zeby przeczytac
o krwi i tzach, tak jak zwalniaja koto rozbitego samochodu na autostradzie, a potem jada dale;j.
Ale co znajda na dalszych stronach gazety?

— Artykuly tematyczne — powiedziala, myslac o Hanrattym ijego ,,niewyjasnionych
tajemnicach”.

— Wiasnie. I to sa prawdziwe opowiesci. Kazda ma poczatek, srodek i koniec. Dzigki temu sa
to dobre wiadomosci, Steffi, zawsze dobre wiadomosci. Nawet jesli chodzi o parafialng
sekretarke, ktora prawdopodobnie wymordowata podczas pikniku polowe wiernych, poniewaz
rzucit ja kochanek. To tez dobra wiadomos¢; wiesz dlaczego?

— Nie wiem.

— A powinna$ — odezwat si¢ Dave, wylaniajac si¢ z fazienki i wycierajac rece w papierowy
recznik. — Powinnas, jesli chcesz pracowac¢ w tym interesie, a rozumiem, ze tak. — Nie przystajac,
wrzucit recznik do kosza.

Zastanowila sie.

— Sa dobre, bo maja koniec.

— Tak jest! — zawotal rozpromieniony Vince. Unidst rece w gore jak kaznodzieja. — Maja
finat! Maja rozwiazanie! Ale czy w prawdziwym zyciu wszystko ma poczatek, $rodek i koniec?
Co cipodpowiada doswiadczenie?

— Nie mam wielkiego do§wiadczenia w dziennikarstwie — przypomniata. — Pracowatam tylko
w szkolnej gazetce, a tu robig, no wiecie, rubryke kulturalna.

Vince machnal reka.

— Co ci podpowiada serce 1 rozum?

— Ze w zyciu nie zawsze tak jest. — Pomyslala o pewnym miodym mezczyznie, z ktorym
musi si¢ rozmowic, jesli ma tu zosta¢ dhuzej niz cztery miesiace... i ze ta rozmowa moze byc¢
trudna. I pewnie bedzie. Rick nie przyjmie dobrze tej wiadomosci, bo jego zdaniem, nie tak si¢
powinna rozwina¢ sytuacja.

— Nigdy nie czytatem artykutu tematycznego, ktory nie bytby zmyslony — ale na dalszych
stronach gazety ktamstwo zwykle nie razi. Inie bgdzie razi¢. Chyba ze... — Lekko wzruszylt
ramionami.

Przez chwilg nie wiedziala, co to ma znaczy¢. Potem przypomniata sobie co$, co Dave
powiedziat catkiem niedawno, kiedy zasiadali na ganku w stoncu p6éznego sierpnia. ,,Jest nasz” —
o$wiadczyl niemal z gniewem. — ,,Go$¢ z «Globe» tylko by go spapral”.

— Gdybyscie dali ten temat Hanratty’emu, wykorzystalby go, prawda? — spytata.

— Nie mogli$my mu go da¢, bo nie nalezy do nas — odpart Vince. — Nalezy do tego, kto zbada
sprawe.

Pokrecita gtowa, nieznacznie u$miechnigta.



— To nieuczciwe. Ty i Dave jestescie ostatnimi zyjacymi ludzmi, ktérzy wiedza o wszystkim.

— Do niedawna byliSmy — rzekl Dave. — Teraz jestes ty.

Skingta glowa, przyjmujac ten subtelny komplement, po czym znowu spojrzala na Vince’a
Teague’a, unoszac brwi. Po chwili zachichotat.

— Nie powiedzielisimy mu o Colorado Kidzie, bo on by wzial na warsztat prawdziwa
niewyjasniong tajemnicg izrobil zniej jeden z wielu artykulow. Nie zmienilby faktow, tylko
niektore informacje by podkreslit — na przyktad teorig o substancji zwiotczajacej mig$nie — a inne
pozostawil w cieniu.

— Cho¢by to, ze w przypadku Kida nie wykryto najmniejszych sladéw takich substancji —
dokonczyta Stephanie.

— Aha, moze to, moze co$ innego. A moze napisatby to po swojemu, po prostu ztego
powodu, ze po paru latach w tym zawodzie cztowiek nabiera zwyczaju konstruowania historii
z faktow, ktore same z siebie nie tworza prawdziwej historii — albo dlatego, ze naczelny kazatby
mu to 1 owo zmienic.

— Albo sam naczelny wprowadzitby zmiany, gdyby czas gonit — wtracit Dave.

— Tak, wydawcy sa ztego znani — zgodzit si¢ Vince. — W kazdym razie Colorado Kid
najprawdopodobniej skonczylby jako odcinek sidodmy czy 6smy ,,Niewyjasnionych tajemnic
Nowej Anglii” Hanratty’ego; ludzie zastanawialiby si¢ nad nim moze przez kwadrans
w niedzielg, a w poniedzialek wytozyliby nim kocie kuwety.

—1juz by nie byl wasz — dodata Stephanie.

Dave skinal glowa, ale Vince machnat reka, jakby moéwit: ,,Nie w tym rzecz”.

— Mogtbym si¢ z tym pogodzi¢, ale taki artykut rzucitby falszywe §wiatlo na cztowieka,
ktory nie zyje i nie moze sig¢ broni¢, a z tym si¢ nie pogodzg. Nie muszg. — Zerknat na zegarek. —
No dobrze, moi drodzy, do roboty. Ostatni niech zamknie redakcj¢ na wszystkie zamki, dobrze?

Wyszedt. Odprowadzili go wzrokiem, a potem Dave znowu si¢ do niej odwrocit.

— Jakie$ pytania?

Parskne¢ta §miechem.

— Tak ze sto, ale ani ty, ani Vince nie mozecie na nie odpowiedziec.

— Wszystko jest w porzadku, dopoki nie znudzi ci si¢ pyta¢. — Podszedl do biurka, usiadt
i z westchnieniem przysunat sobie stert¢ dokumentow.

Stephanie ruszyta do swojego kata, ale jej wzrok padl na ciagnaca si¢ przez cala Sciang
tablicg ogloszen naprzeciwko zagraconego biurka Vince’a. Podeszta, zeby przyjrze¢ si¢ jej
z bliska.

Lewa polowa tablicy byla petna pierwszych stron starych numerow ,,Islandera”, przewaznie
pozotktych i1pomarszczonych. Wysoko w rogu, samotna, wisiata strona z 9 lipca 1951 roku.
Tytul glosi TAJEMNICZE SWIATLA NAD HANCOCK PRZYCIAGAJA UWAGE



TYSIECY OSOB. Ponizej znajdowata si¢ fotografia autorstwa niejakiego Vincenta Teague’a —
ktéry wowczas miat zaledwie trzydziesci siedem lat, jesli dobrze policzyta. Kontrastowe czarno-
biate zdjgcie ukazywalo boisko Matej Ligi z tablica w glebi, na ktdrej widniat napis HANCOCK
LUMBER ZAWSZE GORA! Wydawato sie, ze zostato zrobione o zmroku. Nieliczni dorosli byli
wpatrzeni w niebo. Podobnie sedzia, ktory stat okrakiem nad baza, z maska w prawej r¢ce. Jedna
druzyna — pewnie goscie — zbila si¢ w ciasna grupke wokot trzeciej bazy, jakby ze strachu. Druga
— dzieciaki w dzinsach i swetrach z napisem HANCOCK LUMBER na plecach — stala w rzedzie,
réwniez ze wzrokiem utkwionym w niebo. A maty chtopiec, miotacz, wskazywat rekawica jeden
ze S$wietlistych kregow, ktore zawisty w gorze, tuz pod chmurami, jakby chciat dotknac

tajemnicy, Sciagnac ja w dol, otworzy¢ jej serce i poznac cala historig.



