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W cuchngcej ciemno$ci pod stodotg
uniost kudtatg gtowe. Jego zotte, tepe oczy rozblysty.
- Czuje gtéd — szepnat.

Henry Ellender

The Wolf

TrzydzieSci dni ma wrzesien ,
listopad, czerwiec i kwiecien ,
a procz lutego inne

o jeden dluzsze sa.

Czy w deszczu, czy to w Sniegu,
upale, chtodzie, przebog,

w kazdym miesigcu peini

ksiezyca ros$nie krag.

Wierszyk dzieciecy



STYCZEN

Gdzie$ w gorze Swieci ksiezyc, kragly, tlusty, peiny, lecz tu, w Tarker’ s Mills,
styczniowa zamieC przystonita niebo $niegiem. Wiatr pedzi z rykiem opuszczong Center
Avenue; pomaran czowe miejskie ptugi juz dawno zrezygnowaly z nierdwnej walki.

Arnie Westrum, dréznik w GS&WM, tkwi uwieziony w matej budce sygnatowo-—
narzedziowe]j dziewie¢ mil za miastem; poniewaz niewielka benzynowa drezyna ugrzezta w
zaspach, Arnie przeczekuje $niezyce, ukladajgc na stole pasjansa , Ostatni odpada”
wyttuszczong talig kart. Na zewngtrz wiatr sie wzmaga, skowyczgc przeszywajgco. Westrum
niespokojnie unosi gtowe, po czym powraca wzrokiem do pasjansa. To w kon cu tylko wiatr...

Ale wiatr nie drapie drzwi... Nie skomli, by go wpuScic...

Westrum wstaje — wysoki, nieco niezgrabny meZczyzna w wetlnianej kurtce i
kolejowym kombinezonie, z niedopatkiem camela w kaciku ust. Miekki pomaran czowy blask
wiszgcej na $cianie lampy naftowej o$wietla jego pobruzdzong, surowg twarz.

Znow to drapanie. Czyj$ pies, my$Sli Arnie. Zabtgkany, chce sie dostac¢ do $rodka. To
wszystko... ale stoi niezdecydowany. Pozostawienie zwierzecia na takim mrozie bytoby
nieludzkie (nie zeby tu w $rodku bylo znacznie cieplej; mimo ze akumulatorowy grzejnik
pracuje pelng parg, w powietrzu po kazdym oddechu widaé biaty oblok), lecz Arnie waha sie,
tuz pod sercem czuje zimny palec strachu. Ostatnio w Tarker’ s Mills co$ sie popsuto; omeny
zapowiadaly nadej$cie zta. Arnie ma w zZytach walijska krew swego ojca i drecza go
ztowrozbne przeczucia.

Nim zdazy zdecydowaé, co zrobi ze swym goSciem, cichy skowyt narasta gwattownie

i przechodzi w warkot. Stychac toskot, co$ niewiarygodnie ciezkiego uderza w drzwi... cofa
sie... 1 uderza ponownie. Drzwi wyginajg sie, drza. Przez szczeline wpada do $rodka obtoczek
Sniegu.

Arnie Westrum rozglada sie gorgczkowo w poszukiwaniu czego$, czym mogitby je
podeprzeé. Nie ma jednak nawet czasu siegngé po lekkie krzesto, na ktorym siedzial, bo
warczacy stwoér ponownie z niewiarygodng sitg uderza w drzwi, ktore pekajg z trzaskiem.

Przez chwile jeszcze sie trzymajg, wygiete w pionie, a w szczelinie Arnie widzi
gotowe do skoku napiete cielsko, otwarty pysk odstaniajgcy zeby i ptongce zétte oczy
najwiekszego wilka, jakiego w zyciu ogladat.

A Jjego ryk brzmi zupelnie jak upiorne ludzkie stowa.

Drzwi jecza i ustepuja z trzaskiem. Za sekunde stwor znajdzie sie w Srodku.



W kacie wsréd innych narzedzi stoi oparty o Sciane kilof. Arnie rzuca sie w jego
strone i chwyta go doktadnie w chwili, gdy wilk wciska sie do budki i przykuca wpatrzony
ptomiennymi, zoéttymi oczami w zapedzonego w kat mezczyzne. Ostre wlochate trojkaty uszu
przylegajg do czaszki, spomiedzy szczek wysuwa sie dlugi jezyk. Zza plecdw stwora do
Srodka przez pekniete na pét drzwi wpada $nieg.

Potwor skacze z gto$nym warknieciem i Arnie Westrum zamachuje sie kilofem.

Jeden raz.

Przez dziure w strzaskanych drzwiach staby blask lampy pada na lezacy na zewngtrz
$nieg.

Wiatr skowycze i zawodzi.

I nagle zaczynajg sie krzyki.

Co$ nieludzkiego przybyto do Tarker’ s Mills. Niewidocznego niczym ksiezyc w peini
ptongcy wysoko na nocnym niebie, ponad warstwa chmur. To Wilkotak, i nie ma Zadnej
przyczyny, dla ktorej zjawit sie tu i teraz — roéwnie bez powodu jak rak, psychopata o
morderczych sktonno$ciach czy zabdjcza tragba powietrzna. To jego czas, jego miejsce, tu, w
matym miasteczku w stanie Maine, gdzie co tydzienn urzadza sie koScielne podwieczorki, mali
chtopcy i dziewczynki wcigZ przynoszg nauczycielom jabtka, a lokalna, cotygodniowa gazeta
7z namaszczeniem opisuje organizowane przez Klub Seniora pikniki. W przysziym tygodniu w
gazecie pojawig sie wie§ci mroczniejszej natury.

Na dworze $nieg zaczyna zasypywal $lady. Zdaje sie, Ze w skowycie wiatru stychac
niezwyklg dzika rados¢. DZwiek 6w nie ma w sobie nic z Boga czy Swiatta — to pozbawiony
uczué gtos czarnej zimy, mrocznego lodu.

Rozpoczat sie rok Wilkotaka.



LUTY

Mitos¢, mys$li Stella Randolph, lezgca w waskim, dziewiczym t6zku. Przez okno
sypialni wpada zimna btekitna poswiata walentynkowego ksiezyca w pelni.

Och mitos¢ mitos¢ mitos¢é, mitos¢ bytaby Jjak. . .

W tym roku Stella Randolph, ktora prowadzi pasmanterie w Tarker’ s Mills, dostala
dwadzieScia walentynek — od Paula Newmana, Roberta Redforda, Johna Travolty... a nawet
Ace’ a Frehleya z zespotu rockowego KISS. Stojg otwarte na biurku po drugiej stronie pokoju,
skgpane w zimnym ksiezycowym blasku. Przystata je sobie sama, tak jak kazdego roku.

Mito§¢ bytaby niczym pocalunek o Swicie... albo ostatni pocatunek, ten prawdziwy,
kon czgcy romanse Harlequina. Mito$¢ bytaby niczym réze o zmierzchu...

Ludzie w Tarker’ s Mills wy$miewajg sie z niej. O tak, mali chlopcy drwig i chichocza,
zastaniajgc usta dton mi.

A czasem, gdy czujg sie bezpieczni po drugiej stronie ulicy, a konstabl Neary nie kreci
sie akurat w poblizu, $piewaja: ,, Gruba beka, beka sadta” . W ich stodkich wysokich sopranach
pobrzmiewa szydercza nuta. Ona jednak wie, co to mito$§¢ i co to ksiezyc. Jej sklep coraz
bardziej podupada, a sama Stella zbyt wiele wazy, teraz jednak, tej nocy pelnej marzen , gdy
ksiezyc zalewa potokami gorzkiego bltekitnego $wiatta zaszronione szyby, wydaje sie jej, ze
mito$¢ wcigz jeszcze jest mozliwa. Mito$¢ i won lata, gdy on nadejdzie...

Mito$¢ bytaby niczym szorstki dotyk policzka mezczyzny, ktory pociera i drapie...

I nagle Stella styszy drapanie do okna.

DZzwiga sie na tokciach, kotdra zsuwa sie z jej bujnego tona. Ciemny ksztatt przestania
blask ksiezyca — ciemna plama, bezksztattna, lecz wyraZnie meska postaé. I Stella my$§li: ja
$nie... a w moim $nie pozwole mu przyjs$¢... pozwole sobie samej doj$¢. Czesto uzywa sie
tego stowa jak czego$ nieprzyzwoitego, ono jednak jest czyste, przyzwoite i wlasciwe. MiloS¢
jest niczym dojScie na szczyt.

Stella podnosi sie przekonana, Ze to sen, bo tam naprawde jest mezczyzna,
przycupniety za oknem meZczyzna, ktorego zna, ktorego niemal co dzien mija na ulicach.
To. ..

(mito$¢ mitoéé przybywa, mito$é przyszia)

Lecz gdy jej grube palce dotykajg zimnej klamki okna, spostrzega nagle, Ze to nie

mezczyzna, to zwierze — potezny kudlaty wilk z przednimi tapami opartymi o parapet, tylnymi



zakopanymi az po brzuch w zaspe; wilk, ktory przycupnagt pod zachodnig $ciang jej domu, tu,
na skraju miasta.

Ale dzi$§ sg walentynki i dzi$ bedzie mito$¢, my$li Stella. Oczy oszukuja jg nawet w
marzeniach. To mezczyzna, ten mezczyzna, niezwykle grzesznie przystojny

(grzech, tak mito$¢ bedzie jak grzech)

przybyt do niej w te ksiezycowg noc i jg weZmie. WeZmie. ..

Stella otwiera okno na oSciez i dopiero gwaltowne uderzenie lodowatego powietrza,
ktore szarpie zwiewng btekitng koszule nocng, méwi jej, Ze to nie sen. Mezczyzna zniknat.
%czuciem bliskim omdlenia uswiadamia sobie, Ze nigdy go tam nie byto. Drzgca cofa sie
gwattownie o krok, a wilk wskakuje gtadko do jej pokoju i otrzgsa sie, posytajgc w ciemnos$c¢
cukrowe obtoczki $niegu.

Ale mitos¢! Mitos¢ jest jak... jak... jak krzyk.

Zbyt pozno Stella przypomina sobie o Arniem Westrumie, zaledwie miesigc temu
rozszarpanym w budce dréznika na zachod miasta. Zbyt pdzno... Wilk podbiega do niej, w
zO6ttych oczach 1$ni zimne pozadanie. Stella Randolph cofa sie wolno ku waskiemu,
dziewiczemu t6zku. Po chwili natrafia nogg na rame i pada na materac.

W srebrzystym blasku ksiezyca geste futro potwora rozstepuje sie...

Stojace na biurku karty walentynkowe drza lekko, poruszone powietrzem wpadajgcym
przez otwarte okno. Jedna z nich wywraca sie i leniwie opada na podtoge, zataczajgc w
powietrzu szerokie, bezszelestne tuki.

Wilk ktadzie tapy na t6zku po obu stronach Stelli, a ona czuje jego oddech... goracy,
lecz o dziwo wcale nie nieprzyjemny. Zoétte $lepia wpatrujag sie w nia.

Kochany, szepcze i zamyka oczy.

Wilk opada na nia.

Mito$¢ jest jak umieranie.



MARZEC

Ostatnia prawdziwa $niezyca tego roku — ciezki, mokry $nieg ze $§ladami deszczu,
zasypujgcy miasto wraz z nadej$ciem nocy - sprawita, ze cale Tarker’ s Mills zasiaty
potamane gatezie, pekajgce z ostrym, przeszywajgcym trzaskiem spréchniatego drewna.

Matka Natura sprzata w swym ogrodzie, méwi do zony przy kawie Milt Sturmfuller, miejski

bibliotekarz. To chudy meZczyzna o waskiej gtowie i jasnoniebieskich oczach, ktérego tadna,
milczgca zZona od dwunastu lat zyje w nieustannym strachu. Kilka osoéb podejrzewa prawde -
jedng z nich jest zona konstabla Neary’ ego, Joan — lecz miasto ma swoje mroczne tajemnice,
%resth nikt nie wie na pewno. Tutejsi ludzie umiejg dochowaé sekretu.

Miltowi tak bardzo podobajg sie te stowa, Ze je powtarza:

- 0 tak, Matka Natura sprzgta w swym ogrodzie...

W tym momencie gasng $wiatta, a Donna Lee Sturmfuller krzyczy cichutko. Rozlewa
tez kawe.

— Posprzataj natychmiast — méwi zimno jej mgz. — Posprzgtaj-—w—tej—chwili.

— Tak, kochanie, dobrze.

W ciemno$ci Donna szuka na o$lep $cierki, ktérg moglaby wytrzec rozlang kawe, i
mocno uderza tydkg w stotek. Krzyczy z bélu. Ukryty w mroku maz $mieje sie serdecznie.
B6l zony to dla niego najzabawniejsza rzecz pod ston cem, moze poza dowcipami ,, Reader’ s
Digest” . Dowcipy te, podzielone na dzialy ,, Humor w mundurze” czy ,, Zycie w poczciwych
Stanach Zjednoczonych” , naprawde do niego trafiaja.

Tej burzliwej marcowej nocy oprocz suchych gatezi Matka Natura uprzgta w swym
ogrodzie takze kilka linii wysokiego napiecia nad potokiem Tarker. Mokry $nieg oblepia
przewody, ktore stajg sie coraz ciezsze i ciezsze, az w kon cu pekajg i opadajga na droge
niczym gniazdo zmij, poruszajgc sie powoli i plujgc wokot jaskrawobtekitnymi iskrami.

W calym Tarker’ s Mills zapada ciemno$¢. Burza zaczyna cichngé, zupelnie jakby
zaspokoita juz swdj apetyt na zniszczenie. Przed poéinocg temperatura spada z zera do minus
oSmiu stopni. Mokra breja zamarza, tworzac dziwaczne, osobliwe lodowe rzeZzby. Rzysko
staruszka Hague’ a — zwane przez miejscowych Czterdziestomilowym Polem - pokrywa
warstewka 1$nigcej, spekanej lodowej glazury. W domach wcigz panuje ciemno$¢; olejowe
piece stygng, potrzaskujgc. Zaden elektryk nie moze na razie dostaé¢ sie do miasta droga

zamieniong w lodowisko.



Chmury rozptywajg sie powoli. Spomiedzy nich wylania sie ksiezyc w peli. Lod
pokrywajgcy Main Street 1$ni niczym stara koSc.

Gdzie$S w nocnym mroku co$ zaczyna wyc.

PéZniej nikt nie zdota okre§lié, skad pochodzit diwiek; rozbrzmiewat wszedzie i
nigdzie, a promienie ksiezyca w peini malowaly srebrem ciemne domy w miasteczku;
wszedzie i nigdzie, a marcowy wiatr pojekiwat wokét niczym martwy berserker, dmgcy w
rég. Wycie niosto sie wraz z wiatrem, samotne i dzikie.

Donna Lee styszy je, lezgc u boku swego antypatycznego meza, ktéry $pi gleboko
snem sprawiedliwych; konstabl Neary styszy je, stojgc w oknie sypialni przy Laurel Street,
odziany w ciepte kalesony; Ollie Parker, gruby, niezdarny dyrektor podstawéwki, styszy je
we wltasnej sypialni; inni takze je styszg, cho¢by chtopiec na wozku inwalidzkim.

Nikt nie widzi, co wydaje z siebie 6w dZwiek, i nikt nie zna nazwiska wloczegi,
ktorego nastepnego dnia znajdzie elektryk, przybywajgcy nad potok Tarker, by naprawic
zerwane linie. Wtoczege takze pokrywa 16d, glowe ma odchylong w milczgcym krzyku, stary
obszarpany ptaszcz i koszule przegryzione. Siedzi w katuzy wlasnej zamarznietej krwi,
wpatrujgc sie w zerwane przewody. Rece wcigz unosi w obronnym geScie. Miedzy palcami
osiadl juz szron.

A wokét niego widniejg Slady tap.

Lap wilka.
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KWIECIEN

W potowie miesigca ostatnie platki Sniegu zamieniajg sie w ciepte deszcze. CoS$
zdumiewajgcego dzieje sie w Tarker’ s Mills: miasto zaczyna sie zielenié¢. Lod na stawie
Matty’ ego Tellinghama juz stopnial, $niezne zaspy w lesie zwanym Wielkim Gajem kurczg
sie z kazdym dniem. Wyglada na to, Ze zndéw powtdrzy sie stary coroczny cud. Nadchodzi
wiosna.

Mieszkan cy miasteczka cieszg sie na swdj sposob, mimo cienia, ktory padt na
Tarker’ s Mills. Babcia Hague piecze ciasta i wystawia je na kuchenny parapet, by wystygty.
W niedziele w koSciele hLaski Bozej wielebny Lester Lowe czyta fragment ,, Pie$ni nad
Pie$niami” 1 wyglasza kazanie zatytulowane ,, Wiosna mitoSci Pan skiej” . Niektorzy wolg
bardziej $wieckie podej$cie do $wietowania. Chris Wrightson, najwiekszy pijak w Tarker’ s
Mills, urzadza sobie Wielkg Wiosenng Libacje i wychodzi mocno chwiejnym krokiem wprost
na ulice skapang w srebrzystym, nierzeczywistym blasku kwietniowego ksiezyca. Jest prawie
pelnia. Billy Robertson, barman i wlasciciel pubu, jedynego lokalu w Tarker’ s Mills,
odprowadza go wzrokiem.

— Jesli ten wilk zabije kogo$ dzisiaj — mruczy do barmanki — to pewnie wlasnie Chrisa.

— Nawet nie moéw takich rzeczy — odpowiada barmanka.

Wstrzgsa nig dreszcz. Nazywa sie Elise Fournier, ma dwadzie$cia cztery lata, chodzi
do koSciota taski Bozej i Spiewa w chorze, bo durzy sie w wielebnym Lowie. Jednak mimo
zadurzenia zamierza wyjecha¢ z Mills. Cata ta sprawa z wilkiem zaczyna jag przerazaé. W
Portsmouth napiwki mogg okazac¢ sie lepsze... a jedyne tamtejsze wilki noszg marynarskie
mundury.

Noce w Tarker’ s Mills — po raz trzeci w tym roku ksiezyc ro$nie na niebie — to
nieprzyjemna pora... dni sg lepsze. Kazdego popotudnia w niebo nad miejskim btoniem
wzlatujg roje latawcow.

Brady Kincaid, jedenastolatek, dostat na urodziny Sepa. Kompletnie stracit poczucie
czasu, rozkoszujgc sie naciskiem sznurka w dioni, tan cem latawca, ktory krazy po niebie
niczym zywa istota, a Brady patrzy, jak nurkuje i zatacza szerokie tuki na rozleglym btekicie
nad podium dla orkiestry. Zapomina o tym, Ze powinien wréci¢ do domu na kolacje. Nie
dostrzega tez, ze inni chtopcy znikajg powoli, zabierajgc swoje latawce pudetkowe, tulac

brezentowe konstrukcje i1 aluminiowe ptaki. Nie wie, Ze zostal sam.
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Dopiero coraz stabsze Swiatto i dlugie niebieskie cienie sprawiajg, iz orientuje sie,
bawi sf@ zbyt dtugo — a takze ksiezyc, ktory wynurza sie wilasnie sponad drzew na skraju
parku. Po raz pierwszy w tym roku zwiastuje cieptg pogode; wielka, pomaran czowa tarcza,
nie zimna i biata. Brady jednak tego nie dostrzega. Wie tylko, ze zostal zbyt dlugo, ze ojciec
pewnie mu przyleje... 1 ze zapada zmrok.

W szkole nasmiewat sie z fantastycznych powiesci kolegdow o wilkotaku, ktory ponoc
zabil miesigc temu wtoczege, miesigc wczeSniej Stelle Randolph, a jeszcze wczes$niej Arniego
Westruma. Teraz jednak juz mu nie do $miechu. W promieniach ksiezyca, ktore przemieniajag
kwietniowy zmierzch w ogniste palenisko, historie wydajg sie az nadto prawdziwe.

Brady zaczyna predko zwija¢ sznurek, Sciggajgc z ciemniejgcego nieba Sepa, ktory
spoglada nan dwojgiem przekrwionych oczu. Robi to za szybko, a wiatr nagle cichnie i
latawiec opada gwaltownie za podium dla orkiestry.

Brady rusza ku niemu, caly czas zwijajgc sznurek; co chwila nerwowo oglada sie
przez ramie... gdy nagle sznurek zaczyna poruszac sie i szarpa¢ mu w dioniach, w przéd i w
tyt, zupelnie jak wedka, gdy w strumieniu Tarker, nad Mills, Brady schwytal wyjatkowo duzg
rybe. Teraz przyglada mu sie, marszczgc brwi. W tym momencie sznurek opada.

Przeszywajacy dzwiek rozdziera nagle nocng cisze. Brady Kincaid krzyczy. Teraz juz
wierzy, o tak! Teraz wierzy. Ale jest juz za pdzno. Jego krzyk niknie, zagluszony wyciem i
warczeniem, ktore wznosi sie coraz wyzej, przechodzgc w mrozacy krew w zytach skowyt.

Wilk biegnie ku niemu. Biegnie na dwoch tapach. W ognistych promieniach ksiezyca
jego kudtata sier$¢ ma barwe ptomieni, oczy Swiecg niczym zielone reflektory. W jednej tapie
— zakon czonej ludzkimi palcami i szponami w miejscu, gdzie winny widnie¢ paznokcie — tkwi
latawiec Brady’ ego, trzepocacy sie szalen czo.

Brady odwraca sie, by uciec. Nagle chwytajg go koS$ciste tapy, w powietrzu rozchodzi
sie won krwi i cynamonu. Nastepnego dnia zostanie znaleziony, oparty o pomnik ofiar wojny,
pozbawiony glowy i wypatroszony. W zesztywnialtej ditoni tkwi latawiec Sep.

Latawiec szarpie sie, jakby probowat wzlecie¢ w niebo, a ekipa poszukiwawcza
odwraca sie przerazona i wstrzg$nieta; szarpie sie, poniewaz zerwal sie juz wiatr — zupetnie

jakby wiedzial, ze to Swietny dzien na puszczanie latawcow.
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MAJ

W noc przed dorocznym spotkaniem niedzielnym w koSciele baptystdéw wielebny
Lester Lowe ma straszny sen, z ktérego budzi sie drzacy i zlany potem. Spoglada w waskie
okna plebanii. Po drugiej stronie ulicy widzi swo6j kosSciot. Srebrne promienie ksiezyca
wpadajg do Srodka i przez moment wielebnemu wydaje sie, Ze zaraz ujrzy wilkotaka, o
ktorym szepczg miedzy sobg starzy parafianie. Potem zamyka oczy, btagajgc o wybaczenie za
zabobonny lek. Kot czy modlitwe, szepczgc: ,, W imie Jezusa, amen” — zawsze tak kon czy
wszystkie modlitwy Nauczyla go tego matka.

Ale ten sen...

W jego $nie byto jutro, a on wyglaszal kazanie Swigteczne. W koSciele jest zawsze
ttoczno w dzien $wieta (tylko najstarsi ze starych prykoéw wcigz nazywajg je Swiqtem
Powrotu do Domu) i miast spoglgda¢ na do polowy pelne badZ puste tawki, jak w wiekszo$¢
niedziel, Lowe nie dostrzega ani jednego wolnego miejsca.

W swym Snie przemawia z ogniem i mocg, jakie rzadko udaje mu sie osiggnaé na
jawie. Wielebny Lowe ma zwykle tendencje do wyglaszania zbyt monotonnych kazan . By¢
moze dlatego w ciggu ostatnich kilku lat liczba wiernych uczeszczajgcych do koSciota tLaski
Bozej tak mocno spadia. Tego ranka jednak jego jezyk musngt ogien Zielonych Swiqtek 1
wielebny pojmuje nagle, ze wyglasza najwspanialsze kazanie swojego zZycia, a jego temat
brzmi: Bestia krazy po$rod nas. Raz po raz powraca do tego tematu, jakby przez mgte
rejestrujgc fakt, Ze jego glos staje sie szorstki, silny, a stowa padajg w niemal poetyckim
rytmie. Bestia — méwi im — jest wszedzie. Wielki Szatan — mowi im — moze znaleZ sie
wszedzie. Na licealnej potan cowce. W sklepiku, gdzie kupuje karton marlboro i gazowag
zapalniczke Bic. Moze stal przed aptekg Brightona, zajada¢ slim jima i czekaé na autobus
16. 40 z Bangor. Bestia mozZe siedzie¢ obok nas na koncercie albo zajadaé sie ciastem w barze
Chat’ n’ Chew przy Main Street. Bestia — méwi im — a jego glos opada do wibrujacego szeptu.
Wszyscy stuchajg z zapartym tchem, jak pograzeni w transie. StrzeZcie sie Bestii, bo moze
%96 ktos, kto uSmiechnie sie, méwigc, Ze jest waszym sgsiadem. Ale, och, bracia moi, zeby
ma ostre, a wy mozecie dostrzec, jak niespokojnie kraza jego oczy. To Bestia. Jest tu, teraz,
Yarkers’ s Mills. To...

Tu jednak urywa. Opuszcza go dar mowy, bo co$ strasznego dzieje sie w
rozstonecznionym kosSciele. Cata kongregacja zaczyna sie zmienia¢ i wielebny Lowe ze

zgrozg uSwiadamia sobie, Ze wszyscy zamieniajg sie w wilkotaki, wszyscy, bez wyjatku, cate
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trzysta osob: Victor Bowle, szef rady miejskiej, zwykle tak bialy, tlusty, nalany... jego
%%égﬁia barwe, staje sie brazowa, szorstka, ciemnieje od wltoséw! Violet MacKenzie,
nauczycielka gry na fortepianie... jej szczupte cialo starej panny zaokragla sie; spiczasty
g%gje sie szeroki i ptaski! Gruby nauczyciel przyrody Elbert Freeman staje sie jeszcze grubszy
— potyskujagcy granatowy garnitur peka; sprezynki wlosow wystrzeliwujg na zewngtrz niczym
wlosie ze starej kanapy. Jego ttuste wargi trzaskajg niczym pecherze, ukazujgc zeby wielko$ci
fortepianowych klawiszy!

Bestia — prébuje powiedziel we $nie wielebny, lecz stowa go zawodza i ze zgroza
odpycha sie od ambony. Widzgc, jak Cal Blodwin, koScielny, biegnie $rodkowym przej$ciem,
warczgc z przechylong na bok glowg, a pienigdze sypig sie ze srebrnej tacy. Violet
MacKenzie skacze na niego i razem tarzajg sie po ziemi, kgsajac i wrzeszczgc glosami, ktoére
nie sg juz ludzkie.

Teraz dotgczajg do nich inni. W koSciele rozbrzmiewa hatas przypominajgcy odgtosy
w zoo podczas karmienia, 1 tym razem wielebny Lowe wykrzykuje z zapalem
przypominajgcym ekstaze:

— Bestia! Bestia jest wszedzie! Wszedzie! Wsze...

Lecz jego glos nie nalezy juz do niego, stat sie nieartykutowanym warkotem, a gdy
spoglada w dot, widzi, Ze dlonie wystajgce z rekawow porzadnej czarnej marynarki zamienity
sie w szponiaste tapy. I wtedy sie budzi.

To tylko sen — my$li, ktadgc sie na wznak. Tylko sen, dzieki Bogu.

Gdy jednak tego niedzielnego ranka, ranka po peini ksiezyca, otwiera drzwi koSciota,
widzi przed sobg nie sen, lecz wypatroszone zwloki Clyde’ a Corlissa, ktory od lat sprzatat
budynek, wiszace twarzg w dot na ambonie. Obok, oparta o Sciane, stoi szczotka.

Tym razem to nie sen, cho¢ wielebny Lowe bardzo by tego pragnagt. Otwiera usta,
wcigga w ptuca potezny haust powietrza i zaczyna krzyczed.

Znow nadeszta wiosna — i w tym roku wraz z nig przybyla Bestia.
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CZERWIEC

W najkrétsza noc roku Alfie Knopfler, wlasciciel Chat’ n’ Chew, jedynej kafejki w
Tarker’ s Mills, wyciera do polysku dlugi fornirowany bar. Podwiniete rekawy biatej koszuli
odstaniajg umies$nione, wytatuowane ramiona. W tej chwili w kafejce jest zupeinie pusto. Gdy
Alfie kon czy polerowal bar, na moment zamiera i wyglada na ulice. Przypomina sobie, Ze w
podobng pachngcg noc wczesnym latem stracit kiedy$ dziewictwo. Pomogla mu w tym Arlene
McCune, obecnie Arlene Bessey, zZona jednego z najlepszych mtodych prawnikow w Bangor.
Boze, jak ona sie ruszata tamtej nocy na tylnym siedzeniu jego samochodu, jak stodko
pachniato powietrze!

Drzwi do lata otwieraja sie szeroko, wpuszczajac do Srodka jasng fale ksiezycowego
blasku. Alfie podejrzewa, ze w kafejce panujg pustki, bo podczas peilni po ulicach krazy
pono¢ Bestia, tyle Ze on nie boi sie i nie martwi. Nie boi sie, poniewaz wazy sto dziesiec
gi%gékszoéé tego to nadal wycCwiczone w wojsku mieSnie. Nie martwi sie, bo wie, ze stali
klienci powroéca jutro rano, proszgc o jajecznice, domowe frytki i kawe. Moze — my$§li —
zamkne dzi$§ nieco wcze$niej, wylacze ekspres do kawy, pozamykam, kupie szeSciopak w
nocnym sklepie i zdaze jeszcze na drugi film w kinie dla zmotoryzowanych. Czerwiec,
czerwiec i pelia — Swietna noc na samochodowe kino i pare piw. Doskonata, by wspominaé
minione podboje. Wltasnie obraca sie w strone ekspresu, gdy otwierajg sie drzwi. Alfie z
rezygnacjg oglada sie za siebie.

— Witam, co stychac¢? — pyta, bo to jeden ze stalych klientdw... cho¢ rzadko widuje go
poézniej niz o dziesigtej rano.

Klient kiwa gtowg. Obaj wymieniajg pare przyjacielskich stow.

- Kawy? — pyta Alfie, gdy klient siada na jednym z wyScietanych czerwonych stotkéw
barowych.

— Poprosze.

Wcigz jeszcze moge zdazy¢€ na drugi film — my$li Alfie, siegajac do ekspresu. Gos$¢ nie
wyglada, jakby mial siedzie¢ dtugo. Zmeczony? Moze chory? Wcigz mam doS¢ czasu, by...

Wstrzgs sprawia, ze reszta my$li znika nagle. Alfie gapi sie przed siebie, oszotomiony.
Fkspres do kawy jest rownie btyszczacy, nieskazitelnie czysty jak wszystko inne w
Chat’ n’ Chew. Stalowy cylinder 18ni niczym metalowe lustro. W jego gladkiej, wypukle]
powierzchni Alfie widzi co$ rownie niewiarygodnego jak ohydnego — jego klient, ktosS, kogo

widuje codziennie, kto$, kogo wszyscy w Tarker’ s Mills widujg codziennie, zmienia sie. Jego

15



twarz rozpltywa sie, topnieje, staje sie szersza, grubsza. Bawelniana koszula napina sie coraz
bardziej i bardziej. Nagle zaczyna peka¢ w szwach, a Alfiemu Knopflerowi przychodzi do
glowy tylko absurdalne skojarzenie z kreskowka, ktora lubi ogladal jego siostrzeniec,

» Niewiarygodny Hulk” .

Mita, pospolita twarz klienta staje sie obliczem zwierzecia. tagodne, brazowe oczy
zmieniajg barwe na upiorng, ztotawg zielen . Klient krzyczy... lecz jego krzyk zatamuje sie,
opada przez kolejne rejestry niczym winda i staje sie gtuchym, w$ciektym rykiem.

To co$, potwor, bestia, wilkotak, czymkolwiek jest — siega tapami na gtadki fornirowy
blat i wywraca cukiernice. Chwyta turlajgcy sie walec z grubego szkta, rozsypujac cukier, i
ciska nim o Sciane, w miejsce gdzie wiszg kartki ze specjatami dnia.

Alfie odwraca sie gwattownie, biodrem straca z poétki ekspres, ktory z hukiem uderza
o podloge, rozbryzgujgc dokota goraca kawe. Gorgcy plyn parzy mu kostki. Alfie krzyczy z
bélu i przerazenia. O tak, teraz sie boi. Zapomina o stu dziesieciu kilogramach wyéwiczonych
w wojsku mie$ni, o siostrzen cu Rayu, o amorach na tylnym siedzeniu z Arlene McCune.
Pozostaje tylko Bestia, niczym posta¢ z horroru wySwietlanego w kinie samochodowym.
Potwor z horroru, ktory zeskoczyl wprost z ekranu.

Bestia jednym niedbatym susem wskakuje na bar. Spodnie wiszg na niej w strzepach,
podobnie koszula. Alfie styszy pobrzekujgce w kieszeniach klucze i drobne monety.

Stwor rzuca sie na Alfiego, a on probuje uskoczy¢, potyka sie jednak o ekspres i pada
na czerwone linoleum. Stycha¢ kolejny przeszywajacy ryk. Zalewa go fala cieptego, zottego
oddechu, a potem pojawia sie wszechogarniajgcy czerwony bol, gdy szczeki stwora rozrywajg
mie$nie ramion i z upiorng sitg szarpig w gore. Potoki krwi zalewajg podtoge, bar, grill.

Alfie dzwiga sie na nogi z wielka, poszarpang, tryskajaca krwig dziurg w plecach.
Prébuje krzyczeé. Biate promienie ksiezyca, letniego ksiezyca, wpadajg przez okno i go
oSlepiaja.

Bestia znow atakuje.

Swiatto ksiezyca jest ostatnig rzecza, jakg widzi Alfie.
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LIPIEC

Odwotali Czwartego Lipca.

Najblizsi Marty’ ego Coslawa nie okazujg mu zbyt wielkiego wspoétczucia, gdy
przekazuje im te wies¢. Moze dlatego, Ze po prostu nie pojmujg, jak bardzo go to boli.

— Nie badZ glupi — méwi szorstko matka (czesto traktuje go szorstko, a kiedy usituje
wyjasni¢ to sobie logicznie, powtarza, Ze nie moze rozpuszczacC chlopaka tylko dlatego, zZe
jest niepelnosprawny, ze spedzi cale zycie w fotelu na kotkach).

— Zaczekaj do przysztego roku! — mowi tato, klepigc go w plecy. — Bedzie dwa razy
lepiej, dwa razy super—duper lepiej, zobaczysz, braciszku! Hej, hej!

Herman Coslaw uczy gimnastyki w szkole podstawowej w Tarker’ s Mills i niemal
zawsze przemawia do syna tonem, ktory Marty okre$§la mianem ,, glosu starszego kumpla” . Co
chwile powtarza tez ,, hej, hej” . Prawde mowigc, w towarzystwie Marty’ ego Herman Coslaw
czuje sie nieco nieswojo: Herman Zyje w $wiecie szalen czo aktywnych dzieci, dzieci, ktoére
Scigajg sie na biezni, rzucajg pitkg do kosza, ptywajg w zawodach. A on, tkwigcy w samym
$rodku tego zamieszania, od czasu do czasu unosi wzrok 1 widzi gdzie$ w poblizu Marty’ ego,
ktory siedzi w fotelu na koétkach i obserwuje go bez stowa. Widok ten sprawia, ze Herman
czuje sie nieswojo. A gdy sie tak czuje, przemawia dudnigcym glosem starszego kumpla,
mowi ,, hej, hej!” 1 ,, super—duper” 1 nazywa Marty’ ego ,,
bracisgk%%gf cha! A zatem w kon cu nie dostajesz czego$, czego chcesz! — mowi tryumfalnie
jego starsza siostra, gdy Marty probuje wyjasni¢ jej, jak bardzo czekal na ten wieczor, jak
wyczekuje go co roku. Czeka na Swietlne kwiaty na niebie nad bloniem; gwaltowne,
oSlepiajgce rozbtyski, po ktorych nastepuje dudnigce trrrach!, odbijajgce sie echem posrod
niskich wzgorz otaczajgcych miasto. Katie ma trzynascie lat, o trzy wiecej niz Marty, i jest
Swiecie przekonana, ze wszyscy uwielbiajg jej brata tylko dlatego, Ze nie moze chodzic.
Odwotanie pokazu fajerwerkow zachwycito jg niepomiernie.

Nawet dziadek Coslaw, na ktérego wspédtczucie zwykle mogl liczy¢, tym razem sie
nie przejat.

- Njikt nje odwotuje Czwiartego Ljipca, chlopcze — powiedzial z mocnym stowian skim
akcentem. Siedzial na werandzie, Marty wyjechal elektrycznym woézkiem inwalidzkim na
zewngtrz przez oszklone drzwi, by z nim porozmawiaé. Dziadek Coslaw spogladat na trawnik
i dalej ku drzewom. W dioni trzymat kieliszek sznapsa. Dziato sie to drugiego lipca, dwa dni

temu. — Odwotali tylko fajerwerki i dobrze wiesz dlaczego.
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Istotnie, Marty wiedzial — z powodu zabdjcy, oto dlaczego. W gazetach nazwano go
teraz Ksiezycowym Mordercg. Marty styszat krazace po szkole pogtoski, powtarzane szeptem
jeszcze przed wakacjami. Mnéstwo dzieciakow twierdzito, ze Ksiezycowy Morderca to nie
cztowiek, lecz nadprzyrodzony potwdr, moze wilkotak. Marty w to nie wierzyl — wilkotaki
wystepowaly wytgcznie w filmach grozy — przypuszczal jednak, iz moze znalazt sie szaleniec,
ktéry czuje potrzebe zabijania, gdy nadchodzi petnia. Fajerwerki odwotano z powodu
cholernej godziny policyjnej.

W styczniu, gdy siedziat w swym fotelu obok oszklonych drzwi i wygladat na
werande, patrzac, jak wiatr gna tumany ktujgcego $niegu po zamarznietym trawniku, albo gdy
stal obok frontowych drzwi sztywny niczym posag w zablokowanych aparatach
ortopedycznych, obserwujgc dzieci ciggngce sanki na wzgoérze Wrighta, sama my$l o
fajerwerkach wystarczyta, by doda¢ mu sit. MySl o cieptej letniej nocy, zimnej coli, ognistych
rozach rozkwitajgcych w ciemno$ci, kotach $w. Katarzyny, amerykan skiej fladze z rzymskich
Swiec.

Teraz jednak odwotali fajerwerki i niewazne, co méwig ludzie. Marty uwaza, iz w
istocie zamordowali w ten sposéb Czwarty Lipca — jego Czwarty Lipca. Wujek Al, ktory
zjawit sie w mie$cie przed potudniem, by zje$§¢ z rodzing tradycyjnego tososia z groszkiem,
zrozumiat go i wystuchat uwaznie, stojgc na ptytkach werandy w ociekajgcym wodg
kostiumie kgpielowym.

Pozostali ptywali ze Smiechem w nowym basenie Coslawdéw po drugiej stronie domu.

Marty skon czyt i spojrzal z napieciem na wujka Ala.

— Rozumiesz, co chce powiedzieé? Rozumiesz? To nie ma nic wspdlnego z tym, ze
jestem kalekg, tak jak méwi Katie, albo z tym, ze fajerwerki mylg mi sie z Ameryka, jak sadzi
dziadek. Po prostu tak nie powinno by¢é. Kiedy czeka sie na co$§ tak dlugo... nie powinno by¢
tak, ze Victor Bowle i reszta glupiej rady miejskiej ci to odbiera. Nie, kiedy to coS, czego
naprawde potrzebujesz, rozumiesz?

Przez dluga, bolesnie dlugg chwile wujek Al zastanawial sie nad pytaniem Marty’ ego.
Czynil to dos$¢ dlugo, by Marty ustyszal loskot trampoliny nad basenem oraz radosny okrzyk
ojca: , Brawo, Katie, $wietnie! Hej, hej! Naprawde Swieeetnie!

’ — Jasne, ze rozumiem — powiedziatl nagle wujek Al. — I chyba mam co$ dla ciebie. Moze
urzadzisz wlasne obchody Czwartego Lipca.

— Wtasne obchody? To znaczy?

— ChodZz ze mng do samochodu, Marty. Mam tam co$... Pokaze ci.

18



I nim Marty zdotat spytaé, co ma na my$§li, wujek ruszyl szybko betonowg $ciezkg
wokot domu.

Fotel na koétkach z cichym pomrukiem podazyt w jego $lady na podjazd,
pozostawiajgc dobiegajgce z basenu odgtosy, pluski, pelne $miechu krzyki, toskot
odskakujgcej trampoliny, a takze ojcowski gtos starszego kumpla. Marty ledwie rejestrowat
cichy szum silnika fotela — przez cale zycie dzwiek ten, a takze pobrzekiwanie aparatu
ortopedycznego stanowity akompaniament kazdego jego ruchu.

Wujek Al jezdzi niskim mercedesem kabrioletem. Marty wie, Ze rodzice nie znosza
tego samochodu ($miertelna putapka za dwadzie$cia osiem tysiecy dolaréw — tak nazwala go
kiedy$ matka z szorstkim, cichym prychnieciem), lecz Marty go uwielbia. Kiedy$ wujek Al
zabral go na przejazdzke wgskimi uliczkami przecinajgcymi Tarker’ s Mills. Jechal szybko -
sto, moze sto dwadzie$cia kilometrdéw na godzine. Nie powiedzial Marty’ emu jak szybko.

— Je$li nie bedziesz wiedziat, to sie nie przestraszysz — oznajmit. Ale Marty sie nie
Jeszczéxﬁastqpnego dnia bolat go brzuch ze Smiechu.

Wujek Al wyjat co$ ze schowka na rekawiczki. Gdy Marty podjechat blizej i
zatrzymat sie, meZczyzna ztozyt na jego wychudzonych kolanach owinietg w celofan
paczuszke.

— Prosze — rzekl. - Szcze$liwego Czwartego Lipca.

Pierwszg rzecza, jakg ujrzal Marty, byly egzotyczne chin skie znaki na etykiecie.
Potem zobaczyt, co jest w Srodku, i serce Scisneto mu sie w piersi. Celofanowe opakowanie
byto pelne fajerwerkow.

- Te, ktore wygladaja jak piramidy, to twizzery — oznajmit wujek Al.

Oniemiaty z rado$Sci Marty poruszyl wargami, probujgc co$ powiedzieé, lecz nie
wydobyt z siebie Zadnego dzwieku.

- Zapal knot, ustaw je na ziemi, a wystrzelg tyloma kolorami, ile kryje sie w smoczym
ogniu. Rurki z wystajgcymi cienkimi patykami to rakiety. Trzeba je wlozy¢ do pustej butelki
po coca—coli i1 juz. Te mate to fontanny. S3 tez dwie rzymskie Swiece... I oczywisScie paczka
petard. Ale te lepiej zostaw na jutro.

Wujek Al obejrzat sie znaczgco w strone dobiegajacych od strony basenu hataséw.

- Dziekuje - zdotal wykrztusi¢ Marty. - Dziekuje ci, wujku.

— Tylko nie méw, skad je wzigte$S — dodal wujek Al. - Slepemu koniowi za jedno, czy
na niego mrugasz, czy machasz mu rekg, no nie?

— Jasne — odpart Marty, cho¢ nie miat pojecia, co wspdlnego majg machajgce rece i

Slepe konie z fajerwerkami. — Ale jeste$ pewien, Ze nie chcesz ich sobie zostawi¢, wujku?

19



— Moge kupié¢ nowe — odpart wujek Al. — Znam jednego gosScia w Bridgton. Nie
zamyka sklepu az do zmroku. — Potozyt dlon na glowie Marty’ ego. — UrzgdZ sobie Czwartego,
gdy wszyscy p6jda spaé. Nie puszczaj tych hatasliwych, bo ich obudzisz. I, na mito$¢ boska,
niech ci nie urwg reki, bo siostrzyczka nigdy sie juz do mnie nie odezwie.

Potem wujek Al zadSmiat sie, wsiadl do samochodu, uruchomit silnik. Unidst dton ,
pozdrawiajgc siostrzen ca, i odjechal, nim Marty zdotat wyjgkac¢ kolejne stowa podziekowania.
Przez chwile siedziat tam, odprowadzajgc wzrokiem wujka i mocno przelykajgc $line, by sie
nie rozptaka¢. Potem wsungt paczke fajerwerkéw za koszule i do wtoru pomruku silniczka
zawrocit do domu, do swej sypialni. W my$lach czekat juz na nadej$cie nocy i na chwile, gdy
wszyscy beda juz spac.

Tego wieczoru pierwszy ktadzie sie do tézka. Matka przychodzi, catuje go na
dobranoc (szorstko, nie patrzgc na patykowate nogi pod koldrg).

- Wszystko w porzadku, Marty?

— Tak, mamo.

Przez sekunde matka waha sie, jakby chciata powiedzie¢ co$ jeszcze, potem lekko
kreci gtowg. Wychodzi.

Nastepna zjawia sie jego siostra, Katie. Nie catuje go, jedynie pochyla gtowe blisko
szyi Marty’ ego, tak blisko, ze chtopak czuje won chlorubijgcg z jej wlosow, i szepcze:

—Widzisz, nie zawsze dostajesz to, czego chcesz, tylko dlatego, Ze jeste$ kaleka.

- Zdziwitaby$ sie, co dostaje — odpowiada cicho Marty, a ona przez chwile patrzy na
niego podejrzliwie, po czym wychodzi.

Ostatni zjawia sie ojciec; siada na brzezku t6zka Marty’ ego, przemawiajgc dudnigcym
glosem starszego kumpla:

— Wszystko w porzadku, wielkoludzie? WczeSnie sie kitadziesz, naprawde wczes$nie.

— Jestem troche zmeczony, tato.

— Dobra.

Klepie wielkg dlonig jedng z wychudzonych nég Marty’ ego, krzywi sie odruchowo,
po czym pospiesznie wstaje.

— Przykro mi z powodu fajerwerkoéw, ale zaczekaj do przysztego roku. Hej, hej!
Lubudu!

Marty u$miecha sie lekko, tajemniczo.

A potem zaczyna czekaé, aby reszta domownikdéw poszia do 16zka. Trwa to bardzo
dtugo. Telewizor w salonie gada i gada. Przenikliwy chichot Katie czesto dotgcza do

nagranych $miechow. W toalecie w sypialni dziadka gto$no szumi woda. Matka gawedzi
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przez telefon. Zyczy komu$ szcze$§liwego Czwartego Lipca. Moéwi: , tak, co za szkoda, ze
odwotano pokaz fajerwerkow. Ale w tych okoliczno$ciach wszyscy rozumiejg dlaczego. Rada
musiata podjgé¢ takg decyzje. Tak, Marty byl zawiedziony” . Raz, pod koniec rozmowy,
wybucha $miechem, a gdy sie Smieje, w jej glosie nie stycha¢ szorstko$ci. Prawie nigdy nie
Smieje sie przy Martym.

Siddma trzydzie$ci zamienia sie w 6smg i dziewigtg, a dlon Marty’ ego od czasu do
czasu zakrada sie pod poduszke i sprawdza, czy wcigz tkwi tam owinieta w folie torba
fajerwerkéw. Okoto wpoét do dziesigtej, gdy ksiezyc stoi juz wystarczajgco wysoko, by
zajrze¢ do sypialni i zala¢ pokdj srebrzystym blaskiem, dom zaczyna sie uspokajac.

Telewizor gasnie, Katie idzie do tozka, protestujac, Ze wszystkie jej przyjaciotki mogg
latem siedzieé¢ do pOzna. Jeszcze jaki$ czas rodzice Marty’ ego siedzg w salonie, rozmawiajac
przyciszonymi glosami. Styszy tylko szmer. A on...

...a on chyba zasypia, bo gdy nastepnym razem dotyka cudownej torby fajerwerkow,
orientuje sie, ze w domu panuje absolutna cisza, a ksiezyc stat sie jeszcze jasniejszy — dos¢
jasny, by rzuca€ cienie. Marty wycigga torbe, a takze ksigzeczke zapatek, ktore znalazt
wczeSniej, wpycha gore od pizamy za gumke spodni, chowa fajerwerki i zapatki za pazuche i
szykuje sie do wstania z tdzka.

Dla Marty’ ego to skomplikowana czynno$¢, ale wbrew temu, co czasem sadza ludzie,
ani troche bolesna. Jego nogi s3 pozbawione czucia, totez nie bolg. Chwyta mocno zagtowek,
podcigga sie do pozycji siedzgcej, a potem spuszcza kolejno nogi. Robi to jedng reka. Druga
trzyma sie poreczy, ktdéra zaczyna sie przy t6zku i okraza caty pokdj. Raz prébowal poruszaé
nogi oburgcz, ale natychmiast wywinat koziotka i wyladowatl twardo na podiodze. kLomot byt
tak duzy, ze zbiegli sie wszyscy domownicy.

- Ty i te twoje glupie popisy! — szepneta mu wSciekle do ucha Katie, gdy wspolnie
pomogli mu usigs$¢ w fotelu. Marty byt wstrzasniety, lecz zaSmiewat sie niczym wariat, mimo
wyrastajgcego na skroni guza i peknietej wargi. — Chcesz sie zabié, co? — A potem wybiegta
%okoju zaptakana.

Gdy juz siedzi na krawedzi tozka, wyciera dionie o koszule, by sie upewnié, ze s3a
suche i nie bedg sie §lizga¢. Potem, chwytajac sie poreczy, podcigga sie po kawatku do fotela.
Bezuzyteczne patykowate nogi wlokg sie za nim niczym balast. Swiatlo ksiezyca jest tak
jasne, ze Marty widzi przed sobg na podtodze wyrazny, ostry cien .

Fotel na koétkach ma zaciggniety hamulec. Marty opada na niego z absolutng
pewno$cig, ze nic sie nie stanie. Chwile odpoczywa — oddycha gteboko, wstuchany w

panujgcg w domu cisze. Nie puszczaj dzi$§ tych hatasliwych — powiedziat wujek Al, i
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zastuchany w cisze Marty wie, Ze wuj mial racje. Zachowa Czwarty Lipca dla siebie.
Wytgcznie. Nikt inny nie bedzie o nim wiedziat — przynajmniej do jutra. Wéwczas znajda na
werandzie osmalone resztki twizzerow i fontann, ale wtedy nie bedzie juz to miato znaczenia.
Tyle koloréw, ile kryje sie w smoczym ogniu — mowit tez wujek Al. Marty jednak
przypuszcza, ZzZe zadne prawo nie zabrania smokowi oddycha¢ w milczeniu.

Powoli zwalnia hamulec i naciska przelgcznik. W ciemno$ci rozbtyska mate
bursztynowe oczko oznaczajace, Ze akumulator jest w peilni natadowany. Marty naciska skret
w prawo. Wozek obraca sie szybko. Hej, hej! Gdy widzi przed sobg drzwi werandy, naciska
naprzod. Fotel toczy sie postusznie, szumigc cicho.

Marty zwalnia zasuwke na podwojnych drzwiach, ponownie naciska naprzdéd i
wytacza sie na zewngtrz. Rozdziera cudowny worek fajerwerkdéw, po czym waha sie chwile,
chtongc urok letniej nocy — ospate cykanie Swierszczy, lekki pachngcy wietrzyk, ktory ledwie
porusza 1is§¢émi drzew na skraju lasu, niemal nienaturalng jasno$¢ ksiezyca.

Nie moze juz dtuzej czekaé; wycigga weza, zapala zapatke, przytyka do lontu i patrzy
zachwycony w ciszy na fajerwerk, jarzacy sie zielononiebieskim ogniem i rosngcy magicznie,
wijacy sie, tryskajgcy plomieniami z ogona.

Czwarty Lipca — my$§li Marty. Jego oczy jasnieja. Czwarty, czwarty, czwarty lipca.
M6j szcze§liwy Czwarty Lipca!l

Jasny plomien weza szybko przygasa, migocze, znika. Marty podpala jeden ze
stozkowatych twizzerdw i patrzy, jak fajerwerk wypluwa z siebie ogien , rownie zotty jak
szcze$liwa golfowa koszulka taty. Nim pierwszy gas$nie, zapala nastepny, strzelajacy
ptomieniami ciemnoczerwonymi niczym rozZe rosngce obok drewnianego palikowego ptlotu,
otaczajgcego nowy basen. Teraz nocne powietrze wypeilnia cudowna won spalonego prochu.
Lekki wietrzyk rozprasza jg powoli.

Marty siega na o$lep i wycigga ptaska paczuszke petard. Otwiera jg i nagle
przypomina sobie, Ze ich zapalenie bytoby prawdziwg katastrofg — ogluszajgcy huk
wystrzatow niczym seria z karabinu obudzitby cate sgsiedztwo: pozar, powodz, alarm,
ewakuacja! Pewien dziesieciolatek, niejaki Marty Coslaw, dostatby pewnie szlaban az do
Gwiazdki.

Podsuwa wyzej na kolanach Czarne Koty, z radosng ming ponownie siega do torby i
wycigga najwiekszy twizzer ze wszystkich — najwyzszej klasy, jeSli w ogole istnieje co$
takiego. WielkoScig dorownuje zacidnietej pie$ci Marty’ ego. Z rado$cig i lekkg obawg zapala

go 1 rzuca przed siebie.
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Noc rozjasSnia czerwone Swiatto, jasniejsze niz ognie piekiel, i w jego migotliwym,
gorgczkowym blasku Marty widzi, jak krzaki na skraju lasu pod werandg zaczynajg sie trzas¢
i rozsuwaé. Stycha¢ cichy dzwiek — na wpoét chrzgkniecie, na wpot warkot. Pojawia sie Bestia.

Przez chwile stoi na kon cu trawnika, jakby weszyla w powietrzu... a potem zaczyna
i§¢ w goére zbocza w strone Marty’ ego, siedzgcego na kamiennej posadzce w fotelu na
koétkach. Oczy chtopca wychodzg z orbit. Gérna potowa jego ciata wciska sie w pltdocienne
oparcie fotela. Wyraznie widzi, ze Bestia, cho¢ przygarbiona, maszeruje na dwoch tylnych
tapach. Idzie zupetlie jak cztowiek. Czerwone Swiatlo twizzera odbija sie zlowieszczo w jej
zielonych oczach.

Potwor porusza sie wolno; jego potezne nozdrza rozszerzajg sie rytmicznie. Wechem
wyczuwa zdobycz. Na pewno czuje tez jej stabo$¢. Marty natomiast czuje smrod Bestii — jej
wltoséw, potu, dzikos$ci. Stwoér znoéw powarkuje. Jego gruba gbérna warga barwy watroby
marszczy sie, odstaniajgc potezne, zakrzywione zeby. W promieniach ksiezyca futro Bestii
ma barwe przybrudzonego srebra i czerwieni.

Potwor niemal sie juz ku niemu pochyla — szponiaste dtonie, tak podobne, a
jednocze$nie jakze rézne od ludzkich, wyciggajg sie do jego gardta — gdy chtopiec
przypomina sobie o paczce petard. Niemal w transie zapala zapatke i przytyka do gldéwnego
lontu, ktory zajmuje sie tatwo, tryskajgc wokot siebie gorgcymi, czerwonymi iskierkami,
przypalajgcymi drobne wloski na grzbiecie dtoni Marty’ ego. Wilkotak, zaskoczony, cofa sie
%ytajqcym pomrukiem, ktdory, podobnie jak jego dlonie, jest niemal ludzki. I wtedy Marty
ciska paczkg petard wprost w jego pysk.

Sztuczne ognie wybuchajg w ogtuszajgcym deszczu ognia i hatasu. Bestia wydaje z
siebie przeszywajgcy ryk bélu i wSciektoSci. Odskakuje chwiejnie, unoszgc szpony, prébujac
ostoni¢ sie przed wybuchami, ktére tatuujag jej pysk drobinkami ognia i ptongcego prochu.
Marty widzi, jak jedno z jasnych jak reflektory zielonych oczu gasnie nagle, gdy cztery
petardy wybuchajg naraz z ogluszajgcym, niesamowitym trrrach! tuz przy pysku potwora. W
krzykach Bestii stycha¢ rozdzierajgce cierpienie. Szarpie pazurami wtasng twarz, ryczgc. A
kiedy w domu Coslawéw zapalajg sie pierwsze Swiatta, stwoér obraca sie i odbiega przez
trawnik w gigb lasu, pozostawiajgc po sobie jedynie smréd przypalanego futra i pierwsze
przerazone i oszotomione krzyki z wnetrza domu.

- Co to byto? — glos matki, ani troche nie szorstki.

- Kto tam jest, do diabta? — to ojciec. Nie brzmi w tej chwili jak starszy kumpel.

- Marty? - gtos Katie, drzacy, pozbawiony wszelkich §ladow zto§liwosci. — Marty, nic

ci nie jest?
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Dziadek Coslaw przesypia calg awanture.

Marty odchyla sie w fotelu. Wielki czerwony twizzer migocze i zaczyna gasngl. Jego
Swiatto ma teraz tagodng, uroczg barwe rdézu wczesnego poranka. Chtopak jest zbyt
wstrzgsSniety, by ptakaé, lecz szok nie jest do kon ca zlym uczuciem, mimo iZ nastepnego dnia
rodzice zawiozg go z wizytg do wujka Jima i ciotki Aidy w Stowe w Vermoncie, gdzie
zostanie do kon ca wakacji (policja chetnie sie zgadza; wladze uwazaja, ze Ksiezycowy
Morderca moze ponownie zaatakowaé Marty’ ego i uciszy¢ na zawsze). W glebi duszy Marty
czuje tez radosne podniecenie, silniejsze niz wstrzgs — spojrzat w straszliwe oblicze Bestii
%rzeZy}. Jest tez w nim prosta dziecieca rado$¢, cicha rado$¢, ktorej nigdy nie zdota nikomu
opisa¢, nawet wujkowi Alowi, cho¢ ten mégtby zrozumieé. Czuje rado$¢, bo widziat sztuczne
ognie.

A gdy jego rodzice zadreczajg sie obawami i zastanawiajg sie, jak wydarzenia tej nocy
wptyng na psychike syna i czy bedzie cierpiat na kompleksy do kon ca zycia, Marty Coslaw

dochodzi do wniosku, Ze byl to najlepszy Czwarty Lipca w jego zyciu.
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SIERPIEN

— Jasne, uwazam, ze to wilkotak — mowi konstabl Neary.

Przemawia zbyt gloSno — moze przypadkiem, moze niby przypadkowo, w istocie z
rozmystem — i wszystkie rozmowy w zaktadzie fryzjerskim Stana cichng gwaltownie. Jest tuz
po potowie sierpnia, najgoretszego od lat sierpnia w Tarker’ s Mills. A dzi$ wieczér bedzie
druga noc pelni. Miasto zatem wstrzymuje oddech i czeka.

Konstabl Neary przez chwile wodzi wzrokiem po twarzach stuchaczy, a potem wstaje
ze Srodkowego fotela u Stana Pelky’ ego i zaczyna méwié: powaznie, rozsagdnie,
psychologicznie, odwotujgc sie do glebi swego licealnego wyksztalcenia. Neary to potezny,
rosty mezczyzna. W liceum zajmowal sie gltownie zdobywaniem punktow dla druzyny
Tygrysow z Tarker’ s Mills. (Nauczyciele oceniali jego osiggniecia naukowe na tréje i pare
dwoj).

— Istniejg ludzie, ktorzy sg w istocie jakby dwiema osobami, co$ jak rozdwojenie
osobowo$ci. Ja nazywam ich pieprzonymi Swirami.

Na chwile zawiesza glos, napawajac sie petng szacunku cisza, witajaca jego stowa.

- Mysle, Zze tu mamy wlasnie takiego faceta. Watpie, by wiedziat, co robi, gdy ksiezyc
jest w pelni, a on wymyka sie z domu i kogo$ zabija. To moze by¢ kazdy: kasjer z banku,
sprzedawca na stacji benzynowej przy drodze. Moze nawet kto$§ z was. Totez, jeSli spojrzymy
na to jak na zwyktego, normalnego cztowieka, ktéry w Srodku ma dzikie zwierze, to owszem,
uwazam, 1z to wilkotak. Jezeli jednak spytacie, czy wierze, ze to go$¢, ktory nagle porasta
sier$cig i wyje do ksiezyca... nie, to bzdury dobre dla dzieciakow.

— A co powiesz o chtopaku Coslawow, Neary? — pyta Stan, ostroznie obcinajgc wlosy
wokot watka ttuszczu u podstawy karku konstabla. Diugie, ostre nozyczki szczekajg: ciach-
ciach—ciach...

— To tylko potwierdza moje stowa — odpowiada z lekkim zniecierpliwieniem Neary. -
Bzdury dobre dla dzieciakédw.

Prawde mowigc, cata ta sprawa z Martym Coslawem budzi w nim co$ gorszego niz
zniecierpliwienie. Oto chlopak, pierwszy naoczny Swiadek, ktory widzial wariata, zabdjce
szeSciu osOb w tym mieScie, w tym bliskiego przyjaciela Neary’ ego Alfiego Knopflera. I czy
wolno mu go przestuchacé¢? Nie. Czy nawet wie, gdzie jest teraz chlopak? Nie! Musi
zadowoli¢ sie zeznaniem dostarczonym przez policje stanowg, a i tak przyszto mu nieZle

nabtaga¢ sie i nagimnastykowa¢, nim zdobyt cho¢ tyle. Wszystko dlatego, Ze jest konstablem
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z matego miasteczka, kim$, kogo policja stanowa uwaza za gliniarza na niby, nieumiejgcego
zasznurowaC wlasnych butéw. Dlatego ze nie ma stanowej, pierdzielonej czapki. A to
zeznanie! Rownie dobrze moglby podetrze¢ nim sobie tylek. Wedlug dzieciaka Coslawdw ta
Bestia miata okoto dwoch metréw wzrostu, byla naga, cata poro$nieta czarnymi wltosami;
miata wielkie zeby, zielone oczy i cuchneta jak gowno pumy. Miata tez szpony, lecz
przypominaty one dtonie. Chlopak uwazat tez, ze miata ogon. Ogon, na mito$§¢ boskg!

— Moze - wtraca Kenny Franklin ze swego miejsca pod $ciang — moze to jakie$
przebranie, no wiesz, maska i1 tak dalej.

— Nie wierze — odpowiada z naciskiem Neary i kiwa glowg, podkres§lajgc swoje stowa.
Stan musi pospiesznie cofng¢ nozyczki, by nie wbi¢ ostrza w spory watek ttuszczu na karku
policjanta. — O nie, absolutnie w to nie wierze. Dzieciak nastuchal sie przed wakacjami w
szkole historii o wilkotaku; sam to przyznaje. Potem nie mial nic lepszego do roboty, siedziat
w tym swoim fotelu i wcigz o tym rozmyS$lat. Watkowal wszystko w gtowie. To wszystko
kwestia pierdzielonej psychologii. Nawet gdyby$ to ty wyskoczyl z krzakow w Swietle
ksiezyca, on wziglby cie za wilka, Kenny.

Kenny Smieje sie nieco niespokojnie.

— Nie — mowi ponuro Neary. — Zeznanie dzieciaka jest w ogdle do niczego.

W swym niesmaku i poczuciu glebokiego zawodu z powodu zeznania, ktore zltozyt
Marty Coslaw w domu ciotki i wuja w Stowe, konstabl przeoczyl tez istotne stowa: ,, Cztery
Aich wybuchty mu z boku twarzy — chyba mozna to nazwaé twarzg. Wszystkie jednoczeS$nie. 1
chyba wypality mu oko, lewe oko” .

Gdyby konstabl Neary przetrawit je w mySlach — a nie przetrawil — wySmialby
wszystko z jeszcze wiekszg pogardy, bo w owym gorgcym bezwietrznym sierpniu tysigc
dziewieCset osiemdziesigtego czwartego tylko jeden mieszkaniec miasteczka nosit przepaske
na oku, anikt, absolutnie nikt nie mogiby sadzi¢, Ze ta akurat osoba, ten czlowiek, to zabdjca.
Neary predzej uwierzytby, zZe morduje jego wltasna matka niz ten cztowiek.

— Tylko jedna rzecz mozZe pomdc rozwigzal te sprawe — mowi teraz, dzgajac palcem
powietrze przed czterema czy mozZe piecioma mezczyznami siedzgcymi pod Sciang i
czekajgcymi na sobotnie strzyzenie. — To porzgdna robota policyjna, a ja zamierzam by¢
facetem, ktory jg rozwigze. Ci stanowi kretyni zobaczg, kto sie $mieje ostatni, gdy aresztuje
sprawce. — Twarz Neary’ ego przybiera rozmarzony wyraz. — Kazdy — méwi - kasjer z banku,
sprzedawca benzyny... zwykly goS¢, z ktdérym pijecie drinka w barze, ale dobra robota

policyjna to podstawa. Zapamietajcie moje stowa.
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Lecz dobra policyjna robota konstabla Landera Neary’ ego na nic sie zdaje tej nocy,
gdy przez otwarte okno potciezardéwki dodge, zaparkowanej na skrzyzowaniu dwéch droég
gruntowych w zachodnim Tarker’ s Mills, siega wlochata, potezna tapa, srebrzgca sie w blasku
ksiezyca. Stycha¢ niski, gardlowy warkot; w powietrzu roznosi sie dzika, przerazajgca wo
Bodabnq mozna poczul w zagrodzie lwOw w zoo.

Szarpniecie obraca mu glowe i konstabl Neary patrzy wprost w jedno zielone oko.
Widzi futro — czarny, wilgotny pysk, a kiedy gérna warga marszczy sie i unosi, dostrzega tez
kty. Bestia niemal lekcewazgco uderza go tapg, zrywajac jeden z policzkow, odstaniajgc zeby
z prawe] strony. Krew jest wszedzie. Neary czuje, jak ciepta fala sptywa mu po ramieniu
koszuli, wsigka w materiat. Krzyczy. Krzyczy przez usta i dziure w policzku. Nad
kotyszgcymi sie ramionami Bestii widzi ksiezyc, zalewajgcy Swiat potokami biatego blasku.

Zupelie zapomina o swym winchesterze i czterdziestcepigtce przypietej do pasa.
Zapomina o calej pierdzielonej psychologii, zapomina o dobrej robocie policyjnej. Zamiast
tego wszystkie jego my$li skupiajg sie na czym$, co powiedziat Kenny Franklin w zakladzie
fryzjerskim: ,, Moze to jakie$§ przebranie, no wiesz, maska i tak dale]

’ Zatem gdy wilkolak siega do gardla Neary’ ego, konstabl wycigga rece ku jego twarzy,
chwyta garsciami szorstkie, ostre futro i ciggnie z szalong nadzieja, Ze maska poruszy sie
édpadnie — Ze ustyszy trzask pekajgcej gumy, lepki dzwiek rozdzieranego lateksu i ujrzy
oblicze zabdjcy.

Nic sie jednak nie dzieje — tylko ryk bolu i wSciekto§ci dobywa sie z gardta Bestii.
Potwor uderza go szponiastg dionig — tak, Neary widzi teraz, ze to dton , choé potwornie
znieksztatcona, dton - chtopak miat racje — i rozszarpuje mu tchawice. Krew tryska na
przednia szybe wozu i deske rozdzielcza. Scieka na butelke buscha, tkwigca miedzy udami
konstabla.

Drugg rekg wilkotak chwyta Neary’ ego za Swiezo przyciete wlosy i na wpdl wywleka
7z kabiny potciezardwki. Raz jeden ryczy tryumfalnie, a potem pochyla pysk wprost do jego
gardta. Pozywia sie, podczas gdy z wywrdconej butelki wylewa sie piwo, pienigc sie na
podlodze wozu, obok pedatdéw gazu i hamulca.

Tyle, jesli chodzi o psychologie.

Tyle, je$li chodzi o dobrg policyjng robote.
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WRZESIEN

Mija potowa miesigca, szybkimi krokami zbliza sie noc pelni, a przerazeni ludzie w
Tarker’ s Mills czekajg na koniec upatow. Na prozno. Gdzie indziej, na szerokim Swiecie,
kon czg sie wstepne rozgrywki baseballu i zaczyna sezon futbolowy. Dwudziestego
pierwszego wrzeSnia w kanadyjskich Gorach Skalistych spada trzydzieSci centymetrow
$niegu, o czym informuje mieszkan cow Tarker’ s Mills poczciwy stary Willard Scott. Tu
jednak, w tym zakgtku Swiata, wcigz trwa lato. Co dzien temperatura przekracza trzydzie$ci
stopni. Dzieci, od trzech tygodni w szkole i niezbyt tym uszcze§liwione, duszg sie w klasach
na nudnych, ciggngcych sie zajeciach. Majg wrazenie, Ze szkolne zegary przeskakuja
zaledwie o minute, mimo iZ w istocie uplywa godzina. MeZowie i Zony kldocg sie gwalttownie
bez zadnych powoddéw. A na stacji benzynowej Gulf O’ Neila u wylotu Town Road, przy
zjezdzie na droge miedzystanowg pewien turysta zaczyna wyzywaé sie na Puckym O’ Neiluy,
narzekajgc na ceny benzyny. Pucky rozwala mu gebe pistoletem od dystrybutora i
pochodzgcy z New Jersey turysta odchodzi, mamroczgc wSciekle pod nosem co§ o procesach
i pozwach. PoZniej w szpitalu zalozg mu cztery szwy na goérnej wardze.

— Nie wiem, czemu marudzil — mowi ponuro Pucky tego wieczoru w pubie. -

Rabnagtem go tylko z potowg sity. No wiecie, gdybym walngt go z catej sity, rozwalitbym mu
na kawatki pieprzong szczeke. Wiecie?

— Jasne — odpowiada Billy Robertson, bo Pucky wyglada, jakby zaraz miat przywalié
jemu z catej sity, jes$li sie nie zgodzi. — Co powiesz na jeszcze jedno piwko, Pucky?

- W to mi graj — mowi Pucky.

Milt Sturmfuller posyta Zone do szpitala z powodu kawatka jajecznicy, ktérego nie
sptukata z talerza zmywarka. Raz jeden spoglada na zaschnietg, zo6ttg plame na talerzu, na
ktorym Donna Lee probowata poda¢ mu lunch, 1 wymierza jej cios jak ta lala. Jak
powiedziatby Pucky 0’ Neil, Milt walnal ja z catej sity.

— Cholerna, niechlujna suka — mowi, stojgc nad Donng Lee, ktora lezy na podilodze w
kuchni. Jej ztamany nos krwawi, krwawi takze rana z tylu glowy. — Moja matka umiala
porzadnie umy¢ talerze, a nie miata zadnej zmywarki. Co jest z tobg nie tak?

Pozniej Milt powie lekarzowi z ostrego dyzuru szpitala w Portland, ze Donna Lee
spadta ze schodow z tylu domu. Donna Lee, przerazona i pokonana po dziewieciu latach

matzen skiego ostrzatlu, potwierdzi jego wersje.
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Okoto siodmej wieczdér w noc peini zrywa sie wiatr — pierwszy chtodny wiatr dlugiego
lata. Przywiewa chmury z péinocy. Przez jaki$ czas ksiezyc bawi sie z nimi w chowanego,
ukrywajac sie za kolejnym obtokiem i malujgc ich krawedzie srebrng, metaliczng farbg. A
potem chmury zaczynajg gestnie¢ i ksiezyc znika... Mimo to dalej tam jest; jego przycigganie
czuje odlegte o trzydziesci kilometrow od Tarker’ sMills morze, a takze krazaca blizej Bestia.

Okoto drugiej nad ranem z chlewu Elmera Zinnemana przy West Stage Road, okoto
siedemnastu kilometréw za miastem, dobiega przerazliwy kwik. Elmer, ubrany tylko w
spodnie od pizamy i kapcie, zaczyna szuka¢ strzelby. Jego zona, ktdéra, gdy Elmer posSlubit
%qwieku szesnastu lat w tysigc dziewieéset czterdziestym siddmym, byta niemal tadna, btaga,
prosi i ptacze, aby z nig zostal. Nie chce, by wychodzit. Elmer odpycha jg i chwyta stojaca
przy wejSciu strzelbe. Jego $winie juz nie kwiczg, one krzyczg, zupeinie jak grupka mtodych
dziewczat, siedzgcych w domu i zaatakowanych przez wariata.

— Ide i nic mnie nie powstrzyma — méwi Elmer... po czym zastyga z jedng pokryta
odciskami spracowang dtonig na zasuwce tylnych drzwi, bo w ciemno$ci wsrod nocnych
dzwiekow rozlega sie przeszywajgce tryumfalne wycie wilka. Jest w nim jednak co$ tak
ludzkiego, iz dlon Elmera sama opada z zasuwy. Elmer pozwala Alice Zinneman, by
zaciggneta go z powrotem do salonu. Obejmuje jg i przycigga do siebie na kanapie. Siedzg tak
dtugo, niczym dwojka przerazonych dzieci.

Powoli krzyki $win stabng i cichng kolejno. O tak, cichng. Jeden za drugim. Ich
wrzaski rozptywaja sie, zagluszone okrutnym, krwawym gulgotem. Bestia zndéw wyje, a jej
gltos jest rownie srebrny jak ksiezyc. Elmer podchodzi do okna i widzi co$§ — nie potrafi
powiedzieC co — odbiegajgcego w ciemnoSc.

A potem przychodzi deszcz i bebni o szyby. Elmer i Alice siedzg razem w 16zku z
zapalonymi $wiattami. To zimny deszcz, prawdziwy deszcz jesieni. Jutro wsrod liSci pojawiag
sie pierwsze $lady ztota.

W chlewie Elmer zastaje to, czego oczekiwal — jatke. DziewieC macior i oba wieprze
sg martwe — wypatroszone i czeSciowo pozarte. Leza w btocie, a krople zimnego deszczu
rozbryzguja sie na poszarpanych trupach. Wylupiaste martwe oczy spogladajg wprost w
zimne jesienne niebo.

Obok Elmera stoi jego brat Pete, wezwany z Minot. Dlugg chwile obaj milczg. W
konn cu Elmer mowi glosSno to samo, o czym my$li tez Pete:

— Cze$¢ kosztow pokryje ubezpieczenie. Nie wszystkie, ale cze$¢. Chyba zdotam
sptaci¢ reszte. Lepie]j, Ze zginely moje Swinie niz kolejny czlowiek.

Pete przytakuje.
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— Dosy¢ juz tego — odpowiada glosem tak cichym, ze niemal zaglusza go szum

deszczu.

— Co masz na myS$1i?

— Wiesz dobrze, co mam na my$§li. Podczas nastepnej peini musimy zebraé
czterdziestu mezczyzn... albo sze$¢dziesieciu... albo stu sze$é¢dziesieciu. Czas, zeby

ludzi%k? . . , . : . . .. . , C ..
przestaty sie opieprza¢ i udawaé, Ze nic sie nie dzieje. Kazdy duren widzi, co sie Swieci.

Spojrz tutaj, na mito$¢ boska.

Pete wskazuje w dét. Wokot pomordowanych $win na miekkiej ziemi chlewu widac
bardzo duze $lady. Wygladajg niczym $§lady wilka... ale tez sprawiajg wrazenie dziwnie
ludzkich.

— Widzisz te kurewskie $§lady?

— Widze - przyznaje Elmer.

- MyS$lisz, ze zostawita je stodka Betsy z Pike?

— Nie. Raczej nie.

— Zostawit je wilkotak — moéwi Pete. — Ty to wiesz, Alice to wie, wiekszo$¢ ludzi z tego
miasta to wie. Do diabta, nawet ja to wiem, cho¢ mieszkam w sgsiednim okregu.

Patrzy na brata z surowg, ponurg twarzg, twarzg purytanina z Nowej Anglii z potowy
XVII wieku i powtarza:

— Juz dosy¢. Czas to zakon czyc.

Elmer zastanawia sie dtugg chwile, podczas gdy deszcz bebni o sztormiaki obu
mezczyzn. W kon cu kiwa gtowa.

— Pewnie tak. Ale nie podczas nastepnej pelni.

— Chcesz zaczeka¢ do listopada?

Elmer przytakuje.

— Gote gatezie. 1 lepiej tropi sie na $niegu.

— A co z przysztym miesigcem?

Elmer Zinneman patrzy na Swinie wymordowane w chlewiku obok stodoly. Potem
spoglada na swego brata Pete’ a.

— Ludzie bedg musieli uwazal — mowi.
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PAZDZIERNIK

Gdy Marty Coslaw, niemal calkowicie wyczerpawszy akumulatory swego wozka
inwalidzkiego, wraca do domu z halloweenowej wyprawy po cukierki, idzie wprost do 16zka,
gdzie lezy, nie $pigc do czasu, az ksiezycowy rogal rozbtyskuje na ciemnym niebie, zastanym
gwiazdami jasnymi niczym odlamki brylantdéw. Na dworze, na werandzie, gdzie czwartego
lipca paczka petard uratowata mu Zycie, lodowaty wiatr pedzi przed sobg tumany wirujgcych
lidci, ktoére grzechoczg niby stare ko$ci. Petlnia w Tarker’ s Mills mineta, nie przynoszac ze
sobg nowego morderstwa. To juz drugi miesigc z rzedu bez Zadnej ofiary. Czes$¢
mieszkan cow — chocby Stan Pelky, fryzjer, i Cal Blodwin, wlaSciciel jedynego sklepu z
samochodami Blodwin Chevrolet — uwaza, Ze groza dobiegla kon ca, Ze mordercag byt
wtoczega, bezdomny mieszkajgcy w lesie, ktéry wyniost sie stad, tak jak zapowiadali od
poczgtku. Inni jednak nie sg pewni. To ci, ktorzy Swietnie pamietajg cztery rozszarpane trupy
jeleni, znalezione przy zjezdzie na autostrade wdzien po pazdziernikowej peini, i jedenascie
Swin Elmera Zinnemana, zabitych podczas pelni we wrzesniu. Dlugie jesienne wieczory,
spedzone przy piwie w pubie, pelne sg podobnych dyskusji.

Ale Marty Coslaw wie.

Tego wieczoru wybral sie na przejazdzke z ojcem (jego ojciec uwielbia Halloween.

Lubi jesienny przejmujgcy chtéd, lubi S$miaé¢ sie dono$nie $miechem starszego kumpla i

wykrzykiwaé¢ idiotyczne teksty, takie jak , hej, hej!” i, dzyn, dzyn, dzyn 7, gdy
8%¥%§Y%J§p8é?qdajq na nich znajome twarze z Tarker’ s Mills). Marty przebral sie za Yode.

gﬁbwq zatozyt wielka gumowg maske Dona Posta. Stroju dopeilniata obfita szata, ukrywajaca
wychudzone nogi chtopca.

— Ty zawsze dostajesz wszystko, czego chcesz — méwi Katie, odrzucajgc w tyt wlosy,
gdy widzi maske... On jednak wie, Ze tak naprawde nie jest na niego wSciekta i dowodzi tego,
robigc mu wlasnorecznie wspaniale wykrzywiony kij Yody (znakomicie uzupelniajgcy
kostium). MoZe smutno jej, bo rodzice uznali, ze jest juz za duza, by zbieraé cukierki.
Zamiast tego pojdzie na prywatke z przyjaciodtkami z liceum. Bedzie tan czy¢ do wtéru Donny
Summer, bawi¢ sie w tapanie jabtek, a poézniej, gdy przygasng Swiatta, zagra w butelke i moze
pocatuje jakiego$§ chtopaka — nie dlatego Ze chce, ale poniewaz fajnie bedzie $miac sie z tego
potem z przyjacidtkami w szkole.

Tata Marty’ ego zabiera go furgonetka, bo ma ona specjalng rampe, dzieki ktorej

mozna tatwiej wtaczac¢ do Srodka wozek. Marty zjezdza po niej. Potem juz samodzielnie
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kragzy po ulicy. Torbe trzyma na kolanach. Razem podchodzg do kolejnych doméow w
sgsiedztwie 1 jeszcze kilku w centrum: Collinséw, McInnesow, Manchesteréw, Millikenow i
Eastonow. W pubie stoi akwarium peine cukierkow. Na plebanii KoSciota Kongrecjonalistow
Marty dostaje snickersy, na plebanii baptystow batony Chunky, a potem ruszajg do
Randolphéw, Quinéw, Dixondéw i jeszcze dziesieciu, dwudziestu innych. Marty wraca do
domu z torbg stodyczy pekajacag w szwach i straszng, niemal niewiarygodng informac ja.

On wie.

Wie, kim jest wilkotak.

W pewnym momencie jego wycieczki Bestia we wlasnej osobie, obecnie bezpiecznie
zamknieta w ciele miedzy petniami szalen stwa, wrzucita cukierki do jego worka,
nie$wiadoma, ze twarz Marty’ ego ukryta pod maskg Yody Smiertelnie zbladla, a schowane w
rekawiczce palce zacisnety sie na kijku tak mocno, Ze paznokcie zupeinie zbielaty. Wilkotak
usmiecha sie do Marty’ ego i klepie go po gumowej glowie.

Ale to wilkotak, bez dwoch zdan . Marty to wie, i nie tylko dlatego, ze jedno oko
mezczyzny przestania przepaska. Jest co$ jeszcze — glebokie podobien stwo ludzkiej twarzy
tego cztowieka do wykrzywionego pyska zwierzecia, ktorego widziat w srebrzysta letnig noc
niemal cztery miesigce temu.

0d swego powrotu z Vermontu do Tarker’ s Mills na poczgtku wrze$nia Marty czuwal,
pewny, zZe wczeSniej czy pozniej ujrzy wilkotaka i ze go pozna, gdy go zobaczy, bo wilkotak
bedzie miat tylko jedno oko. Cho¢ policjanci przytakiwali i méwili, Ze to sprawdzg, gdy
poinformowat ich, iz niemal na pewno wybilt oko potworowi, Marty natychmiast zrozumiat,
7Ze mu nie uwierzyli. Moze dlatego, ze jest tylko dzieckiem. A moze dlatego, Ze nie bylo ich
tam owej lipcowej nocy, gdy doszlo do starcia. Tak czy inaczej to nie ma znaczenia.
Wiedziat, ze tak bedzie.

Tarker’ s Mills to mate miasteczko, ale domy sg bardzo rozrzucone, i az do
dzisiejszego wieczoru Marty nie widziat nikogo o jednym oku. Nie odwazyt sie tez zadawacl
pytan . Matka juz i tak boi sie, Ze owo lipcowe wydarzenie mogto na zawsze odcisng¢ na nim
swe pietno. Leka sie, ze gdyby zaczal wypytywa¢, wczeSniej czy pdzniej dowiedziataby sie o
tym. Poza tym Tarker’ s Mills to male miasteczko. Wcze$niej czy pdzniej sam ujrzy Bestie w
jej ludzkim ciele.

Jadgc do domu, pan Coslaw (tysigce ucznidw dawnych i obecnych nazywajg go
trenerem Coslawem) my$li, ze Marty jest tak cichy, bo wieczdr i towarzyszgce mu
podniecenie go wyczerpaty. W istocie jest wrecz przeciwnie. Marty nigdy - poza noca

cudownych fajerwerkow — nie czul sie tak podekscytowany i peten energii. Przede wszystkim
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w Jjego gtowie rozbrzmiewa my$§l: potrzebowat niemal sze§¢dziesieciu dni od chwili powrotu
do domu, aby odkry¢ tozsamo$¢ wilkotaka, bo wraz z cata rodzing jest katolikiem i chodzi do
koSciota Sw. Marii na przedmieSciach.

Mezczyzna w przepasce na oku, mezczyzna, ktory wrzucit mu do worka batonik
Chunky, a potem u$miechnat sie i poklepatl go po czubku gumowej glowy, nie jest katolikiem.
Wrecz przeciwnie, Bestia to wielebny Lester Lowe z ko$ciota baptystéw pod wezwaniem
Laski Bozej.

Gdy mezczyzna wychylit sie z drzwi plebanii z szerokim u$miechem, w padajgcym na
chodnik zottym blasku lampy Marty wyraznie ujrzat przepaske. Sprawia ona, ze nies$miaty,
przecietny wielebny wyglada niemal jak pirat.

— Przykro mi z powodu pan skiego oka, wielebny Lowe — powiedzial dono$nym glosem
starszego kumpla pan Coslaw. — Mam nadzieje, Ze to nic powaznego.

USmiech wielebnego Lowe’ a stal sie nieco cierpietniczy. Szczerze mowigc — wyjadnit
— niestety stracit oko. tagodny guz. Lekarze musieli je usungé, by sie do niego dostaé. Ale
taka byla wola Pana, ale on przywykl juz do tej zmiany. Ponownie poklepal czubek
zakrywajgcej catg glowe Marty’ ego maski i dodal, ze niektdrzy muszg nie$é jeszcze ciezszy
krzyz.

Teraz wiec Marty lezy w tozku, stuchajgc Spiewu paZdziernikowego wiatru, ktory
szele§ci ostatnimi 1i§émi jesieni i poSwistuje w oczodotach dyn stojacych po obu stronach
podjazdu Coslawow. Marty patrzy, jak ksiezyc wschodzi na rozgwiezdZonym niebie. Pytanie
brzmi: co ma teraz zrobic?

Sam nie wie, ale jest pewien, ze z czasem znajdzie odpowiedz.

Tej nocy $pi gtebokim, pozbawionym marzen snem matych dzieci, a na dworze rzeka
wiatru przeplywa przez Tarker’ s Mills, zmywajac pazdziernik i przynoszgc ze sobg zimny,

rozgwiezdzony listopad, zZelazny miesigc jesieni.
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LISTOPAD

Listopad - ostatni niedopatek roku chwycil w zelazne okowy Tarker’ s Mills. Na Maine
Street odbywa sie dziwaczny exodus. Wielebny Lester Lowe obserwuje go z okna plebanii
baptystow. Wiasnie wyszedt po poczte i trzyma w dioni sze$§¢ religijnych okdlnikéw i jeden
list, obserwujgc dtugg linie zakurzonych ciezaroéwek: fordow, chevroletéw, international
harvesterow wyjezdzajgcych z miasta. W telewizji mowig, Ze wkrotce spadnie $nieg. Nie sg to
jednak uciekinierzy przed burzg, zmierzajacy w cieplejsze strony. Nikt nie jedzie na Floryde
czy ztote plaze Kalifornii w myS$liwskiej kurtce z karabinem za plecami i z psami na pace.
gﬁz czwarty dzien , w ktorym mezczyZzni kierowani przez Elmera Zinnemana i jego brata
Pete’ a wyjezdzajg z miasteczka z bronig i niezliczonymi sze$ciopakami piwa. Najwyraznie]
wraz z nadejSciem pelni zapanowata wSrdd nich nowa moda. Sezon na ptaki dobiegt kon ca,
podobnie sezon na jelenie, ale wilkotaki nie majg okresu ochronnego. A wiekszo$§¢ owych
mezczyzn, mimo ponurych min osaczonych osadnikéw, ustawiajgcych w krag swoje wozy, w
istocie wspaniale sie bawi, bawi sie, jak mogiby powiedziel trener Coslaw, cholerycznie
dobrze!

Wielebny Lowe wie doskonale, Ze dla cze$ci owych mezczyzn to tylko zabawa. Oto
sposobno$¢ wycieczki do lasu, napicia sie piwa, sikania w rozpadliny, opowiadania
dowcipow o polaczkach, zabojadach i czarnuchach, postrzelania do wiewidrek i wron. To oni
sq prawdziwymi zwierzetami, my$§li Lowe, a jego reka odruchowo siega do przepaski, ktorag
nosi od lipca. Wkon cu ktérys$ kogos$ postrzeli. Majg szczeScie, Ze jeszcze do tego nie doszto.

Ostatni z samochodow znika za szczytem wzgdrza. Z daleka wcigz dobiega tragbienie
klaksonow, powarkiwanie i szczekanie psow. Owszem, dla cze$ci ludzi to zwykta zabawa, ale
niektorzy z nich — choéby Elmer i Pete Zinnemanowie — sg Smiertelnie powazni.

— JeSli ten stwor, niewazne cztowiek czy bestia, w tym miesigcu wyruszy na towy, psy
znajdg jego trop. — Tak mowit Elmer dwa tygodnie temu w zakladzie fryzjerskim. Wielebny
Lowe styszat go przypadkiem. — A je$li on — czy ono — nie bedzie polowa¢, mozZe przynajmniej
uratujemy komu$ zycie, albo czyim$§ zwierzetom.

Tak, s3g wsrdd nich tacy — moze tuzin, moze dwa tuziny — ktdérzy powaznie traktujg te
sprawe. Ale to nie z ich powodu wielebnego Lowe’ a ogarneto nowe uczucie, uczucie, ze
zostat zapedzony w kozi rog.

Sprawily to liSciki, liSciki, z ktdérych najdtuzszy liczyl dwa zdania; napisane

dziecinnym starannym pismem, czasem z bledami. Spoglada na list, ktoéry przyszedt z
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dzisiejszg poczty, zaadresowany tym samym dziecinnym charakterem pisma, tak jak moégtby
to uczynié¢ kazdyWielebny Lowe, plebania baptystow, Tarker’ s Mills, Maine 04491.

Dziwne uczucie, Ze jest schwytany w putapke... Wyobraza sobie, Ze podobnie czuje
sie lis, gdy nagle dostrzega, Ze ogary zapedzily go w $Slepg uliczke. Chwila paniki, kiedy
odwraca sie, szczerzac zeby, by stoczyC walke z psami, ktoére z pewnos$cig rozszarpig go na
strzepy.

Zdecydowanym ruchem zamyka drzwi i wraca do salonu, w ktorym wielki szafkowy
zegar dostojnie odmierza czas: uroczystymhl pelnymi powagi tak.Wielebny Lowe siada,
starannie ukltada religijne biuletyny na stole, ktory pani Miller czyS$ci do polysku dwa razy
%ygodniu, 1 otwiera najnowszy list. Podobnie jak w pozostalych nie ma naglowka ani
pozdrowien . Podobnie jak w pozostalych brak podpisu. Na Srodku kartki wydartej ze
szkolnego zeszytu w linie widnieje jedno zdanie:

Czemu sie nie zabijesz?

Wielebny Lowe przyktada dton do czota. Palce drzg lekko. Druga reka zgniata kartke i
wrzuca do duzej szklanej popielniczki na $rodku stolu (wielebny spotyka sie z wiernymi
wlasnie w salonie, a niektdrzy nekani problemami parafianie palg). Z domowego swetra
wycigga pudetko zapatek i podpala list, tak jak spalit poprzednie. Patrzy, jak ptonie.

Lowe powoli, etapami uswiadamial sobie, czym sie stal. Etap pierwszy: po majowym
koszmarnym $nie, w ktorym cata kongregacja zamienita sie w wilkotaki, i straszliwym
odkryciu wypatroszonych zwlok Clyde’ a Corlissa, zaczat dostrzegaé, ze dzieje sie z nim cos. ..
niedobrego. Nie umie okre$§li¢ tego inaczej. Ale wie tez, zZe czasem rano, zwykle w okresie
peini, budzi sie i czuje sie zdumiewajgco dobrze, zaskakujgco $wietnie, zdumiewajgco silnie.
Uczucie to gas$nie wraz z ksiezycem, a potem zndéw narasta, gdy nadchodzi peinia.

Po $nie i Smierci Corlissa musiat przyjaé do wiadomo$ci inne fakty, ktére do tej pory
udawato mu sie ignorowaé: podarte, zabtocone ubrania, zadrapania i siniaki, ktorych nie
potrafit wyttumaczyé (ale poniewaz nigdy nie bolaly i nie dolegaty mu tak jak zwykte
zadrapania i siniaki, tatwo bylo je zlekcewazyé, po prostu o nich... nie my$leé¢). Umial nawet
nie dostrzegaé¢ $§ladow krwi, ktore czasem znajdowat na rekach... i wargach.

A potem pigtego lipca nadszedt drugi etap. Mowigc po prostu: obudzit sie §lepy na
jedno oko. Podobnie jak w przypadku skaleczen 1 zadrapan nie czul zadnego bolu, lecz na
miejscu oka pozostal tylko zakrwawiony, zweglony oczodét. W tym momencie Swiadomo$C
stata sie zbyt wyrazna, by moc jej zaprzeczac: to on jest wilkotakiem. On jest Bestig.

Przez ostatnie trzy dni zndéw czuje to samo: wielki niepokdj, niecierpliwo$¢ bliskag

niemal radoSci, uczucie nieustannego napiecia. To znow nadchodzi. Zbliza sie chwila
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przemiany. Dzi$ wzejdzie ksiezyc w pelni, a wokét krgzg my§liwi z psami. Niewazne. Jest
madrzejszy, niz sadza. Méwig o cztowieku-wilku, ale tak naprawde my$lg jedynie o wilku,
nie o cztowieku. Moga jezdzi¢ furgonetkami; on tez umie prowadzié. Dzi$§ po potudniu
pojedzie do Portland swym matym volare i zatrzyma sie w motelu na przedmieSciach. A je$§li
nade jdzie przemiana, nie bedzie tam my$liwych ani pséw. Zresztg to nie oni go przerazaja.

Czemu sie nie zabijesz?

Pierwszy list przyszedt na poczgtku miesigca. Byt bardzo prosty:

Wiem, kim jestes.

Drugi brzmiat:

Jesli jestes prawdziwym stugq bozym, wyjedZ z miasta. Pojed: gdzieS, gdzie bedziesz
mogt zabijaé zwierzeta, ale nie ludzi.

Trzeci byl krotki:

Zakon cz to.

To wszystko. JedynieZakon cz to.

A teraz:

(zemu sie nie zabijesz?

Bo nie chce — my$li z dziecinnym uporem wielebny Lowe. Nie prositem o to, co mnie
spotkato — cokolwiek to jest. Nie ugryzt mnie wilk, nie przekleli Cyganie, po prostu... stato
sie. W zesztym roku w listopadzie zebratem kwiaty do ko$cielnych wazonow na Slicznym
cmentarzyku na Sunshine Hill. Nigdy wczed$niej nie widziatem podobnych kwiatéw. Zwiedty,
nim zdazytem wréci¢ do miasta. Poczerniaty, co do jednego. Moze wtedy to sie zaczeto. Nie
mam powodéw tak sadzié... ale jednak sadze. I nie zabije sie. To oni s3 zwierzetami, nie
Ja. Kto pisze te 1liSciki?

Wielebny Lowe nie wie. Ataku na Marty’ ego Coslawa nie opisata cotygodniowa
gazeta z Tarker’ s Mills, a on szczyci sie tym, Ze nie stucha plotek. Poza tym, tak jak Marty
3% Halloween nie wiedzial, co spotkalo Lowe’ a, poniewaz ich religijne kregi sie nie stykaly,
wielebny Lowe nie ma tez pojecia o istnieniu Marty’ ego i nie pamieta, co robi, gdy staje
ﬁégtiq; czuje tylko niemal alkoholowg euforie po zakon czeniu miesiecznego cyklu i niepokdj
przed jego rozpoczeciem.

Jestem stugg bozym — my$li teraz, wstajac i krazac coraz szybciej i szybciej po cichym
salonie, w ktorym szafkowy zegar dostojnie odmierza czas uroczysijmipelnymi powagi
tak. Jestem stugg bozym i sie nie zabije. Czynie tu wiele dobra, a je§li czasem robie tez co$
ztego, c6z, przede mng ludzie takze czynili zto. Zto réwniez stuzy woli Bozej, tak

przynajmnie]j gtosi Ksiega Hioba. JeSli przekleto mnie co$ z zewnatrz, wowczas Bog powali
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mnie, gdy nadejdzie pora. Wszystko stuzy woli Bozej... I kto to jest? Czy mam zaczac
wypytywaé? Kto zostal zaatakowany czwartego lipca? Jak ja (ono) stracitem (stracito) oko?
MoZze powinienem go uciszy€... Ale nie w tym miesigcu. Niech najpierw znow zamkng w
domach psy. 0, tak...

Zaczyna krazy¢, coraz szybciej i szybciej; mocno zgarbiony, nieSwiadom, Ze jego
zarost, zwykle skapy (wielebny Lowe goli sie zaledwie co trzy dni... przynajmniej przez
wiekszg cze$¢ miesigca), zaczyna gwaltownie gestnie¢ i wydluza¢ sie, a jedyne bragzowe oko
nabiera jasnoorzechowego odcienia, ktory pogtebia sie z kazdg chwilg i wieczorem zamieni w
szmaragdowg zielen . Idgc, pochyla sie coraz bardziej. Zaczyna tez mowi¢ do siebie, lecz
stowa stajg sie coraz cichsze i nizsze; coraz bardziej przypominajg warkot.

W kon cu, gdy szare listopadowe popotudnie zaczyna ciemnie¢ i niebo przybiera
barwe stali, wielebny Lowe wpada do kuchni, zrywa z kotka przy drzwiach kluczyki do
volare i niemal biegnie w strone samochodu. Szybko jedzie w kierunku Portland, u$miechajgc
sie, 1 nie zwalnia, nawet gdy w ptomieniach reflektoréw zaczynajg tan czy¢ pierwsze $niezne
ptatki w tym roku, sypigce sie z nieba szarego niczym Zelazo. Gdzie$§ nad chmurami wyczuwa
ksiezyc, czuje jego moc. Jego pierS pecznieje, naciggajac szwy biatej koszuli.

Szybko nastawia radio na stacje rockandrollowg i czuje sie po prostu... $wietnie!

To, co dzieje sie pdzniej tego wieczoru, mozna uznal za sad Bozy albo Zart starszych
bogow, ktorym ludzie oddawali cze$¢ w ksiezycowe noce, bezpiecznie ukryci wewngtrz
kamiennych kregow. To zabawne, o tak, bardzo zabawne, bo Lowe wyjechat az do Portland,
by zamieni¢ sie w Bestie, a jego ofiarg w owag Sniezng listopadowg noc ostatecznie padl Milt
Sturmfuller, od urodzenia mieszkajgcy w Tarker’ s Mills... i moze istotnie Bog jest
sprawiedliwy, bo je§li w Tarker’ s Mills jest jaki$ tajdak, z pewnos$cig jest nim Milt
Sturmfuller. Przyjechat tu tego wieczoru, tak jak wiele wieczorodow wczedniej, informujgc swg
zastraszong zone Donne Lee, ze musi zatatwié sprawy stuzbowe. Lecz jego jedyng sprawg
stuzbowg jest panienka lekkich obyczajow Rita Tennison. Rita zarazita go opryszczky, a Milt
przekazal jg juz Donnie Lee, Donnie, ktéra nigdy w trakcie ich malzen stwa nawet nie
spojrzata na innego mezczyzne.

Wielebny Lowe zatrzymal sie w motelu The Drifwood, na trasie Portland-Westbrook.
Ten sam motel wybrali owej listopadowej nocy Milt Sturmfuller i Rita Tennison na
zatatwienie swoich spraw stuzbowych.

Kwadrans po dziesigtej Milt wychodzi na dwér, by zabra¢ z samochodu butelke
bourbona. Jest bardzo zadowolony i gratuluje sobie wtasnie, Ze podczas peini znalazt sie

daleko od Tarker’ s Mills, gdy z dachu zasypanej Sniegiem dziesieciokotowej ciezardowki
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peterbilt rzuca sie na niego Bestia i jednym poteznym ciosem odrywa mu gtowe. Ostatnim
dzwiekiem, jaki przed $miercig styszy Milt Sturmfuller, jest tryumfalny warkot wilkotaka, a
potem jego gtowa toczy sie pod peterbilta z szeroko otwartymi oczami. Z szyi tryska krew,
Butelka bourbona wypada z bezwladnej dtoni, gdy Bestia opuszcza pysk i zagtebia go w ranie,
zaczynajac positek.

Nastepnego dnia na plebanii baptystow w Tarker’ s Mills czujacy sie... $wietnie
wielebny Lowe przeczyta o morderstwie w gazecie 1 pomySli naboznie: Nie byl dobrym
czlowiekiem. Wszystko na Swiecie stuzy Panu.

Potem pomy$li: Co ta za dzieciak przysyta mi 1isciki? Kto to byl w lipcu? Czas sie
dowiedzieé¢, czas postuchac¢ plotek.

Wielebny Lester Lowe poprawia przepaske na oku, wycigga z gazety kolejng strone i
my$li: Wszystko na $wiecie stuzy Panu. Je$li taka bedzie wola Pana, znajde go i ucisze na

ZawSZze.
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GRUDZIEN

Jest za kwadrans potnoc. Sylwester. W Tarker’ s Mills, podobnie jak na calym $wiecie,
kon czy sie rok. I w Tarker’ s Mills, podobnie jak na catym $wiecie, rok ten przynidst ze
%?Q?e zmian.

Milt Sturmfuller nie zyje. Jego zona, Donna Lee, w kon cu wyzwolona z niewoli,
wyprowadzita sie z miasta. Jedni mowig, Ze wyjechata do Bostonu, inni, Ze do Los Angeles.
Jaka$ kobieta probowata ponownie otworzy¢ Ksiegarnie na Rogu, bez powodzenia, lecz
zaktad fryzjerski, sklep spozywczy i pub nadal radza sobie nieZle, piekne dzieki. Clyde
Corliss nie zyje, ale jego dwaj bracia nicponie, Alden i Errol, majg sie Swietnie i wymieniajg
za gotowke kupony zywnoSciowe. Robig to jednak dwa miasteczka dalej — nie sg az tak
bezczelni, by prébowaé¢ tu, w Mills. Babcia Hague, ktora piekla najlepsze ciasta w
miasteczku, zmarta na atak serca; Willie Harrington, dziewiecdziesieciodwulatek, pod koniec
listopada po$lizgnat sie na lodzie przed swym domkiem przy Ball Street i ztamat kos¢
biodrowg, lecz biblioteka otrzymata sporg darowizne w testamencie bogatego letnika i w
przysztym roku rozpocznie sie budowa skrzydta dzieciecego, o ktorym od niepamietnych
czasow dyskutowano na spotkaniach rady miejskiej. Olliego Parkera, dyrektora szkoty, nekat
w pazdzierniku krwotok z nosa, ktory w zaden sposdb nie chcial ustaé. Lekarz poinformowat
go, Ze cierpi na nadcis$nienie. Masz szczeScie, Ze nie rozsadzito ci mézgu, mrukngl, rozwijajac
mankiet do mierzenia ciSnienia, po czym kazal zrzucié¢ Olliemu dwadzieScia kilogramow. I
zdarzyt sie prawdziwy cud — do $wigt Ollie zdazyt schudng¢ dziesie¢ kilo. Wyglada i czuje sie
jak nowy cztowiek. I zachowuje sie jak nowy czlowiek, mowi jego Zona swej najlepszej
przyjaciotce, Delii Burney, i uSmiecha sie lubieznie. Brady Kincaid, zabity przez Bestie w
szczycie sezonu puszczania latawcdw, wcigz nie zyje, a Marty Coslaw, ktory kiedy$ siedziat
tuz za Bradym w szkole, nadal jest kaleka.

Pewne rzeczy sie zmieniajg, inne nie. Tu, w Tarker’ s Mills, rok kon czy sie tak samo,
jak nadszedt - skowyczacag na dworze Sniezng burza, wsroéd ktorej skrada sie Bestia. Czyha
gdzie§ w mroku.

W salonie domu Coslawéw czuwajg tylko dwie osoby i ogladajg ,, Rockandrollowego

»

sylwestra Dicka Clarke’ a To Marty Coslaw i jego wujek Al. Wujek Al siedzi na kanapie,
Marty w fotelu na kotkach przed telewizorem. Na kolanach ma bron , trzydziestkedsemke
colta woodsmana. W komorach tkwig dwa pociski, oba zrobione z czystego srebra. Wujek Al

poprosit o ich przygotowanie przyjaciela z Hampden, Maca McCutcheona. Mac McCutcheon,
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po krotkich protestach, stopil srebrng tyzeczke komunijng Marty’ ego palnikiem propanowym
i obliczyl wage prochu niezbednego, by wyrzuci¢ pocisk, nie wprawiajgc go jednocze$nie w
szalen cze wirowanie.

— Nie gwarantuje, ze zadzialajg — powiedziat wujkowi Alowi ow McCutcheon — ale
pewnie tak. Co chcesz zabi¢, Al? Wilkotaka czy wampira?

- Oba — mowi wujek Al, odpowiadajgc szerokim u$miechem. — Dlatego wtasnie
prositem cie o dwa pociski. W poblizu krecit sie tez banshee, lecz jego ojciec zmart w
Dakocie Pdéinocnej i banshee musial zlapa¢ samolot do Fargo. - Smiejq sie chorem, po czym
Al méwi: — Sg dla mojego siostrzen ca. Ma hysia na punkcie filmowych horroroéow i
pomyS$latem, Ze moze to by¢ ciekawy gwiazdkowy prezent.

— Je$li wystrzeli jeden z nich w wesotego grubasa, przywiez mi go tutaj — prosi Mac.
Chciatbym zobaczyé, co sie stanie.

Szczerze mowigc, wujek Al sam nie wie, co my$leé. Nie widzial Marty’ ego ani nie
odwiedzat Tarker’ s Mills od trzeciego lipca. Jak przypuszczal, jego siostra, matka Marty
%pggﬁi w szal z powodu fajerwerkow.

— Mogt zging¢, ty przeklety kretynie! Co ty sobie wyobrazate§, na mito$§C boskg! -
krzyczy do stuchawki.

— Mam wrazenie, ze to wlasnie fajerwerki uratowaly mu zycie — zaczyna Al, styszy
jednak tylko ostry szczek przerwanego potgczenia. Jego siostra jest uparta. JeSli nie chce
czego$ stuchaé¢, to nie stucha.

I nagle, na poczatku miesigca, zadzwonit Marty.

— Musze sie z tobg zobaczy¢, wujku — rzekl. — Tylko z toba moge porozmawiacl.

— Jestem na stopie wojennej z twojg mamg, maty — odpart Al.

— To wazne — rzekt Marty. - Prosze. Prosze.

Totez Al przyjechal 1 stawil czolo lodowatemu, pelnemu dezaprobaty milczeniu
siostry. W zimny pogodny grudniowy dzien zabral Marty’ ego na przejazdzke sportowym
samochodem, sadzajgc go starannie w fotelu pasazera. Tyle Ze tego szczegdlnego dnia nie
przekraczat szybko$ci i nie $miat sie szalen czo; Marty moéwit, a wujek Al stuchal. Stuchat
jego opowie$ci z rosngcym niepokojem.

Marty zaczat od relacji z wydarzen owej nocy cudownych fajerwerkow, kiedy
petardami wybil stworowi lewe oko. Potem opowiedzial mu o Halloween i wielebnym Lowie.
Nastepnie poinformowal wujka Ala, Ze zaczat wysyta¢ wielebnemu anonimowe liSciki... to

znaczy anonimowe az do ostatnich dwdch, napisanych po zabdjstwie Milta Sturmfullera w
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Portland. Te bowiem podpisal tak, jak go nauczono w szkole: ,, Z powazaniem, Martin

Coslaw” .

— Nie powiniene$ wysyla¢ temu czlowiekowi liScikow, niewazne, anonimowych czy
nie! — rzucit ostro wujek Al. — Jezu, Marty, czy przyszto ci kiedy$§ do glowy, Ze mozesz sie
mylic?

— Jasne, ze przyszlo. Dlatego wlasnie ostatnie dwa podpisatem pelnym nazwiskiem.
Nie spytasz mnie, co sie stato? Nie spytasz, czy zadzwonit do mego ojca i powiedziat mu, ze
wystatemmu 1iScik o tresci: ,, Czemu sie nie zabijesz?” i inny, méwigcy: ,, Petla sie zaciska
e — Nie zrobit tego, prawda? — spytal Al, z gory znajgc odpowiedz.

— Nie — odrzekt cicho Marty. — Nie rozmawiat z moim tatg, nie rozmawiat z mojg mamg
i nie rozmawiat ze mna.

- Marty, moga istnie¢ setki powodéw, dla ktérych...

— Nie, jest tylko jeden. To wilkotak. To on jest Bestig, to on. I czeka na nadejscie
Jako ngﬁg%hy Lowe nie mozZe nic zrobi¢, lecz jako wilkotak moze zrobi¢ niejedno. Moze
mnie uciszyé.

I Marty powiedzial to z takg mrozacg krew w Zytach prostota, iz niemal przekonat
Ala.

— Czego wiec chcesz ode mnie? — zapytat Al.

A Marty mu powiedzial. Chcial dwoch srebrnych kul i pistoletu, z ktorych moglby je
wystrzelié. Chcial tez, by wujek Al przyjechat do niego w sylwestra, noc pelni.

— Nie zrobie nic podobnego — o$wiadczyt wujek Al. — Marty, dobry z ciebie dzieciak,
ale zaczyna ci odbija¢. Uwazam, Ze to typowy przypadek ostrej gorgczki inwalidzkiej. Kiedy
to przemy$lisz, zrozumiesz.

— Moze — odpart Marty. — Ale jak sie poczujesz, je$li w Nowy Rok zadzwoni telefon z
informacjg, Ze znaleziono mnie martwego w 16zku, rozszarpanego na kawatki? Chcesz mnie
mie¢ na sumieniu, wujku Alu?

Al zaczat co§ mowié, po czym gwaltownie zamkngt usta. Zawrdcit na podjezdzie;
przednie kota mercedesa odbity sie w Swiezym $niegu. Wrzucit bieg i zaczat cofa¢ samochdd.
Walczyt w Wietnamie, zdobyt pare medali, udato mu sie unikng¢ dluzszych zwigzkow z
kilkoma mtodymi, napalonymi kobietami, teraz jednak poczul sie schwytany w putapke przez
dziesiecioletniego siostrzen ca. Dziesiecioletniego kalekiego siostrzen ca. Oczywiscie, ze
8%816& mie¢ czego$ takiego na sumieniu. A Marty dobrze o tym wiedzial. Wiedziatl tez, ze jeSli
wujek Al uzna, iz istnieje nawet jedna szansa na tysigc, ze ma racje...

Cztery dni poZniej, dziesigtego grudnia, wujek zadzwonit.
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— Mam wspaniatg nowine — oznajmit Marty rodzinie, wtaczajgc sie do duzego pokoju. -
Wujek Al przyjezdza na sylwestra!

— 7 calg pewnos$cig nie! — powiedziata jego matka swym najzimniejszym, najbardziej
szorstkim tonem.

Marty nie dat sie zbi¢ z tropu.

— 0 rany, przepraszam, juz go zaprositem. Powiedzial, ze przywiezie proszek
wybuchowy do kominka.

Jego matka przez reszte dnia patrzyla wSciekle na Marty’ ego za kazdym razem, gdy
znalazt sie w poblizu, albo ona sie znalazta... ale nie zadzwonita do brata i nie kazata mu
trzyma¢ sie z daleka. To bylo najwazniejsze.

Tego wieczoru, podczas kolacji, Katie sykneta mu do ucha:

— Ty zawsze dostajesz, dostajesz to, czego chcesz! Tylko dlatego, Ze jeste$ kalekg!

Marty uSmiechnat sie szeroko i odszepnat:

— Ja tez cie kocham, siostrzyczko.

— Ty maty smarku! - Zachneta sie.

I oto jest juz sylwester. Matka Marty’ ego byla pewna, ze Al nie pokaze sie w tak
paskudng burze. Za oknami skowycze wiatr, jeczy, zawodzi, gna przed sobg tumany $niegu.
Prawde méwigc, Marty przez chwile tez miat watpliwo$ci... Lecz wujek Al zjawit sie koto
6smej. Nie przyjechal sportowym mercedesem, tylko pozyczonym wozem z napedem na
cztery kota.

0 jedenastej trzydzie$ci wszyscy w rodzinie juz $pig, oprocz nich dwoch. Marty
przewidywat, ze tak bedzie, a cho¢ wujek Al pozornie zlekcewazyt obawy siostrzen ca,
przywiozt ze sobg nie jeden, lecz dwa pistolety, ukryte pod grubym ptaszczem. Ten z dwiema
srebrnymi kulami bez slowa wreczyl Marty’ emu, gdy rodzice poszli do t6zka (matka
Marty’ ego, kladgc sie, demonstracyjnie trzasneta drzwiami sypialni, i to bardzo mocno).
Drugi jest zaladowany bardziej konwencjonalng amunicjg, lecz Al uwaza, Ze jeSli wlamie sie
tu dzi$ szaleniec (a w miare uptywu czasu, gdy nic sie nie dzieje, watpi w to coraz bardziej),
czterdziestkapigtka magnum z pewnoScig go zatrzyma.

Teraz na ekranie telewizora kamery coraz czeSciej pokazujg wielka Swiecaca kule na
dachu budynku Allied Chemical przy Times Square. Mijajg ostatnie minuty roku. Ttum
wiwatuje. W kacie naprzeciw telewizora stoi choinka Coslawéw, zaschnieta, lekko

bragzowawa, wygladajgca smutno i zato$nie bez zebranych pod nig prezentow.
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— Marty, nic... — zaczyna wujek Al 1 w tym momencie wielkie okno w salonie
eksploduje w deszczu szklanych odlamkéw, wpuszczajac do Srodka skowyczacy wiatr,
roztan czong chmure biatego $niegu... i Bestie.

Na moment Al zamiera, sparalizowany strachem i niedowierzaniem. Bestia jest
olbrzymia, ma ponad dwa metry wzrostu, cho¢ garbi sie tak, Ze jej przednie tapy niemal
siegaja dywanu. Jedno zielone oko (tak jak mowil Marty, my$li tepo Al, wszystko wyglada
tak, jak mowit Marty) rozglgda sie z niesamowitg upiorng inteligencjg... i wreszcie patrzy
M%rty’ ego siedzgcego w fotelu na kétkach. Potwér skacze na chtopca, z jego piersi wydziera
sie przeszywajgce triumfalne wycie, wymykajgce sie z zagrody olbrzymich zoétto—biatych
zebow.

Spokojnie, z niemal obojetng ming, Marty unosi trzydziestkeodsemke. Wydaje sie
bardzo maty w fotelu inwalidzkim — chudziutkie nogi, odziane w sprane, wyblakle dzinsy,
futrzane kapcie na stopach, ktore od urodzenia niczego nie czuly. Co niewiarygodne, ponad
szalonym wyciem wilkotaka, wrzaskiem wiatru i szumem wlasnych oszalatych my$li, o tym,
jak to mozliwe w Swiecie prawdziwych ludzi, prawdziwych rzeczy, ponad tym wszystkim Al
styszy, jak jego siostrzeniec moOwi:

— Biedny, stary wielebny Lowe. Sproébuje cie uwolnic.

I gdy wilkotak skacze, wyciagajgc szponiaste tapy, wyprzedzajgc wltasny cien na
dywanie, Marty strzela. Nieco mniejsza porcja prochu w pociskach sprawia, ze dzwiek
wystrzatu jest niemal absurdalnie cichy, zupelnie jak w wiatroéwce.

Lecz ryk wSciekto§ci wilkotaka gwattownie sie wznosi, ku najwyzszym rejestrom.
Teraz to wrzask bélu szalen ca. Potwdr wpada na Sciane, ramieniem wybija dziure na drugg
strone. Obraz Curriera i Ivesa spada mu na glowe, ze§lizguje sie po gestej siersSci na grzbiecie
i roztrzaskuje na kawatki. Po wykrzywionej wSciekto$cig wtochatej twarzy sptywa krew,
zielone oko wydaje sie oszolomione. Stwor, potykajgc sie, rusza ku Marty’ emu, wcigz
warczgc. Jego szponiaste dtonie otwierajg sie i zaciskajg, klapigce szczeki odcinajg ptaty
zakrwawionej piany. Marty trzyma pistolet oburgcz, tak jak mate dziecko kubek z kompotem.
Czeka, czeka... 1 gdy wilkotak znéw rzuca sie na niego, strzela. Drugie oko bestii ga$nie
magicznie niczym $§wieca na wietrze. Bestia wrzeszczy ponownie i potykajac sie, rusza $lepa
w strone okna. Sniezyca wydyma firanki i zaslony, unosi mu je nad gltowg. Al widzi czerwone
krwiste kwiaty, rozkwitajgce na biatym materiale. Tymczasem na ekranie telewizora wielka
Swiecgca kula zaczyna opadad.

Wilkotak osuwa sie na kolana. Ojciec Marty’ ego, ubrany w jaskrawozdltg pizame,

wpada do pokoju. Magnum wcigz lezy na kolanach Ala. Nie zdazyt go nawet podnies¢.
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Teraz Bestia pada na ziemie... raz jeszcze drzy... 1 umiera.

Pan Coslaw wpatruje sie w nig oszotomiony.

Marty odwraca sie do wujka Ala, w dloniach wcigz trzyma dymigcy pistolet. Twarz
ma zmeczong... lecz pogodna.

— Szcze$Sliwego Nowego Roku, wujku Alu — mowi. — On nie Zyje. Bestia nie zyje. — I
nagle zaczyna plakac.

Na podtodze, pod stosem najlepszych biatych zaston pani Coslaw, wilkotak zaczyna
sie zmieniaé. Wiosy porastajace twarz i ciato wydajg sie znikaé, jakby wciggane do Srodka.
Wargi, uniesione w grymasie bolu i wScieklo$ci, opadajg, zakrywajgc malejgce zeby. Szpony
znikajg magicznie, stajgc sie paznokciami... paznokciami niemal Zzato$nie obgryzionymi i
potamanymi.

Na podtodze lezy wielebny Lester Lowe, spowity w krwawy calun z zastony, a wokoét
niego unosi sie chmura $niegu.

Wujek Al podchodzi do siostrzen ca i uspokaja go. Tymczasem ojciec Marty’ ego gapi
sie na nagiego trupa na podtodze, a matka Marty’ ego, $ciskajgc pod szyja szlafrok, skrada
ﬁéesalonu. Al obejmuje Marty’ ego, mocno, bardzo mocno.

— Dobrze sie spisate$, maty — szepcze. — Kocham cie.

Na zewngtrz wiatr zawodzi i krzyczy pod zasnutym $niegiem niebem, gdy pierwsza

minuta roku w Tarker’ s Mills przechodzi do historii.
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POSLOWIE

Kazdy, kto cho¢ troche interesuje sie fazami Ksiezyca, zorientuje sie natychmiast,
niezalg%hie od wybranego roku pozwolitem sobie na sporg dowolno$¢, jesli chodzi o cykl
ksiezycowy — zwykle po to, by wykorzystaé szczegdlne dni (walentynki, czwarty lipca itd.),
ktére ,, symbolizuja” w naszych umystach pewne miesigce. Czytelnikéw, ktorzy sadzg, ze sie

pomylitem, zapewniam, iz wiedziatem, Ze robie biagd — ale pokusa byta zbyt silna.

Stephen King

4 sierpnia 1983
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