THRILLING SUSPENSE FROM THE No. I BESTSELLING WRITER
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KING

MISERY

Paul Sheldon used to write

for a living.

Now, he’s writing to stay alive.
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Dla Stephanie i Jima Leonarda,
ktorzy wiedzq dlaczego.

O, tak — oni wiedzq na pewno



BOGINI AFRYKI

Chcialbym w tym miejscu zlozy¢ wyrazy mojej wdzigczno$ci trzem pracownikom stuzby
zdrowia, ktorzy pomagali mi fachowa porada, przy pisaniu niniejszej ksigzki. Sg to:

Russ Dorr — agent prasowy

Florence Dorr — dyplomowana pielegniarka

Janet Ordway — lekarz medycyny i doktor psychriatrii.

Jak zawsze pomagali mi przy szczegdtach, na ktore zapewne nie zwrdciliScie uwagi. Jezeli
dostrzezecie jaki§ powazny blad, to jest to tylko i wylagcznie moja wing.

Rzecz jasna narkotyk zwany Novril nie istnieje, ale jest kilka bazujacych na kodeinie
medykamentow, zblizonych do niego pod wicloma wzgledami a, na nieszczescie, niektore
apteki szpitalne czy pracownie farmaceutyczne nie przywiazuja dostatecznej wagi, aby
podobne $rodki trzymac pod kluczem i wydawac pod $cista kontrola.

Miejsca 1 postacie wymienione w tej ksigzce sg fikcyjne.

S. K.



CZESC PIERWSZA

ANNIE

Kiedy wejrzysz w otchtan
Otchtan wejrzy rowniez w glab ciebie
Friedrich Nietzsche

1
umbra brooooom
wrooom umbra broooom
fayunnn
Te dzwigki: styszalne nawet we mgle.

2
Ale czasami te dzwigki — jak bol — slably 1 pozostawata jedynie mgietka. Pamigtal

ciemno$¢: nieprzenikniony mrok, ktory trwal przed nadejsciem mgietki. Czy to oznaczato, ze
robil postgpy? Niech stanie si¢ swiatlo§¢ (nawet zamglona), bo $wiatto bylo dobre itp. itd.
Czy te dzwieki istnialy w ciemnosci? Nie znal odpowiedzi na zadne z tych pytan. Czy
rozsadne bylo w ogole je zadawac? Na to pytanie réwniez nie byl w stanie odpowiedzie¢. Bol
znajdowat si¢ gdzie§ ponizej poziomu dzwiekoéw. Bol byl wschodem stonca i potudniem jego
uszu. To wszystko, co wiedzial. Przez jaki$ czas — mial wrazenie, ze bardzo dtugo (jak si¢
okazato, stusznie — odkad bdl 1 burzliwa mgietka byly jedynymi istniejacymi dla niego
rzeczami) te dzwigki byly jedynymi odglosami zewngtrznej rzeczywisto$ci. Nie mial pojecia,
kim byt, gdzie si¢ znajdowat, ale w gruncie rzeczy w ogdle go to nie obchodzito. Chciat
umrze¢, jednak poprzez skapang w bolu mgietke, ktora wypehiata jego umyst jak letnia
burzowa chmura, nie wiedzial, Ze tego pragnal. Po pewnym czasie zdal sobie sprawe, ze byly
tez okresy, kiedy nie odczuwal bdlu i1 ze powtarzaly si¢ one cyklicznie, z pewna

regularnoscia. I po raz pierwszy, odkad wynurzyt si¢ z najglebszej czerni, ktora poprzedzata



mgietke, w jego mozgu pojawita si¢ mysl, obecna niezaleznie od sytuacji, w jakiej si¢
znajdowat. Myslat o starym, zerwanym pomoscie, z ktérego zostal jedynie nagi pal,
wystajacy z piasku na plazy Revere. Jego matka i ojciec zabierali go czgsto na Revere Beach,
gdy byl dzieckiem, a on zawsze nalegatl, zeby roztozyli koc tak, aby mogt patrzy¢ na pal,
ktory przypominat mu pojedynczy kiet pogrzebanego potwora. Lubil siedzie¢ i patrzy¢, jak
poziom wody podnosi si¢ i przykrywa pal. Potem, wiele godzin pdzniej, po zjedzeniu
kanapek 1 satatki ziemniaczanej, po wypiciu ostatniej kropelki Kool-Aid z olbrzymiego
termosu ojca, tuz przed tym, jak matka moéwita, ze juz czas si¢ zbiera¢ 1 1$¢ do domu, czubek
przegnilego pala ponownie wynurzal si¢ sposrdéd fal — z poczatku sam czubek, a potem,
stopniowo, coraz wiecej 1 wigcej. Zanim ich $mieci zostaly zebrane i wrzucone do
olbrzymiego pojemnika z napisem: ZACHOWAJ CZYSTOSC NA PLAZY — Paulie zdazyt
pozbiera¢ swoje zabawki

(Paulie — nazywam si¢ Paulie i dzi§ mama bedzie naciera¢ mi poparzong skore olejkiem
Johnson's Baby — rozmyslat wewnatrz Czaszkogromu, w ktérym obecnie zamieszkiwat)

1 ztozy¢ koc, pal wylonit si¢ sposrod fal na nowo, a jego poczerniate, §liskie od szlamu boki
otaczaly kieby gestej piany. To byl przyptyw — prébowal wyjasni¢ mu ojciec — ale on
zawsze wiedzial, Ze to byt pal. Przyptyw pojawial si¢ 1 znikal, a pal pozostawal. To byto to,
czego czasami nie potraficie pojac. Bez pala nie bylo przyptywu. To wspomnienie krazyto 1
krazyto, jak oszalate, niczym natrgtna mucha. Zastanawiat si¢, co to mogto oznacza¢, ale jego
rozmyslania na dluzszy czas przerwaty mu odgtosy

fayuunn

wszystko czerrrrwooone

umbraaaa broooom

Czasami odgltosy milkly. Czasami on sprawial, Ze milkly. Jego pierwsze prawdziwe czyste
wspomnienie tego teraz, teraz spoza burzliwej mgietki, dotyczylo zatrzymania akcji pluc —
przekonania, zZe nie jest w stanie zrobi¢ kolejnego oddechu — i to byto tak, jak by¢ powinno,
to byto dobre — aczkolwiek niezbyt przyjemne — czut jeszcze bol, ale nie w takim stopniu
jak dotychczas i cieszyt sie, ze udato mu si¢ wypas¢ z gry.

Potem poczul na sobie czyje$ usta — usta kobiety, to nie ulegato watpliwosci, mimo iz byty
to zimne 1 pozbawione uczucia wargi — kobieta wpuscita powietrze ze swoich ust do jego i
jej oddech, poprzez gardto, wypehit jego pluca. Kiedy usta odsunety sie, po raz pierwszy
poczul zapach swojego straznika, poczut ten zapach, kiedy wdychata powietrze do jego pluc,

wdzierajac si¢ w niego silg tak, jak mezczyzna mogltby wmusi¢ czgs¢ samego siebie do



wnetrza niepokornej kobiety — przerazliwg mieszanke waniliowych ciasteczek, lodow
czekoladowych, pieczonego kurczaka i masta orzechowego.

Ustyszat glos krzyczacy:

— Oddycha;j! Do diabta, oddychaj, Paul!

Usta znow przywarty do jego ust. Strumien powietrza znéw wdart si¢ do jego gardta. Wdart
si¢ do $rodka niczym podmuch wiatru, ktory zrywa si¢ po przejezdzie mkngcego z zawrotng
predkoscia wagonu metra, wzbijajac w powietrze strzepy gazet i opakowania po cukierkach;
usta odsunety sig, a on pomyslat: na litos¢ boska, tylko nie probuj czasem oddycha¢ przez nos
— ale nic nie mogt na to poradzi¢ i — och, co za smréd — co za SMROD, o kurwa, CO ZA
SMROD!

— Oddychaj, do cholery! — wrzasnal niewidzialny glos, a on pomyslat: zrobie, co zechcesz,
tylko prosze¢, nie rob tego wigcej, nie zakazaj mnie juz wigcej — 1 sprobowal, ale zanim
zdazyt naprawdg zaczaé, usta znow przykleity si¢ do jego warg, usta tak suche i martwe jak
kawalki nasolonej skory, i ponownie zgwalcily go jej nie§wiezym oddechem.

Kiedy tym razem oderwata usta, nie pozwolil jej odetchnaé, tylko sam zrobil wydech i
wypuscit powietrze z ptuc. Wydusit to z siebie.

Czekal, az jego niewidzialna pier§ zndw zacznie si¢ wznosi¢ i opada¢ réwnomiernie i z
wlasnej woli, tak jak to robita przez cate zycie bez jakiejkolwiek pomocy z jego strony. Kiedy
tak si¢ nie stalo, tapczywie 1 gwattownie wciagnal powietrze do ptuc i w chwile pozniej juz
oddychat normalnie — sam, starajac si¢ w miar¢ szybko — na tyle, na ile mogt — pozby¢ jej
smaku i zapachu przepetniajacego jego ciato 1 wnetrze.

Normalne powietrze nigdy nie smakowato mu tak jak teraz. Znow zaczal zapadaé si¢ w
mgietke, ale zanim §wiat wokot niego zdotal rozptynaé si¢ w bezksztaltng szaros¢, ustyszat
glos kobiety mruczacej:

— Ho, ho, to dopiero byto zblizenie.

Nie do$¢ bliskie — pomyslat 1 usnal.

Snit o palu i byt to sen tak realistyczny, ze czul, iz gdyby tylko wyciagnat reke, mogiby nig
dotkna¢ zielonoczarnego spgkanego drewna.

Kiedy powrécit do swego poprzedniego stanu potswiadomosci, bez trudu zdotat odnalez¢
zwigzek migdzy palem a jego aktualng sytuacja, zrobit to niemal od r¢ki. Bol nie przychodzit
falami. To byla lekcja ze snu, ktéry tak naprawde byt wspomnieniem. Tylko wygladato, ze
bol pojawiat si¢ 1 znikat. Bol byl tak jak pal — czasami ukryty, a czasami widoczny, ale byt
zawsze. Przez caly czas. Kiedy bol nie dawal mu si¢ we znaki, nie mogac przedrze¢ si¢

poprzez gesta kurtyne szarych chmur, byt w gtebi duszy wdzieczny 1 dawat si¢ oszukiwacé, ale
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teraz, kiedy juz wiedziat — nie da si¢ wigcej omamic. Bol byt tam stale, czekajac tylko na
dogodna chwile, aby powroci€. 1 pal wcale nie byt jeden. Byly DWA pale. Bol byt dwoma
palami i cze$¢ niego samego wiedziata o tym na dtugo przed tym, zanim wigksza czes$¢ jego
umystu zdotala pojaé, iz tymi potamanymi palami byly jego wiasne strzaskane nogi. Ale
sporo jeszcze czasu uptyneto, nim w koncu przetamat zeschta warstewke $liny, ktora skleita
jego wargi jak cement, i wychrypiat — gdzie ja jestem? — do kobiety, ktéra siedziata przy
jego tozku z ksigzka w reku. Cztowiek, ktory napisat t¢ ksigzke, nazywat si¢ Paul Sheldon, i
kiedy zdat sobie sprawe, ze to nie kto inny tylko on sam, wcale go to nie zaskoczyto.

— W Sidewinder, Colorado — odparta, kiedy w koncu zdotal zada¢ jej pytanie. — Nazywam
si¢ Annie Wilkes 1 jestem...

— Wiem — powiedziat. — Jeste$ moja najzagorzalsza wielbicielka.

— Tak — powiedziata z uSmiechem. — To wlasnie to, czym jestem.

Ciemnos$¢. Potem bol i mgietka. Nastepnie sSwiadomos¢, ze cho¢ bol trwat stale, czasami cofat
si¢ 1 to sprawiato mu ulge.

Pierwsze prawdziwe wspomnienie: zatrzymanie akcji ptuc 1 przywrdcenie go sita do zycia
przez cuchnacy, nie§wiezy oddech kobiety. Nastepne prawdziwe wspomnienie: jej palce
wsadzajace mu co$ do ust w regularnych odstepach czasu. Cos$ jak kapsutki contaca, tylko ze
nie dostawal wody do popicia 1 kiedy topily mu si¢ w ustach, czul przerazliwg gorycz,
przypominajacg nieco smak aspiryny. Byloby niezle, gdyby mégt wyplu¢ z ust te gorycz, ale
wiedzial, Zze lepiej tego nie robi¢. Bo gorzki smak powodowal przyplyw i zakrycie falg
sterczacych, potrzaskanych pali

(PALE — to s3g PALE — s3 DWA, dobra, dobrze, sg dwa, tylko juz ciii... cicho sza...)

1 bol na chwile odchodzit.

Wszystkie te rzeczy pojawialy si¢ w miare regularnie, ale juz wkroétce, tak jak sam bdl, ktory
wcale nie ustawat, tylko byl w jaki$ sposob erodowany (czy jak pal z Revere Beach ulegat
erozji — pomyslal — bo nic nie trwa wiecznie, cho¢ dziecko uznaloby tego typu wypowiedzi
za czysta herezje), rzeczy z zewnatrz zaczynaly uderza¢ wen coraz bardziej gwaltownie,
dopoki $wiat obiektywny, wraz z calg masa wspomnien, do§wiadczen 1 przyzwyczajen nie
ukonstytuowat si¢ na nowo. Nazywat si¢ Paul Sheldon i pisat dwojakiego rodzaju powiesci —

dobre i bestsellery. Byl dwukrotnie Zonaty 1 dwa razy si¢ rozwodzil. Palit za duzo (by¢ moze
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byla to juz kwestia przeszlosci — niezaleznie od tego, jak miataby si¢ owa przesztosé
przedstawiac).

Przydarzyto mu si¢ co$ bardzo zlego, ale nadal zyt. Ciemnoszara chmura zacz¢la rozpraszaé
si¢ coraz to szybciej. Minie jeszcze troch¢ czasu, nim jego najzagorzalsza wielbicielka
przyniesie mu starego, rozklekotanego royala z usmiechnieta, przepastng jama ust i glosem
przypominajacym Ducky Daddles, ale Paul juz na dlugo przedtem zdat sobie sprawe, ze

wpakowat si¢ w cholerne tarapaty.

Ta bardziej przewidujaca cze$¢ jego umystu zobaczyla ja, zanim zdal sobie sprawe, ze ja
dostrzegl, i z cala pewnos$cig zrozumiata ja, zanim zdat sobie sprawe, ze ja rozumie. No bo
niby dlaczego kojarzyt sobie z jej osobg wszystko co najgorsze i najbardziej przerazajace? W
kazdym badz razie kiedy weszta do pokoju, przyszty mu na mys$l wyryte w kamieniach
wizerunki bozkdéw czczonych przez przesadne szczepy afrykanskie w powiesciach H. Ridera
Haggarda — kamienny monolit i nieuchronnos¢ losu.

Wyobrazenie Annie Wilkes jako afrykanskiego bozka jakby zywcem wyjetego z powiesci
Ona albo Kopalnie krola Salomona bylo tylez absurdalne co dziwnie trafne. Byla potezng
kobieta, ktora oprocz tego, iz nieprzyjazne nabrzmienie piersi ukrywata pod stale noszonym
szarym welianym swetrem, zdawala si¢ nie mie¢ zadnych typowo kobiecych zaokragleh —
kragtych bioder czy piersi, nawet jej tydki starannie zakrywane dtuga welniang spodnicg nie
byly kragte (wrécita do swojej niewidocznej sypialni, aby natozy¢ dzinsy, zanim zaczeta si¢
przy nim krzata¢). Ciato miala pot¢zne, ale niezbyt hojnie obdarowane przez naturg.

Zbita, zwarta, kojarzyta si¢ z korkiem ulicznym bardziej niz z otwarta, pusta przestrzenig —
miejscem upstrzonym lukami i otworami.

Przede wszystkim odnidst niepokojace wrazenie twardosci — SOLIDNOSCI — jakby nie
miala w sobie zyt, w ktorych przeptywa krew, ani w ogdle jakichkolwiek wewnetrznych
organdéw 1 jakby twarda, niewzruszona Annie Wilkes zostata wyciosana od stop do gléw z
jakiego$ litego materiatu. Z kazda chwilg ogarniato go coraz bardziej przekonanie, ze jej
oczy, ktore zdawaly si¢ poruszac, byly tylko 1 wylacznie namalowane 1 nie bardziej ruchliwe
niz oczy na portretach w pokoju sledzace kazdy twoj ruch. Mial wrazenie, ze gdyby utozyt
dwa palce dtoni w formie litery V i sprobowat je wlozy¢ do jej nosa, to zaglebityby si¢ w nim

nie wiecej niz na 1/8 cala, zanim nie natrafityby na twarda (a moze lekko uginajaca si¢ pod
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jego naciskiem) zaporg, ze nawet jej szary sweter 1 bezksztaltne spddnice, jakie nosita, i
wytarte poprzecierane robocze dzinsy byly cze$cig tego twardego, wloknistego,
pozbawionego wnetrza ciata. Dlatego tez jego wrazenie, ze przypominata posag wyjety z kart
jakiej$ przygodowej powiesci egzotycznej, wcale nie bylo tak bardzo zaskakujagce. Tak jak
posag emanowala tylko jedno: wrazenie niepewnosci, zmieniajgce si¢ z wolna i nieublaganie
we wrazenie przygnebiajacego strachu. Tak jak posag pochtaniata wszystko inne.

Nie, chwileczke, to nie wszystko tak. Ona dawata co$ jeszcze. Dawala mu pigutki, ktore
sprowadzaty fale zatapiajace pale bolu. Pigulki byly przyptywem. Annie Wilkes byta
ksigzycowa obecnoscia, ktora wkiadata mu je do ust jak towar wyrzucany za burt¢ dla
odcigzenia statku i potykany przez fale. Przynosita mu po dwie pigulki co sze$¢ godzin. Z
poczatku zauwazat jej obecnos$¢ tylko jako pare palcow wktadajacych mu co$ do ust (wkrétce
nauczyl si¢ ssa¢ te palce pomimo ich gorzkiego smaku), potem dostrzegl jej posta¢ w
welnianym swetrze i jednej z pottuzina spdédnic — zwykle z ktora$ z jego powiesci pod
pacha. Noca przychodzita do niego w $miesznej, rézowej koszuli nocnej, a jej twarz
btyszczata od jakiego$ kremu (bez trudu byt w stanie go rozpozna¢, nawet gdy nie widzial
tubki, z ktérej go wyciskata — duszaca won lanoliny byla silna i wyrazna) budzac go
bezceremonialnie z mrocznego, glebokiego snu z pigutkami trzymanymi w dioni i ospowata
tarczg ksiezyca, ktory zagniezdzil si¢ w oknie ponad jednym z jej poteznych ramion. Po
chwili, po tym, jak niepokd;j stat si¢ zbyt silny, aby mogl go zignorowa¢ — zdotal domysli¢
si¢, czym go karmita. To byt §rodek przeciwbdlowy z duza zawarto$cia kodeiny, pod nazwa
novril. Powodem, dla ktérego serwowata mu go tak rzadko, nie byto jedynie to, iz znajdowat
si¢ obecnie na diecie zlozonej gldwnie z ptyndw 1 galaretek (wczesniej, kiedy byt w chmurze,
karmita go dozylnie), ale rowniez to, ze novril nalezal do srodkéw mogacych doprowadzi¢
pacjenta do uzaleznienia. Innym efektem ubocznym, chyba powazniejszym, byly klopoty z
oddychaniem, jakie mogly wystapi¢ u bardziej wrazliwych oséb. Paul nie zaliczal si¢ do nich,
cho¢ byl od osiemnastu lat zatwardzialym palaczem, a mimo to przynajmniej raz (by¢ moze
zdarzyto si¢ to czesciej, ale we wszechotaczajacej go mgle nie pamigtat tego) ptuca odmowity
mu postuszenstwa.

To wlasnie wtedy zrobita mu sztuczne oddychanie metoda usta-usta. Mogt to, rzecz jasna, by¢
jeden z tych wypadkoéw, ktére czasami si¢ zdarzaja, ale pdzniej doszedt do wniosku, ze o
mato nie umarl, poniewaz omytkowo zaaplikowata mu zbyt duza dawke narkotyku.

Nie znata si¢ na tym, co robita, tak bardzo, jak w to wierzyta. Byla to jedna z tych cech
Annie, ktéra naprawde go przerazata. Odkryt trzy rzeczy niemal jednocze$nie — stato si¢ to

w dziesig¢ dni od chwili, gdy wynurzyl si¢ z mrocznej chmury. Po pierwsze, ze Annie Wilkes
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dysponowata sporym zapasem novrilu (w rzeczywisto$ci miala réwniez catg mase innych
narkotykow). Po drugie, ze on sam byl uzalezniony od novrilu. Po trzecie wreszcie, ze Annie

Wilkes byta niebezpieczng wariatka.

Ciemnos¢ byta prologiem bolu i burzowej chmury; zaczat sobie przypomina¢ zdarzenia przed
ciemnoscia, kiedy powiedziata mu, co si¢ z nim stalo. Bylo to krotko po tym, jak zadat jej
typowe pytanie cztowieka, ktory dopiero co si¢ obudzil, i ustyszal w odpowiedzi, ze si¢
znajduje w Sidewinder, malym miasteczku w Colorado. Na dodatek dorzucita jeszcze, ze
przeczytata wszystkie jego osiem powieSci przynajmniej dwukrotnie, a jej ulubione —
powiesci z cyklu Misery — po cztery, pig¢, a moze nawet szes¢ razy. Chciata tylko, aby mogt
pisac je szybciej. Powiedziata, ze poczatkowo nie dowierzata, iz jej pacjent byt NAPRAWDE
TYM PAULEM SHELDONEM, nawet gdy zajrzala mu do portfela i przejrzata jego
dokumenty.

— ? propos, gdzie jest teraz moj portfel? — zapytal.

— Schowatam go u siebie — powiedziata. Jej usmiech zmienit si¢ nagle w grymas czujnosci,
ktorego nie lubit — to bylo jak odkrywanie glebokiej szczeliny skrytej w cieniu letnich
kwiatéw posrodku radosnej, pogodnej taki. — Czy myslisz, ze moglabym ci co$ ukrasc?

— Nie. Oczywiscie ze nie. Tylko Ze...

Tylko Ze znajduje si¢ w nim cata reszta mojego zycia — pomyslat. Moje zycie poza murami
tego pokoju. Poza bolem. Poza wstegg czasu, ktora zdaje si¢ ciggnac jak dluga r6zowa struna
gumy do zucia, ktorag jaki§ znudzony dzieciak zaczyna wyciggac¢ z ust. To jest to, co bylo,
zanim zaczgto si¢ przyjmowanie pigulek.

— Tylko CO, Mo6j Drogi Panie? — naciskata i z przerazeniem zauwazyl, ze jej spojrzenie
staje si¢ coraz grozniejsze. Szczelina rozszerzala si¢, jakby pod jej brwiami trwalo co$ na
podobienstwo trzesienia ziemi. Styszat niezmienny, jekliwy szum wiatru na zewnatrz i nagle
przed jego oczyma pojawila si¢ wizja tej kobiety, unoszacej go w powietrze i przerzucajacej
go sobie przez rami¢ jak worek cementu, a potem wynoszacej go na zewnatrz i rzucajacej
bezceremonialnie w zaspe. Zamarziby na $mier¢, ale zanimby to nastapito, jego nogi datyby o
sobie zna¢ bolem i przerazliwym krzykiem.

— Chodzi o to, ze mdj ojciec zawsze mi powtarzat, bym miat swdj portfel na oku —

powiedziat, dziwigc si¢ sobie, ze to ktamstwo tak gtadko przeszto mu przez usta. Jego ojciec

9



zajmowat si¢ wylacznie wtasng karierg i nie zwracal uwagi na Paula bardziej, niz musial, i o
ile Paul dobrze pamigetal, dal mu w zyciu tylko jeden jedyny prezent. Na czternaste urodziny
Paul dostat od swego ojca prezerwatywe marki Czerwony Diabel, w foliowym opakowaniu.
“W16z do portfela — powiedziat Roger Sheldon — i1 w razie czego, jak podczas jakiego$
numerku w kinie dla zmotoryzowanych bedziesz zbytnio podniecony, nie omieszkaj tego
natozy¢. Na $wiecie jest juz zbyt wielu sukinsynoéw, a ja nie chce, aby wzigto cie¢ do wojska w
wieku szesnastu lat”.

Paul ciagnat dalej: — Chyba powtarzal mi to tyle razy, ze musiato mi utkwi¢ w glowie na
dobre. Jezeli cig¢ urazitem, to przepraszam.

Rozluznita si¢. USmiechneta. Szczelina zamkneta sie. Letnie kwiaty skinely radosnie raz
jeszcze. Pomyslat, ze gdyby wyciagnal reke w kierunku tego u$miechu, nie natrafitby na nic
procz jednolitego, nieprzeniknionego mroku.

— Nic si¢ nie stato. Jest w bezpiecznym miejscu. Chwileczke. Mam co$ dla ciebie.

Wyszla i wrdcita z dymigca miska zupy. Po jej powierzchni ptywaly jakies warzywa. Nie byt
w stanie zje$¢ duzo, ale zjadl wigcej, niz przypuszczal, ze moze przetkngé. Wygladata na
zadowolong. To witasnie wtedy, kiedy jadl zupe, opowiedziala mu, co si¢ stalo 1 wowczas
przypomnial sobie wszystko. W gruncie rzeczy uznal, ze dobrze byto wiedzie¢, jak do tego
doszto, ze skonczyl z potamanymi nogami, ale sposob, w jaki si¢ o tym dowiedzial, byt
wielce niepokojacy — jakby dotyczylo to postaci z jakiej$ ksiazki czy sztuki — postaci,
ktérej przesztos¢ w gruncie rzeczy nie jest przesztoscia, a jedynie zwykla fikcja literacka.
Przyjechata do Sidewinder samochodem, Zeby kupi¢ troche Zywnosci dla zwierzat, ktére ma
w gospodarstwie, 1 nieco artykutow spozywczych... oraz, aby wpas¢ do Wilson's Drug Center
1 zapyta¢ o nowg dostawg ksigzek. Chodzito jej o wydania w migkkiej oprawie. Byla sroda —
prawie dwa tygodnie temu. Dostawy ksigzek zawsze przychodza we wtorki.

— Wiasnie mys$lalam o tobie — powiedziala wsuwajac mu kolejng tyzke zupy do ust, a
potem z wprawg wycierajac kaciki ust chusteczkg. — Dziwny zbieg okoliczno$ci, prawda?
Liczytam, ze Dziecko Misery ukaze si¢ koniec koncow w paperbacku, ale, niestety, nie
miatam szcze$cia. Zbierato si¢ na burze — powiedziata — ale do potudnia wszystkie stacje
meteorologiczne byly przekonane, Zze burza przejdzie bokiem, zmierzajac na poludnie w
kierunku Nowego Meksyku i Sangre de Cristos.

— Tak — potwierdzil, przypominajac sobie to wszystko. — Powiedzieli, ze przejdzie
bokiem. Dlatego wybralem tamtg droge. — Probowat przesung¢ nogi. W odpowiedzi poczut

fale potwornego bolu przeszywajacego cate ciato i jeknat.
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— Nie rob tego — powiedziala. — Jak bedziesz tak przebieral nogami, Paul, twoje nogi nie
wydobrzeja... a ja nie moge dac ci kolejnej porcji pigutek wezesniej niz za dwie godziny. I tak
datam ci juz za duzo.

Dlaczego nie jestem w szpitalu? Byto to pytanie, ktore chciat jej zada¢, ale nie wiedziat, czy
ktorekolwiek z nich chciato, aby zostato ono zadane. W kazdym razie jeszcze nie teraz.

— Kiedy posztam do sklepu z zywnos$cia, Tony Roberts zaproponowat mi, zebym lepiej
zaczekata, skoro i tak miatam tam wdepna¢ przed burza, a ja powiedziatam...

— Jak daleko jest stad do miasta? — zapytal.

— Tak sobie — odparta niejasno odrywajac wzrok od okna. Nastgpita dziwaczna chwila
ciszy, a Paul przerazil si¢ wyrazem jej twarzy — bylo to czarne nic, pustka czelusci
otwierajacej si¢ w poprzek gorskiej taki, czern, w ktorej nie rosty zadne kwiaty i w ktora, gdy
si¢ wpadto, mozna bylo lecie¢ bardzo dtugo. Bylo to oblicze kobiety, ktora chwilowo
zatracita wszelkie oznaki Zycia, kobiety, ktora zapomniata nie tylko o dopiero co opowiadane;j
historii, ale ktéra w ogdle wydawata si¢ wyprana z wszelkich wspomnien. Byl raz, kiedys, w
szpitalu psychiatrycznym — mialo to miejsce przed wieloma laty, kiedy pracowat nad
Misery, pierwsza z czterech powiesci, ktore staly si¢ podstawowym zZrédtem jego dochodow
przez kolejne osiem lat — 1 widzial tego typu spojrzenie albo raczej, jak w tym wypadku,
jego brak. Stan ten okreslano mianem katatonii, lecz nie owo precyzyjne stowo go przerazato
— budzito w nim strach raczej nieokreslone poréwnanie: w owej chwili miat wrazenie, ze jej
mysli staly si¢ takie same jak jego wyobrazenie o calej reszcie ciala — twarde, wiokniste,
petne, bez jakichkolwiek luk czy szczelin.

Potem, z wolna, jej twarz pojasniata. Zdawac by si¢ moglo, ze mysli znow zaczely naptywac
do jej mozgu. Pozniej zrozumial, ze okreslenie “naptywaly” nie byto w tym przypadku zbyt

trafne. Ona nie “napelniata si¢” jak staw czy przydomowy basen — ona si¢ podtadowywata.

Tak, ona si¢ podtadowuje, jak jakies niewielkie elektryczne urzadzenie — toster albo
grzejnik.
— Powiedzialam do Tony'ego: burza przejdzie na potudnie. — Mowita z poczatku wolno,

prawie nieskladnie, az wreszcie zlapala rytm i1 zaczgta moéwi¢ normalnie. Mimo to jednak
niepokdj, jaki si¢ w nim obudzil, nie wygast. WSZYSTKO, co powiedziala, bylo odrobing
dziwne, odrobing podejrzane. Stuchajac Annie mialo si¢ wrazenie, jakby stuchato si¢ ptyty
puszczonej na niewtasciwych obrotach.

— Wida¢ zmienita zdanie — stwierdzit Tony.

— Co mi tam — powiedzialam. — Ruszam moim rumakiem w droge.
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— Na pani miejscu zostatbym w miescie, pani Wilkes. Mowig przez radio, ze zapowiada si¢
niezla §niezyca i nikt nie jest na to przygotowany.

— Ale ja oczywiscie musiatam wroci¢, oprocz mnie nie ma tu nikogo, kto méglby nakarmié
zwierzeta. Najblizszymi sgsiadami s3 Roydmanowie, lecz oni mieszkajg o par¢ mil stad. Poza
tym Roydmanowie niezbyt mnie lubig.

Rzucita mu przenikliwe spojrzenie mowigc ostatnie stowa, a kiedy nie zareagowat, stukneta
apodyktycznie tyzka o krawedz miski.

— Juz?

— Tak. Najadlem sie, dzickuje. Byto bardzo dobre. Duzo masz tu zwierzakow?

Bo — pomyslal z rozwaga — jezeli tak, to znaczy, ze musisz mie¢ tu kogo$ do pomocy,
jakiego$ wynajetego faceta na ten przyktad. “Pomocnik” byt tu wiasciwym stowem. W
kazdym razie tak mu si¢ zdawalo, gdyz zdazyt juz zauwazy¢, ze nie miata na palcu obraczki
Slubne;.

— Niezbyt duzo — powiedziata. — Po6t tuzina kur niosek. Dwie krowy. I Misery.

Zamrugal powiekami. Roze$miala sig.

— Pewno nie przypadnie ci do gustu fakt, ze nazwatam maciore imieniem tak wspaniatej 1
pigknej kobiety, ktora stworzyles. Ale tak si¢ wtasnie nazywa i nie chciatam w ten sposob cig
urazi¢. — Po chwili namystu dodata: — Jest bardzo przyjacielska. — Kobieta zmarszczyta
nos 1 na chwile stata si¢ §winig, a pare jasnych wloskow na jej podbrodku jeszcze bardziej
dopehito tego obrazu. Wydala z siebie gltosne kwikniecie: — Chrum — Chrum — Kwiitk —
Kwiiik!

Paul spojrzat na nig rozszerzonymi oczyma.

Nie zauwazyla tego. Znowu zapadla si¢ w sobie — jej spojrzenie bylo zamglone 1
rozbawione. W oczach nie odbijaly si¢ $wietlne refleksy, ale lampa na nocnym stoliku
rozblysta dwukrotnie i jej blask na krotka chwilg zamieszkat w Zrenicach kobiety.

Wreszcie zastartowala na nowo 1 powiedziala:

— Przejechalam jakies pie¢ mil, kiedy zaczeta sie $niezyca. Zaczela si¢ ostro 1 gwaltownie —
tak jak zawsze tutaj. Jechalam wolno na wlaczonych $wiatlach i nagle zobaczytam two6j woz
— przewrocony w rowie.

Spojrzata na niego z dezaprobata.

— Nie miate$ wigczonych swiatet.

— Burza mnie zaskoczyta — powiedzial, przypominajac sobie, jak zostat zaskoczony przez

$niezyce. Zapomniat jednak, ze miat przy tym troch¢ w czubie.
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— Zatrzymatam si¢ — powiedziata. — Gdyby to byto na wigkszej stromiznie, pewno bym
nie stangta. Wiem, to niezbyt po chrze$cijansku, ale na drodze byto juz trzy cale $niegu i
nawet majac pod rgka dobry woz o napedzie na cztery kota, nie mozesz by¢ pewny, ze
zdotasz ruszy¢ z miejsca, jak si¢ juz zatrzymasz na dobre. Latwiej jest sobie powiedzie¢: E,
oni na pewno wysiedli 1 zlapali jaka$ okazje itp. itd. Ale to byto na samym szczycie trzeciego
ze sporych wzgorz, niedaleko Roydmanoéw, i tam jest w miarg plasko. No to zatrzymatam
woz 1 jak tylko wysiadtam, ustyszatam jek. To bytes ty, Paul.

Obdarzyta go dziwnym, matczynym usmiechem.

Wtedy wlasnie po raz pierwszy w mdzgu Paulg Sheldona pojawita si¢ mysl: wpakowatem si¢

w nieztg kabate. Ta kobieta ma nierdwno pod sufitem.

Siedziala obok niego przez prawie 20 minut w czyms, co moglo by¢ goscinng sypialnia, i
moéwila. Kiedy jego zotadek przetrawil zupe, bol w nogach odezwat si¢ na nowo. Bardzo si¢
staral skoncentrowac na jej stowach, ale nie udato mu si¢ osiggnaé pelnego sukcesu. Jego
mozg pracowat dwutorowo. Z jednej strony stuchat jej opowiesci o tym, jak wyciagneta go z
wraku jego 74-camaro, caly czas majac Swiadomos¢ bolu, ktory ¢mit 1 dawal mu si¢ we znaki
jak para starych potrzaskanych pali zaczynajacych wylania¢ si¢ sposrdd fal podczas odptywu.
Z drugiej za$ strony widziat siebie w hotelu Boulderado konczacego swoja nowa powies¢,
ktora — Bogu niech beda dzigki za jego drobne taski — nie dotyczyla losow Misery
Chastain.

Bylo co najmniej kilka powodow, dla ktorych nie chcial pisa¢ o Misery, ale jeden byt
najwazniejszy — niepodwazalny i niewzruszalny. Misery — dzigki Bogu za olbrzymie taski
— nareszcie nie zyla. Zmarta na pi¢¢ stron przed koncem Dziecka Misery. W domu nie bylo
ani jednego suchego oka, kiedy to si¢ stalo (wlacznie z Paulem, tyle tylko Ze jego izy byly
rezultatem histerycznego $miechu). Konczac nowa ksiazke — wspodlczesna, opowiadajaca o
ztodzieju samochodéw — przypomniat sobie, jak wystukiwat ostatnie zdanie Dziecka Misery:
“Potem za$ tan i Geoffrey opuscili razem cmentarz Dunthorpe, wspierajac si¢ nawzajem w
smutku, przekonani, ze w jaki$ sposob uda si¢ im znalez¢ utraconysens zycia”. Kiedy pisat te
linijke, chichotat tak obtgkanczo, ze z trudem trafiat w odpowiednie klawisze 1 musiat wracac

pare razy. Dzigki Bogu za tasme korekcyjna starego IBM.
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Napisat pod spodem KONIEC, a potem zaczat biega¢ w kotko po pokoju krzyczac: Nareszcie
wolny! Nareszcie wolny! Boze wszechmogacy, jestem wreszcie wolny! Ta ghupia dziwka
wreszcie kopneta w kalendarz!

Nowa powies¢ nosita tytut Szybkie samochody i kiedy jg skonczyt, nie wybuchnat §miechem.
Po prostu siedziat przez jaki$ czas przy maszynie, myslac: moze nawet wygrasz nagrode
Pulitzera w przysztym roku, przyjacielu, a potem...

— Niewielkie obrazenia na twojej prawej skroni, ale to nie wygladato niebezpiecznie. To
byly twoje nogi. Pamigtam dobrze t¢ sceng, widze, jak —

...podniost stuchawke telefonu i zadzwonit po obstuge pokoju. Zamoéwit Dom Perignona.
Przypomniat sobie, jak czekat, az mu go przyniosa, chodzac w te i z powrotem po pokoju, w
ktérym skonczyt wszystkie swoje ksigzki od 1974 roku. Przypomniat sobie, jak dal kelnerowi
50-dolarowy napiwek i spytat go, czy styszat prognoze pogody, jak zadowolony, podniecony i
usmiechnigty kelner powiedzial mu, Ze burza najprawdopodobniej przejdzie bokiem na
potudnie, w strong Nowego Meksyku. Przypomniat sobie chtéd trzymanej w dtoni butelki,
dyskretny dzwick wyjmowanego korka, przypomniatl sobie ostry, cierpko-kwasny smak
pierwszego kieliszka, a takze jak otworzyt swoja torb¢ podrdzna, zeby spojrze¢ na bilet
lotniczy do Nowego Jorku. Przypomnial sobie nagle, jak pod wpltywem chwilowego
podniecenia powzigl decyzje...

— zabieram ci¢ do domu! To byto dopiero zadanie, zeby ci¢ wsadzi¢ do tej cigzarowki, ale
jestem silng 1 potezng kobieta — jak zapewne zauwazyte§ — i miatam par¢ kocow z tyhu.
Wsadzitam ci¢ do wozu, opatulitam jak nalezy 1 nawet wtedy, w potmroku, wydawale§ mi si¢
znajomy. MySlatam, ze moze —

...powinien wzig¢ starego camaro z parkingu i po prostu pojecha¢ na zachod, zamiast lecie¢
samolotem. No bo niby po choler¢ byto mu lecie¢ do Nowego Jorku? Moloch, pusty, ponury,
nieprzyjazny, pelen réznego rodzaju metow. Pieprzy¢ to! — pomyslal 1 wypil kolejny
kieliszek szampana. Na zachod, mtody cztowieku, na zachod! Ten pomyst byt na tyle szalony,
ze wydawat si¢ catkiem sensowny. Wzig¢ jedynie par¢ ubran i...

— torbe, ktora znalaztam. Wtlozylam ja réwniez do $rodka, ale nie bylo nic innego, a
przynajmniej niczego nie zauwazylam i batam si¢, ze mozesz mi zemrze¢ albo co, no to
odpalitam Starg Bessie, no 1 zabralam ci¢ —

...manuskrypt Szybkich samochodéw, a potem ruszy¢ droga do Vegas albo Reno lub, moze,
kto wie, nawet do Miasta Aniotow. Przypomniat sobie pomyst, ktory z poczatku wydawat mu
si¢ idiotyczny — podrézy, ktérg obmyslit jako 24-letni dzieciak, po sprzedaniu swojej

pierwszej powiesci — ale ktdrego nie zrealizowat do dnia, kiedy stat si¢ dojrzalym, 42-letnim
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me¢zcezyzng. Jeszcze parg kieliszkoOw 1 ten pomyst wcale nie przedstawiat si¢ tak idiotycznie,
jak poczatkowo przypuszczal. W gruncie rzeczy byl nawet interesujacy. Rodzaj Wielkiej
Odysei Dokads. Cos, dzigki czemu mogtby powrdci¢ na nowo do rzeczywistosci po dtugim
okresie przebywania w Swiecie literackiej fikcji. A kiedy si¢ znalazt...

— wywiozlam ci¢ stamtad, jak moglam najszybciej. Bylam pewna, ze umierasz. To znaczy
wydawalo mi si¢, ze umierasz. Bylam pewna, ze umrzesz. Wyjetam ci z kieszeni portfel i
spojrzatam na twoje prawo jazdy. Zobaczylam nazwisko Paul Sheldon i pomyslatam: O, to
musi by¢ po prostu jaki§ dziwny zbieg okolicznosci, ale na zdjeciu w prawie jazdy tez
wygladate$ tak samo 1 przestraszylam si¢, az musialam usig$§¢ przy kuchennym stole.
Poczatkowo wydawato mi si¢, ze zemdleje. Po chwili zaczgtam si¢ zastanawiaé, ze moze
zdjecie tez bylo zwyklym zbiegiem okolicznosci — te zdjgecia w prawach jazdy nie
przypominaja nikogo i niczego — ale potem znalazlam twoja karte Writers Guild, legitymacje
z PEN-a i nabratam pewnosci, ze byte§ —

...w klopotach, gdy $nieg znéw zaczat sypac, ale na dlugo przedtem zatrzymat si¢ w barze
Boulderado i dat George'owi dwudziestaka, zeby przynidst mu drugg butelk¢ Doma, a potem
wypit ja, jadac wzdhuz 1-70 posrdéd Gor Skalistych pod niebem koloru otowiu. Gdzie$ na
wschod od Tunelu Eisenhowera na jednym ze wzgérz zjechal z drogi i ruszyl w przeciwna
strong, bo na szosie byto pusto, burza przesuwata si¢ na potudnie, a on nie cierpiat tuneli. Na
magnetofonie zamontowanym pod deska rozdzielcza swego wozu puszczat taSme starego Bo
Didleya, ale nie wiaczyt radia, dopdki camaro nie zaczat gwattownie traci¢ przyczepnosci i
slizga¢ si¢ po oblodzonej szosie; dopiero wtedy zdal sobie sprawe, ze pogoda wyraznie si¢
pogorszyta oraz ze zapowiada si¢ catkiem powazna $niezyca. By¢ moze burza wcale nie
przesuwata si¢ na potudnie. By¢ moze sungta wprost na niego i by¢ moze juz wkrotce
znajdzie si¢ w powaznych tarapatach

(w takich ktopotach, w jakich jestes wlasnie teraz)

ale miat na tyle w czubie, ze byt w stanie wmowic¢ sobie, ze moze si¢ z tego wydostac. A wiec
zamiast zatrzymac¢ si¢ w Cana 1 tam poszuka¢ sobie schronienia, ruszyl w dalsza drogg.
Przypomniatl sobie niebo popotudnia, zmieniajace barwe na ciemnoszara, jakby kto§ wiaczyt
nagle przyciemniony filtr. Przypomniat sobie, jak szampan zaczat momentalnie ulatywaé¢ mu
z glowy. Przypomnial sobie, jak siggnat do deski rozdzielczej po papierosy i w tej samej
chwili wozem zarzucito gwattownie — probowal odzyska¢ nad nim kontrole, ale
bezskutecznie; bylo jeszcze gorzej. Przypomniat sobie ciezki, sttumiony odgtos uderzenia i

jak caty $wiat przez chwile zawirowal mu przed oczami. Zaczat...
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— krzycze¢! I kiedy ustyszatam twoj krzyk, wiedziatam, ze bedziesz zy¢. Umierajacy rzadko
kiedy krzycza. Nie maja w sobie do$¢ energii. Wiem. Zdecydowatam, ze sprawie, bys zyt.
Wzigtam troch¢ medykamentoéw przeciwbolowych z szatki i wmusilam je w ciebie. Potem
usnates. Kiedy si¢ obudzile$ i znowu zaczales krzycze¢, datam ci kolejng porcje. Przez jakis
czas miale$ goraczke, ale 1 z nig poradzitam sobie raz-dwa. Datam ci keflexa. Miate$ jedng
czy dwie cigzkie chwile, ale teraz juz niebezpieczenstwo mingto. Przyrzekam.

Wstala.

— Czas juz, zebys troche odpoczat, Paul. Musisz nabrac sit.

— Bolg mnie nogi.

— Nie watpie. Za jaka$ godzing dostaniesz kolejng porcj¢ lekarstwa.

— Teraz. Proszg. — Wstydzit si¢, ze prosi, ale nie mdgl nic na to poradzi¢. Trwal odplyw i
rozlupane pale sterczaly, nagie, niewzruszone, realne — rzeczy, ktérych nie sposob byto nie
dostrzega¢ ani tym bardziej ignorowac.

— Za godzing — powiedziala tagodnie. Ruszyla w strone¢ drzwi z miska i tyzka w jednej rece.
— Zaczekaj!

Odwrocita sie, patrzac na niego z wyrazem srogosci zmieszanej z uwielbieniem. Nie lubit
tego jej wyrazu. W ogdle tego nie lubit.

— Mingely dwa tygodnie, odkad mnie wyciagnetas? Na jej twarzy pojawil si¢ nieokreslony,
lekko rozbawiony grymas. Moglt przypuszczac, ze miata dos¢ kiepskie poczucie czasu.

— Mniej wigce;j.

— Bylem nieprzytomny?

— Prawie caty czas.

— Jak mnie karmitas?

Zmierzyta go wzrokiem.

— Dozylnie — odparta krétko.

— Dozylnie? — spytal, a ona zrozumiata jego zaskoczenie i oszolomienie jako wyraz
ignorancji.

— Dozylnie — powiedziala. — Kroplowka. To od tego masz te $lady na rekach. — Spojrzata
na niego oczyma, ktore staty si¢ nagle stanowcze i uwazne. — Zawdzigczasz mi zycie, Paul.
Mam nadzieje, ze bedziesz o tym pamigtal. Mam nadziejg, ze o tym nie zapomnisz.

To rzeklszy wyszta.
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Mineta godzina. W jaki§ sposdb, wreszcie, mingta cata godzina. Lezal w t6zku pocac sie i
drzac jednoczesnie. Z drugiego pokoju doszly don pierwsze odglosy Hawkeye'a i Hot Lips, a
potem dysk-dzokejow z WKRP z ktorej$ z dzikich i szalonych stacji Cincinnati. Rozlegl si¢
glos spikera zachwalajacego noze Ginsu, podat liczbg 800 i poinformowat tych ze stuchaczy,
ktorzy byli zainteresowani zakupem nozy, ze OPERATORZY CZEKAJA NA ICH
TELEFONY.

Paul Sheldon réwniez czekal.

Pojawita si¢ punktualnie, gdy zegar w drugim pokoju wybil 6sma, z dwiema kapsutkami i
szklankg wody.

Podniost sie na tokciach, kiedy usiadta na tozku.

— Wreszcie kupitam twoja nowa ksiazke, przed dwoma dniami. — W szklance brzeknetly
kostki lodu. Byt to odglos doprowadzajacy do szalenstwa. — Dziecko Misery — uwielbiam
to... Jest tak samo dobre jak pozostale. Wiecej! Najlepsze!

— Dzigkuj¢ — wykrztusil. Czul, jak pot wystepuje mu na czoto. — Proszg... moje nogi...
bardzo boli...

— Wiedziatam, ze poslubi lana — powiedziala z uSmiechem rozmarzona — 1 jestem pewna,
ze Geoffrey 1 lan w koncu si¢ pogodza. Znoéw beda przyjaciéimi. Prawda? — I nagle dodata:
— Nie, nie méw! Chce dojs¢ do tego sama. Dojde do tego. To zawsze trwa tak dlugo, zanim
powstanie nast¢pna.

Bol rozdzierat mu nogi 1 obejmowatl jego krocze na wzor stalowych szczypiec. Dotknal tego
miejsca 1 pomyS$lal, Zze miednica musi by¢ nietknigta, cho¢ czul, Ze jest dziwnie
powykrzywiana i skrgcona. Ponizej kolan za$ czul, jakby NIC nie bylo nietknigte. Nie chcial
patrze¢. Widziat poskrgcane, pomarszczone ksztalty pokryte poscielg i to mu wystarczyto.

— Proszg, panno Wilkes! Bol.

— Moéw mi Annie. Wszyscy moi przyjaciele tak mnie nazywajg.

Data mu szklanke. Byta chtodna i wypelniona plynem. Trzymata kapsutki w dtoni. Ona byta
ksigzycem 1 to ona sprowadzata przyptyw, ktory przykrywat pale. Przysuneta kapsutki do
jego ust, ktore on natychmiast otworzyt, a potem cofneta reke.

— Pozwolitam sobie przejrze¢ twoja torbe. Nie masz nic przeciwko temu, prawda?

— Nie. Oczywiscie ze nie. Lekarstwo...

Struzki potu pojawity si¢ na jego czole — czut na przemian chtéd i goraco. Czy krzyczal?

Miat wrazenie, ze tak.
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— Widziatam tam maszynopis — powiedziala. Trzymata kapsutki w prawej rece, ktora teraz
nieco si¢ pochylita. Przerzucita je do lewej r¢ki. Podazyl za nimi wzrokiem. — Nazywa si¢ to
Szybkie samochody. To nie jest powies¢ z cyklu Misery, wiem o tym. — Spojrzata na niego z
nieznaczng dezaprobatg, ale tak jak 1 poprzednio byla ona zmieszana z uczuciem mitosci. To
bylo matczyne spojrzenie. — W XIX wieku nie byto samochoddw, niezaleznie — szybkich
czy jakichkolwiek innych! — Zachichotata z tego drobnego zarciku. — Pozwolilam sobie
réwniez go przejrze..! Chyba nie masz mi tego za zte, co?

— Prosz¢ — jeknat. — Nie, ale proszg....

Jej lewa re¢ka przesuneta sie¢ ku dotowi. Kapsutki przetoczyly si¢ po wnetrzu jej dloni.
Zawahata sie, a potem przerzucita kapsutki do prawej reki. Zagrzechotaty cichutko.

— A gdybym go przeczytala? Gdybym przeczytala maszynopis twojej nowej powiesci?
Mialby$ mi to za zte?

— Nie...

Jego kosci byty potrzaskane, nogi jakby wypelnione ropiejacymi odtamkami potluczonego
szkla.

— Nie... — Wiysilit si¢ na cos$, co miato przypomina¢ usmiech. — Nie, oczywiscie Ze nie.

— Bo nigdy nie odwazylabym si¢ tego zrobi¢ bez twojego przyzwolenia — powiedziata z
przejeciem. — Za bardzo ci¢ szanuj¢. Prawde mowiac, kocham cig, Paul.

Poczerwieniata nagle, zatrwazajaco. Jedna z kapsulek wypadia jej z reki na posciel. Paul
siegnat po nig, ale byta szybsza. Jeknal, lecz w ogole tego nie zauwazyla; kiedy schwycita
kapsulke, znéw powrdcita do swojej nieodgadnionej postawy i przez chwile w milczeniu
spogladata w stron¢ okna.

— Twoj umyst — powiedziala. — Twoja tworczo$¢. Oto co ma dla mnie najwigksze
znaczenie.

W rozpaczy, bo to bylo jedyne, o czym byl w stanie mysle¢ w obecnej chwili, powiedziat:

— Wiem. Jeste$ mojg najzagorzalszg wielbicielka.

Tym razem nie uSmiechnela si¢. Po prostu zaploneta usmiechem.

— Ot6z to! — krzykneta. — Wiasnie. To jest to! I chyba nie mialby§ mi za zlte, gdybym
przeczytata t¢ twoja powies¢ wilasnie w tym duchu, prawda? W duchu... mitosci zagorzale;j
wielbicielki? Nawet jezeli nie przepadam za innymi twoimi powiesciami tak jak za cyklem o
Misery?

— Nie — powiedziat i zamknat oczy. Nie. Zrob sobie ze stron tego maszynopisu papierowe

czapeczki, jezeli chcesz, tylko... Proszg... Ja tu zaraz umrg...
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— Jestes dobry — powiedziala fagodnie. — Wiedziatam, ze bedziesz dobry. Juz czytajac
twoje ksigzki wiedziatam, ze tak bedzie. Cztowiek, ktéry mogt wymysli¢ Misery Chastain, a
potem tchna¢ w nig zycie, nie mogt by¢ inny. Po prostu nie mogt.

Jej palce znalazty si¢ nagle w jego ustach — byty szokujaco zazyle, nieczysto serdeczne.
Oczekiwane. Wyssal spomiedzy nich kapsutki 1 potknat je, zanim rozlewajac czgs¢ zawartosci
na posciel zdotal podnies¢ do ust szklanke z woda.

— Jak dziecko — powiedziata, lecz nie widziat jej, bo oczy miat nadal zamknigte i czut w ich
kacikach kasajace zadta tez. — Ale dobrze. Jest tyle rzeczy, o ktore chciatabym ci¢ zapytac
— tak chciatabym wiedzie¢.

Sprezyny zaskrzypiaty, kiedy wstata.

— Bedziemy tu we dwoje naprawdg¢ szczesliwi — powiedziata. Mimo ze w tej samej chwili

uczucie przejmujacego przerazenia wdarto si¢ do jego serca, Paul nadal nie otwierat oczu.

Dryfowat. Nastapil przyptyw i on unosit si¢ swobodnie na fali. Dryfowal. W drugim pokoju
gral telewizor, po jakim$ czasie przestal. Czasami odzywat si¢ zegar, a on probowat liczy¢
uderzenia, lecz zazwyczaj tracit rachubg.

Kroplowka! To od tego masz te $lady na rekach. Podnidst si¢ na jednym tokciu i siegnat w
strong¢ lampy. Po niedlugim czasie udalo mu si¢ ja zapali¢. Spojrzatl na swoje rece 1 w
zgigciach tokci zobaczyt bledngce, zachodzace na siebie cienie w kolorze purpury i ochry —
otwory wypetione czarng krwig posrodku kazdego z siniakdw.

Potozyt si¢ z powrotem, patrzac w sufit i nastuchujac wiatru. Byt blisko szczytu Great Divide
w samym $rodku zimy z kobieta, ktora nie miata wszystkiego po kolei, z kobieta, ktora
podiaczyta go pod kroplowke, kiedy byl nieprzytomny, z kobieta dysponujaca najwyrazniej
nie konczacym si¢ zapasem prochow, z kobieta, ktora nie zdradzita nikomu, Zze znajduje si¢ u
niej w domu.

Byly to rzeczy wazne, ale z wolna zaczat zdawac sobie sprawg, ze bylo co$ o wiele
wazniejszego. Znowu zaczynat si¢ odplyw. Zaczal czeka¢ na dzwigk jej budzika w pokoju na
gorze. Minie jeszcze troche czasu, zanim to si¢ stanie, uznat jednak, Ze juz najwyzsza pora,
aby zacza¢ wyczekiwac tej chwili.

Byla szalona, ale potrzebowat jej.
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Boze, ale si¢ wpakowatem — pomyslat i patrzyt nie widzacymi oczyma w sufit, podczas gdy

na jego czole zndw zaczgly si¢ gromadzi¢ kropelki potu.

Nastgpnego ranka przyniosta mu wigcej zupy i powiedziata, ze przeczytata czterdziesci stron
tego, co nazywala jego “ksigzka w maszynopisie”. Stwierdzila, ze nie uwaza jej za rownie
dobrg jak pozostate.

— Trudno nadazy¢ za akcja. Przeskoki w czasie sg za duze i za czgste.

— Technika — powiedzial. Byt gdzie§ pomiedzy okresem bdlu i niebolu, dlatego tez mogt
mys$le¢ w miare logicznie na temat tego, co do niego mowita. — Technika — ot co. Temat...
temat dyktuje forme.

W jaki§ niejasny sposob przypuszczal, ze tego typu zawodowe sztuczki moga ja
zainteresowa¢, a nawet zafascynowa¢. Bog mu $wiadkiem, ze fascynowaly personel
warsztatow pisarskich, gdzie, bedac mtody, przychodzit niekiedy na wyktady.

— Umyst chtopaka, rozumiesz, jest co nieco pomieszany i dlatego...

— Tak. Jest bardzo pomieszany, a to czyni go mniej interesujagcym. Nie nieinteresujgcym —
jestem pewna, ze nie mogtbys stworzy¢ nieinteresujgcej postaci — ale mniej interesujgcym. |
ta profanacja! To stownictwo! To po prostu...

Zamyslita si¢, karmigc go automatycznie i ocierajac mu usta, gdy wyciekalo mu z kacikow,
prawie na niego nie patrzac; tak jak wprawny maszynista rzadko kiedy spoglada na
klawiaturg. Zrozumiat bez trudu, Zze musiata by¢ pielegniarka. Nie lekarzem, o, nie — lekarze
nie wiedzieliby, kiedy zaczyna wycieka¢ mu z ust, ani nie byliby w stanie przewidzie¢
kierunku sptywania struzki z tak fenomenalng doktadnoscia.

Gdyby meteorolog przepowiadajacy te burze byt cho¢ w potowie tak dobry w swoim fachu,
jak Annie Wilkes w swoim, nie tkwitbym teraz w tym pieprzonym bajzlu — pomyslat z
gorycza.

— W tym nie ma szlachetno$ci! — krzykneta nagle, podskakujac i niemal rozlewajac zupg z
kasza 1 wotowing na jego biata, uniesiong do gory twarz.

— Tak — powiedzial cierpliwie. — Rozumiem, o co ci chodzi, Annie. To prawda, ze w
postaci Tony'ego Bonasaro nie ma szlachetnosci. To dzieciak ze slumsoéw probujacy wyrwac

si¢ ze swego $rodowiska, rozumiesz, i te stowa... wszyscy uzywaja tych stow jak...
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— Wocale nie! — powiedziata, rzucajac mu zakazane spojrzenie. — A jak sadzisz, co ja robig,
kiedy ide do sklepu z artykulami spozywczymi w miasteczku? Jak sadzisz — co mowig?
Tera, Tony, daj no mi tu, k... co§ na zab, co$, zebym se mogta, do ch... pochla¢ i dot6z tez
troche tych pier... lekarstw. I jak sadzisz, co on mi na to odpowie?

— Niezle, k..., Annie, grypsujesz, ja ci¢ pier..., naprawde, niezle.

Spojrzata na niego, a jej twarz przypominata niebo, na ktorym lada chwila mogty pojawic sie
burzowe chmury. Potozyt si¢ wygodnie. Byl przerazony.

Miska zupy, ktorg trzymata w dioniach, drzata. Jedna, potem dwie krople skapnely na
narzute.

— A potem ide do banku na koncu ulicy i méwi¢ do pani Bollinger: “Mam tu, k... niezty
czek, to mi go k... zrealizuj — dawaj no tu pigeédziesiat pier... dolcow, tylko k... szybko, bo mi
si¢ bardzo spieszy”? Czy uwazasz, ze jak mnie postawili przed sgdem w Den...

Strumien brunatnej zupy na wotowinie poptynat na narzutg.

Spojrzata nan, potem na niego i jej twarz wykrzywit dziwny grymas.

— No tak! Zobacz, co przez ciebie zrobitam!

— Przepraszam. Przykro mi.

— Pewno, ze ci przykro! — krzyknela i1 rzucila miska w kat, gdzie roztrzaskata si¢ na
kawatki. Zupa rozbryzneta si¢ po $cianie.

Jeknal.

Wtedy si¢ wytaczyla. Po prostu siedziala tam przez chwile, ktora z pewnoscia nie trwata
dluzej niz 30 sekund. W tym czasie Paul Sheldon miatl wrazenie, Zze jego serce w ogoéle
przestato bic.

Rozbudzita si¢ troche 1 zachichotala.

— Nerwus ze mnie — powiedziata.

— Przykro mi — powiedziat z suchym jak pieprz gardtem.

— Powinno ci by¢ — mig$nie jej twarzy zndéw si¢ rozluznily. Patrzyla ponuro na Sciang.
Pomyslat, ze znow ma zamiar si¢ wytaczy¢, ale miast tego Annie westchneta 1 podniosta si¢ z
tozka.

— Nie masz w zwyczaju uzywac tego typu stow w powiesciach o Misery, bo oni po prostu
wtedy w ogole nie znali takiego slownictwa. Nie zostalo jeszcze wymySlone. Zwierzece czasy
wymagajg zwierzgcego slownictwa, jak sadze, ale musz¢ przyznaé, ze w tamtych czasach
bylo o wiele lepiej. Powiniene$ pozosta¢ przy swoim cyklu o Misery, Paul — mowie
powaznie. Szczerze. Jako twoja najzagorzalsza wielbicielka.

Podeszta do drzwi i spojrzata na niego.
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— Wioze ten “ksigzkowy maszynopis” z powrotem do twojej torby i skoncze czyta¢ Dziecko
Misery. Moze wroce do tamtej pozniej, jak juz skoncze.

— Jezeli to ci¢ denerwuje, nie réb tego — powiedziat. Probowat si¢ usmiechngé. — Nie
chciatbym, zebys$ si¢ denerwowata. I do tego przeze mnie. W pewnym stopniu jestem od
ciebie uzalezniony — wiesz o tym.

Nie zrewanzowata mu si¢ u§miechem.

— Tak — powiedziata. — Jeste$. Jestes, prawda, Paul?

Wyszta.

10

Nastapit odptyw. Pale powrdcity. Zaczal wyczekiwaé odgltoséw zegara. Miat wybi¢ druga.
Odgtosy rozlegly sie. Lezal podparty na poduszce, wpatrujac si¢ w drzwi. Na sweter i jedng
ze swoich spodnic miata zatozony fartuch. W rece trzymata wiadro z woda.

— Przypuszczam, ze chciatby$ juz dosta¢ swoje lekarstwo — powiedziata.

— Tak, prosze. — Probowat sie¢ do niej u§miechna¢ btagalnie i zndw zrobito mu si¢ wstyd —
czul si¢ dziwnie, niemalze obco.

— Mam je — powiedziata. — Ale najpierw musze oczysci¢ ten $mietnik w kacie. Smietnik,
ktory ty zrobile$. Bedziesz musiat poczekac, az z tym skonczg.

Lezat na 16zku z nogami tworzacymi ksztalty przypominajace potamane galezie nakryte
narzutg, a pot sptywat mu po twarzy zimnymi, drobniutkimi strumyczkami; lezat i patrzyl, jak
podeszta do kata, postawita wiadro na ziemi, a potem pozbierata kawatki miski, wyniosta je 1
zndw powrocila, uklekta przy wiadrze, siggneta do srodka i wyjela zen namoczong w wodzie
z mydtem $cierke, 1 zaczela zmywac zeschte strugi zupy ze $ciany. Lezat i patrzyt, az w koncu
dostat dreszczy, a dreszcze sprawity, ze jego bol stat si¢ jeszcze bardziej przejmujacy, lecz nic
nie mégt na to poradzi¢. Kiedy si¢ odwrdcita 1 zobaczyla go drzacego i owinigtego w
przepocong posciel, obdarzyta go tak szelmowskim u§miechem, ze gdyby mogt, zabitby ja na
miejscu.

— To pozasychalo — powiedziata, odwracajac twarz w jego strong. — Obawiam si¢, Ze to
troche potrwa.

Zabrata si¢ do szorowania. Zaciek powoli znikal ze $ciany, ale ona raz po raz zanurzala

Scierke¢ w wiadrze, wyzymata ja, tara, po czym znéw powtarzala caty cykl od poczatku. Nie
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widzial jej twarzy, ale my$l — przekonanie — Ze znow zamknela si¢ w sobie 1 mogta tak
szorowac §ciang przez wiele godzin, nie dawata mu spokoju.

Wreszcie, tuz przed tym, jak zegar wybit jeden raz okres$lajac 2.30, wstata i wrzucita $cierke
do kubta. Bez stowa wyniosta wiadro z pokoju. Lezat w t6zku nastuchujgc skrzypienia desek
podiogi, ktore znaczylo kazdy jej krok, styszat, jak wylewa wode z kubta i — co
nieprawdopodobne — szum napuszczanej do wiadra wody. Zaczal krzycze¢ bezglosnie.
Odptyw nigdy nie dotarl tak daleko; nie widziat nic procz zeschtej potaci blota i tych
spekanych pali, ktérym towarzyszyty ich na wieki uszkodzone cienie.

Wrdcita i1 przez chwilg stala w drzwiach patrzac na jego mokra twarz z ta sama mieszanka
rozdraznienia i matczynego uwielbienia. Potem jej wzrok przesungt si¢ w kat, gdzie nie
pozostal nawet §lad po rozlanej zupie.

— Teraz musze to spluka¢ — powiedziata — w przeciwnym razie mydto zostawi matowa
plame. Musze zrobié to wszystko. Musze to zrobié, jak nalezy. Zyjac tu samotnie nie sposob
wymowic si¢ od jakiegokolwiek zajgcia. Trzeba by¢ wszechstronnym. Moja matka mawiata:
“Kto raz nabrudzi, nigdy nie bedzie dbat o porzadek™, a ja zyje zgodnie z jej dewiza.

— Prosz¢ — jeknal. — Proszg, ten bol — ja umieram.

— Nie. Nie umierasz.

— Bede krzyczat — powiedziat, podnoszac glos. Krzyk bolat. Ranit jego nogi 1 ranit serce. —
Nic na to nie poradze.

— No to krzycz — powiedziala. — Ale pamigtaj, Zze to ty nabrudzites. Nie ja. To tylko 1
wylacznie twoja wina.

Jakim$ sposobem zdotat powstrzymac si¢ od krzyku.

Patrzyl, jak moczyta, wyzymata i tarta, moczyta, wyzymala 1 tarta. Wreszcie, kiedy zegar w
czyms$, co najprawdopodobniej bylo salonikiem, zaczal wybijaé trzecia, wstata i podniosta
kubet.

Teraz wyjdzie, wyjdzie i ustysze, jak wylewa wode, 1 by¢é moze nie wrdci tu przez pare
godzin, bo kto wie, moze jej zdaniem kara nie byta do$¢ surowa.

Ale zamiast wyjs¢, podeszia do jego 16zka i siggneta rgka do kieszeni fartucha. Wyjela z niej
nie dwie kapsulki, lecz trzy.

— Masz — powiedziata czule.

Wtlozyt je do ust, a kiedy uniost wzrok, zobaczyl, jak podsuwa w jego strone zotte,
plastykowe wiaderko. Przestaniato mu pole widzenia jak spadajacy ksiezyc.

Szara woda przelewala si¢ ponad krawegdzia, zachlapujac posciel na tozku.
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— Popij je tym — powiedziata. Jej glos nadal brzmiat czule. Spojrzat na nig rozszerzonymi
ze zdziwienia oczyma.

— Zrbéb to — powiedziata. — Wiem, ze mozesz je potkna¢ “na sucho”, ale prosze, uwierz mi,
ja moge sprawié, ze bardzo szybko je zwrocisz. Poza tym to tylko mydliny. Nic ci si¢ nie
stanie.

Pochylita si¢ nad nim jak monolit, kubet przechylit si¢ nieznacznie Widzial §cierke obracajaca
si¢ powoli w mrocznych odmetach niczym topielec; widzial kilka mydlanych baniek na
powierzchni wody. Calym sobg czul obrzydzenie, ale zadna jego czastka nie zawahata sie.
Popil szybko piguiki i poczul w ustach smak jak wtedy, gdy matka kazata mu umy¢ zgby
mydiem.

Jego zotadek skurczyt si¢ i co§ w nim zaburczato.

— Nie wymiotowatabym na twoim miejscu, Paul. Do dziewigtej wieczorem nic nie
dostaniesz.

Patrzyla na niego przez chwile me¢tnym, pustym spojrzeniem, a potem jej twarz rozjasnita si¢
usmiechem.

— Nie zdenerwujesz mnie juz wigcej, prawda?

— Nie — wyszeptal.

Ztosci¢ ksigzyc, ktory powodowat przyplyw? Coéz to za idiotyczny pomyst. Doprawdy
IDIOTYCZNY!

— Kocham ci¢ — powiedziata i pocatowata go w policzek. Wyszta nie ogladajac si¢ za
siebie, wynoszac kubel tak jak twarda wiesniaczka mogtaby wynosi¢ wiadro z mlekiem —
lekko odsuniety od ciata, jakby w ogole o nim nie myslata, tak by nie uroni¢ zen ani kropli.
Potozyt sig, czujac w gardle 1 w ustach piasek 1 gips. I smak mydta.

Nie wyrzygam... Nie wyrzygam... Nie wyrzygam!

Wreszcie natarczywos$¢ jego mysli zaczeta stabnac i zdat sobie sprawe, ze ogarnia go sennos¢.
Zdotal zatrzymac to w sobie, dopoki lekarstwo nie zaczgto dziatad.

Wygrat.

Tym razem.

11

Snito mu sie, ze byt pozerany przez ptaki. To nie byt dobry sen. Potem rozlegt si¢ gtuchy huk

i pomyslal: Tak, dobrze — wtasnie tak! Zastrzel go! Zastrzel tego cholernego ptaka!
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Po chwili obudzit si¢ ze $wiadomoscia, ze to tylko Annie Wilkes zamkneta z trzaskiem drzwi.
Wyszta nakarmi¢ zwierz¢ta na farmie. Styszal chrzest jej krokéw na $niegu. Przeszia obok
jego okna w grubej kurtce z naciggnietym gteboko kapturem.

Para oddechu buchata z jej ust, a wiatr zwiewat ja z powrotem omiatajac nig twarz. Nie
spojrzata na niego. Szta do stodoty — jak przypuszczat.

Nakarmi¢ zwierzeta, zrobi¢ porzadek w oborze, moze przy okazji rzucié tez troche urokéw —
tego typu skojarzenia nasuwaty mu si¢ niemal automatycznie. Niebo pociemnialo purpurg.
Zblizat si¢ zachdd stonca. Byta 5.30, moze nawet 6.00. Trwat przypltyw i1 bez trudu znow
mogltby zapas¢ w sen — a chciat zasng¢ — lecz musiat zastanowi¢ si¢ nad swoja okropna
sytuacja wlasnie teraz, kiedy byt jako tako zdolny do racjonalnego myslenia.

Najgorsze byto jednak to — o czym si¢ wkrotce przekonat — ze nie chcial o tym mysleé
nawet wowczas, kiedy mogt, nawet kiedy zdawat sobie sprawe, ze jezeli nie zacznie si¢ nad
tym zastanawiac, to nigdy nie wyplacze si¢ z tej kabaty. Jego umyst staral si¢ usuwac to w kat
jak dziecko, ktére probuje odsunaé od siebie talerz z jedzeniem, cho¢ powiedziano mu, ze nie
moze odej$¢ od stotu, dopoki nie zje wszystkiego. Nie chciat o tym mysleé, bo juz samo zycie
z tym bylo dostatecznie ucigzliwe. Nie chciat o tym mys$le¢, gdyz cokolwiek robit,
przeszkadzaly mu w tym nieprzyjemne obrazy — sposob, w jaki odcinala si¢ od wszystkiego,
sposob, w jaki kojarzyta mu si¢ z posagami 1 wizerunkami bozkow, a teraz rowniez z obrazem
zottego plastykowego wiadra zmierzajacego w kierunku jego twarzy jak spadajacy ksiezyc.
Myslenie o tych rzeczach nie zmieniloby jego sytuacji, ale bylo to lepsze niz nic.
Wystarczylo, aby jeden jedyny raz zamyslit si¢ nad osobag Annie Wilkes i swoja wlasna
pozycja tu, w jej domu, a te mysli przestanialy wszystkie inne. Jego serce zaczeto bi¢ nazbyt
szybko, gléwnie ze strachu, ale po czg¢sci rowniez ze wstydu. Zobaczytl samego siebie
przytykajacego usta do brzegu zottego wiadra, zobaczyt brunatng wod¢ z mydtem i pltywajaca
w kuble $cierk¢ — widzial to wszystko, ale mimo wszystko wypit — nie wahajac si¢ ani
przez chwile. Nigdy nie powiedzialby o tym nikomu, zakladajac, ze w ogdle uda mu si¢ stad
wydostaé; przypuszczal, ze okltamanie samego siebie przyszioby mu z latwoscia, jednak w
glebi duszy wiedzial, Ze nigdy nie bylby w stanie tego zrobic.

Tak — godny pogardy czy nie (ale raczej tak) nadal chciat zy¢.

Mysl o tym, do cholery! Jezu Chryste, tak bardzo si¢ boisz, ze nawet nie chcesz sprobowac!
Nie — prawie tak bardzo si¢ boisz.

Potem dziwna, w$ciekta mysl przyszta mu do glowy: ona nie lubi tej nowej powiesci, bo jest

za glupia, Zeby zrozumie¢, o co w niej chodzi.
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Mysl nie byta taka catkiem dziwna — w tych okolicznos$ciach uczucie, jakim darzyta Szybkie
samochody, bylo catkiem niematerialne. Ale mys$lenie o tym, co powiedziata, byto czym$§ w
rodzaju nowej uliczki, a uczucie wsciektosci wzgledem niej lepszej od strachu przed nia,
dlatego tez chwycit si¢ tej mysli z petng zapatu zarliwoscia.

Za glupia? Nie. Zbyt ograniczona. Nie tylko nie chce si¢ zmienic, ale co wigcej — sprzeciwia
si¢ jakiejkolwiek perspektywie zmiany.

Tak. I poniewaz ona najprawdopodobniej byta szalona, to nic dziwnego, ze miala odmienne
zdanie na temat jego powiesci niz setki 1 tysigce innych ludzi w calym kraju (90 procent
sposrod nich to kobiety) — kto moglby czeka¢ na kolejny 500-sitronicowy epizod z
burzliwego zycia podrzutka, ktéry dordst, by poslubi¢ para? Nie, to, nie tak. Oni chcieli
Misery — Misery. Misery. Za kazdym razem napisanie kolejnej powiesci zabieralo mu dwa
lata. Z poczatku pisat z pewnosciag, potem z nadzieja, a w koncu ze zwyczajng rozpacza —
pod presja lawiny listow od tych kobiet, z ktérych wiele okreslalo siebie mianem jego
“najzagorzalszych wielbicielek”. Ton tych listow wahat si¢ od oszotomienia (to w jaki$
sposob bolato najbardziej) poprzez wyrzuty az do otwartej wscieklosci, ale tres¢ przestania
byla zawsze jednakowa: “To nie bylo to, czego oczekiwalam — to nie bylo to, czego ja
chciatam. Prosze, wro¢ do Misery, cheg wiedzied, co si¢ dzieje z Misery”.

Mogl napisa¢ nowoczesne Pod wulkanem, Tesse, Dzwiek 1 wsciektos¢, ale to si¢ nie liczylo.
Oni nadal bedg chcieli Misery, Misery, Misery.

“Trudno za tym nadazy¢... On nie jest interesujacy. I to stownictwo — profanacja!”...

Znoéw rozgorzat w nim gniew. Gniew skierowany przeciwko jej nieugigtosci, twardosci,
wsciektos¢ wynikajaca z faktu, ze po prostu go porwata — trzymata go tu jak wieznia,
zmuszata do dokonania wyboru pomiedzy piciem brudnej wody z kubta 1 bolem
promieniujacym z jego potrzaskanych nég — a potem, na dodatek, pozwolita sobie
skrytykowac¢ najlepsza rzecz, jakg kiedykolwiek napisat.

— Pieprzg ci¢ — powiedziat i nagle zrobito mu si¢ jakby Izej; znéw byt sobg, cho¢ wiedziat,
ze jego bunt byl nikty 1 nic nie znaczacy — byta w stodole, gdzie nie mogta go ustyszeé, a
pale znajdowaty si¢ jeszcze pod woda. Nadal.

Przypomnial sobie jej wejscie tutaj, jak wyjmowala kapsutki wymuszajac pozwolenie
przeczytania maszynopisu Szybkich samochodéw. Czut ogarniajace go uczucie wstydu
naplywajace do twarzy, poczerwienial — ale w tej chwili zawstydzenie 1 upokorzenie byty
zmieszane z ws$ciektoscig. Drobniutki ptomyczek zmienit si¢ w ptonacg zagiew. Nigdy nie
pokazywal nikomu maszynopisu przed dokonaniem korekty i ponownym przepisaniem.

NIGDY. Nawet jego agentowi, Bryce'owi. Nigdy. Dlaczego. Przeciez...
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Przez chwile nie myslat o niczym. Z oddali dochodzito sttumione muczenie krow.
Maszynopis Szybkich samochodow znajdowat si¢ teraz w rgkach Annie Wilkes, a byt to
jedyny istniejacy egzemplarz tej powiesci. Spalit nawet wszystkie swoje notatki.

Dwa lata cig¢zkiej pracy — powies¢ nie podobala si¢ Annie — a Annie byta szalona.

Lubita tylko Misery. Tylko ja — nie jakiego$ tam drobnego zlodziejaszka kradnacego
samochody, chiopaka o cigtym jezyku, nie przebierajacego w slowach, chtopaka rodem z
hiszpanskiego Harlemu.

Pamigtatl, jak pomyslat: Zrob z kartek mojego maszynopisu papierowe czapeczki, tylko...
prosze... Gniew 1 upokorzenie znow wdarto si¢ do jego serca, budzac pierwsza t¢pa
odpowiedz bolu w jego nogach. Tak. Praca, duma ze swojej pracy, warto$¢ pracy, ktorg ma za
soba... wszystkie te rzeczy zaczely niknag¢ w cieniach magicznej latarni, zmieniajac si¢ w
rzeczywisto$¢, kiedy bol stat si¢ nie do zniesienia. To, co zrobitaby z nim i mogla to z nim
zrobi¢, kiedy wigkszo$¢ swego doroslego zycia spedzil w przekonaniu, ze stowo PISARZ
bylo najwazniejsza definicja samego siebie, sprawito, ze w jego oczach stala si¢ czyms$
potwornym — czyms§, przed czym musiat uciec. Naprawde byla czym§ w rodzaju bozka —
posagu i jezeliby go nie zabita, moglaby zabi¢ to, co byto w nim.

Teraz styszat pelne entuzjazmu kwiczenie §win.

Myslata, ze go tym urazi, ale on uwazal, ze Misery bylo wspanialym imieniem dla §wini.
Przypomniat sobie, jak ja nasladowala, jak jej gérna warga uniosta si¢ do géory — ku nosowi,
policzki jakby si¢ troch¢ splaszczyly — 1 w tej wlasnie chwili wygladata jak prawdziwa
swinia — KWIIIK — KWIIK — KWIIIK.

Ze stodoty dobiegt jej glos: — Eeejze, $winko, S$wineczko.

Potozyt sie, przykryt oczy reka 1 skoncentrowat si¢ na wsciektosci, bo wscieklos¢ dodawata
mu odwagi. Odwazny czlowiek potrafi mysle¢. Tchorz — nie.

Znajdowal si¢ u kobiety, ktora kiedy§ na pewno byla pielegniarkg. Czy nadal byta
pielegniarka? Nie — bo nie chodzila do pracy. Dlaczego nie pracowata w swoim zawodzie?
To wydawalo si¢ oczywiste. Nie miata wszystkich klepek. Niektore najwyrazniej si¢
obluzowaly. Jezeli to bylo oczywiste dla niego, nawet poprzez mgietke bolu, w ktérej zyl, to
musiato by¢ rownie oczywiste dla jej kolegéw. A on dysponowal dodatkowa porcja
informacji, na podstawie ktérej mogt domysli¢ sig, jak bardzo byta nienormalna. Wyciagnela
go z wraku samochodu 1 zamiast wezwac policje czy ambulans, rozlokowata go w goscinnym
pokoju, podtaczyta pod kroplowke 1 naszpikowata prochami. Zaserwowata mu takg dawke, ze
jego ptuca na chwil¢ odmoéwity postuszenstwa. Raz. Przynajmniej raz. Tyle pamigtal. Nie

wspomniata o tym nikomu ani stowem i jezeli nie zrobila tego do tej pory, to najwyrazniej nie
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miata takiego zamiaru. Czy postgpitaby tak samo, gdyby miata do czynienia z Joe Blowem z
Kokomo? Gdyby to jego wyciagneta z rozbitego samochodu? Nie. Uznat, ze nie. Uwigzila go,
bo byt PAULEM SHELDONEM, a ona...

— Ona jest moja najzagorzalszg wielbicielka — wymamrotat Paul 1 zakryt oczy ramieniem.

Z tej ciemnosci wylonito si¢ nieprzyjemne wspomnienie. Jego matka zabrata go do zoo w
Bostonie. Przygladal si¢ wielkiemu ptakowi. Miat najpickniejsze piéra — czerwone,
purpurowe i biekitne — najpigkniejsze, jakie kiedykolwiek widzial, i najsmutniejsze oczy.
Spytal matki, skad pochodzit ten ptak, a ona odpowiedziata: — Z AFRYKI. Zrozumial, ze los
tego ptaka jest przesadzony, ze przyjdzie mu umrze¢ tu, w klatce, w ktorej go zamknigto, z
dala od rodzinnych stron, gdziekolwiek by si¢ one znajdowaty, i zaptakat. Matka kupita mu
loda i wtedy si¢ uspokoit, ale potem zndéw przypomniat sobie t¢ scene i ponownie zebrato mu
si¢ na placz, wigc matka zabrata go do domu, a kiedy wracali tramwajem do Lynn, matka
powiedziata mu, Ze jest beksa i maruda.

Jego pidra. Jego oczy.

Bol w nogach stat si¢ dotkliwszy.

Nie! Nie! Nie!

Docisnal przedrami¢ do oczu. Ze stodoty dochodzity sttumione odglosy uderzen. Nie sposéb
powiedzie¢, co oznaczaly, ale w wyobrazni (twoj umyst, twoja tworczo$§¢ — to wszystko, co
si¢ dla mnie liczy) widziat ja spychajaca noga ze strychu bele siana, widzial, jak spadajg na
podtoge stodoty.

Afryka. Ptak pochodzi z Afryki. Z...

I wtedy jego mysli jak nozem uciat jej podniesiony, niemal wrzaskliwy gtos: CZY MYSLISZ,
ZE JAK MNIE POSTAWILI PRZED SADEM W DEN...

...Przed sadem w Denver... Czy myslisz, ze jak mnie postawili przed sadem w Denver. Czy
przysiegasz mowi¢ prawde, cata prawde i tylko prawde. Tak mi dopomdz Bog? (Nie wiem,
gdzie to mu si¢ przytrafilo).

A ja wiem.

(On zawsze pisze takie rzeczy)

Podaj swoje nazwisko

(Nikt z mojej strony rodziny nie miat takiej wyobrazni jak on)

Annie Wilkes

(Tak zywej!)

Nazywam si¢ Annie Wilkes

Chcial, by powiedziata co$ wigcej. Ale nie powiedziala.
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— No, dalej — mruknat z r¢ka na oczach — w ten sposob myslalo mu si¢ najlepiej — w ten
sposob najlepiej wszystko sobie wyobrazat. Jego matka lubita moéwi¢ do pani Mulraney,
mieszkajacej po sasiedzku, jak wspaniata miatl wyobraznig, jak bardzo zywa, jak cudowne
historyjki pisywal (z wyjatkiem, rzecz jasna, chwil, kiedy nazywata go beksg i marudg). —
No dalej, dalej, dale;j!

Widziat sale¢ sadowa w Denver, widzial Annie Wilkes na sali nie w dzinsowych spodniach,
ale w purpurowo-czarnej sukience i potwornym stomkowym kapeluszu. Widziat, ze na sali
sagdowej nie bylo wielu widzow, a s¢dzia byt tysy i nosit okulary. S¢dzia mial siwy wasik. Pod
wasikiem niewielkie znami¢. Bialy wasik przykrywat je, ale nie catkiem.

Annie Wilkes

(Czytat juz w wieku trzech lat! Czy mozecie sobie wyobrazic!)

Duch mitos$ci typowy dla wielbicieli.

(On zawsze pisal takie rzeczy, tworzyt je...)

Teraz musze sptukac

(Afryka. Ten ptak pochodzi z Afryki)

— Dalej — wyszeptal, ale nie byt w stanie posung¢ si¢ dalej. Pomocnik szeryfa raz po raz
zadal, by podata swoje nazwisko, ona za$ odpowiadala, Ze nazywa si¢ Annie Wilkes, ale nie
moéwila nic wigcej. Siedziata tam ze swym wldknistym, twardym, zlowieszczym ciatem
wypierajacym powietrze 1 co 1 rusz powtarzajac, jak si¢ nazywa, ale nie méwigc ani stowa
ponadto. Usitujac bezskutecznie domysli¢ sig, z jakiego powodu byta pielegniarka, ktora go

uwiezila, mogta znalez¢ si¢ kiedy$ przed sadem w Denver, Paul odptynat w objecia snu.

12

Byt w szpitalu. Poczul nagly ulge — tak wielka, Ze chcialo mu si¢ ptakac. Cos sig¢ stato, kiedy
spat, kto$ przyszedt albo, by¢ moze, Annie zmienita zdanie. Moze to byt gtos serca. A zresztg
niewazne. Polozyt si¢ spa¢ w domu kobiety potwora, a obudzit si¢ w szpitalu. Ale czy oddziat
w szpitalu jest az tak dlugim pomieszczeniem? Bylo olbrzymie jak lotniczy hangar!
Wewnatrz staty rzedem 16zka, w ktorych lezeli identyczni ludzie (z identycznymi butelkami
kroplowek zwisajacymi z wieszakow stojacych obok ich tozek). Usiadl 1 zobaczyl, ze
me¢zczyzni byli identyczni. Byli tacy jak on. Byli nim. Potem jakby z oddali ustyszat bicie

zegara i zrozumial, Ze odgtos ten dobiegat spoza muru snu. To byt sen. Smutek zastapil ulge.
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Drzwi na koncu olbrzymiej sali otworzyty si¢ 1 staneta w nich Annie Wilkes — tyle tylko, ze
miata na sobie dtuga koronkowa sukni¢ i stylowe nakrycie glowy. Byta ubrana jak Misery
Chastain w Milosci Misery. Pod pachg trzymata wiklinowy koszyk. Zawarto$¢ przykrywat
recznik. Kiedy patrzyl, wolno zdjeta recznik. Siggneta do srodka, wyjeta pelng gars¢ czegos i
rzucita tym w twarz wcigz jeszcze zaspanego Paula Sheldona. To byt piasek —jak zauwazyt
— Annie Wilkes grata role Misery grajacej role Piaskowego Cztowieka. A raczej Piaskowej
Kobiety.

Wtedy zauwazyl, ze twarz Paula Sheldona po obsypaniu jej piaskiem staje si¢ upiornie biata
— uczucie potwornego przerazenia pomogto mu wyrwac si¢ z obje¢ snu i przeniosto go na
powro6t do sypialni, gdzie nad jego t6zkiem pochylata si¢ Annie Wilkes. W jednej rece miata
gruby egzemplarz Dziecka Misery. Zaktadka w ksiazce wskazywala, ze przeczytata dwie
trzecie powiesci.

— Jeczale§ — powiedziata.

— Miatem zly sen.

— O czym?

Odpowiedziat natychmiast, wypowiadajac pierwsze stowo, ktore przyszto mu na mysl.

— O Afryce.

13

Nastepnego ranka gdy przyszta, jej twarz przybrata kolor popiotu. Drzemal, ale obudzit si¢
natychmiast 1 unidst si¢ na tokciach.

— Panno Wilkes? Annie? Nic pani nie j...

— Nie.

Chryste, ona miata atak serca — pomyslat 1 na chwilg zamart z przerazenia, ale uczucie to
bardzo szybko zastgpito wewngtrzne zadowolenie. No 1 dobrze. Niech ma atak serca. I to
powazny! Prawdziwy zawal. Bylby bardziej niz szcz¢s$liwy, gdyby mogl doczotga¢ si¢ do
telefonu, niezaleznie od tego, jakby to miato by¢ bolesne. Doczotgalby si¢ do telefonu po
thuczonym szkle, gdyby tylko moégt. I to byt atak serca, ale nie taki, o jakim myslat. Podeszta
do niego nie zataczajac si¢, a po prostu sungc, jak marynarz, ktory wreszcie zszedt ze statku
po wyjatkowo dtugim rejsie.

— Co... — prébowat si¢ od niej odsuna¢, ale nie bylo dokad. Miat za sobg tylko zagtowek, a

jeszcze dalej $ciane. — Nie!
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Dotarta do brzegu 16zka, uderzyta wen ciatem, pochylita si¢ i przez chwile zdawalo sig, jakby
miata na niego rungé. Ona po prostu tam stala, patrzac w dol, na niego, jej twarz byta
papierowobiata, zyly na szyi nabrzmiate, jedna z zyl, na $rodku czota, pulsowala rytmicznie.
Jej dtonie rozwarly si¢, szponiaste palce zacisngty sie w twarde jak kamienie pigsci, a potem
znoéw rozluznity.

— Ty... ty... ty... obrzydliwy ptaku!

— Co... Nic nie... — Ale nagle zrozumial i cale jego wng¢trze stato si¢ jakby puste. Po prostu
zniklo.

Przypomnial sobie, gdzie tkwila ostatniej nocy uzywana przez nig zaktadka. W trzech
czwartych grubosci ksigzki. Skonczyta ja. Teraz wiedziala juz wszystko. Wiedziala, ze to nie
Misery, tylko Ian byt bezptodny. Siedziata tam, w niewidocznym z jego t6zka pokoju; byt
ciekaw, czy jej oczy rozszerzyly si¢, a usta rozwarly, kiedy Misery dowiedziala si¢ wreszcie
prawdy, podjeta decyzj¢ 1 wymkneta si¢ na spotkanie z Geoffreyem? Czy jej oczy wypehity
si¢ tzami, gdy zrozumiata, ze Misery i Geoffrey dalecy od nawigzywania romansu za plecami
mezcezyzny, ktorego oboje kochali, dali mu najwigkszy dar, jaki mogli — dziecko, ktore
bedzie uwazal za swoje? 1 czy jej serce przepehito si¢ radoscig, gdy Misery powiedziata
Ianowi, Ze jest w ciazy, a on przytulil ja mocno do siebie 1 tzy pociekty mu z oczu, z ust za$
raz po raz dobiegat szept: kochana, moja kochana...

W ciggu tych kilku sekund byt pewien, ze wszystkie te rzeczy musiaty si¢ wydarzy¢. Ale
zamiast ptaka¢ w egzaltowanym smutku — co powinna byla zrobi¢, gdy Misery opuszczala
ten ziemski padot pozostawiajac na nim potomka, ktorego wychowania podejma si¢ zapewne
wspolnie Geofrrey i lan — wpadta w prawdziwg furie.

— Ona nie moze umrze¢! — wrzasnela na niego Annie Wilkes. Jej dlonie rozwarly sie,
szponiaste palce zaciskaly si¢ i rozchylaly w coraz to szybszym tempie. — Misery Chastain
NIE MOZE UMRZEC.

— Annie — Annie, proszg.

Na stole stal szklany dzbanek z woda. Chwycita go 1 zamierzyla si¢ na niego. Zimna woda
bryznela mu na twarz. Kostka lodu wyladowata obok jego lewego ucha i zsunela si¢ po
poduszce az do zaglebienia jego ramienia. W jego umysle

(tak zywym)

zobaczyl, jak uderza go dzbankiem w twarz, zobaczyl samego siebie zmartego na skutek
pekniecia czaszki 1 wylewu krwi do mozgu, podczas gdy pod wptywem lodowato zimne;j

wody z dzbanka na jego przedramionach zaczynata si¢ tworzy¢ gesia skorka.
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Chciala to zrobi¢ — nie ulegalo watpliwosci. W ostatniej chwili zmienita zdanie i rzucita
dzbankiem w drzwi. Dzbanek roztrzaskat si¢ w drobny mak — jak poprzedniego dnia miska z
Zup3.

Spojrzata na niego i odsung¢ta wlosy z twarzy — dwa czerwone, drobne punkciki pojawity si¢
posrod kredowej bieli na wierzchu jej dloni.

— Paskudny ptak! — zawyta. — Ty przebrzydte ptaszysko, jak mogtes!

Mowit szybko, nerwowo, jego oczy blyszczaly wpatrzone w jej oblicze — wiedzial, ze w tej
wiasnie chwili jego zycie mogto zaleze¢ od tego, co powie w ciggu nastepnych 20 sekund.

— Annie, w 1871 roku kobiety czg¢sto umieraty przy porodach. Misery oddata swoje zycie za
meza, jej najlepszego przyjaciela i dziecko. Duch Misery bedzie zawsze...

— Nie chce jej ducha! — krzykneta, zamieniajac palce w szpony i wymachujac nimi przed
jego oczyma, jakby chciata mu je powydzierad.

— Chcg jej! Zabites ja! Zamordowates ja!

Jej dlonie znowu zacisnely si¢ w piesci i opuscita je w dot niczym ttoki po jednym z kazdej
strony jego glowy. Zaglebily si¢ mocno w poduszke, a on podskoczyt w gore jak szmaciana
lalka. Jego nogi zaptonety i krzyknat przerazliwie.

— Nie zabilem jej! — wrzasnat.

Zastygla, patrzac na niego swym waskim, mrocznym spojrzeniem — spojrzeniem szczeliny.
— Oczywiscie ze nie — powiedziata z gorzkim sarkazmem w glosie. — A jezeli nie ty, Paulu
Sheldon, to kto?

— Nikt — odpart ciszej. — Ona po prostu umarta.

Ostatecznie to przeciez byta prawda. Gdyby Misery Chastain byta konkretng osobg, wiedzial,
ze moglby rownie dobrze zosta¢ wezwany w celu udzielenia “pomocy policji w ich
Sledztwie” — jak zwykle brzmial tego typu eufemizm. W gruncie rzeczy miat motyw —
nienawidzit jej. Nienawidzit jej od trzeciej ksigzki. Na prima aprilis przed czterema laty
wykonal wlasnorgcznie kilkanascie egzemplarzy okazyjnego dzietka, ktore wystal tuzinowi
swoich najblizszych znajomych. Bylo zatytutowane Hobby Misery. W ksigzeczce tej Misery
spedzita cudowny weekend na wsi, zabawiajac si¢ z Growlerem, seterem lana. Moglby ja
zamordowac, ale nie zrobit tego. W koncu pomimo niecheci, jaka do niej zywil, $mierc
Misery byla dlan czym$ w rodzaju zaskoczenia. Pozostat sobie wierny w sztuce imitowania
zycia — jakkolwiek chwiejnie — az do samego konca banalnych przygoéd Misery. Zmarta
najbardziej nieoczekiwang $miercig. Jego rozkoszna porywaczka nie byla w stanie zmienic¢

tego faktu.
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— Klamiesz — wyszeptata Annie. — Myslatam, ze byle$ dobry, ale nie jeste$ dobry. Jestes$
ktamliwym, starym, przebrzydtym ptaszyskiem.

Wylaczyta si¢. To wszystko. Czasami tak bywa. Jak w zyciu, kiedy ktos...

Przewrocita stolik przy 16zku. Jedna waska szuflada wypadta na podtoge. Wysypaly si¢ z niej
jego zegarek i drobniaki. Nawet nie wiedziat, ze tam byly. Cofnat si¢ przed nia.

— Chyba musiate$ pomysle¢, ze urodzilam si¢ wczoraj — powiedziala, a jej usta rozchylity
si¢ ukazujac zgby. — W mojej pracy widziatam tuziny umierajacych ludzi — setki, jak teraz
o tym mysle. Czasami odchodzg krzyczac, a czasami umierajg we $nie — po prostu odchodza,
nie budzg si¢ wigcej 1 tyle — jakby$ to zapewne okreslit.

Ale postacie w powiesciach nie odchodza ot tak sobie. Bog zabiera je do siebie, kiedy uzna,
ze nadszedt ich czas, a pisarz jest Bogiem dla postaci w swojej powiesci — tworzy je tak, jak
Bog stworzyt nas i nikt nie moze zada¢ od Boga wyjasnien, w porzadku, dobra, ale skoro
Misery ma odej$¢ na zawsze, to powiem ci tylko jedno, ty paskudny ptaku. Powiem ci, Ze ten
twoj Bog, tak si¢ dziwnie zlozylo, ma potamane obie nogi i dziwnym trafem znajduje si¢ w
moim domu, je moje jedzenie i...

Znow zgasta. Wyprostowala si¢ z rekoma zwisajacymi luzno po bokach, patrzac na $ciang,
gdzie wisiato stare zdjecie Luku Triumfalnego. Stata tam, a Paul lezat w t6zku z okragtymi
sladami na poduszce obok jego uszu i spogladal na nig. Styszal, jak woda, ktéra znajdowata
si¢ w dzbanku, $cieka na podtoge i przyszto mu nagle na mysl, czy bytby w stanie popeié
morderstwo. Bylo to pytanie, ktére przychodzito mu do gtowy od czasu od czasu, rzecz jasna
czysto akademickie, ale teraz wcale takie nie byto i znal juz odpowiedZz. Gdyby nie rzucita
dzbankiem o drzwi, on sam roztrzaskatby go o podtoge, a potem sprobowaltby wbi¢ jej jeden z
odtamkow szkta w gardto, kiedy tak stata wyprostowana, sztywna 1 nieruchoma jak stojak na
parasole.

Spojrzat w dot na przedmioty, ktdre wysypaty si¢ z szuflady, ale byly tam tylko drobniaki,
pioro, grzebien i jego zegarek. Portfela nie byto. I co wazniejsze, brakowato tez wojskowego
szwajcarskiego noza. Wroécita troche do siebie 1 najwyrazniej nie byta juz tak rozwscieczona
jak przed chwila. Przygladata mu si¢ ze smutkiem.

— Mysle, ze bedzie lepiej, jak juz sobie pojd¢. Nie powinnam teraz kreci¢ si¢ tu koto ciebie.
Nie uwazam, aby to byto... madre.

— Wybierasz si¢ gdzies? Dokad?

— Niewazne. Do miejsca, ktore znam. Gdybym tu zostata, zrobitabym co$ niemadrego.
Muszg to i owo przemysle¢. Do zobaczenia, Paul.

Przeszta przez pokdj.

33



— Wrocisz, zeby mi da¢ lekarstwo? — spytal zaniepokojony.

Ujeta dlonig klamke i zamknela drzwi, nie odpowiadajac. Po raz pierwszy ustyszat szczek
klucza w zamku.

Ustyszat jej kroki w hallu, jak schodzita na dot. Skrzywit si¢, gdy wrzasneta wsciekle — nie
mogt zrozumie¢ stbw — a potem co$ spadto i rozbito si¢. Trzasnely drzwi. Silnik zakaszlat
ghucho, po chwili zapalil. Dato si¢ stysze¢ ciche skrzypnigcie opon na ubitym $niegu. Teraz
odglos motoru zaczat si¢ oddala¢. Ucicht zmieniajac si¢ w delikatne chrapanie, nastepnie w
brzgczenie, az w koncu umilkt zupeknie.

Byt sam.

Sam jeden w domu Annie Wilkes, zamknigty w tym pokoju. Przykuty do 16zka. Dystans
migdzy tym miejscem a Denver byl jak... jak odleglos¢ pomigdzy zoo w Bostonie a Afryka.
Lezal w 16zku patrzac w sufit, z wyschnigtym gardtem 1 sercem bijacym mu szybko w

piersiach. Po chwili zegar w salonie wybit potudnie 1 rozpoczat si¢ odplyw.

14

Pigcédziesiat jeden godzin.

Wiedzial doktadnie, ile to trwalo, za sprawa piodra typu Flair Fine Liner, ktére miat w kieszeni
w chwili wypadku. Zdotal po nie siggna¢ i podnies¢. Z kazdym wybiciem zegara robil kreske
na przedramieniu — cztery pionowe kreski, a potem jedna poprzeczna, zeby zamknad
kwintet. Kiedy wrdcita, byto dziesie¢ grupek po pie¢ kresek 1 jedna dodatkowa. Odlegtosci
pomiedzy rzgdami kresek z poczatku niewielkie, w miare¢ jak rece zaczely drga¢ nerwowo,
staly si¢ duzo wigksze. Nie wierzyl, by udalo mu si¢ przeoczy¢ choc¢by jedng godzing.
Drzemat, ale nie spal naprawde ani przez chwile. Wydzwanianie zegara budzito go za kazdym
razem. Po jakim$ czasie zaczal odczuwac gtod i1 pragnienie — nawet mimo boélu. To stato si¢
czym$ w rodzaju wyscigow konnych. Z poczatku na czolo wysforowat si¢ Krol Bol. Jestem
Gtlodny pozostat o 12 furlongdéw w tyle. Nieco Spragniony poczatkowo kompletnie zagubit
si¢ na torze. Potem, okoto §witu nastepnego dnia po tym, jak wyjechata, Jestem Glodny
zaczal $cigac lidera 1 obecnie szedt z nim teb w teb. Raz jeden, raz drugi przejmowaty
prowadzenie.

Wigkszg cze$¢ nocy spedzit na przemian to drzemigc, to znow budzac si¢ zlany zimnym

potem, w przekonaniu, ze umrze. Po jakim$§ czasie zaczal mie¢ nadzieje, ze umiera.
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Wszystko, aby tylko si¢ z tego wydosta¢. Aby to si¢ juz skonczyto. Nigdy nie sadzit, ze bol
moze by¢ tak potworny. Pale rosty i rosty. Widzial oblepiajacy je szlam i wodorosty, widzial
blade, utopione malenkie zyjatka spoczywajace w szczelinach drewna.

Szczesliwey — pomyslat. Dla nich bdl juz sie zakonczyt Okolo trzeciej przezyt okres
bezcelowych wrzaskow. Okoto potudnia drugiego dnia — Godzina 24, jak wynikato z jego
obliczen — oprocz bolu w nogach i miednicy bylo co$ jeszcze — cos$, co ranilo go réwnie
dotkliwie. To bylo WYCOFYWANIE. Nazwij tego konia Cpunowa Zemsta, jezeli chcesz.
Potrzebowat tych kapsutek z kilku powodow. Myslal o wydostaniu si¢ z t6zka, ale mysl o
upadku, uderzeniu i towarzyszacej im eskalacji bolu pohamowata go momentalnie przed
podjeciem tego ryzykownego kroku.

Byl w stanie sobie wyobrazi¢

(tak zywo)

co by wowczas czul. Mégl mimo to sprobowac, ale przeciez ona zamkneta drzwi. Co mogiby
zrobi¢ oprocz doczotgania si¢ do drzwi jak waz i lezenia przed nimi w oczekiwaniu? W
rozpaczy po raz pierwszy odsunat rekg posciel — majac ztudng nadzieje, ze nie jest az tak zle,
jakby mozna przypuszczac i jakby sugerowaly ksztalty tworzone przez pomigtg narzutg. Nie
byto az tak Zle. Bylo gorzej. Patrzyl z przerazeniem na to, czym si¢ stal ponizej kolan.

Pod czaszka styszat glos Ronalda Reagana z “Kings' Row” krzyczacego: “Gdzie jest reszta
mnie!”

Reszta jego ciala byla nienaruszona i by¢ moze mial szans¢ na wyjscie z tego. Perspektywa,
ze wydobrzeje, byla co prawda niepewna i odlegla, ale, jak przypuszczal, teoretycznie
mozliwa...

By¢ moze nigdy nie bedzie w stanie chodzi¢, a na pewno nie wczesniej, zanim kazda z jego
ndg nie zostanie ponownie ztamana, by¢ moze nawet w kilku miejscach, potem potaczona za
pomoca stali i bezlito$nie naciggnieta, a on sam stanie si¢ obiektem nowej fali bolu i
potwornej udreki. Wzieta je w tubki — oczywiscie wiedzial o tym — czut sztywne, twarde
ksztalty, ale az do teraz nie wiedzial, co z nim zrobita. Na dolnych partiach obu jego nég
znajdowaty si¢ waskie stalowe prety, ktore wygladaty jak odcigte pozostatosci aluminiowych
kul. Prety zostaly pracowicie pooklejane tak, ze od kolan w dot wygladat troche jak Imhotep,
kiedy odnaleziono go w jego sarkofagu. Same nogi, od stop do kolan, wygladaly co najmnie;j
dziwnie — tu jakby wypchnigte na zewnatrz, tam zapadnigte do wewnatrz. Jego lewe kolano,
pulsujace ognisko bolu, zdawalo si¢ w ogole nie istnie¢. Do tego byla jeszcze tydka, uda, a
pomig¢dzy nimi olbrzymie nabrzmienie — jedno wielkie siedlisko bolu. Gorna cze$¢ nog byta

potwornie napuchnigta i jakby wykrzywiona co nieco na zewnatrz. Jego uda, krocze, nawet

35



penis wcigz jeszcze byly pokryte bledngcymi siniakami. Do tej pory sadzit, ze dolne czgsci
ndég mial polamane. Jak si¢ okazato, prawda przedstawiala si¢ nieco inaczej. Zostaty
zmiazdzone.

Jeczac 1 ptaczac naciaggnal narzute. Nie bedzie probowat wydostac si¢ z tozka. Lepiej tu leze¢
1 tu umrze¢ — lepiej pogodzi¢ si¢ z tym poziomem bdlu i tak juz przerazajagcym, dopdki sam
nie odejdzie. Na dobre.

Okoto czwartej drugiego dnia Nieco Spragniony zrobit swoj ruch. Byl $wiadomy suchosci w
ustach i gardle juz od dawna, ale teraz problem 6w stal si¢ bardziej palacy. Jego jezyk zrobit
si¢ wigkszy — jakby troche za duzy. Z trudem przetykal. Zaczat rozmys$la¢ o dzbanku z
woda, ktory rozwalila poprzedniego dnia.

Drzemal, budzit si¢ i znéw zapadat w drzemke.

Minat dzien. Nadeszta noc.

Musiat odda¢ mocz. Owinat penis przescieradtem, majac nadzieje, ze stworzy w miare dobry,
cho¢ prowizoryczny filtr, i oddat przezen mocz prosto w zlozone w miseczke, drzace jak
liscie osiki rgce. Probowat mysle¢ o tym jako o jeszcze jednym cyklu krazenia ptynow, wypit
tyle, ile zdotat utrzyma¢ w dloniach, a potem wylizatl doktadnie mokre rece.

To byl jeszcze jeden szczeg6l, o ktérym — jak zdecydowat — nie opowie nikomu, jezeli
bedzie zyt na tyle dlugo, by moc opowiada¢ komukolwiek o czymkolwiek.

Zaczat wierzy¢, ze ona po prostu umarta. Byta zdrowo kopnigta, a kopnigci czgsto odbierajg
sobie zycie.

Zobaczyl ja

(tak zywo)

zatrzymujacg Starg Bessie na poboczu, wyjmujacg spod siedzenia 44, wkladajacg lufe do ust i
popelniajacg samobojstwo.

“Skoro Misery nie zyje, to i ja nie mam po co zyé. Zegnaj, okrutny Swiecie!” — krzyknela
Annie poprzez tzy 1 pociagneta za spust.

Zachichotal, potem jeknat, a wreszcie krzyknat. Wiatr wyl razem z nim... ale w ogodle tego nie
zauwazyl.

A moze to byt wypadek? Czy to mozliwe? O, tak, tak... Zobaczyt ja, prowadzaca ponuro,
jadaca zbyt szybko, a potem

(““On nie odziedziczyt tego po mojej stronie rodziny”)

gasnacy i zjezdzajacg z szosy.

W dot, w dot i jeszcze bardziej w dot. Potem uderza w cos, woz staje w plomieniach, a ona

umiera, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy.
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Gdyby umarta, on rowniez by tu umart — jak szczur schwytany w putapke.

Myslal, Ze stracit przytomno$¢ i w ten sposob uwolni si¢ od cierpien, ale tak si¢ nie stalo —
zamiast tego nadeszta Godzina 30 i Godzina 40 — teraz Krol Bol i Nieco Spragniony szty teb
w teb (Jestem Glodny zostal daleko w tyle) — czut si¢ jak drobniutki kawalek zywej tkanki
wlozonej pod szkietko mikroskopu albo robak nadziewany na haczyk — w kazdym razie cos,

co sie bez przerwy wilo i tylko czekato, by umrze¢.

15

Kiedy wrocita, z poczatku myslat, Ze to sen, ale niemal natychmiast rzeczywisto§¢ — lub
moéwigce bardziej brutalnie — wola przezycia wzieta gére 1 zaczat jeczeé, prosi¢, btagac,
zaczat traci¢ $wiadomos¢ tego, co robi — wszystko to dochodzito don zza zapadajacej przed
jego oczyma kurtyny rzeczywistosci. Jedyna rzecz, jaka zobaczyl wyraznie, to
ciemnoniebieska sukienka i stomkowy kapelusz, jakie miata na sobie — wyobrazat sobie, ze
w tym wlasnie stroju wystepowata przed sgdem w Denver. Byla r6zowa na twarzy, a jej oczy
btyszczaty radoscia 1 ozywieniem. W tej szczegdlnej chwili Annie Wilkes, jak rzadko,
wygladata naprawde niezle — 1 kiedy probowal sobie przypomnie¢ te scene pdzniej,
przychodzity mu na mysl tylko jej poczerwieniale policzki 1 stomkowy kapelusz. Resztka
zdrowego rozsadku i zdolnos$ci szacowania rzeczywisto$ci racjonalny Paul Sheldon pomyslat:
wyglada jak wdowa, ktora wlasnie si¢ pieprzyla po dziesigcioletnim okresie posuchy...

W rece trzymata szklanke wody — duza szklanke wody.

— Wez to — powiedziala 1 potozyta wcigz jeszcze zimnag po podrozy reke na jego karku,
zeby mogl usiag$¢ i wypi¢ wode bez dltawienia si¢. Wypit trzy szybkie tyki, pory na jego
spieczonym je¢zyku rozszerzyly si¢ i zaczely krzycze¢ na skutek szoku spowodowanego woda
— pare kropel wylato mu si¢ na brode, troche sptyneto po podbrodku na podkoszulek, jaki
miat na sobie, a potem zabrata mu szklanke¢. Btagal, by mu jg oddata, wyciagajac przed siebie
trzgsace si¢ rece.

— Nie — powiedziata. — Nie, Paul. Po trochu, bo zwymiotujesz. Po chwili data mu ja
ponownie 1 wypil kolejne dwa tyki.

— Towar — powiedzial, kaszlagc. Oblizal usta, przejechat po nich jezykiem, a potem
przetknal §ling. Oblizat jezyk. Przypominat sobie mgliscie, jak pit wlasny mocz, jak bardzo
byt on ciepty i stony.
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— Kapsutki — bol — prosze, Annie, prosz¢ — na mito$¢ boska, pomdz mi, ten bol jest taki
okropny.

— Wiem o tym, ale musisz mnie wystucha¢é — powiedziata patrzac na niego z natarczywa
troskliwoscig. — Musiatam wyjecha¢ 1 przemysle¢ to i owo. Musialam si¢ powaznie
zastanowi¢ 1 mam nadziej¢, ze przemyslatam wszystko jak nalezy. Nie bytam calkiem pewna
— moje mysli sg czgsto metne — wiem o tym. Akceptuje to. To dlatego nie mogtam sobie
przypomnie¢, gdzie wowczas bylam, za kazdym razem, a oni mnie o to pytali. Wigc si¢
modlitam. Przeciez Bog istnieje. On odpowiada na nasze modlitwy. Zawsze. Wiec si¢
modlitam. Powiedzialam: Drogi Boze, Paul Sheldon moze juz nie zy¢, kiedy wroce. Ale Bog
odpowiedziat: Nie umrze. Oszczgdzilem go, a teraz ty mozesz wskaza¢ mu jego drogg.
Powiedziata “fskasac¢”, ale Paul i tak prawie jej nie styszal, jego wzrok byt przez caty czas
utkwiony w szklance z woda. Pozwolita mu na trzy kolejne tyki. Siorbal jak kon, czknat, a
potem krzyknal, kiedy fala zimnych dreszczy przeszyta cale jego ciato. Przez caly czas
patrzyla na niego z zyczliwoscia.

— Dam ci lekarstwo, uwolni¢ ci¢ od tego boélu — powiedziata — ale najpierw musisz jeszcze
co$ zrobi¢. Zaraz wracam. Wstala i ruszyta w stron¢ drzwi.

— Nie! — krzyknat.

W ogoble nie zwrocita na niego uwagi. Lezal w 16zku spowity kokonem cierpienia, probujac

nie jecze¢ z bolu, ale 6w jek mimowolnie dobywat si¢ z jego ust.

16

Z poczatku myslat, ze wpadl w delirium. To, co widzial, byto zbyt potworne, aby mogto by¢
normalne. Kiedy Annie wrécita, pchata przed sobg weglowy grill.

— Annie, tak bardzo mnie boli — izy sptywaty mu po policzkach.

— Wiem, mdj kochany — pocatowata go w policzek, a dotyk jej ust byt tak delikatny jak
musniecie spadajacego pidrka. — Wkrétce.

Wyszla, a on spogladal z ostupieniem na weglowy grill (co§ co moglto pasowaé do
zewnetrznego wystroju letniego patio), ktory stal teraz w jego pokoju przywolujac
niespokojne obrazy posagdéw i sktadanych im ofiar.

I rzeczywiscie — chodzito jej o ofiare... kiedy wrocita, trzymata w rece maszynopis Szybkich
samochodéw — jedyny istniejacy rezultat jego dwuletniej pracy. W drugiej $ciskala mocno

pudelko drewnianych zapatek marki Diamond Blue Tips.
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— Nie — powiedzial placzac i trzgsac sie. Jedna mysl tkwita uparcie pod jego czaszka, palac
niczym kwas — za mniej niz sto dolarow moégt odbi¢ na ksero ten maszynopis w Boulder.
Ludzie — Bryce, obie jego byte zony, do cholery, nawet jego matka mowili mu zawsze, ze
byl szalony, nie robigc chocby jednej kopii swojej pracy i nie przechowujac jej w jakim$
bezpiecznym miejscu; przeciez Boulderado mogto si¢ spali¢, podobnie jak willa w Nowym
Jorku. Mogto nadej$¢ tornado albo powddz, albo jaki$ inny naturalny kataklizm. Zawsze
odmawial stanowczo — bez jakiegokolwiek racjonalnego powodu — po prostu uwazat to za
glupie i niepotrzebne. Az tu nagle to, co ghlupie i niepotrzebne, wraz ze wszystkimi
kataklizmami naturalnymi, stato si¢ jednym, zmieniajac si¢ w huragan imieniem Annie. Po jej
zachowaniu mozna si¢ bylo domysli¢, ze nigdy nawet przez mysl jej nie przeszlo, iz gdzie§
moze znajdowac si¢ kopia Szybkich samochodow, a przeciez gdyby on po prostu ustuchat,
gdyby zdecydowat si¢ wydaé te marng setke...

— Tak — powiedziata, podajac mu zapatki. Maszynopis, czysty, biaty Hammermill Bond z
tytulowa stronica na szczycie, lezat na jej udzie. Jej twarz nadal byta czysta i spokojna.

— Nie — powtorzyt, odwracajac od niej swe rozptomienione oblicze.

— Tak. To obrzydliwe. Pomijajac ten fakt, jest po prostu kiepskie.

— Nie wiedziatabys, ze to naprawde dobre, nawet gdyby to ozylo i odgryzto ci nos! —
wrzasnal, nie liczac si¢ ze stowami.

Rozesmiata si¢ tagodnie. Jej wscieklos¢ widocznie wzigta sobie dluzszy urlop. Jednak,
pomyslat Paul, znajac Annie Wilkes, mogla wroci¢ nieoczekiwanie, praktycznie lada chwila,
z walizkami w dtoni: Nudzito mi sig, ejze, jak si¢ masz?

— Przede wszystkim — powiedziala — gdyby to bylo dobre, nie odgryztoby mi nosa. Zte
moze tak, ale nie dobre — ty jeste$ dobry, Paul. Wszystko, czego potrzebujesz, to odrobina
pomocy. A teraz wez te zapatki.

Pokrecit przeczaco glowa.

— Nie.

— Tak.

— Nie!

— Tak.

— Nie, do cholery!

— Mozesz sobie uzywac tych wulgaryzmow, jezeli chcesz. Styszalam je juz wezesdnie;.

— Nie zrobig¢ tego. — Zamknat oczy.
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Kiedy je otworzyl, pokazata mu niewielki kartonowy prostokgcik z napisem NOVRIL przez
srodek. Litery byly jasnoniebieskie. Pod spodem widniaty czerwone litery — WERSJA
PROBNA i adnotacja: NIE PODAWAC BEZ PRZEPISU LEKARZA. Ponizej ostrzezenia
znajdowaly si¢ cztery kapsulki w plastykowym opakowaniu. Wyciagnal rgke. Przesuncta
kartonik tak, ze znalazt si¢ poza zasiggiem jego dioni.

— Jesli to spalisz — powiedziala — dam ci kapsutki — wszystkie cztery, jak sadzg¢ — 1 bol
zniknie. Znow bedziesz si¢ czul pogodnie, a potem, jak juz troche okrzepniesz, zmieni¢ ci
posciel — widze, ze ja zmoczytes 1 to musi by¢ nieprzyjemne — no i rzecz jasna przebiore
tez CIEBIE. Do tej pory na pewno zglodniejesz, wiec przyniose ci troche zupy. Moze tosta
bez masta. Ale dopdki tego nie spalisz, Paul, obawiam si¢, ze nic nie mogg dla ciebie zrobic.
Przykro mi.

Jego jezyk chciat powiedzie¢: Tak! Tak! Dobrze! — wiec go sobie przygryzt. Znow sie od
niej odsunat, z dala od kuszacego go do szalenstwa kartonika 1 biatych kapsutek wewnatrz ich
wypuktych przezroczystych pojemniczkow.

— Jeste$ diablem — powiedzial.

Ponownie spodziewat si¢ wybuchu wsciektosci, ale ona tylko roze$miata sie, a w tonie jej
glosu pobrzmiewala Zatosna nuta.

— O tak! tak! To jest to, o czym mysli dziecko, kiedy mama wchodzi do kuchni 1 widzac je
bawigce si¢ butelka z plynem do mycia naczyn wyjeta spod zlewozmywaka odbiera mu ja.
Rzecz jasna nie mowi tego w ten sposob, bo nie posiada twojego wyksztatcenia. Po prostu
mowi: Ale jeste$ okropna, mamo!

Jej dion odsunela wlosy z rozpalonego czota. Palce zjechaty w dot jego policzka, wzdhuz
boku szyi, a potem na chwile zacisngly si¢ na jego ramieniu w gescie wspotczucia, zanim
odsuneta reke.

— Matce jest przykro, kiedy dziecko mowi jej, ze jest okropna, albo ptacze za tym, co mu
zostalo zabrane, tak jak ty teraz. Ale ona wie, ze postepuje wlasciwie 1 ze po prostu wypetnia
swo0j obowigzek. Tak jak ja teraz wypetlniam swo;j.

Rozlegly si¢ trzy gluche odglosy uderzen, kiedy Annie stukngta koncami palcow w
maszynopis.

— Sto dziewigédziesiat tysiecy slow 1 zycie pigciu osob, ktore tak bardzo obchodzito naszego
dobrego, wolnego od cierpien Paula Sheldona. Sto dziewiecdziesiat tysiecy slow i1 zycie
pieciu osob, ktore tak go interesowato, ze ubarwiat je z kazdym dniem swojej pracy.

Pigulki. Pigutki. Pigutki. Musiat dostaé te cholerne pigulki. Zywoty byty cieniami — pigutki
nie. ONE byty prawdziwe.

40



— Paul?

— NIE! — zaszlochat.

Stabiutki grzechot kapsutek w ich pojemniczkach — cisza — potem drewniany grzechot
zapatek w pudetku.

— Paul?

— NIE!

— Czekam, Paul.

Dlaczego, na milo$¢ boska, odgrywasz scen¢ Horacego na moscie i na kim, na Boga,
probujesz zrobi¢ wrazenie? Czy myslisz, ze to jaki$ film czy show telewizyjny i kto$ doceni
twoja nieustepliwos¢? Mozesz zrobi¢ to, czego ona chce, albo odmowié. Jezeli odmowisz,
umrzesz, a ona tak czy inaczej spali maszynopis. No to co zrobisz — czy bedziesz tu tak lezat
1 cierpial za powies¢, ktora sprzedalaby si¢ o potowe gorzej niz ktorakolwiek z napisanych
przez ciebie powiesci o Misery 1 ktora Peter Prescott zmieszalby z blotem w najbardziej dlan
charakterystyczny — wielce wytworny, dystyngowany i lekcewazacy sposob, gdyby miat ja
zrecenzowac¢ dla tej olbrzymiej wyroczni literackiej, “Newsweeka”? No dalej, dalej, zmadrzej
w koncu! Nawet Galileusz wyparl si¢ swoich przekonan, kiedy zrozumial, Ze maja zamiar z
nim skonczy¢.

— Paul? Czekam. Mogg czekaé caly dzien; chociaz, jak sadze, jeszcze dzi§ przed wieczorem
zapadniesz w $pigczke. Wydaje mi sig, ze juz teraz jeste$ bliski przejScia w stan komatozy, a
mnie si¢ nie...

Jej glos zaczat odptywac.

Tak. Daj mi zapaltki. Dajcie mi palnik. Dajcie mi miotacz ptomieni albo helikopter bojowy z
pociskami wypetnionymi napalmem. Zrzuce na to taktyczng bombe atomowa, jezeli to jest
wlasnie to, czego chcesz, ty pieprzona dziwko.

Tak wilasnie przemowit oportunista — cztowiek, ktory pragnie przezy¢. Jeszcze inna jego
czg$¢ zaczela zanika€, zapadajac w stan bliski $pigczce, pograzyta si¢ z rykiem w ciemnosci.
Sto dziewigcdziesigt tysiecy stow 1 zycie pigciu ludzi. Dwa lata pracy. I najwazniejsze:
Prawda. Co ty wiesz na temat PIEPRZONEJ PRAWDY?

Rozleglo si¢ skrzypniecie sprezyn, kiedy wstata.

— Dobrze. A wigc jeste$ krngbrnym matym chtopczykiem. No cdz, nie moge siedzie¢ przy
twoim t6zku przez calg noc tak, jakbym tego chciata. Poza tym prowadzitam prawie godzing,
spieszytam si¢, zeby wroci¢ tu mozliwie jak najszybciej. Wpadng za jaki§ czas, zeby
zobaczy¢, czy zmienite$ zdanie.

— No to ty to spal! — ryknat na nia.
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Odwrdcila si¢ 1 spojrzata na niego.

— Nie — powiedziala. — Nie mogg, nawet gdybym bardzo chciata to zrobi¢ i oszczedzi¢ ci
zwigzanych z tym cierpien.

— Dlaczego nie?

— Bo — odparta dumnie — ty sam musisz to zrobi¢, z wtasnej woli.

Wybuchnat $miechem, a jej twarz, po raz pierwszy od momentu powrotu, spowita mroczna

chmura. Wyszta z pokoju z maszynopisem pod pacha.

18

Kiedy wrécita w godzine pdzniej, wzial zapalki.

Potozyta na pretach grilla tytulowa strong. Probowal zapali¢ zapatke, ale nie mogl, bo nie
trafit w draske, a moze po prostu niewielkie pudeteczko wypadto mu z ragk. Annie zatem
wziela do rgki pudetko, zapalita zapalke i wsuneta mu ja do reki, on za§ dotknat nig do rogu
kartki, a potem wypuscit zapatke z reki. Spadta pomiedzy prety grilla. Patrzyl z fascynacja,
jak ptomien zaczyna swoja uczte i powoli przeltyka podarowang mu kartk¢. Tym razem miata
przy sobie widelec do barbecue i1 kiedy stronica zaczgta sie¢ zwijac, wepchneta ja przez
szczeliny do wnetrza grilla.

— To bedzie trwato wieki — powiedzial. — Nie moge...

— Nie, zatatwimy to szybko — powiedziata. — Ale ty sam, Paul, musisz osobiscie spali¢
czg$¢ swojej pracy, aby da¢ dowdd, ze pojates w koncu swoj btad.

Potozyla teraz na grillu pierwsza strong Szybkich samochodow — stowa, ktore — jak sobie
przypominal — napisat jakie$ dwa lata temu w nowojorskiej willi.

— Nie mam czterech kétek — rzekt Tony Bonasaro podchodzac do dziewczyny schodzacej
po schodach — 1 raczej wolno przyswajam sobie rdzne rzeczy, ale potrafi¢ szybko prowadzi¢.
Przypomniat sobie ten dzien jak dobry, znany standard puszczany przez radio. Przypomniat
sobie, jak spacerowat z kata w kat, z pokoju do pokoju, przepelniony waga powiesci —
wiecej — CIEZARNY, a to byty typowe bdle porodowe. Przypomniat sobie, jak wcze$niej
tego dnia znalazl pod poduszka na sofie jeden ze stanikow Joan, cho¢ mingly juz wowczas
trzy miesigce od dnia, kiedy odeszta — wida¢, jak pracowaty sprzataczki; przypomnial sobie
dochodzace do jego uszu odgtosy ruchu ulicznego Nowego Jorku i state, monotonne bicie
dzwondw na wiezy ko$cielnej, zwolujace wiernych na mszg.

Przypomniat sobie, jak usiadt.
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Jak zwykle ogarneto go btogostawione uczucie ulgi w chwili rozpoczgcia pracy — uczucie,
ktére przypominato wpadanie w dziure wypeltniong o$lepiajaco jasnym $wiattem.

Jak zwykle w glebi duszy zdawal sobie sprawe, ze nie napisze rzeczy tak dobrej, jaka
chciatby napisac.

Jak zawsze ogarnelo go przerazenie, ze nie bedzie w stanie skonczy¢ powiesci, ze zapedza si¢
w Slepy zaulek, ze opusci go natchnienie.

Jak zawsze pojawito si¢ radosne, przepelniajace cate jego cialo cudowne uczucie
uswiadamiajgce mu, ze rozpoczeta si¢ kolejna podroz.

Spojrzat na Annie Wilkes 1 powiedzial wyraznie, ale nieglo$no:

— Annie, prosze, nie kaz mi tego robic.

Trzymata paczke zapatek nieruchomo tuz przed nim i powiedziata:

— Zrobisz, co zechcesz.

I spalit swoja ksigzke.
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Kazata mu spali¢ strong pierwsza, ostatnig i dziewig¢ par stron z réznych cze$ci maszynopisu,
bo dziewie¢, jak powiedziata, to cyfra sity, a podwojna dziewigtka oznaczala szczgscie.
Zauwazyl, ze uzyla flamastra, Zeby zamalowa¢ wszystkie wulgaryzmy, przynajmniej do
miejsca, do ktorego doczytata.

— A teraz — powiedziata, kiedy dziewigta para zostata spalona — byles dobrym chlopcem 1
prawdziwym sportowcem 1 wiem, Ze to rani ci¢ prawie tak samo dotkliwie jak twoje nogi,
wigc nie bede ci¢ juz dluzej dreczyc.

Zdjeta prety grilla 1 wlozyta do $rodka reszte maszynopisu, miazdzac kruche czarne zwoje
stron, ktore juz si¢ spality. W pokoju unosita si¢ won zapatek 1 palonego papieru.

Smierdzi jak w kiblu u samego diabla — pomyslat delirycznie — i gdyby wewnatrz
pomarszczonej skorupy wiloskiego orzecha, ktora niegdy$ byla jego zotadkiem, znajdowato
si¢ cokolwiek, przypuszczal, ze zwymiotowalby to natychmiast. Zapalita kolejng zapatke 1
wtozyta mu do rgki. W jaki$ sposob zdotat sie przechyli¢ i wrzuci¢ zapatke do piecyka. To sig¢
juz nie liczylo. Juz nie.

Tracita go tokciem.

Otworzyt ze znuzeniem oczy.

— Zgasta — potarta nastgpng zapatke o draske 1 wlozyta mu do reki.
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Jakim$§ sposobem zdotal przechyli¢ si¢ ponownie, budzac przy tym przerdzewialg pile
tasmowa w nogach, i dotknat zapatka do pliku kart maszynopisu. Tym razem ogieniek wokot
drewienka zamiast skurczy¢ si¢ i zgasna¢, rozpalil si¢ na dobre.

Potozyl si¢ z powrotem, z zamkni¢tymi oczyma, nastuchujac trzaskajacych odglosow, czujac
pelne, palace ciepto.

— O Boze! — krzykngta alarmujaco.

Otworzyl oczy i zobaczyl, ze zweglone kawalki papieru ulatywaty z wnetrza piecyka pod
wpltywem cieptego powietrza. Annie wypadta z pokoju. Styszal, jak odkreca kurek i woda
zaczyna napetnia¢ kubel. Patrzyt leniwie, jak cze$¢ maszynopisu przelatuje przez pokoj i
laduje na jednej z firanek. Blysneta iskierka — zaczal si¢ zastanawiaé, czy pokoj juz
niecbawem stanie w plomieniach — a potem zgasta pozostawiajac malenka dziurke, jakby
wypalong papierosem.

Popidt osiadl na 16zku. Pare ptatkéw wyladowato na jego ramionach. Nie zwracal na nie
uwagi. Niewazne — w ten czy inny sposob...

Annie wroécila, jej oczy probowaly zlustrowac naraz sytuacje w catym pokoju; wysledzi¢ trase
lotu kazdej zweglonej stroniczki, ktora unosita si¢ w powietrze i ulatywala w przestrzen.

Nad krawedzig piecyka razno buzowaly ptomienie.

— O Boze — powtoérzyla, trzymajac wiadro z woda 1 rozgladajac si¢ wokoto, probujac
zdecydowa¢, gdzie ma je wylaé — 1 czy w ogodle powinna to zrobi¢. Jej wargi drzaly 1 byty
mokre od $liny. Kiedy Paul przygladat si¢ jej przez chwile, wysuneta jezyk 1 powiodta nim po
wargach.

— O Boze, Boze — to bylo chyba wszystko, na co mogta si¢ zdoby¢ w obecnej chwili.
Nawet schwytany w zaciskajace si¢ przez caly czas szczeki Imadita Bolu Paul poczut nagly
przyptyw rados$ci — radosci z mozliwosci ogladania Annie Wilkes przerazone;.

Uwielbiat ten widok.

Kolejna strona unosita si¢ w powietrze — kartka wcigz jeszcze ptongta drobnym, blekitnym
ogniem i to sprawito, ze w koncu podjeta decyzje. Z jeszcze jednym — o Boze — wylata caty
kubet wody na piecyk do barbecue. Rozlegt si¢ glosny syk i chmura pary uniosta si¢ w
powietrze. Dominowal zapach wilgoci, draznigca won spalenizny i czego$, co mogto si¢
kojarzy¢ ze $mietanka.

Kiedy wyszta, zdotat w koncu unies¢ si¢ na tokciu. Spojrzal na piecyk i zobaczyt co$, co
wygladato jak zweglony kawatek drewna unoszacy si¢ na powierzchni stonego stawu.

Po chwili Annie Wilkes wrocita.

To nieprawdopodobne, ale nucita co$ pod nosem.
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Posadzita go 1 wlozyta mu do ust kapsutki.

Przetknat je 1 potozyt si¢ mys$lac — ZABIJE JA.

20

— Jedz — powiedziala z oddali, co wywotato klujacy bol.

Otworzylt oczy i1 zobaczyt ja siedzacg obok — po raz pierwszy znajdowat si¢ na rownym z nig
poziomie, twarzag w twarz. Z nie ukrywanym zdziwieniem zdat sobie sprawe, ze po raz
pierwszy od niepamigtnych czasoéw siedzial wyprostowany.

Kto tu kogo buja — pomyslat i znéw zamknat oczy.

Trwal przypltyw. Pale byly przykryte falami. Przyptyw wreszcie nadszedl, a kiedy przyjdzie
czas odplywu — by¢ moze bedzie trwal wiecznie, wigc zamierzal wykorzysta¢ ten czas jak
nalezy — bedzie unosit si¢ na falach, dopdki si¢ tylko da. O siadaniu prosto mégt pomysleé
potem.

— JEDZ! — powtorzyla, 1 tym razem jej stowa zwiastowaty powrot bolu.

Wibrowat z lewej strony jego glowy, sprawiajac, ze zawyt i probowat si¢ odsunac.

— JEDZ, Paul. Musisz otrzasna¢ si¢ na tyle, zeby cos przetkna¢, bo w przeciwnym razie...
Zzzzing. Jego ucho. Ciaggnela go za ucho.

— ...bra— mruknal — ...bra. Tylko mnie nie ciagnij, na lito$¢ boska.

Zmusit si¢ do otwarcia oczu. Obydwie powieki opadaly, jakby przyczepiono do nich potezne
bloki cementu. Nagle poczut w ustach tyzke, goraca zupa sptyneta mu do gardta. Przetknat,
aby sie¢ nie zakrztusic.

Naraz, znikad — najbardziej zadziwiajacy powrot, jaki kiedykolwiek widzial wasz
komentator, panowie i panie — Jestem Glodny wysforowat si¢ na czoto stawki. Tak jakby
pierwsza tyzka zupy obudzita jego zotadek z hipnotycznego transu. Zjadt reszte tak szybko,
jak tylko byla w stanie go nakarmic 1 kiedy przetknat ostatnig porcje, poczul si¢ jeszcze
bardziej glodny niz przedtem. Jak przez mgle pamigtal, Ze wytaczata z pokoju zlowieszczy,
dymiacy piecyk do barbecue, a potem wtoczyta do $rodka co$, w czym jego zamroczony
narkotykami, na wpol przytomny umyst rozpoznat wozek sklepowy. Pomyst ten nie wydat
mu si¢ ani zaskakujacy, ani tym bardziej dziwny; byt przeciez z wizyta u Annie Wilkes.
Barbecue, wozki sklepowe; jutro by¢ moze licznik parkingowy albo gtowica nuklearna.

Jak si¢ zyje w wesotym miasteczku, nie sposoéb powstrzymaé si¢ od $miechu. Wtedy

odptynat, ale teraz zdal sobie sprawe, ze 6w domniemany wozek sklepowy byl w
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rzeczywistosci przykrytym wozkiem inwalidzkim. Siedziat na nim — jego potamane nogi
sterczaty sztywno na wprost niego, a okolice miednicy byly opuchnigte i najwyrazniej niezbyt
zadowolone z nowo obranej pozycji.

Wsadzita mnie tu, jak bylem nieprzytomny — pomyslal. Podniosta mnie, niezty cig¢zar.
Chryste, alez musi by¢ silna.

— Skonczone! — powiedziata. — Jestem zadowolona widzac, jak tadnie przetknate$ te
zupke, Paul. Wyglada na to, ze zaczynasz zdrowie¢. Twoje nogi nie beda chyba jak nowe, ale,
no c6z — gdybysmy nie mieli juz wigcej tych... contretemps... Wierze, ze wydobrzejesz. Po
prostu. Teraz mam zamiar zmieni¢ obrzydliwg brudna posciel na twoim starym 16zku, a jak
juz si¢ z tym uporam, zamierzam zmieni¢ tego obrzydliwego brudnego ciebie, a potem, jak
nie bedzie ci¢ za bardzo bolato i nadal bedziesz glodny, zamierzam da¢ ci parg grzanek.

— Dzigkuj¢, Annie — rzekt pokornie 1 pomyslat: Twoje gardto. Gdybym mogt, datbym ci
szansg, zebys oblizala usta 1 powiedziala — o Boze! Ale tylko raz, Annie.

Tylko raz.

21

Cztery godziny pozniej znoOw byl w t6zku 1 spalitby wszystkie swoje ksigzki za jeden novril.
Siedzenie nie bylo dla niego udrgka, zwlaszcza iz miat wtedy w zylach taka dawke
narkotykéw, ze mozna by u$pi¢ dzigki niej potowe pruskiej armii — teraz jednak czul, jakby
dolng czg$¢ jego ciata obsiadl roj pszczot.

Krzyczat bardzo gltosno — jedzenie wyraznie musiato podziata¢, bo nie pamigtal, aby
krzyczat tak glo$no, odkad wynurzyl si¢ z Chmury Mroku. Wyczul, Ze nim weszta do $rodka,
przez dluzszy czas stata tuz za drzwiami, w hallu, nieruchoma, w spowitym ciemnos$cig
pokoju, wyltaczona, wpatrzona nie widzacymi oczyma w klamke albo plataning linii
papilarnych jej wtasnych dtoni.

— Masz — dala mu lekarstwo, tym razem dwie kapsutki. Potknal je, trzymajac ja za
nadgarstek, aby unieruchomi¢ szklanke.

— Kupitam ci w mies$cie dwa prezenty — powiedziata wstajac.

— Naprawdg? — skrzeknat.

Wskazala na fotel na kotkach, stojacy w kacie ze sterczacymi sztywno metalowymi oparciami
pod nogi.

— Drugi pokazg ci jutro. A teraz przespij si¢ troche, Paul.
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Ale sen przez dtugi czas nie przychodzil. Pod wptywem narkotyku unosit si¢ na fali i myslat o
sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. Teraz to wydawato mu si¢ tatwiejsze. Latwiej byto mysle¢ o tym
niz o ksigzce, ktorg stworzyt, a potem osobiscie zniszczyl.

Rzeczy — rozne rzeczy, jak kawatki materiatu, ktore mozna zszy¢ razem i zrobi¢ z nich
pikowang kotdre. Znajdowali si¢ o wiele mil od sasiadéw, ktorzy, jak powiedziata Annie, nie
lubili jej. Boyntonowie. Nie. Roydmanowie. Wtasnie tak. Roydmanowie. A jak daleko stad
do miasta? Z pewnoscig niezbyt daleko. Znajdowal si¢ w kregu, ktorego $rednica mogla mieé
minimalnie 15 mil, a maksymalnie — 45. Gdzie§ wewnatrz tego kregu znajdowat si¢ dom
Annie Wilkes, dom Roydmandéw i przedmiescie Sidewinder, jakkolwiek mate mogloby ono
by¢...

I m¢j samochod. Gdzies w tym kregu stoi tez moj camaro. Czy policja go znalazta?

Uznal, ze nie. Byl dobrze znang osobistoscig, wiec gdyby =znaleziono samochod
zarejestrowany na jego nazwisko, wystarczyloby drobne sprawdzenie i gliniarze
dowiedzieliby si¢, ze przejezdzal przez Boulder, a potem gdzie$ zniknal. Znalezienie jego
zniszczonego 1 pustego wozu spowodowaloby wszczecie poszukiwan, w prasie zaroitoby sie
od artykutow...

Ona nigdy nie oglada telewizji, nigdy nie stucha radia — chyba ze uzywa stuchawek...

Cala ta sytuacja przypominala po trosze psa z jednej z przygodd Sherlocka Holmesa — tego,
ktéry nie zaszczekat.

Jego woOz nie zostal odnaleziony, bo nie przyjechali gliniarze. Gdyby go odnalezli,
sprawdziliby wszystkich w tym hipotetycznym rejonie, prawda? A ilu ludzi moglo
zamieszkiwa¢ na tym terenie — tu, w okolicy West Slope? Roydmanowie, Annie Wilkes 1
moze dziesigciu, dwunastu innych?

Ale tylko dlatego, ze nie odnaleziono go do tej pory, nie oznaczato, ze nigdy go nie odnajda.
Jego zywa wyobraznia (ktorej nie odziedziczyl po nikim ze strony matki) wzigta teraz gore.
Gliniarz byl wysoki, przystojny, na chlodny sposob, o baczkach nieco dtuzszych, niz to
przewiduje regulamin. Nosit ciemne okulary, w ktorych przestuchiwani moga widzie¢ wtasng
twarz. W jego glosie stycha¢ bylo typowy akcent ze srodkowego zachodu.

ZnalezliSmy przewrocony samochdéd w potowie Humbuggy Mountain, ktéry nalezy do
stynnego pisarza nazwiskiem Paul Sheldon. Na siedzeniach i1 desce rozdzielczej jest troche
krwi, ale po facecie ani §ladu. Musial si¢ wyczotgaé, moze w szoku przebyt nawet dos¢ spory

dystans...
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To byto $mieszne, zwazywszy na stan jego nog, ale rzecz jasna tamci nie mogli wiedzie¢,
jakie odnidst obrazenia. Mogli co najwyzej przypuszczaé, ze skoro nie bylo go w wozie, to
musiat by¢ na tyle silny, iz wyczolgal si¢ zen i przebyt jakas odlegtosé. Tok ich dedukcji z
pewnoscig nie brat pod uwage czegos tak nieprawdopodobnego jak porwanie — przynajmniej
w poczatkowej fazie sledztwa — a najprawdopodobniej nigdy.

Czy nie zauwazyla pani nikogo na drodze w dniu, kiedy byla ta $niezyca? Wysoki
mezczyzna, 42 lata, jasne wlosy? Ubrany prawdopodobnie w dzinsy, flanelowa koszule i
ciepta kurtke? Mogt sprawia¢ wrazenie zalanego? Do cholery, moze nawet nie pamigtal, kim
jest?

Annie poczestowalaby gliniarza kawa w kuchni; upewnitaby sie tez, ze wszystkie drzwi
pomiegdzy tym miejscem a goscinng sypialnig beda pozamykane, w razie gdyby jeknat.
Dlaczego? Nie, oficerze — nie widziatam zywej duszy. Prawde méwigc wrocitam tu z miasta
tak szybko, jak to tylko mozliwe, kiedy Tony Roberts powiedziat mi, ze zbliza si¢ straszna
burza.

Gliniarz, odstawiajac filizankg 1 wstajac:

No c6z, jezeli zobaczy pani kogo$ odpowiadajacego temu rysopisowi, to mam nadzieje, ze si¢
pani z nami skontaktuje. To do$¢ znana osoba. Byt w magazynie “People” i w paru innych.

Z pewnoscia, panie oficerze.

A potem gliniarz sobie pojdzie.

By¢ moze co$ takiego juz si¢ wydarzylo, a on po prostu o tym nie wiedzial. Moze jego
wyimaginowany glina byl wspomnieniem prawdziwego, ktory ztozyl Annie wizyte, podczas
gdy on znajdowal si¢ pod dzialaniem narkotykéw. Bog jeden wie, ile czasu spedzit w
odurzeniu. Jednak po chwili zastanowienia doszedt do wniosku, ze to raczej
nieprawdopodobne. Nie byt Joe Blowem z Kokomo.

Byt w “People” (pierwszy bestseller) i “US” (pierwszy rozwod), pewnej niedzieli pojawil sie
tez w “Personality Parade” Waltera Scotta.

Beda sprawdzaé, by¢ moze telefonicznie, gliniarze na pewno si¢ tym zajma. Kiedy osobistos¢
— nawet taka quasi-osobisto$¢ jak pisarz — znika w nie wyjasnionych okolicznosciach,
rozpoczynaja si¢ poszukiwania na szerokg skalg.

To tylko twoje przypuszczenia, cztowieku.

Moze przypuszczenia, a moze dedukcja. Tak czy inaczej lepsze to niz bezczynne lezenie.

A co z ochronng balustradg?

Probowat sobie przypomnie¢, ale nie mogt.
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Pamigtat jedynie, jak si¢gal po papierosy, a potem jak w zadziwiajgcy sposdb ziemia 1 niebo
zamienily si¢ miejscami. P6zniej byta juz tylko ciemnos¢.

Ale znoéw dedukcja (albo wycéwiczone przypuszczenia — jezeli tamto okreslenie cig
wsciekalo) pozwolita mu ustali¢, ze takowej po prostu nie byto. Roztrzaskana balustrada i
zerwane porecze zaalarmowalyby stuzbe miejska. A wiec co doktadnie sie¢ wydarzyto?

Stracil panowanie nad wozem w miejscu, ktore nie bylo do$¢ strome — w przeciwnym razie
pobocze zostatoby okolone balustrada. Gdyby bylo bardziej stromo, Annie Wilkes nie
zdotataby si¢ do niego dosta¢ i w pojedynke nie zaciggnetaby go do swojego wozu.

A wigc gdzie byl jego samochod? Pogrzebany w $§niegu — to oczywiste.

Paul zakryt oczy r¢ka i zobaczyl ptug $niezny jadacy w gore drogi, w stron¢ miejsca, w
ktérym miat wypadek przed dwoma godzinami. Plug jest ciemnopomaranczowa plamg w
tumanach $niegu. Dzien zbliza si¢ ku koncowi. Kierowca jest okutany az po lini¢ oczu. Na
glowie ma starg kolejarska czapke z niebiesko-bialego materialu. Po jego prawej, na dnie
ptytkiej stromizny, ktéra nie opodal przeradza si¢ w bardziej typowa gorska szczeling, lezy
camaro Paula Sheldona z wyblakla niebieska naklejkg opatrzong napisem: HART NA
PREZYDENTA na tylnym zderzaku. To najjasniejsza rzecz, jaka teraz widac. Facet
prowadzacy ptug nie widzi samochodu. Skrzydto ptuga zastania mu niemal calg widocznos¢ z
boku, poza tym jest juz prawie ciemno, a facet jest zmordowany. Chce po prostu skonczyc¢ teg
ostatnig rundke, odstawi¢ ptug 1 z uczuciem ulgi wypi¢ co$ rozgrzewajacego. Przejezdza
obok, ptug wzbija w powietrze chmur¢ $niegu. Fontanna $niegu tryska prosto do wawozu.
Camaro, juz zasypany do okien, pograza si¢ w $niegu az po dach. PdZniej, o zmierzchu, tego
burzowego wieczora, kiedy nawet rzeczy znajdujace si¢ na wprost ciebie wygladaja
nierealnie, bedzie tedy przejezdzal facet z drugiej zmiany 1 jadgc w przeciwnym kierunku,
zasypie woz dokumentnie.

Paul otworzyl oczy i spojrzat w sufit. Widoczna na nim siateczka spekan tworzyla co§ na
wzor trzech W. Zzyt si¢ z nimi przez tyle dni, ktore tu spedzil, odkad wyszedt z chmury, a
teraz zndw si¢ im przygladat — rozmyslajac leniwie o stowach na W, takich jak Wystepny,
Wredny, Wiedzmowaty 1 Wijacy. Tak.

To mogto tak by¢. Wtasnie tak.

Czy pomyslata o tym, co by sie¢ mogto sta¢, gdyby jego woz zostat odnaleziony?

By¢ moze. Byta wariatka, ale to nie oznaczalo, ze byla ghupia. A mimo to nigdy nie przyszio
jej na mysl, ze mogl mie¢ duplikat Szybkich samochodow.

Tak. I miata racj¢. Ta dziwka miata racj¢. Nie miatem.
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Przed jego oczyma pojawily si¢ obrazy poczerniatych stronic unoszonych w gore, nad linig
ptomieni, odglosy, won zniszczenia — zacisnal zgby, aby wymazac¢ je z pamieci, aby znikly
na zawsze z glebin jego umystu — zywy nie zawsze znaczy dobry.

Nie. Ty nie, ale dziewigciu na dziesigciu pisarzy miatoby. Mieliby, gdyby im ptacono tak jak
tobie za kazda powies¢ nie nalezacg do cyklu o Misery. Ona nawet o tym nie pomyslata.

Ona nie jest pisarka.

Annie nie jest ghupia, co obaj zgodnie stwierdziliSmy. Mysle, ze jest zaslepiona wlasnym ,Ja”
— ma nie tylko wyolbrzymione ,,ego”, ale réwniez mani¢ wielkosci. Uwaza pewnie, ze jest
nieomylna. Spalenie wydawalo si¢ jej rzecza wlasciwa. A ta decyzja mogla by¢
spowodowana drobniutkim nieuchwytnym impulsem na wzor tych, ktore wiaczaja i wytaczaja
bankowe automaty Xeroxa z bilonem — automat robi swoje, ale $wiatetko uruchamiajace
mechanizm nie pojawia si¢ na ekranie, przyjacielu.

Reszta jego rozmyslan nie byla niczym wigcej jak tylko zwyczajnymi zamkami na piasku, ale
Annie Wilkes niezmiennie kojarzyla mu si¢ z czym$ tak nieustgpliwym jak Skata
Gibraltarska. Ze wzgledu na swoje poszukiwania do Misery wiedziat troch¢ wigcej niz
zwykty laik na temat neuroz 1 psychoz i zdawat sobie sprawe, ze granica psychozy moze by¢
zmienna — sktada¢ si¢ z okresow glebokiej depresji i prawie agresywnej wesolosci i1
rozradowania, pod czym skrywa si¢ wyolbrzymione i1 skazone ego — przekonane, ze wzrok
wszystkich spoczywa na nim czy na niej — przekonane, ze ona czy on bierze udziat w
wielkim dramacie, a epilog jest rzecza, na ktéra, wstrzymujac oddech, czekaja ze
zniecierpliwieniem miliony osob. Tego typu ego po prostu nie moze mysle¢ w normalny
sposob. Te sposoby myslenia byty tatwe do przewidzenia, poniewaz one wszystkie zmierzaty
w tym samym kierunku — od osoby psychicznie chorej do konkretnych obiektow, sytuacji
czy innych osob znajdujacych si¢ na zewnatrz pola zasiggu obiektu (albo w sferze fikcji;
jezeli chodzi o neurotykow, mogly by¢ pewne roznice, ale w przypadku psychotykéw sprawa
przedstawiala si¢ zazwyczaj jednakowo).

Annie Wilkes chciata zniszczy¢ Szybkie samochody i dlatego w jej mniemaniu byt tylko
jeden egzemplarz tej powiesci.

Moze moglbym uratowac te cholerng powies¢, méwiac jej, ze zrobitem pare kopii...
Zrozumiataby, ze zniszczenie maszynopisu nic by jej nie dalo, ona...

Oddech, ktory stawatl si¢ coraz wolniejszy, jakby miat zapas¢ w sen, zamarl mu nagle w
gardle — jego oczy rozszerzyty si¢. Tak. Zrozumialaby, ze to bezcelowe. Przekonataby sie,
ze jedna z tych linii prowadzi do miejsca, ktdre znajduje si¢ poza jej zasiggiem. Jej ego

zostaloby zranione, boles$nie ugodzone...
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“Taki ze mnie nerwus!”

Gdyby stangta w obliczu faktu, Zze nie moze zniszczy¢ jego obrzydliwej ksigzki, to czy nie
zdecydowataby si¢ na zniszczenie w zamian tworcy owej ksigzki?

Przeciez Paul Sheldon byt tylko jeden i nie mial zadnej kopii. Jego serce bilo szybciej. W
drugim pokoju rozleglo si¢ bicie zegara — styszat jej kroki — znajdowata si¢ w pokoju nad
nim. Staby odgtos odlewania si¢. Szum wody w klozecie. Ciezki tupot jej stop, kiedy wracata
do 16zka. Jek sprezyn.

“Nie zdenerwujesz mnie juz nigdy wiecej, prawda?”

Jego umyst prébowal nagle poderwac si¢ do galopu — nerwowy klusak starat si¢ zwigkszy¢
tempo. Co — jezeli cokolwiek mialy wspolnego z jego wozem te tanie probki psychoanalizy
— co mialy wspolnego z nim?

— Poczekaj no chwile — wyszeptat w ciemno$ci. — Poczekaj no chwile, poczekaj no,
wstrzymaj si¢ z tym telefonem... Zwolnij. Znéw potozyt reke na oczach i znéw stanela mu
przed oczami posta¢ policjanta w ciemnych okularach i z przydlugimi baczkami.

Znalezli$my przewrdcony samochdéd w potowie Humbuggy Mountatn — moéwit gliniarz, a
potem nastgpowala cala seria zwyczajnego betkotu.

Tyle Zze tym razem Annie nie zaprosi go na kawe. Nie bedzie si¢ czula bezpieczna, dopoki nie
wyjdzie wraz z gling na droge. Nawet w kuchni, nawet przy dwojgu zamknietych drzwiach,
pomiedzy nimi a sypialnig, nawet kiedy jej go$¢ byl na¢pany az po uszy novrilem, gliniarz,
mogl ustyszec jek.

Gdyby znaleziono jego woz, Annie Wilkes wiedzialaby, ze jest w ktopotach, prawda?

— Tak — wyszeptal Paul. Nogi zndéw zaczely go bole¢, ale zdajac sobie sprawe z
przerazajacego odkrycia, nawet tego nie zauwazyl. Bedzie w klopotach nie dlatego, ze zabrata
go do swego domu, zwlaszcza gdyby znajdowat si¢ on blizej niz w Sidewinder (a Paul byt o
tym przekonany), bo za to daliby jej pewno medal i dozywotnie cztonkostwo w Klubie
Mito$nikow Misery Chastain (ku rozpaczy Paula istnialo co$ takiego). Problem w tym, ze
zabrata go do swego domu, umiescita w go$cinnym pokoju 1 nie wspomniata o tym nikomu
ani stowem. Zadnego telefonu do pogotowia: Méwi Annie — przy Humbuggy Mountain
Road znalazlam faceta, wyglada trochg tak, jakby King Kong uzywal go w charakterze
trampoliny. — Problem w tym, Ze naszpikowata go prochami, do ktérych, jak sadzil, nie
powinna byta mie¢ dostepu — nie, jezeli byta cho¢ w potowie tak stuknieta, jak przypuszczat.
Problem w tym, ze dozowala mu narkotyki, karmita przy uzyciu kroplowki 1 ztozyla nogi w

tubki zrobione z pomigtych pila kawatkow aluminiowych pretow. Problem w tym, Zze Annie
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Wilkes staneta kiedy$ przed sadem w Denver i najprawdopodobniej nie w charakterze
Swiadka — pomyslat Paul. Zatozylbym si¢ o swdj dom i jeszcze parg innych rzeczy.

A ona patrzy, jak gliniarz zjezdza w dot szosy swoim czysciutkim wozem (czysciutkim, z
wyjatkiem stwardniatych brytek $niegu i soli znajdujacych si¢ migdzy rowkami opon i pod
zderzakami — ma si¢ rozumie€) 1 zndOw czuje si¢ bezpieczna... ale nie nazbyt bezpieczna, bo
teraz czuje si¢ jak zwietrzone zwierze. A pogon jest tuz...

Gliniarze beda szuka¢ bez konca, bo on nie jest kim$ takim jak dobry, stary Joe Blow z
Kokomo, jest czym$ wigcej — Paulem Sheldonem, literackim Zeusem, z ktorego czaszki
wyskoczyla Misery Chastain, ulubienica §mietnikow 1 kochanica supermarketéw. Moze jak
go nie znajda, przestang szuka¢ albo bgda szuka¢ gdzie$ indziej — ale moze kto$ od
Roydmanow zauwazyt ja, jadaca tej nocy samochodem i moze zobaczyl co$ dziwnego na
tylnym siedzeniu jej Starej Bessie, co$ co bylo owinigte kocem, co§ co przypominato
cztowieka.

Nawet gdyby mieli tego nie zauwazy¢, nie przejechataby w poblizu domu Roydmanow, aby
nie da¢ im powodu do sklecenia opowiastki, ktora miataby napytaé jej biedy, bo oni jej nie
lubili.

Gliniarze mogli wrécié, a nastgpnym razem jej gos¢ mogltby nie by¢ taki spokojny.

Pamigtat jej oczy rozgladajace si¢ na wszystkie strony, kiedy o maty wlos ogien z piecyka nie
wymknat si¢ spod jej kontroli. Widzial, jak przesuwa jezyk po wargach. Widziat, jak chodzi
w te 1 z powrotem, to zaciskajac, to zndw rozluzniajac rgce — zerkajac na prawo i lewo, a

potem wchodzi do pokoju goscinnego, gdzie lezat on — zagubiony w swojej chmurze. Co

jakis$ czas rzuci “O Boze!” — zwracajac si¢ do pustych pokojow.
Ukradta rzadkiego ptaka o przeslicznym upierzeniu — rzadkiego ptaka pochodzacego z
Afryki.

Co by z nig zrobili, gdyby si¢ dowiedzieli?

To jasne — znow stanetaby przed sagdem. Znoéw postawiono by ja przed sadem w Denver. |
tym razem moze by ja zamkneli.

Moze nie udaloby si¢ jej wymknac.

Odsunat rgke od oczu. Spojrzal na zachodzace na siebie W na suficie. Nie potrzebowat
zastania¢ oczu tokciem, aby zobaczy¢ reszte. Mogla go tak przetrzymywac przez dzien albo
tydzien. By¢ moze dopiero telefon z posterunku albo wizyta policji mogtaby sktoni¢ ja do
pozbycia si¢ swego Rara avis. Ale w koncu zrobi to — tak jak dzikie psy zaczynajg grzebac

swoja dopiero co upolowang zdobycz. Da mu pig¢ pigutek zamiast dwoch albo by¢ moze
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poddusi go poduszka, a moze po prostu go zastrzeli. Na pewno jest tu gdzie$ strzelba —
prawie wszyscy ludzie mieszkajacy w gorach maja strzelby — to rozwigzatoby problem.

Nie — nie bron palna.

Zbyt niechlujne.

Mogloby zostawi¢ $lady.

Nic si¢ nie dziato, bo nikt jak dotad nie znalazt jego wozu. Moga go szuka¢ w Nowym Jorku,
w Los Angeles, ale nikt nie bedzie go szukat w Sidewinder, Colorado.

Ale wiosng?

W rozsiane po suficie. Wymyte. Wytarte. Wyrzucone.

Bl w nogach stat si¢ bardziej natarczywy. Za nastepnym wybiciem zegara ona przyjdzie, ale
bat sie, ze zdota odczytac z jego twarzy wszystkie mysli niczym nagi konspekt powiesci zbyt
okrutnej, aby mozna ja bylo napisac.

Jego wzrok przesungl si¢ na lewo. Na $cianie wisial kalendarz z rysunkiem chtopca
zjezdzajacego na sankach ze wzgodrza. Zgodnie z kalendarzem byl luty — ale jezeli jego
przypuszczenia byty trafne, to juz zaczal si¢ marzec. Annie Wilkes po prostu zapomniata
przetozyc¢ kartke.

Ile czasu uptynie, zanim stopnieje $nieg, pod ktorym spoczywa jego camaro z nowojorskimi
numerami 1 karta wozu znajdujaca si¢ w schowku na rekawiczki? Karta wozu na nazwisko
Paula Sheldona?

Ile czasu uptynie, zanim zadzwoni do niej policja albo zanim przeczyta o tym w gazecie? Ile
czasu uptynie od wiosennej odwilzy?

Pie¢ — sze$¢ tygodni?

By¢ moze tyle wilasnie Zzycia mi zostalo — pomyslal Paul 1 jego cialem wstrzasnely
gwaltowne dreszcze. Do tego czasu jego nogi na dobre si¢ obudzity i zdotat usnaé dopiero

wtedy, kiedy Ona zeszta na dot 1 data mu kolejng porcje lekarstwa.

23

Nastepnego wieczora przyniosta mu royala — byt to biurowy model z ery, kiedy takie rzeczy,
jak elektryczna maszyna do pisania, kolorowy telewizor i dotykowe telefony znajdowaty sie
w sferze fikcji. Byl czarny i tak dobrany jak para staromodnych kaloszy. Po bokach

znajdowaty si¢ szklane wstawki odstaniajace dzwigienki, sprezyny, zapadki 1 prety
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mechanizmu. Stalowa dzwigienka powrotna, matowa od czestego uzywania, byla
przekrzywiona na jeden bok jak palec autostopowicza. Rolka byta zakurzona, jej twarda guma
pokryta rysami i dotkami. Litery ROYAL biegly wzdluz przedniej czg$ci maszyny potkolem.
Chrzaknawszy postawita maszyn¢ na t6zku, pomiedzy jego nogami, pozwoliwszy mu
uprzednio przyjrzec si¢ jej przez chwile.

Patrzyl na to.

Czy to si¢ usmiechato?

Chryste, miatl wrazenie, ze tak.

W kazdym razie czul, ze wpakowal si¢ w nieliche klopoty. Tasma byta wyblakta —
dwukolorowa — czerwona nad czarnym. Zapomnial juz, ze kiedy$ istnialy takie tasmy.
Widok ten wywotat w nim niemite uczucie nostalgii.

— No 1? — u$miechng¢ta si¢ rado$nie. — Co o tym myslisz?

— Ladne to — powiedzial natychmiast — prawdziwy antyk!

Jej usmiech zgast.

— Nie kupitam tego jako antyku, kupitam to w sklepie z artykutami uzywanymi. W dobrym
sklepie.

Wykrecit si¢ btyskawiczng wymowka.

— Oczywiscie, ze nie ma czego$ takiego jak antyczna maszyna do pisania — nie, jezeli
dobrze si¢ nig opiekujesz. Dobra maszyna do pisania moze dziata¢ prawie wiecznie. Te
biurowe staruszki sg niezniszczalne jak czotgi!

Gdyby mogt jej dosiegnaé, pewno by ja poklepat. Gdyby mogt, najprawdopodobniej by ja
pocatowat.

Jej usmiech powrdcit. Jego serce zwolnito nieco biegu.

— Kupitam ja w Uzywanych Nowosciach. Czy to nie glupia nazwa jak dla sklepu? Ale
Nancy Dartmonger, kobieta, ktora go prowadzi, to ghupia ges. — Annie spochmurniata nieco,
ale natychmiast zdat sobie sprawe, ze nie wzbieral w niej gniew przeciwko niemu — instynkt
przetrwania, ktory w sobie odkryt, moze by¢ tylko zwyklym instynktem, ale wytworzyt w
nim co$, co potrafito odbiera¢ fale sympatii. Potrafit odczytywac jej nastroje, odbieraé jej
cykle, wstuchiwat si¢ w jej tykanie, jakby byta rannym zegarem. — I jest tak samo zla jak
ghupia. Dartmonger. Powinna si¢ nazywa¢ KURWAMONGER. Dwa razy rozwiedziona, a
teraz zyje z barmanem. I dlatego, kiedy powiedziates, ze to antyk...

— Wyglada wspaniale — powiedziat.

Przerwata na dtuzsza chwilg, a potem, cicho, jakby si¢ spowiadata, dorzucita: — Nie ma “n”.

— Naprawdg?
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— Tak. Widzisz?

Podniosta maszyn¢ do gory, zeby mogt zajrze¢ pomiedzy zbite pdtkole czcionek i zobaczyd,
ze brakuje w nich jednej dzwigienki — niczym brakujacego zgba trzonowego w dolnej
szczece — ale wszystkie pozostate byly nienaruszone.

— Widze.

Odstawita maszyne. L.6zko zatrzgsto si¢ nieznacznie. Paul przypuszczal, ze maszyna mogta
wazy¢ ze 25 kilo. Pochodzita z czasow, kiedy nie bylo jeszcze stopow ani tworzyw
sztucznych... jak réwniez zaméwien ksigzkowych, ksigzek na podstawie scenariuszy
filmowych, USA Today, Entertainment Tonight, znakomitosci postugujacych si¢ kartami
kredytowymi ani wodki.

Royal usmiechnat si¢ do niego, zapowiadajac niechybne ktopoty.

— Chciata czterdzie$ci pig¢ dolarow, ale opuscita pigtaka. Bo brakuje “n”.

USmiechneta si¢ do niego chytrze. Ona nie jest gtupia — moéwit usmiech. Odwzajemnit si¢ jej
tym samym. Trwat przyptyw. Dzieki temu zar6wno usmiechaé sie, jak i ktama¢ bylo mu o
wiele tatwiej.

— I nie musialas si¢ targowac?

Annie wyprezyta si¢ nieznacznie.

— Powiedziatam jej, ze “n” jest wazng litera.

— Niezle! Cholera! — Dokonat nowego odkrycia. Pochlebianie komus$ jest tatwe, trzeba
tylko dobrze zacza€.

Jej usmiech stat si¢ jeszcze bardziej chytry — zapraszal go, by dzielil wraz z nig wyborna
tajemnice.

— Powiedziatam jej, ze “n” to jedna z liter nazwiska mojego ulubionego pisarza.

— W imieniu mojej ulubionej pielggniarki wystgpuje ono az dwukrotnie.

Jej uSmiech zmienit si¢ w poswiatg. Co niesamowite — na jej twarde jak skata policzki
wystapil purpurowy rumieniec.

Wygladatoby tak samo — pomys$lat — gdybym zbudowal palenisko wewnatrz paszczy
jednego z tych posagdéw z powiesci H. Ridera Haggarda. Wiasnie tak by to wygladato noca.
— Oszukujesz! — usmiechneta si¢ sztucznie.

— Nie — powiedziat. — Wcale nie.

— No dobrze! — Wylaczyla si¢ na chwile, nie tak jak zwykle do tej pory, pusta, ale
zadowolona, u$miechnig¢ta, troch¢ podniecona — potrzebujac tej chwili, aby zebra¢ mysli.

Paulowi to odpowiadato, cho¢ cigzka maszyna — rownie solidna, jak ta kobieta i rownie jak
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ona uszkodzona — przez caly czas zlowieszczo u$miechala si¢ do niego szczeling
brakujacego zeba, obiecujac ktopoty.

— Fotel na koétkach byl drozszy — powiedziata. — Nie mam dostepu do sprzetu
medycznego, odkad...

Przerwata, zasepita si¢ i chrzagkneta. Spojrzata na niego z usmiechem.

— Ale juz czas, zeby$ zaczal siada¢. Nie po to wydatam tyle pienigdzy... Bo przeciez nie
potrafisz pisa¢ na lezagco — prawda?

— Nie.

— Mam deskg¢. Przycigtam ja odpowiednio do rozmiaru... i papier... poczekaj!...

Wybiegta jak mata dziewczynka z pokoju, zostawiajac Paula i maszyn¢ wpatrujacych si¢ w
siebie nawzajem.

USmiech znikt z jego ust, kiedy tylko odwrocila si¢ do niego plecami. Royal nie przestal si¢
usmiechaé. P6zniej doszedt do wniosku, ze dobrze wiedzial, o co w tym wszystkim chodzito i
jak bedzie brzmial stukot maszyny — jak bedzie klekota¢é pomigdzy szczerbatym
usmieszkiem niczym stary komiksowy bohater Ducky Daddles.

Wrdcita z paczka papieru maszynowego typu Corrasable Bond w opakowaniu oraz deska
majaca jakies trzy stopy szerokosci i niecalg stope dlugosci.

— Spojrz — polozyla deske na oparciach fotela, ktory stat przy jego t6zku jak upiorny,
koscisty gos¢. Oczyma duszy widziat juz ducha samego siebie za tg deska, uwigzionego tam
niczym skazaniec.

Postawila na desce maszyng, stojac przodem do ducha i potozyta obok paczke Corrasable
Bond — papieru, ktérego nie cierpiat najbardziej na §wiecie ze wzgledu na to, ze kiedy kartki
sktadato si¢ razem, napisany na nich tekst czesto si¢ zamazywal. W ten sposob stworzyta w
tym pokoju co$ na ksztalt pracowni kaleki.

— Co o tym myslisz?

— Wyglada $§wietnie — powiedziat to najwigksze w swoim zyciu klamstwo z niebywalg
fatwoscia, a potem zadat pytanie, na ktére podswiadomie znal juz odpowiedz.

— Jak myslisz, co bedg tutaj pisat?

— Och, Paul! — powiedziata, odwracajac si¢ do niego, a jej oczy ozywily si¢ tanczac
obtedny taniec na poczerwieniatej twarzy. — Ja nie MYSLE, ja WIEM. Uzyjesz tej maszyny

do napisania twojej nowej powiesci! Twojej najlepszej powiesci! Powrotu Miseryl
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Powro6t Misery. Nie czutl kompletnie nic. Przypuszczat, ze cztowiek, ktéremu pita tarczowa
obciela obie rece, mogt czué to samo co on, patrzac z otepieniem na bryzgajace krwig kikuty
nadgarstkow.

— Tak! — Jej twarz btyszczata jak reflektor, a silne dlonie zacisnely si¢ pomiedzy piersiami.
— To bedzie ksigzka tylko dla mnie, Paul! Moja zaptata za opieke nad toba. Za to, ze si¢ toba
zajelam 1 zatroszczytam si¢, aby$ powr6cit do zdrowia. Jeden jedyny egzemplarz najnowszej
powiesci o Misery. Bede miala co$, czego nie ma nikt inny na calym §wiecie niezaleznie od
tego, jak bardzo kto§ mogltby tego pragnaé! Pomysl o tym!

— Annie. Misery nie zyje.

Ale w glebi duszy pomyslal: — Przeciez méglbym ja ozywi¢. Mysl ta napawata go nie
ukrywanym obrzydzeniem, nie byla jednak dla niego zaskoczeniem. W gruncie rzeczy
cztowiek, ktory potrafit pi¢ wode z kubta, mogl by¢ zdolny do pisania réznych rzeczy pod
dyktando.

— Nie. Wcale nie — odparla z rozmarzeniem Annie. — Nawet kiedy... kiedy tak bardzo si¢
na ciebie wsciektam, wiedziatam, Ze ona tak naprawde wcale nie umarta. Wiedziatam, ze nie
moglbys jej zabi¢. Bo jestes dobry.

— Naprawdg? — spytat 1 spojrzatl na maszyne.

US$miechneta si¢ do niego.

— Zobaczymy, jak jeste$ dobry, kole§! — wyszeptala.

— Tak!

— Annie — nie wiem, czy moge siedzie¢ w tym fotelu. Ostatnim razem...

— Ostatnim razem, mogg si¢ zatozy¢, bolato. I nastepnym razem tez bedzie bolato. Moze
nawet troch¢ bardziej. Ale przyjdzie taki dzien, i to juz niebawem, cho¢ dla ciebie ten okres
bedzie si¢ zapewne ciggnat w nieskonczono$¢ — kiedy bol zacznie zanika¢. Coraz bardziej i
bardzie;j.

— Annie, czy odpowiesz mi na jedno pytanie?

— Oczywiscie, kochany.

— Czy jak napisze dla ciebie t¢ historyjke...

— Powies¢. Tak samo obszerng jak poprzednie, a moze nawet grubsza.

Zamknat na chwile oczy, po czym otworzyt je.

— Dobrze. Jak juz napisz¢ dla ciebie t¢ powiesé, to czy pozwolisz mi odejs¢?
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Przez chwile na jej twarzy pojawit si¢ wyraz niepewnosci, po czym przyjrzata mu si¢ z
uwaga, doktadnie.

— Mowisz tak, jakbym cig¢ tu wiezita, Paul.

Nie odpowiedzial, tylko na nig patrzyt.

— Mysle, ze zanim skonczysz, bedziesz juz w stanie... znie$¢ stres zwigzany z ponownym
spotkaniem z ludzmi... — powiedziata. — Czy wlasnie to chciale$ ustyszeé?

— Tak. To wtasnie jest to, co chciatem ustysze¢.

— No, co za szczeros¢! Wiedziatam, ze pisarze majg zwykle wysokie mniemanie o sobie, ale
nigdy nie przypuszczalam, ze moga by¢ przy tym tak niewdzieczni!

Patrzyl na nig bez przerwy i po chwili odwrécita wzrok, zniecierpliwiona i odrobing
wzburzona.

W koncu odezwat sie.

— Bede potrzebowal wszystkich ksigzek o Misery, jezeli je masz, bo nie mam swego
skorowidza.

— Oczywiscie, ze je mam! — powiedziala, a potem spytata: — Jakiego skorowidza?

— Takiego tam notatnika, gdzie zapisuje¢ wszystko, co si¢ wigze z Misery — odparl. —
Gloéwne postacie 1 miejsca, ale podzielone na trzy czy cztery rozne sposoby. Zwiazki
czasowe. Kwestie natury historyczne;.

Zobaczyl, ze prawie go nie stuchata. To juz drugi raz, kiedy nie przejawiata najmniejszego
zainteresowania szczegOlami jego zawodu, ktéore wywolalyby furor¢ u wigkszosci
poczatkujacych pisarzy. Powodem byla, jak sadzil, prostota. Annie Wilkes byta wspaniatg
stuchaczka, kobieta, ktora uwielbiala powiesci, ale nie interesowaly jej mechanizmy ich
tworzenia. Byta ucielesnieniem wiktorianskiego archetypu wiernego stuchacza. Nie chciata
stucha¢ o jego skorowidzu, zgodno$ciach 1 indeksach, bo dla niej Misery 1 osoby, ktore ja
otaczaly, byly rzeczywisto$cig. Indeksy nic dla niej nie znaczyly. Gdyby opowiadat o spisie
ludnos$ci w Little Dunthorpe, prawdopodobnie okazalaby mu minimum zainteresowania.

— Dostaniesz te ksigzki. Sg troch¢ podniszczone, ale to oznacza, ze byly czgsto i chetnie
czytane, prawda?

— Tak — odpowiedziat. Tym razem nie musial ktama¢. — To prawda.

— Sama oprawi¢ Powrdt Misery. Z wyjatkiem Biblii mojej matki to bedzie moja jedyna
prawdziwa ksigzka.

— To dobrze — powiedzial, aby cokolwiek powiedzie¢. Czul lekkie gniecenie w zotadku.

— Teraz juz pdjde, a ty bedziesz mogl si¢ zdrzemna¢ i ewentualnie przemysle¢ to i owo —

powiedziata. — To ekscytujace! Nie uwazasz?
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— Tak, Annie. Niewatpliwie.

— Za jakie$ pot godziny przyniose ci kawalek piersi kurczaka z thuczonymi kartoflami i
groszkiem. A na deser galaretke, bo byle$ dzi$ bardzo grzeczny. I dopilnuje, zeby$ dostal na
czas swoje lekarstwa. Kto wie, moze dostaniesz dzi$ na noc jedng pigutke wigcej, jezeli mnie
poprosisz. Chcg, zebys si¢ wyspat, bo od jutra musisz zabra¢ si¢ do pracy. Pracujgc na pewno
szybciej wyzdrowiejesz. Mogg si¢ zalozyc.

Podeszta do drzwi, przystangta tam na chwilg, a potem groteskowo przestata mu catusa.
Drzwi zamkngely si¢ za nig. Nie chciat patrze¢ na maszyne do pisania 1 przez chwile opierat
si¢ pokusie, ale w koncu jego wzrok przesunat si¢ bezradnie w te strong. Stala na biurku,
usmiechajac si¢. Patrzenie na nig byto jak patrzenie na narzgdzie tortur — hiszpanskie buty,
dyby albo koto, ktére jest unieruchomione, ale tylko na chwile.

“Mysle, ze zanim skonczysz, bedziesz juz w stanie... znie§¢ stres zwigzany z ponownym
spotkaniem z ludzmi”...

Ach, Annie, oktamywatas nas oboje. Wiedzialem o tym i ty tez. Widzialem to w twoich
oczach.

Okres, ktory wilasnie si¢ przed nim otwieral, zapowiadatl si¢ wyjatkowo nieprzyjemnie: sze$¢
tygodni zycia, ktore miat spedzi¢, cierpigc katusze ze strony swoich potrzaskanych kosci 1
odnawiajac swoja znajomos¢ z Misery Chastain née Carmichael, aby zakonczy¢ swoj zywot
pogrzebany na tylach domu Annie Wilkes. A moze nakarmi jego szczatkami Misery, swojg
swini¢. To moglby by¢ swego rodzaju sprawiedliwy koniec, cho¢ nie da si¢ ukry¢, ze
wyjatkowo mroczny i1 ponury.

No to nie réb tego. Rozwsciecz ja. Wtedy staje si¢ rownie niebezpieczna jak chodzaca butelka
nitrogliceryny. Zbij ja. Spraw, by eksplodowata. To lepsze niz lezenie tu 1 nieustanne
cierpienie.

Probowal patrze¢ w gore na potaczone rysy W, ale juz w parg chwil potem znowu spogladat
na maszyn¢ do pisania. Stata na blacie biurka niema, opasta i petna stow, ktorych nie chciat
napisa¢, u§miechajac si¢ szczeling brakujacego zeba.

Nie sadze, aby$ w to wierzyl, kole§ — mysle, ze chcesz zosta¢ przy zyciu, nawet gdyby$ miat
przy tym wskrzesi¢ Misery. Zrobisz to. Przynajmniej sprobujesz, ale najpierw bedziesz
musiat wej$¢ w uklad ze mna... A muszg¢ przyznac, ze twoja facjata nie przypadta mi do gustu.
— I wzajemnie — warknat Paul.

Tym razem probowat wyjrze¢ przez okno, za ktérym sypat §wiezy $nieg. Jednak juz wkrotce
zndw patrzyl na maszyng¢, a w jego wngtrzu rozgorzal plomien zmieszanej ze wstrgtem

fascynacji. Nawet nie zdawat sobie sprawy, kiedy odwrocit wzrok.
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Siedzenie w fotelu nie okazato si¢ tak bolesne, jak si¢ tego obawial, no i dobrze, bo
poprzednie doswiadczenie u§wiadomito mu, ze prawdziwy bol pojawi si¢ dopiero po jakims
czasie.

Postawila na biurku tace z jedzeniem, a potem przesuneta wozek w strone 16zka. Pomoglta mu
usigs¢ — w okolicy miednicy poczul t¢py, pulsujacy bol, ktéry jednak po chwili ustat — a
potem pochylita si¢ — bok jej szyi przylgnat do jego ramienia niczym szyja konia. Przez
utamek sekundy mogt czu¢ jej puls, a jego twarz wykrzywil grymas obrzydzenia. Potem jej
prawa rgka objeta go tagodnie od tylu, a lewa podsuneta si¢ pod posladki.

— Sprobuj nie porusza¢ nogami od kolan w dot, jak ci¢ bede¢ przenosi¢ — powiedziata, a
potem leciutko posadzila go na fotelu. Zrobita to z tatwoscia kobiety wkiadajacej na potke
przeczytang ksigzke. Tak — byla silna. Nawet gdyby byt w dobrej formie, nie byt pewny, czy
dalby rade stawi¢ czolo Annie. W gruncie rzeczy watpil w swoja wygrang. W obecnej
sytuacji wygladat, jak Wally Cox porywajacy si¢ na bombardiera Manciniego.

Potozylta przed nim deskg.

— Widzisz, jak pasuje? — spytata i podeszta do biurka po tace z jedzeniem.

— Annie?

— Tak.

— Zastanawiam si¢, czy nie mogtabys przestawi¢ tej maszyny tak, zeby byla odwrdcona do
sciany.

Zmarszczyta brwi.

— A niby dlaczego miatabym to zrobic?

Bo nie chce, zeby u§miechata si¢ tak do mnie catg noc.

— Stary przesad — powiedzial. — Zawsze odwracam maszyne¢ do $ciany, zanim zaczng
pisac.

Przerwat, po czym dodal:

— W gruncie rzeczy robig¢ to kazdej nocy, nawet gdy juz zabiorg si¢ do pisania.

— Jeste$ przesadny, to trudno — powiedziala. — Nic na to nie poradzg.

Odwrocita maszyne tak, ze teraz mogta si¢ uSmiechac jedynie do gotej Sciany.

— Lepiej?

— O wiele.

— Taki z ciebie gluptas — powiedziata i zacze¢ta go karmic.
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Snit o Annie Wilkes znajdujacej sie w sadzie u jakiego$ bajkowego arabskiego kalifa,
wyczarowujace] z butelek dziny 1 duszki, a potem przelatujacej naokoto sali na
czarodziejskim dywanie. Kiedy dywan przemknat obok niego (jej wlosy plynety za nig
niczym rzeka, jej oczy byly jasne i krzemieniste jak oczy kapitana statku dowodzacego
zegluga posrod gor lodowych), zauwazyl, ze jest zielono-biaty. Jak tablica rejestracyjna stanu
Colorado.

Pewnego razu — mowita Annie podniesionym glosem — pewnego razu miato miejsce pewne
zdarzenie, zdarzyto si¢ to wtedy, kiedy dziadek mojego dziadka byt jeszcze chtopcem. Jest to
opowies¢ o tym, co si¢ przydarzyto pewnemu chiopcu. Ustyszatam ja od pewnego cztowieka.

Pewnego razu. Pewnego razu.

27

Kiedy si¢ obudzil, Annie potrzagsata nim, a przez okno wida¢ byto jasng tarcze stonca —
$niezyca ustala.

— Obudz sie, §piochu — dobiegl go tryl Annie. — Mam jogurt 1 wspaniale ugotowane jajka
dla ciebie. No 1 juz najwyzszy czas, zebys zaczat.

Spojrzat na jej rozpalong twarz i poczut jakie§ dziwne uczucie — nadzieje. Snil, ze Annie
Wilkes byla Szeherezada, jej kamienne ciato odziane bylo w przezroczyste szaty, olbrzymie
stopy obute w rozowe btyszczace od cekindw pantofle z zawinietymi noskami — $nit, ze
leciala na czarodziejskim dywanie 1 $§piewnym glosem wypowiadala zaklgcia otwierajace
bramy najwspanialszych opowiesci. Ale, oczywiscie, to nie Annie byla Szeherezada. To on
nig byl. A jezeli to, co napisze, bedzie dostatecznie dobre, jezeli nie zdecyduje si¢ go zabic,
dopoki nie odkryje, jak to si¢ wszystko skonczy, niezaleznie od tego, jak mocno jej zwierzgce
instynkty beda ja do tego naktania¢, wmawiac jej, ze musi to zrobic...

Czy jego szanse mogty si¢ réwnac zeru?

Przesunagl wzrokiem obok niej i zobaczyt, Ze nim go obudzita, odwrocita maszyne¢ do pisania.

Us$miechata si¢ do niego $wietliscie, btyskajac dziurg po zgbie, moéwigc mu, ze ma prawo
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mie¢ nadziej¢ 1 powinien si¢ stara¢, ale musi zdawac sobie sprawg z tego, co go czeka, kiedy

juz ukonczy swoje dzieto. Jego los byt z gory przesadzony.

28

Przetoczyta go pod okno i po raz pierwszy od tygodni padly na niego promienie stonica; miat
wrazenie, ze czuje swoja bladobialg skore upstrzong tu i tam drobnymi plamami odlezyn,
mruczacg z zadowolenia 1 dzigkujaca za t¢ ulge. Szyba okienna byla okolona wewnatrz
maswerkiem mrozu i kiedy wyciagnat reke, poczul pulsujacy chidd, ktéry jak koputa otaczat
okno. Uczucie to byto tylez od§wiezajace co nostalgiczne, jak kartka od starego przyjaciela.

Po raz pierwszy od tygodni — a wydawato mu sig¢, ze lat — mogl spojrze¢ na geografi¢ inng
niz ta w jego pokoju, ze swymi niezmiennymi prawdami — niebieska tapeta, obrazem
przedstawiajacym tuk Triumfalny i dlugi, bardzo dlugi miesigc luty, symbolem ktorego byt
maly chtopiec zjezdzajacy na sankach ze wzgorza (miat wrazenie, ze za kazdym razem, kiedy
bedzie si¢ konczyt styczen i zaczynatl luty, przed jego oczyma pojawi si¢ wizerunek tego
chtopca — jego twarz i elastyczna czapka na glowie — nawet gdyby zyt na tyle dtugo, zeby
doczekac¢ jeszcze co najmniej pigcdziesieciu przewracan stron kalendarza). Spogladat na ten
nowy $wiat tak lapczywie, jak na swoj pierwszy, w dziecinstwie ogladany film “Jelonek
Bambi”. Horyzont byl blisko — jak zawsze w Gorach Skalistych, gdzie perspektywiczng
obserwacj¢ swiata raz po raz przeslaniat kolejny z gérskich masywéw. Niebo tego ranka bylo
czysto niebieskie, nie skazone bielg chmur. Po zboczu najblizszej gory wspinat si¢ kobierzec
ciemnozielonego lasu. Pomiedzy domem a skrajem puszczy lezalo co najmniej 70 akrow
otwartej przestrzeni — skrywajaca je szczelnie $niezna pokrywa l$nita o$lepiajaco czysta
bielg. Nie sposéb bylo powiedzie¢, czy znajdujaca si¢ pod nig ziemia byla polem czy taka.
Widok na t¢ otwartg przestrzen przestanial tylko jeden budynek — schludna czerwona
stodota. Kiedy opowiadala o swoich zwierzetach czy kiedy widziat jg przechodzaca z ponurg
ming pod oknem, z trudem tapigca oddech, w podmuchach wiatru chloszczacego jej twarz,
wyobrazal sobie 6w budynek jako ruder¢ niemal Zywcem wyjeta z dziecinnych opowiastek o
duchach — przygiety dach, wykoslawiony i powykrzywiany na skutek wieloletniego noszenia
na swoich barkach §nieznych ci¢zaréw, matowe, zakurzone okna, niektdre z szyb powybijane,
a w ich miejsce powkladane kawalki kartonu, dhlugie podwodjne drzwi, by¢ moze
rozchwierutane w zawiasach i1 otwarte na o$ciez. Ta schludna i czysta budowla, pomalowana

na ciemnoczerwono, ze zgrabng kremowa obramowka, wygladala jak garaz na pigé

62



samochodow dobrze sytuowanego wlasciciela ziemskiego, dla niepoznaki ucharakteryzowany
na stodote. Z przodu stal jeep cherokee — moze pigcioletni, ale najwyrazniej dobrze
utrzymany. Z jednej strony stal ptug Fishera z domowej roboty drewnianym rozwidleniem.
Aby przymocowa¢ plug do jeepa, wystarczylo tylko wprowadzi¢ woéz pomiedzy zeby
widetek, tak zeby haki na obudowie wozu zahaczyly o zaczepy na plugu, i przekrecié
dzwigienke blokady umieszczong na desce rozdzielczej. Wspaniaty woz dla kobiety, ktora
mieszka samotnie i nie ma w poblizu sasiadow, do ktorych w razie czego mogtaby zwrdcic¢
si¢ po pomoc (z wyjatkiem tych przebrzydtych Roydmanow, a Annie najprawdopodobniej nie
wzietaby od nich nawet talerza kotletow, cho¢by umierata z gtodu). Podjazd byt starannie
odsniezony — $wiadectwo faktu, ze rzeczywiscie korzystata z lemiesza, ale nie widziat drogi
— budynek przestaniat mu widok.

— Widzg, ze podziwiasz mojg stodote, Paul.

Obejrzat si¢, zaskoczony. Szybki 1 nieuchronny ruch obudzit jego bdl z chwilowej drzemki.
Ryknal posgpnie wewnatrz tego, co pozostalo z jego goleni i nabrzmiatej koputy, ktora
zastgpita lewe kolano. Bol przewrdcit si¢ z jednego boku na drugi ktujac go z miejsca, gdzie
byl uwigzany w jaskiniach kos$ci, a potem ponownie zapadt w drzemke.

Przyniosta jedzenie na tacy. Delikatne jedzenie — positek inwalidy, ale jego zotadek zawyt
na ten widok. Kiedy do niego podeszia, zobaczyl, ze nosita biale buty na gumowej podeszwie.
— Tak — powiedziat. — Bardzo tadna.

Potozyla deske na oparciach jego fotela, a na niej postawita tace. Potem przysuneta krzesto 1
usiadla patrzac, jak zaczat jesc.

— Trele-morele! Jest tadna, jak si¢ fadnie zrobi. Moja matka zawsze tak mowita. Utrzymuje
ja w czystosci, bo jakbym tego nie robila, sgsiedzi zaraz zaczeliby gadaé. Zawsze tylko
szukaja pretekstu, zeby si¢ do mnie dobra¢, albo sposobnosci do plotek. No to robig, co si¢ da,
aby to miejsce w miar¢ przyzwoicie wygladato. Zachowywanie estetyki wygladu jest bardzo,
ale to bardzo wazne. Jezeli chodzi o stodote, to wcale nie taka duza sztuka — dopdki nie
dopuscisz do spigtrzenia obowigzkéw. Najgorzej zta rzecza jest uprzatanie dachu, zeby nie
pekt pod cigzarem $niegu.

“Najgorzej ztg” — pomyslat. Zachowaj ten kwiatek z leksykonu Annie Wilkes i zasadZz go
posrod swoich wspomnien, jezeli, rzecz jasna, kiedykolwiek bedziesz mial okazj¢ je spisac.
Razem z “przebrzydltym ptaszyskiem”, “trele-morele” 1 calg reszta, ktéra — jestem pewien —

pojawi si¢ w swoim czasie.
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— Przed dwoma laty kazatam Billy'emu Havershamowi zalozy¢ na dachu tasmy ogrzewcze.
Wilaczasz przycisk, a one rozgrzewaja si¢ i topig 16d. Tej zimy nie beda mi chyba zbytnio
potrzebne — widzisz? Snieg sam zaczyna sig¢ topi¢.

Kawalek jajka, jaki miat na widelcu, zatrzymat si¢ w potowie drogi do ust. Zatrzymat si¢ w
powietrzu, a on spojrzatl w stron¢ stodoty. Wzdhuz okapu zwisat rzadek sopli. Koniuszki tych
sopli topity sig, 1 to dosy¢ szybko. Kazda kropla iskrzyta si¢, spadajac w waski kanat lodu
ciaggnacy si¢ u podndza $ciany stodoty.

— Jeszcze nie ma dziewiatej, a juz mamy ponad czterdziesci pig¢ stopni — ciggneta radosnie
Annie, podczas gdy Paul zaczal sobie wyobraza¢ tylny zderzak camaro wystajacy spod
topniejacej pokrywy $niegu, w ktorego metalicznej powierzchni odbijaty si¢ promyki stonca.
— Oczywiscie na wiosng trzeba jeszcze troche poczekac. Mamy przed soba co najmniej ze
trzy powazne ochtodzenia i najprawdopodobniej takze jedng silng $niezyceg, ale wiosna si¢
zbliza, Paul, a moja matka zawsze mawiala, Ze nadzieja wiosny jest jak nadzieja niebios.
Odtozyt na talerz widelec z wcigz nadzianym nan kawatkiem jajka.

— Juz nie chcesz? Najadtes sie?

— Tak. Najadtem si¢ — przyznal, a w glebi duszy zobaczyl Roydmanow nadjezdzajacych z
Sidewinder — zobaczyl jasng strzale $Swiatta trafiajaca Roydmana w twarz, mezczyzna
krzywi si¢ 1 unosi reke, aby ostoni¢ oczy.

Co tam jest na dole?... Nie moéw mi, ze zwariowatem... Tam na dole cos$ jest! Btysk swiatla
omal nie wypalit mi oczu! Zawracaj, chcg na to rzuci¢ okiem!

— No to zabiorg tace — powiedziata — a ty mozesz wreszcie zaczac.

Obdarzyta go wyjatkowo cieptym spojrzeniem. — Nie potrafie wyrazi¢, jak bardzo jestem
podniecona, Paul.

Wyszla, zostawiajac go siedzacego w fotelu i1 patrzacego na wodg Sciekajaca z lodowych

sopli, zwisajacych wzdhiz krawedzi dachu stodoty.

29

— Chciatbym jaki$ inny papier, jezeli mozesz to zalatwi¢ — powiedzial, kiedy wrécita, zeby
potozy¢ na desce papier i maszyne.

— Inny niz ten? — spytala kolgc palcem w opakowany w celofan plik Corrasable Bond. —
Ale to najdrozszy ze wszystkich! Prositam o ten, kiedy wesztam do sklepu!

— Czy twoja matka nigdy ci nie moéwila, ze to, co najdrozsze, nie zawsze jest najlepsze?
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Czoto Annie spochmurniato. Poczatkowa postawa defensywna zmieniata si¢ w oburzenie.
Paul spodziewat si¢, ze juz wkrotce Annie si¢ wscieknie.

— Nie, nie mowita. Ale powiedziata mi, panie cwaniaczku, ze kiedy kupujesz tani, dostajesz
tani.

Klimat wewnatrz niej — jak powoli odkrywat — byl niczym wiosna na s$rodkowym
zachodzie. Byla kobieta przepelniong gwaltownymi burzami i gdyby byl farmerem
obserwujacym niebo, ktore wygladatoby tak jak teraz twarz Annie, od razu poszediby po
swoja rodzin¢ i wraz z nig schronit si¢ w przeciwburzowej piwnicy. Jej cialo bylo nazbyt
biate. Jej nozdrza rozdymatly si¢ regularnie, jak nozdrza zwierzecia czujacego ogien. Dionie to
otwieraty sig, to zndw zamykaty gwattownie, chwytajac powietrze i miazdzac je w uscisku.
Potrzebowal jej i1 jego uleglto$¢ wzgledem niej krzyczala, aby juz przestat, aby skonczyt z
draznieniem jej, poki jeszcze czas — jezeli rzeczywiscie byl jeszcze czas — jak szczep w
jednej z ksigzek H. Ridera Haggarda probowalby udobruchaé rozgniewang bogini¢, sktadajac
ofiary jej wizerunkowi.

Ale byla tez inna cze$¢ jego samego — bardziej rozsadna i mniej tchorzliwa, ktora
przypominala mu, ze nie mogt gra¢ roli Szeherezady, jezeli zaczynat si¢ trzas¢ ze strachu 1
probowal ja przeprasza¢ za kazdym razem, kiedy si¢ wsciekata. Gdyby tak si¢ dzialo — jej
gniew tylko przybieralby na sile.

Gdybys nie miat czegos, czego ona bardzo pragnie — stwierdzita rozsadnie jakas jego czes¢
— od razu zabratlaby ci¢ do szpitala albo zabitaby ci¢ pdzniej z obawy przed Roydmanami, bo
dla Annie $wiat jest peten Roydmanow — jej zdaniem obserwuja ja przez caly czas zza
kazdego krzaczka 1 drzewa. I jezeli nie przyszpilisz tej dziwki juz teraz, moj drogi Paul, to
by¢ moze juz nigdy ci si¢ to nie uda.

Zaczeta oddycha¢ szybciej, jakby probowata przefiltrowaé cale cialo — rytm jej
rozwierajacych si¢ i zaciskajacych pigsci rowniez nabrat tempa — wiedziat, ze w tej wlasnie
chwili byla nieobecna. Zbierajac resztki odwagi, probujac robi¢ dobrg ming do ztej gry i
uspokoi¢ si¢ wbrew przepetniajacej go wsciektosci, powiedziat:

— Daj sobie spokdj. Wéciekanie si¢ nic tu nie pomoze.

Zamarla, jakby wymierzyt jej policzek i spojrzata na niego zraniona.

— Annie — powiedziat spokojnie. — Przeciez to nic takiego.

— To sztuczka — stwierdzita. — Nie chcesz pisa¢ mojej ksigzki i1 robisz rézne sztuczki, zeby
tylko nie zacza¢. Wiedzialam, ze tak bedzie. Och, chtopcze. Ale to ci si¢ nie uda. To...

— To ghupie — powiedzial. — Czy powiedzialem, Ze nie zaczng?

— Nie... nie, ale...
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— No wiasnie. Bo zaczne. A jak tu podejdziesz i popatrzysz przez chwile, pokaze ci, o co
chodzi. Wez ze sobg Pojemnik Webstera.

— Co?

— Ten pojemniczek z dtugopisami i1 otowkami — rzekt. — Popularnie dziennikarze nazywaja
to Pojemnikiem Webstera. Od Daniela Webstera.

Byto to kltamstwo sptodzone na uzytek chwili, ale efekt okazat si¢ zadowalajacy — byta
bardziej zaklopotana niz zazwyczaj, zagubiona w $wiecie specjalistow, o ktorym nie miata
zielonego pojecia. Zaklopotanie rozproszyto (albo oghupito) jej wsciektos¢ jeszcze bardzie;,
wiedzial, Ze ona teraz tak naprawde nie wie, czy powinna si¢ zto$cic.

Przyniosta pojemnik z otéwkami i dlugopisami, a potem z trzaskiem postawita go na desce. O
cholera! — pomyslal. Wygralem! Nie — to nie byto tak. Misery wygrata!

Ale to rowniez nie bylo prawda. To Szeherezada. To ona wygrala.

— Co? — powiedziata ze ztoscia.

— Patrz.

Otworzyl paczke Corrasable 1 wyjal jedng z kartek. Wziagt Swiezo zatemperowany otdéwek i
nakreslit na papierze lini¢. Potem dlugopisem nakreslit druga, rownolegla do pierwsze;j.
Pozniej przejechal palcem po dos¢ gtadkiej powierzchni papieru. Obie linie rozmazywaty sie,
a smugi wiodly w strone, w ktorg wedrowat palec — z tym ze bardziej rozmazana byta kreska
wyrysowana otowkiem.

— Widzisz?

— Co?

— Tusz taSmowy tez si¢ begdzie rozmazywal — powiedziat. — Nie tak jak ta wyrysowana
otéwkiem kreska, ale gorzej niz ta zrobiona dtugopisem.

— I bedziesz tak siedziat i gmeral paluchem w kazda strong?

— Wystarczytoby pare tygodni tarcia jednej kartki o druga, moze nawet par¢ dni, a kiedy
pracuje si¢ z maszynopisem, kartki czgsto si¢ przektada. Zawsze trzeba po co$ zerkna¢, zeby
odnalez¢ jakas date czy nazwisko. Moj Boze, Annie — jedng z pierwszych rzeczy, jaka
powinna$ wiedzie¢ o tym biznesie, jest to, ze wydawcy nie cierpig czytania maszynopisow
napisanych na Corrasable Bond prawie tak bardzo, jak nie cierpia r¢kopisow.

— Nie méw tak. Nie znoszg, jak tak mowisz.

Spojrzat na nia, szczerze zdziwiony.

— Jak?

— Kiedy kalasz talent dany ci przez Boga, moéwiac o nim jak o biznesie. Nie cierpi¢ tego.

— Przykro mi.
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— I slusznie — stwierdzita stanowczo. — Rownie dobrze mogibys nazwac siebie kurwa.

Nie, Annie — pomyslal nagle ogarniety furig. Nie jestem kurwa. Szybkie samochody
opowiadaty o tym, jak nie by¢ kurwa. Teraz, jak o tym myslg, to wydaje mi si¢, ze to Misery
pasuje do tego okreSlenia. Jechatem na Zachodnie Wybrzeze, zeby S$wigtowaé moje
wyzwolenie od $wiata kurestwa. A ty wyciggnetas mnie z rozbitego wozu, kiedy si¢
rozwalilem, 1 wsadzita§ mnie na powrot do koryta. Dwa dolary za zwyczajny, a za cztery
przewioze ci¢ dookota $wiata. Co jaki§ czas widz¢ ten blysk w twoich oczach. Mowi mi, ze
cze$¢ ciebie, zamknigta w ciasnych $cianach wnetrza, tez o tym wie, sagd mégt ci¢ uniewinnié
ze wzgledu na twoja niepoczytalnos¢, ale nie ja, Annie. Nie ja.

— Trafna uwaga — powiedzial. — A teraz wro¢my do sprawy papieru...

— Zalatwig ci ten twdj zafajdany papier — powiedziala posepnie. — Tylko powiedz jaki, a ja
to zatatwie.

— Jezeli mnie rozumiesz — jestem po twojej stronie...

— Nie rozémieszaj mnie. Nikt nie byl po mojej stronie, odkad umarta moja matka, a to byto
przed dwudziestu laty.

— No to mysl sobie, co chcesz — rzucil. — Jezeli jeste$ tak niepewna, ze nie potrafisz
uwierzy¢ w moja wdzigcznos$¢ za uratowanie mi zycia, to twoja sprawa.

Obdarzyt ja przenikliwym spojrzeniem 1 ponownie zobaczyl w jej oczach btysk niepewnosci
— chec¢ uwierzenia.

Dobrze. Bardzo dobrze. Spojrzat na nig z cala szczero$cig, na jakg mogt sie¢ zdoby¢ w owej
chwili, a w glebi duszy zndw wyobrazit sobie, jak wbija odtamek szkta w jej gardlo, raz na
zawsze spuszczajac krew, ktora stuzyta jej oszalatemu mozgowi.

— Przynajmniej powinna$ uwierzy¢, ze jestem po stronie KSIAZKI. Moéwitas, Ze ja oprawisz.
Przypuszczam, ze miata$ na mysli maszynopis? Strony maszynopisu?

— Oczywiscie.

Tak. Mogtes$ si¢ tego spodziewacé. Bo gdybys$ zabrata maszynopis do drukarza, to mogloby
wzbudzi¢ podejrzenia. Mozesz by¢ naiwna, jezeli chodzi o §wiat ksigzek 1 wydawnictw, ale
nie az tak naiwna. Paul Sheldon zaginal, a tw¢j drukarz moglby zapamigtaé, ze w
otrzymanym od ciebie maszynopisie pojawita si¢ najbardziej znana posta¢ z powiesci Paula
Sheldona — 1 to w okresie, kiedy sam autor zniknat... I z cala pewnoS$cig zapamigtalby
instrukcje — instrukcje tak dziwaczne, ze kazdy drukarz by je zapamigtat.

Jeden egzemplarz z maszynopisu powiesci.

Tylko jeden.
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“Jak ona wygladala, oficerze? — No co6z, byla potezng kobieta, wygladala troche jak
kamienne bostwo z powiesci Haggarda. Jeszcze moment. Mam jej nazwisko i adres w aktach.
Tylko przejrzg rejestr faktur”.

— To niezty pomyst — stwierdzit. — Dobrze oprawiony maszynopis moze wygladac¢ catkiem
przyzwoicie. Jak dobra edycja folio. Ale ksigzka powinna przetrwac wiele lat, Annie, a jezeli
napisze t¢ na Corrasable, to za dziesig¢ lat nie zostanie c¢i po niej nic procz czystych kartek.
Chyba, rzecz jasna, ze wlozysz ja z miejsca do szuflady.

Ale ona nie chcialaby tego, prawda? Chryste, nie. Bedzie chciala mie¢ jg przy sobie. Kazdego
dnia. Moze nie bgdzie si¢ chciala z nig rozstaé. Bedzie pozera¢ ja oczami, chlona¢ kazde jej
stowo.

Na jej twarz powrocito dziwne, kamienne spojrzenie. Nie lubil tego jej uporu, tego niemal
ostentacyjnego spojrzenia nieustgpliwosci. To wprawiato go we wsciektos¢. Byl w stanie
kalkulowa¢ jej gniew, ale w tym nowym wyrazie bylo co§ nieprzeniknionego, jakby
dziecinnego.

— Nie musisz mowi¢ wigcej — stwierdzita. — Juz ci powiedziatam, ze zatatwi¢ papier. Jaki
rodzaj?

— Pojdziesz do sklepu...

— Nazywa si¢ Paper Patch.

— Tak. Paper Patch. Powiedz im, ze chciataby$ dwie ryzy — ryza to paczka zawierajaca
pigcset kart.

— Wiem. Nie jestem ghupia, Paul.

— Wiem, Ze nie jeste§ — powiedzial czujac, ze coraz bardziej si¢ denerwuje. Bol zaczat cos
mamrota¢ w dole nog, ale jego glos odezwat si¢ silniej z okolic miednicy — siedzial juz od
prawie godziny 1 obszar ten wyraznie skarzyl si¢ na zbyt dtuga zmiang pozyc;ji.

Zachowaj spokdj, na lito$¢ boska! Nie stra¢ wszystkiego, co udato ci si¢ osiagnac.

Ale czy w ogole co$ osiggnatem? A moze to tylko pobozne zyczenia?

— Popro$ o dwie ryzy biatego, dlugowldknistego mimeo. Dobry jest Hammermill Bond albo
Triad Modern. Dwie ryzy mimeo beda kosztowaé mniej niz jedna paczka Corrasable i tyle
powinno wystarczy¢ na cato$¢, z przepisywaniem wiacznie.

— No to pdjde natychmiast — powiedziata wstajac gwattownie.

Spojrzal na nig zaniepokojony, zdajac sobie sprawe, ze znOw ma zamiar go opuscic¢, nie dajac
mu kolejnej porcji lekarstw. Tym razem na siedzaco. Juz samo siedzenie bylo bolesne —

zanim wroéci, bol bedzie potworny, nawet gdyby zechciata si¢ pospieszyc.
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— Nie musisz tego robi¢ od razu — powiedziat szybko. — Na poczatek moze mi wystarczy¢
Corrasable. I tak bede musiat to przepisac.

— Tylko ghupiec moglby probowaé tworzy¢ dzieto za pomoca ztych narzedzi.

Zabrala paczke Corrasable, po czym wziela kartke z dwoma rozmazanymi kreskami 1 zmieta
ja w kulke. Wrzucita jedno i drugie do koszyka, a potem odwrocita si¢ do niego. To
kamienne, nieubtagane spojrzenie spowilo cale jej oblicze jak maska. Jej oczy btyszczaly
niczym za$niedziate dziesigciocentowki.

— Pojade teraz do miasta — powiedziata. — Wiem, ze chciatby$ zaczac¢ tak szybko, jak tylko
mozesz, odkad “jeste$§ po mojej stronie” — wypowiedziata te ostatnie stowa z naciskiem 1
wyraznym sarkazmem (i — w co wierzyt Paul — bardziej z nienawiscig do siebie niz
kiedykolwiek dotad) — tak Ze nie bede nawet miata czasu, aby ci¢ przenie$¢ z powrotem do
tozka.

Us$miechnela si¢ naciggajac usta, ktore groteskowo przypominaly usta lalki, i przes§lizgneta sie
obok niego w swych cichych, biatych pantoflach pielegniarki. Jej palce dotknely jego
wlosow. Wzdrygnat sie. Probowat si¢ powstrzymac, ale nie mogt. Jej martwo-zywy usmiech
poszerzyt sig.

— Prawde moéwiagc podejrzewatam, ze bedziemy musieli przesunaé rozpoczecie Powrotu
Misery o dzien... czy dwa..., a moze nawet trzy... Tak... moze ming¢ ze trzy dni, nim znéw
bedziesz mogl usigs$¢. Z powodu bolu. Strasznego bolu. Miatam w lodowce szampana. Mrozit
si¢. W sumie szkoda, ze si¢ zmarnuje.

— Annie, naprawd¢ moge zaczac¢, jak tylko...

— Nie, Paul. — Podeszta do drzwi, a potem odwrocita si¢, ukazujac jego oczom swe
kamienne oblicze. Tylko jej oczy, te na wpol zmartwiate monety byty zywe ponizej klifu jej
brwi. — Jest jedno, co chcialabym ci powiedzie¢ na odchodne. Mozesz sobie mysle¢, ze
zdotasz mnie omami¢ lub oszuka¢. Wiem, ze wygladam na ghupig albo opdzniong. Ale nie
jestem ghupia, Paul. I nie jestem op6zniona.

Nagle jej twarz przelamata si¢. Kamienna otoczka pgkta 1 to, co zaczg¢lo przez nig
przeswitywaé, bylo obliczem szalenczo rozsierdzonego dziecka. Paul przez chwile miat
wrazenie, ze bezgraniczne przerazenie, jakie go ogarn¢to, moze go zabi¢. Czy naprawde mu
si¢ wydawalo, ze moze z nig wygra¢? Naprawde? Czy mogl gra¢ Szeherezade, kiedy jego
strazniczka byla niespetna rozumu? Szla do niego, jej grube nogi pracowatly zajadle, kolana
giely si¢ elastycznie, lokcie przesuwaty si¢ jak ttoki w przod 1 w tyl w zatechltym powietrzu

ciasnego pokoiku. Wlosy omiataty jej twarz, kiedy wypadty z nich przytrzymujace je spinki.
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Tym razem nie szla cicho. Przypominata chodem Goliata, schodzacego w Doling Kosci.
Obraz przedstawiajacy Luk Triumfalny stuknat trwozliwie o $ciang.

— Geee — aaaach! — krzykneta 1 rabneta pigscia w nabrzmialg kopule bolu, ktora byta
lewym kolanem Paula Sheldona. Odrzucit glowe do tytu i zawyl, zyly wystgpity mu na czole i
szyl. Z jego kolana wytrysnat strumien bolu zalewajgc cate ciato. Biaty, promieniujacy bol,
ktérego centrum byta eksplozja supernowe;.

Zerwala z deski maszyne do pisania i postawila ja na obramowaniu kominka unoszac ciezki
przedmiot z takg tatwoscig, jakby to byto puste kartonowe pudto.

— No to posiedz tu sobie — powiedziata 1 $ciagneta wargi w ztowieszczym u$miechu. — I
pomysl o tym, kto tu rzadzi, i o tym, co mogg z tobg zrobi¢, jak staniesz si¢ zly albo bedziesz
probowat mnie oszukaé. Posiedz tu sobie i krzycz, jezeli chcesz, bo i tak nikt ci¢ tu nie
ustyszy. Nikt si¢ tu nie zatrzymuje, bo wszyscy wiedza, ze Annie Wilkes jest szalona i
wszyscy wiedza, co zrobila, nawet jezeli uznali, Ze jest niewinna.

Podeszta do drzwi i znow si¢ odwrdcita. Oczekujac kolejnej szarzy z jej strony krzyknat
ponownie, co sprawilo, ze uSmiechneta si¢ jeszcze szerzej.

— Jeszcze ci co$ powiem — rzucita fagodnym tonem. — Oni uwazaja, ze mi si¢ upieklo — i
maja racj¢. Pomys$l o tym, Paul, podczas gdy ja bede w miescie, aby kupi¢ ci ten twdj
zafajdany papier.

Wyszla trzaskajac drzwiami tak mocno, ze dom prawie zatrzast si¢ w posadach. Potem dat si¢
stysze¢ szczek zamka.

Osunagt si¢ w fotelu drzac na calym ciele — probowat powstrzyma¢ dreszcze, bo one
wzmagaly bol, ale nie mogt Lzy ptynety mu strumieniami po policzkach. Raz po raz
przypominal sobie, jak sunela przez pokoj, 1 raz po raz widzial, jak wali pigscia w to, co
zostato z jego kolana — jak uderza w nie z calg silg 1 wsciekto$cig pijaka wyzywajacego si¢
na blacie baru — raz po raz przetykal §ling, w tym potwornym bialoblekitnym wybuchu
supernowej bolu.

— Prosze, Boze, prosz¢ — jeknat, kiedy na zewnatrz dat si¢ stysze¢ huk 1 ryk zapuszczanego
silnika cherokee... — Prosz¢, wyciagnij mnie z tego albo zabij mnie. — Ryk silnika ucicht w
dole drogi, a Bég nie zdecydowal si¢ na zadne z proponowanych przez niego rozwigzan —
siedziat wigc w bezruchu, z twarza we tzach, przepeliony bolem, ktéry obudzit si¢ juz na

dobre, a teraz jak oszalaty przenikat cale jego ciato.
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Potem pomyslal, ze $wiat w swojej niezachwianej perwersji uzna te rzeczy, ktére zrobit
poOzniej, za akt heroizmu. I prawdopodobnie przyznatby im racj¢, gdyby w rzeczywistosci to,
co robil, nie bylo niczym wigcej jak tylko ostatnim podrygiem w walce o przetrwanie. Jak
przez sen zdawal si¢ stysze¢ entuzjastyczny glos komentatora sportowego — Howarda
Cosella, Warnera Wolfa lub by¢ moze zwariowanego Johnny'ego Mosta opisujacego te
scenerig, jakby jego proby dostania si¢ do jej zapasow medycznych, zanim zabije go bol, byly
czym$ na wzor sportowych zawodéw — substytutem sobotniego meczu nadawanego w
telewizji. A w sumie jak mozna by nazwa¢ konkurencje, w ktorej bral udziat? Bieg po
prochy?

“Po prostu nie mogg uwierzy¢ w forme, jaka prezentuje nam dzi§ zawodnik Sheldon!” —
wrzeszczat entuzjastycznie komentator sportowy usadowiony pod czaszka Sheldona.

“Nie wierzg, by ktokolwiek na Stadionie Annie Wilkes, czy tez raczej w tym wypadku w
domowym zaciszu, mogt w ogdle mysle¢, ze ma jakagkolwiek, chocby nawet najmniejsza
szans¢ wprawienia w ruch tego fotela na koétkach — zwlaszcza po ciosie, jaki mu
zaaplikowano, ale ja wierzg...

...tak, wtasnie! Poruszyl si¢! Spdjrzmy na powtorke!” Pot $ciekal mu po czole 1 zalewal oczy.
Zlizal mieszankg soli i tez z warg. Dreszcze nie ustawatly. Bol kojarzyt si¢ z koncem $wiata.
Pomyslatl: oto punkt, w ktorym jakakolwiek dyskusja na temat bolu staje si¢ zbgdna. Nikt na
Swiecie nie wie, ze istnieje az taki bol. Nikt. To tak jak z opgtaniem przez demony.

To tylko mysl o pigutkach, novrilu, ktory jest przechowywany gdzie§ w tym domu, sprawila,
ze poruszyt wozkiem. Zamknigte drzwi sypialni... mozliwe, ze prochow nie ma w tazience na
dole, tak jak przypuszczal, ale ze sa ukryte gdzies$ indziej... prawdopodobiefistwo, Zze moze
wroci¢ 1 przylapa¢ go... te rzeczy w ogodle si¢ nie liczyty, byly jedynie cieniami
przestonigtymi bolem. Rozprawi si¢ z kazdym z problemow z osobna, gdyby przyszto co do
czego... albo umrze. To wszystko.

Poruszanie uaktywnilo tasme¢ ptomieni ponizej jego klatki piersiowej, zaglebiata si¢ w jego
nogach coraz bardziej i bardziej, jakby zaciskaly si¢ na nich skdérzane pasy, ponabijane
stalowymi kolcami, skierowanymi do wewnatrz.

Ale wozek inwalidzki poruszyt si¢. Powoli, bo powoli, ale ruszyl z miejsca.

Przejechat jakie$ cztery stopy, gdy zdat sobie sprawe, ze jezeli nie skreci fotela w bok, to jego
wysitki spetzng na niczym, bo minie drzwi o dobre par¢ stop i trafi prosto w $ciang. Schwycit

za prawe koto i zadrzal.
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(Mysl o pigutkach, o uldze, o pigutkach...)

Docisnat je do dotu, jak tylko potrafit. Guma zapiszczala nieznacznie na drewnianej podlodze
— jak mata mysz.

Nacisngt jeszcze raz mocno, a jego sflaczate mig$nie zatrzesty si¢ jak galareta, wargi
rozchylity si¢ ukazujac zacisnigte zgby, a wozek zaczat si¢ powoli obraca¢. Ztapat za oba kota
i zndbw wprawit wozek w ruch. Tym razem przejechatl pig¢ stop, zanim si¢ zatrzymal i
wyprostowal. Kiedy to si¢ stato, zemdlat.

Powrocit z szarosci omdlenia do smutnej rzeczywistosci w pig¢ minut pozniej styszac pod
czaszka przyciszony, poganiajacy go gtos komentatora:

“I kolejna proba, prosze panstwa! Nasz Paul Sheldon jest dzi§ doprawdy w nieeesamowitej
formie!”

Front jego umystu reagowat jedynie na bol, to tylna cze$¢ kierowala oczyma. Zobaczyt, ze
jest juz blisko drzwi i1 podjechat do nich. Pochylit si¢, ale brakowato mu trzech cali, by
podnies¢ z podtogi jedng z dwdch czy trzech spinek, ktore wypadty jej z wlosow, kiedy go
zaatakowata. Przygryzt wargg, nieSwiadomy, ze pot zalewa mu twarz, kark i ciemnieje na
jego bluzie od pizamy.

“Nie sadze, chlopcy, aby udalo mu si¢ dosiggna¢ tej spinki — to byta doprawdy
faaaaantastyczna proba, ale mysle, ze tylko na tym si¢ to skonczy. No c6z — moze nie”.
Przechylit si¢ na prawo w swoim fotelu, z poczatku ignorujac bol w prawym boku — bol,
ktory wzbieral jak wzrastajacy pecherz, co przypominato bdl zgba, a potem poddalo si¢ —
pekto 1 zaczeto krzyczeé. Miata racje. I tak nikt nie mogt go ustyszec.

Czubki jego palcoéw nadal wisiaty cal nad podtoga, miedlac powietrze w t¢ 1 z powrotem tuz
nad spinka, a jego prawe biodro sprawialo wrazenie, jakby lada chwila miato eksplodowac
bryzgiem jakiej$ obrzydliwej koScistobialej galarety.

O Boze... Boze, prosze, prosze. Pomdz mi.

Pomimo boélu przechylil si¢ mocniej. Jego palce dotknety spinki, ale tylko przesunely ja o
¢wier¢ cala w bok. Paul osunat si¢ na fotelu, nadal przechylony na prawy bok, 1 znéw zaczat
krzycze¢, bo bol promieniujacy z dolnych partii ndég byl po prostu potworny. Oczy
wychodzily mu z orbit, usta mial szeroko otwarte, jezyk zwisal na brodzie jak sznurek do
zaciggania rolet. Drobne kropelki $liny sptywaly z jego czubka i skapywaty na podloge.
Uchwycit spinke miedzy palce... ztapal jak w szczypce... prawie zgubit... a potem zamknat
mocno w zacisnigtej piesci.

Wyprostowanie si¢ sprawito, ze kolejna fala bolu przeszyta jego ciato, a kiedy bol nieco

minal, przez dtuzsza chwile nie byt w stanie zrobi¢ nic wigcej, jak tylko siedzie¢ i oddychac
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ciezko z gtowag odchylong do tytlu tak mocno, jak na to pozwalato oparcie fotela, i spinka
lezaca na desce spoczywajacej na oparciach wozka. Przez chwile nie byl pewny, czy nie
zwymiotuje, ale nudnosci minety.

Co ty robisz? — ostrzegta go czes¢ jego umystu. — Czekasz, aby bol mingt? Nie minie. Ona
zawsze powotuje si¢ na swojg matke, ale twoja matka tez miata par¢ powiedzonek. Tak.
Miata.

Siedzac tak z gtowa odchylong do tytu, twarza I$nigca od potu, wlosami przylepionymi do
ciata, Paul wypowiedziat jedno z nich na glos, prawie jak jakie$ zaklecie: “Moze 1 sg gnomy,
moze i sg elfy, ale Bog pomaga tym, ktérzy potrafig sobie radzi¢”. Zndw ruszyt z miejsca,
przetaczajac wolno wozek w strone drzwi. Wierzyl, ze jest w stanie je otworzyé. Tony
Bonasaro, ktory byt teraz jedynie niewielka kupka popiotu, trudnit si¢ dawniej kradzieza
samochodéw. W ramach przygotowania do Szybkich samochodéw Paul poznawat
ztodziejskie abecadto. Pewien twardy stary gliniarz nazwiskiem Tom Twyford pokazal mu,
jak zapala¢ woz “na krotko”, jak uzywac cienkiego metalowego paska, nazywanego przez
ztodziei “Chudym Jimem”, do otwierania zamkéw w drzwiczkach wozu i1 w jaki sposob
radzi¢ sobie z instalacjg alarmowa.

“Albo — powiedzial Tom pewnego wiosennego dnia w Nowym Jorku jakie§ dwa 1 p6t roku
temu — powiedzmy, ze nie chcesz ukras¢ wozu w ogole. Masz woz, ale nie masz benzyny.
Masz rurke, ale woz, z ktorego upatrzyle$ sobie spusci¢ trochg¢ paliwa, ma zamknigty
zbiornik. Czy mamy tu do czynienia z powaznym problemem? Nie — jezeli wiesz, co masz
zrobi¢, bo wigkszos¢ zamkoéw stosowanych przy zbiornikach paliwa to zwyczajna Myszka
Miki. Wszystko, czego potrzebujesz, to zwyczajna spinka”.

Ustawienie fotela w dogodnej pozycji — dokladnie tak, jak tego chcial — z lewym kotem
niemal dotykajacym drzwi, zajeto Paulowi pig¢ ciagnacych si¢ w nieskonczono$¢ minut.
Dziurka od klucza byla starego typu, przypominata Paulowi rysunki Alana Tenniela do Alicji
w krainie czarow — umieszczona posrodku matowego zamka. Zsungl si¢ troche nizej w
fotelu, wydat z siebie jedno zduszone burknigcie 1 spojrzat przez nig. Widzial krotki korytarz
prowadzacy w dot do saloniku — ciemnoczerwony dywan na podtodze, staromodng otomane
pokryta narzutg z podobnego materiatu i lamp¢ z ozdobnymi kitkami zwieszajaca si¢ z sufitu,
ledwo zauwazalng w pétmroku.

Po lewej, w polowie korytarza znajdowaty si¢ uchylone drzwi. Puls Paula przyspieszyt tempo.
To byta najprawdopodobniej tazienka — czgsto styszat dochodzacy stamtad odglos
puszczanej wody (nawet wtedy, kiedy nalewala tam wody do kubta, z ktérego tak

entuzjastycznie wypil) i czy to nie tam stale zachodzila przed podaniem lekarstwa?
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Uznatl, ze najprawdopodobnie;j tak.

Ujat spinke. Wyslizgneta mu si¢ z palcow na deske 1 potoczyta w strong jej krawedzi.

— NIE! — wrzasnat ochryple i przycisnal ja reka, zanim zdazyla spas¢. Zacisnat ja w pigsci,
a potem zndéw zapadt si¢ w otchtan nieSwiadomosci.

Cho¢ nie mogl tego powiedzie¢ na pewno, wydawato mu si¢, ze za drugim razem jego
omdlenie trwato dluzej. Bol — z wyjatkiem rozdzierajacej agonii jego lewego kolana —
zdawat sig¢ straci¢ trochg¢ na sile. Spinka spoczywata wciaz na desce lezacej na oparciach jego
fotela. Tym razem rozlozyt i zacisnat pare¢ razy palce prawej dtoni, zanim jg podniost.

A teraz — pomyslal rozginajac ja i trzymajac w prawej dtoni — nie zadrzysz. Trzymaj si¢ tej
mysli. Nie zadrzysz.

Przechylit si¢ 1 wlozyt spinke w otwor, trzymajac ja prawa reka i nashuchujac, jak komentator
W jego mozgu

(tak zywym!)

opisuje jego wysilki.

Pot $ciekal mu po twarzy jak oliwa. Nastuchiwat... ale jeszcze bardziej czut.

“Zapadka w tanich zamkach nie jest niczym wigcej, jak tylko zwyczajnym biegunem — rzekt
Tom Twyford pokazujac mu sposob dziatania mechanizmu ruchem rgki. — Chceesz
przewréci¢ fotel na biegunach? Najtatwiejsza rzecz na $wiecie, prawda? Wystarczy ztapa¢ za
bieguny, pociggna¢ — 1 mamuska lezy jak dtuga — nic prostszego, 1 to wszystko, co mozesz
zrobi¢ z tego typu zamkiem. Przesuna¢ zapadke w gore, a potem szybko otworzy¢ klapke
zamykajacg wieko paliwa, zanim zdazy wrdci¢ na swoje miejsce’.

Dwukrotnie udato mu si¢ ztapa¢ zapadke, ale oba razy spinka obsuwata si¢ 1 zapadka wracata
na swoje miejsce, zanim zdazyt zrobi¢ cokolwiek wigcej, niz tylko ztapac¢ za klamke.

Spinka zaczeta si¢ gig¢. Uznal, Ze jeszcze dwie, trzy proby i si¢ zlamie.

— Prosze, Boze — powiedzial, wkladajac j3 ponownie w otwdr. — Prosze cig, Boze, co ty na
to? Pozwol mi tego dokonac, ulituj si¢ nad dzieciakiem — to wszystko, o co ci¢ prosze.
(“Panie i1 panowie, Sheldon dokonuje dzi§ heroicznych wysitkow, ale to juz chyba jego
ostatnie podrygi”. Thum zamilkt...)

Zamknat oczy, gtos komentatora ucichl, podczas gdy on nastuchiwat szczeku spinki w zamku.
Teraz! Byt opor! Zapadka! Widziat ja, jak zakrzywiong noge bujanego fotela, naciskajaca na
jezyk zamka, utrzymujaca go w pozycji zamknigtej, nie wypuszczajacg go z tego pokoju.

,, 10 zwyczajna Myszka Miki, Paul. Tylko spokojnie”.
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Kiedy czujesz tak potworny bol, raczej trudno jest ci zachowac¢ spokdj. Ztapat lewg dtonig za
klamkg — aby to zrobi¢, musiat przetozy¢ lewa rgke pod prawa — i1 zaczat z lekka naciskac
na spinke. Jeszcze trochg... jeszcze troche...

Oczyma wyobrazni widziat fotel na biegunach, stojacy w pustej alkowie, ktory zaczyna si¢
porusza¢. Widzial, jak jezyk zamka zaczyna si¢ cofa¢. Nie musi go odciggng¢ do konca —
dobry Boze — nie, nie musi przewraca¢ fotela na biegunach, jezeli juz miat uzy¢ metafory
Toma Twyforda. Tylko trochg¢, aby wyszto poza obreb framugi — pchnigcie...

Spinka momentalnie zaczgta si¢ gigé 1 wyslizgiwac. Czul, ze to si¢ dzieje, 1 w rozpaczy pchat
z catej sity ku gorze; przekrecit klamke i napart na drzwi.

Rozlegto si¢ sthumione trzask, spinka pekta na pot i jeden kawalek wpadt do wnetrza zamka.
Przez chwilg¢ wydawalo si¢ juz, ze przegrat, kiedy nagle drzwi stangty przed nim otworem, a
jezyk zamka wystawal z ptytki niczym stalowy palec.

— Jezu — wyszeptat. — Jezu, dzigkuje.

“Obejrzyjmy to jeszcze raz na wideo” — zawyl w glebinach jego mézgu Warner Wolf, a jego
glos, jak glos tysiecy na Stadionie Annie Wilkes, nie wspominajagc o nieprzebranych
milionach obserwujacych to w domach, zmienit si¢ w radosny ryk.

— Nie teraz, Warnerze — warknat 1 rozpoczat dlugi, wyczerpujacy manewr wycofywania i

ustawiania fotela tak, zeby mégt nim przejechac na wprost, przez otwarte drzwi.

31

Przezyt 713 — nie, nie tylko zl3 — okropng chwilg, kiedy wydawato mu sie¢, ze wozek nie
przejedzie, ze nie bedzie pasowal. Byl nie wigcej niz dwa cale za szeroki, ale mimo to az o
dwa cale.

Wprowadzita go tu zlozony i dlatego z poczatku myslates, ze to wozek sklepowy —
poinformowat go sennie jego umyst.

W koncu zdotat si¢ jako$ przecisng¢ — ledwo, ledwo, ustawiajac wozek rowno w drzwiach, a
potem przechylajac si¢ do przodu, aby méc oburacz uchwyci¢ z catych sit za framuge drzwi.
Dekle na kotach zaszorowaty po drewnie, ale udato mu si¢ przejechac.

Potem znéw stracit przytomnos¢.
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Glos Annie wyrwat go z drzemki. Otworzyt oczy i zobaczyt, ze celuje do niego z dubeltowki.
Jej oczy blyszczaty z wsciektosci. Na zgbach migotata §lina.

— Jezeli tak bardzo pragniesz wolnosci, Paul — powiedziata Annie — to bed¢ naprawde
szczgsliwa, jezeli zdotam spetnié twoje zyczenie.

Odciagneta oba kurki.

33

Zadrzal, oczekujac na wystrzal. Ale oczywiscie jej tam nie bylo — jego umyst zdotat juz
rozpoznac, ze to byl zwykly sen.

Nie sen — ostrzezenie. Moze wroci¢ w kazdej chwili. Kiedykolwiek.

Jakos¢ $wiatta wpadajacego przez wpot otwarte drzwi do lazienki zmienita si¢ — zrobito si¢
jasniej. Bylo jasno jak w potudnie. Chcial, Zeby zegar zaczat wybija¢ godzing i upewnit go,
jak bardzo jest bliski prawdy, ale zegar uparcie milczat.

Poprzednim razem nie bylo jej pigédziesigt godzin. Poprzednio. Tym razem moglo jej nie by¢
osiemdziesiat. Albo kto wie, moze juz za par¢ sekund ustyszysz na podjezdzie odgtos silnika
cherokee. W razie gdyby$ o tym nie wiedzial, przyjacielu, instytut meteorologii moze
zapowiedzie¢ ostrzezenie burzowe, ale kiedy przychodzi do okreslenia, kiedy i1 gdzie
nadejdzie burza, nie wiedza kompletnie nic.

— To fakt — powiedziat i przejechat na wozku do tazienki. Zagladajac do $rodka, zobaczyt
surowe pomieszczenie o podlodze wyltozonej bialymi kafelkami. Kulawa wanna z
wachlarzami rdzy rozpos$cierajacymi si¢ ponizej kurkow. Obok niej szafka na bielizne, a dalej
umywalka. Nad umywalkg — szafka z lekarstwami.

W wannie stal kubet — widzial gorg jego plastykowej obudowy — korytarz byt dostatecznie
szeroki, aby mogl w nim wykreci¢ wozek 1 stang¢ na wprost drzwi, ale w obecnej chwili jego
ramiona dygotaly z wyczerpania. Jako chtopiec byl stabowity i dlatego probowat zadba¢ o
siebie jako dorosty, ale jego migsnie byty teraz migsniami inwalidy — stabowity dzieciak
wrocit 1 caty ten czas, jaki spedzit robigc pompki, biegajac i trenujac na maszynie Nautiliusa,

wydawat si¢ snem.
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Przynajmniej te drzwi byly szersze — nie bardzo, ale do$¢, by przejazd nie byt tak
dramatyczny.

Paul przejechal przez nadproze, a potem gumowe kola woézka gladko przetoczyly sie po
kafelkach. Czut co$ gorzkiego, co$ co automatycznie kojarzyto mu si¢ ze szpitalem — moze
lizol. Nie byto tu toalety, co juz wczesniej podejrzewat, jedyny odglos spuszczanej wody
dochodzit z gory, a jak to teraz zauwazyl, kazde spuszczenie wody na gorze poprzedzato jego
skorzystanie z kaczki. Tu, na dole byta tylko wanna, umywalka i szaftka na bielizng, ktorej
drzwiczki staty otworem.

Rzucit krétkie spojrzenie na schludny stosik niebieskich recznikow i §wiezej bielizny —
zapoznal si¢ z nimi po gabczanych kapielach, ktérych mu nie szczedzita — a potem zwrdcit
swoja uwage ku szafce z lekarstwami nad umywalka.

Bylta poza jego zasiggiem.

Obojetnie, jak by si¢ wytezal, znajdowala si¢ dobre dziewie¢ cali ponad czubkami jego
palcéw. Zdawat sobie z tego sprawe, a mimo to siggat dalej, niezdolny uwierzy¢, ze los, Bog
czy kto$§ tam jeszcze moze by¢ tak okrutny. Wygladatl jak zawodnik poza polem, probujacy
desperacko ztapa¢ pitke zawodnikow swojej druzyny, cho¢ jego akcja byta z gory skazana na
niepowodzenie.

Paul dobyt z siebie ranny, sttumiony glos, opuscit reke, a potem rozpart si¢ w fotelu, dyszac
cigzko. Szara chmura znizyla si¢. Zdotat ja odegnac 1 rozejrzat si¢ wokoto w poszukiwaniu
czegos$, czym moglby otworzy¢ drzwiczki szatki. Zobaczyt szczotke o dlugim niebieskim
kiju, stojaca w kacie.

Chcesz tego uzy¢? Naprawdeg? No cdz, mysle, ze moglbys odchyli¢, a pdzniej otworzy¢
drzwiczki szafki z lekarstwami, potem za$§ po prostu wygarna¢ zawartos¢ do umywalki. Ale
butelki potluka si¢, a nawet jezeli tam nie ma butelek (co raczej watpliwe) — bo kazdy ma w
takiej szafce jedna czy dwie buteleczki listeriny czy scope'a — to nie bedziesz miat jak
postawi¢ tego z powrotem. A zatem kiedy ona wroci i zobaczy ten batagan... co si¢ wtedy
stanie?

— Powiem jej, ze to byla Misery — burknal. — Powiem, ze wpadta przelotnie, bo szukatla
jakiego$ specyfiku, ktory mogltby ja wskrzesi¢ z martwych.

Potem zaptakat, ale nawet przez Izy jego oczy lustrowaly pomieszczenie — szukaty czegos,
inspiracji, pomystu, jakiego$ cholernego pomy...

Znowu patrzyl na szafke z recznikami, a jego przyspieszony oddech zamart nagle. Oczy

rozszerzyly sieg.
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Kiedy po raz pierwszy zagladat do szafki, ograniczyl si¢ do przejrzenia potek ze stosikami
poszewek, bielizny i1 recznikow. Teraz patrzyl na podioge, a na podlodze stalo pare
kwadratowych kartonowych pudet. Kilka z nich bylo oznaczone napisem UPJOHN. Niektore
napisem LILLY. Niektore — CAM.WYROBY FARMACEUTYCZNE. Wykrgcil ostro
wozek i cho¢ czul przy tym potworny bol, nie zwracat na to uwagi.

Proszg ci¢, Boze. Niech to nie beda zachomikowane pudta szamponu, tamponéw czy zdjec jej
ukochanej, starej, nieomal §wigtej mamuski lub...

Siegnatl po jedno z pudetl, wyciagnat je i otworzyt klapy pudta. Zadnego szamponu, zadnych
avonow. Co to, to nie. Wewnatrz znajdowaly si¢ porozrzucane pudetka z lekarstwami —
wickszo$¢ z nich opatrzona byta napisem: SERIA PROBNA.

Na dnie parg pigutek i kapsulek réznych kolorow, lezacych luzem. Niektore znatl, takie jak
mitrim 1 lopressor — lekarstwo na nadci$nienie, ktdre jego ojciec zazywal przez trzy ostatnie
lata swego zycia. O innych nigdy nie styszal.

— Novril — wymamrotat przeszukujac wsciekle wnetrze pudetka, podczas gdy pot $ciekat
mu po twarzy, w nogach dudnito, a pulsujacy bdl targat catym ciatem.

— Novril — gdzie jest ten pieprzony novril?

Nie byto. Zamknat klapy pudla i wsunat je na powr6t do szafki na bielizng, starajac sig, o ile
to mozliwe, ustawic¢ je na tym samym miejscu co poprzednio. Powinno by¢ dobrze — tu 1 tak
panowal cholerny batagan.

Przechylajac si¢ mocno w lewo zdotat przyciagnaé do siebie drugie pudto. Otworzyl je i nie
wierzyl wlasnym oczom.

Darvon. Darvocet. Mieszanina darvonu, morphose 1 morphose complex. Librium. Valium. I
novril. Tuziny i tuziny tuzindéw niewielkich pudetek z probnym specyfikiem. Drogie pudetka.
Ukochane pudetka. O ukochane, drogie, $wigte pudetka. Otworzyt jedno silag i zobaczyt
kapsutki, ktore wydzielata mu co sze$¢ godzin, opakowane w przezroczysty cienki plastyk.
NIE WYDAWAC BEZ PRZEPISU LEKARZA — brzmiat napis na pudetku.

— Och, drogi Boze, lekarz jest wewnatrz — zaszlochat Paul.

Rozerwat celofan zgbami 1 zjadl trzy kapsutki, prawie nie zwracajac uwagi na ich gorzki,
nieprzyjemny smak. Zatrzymatl sig, spojrzal na pig¢ pozostatych tabletek w porwanej
celofanowej ostonie i1 potknat czwarta.

Rozejrzat si¢ szybko, opusciwszy brode na piersi — jego oczy byly czujne i przerazone.
Chociaz wiedzial, ze jeszcze za wczesnie na jakakolwiek ulge — czut ja, miat pigutki, a to
byto wazniejsze niz branie ich. To bylo tak, jakby posiadl wladz¢ nad ksigzycem i
przyptywami albo jakby mu si¢ udalo siggna¢ w goér¢ i wzia¢ co nieosiggalne. To byla
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okropna mysl — straszna... przerazajaca, kryjaca w sobie poczucie winy i1 bluznierczego
czynu.

Gdyby tak teraz wrocita...

— W porzadku, dobrze. Zatapatem.

Spojrzatl na pudto, probujac dociec, ile pudetek novrilu méglby przeszmuglowaé, aby nie
zdotata domysli¢ sig, ze pewna mata myszka nazwiskiem Paul Sheldon uszczuplita
nieznacznie zapas jej medykamentow.

Zachichotal cienkim, piskliwym glosikiem i zdal sobie sprawe, ze lekarstwo dziatato nie tylko
na jego nogi. Mowiac calkiem bezposrednio, dostat to, czego chciat, i bylo mu dobrze.

Ruszaj sie, idioto. Nie masz czasu na zabawianie si¢ w posag. Wziat pie¢ pudetek — w sumie
trzydziesci kapsulek. Powstrzymat sie¢ przed wzigciem wiecej. Poprzewracal pozostate
pudetka i buteleczki w pudle, majac nadziej¢, ze rezultat bedzie mniej wigcej taki sam jak na
poczatku jego poszukiwan. Zamknat klapy 1 wsunat pudto do szafki.

Nadjezdzal samochod.

Wyprostowat si¢, jego oczy rozszerzyly si¢. Dlonie opadly na oparcia fotela i zacisnety si¢ na
nich z potworna, wzmozong przerazeniem silg. Jezeli to Annie, to jest w pulapce, i1 to juz
koniec. Nie zdota na czas wprowadzi¢ tego narowistego, przyduzego fotela z powrotem do
sypialni. Moze zdotalby przylozy¢ jej raz czy dwa kijem od szczotki, zanim ukrecitaby mu
teb jak kurczakowi.

Siedziat w fotelu z pudetkami novrilu na podotku, z potamanymi nogami sterczacymi
sztywno przed nim i czekatl, czy samochdd przejedzie, czy tez zakreci.

Dzwigk zdawat si¢ ciggna¢ w nieskonczonos$¢... potem zaczat cichngc.

W porzadku. Potrzebujesz bardziej przekonujacego ostrzezenia — Paul, dziecino?

W samej rzeczy nie potrzebowal. Po raz ostatni spojrzat na pudetka. Jego zdaniem wygladaty
tak samo jak wtedy, kiedy zobaczyl je po raz pierwszy, chociaz patrzyl na nie przez mgietke
bolu 1 nie mogl by¢ catkiem pewny, ale wiedzial, ze pudetka wewnatrz moga by¢ utozone
inaczej niz dotychczas — w gruncie rzeczy poprzewalat je, 1 to do$¢ solidnie. Miata
powigkszong $wiadomo$¢ czlowieka w stanie glebokiej neurozy i by¢ moze potrafita
zapami¢ta¢ dokladnie utozenie pudetek. By¢ moze wystarczy jej jedno spojrzenie do wngtrza
pudta, aby domysli¢ sie, co si¢ zdarzylo. To prze§wiadczenie nie wzbudzito w nim strachu,
ale uczucie rezygnacji — potrzebowat lekarstw 1 w jaki$ sposob udato mu si¢ wymknaé z
pokoju 1 zdoby¢ je. Jezeli miat ponies¢ jakies konsekwencje swego czynu, jakas$ kare, stawi

im czoto z przekonaniem, ze nie mogt zrobi¢ nic innego, procz tego, co zrobit. A z tego, co
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ona z nim zrobita, rezygnacja byta z calg pewnoscig symptomem najgorszego — zmienita go
w cierpigce zwierzg pozbawione jakichkolwiek opcji moralnych.

Powoli wyprowadzit wozek z tazienki, raz po raz ogladajac si¢ za siebie, aby sprawdzi¢, czy
nie zjechal z kursu. Przedtem po takim ruchu krzyczatby z bolu, teraz bol zniknal pod
wspanialg pokrywa ze szkta.

Wijechat do korytarza, a potem zatrzymat si¢, kiedy w jego mdzgu pojawilta si¢ straszliwa
mysl; jezeli podtoga w tazience byta cho¢ troche mokra albo po prostu brudna...

Spojrzal na nig i przez chwile przekonanie, ze zostawit $lady na tych czystych biatych
kafelkach, bylo tak przekonujace, ze po prostu je zobaczyl. Pokrecit glowa i1 spojrzat
ponownie. Zadnych §ladéw. Ale drzwi byly otwarte szerzej niz poprzednio. Podjechat blizej,
skrecit koto bardziej w prawo, zeby moéc si¢ przechyli¢ i ztapaé za klamke, a potem
przymknat drzwi. Przyjrzal si¢ im i przymknat jeszcze bardziej, zostawiajac jedynie waska
szpare. Tak. Tak wygladato niezle.

Siggnat w stron¢ kot zamierzajac wykreci¢ fotel tak, by moc zawroci¢ do swego pokoju,
kiedy nagle zdal sobie sprawe, ze jest skierowany mniej wiecej w strong living roomu, a

living room to miejsce w domu, gdzie u wigkszos$ci ludzi znajduje si¢ telefon i...

Swiatto rozbtysto w jego mozgu jak flara nad spowita we mgle taka.

— Halo. Posterunek policji w Sidewinder. Mowi oficer Humbuggy.

— Prosze mnie postucha¢, oficerze. Prosz¢ stucha¢ uwaznie i nie przerywac, bo nie wiem, ile
mam czasu. Nazywam si¢ Paul Sheldon. Dzwoni¢ z domu Annie Wilkes. Bytem jej wigZniem
od co najmniej dwoch tygodni, a moze nawet od miesigca. Ja...

— Annie Wilkes!

— Wyruszajcie natychmiast. Przyslijcie karetke. I na mito$¢ boska przyjedzZcie tu, zanim ona
wroci...

— Zanim ona wroci — jeknat Paul. — O tak. Z daleka.

A dlaczego w ogole sadzisz, ze ona ma telefon? Czy styszates, zeby w ogole gdzies dzwonita?
Do kogo miataby dzwoni¢? Do jej dobrych przyjaciot — Roydmandéw?

To, ze nie ma nikogo, z kim moglaby pogada¢ przez caty dzief, nie znaczy, ze nie potrafi
zrozumieé, ze wypadki chodza po ludziach. Moglaby spas¢ i ztamac sobie rgke czy noge,
stodota moglaby si¢ zapalic...

Ile razy styszate§ ten twoj wyimaginowany telefon? Co to znowu za wymagania? Czy twoj
telefon tez musi dzwoni¢ co najmniej raz dziennie, bo w przeciwnym razie ci go wytacza?

Poza tym przez wigkszos¢ czasu bylem nieprzytomny.
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Naduzywasz swego szczescia. Naduzywasz swego szczescia 1 wiesz o tym.

Tak. Wiedziat o tym, ale mysl o tym telefonie, wyimaginowane uczucie chtodnego, czarnego
plastyku pod jego palcami, szczek obrotowej tarczy albo pojedynczy buczacy dzwigk, kiedy
wykreci 0 — byly to pokusy zbyt wielkie, by mogt si¢ im oprzec.

Wykrecit fotel tak, ze znalazt si¢ doktadnie naprzeciw saloniku, a potem pojechat w tamta
strong.

To miejsce pachnialo plesnig, stgchlizng, nieokre§lonym znuzeniem. Cho¢ zastony strzegace
tukowych okien byty tylko na wpot zaciggniete, pozwalajac dostrzec wspaniatg panorame gor,
pokoj zdawat si¢ zbyt ciemny — bo jego kolory byly zbyt mroczne — pomyslat. Dominowata
ciemna czerwien, jakby kto$ rozlal tu sporg ilo$¢ zylnej krwi. Nad obraméwka kominka wisiat
kolorowy portret powaznej kobiety z niewielkimi oczyma pograzonymi w cielistej twarzy.
Roézane usta byly S$ciaggniete. Zdjecie, w pozlacanej rokokowej ramce, bylo wielkosci
fotografii prezydenta, znajdujacej si¢ w lobby biura pocztowego jakiego$ wielkiego miasta.
Paul nie potrzebowal potwierdzonego oswiadczenia, aby wiedzie¢, ze byta to ukochana i
niemal §wigta mamuska Annie.

Wtoczyl si¢ troche dalej do pokoju. Lewy bok woézka rabnat w maly stoliczek, na blacie
ktorego staly ceramiczne btyskotki. Stuknety o siebie, a jedna z nich — porcelanowy pingwin
stojacy na porcelanowej gorze lodowej — spadta ze stotu. Bez namystu wyciagnat reke 1
ztapal go. Akcja byla prawie mimowolna — reakcja pojawita si¢ w chwilg p6zniej. Trzymat
pingwina mocno w zaci$nigtej dtoni, probujac przezwycigzy¢ dreszcze. Ztapales to, nic si¢ nie
stato. Ponadto na podlodze lezy dywan. Prawdopodobnie i tak by si¢ nie pottukto...

Ale gdyby sie pottukto! — krzyknat jego umyst. Gdyby sie potlukto! Prosze, musisz wrocicé
do swojego pokoju, zanim co$ po sobie zostawisz... jaki$ slad...

Nie. Jeszcze nie. Niezaleznie od tego, jak bardzo byl przerazony. Za duzo go to kosztowato.
Jezeli miat za to zaplaci¢, musial to zrobi¢. Rozejrzat si¢ po pokoju, pelnym cigzkich,
pozbawionych wdzigku mebli. Powinien by¢ zdominowany przez tukowe okna 1 przepiekng
panoram¢ Gor Skalistych za nimi, ale miast tego w pokoju dominowata fotografia pulchne;j
kobiety zamknigtej w klatce upiornie btyszczacej ramki ze swymi ozdobnymi zakrgtasami i
kedziorami lodowatego, poztacanego metalu.

Na stole przy drugim koncu tapczanu, gdzie mogtaby przesiadywac, zeby ogladaé telewizje,
znajdowal si¢ zwyczajny aparat telefoniczny. Lagodnie, prawie nie odwazajac si¢ oddychac,
postawit porcelanowego pingwina (TO JUZ KONIEC MOJEJ OPOWIESCI — brzmiat

podpis na lodowej skale) na stoliku i przejechat przez pokoj w strong telefonu.
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Przed sofg stat jeszcze jeden stolik, objechat go szerokim tukiem. Stata na nim brzydka
zielona waza, z wetknigtym w nig bukietem uwiedlych kwiatow — catos¢ wygladata
wyjatkowo topornie i cigzko — mial wrazenie, ze gdyby tego dotknat, przewrdcitoby sie
natychmiast.

Zadnych odglosow samochoddéw na zewnatrz — tylko szum wiatru. Wziat do reki shuchawke
telefonu i podnidst ja delikatnie. Dziwne, spodziewane uczucie porazki ogarneto jego umyst,
jeszcze zanim przylozyt stuchawke do ucha i nic nie ustyszat.

Odtozyt stuchawke powoli 1 przyszta mu na mysl zwrotka ze starej piosenki Rogera Millera i
cho¢ bezsensowna, dla niego w obecnej chwili byta wyjatkowo znaczaca: “Bez telefonu, bez
basenu, bez zwierzakoéw... Nie mam ani jednego papierosa...”

Spojrzat na przewod telefonu, zobaczyt maty kwadratowy modul gniazdka nisko na $cianie i
wtozong wen wtyczke. Wszystko wydawato si¢ w nalezytym porzadku.

“Zachowanie estetyki wygladu jest bardzo wazne”. Jak stodota z taSmami ogrzewczymi.
Zamknal oczy i zobaczyl Annie Wilkes wyjmujaca wtyczke i zalewajaca otwory gniazdka
szybko schnacym klejem. Zobaczyt ja wktadajaca wtyczke w ociekajace klejem otwory, gdzie
wkrotce stwardnieje i zastygnie na zawsze. Kompania telefoniczna nie bgdzie miata pojecia,
ze co$ jest nie w porzadku, dopdki kto$ nie bedzie probowat si¢ do niej dodzwonic¢ 1 doniesie,
ze linia jest uszkodzona. Ale kto bedzie probowat dodzwoni¢ si¢ do Annie Wilkes? Nikt.
Bedzie otrzymywac comiesieczne rachunki za telefon 1 uiszcza¢ je regularnie, ale ghluchy
telefon pozostanie jedynie cze$cig wystroju mieszkania, czescig jej nie konczacej si¢ walki o
“zachowanie estetyki wygladu”, jak ta schludna stodota §wiezo pomalowana na czerwono z
kremowg obramowka 1 tasmy cieplne, majace stopi¢ gromadzacy si¢ na dachu lod.

Czy dokonata kastracji telefonu na wypadek jego ewentualnej eskapady? Takiej jak ta? Czy
przewidziata mozliwo$¢, ze zdota wydosta¢ si¢ z pokoju?? Watpit w to. Telefon — czynny
telefon musial dziata¢ jej na nerwy na dtugo przed jego przybyciem. Moze lezata nocami, nie
mogac zasnac, patrzac w sufit, nastuchujgc niepokojgcego wycia wiatru, wyobrazajac sobie
ludzi, ktorzy musieli mysle¢ o niej z niechecig lub otwarta wrogoscig — o calym tym $wiecie
Roydmanéw — o ludziach, ktérzy mogli zadzwoni¢ do niej ktéregos$ dnia i1 krzykna¢: Ty to
zrobita$, Annie! Zabrali ci¢ az do Denver i wiemy, ze to ty zrobitas! Nie zabraliby ci¢ do
Denver, gdybys byta niewinna!

Rzecz jasna mogta poprosi¢ 1 dosta¢ zastrzezony numer, kazdy, kto byl sadzony za jakas
powazng zbrodni¢ 1 zostal uniewinniony (to musiata by¢ jakas powazna zbrodnia, skoro
proces toczyl si¢ w Denver), tak by zrobil, ale nawet zastrzezony numer nie moéglby

zadowoli¢ na dlugo tak neurotycznego umystu, jaki tkwi pod czaszka Annie Wilkes. ONI
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wszyscy byli zwigzani spiskiem przeciwko niej 1 gdyby chcieli, zdobyliby jej numer bez
problemu — adwokaci, ktérzy byli przeciwko niej, na pewno cieszyliby si¢, gdyby mogli
podawac jej numer telefonu wszystkim, ktérzy by o niego poprosili — a ludzie prosiliby, o
tak — bo ona rozumiata $wiat jako mroczne miejsce petne poruszajacych si¢ ludzkich thumow
— jak morze — wrogi wszech$wiat otaczajacy niewielka pojedyncza sceng, na ktorej,
oswietlona jasnym $wiatlem jedynego reflektora... stoi ona. Tylko ona. Dlatego tez
najlepszym wyj$ciem byto dla niej pozbycie si¢ telefonu, uciszenie go i tak samo uciszylaby
jego, gdyby wiedziata, ze posunal si¢ az tak daleko. Ogarngt go paniczny strach, mowigcy
mu, ze musi si¢ stad wydosta¢ 1 wroci¢ do swego pokoju — ukry¢ gdzie$§ pigutki — wroci¢
do swego pokoju, cho¢by i przez okno, tak zeby nie zauwazyla zadnych zmian, absolutnie
zadnych réznic — 1 tym razem zgodzil si¢ ze zdaniem swego wewngtrznego glosu. Zgodzit
si¢ z nim z catego serca. Oddalit si¢ ostroznie od telefonu 1 kiedy wyjechal na wzglednie
pusty obszar, rozpoczal zmudng prac¢ zwigzang z wykreceniem wozka w drugg strong — i to
tak ostroznie, by nie rabna¢ przy tym w jaki$ znajdujacy si¢ przypadkiem na jego drodze
stolik. Prawie skonczyl obrot, kiedy ustyszat odglos zblizajacego si¢ samochodu i wiedziat —

po prostu wiedziat, ze to wlasnie ona powraca z miasta.

34

Prawie zemdlal, ogarnigty nie znanym do tej pory przeraZeniem, groza przepelniong w
znacznym stopniu poczuciem winy. Nagle przypomniatl sobie jeden jedyny epizod ze swego
zycia, zblizony do obecnego pod wzgledem jakosci natury emocjonalnej. Miat 12 lat. Byto to
podczas wakacji, jego ojciec byt w pracy, a matka pojechala tego dnia do Bostonu wraz z p.
Kaspbrak z naprzeciwka. Znalazt paczke jej papierosoéw 1 zapalil jednego. Palit go
entuzjastycznie, czujac jednoczesnie mdiosci 1 bezbrzezng rados¢, miat wrazenie, ze wiasnie
tak czuja si¢ ztodzieje podczas napadu na bank. Kiedy wypalit pot papierosa, a pokdj
wypehit si¢ dymem, ustyszal, jak otwiera frontowe drzwi. — Paulie? To ja, zapomnialam
torebki! — Zaczat gwaltownie wymachiwa¢ rekami, zeby rozwia¢ dym, wiedzac, ze to i tak
nic nie pomoze, ze zostat przytapany i bedzie musiat ponies¢ karg.

Tym razem to bedzie co$ wiecej niz tylko zwykla kara. Przypomnial sobie sen, ktory miat
podczas jednego z zastabnie¢: Annie naciggajacag kurki dubeltowki 1 méwigcy: “Jezeli tak
bardzo pragniesz wolnosci, Paul, to bede szczgsliwa mogac spehnié twoje zyczenie”.

Odglos silnika zaczat cichna¢, jakby nadjezdzajacy samochod zwalniat. To byta ona.
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Paul potozyt na kotach rgce, ktorych prawie nie czul, i zaczal toczy¢ fotel w kierunku
korytarza, ale wczedniej jeszcze raz spojrzat na porcelanowego pingwina na lodowej skale.
Czy stat w tym samym miejscu? Trudno powiedzie¢. Mial nadzieje, ze tak.

Przejechat przez korytarz w strone drzwi sypialni, nabierajgc szybkosci. Mial nadzieje, ze
przejedzie prosto i czysto, ale jak si¢ okazato, odrobing zboczyt z drogi. Odrobing — ale to
wystarczyto. Fotel rabnal w prawg framuge¢ drzwi i cofnat si¢ nieznacznie.

Czy zdrapate$ farbe? — ryknat na niego jego umyst. — O Chryste! Czy zdrapates farbg? Czy
zostawite$ §lad?

Zadnego zadrapania. Mate wgiecie, ale zadnego zadrapania. Dzicki Bogu. Cofnat sie i
pracowat opetanczo, probujac ustawi¢ wozek w pozycji dogodnej do przecis$nigcia si¢ przez
waskie drzwi.

Odgtos silnika zblizat sie, ale woz ciagle zwalnial. Nawet teraz styszal na $niegu chrzest opon
zaopatrzonych w fancuchy.

Spokojnie. Tylko spokojnie to...

Ruszyt do przodu i wtasnie wtedy piasty kot zaklinowaty si¢ w drzwiach. Pchnat mocniej,
wiedzac, ze to 1 tak na nic, ze byl uwigziony w drzwiach jak korek w butelce — niezdolny do
wyrwania si¢ w ktorakolwiek strong.

Zmusit si¢ do ostatniego wysitku, mig$nie jego ramion zadrzaly jak naciggnigte struny
skrzypiec 1 fotel przejechat przez drzwi z tym samym piskliwym odglosem.

Cherokee skrecil na podjazd.

Bedzie miala paczki... pomyslat. Papier do maszyny, moze tez par¢ innych rzeczy — ze
wzgledu na 16d przed domem bedzie szta powoli, a ty jestes juz w srodku. Najgorsze masz za
sobg... Masz jeszcze czas... Nadal masz jeszcze czas.

Przejechal dalej do pokoju, po czym zatoczyt waski potokrag. Kiedy podjechal wozkiem
réwnolegle do drzwi, uslyszat, jak na zewnatrz gasnie silnik jeepa.

Przechylit sie, zlapat za klamke 1 probowal zatrzasna¢ drzwi. Jezyk zamka, wcigz jeszcze
wystajacy jak sztywny, stalowy palec, uderzyt we framugg. Popchnal go opuszkiem palca.
Zaczal si¢ przesuwal... a potem zatrzymat si¢. Znieruchomial, uniemozliwiajac zamknigcie
drzwi.

Patrzyl na to przez chwilg jak oglupialy, myslac o starej marynarskiej maksymie: Cokolwiek
moze si¢ nie udac¢, nie uda si¢ na pewno.

Prosze, Boze, juz do$¢, czy nie wystarczy, ze juz zabita telefon?

Puscit jezyk. Znowu wysunat si¢ na catg dtugos$¢. Popchnatl go jeszcze raz i znéw natrafit na

opor. W zoladku zamka ustyszat dziwny grzechot i zrozumial. To byta czg$¢ spinki, ktora sig
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zlamata. To ona w jaki$ sposob blokowata jezyk zamka i nie pozwalata na catkowite cofnigcie
go do pozycji wyjsciowej. Ustyszat, jak drzwiczki cherokee otworzyty si¢. Styszat nawet, jak
chrzakneta, wysiadajac. Styszat szelest papierowych toreb, kiedy wyjmowata z wozu
sprawunki.

— No, dalej — wyszeptat i zaczat przesuwac jezyk zamka, gorgczkowo, w te 1 z powrotem.
Za kazdym razem przesuwat si¢ o 1/16 cala, a potem si¢ zatrzymywat. Styszat dochodzacy z
wnetrza zamka grzechot uwiezionego tam kawatka spinki. No dalej... dale;j... dale;.

Znowu ptakat i cho¢ nie zdawat sobie z tego sprawy, pot i1 zy mieszaty si¢ w jedno na jego
policzkach. Mial metne wrazenie, ze nadal czuje potworny bol — pomimo wszystkich tych
prochdw, jakie ostatnio tyknal — 1 Ze ptaci sporg cen¢ za to, co zrobil. A zrobit w sumie
niewiele.

Nie tak wysoka, jaka ona kaze ci zaplacié, jezeli nie uda ci si¢ zamkna¢ tych drzwi, Paulie.
Styszat chrzeszczace, ostrozne kroki, kiedy szla po Sciezce. Szelest toreb..., a teraz brzek jej
kluczy, ktore wyjeta z torebki.

Dalej... dalej... dale;.

Tym razem, kiedy nacisnal na jezyk, z wnetrza zamka dobiegt go staby trzask i metalowy
wystep wsunal si¢ na ¢wier¢ cala do wnetrza drzwi. Nie do$¢, aby nie zahaczy¢ o framuge...
ale prawie.

Proszg... dale;j!

Mocowat si¢ z zamkiem szybciej i1 bardziej nerwowo — naciskal na niego i szarpal,
nastuchujac, jak ona w tym czasie otwiera drzwi do kuchni. Potem, niczym okropne
wspomnienie tego dnia, kiedy jego matka przytapata go na paleniu, Annie krzykneta wesoto:
— Paul? To ja. Mam dla ciebie papier!

Wpadlem! Wpadiem! Prosze, Boze, nie, Boze, nie pozwol jej mnie zranié, o Boze!

Jego palec naciskat konwulsyjnie, mocno na jezyk zamka i nagle rozlegl si¢ sthumiony trzask,
kiedy spinka pekta. Jezyk wslizgnat si¢ do wnetrza drzwi. Z kuchni ustyszat dzwiek
rozsuwanego zamka btyskawicznego, kiedy zdejmowata swoja ciepta kurtke.

Zamknat drzwi do sypialni. Szczgk zamka

(Czy ustyszata to? Musiata to ustyszec!)

niemal tak glo$ny jak wystrzal z pistoletu startowego. Wycofal fotel w strong¢ okna. Wciaz
jeszcze jechatl do tylu 1 nakierowywat wozek, kiedy w korytarzu rozlegl si¢ tupot jej stop.

— Mam dla ciebie papier, Paul. Spisz?

Nie. Nie zdazysz. Ona ustyszy.
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Po raz ostatni nacisngt na dzwigienke prowadzacg 1 wtoczyt wozek na miejsce przy oknie, w
chwili gdy jej klucz zagrzechotat w zamku.

To nie zadziata... Spinka... Zacznie co$ podejrzewac...

Ale kawatek obcego metalu musiat spas¢ na dno zamka, bo klucz zadziatal wySmienicie.
Siedziat na fotelu z potprzymknigtymi oczyma, majac w glgbi duszy nadziejg, ze ustawil fotel
tak, jak stat poprzednio (albo przynajmniej w pozycji na tyle zblizonej do poprzedniej, ze tego
nie zauwazy), majac nadzieje, ze wezmie jego ociekajaca potem twarz i drzace cialo za
rezultat dtugotrwatego braku lekarstw... przede wszystkim za$ majac nadzieje, ze nie zostawit
zadnego $ladu... Kiedy drzwi si¢ otworzyty i spuscil wzrok, szukajac z uwagg Sladow swojej
potajemnej dziatalno$ci, zobaczyt nagle co$, co bylo tak oczywiste, ze sam si¢ sobie dziwit,

jak w ogdle mogt o tym zapomnie¢ — pudetka novrilu nadal spoczywaty na jego podotku.

35

Miata dwie paczki papieru. Trzymata je w obu uniesionych do gory dtoniach i uSmiechatla sie.
— To, o co prosite§ — zgadza si¢? Triad modern. Dwie ryzy tu i dwie w kuchni — na
wszelki wypadek. No wiec widzisz... Urwala 1 zasepila sig, przygladajac mu si¢ z uwaga.

— Ociekasz potem. I jestes bardzo blady. — Przerwata. — Co$ ty robit?

I cho¢ przerazenie sprawito, ze jego glos brzmial niczym zduszony pisk, cho¢ w glebi duszy
zdawat sobie sprawe, Ze zostal przylapany i Zze prawd¢ mowigc powinien z wilasnej woli
zlozy¢ bron, opowiedziec jej o wszystkim 1 btagac o litos¢, zdotat si¢ przemde, wytrzymac jej
podejrzliwe spojrzenie 1 odpowiedzie¢ z ironicznym znuzeniem:

— Mysle, ze wiesz, co robitem — stwierdzil. — Cierpiatem.

Wyjeta chusteczke z kieszeni spodnicy i otarta mu czolo. Chusteczka byta cala mokra.
Usmiechneta si¢ do niego po matczynemu. Byl to okropny u§miech.

— Bardzo?

— Tak. Bardzo. A teraz, czy...

— Mowilam ci co$ na temat draznienia mnie. Uczysz si¢ przez cale zycie — czyz nie tak
zwykto sig mowic? No co6z, skoro zyjesz, to mam nadzieje, ze si¢ czego$§ nauczysz.

— Czy moge dosta¢ moje pigutki?

— Za chwile — powiedziata. Nie spuszczata wzroku z jego spoconej twarzy. Byta woskowo

blada i usiana czerwonymi plamami jakby wysypka.
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— Najpierw chce si¢ upewnic, ze nie chcesz niczego wiecej. Niczego, o czym stara, ghupia
Annie Wilkes mogtaby zapomnie¢, bo nie wie, w jaki sposéb Nasz Pan Spryciarz zwykt si¢
zabiera¢ do pisania ksigzki. Chce si¢ upewni¢, ze nie kazesz mi wroci¢ do miasta po
magnetofon, par¢ specjalnych pisarskich papuci albo co$§ w tym rodzaju. Bo jezeli tego
chcesz, pojade. Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem. Nie zdgze nawet da¢ ci twoich
pigutek. Po prostu znowu wskocze¢ do mojej Starej Bessie i pojade. No wigc, Panie
Spryciarzu? Masz wszystko, czego ci potrzeba?

— Mam wszystko — powiedziat. — Annie, prosze...

— I nie bedziesz mnie juz wiecej denerwowat?

— Nie. Nie bede ci¢ juz wiecej denerwowat.

— Bo jak si¢ denerwuje, to po prostu przestaje by¢ soba. Spuscita wzrok. Patrzyla na jego
splecione dtonie, ktorymi przykrywat pudetka novrilu. Patrzyta na nie bardzo dtugo.

— Paul? — spytata tagodnie. — Dlaczego tak trzymasz rece?

Zaczal plaka¢. Plakal pod wptywem poczucia winy i nienawidzit tego najbardziej. Plakal z
powodu tego, co z nim zrobita ta potworna kobieta. Plakat dlatego, ze obudzita w nim
kompleks winy. Dlatego plakat... ale bylo to réwniez wynikiem zwyklego dziecigcego
zmeczenia. Spojrzal na nig, zy ptyngty mu po policzkach i wlasnie wtedy zagral swoja
ostatnig kartg.

— Chce moje pigutki. I chce basen. Wstrzymywatem si¢ przez caty czas, jak ci¢ nie bylo,
Annie, ale juz dtuzej nie moge, a nie chce si¢ zmoczy¢ ponownie.

USmiechneta si¢ agodnie, promiennie i odgarngta mu zmierzwione wtosy z czota.

— Moj ty biedaku, wszystko przez t¢ starg Annie. Do czego to doszto. Tego juz za wiele.

Wstretna, stara Annie! Zaraz si¢ tobg zajme.

36

Nie o$mielitby si¢ wlozy¢ pigutek pod dywan, nawet gdyby uwazal, Zze ma do$¢ czasu, aby to
zrobi¢, zanim ona powrdci — paczuszki byly mate, ale nabrzmienia bylyby zbyt widoczne.
Kiedy ustyszal, jak wchodzi do tazienki, wziat je do reki, z bolem siegnat za siebie 1 wlozyt za
obrzeze spodenek. Ostre kartonowe rogi ktuty go w posladki.

Wrécita z basenem, staromodnym blaszanym urzadzeniem, wygladajacym wyjatkowo
absurdalnie, trzymanym w prawej r¢ce. W drugiej miala dwie kapsulki novrilu i szklanke z

woda.

87



Jeszcze dwie do tych, ktore potknates przed potgodzing. Moga cig¢ wprowadzi¢ w stan
$pigczki, a potem nawet zabi¢ — pomyslat, ale drugi gtos odpart natychmiast: No i dobrze.
Wziat piguiki i popil je woda.

Wyciagneta basen.

— Potrzebujesz pomocy?

— Poradze sobie — powiedziat.

Odwrocita si¢ taktownie, podczas gdy on wsunat swoj penis do zimnego pojemnika i oddat
mocz. Tak si¢ zlozylo, ze spojrzat na nig, kiedy rozlegly si¢ ghuche pluskajace odglosy i
zauwazyl, ze si¢ uSmiechneta.

— Juz? — spytata w parg chwil potem.

— Tak. — Naprawde potrzebowat si¢ wysika¢; w calym tym podnieceniu nie miat czasu, aby
mysle¢ o takich rzeczach. Zabrata basen i postawita go ostroznie na podtodze.

— A teraz wrécisz do tézeczka — powiedziata. — Musisz by¢ wyczerpany... a twoje nogi
musza $piewac arie operowe.

Skingt gtowa, cho¢ prawde moéwiac nie czul niczego. Lekarstwa, ktére wzial przed chwilg
oraz te potkniete z wlasnej inicjatywy, sprawialy, ze w blyskawicznym tempie tracit
Swiadomos¢; gdy rozgladal si¢ po pokoju, widziat jak przez mgle. Ogarniala go szaros¢.
Skoncentrowat si¢ na jednej mysli — przeniesie go do tozka, a kiedy bedzie to robic,
musiataby by¢ Slepa 1 pozbawiona czucia w dioniach, aby nie zauwazy¢, ze z tylu w jego
spodniach znajduje si¢ obecnie niewielki zapas matych kartonowych pudetek.

Przetoczyta go do krawedzi tozka.

— Jeszcze minutke, Paul, 1 bedziesz si¢ mogt zdrzemnac.

— Annie, czy moglabys si¢ z tym wstrzymac z pie¢ minut? — zapytal.

Spojrzata na niego — jej oczy zwezily si¢ w szparki.

— Myslatam, ze bardzo ci¢ boli, m6j maty.

— Bo to prawda — powiedziat. — Boli... za bardzo. Najbardziej kolano. Gdzie... ty... gdzie
si¢ zdenerwowatas... Nie jestem przygotowany do podnoszenia. Czy mogtaby$ da¢ mi piec¢
minut, zeby...

Wiedzial, co chcial powiedzie¢, ale to ulecialo mu z pamigci. Ulecialo i zmienito si¢ w szarg
mgietke. Spojrzat na nig bezradnie, wiedzac, ze wpadt i nic na to nie poradzi.

— Zeby lekarstwo zaczeto dziataé? — spytata, a on z wdzigcznoscia skinat gtowa. —

Oczywiscie. No to ide. Zatatwie parg spraw 1 zaraz wracam do ciebie.
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Kiedy tylko wyszta z pokoju, siegnal za siebie, wyjat pudetka i1 jedno po drugim powtykat je
pod materac. Mgietka wokot niego zaczeta gestnie¢ 1 ciemnieé, zmieniajac si¢ z szarosci w
czern.

W16z je tak daleko, jak tylko mozesz — przyszto mu na mysl. Upewnij si¢, ze tak, ze jak
bedzie zmienia¢ posciel, nie wyciagnie ich razem z przescieradtem. W16z je tak daleko, jak...
Jak tylko...

Wiozyl ostatnie z pudetek pod materac, po czym opart si¢ wygodnie i uniost wzrok,
spogladajac w sufit, gdzie przecinajace si¢ litery W tanczyty jak pijane po tynkowanej
powierzchni.

Afryka — pomyslal.

Teraz musze sptuka¢ — pomyslat.

W niezle tarapaty si¢ wpakowatem — pomyslat.

Slady — pomyslat. — Czy zostawitem $lady? Czy...

Paul Sheldon stracit przytomnos¢. Kiedy ja odzyskal, mingto czternascie godzin, a za oknem

zndéw zaczal sypac $nieg.
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CZESC DRUGA

MISERY
Pisanie nie jest przyczyna nieszczgscia,
to narodziny nieszczescia.
Montaigne
1

Paul Sheldon “POWROT MISERY"
Dla Annie Wilkes
ROZDZIAL |

Cho¢ Ian Carmichael nie wyprowadzilby si¢ z Little Dunthorpe za wszystkie klejnoty ze
skarbca krolowej, musial w gtebi duszy przyznaé, ze kiedy w Cornwalii lato, to lato bardziej
niz gdziekolwiek indziej w Anglii. Na wieszaku przy wejsciu wisial stary recznik.
Powiesiwszy swoj ociekajacy plaszcz i zdjawszy buty, wytart r¢cznikiem do sucha swoje
ciemnobload wiosy.

Z oddali z saloniku dobiegata szemrzaca melodia Chopina; przerwat z rgcznikiem w lewe;j
rece, nastuchujac.

Struzki $ciekajace po jego policzkach nie byly kropelkami deszczu, tylko tzami.

Przypomniat sobie Geoffreya méwigcego:

— Nie wolno ci ptaka¢ w jej obecnosci, stary — to jedyne, czego ci nie wolno! Nigdy!
Geoffrey miat racjg, to jasne. Dobry stary Geoffrey rzadko si¢ mylit. Ale czasami, kiedy byt

sam, przypominat sobie, jak Misery z trudem uciekta spod kosy u§miechnietej zniwiarki.
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I nie byl w stanie powstrzymac tez.

Tak bardzo ja kochatl. Bez niej umartby, bez Misery zycie nie mialoby sensu.

Jej pordd miat by¢ dhugi i ciezki, ale nie dluzszy i nie cigzszy niz wigkszo$ci innych kobiet,
jak powiedziata potozna. Jednak krotko po potnocy, w godzing po tym, jak Geoffrey wyjechat
w czasie deszczu po doktora, polozna zaczeta si¢ martwic stanem cigzarnej. To wlasnie wtedy
zaczelo si¢ krwawienie.

— Drogi stary Geoffrey — powiedziat to gltosno, jak wtedy, gdy Geoffrey wszedt do
olbrzymiej 1 wprawiajacej w oshlupienie panujgcym w niej gorgcem kuchni w stylu West
Country.

— Czy pan co$ mowit, mtody paniczu? — spytata go pani Ramage, dziwaczna, acz kochana
stara gosposia Carmichaela, wchodzac ze spizarni. Jak zwykle jej czepek byt przekrzywiony i
pachniata tabakg. Zazywala jej potajemnie, w co wcigz wierzyla, przez tyle lat.

— Nic takiego, pani Ramage — rzek} lan.

— Sadzac po odgtosie ociekajacego plaszcza przy wejsciu, prawie ze$ utonagl miedzy szopami
i domem!

— O maly wlos — rzekl Ian 1 pomyslal, Zze gdyby Geoffrey wrocit z lekarzem jakie$ dziesig¢
minut pdZniej, nie przezyltaby.

Probowal daremnie walczy¢ z tg3 mysla, ale perspektywa zycia bez Misery byta tak straszna,
ze czasami przyprawiata go o dreszcz 1 wprawiata w zaskoczenie. Teraz, przerywajac jego
ponure rozmys$lania, rozlegl si¢ glosny, zdrowy ptacz dziecka — jego syna, ktory obudzit si¢ i
nie mogt si¢ doczeka¢ swego popotudniowego positku. Styszat stabo glos Annie Wilkes,
pielegniarki zajmujacej si¢ Thomasem, jak zaczyna go uspokaja¢, a potem zmienia mu
pieluszke.

— Nasz maty chtopczyk ma dzi§ dobry glos — zauwazyla pani Ramage. lan jeszcze przez
chwile mogl pograzy¢ sie w rozmyslaniach: oto zdarzylt si¢ cud — byl ojcem i mial syna, ale
w chwile p6zniej jego zona odezwata si¢ od progu:

— Cze$¢, kochanie.

Unio6st wzrok 1 spojrzat na swoja ukochang Misery. Stala w drzwiach, lekko pochylona, jej
kasztanowe wlosy ze swym tajemniczym ciemnoczerwonym odcieniem przypominajagcym
dogasajace wegle opadaty jej na ramiona przecudowna kaskada. Wcigz jeszcze byla zbyt
blada, ale, jak zauwazyl lan, na policzkach pojawily si¢ juz pierwsze rumience. Jej oczy byly
ciemne 1 glebokie, a w §wietle kuchennych lamp w kazdym z nich migotaty filuterne btyski,

jak mate, drogocenne diamenciki lezace na najciemniejszym filcu w gablocie jubilera.
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— Moja kochana! — zawotat 1 podbiegl do niej, jak tego dnia w Liverpoolu, kiedy byt niemal
pewny, ze porwali jg piraci, zgodnie z obietnicg ztozong przez szalonego Jacka Wickershama.
Pani Ramage przypomniata sobie, ze miata co§ zrobi¢ w saloniku i zostawita ich samych,
wyszedlszy z usmiechem na twarzy. Pani Ramage tez miata chwile, kiedy nie mogta zapobiec
rozmys$laniom na temat, co by si¢ stato, gdyby Geoffrey i doktor przybyli dwie godziny
pézniej w owa mroczng burzliwg noc, przed dwoma miesigcami, albo gdyby eksperymentalna
transfuzja krwi, w ktorej jej mtody panicz tak ofiarnie przelat swoja zyciodajng krew do
oproznionych zyl Misery, okazata si¢ nieskuteczna.

— Och, panienko — powiedziata do siebie, zbiegajac do hallu — o niektorych rzeczach nie
powinno si¢ w ogoéle mysle¢. — Byta to dobra rada i lan zrobit z niej uzytek. Jednak oboje
zauwazyli, ze dobre rady byto zwykle tatwiej dawac, niz otrzymywac.

W kuchni Ian objal mocno Misery, czujac, jak jego dusza ozywa, umiera, a potem ozywa
ponownie w stodkim zapachu jej cieptej skory. Dotknat wypukltos$ci jej piersi 1 poczul silny i
réwny rytm jej serca.

— Gdyby$ umarta, umartbym razem z tobg — wyszeptat. Objeta go rekoma za szyje, jej
kragta pier$ przylgngta mocniej do jego dloni.

— Sza, kochanie — szepnela Misery — 1 nie badz glupi. Jestem tu... tutaj. A teraz pocaltuj
mnie. Jezeli umre, to obawiam si¢, ze z pozadania. Tak bardzo ci¢ pragneg...

Przycisnat swoje usta do jej ust, zanurzyt dtonie w aureoli jej kasztanowych wtosow 1 na pare

chwil wszystko przestato istnie¢ — wszystko, z wyjatkiem ich dwojga.

Annie potozyla trzy kartki maszynopisu na nocnym stoliku obok niego, a on czekal na jej
opini¢ na ich temat. Byl zaciekawiony, ale nie zdenerwowany — prawde mowiac sam si¢
dziwil, jak tatwo zdotal ponownie wejs¢ w Swiat Misery. Jej $wiat byt cukierkowy i
melodramatyczny, ale to nie zmieniato faktu, Zze powrdt tam okazat si¢ nie tak odrazajacy, jak
si¢ tego spodziewal — w gruncie rzeczy byl on nawet zadowalajacy, jak nakladanie pary
starych bamboszy. Paul otworzyt wigc usta ze zdziwienia, kiedy Annie powiedziata:

— To niedobre.

— Nie, nie podoba ci si¢? — nie mégt w to uwierzy¢. Jak mogta lubi¢ inne powiesci o Misery

1 nie polubi¢ tej? Byta tak typowa, ze niemal karykaturalna — z opiekuncza starg pania
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Ramage, wachajaca tabake w spizarni, lanem i1 Misery obejmujacymi si¢ niczym para
zakochanych dzieciakéw, ktére dopiero co wrocity z wieczornej potancoOwki i...

Teraz ona wygladata na zdumiona.

— Czy mi si¢ podoba? Podoba mi si¢. Jest wspaniate. Kiedy lan wzigl ja w ramiona,
zaczelam plaka¢. Nic nie moglam na to poradzic. — Jej oczy byly teraz troche
zaczerwienione. — I nazwale$ pielggniarke opiekujaca si¢ matym Thomasem moim imieniem
— to byto bardzo stodkie.

I mam nadzieje, ze sprytne — pomyslal. A, jeszcze co§ — dziecko mialo si¢ nazywac¢ Sean,
gdyby ci¢ to interesowato. Zmienitem to, bo uznatem, ze mialbym kupe roboty z
wpisywaniem tego cholernego “n".

— No to obawiam sig, ze nie rozumiem.

— Nie. Nie rozumiesz. Nie mowitam, ze mi si¢ nie podoba. Powiedziatam, ze to niedobre.
Oszukane. Bedziesz musiat to zmienic.

Czy on uznat ja kiedys za wspaniatg stuchaczke?

O, chtopie. Musze przyznaé, ze jak juz popelniasz btedy, to na catego. Wierny Czytelnik
wiasnie stat si¢ Bezlitosnym Wydawca.

Nie wiedzac nawet, Ze to si¢ dzieje, na twarzy Paula pojawit si¢ wyraz szczerego skupienia,
jak zawsze podczas wystuchiwania opinii wydawcow. Pomyslat o tym jak o swoim “W czym
moge pani pomdc, prosze pani?" dlatego, poniewaz wigkszos¢ wydawcoéw zachowywata sie
jak kobiety podjezdzajace do stacji obslugi i moéwigce mechanikowi, zeby naprawit to, co
wydaje taki ghluchy dzwigk pod maska albo robi “wonk-wonk" w desce rozdzielczej] — tylko
proszg, zeby to bylo zrobione na wczoraj. Wyraz szczerego skupienia byt dobry, bo zwykle
ich zdumiewatl, a kiedy wydawcy byli zdumieni, czasami rezygnowali ze swoich niektérych
szalonych pomystow.

— Co za oszustwo? — spytal.

— No, Geoffrey pojechat po doktora — powiedziala. — TO si¢ zgadza. To si¢ stalo w 38
rozdziale Dziecka Misery. Ale doktor nie przybyt i ty dobrze o tym wiesz, bo kon Geoffreya
potknat si¢ o wystajaca krawedz tego przegnitego ogrodzenia p. Cranthorpe'a, kiedy Geoffrey
probowal przez nie przeskoczy¢ (mam nadzieje, ze ten przebrzydly ptak dostanie za swoje w
Powrocie Misery) i Geoffrey ztamat obojczyk i1 par¢ Zeber, i przelezal przez cata noc w
deszczu, dopoki rano nie znalazt go przechodzac tamtedy chtopak pasacy owce. A wiec
doktor nie przybyt. Rozumiesz?

— Tak. — Nie byt w stanie oderwa¢ od niej wzroku.
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Mial wrazenie, ze natozyta czapke wydawcy, moze nawet chapeau wspotpracownika,
przygotowujac si¢, aby mu powiedzie¢, co i jak ma pisaé. Ale to nie bylo tak — na przyktad z
p. Cranthorpe. “Miata nadziej¢", ze pan Cranthorpe dostanie za swoje, ale tego nie zadata.
Tok powstawania powiesci byl jakby poza jej zasiggiem w przeciwienstwie do oczywistej
kontroli, jakg roztaczala nad nim. Ale niektorych rzeczy po prostu nie mozna bylo zrobic.
Talent tworczy lub jego brak nie miaty na nie zadnego wplywu. Robienie ich byto rownie
ghupie, jak podjecie proby obalenia prawa grawitacji albo usilowanie rozegrania partyjki
tenisa stotfowego za pomoca cegly. Ona naprawde byla Wiernym Czytelnikiem, ale Wierny
Czytelnik nie oznacza Wiernego i Bezkrytycznego Pochlebcy. Nie pozwolita mu zabié
Misery... 1 nie pozwolita mu przywrdci¢ Misery do zycia za pomocg drobnego oszustwa. Ale
Chryste, przeciez ja ja zabitem — pomyslal ze znuzeniem. To co ja mam robic?

— Kiedy bytam dziewczynka — powiedziata — w kinach grali filmy w odcinkach. Jedna
cz¢$¢ na tydzien. “Msciciel w masce", “Flash Gordon", nawet “Frank Buck" — facet, ktory
pojechat do Afryki, zeby towi¢ dzikie zwierzeta. Ten czlowiek potrafil ujarzmiaé Iwy i
tygrysy samym wzrokiem. Pamigtasz filmy w odcinkach?

— Pamigtam, ale ty przeciez nie mozesz by¢ tak stara, Annie, musiatas$ je widzie¢ w telewizji
albo mie¢ starszego brata czy siostre, ktorzy ci o nich opowiedzieli.

W kacikach jej ust pojawity si¢ nagle doteczki, a po chwili zniknety.

— A niech cig, ty oszuscie. Mialam starszego brata, ale co sobote chodziliSmy razem do kina,
na wieczorny seans. To bylo w Bakersfield, w Kalifornii, gdzie si¢ wychowywatam. I cho¢
zawsze lubitam oglada¢ kronike filmowa, filmy animowane i fabularne, zawsze czekatam na
zapowiedz kolejnego odcinka serialu. Mys$lalam o tym przez caty tydzien. Jezeli lekcja byla
nudna albo gdy musialam si¢ zajmowac czterema brzdgcami p. Krenmitz. Nienawidzitam
tych gnojkow.

Annie umilkta, patrzac w kat pokoju. Znowu si¢ wytaczyta. To zdarzyto si¢ po raz pierwszy
od kilku dni, a on zastanawial si¢, czy to miato oznaczaé, ze schodzita do najnizszych partii
swojego cyklu. Jezeli tak, to lepiej, zeby spuscit z tonu.

Kiedy w koncu z tego wyszla, jak zawsze z wyrazem lekkiego zaskoczenia, wygladata, jakby
w glebi duszy nie oczekiwata, ze Swiat ciggle jeszcze istnieje.

— Moim ulubiencem byt Cztowiek Rakieta. Pamietam koniec odcinka szostego “Smieré¢ na
niebie", kiedy stracil przytomnos$¢, podczas gdy jego samolot zaczal spada¢ — albo jak na
koncu odcinka dziewigtego “Ogniste przeznaczenie" zostal przywigzany do krzesta w
ptongcym magazynie. Czasami to byl woz bez hamulcow, czasami trujacy gaz, czasami prad

elektryczny.
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Annie mowila te rzeczy z uczuciem, jakby byla przekonana, ze to wszystko bylo szczerg
prawda.

— Nazywali to dramatyzmem fragmentarycznym — zaryzykowal stwierdzenie. — Kazdy z
odcinkéw konczyt sie¢ dramatyczng sceng.

Rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Wiem o tym, Panie Spryciarzu. Kurcze, czasami mysle, ze uwazasz mnie za wyjatkowo
ograniczona.

— Alez skad, Annie.

Machngeta reka ze zniecierpliwieniem 1 zrozumial, ze byloby lepiej — przynajmniej dzi§ —
gdyby jej nie przerywat.

— To bylo zabawne zastanawia¢ si¢ i wymys$la¢ sposoby, w jaki si¢ z tego wydostanie.
Czasami mi si¢ udawato, czasami nie. Nie obchodzilo mnie to, dopdki grali uczciwie. Ludzie,
ktérzy wymyslali te historie.

Spojrzata na niego z wsciektoscia, cheac si¢ upewnic, ze zrozumiatl aluzje. Paul pomyslal, ze
trudno bytoby mu jej nie zauwazy¢.

— Tak jak wtedy, gdy stracit przytomno$¢ w samolocie. Ocknat si¢ 1 okazato si¢, ze pod
siedzeniem znajduje si¢ spadochron. Natozyl go i wyskoczyl z samolotu — 1 to bylo uczciwe
rozwigzanie.

Tysigce nauczycieli nie zgodzitoby si¢ z tobg, moja droga — pomyslat Paul. To, o czym
mowisz, jest nazywane deus ex machina — Bég z maszyny — 1 po raz pierwszy zostato
wykorzystane w greckich amfiteatrach. Kiedy dramaturg osadzi swego bohatera w tarapatach,
z ktorych nie bylo wyjscia, z gory opuszczalo si¢ fotel przybrany kwiatami. Bohater siadat na
nim 1 byt unoszony do gory, a co za tym idzie, wychodzil calo ze wszystkich klopotow.
Nawet najglupszy wiesniak byl w stanie poja¢ symbolike tego faktu. Bohater zostat
uratowany przez Boga. Ale deus ex machina — czasami okreslane w zargonie technicznym
jako “sztuczka ze spadochronem ukrytym pod siedzeniem" — wyszla z mody okoto 1700
roku. Z wyjatkiem, rzecz jasna, takich arkanow jak seriale o Cztowieku Rakiecie 1 ksigzki
Nancy Drew. Jeste$ chyba troche zacofana, Annie.

Przez jednag okropna niezapomniang chwile Paul miat wrazenie, ze dostanie ataku $miechu.
Zwazywszy na jej dzisiejszy nastrdj, rezultatem takiego zachowania bytaby dlan, z cala
pewnoscia, nieprzyjemna i bolesna kara. Szybko uniést dlon do ust, zakrywajac usmiech,
ktory zaczynat si¢ na nich rodzi¢, 1 zmusit si¢ do sttumionego kaszlnigcia.

Rabneta go w plecy tak mocno, ze az zabolato.

— Lepiej?
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— Tak, dziekuje.

— Mogg moéwic¢ dalej, czy masz zamiar zacza¢ kicha¢? A moze przynie$s¢ wiadro? Bedziesz
wymiotowacé?

— Nie, Annie, prosze, mow dalej. To, o czym opowiadasz, jest fascynujace.

ZYagodniata nieco — nie za bardzo, ale troche.

— Kiedy znalazl pod siedzeniem spadochron, to bylo uczciwe — moze nie do konca
realistyczne, ale uczciwe.

Pomys$lat o tym zdumiony — jej przypadkowe, trafne spostrzezenia nigdy dotad go nie
zastanawialty — 1 uznal, Ze to byla prawda. “Uczciwe" 1 “realistyczne" mogly byc¢
synonimami w najlepszym ze wszystkich mozliwych $wiatéw, ale jezeli tak, to na pewno nie
byt to ten $wiat.

— Ale pomowmy o innym odcinku — powiedziala — i to wlasnie uwazam za niewtasciwe w
tym, co napisale§ wczoraj. Postuchaj, Paul.

— Zamieniam si¢ w stuch.

Przyjrzala mu si¢ z uwaga, zeby si¢ przekona¢, czy zartuje. Jego twarz, jakkolwiek blada i
powazna, przypominata oblicze sumiennego studenta. Che¢ do $miechu opuscita go, kiedy
doszedt do wniosku, Zze Annie mogta wiedzie¢ wszystko na temat deus ex machina, z
wyjatkiem samej nazwy.

— W porzadku — powiedziata. — To byt odcinek o samochodzie bez hamulcow. Zli faceci
wsadzili Czlowieka Rakiete (tylko Zze on byl wtedy w przebraniu) do samochodu, ktory nie
mial hamulcow, a potem zaspawali wszystkie drzwiczki 1 spuscili woz w dot kretej, waskiej
gorskiej drogi. Mowig ci, tego dnia po prostu nie mogtam usiedzie¢ na fotelu.

Siedziata na skraju jego t6zka — Paul siedzial pod $ciang w fotelu. Od jego wyprawy do
tazienki i1 salonu mingto juz pie¢ dni i zdotat doj$¢ do siebie szybciej, niz mu si¢ wydawato.
Juz sam fakt, Zze nie zostal przylapany (jak si¢ wydawato), byt dla niego najlepszym
lekarstwem.

Patrzyta metnym wzrokiem na kalendarz, na ktorym usmiechajacy si¢ chtopiec zjezdzat na
sankach z gorki w nie konczacym si¢ lutym.

— No wigc biedny Czlowiek Rakieta znalazt si¢ w tym samochodzie bez swojego
rakietowego wyposazenia, a nawet specjalnego hetmu z jednostronnym wizjerem, probujac
prowadzi¢ 1 zatrzyma¢ woz, 1 rozwali¢ drzwiczki jednocze$nie. Byl bardziej zajety niz
jednoreki tapeciarz, mowie ci!

Tak, Paul wyobrazal sobie, jak absurdalnie melodramatyczna musiata by¢ ta scena —

wyrezyserowana glownie na emanacj¢ dramatyzmu i napigcia. Dekoracje ustawione pod
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katem, majace przedstawiaé strome wzgorze, przesuwaly si¢ z zawrotng predkoscia.
Zblizenie, aby pokaza¢ pedat hamulca, ktéry zaglebial si¢ bez jakiegokolwiek oporu w
podtodze, kiedy stopa me¢zczyzny (widziat te stope wyraznie, obutg w typowy but z lat
czterdziestych) naciskata nan z catych sil. Zblizenie, aby ukaza¢ jego ramig, uderzajace w
drzwi. Zblizenie, aby pokaza¢ widok wozu z zewnatrz i1 nieregularne krople stopu, gdzie
drzwi zostaly zaspawane. Gtupie to, fakt, bez odrobiny literacko$ci, ale wywierato swoisty
efekt. Za pomocg takich $srodkéw mozna byto przyspieszy¢ rytm pulsu. Nie byto tu Chivas
Regal. To byt zupehie inny typ rozrywki, kierujacy si¢ mniej skomplikowanymi prawami.

— A potem zobaczyles, ze droga konczy si¢ przepascia — powiedziata. — I wszyscy w kinie
wiedzieli, ze jezeli Cztowiek Rakieta nie wysiadzie z tego starego hudsona, zanim wo6z dotrze
do krawedzi skaly, to zginie. Och, chtopie! A samochod z Czlowiekiem Rakieta przez caty
czas zblizatl si¢ do przepasci. Bohater wcigz jeszcze proébowat walczy¢ z hamulcem i
drzwiczkami, az w koncu woz runagl w przepas¢. Przelecial kawatek w powietrzu, a potem
rungt w dot. Uderzyl w locie o skale i stangt w ptomieniach, po czym wpadt do oceanu, a na
ekranie pojawila si¢ zapowiedz, ze za tydzien odcinek 11 pt. “Wazki".

Siedziata na brzegu t6zka ze splecionymi silnie dlofmi, jej olbrzymie piersi unosily si¢ i
opadaty gwaltownie.

— No wigc! — powiedziala nie patrzac na niego, tylko w §ciang — nie mogtam si¢ doczekac,
kiedy zobacze¢ ten film. Przez caly nastepny tydzien nie myslatam o Czlowieku Rakiecie raz
na jaki§ czas. Myslatam o nim STALE. Jak on si¢ mogt z tego wydosta¢? Nie potrafitam
sobie tego w ogole wyobrazi¢. W nastgpng sobote statam pod kinem juz od potudnia, cho¢
kase otwierano dopiero o pierwszej pigtnascie, a pierwszy seans byt o drugiej. Ale, Paul... co
si¢ stato... nigdy bys si¢ nie domyslit!

Paul nie odpowiedzial, ale domyslit sie. Zrozumial, w jaki sposéb podchodzita do tego, co
napisal, i wiedzial, ze to nie byto dobre. Wiedziat o tym i zgodzit si¢ z tym. Nie byto to
uczucie niepewnej, literackiej wyniostosci edytorskiej, ale plaska, przyziemna,
niezaprzeczalna pewnos¢ Wiernego Czytelnika. Zrozumiat 1 byl zaskoczony, ze wstydzi si¢
samego siebie. Miata racje. To bylo OSZUSTWO.

— Nowy epizod zawsze zaczynal si¢ koncowka ostatniego. Pokazali go, jak zjezdza w dot
wzgorza, pokazali skate, pokazali go, jak wali ramieniem w drzwi usilujac je otworzy¢.
Potem, tuz przed tym, jak samochdd dotart do krawedzi przepasci, drzwi otworzyly sie z
trzaskiem 1 Czlowiek Rakieta wyskoczyl na drogg! Samochdd rungt w przepasc, wszystkie

dzieci w kinie zaczgly si¢ cieszy¢, bo ich ulubiony bohater zdotat si¢ wydosta¢, ale ja si¢ nie
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cieszytam, Paul. Bylam wsciekta! Zaczetam krzycze¢: To si¢ nie wydarzylo w zesztym
tygodniu! Tego nie byto!

Annie zerwala si¢ z miejsca i zaczela chodzi¢ gwaltownie w te 1 z powrotem po pokoju, ze
spuszczong gltowa. Wlosy opadaly jej na twarz gestymi kedziorami, uderzala zacisnigta
piescig we wnetrze drugiej, otwartej dloni — jej oczy blyszczaly.

— MJj brat usitowat mnie uciszy¢, a kiedy nie przestatam krzycze¢, probowat zatka¢ mi usta
dlonig, ale ugryztam go i wrzeszczatam dalej: Tego nie bylo w zeszlym tygodniu! Czy wy
wszyscy jestescie tak ghupi, ze nie pamigtacie? Czy wy wszyscy macie amnezj¢? Moj brat
powiedziat: “Jeste§ szalona, Annie", ale ja wiedzialam, Ze to nieprawda. I wtedy przyszedt
kierownik. Powiedzial, ze jak si¢ nie zamkne, to bede musiata opusci¢ sale — a ja mu na to:
Pewno, ze stad wyjde, bo to jest obrzydliwe oszustwo, tego nie byto w zesztym tygodniu!
Spojrzata na niego, a Paul zobaczyl w jej oczach zadz¢ mordu.

— On nie wysiadl z tego zafajdanego wozu! Spadl w przepas¢ razem z samochodem!
Rozumiesz?

— Tak — powiedziat Paul.

— ROZUMIESZ TO?

Nagle rzucila si¢ na niego z wscieklo$cia i cho¢ byt pewny, ze chciala go uderzy¢, tak jak to
zrobila wczesniej, by¢ moze dlatego, Zze nie byla w stanie dorwac¢ tego Obrzydliwego
Scenarzysty, ktory w podstgpny sposob pozwolit wydostaé si¢ Cztowiekowi Rakiecie z
wnetrza hudsona staczajacego si¢ w przepas¢ — nie poruszyl si¢ ani odrobing. Widziat
zarodki jej szalenstwa w oknie przeszto$ci, ktore wlasnie przed nim otworzyta, ale — co go
roOwniez przerazalo — niesprawiedliwos¢, jaka odczuwatla, byta pomimo jej dziecinno$ci
catkowicie, bezsprzecznie realna. Nie uderzyla go. Ztapata go za przod koszuli 1 przyciagneta
do siebie tak, ze ich twarze niemal si¢ stykaty.

— ROZUMIESZ?

— Tak, Annie, tak.

Spojrzata na niego tym wscieklym, mrocznym spojrzeniem i musiata dostrzec prawde w jego
twarzy, bo w chwile pdzniej pchngta go pogardliwie na fotel.

Skrzywit si¢ z bolu. Byl to ostry, przejmujacy bol, ale na szczg$cie nie trwat dlugo.

— A wigc wiesz, w czym tkwi blad? — spytata.

— Przypuszczam, ze tak — cho¢, jak mi Bog mity, nie mam pojecia, jak mogtbym naprawic
ten blad; pomyslat. I w tej samej chwili powrocit ten drugi gtos: Nie wiem, czy Bog jest ci
mity, czy nie, Paulie, ale wiem jedno — jezeli nie znajdziesz sposobu na wskrzeszenie

Misery, sposobu, w ktdry bedzie w stanie uwierzy¢ — ona ci¢ zabije.
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— No to zréb to — powiedziata lakonicznie 1 wyszta z pokoju.

Paul spojrzat na maszyne¢ do pisania. Byta tam przez caly czas. N! — Nigdy nie zdawat sobie
sprawy, ile razy ta litera powtarzala si¢ w jednej linijce tekstu.

“Myslatam, ze jeste$ dobry" — powiedziata maszyna. Jego umyst przechwycit jej szyderczy,
piskliwy glos, glos nastoletniego rewolwerowca z hollywoodzkiego westernu, dzieciaka,
ktoéry chee zrobié¢ szybka kariere tu, w Deadwood.

“Nie jeste§ wcale taki dobry, do cholery. Nie potrafisz nawet zadowoli¢ jednej szalonej,
grubej eks-pielggniarki. Moze podczas tego wypadku zlamale$§ sobie takze swoja kosc
pisarska?

... Tyle tylko, ze ta ko$¢ nie wyzdrowieje".

Odchylit si¢ w tyt tak bardzo, jak pozwalal mu na to fotel, i zamknal oczy. Odrzucenie
napisanego tekstu przyjdzie mu tatwiej, jezeli zdota ztozy¢ to na karb bolu, ale prawda byla
taka, ze bol z wolna zaczynal ustgpowac.

Skradzione pigutki spoczywaly w bezpiecznym miejscu, powtykane pomiedzy materacem a
sprezynami 16zka. Nie wzigl jak dotad ani jednej wiedzac, ze musi je sobie zostawi¢ jako
ubezpieczenie na wypadek gniewu Annie. Mogla je znalez¢ podczas zmiany poscieli — jak
przypuszczal, ale byta to ewentualno$¢, z ktdra chcae nie cheac musiat si¢ pogodzic.

Od chwili sprzeczki dotyczacej rodzaju papieru maszynowego nie doszto miedzy nimi do
scysji. Przynosita mu lekarstwa regularnie, a on tykat je bez namystu. Zastanawiat sie, czy
wiedziala, Ze jest uzalezniony.

Hej, Paul, dajze spokdj, zaczynasz niepotrzebnie dramatyzowac!

Nie. Wcale nie. Trzy noce temu, kiedy byl pewny, ze byla na gorze, wyjat jedno z pudetek 1
odczytal to, co bylo na nim napisane. Dopiero teraz jednak zobaczyl, co bylo glownym
sktadnikiem novrilu. Gdyby$ przeczytat: rolaid, poczutbys ulge — ale przeczytates: novril —
kodeina.

Zaczynasz zdrowie¢, Paul — twoje nogi ponizej kolan wygladaja jak nogi rysowane przez
czterolatka, ale zdrowiejesz. Nie ulega watpliwosci. Juz teraz moglby$ sie przerzuci¢ na

empiryn¢ albo aspiryn¢. Nie chodzi o to, ze potrzebujesz novrilu. Jeste$S uzalezniony,

przywykles.
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Musi z tym zerwa¢ — rzuci¢ branie pigutek. Dopoki tego nie zrobi, bedzie go miata na
tancuchu, tak jak przykuta go do tego fotela na tancuchu zrobionym z kapsutek novrilu.
Dobra, bede wypluwat jedna z dwoch kapsutek, ktore dostaje. Za kazdym razem jedna, wloze
ja pod jezyk, podczas gdy bede potykat druga, a potem wetkne ja pod materac do pozostatych,
kiedy wyniesie szklanke. Tylko nie dzi$. Jeszcze nie jestem na to przygotowany, dzi§ nie.
Zaczng od jutra.

Teraz w glebi mdzgu ustyszal glos Czerwonej Krolowej méwiacej do Alicji: “To wlasnie tu
planowaliSmy wczoraj zabra¢ si¢ za sprzatanie i planujemy rozpocza¢ je jutro, ale nigdy nie
rozpoczniemy naszego sprzatania dzis".

“Ho, ho, Paulie, prawdziwy z ciebie buntownik" — powiedziala ostrym tonem maszyna do
pisania, kiedy po nig siggnal.

— My, obrzydliwe ptaszyska, nigdy nie jesteSmy az tak zabawne, ale zawsze probujemy,
musisz przyzna¢ — mruknat.

“No to lepiej zacznij mysle¢ o tych wszystkich prochach, ktore bierzesz, Paul — lepiej
zacznij o tym mysle¢, i to na serio".

Nagle — byta to kwestia chwili — podjat decyzj¢, ze zacznie rzuca¢ prochy, kiedy tylko
skonczy pierwszy rozdzial powiesci i da go do przeczytania Annie — rozdzial, ktéry zdaniem
Annie nie bedzie oszukany.

Cze$¢ niego samego — czgS¢, ktora wystuchiwala nawet najlepszych 1 najszczerszych
sugestii wydawcy z niesmakiem — zaprotestowala przeciwko takiemu rozwigzaniu — ta
kobieta byla szalona; nie sposdb powiedzie¢, co zaakceptuje, a co odrzuci — by¢ moze uzna
wszystkie jego pomysly za pozbawiong jakiegokolwiek sensu szmir¢. Ale inna jego czg§¢ —
ta bardziej rozsagdna — nie zgodzila si¢ z tym. Bedzie wiedziat, Ze to wlasnie to rozwigzanie,
kiedy juz je znajdzie. Wiasciwe rozwigzanie sprawi, ze to, co datl do przeczytania Annie
poprzedniego wieczoru, zmieni si¢ w prawdziwg szmir¢ — szmire, ktora zabrata mu trzy dni i
obudzita falszywe przeswiadczenie o stusznosci jego pracy — szmirg, ktora bedzie wygladac
jak psie odchody przy srebrnej dolarowce. Czy on sam nie zdawat sobie sprawy, ze zabrnat w
Slepy zautek? Jeszcze nigdy nie pracowat z takim trudem — nigdy dotad nie wyrzucat do
kosza tylu stron pokreslonych albo na wpol zapisanych, konczacych si¢ zdaniem “Misery
odwrdcita si¢ od niego, jej oczy blyszczaty, usta wypowiadaty magiczne stowa".

Och, ty gtupi kretynie. To jest kompletnie do niczego!

Pisat te stowa az do bolu, dopdki nie uswiadomit sobie, ze pisze nie tylko dlatego, by dosta¢

kolacje, ale po to, zeby przezy¢. Bylto to zwyczajne ktamstwo, nic wigcej. W rzeczywistosci w
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jego mozgu panowata prawdziwa posucha. Praca szta mu kiepsko, bo oszukiwat 1 zdawat
sobie z tego sprawe.

“No cbz, przejrzata cig, kurzy mozdzku — powiedziala maszyna do pisania swoim
obrzydliwym, bezczelnym glosem. — Zgadza si¢? I co teraz zrobisz?"

Nie wiedzial, ale zdawat sobie sprawe, ze musi co$ zrobi¢, i to szybko. Tego ranka w ogole
nie zwracal uwagi na jej humor. Przypuszczal, ze moglby moéwi¢ o szczesciu, gdyby nie
zdecydowata si¢ polama¢ mu na nowo ndg za pomoca kija baseballowego albo zrobi¢ mu
manicure'u uzywajac w tym celu kwasu akumulatorowego czy czego$s w tym stylu, aby da¢
mu do zrozumienia, ze sposob, w jaki rozpoczat przeznaczong dla niej ksigzke, nie przypadt
jej do gustu; zawsze nalezato si¢ liczy¢ z krytycznymi reakcjami tego typu — Annie Wilkes
miata dos¢ specyficzne poglady na otaczajacy ja swiat. Gdyby udato mu si¢ wyjs¢ z tego z
zyciem, uznal, ze powinien wysta¢ Christopherowi Hale'owi kartke. Hale recenzowat ksigzki
dla “New York Timesa". Tre$¢ kartki bylaby nastgpujaca: “Kiedy tylko moj wydawca
powiadamial mnie, ze ma pan zamiar zrecenzowaé jedng z moich ksigzek na tamach
»Timesa«, zawsze zaciskalem mocno kolana, bo cho¢ zazwyczaj panskie recenzje byty dla
mnie bardzo pochlebne, kilka z moich ksigzek nie przypadio panu do gustu i nie omieszkat
pan o tym napomknaé. W kazdym razie chcialem panu tylko powiedzie¢, ze daj¢ panu wolna
rgke — niech pan pisze, co pan chce, nawet najgorsze rzeczy, bo, mdj przyjacielu, odkrytem
wlasnie zupetnie nowa metode krytyki. MoglibySmy to nazwaé »Colorado Barbecue« albo
»Szkota Wiadra z Mydlinami«. Przy tego typu metodach krytyka, jaka wy, chtopcy,
zwykliscie uprawiaé, jest mniej wigcej tak samo straszna, jak przejazdzka na karuzeli w
Central Parku".

To bardzo zabawne, Paul — pisanie listow do krytykow jest zawsze bardzo $mieszne — ale
jak na razie tkwisz po uszy w bagnie i musisz wymysli¢ jaki§ sposob, zeby si¢ z niego
wydostaé, nie uwazasz? Musisz co$ wymyslic.

Tak. Rzeczywiscie.

Maszyna do pisania stala tam, usémiechajac si¢ do niego ironicznie.

— Nienawidze ci¢ — rzucit ponuro Paul i spojrzal w okno.

Sniezyca, ktora trwata, kiedy Paul obudzit si¢ nastepnego dnia po swojej wyprawie do

tazienki, ucichta po dwdch dniach. Wysokos¢ pokrywy $nieznej wynosita okolo osiemnastu
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cali, a $nieg padat dalej. Zanim w koncu stonce znoéw wyjrzato zza chmur, cherokee Annie nie
byt niczym, jak tylko nieokreslong bryla ustawiong na podjezdzie. Teraz jednak stonce znow
si¢ pokazalo i niebo ponownie stato si¢ jasnobigkitne i czyste. Stonce wysytato gorace i jasne
promienie — czul ich dotyk na swojej twarzy i dtoniach, kiedy siedzial przy oknie. Sople
zwisajgce wzdtuz krawedzi dachu stodoly znow zaczely si¢ topi¢. Przypomniat mu si¢ przez
chwile jego wlasny samochod, przysypany $niegiem, a potem wziagt jedng z kartek papieru i
wkrecit ja do royala. Wystukat stowa “POWROT MISERY" w lewym gérnym rogu, a w
prawym gornym jedynke. Cztery czy pie¢ razy przesungt dzwigienkg powrotng i na srodku
kartki napisal: ROZDZIAL 1. Uderzal w klawisze mocniej, niz to bylo konieczne, zeby
upewnic si¢, ze co$ tam pisze — niewazne co.

Ponizej ROZDZIALU 1 rozciggata si¢ pusta, biata przestrzen wygladajaca jak o$niezona
zaspa, w ktérg mogl wpas¢ i umrze¢ — zamarzng¢, na $mier¢.

Afryka

Dopoki graja uczciwie

Ten ptak pochodzi z Afryki

Pod siedzeniem byt spadochron

Afryka

Teraz musze splukac.

Zapadl w sen 1 wiedzial, ze nie moze na to pozwoli¢ — gdyby tu weszta 1 zastata go
drzemigcego zamiast piszacego, wpadtaby we wscieklos¢ — walczyl, ale przegrat walke.
Usnal. To nie byta zwykta drzemka — przez caly czas jakim$§ dziwnym sposobem rozmyslat.
Zastanawial si¢. Szukal.

Czego ty szukasz, Paulie?

To oczywiste. Samolot spadal. A on szukat spadochronu pod siedzeniem. Jasne? To uczciwa
odpowiedz.

“Uczciwa. Kiedy znalazt spadochron pod siedzeniem, to byto uczciwe rozwigzanie. Moze nie
catkiem realistyczne, ale uczciwe".

Kilka lat z rzedu jego matka wysytata go do ogniska w Malden Community Center. Grali tam
w taka gre... siedzieli w kregu, a ta gra przypominata odcinkowe filmy Annie Wilkes — i on
prawie zawsze wygrywal. Jak si¢ nazywala ta gra?

Widziat pigtnascie czy dwadziescia matych chlopcoéw 1 dziewczynek siedzacych w kregu w
zaciemnionym kacie placu zabaw — wszyscy mieli na sobie firmowe podkoszulki Malden
Community Center i przystuchiwali si¢, jak doradca objasniat reguty gry. “Mozesz?" — tak

si¢ nazywata ta gra. “Mozesz?" przypominata tasiemcowe seriale, puszczane w kinach; gra, w
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ktora wtedy grales, nazywala si¢ “Mozesz?". To ta sama gra, w ktdrg przyszto ci zagrac teraz,
prawda, Paulie?

Tak. Uznat, ze chyba tak.

W “Mozesz?" doradca zaczynal opowies¢ o facecie imieniem Beztroski Corrigan. Beztroski
zgubit si¢ w gaszczu potudniowoamerykanskiej dzungli. Nagle rozglada si¢ wokoto 1 widzi za
soba lwy... lwy sg tez z boku — z kazdej strony — a takze, o Boze, przed nim. Jest pigta po
potudniu, ale tym kociakom to nie robi zadnej r6znicy, jezeli chodzi o positek, nasze Iwy nie
przestrzegaja regut czasowych.

Doradca miat stoper i drzemigcy umyst Paula Sheldona zobaczyt go wyjatkowo wyraznie,
cho¢ ostatni raz trzymatl 6w cigzki srebrny przedmiot w dioni przed z gorg trzydziestu laty.
Widziat niebrzydka, miedziang tarcze, niniejsza wskazoéwke u dotu, ktora rejestrowata utamki
sekund, widzial znak firmowy wybity niewielkimi literami — ANNEX.

Doradca rozgladat si¢ dookota i wybierat jedno z dzieci.

— Daniel, “mozesz?" — mowil wlaczajac przycisk stopera. Od tej chwili Daniel mial
dziesi¢¢ sekund na kontynuowanie opowiesci. Jezeli nie zaczal méwi¢ w ciagu dziesigciu
sekund, musiat opusci¢ krag. Ale jezeli udato mu si¢ uratowa¢ Beztroskiego z paszczy lwow,
doradca zndéw rozgladal si¢ po kregu 1 zadawat kolejne pytanie, ktore nasuwalo si¢
odpowiednio do okolicznosci. Pytanie brzmiato: — MOGE?

Reguly tej czesci gry przypominaty sytuacj¢ z Annie. Realizm nie byl najwazniejszy,
najwazniejsza byla uczciwo$¢. Daniel mogl na przykltad powiedzie¢: — Na szczgscie
Beztroski miat przy sobie winchestera i spory zapas amunicji. Zastrzelil wigc trzy Iwy, a
reszta uciekta. W tego typu przypadku Daniel MOGL. Doradca zatrzymywal stoper i
opowiadat dalszy ciag historii, konczac swoja opowies¢ w chwili, gdy Beztroski znajduje si¢
pograzony po pas w lotnych piaskach albo czym$ w tym rodzaju, a potem pytal innego
chlopca czy dziewczynke, czy moze — i wiaczal stoper.

Ale dziesig¢ sekund to nieduzo i bardzo tatwo bylo si¢ zaplata¢ albo zacza¢ oszukiwac.
Nastepne dziecko rownie dobrze mogto powiedzie¢ co$ takiego: — “I wtedy nadlecial wielki
ptak — andyjski sep — 1 znizyt lot. Beztroski ztapat go za szyje¢ i1 dzigki temu wydostat si¢ z
putapki".

Kiedy doradca pytal: “Czy to mozliwe?", unosile§ r¢ke, jezeli uwazate$, ze tak, lub
opuszczales, jezeli byle§ przekonany, ze to niemozliwe. W przypadku andyjskiego sepa
dzieciak prawie na pewno musiatby opusci¢ krag.

MOZESZ, Paul?
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Tak. Dlatego udato mi si¢ przezy¢. To dlatego udato mi si¢ utrzyma¢ dwa domy w Nowym
Jorku 1 L.A. I wiegcej zelastwa na kotkach, niz znajduje si¢ na wigkszosci parkingdw z
uzywanymi samochodami. Bo ja MOGE, a to nie jest co$, czego powinienem si¢ wstydzié, do
cholery! Jest wielu gosci, ktorzy piszag lepiej ode mnie i ktoérzy rozumiejg lepiej, jacy
naprawde sg ludzie i co powinno znaczy¢ czlowieczenstwo. Wiem o tym, do diabla! Ale
kiedy doradca pyta: ,,czy mogl?" tych facetow — tylko czasami par¢ osob unosi dlonie do
gory. Ale unosza rece za mnie — albo za Misery. A koniec koncéw uwazam, ze to jedno i to
samo. MOGE? Tak. Mogg si¢ zatozy¢. Na tym S$wiecie jest milion rzeczy, ktorych nie
potrafi¢. Nie potrafilem trafi¢ w podkrecong pitke, kiedy chodzitem do liceum. Nie umiem
naprawi¢ ciekngcego kranu. Nie umiem jezdzi¢ na deskorolce ani gra¢ na gitarze, nie potrafi¢
odrézni¢ jednej struny od drugiej, bo dla mnie kazda wyglada tak samo. Probowatem dwa
razy si¢ ozeni¢, ale za kazdym razem mdj zwigzek konczyt si¢ klapa. Ale jezeli chcesz,
zebym przeniost ci¢ w inny §wiat, przestraszyt cig, zainteresowal, zmusit do ptaczu lub
usmiechu — to tak. Moge to zrobi¢. Moge to zrobi¢ dla ciebie i robi¢ to tak dtugo, jak tego
bedziesz chciat. Potrafie. Jestem w stanie. MOGE.

Bezczelny glos mtodego rewolwerowca, glos maszyny do pisania wdart si¢ do jego snu.

Co my tu mamy, przyjaciele, to dwie zupehie rozne rzeczy — duza gadka 1 biala przestrzen.
Mozesz?

Tak. Tak.

Mogt?

Nie. Oszukal. W Dziecku Misery lekarz nigdy si¢ nie zjawil. Moze reszta ciebie zapomniata o
tym, co si¢ wydarzylo w zeszlym tygodniu. Ale kamienny posag nigdy nie zapomina. Paul

musi opusci¢ krag. Wybacz mi, prosze. Teraz musze to sptukaé. Teraz, musze...

— Sptuka¢ — mruknat i1 przekrecil si¢ na prawy bok. Uniost przy tym lewa noge i strzata
bolu w jego zmiazdzonym kolanie wystarczyta, by go obudzi¢. Mingto niecate pie¢ minut.
Styszal, jak w kuchni Annie Wilkes zmywa talerze.

Zwykle przy pracach domowych $piewata. Dzi$§ nie §piewata — jedynymi dochodzacymi zza

drzwi odgtosami byl brzgk talerzy i raz na jaki$ czas szum puszczanej wody
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Kolejny zly znak. Oto specjalna prognoza pogody dla mieszkancéw Sheldon County — alarm
burzowy obowigzuje od siedemnastej po potudniu. Powtarzam. Alarm burzowy...

Ale juz czas najwyzszy, aby przestal si¢ zabawia¢ i1 zabrat si¢ do pracy. Chciata, aby
wskrzesit Misery, ale musial to zrobi¢ uczciwie. Niekoniecznie realistycznie, po prostu
uczciwie. Jezeli mogt to zrobi¢ tego ranka, to by¢ moze mogt rowniez zwalczy¢ narastajacg w
jego wnetrzu depresje, zanim nie opanuje go na dobre.

Paul wyjrzat przez okno, opierajac podbrodek na dioni. Obudzit si¢ juz na dobre, myslac
szybko 1 intensywnie, ale nie zdajac sobie w petni z tego sprawy. Goérne dwie lub trzy
warstwy jego przytomnego umystu, ktore zarejestrowaty takie rzeczy jak to, kiedy ostatni raz
myt gtowe albo czy Annie ostatnim razem przyniosta mu punktualnie lekarstwa czy tez nie,
zdawaly si¢ kompletnie ignorowac t¢ scen¢. Ta czgs$¢ jego mozgu wytaczyla sig, koncentrujac
si¢ na pastrami z ryzem 1 innych tego typu rzeczach. Mial w sobie przetacznik sensoryczny,
ale nie zrobit z niego uzytku — nie dostrzegat tego, na co patrzyl, nie styszat tego, co byto
stychac.

Inna jego cze$¢ z wsciekto$cig wyszukiwata rozne pomysty, odrzucata je, probowata taczy¢ i
odrzucata kolejne kombinacje. Zdawat sobie sprawe¢ z przebiegu tego procesu, ale nie mial z
nim zadnego bezposredniego kontaktu i wcale tego nie pragnat. Jego umyst pracowat w pocie
czota. Zdat sobie sprawe, ze to, co robi, bylo wynajdywaniem pomystow. Wynajdywanie
pomystu nie bylo tym samym co wpadnigcie na pomyst. Wpadnigcie na pomyst byto bardziej
wysrubowanym sposobem stwierdzenia: — Mam inspiracje! albo — Eureka! Moja muza
przemowita!

Pomyst Szybkich samochodow przyszedt mu do glowy pewnego dnia w Nowym Jorku.
Wyszedl wtedy do sklepu przy 83. z mocnym postanowieniem kupna magnetowidu. Przeszedt
obok parkingu i zobaczyt str6za usitujacego dosta¢ si¢ do samochodu. To wszystko. Nie
wiedzial, czy to byto zgodne z prawem, czy nie i nim mingt dwie kolejne przecznice, w ogole
przestalo go to interesowac. Str6z stat si¢ Tonym Bonasaro. Wiedziat o Tonym wszystko,
procz jego nazwiska, ktore potem wyszperal w ksigzce telefonicznej. Polowa powiesci istniata
juz w surowej formie w jego glowie — a reszta gwaltownie domagata si¢ uporzadkowania.
Byl podniecony, szczgsliwy, prawie pijany. Muza przybyla, witana tak serdecznie, jak
nieoczekiwany czek w skrzynce pocztowej. Zamierzal kupi¢ magnetowid, a zamiast tego
dostal cos o wiele lepszego. Wpadt na pomyst.

Ten drugi proces — wynajdywanie pomystu — nie byt tak wyniosty czy zachwycajacy, ale w
réwnym stopniu tajemniczy i w kazdym calu konieczny. Bo kiedy piszesz powies¢, prawie

zawsze natrafiasz gdzie§ na jaka$ blokad¢ i nie ma sensu probowa¢ brnaé dalej, dopoki nie
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bedziesz miat pomystu. Jego zwyczajowag procedurg, kiedy potrzebowat pomystu, byto
nalozenie plaszcza i wybranie si¢ na spacer. Jezeli nie potrzebowal pomystu, kiedy wychodzit
na spacer, bral ze soba ksigzke. Spacer byt dobrym relaksem, aczkolwiek nudnawym. Jezeli
nie miate§ z kim pogada¢ podczas spaceru, ksigzka stawata si¢ koniecznoscig. Ale jezeli
potrzebowate$ pomystu, nuda mogta by¢ dla zablokowanej powiesci tym, czym chemoterapia
dla pacjenta chorego na raka.

W potowie Szybkich samochodéw Tony zabit porucznika Graya, kiedy ten probowat zakuc
go w kajdanki w kinie na Times Square. Paul chcial wymysli¢ co$, zeby Tony mogt sie
wywingé — przynajmniej na razie — bo nie przewidywatl, by akcja dalszego ciggu powiesci z
Tonym w roli gtéwnej miata si¢ rozgrywa¢ w pudle. Mimo to Tony nie mogt tak po prostu
zostawi¢ Graya siedzacego w kinie z r¢kojescia noza wystajacg mu spod lewej pachy,
poniewaz przynajmniej trzech ludzi wiedziato, ze Gray poszedt na spotkanie z Tonym.
Problemem bylo pozbycie si¢ ciata 1 Paul nie wiedzial, jak ma sobie z tym poradzi¢. To byta
blokada. To byla gra. To byto tak, jakby Beztroski wtasnie zabit w kinie faceta, a teraz musi
dostarczy¢ jego ciato do samochodu tak, zeby nikt nie powiedzial mu przy tym: “Panie, ten
facet nie zyje, czy tylko wyglada, jakby byl zachlany w trupa? Co z nim jest?" Jezeli zdota
dowlec cialo Graya do wozu, pojedzie z nim do Queens i zostawi je na pewnej opuszczonej
budowie, o ktorej mu wiadomo. Paulie? “Mozesz?"

Rzecz jasna nie bylo mowy o 10-sekundowym limicie czasu — nie mial kontraktu na te
ksigzke, pisat ja niejako dla przyjemnos$ci i nie wisiato nad nim widmo terminu, w ktorym
musi ja ukonczy¢. A mimo to zawsze byl pewien limit czasowy — okres, po ktérym musisz
opusci¢ krag, 1 wickszos$¢ pisarzy o tym wiedziata. Jezeli ksigzka pozostawata zablokowana
dostatecznie dlugo, zaczynata si¢ psué, rozpadac, wszystkie dobre sztuczki 1 triki zaczynaly
wychodzi¢ na wierzch. Wybrat si¢ na spacer, nie myslac w zasadzie o niczym, tak jak teraz.
Przeszedt trzy mile, zanim faceci z warsztatu, harujagcy tam na dole, nie wystrzelili w gore
flary. A jezeli wznieci pozar w kinie? To wygladato na catkiem niezly pomyst. Nie ogarneto
go wrazenie zawrotu glowy ani uczucie inspiracji — czut si¢ jak ciesla patrzacy na kawatek
drewna, ktéry mogt mu postuzy¢ jako surowiec do pracy.

Mogl wznieci¢ pozar na siedzeniu tuz obok niego, co ty na to? Te cholerne siedzenia w
kinach s3 zawsze porozrywane. Zaczgtoby si¢ dymié. Nawet bardzo. Mogltby odczeka¢ tak
dhugo, jak to tylko mozliwe, a potem wyciagna¢ stamtad ciato Graya. W razie czego mogt
powiedzie¢, ze Gray stal si¢ ofiarg zatrucia dymem — co o tym sadzisz?

Uznal, ze to catkiem niezle. Nie wspaniate — byta cala masa szczeg6low, ktore nalezato

dopracowac, ale wygladato niezle. Mial pomyst. Mogl zabra¢ si¢ do pracy.
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Nigdy nie musiat mie¢ pomystu, aby zacza¢ pisac ksigzke, ale zrozumiat instynktownie, ze to
moglo si¢ udac.

Siedziat w milczeniu na krzesle, z podbréodkiem na dioni, patrzac na stodote. Gdyby mogt
chodzi¢, wyszedlby na pole.

Siedziat cicho, niemal przysypiajac. Czekal, az co$ si¢ wydarzy, i nie zdawat sobie sprawy z
niczego oprocz tego, ze tam w dole dzialo si¢ mas¢ rzeczy, rozpatrywano dziesigtki
pomystow, osadzano, poddawano krytyce i odrzucano w mgnieniu oka. Minglo dziesie¢
minut, pigtnascie. Teraz wiaczyta odkurzacz w saloniku (ale nadal nie $piewata). Styszat to,
ale nie zrobil kompletnie nic, dzwigk wptywal do wnetrza jego czaszki jednym uchem i
wyplywat drugim — jak woda przeplywajaca przez rure.

W koncu faceci tam na dole wystrzelili flarg, jak zwykle. Ci nieboracy tam na dole zawsze
mieli z nimi calg mase klopotow — w gruncie rzeczy wcale im nie zazdros$cit.

Paul siedziat w milczeniu — zaczynal mie¢ pomyst. Jego przytomny umyst powrdcit —
przybyl lekarz — i przyjal pomyst jak list wrzucony przez otwoér w drzwiach. Zaczal go
rozpatrywac. Prawie go odrzucil (Czy mu si¢ wydawalo, czy tam na dole rozlegly si¢ nagle
jeki zawodu?), rozpatrzyt ponownie, po czym uznal, Zze co najmniej polowa nadaje si¢ do
wykorzystania. Druga flara — tym razem jas$niejsza niz pierwsza.

Paul zaczat niespokojnie bgbni¢ palcami po parapecie okna. Okoto jedenastej zabral si¢ do
pisania. Z poczatku szto mu opornie — pojedyncze trzaski, po ktorych nastepowaty okresy
ciszy, trwajace niekiedy nawet po pigtnascie sekund. To bylo jak stuchowy ekwiwalent
archipelagu wysp widocznych z powietrza — tancuch niskich pagérkow poprzedzielanych
szerokimi pokosami bigkitu.

Jednak powoli okresy ciszy zaczely stawac si¢ coraz to krotsze — raz po raz rozlegaly si¢
dhuzsze serie stukOw maszyny — na elektrycznej maszynie Paula brzmialoby to o wiele
przyjemniej, bo klekoczace odglosy royala byly ochryple, drazniace i nieprzyjemne. Paul
jednak nie zauwazal gtosu Ducky Daddlesa, ktorym przemawiata maszyna. Przy koncu
pierwszej strony byt juz rozgrzany. Przy koncu drugiej pracowal na pelnych obrotach.

Po jakim$ czasie Annie Wilkes wylaczyla odkurzacz i stangla w drzwiach, obserwujac go.
Paul nie zdawat sobie sprawy, ze tam byla, nie zdawal sobie nawet sprawy z tego, gdzie on
sam si¢ obecnie znajduje. Udato mu si¢ uciec. Wreszcie. Znajdowat si¢ na cmentarzu w Little
Dunthorpe, oddychajac wilgotnym, nocnym powietrzem, czujgc zapach mchu, ziemi i mgty,
styszal, jak zegar na wiezy prezbiterianskiego kosciota wybija drugg i przelat ten fakt na karty
swojej powiesci, nie pomijajac niczego. Kiedy robit dobrg robote, potrafil patrze¢ przez

papier. Wiasnie tak jak teraz.
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Annie obserwowata go przez dluzsza chwile, jej cigzka twarz byta pozbawiona u$miechu,
nieruchoma, ale w jaki$ sposéb zadowolona. Po chwili odeszla. Jej krok byt ciezki, ale Paul
tego rOwniez nie styszat.

Pracowat do trzeciej po potudniu, a o 6smej wieczorem poprosit ja, aby pomogta mu wrocié
ponownie na fotel. Pisat przez kolejne trzy godziny, cho¢ okolo dziesigtej bol zaczal mu
powaznie doskwiera¢. Annie przyszta o jedenastej. Poprosit o kolejne pigtnascie minut.

— Nie, Paul. Wystarczy. Jeste$ bialy jak sol.

Potozytla go do tozka i1 usngt w trzy minuty. Po raz pierwszy odkad wynurzyt si¢ z szarej

chmury, przespat cata noc i po raz pierwszy nic mu si¢ nie przysnito. Snit na jawie.

Paul Sheldon
“POWROT MISERY"
Dla Annie Wilkes
ROZDZIAL 1

Przez chwile Geoffrey Alliburton nie byt pewny, kim byl stary me¢zczyzna stojacy w
drzwiach, 1 to nie tylko dlatego, ze dzwonek wyrwal go ze stanu sennego odretwienia.
Najbardziej irytujaca rzecza w wiejskim zyciu, pomyslal, bylo to, Ze zamieszkiwato tu zbyt
mato ludzi, aby mozna powiedzie¢ o kims§, ze jest ci kompletnie nieznany, a zarazem
dostatecznie duzo, by nie mozna ich rozr6zni¢ w mgnieniu oka. Czasami trzeba bylo si¢
opiera¢ jedynie na rodzinnym podobienstwie — a tego typu podobienstwa, rzecz jasna,
bardzo cz¢sto wynikaly z wcale nie odosobnionych przypadkow bastardyzmu. Zazwyczaj byt
w stanie poradzi¢ sobie w takiej sytuacji — niezaleznie, co mialby wowczas powiedziec,
probujac nawigza¢ konwersacje z kims, kogo nazwisko powinien byl sobie przypomnie¢, ale
nie mogt; klopoty nabieraty iscie kosmicznych rozmiaréw dopiero wowczas, kiedy w tym
samym czasie pojawity si¢ dwie tak znajome twarze i akurat nalezato dokona¢ prezentacji.

— Mam nadziej¢, ze panu nie przeszkadzam — rzekt gos$¢. Migtosit w dtoniach ptdcienng
czapke. A w $Swietle lampy, ktorg Geoffrey trzymal w uniesionej wysoko dtoni, jego twarz
wygladata na pomarszczong, pozotkla 1 petng zaklopotania — mozna by nawet rzec —

przerazenia. — Chodzi mi o to, Ze nie chcialem i$¢ do doktora Bookingsa ani nie chciatem
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ktopotac jego lordowskiej mosci. Przynajmniej dopoki nie rozméwig si¢ z panem, sir. Jezeli
rozumie pan, co mam na mysli.

Geoffrey nie rozumial, ale zupelie nagle doznat ol$nienia — wiedziat juz, kim byl jego
nocny gos$¢. Sprawila to wzmianka o doktorze Bookingsie, duszpasterzu kosciota
anglikanskiego. Przed trzema dniami doktor Bookings wypehnil ostatnig postluge wzgledem
Misery, na cmentarzu, ktory rozciagat si¢ na tytach probostwa — i ten facet byl tam, czekat
na uboczu i praktycznie rzecz biorac prawie nie rzucal si¢ w oczy.

Nazywat si¢ Colter. Byt jednym z koscielnych. Mowigc szczerze — cho¢ prawda byta dos¢
brutalna — cztowiek 6w pracowat jako grabarz.

— Colter — powiedzial. — Co moge dla pana zrobic¢?

— To te odglosy, sir — odpart z wahaniem. — Te odglosy na cmentarzu. Jej lordowska
mo$¢, nasza panienka nie zaznata spokoju, sir, i obawiam sig, ze...

Geoffrey mial wrazenie, jakby kto§ wymierzyt mu cios w Zoladek. Wciagnal gwaltownie
powietrze 1 goracy bol przeszyl jego bok niczym igla, w miejscu gdzie zebra byly mocno
zabandazowane przez doktora Shineboine'a. Zgodnie z ponurg teorig zawodowa Shineboine'a
Geoffrey prawie na pewno powinien byl ztapa¢ zapalenie ptuc po deszczowej nocy spgdzonej
w rowie, ale minety trzy dni, a kaszel ani goraczka jak dotad si¢ nie pojawily; wiedziat, ze si¢
nie pojawig. Bog nie uwalnia tak tatwo od winy. Wierzyt, ze Bog zachowa go przy zyciu, aby
mogt jeszcze dlugo wspomina¢ swojg niezyjaca juz ukochang.

— Nic panu ale jezd, sir? — spytat Colter. — Slyszalem, Zze byl paru stlasznie
przygnembiony tamtej nocy... Tej nocy, kiedy pani umarta.

— Nic mi nie jest — rzekl powoli Geoffrey. — Colter, te odglosy, ktore, jak mowisz —
styszale§ — wiesz, ze to ci si¢ tylko wydawato, prawda?

Colter sprawial wrazenie wstrzasnietego.

— Wydawato? — spytat. — Sir! Jak tak dalej pdjdzie, juz niedlugo powie mi pan, Ze nie
wierzy w Jezusa 1 zycie wieczne! A czy Duncan Promsley nie widzial starego Pattersona w
dwa dni po jego pogrzebie $wiecacego jak ogniki bagienne /i to najprawdopodobniej byty
wlasnie te ogniki, pomyslat Geoffrey, ogniki plus to, co wylazto z ostatniej butelki starego
Fromsleya/? A czy p6l miasta nie widziato tego starego mnicha papisty przechadzajacego si¢
po terenach Ridgeheath Manor? Wystali nawet par¢ babek z tego diabelskiego londynskiego
Psychic Serciety, zeby to zbadaty!

Geoffrey wiedziatl, jakie kobiety miat na mysli Colter: dwojke histerycznych kokot,
probujacych w ten jakze niezwykly sposob umili¢ sobie nudne chwile swego zycia,

szukajacych tanich sensacji zwariowanych jak dziecigca uktadanka.
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— Duchy sg tak realne jak pan, czy ja, sir — rzekt z powaga Colter. — Nie wiem, skad one
si¢ biora, ale te odglosy sa po prostu przerazajace; boje sie¢ i nie mam ochoty zbliza¢ si¢ do
cmentarza, a jutro musz¢ wykopac¢ grob dla dziecka Roydmanndow, dlatego tu przyszedtem.
Geoffrey w glebi duszy modlit si¢ o cierpliwos¢. Chec rugniecia tego biednego koscielnego
byla niemal nie do przezwycigzenia. Drzemat spokojnie przed kominkiem, z ksigzka na
kolanach, kiedy pojawit si¢ Colter i obudzit go... Z kazda chwilg rozbudzat si¢ coraz bardziej i
z kazda sekunda coraz bardziej ogarniat go przejmujacy bolesny smutek... Swiadomos¢, ze
jego ukochana odeszta, od trzech dni spoczywala w grobie... wkrotce minie tydzien...
miesigc... potem rok... dziesi¢¢ lat. Smutek, pomyslat, byt jak skata nad brzegiem oceanu.
Kiedy spal, bylo tak jak podczas trwania przyptywu — i to w pewnym sensie przyniosto mu
niejaka ulge.

Sen byl jak wysoka fala, ktora zakrywata skate zalu. Kiedy si¢ budzit, nastgpowal odplyw i
wkrotce skata znow stawala si¢ widoczna — opoka niezniszczalnej rzeczywistosci, co$ co
bedzie tam zawsze, dopoki Bog nie zdecyduje inacze;.

A ten ghupiec o$mielit si¢ tu przychodzi¢ i opowiada¢ mu o duchach!

— Panna Misery, jej lordowska mo$¢, byla kochana przez wszystkich — rzekt cicho
Geoffrey.

— Tak, psze pana — zgodzit si¢ goraco Colter. Przetozyt swoja zmietg ptocienng czapke do
lewej reki. Prawg wyjat z kieszeni olbrzymig czerwong chustke, sigknat w nig poteznie, a jego
oczy wypenity si¢ tzami.

— Jej odejscie byto dla nas wszystkich strasznym ciosem — dtonie Geoffreya przesunety sie
do koszuli 1 zaczety nerwowo pociera¢ znajdujacy si¢ pod nig muslinowy materiat chusty.

— Tak, to prawda, sir — to prawda — slowa Coltera byly ttumione przez chustke, ale
Geoffrey widziat jego oczy — ten mezczyzna naprawde szczerze ptakat. Resztki gniewu w
jego wnetrzu zastapito wspotczucie.

— Byta taka dobrg panig, sir! Taak — byta wspaniatg panig 1 to straszne, jak jego lordowska
mos$¢ przyjat to, co sig¢ stato.

— Tak. Byla dobra — rzek} tagodnie Geoffrey i nagle z przerazeniem zdat sobie sprawe, ze
jest bardzo bliski tez — jak mroczne chmury, wiszace na niebie w letnie popotudnie,
zapowiadajace burze. — Czasami, Colter, kiedy odchodzi kto$ wyjatkowo dobry, kto$ kto byt
nam szczegoOlnie bliski — nie potrafimy si¢ z tym pogodzi¢. Dlatego tez zdarza si¢, ze
wyobrazamy sobie, iz te osoby nie odeszty. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Tak, psze pana! — rzucit gorgco Colter. — Ale te odglosy... Sir. Gdyby je pan styszal!
Geoffrey zapytat tagodnie:
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— Jakie odglosy masz na mysli?

Rzecz jasna przypuszczal, ze Colter powie o odglosach, ktére moga by¢ szelestem wiatru w
galeziach drzew, dzwigkiem wzmacnianym przez jego wiltasng wyobrazni¢ albo by¢ moze
borsuka torujgcego sobie droge do strumienia Little Duflthorpe, ktory ptynat niemal tuz za
cmentarzem, dlatego tez prawdziwym szokiem byty dla niego stowa, ktore Colter wyszeptat
glosem pelnym przerazenia:

— Odglosy drapania, sir! To brzmi tak, jakby ona ciagle jeszcze zyta tam na dole i probowata

wydostac si¢ z grobu, aby powrdci¢ do krainy zyjacych — ot, co!

ROZDZIAL 2

Pigtnascie minut pdzniej Geoffrey, ponownie sam, podszedt do kredensu stojacego w jadalni.
Kotysal si¢ z boku na bok jak marynarz przemierzajacy poktad dziobowy okrgtu podczas
sztormu. I czul si¢ jak marynarz podczas sztormu. Bylby nawet w stanie uwierzy¢, ze oto w
koncu dosieglta go zlosliwa 1 mséciwa goraczka, ktérag, niemal z rozradowaniem,
przepowiedzial mu doktor Shinebone, ale to nie goraczka sprawita, ze w jednej chwili na jego
policzkach pojawil si¢ purpurowy rumieniec, a czoto przybrato barwe wosku. To nie goragczka
sprawila, ze jego dtonie drzaty tak bardzo, iz niemal upuscit karafke brandy, ktora wyjat z
kredensu.

Jezeli istniata szansa, cho¢by najmniejsza, ze potworna mysl, ktora Colter zaszczepil w jego
mozgu, byta prawdziwa, wiedziat, Ze nie ma chwili do stracenia. Czut jednak, ze jezeli wie
wypije jednego glebszego, zemdleje 1 runie jak dlugi na podiogg.

Geoffrey Alliburton zrobil wowczas cos, czego nie zrobit nigdy dotad w catym swoim Zyciu,
co$, co przydarzylo mu si¢ po raz pierwszy i ostatni — podniost karafke do ust i wypit prosto
Z niej.

Potem cofnat si¢ o krok 1 wyszeptal: — Musimy to zbada¢. Musimy to zbada¢, na Boga! |
jezeli wpakuje si¢ w te szalencza kabale, a koniec koncow okaze sig¢, ze byt to jedynie
wymyst starego, pomylonego grabarza, to Bog mi swiadkiem, ze uszy Coltera zawisng przy

tanicuszku mojego zegarka, niezaleznie od tego, jak bardzo 6w cztowiek kochat Misery.
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ROZDZIAL 3

Mknal dwukotka pod dziwnym, niezbyt mrocznym niebem, na ktorym wisiat ksigzyc w
trzeciej kwadrze — to niknacy, to z 6w wytaniajacy si¢ sposrod dryfujacej nieustannie nawaty
chmur. Zatrzymat si¢, by narzuci¢ pierwsza rzecz, ktora wpadta mu w reke, kiedy otworzyt
drzwi szafy na dole. Jak si¢ okazalo, byla to ciemnokasztanowa marynarka od smokingu. Jej
poly unosity si¢ wysoko, kiedy zacinal batem Mary.

Podstarzata klacz nie byla w stanie osiggna¢ spodziewanej przez niego predkosci — Geoffrey
nie lubit uczucia narastajagcego bolu w ramieniu i boku, ale nic nie mégt na to poradzic.
Odgtosy drapania, sir! To brzmi tak, jakby ona ciagle jeszcze zyta tam na dole i probowata
wydosta¢ si¢ z grobu, aby powr6ci¢ do krainy zyjacych!

Sam ten fakt nie bylby w stanie wprowadzi¢ go w stan zblizony do przerazenia, ale
przypomnial sobie, jak przybyt do rezydencji Calthorpe'é$w w dzien po $mierci Misery. On 1
Ian patrzyli na siebie nawzajem, a lan probowat si¢ usmiechna¢, cho¢ jego oczy przypominaty
perty — blyszczaly w nich tzy.

— To byloby chyba tatwiejsze — powiedzial Ian — gdyby ona... bardziej... bardziej
przypominata zmartg. Wiem, jak to brzmi...

— Ej ze — powiedzial Geoffrey silgc si¢ na uSmiech — wiasciciel zaktadu pogrzebowego z
calg pewnoscig dotozyl wszelkich staran...

— Wiasciciel zaktadu pogrzebowego — prawie krzyknat Ian i po raz pierwszy Geoffrey zdat
sobie sprawe, ze jego przyjaciel znajduje si¢ na krawedzi obledu. — Wtlasciciel zakladu
pogrzebowego! Ghul! Nie wzywalem zadnego przedsigbiorcy pogrzebowego 1 nie
pozwolitbym, zeby jaki$§ przedsigbiorca zjawil si¢ tutaj i r6zowil mojej ukochanej policzki, 1
malowal ja jak lalke.

— Ian, m¢j drogi przyjacielu, naprawd¢ — nie mozesz...

Geoffrey uczynit gest, jakby chciat klepna¢ lana w ramie, ktory przerodzil si¢ w mocny
uscisk.

Dwaj mezczyzni, objeci ramionami, szlochali jak dzieci, podczas gdy w drugim pokoju
dziecko Misery, jednodniowy prawie chlopiec, wciaz jeszcze nie majacy imienia, obudzit sig i
zaczal ptaka¢. Pani Ramage, ktérej szlachetne serce bylo ztamane, zaczgta $piewaé¢ mu
kotysanke drzacym 1 tamigcym si¢ gtosem.

Z poczatku, przepelniony obawg o stan psychiczny lana, mniej byl zainteresowany tym, co

powiedziat Ian, niz tym, jak to powiedzial — dopiero teraz, gdy zaciat batem Mary, aby jak
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najszybciej dotrze¢ do Little Dunthorpe — pomimo coraz dotkliwszego bolu — te stowa
wrocily 1 w §wietle stow Coltera byty naprawde przerazajace.

Gdyby ona bardziej przypominata zmarta. Gdyby bardziej przypominata zmarta, stary druhu.
To nie byto wszystko. Pozniej, tego popotudnia, kiedy pierwsi mieszkancy wioski zaczeli
podaza¢ na szczyt wzgdrza Calthorpe'a, aby ztozy¢ kondolencje pogragzonemu w smutku
lordowi, powrdcit Shinebone. Wygladat na zmeczonego i wyraznie nie czut si¢ najlepiej —
ale to nie bylo niczym szczegdlnym w przypadku cztowieka, ktory twierdzit, ze sam
Wellington /Zelazdy Ksiaze/ podal mu reke, kiedy on /Shinebone, a nie Wellington/ byt
jeszcze matym chlopcem. Geoffrey przypuszczal, Ze historia z Wellingtonem byla
wymyslona, ale stary Shinny przychodzit do nich, kiedy byli jeszcze mali, pomagat
Geoffreyowi zwalczy¢ wszystkie dziecigce choroby i juz wtedy Shinny wydawatl mu si¢
bardzo starym cztowiekiem. Biorgc pod uwage fakt, ze dla dziecka kazdy powyzej
dwudziestu pigciu lat wydaje si¢ stary, uznal, ze Shinny musial mie¢ obecnie jakies$
siedemdziesiat pi¢¢ lat.

Byt stary... ostatnie dwadzie$cia cztery godziny byty dla niego katorga... czy stary zmeczony
cztowiek nie mogt popetnié biedu?

Potwornego, nieopisanego biedu?

To wlasnie ta mysl, posréd wielu innych, kazata mu wyjecha¢ w te zimng, wietrzng noc,
majac nad sobg ksiezyc, ktory przemykat niepewnie pomiedzy chmurami.

Czy mogt popeli¢ az taki blad? I czy go popetil? Cze$¢ niego samego, ta bardziej
nikczemna 1 tchorzliwa, ktora bytaby w stanie raczej zaryzykowac utratg Misery na zawsze,
anizeli patrze¢ przez palce na nieuniknione rezultaty takiej pomylki, zdecydowanie
zaprzeczyla. Ale kiedy Shinny wszedt...

Geoffrey siedziat obok zatamanego lana, ktory chaotycznie wspominat, jak on 1 lan uwolnili
Misery z patacowych lochow szalonego francuskiego wicehrabiego Leroux, jak uciekli na
wozie z sianem 1 jak Misery w krytycznym momencie odwrdcita uwage jednego ze
straznikéw wicehrabiego, wysuwajac obnazong noge ze stogu siana i machajac nig delikatnie.
Geoffrey rowniez wspominat te chwile, pograzony w smutku i zalu, a teraz przeklinat ten
swoj smutek, bo dla niego /i najprawdopodobniej dla [ana/ Shinny w owej chwili zdawat sig¢
w ogoéle nie istnie¢. Czy Shinny nie wygladal wtedy na dziwnie zamys$lonego? Czy nie
sprawiat wrazenia tajemniczo zaabsorbowanego? Czy to byto tylko zmg¢czenie, czy tez moze

cos$ innego... jakie$ podejrzenie?
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Nie, z calg pewnos$cig nie — zaprotestowat, acz niepewnie, jego umyst. Dwukotka wspinata
si¢ po zboczu wzgorza Calthorpe'a. Rezydencje spowijat mrok, ale — o, dobrze! — w domku
pani Ramage wciaz jeszcze palito si¢ Swiatto.

— Jazda, Mary! — krzyknat 1 strzelit z bata, krzywiac sie. — Juz niedaleko, malenka, zaraz
sobie odpoczniesz!

Na pewno. To na pewno nie jest to, o czym myslisz! Ale ogledziny potamanych Zeber i
zwichnigtego ramienia Geoffreya dokonane przez Shinny'ego wygladaty na czysto pobiezne.
Lekarz prawie nie rozmawiat z lanem, pomimo ze me¢zczyzna 6w byl pograzony w glebokiej
rozpaczy i cierpiat na czeste ataki niemal histerycznego ptaczu. Nie — po inspekeji, ktora
teraz wydawata si¢ nie dluzsza niz najkrétsza zwyczajna inspekcja lekarza, Shinny zapytat
cicho — czy ona...?

— Tak, w salonie — rzeki z trudem lan. — Moja ukochana lezy w salonie. Pocatuj ja ode
mnie, Shinny, 1 powiedz jej, ze juz wkrotce do niej dofaczg.

Wtedy wtasnie Ian ponownie zalal si¢ tzami, a Shinny, mruczac na wpot styszalne wyrazy
wspolczucia, wszedt do salonu. Obecnie Geoffrey miat wrazenie, Ze stary chirurg przebywat
tam stosunkowo dhugo... Ale moze tak mu si¢ tylko wydawato.

Kiedy jednak wyszedl z saloniku, lekarz po prostu promieniat z radosci — co do tego
Geoffrey nie mial zadnych watpliwosci. Jego wyglad zwyczajnie nie pasowal do tego pokoju,
ktory przepelialy smutek 1 zal, pokoju, w ktérym pani Ramage zawieszala juz czarne
pogrzebowe zastony.

Geoffrey wyszedl w §lad za doktorem i z niematym wahaniem zagadnat do niego w kuchni.
Mial nadziej¢, powiedzial, ze doktor przepisze jakie$ proszki nasenne dla lana, ktory
naprawde wygladat bardzo kiepsko. Shinny jednak sprawial wrazenie pochtonigtego zupetnie
czyms$ innym.

— To ani troche nie przypomina przypadku panny Evelyn-Hyde. Muszg¢ przekona¢ si¢ o tym
osobiscie — powiedzial 1 wrdcit do swojego caleche, nie odpowiadajac ani stowem na pytanie
Geoffreya. Geoffrey wszedt z powrotem do pokoju 1 niemal (natychmiast zapomniatl o
dziwnych stowach doktora, sktadajac wine za jego niezwykle zachowanie na karb jego wieku,
zmeczenia 1 — rzecz jasna — swoistego poczucia zalu. Myslami znow byl przy lanie i1 uznal,
ze gdyby nie dostat dla niego Srodkdw nasennych, to po prostu wlewatby lanowi do gardia
whisky, prosto z butelki, dopoki biedaczyna nie zapadtby w btogi stan nie§wiadomosci.
Zapomnie¢... nie myslec.

Az do teraz.
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To ani troche nie przypomina przypadku panny Evelyn-Hyde. Musze przekonaé si¢ o tym
osobiscie.
O czym?
Geoffrey nie wiedzial, ale zamierzal si¢ tego dowiedzie¢. Niezaleznie od tego, ile nerwow
miatoby go to kosztowa¢ — a zdawal sobie sprawg, ze w tym przypadku cena, jakg przyjdzie

mu zaptacié¢, moze by¢ wyjatkowo wysoka.

ROZDZIAL 4

Pani Ramage wciaz jeszcze nie spata, kiedy Geoffrey zaczat wali¢ pig§ciami w drzwi domku,
cho¢ byto juz dwie godziny po czasie, kiedy zwykta si¢ ktas¢. Odkad Misery odeszta, pani
Ramage ktadta si¢ coraz to pdzniej, nie mogac sobie poradzi¢ z przewracaniem si¢ z boku na
bok, starata si¢ wigc przynajmniej jak najdtuzej odwlec t¢ chwile. Cho¢ byla najbardziej
zrbwnowazong i praktyczng kobieta, odglos gwaltownego walenia w drzwi sprawit, ze
krzykneta 1 sparzyla si¢ goracym mlekiem, ktére nalewata z dzbanka do filizanki. Ostatnio
zdawata si¢ tkwi¢ na krawedzi, drobny bodziec wystarczylby, aby popadlta w histerig;
uczuciem tym nie byl smutek — cho¢ smutek niemal ja przytlaczal — bylo to dziwne
burzliwe uczucie, ktorego, jak siegata pamigcia, nigdy dotad nie doswiadczyta. Chwilami
miala wrazenie, ze byloby lepiej, gdyby nie probowala zdemaskowaé mysli, ktore krazyty
wokot niej, poza zasiggiem jej umgczonego, pograzonego w smutku i goryczy umyshu.

— Kto tam puka o dziesigtej? — krzykneta przez drzwi. — Kimkolwiek jestes, chcialam
powiedzie¢, ze wlasnie si¢ przez ciebie poparzytam!

— To Geoffrey, pani Ramage! Geoffrey Alliburton! Prosze, na lito$¢ boska, niech pani
otworzy drzwi!

Usta pani Ramage otworzyty si¢. Znajdowala si¢ w potowie drogi do drzwi, kiedy
uswiadomita sobie, ze jest w nocnej koszuli 1 czepku. Nigdy nie styszata takiego tonu u
Geoffreya i nigdy by nie uwierzyta, gdyby kto$ jej o tym opowiedziat. Jezeli w catej Anglii
byt cztowiek o bardziej nieulgklym sercu anizeli jej ukochany milord, to byt nim Geoffrey —
a mimo to jego glos drzat niczym glos kobiety na krawedzi histerii.

— Chwileczke, panie Geoffrey! Jestem nie ubrana!

— Diabta tam! — krzyknat Geoffrey. — Nie obchodzi mnie, czy jest pani naga czy nie, pani
Ramage! Prosze otworzy¢! Niech pani otwiera, na Boga!

Wahata si¢ tylko przez chwilg, po czym podeszta do drzwi i odryglowala je gwattownie.
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Geoffrey wygladat szokujgco 1 znow ustyszata odglos gromu — mrocznych mysli — gdzies
w glebi czaszki. Geoffrey stal na progu domku zarzadcy dziwnie pochylony, jakby miat
znieksztatcony kregostup na skutek dtugoletniego noszenia na plecach kramiku domokrazcy.
Jego prawa dton byta wcisnigta pod lewa pache, wlosy miat w nietadzie.

Ciemnobrazowe oczy zdawaly si¢ wypala¢ jego blade oblicze. Byl ubrany co najmniej
dziwnie — niebywale mogtby powiedzie¢ kto$, kto wiedzial, jak zazwyczaj odziany byt
Geoffrey Alliburton. Miat na sobie starg marynarke od smokingu z krzywo zapigtym pasem,
rozpi¢ta pod szyja bialg koszule i1 grube serzowe spodnie, ktore wygladatyby bardziej
odpowiednio na nogach wedrownego ogrodnika niz najbogatszego cztowieka w Little
Dunthorpe. Na stopach mial par¢ wyswiechtanych pantofli.

Stréj pani Ramage roéwniez nie pasowatby na bal w hrabstwie, miata bowiem na sobie dtuga
biata koszule nocng 1 czepek, ktérego rozplatane, poskrecane wstazki zwisaly wokot jej
twarzy jak fredzle na abazurze lampy.

Patrzyta na niego z rosngcym zaciekawieniem.

Ponownie dawaly o sobie zna¢ zebra, ktoére polamat udajac si¢ przed trzema dniami po
lekarza. To bylo zrozumiate, lecz nie bol sprawit, ze jego oczy btyszczaly jak rozzarzone
wegle. To byto przerazenie, ktore z trudem udawato mu si¢ opanowac.

— Panie Geoffrey, co...

— Zadnych pytan — powiedzial oschle. — Jeszcze nie, dopoki pani nie odpowie na moje
pytanie.

— Jakie pytanie? — Ona rowniez byta przerazona. Jej lewa rgka zacisneta si¢ w pigs¢ —
trzymala jg tuz nad swoja kragla piersia.

— Czy mowi pani co$ nazwisko Evelyn-Hyde?

I nagle zrozumiala powdd owego przerazajacego, grzmigcego uczucia, ktore zagniezdzilo si¢
w jej wnetrzu od sobotniej nocy. Jakas czes$¢ jej umyshu musiata znaé t¢ upiorng mysl i po
prostu ja stlumila, bo nie potrzebowata dalszych wyjasnien. Wystarczylo nazwisko
nieszczgsnej panny Evelyn-Hyde zmarlej w Storping on Firkill, wiosce na zachdd od Little
Dunthorpe, aby z jej ust dobyt si¢ sttumiony krzyk:

— Wszyscy $wigci! Drogi Jezu! Czy ona zostala pogrzebana zywcem? Czy ona zostala
pogrzebana zywcem? Czy moja ukochana Misery zostala pogrzebana zywcem?

I zanim Geoffrey zdotal cokolwiek powiedzie¢, pani Ramage zrobita cos, co nigdy dotad si¢

jej nie zdarzyto 1 co przytrafito si¢ jej wowczas po raz pierwszy 1 ostatni. Zemdlala.
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ROZDZIAL 5

Geoffrey nie miat czasu na szukanie soli trzezwigcych. Watpit zreszta, czy tak twarda osoba
jak pani Ramage trzymata je w domu. Ale pod zlewem znalazt szmate¢ lekko przesigknicta
wonig amoniaku. Nie tylko przesunal nig pod jej nosem, ale przylozyl ja do twarzy.
Mozliwo$¢ zasugerowana przez Coltera, jakkolwiek niepewna, byla zbyt odpychajaca, aby
mozna jg rozwaza¢ w jakikolwiek racjonalny sposob. Zadrzala, krzykneta i otworzyta oczy,
przez chwilg patrzyta na niego z wyrazem oszotomienia, niezrozumienia i zaskoczenia. Potem
usiadta.

— Nie — powiedziata. — Nie, panie Geoffrey. Niech pan powie, ze to nieprawda, ze nie o to
panu chodzito...

— Nie wiem, czy to prawda, czy nie — odpart. — Ale musimy si¢ o tym przekonad
osobiscie. I to natychmiast. Natychmiast, pani Ramage. Nie dam rady jej odkopa¢ w
pojedynke, gdyby si¢ okazato, ze to bedzie konieczne.

Patrzyla na niego z przerazeniem, a jej dionie byly przycisnicte do ust tak mocno, ze
paznokcie staly si¢ biale.

— Czy pomoze mi pani, jezeli to okaze si¢ konieczne? Nie mogg liczy¢ na nikogo innego.

— A milord? — zapytata otgpiatym tonem.

— Milord Ian nie moze o niczym wiedzie¢, dopoki my nie dowiemy si¢ czego§ wiece] —
powiedzial.

Jezeli Bog jest dobry, to nigdy nie begdzie musiat si¢ o niczym dowiadywac. Nie chcial
powiedzie¢ o plomyku nadziei, ktory tlit si¢ w glebinach jego umystu, o nadziei niemal
roOwnie przerazajacej jak obawy. Jezeli Bog byl bardzo dobry, dowie si¢ o tym nocnym
przedsigwzigciu, kiedy jego Zona i jedyna milo$¢ powrdci do niego. A jej powrdt z krainy
umartych bedzie prawie tak samo cudowny jak wskrzeszenie Lazarza.

— Och, to straszne... straszne... — powiedziata stabym, drzacym glosem.

Zdotata wstac¢, przytrzymujac si¢ stotu. Stata niepewnie, a kosmyki wtosow okalaty jej twarz
posrod wstazek czepka.

— Dobrze si¢ pani czuje? — spytal bardziej przyjaznie. — Jezeli nie, postaram si¢ zrobi¢
wszystko co w mojej mocy i poradzi¢ sobie z tym w pojedynke.

Wazieta gleboki oddech, a potem wypuscita powietrze z ptuc. Chwiejnos$¢ ustata. Odwrocita
si¢ 1 poszta w strong spizarni.

— W szopie na zewnatrz sg dwie topaty — powiedziala. — Kilof tez by si¢ przydat, jak sadz¢

— oznajmila. — Prosze je wrzuci¢ do dwukotki. W spizarni mam po6t butelki ginu. Nie
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siegatam po nig od tej nocy, przed pigciu laty, kiedy umarl Bill. Pociagn¢ tyka, a potem
dotacze do pana, panie Geoffrey.

— Jest pani dzielng kobieta, pani Ramage. Tylko niech si¢ pani pospieszy.

— Tak. Nie boj¢ si¢ — powiedziata i ujeta w lekko drzacg dton butelke ginu. Na butelce nie
byto $ladu kurzu — pani Ramage uwielbiata czysto$¢ i porzadek i spizarnia nie stanowita
wyjatku od reguty, tylko nalepka na butelce z napisem Clough a d Poor Booziers byta catkiem
pozotkta. — Pan tez niech si¢ spreza.

Nie byta zwolenniczka alkoholi i jej zotadek nie przywykty do mocnej, nieprzyjemnej woni
jalowca 1 oleistego smaku chcial zwrdcié palacy ptyn. Przezwyciezyta to w sobie. Wiedziata,

ze dzi§ wieczorem bedzie tego potrzebowac.

ROZDZIAL 6

Majac nad sobg chmury, ktére wcigz mknety ze wschodu na zachéd ciemnymi ksztattami na
czarnym niebie, 1 ksi¢zyc zmierzajacy nieuchronnie w kierunku horyzontu, dwukotka pedzita
w stron¢ cmentarza; tym razem prowadzita pani Ramage, i1 to ona zacinata batem zaklopotana
Mary, ktora /rzecz jasna, gdyby konie potrafity mowi¢/ powiedzialaby im, ze co$ tu jest nie
tak 1 ze o tej porze powinna juz dawno spa¢ w swej cieplej 1 przytulnej stajni. Kilof 1 topaty
brzeczaty, zderzajac si¢ z sobg nawzajem, a pani Ramage pomyslata, ze kazdy, kto by ich
teraz zobaczyl, na pewno przerazitby si¢ $miertelnie — musieli wyglada¢ jak dwojka
potepiencow z powiesci Dickensa — albo jak pojedynczy potepieniec siedzacy w dwukotce
powozonej przez upiora.

Catla byla ubrana na biato — nie zdazyla si¢ nawet przebra¢. Koszula nocna powiewata wokot
jej napuchnigtych, pokrytych nabrzmialymi zytami kostek, a wstazki czepka ptynety za nig
jak biata fala.

Dotarli do kos$ciota. Zatrzymata Mary na drodze biegnacej opodal 1 zadrzata styszac upiorne
granie wiatru w dzwonnicy kosciotka. Miata chwil¢ na zastanowienie, dlaczego tak $wigte
miejsce wyglada po zmierzchu tak przerazajaco, zaraz jednak zdala sobie sprawe, Ze to nie
kos$ciot... a raczej sprawa, z powodu ktorej tu przybyli, przyprawiala ja o zgroze. Pierwsza
mysla, jaka przyszia jej do gtowy, kiedy otrzasneta si¢ z omdlenia, byto to, ze milord musi im
pomoc — czy to nie on towarzyszyl im zawsze na dobre 1 zle 1 nigdy si¢ nie zatamal? W
chwile p6zniej zrozumiata, jak bardzo szalony byt 6w pomyst. Nie chodzito tu o odwage

milorda, ale o jego stan psychiczny.
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Nie potrzebowata, aby pan Geoffrey jej to uswiadamial — wystarczyto do tego wspomnienie
o pannie Evelyn-Hyde. Zdata sobie sprawe, ze ani pana Geoffreya, ani milorda ale bylo w
Little Dunthorpe, kiedy to si¢ stalo. Zdarzylo si¢ to wiosna, mniej wigcej pot roku temu.
Misery byla juz w cigzy 1 miata za sobg najgorszy okres, ale jej brzuch nie byl jeszcze
nabrzmialy 1 wszystkie zwigzane z tym klopoty miaty pojawi¢ si¢ dopiero poznie;j.
Wspaniatomyslnie wystata obu mezczyzn na tydzien, aby mogli sobie zapolowaé na pardwy,
pogra¢ w karty, w pitke 1 uzy¢é Boég wie jakich przyjemnosci, ktérych ale szczgdza sobie
przybyli do Oak Hall w Doncaster. Milord nie byt do kornca przekonany, ale Misery
zapewnita go, ze nic si¢ jej nie stanie i nieomal sita wypchnela go za drzwi. Pani Ramage nie
watpita, ze Misery nic si¢ nie stanie, jednakze kiedy milord i pan Geoffrey wyjechali do
Doncaster, zastanawiata si¢, czy aby ktéry$ z nich — albo moze nawet obaj — nie wroca do
domu na platformie wozu nogami do przodu.

Oak Hall otrzymal w spadku Albert Fossington — szkolny przyjaciel Geoffreya 1 Iana. Pani
Ramage uwazata nie calkiem bezpodstawnie, ze Bertie Fossington byl szalony. Jakie$ trzy
lata temu zjadl swojego ulubionego konia do gry w polo, po tym jak 6w kon ztamatl dwie nogi
1 trzeba go bylo dobi¢.

— To byl gest uczucia — powiedzial. — nauczylem si¢ tego od paru gosci z Kapsztadu —
dorzucit. — Griquasi. Wspaniali faceci. Wktadaja sobie do noséw patyki i1 takie tam...
niektorzy z nich wygladaja, jakby mogli unies¢ na dolnej wardze cale dwanascie tomow
Royal Navigation Charts — ha ha! Nauczyli mnie, ze kazdy cztowiek musi zjes¢ istote, ktora
kocha. To dziwne, ale na swoj sposob poetyckie, prawda?

Mimo tak okrutnych nawykéw zaréwno Geoffrey, jak 1 lan bardzo lubili Bertiego
/zastanawiam si¢, czy to oznacza, ze chcieli go zjes¢, kiedy umrze? — pomyslata kiedys pani
Ramage po jednej z wizyt Bertiego, podczas ktorej probowat on rozegra¢ partyjke krykieta za
pomoca kota i nieomal roztrzaskal nieszczgsnemu stworzeniu glowe/, a ostatniej wiosny
spedzili prawie dziesi¢¢ dni w Oak Hall.

Jaki§ dzien czy dwa po ich wyjezdzie panna Charlotta Evelyn-Hyde ze Storping na Firkill
zostala znaleziona martwa na tytach swego domu — Cove O'Birches.

W wyciagnigtej przed siebie dioni $ciskata pek swiezo zerwanych kwiatow. Wioskowy lekarz
nazywal si¢ Billford i byl kompetentnym fachowcem. Mimo to wezwal na konsultacje
doktora Shinebone'a. Billford okreslit, Zze przyczyna zgonu byt atak serca, cho¢ dziewczyna
miata dopiero osiemnascie lat, byta w kwiecie wieku. Billford mial spore watpliwosci, co$ tu
nie grato. Stary Shinny réwniez byl w kropce, ale w koncu zgodzit si¢ z diagnoza. Podobnie

jak reszta mieszkancow wioski — serce dziewczyny miato wrodzong wade, to wszystko —
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takie rzeczy, rzadko bo rzadko, ale si¢ zdarzaja. Ta uniwersalna zgoda najprawdopodobniej
uratowala praktyke Billforda — jezeli nie jego gtowe — po okropnym zdarzeniu, jakie
wkrotce miato miejsce. Cho¢ wszyscy si¢ zgodzili, ze $mieré dziewczyny byta zagadkowa,
nikomu nie przyszto na mysl, ze by¢ moze dziewczyna po prostu w ogéle nie umaria.

W cztery dni po pogrzebie starsza kobieta nazwiskiem Soames — pani Ramage znata jg dos$¢
stabo — zauwazyta co$ bialego, lezacego na ziemi na cmentarzu kongregacyjnym, kiedy
weszta tam, aby potozy¢ kwiaty na grobie swego meza, ktory zmart ubieglej zimy. Bylo to
nazbyt duze, aby mogto by¢ ptatkiem kwiatu, i pomyslata, ze to pewnie martwy ptak albo co$
w tym rodzaju. Kiedy podeszia blizej, zobaczyla, ze owo co$ nie lezy na ziemi, tylko z niej
wystaje. Podeszta jeszcze blizej i zobaczyta reke wystajaca z ziemi Swiezego grobu — palce
zastygle w okropnym btagalnym gescie. Z koncow wszystkich palcow, oprécz kciuka,
wychodzily okrwawione ko$ci. Pani Soames z krzykiem uciekta z cmentarza, przebiegta caty
dystans wzdtuz Storping Street /prawie 1 1/4 mili/ 1 opowiedziata o wszystkim fryzjerowi,
ktéry byl zarazem miejscowym konstablem. Potem zemdlata. Kiedy pdzniej, tego popotudnia,
potozono ja do 16zka, pozostawata w nim przez blisko miesigc. Zresztg nikt nie mogt mie¢ do
niej o to pretensji.

Cialo nieszczesnej panny Evelyn-Hyde zostato ekshumowane, rzecz jasna, i kiedy Geoffrey
Alliburton zatrzymat Mary przed bramg cmentarza anglikanskiego w Little Dunthorpe, pani
Ramage uswiadomita sobie, Ze nie powinna stucha¢ opowiesci o przebiegu ekshumacji. To
byto okropne. Doktor Billford zdenerwowany i na wpot oblakany stwierdzil katalepsje.
Nieszczgsna kobieta musiata najwidoczniej wpas¢ w jaki$ rodzaj transu, bardzo zblizonego do
Smierci — jednego z tych, w jaki potrafig si¢ wprowadzi¢ hinduscy fakirzy, aby po6zniej daé
si¢ pogrzeba¢ zywcem albo przekluwac¢ sobie cialo stalowymi igtami. Pozostawata w tym
transie przez czterdzieSci osiem, moze nawet sze$¢dziesiagt godzin. W kazdym razie na tyle
dhugo, by nie ockna¢ si¢ na tytach domu, gdzie zbierata kwiaty, tylko wewnatrz trumny, we
wlasnym grobie, gdzie ja pochowano zywcem. Ta dziewczyna zawzigcie walczyla o zycie i
pani Ramage, idac tuz za Geoffreyem przez bram¢ cmentarza — wchodzac w gesta mgle,
ktoéra przemieniata kazdy z nagrobnych kamieni w samotng wyspe — u$wiadamiata sobie, ze
to, co powinno kojarzy¢ sie ze szlachetnos$cia, wydawalo si¢ jej jeszcze bardziej odrazajace.
Dziewczyna byla zargczona, miala wyj$¢ za maz. Na lewej rece — nie tej zesztywnialej nad
ziemig, jak reka tongcej kobiety — nosila pierscionek zargczynowy z diamentem. Rozcigta
nim satynowa wysciodtke trumny, a potem, po Bog wie ilu godzinach ucigzliwej pracy, zdotata
rozplata¢ drewniang pokrywe trumny. W koncu, kiedy zdata sobie sprawg, ze moze nie

starczy¢ jej powietrza, zaczela pracowa¢ dwutorowo — lewg rekg ciela, a prawg zabrala si¢

120



do kopania. Mimo to nie zdgzyta. Jej skora stata si¢ ciemnopurpurowa, w szklistych, niemal
wychodzacych z orbit oczach zastygt wyraz §miertelnego przerazenia.

Zegar na wiezy kosciota zaczal wybija¢ dwunasta — godzing, w ktorej, jak powiedziata jej
kiedy$ matka, otwierajg si¢ nieznacznie wrota pomiedzy zyciem a $miercig i zmarli moga
wedrowa¢ w obu kierunkach. Pani Ramage szta sztywnym mechanicznym krokiem. Gdyby
zaczela krzycze¢ 1 uciekad, zgroza nie tylko nie malataby, a wrecz przeciwnie — narastala z
kazdym kolejnym krokiem. Wiedziala, ze nie zatrzymataby si¢, dopdki nie runglaby na ziemie
bez zmystow.

Ghupia, strachliwa kobieto! — upomniata si¢ w duchu, a potem poprawita: Glupia, strachliwa,
egoistyczna kobleto! Powinna$ teraz mysle¢ o milordzie, a nie o sobie i swoich obawach! O
milordzie... 1 jezeli jest cho¢by najmniejsza szansa, ze milady...

Och, ale nie — przeciez samo myslenie o tym jest czystym szalenstwem! Mingto zbyt wiele
czasu — zbyt wiele, zbyt wiele!

Geoffrey zaprowadzit ja do grobu Misery i oboje stali tam, patrzac w dot jak
zahipnotyzowani. Lady Calthorpe — brzmial napis na kamieniu nagrobnym. Jedyna
inskrypcja brzmiata nastepujaco: “Kochana przez wielu".

Spojrzata na Geoffreya i jakby budzac si¢ ze snu powiedziata:

— Nie przyniost pan narzedzi.

— Nie. Jeszcze nie — odparl 1 rzucil si¢ na ziemie, przyktadajac do niej ucho; z ziemi zaczely
juz wylania¢ si¢ pierwsze zdzbta $wiezej trawy pomiedzy raczej beztrosko usypanymi
grobami.

Przez chwile jedynym wyrazem, jaki zauwazyta w §wietle lampy, ktérg trzymata w rece, byto
bolesne napigcie — takie samo, jakie widnialo na jego twarzy, kiedy zobaczyla go po raz
pierwszy tego wieczora. Potem zaczal wytania¢ si¢ zgota nowy grymas. Grymas przerazenia
zmieszanego z niemal obtgkancza nadzieja. Unidst wzrok 1 spojrzat na panig Ramage — jego
oczy byly wytrzeszczone, usta poruszaly si¢ nerwowo.

— Wierzg, ze ona zyje — wyszeptat bezsilnie. — Och, pani Ramage.

Nagle potozyt si¢ na brzuchu i krzyknal przerazliwie — w innych okoliczno$ciach byloby to
po prostu $mieszne:

— Misery! Misery! Misery! JesteSmy tutaj! Wiemy! Trzymaj si¢! Trzymaj si¢! Trzymaj sie,
kochanie!

W chwile potem poderwat si¢ z ziemi i1 popedzit w strone dwukotki, gdzie znajdowaty si¢
narzgdzia — jego obute w pantofle stopy wprawity w ruch tumany mgielki, owijajace si¢

wokot jego nog.
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Kolana pani Ramage ugi¢ly si¢, nogi odmowily jej postuszenstwa. Miata wrazenie, ze lada
chwila znowu zemdleje. Opakowata to jednak, po czym przekrzywita glowe w bok tak, ze jej
prawe ucho nieomal dotykato ziemi — wygladata jak dziecko przyktadajace ucho do szyn,
nastuchujace odgltosow pociggéw — 1 wtedy to ustyszata ciche, bolesne odglosy drapania,
dochodzace z glebi ziemi, nie dzwigki wydawane przez kopigce tunel zwierzg. To byly
wyrazne odgtosy palcoéw bezradnie rozdrapujacych drewno. Wzigta gleboki oddech, ktory, jak
si¢ wydawato, wlat nowe witalne sity do jej serca. Krzykneta:

— Nadchodzimy, milady! W Bogu i Jezusie nadzieja, ze zdgzymy na czas! Nadchodzimy!
Zaczela rozorywac ziemie¢ drzacymi palcami i cho¢ Geoffrey powrdcit na cmentarz naprawde

btyskawicznie, zdazyta sama wyora¢ dziurg gtgbokosci mniej wiecej osmiu cali.

Napisal juz dziewie¢ stron siddmego rozdzialu — Geoffrey 1 pani Ramage zdotali wydoby¢
Misery z grobu i1 zdazyli juz dowiedzie¢ si¢, ze nie ma ona poj¢cia, kim byta dwdjka osob,
ktorym zawdzigczala Zycie, 1 nie pamigta, kim byta ona sama — kiedy Annie weszta do
pokoju. Tym razem Paul ustyszat ja. Przestat pisa¢ z zalem, poniewaz wyrwano go z jego snu.
U boku spddnicy trzymata pierwsze szes¢ rozdziatow. Przeczytanie pierwszej probki zajeto
jej niecate 20 minut — tym razem 21 stron zajelo jej godzing. Patrzyt na nig w milczeniu i
zauwazyt z nieSmialym zainteresowaniem, ze Annie Wilkes byla odrobing blada.

— No 1?7 — spytal. — Czy to uczciwe rozwigzanie?

— Tak — odparta od niechcenia, jakby to si¢ rozumialo samo przez si¢. [ tak
najprawdopodobniej byto, uznal Paul. — To uczciwe. I dobre. Ale i makabryczne. Nie
przypomina ani troch¢ tamtych ksigzek o Misery. Ta biedna kobieta, ktora rozdrapata sobie
palce az do kosci...

Pokrecita glowa 1 powtdrzyla: — Nie przypomina ani troche tamtych ksigzek o Misery.
Mgzczyzna, ktory pisal te strony, byt raczej w ponurym nastroju, moja droga — pomyslat
Paul.

— Mogge pisac¢ dalej? — spytal.

— Zabilabym cig, gdyby$ tego nie zrobil — odparta, u§miechajac si¢ nieznacznie. Paul nie
odwzajemnit u$miechu. Stwierdzenie, ktore niegdy$ uznawal za banalne: “Wygladasz tak

wspaniale, ze az moglbym cie¢ zjes¢" teraz wcale nie przedstawiato si¢ banalnie.
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Mimo to co$ w jej postawie, kiedy tak stata w drzwiach, zafascynowato go. Wygladata tak,
jakby bata si¢ podejs¢ blizej — jakby sadzila, ze co§ w nim moze ja sparzy¢. Nie sprawit tego
temat przedwczesnego pogrzebu — byt na tyle inteligentny, aby to wiedzie¢. Nie — to byla
roznica pomigdzy pierwszg probg a tym, co napisat obecnie. Pierwszy tekst miat w sobie tyle
zycia co opowies¢ osiemnastolatka na temat “Jak spedzitem letnie wakacje".

Po drugie, byl catkiem inny. W palenisku ptonat ogien. O, nie, nie to, aby pisat szczegdlnie
dobrze — historyjka byla goraca, ale postaci stereotypowe, a ich postgpowanie z gory latwe
do przewidzenia, tym razem jednak zdotat tchng¢ w nie odrobine zaru. Tym razem spomiedzy
linijek buchaty plomienie.

Z rozbawieniem pomyslat: Czuje ten zar. Mysle, ze boi si¢ podejs¢ blizej, zeby si¢ nie
sparzy¢.

— No c6z — powiedzial tagodnie. — Nie bgdziesz musiata mnie zabija¢, Annie. Chce pisaé
dalej. No wiec dlaczego mi nie pozwalasz?

— W porzadku — powiedziata.

Przyniosta mu stary maszynopis, potozyta na desce i btyskawicznie si¢ cofnela.

— Czy chciataby$ czyta¢ moja powies¢ na biezaco? — zapytal.

Annie u$miechneta sie.

— Tak! To bedzie prawie takie samo jak ogladanie seriali w kinie, kiedy bytam dzieckiem!

— No c6z, nie moge ci obieca¢ dramatycznych spie¢ pod koniec kazdego rozdziatu —
stwierdzil. — To zupehie co$ innego.

— Nie dla mnie — powiedziala ostro. — I tak chcialabym wiedzie¢, co si¢ stanie w rozdziale
osiemnastym, nawet gdyby siedemnasty konczyt si¢ sceng, w ktorej Misery, lan 1 Geoffrey
siedzag w fotelach na werandzie 1 czytaja gazety. Juz nie moge si¢ doczekaé, zeby sie
dowiedzie¢, co bedzie dalej. Nie mow mi! — dorzucita oschle, jakby Paul wtasnie zamierzat
to zrobié.

— W gruncie rzeczy nie pokazuje nikomu swojej pracy, dopoki nie zostanie skonczona —
powiedziat, a potem usmiechnat si¢ do niej — ale ze sytuacja jest wyjatkowa, bede naprawde
szczgsliwy, jezeli bedziesz mogta czyta¢ moja powies¢ na biezaco — rozdziat po rozdziale.

I tak zaczyna sig¢ tysigc i jedna noc Paula Sheldona — pomyslat.

— Ale zastanawiam sie, czy nie moglabys$ czego$ dla mnie zrobic...

— Czego?

— Wpisywac te cholerne “n" — odpart.

Us$miechng¢la si¢ promiennie.

— To bedzie dla mnie zaszczyt. A teraz juz zostawig ci¢ samego.
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Podeszta do drzwi, przez chwile stala tam z wyraznym wahaniem, po czym odwrocita sig.
Potem za$ cicho, z niemal wyczuwalng bojaznig w glosie, zaproponowata jedyna sugesti¢
wydawcy, jakg kiedykolwiek mu podsun¢ta: — Moze to byta pszczota?

On jednak juz spuscit wzrok na kartke papieru wkrecong do maszyny. Patrzyl na dziurg.
Chcial odwiez¢ Misery do domku pani Ramage, zanim zapadnie w niezbyt krzepiagcy sen, i
uniost wzrok z troskliwie ukrywanym zniecierpliwieniem.

— Ze co, prosze?

— Pszczota — powiedziata i zobaczyl, ze si¢ zaczerwienita. Szyja, czoto 1 policzki. Wkrotce
nawet jej uszy plongty purpura. — Poniewaz jedna osoba na tuzin jest uczulona na jad
pszczeli. Widziatam wiele tego typu przypadkow, wczesniej... zanim nie odeszlam z pracy...
bytam pielggniarka. Alergia moze si¢ objawia¢ na wiele roznych sposobow. Czasami uktucie
moze spowodowac zapadnigcie danej osoby w stan $pigczki, ktdra... jest podobna do tego, co
ludzie nazywaja... eh... katalepsja.

Teraz byla tak czerwona, ze az purpurowa.

Paul przez chwil¢ mys$lal nad tym projektem, a potem zapisal go na skrawku papieru.
Pszczota mogtaby by¢ przyczyna niefortunnego pogrzebu za zycia panny Evelyn-Hyde; to
bylo nawet catkiem sensowne, jako ze zdarzyto si¢ w $rodku wiosny, a do tego w ogrodzie;
tak, to mogto chwyci¢. Chcac jednak, by sytuacja byta wiarygodna, musial wymysli¢ cos, aby
dwa pogrzeby za zycia byly ze sobg w jaki§ sposdb powigzane, a Misery umarta przeciez w
sypialni. Fakt, iz pdzng jesien raczej trudno uzna¢ za porg pszczol, nie stanowit dlan
powazniejszego problemu. Problemem byla rzadkos$¢ reakcji kataleptycznych. Uznal, zZe
Wierny Czytelnik nie przetknie pigutki w postaci dwoch nie zwigzanych ze sobg kobiet,
mieszkajacych w sasiednich miastach i1 pogrzebanych zywcem, w ciggu szesciu miesigcy, na
skutek uzadlen pszczot.

A jednak nie mogt tego powiedzie¢ Annie — 1 to nie dlatego, ze moglby ja w ten sposob
rozsierdzi¢. Pomimo bolu, jaki mu sprawita, wiedziat, ze nie mogliby jej zrani¢ w ten sposéb.
W ten sposéb bowiem zranitby samego siebie. Wykorzystal eufemizm stosowany przez
wigkszos$¢ pisarzy w tego typu sytuacjach.

— To calkiem interesujgca propozycja. Bed¢ musial ja rozpatrzy¢. Wrzuce ja do mojego
kociotka, Annie, ale musz¢ przyznaé, Ze mam juz par¢ pomystéw na rozwigzanie tej sytuacji.
Obawiam sig¢, ze twoja teoria moze nie bardzo pasowac.

— Och, wiem, to ty jestes$ pisarzem, nie ja. Zapomnij, ze w ogole co§ mowitam. Przepraszam.

— Nie badz gt...
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Ale ona juz wyszta, niemal zbiegajac w dot korytarza do saloniku. Patrzyt w pustg przestrzen.
Spuscil wzrok. Jego oczy rozszerzyty si¢. Po obu stronach drzwi, jakie§ osiem cali nad
podtoga, znajdowaty si¢ czarne $lady, zostawily je — jak si¢ natychmiast domyslit — piasty
kot wozka, kiedy tamtedy przejezdzat. Jak dotad ich nie zauwazyta. Minat juz prawie tydzien
1 fakt, ze do tej pory tego nie zauwazyla, byt sam w sobie malenkim cudem. Ale juz wkrotce
— moze juz jutro albo jeszcze dzi$ po potudniu — kiedy przyjdzie poodkurzaé, na pewno
zwrdci na nie uwage. Na pewno.

Paul napisat bardzo niewiele przez reszte dnia.

Dziura w papierze znikneta.

Nastgpnego ranka Paul siedzial w t6zku, podparty na stosie poduszek, pijac kawe i patrzac na
slady na framudze drzwi okiem cztowieka, ktory popetnit morderstwo i nagle zobaczyt jakis
zakrwawiony fragment odziezy, ktoéry dziwnym sposobem przeoczyt i ktérego nie zdotat si¢
pozby¢. Wtem do pokoju weszla Annie — jej oczy byly rozszerzone i wylupiaste. W jednej
rece trzymata Scierke, w drugiej, co nieprawdopodobne, kajdanki.

— Co?...

To wszystko, co zdazyl powiedzie¢. Schwycila go z przerazajaca sita 1 zmusita, Zzeby usiadt.
Bol — najgorszy, jaki odczul od wielu dni — przeszyt jego nogi. Krzyknat. Filizanka z kawa
wypadta mu z reki 1 roztrzaskata si¢ na podtodze.

W tym pokoju rézne przedmioty maja wyrazng tendencje do tluczenia si¢ — pomyslal, a
potem: Zobaczyta §lady, to oczywiste. Prawdopodobnie juz dawno.

Tylko w ten sposob byt w stanie wytlumaczy¢ jej dziwne zachowanie — tak czy inaczej
zobaczyta $lady, a to byl poczatek jakiejs nowej, niezwyklej kary.

— Zamknij sie, ghupi — sykneta, a potem skuta mu rece na plecach.

Ustyszal szczgk kajdanek, jak rowniez odgtos samochodu skrecajacego na podjazd. Otworzyt
usta, chcac co$ powiedzie¢ albo moze krzykna¢ raz jeszcze, ale zanim zdazyt to zrobid,
wepchneta mu w nie szmatg. Miala jaki§ dziwny, martwy smak. Pledge — pomyslat — albo
endust, co$ w tym rodzaju.

— Ani mru-mru — powiedziata, pochylajac si¢ nad nim 1 ktadgc mu rece na bokach glowy, a

kosmyki jej wltosow przesunety sie pieszczotliwie po jego policzkach i czole. — Ostrzegam
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cig, Paul. Jezeli ten ktos$ ustyszy cokolwiek — albo nawet jezeli ja ustysz¢ co$ lub wyda mi
si¢, ze co$ ustyszalam — zabije jego lub ich, potem ciebie, a na koncu siebie.

Wstata. Jej oczy byly wytrzeszczone. Na czole perlil si¢ pot, na ustach miata kawatki nie
dojedzonego jajka.

— PAMIETAJ, Paul.

Skingt glowa, ale juz tego nie widziata. Wybiegla z pokoju.

Stary, ale dobrze utrzymany chevy bel air zaparkowal za jeepem Annie. Paul ustyszat, jak
drzwi w saloniku otwierajg si¢, a potem zamykaja z trzaskiem. Dal si¢ stysze¢ dziwny,
przejmujacy pisk, ktory powiedzial mu, ze to byla szafa, gdzie trzymata swoje wyjsciowe
1Zeczy.

Megzczyzna, ktory wysiadl z samochodu, byt tak samo stary i dobrze utrzymany, jak jego woz
— typ faceta z Colorado — jezeli Paul widzial takiego. Wygladat na 60-latka, ale rownie
dobrze moégl juz mie¢ osiemdziesiagtkg. Byl, by¢ moze, seniorem, partnerem jakiej$s firmy
prawniczej, na  wpol emerytowanym  patriarcha kompanii  budowlanej, ale
najprawdopodobniej byt on ranczerem albo wiascicielem jakiej$ posiadtosci. Mogt by¢
republikaninem, jednym z tych, ktérzy nie przyklejaja sobie naklejek na zderzaku samochodu
ani nie noszg wiloskich butéw z waskimi noskami, mogt by¢ takze jakim$ urzednikiem
miejskim, ktéry przybyt tu w jakiej$ urzedowej sprawie, bo tylko przy tego typu okazjach
ludzie tacy jak Annie Wilkes 1 mg¢zczyzni tacy jak ten majg mozliwos¢ si¢ spotkac.

Paul patrzyt, jak wybiega na podjazd, zainteresowana nie samym spotkaniem, ale
mozliwo$cig wydostania si¢ z opresji. Byto tak, jak gdyby jego wczesniejsze fantazje stawaty
si¢ rzeczywisto$cig. Nie glina, ale kto§ z WLADZ. WLADZA zjawila si¢ u Annie 1 jej
przybycie tu moglo mie¢ jeden jedyny, powazny skutek — mogto skréci¢ jego zycie.

Czemu go nie zaprosisz, Annie? — pomyslal, probujac nie udlawi¢ si¢ brudng szmatg. —
Czemu go nie zaprosisz i nie pokazesz mu swego afrykanskiego ptaka?

O nie — nie zaprositaby pana Biznesmena z Gor Skalistych, podobnie jak nie odwioztaby
Paula na Stapleton International wciskajac mu do reki bilet na samolot do Nowego Jorku.
Mowita, zanim jeszcze doszta do niego — para buchajaca jej z ust przypominata komiksowe
dymki, w ktorych nie napisano ani jednego stowa. Wyciagnat rgke odziang w waska,
elegancky, czarng skorzang rgkawiczke. Spojrzata na nig krotko, z pogarda, po czym
wycelowata palec w strone glowy przybysza — jednoczesnie z jej ust buchneta prawdziwa
mieszanka biatych pustych dymkéw. Zakonczyta pojedynek z wilasng kurtka 1 przez chwilg,

potrzebna na jej zapigcie, przestata wygraza¢ tamtemu palcem.
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Siegnatl do gornej kieszeni kurtki 1 wyjat kartke papieru. Pokazal jej prawie przepraszajagcym
gestem. Cho¢ Paul nie widziat doktadnie, co to bylo, wiedziatl, ze Annie miala na to swoje
okreslenie: ‘“zafajdane co$". Poprowadzita go wzdhluz podjazdu przez caly czas mowiac
goraczkowo. Znikli mu z pola widzenia. Widziat ich cienie lezace — jak wycigte z papieru —
na $niegu, ale to bylo wszystko. Zrobita to celowo — pomyslat ponuro. Skoro on, Paul, ich
nie widzial, to nie bylo mozliwosci, aby se?or Rancho Grande mogt spojrze¢ w okno
goscinnej sypialni i zobaczy¢ JEGO.

Cienie pozostawaty na topniejgcej pokrywie $niegu na podjezdzie domu Annie przez prawie
pig¢ minut. Niekiedy Paul styszal glos Annie — glos zmieniajacy si¢ we wsciektly,
zawadiacki krzyk. Dla Paula byto to wyjatkowo dtugie pi¢¢ minut. Bolaly go ramiona. Zdat
sobie sprawe, ze nie jest w stanie poruszy¢ si¢ tak, by zlagodzi¢ bol. Po skuciu jego rak,
musiata je w jaki$§ sposob przywigza¢ do wezglowia t6zka. Najgorsza byla jednak szmata,
ktéra miat w ustach. Won plynéw do czyszczenia mebli przyprawiata go o bol glowy i
narastajagce mdtosci. Probowat to kontrolowaé — nie chcial zadlawi¢ si¢ na $mierc
rzygowinami w chwili, gdy Annie sprzeczala si¢ z podstarzalym miejskim urzedniczyna,
ktéry przycina wlosy raz w tygodniu u najlepszego fryzjera, a przez cala zim¢ nosi kalosze na
swoich btyszczacych czarnych oxfordach. Byt zlany zimnym potem, zanim ponownie
pojawili si¢ w jego polu widzenia. Teraz Annie trzymala w rece kartke. Szta za se?orem
Rancho Grande wygrazajac palcem jego plecom, a z jej ust nadal wyptywaty kieby biatych,
pustych dymkow. Se?or Rancho Grande nie odwracat sie, nie patrzyl na nia. Jego twarz byta
pozbawiona wyrazu. Tylko jego usta, zaci$nigte tak mocno, ze prawie nie byto ich widac,
wskazywaly na trwajaca w jego wnetrzu zazartg walke.

Gniew? By¢ moze. Niesmak? Tak. Najprawdopodobniej tak.

Myslisz, Ze ona jest szalona. Ty 1 wszyscy twoi kumple od pokera, ktdrzy, jak przypuszczam,
sprawuja kontrole nad ta cze$cia miasta, prawdopodobnie ciagneliscie losy, aby wybraé tego,
kto ma tu przyjecha¢. Nikt nie ma ochoty przynosi¢ ztych wiesci szalencom. Nikt, procz
se?ora Rancho Grande! Ejze, mdj panie. Gdyby$ zdawal sobie sprawe z rozmiarow jej
szalenstwa, watpig, by$ odwracat si¢ do niej plecami.

Wsiadl do bel aira. Zamknal drzwiczki. Teraz stala obok samochodu, wygrazajac palcem w
strong zamknigtego okna, a Paul raz jeszcze ustyszal jej przyttumiony glos:

— Wydaje ci sig, ze jestes$ taki sprytny!

Bel air wolniutko zaczat wycofywac si¢ z podjazdu. Se?or Rancho Grande ostentacyjnie nie

patrzyt w stron¢ Annie, ktora szczerzyta do niego zeby. Jeszcze glosniej:
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— Wydaje ci si¢, ze masz takie ekstra cztery kotka, ze mozesz zasuwac tak szybko, jak ci si¢
zywnie podoba, co?

Nagle kopneta w przedni zderzak wozu se?ora Rancho Grande, kopneta na tyle mocno, ze z
oston przy kotach odpadto par¢ grudek zmarznigtego $niegu. Starszy facet spogladal przez
prawe rami¢ wyprowadzajgc samochod z podjazdu. Teraz byl wyraznie przerazony, poza
ostroznej neutralnosci, ktoérg zachowywat podczas calej swojej wizyty, znikta.

— Dobra, powiem ci cos$, ty przebrzydte ptaszysko! Wszystkie szczeniaki, jak musza, tez
zasuwaja do tazienki, 1 to szybciej, niz ci si¢ wydaje. Co ty na to? Hg?

Cokolwiek o tym myslal, se?or Rancho Grande nie dat Annie satysfakcji zobaczenia tego —
wyraz kompletnej neutralnosci i obojetnosci spowil ponownie jego twarz niczym przytbica w
zbroi. Znikt z pola widzenia Paula. Stata tam przez chwile z dlonmi zaci$nigtymi w pigsci, na
biodrach, po czym pocztapata w strone domu. Ustyszat, jak drzwi do kuchni otwierajg sig, a
potem zamykaja z hukiem.

No c6z, on pojechal — pomyslat Paul. Se?or Rancho Grande odjechat, ale ja zostatem. Jestem

tu nadal. O, tak. Jestem tu nadal.

Tym razem jednak nie wytadowata swojej wscieklosci na nim. Weszta do jego pokoju, wceiaz
jeszcze w kurtce — aczkolwiek teraz rozpigtej. Zaczeta chodzi¢ nerwowo tam i z powrotem,
nie spogladajac w jego strone. Kartka wcigz jeszcze tkwita w jej dioni, a ona machala nig
sobie przed nosem, jakby chciata si¢ w ten sposob ukarac.

— Wzrost podatku o dziesig¢ procent — powiada. — Mam zaleglo§ci — moéwi. — Prawo
zastawne! Adwokaci! Kwartalne sptaty — méwi! — Opdznienia! Obrzydliwiec! Wstretny,
oblesny obrzydliwiec, zafajdany wstreciuch!

Chrzaknat w szmate, ale nie obejrzala si¢ w jego strong. Byta w pokoju sama. Chodzita w te i
z powrotem szybciej, rozcinajagc powietrze swoim masywnym ciatem. Wydawalo si¢, ze
porwie papier na strzgpy, ale uwazal, ze nie o$mieli si¢ tego zrobic.

— Pieéset sze$¢ DOLAROW! — wrzasnela i tym razem pomachata kartka przed jego nosem.
Jakby od niechcenia wyjela mu z ust szmatg, ktorg juz zaczynal si¢ dlawié, i rzucila jg na
podioge. Przekrecil glowe na bok, dyszac ciezko. Co do ramion to miat wrazenie, jakby
wylamywano mu je ze stawoéw. — Pieéset sze$¢ dolarow i siedemnascie centéw! Oni wiedza,

ze nie chce tu widzie¢ nikogo stamtad. Powiedziatam im, no nie? I popatrz! POPATRZ!
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Znéw poczut mdtosci 1 co$ zagratlo mu w zotadku.

— Jezeli zwymiotujesz, bedziesz musial leze¢ w tym brudzie. Wyglada na to, ze mam teraz
inne klopoty na glowie. On powiedzial co$ na temat jakiego$ prawa zastawnego. Co to
znaczy?

— Kajdanki — jeknat.

— Tak, tak — powiedziata niecierpliwie. — Czasami taki z ciebie dzieciak.

Wyjeta kluczyk z kieszeni spddnicy i przesungta go jeszcze bardziej w lewo, tak ze prawie
dotykal nosem przescieradia. Krzyknal, ale zignorowata go. Rozlegl si¢ cichy trzask, szczgk i
jego dlonie byly wolne. Usiadt dyszac, po czym osunat si¢ na poduszke, trzymajac przy tym
nogi maksymalnie sztywno i prosto. Na jego przegubach widniaty biate §lady po kajdankach.
Kiedy patrzyl, zaczely nabiega¢ czerwienia.

Annie obojetnie wlozyla kajdanki do kieszeni spddnicy, tak jakby owo policyjne akcesorium
nalezalo do wyposazenia wigkszosci przecigtnych domow niczym chustki Kleenexa czy
zwyczajne wieszaki.

— Co to jest prawo zastawne? — spytala ponownie. — Czy to oznacza, ze oni s3
wiasdcicielami mojego domu? Czy to o to chodzi?

— Nie — powiedzial. — To znaczy, ze ty...

Chrzaknat 1 ponownie poczut w ustach posmak $mierdzagcej szmaty. Znow poczut w zotadku
mdtosci. Odbito mu si¢. Zdawala si¢ tego nie zauwazac, po prostu stata niecierpliwie, patrzac
na niego i czekajac, az zacznie mowic¢. Po chwili zaczat.

— To oznacza tylko, Ze nie mozesz go sprzedac.

— Tylko? TYLKO? Zabawne ma pan poj¢cie na temat stowa “tylko", panie Sheldon. Ale
przypuszczam, ze klopoty biednej wdowy, takiej jak ja, nie sg czyms$ waznym dla takiego
bogatego faceta jak ty.

— Wrecz przeciwnie. Uwazam, ze twoje klopoty sa moimi klopotami, Annie. Chciatem tylko
powiedzie¢, ze prawo zastawne to nic w poréwnaniu z tym, co oni mogliby zrobi¢, gdybys$
naprawde powaznie zalegala ze sptatami. Zalegasz?

— Zalegac¢ to znaczy sp6zniac si¢, tak?

— Spdzniac si¢. Nie placi¢ w terminie. Nie przestrzegac splat. Tak.

— Nie méw do mnie w ten sposob! — Zobaczyl staby blysk zebow, kiedy jej wargi
rozchylily sie. — Ptac¢ moje rachunki. Tylko teraz... po prostu...

Zapomniatas, prawda? — pomyslal. Zapomniatas, tak jak zapomniatas przekreci¢ kartki tego
cholernego kalendarza, na ktorym ciagle jest luty. Zapomnienie o kwartalnej splacie

podatkéw od nieruchomosci jest o wiele powazniejsza sprawg niz zmiana strony kalendarza
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— jeste$ zdenerwowana, bo po raz pierwszy zapomniata§ o czym$ tak powaznym. Faktem
jest, ze twoj stan si¢ pogarsza, prawda, Annie? Pogarsza si¢ z kazdym dniem. Psychotycy
mogg stawi¢ czolo §wiatu, aby go przerobi¢ na swoja modle, i czasami, o czym, jak sadze,
dobrze wiesz, upiecze im si¢ jakie$S paskudne §winstwo. Ale istnieje granica pomiedzy
obszarami psychozy sterowanej i niekontrolowanej. Zblizasz si¢ do tej granicy z kazdym
dniem coraz bardzie;j... i czg$¢ ciebie zdaje sobie z tego sprawe.

— Nie mialam czasu, zeby to zatatwi¢ — odparta ze smutkiem w glosie. — Opiekowanie si¢
tobg sprawia, ze jestem bardziej zajgta niz jednoreki tapeciarz.

Przyszedt mu do gtowy pomyst — bardzo dobry pomyst. Liczba plusow, jakie niost w sobie,
byta nieomal nieograniczona.

— Wiem — powiedzial z milczacg szczero$cig. — Zawdzigczam ci zycie 1 nie jestem dla
ciebie niczym innym jak tylko cigzarem. Mam w portfelu jakie§ czterysta dolarow.
Chciatbym, zeby$ tymi pieniedzmi posplacata swoje zaleglosci.

— Och, Paul. — Patrzyta na niego z zaklopotaniem i rozrzewnieniem. — Nie moge przyjac
twoich pieniedzy.

— Nie sg moje — stwierdzil. Wykorzystat swoj usmiech typu “Kto ci¢ kocha, dziecino", a w
glebi duszy pomyslat: Wszystko, czego chee, Annie, to aby$ wylaczyla si¢ na chwile, kiedy
uda mi si¢ dosta¢ w swoje rece jeden z twoich nozy, 1 jestem pewny, ze nie bgde miat
wigkszych klopotdw ze zrobieniem z niego uzytku. Bedziesz si¢ smazy¢ w piekle na dziesigé
sekund przed tym, jak si¢ zorientujesz, ze nie zyjesz. — Sa twoje. Niech to bedzie moja
oplata za twoja opieke i troske. — Przerwal, po czym na wilasne ryzyko dodat: — Jezeli
przypuszczasz, ze nie zdaje sobie sprawy z tego, ze gdyby nie ty, bylbym juz martwy, to
jestes$ szalona.

— Paul... nie wiem...

— Moéwie powaznie. — Jego usmiech zgast i zmienit si¢ w grymas zwycieskiej (taka miat w
kazdym razie nadziej¢. Prosze, Boze, pozw6l mi wygrac!) szczerosci. — Zrobitas co$ wigce;,
niz tylko uratowatas mi zycie. Wiesz o tym. Uratowala$ zycie dwojgu ludziom — bo gdyby
nie ty, Misery nadal spoczywataby w grobie.

Teraz patrzyta na niego btyszczacymi oczyma, zapominajac kompletnie o kartce trzymanej w
dioni.

— Pokazata§ mi moje bledy, wskazata§ wilasciwg droge... Czterysta dolaréw to nic w
porownaniu z tym, co TY mi datas. Zawdzieczam ci duzo wigcej. I jezeli nie wezmiesz tych
pieniedzy, bedzie mi naprawde przykro.

— No... dobrze... dzigkuje.
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— To ja powinienem by¢ ci wdzigczny. Moge zobaczy¢ ten papier?

Data mu go bez oporéw. Byt to dokument stwierdzajacy opdznienia w uiszczaniu optat
podatkowych. Prawo zastawne bylo czym$ wiecej anizeli zwykla formalnoscig. Przejrzal
szybko dokument, po czym oddat go jej.

— Masz w banku pienigdze?

Odwrécita wzrok.

— Mam odlozone par¢ groszy, ale nie w banku. Nie ufam bankom.

— Tu jest napisane, ze oni nie mogg postapi¢ zgodnie z zasadg prawa zastawnego, jezeli
twoje rachunki zostang sptacone do dwudziestego pigtego marca. Ktoérego dzisiaj mamy?
Spojrzata na kalendarz. Zasepita sig.

— O Boze! To przeciez nie tak.

Odwrocita kartke 1 chtopiec na sankach zniknat. Paul patrzyt, jak to nastgpowato, i w glebi
duszy czut dziwne, absurdalne uczucie zalu. Marzec ilustrowat strumyczek ptynacy sobie
razno pomi¢dzy dwoma o$niezonymi brzegami.

Patrzyta przez chwilg jak krotkowidz na kalendarz, po czym powiedziata:

— D z 1§ jest dwudziesty piagty marca. Chryste, to juz tak p6zno — pomyslat.

— Pewno dlatego ten typ si¢ pokazal. Nie powiedziat ci, ze natozyli na twoj dom prawo
zastawne, Annie — powiedzial, ze ci to zrobig, jezeli nie uiscisz swoich rachunkéw jeszcze
dzis, przed zamknigciem biur w miescie. Facet probowal zrobi¢ ci przystuge. Ale jezeli
zaplacisz te pigéset sze§¢ dolarow, zanim...

— I siedemnascie centow — dorzucita bezpardonowo. — Nie zapominaj o tych zafajdanych
siedemnastu centach.

— W porzadku, 1 siedemnascie centéow. Jezeli uiscisz wszystkie oplaty jeszcze dzi§ po
potudniu, to prawo zastawne wzgledem twojego domu zostanie zawieszone. Jezeli ludzie w
mies$cie naprawde mysla o tobie tak, jak mowisz, ze mysla, Annie...

— Oni mnie nienawidzg. Wszyscy sg przeciwko mnie, Paul.

— Te podatki sg jednym ze sposobow, za pomoca ktérych cheg cig zniszczy¢. Naktadanie
prawa zastawnego na kogo$, kto zapomniat o kwartalnej optacie podatkowej, jest co najmniej
dziwne. To mi brzydko pachnie. Powiem wigcej — po prostu $mierdzi. Gdybys nie uiscita
paru kwartalnych optat, to owszem, mogliby probowac¢ zaja¢ twoj dom — sprzeda¢ go na
aukcji. To idiotyczny pomysl, ale sadze, ze praktycznie biorac pod wzgledem prawnym bez
zarzutu.

Wybuchneta chrapliwym, warkliwym $miechem.
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— Niech tylko sprobujg! Paru zaptacitoby za to glowa! Tyle ci powiem. Tak, sir! Tak, panie
wtladzo!

— A koniec koncow ty zaptacitaby$ gtowa — rzucit cicho. — Ale nie w tym rzecz.

— A wczym?

— Annie, w Sidewinder sg z catg pewnoscia ludzie, ktorzy nie ptacg podatkow juz od dwoch
czy trzech lat. Nikt nie zabiera im domoéw 1 nie wystawia ich na licytacje. Najgorsze, co moze
si¢ przydarzy¢ takim ludziom, to to, ze odetng im wode¢ z doptywu miejskiego. A tacy
Roydmanowie. — Spojrzal na nig z ukosa. — Czy sadzisz, ze oni ptacg podatki regularnie?
— Te biale Smiecie? — prawie krzykneta. — Ha!

— Mysle, ze sg na ciebie cieci, Annie. — Byt o tym przekonany.

— Nigdy si¢ nie poddam! Zostang tu tylko po to, by moc ich opluwaé! Zostang tu i napluj¢ im
w oczy!

— Czy masz sto sze$¢ dolarow, zeby je dotozy¢ do moich czterystu?

— Tak — wygladata na rozdrazniona.

— To dobrze — powiedzial. — No to radze ci, zebys$ jeszcze dzi$ zaptacila ten $mierdzacy
rachunek. A jak ci¢ nie bedzie, zobacze, co si¢ da zrobi¢ z tymi $ladami przy drzwiach. Jak
si¢ juz z tym uporam, zaczng si¢ zastanawia¢, w jaki sposob moglbym stad spieprzy¢, Annie.
Mam juz odrobing do$¢ twojej goscinnosci.

Zdobyt si¢ na usSmiech.

— Mysle, ze w szufladzie nocnego stolika znajduje si¢ siedemnascie centoéw, a moze nawet

trochg wiecej — powiedziat.

10

Annie Wilkes dziatala zgodnie z wlasnymi regutami. Miata do$¢ dziwne poczucie
pedantycznosci. Kazata mu pi¢ brudng wode z kubta, nie dawata mu lekarstw, kiedy niemal
umieral z bolu, zmusita go, by spalit jedyna kopi¢ jego nowej powiesci — skula go
kajdankami 1 wcisngta mu do ust brudng $cierke, cuchnaca ptynem do polerowania mebli. Ale
nie zabrala mu pienigdzy z portfela. Przyniosta mu go — starego Lorda Buxtona, ktérego
miat od czaséw college'u — 1 podata do reki.

Wszystkie jego dokumenty zniknety. Co do tego nie miata zadnych skruputow. Nie pytat jej o
to. Miat wrazenie, ze bedzie rozsadniej, jak tego nie zrobi. Dokumenty znikty, ale pieniadze

byly na swoim miejscu — glownie pig¢édziesigtki — szeleszczace 1 nowe. Co byto
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zaskakujgce 1 ztowieszcze — przypomnial sobie, a wlasciwie zobaczyt siebie, zatrzymujacego
camaro przy okienku podjazdowym banku w Boulder, na dzien przed ukonczeniem Szybkich
samochodéw 1 kladacego na ladzie czek na 450 dolarow (moze w tym czasie ci gos$cie z
warsztatu na dole rozmawiali o urlopie?). Cztowiek, ktory to zrobit, byt wolny, zdrowy i czut
si¢ wySmienicie, ale zupelnie nie zwracat na to uwagi. Zdawac¢ by si¢ moglo, ze w ogole nie
doceniat urokéw wspanialego zycia, jakie dane mu bylo pedzi¢. Czlowiek, ktory to zrobil,
zmierzyt kasjerk¢ ozywionym, zaciekawionym spojrzeniem — byla wysoka blondynka,
ubrang w purpurowg sukienke, ktora pieszczotliwie opinata jej kragle ksztalty. Odwzajemnita
jego spojrzenie...

Co by sobie pomyslata — zastanawial si¢ — gdyby zobaczylta, jak teraz wyglada ten
mezcezyzna: o 40 funtow lzejszy, 10 lat starszy, z nogami przyprawiajacymi o zgroze,
przypominajacymi dwie powyginane gatezie?

— Paul?

Spojrzat na nig, trzymajac w dtoni pienigdze. Miat w sumie 420 dolarow.

— Tak?

Patrzyla na niego z niepokojagcym wyrazem matczynej mitosci i czuto$ci — niepokojacym, bo
pod nim znajdowala si¢ nieprzenikniona, prawie namacalna czern.

— Plakates, Paul?

Przejechat rekg po policzku 1 faktycznie — miat na nim mokre $lady. Usmiechnat si¢ 1 podat
jej pieniadze.

— Troszeczke. Myslatem o tym, jaka byla§ dla mnie dobra. Och, jestem pewien, ze wielu
ludzi nie zrozumiatoby tego... ale ja po prostu wiem. Tak mi si¢ zdaje.

Jej oczy blyszczaty, kiedy pochylita si¢ 1 delikatnie dotknela jego ust. Poczul co§ w jej
oddechu, co$ co pochodzitlo z mrocznych i gorzkich komnat wnetrza jej ciala, co§ co
$mierdziato jak martwa ryba. To bylo tysigc razy gorsze niz smak (won §ledzi, ktorg miat w
ustach). Przypomnial sobie jej nie§wiezy oddech

(“Oddychaj, na Boga, oddychaj!")

wdzierajacy si¢ do jego gardta jak obrzydliwy wiatr prosto z piekta. Poczul w Zotadku ucisk,
ale usmiechnat si¢ do nie;j.

— Kocham cig, najdrozszy — powiedziala.

— Czy zanim wyjdziesz, moglabys posadzi¢ mnie w fotelu? Chcg pisac.

— Oczywiscie — objeta go. — Oczywiscie, kochanie.
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Mimo swojej zyczliwos$ci nie zostawila drzwi do sypialni otwartych — ale to nie bylo dla
niego wickszym problemem. Tym razem nie byt na wpot oszalaty z bolu 1 nie odczuwat
symptomoéw odptywu. Zebratl cztery z jej spinek, tak skrzgtnie jak wiewidrka zbiera orzechy
na zimg, i schowal je pod materacem razem z pigutkami. Kiedy byl pewny, ze naprawde
wyjechata i nie czai si¢ gdzies, zeby sprawdzi¢, czy nie “wydziwia" zadnych figli-migli
(kolejny wilkesizm do jego leksykonu), podjechat wozkiem do t6zka i wyjat spod materaca
spinki, a potem zdjal z nocnej szatki dzbanek z woda 1 pudetko kleenexow. Jazda wozkiem z
umieszczong na desce maszyng nie byta zbyt trudna — jego rece staly si¢ o wiele mocniejsze.
Annie Wilkes na pewno bytaby zaskoczona, gdyby wiedziata, jak silne byly teraz jego rece —
on za$ w glebi duszy miat nadziejg¢, ze juz wkroétce sie o tym przekona.

Maszyna royal byla kiepska jako narzedzie pracy, ale jako sprzet do ¢wiczeh — po prostu
idealna. Zaczynal ja podnosi¢ i stawia¢, kiedy tylko sadzala go w fotelu i wychodzila z
pokoju. Z poczatku mégl ja podzwigna¢ nie wigcej niz pie¢ czy szes¢ razy. Teraz robit to od
osiemnastu do dwudziestu razy bez przerwy. Niezle, zwazywszy, ze ten metalowy skurwysyn
wazyt dobre 50 funtéw. Pracowal nad zamkiem za pomoca jednej ze spinek, trzymajac dwie
zapasowe w ustach jak szwaczka obszywajaca sukienke. Miat wrazenie, ze kawalek spinki,
ktory nadal tkwit gdzie§ w glebi zamka, moze pokrzyzowa¢ mu szyki, ale tak si¢ nie stalo.
Ztapal zapadke¢ prawie natychmiast 1 podciagnat ja w gore wyciagajac wraz z nig jezyk
zamka. Przez chwile zastanawial si¢, czy Annie wychodzac nie zamkneta przy okazji drzwi
na zasuw¢ — probowat bardzo usilnie wyglada¢ na stabszego i1 bardziej schorowanego, niz
si¢ czut naprawde, ale podejrzenie o opanowujaca go z wolna paranoj¢ narastalo z kazda
chwilg i ogarnialo cate jego wnetrze. W chwilg potem drzwi si¢ otworzyly.

Czul to samo nerwowe poczucie winy — che¢ zrobienia tego szybko. Uszy nastuchiwaly
odglosOw powracajacej Bessie, cho¢ nie bylo jej dopiero od 45 minut — wziagt do reki pare
chusteczek, zmoczyt je w wodzie 1 przechylit si¢ na bok z rozmoczong masg w dtoni.
Zaciskajac zgby 1 nie zwazajac na bol zaczat Scierac¢ §lady z prawej strony drzwi. Ulzyto mu,
kiedy zaczely znika¢ niemal natychmiast. Piasty kot nie pozdzieraty farby, tak jak sie tego
obawial — tylko po prostu ja lekko porysowaly. Odjechat kawatek, przestawit fotel 1 wycofat
g0, zeby moc si¢ zajac¢ drugim ze sladow. Kiedy zrobit wszystko, co mégt, znowu si¢ cofnat i
przyjrzat drzwiom, tak jakby to zrobila Annie, uwaznie i przenikliwie. Slady byty, owszem,
ale niezbyt wyrazne, prawie niewidoczne.

Uznat, ze wszystko powinno by¢ w porzadku.
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Mial nadziej¢, ze wszystko bedzie w porzadku.

— Piwnice burzowe — powiedzial, oblizujac usta i wybuchajac przytlumionym $miechem —
o co chodzi, przyjaciele i sgsiedzi...

Podjechat do drzwi 1 wyjrzat na korytarz — ale teraz, kiedy $lady zniknety, nie chciat ani nie
osmielit si¢ pojecha¢ dalej. Ktorego$ dnia tak. Kiedy nadejdzie ten dzien, bedzie wiedzial, ze
musi to zrobi¢.

Jedyne, czego teraz chciat, to pisac.

Zamknat drzwi 1 trzask zamka wydal mu si¢ bardzo glosny.

Afryka.

Ten ptak pochodzi z Afryki.

Ale nie wolno ci za nim ptakaé, Paulie. Bo on juz wkrétce zapomni, jak pachnial w potudnie
veldt, jak brzmialy odglosy wilde beests przy wodopoju, jak kwasng won wydzielaly drzewa
ieka-ieka na olbrzymiej polanie na pétnoc od Wielkiej Drogi. Wkrétce zapomni o wisniowym
kolorze stonica umierajacego za gorg Kilimandzaro. Wkrétce bedzie pamietac jedynie brudne,
przestonigte smogiem zachody stonica w Bostonie — to wszystko, co bedzie pamigtal, i to
wszystko, co bedzie chcial pamigtaé. Juz wkrétce nie bedzie cheial wraca¢ donikad, a gdyby
kto§ zawiozt go z powrotem 1 wypuscit na wolno$¢, przycupnatby gdzie§ w jednym miejscu,
przerazony, zbolaty i1 rozdarty pomiedzy dwoma nieznanymi 1 nieprzyjaznymi swiatami, nie
wiedzac, ktory powinien wybra¢, dopdki kto$, przechodzacy akurat opodal, by go nie zabit.
— Och, Afryka — o, kurwa — powiedziat drzacym glosem.

Poptakujac z cicha, przetoczyl wozek w strong kosza na $mieci 1 wtozyl mokre chusteczki pod
plik zmarnowanych kartek. Potem ustawit fotel przy oknie 1 wkrecit do royala kartke papieru.
A propos, Paulie, jak myslisz, czy zderzak twojego wozu wystaje juz spod $niegu? Czy
wystaje stamtad 1 btyszczy radosnie w stoncu, czekajac tylko, aby kto$ przejezdzajacy obok
go zauwazyl, podczas gdy ty siedzisz tu i przegapiasz by¢ moze ostatnia swojg szans¢?
Spojrzatl z powatpiewaniem na kartke papieru wkrecong na watek maszyny.

I tak nie bede w stanie nic dzi$ napisa¢ — pomyslal. To wszystko zepsuto.

Okazalo si¢ jednak, ze si¢ mylit. To moglto wszystko zepsu¢, wiedziat o tym, ale pomimo
powszechnie znanej ulotno$ci czego$, co okresla si¢ mianem aktu tworczego, byla to
naprawde najtwardsza rzecz, rzecz zaiste najbardziej wytrzymata w catym jego Zyciu — nic
nie bylo w stanie sprofanowac tego nieskazitelnego zrédta — sndéw 1 wyobrazni — zadna,
woda, zaden narkotyk, zaden bol. Popedzil do tego zrodia niczym spragnione zwierze, ktore o

zmierzchu dociera do wodopoju i zaczyna zen pi¢, w tym przypadku nalezaloby powiedziec,
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ze Paul Sheldon natrafit na dziur¢ w papierze i z wdziecznos$cia zaczal si¢ przez nig przebijac.

Zanim Annie wrdcita do domu — za kwadrans szosta — napisat prawie pi¢¢ stron.

12

W ciagu nastgpnych trzech tygodni Paul Sheldon czul si¢ otoczony dziwnym, elektryzujacym
uczuciem spokoju. Jego usta zawsze byty suche. Dzwigki wydawaty si¢ niezbyt gltosne. Byty
dni, kiedy czul, ze méglby wygina¢ tyzeczki samym tylko wzrokiem. Kiedy indziej ptakat
histerycznie. Mimo wszystko, niezaleznie od nastrojow 1 doglebnych, przyprawiajacych o
obted okresow swedzenia jego zdrowiejacych ndg, jego jedyna radosna rzecz — praca —
posuwala si¢ naprzod. Stosik kartek po prawej stronie royala narastal miarowo. Przed tym
dziwnym doswiadczeniem robit maksymalnie cztery strony dziennie (przy Szybkich
samochodach dziennie pisal trzy, a czasem nawet tylko dwie — az do koncéwki, kiedy to
narzucit sobie i$cie olimpijskie tempo).

Podczas tego elektryzujacego trzytygodniowego okresu, ktory zakonczyt si¢ burza 15
kwietnia, Paul pisal dwanascie stron dziennie — siedem rano 1 pi¢¢ wieczorem. Gdyby kto§ w
jego poprzednim zyciu (tak o nim myslal, cho¢ nie zdawat sobie z tego sprawy) powiedziat
mu kiedys, ze moglby pracowa¢ w takim tempie — Paul po prostu by go wysmiat. Kiedy
zaczelo padaé, miat juz 267 stron Powrotu Misery. Bylo to dopiero pierwsze pisanie, ale
pobieznie przejrzana praca wydawata si¢ mu catkiem niezla.

Po czesci byto tak, poniewaz prowadzit zgota nieskomplikowane zycie. Zadnych dtugich
upojnych nocy, spedzanych na popijawach w barach, po ktérych nastgpowaty jeszcze dtuzsze
upiorne dni, kiedy pit na przemian kawe 1 sok owocowy i1 tykat witaming B (w takie dni na
widok maszyny do pisania odwracat si¢ z obrzydzeniem). Skonczyty si¢ czasy, kiedy budzit
si¢ obok wspaniatej blondynki albo rudej, ktorg poderwat gdzie$§ poprzedniego wieczoru —
dziewczyny, ktora o pdinocy zwykle przypominata mu ksiezniczke z bajki, a rankiem
zmieniata si¢ w potwornego trolla. Koniec z papierosami. Poprosit o nie kiedy$ trwozliwym 1
drzacym glosem, a ona obdarzyla go tak mrocznym spojrzeniem, Zze z miejsca si¢ wycofat.
Byt Czysty. Zadnych ztych nawykéw (z wyjatkiem prochow, ktore tykal, rzecz jasna, nadal
nic z tym nie zrobiwszy, prawda Paul?), zadnych przeszkdd: oto ja, pomyslat kiedys, jedyny
w swoim rodzaju mnich — ¢pun. Pobudka o siodmej. Popi¢ sokiem dwa novrile. O 6sme;j
$niadanie podane dla monsieur do 16zka. Jedno jajko — sadzone albo jajecznica — trzy razy

w tygodniu. W cztery pozostale dni rozne kasze i kleiki. Potem na fotel. Pod okno. Znalez¢
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dziure w papierze. Przenies¢ si¢ do XIX wieku, kiedy mezczyzni byli me¢zczyznami, a kobiety
nosity zwiewne szaty. Obiad. Popotudniowa drzemka. Znowu wstaé, czasami, by poprawiaé,
czasami, aby tylko czyta¢. Miata wszystkie ksigzki Somerseta Maughama (Paul kiedys
zastanawiat si¢ sarkastycznie, czy miala na potce pierwsza powies¢ Johna Fowlesa, ale uznat,
ze lepiej bedzie, jak o to nie zapyta), a Paul zaglebitl si¢ w przegladaniu 20-tomowego
wydawnictwa obejmujacego oeuvre Maughama, zafascynowany ciekawym podej$ciem faceta
do przedstawianych w powiesciach wartosci. Przez lata w duszy Paula narastala rezygnacja
— przekonanie, ze nigdy juz nie bedzie w stanie czyta¢ ksigzek tak, jak wtedy gdy byt
dzieckiem. Odkad sam zaczal pisa¢, nie mogt sobie wybaczy¢, ze do wszystkiego podchodzit
z i$cie drobiazgowa dokltadnoscig. Stat si¢ pedantyczny. A jednak Maugham podbil jego
serce, sprawil, ze znoéw stat si¢ dzieckiem; i to byto cudowne. O piatej poda mu lekka kolacje,
a o siddmej wtoczy do pokoju czarno-biaty telewizor 1 razem obejrza MASH (Szpital polowy)
1 WKRP w Cincinnati. Kiedy filmy si¢ skoficza, Paul znéw zabierze si¢ do pisania. Kiedy
skonczy, powoli (mogltby to zrobi¢ szybciej, ale nie chcial, zeby Annie o tym wiedziata)
przetoczy wozek do tozka. Kolejna porcja lekarstw. Bum. Zgasnie jak Swieca. A nastgpnego
dnia ten sam schemat si¢ powtorzy.

I nastgpnego. I nastgpnego.

Tego typu prosty plan dnia byt jednym z dwoch powodow jego zadziwiajacej ptodnosci —
drugim, chyba bardziej istotnym, byla Annie Wilkes. W gruncie rzeczy to przeciez jej
sugestia o uzadleniu przez pszczote nadata ksztatt powiesci i dodata Paulowi checi do pracy
— cho¢ w glebi duszy watpil on, aby kiedykolwiek mogt przystapi¢ z ochota do pracy nad
kolejng ksigzka o Misery. Od samego poczatku byt pewny jednego: Tak naprawde ta powies¢
wcale nie byla Powrotem Misery. Jego uwaga byla skoncentrowana jedynie na sposobie
wydostania tej dziwki z grobu bez uzycia jakich§ podstepnych $rodkdéw, zanim Annie
zdecyduje si¢ uzy¢ jako narzedzia jego inspiracji paru skutecznych 1 wyjatkowo
przekonywajacych nozy typu Ginsu. Pomniejsze problemy, takie jak kwestia “czym powinna
by¢ ta ksigzka", mogly przeciez poczeka¢. Przez dwa dni po podrézy Annie do miasta,
podczas ktorej sptacita ona swoje dlugi podatkowe, Paul probowat zapomnie¢ o fakcie, ze nie
wykorzystat tak wysmienitej, jego zdaniem, mozliwosci ucieczki, a zamiast tego zajal si¢
sprowadzeniem Misery do domu pani Ramage. Przerzucenie jej do domu Geoffreya nie byto
dobrym pomystem. Shluzacy, a posrod nich najbardziej gadatliwy kamerdyner Tyler,
zobaczyliby ja 1 na pewno nie zatrzymaliby tej informacji dla siebie. Poza tym nalezato

odczeka¢, az minie amnezja spowodowana szokiem, jaki wynikt z faktu pogrzebania Misery
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zywcem. Amnezja? Cholera. Ona prawie nie moglta mowi¢. Z jednej strony byta to swego
rodzaju ulga po paplaninie, od ktérej zwykle nie stronita Misery.

No wigc — co dalej? Ta dziwka zostala wyciaggnigta z grobu — ale jak powinien si¢
przedstawia¢ dalszy ciagg tej historii? Czy Geoffrey i pani Ramage powinni powiedziec¢
lanowi, ze Misery zyje? Paul nie sadzil, ze powinni to zrobi¢, ale nie byl pewny swojej
decyzji — niepewno$¢ decyzji — to, jak wiedzial, jeden z najgorszych zakamarkow czys$céca
zarezerwowanego dla pisarzy, ktérzy mkneli na pelnym gazie, nie wiedzac, dokad naprawde
zmierzaja.

Nie lan — pomyslal, spogladajac na stodole. Nie lan. Jeszcze nie. Najpierw doktor. Ten stary
ghupek z dwoma “n" w nazwisku — Shinebone.

Nie po raz pierwszy pomyslal, ze to w usta doktora powinien wlozy¢ kwestie podpowiedziang
mu przez Annie na temat uzadlenia przez pszczot¢. Ta mys$l wracata w najdziwniejszych
momentach.

Jedna osoba na tuzin...

Ale to nie chwyci. Dwie nie zwigzane ze sobg kobiety, mieszkajace w sasiednich miastach,
obie uczulone na jad pszczeli — co$, co jest niezwykle rzadka przypadtoscia?

Mingty trzy dni od Splacenia Dlugéw Podatkowych Annie — Paul zapadat w poobiednig
drzemke, kiedy faceci w warsztacie zabrali si¢ do dzieta, 1 to zabrali si¢ do dzieta z impetem.
Tym razem to nie byta flara. To bylto jak wybuch bomby wodorowej. Usiadt wyprostowany
na 16zku, ignorujac ptomien bolu, ktory przeszyt jego nogi.

— Annie! — krzyknal. — Annie, przyjdz tutaj!

Styszat, jak zbiega po schodach, przeskakujac po dwa stopnie, a potem przebiega przez
korytarzyk. Jej oczy byly rozszerzone 1 przepeinione strachem, kiedy wpadta do srodka.

— Paul! Co si¢ stato? Masz skurcze? Czy...

— Nie — odpart, ale to byla nieprawda. Jego UMYSL trawita fala skurczow. — Nie, Annie,
przepraszam, ze ci¢ przestraszytem, ale chciatbym, zeby$ pomogta mi przej$¢ z powrotem na
fotel. O kurwa! Wreszcie to rozgryztem!

Stowko na “k" padlo z jego ust, zanim zdazyt si¢ zorientowaé, ale tym razem w ogole nie
zwrdcita na to uwagi — patrzyta na niego z podziwem i1 wydawata si¢ odrobing przestraszona.
Przed jej oczyma plongta Swiecka wersja zielonoswigtkowego ognia.

— Oczywiscie, Paul.

Przeniosta go na fotel tak szybko, jak tylko mogla. Zaczeta przetacza¢ go do okna, ale Paul
pokrecil przeczaco gtowa.

— To nie potrwa dlugo — powiedziat — ale to bardzo wazne.
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— Chodzi o ksigzke?

— Chodzi o ksigzke. Badz cicho. Nie méw ani stowa.

Ignorujac maszyn¢ do pisania — nigdy nie robil notatek na maszynie — wyjat jeden z
dhugopisoéw 1 szybko pokryt jedng z kartek bazgraning, ktora z calg pewnoscig jedynie on byt
w stanie odczytac.

One byly spokrewnione. To byla pszczota i jej jad podziatal na obie kobiety. Bo one bylty
spokrewnione. Misery jest sierota. Co z tego wynika? Corka Evelyn-Hyde byla siostrg
Misery! Albo raczej przyrodnig siostrg. To najprawdopodobniej lepsze rozwigzanie. Kto
wpadnie na to jako pierwszy? Shinny? Nie. On jest na to za ghupi. Pani R. Moze pgjs$¢
zobaczy¢ si¢ z Charl., matka E-H i...

I nagle przyszedt mu do glowy pomyst tak wspanialy — przynajmniej w kryteriach
konspektow powiesci — ze unidst wzrok, otworzyt usta, a jego oczy rozszerzyty sig.

Ona — pani R. od razu domysli sie, Zze pani E-H musiata wiedzie¢ o pokrewienstwie M. z jej
corka. Te same wlosy, czy co§ w tym stylu. Zapamigetaj, ze matka E-H zaczyna, sprawiac
wrazenie, jakby byta jedng z gl. postaci. Bedziesz musiat nad nig popracowaé. Pani R.
domysli sig, ze by¢ moze pani E-H wiedziala, ze Misery pogrzebana zostata zywcem!!! Niech
to szlag! To wspaniate! Przypu$sémy, Ze nasza dama domyslala si¢, iz Misery byta efektem jej
rozwigzlego trybu zycia przed laty i...

Odtozyt dlugopis, spojrzat na kartke, po czym raz jeszcze wolno uniost dtugopis i1 napisat
kolejne parg linijek. Trzy wazne punkty.

1. Jak pani E-H zareaguje na podejrzenia pani R.?

Moze zareagowac dwojako:

a) Chce zamordowac panig R.

b) Jest przerazona.

Wolalbym, aby byla przerazona, ale sadze, ze A. W. wybralaby pierwszy wariant. Dobra, a
wigc wariant A.

2. Co z lanem?

3. Amnezja Misery?

A, 1 jeszcze jedno. Czy Misery dowie si¢, ze jej matka wolata pogodzi¢ si¢ z ewentualnoscia
pogrzebania zywcem obydwu corek, niz si¢ ujawnic?

Czemu nie?

— Teraz, jezeli chcesz, mozesz pomoc mi potozy¢ si¢ do tozka — rzekt Paul. — Jezeli cie
zdenerwowatem, przepraszam. Bytem bardzo podekscytowany.

— W porzadku, Paul — w jej glosie nadal mozna byto wyczu¢ strach.
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Od tej pory pisato mu si¢ doprawdy bajecznie. Annie miata racj¢, zapowiadato si¢ na to, ze ta
powies¢ bedzie o wiele bardziej okrutna niz pozostate ksigzki o Misery.

Pierwszy rozdziat nie byt zwyczajnym fuksem, jedynie zwiastunem tego, co miato nastapi¢
pozniej. Od czasu pierwsze] powiesci z cyklu Misery zadna nie miata tak doglebnie
zarysowanego tla 1 zgrabnej fabuly. Postacie rowniez byly jakby bardziej zywe i
przekonujace. Ostatnie trzy powiesci o Misery byly nieco wigcej niz prostymi powiesciami
przygodowymi, ozdobionymi pikantnymi scenkami erotycznymi, ktére mialy zadowoli¢
delektujace si¢ nimi kobiety. Ta ksigzka — jak zaczat zdawac sobie z tego sprawe — byla
gotycka powiescig 1 o wiele wigcej zalezato tu od fabuty niz od sytuacji. Wyzwanie istniato
przez caly czas. Niezmiennie. To nie bylo pytanie — czy mozesz? — ktore mialo
zapoczatkowa¢ ksigzke. Po raz pierwszy od wielu lat pytanie — czy mozesz? — zadawano
mu prawie codziennie... i jak si¢ o tym zdotat przekona¢ — MOGL.

Potem nadeszla burza i wszystko si¢ zmienito.

13

Od 8 do 14 kwietnia pogoda byla wysSmienita. Na bezchmurnym niebie wisiato prazace
stonce, a temperatura siggata czgsto ponad 60 stopni. Na polu za schludng czerwong stodota
Annie zaczety si¢ pojawia¢ brazowe plamy. Paul poswigcil si¢ pracy i staral si¢ nie mysle¢ o
swoim samochodzie, ktorego odnalezienie bardzo si¢ przeciggato. Nie cierpiata na tym jego
praca, tylko nastrdj. Coraz bardziej mial wrazenie, ze zyje w spowitym w chmurze
pomieszczeniu, oddychajac powietrzem przesigknigtym elektrycznoscig. Kiedykolwiek
camaro wkradat si¢ w jego mysli, natychmiast wzywat Mozgowa Policje¢, ktora odprowadzata
zatrutg mys$l, zakuta w kajdanki i1 stalowe peta na kostkach. Klopot w tym, ze okrutna mysl
znata jaki$ sposob ucieczki 1 raz za razem wracata — w ten czy inny sposob.

Ktorej$ nocy $nito mu sie, ze se?or Rancho Grande wrécit do domu Annie. Wysiadl ze swego
dobrze utrzymanego chevroleta bel air trzymajac w jednej rgce kawatek zderzaka camaro, w
drugiej za$ kierownicg. “Czy to nalezy do pani?" — spytat Annie w tym $nie.

Paul obudzit si¢ w niezbyt radosnym nastroju. Annie ze swej strony byta cata w skowronkach.
Jeszcze nigdy dotad nie miata tak dobrego humoru, jak w tym slonecznym,
wczesnowiosennym tygodniu. Sprzatata, przygotowywata wspaniate positki (cho¢ wszystko,
co upichcita, miato dziwny, industrialny posmak — jakby lata positkow w szpitalnych

stoldowkach mogly w jaki§ sposob zniszczy¢ talent kulinarny, ktéry niegdy$ posiadala),
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kazdego popotudnia otulata Paula grubym niebieskim pledem, zaktadata mu na gtowg zielong
mysliwska czapke 1 wyprowadzata go na werande¢ na tytach domu.

W takich przypadkach zabierat ze sobg Maughama — ale rzadko go czytal — wyjscie z
pokoju bylo tak wspaniatym przezyciem, ze nie byl w stanie si¢ skupi¢ na niczym innym.
Przewaznie po prostu siedzial, chtongc zapach $wiezego powietrza miast zastalej woni
zamknigtego pomieszczenia, w ktorym rozlegaty si¢ jedne i te same odglosy: nastuchujac
kapania topigcych si¢ lodowych sopli i obserwujac chmury — cienie przetaczajace si¢ wolno i
miarowo ponad polem pokrytym znikajaca z wolna warstewka $niegu. To bylo w jaki$ sposdb
najlepsze ze wszystkiego.

Annie $§piewata swoim mocnym, ale dziwnie bezdzwigcznym glosem. Chichotata jak dziecko
z zarcikow rzucanych w MASH i WKRP, i bawily ja przede wszystkim glupie dowcipy, w
ktére obfitowal gtownie serial WKRP (wypelniata bez stowa brakujace “n", podczas gdy Paul
skonczyt ROZDZIALY 91 10).

Rankiem pi¢tnastego, w wietrzny, pochmurny dzien, Annie si¢ zmienita. Moze — pomyslat
Paul — wskutek spadku ci$nienia. To bylo réwnie dobre wytlumaczenie, jak kazde inne. Nie
pokazata si¢ z jego lekarstwem az do dziewigtej — nie moégt sie¢ doczekad, kiedy mu je w
koficu przyniesie. Byt tak bardzo zniecierpliwiony, ze myslat juz o tym, aby siggna¢ do
swoich zapasoéw. Nie dostat $niadania. Tylko pigulki. Kiedy weszta do pokoju, nadal miata na
sobie swQj rozowy, pikowany szlafrok. Z niepokojem zauwazyl, ze na jej policzkach i rekach
pojawity si¢ czerwone $lady przypominajace pregi. Na przedzie szlafroka zauwazyt plamy —
rozbryznigte kawalki jedzenia — ponadto tego ranka zatozyta tylko jeden kape¢. Lup-szsz —
rozlegaly si¢ jej kroki, kiedy zblizata si¢ do jego pokoju. Lup-szsz, tup-szsz — wtosy opadaly
jej na twarz. Jej oczy byly metne.

— Masz — rzucila mu pigulki. Na jej rekach tez zauwazyt zacieki. Czerwono-brazowo-biate.
Nie wiedzial, co to mogto by¢. Nie byt pewny, czy chciatby wiedzie¢. Piguiki uderzyly go w
piers 1 spadty mu na udo.

Odwrdcita sig, aby wyjs¢. Lup-szsz, tup-szsz, tup-szsz.

— Annie?

Zatrzymala sig, ale si¢ nie odwrocita. W ten sposéb wydawata si¢ wicksza — z ramionami,
ktore skrywal gruby rézowy szlafrok, i wlosami udajacymi pognieciony hetm. Przypominata
kobiete z Piltdown, wygladajaca z wnetrza swojej jaskini.

— Annie, nic ci nie jest?

— Nie — odparla obojetnie 1 odwrdcita si¢. Patrzyta na niego z glupawym wyrazem twarzy,

po czym zaczeta miedli¢ dolng warge palcem wskazujacym i1 kciukiem prawej reki.
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Pociagneta ja w dot, po czym przekrecita, przez caly czas wbijajac w nig paznokcie.
Pomiedzy jej warga i dzigstem pojawila si¢ krew, ktora zaczela sptywaé po brodzie.
Odwrocita si¢ 1 wyszta bez slowa, zanim jego oszotomiony umyst zdotat u§wiadomi¢ sobie,
ze to, co widzial, nie bylo bynajmniej wytworem jego wyobrazni. To dziato si¢ naprawdg.
Zamkneta drzwi... 1 przekrecita klucz w zamku. Ustyszal, jak tupigc jedng nogg przechodzi
korytarzem do salonu. Ustyszat skrzypnigcie jej ulubionego krzesta, kiedy na nim siadta. Nic
wiecej. Zadnej telewizji. Zadnego $piewu. Zadnego — klink-klink — sreber, bibelotow czy
garnkéw. Nie. Ona tam po prostu siedziala. Zwyczajne siedzenie tam na pewno nie byto
czym$ normalnym. Potem rozlegt sic DZWIEK. Nie powtérzyt sig, ale byt on nazbyt
wyrazny. Odglos wymierzanego policzka. Diablo mocnego policzka. I jako ze on byl po
jednej stronie zamknigtych drzwi, a ona po drugiej, nie musiate$ by¢ Sherlockiem Holmesem,
aby si¢ domysli¢, ze to ona sama si¢ uderzyla. Jak wynikalo z odglosu, przyrzneta sobie
catkiem zdrowo. Zobaczyt ja, jak pociaga si¢ za dolng wargg, jak wbija krotkie paznokcie w
swoje wrazliwe rozowe cialo. Nagle przypomniatl sobie notke na temat choréb psychicznych,
jaka zrobil podczas pracy nad pierwszg powiescig o Misery, gdzie wigkszos$¢ akcji toczyla si¢
w London's Bedlam Hospital (Misery zostala don wtragcona przez oszalala z zazdrosci
totrzyce).

Kiedy cztowiek wykazujacy depresje maniakalng zaczyna popada¢ w stan depresji — napisat
— jednym z podstawowych symptomow, jaki moze wowczas wykazywac zarowno kobieta,
jak 1 mezczyzna, jest sktonno$¢ do samookaleczen — wymierzanie samemu sobie kar
cielesnych: bicie (policzki, klapsy, oktadanie si¢ pigsciami), szczypanie, rozdrapywanie ciata,
przypalanie skory papierosem itd.

Poczul, jak nagle zaczyna go ogarnia¢ przerazenie.

14

Paul przypomnial sobie esej Edmunda Wilsona, w ktérym w typowy dla siebie, ztosliwy
sposob pisat on, ze kryterium Woodwortha dotyczace pisania dobrej poezji — wspomnienie
silnej emocji w chwili spokoju — byloby réwnie korzystne dla wigkszosci dramatow
literackich. Prawdopodobnie byta to prawda. Paul znat pisarzy, ktérzy nie byli w stanie pisac
po najmniejszej chocby matzenskiej scysji, a on sam tez nie potrafit tworzy¢, kiedy byt
zdenerwowany. Byly jednak takie chwile, gdy schemat ten ulegal totalnemu przenicowaniu

— byly to chwile, kiedy pograzat si¢ w pracy nie dlatego, ze musiat to robi¢, ale po to, by si¢
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uspokoi¢ — uciec od tego, co wprawiato go w roztrzesienie. Dziato si¢ tak zwykle wtedy,
kiedy zdawal sobie sprawe, ze zrodto jego roztrzesienia znajdowato si¢ poza jego zasiggiem.
Tak byto i tym razem. Kiedy do jedenastej rano nie wrocita, by posadzi¢ go w fotelu, uznat,
ze musi dokona¢ tego na wlasng reke. Zdjecie maszyny do pisania z kominka byto ponad jego
sity, ale mégt pisa¢ odrecznie. Byt przekonany, ze moze usadowi¢ si¢ w fotelu — wiedzial, ze
najprawdopodobniej nie powinien byt zdradza¢ si¢ przed Annie, Ze jest w stanie tego
dokona¢, ale, do cholery, potrzebowat tego, a nie mogt pisa¢ lezac tutaj, w t6zku.

Przesunat si¢ na brzeg t6zka, upewnil si¢, ze hamulec wozka byl zaciggnigty, po czym
uchwycit si¢ jego poreczy 1 podciagnal na fotel. Jednoczesne utozenie obu nég na oparciach
nie bylo az tak bolesne, jak si¢ tego spodziewal. Przesunat wozek do okna i podnidst
maszynopis. Klucz zagrzechotal w zamku. Annie patrzyla na niego — jej oczy ptongty
czarnymi otworami na tle twarzy. Jej prawy policzek byl napuchniety 1 wygladato na to, jakby
rano natozyla sobie na twarz cata mase kremu. Wokot ust 1 policzkow widniaty czerwone
smugi. Paul myslat przez chwilg, ze to krew z jej rozcigtej wargi, ale dostrzegt nagle
drobniutkie nasionka widniejace posroéd purpury. To byl dzem albo farsz malinowy — nie
krew.

Spojrzata na niego. Paul odwrocit wzrok. Zadne z nich nie odezwato sie przez dtuzsza chwile.
Na zewnatrz pierwsze krople deszczu zabebnity o szybe.

— Jezeli mozesz sam sadza¢ si¢ na fotelu, Paul — powiedziala w koncu — to mysle, ze
mozesz tez uzupetniac¢ te swoje pieprzone “n".

Potem zamknela drzwi i przekrecita klucz w zamku. Paul siedzial, patrzac na nie przez pare
minut, prawie jakby mial nadziej¢ co§ w nich zobaczy¢. Byt zbyt zdumiony, aby moc zrobic¢

cokolwiek innego.

15

Ponownie zobaczyt ja dopiero po potudniu. Po jej wizycie kontynuowanie pracy bylo
niemozliwe. Probowat, ale jego wysitki okazaty si¢ bezskuteczne. Poddat si¢. Nie byl w stanie
pisa¢ dalej. Nic mu nie wychodzilo. Przejechal na drugi koniec pokoju. Podczas
wyczotgiwania si¢ z fotela na 16zko jedna jego reka zeslizgneta si¢ 1 mato brakowato, a bylby
upadt. Zrzucil na ziemi¢ lewg noge 1 cho¢ przyjeta caty jego ciezar na siebie 1 uchronita go od

upadku, bol byt potworny — mial wrazenie, jakby w tej jednej chwili w jego ciato wbijano
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tuzin stalowych gwozdzi. Krzyknat, schwycit si¢ wezgltowia 1 wciagnat si¢ na t6zko, ciggnac
za sobg pulsujaca bolem lewa noge.

To ja sprowadzi — pomyslat chaotycznie. — Begdzie chciata zobaczy¢, czy Sheldon naprawde
przeistoczyt si¢ w Luciano Pavarottiego, czy tez po prostu tak jej si¢ tylko wydawato.

Ale ona nie przyszta, a bol w lewej nodze byt po prostu nie do zniesienia. Przekrecit si¢ na
brzuch, siggnat r¢ka pod materac i wyjat spod spodu jedna paczuszke novrilu. Poltknat bez
popicia dwie kapsultki, po czym odptynal na chwilg. Kiedy powrdcil, pomyslat z poczatku, ze
to musi by¢ sen. To bylo nazbyt surrealistyczne — jak noc, kiedy wtoczyta tu piecyk do
barbecue. Annie siedziata na brzegu jego tozka. Postawita na stoliku szklank¢ wypelniong
kapsutkami novrilu. W drugiej rece trzymata pulapke na szczury. Tkwil w niej sporej
wielkosci szczur — putapka zgruchotata mu krggostup. Jego tylne tapy zwisajace z bokdéw
pulapki drgaty konwulsyjnie. Na wasach szczura wida¢ byto $lady krwi. To nie byt sen. Po
prostu jeszcze jeden dzien w wesotym miasteczku z Annie.

Jej oddech $mierdziat niczym trup rozktadajacy si¢ posrdd gnijacej zywnosci.

— Annie? — wyprostowat sie, jego wzrok przesuwal si¢ pomigdzy nig a szczurem. Na
zewnatrz zapadal zmierzch — dziwny, smutny zmierzch, przepeliony deszczem. Bgbnit o
szyby. Silne podmuchy wiatru omiataty caly dom — stycha¢ byto skrzypienie desek.

Jezeli rano bylo z nig kiepsko, to wieczorem jej stan si¢ pogorszyl, i to bardzo. Zdat sobie
sprawe, ze patrzy na jej prawdziwg twarz — twarz, ktora powstaje, kiedy zdejmie wszystkie
swoje maski — to byta prawdziwa Annie, wewn¢trzna Annie. Skora jej twarzy, ktéra z
poczatku wydawata si¢ twarda 1 nieprzenikniona, zwisata teraz niczym opadte ciasto. Jej oczy
byly metne. Byla ubrana, ale miata spodnice zatozong na lewa strong. Na jej ciele wida¢ byto
krwawe pregi — na ubraniu jeszcze wigcej $ladow rozchlapanego jedzenia. Kiedy sie
poruszata, wydzielaly zbyt wiele r6znych woni, aby Paul zdotat je rozrozni¢. Prawie cate
rami¢ jej welnianego swetra bylo przesigknigte jakas na wpodt zakrzepta substancja, ktora
pachniata jak sos. Podniosta putapke do gory.

— Wchodza do piwnicy, jak pada. — Uwigzany szczur pisngl przerazliwie i1 ktapnat zebami,
chwytajac jedynie powietrze. Jego czarne oczy, nieskonczenie bardziej zywe od oczu kobiety,
ktoéra go schwytala, wywracaty si¢ w oczodotach.

— Zastawitam putapki. Musiatam. Smaruje¢ podktadki ttuszczem z boczku lub bekonu.
Zawsze zlapie si¢ osiem lub dziewie¢. Czasami znajduje inne...

Wtedy sie wylaczylta. Wylaczylta si¢ na blisko trzy minuty trzymajac szczura w powietrzu —

wspaniaty przyktad woskowej katatonii. Paul patrzyl na nig, patrzyt na szczura, jak piszczy, i
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nagle zdat sobie sprawe, ze do niedawna wierzyl, ze nie moze juz by¢ gorzej. Nieprawda.
Pieprzona nieprawda.

W koncu kiedy zaczat juz mysle¢, ze odptyneta w otchtan zapomnienia na zawsze, bez fanfar
czy hatasu, odstawita putapke i ciagneta dalej, jak gdyby nigdy nic.

— ...Utopione po katach. Biedactwa.

Spojrzata na szczura i tza spadta na jego zmierzwione futro.

— Biedactwa.

Zacisnela jedng ze swych mocnych dtoni wokot szczura, a druga odciagneta sprezyne. Zaczat
si¢ wi¢ w jej rece, odwracajac glowe, jakby probowat ja ugryz¢. Jego piski byty przenikliwe i
potworne. Paul przytozyt dton do wykrzywionych obrzydzeniem ust.

— Jak mu serce bije! Jak bardzo chce si¢ wydosta¢! Tak jak i my, Paul. Tak jak i my.
Myslimy, ze wiemy tak wiele, ale naprawde nie wiemy wigcej niz zwykly szczur w pulapce

— szczur z przetragconym kregostupem, ktoremu si¢ wydaje, ze wciaz jeszcze chee zy¢.

Dton $ciskajaca szczura zmienita si¢ w pigsé. Jej wzrok nadal byt metny, jakby zapatrzony w
przestrzen. Paul chcial si¢ odwroci¢, ale nie mogt.

Sciegna wystapity jej na przedramieniu. Z pyska szczura wytrysnat strumien krwi. Paul
styszal trzask jego pgkajacych kosci, a potem grube konce jej palcow pograzyty sie w jego
ciele, az do pierwszego zlacza. Krew bryzneta na podtoge. Zmatowiate oczy szczura zaczely
wychodzi¢ mu z orbit. Rzucila szczura w kat i machinalnie wytarta rek¢ o przescieradlo,
pozostawiajac na nim dtugie, czerwone smugi.

— Teraz ma juz spokd] — wzruszyta ramionami, po czym wybuchneta §miechem. — Czy
mam pojs¢ po swoja strzelbe, Paul? Moze drugi Swiat jest lepszy. Zarowno dla szczurdw, jak
i dla ludzi — pomigdzy nimi nie ma zbyt duzej r6znicy.

— Nie, dopdki nie skoncze — powiedzial, prébujac wyraznie artykulowac¢ kazde stowo. Nie
bylo to fatwe, bo miat wrazenie, jakby kto§ wsypat mu do ust catg gar§¢ novokainy. Widziat
ja w stanie depresji, ale nigdy dotad w TAKIM stanie. Zastanawiat si¢, czy w ogole byta
kiedy$ w takim stanie. Ludzie z depresja zachowywali si¢ zazwyczaj w taki sposob tuz przed
tym, jak chwytali za brof, by wymordowa¢ wszystkich cztonkéw swojej rodziny, a na koniec
skonczy¢ ze sobg. To byla psychotyczna rozpacz kobiety, ktoéra ubiera swoje dzieci w
najlepsze ubranka, zabiera je na lody, idzie wraz z nimi w stron¢ najblizszego mostu, a potem
chwyta je mocno w ramiona i wraz z nimi rzuca si¢ do rzeki. Ludzie z depresja zabijaja
samych siebie. Psychotycy egzystujacy w trujacych kotyskach ich wlasnego “ja" chcg zrobi¢
przystuge innym i przy okazji zabra¢ ich ze soba.
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Jestem blizszy $mierci niz kiedykolwiek dotad — pomyslat. No 1 wtasnie o to jej chodzi. To o
to jej chodzi.

— Misery? — spytala prawie tak, jakby nigdy dotad nie styszala tego stowa, ale czy w jej
oczach nie rozbtysta w tej wlasnie chwili jaskrawa iskierka? Miat wrazenie, ze tak.

— Misery. Tak.

Zastanawial si¢ goragczkowo, co powinien teraz powiedzie¢. Kazda propozycja wydawalta mu
si¢ nie do przyjecia. Kazda odpowiedz nazbyt niebezpieczna.

— Zgadzam si¢, ze ten $wiat to raczej kiepskie miejsce — stwierdzit, po czym dodat
ghupawo. — Zwlaszcza kiedy pada.

— Och, ty idioto. Przestan ples¢ bzdury.

— Chciatem powiedzie¢, ze przez ostatnie pare tygodni sporo si¢ wycierpialem, ten bdl...

— B01? — spojrzala na niego z ponurg depresyjng pogardg. — Nie wiesz, czym jest bol. Nie
masz najmniejszego pojecia, Paul.

— Nie. Sadze, ze nie. Nie, w poréwnaniu z tobg.

— Zgadza sig.

— Ale ja chee skonczy¢ te ksiazke. Cheg zobaczy¢, jak to si¢ wszystko skoficzy. — Przerwat.
— I chcialbym, zeby$ ty tez mogta si¢ tego dowiedzie¢. Czlowiek réwnie dobrze moze w
ogole nie napisa¢ ksigzki, jezeli nie bedzie w poblizu kogos$, kto moglby ja przeczytac.
Rozumiesz?

— Tak — westchneta. — CHCE wiedzie¢, jak to sie skonczy. To, jak sadze, jedyna rzecz,
jakiej jeszcze chee. Tak jak czekanie na koniec jednego z tych odcinkowych seriali.

Powoli, wyraznie nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zacze¢ta zlizywac z palcow szczurza
krew. Paul zacisngl zgby 1 twardo powiedziat sobie, ze nie zwymiotuje — nie zwymiotuje.
Rozejrzata si¢ nagle wokoto — krew na jej ustach wygladala jak szminka.

— Ponowi¢ moja propozycje, Paul. Moge przynies¢ strzelbe. Moge to zakonczy¢. To bedzie
koniec dla nas obojga. Nie jeste§ ghupim mezczyzng. Wiesz, Zze nie mozesz tu zostal.
Wiedziate$ o tym od dawna, prawda?

Nie odwracaj wzroku. Jezeli zobaczy, ze odwracasz wzrok, zabije ci¢ od razu.

— Tak, ale przeciez wszystko ma swdj koniec, Annie. I tak wszyscy w koncu umrzemy.
Widmo u$miechu w kacikach jej ust; dotkneta jego twarzy leciutko, z uczuciem.

— Przepraszam, ze myslate$ o ucieczce. Podobnie jak ten szczur w putapce — jestem tego
pewna — na swoj sposob. Ale to ci si¢ nie uda, Paul. Mogtoby, gdyby to byt fragment jedne;j
z twoich ksiazek, lecz nie jest. Nie moge pozwolié, aby$ tu pozostat... ale moge odej$¢ razem

Z tobg.
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I nagle przez krétkg chwile myslat o sobie moéwigcym: “W porzadku, Annie, do rzeczy.
Najwyzszy czas z tym skonczy¢". Potem jego potrzeba i wola zycia — nadal bylo w nim
sporo zaréwno jednego, jak i drugiego — obudzily si¢ i przegnaly precz chwilowa stabosc.
Bo to byla stabos$¢. Stabos¢ i tchorzostwo. Na szczgscie — lub na nieszczgsScie — nie cierpiat
na chorob¢ psychiczng, ktora moglaby si¢ odezwa¢ w tym tak krytycznym dla niego
momencie.

— Dzigkuje — powiedzial — ale chce skonczy¢, co zaczatem.

Westchneta 1 wstata.

— W porzadku. Chyba domys$latam sie, ze to powiesz, bo jak widze, przyniostam ci trochg
pigutek, cho¢ nie pamigtam, ze to zrobitam.

Wybuchneta $miechem — obtakanczym, piskliwym chichotem, ktory zdawatl sie ptynaé
znikad — jak to zwykle bywa z brzuchoméwcami.

— Bede musiata ci¢ na jaki$ czas opuscié. Jezeli tego nie zrobie, to to, czego ja lub ty
chcemy, nie bedzie mialo zadnego znaczenia. Bo ja robi¢ rézne rzeczy. Mam takie swoje
miejsce, do ktorego si¢ udaje, kiedy czuje si¢ tak jak w tej chwili. Miejsce w gorach. Czytales
kiedy opowiesci Wuja Remusa, Paul?

Paul skinat glowa.

— Pamigtasz, jak Krolik opowiedziat Lisowi o jego Miejscu Smiechu?

— Tak.

— Tak nazywam moja siedzibe w goérach. Moje Miejsce Smiechu. Pamietasz, jak
powiedziatam, ze wracatam z Sidewinder, kiedy ci¢ znalaztam?

Skinat glowa.

— No c6z. Sktamatam. Sklamatam, bo nie znatam ci¢ wtedy zbyt dobrze. Naprawde to
wracalam z mojego Miejsca Smiechu. Nad drzwiami wisi nawet stosowna wywieszka
MIEJSCE SMIECHU ANNIE — tak jest tam napisane. Czasami $mieje si¢, kiedy tam
przyjezdzam. Ale przewaznie tylko krzycze.

— Jak dtugo cie nie bedzie, Annie?

Zmierzata sennie w stron¢ drzwi.

— Nie wiem doktadnie. Przyniostam ci pigutki. Nic ci nie bedzie. Bierz dwie co sze$¢ godzin.
Albo wez wszystkie naraz.

Miatl ochote jeszcze zapytaé, co bedzie jadl, ale nie zrobit tego. Nie chcial, aby ponownie
zwrocita na niego uwage — ani troche. Chciatl, aby odeszia. Przebywanie w jej towarzystwie

przypominalo przebywanie z Aniolem Smierci.
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Lezat sztywno w t6zku nastuchujac przez dtuzszy czas. Najpierw poszta na gore, potem
wyszta na schody, potem do kuchni — czekal, ze jednak zmieni zdanie i przyjdzie do niego
ze strzelbg w dloni. Nie uspokoit si¢ nawet wtedy, gdy ustyszat trzask zamykanych bocznych
drzwi, szczek klucza w zamku 1 chlupot krokéw na zewnatrz. Strzelba rownie dobrze mogla
znajdowac¢ si¢ w jeepie. Silnik Starej Bessie zakaszlat i zaskoczyl. Annie ostro ruszyla z
miejsca. Blysnety reflektory, omiatajac snopem $wiatla 1$nigcg srebrng kurtyne deszczu.
Swiatta zaczely wycofywaé sie w kierunku podjazdu. Zatoczyly szeroki tuk, przygasty, a
potem Annie odjechata. Tym razem nie zjezdzata w dot zbocza do Sidewinder — zmierzata w
przeciwnym kierunku — w strong gor.

— Jedzie do swego Miejsca Smiechu — skrzeknat Paul i sam wybuchnat $miechem. Ona
miata swoje. On tez byl teraz w swoim. Jego radosny nastrdj prysnal, kiedy spojrzal na
zmasakrowane zwloki szczura lezace w kacie.

Przyszta mu do gtowy pewna mysl.

— Kto powiedzial, ze nie zostawita mi nic do jedzenia? — zapytal na glos, zwracajac si¢ do
pokoju, a potem ponownie wybuchnat $miechem. W pustym domu Miejsce Smiechu Paula
Sheldona przypominato bardziej pokoj bez klamek. Cele dla niebezpiecznych szalehcow w

szpitalu psychiatrycznym.

16

Dwie godziny potem Paul ponownie sforsowat zamek sypialni i po raz drugi — mial nadzieje,
ze po raz ostatni — przepchnat fotel na koétkach przez drzwi, ktore wydawaty sie zbyt waskie.
Nogi miat przykryte paroma kocami. Wszystkie piguiki, jakie ukryl pod materacem, byty
owinigte w kleenexa i wcisniete za spodenki. Postanowil si¢ wydostaé, jezeli to mozliwe —
deszcz, nie deszcz. To byla jego szansa i miat zamiar j3 wykorzysta¢. Sidewinder znajdowato
sie u stop wzgodrza, droga w takg deszczowa pogode na pewno byta §liska 1 niebezpieczna, ale
mimo to postanowit zaryzykowac¢. Nie byt §wietym ani bohaterem, ale nie miat zamiaru
umiera¢ jak egzotyczny ptak w ogrodzie zoologicznym.

Mgliscie pamigtal wieczor, ktory spedzil popijajac szkocka z ponurym dramaturgiem
nazwiskiem Bernstein w Lion's Head w Village (gdyby jeszcze kiedy$ miat okazj¢ zobaczy¢
ponownie Village, uklakiby na tym, co pozostanie z jego kolan, i pocatowatby brudny
chodnik Christopher Street). W jakim$ momencie rozmowa zeszta na temat Zydow zyjacych

w Niemczech w ciggu czterech czy pigciu niespokojnych lat, zanim Wehrmacht wkroczyt do
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Polski 1 zabawa zaczela sie na calego. Paul przypomniat sobie, jak powiedziat Bernsteinowi,
ktory stracit w czasie holocaustu ciotke i dziadka, Ze nie rozumie, dlaczego Zydzi z Niemiec
— do cholery, byto ich pelno w catej Europie, ale szczegodlnie duzo w Niemczech — nie
wyjechali stamtad, poki mieli jeszcze takg mozliwos¢. Nie byli przeciez glupcami i wiedzieli,
co si¢ swieci. Wielu z nich stato si¢ ofiarami przesladowan. Z catg pewnoscig domyslali sig,
co ich czeka. A wigc dlaczego zostali?

Odpowiedz Bernsteina wstrzasngta nim ze wzgledu na swoja frywolno$¢, okrucienstwo i
niezwyklo$é: “Wiekszo$¢ z nich miata pianina. My, Zydzi, bardzo lubimy pianina. Kiedy ma
si¢ pianino, raczej trudno jest mysle¢ o przeprowadzce".

Teraz zrozumiat. Tak. Z poczatku to byly jego potrzaskane nogi i zgruchotana miednica.
Potem, Boze dopomoéz, pojawita si¢ ksigzka. Na swoj sposéb — aczkolwiek wyjatkowo
szalony — to sprawilo mu przyjemnos¢. Byloby tatwo, az nazbyt tatwo, zwali¢ wszystko na
jego potamane kos$ci albo narkotyki, cho¢ w gruncie rzeczy pierwsze skrzypce w tym
wszystkim grata ksigzka. Ona i powtarzajacy si¢ dzien w dzien prosty cykl jego
rekonwalescencji. Te rzeczy — ale przede wszystkim ta ghupia, cholerna ksigzka — byty jego
pianinem.

Co by zrobita, gdyby umarl, zanim powrdcitaby ze swego Miejsca Smiechu? Spalitaby
maszynopis?

— Co to to nie, do diabla — powiedzial 1 w gruncie rzeczy byla to prawda. Gdyby zyl,
moglby napisa¢ nowa ksiazke, moze nawet odtworzy¢ poprzednia, gdyby tego chcial. Ale
trup nie moze napisac ksigzki, podobnie jak nie jest w stanie kupi¢ sobie nowego pianina.
Udat si¢ do saloniku. Wczesniej bylo tam czysto, ale teraz doslownie wszedzie walaty si¢
brudne naczynia. Paul mial wrazenie, ze musialy by¢ tu wszystkie talerze 1 talerzyki, jakie
miala w domu. Wida¢ kiedy Annie popadata w depresj¢, nie tylko wymierzata sobie policzki i
szczypata si¢ do krwi. Wygladato na to, ze w tym stanie jadta wszystko, co si¢ dato, i nie
sprzatata po sobie.

Przypomniat sobie mglicie $mierdzacy wiatr, ktory wdarl si¢ do jego gardla, kiedy
przebywal w chmurze, i $cisngto go w zotadku. Wiekszos¢ resztek stanowity stodycze. Na
talerzykach 1 miseczkach wida¢ bylo zastygle §lady po lodach. Na talerzach walaty si¢
okruchy ciastek 1 smugi jablecznika. Na telewizorze obok dwulitrowej plastykowej butelki
pepsi 1 sosjerki stala miseczka z galaretka zalang zaschnigtg juz bita Smietang. Butelka pepsi
byta prawie tak duza jak glowica rakiety Tytan 2. Jej powierzchnia byta matowa 1 brudna —
prawie nieprzejrzysta. Uznal, Ze musiala pi¢ prosto z butelki, kiedy jej palce byty brudne od

sosu albo lodéw. Nie styszat brzeku sztuécoOw i nic dziwnego, bo w pokoju nie byto ich w
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ogole. Talerze, miseczki i talerzyki — ale ani jednego sztu¢ca. Znowu dostrzegl zaschniete
zacieki, gtéwnie resztki lodow, na dywanie i tapczanie.

To byto to, co zobaczytem na jej szlafroku. To swinstwo, ktére jadta. I to bylo w jej oddechu.
Jego wyobrazenie Annie jako Kobiety z Piltdown powrdcito. Zobaczyt ja siedzacg tam i
zazerajgca si¢ lodami — albo moze raczej potrawka z kurczaka i popijajaca to danie tykami
pepsi — po prostu jedzaca i1 pijaca w stanie glgbokiej, bezmyslnej depresji. Pingwin na goérze
lodowej nadal stat na niewielkim stoliku, ale wigkszo$¢ bibelotéw znajdowala si¢ teraz w
kacie zrzucona jej gniewng dtoniag — ich potrzaskane resztki, ostre, mate, postrz¢pione
kawatki spoczywaty w nietadzie. Czerwone $lady jej palcow na przescieradle. Widziat ja, jak
zlizywata krew z palcoéw, robigc to bezmyslnie i odruchowo — w ten sam sposob musiata jes¢
lody, galaretke i kruche ciemne ciastka z galaretka. Te wizje byly straszne, ale wspaniale
pomagaly mu si¢ zmobilizowaé. Wiedzial, ze musi si¢ spieszyc.

Wazon z zasuszonymi kwiatami na stoliku byt przewrocony, pod stotem, ledwo widzialny,
lezat potmisek zaskorupiatego kremowego puddingu i duza ksigzka. Ksigzka pod tytutem
Sciezka wspomnien. Przechadzanie sie $ciezka wspomnien, kiedy jeste§ w depresji, Annie,
nie nalezy do najlepszych pomystow — ale mysle, Ze ty juz o tym wiesz.

Przejechal przez pokdj. Na wprost niego znajdowata si¢ kuchnia. Po prawej byl szeroki,
krotki korytarz wiodacy do frontowych drzwi. Obok tego korytarza schody prowadzace na
pietro. Obdarzywszy je przelotnym spojrzeniem (na stopniach wida¢ bylto rozprysnigte slady
lodéw i zaschnigte smugi kremu na poreczy), Paul podjechat do drzwi. Uznal, Ze jezeli miatby
stad uciec przykuty do swojego fotela, to jedynie kuchennym wyj$ciem — tym, z ktdérego
korzystala Annie, kiedy wychodzita nakarmi¢ zwierzeta, tym, przez ktére wybiegta, kiedy
pojawit si¢ se?or Rancho Grande — ale uznat, Zze powinien sprawdzi¢ 1 to. Mégt zosta¢ mile
zaskoczony. Ale nie zostal.

Schody werandy byty strome, jak si¢ tego obawial, ale nawet gdyby znajdowal si¢ tam
podjazd dla wozkéw (mozliwose, ktorej nigdy by nie przyjat w grze “Mozesz?" prowadzonej
z samym sobg, nawet gdyby takie rozwigzanie podpowiedzial mu przyjaciel) i tak nie moglby
z niego skorzysta¢. Drzwi byly zaopatrzone w trzy zamki. Z policyjna zasuwa mogltby od
biedy da¢ sobie rad¢. Pozostate dwa zamki to Kreigi — najlepsze zamki na $wiecie, zdaniem
jego przyjaciela, bytego gliny nazwiskiem Tom Twyford. A gdzie klucze? Hm... niechze si¢
zastanowie. Moze w drodze do Miejsca Smiechu Annie? Brawo! Strzal w dziesiatke! Daj
temu facetowi cygaro 1 palnik, zeby miat se czym przypalic!

Wycofat si¢ w glab korytarza i walczac z panika, uswiadomit sobie w duchu, ze i tak nie

oczekiwat zbyt wiele po drzwiach frontowych. Wjechawszy do saloniku zakrecit i pojechat do
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kuchni. Bylo to staroswieckie pomieszczenie z jasnym linoleum na podtodze i tloczong blacha
na suficie. Stara, ale cicha lodowka miala przyklejone do drzwi trzy czy cztery magnesy —
nic dziwnego, wszystkie wygladaty jak cukierki: kawalek gumy do zucia, batonik Hersheya i
Potsie Roll. Jedna z szafek byta otwarta — na potkach, jak zauwazyl, lezaty rowno potozone
kawatki ceraty. Nad zlewozmywakiem znajdowaly si¢ sporej wielkosci okna, przez ktoére
nawet w pochmurny dzien wptywato duzo $wiatta. Powinna to by¢ radosna kuchnia, ale taka
nie byta. Otwarty kosz na $mieci lezat przewrocony na podtodze, a z jego wnetrza dochodzit
ciepty odor zepsutego jedzenia. Nie to jednak bylo najgorsze. Nawet ta won nie byla
najgorsza. Bylo tu co$ jeszcze, co zdawalo si¢ istnie¢ glownie w jego umysle, ale co miato
réwniez swoj odpowiednik w rzeczywistosci. To byly Parfums de Wilkes — psychiczny odor
szalenstwa.

W pokoju znajdowato si¢ troje drzwi — dwoje po lewej 1 jedne na wprost niego pomiedzy
lodowka a spizarnig. Najpierw podjechat do tych po lewej. Pierwsze drzwi byly od szafy
kuchennej — wiedziat o tym, nim jeszcze zobaczyl w niej plaszcze, czapki, szaliki i buty.
Krotki, przejmujacy pisk zawiasow powiedzial mu wszystko. To wystarczyto. Drugie drzwi
byly drzwiami wyjsciowymi. Na nich rowniez znajdowata si¢ policyjna zasuwa 1 dwa Kreigi.
“Roydmanowie, nigdy nie dostaniecie si¢ do $rodka, a ty, Paul, zostajesz wewnatrz".
Wyobrazit ja sobie, jak si¢ $§mieje.

— Ty pieprzona dziwko! — Rabnal pigscig we framuge drzwi. Zabolalo 1 przycisnat kant
dloni do ust. Nie cierpiat tez, chwil podwdjnego widzenia, kiedy mrugal oczyma, ale w Zaden
sposob nie byl w stanie tego zwalczy¢. Coraz bardziej ogarniala go panika — pytat samego
siebie: co zrobié, co ZROBIC — na Boga, to mogta by¢ jego ostatnia szansa.

Pierwsze, co zrobie¢ — pomyslal ponuro — to przeanalizuj¢ gruntownie calg sytuacje. To
znaczy, jezeli uda mi si¢ jeszcze przez jaki$ czas zachowac spokoj. Czy myslisz, Ze mozesz to
zrobi¢, tchorzu? Otarl oczy — ptacz nic mu nie pomoze — i1 wyjrzal przez szybe, ktora
stanowita goérng potowe drzwi. To nie byla jedna duza szyba, ale szesnascie matych
kawalkow. Mogl wybi¢ je wszystkie po kolei, lecz musiatby potem przebié si¢ jakos przez
drewno drzwi, a to bez pily moglo mu zaja¢ wiele godzin — wygladaty na mocne. I co
potem? Samobojczy wypad na tylng werande? Swietny pomyst. Moze uszkodzitby sobie przy
tym kregostup 1 dzigki temu cho¢ na chwile przestatby mysle¢ o swoich nogach. A zreszta to i
tak nie trwatoby dlugo. Lezac na deszczu niebawem umarlby na skutek przenikliwego zimna.

To rozwigzatoby calg te pieprzong sprawe.
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Nie ma mowy. O, nie, kurwa — nie ma mowy. Moze dostan¢ za swoje, ale, Bog mi
swiadkiem, nie poddam si¢, dopoki nie pokazg mojej najzagorzalszej wielbicielce, jak bardzo
si¢ ciesze, ze ja poznatem. | to nie jest zwyczajna obietnica. To $wigte §lubowanie.

Pomyst odptacenia Annie pigknym za nadobne uspokoil go bardziej niz ktorakolwiek z
potajanek, jaka sobie urzadzil. Nieco spokojniejszy przekrecit kontakt obok drzwi. W ten
sposob wilaczyt zewnetrzne o$wietlenie — okazato si¢ to korzystne, bo odkad opuscit pokdj,
mineglo sporo czasu. Zapadt juz zmierzch. Podjazd byt zalany, a plac przed domem Annie
pokryty blockiem, katuzami i topniejgcym $niegiem. Ustawiajgc fotel po lewej stronie drzwi,
po raz pierwszy zdotal zobaczy¢ droge biegnaca opodal jej domu, ale nie bylo w niej nic
szczegolnego — dwa pasy czarnego asfaltu pomigdzy znikajacymi zaspami $niegu, 1$nigce
jak skora foki, zmyte przez deszcz i topniejacy $nieg.

Moze zamkneta drzwi, zeby nie wpusci¢ do domu Roydmanéw, ale z cala pewno$cig nie
potrzebowata ich zamykac, aby zatrzyma¢ mnie wewnatrz. Gdyby udato mi si¢ stad wyjechac
tym woézkiem, ugrzaztbym w btocie az po piasty kot w ciggu pigciu sekund. Nigdzie stad nie
wyjedziesz, Paul. Na pewno nie dzi$ i nie w ciggu paru najblizszych tygodni. Zanim ziemia
stwardnieje na tyle, ze bedziesz mogt wyjechaé na droge w tym swoim wozku, zacznie si¢ juz
sezon baseballowy. Chyba ze chcesz sforsowac okno, a potem zaczniesz si¢ czotgac.

Nie. Nie chciat tego robi¢, tatwo bylo sobie wyobrazié, jak czulyby sie jego potamane kosci,
gdyby wlokt je dziesie¢ czy nawet pigtnascie minut przez lodowate katuze 1 topniejacy $nieg,
niczym zdychajaca kijanka. Gdyby nawet zatozy¢, ze zdotatby si¢ doczolga¢ do drogi, jakie
mialby szans¢ na zatrzymanie samochodu? Oprocz Starej Bessie ustyszat dotychczas tylko
odglosy dwoch przejezdzajacych samochodéw — bel aira se?ora Rancho Grande i1 wozu,
ktory go przestraszyt, kiedy po raz pierwszy uciekt ze swego “goscinnego pokoju".

Zgasit oswietlenie zewnetrzne 1 podjechal do kolejnych drzwi, tych pomigdzy lodowka 1
spizarnig. Na tych rowniez, mimo iz nie wychodzilty na zewnatrz (przynajmniej nie
bezposrednio), znajdowaly si¢ trzy zamki. Obok drzwi widniat przelacznik $wiatla. Paul
przekrecit go 1 zobaczyl schludng przybudéwke szopy biegnaca wzdluz catej dlugosci domu,
od nawietrznej. Na jednym koncu znajdowat si¢ stos drewna opatowego i pieniek do rabania
drewien z wbitg wen siekierag. Na drugim — stot roboczy i1 narzedzia wiszace na kotkach. Po
lewej znajdowaly sie jeszcze jedne drzwi. Zardwka w tym pomieszczeniu nie byta
szczegblnie mocna, ale wystarczyta, aby dostrzegl jeszcze jedng policyjna zasuwe 1 kolejne
dwa Kreigi na tych drzwiach. Na tych tez. “Roydmanowie... Wszyscy... Wszyscy chcg si¢ do
mnie dobrac..." — Nie wiem nic o nich — rzucit do pustej kuchni — ale ja jestem z calg

pewnoscia.
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Konczac inspekcje drzwi udat si¢ do spizarni. Zanim spojrzal na jedzenie poustawiane na
potkach, zauwazyt zapalki. Dwa kartony papierowych zapalek i co najmniej dwa tuziny
pudelek Diamond Blue Tips ustawionych w schludne, rowne kupki.

Przez chwile zastanawial si¢, czy po prostu nie spali¢ tej budy i juz miat uznaé, ze to
najbardziej idiotyczny z pomystow, jakie ostatnio przyszty mu do glowy — gdy nagle
zauwazyt cos, co sprawito, ze musiat rozpatrzy¢ ponownie t¢ ewentualnos$¢. Byty tam jeszcze
jedne drzwi — drzwi, na ktorych nie bylo zamkow.

Otworzyl je 1 zobaczyt waskie, rozklekotane schody, prowadzace w dot do piwnicy. Z
ciemno$ci doszta go draznigca won stgchlizny 1 gnijacych warzyw. Ustyszat ciche,
przenikliwe piski i przypomnial sobie w myslach jej stowa: “Przychodza do piwnicy, kiedy
pada. Zalozytam putapki. Musiatam".

Pospiesznie zatrzasnal drzwi. Kropla potu sptyngta mu po skroni i wpadta, zadlac, do kacika
prawego oka. Starl ja machinalnie. Przekonanie, ze te drzwi prowadza do piwnicy, i fakt, iz
nie byto na nich zamkdéw, sprawit, ze pomyst o podpaleniu domu wydat mu si¢ przez chwile
bardziej racjonalny — by¢ moze moéglby si¢ tam schroni¢. Jednakze schody byly strome i
mozliwo$¢, ze sptonie zywcem, jezeli dom Annie si¢ zawali, a ptomienie wedrg si¢ do
piwnicy, zanim dotrg tu strazacy z Sidewinder, byla zbyt realistyczna... no i te szczury tam na
dole... piski szczurow wydawaty si¢ chyba najgorsze.

“Jak mu serce bije. Jak probuje si¢ wyrwac. Tak jak 1 my, Paul. Tak jak 1 my".

— Afryka — rzekt Paul, nie styszac wilasnego glosu. Zaczat przeglada¢ puszki i1 torby z
Zywnoscia w spizarni, zastanawiajac si¢, co ewentualnie moglby wzia¢ ze soba, aby nie
wzbudzi¢ jej podejrzen, kiedy si¢ tu zjawi. Czg$¢ niego samego zrozumiata, co mialo
oznaczac to przedsigwzigcie — projekt ucieczki zostal odrzucony.

Tylko na pewien czas — zaprotestowal jego skotowany umyst.

Nie — odpart z bezwzglgdng stanowczos$cia glebszy glos. Na zawsze, Paul. Na zawsze.

— Nigdy si¢ nie poddam — wyszeptat. — Styszysz mnie? Nigdy. Czyzby? — zapytat
szeptem sardoniczny, cyniczny glos. — Dobrze, zobaczymy. Zobaczymy, prawda?

Przekonamy si¢. Tak. Przekonajg si¢.

17

Spizarnia Annie wygladata bardziej jak schron kogo$, kto ma na celu jedynie przetrwanie,

anizeli miejsce, w ktorym gromadzone sg niewielkie zazwyczaj zapasy zywnosci. Uznal, ze
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po czesci wynikalo to z jej sytuacji —'"byla kobietg zyjaca samotnie w gorach, gdzie cztowiek
musi by¢ przygotowany na to, iz przez jaki$ czas — dzien, moze tydzien, a czasami nawet
dwa — bedzie catkowicie odcigty od reszty §wiata. Prawdopodobnie nawet ci “zafajdani
Roydmanowie" mieli spizarni¢, na widok ktorej wtasciciel domu znajdujacego si¢ w jakiej$
innej czesci kraju uniodstby brwi ze zdumienia... watpil jednak, aby ci “zafajdani
Roydmanowie" czy ktokolwiek inny w okolicy mial w swoich spizarniach cho¢ odrobing
tego, na co on patrzyl w tej wlasnie chwili. Przypuszczal, Ze spizarnia Annie byla swego
rodzaju symbolem, a jej zawarto$¢ i1 uktad mialy co$ do powiedzenia w kwestii spowijania
mrokiem granicy pomig¢dzy Suwerennymi Stanami Rzeczywisto$ci a Ludowa Republika
Paranoi. Jednakze w obecnej sytuacji nie przykladat on zbytniej wagi do tego typu
drobiazgdéw. Pieprzy¢ symbolizm. Przejdzmy do rzeczy, to znaczy do kwestii zywnosci.

Tak, ale badz ostrozny. Nie chodzi tylko o to, co ona moze przeoczy¢. Mozesz wzia¢ ze sobg
tylko tyle, ile mialby$ szans¢ ukry¢ w razie, gdyby niespodziewanie wrécila... a przeciez ona
moze wroci¢ lada chwila. To jasne, ze wréci nieoczekiwanie. Jej telefon nie dziatal, a w
gruncie rzeczy watpil, czy Annie zechciataby mu wystaé telegram albo ozdobng depesz¢ z
pozdrowieniami. Prawd¢ powiedziawszy, nie zwracal zbytniej uwagi na to, czego brak
moglaby zauwazy¢ lub co mogtaby znalez¢ w jego pokoju.

Musial przeciez co$ jes¢. Od tego tez byl uzalezniony. Sardynki. Byto tu sporo sardynek w
ptaskich, prostokatnych puszkach z kluczem pod papierem. Dobrze. Wezmie parg. Puszki z
prasowang szynka. Bez kluczykéw, ale moglby otworzy¢ pare u niej w kuchni 1 zjes¢ te
najpierw. Puste puszki wrzuci glgboko do jej i tak przepelnionego kosza na $mieci. Natrafit
tez na otwarte pudetko rodzynek Sun Maid zawierajagce mniejsze paczuszki — opakowane w
celofan mini-snacksy. Paul oderwat cztery paczuszki i dodat do rosngcego stosiku na podotku,
dotaczajac jeszcze jednorazowe pudetka ptatkow kukurydzianych i Wheatie'sow. Zauwazyl,
ze nie bylo nigdzie torebek z prazynkami. Jezeli byly, to Annie uporala si¢ z nimi podczas
ostatniej uczty.

Na wyzsze] potce znajdowal si¢ stosik Slim Jiméw ustawiony tak schludnie, jak drewka
opatowe w szopie Annie. Wzigl cztery probujac nie zachwiaé piramidowej struktury budowli
1 zjadl jednego tapczywie, delektujac si¢ stonawym smakiem i tluszczem. Opakowania
postanowit si¢ pozby¢ pdzniej, a tymczasem wiozyt je do spodni. Zaczynaty go bole¢ nogi.
Uznal, Ze jezeli nie ma zamiaru ucieka¢ ani podpala¢ domu, to powinien czym predzej wrocicé
do swego pokoju. Rozczarowanie, ale przeciez moglo by¢ gorzej. Mogt wziaé pare pigutek, a
potem pisaé, dopoki nie zaczatby przysypiac. Potem mogltby si¢ troche przespaé. Watpil, czy

ona wroci tej nocy, pogoda byta fatalna — burza przybierata na sile. Pomyst pisania w
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pokoju, a potem zdrzemnigcie si¢ w przeswiadczeniu, ze byt catkiem sam, ze Annie nie
wpadnie na jaki$§ dziki pomyst ani nie zazada od niego czego$ jeszcze dzikszego, spotkat si¢ z
jego uznaniem, niezaleznie, czy byl tym zainteresowany, czy nie.

Wyjechat ze spizarni 1 zatrzymal si¢, aby zgasi¢ §wiatto, przypominajac sobie jednoczesnie,
Ze musi

(sptukac)

zostawi¢ po sobie porzadek, kiedy rozpocznie odwrdt. Gdyby skonczylo mu si¢ jedzenie,
zanim ona wréci, zawsze mogt si¢ tu zjawi¢ ponownie.

(Jak glodny szczur, prawda, Paulie?)

Ale musi by¢ ostrozny. Nie wolno mu zapomnieé, ze za kazdym razem, kiedy opuszcza swoj
pokoj, ryzykuje zyciem. Czego jak czego, ale tego nie wolno mu zapomnie¢. To w ogdle nie

wchodzi w gre.

18

Kiedy przejezdzat przez salonik, jego uwage przykuta ponownie ksigzka lezaca pod stolikiem.
Sciezka wspomnien. Byta duza jak Szekspir in folio i gruba jak rodzinna Biblia. Podniost ja z
zaciekawieniem 1 otworzyt. Ksigzka z wycinkami z gazet. Co$ w rodzaju pamig¢tnika.

Na pierwszej stronie widniala pojedyncza gazetowa kolumna z nagtéwkiem Slub Wilkes —
Berryman. Pod nig znajdowato si¢ zdjecie bladego faceta o waskiej twarzy i kobiety o
ciemnych oczach 1 $ciggnigtych mocno ustach. Paul uniost wzrok znad zdjecia z gazety i
spojrzal na portret nad kominkiem. Nie ulegato watpliwosci! Kobieta okreslana w wycinku
jako Crysilda Berryman (nazwisko godne umieszczenia w powiesci o Misery) byta matka
Annie. Ladny podpis wykonany czarnym tuszem pod zdjeciem brzmial “Bakersfield Journal"
— 30 maja, 1938.

Na stronie drugiej znajdowato si¢ zawiadomienie o narodzinach — Paul Emery Wilkes
urodzony w Szpitalu Bakersfield 12 maja 1939. Ojciec — Carl Wilkes. Matka — Crysilda
Wilkes. Nazwisko starszego brata Annie pobudzito go do dziatania. To musial by¢ ten, z
ktérym Annie chodzita do kina i ogladata seriale. Jej brat tez miat na imi¢ Paul.

Na stronie 3 donoszono o narodzinach Annie Marie Wilkes — data ur. 1 kwietnia 1943. A
wigc Annie skonczyla juz 44 lata. Fakt, ze urodzila si¢ w prima aprilis, nie umkngt uwagi
Paula. Za oknem wiatr przybrat na sile. Deszcz bebnil o szyby i dach. Zafascynowany,

zapominajac na chwilg o bolu, Paul przewrocit kartke.
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Nastepny wycinek pochodzit z pierwszej strony “Bakersfield Journal". Zdjecie pokazywato
strazaka na drabinie, widocznego na tle ptomieni buchajacych z okna jakiego$ sporego
budynku.

PIEC OFIAR POZARU DOMU

Pie¢ osob, sposrod ktorych cztery byly czitonkami jednej rodziny, zgingto w $rode we
wczesnych godzinach porannych na skutek pozaru, jaki wybucht w domu przy Watch Hill
Avenue. Wsrod ofiar znajdowato si¢ troje dzieci: Paul Krenmitz — lat 8, Frederick Krenmitz
— lat 6 1 Alison Krenmitz — lat 3. Czwartg byl ich ojciec Adrian Krenmitz, lat 41. Panu
Krenmitzowi udato si¢ uratowac tylko jedno ze swoich dzieci — Laurene Krenmitz (18
miesi¢cy). Zgodnie z oswiadczeniem p. Jessiki Krenmitz, gdy maz przekazat jej najmlodsze z
czworki dzieci, powiedziat:

— Wrdcg z innymi za minutke¢ albo dwie. Mddl si¢ za nas.

— Nigdy go juz nie zobaczytam — powiedziata.

Piata ofiara, Irving Thalmann — lat 58, byt kawalerem, ktory mieszkal na najwyzszym
pigtrze budynku. Apartament na trzecim pigtrze byt w chwili pozaru nie zamieszkany.
Rodzina Carla Wilkesa — uznana poczatkowo za zaginiong — jak si¢ potem okazato,
opuscita budynek we wtorek wieczorem na skutek przecieku wody w kuchni.

— Boleje nad tragedia, ktora dotkneta panig Krenmitz — powiedziata reporterowi “Journala"
Crysilda Wilkes — ale dzigkuje Bogu, ze oszczedzil mojego meza 1 dwojke moich dzieci.
Dowoddca Oddziatu Strazy Pozarnej Michael O'Whunn powiedzial, Ze ogien zaczal si¢
rozprzestrzenia¢c w piwnicy budynku. Kiedy spytano go o mozliwos¢ podpalenia,
odpowiedziat: “Jest wielce prawdopodobne, ze jaki§ widczega — pijaczek zakradt si¢ do
piwnicy, wypit pare glebszych, a potem przez przypadek zaprdszyl ogien papierosem.
Zamiast probowac¢ go ugasi¢, najprawdopodobniej uciekt — a w wyniku jego nieostroznos$ci
poniosto §mier¢ pigcioro ludzi. Mam nadzieje, ze go dorwiemy". Kiedy spytano go o $lady,
O'Whunn odpart: “Policja ma juz kilka 1 bedzie nimi podazac szybko 1 bezwzglednie, to moge
panu zargczyc".

Ten sam czarny tusz pod wycinkiem — 28 pazdziernika 1954.

Paul unidst wzrok. Nie ruszat sig, ale jego puls nagle przyspieszyt tempa. W zoladku czut
pustke i goraco.

Mate gnojki. Troje z nich to byly dzieci.

Czworo gnojkoéw pani Krenmitz z dotu.

O, nie, nie, Chryste, nie.

Nienawidzitam tych matych gnojkow.
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Ona byta wtedy jeszcze dzieckiem. Nie bylto jej w domu!

Miata 11 lat. Dostatecznie duza i najprawdopodobniej na tyle sprytna, aby rozla¢ troche
benzyny wokot butelki z alkoholem. A potem wstawi¢ w kaluze zapalong $§wieczkg. Moze
nawet nie przypuszczata, ze to zadziata. Moze myslata, ze benzyna wyparuje, zanim §wieczka
si¢ wypali. Moze myslata, ze uda im si¢ uj$§¢ z zyciem... Chciata ich tylko przestraszyc¢,
zmusi¢, aby si¢ wyprowadzili. Ale ona to zrobita, Paul, ona to zrobita, do cholery, i dobrze o
tym wiesz.

Tak, przypuszczat, ze tak. I kto by ja podejrzewal? Przewrdcit kartke.

Kolejny wycinek z “Bakersfield Journal" z datg 19 lipca 1957. Ukazywal on zdj¢cie Carla
Wilkesa wygladajacego nieco starzej. Jedno byto pewne — juz si¢ wigcej nie postarzeje. Pod
zdjeciem byt zamieszczony nekrolog.

KSIEGOWY Z BAKERSFIELD GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU

Carl Wilkes, mieszkaniec Bakersfield, zmarl wkrotce po przewiezieniu go do Szpitala
Generalnego Hernandeza ostatniego wieczora. Wszystko wskazuje na to, ze poslizgnat si¢ on
na rzuconej niedbale kupce bielizny, ktorg wcze$niej pozostawit na schodach, kiedy schodzit
na dot, aby odebraé telefon. Dr Frank Canley, lekarz dyzurny, stwierdzit zgon na skutek
licznych urazoéw czaszki i uszkodzenia kregostupa. Carl Wilkes miat 44 lata. Pozostawil Zong
Crysilde, syna Paula (18) 1 corke Annie (14).

Kiedy przewrocit kartke, przez chwile mial wrazenie, ze Annie przez sentyment lub
przypadek zamiescita w swoim zbiorku dwa egzemplarze nekrologu swego ojca (po chwili
namyshu uznal, Ze w gr¢ wchodzita tu raczej ta druga mozliwos¢). Ale to byt catkiem inny
wypadek — powod zbieznosci tez byt prosty — tak naprawde to przeciez nie byt zaden
wypadek.

Poczul, jak w jego sercu zaczyna si¢ budzi¢ niektamane przerazenie. Schludne pismo pod tym
wycinkiem glosito: “Los Angeles Cali" 29 stycznia 1962.

STUDENTKA SZKOLY PIELEGNIARSKIEJ GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU
Andrea Saint James, studentka Szkoty Pielggniarskiej, zmarta po przewiezieniu jej do Mercy
Hospital w Los Angeles ostatniej nocy. Byla ofiarg tajemniczego wypadku. Panna Saint
James mieszkata w pensjonacie przy Delorme Street, dzielac pokoj z inng studentka, Anna
Wilkes z Bakersfield. Na krotko przed 23 Annie Wilkes ustyszata urywany krzyk, po ktérym
nastgpity “potworne, ghuche odglosy". Panna Wilkes, ktéra wiasnie si¢ uczyta, wybiegta do
hallu trzeciego pigtra 1 zobaczyla panne Saint James lezaca na podescie ponizej, “rozciggnigta

w bardzo nienaturalnej pozycji".
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Panna Wilkes powiedziata, ze zbiegla na dot, by udzieli¢ jej pomocy, tak szybko, ze o mato
sama nie spadta ze schodow.

— Miaty$my kota, nazwiskiem Peter Gunn — powiedziata. — Poniewaz nie widziaty$my go
juz od paru dni — uznaty$Smy, ze musieli go ztapa¢ 1 zabra¢ do schroniska, bo nie miat
obrozki. Lezal martwy na schodach. Potkneta si¢ o kota. Nakrytam Andre¢ moim swetrem, a
potem zadzwonitam do szpitala. Wiedzialam, ze nie zyje, ale nie wiedziatam, do kogo innego
miatam zadzwonic.

Panna Saint James, mieszkanka Los Angeles, miata 21 lat.

— Jezu!

Paul szeptat to stowo raz po raz. Jego dton, kiedy odwracat strong, drzata jak osika. Natknat
si¢ na wycinek z “Calla", w ktérym donoszono, ze kot przybleda, ktérym opiekowaty si¢
studentki szkoty pielegniarskiej, zostat otruty.

Peter Gunn. Ladne imi¢ jak na kota — pomyslat Paul.

Wiasciciel pensjonatu miat szczury w piwnicy. Skargi mieszkancow zaowocowaly w formie
ostrzezenia ze strony inspektorow budowlanych w poprzednim roku. Wiasciciel budynku
zrobil awantur¢ na pdzniejszym zebraniu Rady Miejskiej, ktora byta na tyle interesujaca, ze
wzmianke o niej zamieszczono w wielu gazetach. Annie musiata o tym wiedzie¢. Na skutek
potyczki stownej z radnymi, ktoérzy nie chcieli, aby zamieszczano ich nazwiska, witasciciel
budynku zdecydowal si¢ wylozy¢ w piwnicy trutke na szczury. Kot je trucizne. Kot cierpi w
piwnicy przez cate dwa dni. Nastepnie kot wdrapuje si¢ po schodach, by by¢ jak najblizej
osoOb, ktore byty mu bliskie, a potem odchodzi, zabierajac ze sobg jedng z tak bliskich mu
0sOb.

Ironia godna Paula Harveya — pomyslat Paul Sheldon i roze$miat si¢ dziko. Zatoze sig¢, ze ta
informacja tez znalazta si¢ w jego wiadomosciach.

Czysta robota. Bardzo czysta.

Tylko ze my wiemy, ze to Annie wzigta trochg trutki z piwnicy 1 nakarmita nig kota osobiscie
— a jezeli stary Peter Gunn nie chcial jej jes¢, to najprawdopodobniej wpakowata mu jg sitg
do przetyku — moze nawet kijem. Kiedy zdecht, polozyta go na schodach z nadzieja, Ze
putapka zadziata. Moze liczyla na to, ze jej kolezanka z pokoju wréci do domu na gazie. To
nie byloby dziwne. Zdechty kot. Sterta bielizny. Ten sam modus operandi jak by powiedziat
Tom Twyford. Ale dlaczego, Annie? Te wycinki méwig mi o wszystkim oprécz jednego —

dlaczego?
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W gescie samoobrony czgs¢ jego wyobrazni przez ostatnie par¢ tygodni stala si¢ Annie i teraz
ta wlasnie cze$¢ przemowita oschltym, pozbawionym sprzecznosci gtosem. I cho¢ to, co 6w
glos powiedziatl, byto absolutnie szalone, nie ulegalo watpliwosci, ze bylo zarazem jak
najbardziej sensowne.

Zabitam ja, bo stuchata radia do p6zna.

Zabilam ja, bo nadata kotu ghlupawe imig.

Zabilam ja, bo mialam dos$¢ ogladania, jak catuje si¢ ze swoim chtopakiem na kanapie, a on
zadziera jej spodnice 1 wktada tam rgke z takim wyrazem twarzy, jakby szukat zlota.

Zabilam ja, bo przytapatam ja na ktamstwie.

Zabitam ja, bo to ona przylapata mnie na ktamstwie. Szczegdty nie sg zreszta wazne, prawda?
Zabilam ja, bo byla zafajdang gnojowa, a to juz byt dostatecznie wazny powdd.

— I'moze dlatego, Ze byla Panng Spryciara — wyszeptal Paul.

Odrzucit glowe do tylu, a z jego ust dobyt si¢ po raz kolejny piskliwy, przepeliony
przerazeniem, $miech. A wiec to byta jej Sciezka wspomnienl A jakie dziwne i trujace kwiaty
porastaly pobocze tej osobliwej, starej Sciezki.

/ nikt nie powigzal ze sobg tych dwdch zgonow? Najpierw jej ojciec, potem kolezanka z
pokoju? Méwisz powaznie?

Tak. Mowit to jak najbardziej powaznie. Wypadki dzielit okres pigciu lat, mialy one miejsce
w dwoéch roznych miastach. Pisano o nich w réznych gazetach, a poniewaz wypadki, w
ktérych ludzie spadaja ze schodow i tamig sobie kark, nie nalezag w duzych miastach do
rzadkosci...

A ona byta bardzo, bardzo sprytna.

Sprytna jak sam diabet — pomyslat.

Tylko Ze najwyrazniej obecnie zaczynala zatraca¢ swoje niezwykle umiejetnosci. Mimo to
niewielkim bylby dlan pocieszeniem fakt, Ze zostanie przyskrzyniona pod zarzutem zabojstwa
znanego pisarza Paula Sheldona.

Odwrécit strone 1 natrafit na kolejny (jak si¢ okazato ostatni) wycinek z “Bakersfield
Journal".  Naglowek glosit PANNA  WILKES ABSOLWENTKA  SZKOLY
PIELEGNIARSKIEJ. Dziewczyna z naszego miasta spisuje si¢ na medal! 17 maja 1966.
Zdjecie ukazywalo mtoda, zadziwiajaco tadng Annie Wilkes, w fartuchu i1 czepku
pielegniarki, usSmiechajacg si¢ do aparatu. Bylo to rzecz jasna zdjecie z okresu ukonczenia

szkoty. Zakonczyta jg z wyrdznieniem.
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Tylko ze, aby to osiggna¢, musiata zabi¢ jedng ze swoich kolezanek — pomyslat Paul i1 raz
jeszcze wybuchnat swoim piskliwym, przerazliwym $miechem. Jakby w odpowiedzi powiew
wiatru zadudnit o $ciang domu. Zdjecie mamuski na $cianie zatrzgsto sig.

Nastepny wycinek pochodzit z “Union-Leader" z Manchesteru, w New Hampshire. 2 marca
1969. Byt to nekrolog, ktory zdawat si¢ nie mie¢ zadnego zwiazku z Annie Wilkes. Ernest
Gonyar, lat 79, zmart w szpitalu §w. Jozefa. Przyczyny $mierci nie podano. Po diugiej
chorobie — glosit dopisek w nekrologu. Pozostawil Zzone, dwanascioro dzieci i, jak si¢
zdawato, okoto czterystu wnukow i prawnukow. Nie ma nic lepszego niz regularna, rytmiczna
produkcja potomkoéw — pomyslat Paul i raz jeszcze zarechotat.

Zabila go. Oto co si¢ statlo z dobrym starym Erniem! No bo niby dlaczego miatby si¢ tu
znalez¢ jego nekrolog? To przeciez ksigga zmarlych Annie.

Prawda?

Dlaczego, na mito$¢ boska, dlaczego?

W przypadku Annie Wilkes raczej trudno bylo o rozsadng odpowiedz. To chyba oczywiste.
Dobrze o tym wiecie.

Kolejna strona, kolejny nekrolog z “Union-Leader". 19 marca 1969. Kobieta nazywata si¢
Hester “Queenie" Beaulifant — lat 84. Na zdjeciu wygladata jak co$, czego kosci mozna
ekshumowa¢ w Smotowych Dotach w La Brea. Wygladato na to, ze “Queenie" zeszta z tego
Swiata na skutek tego samego, co dotknelo Erniego — czyli dlugiej choroby. Tak jak 1 on
zmarta w szpitalu $w. Jozefa. Wystawienie zwlok 20 marca miedzy 14 a 18 w Domu
Pogrzebowym Fostera. Pogrzeb na cmentarzu Mary Cyr 21 marca o 18. Powinna temu
towarzyszy¢ specjalna wersja “Gdyby nie ty, Annie, nie byloby mnie tutaj" $piewana przez
chor Swiatyni Mormondw — pomyslat Paul i znowu zachichotat.

Na kolejnych stronach znajdowaty si¢ jeszcze trzy nekrologi z “Union-Leader". Dwoch
starych mezczyzn, ktorzy zmarli wskutek nieustannie faworyzowanej Diugotrwatej Choroby.
Trzecia byta 46-letnia kobieta, nazwiskiem Paulette Simeaux. Przyczyng smierci Paulette byta
krotka 1 gwattowna choroba. Cho¢ zdjecie towarzyszace nekrologowi byto jeszcze bardziej
niewyrazne i zamazane, Paul zauwazyl, Zze przy Paulette Simeaux, “Queenie" Beaulifant
wygladata jak Thumbelina. Uznat, Ze jej choroba naprawd¢ musiata by¢ krotka — nagly atak
choroby wiencowej, potem, powiedzmy, przewiezienie do szpitala $w. Jozefa, a potem...
Wtasnie. Co potem?

Naprawd¢ nie mial ochoty rozmysla¢ o szczegodtach... ale wszystkie te osoby zmarty po

przewiezieniu ich do szpitala $w. Jozefa.
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A gdybysmy przejrzeli grafik pielegniarek na marzec 69, czy nie natrafilibySmy czasem na
nazwisko Wilkes? Co wy na to, przyjaciele?

Ta ksigzka, drogi Boze — ta ksigzka byla taka duza.

Dos¢, prosze. Juz dos¢. Nie chce wigecej na nig patrze¢. Mam pewien pomyst. Odtoze te
ksigzke tam, skad ja wzigtem. Potem wroce do swego pokoju. Mysle, ze 1 tak nie mam dzi$
ochoty na pisanie, sadze, ze wezmg jeszcze jedna pigutke 1 potoze si¢ do t6zka. Nazwijmy to
koszmarnym ubezpieczeniem. Naprawdg nie chee i8¢ dalej Sciezka wspomnien Annie Wilkes.
Proszg, proszg...

Ale jego dlonie zdawaly si¢ dziala¢ niezaleznie od jego umystu i woli, przewracaty kolejne
kartki coraz szybciej i szybcie;j.

Dwa nastgpne zgony — notki zamieszczone w “Union-Leader" — jedna z konca wrze$nia
1969, druga z poczatku pazdziernika.

19 marca 1970. Tym razem z Harrisburga. “Pensylwania Herald". Ostatnia strona.
ZEBRANO ZESPOL DO OBSLUGI NOWEGO SZPITALA. Bylo tam zdjecie tysawego
faceta w okularach, ktory zdaniem Paula sprawial wrazenie jednego z tych, co sa w stanie
zazera¢ si¢ skrycie roznymi goéwnami. Artykut glosit, ze oprocz nowego reklamowanego
dyrektora (lysawego typa w okularach) Riverview Hospital zatrudnia dwadziescia innych
0sOb — dwoch lekarzy, osiem pielegniarek, obstuge kuchni, sanitariuszy 1 portiera.

Annie byta jedng z pielegniarek.

Na nastgpnej stronie — pomyslat Paul, przeczytam krotka notke o starym me¢zczyznie lub
kobiecie, ktory umarl w szpitalu Riverview w Pensylwanii.

Jego przypuszczenia okazaty si¢ stluszne. Najpierw stary piernik, ktory zmart na skutek jej
ulubionego M.O. — Dhugotrwaltej Choroby. Potem staruszek, ktory umart (tym razem jakby
dla odmiany) po krotkiej chorobie.

Potem dziecko, trzylatek, ktore spadto ze schodow odnoszac powazne obrazenia czaszki i
zostato przywiezione do Riverview w stanie §pigczki.

Paul jak otepialy przewracal strony, podczas gdy na zewnatrz wiatr chtostal §ciany domu, a
deszcz bebnit o szyby i1 dach. Schemat byt taki sam. Podejmowata prace, zabijata parg osob, a
potem si¢ przenosita.

Nagle przypomnial sobie pewng wizje — t¢ z jego snu, o ktorej juz niemalze zapomnial, a
ktéra obudzila w nim tajemnicze déj? vu. Zobaczyt Annie Wilkes w dlugim fartuchu, z
wlosami ukrytymi pod czepkiem. Annie wygladajaca jak pielggniarka z London's Bedlam
Hospital. Na ramieniu miata koszyk. Siggata do niego. Brata zen gar§¢ piasku i przechodzac,

sypala nim w zwrocone do gory twarze. Tyle Ze ten piasek nie powodowal zapadnigcia w sen.
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Byt trujacy. Zabijat ich. Obsypane piaskiem twarze stawaty si¢ biate, a linie na monitorach
rejestrujacych ich czynnosci zyciowe zmieniaty si¢ w plaska, prosta kreske.

Moze zabita dzieciaki Krenmitzéw, bo byly gnojkami... I jej kolezanke... Moze nawet
wlasnego ojca. Ale tych innych?

On wiedzial. Annie w jego wnetrzu wiedziala. Starzy i1 chorzy. Wszyscy oni musieli by¢
starzy 1 chorzy, z wyjatkiem pani Simeaux, ktora, kiedy ja przywieziono, nie byta niczym
wigcej, jak tylko wegetujaca rosling. Annie zabila ich, bo...

— Bo byli szczurami w putapce — wyszeptat.

“Biedactwa. Biedactwa".

Pewno. To bylo to. Zdaniem Annie wszystkich ludzi na §wiecie mozna podzieli¢ na trzy
kategorie: gnojkow, biedactwa i Annie.

Zmierzala nieustannie na zachdd. Z Harrisburga do Pittsburga, potem do Duluth i Fargo. W
1978 roku przybyta do Denver. W kazdym wypadku schemat byl taki sam — artykut
WITAMY NA POKLADZIE!, w ktérym pos$rod innych byto wymienione nazwisko Annie
(oprocz artykutu w Manchesterze — bo, jak sadzit, Annie najprawdopodobniej nie zdawata
sobie wowczas sprawy, ze lokalne gazety w ogole drukuja takie rzeczy), potem dwa lub trzy
niezauwazalne zgony. Nastgpnie cykl rozpoczynat si¢ od nowa.

To znaczy az do czasu Denver.

Z poczatku wszystko wygladato tak samo. Znajdowat si¢ tu artykut o nowo przybytych, tym
razem wyciety z gazety szpitala w Denver, w ktérym byta krotka wzmianka o Annie Wilkes.
Fragment gazety byt podpisany schludnym pismem Annie jako “Gurney" (Nosze). —
Wspaniata nazwa dla gazety szpitalnej — rzekt Paul do pustego pokoju. — Dziwne, Ze nikt
nie pomyslat, aby nazwac jg “Zawartos¢ Stolca" — 1, aczkolwiek nieswiadomie, wybuchnat
jeszcze bardziej obtgkanczym $miechem. Odwrdcit kartke 1 natrafit na pierwszy nekrolog —
wycinek z “Rocky Mountain News" — Laura D. Rothberg. Dlugotrwala Choroba. 21
wrzesnia 1978. Szpital w Denver.

Potem nastepowat przetom w schemacie.

Zamiast o pogrzebie kolejny artykut donosit o $lubie. Zdjgcie ukazywato Annie nie w
fartuchu, ale w bialej $lubnej sukni z koronkami. Obok niej, trzymajac ja za reke, stat
cztowiek nazwiskiem Ralph Dugan. Dugan byt fizykoterapeuta. Slub DUGAN — WILKES
— brzmiat podpis pod zdjeciem “Rocky Mountain News" z 2 stycznia 1979. Dugan miat w
sobie co§ — mianowicie byt podobny do ojca Annie. Paul pomyslal, ze gdyby zgoli¢ mu
wasy, co najprawdopodobniej kazata mu zrobié, kiedy dobiegl konca ich miesigc miodowy,

podobienstwo byloby jeszcze bardziej uderzajace. Paul kartkowal nastepne strony ksigzki
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Annie 1 myslal, ze Ralph Dugan powinien byl sprawdzi¢ swdj horoskop — a raczej
horrorskop — w dniu, kiedy przyszedt o§wiadczy¢ si¢ Annie.

Mysle, ze istnieja spore szanse, iz gdzie§ tam, na ktdrej$ z tych stron znajde krotka wzmianke
na twoj temat. Przypadki chodza po ludziach. Mogtes$ na ten przyktad poslizgna¢ si¢ na stosie
rozrzuconej beztadnie bielizny albo zdechtym kocie przyczajonym na ktoryms$ ze stopni.
Zdechtym kocie o mitym imieniu.

Ale si¢ mylil. Nastepny wycinek pochodzit z gazety z Nederland i dotyczyt nowo przybytych.
Nederland byto niewielkim miastem na zachdéd od Boulder. Przez chwile nie mogl znalez¢
Annie w krotkim, wypetnionym nazwiskami artykule, a potem zdal sobie sprawe, ze szukat
nie tego nazwiska, co powinien. Byla tu, ale stala si¢ czeScig socjoseksualnej spotki pod
nazwa Pan i Pani Ralph Dugan.

Paul przekrzywit glowg. Czy nadjezdzat samochdd? Nie... to tylko wiatr. Na pewno wiatr.
Przenidst wzrok na ksigzke Annie. Ralph Dugan zajal si¢ pomoca cierpigcym, okaleczonym,
kulejacym i niewidomym w szpitalu Hrabstwa Arapaho, Annie najprawdopodobniej zajela si¢
wspomaganiem i pocieszaniem ci¢zko rannych.

A teraz zaczng si¢ zabojstwa — pomyslal. Jedyne pytanie, ktore mi si¢ nasuwa, brzmi: co z
Ralphem? Zginie na samym poczatku, w $rodku czy na samym koncu?

Ale znow si¢ pomylit. Zamiast na nekrolog natrafit na kserokopi¢ propozycji handlarza
nieruchomosciami. W lewym gornym rogu znajdowato si¢ zdjecie domu — Paul rozpoznat go
dzigki charakterystycznemu zabudowaniu stodoty — w gruncie rzeczy nigdy nie widziat
domu od zewnatrz.

Pod spodem widniat podpis wykonany schludng dtonig Annie: Zadatek zaptacony 3 marca
1979. Dokumenty przekazano 18 marca 1979.

Paul watpil w to — letni domek? Nie, nie mogliby sobie pozwoli¢ na taki luksus. A wigc?...
No c6z, moze to tylko twoja wyobraznia, ale pomysl. Moze ona naprawde kocha starego
Ralpha Dugana. Moze minat rok, a ona nadal nie wyczuwata w nim “zafajdanca". Co$ si¢
zmienito na pewno. Nekrologi nie pojawiaty si¢ od... Przerzucit parg stron, aby to sprawdzic.
Od $mierci Laury Rothberg we wrzesniu 1978. Przestala zabija¢ mniej wigcej w tym samym
czasie, kiedy spotkala Ralpha. Ale to bylo wtedy, a teraz to teraz. Obecnie napigcie znowu
zaczelo narasta¢. Okresy depresji powrocily. Patrzy na tych starszych, $miertelnie chorych
ludzi... mysli, jakimi “biedactwami" si¢ stali, 1 mowi sobie: To otoczenie tak na mnie wplywa
— mile wyltozone kafelkami korytarze, rézne wonie, pisk butéw na migkkiej podeszwie,
krzyki ludzi cierpigcych katusze. Gdyby tylko udalo mi si¢ stad wydostaé, na pewno
dosztabym do siebie.
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I dlatego Ralph i Annie osiedlili si¢ z dala od miasta. Przewrdcil strong 1 zamrugat oczami.

U dotu strony znajdowata si¢ nabazgrana data 13 sierp. 1980. PIEPRZE CIE!

Papier, mimo ze gruby, byl w paru miejscach poprzedzierany — dlon trzymajaca pioro
najwyrazniej nie potrafita opanowac wsciektosci.

To byla kolumna ROZWODY z gazety w Nederland, ale zeby si¢ upewni¢, ze figurowali w
niej Ralph i Annie, musiat ja odwrocié. Przymocowata ja do gory nogami. Tak. Byli tu. Ralph
i Annie Dugan. Powod rozwodu — tortury psychiczne. Rozwiedzeni po krétkiej chorobie —
wymamrotat Paul i ponownie uniost wzrok, myslac, ze styszy nadjezdzajacy samochod. To
wiatr... To tylko wiatr. Mimo to bedzie lepiej, jak juz wréci do swego pokoju. To nie tylko
pogarszato bol w jego nogach — to po prostu doprowadzato go do obtedu! Mimo to pochylit
si¢ ponownie nad ksigzka. Byla w jaki$ sposob za dobra, aby moégt ja odtozy¢. To bylo tak jak
z powiescia, tak obrzydliwa, ze po prostu nie sposob jej nie skonczyc.

Malzenstwo Annie zakonczylo si¢ w bardziej prawny sposob, anizeli Paul mogt
przypuszcza¢. Wygladalo na to, ze rozwdd rzeczywiscie nastapit po okresie krotkiej choroby
— pottora roku matzenskich rozkoszy to raczej niewiele. W marcu kupili dom, a tego typu
krokow nie robi si¢ w chwilach, kiedy czujesz, ze twoje matzenstwo si¢ sypie. Co si¢ stalo?
Nie wiedzial. Mogl jedynie przypuszczaé, wymysli¢ jaka$ historyjke, ale zdawat sobie
sprawe, ze mogla ona mie¢ niewiele wspolnego z tym, co si¢ zdarzylo w rzeczywistosci.
Potem, czytajac dalszy ciagg artykutu, zauwazyt co$ sugestywnego — “...Angeli Ford z
Jamesem Fordem, Kirsten Frawley ze Stanleyem Frawleyem. Danny Mc Laren z Lee Mc
Larenem i... Ralpha Dugana z Annie Dugan".

Oto amerykanskie obyczaje, niezte, co? Nikt o tym za wiele nie mowi, ale wie si¢ wszystko.
Mezczyzni o$wiadczaja si¢ przy ksiezycu, kobiety sktadajg pozwy do sadu. Nie zawsze tak
jest, ale zazwyczaj. Po prostu zazwyczaj. Co ma nam do powiedzenia uktad gramatyczny tego
artykulu? Angela mowi: — Spadaj, Jack! Kirsten méwi: — Zacznij od nowa, Stan! Danna
mowi: — Oddaj klucz, Lee! A co mowi Ralph, jedyny mezczyzna figurujacy jako pierwszy w
tej kolumnie? Mysle, ze mowi: — Pozwolcie mi si¢ wreszcie z tego wyrwaé! — Moze
zobaczyl na schodach zdechtego kota — rzekt Paul.

Nastepna strona. Kolejny artykul o nowo przybylych. Tym razem z “Camery" z Boulder, w
Colorado. Bylo to zdjgcie dwunastoosobowej obstugi szpitala stojacej przed wejsciem do
Boulder's Hospital. Annie stata w drugim rzedzie — bladobiaty krag pod czepkiem z czarnym
paskiem. Kolejne twarze, kolejny wystep. Data pod zdjgciem — 9 marca 1981. Powrdcita do

swego panienskiego nazwiska.
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Boulder. To wtasnie tam Annie naprawd¢ oszalala. Przewracat strony coraz to szybciej, jego
przerazenie narastalo, a w mozgu stale, na przemian, pojawiaty si¢ dwie mysli: dlaczego, na
Boga, nie mozna przewraca¢ ich szybciej? I jak, na Boga, udato si¢ jej przeslizgna¢ im
miedzy palcami?

10 maja 1981 — dtuga choroba, 14 maja 1981 — dtuga choroba, 23 maja — dtuga choroba, 4
czerwca — krotka choroba, 15 czerwca — krétka choroba, 16 czerwca — dluga.

Kroétka. Dhuga. Diuga. Krotka. Diuga. Diuga. Krotka. Strony $§migaty mu pomiedzy palcami.
Czut staby odor zeschiego kleju do papieru.

— Chryste, ilu ludzi ona zabita?

Jezeli bra¢ pod uwagg, ze kazdy nekrolog zamieszczony w tej ksigzce mial jaki§ zwiazek z
morderstwem, to liczba zabitych przez nig oséb do konca 1981 przekroczyta 30, i to bez
jakiegokolwiek odzewu ze strony wladz. Oczywiscie, wigkszo$¢ ofiar stanowili ludzie starzy,
reszt¢ — ciezko ranni... ale mimo to... mogiby$ pomyslec...

W 1982 roku w koncu powingta si¢ jej noga. Wycinek z “Camery" z 14 marca ukazywat jej
pozbawione wyrazu, jakby wyciosane z kamienia oblicze z podpisem, ktéry brzmiat
nastepujgco: ZNAMY JUZ NAZWISKO NOWEJ PRZELOZONEJ PIELEGNIAREK
ODDZIALU POLOZNICZEGO.

29 stycznia na oddziale tym mialy miejsce pierwsze przypadki zgonow. Annie skrupulatnie
zbierata wszystkie notatki na temat tych wydarzen. Paul nie miat Zadnych klopotéw, aby
nadazy¢ za przebiegiem akcji.

Jezeli ludzie, przed ktorymi si¢ schowata$, znajda kiedy$ t¢ ksigzke, Annie, trafisz do
wigzienia albo do szpitala psychiatrycznego na reszte swego zycia.

Pierwsze dwa zgony niemowlakéw nie wzbudzity niczyich podejrzen — jedno z dzieci, o
czym wiedziano, miato powazne wady wrodzone. Jednak dzieci z wadami lub bez to nie to
samo co staruszkowie umierajacy na skutek ustania pracy nerek czy ofiary wypadkow
samochodowych, ktére majac tylko pot gtowy albo w zotadkach dziure wielkosci kierownicy
nadal utrzymuja si¢ przy zyciu. Wtedy zaczeta zabija¢ zarowno dzieci chore, jak 1 zdrowe.
Przypuszczal, ze w stanie poglebiajacej si¢ w jej umysle psychozy uznawata je wszystkie za
“godne pozatowania biedactwa".

W potowie 1982 roku na oddziale niemowlecym szpitala Boulder mialo miejsce pigc
kolejnych zgonow. Wszczeto intensywne $ledztwo. 24 marca “Camera" podata informacje, ze
przyczyng $mierci byla “wadliwa formula". Pdzniej nastgpowal fragment wypowiedzi
jednego z “Godnych zaufania zrddel szpitalnych", a Paul zastanawial si¢, czy tym zrédtem nie

byta sama Annie Wilkes. Nastepne dziecko zmarto w kwietniu. Drugie w maju.
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Potem wyjatek z pierwszej strony “Denver Post":

PRZELOZONA PIELEGNIAREK Z ODDZIALU POLOZNICZEGO PRZESEUCHIWANA
W ZWIAZKU ZE ZGONAMI DZIECI

Jak dotad nie wniesiono jeszcze oskarzenia — moéwi rzeczniczka Biura

Szeryfa

ARTYKUL MICHAELA LEITHA

Annie Wilkes, 39-letnia przelozona pielggniarek na oddziale potozniczym szpitala Boulder,
byta dzi§ przestuchiwana w sprawie $§mierci o$miorga dzieci, ktore zmarly na tym oddziale w
ciggu paru ostatnich miesigcy. Wszystkie te zgony miaty miejsce podczas dyzurow p. Wilkes.
Kiedy spytatem, czy panna Wilkes zostala aresztowana, rzeczniczka Biura Szeryfa Tamara
Kinsohdng powiedziata, Ze nie. Kiedy spytatlem, czy panna Wilkes zgtosita si¢ z wlasnej woli,
by udzieli¢ informacji, ktore mogtyby dopomdc w $ledztwie, p. Kinsohdng odparta: —
Oficjalne §ledztwo jeszcze si¢ nie rozpoczgto. Sprawa jest o wiele powazniejsza. — Kiedy
spytatem, czy p. Wilkes zostaly przedstawione jakie§ zarzuty, p. Kinsolving odpowiedziala:
— Nie. Jak dotad nie.

Reszta artykutu stanowita streszczenie kariery Annie. Byto jasne, Ze czgsto przenosila si¢ z
miejsca na miejsce, ale nie wspomniano stowem, ze we wszystkich szpitalach, w ktorych
pracowata, a nie tylko w Boulder, ludzie przejawiali do$¢ dziwng tendencj¢ do masowego
przenoszenia si¢ na tamten $wiat. Spojrzal na towarzyszaca artykutowi fotografie¢ z
fascynacja. Annie przed sagdem. Boze wszechmogacy — Annie przed sadem. Idol, kamienny
posag, nie runat... ale zachwiat si¢... o tak, zachwiat sie, 1 to mocno...

Wchodzita po kamiennych schodach w towarzystwie krzepkiej policjantki, z pochmurnym,
pozbawionym wyrazu obliczem. Miata na sobie pielegniarski fartuch i biate buty.

Nastepna strona: WILKES ZWOLNIONA. W KWESTII PRZESLUCHAN PANUJE
NIEPRZENIKNIONA CISZA.

Udato sie¢ jej wymkna¢. Jako$ sie jej udato. Powinna si¢ teraz zmy¢ i pokaza¢ gdzie$ indziej
— w Idaho, moze w Kalifornii. Zamiast tego wrécita do pracy. I zamiast nowej kolumny z
jakiej$§ zachodniej gazety na temat nowo przybylych kolejnym wycinkiem byt olbrzymi
nagtowek z “Rocky Mountain News" z 2 lipca 1982.

HORROR TRWA NADAL. KOLEIJNE TRZY ZGONY DZIECI W SZPITALU W
BOULDER

166



Dwa dni potem wladze aresztowaly portorykanskiego pielegniarza tylko po to, by zwolni¢ go
w dziewie¢ godzin pdzniej. Potem 19 lipca zarowno “Denver Post", jak i “Rocky Mountain
News" donosity o aresztowaniu Annie. Na poczatku sierpnia mialy miejsce przestuchania
wstepne. 9 wrzesnia postawiono ja w stan oskarzenia pod zarzutem zamordowania
jednodniowej dziewczynki imieniem Christopher. Poza tym bylo jeszcze siedem innych
oskarzen o morderstwo pierwszego stopnia. W artykule zauwazono, ze niektore z ofiar Annie
zyly dostatecznie dlugo, by zdazono nada¢ im imiona. Pos$réod sprawozdan z procesu
przeplataty si¢ rowniez listy do wydawcy, wydrukowane w gazetach w Denver i Boulder.
Paul zrozumial, Ze Annie zmuszona byla wybra¢ tylko tych najbardziej sobie wrogich —
tych, ktorzy utwierdzali ja w przekonaniu, ze §wiat sktada si¢ z samych frajeréw i gnojkow, i
na nich przelewata cala swoja wsciektos¢. Wygladato na to, ze osiagni¢to niejakie
porozumienie — powieszenie bylo dla Annie Wilkes za dobre. Jeden z korespondentow
ochrzcit ja mianem Smoczycy 1 to okreslenie przylgneto do niej na czas trwania procesu.
Wickszo$¢ udawala si¢ zywié przekonanie, ze Smoczyce powinno si¢ skaza¢ na $mieré przez
zadzganie rozpalonymi do czerwono$ci widtami, a wielu zglosilo akces, ze chciatoby wzigé¢
udzial w kazni w roli kata.

Obok jednego z takich listéw Annie napisala ko§lawa i jakby patetyczng instrukcje — nie
pasujaca do jej zwykle pewnej reki. “Patki kamienie mogg potama¢ mi kosci, ale stowa nigdy
mnie nie zranig".

Najwigkszym btedem Annie — jak si¢ wydawato — bylo to, Ze nie zaprzestata dziatalnosci,
kiedy w koncu ludzie zdali sobie sprawe, ze COS SIE DZIEJE. To bylo zle, ale na
nieszczescie nie dos¢ zte. Posag jedynie si¢ zachwiat.

Sprawa sagdowa byta jedng wielkg kompromitacja 1 prowadzono j3 tak nieudolnie, ze podczas
procesu mozna bylo spokojnie przeczyta¢ gazete, co z cala pewnoscia bylo o wiele bardziej
pasjonujacym zajeciem. Prokurator okregowy dysponowat dowodem w postaci §ladow dtoni
na twarzy 1 szyi dziewczynki Christopher, ktore pokrywaly si¢ z rozmiarem dloni Annie
wlacznie ze §ladem pierScienia z ametystem, jaki nosita na czwartym palcu prawej reki.
Prokurator miat takze zapis jej zaobserwowanych wejs¢ 1 wyj$¢ na oddzial niemowlecy, ktory
pokrywat sie z przypuszczalnym czasem zgondw dzieci. Jednakze Annie byla przelozona
pielegniarek, wiec zawsze musiata kreci¢ si¢ to tu, to tam. Obrona zdotata zwrédci¢ uwage na
fakt tuzinébw jej pojawien si¢ na oddziale, kiedy to nie wydarzyto si¢ nic szczegdlnego; byto
to stwierdzenie bliskie dowodowi, i1z meteoryty nie spadajg na Ziemi¢, skoro przez pi¢¢ dni z
rzedu zaden nie trafit w pole starego farmera Johna, ale zdawat sobie sprawe, ze w przypadku

tego typu dowoddéw sad najprawdopodobniej podzielal jego opinig.
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Proces plott swoja sie¢, jak tylko mdgt najlepiej, ale odcisk rgki ze sladem po pierscionku byt
jedynym powazniejszym dowodem, jakim dysponowat oskarzyciel. Fakt, ze stan Colorado
zdecydowat si¢ w ogole postawi¢ Annie przed sadem, wskazywat na to, ze dowdd 6w okazat
si¢ dostatecznie przekonujacy, Paulowi za$ dal powod zaréwno do przypuszczen, jak i do
pewnosci. Przypuszczenie dotyczyto tego, ze wystapienia Annie podczas przewodu sgdowego
musiaty by¢ wyjatkowo sugestywne, by¢ moze nawet obrazliwe, skoro jej adwokat zdotat
wymoc zakaz wykorzystywania jej wypowiedzi podczas procesu. Pewnos¢ dotyczyta faktu, iz
decyzja Annie o podjeciu si¢ roli wlasnego swiadka obrony podczas przestuchania wstgpnego
byla wyjatkowo nierozsadna. Tego dowodu adwokat nie byt w stanie wylaczy¢ z procesu
(cho¢ usilnie probowatl) i podczas gdy Annie w czasie trzech sierpniowych dni spedzonych
“przed sadem w Denver" nie przyznala si¢ w sumie do niczego, to — uznat — tak naprawde,
przyznala si¢ do wszystkiego. Fragmenty z wycinkdw zamieszczonych w jej ksigzce okazatly

si¢ prawdziwymi peretkami.

“Czy one mnie zasmucaly? Oczywiscie ze tak, zwazywszy na §wiat, w ktérym zyjemy".

“Nie mam si¢ czego wstydzi¢. Nigdy si¢ niczego nie wstydzitam. To, co zrobitam, to byta

ostatecznos$¢. Nigdy nie wspominam tego typu spraw".

“Czy bylam na pogrzebie ktoregos$ z nich? Oczywiscie ze nie. Pogrzeby sa smutne i bardzo

przygnebiajace. Poza tym nie wierze, ze dzieci w ogole majg dusze".

“Nie. Nigdy nie ptakatam".

“Czy byto mi przykro? To chyba filozoficzne pytanie, prawda?"

“Oczywiscie, ze rozumiem pytanie. Rozumiem wszystkie wasze pytania. Wiem, ze wszyscy

jestescie przeciwko mnie".

Gdyby nalegata, aby by¢ $wiadkiem na wlasnym procesie — pomyslal Paul, jej prawnik
prawdopodobnie musiatby jg zastrzeli¢, zeby sie wreszcie zamkneta.

Sprawa trafita do sagdu 13 grudnia 1982 roku. Tu nastgpowato zadziwiajace zdjecie Annie
siedzacej spokojnie w celi i czytajacej W poszukiwaniu Misery. NIESZCZESLIWA?1 —
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brzmiat podpis pod fotografia. NA PEWNO NIE SMOCZYCA. Annie czyta i spokojnie
czeka na werdykt.

A potem, 16 grudnia, olbrzymie nagtowki:

SMOCZYCA NIEWINNA

W artykule przytaczano wypowiedz jednego z sedziow, ktory prosit o zachowanie
anonimowosci.

— Mialem spore watpliwosci w kwestii jej niewinno$ci — tak. Na nieszcze$cie mialem
roéwnie powazne watpliwosci, jezeli chodzi o jej wing. Mam nadzieje, ze bedzie sadzona
ponownie w zwigzku z jednym z poprzednio stawianych jej zarzutéw. By¢ moze wowczas
dowody oskarzenia bedg bardziej oczywiste niz podczas tego procesu.

Oni wszyscy wiedzieli, ze to ona to zrobila, ale nikt nie potrafit tego udowodni¢. No i
przeslizgneta si¢ im miedzy palcami.

Relacja ze sprawy ciagneta si¢ przez kilka nastepnych stron. Prokurator stwierdzit, ze Annie Z
CALA PEWNOSCIA zostanie postawiona w stan oskarzenia w zwigzku z jednym z
poprzednich zarzutow. W trzy tygodnie pozniej zarzekat si¢, ze nigdy nie powiedzial niczego
podobnego. Z poczatkiem lutego Biuro Prokuratora Okregowego wystosowalo oswiadczenie
stwierdzajace, ze mimo iz sprawa dzieciobojstwa w szpitalu w Boulder wcigz jeszcze byta
zywa 1 §wieza, rozprawa przeciwko Annie Wilkes zostala zamknigta.

Przeslizgneta si¢ im migdzy palcami. Jej maz nie zeznawat po zadnej ze stron. Ciekaw jestem
dlaczego?

W ksigzce zostato jeszcze sporo stron, ale byt niemal pewny, ze oto zblizal si¢ do konca
historii Annie Wilkes. Dzigki Bogu.

Nastepna strona pochodzita z “Gazette" w Sidewinder z 19 listopada 1984. Grupka
wedrowcow znalazta zmasakrowane 1 czgSciowo rozcztonkowane zwloki miodego
me¢zczyzny we wschodniej czesci Grider Wildlife Preserve. W tydzien pozniej w gazetach
podano, ze zwtloki zostaly zidentyfikowane — me¢zczyzng byt Andrew Pomeroy, lat 23, z
Cold Stream Harbor w Nowym Jorku. Pomeroy wyruszyt autostopem z Nowego Jorku do Los
Angeles we wrzesSniu ubiegltego roku. Jego rodzice styszeli o nim po raz ostatni 15
pazdziernika. Zadzwonit do nich z Julesburga. Ciato zostato znalezione w korycie wyschlego
strumienia. Policja wysunela teori¢, ze Pomeroy mogl zosta¢ zamordowany w poblizu
Autostrady 9, a jego zwloki zmylo do Grand Wildlife Preserve podczas wiosennych

roztopoéw. Raport koronera stwierdza, ze rany zostaly zadane siekierg. Paul zastanawiat sig¢
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leniwie, jak daleko byto stad do Grider Wildlife Preserve. Odwrocit kartke, spojrzat na ostatni
— jak dotad — wycinek i nagle zaparto mu dech w piersiach. To bylto tak, jakby po
przejrzeniu tych okropnych nekrologéw na poprzednich stronach zobaczyt nagle swoj wlasny
nekrolog. No c6z, niezupelnie nekrolog, ale...

— A wigc jednak sprawa trafita do wtadz — powiedziat cichym, ochryptym glosem.

Byl to fragment z “Newsweeka". Rubryka ZMIANY. Pod artykutem o rozwodzie aktorki
telewizyjnej i nad wiadomos$cia o $mierci potentata stalowego ze $rodkowego zachodu

znajdowala si¢ wzmianka takiej tresci:

KOMUNIKAT O ZAGINIECIU
Paul Sheldon, lat 41, powiesciopisarz, znany najbardziej z serii romanséw o seksownej,
infantylnej 1 niezniszczalnej Misery Chastain, o ktérego zaginigciu donosi jego agent Bryce

Bell.

“Mysle, ze nic mu nie jest — powiedziat Bell — ale chcialbym, zeby dal znaé o sobie i
uspokoil moje zszarpane nerwy. Jego eks-zony tez chcialyby, zeby si¢ z nimi skontaktowat i
uspokoit ich bankowe konta". Po raz ostatni Sheldona widziano przed siedmiu tygodniami w

Boulder, Colorado, dokad udat si¢, aby skonczy¢ swoja powies¢.

Wycinek sprzed dwdch tygodni.

KOMUNIKAT O ZAGINIECIU — to wszystko. Uznali mnie za zaginionego. Nie umartem
— nie uznali mnie za zmarlego. Ale to bylo jak uznanie go za zmarlego 1 nagle poczut, ze
potrzebuje swojego lekarstwa, bo nie tylko jego nogi dawaly mu si¢ we znaki. Wszystko go
bolalo. Ostroznie odtozyt ksiazke na miejsce i zaczat toczy¢ wozek w strone gos$cinnego
pokoju. Na zewnatrz wiatr znowu przybral na sile, chloszczac caly dom kaskadami zimnego
deszczu, a Paul oddalat si¢ od tego coraz bardziej, jeczacy 1 przerazony, probujac desperacko

wzi3¢ sie¢ w gars¢ 1 nie wybuchna¢ ptaczem.

19

W godzing pdzniej naszprycowany prochami i przysypiajacy, gdy wycie wiatru bardziej go
utulalo do snu, niz przerazato, pomyslat: Nie uciekne. Nie ma mowy. Co Thomas Hardy

moéwi w “Jude the Obscure"?
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“Ktos mogt si¢ pojawi¢ 1 uwolni¢ chtopca od Ieku, ale nikt tego nie zrobit... bo nikt si¢ nie
zjawil". Racja. Stusznie. Tw@j statek si¢ nie pojawi, bo zabrakto todzi. Samotny Jezdziec jest
zajety robieniem reklamowek, a Superman kreci filmy w Miasteczku Blichtru. Jeste§ zdany
na siebie, Paulie. Tylko na siebie. Ale moze to i dobrze. Bo, by¢ moze, w gruncie rzeczy
wiesz, jak brzmi odpowiedz. Wiesz?

Oczywiscie, ze wiedzial.

Jezeli miat zamiar si¢ stad wydostaé, to bedzie musiat jg zabic.

Tak. Oto odpowiedz — mysle, ze jedyna 1 wlasciwa. A wigc to znOw ta sama stara gra, co,
Paulie? ,,Mozesz"... Paulie?

Odparl bez odrobiny wahania. Tak. Mogg.

Zamknat oczy. I usnat.

20

Burza trwala przez caly nastepny dzien. W nocy chmury zaczgty si¢ rozdziela¢, az w koncu
rozwiato je zupelnie. W tym samym czasie temperatura z 60 stopni spadta do 25. Caty $wiat
na zewnatrz skuto lodem. Drugiego dnia, ktéry miat spedzi¢ w samotnosci, Paul siedzac przy
oknie swojej sypialni 1 wygladajac na skrzacy sie, spowity lodem poranny $wiat styszat kwik
Swini imieniem Misery 1 ryk jednej z krow, dobiegajace od strony stodoly. Czgsto styszat
zwierzeta, bedace nieodlaczng czescig tta tego miejsca, podobnie jak bicie zegara w saloniku
— ale nigdy dotychczas nie bylo to takie kwiczenie. Mial wrazenie, ze styszatl juz podobny
ryk krowy, ale to bylo niczym ztowieszczy odglos, stabo styszalny w ztowieszczym $nie, bo
cale jego ciato przepehnial potworny, przejmujacy bol. Dzialo si¢ to wowczas, kiedy Annie
wyjechala po raz pierwszy, zostawiajac go bez pigutek.

Dorastal na przedmiesciach Bostonu 1 wigkszo$¢ zycia spedzit w Nowym Jorku, ale miat
wrazenie, ze wie, co znaczg te bolesne ryki krow. Jedna z krow chciala, aby ja wydojono.
Druga wida¢ nie chciata, by¢ moze dlatego, ze dziwaczne nawyki picia mleka przez Annie juz
ja osuszyty.

A $winia?

Jest gtodna. To wszystko. I to wystarczyto.

Nie ulzy im dzisiaj. Watpil, czy Annie zdotataby tu dzi§ wroci¢, nawet gdyby tego chciata. Ta

cz¢$¢ $wiata przemienita si¢ w jedng wielkg $lizgawke. Byl nieco zaskoczony rozmiarami
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sympatii, jakg zywil wobec zwierzat, 1 rozmiarami zto$ci wobec Annie — za to, jaka byta, ze
przez swoj bezwzgledny i arogancki egoizm pozostawila je, by cierpiaty w swoich zagrodach.
Gdyby zwierzg¢ta moglty mowi¢, Annie, powiedziatyby ci, kto tu naprawdg jest przebrzydtym
ptaszyskiem.

On sam miewat si¢ w owym czasie bardzo dobrze. Jadt z puszek, pit wode z nowego dzbanka,
bral regularnie lekarstwa, kazdego popotudnia ucinal sobie drzemke. Opowies¢ o Misery, jej
amnezji 1 poczatkowo niespodziewanym (i efektownie zdemoralizowanym) pokrewienstwie z
wolna, acz nieuchronnie przenosita si¢ w stron¢ Afryki, na ktorej terytorium miata rozgrywac
si¢ akcja drugiej potowy powiesci. Jak na ironi¢ ta kobieta zmusita go do napisania czegos, co
zapowiadalo si¢ na najlepsza z powiesci o Misery. lan i Geoffrey wyjechali do Southampton,
aby przygotowa¢ do rejsu szkuner — Lorelei. To wtasnie tu, na Czarnym Ladzie, Misery,
ktéra zapadata w kataleptyczny trans w najbardziej nieodpowiednich momentach
(wystarczyloby jedno jedyne uzadlenie pszczoty i Misery na zawsze odesztaby z tego §wiata),
miata umrzeé¢ albo zosta¢ uleczona. O 150 mil w glab ladu od Lawstown, niewielkiej
brytyjsko-holenderskiej osady na najdalej wysunigtym na poinoc krancu niebezpiecznego
potkola zwanego Wybrzezem Barbarzyncow, mieszkali Bourkasi — najbardziej
niebezpieczne sposrod afrykanskich plemion. Bourkasi byli niekiedy znani jako Ludzie
Pszczoty. Wigkszo$¢ biatych, ktorzy o$mielili si¢ wedrze¢ na terytorium Bourkasow, nigdy
nie powrocita, ale ci, ktorym to si¢ udato, opowiadali bajeczne historie o twarzy kobiety
wyciosanej w wysokiej, fatwo kruszacej si¢ skale — bezlitosnym obliczu z otwartymi szeroko
ustami 1 olbrzymim rubinem osadzonym w jej kamiennym czole. Byla jeszcze inna historia —
rzecz jasna tylko plotka, ale dziwnie przekonujgca, ze w jaskiniach znajdujacych sig
wewnatrz skaly, na $cianie ktorej widnieje wizerunek bogini z drogocennym kamieniem na
czole, zyje 1) olbrzymich pszczot albinosow, strzegacych zaciekle swojej krolowej —
potwornego galaretowatego stworzenia dysponujacego straszliwg bronig w postaci niezwykle
morderczego jadu i... znajagcego odwieczne tajniki magii. W ciggu tych dni dat sobie spokdj z
pisaniem owych jakze sympatycznych ghlupot. Wieczorami siedzial w ciszy, nastuchujac
kwiczenia $wini i rozmyslajac o tym, jak zabije Smoczyce.

Granie w “Mozesz?" w rzeczywisto$ci — jak si¢ juz zdazyl przekonaé — réznito sie¢
diametralnie od gry, ktorg zabawiat si¢ w kregu swoich rowiesnikow bedac dzieckiem, jak
rowniez od historyjek, ktore zwykt pisywac. Kiedy to byla tylko gra (a jezeli nawet dostawat
za nig pienigdze, to i tak nie byla ona niczym innym), mogte§ wymysli¢ nawet najdziksze
rozwigzanie 1 sprawié, aby wygladato wiarygodnie — na ten przyktad zwigzek pomig¢dzy

Misery Chastain i panig Charlotta Evelyn-Hyde (okazalo si¢, ze byty przyrodnimi siostrami,
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Misery dowie si¢ pozniej, ze jej ojciec przebywa w Afryce mieszkajagc wraz z Ludzmi
Pszczotami — Bourkasami). W rzeczywistosci jednak tego typu pomysty tracity racje bytu.
Nie to, zeby Paul nie probowat. W lazience na dole byto przeciez tyle lekarstw i narkotykow.
Z cala pewnoscig istnial jakis sposob, aby dzigki nim usuna¢ jg z drogi — nieprawdaz? Albo
unieszkodliwi¢ jg na pewien czas, a potem zaja¢ si¢ nig jak nalezy. Wez novril. Odpowiednio
duza dawka tego $winstwa sprawi, ze nawet nie bedziesz musial si¢ nig zajmowacé. Sama
odfrunie z tego §wiata.

To bardzo dobry pomyst, Paul. Powiem ci, co musisz zrobi¢. Wez gar§¢ tych kapsulek i
powtykaj je do jej lodow. Pomysli sobie po prostu, Ze to orzeszki pistacjowe i potknie je jedna
po drugiej.

Nie. Oczywiscie. To nie zadziata. Rozbijanie kapsulek i mieszanie zawartego w nich proszku
z lekko roztopionymi lodami tez nie wchodzito w gre. Novril “na surowo" byt diabelnie
gorzki. Miat kiedy$ okazje sprobowa¢ i dobrze o tym wiedzial. Rozpoznataby ten smak
natychmiast — nawet posrod oczekiwanej stodyczy... a potem mialbys klopoty, Paulie. Takie
ktopoty, o jakich ci si¢ jeszcze nie $nito.

W opowiadaniu bytby to catkiem niezty pomyst, jednak w rzeczywistosci byl on kompletnie
bezuzyteczny. Zastanawiat si¢, czy zaryzykowalby nawet wowczas, gdyby bialy proszek miat
obojetny smak. To nie bylo dostatecznie bezpieczne 1 dostatecznie pewne. To nie gra. Tu
chodzito o jego zycie.

Przychodzity mu do glowy rozne pomysty, a on odrzucal je jeszcze szybciej. Jeden z
pomystow polegat na tym, aby zawiesi¢ co$ ciezkiego (od razu przyszta mu na mysl maszyna
do pisania) nad drzwiami, tak zeby wchodzacej Annie to co$ spadto na glowe 1 z miejsca
pozbawito ja zycia albo przynajmniej przytomnosci.

Innym bylo przeciaggnigcie drutu potykacza na schodach. Ale w obu tych przypadkach
problem byt taki sam jak w sztuczce z novrilem w lodach — Zaden z nich nie byt dostatecznie
pewny. Wolat nie mysle¢, co by si¢ moglo z nim sta¢, gdyby prébowat pozbawic ja zycia i po
prostu sfuszerowat.

Drugiego wieczora po zapadnieciu zmroku zndéw dalo si¢ stysze¢ monotonne zawodzenie
Misery — kwik $wini przypominat nie domknigte drzwi z przerdzewialymi zawiasami,
chyboczace si¢ na wietrze — ale Bossie numer | nagle umilkta. Paul zastanawiat sig¢
niespokojnie, czy nie daj Boze biednemu zwierzeciu nie eksplodowato wymie, powodujac w

rezultacie Smier¢ na skutek wykrwawienia. Przez chwile jego wyobraznia

(tak zywa!)
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probowata go uraczy¢ widokiem zdechlej krowy, lezacej w katuzy mleka zmieszanego z
krwig 1 bltyskawicznie odegnat od siebie t¢ wizje.

Powiedzial sobie, ze nie powinien by¢ takim kretynem — krowy nie zdychaja w taki sposob.
Ale mowigcemu te stowa glosowi wyraznie brakowato przekonania. Nie mial pojecia, czy
krowy zdychajag w ten sposob, czy nie. Poza tym to nie krowa byla teraz jego problemem
numer jeden, zgadza si¢?

Wszystkie twoje fantastyczne pomysty sprowadzaja si¢ do jednego — chcesz ja zabi¢ na
odlegtos¢, nie brudzac sobie rgk jej krwig. Jestes jak czlowiek, ktory uwielbia krwiste
befsztyki, ale nie wytrzymalby nawet godziny w rzezni. Ale postuchaj, Paulie — powiem to
prosto z mostu! W tym momencie swojego zycia musisz stawi¢ czolo rzeczywistosci, bo w
przeciwnym razie nie pozyjesz dtugo. Podstawg jest realizm. Zadnych fantazji. Zadnych
nieprawdopodobienstw. Jasne?

Jasne.

Przejechat z powrotem do kuchni. Otwieral po kolei szuflady szukajac nozy. Wybrat
najdluzszy noz rzeznicki i wrécit z nim do swego pokoju, zatrzymujac si¢ tylko, zeby zatrze¢
$lady po piastach kot na bokach framugi. Slady jego przejazdéw za kazdym razem stawaly sie
coraz wyrazniejsze.

Nie ma sprawy. Jezeli nie zauwazyla ich za pierwszym razem, to nie zauwazy ich juz nigdy.
Potozyl n6z na nocnym stoliku, wslizgnat sie¢ do t6zka, a potem wsungt go pod materac.
Kiedy Annie wroci, poprosi ja o duza szklanke zimnej wody, a kiedy pochyli si¢, zeby mu ja
poda¢, wbije jej n6z prosto w gardto.

Bez odrobiny fantazji. Paul zamknat oczy 1 zapadl w sen, a kiedy o czwartej nad ranem
cherokee zajechal cichutko na podjazd z wylaczonymi $wiattami 1 silnikiem, nawet nie
drgnat. Dopoki nie poczul uktucia igly wbijajacej mu si¢ w rami¢ i nie obudzit si¢; aby
zobaczy¢ jej oblicze nachylajace sie ku niemu, w ogdle nie zdawat sobie sprawy, ze wrocita

do domu.

21
Z poczatku myslal, ze to sen o jego ksigzce, ze mrok byl wy$nionym mrokiem jaskin za

olbrzymia kamienng gtowa Bogini Pszcz6t Bourkasow, a to uklucie byto uzadleniem...

— Paul?
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Wymamrotatl co$, co nic nie znaczyto — co$, co oznaczalo jedynie: wynos$ si¢ stad, senny
glosie — spadaj.

— Paul.

To nie byt glos ze snu. To byt glos Annie.

Zmusit si¢, aby otworzy¢ oczy. Tak. To byla ona — 1 przez chwile ogarngto go jeszcze
wigksze przerazenie. Potem uczucie to po prostu odptyneto, jak woda wyciekajaca przez
czgsciowo zapchany otwor $cickowy.

Co, do diabta?

Byt kompletnie zdezorientowany.

Stata tam, w cieniu, jakby jej wcale nie bylo, ubrana w jedng ze swoich wetlianych spodnic i
kiepskich swetréw. Zobaczyl w jej dloni strzykawke i zrozumiat, ze to nie byto uzadlenie,
tylko zastrzyk. Co, do diabla, wychodzilo na to samo. Dostat si¢ w rece bogini. To ona go
zranila. Ale co ona...

Uczucie paniki probowato powroci¢ i ponownie zdotal odegnac je od siebie. Wszystko, co byt
w stanie odczuwaé, to czysto akademickie zdziwienie. To 1 co§ w rodzaju intelektualnej
ciekawosci. Zastanawialo go, skad si¢ tu wzieta i dlaczego teraz. Probowal unie$¢ rece i
podniosty si¢ odrobing... ale tylko odrobing. Czul, jakby doczepiono do nich niewidoczne
cigzarki. Opadly na przescieradto z ghuchym stukiem.

Niewazne, co mi wstrzykneta. To jest to, co zwykle piszesz na ostatniej stronie ksigzki —
KONIEC.

Ta mysl wcale go nie przerazita. Zamiast tego popadt w stan bliski euforii.

W koncu sprobowala to zrobi¢. Jakos. Zrobi¢ to...

— No jestes wreszcie — powiedziala Annie, dorzucajac kokieteryjnie: — Widze cig, Paul...
te twoje niebieskie oczy. Czy kto$ ci kiedy§ mowil, ze masz $liczne niebieskie oczy?
Przypuszczam, ze inne kobiety ci to mowity, te, ktore byty o wiele tadniejsze ode mnie i o
wiele bardziej $miate w okazywaniu uczud.

Wrécita. Wslizgneta sie tu nocg 1 zabita mnie — za pomocg strzykawki czy zadta, bez réznicy
— to by byto na tyle, jezeli chodzi o n6z pod materacem. Wszystko, czym teraz jestem, to
kolejna ofiara na liScie oso6b zamordowanych przez Annie. Pokaznej liScie.

A potem, kiedy spowodowane zastrzykiem odretwienie zaczgto si¢ rozprzestrzenia¢ po catym
ciele, pomyslal niemal z humorem: okazalo si¢ jednak, ze kiepska ze mnie Szeherezada.
Sadzit, ze lada chwila zapadnie w sen — 1 bedzie to sen wieczny — ale tak si¢ nie stato.
Zobaczyl, jak chowa strzykawke do kieszeni fartucha, a potem siada na t6zku — nie tam,

gdzie zwykle siadata — siedziala w nogach t6zka i przez chwilg widziat tylko jej masywne,
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nieprzeniknione plecy, kiedy pochylita si¢, jakby chciata co§ sprawdzi¢. Ustyszat drewniane
— thunk! — metaliczne — klang! — a potem szeleszczacy odglos, ktory gdzie$ juz kiedys
styszat. Po chwili przypomnial sobie. Wez zapatki, Paul.

Diamond Blue Tips. Nie wiedzial, co jeszcze moglta zgromadzi¢ w nogach jego tozka, ale
jednym z tych przedmiotow byto z calg pewnoscig pudetko zapatek.

Annie odwrocita si¢ do niego i usmiechneta raz jeszcze. Cokolwiek jeszcze miato sig
wydarzy¢, jej apokaliptyczna depresja znikla, jak reka odjat. Dziewczecym gestem odsungta
za ucho niesforny kosmyk wiosow. Dziwnie to wygladato, bo wtosy byty przetluszczone,
brudne i zatracily prawie caty potysk.

Brudne, przetluszczone wlosy, prawie bez potysku — o, chtopie, myslisz teraz o takich
rzeczach. To wiasnie chcesz zapamigta¢. Nie to, ze, chlopie, jeste§ teraz sparalizowany,
obrécony w kamien — cala przeszto$¢ byla jedynie prologiem do tego goéwna, ktore wiasnie
za moment si¢ zacznie. Ej, dziecino, zaraz nastgpi gwé6zdz programu. O, kurwa, ale mi
dopieprzyta. To juz koniec, stary, wierzchotek krysztatowej gory i teraz dopiero si¢ zacznie,
to jak wjazd rollsem w wysoka na milg fale, to jak...

— Co chcesz ustysze¢ najpierw, Paul? — spytata. — Dobra czy ztg wiadomos$¢?

— Najpierw dobrg — wiysilil si¢ na szeroki, glupkowaty u$miech. — Zta wiadomos¢
oznacza, ze to KONIEC, prawda? Sadze, ze ksigzka nie przypadta ci zbytnio do gustu, co? Za
mato... si¢ staratem. Jest zta. Wlasnie nad nig pracowatem. Wtasnie zaczatem... no wiesz... si¢
rozkrecac.

Obdarzyta go spojrzeniem pelnym wyrzutu.

— Kocham te ksiagzke, Paul. Powiedzialam ci to juz, a ja nigdy nie ktamie. Tak bardzo mi si¢
podoba, ze nie chce jej czyta¢, dopoki nie skonczysz. Przykro mi, ze bedziesz musial sam
uzupehniac te swoje “n", ale... to jest jak podgladanie.

Jego glupkowaty u$miech rozszerzyl si¢ jeszcze bardziej, miat wrazenie, ze juz wkrotce
kaciki ust znajdg si¢ z tylu glowy, potacza si¢ tam w milosnym uscisku, a gorna czes$¢ jego
biednej makowki po prostu odpadnie. Moze wyladuje w kaczce stojacej przy 16zku. Gdzies
gleboko, w tej czgséci jego mozgu, ktorej nie zdotaty naruszy¢ narkotyki, sygnaty alarmowe
zostaly nagle wylaczone. Ksigzka przypadta jej do gustu, co oznaczato, Ze nie miata zamiaru
go zabijaé. Cokolwiek mialo si¢ wydarzy¢, nie chciata pozbawi¢ go zycia. A jezeli to nie jego
danina dla Annie Wilkes sprawita, ze byla pochmurna i zagniewana, to oznaczato to, ze miata
co$ innego w zanadrzu.

Teraz $§wiatlo w pokoju nie wygladato jak zamglone — bylo cudownie czyste, cudownie

pelne swoich wlasnych szaroséci 1 niezwyktego czaru, byt sobie w stanie wyobrazi¢ Zurawie,
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na wpot spowite w stalowoszarej mgle, znieruchomiate w jednonogiej ciszy nad brzegiem
jednego z gorskich jezior w takim wlasnie $wietle, byl w stanie wyobrazi¢ sobie btyski miki
w skatach wystajacych sposrod kep wiosennej trawy na gorskiej tace — niezwykty odblask
lustrzanych szyb przy tego typu $wietle, mogt sobie wyobrazi¢ elfy krzatajace si¢ w takim
swietle, posrod przesigktych rosg lisci mtodego bluszczu...

O, chtopie, zostate$ obrocony w kamien — pomyslal Paul i1 zachichotat stabo.

Annie odwzajemnita usmiech.

— Dobra wiadomo$¢ — powiedziata — to to, ze twoj samochod zniknal. Martwitam si¢ o
twoj samochdd, Paul. Wiedzialam, Ze bedzie potrzeba takiej burzy jak ta, zeby si¢ go pozby¢,
a by¢ moze nawet i ona by tu nie pomogta. Wiosenne roztopy pomogly mi w pozbyciu si¢
ciata tego obrzydliwego ptaszyska — Pomeroya, ale samochdd jest o wiele wigkszy od
cztowieka, prawda. Nawet od takiego zafajdanca, jakim byl Pomeroy. Ale burza i roztopy
polaczonymi sitami dokonaty tego dzieta. Twoj samochdd zniknat. To dobra wiadomo$¢.

— Co... — Znow slaby sygnal alarmowy. Pomeroy... znat to nazwisko, ale nie pamigtat
dobrze skad. Nagle sobie przypomniat.

Pomeroy. Wielki, niezyjacy, Andrew Pomeroy lat 23 z Cold Stream Harbor w Nowym Jorku.
Znaleziony w Grider Wildlife Preserve, gdziekolwiek by to byto.

— Daj spokoj, Paul — powiedziata tak dobrze mu znanym pedantycznym gltosem. — Nie
udawaj nieSmiatego. Wiem, ze wiesz, kim byl Andy Pomeroy, bo wiem, Ze czytates moja
ksigzke. Przypuszczam, ze w pewnym sensie miatam nadziejg, ze ja przeczytasz, wiesz, bo w
przeciwnym razie dlaczego zostawialabym ja na wierzchu? Ale, wiesz — upewnitam sig,
musiatam si¢ upewnic€. I teraz juz jestem pewna, bo nitki byty pozrywane.

— Nitki — powiedzial cicho.

— O, tak. Czytalam kiedy$ o niezawodnym sposobie, dzigki ktoremu mozesz si¢ dowiedzie¢,
czy kto$ szpera ci w szufladach. Przyklejasz do kazdej z nich cieniutka nitke i jezeli po
powrocie do domu okazuje si¢, ze ktoras z nich jest przerwana, to juz wiesz wszystko —
prawda? Wiesz, ze ktos szperal ci w szufladzie. Widzisz, jakie to tatwe?

— Tak, Annie. — Shuchat jej, ale to, czego naprawde¢ pragnal, to moc zaglebi¢ sie¢ w tej
wspaniatej, oszalamiajacej powodzi §wiatla.

Ponownie si¢ pochylita, aby pogmera¢ przy czyms, co przyniosta ze soba i utozyla w nogach
t6zka — ponownie ustyszat stabe, ghluiche kling-klang — drewna uderzajacego o co$
metalowego, a potem odwrocita si¢ 1 raz jeszcze, obojetnie, przygtadzita wiosy.

— Zrobilam to z moja ksiazka, tyle ze, widzisz, nie uzytam do tego celu nitek, tylko paru

moich wlosow. Wlozytam je w trzech réznych miejscach i kiedy dzi§ rano wrocitam —
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bardzo wczesnie — jak myszka, zeby ci¢ przypadkiem nie obudzi¢ — wszystkie trzy wlosy
byty przerwane i wiedziatam, ze przegladates moja ksigzke.

Przerwata, po czym u$miechng¢ta si¢. Byt to dla Annie u$miech wyjatkowo zwycigski, a on w
obecnej sytuacji nie mogt nic na to poradzi¢. Nie mogl nawet pokazac jej palca.

— Wocale mnie to nie zdziwilo. Wiedziatam, ze opuszczate$ ten pokdj. To wilasnie ta zta
wiadomos$¢. Wiedzialam o tym od dawna. Od bardzo dawna, Paul.

Przypuszczal, ze powinien w tej chwili poczu¢ wscieklo$¢ 1 konsternacje. Ona wiedziala.
Wiedziata niemal od poczatku, tak przynajmniej to wygladato... ale czut jedynie te
niewyrazng, zalewajaca cate jego wnetrze euforie 1 to, co do niego mowita, nie miato dla
niego wickszej wartosci niz chwalebna powddz jasnego $wiatla budzacego si¢ z wolna, dnia.
— Ale — powiedziata, wracajac do tematu — méwiliSmy o twoim samochodzie. Mam opony
nabijane gwozdziami, Paul, a w swoim domku w gorach zestaw specjalnych tancuchow do
opon — 10X. Wczoraj wczesnym popotudniem czutam si¢ juz o wiele lepiej — wiekszos¢
czasu w owym miejscu spedzitam na kolanach pograzona w modlitwie 1 otrzymatam jak
zwykle odpowiedz, ktora okazala si¢ jak zwykle dosy¢ prosta. Za to, co przekazujesz Panu
swoja modlitwa, Paul, On odptaca ci po tysigckro¢. No wiec natozylam tancuchy i
wyruszytam w powrotng drogg. To nie byto tatwe 1 wiedziatam, Zze pomimo tych kolcéw 1
tancuchow muszg¢ bardzo uwazac, bo w taki dzien o wypadek nietrudno. Wiedziatam roéwniez,
ze na tych kretych, gorskich drogach co$, co mozna by okresli¢ mianem “nieszkodliwego
wypadku", nalezy raczej do rzadkos$ci. Ale bytam spokojna, bo czutam, Ze jestem bezpieczna
z woli Pana.

— To bardzo budujace, Annie — zachrypiat Paul.

Obdarzyta go spojrzeniem, ktore od pierwszej chwili bylo przepelnione zdziwieniem i
podejrzliwoscia... a potem rozluZnita si¢ i uSmiechneta.

— Mam dla ciebie prezent, Paul — powiedziata cicho i zanim zdazyt ja zapyta¢ jaki, nie byt
bowiem pewny, czy chciat jakichkolwiek prezentow od Annie — ciaggneta dalej. — Na
drogach byto strasznie §lisko. Dwa razy o mato nie wpadtam do rowu... Za drugim razem
Stara Bessie zrobila petny obrot dookota osi, podczas gdy przez caly czas zjezdzata w dot
gorskiego zbocza. — Annie roze$miala si¢ serdecznie. — Potem ugrz¢ztam w zaspie... to
byto koto podtnocy, ale akurat przejezdzata cigzar6wka Departamentu Robdt Publicznych z
Eunice rozsypujaca piasek 1 pomogli mi si¢ wydostac.

— Brawo dla Departamentu Robdt Publicznych z Eunice — rzekt Paul, ale to, co wyszto z

jego ust, brzmialo raczej jak: Btawo dta Dupattametow Lobdt Publicznych.
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— Ostatni ciezki kawatek to dwie mile wzdluz gtownej autostrady. Gléwna autostrada to
droga numer 9, jak wiesz. Droga, ktorg jechates, kiedy miale§ wypadek. Posypali ja piaskiem
“na odwal si¢". Zatrzymatam si¢ w miejscu, gdzie si¢ rozbites$, i zaczetam si¢ rozglada¢ w
poszukiwaniu twojego samochodu. Wiedziatam, co mam zrobi¢, gdybym go zobaczyta. Bo
zaczeliby wypytywac, a ja bylabym jedng z pierwszych, do ktorych by si¢ pofatygowali z
wiadomych ci juz chyba powodow.

I tu ci¢ wyprzedzitem, Annie — pomyslal. Rozpatrzylem ten scenariusz juz trzy tygodnie
temu.

— Jednym z powodow, dla ktorych ci¢ tu sprowadzitam, bylo co$ wigcej niz tylko zbieg
okolicznosci... to wygladato bardziej jak reka Opatrznosci.

— Co wygladato jak rgka Opatrznosci, Annie? — zapytat.

— Twoj woz rozbit si¢ niemal doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym pozbytam si¢ tego
okropnego Pomeroya. Tego, ktoéry powiedziat mi, Ze jest artysta.

Machneta pogardliwie reka, zaszurala nogami i nagle dat si¢ stysze¢ ghuchy drewniany
odglos, jakby jedna stopa zahaczyta o co$, co potozyta na podtodze.

— Wazigtam go do samochodu w drodze powrotnej z Ester Park. Bytam tam na wystawie
sztuki ceramicznej. Uwielbiam te mate porcelanowe figurynki!

— Zauwazylem — rzekt Paul. Jego glos zdawat si¢ dochodzi¢ z odleglosci wielu lat
swietlnych. Kapitanie Kirk! Ztapatem jaki§ dziwny komunikat — pomyslat 1 zachichotat
ponuro. Ta glebsza czg$¢ niego samego — ta, ktorej nie mogly dosiggnaé narkotyki —
probowata go ostrzec, ze powinien si¢ zamknac¢, po prostu si¢ zamkna¢é — ale po co? Jaki byt
w tym sens? Ona wiedziata. Oczywiscie, ze ona tak — Bogini Pszczét Bourkasow wie
wszystko. — Najbardziej podobat mi si¢ pingwin na lodowej skale.

— Dzigkuje, Paul... tadny jest, prawda? Pomeroy byl autostopowiczem. Podrézowat z
plecakiem. Powiedzial, ze jest artysta, ale jak si¢ pdzniej dowiedziatam, nie byl niczym
wiecej jak tylko zwyktym ¢pajacym hippisem — przebrzydtym ptaszyskiem, co to przez pare
ostatnich miesiecy zmywat talerze w restauracji w Ester Park. Kiedy mu powiedzialam, ze
mam dom w Sidewinder, stwierdzil, ze to prawdziwy zbieg okolicznosci, gdyz “wlasnie
jechat" do Sidewinder. Powiedziat, ze zawart kontrakt z jednym z nowojorskich magazynow.
Miat si¢ wybra¢ do takiego jednego starego hotelu i wykona¢ szkice ruin. Jego rysunki miaty
ozdobi¢ artykul na temat tego hotelu przewidziany w magazynie. To byt sltynny stary hotel
zwany Overlook2. Spalit si¢ dziesi¢¢ lat temu. Spalit go facet, ktory si¢ nim opiekowat. Byt
szalony. Wszyscy w miescie tak mowig. Ale to juz teraz niewazne; on nie Zyje.

Powiedziatam, aby Pomeroy zamieszkat ze mng. ByliSmy kochankami.
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Spojrzata na niego. Jej czarne oczy plonglty w masywnej, ale pulchnej twarzy, a Paul
pomyslat: jezeli Andrew Pomeroy skusit si¢ na ciebie, Annie, to musiat by¢ tak samo szalony,
jak ten dozorca, ktory spalit hotel.

— Potem dowiedzialam si¢, ze tak naprawde on wcale nie miat kontraktu na wykonanie
szkicoOw tego hotelu. Robit je po prostu z wlasnej woli, majac nadzieje, ze gdzies je sprzeda.
Nie byt nawet pewny, czy jakiS§ magazyn mial zamiar opublikowa¢ artykul na temat
Overlooka. Dowiedziatam si¢ tego bardzo szybko! Kiedy to si¢ stalo, rzucitam okiem na jego
szkice. Uwazatam, ze mam do tego peine prawo. W sumie przeciez jadl moje jedzenie i spat
w moim t6zku. W catej ksiazce miat tylko osiem czy dziewie¢ szkicow i one byly naprawde
okropne.

Skrzywita si¢ i przez chwile wygladata jak wtedy, kiedy nasladowata kwiczenie §wini.

— Nawet ja bylabym w stanie zrobic¢ lepsze szkice! Wszedl, kiedy przegladatam jego rysunki,
1 wsciekt si¢! Powiedziat, ze wtykam nos w cudze sprawy! Ja mu na to, zeby nie nazywatl
ogladania rzeczy w moim wlasnym domu wtykaniem nosa w cudze sprawy. Powiedziatam, ze
jezeli on byt artysta, to ja bytam Madame Curie. Zaczat si¢ $émia¢. Smiat sie ze mnie. No i ja...
ja...

— Zabitas go — rzekt Paul. Jego glos brzmiat cicho i sedziwie.

Usmiechnetla si¢ z zazenowaniem do $ciany.

— No c6z, chyba tak... Nie pamigtam tego za dobrze. Pamigtam tylko, jak byl martwy.
Pamig¢tam to dobrze. Pamigtam, jak go wykapatam.

Patrzyl na nig z prawdziwym przerazeniem. Przed jego oczyma pojawita si¢ nagle wizja —
nagie ciato Pomeroya ptywajace w wannie, w tazience na parterze, niczym kawatek surowego
ciasta, glowa oparta ukosnie o porcelang. Otwarte oczy patrzace w sufit...

— Musialam — powiedziata, a jej usta rozchylily si¢ nieznacznie ukazujac zacisnigte zgby.
— Prawdopodobnie nie wiesz, co policja moze zrobi¢ z jedng jedyna nitka, drobinka brudu
ukryta pod paznokciami albo nawet kurzem we wiosach trupa! Ty tego nie wiesz, ale ja przez
cate zycie pracowalam w szpitalu 1 wiem! Ja wiem! Wiem! Znam si¢ na sg-dow-nic-twie!
Popadia w typowy dla siebie stan szalenczego opg¢tania i wiedzial, ze powinien sprobowac co$
powiedzie¢, zeby ja (chocby nawet na chwilg) uspokoi¢, ale jego usta wydawaty sie
sparalizowane 1 najzwyczajniej w §wiecie odmowily mu postuszenstwa.

— Oni wszyscy tylko czekaja, zeby si¢ do mnie dobra¢! Czy myslisz, ze stuchaliby, gdybym
probowata opowiedzie¢ im, jak to si¢ stato? Jak sadzisz? Jak sadzisz? O, nie!

Prawdopodobnie wymysliliby jaka$ szalong teori¢, ze musialam mu co$ powiedzie¢, a on
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wybuchngl $miechem i dlatego go zabitam! Prawdopodobnie wymysliliby witasnie co$
takiego!

I wiesz co, Annie? Wiesz co? Mysle, ze to by moglo by¢ bardzo bliskie prawdy.

— Te przebrzydte ptaszyska wokoto bylyby w stanie powiedzie¢ wszystko, zeby tylko
przysporzy¢ mi ktopotow albo splami¢ moje nazwisko.

Przerwatla, oddychajac cigzko — prawie dyszac — patrzac na niego zuchwale, tak jakby
zapraszala go, zeby si¢ odwazyt i powiedzial co$ zgota innego. Tylko sprobuj!

Potem — jakby udalo si¢ jej zebra¢ w sobie — uspokoita si¢ nieco i ciggneta spokojniejszym
tonem:

— Wykapatam... to, co z niego zostalo... 1 upratam jego rzeczy. Wiedziatam, co robié¢. Padat
$nieg. Pierwsza prawdziwa $niezyca tego roku — i powiedzieli, ze do rana pokrywa $niegu
bedzie wynosi¢ trzydziesci centymetrow. Wilozylam jego rzeczy do plastykowego worka,
owingtam cialo w przescieradta, a po zmierzchu wyniostam wszystko do tego wyschnigtego
koryta strumienia przy dziewiatce. Przeszlam prawie mil¢ od miejsca, w ktorym rozbit si¢
twoj samochod. Sztam, dopodki nie dosztam do lasu i tam to wszystko zostawitam. Pewno
mys$lisz, ze go ukrylam, ale nie zrobilam tego. Wiedziatam, ze $nieg go przykryje i
pomyslatam sobie, Ze jak go zostawi¢ w korycie strumienia, to podczas wiosennych roztopow
ciato zostanie zniesione daleko stad. Tak tez si¢ stalo, ale nie spodziewatam si¢, ze je zniesie
az tak daleko. No c6z. Znalezli jego ciato caly rok po... po tym, jak umart 1 dwadziescia
siedem mil stad. Mam nadziej¢, Zze twojego wozu nie zniesie az tak daleko, bo w Grider
Preserve roi si¢ od wedrowcoéw 1 obserwatorow ptakoéw. Lasy wokolo sa o wiele mniej
uczeszcezane.

Usmiechneta sig.

— I tam wtlasnie znajduje si¢ obecnie twdj woz, Paul — gdzie§ w lasach pomigdzy droga
numer dziewie¢ a Grider Wildlife Preserve. Na tyle daleko, ze nie wida¢ go od strony szosy.
Na Starej Bessie mam zamontowany silny reflektor, ale koryto strumienia az do linii lasu jest
kompletnie puste. Mysle, ze jak wody troche opadna, to przejde si¢ tam na piechote, zeby to
sprawdzi¢, ale przypuszczam, ze twdj samochod jest zupetnie bezpieczny. Jaki§ mysliwy
znajdzie go za dwa i pot albo siedem lat, zardzewiaty, z gniazdami wiewiorek w siedzeniach,
a do tego czasu ty skoficzysz juz moja ksigzke 1 wrécisz do Nowego Jorku, Los Angeles, czy
gdzie tam bedziesz chcial, a ja nadal bede pedzi¢ tu sobie ciche 1 spokojne zycie. Moze nawet
bedziemy ze sobg korespondowac.

Us$miechnela si¢ mgliscie — us$miech rozmarzonej, pograzonej w fantazjach kobiety — a

potem usmiech zniknal i znéw powrdcita do przerwanego tematu.
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— No wigc wracatam tutaj 1 po drodze duzo rozmyslatam. Musiatam, bo fakt zniknigcia
twojego samochodu oznaczal, ze naprawd¢ mogle$ tu zosta¢ i skonczy¢ moja ksigzke. Nie
zawsze bylam pewna, czy jeste§ w stanie to zrobié¢, wiesz, cho¢ nigdy ci tego nie
powiedziatam, bo nie chciatam ci¢ denerwowac. Po czesci nie chciatam ci¢ denerwowac, bo
wiedzialam, ze nie mogibys$ wtedy pisac tak dobrze, jakbym tego chciata, ale to brzmi jeszcze
bardziej chtodno i obojetnie, niz to czulam w rzeczywisto$ci, mdj kochany. Widzisz,
zaczetam od pokochania tylko tej czesci ciebie, ktora potrafi tworzy¢ tak wspaniale historie,
bo jest to jedyna czes$¢, ktorg miatam — o reszcie ciebie nie wiedziatam kompletnie nic i
miatam wrazenie, ze ta cz¢§¢ moze by¢ naprawde bardzo nieprzyjemna. Nie jestem glupia,
wiesz o tym. Czytalam o tzw. “stynnych autorach" i wiesz, ze czgsto sa oni bardzo
nieprzyjemni. Jak F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway i ten obrzydliwy typ z Missisipi —
Faulkner — czy jak mu tam byto — mogli wygra¢ Nagrode Pulitzera za najlepsza ksiazke,
skoro tak naprawde to ci goscie byli zwyczajnymi zafajdancami, tobuzami i ochlajusami. Inni
tez — kiedy nie pisali wspaniatych ksigzek, pili, chodzili na dziwki, szprycowali si¢
narkotykami i Bog jeden wie, co jeszcze... Ale ty nie jeste§ taki, poznanie reszty Paula
Sheldona nie zaj¢to mi wiele czasu i mam nadziejg, Ze nie bedziesz miat mi tego za zle, kiedy
powiem, ze pokochatam rowniez i t¢ reszte ciebie.

— Dzigkuje, Annie — powiedziatl ze szczytu swojej btyszczacej, ztotej fali 1 pomyslat: by¢
moze nie zrozumiata§ mnie wiasciwie. Widzisz, w sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem, raczej
trudno méwic o jakichkolwiek przyjemnosciach. Cigzko jest skoczy¢ do baru na jednego,
kiedy ma si¢ potamane obie nogi, Annie. A co si¢ tyczy brania narkotykow, mam swoja
wlasng Bogini¢ Pszcz6t Bourkasow, ktora osobiscie mi je dozuje.

— Ale czy chcialby$ zosta¢? — podsumowata. — To bylo pytanie, ktére musiatam sobie
zada¢, ale rownie dobrze mogltam probowa¢ mydli¢ sobie oczy roéznymi pokretnymi
odpowiedziami — znatam odpowiedZ na to pytanie — znalam ja, zanim jeszcze zobaczylam
slady na framudze drzwi.

Wskazata na nie palcem, a Paul pomyslat: zatoze sie, ze wiedziata o tym prawie od samego
poczatku. Mydlenie oczu? Kto jak kto, ale nie ty, Annie. Ty nigdy. Ja, ze swej strony, robitem
to za nas dwoje.

— Pamigtasz pierwszy raz, kiedy wyjechatam? Po tym, jak mieliSmy t¢ ghupia sprzeczke na
temat papieru?

— Tak, Annie.

— Wtedy opuscites pokdj po raz pierwszy?

— Tak. — Nie bylo sensu zaprzeczac.
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— Oczywiscie. Chciates dosta¢ swoje pigutki. Powinnam byta wiedzie¢, ze zrobisz wszystko,
aby je dosta¢, ale kiedy wpadam we wscieklo$é, to robig sie... no wiesz.

Nawet si¢ nie usmiechnat. Wspomnienie tego bolesnego, nie konczacego si¢ interludium z
upiornym glosem sprawozdawcy sportowego, komentujacego kazdy jego ruch, byto az nadto
silne.

Tak. Wiem, jaka si¢ robisz — pomyslat. Robisz si¢ nieporzadna.

— Z poczatku nie bylam catkiem pewna. O, tak, zauwazytam, ze pare figurynek na stoliku w
salonie bylo poprzestawianych, ale pomys$latam, ze moglam to zrobi¢ sama — sg takie
chwile, ze kompletnie zapominam o catym §wiecie. Potem przyszio mi na mysl, ze moze
wydostate$ si¢ ze swojego pokoju, ale poézniej powiedziatam sobie: nie, to niemozliwe. On
jest tak cigzko ranny, a poza tym przeciez zamknetam drzwi. Nawet upewnitam sie, czy wcigz
jeszcze mam klucz w kieszeni spodnicy. Okazalo sig, ze tak. Potem przypomnialam sobie, ze
zostawitam ci¢ w fotelu. A wigc moze...

Jedna z rzeczy, ktorych si¢ uczysz, kiedy pracujesz jako pielegniarka, jest to, ze zawsze
dobrze jest sprawdzi¢ kazda ewentualnos$¢. No 1 zaczetam sprawdzacé rzeczy, ktore trzymam
w tazience na dole — sg to w wigkszosci probne serie lekarstw, ktore udato mi si¢ zebrac
podczas mojej pracy w szpitalu; powiniene$ zobaczy¢, ile oni tam tego maja, Paul! No i od
czasu do czasu bralam sobie troch¢... tego 1 owego... ale nie bylam jedyng, ktora to robita.
Wiedziatam dostatecznie duzo, aby nie bra¢ zadnych narkotykow sporzadzonych na morfinie.
Przechowuja je w zamknigciu. Licza je skrupulatnie. Prowadza rejestry. I jak tylko zaczna
podejrzewac, ze to, rozumiesz, pielegniarka im podwedza — “podwedza" tak to nazywajg —
obserwuja ja, dopoki nie nabiorg pewnosci. A potem — BACH! Annie gwattownie smagneta
pigscig w dot — wyrzucajg je 1 wigkszo$¢ z nich juz nigdy nie moze natozy¢ biatego czepka.
Okazatam si¢ sprytniejsza.

Patrzac na te pudla miatam takie samo wrazenie, jak spogladajac na figurki ustawione na
stole. Wydawato mi si¢, ze kto§ w nich grzebatl i bylam przekonana, ze jedno z pudel, ktore
teraz znajdowato si¢ na spodzie, zostalo przestawione, ale nie mialam pewnosci.

Mogtam to zrobi¢ sama, kiedy bylam... no... kiedy bylam zaabsorbowana.

Potem, dwa dni pozniej, kiedy juz niemal o tym zapomniatam, przysztam wieczorem do
twojego pokoju, zeby ci da¢ twoja wieczorng porcje lekarstwa. Wciaz jeszcze spales.
Probowatam przekreci¢ klamke, ale przez kilka sekund w ogodle nie chciata si¢ obroci¢ —
miatam wrazenie, jakby drzwi byly zamkniete na klucz. Potem klamka si¢ obrécita i1
ustyszatam, jak co$§ w zamku zachrobotato. Pozniej ty zaczale§ si¢ budzi¢, wigc po prostu

datam ci twoje pigutki — jak zawsze. Jak gdyby nigdy nic. Jestem w tym bardzo dobra, Paul.
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Potem pomogtam ci przejs¢ na fotel, zebys mogt pisaé. A tego popotudnia, kiedy ci
pomogtam to zrobi¢, czutam si¢ prawie jak $wiety Pawetl w drodze do Damaszku. Miatam
oczy szeroko otwarte.

Widziatam, ze wrocity ci kolory. Widziatam, jak poruszale§ nogami. Sprawiaty ci bol i
mogte§ nimi poruszac tylko troche, ale jednak nimi poruszates. I twoje rece zndw staty sie
silne jak kiedys.

Zdalam sobie sprawe, ze po prostu powrdcite§ do zdrowia. I wtasnie wtedy uswiadomitam
sobie, ze mogltabym mie¢ z tobg mas¢ kltopotow, nawet gdyby nikt z zewnatrz niczego nie
podejrzewal. Patrzylam na ciebie i myS$lalam, ze by¢ moze nie tylko ja potrafi¢ utrzymac
rézne rzeczy w tajemnicy. Tej nocy zamienilam twoje lekarstwo na co$§ odrobing
mocniejszego i1 kiedy upewnitam si¢, ze nie obudzilby$ si¢ nawet wowczas, gdyby ktos
zdetonowat ci pod t6zkiem granat, przyniostam z piwnicy moj malenki zestaw narzedzi i
odkrecitam z drzwi pokrywe zamka. Popatrz tylko, co znalaztam w $rodku!

Z jednej z plaskich kieszeni swojej meskiej koszuli wyjeta co§ matego 1 ciemnego. Wlozyta
mu to do jego zdretwiatej dtoni. Przysunat ja z trudem do twarzy i przyjrzat si¢ uwaznie, jak
sowa, przedmiotowi, ktory mu wreczyla.

Byl to zgigty 1 wykrzywiony kawatek ztamanej spinki. Paul zaczat chichota¢. Nie byt w stanie
temu zapobiec.

— Co w tym $miesznego, Paul?

— W dniu, kiedy pojechatas, zeby posptaca¢ podatki, znéw musialem otworzy¢ drzwi. Fotel z
trudem miescit si¢ w drzwiach, zostawit na framudze czarne §lady. Chciatem je zetrzec
najlepiej, jak si¢ tylko da.

— Zebym ich nie zobaczyla.

— Tak. Ale ty 1 tak je widziala$, prawda?

— Po tym jak znalaztam w zamku kawatek mojej wtasnej spinki? — u$miechneta si¢. — To
jasne jak stonce, ze wiedziatam. Nie ma mowy.

Paul skingt glowa i roze$miat si¢ jeszcze bardziej. Smiat sie tak, ze az tzy poplynely mu z
oczu. Cata jego praca... caly jego wysitek... nerwy... wszystko na marne, wszystko na nic.
Tak, to bylo naprawd¢ $mieszne. Wyborne.

Powiedzial: — Martwilem sig, Ze ten kawatek spinki moze mi wszystko zepsuc... ale tak si¢
nie stalo. Nawet nie bylto stychaé, jak grzechocze w zamku. Nic w tym zreszta dziwnego,
prawda? Nie styszatem, jak grzechocze, bo po prostu juz jej tam nie bylo. Bo ja stamtad

wyjetas. Wystrychneta§ mnie na dudka, Annie. Jestes w tym naprawdg dobra.
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— Tak — powiedziata i usmiechneta si¢ stabiutko. — Wystrychnetam ci¢ na dudka. Jestem w
tym naprawde dobra.
Poruszyta stopa. I ponownie dat si¢ stysze¢ sthtumiony stuk jakiego$ drewnianego przedmiotu,

dochodzacy od strony nég tozka.

22

— Ile razy w sumie opuszczales$ pokoj?

N6z. O Chryste — noz!

— Dwa. Nie, chwileczke. Wyjechatem stad wczoraj po potudniu jeszcze raz. Zeby napetni¢
dzbanek z woda.

To byla prawda. Napelil dzbanek. Ale nie przyznat sie, jaki byl prawdziwy powdd jego
trzeciej podrézy. Prawdziwy powdd lezal teraz pod jego materacem. Ksigzniczka na ziarnku
grochu. Paulie na rzeznickim nozu. — Trzy razy, liczac wyjazd po wode.

— Powiedz prawdg, Paul.

— Tylko trzy razy, przysiggam. I nigdy po to, zeby stad uciec. Na litos¢ boska, pisz¢ tu
ksigzke, jezeli tego nie zauwazylas.

— Nie wymawiaj imienia Pana Boga twego nadaremno.

— Ty przestaniesz uzywa¢ mojego w ten sposob, to moze i ja przestang. Za pierwszym razem
tak mnie bolalo, Zze mialem wrazenie, jakby kto$§ wsadzil mnie od kolan w do6t do samego
piekta. I ktos to zrobit. Ty to zrobitas, Annie.

— Zamknij sig¢, Paul.

— Za drugim razem chcialem wzig¢ sobie co§ do jedzenia i upewnic¢ si¢, ze sa tu jakie$
zapasy zywnosci, na wypadek gdyby mialo ci¢ nie by¢ dluzej — ciagnat ignorujac ja. —
Potem zachciato mi si¢ pi¢. Ot, co — zadna tajemnica.

— I jak sadze ani razu nie siegnales po telefon ani nie rzucile$§ okiem na zamki u drzwi, bo
jestes takim dobrym chlopcem.

— Pewno, ze siggnatem po telefon. Pewno, ze rzucitem okiem na zamki... ale nawet gdyby
drzwi byty otwarte na o$ciez, w tym blocku na zewnatrz i tak nie ujechatbym daleko.
Narkotyk nadciggal coraz to wigkszymi falami. Chciatl teraz tylko jednego — zeby sie
zamknela 1 poszta sobie stad czym predzej. | tak data mu juz dostatecznie duzo powodow, ze
wygarnat jej catag prawdg¢ — obawial si¢ jednak, ze juz wkrotce przyjdzie mu za to srodze

zaplaci¢. Ale najpierw chcial si¢ jeszcze trochg zdrzemna€.
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— Ile razy opuszczate$ ten pokoj?

— Powiedzialem ci...

— ILE RAZY? — podniosta glos. — Powiedz prawdg!

— Przeciez mowie! Trzy!

— Ile razy, do diabta!?

Pomimo naszpikowania prochami Paul poczut, ze zaczyna go ogarnia¢ przerazenie.

Jezeli nawet chce mnie za to ukaraé, to nie moze mi zrobi¢ nic powaznego... Chce, zebym
skonczyt ksigzke... Tak powiedziata...

— Masz mnie za idiotke?

Zauwazyl, jak l$nigca byla jej skora, jakby kto$§ natozyl ciasno na kamien powloke z
polimerowego plastyku. Ta twarz sprawiata wrazenie, jakby byta kompletnie pozbawiona
porow.

— Annie, przysiggam...

— Och, ktamcy stale przysiegaja!., kltamcy uwielbiajg przysiega¢! No céz, roéb dalej swoje,
traktuj mnie jak idiotke, jezeli tego chcesz. Niech ci bedzie. Twoja wola. Traktuj kobiete,
ktéra nie jest idiotka, jakby nig byla, a ta kobieta i tak zawsze bedzie o krok przed toba.
Powiem ci co$, Paul — porozklejatam nitki 1 wlosy z mojej wtasnej gtowy po calym domu, a
pozniej okazato sie, ze wiele z nich po prostu odpadto. Odpadlo albo... znikneto... puf! Nie
tylko w mojej ksigzce z wycinkami, ale 1 w tym hallu 1 przy szufladach mojego kredensu, na
pigtrze... w szopie... wszedzie.

Chcial zapyta¢, jak moglby si¢ stad wydosta¢ 1 ztozy¢ wizyte w szopie, skoro kuchennego
wyjS$cia strzeze tyle zamkow — ale nie data mu na to czasu 1 ciggneta dale;.

— A teraz, prosze, powtorz to jeszcze raz 1 powiedz mi ponownie, ze opuscites ten pokoj
tylko trzy razy, mdj Panie Spryciarzu, a ja powiem ci, kto tu jest idiota.

Spojrzat na nig metnym, ale przerazonym wzrokiem. Nie wiedziat, jak ma jej odpowiedziec.
To byto takie... paranoiczne... takie szalone...

Mo6j Boze — pomyslal, zapominajac nagle o szopie. Na pietrze? Czy ona powiedziala na
pigtrze?

— Annie, jak, na mito$¢ boska, mogtbym dostaé si¢ na pigtro?

— Och, racja!l — krzykneta. — No pewno! Weszlam tu kiedy$ przed paroma dniami i
zauwazylam, jak sam, o wlasnych sitach, zdotate§ wejs¢ na fotel! Jezeli mogtes$ to zrobié, to
mogtes§ rowniez dostac si¢ na pietro! Mogtes si¢ wczotgac!

— Tak. Na moich potamanych nogach i zdruzgotanym kolanie — powiedziat.
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Znéw to czarne spojrzenie szczeliny. Nieprzenikniona ciemnos$¢ pod lgka. Annie Wilkes
odeszta. Byla tu teraz Bogini Pszcz6t Bourkasow.

— Nie radzg ci zgrywaé cwaniaka, Paul — wyszeptata.

— No c6z, Annie, jedno z nas musi sprobowac, a tobie to nie wychodzi najlepiej. Gdybys$
tylko mogta zrozumie¢, ze wczot...

— lle razy?

— Trzy.

— Pierwszy raz po lekarstwa.

— Tak. Kapsuitki novrilu.

— A drugi raz po jedzenie.

— Zgadza sig.

— Trzeci raz, zeby napeti¢ dzbanek.

— Tak, Annie. Jestem taki skolowany...

— Napetnile§ dzbanek w tazience, na korytarzu...

— Tak...

— Raz po lekarstwa, raz po zywno$¢ 1 raz po wode.

— Tak. Juz ci powiedziatem! — prébowat krzyknaé, ale to, co dobyto sie z jego krtani, bylo
pozbawionym sity skrzekiem.

Znowu siegnela do kieszeni spddnicy 1 wyjeta z niej rzeznicki ndz. Jego ISnigce ostrze
btyszczato w jasnym S$wietle poranka. Nagle odwrdcita si¢ w lewo 1 z catych sit cisn¢la
nozem. Rzucita nim z mordercza, na wpot niedbala precyzja i gracja cyrkowego nozownika.
Whit sie, drzac z lekka, w $ciang, ponizej obrazu przedstawiajgcego Luk Triumfalny.

— Zanim datam ci zastrzyk przedoperacyjny, siegnetam pod twoj materac. Spodziewatam si¢
znalez¢ pigulki, néz byl dla mnie kompletnym zaskoczeniem. Mato brakowato, a bym si¢
zacigta. Ale to nie TY go tam wtozyte$, prawda?

Nie odpowiedziat. Jego umyst to unosit si¢ w gore, to znowu opadat, jak jaki§ oszalaly
wagonik “Fali" z lunaparku, ktoéry wyrwal si¢ spod kontroli operatora. Zastrzyk
przedoperacyjny? Czy to byto to, co ona powiedziala? Przedoperacyjny? Nagle w jednej
krotkiej chwili nabral pewnosci, ze miata zamiar wyja¢ néz ze $ciany i po prostu go nim
wykastrowac.

— Nie. To nie ty go tam wlozytes. Ty wyjechates stad raz po lekarstwo, raz po zywnos¢, a raz
po wodg. Ten ndz musiat... no cdz... musial sam tu przyfruna¢ i sam wslizgnat si¢ pod twoj
materac. Tak. Tak to musiato by¢! — Annie wybuchneta szyderczym $miechem.

Przedoperacyjny? Boze, czy ona to wtasnie powiedziata?
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— Niech ci¢ diabli! — krzykneta. — Niech ci¢ wszyscy diabli! Ile razy?

— Dobrze, dobrze! Wziatem n6z, kiedy pojechatem po wode! Przyznaje si¢! Jezeli uwazasz,
ze wyjezdzatem stad wigcej razy niz trzy, to dobrze, niech ci bedzie! Jezeli chcesz, zebym
powiedzial, ze opuszczalem ten pokoj pie¢ razy, to znaczy, ze tak bylo, pie¢ razy. Jezeli
uwazasz, ze wyjezdzalem stad dwadzie$cia, pigcdziesigt czy sto razy, to tak wiasnie bylo.
Przyznaje¢ si¢. Wyjezdzatem stad tyle razy, ile razy uwazasz, ze stad wyjezdzatem, Annie.

Na chwile, w gniewie i narkotycznym zamroczeniu, zapomnial 0 mrocznym przerazajacym
pojeciu, ktorego uzyta przed chwilg, mianowicie ZASTRZYK PRZEDOPERACYJNY. Miat
jej tyle do powiedzenia, chciat jej tyle powiedzie¢, cho¢ w gruncie rzeczy wiedzial, ze tak
szalony paranoik jak Annie odrzucitby nawet to, co oczywiste. W powietrzu byta wilgo¢.
Tasmy klejace nie przepadaja za wilgocia.

W wielu przypadkach jej male putapki, rodem z powiesci Ludluma, po prostu poodpadaty, a
wiatr 1 deszcz dokonczyly dzieta. I szczury. Z taka iloscig wody w piwnicy, kiedy pani domu
wyjechata, styszal je, buszujace w $cianach. Oczywiscie. Mialy swoje przejscia w catym
domu i przyciagata je won $mietnika, ktory zostawita po sobie Annie. To najprawdopodobnie;j
szczury byty tymi chochlikami, ktére poprzegryzaty wiekszos¢ pozostawionych przez Annie
nitek. Ale ona w ogole nie brala czego$ takiego pod uwagg. Jej zdaniem on nawet dzi$
mogltby wzig¢ udzial w nowojorskim maratonie.

— Annie... Annie... Co miala$ na mysli mowiac, ze data§ mi przedoperacyjny zastrzyk?

Ale Annie nadal myslata zupetnie o czym$ innym.

— Moim zdaniem to bylo siedem — powiedziata tagodnie. — Przynajmniej siedem. Czy to
bylo siedem?

— Jezeli chcesz, aby to byto siedem, to znaczy, ze byto siedem. Co miatas na mysli mowiac...
— Widze, ze zdecydowales si¢ zgrywac upartego — powiedziala. — Sadze, ze tacy ludzie jak
ty, aby zy¢, muszg tyle ktama¢, Zze potem juz w normalnym Zyciu nie s3 w stanie wyzby¢ si¢
tego nawyku. Ale to dobrze, Paul. Bo regula pozostaje nie zmieniona, niezaleznie, czy
opuscitbys ten pokoj siedem, siedemdziesiat czy siedemdziesigt siedem razy. Reguta si¢ nie
zmienia, podobnie jak odzew.

Odptywatl — coraz bardziej odplywal w dal. Zamknat oczy, styszal jej stowa dochodzace
jakby z daleka... jak jaki$ nadludzki glos dobywajacy si¢ z chmury. Bogini — pomyslat.

— Czy styszates$ kiedys o poczatkach kopalni diamentéw Kimberly, Paul?

— Napisatem na ten temat ksigzk¢ — odpart 1 w sumie bez powodu rozesmiat sie.

(Zastrzyk przedoperacyjny? Zastrzyk przedoperacyjny?)
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— Czasami pracujacy tam tubylcy kradli diamenty. Owijali w liscie 1 wkiadali je sobie w
odbytnice. Jezeli udalo im si¢ wydosta¢ z Big Hale tak, ze nikt tego nie zauwazyt, mieli
szans¢ uciec. A wiesz, co robili z nimi Brytyjczycy, kiedy przylapywali takich zbiegow,
zanim udato im si¢ dotrze¢ do Oranjeriver 1 znikng¢ na znanym sobie terenie?

— Przypuszczam, ze ich zabijali — powiedziat z wcigz zamknigetymi oczami.

— O, nie! To byloby tak, jak wyrzucanie drogiego samochodu na ztom tylko dlatego, ze
zepsuta si¢ w nim jaka$ mata sprezynka: Kiedy ich przytapywali, upewniali si¢, ze beda mogli
dalej pracowa¢, jak rowniez upewniali si¢, ze juz nigdy nie bedg probowac ucieczki. Ta
operacja byta nazywana OKULAWIENIEM, Paul, i to jest wlasnie to, co mam zamiar zrobic¢
teraz z tobg. Dla mojego wlasnego bezpieczenstwa... i twojego rowniez... Uwierz mi —
potrzebujesz ochrony przed samym sobga. Pamigtaj, to tylko troszke poboli i bedzie po
wszystkim. Probuj doda¢ sobie otuchy ta mysla.

Groza przejmujgca 1 ranigca jak podmuch wiatru miotajacego ostrza brzytew przeniknela
narkotyczng mgietke i Paul btyskawicznie otworzyt oczy. Wstala i odsuneta koc, odstaniajac
jego powykrzywiane nogi i nagie stopy.

— Nie — powiedzial. — Nie... Annie... o czymkolwiek w tej chwili myslisz, mozemy chyba
najpierw porozmawia¢, prawda?... proszg...

Pochylita si¢. Kiedy si¢ wyprostowala, w jednej rece trzymata przyniesiong z szopy siekierg,
a w drugiej propanowy palnik. Ostrze siekiery blyszczato. Na boku propanowego palnika
widniat napis: Bernz-O-mati-C.

Znowu si¢ pochylita i tym razem podniosta si¢ z ciemng buteleczkg 1 pudetkiem zapatek. Na
ciemnej butelce byla jaka$ nalepka. Na nalepce napis: BETADYNA.

Nigdy nie zapomnial tych przedmiotow, tych stow, tych nazw.

— ANNIE, NIE! — krzyknagt. — ANNIE, ZOSTANE TU! NAWET NIE BEDE
WYCHODZIL Z EOZKA! PROSZE! O BOZE, PROSZE, NIE OKALECZAJ MNIE!

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziata, a na jego twarzy widnial ten sam wyraz, ktory
pojawiat si¢ na niej, kiedy si¢ wylaczata — wyraz zdumiewajacej pustki — 1 zanim jego
umyst stangt w ptomieniach bezbrzeznej paniki, zdal sobie sprawg, ze kiedy to si¢ skonczy,
ona w ogoble nie begdzie pamigtac tego, co zrobila, tak jak nie pamigtata, jak zabijala dzieci,
staruszkow, pacjentow, ktorych przywieziono do jej szpitala w stanie cigzkim, i Andrew
Pomeroya. Byla to przeciez kobieta, ktora mimo iz dostala swdj czepek w 1966 roku,
zaledwie pare minut temu powiedziata mu, ze pracowata jako pielegniarka od dziesigciu lat.

Zabita Pomeroya t3 samg siekiera. Wiem, ze tak wtasnie byto.
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W dalszym ciagu krzyczat i btagal, ale jego stowa zmienity si¢ w nieartykutowany betkot.
Probowal sie¢ odwrécié, probowat sie¢ od niej odsungé, a jego nogi krzyczaty przerazliwie.
Probowal podciagnaé je wyzej, sprawi¢, by byly mniej wyraznym celem, aby byly mniej
odstonigte, a jego kolana wrzeszczaty upiornie.

— Jeszcze minutke, Paul — powiedziata 1 odkorkowata buteleczke betadyny. Wylata troche
brazowoczerwonego paskudztwa na jego lewa kostkge. — Jeszcze minutke i bedzie po
wszystkim.

Przekrecita siekiere na ptask. Na jej silnym prawym nadgarstku pojawily si¢ grube $ciggna —
zauwazyt btysk pier§cienia z ametystem, ktory nadal nosita na czwartym palcu tej reki.
Wylata troche betadyny na ostrze. Czut won, jaka zwykle dominuje w szpitalnych
pomieszczeniach. Ta won oznacza zwykle, ze zaraz dostaniesz zastrzyk.

— To bedzie bolato tylko troche, Paul. Nie bedzie tak Zle.

Odwrocita siekiere 1 polata betadyng drugg strong ostrza. Zauwazyl na tej stronie rozkwitajace
kwiaty rdzy, zanim zdazyt je zakry¢ brunatny obrzydliwy plyn.

— ANNIE, ANNIE, OCH, ANNIE, PROSZE, PROSZE, NIE, PROSZE, NIE ROB TEGO,
ANNIE, PRZYSIEGAM, BEDE DOBRY, PRZYSIEGAM, NA BOGA, BEDE DOBRY,
PROSZE, DAJ MI SZANSE, BY BYC DOBRYM, OCH, ANNIE, PROSZE, POZWOL MI
BYC DOBRYM...

— To bedzie bolato tylko troche. Potem najgorsze bedziemy juz mieli za sobg 1 to na dobre,
Paul.

Wyrzucita otwarta butelke betadyny przez ramig, a jej oblicze bylo puste 1 pozbawione
wyrazu jak wyciosane z kamienia; przesunegla prawg dlon w dot styliska siekiery, prawie az
do samego obucha. Lewa reka uchwycita stylisko nieco bardziej u dotu i1 rozstawita szeroko
nogi niczym drwal.

— ANNIE, OCH, PROSZE, PROSZE, NIE ROB MI NIC ZLEGO!

Jej oczy byty jakby zamglone i nieobecne.

— Nie martw si¢ — powiedziata. — Jestem wykwalifikowang pielegniarka.

Siekiera opadla ze $wistem i jej ostrze zaglebito si¢ w lewej nodze Paula Sheldona, tuz nad
kostka. Potworny bol przeszyt jego cialo niczym ognisty piorun. Dotart do kazdego
zakamarka jego ciata. Ciemnoczerwona krew zbryzgata jej twarz jak indianskie barwy
wojenne. Zachlapata Sciang. Styszal, jak ostrze zgrzytneto na kosci, kiedy wyciagata siekiere
z rany. Spojrzal z niedowierzaniem w dol, na samego siebie. Przescieradto nabieglo

czerwienig. Zobaczyl palce swoich stop poruszajace si¢ nerwowo. Potem zobaczyl JA
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unoszacg ponownie w gore ociekajaca szkarlatem siekierg. Spinki wypadly jej z wlosow,
krecone kosmyki opadaly jej na czoto, przestaniaty pozbawiong wyrazu, tgpa twarz.

Probowal sie cofng¢ pomimo bolu w nodze i kolanie i zdal sobie sprawe, ze jego noga
poruszata sie, ale stopa nie. Jedyne, co dzigki temu osiggnat, bylo poszerzenie rany zadanej
siekiera, ktora zaczeta si¢ otwiera¢ niczym upiorne usta. Mial dostatecznie duzo czasu, aby
zrozumied, ze jego stopa i reszta nogi byty potaczone razem juz tylko dzigki migsu jego tydki,
zanim ostrze siekiery nie opadlo ponownie, mierzac prosto w otwarta rang, rozcinajac jego
noge do konca i pograzajac si¢ glgboko w materacu t6zka. Rozlegl si¢ przenikliwy jek
sprezyn.

Annie jednym szarpni¢ciem uwolnita siekier¢ i odrzucita ja w kat. Przez chwilg patrzyta
obojetnie na bryzgajacy krwig kikut, a potem wzigta do reki pudetko zapatek. Zapalita jedna.
Potem podniosta propanowy palnik z napisem “Bernz-O-mati-C" na $ciance i przekrecita
znajdujacy si¢ z boku zawdr. Palnik zasyczal. Krew lata si¢ z miejsca, w ktorym teraz miata
konczy¢ sie jego noga. Annie podstawita zapatke pod wylot palnika. Rozleglo si¢ ciche —
puf — pojawit si¢ dtugi, zotty ptomyczek. Annie przekrecita zawor 1 zotty ptomyczek zmienit
si¢ w gruby biekitny strumien ognia.

— Nie moge tego zeszy¢ — powiedziata. — Nie ma na to czasu. Zatozenie opaski uciskowe;j
tez nie wchodzi w rachubg. Nie ma centralnego punktu nacisku. Musze...

(sptukac)

to przypalic.

Pochylifa si¢. Paul krzyczal, kiedy ogien omidtt zywy 1 krwawigcy kikut. Dym uniost si¢ w
powietrze. To byta stodka won. On 1 jego zona spedzili miesigc miodowy na Maui. Trafili na
Luau. Ta won przypominata mu won $wini, kiedy wyciagnigto ja z dotu, w ktorym
przyrzadzano ja przez caty dzien. Swinia byta nadziana na kiju, obwista, czarna, rozpadajaca
si¢ na kawalki.

Bol byt krzykiem. To on krzyczat.

— Prawie po wszystkim — powiedziala 1 zakrecita zawodr, bo wtasnie przed chwilg zapalito
si¢ przescieradto wokot jego kikuta — kikuta, ktory juz nie krwawit 1 ktory byl tak czarny jak
skora $wini, kiedy wyjeto ja z dotu Luau — Eileen odwrdcila sie, ale Paul przygladal si¢ z
fascynacja, jak obdzierano $wini¢ ze skory. Skora byla spekana i1 zdzierano ja niemal z taka
tatwoscia, z jaka moglbys Sciggnac sweter po zakonczeniu meczu pitki nozne;.

— Prawie po wszystkim...

Zgasita palnik. Jego noga lezata na linii plomieni. Za nig za$§ spoczywala jego wciagz jeszcze

drgajaca odrabana stopa. Pochylita si¢ i1 kiedy si¢ podniosta, trzymata w dloni jego starego
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dobrego przyjaciela — zoélte wiadro. Z jego nieoceniong pomoca bez trudu poradzita sobie z
ptomieniem.

Krzyczal. Krzyczat. Bol! Bogini! Bol! O Afryko!

Stata, patrzac na niego 1 na pociemniate, zbryzgane krwia przescieradto z mglistg
konsternacjg — jej twarz byla twarza kobiety, ktora styszy podawany przez radio komunikat,
ze podczas trzgsienia ziemi w Turcji czy w Pakistanie zgineto dziesiec tysiecy osob.

— Nic ci nie bedzie, Paul — powiedziala, ale w jej glosie zupelnie nieoczekiwanie dato si¢
wyczu¢ przerazenie. Rozgladala si¢ trwozliwie wokoto, jak wtedy, kiedy wydawato si¢ jej, ze
moze straci¢ kontrole nad palacymi si¢ w piecyku stronami jego ksigzki. Nagle jej wzrok
zatrzymat si¢ na czyms. Miat wrazenie, ze odetchneta z ulga. — Tylko wyrzuce Smieci.
Podniosta jego stope. Jej palce wciaz jeszcze poruszaty si¢ spazmatycznie. Przeniosta jg przez
pokoéj. Zanim dotarta do drzwi, znieruchomiaty. Widziat blizn¢ na podbiciu i1 przypomniat
sobie, w jaki sposob si¢ jej nabawit — bedac jeszcze dzieckiem stangl przez przypadek na
kawalku rozbitej butelki. Czy to si¢ zdarzylo na Revere Beach? Tak. Wydawato mu sie, ze
tak. Przypomnial sobie, jak ptakal, a ojciec powiedzial, ze to przeciez tylko niewielkie
skaleczenie. Ojciec powiedzial, zeby przestat si¢ zachowywac¢ jak kto$, komu urznigto jego
cholerng stope.

Annie zatrzymala si¢ przy drzwiach 1 raz jeszcze spojrzata na Paula, ktory krzyczat 1 wit si¢
na poprzypalanym 1 zakrwawionym t6zku — jego twarz byta trupio blada.

— Teraz jestes$ okaleczony — powiedziata. — I nie win mnie za to. To wylacznie twoja wina.
Wyszla..

A Paul stracit przytomnos¢.

23

Chmura wroécita. Paul zanurkowat w jej strone 1 nie obchodzito go bynajmniej, ze tym razem
chmura moze wcale nie oznacza¢ utraty przytomnosci, tylko $mieré. Prawd¢ mowigc, miat
nadzieje, ze umrze. Tylko... prosze, zeby to nie byto bolesne. Bez wspomnien, bez bolu, bez
Annie Wilkes.

Zanurkowal w stron¢ chmury, wplynal w nia, jak przez mgle styszac echo wtasnego krzyku 1
czujac w nozdrzach zapach swego wlasnego przypalonego ciata.

Kiedy jego mysli gasty, postanowit jeszcze: Bogini! Zabij¢ ci¢! Bogini! Zabije ci¢! Bogini!

Potem nie bylo juz nic — précz nicosci.
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CZESC TRZECIA

PAUL

Jest niedobrze. Probowalem spaé przez ostatnie pot godziny i nie maglem. Pisanie tu dziala
jak jakis$ narkotyk. To jedyne, czego oczekuje. Tego popotudnia czytalem to, co napisatem... |
to wydawalo mi si¢ zywe. Wiem, ze wydaje si¢ zywe, bo moja wyobraznia uzupeinia to
drobiazgami, ktorych inna osoba nie bytaby w stanie zrozumie¢. Chciatem powiedzieé, ze to
proznosé. Ale to wyglada rowniez jak jakie§ czary... A ja po prostu nie moge zy¢ w tej

terazniejszo$ci. Oszalalbym, gdybym w niej zyt.

John Fowles

“Kolekcjoner"
1
ROZDZIAL 32
— O Jezu! — Jek at Ia 1 zrobil erwowy ruch aprzod. Geoffrey schwycit przyjaciela za

rami¢. Jed ostaj y rytm beb 0w pulsowal w jego gtowie jak cos, co styszy sie w sta ie jakiego$
morderczego delirium. Pszczoty latalty wokoto ich, ale zad a ie zai teresowata si¢ imi a
dobre — po prostu przelatywaty wokoét ich zmierzajac w stro ¢ pola y jakby — pomyslat

Geoffrey — byly jakimi$ male kimi mag esami 1 co$ je am

Paul podnidst maszyne 1 potrzasnal nig. Po chwili maty kawatek stali wypadt z niej prosto na
deske spoczywajaca na oparciach fotela. Podnidst go 1 przyjrzat mu si¢ z uwagg. To byta

litera “t". Maszyna po prostu wyrzucila z siebie litere “t".
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Pomyslat. Musze ztozy¢ skarge do zarzadcy. Nie tylko poproszeg, ale po prostu zazadam
nowej maszyny. Ona ma pieniagdze — wiem, ze je ma. Moze trzyma je w sloikach
zakopanych pod stodota albo upycha je w $cianach swojego Miejsca Smiechu, ale ona ma
forse. A “t", mdj Boze, to druga w kolejnos$ci, najwazniejsza litera w jezyku angielskim!
Oczywiscie nie poprosi o nic Annie — ani tym bardziej niczego nie zazada. Kiedy$ byl taki
cztowiek, ktory moglby chociaz poprosi¢. Cztowiek, ktory cierpial potworne katusze,
cztowiek, ktory nie miat zadnego punktu zaczepienia — nawet tej cholernej ksigzki. Ten
cztowiek bylby w stanie poprosi¢. Cierpigc czy nie, ten facet miat w sobie dostatecznie duzo
odwagi, zeby przynajmniej sprobowac stawi¢ czoto Annie Wilkes. On byt tym cztowiekiem 1
przypuszczal, ze powinien si¢ wstydzi¢ — ale tamten czlowiek miat nad tym podwojng
przewage — TAMTEN miat dwie stopy... i oba kciuki.

Paul siedzial przez chwil¢ w zamysleniu, przeczytat ostatnig linijke¢ (w myslach uzupeknit
braki), a potem na nowo zabrat si¢ do dziela.

Tak jest lepie;j.

Lepiej o nic nie prosic.

Lepiej nie prowokowac.

Za jego oknem brzeczaly pszczoty.

Byl pierwszy dzien lata.

przyciagalo.

przyciagato.

— Pu$¢ mnie — warknal Ian i zamierzyl si¢ na Geoffreya, a jego prawa dton zacisnela si¢ w
pies¢. Na bladej twarzy oczy zabiegly mu wsciektoscia — najwyrazniej nie zdawal sobie
sprawy, kto powstrzymywat go przed dolaczeniem do ukochanej. Geoffrey zrozumiat, ze to,
co zobaczyli, kiedy Hezekiah odsunal nieco zastone krzewdw, nieomal doprowadzito lana do
obtedu. Znajdowat si¢ na krawedzi i wystarczytby jeden jedyny drobny impuls, aby runat w
otchtan, szalenstwa. Gdyby tak sie stalo, pociagnatby za soba Misery.

— Jan.
— Pozwo6l mi tam i8¢, mowi¢! — lan szarpnat si¢ do tylu z szalencza wsciektoscia, a

Hezekiah jeknat trwozliwie:
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— Nie, szefie, rozws$cieczy pan pszczoty 1 uzadlg panig.

lan zdawal si¢ tego nie stysze¢. Z dzikim, metnym spojrzeniem wyrwat si¢ Geoffreyowi,
uderzajac starego przyjaciela mocno w kos$¢ policzkowa. Czarne gwiazdy niczym komety
przemknety pod czaszka Geoffreya.

Pomimo to zobaczyl, jak Hezekiah zaczyna wymachiwa¢ swoim potencjalnie morderczym
Gosha — woreczkiem wypelnionym piaskiem, ulubiong bronig Bourkasow, stosowang
zwykle w walce na krotki dystans — 1 zdazyt jeszcze wyszeptac:

— Nie! Ja si¢ tym zajme!

Hezekiah z wahaniem pozwolil, by Gosha opadl bezwladnie i kotysal si¢ na koncu
skorzanego rzemienia niczym zatrzymujace si¢ wahadto.

W tej samej chwili glowa Geoffreya odskoczyta do tylu pod wpltywem bolesnego uderzenia.
Tym razem pod wptywem ciosu rozciagt sobie warge 1 poczut, jak do ust zaczeta mu si¢ saczy¢
ciepta krew, czul jej stodkawo-stony smak. Rozlegt sie trzask, kiedy koszula lana — wyblakta
od stonica i porozrywana w wielu miejscach — zaczeta si¢ drze¢ Geoffreyowi w palcach.
Jeszcze chwila i lan bedzie wolny. Geoffrey z pewnym zdziwieniem zdat sobie sprawg, ze
byla to ta sama koszula, ktéra Ian miatl na sobie podczas uroczystej kolacji u barona i
baronowej, trzy wieczory temu... tak, nie ulegato watpliwosci. Od tej pory ani lan, ani Zaden z
ich nie mial mozliwosci si¢ przebra¢. Trzy wieczory temu... Ale koszula wygladata tak, jakby
Ian nosit j3 co najmniej od trzech lat, a Geoffrey mial wrazenie, ze od czasu przyjecia mingto
juz dobre trzysta lat.

Tylko trzy wieczory temu — pomyslat znowu z glupawym zdziwieniem i w tej samej chwili
lan zasypat jego twarz gradem ciosow.

— Pozwo6l mi tam poj$¢, do cholery — lan uderzat okrwawiong pig¢scig raz po raz w twarz
Geoffreya — swego przyjaciela, za ktorego w normalnych okolicznosciach i w stanie pelnej
swiadomosci oddatby zycie.

— Chcesz udowodni¢, ze ja kochasz zabijajac ja? — spyfal cicho Geoffrey. — Jezeli tak, to
prosze bardzo, stary, pobij mnie do nieprzytomnosci!

Pig§¢ lana zawahala sie. Zdawaé by si¢ moglo, ze oblakancze, przerazone spojrzenie
odzyskuje odrobing dawnego blasku. Uspokoit si¢ trochg.

— Musze do niej p6js¢ — wymamrotat jak cziowiek we $nie. — Przepraszam, ze cie
uderzytem, Geoffrey, naprawde, bardzo mi przykro, stary — jestem pewien, Ze mnie
rozumiesz — ale ja muszg... widzisz, ja...

Spojrzat raz jeszcze, jakby chciat si¢ upewnié, ze okropienstwo, ktore zobaczyl, nie byto

wytworem wyobrazni i ponownie szarpnat si¢, jak gdyby mial zamiar wybiec na polang, gdzie

195



stala Misery — przywigzana do drzewa, z r¢gkoma uniesionymi wysoko nad gtowa. Na jej
nadgarstkach 1$nity — przytwierdzajac jej ditonie do najnizszej galezi eukaliptusa, jedynego
drzewa rosngcego na tej polanie — zabrane przez Bourkasow baronowi Hendzigowi /zanim
wystano go na pewng i1 okrutng $mier¢ do jaskini w skale, do ktorej wchodzito si¢ przez otwoér
ust kamiennej bogini/ stalowe kajdanki barona.

Tym razem to Hezekiah schwycit lana, ale Geoffrey zdazyt jeszcze raz spojrze¢ pomigdzy
rozchylonymi gat¢ziami i omie$¢ wzrokiem calg polang — na krotka chwile zaparto mu dech
w piersiach — czut si¢ jak cztowiek, ktory musi wnies¢ na strome wzgorze tadunek
przeterminowanych 1 wyjatkowo czutych materialéw wybuchowych, a jego koszula zaczepia
si¢ nagle o kolczaste krzewy.

Jedno uzadlenie, pomyslal. Tylko jedno i po niej.

— Nie szefie, nie moze pan — rzekl Hezekiah z przerazajacym spokojem w glosie. — Jest
tak, jak powiedziat ten facet... Jezeli pan tam wyjdzie, te pszczoly obudza si¢ ze snu. A jesli te
pszczoty si¢ obudza, to dla niej nie bedzie zadnej t6znicy, czy uzadla ja taz, czy tysiac lazy.
Jak te pszczoty sie obudza, my wszyscy umrzemy, ale ona umrze pietwsza, a jej Smiet¢ bedzie
najbatdziej oktutna.

Ian powoli zaczynat si¢ uspokajaé. Bedac pomigdzy dwoma mezczyznami, czarnym 1 biatym,
z potworng niechecig odwrocit glowe w strone polany, jakby nie chciat na nig patrze¢, a mimo
to nie byl w stanie przezwyciezy¢ pokusy.

— No to co teraz mamy robi¢? Co mozemy zrobi¢ dla mojej biednej ukochane;j?

— Nie wiem — sptyn¢to Geoffreyowi na usta i cho¢ sam byl pograzony w przygnebiajacym
smutku, zdotat mimo wszystko powstrzymac si¢ przed wypowiedzeniem ich na glos. Nie po
raz pierwszy przyszto mu na mysl, ze zawladnigcie przez lana kobieta, ktorg Geoffrey kochat
réwnie mocno /jak skrycie/, obudzitlo w lanie uczucie dziwnego egoizmu i niemal kobiecej
histerii, na ktorg sam Geoffrey nie mogt sobie wszakze pozwolié. Przeciez dla reszty §wiata
byt tylko przyjacielem Misery. Tak, tylko jej przyjacielem, pomyslal z na wpodt histeryczna
ironig, a potem przesunat wzrok na polan¢. Na jego przyjacidtke. Misery nie miata na sobie
odzienia, ale Geoffrey uznat, Ze w takiej chwili nawet najgorsza dewotka nie poczutaby si¢
zgorszona 1 nie oskarzylaby jej o nieprzyzwoitos¢. Hipotetyczna stara dewotka mogtaby, to
fakt, uciec z krzykiem na widok Misery, ale jej krzyk bylby raczej wynikiem strachu i
obrzydzenia anizeli obrazy moralnosci. Misery nie miata na sobie odzienia, ale wcale nie byta
naga. Jej strojem byly pszczoty. Od stép do gltow, cale cialo miala pokryte pszczotami.
Wygladata tak, jakby miata na sobie jaki$ dziwny habit — dziwny, bo habit ten poruszat si¢ i

falowal posréd kraglosci jej piersi i bioder, cho¢ dzien byl kompletnie bezwietrzny. Ponadto
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cala jej twarz wydawata si¢ spowita jakim$§ typowo wschodnim kwiatem — tylko jej
niebieskie oczy wygladaly spoza maski pszczot, ktére leniwie wedrowaly po catym jej
obliczu, przestaniajac usta, nos, brode i1 czoto. Jeszcze wigcej pszczol, wielkich brazowych
pszczét afrykanskich — tych najbardziej morderczych i najstynniejszych pszczot swiata —
obsiadlo stalowe obrecze kajdanek barona, pospacerowato po nich przez chwile, a potem
przytaczylo si¢ do zywych regkawic na dloniach Misery. Kiedy Geoffrey przygladal si¢ tej
scenie, wielkie roje pszczot przemkngty w strong polany. Zlatywaty si¢ ze wszystkich stron,
ale nawet teraz, w momencie chwilowego roztrzesienia, zdawat sobie sprawe, ze najwiecej
nadciggalo z zachodu, gdzie majaczyto wielkie, kamienne oblicze bogini. B¢bny przez caty
czas wybijaly rowny rytm — rownie odurzajacy jak monotonne, senne brzgczenie pszczot.
Ale Geoffrey wiedzial, ze senno$¢ pszczot byta rzecza wyjatkowo ztudna, wiedzial, co si¢
stato z baronowa, 1 dzigkowal Bogu, ze oszczedzil lanowi tego okropnego widoku... i odgtosu
tego sennego brzeczenia, ktéry w jednej chwili zmienil si¢ we wsciekly ryk puszczonej w
ruch pity tancuchowej. Odglosu, ktory najpierw sttumit, a potem zaghluszyl przerazajace
okrzyki umierajacej kobiety. Byta prozna, ghupia, a jednoczesnie niebezpieczng istotg — mato
brakowalo, a =zabilaby ich, kiedy wypuscita z klatki niebezpiecznego, jadowitego
afrykanskiego we¢za — ale glupia czy nie, niebezpieczna czy nie, nikt, obojetnie, m¢zczyzna
czy kobieta, nie zasluzyt na taka Smier¢.

W glebi duszy raz po raz przypominat sobie pytacie lana:

— I co teraz mamy robi¢? Co mozemy zrobi¢ dla naszej biednej ukochanej?

Hezekiah rzekt:

— Nic nie mozemy zlobi¢, szefie, ale jej nic nie glozi, dopoki bija bebny, te pszczoty beda
spac 1 pani tez bedzie spac.

Teraz pszczoty pokryly cate jej cialo grubym, drgajacym kokonem. Jej oczy, otwarte, ale nie
widzace, wydawaly si¢ uskokami w zywej jaskini stale wedrujacych, przepychajacych sie
miedzy soba, brzeczacych pszczot.

— A jesli bebny umilkng? — spytal Geoffrey cichym, prawie pozbawionym sity glosem, i w
tej samej chwili odglos bebnow ucicht.

Prz z chwil wszyscy 1z j
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Paul patrzyl z niedowierzaniem na ostatnig linijke, a potem podniost royala — podnosit go
niczym sztange, kiedy tylko wychodzita z pokoju, Bog wie dlaczego — 1 znow nig potrzasnat
— klawisze zagrzechotaly, a potem na deske, ktora stuzyta mu za stot, wypadt kolejny
kawatek metalu. Na zewnatrz styszal ryk bigkitno-bialej maszyny do koszenia trawnika —
przycinata starannie trawnik przed domem, zeby ci “zafajdani Roydmanowie" nie mieli o
czym gada¢ w miescie. Odstawil maszyne, po czym podniost do gory kawalek metalu, aby
zobaczy¢, jaka nowa niespodzianke wyszykowal mu stary royal. To bylo prawdziwe
zaskoczenie. Patrzyl na to w promieniach popoludniowego stonca padajacych uko$nie przez
okno. Jego wyraz niedowierzania pozostat nie zmieniony.

Na trzymanej w dloni przybrudzonej nieco tuszem gtowce metalowej dzwigienki widniato

E

e

Jakby na dodatek, zeby byto weselej, stary royal wyrzucit teraz najczeséciej uzywana litere w
jezyku angielskim. Paul spojrzat na kalendarz. Obrazek ukazywat ukwiecong tagke — miesiac
mial by¢ pono¢ majem, ale Paul zapisywal dni na jednej ze swoich kartek brudnopisu i
zgodnie z jego domowej roboty kalendarzem byt juz 21 czerwca.

Niechaj te leniwe upalne szalone letnie dni trwaja wiecznie — pomyslal z gorycza 1 rzucit
czcionke od maszyny mniej wigcej w strong kosza na $mieci.

No dobrze, i co ja mam teraz robi¢? — pomyslal, ale oczywiscie wiedzial, co go czeka.
Pisanie odreczne. Oto, co go czekato. Ale jeszcze nie teraz. Cho¢ jeszcze przed chwilg nie
mogt si¢ doczekal, zeby opisa¢ scene, w ktorej Ian, Geoffrey 1 przezabawny Hezekiah
wpadng w pulapke Bourkasow, tak Zeby cale towarzystwo zostato przetransportowane do
jaskin za obliczem kamiennego posagu, gdzie rozegra si¢ dramatyczny final opowiesci,
poczut si¢ nagle zmeczony. Dziura w papierze zamkneta si¢ z potwornym hukiem.

Jutro.

Jutro zacznie pisa¢ odrgcznie.

Pieprzony rekopis. Poskarz si¢ swojemu zarzadcy, Paul.

Ale wiedzial, Ze tego nie zrobi. Annie za bardzo zdziwaczata. Nastluchiwal monotonnego ryku
maszyny do strzyzenia trawnikow, zobaczyt jej cien 1 podczas gdy myslat o tym, jak bardzo
Annie zdziwaczata — jego umyst przypominat mu wizj¢ unoszacej si¢, a potem opadajacej
siekiery, wizje jej bezdusznej, pozbawionej wyrazu twarzy, zbryzganej krwig. To bylo tak

wyrazne, kazde slowo, ktore wypowiedziata, kazde stowo, ktére wykrzykiwata, zgrzyt
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siekiery, kiedy wyrywala jg z przetupanej kosci, krew na §cianie. Wszystko byto krysztatowo
wyraziste.

Probowatl w takich chwilach wymaza¢ z pamigci te wspomnienia — zablokowaé je w jakis$
sposob, ale za kazdym razem okazywalo si¢, ze zabierat si¢ do tego zbyt pdzno. Ze wzgledu
na przebieg jednej z ostatnich scen Szybkich samochodéw — brawurowg ucieczke Tony'ego
Bonasaro zakonczong wypadkiem, z ktérego miody ztodziejaszek ledwo co wyszedt z zyciem
(epilog powiesci rozgrywat si¢ w pokoju szpitalnym Tony'ego, gdzie bohater byt
przestuchiwany przez partnera niezyjacego porucznika Graya), Paul rozmawiat z wieloma
ofiarami wypadkow samochodowych. Styszal stale to samo, za kazdym razem. Stowa byly
roézne, ale sens taki sam: Pamigtam, jak wsiadatem do samochodu, a obudzitem si¢ juz tutaj.
Catla reszta — to ciemnos¢. Nic wigcej nie pamigtam.

Dlaczego wigc co$ takiego nie przytrafito si¢ jemu?

Bo pisarze pamigtajg wszystko, Paul. Zwlaszcza bolesne przezycia. Rozbierz pisarza do naga,
wskaz palcem na jego blizny, a on zaserwuje ci opowiastke o najdrobniejszej z tych blizn. O
tych wiekszych napisze sporych rozmiaréw powies¢. Nie wymiga si¢ amnezjg. Dobrze jest
mie¢ odrobing talentu, jezeli chcesz by¢ pisarzem, ale tak naprawde to tym, czego
potrzebujesz, jest zdolnos¢ przypominania sobie okoliczno$ci, w jakich nabawites si¢ kazdej z
tych blizn.

“Sztuka polega na trwatosci wspomnien". Kto to powiedziat? Thomas Szasz? William
Faulkner? Cyndi Lauper? Wspomnienie tego ostatniego nazwiska obudzilo w nim jego
wlasne skojarzenia — bolesne 1 nieprzyjemne w obecnych okoliczno$ciach — wspomnienie
Cyndi Lauper $piewajacej radosnie “Girls Just Want to have Fun" — bylo tak wyrazne, ze

niemal styszat stowa:

Kochany tato, z tobg nie jest Zle
Ale dziewczyny chca zabawic¢ si¢
Kiedy dzien pracy wreszcie skonczy si¢

Dziewczyny chca, dziewczyny chcg zabawic sig.

Nagle zapragnat postucha¢ jakiego$ dobrego rockandrollowego kawatka. To pragnienie byto
silniejsze niz jakiekolwiek do tej pory pragnienie zapalenia papierosa. To niekoniecznie
musiata by¢ Cyndi Lauper. To mégt by¢ ktokolwiek. Jezu Chryste, to moglby by¢ nawet Ted
Nugent.

Wizja opadajacej siekiery.
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Swist siekiery.

Nie mysl o tym.

Ale to bylo ghupie. Moéwil sobie, ze nie powinien o tym mysle¢, cho¢ wiedziat, ze ta wizja
przez caly czas tkwita w jego podswiadomosci jak ko$¢ w gardle. Czy pozwoli, zeby tam
utkwita na zawsze, czy okaze si¢ m¢zczyzng i w koncu jag wyrzyga?

Wtedy pojawito si¢ inne wspomnienie — wygladato na to, ze byt to Dzieh Wspomnien Paula
Sheldona. Tym razem przypomnial sobie Olivera Reeda w roli szalonego, ale wyjatkowo
przekonujacego naukowca w filmie Davida Cronnenberga “Potomstwo", namawiajacego
swoje pacjentki w Instytucie Psychoplazmatyki (zdaniem Paula byla to naprawde zabawna
nazwa), aby “przeszty przez to"!

“Przeszty przez to do konca!"

No cdz... moze to wcale nie byla taka ghupia rada?

Przeszedtem przez to raz. To wystarczy.

Goéwno — oto czym to bylo. Gdyby jednorazowe przejscie przez to mialo mu wystarczyc,
gdyby mial mie¢ do$¢ juz po jednym razie, skonczylby sprzedajac odkurzacze — jak jego
ojciec.

No to w takim razie przejdz przez to. Przejdz przez to do konca, Paul. Zacznij z Misery.

Nie.

Tak.

Pieprze cie.

Paul opart si¢ na fotelu, przykryt oczy r¢ka 1 cheac nie cheac, przeszedt przez to.

Bez wahania.

Az do samego konca.

Nie umarl, nie usnal, ale w chwile po tym, jak Annie go okulawita, bol odszedl. Odptynat,
oderwat si¢ od ciata jak balon czystej mysli unoszacy si¢ na cienkiej nici.

O, cholera — dlaczego on si¢ tym w ogdle przejmowal? Zrobila to, przez caty czas pomiedzy
wtedy 1 teraz byty tylko bol, nuda i praca nad tg glupawa, melodramatyczng ksigzka, ktorej
podjat si¢, aby umkng¢ tym dwoém pierwszym czynnikom. Cata rzecz byta bez znaczenia.

O, tak, ale juz nie jest — to temat dla ciebie, Paul. To ni¢, ktora omotuje wszystko. Ta ni¢,

ktora jest tak autentyczna. Czy tego nie dostrzegasz?
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Misery. Oczywiscie. To byta ni¢, ktéra omotywata wszystko, ale niezaleznie, czy ta ni¢ byla
autentyczna, czy nie, byta przy tym cholernie ghupia. I stowo to oznaczalo przede wszystkim
bol (zazwyczaj rozwlekty 1 tgpy). Naprawde oznaczato ono jednak posta¢ i powies¢ (co si¢
tyczy tej ostatniej — wyjatkowo rozwlekta i banalng, ktora jednak, jakkolwiek by byto,
wkrétce zostanie ukonczona). Spedzil w towarzystwie Misery ostatnie cztery miesigce (by¢
moze nawet pie¢) swojego zycia, tak — Misery byla przy nim przez caly czas, dzien w dzien,
ale z calg pewnoscia to byto zbyt jasne — z calg pewnoscia...

O, nie, Paul. W Misery nic nie jest jasne. Z wyjatkiem tego, ze zawdzieczasz jej zycie... bo w
sumie zmienite$ si¢ w Szeherezade, prawda?

Ponownie probowal odegna¢ od siebie te mysli, ale nie mogt.

Trwato$¢ wspomnien i cala ta reszta.

Pismacy chcg si¢ zabawi¢. Potem przyszedl mu do glowy nieoczekiwany pomyst — catkiem
nowy, ktory sprowadzit jego mysli na zupetnie nowe tory.

To, co przeoczytes, bo jest tak jasne i oczywiste, to to, ze byte§ — jeste§ — Szeherezada
réwniez dla samego siebie.

Zamrugal, opuscit rgke i patrzyt otgpialym wzrokiem na letni krajobraz, ktoérego nie
spodziewal si¢ w gruncie rzeczy zobaczy¢. Cien Annie przesunat si¢ przed nim i ponownie
zniknat.

Czy to prawda?

Gra¢ Szeherezade dla samego siebie? — pomyslal ponownie. Jezeli tak, to miat przed soba
najwigkszy idiotyzm, z jakim kiedykolwiek przyszto mu si¢ zetkna¢. Zawdzigczal Zycie
faktowi, ze chciat skonczy¢ te totalng bzdure, do ktdrej napisania zmusita go Annie. Powinien
byl umrze¢... ale nie mogt. Nie mogt umrze¢, dopdki nie dowie sie, jak to sie wszystko
skonczyto.

Och, ty kretynie, chyba juz do reszty ci odbito. Naprawde? Jeste$ tego pewny?

Nie. Nie byl juz tego pewny. Teraz juz nie byt pewny niczego. Z jednym wyjatkiem. Cate
jego zycie obracato si¢ wokot Misery 1 byto od niej uzaleznione. Byt uzalezniony od Misery.
Pozwolit swojemu umystowi odptynac.

Chmura — pomyslal. Na poczatek chmura.
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Tym razem chmura byla ciemniejsza, gestsza i w jaki§ sposéb tagodniejsza. Nie odczuwat
uczucia unoszenia si¢, tylko zjezdzania. Czasami pojawiaty si¢ jakie$ mysli, czasem pojawiat
si¢ bol, a czasami stabo styszat glos Annie, brzmiacy jak tego dnia, kiedy spalit manuskrypt w
piecyku do barbecue, co nieomal wymkneto si¢ jej spod kontroli: “Wypij to, Paul... musisz!"
Zjezdzac?

Nie.

To nie bylo wlasciwe stowo. Wiasciwe stowo to “tona¢". Przypomniat sobie pewien telefon,
kiedys o trzeciej nad ranem, kiedy byl jeszcze w college'u. Zaspany cenzor bursy z czwartego
pigtra zabebnit pigSciami w drzwi jego pokoju méwiac mu, zeby przyszedl i odebrat ten
cholerny telefon. Jego matka. “Wracaj do domu najszybciej, jak mozesz, Paulie. Twoj ojciec
mial atak serca. Stan jest cigzki. On tonie". Przyjechal tak szybko, jak moglt, zmuszajac
swojego starego forda, zeby prut siedemdziesiagtka, cho¢ samochdd ten nie powinien byt
wyciagnac wiecej niz piecdziesiat, ale wszystkie jego wysitki i tak spetzty na niczym. Kiedy
dotart na miejsce, jego ojciec juz nie tongt. UTONAL.

Jak bliski utonigcia byt on sam tej nocy, kiedy odrabala mu noge siekiera? Nie wiedzial, ale
fakt, ze przez caly tydzieh po amputacji w ogodle nie odczuwat bolu, pozwalal mu
przypuszczaé, ze byt bardzo bliski $mierci. Tak sadzit. Poza tym pamigtat jej glos. Glos
przepelniony przerazeniem. To méwito samo za siebie. Popadl w stan poi§piaczki — prawie
nie oddychat, znow powrdcity ktopoty z pracg ptuc — uboczne efekty branych przez niego
medykamentoéw, ponownie podtaczyla go pod kroplowke. Ze stanu tego wyrwat go odglos
bebnow 1 brzeczenie pszczot.

Bebny Bourkasow.

Pszczoly Bourkasow.

Sny o Bourkasach.

Z kolorow zaczely sie wytania¢ poszczegdlne ksztalty. Przed jego oczyma pojawit si¢ ni stad,
ni zowad obraz krainy i plemienia, ktére nigdy dotad nie wyszty poza ramy kart papieru, na
ktorych je opisywat.

Sen o bogini, twarz bogini, czern skaty goérujaca ponad zielenig dzungli — pienigca si¢ 1
erodujaca.

Czarna bogini, czarny kontynent, kamienna gtowa petna pszczot. Obraz ten zostat zastgpiony
innym, ktéry w miar¢ uptywu czasu (mial wrazenie, jakby na chmure, w ktorej si¢ znajdowat,

puszczono jaki$ wielki slajd) stawat si¢ coraz to wyrazniejszy. Obraz ten przedstawiat polang,
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na ktorej stato jedno jedyne stare drzewo. Eukaliptus. Z najnizszej gatezi drzewa zwisata para
staromodnych, stalowych kajdanek. Pelzaty po nich pszczoly. Kajdanki byly puste. Byly
puste, poniewaz Misery...

...Uciekta? Czy ona uciekta? Czy to nie tak miat si¢ przedstawiac¢ dalszy cigg powiesci?

By¢ moze, ale teraz nie byt juz tego taki pewny. Czy to wlasnie to miaty oznacza¢ te puste
kajdanki? A moze ona zostala porwana? Odprowadzona? Zabrana do wnetrza posagu?
Zaprowadzona do krolowej pszczot — Wielkiej Bogini Bourkaséw?

Bytes Szeherezada takze dla samego siebie. Komu opowiadasz t¢ histori¢, Paul? Komu ja
opowiadasz? Annie?

Oczywiscie, ze nie. Nie patrzyt przez te dziure w papierze, zeby zobaczy¢ Annie albo prosi¢
Annie... patrzyl przez nig, by oderwac¢ si¢ od Annie.

Bol obudzit si¢. Swedzenie rowniez. Chmura zaczeta jasnie¢ 1 rozpadaé si¢. Zaczat
dostrzegaé, co bylo zte, i zobaczyl Annie, co bylo jeszcze gorsze. Mimo to wcigz tlita sie w
nim che¢ zycia. Jaka$ cze$¢ niego samego, ktora tez tak jak i Annie lubita stare kinowe
seriale, uznata, ze nie moze umrzeé¢, dopoki nie dowie si¢, jak to si¢ wszystko skonczy.

Czy ona uciekla przy pomocy lana 1 Geoffreya? A moze zostata odprowadzona do wng¢trza
glowy bogini? To bylo S$mieszne, ale te glupawe pytania mimo wszystko wymagaty

odpowiedzi.

Nie chciata mu pozwoli¢, aby powrdcit do pracy — nie od razu. Wiedziat, ze byta przerazona.
Widzial to w jej oczach. Dostrzegl w nich strach i niepewno$¢. Zdawat sobie spraweg, jak
bardzo byt bliski §mierci. Zajmowata si¢ nim wyjatkowo troskliwie — co osiem godzin
zmieniata bandaze na jego krwawigcym kikucie (a z poczatku, jak poinformowata go z ming
cztowieka, ktory wie, ze nigdy nie dostanie medalu za to, co zrobit — cho¢ na to zastuguje —
robita to co cztery godziny), myta go gabka i nacierata spirytusem, jakby w ten sposéb chciata
wymazaé z jego pamigci makabryczne wspomnienie tamtego zdarzenia. Praca — powiedziata
— mogtaby sprawi¢ mu bdl.

“To by ci mogto zaszkodzi¢, Paul. Nie powiedzialabym tego, gdyby to nie bylo prawda.
Uwierz mi. Ty przynajmniej wiesz, jaki jest cigg dalszy — umieram z niecierpliwosci, zeby

si¢ dowiedzie¢, co bedzie dalej".
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Okazato si¢, ze przeczytata wszystko, co napisal — cale jego przedoperacyjne dzieto —
podczas gdy on balansowat na krawedzi zycia i §mierci... ponad trzysta stron maszynopisu. W
ostatnich czterdziestu nie wpisat brakujacych “n", Annie to zrobila. Pokazata mu je z duma.
Jej “n" byly rowne i schludne jak litery z elementarza — uderzajacy kontrast w porownaniu z
jego wiasnymi koslawymi bazgrotami.

Cho¢ Annie nigdy tego nie powiedziata, wierzyt, ze uzupelita te “n" z jeszcze jednego
powodu — chciala w ten sposdb udowodni¢ mu ostatecznie swoja trosk¢ o niego: “Jak
mozesz mowic¢, ze bylam wobec ciebie okrutna, Paul, skoro, jak widzisz, wypetitam za
ciebie te wszystkie luki w tekscie?" Miat to by¢ akt pokuty lub moze swego rodzaju quasi-
zabobonny rytual: dostatecznie duzo zmian bandazy, dostatecznie duzo kapieli, dostatecznie
duzo “n" wpisanych w tekst maszynopisu i Paul bedzie zyl. Kobieta pszczota z plemienia
Bourkas6w ma potezng magiczng moc, bwana. Mojo. Wpisze tylko brakujace “n" w calym
tekscie 1 wszystko bedzie w porzadku.

Tak to si¢ zaczeto, ale wtedy pojawita si¢ chetka. Paul znal wszystkie jej objawy. Kiedy
powiedziata, ze umiera z ciekawosci, zeby si¢ dowiedzie¢, co bedzie dalej, wiedzial, ze nie
zartowala.

Przeciez ty tez zyjesz tylko po to, zeby si¢ dowiedzie¢, jak to si¢ wszystko skonczy —
pomyslat. Czyz nie tak? Przeciez sam to powiedziates.

Byto to szalone — wstydzit si¢ tego pomimo catej absurdalnos$ci stwierdzenia — ale musiat
si¢ z tym zgodzi€.

Chetka. To byto cos$, z czym — pomyslat z irytacja — w przypadku jego ksiazek o Misery nie
miat Zadnych probleméw, a co w przypadku reszty jego tworczosci pojawiatlo si¢ bardzo
rzadko albo wcale. Nie wiesz doktadnie, gdzie znalez¢ te chetke, ale zawsze wiedziales, kiedy
juz na nig natrafiles. To sprawia igla jakiego§ wewnetrznego licznika Geigera (przesuwa si¢
rytmicznie od jednego konca skali do drugiego). Nawet siedzac przy maszynie do pisania,
lekko skacowany, popijajac czarng kawe 1 zagryzajac jednym czy dwoma Rolaidami co pare
godzin (wiedzial, Ze powinien rzuci¢ te cholerne papierosy — a jezeli nie, to przynajmniej nie
pali¢ nad ranem — ale nigdy nie mial dostatecznie silnej woli, kiedy przyszto co do czego) na
pare miesiecy przed ukonczeniem i wiele lat §wietlnych przed opublikowaniem wyczuwates$
bezblednie chetke, kiedy sie juz na nig natknates.

Spotkanie z nig zawsze go odrobing zawstydzalo — czut sig, jakby byt manipulowany. Ale to
sprawiato, ze czutl si¢ usprawiedliwiony w swojej pracy. Chryste, mijat dzien za dniem, a

dziura w papierze byta mata, §wiatlo przymglone, a podstuchiwane rozmowy idiotyczne.
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Brnates naprzod, bo to byto wszystko, co mogles zrobi¢. Konfucjusz mowi, ze jezeli czlowiek
chce, aby urdst mu jeden tan kukurydzy, to musi on najpierw przerzuci¢ topata ton¢ géwna. |
wtedy pewnego dnia dziura poszerzyta si¢ niczym ekran w Vista Vision, a §wiatlo, jakie
zaczelo z niej bi¢, przypominato promienie stonca w obrazie Cecila B. De Mille'a — 1
wiedziales, ze odnalazte$ swoja chetke zywa 1 calg.

Chetka: Mysle, ze posiedze jeszcze z pigtnascie, dwadzieScia minut, kochanie — chciatbym
wiedzie¢, jak si¢ skonczy ten rozdzial. Nawet jezeli typ, ktory to méwi, przez caly dzien
spedzony w pracy myslat tylko o seksie 1 wie, ze najprawdopodobniej, gdy dotrze do sypialni,
jego zona bedzie juz spa¢ w najlepsze.

Chetka: Wiem, ze powinnam zacza¢ robi¢ kolacj¢ juz teraz — on si¢ wscieknie, jak znéw nie
bedzie miat co przekasi¢ — ale ja naprawdg chciatabym zobaczy¢, jak to si¢ skonczy.
Chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy ona przezyje.

Chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy ona dorwie tego skurwiela, ktory zabit jej ojca.

Chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy ona si¢ dowie, ze jej najlepsza przyjacidtka krecita z jej
mezem.

Chetka. Wstretna jak walenie konia w podrzednym burdelu. Wspaniata, jak pieprzenie si¢ z
najlepsza na $wiecie, najbardziej utalentowang panienka na telefon. O, chlopie, to bylo
okropne 1 o, chtopie, to byto dobre, o, chtopie — w koncu to niewazne, jakie to bylo — takie
czy siakie, bo koniec koncéw byto tak, jak powiedziat Jackson na tej swojej ptycie — nie

przestate$, dopoki nie miate§ dosc¢.

Byles$ Szeherezadg takze dla siebie!

Nie byla to mysl, ktoérg byt w stanie wyartykutowac czy cho¢by nawet zrozumie¢ — jeszcze
nie — za bardzo cierpiat. Ale wiedzial o tym, prawda?

Nie. Nie ty. Ci faceci w twoim warsztacie. Oni wiedzieli.

Tak. Oni mieli prawo wiedzie¢.

Odglos przejezdzajacej kosiarki stal si¢ glosniejszy. Przez chwile Annie pojawila si¢ w jego
polu widzenia. Zauwazyla jego spojrzenie i1 uniosta reke. On réwniez unidst swoja — te z
kciukiem. Znowu znikta mu z pola widzenia. No 1 dobrze. W koncu zdotat jg przekona¢, ze
powro6t do pracy wptynie na niego korzystnie, a nie ostabiajaco... Byl nawiedzany przez

wyraziste wizje, te same, ktore wywabily go z chmury 1 “nawiedzany" bylo wiasciwym
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stowem: dopodki nie zostaty zapisane, byly pozbawionymi fizycznych ksztattow cieniami. I
mimo ze mu nie uwierzytla — przynajmniej wtedy — pozwolita mu wréci¢ do pracy. Nie
dlatego, ze ja przekonat, ale z powodu jej chetki. Z poczatku byt w stanie pracowaé tylko
kréotkimi, bolesnymi seriami — po pi¢tnascie minut, czasami pot godziny — jezeli rzecz,
ktora pisat, naprawde tego wymagata. Nawet krotkie serie byty prawdziwymi katuszami.
Zmiana pozycji sprawiala, ze kikut ozywat, tak jak zarzaca si¢ zagiew rozpala si¢ ptomieniem
pod wpltywem silniejszego podmuchu wiatru. Kiedy pisat, cale jego cialo przeszywat
potworny bol, ale nie to bylo najgorsze — najgorsza byta godzina czy dwie po zakonczeniu
pracy, kiedy zdrowiejacy kikut doprowadzal go do obltedu potwornym swedzeniem; miat
wrazenie, ze jego okaleczong noge obsiadl r6j sennych pszczot. To on miat racjg, nie ona. Tak
naprawde nigdy nie wyzdrowieje — w sytuacji, w jakiej si¢ znajdowal, bylo to raczej
niemozliwe — ale jego stan si¢ poprawial i odzyskat nieco sit. Zdawal sobie sprawe, ze
horyzont jego zainteresowan znacznie si¢ zawezil, lecz przyjat to jako ceng swojego
przetrwania. To cud, ze w ogdle udato mu si¢ przezy¢.

Siedzac tak przed szczerbata maszyng do pisania i wspominajgc zamiast szczegdlow akcji
okres, w ktorym pracowat nad koncepcjg powiesci — Paul skingt gtowa. Tak. Przypuszczat,
ze byl swoja wlasng Szeherezada, podobnie jak byl swoja wiasng kobieta ze snow, kiedy na
zasadzie samogwaltu wykorzystujac wiasne dlonie, dobywatl z siebie najbardziej osobiste
fantazje 1 marzenia. Nie potrzebowal psychiatry, zeby stwierdzi¢, iz pisanie miato swojg
autoerotyczng strong¢ — zamiast wali¢ konia, walisz w maszyn¢ do pisania, przy czym jedno i
drugie polega na szybko$ci i sprawnos$ci dloni oraz szczerym zaangazowaniu w sztuce
samozaspokojenia. Ale czy nie bylo w tym czego$ ze zwyklego stosunku — nawet w
najbardziej ozigbtej formie? Bo kiedy tylko zaczal na nowo... no c6z, nie chciala mu
przerywa¢, ale odbierala jego dzienna norme, kiedy tylko skonczyl — z pozoru, aby
uzupehi¢ brakujace litery, ale tak naprawd¢ — teraz juz o tym wiedzial, tak jak znajacy si¢
na kobietach mezczyzni wiedzg niemal od razu, ktoéra z randek begdzie udana, a ktora okaze si¢
niewypalem — aby zaspokoi¢ swojg ciekawos¢. Aby zaspokoi¢ swoja chetke. Seriale. Tak.
Wrd¢ do tego. Przez pare ostatnich miesiecy ma taki serial na co dzien, a nie tylko w sobotnie
popotudnia, a Paul, ktory dostarcza jej tych mocnych wrazen, jest jej ulubionym pisarzem —
substytutem zwierzatka domowego zamiast jej starszego brata.

Czas, jaki spedzal przy maszynie, stopniowo si¢ wydtuzat, w miar¢ jak bol z wolna zaczynat
stabna¢, a on odzyskiwat sity — ale w sumie i tak nie byl w stanie pisa¢ na tyle szybko, aby

zadowoli¢ jej wymagania.
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To chetka trzymata ich oboje przy zyciu — byt o tym przekonany, wiedziat, ze gdyby nie ona,
z calg pewnoscig juz dawno temu zabitaby najpierw jego, a potem siebie. Jednocze$nie
zdawal sobie sprawe, ze to wiasnie ta sama chetka przyczynila si¢ do utraty przez niego
kciuka. To straszne, ale rOwniez i Smieszne.

Wysil si¢ na odrobing ironii, Paul — to dobrze zrobi twojej krwi.

I pomysl, ze mogto by¢ gorze;j.

To mogt by¢ na przyktad twoj penis.

— A mam tylko jeden — powiedziat i wybuchngt §miechem w samym $rodku pustego
pokoju, majac przed soba te znienawidzong, szczerbata, wykrzywiong w szyderczym
u$mieszku maszyne do pisania. Smiat sie, dopoki nie poczut jednoczesnie bélu w zotadku i
kikucie okaleczonej nogi. Smiat si¢ az do bélu. Czut $widrujacy bol pod czaszka. W pewnym
momencie $miech zmienit si¢ w przerazajacy, suchy szloch, ktoéry obudzil bol nawet w tym,
co pozostalo z jego kciuka, i wOwczas z miejsca si¢ uspokoil. Przez chwile zastanawiat sie
niemrawo, jak bardzo byl bliski obtedu. Ale to nie bylo najwazniejsze. Tak mu si¢

przynajmniej wydawato.

Pewnego dnia, niedtugo przed kciukotomia — moze nawet nie dtuzej niz tydzien — Annie
weszla do jego pokoju z dwoma olbrzymimi miseczkami lodéow waniliowych, puszka
czekoladowego syropu Hersheya, pojemnikiem Reddi Wip 1 sloikiem, wewnatrz ktorego
znajdowaly si¢ czerwone niczym krew z serca wisnie, plywajace jak biologiczne okazy
naukowe.

— Pomyslatam, ze zrobi¢ dla nas lody, Paul — powiedziala Annie. W jej tonie brzmiata
udawana rado$¢. Paul nie lubit tego. Ani tego tonu jej glosu, ani niepewnego spojrzenia jej
oczu. To spojrzenie mowito: “Niegrzeczna ze mnie dziewczynka”. Robit si¢ wtedy czujny —
stawial caty umyst w stan pelnej gotowosci. Bez trudu mégt sobie wyobrazi¢, ze wygladata
identycznie ktadac na jednych schodach stosik bielizny i zdechtego kota na drugich.

— Alez... dzigkuje, Annie — powiedzial 1 patrzyl, jak nalewata syrop 1 wyciskala z
pojemnika dwa kumulusy bitej $mietany. Przygotowywata t¢ uczte z wprawa typowego

lakomczucha.
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— Nie musisz dzickowac. Zastuzyle$ na to. Tak cigzko pracowales. Data mu jego lody. Po
trzeciej tyzce stodycz stata si¢ mdlaca, ale jadt dalej. Tak byto rozsadniej. Jedng z kluczowych
regut przetrwania, tu w Western Slope, bylo: kiedy Annie ci¢ czestuje — nie grymas.

Przez chwile panowata cisza, po czym Annie odstawila swojg miseczke, starta wierzchem
dloni z brody resztki czekoladowego napoju zmieszanego z topniejacymi lodami i
powiedziata stodko:

— Opowiedz mi reszte.

Paul odstawil swojg miseczke.

— Shlucham?

— Opowiedz mi dalszy ciag twojej powiesci. Nie moge juz dluzej czeka¢. Po prostu nie
moge.

Czy nie zdawal sobie sprawy, ze to kiedy$ nastapi? Tak. Gdyby kto$ dostarczyt dwadziescia
taSm z nowymi odcinkami przygdd Czlowieka Rakiety do domu Annie, to czy czekataby
cierpliwie, wydzielajac sobie jeden odcinek tygodniowo czy nawet jeden dziennie? Spojrzat
na wpdl zmeczong lawing jej lodéw, jedna z wisni prawie utoneta w bitej Smietanie, inna
ptywala w syropie czekoladowym. Przypomniat sobie jej salonik, gdzie niemal wszedzie
walatly si¢ naczynia po stodyczach.

Nie. Annie nie nalezala do osob cierpliwych. Annie obejrzataby wszystkie odcinki w ciggu
jednej nocy, nawet gdyby miala to przyptaci¢ bélem oczu i gtowy.

Bo Annie uwielbiala to co stodkie.

— Nie moge — powiedziat.

Jej twarz z miejsca pociemniala, ale czy nie dostrzegt przy tym czego$, co moglo
przypominac ulge?

— Tak? A dlaczego nie?

Bo stracilbym wszystkie twoje wzgledy — pomyslat i uznat, Ze musi powiedzie¢ co$ innego.
Ale dosadnie.

— Bo jestem kiepskim opowiadaczem — odpart jednak w koncu. Pochtoneta reszte lodow
pigcioma tyzkami, co w przypadku Paula zakonczytoby si¢ zapewne powaznym odmrozeniem
przetyku. Potem odstawila miseczke i spojrzata na niego wsciekle — nie tak, jakby byl
wielkim Paulem Sheldonem, ale jakby byt kims, kto o$mielit si¢ skrytykowa¢ wielkiego Paula
Sheldona.

— Jezeli jeste$ takim kiepskim opowiadaczem, to jak to si¢ stato, ze masz na swoim koncie

tyle bestsellerow i miliony ludzi kochaja ksigzki, ktore napisates?
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— Nie powiedziatem, ze jestem kiepskim pisarzem. Tak si¢ sktada, ze — moim zdaniem —
jestem w tym catkiem dobry. Ale jako opowiadacz jestem do kitu.

— Po prostu usitujesz mi wcisna¢ jakas$ zafajdang bujde. — Jej oblicze pociemniato, a dtonie
zlozone na materiale spddnicy zaciskaty si¢ w 1$nigce pigsci. Huragan Annie znéw byl w
pokoju. Wsysata w siebie wszystko, co znajdowato si¢ w poblizu. Bat si¢ jej tak jak zawsze,
ale mimo to zaczat wyslizgiwac si¢ jej z rak.

Zycie nie bylo juz dlan czyms$ tak wspaniatym jak kiedys, obojetnie z chetkg czy bez. Bat sie
tylko tego, ze moze go zranic.

— To nie jest bujda — odpart. — Te dwie rzeczy roznig si¢ od siebie jak jabtko 1
pomarancza, Annie. Ludzie, ktérzy opowiadaja historie, zwykle nie potrafig ich pisaé. Jezeli
naprawde sadzisz, ze ludzie, ktorzy pisza ksigzki, sg przy tym cholernie wygadani, to chyba
nigdy nie widziata$ takiego typa podczas ktorego$ z wywiadow w programie “Today”.

— No c6z, ale ja nie chee juz czeka¢ — nadgsata si¢. — Zrobilam ci takie dobre lody 1 mysle,
ze moglby$ mi chociaz odpowiedzie¢ na par¢ pytan. Nie musisz mi opowiadac catosci, ale...
czy to baron zabil Calthorpe’a? — jej oczy rozbtysty. — To jedno, co naprawde chce
wiedzie€. I jezeli to on go zabil, to co zrobil z cialem? Czy zostato pocigte na kawalki 1
znajduje si¢ w tym kufrze, ktorego jego Zzona nie spuszczala ani na chwilg z oka? To znaczy,
tak mysle...

Paul pokrecit glowg — nie, zeby dac jej do zrozumienia, ze si¢ pomylita, ale by da¢ jej do
Zrozumienia, Ze nie powie.

Stata si¢ jeszcze bardziej pochmurna. Mimo to jej glos byt agodny i delikatny.

— Denerwujesz mnie, wiesz o tym, Paul, prawda?

— Oczywiscie, ze wiem, ale nic na to nie moge poradzic.

— Mogtabym ci¢ zmusi¢. Mogtabym ci¢ zmusi¢, zeby$ co$ na to poradzit. Moglabym cig
zmusi¢, zebys zaczat opowiadac.

Ale wygladata na sfrustrowang, tak jakby zdawata sobie sprawe, ze to przekracza jej
mozliwosci. Mogla go zmusi¢, zeby opowiedziat jej rdézne rzeczy, ale nie mogta go zmusic,
aby zaczal jej opowiadac.

— Annie, czy pami¢tasz, jak mi opowiadatas, co mowi mate dziecko, kiedy jego matka
przylapie go na rozlewaniu plynu do mycia naczyn pod zlewem i odbierze mu butelke?
“Mamusiu, jestes okropna!” Czy to nie to samo, co ty mowisz teraz? Paul, jestes okropny!

Jak mnie jeszcze bardziej zdenerwujesz, to nie recze za siebie — powiedziata, ale czul, ze jej

kryzys minat. Byta dziwnie podatna na te pojecia dyscypliny i zachowania.
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— Bed¢ musiat zaryzykowa¢ — powiedziat — bo jeste$ jak ta matka. Nie mowi¢ “nie”
dlatego, ze jestem okropny ani by zrobi¢ ci na zto$§¢ — moéwie “nie”, bo naprawdg chce, zebys
polubita t¢ opowies¢... a jezeli dam ci to, czego chcesz, i to ci si¢ nie spodoba, to nie bedziesz
juz tego chciata.

I co si¢ wtedy ze mng stanie, Annie? — pomyslat, ale nie powiedziat tego na glos.

— No to powiedz mi przynajmniej, czy ten czarnuch, Hezekiah, naprawde wie, gdzie jest
ojciec Misery? Powiedz mi chociaz to!

— Chcesz powiesci, czy checesz, zebym wypetnit ci kwestionariusz?

— Nie méw do mnie takim sarkastycznym tonem!

— No to nie udawaj, ze nie rozumiesz, co do ciebie méwi¢! — odkrzyknat. Odsuneta si¢ od
niego gwaltownie, zaskoczona i zaniepokojona — resztki mrocznos$ci znikly z jej oblicza. Po
tym wszystkim wygladata jak mata dziewczynka z dziwnym spojrzeniem, ze spojrzeniem
mowigcym: “Bytam niegrzeczna”. — Chcesz zakatrupi¢ ztota ges§! Oto, do czego doszlo. Ale
kiedy farmer w tej opowiesci koniec koncow to zrobil, wszystko, co mu zostalo, to martwa
ges 1 masa bezwarto$ciowych flakow!

— W porzadku — powiedziata. — W porzadku, Paul. Skonczysz moje lody?

— Juz nie mogg.

— Rozumiem. Zdenerwowatam cie. Mysle, ze masz racje. Zle zrobitam, ze spytatam.

Znéw byla spokojna. W gruncie rzeczy oczekiwat kolejnego okresu glebokiej depresji czy
wicieklosci, ale nic takiego nie nastgpito. Oboje wrocili do swoich rutynowych czynno$ci —
Paul pisal, Annie czytala dzienng porcj¢ jego wypocin, a od momentu kciukotomii mingto
pare dni 1 poczatkowo Paul nie byl w stanie powigzac razem tych dwoch incydentow.

Az do teraz.

Poskarzytem si¢ na maszyn¢ — pomyslal patrzac na nig 1 nastuchujac warkotu kosiarki.
Brzmiat on jakby stabiej 1 Paul zdatl sobie sprawe, Ze to nie dlatego, Ze Annie oddalata si¢ od
domu, ale poniewaz to on si¢ oddalat. Usypiat. Ostatnio sporo sypiat — po Prostu usypiat jak
jakis stary pryk w zaktadzie dla rekonwalescentow.

Niewiele. Poskarzytem si¢ tylko raz. Ale to wystarczylo, prawda? O jeden raz za duzo. To
bylo... w tydzien po tym, jak przyniosta te obrzydliwe lody? Chyba tak. Mniej wiecej. Tylko
jeden tydzien i jedna skarga. To, ze szczek tego martwego klawisza doprowadza mnie do
obtedu. Nawet jej nie zaproponowalem, zeby zatatwita drugg uzywana maszyne ze sklepu tej
Naney Kurwamonger czy jak tam, tylko zeby u, maszyna miata wszystkie czcionki w
porzadku. Powiedzialem, ze ten szczgk doprowadza mnie do obtedu, az tu nagle rach-ciach —

byt kciuk i nie ma kciuka. Tyle Ze ona nie zrobita tego, bo skarzytem si¢ na maszyng,
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prawda? Zrobita to, bo powiedzialem jej “nie”, a ona musiata si¢ z tym pogodzi¢. To byt akt
wécieklosci. Wiciekto$¢ byta rezultatem uswiadomienia. Uswiadomienia czego? Ze nie ma w
reku wszystkich atutow, ze mimo wszystko trzymam ja w szachu. Sita chetki. Okazuje sie, ze
wbrew pozorom catkiem niezla ze mnie Szeherezada.

To byto szalone. To byto zabawne. Ale to byto zarazem rzeczywiste. Miliony mogly szydzi¢
— ale tylko dlatego, ze nie zdawaly sobie sprawy, jak bardzo przenikliwy moze by¢ wplyw
sztuki, nawet tak zdegenerowanej jak popularna beletrystyka. Gospodynie domowe uktadaja
sobie plan dnia wedtug popotudniowych mydlanych oper. Jezeli wracaja do pracy, pierwsza
rzecza, jaka robia, jest zakup magnetowidu, zeby mogly oglada¢ popotudniowe filmy
wieczorami. Kiedy Arthur Conan Doyle u$miercit Sherlocka Holmesa nad wodospadem
Reichenbach, cata wiktorianska Anglia sprzeciwita si¢ temu i zazadala powrotu bohatera. Ton
ich protestow przypominat zachowanie Annie — nie smutek i zal, ale wsciektos¢. Doyle
zostal zlajany przez swoja wilasng matke, kiedy napisat do niej w liScie o swoim zamiarze
skonczenia z Holmesem. Jej pelna oburzenia odpowiedz przybyla zwrotng poczty. “Zabié

"9

tego przemitego pana Holmesa? Glupota! Ani mi si¢ waz!” Albo przypadek jego przyjaciela.
Gary’ego Ruddmana, ktory pracowat w Bibliotece Publicznej w Boulder. Kiedy Paul wpadt
kiedys, zeby si¢ z nim zobaczy¢, zauwazyl, ze Gary zaciagnat w pokoju zastony, a drzwi
ozdobit czarng krepa. Zaniepokojony, Paul przez dluzszg chwilg musiat wali¢ w drzwi, zanim
Gary zdecydowat si¢ otworzyc.

— 1dZ sobie — powiedzial mu Gary. — Mam dzi$ kiepski dzien. Kto§ umart. Kto$ dla mnie
bardzo wazny. — Kiedy Paul zapytat kto, Gary odpart znuzonym gltosem: — Van der Valk.
Paul ustyszal, jak tamten oddala si¢ od drzwi i1 cho¢ zapukal ponownie, Gary nie powrdcit.
Van der Valk, jak si¢ okazato, byt fikcyjnym detektywem stworzonym, a potem usmierconym
przez pisarza nazwiskiem Nicolas Freeling. Paul byt przekonany, Ze reakcja Gary’ego byla
czym$ wigcej anizeli falszem, uznat jg za pretensjonalnie kreowang. To byla poza. Trwal w
tym prze$wiadczeniu az do 1983 roku, kiedy przeczytal Swiat wedtug Garpa. Popelnit btad
czytajac przed snem fragment, w ktérym milodszy syn Garpa ginie, nadziany na drazek
zmiany biegdw. Mingto wiele godzin, nim usnat. Nie mogl wyrzuci¢ tej sceny z pamigci.
Mysl, ze wspotczut postaci z ksigzki, byla absurdalna, ale uczynita o wiele wigcej, niz tylko
zagniezdzita si¢ w jego umysle, kiedy tak przewracal si¢ z boku na bok w bezsenng noc. Bo,
rzecz jasna, tak wlasnie byto — wspotczut Garpowi. To, ze zdat sobie z tego sprawe, nic mu
nie pomogto, jakkolwiek dato mu do myslenia, ze by¢ moze Gary Ruddman odczuwat strate
van der Valka o wiele powazniej, niz Paul kiedykolwiek przypuszczal. A to sprawilo, ze na

powierzchni¢ wyptyneto kolejne wspomnienie: jak konczac Wiadce much Goldinga — w
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wieku dwunastu lat, w upalny dzien podszedt do lodowki po szklanke zimnej lemoniady...
nagle zmienit kierunek i co sit w nogach popedzit do tazienki. Tam pochylit si¢ nad toaletg 1
zwymiotowal.

Paul przypomnial sobie nagle inne przyktady tej dziwnej manii. Thumy rozjuszonych ludzi w
dokach Baltimore, z ktorych kazdy chcial dosta¢ kolejny zeszyt powiesci Dickensa — Malej
Dorrit czy Olivera Twista (kilku utongto, ale to nie zniechecito innych); starg kobiete liczaca
sobie sto pige¢ wiosen, ktora os§wiadczyla, ze bedzie zy¢, dopoki p. Galsworthy nie skonczy
Sagi rodu Forsyte’ow i1 ktéra umarta w niespetna godzing po tym, jak przeczytano jej ostatnig
stron¢ ostatniego tomu; mtodego alpiniste, z niemal nieuleczalnym przypadkiem hypotermii,
ktéremu przyjaciele czytali na okraglo Wtadce pierscieni, dopoki nie obudzit si¢ ze $pigczki i
setki innych tego typu przypadkow.

Kazdy “bestsellerowy” pisarz zajmujacy si¢ beletrystyka mogl, jak przypuszczal, wymieni¢
znany z wlasnego doswiadczenia przyktad badz przyktady skrajnego zzycia si¢ czytelnika ze
stworzonym przez pisarza swiatem... przyktady kompleksu Szeherezady — pomyslat Paul, na
wpdt drzemiac, a warkot kosiarki Annie to cicht, to zndw narastat, jakby dobiegat z bardzo,
ale to bardzo daleka. Przypomniat sobie, jak otrzymat dwa listy sugerujace stworzenie Parku
Misery na wzér Disneylandu i Swiata Wielkiej Przygody. W jednym z tych listow znajdowata
si¢ kiepska odbitka planu takiego parku. Ale wszystkie rekordy (przynajmniej dopoki Annie
Wilkes nie weszta w jego zycie) pobita niejaka pani Roman D. Sandpiper III z Ink Beach na
Florydzie. Pani Roman D. Sandpiper (ktorej imi¢ brzmiato Virginia) przeksztalcita pokdj na
pigtrze swojego domu w Salonik Misery. Przystala mu polaroidowe zdjecie Kadzieli Misery.
Escritoire Misery, wiacznie z na wpodl skonczonym pelnym pochlebstw liscikiem do p.
Favereya stwierdzajagcym, ze Misery bedzie obecna podczas uroczystosci szkolnych — 20
pazdziernika — wykonanym, jak sadzit Paul, przez kogo$, kto mial szczegodlnie cigzka reke
dla jego bohaterki; pismo nie bylo ani zgrabne, ani tadne i przypominato na wpot niewiesci
miedzioryt (Kanapa Misery. Karta ciazowa Misery) NIECH MILOSC CIE TEGO NAUCZY,
NIE PROBUJ POUCZAC MILOSCI itp. itd. Meble, jak pisata w swoim liscie pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper, byty autentykami, a nie reprodukcjami i cho¢ Paul nie mogt powiedzie¢
tego na pewno, przypuszczal, ze to musi by¢ prawda. Jezeli tak, to owo drogie udawanie
musiato kosztowa¢ panig Roman D. (Virgini¢) Sandpiper tysigce dolarow. Pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper starata si¢ go zapewnic¢, ze nie zamierzata wykorzystywac jego bohaterki
w celach zarobkowych — uchowaj Boze! — ale chciata, by zobaczyt zdjecia 1 powiedzial, co
zrobila nie tak (bo wiedziata, Ze na pewno popehita cala mas¢ bledéw). Pani Roman D.

(Virginia) Sandpiper miala réwniez nadzieje, ze wyrazi Swoja opini¢ na temat jej
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przedsigwziecia. Patrzac na te zdjecia, ogarnialo go dziwne i nieuchwytne uczucie, jakby
patrzyl na zdjecia tego, co powstato w jego wyobrazni — 1 wiedzial, ze od tej chwili, gdy
tylko bedzie probowat sobie wyobrazi¢ maty salonik i pracowni¢ Misery, w jego mys$lach
pojawi si¢ natychmiast zdjecie pani Roman D. (Virginii) Sandpiper zmieniajace jego
wyobrazni¢ w radosna, aczkolwiek jednowymiarowg rzeczywistosc.

Powiedzie¢ jej, co zrobita nie tak? Toz to czyste szalenstwo. Od tej pory to ON si¢ bedzie nad
tym zastanawia¢. Odpisat, dotaczyt krociutki liscik z wyrazami serdecznos$ci i podziwu, liscik,
ktory nie zawierat pytan dotyczacych pani Roman D. (Virginii) Sandpiper, ktore przychodzity
mu na my$l — “jak mocno ma zawigzany kaftan?” na ten przyktad — 1 w odpowiedzi
otrzymat kolejny list z nowa porcyjka polaroidow. Pani Roman D. (Virginia) Sandpiper za
pierwszym razem przystata mu dwustronicowy list i siedem zdj¢¢, za drugim razem list miat
az dziesie¢ stron, a zdj¢¢ byto czterdziesci. List byl wyczerpujacy (dostownie) 1 opowiadat o
tym, w jaki sposéb pani Roman D. (Virginia) Sandpiper znalazta kazdy z przedmiotow, ile za
nie zaplacita i co musiata przedsigwzia¢, aby dany zabytek doprowadzi¢ do stanu peinej
uzywalno$ci. Pani Roman D. (Virginia) Sandpiper napisata, ze spotkata czltowieka
nazwiskiem Mc Kibbon, ktéry mial starg strzelbe, i zmusita go, aby za jej pomocg zrobit
dziure w $cianie, tuz obok krzesta — cho¢ nie mogla przysiac, Ze byta to ta sama bron. Pani
Roman D. (Virginia) Sandpiper wiedziala, Zze kaliber byl odpowiedni. Zdj¢cia ukazywaty z
bliska dziury po kulach. Ale gdyby nie opisy na drugiej stronie, rownie dobrze mogtyby
zosta¢ wykorzystane w ktéryms$ z magazynoéw lubujacych si¢ w zagadkach pod hastem: Co
przedstawia to zdjecie? Bylo wiele takich magazyndéw. Proste rami¢ spinacza do papieru
moglto na duzym powigkszeniu udawac pylon, a pogigta puszka od piwa — rzezbe Picassa.
Paul nie odpowiedziat na ten list, ale to nie zniechgcito pani Roman D. (Virginii) Sandpiper,
ktéra przystala mu pie¢ kolejnych (w pierwszych czterech znajdowaty si¢ zdjgcia), zanim,
koniec koncow, w intrygujacy i dos¢ radykalny sposéb nie zaprzestata korespondencii.
Ostatni list byt prosty, podpisany zwyczajnie — Roman D. Sandpiper. Zaproszenie —
jakkolwiek rzucone nawiasem, aby nazywat ja Virginia — zostalo wycofane. Obsesyjna 1
nienormalna psychika tej kobiety nigdy nie zdota osiagna¢ poziomu paranoi, jaka
wykazywata Annie, ale Paul zdal sobie sprawe, ze Zrodlem tego stanu musiato by¢ to samo.
Kompleks Szeherezady. Gleboka, elementarna sita ptynaca z jej chetki. Odptynat z pradem. 1

usnat.
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W tych dniach usypiat niczym starzy ludzie, usypial nagle, czasami w zupetnie niewlasciwym
momencie, co oznaczato, ze od §wiata jawy oddzielata go bardzo waska bariera. Nie przestat
stysze¢ jezdzacej kosiarki, ale jej warkot stal si¢ gltebszy, bardziej szorstki, bardziej tnacy: jak
odglos elektrycznego noza.

Wybrat zly dzien, aby zacza¢ si¢ skarzy¢ na royala i jego brakujace “n”. A, rzecz jasna, nigdy
nie byto “wlasciwego” dnia na powiedzenie “nie” Annie Wilkes. Kara mogta by¢ odroczona...
ale nigdy zniesiona.

No... Jezeli to ci¢ tak drazni, to bede musiata da¢ ci cos$, zeby$ przestat mysle¢ o tym starym
“n”.

Styszat, jak krzata si¢ w kuchni, rzucajac réznymi rzeczami i miotajac przeklenstwa w swoim
wilasnym, Wilkesowskim jezyku. Dziesie¢ minut potem weszta ze strzykawka, betadyna i
elektrycznym nozem. Paul natychmiast zaczal krzycze¢. Przypominatl na swoj sposob psy
Pawlowa. Kiedy Pawtow wiaczat dzwonek, psy si¢ $linity. Kiedy Annie weszta do sypialni ze
strzykawka, betadyng i ostrym przedmiotem stuzagcym do cigcia, Paul zaczat krzyczed.
Podtaczyta n6z do gniazdka przy jego fotelu, a on blagal jeszcze usilniej, krzyczal jeszcze
glosniej, przekonywat ja, ze bedzie dobry, obiecywal, przyrzekat.. Kiedy probowatl sie
odsung¢, zeby nie mogla mu dac¢ zastrzyku, powiedziata, Zeby siedzial spokojnie 1 byt
grzecznym chtopcem, bo w przeciwnym razie to, co miato si¢ sta¢, mogto mu si¢ przydarzy¢
na zywca, bez jakiegokolwiek znieczulenia. Kiedy nadal odsuwat si¢ od igly, blagajac 1
wyjac, Annie zaproponowata, ze skoro tak, to moze powinna po prostu poderznag¢ mu gardto i
skonczy¢ z tym raz na zawsze. Wtedy znieruchomial, a ona dala mu zastrzyk, tym razem
polata betadyna jego lewy kciuk 1 ostrze noza (kiedy go wlaczyla i ostrze zaczgto przesuwac
si¢ rytmicznie w przod 1 w tyl, kropelki betadyny zaczely pryska¢ na wszystkie strony, ale ona
jakby w ogole tego nie zauwazyla) i, koniec koncéw, czerwone krople zaczety bryzgad
wokoto niczym szkartatny deszcz. Bo kiedy Annie decydowala si¢ na co$, to robita to do
konca. Zadne pro$by nie robity na niej wrazenia.

Bo Annie byla giteboko przeswiadczona o stusznosci swojego postgpowania; kiedy mruczace,
wibrujace ostrze zaglebilo si¢ w migkkiej tkance ciata pomigdzy jego “juz wkrbtce
bezuzytecznym” kciukiem a pierwszym palcem, zapewnila go glosem matki-ktéra-cierpi-
jeszcze-bardziej-niz-ty-Paul, ze go kocha.

Potem, tej nocy...
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Ty nie $nisz, Paul. Myslisz o rzeczach, o ktoérych nie odwazasz si¢ mysle¢ na jawie. No to
obudz si¢. Na mitos¢ boska, zbudz sig.

Odcigta mu palec nad ranem a wieczorem wslizgnela si¢ do pokoju w ktorym siedziat
oszotomiony bdélem i1 prochami z obandazowang r¢ka przy piersi i miata ze sobg tort i
za$piewata mu sto lat z okazji urodzin tym swoim mocnym ale bezdzwigcznym gltosem cho¢
nie byly to jego urodziny na torcie staty $wieczki a w samym S$rodku niczym dodatkowa
Swieczka znajdowat si¢ jego kciuk szary martwy kciuk z lekko postrzepionym paznokciem bo
czasami obgryzat go kiedy nie mogl znalez¢ odpowiedniego stowa ona za$ powiedziata Jezeli
mi obiecasz, ze bedziesz dobry, Paul, to dostaniesz kawatek ciasta. Nie bedziesz musiat jes¢
zadnej z tych dodatkowych $wieczek wigc obiecal ze bedzie dobry bo nie chcial zeby go
zmusita do zjedzenia ktorejs$ z tych dodatkowych §wieczek ale rowniez dlatego ze Annie byta
wspaniala Annie byta dobra powinni§my by¢ wdzigczni Annie za to co dla nas zrobila byleby
tylko nie kazata nam tego je$¢ DZIEWCZYNY CHCA SIE ZABAWIC ale COS ZEEGO SIE
TU ZBLIZA prosze nie kaz mi zje$¢ mojego wiasnego kciuka Annie mamo Annie bogini
kiedy Annie jest w poblizu lepiej by¢ uczciwym ona wie kiedy $pisz a kiedy nie wie czy byte$
dobry czy zly ale co najwazniejsze lepiej nie krzycz nie krzycz nie krzycz...

Nie krzyczat.

A teraz, kiedy si¢ obudzit, zrobit to tak gwattownie, ze poczut potworny bol — nie zdawat
sobie sprawy, ze z catych sit zacisnat usta, aby tylko nie dobyt si¢ z nich zaden krzyk, mimo
iz kciukotomia miata miejsce ponad miesigc temu. Byl tak pochlonigty tym, Zeby nie
krzykna¢, ze w pewnej chwili nie zwrdcit uwagi na to, co wjezdzato na podjazd, a kiedy juz
to zobaczyl, poczatkowo uznal, Ze to musi by¢ zwyczajna halucynacja.

To byl samochod Policji Stanowej z Colorado.

11

Po amputacji kciuka nastagpit mroczny okres, w ktorym najpowazniejszym zajeciem Paula,
innym niz praca nad powiescia, bylo liczenie dni. To stato si¢ juz w jego przypadku niemalze
patologia — spedzal dtugie chwile, wyliczajac dnie, aby si¢ upewnié, ze nie pomingl zadnego.
Odbija mi, tak samo jak jej — pomyslat ktérego$ dnia.

A jego umyst odpowiedzial ponuro: No to co?

Praca nad ksiagzka po utracie przez niego stopy (w tzw. okresie rekonwalescencyjnym — jak

to okreslita Annie) szta mu catkiem niezle. Nie, “calkiem niezle” bylo niewtasciwym
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okresleniem — za duzo w nim fatszywej skromnosci. Szto mu zadziwiajagco dobrze jak na
cztowieka, ktory kiedy$ nie potrafil pisa¢, gdy nie miat papierosow, byt na kacu czy cierpiat
na dokuczliwy bol glowy. Chcial uwierzy¢, ze byt to przejaw jego wlasnego heroizmu, ale
zdawat sobie sprawe, ze tak naprawde staral si¢ w ten sposob uciec od rzeczywistosci,
zapomnie¢ o bolu, ktory znéw dawat mu si¢ we znaki. Kiedy rozpoczat si¢ w koncu proces
zdrowienia, uznat, ze to “upiorne swedzenie” stopy, ktdrej juz nie miat, bylo jeszcze gorsze
niz bol. Budzil si¢ raz po raz w $rodku nocy i duzym palcem prawej stopy drapat powietrze
cztery cale ponizej miejsca, gdzie po tej stronie konczylo si¢ obecnie jego ciato.

Ale jednocze$nie sporo pracowat.

Dopiero po kciukotomii i tym potwornym urodzinowym torcie, ktory przypominat jeden z
rekwizytow filmu “Co si¢ stalo z Baby Jane?”, w koszu na §mieci znowu zaczety si¢ pojawiac
zmigte kulki, kartki papieru. Stracil stope, byl o krok od $mierci, a potem znoé6w zabrat si¢ do
pracy. Stracit kciuk i znalazt si¢ ponownie w §lepym zautku.

Czy nie powinno by¢ odwrotnie? Facet mial gorgczke — spedzil z tego powodu caty tydzien
w t6zku. Ale to nie bylo nic powaznego. Jego najwyzsza temperatura wynosita 100,7 i w
gruncie rzeczy nie bylo to nic wielkiego. Goraczka byla zapewne w wigkszym stopniu
spowodowana jego pogarszajacym si¢ stanem zdrowia anizeli infekcja wynikla w zwigzku z
amputacjag — zadna wstretna stara gorgczka nie stanowita dla Annie powodu do zmartwienia
— posrdéd innych specyfikow Annie miata w swojej lazience spory zapas keflexu i
ampicyliny. Naszpikowata go lekarstwami i doszedt do siebie... jezeli w tych okropnych
okoliczno$ciach mozna w ogodle postuzy¢ si¢ takim terminem. Ale stato si¢ co$ ztego. Stracit
jakas zywotng moc, a w rezultacie utracit czg$¢ swoich pisarskich zdolnosci. Probowat
zrzuci¢ za to wine na brakujace “n”, ale zrobil to juz wczesniej... a prawde mowiac, czym
bylo brakujace “n” w porownaniu z odragbang stopa czy dodatkowa obecnie atrakcja w postaci
odcigtego palca?

Jakikolwiek byt tego powdd, co$§ zakldcito jego sen, co$ sprawilo, ze dziura, przez ktoérg
patrzyl, nagle si¢ skurczyta. Kiedy$s — byt gotow przysigc! — byta tak duza jak wlot Tunelu
Lincolna, teraz nie byla wigksza od otworu kanatu, przy ktorym moglby zatrzymac sie¢
inspektor chodnikow, aby rzuci¢ okiem na jaki$ szczeg6lnie interesujacy fragment konstrukceji
budynku. Musiate$ si¢ pochylac i wyteza¢, aby w ogole cokolwiek zobaczy¢, a bardzo czgsto
poza twoim polem widzenia dziaty si¢ rzeczy naprawdg ciekawe — nic w tym zresztg
dziwnego zwazywszy, ze pole obserwacji byto tak mate... Praktycznie rzecz biorgc to, co si¢

stato po kciukotomii i okresie pooperacyjnej goraczki, byto zupetnie normalne.
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Jezyk powiesci stal si¢ kwiecisty i1 przejaskrawiony — nie byla to jeszcze autoparodia, ale
zdecydowanie zmierzata w te wlasnie strong, a on nie potrafit temu zaradzi¢. Przerwy w pracy
zaczely stawac sie czestsze, podczas gdy z piwnicy dobiegaly odglosy hatasujacych,
pienigcych si¢ szczurdw, na przestrzeni trzydziestu stron baron stal si¢ wicehrabig z W
poszukiwaniu Misery — musiat si¢ cofna¢ i zacza¢ wszystko jeszcze raz, od poczatku.

To niewazne, Paul — powtarzatl sobie raz po raz, przez te par¢ dni, zanim royal wyplut
najpierw “t”, a potem takze “e”. Ta cholerna powies¢ jest juz na ukonczeniu. No i dobrze.
Praca nad nig byla tortura, a zakonczenie jej oznaczalo niemal to samo, co podpisanie na
siebie wyroku $mierci. Potem to ostatnie zacze¢to mu si¢ wydawac o wiele bardziej atrakcyjne,
niz poczatkowo przypuszczal, prawdopodobnie z tego wzgledu, ze jego stan fizyczny, jak i
psychiczny ulegl znacznemu pogorszeniu. Ale mimo wszystko praca nad ksigzka posuwata
si¢ do przodu, jakby byla catkowicie uniezalezniona od jakichkolwiek zewnetrznych
czynnikow. To prawda, zdarzaly si¢ okresy przestoju, ale byly one rzadkie 1 krétsze. Miat
wicgksze niz kiedykolwiek do tej pory klopoty z wyobraznig i wymys$laniem réznych rzeczy,
gra w “Mozesz?” nie byla juz radosng zabawg i zmienita si¢ w ucigzliwa haréwke. Jednak
pomimo tych wszystkich potwornych rzeczy, ktére zrobita z nim Annie, pisat nadal — mogt
si¢ zali¢, ze wraz z krwia, ktora wyplyneta z jego zyt po utracie kciuka, stracit rowniez ikre,
ale cokolwiek by mowi¢, powies¢, nad ktéra pracowal, nadal byla niezla —
najprawdopodobniej to najlepsza powies¢ z calego cyklu o Misery. Fabuta byta
melodramatyczna, ale nakre$lona sprawnie i z humorem. Gdyby miata by¢ kiedys
opublikowana w czym$ wigcej anizeli jednym jedynym egzemplarzu okazowym (wyd.
pierwsze — 1 egz.) Wydawnictwa Annie Wilkes, to — jak sadzit — sprzedawataby si¢
cholernie dobrze. Tak, przypuszczal, ze przez to przebrnie, jezeli tylko ta pieprzona maszyna
nie rozleci si¢ mu w rekach.

Pono¢ byl z ciebie kiedy$ twardy go$¢ — pomyslat pierwszego dnia po zakonczeniu
¢wiczenia z maszyna. Jego chude rece drzaty, kikut kciuka pulsowat przejmujagcym bolem, a
czolo bylo zlane potem.

Byles twardym facetem, kowbojem, ktory chciat zwali¢ z urzedu starego zgrzybialego

9% €69

szeryfa, zgadza si¢? Tyle Ze masz juz o jedng czcionke mniej. I lada chwila inne “t”, “e” czy
“g” — na ten przyklad — zaczng zachowywac si¢ dziwnie... Beda przesuwac si¢ w jedng albo
drugg strone, czasami nieco powyzej, a czasami troche ponizej linijki — mysle, Ze moze tym
razem ten stary grzyb wygra, moj drogi przyjacielu. Mysle, ze tym razem ten stary grzyb

moze po prostu ci¢ zatatwi. I, kto wie, moze nawet ta dziwka o tym wiedziata. Moze to
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dlatego odcigta ci lewy kciuk. Jak mowi stare powiedzenie moze i jest szalona, ale na pewno
nie glupia.

Spojrzat na maszyng¢ do pisania ze znaczng intensywnoscia.

No dalej. Rozsyp sig¢, ty stare pudlto. Ja i tak skonczg. Jezeli zaproponuje mi nowa, podzickuje
jej serdecznie, ale jezeli tego nie zrobi, dokoncze powies¢ recznie.

Jednego jestem pewien nie bede¢ krzyczat.

Nie bede krzyczat.

Ja.

Nie bedg.

12

Nie bede krzyczat!

Siedziat przy oknie, kompletnie rozbudzony i catkiem $wiadomy ze policyjny woéz, jaki
widziat na podjezdzie przed domem Annie, jest rOwnie rzeczywisty jak niegdy$ jego lewa
stopa.

Krzycz! Do cholery, krzycz!

Chcial, ale sekwencja byla zbyt silna, po prostu zbyt silna. Nie mogl nawet otworzy¢ ust.
Prébowat 1 zobaczyl brazowe krople betadyny skapujace z ostrza elektrycznego noza.
Probowat 1 ustyszal zgrzyt siekiery o kos¢ i1 ciche — puf — kiedy zapalita zapatka palnik
Bernz-O-mati-C. Probowat otworzy¢ usta, ale nie mogt. Probowat unies¢ rece, ale nie mogl. Z
jego ust dobyt si¢ sttumiony jegk, a palce zaczgly bebni¢ o boki royala — to bylo jednak
wszystko, na co mogt si¢ zdoby¢, to byl jedyny sposdb, w jaki potrafil obecnie sprawowac
kontrol¢ nad swoim losem. Nic, czego doswiadczyt dotychczas — moze z wyjatkiem chwili,
kiedy zdat sobie sprawe, ze cho¢ jego lewa noga poruszala si¢, stopa pozostata nieruchoma —
nie bylo rownie potworne jak ten przedziwny paraliz. W rzeczywistosci nie trwat on dlugo —
pig¢, moze dziesie¢ sekund. Ale pod czaszka Paula Sheldona pojawito si¢ prze§wiadczenie, ze
ciagnat si¢ on przez wiele dhugich lat.

Miat przed soba szanse ratunku: wszystko, co musiat zrobi¢, to zbi¢ szybe, zerwaé plombg
zamykajacg jego usta i1 krzyknac:

Pomocy! Pomocy! Ratunku! Zabierzcie mnie od Annie! Zabierzcie mnie od bogini!
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W tej samej chwili inny gtos krzyknal: Bede¢ dobry, Annie! Nie bede krzyczal! Bedg dobry!
Bede dobry, na lito$¢ boska! Przyrzekam, nie bed¢ krzyczat, tylko nie okaleczaj mnie juz
wiecej!

Czy wiedzial, czy zdawat sobie sprawe, jak bardzo udato si¢ jej go zastraszy¢ i w jakim stanie
znajdowalo si¢ jego zasadnicze “ego” — jego prawdziwe “ja”? Wiedziatl, ze udato si¢ jej go
sterroryzowacé, ale czy wiedziat, ile jego subiektywnej rzeczywistosci — niegdys$ tak silnej 1
niewzruszonej, ktora przyjmowat za rzecz zgota naturalng — zostalo mu przy tym odebrane?
Jednego byl pewny — to bylo co$ o wiele gorszego niz paraliz jezyka, tak samo jak ktopoty z
pisaniem nie wynikatly tylko z tego, ze w maszynie brakowato jednego klawisza, to bylo cos o
wiele gorszego niz goraczka, chwile zapomnienia czy nawet utrata ikry. Umierat po kawatku,
ale to umieranie wcale nie bylo takie straszne, jak je sobie wyobrazatl. To, co bylo straszne, to
to, ze po prostu wygasat — a to doprowadzato go do obledu.

Nie krzycz! — wrzasnat przerazony glos, kiedy gliniarz otworzyt drzwi swego wozu i
wysiadl z niego, naktadajac na glowe kapelusz. Byt mtody, mial nie wigcej niz 22-23 lata,
nosit okulary przeciwstoneczne, czarne i wygladajace, jakby skapano je w wiadrze z ropa
naftowa. Zatrzymat si¢, aby wygtadzi¢ faldy swoich mundurowych spodni w kolorze khaki, a
30 jardow od niego przy oknie siedzial me¢zczyzna o niebieskich podkrazonych oczach —
me¢zczyzna o bladej, zniszczonej twarzy starca — 1 przygladat mu si¢ z nadziejg, z jego
zaci$nigtych ust dobywat si¢ sttumiony jek, a dionie stukaty bezcelowo w deske potozong na
ramionach fotela.

Nie krzycz.

(Tak, krzycz).

Krzyknij 1 wreszcie ten koszmar si¢ skonczy — krzyknij 1 wreszcie bedzie po wszystkim.
(Nigdy — to si¢ nigdy nie skonczy, nie — dopdki nie umr¢ — ten dzieciak nie ma szans w
starciu z boginig).

Paul, Chryste, czy ty juz naprawde nie zyjesz? Krzycz, ty tchorzliwy skurwysynu! Krzycz, jak
potrafisz najgtosniej!!!

Jego usta rozchylity si¢ przy wtdrze odglosu przypominajacego pgkanie jakiej$ niewidzialnej
zastony. Wciagnal powietrze do ptuc i zamknat oczy. Nie miat pojecia, jaki dzwigk dobedzie
si¢ z jego gardta — i1 czy w ogole co$ si¢ z niego dobedzie — dopdki to nie stato si¢ faktem.
— Afryka! — krzyknat Paul. Jego drzace dlonie uniosty si¢ niczym przerazone ptaki 1
przytozyt je do skroni, jakby w ten sposob chciat zapobiec eksplozji swego mozgu. —

Afryka! Na pomoc! Ratunku! Afryka!
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Jego oczy otworzyly si¢ gwaltownie. Policjant patrzyl w strong domu. Paul nie widzial oczu
policjanta, bo tamten nosit okulary stoneczne, ale po sposobie, w jaki krecit gtowa, byto
wida¢é, ze jest naprawde zaskoczony. Zrobil krok naprzéd, a potem si¢ zatrzymat. Paul spuscit
wzrok na desk¢. Po lewej stronie przy maszynie do pisania lezata cigzka, porcelanowa
popielniczka, kiedy$ bylaby wypetniona pomigtymi niedopatkami papieroséw, ale teraz nie
bylo w niej czegos, co tak radykalnie mogloby zaszkodzi¢ jego zdrowiu — jedynie spinacze
do papieru i gumka do maszyny. Siegnat po popielniczke i rzucit nig w szybe. Szkto rozprysto
si¢ na zewnatrz. Dla Paula byt to najwspanialszy odglos, jaki kiedykolwiek styszat.

Sciany si¢ wala — pomyslat frywolnie i krzyknat: — Tutaj! Na pomoc! Uwazaj na kobiete!
Ona jest szalona!

Stanowy gliniarz spojrzat na niego. Opadla mu szczeka. Siegnat do kieszeni 1 wyjat z niej cos,
co mogto by¢ jedynie zdjeciem. Przyjrzal mu si¢ z uwaga, po czym zblizyt si¢ do skraju
podjazdu. Potem wypowiedziat tylko cztery stowa — jedyne, ktore Paul ustyszal z jego ust,
ostatnie cztery stowa, ktore ktokolwiek od niego ustyszal. Potem z jego ust dobywaty si¢
jeszcze rozne nieartykulowane odgtosy, ale nie byty to juz stowa jako takie.

— O kurwa — rzucit gliniarz. — To ty!

Uwaga Paula byla przez caty czas skupiona na policjancie, totez nie zauwazyl on Annie,
dopoki nie bylo juz za pdzno. Kiedy ja zobaczyl, poczut, jak ogarnia go prawdziwa groza.
Annie stala si¢ boginia — istota na wpot ludzka, na wpdt mechaniczng — osobliwym
polaczeniem czlowieka 1 maszyny do koszenia trawnikoéw, dziwacznym kobiecym centaurem.
Baseballowa czapka spadta jej z glowy, a twarz wykrzywial potworny grymas. W jednej rece
trzymala drewniany krzyz. Byt to krzyz, ktory stal na grobie Bossie — Paul nie pamigtat juz:
pierwszej czy drugiej — ktéra w koncu przestata zakioca¢ mu spokdj swoim muczeniem. Ta
krowa naprawdg¢ zdechta 1 kiedy wiosna zmigkczyla nieco ziemie, Paul przypatrywatl si¢ przez
okno ze zgroza, ale i z odrobing rozbawienia, jak Annie najpierw wykopata gréb (co zajeto jej
prawie caly dzien), a potem wyciggneta Bossie (wtedy juz pewnie w dos$¢ kiepskim stanie) ze
stodoty. Uzyta do tego tancucha do mocowania przyczepy, w ktora byt zaopatrzony cherokee.
Owingta drugi koniec tancucha wokot brzucha krowy. Paul w myslach zatozyl si¢ sam ze
soba, ze Bossie rozerwie si¢ na pot, zanim Annie dociggnie ja do grobu. Ale przegral. Annie
zrzucita krowe do dotu, a potem zaczeta ze stoickim spokojem zasypywaé grob — prace te

zakonczyta juz dobrze po zmierzchu.
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Paul patrzyl, jak oznaczala grob krzyzem, a potem, w §wietle dopiero co wzeszlego ksiezyca,
czytata polgtosem wersety z Biblii. Teraz trzymata ten krzyz jak widczni¢. Przybrudzony
ziemig, zaostrzony koniec pionowego drzewca byl wymierzony prosto w plecy policjanta.

— ZA TOBA! UWAZAJ! — wrzasnat Paul i cho¢ wiedziat, ze juz byto za p6zno, mimo to
krzyczat dale;j.

Przy wtorze krotkiego, szczebiocacego okrzyku Annie wbita krzyz z grobu krowy w plecy
policjanta.

— Aach! — krzyknat gliniarz i wolnym krokiem z wypigtym brzuchem, wygiety w palak
wyszedl wprost przed maszyne do koszenia trawnikow. Jego twarz byla twarza cztowieka,
ktory doznat wlasnie ataku kamicy nerek albo potwornego bolu zotadka. Krzyz zaczat
przechyla¢ si¢ ku ziemi, kiedy gliniarz zblizyt si¢ do okna, przy ktéorym siedziat Paul — a
jego szarg zniszczong twarz otaczaly ostre fragmenty stluczonej szyby. Policjant wolno
siegnat rekami za siebie. Przypominat Paulowi cztowieka, ktory usilnie probuje podrapac sie
w miejscu, ktorego jednak zadnym sposobem nie jest w stanie dosiggnac¢. Annie zsiadla z
kosiarki i zastyglta w bezruchu. Jej szponiaste palce byly Wcisniete z calych sit we wzgorki
piersi. Potem pochylita si¢ do przodu i wyrwala krzyz z plecow policjanta.

Odwrocit si¢ w jej strone siegajac po pistolet, a Annie z catych sit wbita mu krzyz w Zotadek.
— Aaau! — jeknal tym razem glina 1 upadl na kolana, tapigc si¢ oburgcz za brzuch. Kiedy si¢
pochylil, Paul zobaczyt dziur¢ w bragzowej koszuli jego munduru, gdzie dosiegto go pierwsze
z uderzen.

Annie wyciagneta krzyz jednym szarpnigciem — jego zaostrzony szpic pekt — pozostawiajac
postrzgpiony, odlupany kikut 1 wbita go w plecy gliniarza — migdzy topatki. Wygladata jak
kobieta, ktora usituje zabi¢ wampira. Pierwsze dwa ciosy by¢ moze nie siggnety zbyt gleboko,
ale za trzecim razem krzyz pograzyl si¢ w ciele klgczacego policjanta co najmniej na trzy
cale. Mezczyzna runat na ziemig.

— A MASZ! — krzykneta Annie, wyszarpujac oznake miejsca wiecznego spoczynku Bossie
z plecoéw policjanta: — JAK CI SIE TO PODOBA, TY PRZEBRZYDLE PTASZYSKO?

— ANNIE, PRZESTAN — krzyknat Paul.

Spojrzata na niego, a jej ciemne oczy zal$nity przez krotka chwile jak blyszczace monety —
kosmyki brudnych wlosow zastanialy jej twarz, a w kaciku ust zastygl radosny u$mieszek
szalefica, ktory przynajmniej na chwile zdotal wyrwac si¢ z krepujacych go wigzéw. Potem

znOw przeniosta wzrok na policjanta.

221



— A MASZ! — krzykneta 1 ponownie wbita mu krzyz w plecy. I w posladki. I w udo. I w
szyj¢. I w krocze. Zadala mu przynajmniej ze sze$¢ pchni¢¢ i za kazdym razem, kiedy
wyrywata krzyz z rany, wrzeszczata gtosno: — A MASZ!

Potem krzyz pekt jej w dtoniach na pot.

— Masz — powiedziata niemal konwersacyjnie 1 odeszta w strong, z ktérej przybyta. Zanim
znikne¢ta Paulowi z oczu, odrzucita na bok zakrwawiony krzyz, jakby, zupetnie nagle, przestat

ja interesowac.

14

Paul potozyt rece na kotach fotela nie majac pewnosci, dokad powinien si¢ udaé, a jezeli tak,
to co powinien zrobi¢, kiedy juz bedzie na miejscu — moze pojecha¢ do kuchni po n6z? Nie.
Z nozem nie miat przeciwko niej zadnych szans — gdyby zobaczyta n6z w jego reku, po
prostu posztaby do szopy po swoja 30-30. Nie chodzilo o to, ze chcial jg zabi¢ — chodzito o
to, zeby przynajmniej miat szans¢ unikna¢ jej zemsty i wlasnor¢cznie popodrzynaé sobie
zyly. Nie wiedzial, czy naprawd¢ miat taki zamiar czy nie, ale pomyst wydawal mu si¢
catkiem niezty, bo jezeli naprawde musial juz odejs¢, to chciat to zrobi¢ w ten, a nie inny
sposob. Miat do$¢ umierania po kawatku za kazdym razem, kiedy wpadata w szat.

Nagle zobaczyl cos$, co sprawito, ze zamart w bezruchu.

Gliniarz.

Gliniarz wcigz jeszcze zyt.

Uniost glowe. Okulary spadlty mu z nosa. Paul widziat jego oczy. Widzial, ze policjant byt
mlody, przerazony i ze bardzo cierpial. Krew plyneta mu po twarzy strumieniami. Podnidst
si¢, oparl si¢ na rekach i kolanach, upadl, po czym z wyraznym trudem podnidst si¢ raz
jeszcze. Zaczal si¢ czotga¢ w strone samochodu. Pokonal potowe drogi pomiedzy domem a
pojazdem, po czym stracit rownowagg 1 przewrdcil si¢ na plecy. Jego mundur — koszula i
spodnie byly ciemne od krwi — ciemne plamy powoli si¢ rozprzestrzenialy, zlewaty si¢ ze
sobg 1 przez caty czas si¢ rozrastaty.

Gliniarz dotart do pojazdu.

Nagle rozlegl si¢ upiorny warkot wiaczanej kosiarki.

— UWAZAIJ! — krzyknat Paul. — UWAZAJ! ONA NADCIAGA!

Policjant odwrocil gtowe. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zaniepokojenia. Ponownie

siggnal po bron. Wyciagnat ja — co$ duzego i czarnego z dtuga lufa i brazowa drewniang
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oktadzing na kolbie — a potem nagle znéw pojawila si¢ Annie siedzac wysoko na siodetku
mknacej na pelnym gazie kosiarki.

— ZASTRZEL JA! — krzyknat Paul, ale gliniarz zamiast zastrzeli¢ Annie z tego wielkiego
rewolweru rodem z Brudnego

(Ptaszyska)

Harry’ego, najpierw mial ktopoty z uniesieniem go w gore, a potem po prostu go upuscit.
Wyciagnat po niego rgke. Annie skrecila 1 przejechala zaréwno po jego dloni, jak i
wyciggnietym na wprost przedramieniu. Z otworu ekshaustora trawy bryzneta krew.

Dzieciak w policyjnym mundurze krzyknat przerazliwie. Rozlegt si¢ ostry brzgk, kiedy
wirujace ostrze kosiarki natrafilo na rewolwer. Potem Annie skrecita w boczng alejke,
wykorzystala ja, aby zawroci€, a jej spojrzenie, ktére Paul zdotal uchwyci¢ przez utamek
sekundy, byto jednoznaczne. Wiedzial, co oznaczato. Najpierw gliniarz, potem on. Dzieciak
znowu lezal na boku. Kiedy zobaczyt, ze kosiarka zmierza w jego strone, przewrocil si¢ na
plecy i zaczat opgtanczo kopaé obcasami ziemie, probujac wslizgnaé si¢ pod samochod, gdzie
maszyna nie mogtaby go dosiggnaé. Jednakze nie zdazylt sie tam schroni¢. Annie przekrecita
przepustnice kosiarki 1 maszyna z potwornym rykiem, na pelnym gazie przetoczyta si¢ nad
glowa policjanta. Paul jeszcze przez ulamek sekundy widzial jego przerazone brazowe oczy,
zobaczyt strzepy koszuli bragzowego munduru, zwisajace z jego przedramienia, kiedy uniost je
do gory, probujac, aczkolwiek bezskutecznie, ochroni¢ twarz i kiedy te oczy zniknety, Paul
odwrocil wzrok. Silnik kosiarki zakaszlal nagle, a w chwilg potem rozlegla si¢ cala seria
gwattownych dziwacznie chlupoczacych, gluchych odgtoséw. Paul z zamknigtymi oczyma
zwymiotowal na podtoge obok fotela.

15

Otworzyt je dopiero, kiedy ustyszat grzechot klucza w kuchennym wejsciu. Drzwi do jego
pokoju byly otwarte — patrzyt, jak idzie korytarzem w swoich starych, brazowych,
kowbojskich butach i dzinsach, z breloczkiem do kluczy zwisajacym z jednej szlufki, w
podkoszulku, ktory teraz byt zachlapany krwig. Odsunat si¢ od niej. Chciat powiedzie¢: —
Jezeli odetniesz mi jeszcze co$, Annie, umr¢. Nie znios¢ szoku jeszcze jednej amputacii.
Umre z wiasnej woli. Ale z jego ust nie dobylo si¢ ani jedno stowo — tylko przerazajace
betkotliwe odgtosy, ktore przyprawialy go o obrzydzenie.

Zreszta 1 tak nie data mu czasu, aby cokolwiek powiedziat.
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— Zajmg si¢ tobg pozniej — powiedziala i zamkneta drzwi. Jeden z jej kluczy zagrzechotat w
zamku — nowym Kreigu, z ktérym nie poradzitby sobie nawet Tom Twyford — pomyslat
Paul, a potem zndéw przeszta szybkim krokiem przez korytarz. Tupot jej butéw na obcasie —
cate szczgscie — ucicht po chwili. Odwroécit gtowe 1 spojrzal m¢tnym wzrokiem przez okno.
Widziat jedynie czes$¢ ciata policjanta. Jego gtowa nadal znajdowata si¢ pod kosiarka, ta zas
byta przechylona na bok i opierata si¢ 0 woz policyjny. Kosiarka z wygladu przypominata
maly traktor i shuzyta do starannego przycinania nieco wigkszych niz przeci¢tne trawnikow.
Nie byla przystosowana do jazdy po kamieniach, ktodach przewrdéconych drzew czy
czaszkach policjantéw ze stanowej drogowki. Gdyby samochdd nie byt zaparkowany w tym
miejscu, w ktoérym stat obecnie, i gdyby gliniarz nie dotart tam, gdzie zdotat dotrze¢, zanim
najechata nan Annie, kosiarka prawie na pewno by si¢ przewrodcita, a Annie wypadtaby z
siodetka. By¢ moze nic by si¢ jej nie stato, ale rownie dobrze mogtoby si¢ jej przydarzy¢ cos
naprawde przykrego.

Ma szczgécie jak sam diabel — pomyslal posepnie Paul i patrzyt, jak jednym pchnigciem
odsuwa kosiarke od ciata policjanta. Bok maszyny otarl si¢ o woz policyjny i zdrapat z
drzwiczek troch¢ farby. Teraz, gdy gliniarz byl martwy, Paul juz mogt na niego spojrzec.
Wygladatl jak wielka lalka, z ktérg zabawiala si¢ grupka niegrzecznych dzieci. Paul czul
potwornie bolesng sympati¢ dla tego bezimiennego mlodego mezczyzny, ale z tg silng emocja
byla zwigzana jeszcze inna. Przyjrzatl si¢ jej przez chwile 1 stwierdzit bez zdziwienia, ze to
byta zazdro$¢. Gliniarz juz nigdy nie wréci do swego domu, do Zony i1 dzieci — jezeli je miat
— ale z drugiej strony udato mu si¢ uciec od Annie Wilkes. Schwycila go za okrwawiong
reke 1 przeciggnela przez podjazd i przez drzwi stodoty, ktore byty otwarte na osciez. Kiedy
wyszla, przymknela je. Potem wrocita do samochodu. Dziatata ze spokojem, niemal
metodycznie. Byta prawie ze rozbawiona. Wlaczyla silnik wozu policyjnego 1 wprowadzita
go do stodoty. Kiedy wyszta z niej ponownie, przymkneta drzwi, zostawiajac tylko niewielkg
szpare tak, aby swobodnie przez nig przechodzi¢. Stangta w potowie podjazdu 1 rozejrzata si¢
wokoto z rekoma na biodrach. I ponownie Paul zobaczyt na jej twarzy wyraz rozbawienia.
Dolna czg$¢ kosiarki byta zachlapana krwig — zwlaszcza wokoét ekshaustora, z ktérego wcigz
skapywaty szkarfatne krople. Drobniutkie strzepy munduru khaki lezaty na podjezdzie albo
posrdd swiezo przycigtej trawy bocznego trawnika. Wszedzie widniaty rozbryznigte slady
krwi. Tu 1 6wdzie na podjezdzie migotaty katuze szkartatu. W kurzu lezal rewolwer policjanta
z dtuga rysa na lufie, prostokatny kawatek sztywnego papieru byl nadziany na kolce kaktusa,
ktory Annie zasadzita w maju, a rozlupany krzyz po Bossie lezacy na podjezdzie stanowit

ukoronowanie catego tego bataganu.
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Znalazta si¢ w jego polu widzenia, ponownie zmierzajac w stron¢ kuchni. Gdy weszla,
ustyszal, jak $piewata: “Bedzie powozi¢ szostka biatych koni, kiedy NADEJDZIE, bedzie
powozi¢ szostka biatych koni, kiedy NADEJDZIE! Bedzie powozi¢ szostkg biatych KONI,
powozi¢ szostkg biatych KONI... bedzie powozi¢ szostkg bialych KONI, kiedy
NADEJDZIE™!

Kiedy zobaczyt ja ponownie, trzymata w dtoniach wielkg zielong torbg na $mieci, a trzy czy
cztery inne wystawaty jej z tylnych kieszeni spodni. Na podkoszulku wokot jej szyi i pod
pachami zaczely ciemnie¢ sporych rozmiarow plamy potu. Gdy si¢ odwrdcita, zobaczyt
rosnacg niczym drzewo plame potu na jej plecach. Sporo workoéw jak na pare strzepdéw ubran
— pomyslal Paul, ale wiedzial, Zze tak naprawd¢ bedzie je miata czym zapelic, zanim
skonczy swoja robote. Pozbierala strzepy munduru, a potem krzyz. Przetamata go na dwoje i
wrzucita do plastykowego worka. Co niesamowite — kiedy to zrobita, uklgkta. Podniosta
rewolwer, otworzyta bebenek, wytrzasneta naboje, wlozyta je do kieszeni, zatrzasngta
bebenek wprawnym strzalem z nadgarstka, a potem wcisneta bron za pasek spodni. Zdjeta z
kolca saguaro kawalek papieru i przyjrzala mu si¢ z zatroskaniem. Wtozyta go do drugiej
kieszeni na biodrze. Poszta do stodoty, wniosta do §rodka worki na $mieci, po czym wrocita
do domu. Przeszta trawnikiem do piwnicznego wejscia, ktére znajdowalo si¢ niemal
doktadnie pod oknem Paula. Jej wzrok padl na jaki§ przedmiot. To byla jego popielniczka.
Podniosta ja, a potem podata mu jg ostroznie przez dziur¢ w szybie.

— Masz, Paul. Wziat ja jak otgpiaty.

— Spinacze pozbieram potem — powiedziata, jakby odpowiadala na dreczace go juz od
dawna pytanie. Przez chwile zastanawiat si¢, czy nie walna¢ ja ta ciezka, porcelanowsg
popielniczka w gltowe 1 rozlupujac czaszke, zabi¢ chorobg zzerajaca bezlitosnie jej mozg.
Zaraz jednak pomyslal, co by si¢ stalo z nim — co mogloby si¢ z nim sta¢, gdyby ja tylko
zranit — 1 odstawil popielniczke na miejsce drzaca, pozbawiong kciuka dionig. Spojrzata na
niego.

— To nie ja go zabitam — wiesz.

— Annie.

— TY go zabites. Gdyby$ trzymat gebe na kitodke, odestalabym go, skad przyszedt. Zytby
teraz i nie musiatabym sprzatac tego okropnego bataganu.

— Tak — stwierdzit Paul — on by odjechal, ale co ze mna, co ze mng, Annie?

Wyjeta z piwnicy waz ogrodowy 1 przewiesita go sobie przez ramig.

— Nie wiem, co masz na mysli.
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— Alez, wiesz. — Pomimo szoku byl wewnetrznie rozbawiony. — On miat moje zdjecie.
Jest teraz w twojej kieszeni — zgadza si¢?

— Nie zadawaj mi pytan, to nie odpowiem ci ktamstwem.

Po lewej stronie pod oknem znajdowat si¢ kurek wodociggowy do weza. Zaczeta nakrgcac na
niego plastykowg rurke.

— Stanowy gliniarz z moim zdjeciem oznacza, ze kto§ znalazt mo6j wéz. Oboje wiemy, ze tak
musiato si¢ sta¢. Dziwig¢ si¢ tylko, ze to trwalo tak dlugo. W powiesci woz by¢ moze na dobre
by z niej wypadl — mysle, ze mdégtbym wymysli¢ jakie§ racjonalne rozwigzanie, w ktoére
ludzie byliby sktonni uwierzy¢ — ale w prawdziwym zyciu nigdy. OszukiwaliSmy si¢
nawzajem, prawda, Annie? Ty z powodu ksigzki, ja ze wzgledu na moje zycie, cho¢ stalo si¢
dla mnie istnym pieklem.

— Nie wiem, o czym moéwisz. — Odkrecita kurek. — Wszystko, co wiem, to to, ze zabite$
tego biednego dzieciaka, wyrzucajac przez okno popielniczke. Przemysl sobie, co moze si¢
sta¢ z tobg na przyktadzie tego, co stalo si¢ z NIM.

Us$miechneta si¢ do niego. W tym usmiechu byto co$ szalenczego, jak réwniez cos, co go
naprawde przerazito. Dostrzegl co$, co przypominalo najczystsze w swoim rodzaju zlo —
demona czajacego si¢ w jej oczach.

— Ty dziwko — powiedzial.

— SZALONA dziwko, prawda? — spytala, nadal si¢ usmiechajac.

— O tak, jestes szalona — stwierdzil.

— Céz, chyba bedziemy musieli o tym pogada¢, prawda? Kiedy bede miata wigcej czasu,
bedziemy musieli sporo na ten temat pogadac. Ale teraz jestem bardzo zajeta, jak chyba
widzisz.

Rozwingta waz 1 odkrecita wode. Przez prawie pol godziny zmywata krew z kosiarki,
podjazdu 1 bocznego trawnika, podczas gdy w strugach wody btyszczaly splatajace sie ze
sobg tecze. Potem zakrecita kurek 1 odniosta waz ogrodowy do piwnicy, ciggnac go za sobg
po trawniku. Ciagle jeszcze byto jasno, ale cien Annie znacznie si¢ wydtuzyl. Byla juz szosta.
Odkrecita waz, otworzyla klapg 1 wrzucita zielony plastykowy waz do piwnicy. Zamkneta
klape, zatrzasneta skobel, cofngta si¢ i zaczeta rozgladaé po trawniku 1 podjezdzie, ktoére
sprawialy wrazenie, jakby przed chwilg przeszta tgdy jaka§ potworna ulewa.

Annie wrocita do kosiarki, wsiadta na nia, zapalita silnik 1 odstawita maszyne na tyty domu.
Paul u$miechnat si¢ stabiutko. Miala diabelskie szczescie 1 kiedy byla w trudnej sytuacji —
prawie diabelski spryt, ale “prawie” byto w tym wypadku witasciwym slowem. Juz raz w

Boulder powingta si¢ jej noga i udato jej si¢ wywina¢, gtéwnie dzigki szcze$ciu. Teraz noga
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powingeta si¢ jej po raz drugi. Wiedziat to. Zmyta krew z kosiarki, ale zapomniata o ostrzu pod
spodem, o calym mechanizmie ostrza doktadnie rzecz biorgc. By¢é moze przypomni sobie o
tym pdzniej, ale Paul szczerze w to watpit. Kiedy byto juz po sprawie, Annie natychmiast o
wszystkim zapominata. Przyszto mu na mysl, ze umyst Annie i ta kosiarka majg ze sobg co$
wspolnego — to co dostrzegalne gotym okiem, wygladato catkiem normalnie — ale kiedy
odwrdcites t¢ rzecz do géry nogami i zagladates do $rodka, zeby zobaczy¢, jak dziata, twoim
oczom ukazywata si¢ okrwawiona maszyna do =zabijania, zaopatrzona w mordercze,
bezlitosne ostrze.

Wrdcita do kuchennego wejscia i znow znalazta si¢ w domu. Poszla na gore i styszatl, jak
krzata si¢ tam przez chwile. Potem znow zeszta na dot, tym razem wolniej — ciggnac co$, co
(przynajmniej sadzac z odgltoséw) byto migkkie i cigzkie. Po chwili wahania Paul podjechat
wozkiem do drzwi i1 przytozyl ucho do drewna. Staby, oddalajacy si¢ odglos krokow —
ghuchy, sttumiony dzwigk. A potem odglos ciggnigcia jakiego$ migkkiego, cigzkiego
przedmiotu. W jego moézgu btyskawicznie zaptonetly reflektory, a cale ciato przebiegl dreszcz
przerazenia. Szopa! Poszta do szopy po siekiere! Znowu siekiera!

Ale to byl tylko chwilowy atawizm — 1 odegnat go bez wahania. Ona nie poszta do szopy.
Schodzita do piwnicy. Wciagala co§ do piwnicy. Styszal, jak znéw wchodzi na gore, i
podjechat z powrotem do okna. Kiedy ustyszal jej kroki, jak zblizata si¢ do drzwi — 1 szczgk
klucza w zamku — pomyslat: Przyszia, zeby mnie zabi¢. 1 jedyng emocja, jaka obudzita w

nim ta mysl, byto uczucie przejmujacej ulgi.

16

Drzwi otworzyly si¢ i stangta w nich Annie, przygladajac mu si¢ z zaciekawieniem. Przebrata
si¢ w nowy podkoszulek 1 §wiezg pare “chinos”. Na ramieniu miata matg, plocienng torbe —
zbyt duza jak na torebke i nie do$¢ duzg jak na plecak. Kiedy weszla, dziwiagc si¢ sobie
powiedzial, co miat jej do powiedzenia, z wyraznym akcentem drwiny w glosie:

— No dalej, zabij mnie, Annie. Zrdb to, jesli chcesz, ale wyswiadcz mi przystuge i zréb to
szybko. Nie okaleczaj mnie juz bardziej.

— Nie zabije ci¢, Paul — przerwata. — Przynajmniej dopdki sprzyja mi szczescie. Powinnam
ci¢ zabi¢, wiem o tym, ale przeciez jestem szalona. A szalency bardzo czgsto nie robig tego,

co powinni. Mam racj¢?
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Przeszta za niego 1 wyprowadzita go z pokoju i przez korytarz. Styszat, jak torba obija si¢
glosno o jej bok i nagle przyszlo mu na mysl, ze jeszcze nigdy nie widziat jej z taka torba.
Jezeli jechata do miasta w sukience, zabierata duzg pojemng torebke — w typie, jakie stare
ciotki biorg ze sobg udajac si¢ na koscielng wyprzedaz. Jezeli byta w spodniach, wktadata do
kieszeni na biodrze portfel jak m¢zczyzna.

Do kuchni wpadaty zlote promienie stonca. Cienie ndég kuchennego stolu ktadly si¢ w
poprzek linoleum pionowymi pasami jak cienie wigziennych krat. Zgodnie z tym, co widniato
na zegarze, byla szosta pigtnascie, ale nie miat powodu wierzy¢, ze opickowata si¢ zegarem
bardziej troskliwie anizeli kalendarzem (na ktorym przez caty czas byt maj) 1 w glebi duszy
przypuszczal, ze byto juz o wiele p6zniej. Styszat odglosy pierwszych $wierszczy dajacych
koncert na polu Annie. Pomyslat: Styszalem ten sam dzwigk bedac zdrowym, matym
chlopcem — i przez chwile zbierato mu si¢ na placz.

Wtoczyla go do spizarni, gdzie stalty otworem drzwi do piwnicy. Zoéle $wiatto omiatato
chwiejnie schody i1 oswietlato nieco przy¢mionym blaskiem podtoge spizarni. W powietrzu
wciaz jeszcze unosita si¢ won wilgoci po ostatniej tej zimy burzy.

Tam na dole sg pajagki — pomyslat. Tam sg myszy. I szczury.

— O, nie — powiedzial. — Mnie mozesz nie liczy¢. Ja pasuj¢. Spojrzata na niego ze swego
rodzaju zniecierpliwieniem i zdat sobie sprawe, ze od chwili, kiedy zabila policjanta,
zachowywala si¢ prawie normalnie. Jej twarz byla dumnym, acz nieco zmg¢czonym obliczem
kobiety przygotowujacej wystawne przyjecie.

— Zejdziesz tam na dot — oswiadczyta. — Pytanie tylko czy na moich plecach, czy na
wlasnym tytku. Daje ci pig¢ sekund na podjecie decyz;ji.

— Na barana — odpart od razu.

— Bardzo madrze — odwrdcila si¢, zeby mogt obja¢ ja ramionami za szyje. — Tylko nie
probuj niczego ghupiego, Paul. Proba uduszenia mnie moglaby si¢ Zle dla ciebie skonczy¢. W
Harrisburgu bratam lekcje karate. Bylam w tym bardzo dobra. Dotozytabym ci. Podtoga jest
zakurzona, ale bardzo twarda. Skrecitbys kark.

Podniosta go z fatwoscia. Jego nogi — uwolnione juz z tubek, ale powykrzywiane i brzydkie
jak co$ dostrzezonego przelotnie przez dziur¢ w ptdtnie namiotu, w ktérym sa wystawione
rézne dziwolagi — zwisaty bezwladnie. Lewa — z kopula bolu w miejscu, w ktorym kiedys
znajdowalo si¢ jego kolano, byta cate cztery cale krotsza od prawej. Probowal stangé na
prawej nodze 1 zdat sobie sprawe, ze moze to zrobi¢ — ale nie mogto to trwac¢ dtugo, bo bdl,

jaki odczuwal po kazdym takim eksperymencie, trwal zwykle wiele godzin i byl naprawde
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potworny. Nawet narkotyk nie byt w stanie u$mierzy¢ tego bolu, ktory byt jak gleboki,
fizyczny szloch.

Znosila go na dot, w gestniejacg won starego kamienia, drewna, wilgoci 1 gnijacych warzyw.
W piwnicy znajdowaty si¢ trzy gote zarowki. Pomiedzy nagimi belkami byty rozpigte stare
pajeczyny. Sciany z kamienia pelne glebokich szpar wygladaty jak dzieciece rysunki
przedstawiajace kamienny mur. W piwnicy panowal chiod, ale ten chtdéd wcale nie byt
przyjemny. Nigdy dotad nie byl tak blisko niej jak wtedy, kiedy znosita go na barana po
schodach. Tak blisko niej begdzie jeszcze tylko raz. To nie bylo mite przezycie. Czul won jej
potu — spowodowanego wysitkiem — i cho¢ w gruncie rzeczy lubit zapach §wiezego potu —
kojarzyl mu si¢ z praca, z wysitkiem, rzeczami, ktore darzyl szacunkiem — ta won byla
tajemnicza i nieprzyjemna, jak stare, §mierdzace potem i spermg przescieradta. A pod wonig
potu skrywatla si¢ won bardzo starego brudu. Annie, jak sadzit, pamigtata o braniu prysznica
tak samo, jak o przewracaniu stronic kalendarza.

Zauwazyl ciemnobrazowa woskowine zalepiajaca jej jedno ucho i zastanawiat si¢ z odrobing
obrzydzenia, jak ona mogta w ogole cokolwiek stysze¢. I nagle, pod jedng z kamiennych
Scian, zobaczyl zrodlo owego tajemniczego ghuchego odgtosu, ktory zaniepokoit go nie tak
dawno temu — materac. Obok niego ustawita potamany stolik. Stato na nim par¢ puszek i
butelek. Podeszta do materaca, odwrocita si¢ 1 przykucneta.

— Z}az, Paul!

Ostroznie rozluznil uchwyt i zsunat si¢ na materac. Spojrzat na nig uwaznie, kiedy podniosta
si¢ 1 siggneta do swojej torby.

— Nie — powiedziat natychmiast, kiedy zobaczyl, jak stabe zotte Swiatto wypetniajace

wnetrze piwnicy zabtysto na igle strzykawki. — Nie. Nie.

17

— Ejze, chtopcze! — powiedziata. — Pewno myslisz juz, Ze stara Annie ma dzi$ ochot¢ na
male rachu-ciachu! Chciatabym, zebys$ si¢ uspokoil, Paul. — Odlozyta strzykawke na blat
stolika. — To skopolamina. Narkotyk sporzadzany na morfinie. Masz szczescie, ze udato mi
si¢ w ogole go zdoby¢. Moéwitam ci, jak pilnie strzega tego w szpitalnych aptekach.
Zostawiam to, bo tu na dole jest wilgo¢ i zanim wroce, bol w nodze moze ci zaczaé niezle

doskwiera¢. Chwileczk¢ — mrugneta do niego, podtekst byt co najmniej niepokojacy, byto to
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mrugni¢cie, jakie jeden konspirator moglby przekaza¢ drugiemu. — Wyrzucite§ jedng
zafajdang popielniczke, a mam przez to tyle roboty co jednoreki tapeciarz. Zaraz wracam.
Weszta na gorg i w chwile potem wrécita z poduszkami z tapczanu stojacego w salonie i
kocami z jego t6zka. Pouktadata mu poduszki za plecami tak, zeby mogt w miar¢ wygodnie
siedzie¢ — ale nawet przez poduszki czut posepny chtod kamiennej Sciany czekajacy tylko,
aby moc si¢ z niej wyslizgnaé 1 zmrozi¢ go na kos$¢. Na blacie potamanego stolika staty trzy
butelki pepsi. Otworzyta dwie z nich za pomocg otwieracza przy jej breloczku do kluczy i
podata mu jedng. Potem podniosta swoja 1 jednym tykiem oprdznita butelke do potowy, po
czym czkneta — jak prawdziwa dama zastaniajac usta r¢ka.

— Musimy porozmawiaé — powiedziata. — Albo to raczej ja musz¢ mowic, a ty musisz
stuchac.

— Annie, kiedy powiedziatem, zZe jeste$ szalona...

— Sza! Ani slowa na ten temat. Moze pomdéwimy o tym pdzniej. Mozesz sobie mysle¢, co ci
si¢ zywnie podoba, moj Panie Spryciarzu. Wszystko, co dla ciebie zrobitam, to wyciggnetam
ci¢ z wraka twojego samochodu, zanim zdazyte§ zamarznag¢ w nim na $mier¢, posktadatam
twoje biedne polamane nogi, zaopiekowatam si¢ toba, wyperswadowatam ci mozliwos¢
publikacji tej obrzydliwej ksiazki i naméwitam cie do napisania najlepszej powiesci w catlej
twojej karierze. I jezeli to jest szalone, to prosze bardzo, zabierz mnie do czubkow.

Och Annie, gdyby tylko kto§ moégt to zrobi¢ — pomyslat 1 zanim zdazyt si¢ powstrzymac,
wybuchnat:

— Ale odcigtas mi tez mojg pieprzong stope!

— Nie uzywaj przy mnie tych wstretnych wulgaryzmow — powiedziata. — Jestem dobrze
wychowana, nawet jezeli ty masz pewne luki w tym wzgledzie. Masz szczescie, ze nie
odciglam ci twojego maluskiego. Myslatam o tym, wiesz.

Spojrzatl na nig. Jego zotadek przypominat w tej chwili wngtrze lodowki.

— Wiem, ze o tym myslata§, Annie — rzucit cicho.

Jej oczy rozszerzyly si¢ 1 przez chwile sprawiala wrazenie przylapanej na gorgcym uczynku,
zupetnie zaskoczonej winowajczyni. Niegrzeczna Annie zamiast Niebezpiecznej Annie.

— Postuchaj mnie. Postuchaj mnie, Paul. Wszystko bedzie dobrze, jezeli si¢ $Sciemni, zanim
ktokolwiek zjawi si¢ tu w poszukiwaniu tego faceta. Za péitorej godziny bedzie juz ciemno.
Jednak jesli kto$ pojawi si¢ tu wczesniej...

Raz jeszcze siggnela do swojej torby 1 wydobyla z niej spluwe gliniarza. Piwniczne $wiatlo

I$nito na przypominajacym btyskawice zygzaku wyrytym na lufie przez ostrze kosiarki.
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— Jezeli kto$ zjawi si¢ tu wczesniej, to mam jeszcze to... — powiedziata. — Dla tego, kto tu

przyjdzie, potem dla ciebie, a na koncu dla mnie.

18

Powiedziata, Ze jak sie $ciemni, wywiezie woz policyjny do jej Miejsca Smiechu. Koto domu
bylo takie miejsce, gdzie mogta go zaparkowac z pelnym przeswiadczeniem, Ze nie zostanie
przez nikogo zauwazony. Sadzita, ze jedynym miejscem, gdzie kto§ mogltby ja zobaczy¢, byta
droga numer dziewi¢¢, ale nawet tu ryzyko nie bylo zbyt duze — musiata przejecha¢ wzdhuz
niej zaledwie cztery mile. Kiedy juz zjedzie z dziewiatki, bedzie si¢ porusza¢ po rzadko
uczeszczanych gorskich drogach, gdzie spotkanie z jakim$ innym samochodem nalezato
raczej do rzadkosci. Kilka z tych dréog — jak stwierdzita — bylo zablokowanych
zamknietymi na ktodki zagrodami, ale ona i Ralph dostali do nich klucze, kiedy kupowali ten
dom. Nie musieli prosi¢ — wiasciciele ziem pomigdzy droga a domem dali im klucze — to
bylo tzw. sasiedztwo, jak powiedziata, wymawiajac to slowo ze specjalnym, acz nie
wymuszonym naciskiem pelnym podejrzenia, pogardy i1 gorzkiego rozbawienia.

— Zabratabym ci¢ z sobg, zeby ci¢ mie¢ na oku, zwlaszcza teraz, kiedy okazato si¢, ze nie
zastugujesz na to, by ci ufaé, ale to niestety nie wchodzi w gre. Mogtabym ci¢ usadzi¢ na
tylnym siedzeniu policyjnego wozu, ale usadowienie ci¢ tak, zeby ci¢ nikt nie zauwazyl,
byloby raczej niemozliwe. Bed¢ musiata wroci¢ motorem Ralpha. Moze si¢ zdarzy¢, ze
spadng 1 skrece sobie kark.

Wybuchneta wesotym $miechem, zeby podkresli¢, jakie by to bylo zabawne, lecz Paul nie
podzielat jej wesotosci.

— A co statoby si¢ wowczas ze mng?

— Nic ci nie begdzie, Paul — powiedziata fagodnie. — Jeju, ale ty si¢ martwisz na zapas.
Podeszta do jednego z okien piwnicy 1 stala tam przez chwile, wygladajac na zewnatrz 1
przygladajac si¢ odej$ciu dnia. Paul obserwowat ja w ponurym nastroju. Gdyby spadta z
motoru me¢za albo zjechata z jednej z tych wyboistych goérskich drog, jego los nie
przedstawialby si¢ zbyt r6zowo. Prawde moéwiac byt przekonany, ze w takiej sytuacji po
prostu zdechiby tu jak pies, a jego ciato postuzyloby za positek dla szczurow, ktére z cata
pewnoscig obserwowaty parg nieproszonych dwunogoéw, obecnych na ich terytorium. Na
drzwiach spizarni znajdowat si¢ teraz zamek marki Kreig, a zasuwa na klapie piwnicy byta

gruba jak jego nadgarstek — okna piwnicy, jakby odzwierciedlajace paranoj¢ Annie (i nic w
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tym dziwnego, pomyslal, no bo w gruncie rzeczy, czyz domy nie odzwierciedlajg charakterow
ludzi, ktorzy w nich mieszkaja?) nie byty wigksze od tradycyjnych otwordéw strzelniczych —
20 cali dlugosci na 14 szerokosci. Nie wydostatby si¢ przez nie nawet w okresie, kiedy byt w
swojej szczytowej formie, a co dopiero teraz. Moze mogltby wybi¢ jedng z szyb i wzywac
pomocy, gdyby kto§ pojawit si¢ w poblizu, zanim umarltby z glodu — ale to nie byto dla
niego zbytnig pociecha.

Pierwsze fale bolu przeslizgnety si¢ w dot jego nog, jak zatruta woda. I ta cheé. Jego ciato
wotato o novril. I to byta chetka, prawda? Pewno, ze tak.

Annie wrdcila i wzigta trzecig butelke pepsi.

— Przyniose ci parg, zanim wyjad¢ — powiedziata. — Teraz potrzebuje czego$ stodkiego.
Nie masz nic przeciwko, prawda?

— Absolutnie nie. Moja pepsi jest twoja pepsi.

Otworzyta butelke i1 pociagneta spory tyk. Paul pomyslat — Chug-a-lug, chu-g-a-lug make ya
want — to holler-hi-de-ho. Kto to byt? Roger Miller, tak? Zabawne, co tez ci przychodzi na
myslL.

Smieszne,

— Zamierzam wsadzi¢ go do jego wozu i odwiezé do mojego Miejsca Smiechu. Zabiore tam
wszystko. W6z odstawie do szopy, a jego 1 jego... szczatki pogrzebie w lesie.

Nie powiedzial ani slowa. Myslat o krowie, ktorej ryki nie dawaly mu spokoju, dopoki
ktérego$ dnia nie ucichty — bo krowa zdechta i kolejnym aksjomatem Zzyciowym z West
Slope byto: Zdechle krowy glosu nie daja.

— Mam tancuch na podjezdzie. Zrobi¢ z niego uzytek. Gdyby policja przyjechata, moglaby
zaczac co$ podejrzewac, ale wolg, zeby zaczgli co$§ podejrzewaé, niz mieliby podjezdza¢ pod
dom 1 ustysze¢, jak si¢ drzesz. Mys$lalam o zakneblowaniu cie, ale kneble sa niebezpieczne,
zwlaszcza ze bierzesz narkotyki, po ktorych mozesz mie¢ klopoty z oddychaniem. Albo
mogibys zwymiotowaé. Albo moglyby ci si¢ pozamykaé zatoki, bo tu na dole jest tak
wilgotno. Gdyby zamknety ci si¢ zatoki, nie mogtbys oddycha¢ ustami...

Odwrocita wzrok, wylaczywszy sig, milczaca jak kamienie w $cianie piwnicy, pusta jak
pierwsza butelka pepsi, ktorag wypita. Holler-hi-de-ho. A Annie byla dzi§ w takim humorze.
W sam raz na holler-hi-de-ho. Tak. Niewatpliwie. Przeciez Annie $piewata, zmywajac
zachlapany krwig trawnik. Wybuchnal §miechem. Nie data po sobie zna¢, ze go ustyszata.
Potem z wolna zaczeta wracac.

Spojrzata na niego, zamrugata powiekami.
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— Mam zamiar zostawi¢ na tancuchu kartke z wiadomoscig — powiedziata wolno, zbierajac
mysli. — O trzydziesci pig¢ mil stad jest miasto. Nazywa si¢ Steamboat Heaven (Parostatek
Niebo). Czy to nie $mieszna nazwa jak na miasto? Majg tam w tym tygodniu co$, co
nazywaja Najwickszy Na Swiecie Pchli Targ. To si¢ powtarza co roku. Zawsze jest tam cata
masa ludzi sprzedajacych ceramike. Napisz¢ na kartce, ze jestem tam, w Steamboat Heaven i
ogladam porcelane. Napiszg, ze zostaje tam do rana. A jesli kto$ spyta mnie pdzniej, gdzie si¢
zatrzymatam na noc, zeby to sprawdzi¢, powiem, ze nie znalaztam dla siebie nic ciekawego i
chciatam wréci¢ do domu wezesniej. Tylko ze bytam zmeczona. Oto co powiem. Powiem, ze
chcialam si¢ zdrzemng¢, bo batam si¢, ze zasn¢ za kierownica. Powiem, ze chcialam tylko
troche si¢ zdrzemna¢, ale bytam tak zmeczona, ze przespatam calg noc.

Paul byl przerazony glebig tej przebiegltosci. Nagle zdat sobie sprawe, ze Annie robita
doktadnie to, czego on nie robit — grata w “Mozesz?” w prawdziwym zyciu. Moze —
pomyslat — to dlatego ona nie pisze ksigzek. Bo nie musi.

— Wroéce tak szybko, jak tylko bede mogta, bo juz wkrétce zjawig si¢ tu policjanci —
stwierdzita.

Ta perspektywa najwyrazniej nie pozbawita jej dobrego humoru, cho¢ Paul nie byt w stanie w
to uwierzy¢ — najwidoczniej nie zdawata sobie sprawy, jak blisko zakonczenia gry
znajdowali si¢ w obecnej chwili.

— Nie sadzg, by pojawili si¢ tu dzisiejszej nocy — moze przejada obok, ale na pewno si¢ tu
pojawia. Jak tylko nabiora pewnosci, ze on zaginat. Przejada wzdluz calej trasy, ktorg miat
przeby¢, szukajac go i probujac si¢ domysli¢, gdzie tez mogl wsigknaé. Co ty na to, Paul?
Mam racje?

— Tak.

— Powinnam wrdéci¢, zanim si¢ tu zjawig. Gdybym wyjechata ciggnikiem o $wicie, to
zdazytabym wroéci¢ jeszcze przed potudniem. Powinnam ich przescignaé. Bo jezeli ten typ
wyruszyt z Sidewinder, to mogt zahaczy¢ po drodze o wiele miejsc, zanim tutaj dotart. Zanim
tu przyjada, ty bedziesz juz znowu w swoim przytulnym pokoiku 1 bedzie ci cieplutko jak w
puchu. Nie zwiaz¢ ci¢ ani nie zaknebluj¢, Paul. Nic z tych rzeczy. Mozesz sobie nawet
wyglada¢, kiedy wyjde, zeby z nimi pogada¢. Bo nastgpnym razem bedzie ich, jak sadze,
dwoch. Przynajmniej dwoch — co ty na to?

Paul skingt glowa.

Ona tez pokiwata, z zadowoleniem.

— Ale jak bed¢ musiata, to i z dwoma sobie poradz¢ — poklepata ptécienng torbe. — Chce,

zeby$ pamigtal o rewolwerze tego chtopaka, jak juz bedziesz filowat, Paul. Chce, zeby$
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pamigtal, ze bedzie tu przez caty czas. Pogadam z tymi policjantami, gdy pojawia si¢ jutro
czy pojutrze. Torba nie bedzie zasunigta na suwak. Ty mozesz na nich patrzeé, ale jezeli oni
zobacza ciebie, Paul — niezaleznie czy przypadkiem, czy dlatego, ze sprobujesz zrobic
jeszcze jeden taki numer jak dzi§ — jesli to si¢ stanie, wyciaggne spluwe z torby i zaczne
strzelaé. I tak juz masz na swoim koncie $§mier¢ tego chtopaka.

— Gowno prawda — rzekt Paul wiedzac, ze go za to ukarze, ale nie przejmowat si¢ tym.
Mimo to nie zrobita tego. Po prostu usmiechneta si¢ radosnym, matczynym usmiechem.

— Ty wiesz — stwierdzita — nie probuje¢ oszuka¢ samej siebie, ze ciebie to w ogole nie
obchodzi. W ogdle nie probuje si¢ oszukiwag, ale ty wiesz. Gdyby tylko to moglo ci pomoc,
zaryzykowaltby$ zycie tych dwoch ludzi — tyle ze to ci nie pomoze, Paul. Bo jezeli bede
musiata zabi¢ tych dwoch ludzi, to w sumie zabij¢ czworo. Ich... i nas. I wiesz co? Mysle, ze
mimo wszystko twoje zycie jeszcze co$ dla ciebie znaczy.

— Nie za bardzo — powiedzial. — Powiem ci prawdg, Annie — z kazdym dniem coraz
bardziej mam ochote si¢ z nim rozstac.

Wybuchneta $miechem.

— O, tak. Styszatam to juz wczesniej. Ale gdybys ich zobaczyl, jak si¢ im potozyto reke na
tych ich starych, obrzydliwych respiratorach! To zupelnie inna historia! Tak! Kiedy TO
zobaczyli, zaczynali si¢ drze¢, krzycze¢ i zmieniali si¢ w band¢ niezno$nych gnojkow!

Ale to ci¢ nie powstrzymato, prawda, Annie?

— W kazdym razie — powiedziata — chciatam tylko, zeby$ wiedzial, jak si¢ sprawy maja.
Jezeli ci naprawd¢ na nich nie zalezy, to krzycz ile sit w ptucach, kiedy przyjada. Wybor
nalezy do ciebie.

Paul nie powiedziat ani stowa.

— Kiedy przyjada, wyjde na podjazd i powiem: Tak, glina z policji stanowej przejezdzal
tedy. Powiem, ze przyjechal wlasnie, kiedy wybieratam si¢ do Steamboat Heaven, Zeby rzuci¢
okiem na ceramik¢. Powiem, ze pokazal mi twoje zdj¢cie. Powiem, Ze ci¢ nie widzialam.
Wtedy jeden z nich spyta: To bylo zeszlej zimy, panno Wilkes, jak moze by¢ pani taka
pewna? A ja mu na to: Gdyby Elvis Presley zyt i zobaczyl go pan ubieglej zimy, czy
PAMIETALBY pan, ze go widzial? A on odpowie: Tak, zapewne tak, ale co to ma
wspolnego ze sprawa? — a ja powiem, ze Paul Sheldon to moj ulubiony pisarz i widzialam
jego zdjecie wielokrotnie. Musze tak powiedzie¢. Wiesz dlaczego?

Wiedzial. Jej spryt naprawde go zadziwial. Przypuszczal, Ze nie powinien, ale mimo wszystko
tak wlasnie bylo. Przypomnial sobie podpis pod zdjgciem Annie w jej celi, zdjgcie zrobione

pomiedzy zakonczeniem procesu a powrotem sedzidow. Przypomniat sobie to slowo po
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stowie: NIESZCZESLIWA? NA PEWNO NIE SMOCZYCA. ANNIE CZYTA SPOKOJNIE
I CZEKA NA WERDYKT.

— Potem — ciaggnela — powiem, ze policjant zapisal sobie to wszystko w notesie i
podzickowat mi. Powiem, ze zaprositam go na kawe, pomimo ze si¢ spieszytam, a oni
zapytaja mnie dlaczego. Powiem, ze prawdopodobnie wiedzial o moich poprzednich
klopotach, a ja chciatam mu da¢ do zrozumienia, ze wszystko jest w nalezytym porzadku. Ale
powiedziat “nie” — musiat rusza¢ w dalsza droge. No wigc spytalam go, czy nie chcialtby
wzig¢ ze sobg zimnej pepsi, bo dzien byl upalny, a on powiedziat: Tak, dzigkuje, to bardzo
mito z pani strony.

Wypita druga pepsi i trzymala pusta plastykowa butelke pomigdzy nim a soba. Jej oko
widziane przez plastyk bylo olbrzymie i wylupiaste jak oko cyklopa. Bok jej glowy zmienit
si¢ w pofalowang wodoglowiem opuchlizne.

— Zamierzam si¢ zatrzymac i wyrzucic¢ t¢ butelke do rowu jakie§ dwie mile w gore drogi stad
— powiedziata. — Ale najpierw musze¢ ja zaopatrzy¢ w jego odciski palcéw. To oczywiste.
Us$miechneta si¢ do niego oschtym, bezdusznym usmieszkiem.

— Odciski palcéw — powiedziata. — To bedzie dla nich dowdd, ze przejezdzat koto mojego
domu 1 pojechat dalej. Beda tak mysle¢, a o to wtasnie chodzi, czy nie tak, Paul?

Jego konsternacja poglebita si¢ jeszcze bardzie;j.

— A potem pojada go szuka¢ w gore szosy, ale go nie znajda. Po prostu zniknie. Jak ci
swamisi, ktorzy graja na fletach, dopdki ze stojacych przed nimi koszy nie zaczng wysuwac
si¢ liny, a oni wdrapuja si¢ po tych linach i znikajag — puf!

— Puf — powtdrzyt Paul.

— I wkrétce znowu tu wrocg. Wiem o tym. No bo w sumie jezeli jedynym §ladem, jaki po
nim zostanie, bedzie zwykta plastykowa butelka, to na pewno zechcg zainteresowac si¢ blizej
moja skromng osobg. Jestem badz co badz szalona, prawda? Wszystkie gazety tak pisaty.
Prawdziwa wariatka! Ale najpierw mi uwierzg. Nie sadze, zeby od razu chcieli wdziera¢ si¢
do domu 1 robi¢ w nim rewizje¢ — nie od razu. Zanim tu wrdca, beda szuka¢ w wielu innych
miejscach i mys$le¢ o catej masie zupetnie innych spraw. Bedziemy mieli troche czasu. Mysle,
Ze co najmniej z tydzien.

Rzucita mu grozne spojrzenie.

— Bedziesz musiat pisa¢ szybciej, Paul — powiedziata.
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Zapadt zmierzch i zadna policja si¢ nie zjawita. Annie nie spe¢dzita calego tego czasu w
towarzystwie Paula. Chciala wstawi¢ szybe w oknie sypialni 1 wyzbiera¢ z trawnika wszystkie
spinacze i odtamki szkla.

— Kiedy policja zjawi si¢ jutro w poszukiwaniu swojej zaginionej owieczki — powiedziata
— nie chcemy, zeby zobaczyli co$ niezwyktego, prawda, Paul?

Wystarczy, zeby spojrzeli pod kosiarke, dziecino. Wystarczy, zeby spojrzeli pod kosiarke. A
zobaczg cala mas¢ niezwyktych rzeczy. Ale niezaleznie od tego, jak bardzo probowat zmusic¢
do pracy swoja zywa wyobrazni¢, nie byl w stanie wymysli¢ zadnego scenariusza, ktory
moglby do tego doprowadzic.

— Zastanawiasz si¢, dlaczego ci o tym wszystkim opowiedziatam, Paul? — spytata, zanim
weszla na gorg zobaczy¢, co jest w stanie zrobi¢ z oknem. — Dlaczego tak szczegotowo
opowiedziatam ci o moich planach?

— Nie wiem — odpart cicho.

— Po czg¢sci dlatego, bo cheiatam, zeby$ wiedzial, o co idzie w tej grze 1 co bedziesz musiat
zrobi¢, aby utrzymac si¢ przy zyciu. Chciatam tez, aby$ wiedzial, ze od teraz nie zalezy mi
juz na niczym. Z wyjatkiem ksigzki. Nadal mi na niej zalezy.

Usmiechneta si¢. Byt to usmiech zarazem promienny i dziwnie zadumany.

— To naprawdg najlepsza z powiesci o Misery 1 tak bardzo chce wiedzie¢, jak to si¢ wszystko
skonczy.

— Ja rowniez, Annie — powiedziat. Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Czemu... ty przeciez wiesz, prawda?

— Kiedy zaczynam ksiazke, zawsze wydaje mi si¢, ze wiem, jak ona si¢ skonczy, ale to si¢
jak dotad nigdy nie sprawdzito. Zreszta w gruncie rzeczy nic w tym dziwnego, jak si¢
przestanie o tym mysle¢. Pisanie ksigzki to troche jak wystrzelenie pocisku rakietowego, tyle
ze tu wedruje si¢ przez czas, a nie przestrzen. Pisanie powiesci 1 zakonczenie jej w sposob
doktadnie przemyslany w chwili jej rozpoczgcia, to tak jakby$ wystrzelil rakiet¢ typu Tytan
na druga potkule oczekujac, ze trafisz nig bez pudta w cel wielkosci paznokcia. To dobrze
wyglada na papierze i s ludzie, ktérzy buduja takie rakiety i ktorzy powiedza ci, ze to bardzo
tatwe, ale traktuj to, co mowig, z przymruzeniem oka — bo zawsze mogg si¢ pojawi¢ rozne
nieprzewidziane okolicznosci.

— Tak — powiedziata Annie. — Rozumiem.
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— Musze mie¢ w swoim sprzecie wyjatkowo dobry system nawigacyjny, bo zazwyczaj
trafiam bardzo blisko, a jezeli w glowicy rakiety jest dostatecznie duzo materialu
wybuchowego, to mozna powiedzie¢, ze jest catkiem niezle. Obecnie mam dwa zakonczenia
mojej ksigzki. Jedno jest bardzo smutne. Drugie, cho¢ nie przypomina typowego
hollywoodzkiego happy endu, pozostawia odrobin¢ nadziei na przysztosc.

Annie wygladata na zdenerwowang — 1 nagle zagrzmiata:

— Chyba nie masz zamiaru zabi¢ jej ponownie, co, Paul? Usmiechnat si¢ stabo.

— A gdyby tak, to co, Annie? Zabijesz mnie? To mnie juz ani troche nie przeraza. Moze 1 nie
wiem, co si¢ stanie z Misery, ale wiem dobrze, co si¢ stanie ze mna... i z toba. Ja napisze swoj
koniec, ty przeczytasz, a potem napiszesz swoj KONIEC, prawda? Koniec dla nas obojga. Co
do tego nie mam najmniejszych watpliwosci. Prawda wcale nie rozni si¢ tak bardzo od fikeji,
jak powiadaja. Zazwyczaj wiesz dokladnie, jak potocza si¢ rdzne sprawy.

— Ale...

— Mysle, ze wiem, jak to si¢ wszystko skonczy. Jestem pewny zakonczenia w
osiemdziesieciu procentach. Mysle, ze ci si¢ spodoba Ale nawet jezeli koniec koncow
wybiore ten drugi wariant, to i tak Zadne z nas nie pozna szczegdtow, dopdki nie przelej¢ ich
na papier, prawda?

— Nie, przypuszczam, Ze nie.

— Pamigtasz hasto linii autobusowej Greyhound? “Wsigs¢ do naszego autobusu to juz
potowa zabawy”.

— Tak czy inaczej to juz prawie koniec, prawda?

— Tak — powiedziat Paul. — To juz prawie koniec.

20

Zanim wyszta, przyniosta mu jeszcze jedng pepsi, pudetko krakersow, sardynki, ser... 1
kaczke.

— Jezeli przyniesiesz mi maszynopis 1 jedng z tych zoltych kartek, to bede mogl pisaé
odrecznie — powiedzial. — To pomoze mi zabi¢ czas.

Zawahata si¢, po czym ze smutkiem pokrecita gtowa.

— Chciatabym, Paul. Ale to by oznaczato, Zze musiatabym zostawi¢ chociaz jedng zapalong

zaréwke, a na to nie mogg sobie pozwoli¢. Nie moge ryzykowac.
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Pomyslat o tym, ze zostanie sam, w mrocznej, pustej piwnicy i zrobito mu si¢ gorgco — ale to
trwato tylko chwile. Potem poczul chtéd. Dostal nagle gesiej skorki. Pomyslat o szczurach
ukrywajacych si¢ w swoich norach i biegajacych po kamiennych §cianach. Pomyslatl, jak
wylazg ze swoich kryjowek, kiedy w piwnicy robi si¢ ciemno. Pomyslat, ze by¢ moze sg w
stanie wyczu¢ jego bezradnos¢.

— Nie zostawiaj mnie tu po ciemku, Annie. Prosze, nie rob tego.

— Musze. Gdyby kto§ zauwazyt §wiatto w mojej piwnicy, moglby si¢ zatrzymac, zeby to
sprawdzi¢, niezaleznie od tego, czy podjazd bedzie zablokowany tancuchem czy nie i czy
bedzie do niego przyczepiona kartka z informacja czy nie. Gdybym ci data latarkeg, moglbys
nadawac nig sygnaly. Gdybym data ci §wieczke, moglbys za jej pomoca spali¢ dom. Widzisz,
jak dobrze ci¢ znam?

Nie o$mielit si¢ wspomnie¢ o tym, jak opuszczal swoj pokdj — bo to zawsze doprowadzato ja
do wsciektosci — teraz, powodowany strachem pozostania w pojedynke w ciemnej piwnicy,
zdecydowat sig¢ na to.

— Gdybym chciat spali¢ tw6j dom, Annie, mogtbym to zrobi¢ juz dawno temu.

— Wtedy byta inna sytuacja — stwierdzita krétko. — Przykro mi, ze nie lubisz by¢
zostawiany po ciemku. Przykro mi, Zze musisz. Ale to twoja wina, wigc przestan byc¢
nieznosnym gnojkiem. Musz¢ juz i$¢. Jezeli bedziesz czul, Ze potrzebujesz tego zastrzyku,
zrob go sobie w nogg.

Spojrzata na niego.

— Albo w tylek. Ruszyla w stron¢ schodow.

— No to zaston czym$§ okna — krzyknal za nig. — Zakryj je przescieradtami albo... albo...
zamaluyj je na czarno... albo... Chryste, Annie... szczury! SZCZURY!!

Byla juz na trzecim stopniu. Zatrzymatla si¢ i spojrzala na niego tymi swoimi oczyma
przypominajacymi zakurzone monety.

— Nie mam na to czasu — powiedziala — a szczury nie zrobig ci krzywdy. Moze nawet
uznaja ci¢ za swego, Paul. Moze ci¢ adoptuja.

Annie wybuchneta §miechem. Weszta po schodach, $miejac si¢ coraz glosniej i glosniej.
Rozlegt sie¢ trzask, kiedy zgasto $wiatto, ale Annie §miata si¢ dalej, a on powiedzial sobie, ze
nie bedzie krzyczal — nie begdzie btagal — mial to juz poza soba. Jednak mrok panujacy w
pustym, wilgotnym wnetrzu 1 jej $miech okazaty si¢ silniejsze; krzyczal, zeby tego nie robita,
zeby go nie zostawiala, ale ona tylko si¢ $miala, a potem dat si¢ stysze¢ szczgk zamykanych
drzwi i jej Smiech zostat tym nieco sttumiony, ale trwat nadal — jej $miech byt tam przez caty

czas — po drugiej stronie drzwi, gdzie palito si¢ $wiatlo, a potem zgrzytnat zamek i jej
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sSmiech byt jeszcze bardziej przyttumiony (ale nadal tam byt) i szczeknal kolejny zamek,
tupneta zamykana zasuwa i1 $§miech zaczal si¢ oddala¢ — jej $miech byt na zewnatrz, ale
nawet kiedy wlaczyla silnik policyjnego samochodu, wykrecita nim na podjazd, zaciagne¢ta
tancuch na podjezdzie 1 odjechata, nawet wowczas wydawato mu si¢, ze ja styszy. Miat

wrazenie, ze styszy jej $émiech. Smiata sie do rozpuku.

21

Piec stojacy w srodku pokoju byl zamazang masa. Przypominat o§miornice. Paul pomyslat, ze
jezeli noc bedzie spokojna, to powinien ustysze¢ bicie zegara dochodzace z saloniku, ale jak
to czgsto bywa, zerwat si¢ silny letni wiatr 1 nie byt w stanie §ledzi¢ uptywu czasu. Czas PO
prostu ptynat — ciagnal si¢ w nieskonczonos¢. Styszal cykanie $wierszczy pod domem, a
potem ustyszat odglosy skradania si¢ — te, ktérych tak bardzo si¢ obawial. Ciche,
momentami szurajace odglosy przemykajacych szczurow. Tyle tylko, ze on tak naprawdg
wcale nie bat si¢ szczurow, prawda? Nie. To byl policjant. Jego tak cholernie Zywa
wyobraznia rzadko serwowala mu tego typu upiorne widowisko, ale kiedy to juz nastapilo, to
uchowaj, Boze. Od stoép do gléw spowita go fala potwornego gorgca. Tu, w tej ciemnosci,
wszystko to, o czym myslal, po prostu tracito swoj sens. W ciemnosci racjonalno$¢ wydawata
si¢ rzecza ghupia, a logika robita wrazenie sennych urojen. W ciemnos$ci myslat przez skore.
Widzial policjanta powracajacego do zycia (powiedzmy, ze mozna tu mowi¢ o zyciu) gdzie$
tam, w stodole, siadajacego na ziemi, otrzgsajacego si¢ ze stomy, ktérg Annie przykryta jego
ciato (sloma opada na ziemi¢ i na uda me¢zczyzny), a twarz policjanta porznig¢ta ostrzem
kosiarki jest jedna, wielka, potworng rang — obrzydliwa krwawa miazga. Zobaczyl go
wyczotgujacego si¢ ze stodoly i przeslizgujacego sie przez podjazd do klapy piwnicy, a
strzepy jego munduru szeleScity 1 trzepotaly na wietrze. Zobaczyt go, jak jakim$
czarodziejskim sposobem przeslizgnat si¢ przez zamknieta klape 1 zmaterializowal sie w
swojej okropnej postaci w mrocznej czelu$ci piwnicy. Zobaczyl go, czotgajacego si¢ po
zakurzonej podlodze, a ciche odglosy, ktére styszat Paul, nie byly odgtosami wydawanymi
przez szczury, tylko przez niego — martwego gliniarza, czolgajacego si¢ uparcie w jego
strone. Jedyng mysla, ktora tlita si¢ w zimnym jak kawat gliny mozgu policjanta, byto: To ty
mnie zabiles. Otworzyle$§ usta 1 zabiteS§ mnie. Rzucile§ popielniczka 1 zabile§ mnie. Ty

zafajdany sukinsynu, odebrale§ mi zycie.
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W pewnej chwili Paul poczut dotyk zimnych martwych palcow policjanta zeslizgujacych sie
po jego policzku i wrzasnat przerazliwie potrzasajac nogami. Bol, ktory sie¢ w nim obudzit,
zaryczal wsciekle. Przesunagt spazmatycznie reka po twarzy, ale nie stracil z niej palcow
policjanta, tylko sporego pajaka. Ruch ten zakonczyt okres zawieszenia broni pomigdzy
bolem w nogach i1 potrzebg narkotyku w jego ciele, ale w pewien sposob rozproszyl uczucie
strachu, ktory go ogarnial. Zaczynal rozréznia¢ poszczegélne przedmioty — widziat je coraz
wyrazniej 1 to mu duzo pomogto. Niby w sumie nie bylo tu za wiele do ogladania — piec,
pozostato$¢ po goérze wegla, stot, na blacie ktorego stato kilka mrocznych puszek i1 parg
innych przedmiotéw... a po prawej, troch¢ dalej od miejsca, gdzie si¢ opieral... co to byt za
ksztalt? Ten obok potek? Znat ten ksztalt. Co$§ sprawiato, ze przedmiot 6w wygladal dziwnie
ztowieszczo. Stal na trzech nogach. Goéra byta okragla. To “co$” przypominato jedng z
machin $mierci z Wojny $wiatow Wellsa — tyle Ze w miniaturze. Paul zamyslit sig,
zdrzemnal chwile, obudzit si¢ 1 pomyslal: Oczywiscie. Powinienem byt wiedzie¢ od razu. To
jest machina $mierci. I jezeli na Ziemi sg jacy$ Marsjanie, to nalezy do nich na pewno Annie
Wilkes. To jej piecyk do barbecue. To krematorium, w ktorym kazata mi spali¢ Szybkie
samochody.

Zmienit nieco pozycje¢, bo jego tylek zaczal juz przysypiaé, i jeknal. Bol w nogach —
zwlaszcza w zmiazdzonym kolanie — 1 bol z okolic miednicy. To najprawdopodobniej
oznaczalo, ze miat przed soba naprawde¢ kiepska noc, bo przez ostatnie dwa miesigce jego
miednica w ogoéle si¢ nie odzywata. Siggnat po strzykawke, podniost ja, a potem odlozyt z
powrotem. Bardzo mata dawka — powiedziala. A zatem najlepiej zostawi¢ ja na potem.
Styszat sttumione szuranie 1 spojrzal w kat, oczekujac widoku policjanta czotgajacego sie w
jego strong — jedno jedyne brazowe oko typigce na niego z posiekanego na miazgg oblicza.
Gdyby nie ty, bytbym teraz w domu ogladajac telewizj¢ z rgka na udzie mojej zony. To nie
byt glina. By¢ moze mroczny ksztatt byt jedynie wymyslem jego wyobrazni, ale to
najprawdopodobniej byt zwyczajny szczur. Paul uznat, Ze powinien si¢ odrobing odpregzy¢.

Zapowiadala si¢ wyjatkowo dtuga noc.

22

Zdrzemnat si¢ troche 1 obudzit si¢ przechylony mocno w lewo z gtowa zwieszong nisko, jak
pijak drzemigcy pod plotem. Wyprostowal si¢, a jego nogi obrzucily go stekiem

niewybrednych wyzwisk. Skorzystat z kaczki, ale kiedy si¢ odlewat, czul przejmujacy bol.
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Uznal, ze musiata mu si¢ wda¢ jakas infekcja moczowodow. Byt teraz taki staby i podatny na
calag mase chordb. Byl podatny praktycznie na wszystko. Odstawit kaczke na bok i znow
podnidst strzykawke. Niewielka dawka skopolaminy — powiedziata. C6z, moze i tak. A
moze zapakowala tu czego$ o wiele gorszego? Tego samego, czym postuzyla si¢, aby
zgtadzi¢ ludzi takich jak Ernie Gonyar i “Queenie” Beaulifant.

Potem usmiechnat si¢ niesmiato. Czy to naprawde byloby az takie zte? Odpowiedz nadeszta
btyskawicznie — DO CHOLERY, NIE! To by byto dobre. Piguiki zniknetyby na zawsze.
Skonczylby si¢ odptyw. Na zawsze. To mys$lac odnalazt zyle w swoim lewym udzie i cho¢
nigdy dotad nie robit sam sobie zastrzyku, zrobit to teraz bez chwili wahania, szybko,

sprawnie, z prawdziwym entuzjazmem.

23

Nie umart i nie usnal. Bol odszedl, a on dryfowal, jakby calkiem oderwany od swego
fizycznego ciata — balon mysli unoszacy si¢ na koncu dtugiego sznurka. Byte§ Szeherezada
takze dla samego siebie — pomyslat 1 spojrzal na piecyk do barbecue. Pomyslat o
marsjanskich promieniach $mierci obracajgcych Londyn w perzyne. Nagle przypomnial sobie
piosenke — dyskotekowy kawalek grupy zwanej Trammps.

Spal, dziecino, spal

Spal mamuske raz i dwa

Cos$ mu zaswitato.

Pewien pomyst.

Spal mamuske raz i dwa...

Paul Sheldon usnat.

24

Kiedy si¢ obudzil, wnetrze piwnicy wypetniato popielate $wiatto Switu. Na blacie, ktory
zostawita mu Annie, siedzial bardzo duzy szczur i podwingwszy ogon pod siebie z apetytem
pataszowal kawalek sera. Paul krzyknat, szarpnat sie 1 krzyknat ponownie, kiedy bol sptynat

mu do nég. Szczur uciekt.
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Zostawila mu par¢ kapsutek. Wiedziat, ze novril nie zneutralizuje bolu, ale to bylo lepsze niz
nic.

Poza tym bol, nie bol, czas na porannego procha, no nie, Paul?

Popit tykiem pepsi dwie kapsutki, a potem potozyt si¢ wygodnie, czujgc pulsujacy bol w
nerkach. Co$ mu rosto tam na dole. No i dobrze. Swietnie.

Marsjanie — pomyslat. Marsjanskie machiny $mierci.

Spojrzat w strone piecyka do barbecue oczekujac, ze w dziennym $§wietle bedzie wygladat
normalnie — zwykly piecyk do barbecue — nic szczegdlnego. Szczerze si¢ zdziwil, kiedy
zdal sobie sprawe, ze nadal kojarzy mu si¢ on z jedng z wellsowskich, ruchomych machin
zaglady.

Miate$ pomyst — co to byto?

Piosenka powrocita — piosenka zespotu Trammps.

Spal, dziecino, spal — spal mamuske raz i dwa!

Tak! Ale co to za mamuska? Nie zostawi ci nawet §wieczki.

Nie mogltbys zapali¢ nawet swoich wlasnych gazow.

Jego chtopcy z warsztatu przestali mu wiadomosé.

Nie musisz niczego pali¢. Ani tu. Ani teraz.

O czym wy, kurwa, gadacie, chlopaki? Czy moglibys$cie mnie oswie...

I wtedy to si¢ statlo — to nadeszto w jednej chwili — tak jak to zwykle bywa w przypadku
dobrych pomystéw — okragte, gladkie i przekonujace w catej swej doskonatosci.

Spal mamuskeg...

Spojrzal na piecyk do barbecue, oczekujac, ze bol tego, co zrobit — tego, do czego go
zmusila — powrdci lada chwila. Wrdcil, ale byt staby i1 przyttumiony. Co ona powiedziata
wczoraj?

“Wszystko, co dla ciebie zrobitam, to... wyperswadowatam ci pomyst publikacji twojej
obrzydliwej ksigzki i namowitam do napisania najlepszej powiesci w catej twojej karierze”...
Moze byta w tym szczypta prawdy. Moze po prostu przecenial Szybkie samochody. Moze nie
byty tak dobre, jak przypuszczat.

To tylko twoj umyst probuje ztagodzi¢ twoj bol — wyszeptata cze$¢ niego. — Jezeli
kiedykolwiek uda ci si¢ stad wydostac, to w ten sam sposéb bedziesz probowal przekonywac
samego siebie, ze w gruncie rzeczy lewa stopa jest ci zupetnie niepotrzebna, cholera, piec
paznokci wigcej do obcinania. A oni naprawd¢ potrafig czyni¢ cuda z tymi sztucznymi

konczynami.
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Nie, Paul. To byta naprawde dobra ksigzka, a to byta naprawde¢ dobra stopa. Nie oszukujmy
sig.

Mimo to glebsza cze$¢ niego uznata, ze tego typu rozmyslania sg swego rodzaju proba
oszustwa.

Nie oszukuj samego siebie, Paul. Powiedz prawde, do cholery. Oktamujesz samego siebie.
Facet, ktory pisze ksigzki tego typu, oszukuje wszystkich, a wigc nigdy nie moze oszukiwac
samego siebie. To zabawne, ale to prawda. Jak juz raz zaczniesz, to rownie dobrze mozesz
wyrzuci¢ maszyng¢ przez okno i zajac si¢ czymkolwiek innym, bo po prostu zejdziesz na psy.
Co zatem byto prawda? Prawda byto to, ze w oczach krytykow byl “pisarzem popularnym”
(co jego zdaniem oznaczato, ze byt o krok — o bardzo maty krok — od chatturnika) i bardzo
ubolewat nad tym faktem. To kolidowalo z jego opinig o sobie jako Powaznym Pisarzu, ktory
klecit te swoje glipawe romansidta tylko po to, aby subwencjonowa¢ (fanfary!)
PRAWDZIWE DZIELO! Czy nienawidzit Misery? Czy jej nienawidzit? Jezeli tak, to czemu
tak tatwo zdotal powrdci¢ do jej swiata? Nie — bardziej niz tatwo. Btogo, jakby wslizgiwat
si¢ do wanny z dobra ksigzka w jednej i szklanka zimnego piwa w drugiej rece. Moze jedyne,
co nienawidzil, to fakt, ze jej twarz na oktadce przyémila jego autorskie zdjgcie, a krytycy nie
potrafili dostrzec w nim mtodego Mailera czy Cheevera — nie potrafili zrozumie¢, ze maja do
czynienia z kim§ z wyzszej ligi. Czyz zatem, w rezultacie, jego “powazna beletrystyka” nie
stala si¢ swego rodzaju manifestem, okrzykiem? Spojrzcie na mnie! Spojrzcie, jakie to dobre!
Ej! Chtopaki! Ta powies¢ ma ruchoma perspektywe! Ta powies¢ ma interludia w postaci
strumienia $wiadomos$ci! To moje prawdziwe dzieto! Wy kretyni! Nie probujcie si¢ odwracac
ode mnie! Nie probujcie, wy zafajdane gnojki! Nie probujcie si¢ odwraca¢ od mojego
prawdziwego dziela! Nie probujcie, bo...

Bo co? Co mogt zrobi¢? Poobceina¢ im stopy? Pourzyna¢ im kciuki?

Paul dostat gwattownego ataku dreszczy. Musial si¢ wysika¢. Wziat kaczke i koniec koncow
dopiat swego, cho¢ bol byt o wiele gorszy niz poprzednio. Oddajac mocz, jeczal, jek dobywat
si¢ z jego ust jeszcze dtugo po tym, jak skonczyt. W koncu, na szczescie, novril zaczat dziata¢
(stabo, bo stabo, ale zawsze) — 1 zaczat przysypia¢. Spojrzal na piecyk do barbecue sennymi
oczyma. Powieki miat jak z otowiu.

Jak bys si¢ czul, gdyby spalita Powr6t Misery? — wyszeptal wewngtrzny glos i rozbudzit go
na chwile. Odptywajac, zdal sobie sprawe, ze to by go zabolato, tak, to sprawitoby mu
potworny bol, to sprawitoby, ze bol, jaki odczuwal, kiedy spalil Szybkie samochody,
wygladatby niczym bol z zainfekowanych nerek, w pordwnaniu z tym, co czul, kiedy

zamachnela sie¢ siekiera i odrabata mu noge wykazujac edytorska wtadze nad jego ciatem.
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Zdat sobie rowniez sprawg, ze to nie bylo wlasciwe pytanie. Wtasciwe pytanie brzmiato, jak
poczutaby si¢ wtedy Annie. Obok piecyka do barbecue znajdowat si¢ stot. Stato na nim jakie$
pot tuzina stoikdéw i1 pojemnikéw. Jednym z nich byt pojemnik z ptynem do zapalniczek.

Co by bylo, gdyby to Annie zaczgta krzycze¢ z bolu? Jestes ciekawy, jak by to moglo
brzmiec? Jeste$ tego ciekaw? Przyslowie mowi, ze zemsta jest talerzem, z ktorego najlepiej
jes¢, kiedy ostygnie — ale przeciez gdy powstato to powiedzenie, pojemnik z Ronson’s
Liteup nie zostat jeszcze wynaleziony.

Paul pomyslat “Spal mamuske, spal” i usnat.

Na jego bladym 1 wychudtym obliczu pojawit si¢ niesmialy u§miech.

25

Annie wrocita za kwadrans trzecia po poludniu. Jej zazwyczaj rozczochrane wtosy byty
réwno przyklapnigte naokoto glowy — uktadaty si¢ zgodnie z ksztaltem kasku, ktory tego
dnia zatozyta; nie byla w nastroju do rozmowy, co miast depresji mialo oznaczaé, ze byla
zmeczona 1 zadumana. Kiedy Paul spytal, czy wszystko poszto zgodnie z planem,
przytakneta.

— Tak — mysle, ze tak. Mialam troche klopotéw z zapaleniem motoru, bo gdyby nie to,
bylabym tu juz godzing temu. Swiece byly brudne. Jak twoje nogi, Paul? Chcesz jeszcze
jeden zastrzyk, zanim zabiorg ci¢ na gore?

Po niemal dwudziestu godzinach w wilgotnym pomieszczeniu mial wrazenie, jakby kto$
ponabijal jego nogi zardzewialymi gwozdziami. Chciat zastrzyku, 1 to bardzo, ale nie tu na
dole. To nie zdatoby egzaminu.

— Czuje si¢ niezle. Tak mi si¢ wydaje. Odwrocita si¢ do niego plecami i zaszczebiotala:

— W porzadku. Wskakuj. Ale pamig¢taj, co ci powiedziatam o chwytach duszacych i innych
takich. Jestem bardzo zmeczona 1 nie mam nastroju do zartow.

— Ja tez.

To dobrze.

Podniosta go z cichym steknigciem, a Paul zagryzt zeby, Zeby nie krzykna¢ z bolu. Przeszia
przez piwnice w stron¢ schodow — jej gtowa odwrocita si¢ nieznacznie — zdat sobie sprawe,
ze patrzyla (tak mu si¢ zdawato) w stron¢ zastawionego puszkami stotu. Obrzucita go
szybkim, niemal przelotnym spojrzeniem, ale dla Paula to zdawato si¢ trwa¢ cale wieki, byt

pewien, ze zorientuje si¢, iz ze stotu znikt pojemnik z paliwem do zapalniczek. Obecnie tkwit
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on gieboko w spodniach Paula. Wiele miesiecy po swojej poprzedniej grabiezy zdobyl si¢ na
odwage, aby ukras¢ cos, czego potrzebowal, i gdyby jej rece przesungly sie wyzej wzdhuz
jego nog — kiedy wchodzita po schodach, natrafitaby na co$§ wiecej anizeli tylko koSciste
posladki. Po chwili odwrocita wzrok. Jej oblicze byto pozbawione wyrazu. Poczul niezwykta
ulge 1 niemal nie zwracat uwagi na bol, ktoéry dawat mu si¢ we znaki, kiedy wnosita go na
gore. Potrafita zachowa¢ pokerowa twarz, kiedy chciala — ale tym razem wydawalo mu si¢
(miat w kazdym razie takg nadzieje), ze ja oszukat.

Tym razem naprawde ja oszukat.

26

Mysle, ze ten zastrzyk jednak by mi sie przydal — powiedzial, kiedy juz potozyla go do
tozka.

Przez chwile przygladata si¢ jego bladej, zlanej potem twarzy i pokiwata glowa.

Kiedy tylko wyszta, wyjal ptaski pojemniczek ze slipek i wsunal go pod materac. Od czasu
noza nie wkladal tam niczego i nie zamierzal przechowywaé¢ go tam dhugo; najwyzej do
wieczora. Po zmierzchu ukryje go w innym — bezpieczniejszym miejscu. Wrocila 1 zrobita
mu zastrzyk. Potem potozyla na parapecie kartke 1 par¢ otdowkow 1 przysuneta jego wozek do
tozka.

Masz — powiedziata. — Ja musze si¢ troche zdrzemna¢. Jezeli zjawi si¢ tu jaki§ samochod,
ustysze go. Jesli nikt nie zaktdci nam spokoju, to pewno wstane dopiero jutro rano. Gdybys$
chciat wsta¢ 1 pisa¢ dalszy cigg odrecznie — to tu stoi twoj fotel. Maszynopis lezy na
podtodze. Ale, szczerze mowiac, odradzatabym ci to, dopoki si¢ na dobre nie rozgrzejesz.

— Teraz na pewno nie dalbym rady, ale sadzg, ze wieczorem zmusze si¢, zeby troszke
popracowac. Rozumiem, co miatas na mysli mowigc, ze mamy coraz mniej czasu.

— Cieszg sig¢, ze to rozumiesz, Paul. Jak sadzisz, ile jeszcze czasu ci potrzeba?

— W normalnych okoliczno$ciach powiedzialbym — miesigc. Ale jezeli bede pisat w takim
tempie jak ostatnio, to nie wigcej niz dwa tygodnie. Gdybym naprawde dat z siebie wszystko
— pig¢ dni. Powiedzmy — tydzien. Nie bedzie to moze arcydzieto, ale nie powinno by¢ zte.
Westchneta 1 spojrzata z zamysleniem na swoje dtonie.

— Wiem, ze to nie potrwa dtuzej niz dwa tygodnie.

— Chciatbym, zeby$ mi co$ obiecata.
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Spojrzata na niego z zaciekawieniem. Nie ze ztoscig czy podejrzliwoscig, ale wiasnie z
zaciekawieniem.

— Co?

— Ze nie bedziesz tego czytaé, dopoki nie skoncze... albo dopoki nie bede musial... no,
wiesz...

— Przestac?

— Tak. Dopdki nie bed¢ musiat przestac. W ten sposob nie bedziesz si¢ musiata rozdrabniac.
Wszystko za jednym zamachem.

— To bedzie naprawde dobra ksigzka, prawda?

— Tak — usmiechnat si¢ Paul. — To bedzie naprawdg ognista powies¢!

27

Tego wieczora, okolo 6smej, wslizgnat si¢ ostroznie na fotel. Przez chwil¢ nastuchiwat, ale
nie dobiegt go zaden niepokojacy odgtos. Nie ustyszal niczego, odkad o czwartej po potudniu
skrzypnigcie sprezyn oznajmito mu, Zze polozyla si¢ do tozka. Musiala by¢ naprawde
zmeczona. Paul wyciagnat ptyn do zapalniczek 1 podjechat pod okno, gdzie znajdowal si¢
jego prowizoryczny warsztat pisarski. Znajdowata si¢ tu maszyna do pisania szczerzaca w
usmiechu dziury po trzech brakujacych zebach, kosz na §mieci, olowki, papier do pisania na
brudno, papier maszynowy 1 stosik kartek z notatkami, z ktoérych czgs$¢ najprawdopodobniej
wykorzysta, a reszta powedruje do kosza. Albo raczej powedrowalaby — wczesnie;.

Wiasnie tu, cho¢ niewidzialne, znajdowaty si¢ wrota do innego $wiata. Wiasnie tu — jak
sadzit — tkwil jego wlasny duch, uwigzany posrod pliku notatek, jak nieruchome obrazy,
ktore gdyby przekartkowac je gwattownie, datyby ztudne wrazenie ruchu.

Z Yatwoscig 1 wprawa, ktorej nabral po dlugiej praktyce, wmanewrowat fotel pomigdzy stosy
papieru, raz jeszcze nadstawil uszu, a potem siggnat reka 1 wyjal dziewieciocalowej dlugosci
kawalek listwy podlogowej. Jaki$ miesigc temu zorientowat si¢, ze jest obluzowana, a cienka
warstewka kurzu na niej (juz wkrotce bedziesz tam przyklejat wtosy, zeby sie¢ upewni¢ —
pomyslat) §wiadczyla, Zze Annie nie wiedziala o poluzowanej listwie. Tuz za nig znajdowata
si¢ waska, pusta przestrzen zarezerwowana dla kurzu i mysich odchodow. Ulokowat
pojemniczek z Fast-Lite w $rodku 1 wlozyl listwe na miejsce. Przez chwile bat sig, Ze
pojemnik nie zmiesci si¢ i drewno nie bedzie przylegac tak jak powinno (Boze, ona miata taki

przenikliwy wzrok!), ale jego obawy okazaly si¢ bezpodstawne. Listwa przylegala, jak
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nalezy. Paul przygladat si¢ jej przez chwile, po czym przygotowal kartki, wzigt do reki
olowek i1 odnalazt dziur¢ w papierze. Pisal nieprzerwanie przez nast¢gpne cztery godziny —
dopdki konce wszystkich trzech otowkow nie stepity sig, a potem wrécit do tozka i bez trudu

zapadl w sen.

29

Jego otéwek zatrzymat si¢ w pot stowa na dzwigk zblizajacego si¢ silnika. Byl zdziwiony
spokojem, jaki go ogarngl — obecnie najsilniejszym uczuciem, jakie odczuwat, byta tagodna
irytacja, ze przerwano mu pisanie, i to w chwili, kiedy zaczat si¢ wznosi¢ jak wazka 1 zadli¢
niczym pszczota. Z korytarza dobiegto staccato krokow Annie.

— Schowaj si¢. — Jej twarz byla ponura i pelna napigcia. Na ramieniu miala ptocienng torbe,
nie zapieta na suwak. — Scho...

Przerwala, bo zobaczyta, ze wtasnie zaczal odsuwac si¢ od okna. Spojrzata na parapet, zeby
si¢ upewnic, Ze nic na nim nie stoi, po czym pokiwala glowa.

— To Policja Stanowa — powiedziala.

Wygladata na spieta, ale trzymata nerwy na wodzy. Torbe miata przez caty czas w zasiggu
reki. — Bedziesz dobry, Paul?

— Tak — powiedziat.

Jej oczy lustrowaty jego twarz.

— Mam zamiar ci zaufa¢ — powiedziata w koncu 1 oddalita si¢, zamykajac za sobg drzwi, ale
nie przekrecajac klucza w zamku.

Woz skrecit na podjazd; dat si¢ stysze¢ tagodny, senny rytm silnika, typowy dla starego
plymoutha 442. Ustyszat, jak drzwi kuchennego wyjscia otwierajg si¢ z trzaskiem i podjechat
wozkiem nieco blizej okna, zeby ze skrytego w cieniu kata mdc obserwowac, co bedzie dziato
si¢ na zewnatrz. Woz zatrzymat si¢ tuz obok Annie 1 silnik zgast. Kierowca wysiadt i stanat
prawie w tym samym miejscu, w ktorym stat mlody glina, kiedy wypowiedziat cztery ostatnie
stowa w swoim zyciu — ale na tym cate podobienstwo si¢ konczyto. Tamten glina byt
zwyczajnym gotowgsem, mtodzikiem potrafigcym postepowac jedynie wedlug Scistych zasad
regulaminu, ktory poszukiwat $ladu jakiego$ zbzikowanego pisarza, ktory rozwalit sig
samochodem i albo wczotgat si¢ gleboko w las, aby tam zdechna¢, albo po prostu poszedt

gdzie$ sobie w diabty, zapominajac o calym §wiecie 1 wszystkim, co go z nim laczyto.
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Glina, ktoéry wysiadt zza kierownicy samochodu, miat co najmniej czterdziestk¢ 1 bary
szerokie jak wrota stodoly. Jego twarz byta wycieta z bloku granitu, z paroma wyzlobionymi
w niej bruzdami wokot oczu i w kacikach ust. Annie byta potezng kobieta, ale przy tym
me¢zczyznie sprawiata wrazenie karlicy. Poza tg byta jeszcze jedna réznica. Gliniarz, ktoérego
zabita Annie, byl sam. W tym samochodzie za$ na siedzeniu obok kierowcy zajmowat
miejsce maly, przygarbiony cywil o prostych jasnych wlosach. Wysiadt z wozu.

Dawid i Goliat — pomyslal Paul. Mutt i Jeff. Jezu.

Cywil nie tyle przeszedl, ile raczej przetruchtal obok samochodu. Jego twarz sprawiata
wrazenie starej 1 zniszczonej. Byla twarza cztowieka, ktory na wpot $pi... z wyjatkiem jego
przyblaktych, niebieskich oczu. Te oczy byly otwarte szeroko — patrzyly wszedzie naraz.
Paul uznat, Ze ten typ musi by¢ szybki.

Spisali Annie, a ona zacz¢ta z nimi rozmawia¢ — najpierw uniosta wzrok, zeby zamieni¢ pare
stow z Goliatem, a potem odwrdcila si¢ odrobing i spuscita wzrok, zeby odpowiedzie¢
Dawidowi. Paul zastanawiatl si¢, co by si¢ stato, gdyby znoéw rozbit szybe i1 zaczal wzywac
pomocy. Uznal, ze mieli osiem szans na dziesi¢¢, zeby wziag¢ nad nig gorg. O, tak, byla
szybka, ale wielki gliniarz sprawial wrazenie, jakby mogt by¢ od niej szybszy — pomimo
swojej niezwyktej postury — 1 na tyle silny, aby gotymi rgkami wyrywa¢ z ziemi $redniej
wielkosci drzewka. Pewny 1 spokojny krok cywila mégt by¢ tak samo zwodniczy jak jego
zaspane spojrzenie. Uznal, ze mieli szansg¢, aby wzig¢ nad nig gore¢... Chyba ze to, co
zaskoczyloby ich, nie zaskoczytoby jej i nie zapewnitoby tego bezcennego utamka sekundy
forow.

Plaszcz cywila. Mimo ze bylo goraco, byt zapiety. Gdyby najpierw zastrzelita Goliata,
miataby szans¢ wpakowa¢ Dawidowi kulg w twarz, zanim zdazylby rozpia¢ ptaszcz i doby¢
broni. Co wigcej, ten zapiety plaszcz sugerowal, Ze Annie miata racj¢ — to chyba
rzeczywiscie byta tylko rutynowa inspekcja. Chyba.

“To nie ja go zabilam — wiesz. Ty go zabites. Gdybys$ tylko przymknat gebe na ktodke,
wystalabym go w dalsza droge. Zyltby teraz”...

Czy on w to uwierzyt? Nie — oczywiscie, ze nie. Ale wcigz tkwilo w nim to silne, bolesne
poczucie winy — jak gleboka, ktuta rana. Czy miat trzymac gebe na kiddke, bo istniaty dwie
szans¢ na dziesig¢, ze jezeli ja otworzy — dwodch policjantow przyptaci zyciem jego
niesubordynacje? Odpowiedz brzmiala — nie. Bytoby niezle, gdyby mogl przekona¢ si¢ tak
szczytnym motywem. Powod byt prosty. Chciat osobiscie zajac si¢ Annie Wilkes.

Oni co najwyzej wpakowaliby ci¢ do mamra, ty dziwko — pomyslat. Ja wiem, jak ci¢ zranic.
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Zawsze istniata mozliwo$¢, ze wyczuja szczura. Chwytanie szczuréw byto wszakze ich
zawodem 1 z calg pewnos$cig musieli co$ wiedzie¢ na temat przesztosci Annie. Jezeli tak miato
si¢ sta¢, to niech tak bedzie, ale mial wrazenie, ze Annie tym razem wymknetaby sie
sprawiedliwosci.

Paul wiedziatl teraz tyle na temat catej sprawy, ile — jak przypuszczal — powinien wiedziec.
Annie od czasu jej dlugiego snu przez caly czas stuchata radia; jedng z najwazniejszych
poruszanych tam spraw bylo zaginigcie policjanta — niejakiego Duane’a Kushnera. Jego
zniknigcia nie powigzano jak na razie z faktem, ze prowadzil on poszukiwania znanego i
popularnego pisarza nazwiskiem Paul Sheldon. Przynajmniej na razie. Wiosenne roztopy
zmyty jego camaro — o pi¢¢ mil w dot strumienia. Poobijany i zdezelowany woz mogt
spoczywac w lesie jeszcze przez miesigc, a moze nawet i rok, gdyby nie zadziwiajacy zbieg
okolicznosci. Paru jurnych facetéw z helikopterowej brygady Gwardii Narodowej wystanych
na rutynowa kontrole pél w zwigzku z kampaniag antynarkotykowa (innymi stowy — szukajac
nielegalnych plantacji) zauwazylo odbicie stonca w tym, co pozostalo z przedniej szyby
camaro, 1 wyladowato w poblizu, aby przyjrze¢ si¢ temu uwazniej. Skutki wypadku zostaty
do$¢ skutecznie zatarte, zanim camaro dotarl po wielu burzliwych przej$ciach do miejsca
swego ostatecznego spoczynku. Czy w samochodzie znajdowaty si¢ jakie$ §lady krwi, ktore
mozna by wykorzysta¢ do analizy sadowej (jezeli w ogole przeprowadzono taka analizg), tego
w radiu nie podano. Paul wiedzial, Ze odnalezienie $ladéw krwi prawie na pewno nie bylo
mozliwe — jego woz spedzil niemal cala wiosng w strumieniu, a potem niejako na dodatek
zostat przeniesiony przez rwacy prad o pie¢ mil od miejsca katastrofy. W Colorado wigkszos¢
uwagi byla poswigcona policjantowi Duane’owi Kushnerowi, co — jak przypuszczal —
potwierdzali obecni w domu Annie dwaj go$cie. Jak dotad rozmowa dotyczyta tylko trzech
rzeczy: “ksiezycowego blasku”, marihuany 1 kokainy. Wydawato si¢ mozliwe, ze Kushner
poszukujac zaginionego pisarza mogt przypadkiem natkna¢ si¢ na nielegalng plantacje,
destylatorni¢ albo moze nawet caly magazyn narkotykow. I w miar¢ jak nadzieja na
odnalezienie Kushnera zywego slabta, zaczgly pojawia¢ si¢ coraz czesciej 1 glos$niej pytania,
dlaczego wyruszyt w droge w pojedynke — bo cho¢ Paul watpit, ze stan Colorado miat
dostatecznie duzo pieniedzy, aby finansowac system dwojkowych policyjnych patroli, byto
rzeczg oczywista, ze w teren, ktory mial przeczesywaé¢ Kushner, powinno si¢ uda¢ dwoch

przedstawicieli prawa. Na wszelki wypadek. Aby wyeliminowa¢ ryzyko.
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Goliat skingl w stron¢ domu. Annie wzruszyla ramionami i1 pokrecita glowg. Dawid
powiedziat co$. Po chwili skingta glowa potakujaco i poprowadzita ich $ciezka do drzwi
kuchennego wejscia.

Paul ustyszat pisk zawiasow, a potem weszli do srodka. Odglos tylu par stop w korytarzu
przerazit go, byt swego rodzaju profanacja.

— O ktorej on si¢ tu zjawil? — spytat Goliat. To musial by¢ Goliat. Mial glos typowego
mieszkanca srodkowego zachodu ochryptly od papierosow.

— Mniej wigcej okoto czwartej — powiedziata Annie. Wlasnie skonczyla przystrzygaé
trawniki 1 nie miata przy sobie zegarka. Byto diabelnie goraco, pamigta to bardzo dobrze.

— Jak dlugo tu pozostal, pani Wilkes? — spytal Dawid.

— Panno Wilkes, jesli taska.

— Prosz¢ mi wybaczy¢.

Annie stwierdzita, ze nie pami¢ta doktadnie, jak dtugo to trwato, ale z calg pewnoscia niezbyt
dlugo, jakie$ pig¢ minut.

— Pokazat pani zdjecie?

— Tak — potwierdzita Annie. — Dlatego przyjechat.

Paul nie mégt si¢ nadziwi¢, jak milo i tagodnie brzmiat jej glos.

— I widziala pani me¢zczyzng z tego zdjecia?

Annie stwierdzita, ze to byt Paul Sheldon 1 ze poznata go od razu.

— Mam wszystkie jego ksiazki — powiedziata. — Bardzo je lubi¢. Oficer Kushner byt tym
chyba rozczarowany. Powiedziat, ze jezeli tak, to z cala pewnoscig wiem, o czym mowi¢. Byt
bardzo zniechecony. I zmeczony.

— Tak. Dzien byt bardzo upalny — rzekt Goliat, a Paul przerazit si¢ bliskoscig jego gtosu. W
salonie?

Tak. Najprawdopodobniej byli teraz w salonie. Olbrzymi czy nie, facet poruszat si¢ jak rys.
Kiedy Annie odpowiedziala, jej glos byl jeszcze blizszy. Gliniarze weszli do saloniku.
Podazyta ich §ladem. Nie prosita ich o to, ale oni i tak weszli do $rodka. Przeszukiwali dom.
Cho¢ jej ulubiony pisarz znajdowat sie teraz o niecale 35 stop od nich, gltos Annie pozostat
nie zmieniony. Spytata, czy chcialby wypi¢ filizanke¢ mrozonej kawy, odpowiedziat, Ze nie.
Spytata wigc, czy chciatby wziaé ze sobg na droge butelke zimne;...

— Prosze tego nie niszczy¢ — przerwala sama sobie Annie, a jej glos stal si¢ nagle oschty 1
cigty. — Lubi¢ moje cacuszka, a wigkszo$¢ z nich jest naprawde bardzo krucha.

— Przepraszam paniag. — To musial by¢ Dawid — jego glos byt cichy i szepczacy,

przepeliony jednoczes$nie skruchg i zdziwieniem. W innych okoliczno$ciach ton glosu
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policjanta zapewne by go rozbawil, ale w tych Paulowi wcale nie bylo do $miechu. Siedziat
sztywno styszac cichy odglos czegos$ stawianego ostroznie na stole (moze byl to pingwin na
gorze lodowej) — z dtonmi wezepionymi kurczowo w oparcie fotela. Wyobrazal sobie Annie,
jak gmera dlonig przy swojej materialowej torbie. Czekal, jak jeden z policjantow — by¢
moze Goliat — zapyta ja, co tez ona tam trzyma w S$rodku. Wtedy rozpoczelaby sie
strzelanina. — Co pani powiedziata? — spytat Dawid.

— Spytatam go, czy chciatby wzig¢ ze sobg butelke pepsi prosto z lodowki, bo byt taki
goracy dzien. Trzymam je tuz obok zamrazalnika 1 dzigki temu sg naprawdg zimne, ale nie
zamarzaj3. Powiedzial, Ze to byloby naprawde¢ mito. Byl bardzo uprzejmym chtopcem. Czy
wiecie, dlaczego pozwolili takiemu mtodemu chtopakowi pojechaé na patrol w pojedynke?
— Czy wypit t¢ pepsi tutaj? — spytat Dawid ignorujac jej pytanie. Jego glos byl spokojny,
peten opanowania. Przeszedt przez salonik.

Paul nie musial zamyka¢ oczu, aby go sobie wyobrazi¢ stojacego w drzwiach 1 patrzacego na
druga stron¢ niewielkiego korytarzyka, ktory przechodzil w dolng tazienke i1 konczyl sig¢
goscinng sypialnig. Paul siedzial spiety i wyprezony jak struna — serce podchodzitlo mu do
gardta. Puls gnat jak oszalaty.

— Nie — powiedziata Annie spokojnie jak dotychczas. — Zabrat ja ze soba. Powiedzial, ze
wypije po drodze.

— Co jest tam dalej? — spytat Goliat. Rozlegt si¢ stukot dwoch par policyjnych butéw —
dzwigk nieco przygluszony, kiedy wyszli z wylozonego dywanem saloniku na nagie deski
korytarza.

— Lazienka! Druga sypialnia. Czasami $pi¢ tam, gdy jest bardzo duszno. Proszg, wejdzcie,
panowie, jezeli chcecie, ale przysiggam, ze nie znajdziecie tam waszego kolegi
przywiazanego do tozka.

— Nie, prosze pani. Jestem o tym przekonany — rzekt Dawid i, co niezwykte, ich glosy i
kroki zaczety cichng¢. Wracali do kuchni. — Czy wydawat si¢ czyms podekscytowany, kiedy
Z panig rozmawial?

— W zasadzie nie — odparta Annie. — Tylko zmeczony i zniechgcony.

Paul znow zaczat oddychac.

— Zaabsorbowany czyms?

— Nie.

— Moéwil, dokad si¢ wybiera?
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Cho¢ gliniarze na pewno nie zwrocili na to uwagi, Paul wychwycil czujnym uchem krotka
chwil¢ wahania — to mogta by¢ putapka, potrzask, ktory mogl zamkna¢ si¢ natychmiast albo
z niewielkim opdznieniem.

— Nie — odparta w koncu — ale pojechat na zachodd, totez przypuszczam, ze musial

wyruszy¢ w stron¢ Springer’s Road i kilku innych farm na tej trasie.

— Dzigkujemy za wspotpracg z pani strony — rzekl Dawid. — By¢ moze jeszcze si¢ tu
zjawimy.
— W porzadku — powiedziata Annie — czujcie si¢ zaproszeni. To dla mnie prawdziwa

przyjemnos¢. Ostatnimi czasy nie narzekam na nadmiar gosci.

— Czy miataby pani co$ przeciwko temu, aby$my rzucili okiem na pani stodote? — spytat
nagle Goliat.

— Alez skad, tylko nie zapomnijcie si¢ przywita¢, wchodzac do $rodka.

— Z kim, prosz¢ pani? — spytatl Dawid.

— Jak to z kim? Z Misery — odparta Annie. — Z moja §winig.

31

Stata w drzwiach przygladajac mu si¢ z uwagg 1 takim napigciem, ze gorgco naptyneto mu do
twarzy 1 mial wrazenie, Zze zaczyna si¢ czerwieni¢. Dwaj policjanci odjechali przed
kwadransem.

— Cos$ nie tak? — spytat w koncu.

— Dlaczego nie zaczate$ krzyczec¢?

Obaj pozegnali si¢ z nig szarmancko, ale nie uSmiechali si¢ wsiadajac do samochodu. Paul,
nawet ze swego ustronnego kacika w rogu pokoju, byt w stanie dostrzec ich wzrok — dziwny
wyraz ich oczu. Wiedzieli, z kim majg do czynienia.

— Bylam prawie pewna, ze zaczniesz krzycze¢. Spadliby na mnie jak lawina.

— Moze. A moze nie.

— Ale dlaczego tego nie zrobites?

— Annie, jezeli przez cale zycie zaktadasz, ze musi ci si¢ przytrafi¢ tylko to co najgorsze, to
przeciez moze si¢ zdarzy¢, ze si¢ czasem pomylisz.

— Nie zgrywaj cwaniaka! — Zdal sobie sprawg, ze pod maska beznamigtnosci byta

naprawde mocno zakltopotana. Jego milczenie nie pasowalo zbyt dobrze do jej wyobrazenia
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egzystencji jako swego rodzaju meczu wszechczasoOw — wolnej amerykanki: — Przyzwoita
Annie kontra perfidny podstepny i perwersyjny zespot zafajdanych gnojkow.

— Kto probuje zgrywaé cwaniaka? Powiedziatem, ze bede trzymat gebe na ktodke i zrobitem
to. Chcg dokonczy¢ mojg ksigzke we wzglednym spokoju. I chee jg skonczy¢ dla ciebie.
Spojrzata na niego niepewnie, jakby chciata mu uwierzy¢ i bala si¢ tego... w koncu uwierzyta.
I miata prawo wierzy¢, bo powiedziat jej prawde.

— No to zabierz si¢ do pracy — powiedziala tagodnym tonem. — Zabierz si¢ do pracy, i to

jak najszybciej. Widziates, jak na mnie patrzyli.

32

Przez nastgpne dwa dni Zycie toczylo si¢ tym samym torem co przed $miercia Duane’a
Kushnera. Mozna by nawet uwierzy¢, ze Duane Kushner w ogoéle nie istniat. Paul pisat niemal
bez przerwy. Na pewien czas zerwal z maszyng do pisania. Annie odstawita ja na kominek
bez stowa komentarza. W ciggu dwoch dni zapehit trzy bloki papieru listowego. Zostal mu
tylko jeden, kiedy zapelni 1 ten, moze przerzuci¢ si¢ na blok stenograficzny. Zaostrzyta mu
pol tuzina otowkow typu Berol Black Warrior; pisal, dopoki si¢ nie stepity, a Annie
naostrzyla je ponownie. Stopniowo kurczyly si¢, kiedy siedzial w sloncu, przy oknie,
pochylony, czasami drapigc nieswiadomie wielkim palcem prawej nogi w miejscu, gdzie
kiedy$ znajdowata si¢ jego lewa stopa, spogladajac w dziur¢ w papierze. Znowu rozszerzyta
si¢ niepomiernie, a ksigzka nabrala tempa — pedzita w strong zakonczenia, jak najlepsze
dziela tego rodzaju — mknac niczym rakieta. Widzial wszystko z wySmienitg wyrazisto$ciag
— trzy grupy poszukujace Misery w mrocznych kamiennych korytarzach w skale za gtowa
posagu — dwie, chcace ja zabi¢ — trzecia, ztozona z lana, Geoffreya i Hezekiaha pragnaca ja
uratowac... podczas gdy ponizej wioska Bourkasow stata w ptomieniach, a ocaleli z pozogi
tubylcy tloczyli si¢ przy jedynym z wyj§¢ — lewym uchu bogini — aby zaszlachtowacé
kazdego, komu uda si¢ wydostaé stamtad zywym. Ow stan niemal hipnotycznego
zaabsorbowania pracg zostal zachwiany (ale nie przerwany), kiedy, na trzeci dzien po wizycie
Dawida i1 Goliata, na podjezdzie przed domem Annie zatrzymala si¢ kremowa polcigzarowka
marki Ford z napisem KTKA (Grand Junction) na bocznych drzwiczkach. Tyt wozu byt
zawalony sprzg¢tem 1 aparaturg wideo.

— O Boze! — rzekt Paul tonem zastyglym pomigdzy rozbawieniem, zdziwieniem i

przerazeniem. — A co to za dziwo?
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Ledwo tylko samochod stanal, tylne drzwiczki otworzyly si¢ na osciez i na podjazd
wyskoczylt facet ubrany w wojskowe spodnie i podkoszulek z wizerunkiem Trupiej Czaszki.
W jednej rece trzymat co$ duzego i czarnego. Paul myslat z poczatku, ze to pistolet z
tadunkami gazu tzawigcego. Po chwili m¢zczyzna uniodst tajemniczy przedmiot do ramienia i
tagodnym tukiem odwrdécit si¢ w strone domu, a Paul zobaczyl, ze byta to minikamera.

Z przedniego siedzenia wysiadta mtoda, tadna kobieta — szpanujac $wiezo zrobiong fryzura,
zatrzymujac si¢ na chwile przy bocznym lusterku, aby sprawdzi¢ makijaz, zanim dotaczyta do
kamerzysty. Oko zewnetrznego $wiata, ktore przez ostatnie par¢ lat nie spogladato na
Smoczyce, obecnie znéw msciwie zwrdcito na nig uwage. Paul blyskawicznie odsunat si¢ od
okna, majac nadzieje, ze zrobil to dostatecznie szybko.

No... jezeli chcesz wiedzie¢ na pewno, obejrzyj wiadomosci o szostej — pomyslal, a potem
unidst rece do ust, zeby sttumi¢ chichot. Boczne drzwi otworzylty sie i zamknety z trzaskiem.
— Wynocha stad! — wrzasngta Annie. — Wynocha z mojego terenu!

Sttumione: — Panno Wilkes, chcieli$my tylko...

— Jezeli nie wyniesiecie si¢ stad, i to juz, to zarobicie par¢ gramow otowiu w te wasze
zafajdane sraki!

— Panno Wilkes, jestem Glenna Roberts z KTKA...

— Nie obchodzi mnie, czy jestes John Q Jezus Johnny Cake Chrystus z planety Mars!
Wynocha z mojego terenu albo was rozwale!

— Ale... Kapow!

Och Annie, Jezu, Annie zabila ktorego$ z tych kretynskich...

Przetoczyl si¢ z powrotem i1 wyjrzat przez okno. Nie mial wyboru. Musial to zobaczy¢.
Ogarneto go uczucie ulgi. Annie wystrzelita w powietrze. Glenna Roberts pedzita w strone
polciezarowki. Kamerzysta nakierowat sprzet w strone Annie. Annie zwrocita swoja strzelbe
w stron¢ kamerzysty. Kamerzysta uznawszy, ze woli jeszcze troche pozy¢ i obejrze¢ na zywo
koncert grupy Grateful Dead, niz nakreci¢ krotki 1 ostatni w swojej karierze film na temat
Smoczycy, wskoczyl na tylne siedzenie wozu. Zanim zatrzasngt drzwiczki, poéiciezarowka juz
wykrecata na podjezdzie.

Annie stata ze strzelbg w dloni patrzac, jak odjezdzaja, a potem wolnym krokiem wrécita do
domu.

Ustyszal trzask, kiedy odlozyta strzelb¢ na stot. Potem zeszta na dot do pokoju Paula.
Wygladata gorzej niz kiedykolwiek dotad — jej twarz byta wychudta i blada, przez caly czas
rozgladala si¢ wokoto.

— Oni wrdcili — wyszeptata.
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— Uspokoj sie.

— Wiedzialam, ze te gnoje wroca. I wrocili.

— Odeszli, Annie. Zmusitas ich, zeby odeszli.

— Oni nigdy nie odejda. Kto$ powiedziat im, ze ten gliniarz byt w domu Smoczycy, zanim
zniknal. I dlatego tu przyjechali.

— Annie?

— Wiesz, czego oni chca? — spytala.

— Oczywiscie. Miatem do czynienia z prasg — chcg tego samego co zawsze, popieprzy¢ z
toba o roznych glupotach, nagra¢ odpowiednio duzo materiatu, a potem zeby kto$§ postawit im
co$ mocniejszego i puscit ich program w telewizji. Ale, Annie, uspo...

— TEGO chca — powiedziala i uniosta jedng zakonczong dlugimi paznokciami dton do
czola. Gwattownie machneta reka w dot, zostawiajac na ciele cztery glebokie bruzdy. Krew
sptywala jej po brwiach, w dot po policzkach 1 po obu stronach jej nosa.

— Annie, przestan!

I TEGO! — wymierzyla sobie siarczysty policzek z lewej na tyle mocny, ze zostat po nim
czerwony $lad.

— I TEGO! — Policzek z prawej jeszcze mocniejszy, z ran wyztobionych przez jej paznokcie
trysneto parg kropel krwi.

— PRZESTAN! — krzyknat.

— TEGO WEASNIE CHCA! — odkrzykneta. Uniosta rece do czota, przycisneta je do ran i
umazala we krwi. Wyciagneta zakrwawione rgce w jego strone i na krotkag chwile
znieruchomiata. Potem ci¢zkim krokiem wyszta z pokoju. Mingto sporo czasu, nim Paul
ponownie zabral si¢ do pracy. Z poczatku pisalo mu si¢ cigzko — przeszkadzata mu w tym
wizja Annie rozdrapujacej sobie twarz paznokciami. Zastanawial si¢, czy nie powinien
odlozy¢ swojej pracy na nastepny dzien — mial wrazenie, ze to, co napisze po tak
dramatycznych przej$ciach, nie bedzie zbyt dobre, ale powies¢ pochtoneta go bez reszty i
ponownie rungt w glab dziury, ktéra pojawita si¢ na papierze. Jak zawsze w owym okresie,

ogarngto go przy tym uczucie blogostawionej ulgi.

33

Nastepnego dnia przyjechato wigcej policji — tym razem lokalni kowboje. Wraz z nimi byt

chudy jak szczapa facet z walizka, w ktorej najprawdopodobniej znajdowala si¢ maszyna do
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stenografowania. Annie stata z nimi na podjezdzie stuchajac, z twarza pozbawiong wyrazu.
Potem zaprowadzita ich do kuchni. Paul siedziat cicho, z blokiem stenograficznym na udzie
(poprzedniego wieczoru zapisat ostatni blok papieru listowego) i stuchal gltosu Annie, kiedy
sktadata zeznanie powtarzajac stowo w stowo to, co przed czterema dniami powiedziata
Dawidowi i Goliatowi. Nie bylo to — pomyslat Paul — niczym wigcej niz zwyczajnym
bezceremonialnym naj$ciem. Byl rozbawiony i zaskoczony, kiedy zdatl sobie sprawe, ze jest
mu troche zal Annie Wilkes.

Glina z Sidewinder, ktoéry zadawal najwiecej pytan, zaczat od powiedzenia Annie, ze jesli
tego chce, moze ztozy¢ swoje zeznanie w obecno$ci adwokata. Annie odmowita 1 po prostu
raz jeszcze opowiedziata swoja historyjke. Paul nie zauwazyt zadnych odstepstw od
poprzedniego schematu.

Siedzieli w kuchni przez pot godziny. Pod koniec jeden z nich spytal, skad si¢ wzigly u niej
zadrapania na czole.

To si¢ stalo w nocy — powiedziata. — Miatam zly sen. — O czym?

— Snito mi sig, ze znowu zjawili si¢ tu ludzie, ktérzy pamietali mnie jeszcze z tamtego
okresu, cho¢ mingto juz tyle lat.

Kiedy odjechali, Annie weszta do jego pokoju. Wygladata blado i mizernie, jakby byla chora.

— To miejsce zaczyna si¢ zmienia¢ w Grand Central — rzekt Paul. Nie usmiechng¢ta sig.

— Ile jeszcze?

Zawahal si¢ — spojrzat na plik kartek maszynopisu z ulozonym na nich stosikiem stronic
rekopisu, a potem przeniost wzrok na Annie.

— Dwa dni — stwierdzil. — Moze trzy.

— Kiedy zjawia si¢ tu nastgpnym razem, beda mieli nakaz rewizji — powiedziata 1 wyszla,

zanim zdazyt odpowiedziec.

34

Przyszta wieczorem, jaki§ kwadrans przed dwunasta i powiedziala:

— Juz od godziny powiniene$ by¢ w t6zku, Paul.

Uniost wzrok, ze zdziwieniem, wyrwany z pisarskiego rytmu — Geoffrey, ktory jak sie
okazalo, przejat funkcje wiodacej postaci tej powiesci, znalazt si¢ wlasnie oko w oko z
odrazajaca Krolowa Pszczol, z ktora musiat si¢ zmierzy¢ w Smiertelnej walce, a stawka w tym

pojedynku byto zycie Misery.
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— To niewazne — powiedzial. — To moze poczekaé. Jak si¢ wpadnie w rytm, trzeba
korzysta¢ — on nie pojawia si¢ na zawotanie.

Potrzasnal dtonig, ktora byta napuchnieta i obolata. Od wewnatrz na jego palcu wskazujacym,
w miejscu gdzie najmocniej dociskat otowek, pojawila si¢ olbrzymia naro$l — na poly
zrogowacenie, na poly pecherz. Mial pigulki, ktore poradzityby sobie z boélem, ale
jednoczesnie wptynetyby negatywnie na umyst. Jego mysli nie bylyby tak jasne i zywe jak
obecnie.

— Myslisz, ze to jest dobre, prawda? — spytata cicho. — Naprawde dobre. Nie piszesz tego
tylko dla mnie. Juz nie. Prawda?

— O, nie — powiedzial. Przez chwil¢ zastanawiat si¢, czy nie powiedzie¢ czego$ wiecej, na
przyktad: to nigdy nie byto dla ciebie, Annie, ani dla zadnego z tych ludzi, ktérzy podpisuja
swoje listy

“Twdj najzagorzalszy wielbiciel”. Kiedy zaczynasz pisa¢, ci ludzie przestaja dla ciebie istnie¢
— zmieniajg si¢ w mieszkancoéw planet znajdujacych si¢ na drugim koncu galaktyki czy co$
w tym stylu. Tak samo nigdy nie pisatem swoich ksiagzek dla moich bylych zon, mojej matki
czy mojego ojca. Powodem, dla ktorego autorzy prawie zawsze dedykuja komu$ swoja
powies¢, Annie, jest to, ze w koncu wszyscy zdaja sobie sprawe z wlasnego egoizmu i to
napawa ich groza.

Ale mowienie jej takich rzeczy nie bytoby zbyt rozsadne.

Pisal do $witu, a potem potozyt si¢ do tdzka i spat przez cztery godziny. Jego sny byly
pogmatwane 1 nieprzyjemne. W jednym z nich ojciec Annie wchodzit po dhugich kretych
schodach. W rekach trzymal koszyk czegos, co przypominato spinacze do gazet. Paul
probowat krzykna¢ i ostrzec go, ale za kazdym razem, kiedy otworzyl usta, dobywal si¢ z
nich starannie dobrany fragment opowiadania. Cho¢ za kazdym razem inny, zaczynat si¢
identycznie — Pewnego dnia... — jaki$ tydzien poznie;j...

I wtedy pojawiata si¢ Annie Wilkes 1 krzyczac przebiegala przez korytarz z wyciagnietymi
rgkami, aby zada¢ swemu ojcu mordercze pchnigcie... tyle tylko, ze jej krzyki stawaty si¢
dziwnie brzgczace, a ciato ukryte pod welianym swetrem falowalo i wyginato si¢ w tuk,

poniewaz Annie Wilkes zmienita si¢ w pszczote.
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Nastgpnego dnia nie pojawil si¢ zaden przedstawiciel prawa, za to pokazalo si¢ wielu
nieoficjalnych przyjezdnych. Gapie. Ciekawscy. Jeden z samochoddéw byt peten nastolatkow.
Kiedy wjechali na podjazd, zeby wykreci¢ w druga strone, Annie wybieglta z domu i
wrzasnela, zeby si¢ wynosili, zanim powystrzela ich jak wsciekte psy.

— Pierdol si¢, Smoczyco! — krzyknat jeden z nich.

— (Gdzies go pochowata?! — wrzasngl inny, kiedy spod tylnych kot samochodu trysneta
fontanna piachu i1 kurzu.

Trzeci rzucit butelke po piwie. Kiedy woz odjechat z rykiem, Paul wygladajac przez okno
dostrzegt na zderzaku ich samochodu nast¢pujaca nalepke: POPIERAJCIE NIEBIESKIE
DIABLY Z SIDEWINDER.

W godzing p6zniej zobaczyt Annie przechodzaca ponuro przed jego oknem. Szta do stodoty,
a po drodze zakladata leniwie par¢ roboczych rekawic. Niedtugo potem wrdcita trzymajac w
dtoni tancuch. Zamocowanie na stalowych palikach drutu kolczastego nie zajeto jej zbyt wiele
czasu. Kiedy skonczyta z montazem drutu w poprzek podjazdu, siggneta do kieszeni na piersi
1 wyjela z niej pare strzgpow czerwonej szmaty. Przywiazata je do ogniw tancucha, Zeby jej
mata zapora byta dobrze widoczna.

— To nie powstrzyma gliniarzy — powiedziata, kiedy w koncu weszta do sypialni — ale
powstrzyma reszte tego tatatajstwa.

— Tak.

— Twoja rgka jest chyba opuchnigta.

— Tak.

— Nie lubi¢ odgrywac roli zafajdanej zolzy, Paul, ale...

— Jutro — powiedziat.

— Jutro? Naprawde? — Pojasniata od razu.

— Tak. Mysle, ze tak. Prawdopodobnie okoto szdste;.

— Paul, to cudownie! Czy mogg zaczaé czytaé juz teraz, czy tez...

— Wolalbym, Zeby$ zaczekala.

— To zaczekam. — W jej oczach znow pojawito si¢ to migkkie, delikatne spojrzenie.
Nienawidzil tego jej wygladu i tego spojrzenia najbardziej ze wszystkich. — Kocham cig,
Paul. Wiesz o tym, prawda?

— Tak — powiedzial. — Wiem. I zné6w pochylit si¢ nad kartka.

258



36

Tego wieczora przyniosta mu keflexa (jego infekcja moczowodow rozwijata sie, aczkolwiek
bardzo powoli) i kubetek lodu. Potozyta obok niego zwinigty starannie rgcznik 1 wyszla bez
stowa. Paul odlozyt otléwek na bok — musiat uzy¢ palcow lewej reki, zeby poodginac palce
prawej — 1 wlozyl dlon do kubetka z lodem. Trzymat ja tam, dopdki niemal catkiem mu nie
zdretwiata. Kiedy ja wyjal, miat wrazenie, ze opuchlizna troche¢ si¢ zmniejszyta. Owinat reke
recznikiem 1 siedzial, wpatrujac si¢ w ciemno$¢, dopoki nie poczut mrowienia w palcach
dtoni. Odtozyt recznik na bok, przez chwile rozluzniat dton (z poczatku byto to do$¢ bolesne,
ale juz wkrétce reka zaczeta odzyskiwaé dawng sprawnos$¢) i znowu zabrat si¢ do pisania. O
$wicie przesunat fotel do 16zka, przeczotgat si¢ na nie i niemal natychmiast zasnat. Snil, ze
zgubit si¢ podczas burzy $nieznej — tyle Ze to nie byt $nieg, lecz unoszace si¢ w powietrzu
kartki, ktore zapetiaty $wiat, niszczytly poczucie kierunku, a kazda strona byta pokryta
maszynowym tekstem, w ktérym brakowato “n”, “t” i “e”, a on wiedzial, ze jezeli uda mu si¢
dozy¢ do konca $niezycy, bedzie musial sam wypeli¢ wszystkie luki odrecznie,

rozszyfrowujac stowa, ktorych prawie nie byto.

37

Obudzit si¢ okoto jedenastej i kiedy tylko Annie ustyszala, ze si¢ rusza, pojawila si¢ w jego
pokoju ze szklankg soku pomaranczowego, pigutkami 1 miska goragcego rosotu. Promieniata z
podniecenia.

— To bardzo szczegodlny dzien, prawda, Paul?

— Tak — probowat podnies$¢ tyzke prawa rgka, ale nie mogt. Byta napuchnigta i czerwona,
tak nabrzmiata, ze skora prawie I$nita; kiedy probowat ztozy¢ dton w pies¢, miat wrazenie,
jakby kto$ na chybit trafit poprzebijat ja dlugimi stalowymi pretami. Ostatnie kilka dni —
pomyslat — byly niczym jaka§ koszmarna sesja autografow, ktora ciagnie si¢ w
nieskonczonos¢.

— Och, twoja biedna r¢ka — krzyknela. — Dam ci jeszcze jedng pigutke. Juz! Teraz!

— Nie. To narkotyk. Chce miec jasng glowe.

— Ale przeciez nie mozesz pisa¢ dalej taka reka!
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— Nie — zgodzit si¢. — Na pewno nie tg rgkg. Zamierzam skonczy¢ te dziecing tak, jak
zaczalem — za pomoca royala. Osiem czy dziesi¢¢ stron — powinienem da¢ sobie radg.
Mysle, ze poradze sobie z wpisywaniem tych wszystkich “t”, “e” i “n”.

— Powinnam byta zatatwi¢ ci inng maszyn¢ — powiedziata. Wygladato na to, ze bylo jej
przykro, miata tzy w oczach.

Paul uznal, ze w takich chwilach jak ta wygladala naprawde upiornie, bo wtasnie wtedy
dostrzegal w niej kobiete, jaka mogtaby by¢, gdyby zachowywata si¢ normalnie albo gdyby
wszystkie te $mieszne gruczoty pracujace w jej wnetrzu dzialaly mniej zawodnie. A moze
jedno i drugie.

— Skrewitam sprawe. Ciezko mi si¢ do tego przyznaé, ale to prawda. Bo nie chciatam
przyzna¢, ze ta Dartmonger moze by¢ ode mnie lepsza. Przykro mi, Paul. Twoja biedna r¢ka.
Uniosta ja delikatnie jak Niobe nad Sadzawka i pocalowata j3.

— Nie ma sprawy — powiedzial. — Ducky Daddles i ja damy sobie rad¢. Nienawidze go, ale
mam wrazenie, ze on tez za mng nie przepada i dlatego, jak sadzg, jestesmy kwita.

— O czym ty méwisz?

— O royalu. To jego ksywa — po takim typie z filmu animowanego.

— Och... — umilkla. Wylaczyla si¢. Zamkneta sie¢ w sobie. Czekat cierpliwie, az wrbci,
konczac zupe tyzka trzymang niezdarnie pomig¢dzy pierwszym i drugim palcem lewej reki.
Kiedy w koncu wrocita, spojrzata na niego i1 uSmiechneta si¢ promiennie jak kobieta, ktora
dopiero co si¢ obudzila i u§wiadomita sobie, ze zapowiada si¢ wspaniaty dzien.

— Skonczytes? Jesli tak, to mam dla ciebie co$ specjalnego. Pokazat jej prawie pusta miske
— na dnie zostato jeszcze trochg¢ przylepionych klusek.

— Widzisz, jaka ze mnie Pszczotka, Annie? — powiedzial, bez cienia u§miechu.

— Jeste$ najwspanialsza Pszczola, jaka kiedykolwiek istniata, Paul, i dostaniesz caty rzadek
ztotych gwiazdek. Prawde mowigac... poczekaj. Poczekaj, zaraz zobaczysz.

Wyszta, zostawiajac Paula ze wzrokiem utkwionym na przemian w wizerunku buku
Triumfalnego 1 kalendarzu. Unidst glowe 1 spojrzal na sufit, na ktorego powierzchni widniaty
przecinajace si¢ ze soba, tanczace pijacki taniec litery “W”. Na koniec spojrzal na maszyne do
pisania i spory, niechlujny stosik maszynopisu.

Zegnajcie — pomyslat metnawo i w tej samej chwili do pokoju wpadta Annie, niosgc jeszcze
jedna tace.

Staty na niej cztery talerze — na jednym plasterki cytryny, na drugim jajecznica, na trzecim
tosty. Posrodku stat wigkszy talerz, na ktorym wznosita si¢

(obrzydliwa) paciowata gora kawioru.
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— Nie wiem, czy to lubisz, czy nie — powiedziata nie§mialo. — Nie wiem nawet, czy ja to
lubi¢. Nigdy nie probowatam.

Paul wybuchnal $miechem. To obudzito b6l w jego zotadku, nogach i rece — wiedzial, ze
najprawdopodobniej juz wkrotce bol stanie si¢ o wiele bardziej dotkliwy, bo Annie byla
nienormalna i jej paranoja kazata jej przypuszczac, ze jezeli kto$ si¢ $§miat, to musiat si¢ §miac
z niej. Ale mimo to nie potrafit przesta¢. Smiat sig, dopoki nie zaczat sie dusi¢ i krztusié¢ jego
policzki poczerwienialy, 1zy poptyngly z oczu. Kobieta, ktora odrgbata mu stope siekierg i
odcieta kciuk elektrycznym nozem, przyniosta mu teraz, talerz z porcja kawioru,
wystarczajaca do wykonczenia bardziej wygtodniatej S$wini. To niesamowite, ale na jej twarzy
nie pojawita si¢ mroczna jak noc szczelina. Wreez przeciwnie. Annie zaczeta si¢ Smia¢ razem

Z nim.

38

Kawior jest jedna z tych rzeczy, ktora zazwyczaj albo si¢ lubi, albo nie, ale Paul nie podzielat
ani jednej, ani drugiej opinii. Gdyby lecial pierwszg klasg i stewardesa postawitaby przed nim
talerz, zjadiby porcje kawioru 1 zapomniatby, ze cos takiego w ogole istnieje, az do nastepne;j
tego typu okaz;ji.

Ale teraz jadl tapczywie, nie zatlujac sobie ani trochg, jakby po raz pierwszy w zyciu odkryt
Wielka Zasade Jedzenia.

Annie w ogole nie zwracata na to uwagi. Uszczkneta odrobing z talerzyka, ktory ustawita na
tacy obok tostow, skrzywila si¢ z obrzydzeniem i odstawita na bok. Paul jednak jadl z nie
stabngcym entuzjazmem. W ciggu pig¢tnastu minut zjadl niemal potowe Gory Bielugi. Czknat,
zakryt usta i spojrzal z pokora na Annie ta wybuchng¢ta §miechem.

Myslg, ze cie zabije, Annie — pomyslat 1 uSmiechnat si¢ do niej ciepto. Naprawde. Moze 1
zabierzesz mnie ze sobg — prawdopodobnie tak, ale przynajmniej odejde z zotadkiem pelnym
kawioru. Mogto by¢ gorze;j.

— To bylo wspaniale, ale juz wigcej nie mogg — powiedziat.

— Porzygalby$§ si¢, gdyby$ jadt dalej — powiedziata. — To bardzo pozywne. —
UsSmiechneta sie. — Mam dla ciebie jeszcze jedng niespodzianke. Butelke szampana. Na
pozniej... kiedy juz skonczysz ksigzke. Dom Perignon. Kosztuje siedemdziesiat pig¢ dolarow!

Za butelke! Chuckie Yoder ze sklepu z alkoholem mowi, Ze to najlepsza marka.
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— Chuckie Yoder ma racje — rzekt Paul, dodajagc w myslach, ze to w gruncie rzeczy wtasnie
dzigki temu szampanowi znalazt si¢ w tym piekle. Przerwal na chwilg, po czym rzekt: —
Chciatbym ci¢ prosi¢ o jeszcze jedna rzecz. Kiedy juz skoncze.

— Tak? O co?

— Powiedziatas$ kiedys, ze masz wszystkie moje rzeczy.

— Bo mam.

— No... w mojej aktowce byl karton papierosow. Chcialbym zapalié, kiedy skoncze.

Jej usmiech z wolna zaczat znikac.

— Wiesz, ze te rzeczy ci szkodza, Paul. One powoduja raka.

— Annie, czy uwazasz, ze w obecnej sytuacji powinienem si¢ przejmowac perspektywa raka
phuc?

Nie odpowiedziata.

— Chcee tylko jednego jedynego papierosa. Kiedy konczylem kazda ze swoich ksiagzek,
miatem zwyczaj uktada¢ si¢ wygodnie i wypala¢ jednego papierosa. Ten jeden zawsze
smakuje najlepiej, uwierz mi — jeszcze bardziej niz dobry papieros po naprawde dobrym
positku. Przynajmniej tak bylo do tej pory. Przypuszczam, ze tym razem bedzie mi po nim
troche mdto 1 niedobrze, ale naprawd¢ bardzo mi zalezy na tym malenkim ogniwie z tancucha
przesztosci. Co ty na to, Annie? Graj fair. Ja gratem.

— W porzadku... ale po szampanie. Nie mam zamiaru pi¢ szampana za siedemdziesigt pigc
dolarow w pokoju wypelnionym obrzydliwym cuchngcym dymem.

— W porzadku. Jezeli przyniesiesz mi go okoto potudnia, potoz¢ sobie na parapecie, zeby
moc spogladaé na niego co jaki$§ czas. Skoncze, potem powstawiam litery, wypale papierosa,
a jak zacznie mi si¢ robi¢ niedobrze, to go zgasze¢. Potem ci¢ zawolam.

— W porzadku — powiedziata. — Ale mimo to twoja propozycja nie przypadia mi zbytnio
do gustu. Nawet jezeli ten papieros nie miatby ci¢ przyprawi¢ o raka ptuc, to i tak nie jestem z
tego wszystkiego zadowolona. A wiesz dlaczego, Paul?

— Nie.

— Bo tylko Nie-Pszczotly pala — powiedziata i zaczela zbierac talerze.

39

— Panie Ian, czy ona...
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— Ciii... — syknal groznie Ian 1 Hezekiah zamilkt. Geoffrey czul, jak puls tomocze mu w
gardle.

Z zewnatrz dobiegato ciche, delikatne skrzypienie lin i takielunku, tagodne trzepotanie zagli
pod wplywem niesmialych jeszcze podmuchdéw zrywajacego si¢ wiatru i rzadki, ale glosny
krzyk ptakow. Od strony rufy stycha¢ byto przyttumione, chrapliwe glosy grupki marynarzy
$piewajacych szanty. Ale tu, w kajucie trzej mezczyzni pograzeni byli w milczeniu. Trzej
mezczyzni — dwaj biali i jeden czarny — czekali, zeby przekonad sig, czy Misery przezyje...
czy...

Ian jeknat ochryple, a Hezekiah chwycil go za reke. Geoffrey niemal nie zdawal sobie
sprawy, ze znajdowali si¢ na krawedzi rozpaczy. Z trudem udawato mu si¢ opanowac. Czy po
tym wszystkim Bog naprawde mogl by¢ az tak okrutny, by pozwoli¢ jej umrzeé? Kiedy$ z
pelnym przekonaniem zaprzeczyltby takiej teorii — przyjalby ja bardziej z humorem anizeli z
oburzeniem. Pomyst, ze Bég mogl by¢ okrutny, w tamtym okresie bylby dlan czym$ zgota
absurdalnym.

Ale jego zdanie na temat Boga — i na temat wielu innych spraw — zmienito si¢ diametralnie.
Zmienito sie w Afryce. To w Afryce doszedl do wniosku, Ze nie istnieje jeden Bog, ale wielu
bogdw i ze niektdrzy z nich byli nie tylko okrutni — byli obtgkani — i to wszystko zmienito.
W sumie okrucienstwo byto rzecza, ktérg mozna zrozumiec. Jednak co si¢ tyczy obtedu —
tego nie sposoéb wytlumaczy¢. Jezeli jego Misery naprawde¢ umarta, czego si¢ obawiat,
zamierzal wyj$¢ na rufe i rzuci¢ si¢ za burte. Zdawal sobie sprawy, ze bogowie byli okrutni 1
bezwzgledni (wierzyt w to w glebi duszy) — ale nie miat zamiaru zy¢ w $wiecie, ktorym
rzadzili bogowie szalency.

Te nieszczegsne rozmyslania przerwalo ostre, na wpot zabobonne westchnienie Hezekiaha.

— Panie szefie lan! Panie szefie Geoffrey Spojrzcie! Jej oczy! Spojrzcie na jej oczy!

Oczy Misery, te wspaniale fiotkowe oczy o tworzyty si¢. Przeniosta wzrok z Iana na
Geoffreya, a potem z powrotem na lana. Przez chwilg lan dostrzeglt w jej oczach wyraz
zaklopotania... ale to trwato tylko moment — rozpoznata ich, a dusze Iana rozpalil ptomien
radosci.

— Gdzie jestem? — spytala, ziewajac 1 przeciagajac si¢.

— lan, Geoffrey, czy my jestesmy na morzu? Dlaczego jestem taka glodna?

Smiejac si¢ i placzac Ian pochylit si¢ i wziat ja w ramiona, powtarzajac raz po raz jej imie.
Zaskoczona, ale zadowolona odwzajemnita uscisk 1 poniewaz Misery powrécita do zdrowia,
Geoffrey zdat sobie, nagle sprawe, ze jest w stanie pogodzi¢ si¢ z ich zwigzkiem, i to raz na

zawsze. Wiedziat o mito$ci laczacej Misery i lana. Pogodzil si¢ z faktem, ze bedzie zyt
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samotnie — moégt z tym zy¢ — jego wnetrze przepeiniato uczucie absolutnego spokoju. Moze
jednak bogowie wcale nie byli szaleni... W kazdym razie nie wszyscy.

Dotknat ramienia Hezekiaha.

— Mysle, stary, ze powinni$my ich teraz zostawi¢ samych, nie uwazasz?

— Chyba ma pan tacje, panie szefi Geoffrey — rzekt Hezekiah. Usmiechnal si¢ szeroko
btyskajac wszystkimi siedmioma ztotymi zebami.

Geoffrey po raz ostatni rzucil na nig okiem i przez utamek sekundy ich spojrzenia spotkaty
sie. Widok tych pieknych fiotkowych oczu rozpalit go i wypehil, przepehit cate jego
wnetrze.

Kocham ci¢, moja Najdrozsza — pomyslal. Styszysz mnie?

By¢ moze odpowiedz, ktora ustyszat, byta jedynie wytworem jego wlasnej wyobrazni, ale nie
miat co do tego pewnos$ci — ten gtos byt zbyt wyrazny i za bardzo przypominat jej glos.
Stysze... 1 tez ci¢ kocham.

Geoffrey zamknal drzwi i wyszedl na rufe statku. Zamiast rzuci¢ si¢ za burte, tak jak
zamierzal, zapalil fajke 1 pykat ja wolniutko, obserwujac czerwong kule stonca zachodzaca za

odlegla, niknaca z wolna chmurg na horyzoncie; ta chmurg bylo wybrzeze Afryki.

A potem, poniewaz nie mogt zrobi¢ nic innego, Paul Sheldon wykrecit z maszyny ostatnig
kartke 1 nakreslit dlugopisem najbardziej ukochane i1 znienawidzone przez wszystkich pisarzy

stowo

KONIEC

40

Jego napuchnigta rgka nie chciata wpisywac brakujacych liter, ale zmusit jg do tego. Gdyby
tego nie zrobit i nie pozbyl si¢ cho¢ odrobiny zesztywnienia, nie dalby sobie rady z
wprowadzeniem w zycie reszty swojego planu. Kiedy skonczyt, odtozyt dtugopis. Czut si¢ jak
zawsze, gdy skonczyt ksiazke — dziwnie pusty, zawiedziony, przekonany, ze za drobny w
sumie sukces przyszto mu zaptaci¢ absurdalnie wysoka cen¢. To byto stale tak samo, zawsze
tak samo, jakby przedzierat si¢ przez dzunglg porastajaca olbrzymie wzgorze, a po dotarciu na
szczyt 1 wyjsciu na polang, ktdra si¢ tam znajduje, jedyna nagrode stanowit widok olbrzymiej,

ruchliwej autostrady z paroma stacjami benzynowymi, kreglarniami i innymi rzeczami w
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podobnym stylu, majacymi doda¢ temu miejscu uroku. Mimo to robienie tego byto dobre —
zawsze. Bez wyjatku. Produkowanie tych rzeczy, tworzenie ich bylo czym$ naprawde
wspaniatym. W dziwny, otepialy sposob rozwazal: docenial odwage aktu tworzenia,
budowania wrazenia ruchu i iluzji ciepta. Zrozumiat wreszcie — wiasnie teraz, ze robienie
tego typu sztuczek szto mu dosy¢ topornie, ale tylko to potrafit i to zawsze konczylto si¢ w ten
sam sposob — aczkolwiek nie bez odrobiny prawdziwego uczucia. Dotknal stosiku
maszynopisu i u$miechnat si¢ nie$miato.

Jego dlon zsunela si¢ ze stosu kartek papieru i przesunela si¢ do pojedynczego marlboro,
ktérego zostawita dlah na parapecie. Obok lezata porcelanowa popielniczka z narysowanym
na dnie statkiem wycieczkowym i napisem: PAMIATKA Z HANNIBAL, MISSOURI
OJCZYZNY AMERYKANSKICH PISARZY!

W popielniczce znajdowalo si¢ pudetko zapatek, ale w srodku spoczywata tylko jedna jedyna
zapalka. To wszystko, na co mu pozwolita. Jedna — jak uznat — powinna mu wystarczyc¢.
Styszal, jak przechadza si¢ po pokoju na gorze. To dobrze. Bedzie mial sporo czasu, zeby
wszystko przyszykowa¢ — dostatecznie duzo czasu, zeby zrobi¢ swoje, gdyby zdecydowata
si¢ zej$¢ na dot, zanim zdazy przygotowac si¢ na jej przyjecie.

A teraz pokazg ci prawdziwg sztuczke, Annie. Zobaczymy, czy potrafi¢ to zrobi¢. Zobaczymy
— czy mogg?...

Pochylit si¢, nie zwazajac na bol w nogach, i zaczat palcami wyjmowac¢ obluzowany kawatek

listwy podlogowe;.

41

Zawotatl ja w pig¢ minut pdzniej. Stuchat jej ciezkich, jakby bezdzwigcznych krokéw na
schodach. Myslal, ze bedzie przerazony, gdy w koncu nadejdzie ta straszna chwila, z ulga
przyjat wiec fakt, ze byl zupelnie spokojny 1 opanowany. W pokoju unosita si¢ won paliwa do
zapalniczki. Jego krople skapywaly powoli z jednej strony deski utozonej na porgczach fotela.
— Paul, naprawde skonczyles? spytata z korytarza.

Paul rzucit okiem na stos papieru lezacy na desce obok znienawidzonego royala.

— C6z — odkrzyknal — zrobilem wszystko, co moglem, Annie.

— Ho, ho, to wspaniale! Ejze, az nie moge w to uwierzy¢! Tyle to trwalo. Jeszcze
chwileczke! Przyniose szampanal!

— Swietnie!
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Styszat jej kroki na linoleum w kuchni, znal kazdy jej ruch, zanim jeszcze rozlegto si¢ kolejne
ghuche skrzypniecie.

Stysze wszystkie te odglosy po raz ostatni — pomyslat i ta mys$l obudzita w nim uczucie
zdziwienia — zdziwienia, ktore rozlupato jego spokdj jak skorupke jajka. A w Srodku
gniezdzit si¢ strach... 1 jeszcze co$. Przypuszczatl, ze byla to wizja nikngcego z oczu wybrzeza
Afryki.

Drzwiczki do lodowki zostaly otwarte, a potem zamknig¢te z trzaskiem. Teraz zndéw
przechodzita przez kuchni¢ — zblizata si¢ — nadchodzita.

Nie zapalil papierosa — to oczywiste. — Marlboro nadal lezat na parapecie. Potrzebowat
tylko zapatki. Tej jednej jedynej zapalki.

A co bedzie, jezeli si¢ nie zapali?

Ale bylo juz za pdzno na tego typu rozwazania. Siegnat do popielniczki po pudetko zapatek.
Wyjat z niego te jedna jedyna zapatke.

Przechodzila teraz przez korytarz. Paul potart zapatka o draske, ale zapatka — rzecz jasna —
nie zapalita sig.

Spokojnie. Zrdb to spokojnie. Powoli.

Powtdrnie potart zapatka o draske. Nic.

Spokoijnie... spokojnie...

Po raz trzeci pociagnat zapatka wzdluz paska draski na odwrocie pudetka 1 tym razem na

koncu tekturowego patyczka pojawit si¢ blady, zottawy ptomyczek.

42

— Mam nadzieje, Ze to...
Zatrzymala si¢, nastepne stowo wrodcito do jej wnetrza, kiedy wceiagneta gleboko powietrze.
Paul siedzial w fotelu za barykadg ze stosu mokrych kartek i starego royala. Odwrdcit

pierwsza ze stron, zeby mogta przeczyta¢ widniejace na niej stowa:

Paul Sheldon
“POWROT MISERY”

Ponad przemoczong stertg kartek zawista opuchni¢ta prawa rgka Paula, w ktorej pomigdzy

kciukiem i palcem wskazujacym tkwita zapalona zapatka.
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Stata w drzwiach, trzymajac owinieta w recznik butelke szampana. Opadia jej szczgka.
Zamkneta usta z trzaskiem.

— Paul? Ostroznie. Co robisz?

— Skonczytem — powiedziat. — I to jest dobre, Annie. Miata$ racj¢. Najlepsza z ksigzek o
Misery, a moze w ogoble najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek sptodzitem. A teraz mam zamiar
trochg si¢ z tym zabawi¢. Pokaze ci sztuczke. Sztuczke, ktorej nauczytem sie od ciebie.

— Paul, nie! — krzyknela. Jej glos byt przepelniony bolem i zrozumieniem. Wyciagne¢ta
przed siebie rece — butelka szampana wypadta spomiedzy nich na podtoge. Rabneta w nig 1
eksplodowata niczym torpeda. Strumienie piany bryzne¢ly na wszystkie strony. — NIE, NIE,
PROSZE, NIE!

— Szkoda, ze nigdy jej nie przeczytasz — rzekt Paul i usmiechnat si¢ do niej. Byl to jego

pierwszy, prawdziwy usmiech od wielu miesigcy. Serdeczny i szczery. — Odrzuémy
falszywa skromno$¢ — musz¢ przyznaé, ze to byto lepsze niz dobre. To bylo wspaniate,
Annie.

Zapatka wypalata si¢ i oparzyla mu opuszki palcow. Upuscit ja. Przez krotka, potworng
chwile myslal, Zze zgasta, 1 w tej samej chwili tytutowa strona przy wtorze gtuchego — puf!
buchneta bladoniebieskim ptomykiem. Ogien przeslizgnat si¢ po bokach strony, smakujac
ptyn, ktorym polang byty brzegi stosu kartek, 1 strzelit w gore zottym jezorem.

O BOZE, NIE! wrzasneta Annie. — NIE MISERY! NIE MISERY! NIE JA! NIE! NIE!

Jej twarz zaczeta migotac po drugiej stronie ptomieni.

— Chcesz powiedzie¢ jakie§ zyczenie, Annie? — krzyknal do niej. — Chcesz powiedzieé
jakie$ zyczenie, ty pieprzona czarownico?

— O BOZE, PAUL, CO TY ROOOOBISZ?

Rzucita si¢ naprzod z wyciagnietymi rekami. Stos kartek nie palit si¢ — po prostu stat w
ptomieniach. Szara $cianka royala zaczela si¢ robi¢ czarna. Paliwo do zapalniczek wlato sig
pod nig i teraz btekitne ptomyki ognia strzelaly pomig¢dzy metalowymi czcionkami. Paul czul,
Ze jego twarz zaczyna si¢ przypiekac, skora na jego policzkach napieta sie.

— NIE MISERY! — zawyla. — NIE MOZESZ SPALIC MISERY, TY ZAFAJDANY
GNOJU, NIE MOZESZ SPALIC MISERY!

I wlasnie wtedy zrobita to, czego si¢ spodziewal. W gruncie rzeczy byl pewny, ze to zrobi.
Schwycita plongcy stos kartek i obrdcita si¢ na pigcie, zamierzajgc by¢ moze pognac¢ z nim do
tazienki i ugasi¢ ogien w wannie. Kiedy si¢ odwrocita, Paul schwycit royala, nie zwazajac na
to, ze bable stopionej farby z rozgrzanej Scianki maszyny zaczely wzeraé si¢ w jego i tak juz

napuchnig¢ta prawg reke. Unidst go nad glowe. Z podstawy maszyny skapywaly bilekitne
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ogniste krople. Nie zwracatl na nie uwagi, podobnie jak na palgcy bol w plecach — miat
wrazenie, jakby podnoszac ten spory w sumie cigzar co$ sobie nadwerezyt. Na jego obliczu
zastygl wyraz szalenczego wysitku 1 niezwyklej koncentracji. Opuscit rgce do przodu i w dot,
wypuszczajac trzymang w dloniach maszyne. Uderzyta ja w sam $rodek plecow.

— AAA-AAGG! — To nie byl krzyk, tylko petne zdumienia jeknigcie. Annie runeta jak
dluga na podtoge, przywalajac catym ciatem stos ptonacych kartek.

Drobniutkie niebieskie ptomyki jak ognie §w. Elma migotaly na powierzchni deski, ktora
stuzyta mu za stot. Dyszac, z trudem chwytajac powietrze, Paul odrzucit jg na bok. Podnidst
si¢ 1 zachybotal si¢, wyprostowany, na swojej prawej nodze.

Annie wila si¢ i jgczata. Jezor plomieni wystrzelil ze szpary pomiedzy jej lewym ramieniem i
bokiem. Krzykneta. Paul czut won ptongcego ciala, palonego tluszczu. Przetoczyla si¢ na bok,
probujac podnies¢ sie na kolana.

Wigkszos$¢ kartek lezala teraz na podlodze — cze$¢ palila sie, czgs$¢ gasta z sykiem w katuzy
rozlanego szampana, ale Annie wcigz przyciskala pare ptonacych stronic do piersi. Jej
welniany sweter tez si¢ palil. Zobaczyt zielone trojkaciki szkta powbijane w jej przedramiona.
Dhugi odtamek wystawat z jej prawego policzka niczym ostrze tomahawka.

— Zabij¢ cig, ty klamliwy kutasie — powiedziata 1 zataczajac si¢, ruszylta w jego strong.
Przeszta na czworakach trzy “kroki”, a potem potkneta si¢ o maszyne do pisania. Skrecita
cate cialo w bok 1 przesungta si¢, chcac ja wymingé. W tej samej chwili Paul rzucit si¢ na nig.
Czul ostre kanty maszyny do pisania pod nig, nawet poprzez jej masywne ciato. Wrzasngta
jak kot 1 jak kot probowata wyslizgna¢ si¢ spod niego.

Plomienie wokot nich juz przygasty, jednak stale czul ciepto bijace z wijacego sig,
szamoczgcego wzgorza pod nim 1 wiedzial, ze najprawdopodobniej czg$¢ jej swetra i
biustonosza musiata wpala¢ si¢ w jej cialo. Jednak wcale nie bylo mu jej zal. Prébowata
strzagsna¢ go z siebie. Trzymal ja mocno, lezac na niej jak mezczyzna usitujacy dokonaé
gwattu, jego twarz niemal opierala si¢ o jej twarz. Jego prawa re¢ka wyciggneta sie przed
siebie, wiedzagc doktadnie, czego miata szukac.

— Zejdz ze mnie!

Znalazt plik palacych sig, na wpot zweglonych kartek.

ZL.AZ ZE MNIE!

Zmial papier w kulke, duszac ptomienie pomiedzy palcami. Czut jej won — palonego ciala,
potu, nienawisci 1 szalenstwa.

— ZELAZ ZE MNIE! — krzykneta, jej usta otworzyly sie szeroko i w tej samej chwili spojrzat

do wngtrza ust kamiennej bogini, gdzie przez caty czas ptongty krwistoczerwone ognie.
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— ZLAZ ZE MNIE, TY ZAFAJIDANY GNO...

Wepchnat kule na wpot spalonego papieru do tych rozdziawionych, wykrzywionych
wrzaskiem ust. Zobaczyt, ze gorejace oczy rozszerzyly si¢ nagle jeszcze bardziej — tym
razem pod wplywem zaskoczenia, przerazenia i1 kolejnej porcji bolu.

— Masz tu swoja ksigzke, Annie — wysapal, a jego dlon zacisne¢ta si¢ na kolejnej porcji
kartek. Te nie pality si¢ juz, byly przesigknigte rozlanym szampanem i emanowata z nich
kwasna silna won. Annie wila si¢ 1 szarpata, probujac zrzuci¢ go z siebie. Koputa bolu w jego
lewym kolanie rabne¢ta o podtoge — byto to co$ doprawdy potwornego, ale utrzymat si¢ na
niej 1 nie pozwolil si¢ zrzuci¢. Mam ochotg cie zgwalci¢ — tak tak, Annie. Moglbym cig
zgwalci¢. Bo wszystko, co moge zrobi¢, to najgorsze, co mogg zrobi¢. Wiec ssij moja
ksigzke. Ssij moja ksiazke, ssij ja, dopoki nie zaczniesz si¢ dlawi¢. Zmialt mokry papier w
kulke¢ konwulsyjnym ruchem r¢ki 1 wbit ja do ust Annie, wpychajac na wpot zweglong
pierwsza z kul glebiej do jej gardta.

— Oto ona, Annie, jak ci si¢ podoba? To okazowy egzemplarz. Wydawnictwo Annie Wilkes
— jak ci sie podoba? Zryj to, Annie, ssij to, wal dalej i zryj to — badz dobrg Pszczolg i zezryj
calg te¢ ksigzke!

Whit jej do ust trzecig papierowa kulg, potem czwarta. Pigta wciaz jeszcze ptongta. Zgasit ja
nasadg dioni, kiedy wpychat ja jej do ust.

Z jej gardla dobywaly si¢ jakie$s dziwne dzwigki. Szarpneta si¢ poteznie 1 tym razem udato si¢
jej zrzuci¢ Paula na podtogg. Po paru sekundach zdotata si¢ podnie$¢ na kolana. Jej dlonie
zacisnety si¢ niczym szpony wokot wilasnego poczerniatego gardla, ktore, napuchnigte,
wygladato po prostu odrazajaco. Ze swetra pozostat tylko waski, zweglony pasek wokot jej
szyi. Jej brzuch 1 przepona byty pokryte poteznymi bablami. Z papierowej kulki wystajacej z
jej ust $ciekaly kropelki szampana.

— Mumph, markh, markh — wycharczata Annie. Zdotata si¢ jako$ podnies¢ i1 przez caly czas
zaciskata palce wokot opuchnigtego gardta. Paul odczotgal si¢ w tyl, z nogami sterczacymi
przed nim jak dwa sztywne patyki, przez caty czas obserwujac jg uwaznie. — Harkoo? Dorg?
Mumpft?

Zrobita krok w jego strong. Dwa. Potem znéw przewrdcita si¢ na maszynie do pisania. Kiedy
upadta tym razem, jej gtowa przekrzywila si¢ w bok i zobaczyt jej oczy patrzace na niego tak,
jakby, przerazona i zdziwiona, chciata go zapytaé: Co si¢ stato, Paul? Przeciez przyniostam ci

szampana, prawda?
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Lewa strona jej glowy wyrzneta o krawedz kominka i Annie rungta na podloge jak rzucony
niedbale worek cegiel. Uderzyla o ziemi¢ z taka sita, ze Paul mial wrazenie, iz caly dom

zatrzast si¢ nagle w posadach.

43

Annie upadta na stos palacych si¢ kartek — jej ciato sttumito ptomienie. Teraz byt to dymiacy
czarny ksztatt na srodku pokoju. Katuze rozlanego szampana ugasity wiekszos$¢ pojedynczych
stron. Ale dwie czy trzy, przyklejone do $ciany po lewej stronie drzwi, nadal ptonely jasnym
ogniem. Tapeta rowniez tu i 6wdzie podchwycila ptomien, ale palita si¢ w zasadzie bez
wigkszego entuzjazmu.

Paul podczotgal si¢ do 16zka, podnidst sie na tokciach i $ciggnat narzute. Potem doczotgat si¢
pod $ciane, usuwajac po drodze rgkoma odtamki pottuczonej butelki. Nadwergzyt sobie plecy.
Mial mocno poparzona prawa rgke. Bolata go glowa. Jego zotadek wywracat si¢ na
wspomnienie slodkawej woni spalonego migsa. Ale byt wolny. Bogini nie zyta, a on byl
wolny. Oparl si¢ na prawym kolanie, unidst si¢ nieznacznie 1 za pomocg narzuty (poplamione;j
szampanem i usmarowanej popiolem) zaczat dusi¢ ptomienie. Kiedy wreszcie rzucit dymiaca
narzute na podtoge, na $cianie widniata olbrzymia, dymiaca tysa plama, ale tapeta juz si¢ nie
palita. Dot strony kalendarza zweglit sie, ale nic poza tym.

Zaczal czolgac sie z powrotem w strone swego fotela. Znajdowal si¢ mniej wigcej w potowie

drogi, kiedy Annie otworzyla oczy.
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Paul patrzyt z niedowierzaniem, jak z wolna podniosta si¢ na kolana. Paul ze swej strony
opieral si¢ na rekach ciggnac nogi za sobg. Wygladal jak dziwaczna, dorosta wersja bratanka
Popeye’a, Sweepe’a.

Nie... Nie. Ty nie zyjesz.

Jeste§ w btedzie, Paul. Nie mozesz zabi¢ bogini. Bogini jest nieSmiertelna. Teraz musze
sptukacd.

Jej oczy byly wytrzeszczone, okropne. Olbrzymia réZzowoczerwona rana przeswitywala
pomiedzy jej wltosami po lewej stronie gtowy. Krew zalewala jej twarz.

— BLUD! — krzykneta Annie przez wypelnione papierem usta. Zaczeta czotgaé si¢ w jego
strong, z wyciggnigtymi rekami, zwinnie i szybko. — OOO BLUD!
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Paul zatoczyt potokrag 1 zaczat czotgaé sie w strong drzwi. Styszat jg za soba. I w chwili,
kiedy znalazt si¢ w strefie pottuczonego szkla, poczul, jak potezna dton zamyka si¢ wokot
jego lewej kostki 1 jej palce z potworng sitg zaciskaja si¢ na kikucie jego nogi. Krzyknat.

— BLUD! — krzykneta triumfujgco Annie. Obejrzal si¢ przez rami¢. Jej twarz z wolna
nabiegata purpurg i wygladala na obrzmialy. Zdal sobie sprawe, ze rzeczywiscie ZMIENILA
si¢ w kamienng Bogini¢ Bourkasow. Szarpnat si¢ z calej sity i jego pozbawiona stopy noga
wyslizgneta si¢ z jej uscisku pozostawiajac w jej dtoni jedynie opaske ze skory, ktdrg natozyta
mu na kikut. Czotgat si¢ dalej, krzyk rodzit si¢ w jego ustach, a pot strumieniami sptywat mu
po policzkach. Czotgat si¢ na lokciach jak zoierz posuwajacy si¢ pod ciezkim ostrzatem z
broni maszynowej. Styszat za sobg ghuchy odglos najpierw jednego, potem drugiego kolana.
Nadal suneta jego sladem. Byta tak twarda i niewzruszona, jak si¢ zawsze tego obawiat. Spalit
ja, ztamat jej kark, napchat jej do gardta papierowych kul, a ona mimo to szta dale;j.

— PTAK! krzykne¢ta Annie. BLUDNY... PTAK!

Opart jeden z tokci na kawatku szkla i poczut, jak odtamek wbija mu si¢ w ciato. Mimo to
czolgat si¢ dalej, z odtamkiem wystajacym z ramienia jak pinezka. Jej dlon zacisnela si¢ na
jego lewej tydce. AUU! AAAAUUUU! AAACH!

Ponownie obejrzal si¢ za siebie. Tak, jej twarz stata si¢ czarna — czarna jak wegiel, a jej
ptonace zadza mordu oczy niemal wychodzity z orbit. Jej pulsujace rytmicznie gardio
nabrzmiato, jakby wepchni¢to w nie sonde, a usta wykrzywily si¢ — zorientowal si¢, ze
probuje si¢ usmiecha¢. Drzwi byly juz w zasiggu jego rak. Paul wyciagnal je przed siebie 1
schwycit z catych sit za framuge. To byl naprawd¢ morderczy uscisk.

— GAA-O00O-OW!

Jej prawa r¢ka na jego prawym udzie.

LOMOT. Jedno kolano. LOMOT. Drugie. Blize;j. Jej cien. Jej cien padajacy na niego.

— Nie — jeknat. Czul, jak wczepia sie w niego i ciagnie ze wszystkich sit. Przez caly czas
trzymat si¢ mocno framugi. Jego oczy byly zamknigte. Zaciskat je z catych sil.
GA-OOO-OOOW! Nad nim. Grom. Bogini Gromu.

Teraz jej rece przesungty si¢ po jego plecach jak pajaki, az w koncu z ogromng silg zacisnely
si¢ na jego szyi.

— GAW-O0OO — BRUDNY... PTAK!...

Stracit oddech. Z catych sit trzymat si¢ framugi. Trzymat si¢ framugi i czut nad sobg jej
obecnos¢, czul jej rece wpijajace si¢ w jego szyje 1 wrzasnat:

— NIE MOZESZ UMRZEC, NIE MOZESZ UMRZEC, CZY TY NIGDY NIE
ZDECHNIESZ, ZDYCHAIJ, CZY TY NIGDY NIE ZDECH...
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— GHAAA...
Nacisk zelzat. Przez chwile znow mogt oddycha¢. A potem Annie runeta na niego, gora

bezwladnego cielska, i w ogole nie byt w stanie oddychac.

45

Wyczolgiwat si¢ spod niej jak czlowiek probujacy przebid si¢ przez pokrywe $nieznej lawiny,
ktéra go przysypata. Dokonat tego resztkami sit. Przeczotgat si¢ przez drzwi oczekujac, ze
lada chwila jej dlon znoéw zaci$nie si¢ wokot jego kostki, ale tak si¢ nie stalo. Annie lezata
nieruchomo z twarza w katuzy krwi 1 rozlanego szampana, po$rod odtamkow zielonego szkta.
Czy byla martwa? Musiata by¢ martwa. Paul nie wierzyl, ze byta martwa.

Zatrzasnal drzwi. Zasuwa, ktorag zamontowala, sprawiata wrazenie, jakby znajdowata si¢ w
polowie wysokiego skalistego zbocza, ale dotart do niej, przekrecit ja, a potem upadl na
progu, pod samymi drzwiami i zwiniety w kiebek trzast si¢ niczym li$¢ osiki na wietrze.

Przez jaki$ czas byt nieprzytomny. Ocknal si¢ na dzwiek dziwnego, niezbyt glo$nego
chrobotania. Szczury — pomyslat. To szcz...

W tej samej chwili grube, okrwawione palce Annie wysunely si¢ ze szczeliny pod drzwiami 1
ztapaty go za koszule. Krzyknat 1 szarpnat si¢ gwattownie, aby si¢ wyrwac, i jego lewa noga
wrzasngta z bolu. Rabnal pigscia w gmerajace w szparze pod drzwiami palce. Zamiast si¢
cofna¢, drgnely nieznacznie i znieruchomiaty.

Niech to juz bedzie jej koniec. Prosze, Boze, niech to juz bedzie jej koniec.

Cierpiacy obecnie potworne katusze Paul zaczat z wolna czolga¢ si¢ w strong tazienki. Bedac
w potowie drogi odwrdcit si¢ i1 spojrzat w strong drzwi. Jej palce wcigz wystawaty ze szpary
pod drzwiami. Bol, jaki przeszywal jego cialo, byl naprawde potworny 1 w tym stanie nie
mogt nie tylko patrze¢, ale 1 mysle¢ na ten temat, totez zawrdcil 1 przepchnat jej palce na
drugg strong. Z trudem zdotat si¢ na to zdoby¢ — byt przekonany, ze kiedy ich tylko dotknie,
zacisng si¢ wokot jego dloni jak szpony.

Kiedy w koncu dotart do tazienki, cale jego ciato pulsowato jednostajnym boélem. Wslizgnat
si¢ do Srodka 1 zamknal drzwi.

Boze, a jezeli przeniosta prochy gdzie$ indziej?

Ale tego nie zrobila. W kartonowych pudtach nadal znajdowaty si¢ stosy roznego rodzaju

lekarstw. Byly tu tez pudetka z narkotykami. Wiacznie z tymi, w ktérych znajdowaty si¢
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kapsutki novrilu. Lyknat trzy na sucho, po czym podczotgat si¢ do drzwi i opart si¢ o nie,
blokujac je cigzarem swego ciala.

Paul usnat.

46

Kiedy si¢ obudzit, byto juz ciemno 1 w pierwszej chwili nie wiedziat, gdzie si¢ znajduje —
jak jego sypialnia stala si¢ taka malenka? Potem przypomniat sobie wszystko, a wraz z tym
pojawilto si¢ dziwne przekonanie, ze ona nie umarta, ze nawet teraz nie byta martwa. Stala na
zewnatrz, pod tymi drzwiami, miata siekiere i kiedy on wyczotga si¢ z tazienki, odrabie mu
glowe. Jego ucigta glowa bedzie si¢ toczy¢ przez korytarz niczym kula bilardowa, a ona
bedzie si¢ $mia¢ do rozpuku. TO SZALONE — powiedzial do siebie, a potem ustyszat (albo
tak mu si¢ zdawalo) cichy szelest — odglos sztywnej spodnicy ocierajacej si¢ o cos,
najprawdopodobniej o §ciang.

To ci si¢ tylko wydaje. To twoja wyobraznia... jest taka Zywa. Wcale nie. Ja to styszatem.

Nie styszal tego. Wiedzial o tym. Jego dlon siggnela w strone klamki i nagle cofngta si¢
niepewnie. Tak, wiedziat, Zze niczego nie styszat... a jezeli jednak to styszal?

Mogta wydosta¢ si¢ przez okno. Paul, ona nie zyje! I znowu ta idiotyczna mys$l: Bogini nigdy
nie umiera.

Zdat sobie sprawe, Ze opetanczo zagryza wargi, 1 zmusit si¢, aby przesta¢. Czy to wilasnie tak
wygladato popadanie w obted? Tak. Byl tego bliski — kto mial po temu lepsze
predyspozycje? Ale jezeli si¢ temu podda, a jutro lub najdalej pojutrze zjawig si¢ tu gliniarze 1
znajda w sypialni zwloki Annie, a w lazience na dole pulsujaca kule protoplazmy — kulg,
ktora niegdy$ byta pisarzem nazwiskiem Paul Sheldon — czy to nie byloby w sumie
zwyciestwo Annie?

Mozesz si¢ zatozy¢. A teraz, Paulie, badz dobra pszczotka 1 postepuj zgodnie ze
scenariuszem, dobrze?

Dobrze.

Jego dlon znoéw siegnela klamki... 1 znow zawahala sie. Nie mogt dziata¢ zgodnie z
oryginalnym scenariuszem. Widzial w nim siebie palagcego swoja powies¢ 1 ja, zgarniajaca
ptonace kartki z deski na oparciu fotela. To wszystko si¢ wydarzyto. Tyle tylko, Ze on miat
rozpieprzy¢ jej mozg za pomoca tej maszyny, a nie rzuca¢ nig w jej plecy. Potem miat

przedosta¢ si¢ do saloniku i podpali¢ caly dom. W swoim scenariuszu opracowal droge
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ucieczki przez jedno z okien w saloniku. Poobijalby si¢ jak cholera, ale wiedzial, ze Annie
jest bardzo skrupulatna, jezeli chodzi o zamykanie drzwi. Lepiej poobijany niz zweglony —
pomyslat w duchu zgodnie z wilasng interpretacjg stow, ktore mogt kiedys wypowiadaé Jan
Chrzciciel. W ksigzce wszystko posztoby pewnie zgodnie z planem... ale w zyciu, cholera,
zawsze panowat potworny batagan — co moglbys$ powiedzie¢ na temat zycia, gdzie najwiecej
najbardziej kluczowych rozmow toczy si¢, kiedy masz parcie na pecherz, albo co§ w tym
rodzaju? Zycia, w ktorym nigdy nie bylo zadnych rozdziatow?

— Cholerny batagan — warknat Paul. — Dobrzy faceci jak ja zawsze musza posprzatac ten
syf. Sptuka¢. — Zachichotat.

Butelki szampana nie byto w scenariuszu, ale to mate piwo w poréwnaniu z potworng
zywotno$cig tej kobiety i jego niepokojaca, niecomal bolesng niepewnoscia.

A dopdki nie wiedziat, czy ona byla martwa czy nie, nie mogt spali¢ domu 1 sprowadzi¢ w ten
sposob pomocy. Nie — poniewaz Annie wcigz jeszcze mogla zy¢ — a to oznaczatoby, ze bez
skruputow spalitby ja zywcem. To nie Annie powstrzymywata go przed tym krokiem. To
maszynopis. Prawdziwy maszynopis. To, co spalil, nie bylo niczym wigcej jak stosem
czystych kartek z tytutowa strong na szczycie — czyste kartki, troch¢ notatek i zapiskow.
Prawdziwy maszynopis Powrotu Misery byl bezpiecznie ukryty pod 16zkiem i1 nadal si¢ tam
znajdowal.

Chyba ze ona nadal zyje. Jezeli nadal zyje, to moze jest tam w $rodku i czyta go.

No i co masz zamiar zrobi¢?

Czekaj tu — powiedziala mu czgs¢ niego samego. — Tu, gdzie jest mito 1 bezpiecznie. Ale
inna, odwazniejsza jego czg$¢ nalegala, aby postepowatl zgodnie ze scenariuszem —
przynajmniej na tyle, na ile mogt. Dostaé si¢ do saloniku, wybi¢ szybe 1 wydostac si¢ z tego
okropnego domu. Doczotga¢ si¢ do drogi 1 zatrzymac jakis$ samochod.

Kiedy$ musiatby czeka¢ par¢ dni, ale teraz sytuacja si¢ zmienita. Dom Annie stat si¢
popularnym miejscem. Zbierajac resztki odwagi siggnagt do klamki 1 przekrecit ja. Drzwi
otworzyty si¢ powoli w ciemnos$¢ 1 tak, Annie tam byla, bogini tam byla, stojagc w ciemnosci,
biaty ksztalt w fartuchu pielggniarki. Zamknat oczy, a potem otworzyl je. Cienie — tak.
Annie — nie. Z wyjatkiem zdjg¢¢ w gazetach nigdy nie widziat jej w fartuchu pielegniarki.
Tylko cienie. Cienie i...

(tak zywa) wyobraznia.

Wypelzt wolno na korytarz i obejrzat si¢ za siebie w stron¢ drzwi do sypialni. Byly zamknigte
na glucho; zaczat si¢ czotga¢ w strong saloniku. Wokot panowaty ciemnosci. Annie mogta si¢

ukrywac praktycznie wszg¢dzie. I mogta mie¢ przy sobie siekiere.
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Czotlgat sie.

Miat przed sobg olbrzymia sof¢ i Annie kulila si¢ za nig. Drzwi do kuchni staty otworem i
Annie stata za nimi. Z tylu za nim skrzypnety deski podtogi... oczywiscie! Annie byla ZA
NIM!

Odwrécit sig, serce walito mu w piersiach, w skroniach dudnito, mozg si¢ lasowat, a Annie
byta tuz za jego plecami z siekiera w uniesionych wysoko dtoniach — ale tylko przez chwile.
Rozmyta si¢ w ciemno$ciach. Wczolgat si¢ do saloniku i w tej samej chwili ustyszal odgtos
nadjezdzajacego samochodu. Stabe $wiatto reflektorow przeslizgneto si¢ po oknach. Zrobito
si¢ jasniej. Ustyszal chrzgst opon na zwirze 1 zrozumial, Zze tamci zobaczyli tancuch, ktory
rozciaggneta przed wjazdem na podjazd. Drzwiczki wozu otworzyly sie i zamknety.

— Cholera! Spdjrz na to!

Czotgal si¢ szybciej, wyjrzat przez okno i zobaczyt posta¢ zblizajaca sie do domu. Ksztatt
kapelusza nie pozostawiatl zadnych watpliwo$ci to byt gliniarz. Paul uchwycit si¢ stolika,
stragcajac stojace na nim figurki. Kilka spadlo na podtoge i roztrzaskato si¢. Jego dton
zacisneta si¢ wokot jednej z figurek (przynajmniej ona przypominata ksigzkg) — byla gltadka
jak historia rodem z powiesci; o zyciu raczej rzadko mozna powiedzie¢ w ten sposob.

To byt pingwin na gorze lodowej. TO JUZ KONIEC MOJEJ OPOWIESCI — brzmiat podpis
na lodowej ptycie, a Paul pomyslat: Tak! Bogu dzigki!

Opierajac si¢ na lewym przedramieniu zacisnat z catych sit prawg reke na figurce pingwina.
Pecherze popekaty 1 zaczgta wyciekaé z nich ropa. Odchylit reke do tytu 1 z catych sit rzucit
pingwinem w okno, tak jak jeszcze niedawno temu zrobil to z porcelanowa popielniczka w
goscinnej sypialni.

— TUTAJ! — krzyknat jak oszalaly Paul Sheldon. — TUTAJ, TUTAJ PROSZE. JESTEM
TUTAJ!

47

W calej tej historii byto jeszcze jedno uladzenie rodem z powiesci. To byli ci sami dwaj
gliniarze, ktorzy nie tak dawno zlozyli Annie wizyte i przestuchiwali ja w sprawie zaginigcia
Kushnera — Dawid 1 Goliat. Tyle tylko, ze dzi§ ptaszcz Dawida nie byl zapigty, lecz
porozpinany, a w dtoni mezczyzny tkwil rewolwer. Jak si¢ okazalo, Dawid nazywat sig¢

Wicks. Goliat — Mc Knight. Mieli nakaz rewizji. Kiedy w koncu wdarli si¢ do domu, w
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odpowiedzi na potworne krzyki dobiegajace z saloniku, znalezli tam czlowieka, ktory
przypominat trupa. Istny koszmar.

— Byla taka jedna ksigzka, ktora bardzo lubitem — czytalem ja jeszcze w liceum —
powiedziat swojej zonie Wicks nastepnego dnia rano. — To byt chyba Hrabia Monte Christo
albo Wiegzien Zendy. W kazdym razie bylo to o facecie, ktory przesiedzial w wigzieniu
czterdzies$ci lat. Sam. Przez czterdziesci lat nie widzial drugiego cztowieka. I wtasnie tak
wygladat ten facet. — Wicks przerwatl na chwilg, chcac, aby jego stowa bardziej zapadty jej
w pami¢¢, a jednoczesnie jak najlepiej wyrazi¢ swoje odczucia w tej niezwyktej chwili —
konflikt uczué, jaki rozgrywat sie¢ w jego wnetrzu — groze, zal, smutek i obrzydzenie, przede
wszystkim za$§ zdziwienie, ze cztowiek, wygladajacy tak okropnie, w ogdle jeszcze zyt. Nie
potrafil znalez¢ stow. — Kiedy nas zobaczyl, zaczat ptaka¢ — rzekt i po chwili dodat: — Nie
wiem dlaczego, ale przez caty czas nazywal mnie Dawidem.

— Moze wygladasz jak ktos, kogo znat — stwierdzila.

— By¢ moze.

48

Skora Paula byla szara, a jego cialo chude jak szczapa. Przycupnal przy stoliku, drzac na
calym ciele 1 patrzac na nich rozbieganymi oczyma.

— Kim... — zaczat Mc Knight.

— Bogini — przerwal mu wycienczony mezczyzna na podtodze. Oblizat usta. — Musicie na
nig uwazac¢. Sypialnia. Tam mnie trzymata. Ulubione zwierzatko domowe. Ulubiony pisarz.
Sypialnia. Ona tam jest.

— Annie Wilkes? — spytal Wicks. — W tej sypialni? — Skingl w stron¢ korytarza.

— Tak. Tak. Zamknigta. Ale oczywiscie jest tam okno.

— Kim... — zaczal po raz drugi Mc Knight.

— Chryste, nie widzisz? — spytal Wicks. — To ten facet, ktoérego szukal Kushner. Ten
pisarz. Nie pamigtam jego nazwiska, ale to na pewno on.

— Dzigki Bogu — rzekl wychudzony me¢zczyzna.

— Co? — Wicks zasgpiony pochylit si¢ w jego strong.

— Dzieki Bogu, Ze nie pami¢ta pan mojego nazwiska.

— Nie szukali$my ciebie, koles.
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— W porzadku. Niewazne. Tylko... musicie by¢ ostrozni. Mysle, ze ona nie zyje. Ale badzcie
ostrozni. Jezeli jeszcze zyje... jest niebezpieczna... jak grzechotnik. — Z olbrzymim
wysitkiem uniost swoja pokrzywiong lewa noge w strong¢ promienia latarki Mc Knighta. —
Odrabata mi stopg. Siekiera.

Przez dtuzsza chwile patrzyli na jego okaleczong noge, po czym Mc Knight wyszeptat:

— Chryste Panie!

— Chodz — rzekl Wicks. Wyjal rewolwer, a potem obaj policjanci ruszyli wolno korytarzem
w stron¢ zamknigtych drzwi sypialni Paula.

— UWAZAIJCIE NA NIA! — krzykngt Paul ochryptym i tamigcym si¢ glosem. —
BADZCIE OSTROZNI!

Otworzyli drzwi i weszli do $rodka. Paul przesunat si¢ i opart o §ciang. Zamknal oczy. Bylo
mu zimno. Nie mégt opanowaé drzenia. Albo oni zaczng krzycze¢, albo ona. Lada chwila
ustyszy odglosy walki. Albo strzaly. Probowal si¢ przygotowa¢ na ktérags z tych
ewentualnos$ci. Czas ptynat — zdawato mu sig, ze uptyneto go bardzo duzo. W koncu ustyszat
kroki na korytarzu. Otworzyt oczy. To byt Wicks.

— Ona byta martwa — rzekt Paul. — Wiedzialem o tym, bylem o tym przekonany, ale nadal
trudno mi w to...

Wicks powiedzial:

— W pokoju sg $lady krwi, strzgpy popalonych kartek i tlhuczonego szkia... ale... nie ma
Annie Wilkes. Pokdj jest pusty. Kompletnie.

Paul Sheldon spojrzal na Wicksa, a potem zaczat krzycze¢. Wciaz jeszcze krzyczal, kiedy w

koncu stracit przytomnos¢.
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CZESC CZWARTA

BOGINI

— Zlozy ci wizyte wysoka ciemna nieznajoma — powiedziata do Misery Cyganka — a
Misery, zaskoczona, w jednej chwili zdata sobie sprawg z dwoch rzeczy: po pierwsze to nie
byla Cyganka, a po drugie — nie byty juz same w namiocie.

Zanim dtonie szalonej kobiety zacisngty si¢ na jej gardle, poczula zapach perfum Gwendolyn
Chastain.

— Prawde méwigc — zauwazyta Cyganka, ktora nie byta Cyganka — mysle, ze ona juz tu
jest.

Misery probowata krzyczeé, ale nie mogta juz nawet oddychac.

“Dziecko Misery”

— To zawsze tak wyglada, Szefie lan — rzekl Hezekiah. — Niewazne, jak by si¢ na nig
spojrzato, wyglada, jak by si¢ na ciebie gapila. Nie wiem, czy to plawda, ale Batkasi méwia,
ze nawet jak si¢ jest z tytu, za nig, to si¢ ma wlazenie, jakby si¢ na ciebie gapita.

— Ale to przeciez tylko zwyczajna skala — zaprotestowat lan.

— Tak, Szefie lan — zgodzil si¢ Hezekiah. — I to jej daje site...

“Powrdt Misery”

umbra broom
wrooom umbra brooom
fayuunnn

Te dzwigki: styszalne nawet we mgle.
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“Teraz musze sptuka¢” — powiedziala i tak to wygladato.

W dziewie¢ miesigcy po tym, jak Wicks i Mc Knight wynie$li go z domu Annie na
prowizorycznych noszach, Paul Sheldon dzielit swdj czas pomigedzy Doctors Hospital w
Queens a nowym apartamentem na East Side, na Manhattanie. Jego nogi zostaty ponownie
polamane. Lewa wcigz jeszcze znajdowata si¢ w gipsie (od kolana w dot). Lekarze
powiedzieli mu, ze bedzie kulal do konca zycia, ale bedzie mégt chodzi¢ 1 w zasadzie nie
powinno mu to sprawia¢ bolu. Kulatby bardziej, gdyby poruszat si¢ na swojej wlasnej stopie
niz na specjalnie sporzadzonej protezie. Jak na ironi¢, Annie wyswiadczyla mu przystuge.

Pit za duzo i1 nie pisat w ogole. Miewal koszmary. Pewnego majowego popotudnia,
wychodzac z windy, dla odmiany nie myslal o Annie, tylko o pekatej paczce, ktérg nidst pod
pacha i ktora zawierata dwie opaste odbitki szczotkowe Powrotu Misery. Jego wydawcy
nadali ksigzce wyjatkowo szybki bieg — co, z uwagi na pojawiajace si¢ na pierwszych
stronach obszerne artykuty dotyczace niezwyklych 1 przerazajacych okolicznos$ci powstania
powiesci, wcale nie bylo zaskakujace. Hastings House zapowiedzial pierwsze wydanie w
bezprecedensowym naktadzie miliona egzemplarzy. — A to dopiero poczatek — rzekt jego
wydawca, Charlie Merill, na lunchu, z ktérego Paul wracat z odbitka szczotkowa swojej
nowej ksigzki.

— Ta ksiazka przy¢mi wszystkie inne, moj przyjacielu. Powinienes$ uklekna¢ i podzigkowac
Bogu, Ze historia opisana w tej ksigzce jest prawie tak samo dobra jak ta poza nig.

Paul nie wiedzial, czy to byta prawda, 1 w gruncie rzeczy w ogdle go to nie obchodzito.
Chcial to mie¢ juz za sobg 1 zabra¢ si¢ za nastepng ksigzke... ale dni posuchy zmienity si¢ w
tygodnie, a potem miesigce i z wolna zaczat si¢ zastanawia¢, czy w ogdle napisze nastgpng
ksigzke.

Charlie btagat go, zeby opisal (w ksigzce nalezacej do literatury faktu) swoja gehenne. Ta
ksigzka, stwierdzil, przy¢mitaby nawet Powrot Misery. Przyémitaby lacocce. Kiedy Paul
zapytal go z ciekawosci, ile jego zdaniem moglby zgarng¢ za prawa do wydania

kieszonkowego, Charlie odsunat reka wlosy z czota, zapalil camela i1 rzekl: — Mysle, ze
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mogliby$my ustali¢ cen¢ wywotawcza na dziesig¢ milionow dolarow, a i tak licytacja bytaby
jak cholera!

Mowiac te stowa nawet nie mrugnal oczami. Po paru chwilach Paul doszedt do wniosku, ze
jego wydawca rzeczywiscie musiat mowi¢ zupetie serio, albo tak mu si¢ przynajmniej
wydawato. Ale wiedzial, ze nie byl w stanie napisa¢ tego typu ksigzki — przynajmniej
jeszcze nie teraz, a najprawdopodobniej nigdy. Pisat powiesci. Méglt napisa¢ to, co mu
proponowat Charlie, ale w ten sposéb przyznalby samemu sobie, ze juz nigdy nie napisze
kolejnej powiesci. A najsmieszniejsze jest, ze to bytaby powies¢ — chciat juz powiedzie¢ do
Charliego Merrilla 1 powstrzymat si¢ niemal w ostatniej chwili. Naj$mieszniejsze byto to, ze
Charlie w ogole by si¢ tym nie przejat.

To zaczynatoby sie jak literatura faktu, a potem stopniowo zmieniatoby sie¢... Z poczatku tylko
trochg... Potem troche bardziej... I bardziej. Nie dlatego, zebym mial przez to wygladacé lepiej
(cho¢ prawdopodobnie tak by witasnie byto) 1 aby Annie wygladala przez to gorzej (bo to
chyba byloby niemozliwe) — po prostu po to, aby stworzy¢ odpowiednia

gladkos$¢. Nie chce tworzy¢ fikcji samego siebie. Pisanie moze by¢ jak masturbacja, ale
uchowaj Boze, gdyby mialo si¢ zmieni¢ w akt autokanibalizmu.

Jego mieszkanie — 9 E znajdowalo si¢ najdalej od windy, a dzi$ korytarz zdawal si¢ mie¢ co
najmniej ze dwie mile dlugosci. Zaczat 1$¢ w jego strong, wolno, ponuro, z kulami w ksztatcie
litery “T” w rekach. KLAK... KLAK... KLAK... Boze, nie cierpiat tego odgtosu.

Bol w nogach odezwatl si¢ na nowo, domagajac si¢ novrilu. Czasami myslat, ze dobrze bytoby
znoéw znalez¢ si¢ w domu Annie — tylko ze wzgledu na prochy, jakimi go szpikowala.
Lekarze wyciagneli go z natogu. Jego substytutem stat si¢ alkohol — 1 kiedy wejdzie do
mieszkania, strzeli sobie z miejsca podwdjnego burbona. Potem przez chwile bedzie patrzyt
na ciemny ekran monitora z drukarka. Zabawne. Przycisk do papieru Paula Sheldona... za,
bagatelka, 15 tysigcy dolarow.

KLAK... KLAK... KLAK. Teraz wydobyl klucz z kieszeni i1 to na tyle zrecznie, aby nie
upusci¢ przy tym koperty z odbitkag Powrotu Misery ani ktorej§ z kul. Opart kule o $ciang.
Kiedy to robil, paczka wypadta mu spod pachy 1 upadta na dywan. Koperta otworzyla sig.

— Cholera — zaklat i w tej samej chwili, jak na komende, obie kule z trzaskiem zsunety si¢
na podtoge.

Paul zamknat oczy, chwiejac si¢ niepewnie na swoich poskrecanych bolacych nogach,
czekajac na swojg reakcje — nie wiedzac, czy ma si¢ wsciec czy ptaka¢. Miat nadzieje, ze si¢
wscieknie. Nie chciat ptakaé, tu, w korytarzu, cho¢ wiedzial, ze to moze nastapi¢. Nastgpito.

Nogi bolaty go przez caly czas i chcial dosta¢ swoja porcj¢ narkotyku — a nie tej skuteczne;j
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aspiryny, ktorg zaserwowali mu w szpitalu. Chciat dobrego procha, procha od Annie. Przez
caly czas byl tak cholernie zme¢czony. To, co moglo go ozywi¢, to wymyS$lanie réznych
historyjek i pisanie. Przede wszystkim pisanie (a nie jakie§ goéwniane kule). To byl jego
narkotyk — narkotyk, ktéry nigdy dotad go nie zawiddl, ale jego zapas najwyrazniej si¢ juz
wyczerpal. Wygladato na to, ze dla niego wszystko si¢ skonczyto. Tak to jest, kiedy odpadasz
z gry — pomyslal otwierajac drzwi 1 wkustykujac do swojego mieszkania. Dlatego nikt o tym
nie pisze. To jest, kurwa, zbyt ponure. Powinna byla umrze¢, kiedy wbitem jej do gardta te
zweglone 1 na wpot spalone kartki i ja tez powinienem byl wtedy umrze¢. W tej wilasnie
chwili byliSmy naprawde jak postaci z jednego z tych seriali, o ktorych opowiadata Annie
zadnych szaro$ci, tylko biel i czern, dobro i zto. Ja bylem Geoffreyem, a ona Boginig Pszczot
plemienia Bourkasow. Styszatem juz niejedno, ale to po prostu $mieszne. Zapomnij o
balaganie, tam, na podlodze. To teraz niewazne. Wszystko w swoim czasie. Najpierw gul,
gul, gul, a potem sprzatu-krzatu. Najpierw przesta¢ by¢, a potem...

Zatrzymal si¢. Zorientowat si¢ nagle, ze w pomieszczeniu bylo jakby za ciemno. I byta w nim
jakas won. Znat t¢ won. Zabojcza mieszanke brudu i pudru. Annie poderwata si¢ ze swojej
kryjowki za sofg niczym bialty duch — ubrana w fartuch pielegniarki i czepek. W dtoni
trzymata siekiere. Wrzeszczata: Czas to sptukac. Paul! Czas to sptukac!

Krzyknat 1 probowal zmusi¢ swoje schorowane nogi do odwrotu. Z przedziwng zrgcznos$cig 1
spokojem przeskoczyla przez sofe, jak olbrzymia zaba albinos. Jej nakrochmalony fartuch
zaszelescil z ozywieniem. Pierwszy cios siekiery okazal si¢ niecelny, tyle tylko, Zze zaparto
mu dech w piersiach; tak mu si¢ przynajmniej wydawato, dopdki nie znalazt si¢ na podtodze,
czujac w nozdrzach zapach swojej wlasnej krwi. Spuscit wzrok 1 zobaczyt, ze jego ciato byto
rozcigte prawie na pot.

Spluka¢! — krzykneta i odrgbata mu prawa reke.

Splukaé¢! — wrzasneta ponownie i jego lewa dton znikneta: czotgat si¢ w strone otwartych
drzwi na bluzgajacych krwig kikutach nadgarstkow i, co niewiarygodne, odbitki stale tam
byly — egzemplarze, ktore Charlie wreczyl mu na lunchu u p. Lee’a przesuwajac duza
papierowa kopert¢ w jego stron¢ poprzez I$nigco biala powierzchni¢ nakrycia stolowego, a z
glosnikoéw nad ich gtowami ptynelty dzwigki muzyki.

Annie, mozesz to teraz przeczyta¢! — probowal jeszcze krzykna¢, ale zdazyl powiedziec¢
tylko — ANNIE — zanim jego odrgbana od tulowia glowa potoczyla si¢ pod Sciane.
Ostatnim obrazem, jaki zarejestrowata jego gasngca $wiadomos$¢, byt widok wiasnego,
spoczywajacego na ziemi ciala i stojagcych obok niego bialych butéw Annie.

Bogini pomyslal, i umart.
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Scenariusz: Szkic lub synopsis, ogolny zarys akcji Webster’s New Collegate.
Pisarz: Ten, kto pisze, zwlaszcza zawodowo Webster’s New Collegate.

Wymyst: Symulowanie badz stwarzanie pozoréw czego§ Webster’s New Collegate.

Paulie, “Mozesz?”

Tak. Oczywiscie, ze mogl. Zgodnie ze “Scenariuszem pisarskim” Annie wciaz jeszcze zyla,

cho¢ zrozumiat, Ze to bylo tylko jego wymystem.

Naprawde udat si¢ na lunch z Charliem Merrillem. Rozmowa przebiegata identycznie. Tyle
tylko, ze kiedy wszedl do swego mieszkania, wiedzial, ze to sprzataczka zaciggnela zastony, a
kiedy si¢ przewrdcil, z jego ust dobyl si¢ okrzyk przerazenia. Mial wrazenie, Ze to Annie
wychodzi nagle niczym Kain zza pot¢znej sofy, zdawat sobie sprawg, ze wing za jego upadek
ponosi kot — zezowaty syjamczyk imieniem Smieciarz, ktorego zabrat ze schroniska w
zesztym miesigcu. Nie byto zadnej Annie, bo Annie tak naprawde wcale nie byla boginia,
tylko wariatka, ktora katowata Paula z sobie tylko znanych powodow. Annie zdotata wydoby¢
wigkszo$¢ papierowych kul z ust 1 z gardla i wydostata si¢ przez okno w sypialni, podczas
gdy Paul, wzigwszy potezna dawke narkotykow, usnat w tazience. Dotarta do stodoty i tam
wyziongta ducha. Nie zyta juz, kiedy Wicks 1 Mc Knight ja odnalezli, ale nie umarta na
skutek uduszenia. Zmarta w wyniku peknigcia czaszki, ktorego doznata uderzajac o podstawe
kominka, a uderzyta wen, poniewaz si¢ potkneta i upadta. W sumie wigc zostala zabita przez

maszyn¢ do pisania, ktorej Paul tak bardzo nienawidzit. Niemniej jednak miata pewne plany
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co do jego osoby. Nie ulegato watpliwosci; tym razem nie wystarczata jej juz nawet siekiera.
Znalezli ja przed zagroda dla Misery z jedna r¢ka zacis$nigta na uchwycie pity tancuchowe;.
To wszystko nalezato jednak do przesziosci. Annie Wilkes spoczywata w grobie. Ale, jak
Misery Chastain, nie mogla zazna¢ spokoju. W swoich snach i wizjach na jawie wykopywat
ja z grobu raz po raz. Nie mogle$ zabi¢ bogini. Na jaki$ czas radzit sobie z nig za pomoca
burbona, ale byl to czysto dorazny s$rodek. Podszedt do barku, zlustrowal uwaznie rzad
butelek, a potem odwrocit wzrok, zeby spojrze¢ na odbitke szczotkowa Powrotu Misery i

kule. Rzucit butelce ostatnie pozegnalne spojrzenie, a potem powrocit do swojej pracy.

Sphukaé.

Po6t godziny podzniej siedzial przed ciemnym ekranem przekonany, ze najwyrazniej w glebi
duszy ma ochote na tego typu kare. Zamiast kieliszka tyknatl aspiryne, ale to i tak nie zmieni
tego, co si¢ teraz stanie — bedzie tak siedzial przez 15 minut, moze nawet po6l godziny,
patrzac na plamke kursora blyskajaca w ciemnosci. Potem wylaczy urzadzenie i w koncu
wypije tego kielicha. Tylko...

Tylko ze wracajac z lunchu z Charliem zobaczyt co$ zabawnego i to podsuneto mu pomyst.
Nie wspaniaty. Taki sobie pomyst. To bylo w gruncie rzeczy drobne, malo znaczace
zdarzenie. Dzieciak z wozkiem na zakupy, na Czterdziestej Osmej ulicy — to wszystko, tyle
tylko, Zze wewnatrz wozka znajdowala si¢ klatka, a w niej dos¢ spore pokryte gestym futrem
zwierz¢. Paul myslat z poczatku, ze byl to kot. Kiedy przyjrzat mu si¢ uwazniej, dostrzegt
szerokg bialg prege na grzbiecie zwierzecia.

— Chtopcze — zagadnat — czy to skunks?

— Tak — stwierdzit chtopak 1 popchnat wozek troche szybciej do przodu. Nie zatrzymujesz
si¢ na ulicy na dtuzsza rozmowe z podejrzanymi typami, zwlaszcza z dziwnie wygladajacymi
facetami, ktorzy maja pod oczami worki wielkosci sporych walizek 1 ktorzy chodzg o kulach.
Dzieciak skrecit za rdg i1 zniknat. Paul poszedl dalej chcac ztapa¢ taksowke, ale miat

codziennie przej$¢ co najmniej mile i to byt wlasnie jego spacer — bolato jak diabli i aby o
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tym nie mysle¢, zaczat si¢ zastanawia¢, skad pochodzit ten dziwny chtopak, skad mial ten
wozek na zakupy, a przede wszystkim skad wzial si¢ tu ten skunks. Ustyszal za sobg jakis$
odglos i odwrocit si¢ od ciemnego ekranu, aby zobaczy¢ Annie wychodzaca z kuchni. Miata
na sobie dzinsy i1 czerwong flanelowa koszule. W dloniach trzymata pite tancuchowa.
Zamknat oczy, otworzyt je 1 gdy si¢ okazato, ze Annie znikneta, poczul nagly przyptyw

wsciektosci. Odwrdcit sie¢ w strong monitora 1 zaczal pisaé — szybko, niemal mylac klawisze:

1 —

Dzieciak ustyszal jaki$ odglos na tylach budynku i cho¢ z miejsca pomyslat o szczurach,
mimo wszystko zdecydowat si¢ skreci¢ za rog. Bylo jeszcze za wezesnie, aby i8¢ do domu, bo
lekcje skoncza si¢ dopiero za pottorej godziny, a on byl przeciez na wagarach. To, co
zobaczyl przyci$nigte pod $ciang, o$wietlone promieniami stonca, nie bylo szczurem, ale

wielkim czarnym kotem z najbardziej puszystym ogonem, jaki kiedykolwiek widziat.

10

Przerwat. Serce zupehie nagle zaczeto wali¢ mu jak mtotem. Paulie — “Mozesz?”
To byto pytanie, na ktére nie o$mielit si¢ odpowiedzie¢. Ponownie pochylit si¢ nad klawiaturg

1 po chwili zaczal uderza¢ w klawisze... tym razem tagodnie;.

11

To nie byt kot. Eddie Desmond cate swoje zycie mieszkat w Nowym Jorku, ale bywal w zoo
w Bronksie, 10 1 Chryste, bylo przeciez tyle roznych ksigzek z obrazkami. Wiedziat, co to
bylo za zwierze, cho¢ nie mial pojecia, skad moglo si¢ ono wzig¢ na tylach tego
opuszczonego domu przy Wschodniej 105. Bialy szeroki pasek na grzbiecie zwierzecia nie
pozostawial najmniejszych watpliwosci. To byt skunks. Eddie wolno ruszyl w jego strong.

Stopy chlopca zachrzescity na cementowym zwirze.
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12

Mogt. MOGL..

A wigc, peten wdzigcznosci 1 przerazenia, zrobil to. Dziura otworzyta si¢, a Paul spojrzat
przez nig na to, co znajdowato si¢ poza nig, nie zdajac sobie sprawy, ze jego palce zaczynaja
coraz szybciej $miga¢ po klawiaturze; nie zdajac sobie sprawy, ze jego bolace nogi
znajdowaly si¢ teraz w tym samym miescie, ale piecdziesiat przecznic dalej; nie zdajac sobie
sprawy z tego, ze piszgc najnormalniej w Swiecie — ptakatl.

Lovell. Maine. 23 wrze$nia 1984

Bangor. Maine. 7 pazdziernika 1986:

TO JUZ KONIEC MOJEJ OPOWIESCL

1 Misery to imi¢ bohaterki powiesci, ale 1 okreslenie nieszcze$cia, ztego losu, niedoli itp.
(przyp. thum.).

2 Patrz: Stephen King Lénienie (The Shining).
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