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CMETARZ ZWIE ZAT

(PRZELO ZYLA PAULINA BRAITER)



Oto kilku ludzi, ktorzy napisali ksiki opowiadajce o tym, co robili i czym siprzy

tym kierowali:

John Dean. Henry Kissinger. Adolf Hitler. Caryl Chessman. JebydeagrNapoleon.
Talleyrand. Disraeli. Robert Zimmerman, znany powszechnie jagb Bylan. Locke.
Charlton Heston. Errol Flynn. Ajatollah Chomeini. Gandhi. Charles OlSbarles Colson.

Wiktorianski dzentelmen. Doktor X.

Wiegkszas¢ ludzi wierzy te, iz BOg napisat Ksige, czy mae Kskgi, opowiadajce o
tym, co zrobit i - przynajmniej w pewnym stopniu - czym przy tym kierowat. A skoro
wigksza¢ owych ludzi wierzy réwnig, ze cztowiek zostat stworzony na Jego podasieo,

Boga take mazna uzna za osob... czy raczej Osab

A oto inni ludzie, ktérzy nie napisali kgiek opowiadajcych o tym, co robili... i co

widzieli:

Cztowiek, ktéry pochowat Hitlera. Czlowiek, ktory przeprowadzit sekejtok Johna
Wilkesa Bootha. Cztowiek, ktéry zabalsamowat Elvisa Preslaga, iktory uczynit to samo -
wedlug opinii  wgkszaci znawcow, bardzo kiepsko - z pamen Janem XXIIl.
Kilkudzieskciu grabarzy, ktérzy oczyszczali Jonestowrrwigali worki ze zwitokami,
odganiali roje much, nabijali papierowe kubki na szpikulégwane przez dozorcéw w
miejskich parkach. Cztowiek, ktéry skremowat Williama Holdenazd&yzna, ktory pokryt
cialo Aleksandra Wielkiego ziotem, tak by nie 4krgo trupi rozkiad. Ludzie, ktorzy

mumifikowali faraonéw.

Smier jest tajemnig, a pogrzeb - sekretem.



CZESC PIERWSZA
CMETARZ ZWIE ZAT



Jezus rzekt im:

- Nasz przyjaciel Lazarpi, pdjcde jednak, by zbudzigo ze snu.

Wodwczas uczniowie spojrzeli po sobigmiechem, bo nie wiedziete Jezus méwi w
przengni.

- Panie, skoraipi, zdréw ledzie. Wtedy Jezus przeméwit otwarcie.

- To prawda, tazarz nigyje... lecz i tak pojimy do niego.

Ewangelia wedlugwictego Jana (parafraza)



1.

Louis Creed stracit ojca, gdy miat zaledwie trzy lata;dgignie poznat swych
dziadkow i nie oczekiwat bynajmnieje wkraczajc w wiek sredni, znajdzie nowego ojca,
jednake tak wignie st stato - ché, jak wypada dorostemu giczyznie, spotykagcemu tak
pézno cziowieka, ktéry winien odgrywate role, nazwat go przyjacielem. Poznalk swie-
czorem tego dnia, gdy wrazzomg i dwojka dzieci wprowadzat gido wielkiego, biatego
drewnianego domu w Ludlow. Razem z nimi przybyt tam réwihiénston Churchill, czyli
Church, kot corki Louisa, Eileen.

Uniwersyteccy wywiadowcy dziatali powoli, poszukiwania domu w $pep
odlegtaici od uczelni przypominaty mgacy krew w zytach thriller, toteé kiedy wreszcie
zblizyli si¢ do miejsca, w ktérym miata stavymarzona siedziba (Wszystke gigadza jak
znaki w noc przez zabojstwem Cezara, pédatyponuro Louis), byli zreczeni, spici i bar-
dzo draliwi. Gage abkowat i awanturowat siniemal bez przerwy. Nie chciat zagncha
Rachel starata siukoi¢c go kotysankami. Potem sprobowata go nakérnmimo iz nie
nadeszia jeszcze pora, lecz Gage orientowak sozktadzie positkbw rownie dobrze jak ona
(a maze nawet lepiej) i natychmiast ugryaty pies swymi nowymi abkami. Rachel, wai
nie do kaca przekonana do pomystu przeprowadzkChicago do Maine, wybuckia
ptaczem. Natychmiast dgizyta do niej Eileen, zapewne w odruchu tajemnej kobiecej
solidarndci. Z tytu kombi Church kyzyt niestrudzenie, tak jak to czynit przez ostatnie trzy
dni - tyle bowiem zaja im jazda z Chicago. Zamkiy w klatce przeraiwie miauczat, ale to
niespokojne kizenie, gdy w kacu usapili i wypuscili go, byto niemal rownie irytujce.

Sam Louis take miat ochot sic rozptak@&. Nagle przyszedt mu do gtowy szalony,
lecz d@¢ necacy pomyst: zaproponuje, by wrdcili do Bangor i prasik cos w oczekiwaniu
na w6z meblowy, a kiedy trojka zaktadnikdéw losu vggizie, on doda gazu i odjedzie, nie
ogladajpc sk za siebie, cisitt gaz do dechy i napawaj sk rykiem potznego,
czterocylindrowego silnika wozu, tapczywiopiacego cens benzyr. Ruszy na potudnie,
az do Orlando na Florydzie, i pod nowym nazwiskiem znajdzie sobie pdekdrza w
Disney Worldzie. Ale zanim skei na autostrag - dziewkcédziesata piata, na potudnie -
zatrzyma sj na poboczu i wyrzuci #etego pieprzonego kota.

| wtedy pokonali zakit, a ich oczom ukazatsdom, ktory wczéniej oghdat jedynie
sam Louis. Gdy tylko upewnitsiostatecznie co do swej posady na uniwersytecie, przyleciat
tu, by przyjrzé si¢ blizej wyselekcjonowanym ze zdj siedmiu maliwym siedzibom, i

wybrat wiagnie t: wielkie stare domostwo w nowoangielskim stylu kolonialnym Zlec



niedawno ocieplone i izolowane; koszty ogrzewania, ¢clkoszmarnie wysokie, nie
przekraczaty poziomu szdlgtwa), trzy pokoje na dole, cztery dalsze rrpe, diuga szopa,
ktéra pdzniej takke mana przebudow@ a wszystko otoczone rozlegtym trawnikiem,
soczystozielonym nawet w sierpniowym upale.

Za domem rozagata s¢ wielka khka, na ktérej mogty bawisie dzieci. Dalej zaczynat
si¢ praktycznie niemapy konca las. Posiadké graniczyta z gruntami stanowymi i, jak
wyjasnit posrednik, w przewidywalnej przyszoi nie planowano tuzadnej rozbudowy.
Resztki szczepu Indian Micmacdiwdaty blisko émiu tysicy akrow ziemi w Ludlow i
miastach na wschod od niego. Skomplikowany proces, w ktérym opréca stron byt
takze rad federalny, potrwa zapewne do rastego wieku.

Rachel natychmiast przestata ptaké/yprostowata si

-Czyto...?

- Tak - odpart Louis z lekkobaw (niebezpiecznie granigea ze strachem) w gtosie.
W istocie byt przerzony. Za ten dom zastawit dwaitse lat ichzycia; sptag go dopiero
wtedy, gdy Eileen skazy siedemnaie lat. Siedemrigie lat! W ogole nie potrafit sobie
tego wyobrazi.

Przetkryt sline.

-l coty nato?

- Co ja na to? Jestgtiny! - odparta i z serca - oraz umystu - Louisa spadt olbrzymi
kamier. Nie zartowata, widziat to po sposobie, w jaki patrzyta na dom, kiedgcakrw
wyasfaltowany podjazd oktajacy budynek i wiodcy do szopy na tytach. Jej oczy badaty ju
puste okna, a ndli zaprataty kwestie takie jak odpowiednie zastony, cerata do xeyl@
potek w kredensie i Bog jeden wie, co jeszcze.

- Tatusiu? - zagadifa siedaca z tylu Eileen. Ona tejuz nie ptakata. Nawet Gage
przestat marudzi Louis rozkoszowat gicisz.

- Tak, kochanie?

Jej widoczne w lusterku oczy,daowe pod ciemnoblond grzywktakze badaty dom:
trawnik, widoczny w dali po lewej dachssedniego budynku, rozlegte pole go linig lasu.

- Czy to jest nasz dom?

- To bkedzie nasz dom, ztotko.

- Hura! - krzykrta, ogtuszajc go kompletnie. Cho czasami Eileen mocno go
draznita, w tym momencie Louis nie dbat o to, czy kiedykolwiek zobdamwney World w
Orlando.

Zaparkowat przed szap zgasit silnik.



Silnik umilkt. W popotudniowej ciszy - ktéra po Chicago, harmidrzeteS@treet i
Loopa wydawata giprzejmusca - stodkaspiewat ptak.

- Dom - westchga cicho Rachel, nie odrywag wzroku od budynku.

- Dom - powiedziat z zadowoleniem Gage z jej kolan. Louis i Raspejrzeli po
sobie. Widoczne w lusterku oczy Eileen rozszerzyygsiattownie.

-Czyon...

- Czy ty...

- Czyto...

Wszyscy zacdi moOwi¢ razem i razem wybuckh smiechem. Gage ssat kciuk, nie
zwracajc uwagi na rodzig Prawie od miegca moéwit ,Ma”, a kilka razy zaryzykowat
nawet c@, co przy duaej dawcezyczliwosci (badz, jak w przypadku Louisa, nadziei) ura
by uzn# za ,Taaa”.

Ale to, przypadkiem czy deki nasladownictwu, byto prawdziwe stowo. Dom.

Louis podniést synka z kolarony i przytulit mocno.

| tak przybyli do Ludlow.



2.

We wspomnieniach Louisa Creeda chwila ta na zawsze zapisgék@ magiczna -
by¢ maze czsciowo dlategoze rzeczywdcie taka byta, ale ez tego powodu,zireszta wie-
czoru okazata siistnym szaléstwem. Przez najlisze trzy godziny nie zaznali ani chwili
magii czy spokoju.

Louis starannie (byt bowiem cztowiekiem padnym i metodycznym) schowat klucze
do bruzowej koperty, opisanej: ,Dom w Ludlow - klucze, otrzymane 29 cz&twda czas
podr&y wiozyt kopert do schowka nackawiczki fairlane'a. Miat co do tego absolgtn
pewndac¢. Teraz ich tam nie byto.

Zaczt ich szuk& z rosnca irytacja (i obawy), a tymczasem Rachel posadzita sobie
Gage'a na biodrze i ruszyta $lad za Eileen ku roscemu na polu drzewu. Po raz trzeci
zaghdat pod siedzenia, gdy nagle jego corka wrziasinzaczta ptaka.

- Louis! - zawotata Rachel. - Eileergskaleczyta! Dziewczynka spadta ze zrobionej z
opony hdtawki i uderzyta kolanem o kanfie Skaleczenie byto ptytkie, krzyczata jednak,
jakby wianie stracita nog pomyslat (dos¢ nieprzychylnie) Louis. Obejrzatgsina dom po
drugiej stronie szosy; w oknie salonu pfmswiatto.

- W poradku, Eileen - rzekt. - Wystarczy. Ludzie pofhy ze koga tu mordujemy.

Louis z trudem opanowat zniecierpliwienie i bez stowa zawrdcit dawwv Klucze
znikrely, lecz apteczka wai tkwita w schowku. Zabrahji ruszyt z powrotem. Kiedy Eileen
zobaczyta, co niesie, podniosta jeszczekary wrzask.

- Nie! Nie to pielce! Nie che piekacego! Tatusiu, nie!

- Eileen, to tylko betadyna. Wcale nie piecze.

- Zachowuj st jak duza dziewczynka - dodata Rachel. - To tylko...

- Nienienienienie...

- Przesta albo zaraz zapieczeggpupa - ostrzegt Louis.

- Jest zmczona, Lou - powiedziata cicho Rachel.

- Tak, znam to uczucie. Przytrzymaj jej goachel odleyta Gage'a i unieruchomita
nog Eileen, a Louis pomalowat ranbetadyna, nie zwracgj uwagi na coraz bardziej
histeryczne zawodzenie corki.

- W tamtym domu ktowtasnie wyszedt na werard- Rachel podniosta Gage'a, ktéry
zaczynat petzapo trawie.

- Cudownie - mrukat Louis.



- Jest...

- Zmeczona. Tak, wiem. - Zakeit buteleczk i spojrzat ponuro na Eileen. - No
prosz. | wcale nie bolato. PrzyznajesiElle.

- Boli! Wtasnie ze boli! Boo00o0...

Zaswedziata go ¢ka, ale jedynie zacighpalce na wiasnej nodze.

- Znalazig klucze? - spytata Rachel.

- Jeszcze nie. - Louis zatrzakapteczk i wstat. - Zaraz...

Gage zacat krzycze. Nie marudzit ani nie ptakat - naprawdlrzyczat, szamag sk
w ramionach matki.

- Co st z nim dzieje? - Rachel niemal ndlep wepchita dziecko mzowi. To
pewnie jedna z zalet byciamm lekarza, pom§lat; zawsze mzna wtrynt mu dzieciaka, gdy
tylko cas sig stanie. - Louis! Co si..

Maluch z donénym rykiem usitowat ztapasi¢ za szyg. Louis przekgcit go na bok i
ujrzat biaty guz, rosqty na skérze Gage'a. | £eszcze, na pasku sweterkas edochatego,
poruszajcego s¢ wolno.

Eileen, ktéra wiénie zaczynala giuspokajd, wrzasgta:

- Pszczota! Pszczota! PSZCZOLA!

Odskoczyta gwattownie, potkta sk o ten sam wystagy nad zieny kamiei, z
ktorym zaznajomita giwczeniej, usiadta z rozmachem i rozptakata sibolu, zaskoczenia i
strachu.

Zaraz zwariu, pomyélat ze zdumieniem Louis. Leeeleeeteeee...

- Zréb ca, Louis! Nie maesz czegozrobic?

- Trzeba wycigna¢ zadto - oznajmit przecigle gtos za ich plecami. - Tak naje
postpi¢. Wyciagna¢ zadto i przytazy¢ sod; oczyszczog Wtedy zejdzie opuchlizna. - Akcent
przybysza byt tak silnyze przez moment ziaony, rozkojarzony umyst Louisa odmowit
wspotpracy w ttumaczeniu. ,Wgnaa¢ zonto i prztary¢é soode oczyszczono”.

Odwrocit sk i ujrzat starego mrczyzre, na oko koto siedemdzieski - czerstwej i
zdrowej siedemdziesiki - stojacego na trawie. Nieznajomy miat na sobie farmerkgkitha
ptocienra koszut, z ktérej wytaniata si mocno pofaldowana i pomarszczona szyja. Twarz
miat ogorzad i palit papierosa bez filtra. Na oczach Louisa starzec kawkipalcem wska-
zujacym zgasit papierosa i wsathgo zrecznie do kieszeni. Wysgnat rece i tsmiechrat si¢
krzywo; Louisowi natychmiast spodobat sen ¥miech, a nie nal@at do ludzi, ktérzy Iga
do innych.

- Nie zebym miat pana uczy doktorze - dodat tamten i tak Wiae Louis Creed



poznat Judsona Crandallaginzyzre, ktory powinien by jego ojcem.



3.

Obserwowat ich przyjazd z drugiej strony drogi i kiedy uzaat,marnie to wygida”
(jego wiasne stowa), poszedt sprawiglzizy nie zdota im poméc.

Podczas gdy Louis trzymat matego na ramieniu, Crandalbytbdie, oszacowat
wzrokiem rozmiary opuchlizny na szyi Gage'a i wigeiat sckata, powykrecam reke. Rachel
otwarla usta, by zaprotestodva jego dta, niemal dorownujca wielkdcia gtowie malca,
wygladata okropnie niezgrabnie - ale zanimaada powiedzi€é chat stowo, palce starca
wykonaly jeden szybki ruch, @znie niczym u iluzjonisty, popisagemu s¢ karcianymi
sztuczkami i posytagego monety w tajemarptchtar magikéw. Uniost dia, pokazugc zadto.

- Spore - mrukat. - Moze nie rekordowe, ale zatapatoby sa podium.

Louis wybuchat smiechem. Crandall spojrzat na niego z krzywysmieszkiem.

- Mocna rzecz, no nie?

- Mamusiu, co powiedziat ten pan? - spytata zdumiona EileerdyMRachel tate
zaczta sk smiac. Oczywgcie byto to okropnie niegrzeczne, lecz jedndore wydawato si
dziwnie na miejscu. Crandall wygnat z kieszeni paczk chesterfieldow king size, wsain
jednego w Kkcik pobruzdzonych ust, pogodnie skionit gtaw teraz ju nawet Gage zanosit
si¢ gulgocacym smiechem, mimo opuchlizny pazadleniu - i zapalit zapatk pocieragc ja o
paznokié kciuka. ,Starzy ludzie majswoje sztuczki, ponffat Louis. Nie g to wielkie
sprawy, ale niezite, naprawdiezie”.

Przestat s smia¢ i wyciagmat te reke, ktéra nie podtrzymywata pupy Gage'a -
wyraznie wilgotnej pupy Gage'a.

- Mito mi pozn&, panie...

- Jud Crandall - odpart tamtendaismt mu diaa. - Pan pewnie jest doktorem?

- Tak. Jestem Louis Creed. Majana Rachel, corka Eileen, a maluctiaztem to
Gage.

- Mito mi.

- Przepraszam za teimiech... to znaczy, wszyscy przepraszamy, ale...sjagte
troche, no, zngczeni.

To wysoce nieodpowiednie oktenie sprawito,ze znéw zaca chichota&. Czut sg¢
smiertelnie wyczerpany. Crandall przytakn

- Jasneze tak. - Zabrzmiato to: ,Jaznge taag”. Zerkat na Rachel. - Mge zabierze
pani matego i coreczkna chwillke do nas, pani Creed? Mogl#my nasypé nasciereczk

trochy sody oczyszczonej i zrabimu oktad. Mojazona te chgtnie was pozna. Rzadko



wychodzi z domu. Od dwdch lat za bardzo dokucza jej artretyzm.

Rachel spojrzata szybko naia, ktory skiat gtowa.

- To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Crandall.

- Po prostu Jud.

Nagle rozlegto s dondgne tmbienie i ryk silnika. Wielki bikitny w6z meblowy
skrecat wigsnie przed dom.

- O Chryste, jeszcze nie znalaziem kluczyknpt Louis.

- Nie ma sprawy - odpart Crandall. - Mam jeden komplet. Clevelamdowoprzedni
wiasciciele - dali mi je jakié - och, kedzie czternécie, pktnacie lat temu. Diugo tu
mieszkali. Joan Cleveland byta najlepgzzyjacidtka mojejzony. Umarta dwa lata temu. Bill
przeniost si do grodka dla emerytéw w Orrington. Zaraz je przyRrio&reszi teraz nalgg
do was.

- Jest pan bardzo uprzejmy, panie Crandall - powiedziata zewhgcia Rachel.

- To nic takiego. Ciesz sic, ze w gsiedztwie zndw zamieszkajmaluchy. -
Nienawyklte do jego akcentu uszy zZrodkowego Zachodu wei miaty kiopoty z
rozr@&nianiem stow, jakby Crandall przemawiat w obcyegayku. - Tylko prosz uwazac,
zeby nie wybiegaty na dregJezdzi tedy mnostwo gizarowek.

Tuz obok trzasely drzwi. Pracownicy firmy przewozowej wyskoczyli z szoferkeli
ku nim. Ellie oddalita i nieco i nagle spytat:

- Tatusiu, co to?

Louis, ktéry ruszyt ju na spotkanie przybyszow, obejrzat przez ramj. Na skraju
taki, gdzie kaczyt sk trawnik, a jego miejsce zajmowat tan wysokich letnich traaczgnata
si¢ szeroka na jaki metr, starannie przystrzgna sciezka. Krgta dréka wspinata € na
wzgorze, okgzata nisk kepe krzakow i niewielki brzozowy zagajnik i znikata w dali.

- Wyglada mi nasciezke - odpart.

- O tak. - Crandall émiechryt si¢. - Ktdregé dnia opowiem ci o niej, panienko. A
teraz péjdziemy do mnie i zajmiemy $woim braciszkiem. Zgoda?

- Jasne - odparta Ellie, po czym z rwtkadziei w gtowie dodata: - Czy soda

oczyszczona piecze?



4.

Crandall istotnie przyni6st klucze, lecz do tego czasu Louigyt§uz znale¢ wiasny
komplet. Schowek nagkawiczki miat u goéry wska szczelir i niewielka koperta zZizgneta
si¢ przez ny pomkdzy obwody elektryczne. Wytowitaji wpuscit do domu robotnikow.
Crandall oddat mu swoje klucze, przyczepione do staregojezriziatego breloczka. Louis
podzikkowat mu i z roztargnieniem wsainje go kieszeni, patez, jak robotnicy przenogz
ich pudta, szafy, biurka i wszystkie inne rzeczy, ktére zdotabragudzé w ciagu dziesiciu
lat makenstwa. Teraz, z dala od swych zwyktych miejsc, wydawadydgiwnie niewane.
Zbieranina rupieci w pudtach, posigt i nagle ogargto go przygrbienie. Domylat sig, ze
czuje cg, co zwykle nazywa si,tesknoty za domem”.

- Wyrwani z korzeniami i przesadzeni - powiedziat niespodziewanie Crangalbok
niego. Louis a podskoczyt.

- Pewnie znasz to uczucie?

- Praw& mowiac, nie. - Crandall zapalit papierosa. Trzask! Zapatka rozjargig
jasnym ptomykiem w pierwszym pétmroku zmierzchu. - Mdj ojciec zbuwddamten dom.
Sprowadzit do niegaorg i razeni sptodzili dziecko. To ja bylem tym dzieckiem, urodzonym
w samiugkim roku 1900.

- To znaczyze masz...

- Osiemdziesit trzy lata - odpart Crandall, na széeie unikajc stow ,osiemdziest
z hakiem”; Louis serdecznie nie znosit tego ékaeia.

- Wygladasz o wiele mtodziej. Crandall wzruszyt ramionami.

- No, w kadym razie mieszkam tu cadgcie. Kiedy przyiczylismy sk do Wielkiej
Wojny, wsapitem do wojska, ale zamiast do Europy, dotartem tylko do Bayonne w Ne
Jersey. Paskudne miejsce. Byto paskudaevjil917. Z radécia wrocitem tutaj. @enitem s¢
z mop Norma, odpracowatem swoje na kolei i weitu jestémy. Ale nawet tu, w Ludlow,
wiele widziatem. O tak, naprawadviele.

Pracownicy firmy przewozowej zatrzymalig¢siprzed drzwiami szopy. Hwvigali
sprzynowy materac z wielkiego podwéjnegaka, ktére Louis dzielit z Rachel.

- Gdzie to postawi panie Creed?

- Na gérze. Chwileczk pokae panom. - Jiaku nim ruszat, lecz zawahaksispojrzat
szybko na Crandalla.

- 1dZ - rzekt tamten z émiechem. - Zobagz jak sobie radzi twoja rodzina. Pékyich

tutaj i przestag wtazic wam w parag. Ale przy przeprowadzce ¢zto zasycha cztowiekowi



w gardle. Zazwyczaj koto dziewtej siadam na werandzie i wypijam paiw. Kiedy jest
ciepto i tadnie, lubj patrze, jak zapada noc. Czasami gitta do mnie Norma. Wpadnij§je
bedziesz w nastroju.

- Moze i wpadr - odpart Louis, ché wcale nie miat takiego zamiaru. Wiedziat, co
czeka go na werandzie: nieoficjalne (i darmowe) badanieyamnet Normy. Spodobat muesi
Crandall, jego krzywy ¢mieszek, swoboda, jankeski akcent - takkki, ze ocierajcy sk o
zachganie. To dobry cztowiek, uznat Louis, lekarze jednak szybka sxnieufni. Niestety,
tak to juz jest - wczéniej czy pd&niej nawet najlepszy przyjaciel prosi o pagad\ ze
starszymi ludmi... podobne priby nie miaty kaica. - Ale prosg na mnie nie czeka
Mielismy bardzo cjzki dzien.

- Bylebys wiedziat, ze nie potrzebujesz specjalnego zaproszenia.§-vCasmiechu
starego mazczyzny sprawito,7 Louis odnidst wraenie, jakby Crandall doktadnie wiedziat, o
czym myli nowy sasiad.

Przez chwi¢ odprowadzat wzrokiem starca, po czym agalt do robotnikow.
Crandall szedt szybko i lekko, wyprostowany niczymsédeiestciolatek, nie mzczyzna,

ktory przekroczyt osiemdziegilat, i Louis odkryt,ze zaczynago lubki.



5.

Robotnicy zebrali siprzed dziewdta. Ellie i Gage, kompletnie wyczerpani, spalk ju
w swych nowych pokojach - Gage w kotysce, Ellie na podtodze, na mateteczonym
spietrzonymi gérami pudet, petnych miliardow kredek, catych, potamanystapionych, a
takze plakatow Ulicy Sezamkowej, kgeczek z obrazkami, ubta Bog jeden wie, czego
jeszcze. | oczywicie byt z ny tez Church powarkujcy gardtowo przez sen. Odgtos ten
zastpowat u wielkiego kocura zwykte kocie mruczenie.

Wczeniej Rachel kgzyta niespokojnie po domu z Gage'em w ramionach, paébuj
odgadn¢, gdzie Louis kazat tragarzom ustéawizeczy, izmuszac ich do przesuwania,
przestawiania i przemieszczania. Na ggce Louis nie zgubit czeku, ktory wg tkwit w
jego kieszeni razem z qmioma banknotami dziegiiodolarowymi przeznaczonymi na
napiwek. Gdy cizarOwka zostata wreszcie oprdona, podat tragarzom czek i gotéak
skinat gtowa, styszc ich podz¢kowania, podpisat pokwitowanie i stdnna werandzie.
Patrzyt, jak maszerajw strore wozu. Podejrzewake pewnie zrohi sobie postéj w Bangor i
przeptuca gardta kilkoma piwami. On fe ckgtnie tykmtby piwa. W tym momencie
przypomniat sobie o Judzie Crandallu.

Usiedli z Rachel przy kuchennym stole i Louis dostrzegt ciesifie pod oczami
zony.

- Do tézka - powiedziat. - Ale ja.

- Zalecenie lekarza? - spytata z lekkidmiechem.

- Jasne.

- Zgoda. - Wstata. - Jestem wylazona. A Gage z pewkda bedzie marudzit w
nocy. ldziesz?

Zawahat si.

- Raczej nie. Ten staruszek z tamtej strony ulicy...

- Drogi. Tu, na wsi, nazywaja drogq. Czy te, jak mawia Judson Crandall, drooogo.

- No dobra, z tamtej strony droogi. Zaprosit mnie na piwo. | chymazgstam z
zaproszenia. Jestem gozony, ale zbyt podekscytowany, by zgsn

Rachel édmiechreta sk.

- Skaaczy sk na tym,ze kedziesz musiat wypytywaNorme Crandall, gdzieg boli i
na jakim sypia materacu.

Louis rozémiat sk. Zabawne - i nieco przetajace - jak po pewnym czasieny ucz

sig czyt& w myslach nmezow.



- Byt tu, kiedy go potrzebowatem. Megnu wyswiadczy¢ przystug.

- Handel wymienny?

Wzruszyt ramionami. Nie chciat jej m&dvi- a zreszt i tak nie umiatby tego
wyttumaczy - ze tak szybko polubit Crandalla.

- Jaka jest jegaona?

- Strasznie mita - przyznata Rachel. - Gage usiadt jej renkoh. Bytam zdziwiona,
bo miat za sop cigzki dzien, a wiesz,ze nawet w najlepszych warunkach rzadko akceptuje
nieznajomych. Ma telalke i data p Eileen do zabawy.

- Jak oceniasz jej artretyzm?

- Nie najlepiej z r.

- Wézek?

- Nie... ale bardzo wolno chodzi, a jej palce... - Rachel uniosta gvkamokh dion i
demonstracyjnie zakrzywita palce niczym szpony. Louis przytakiylko prosz, nie sied
tam dtugo, Lou. W obcych domach zawsze ¢3ig okropnie nieswojo.

- Niedtugo nie bhdzie juz obcy - odpart Louis i pocatowabrg.



6.

Po powrocie do domu Louis czukdbardzo malutki. Nikt nie prosit go o zbadanie
Normy Crandall. Kiedy przeszedt na daugtrore ulicy (,drogi”, upomniat s¢ z smiechem),
pani domu poszia ina goe. Jud byt tylko niewyrana postaci za siatlh zamkngtej
werandy. W powietrzu unositeprzyjazny dwiek: skrzypienie biegundéw fotela na starym
linoleum. Louis zastukat w siatkowe drzwi, ktore zagrzechotaly wvidienej ramie. W
letnim mroku czubek papierosa Crandalknitl niczym wielki, wpiony swietlik. Ze
sciszonego radia dobiegaty odgtosy meczu i wszystko to spraseitbpuis Creed poczutesi
dziwnie, zupetnie jakby wracat do domu.

- Doktorze - rzucit Crandall - tak nikatem, ze to ty.

- Mam nadzigj, ze méwite& powaznie o piwie - odpart Louis, wchode dosrodka.

- Nigdy nie ktamg, jesli chodzi o piwo - oznajmit Crandall. - Ktaag o piwie, mana
narobt sobie wrogéw. Progz usihdz. Na wszelki wypadek wsadzitem w 16d kilka puszek.

Na dtugiej, waskiej werandzie staty rattanowe krzesta i kanapy. Louis [adysa
jednej, zdumiony, jak bardzo okazata siygodna. Po lewej ustawionogbbka blacke petra
kostek lodu, wrdd ktérych tkwito kilka puszek black label. Wksobie jedn.

- Dzigkuje. - Otworzyt piwo. Dwa pierwsze tyki spigty w gltab gardia niczym
btogostawi@éstwo.

- Alez prosz - odpart Crandall. - Mam nadzéggpe lxdziesz tu szegliwy.

- Amen - rzekt Louis.

- A moze masz ochatccs przeksic? Krakersa? Mogtbym przyrié Mam te kawat
dojrzatego szczura. Bytby w sam raz.

- Kawat czego?

- Szczurzegaarcia, sera. - W gtosie Crandalla zabrzmiata nutka rozbawienia.

- Dzigki, starczy mi piwo.

- No to damy sobie spokdj. Crandall bekn zadowoleniem.

- Zona ju sie potazyta? - spytat Louis, zastanawiajsk, czemu w ogdle porusza ten
temat.

- Owszem. Czasem zostaje zyy czasem nie.

- Artretyzm, tak? Bardzo boli?

- Widziates kiedys, zeby nie bolato? - spytat Crandall. Louis patmt gtowa.

- Chyba jest jeszcze zfrwe - powiedziat gospodarz. - Nie narzeka zbyt wiele. To

porzadna dziewczyna, ta moja Norma. - W jego stowashiegczato proste, szczere uczucie.



Po drodze z gkmym chrzstem przejechata cysterna, tak diuge, przez sekurd
Louis nie widziat swojego domu. W ostatnim blasku dnia dostrzegia boku miata wypisa-
ne jedno stowo: ,Orinco”.

- Piekielnie wielka cizaréwka - zauwayt.

- Orinco lezy tuz obok Orrington - wyjénit Crandall. - Fabryka nawozow sztucznych.
Co chwila tdy jezdza. A takze cysterny z benzyn smieciarki i ludzie, ktorzy pracajw
Bangor i Brewer, a wieczorami wragajo doméw. - Potesmt glowa. - To jedno w Ludlow
mi sig nie podoba. Ta cholerna droga. Nic z niej dobrego. Caly czd& jejezdza. Czasami
budz Nornme. Do diabta, czasami bugilnawet mnie, apig jak cholerny kamig.

Louis, ktéremu po nieustannym huku Chicago tas€stanu Maine wydawata ¢si
niemal niesamowicie cicha, jedynie siigtowa.

- Pewnego dnia Arabowie zagkn kurek i na linii cagte] bedzie mana zasadzifiotki
- oznajmit Crandall.

- Moze i racja. - Louis przechylit pusgzki ze zdumieniem odkrylze jest pusta.
Gospodarz rozmiat sk.

- Lap, doktorze. Z tej nic junie wyckniesz. Louis zawahategi

- Zgoda. Ale tylko jeda Musz wraca do domu.

- Jasne. Przeprowadzka to koszmar, prawda?

- O tak - zgodzit s Louis. Na jaki czas obaj umilkli. Cisza miata w sobiesco
przyjaznego, jakby znali ¢siod bardzo dawna. Dgd Louis czytat o czyé takim w
ksiazkach, ale sam nigdy tego niestoadczyt. Zawstydzit s swoich wczéniejszych myli o
darmowych poradach medycznych.

Po drodze z rykiem przejechata péieréwka. Jegwiatta rozbtysty niczym gwiazdy
na ziemi.

- To naprawd paskudna droga - powtorzyt Crandall z namystem, jakby méwit do
siebie, po czym odwrdcit sido Louisa. Na jego pomarszczonych wargachnzatd osobli-
wy usmieszek. Wsusgt w kacik ust chesterfielda i kciukiem zapalit zapatk Pam¢tasz ¢
sciezke, o ktorej wspomniata twoja dziewczynka? - Przez moment Louiwieiziat, 0 czym
tamten méwi. Zanim Ellie opadta w kou z sit i potayta sk do t&ka, wspominata o catym
mnoéstwie rzeczy. W ki@u jednak przypomniat sobie. Szeroka, wystona, keta sciezka,
wiodaca poprzez zagajnik i dalej za wzgorze.

- Owszem. Obiecateze kiedy jej 0 niej opowiesz.

- Jasne. | zrokito - odpart Crandall. Sciezka zagébia sk w las na ponad dwa

kilometry. Miejscowe dzieciaki z okolic trasy numer 15 i Mid@lave utrzymug ja w po-



rzadku, bo z niej korzystaj Dzieci zjawiag Sig i odchodz - w dzisiejszych czasach ludzie
przeprowadzaj si¢ czesciej niz wtedy, gdy bytem matym chtopcem; wéwczas wybierato si
sobie jedno miejsce i trzymatogsgo - ale najwyraniej opowiadaj sobie o niej i kadej
wiosny nowa grupka przycina tramasciezce. Utrzymug ja w porzadku cate lato. Wiedg

ze tam jest. Nie wszyscy ddib w miescie wiedz - wigksza¢, owszem, jednak nie,
bynajmniej nie wszyscy - ale dzieci tak. Zathym sk, o co zechcesz.

- Wiedz, ze co tam jest?

- Cmentarz zwierd - wyjasnit Crandall.

- Cmentarz zwierg - powtorzyt z rozbawieniem Louis.

- Nie jest to tak dziwne, jakbyemogto wydawa. - Crandall zaaignat si¢ dymem |
zakotysat w fotelu. - To ta droga. Ginie na niegdwewierat. Gtdwnie psy i koty, ale nie
tylko. Jedna z tych wielkich etarowek ,Orinco” przejechata oswojonego szopa, ktérego
hodowaly dzieci Ryderéw. To byto - Chryste, jeszcze w siedemigzimn trzecim. Mae
nawet wczéniej. Zanim wiadze stanowe zakazaly trzymania w domach szopow i
odsmrodzonych skunksow.

- Czemu to zrobili?

- Wscieklizna - odpart Crandall. - Tu w Maineagle pojawia si wscieklizna. Kilka
lat temu wielki stary bernardyn na potudniu starieiekt sk i zabit czworo ludzi. Paskudna
sprawa. Nie zaszczepili go. Gdyby ci durnie dopilnowadhy dostat szczepionknigdy by
do tego nie doszio. Ale szopa czy skunksazmaoszczegi co pot roku, a i tak nie jest
bezpieczny. Lecz szop chtopakéw Rydera byt, jakksedys moéwito, ,stodkim” szopem.
Podtazit wprost do cztowieka - a gruby byk strach! - i lizat po twarzy niczym pies. Ich
ojciec zaptacit nawet weterynarzowieby go wykastrowat i usah mu pazury. To musiat
kosztowd prawdziwg forture.

Stary Ryder pracowat w IBM w Bangor. Potem przéhnigi¢ do Kolorado. Ri¢ lat
temu... a mge to bylo sz&? Zabawne pon#je¢, ze ci dwaj kkda mogli wkrétce zrohi
prawo jazdy. Czy bardzo rozpaczali z powodu szopa? Chyba tak. Rgdgr ptakat tak
diugo, ze jego matka przestraszytg sichciata wezwé lekarza. Pewnie jumu przeszto, ale
nie zapomniat. Kiedy kochany zwierzak ginie na drodze, dzieciaki nigdy peraaaj.

Mysli Louisa powedrowaty ku Ellie, takiej, jak widziat ja tego wieczoru:$piacej
twardo z Churchem pomrukigym zgrzytliwie w nogach materaca.

- Moja cérka ma kota - rzekt gino. - Winstona Churchilla. Wotamy na niego Church.

- Podzwania, kiedy chodzi?

- Stucham? - Louis nie miat pgjia, 0 czym tamten mowit.



- Wciaz ma jaja czy go wykastrowatiie?

- Nie - odpart Louis. - Nie wykastrowainy.

W istocie ju: w Chicago byly z tym problemy. Rachel chciata wykastio®@aurcha,
zamoOwita ju wizyte u weterynarza. Louisijodwotal. Nawet teraz nie byt pewien, dlaczego
to zrobit. Nie chodzito o cotak prostego i gtupiego, jak poyzanie wiasnej rgskasci z
meskascia kocura corki, ani teo niecle¢ na myl, ze Church bdzie musiat przez to wszystko
przeg¢ tylko po to, by ttusta kura domowa zsgdztwa nie musiata zajaac plastikowych
kubtéw nasmieci, zeby nie dobierat gido nich wecej i nie badat zawarfoi. Jedno i drugie
bylo czscia problemu, przede wszystkim jednakeatyto go niejasne, lecz przejmaog
przeczucie,ze zabieg zniszczy w Churchu sgoco on sam cenit najbardziej ze zgasi
diabelskiesmiatkowateswiatetko w zielonych oczach kota. W au przekonat Racheke
skoro wkrétce przeprowadaajsic na wig, problem zniknie. A teraz Judson Crandall
przypominat mu,4 zycie w Ludlow oznaczato tak oswojenie iz trag numer 15. Bardzo
ruchliwa tras. | pytat, czy kot zostat wykastrowany. To dopiero. Pgosgrobowa ironii,
doktorze Creed - dobrze robi na wzmocnienie.

- Na twoim miejscu wykastrowatbym go - oznajmit Crandall, ataic papierosa
migdzy kciukiem i palcem wskazigym. - Wykastrowany kot nie wga s¢ wokot domu.
Gdyby chgle przebiegat przez dregw koncu zabraktoby mu szegcia i wyladowatby obok
szopa dzieciakbw Rydera, cocker-spaniela matego Timmy'ego Desspapuzki panny
Bradleigh. Niezeby papuka zgirgta na drodze, rozumiesz. Po prostu ktosedyua padta.

- Zastanowg si¢ nad tym - obiecat Louis.

- Zréb tak. - Crandall wstat. - Jak tam piwo? Chyba jednak gksisma plasterek
szczurzegaarcia.

- Piwa juz nie ma - odpart Louis, tak wstagc. - A ja powinienemsi. Jutro mam
wielki dzien.

- Zaczynasz na uniwersytecie? Louis przytakn

- Dzieciaki wré@ dopiero za dwa tygodnie, ale do tego czasu powinienem si
zorientowa w tym, co rob¢. Nie sidzisz?

- Jasne. 3 nie wiesz, gdzie zna# pigutki, prosisz si o ktopoty. - Crandall
wyciagnat dton i Louis uscismat ja, pametajac, ze stare kéci 3 wrazliwsze na bél. - Wpadaj,
kiedy bedziesz miat ochet Che;, zebys poznat mag Norme. Chyba jej s§ spodobasz.

- Tak zrob¢ - odrzekt Louis. - Ciesgzsig, ze ck poznatem, Jud.

- | nawzajem. | nawzajem. Przyzwyczajcieg slo tego miejsca. M@ nawet

zostaniecie tu die;.



- Taka mam nadziej.

Louis ruszyt wolno osobliwie wybrukowargciezka. Musiat przystaa¢ na poboczu
drogi, czekajc, & przejedzie kolejna ekarOwka, ktorej tym razem towarzyszylogpisa-
mochodow zmierzagych w strog Bucksport. Potem, unagz dton w niemym pozdrowieniu,
przeszedt na dragstrorg ulicy (drogi - upomniat i w duchu) i otworzyt drzwi nowego
domu.

W srodku panowata cisza, przerywana tylko odgtosami snu. Ellie naimgjasie w
ogole s¢ nie poruszyta, a Gagezi# w kotysce,spiac w typowej Gage'owskiej pozycji, nha
wznak, z szeroko rozrzuconymekami i butelky w poblizu. Louis przystast, patrzac na syna.
Jego serce gwattownie wezbrato nddm do chiopca, tak sily ze wydawata s niemal
niebezpieczna. Przypuszczag czsciowo sprawita to emocjonalna pustka po rozstaniu ze
znajomymi miejscami i twarzami w Chicago, ktére obecnie zjknich zycia, oddalajc sk
z kazdym kilometrem, tak skutecznige rownie dobrze moglty w ogoéle nie isthieV
dzisiejszych czasach ludzie przeprowagzsip czsciej... wéwczas wybierato ijedno
miejsce i trzymato gigo.Byto w tym sporo prawdy.

Podszedt do syna i poniewabok nie byto nikogo, kto mégtby to zobaézyawet
Rachel, ucatowat czubki swych palcow, po czym musimi policzek Gage'a przez ¢y
kotyski.

Gage zamlaskat i przefait si¢ na bok.

- Spij dobrze, malutki - szephLouis.

Rozebrat si szybko i véliznat na swoj potowe podwdéjnego téka, obecnie &dacego
jedynie materacem na podtodze. Czut, jak zaczyna go opudszapecie catego dnia. Rachel
nawet nie drgeta. Wokot nich petrzyty sie upiorne stosy nierozpakowanych pudet.

Tuz przed zénigciem Louis podpart gina tokciu i wyjrzat przez okno. Ich sypialnia
miescita sii od frontu, tote mogt segma¢ wzrokiem na drug strore drogi, & do domu
Crandalléw. Byt zbyt ciemno, by méc dostrzec jakiekolwiek ksztatop innego w jasn
ksigzycowa noc - widziat jednakzarzacy sk w dali koniuszek papierosa. Jeszcze rse
potozyt, pomyslat. Moze tak siedzié bardzo diugo. Starzy ludzie marnie sypiaMoze
czuwajc petni straz?

Ale kogo s¢ obawiaj?

Myslat o tym, zapadap w sen.Snito mu sk, ze jest w Disney Worldzie. Prowadzit
snieznobiah furgonetk z wymalowanym na boku czerwonym kzeyn. Obok niego siedziat
Gage, lecz we&nie Gage miat co najmniej dzie&ilat. Na tablicy rozdzielczej furgonetki
przycuprat Church, przygidajac sk Louisowi jaskrawozielonymi oczami. A na gtéwnej ulicy



obok dworca kolejowego z koa zesztego wieku Myszka Mikisciskata dtonie
zgromadzonych wokét niej dzieci. Jej wielkie, biagkawice potykaty kolejne malutkie, ufne

raczki.



7.

Przez nagpne dwa tygodnie cala rodzina pracowata jak szalona. Louis powoli
przywykat do nowej posady (czy przywyknie do niej, gdy caty kanzgalsje fala dziesciu
tysiecy studentow, wielu z nich uzalg@onych od alkoholu 40z narkotykdw, cierpicych na
choroby weneryczne, niespokojnych o swe stopnigzonych przez depresj tesknot za
domem... a do tego jeszcze kilkunastu, gtéwnie dzietaczhorych na anoreksijto juz inna
sprawa). Podczas gdy Louis oswaja¢ ge sw4 praa szefa uniwersyteckiegosmdka
zdrowia, Rachel oswajatagst domem. | w trakcie oswajania zaszi@,ama co Louis niemal
nie smiat liczy¢ - pokochata to miejsce.

Gage mznie znosit sttuczenia i upadki zaggiane z poznawaniem nowego otoczenia.
Przez jaki czas jego rozklad dnia i nocy wyrae st zaburzyt, lecz w potowie drugiego
tygodnia w Ludlow malec znow zagmormalnie sypi& Tylko Ellie, przed ktGs roztaczata
sig perspektywa rozpoegezia nauki w przedszkolu, w zupetnie nowym miejscu, caty czas
wydawata s przesadnie podniecona i skionna do gwaltownych reakcji: histgmiezn
chichotow, gtbokiego przygabienia dz nagtych atakéw furii. Wszystko to przypominato
niemal menopauz Rachel twierdzitaze jej przejdzie, gdy przekonagsna wiasne oczyzi
szkota nie jest straszliwym czerwonym diabtem, za ktéregevpzata. Louis przypuszczalk i
zona ma rag. Przez wgkszas¢ czasu jednak Ellie byta taka jak zawsze - kochana.

Wieczorne picie piwa z Judem Crandallem stadgugi niemal tradygj. Mniej wigcej
wtedy, gdy Gage znéwaczt przesypié noce, Louis pierwszy raz przyniost $ziepak.
Potem powtarzat to co drugi, trzeci wieczér. Poznat Nerme Crandall, urocz kobiet
cierpiaca na ostry artretyzm - paskudny artretyzm, nigzgzak wiele radéci zycia w poza
tym zdrowych starych ludziach. JedaaNorma dobrze podchodzita do swojej choroby. Nie
poddawata si bolowi. Nigdy nie wywiesi biatej flagi. Bol m® ja pokond - jesli zdota.
Louis sidzit, ze czekag od pkciu do siedmiu produktywnych lat, ch@aapewne nie dalzie
czuta s¢ najlepiej.

Catkowicie wbrew swoim niezilomnym zasadom zbadat gdy> sam tego chciat.
Przejrzat recepty jej lekarza i odkrye 1 dokfadnie takie jak powinny. Z uczuciem zawodu
stwierdzit, ze w zaden sposob nie me jej pomdc; doktor Weybridge, ktory opiekowad si
Normg Crandall, miat wszystko pod kontsoINic wigcej nie dato si zrobki - o ile nie dojdzie
do gwaltownego przetomu, mlovego, lecz bardzo mato prawdopodobnego. Cztowiek uczy
sig to akceptowa W przeciwnym razie pdzej czy péniej wyladowatby w pokoju bez
klamek, slgd pisatby do rodziny listy kredkangwiecowymi.



Rachel take ja polubita. Ostatecznie przypiegowaly przyjan, wymieniapc
przepisy, tak jak chtopcy wymienigsgic kartami baseballowymi: domaewszarlotk Normy w
zamian za strogonowa Rachel. Norma natychmiast poczuta syngatiobojga dzieci
Creedow - zwlaszcza do Ellie, ktéra, jak méwita, wyie na ,staréwiecka pigknos¢”. Tej
nocy Louis powiedziat Rachel w#ku, ze przynajmniej Norma nie zapowiedziata,z ich
corki bedzie kiedy prawdziwy ,stodki szop”. Rachel praya te stowa tak gwattownym
smiechemze & puscita aka, po czym wybuch radoi obojga obudzikpiacego w gsiednim
pokoju Gage'a.

W koncu nadszedt pierwszy dfigorzedszkola. Louis, ktory praktycznie doprowadzit
juz do tadu cate ambulatorium i sptzmedyczny érodka (poza tym przychodnia byta
obecnie zupetnie pusta. Ostatnia pacjentka, letnia studentka, kiiva@aiaog na schodach,
zostata zwolniona tydziewczeniej) wziat sobie wolne. Stat na trawniku obok Rachel, z
Gage'em w ramionach, pajezjak wielki, z6tty autobus skica z gtownej drogi i przystaje z
toskotem przed ich domem. Drzwi z przodu rozsyisic. Wrzeiniowe powietrze przyniosto
z sol piski i sSmiechy wielu dzieci.

Ellie postata rodzicom przez ragndziwnie bezbronne spojrzenie, jakby mowita,
jest jeszcze czas, by zapobiec nieuniknionemut Bgze to, co dojrzata w ich twarzach
przekonatod, iz czas 6w miat i musi podda si¢ temu, co nagpi - tak jak Norma Crandall
musi poddé sie rozwojowi swego artretyzmu. Dziewczynka odwrdcita siwdrapata po
stopniach autobusu. Drzwi z przypomu@jm oddech smoka sykiem zamngknsi¢ za na.
Autobus odjechat. Rachel wybuca ptaczem.

- Na mitcé¢ bosk, nie ptacz - rzucit Louis. On sam jaksig trzymat, ch@, trzeba
przyzn&, byt bliski tez. - To tylko pét dnia.

- P6t dnia jest ju dostatecznie okropne - odparta ostro Rachel igtaqaaka jeszcze
gtosniej. Louis przytulit . Gage objt szyje obojga rodzicow. Zazwyczaj gdy Rachel ptakata,
on ptakat take. Ale nie tym razem. Ma nas tylko dla siebie, péliadylLouis. | doskonale o
tym wie.

Petni kku czekali na powrét Ellie, pi¢ za duo kawy i zastanawiag sk, jak jej
idzie. Louis poszedt do pokoju na tytach, ktory miak stie jego gabinetem, i zagizkrazy¢
bez celu, przektadg papiery z jednego miejsca na miejsce i nieaolmic sensownego.
Rachel absurdalnie wcage zaczta przygotowywa lunch.

Gdy za kwadrans dziega zadzwonit telefon, pobiegta ku niemu i zdyszana podniosta
stuchawlk, nim zdizyt zadzwoné powtdrnie. Louis stash w drzwiach pomidzy gabinetem i
kuchni, pewienze to nauczycielka Ellie, ktéra zaraz powieyznataze Ellie si nie nadaje,



ze zotadek edukacji publicznej uznat ga niestraws i postanowit wydalt. W istocie jednak
byta to Norma Crandall, ktéra dzwonita, by powiedzige Jud zebrat ostatnie kolby ku-
kurydzy i jesli chca, mogy wzia¢ sobie tuzin. Louis poszedt do nich z tprim zakupy i zrugat
Juda za toze tamten nie pozwolit mu sobie poméc.

- Wiekszas¢ z nich i tak jest gbwno warta - odpart Jud.

- Oszczdz sobie takiegoggzyka - upomniata go Norma, ktora wyszta na weeand
dzwigajac kubki z mraona herbag na starej reklamowej tacy Coca-Coli.

- Przepraszam, kochana.

- Wcale nie jest mu przykro - oznajmita Norma i mrefgrdo Louisa.

- Widziatem, jak Ellie wsiadata do autobusu. - Jud zapalit chesterfielda.

- Nic jej nie Izdzie - dodata Norma. - Prawie zawsze dobrze to znosz

Prawie, pom$lat ponuro Louis.

Ale Ellie rzeczywicie nic nie byto. Wrocita do domu w potudnie rozpromieniona i
usmiechngta. Jej b¢kitna sukienka na specjalne okazje wydymala sdzigcznie wokot
pokrytych strupami tydek (na kolanie pojawito¢ skwieze zadrapanie nieznanego
pochodzenia). W dioniciskata obrazek przedstawgay dwoje dzieci, czy mee dwie
chodzce beczki. Jeden but miata rozwany, a z wtoséw znikia wstzka. Ju od progu
krzyczata:

- Spiewalémy starego Mc Donalda! Mamusiu, tatusipiewalémy starego Mc
Donalda! Tak samo jak w szkole na Carstairs Street!

Rachel obejrzata sina Louisa siedgego z Gage'em na kolanach. Maluch niemal ju
zasnt. W spojrzeniu Rachel kryt sipewien smutek. | clioszybko odwrdcita wzrok, Louis
przez chwi¢ poczut uktucie paniki. Naprawdsic zestarzejemy, pondhat. To prawda. Nikt
nie zrobi dla nas wyjku. Ellie juz zaczyna... i my tate.

Ellie podbiegta do niego, prokug jednoczénie pokazd mu obrazek, nowe
zadrapanie, opowiedzie starym Mc Donaldzie i pani Berryman. Churchckrsic migdzy
jej nogami, mruczc dongnie. Jakind cudem dziewczynka ani razw & niego nie potksta.

- Ciiii - rzekt Louis i pocatowatg. Gage zasyl, nie zwaajac na podniecenie rodziny.
- Pozwdl,ze najpierw potee go do tGeczka. Potem wszystko mi opowiesz.

Zaniést Gage'a na ggrwedrujac wsrod ukanych, goacych promieni wrzéniowego
stonca. | gdy dotart na podest, ogalm go takie uczucie grozy i ciemém, ze zamart bez
ruchu i rozejrzat si ze zdumieniem, zastanaw4@j Sk, co go naszto. Mocniej przytulit
dziecko, niemal przyciskag je do siebie i Gage poruszyk siiespokojnie. Na ramionach
Louisa wysipita wyrazna g:sia skorka.



Co sk stato? - zastanawialksoszotomiony i przetany. Serce walito mu jak miotem.
Skéra na gtowie jakby sisciagreta; zdawata s zbyt mala, by olag cah czaszk. Czut
gwattowny naptyw adrenaliny. Wiedziate w przypadkach przejmugego strachu ludzkie
oczy naprawel wychodz z orbit - nie tylko sj rozszerzaj, ale dostownie wybatuszag
powodu gwatltownego wzrostusaienia krwi i nacisku ptynu moézgowo-rdzeniowego. - Co,
do diabta? Czy to duchy? Chryste, naprawduk sig, jakby cad otarto s¢ 0 mnie w tym
przegciu, ca, co niemal zobaczytem.

Na dole siatkowe drzwi trzashy gtosno, uderzajc o framug.

Louis Creed podskoczyt, prawie krzytnpo czym wybuchgt smiechem. To tylko
jedna z psychologicznych zimnych dziur, przez ktére czasem przechaiize. Nic poza
tym. Chwilowe zawirowanie. Zdarzagsii tyle. Co takiego powiedziat Scrooge do ducha
Jakuba Marleya? ,Maesz by po prostu czsteczk niedogotowanego kartofla. Bardziej mi
wygladasz na kawatek (...) gga od kéci niz na kaciotrupa”. Opis ten mogt iytrafniejszy -
zarobwno w sensie fizjologii, jak i psychologii -znwydawato s¢ Karolowi Dickensowi.
Duchy nie istnialy, przynajmniej wedtug Louisa. W trakcie swkariery zawodowej
stwierdzitsmier¢ dwdéch tuzindw ludzi i ani razu nie poczut, jak uchodzi z nich dusza.

Zaniést Gage'a do pokoju i pald w kotysce. Jednak gdy okrywat synka kocem,
poczut na plecach nagty dreszcz i przypomniat sobie sklep wuja.ddabyto w nim
nowych samochodow, telewizorow z modnymi getdmi ani zmywarek o szklanych
drzwiczkach, pozwalagych obserwow& magiczny proces mycia. Jedynie trumny z pod-
niesionymi wiekami, kada dwietlona starannie ostogth lamplka. Brat jego matki byt
przedstbiorca pogrzebowym.

- Dobry Bae, skd te ponure m§li? Daj spokdj, otrasnij sig!

Ucatowat syna i zszedt na dot, by wystuéhapowigci Ellie o pierwszym dniu w
dorostej szkole.



8.

Tej soboty, gdy Ellie ukiczyta swoj pierwszy tydzieszkoly i tu przed powrotem
studentéw, Jud Crandall przeszedt przez ¢iagplizyt si¢ do siedzcej na trawniku rodziny
Creedow. Ellie zeszta wdnie z roweru i pita mroomng herbag. Gage raczkowat w trawie,
przygladajac si robakom i, by moze, potykajc kilka z nich. Nie przejmowat siszczegdlnie
tym, skad bierze biatko.

- Jud! - Louis wstat na widok goia. - Przynios ci krzesto.

- Nie kiopocz st. - Jud miat na sobiezthsy, rozpeta pod szyg robocz koszut i
zielone kalosze. Spojrzat na Ellie. - Nadal chcesz wiéddmad prowadzi tamtaciezka?

- Tak! - Ellie natychmiast zerwatagst miejsca. Jej oczy rozbtysty. - George Buck w
szkole méwit mi,ze na cmentarz zwiesz | powiedzialam o tym mamie, ale ona kazala za-
czek& na pana, bo pan wie, gdzie to jest.

- Owszem, wiem - odpart Jud. -slle¢odzice nie lgda mieli nic przeciw temu, zabier
ci¢ tam na przechadzkAle musisz wiay¢ kalosze. Miejscami grunt jest podmokty.

Ellie pobiegta do domu.

Jud odprowadzity rozbawionym, czutym spojrzeniem.

- Moze i ty chciatby pojs¢, Louis?

- Chciatbym. - Louis obejrzatsha Rachel. - Péjdziesz z nami, kochanie?

- A co z Gage'em? Slyszatang, to spory kawat drogi.

- Wsadz go w nosidetka. Rachel rogriata sé.

- Jasne. To twoje plecy.

Wyruszyli dziest¢ minut p&niej. Oprocz Gage'a wszyscy mieli na nogach kalosze.
Malec siedziat w nosidtach i wybatuszajoczy, przygldat st wszystkiemu ponad ra-
mieniem Louisa. Ellie bez przerwy wybiegata naprz6d, gomiotyle i zbierajc kwiaty.

Trawa na d4ce segata im niemal do pasa. Potyskiwalyrad niej zotte kwiatki
nawitoci, letniej plotkarki, co rok zapowiadegj nadejcie jesieni. Lecz tego dnia w powie-
trzu nie czulo s jesieni. Stéce grzato niczym w sierpniu, chidkalendarzowy sierpie
dobiegt kaica dwa tygodnie wcZaiej. Gdy wsptli si¢ na szczyt pierwszego wzgoérza,
wedrujac gesiego skoszapnsciezka, pod pachami Louisa wygtity mokre plamy potu.

Jud stamt. Z pocatku Louis adzit, ze stary cztowiek chce chwilodetchia¢, potem
jednak ujrzat roztaczagy sk za ich plecami widok.

- Ladnie tutaj - powiedziat Jud, wsuweajmigdzy zby zdzbto tymotki.

Céz za typowe jankeskie niedopowiedzenie, péliatyz rozbawieniem Louis.



- Jest cudownie - westcfla Rachel i niemal oskaycielsko spojrzata na @a. -
Czemu wczéniej mi 0 tym nie powiedziaé®

- Bo sam nie wiedziatem - odpart Louis, caupktucie wstydu. Weiz znajdowali sg
na terenie swojej posiadid. Po prostu do tej pory nie znalazt czasu, by wspgic na
wzgorze za domem.

Ellie znacznie ich wyprzedzata. Teraz zawrécita i rOwnggladata wszystko z
zachwytem. Church deptat jej pataich.

Wzgérze nie byto wysokie, ale zenie musiato. @sty las przestaniat krajobraz z
jednej strony, lecz na zachodzie rageat st rozlegty widok: ztocisty teren, pogirony w lek-
kim, letnim $nie. Wszystko trwato w bezruchu, miigze, zamglone. Nawet ruchezarowek
na drodze ustat i nic nie zaktocato wszechogaso@jo spokoju.

Widzieli przed sob doling rzeki Penobscot, ktérsptawiano drwa z poétnocnego
wschodu a do Bangor i Derry. Wzgoérze 4ato pomedzy tymi miastami, na potudnie od
pierwszego i nieco na potnoc od drugiego. Spokojna rzeka rozlewalszesioko, jakby
pograzona we wiasnym, gbokim snie. Louis dostrzegat w dali Hampden i Winterport. Miat
wrazenie,ze maze odprowadz wzrokiem czara, wijaca Sie wezowo rownolegle do rzeki
trag; numer 15 ado Bucksport. Na drugim brzegu rosty soczystozielone drzewa. Widzieli te
drogi, pola. Z kopuly starych wiow wystawata iglica kiciota baptystow w potnocnym
Ludlow, po prawej przycuph solidny ceglany budynek: szkota Ellie. Nad ich glowami biate
chmury wedrowaly leniwie w stroa horyzontu barwy wyblakiegozihsu. A wszdzie wokot
rozciagaty sk letnie pola, niewiarygodnie ptowe i zitociste, puste pod koniec cykiuosie
wzrostu izniw, wpione, lecz nie martwe.

- Cudownie to wiéciwe stowo - rzekt w kacu Louis.

- W dawnych czasach nazywano to miejsce Wzgérzem Widokowymajmit Jud.
Wsurat papierosa w &cik ust, lecz go nie zapalit. - Niektérzy weije tak nazywaj, ale
obecnie, odkd miodzi przenidi si¢ do miasta, praktycznie o nim zapomnieliatpie, by
teraz przychodzito tu wielu ludzi. Wydajegsize nie mana siad zobaczy zbyt wiele, bo
wzgorze nie jest wysokie. Napragjdnak widé... - Machnt reka i umilki.

- Widat wszystko - dokaczyta Rachel cichym, petnym podziwu gtosem. Odwrégit si
do Louisa. - Kochanie, czy to jest nasze?

- Owszem, to a®¢ posiadiéci - odpart Jud, zanim Louis z#y#t cokolwiek
powiedzi€.

A to, pomylat Louis, zupetnie nie to samo.

W lesie bylo chiodniej, ma nawet o cztery-pé stopni.Sciezke, wciaz szerolg, od



czasu do czasu dodatkowo oznaczkwiatami (najcegsciej zwiedtymi) w garnkach i pusz-
kach po kawie, pokrywata obecnie gruba warstwa suchych sosnowych sPpalegzli jakieé
pot kilometra, vedrujac w dét, kiedy Jud zawotat Ellie.

- To solidny, lecz bezpieczny spacer dla matej dziewczynkektrciepto - ale chg
zebys obiecata mamie i tacieg jesli znow tu sé wybierzesz, nie zejdziesz geezki.

- Obiecug - odparta natychmiast Ellie. - A dlaczego? Stargzemyzna zerka na
Louisa, ktory przystap, by odpoczaé. Dzwiganie Gage'a, nawet w cieniu starych sosen i
swierkow, byto cezka praa.

- Wiesz, gdzie jesteie? - spytat Jud.

Louis rozwayt i odrzucit kilka odpowiedzi: w Ludlow, w po6tnocnym Ludlow, za
moim domem, pomgdzy trag numer 15 i Middle Drive. W kicu pokecit gtowa.

Jud wskazat palcem ponad ramieniem.

- Z tamtej strony jest mnostwo ludzi - rzekt. - To miasto. Atgjostronie nic, tylko
lasy, co najmniej przez @idziesiat mil. Tu nazywamy je Lasami P6tnhocnego Ludlow, potem
jednak zawadzaj kacikiem o Orrington, eigna si¢ dalej, do Rockford, i jeszczez alo
terenéw stanowych, o ktérych wénéej wspominatem; tych, ktére chodzyské Indianie.
Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale wasz mity domek przy gtéwnej drodzeywsmen telefonem,
elektrycznymiswiattami i telewizp kablowa tak naprawd lezy na skraju gtuszy. - Zerkghna
Ellie. - Mowig, ze nie powinna wtdéczy sig po lesie, Ellie. Mogtaky zabhdzi¢ i Bog wie,
dokad bys doszta.

- Nie Ixde, panie Crandall.

Louis dostrzegt, 4 Ellie, cha@ poruszona stowami starca, nie bata. $latomiast
Rachel patrzyta niespokojnie na Juda, a i sam Louis poczut lekki diepkypuszczakze
to typowy dla ludzi z miasta niemal instynktown Iprzed lasem. On sam nie trzymat w
regku kompasu od czasu swej przygody z harcerstwem dwadzitat wczeéniej, a jego
wspomnienia, jak orientowasic wsréd drzew daiki Gwiezdzie Polarnej czy mchowi
porastagcemu stare pnie byly rownie etme jak pogcie, jak whze sk wezet ptaski czy
osemk.

Jud émiechryt sig i zmierzyt ich uwanym wzrokiem.

- Pametajcie, ze nie straciimy nikogo w tych lasach od 1934 roku, a przynajmniej
nikogo miejscowego. Ostatniosola byt Will Jeppson. Niewielka strata. Poza Stannym
Bouchardem, Will byt chyba najgkkszym moczymorg po tej stronie Bucksport.

- Mowites ,nikogo miejscowego” - zauwgta Rachel glosem nie do keca
swobodnym i Louis natychmiast odczytat w jej dkagh: My nie jestemy miejscowi, a



przynajmniej jeszcze nie.

Jud zastanawiatsprzez chwi¢, w koncu skirat gtowa.

- Co jakie dwa-trzy lata gubi gitu jakis turysta, bo &zi, ze nie zahidzi tak blisko
drogi. Ale nigdy nie stracdémy zadnego na dobre, moja panno. Nie zamartwigj Si

- S tu tosie? - spytata z obaviRachel i Louis smiechryt sig. J&li Rachel chciata si
zamartwig, nikt nie mogt jej do tego znieebic.

- Mozesz tu spotkatosia - odpart Jud - ale nic ci nie zrobi, Rachel. W okresie
godowym roba sig nieco draliwe, poza tym jednak tylko patfz Jedyni ludzie, ktérych
atakup poza czasem rui, to tuigi z Massachusetts. Nie wiem, czemu tak jest, ale to prawda
- Louis uznatze tamterzartuje, jednak nie miat pewsd. Jud méwitsmiertelnie powanie. -
Widziatem to po wielekr@ Jakg gos¢ z Saugos, Milton czy Weston siedy na drzewie i
wrzeszczcy o stadzie tosi wielkich jak przyczepy kempingowe. Zupetnibyaksie umiaty
wyweszy Massachusetts na cztowieku. A #eato te nowe stroje od L.L. Beana? Nie mam
pojecia. Chciatbym,zeby jeden ze studentéw ochrotspdowiska zajt sic ta sprava, ale
watpig, by do tego doszto.

- Co to jest ruja? - spytata Ellie.

- Niewazne - ucgta Rachel. - Nie chg zeby tu przychodzita. Chybaze w
towarzystwie dorostego. - Zbiita sk o krok do Louisa.

- Nie zamierzalem ¢istraszy, Rachel. - Jud byt wyimie zakiopotany. - Ciebie ani
twojej coreczki. W tych lasach nie mag szego bé To dobrasciezka. Wiosn trocke tu duwzo
robactwa, a przez caty rok jest sdomokro - oprécz picdzieshtego patego; to byto
najsuchsze lato, jakie pagtam - ale, do diabta, nie die tu nawet trujcy bluszcz ani trace
deby, ktére mana znale¢ na tytach szkoty. Trzymaj giod nich z daleka, Ellie, §& nie
chcesz przez trzy tygodnigpac sic w krochmalu.

Ellie zakryta dton, usta i zachichotata.

- To bezpiecznéciezka - powiedziat z naciskiem Jud; Rachel azanie wydawata si
przekonana. - Nawet Gage mogiby rihodzé, a dzieciaki z miasta ¢gto tu biegaj.
Wspominatem ji o tym. Utrzymug ja w porzdku. Nikt im nie kae, robg to z wtasnej woli.
Nie chcialbym zepsuEllie zabawy. - Nachylit gi nad ng i mrukmat: - Tak to ju jest w
zyciu, Ellie. POki jest& nasciezce, nie dzieje ginic ztego. Jdi z niej zboczysz i nie dopisze
Cci szczscie, zgubisz i, a wtedy kté bedzie musiat ¢f szukd.

Szli dalej. Od cjzkiego nosidta Louis zagk odczuwa bolesne skurcze w plecach,
ugietych pod cgzarem nosidta. Od czasu do czasu Gageaglaurhgnat go za wiosy hdz z
entuzjazmem kopat w nerki. Ostatnie letnie komagzWy wokoét twarzy i szyi,smigajac z



cichym nieznénym bzykiem.

Sciezka opadata w dot, Wi sk miedzy bardzo starymi jodtami. Naginie zagibita
sie W geste, spitane poszycie. Rzeczy$tie byto tu wilgotno: kalosze Louisa z mlaskaniem
zanurzaly si w blocie i stogcej wodzie. W pewnym momencie przekroczylaskie
bagienko, przeskakag z jednej kpy traw na drug To byt najgorszy odcinek. Wkrotce
potemsciezka znOw ruszyta w g@ri pojawity sk drzewa. Gage jakisncudem zdawat giz
kazda chwila przybier& na wadze, a powietrze podobnym cudem ogrzat@sinajmniej o
pig¢ stopni. Po twarzy Louis&iekaty struki potu.

- Jak ci idzie, kochanie? - spytata Rachel. - Chcegzym troclg go poniosta?

- Wszystko w porazdku - odpart. | rzeczywcie byto w poradku, ch@ serce coraz
szybciej tluklo mu s w piersi. Znacznie Zciej zalecatl swym pacjentorgwiczenia fi-
zyczne, ni sam je uprawiat.

Jud szedt obok Ellie. Jej cytrynowdite spodnie i czerwona bluza odcinate si
jaskrawymi plamami na tle ponuregabu i zieleni.

- Lou, czy on naprawdwie, dolkad nas prowadzi? - spytata niespokojnie Rachel,
znizajac gtos.

- Jasne - zapewni jLouis.

- Juz niedaleko - zawotat wesoto przez randud. - Radzisz sobie, Louis?

Méj Boze, pomylat Louis. Ga¢ jest dobrze po osiemdziegie, a w ogole sginie
spocit.

- Bez problemu - odkrzyksh nieco agresywnie. Duma zapewne zmusitaby go do
powiedzenia tego samego, nawet gdyby przeczuwatgdejcie zawatu. Ymiechrt sig sze-
roko, lekko podcignat paski nosidetka i ruszyt naprzéd.

Pokonali drugie wzgoérze kciezka znOw opadta, przecirngj kepe krzakow i
sphtanego poszycia wysoka dorostego cztowieka. Nagtnie zwezita sk i nagle, tu przed
soln, Louis ujrzat, jak Ellie i Jud przechadprzez brarma zbita ze starych, wyblaktych i
zniszczonych desek. Czarrobtazaca farba wypisano na nich ledwie czytelne stowa
CMETARZ ZWIEZAT. Wymienili z Rachel rozbawione spojrzenia i zakprzeszli przez
brang, instynktownie chwytaic sk za dtonie, jakby przybyli tu, by wa drugislub.

Po raz wtéry tego ranka Louis zatrzymay, gidigty podziwem.

Iglasta wycidtka znikreta. Pod ich stopami rozgiata s¢ skoszona trawa, twaogza
niemal idealne koto ponaddziesiometrowejsrednicy. Z trzech stron otaczaly jeste
krzaki, z czwartej stary wiatrolom, stos zwalonych drzew, wdaghcych ztowrogo i
niebezpiecznie. Nkczyzna, ktory chciatby przez nie pr&gj powinien natay¢ stalowe



suspensorium, pomiat Louis. Ca4 polarg wypetniaty nagrobki, niewtpliwie zrobione przez
dzieci z najraniejszych materiatéw, ktore zdotaly zddbyadz wyprost od rodzicow -
listewek ze skrzynek, kawatkéw desek, fragmentéw ocynkowanej blacjegnak oghdane
na tle niskich krzakéw i posécanych drzew walezych o wolm przestrzé i dostp do
stonca, mimo swej prostoty i prymitywsoi wydawaty s¢ cudownie symetryczne. Otoczenie
dodatkowo podkrdato fakt,ze za ich powstanie odpowiaddiidzie. Pobliski las sprawiate
cate miejsce nabierato niezwyktej powagi i uroku, ze s\vadjiny nie chrz&ijanskiego, lecz
pogaiskiego.

- Urocze - mruketa Rachel, bez specjalnego przekonania.

- Jejku! - krzykrta Ellie.

Louis zdpt z plecow Gage'a i wysgnat go z nosidta, tak by mogt sobie poraczkéwa
Jego kegostup odetchat z ulga.

Ellie biegata od jednego pomnika do drugiego, wykrzykiyez przerwy. Louis ruszyt
za ni, podczas gdy Rachel miata oko na matego. Jud usiadt na zieniyjgzyogi, i oparty
0 wystapcy kamie zapalit.

Louis zauwayt, ze panujce tu symetria i poedek nie byly ztudzeniem. Wszystkie
nagrobki tworzyty kolejne koncentrycznegfr.

KOT SMUCKY - gtosit napis na desce, nigipliwe nakrélony reka dziecka, lecz
bardzo staranny. BYL POSEOSZNY, a pod tym 1971-1974. Nieco dalej, na obwaizie
wnetrznego kegu natknt sig na kawatek naturalnego tupku z imieniem napisanym wydlakt
lecz wchz czytelmy czerwon farba: BIFFER. Pod spodem nakteno krétki wierszyk, na
ktorego widok Louis gmiechryt si¢ szeroko: ,Biffer, Biffer pies wspaniaty, przez wszystkich
kochany caty”.

- Biffer to cocker-spaniel Dessleréw - powiedziat Jud. Obcaeenyscit kawatek
gruntu i ostranie strzepywat tam popiot. - W zesztym roku przejechatangieciarka. Smut-
na sprawa.

- Owszem - zgodzit siLouis.

Niektore groby ozdobiono kwiatami. &% z nich wcaz bytaswieza, wieksza¢ stara,
niektére zupetnie zgnity. Ponad potowa wymalowanych i wypisanych oldwkiepiséw
stata st juz kompletnie nieczytelna. Inne nagrobki byhg zaipetnie pozbawione napisow.
Louis zgadywat, i pierwotnie oznaczono je kreglkadz kred.

- Mamo! - wrzaspta Ellie - tu jest ztota rybka, chadobacz!

- Dzigckuje, wole nie - odparta Rachel i Louis obejrzat sia ni. Statla samotnie z
boku, poza zewgtirznym krgiem, z bardzo niewyfaia mina.



Nawet tutaj si martwi, pomylat Louis. Nigdy nie czuta siswobodnie w obliczu
oznak smierci (przypuszczat zresgtiz dotyczy to kadego), prawdopodobnie z powodu
siostry. Siostra Rachel umarta bardzo mtodo i zdarzenie to poziosbwhesr blizne. Louis
juz na poczatku makenstwa nauczyt si jej nie dotyké. Miata na im¢ Zelda, zabito §
zapalenie rdzenia. J&mierc, najpewniej diuga, bolesna i paskudna odgsmictno na
Rachel, kdacej wowczas w najbardziej wilavym wieku. Skoro chciata o tym zapombje
powinno s¢ jej ha to pozwoli.

Louis mrugnt do zony, ktéra postata mu peten weeknasci usmiech.

Uniést wzrok. Znajdowali si na naturalnej polanie. Przypuszczatwyjasniato to,
dlaczego trawa tak dobrze radzita sobie w tym miejscu: ddoieto niej stace. Mimo
wszystko jej utrzymanie wymagato podlewania i starannej opieki. Maozato baki wody,
moze nawet spryskiwacze ¢gsze nk Gage z nosidiem, zvigane na matych plecach.
Dziwne, ze dzieci tak dlugo utrzymywaty to miejsce. Jego wiasne wsponangaecg¢cych
zabaw - dodatkowo umocnionessioadczeniami z Ellie - sugerowaty, dzieckcy entuzjazm
ptonie jak papier, szybko, g@o i rownie szybko gaie.

Lecz te dzieci rzeczyweie dtugo utrzymywaty w poesglku cmentarz. Jud miat r&cj
W miar jak Louis zblzat sk do srodka kegu, stawato sito coraz bardziej oczywiste. Z
kazdym krokiem napotykat coraz to starsze groby, coraz mniejloggte inskrypcji, lecz te,
ktore mogt odszyfrowg tworzyty prowizorycza chronologe, skgajaca daleko w przeszig.
Oto TRIXIE ZABITA NA DRODZE 15 WRZENIA 1968. W tym samym kgu znajdowata
sie szeroka, ptaska deskaglgbko wbita w ziemd. Mroz i roztopy wypaczylya, lecz Louis
wciaz dostrzegat litery tworce napis: PAMECI MARTY, NASZEJ KRULICZKI, ZMAR-
LEJ 1 MARCA 1965. Rad dalej dostrzegt GENERALA PATTONA (NASZ! POCZCIWY!
PIES! - podkrélat napis), ktory zdecht w 1958, i Polinezjzapewne papuyg jesli Louis
dobrze panstat ,Doktora Dolittle”), ktéra wyskrzeczata swoje ostatnie jipoichce
ciasteczko” latem 1953 roku. W ngshych dwoch rgdach niczego nie datogsodczytd, a
potem, wciz daleko odsrodka, wykute w kawatku piaskowca litery gtosity: HANNAH
NAJLEPSZY PIES JAKI KIEDYKOLWIEK ZYt 1929-1939. Ché piaskowiec byt
wzglednie mekki - i w rezultacie z napisu pozostatzjiylko widmowy slad - Louisowi
trudno byto sobie wyobragiile godzin musiato spizi¢ dziecko wypisujic w kamieniu tych
sz&¢ stow. C@ za ogromne dzieto misgi i rozpaczy. Nawet rodzice nie rabtzegd
takiego dla swych wiasnych rodzicovada dzieci, j&li te umm miodo.

- To naprawd stare miejsce - rzekt do Juda, ktéry wstat iadpyt do niego. Tamten
przytakrat.



- Chod tutaj, Louis, che ci cc pokaza.

Podeszli do r@u, ktory odsrodka dzielity zaledwie trzy edy. W tym miejscu wzor
kregbw, dalej sprawiapy wrazenie przypadkowego, byt bardzo wimg. Jud przystai
przed wywroconym kawatkiem tupku. Ulkk ostraznie i postawit go na miejscu.

- Kiedys$ byty tu stowa - rzekt. - Sam je wykutem, ale jsic starty. Pogrzebatem tu
mojego pierwszego psa, Spota. Zdecht ze &tavo 1914 roku, gdy wybuchta Wielka Wojna.

Nieco rozbawiony mila, ze oto znalazt gina cmentarzu starszymzrwiele ludzkich
nekropolii, Louis znéw ruszyt kdérodkowi i obejrzat kilkangcie nagrobkéwZaden z nich
nie byt czytelny, a wiksza¢ niemal pochtoga raslinnos¢. Jeden z nich prawie zupetnie
przykryta trawa, a kiedy go ustawit, rozlegt sichy odgtos darcia, jakby ziemia protestowata
przeciwko oddaniu tupu. Z odst@tego miejsca umksy chrzaszcze. Louis poczut nagty
dreszcz. Boot Hill dla zwiegt. Nie wiem, czy podoba migten pomyst.

- Jak stare jest to miejsce?

- Przykro mi, nie wiem. - Jud wsgirdtonie gkboko do kieszeni. - Oczyvgie byto tu
juz, kiedy zdecht Spot. W tamtych czasach miatem bahad przyjaciot. Pomogli mi wyko-
pat gréb. Kopanie w tym miejscu nie jest tatwe - wdze petno kamieni. Trudno je ruszy
Ja te czasem im pomagatem. - Zatwskazywd tu i tam zrogowaciatym palcem. - To tutaj
to pies Pete'a LaVassuerasliglobrze pamjtam. A tam lea trzy koty Albiona Groatleya,
pochowane jeden obok drugiego.

Stary Fritchie hodowat gebie wyscigowe. Razem z Alem Groatleyem i Carlem
Hannah pochowalmy jednego z nich, gdy dopadt go pieszyeutaj. - Umilkl, po czym
dodat z namystem: - Jestem ostatni, wiesz. Cata moja bandgei&Vszyscy odeszli.

Louis nic nie powiedziat. Stat tylko, przyglajac sk zwierzcym grobom, zgkami w
kieszeniach.

- To kamienista ziemia - powt6rzyt Jud. - | tak niezme w niej zasadzinic, oprécz
zwiok.

Po drugiej stronie polany Gage zaicptakat. Rachel podniosta go i posadzita na
biodrze.

- Jest gtodny - oznajmita. - Chyba powigmi juz wraca, Lou. - Prosz cie, zgod
sig, btagalty jej oczy.

- Jasne - odpart, odpowiadajna niem praosbe. Zarzucit na plecy nosidetko i obrocit
sig, by Rachel mogta wpé w nie Gage'a. - Ellie! Hej, Ellie, gdzie je§?e

- Jest tam. - Rachel wskazata wiatrotom. Ellie wdrapywataainiego, jakby znalazta
dalekiego kuzyna szkolnych drabinek.



- Stonko, zejd stamad! - krzykmat z niepokojem Jud. - 3k wsuniesz stop w
niewtaciwe miejsce, a drzewaggporusa, ztamiesz nogw kostce.

Ellie zeskoczyla.

- Auu - krzykreta i zblizyta sk ku nim, rozcierajc biodro. Skéra byta cala, lecz
sztywna, zeschgia gahz rozdarfa jej spodnie.

- Widzisz, co mam na ndl. - Jud rozczochrat jej dioai wiosy. - Nawet
doswiadczony lénik nie wdrapie s na stary wiatrotom, f moze go ominé. Drzewa leéace
na kupie rohj si¢ ztosliwe. Ugryztyby ck, gdyby mogty.

- Naprawd? - spytata Ellie.

- Naprawd - powiedziat Louis, zanim Jud zid/# cos rzec.

- Leza na stosie niczym stomki - dodat starzec. $liz#aniesz na jednej, reszta #eo
zwali¢ si¢ na ciebie jak lawina.

Ellie spojrzata na Louisa.

- To prawda, tatusiu?

- Chyba tak, kochanie.

- lii! - Obejrzata st na wiatrotom i wrzasgla: - Rozdarhycie mi spodnie, wy wsttne
drzewa!

Cata trojka dorostych wybuckia smiechem. Wiatrotom milczat. Tkwit tam w
bezruchu, bieler w staicu, tak jak to robit od dziessioleci. Louisowi przyszedt nagle na
mysl szkielet dawno zmartego potwora, ¢bynoze zabitego przez szlachetnego, dobrego
rycerza. Smocze Koi utozone w gigantyczny pogrzebowy stos.

Nagle wydato mu si ze jest cé dziwnego w tym, 4 wiatrotom przegradza akurat
droge pomigdzy cmentarzem zwiegz i giebokimi lasami, ktére Jud Crandall nazywatsto
pézniej ,indianskim lasem”. Trock to zbyt wygodne, jak na zbieg okolicZgo Sama
przypadkowé¢ wiatrotomu zdawata ei zbyt sztuczna, zbyt idealna, by stanowizieto
natury. Zupetnie jakby...

W tym momencie Gage ztapat go za ucho i prgekrgulgocac radanie, i Louis
zapomniat n&gmierc o wiatrotomach w lesie za cmentarzem zwjer€zas byto wracgado

domu.



9.

Kiedy nasgpnego dnia Ellie przyszta do niego, wyddta, jakby cé ja gryzto. Louis
pracowat wtdnie w swym malékim gabinecie nad modelem. Ten miat przedstawls-
royce'a silver ghost z 1917 roku. S&et osiemdziesi elementow; ponad gidziesat
ruchomych czsci. Jw byt prawie skéaczony i Louis niemal mogt wyobrazsobie szofera w
liberii, potomka w prostej linii osiemnasto- i dzietviastowiecznych wimicéw, siedacego z
krolewsky mina za kierownia.

Odkad skaczyt dziesec lat, miatswira na punkcie modeli. Zagizod spada z | wojny
swiatowej, ktérego podarowat mu wujek Carl. Potem przeroliks#a¢ samolotow Revella,
a jako nastolatek dorést do ekszych, lepszych modeli. Przechodzit fazy ¢péw w
butelkach i machin wojennych, a nawet budowy pistoletow i rewolwesakwealistycznych,
iz trudno byto uwierzy, ze nie wystrzed za pocagnieciem spustu - koltéw, winchesteréw i
lugerow, nawet buntline special. Przez ostatnick pat zajmowaly go wielkie statki
wycieczkowe; na potkach gabinetu na uniwersytecie ustawit model&tanii” i , Titanica”,
a ,Andrea Doria”, ukaczony tu przed wyjazdem z Chicago, obecugglowat dumnie po
obudowie kominka w salonie. Teraz przerzuait i3a klasyczne samochody sligooprzedni
schemat si utrzyma, przypuszczate minie od czterech doguiu lat, nim poczuje potrzeb
kolejnej odmiany. Rachel traktowata to jego jedyne prawdziwe hablbypows dla zon
pobtazliwoscia, ktéra, jak podejrzewat, kryta w sobie element pogardy. Nawet poigiies
latach matenstwa zapewneaglizita, ze ktéregé dnia Louis z tego wykmie. By moze
czesciowo przegta to podejcie po swym ojcu, ktéry zaréwno obecnie, jak i w czasie gdy
Louis i Rachel i pobierali, uwaat, iz jego ze¢ to prawdziwy palant.

Moze Rachel ma ragj- pomylat. - Moze pewnego dnia obugzsic w wieku
trzydziestu siedmiu lat, upcimodele na strychu i zagrsi¢ lotniarstwem.

Tymczasem Ellie czekata z poivea mina.

Czyste wiejskie powietrze niosto za gdigpowy dla niedzielnych porankéwiwdiek:
koscielne dzwony zwotywaty wiernych.

- Cze&s¢, tato - powiedziata.

- Cz&¢, paczku. Co st stato?

- Och, nic takiego - odparta, lecz jej twarz mowitd amego. Mowita,ze dzieje si
cate mnéstwo rzeczy, zadna z nich nie jest przyjemrwiezo umyte wiosy opadaty #mo
na ramiona; w tyndwietle wchz bylty bardziej ztociste tibrazowe, a przeciew koncu takie

sie¢ stara. Miata na sobie sukiegki nagle Louis pom§fal, ze jego corka niemal zawsze



wktadata sukienkw niedziet, cha nie uczszczali do kéciota. - Co budujesz?

Wyijasnit jej, starannie przykleja¢ btotnik.

- Spojrz na to. - Ostémie podat cérce kotpak. - Widzisz te pcone litery ,R"?
tadny szczeg6t, prawda?sllgoolecimy do Shytown n&wigto Dzickczynienia i wsidziemy
do L-1011, kkdziesz mogta zobaczyrzez okno silniki z tym samym znakiem.

- Kotpak, wielkie mi c@. - Oddata mu go.

- Prosz ci¢ - rzekt. - Jéli masz na wiasnig rolls-royce'a, nazywasz to ostpkota.
Jeli jestes das¢ bogata, by kui sobie rollsa, mizesz troch si¢ popuszy. Kiedy zarob¢
drugi milion, tez kupie sobie takiego, rolls-royce'a corniche'a. Wéwczas gdy Gage pochoruje
si¢ w samochodzie, dolizie mogt wymiotowé na prawdziw skér. - No dalej, Ellie, co ci
chodzi po gtowie’Ale Ellie trzeba byto podéf inaczej. Jej nie zadawatogdbezpdrednich
pytaar. Zwykle uwaata, by nie ujawrdi zbyt wiele. Louis podziwiat w niegtcecle.

- Czy my jestémy bogaci, tatusiu?

- Nie - powiedziat. - Ale take nie gtodujemy.

- Michael Burns w szkole twierdzig wszyscy lekarzeadogaci.

- Mozesz powiedzié Michaelowi Burnsowi w szkoleze wielu doktorow zbija
majtek, ale potrzeba do tego dwudziestu lat praktyki, i nikt nie wzbaggadiierupc ambu-
latorium na uniwersytecie. Mgki zdobywaj specjalici: ginekolog, pediatra, neurolog. Oni
zarabiag wiccej. Zwyktym internistom, takim jak ja, zabiera tocoe] czasu.

- To czemu nie zostaniesz specjalisatusiu?

Louis pomylat o swych modelach i o tym, jak ktérégdnia nie chciat ja dtuzej
budowa& samolotow wojskowych, a potem jak gayty go tygrysy i stanowiska ogniowe.
Jak zacat wierzy¢ (z perspektywy czasu zdawate,ste doszto do tego niemal z dnia na
dzien), iz budowanie statkbw w butelkach to gtupia zabawa. A potem {amyjak
wygladatoby jegozycie, gdyby do kaca swych dni musiat badadzieckce stopy w
poszukiwaniu znieksztatae palucha, albo wkiada cienkie lateksowe ¢kawiczki i
obmacywa fachowo pochwy kolejnych kobiet w poszukiwaniu guzéaainaderek.

- Po prostu by mi sito nie podobato - odpart.

Church wszedt do gabinetu, zatrzymat srozejrzat bystro jasnozielonymi oczami.
Bezszelestnie wskoczyt na parapet i najvgre) zasmt.

Ellie zerkrgta na niego i zmarszczyta brwi, co niezwykle zdumiato Lowdsawyczaj
coreczka patrzyta na Churcha z cZaole i mitoscia tak gkboka, ze niemal bolesn Teraz
zaczia krazy¢é po pokoju, ogidajac kolejne modele. Wreszcie gtosem spragogm
wrazenie petnego nonszalancji, zauwia:



- Rany, na tym cmentarzu zwigtbyto naprawed mnostwo grobow, prawda?

Tu cie boli, pomylat Louis, ale nie uniést wzroku. Zajrzat do instrukcji i zgcz
umieszczéana Rollsie reflektory.

- Owszem - rzekt. - Powiedziatbyrie ponad sto.

- Tatusiu, dlaczego zwiegta domowe nieyja tak dtugo jak ludzie?

- No c&, niektére zwiergta zyja réwnie dlugo, a inne znacznie d&j. Stonie
dozywaja p&znego wieku. $tez zOtlwie morskie tak starez iudzie w zasadzie nie wieglzle
maj lat... Albo mae wiedz, tylko nie chg w to uwierzy.

Ellie brutalnie zlekcewayta te przykiady.

- Stoni i z6twi morskich nie hoduje siw domu. Domowe zwierta wcale niezyja
diugo. Michael Burns mowize kazdy rok zycia psa to dziewt naszych lat.

- Siedem - poprawit odruchowo Louis. - Wigzlo czego zmierzasz, stonko. Jest w
tym sporo prawdy. Pies, ktory zZwa dwunastu lat, to bardzo stary pies. Widzisz, istnieje
cos, co nazywamy metabolizmem, i 6w metabolizm zajmugeosimierzaniem czasu. Robi
tez inne rzeczy - niektorzy ludzie mggnnostwo j&¢ i pozostay szczupli dztki swemu
metabolizmowi, tak jak twoja matka, inni - na przykiad ja - negarjesc tak wiele i nie uty.
Nasze metabolizmy po prostwe sidznia. Ale przede wszystkim metabolizm jest czym
rodzaju wbudowanego w ciato zegara. PsyantBig¢ szybki metabolizm. Ludzie znacznie
wolniejszy. Weksza¢ z nas deywa okoto siedemdziegiiu dwoch lat. A wierz mi, sie-
demdziesit dwa lata to bardzo do czasu.

Poniewa Ellie wygladata na naprawdzmartwiora, miat nadziej, iz jego stowa
zabrzmialy szczerzej, hisam je odczuwat. Miat trzydZei piec¢ lat i odnosit wraenie, ze
wszystkie te lata przeszty i mily, nie pozostawiac sladu, szybko i ulotnie, niczym
chwilowy przecag spod drzwi.

- Natomiast6twie morskie maj jeszcze wolniejszy metabo...

- A koty? - wticita Ellie, znéw spogldajac na Churcha.

- No c@, kotyzyja rownie diugo jak psy - odpart Louis. - WAdym razie najozciej.

- To byto klamstwo i wiedziat o tym. Koty prowadzity gwattowngcie i czsto girety
krwawa, nagh smiercia, tuz poza zasigiem ludzkiego wzroku. Oto Church drzewcy
spokojnie w stacu (ladz sprawiajcy takie wraenie), Church, ktéry co noc spat btogo na
t6zku jego corki, taki stodki jako kogi zaphtany w kkbek sznurka. A przectelouis
widziat, jak kot torturuje ptaka ze ztamanym skrzydiem. W jegelomych oczach
pobtyskiwata ciekaw&® i - Louis mOgt przysic - chtodna satysfakcja. Church, gdysco
ztapat, przynosit Rachel, by mogta podziwedobycz: mysz, robaka, a raz wielkiego szczura,



prawdopodobnie schwytanego w alejce pgimy blokami. Szczur byt tak zakrwawiony i
pokryty skrzepami,z Rachel, wéwczas w szdstym migsi chzy z Gage'em, musiata uciec
do tazienki, by zwymiotowa Gwaltownezycie, gwattownagmier¢. Czasami dopadat je pies i
rozdzierat na stepy, zamiast jedyniécigac na wzoér niezgrabnych i glupkowatych psow z
telewizyjnych kreskéwek, albo zabijat inny kocur, widoa trutka, przejelzajacy
samochdd. Koty to gangsterzZwiata zwierzcego, zyjacy poza prawem i tam giny.
Mnéstwo z nich nie dagyje stardci przy kominku.

Ale o tym raczej si nie mowi pecioletniej céreczce, ktéra po raz pierwszy zastanawia
si¢ nad istog smierci.

- No wiesz - dodat. - Church ma dopiero trzy lata, a t¢.gVloze wchz zy¢, gdy
skaiczysz petnascie lat. Bxdziesz ju wtedy w liceum. To bardzo da czasu.

- Mnie wcale nie wydaje siduzo. - Gtos Ellie wyranie drzat. - Wcale nie tak dio.

Louis przestat udawaze wchz pracuje nad modelem i gestem wezvaatlp siebie.
Usiadla mu na kolanach; raz jeszcze uderzyta go jej uroda, dodatkowcesbmakrprzez
wzruszenie. Miata ciemy niemal potudniow karnacg. Tony Benton, jeden z lekarzy
pracupcych z Louisem w Chicago, nazywatindianska ksiezniczka.

- Kochanie - rzekt - gdyby to zalato ode mnie, pozwolitbym Churchowi @ setki,
ale nie ja ustalam zasady.

- A kto? - spytata, po czym z niesiazom wzgard, dodata: - Pewnie Bag.

Louis zdusit w zarodku nagte rozbawienie. Sprawa byta zbyt jpoava

- Bog albo kt inny - rzekt. - Zegary tykaj to wszystko, co wiem. Nie maadnych
gwarancji, ztotko.

- Nie che, zeby Church byt taki, jak tamte martwe zwiged - wybuchrta, wsciekia
i zaptakana. - Nie chke by Church kiedykolwiek umarl! To mgj kot! Nie jest kotem Pana
Boga! Niech Bog sprawi sobie wlasnego kota! Nieclimie sobie wszystkie koty, ktorych
zechce, i je pozabija, ale Church jest magj!

W kuchni rozlegty si kroki i do pokoju zajrzata wyraie zdumiona Rachel. Ellie
ptakata, przytulona do piersi ojca. Wreszcie wypowiedziat&ngtodreczacy ja koszmar.
Wyrzucita go z siebie, odstonita jego twarz, ktérej obecnie meigtarzyjrzet. Teraz, ché
nie potrafita niczego zmieéi mogta przynajmniej ptaka

- Ellie - rzekt Louis, kotyszc ja. - Ellie, Ellie, Church nie jest martwy. Spdjrz tutaj.
Onspi.

- Ale mogtby umrzé. Mogtby! - ptakata. - Mogtby, w kadej chwili.

Tulit ja i kotysat, wierac, stusznie dz nie, iz Ellie optakuje sam fakt nieuchronitd



smierci, jej niewraliwosci na argument, jakimastzy matej dziewczynkize optakuje jej
okrutma nieprzewidywalnéc i ze ptacze z powodu cudownej, potwornej zdétndudzkich
istot do przektadania symboli na wnioskadb to szlachetne i wspaniateadz tez ponure i
przeraajace. Skoro wszystkie te zwieta umarly i zostaty pogrzebane, taki Church mégt
umrze

w kadej chwili!

I zost& pogrzebany. A skoro mogto to spatk@hurcha, mogto tespotk& jej matlke,
ojca, matego braciszkaa kamy. Smiert byla pogciem mglistym, Cratarz Zwiezat byt
prawdziwy. W materii prymitywnych nagrobkow krytyesprawdy, ktore potrafita wyczu
nawet dziecica kka.

tatwo bytoby w tym momencie sklaaak jak sktamat wczmiej na temat diugai
zycia domowych kotéw, lecz klamstwo zostatoby przywotanengp i by¢ maze trafitoby w
koncu naswiadectwo, jakie wszystkie dzieci wystawigwoim rodzicom. Jego wiasna matka
powiedziata mu podobne klamstwo; niewinne kiamstewko o parkobiety znajduj dzieci
w trawie pérod rosy, gdy tylko naprawdich pragna. | mimo iz historyjka byta niewinna,
Louis nigdy nie wybaczyt samemu sobige w nh uwierzyt - ani matceze mu j
opowiedziata.

- Kochanie - rzekt - to sizdarza. To a&¢ zycia.

- Zta czs$¢ - wyszlochata. - Napravedzta!

Na to nie miat odpowiedzi. Ellie ptakata. Przypuszczat,w kacu przestanie. To
niezkedny pierwszy krok na drodze do nietiego pogodzeniaeiz prawd, ktora juz nigdy
jej nie opyci.

Tulit corke i stuchat kdcielnych dzwonéw w niedzielny poranek, dzwgrnich nad
wrzesniowymi polami. Mirgto trochg czasu od chwili, gdy ucichta, nim zorientowat, siz
podobnie jak Church zaga.

Potazyt ja do t&Zka i zszedt na dét do kuchni, gdzie Rachel zdecydowanie zbyt
energicznie ugniatata ciasto. Powiedziat,zdumiato go,ze Ellie nagle wybuchta w ten
sposo6b i to przed potudniem. To do niej niepodobne.

- Rzeczywicie - odparta Rachel, z gloym toskotem odstawiag miske na blat. - To
do niej niepodobne, ale mam \eaie, ze nie spata prawie canoc. Styszatam, jak &i
wierci, a koto trzeciej Church zagzmiaucze, zeby go wypuci¢. Robi to tylko wtedy, gdy
jest niespokojna.

- Czemu miafaby...

- Dobrze wiesz czemu! - powiedziata gniewnie Rachel. - Rereprzekity cmentarz



zwierzat. Oto czemu. To naprawdnia wstrzasreto, Lou. Pierwszy raz wzyciu byta na
jakimkolwiek cmentarzu i po prostu... po prost&ilenerwowata. Raczej nie gy twojemu
przyjacielowi Judowi Crandallowi listu dgiczynnego zagtszczegdla wycieczle.

Nagle to tylko mgj przyjaciel, ponskat Louis, jednoczénie rozbawiony i zirytowany.

- Rachel...

- | nie che, zeby tam znéw chodzita.

- Rachel, Jud miat ragico dosciezki.

- Tu nie chodzi cciezke, i dobrze o tym wiesz. - Rachel podniosta miskaczta
jeszcze szybciej kri¢ ciasto. - To przekte miejsce jest chore. Dzieci chadam, sprataja
groby, utrzymuj $ciezkg... To niezdrowe, cholernie niezdrowe. | cokolwiek to jest, nie,chc
zeby Ellie s¢ od nich zarazita.

Louis patrzyt na mi zaklopotany. Cgto podejrzewat,ze jedr z rzeczy
pozwalajcych im utrzyma matenstwo w czasach, gdy kdy rok przynosit wiéci o
rozpadzie zwizkéw kolejnych przyjaciét, byto poszanowanie tajemnicy, na wpo6t
dostrzeonej, lecz nigdy nie dopowiedzianej fliy ze w gruncie rzeczy @&otakiego jak
makzenstwo, zwazek nie istnieje - kada dusza trwa samotnie, nie poddagke prébom
racjonalizacji. To wignie byta tajemnica. | niewae, jak dobrze znagswojego partnera, od
czasu do czasu kdy natrafia na niespodziewany muwdb wpada w nieoczekiwarputapk:.

A czasami (dziki Bogu nieczsto) natrafiamy na chwil absolutnej obcwi, ca jak
niewidoczna turbulencja, ktéra bezadnych przyczyn ma@ wstrasmé samolotem -
przekonanie, przaviadczenie, ktérego istnienia nigdyesnie podejrzewato, tak osobliwe
(przynajmniej dla nasye wydaje si niemal graniczce z psychaz A wowczas trzeba gpat
bardzo uwanie, jeli ceni sk swoje matenstwo i spokdj ducha. Natg pamktat, ze gniew z
powodu podobnego odkrycia to domena glupcéw w@mrzh, 2 jeden umyst mze naprawd
pozn& drugi.

- Kochanie, to tylko cmentarz zwiatz rzekt.

- Przypomnij sobie, jak przed chwilptakata. - Rachel oblepianciastem tyka
wskazata drzwi wiogce do jego gabinetu. 48zisz,ze dla niej to jedynie cmentarz zwiet2
Cos takiego pozostawi pino, Lou. Nie. Wgcej juz tam nie pdjdzie. Nie chodzi &iezke,
tylko o miejsce. Zacga juz uwazat, ze Church wkrotce zdechnie.

Przez sekung Louis odnidst szaleze wraenie, ze wchz rozmawia z Ellie, ktéra
tylko natazyta szczudta, jednz sukienek matki i bardzo realistygzmask Rachel. Nawet
wyraz jej twarzy byt taki sam: zdecydowany i odrabinadisany, a przede wszystkim
gieboko zraniony.



Szukat wigciwych stow, bo nagle kwestia ta wydata mg siezmiernie wana - nie
jedna zrzeczy,jakie zwykle pomijato € w imi¢ uszanowania owej tajemnicy... owej sa-
motnaici. Szukat wiaciwych stow, albowiem miat wegnie, ze zona nie dostrzega czego
tak wanego, £ niemal wypelniggcego caty widnokyg. A czegé takiego nie mgna
dokon&, jesli z rozmystem nie zamykacsoczu.

- Rachel - powiedziat - Church kiedgdechnie. Spojrzata na niego gniewnie.

- Nie o to chodzi - oznajmita, starannie wypowiaddfazdy wyraz, jakby méwita do
niedorozwingtego dziecka. - Church nie zdechnie dzisiaj ani jutro...

- Staratem si jej to wyjasnic.

- Ani pojutrze. Prawdopodobnie nie w tym roku. - Kochanie, tego nizemg by
pewni.

- Oczywskcie, ze maemy! - krzykreta. - Dobrze s nim opiekujemy i on nie umrze.
Nikt tu nie umrze. Czemu zatem chcesz martmiah dziewczynk czymg, czego nie zro-
zumie, poki nie bdzie znacznie starsza?

- Rachel, postucha.

Lecz Rachel nie miata zamiaru stuéhByta wéciekia.

- Dostatecznie eiko jest probowé sic pogodzt zesmiercia - zwierzcia, przyjaciela
czy koga z rodziny - gdy do niej dochodzi, bez zamieniania jej w... w pekzelkitrakcg
turystyczn... F-F-Forest Lawn dla zwiegtz.. - Po jej policzkach sptywaty tzy.

- Rachel. - Louis probowat patgé rece na jej ramionach. Odepciam je szybko i
zdecydowanie.

- Niewazne - rzekta. - Ta rozmowa i tak nie ma sensu. Zupetnie nie wieszym
mowie.

Westchnt.

- Mam wraenie, jakbym przeleciat przez uksyklape i znalazt st w gigantycznym
mikserze. - Liczyt na démiech, ale go nie zobaczyt. Widziat jedynie jej oczy, wpatraene
niego, czarne, gorge. Lswiadomit sobieze jest wciekia. Nie po prostu zta, ale absolutnie
wsciekla. - Rachel - rzekt nagle, nie donka pewien, co mowi. - A jak ty spataesziej
nocy?

- Rany - rzucita z pogasd odwracajc sk. Nie dég¢ szybko jednak: zgkyt dostrzec w
nich iske bolu. - To naprawgbardzo inteligentne. Naprawdnteligentne. Ty & nigdy nie
zmienisz, Louis. Kiedy coidzie nie tak, to wina Rachel, prawda? Rachel i jednej z jej
dziwacznych emocjonalnych reakgciji.

- To niesprawiedliwe.



- Nie? - Zaniosta miskz ciastem do &a obok kuchenki i postawita jz kolejnym
lupnigciem. Zaciskajc wargi, nasmarowata ttuszczem brytfank

- Nie ma nic ztego w tymze dziecko dowie 8iczegd o smierci - powiedziat
cierpliwe Louis. - W istocie uwam, ze to konieczne. Ptacz Ellie wydal migsczyms
zupetnie naturalnym. On...

- Jasne, brzmiat bardzo naturalnie. - Rachel odwrégitatgskawicznie. - To bardzo
naturalneze wyptakuje oczy z powodu kota, ktéremu zupetnie nic nie jest...

- Przesta! - rzucit. - To, co mowisz, nie ma sensu.

- Nie che juz o tym rozmawia.

- Owszem, ale porozmawiamy. - Teraz on byt zly. - Powiedgziatvoje. Mae
pozwolisz mi wyrazi wtasne zdanie?

- Ona ju tam nie pojdzie. 3& o mnie chodzi, temat jest zamkty.

- Ellie od zesziego roku wie, gk bior si¢ dzieci - powiedziat Louis, starannie
dobieragc stowa. - Dalmy jej kshzeczlk Myersa i przeprowadziimy z nia rozmowe.
Oboje zgodziimy sk, ze dzieci powinny wiedzig skad sk wzigty.

- To nie ma nic wspdlnego z...

- Wiasnie, ze ma! - ucit. .- Gdy mowilsmy z Ellie w moim gabinecie o Churchu,
przypomniata mi & moja matka i stara historyjka o kdpie, ktérn opowiedziata mi, kiedy
spytatem, skd sk biora dzieci. Nigdy nie zapomniatem tego ktamstwa.sMyze dzieci do
koncazycia nie zapominajktamstw swoich rodzicéw.

- To, skd sk biora dzieci, nie ma nic wspdlnego z cholernym cmentarzem dla
zwierzt! - krzykneta Rachel, a jej oczy mowity: Gadaj sobie o podasieach noc i dzig
jesli masz ochag, Louis. Gadaj, pokiggzyk nie stanie ci kotkiem, a ja i takesiie zgodz.

Mimo to prébowat.

- Wizyta na cmentarzu dla zwiatzmartwita p, bo cmentarz stanowi konkretyzacj
smierci. Ellie wie o dzieciach. To miejsce w lesie sprawi®zapragga dowiedzi€ si¢ cze-
gos wigce] o drugim kracu zycia. To catkowicie naturalne. W istocie to chyba
najnaturalniejsza rzecz pod stem...

- Przesta to powtarza! - krzykneta nagle. Naprawgdwrzasrta i Louis zdumiony
cofmat si¢ o krok. Jego tokie trafit w otwart, torbe maki, lezaca na blacie. Torba spadia i
uderzyta o podtog rozdzierajc sk. W powietrze wzbita gisucha, biata atzna chmura.

- O kurwa - zakdt.

W pokoju na gorze Gage zatptaka'. . - Slicznie - rzucita, take ptacac. - Na
dodatek obudzitematego. Dziki za mity, spokojny, bezstresowy niedzielny poranek.



Ruszyta ku drzwiom i kiedy przechodzita obok niego, Louis zatrzymathwytapc
za ram¢. Mimo ze starat s zachowa spokdj, réwnie wpadt w zi@g¢é. Ostatecznie to ona
obudzita Gage'a. Obudzita go, wrzesgchez opamitania.

- Pozwdl,ze o ca cie spytam - rzekt - bo wienre zzywymi istotami mae sta& sie
wszystko, dostownie wszystko. Wiem to jako lekarz. Czy chceszsas®hlwyjasnic jej, co s
stalo, jéli jej kot zachoruje na nosowkalbo biataczk - koty bardzo cgsto choruj na
biataczk - albo zostanie przejechany na drodze? Chcesz jej tdmgj&Rachel?

- Pus¢ mnie - niemal sykegta. Gniew w jej gtosie nie doréwnywat jednak mdmlowi
i bezrozumnej grozie w oczach. Nie ¢hz tym rozmawid, Louis, a ty nie mgesz mnie
zmust, mowity owe oczy. - Puszczaj, chig¢ do Gage'a, zanim wypadnie z kotys...

- Bo mae rzeczywicie ty powinnd to zrobt - ciagnat. - Mogtabys jej powiedzié, ze
my o tym nie rozmawiamy. Mili ludzie o tym nie rozmawiaPo prostu grzebi- oho, nie
mozesz powiedziegrzeba, bo popadnie w kompleksy.

- Nienawidz ci¢! - wyszlochata Rachel i wyrwata mu ragni

Wowczas, rzecz jasna, zrobito mg przykro, ale wtedy byto juza péno.

- Rachel...

Odepchgta go brutalnie, ptaee coraz mocniej.

- Zostaw mnie. D& juz zrobites. - Przystamta w kuchennych drzwiach i obrocitegsi
ku niemu. Lzy sptywaty strumieniami po jej policzkach. - kyez¢ sobie, aby wspominat o
tym przy Ellie, Lou. Mowg powanie. W smierci nie ma niczego naturalnego. Niczego. Ty,
jako lekarz, powinieneto wiedzié.

Obrdcita s¢ na pecie i znikrgta, pozostawiac Louisa w pustej kuchni, wgi
wibrujacej energi ktétni. Po chwili Louis podszedt do szafki po szczotkamiatajc, rozwa-
zat ostatn rzecz, ktég powiedziata, zdumiewag si nieprawdopodobinrozbieznoscia ich
opinii na ten temat, z ktorej istnienia nie zdawat sobie do tej pprawy. Jako doktor
wiedziat przecie, ze smierc, maze poza 4 w potogu, to najnaturalniejsza rzecz vaecie;
nawet podatki nie byty tak pewne. Podobnie ludzkie spory, konflikty spoteczne, hossy i bessy.
W ostatecznym rozrachunku pozostawat jedynie odmigrgagni zegar i nagrobki, z
uptywem czasu niszczgje i w kaicu bezimienne. NawetOtwie morskie i olbrzymie
sekwoje musiaty kiedyumrze.

- Zelda - powiedziat gkno. - Chryste, musiata to strasznie pige

Pytanie brzmiato: czy ma daobie z tym spokoj, czyigrébowa cos zrobic.

Nachylit szufelk nad kubtem i mka zsumta sk z niej z cichym szurgciem,

pokrywapc biak warstewlg wyrzucone pudta i puste puszki.






10.

- Mam nadzigj, ze Ellie nie przyta tego zbyt cizko - powiedziat wieczorem Jud
Crandall i nie po raz pierwszy Louis odniést wenie, ze jego gsiad obdarzony jest nie-
zwykta - i dos¢ nieprzyjemn - zdolnGcia tagodnego trafiania w sednoziego problemu.

Siedzieli z Judem i Normna werandzie domu Crandalléw, napawagke chtodem
wieczora i zamiast piwa popifd mrazornq herbag. Na pktnastce panowat spory ruch.
Ludzie wracali do domu po weekendzie, zupetnie jakby wszyscy uzeaéinia pogoda lada
moment s§ skaiczy i postanowili dobrzeajwykorzyst&. Jutro Louis miat podf petne
obowiazki w przychodni. Przez ostatnie dwa dni studencidziali sic na uniwersytet,
zapetniagc mieszkania w Orono i kampusowe akademiki; stafiké) odnawiali stare
znajomdci i bez watpienia narzekali bez opagndnia na kolejny czekagy ich rok zag¢ od
O6smej rano i jedzenie ze stotdwki. Rachelawdraktowata go ozble - nie, raczej lodowato -
i wiedziat, ze kiedy wréci d& na drug strorg drogi, ona bdzie juz spala,
najprawdopodobniej wraz z Gage'em, tak daleko odtuma bok swej strony #&a, ze
matemu lkdzie grozito wypadricie. Jego potowa usaie do trzech czwartych: rozlegta
jatowa pustynia.

- Méwitem, ze mam nadziej..

- Przepraszam - przerwat Louis - zatigm sic. Owszem, byta trochzmartwiona.
Skad wiesz?

- Sporo ich tu widziefimy, jak juz wspominatlem. - Jud tagodnieabjdton zony i
usmiechryt si¢ do niej szeroko. - Nieprawgakochanie.

- Cale stada dzieci - potwierdzita Norma Crandall. - Uwielbiamy je.

- Czasami na cmentarzu zwigrzpo raz pierwszy stajoko w oko zesmiercia -
powiedziat Jud. - W telewizji widzumierajcych ludzi, ale wiedg ze tamci tylko udayj, jak
w starych westernach, ktore kigdyyswietlali w kinach w sobotnie popotudnia. W telewizji i
westernach czlowiek tapiegsiza brzuch albo piéri upada. Tamto miejsce na wzgorzu
wickszasci dzieciakow wydaje si znacznie bardziej rzeczywisteznivszystkie filmy i
programy telewizyjne.

Louis przytakat, myslac: Moze powiesz to mojejonie.

- Na niektorych dzieciach w ogdle nie wywiera to iemaa, przynajmniej tego nie
widaé, cha& podejrzewamze wigksza¢, jakby... jakby zabierata to z spldo domu, w
kieszeni, by obejrzepdzniej, podobnie jak inne znalezione ciekawostki¢k8zaci nic nie

jest, ale niektore... pagtasz matlego Symondséw, Normo?



Jego zona przytaketa. Lod zadzwonit mikko w trzymanej przez aiszklance.
Reflektory przejedzajacego samochodu zamigotaly przez moment na ogniwachidaka,
na ktérym wisiaty okulary.

- Miat okropne koszmary - rzekfa.Snity mu sk trupy wychodzce z ziemi i BAg
jeden wie, co jeszcze. Potem zdecht jego pies. Zdejeesizjadt trutk. Tak powszechnie
uwazano, prawda, Jud?

- Trutke. - Jud skingt gtowa. - Tak adzita wickszas¢ ludzi. To byto w 1925 roku, Billy
Symonds miat wtedy jakéedziese¢ lat. P&niej zostat senatorem. Kandydowat w wyborach
do Izby Reprezentantéw, ale przegrat. Dziatatsituz przed Kore.

- Razem z przyjaciotmi usglzili psu pogrzeb - wspominata Norma. - To byt zwykty
kundel, ale Billy bardzo go kochat. Pagi@im, ze jego rodzice z poatku sprzeciwiali s
temu pomystowi z powodu ztych snow i tak dalej, jednak pogrzeb poszethie. Dwoch
wiekszych chtopcédw zrobito mu truranprawda, Jud?

Jud przytakat i opréznit szklanle.

- Dean i Dana Hall - 4cislit. - | jeszcze jeden chtopak, z ktérym kumplowat Billy;
nie pametam, jak s¢ nazywat, ale to na pewno jeden z braci Bowie. E&@®st Bowiech?
Mieszkali przy Middle Drive w starym domu Brochette'6w.

- Tak. - Norma wygldata na podekscytowanjakby to wszystko dziato sizaledwie
wczoraj. | by maze w jej umyle rzeczywicie tak byto.

- To byt Bowie. Alan albo Burt.

- Albo maze Kendall. W kadym razie pamgitam, ze ostro ktocili s¢ o to, kto kdzie
dzwigat trumre. Pies nie byt zbyt diy, totez dzwigajacych mogto by tylko dwéch. Chiopcy
Halléw méwili, ze to powinni by oni, bo przecig zrobili trumrg, a take dlatego,ze
blizniakami: no wiesz, pasowaliby do siebie. Billy twierdzig nie znali Bowsera - tak
nazywat s¢ pies - dostatecznie diugo, by §igjego trumr. ,M0j tato mawia,ze tylko
przyjaciele mog to robt - powtarzat - nie zwykli stolarze”. - Jud i Norma wybuehn
smiechem. Louis tatle smiechryt si¢ szeroko. Pzatowat,ze nie ma z nim Rachel.

- Juz mieli zaca¢ sig bi¢, kiedy Mandy, siostra Billy'ego, przyniosta im czwarty tom
Encyklopedii Britannica - ggnat Jud. - Jej ojciec, Steven, byt w owych czasach jedynym
lekarzem m¢dzy Bangor i Bucksport, i w catym Ludlow tylko ich rodgistat byto na zakup
encyklopedii.

- Pierwsi té zainstalowali sobie elektryczéo- wtracita Norma.

- W kazdym razie - podjt opowies¢ Jud - Mandy wypadta z domu, zdrowa i prosta jak

trzcina, z pgknie uniesion gtowa, jak mawiala moja mama, zaledwignuolatka z



fruwajacymi halkami i wielly ksiazka w ramionach. Billy i dzieciak Bowiech - to chyba
jednak byt Kendall, ten sam, ktéry rozbit sisptorat w Bazie Pensacola, gdzie szkolik sia
pilota, na pocatku czterdziestego drugiego roku - zamierzali $nia sttuc blzniakow
Hallow, walczc o przywilej zaniesienia biednego, starego, zatrutego kundla na cmentarz.

Louis zacat chichot&. Po chwilismiat sk juz gtosno. Czut, jak nagpicie, pozostata
petnej goryczy ktotni z Rachetaczyna niego schodzi

- Zawotata: ,Czekajcie, czekajcie! Zobaczcie tutaj!"wszyscy postuchali. | niech
mnie diabli, jéli...

- Jud - rzucita ostrzegawczo Norma.

- Przepraszam, kochanie. Wiesz, poniosto mnie.

- Najwyrazniej.

- 1, niech mnie licho, j@i nie otwarta encyklopedii na ki@ POGRZEBY. Byt tam
obrazek krélowej Wiktorii wyruszagej w swg ostatni podr&. Po obu stronach trumny stato
chyba czterdziei siedem osob. @&t meczyta s¢ z podniesieniem olbrzymiego pudta, inni
stali bezczynnie w davigtnych strojach i marszczonych kotnierzach, jak ttum nacwgach,
czekajcy na zamkricie zaktadow. ,Pisztu - powiedziata Mandy ze w razie uroczystego
pogrzebu pastwowego mena mie& tylu, ilu sk zechce. Tak tu jest!”.

- To rozwhzato spraw? - spytat Louis.

- Owszem. W kacu trumrg dzwigato dwadziécioro dzieciakow. | niech mnie, i
nie wyghdali zupetnie jak na tym obrazku, ktéry znalazta Mandyzenoprécz tegoze nie
mieli cylindréw i odwigtnych strojow. Mandy wszystkim kierowata. Ustawita ich, data
kazdemu kwiatek - mlecz, dzwonek, stokretki ruszyli. Na Boga, zawsze uwnaem,ze nasz
kraj wiele stracit na tymziMandy Symonds nie trafita do ONZ. - Réreat sk i potrzasmt
glowa. - W kazdym razie na tym skwzyly sk koszmary Billy'ego Symondsa dotyce
cmentarza zwiet. Jaki czas optakiwat swojego psa, potemiskayt zatobe i otrzasmat si¢ z
tego. | pewnie wszyscy tak robimy.

Ach, tak? Louis znow pondiat o histerycznej reakcji Rachel.

- Wasza Ellie te sobie z tym poradzi. - Norma poruszyta lekko. - Pewnie mglisz,
Louis, ze gadamy tu tylko émierci. Jud i ja zestarzéiny sk, ale mam nadziej ze nie
jest&my jeszcze na etapie pogrzebowych ptaszydet...

- Oczywicie, ze nie. Nie méw takich rzeczy - wtit Louis.

- ...ale to niezly pomyst zaznajoinsic nieco zesmiercia. W dzisiejszych czasach...
sama nie wiem... Nikt nie chce o niej rozmawamni myle¢. Oczyscili z niej telewizg, bo
uwazali, ze maze jaka zrant dzieci, skrzywt ich umysty. A ludzie na pogrzebach prosz



wystawienie zamkgtej trumny, by nie musieli patrzena zwitoki i zegn& sie z nimi...
Zupetnie jakby chcieli zapomnie smierci.

- A jednoczénie kupuj kablowlke petrg filmow pokazujcych ludzi... - Jud zerlghna
Norme i odchraknat - pokazugacych ludzi robacych to, co zazwyczaj robi siprzy
zasungtych zastonach - dokwzyt. - Dziwne, jak wszystko zmieniagse pokolenia na
pokolenie, prawda?

- Tak. - odpart Louis - Chyba tak.

- Cbz, my dwoje jestémy dzigmi innych czasow. - W glosie Juda zabrzmiata niemal
przepraszaga nuta. -Zylismy blizej $mierci. Oghdalismy epidem¢ grypy po Wielkiej
Wojnie. Matki umierajce z dziémi. Dzieci zabijane przez infekcje i choroby, ktére dzisiejsi
lekarze potrafj uleczy¢ jak za dotkniciem czarodziejskiej razki. W czasach gdy bydimy z
Norma mtodzi, jeli ktos dostat raka, oznaczato to wyréknierci bez odwotania. W latach
dwudziestych nie znan@dnych radioterapii. Dwie wojny, morderstwa, samobojstwa...

Na moment umilkt.

- Znalismy smier¢ jako przyjaciela i wroga - rzekt w kou. - Moj brat Pete umart z
powodu gknigcia wyrostka w 1912 roku, kiedy jeszcze Taft byt prezydentemt iadwie
czterndcie lat i potrafit odht pitke baseballow dalej niz jakikolwiek dzieciak w migcie. W
tamtych czasach nie trzeba byto przerabiacollege'u kursu na temémierci w hotpicjach,
czy jak je tam nazywaj Wtedysmier¢ przychodzita do domu i méwita cge Czasami jadta
z toly obiad, a czasem czudtgak gryzie cg w tylek.

Tym razem Norma go nie poprawiata, jedynie przytékiez stowa. Louis wstat |
przecagnat sig.

- Musz; is¢ - rzekt. - Jutro czeka mnie wielki daie

- A, tak. Jutro zaczynaeskaruzela, prawda? - Jud f&kwstat. DostrzegtziNorma
prébuje st podnigé, totez podat jej eke. Dzwigneta sk z bolesnym grymasem.

- Mocniej dzk dolega? - spytat Louis.Nie jest takzle - odparta.

- Kiedy sk potozysz, rozgrzej si

- Tak zrobg - odparta Norma. - Zawsze tak rebl Louis... nie przejmuj giEllie. Tej
jesieni kzdzie zbyt zajta poznawaniem nowych przyjaciét, by rozia¢ o tamtym starym
miejscu. Mae ktéregd dnia wybior sic tam cad grupa. Odmaluj czes¢ nagrobkdw, wyrw
chwasty, zasadzkwiaty. Czasami to robj kiedy najdzie ich of¢. Wtedy poczuje sgilepiej.
Zacznie zaznajaméasic zesmierci.

Nie, j&li mojazona ma cé w tej sprawie do powiedzenia.

- Wpadnij jutro wieczor i opowiedz, jak ci posztosljdedziesz miat okazj- poprosit



Jud. - Roznioscig w cribbage.

- Moze najpierw ja ¢ upije - odrzekt Louis - a potem dopiero ci da¢o

- Doktorku - powiedziat Jud z powag W dniu, kiedy ktokolwiek rozniesie mnie w
cribbage, pozwaelsi¢ leczy¢ takiemu konowatowi jak ty.

Wyszedtzegnany ichsmiechem i w ciemngiach kaica lata przeszedt przez degg
zmierzajc do wikasnego domu.

Rachel spata wraz z malym, skulona na swej stronikatGv obronnej, niemal
ptodowej pozycji. Pewnie niedtugo jej przejdzie, pdtay W ich matenstwie zdarzaly si
kiétnie i ciche dni, ale ta byla zdecydowanie najgorsza. Czut &meiaé, a jednoczéie
byt nieszczsliwy. Chciat sk pogodz¢, lecz nie wiedziat jak. Nie byt nawet pewien, czy to on
powinien wykona pierwszy ruch. Wszystko to nie miatlo sensu. Staby podmuch wiatru
jakim$ cudem, dzki mocy umystu, zyskat sit huraganu. Bywaly inne kiétnie i spory,
owszem, ale tylko nieliczne réwnie bolesne jak ta, detyezez i pyta Ellie. Przypuszczat,
ze nie trzeba wielu podobnych cioséw, by sama strukturaefisiva zaczta sk chwig... &
wreszcie pewnego dnia, zamiast cgtacik przyjaciela (,Chyba powinienem ci powied&ie
sam, zanim ustyszysz to od kdgonego, Lou; rozstajemysiz Maggie...”.) dz notke w
gazecie, przg/jesz to osolicie.

Po cichu rozebrat sido szortow i nastawit budzik na szfisPotem wzit prysznic,
umyt wiosy, ogolit s¢ i przed umyciem gbow przegryzkrodek na nadkwasgt po mraonej
herbacie Normy dostat niestrawéco A moze sprawit to powr6t do domu i widok Rachel
lezacej z boku po jej stronie Hia? To terytorium okiéa tez wszystko inne. Czy nie czytat
tego przypadkiem w poelczniku do historii?

Gdy juz wszystko zatatwit, zapomniat o wieczorze, piosie, ale nie mégt zasi.
Bylo cos jeszcze, cg co go deczyto. Raz po raz odtwarzat w gtowie wydarzenia ostatnich
dwéch dni, stuchap oddychajcych obok Rachel i Gage'a. GEN PATTON. HANNAH,
NAJLEPSZY PIES, JAKI KIEDYKOLWIEKZYL. MARTA, NASZA KRULICZKA. Ellie,
wsciekta. ,Nie che, by Church kiedykolwiek umart! Nie jest kotem Pana Boga! NiBéh
sprawi sobie wilasnego kota!”. Rachel, rowniéciekta. , Ty, jako lekarz, powiniedeto
wiedzi€...”. Norma Crandall méwica: ,Zupetnie jakby ludzie chcieli zapomaie smierci”.
| Jud, z dwigczaca w glosie straszliw pewndcia, nieubtagaa prawdy,, stowami z innej
epoki. ,Czasami jadta z talobiad, a czasem czuétgak gryzie cg w tytek”.

| gtos 6w zlat s z glosem jego matki, ktora oktamata Louisa Creeda w sprakiis
gdy miat cztery tata, lecz padiej powiedziata mu prawedo smierci, gdy miat lat dwarigie,
kiedy to jego kuzynka Ruthie zgi#a w glupim wypadku samochodowym. Zostata



zmiazdzona w wozie ojca przez dzieciaka, ktéry znalazt kluczyki w ygtaccizarowki
Departamentu Robét Publicznych i postanowit wybs& na przejadzke, tylko po to, by
odkry¢, ze nie umie hamowa Dzieciak odnidst jedynie drobne obemia, natomiast fairlaine
wuja Carla zostat zupetnie zniszczony.

- Ona nie mege niezy¢ - odpart w odpowiedzi na brutalne stowa matki. Styszat je, ale
nie potrafit wydoby z nich sensu. - Co to znaczy uiige? O czym ty moéwisz? - A potem, po
namyle: - Kto ja pogrzebie? - Bo chkioojciec Ruthie, a wuj Louisa byt przedsiorca
pogrzebowym, Louis nie wyohtat sobie, by wuj Carl sam tego dokonat. Oszotomiony i
coraz bardziej przetany chwycit s¢ tej mysli jako najwaniejszego pytania. Oto prawdziwa
zagwozdka, jak ta, kto strzg jedynego fryzjera w miasteczku.

- Przypuszczam,ze zrobi to Donny Donahue - odparta matka. Oczy miata
zaczerwienione, lecz przede wszystkim sprawiatazen@ zmeczonej, praktycznie chorej ze
zmeczenia. - To najbliszy kolega twojego wuja z bran Ale Louis... urocza mata Ruthie...
nie mog znies¢ mysli, ze cierpiata. Pomaodl| size mn, dobrze, Louis? Pomébdlesze mmny, za
Ruthie. Musisz mi pomac.

Totez uklekli na podtodze w kuchni, on i jego matka. | pomodlil, si modlitwa ta
sprawita,ze wreszcie prawda do niego dotarta. Skoro matka medtissdusz Ruthie Hodge,
to znaczyze jej ciatlo odeszio. Zamkhoczy i nagle ujrzat straszliywizje: Ruthie przybywa
na przygcie z okazji jego trzynastych urodzin, giog oczy wisz jej na policzkach, kgkitna
plesn pokrywa rude witosy. Obraz ten wywotat nie tylko goyl strach, ale tenagh falg
nieznaénej, rozpaczliwej mitéci.

| wéwczas krzykat w najwigkszym boélu swegaycia. - Ona nie mge nie zy¢!
Mamo, ona nie mee niezy¢! Ja p kocham!

Odpowied matki przypominata zatrZmiccie wrét grobowca, wiskych na
skrzypicych, zardzewiatych zawiasach. Cichy, bezramyi gtos, peten obrazéw martwych
pol, smaganych listopadowym wiatrem, ptatkowr biazowiejacych i schacych na kacach.
Pustych basenow powleczonych waksthonow, prochna, rozktadu, pytu.

- To prawda, kochanie. Przykro mi, ale to prawda. Ruthieypee

Louis zad#at, myslac - smier¢ to smierc. Czego jeszcze ci trzeba?

Nagle zrozumiat, co zapomniat zrébiCzemu wciz nie mogt zasg w noc
poprzedzajca pierwszy dzié nowej pracy. Czemu zamiast speozwaa stare smutki.

Wstal, ruszyt ku schodom, nagle jednakeskrw dét korytarza do pokoju Ellie.
Dziewczynka spata spokojnie z otwartymi ustami, ubrana g¢kitbh pizamlke, z ktorej

zdecydowanie wyrosta. M6j Be, Ellie, pomylat, pniesz si w gor jak pedy kukurydzy.



Church leat pomidzy rozrzuconymi kostkami Ellie, martwy diwiata.

- Wybacz te stowa, méj stary.

Na dole, n&cianie obok telefonu wisiata tablica z przstgimi do niej karteczkami,
notatkami i rachunkami. Na gérze, swym starannym drukowanym pisiRaamel napisata:
.Rzeczy do jak najpfniejszego zalatwienia’. Louis ¢gjmat po kshzke telefoniczna,
sprawdzit numer i zanotowat go na pustej karteczce. Pod numerenatzg@Qigentin L.
Jolander, dr wet. - zadzwa@nw sprawie Churcha. deJolander nie kastruje zwietz poda
inny adres”.

Spojrzat na notatk zastanawiag Sk, czy to ju czas, i wiedzc, ze tak. Z catych tych
sporow musiato wynikat cos konkretnego. A on odkryt éowaznego, gdzig€ pomidzy
rankiem a wieczorem, sam nie wiedziat kiedy. Zdecydoweat, nie chce, by Church
kiedykolwiek przebiegat przez dregesli tylko potrafi temu zaradzi

Nagle przypomniat sobie, jakie emocje obudzita w nim ta spralvaw@,ze operacja
ta umniejszy kota, przemieni go w tlustego starego kocura zadeveala s¢ drzemlk na
kaloryferze, poki nie wrzuci muetczegad do miski. Nie chciat, by Church byt taki. Lubit go
takiego, jaki jest - zwinnego i ZAliwego.

Na zewntrz w ciemndci wielka ckzarOwka przetoczyta siz hukiem po pitnastce, i
to ostatecznie przevgo szat. Przypit notatke pinezlg do tablicy i poszedt do kxa.



11.

Nastpnego ranka przgniadaniu Ellie zauweyta nowa karteczk na tablicy i spytata,
co to znaczy.

- To znaczy,ze czeka go niewielka operacja - w§nd Louis. - Prawdopodobnie
bedzie musiat zostana noc u weterynarza. A kiedy wroci do domegde s¢ trzymat po-
dworka. Przestaniegivtoczy¢ po okolicy.

- | przechodzi przez drog? - spytata Ellie.

Ma dopiero pic lat, pomylat Louis, ale nie jest gtupia.

- | przechodzi przez drog - potwierdzit.

- Juhu! - zawotata Ellie, i to zamido sprave.

Louisa, przygotowanego na gwattoyyrmaze nawet histeryczn ktotnie na temat
Churcha i jego noclegu poza domem, oszotomita t&wp jaky sic zgodzita. Ywiadomit
sobie, jak bardzo musiatagsmartwic. Moze jednak Rachel nie do koa s¢ mylita co do
wrazenia, jakie wywart na ich cérce @tarz Zwiezat.

Sama Rachel karaga Gage'a porannym jajeczkiem postata mu petne qarizdici
spojrzenie. Spojrzenie to méwitoz iokres chtodu si skaiczyt. Przynajmniej ten topor
wojenny zostat zagrzebany. Miat nadzjeje na zawsze.

P&niej, gdyzotty szkolny autobus potighEllie i uwidzt ja na poranne zegia, Rachel
przyszta do niego, zarzucita mece na szyj i delikatnie pocatowata w usta.

- To bardzo kochane z twojej strony - powiedziata. - Przepragzahytam tak suk.

Louis odpowiedziat pocatunkiem. Mimo to czuk siieco nieswojo. Nagle przyszto
mu do gtowy,ze zdanie ,Przepraszarmme bytam tak sulq’, cho¢ absolutnie nietypowe, nie
byto tez czymg zupetnie nowym. Zazwyczaj styszat je, kiedy Rachel gamwego.

Tymczasem Gage podreptat chwiejnie do drzwi frontowych iagtaeygladat przez
najnizsz szklar tafle, wprost na pustdrog.

- Bus - powiedziat, nonszalancko pagajac opadajce pieluchy. - Ellie bus.

- Szybko r@nie - zauwayt Louis. Rachel przytaksa.

- Jak dla mnie zbyt szybko.

- Zaczekaj, awyrosnie z pieluch - odpart Louis. - Potem meoprzestéa

Roz&miata s¢ i wszystko m¢dzy nimi znow byto w pormku. Catkowicie w
porzadku. Cofreta sie 0 krok. Minimalnie poprawita mu krawat i od stop do gtéw zmierzyta
krytycznym spojrzeniem.

- Zdatem egzamin, sigancie? - spytat.



- Wygladaszswietnie.

- Tak, wiem, ale czy wygtam jak kardiochirurg, cztowiek wart dwme tyskcy
rocznie?

- Nie, jak stary, poczciwy Lou Creed - odparta i zachichotataoekBndrollowe
zwierz.

Louis zerknt na zegarek.

- Rockandrollowe zwiekzmusi wiazy¢ swe czadowe buty i znika oznajmit.

- Denerwujesz sP

- Odrobire.

- Niepotrzebnie - orzekia. - Dostajesz &riziesiat siedem tysicy rocznie za
naklejanie bandg, zapisywanie lekow na grgp kaca, dawanie dziewetom pigutki...

- Nie zapomnij o ptynie przeciw wszom. - Louis znéw @wimiechat. Jednz rzeczy,
ktére najbardziej zaskoczyly go podczas pierwszego obchodu ambulatbgtyrpotezne
zapasy wspomnianego specyfiku. Wydaty ma egromne, bardziej pasige do bazy
wojskowej niz dosredniej wielkaci uczelni.

Panna Charlton, przetona pie¢gniarek, ¥miechreta sk cynicznie.

- Tutejsze mieszkania poza kampusemd@&¢ brudne. Sam pan zobaczy.

Nie miat co do tego wpliwosci.

- Mitego dnia - powiedziata i znéw go pocatowata, tym razeniajhKiedy jednak
odsurta sk, przybrata komicznie suraywming. - | na mitg¢ bosk, pamktaj, ze jesté sze-
fem, nie praktykantem czy nowicjuszem.

- Tak jest, pani doktor - odpart pokornie Louis i oboje wybgthimiechem. Przez
moment miat ochetzapyt&: ,Czy to Zelda, kotku? Czy to ona tak w tobie tkwi? Jest twoim
wrazliwym punktem? Zelda, i to jak umarta?”. Ale nie zamierzat Zgdptego pytania. Nie
teraz. Jako lekarz wiedziat wiele rzeczy. A €Hekt, iz sSmier¢ jest réwnie naturalna jak
narodziny, byt by moze najwaniejsz z nich,swiadomag¢, ze nie naley drazni¢ rany, ktora
wiasnie zaczyna gigoi¢, stanowita zupempodstaw.

Totez zamiast pyté& jedynie pocatowakji wyszedt.

To byt dobry pocatek. Dobry dzié. Maine przybrato letnie szaty. Niebo byto
biekitne i bezchmurne. Temperatura gggicta idealne dwadzigia dwa stopnie. Zwalniag
na kaicu podjazdu i sprawdzag, co dzieje s na drodze, Louis pondlat, ze jak doad nie
widziatl ani sladu jesiennych dci, ktore poné miaty wyghdat wspaniale. Co tam. Mogt
zaczeka.

Skierowat hond civic, ktérm wybrali na drugi samochdd, w stkomniwersytetu i



dodat gazu. Rachel zadzwoni do weterynarza. Zatatwi on gpa@hurchem i to zakmzy
cah te bzdue z Cngtarzami Zwieat (zabawne, jak kbly ortograficzne pozostajv gtowie i
zaczynaj wydawa si¢ prawidtowe) oraz dkiem przedsmiercia. Po cG mysle¢ o smierci
tego peknego wrzéniowego poranka?

Louis wiaczyt radio i zacat kreci¢ gatka, poki nie znalazt Huey Lewis and the News i
ich ,Working for a Living”. Zwigkszyt gtagnos¢ i zacat spiewa wraz z nimi, niezbyt dobrze,

lecz z radécia i zapatem.
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Pierwsza rzeca, jaka zauwayt, skrecajpc na teren uniwersytetu, byt gwattowny,
imponupcy wzrost ruchu. Na drodze roitogsbd samochoddw, rowerzystow i biegaczy w
sportowych spodenkach. Musiat ostro zahamiowsg unikra¢ dwoch z nich, biegeych od
strony Dunn Hall ku boiskom za zabudowaniami. Nagifiamulec tak mocna,e jego pas
si¢ zablokowat; wcisat klakson. Zawsze deaili go biegacze (rowerzgi mieli ten sam
irytujacy zwyczaj), ktérzy automatycznie zaktadaie ich odpowiedzialn@ konczy sk w
chwili, gdy wyruszaj w drog;. Ostatecznie przeci€wiczyli. Jeden z nich pokazat Louisowi
obekywy gest, nawet ginie odwracajc. Louis westchat i pojechat dalej.

Druga rzeca, jaka zauwayt, byto zniknkcie karetki z jej miejsca na niewielkim
parkingu érodka. Niemile go to zaskoczyto. Ambulatorium dysponowato¢spnz pozwala-
jacym udziel¢ pierwszej pomocy ofiarom niemal idej choroby czy wypadku: trzwietnie
wyposaone sale diagnostyczno-lecznicze, wychygzna wielki przedsionek, a za nimi dwie
sale szpitalne, kala wyposaona w pgtnascie tézek. Nie byto tu jednak bloku operacyjnego
ani niczego, co mogtoby go zagic. W razie powaniejszych wypadkow mieli karetk ktora
przewioztaby rannego lub ko chorego do EMMC, Centrum Medycznego Wschodniego
Maine. Steve Masterton, asystent, ktory pierwszy oprowadzit Lquisarodku, z dum
zaprezentowat mu kgie przyje¢ z ostatnich dwoch lat akademickich. W tym czasie karetki
uzyto tylko trzydziéci osiem razy. Nide, biomc pod uwag dziesec tysiecy studentow i
fakt, ze w sumie na uniwersytecie pracowalgb uczyto s¢ niemal siedemrigie tyskcy
0sob.

A teraz, pierwszego prawdziwego dnia pracy, karetki nie byto.

Zatrzymat st w miejscu oznaczonym swiezo wymalowanym napisem:
.Zarezerwowane dla doktora Creeda” gpm@szyt dosrodka.

Charlton, siwiejca drobra kobiet koto pic¢dziesatki zastat w pierwszym pokoju
diagnostycznym. Mierzyta temperatudziewczynie ubranej wzthsy i krotki top. Louis
zauwatyt, iz pacjentka niedawno solidnie poparzykarsa staicu. Wszdzie ztazita jej skéra.

- Dziea dobry, Joan - powiedziat. - Gdzie karetka?

- Prawdziwa tragedia, nie ma co. - Charlton wgo¢ta termometr z ust studentki i
sprawdzita odczyt. - Steve Masterton przyjechas dano o sibdmej i zobaczyt wielkatuze
pod silnikiem i przednimi kotami.dRta chtodnica. Musieli odholowavéz.

- No picknie - westchat Louis. Mimo to czut ulg. Przynajmniej karetka nie pojechata

do wezwania, czego obawiat siajbardziej. - Kiedyg odzyskamy?



Joan Charlton roZeniata st.

- Znapc tempo dziatania uniwersyteckiego dziatu mechanicznego, ogldaadz j w
okolicy 15 grudnia, zawigta w swiateczry wstizke. - Zerkreta na studentk - Masz pot
stopnia gagczki - oznajmita. - Zayj dwie aspiryny i trzymaj si z daleka od bardw i
ciemnych alejek.

Dziewczyna zeskoczyta na podipgpostata Louisowi petne uznania spojrzenie, po
czym znikreta.

- Pierwsza klientka w tym semestrze - mrgtarkwasno Charlton. Szybkimi ruchami
strzsreta termometr.

- Nie wydajesz sizachwycona.

- Znam ten typ - rzekta. - Jest jeden gorszy: sportowcy, kignagy, mimo pknietych
kosci, zapalenigcicgien i innych atrakcji, bo nie chdrafi¢ na tawk rezerwowych; wielcy
macho, nie mog zawie&¢ druzyny, chaby mialo to zagroZi ich przyszie] karierze
zawodowej. No i panna Pot-Stopnia-@eeki. - Skinieniem gtowy wskazata okno, Louis
dostrzegt obtzaca ze skory dziewczyy ktéra maszerowata w strokompleksu akademikow
Gannetta-Cumberlanda-Androscogina. W przychodni dziewczyna sprawegenie koge,
kto czuje st okropnie, ale probuje jaksie trzyma. Teraz maszerowata energicznie naprzéd.
Jej biodra kotysaly gizaclecajpco. Widziata wszystko i byta widziana.

- Typowa studentka hipochondryczka. - Charltonzy#a termometr do sterylizatora. -
W tym roku pojawi si jeszcze ze dwadZeia razy. Przed kala sesj jej wizyty stan sie
czestsze. Jaki tydzien przed egzaminami zjawi iprzekonanaze ma zapalenie ptuc, w
ostateczngri oskrzeli. Wykeci si¢ od czterech, gtiu kolokwiow - takich, gdzie asystenci to,
jak mawiaj studenci, miczacy - i przéliznie przez péniejsze zaliczenia. Tacy rabsig
zawsze gjizko chorzy, gdy wiedg ze na egzaminie czeka ich obiektywny tekst, nie zwykty
esej.

- Alez jestémy dzg cyniczni - zauwayt Louis. W istocie czut ginieco zagubiony.

Mrugreta do niego, sprawiag, ze st usmiechrat.

- Nie bior sobie tego do serca, doktorze. Patrie powinien.

- Gdzie jest teraz Steven?

- W paiskim gabinecie. Odpowiada na listy i prébuje odwaliajnowsz tore
informacji z ,Blue Cross” i ,,Blue Shield”.

Louis wszedt dégrodka. Mimo cynizmu Charlton, czute pewnie siedzi w siodle.

Louis uwaat - kiedy w ogble mogt znéé mysl o tym wszystkim -ze koszmar tak

napraweé zaczt sig, gdy okoto dziesiej przyniesiono do ambulatorium umiei@go



chtopca, Victora Pascowa.

Do tego czasu wszystko szio zupetnie gltadko. O dateyipdt godziny po jego
przyjezdzie, zjawity s¢ dwie praktykantki, pracag¢e od dziewgtej do trzeciej. Louis
poczstowat kada z nich pczkiem i kubkiem kawy. Przez jaKipigtnascie minut rozmawiat
z nimi, okrdlajac ich obowazki i, maze to nawet waniejsze, co wykracza poza ich obo-
wiazki. Potem przeja je Charlton. Gdy prowadzita nowo przybyte na zgwm Louis
ustyszat, jak pyta:

- Czy zadna z was nie ma uczulenia na géwna albo wymiociny? Wielduich
zobaczycie.

- O Baze - mruknt Louis i zastonit oczy. Wmiechat s¢ jednak. Twarda sztuka z tej
Charlton. Rdzie z niej paytek.

Louis zaczt wypetnia dtugie formularze ubezpieczeniowe, sprowagtzajs¢ do
przedstawienia spisuzywanych lekéw i sprgu medycznego (Co roku! eknat Steve Mas-
terton. - Kadego, cholernego roku wgi to samo. Mae napiszesz im: KOMPLETNE
WYPOSAZENIE SALI DO PRZESZCZEPOW SERCA, PRZYBIONY KOSZT 8
MILIONOW DOLAROW? To by ich ruszyto!). Catkowicie zaggit sic w pracy, od czasu do
czasu mylac jedynie, & przydatby mu s kubek kawy, gdy nagle Masterton krzykrod
strony przedsionka i poczekalni:

- Louis! Hej, Louis, chogdtutaj! Mamy ktopot!

Bliski panik ton glosu Mastertona sprawig Louis zareagowat btyskawicznie. Zerwat
si¢ z krzesta, zupetnie jakby podiadomie spodziewat siczegd takiego. Wrzask, cienki i
ostry, niczym odtamek sttuczonego szkia, rozlegtzitego samego miejsca, co waze|
krzyk Mastertona. Tupo nim nastpito dongne pla&nigcie.

- Przesté! - rzucita Charlton. - Przestalbo s¢ wynas! | to juz!

Louis wpadt do poczekalni. Z pagtku dostrzegt jedynie krew - mnostwo krwi. Jedna
z praktykantek ptakata. Druga, blada f&@kana, przycisgta do ust pisci, rozchgajac wargi w
szerokim, petnym wsttu usmiechu. Masterton ktzat na podtodze, podtrzymgj glowe
lezacego obok chtopca.

Steve uniost wzrok i spojrzat na Louisa. Jego oczy byly ponure i porexaPrébowat
cos powiedzi€. Bez powodzenia.

Przy wielkich szklanych drzwiach ambulatorium studenckiego zbisialludzie i
zaghdali do srodka. Dtaimi ostaniali oczy, by unikg€ odbitego swiatta. Umyst Louisa
natychmiast przywotat stosownvizje. Kiedys, gdy miat zaledwie sZé lat, siadywat co rano
z matlky w salonie i ogidat w telewizji stary program ,Today” z Dave'em Garroway&a



zewmntrz zbierali s¢ ludzie, zapatrzeni w Dave'a i Franka Blaira oraz staregocpaego J.
Freda Mugssa. Rozejrzatesivokdt i zobaczyt innych tudzi, stggych przy oknach. Z
drzwiami nic nie mogt zrokj ale...

- Zasuh zastony - warkat do praktykantki, ktora krzyk#a.

Gdy ta nie zareagowata natychmiast, Charlton wymierzytaigeczystego klapsa w
tytek.

- Rusz s, dziewczyno!

Praktykantka pozbieratacsbtyskawicznie. W chwi pézniej zielone story przystonity
okna. Charlton i Steve Masterton odruchowo diapomigdzy chtopcem na podiodze i
drzwiami, starajc sk jak najskuteczniej zastanhwidok.

- Twarde nosze, doktorze? - spytata Charlton.

- Przynig je na wszelki wypadek - polecit Louis, kugajobok Mastertona. - Nawet
nie mialem szansy muesprzyjrze.

- Chod! - rzucita Charlton do dziewczyny, ktéra zastonita okna. Tapuwtaownie
rozcihgata usta pisciami, tak # uktadaty s¢ w pozbawiony odrobiny humoru, przeliavy
usmiech. Spojrzata na Charltonekpeta.

- Oooch, aaa.

- Tak. Och, aaa, bezatpienia. Chod. - Charlton szarpga mocno dziewczy i
zmusita 4 do wstania. Czerwono-biata pasiasta spodnica kotysaveodiot kolan.

Louis schylit s¢ nad swym pierwszym pacjentem na Uniwersytecie Stanu Maine w
Orono.

Byt to mtody nezczyzna okoto dwudziestki i Louis potrzebowat niecatych trzech
sekund, by postawi jedyms, istotm diagnoz - miody cztowiek musiat umrze Miat
zmiazdzona potowe czaszki. Ztaman szyg. Jeden obojczyk sterczat z napueheyo,
pokreconego prawego ramienia.zottej i zakrwawionej gtowyciekata leniwie ropa. Louis
widziat mo6zg miodziaca, biatloszary i pulsagy w miejscu, gdzie ¢gkla czaszka.
Przypominato to zagtlanie dasrodka przez sttuczone okno. Otwor byt szeroki na fagiec
centymetrow. Gdyby w gtowie nos#tywe dziecko, mge zdotatby je urodzi jak Zeus,
wprost z czota. Niewiarygodnee przy takich obraeniach weciz zyt. Nagle Louis ustyszat w
myslach stowa Juda Crandalla: ,Czasami czujesz, jak gryzievditek” i matki: ,Smier to
smieré”. Nagle szaléczo zachciato mu sismia¢. Smieré to smiert. Jasne, to oczywiste, moj
stary.

- Wezwij karetk - warkrat do Mastertona. - Musimy...

- Louis, karetka jest...



- Chryste! - Louis klepat sic w czoto i spojrzat na Charlton. - Joan, ce bi w
takich wypadkach? Wzywa ochrgkampusu? Czy EMMC?

Joan sprawiata wganie zmartwionej i poruszonej. Jak na tiytlo to niezwykle
rzadkie. Kiedy jednak odpowiedziata, jej gtos zabrzmiat spokojnie.

- Doktorze, nie wiem. Za moich czaséw w Centrum Medycznym nigeyzdarzyto
si¢ nic podobnego.

Louis rozpaczliwie mélat o wszystkim.

- Wezwij polick kampusu. Nie meemy czekd, by EMMC przystatlo nam wiagn
karetk:. Jeli bedzie trzeba, zawiazgo do Bangor w jednym z wozow stagkich. Przy-
najmniej ma syrei koguta. Szybko, Joan.

Postusznie odeszta. Najpierw jednak postata mu petne wspoétczucraespej a on
natychmiast je zrozumiat. Ten mtody cztowiek, mocno opalony i dobraesmiony - mae
po letniej pracy gdzie na drodze, malowaniu domow, udzielaniu lekcji tenisa - ubrany
jedynie w czerwone spodenki gimnastyczne z biatymi paskami,umee, niezalenie od
tego, co zrohi. Bylby réwnie martwy, nawet gdyby ich wlasna karetka stataed
budynkiem z rozgrzanym silnikiem, czel@apna przyniesienie pacjenta.

Niewiarygodne, lecz umiergy sk poruszyt. Jego powieki zatrzepotaty i podniosty
si¢. Bigkitne oczy, ¢czowki otoczone pidcieniem krwi, patrzyly ¢po przed siebie, jednak
niczego nie widziat. Chtopak prébowat poruézyows i Louis musiat nacisg mocno, by go
powstrzymé& w obawie, # student ma skcony kark. Potworne obkania czaszki nie
znaczyty bynajmniej,z nie odczuwat bolu. Dziura w jego gtowie. O, Chryste. Dziura w
gtowie.

- Co mu st stalo? - spytat Stevefaviadom, ¥ zwazywszy na okolicznéri, jest to
wyjatkowo gtupie i bezsensowne pytanie, pytanie gapia, lecz dziura wegltawitego po-
twierdzita jego wtasny status. Byt jedynie gapiem. - Czy przywigetgolicja?

- Grupa studentéw przyniosta go na kocu. Nie manaqgiej jak to s¢ stato.

Tym talke trzeba sizapc. To w kaicu jego obowgzek.

- Wyjdz i odszukaj ich - polecit Louis. - Nagmnie podprowa# do drugich drzwi.
Che, zeby byli pod ¢ka, alezeby nie widzieli wgcej niz reszta.

Masterton z wyrana ulga, ze mae oderwa si¢ od tego, co dzieje siw
ambulatorium, podbiegt do drzwi i otworzyt je, wpuszaezaglo srodka fat podnieconych,
zaciekawionych, oszotomionych gtosow. Louis styszat zawodzenie syreny policyjne;.
Ochrona kampusu juu byta. Ogargla go przejmujca ulga.

Umierapcy mezczyzna wydawat z siebie gardiowe, bulggrz dwigki. Prébowat cé



powiedzi€. Louis styszat sylaby - a przynajmniej gtoski - lecz rghsmvanie niewyranych
stow byto kiopotliwe.

Nachylit sk ku niemu i rzekt:

- Wszystko kdzie dobrze. - Méwic to, pomylat o Rachel i Ellie. Jegaotadek
szarpmat si¢ gwattownie. Przycisst do ust dia i zdusit bekngcie.

- Kaaa - mowit mtody nezczyzna. - Gaaa...

Louis rozejrzat si i przekonat,ze na moment zostat sam z umiecgm. Jak przez
mgle styszat krzyki Joan Charlton, wrzeszcej do praktykantek;e nosze trzymajw szafie
magazynowej obok pokoju numer 2. Louigtpit, by dziewczyny potrafity odrni¢ pokoj
numer 2 odzabich pder. Ostatecznie dla nich takbyt to pierwszy dzie pracy. Wspaniate
wprowadzenie do cudownegwiata medycyny. Na zielonej wykfadzinie rozlata btotnista
rézowa plama, coraz szerszyme@iem otaczajca strzaskan gtowe miodziewca. Na
szczscie przestato ciekit z rozbitej czaszki.

- Na Cmetarzu Zwiezat - wydusit z siebie miodzieniec ismiechryt si¢ szeroko.
Usmiech ten niezwykle przypominat pozbawiony wesota histeryczny grymas praktykant-
ki, ktéra niedawno zasegta zastony.

Louis wpatrywat s§ w niego, z pocztku nie wierac wkasnym uszom. Wydato mugsi
ze musi cierpié@ na omamy stuchowe. Wydat z siebie j&kagwicki, a moja podwiadoma¢
utozyta je w spojm catas¢, pasujca do mych wiasnych przgé, pomyslat. Ale prawda byta
inna i po chwili musiat przyzrgato sam przed sab Ogarrta go gwattownie narastgga,
szal@écza groza. Czut ciarki; miat wianie, jakby naprawgdporuszaty si po jego gkach i
brzuchu, jedna fala za draig Lecz nawet wtedy po prostu nie chciat uwiérzwszem,
sylaby zadwig¢czaly mu w uszach, ale Aeuksztattowaly s na zakrwawionych ustach
mezczyzny leacego na dywanie. Oznaczalo to jedynie, halucynacja byta nie tylko
stuchowa, ale i wzrokowa.

- Co powiedzial&? - szepat.

| tym razem stowa zabrzmiaty wytaie, niczym u tresowanej papugi albo kruka.

- To nie jest prawdziwy cmentarz... - Oczy patrzyly w peistke widzac, martwe |
przekrwione. Usta wykrzywity giw usmiechu zdechtej ryby.

Groza przetaczatagsprzez Louisasciskapc w lodowatych dioniach jego ciepte serce.
Pomniejszata go. Sprawiatee malat coraz bardziejzav koncu pragat juz tylko zerw& si¢
Z miejsca i uciec przed krwawa, przekrzywion gadajca gtowa, spoczywajca na podtodze
poczekalni ambulatorium. Nie byt cztowiekiem lgbkich przekonaniach religijnych, nie

sktaniat s¢ w strorg przeadow czy okultyzmu. Nie byt do tego przygotowany... cokolwiek



sie dziato.

Walczc z pragnieniem ucieczki, zmusiegio nachylenia htej.

- Co powiedziat&? - spytat po raz drugi.dthiech. Okropny émiech.

- Ziemia serca Rrczyzny jest kamienista, Louis - wyszeptat umigrgj - M¢zczyzna
hoduje w niej to, co zdofa... i opiekuje sym.

Louis, pomylat; jego swiadoma¢ odmowita zarejestrowania czegokolwiek po jego
wilasnym imieniu. Méj Bae, wiedzial, jak & nazywam.

- Kim jest&? - spytat Louis diacym, stabym gtosem. - Kim jest

- Indianiec ryby mi przynidst.

- Skad wiedzialg, jak sk...

- Trzymaj s¢ z daleka. Wiedz... - Ty...

- Kaaa - wyrzzit mtody cztowiek i Louisowi wydato sj ze czuje w jego oddechu
smier¢. Obraenia wewntrzne, zatamanie rytmu serca, zatrzymanie. Koniec.

- Co? - Nagle zapraghnim potrzsmg.

- Gaaa...

Mtody cztowiek w czerwonych spodenkach zgcdygota. Nagle jakby zamart ze
stezatymi migsniami. Jego oczy na moment stracity bezrozumny wyraz i odnatazty
Louisa. Potem wszystko ¢siposypato. Louis &lzit, ze tamten powie Gojeszcze, musi
powiedzi€. A potem oczy przybraty poprzedni wyraz... i zaszklity Sihtopak niezyt.

Louis usiadt na podtodzegpo rejestruic, ze cate ubranie przywiera do niego. Byt
zlany potem. Ciemrié narastata, bezszelestnie rozkladagkrzydta przed jego oczami.
Swiat zacat w mdlacym rytmie kotysa si¢ na boki. Orientujc Sk, co s¢ z nim dzieje, na
wpot odwrdcit s od martwego cztowieka, wsaingtowe migdzy kolana i wbit paznokcie
lewego kciuka i palca wskazgiego w dzista tak mocnoze zacety krwawic.

Po chwiliswiat pocat wraca do normy.



13.

Nagle w pokoju zaroito siod ludzi, ktérzy niczym aktorzy czelay na wezwanie
wpadli dosrodka. Ich pojawienie sitylko wzmocnito poczucie dezorientacji i nierzeczywi-
stasci, dreczacych Louisa - sita owych uczuktore studiowat podczas zéjz psychologii,
lecz ktérych nigdy dad nie dédwiadczyt, przerazita go. Przypuszczag podobnie czutby
sig, gdyby kt@ wrzucit mu do drinka petna dawke LSD.

Zupetnie jak sztuka wystawiona wggznie dla mnie, ponglat. Najpierw
pomieszczenie zostaje oprione, by umierajca Sybilla mogta wypowiedzéekilka metnych
proroctw, przeznaczonych vagiznie dla mych uszu. Potem umiera, i wszyscy wsacaj

Praktykantki wbiegty dasrodka, dwigajac sztywne nosze,zywane w przypadku
uszkodzé kregostupa hdz szyi. Tw za nimi maszerowata Joan Charlton, ktéra poinformo-
wata go, & policja uniwersytecka jest 2uw drodze. Miody cztowiek zostat uderzony przez
samochdd podczas joggingu. Louisowi przypomnieglistudenci, ktérzy tego ranka wybiegli
mu przed maski zotadek$cismt mu sk nagle.

Tuz za Charlton do srodka wszedt Steve Masterton, prowadz dwoch
funkcjonariuszy ochrony uniwersytetu.

- Louis, ludzie, ktorzy przyniéi Pascowa, $w... - urwat i rzekt ostro: - Louis, dobrze
si¢ czujesz?

- Nic mi nie jest - odpart tamten i wstat. Raz jeszczermagm go stabé¢, po czym
znikreta nagle. - Nazywa siPascow? - spytat, podtrzymuajpozory normalni.

- Victor Pascow - odpart jeden z ochroniarzy. - Tak przynajmmagrtzi
dziewczyna, z ktarbiegat.

Louis zerknt na zegarek i od} dwie minuty. Z pokoju, w ktérym Masterton zamakn
przyjaciot Pascowa, dobiegato rozdzieca dziewczce szlochanie. Witamy w szkole, moja
panno, pom$lat. Mitego semestru.

- Pan Pascow zmart o dzigisj dziewk¢ rano - oznajmit. Jeden z ochroniarzy wytart
usta wierzchem dtoni.

- Louis, naprawe nic ci nie jest? - spytat ponownie Masterton. - gglsz okropnie.

Louis wiagnie miat odpowiedzie gdy jedna z praktykantek gwaltownie @pita
koniec noszy i wybiegta z pokoju, wymiofajna swoj fartuch. Zadzwonit telefon. Ptaca
dziewczyna zaega wykrzykiwa imie zmartego: ,Vic! Vic! Vic!”. Dom wariatow.
Szaléstwo. Jeden z ochroniarzy pytat Charlton, czy mogliby ddsta, aby przykry ciato,

a Charlton odpowiadatae nie wie, czy ma prawo im go wydd ouisowi przypomniato si



stare hasto ,Zaczynamy rozrgh

W gardle znéw wezbrat mu paskudny chichot. Jakiodem udato mu sigo zdust.
Czy ten Pascow naprawavymowit stowa ,Cnetarz Zwiezat™? Czy naprawe wypowiedziat
jego img? To wignie zbijalo go z pantalyku, sprawiateg opuszczat orhgt zdrowego
rozadku. Lecz jego umyst juzaczynat spowijatych kilka chwil w warstw ochronmn -
przeksztatcaic je, zmieniajc, rozdzielagc. Z pewndcia tamten méwit cé innego (j8li w
ogole cd powiedziat), a wstrgnicty i zdenerwowany Louigle zinterpretowat jego stowa.
Najprawdopodobniej Pascow wydat z siebie jedynie kilka oderwanychitykewanych
dzwiekow, tak jak z pocgku mu s¢ zdawato.

Louis desperacko staratespozbierg, odnale¢ czs¢ siebie, ktéra sprawita,zi
administracja uczelni data mw tprag, wybierapc go spérdd picdzieseciu czterech
kandydatoéw. Nikt nie potrafit opanowasytuacji w ambulatorium, nie dziato esinic
konstruktywnego. Pomieszczenie wypetniata gromada bezradnych ludzi.

- Steve, id, podaj tej dziewczynie jakisrodek - polecit, i sam fakt wypowiedzenia
tych stow sprawitze poczut si lepiej. Zupetnie jakby znalaztesiv rakiecie oddalagej sk
od matego, niebezpiecznego dgsica, ktérym to ksizycem byla, rzecz jasnha, chwila
irracjonalnego oszotomienia, kiedy Pascow przemdéwit. Zatrudniono go puy thierowat
innymi i zamierzat to zroldi

- Joan, daj temu cztowiekowi koc.

- Doktorze, nie przeprowad#iny jeszcze inwentaryzaciji...

- | tak mu go daj. Potem sprawao s¢ dzieje z praktykantk

Spojrzat na drug dziewczyr, wciaz trzymapca jeden koniec noszy. Jak
zahipnotyzowana, z chpfascynaci wpatrywata s w szcatki Pascowa.

- Praktykantka! - rzucit ostro Louis. Jej oczy oderwadyasi trupa.

- C-c-co0?

- Jak s¢ nazywa tamta dziewczyna?

- K-kto?

- Ta, ktéra rzygata - odpart z rozéhya brutalndcia.

- Ju-Ju-Judy. Judy DelLessio. - A ty?

- Carla. - Dziewczyna sprawiata wemie nieco bardziej opanowane.

- Carla, idk sprawd, co z Judy. | przyniekoc. Znajdziesz ich caty stos w matej szafce
w pierwszym pokoju diagnostycznym. zlde wszyscy. Zacznijmy zachowywasi¢ jak
zawodowcy.

To ich ruszyto. Wkroétce krzyki wasiednim pomieszczeniu ucichty. Telefon, ktory



przestat dzworti, znéw s¢ odezwat. Louis nacigh przycisk HOLD, nie podnosz stu-
chawki z widetek.

Starszy ochroniarz wygdlat juz nieco lepiej i Louis odwrdcit gido niego.

- Kogo mamy zawiadord? Maze mi pan podaliste? Tamten przytakih.

- Od széciu lat nie miekmy takiego wypadku. To kiepski patek semestru.

Louis nacisat jeden ze zgaszonych przyciskow telefonu i abeeybierat numery,

nie sprawdzagc nawet, komu kazat czeka



14.

Wszystko uspokoito sidopiero ti przed czwad po potudniu, gdy Louis i Richard
Irving, szef ochrony uniwersytetu, zigi oswiadczenie dla prasy. Mtody giczyzna Victor
Pascow uprawiat jogging z dwojgiem przyjaciot, jednym z nichabjgo narzeczona.
Samochod prowadzony przez Tremonta Withersa, 23 lata, z Haviemie Blaine, nadjechat
droga z Zenskiej Szkoty Sredniej Lengyll, z nadmiem predkascia kierujac sk w strorg
centrum kampusu. Samochdéd Withersa uderzyt w Pascowa i przygniétt go do drzeseav Pa
zostat przyniesiony do ambulatorium na kocu przez przyjaciét i dwmijkechodniow. Zmart
kilka minut p&niej. Withers zostat zatrzymany pod zarzutem nieasgpjazdy, prowadzenia
w stanie nietrzevym i nieumylnego zabojstwa.

Wydawca gazetki uniwersyteckiej spytat, czy am@ orzec,ze Pascow zmart z
powodu obraen gtowy. Louis, oczyma duszy wide dziug w czaszce, przez kpmaozna
bylo dostrzec mo6zg, odpark wolatby, by to koroner okgu Penobscot podat przyczyn
smierci. Nasgpnie wydawca spytat, czy czworo mtodych ludzi, ktérzy prziinRascowa do
ambulatorium na kocu, nie mogto spowodowgechacy jegosmierci.

- Nie - odrzekt Louis ciesr sk, ze ma okazj oczysci¢ czworke dziatapca szybko i
wyraznie kierupca siec wspotczuciem. - Absolutnie nie. Niestety, w mojej opinii, pan Pascow
zostaksmiertelnie ranny w chwili zderzenia.

Padly jeszcze inne pytania, lecz ta odpowitak naprawd zakaczyta konferengj
prasovd. Obecnie Louis siedziat w swym gabinecie (Steve Mastertonegbsio domu
godzirg wcze&niej, tw po konferencji; Louis podejrzewatz ipragrat obejrz€ sic w
wieczornym dzienniku), probag wykorzysté jednak reszt zrujnowanego dnia - albo e
pokry¢ to, co s¢ stato, ochrongp warstwa rutyny. Wraz z Charlton przeglali karty
.pierwszej kartoteki” - studentow, ktérzy z zewiem parli przez college, mimo indego
rodzaju utomnéci i choréb. W kartotece znajdowatoe siwadziécioro troje cukrzykow,
pigtnascioro epileptykow, czterrgaioro paralitykow i najréniejsze inne przypadki - studenci
chorzy na biataczk studenci po poeniu moézgowym i z dystrafi migsni, niewidomi,
dwéjka gtuchych i jeden przypadek anemii sierpowatej, zaki@uis nie zetkat si¢ nigdy
wczesniej.

Najgorszy chyba moment popotudnia mpgttuz po wyjgciu Steve'a. Charlton zjawita
sie u Louisa i potayla na jego biurku rowa karteczk: ,Jutro o dziewitej bedzie tu
przedstawiciel sklepu z wyktadzinami z Bangor”.

- Z wyktadzinami? - spytat.



- Trzeba kupi nowa - odparta przepraszgo. - Ta plama ju nigdy nie zejdzie,
doktorze.

Oczywiscie. W tym momencie Louis poszedt do apteki iytduinal - srodek, ktory
jego wspotlokator z pierwszego roku akademii nazywat uspokajaczeskagkifj do pocigu
do Uspokajaczowa, Louis - mawiat - a ja nasta@reedence”. Louis zazwyczaj odmawiat
przejadzek do legendarnego Uspokajaczowa,zenodobrze; jego wspotlokator wyleciat ze
studiow w potowie trzeciego semestru i zajechat tym gqgiem & do Wietnamu jako
pomocnik medyczny. Louis czasami wyalabhgo sobie, jak tkwi tam Zpany po uszy,
stuchajic Creedence'éw gegjych ,Run Through the Jungle”.

Ale teraz potrzebowat cze§oJeeli za kadym razem, gdy unosit wzrok znad
roztozonych na biurku akt, miat widzteprzypicta na tablicy raéowa karteczk przypominag-
ca 0 wykfadzinie, potrzebowat silnego wsparcia.

Radzit sobie catkiem nie, gdy pani Baillings, nocna piglniarka, wsadzita do
srodka gtowe i oznajmita:

- Paaskazona, doktorze Creed. Linia pierwsza. Louis zetkra zegarek i przekonat
si¢, ze dochodzi pita trzydzigci. Zamierzat wyj¢ z pracy pottorej godziny wczeiej.

- Dobrze, Nancy, dzki.

Podnidst stuchawki wybrat pierwsaz linie.

- Cz&¢, kochanie. Wisnie wy...

- Louis, wszystko w poedku?

- Tak. Nic mi nie jest.

- Slyszatam o tym w dzienniku, Lou. Tak mi przykro. - Na moment uailkiro byto
w radiu. Pdcili kawatek konferencji. Odpowiadat@a pytania. Wypadsecatkiem dobrze.

- Naprawd? Toswietnie.

- Na pewno nic ci nie jest?

- Tak, Rachel, absolutnie nic.

- Wracaj do domu - poprosita.

- Tak - odpart. Dom. Brzmiato naprawgochgajaco.
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Powitata go w drzwiach i Louisowi opadta sgzka. Rachel miata na sobie siatkowy
biustonosz, ktéry tak lubit, pétprzenczyste majteczki, i nic poza tym.

- Wygladasz przepysznie - rzekt. - Gdzie dzieci?

- Zabrata je Missy Dandridge. Jestgy sami, a do wpo6t do dziewdtej... co daje nam
dwie i p6t godziny. Nie trany czasu.

Przywarta do niego. Owiat go staby, cudowny zapach zlmzplejek rGany? Objt
ja, otaczajc rckami jej talg. Po chwili przesugt dtonmi po kmgtych paladkach, podczas
gdy jezyk Rachel taczyt leciutko na jego wargach, by wreszcie wiaikdo srodka,smigajac
tam i z powrotem.

Gdy w kaicu przestali si catow&, spytat nieco ochryple:

- Czy ty jesté na obiad?

- Na deser - odparta i zaga powoli, zmystowo, poruszabiodrami, ocierajc Sk 0
brzuch i uda r&za. - Obiecuj jednak,ze nie dostaniesz niczego, czega hie lubit.

Siegnat po nia, lecz ona wymkegla mu s¢ z ramion i chwycita go zake.

- Najpierw na gé¢ - polecita.

Przygotowata mu bardzo gmn kapiel, po czym rozebrata go powoli i zagnata do
wody. Wsunrta na eke¢ nieco szorstk rekawice z cabki, zazwyczaj wisaca na rurze
prysznica, catkowicie zapomni@antagodnie namydlita jego ciato i sptukata je. Czul, jak
wraz wod, sptywa z niego caty dzie- ten okropny pierwszy dzie Rachel take sk zmo-
czyta. Majtki przywarty do niej niczym druga skéra.

Louis prébowat wyj¢ z wanny, ona jednak delikatnie wepelango z powrotem.

- Co sk...

Rekawica z gbki chwycita go tagodnie - fagodnie, lecz z niemal nignym tarciem,
poruszajc sk wolno w goe i w doét.

- Rachel... - Czukze oblewago pot. | nie sprawita tego wytznie gogca kapiel.

- Ciii.

Zdawato s, ze to trwa niemal wieki - niemal dochodzit, lecz wéwczash o
gabkowej rkawiczce zwalniata, prawie zatrzymywata.sA potem naciskata, roztniata sg¢
i znéw naciskata,zawreszcie eksplodowat tak mocri® zadzwonito mu w uszach.

- MGj Boze - rzekt dzacym gtosem, kiedy mogt juprzemoéwt. - Gdzig ty sie tego
nauczyta?

- W harcerstwie - odparta wyriile.



Przyradzita strogonowa, ktory dusitesina matym ogniu podczas catego epizodu z
wannm, i Louis, ktory o czwartej mégtby przys, ze nie tknie jedzeniazado Halloween, po-
chtomat dwie porcje.

Potem znow zaprowadzita go na gor

- Teraz - powiedziata - przekonajmy,sto maesz zrohi dla mnie.

Biorac pod uwag okolicznaci, Louis uznatze staat na wysokdci zadania.

P&niej Rachel ubrata siw stag niebieslk pizame. Louis nacignat flanelows koszué
i niemal bezksztaltne sztruksy - Rachel nazywata ten strdj jego tachamjechat po dzieci.

Missy Dandridge chciata dowiedziesic wszystkiego o wypadku, totenaszkicowat
cak sytuacg, podajc mniej informacji, ni prawdopodobnie wyczyta w bangorskich ,Daily
News” nasgpnego dnia. Nie miat ochoty o tym mdwi czut sé jak najokropniejszy z
plotkarzy - lecz Missy nie chciata piedizy za opiek, a byt jej wdz¢czny za wieczér, ktory
mogt srdzi¢ z Rachel.

Nim Louis pokonat pottora kilometra dzigke go od domu, Gage gt zasmé
kamiennym snem, a Ellie ziewata i mrugata rozpaczliwie. Wtenatemuswieza pielucke,
wcismt go w $piochy i wsunt do kotyski. Potem przeczytat Ellie lkgeczlke. Jak zwykle
domagata si,Swiata dzikich zwierat”; w koncu sama byta najdzikszym stworzeniem. Louis
przekonat 3, by zadowolita si ,Kotem w cylindrze”. Zasgla pie¢ minut po tym, jak zaniost
ja na goe, a Rachel utayta w tézku.

Gdy znow zszedt na dot, Rachel siedziata w salonie ze szktaldka. Na smuklym
udzie leat roztazony kryminat Dorothy Sayers.

- Louis, naprawe nic ci nie jest?

- Zupelnie nic, kochanie - odpart. - | gki, za wszystko.

- Staramy si zadowol¢ klienta - odparta z lekkim przekornyndmieszkiem. - ldziesz
do Juda na piwo?

Potrzsmt gtowa.

- Nie dzg wieczor. Jestem wypompowany.

- Mam nadzisj, ze sk do tego przyczynitam.

- Chyba tak.

- Zatem nalej sobie szklagknleka, doktorku, i chagny do t&zka.

Oczekiwal, ze nie ledzie mogt zasst, jak to s¢ dziato w czasach, gdy byt jeszcze
praktykantem i raz po raz odtwarzat w paohiwydarzenia szczego6lnie okropnych dni. W
istocie jednak gtadko osuainsic w sen, jakby trafit na nachylan pozbawion tarcia
zjezdzalnig. Czytat gdzié, ze przecttny cztowiek potrzebuje zaledwie siedmiu minut, by



calkowicie s¢ wytaczy¢ i oderw& od minionego dnia. Siedem minut, podczas ktorych
swiadoma¢ i podkwiadomaé zamieniag Sig miejscami, niczymsciana w nawiedzonym
domu w wesotym miasteczku. Jest w tyn§ neesamowitego.

Prawie ju spat, gdy ustyszat jak Rachel mowi, jakby z wielkiej odlégjto

- ...pojutrze.

- Mmm?

- Jolander, weterynarz. Pojutrze zabiera Churcha.

- Ach, tak.

Church, napawaj siswymi cojones,poki wciaz je masz, moj stary - poréigt, a

potem rumt w otchtaxr nieswiadomdaci. Spat twardo bezadnych snéw.
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Cos obudzito go znacznie paiej; huk, dé¢ gtosny, by sprawd, ze gwattownie usiadt
na t&ku, zastanawiaf sk, czy Ellie wypadta na podiegczy mae rozleciata s kotyska
Gage'a. A potem kstyc wyptymat zza chmury, zalewag pokdj zimnym, biatym blaskiem, i
Louis ujrzat Victora Pascowa siopgo w drzwiach. Ow huk to byt wélaie Pascow,
gwattownie otwiergcy drzwi.

Stat tam, z groteskowdziura w lewej skroni. Twarz pokrywaty rdzawe smugi
zaschngtej krwi, przywodace na myl indianskie barwy wojenne. Biaty ztamany obojczyk
przebijat skég. Pascow émiechat s¢ szeroko.

- Chod, doktorze - rzekt. - Musimy odwiedzpewne miejsce.

Louis rozejrzat si. Jegozona byta jedynie niewykamym wzgorkiem podoéita kotdra.
Spata gtboko. Obejrzata gina Pascowa, martwego, a jednak nie martwego. Lecz Louis nie
czut strachu. Niemal natychmiast giajlaczego.

To sen, pom§lat, i dopiero ulga, jak poczut, dwiadomita mu,ze jednak si bat.
Umarli nie powracaj. To fizjologiczna niemgiwos¢. Ten miody cziowiek lgy teraz w
chtodni w Bangor ja po sekcji, oznaczony tatiem patologa - zaszytym rozciem w
ksztalcie litery Y. Patolog prawdopodobnie pobrat prdtdanki, po czym wrzucit mézg do
klatki piersiowej i wypchat czaszkrazowym papierem, by zapobiec wyciekom - to prostsze
niz préby ponownego dopasowania mozgu do czaszki jak kawatka uktadanki.

Wuj Carl, ojciec nieszesnej Ruthie, opowiadal muze tak widnie posgpuja
patolodzy. Przekazat muzenndstwo innych informaciji, ktore, jak przypuszczat Louis, dla
Rachel z jejsmierciofobl stanowityby prawdziwy koszmar. Ale Pascowa w rzeczywsto
tam nie byto. Pascow 1at w szufladzie w chiodni z karkprzypkta do paluchal z cak
pewndcig nie ma tam na sobie czerwonych szortow do biegania.

Niemniej jednak przymus wstania byt bardzo silny. Oczy Pascowa obseyngava

Louis odrzucit kotd¢ i spucit stopy na podiog Zimne, twarde wzefki
makramowego dywanika - prezenfiubnego od babki Rachel - wbity mugsiv podeszwy.
Sen byt zdumiewago rzeczywisty, tak rzeczywistye Louis nie zamierzaké za Pascowem,
poki tamten nie odwrOcit sii nie zaczt schodzé po schodach. Przymus nakamy pogé¢ w
jegoslady byt silny, lecz Louis nieyczytsobie, by nawet wénie dotkryt go chodacy trup.

Mimo wszystko jednak poszedt za nim. Szorty Pascowa potyskiwaty rekun
Przectli salon, jadalng, kuchng. Louis spodziewat gj ze Pascow przekci zamek i uniesie

haczyk zamykagcy drzwi, hczace kuchn¢ z szop, zamienion w gara dla furgonetki i



hondy, lecz tamten nie zrobit nic takiego. Zamiast otwiel@wi, po prostu przez nie prze-
niknat, a Louis, obserwdr go, pomylat z lekkim zdumieniem: A zatem takesio robi.
Kazdy by potrafit.

Sam sprébowat - i z rozbawieniem stwierdzitnapotyka tylko nieugpliwe drewno.
Najwyrazniej nawet wesnie byt twardogtowym realigt Przekecit gatke zamka yale, unidst
haczyk i wyszedt do szopy-gara Pascowa tam nie byto. Przez moment Louis zastanawiat
sig, czy tamten przypadkiem nie znitn Postacie we snach o roba cos takiego.
Podobnie miejsca - najpierw cztowiek stoi nagi obok basenu ezrmoerekch, omawiajc
kwestk zamianyzon z, powiedzmy, Rogerem i Missy Dandridge, a potem mruga okjem i
wspina st nha zbocze hawajskiego wulkanu. doPascow zgubit gi bo wignie zaczynat si
akt drugi.

Kiedy jednak Louis wynurzyt giz garau, ujrzat go ponownie, stat w stabym blasku
ksigzyca na tytach trawnikach - i pagku $ciezki.

Wtedy nadszedt strach, wkraczajtagodnie, przenikag wszelkie cielesne pustki i
zapetniggc je duszcym dymem. Louis nie chciat taréti Przystant.

Pascow obejrzat siprzez ramg. W blasku ksjzyca jego oczy mialy bamvsrebra.
Louis poczut, jakotadek beznadziejnigciska mu s ze strachu. Ta stergza ka¢, zaschny-
te, krwawe skrzepy. Nie mogt jednak oprzg sile owych oczu. Najwyraniej snit o tym, ze
jest zahipnotyzowany, zdominowany... niezdolny cokolwiek zrdjetak jak nie zdofat
zmienk tego,ze Pascow musiat umréeMozna chodzi do szkoty przez dwadZeia lat i
wciaz nie moc niczego zrobj gdy przynosz nam cztowiek wbitego w drzewo z takila, ze
czes¢ czaszki wpadta dérodka. Rownie dobrze mogli wezwaydraulika, szamana albo
roznosiciela pizzy.

W czasie gdy m§li te przebiegaly mu przez gilew ciato, niczym przyceigane
przemana sita, wedrowato naprzéd kdciezce. Podzat za szortami do joggingu, swietle
ksigzyca rownie rdzawymi, jak zaschta krew na twarzy Pascowa.

Nie podobat mu giten sen. Na Boga, wcale mg sie podobat. Byt zbyt rzeczywisty.
Zimne wezetki dywanu, toze nie mogt przenikat przez drzwi szopy, podczas gdy wzka
dym porzdnym snie cztowiek mae dowolnie przechodziprzez drzwi isciany... A teraz
lodowate dotkngcie rosy na bosych stopach, snigcia stabego wiatru na ciele, nagimslije
nie liczy¢ skapych spodenek. Gdy znalazk gpod drzewami, do podeszew przywarty mu
jodtowe szpilki... kolejny drobny szczegdt, nieco zbyt realistyczny, jak nagusta.

- Niewazne. Niewane. Jestem w domu, we wtasnynika. To tylko sen, nieistotnie

jak wyrazny. |, podobnie jak wszystkie inne sny, rargltie wydawat mi i idiotyczny. M¢j



umyst na jawie dostrze w nim niekonsekwencje.

Mata gahzka uschnitego drzewa bokmie uktuta go w ramsi. Skrzywit sg. Przed nim
w goérze Pascow byt jedynie ruchomym cieniem, i przsmge Louisa skrystalizowatoesiv
umysle, tworzc Isniaca, wyrazna rzezbe. 1de do lasu wslad zazywym trupem. lelzazywym
trupem na Crtarz Zwieqt. | to nie jest sen. Be, dopomsg, to nie jest sen. To dziejegsi
naprawdc.

Zeszli po zboczu poknigtego drzewami wzgérz&ciezka skecata, tworac leniwe
esy-floresy pomidzy pniami, a potem zanurzyta suprost w gste poszycie. Tym razem nie
miat kaloszy. Pod jego stopami ziemia rozglgnsk niczym zimna galareta, chwyiaj i
zatrzymujac nogi, i wypuszczag je niecltnie. Kazdemu krokowi towarzyszyty paskudne
mlasniecia. Czul, jak btoto przelewa muesinigdzy palcami, probudg je rozdziek. Usitowat
trzyma: sie teorii snu.

Nie pasowata.

Dotarli na polan. Ksigzyc ponownie wynurzyt gi zza rafy chmur, zalewsg
cmentarzysko upiornym blaskiem. Nachylone nagrobki - kawatki degelszki przycite
cazkami ojcow, a potem rozprostowane miotkiem na nierowne kwadraty, obttukaorsdki
lupka i piaskowca - wznosity siwokot, wyrane, tréjwymiarowe, rzucag idealnie czarne,
ksztaitne cienie.

Pascow przystah obok grobu z napisem: KOT SMUCKY. BYL POSLOSZNY i
odwrdcit sk w strore Louisa. Groza, koszmar; Louis miat wemie,ze uczucia te narassay
nim tak szybko, 72 w koncu jego cialo wybuchnie pod ich tagodnym, lecz nigmgm
naciskiem. Pascowsmiechryt si¢ szeroko. Zakrwawione wargi odstanialy wyszczerzone
zeby, a w upiornym blasku kgiyca zdrowa opalenizna nabrata odcienia bieli trupa, ktéry
wkrotce zostanie zaszyty w obszerny catun.

Unidst ke i wskazat. Louis pogkyt wzrokiem za tym gestem tknat. Jego oczy
rozszerzyty si. Przycisat do ust zwingta w pigs¢ dion. Na policzkach poczut é@imnego i
uswiadomit sobieze w najwy:szym przerzeniu zaczt ptakac.

Wiatrotom, z ktérego Jud Crandall odwotat z niepokojem Ellie, zam&gitv stos
kosci. Kosci te poruszaty si wity i zderzaty ze szekiem, zuchwy i kasci udowe, trzonowce,
kly i tokcie. Widziat szyderczo amiechnite czaszki ludzi i zwiert. Kosci palcow
grzechotaly, szcitki stopy rozprostowywaty zbielate stawy.

WSszystko to poruszatogiskradato...

Teraz Pascow ruszyt ku niemu. Jego zakrwawiona twarz w blaskiydsi miata

ponury wyraz, i Louisa poely opuszcza resztki trzewego rozgdku, pozostawiag jedra



natretna, powtarzagca sic mysl: Musisz krzyczé tak gtagno, by s¢ obudzé. Niewazne, czy
przerazisz Rachel, Ellie, Gage'a; obudzisz caty dom, ealedztwo. Musisz obudzisig
krzykiem. Krzyczé. Obudz¢ sig krzykiem. Obudzi, obudzé, obudzé.

Z jego ust wydostat sijednak tylko cichutki szmer powietrzazwi¢k, jaki wydaje
mate dziecko siedze gdzié na kamieniu i prébype nauczy sic gwizda.

Pascow podszedt bkj i przemowit:

- Tych drzwi nie wolno otworzy - Patrzyt w dét na Louisa, poniewgamten osuat
si¢ na kolana. Nie dmiechat st juz. Jego twarz przybrata nowy wyraz, ktéry Louis z pdcz
ku wziat za wspoéiczucie, w istocie jednak byta to jedynie ztowrogaptiwos¢. Caty czas
wskazywat stos ruszgjych s kosci. - Nie przekraczaj go, doktorze, niewa, jak bardzo
bys pragmt. Tej bariery nie wolno przekraczaZapamgtaj; jest tu wgcej mocy, nt sadzisz.
To stara moc, stale niespokojna. Pagji

Louis znéw prébowat krzykeg. Nie mogt.

- Przychodz jako przyjaciel - powiedziat Pascow; lecz czy naprawdyt tego
stowa? Louis wtpit w to. Zupetnie jakby Pascow mowit do niego w obcywnyku, ktory
rozumiat dzg¢ki magii snu... i ,przyjaciel” stanowit najliszy odpowiednik #ytego przez
Pascowa stowa, ktory zdotat wynateumyst Louisa.

- Twoj upadek, doktorze, i ruina wszystkiego, co kochaststuz. - Przysunt sie
tak blisko,ze Louis czut otaczaga go wax $mierci.

Pascow wyeignat reke w jego kierunku.

Cichy, doprowadzagy do szatu grzechot koi.

Louis odchylit s¢ i zaczt tracic rownowag, probupc unikmé¢ dotyku. Diong natrafit
na nagrobek i go wywrdcit. Twarz Pascowa nachylat&siniemu. Przestaniata niebo.

- Doktorze. Pamta.

Louis probowat krzycze i swiat zawirowat wokét niego - nadal jednak styszat

grzechot poruszagych sg¢ kosci w oswietlonej blaskiem kgizyca krypcie nocy.
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Zasnigcie zabiera przeg¢inemu cztowiekowi siedem minut, lecz wedtug ,Fizjologii”
Handa ten sam przetny cziowiek potrzebuje od gnhastu do dwudziestu minut, byesi
ockmé, zupetnie jakby sen byt jeziorem, z ktorego trudnig wiynurzy, niz w nie
zanurkowa. Kiedy $piacy sk budzi, czyni to stopniowo, z poziomuehgbkiego snu do lek-
kiego, nasipnie czegé, zwanego potsnem, stanu, w ktérgpiacy styszy dwieki, a nawet
odpowiada na pytania, ch@dzniej nie jest tegdwiadom... chybae potraktuje to jako g&¢
sennych mar.

Louis styszat grzechot i stukanie doi stopniowo jednak aliek 6w stawat si
ostrzejszy, bardziej metaliczny. Rozlegt sizask, krzyk, kolejne metaliczne odgtosy..s co
sig toczyto? Jasne, zgodzikgego potprzytomny umyst. Toaze sé kosci.

Ustyszat glos corki:

- Lap, Gage! Lap to!

Odpowiedziat jej pisk radai Gage'a. | wignie na ten @wigk Louis otworzyt oczy i
ujrzat sufit wtasnej sypialni.

Lezat bez ruchu, czekg, & rzeczywisté¢, poczciwa, btogostawiona rzeczywisto
ogarnie go ostatecznie.

To byt tylko sen. Niewzne, jak straszny, jak rzeczywisty, to wicibyt tylko sen.
Jedynieslad, zastygty w skale umystu skrytego pod zwyktym umystem.

Znéw rozlegt s¢ metaliczny odgtos. To jeden z samochodzikéw Gage'a toczplosi
korytarzu na gorze.

- Lap go, Gage!

- Lap - wrzasat Gage. - Lap go, tap, tap, tap!

Tup, tup, tup. Drobne bose stopki Gage'a zatomotaty na chodniku. Oboje z Ellie
chichotali.

Louis obejrzat si przez prawe rami Nalezaca do Rachel potowa 1&a byta pusta.
Kotdra lezata odrzucona. Shewe stato wysoko na niebie. Zegkma zegarek i przekonalesi
iz dochodzi 6sma. Rachel pozwolita mu pdsgzej. Prawdopodobnie z rozmystem.

Zazwyczaj to by go zirytowato, lecz tego ranka statoirsaczej. Géboko zaczerpat
powietrza i wypgcit je rad,ze mae tak lee¢, patrac, jak waski promiex stoaca wpada
ukosnie przez okno sypialni, czigy wokot jakze znajoma matere prawdziwegoswiata. W
stoncu taaczyty drobinki kurzu.

- Chod juz, El! - zawotat z dotu gtos RachelZabierzdrugie sniadanie i biegnij do



autobusu.

- Dobrze! - Gi@niejszy tupot stop. - Masz tu autko, Gage. Musz do szkoty.

Gage zacg pokrzykiwac z oburzeniem. CRo niewyrgne - jedynymi
rozpoznawalnymi stowami byly ,Gage”, ,autko”, tap” i ,Ellibus” - jego protesty
wydawaly s¢ zupetnie jasne: Ellie powinna zo&t&ubliczne szkolnictwo nie sk wypch&.

Znéw gtos Rachel.

- Zanim zejdziesz, El, idpotrzsnij tata.

Ellie wpadta dosrodka. Witosy miata zwizane w kucyk, na sobie - czerwon
sukienle.

- Jw nie$pig, stonko - rzekt Lou. - 12, bo spénisz s¢ na autobus.

- Dobrze, tatusiu. - Podeszta do niego, pocatowata szorstki policamigneta ku
schodom.

Sen zacat blakm¢, trackt spojna¢. | dobrze.

- Gage! - krzykat Louis. - Chod, pocaluj tat. Gage pécit to mimo uszu. Jak
najszybciej potrafit, maszerowat za Ellie na dét, wrzeszezcatych sit:

- Lap go! tap go! tap go. Lap. - Louis dostrzegt go tylko przez monraatego,
twardego cztowieczka, ubranego w pieleiciceratowe majtki.

- Louis, to ty? - zawotata Rachel. - Obudzié?

- Tak - odpart.

- Méwitam ci! - krzykrgta Ellie. - Ik, pa! - Jej stowa podkékto trzasniecie
frontowych drzwi i oburzony wrzask Gage'a.

- Jedno jajko czy dwa? - spytata Rachel.

Louis usiadt na t&ku i spucit stopy na wzetki dywanu. Wiénie miat powiedzié, ze
daruje sobie jajka, wystarczy porcja ptatkbwedbie uciekat... lecz stowa zamarty mu w
gardle.

Jego stopy byty brudne, pokryte zaselym btotem i jodtowymi szpilkami.

Serce wskoczylo mu do gardia, niczym szalona zabawka rays@. Zaciskac
nieswiadomie zby na gzyku, z wybatuszonymi oczami, btyskawicznie odrzucit na bok koc.
Dot t6zka byt zastany igtami. Przeieradio pokrywaty brudne plamy.

- Louis?

Dostrzegt kilka zalkanych igiet na swym kolanie. | nagle spojrzat na prawe gami
Na bicepsie widniato zadrapaniayieze zadrapanie. Doktadnie w miejscu, gdzie ukiuta go
zaschnita gahz... wesnie.

Zaraz zaczpkrzyczé. Czug to.



| rzeczywicie krzyk wzbierat od wewgtrz, wielka, zimna fala strachu. Rzeczywisto
rozptyreta sk. Rzeczywisté¢ - prawdziwa rzeczywistd - pomyslat - to byty igty, brud na
przescieradle, krwawe zadrapanie na skorze ramienia.

Zaraz zaczpkrzyczé, a potem oszalej nie kede sie juz musiat tym przejmowa.

- Louis? - Rachel wspinatagspo schodach. - Louis, znowu zaka3?

Zaczt walczy sam z sofp W ciagu tych dwoch, trzech sekund stoczyt zacbitwe,
tak jak wczéniej w owych chwilach zagtu, po tym, jak umieragy Pascow zostat przynie-
siony na kocu do &wodka medycznego. | zwygiyt. Ostatecznie szalprzewayta mysl, ze
Rachel nie mee zobacz§ go w takim stanie. Nie nie widzi¢ zabtoconych, pokrytych
iglami stop i kotdry zrzuconej na podiggrdstaniajcej poplamione przeieradio.

- Nie $pi¢! - zawotat wesoto. Jego przygryziony weémeej jezyk krwawit. Mysli
wirowaty szaléczo, a gdzie gicboko, z dala od tego, coesilziato, zastanawiat i czy za-
wsze tylko krok dzielit go od obkanczego irracjonalizmu i czy dotyczy to wszystkich ludzi.

- Jedno jajko czy dwa? - Zatrzymata sa drugim, trzecim stopniu. Qi Bogu.

- Dwa - odpart ledwigdwiadom znaczenia wiasnych stow. - Jajecznic

- Bardzo prosg- odparta i wrécita na dét.

Na sekund dat st poni&¢ uldze. Przymkgt oczy, lecz w ciemrgzi dostrzegt
srebrzystezrenice Pascowa. Jego powieki uniosty gwaltownie. Louis zaci dziata,
bardzo szybko, odpychgj dalsze m§li. Szarpngciem zdart z téka pcciel. Kotdra byta w
porzdku. Sciagnat powtoczle i przecieradto. Zwint je w kule, zaniost na korytarz i wrzucit
do zsypu na pranie.

Niemal biegiem wpadt do tazienki, szagpmaczke prysznica i wszedt pod wedak
goraca, ze niemal parzyta mu skérNie zwaajac na to, pépiesznie obmyt stopy i tydki z
brudu.

Zacat czué sig lepiej. Miat wraenie,ze znéw kontroluje sytuagj Wycierapc Sk,
pomyslat nagle, & zapewne tak wkaie czup sic mordercy, gdy gdza, ze pozbyli s wszyst-
kich dowodéw. Wybuchat smiechem.Smiat sk, nie wypuszczag recznika. | nie mogt
przesta.

- Hej, tam na gorze! - zawotata Rachel. - Gptak rozbawito?

- Nic wielkiego - odpart Louis, wer Sic $miejac. Byt przeraony, lecz przergenie nie
powstrzymato smiechu, ktory wyptywat wprost z brzucha twardego niczym kareieni
wmurowane wsciarg domu. Uwiadomit sobie, 2 wrzucenie pécieli do prania byto
absolutnie najlepszym miowvym rozwiazaniem. Missy Dandridge przychodzita do nicképi

razy w tygodniu, aby odkurzy pospratac i zrobic pranie. Rachel nigdy nie zobaczy tej



paoscieli, poki nie potay jej na t&ku - czystej. Maliwe, ze Missy wspomni o niej Rachel, ale
nie przypuszczat. kRdzej szepnie do eia, iz Creedowie urgdzap w t6zku dziwaczne
seksualne zabawy, zamiast farb do cighanajac btota i jodtowych szpilek.

Ta myl sprawita,ze zacat Smiac Sig jeszcze dormie;.

Dopiero gdy si ubrat, ostatecznie przestat chichioigojat, ze czuje si nieco lepiej.
Nie miat pogcia dlaczego, ale tak byto. Pokdj wyddt zupetnie normalnie, poza po-
zbawionym pécieli t6zkiem. Pozbyt sj trucizny. Maze istotnie lepszym okékeniem bytyby
dowody, lecz miat wrzenie,ze to prawdziwa trucizna.

By¢ maze wianie tak ludzie radg sobie z niewyttumaczalnym, posigt. Tak
przyjmup niewyjanione zjawiska, niepozwalge roziay¢ sic na normalne skutki i
przyczyny, radzace swiatem Zachodu. Mee tak umyst radzi sobie z lagaym talerzem,
ktéry pewnego ranka w ciszy zawisa nad naszym polem, z deszebemka spod tGka w
srodku nocy, muskaga bos stog - atakiemsmiechu ladz ptaczu. Jdi zas cztowiek nie
ugina s¢ i nie pozwoli ztamé, po prostu wydala z siebie nietktai groz, niczym kamié
nerkowy.

Gage siedziat na swym foteliku, jedzkaszk i ozdabiajc nia stot. Upkkszyt ni tez
plastikowy podkiadk pod fotelikiem i, najwyraniej, umyt w niej wiosy.

Rachel wynurzyta giz kuchni, niosc jajeczni¢ i kubek kawy.

- Co ck tak rozmieszylo, LouBmiates si¢ jak wariat. A& mnie przestraszyie

Louis otworzyt usta, nie ma@ pogcia, co powie, i ustyszat dowcip, w zesztym
tygodniu zastyszany na targu,sco zydowskim krawcu i papudze, ktory umiata powiedzie
jedynie ,Ariel Sharon wali konia”.

Kiedy skaiczyt, Rachel take sk smiata - podobnie jak Gage.

Doskonale. Nasz bohater pozby¢ siszystkich dowodéw, a doktadnie: zabtoconej
pascieli i obigkariczegosmiechu w sypialni. Teraz nasz bohater przeczyta pargazet -
albo przynajmniejq przejrzy - przypieetowujc normalngé poranka.

Z ta mysla Louis otworzyt gazet

Tak sk to robi - dodat w duchu z niewiarygagdmlga. Pozbywamy si tego jak
kamienia. | to ja koniec... chybae ktore§ nocy sadziemy z przyjaciétmi przy ognisku i gdy
zawieje wiatr, rozmowa zejdzie na niewyjeone zjawiska. W wietrznnoc przy ognisku
mozna gada roézne rzeczy.

Zjadt jajecznig, ucatowat Rachel i Gage'a. Dopiero gdy wychodzit, zgrka biah
kwadratovy szafle u stop zsypu na brudrbielizre. Wszystko sztGwietnie. Kolejny wspa-
niaty ranek. Péne lato sprawiato wegenie, jakby zamierzato trwaviecznie i wszystko byto



w porzdku. Wycofupc samochdd z gara, obejrzat si na sciezke, ale take wyghdata
normalnie. Jej widok w ogéle go nie wzruszyt. Pozbylgozy jak kamienia.

Wszystko byto w pormku, poki nie oddalit si o pktnascie kilometréw. Wtedy
zacat si¢ trzas¢ tak mocnoze musiat zjechaz trasy numer 2 na pusty o tej porze parking
przed restauragjchinska ,U Singa”, nieopodal Centrum Medycznego Wschodniego Maine -
miejsca, do ktérego zabrano zwtoki Pascowa, to znaczy EMMC, nieingh”. Vic Pascow
nigdy juz nie zje porcyjki moo-moo-gai-pan, cha, cha, cha.

Dreszcze wstegsaly jego ciatem, wykrzywiaty je, oy w catkowite wiadanie. Louis
czut sk bezradny i przetany - nie bat si niczego nadnaturalnego, nie w tym jasnynhetn
lecz jedynie maliwosci, ze zaczynatrack rozum - zupetnie jakby kfookrecit jego ciato
dtugim, niewidzialnym drutem, ktéry teraz bardzo szybko rezie

- Jwz dosy! - powiedziat gténo. - Btagam, dosy

Niezdarnie signat do radia i znalazt Joan Bagpiewapca 0 diamentach i rdzy. Jej
stodki, chtodny gtos uspokoit go, i gdy siazyta, Louis poczuize maze jech& dale;.

Kiedy dotart do érodka medycznego, pozdrowit Charlton, po czym btyskawicznie
zamkryt si¢ w tazience, przekonanye okropnie wyglda. Bynajmniej: miat tylko lekko
podkrmzone oczy, lecz nawet Rachel by tego nie dostrzegta. Ochlapet #vam wod,
wytart ja, przeczesat wiosy i poszedt do siebie.

W jego gabinecie siedzieli Steve Masterton i hinduski lekarzeS8dra Hardu. Pili
kawe i nadal przegidali pierwsza kartotek.

- Dziea dobry, Lou - rzucit Steve.

- Dzien dobry.

- Miejmy nadzieg, ze nie ledzie taki jak wczorajszy - dodat Hardu.

- Wiasnie, mirgta cie cata zabawa.

- Surrendra miat wczoraj w nocy da@sgabawy. - Mastertonsmiechryt si¢ szeroko. -
Powiedz mu, Surrendra.

Hardu z émiechem przetart okulary.

- Okoto pierwszej w nocy dwoch chtopcow przyprowadzito swogyjaciotke - rzekt.

- Bardzo wesat i kompletnie pijan. Rozumiecie$wigtowali rozpoczcie zagé. Paskudnie
rozcieta sobie udo. Wic mowk jej, ze musz zatazy¢ co najmniej cztery szwy, ale niedzie
blizny. Prosz szy¢ - odpowiada. Zatem zaczynam, schydagi przed ny, o tak... - Hardu
zademonstrowat, pozdrawagj ukionem niewidzialne udo. Louis zatzsie usmiech&,
przeczuwajc, co zaraz nagbi.

- | gdy dezynfekowatem ran zwymiotowata mi na gtow Masterton wybuchg



smiechem. Podobnie Louis. Hardémiechat s¢ spokojnie, jakby cotakiego zdarzato muesi
tysiace razy w cigu tysecy zywotow.

- Surrendra, od jak dawna jestea dyurze? - spytat w kicu Louis.

- Od pétnocy - odpart tamten. - Wtde miatem wychod#j ale chcialem zaczeka
przywita si.

- Zatem,witaj. - Louis ucismt jego drobr brazowa dton. - A teraz id do domu i
przeipij sie.

- Prawie skaczylismy z tymi kartami - oznajmit Masterton. - Powiedz alleluja,
Surrendra.

- Dzigkuje, nie. - Hardu smiechrat si¢. - Nie jestem chrzeijaninem.

- Wigc za&piewaj refren Instant Karma czyLw tym stylu.

- Bawcie s¢ dobrze. - Hardu zémiechem znikat za drzwiami.

Louis i Steve Masterton w milczeniu odprowadzili go wzrokiem, po cggajrzeli po
sobie. Nasfpnie obaj wybuchgli gromkim smiechem. Louis nigdy nie czuiestak dobrze...
tak normalnie.

- Réwnie dobrze memy skaczy¢ te kartotek - powiedziat Steve. - Dzisiaj zjawigj
sig pierwsi dealerzy.

Louis przytakat. O dziesitej byt umoéwiony z pierwszym akwizytorem lekow. Jak
lubit zartowa Steve sroda to dzié spaghetti, lecz na UMO kdy wtorek byt Dniem Inwazji.
Inwazji akwizytorow.

- Drobna rada, o wielki szefie - dodat Steve. - Nie wierk,ggo w Chicago, lecz
tutaj ci gagcie nie cofa si¢ przed niczym. Mog ci zaproponowa dostownie wszystko, od
listopadowego polowania i zabaw w Allgash, po darmowe w kregle w klubie w Bangor.
Kiedys jeden z nich prébowat mi wcigé mi jedm z tych nadmuchiwanych lalek. Mnie, a
jestem tylko pomocnikiem. dié nie zdotajp sprzeda ci lekéw, sprébuy cie od nich
uzaleznic.

- Trzeba § byto wzigé.

- Nie, miata rude wiosy. Nie w moim typie.

- Céz, zgadzam siz Surrendra - odpart Louis. - Byle nie byto tak jak wczoraj.



18.

Kiedy umoéwiony na dziesia przedstawiciel Upjohna nie pojawitesiLouis ulegt
pokusie i zadzwonit do sekretariatu uniwersyteckiego. Porozmawiaklechyansa Stapleton,
ktora obiecala,ze natychmiast przee mu kop¢ akt Victora Pascowa. Gdy odwiesit
stuchawk, gas¢ z Upjohna ja u niego byt Nie prébowat dawanu niczego. Spytat jedynie,
czy interesowatby go zakup sezonowych biletéw na mecze New Englarm$zdriznika.

- Nie - odpart Louis.

- Tak tez przypuszczatem - rzekt ponurosgad Upjohna i wyszedt.

W potudnie Louis poszedt do ,Niediedziej Jamy” i kupit sobie kanapkz
tunczykiem oraz cal. Przyniést je do swego gabinetu i zacies¢, przeghdajpc akta
Pascowa. Szukat czegoco hezytoby zmartego z nim samym albo z pétnocnym Ludlow,
gdzie leat Cnxtarz Zwierat, w gkbi ducha wierzc, ze nawet tak niesamowite zdarzenie
musi jaké da sie logicznie wyttumacz§. Moze chtopak wychowat siw Ludlow - mae
nawet pochowat na cmentarzu kota albo psa.

Nie znalazt jednak nic takiego. Pascow pochodzit z BergenfielthmiesNew Jersey.
Wstapit na UMO, by studiowa& inzynierig i energetyk. Na kilku zapisanych na maszynie
kartkach Louis nie dostrzegat niczego, co mogtajog ¥ go z mtodym cztowiekiem, ktéry
zmart w poczekalni - oczywaie poza samsmiercia.

Wysaczyt resztk coli z kubka, stuchag, jak stomka z bulgotem wsysa powietrze, po
czym wyrzucitémieci do kosza. Nie byt to zbyt obfity lunch, lecz Louis zjagltzgapetytem.
Wszystko w porzdku, pomylat, i tak tez sig czut, przynajmniej teraz. Dreszcze nie
powrécity i w tej chwili poranna groza wydawalae guz tylko paskuda, bezsensown
niespodziank, pozbawion wszelkiego znaczenia.

Zalxbnit palcami o bibw, wzruszyt ramionami i znow podniést stuchawkVykrecit
numer EMMC i poprosit kostnic

Kiedy juz polaczono go z urgujacym tam dyurnym, przedstawit gii rzekt:

- Macie tam jednego z naszych studentdw, niejakiego Victora Pascowa...

- Jw nie - odpart gtos z drugiej strony. -zJgo nie ma.

Gardto Louisacismt nagty kk. W koacu zdotat wykrztuss:

- Co takiego?

- Wczoraj pénym wieczorem jego zwioki odestano do rodzicéw. Odebrat je
przedstawiciel Domu Pogrzebowego Brookingsa-Smitha. Odleciahta.Del Szelest
papierow. - Delt, lot 109. A co pan n§at, ze poszedt na potadwke?



- Nie - odrzekt Louis. - Oczywcie, nie. Tyleze... - Tyleze co? Na mité¢ bosk,
czemu w ogole sitym zajmowat? Nie istniataden rozgdny sposob wyjaienia tej sprawy.
Musiat ja zostawé. Zapomnié o niej. W przeciwnym razie dopraszat siezsensownych
ktopotéw. - Tyleze bardzo szybko to zatatwiono - daékayt niezecznie.

- No c&, sekcg przeprowadzano wczoraj po potudniu - ponowny staby szelest
papieréw - okoto trzeciej dwadza. Zrobit to doktor Rynzwyck. Do tego czasu ojciec Pas-
cowa wszystko zatatwit. Okoto drugiej w nocy ciato powinnblpyé w Newark.

- W takim razie...

- Chybaze ktérys z przewdnikdéw schrzanit sprawi wystat je gdzié indziej - dodat
radagnie dyzurny. - Zdarzato s nam to ji, cha nigdy z Dely. Delta dziata catkiem
sprawnie. Kiedy pewien gé¢ zgimt podczas wycieczki na ryby w aigu Aroostook, w
jednym z miasteczek, ktére nie mpajawet nazwy, jedynie wspétdne na mapie. Kretyn
zadtawit s¢ uchwytem od puszki, pi¢ piwo. Jego kumple potrzebowali dwoch dni, by
wywlec go z gluszy, a wie pape po takim czasie to juczysta loteria. Nie wiadomo, czy da
si¢ zabalsamow@zwioki. Oni jednak wtrynili go nam, liez, ze skt uda. Odestaimy go do
domu do Grand Falls w Minnesocie w fadowni samolotu. Ale w biurach riamnieszali.
Najpierw wystali go do Miami, potem do Des Moines, wreszcie dogé w Dakocie
Potnocnej. W kacu ktas sie zorientowat, tymczasem jednak rdiy trzy dni. Nic nie
podziatato. Rownie dobrze zamiast ptynéw balsaeygh mogli wstrzyka¢ mu sprite'a.
Facet byt zupelnie czarny§mierdziat jak kawat zepsutego miecha. Tak przynajmniej
styszalem. Szeiu tragarzy pochorowatogsod tego.

Rozméwca po drugiej stronie linii gaiat sk serdecznie.

Louis przymkrat oczy.

- C@z, dziekuje...

- J&li pan chce, doktorze, megoda& panu telefon domowy doktora Rynzwycka, ale
on rankami zazwyczaj grywa w golfa w Orono. - | znéwsmiech.

- Nie - odrzekt Louis. - Nie ma potrzeby.

Odwiesit stuchawk. Niech tak sj to skaiczy, pomylat. Gdy nawiedzit gi 6w durny
sen, czy cokolwiek to byto, ciato Pascowa niemal na pewno znajdowgiey sv domu po-
grzebowym w Bergenfield. To zatatwia sprawiech to lrdzie koniec.

Kiedy tego popotudnia wracat do domu, nagle przyszio mu do glowy proste
wyjasnienie obecngci brudu w t@ku. Wyjasnienie to sprawito,z ogarrgta go ogromna ulga.

To byt zwykly przypadek lunatyzmu, wywotanego przez nieoczekiwanezasahce

wydarzenie:smiertelnie rannego studenta umiacggo w ambulatorium pierwszego dnia



prawdziwej pracy.

To wyjasniato wszystko. Sen wydawalgsniezwykle rzeczywisty, ponievzeznaczna
jego czs¢ byta rzeczywista: dotkacie dywanu, zimna rosa i oczyeie zeschnita gahz,
ktéra zadrapata go w ramiTtumaczyto te, czemu Pascow zdotat przenikrprzez drzwi, a
on sam nie. Nagle w jego gigich pojawita si wizja, obraz Rachel schagtz] na dot
ostatniej nocy i widzcej mgza obijapcego st o tylne drzwi, przez ktére probowat praejve
snie. Uskmiechmyt si¢ szeroko. Bytaby nide zaskoczona.

Hipoteza lunatyzmu pozwolita mu przeanalizéwskad wziat si¢ sen - i uczynit to z
prawdziwym zapatem. Poszedt na @arz Zwiezat, bo miejsce to kojarzyto @iz innym
przezytym niedawno stresem. Stat@ giowodem powaznej ktotni zzona... A takze, pomylat
z rosncym podnieceniem, w jego uslg kojarzyto st z pierwszym prawdziwym
zetkniciem corki zeSmiercia, czyng, z czym jego wlasna pé&diadomaé musiata zmaga
si¢ zesztego wieczoru tprzed z8nigciem.

Cholerne szezcie, ze cato i zdrowo dotartem do domu - nawet nie géam, jak to
sie stalo. Musiatem wrééina autopilocie.

| dobrze. Nie wyobrzat sobie, co by byto, gdyby obudzikdiego ranka obok grobu
kota Smucky'ego, zdezorientowany, pokrytyaroprawdopodobniémiertelnie przerzony -
zreszf podobnie jak Rachel.

Ale to wszystko naleato juz do przeszici.

Koniec, pomylat z ogromia ulga Louis. A co z jego stowami tuprzedsmierciq? -
prébowat spytaumyst, lecz Louis pipiesznie odegnat to pytanie.

Tego wieczoru, gdy Rachel prasowata, a Ellie z Gage'emigliedz tym samym
fotelu, z zagciem oghdajac ,Muppet Show”, Louis oznajmit, jak gdyby nigdy nize ma
ochot wybra si¢ na krotki spacer - odetchhiswiezym powietrzem.

- Zdazysz wrOct i pomé6c mi potay¢ Gage'a? - spytata, nie unasawzroku znad
deski. - Wieszze kiedy tu jestge zachowuje sigrzeczniej.

- Jasne - odpart.

- Dokad idziesz, tatusiu? - zainteresowala Ellie, caty czas zapatrzona w telewizor.
Kermit miat wignie oberwa w oko od panny Piggy.

- Na tyty domu, ztotko.

- Ach, tak. Louis wyszedt.

W kwadrans pgniej byt juz na Cnetarzu Zwierat, rozghdat st wokét ciekawie i
zmagat z silnym poczucierdeja vu.Fakt, ze naprawd odwiedzit to miejsce, nie ulegat
watpliwosci: maly nagrobek czezy pame¢ kota Smucky'ego &t wywréocony. Zrobit to,



gdy pod koniec tego, co zapagait ze snu, zbhyta sk do niego postaPascowa. Louis z
roztargnieniem poprawit deszczatkpodszedt do wiatrotomu.

Zupetnie mu si nie podobat. Wspomnienie zbielatych ze ster@akzi i martwych
drzew zamieniacych s¢ w stos kdéci wciaz mrozito mu krew wzytach. Zmusit s, by
wyciagna¢ reke i dotkmé jednego z nich. Laacy niepewnie na chaotycznym stosienpie
poruszyt s¢ i sturlat, odbijagc sk od reszty. Louis odskoczyt o krok.

Przeszedt wzdluniego, najpierw w lewo, potem w prawo. Po obu stronach poszycie
zamykato drog, tworzc taky gestwing, ze nikt nie zdotatby jej przeldy Zreszi nikt o
zdrowych zmystach nie chciatby przeldijaic przez cé takiego, pomslat Louis. Tw przy
ziemi bujnie rozkrzewiat gitrujacy bluszcz (cateycie Louis styszat ludzi przechwadaych
sig, ze @ na niego niewrdiwi, lecz wiedzial, £ w istocie to niezwykle rzadkie), a dalej
sterczaly najwiksze, najpaskudniejsze ciernie, jakieyweiu widziat.

Spacerkiem wrocit w miejsce, gdzie wiatrolom wznos#¢ sajwyzej. Spojrzat na
niego, wsuwajc rece do tylnych kieszenizhsow.

Nie chcesz gichyba na to wdrap#

Nie ja, szefie. Czemu miatby zrébos tak durnego?

To dobrze. Przez chwihaprawa sie martwitem, LouSwietny sposéb, by wydowat
we wlasnym ambulatorium ze ztamawstlg, prawda?

Jasne. Poza tym robigsciemno.

Upewniwszy s, iz nic mu nie jest e catkowicie zgadza iz samym sof) Louis
zacat wdrapywa sie na wiatrotom.

Pokonat ju po6t drogi w gog, gdy poczut, jak stos z osobliwym trzaskiem
przemieszcza sipod jego nogami.

Niechaj potocz sie kasci!

Gdy drzewa poruszyly siponownie, Louis zaek pospiesznie zjedzac w doét. Pota
koszuli wysurta mu s¢ ze spodni.

Bez zadnych incydentéw dotart na ziegiotrzepat dtonie z pokruszonych kawatkow
kory. Wrocit na pocatek sciezki, ktora, jak wiedziat, doprowadzi go z powrotem do domu -
do dzieci domagagych se bajki przed snem, do Churcha pirg@ajacego ostatni dziejako
kocur z krwi i kaéci i urodzony podrywacz, do herbaty w kuchriar, gdy dzieci ju zasn.

Przed oddjciem raz jeszcze obrzucit wzrokiem pajanderzony panaga tu zielory
cisza. Znikad pojawity st pierwsze macki mgty, powoli oktajace nagrobki. Te kon-
centryczne kggi... zupetnie jakby niaviadomie pokolenia dzieci z poéinocnego Ludlow
wzniosty tu pomniejszony model Stonehenge.



Ale czy to wszystko?

Chat nim drzewa pod jego stopami zalyzsi¢ poruszd, zdotat tylko przez moment
dostrzec teren za wiatrolomem, mogtby pragsie dalej take biegtasciezka wiodica gk-
biej w las.

To nie twoja sprawa, Louis. Musisz o tym zaponie

W porz;dku, szefie.

Louis odwrdcit s¢ i pomaszerowat dalej.

Tej nocy jeszcze w godzinpo tym, jak Rachel poszia dozk@a, Louis zwlekal,
czytapc stos pism medycznych, ktGre przejrzat yucz&niej, i nie chac przyzna sic przed
samym sob, iz sama myi o $ni¢ budzi w nim niepokdj. Nigdy detl nie zdarzato mu si
chodzt we $nie i w zaden sposOb nie mogt zagwarantéwia byt to jednorazowy atak lu-
natyzmu... przynajmniej, pokighie powtorzy. Ustyszal, jak Rachel wstaje zka i wota
cicho:

- Lou? Kochanie? Idziesz?

- Wiasnie szedtem - odpart, gagzlamp; nad biurkiem.

Tej nocy wyciszenie pracagego na petnych obrotach silnika trwato znacznieejtu
niz siedem minut. Kiedy tak stuchat dtugich, miarowych oddechgiacej gkboko Rachel,
zjawa Victora Pascowa wydawata mg siniej nierzeczywista. Bat gize zamknie oczy i
ujrzy otwierajce sé drzwi, w ktoérych stanie on, nasz dzisiejszyé@oVictor Pascow w
szortach do joggingu, blady pod powtogakpalenizny, z rozdartském, spod ktorej sterczy
ztamany obojczyk. Powoli osuwalsiv sen, mylac o tym, jak by to byto obudgisic nagle
na Cngtarzu Zwieat, ujrze skapane w promieniach kgiyca koncentryczne kgi, a potem
wedrowa sciezka przez las z powrotem do domu, i §hya sprawiata,ze bliski juz sen
umykat.

Dopiero po po6inocy sen zaszedt go od tytu i ogluszyt. Tej nocyniteo niczym.
Obudzit s¢ doktadnie o siédmej trzydAei i ustyszat zimny jesienny deszczhbmiacy 0
szyby. Z lekls obawa odrzucit kotde. Przdcieradto byto w idealnym stanie. Co prawda
zaden purysta nie okdi@by tak jego stop ze znieksztatconymi paluchami i licznyragniot-
kami, ale przynajmniej byty czyste.

Louis odkryt,ze gwizdze pod prysznicem.



19.

Nim Rachel zawiozta Winstona Churchilla do weterynarza, zosta@age'a pod
opieka Missy Dandridge. Tej nocy Ellie nie spata do jedenastej, zakarsk ptaczliwie,ze
nie potrafi zasg¢ bez Churcha, i domagaj sk przyniesienia kolejnych szklanek wody.
Wreszcie Louis odmowit, twierde, iz po takiej ilgci picia z pewnécia zmoczy tGko.
Spowodowato to atak furii tak gwattownyz Rachel i Louis spojrzeli po sobie ponuro,
unosac brwi.

- Boi sk 0 Churcha - powiedziata Rachel. - Niech samaispokoi, Lou.

- Dlugo nie zdota tak wrzeszazeodpart Louis. - Przynajmniej mam takadzieg.

Nie mylit sic. Wkrotce ochrypte, vciekte krzyki Ellie zamienity s w jeki, szlochy i
czkawle. W koncu nastata cisza. Gdy Louis poszedt spradydz z corly, zastat g $piaca na
podtodze i trzymajca w ramionach kocie #eczko; Church zazwyczaj nie zat si do tego,
by w nim zassg.

Louis odebrat jej pudetko, patgt do tdzka, tagodnie odganh witosy ze zlanego
potem czota i ucatowat. Kierag sk nagtym impulsem, poszedt do matego pokojugtago
Rachel za gabinet, na kartce papieru wypisat drukowanymi literddiTRO WROG.
CALUJE CHURCH i przypat notatke do poduszki w kocim teczku. Nasipnie wrécit do
sypialni, szukajc Rachel. Byta tam. Kochaliesi zasrli objeci.

Church wrécit do domu w piek pierwszego prawdziwego tygodnia pracy Louisa.
Ellie bardzo przefa sk jego powrotem. Wydata e¢& tygodnidowki na pudetko kocich
ciasteczek i omal nie uderzyta Gage'a, kiedy ten prébowat go gdot@age rozptakat si
rozpaczliwie; zwykte upomnienie rodzicow nigdy nie wywotato u niegtakiegozalu. Fakt,
ze skarcita go Ellie, byt dla niego rownie wsisapcy, jak gdyby skarcit go sam Bég.

Widok Churcha zasmucit Louisa. Wiedziag tosmieszne, ale nie potrafit pozbgie
uczucia smutku. W kocie nie pozostat nawled dawnej zadziorrsgi Winniego Churcha.
Nie sgpat juz jak dumny rewolwerowiec, lecz powoli, ostrie, niczym rekonwalescent.
Pozwalat karmi sie Ellie z rki. Nie zdradzalzadnej ochoty wyjcia na dwér, nawet do
garau. Zmienit se. Moze i na dobre, ale zmienitesi

Rachel i Ellie zdawaly sitego nie dostrzega



20.

Babie lato przeszio i mito. Drzewa na krotko zaptety jaskrawymi barwami, po
czym przygasty, a pewnego dnia po zimnym, zagoysn deszczu w potowie pdziernika
zaczly opad# liscie. Ellie zjawiata st w domu obftadowana zrobionymi w szkole
dekoracjami na Halloween i zabawiala Gage'a opmideni o jedzcu bez gtowy. Tego
wieczoru Gage paplat raflie o kim nazwiskiem Juchabod Krem. Rachel, siygszo,
zaczla chichot& i nie mogta przesta Ta wczesna jesieto byt dla nich dobry okres.

Praca Louisa na uniwersytecie powoli przeksztatcata vgi wyczerpujca, acz
przyjemry rutyre. Badat pacjentdow, uczestniczyt w spotkaniach rady college'évat pis
nieuniknione listy do gazetki studenckiej, zapewgtiggtudenck bra¢ o poufndgci leczenia
choréb wenerycznych i konieczutb zaszczepienia giprzeciw grypie, jakae tej zimy miat
znow pojawg sig wirus A. Uczestniczyt w dyskusjach panelowych i prowadziVjedrugim
tygodniu padziernika udat &€ na nowoangielsk konferenog na temat medycyny uni-
wersyteckiej w Providence i przedstawit tam referat naatepnawnych skutkéw leczenia
studentéw. W referacie wspominat o Victorze Pascowie pod fikcyjngawiskiem Henry
Montez. Przyto go bardzo dobrze. Powoli zaczynat pracmad zwegkszeniem
przysztorocznego budtu ambulatorium.

Wieczory take przeksztatcaty siw rutyre. Po kolacji dzieci, potem piwo czy dwa z
Judem Crandallem. CzasamislieMissy mogta posiedzie godzink; z dzieciakami, towa-
rzyszyta mu Rachel, a niekiedy dotata do nich Norma. Najegciej jednak na werandzie
siadywali wyhcznie Louis i Jud. Louis czutegiw towarzystwie starca dobrze i bezpiecznie,
wystuchiwat opowiéci o historii Ludlow, stgajacej trzystu lat w przeszs6. Jud opowiadat,
zupetnie jakby przajt to sam, i nigdy nie gbzit. Nigdy tez nie nudzit Louisa, choRachel
od czasu do czasu ziewata skrycie.

Zazwyczaj koto dziestej przechodzit przez dregdo wltasnego domu i na ogoét
kochali s¢ z Rachel. Od czasu pierwszego roku ze@twa nigdy nie kochali sitak regu-
larnie i nie zaznawali tak wiele rozkoszy. Rachel twierdzi&ato cé@ w wodzie ze studni
artezyjskiej. Louis gtosowat za powietrzem stanu Maine.

Strasznasmier¢ Victora Pascowa pierwszego dnia jesiennego semestrigtaacz
zacierg sig w pamgci, zarowno studentow, jak i samego Louisa,¢chamlzina Pascowow z
pewndcia wciaz optakiwata syna. Louis rozmawiat przez telefon z zaptakanyrszomascie
pozbawionym twarzy, ojcem Pascowa. Prgm jedynie upewrdi Sig, iz Louis uczynit, co

tylko mazliwe, a lekarz zapewnit gaze zrobili to wszyscy pracownicy. Nie napomkro



zamieszaniu, o rogoej plamie na wyktadzinie i o tynie Victor zmart niemal natychmiast
po przyniesieniu do ambulatorium, ¢éhtw na zawsze odciglo sig w jego wspomnieniach.
Ci jednak, dla ktérych Pascow byt tylko kolgjofiara, powoli 0 nim zapominali.

Wciaz pametat tez sen i incydent z lunatyzmem. Teraz jednak odnositzevre,
jakby spotkato to kogoinnego albo zobaczyt to przypadkiem w telewizji. Podobnie rzecz
miata s¢ z jego jedyn wizyta w salonie masal sz&c¢ lat wczgniej. Oba wydarzenia zdawaty
sie rownie mato znacege. Ot, drobne odgistwa od normy, pozostawiag fatszywy rezo-
nans, niczym odgtosy w komorze ech.

Zupetnie nie myfat o tym, co powiedziat - lub czego nie powiedziat - umigrgj
Pascow.

W halloweenowy wieczor nadszedt przymrozek. Louis i Edéezli obchdd od domu
Crandallow. Ellie chichotata udatnie,zfizac na miotle po kuchni Normy i zostata na-
tychmiast uznana za ,najstodsaziewczynk, jaka kiedykolwiek widziatam. Prawda, Jud?”.

Jud zgodzit si i zapalit papierosa.

- A gdzie Gage, Louis? Podobno jeg® teieliscie przebra.

Rzeczywicie planowali zabraze soh Gage'a. Zwtaszcza Rachel nie mogtatsgo
doczekda. Wraz z Missy Dandridge skomponowata mu kostium ggdmezza z rozprosto-
wanymi wieszakami owigtymi bibutka, udapcymi czutki. Lecz Gage przedit si¢
paskudnie i ostuchawszy jego ptuca, w ktorych nieco szemratdsnaxeszy na termometr za
oknem, wskazugy o széstej wieczor zaledwiegpistopni, Louis odwotat zabaw Rachel,
chat zawiedziona, zgodzitagk nezem.

Ellie obiecata odda Gage'owi czs¢ swoich cukierkow, lecz jej przesadny smutek
wydat sk Louisowi sztuczny. Ojciec zastanawia,stzy w gebi ducha dziewczynka nie cie-
szy st, ze Gage nie pojdzie z nimi, by apac jej zabaw... i odebré cze$¢ zainteresowania.

- Biedny Gage - powiedziata tonem, zazwyczaj zarezerwowanym dla ladaacych
na smiertelne choroby. Gage, digiadom tego, co traci, siedziat na kanapie iadgt tele-
wizje. Church drzemat obok niego.

- Ellie, czary - powiedziat bez specjalnego zainteresowania i powrdécit douekra

- Biedny Gage - powtOrzyta Ellie, wzdychaj przesadnie. Louis poréigt o
krokodylich tzach i émiechry si¢ szeroko. Coreczka chwycita go z&¢ i zaczta ciagmad.

- Chodmy, tatusiu. Chogimy-chodmy-chodmy!

- Gage brzydko kaszle - rzekt teraz do Juda.

- Wielka szkoda - wacita Norma. - Ale w przysztym roku wiej zrozumie z tej
zabawy. Daj tor§, Ellie... Oho!



Wziela ze stajcego na stole potmiska jabtko i snickersa, ale oba przysmaki wyynkn
sie jej z rki. Louisem wstrzsreto to, jak bardzo jej dib przypominata szpon. Schylitesi
podnidst turlajce sé po poditodze jabtko. Jud znalazt snickersa i wrzucit do torebki Ellie.

- Dam ci inne jabtko, stonko - powiedziata Norma. - Teoahito.

- Jest w poradku. - Louis prébowat wrzuéije do torebki Ellie, lecz dziewczynka
cofreta sk, ochronnym ruchem zamylkajworeczek.

- Nie che obitego jabtka, tatusiu - oznajmita, patrzna ojca, jakby kompletnie
oszalat. - Bgzowe kropki. Fuj!

- Ellie, to okropnie niegrzeczne!

- Nie miej do niej pretensjize mowi prawd, Louis - wticita Norma. - Wiesz chyba,
ze tylko dzieci méwd cah prawd:. Dlatego whanie s dzieémi. Brazowe kropki to rze-
czywiscie paskudztwo.

- Dzigkujg, pani Crandall. - Ellie spojrzata triumfalnie na ojca.

- Bardzo prosg, stonko.

Jud odprowadzit ich na werandSciezka zblizaly sk dwa mate duchy. Ellie
rozpoznata w nich przyjaciot ze szkoty i zaprowadzita z powroterkugbni. Przez moment
Jud i Louis zostali sami.

- Jej artretyzm gipogarsza - zauwgt Louis.

Jud przytakat i pstryknigciem zgasit papierosa nad popielnigzk

- Tak. Kadej jesieni i zimy jest coraz gorzej. Ale tak jeszcze nigdy nie byto.

- Co méwi lekarz?

- Nic. Nic nie méwi, bo Norma przestata go odwietlza

- Co takiego? Czemu?

Jud spojrzat na Louisa. Wwietle reflektorow furgonetki czekgej na duchy
wygladat dziwnie bezbronnie.

- Chciatem at poprost w bardziej sprzyjajcej chwili, Louis, ale obawiam gize nie
ma dobrej chwili na to, by narzucai¢ przyjacielowi. Czy zechciaiyja zbadé?

Z kuchni dobiegaty pohukiwania duchow i wigdowaty chichot Ellie, ktor¢wiczyta
caly tydzieh. Wszystko to brzmiato uroczawiatecznie.

- Co jeszcze dziejesz Normy? - spytat. - Czy ona czegei¢ boi, Jud?

- Miewa bdéle w piersi - odpart cicho Jud. - Nie chce jpdwiedzé doktora
Weybridge'a. Trochisic martwk.

- Czy Norma si martwi?

Jud zawahat si Wreszcie rzekt:



- Mam wraenie, ze st boi. Chyba dlatego nie chce widzieekarza. W zesztym
tygodniu jedna z jej najstarszych przyjaciotek, Betty Coslow, umaaMMC. Rak. Byly z
Norma w jednym wieku. Norma siboi.

- Chetnie ja zbadam - zapewnit go Louis. - To nie problem.

- Dzigki, Louis - odrzekt Jud z wdatzndicia. - Jeli zdybiemy j ktéregd wieczoru i
zaatakujemy oba...

Jud urwat i zacst nastuchiwa, przechylagc gtow. Ich oczy sg spotkaty.

P&niej Louis nie pamitat, kiedy doktadnie jedno uczucie przeksztalci wiinne.
Kiedy probowat analizowasytuacg, tylko krecito mu st w glowie. Zapamitat, iz ciekawa¢
zashpito przeczucieze ca gdzie jest powanie nie tak. Ich oczy sispotkaty. Przez moment
obaj patrzyli na siebie bezradnie. Nie miatgot, co robd.

- Buuuuuuu-huuuuuu - zawodzity w kuchni halloweenowe duszki. - Ho0000-hoo000.
- | nagle ,h” Znikreto, a ich gtosy uniosty siw przergliwym 000000-OO0000OPotem
jeden z duchow zagkwrzeszczé.

- Tatusiu! - W gtosie Ellie pobrzmiewato napie i przeraenie. - Tatusiu, pani
Crandall upadta!

- O Jezu! - niemakknat Jud.

Ellie wypadta na werard Jej czarna sukienka powiewata. W digéoiskata miott.
Zielona, wykrzywiona ze zgrozy twarz dziewczynki waddta jak oblicze kartowatego
alkoholika w ostatnim stadium zatrucia.zlza ng biegty zaptakane duchy.

Jud s$mignat do srodka, zdumiewapgo energicznie, jak na cziowieka po
osiemdziesitce. Nie, bardziej @i energicznie. Zrcznie jak miodzieniaszek. Raz po raz
wykrzykiwat imig¢ zony.

Louis schylit s¢ i potozyt dtonie na ramionach Ellie.

- Zosta tu na werandzie. Zrozumiafa

- Tatusiu, bagg si¢ - szepgrta.

Dwa duchy migty ich w pedzie i oddality st $ciezka, powiewajc torebkami na
cukierki i wykrzykupc nazwisko matki.

Ignorujac Ellie, ktéra krzyczata, by wrocit, Louis pobiegt korytarzem do kuchni.

Norma leata obok stolu na nierbwnym linoleum, zastanym jabtkami i matymi
batonikami Snickers. Najwytaiej, padajc, potacita reka potmisek, ktéry i wywrdcit.
Lezat teraz obok, niczym matyaroodporny latacy talerz. Jud rozcierat jej przegub. Uniést
gtowe i z napgciem spojrzat na Louisa.

- Pom@& mi, Louis - powiedziat. - PomxdNormie. Ona chyba umiera.



- Odsuh si¢! - polecit Louis. Ukhkt i jego kolano natrafito na jabtko, nidzac je.
Poczul, jak zimny sok przesia przez kolano starych sztrukséw. W powietrzu rozszedt si
kwasny zapach.

Powtérka z Pascowa, postgt Louis i natychmiast odepchinte mysl. Znikneta tak
szybko, jak si pojawita.

Poszukat pulsu i wyczut écstabego, nacego st i szybkiego - nie uderzenia, raczej
spazmy. Daleko posugta arytmia, gre@aca zatrzymaniem akcji serca. Zupetnie jak Elvis
Presley, Normo, pordlat. Rozpat jej sukienk, odstaniajc kremows jedwabr halk.
Catkowicie porwany wyuczenrutyra, poruszac sk wkasnym rytmem, odchylit jej gtogvi
rozpocat masa serca.

- Jud, postuchaj - rzekl. Krawz lewej dioni w jednej trzeciej mostka, cztery
centymetry nad wyrostkiem mieczykowatym. Prawardiciska lewy przegub, zwkszapc
nacisk. Mocno, ale ostraie, by nie uszkodzistarychzeber. Nie ma powoddéw do paniki. |
na mitas¢ bosla, nie mana zgniéc starych ptuc.

- Stucham - odpart Jud.

- Zabierz Ellie - rzekt. - Przejdcie przez drog ostraznie, nie wpadnijcie pod
samochdd. Powiedz Rachel, ce siato. Powiedzze potrzebna mi torba. Nie z gabinetu, lecz
ta z najwyszej potki w sypialni. Bdzie wiedziata, o kt@r chodzi. Ka jej zadzwoni na
pogotowie w Bangor i wezwekaretk:.

- Bucksport jest biej - wtracit Jud.

- Ale z Bangor szybciej dojadldz, nie dzwa sam. Niech Rachel to zrobi. Potrzepuj
tej torby. - Ale kiedy dowie gj co st dzieje, pomylat Louis, raczej jej tu nie przyniesie.

Jud odszedt Louis ustyszat témeecie siatkowych drzwi. Zostat sam z Narm
Crandall i zapachem jabtek. Z salonu dobiegato miarowe tykanie zegara.

Nagle Norma westchia chrapliwie. Jej powieki zatrzepotaty i Louis poczut
gwaitowr,, lodowat pewnac¢.

Zaraz otworzy oczy... O, Chryste. Zaraz otworzy oczy i zaczniet moé@netarzu
Zwieqt.

Ona jednak tylko spojrzata na Louisa niemal bezrozumnym wzrokiem, ymo &g
powieki znow opadtly. Louis zawstydzit¢sisamego siebie, swego nigdnego strachu.
Jednoczénie poczut nadziej i ulge. W jej oczach dostrzegt bdl, lecz nigniertelne
cierpienie. Wygidato na toze atak nie byt powany.

Louis dyszat, zlany potem. Tylko lekarze w telewizji wykonywabsa serca bez
wysitku; podczas prawdziwego zabiegu spalatonshéstwo kalorii. Wiedziatze jutro kda



bolaty go mégsnie rak i ramion.

- Mogge jakos pomoc?

Obejrzat s¢. Przez prég z wahaniem przgsta kobieta w spodniach i fmowym
swetrze. Jednzwinigta w pies¢ dion przyciskata do piersi. Matka duchéw, paiiay Louis.
Uznat,ze jest przeraona, ale nie bezradna.

- Nie - odpart. A potem: - Tak. Praszmoczy sciereczl. Wykreci¢ i potozy¢ jej na
czole.

Ruszyta, by wykona polecenie. Louis sgait wzrok. Oczy Normy znéw byty
otwarte.

- Louisie, upadtam - szepla. - Chyba zemdlatam.

- Miatas ktopoty z sercem - odrzekt Louis. - Nie wydh to zbyt powznie. Teraz
odprez si¢ i nic nie mow.

Chwile odpocat, po czym znow zmierzyt jej puls. Serce bito stanowczo za szybko.
Doktor Tucker z Akademii Medycznej Uniwersytetu w Chicago nazwakiedys kodem
Morse'a: serce bije regularnie, po czym na moment przyspieykanupc sere uderzé
niemal przypominacych migotanie i znéw zaczynacbnormalnie. Puk, puk, puk. £UP,
LUP, LUP. Puk, puk, puk, puk. Niedobry znak, ale lepszyanytmia.

Kobieta przyniostdciereczk i potozyta ja na czole Normy. Coffla sk niepewnie. W
tym momencie zjawit giJud z torh.

- Louis?

- Nic jej nie kzdzie. - Louis spojrzat na Juda, w istocie jednak moéwit do Normy. -
Pogotowie ji jedzie?

- Twojazona wignie do nich dzwoni. Nie czekatem.

- Tylko nie... szpital - szegia Norma.

- Owszem, szpital - odpart Louis. - ¢Piodniowa obserwacja, leki, a potem o
wiasnych sitach wracasz do domu jak grzeczna dziewczynkaslidp@viesz c@ jeszcze,
zmusz ci¢ do zjedzenia wszystkich tych jabteggryzkami.

Usmiechreta sig stabo i zndbw zamkha oczy. Louis otworzyt tory pogrzebat w niej,
znalazt isodil i wytrasmt na diar jedm pastylk, tak mad, ze spokojnie migcita sk na
biatym czubku paznokcia. Zam#drfiolk ¢ i chwycit pastylk palcami.

- Normo, styszysz mnie? - Tak.

- Che, zebys otworzyta usta. Zrobifasztuczk, teraz dostaniesz cukierka. Wsun
pod gzyk pastylk. Malenka. Che, zebys ja tam przytrzymata, poki sinie rozpyci. Bedzie
troche gorzka, ale nie przejmujestym. W poradku?



Otwarta usta, z ktorych ziefa won starych protez. Przez moment Louis poczut
przejmupcy zal. Lezata tak na podtodze wiasnej kuchnisrad jabtek i halloweenowych
cukierkéw. A kiedy byta siedemnastolatka, mtodaey z sisiedztwa z zainteresowaniem
zerkali na jej piersi. Miata wiasnelzy i konskie serce pod koszul

Przykryta gzykiem pigutle i skrzywita s¢ lekko. Lekarstwo rzeczydeie miato
gorzki smak. Jak zawsze. Ale Norma nie byta Victorem Pascow@nmemu nikt nie zdotatby
pomaoc. Louis uznatzistaruszka digyje nas¢pnego dnia. Jej diouniosta st. Jud ujt ja
tagodnie.

Louis wstat, znalazt odwrdcony poétmisek i zaiczbier& dzieckce przysmaki.
Kobieta, ktora przedstawitaesjako pani Storey z tej samej ulicy, pomogta mu, po czym
oznajmita,ze musi wracé&do wozu. Jej chtopcy bardza $ali.

- Dzigkuje za pomoc, pani Storey - powiedziat Louis.

- Nic nie zrobitam - odparta beznagmiie. - Ale dz§ wieczér ukékne i podzikuje za
to, ze byt pan tutaj, doktorze Creed.

Zaktopotany Louis machhreka.

- To dotyczy te mnie - wtacit Jud. Wzrokiem poszukat oczu Louisa i spojrzat w nie z
powag.. Znoéw w peni kontrolowat sytuagj Chwila niepewngci i strachu migta. - Jestem
ci cos winien, Louis.

- Daj spokdj. - Louis skig palcem w stro@ wychodzcej pani Storey, ktora
usmiechreta sk i pomachata. Znalazt jabtko i wgryzkesiv nie. Owoc byt tak stodkize jego
kubeczki smakowe na momestierpty, ale nie byto to przykre wranie. Dzisiaj wygraie
Lou, pomylat i zacat z zapatem pataszowgabtko. Byt przeraliwe gtodny.

- Owszem - upierat siJud. - Kiedy bdziesz potrzebowat przystugi, Louis, najpierw
zgtos sie do mnie.

- W poradku - odpart Louis. - Zrokitak.

Karetka z pogotowia w Bangor zjawiteg siwadziécia minut péniej. Louis, ktory
wyszedt na zewdtrz i patrzyt, jak sanitariusze tadugo srodka nosze z Norm dostrzegt
Rachel wygddajaca z okna w salonie. Pomachat do niej. W odpowiedzi unie&ia r

Stali obok siebie z Judem i patrzyli, jak odjea karetka. Jej kogut pobtyskiwal, ale
syrena milczata.

- Chyba teraz pojaddo szpitala - oznajmit Jud.

- Dzi$ wieczor nie pozwal ci jej zobaczy. Zrobia jej EKG, a potem umieszgzma
oddziale intensywnej opieki. Nie wolno jej odwiedzazez pierwszych dwakee godzin.

- Naprawd nic jej nie lzdzie, Louis? Napraw® Louis wzruszyt ramionami.



- Nigdy niczego nie mima zagwarantowa To byt atak serca. Osdbie uwaam, ze
dojdzie do siebie. Miee nawet bdzie czuta si lepiej, bo dostanie leki.

- Oby. - Jud zapalit chesterfielda.

Louis usmiechmy si¢ i spojrzat na zegarek. Zdumiaksodkrywszy, i byto zaledwie
za dziesi¢ 6sma. Miat wraenie,ze uptyreto mnostwo czasu.

- Jud, péjd po Ellie,zeby mogta dokaczy obchad.

- Tak, oczywicie. - Zabrzmialo to ,oczyycie”. - Powiedz jej, by zebrata jak
najwigcej cukierkdw. Sztuczkjuz chyba widziata.

- Chyba rzeczywicie - przytakat Louis.

Kiedy Louis wrécit do domu, Ellie wgi byta w kostiumie czarownicy. Rachel
prébowata przekorigja, by przebrata siw nocry koszulle, lecz corka odmoéwita, kurczowo
trzymapc sk nadziei,ze zabawa przerwana z powodu ataku serczerzostanie podfa na
nowo. Gdy Louis polecit jej naky¢ ptaszcz, zakrzyksga radgnie.

- Bardzo paéno sk potazy, Louis.

- Wezmiemy samochdd - odpart. - Daj spokoj, Rachel. Od mgasczekata na ten
dzien.

- No, c@.... - Usbmiechreta sk. Ellie dostrzegta éw émiech i ponownie krzyksta,
biegmc do szafy. - Czy z Noranwszystko w porzdku?

- Chyba tak. - Czut sidobrze. Byt zmczony, lecz czut gidobrze. - Atak nie byt
powazny. Bedzie musiata zachowaostraznos¢, ale kiedy ma gi siedemdziest piec lat,
cztowiek i tak wieze nie mae juz uprawia sportow wyczynowych.

- Cate szcgcie, ze tam byté. To niemal jak zrzdzenie losu.

- Szczsécie mi wystarczy. - Bmiechrat si¢ na widok Ellie. - Gotowa, Babo Jago?

- Jestem gotowa - odparta. - Chaod/, chodmy, chodmy!

Kiedy w godzir p&zniej wracali do domu z na wpét wypemnipriorebly (Ellie
protestowata, gdy Louis oznajmite kaicza, ale niezbyt energicznie. Byta zozona.) cérka
zdumiata go, mowc:

- Tatusiu, czy pani Crandall dostata ataku przeze mnie, bo nigtaimciwziac obitego
jabtka?

Louis spojrzat na mizaskoczony. Zastanawiaksskad dzieci biog rownie osobliwe,
niemal przegdne pomysty. $pnij na szczelig, zabijesz rodzia Kocha-nie kocha. Taty
brzuch i taty gtowa, démiech w nocy,smier¢ gotowa. To sprawitoze znow pomslat o
Cmtarzu Zwieat i nagrobkach tworgcych kregi. Cheiat Umiechra¢ sic na & mysl, lecz nie
potrafit.



- Nie, ztotko - odpart. - Kiedy tam bya dwoma duchami...

- To nie duchy, tylko b#iniacy Buddinger.

- Wiasnie. Kiedy tam z nimi bykg pan Crandall mowit mize zona czuta ostatnio bole
w piersiach. W istocie niiwe, ze ja uratowald, a przynajmniej znacznie prgieszytd
nadegcie pomocy.

Teraz to Ellie spojrzata na niego ze zdumieniem. Louis przytakn

- Potrzebowata lekarza, ztotko. Ja jestem lekarzem, ale bgentylko dlategoze
zabratem @i na halloweenowy obchadd.

Ellie zastanawiata sidtuga chwile. W koncu skirgta gtowa.

- Ale ona pewnie i tak umrze - rzekia, jakby stwierdza& aczywistego. - Ludzie,
ktorzy przeszli atak serca, zwykle umiaraNawet jéli przezyja, szybko dopada ich na-
stepny, jeszcze naghny, & w koacu... bum!

- A gdzie poznalkate stowa mdrosci, jesli moge spyt&? Ellie jedynie wzruszyta
ramionami. Louis z rozbawieniem dostrzegt, jak bardzo przypomina go w tej.chwil

Pozwolita mu nié¢ swop torebk - stanowito to oznak niezwykitego zaufania - i
Louis, maszerauc naprzdd, zastanawialeshad jej zachowaniem. Ml o $mierci Churcha
wywotata niemal histegl Lecz myl o $mierci poczciwej Normy Crandall..¢ Ellie przygta
spokojnie, jako rzecz oczywistCo takiego powiedziata? Naphy, jeszcze naginy, & w
koncu... bum!

Kuchnia byta pusta, lecz Louis styszat, jak Rachelatarzst na gorze. Postawit
cukierki Ellie na blacie.

- Niekoniecznie tak sgidzieje, Ellie. Atak Normy byt bardzo staby, a ja zdotalem
natychmiast podajej lekarstwo. Witpig, czy jej serce zostato uszkodzone. Ona...

- Tak, wiem - zgodzita siwesoto Ellie. - Ale jest stara. | tak niedtugo umrze. Pan
Crandall te. Moge zjes¢ cukierka, zanim pojdspa?

- Nie - odpart, przygidajac sk jej z namystem. - lna goe i umyj zabki, kochanie.

Czy ktas tak naprawd potrafi zrozumié dzieci? - pomslat.

Kiedy wszystko ucichto i oboje teli juz w t6zku, Rachel spytata:

- Czy Ellie bardzo eizko to zniosta, Lou? Czysmartwita?

Nie, pomylat. Wie, ze starzy ludzie kopi w kalendarz, tak jak wieze kiedy
pasikonik splunie, trzeba go wymik. Ze jeli skacac przez skakanmk skusi st na
trzynastce, nasz najlepszy przyjaciel umrzee groby na Crtarzu Zwieat nalezy ustawia
w malepce kegi.

- Nie - odpart giéno. -Swietnie st spisataSpijmy juz, Rachel, dobrze?



Tej nocy, kiedy spali we wtasnym domu, podczas gdy Jiat leezsennie w swoim,
zaatakowat kolejny mocny przymrozek. Wczesnym rankiem zerwabvigitr, zdzierajc z
drzew wkkszas¢ pozostatych jeszczesti, ktore przybraty obecnie nieciekawbrazowa
barne.

Wiatr ten obudzit Louisa, ktoryzsvignat sie na tokciu zaspany i oszotomiony. Na
schodach #dvieczaty kroki... powolne, posuwiste kroki. Pascow wrécit. Txgemirety juz
dwa miesice. Gdy drzwi s otworz, ujrzy przegnity koszmar: szorty do joggingu pokryte
plesnia, odpadajce ciato, spod ktérego praeituja kosci, przegnih paplke moézgu. Jedynie
oczy wchz beda zywe... piekielnie dniace i zywe. Tym razem Pascow nic nie powie. Jego
struny gtosowe gzbyt dotkngte rozktadem, by pozwdlimu wyda jakis dzwigk. Ale jego
0czy... one go wezav

- Nie - westchat i kroki ucichty.

Wstat, podszedt do drzwi i otworzyt je néceez. Jego wargi wygly sic w grymasie
strachu i determinacji. Ciatem wsismt dreszcz. Pascow tanedizie. Uniesie ¢ce niczym
dawno zmarty dyrygent, wzywagy orkieste do zaintonowania pierwszych grzoych fraz
»,Nocy Walpurgii”.

Nic z tego, jak powiedziatby Jud. Podest byt pusty... cichy. Za okszumiat wiatr.

Louis wrdcit do tGka i zasat.



21.

Nastpnego dnia Louis zadzwonit na oddziat intensywnej terapii EMMC. Stamor
wciaz okreslano jako krytyczny. Byta to standardowa procedura przez pierwsadziscia
cztery godziny po ataku serca. JedmakWNeybridge, jej lekarz, przekazat mu bardziej
optymistyczne wigci.

- Nie nazwatbym tego nawet mikrozawatemeénia sercowego - rzekt. - Nie ma
zadnej blizny. Wiele panu zawdzeiza, doktorze Creed.

Kierujac sk impulsem, w potowie tygodnia Louis wpadt do szpitala z bukietem
kwiatéw. Dowiedziat si , iz Norma zostata przeniesiona do separatki na dole - bardzo dobry
znak. Byt z m4 Jud. Norma powitata kwiaty okrzykiem zachwytu i wezwataggieiark,
proszac o wazon. Nagpnie zaczta dyrygowa Judem, pdki kwiaty nie staly w wodzie
utozone tak, jak sobieyczyta, na toaletce wakie.

- Mamuska czuje si znacznie lepiej - powiedziat cierpko Jud, gdy po raz trzeci
przetayt kwiaty.

- Tylko bez takich uwag, Judson - upomniata go Norma. Jud zasalutowat komicznie.

- Tak jest, psz pani.

W koncu Norma spojrzata na Louisa.

- Chciatam ci podzkowat za to, co zrobile- rzekta niémiato. Jej niémiatos¢ byta
bardzo szczera, i przez to podwdjnie wzrugzaj - Jud twierdzize zawdz¢czam cizycie.

- Jud przesadza - odpart zaktopotany Louis.

- Wcale nie, do cholery - wicit Jud. Mruzac oczy, spojrzat na Louisa. Jego usta
wykrzywity si¢ w prawie-gmiechu. - Czy matka nie mowita ciebys zawsze przyjmowat
nalezne podztkowania?

Nic o tym nie wspominata, a przynajmniej Louis nie pgedi Miat jednak wraenie,
ze kiedy powiedziata cé o falszywej skromngi, niemal rownej grzechowi pychy.

- Normo - rzekt - ciesgsig, ze mogtem cé€ zrobki.

- Jesté kochany - mrukela. - Zabierz dokds mojego mgzczyzre i pozwdl, zeby ci
kupit kufel piwa. Znow jestendpiaca, a nijak nie magsie go pozby.

Jud zerwat i z miejsca.

- A niech mnie. I na to, Louis. Szybko, zanim zmieni zdanie.

Pierwszysnieg spadt tydzie przedSwigtem Dzikczynienia. Dwudziestego listopada
przybyto kolejnych dziegt centymetréw, lecz dzieprzedswictem byt pogodny, kkitny i

zimny. Louis zawi6zt rodzig na medzynarodowe lotnisko w Bangor i odprowadzit ich na



pocatek pierwszego etapu podsgddo Chicago, z wizytu rodzicéw Rachel.

- Tak nie powinno by - powtdrzyta Rachel po raz dwudziesty, adkha powanie
zaczli rozmawia o tym miesic wczéniej. - Nie podoba mi gimysl, ze kgdziesz tkwit sam
w domu wSwieto Dziekczynienia. To ma hiswigcto rodzinne, Louis.

Louis przerzucit Gage'a, oszotomionego i olbrzymiego w pierwszej i@piuarce, na
drugie ramg¢. Ellie przywarta do jednego z wielkich okien, obsemgusgtartugcy helikopter
wojskowy.

- Nie bede przecig ptakat w szklank piwa - odpart. - Jud i Norma zaprosili mnie na
indyka z wszelkimi szykanami. To ja czusic winny. Nigdy nie przepadatem za wielkimi
Swiatecznymi zjazdami. O trzeciej po potudniu zaczynamgied telewizorem, oglajac
mecz. O sidbdmej zasypiam. A ngstego dnia mam wezanie, jakby w mojej gtowie teczyt
caly zespét Dallas Cowgirls. Po prostu nie podoba mil,nig wysytam at sama z dwéjka
dzieci.

- Nic mi nie lzdzie - odparta. - Lecpierwsz klasy. Jak ks¢zniczka. A Gage prapi
cahk drog, od Logan do O'Hare.

- Ptonne nadzieje - mrukhi oboje wybuchgli smiechem.

Wywotano ich lot i Ellie pobiegta do rodzicéw.

- To my, mamusiu. Chdduz chod:-chodz-chod:! Bo odleg bez nas!

- Nie odle@ - uspokajatag Rachel. W dionsciskata trzy raowe karty poktadowe. Na
sobie miata futro, sztuczne futro ¢gbkiej bmzowej barwy. Prawdopodobnie powinno
wygladat jak pzmoszczur, pomifat Louis. W kadym razie ona wygbata w nim cudownie.

Moze jego uczucia odbity siw oczach, bo przytulita go niespodzianie, niemal
miazdzac miedzy nimi Gage'a, ktéry sprawiat wmenie zaskoczonego, ale niezbyt
zmartwionego.

- Louisie Creed, kochamect rzekia.

- Mamusiu! - wtacita Ellie z rosiaca niecierpliwacia. - Chod juz, chodk!

- No dobrze - rzekta Rachel. a8 grzeczny, Louis.

- Przynajmniej bde ostrany - odpart z szerokimsmiechem. - Pozdrow ode mnie
rodzicow, Rachel.

- Ach ty! - Rachel zmarszczyta nos. Nie oszukat jej. Doskondkdziata, czemu
Louis zrezygnowat z wyjazdu. - Bardzmieszne.

Patrzyt, jak wchodg na pochying i znikaja z jego oczu na caty naphy tydzié. Jw
zaczynat za nimigsknic. Podszedt do okna, przy ktorym wéamiej stata Ellie, i z ¢kami w

kieszeni ptaszcza obserwowat tragarzy zapeioyah tadowng.



Prawda byta prosta. Nie tylko pan, ale i pani Irwinowa Goldmanke IEorest od
pierwszego spotkania nie znosili Louisa. Owszem, pochodzit z ri@wlg czs$ci miasta,
ale to dopiero poetek. Co gorsza, najwyfaiej oczekiwat, ze ich coérka, ktér przez
pierwszych osiemriaie lat jejzycia chowali z niemal religijnym nabenstwem i posytali do
najlepszych i najduszych szkot, bdzie utrzymywata go przez caly czas studidw
medycznych, ktére niemal na pewno obleje.

Louis poradzitby sobie z ich niegtia. W istocie, robit to catkiem udatnie. Potem
jednak zdarzyto siccs, o tym Rachel nie wiedziata i nigdy nie miata siowiedzié...
przynajmniej nie od Louisa. Irwin Goldman zaproponowat,optaci cate studia medyczne
Louisa. Cen owego ,stypendium” (jak oksét to Goldman) byto natychmiastowe zerwanie
zarczyn z Rachel.

Louis Creed nie byt wéwczas w najlepszym okregiga do wystuchiwania podobnie
oburzajcych propozycji. Ale te réwnie melodramatyczne oferty (fapowek, nie bojmy si
tego stowa) rzadko skltadane tudziom w odpowiednim wieku - ktéry wynosi okoto
osiemdziesiciu pigciu lat. Przede wszystkim byt ziceony. Sgdzat osiemngcie godzin
tygodniowo na zagiach, kolejnych dwadzéeia nad ksizkami, nasgpnych petnacie
dorabiajc jako kelner w pizzerii przeczricod hotelu Whitehall. Byt te niespokojny.
Dziwnie jowialne zachowanie pana Goldmana tego wieczoru ostro kioweds z jego
zwykta lodowat, wyniostcicia i kiedy Goldman zaprosit go do gabinetu na cygaro, Louis
odniost wraenie, ¥ starszy mzczyzna wymienit zzong znacace spojrzenia. Piej -
znacznie pgniej, gdy czas pozwolit mu zobaczte zdarzenia z pewnej perspektywy - Louis
uznat, £ podobny nieokrdony Ick mog czut konie, gdy zwsz pierwszy, staby dym paru
prerii. Oczekiwatze w kadej chwili Goldman oznajmiziwie, ze Louis sypia z jego cbsk
Gdy zamiast tego Goldman zid swa niewiarygodia propozycg - posuit si¢ nawet do tego,
ze wyjat z kieszeni smokingu ksteczle czekows, niczym hulaka z komedii Noela Cowarda,
i machrat nig przed nosem Louisowi - Louis wybucihnOskaeyt Goldmana o toze probuje
zatrzyma swa cOrke niczym okaz na wystawiege nie dba o nikogo poza wiasosol, i ze
jest nadtym, bezmyglnym draniem. Musiato mig€ duzo czasu, nim przyznat przed samym
soky, ze cz$¢ jego dwcezesnej veieklosci wzieta sk z ulgi.

Wszystkim tym btyskotliwym i - bez wipienia prawdziwym - obserwacjom
dotyczacym charakteru Irwina Goldmana zabrakto jednej cechy: odrobiplorhaciji. Duch
Noela Cowarda zniksh. Jesli w dalszej czsci ich rozmowy mana doszuka sie humoru, to
zdecydowanie rynsztokowego. Goldman kazat musévyjoznajmit, ze jezeli kiedykolwiek

ujrzy na swym progu Louisa, zastrzeli go jak psa. Louis kazdtlrGanowi wzi¢ swa



ksiazeczle czekow i wsadz¢ ja sobie w dup. Goldman oznajmitze widywat w rynsztoku
witdczegbw majcych lepsze perspektywymlLouis Creed. Louis odparke Goldman mize
wetkmé sobie swqj przekkta ztota karte American Express oraz karBankAmericard ta
obok ksazeczki czekowej.

Wszystko to z pewrigia nie stanowito obiecagego pocatku w jego relacjach z
tesciami.

Ostatecznie Rachel jakach pogodzita (po tym, jak obajg¢iczyzni odwotali swoje
stowa, ché w duchu zaden z nich nie zmienit zdania o drugim). Nie bylo¢ag]
melodramatycznych scen, azjm pewndcia napuszonych, teatralnych ,od élziie mam ju
corki”. Goldman nie wyrzekiby siRachel; pedzej znidstby jej makenstwo z Potworem z
Czarnej Laguny. Niemniej jednak oblicze nad kotnierzem frakanav@oldmana w dniu, gdy
Louis palubit Rachel, niezwykle przypominato maski wyfbgone na egipskich sarkofagach.
W prezencieslubnym dostali od tEidw szdcioosobowy komplet porcelany Spode'a i
kuchenk mikrofalowa. Ani grosza w gotéwce. Przez ekszas¢ chudych lat studiow
medycznych Louisa, Rachel pracowata jako sprzedawczyni w skiefaensk odzieza. | az
do tego dnia wiedziata jedyniez imicdzy jej nezem i rodzicami panuje ,nagie”...
zwtaszcza porgdzy Louisem i ojcem.

Louis mogt polecié do Chicago z rodziy cha rozklad zag¢ na uniwersytecie
zmusitby go do powrotu trzy dni weagej niz Rachel i dzieciaki. Nie stanowitoby to jednak
specjalnego problemu, w odrdieniu od czterech dni sgzonych z Imhotepem i jegmna
Sfinksem.

Dzieci znacznie rozrgkczyly tescidw, jak to zwykle z dziemi bywa. Louis
podejrzewatze on sam moégthy zakozy¢ proces godzenia, gdyby tylko udag zapomniat
Ow wieczor w gabinecie Goldmana. Niexwa,ze Goldman wiedziatbyziudaje. Ale prawda
byta taka (i przynajmniej miat dé odwagi, by przyznato przed samym sap ze wcale nie
chciat s¢ godzt. Dziese¢ lat to diugo, ale nie d6 diugo, by pozb§ si¢ ohydnego smaku,
jaki naptyrat mu do ust, gdy w gabinecie Goldmana nad kieliszkami koniaku starszy
mgzczyzna odchylit pat swego kretgskiego smokingu i wy tkwiaca w srodku ksazeczlke
czekovwa. Owszem, czut ulg ze noce - doktadnie biac pie¢ nocy - ktére sgdzili wraz z
Rachel w jego wskim, zapadritym t6zku, nie zostaty odkryte, lecz éw zdumiewsj
niesmak byt czymzupetnie odtbnym. | nawet uptyw lat nie zdotat go zmiéni

Mogt pojech&. Wolat jednak wystatesciowi wnuki, corki i wiadoméc.

727 linii Delta oderwat si od stopni, skycit... i Louis ujrzat w jednym z przednich
okien Ellie, machaca do niego gagczkowo. Louis take pomachat z gmiechem. Kté -



Ellie badz Rachel - podsadzit do okna Gage'a. Louis pomachat. Gage odpowisaziat t
samym. Mae go zobaczyt, me jedynie ndadowat siosts.

- Le¢ bezpiecznie z majrodzim - mrukrat, zasuat zamek ptaszcza i wyszedt na
parking. Tu wiatr zawodzit i dmuchat tak mocrie niemal zdart mu z glowy gralrzag.
Louis przytrzymat 4 reka. Niezdarnie otworzyt kluczykiem drzwi od strony kierowcy, po
czym odwr6cit s, styszac dobiegajcy zza terminala huk silnikéw. Odrzutowiec wystar-
towalt, kierupc dziéb wprost w lodowaty &kit nieba. Jego silniki ryczaty.

Czujac sk bardzo, bardzo samotny - dmieszne, ale byt bliski tez - Louis raz jeszcze
pomachat ¢ka.

Tego wieczoru, przechogz przez tras numer 15 po paru piwach z Judem i Nerm
wciaz czut skt nie w sosie. Norma wypita kieliszek wina. Doktor Weybridge tgiko po-
zwolit jej na to, ale wgcz zackcat. Tego wieczoru przersie si¢ do kuchni, jako bardziej
stosownej do tej pory roku. Rozpalit ofyiev niewielkim przenénym piecyku i rozsiedli si
wokot niego. Piwo byto zimne, ciepto przyjemne, a Jud opowiadat o gkniMjicmacowie
przegnali Brytyjczykoéwddujacych w Machias dwigie lat wczéniej.

- W tamtych czasach Micmacowie byli bardzo agio- rzekt i dodat, 2 kilku
prawnikow stanowych i federalnych, zajreych s¢ nieruchoméciami, zapewne uwa ich
za takich po dZidzien.

Powinien to by przyjemny wieczor, lecz Louis caty czas miaiadomdé¢, ze czeka
na niego pusty dom. Maszeqajprzez trawnik do wtoru chggtu zamarzriej trawy, ustyszat
dzwonek telefonu. Ruait si¢ biegiem, otworzyt drzwi frontowe, pe@zit przez salon (po
drodze wywracag stojak z gazetami)dlizgiem rzucit s¢ przez kuchni do telefonu. Jego
pokrytesniegiem buty z tatwixia ptynety po linoleum. Chwycit stuchawk

- Halo?

- Louis? - Glos Rachel, nieco odlegly, lecz catkowicie normakylestémy.
Dojechalsmy bez problemoéw.

- Swietnie - odpart i usiadt, by z miporozmawi&, myslac: Boze, jak bym chciat,
zebys tu byta.



22.

Norma i Jud przygotowaliwietny obiad wSwigto Dzigkczynienia. Kiedy skaczyli
jes¢, Louis wrocit do domu. Czut sipelny po brzegi gpiacy. Poszedt na gérdo sypialni.
Przez chwi¢ napawat si cisz, po czym zrzucit buty i polot sie. Niedawno migta trzecia.
Na dworzedwiecito stabe zimowe stwe.

Odrobirg sie zdrzemm - pomyslat i twardo zasat.

Obudzit go telefon w sypialni. &mat po stuchawk, probupc pozbierd mysli,
zdezorientowany faktemyziza oknami bylo ja prawie ciemno. Styszal wiatr zawedy
wokot naranikéw domu i staby, zmystowy pomruk pieca.

- Halo? - rzucit. To pewnie Rachel dzwoni z Chicagelyy zyczy¢ mu szcesliwego
Swieta Dzikczynienia. Potem odda telefon cérce i Ellie z nim poméwi, po czymula
Gage'a, ktory zacznie paplaJakim cudem udato mugsprzespé cate popotudnie, skoro
zamierzat obejraemecz?

Ale to nie byta Rachel, tylko Jud.

- Louis? Obawiam gj ze ma@emy mie drobny problem.

Louis usiadt na t&ku, wciaz prébupc otrzismg sig ze snu.

- Jud? Jaki problem?

- No c&, na naszym trawniku zy martwy kot - oznajmit tamten. - Mam w#enie,ze
nalezy do twojej corki.

- Church? - spytat Louis, czig nagty $cisk wzotadku. - Jestepewien, Jud?

- Nie, nie jestem w stu procentach pewien, ale wdakzupetnie jak on.

- Ach tak. Cholera. Zaraz przyd

- W poradku, Louis.

Odwiesit stuchawk i przez minu¢ siedziat bez ruchu. Potem skorzystat z tazienki,
wiozyt buty i zszedt na dot.

Moze to jednak nie Church. Sam Jud moéwi#, nie ma stuprocentowej pevwco
Chryste, ten kot nie chadza nawet naggf®li kto§ go nie zaniesie. Czemu miatby przebie-
ga przez drog?

W gikebi serca jednak byt przekonanye to Church. A j&i Rachel zadzwoni
wieczorem, a niemal na pewno to zrobi...

Co on powie Ellie?

Nagle ustyszat wlasne stowa wypowiedziane do Radhem,ze zzywymi istotami

mae sta sie wszystko - dostownie wszystko. Wiem to jako lekarz. Czy adsmszie wy-



jasni¢ jej, co sg stato, jgli jej kot zostanie przejechany na drod2@?istocie jednak nie
wierzyt, ze ca takiego spotka Churcha, prawda?

Nagle przypomniato mu i jak kiedy jeden z facetow, z ktérym grywat w pokera,
Wickes Sullivan, spytat go, jak to mave, ze podnieca go jegoona, a nie nagie kobiety,
ktére oghda co dzié w pracy? Louis prébowal mu wyjai¢, ze nie jest to wcale tak, jak
ludzie wyobraaja sobie w swoich fantazjach. Kobieta przychgdy aby zroldi wymaz lub
nauczy sic bad#& piersi, niezrzucanagle szat i nie staje przed nim niczym Wenus na muszli.
Widzi si¢ jedm pies, pochw, udo. Reszta jest ost@ta i zawsze towarzyszy im
pielegniarka, bardziej po to, by chr@nieputact lekarza nt z prawdziwej potrzeby. Wicky
nie chciat uwierzy. Cycek to cycek, brzmiata jego teza, a cipa to cipa. Facetbwistaje
caly czas, albo w ogole. Louis potrafit jedynie odpowiegizie cycekzony jest inny.

Tak jak rodzina powinna BByinna, pomylat teraz. Church nie powinien zgi) bo
znajdowat s wewmatrz magicznego kigu rodziny. Nie potrafit wowczas wyttumaczy
Wicky'emu prostego faktu: lekarze daiedwezycie rownie ostro i nieodwotalnie jak zwykli
ludzie. Cycek nie byt cyckiem, chylia naleat dozony. Cycek innej kobiety w gabinecie to
jedynie kolejny przypadek. Cziowiek mogt &tgprzed catym kolegium medycznym i
recytowa& dane dotyczce biataczki u dzieci, poki nie zaschnie mu w gardle, a mimo to nie
uwierzy¢, gdy jedno z jego dzieci dostawato wezwanie z Drugiej Stribloye dziecko? Kot
mojego dziecka? Doktorze, paartuje.

Niewazne. Nie zastanawiajgiDziataj.

Przyszto mu to jednak trudno, bo przypomniat sobie histesyceakcg Ellie na
perspektyw nawet odlegtegmierci Churcha.

Cholerny, pieprzony kot! Czemu w ogole musigji sobie kuipieprzonego kota?

Ale przecie juz sie nie pieprzyt. Dziki temu miat pey¢ diuzej.

- Church! - zawotat. Lecz odpowiedziat mu jedynie pomruk pieca spaigp kolejne
dolary. Kanapa w salonie, na ktérej Churchdzat obecnie wksza¢ czasu, byta pusta. Kot
nie lezat takze nazadnym z kaloryferow. Louis zagrzechotat jego midkyta to jedyna rzecz,
ktéra sprowadzitaby Churcha i to biegiemglifgy tylko znajdowat s} w zaseégu gtosu. Lecz
tym razem nie zjawit gizaden kot - i Louis obawiatgize juz sig nie zjawi.

Niechetnie natayt ptaszcz i czapki ruszyt do drzwi. Nagle cof si¢. Uskpujac pod
presp przeczucia, otworzyt szafkpod zlewem i przykucph Tkwilty tam dwa rodzaje
plastikowych workow - mate, biate, pagcg do koszy némieci i wielkie, zielone, ogrodowe.
Louis wzht jeden z tych drugich. Po kastracji Church sporo utyt.

Wetkmat worek do jednej z bocznych kieszeni kurtki. Nie podobat razisnny, sliski



dotyk plastiku. Nagpnie otworzyt frontowe drzwi i przekroczyt dregzmierzagc do domu
Juda.

Dochodzito wp6t do szdstej. Zmierzch miat jsie ku kaacowi. Swiat wokot wyghdat
dziwnie martwo. Po zachodzie s&a pozostata tylko niesamowita pomazowa tuna na
horyzoncie po drugiej stronie rzeki. Wiatr ze skowytegdzg tram numer 15, chioszee
odretwiate policzki Louisa i unos z sol biaty piéropusz oddechu. Louis zadh, lecz nie z
zimna. Sprawito to poczucie samofop osobliwe i wszechogarnigje. Nie potrafit go do
niczego poréwna Nie miato oblicza. Po prostu czulesbpuszczony, nietkefy i nikogo
niedotykajcy.

Dostrzegt Juda po drugiej strony drogi, opatulonego w obszeeton kurtke. Jego
twarz kryta s¢ w cieniu rzucanym przez obramowany futrem kaptur.aStaa zamarzgtym
chodniku, wygddat jak rzeéba, kolejny martwy element wieczornego krajobrazu, w ktérym
nie spiewat zaden ptak. Louis ruszyt ku niemu i wowczas Juddake poruszyt - gestem
kazat mu si cofm¢. Krzykmt cos, czego Louis nie dostyszat we wszechobecnym
zawodzeniu wiatru. Cofh si¢, uswiadamiajc sobie nagle,zi 0w skowyt stat s gkbszy,
ostrzejszy. W sekurdpdzniej rozlegto st trabienie i cezarébwka Orinco przemksa z
rykiem da¢ blisko, by jego spodnie i kurtka zatopotaty. Niech to diabli, prawie pad ni
wszedt.

Tym razem przed przagjiem rozejrzat s uwaznie. Dostrzegt jednak tylko tylne
Swiatta cysterny, stopniowo gagre w mroku.

- Myslatem, ze ta cézarédwka 'Rinco @ zatatwi - rzekt Jud. - Uwagj, Louis. - Nawet
z tak bliska Louis nie widziat jego twarzy; waeidreczyto go nieprzyjemne uczuciee to
mogt byt kazdy... absolutnie kaly.

- Gdzie Norma? - spytat, nadal nie patrna kopczyk futra obok stopy Juda.

- Poszia na mszz okazji Swigta Dzickczynienia - odpart tamten. - Pewnie zostanie
tam do kolacji, ché watpig, by ca zjadta. - Gwalttowny powiew wiatru na moment odrzucit
kaptur i Louis przekonat sj ze to istotnie Jud; zresgkto inny mogt tam b§. - Zwykle to
pretekst do urmzenia babskich pogaduch agmt Jud. - Niewiele jedg, po obfitym positku
w potudnie zmieszezim sig tylko kanapki. Wréci koto 6sme;.

Louis ukbkt, aby obejrzé kota. Bae, prosz niech to nie bdzie Church, btagat w
duchu, obracap go delikatnie ¢ka w rekawiczce. - Niech to dgzie cudzy kot. Niech si
okaze, ze Jud si pomylit.

Lecz oczywicie to byt Church. Kot nie miatadnych zewetrznych obraen czy
uszkodze, ktére wskazywaltyby na tae zostat przejechany przez jedn wielkich cystern



badz ciezaréwek knzacych trag numer 15 (co wigiwie robita na drodze etaréwka Orinco

w Swigto Dzigkczynienia? - pomifat przelotnie). Oczy Churcha byly pototwarte, zaszklone
niczym zielone kulki do gry. Z pyszczka, t@kotwartego, wyptyst waski strumyczek krwi.
Nie byto jej wiele, zaledwie do, by zaplami biaty krawat na piersi.

- Twoj, Louis?

- M¢j - potwierdzit i westchat.

Po raz pierwszy zrozumiate kochat Churcha - nie nie tak bardzo jak Ellie, lecz na
swoj wiasny roztargniony sposob. W tygodniach po kastracji Churcmizreie Utyt, stat s¢
wolniejszy i podporazdkowat s¢ catkowicie rutynie kazenia medzy tézkiem Ellie, kanap i
miska. Bardzo rzadko wychodzit z domu. Teraz, goierci, wyghdat jak dawny Church.
Pyszczek, mal&ki i zakrwawiony, peten ostrych jak szpilki kocickebbw zastygt w
wyzywajcym grymasie. Martwe oczy zdawatye sivsciekle. Zupetnie jakby po krotkim,
otepiajacym epizodzie pokastracyjnym, Church odkrytsmierci na nowo sw prawdziwg
natue.

- Tak, to Church - rzeki. - Niech mnie diabli§ljeviem, jak powiedzié o tym Ellie.

Nagle wpadt mu do gtowy pomyst. Pogrzebie Churcha nat@uu Zwieat bez
zadnego nagrobka ani znaku. Bwieczér w rozmowie z Ellie nie wspomni nawet o kocie.
Jutro rzuci mimochodeny,e ostatnio nie widziat Churcha. Ngshego dnia zasugerujee
moze Church powdrowat gdzié i zniknat. Koty czasami tak rohi Ellie oczywkcie sk
zmartwi, ale w catym zdarzeniu niedzie nic ostatecznego. Nie dojdzie do powtérki sceny z
Rachel, odmawiaga przeciwstawienia gismierci. Wszystko odejdzie w niepagqi..

Tchoérz,orzekt gtos w jego unije.

Owszem, nie zaprzeczam. Ale komu potrzebne zamieszanie?

- Bardzo kocha tego kota, prawda? - spytat Jud.

- Tak - odpart z roztargnieniem Louis. tagodnie poruszyt tebk@&nurcha. Kot
zaczynat ju sztywni€, lecz gtowa poruszyta giznacznie tatwiej, 1 powinna. Skgcony
kark. No tak. Dysponag ta informach, uznat,ze potrafi odtworzy to, co s¢ stato. Church
przechodzit przez dreg- Bog jeden wie po co - i samochdddb cigzarOwka uderzyta w
niego, tamac mu kark i odrzucag na bok na trawnik Juda Crandalla. Albozamdregostup
kota gkt w chwili, gdy ciato uderzyto o zamarzmi ziemk. Niewazne. Tak czy inaczej,
efekt byt ten sam - Church nigt.

Uniést wzrok i zerkat na Juda. Jumiat powiedzié, do jakich doszedt wnioskow,
dostrzegt jednakze Jud spogda w dal, ku gasitcej pomaraczowej linii swiatta na horyzon-
cie. Kaptur starca osahsic z gtowy. Jego twarz wydawatagszamylona i powana...



wigcej, surowa. . Louis wyagnat z kieszeni zielony worek ngmieci i rozwirat go, mocno
zaciskajc palce, by wiatr nie uniést go z sphGitosny szelest folii najwyraniej przywotat
Juda do chwili obecnej.

- Chyba naprawggo kocha - rzekt Jud. Fakt, uzyt czasu teraniejszego, wydat si
nieco niesamowity. Zresgtcata scena - gagte swiatlo, mroz i wiatr - sprawiata weanie
niesamowitej, upiornej. Oto Heathcliff na ponurym wrzosowisku, gtahyouis, krzywac
si¢ na kolejny zimny powiew. Przygotujestlo wsadzenia domowego kota w foliowy worek.
Hura!

Ztapat ogon Churcha, otworzyt worek i uniost kota. Skrzywi sieszczsliwie,
styszic gtasny chrzst i odgtos darcia, gdy cialo oderwale sid ziemi, do ktorej zgkyto juz
przymarza¢. Kot sprawiat wraenie niewiarygodnie ¢ikiego, jakbysmier¢ spadta na niego
niczym namacalny ektar. Chryste, way tyle co wiadro piasku.

Jud przytrzymat drugstrore worka i Louis wrzucit Churcha doodka, ciesac sk, iz
nie musi ju trzyma owego dziwnego, nieprzyjemneg@zaru.

- Co z nim teraz zrobisz? - spytat starzec. Jego twawmgirz kaptura sprawiata
wrazenie wyrzeébionej, lecz oczy spogiialy z mog na Louisa.

- Chyba potae go w garau - odpart Louis - i pogrzedirano.

- Na Cnetarzu Zwiezat? Louis wzruszyt ramionami.

- Pewnie tak.

- Powiesz Ellie?

- Ja... kde musiat to przemgfec.

Jud milczat przez moment, po czym najwyni@j podpt jakas decyzg.

- Zaczekaj tu parminut.

Po tych stowach odszedi, najwyréej nawet nie pomyal, iz Louis mae nie
zechcié czek& chatby minut na wieczornym mrozie. Odmaszerowat pewnym siebie
sprezystym krokiem, zdumiewagym jak na cztowieka w jego wieku, a Louis odkryg, nie
ma nic do powiedzenia. Czuksiziwnie nieswojo. Odprowadzit wzrokiem Juda, z zadowole-
niem stogc na trawniku.

Styszic trzask drzwi, uniost twarz, wystawagj ja na powiewy wiatru. Worek na
$mieci z ciatem Churchaat migdzy jego nogami, szeleszgzcicho.

Zadowolony?

Owszem, byt zadowolony. Po raz pierwszy, qtibrzenigli si¢ do Maine, czutze tu
jest jego miejsce, tu ma swoj dom. Gtofak samotnie w ostatnim niesamowitymietle

umierajcego dnia, w obliczu nadchagtzj zimy, czut si nieszczsliwy, a jednoczénie



osobliwie podekscytowany i dziwnie pewny siebie - pewny na sposoéleg@kiie do-
swiadczyt od wczesnego dziéstwa.

Cos sie tu zdarzy, mgj stary. Gdardzo dziwacznego.

Odchylit glowe i ujrzat chtodne zimowe gwiazdy na czera@jm niebie. Nie
wiedziat, jak dilugo tak stat, choz pewndcia niedtugo, biogc pod uwag uptywapce
sekundy czy minuty. Nagle na werandzie Juda zamigévatitto. Podskoczyto, zbtito sig
do drzwi werandy i zeszto po stopniach. To byt Judgupsvielka latarke na cztery baterie.
W drugiej dioni trzymat cg co Louisowi z poctku wydato s¢ wielkim krzyzakiem, a
potem przekonat gj ze to kilof i szpadel.

Starzec podat szpadel Louisowi, ktéry chwycit go wiakka.

- Jud, co ty kombinujesz? Nie gemy pogrzebago dzé wieczor.

- Owszem, mgemy. | zrobimy to. - Twarz Juda zni4a za délepiajpcym kregiem
latarki.

- Jud, jest ciemno i gdo, i zimno...

- Chod - uciat Jud. - Zatatwmy to.

Louis potrasmt gtowa, probujc cas powiedzi€, lecz trudno mu byto znaté jakies
stowa, rozsgdne i logiczne. W zestawieniu z wyciem wiatru i chaotycznyngotaniem
gwiazd na tle czerni wydawatyeskompletnie pozbawione sensu.

- To maze zaczekado jutra. Rano dzie j&nie;...

- Czy ona kocha tego kota?

- Tak, ale...

Gtos Juda dziwnie rekki:

- A czy ty jp kochasz?

- Oczywicie, ze ja kocham. Jest majcor...

- Wigc chod. Louis poszedt.

Tej nocy podczas marszu na @arz Zwierat, Louis dwa, mee nawet trzy razy
prébowat zagadit Juda, lecz tamten nie odpowiadat. Whé&wo Louis zrezygnowat. Wet
wypetniata go dziwna radé i zadowolenie, d& niezwykie, zwaywszy na okolicznéri.
Wrazenie to zdawato sipochodzé zewsad. Nawet bol mgsni zmuszonych do alvigania
Churcha i topaty byt jego egcia. Ztowieszczy silny wiatr, &sapcy ostoneta skor, byt jego
czgscia, gdy tak swistat medzy drzewami. Kiedy zaghili si¢ w las, $nieg praktycznie
zniknat. Pobtyskujce swiatetko latarki Juda tale stanowito cgs¢ owego wraenia. Latarka
[$nita niczym prymitywna pochodnia, niesiona coraz dalej gb gduszczy. Czut natima,

niezaprzeczaly magnetyczs obecndc jakiejs tajemnicy, mrocznego sekretu.



Cienie umkety. Poczut,ze znalazt si na otwartym terenieSnieg zanit blado w
ciemngciach.

- Odpocznij tutaj - powiedziat Jud i Louis peyd na ziemi worek. Przedramieniem
otart pot. ,Odpocznij tutaj?”. Ale przeciebyli na miejscu. W t@czacym bezcelowo pro-
mieniu latarki Juda widziat nagrobki. Starzec usiadt na cienkiggtwiesniegu, ukrywaic
twarz w dtoniach.

- Jud, wszystko w poselku?

- Nic mi nie jest. Musgtylko nieco odpocg.

Louis usiadt obok niego i odetcitrgticboko kilka razy.

- Wiesz - zac# - czug sic lepiej niz kiedykolwiek w cagu ostatnich szeiu lat.
Wiem, ze to wariactwo. Mamy wiaie pogrzeb& kota mojej corki, ale po prostu taka jest
prawda. Jud, czgjsic swietnie.

Jud take odetchat gteboko.

- Tak, wiem - odpart. - Czasami to nawiedza cztowieka. Sanwglaerasz sobie
chwil, w ktérych miatby czut si¢ dobrze. To samo dotyczy momentéweea przeciwnych.
To miejsce ma z tym wszystkim wiele wspdélnego. Nie powiriene jednak ufa Heroina
sprawia,ze narkomani czuj sic dobrze, gdy wstrzykajja sobie wzyte, lecz caty czas
zatruwa ich ciata i umyst. To miejsce peoby podobne, Louis. Dobrze to zapataj. Baze,
mam nadziej, ze postpuje stusznie. Chyba tak, lecz nie mam pewanoCzasami rci mi sk
w gtowie. To pewnie stako.

- Nie wiem, o czym mowisz.

- To miejsce ma moc, Louis. Tu jest jej niewiele, ale... tamgdiakziemy...

- Jud...

- Chod. - Jud dwignat si¢ z miejsca. Promie latarki Ggwietlit wiatrotom. Starzec
maszerowat ku niemu. Louisowi przypomniat sagle atak lunatyzmu. Co méwit Pascow we
$nie, w ktérym mu towarzyszyt?

Nie przekraczaj go, doktorze, nieima, jak bardzo bypragmt. Tej bariery nie wolno
przekracza.

Lecz tej nocy owo ostrzenie, czy czymkolwiek byto, zdawatogsbardzo odlegte,
jakby mirety nie miesice, ale lata. Louis czutekwietnie, peten energii iycia. Gotéw byt
stawi czoto calemuswiatu, a jednoczmie przepetnial go zachwyt. Nagle pdsiay, ze
wszystko to bardzo przypomina sen.

Wtedy Jud odwrdcit si ku niemu. Jego kaptur zdawak skrywa pustk i przez
moment Louis wyobrazit sobige to Pascow powrdcite Pascow stoi teraz przed nime



swiatto zmieni kierunek, pad# na obramowan futrem, szczewca zcby, betkoczaca
czaszk. Jego strach powrdcit niczym kubet zimnej wody.

- Jud - rzekt - nie meemy przez to prz&. Obaj potamiemy sobie nogi i pewnie
zamarzniemy némier¢, proébupc wrécic do domu.

- Po prostu id za mn, - odpart starzec. - fdza mn i nie patrz w doét. Nie wahaj si
nie patrz w dét. Znam dregale musimy dziakaszybko i pewnie.

Louis pomylal, ze mae to rzeczywicie sen.Ze jeszcze nie ockh sic z
popotudniowej drzemki. Na jawie, posist, w zyciu nie wdrapatbym gina ten wiatrotom.
Tak jak nigdy nie upitbym sgii zacat skaka& ze spadochronem. A jednak zamierzam to
zrobi. Napraw@ zamierzam. Zatem... to musidsen, prawda?

Jud odrobip skrcit w lewo, oddalaic sk od srodka wiatrotomu. Jasny prontie
latarki skupit s¢ na nieporzdnym stosie

(kasci)

starych drzew i pni. W miarjak sk zblizali, krag swiatta stawat i coraz mniejszy i
jeszcze jéniejszy. Nie upewniag sk nawet, czy dotart na wdaiwe miejsce, Jud zagizsi¢
wsping. Nie wdrapywat si nachylony jak cziowiek pokomagy skaliste wzgoérze dolz
piaszczyste zbocze. Po prostu szedt, jakby wchodzit po zwyktych stbprizmowiek
wspinapcy sk po schodach nie patrzy w dét, bo wie, gdaid4ie kady kolejny stopié. Jud
piat si¢ jak ktcs, kto doskonale wie, jak ma wyglat jego nasipny krok.

Louis ruszyt za nim, dokladnie godtadujac.

Nie patrzyt w dét, nie szukat miejsc do postawienia stopy. Qo przemene,
osobliwe przewiadczenieze wiatrotom nie zrobi mu krzywdy, o ile sam mu na to nie po-
zwoli. Oczywicie byta to czysta bzdura, zupetnie jak idiotyczna pé#seebie ludzi, ktorzy
uwazaja, ze mog bezpiecznie kierowapo pijanemu, bo majna szyi medalik zéwigtym
Krzysztofem. Ale podziatato.

Ani razu nie rozlegt si ostry jak wystrzat z pistoletu trzaskkajacej starej gaizi.
Jego noga nie zapadtagsw dziur petm stercacych, pobielatych ze stai@ drzazg,
gotowych ca¢, rozkrwawid i rozdzier& ciato. Buty (mekkie pantofle, raczej niezalecane do
wspinaczki po wiatrotomach) nie gznety si¢ na starym, suchym mchu, porastgm wiele
zwalonych drzew. Nie zachwiatesiv przoéd ani w tyt. Wrod jodet wokét nich zawodzit
dziko wiatr.

Przez sekung dojrzat Juda stagego na szczycie wiatrolomu, a zpéej starzec
rozpocat wedrowke w dét. Jego tydki znikety, potem uda, biodra, paSwiatto odbijato s¢
chaotycznie od rozkotysanych gat drzew po drugiej stronie... bariery. Bo tym przecie



byta, nie ma sensu udawdarieg.

Louis takee dotart na szczyt i przystgntam na moment. Prawsto opart o stare
zwalone drzewo, nachylone podtém trzydziestu griu stopni, levy na czynd bardziej
sprzystym - phtaninie starych jodiowych gati? Nie patrzyt w dét, by si przekona.
Przerzucit tylko atzki worek nasmieci z ciatem Churcha wrodku z prawej¢ki do lewej,
wymieniapc go nazejszy szpadel. Unidst twarz, wystawi@ja ha powiewy wiatru, i poczut,
jak przeptywa obok niego, odwieczny nurt, urggyzmu wiosy. Byt taki zimny, tak czysty...
tak niezmienny.

Spokojnie, niemal nonszalancko, rozpgcavedrowke w dét. Raz galz, ktora
Sprawiata wraenie grubej jak przegub rostegogiozyzny, trzasgtla mu gtdno pod stop,
lecz w ogole s tym nie przejt - i jego nog zatrzymata druga, grubsza galdziesgc
centymetrow riej. Louis niemal si nie zachwiat. Ponjat, ze wie juw, jak dowddcom
kompanii podczas pierwszej wojgwiatowej udawato si spacerowa wzdhuz okopoéw pod
ciezkim ogniem nieprzyjaciela, pogwizdigj ,Tipperary”. To szalgstwo, lecz sam fakte
byto szaléstwem, sprawiaze stawato si niewiarygodnie podniecgge.

Szedt na dét, pataz wprost przed siebie na jasnya§grlatarki Juda. Jud stat tam,
czekajc na niego. Wreszcie Louis dotart na dét i podniecenie wystrzetitego niczym pto-
mien z dogasajcych wegli, podlanych nagle olejem opatowym.

- Udato nam i - krzykmt. Odtozyt topate i kleprat Juda w ramy. Pamgtat, jak w
dziechstwie zostat wyzwany i musiat przekroézyasyp kolejowy. Pargiat, jak wspinat si
na jabtonk, az do najwyszego rozwidlenia, gdzie kotysaksna wietrze jak na bocianim
gniezdzie na statku. Od dwudziestu lat nie czgljsz tak mtody i tak przejmago zywy.

- Jud, udato namdi

- A sadzites, ze sk nie uda? - spytat Jud.

Louis otworzyt usta, by gopowiedzi€ - Nie uda s¢? Mamy cholerne szexie, ze se
nie pozabijalfmy! - ale natychmiast je zamin W istocie nie kwestionowat tego. Nie od
chwili gdy Jud zbliyt sie¢ do wiatrotomu. Nie martwito go tejak wroa.

- Chyba nie - rzekt gfno.

- Chodz, musimy daj¢ w pewne miejsce. To niecategpikilometrow.

Szli. Sciezka rzeczywdcie cagreta sic dalej. Miejscami zdawata sbardzo szeroka,
chat ruchomeswiatetko ujawniato niewiele. Po prostu czut@ svokot przestrze i to, ze
drzewa cofrty si¢ dalej. Raz czy dwa Louis uniést gtewujrzat przéwitujace przez czatn
platanire gakzi gwiazdy; raz cé przebiegto przeZciezkg przed nimi -Swiatto odbito s¢ w
zielonkawych oczach, ktére natychmiast zrign



Innymi razy drégka zwezata s¢ tak mocno,ze krzewy zaczynaty drapasztywnymi
palcami ramiona ptaszcza Louisa. Corazsciej przerzucat zegki do reki worek i szpadel,
lecz bél ramion nie ugbowatl. Louis wpadt w rytm marszu, rytm, ktory niemal go
zahipnotyzowat. Byta tu moc, o tak, czat Pametat, ze kiedy, w czasach gdy kmzyt
liceum, razem z dziewczyn jeszcze jedspar napalili st trawki i skaiczyto sk na tym,ze
zaczli piesci¢ sig na kacu slepej gruntowej drogi nieopodal elektrowni. Nie siedzieli tam
diugo; wkrétce dziewczyna Louisa oznajmit@, chce wracgado domu albo przynajmniej w
inne miejsce, bo belja wszystkie zby (to znaczy wszystkie z plombami, czyligk$zac).
Louis cieszyt si, ze mog@ odjecha. Powietrze wokot elektrowni sprawiatae czut s¢
zdenerwowany i zbyt pobudzony. Tu byto tak samo, zglevraenie byto mocniejsze i nawet
przyjemniejsze. To byto...

Jud zatrzymat giu podnéa dtugiego zbocza i Louis wpadt na niego.

Starzec odwrdcit siku niemu.

- Jestémy juz prawie na miejscu - rzekt spokojnie. - Ngsty kawatek troct
przypomina wiatrotom. Musiszd prosto i bez wahania. Po prostu rob to, co ja, i nie patrz
pod nogi. Czulg ze schodzimy?

- Tak.

- To jest granica miejsca, ktére Micmacowie zwali MocmardMatego Boga.
Handlarze futer, ktérzy dotarlizautaj, ochrzcili je Bagnem Martwego Czlowieka.dRE8zas¢
tych, ktérzy wydostali giz tych lasow, ja nigdy tu nie wrdcita.

- Ruchome piaski?

- Ano, mnostwo ruchomych piaskéw. Cate strumienie wyptyegjspomidzy zi&
piaskowych pozostawionych przez lodowiec. Zawsze naz§mglije krzemionk, cha
zapewne majSwop nazwe.

Jud spojrzat na niego i przez moment Louisowi wydagpz& w oczach starca dojrzat
co$ jasnego i niezbyt przyjemnego. Ow przebtysk byt silny i natadgmniczym powietrze
wokot elektrowni, tamtej, dawno minionej nocy. Louisowi to spojrzenidaky s¢ wyraznie
nieprzyjemne.

A potem Jud poruszyt latagk wyraz jego oczu ulegt zmianie.

- Jest tu wiele dziwnych rzeczy, Louis. Powietrze jestzszie... bardziej
naelektryzowane czy éav tym stylu.

Louis wzdrygnt si¢.

- Co st stato?

- Nic takiego - odpart.



- Mozesz tu zobaczy ognie swigtego Elma; marynarze nazywaje bkdnymi
ognikami. Przybieraj zabawne ksztalty, jednak to nic wielkiegoslelostrzeesz jakié
ksztalty i nie spodobajci sk, po prostu odwr® wzrok. Mazesz ustysze tez dzwigki
przypominagce gtosy, ale to tylko nury na potudniu Wzgoérza Widokowegowiek daleko
sig niesie. Jest dziwny.

- Nury? - spytat z powtpiewaniem Louis. - O tej porze roku?

- Ano - powtdrzyt Jud. Jego gtos brzmiat kompletnie bezaame, nic nie dawato si
Z niego odczyta Przez chwi Louis desperacko zapragmaz jeszcze ujrzetwarz starca. To
spojrzenie...

- Jud, dokd my idziemy? Co, do diabta, robimy na tym zadupiu?

- Powiem ci, kiedy tam dotrzemy. - Jud odwroacy siUwazaj na lkepy trawy.

Znéw ruszyli naprzéd, przeskalggjz jednej szerokiejdpy na nasfpna. Louis nie
szukat ich. Stopy zdawaly ¢siautomatycznie znajdowabezpieczne miejsca beadnego
wysitku z jego strony. Rtiznat si¢ tylko raz: lewy but przebit siprzez cienk warstewlg
lodu i zanurzyt w zimnej, dziwniesbzgte] stopcej wodzie. Cofat szybko stop i poszedt
dalej, podzajac za podskakarym s$wiatetkiem latarki Juda. To fazace swiatto wsrod
drzew przywotato wspomnienie opowi o piratach, ktére lubit czytywaw dziechstwie.
Zli ludzie wyruszajcy, by przyswietle kskzyca pogrzeb& ziote dublony... i oczywtie
jeden z nich musiat rad na opuszczando dziury skrzynj z kula w sercu, bo piraci wierzyli
- tak przynajmniej twierdzili zawsze autorzy owych barwnych apéswv- ze duch martwego
towarzysza pozostanie, by strzec skarbu.

Tyle ze my nie przychodzimy pogrzebakarbu, jedynie wykastrowanego kocura
mojej corki.

Gdzies w piersi wezbrat mu szalezy smiech. Louis zdusit go. Nie styszahdnych
,dzwiekdw przypominajcych gtosy”, nie ujrzat ani jednego ognéavictego Elma, lecz
przeskoczywszy na kolejrkepe trawy, spojrzat w dét i odkrykze jego stopy, tydki, kolana i
czes¢ ud znikrely, zanurzone w warstwie przygruntowej mgty, idealnie gtadkiggalnie
biatej i catkowicie nieprzejrzystej, zupetnie jakby przedziesk przez najejszy snieg
Swiata.

Powietrze stawato sidziwnie rozwietlone, przysigiby ter, ze jest cieplejsze.
Widziat przed sofp Juda, ktory maszerowat miarowym krokiem. Starzec zarzucit sabie
rami tepy koniec kilofa. Nargdzie to podkréato jeszcze ziudzeniee ich zakop@ skarb.

Wociaz przepetniato go radosneywienie. Nagle pomdlat, ze Rachel mze probowa

do niego dzwordi. Moze w tym momencie w domu rozdzwoni¢ $elefon. Ca za zwyczajny,



prozaiczny dwigk. Moze...

| znbw o mato nie wpadt na Juda. Stary cziowiek przyst@osrodku sciezki,
przekrzywiajc gtowe. Jego wargi byhgciagnigte w napgtym grymasie.

- Jud, co ...

- Ciiii!

Louis ucicht, rozgidajac sk niespokojnie. W tym miejscu warstwa mgty bylansiea,
wciaz jednak nie widziat wkasnych butow. | wtedy ustyszat trzaskzdianych krzakow i
tamanych gaizi. Cas sie tam poruszato - goduzego.

Otworzyt usta, by spytaJuda, czy to o (niedzwiedz - przemkrto mu przez gtow),
lecz natychmiast je zamidn Dzwigk daleko s niesie, mowit wczéniej Jud.

Przekrzywit glow na bok, odruchowo dEdujac Juda, nigwviadom,ze w ogole to
robi, i zacat nastuchiwg. Z pocatku dzwicki wydawaty s¢ odlegte, potem bardzo bliskie.
Oddalaty st i ztowieszczo zbfiaty ku nim. Na czoto Louisa wygiit pot i zacat scieka po
spierzchngtych policzkach. Przekyt worek ze zwiokami Churcha z jednekr do drugiej.
Jego dionie zwilgotniaty. Zielona folia wydawata #usta, jakby pragga wyslizna¢ mu st z
palcow. To cé wydawalo si tak bliskie,ze Louis oczekiwat,a w kazdej chwili dostrzee
jego posté unosaca sie na dwéch nogach, niewiarygodne, olbrzymie kudfate cielsko,
przestaniggce gwiazdy. Nie milat juz o niedwiedziu. Teraz nie wiedziat nawet, 0 czym
doktadnie myli.

A potem istota odeszia i znikda.

Louis ponownie otworzyt usta, na@j na kaicu jezyka pytanie: ,Co to byto?”, gdy w
ciemnaci rozlegt s¢ przenikliwy obkkanczy smiech, wznosacy sk i opadajcy histe-
rycznymi falami; gtény, przeszywajcy, mrazacy krew wzytach. Louisowi wydato 8l iz
wszystkie stawy w jego ciele zamarzly, a on sam naglgbpak na wadze tak bardzee
gdyby odwrdcit s¢ | zacat ucieka, natychmiast zapadtbyesiv podmokty grunt.

Smiech wzniost si w przeraliwym jeku i rozpadt na suche, dryge chichoty, niczym
zmurszaly, pkajacy na kawaltki kamig Oshgnat poziom krzyku, po czym zatamatesw
serii gulgotow, ktére nim catkiem ucichty, przypominaty zduszone byloGdzié nieopodal
kapata woda. Nad nimi monotonnie zawodzit wiatr, niczym rzekaap&mo niebie. Poza
tym na Moczarach Matego Boga panowata cisza. Louisem assitznagty dreszcz. Jego
skor - zwlaszczad na brzuchu - pokrylaegia skorka. Zdawato @i ze ciato porusza si
kierowane wiass wola. W ustach kompletnie mu zaschto, nie zostato ani krdply. A
jednak wcaz czut radé¢, obkkancza radcc.

- Chryste Panie, co to? - szapehrapliwie do Juda. Jud odwrdcifesi spojrzat na



niego. W stabymswietle Louisowi wydato s, ze wyghda na stuletniego starca. Dziwne,
tanczace s$wiatetka w jego oczach znikly, twarz miat $ciagnigta w wyrazie
niewypowiedzianej zgrozy. Kiedy jednak odezwat g¢go gtos zabrzmiat spokojnie.

- To tylko nur - rzekt. - Chad jestémy prawie na miejscu.

Ruszyli naprzod. Kpy traw znikrty. Ziemia pod ich stopami znow stalg sivarda i
pewna. Przez kilka chwil Louis odnidst viemie, jakby znalazt sina otwartej przestrzeni,
chat staby blask powietrza przygast i ledwie dawalkp distrzec plecy Juda, maszgoggo
metr przed nim. Krétka, sztywna od mrozu trawa pod stopagkatp niczym szkio,
miazdzona przy kadym roku. A potem znéw znalk si¢ wsrod drzew. Czut balsamiczn
won jodet i igliwie pod nogami. Od czasu do czasegaia ku niemu gaf. Louis stracit
poczucie czasu i kierunku. Nie szli jednak dtugo, nim Jud znéw praystadwrdcit sie ku
niemu.

- S tu stopnie - oznajmit. - Czterdz@ dwa albo cztery, nie pagtam dokfadnie. 14
za mny. Kiedy wejdziemy na szczytgbiziemy na miejscu.

Znow zacat si¢ wspind i ponownie Louis pogkyt tuz za nim.

Kamienne stopnie byty szerokie, leczatyta go myl, ze coraz bardziej oddalagsi
od ziemi. Od czasu do czasu jego but z géteam zagibiat sk w stosie kamykdéw i odtamkow
skalnych.

...Dwandcie... trzyn&cie... czterngcie...

Wiatr stat s¢ ostrzejszy, zimniejszy, btyskawicznie pozbawit jego twezacia. Czy
jestéamy ponad drzewami? - zastanawia¢ &iouis. Uniost wzrok i ujrzat miliard gwiazd,
lodowatych iskier w ciemrigi. Nigdy dotd widok rozgwiedzonego nieba nie sprawit, by
Louis poczut si tak maty, niewany, pozbawiony wszelkiego znaczenia. Zadat sobie stare
pytanie: Czy jest tam gdZi#ozumnezycie? - i miast zadumy i zachwytu ghya wzbudzita
nagh fale przeraliwego chtodu, jakby zastanawialgsnad zjedzeniem g&ui wijacych sg
robakow.

...dwadziécia sz&c¢... dwadziécia siedem... dwadzeia osiem...

Kto wykut te stopnie? Indianie? Micmacowie? Czy ich szczep weogpywal
narzdzi? Bedzie musiat spytaJuda. Indianie i naeglzia skojarzyli mu si z polowaniem, a
to z kolei sprawitoze pomylat o istocie kazacej wokot nich wréd drzew. Nagle obsgla
mu sk stopa i przejechat palcami okrytekawiczka lewej dtoni po skale, probag odzyska
rownowag. Kamien sprawiat wraenie starego, skanego i zwietrzatlego. Zupetnie jak
sucha, niemal przetarta skoéra, pdétay

- Wszystko w poradku, Louis? - wymamrotat Jud.



- Jasne - odpart, cliobrakowato mu tchu, a wyione mesnie pulsowaty pod
ciezarem Churcha w worku.

...Czterdzieci dwa... czterdziei trzy... czterdzigci cztery...

- Czterdziéci pi¢¢ - oznajmit Jud. - Zapomniatem. Nie bytem tu od dwunastu lat. | nie
sadzitem, ze jeszcze kiedybede miat powdd, by tu przyg. No juz... wehod!

Chwycit reke Louisa i pomogt mu pokokanstatni stopig.

- Jestémy - c;swiadczyt.

Louis rozejrzat si. Widziat wszystko catkiem wyeaie: swiatto gwiazd, ché stabe,
okazato st wystarczajce. Stali na zastanej kamieniami skalnej ptycie, wynacegjst ni-
czym czarny ¢zor z cienkiej warstwy gleby. Z drugiej strony dostrzegadrachotki jodet,
wsrod ktorych wedrowali, aby dotrzé do stopni. Najwyraniej wspkli si¢ ha szczyt osobli-
wego niewielkiego ptaskowy, geologicznej anomalii, ktéra bardziej pasowataby do Arizony
czy Nowego Meksyku. Poniewana trawiastym szczycie plaskomy wzgdrza czy
cokolwiek to byto nie rostgadne drzewa, promienie &lta stopity tu cahgnieg. Odwracajc
si¢ do Juda, Louis ujrzat sucltezbta traw, gace s¢ do ziemi pod naporem zimnego wiatru
wiejacego mu prosto w twarz, i odkryte to nie samotne wzniesienie, lecz jednonzdaha
wzgorz - przed nimi grunt wznositesponownie. To wzgorze jednak byto wyrée ptaskie.
Niezwykie zjawisko wrod niskich, starych wzniesieNowej Anglii...

Indianie i nargdzia, podpowiedziat mu nagle umyst.

- Chod - rzucit Jud i poprowadzit go dwadz@a pi¢ metrow w stroa drzew. Tu w
gbrze wiatr wiat dé¢ silnie, ch@ wydawat s¢ dobry, czysty. W mroku pod drzewami -
najstarszymi, najwiszymi jodtami, jakie zdarzyto mucsiogladat - Louis dostrzegt liczne
niewyrane ksztalty. To wysokie samotne miejsce zdawaigpszerdliwie puste, lecz jego
pustka wibrowata.

Ciemne ksztatty okazatyskopcami kamieni.

- Micmacowiescieli wierzchotek wzgdérza. Nikt nie wie jak, tak jak nikt nie wiek ja
Majowie wznigli swoje piramidy. Micmacowie sami zapomnieli, podobnie jak wspéfize
Majowie.

- Czemu? Po co to zrobili?

- To byto ich cmentarzysko - wyait starzec. - Przyprowadzitem ¢citu, aby
pogrzebat kota Ellie. Micmacowie nie dyskryminowali nikogo. Griebiazwierzta wrazz
wiascicielami.

Louisowi skojarzyto si to z Egipcjanami, ktorzy posein sic o krok dalej: zabijali
zwierzta swych wtadcow, by ich dusze mogtly Gdae wraz z dusz pana do krainy zmar-



tych. Pamgtat, ze czytat kiedy o rzezi ponad dziessiu tyskcy zwierzt domowych pewnej
corki faraona. Midzy nimi znalazto siszeécésetswin i dwa tysiace pawi. Zanim podenigto
im gardta,swinie zostalty namaszczone olejkientadym, ulubionymi perfumami zmatrtej.

Oni tez budowali piramidy. Nikt nie wie na pewno, czemuzgty piramidy Majow -
podobno pomiarowi czasu i nawigacji jak sonar - lecz doskonale wignpitamidy egipskie
to ogromne pomnikiémierci, najwgksze nagrobkiswiata. Tu spoczywa Ramzes |l. Byt
postuszny, pomifat Louis i zachichotat piskliwie.

Jud spojrzat na niego bez cienia zdumienia.

- ldz, pogrzeb swoje zwie¢z- powiedziat. - Ja zapal Pomdgtbym ci, ale musisz
zrobit to sam. Kady grzebie wiasnych zmartych. Tak sitedy robito.

- Jud, o co w tym wszystkim chodzi? Czemu mnie tu sprowd&@zite

- Bo ocalité zycie Normy - odpart Jud. | cléogjego gtos brzmiat szczerze - wida
bylo, ze stary cztowiek wierzy we wiagrszczeré¢ - Louisa ogargla nagle przerajaca
pewnag¢, ze jego towarzysz ktamie... alb@ przekazuje mu cudze ktamstwo. Przypomniat
sobie 6w btysk, ktéry dostrzegt - albo wydawato my & dostrzegt - w oczach Juda.

Lecz tu w gérze nic nie miato znaczenia. Bardziej interesgevatiatr napieracy ze
wszystkich stron, racy nurt powietrza, ktéry unosit mu wtosy z czota i znad uszu.

Jud usiadt oparty plecami o jedno drzew, ostonit dtordy zapatk i zapalit
chesterfielda.

- Chcesz chwid odpoca¢, nim zaczniesz?

- Nie, nic mi nie jest.

Louis moégtby wypytywa go dalej, odkryt jednakze nie ma ochoty. Czuke
postpuje zle, a jednoczaie stusznie, i uznake to wystarczy... na razie. Musiat wiedzie
tylko jedno.

- Czy naprawd dam rad wykopa& mu grob? Warstwa ziemi jest bardzo cienka, -
Louis skirat glowa w strorg miejsca, gdzie z ziemi na skraju stopni wystawata skata.

Jud przytakat wolno.

- Ano - rzekt. - Ziemia tu ptytka, ale glebasdogicboka, by mogta w niej rogt
trawa, jest zazwyczaj dostateczniebgika, by wykopéa gréb. A ludzie urzdzali tu pogrzeby
od bardzo, bardzo dawna. Niedzie to jednak tatwe.

Rzeczywicie, ziemia byta twarda i kamienista. Szybko przekongtz& jeili chce
wykopa dostatecznie gboka dziur, by zmigci¢ w niej Churcha, &dzie potrzebowat kilofa.
Zaczt zmieni& narzdzia. Najpierw kilofem poruszat tweagdziemk i kamienie, potem
szpadlem pogbiat otwér. Wkrétce zabolaty goege. Zaczynatponownie si rozgrzewa.



Czut tez silna, nieodpar potrzele wykonania dobrej roboty. Zaglz nucic pod nosem,;
czasami zdarzato mugsio robi, gdy opatrywat ragn Od czasu do czasu kilof uderzakéo
mocno, by wskrzeéiiskry, a drewniany trzonek przenosit wibracfed® dtoni Louisa. Czut,
ze na skorze twoez mu sk pecherze, lecz nie przejmowatestym, ch@ zwykle, jak
wieksza¢ lekarzy, bardzo dbat o swe dtonie. W goérze i wokét niego wiatr zawyodzi
odtwarzajc raz po razetsam trojtonowy melodk.

Wkrotce dodczyt do niej akompaniament: cichy szelest i grzechot kamlemiis
obejrzat st przez rami i ujrzat Juda przykucriego i wyckgajacego co wiksze skalne
odtamki z rozkopanej ziemi. Rzucat je na bok, na stos.

- To na twdj kopiec - rzekt, dostrzegajspojrzenie towarzysza.

- Ach, tak. - Louis wrécit do pracy.

D6t miat okoto metra na sgé&dziesiat centymetréw - cholerny luksus dla zwyklego
kota, pomylat Louis - a kiedy signat niecatego metra gbokdasci, kilof krzesat iskry niemal
za kadym uderzeniem. Louis odrzucit go i szpadel i spytat Juda, ¢ayystarczy.

Starzec wstat omiott wzrokiem dziur

- Mnie wydaje st w poradku - rzekt. - Zresztliczy sk twoja opinia.

- Powiesz mi teraz, o co w tym wszystkim chodzi? Jndiechrat si¢ lekko.

- Micmacowie wierzyli,ze to wzgorze jest miejscem magicznym - rzekt. - knliaze
caly las m¢dzy moczarami na poétnocy i wschodzie kryje w sobie mégfiworzyli to miejsce
i chowali swych zmartych z dala od wszystkiego. Inne szczegynaty s¢ z daleka - pond
Penobscotowie twierdzilie w lasach roi siod duchow. Piniej podobne historie powtarzali
traperzy. Przypuszczame ktoéry z nich natkat sic na ogniki na Moczarach Matego Boga i
wziat je za duchy.

Jud émiechrat sig, a Louis pomglat: Wcale tak nie uwaasz.

- P&@niej nawet Micmacowie jutu nie przychodzili. Jeden z nich twierdzig spotkat
tu Wendigo ize ziemia si zepsuta. Podji na ten temat wielk narad... Tak przynajmniej
styszatem w miodii. Ale opowiadat mi to stary pijaczyna Stanny B. - tak naaigmy
Stanleya Boucharda - &jeStanny B. czegonie wiedziat, wymylat to sobie.

Louis, ktéry wiedziat jedynie ziwendigo miat by duchem Pétnocnej Krainy, rzekt:

- Sadzisz,ze ziemia naprawgsic zepsuta?

Jud odpowiedziatamiechem, a przynajmniej jego wargi wylyi si¢.

- Uwazam, ze to niebezpieczne miejsce - rzekt cicho - lecz nie dla pséw, kotow
chomikow. No dalej, pogrzeb swoje zwierz

Louis opucit foliowy worek do dziury i zacg powoli zasypywa go ziema. Byt



zmarzngty i bardzo zmczony. Bbnienie ziemi o folf przygrebiato go. | ché nie zatowat,
ze tu przyszedt, przepetnigia go aywcza radé¢ znikata powoli i zacg marzy, by
przygoda ja si¢ skanczyta. Czekat ich jeszcze dtugi marsz do domu.

Bebnienie stawato gicoraz bardziej sttumione, po czym zupetnie ucichto,apaste
cichym tomotem ziemi uderzgjej o zieme¢. Ostrzem szpadla zeskrobat resztki do dziury.

Nigdy nie starczy, pon$fal, wspominajc stowa, ktére jakie tysiac lat temu
wypowiedziat wuj kierujcy przedsibiorstwem pogrzebowym. Nigdy nie wystarczy, by
zapeiné cah dziur - nasgpnie odwrécit s¢ do Juda.

- Teraz kopiec - przypomniat tamten.

- Postuchaj, Jud, jestem @aneczony ...

- To kot Ellie. - Gtos Juda, clidagodny, brzmiat nieuggie. - Zyczytaby sobie, by
zrobit to, jak naley.

Louis westchat.

- Chyba rzeczywicie.

Zbudowanie stosu z kamieni, ktére po kolei podawat mu Jud, zabrato kolejnych
dziesi¢ minut. Gdy skaczyli, na grobie Churcha wznosiksniski kamienny stzek i przez
zmeczenie Louisa przebitaghnuta satysfakciji. Zdawateicatkowicie na miejscu, st tak
posrod innych w blasku gwiazd. Przypuszczag, Ellie go nigdy nie zobaczy - sama dhy
przeprowadzenia corkciezka poprzez ruchome piaski wystarczytaby, by Rachel osiwiata ze
zgrozy - ale on widziat grob, ktory wyglat naprawe dobrze.

- Wigkszai¢ z nich juz sig rozsypata - zauwegt, wstapc i otrzepugc kolana spodni.
Teraz widziat wyraniej. W kilkunastu miejscach dostrzegatl wyma rozrzucone stosiki
kamieni, lecz Jud dopilnowat, by do wzniesienia wiasnego kopyghjedynie kamieni z
wykopanego grobu.

- Ano - przytakat Jud. - Mowitem, to stare miejsce.

- Jwz skaaczylismy?

- Ano. - Kleprat Louisa w ram¢. - Dobrze si spisatg, Louis. Wiedzialemze tak
bedzie. Wracajmy do domu.

- Jud... zac#t ponownie Louis, lecz starzec jedynie chwycit kilof i ruszyt ku stopniom.
Louis podniést szpadel; musiat podbiec, by go dogonnagle ujrzat w powietrzu wiasny
oddech. Raz tylko obejrzalesprzez ramg, jednake kopiec na grobie kota corki, Winstona
Churchilla, rozptyat si¢ wsrdd cieni i Louis nie zdotat go dojrze

Zupetnie jakbymy wyswietlili film od tytu, pomyslat ze znueniem, gdy jal§ czas
pézniej wynurzyli st spomegdzy drzew i stagli na polu za jego domem. Nie wiedzial, ile do-



ktadnie czasu migo. Gdy po potudniu potost si¢ na chwik, zdjat zegarek; zapewne wiz
lezy na parapecie przy #&u. Wiedziat tylko,ze jest wyk@éczony, wypompowany, wypluty.
Nie pamgtat, by kiedykolwiek czut si tak wyczerpany, odkl podpt praz w
Przedsibiorstwie WywozuSmieci w Chicago pewnego lata w czasach licealnych, sgeisna
siedemnécie lat temu.

Wrécili ta samy droga, lecz niewiele z niej zapantat. Wiedziat jedynieze potkrt
sie na wiatrolomie i rugt naprzéd, bezsensownie przypomitagobie Piotrusia Panao
Jezu, stracitem szgdiwg myl i spadam -a potem chwycita gogka Juda, pewna i mocna. W
kilka chwil p&niej wedrowali juz pasrod miejsc ostatniego spoczynku Smucky'ego, Trixie i
kréliczki Marty, i znalgli si¢ nasciezce, kton niegdy pokonat nie tylko z Judem, lecz z ¢at
rodzim.

Miat wrazenie, ze jego znuony umyst przywotat wizj snu o Victorze Pascowie,
podczas ktérego usdzit sobie lunatyczawycieczle, lecz nie dostrzegat niczego, aszyto-
by nocra wypraw i dzisiejsze wydarzenia. diiadomit sobie take, ze cata przygoda byta
niebezpieczna - nie w melodramatycznym, gotyckim sensie, lecz calkigozanie. Faktze
potwornie otart sobie dtoniegtlac w stanie przypominagym pét jave, pét sen, to jeszcze
mato. Mégt s¢ zabt na wiatrotomie. Obaj mogli sizabt. Trudno wyttumacz§ sobie
podobne zachowanie, zwtaszcza nazme Przy obecnym zmeniu gotow byt przypisaje
zanetowi i smutkowi posmierci zwierzcia, ktére kochata cata rodzina.

W koncu dotarli do domu.

Bez stowa ruszyli ku niemu i przystdnponownie na podjelzie. Wiatr gczat i
zawodzit. Louis w milczeniu oddat Judowi szpadel.

- Lepiej juz pojck - rzekt w kaicu starzec. - Louella Bisson albo Ruthie Perks lada
moment przywiezie Norendo domu. Bdzie s¢ zastanawiata, gdziegspodziewam.

- Masz mae zegarek? - spytat Louis. Zdumiag,ste Normy jeszcze nie maa&ac
po bélu mesni, musiata min¢ potnoc.

- Ano - odpart Jud. - Mam go przy sobie, adkse ubior. A na noc trzymam w
poblizu.

Wytowit zegarek z kieszeni spodni i pstrykoiem otworzyt ostaniace tarcz
wieczko.

- Mingto wpot do dziewatej - oznajmit, zatrzaskag zegarek.

- Wp6t do dziewatej? - powtdrzyt¢po Louis. - Dopiero?

- A jak sidzites, ile czasu uptygo? - spytat Jud.

- Znacznie wgcej.



- Zobaczymy si jutro, Louis. - Starzec ruszyt naprzod.

- Jud?

Sasiad odwrécit s do Louisa, pater na niego pytago.

- Jud, co my dZizrobilismy.

- Jak to co? Pochowéiny kota twojej corki.

- To wszystko?

- Nic ponadto - odpart Jud. - Jestdgobrym cziowiekiem, Louis, ale zadajesz zbyt
wiele pytai. Czasami ludzie musgzobi¢ to, co wydaje si stuszne. Stuszne w ich sercach, to
chcialem powiedzie A jesli to zrobia, po czym nie czuyj sig dobrze i przepetniajich
pytania, jakby dostali niestrawfm, tyle ze wewntrz gtowy, nie w brzuchu, uwaja, ze
popetnili bhd. Wiesz, co mam na rly?

- Tak. - Louis miat wraenie, ze Jud musiat czytamu w mylach, gdy obaj
maszerowali w dét ku poluswiattom domu.

- Nie przyjdzie im natomiast do gtowye mae zanim zaczpkwestionowa to, co
mowi im serce, powinni zakwestionotvawe deczace ich watpliwosci - dodat Jud, przy-
gladajac mu s¢ uwaznie. - Jak gdzisz, Louis?

- Sadz¢ - odpart powoli Louis ze chyba masz ragj

- A rzeczy, ktore kryje mskie serce... Nkczyzni raczej o nich nie rozmawigj
prawda?

- No c@...

- Nie - ucht Jud, zupetnie jakby Louis zgodziksz nim. - Nie rozmawiaj - | swym
spokojnym, pewnym, nieugiliwym gtosem, ktéry sprawite Louisa przeszyty ciarki, dodat:
- To tajemnice. Podobno kobiety poteafepiej dochowé tajemnicy, i rzeczywcie kilka
zapewne skrywaj Lecz kada kobieta, ktéra poznala tracliycia, powie,ze nigdy nie
zdotata wejrzé w serce mzczyzny. Ziemia serca gaczyzny jest kamienista, Louis. Tak jak
ziemia na starym cmentarzysku Micmacowz pod ni kryje sk skata. Mzczyzna hoduje w
niej to, co zdota... i opiekujeesiym.

- Jud?

- Nie watp, Louis. Pogé#l sie z tym, co zrobiteé. Podizaj za wlkasnym sercem.

- Ale...

- Zadnych ale. Pogédsie, Louis, i podzaj za swym sercem. Zrohithy to, co
wowczas byto stuszne... przynajmniej, na Bogag takm nadziej. W innym momencie by-
toby to zte - absolutnie zte.

- Czy przynajmniej odpowiesz mi na jedno pytanie?



- C&z, wystuchajmy go i przekonajmyesi

- Skad wiedziatg o tym miejscu?

To pytanie take przyszio Louisowi do gtowy w drodze powrotnej, wraz z
podejrzeniemze Jud meae by dalekim potomkiem Micmacow - cbhazupetnie na to nie
wygladat. Byt typowym okazem stuprocentowego Anglosasa.

- Jak to skd? Od Stanny'ego B. - odpart starzec, vgra zaskoczony.

- Opowiedziat ci 0 nim?

- Nie. O takich miejscachenie opowiada. Gdy miatem dzieéilat, pogrzebatem tam
mojego psa Spota. Gonit krélika i wpadt na zardzewialy drut kolczaStywiazato s¢
zakaenie i zabito go.

Historia ta zabrzmiata falszywie, jakby nie zgadzatazsczyns, co Louis ustyszat
wczesniej. Byt jednak zbyt zrczony, by doszukiwasie rozbieznosci. Jud nie powiedziat nic
wigcej. Spojrzat tylko na niego nieprzeniknionymi oczami.

- Dobranoc, Jud - pegnat st Louis.

- Dobranoc.

Stary cztowiek przeszedt przez depgzwigajac kilof i szpadel.

- Dzigki! - zawotat Louis, kieryjc sk nagtym odruchem.

Jud nie odwrdcit si Podniost tylko ¢ke na znak,ze ustyszat. W tym momencie w
domu zadzwonit telefon.

Louis rzucit s¢ biegiem, krzywic sk z powodu bolu eksplodagego w udach i
krzyzu. Zanim jednak dotart do cieptej kuchni, dzwonekzzadczat juz sze&c, siedem razy i
ucicht, doktadnie w chwili, gdy pokyt dton na telefonie. Na wszelki wypadek podnidst
stuchawk i powiedziat ,Halo”. Odpowiedziat mu jednak vagiznie cagty sygnat.

To z pewnécia Rachel, pom§fat. Oddzwong do niej.

Nagle jednak uznatze to za duo zawracania gltowy: trzeba wydai¢c numer,
wymieni¢c kilka niezecznych stéw z jej matklub, co gorsza, z wymachigym kshzeczly
czekows ojcem - nasfpnie pomowt z Rachel i z Ellie - Ellie, rzecz jasna, jeszcze piata
w Chicago byto godzinwczeniej - ktdra z pewndzia spyta go, jak gsimiewa Church.

Swietnie, naprawe $wietnie. Wpadt pod ekaréwke Orinco. Z niewiadomych
przyczyn jestem absolutnie pewietg to byta Orinco. Wszystkiemu innemu brakowatoby
dramatycznej jedrimi, jesli wiesz, co mam na mii. Nie wiesz? Niewane. CezaroOwka
zabita go, ale prawie nie uszkodzita ciata. Zakdpah go z Judem na starym cmentarzysku
Micmacdw - czym w rodzaju aneksu do Gitarza Zwieat, jesli wiesz, co mam na méli. To
niesamowity spacer. Zabipri¢ tam kiedy i potozymy mu kwiaty na grobie - to znaczy na



kopcu. Kiedy ruchome piaski zamaszia niedwiedzie zasana zine.

Wypuscit telefon, podszedt do zlewu i napetnit go g@rwoda. Zdjat koszuk i uprat
Ja. Mimo zimna, pocit si jak swinia i tak te cuchrat.

W lodbéwce zostala reszta klopsa. Louis pokroit go w plastry, zgbtoa kromce
chleba i dodat dwa grube gki cebuli. Przez chwdl przyghdat st swemu positkowi, po
czym doprawit go szczogrporcp ketchupu i nakryt drugkromka. Gdyby Rachel i Ellie
widziaty go, z pewngxia skrzywityby nosy w identycznym §eie odrazy - fuj, co za ohyda.

- Stracihkcie okazg, moje panie - rzekt z ghoka satysfakej i spataszowat kanapk
Smakowataswietnie. Konfucjusz mowi: ,Ten, kt@mierdzi jak swinia, jada jak wilk” -
pomyslat i usmiechmt sig. Sptukat kanapk kilkoma gkbokimi tykami mleka wprost z
kartonu - kolejny zwyczaj surowegiony przez Rachel - i poszedt na gdxlie rozebrat si.
Nawet nie umyt gbdw. Wszystkie diczace go boéle stopity siw jedno stabe pulsowanie,
wszechogarniafe i niemal przyjemne.

Zegarek leat tam, gdzie go zostawit. Spojrzat na niego. Dziegpo dziewitej.
Niewiarygodne. Caty incydent wydawat mue guz odleglty niczym sen - kolejny atak
lunatyzmu.

Louis zgasikwiatto, przekecit sic na bok i zasat.

Obudzit s¢ po trzeciej rano i powtdez nogami, pocztapat do tazienki. Stat tam,
sikajac i mrugaac w jaskrawymgwietle niczym zaspana sowa, gdy nagle dostrzegt roz-
bieznos¢ w opowigciach Juda. Zupehnie jakby dwa kawatki ukladanki, ktére powinny
idealnie pasowasig do siebie, zamiast tego zderzyty sodskoczyty.

Dzis wieczor Jud powiedziat mue jego pies zdecht, gdy on sam s&oyt dziesgé lat
- umart z powodu zakenia po skaleczeniu kawatkiem zardzewiatego drutu kolczastego.
Lecz tamtego dnia géego lata, gdy wszyscy wybralggia Cngtarz Zwiezat, Jud méwit,ze
jego pies zdecht ze stdwd i zostat tam pogrzebany - pokazat nawet nagrobek, eplyw lat
kompletnie zatart widoczny na nim napis.

Louis spycit wodg, zgasitswiatto i wrécit do t&ka. Drczyto go cé jeszcze - i po
chwili zrozumiat co. Jud urodzit gsiwraz z nastaniem wieku, a tamtego dnia na cmentarzu
zwierzt powiedziat muze jego pies zdecht w pierwszym roku Wielkiej Wojny. To znaczyto,
ze Jud miat wtedy czterseaie lat, j&li chodzito mu o prawdziwy poatek wojny w Europie,
badz siedemnécie, jezeli miat na myli przytaczenie st do niej Ameryki.

Lecz dzé mowit, ze Spot umart, gdy on, Jud, miat zaledwie dziekat.

To stary czlowiek, a starzy ludzieapka sie w swych wspomnieniach. Sam mowig
dostrzega oznaki stam. Nie mae przypomnié sobie nazwisk i adresow, ktére kigdy



doskonale pamtat. Czasami wstaje rano i nie wie, co zaplanowat sobie wcrarajany
dzien. Jak na cztowieka w tym wieku i tak jestswietnym stanie... Skleroza to za mocne
stowo, j&li chodzi o Juda. Po prostu zapomina, i tyle. Nic dziwnegozapomnial, ile lat
miat pies, ktory zdecht siedemdzigtsiat temu, i nie pamta okoliczndci, w jakich zdecht.
Zapomnij o tym, Louis.

Lecz wchz nie mogt zasgt. Dlugi czas leat w tozku, bolgnie swiadom pustki
panupcej w domu i obecrimi wiatru zawodzcego wokot naranikdw.

W pewnym momencie zasipn nie zdagc sobie sprawyze przekroczyt granic
Musiato tak by, bo nagle wydato mu &ize styszy odgtos bosych stép wspitgich se
powoli po schodach i pondkat: Zostaw mnie, Pascow. Daj mi spokdj! Stale ®, co s¢
stato. To, co nieyje, niezyje - i kroki ucichty.

| cha¢ przed kacem roku zdarzyto si mnéstwo innych niewygamionych rzeczy,
Louisa nigdy j& nie nawiedzato widmo Victora Pascowa, czy to na jawie, cz§nee
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Nastpnego ranka obudzitsio dziewatej. Przez wschodnie okna sypialni fodka
wlewaly sk strumienie jaskrawegwiatta. Dzwonit telefon. Louis wyagnat reke i podniost
stuchawk.

- Halo?

- Cz&¢ - rzucita Rachel. - Obudzitame@ Taky mam nadziej.

- Owszem obudzifa ty suko - odpart zamiechem.

- O, c@ to za gzyk, stary niedwiedziu! - rzekta. - Probowatam dodzwoérsie do
ciebie wczoraj wieczorem. Byel Juda?

Jego wahanie trwato zaledwie utamek sekundy.

- Tak - odrzekt. - Wypikmy par piw. Norma pojechata gdaenaswiateczny obiad.
Chciatem nawet zadzwaniale... sama wiesz.

- Tak - powiedziata. - Wiem.

Gawedzili przez chwit. Rachel przekazata mu gajezsze rodzinne nowiny, ktore
niespecjalnie go interesowaty, ¢hp pewn ziosliwa satysfakej przyjat wiesé, ze tysina jej
ojca poweksza s¢ coraz szybciej.

- Chcesz pomowiz Gage'em? - spytata. Louismiechrat si¢ szeroko.

- Chyba tak - odpart. - Nie pozwo6l mu tylko znow odwestichawki.

Rozlegly s¢ gtosne szelesty po drugiej stronie. Z daleka dobiegat gtos Rachel
namawiagcy matego, by przywitat siz tatusiem.

W koncu Gage powiedziat:

- Czei¢, tata.

- Cz&¢, Gage - odpart radaie Louis. - Co u ciebie? Jalcie? Czy zndw wywalie
stojak z fajkami dziadka? Takmam nadziel Moze tym razem zdotasz AZeniszczy jego
kolekcjg znaczkow.

Gage gaworzyt radoie przez jakie pot minuty; pomgdzy nieartykutowanymi
odgtosami dato sirozpozna kilka wyrazow z jego waiz rosracego stownika - mamu, Ellie,
bacia, dziada, auto (wymawiane z prawdziwym jankeskim akcentemy ktorfakt
niezmiernie rozbawit Louisa), chodzik i lera.

W koncu Rachel odebrata mu telefon, co spotkadazsiongnymi protestami chtopca
i cichym aplauzem Louisa - kochat synkagsknit za nim jak wariat, lecz prowadzenie
rozmowy z dwulatkiem przypominato niecoggn karty z szalécem; karty pojawiaj Sig i

znikaja, a cztowiek gubi siw tym chaosie.



- A co stych& u ciebie? - spytata Rachel.

- Wszystko w porzdku - rzekt Louis, tym razem bez chwili wahania - wiedziat
jednak,ze przekroczyt ju cienky granie w chwili, gdy Rachel spytata, czy poprzedniego
wieczoru odwiedzit Juda, a on przytaknNagle przypomniat sobie stowa Juda Crandalla:
»Ziemia serca razczyzny jest kamienista, Louis...d¥tzyzna hoduje, co nie... i opiekuje
sig tym”. - J&li chcesz znacah prawd:, trochke tu nudno. Esknic za tol.

- Chcesz powiedzég ze nie podoba ci sizycie stomianego wdowca?

- Jasne, luki cisz - przyznat. - Ale po pierwszych dwudziestu czterech godzinach
cztowiek zaczyna czusig dziwnie.

- Moge porozmawia z tat? - odezwat gigtos Ellie w tle.

- Louis? Jest tu Ellie.

- Daj mi ja.

Niemal pe¢ minut rozmawiat z cérk Ellie zasypata go gradem stow: opisata
doktadnie lalk, ktora dostata od babci, wyciecglkz dziadkiem do dokéw (- Ale tam cuchnie,
tatusiu - powiedziata, a Louis pokhgt: Twdj dziadek, kotku, tenie pachnie jak ), to, jak
pomogta piec chleb i jak Gage wynikisic Rachel, kiedy ta zmieniata mu pielgcipobiegt
korytarzem i zrobit kup na progu gabinetu dziadka (Brawo, Gage, padahylLouis i
usmiechryt si¢ szeroko).

Jw sadzit, ze mu s¢ upiecze - przynajmniej tego ranka - i ¥ige miat poprosi Ellie,
by oddata stuchawkmatce zeby mogt s¢ pazegna, gdy ta spytata:

- Jak st czuje Church, tatusiu?e$kni za mg?

Z twarzy Louisa znikgt usmiech, jednake jego gtos zabrzmiat odpowiednio
swobodnie, tak jak powinien.

- Chyba tak. Wczoraj wieczorem datem mu resztki gulaszu i $eypemn go. Dzé
rano jeszcze go nie widziatem, ale tepiero co wstatem.

Niech mnieswietny bytby ze mnie morderca - zimny jak gtaz. Doktorze Ckestly
ostatni raz widzial pan zamordowanego? Przyszedt do domu na &ofgagt caly talerz
gulaszu. Od tamtej pory go nie widziatem.

- Ucatuj go ode mnie.

- Bteee, sama caluj swojego kota - odpart Louis i Ellie zachichotata.

- Chcesz jeszcze mo&vek mam, tatusiu?

- Jasne, daj maj

Nastpnych pa¢ minut rozmawiat z Rachel. Nie poruszalzjtematu Churcha. W
koncu wymienili zzona czute ,kocham &’ i Louis odtozyt stuchawk.



- To tyle - rzekt gténo, zwracajc sk do pustego stonecznego pokoju. Najgorsze byto

to, ze wcale nie czut siwinny. Ani trocke.



24.

Koto wpét do dziesitej zadzwonit Steve Masterton i spytat, czy Louis ma achot
przyjech& na uniwersytet i zagéaw racquetballa - kampus jest zupetnie pusty, oznajmit
wesofto i jakby co, mogliby géaspokojnie caty Bay dzien.

Louis dobrze wiedziat, skl ta radé¢ - podczas roku akademickiego na kort do
racquetballa czekatoghawet i dwa dni. Mimo to odméwit, twierde, ze zamierza popra-
cow& nad artykutem do ,Magazine of College Medicine”.

- Na pewno? - spytat Steve. - Pataj, ze kto nie umie si bawi, nie umie te
pracowé.

- Zadzwa pézniej - odpart Louis. - Mge nabiog ochoty.

Steve przyrzekize tak zrobi i roziczyt sk. Tym razem ze strony Louisa byto to tylko
potowiczne ktamstwo. Rzeczyggie zamierzat popracowanad artykutem dotyerym
leczenia choréb zakaych, takich jak wietrzna ospa i mononukleoza, w warunkach
przychodni uniwersyteckich. W istocie jednak odmoéwit przede wszystkim dlatedpy} caty
obolaty. Odkryt to, gdy tylko skixzyt rozmowe z Rachel i poszedt do tazienki utgeby.
Migsnie plecéw protestowaly przy kdym ruchu, ramiona bolaly odzdigania kota w
pieprzonym worku na&mieci, asciggna pod kolanami byly nagie niczym struny gitary
nastrojonej o trzy oktawy wj, niz powinna. Chryste, pondhat, a ty kretynie gdzites, ze
jest& w formie. Niezle by wyghdat, probugc gra w racquetball, zgarbiony i pokrzywiony
jak zreumatyzowany starzec.

A skoro juu mowa o starcach, zesziego wieczoru nie wybrat dd lasu sam;
towarzyszyt mu cziowiek, ktory niedtugo miat obchadzisiemdziesite piate urodziny.
Louis zastanawiat sj czy tego ranka Jud cierpi rGwnie mocno jak on.

Poéttorej godziny pracowat nad artykutem, ale szto mu opornie.aCispustka
panujpce w domu coraz bardziej graty mu na nerwach. \Wekautazyt na potce nad maszyn
zOkte notatniki i odbitki zamdéwione na Uniwersytecie Johna Hopkinsauaiarkurtke i
przeszedt przez dreg

Juda i Normy nie bytlo w domu, lecz w drzwiach werandy tkwita kapara ktérej

widniato jego nazwisko. Louis wafjja i otworzyt kciukiem.

Louisie,
Jedziemy z ma@j potowiez do Bucksport na zakupy Zeby obejrzé toaletke w

Emporium Galorium, na ktgrNorma ma ochetchyba od stu lat. Najpewniej zjemy lunch u



McLeoda i wrécimy pthym popotudniem. 3k bedziesz miat ochef wpadnij wieczorem na
piwo lub dwa.

Twoja rodzina to twoja sprawa, nie ehsie wtrgcaé, ale gdyby Ellie byta mgjcorky,
nie spieszytbym gz mowienienxze jej kot zgigt na drodze. Czemu nie pozwolby dobrze
bawita sk podczas wakacji?

A przy okazji, Louis, na twoim miejscu nie wspominatbym o tym, colignopi
zeszlego wieczoru nikomu z potnocnego Ludlow. Inni ludzige takedz o starym
cmentarzysku Micmacéw ¢ sv migcie tacy, ktérzy pochowali tam swoje zwiaz. Mcana
powiedzié, ze to ukryta cgi¢ Cnetarza Zwiéqt. Wierz albo nie, ale pochowano tam nawet
byka. Stary Zack McGovern, ktory mieszkat kigutyy Stackpole Road, zakopat w 67 czy 68
roku na cmentarzu Micmacéw swojego zarodowego byka, Hanratty'ego. Cha, chal!
Opowiadat,ze zaniéli go tam z dwoma synanfimiatem s¢ tak, ze mylatem, ze peknie mi
brzuch. Ale miejscowi nie lupio tym rozmawié i nie chg, by inni, ktérych uwsjq za
»obcych”, wiedzieli o tym miejscu. Nie dlateg® owe stare przgdy may ponad trzysta lat
(cha? to prawda), ale w pewnym sensie onigaiav nie wierz i bojq Sie, ze obcy, ktory by o
tym ustyszatsmiatby se z nich. Czy to ma sens? Pewnie nie, jednak takztegt. Zréb mi
WwieC te grzeczngx i nie poruszaj tego tematu. Zgoda?

Jeszcze o tym pogadamy, pewnie nawet dieczor. Wtedy duziesz rozumiat
znacznie wicej. Tymczasem jednak eha powiedzié, ze swietnie s¢ spisatg. Wiedziatem,
ze tak ledzie.

Jud

PS Norma nie wie, co tu pisz powiedziatemze ca zupetnie innegei jesli nie masz
nic przeciwko temu, wolatbym, by tak zostato. ¥gwipiecdzieseciu asmiu lat naszego mai-
zenstwa pocgstowatem ¢ wiecej nt jednym klamstwem. Podejrzewad® wiekszaé
mezczyzn opowiada swyronom cale mnéstwo klamstw, ale wiesz cakswigé z nich
mogtaby stan¢ przed obliczem Boga i wyzheszystko, nie spuszczajnawet wzroku.

No dobra, wpadnij dziwieczér, to sobie popijemy.

Louis stat na najwiszym stopniu schodkéw wiadych na werangdJuda i Normy -
obecnie pust wygodne rattanowe meble trafity do skiadziku, oczgkumadejcia wiosny - i
marszcac brwi, przebiegat wzrokiem tfé listu. Nie moweé Ellie, ze jej kot zgint - nie
powiedziat. Grzebano tam inne zwieta? Przegdy liczace ponad trzysta lat?

..wtedy ledziesz rozumiat znaczniegwe;.



Przesuat lekko palcem po linijce tekstu i po raz pierwszy pozwolikhogn powrdct
do tego, co zrobili poprzedniego wieczoru. Wspomnienie pozostawione prade ta
wydarzenia byto niewyrane, miato nieuchwytn zdradlinvg fakture snu, lepk niczym wata
cukrowa. Pamitat, ze wspinali st na wiatrolom. Pamtat tez dziwne j&niejszeswiatto na
moczarach - e tamtejsze powietrze zdawatl@ gnacznie cieplejsze - wszystko to jednak
przypominato ostatai rozmow z anestezjologiem, nim ten zdmuchnie nasziadomaé
niczym zapatk.

Podejrzewante wiekszad¢ mezczyzn opowiada swysenom cate mnéstwo klamstw...

Zonom i corkom, pom§fat Louis. Niesamowite, jak Jud odgadt, co dziale tgsigo
ranka, zarowno podczas rozmowy telefonicznej, jak i w jego wiasnej gtowie.

Powoli ztazyt list napisany na kartce papieru w linie, rodem wprost zcogego

zeszytu, i wsugt go do koperty. Wetkat ja do kieszeni i wrdcit na druagstrore drogi.



25.

Dochodzita pierwsza po potudniu, gdy Church wrdcit, niczym kot z dgiefi
rymowanki. Louis byt witénie w garau. Przez ostatnich s&etygodni z przerwami pracowat
tam nad dé&¢ ambitnym zestawem pétek; chciatl ustawvszystkie niebezpieczne rzeczy:
butelki ptynu do szyb, odmtacz i ostre narzizia, poza zasgiem Gage'a. Whijat wknie
gwézdz, gdy do srodka wmaszerowat Church z wysoko uniesionym ogonem. Louis hie
upuscit mtotka, nie uderzyt ginawet w kciuk - serce lekko zatrzepotato mu w piersi, ale nie
skoczyto. Miat wraenie, jakby przez moment wotadku rozjarzyt mu s gorcy drut,
niczym widknozarowki, ktore przez chwglswieci nadmiernie jasnym blaskiem, po czyma si
przepala. Zupetnie jakby calego tego stonecznego rankaSwvpigcie Dzikczynienia
podwiadomie czekal na powr6t Churcha, jakby skrytabgko prymitywna cgs¢ jego
umystu od pocgtku wiedziala, co oznacza owa wieczorna wyprawa na cmentarzysko
Micmacow.

Ostrarnie odtazyt miotek, wyplut na dia trzymane w ustach gwdzie i wrzucit je do
kieszeni roboczego fartucha. Podszedt do Churcha i podnidst go.

Zywy ciezar, pomylat z niezdrowym podnieceniem. \&atyle, co przed wypadkiem.
To zywy cigzar. W torbie byt a§zszy. Byt ckzszy posmierci.

Tym razem jego serce szaegpm Sic nieco mocniej - niemal skoczylo. Przez sekund
gara zataczyt mu przed oczami.

Church skulit uszy i pozwolit gitrzyma na gkach. Louis wynidst go na sioe i
usiadt na ostatnich stopniach. Kot probowat siwolnic, on jednak gtaskat go i
przytrzymywat na kolanach. Jego serce bito znacznie mocniej.

Delikatnie obmacat gsta sies¢ na karku Churcha, przypominajsobie, jak zesztego
wieczoru jego gtowa poruszata; siezwtadnie i kotysata na ztamanej szyi. Obecnie wyczuwat
zdrowe mesnie i sciggna. Uniost kota i uwanie obejrzat jego pyszczek. To, co zobaczyt,
sprawito, ze szybko upfcit zwierz na trawe i zamykajc oczy, zakryt twarz dtoni Caty
Swiat wokot wirowat. Poczut chwiejny, paskudny zawr6t glowys @kby uczucie po ostrym
piciu, tw przed atakiem wymiotow.

Na pyszczku Churcha zastygta zasetanikrew, w diugie wsy zapitaly sk dwa
drobne strgpki zielonej folii. Fragmenty worka.

Jeszcze o tym pogadamy. Wteeyziesz rozumiat znaczniegee).

Chryste Panie, w tej chwili rozumiat gagej, nizby pragnt.

Jeszcze troch) pomyslat Louis i cate to zrozumienie doprowadzi mnie do nagziego



wariatkowa.

Wpuscit Churcha do domu, przyniost niebigskiske i otworzyt konserw z tuczyka
i watrobki. Gdy wygarniat tyka szarobizowa masg, Church, pomrukuag, ocierat mu si o
kostki. Dotyk kota sprawitze na tydkach Louisa wygtita gesia skérka. Musiat mocno
zacisk& zcby, by nie odegnazwierzcia kopniakiem. Pokmicte futrem ciatlo zdawato i
zbytsliskie, zbyt grube - jednym stowem ohydne. Louis odkigtnie ma ju ochoty dotykéa
Churcha - ja nigdy nie chce go dotyka

Gdy schylit s¢ i postawit misk na podtodze, Church przemidtrobok, rzucajc sk na
jedzenie, i Louis przysgtby, ze poczut wa zgnitej ziemi, jakby kocie futro przeginegto nia
doszcztnie.

Stat, obserwujc jedzcego kota. Styszat, jak mlaskat - czy Church worg jadt z
takim mlaskaniem? Me i tak, ale Louis po prostu nigdy niczego nie zaiakaV kazdym
razie byt to paskudnyzavigk. Fuj, powiedziataby Ellie.

Louis odwrocit s¢ gwattownie i poszedt na gér Ruszyt powoli, lecz u szczytu
schodéw ja prawie biegt. Rozebrat gi wrzucit cate swoje ubranie do zsypu, chadiego
ranka wiayt wszystkoswieze, pocawszy od bielizny. Przygotowat gam kapiel, mazliwie
jak najgoetsz, i wszedt do wanny.

Wokot niego unosita sipara, czul, jak gaca woda rozlgnia napgzone mgesnie.
Kapiel uderzyta mu tedo gtowy, zmywajc napecie. Gdy woda zaeta stygraé, poczut sg
senny i znéw byt sab

Kot wrdcit, tak jak tamten w rymowance. | co z tego?

Wszystko to byto jednwielka pomytka. Czyz wczoraj wieczorem nie porshatl, ze
Church jest dziwnie caly i nietkety jak na zwierz, ktére wpadto pod samochod?

Pomyl o wszystkich wiewidrkach, kotach i psach, ktére widywale szosie.
Porozdzierane brzuchy, rozjechane flaki wokoto. Tech-ni-kolor, jak &alawbudon
Wainwright na swej ptycie o martwym skunksie.

Wszystko jasne. Church zostat mocno uderzony i ogtuszony. Kot, ktGaegaszna
stare cmentarzysko Micmacow Juda, byt nieprzytomny, ale nismpnaCzyz pona koty nie
maja dziewiciu zywotow? Dzeki Bogu, nie wspomniat o niczym Ellie. Niedizie musiata
wiedzie, jak niewiele dzielito Churcha adgmierci. Krew na jego pyszczku i gtowie...chkka
bezwladna szyja...

Byt jednak lekarzem, nie weterynarzem. Popetiddbtstawiagc diagnoz, to
wszystko. Warunki nie sprzyjalty bBzym badaniom, kucat wtedy na trawniku Juda na
mrozie, a niebo nad nim przygasato. Nigtdez rekawiczki. To mogto...



Na pokrytej glazur scianie rozlat si rozckty bezksztattny cig niczym gtowa matego
smoka albo olbrzymiego aza. Cé musreto lekko nagie rami Louisa i umketo. Louis
szarpnt si¢ gwattownie jak raony pmdem, rozchlapag wokét wod i moczic dywanik
obok wanny. Odwrdcit si ze wzdrygniciem i spojrzat wprost w gtne zo6ttozielone oczy
kota corki, siedgcego na zamkatej desce klozetowe;j.

Church kotysat s powoli tam i z powrotem jak pijany. Louis obserwowat go,
wstrzasaly nim dreszcz obrzydzenia, zaciskaby, z trudem powstrzymag okrzyk wstetu.
Church nigdy tak nie wygtlat przed kastragjani p&niej - nie kotysat si jak waz probupcy
zahipnotyzowaé ofiarg. Po raz pierwszy i ostatni przeszto mu przezlpie mae to inny kot,
podobny do kota Ellie, obcy, ktory przgdrowat do garazu w chwili, gdy on, Louis, zbijat
potki, a prawdziwy Church wak lezy pod stosem kamieni nasteym ptaskowyu. Lecz
wszystkie znaki miat takie same... jedno wygtiane ucho... i fapa, ktéra wyglata jak
przygryziona; Ellie przytrzasfa mu g tylnymi drzwiami matego podmiejskiego domku, gdy
Church byt jeszcze kociakiem.

To naprawe byt Church.

- Wynds sie stad - szepat ochryple Louis.

Church przygidat mu s¢ jeszcze przez moment - B jego oczy byly jakieinne,
zupetnie inne - a potem zeskoczyt z muszli. Nieadgivatl z niesamowit kocia gracp.
Zachwiat s¢ niezecznie, tacajpc zadem warg) i zniknat.

To juz nie on, pomsiat Louis. Nie kocur. Pamiaj, ze zostat wykastrowany.

Wyszedt z wanny i wytart sipobieznie. Byt juz ogolony i niemal catkowicie ubrany,
gdy zadzwonit telefon, zavieczac przenikliwie w pustym domu. Na owsiek Louis obroécit
si¢ gwattownie, jego oczy rozszerzyhgsa kce uniosty. Opscit je powoli. Serce walito mu
jak miotem. Mesnie nagczniaty od adrenaliny.

To byt Steve Masterton, ktory sprawdzat, co z racquetballem.sLngodzit st
spotka& si¢ z nim za godzi@ na korcie. Tak naprawchie miat wcale czasu ani ochoty n&,gr
lecz po prostu musiat w§§ z domu. Chciat si znaleé¢ jak najdalej od kota, niezwykiego
kota, ktérego w ogdle nie powinno tudy

Zaczt sie spieszy. Szybko wepchst do spodni poty koszuli, wsadzit do torby par
szortow, koszulki recznik i truchtem zbiegt po schodach.

Church leat na czwartym stopniu od dotu. Louis patksie 0 kota i 0 maty wios nie
wywrQcit. W ostatniej chwili chwycit parcz, ratupc sk przed paskudnym upadkiem.

Start u stép schoddéw, dyse ciezko. Serce ttuklo mu siw piersi, adrenalina

pulsowata nieprzyjemnie w catym ciele.



Church wstat, przesgnat sic... i jakby miechrat ztosliwie.
Louis wyszedt. Wiedziatze powinien wypsci¢ kota, lecz nie zrobit tego. W tym

momencie nie zdobytshawet na to, by go dotké



26.

Jud zapalit papierosa drewniakuchena zapatk, zgasit 4 i wrzucit do blaszanej
popielniczki, na ktérej dnie wymalowano niemat juieczytelr reklant jima beama.

- To Stanley Bouchard opowiedziat mi o starym cmentarzysku RGO -
powtorzyt.

Byli w jego kuchni. Ta przed nimi, na pokrywagej stot kraciastej ceracie, staty
niemal nietkngte szklanki z piwem. Przyczepiona doiany za ich plecami beczka oleju
zabulgotata trzy razy, po czym ucichta. Louis zjadt obiad zve&m: kanapki-todki w
niemal pustej Niezviedziej Jamie. Judawno przekonat gj ze j&sli tu, w Maine, poprosito
si¢ 0 mielmica czy gyro, nie wiedzieli, o czym mowa, natomiast t6dka i wogdrutrafiaty
do kadego. Gdy ju cos zjadt, Louis poczut gilepiej. Miat wraenie,ze spogida na powrot
Churcha z nowej perspektywy, wzijednak nie miat ochoty wra¢ado ciemnego, pustego
domu, w ktorym mogt czekakot. Powiedzmy szczerze: mogt krsie gdziekolwiek.

Norma posiedziata z nimi d6 dtugo. Oghdata telewiz¢ i jednoczénie pracowata
nad haftem, przedstawigym staice zachodxe za matym wiejskim domem ludowym. Na
tle zachodzcego staca odcinata giczarna sylwetka krzpg na dachu. Zamierzata sprzéda
robotke na kacielnym kiermaszu przed Bgm Narodzeniem. Poiokiermasz 0w zawsze
stanowit wielkie wydarzenie. Jej palce poruszaky miccznie, przektuwaic igta materiat
rozpikty na stalowym koétku. Tego wieczoru reumatyzm praktycznie nieatlana o sobie.
Louis podejrzewalze maze to by kwestia pogody - zimnej, lecz bardzo suchej. W zasadzie
doszta ju do siebie po ataku serca i owego wieczoru, dgigggodni przed drugim atakiem,
ktory miat ja zabt, wygladata swiezo i jakby miodziej. Tego dnia dostrzegt w nigj
dziewczyr, ktdra niegdy byta.

Kwadrans przed dziegh pazegnata si. Teraz siedziat tu z Judem, ktory umilkt i
obserwowat bez stowa wzlatigly w gok dym z papierosa, niczym dziecko zapatrzone w wi-
rujacy pasiasty stup przed salonem fryzjerskim.

- Stanny B. - przypomniat tagodnie Louis.

Jud zamrugat, jakby powrdcit lgmi z dalekiej podrgy.

- Ano - rzektl. - Wszyscy w Ludlow - a tai& w okolicach Bucksport, Prospect i
Orrington - nazywali go po prostu Stanny B. W roku, kiedy zdecht na§j, 8pot - to znaczy
w tysiac dziewkcset dziesitym, kiedy zdecht po raz pierwszy - Stanny byt gtiary i bardziej
niz odrobirg szalony. Inni miejscowi tade wiedzieli o istnieniu cmentarzyska Micmacéw, ale

ja ustyszatem o tym od Stanny'ego B., on od swojego ojca, a jego oft®eego ojca. Cata



rodzina prawdziwych Canuckow.

Jud zamiat sk i pociagnat tyk piwa.

- Wciaz stysz go, méwiacego taman angielszczyzin Znalazt mnie siedzego obok
stajni wynajmujcej konie, stajcej kiedy przy trasie numer ginascie - tyleze wéwczas byta
to jedynie droga Bangor-Bucksport - mniejeagj w miejscu, gdzie phiej zbudowano
fabryke Orinco. Spot jeszcze nie umart, ale zdychat i ojciec Wwystae, abym dowiedziat si
o ziarno dla kurca, ktére w owych czasach sprzedawat stary Yorky. Potrzebowgaltiarna
tak jak krowa ksjzyca i doskonale wiedziatem, czemu kazat mi t&n i

- Zamierzat zaldi psa.

- Wiedzial, jak bardzo kocham Spota, totea ten czas wyprawit mnie z domu.
Spytatem si 0 ziarno i kiedy stary Yorky przygotowywat je dla mnie, poszedina tyt
budynku, usiadtem na starym mbkim kamieniu, ktéry wéwczas tamzk, i zacatem
ptakat.

Jud powoli potrzsmat gtowa, wciaz usmiechat s¢ lekko.

- | wtedy zjawit s¢ stary Stanny B. - ggnat dalej. - Potowa ludzi w miasteczku
uwazala, ze jest niecagwirnigty, resztaze mae by niebezpieczny. Na pogiku dziewktna-
stego wieku jego dziadek byt znanym traperem i handlarzem. ft@adek Stanny'ego
docierat z wybrzea & do Bangor i Derry, czasem zapuszczats potudnie ado Skowhe-
gan,zeby kupt skorki, tak przynajmniej styszatem. Miat wielki woz pokryty aas skory,
wygladat jak w6z magika. Wsrlzie wymalowat krzge, bo byt prawdziwym chrzeijaninem
i kiedy sporo wypit, zaczynat wygtasza&azania - tak twierdzit Stanny, ktory uwielbiat
opowiad& o swym dziadku - ale obok nich widniaty paghkie symbole indigskie, poniewa
dziadek Stanny'ego wierzyke wszyscy Indianie, niezaleie od szczepu, tak napragvd
naleza do jednego wielkiego plemienia: zaginionego plemienia Izraeldprym wspomina
Biblia. Uwazal, ze czeka ich piekto, ale ich magia dziala, bo mimo wszystko s
chrzé&cijanami na swoéj wiasny przedty sposob.

Dziadek Stanny'ego kupowat futra od Micmacéw i prowadzit z nitt@resy jeszcze
diugo po tym, gdy wiksza¢ traperéw i handlarzy zrezygnowatadh przeniosta i na
zachod. Radzit sobie, bo zawsze ptacit uczciwie, aetaktategoze - jak twierdzit Stanny -
umiat na pami¢ cah Bibli¢, a Micmacowie lubili, jak powtarzat im stowa, zastyszane
wczesniej od ksgzy.

Jud umilkt. Louis czekat cierpliwie.

- Micmacowie opowiedzieli dziadkowi Stanny'ego B.

0 cmentarzysku, z ktéregozuwie korzystali, bo Wendigo zatrut ziegnia take o



Moczarach Matego Boga, stopniach i calej reszcie. W tamtyaeBach na catej pétnocy
mozna byto ustyszeé opowigci o Wendigo. Indianie musieli mieccs takiego, tak jak my
potrzebujemy niektérych naszych chi@gnskich opowiéci. Gdyby Norma ustyszata, co
moéwig, skrzyczataby mnie za binierstwo, ale Louis, to prawda. Czasamislijeima
przechgata s¢ zanadto i brakowatéywnaosci, Indianie z pétnocy docierali w kou do grani-
cy, za ktéa mogli tylko umrzé z gtodu... albo zrobicos innego.

- Kanibalizm? - spytat Louis. Jud wzruszyt ramionami.

- Moze. Maze wybierali kogé starego i stabego i przez jakizas znéw mieli co
wiozy¢ do garnka. A wtedy powtarzali sobie hisgprie Wendigo przeszedt przez ich wigsk
czy oboz, gdy spali, i dotlhich. Dotknicie Wendigo miato sprawdaze ludzie czuli nagle
apetyt na mgso swych blinich.

Louis przytakat.

- Obchodzili tabu, méwic, ze zmusit ich do tego diabet.

- Jasne. Osofxie zgadui, ze tutejsi Micmacowie musieli uciecgsido tego i
pogrzebali kéci tego, kogo zjedli - mee paru osob, a mie nawet dziegtiu, dwudziestu - na
swoim cmentarzysku.

- A potem uznalize ziemia si zepsuta - mrukat Louis.

- | tak oto Stanny B. poszedt na tyty stajni, pewnie po to, byagost z flaszki -
powiedziat Jud - jai tak niezle ugotowany. Jego dziadek w chwéinierci byt wart jaké mi-
lion dolarow, tak przynajmniej mowili ludzie, natomiast Stanny B. ogtet tylko
miejscowym biedakiem. Spytat mnie, c@ stato, a ja mu powiedzialem. Zobaczxd, ptaka-
tem i oznajmit, £ istnieje sposob, w jaki maa to naprawd, jesli mam daé¢ odwagi i jestem
pewien,ze tego che.

Odpartemze oddatbym wszystko, byle tylko Spot znéw wyzdrowiat i spytateny
zna weterynarza, ktory mégtby go wyleé¢z\Wie znamzadnych weterynarzy, odpart Stanny,
ale wiem, co zrolgi z twoim psem, chtopcze. Wracaj do domu i powiedz ajeby wsadzit
psa do worka po ziarnie, ale nie grzeb go, o nie!agadji go na Cmtarz Zwiezat i potdz w
cieniu wielkiego wiatrotomu. Potem wé@o domu jak gdyby nigdy nic.

Spytatem, co to da, i Stanny kazat mi tej nocy nie zaséyipryjs¢, gdy rzuci mi w
okno kamieniem. ,A zrokito o potnocy, chtopcze, §& wiec zapomnisz o Stannym B. i za-
sniesz, Stanny zapomni o tobie | M8z st pazegna z psem, niech idzie wprost do piekta!”.

Jud spojrzat na Louisa i zapalit kolejnego papierosa.

- Wszystko poszio tak, jak méwit Stanny. Kiedy wrécitem do domu, ojoEnajmit,
ze zastrzelit Spotaeby oszczdzic mu cierpié. Nie musialem nawet wspomiha Cnygtarzu



Zwiezat. Ojciec spytat mnie, czy wedtug mnie Spot nie chciatbyadstm pogrzebany, a ja
odpartem,ze chyba tak. No i poszediem, whakza soh mojego psa w worku po ziarnie.
Tato spytat, czy ma mi pomac, a ja odméwitem, bo ptatem, co powiedziat Stanny B.

Tej nocy leatem w t&ku cale wieki, przynajmniej tak misizdawato. Wiesz, jak
dzieci odbieraj czas. Miatlem wrzenie, ze zaraz nastanie ranek, a wtedy zegar wybijat
dziesita, potem jedenast Kilka razy o mato nie przyafem, lecz zawsze natychmiast si
budzitem. Zupetnie jakby kfopotrzzismt mna i rzekt: ,Obud sig, Jud! Obud sig!”. Jakby
cos chciato,zebym nie zasy.

Louis, stysac to, uniést brwi i Jud wzruszyt ramionami, jakby wiedziatjego stowa
brzmia dziwnie.

- Gdy zegar na dole wybit dwunastvstatem i usiadtem ubrany nazkin. Za oknem
swiecit ksiezyc. Ledwie s¢ obejrzatlem, wybito wp6t do, potem pierwsza, a Stanny Baaci
sig nie pokazat. Pon$latem sobie: Zapomniat o mnie, durny Francuz, ismia miatem zdj¢
ubranie, gdy dwa kamykabnrety o szylke, o0 mato jej nie tlukc. Jeden z nich uderzyt z tak
sita, ze szkio gkto, ale zauwaytem to dopiero nagpnego ranka, a matka dopiero w zimie i
sadzita, ze to wina mrozu. Cate szgzrie.

Pedem podbiegtem do okna i podniostem je. Zazgrzytaténgiotak jak to bywa tylko
w dziecihstwie, kiedy chcesz wynikig sie po pétnocy...

Louis zamiat sk, cha nie pamgtat, by kiedykolwiek chciat wydostasie z domu w
mroku po pétnocy, gdy miat dziesilat. Nie watpit jednak, £ gdyby miat taki zamiar, okno
zatrzeszczatoby, cli@a dnia nigdy gito nie zdarzato.

- Myslatem, ze rodzice obudgsi¢, sadzac, ze do domu probuajsiec wlama® ztodzieje.
Gdy jednak moje serce uspokoite siieco, ustyszatem ojca wgi chrapacego jak parowo6z
w sypialni na parterze. Wyjrzatlem i ujrzalem Stanny'egost®jcego na podjalzie z
podniesion gtowa. Chwiat s¢ na nogach, jakby zamiast stabego wietrzyku wiata wichura.
Mysle, ze nie przyszediby wtedy, gdyby nie tze dotart do tego etapu phistwa, kiedy
cztowiek jest przytomny jak przytruta sowa i nic go nie obchodzofem wrzasgt na mnie
- chat pewnie mylat, ze szepcze - ,Schodzisz, chtopcze, albo ja w&dh po ciebie!”.

- Ciii - odpartem,$smiertelnie przerzony, ze ojciec obudzi gii zleje mnie tak jak
jeszcze nigdy weyciu. ,Co méwisz?” - spytat Stanny jeszcze @li@j niz przedtem. Gdyby
moi rodzice spali w pokoju od strony drogi, tak jak my teraz, bglskaiczony. Ale okna
ich sypialni, tej samej, ktgruzywamy obecnie z Norm wychodzity na rzek

- Zalaze sie, ze cholernie szybko zbiegt@o schodach - wicit Louis. - Masz jeszcze

piwo? - Co prawda przekroczytzu dwie puszki swéj zwykly limit, ale tego wieczoru



wydawato mu si to w poradku. Tego wieczoru czute to jego obowizek.

- Owszem, i wiesz, gdzie je znade - Jud zapalit kolejnego papierosa. Zaczekat, poki
Louis znow nie usiadt. - Nie, nie odmdbym sk zep¢ po schodach. Przechodzity one obok
sypialni rodzicéw. Zsustlem sk po kracie od bluszczu, jak najszybciej mogtem. Mouij
strasznie si balem, ale bardziej hiwyprawy na Cratarz Zwiezat ze Stannym B. obawiatem
Si¢ ojca.

Zgniott papierosa.

- Poszlimy tam wtedy obydwaj i Stanny B. wywalikesthyba z pét tuzina razy. Byt
naprawe urznigty; $mierdziat, jakby wpadt do kadzi ze spirytusem. Raz 0 mato niebprze
sobie gardta patykiem. Ale miat ze gdhlof i szpadel. Gdy dotadmy na Cmtarz Zwiezat,
spodziewatem sgj ze poda mi je i padnie, podczas gdy jad kopat dét. Zamiast tego
zdawalo si, ze nieco wytrzewial. Powiedzial,ze idziemy dalej, przez wiatrotom, jeszcze
gkebiej w las, w miejsce, gdziedg kolejny cmentarz. Spojrzatem na niego, tak pijanego,
ledwie trzymat s§ na nogach, potem na wiatrotom i powiedziatem: ,Niezesz s¢ na to
wdrap&, Stanny B. Skitisz sobie kark”.

.Nie skrece sobie karku - odpowiedziat. | tyAenie. Mog; is¢, a ty maesz cagmad
swojego psa’. | miat ra¢j Pokonat wiatrolom gtadko jak po €@, ani razu nie patse w
dot. A ja powlokiem za sapSpota, ché wazyt prawie dwadzigcia kilo, a ja nieco ponad
czterdzigci. Méwig ci, Louis, nasfpnego dnia bytem okrutnie obolaty. A jak ty czujesg si
dzisiaj?

Louis nie odpowiedziat. Jedynie skirgtowa. Piwo zaczynalo dziadai cieszyt s¢ z
tego.

- Szlismy tak i szlmy - ciagmat Jud. - Miatem wraenie,ze Ixdzie to trw& wiecznie.
W tamtych czasach lasy byly bardziej niesamowitgo tu wiecej ptakéw, a cztowiek nie
wiedziat, co to za glosy &odd drzew. Wokoét kizyty zwierzeta, gtownie jelenie, ale byty tu
tez tosie, niedwiedzie i dzikie koty. Weiz wloktem za sob Spota. Po jakificzasie zacgo
mi sie wydaw&, ze Stanny B. znikat, a ja it tropem Indianina, ktory lada moment odwrdci
sig, ciemnooki i ymiechnety, z twara wymalowan $mierdzca farba z niedwiedziego
sadta, w ¢ku bedzie miat tomahawk z kawatka tupku i jesionowego drewnaazamviych
rzemieniem, i ztapie mnie za kark, po czymatxe mi skalp - razem z kawatkiem czaszki.
Stanny nie potykat sijuz i nie upadat. Szedt tatwo i prosto, z podniesigtowa, co jeszcze
wzmogto to wraenie. Gdy jednak dotaétny na skraj Moczaréw Matego Boga i odwroci,si
by ze ma poméwti, przekonalem gj ze to wcihz Stanny, a powdd, dla ktérega $uz nie
potykat i nie upadat, byt prosty: oredvat. Wytrzeéwiat z przeraenia.



Powiedziat mi te same rzeczy, ktore ja powiedzialem wczobég¢: o nurach, ogniach
Swigtego Elma i o tymzebym nie zwracat uwagi na nic, co zobatmdz ustysz. Przede
wszystkim, powiedziat, nie odzywajesdo niczego, co odezwiegsdo ciebie. Potem ruszyt
przez moczary. | rzeczywgdie cG zobaczytem. Nie powiem ci co, ale od tej pory bylem tam
moze pké¢ razy i nigdy wecej nie widziatem czegotakiego. | nie zobagz Louis, bo
wczorajsza wyprawa na cmentarzysko Micmacow byta mosjatna wyprawa.

Nie siedz tu chyba i nie wiergw to wszystko? - spytat sam siebie Louis - trzy piwa
sprawity, ze przynajmniej w jego wiasnych gigch stowa te zabrzmiaty swobodnie i natu-
ralnie. Nie siedz tu i nie wierz w historie o starych Francuzach, indkich
cmentarzyskach, czydrewanym Wendigo i zwierzach wracajcych dozycia. Na mité¢
bosk, kot byt ogtuszony, to wszystko. Samochdd uderzyt go i ogtuszytwidtkiego. To
tylko gadanina zdziecinniatego starca.

Tyle ze tak nie byto i Louis dobrze o tym wiedziat. Trzy piwa nie magiszy tej
wiedzy, tak jak nie zdotatyby tego zrdlirzydzieci trzy.

Po pierwsze, Church nig/. Po drugie, teraz bytywy. A po trzecie, catkowicie si
zmienit, byto z nim cé nie w poradku. Ca si¢ zdarzyto. Jud odwdgczyt mu sg... lecz mo-
ze lek dostpny na cmentarzysku Micmacéw nie byt doika skuteczny i Louis dostrzegt w
oczach Juda &o co swiadczyto, ze starzec dobrze o tym wie. Przypomniat mg \8yraz
oczu, ktory dostrzegt - doliz wydato mu si, ze dostrzegt - u Juda zeszlego wieczoru.
Podstpna zigliwa radag¢. Przypomniat sobie, jak miat, ze decyzja, by zabéana nocn
wyprawe Louisa z kotem Ellie, nie do koa naleata do Juda.

A zatem do kogo? - spytat jego umyst. Ale poniewae byto odpowiedzi, Louis
odepchat od siebie to pytanie.

- Pogrzebatlem Spota i zbudowatlem mu kopiecagrat beznamgtnie Jud. - Nim
skonczytem, Stanny B. zgyt twardo zasa¢. Musiatem mocno nim potgga, zeby go do-
budzk. Kiedy jednak zesamy po czterdziestu czterech schodach...

- Czterdziestu griu - mrukryt Louis. Jud przytakat.

- Rzeczywicie, czterdziestu peiu. Kiedy zeszkmy po czterdziestu geiu schodach,
szedt pewnie, jakby znowu byt tzgy. Wrocilismy przez moczary, las i wiatrolomz a
wreszcie przesa@imy przez drog i znéw dotarlimy do mojego domu. Miatem wianie,
jakby mirgto dzieseg¢ godzin, wcaz jednak byto zupetnie ciemno.

»| CO teraz?” - spytatem Stanny'ego B.

.1eraz zaczekaj i zobacz, co mosk zdarzy” - odpart i odszedt, chwie¢ sk i

potykapc. Podejrzewamze resz¢ nocy spdzit na tytach stajni. Okazatoestez, ze mdj pies



Spot przeyt Stanny'ego B. o dwa lata. Wysiadta matmwba i zatruta go. Dwoje dzieciakow
znalazto go czwartego lipca tysidziewkc¢set dwunastego roku, sztywnego jak ktoda.

Ale tamtej nocy wdrapatemespo bluszczu, wsugem do t&ka i zasatem niemal w
tej samej chwili, gdy gtowdotkmtem poduszki.

Nastpnego ranka spatem prawie do dzigej. Nagle ustyszalem gtos matki. Wotata
mnie. Moj tato pracowat na kolei i wychodzit o szostej. - Jud urvadtamawiajc si nad
czynmg. - Matka nie wotata mnie tak po prostu, Louis. Naprawayczata.

Jud podszedt do lodowki, wafjflaszke millera i otworzyt p o uchwyt szuflady pod
pojemnikiem na chleb i tosterem. W blaskarowki jego twarz wygldata dziwniezoétto,
miata barvg nikotyny. Jednym tykiem do potowy opndit butelke, bekmyt jak z armaty i
obejrzat s¢ w strore pokoju, w ktérym spata Norma. W kou spojrzat na Louisa.

- Trudno mi o tym moéwi - rzekt. - Catymi latami dusitem to w sobie, ale nigdy
nikomu nie powiedziatem. Inni wiedzieli, cazStato, lecz nie wspominali o tym. Tosctak
jak z seksem. Mowici to teraz, Louis, bo od dzinasz inne zwiekz Nie niebezpieczne... ale
inne. Nieprawda?

Louis pomylat o Churchu zeskakagym niezecznie z deski klozetowej, o jego
zadzie tgcajpcym z toskotem bok wanny, ogimych oczach, prawie, lecz nie donka pu-
stych, spogidajacych wprost na niego.

W koncu przytakmat.

- Kiedy zszedtem, matka stata wdke spzarni, medzy skrzyna z lodem i kredensem.
Na poditodze leato ca biatego - firanki, ktére zamierzata powiésia w drzwiach sgarni
stat Spot, moj pies, caty pokryty ziemiz zabtoconymi tapami. Futro na jego brzuchu byto
brudne, spitane i potargane. Po prostu tam stat - nie warczat ani nic takigtko stat. Lecz
wyraznie widzialem,ze to on zagnalkjdo kata - czy tego chciat, czy nie. Byta przevaa,
Louis. Nie wiem, co czuke do wlasnych rodzicéw, ale ja bardzo oboje kochatem.
Swiadomda¢, ze zrobitem cé, co tak przerazito matk pozbawita mnie radaei, ktor
mogtem poczé na widok Spota. Nie czutem nawet zdziwie@tam byt.

- Znam to uczucie - wicit Louis. - Kiedy dzé rano zobaczytem Churcha, po prostu
wygladato to, no... - UrwalZupetnie naturalniemyst podsuat wiasnie te stowa, ale nie
zabrzmiaty wiaciwie. - Jak c§, co miato st zdarzy.

- Tak - przytakat Jud i zapalit papierosa. Jego dionie lekkoatly. - A kiedy matka
zobaczyta mnie tam, stgjego w bielknie, krzykreta: ,Nakarm swojego psa, Jud. Musisz go
nakarmé. Zabierz go sid, zanim zabrudzi firanki!”.

Znalaztem troct resztek i go zawotatem, i z patku nie przyszedt, jakby nie znat



swojego imienia, i prawie jupomylatem: To w ogdle nie jest Spot, to jakiundel, ktory
wyglada jak Spot i tyle...

- Wiasnie! - krzykmt Louis tak gwaltownieze zaskoczyt samego siebie.

Jud skint gtowa.

- Lecz kiedy zawotatem go drugi, trzeci raz, przyszedt. Patisie mnie chwiejnym
szarpanym krokiem, a gdy wyprowadzitem go na wegangkch mnie licho, j@i nie wpadt
na krawedz drzwi i mato nie upadt. Zjadt jednak resztki,zpd je z wielkim apetytem. Do
tego czasu mid juz pierwszy strach i zaczynalem orient@wsic, co zaszto. Uklktem i
usciskatem go, tak bardzo cieszytem, sie jest ze mi Przez sekungdprzestraszytlem sjze
go sciskam i - chyba to sobie wyobrazitem, ale jednak - wydato &nizei warkrat. Tylko
przez sekung potem oblizat mi twarz i...

Jud zadrat i dokaczyt piwo.

- Louis, jego ¢zyk byt zimny. Kiedy Spot mnie lizal, to jakby Ktgotart mi twarz
martwa ryba.

Przez chwit obaj milczeli. W kacu Louis rzekt:

- Mow dalej.

- Zjadt, a kiedy skaczyl, wyniostem star wanrg, ktora trzymalimy specjalnie dla
niego pod schodami tylnej werandy, i wipalem go. Spot nienawidzitagieli, zazwyczaj
musielémy go kypac we dwoch z taf, a pod koniec obaj ociekéty wodi, ojciec przeklinat,
a Spot sprawiat wegnie zawstydzonego, jak to zwykle psy. Najciej tez od razu tarzat si
w kurzu, po czym podchodzit do sznura na bieliznatki, by s¢ otrzepa, i brudzit cate
pranie, a ona wrzeszczata na nas abuwyczéniej czy p@niej zastrzeli go jak kundla.

Lecz tego dnia Spot po prostu siedziat w wannie i pozwolit enusiye. Ani razu nie
drgmat. Nie podobato mi si to. Zupetnie jakbym... myt kawat gga. Péniej przyniostem
stary ecznik i wytartem go. Widzialem miejsca, w ktérych nadziatre drut kolczasty - nie
rosto na nich futro, a ciato sprawiato wemie wgekbionego, zupelnie jak stara rana, ktéra
zablznita sk kilka lat wczdéniej, jesli kiedykolwiek widziates cos takiego.

Louis przytakmat. W pracy od czasu do czasu zdarzato mwgladat podobne blizny.
Rana nigdy nie wypetniatagsdo kaca i widok 6w sprawialkze zaczynat mile¢ o grobach i
czasach, gdy jako dzieciak pracowat w przguasrstwie pogrzebowym i odkrywate
zawsze brakuje ziemi, by doikma zasypadot.

- A potem ujrzatlem jego gtoyv Byto tam kolejne zagbienie, lecz tym razem sigr
odrosta, tworgc mate biate kétko. Tuobok ucha.

- W miejscu, gdzie postrzelit go twdj ojciec - dostilysic Louis.



Jud skint gtowa.

- Ano.

- Strzat w glowg cztowieka lub zwiergcia nie jest tak pewny, jakeswydaje, Jud. Na
oddziatach spotykatem niedosztych samobdjcoywe rasliny karmione przez rurki. Jestie
sporo ludzi, ktérzy chodgzpo swiecie jak gdyby nigdy nic. Nie wiedzielie kula mae odbé
si¢ od kaci czaszki i zatoczy tuk, wylatupc z drugiej strony, nie uszkodziwszy mozgu.
Osobicie widziatem jeden przypadek, w ktorymsgastrzelit sobie w gtow nad prawym
uchem i umart, poniewakula okgzyta jego czaszki rozdarta artei po drugiej stronie szyi.
Pozostawiona przezadciezka przypominata rysunek wiejskiej drogi na mapie.

Jud émiechrat si¢ i przytakrat.

- Pamgtam, jak czytalem o czyéntakim w jednej z gazet Normy, ,Star” albo
~-ENnquirerze”, jednej z nich. Ale §& moj tato twierdzit,ze Spot niezyt, Louis, to niezyt.

- No dobrze - ugpit Louis.

- Czy kot twojej corki niexyt?

- Z pewndcia tak mylatem.

- Musisz postarasic lepiej. Jestelekarzem.

- W twoich ustach to brzmi jak ,Musisz postas; lepiej, Louis. JesteBogiem”. Nie
jestem Bogiem. Byto ciemno...

- Owszem, bylo ciemno, a jego gtowa kotysala isa szyi jak worek peten igsk
kulkowych. Gdy go ruszyke musiaté go oderwa, bo przymarzt do ziemi - zupetnie jakby
odrywat od listu téme klejaca. Zywe istoty nie przymarzaj Kiedy szron przestaje tapsie
pod nami, to znaczyge jestémy martwi.

W ssiednim pokoju zegar wybit wpot do jedenaste).

- Co powiedziat twoj ojciec, kiedy wrdcit i zobaczyt psa? - spytat z ciekawhouis.

- Bylem wtedy na podjaizie, gratem w kulki. Pravedmowiac, czekatem na niego.
Czutem st jak zawsze, kiedy zrobitem €alego, i wiedzialemze pewnie dostanw skok.
Przeszedt przez branokoto 6smej, ubrany w farmerki i ptocieppzapk - widziate kiedy
taka?

Louis przytakat, po czym sttumit ziewrgcie, zastaniajc dtong usta.

- Owszem, robi gipa&zno - rzekt Jud. - Powinienem kczy¢.

- Nie jest @ tak p&no - nie zgodzit s Louis. - Po prostu troghprzekroczytem moj
dzienny limit piwa. Mow dalej, Jud. Nie spiesz.<Lhe; to ustyszé.

- Tato miat stag puszk po smalcu, w ktérej chowat obiad -agnat Jud. - Przeszedt
przez brarm, wymachujc push puszk, ktora trzymat za gczke. Cas gwizdat. Robito sj



ciemno, ale dostrzegt mnie w potmroku i rzekt: ,&zeJudkins!”, jak zwykle. A potem:
,Gdzie twoja..”.

W tym momencie z ciemioi wynurzyt sg Spot. Nie biegt jak zwykle, gotow
skoczy na niego z radwi. Po prostu szedt, machajogonem, a ojciec upcit puszlk i cof-
nat si¢ o krok. Sam nie wiem, ale mam weaie,ze odwrdcitby st i uciekt, gdyby nie toze
natrafit plecami na ogrodzenie i zatrzyma}, gatrac na psa. A kiedy Spot skoczyt wreszcie
na niego, ojciec ztapat go za tapy i przytrzymat jak ¢l&m przed tym, nim ruszysz zando
tanca. Dtugi czas przygtat st psu, a potem spojrzat na mnie i powiedziat. ,,Powiniege
wykapad, Jud.Smierdzi ziema, w ktorej go pogrzebade To rzekiszy poszedt do domu.

- | co zrobitg? - chciat wiedzié Louis.

- Znéw go wylkapatem. Siedziat bez ruchu w wannie, akceq@uwyszystko. A kiedy
wrécitem do domu, matka jusie potozyta, cha@ nie mireta jeszcze dziewta. Tato rzekk:
,Musimy pogadd, Judkins”. Usiadtem naprzeciw niego i zalcze mry rozmawi&, po raz
pierwszy wzyciu jak mezczyzna z mzczyzm. Z drugiej strony drogi, z miejsca, gdzie teraz
stoi twéj dom, dobiegat zapach wiciokrzewdw, mieszajsi z wong dzikich r& z naszego
wiasnego domu. - Jud Crandall westghn Zawsze mglatem, ze dobrze byloby pomdwiz
nim w ten sposob, ale nie byto dobrze. Wcale a wcale. A dzigiejiexrzor, Louis - zupetnie
jakbym spojrzat w lustro ustawione doktadnie naprzeciw drugiegoalustobaczyt samego
siebie znikagcego w korytarzu odbi Ciekawe, ile razy ludzie powtarzali sobighistork,
WCciaz taka sam, poza zmieniacymi Sk imionami? To te przypomina seks, prawda?

- Twdj tato wiedziat o wszystkim?

- Ano. ,Kto cig tam zaprowadzit, Jud?” - spytat. A ja mu powiedziatemytakmat
bez stowa, jakby gitego spodziewat. | pewnie tak byto, ¢hpdzniej dowiedziatem si ze w
owych czasach w Ludlowyto sz&c¢, maze osiem 0soOb, ktére mogty mnie tam zégbRewnie
wiedziat,ze tylko Stanny B. jest d6 szalony, by mi powiedzée

- Spytatg go, czemu sam ¢tam nie zabrat, Jud?

- Owszem. Gdziew trakcie diugiej rozmowy zadatem to pytanie, a on odparto
zle miejsce, naprawdzte i rzadko przynosito godobrego ludziom, ktérzy stracili swoje
zwierzta, czy te samym zwiergtom. Spytat, czy lulki Spota takiego, jakim sistat i, wiesz,
Louis, strasznie trudno byto mi odpowiedzido wane, bym doktadnie ci to wyjait, bo
wczesniej czy p@niej spytasz mnie, czemu zaprowadziterg &@m z kotem twojej corki,
skoro to cé ztego. Nieprawde?

Louis skirgt glowa. Co Ellie pomyli o Churchu, kiedy wréci? My ta drczyta go,
gdy tego popotudnia grali ze Steve'em Mastertonem w racquetball.



- Moze zrobitem to, poniewadzieci powinny sj dowiedzi€, ze $mier¢ bywa lepsza -
rzekt z trudem Jud. - To €oo czym twoja Ellie nie ma p@jia i mam wraenie,ze nie wie
tego, bo twojaona te tego nie wie. Progz powiedz mize sk myle i zostawimy ¢ sprave.

Louis otworzyt usta i zamkhje.

Jud cagmat dalej, bardzo powoli wymawiag kolejne stowa, przeskakigj od jednego
do drugiego ostrmie niczym po kpach trawy na Moczarach Matego Boga poprzedniego
wieczoru.

- Mijaly lata, a ja widziatem, jak to sidziato, raz za razem. Chyba wspominatem ci,
ze Lester Morgan pochowat tam swojego byka zarodowego, rasowegaa hohiepiem
Hanratty. Czy to nie gtupie im¢ dla byka? Zdecht na jakiwrzéd i Lester zaggnat go na
miejsce na saniach. Nie mam @og, jak mu si to udato, jak zdotat pokohaviatrotom, ale
powiada, ze jesli chcesz cé zrobi, to zrobisz. | uwzam, ze to prawda, przynajmniejie
chodzi o tamten cmentarz.

No c&, Hanratty wrécit, ale Lester zastrzelit go dwa tygodndeniej. Byk stat st
ztosliwy, naprawd ztosliwy, ale to jedyne zwierg ktdre w ten sposobgimienito. Wiek-
szai¢ zdawata si jedynie nieco gtupia, odrob¢rpowolna, odrobia..

- Odrobire martwa?

- Wiasnie - przytakat Jud. - Odrobin martwa. Nieco dziwna. Zupetnie jakby byty...
gdzies... i wrdcity... ale nie do kicca. Twoja corka niednlzie o tym wiedzi& Louis. Nie zo-
rientuje s¢, ze jej kot wpadt pod samochdd, zglim powrdcit. Mogtbys wiec powiedzié, ze
nie da st nauczy czegd dziecka, skoro nie wie ono nawet, czegousizy. Tyleze...

- Tyle ze czasami to maiwe - wtracit Louis, mowac bardziej do siebie aido Juda.

- Owszem - zgodzit giJud. - Czasami to miliwe. Zorientuje s, ze cG Si¢ stato i
Church wczéniej byt jakby lepszy. Mge czsciowo dowie s, na czym polegamiere, ze to
chwila, w ktorej kaczy skt bol, a zaczynaj dobre wspomnienia. Nie koniexycia, lecz
koniec bélu. Nie musisz jej tego md@ysama dojdzie do wszystkiego.

A jesli choc¢ trochg mnie przypomina, nadakbzie kocha swe zwierz. Kot nie stanie
sig ztosliwy, nie zacznie gr¥¢ czy cé takiego. Rdzie go kochata, ale... wygnie wiasne
wnioski... i kiedy w kacu Church umrze, odetchnie z allg

- To dlatego mnie tam zabrate- Louis czut st lepiej. Miat wreszcie wyjgnienie.
Bylo nieco netne i bardziej opierato sina logice ciata i nerwow airozadnego umystu, lecz
zwazywszy na okolicznéci, uznat,ze zdota je zaakceptowaa to znaczyloze mae jw
zapomnié wyraz, ktéry, jak mu gizdawato, dostrzegt na twarzy Juda zesztego wieczaru - t
mroczry, podstpna radaé. - No dobra, czyli...



Gwaltownie, niemal szokago nagle, Jud ukryt twarz w dtoniach. Przez moment
Louisowi wydato st, ze dopadt go naglty bél. Na wpot podnidst gi krzesta zatroskany,
potem jednak dostrzegt gwaltowne ruchgber i pojt, iz starzec z najwyszym trudem
powstrzymuje ptacz.

- Dlatego, ale i nie dlatego - rzekt zduszonym, zdtawionymegios Zrobitem to z
tego samego powodu, z jakiego zrobit to Stanny B. i z jakiego Lig&tegan to zrobit. Lester
zabral na cmentarz Linde Lavesque po tym, jak jej pies wpadt pandcka@d na drodze.
Zabrat p tam, ché sam musiat pozldysie byka, ktory ganiat dzieci po pastwisku, zupetnie
jakby oszalat. | tak to zrobit. Musiat, Louis - niemal wegat Jud. - | co ty na to, na rany
Chrystusa?

- Jud, o czym ty méwisz? - spytat zaniepokojony Louis.

- Lester to zrobit i Stanny to zrobit, z tego samego powodu .cRghisz tak, bo to
miejsce ma nad tabwiadz. Robisz tak, bo to sekretne miejsce, a ty chcesz patsielz
kims tym sekretem. | kiedy znajdziesz powdd, ktory uznasz za dostatecznie dobry, po prostu...
- Jud oderwat dionie od twarzy i spojrzat na Louisa oczami, ktéreagai niewiarygodnie
stare i znuone. - Po prostu to robisz. Wystgsz sobie powody, wydajci sic dobre, lecz
gtéwnie robisz tak, bo tego chcesz albo dlateganusisz. MGj tato nie zabrat mnie tam, bo
tylko styszat o tym miejscu, ale nigdy tam nie byt. StaBnyyt... i zaprowadzit mnie... a po-
tem mirgto siedemdziest lat | wreszcie, nagle...

Jud potrasmt gtowa i odkaszlat sucho.

- Postuchaj - rzekt. - Postuchaj, Louis. Byk Lestera to jedyne oimlewierz, ktore
stalo s¢ naprawd zte. Zdaje s, ze kundel panny Lavesque ugryzt kigdigtonosza, ja po.
Styszatem te kilka innych rzeczy. Zwierzaki stawatygsnieco zigliwe... lecz Spot pozostat
dobrym psem. Zawszenierdziat ziema, niewane, ile razy go patem, zawszémierdziat
ziemia. Ale byt dobrym psem. Moja matkazuigdy go nie dotkegta, ale nadal byt dobrym
psem. Mimo to, Louis, gdyBychciat wyprowadz dzis na dwér swego kota i zabgo, nie
powiedziatbym ani stowa.

Tamto miejsce... natychmiast zyskuje nad atotadz... i wymyslasz sobie
najbardziej przekonage powody na&wiecie... ale mog sig myli¢, Louis. To wszystko, co
chcialem powiedzie Lester mégt & myli¢, Stanny B. mdgt gimyli¢. Nie jestem przecie
Bogiem. Lecz przywracanig/cia umartym... to zupetnie tak jak zabawa w Boga, prawda?

Louis ponownie otworzyt usta, ale je zamknTo, co zamierzat powiedzg
zabrzmiatobyzle, Zle i okrutnie:Jud, nie przeszediem przez to wszystko tylko po to, by znéw

zabi tego cholernego kota.



Jud opranit do kanca butelk i ustawit p ostraznie obok innych.

- To chyba wszystko - rzekt. - Skezytem.

- Moge ci zad& jeszcze jedno pytanie? - spytat Louis.

- Chyba tak.

- Czy ktokolwiek pogrzebat tam kieglycztowieka? Rka Juda szarpfa sk
gwattownie. Dwie butelki po piwie spadly ze stotu, jedna sttukia srzaskiem.

- Chryste Panie w Niebiesiech! - rzekt do Louisa. - Nie! Kioiatby to zrobs? Nie
powiniend nawet moéwd o takich rzeczach, Louis.

- Po prostu bytem ciekaw - odpart Louis niespokojnie.

- Pewnych rzeczy nie nalg by¢ ciekawym - odpart Jud Crandall, i po raz pierwszy
Louisowi Creedowi wydat sinaprawd stary i niedagzny. Jakby stat ti nad swiezo wy-
kopanym grobem.

P&niej w domu wygld Juda w tamtej chwili skojarzyt muest czyns jeszcze.

Jud wyghdalt, jakby klamat.



27.

Louis nie wiedziatze jest pijany, poki nie dotart do wlasnego gara

Na zewntrz swiecity gwiazdy i lodowaty gbek ksgzyca, Nie dawaty d& swiatta, by
rzuci cien, lecz wystarczago wiele, by widzié. Gdy znalazt sl w garau, clept. Gdzig na
scianie byt przeicznik, ale Louis nie mogt sobie przypomhigdzie. Powoli wymacywat
drog;, szuragc nogami. Kecito mu s w glowie i w kadej chwili oczekiwat bolesnego
uderzenia w kolano dolz zetknicia z zabawk o ktom sig potknie, a wtedy moégtby si
wystraszy, czy nawet upg i zrobic sobie krzywd. Mogtby to by maty rower Ellie z
czerwonymi bocznymi kétkami lub chodzik Gage'a.

Gdzie byt kot? Czy zostawit go w domu?

Dziwnym trafem zboczyt z kursu i wpadt saiarg. Poczut, jak w dié wbija mu sg¢
drzazga i krzykat w ciemngci ,Choleral!”; dopiero wypowiedziawszy to stowo, odkrye
zabrzmiat w nim nie tylko gniew, lecz przede wszystkimcstreCaty gara wydawat s¢
obcy, podstpny. Nie chodzito tylko o przetznik; teraz nie wiedziat junawet, gdzie znaké
cokolwiek, hcznie z drzwiami do kuchni.

Znéw ruszyt naprzéd, wolno i ostnoie. Bolata go dtd. Tak pewnie wygldataby
Slepota, pom$lat, i to sprawito,ze przypomniat sobie koncert Stevie Wondera, na ktory
poszli z Rachel - kiedy? S&elat temu? Niewiarygodne, ale prawdziwe. Byta wtedyazycr
Ellie. Dwéch nezczyzn doprowadzito Wondera do syntezatora, pomagaju bezpiecznie
przekroczy wijace s¢ po scenie kable, tak byeshie potkmt. A pdzniej, gdy wstatzeby
zataiczy¢ z jedry z chorzystek, ta poprowadzita go osgtrie na skrawek wolnego miejsca.
Louis pamgtat, ze pomylat wtedy, # Wonder dobrze teezy. Dobrze taczyt, ale
potrzebowat czyjgjreki, by doprowadzita go w miejsce, gdzie mégt to tobi

Co powiedziatby teraz na gke, ktéra doprowadzitaby e¢ido drzwi kuchennych? -
pomyslat.... i zadgat gwattownie.

Gdyby w tym momencie z ciemém wynurzyta s¢ pomocna dia, zacatby krzycze
- krzycze i krzycze& bez kaca.

Staryt bez ruchu z bijcym sercem. No dalej, powiedziat sobie. &koz tymi
gtupotami i chod.

Gdzie ten pieprzony kot?

| wtedy rzeczywdcie wpadt na cg na tylny zderzak swojej hondy. B4l z goleni
poszybowat w gar ciata, do oczu Louisa napfshy tzy. Pospiesznie chwycit neg roztart,

stojac na drugiej niczym czapla. Przynajmniej jednak wiedziat taydzie s¢ znajduje, znéw



doktadnie pamstat rozktad garau, a poza tym powoli odzyskiwat wzrok. Btogostawione
widzenie w ciemngci. Teraz przypomniat sobigg istotnie zostawit kota w domu, bo nie
chciat go dotkac, podni&c¢ i wyrzuck, i...

| wtasnie w tym momencie gace wiochate ciato Churcha przemgkn wzdtwz jego
kostki niczym p#d gomcej wody, ohydny ogon owih sie wokot jego tydki niczym
podstpny waz i wtedy Louis krzykat; otworzyt szeroko usta i krzykih



28.

- Tato! - krzykreta Ellie.

Rzucita s¢ pedem ku niemu, wymijac w biegu innych wysiadagych paszerow z
wprawa wytrawnego futbolisty. Wkszas¢ ludzi z smiechem schodzita jej z drogi. Louis,
lekko zaktopotany zapatem corki, poczut jednakjego wiasa twarz take rozjgnia szeroki
usmiech.

Rachel dwigata w ramionach Gage'a, ktéry, wagzojca i stysac okrzyk Ellie,
rowniez wrzasnt z zachwytem: ,Taaaaaaaa!” i zatavierci¢ sig w objciach matki. Ta
usmiechreta sk (z lekkim znudeniem, pom$lat Louis) i postawita go na ziemi. Gage
natychmiast pobiegt za Ellie, przebi@a@mocnymi nékami. - Taaaaooo! Taaaa!

Louis ledwie zdzyt zauway¢, iz chtopczyk ma na sobie bleizktorej dogd nie
widziat - najpewniej to sprawka dziadka - gdy Ellie skoczytaiamu, wdrapujc sk na ojca
jak na drzewo.

- Cze&g¢, tato! - rykreta | tak mocno klepgta go w policzekze nastpny kwadrans
dzwonito mu w uchu.

- Czes¢, ztotko - odpart, nachylag sk, by ztapag Gage'a. Bwignat synka i $ciskat
oboje. - Ciesg si¢, ze wraciliscie.

W tym momencie podeszta do nich Rachel. Na jednym ramieniu niostaptodnizna
i niewielka toreble, na drugim - paczk pieluch Gage'a (ha opakowaniu wypisano
NIEDLUGO BEDE JUZ DUZY, slowa majce bardziej pocieszy rodzicow ng
zainteresowa@ dziecko). Wygidata jak zawodowy fotograf pod koniec diugiejgamce]
sesiji.

Louis schylit s¢ migdzy dzi€mi i ucatowat § w usta.

- Hej.

- Hej, doktorku. - Ymiechreta sk.

- Wygladasz na skonan

- Jestem skonana. Bez probleméw dataryi do Bostonu. Bez probleméw
przesiedémy sk i wystartowalémy. Ale w chwili, gdy samolot kotowat nad miastem, Gage
spojrzat w dét, powiedziat ,Ladnie, tadnie” i calyesibrzygat.

- Jezu! - ¢gknat Louis.

- Przebratam go w fazience agigta. - To raczej nie wirus ani nic takiego. Po prostu
choroba powietrzna.

- Chodicie do domu. Na kuchence czeka chilli.



- Chilli! Chilli! - krzykn eta entuzjastycznie Ellie wprost w ucho ojca,adagi porwa
radasci | podnieceniu.
dzwonito w obu uszach.

- No dalej - powiedziat. - Bierzmy walizki i spadajmydst

- Tatusiu, jak st miewa Church? - spytata Ellie, gdy sadzalj samochodzie. Louis
spodziewat s tego pytania, nie oczekiwat jednak niespokojnej miny coérkicbajtie]
zmarszczki pomedzy jej ciemnoniebieskimi oczami. Unidst brwi i spojrzatzoac.

- W weekend obudzitagi krzykiem - wyjdnita cicho Rachel. - Miata zty sen.

- Snito mi sig, ze Church wpadt pod samochdd - dodata Ellie.

- Zbyt wiele kanapek z indykiem po wielkim dniu, takie jest nEganie - oznajmita
Rachel. - Miata te lekkie rozwolnienie. Uspokéj wt ja, Louis, i wyndmy sk z tego
lotniska. Przez ostatni tydzievidziatam dd¢ lotnisk. Starczy mi na najlikzych pégé lat.

- Church ma sidobrze, ztotko - odrzekt wolno Louis.

Tak, dobrze. Catymi dniami wyleguje: st domu i obserwuje mnie tymi dziwnymi,
metnymi oczami - zupetnie jakby tamtej nocy zobacziyt@m zniszczytlo w nim nawet mi-
zermy resztk kociej inteligencji. Miewa s8i swietnie. Wieczorami wypycham go z domu
szczotlt, bo nie che go dotyka. A ostatnio, kiedy otworzytem drzwi, trzymat w pysku mysz -
czy raczej to, co z niej zostatlo. Rozwlbkt flaki i zjadtsnedanie. A skoro jimowa o
sniadaniu, to ja tego ranka zrezygnowatem z mojego. Poza tym...

- Nic mu nie jest.

- Och! - zmarszczka poruzy jej oczami wygtadzita si - To dobrze. Kiedy miatam
ten sen, bytam pewnae zgirat.

- Naprawd@? - Louis ¥miechryt sig. - Sny § zabawne, prawda?

- Snyyyyy! - rykrat Gage. Wszedt wkaie w etap papugowania wszystkiego; Louis
dobrze go pamtat z dziechstwa Ellie. Malec chwycit gaé wtosow Louisa i szarph z
takim zapatemze ojcu pokazaty sigwiazdy.

- No dalej, kochani - rzucit Louis i razem ruszyli po odbiér baga

Dotarli juz do stojcego na parkingu samochodu, gdy Gage atappwtarzd:
,<Ladnie, tadnie” dziwnym, przerywanym czkawigtosem. Tym razem zwymiotowat na Lou-
isa, wprost na grubo tkane spodnie, ktére Louiszyi@pecjalnie na powitanie rodziny.
Najwyrazniej w opinii Gage'a ,tadnie” oznaczalo w istocie ,Uwaga, @dsel sk, zaraz
zwymiotug”.

Okazato s, ze to jednak byt wirus.



Nim pokonali dwadzigcia pk¢ kilometrow, dziedlcych dom w Ludlow od
bangorskiego lotniska, Gage zalczdradz& objawy goaczki i zapadt w niespokogn
drzemk. Louis powoli wprowadzit auto do gama Katem oka dostrzegt Churcha
przemykagcego podsciam z wysoko uniesionym ogonem. Jego dziwne oczy apagf
wprost na samochdd. Po sekundzie kot rozphgie w gasmacym blasku dnia i moment
pdézniej Louis ujrzat nagpna rozszarpam mysz obok stosu czterech letnich opon - podczas
nieobecnéci Rachel i dzieci zalgt zimowe. Wrtrznasci zwieratka potyskiwaty w
pétmroku wilgotra czerwieni. Mysz nie miata gtowy.

Louis szybko wstat zza kierownicy i z rozmystem wpadt na oponyoa® jedna na
drugiej niczym olbrzymie pionki do warcabow. Dwie z nich spadty, zaknovajysz.

- Au¢! - westchnt.

- Niezgrabiasz z ciebie, tato - zauyka mitym tonem Ellie.

- Zgadzasi¢ - odpart Louis z udanym rozbawieniem. Miat weaie, ze zaraz powie
~Ladnie, tadnie” i zwrdci caty swoj obiad. - Tdtto niezgrabiasz.

Nie pametat, by przed swym niesamowitym zmartwychwstaniem Church
kiedykolwiek zabit ché jedra mysz. Czasami osaczat je i bawg ginimi wsmiertelne kocie
zabawy, nieodmiennie kozace s¢ zagtad, ale on sam, Rachehdly Ellie zawsze zabyli
interweniowd&, nim stato si najgorsze. A po kastracji koty nagsziej nawet nie spojezna
mysz, przynajmniej poki same majo jesé.

- Bedziesz tak stat$nit na jawie, czy pomigesz mi z dzieciakiem? - spytata Rachel. -
Doktorze Creed, progszwrac& z planety Mongo. Ziemia pana potrzebuje. - W jej gtosie
brzmiato znaenie, zmieszane z irytacj

- Przepraszam, stonko. - Louis poszedt po Gage'acego jak rozarzony piecyk.

| tak tego wieczoru tylko troje z nich zjadto stynne chilli Loviszage pétleat na
sofie w salonie, rozpalony i apatycznycac z butelki ledwo letni bulion i ogtlajac kre-
skowki.

Po obiedzie Ellie podeszta do drzwi gara zawotata Churcha. Louis, ktory zmywat
naczynia, podczas gdy Rachel rozpakowywata na gérze torbygictiatnadzieg, ze kot s¢
nie zjawi, lecz przyszedt, zbhjac sk swoim nowym niezgrabnym krokiem, i to niemal
natychmiast, jakby on, a raczej to czyhato w pablCzyhato. Stowo to samo przyszto mu na
mysl.

- Church! - krzykwta Ellie. - Cza&¢, Church! - Podniosta kota i przytulita go. Louis
obserwowat 4 katem oka; jego dionie, jeszcze przed sekugdzebace w zlewie w po-

szukiwaniu brudnych széadéw, zamarly. Ujrzat, jak uszefliwiona mina Ellie ulega



powolnej zmianie. Kot teat bez ruchu w jej ramionach, goluszy. Patrzyt wprost naani

Po dtugiej - Louisowi zdawato gize bardzo diugiej - chwili dziewczynka postawita
Churcha na ziemi. Kot odszedt powoli w kierunku jadalni, niedsic sk za siebie. Kat
matych stworzg, pomyélat Louis niespokojnie. Chryste, co my zrofily tamtego wieczoru?

Naprawa probowat sobie przypomriglecz wspomnienia zaczynatyzjbledrac, tak
jak paskudnasmier¢ Victora Pascowa na podiodze sali peggyw przychodni. Pamtat
wietrzm rzeke na niebie i biaty potyskniegu nadkach gsiadupcych z lasem. Nic wtej.

- Tatusiu? - zagadfa Ellie cichym, pokornym gtosem.

- Tak, Ellie?

- Church dziwnie pachnie.

- Naprawd@? - Louis bardzo uwat, by nie da niczego po sobie pozéa

- Tak! - Byla wyr&nie poruszona. - NaprawdNigdy przedtem tak nie pachniat!
Smierdzi jak...$mierdzi jak ka-ka!

- Moze wytarzat s w czymé paskudnym, kotku. Cokolwiek to jest, minie.

- Mam tak nadzieg - oznajmita dziewczynka komicznie poveym tonem. Odeszia.

Louis znalazt ostatni widelec, optukat go i wygmat korek. Stat przy zlewie,
spoghdajac w noc, podczas gdy woda z ptynem zsgion gulgotem znikata w odptywie.

Kiedy 6w odgtos ucicht, Louis ustyszat szum wiatru, wysoki, szaloiawiek,
dobiegajgcy z poétnocy, niogcy ze soh zime. Nagle pait, ze sk boi, tak jak boimy si, kiedy
niespodziewanie chmura przestonirse, a my styszymy dochogiz nie wiadomo sid
tykanie.

- Trzydzieci dziewk¢ stopni?! - spytata Rachel. - Jezu, Lou! Jepewien?

- To wirus - odpart spokojnie Louis. Stara¢ siie zwraca uwagi na nieprzyjazny,
niemal oskatycielski tonzony. Miata za safciezki dzien, pokonata z dziami pét kraju, do-
chodzita jedenasta, asnie nie mogto by mowy. Ellie juz dawno spata smacznie w swoim
pokoju, natomiast Gage Za w ich t&ku w stanie najbardziej przypominaym pot-
swiadoma¢. Godzirg wezeniej Louis podat mu pierwazporcg aspiryny w ptynie. - Do rana
aspiryna zbije garczke.

- Nie podasz mu ampiciliny czy czegakiego?

- Gdyby miat gryp albo infekcg bakteryjr - wyjasnit cierpliwie Louis - zrobitbym
to, ale nie ma. To wirus, takie leki nie dziataja wirusy. Dostatby tylko biegunki i jeszcze
bardziej st odwodnit.

- Jesté pewien,ze to wirus?

- Moze chcesz siporadz¢ drugiego lekarza? - warkhlLouis. - Prosg bardzo.



- Nie musisz na mnie krzyc&Ze- wrzasrta Rachel.

- Nie krzyczatem! - odkrzyka Louis.

- A wiasnie ze tak! - zaczta Rachel. - Wiénie, ze krzy-krzy-krzy... - Jej usta zagy,
uniosta dta. Louis dostrzegt pod jej oczami ciemne szagpbwe shce i zawstydzit .

- Przepraszam. - Usiadt obok niej. - Chryste, nie wiem, ¢ozsei mm dzieje.
Przepraszam ¢j Rachel.

- Nigdy nie narzekaj, nigdy ¢hie ttumacz - odparta ze stabyrsmiechem. - Czy nie
to zawsze powtarzasz? Podtdyta okropna. | batam gize dostaniesz szatu, kiedy zajrzysz
do szuflady w szafie Gage'a. E#opowinnam powiedzéeci teraz, poki jest ci mnigal.

- Czemu miatbym wpadawv szat? Znow ten stabymniech.

- Moja matka i ojciec kupili mu dziegi nowych ubranek. Jedno z nich miat dzisiaj na
sobie.

- Zauwaytem, ze to cd nowego - odrzekt krotko.

- Zauwaytam, ze zauwaytes. - Rachel skrzywita gikomicznie i Louis rozamiat sk,
chat w istocie wcale nie byto mu dmniechu. - | sz& sukienek dla Ellie.

- Szeé¢ sukienek! - powiedziat, z trudem g¢siopanowujc. Nagle ogargta go
wscieklos¢ - bolesna \ciektos¢. Jednocz@ie czut s¢ zraniony w sposéb, ktdérego nie
potrafit wyjasni¢. - Rachel, czemu? Czemu mu na to pozw&ithlie potrzebujemy... sta
nas...

Urwat. Furia odebrata mu gtos; przez moment oczyma duszy §araego siebie,
niosacego przez las martwego kota Ellie, przektackego foliowy worek z jednejeki do
drugiej... a tymczasem Irwin Goldman, ten wredny stary pierdziehke Forest, staratesi
kupi¢ sobie mité¢ jego corki za pomacstynnej ksizeczki czekowej i rownie stynnego
piora.

Przez sekungmiat ochot wrzasné: On kupit jej sz& sukienek, a ja wskrzesitem z
martwych jej pieprzonego kota, ¢ui kto kochag bardziej?

Zacisryt szczki. Nigdy nie powie czegotakiego. Nigdy.

Rachel fagodnie dotkia jego karku.

- Louis, oni zrobili to razem. Progzpostaraj si zrozumi€. Prosz. Kochap dzieci i
rzadko je widuj. A poza tym starzejsic. Pewnie nie poznat§ymojego ojca. Napraved

- Poznatbym - wymamrotat Louis.

- Prosz, kochanie. Postarajeszrozumi€. Sprobuj pomsie¢ o nichzyczliwie. To nie
boli.

Przyghdat jej sk diuga chwile.



- Owszem, boli - rzekt wreszcie. - M@ nie powinno, ale boli.

Otwarta usta, by coodpowiedzié, lecz w tym momencie ustyszeli dobiegaj z
sypialni krzyk Ellie.

- Tato! Mamo! Niech ktétu przyjdzie!

Rachel zacga wstawa, ale Louis posadzihjz powrotem.

- Zosta z Gage'em. Ja pGjd- Podejrzewaltze wie, w czym problem. Ale przecie
do cholery, wyrzucit kota na dwor; po tym, jak Ellie jsie potazyta, ztapat go w kuchni, gdy
weszyt koto miski, i wyrzucit. Nie chcialzeby kot z iy spat. Ju nie. Gdy wyobrazit sobie
Churcha drzemtego na téku Ellie, natychmiast przychodzity mu do gtowy dziwnesing
chorobach oraz wspomnienia z zaktadu pogrzebowego wujka Carla.

Zorientuje s¢, ze statlo ¢ cos ztego ize przedtem Church byt inny, lepszy.

Wyrzucit kota, ale kiedy wszedt do sypialni, Ellie siedziatatézku, niemal w
poknie, a Church et rozciagniety na kotdrze - mroczny aew ksztalcie nietoperza. W
dochodacym z korytarzgwietle jego otwarte oczhity tgpym blaskiem.

- Tatusiu, zabierz go elneta Ellie. - Tak strasznigémierdzi.

- Ciii, Ellie, $pij - odpart Louis, zdumiony spokojnym brzmieniem wiasnego gtosu.
Przypomniat sobie epizod lunatyzmuztpo smierci Pascowa. Gdy napinego dnia rano
dotart do przychodni, natychmiast zamknsic w tazience, zeby spojrzé w lustro,
przekonany,ze wyghda koszmarnie. W istocie jednak wyght zupetnie zwyczajnie.
Ciekawe, ilu ludzi kagzy poswiecie, krypc w sobie straszne tajemnice.

To nie tajemnica, do diabfa! To tylko kot!

Ale Ellie miata racg. Rzeczywdcie cuchit pod niebiosa.

Wyszedt z pokoju coérki i znidst kota po schodach, siarag oddych& przez usta.
Owszem, istnialy gorsze smrody. Na przyktad, brutalnie r@dvgowna. Miesic wczéniej
mieli zabaw z opr@nianiem szamba i jak zauwd Jud, ktéry wpadt do nich i przyglat sk
chtopcom z firmy Puffer i Synowie wylewgym nieczystéci, ,trudno to nazwé& Chanel
numer 5, co nie, Louis?”. Wiozgangrenowanej rany - doktor Bracermunn z akademii
nazywat je ,gosicym mksem” - te byta gorsza. Nawet spaliny z hondy, kiedy przez chwil
stata w garau z whczonym silnikiem, byty gorsze.

Niemniej jednak kot zdecydowandeierdziat. A poza tym, jak w ogole dosta¢ sio
srodka? Louis wypfcit go wczeniej, wypchmt szczotlk, gdy cala tréjka - jego najkbi -
siedziata na gérze. W istocie po raz pierwszy od powrotu kogan#éizgo w ekach, cho
minat juz prawie tydzié. Zwierz; lezalo w jego ramionach, nieruchome i gog, niczym
uspiona chorobalaky dziure sobie znalazke draniu?



Nagle przypomniat sobie swéj sen tamtej nocy - Pascowa przgsekaj przez drzwi
migdzy kuchna i garazem.

Moze nie bytozadnej dziury. Mae Church po prostu przenirprzez drzwi jak duch.

- Niech to szlag - szeph Jego gtos zabrzmiat lekko ochryple.

Nagle Louis nabrat pewioi, ze kot zaraz zaczniegsszamotd, ze go zaraz podrapie.
Ale Church leat absolutnie nieruchomo; promieniowato z niego ciepto i ohydny smrad.
Patrzyt w twarz Louisa, jakby potrafit odczytenysli ukryte w jego oczach.

Louis otworzyt drzwi i mae odrobir zbyt mocno rzucit kota do gana

- No dalej - rzekt. - Zabij nagbna mysz czy cé takiego.

Church wyhdowat niezecznie. Skulit nogi i uderzyt zadem o ziggnZdawato s, ze
postat Louisowi paskudne, petne niengavispojrzenie, a potem odszedt chwiejnym krokiem i
zniknat.

Boze, Jud, pomdfat Louis, szkodaze nie trzymaié jezyka za zbami. Podszedt do
zlewu i zacat z zapatem m§ rece i przedramiona, jakby przygotowywat sio operacjiRo-
bisz to, bo to miejsce ma nad #olwtadz... wymylasz sobie powody, wydagi sie dobre...
lecz gtdwnie robisz tak, bo kiedy:jtaz tam péjdziesz, to tak twoje miejsce i nalgsz do
niego... i wymglasz sobie najbardziej przekogug powody nawiecie...

Nie, nie mogt obwinia Juda. Poszedt tam z wtasnej woli i nie mogt go &vini

Zakrecit wode 1 zacat wycierat wode. Nagle ecznik zastygt w bezruchu i Louis
zapatrzyt st wprost przed siebie w niewielki skrawek nocy widoczny w oknie nad zlewem.

Czy to znaczye teraz to tate moje miejsceZe do mnie nalgy?

Nie. Nie j&li tego nie che.

Odwiesit kcznik | poszedt na gér

Rachel leata w t&ku z kotdy nackgnieta pod brod i Gage'em utonym twz obok.
Spojrzata przepraszao na Louisa.

- Nie masz nic przeciw temu, kochanie? Tylko n&.dZizug si¢ lepiej, poki mam go
pod kka. Jest taki rozpalony.

- Nie ma sprawy - odpart Louis. - Pépé& sie w t6zku dla gaci, na dole.

- Napraw@ nie masz nic przeciw temu?

- Nie. Gage'owi to nie zaszkodzi, a ty poczujesz Ispiej. - Urwat, po czym
usmiechryt sig. - Ale z pewneécia ztapiesz wirusa. To praktycznie pewneatie, by miato
ci¢ to przekonado zmiany zdania, prawda?

Odpowiedziata émiechem i potrzsreta gtowa.

- O co chodzito Ellie?



- O Churcha. Chciataebym go zabrat.

- Ellie chciata,zebys zabrat Churcha? To dopiero zmiana.

- O tak - zgodzit si Louis i dodat: - Mowitaze smierdzi, i rzeczywdcie, wydawat si
nieco woniejcy. Moze wytarzat s w czyimg gnoju albo czyrdpodobnym.

- Marnie. - Rachel przekeita sk na bok. - Mam wrzenie, ze Ellie €sknita za
Churchem réwnie mocno jak za tpb

- Aha. - Louis nachylit sii lekko pocatowatd w usta. Spij juz, Rachel.

- Kocham ct, Lou. Ciese sig, ze wrocitam. | przepraszam za dzisigjsoc. Jutro to
naprawimy, dobrze? Zabawimy3i

- Jasne - odpart Louis i zgaswiatto.

Na dole zebrat nacze poduszek z kanapy, wygnat skladane gécinne t@ko i
sprobowat przygotowasiec psychicznie na catnoc neczarni, gdy pgt pod cienkim matera-
cem fedzie uwierat go w plecy. Przynajmniejzkp byto zastane i nie musiat zawrécsobie
glowy pasciela. Zdjat dwa koce z gérnej pétki w szafie na korytarzu i ragige na t@ku.
Zaczt sig rozbierd, nagle jednak gizatrzymat.

Myslisz, ze znéw tu jestBwietnie. Przejd sie po domu i sprawd Jak powiedziate
Rachel, w niczym to nie zaszkodziz®oawet pomie. Sprawdzajc, czy drzwi g zamkngte,
Z pewngciq nie ztapiesz wirusa.

Doktadnie obszedt caty parter, adhjac zamki na drzwiach i oknach. Wszystko byto
w porzadku, nigdzie te nie dostrzegt Churcha.

- No prose - rzekt. - Sprobuj dostasie dzis do srodka, ty durny kocie. - W ndlach
dodatzyczenie, by Church odmrozit sobie jaja, tykeoczywicie Church nie miat jujaj.

Louis zgasikwiatto i poszedt do t&ka. Pet niemal natychmiast zagizuwierat go w
plecy i zasypiajc, Louis pomylat, ze kedzie st tak nmeczyt pét nocy. Kiedy zasi, lezat na
boku na niewygodnym goinnym t&ku, ale kiedy si obudzit, byt...

...na cmentarzysku za @rarzem Zwiggt. Tym razem sam. Tym razem osaoli zabit
Churcha i z jakigj przyczyny postanowit po raz drugi przywidgo do:zycia, Bog jeden
wiedziat dlaczego, Louis nie. Jednak za drugim razem pogrzeba¢tgejdgiChurch nie mogt
sie wykopa. Louis styszat dobiegafe spod ziemi kocie piski; przypominaty ptacz dziecka.
Dzwiek przedostawat giprzez szczeliny w ziemi i jej kamieniste cielskiwigk i woi, ta
paskudna stodkawa wozgnilizny i rozktadu. Sama wosprawita, ze pies zackzytla mu
nagle, jakby cé€jq przygniotto.

Ptacz... ptacz...

...nadal styszat ptacz...



...a Ckzar wchz spoczywat mu na piersi.

- Louis! - To byta Rachel, w jej gtosie brzmiat niepokdj. - Louis, mogirygyjs¢?

Byta wigce] niz niespokojna, w jej glosiezivigczato przerzenie. Ptacz miat w sobie
cos rozpaczliwego, zduszonego. To byt Gage.

Louis unidst powieki i spojrzat wprost wottozielone oczy Churcha, niecate dzégsi
centymetrow od jego wiasnych. Kotz mu na piersi, zwinty w kiebek, jak istota ze
starych opowigci, kradmca ludzki oddech. Smrod unositss niego powolnymi dugszymi
falami. Zwierz mruczato.

Louis krzykrat ze wstetu i obrzydzenia. Unidstece w prymitywnym obronnym
gescie. Church zleciat z #ka, wylhdowat na boku i odszedt swym chwiejnym, niepewnym
krokiem.

Jezu! Jezu! Siedziat na mnie! OzBpsiedziat na mnie!

Nie mogt poczd wigkszego niesmaku, nawet gdyby ogksi¢ i znalazt w ustach
pajka. Przez chwi miat wrazenie,ze zaraz zwymiotuje.

- Louis!

Odrzucit koce i pobiegt w strenschodow. Z ich sypialniaszyta st struzka swiatta.
Rachel stata na gérnym pade& w nocnej koszuli.

- Louis, on znowu wymiotuje... dtawigsi. Bog Sie.

- Jestem przy tobie - odpart i podszedt,stay: Dostat s¢ do srodka. Jakind cudem
dostat st dosrodka. Pewnie przez piwricMoze jedno z okien sistlukto. Niemal na pewno
si¢ sttukto. Sprawdg to jutro po powrocie. Nie, do diabta, sprawdaim pojd: do pracy. Ja...

Gage przestat ptaka zacat wydawa z siebie paskudny gulgogzy dzwigk.

- Louis! - krzykreta Rachel.

Louis poruszat siszybko. Gage fat na boku, z ustaszyt mu s¢ strumyk wymiocin,
sptywapc na stary ¢cznik, ktory matka rozigyta obok niego. Owszem, wymiotowat, ale za
stabo. Wekszai¢ wciaz pozostata wsrodku i twarz dziecka zaela juz sinie, malec
znajdowat st o krok od uduszenia.

Louis chwycit chtopca pod pachami; jalodlegly zalgtek umystu zarejestrowat, jak
gorace byto ciato synka pod fama. Potazyt go na ramieniu, jakby chciat, by mw; sadbito.
A potem szarpat si¢ do tytu, pocagajac za sobh Gage'a. Gtowa chtopca odskoczyta, wydat z
siebie donény odgtos przypominagy bekngcie i z jego ust wyleciata zdumievgap obfita
struga wymiocin, obryzga¢ podtog i toaletke. Gage znow zaaf ptakat, dzwiecznie i
doncinie, i odgtos 6w zabrzmiat w uszach Louisa jak muzyka. Aby tak @takeeba byto

nieograniczonych zapasoéw tlenu.



Pod Rachel ugly sie kolana. Padta na 460, ukrywapc twarz w dioniach. Trsta sé
gwattownie.

- O mato nie umart, prawda Louis? Prawie zhdu-du-du... o méj Be...

Louis spacerowat po pokoju z synkiem w ramionach. Ptacz Gage'astagmtiowo,
przechodzc w ciche szlochy. Po chwili chtopczyk zakn

- Pig¢dziesat do jednegoze sam by sobie poradzit, Rachel. Po prostu traci
pomogtem.

- Ale byt tak blisko - gkneta. Spojrzata na niego, jej zbielate oczy byty oszotomione,
petne niedowierzania. - Louis, byt tak blisko.

Nagle przypomniat sobie, jak krzyczata na niego w stonecznej kudbninje umrze!
Nikt tu nie umrze!”.

- Kochanie - odpart Louis. - Wszyscy jeStey blisko. Caly czas.

Najprawdopodobniej to mleko spowodowato ndfale wymiotow. Rachel przyznata,
ze okoto potnocy, jaks godzire po tym, jak Louis poszedt sfjaGage obudzit gii zacat
ptaka z gtodu, a ona podata mu butelkKiedy pit, z powrotem przys#a. Jaks godzirg
pézniej maty zacat si¢ dtawic.

Nie dawaj mu wgcej mleka, polecit Louis i Rachel zgodzitg giokornie. Nie dawaj
mu wigcej mleka.

Louis zszedt na dot za kwadrans druga i ¢g@sgch petnascie minut polowat na kota.
Podczas swych poszukiwadkryt, ze drzwi hczace kuchng z piwnica sa uchylone, tak jak
podejrzewat. Przypomniat sobige matka opowiadata mu kiedp kocie, ktéry nauczyt si
otwiera: stardwieckie haczyki, takie jak ten na drzwiach piwnicy. Po prostu op¢a
tapami o drzwi i tap podwaat haczyk, poki ten w kau nie odskoczyt. Niezta sztuczka,
pomyslat Louis, ale nie zamierzat pozweéliChurchowi popisywa sig¢ nia zbyt czsto.
Ostatecznie drzwi od piwnicy miaty zezwykly zamek. Znalazt kota drzemsego pod
kuchenly i bezceremonialnie wyrzucit go frontowymi drzwiami. Po drodie tdzka
ponownie zamkat drzwi do piwnicy.

| tym razem zasuh zasuwk.



29.

Rankiem Gage'owi spadia gorka. Chtopiec miat spierzchté policzki, poza tym
jednak bytzwawy i peten energii. | nagle, w jednej chwili jego bezsensogadanina
zamienita s§ w potok stow. N&adowat niemal wszystko, co przy nim méwiono. A Ellie
chciata, by powiedziat ,kupa”.

- Powiedz kupa, Gage - polecita, siadnad talerzem owsianki.

- Kupa-Gage - odpart pogodnie maluch, pwiasne ptatki. Louis zgodzitgsna nie
tylko pod warunkiemze nie zostapmocno postodzone. Jak zwyklegk$za¢ z nich trafita
nie do buzi synka, lecz w jego wiosy.

Ellie rozchichotata sigwattownie.

- Powiedz siki, Gage.

- Siki-Gage. - Gagesmiechryt si¢ poprzez warsteowsianki rozsmarowanej na buzi.
- Kupa-siki.

Ellie i Louis wybuchgli $miechem. Trudno sibyto nie zamiac.

Rachel wydata gimniej rozbawiona.

- Chyba ju starczy brzydkich stéw jak na jeden dzie rzekta, podajc Louisowi
jajecznie.

- Kupa-siki-kupa-siki-kupa-siki - Zpiewat radénie Gage i Ellie nakryta dtoaiusta,
aby zdust chichot. Wargi Rachel lekko za@ty; Louis pomylat, ze wyghda dz§ o sto
procent lepiej, mimo marnie ggzonej nocy. Z pewrgia przyczynita s¢ do tego ulga. Gage
czut sk lepiej, a ona byta w domu.

- Nie mow tego, Gage - upomniata go.

- Ladnie - rzucit Gage, zmienigy temat, i zwymiotowat do talerza cata zjedgzon
owsiank.

- Och, fuj! - wrzassta Ellie, uciekagc z kuchni.

W tym momencie Louis dostat prawdziwego atakmiechu. Nie potrafit si
powstrzymd. Smiat sk tak, ze {zy naptyrly mu do oczu i nawet wtedy nie przestawat.
Rachel i Gage patrzyli na niego, jakby zupetnie oszalat.

W zasadzie mogt im powiedZie,Bytem juz szalony, ale teraz wszystko rgio.
Naprawa tak sidze”.

Nie wiedziat, czy to j# koniec, czy nie, ale miat wkanie, ze wszystko i juz
skaiczyto, ze mae juz wystarczy.

| rzeczywicie, na jaki czas olad ushpit.



30.

Choroba wirusowa Gage'a trwata tydzipo czym usipita. W tydzier p&zniej dopadt
go bronchit. Ellie take st zarazita, a po niej Rachel. W okresie p&xgdtecznym cata trojka
krazyta po domu, chrypc jak stado starych zgnzonych ogardéw. Louis okazaksidporny i
odnosit wraenie,ze Rachel ma mu to za zte.

Ostatni tydzié zag¢ na uniwersytecie byt dla Louisa, Steve'a, Surrendry i Charlton
wyjatkowo trudny. Grypa jeszcze nie nadeszia, lecz wielu studentow miato brorodrityo
sie tez kilka przypadkoéw mononukleozy i lekkiego zapalenia ptuc. Dwa dni przestvarz
Swiateczry zatroskani przyjaciele przydie do przychodni szoOstk jeczacych pijanych
chlopakoéw. Nagpito kilka chwil zamieszania, ktore przypomniaty o strasznym wipa
Pascowa. Cata sz6stka glupcow zdotata usatlswinasrednich sankach (szosty, z tego, co
zrozumiat Louis, siedzial na ramionach stecego) i postanowita zjechaze wzgoérza.
Swietna zabawa, tylee gdy st juz rozpdzili, sanie zboczyly z trasy i uderzyly w jedn
armat z wojny secesyjnej. Wynik: dwie ztamageer gknigcie przegubu, w sumie siedem
potamanychzeber, wstras mdzgu orazzkjsze obrzenia, zbyt liczne, by je wymienia
Jedynie chiopak jagty na plecach sternika wyszedt cato ze zdarzenia. Gdy sgomgyr w
armat, szczsciarz przeleciat nad aii wyladowat gltowa naprzéd w pryzmiesniegu.
Spratanie po wypadku nie bytlo zabawne i Louis pdrie ochrzanit wszystkich chtopakow,
zszywajc, bandaujac i oghdajac im zrenice. Kiedy jednak pihiej opowiadat o wszystkim
Rachel, zacg si¢ smia¢ tak mocnoze do oczu naptyly mu tzy. Rachel patrzyta na niego
dziwnie, nie rozumiegc, co go tak bawi, a Louis nie potrafit jej wiqac: to byt ghlupi
wypadek. Ludzie odn#d rany, ale wszyscy wyia sig z tego. Cgsciowo w jegosmiechu
pobrzmiewata ulga, przede wszystkim jednak kryhginim triumf - dz§ zwyciezytes, Louis.

Bronchit w jego wilasnej rodzinie zatzusktpowa mniej wicej w czasie, gdy
przedszkole Ellie rozpoczynato przerwwiateczra szesnastego grudnia. Cata czwérka
zaczta przygotowania do radosnych, stawgeckich, wiejskichswiat. Dom w péthocnym
Ludlow, ktéry owego dnia w sierpniu, gdy zaparkowali na patfjee, wydawat i taki obcy
(obcy, a nawet wrogi po tym, jak Ellie skaleczylg si Gage niemal w tej samej chwili zostat
uzadlony przez pszcze}, nigdy doad nie sprawiat wrzenie bardziej przytulnego.

W Wigilig, kiedy dzieci wreszcie zaghy, Louis i Rachel przemki si¢ ze strychu na
dot, niczym para ztodziei. W ramionach §lienargcze kolorowych pudetek - zestaw samo-
chodzikéw Matchbox dla Gage'a, ktéry ostatnio odkryt fadwzadzania wycigéw, Barbie i

Kena dla Ellie, tor w§cigowy, duzy rowerek na trzech kotach, stroje dla lalek, kuckenk



zamontowaa w piekarnikuzarowka i mndstwo innych rzeczy.

Obydwoje usiedli obok siebie w blasku lampek choinkowych i giacaontowa
zabawki. Rachel miata na sobie jedwalpizane, Louis szlafrok. Nie przypominat sobie, by
kiedykolwiek sgdzit przyjemniejszy wieczér. Na kominku plgrogien; od czasu do czasu
jedno z nich wstawato i dorzucato kilka brzozowych polan.

Raz jeden Winston Churchill otarksd Louisa, ktéry niemal odruchowo odgtikota,
czujc przelotny niesmak - ten zapachzméj zobaczyt, jak Church probuje a& obok nogi
Rachel, ktéra tate go odepchgla, rzucagc niecierpliwe ,Psik!”. Chwi¢ po tym Louis ujrzat,
jak zona wyciera did w jedwabm nogawk, niczym cziowiek, ktéry dotkd czegd
brudnego hdz nieprzyjemnego. \tpit, by Rachel bytdwiadoma,ze to robi.

Church podszedt leniwie do kominka i klapna ziemé¢ przed paleniskiem. Nie miat
w sobie ani krzty wdzku. Stracit go w ow noc, o ktorej Louis wolat nie partaé. Stracit
tez cos jeszcze. Louis dostrzegt to szybko, lecz doktadne s, czego zwiekxiu
brakuje, zabrato mu catly miasi Kot juz nie mruczat. A kiedy warczat jak maty motorek,
zwlaszcza gdy spat. Czasami Louis musiat wstaamkm¢ drzwi sypialni Ellie, by moéc
zasng.

Teraz kot sypiat jak kamie Jak trup.

Nie, przypomniat sobie. Istniat jeden wtgk. W noc, gdy ocks sie na t&ku dla
gaosci z Churchem zwirtym na piersi niczym cuclny koc - tej nocy Church mruczat. No,
przynajmniej wydawat z siebie jakazwick.

Lecz, jak wiedziat - §dz zgadywat - Jud Crandall, w sumie nie bylo té& Louis
znalazt sttuczone okno w piwnicy za piecem i wezwat szklarza&zg$zapc sporo cennego
oleju opatowego. Przypuszczae powinien by wdzieczny kotu za toze odkryt dziug,
ktorej w przeciwnym razie mogt nie zauryé catymi tygodniami - mge nawet miegcami.

Prawda, Ellie nie lubita jy by Church z ni sypiat. Ale czasami, gdy aglata
telewizi, pozwalata kotu wskoczyna kolana i zasit. ROwnie czsto jednak, pomyat,
grzebac w worku plastikowych wichajstrow, ktore mialy spow jedm catas¢ rower
Batmana dla Ellie, po kilku minutach zrzucata go, magwijldz sobie, Churchsmierdzisz”.
Niemniej jednak karmita go regularnie i czule. Nawet Gage @swzo czasu pegat
Churcha za ogon - nie Aawvie, raczej w przyjaznym odruchu, niczym maty mnichgeacy
za sznur od dzwonu. W takich wypadkach Church wpetzat nonszalancko pod jeden z
kaloryferow, gdzie Gage nie mégt go dapic.

Gdybysmy mieli psa, moglib§my dostrzec wiksza zmiarg, pomyslat Louis. Ale koty
to tak cholernie niezatee zwierzta. Niezalene i dziwne. Ma@e nawet szalone. Nie dziwito



go, ze staraytne egipskie krolowe i faraonowie pragin by ich koty zmumifikowano i
umieszczano w trojtnych grobowcach obok nich, tak abyzsfly im jako przewodnicy na
tamtymswiecie. Koty byly niesamowite.

- Jak ci idzie z tym rowerkiem, wodzu? Unidst 8&pory zabawi.

- Ta-daa!

Rachel wskazatagka worek, w ktorym weciz pozostaly trzy, cztery plastikowe
drobiazgi. - A to?

- Czéci zapasowe. - Louissmiechrat si¢ przepraszafo.

- Miejmy nadzieg, ze rzeczywdcie. Bo inaczej mata skei sobie swoj maty, wredny
kark.

- To przyjdzie paniej - odpart ziéliwie Louis. - Kiedy kedzie miata dwangie lat i
zacznie popisywasi¢ jazch na deskorolce.

Rachel gkneta.

- Doktorku, miej serce!

Louis wstat, opart dtonie na karku i przegnat si¢. Jego kegostup zatrzeszczat.

- To juz wszystkie zabawki.

- | juz je ziazylismy. Pam¢tasz zeszly rok? - zachichotata, a aimiechrat sic.
Poprzedniego roku wszystko, co kupili, wymagato mamtdBiedzili st nad tym prawie do
czwartej rano, take wswigta mieli paskudny humor, a po potudniu Ellie uzna&apudetka
sa znacznie ciekawszemnzabawki.

- A fuj! - rzucit Louis, n&ladujc Ellie.

- C&z, chodmy do t&Zka i dam ci wczéniej twoj prezent.

- Kobieto! - Louis wyprostowat sidumnie. - To i tak mi ginalezy.

- Chciatby. - Za&miata s¢, zakrywajc usta dtord. W tym momencie zdumiewsgjo
przypominata Ellie... i Gage'a.

- Jedn chwilke - powiedziat Louis. - Musgjeszcze cézrobi.

Podszedt do szafki w przedpokoju i wygmat jeden ze swych wysokich butéw.
Odsunat parawan sprzed dogage¢go ognia.

- Louis, co ty...

- Zobaczysz.

Po lewej stronie ogie catkiem ju wygast, pozostawiag warstwe puszystego,
Szarego popiotu. Louis odcignw nim but, uzyskujc gkboki slad. Nas¢pnie z catych sit
przycisrat go do ceglanego obramowania, niczym wighkeczc.

- Prosz - powiedziat, schowawszy go z powrotem. - Podoba@i si



Rachel znéw chichotata.

- Louis, Ellie oszaleje.

W ciagu ostatnich dwoch tygodni zgjEllie ustyszata gdzieniepokojca plotke, ze
Swiety Mikotaj to w istocie rodzice. Jej podejrzenia wzmogt widok chodégikotaja w
Centrum Handlowym w Bangor; Ellie zauzyéa go w lodziarni Deering kilka dni wcasiej.
Mikotaj siedziat na stotku barowym z brpddsungta na bok i jadt cheeseburgera. Odkrycie
to powanie wstrasreto Ellie (co dziwne, bardziej poruszy4 jcheeseburger hisztuczna
broda), ché Rachel zapewnitaj ze Mikotajowie w sklepach i punktach Armii Zbawienia to
w istocie pomocnicy wystani przez prawdziwegacetego, zbyt zajtego zbieraniem zabawek
i czytaniem listéw od dzieci, by &ry¢ poswiecie w celach reprezentacyjnych.

Louis starannie ustawit parawan. Teraz w kominku widniaty dwaiagrdady, jeden
w popiele, a drugi na obramowaniu. Oba celowaly wprost w chpijdgkby Mikotaj
wyladowat na jednej nodze i natychmiast wyskoczytl, abyzyftona miejscu prezenty
przeznaczone dla rodziny Creeddw. Ztudzenie byto doskonate, o ile niezzéusic, ze oba
odciski pozostawita lewa stopa, aletpit, by Ellie okazata sitak dociekliwa.

- Louisie Creed, kochamect oznajmita Rachel i ucatowata go.

- Wygrata los na loterii, mata. - Louissmiechryt si¢ szczerze. - Trzymajgimnie, a
zrobig z ciebie gwiazel

- Nie watpie.

Ruszyli w strop schodow. Louis wskazat stolik karciany, ktory Ellie ustawita g¢rze
telewizorem. Narodku blatu leaty owsiane ciasteczka, dwagaki i puszka piwa Miche-
loeb. DLA CIEBIE MIKLAJU, gtosita kartka, wypisana dymi, krzywymi literami.

- Wolisz ciasteczko czyapzka?

- Paczka - odparta i zjadta potawLouis otworzyt pusz&i opr&nit ja czgsciowo.

- Piwo o tej porze? Dostamiestrawnéci.

- Bzdura - rzucita wesoto. - Chpddoktorku.

Louis odstawit puszki nagle ztapat si za kieszé szlafroka, jakby sobie o czym
przypomniat, ché przez caty wieczor bydwiadom cgzaru spoczywajcego tam niewielkiego
zawinigtka.

- Prosz - rzekt - dla ciebie. Mzesz jui go otworzy. Mineta potnoc. WesotycSwiat,
kochanie.

Rachel obrécita w dtoniach mate pudeteczko, owtei srebrnym papierem |
przewnzane b¢kitna satynovs wsiazka.

- Louis, co to? Wzruszyt ramionami.



- Mydto, prébka szamponu. Nie pagtam. Otworzyta ju je na schodach. Ujrzata
pudetko od Tiffany'ego i pista. Niecierpliwie odsugta skrawek aksamitu i zamarta z lekko
otwartymi ustami.

- | co? - spytat z niepokojem. Nigdy ddtnie kupit jej prawdziwej lauterii i troche
si¢ bat. - Podoba ci s?

Rachel wygta prezent, owijajc cieniutki ztoty t@cuszek pomidzy rozcapierzonymi
palcami i uniosta déwiatta maty szafir. Wisiorek okcit si¢ powoli. Zdawalo s, ze strzelag
z niego niebieskie promienie.

- Och, Louis, to jest takie gkne. - Ujrzat,ze zaczta ptak& i poczut naraz wzruszenie
i niepokdj.

- Kochanie, nie ptacz - rzekt. - Wi@o.

- Louis, nie stdnas. Nie stacie...

- Ciiii... Oszczdzatem pieridze od zesziycBwiat. A zreszi nie kosztowat a tak
duzo, jak mylisz.

- A ile kosztowat?

- Nigdy ci tego nie powiem, Rachel - oznajmit urogzg. - Nawet armia chskich
specéw od tortur nie zdotataby wyddze mnie tej informacji. Dwa tysgie dolaréw.

- Dwa tysice! - Wcisreta go nagle tak mocnae o mato nie spadt ze schodéw. -
Louis, zwariowate.

- Wi6z go - powtorzyt.

Zrobita to. Pomaogt jej z zagtiem, a potem odwrdcitagiby mogt st jej przyjrze.

- Che; i$¢ na goe i obejrze€ go - gwiadczyta. - Chyba clcsic popuszy.

- A pusz st do woli - odpart. - Ja wypuszekota i pogaszswiatia.

- Kiedy bgdziemy to robg - spojrzata mu wprost w oczy - zamierzamazdyszystko,
oprocz tego.

- Zatem pusz siszybko - rzucit Louis, a Rachel wybuefmsmiechem.

Ztapat Churcha i przewiesit go sobie przeker- juz dawno przestat zawracaobie
gtowe szczotlh. Niemal przywykt jui do kota. Ruszyt do w¥gia, po drodze gase swiatta.
Gdy otworzyt drzwi pomydzy kuchna i garazem, jego tydki owiat prd zimnego powietrza.

- WesotychSwiat, Chu...

Urwat. Na wycieraczce mata martwa wrona, i to da. Glowe miata czsciowo
nadgryziom. Jedno oddarte skrzydiozkdo obok ciata, niczym zgglony skrawek papieru.
Church natychmiast wlizgnat si¢ z obg¢ Louisa iz zapalem zacg tracat pyskiem
zamarzngtego trupa. Nagle gtowa kofanigneta naprzdd ze skulonymi uszami i zanim Louis



zdazyt odwrdécic wzrok, Church wyrwat jedno z biatych zaszklonych oczu ptaka.

Church znéw atakuje, porfigt Louis z obrzydzeniem i odwrdlcit giaw zdazyt
jednak dostrzec zakrwawiamlziure w miejscu wyrwanego oka. Nie powinno mnie to obcho-
dzi¢. Widywatem ju gorsze rzeczy. O, tak. Na przyktad Pascowa. Pascow byt znacznie
gorszy...

A jednak to go poruszytoZotadek scismt mu sk gwaltownie. Ciepte naptie
seksualne Znikgto jak zdmuchnite. Chryste, ten ptak jest niemal takzgyak on. Musiat
skoczy na niego w chwili nieuwagi. 3aj nieuwagi.

Trzeba to posprtac. Nikt nie potrzebowat takiego prezentuswiateczny poranek. |
byt to jego obowdzek, nieprawde? O, tak. Jego i niczyj inny. Zrozumiat to gadadomie w
tamten wieczér, gdy wrdcita rodzina, a on z rozmystem zvegldny na poszarpane ciato
zabitej przez Churcha myszy.

Ziemia serca @rczyzny jest kamienista, Louis.

Stowa te zabrzmialy w jego rélpch tak jasno, wyranie, przestrzennieze Louis
drgrat lekko, jakby Jud zmaterializowalesii jego boku i przeméwit gkmo.

Mezczyzna hoduje, co me... opiekuje sitym.

Church wcaz takomie szarpat ptaka. Teraz #ai¢ drugim skrzydiem. Ggnat je tam
I Z powrotem, tam i z powrotem ze zilowieszczym szelesiigdy nie oderwiemy go od
ziemi, Orville. Jasne, Wilbur. Pieprzony ptak jest martwy jale ggiwno. Rownie dobrze
mozna oddé go kotu...

Nagle Louis kopat Churcha i to mocno. Zad kota uniost si opadt na szeroko
rozstawione tapy. Zwierzodeszto, rzucag mu kolejne zte zielone spojrzenie.

- Mozesz mnie zj& - sykmt Louis; w tej chwili sam przypominat kota.

- Louis? - z sypialni dobiegt cichy gtos Rachel. - Ktadzies? si

- Zaraz przyjd - odkrzykmt. Musz tylko posprztac ten bataganRachel. Bo to mo;j
batagan. Pgpiesznie znalazt wkznik swiatet w garau. Podszedt szybko do szafki pod
kuchennym zlewem i wyg} zielony worek. Nie umkgo mu podobiéstwo do zdarze
tamtego wieczoru. Zaniést worek do garapo drodze zdejmag wiszicy na gwadziu szpa-
del. Podnidst wrogi wrzucit ja do torby. Nasipnie zrobit to samo z oderwanym skrzydtem.
Zawiazat worek na wzet i wepchat go do kubta po drugiej stronie hondy. Nim skoyt,
nogi zupetnie zdtwiaty mu z zimna.

Church stat w drzwiach do gara Louis machat groznie topag i kot znikrat niczym
wir na powierzchni wody.

Na gorze Rachel mata w t&ku odziana jedynie w szafir... zgodnie z obiefnic



Usmiechreta sk leniwie.

- Czemu to trwato tak dtugo, wodzu?

- Swiatto nad zlewem zgasto - wyjait Louis. - Zmieniatenzarowke.

- Podejd tutaj - rzekta i tagodnie pagyrneta go ku sobie. Nie zacke. - Wie, kiedy
$pisz - zdpiewata cicho. Jej usta wygdy sic w lekkim wsmiechu. - | gdy budzisz i. Louis,
moj drogi, co to?

- Cos, co wianie sk obudzito. - Louis zrzucit szlafrok. - Me powinnimy
sprobowa to wpi¢ przed przyciem Mikotaja. Jak glzisz?

Podparta si na tokciu. Poczut jej oddech, ciepty i stodki.

- Wie, czy bytg grzeczny, czy tenie... wgc badz grzeczny, bo d&ziezle. Czy bytd
grzecznym chtopcem, Louis?

- Chyba tak. - Z trudem opanowat gtos.

- Sprawamy, czy smakujesz rownie dobrze, jak waafsz - szepga. - Hmmm.

Wygladato na toze owszem.

Seks byt naprawdudany, lecz Louis odkrykze nie mae zasa¢, cha: zwykle po
takim doznaniu zasypiat bez problemu, nieshay o sobiezonie, wkasnynryciu. Tegoswia-
tecznego ranka tat w ciemndci, stuchagc powolnego, miarowego oddechu Rachel glaiy
o0 martwym ptaku na progu, prezencie gwiazdkowym od Churcha.

Pamkitaj o mnie, doktorze Creedytem, a potem umartem i znéwje. Bylem tam i
chee ci powiedzié, ze kiedy wracasz z tamtej strony, nie masz ochoty miuenz polowa.
Jestem tu, by ci powiedZjee mezczyzna hoduje, co i, i opiekuje g tym. Nie zapomnij o
tym, doktorze Creed. Jestemgstig tego, co hodujesz w sercu - twégma, corka, syn... i ja.
Pametaj o sekrecie i piefgnuj swoj ogréd.

W koncu Louis zas#t.



31.

| tak mijata zima. Wiara Ellie wswictego Mikotaja przetrwata - przynajmniej
tymczasowo - dzki odciskom stop w kominku. Gageczenie otworzyt swe prezenty, od
czasu do czasu przerywej by skosztowmaszczegodlnie smakowitego kawatka papieru. | tego
roku, nim mireto popotudnie, oboje uznalie pudetka g znacznie fajniejsze hzabawki.

Crandallowie odwiedzili ich w sylwestra, aby skosztébw@domowego adwokata
Rachel. Louis odkrylze w mylach bada Norm Wygladata blado, niemal potprzejrigie.
Widywat juz wczeniej podobnych ludzi. Jego babka powiedziatabg, Norma zaczyna
.gasra¢” i moze nie byto to takie zte okékenie. Nagle jej dtonie, spuchite i powykkcane
reumatyzmem, pokryty siplamami watrobianymi. Wiosy sprawialy wegnie rzadszych.
Crandallowie wrdcili do siebie o dzietej, a Creedowie razem obejrzeli nagde Nowego
Roku w telewizji. Wtedy Norma po raz ostatni odwiedzita ich dom.

Przez wegkszas¢ przerwy semestralnej panowata paskudna, deszczowa pogéda. Je
chodzi o koszty ogrzewania, Louis mégichlylko wdzigczny za przedtajaca sie odwilz.
Mimo to jednak cigty deszcz wptywat na niego przygnajaco. Louis gtéwnie pracowat w
domu, budujc szafki i potki dlazony. Gdy dwudziestego trzeciego stycznia znéw rozgpcz
Si¢ zagcia, z radécia wrocit na uniwersytet.

Wtedy zacgzla sk grypa - niecaty tydzie po rozpoczciu wiosennego semestru
zaatakowata kampus catkiem powa epidemia. Louis miakce petne roboty - pracowat
dziese¢, czasami dwariaie godzin dziennie i wracat do domu kompletnie wAdaony... i
szczsliwy.

Odwilz zakaczyla s¢ z hukiem dwudziestego dziemego stycznia. Nadeszia
$niezyca, po ktérej nastaly srogie mrozy. Louis émig@ badat zrastage sé ztamanie ¢ki
mitodego cztowieka, ktory rozpaczliwie - i w opinii Louisa beznaditej wierzyt,ze wiosr
bedzie mogt gra w baseball, gdy jedna z praktykantek wdargtowe do pokoju i oznajmita,
ze dzwonizona.

Louis przeszedt do gabinetu, by odebtelefon. Rachel ptakata i natychmiast ogarn
go niepokdj. Ellie, pom§fat. Spadta z saneczek i ztamatke albo to gkniecie czaszki. Ze
zgroz przypomniat sobie szalonych studentéw i ich sanki.

- Czy to jedno z dzieci, Rachel?

- Nie, nie - odparta, ptage coraz giténiej. - Nie jedno z dzieci. To Norma, Lou.
Norma Crandall. Umarta dzisiaj rano, okoto 6smejz po $niadaniu. Tak powiedziat Jud.

Przyszedt tuzeby sprawdd, czy jestg, a ja powiedzialamze wyszedté pot godziny temu.



On... och, Lou, wydawat staki zagubiony, oszotomiony... Taki stary... &ziBogu, ze Ellie
juz nie byto, a Gage jest za malty, by zrozuinie

Louis zmarszczyt brwi. Mimo okropnych nowin odkryke mli tylko o Rachel. Bo
to znow s¢ dziato. Nie da sitego okréli¢, przygwadzi¢. To jedynie zmiana perspektywy.
Smieré to tajemnica, koszmar. | trzeba uknyéya przed dziémi. Tak jak wiktoridiskie damy
i dzentelmeni uwaali, iz dzieci nie powinny poznawegpaskudnej, wsttnej prawdy ozyciu
ptciowym.

- Jezu - westchyh - Czy to serce?

- Nie wiem - odparta. Przestatazjytaka, lecz jej gtos byt ochrypty i zduszony. -
Mogtbys przyjechd, Louis? Jestejego przyjacielem. | mye, ze ck potrzebuje.

Jestd jego przyjacielem.

Rzeczywicie, pomylat Louis z lekkim zdumieniem. Nigdy nie spodziewater) se
bede miat kumpla osiemdziegiiolatka, ale chyba tak jest. | lepiggby byli przyjaciétimi,
biorac pod uwag to, co razem przeszli. Nagle pbjze Jud zorientowat j iz taczy ich
przyjazn, na diugo przed nim. Jud stat u jego boku i mimanpgszych wydarz& mimo
myszy i ptakéw, Louis czuke decyzja Juda byta stuszna. Alij@iestuszna, to przynajmniej
powodowana wspotczuciem. Teraz zrobi dla Juda, co tylko zdota.slA t@e znaczy
towarzyszenie mu pémiercizony, niech i tak &dzie.

- Juz jack - oznajmit i odwiesit stuchawk



32.

To nie byt atak serca tylko wylew, do mézgu - nagly i prawdopodobnieobesny.
Gdy tego popotudnia Louis zadzwonit do Steve'a Mastertona, Steve odparie miatby
przeciw temu, by tetak odejc¢.

- Czasami Bog zwleka i zwleka - dodat - a czasami wskazejekeke sk zabierg.

Rachel w ogdle nie chciata o tym rozmagvianie pozwalata Louisowi odez\wasic
ani stowem.

Ellie byta nie tyle zmartwiona, ile wstgnicta i zaciekawiona - Louis uznate to
zupetnie zdrowa reakcja jak nacg@latke. Dopytywata s, czy pani Crandall umarta z
otwartymi, czy zamkriymi oczami. Louis odparfe nie wie.

Jud przyjt to tak, jak mana st byto spodziewéd, zwazywszy na faktze dzielit z na
stot i toze przez prawie szédziesat lat. Louis zastat starca - a tego dnia vaygh naprawd
staro, jak prawdziwy osiemdziesioczterolatek - siedzego samotnie w kuchni, pakgo
chesterfielda, picego piwo z butelki i patezego ¢po w ghb salonu. Kiedy Louis wszedt,
Jud uniost wzrok i rzekt:

- Odeszia, Louis.

Zabrzmiato to tak jasno i spokojnigg Louis pomylat, iz §wiadomac¢ ta nie do kaca
dotarta do starca. Nie zajmita korzeni. | wtedy usta Juda zaaly. Zakryt oczy przed-
ramieniem. Louis podszedt do niego i glgjo, a Jud poddat sii zaptakat. Pocisk dotart do
celu. Jud doskonale rozumiag jegozona niezyje.

- Dobrze - pocieszat go Louis. -zJdobrze, Jud. Chciatabygebys troche poptakat.
Pewnie viciektaby s¢, gdyby tego nie zrobit. - Sam tak zaczat ptakat. Jud przywart do
niego mocno, a Louis odpowiedziat rownie mocnydoigkiem.

Jud ptakat jakig dziesg¢ minut. Potem burza m¢fa. Louis z wielly uwag stuchat
wszystkiego, co tamten méwit - nie tylko jako przyjaciel, lgko lekarz. Stuchat, szukaj
jakichkolwiek zaptlen w mowie Juda. Sprawdzat, czy Jud dobrze pojrkigdy (nie musiat
sprawdza gdzie,to niczego by nie dowiodto, bo dla Juda Crandgtlaiezawsze oznaczato
Ludlow w stanie Maine); przede wszystkim czekat, czy tamtenzagznie wspomirtao
Normie w czasie teraiejszym. Nie znalazkadnych oznak oderwania od rzeczywisto
Louis dobrze wiedzialze stare makenstwa czsto odchodz niemal eka w rke, miesic,
tydziea, nawet dzié po sobie. Zapewne to wsiszalbo mae gkbokie, skrywane pragnienie
dofaczenia do partnera, ktory odszedt (nigdy nie przyszioby mu to do giaxeyd spraw z

Churchem. Ostatnio odkryte wiele jego pogldow naswiat duchowy, nadzmystowy ulegto



niedostrzegalnej, gbhokiej przemianie). W kicu uznat,ze Jud, ché zrozpaczony, trzyma
sig, przynajmniej na razie. Nie wyczut w nim ani cienia przezystci, ktora zdawata si
otacz& Normg w sylwestra, gdy cata czworka siedziata w salonie Creedieacsadwokata.

Jud przyniést mu piwo z lodéwki. Jego twarz wecpokrywaty czerwone plamy, ktére
wywotat ptacz.

- Troch; jeszcze wczmie - rzekt. - Ale gdzi€naswiecie stace zdzyto juz zagé. A
biorac pod uwag okoliczngci...

- Nie musisz mowi nic wiecej. - Louis otworzyt piwo. Spojrzat na Juda. - Wypijemy
zangp?

- Chyba powinrimy - odpowiedziat Jud. - Gdybya widziat, gdy miata szeskeie
lat, Louis, i wracata z kwiota w rozpgtym zakiecie z potyskujca spod niego biat czyst
bluzka. Oczy wysztyby ci na wierzch. Mogtaby przekéndiabta, by rzucit picie. Dzki
Bogu mnie nigdy o to nie prosita.

Louis skirat gtowa i lekko uniést butelk.

- Za Norne.

Jud stukat swa butelky o flaszle Louisa. Znow ptakat, ale teusmiechat s¢ lekko.
Przytaknat.

- Niechaj spoczywa w spokoju i niech tam, gdzie odeszia, ¢deid juz zadnego
cholernego artretyzmu.

- Amen - odpart Louis. Wypili.

Byt to jedyny raz, kiedy Louis ujrzat Judaqeej niz lekko podchmielonego, nawet
wtedy jednak starzec nie upikdinie stracit panowania nad splZacat wspomin&, wyle-
wajac z siebie niegaapy strumié przyjemnych wspomniei anegdot, barwnych, jasnych i
czgsto porywagcych. Lecz pongdzy opowidciami z przeszixi Jud radzit sobie z te-
razniejszacia w sposob, ktéry Louis mégt jedynie podziwidsdyby to Rachel nagle padta
martwa pasniadaniu ztaonym z grejpfruta i ptatkbw, on sam z pewig nawet w czsci nie
zachowaltby takiej trzavosci umystu.

Jud zadzwonit do Domu Pogrzebowego Brookingsa-Smitha w Bangor i dokbnat t
ustale, ile tylko dato st zatatwt przez telefon. Umowit sina spotkanie naginego ranka,
by zatatwé reszt spraw. Tak, chce, by jzabalsamowano. Chcezieby miata na sobie
sukienl, ktora dostarczy. Owszem, sam wybierze bigfizNie, niezyczy sobie, by kostnica
dostarczyta specjalne buty sznurowane z tylu. Czy Rtogtby umy jej wiosy? - poprosit.
Norma myta je w poniedziatkowy wieczor, totkiedy umarta, byty brudne. Przez chyvil

stuchat i Louis, ktérego wuj tak pracowat w zawodzie zwanym ,cichym fachem”, wiedziat,



iz przedstbiorca pogrzebowy informuje gaze ostatnie mycie i kosmetyka najedo
standardowych ustug. Jud przytaknpodzickowat. Potem znéw zagkzstucha.

- Tak - powiedziat. - Chg by zastosowano kosmetyki, ale bez przesady. Jest martwa.
| ludzie o tym wiedz - rzekt, zapalajc chesterfielda. - Nie ma po co malawgj jak
ulicznicy.

Podczas pogrzebu trumna mactmamkngta - poinformowat z wkadczym spokojem
szefa firmy. Podczas wystawienia zwitok, dzieczeniej, otwarta. Norma miata zosta
pochowana na cmentarzu Mount Hope, gdzie oboje wykupili kwatery wctgziewecset
pie¢dziesatym roku. Jud miat weku dokumenty i podat przedsiorcy numer dziatki, by
mozna bytozaczd¢ przygotowania. H-1. On sam miat H-2, powiedziatmqiéj Louisowi.

Odwiesit stuchawk, spojrzat na Louisa i rzekt:

- W mojej opinii tu w Bangor mamy najiniejszy cmentarz néwiecie. Jéli chcesz,
otwdrz sobie jeszcze jedno piwo, Louis. To zabierze trozhsu.

Louis juz miat odmowe - czut s¢ lekko podchmielony - gdy przed jego oczami
stargta nieproszona wizja: Jud wlggy zwitoki Normy na pogaskich saniach przez las w
strore cmentarzyska Micmacow za @Gtarzem Zwigat.

Zupetnie jakby kté dat mu w twarz. Bez stowa wstat i wkiz lodéwki nastpna
butelke. Jud skiat gtowa, po czym znéw zaj si¢ telefonem. Do trzeciej po potudniu, gdy
Louis wrécit do domu na kanapk talerz zupy, Jud w znacznej mierze zorganizowat ostatnie
postugi swojejzony. Przechodzit od jednego punktu do drugiego niczym, K planuje
wazne uroczyste przgfie. Zadzwonit do kéciota metodystow w pétnocnym Ludlow, gdzie
miata s¢ odby mszazatobna, i do administracji cmentarza Mount Hope. Przbasica
pogrzebowy z Brookingsa-Smitha #&k zadzwoni w oba te miejsca, ale Jud zrobit to
pierwszy z grzeczriai. Niewielu poggzonych wzatobie krewnych milato o czyns takim...

a jeli nawet pomylato, tylko nieliczni zdotfali si na to zdoby. Louis jeszcze bardziej
podziwiat za to Juda. Rdiej strzec zadzwonit do kilku jeszczgjacych krewnych Normy i
swoich whasnych, przerzuagagj kolejne strony w starym, obszarpanym notatniku w skérzanej
oktadce. Mgdzy telefonami pit piwo i wspominat przesgéo

Louis czut dla niego wielki podziw... i mg6?

Tak, potwierdzito jego serce. | mia

Gdy tego wieczoru Ellie zeszta na dét wanie, by dé si¢ pocatowa ojcu, spytata
Louisa, czy pani Crandall péjdzie do nieba. Niemal wyszeptalgtamie, jakby rozumiata,
ze lepiej lezdzie, jeli nikt ich nie podstucha. Rachel ktata s¢ w kuchni, przyradzapc
zapiekank z kurczaka, ktérzamierzata nagpnego dnia zanéé Judowi.



Po drugiej stronie ulicy w domu Crandallow pégnwszystkieswiatta. Na podjedzie
i poboczach drogi, trzydziei metrow w kada strorg, staly zaparkowane samochody.
Oficjalne czuwanie miato odbysic nastpnego dnia w kostnicy, lecz tego wieczoru ludzie
przybywali, by pociesayJuda, wspomoc go swymi wspomnieniami i u€zameé¢ Normy -
Jud nazwat raz to wszystko mianem ,przedédaj. Pomigdzy domami wiat lodowaty
lutowy wiatr. Drog pokrywaty plamy czarnego lodu. Nadeszta najzimniejsza pora wimy
Maine.

- Tak naprawd to nie wiem, kotku - rzekt Louis, sadzajsobie Ellie na kolanach. W
telewizji rozgrywata s w najlepsze strzelanina. J&knezczyzna obrécit & na pecie i rurat
na zieme¢. Ani ojciec, ani cérka nie zwrdcili na niego najmniejszej uwagi. $aloskonale
wiedziat - i nie byt tym zachwycony ze Ellie prawdopodobnie znag¢snha Ronaldzie
McDonaldzie, Spidermanie i Burger Kingu lepief ma Mopeszu, Jezusieswigtym Pawle.
Byta corla niepraktykujcej zyddwki i niegdysiejszego metodysty; przypuszczeatjej wizja
swiata duchowego jest niezwykle mglista. Nie sktadag ni mity ani sny, lecz zaledwie
odlegte marzenia. Rdo juz, by tozaczynd, pomyslat przelotnie. Ma tylko pi¢ lat, ale i tak
jest p&no. Chryste Panie, jak szybko rohi pizno.

Ona jednak patrzyta na niego i musias powiedzié.

- Ludzie wiera w mnostwo ranych rzeczy dotyegych tego, co dzieje gz nami po
smierci - rzekt. - Niektorzy uwaaja, ze idziemy do niebadolz piekta. Inni wiera, ze rodzimy
si¢ ponownie jako mate dziecko...

- Jasne, karnacja. Jak z Audrey Rose w tym filmie w telewizji.

- Nie widziat& tego! - Gdyby Rachel wiedziatae Ellie oghdata ,Audrey Rose”,
sama dostataby chyba wylewu.

- Marie opowiedziata mi w przedszkolu - oznajmita Ellie. Mabgta aktualnie
najlepsa przyjaciotia Ellie, niedaywiona, brudmy dziewczynk, ktéra zawsze sprawiata wra-
zenie,ze lada moment zapadnie na grzybiiszaje, a mge nawet szkorbut. Louis i Rachel
zackecali dziewczynki do podtrzymywania kontaktéw, lecz pewnego rama wyznata
Louisowi, ze po wizycie Marie zawsze ma ochaprawdzé glowe Ellie w poszukiwaniu
wszy. Louis rozémiat sk i przytakrat.

- Mamusia Marie pozwala jej aglaé wszystkie programy. - W stowach dziewczynki
zabrzmiata wyrana pretensja, ktarLouis postanowit péci¢ mimo uszu.

- Tak naprawd nazywa si to reinkarnacja, ale rozumieme wiesz, 0 co w nigj
chodzi. Katolicy wierz w niebo i piekto. Wierz tez, ze istnieje miejsce zwane éggem, a

buddysci wierza w nirwarg...



Nasciarg jadalni padt cié. Rachel stuchata. Louisaginat dalej, nieco wolniej.

- Zapewne jest jeszcze wiele takich miejsc, ale w istaszystko sprowadzagsdo
tego: nikt nie wie. Ludzie twierdzze wiedz. Ale tak naprawel wierza w to z powodu wia-
ry. Wiesz, co to wiara?

- No...

- W tej chwili jestémy tutaj. Siedzimy w fotelu - oznajmit Louis. - Czy fhigz, ze
moj fotel jutro tu ledzie?

- Tak, jasne.

- Zatem wierzyszze tu lkezdzie. Tak s} skltada,ze ja take. To widnie jest wiaraze
cos bedzie. Zrozumiaté?

- Tak. - Ellie z zapatem skiia gtowa.

- Ale tak naprawe nie wiemy, czy tu &dzie. Ostatecznie w nocy m® sk tu wiama
jakis zwariowany ztodziej foteli i uk&g go, prawda?

Ellie zachichotata. Louissmiechrat sig.

- Nasza wiara mowi name to s¢ nie stanie. Wiara to wielka rzecz, tlgbko religijni
ludzie chcieliby, bymy uznali, ze wiara i wiedza §tym samym, ale osolmie tak nie
uwazam. Poniewa istnieje zbyt wiele renych wizji przyszidci. Wiemy tylko tyle: kiedy
umrzemy, stanie sijedna z dwoch rzeczy, nasze dusze isimglbo przetrwag chwile
smierci, albo nie. X przetrwap, otworz sig przed nimi wszelkie mdiwe perspektywy.
Jeli nie, to koniec. Kropka.

- Jak z&nigcie. Zastanowit giprzez chwi¢.

- Raczej jak gpienie.

- A ty? W co wierzysz, tato?

Cien nascianie poruszyt gii znéw zastygt.

Przez wikszai¢ dorostegazycia - chyba jeszcze od czaséw college'u - Louis wierzyt,
ze $mier¢ to koniec. Byt obecny przy wielu zgonach i nigdy nie poczut detkaiduszy
odchodzcej... dolkdkolwiek miataby odég. Czy nie o tym wignie pomylat przy smierci
Victora Pascowa? Zgadzatsie swym wyktadowg psychologii,ze opisy przypadkowycia
po zyciu, pojawiagce s¢ w pismach naukowych i rozpowszechniane w popularnej prasie
prawdopodobnie as ostatny prola obrony przed nad@iem $mierci; nieskaczenie
pomystowy ludzki umyst do keca odpycha od siebie szadtwo, tworac ziudzenie
niesmiertelngci. Zgadzalsi¢ tez ze znajomym z akademika, ktéry podczas catonocnej nasia-
dowki na przedostatnim roku studiow Louisa w Chicago oznajmiBiblia jest podejrzanie
petna cudow, ktére we wspétczesnych czasach niemal zupetnie (istadgatku twierdzit,



ze skaczyly sk catlkowicie, ale pozostali zmusili go do wycofanig, rzypominaic, ze
wciaz jeszcze dzieje simndstwo dziwnych rzeczyZe w $wiecie, ktory stat @i czystym,
jasno @wietlonym miejscem, nadal jeszcze pozostaty zakamarkmtagy, na przykiad
Catun Turyiski, ktérego wzaden sposob nie udatoesivyjasni¢c naukowo). ,A zatem
Chrystus wskrzesttazarza- powiedziat 6w znajomy, ktory miat poiej zosté szanowanym
potoznikiem w Dearborn w stanie Michigan. - Nie ma sprawli Jausz to przetkng,
zgoda. W kécu musiatem uwierzy ze jeden ptdd potrafi czasem wchigrswego blkniaki
w macicy, w akcie pieprzonego ptodowego kanibalizmu, a potem dweidzigzydzigci lat
pézniej maze pokaza zeby na pdrach ladz wiosy w ptucach na dowéde naprawd to zro-
bit. Nie kwestionug faktu,  tazarzwstat z grobu, ale chciatbym zobaézgryginat aktu
zgonu. Podoba mi siTomasz, ktory powiedziake uwierzy w zmartwychwstanie Jezusa
dopiero, gdy bdzie mégt obejrz& dziury po gwadziach i po wtdéczni w jego boku. Wedtug
mnie to on byt prawdziwym lekarzem. Nie tukasz.

Nie, przedtem Louis nie wierzyt w przetrwaniez do sprawy z Churchem.

- Wierze, ze istniejemy dalej - powiedziat wolno cérce. - Nie mam jedrddnia, jak
wyglada to istnienie. Mdiwe, ze dla r@nych ludzi jest zupetnie #e. Maze dostajemy to,
w co wierzylsmy zazycia. Ale wierz, ze wchz istniejemy ize pani Crandall trafita w
miejsce, w ktorym mze byt szczsliwa.

- Masz talg wiarg - dodata Ellie. To nie bylo pytanie. W jej gtosie zabrzmidiazay
podziw.

Louis smiechryt sig, zadowolony i nieco zawstydzony.

- Chyba tak. | moja wiara mowizgze juz czas, aby poszia do téka. Co najmniej od
dzieskciu minut.

Pocatowat g dwukrotnie, raz w usta, raz w nos.

- Myslisz, ze zwierzta tez istniep dalej?

- Tak - odrzekt bez namystu. | przez sekarmhpragat doda& ,zwilaszcza koty”.
Stowa te niemal wymkgly mu sk z ust. Poczul, jak nagle ogarnia go chtéd.

- W poradku. - Ellie zsugta mu s¢ z kolan. - Musg i$¢ pocalowg mamusg.

- Biegnij.

Odprowadzit § wzrokiem. W drzwiach jadalni odwrdcitaggispytata:

- Bytam naprawed niemadra, kiedy ptakatam z powodu Churcha, prawda? Taki ptacz
bez powodu.

- Nie, kotku - rzekt. - Nieglze, bys byta niemadra.

- Gdyby teraz umart, chybabym to zniosta - oznajmita. | prmement zdawato gize



rozwaza wypowiedziaa gtosno myl, jakby zdumiaty 4 wiasne stowa. Potem przytaita,
zgadzajc sk z sam soly. - O tak, zniostabym. - | poszta poszalkachel.

P&niej w tézku Rachel zagadia go:

- Styszatam, o czym z prozmawiatg.

- | nie aprobujesz tego? - Louis uznaé mae czas postawisprave jasno, jéli
Rachel tego pragnie.

- Nie - odpartazona z wahaniem zupetnie do niej niepodobnym. - Nie, Louis. Nie o to
chodzi. Po prostu... bppig. Znasz mnie. Kiedy sibojg, zaczynam sibroni.

Louis nie pamitat, by Rachel kiedykolwiek przemawiata do niego z takim wyssiiki
Nagle zrozumiatze musi zachow@ajeszcze wiksz ostraznosé niz wczeniej w rozmowie z
Ellie. Zupetnie jakby znalaztsha polu minowym.

- Boisz s¢? CzegoBmierci?

- Nie wiasnej - odparta. - Prawie 0 niej nie dRy. juz nie. Ale kiedy bylam
dzieckiem, mylatam. | to czsto. Nie mogtam zagth w nocy, bo dgczyty mnie koszmary o
potworach przychodzych, by pare¢ mnie w t&ku. A wszystkie te potwory wygtlaty jak
moja siostra Zelda.

Tak, pomylat Louis. Zaczyna giwreszcie. Po tylu latach nighstwa. Zaczyna si

- Niewiele 6 niej mowisz.

Rachel émiechreta sk i musreta palcami jego twarz.

- Jesté stodki, Louis. Ja nigdy o niej nie m&wiStaram s nawet nie m§lec.

- Zawsze zakiladatemie masz po temu powody.

- Bo miatam. | mam nadal. Urwata, zastanawdak nad czym.

- Wiem, ze umarta na zapalenie rdzenia...

- Zapalenie rdzenia - powtOrzyta i ujrzag jest bliska tez. - W domu rodzicéw nie ma
juz jej zdigé.

- Widzialem zdgcie dziewczynki w gabinecie twojego oj...

- W gabinecie ojca, tak. Zapomniatam. $ity ze matka wciz nosi jej fotogra w
portfelu. Zelda byta ode mnie starsza o dwa lata. Zachorowatezata Iw tylnej sypialni...
lezata w tylnej sypialni jak nieprzyzwoity sekret, Louis. Umieraa. Moja siostra umarta w
tylnej sypialni. | tym wianie byta. Nieprzyzwoitym sekretem. Zawsze byta nieprzyzwoity
sekretem!

Nagle Rachel zatamata ¢sikompletnie, w jej donmych, coraz gténiejszych
szlochach Louis wyczut nadeje histerii. S¢gnat ku niej i chwycit ramg, ktére natychmiast
umkreto przed jego dotykiem. Pod palcami pocdigki jedwab nocnej koszuli.



- Rachel... kochanie... nie...

Jakims cudem udato jej siopanowa ptacz.

- Nie méw mi,zebym tego nie robita - rzekla. - Nie powstrzymuj mnie, Louiar&ly
mi sit, zeby powiedzié to tylko raz. Nigdy w¢cej nie che o tym rozmawid Prawdo-
podobnie dzisiaj i tak niegkle spata.

- Byto & tak strasznie? - spytat, zaajjuz odpowied. Jej stowa tak wiele wygaiaty.
Nawet rzeczy, ktérych dad nie dostrzegatduz ktdre podejrzewat jedynie métie, nagle
pofaczyty sk, tworzac nowy obraz. Wwiadomit sobie, 2 Rachel nigdy nie poszta z nim na
zaden pogrzeb, nawet Ala Locke'a, kolegi ze studiéw medycznych, ktémyt pgidczas
zderzenia swego samochodusmgeciarky. Al byt u nich statym géciem i Rachel zawsze go
lubita, a jednak nie poszita na pogrzeb.

Tego dnia byta chora, przypomniat sobie nagle Louis. Grypa czytalaego.
Wygladato powanie. Ale nasipnego dnia zupetnie doszta do siebie.

Wyzdrowiata po pogrzebie, poprawit w #hgch. Pamjtat, ze nawet wtedy
podejrzewat, i jej choroba mge mie podtaze psychologiczne.

- Owszem, to bylo straszne. Gorsze, potrafitbys sobie wyobrazi. Patrzylsmy, jak
z kazdym dniem jej stan gipogarsza i nic nie modiny zrobt. Caly czas cierpiata. Jej ciato
zdawato si kurczy... zapadéd Ramiona zgarbity gj a twarz wycigneta i napegta niczym
maska. Jej dionie przypominaty ptasie nogi. Czasami musiatakarnic. Nienawidzitam
tego, ale to robitam i nigdy nie protestowatam. Kiedy bdl stata silny, zacdi podawd jej
narkotyki. Najpierw tagodne, a potem mocne. Gdyby pize zostatabyépunka. Ale
oczywikcie wszyscy wiedzieli,ze nie przeyje. Chyba wianie dlatego byla dla nas
wszystkich takim... sekretem. Bo chdietly, zeby umarta, Louis. Marzyimy, ze umrze. | nie
tylko dlatego, by nie czuta wéej bélu, ale tezebysmy my go nie czuli. Bo zagla wygladat
jak potwor i tak si zachowywa... Chryste, wiem, jak okropnie to brzmi.

Ukryta twarz w dtoniach.

Louis dotkrat jej tagodnie.

- Rachel, to wcale nie brzmi okropnie.

- Wihasnie, ze tak! - krzykrta. - Tak!

- Jedynie prawdziwie - dodat. - Ofiary przewleklych chorolstz zamieniaj siec w
wymagajce, bezduszne potwory. Wizja ciespegoswictego to romantyczna fikcja. Kiedy
jednak na pé@ladkach przykutego do #&a pacjenta pojawiajsic pierwsze odlgyny, on sam
staje st rozdraniony i zaczyna unieszediwia¢ innych. Nie mae nic na to poradg; ale to

nie utatwiazycia opiekunom.



Spojrzata na niego ze zdumieniem... niemal z nagdZrgtem jednak jej twarz znowu
przybrata nieufny wyraz.

- Wymyslasz to sobie. Emiechrat si¢ ponuro.

- Chcesz,zebym pokazal ci moje poetzniki? A mae statystyki samobojstw?
Chciataby je obejrzé? W rodzinach, w ktérych opiekowane $¥ domusmiertelnie chorym
pacjentem, statystyki samobojstw wagui sz&ciu miesecy po smierci pacjenta sgaj
stratosfery.

- Samobojstw?

- Polykap pigutki, wdychag spaliny albo strzelajsobie w gtow. Ich nienawic...
znuwzenie... obrzydzenie... smutek... - Wzruszyt ramionami i delikataezy# zacgnigte w
pigsci dtonie. - Ci, ktorzy przegyli, zaczynag czu sig winni, jakby osobicie popetnili
morderstwo, W§C Sk USuwaj.

Opuchngta twarz Rachel przybrata wyraz osobliwej bolesnej ulgi.

- Ona byla wymagafa... zidliwa. Czasami z rozmystem sikata wzki. Matka
pytata p, czy ma jej poméc p&§ do tazienki, a piniej, kiedy ju nie wstawata - czy chce
basen... a Zelda moéwita nie... a potem sikata #kdd tak by moja matka, czasem z moj
pomoa, musiata zmieniapasciel... Méwita, ze to wypadek, ale widabyto zidsliwa radaé
w jej oczach. Widzia§my ja. W pokoju zawszémierdziato sikami i lekarstwami... Miata
cate butelki czegg co pachniato jak whiowy syrop na kaszel Braci Smith i zapach ten
unosit s¢ stale w powietrzu. Czasami jeszcze dzisiaj huslg w nocy i wydaje mi s, ze
wciaz czug wisniowy syrop na kaszel, i nile... j&sli nie ockrg si¢ do kaica - czy Zelda ju
umarta? Czy umarta?

Rachel zachtysgia sk. Louis upt jej dion, a ona scisreta ja z nadspodziewansita,
az sprawita mu bél.

- Kiedy ja przebieratymy, wida byto, jak jej plecy wykgcaja sic i garba. Pod
koniec, Louis, pod sam koniec miatam wenie,ze jej... jej tytek podjechat w géraz nasro-
dek plecéw.

Wilgotne oczy Rachel przybraty szklisty, przevay wyraz niby u dziecka,
wspominagcego niedawny, przerbwy koszmar.

- A czasem dotykata mnie swoimi... swoimkami... tymi ptasimi gkami... i 0 mato
nie krzyczatam i prositam, by tego nie robita. Raz wylatam esofa eke jej zup, gdy
dotkreta mojej twarzy. Oparzytam egii wtedy krzykrtam... take dlatego,ze znow
dostrzegtam radé w jej oczach.

Pod koniec leki przestaty dzigtaWtedy krzyczata. Fadne z nas nie paatato juz,



jaka byta przedtem. Nawet moja matka. Sta¢aokiydra, nienawistn, wrzeszczca istoa w
tylnej sypialni... naszym nieprzyzwoitym sekretem.

Rachel przetkga slineg. Jej gardiagcisreto sic.

- Moich rodzicéw nie byto w domu, kiedy w &ou... kiedy ona... no wiesz... kiedy...

W koncu ze strasznym wysitkiem wypowiedziata to.

- Kiedy umarta, moich rodzicéw nie byto w domu. Wyszli, alezaveatam przy niej.
To bytoswigto Paschy i poszli spotkaie z przyjaciotmi. Tylko na parchwil. Czytatam pis-
mo w kuchni, no, w kadym razie je przegtlatam. Czekatanzeby poda jej nastpma porci
lekarstwa, bo krzyczata. Krzyczata od chwili ¥gip rodzicéw. Przez jej krzyki nie mogtam
czyta, a potem... Widzisz, to byto tak... Zelda przestata kraydzeuis, miatam wtedy osiem
lat. Co noc koszmary... zagam wierzy¢, ze ona mnie nienawidzi, bo moje plecymoste.
Bo ja stale nie cierpi Bo ja mog chodz¢, bo kede zyta. Wyobraatam sobieze chce mnie
zabik. Tylko ze nawet da tak naprawed nie sdze, by byla to jedynie kwestia mojej
wyobrazni. Ona naprawgl mnie nienawidzita. Owszem, nie zabitaby mnie, ale gdybgki |
spos6b mogta przgj moje ciato... wyrzué mnie z niego jak w bajce... chybaby to zrobita.
Kiedy jednak przestata krzyazeposztam sprawdgj czy wszystko z aiw poradku... czy
moze nie spadia z fka albo nie zsugla sk z poduszki, wesztam tam, popatrzytam naini
wydato mi s¢, ze chyba potkgta wtasny ¢zyk i dlawi st nasmier¢. Louis... - Gtos Rachel
wzniést se ponownie, peten tez, przewgaco dziecinnie piskliwy, jakby cofataesiv czasie,
na nowo przeywajac tamte chwile. - Louis, nie wiedziatam, co zkol¥liatam tylko osiem
lat!

- Oczywicie, ze nie wiedziat& - Louis odwrocit s do niej i éciskat p. Rachel
przywarta do niego z panicarsita kiepskiego ptywaka, ktérego tadrzewrdcita si nagle
paosrodku wielkiego jeziora. - Czy kédkiedykolwiek o cé ci¢ obwiniat, kochanie?

- Nie - odparta. - Nikt mnie nie winit. Ale zenikt nie mogt sprawé, bym poczula si
lepiej. Nikt nie mogt tego zmieéi Nikt nie mogt odwrdda przeszidcei... Zelda nie potkga
jezyka. Zacgta wydawd z siebie dziwny #Zwick. Takie - sama nie wiem - gaaaa, co
takiego...

Zdenerwowana, odtwarzaj wiernie 6w dzi&, niezwykle przekonago ndgladowata
odgtos wydawany przez jej siosZelde. Louisowi stagt nagle przed oczami Victor Pascow.
Mocniej przytulitzore.

...1 §lina, po jej brodzie sptywatdina...

- Rachel, wystarczy - rzekt lekko tazym sk glosem. - Znam wszystkie objawy.

- Wyjasniam ci to. - W jej gtosie dvigczat upor. - Tlumacg dlaczego nie magisé



na pogrzeb biednej Normy i dlaczego tamtego dnia tak ghupmogiocilismy...

- Ale ja nie - rzucita. - Pargiam bardzo dobrze, Louis. Pagiam tak, jak pamtam
Zelde, ktora zakrztusita sinasmierc w swym t&ku czternastego kwietnia tysi dziewecéset
szecdziesitego trzeciego roku.

Dtuga chwile w pokoju panowata cisza.

- Odwrdcitam § na brzuch i zaetam thuc po plecach - pogda w koncu Rachel. - Nie
wiedziatam, co jeszcze zrdbiJej stopy uderzaly o materac... a powgkne nogi...
Pametam,ze ustyszatam & jakby pierdzenie... nlatam,ze ona pierdzi albo nie ja sama.
Ale to byto co innego, ¢kty szwy pod pachami mojej bluzki, kiedy pdwracatam. Zacza...
zaczta sk wic... | zobaczytamze jej twarz odwraca sina bok, odwraca na poduszce i
pomyslatam: Ona si diawi. Zelda si dlawi. A kiedy wréa do domu, powiedg ze ja
zamordowatam, udusitam. Powiedz,Nienawidzitas jej, Rachel”. | to kdzie prawda. |
powieda: ,Chciata, zeby umarta”. | to teé bedzie prawda. Bo widzisz, Louis, piervisz
mysla, jaka przemkga mi przez gtow, kiedy zaczta podnost sigc i opadé@ na t&ku byto:
Boze, wreszcie, Zelda gidusi i wszystko si skaiczy. Znow i odwrécitam, a jej twarz
poczerniata, Louis. Oczy wychodzity jej z orbit, a szyja spuchterReimarta, a ja coélam
si¢ ku drzwiom. Chyba chciatam wéj, lecz zderzytam sgize $ciam, z ktorej spadt obrazek.
To byfa ilustracja z jednej z kgiek o Ozie, ktére Zelda lubita, nim zachorowata na zapalenie
rdzenia, kiedy jeszcze byta zdrowa. Obrazek Oza Wielkiego i Witdpgo. Tyleze Zelda
zawsze nazywata go Ozem Wiejkim i Wsaniatym, bo nie paraégo wyméwd. Matka
kazafa oprawi ten obrazek, bo... Zelda lubita go najbardziej, Oza Wiejkiego i Wegaiat a
on spadt, abmat w podtog;, szkto sttukto si, ja zacztam krzyczé, bo wiedziatamze ona nie
zyje i pomyslatam... pomylatam chybagze to jej duch, ktéry chce mnie skrzywélzWiedzia-
tam, ze jej duch bdzie mnie nienawidzit tak jak ona, ale on niglhie przykuty do téka,
wigc krzyczatam... krzyczatam. Wybiegtam z domu wrzegzczZelda umarta! Zelda
umarta! Zelda umarta!”... Aasiedzi przyszli, zajrzeli dérodka... zobaczyli mnie biegoa
ulica z bluzlq rozdarg pod pachami... Wrzeszczatam: ,Zelda umarta!”. Pewnie gtaiy
sobie,ze ptacz, ale tak naprawg.. tak naprawel chyba st smiatam, Louis. Chyba wikaie to
robitam.

- J&li tak, podziwiam ¢t za to - wtgcit Louis.

- Nie mowisz serio - odparta Rachel z absajubewndcia kogas, kto wielokrotnie
rozwazyt wszystkie aspekty sprawy. Louis ysit. Moze w kaicu uda jej si pozby tych
ohydnych, potwornych wspommigdreczacych p od tak dawna - a przynajmniejakszaci z



nich - lecz nigdy tej agci. Nigdy do kaica. Louis Creed nie byt psychiatiale wiedziat, 2
kazdy cztowiek kryje w sobie na wpot pogrzebane sekretg iodczuwa dziwa potrzele
wracania do nich i probowania wygniccia ich, chéby nawet wczéniej zostaty
zapomniane. Dzi wiecz6r Rachel wydobyta na wierzch niemal wszystko, niczym
groteskowy, cuchaty, zepsuty a#b: poczernialy, zgnity, zakany. Wydobyta niemal caty.
Niech wic ta ostatnia zatruta komorka pozostanie w nigjli BHg bedzie da¢ taskaw,
pozostanie gpiona, buda si¢ bedzie tylko w najgtbszych sennych koszmarach. | tak to cud,
ze udato jej si usurac tak wiele. Nie tylkaswiadczyto to o jej odwadze, wez wygrywato na

jej czes¢ fanfary. Louis byt zadziwiony. Miat och@twiwatowa. Wyprostowat si i zapalit
swiatto.

- Tak - rzekt. - Podziwiam ¢i | gdybym potrzebowat dodatkowego powodu, by... by
naprawa nie lubi twojej matki i ojca, wianie bym go dostat. Nigdy nie powinni zostawia
ci¢ z nip samy. Nigdy!

Jak dziecko - @mioletnie dziecko, ktorym byta, gdy zdarzyta siwa koszmarna,
niewiarygodna rzecz - upomniata go natychmiast.

- Lou, to bytoswigto Paschy!

- Nie obchodzi mnie to, nawet gdyby graty wowczabyrna Sd Ostateczny - odpart
Louis nagle ochrypty z veciektosci, ktdra sprawitaze zona odsuga sk nieco. Przypomniat
sobie praktykantki, dwie studentki, ktére miaty pecha rozgograc rankiem, gdy do
przychodni przyniesiono umiergiego Pascowa. Jedna z nich - twarda dziewczyna, Carla
Shavers, wrécita do pracy nggshego dnia i spisywata esitak $wietnie, ze zaimponowata
nawet Charlton. Drugiej nigdy weej nie widzieli. Louis nie dziwit gii nie miat do niej
pretensji.

Gdzie byta pielgniarka? Powinni mié staly opiekunk... Wyszli, po prostu sobie
wyszli. | zostawili émiolatke samy z umierajgcqg siosti, ktGra w owym czasie bytazju
zapewne obkana. Czemu? Bo nastafwieto Paschy i poniewaelegancka Dory Goldman
nie mogta tego ranka znié wiecej smrodu. Musiata uwolaisie od niego na jaki czas.
Zatem przekazata oboyzki Rachel. Zgadzagiprzyjaciele i gsiedzi? Przekazata oboyaki
Rachel. Gmioletniej dziewczynce z warkoczykami i w marynarskiej bluzce. Racétal b}
przory stiebe. Rachel mogta zostéd znosé smréd. Czemu niby co roku wysytalirja széc¢
tygodni na Stoneczny Obéz w Vermondli jeie po to, by mogta znasismrod umierajcej
oblgkanej siostry? Dziest nowych bluz i spodenek dla Gage'a,séagwych sukienek dla
Ellie i optace ci studia medyczne,sjebedziesz trzymat giz dala od mojej corki... Ale gdzie
byta pkata ksiizeczka czekowa, gdy twoja cérka umierata na zapalenie rdzenia, a druga



corka byta z ni sama? Ty sipy skurwysynu! Gdzie byla pieprzona gigliarka? Louis
usiadt i wstat z téka.

- Dokad idziesz? - spytata z niepokojem Rachel.

- Przynigc¢ ci valium.

- Wiesz,ze nie biog...

- Dzi$ wieczor weémiesz - ucit.

Potkrgta pigutke, a potem opowiedziata mu resztlej gtos caly czas pozostat
spokojny. Lekarstwo zadziatato. Najdiza gsiadka znalazt ukrgtza drzewem @mioletnig
Rachel, ktéra przycugfa tam, krzycac raz po raz: ,Zelda umarta!”. Z nosa leciata jej krew,
cata byta mi pochlapana. Ta samastadka wezwata karetka potem jej rodzicow. Kiedy ju
powstrzymata krwotok Rachel i uspokoitafjli zanka goracej herbaty i dwiema aspirynami,
zdotata wycagmé z dziewczynki informag o rodzicach - odwiedzali wdaie pastwa
Cabron po drugiej stronie miasta. Peter Cabron bygksiym w przedsibiorstwie jej ojca.

Do wieczora w gospodarstwie Goldmandéw zaszly wielkie zmiaridaZodeszia. Jej
pokdj zostat oczyszczony i zdezynfekowany. Wszystkie meble @gik8ypialnia stata si
pust klatka. P&niej, znacznie piej, Dory Goldman postawita w niej maszyo szycia.

Tej nocy Rachel pierwszy raz nawiedzit koszmar. Kiedy elekisi o drugiej, z
krzykiem wzywagc matlke, z przeraeniem odkrytaze ledwie mae wst& z tGzka. Potwornie
bolaty ja plecy. Nacigreta migsnie, poruszajc Zelds. W przebtysku wspomaganej adrenalin
sity podniosta g tak gwattownieze a rozerwata sobie bluzk

Fakt, ze nadwegzyta migsnie, prébujac powstrzyma Zelde przed uduszeniem, byt
prosty, oczywisty, elementarny, moj drogi Watsonie. To zndtayvszystkich, oprécz samej
Rachel. Rachel wierzytawigcie, ze to zemsta Zeldy zza grobu. Zelda wiedziaeaRachel
cieszy st z jej $mierci. Zelda wiedziataze kiedy siostra wypadta z domu, krzycz,Zelda
umarta! Zelda umarta!”, w istociémiata sg, nie ptakata. Zelda wiedziatae padta ofiag
morderstwa, tote obdarzy Rachel zapaleniem rdzenia i wkrotce jej wiasne placygng
wykrzywia¢ sig i zmieni&, i bedzie musiata lge¢ w tozku, powoli zamieniajc sk w potwora
z coraz bardziej zakrzywionymi, szponiastymiraito.

Po jakin$ czasie teé zacznie krzyczez bélu, jak kiedy Zelda, a potem moczysic w
t6zko i wreszcie zadtawi sinasmieré wkasnym ¢zykiem. To byta zemsta Zeldy.

Nikt nie mogt wyperswadowaRachel tego przekonania. Ani matka, ani ojciec, ani te
doktor Murray, ktory orzekt u niej tagodne nggniecie migsni plecow, po czym powiedziat
szorstko (okrutnie, jak uznaliby niektérzy ludzie, a Louis zaliczatd® ich grona), by
przestata wydziwié Powinna pamitaé, ze wianie umarta jej siostra, przypomniat doktor



Murray. Rodzice s nieprzytomni zzalu i nie pora, by Rachel probowata po dziecinnemu
zwréci na siebie uwag Jedynie powolne ugtowanie bolu zdotato w Kmu przekoné ja,

ze nie padta ofiar ani zemsty Zeldy zza grobu, anizteprawiedliwej kary boskiej dla
grzesznikéw. Catymi miegtami (tak przynajmniej powiedziata Louisowi. W istocie bydy t
lata, scislej: osiem lat) dgczyty ja potem koszmary, w ktérych siostra raz po raz umierata na
nowo, i w mroku ¢ce Rachel ggaty ku plecom, by upewéisig, ze wszystko w poedku. W
przeraajacych chwilach té po ocknéciu si z koszmaréw csto miata wraenie,ze drzwi
szafy zaraz siotworz i ze srodka wypadnie Zelda, sina i poskana, z wywrdconymi
oczami, czarnym ¢gykiem wystagcym spomgdzy zbow i zakrzywionymi jak szpony
dtonmi, by zamordowa morderczyng, tchorzliwie skulon w tézku z dtaimi przycinigtymi
dokrzya..

Nie poszia na pogrzeb Zeldy anizeden inny.

- Gdyby opowiedziata mi o tym wcZaiej - rzekt Louis - wiele by to wygaito.

- Lou, nie mogtam - odparta z prostodej gtos brzmiat bardzo sennie. - Od tamtego
czasu miatam na tym punkcie.. z¢ctekka fobie.

Lekka fobig, pomylat Louis. Akurat.

- Nie mog... nic na to poradzi W gkbi duszy wiemze masz ragj ze smieré to ca
zupetnie naturalnego, czasami nawet dobrego, ale méj umyst nie odp@aiaolaco dzieje
Sie... wewntrz mnie...

- O tak - przytakat.

- Tego dnia, kiedy na ciebie naskoczytam, wiedziatzenkllie ptacze ize to sposdb
oswojenia si ze zjawiskienmgmierci... ale nie mogtamgpowstrzyma. Przepraszam, Louis.

- Nie musisz przepras&a- Pogtadzit jej wiosy. - Ale co mi tam. Przyjmuj
przeprosiny, j&i dzigki temu poczujesz silepiej.

Usmiechreta sk.

- Owszem. Juiczug sie lepiej. Czug sie, jakbym zwrécita ¢, co zatruwato mnie od
lat.

- Moze rzeczywicie to zrobita.

Powieki Rachel opadty i uniostyesi. powoli.

- | nie win za wszystko mojego ojca, Louis. Pr@szo byt dla nich straszliwy okres.
Rachunki - rachunki za Zejd- byly astronomiczne. Ojciec przejoit szang rozwinigcia
swej sieci na przedmiela, a sprzedaw centrum spadta. A na dodatek moja matka sama
powoli dostawata oktu.

A pézniej wszystko si utozyto. Zupetnie jakbysmier¢ Zeldy stala s oznalky



nadejcia dobrych czas6éw. Nastala recesja, ale potem polepszyi @enedzmi. Ojciec
dostat kredyt i odid nigdy jw nie oghdat st za siebie. Lecz wknie dlatego byt bardzo
zaborczy w stosunku do mnie. Nie tylko dlategmjedynie ja mu zostatam...

- To poczucie winy - wicit Louis.

- Tak, chyba tak. Niedalziesz na mnie zly, §& zachorug w dniu pogrzebu Normy?

- Nie, kochanie, niedale zty. - Urwat, po czym uj jej reke. - Czy mog zabr& Ellie?

Jej dim zacisrta sk na palcach rgra.

- Och, Louis, sama nie wiem. - W jej gtosie znow zeigdczat strach. - Jest taka
mata...

- Od ponad roku wie jt) skad bior si¢ dzieci - przypomniat.

Dtugi czas Rachel milczata, spadijac w sufit i przygryzajc wargi.

- Jali sadzisz,ze tak lzdzie najlepiej - rzekta w kau.

- Jali uwazasz,ze to... to jej nie zrani.

- Chod: tu, Rachel - rzekt. | tej nocy spali przytuleni niczymdgzki w t&ku Louisa.
A kiedy Rachel obudzita sj drzac w srodku nocy, bo dziatanie valium gptto, on ukoit p

swymi ditaaimi i szeptat jej do uchae wszystko jest w posku, & wreszcie zasga.



33.

- Albowiem nmezczyzna i kobietasgjak kwiaty w dolinie, ktére kwita dzis, by jutro
sptora¢ w ogniu czasu. Cztowieczgcie jest jak pora roku. Przychodzi i odchodzi. Modimy
Siel

Ellie, elegancka w granatowej sukience, kupionej specjalnej na pogtak
gwaltownie pochylita gtow, ze siedzcy obok niej w tawce Louis ustyszat trzaskdmstupa.
Cérka rzadko chodzita do kaiota i, oczywicie, byt to jej pierwszy pogrzeb. Rokenie tych
dwoch okazji praktycznie odebrato jej maw

Louis miat okaz spokojnie obserwowacorke. Zaslepiony mitdicia, jaka darzyt p i
Gage'a, nieesto spogidat na na obiektywnie. Dz§ jednak miat wraenie,ze oghda niemal
podrecznikowy przyktad dziecka zlihjacego s¢ do kaica pierwszego etapu rozwoju, etapu,
na ktorym jest s wylacznie czyst ciekawdcia, szaléczo gromadzca wszelkie maliwe
informacje. Ellie, co niepodobne do niej, byta dziwnie mibdez nawet gdy Jud, wyglajacy
obco, lecz elegancko w czarnym garniturze i sznurowanych pantoflach (Louis emnaszy
widziat go w innych butach nizielone gumiaki kdz mokasyny) schylit i, ucatowat § i po-
wiedziat:

- Ciesz, ze przyszi§, stonko. | zatee sig, ze Norma take sk cieszy.

Ellie spojrzata na niego szeroko rozwartymi oczami, nie zrgjdodpowiedzi.
Rzadko jej si to zdarzato.

Teraz pastor metodystéw, wielebny Laughlin, wygtaszat stovegydstawiéstwa,
proszic Boga, by zechciat spojr&@a nich i obdarzypokojem.

- Niech wystipia ci, ktérzy poniog trumre - rzekt. Louis zacg si¢ podnost i Ellie
zatrzymata go, rozpaczliwieagimc za gke. Sprawiata wrzenie przerzone).

- Tatusiu - rzucita scenicznym szeptem - gtbidziesz?

- Mam ponig¢ trumrg, kochanie - odpart Louis, siadaj na moment obok niej i
obejmujc jej ramiona. - To znaczye bede jednym z ludzi, ktérzy wyniesNorme. W sumie
jest nas czterech - ja, dwaj siostrag Juda i jego szwagier.

- Gdzie c¢ potem znaje? - Twarz Ellie weciz byta sciagnigta. W oczach kicity sie
pierwsze {zy.

Louis obejrzat si. Pozostata tréjka zebrataguz obok trumny wraz z Judem. Reszta
zgromadzenia opuszczataskat. Dostrzegt Missy Dandridge. Nie ptakata, lecz oczy miata
zaczerwienione. Na jego widok uniosékg w niemym pozdrowieniu.

- Jali staniesz na schodach, zngje tam - rzekt. - Zgoda, Ellie?



- Tak - odparta. - Tylko 0 mnie nie zapomnij.

- Nie zapoma.

Znbéw wstat i znéw szargia go za ¢ke.

- Tatusiu?

- Co, ztotko?

- Nie upu¢ jej - szepnta Ellie.

Louis dohczyt do pozostatych i Jud przedstawit go siostcoen, ktdrzy w istocie byl
dalekimi kuzynami, potomkami brata jego ojca. ot zbudowani miodzigcy po
dwudziestce okazali giniezwykle do siebie podobni. Brat Normy na oko dochodzit do
sze&cdziesitki, a ch@ na jego obliczu widabyto napécie i bol wywotane przezmierc w
rodzinie, w sumie trzymatshniezle.

- Ciesz sig, ze was poznatlem - rzekt Louis. Czuk siieco niezgcznie - obcy w
rodzinnym kegu.

Skireli gtowami.

- Z Ellie wszystko w poradku? - spytat Jud i wskazat juchem gtowy. Dziewczynka
stata w sieni, obserwag ich.

Jasne, po prostu chce sipewnt, ze nie znikr nagle w kébie dymu, pomslat Louis
i omal sk nie smiechrat. Potem jednak my ta przywotata nagpma: Oz Wiejki i Wsaniaty, i
usmiech umkaat.

- Tak, chyba tak - odpart gino, pozdrawigjc ja uniesieniem gki. Odpowiedziata
tym samym i wybiegta na dwér: granatowa sukienka fruwata wokptPirez sekungLouis
zauwayt zaniepokojony, ze wyghda bardzo dorde. Ztudzenie to, cho przelotne,
wystarczyto, by wzbudziniepokdj w ngskim sercu.

- Gotowi? - spytat jeden z siostfaw.

Louis przytakat. Podobnie mtodszy brat Normy.

- Badzcie ostrani - poprosit Jud. Jego gtos zatama} kkko. Potem odwrdcit sii
odszedt powolsrodkiem kdciota, ze spuszczargtows.

Louis przeszedt na tylnpozycg w lewym rogu stalowoszarej trumny, kidstarzec
wybrat dlazony. Ztapat uchwyt i cata czwdérka powoli wyniosta trupidormy na stoneczny
lutowy mréz. Kté - zapewne kéxielny - wysypakiliska sciezke z udeptanegéniegu gruly
warstwg popiotu. Przy krawzniku czekat ja@ karawan, wielki cadillac wypuszcaay w
zimowe powietrze biate &by spalin. Obok czekat szef firmy pogrzebowej i jego rosty syn.
Obserwowali ich czujnie, gotowi pomaoc, gdyby ktokolwiek gadej brat) péliznat sie badz
potkrat.



Jud staat obok niego i patrzyt, jak wsuwapo srodka trums.

- Zegnaj, Normo - powiedziat i zapalit papierosa. - Zobaczymyn&dtugo, moja
droga.

Louis obpt go ramieniem. Brat Normy staintuz obok po drugiej stronie, spychaj
grabarza z synem na drugi plan. ot siostrzécy (czy dalecy kuzyni, czy kim tam byli)
zdazyli juz znikmé, wykonawszy proste zadaniezvdgniccie i przeniesienie trumny.
Znacznie oddalili i od tej ga¢zi rodziny. Znali twarz zmartej ze zdj i moze kilku obo-
wiazkowych wizyt - dtugich popotudni gdzonych w salonie, wypetnionych ciasteczkami
Normy i piwem Juda. Mie nawet nie mieli nic przeciw starym opowd®m z czaséw, gdy
nie byto ich jeszcze néwiecie, o ludziach, ktorych nie znali, lecz caly czas zdawaliesobi
sprawe z tego,ze mogliby w tym czasie robiwiele innych rzeczy (umdyi wywoskowa
samochéd, piawiczy¢ gre w kregle albo po prostu usi¢ przed telewizorem i obejrzez
przyjaciotmi mecz bokserski), tatecieszyli s¢, kiedy mogli odej¢, spetniwszy swoj
obowigzek.

W ich oczach Jud i jego rodzina na#é juz do przesziéci, niczym zwietrzata
planetoida oddalaga s¢ od gtownej skalnej masy i znikgia w dali, niewiele wiksza od
kropki na niebie. Przes&6. Zdjecia w albumie. Stare historie opowiadane w pokoju, ktéry
wydawat s¢ im zbyt ciepty - oni nie byli starzy, w ich stawach n&i¢ sk artretyzm; ich
krew byta wciyz gesta. Ostatecznie, §ie ludzkie ciato to tylko powtoka dla duszy - listu Boga
do wszechwiata - jak naucza wksza¢ Kosciotldw, to trumna stanowi powigk
przechowujca ludzkie ciato, A dla tych mtodych, wysokich kuzynéw czy siostcésv, czy
kimkolwiek byli, przeszié¢ stanowita jedynie list bez adresu, pukbpert, ktdra nalery
odtozyc.

Niech BOg zachowa przeszty przemkrto Louisowi przez gtow i zadrat bez
specjalnego powodu, § nie liczy¢ mysli, ze nadejdzie dzie gdy on sam stanieesiéwnie
obcy swej wiasnej krwi, potomkom dzieci brata, wikasnym wnukosti, fdlie badz Gage
dochowaj sie potomstwa, a on dgje tych czaséw. Punkty widzenia zmieniaty, Sjakzie
rodzinne obumieraty. Mtode twarze wydhty ze starych fotografii.

Niechaj Bég zachowa przesgéo pomylat ponownie, i mocniejscismt ramiona
starca.

Grabarze utgyli kwiaty na tytach karawanu. Tylne elektryczne okno podniosia si
zatrzasnto ze szcgkiem. Louis wrécit w miejsce, gdzie czekata cérka i razem smdeo
hondy. Ojciec trzymat tokiecoreczki tak, by nie pgtizneta sk w swych odwietnych butach
na skorzanych podeszwach. Wokéywaty silniki samochodow.



- Czemu wszyscy wEtzap swiatta, tatusiu? - spytata Ellie. - Czemuaeazap swiatta
w dzien?

- Robh to - zacat Louis i ustyszal, jak gtucho brzmi jego gtos - by ucézpamkic
zmartej, Ellie. - Whczyt reflektory hondy. - Ruszajmy.

Jechali ju do domu po zakzeniu ceremonii pogrzebowej (w rzeczywisio
odprawiano 4 w matej kaplicy cmentarza Mount Hope; grob dla Normy miat a&ost
wykopany dopiero na wiogh gdy Ellie nagle wybuchgha ptaczem.

Louis zerknt na nh, zaskoczony, lecz niezbyt zaniepokojony.

- Co st stato, Ellie?

- Nie bkzdzie juz ciasteczek - wyszlochata Ellie. - Ona piekla najlepsze owsia
ciasteczka nawiecie, ale wgcej ich nie upiecze, bo nigyjje. Tatusiu, czemu ludzie musz
umiera?

- Tak naprawd to nie wiem - odpart Louis. - Chyhaeby zrobé miejsce nowym
ludziom. Matym, jak ty i twéj brat Gage.

- Nigdy nie wyjd: za maz, nie kgde sic kocha&, nie lzde miata dzieci - oznajmita Ellie,
placzic jeszcze mocniej. - Wtedy rb®mnie to nie spotk&mieré jest straszna. Jest zta!

- Ale stanowi koniec cierpienia - odrzekt cicho Louis. - A jakkarz widz wiele
cierpienia. Przytem & posad na uniwersytecie take dlategoze mialem dos§ ogladania go
co dzie. Mtodzi ludzie czsto czuj bdl... czasem wielki bdl... ale to niezupetnie to samo co
cierpienie.

Zawiesit gtos.

- Wierz lub nie, stonko, kiedy ludzie siggi¢ bardzo starzy§mier¢ nie zawsze wydaje
im si¢ zta czy przerzajaca, jak teraz tobie. Poza tym masz przedagebzcze mnoéstwo,
napraw@ mnostwo lat.

Ellie poptakata chwg, potem pocigreta kilka razy nosem i ucichta. Nim dotarli do
domu, spytata, czy nie whczy¢ radio. Louis zgodzit si i natychmiast znalazta stacj
WACZ. Z gicsnika odezwat si Shakin' Stevens. Po chwipiewata ,This Old House” wraz z
nim. Gdy dotarli do domu, poszta do matki i zgazopowiadd o pogrzebie. Trzeba przyzaha
Rachel,ze stuchata spokojnie, ze wspbéitczuciem i zrozumieniem.¢ tbaisowi wydato s,
ze wyghda blado i jest nie w sosie.

Potem Ellie spytata, czy umie zrébdwsiane ciasteczka. Rachel agha robotke na
drutach i natychmiast wstata, jakby czekata na to pytanie.

- Tak - odparta. - Chcesz, upieczemyadaactz.

- Jejku! - krzykrta Ellie. - Naprawd mazemy, mamo?



- Owszem, jdi twdj ojciec przez godzigzajmie s¢ Gage'em.

- Zajmg Sig nim - odpart Louis. - Z przyjemuoia.

Louis sgdzit wieczor na lekturze i spardzaniu notatek z ,The Duquesne Medical
Digest”. W pimie znOw rozpoct si¢ stary spér dotyegy rozpuszczalnych szwéw. W
maleikim swiecie nielicznych istot ludzkich, zainteresowanych zszywandobniejszych
ran, byt to spor rownie zagy i nierozstrzygnity, jak wsrod psychologéw sprawa natura
kontra wychowanie.

Zamierzat jeszcze tego wieczoru napidast, w ktorym oprotestowatby artykut,
udowadniajc, ze podstawowe zatenia autoragniejasne, przyktady tendencyjne, a badania
karygodnie niedoktadne. Krotko mé&wi Louis z wyrana satysfakej zamierzat zmiesza
kretyna z btotem. Wkmie grzebat w biblioteczce w poszukiwaniu ,Opatrywania ran”
Troutmana, gdy Rachel zeszta do potowy schodéw.

- ldziesz, Lou?

- Jeszcze troghposiedz. - Zerkrat na ng. - Wszystko w porgdku?

- Oboje mocnapia.

Louis przyjrzat s jej uwaznie.

- Oni owszem. Ty, nie.

- Nic mi nie jest. Czytatam.

- Wszystko w porzdku? Naprawe?

- Tak - odparta zamiechem. - Kocham ¢j Louis.

- Ja ciebie te mojasliczna. - Spojrzat na biblioteczk dostrzegt Troutmana, ktory
stat wignie tam, gdzie powinien. Louis pad dion na podgczniku.

- Kiedy nie byto was z Ellie, Church przyniést do domu szczura. Co za ohyda!

- Rany, Rachel, tak mi przykro. - Mial nadzieye w jego gtosie nie odbito Si
poczucie winy, ktére ogagfo go natychmiast. - Bardzo byhe?

Rachel usiadta na schodach. Wza@ej flanelowej nocnej koszuli, z twarz
pozbawiom makijazu, btyszcacym czotem i wiosami sgiymi gumky w krétki koaski ogon
wygladata jak dziecko.

- Zafatwitam to - rzekfa. - Ale wiesze musiatam wypchyt tego durnego kota rar
od odkurzacza, zanim przestat piln@teupa. Warkat na mnie. Church nigdy dged na mnie
nie warczat. Ostatnio wydajeggakis inny. Myslisz, ze jest mae chory czy cdtakiego?

- Nie - odpart wolno Louis. - Ale i chcesz, zabiargo do weterynarza.

- Chyba nie trzeba. - Rachel spojrzata na niego bezbronnyokiear. - Przyjdziesz

na gée? Po prostu... wienze pracujesz, ale...



- Oczywkcie - odrzekt, jakby nie zajmowaleshiczym wanym. | rzeczywdcie tak
byto - tyleze wiedziat,ze list nigdy ju nie zostanie napisany, lagcie toczy st dalej i jutro
przyniesie z pewri@ia cos howego. Ale przeciekupit sobie tego szczura. Sam za niego
zaptacit. Szczura przyniesionego przez Churcha, z p@inposzarpanego na krwawe stz
py, z wywleczonymi wetrznasciami, maze nawet bez giowy. O tak, kupit go. To byt jego
szczur.

- Chodmy do t&’ka - rzekl, gas swiatta. Poszli na gérwraz z Rachel. Louis odj
ja w talii i kochat najlepiej, jak umiat... lecz nawet kiedy wszediia, twardy i sztywny, caty
czas nastuchiwat skowytu wiatru za oszronionymi oknami, zastanaveigj gdzie podziewa
sie¢ Church, kot, ktéry niegdynalezat do jego corki, a teraz do niego, i ha co poluje, co zabija.
Ziemia serca rrczyzny jest kamienista, porgigt, a wiatr wypiewywat swa gorzka, czarn,
piesn. Niewiele kilometrow dalej Norma Crandall, ktéra kiédyobita na drutach identyczne
czapeczki jego corce i synowizbda w szarej stalowej trumnie na kamiennym postumencie w
krypcie Mount Hope. Do tej pory biata wata, kigiracownik kostnicy wypchat jej policzki,

zdazyta juz poczernié.



34.

Ellie skaiczyta sz&¢ lat. W urodziny wrécita do domu z przedszkola z xeim
krzywo na gtowe papierovs czaplk, kilkoma portretami stworzonymi przez jej przyjaciot (na
najlepszym z nich Ellie wygtata jak émiechnity strach na wroble) i ztowieszczymi
pogtoskami o dzieciach dosiaych w tytek na przerwie na szkolnym dziadzi. Epidemia
grypy mirgta. Musieli wystg dwdch studentow do EEMC w Bangor, a Surrendra Hardu
prawdopodobnie ocalikycie powanie zatrutego pierwszoroczniaka obdarzonego kosz-
marnym nazwiskiem Humperton. Peter Humperton zwymiotowaic lea plecach w tku w
przychodni i o mato sinie udusit. Rachel zagia wspominé z zachwytem o jasnowtosym
tragarzu w A&P w Brewer, wygtaszgj istne poematy na temat jego wypchanych spodni.

- To pewnie tylko papier toaletowy - dodata.

- Scisnij go tam kiedy - zaproponowat Louis. - diekrzyknie, raczej nie.

Rachel poptakata sizesmiechu.

Biekitny, nieruchomy mréeny luty mimt, uskpujac miejsca naprzemiennym
deszczom §niegom marca, nowym dziurom w drodze i pomarawym znakom, oddagym
czes¢ wielkiemu bogu - wybojowi. Pierwszy, osobisty, najBaiejszy okreszatoby Juda
Crandalla migt. Psycholodzy twierdg ze okres ten zaczyna jakigrzy dni po smierci
ukochanej osoby i trwat zazwyczaj od czterech dacszetygodni - niczym czas, ktory
mieszkacy Nowej Anglii nazywag czasem Lut Zima. Czas jednak ptynie i przemienia
jedno uczucie ludzkie w nagine, & w koncu przybierag wszystkie odcienie ¢tzy.
Cierpienie przeksztalcagsw tagodniejszyzal, ten wzatolg, zatloba w kacu staje si pa-
Miecia - proces ten ma zaj¢ od pot roku do trzech lat, i wgi migsci¢ sie w normie. Dzié
pierwszej wizyty Gage'a u fryzjera nadszedt i ghira kiedy Louis ujrzatze wilosy syna
odrastag ciemniejsze, zartowat na ten temat, wlasngatobie oddajc sk tylko w gkbi

serca. Nadeszfa wiosna. | zostala.



35.

Louis Creed doszedt do wnioskig ostatnim naprawdszczsliwym dniem jegozycia
byt dwudziesty czwarty marca tysi dziewicéset osiemdziesiego czwartego roku. Wyda-
rzenia, ktore wisiaty jg nad nimi niczym zabojczy giar, mialy nadag dopiero za sz¢
tygodni, lecz kiedy oglat sk wstecz, w czasie tym nie znalazt niczego, co miatoby réwni
mocm barwe i znaczenie. Podejrzewade nawet gdyby nie statogshic strasznego, i tak na
zawsze zapardiatby 6w dzié. Napraw@ dobre dni - dobre od pogiku do kaca - g bardzo
rzadkie, pom$lat. Mozliwe, ze nawet w najlepszych okoliczzmach w zyciu kazdego
cztowieka znajdzie giw sumie miesic ztazony z takich dni. Louis gato miat wraenie,ze
Bdog w swej nieskiiczonej madrosci znacznie szczodrzej szafuje niesgciami i bélem.

Byla sobota. Po potudniu zostat w domu z Gage'em; Rachel i Ellie kyydicana
zakupy wraz z Judem jego starozklekotan furgonetk, nie dlategaze honda nie dziatala,
lecz dlategoze starzec szczerze lubit ich towarzystwo. Rachel spytatash, czy poradzi
sobie z Gage'em, a on odpam, oczywicie. Cieszyt si, ze mogta wyrwa sic z domu. Po
spedzonej w Maine, &cislej w Ludlow zimie, uznatze naley jej sk tyle swobody, ile to
tylko mazliwe. Co prawda sama Rachel robita dpbring do ztej gry, lecz widziakze powoli
zaczyna wariowmaod siedzenia na miejscu.

Gage obudzit si okoto drugiej, nagsany i nieswoj. Najwyraiej odkryt znaczenie
stow ,straszliwe godziny” i przyswoit je sobie natychmiagiuls prébowat na e sposoby
rozbawt matego, lecz Gage zlekceiryawszystkie jego wysitki. Na dodatek zatatwie sego
dnia nader obficie, co raczej nie zachwycito Louisa, nawet gdyzeggstartystycznie tkvdca
posrodku niebiesk szklam kulke. Byta to jedna ze szklanych kulek Ellie. Maty mogt sia
zadtawt. Louis uznatze pozostaje tylko pozkysie ich z domu - wszystko, co Gage zdotat
ztap&, natychmiast pakowat do buzi - lecz decyzja tag¢atiewatpliwie chwalebna, waden
spos6b nie pomogta mu zabéwiziecka a do przyjazdu matki.

Na zewntrz szumiat wczesnowiosenny wiakiezqce w sasiedztwie pole pani Vinton
na zmiaR pogkzato st w blasku stéaca i w cieniu. | nagle Louis przypomniat sobiegp§,
ktérego kupit, kieruic sk impulsem, pi¢ czy széc¢ tygodni temu w drodze powrotnej z
uniwersytetu. Czy kupit tesznurek? Tak, na Boga!

- Gage! - zawotatl. Gage tymczasem znalazt sobie pod kaelpr kredle, kolorem
doktadnie przypominaga swieze smarki, i bazgrat dow jednej z ukochanych kgiek Ellie.
Kolejna porcja wody na miyn rodzinnej rywalizacji, paitay Louis i usmiechmy si¢ szeroko.

Jeli Ellie wscieknie s¢ z powodu bazgrotéw Gage'a w ,Dzikich stworzeniach” - maluch



zdazyt solidnie ozdobi ksiazke, nim ojciec mu g4 zabrat - Louis wspomni jedynie o
niezwyktym skarbie znalezionym w pampersie synka.

- Co? - spytat bystro chiopczyk. MowitZucatkiem nigéle. Louis uznatze mae
jednak ma chétroche rozumu.

- Chcesz wy4¢ na dwor?

- Wyjs¢ na dwor - zgodzit giradagnie Gage. - Chewyjs¢. Gdzie moje dasy, tato? -
Zdanie odtworzone w petni fonetycznie, wydgtoby mniej wecej tak: ,Gdziee moe daazy,
tao?”. W ttumaczeniu oznaczato to: ,Gdzie moje adidasy, ojczesRtiish czsto zaskakiwat
sposb6b wystawiania Gage'a, nie dlategdorzmiat uroczo, lecz dlatege odnosit wraenie,
iz mate dzieci méwa niczym imigranci, uczcy sk w chaotyczny, lecz skuteczny sposoéb
obcego ¢zyka. Wiedziatze niemowgta @ w stanie wydé z siebie kady dzwick, ktéry maze
wyprodukowd ludzka giénia. Dzwigczne 1" sprawiajce takie trudnéci uczniom rozpo-
czynagcym naulk francuskiego, pomruki na wdechu, typowe dla australijskich Aborygenow,
ostre, urywane spotgtoski Niemcéow. Taag zdolng¢ w miar nauki angielskiego. 1, nie po
raz pierwszy, przyszto mu na shyze by moze dziechstwo to nie czas nauki, lecz raczej
zapominania.

W koncu znaléli dasy Gage'a... tak lezaty pod kanagp. Louis wierzyt rownie, ze w
rodzinach z matymi dzémni przestrzé pod kanap w salonie po jakif czasiezaczyna
rozwija¢ w sobie sila, tajemnica, elektromagnetycznmoc, ktéra w kacu sciaga tam
wszelkie maliwe smiecie - wszystko, od butelek i zapinek do pieluch po obrzydliveleze
kredki i stare numery pisma ,Ulica Sezamkowa” z kawatkardzgéaia gngcymi migdzy
stronicami.

Kurtki Gage'a nie znakll jednak pod kanap lecz w potowie schoddéw. Jego
czapeczka Red Soxow, bez ktérej nie zgadzabgiscic domu, okazata sinajtrudniejszym
orzechem do zgryzienia, bazlda tam, gdzie powinna - w szafie. Rzecz jasna byto to ostatnie
miejsce, jakie sprawdzili.

- Gdzie idziemy, tato? - spytat pogodnie Gage, pmdake ojcu.

- Idziemy na pole pani Vinton - odpart Louis. -$Euny latawca, méj stary.

- Tawca? - spytat z patpiewaniem Gage.

- Spodoba ci si- obiecat Louis. - Jedrchwileczlk, chiopie.

Jw w garau Louis znalazt kétko z kluczami, otworzyt niewigllszafle i zapalit
swiatto. Przez chwi grzebat wrod rupieci, a w koncu znalazt 8pa, wciaz tkwiacego w
torbie ze sklepu z przygym paragonem. Kupit go w najgorsze mrozy lutego, gdy jego dusza
takneta chad odrobiny nadziei.



- To? - spytat Gage. Po Gage'owemu znaczyto to: ,Nastnbosk, c& tam masz,
ojcze?”.

- To latawiec - wyjénit Louis i wyciagnat go z torby. Gage patrzyt ciekawie, jak
ojciec rozktada &a, ktérego skrzydia ze sztywnego plastiku miaty rgippé ponad poéttora
metra. Wybatuszone, przekrwione oczy spdglty z matej gtowy, tkwicej na ré@owej
kostropatej szyi.

- Ptak! - wrzasgt Gage. - Ptak, tato. Masz ptaka.

- Tak, to ptak - zgodzit siLouis, wsuwac drzki na miejsce z tytu latawca i
rozpoczynac nowe poszukiwania stu gédzieseciu metréw latawcowego sznurka, ktéry
kupit tego samego dnia. Obejrza¢ girzez ramg i powtdrzyt do Gage'a: - Spodoba ¢ £,
chtopie.

Gage'owi rzeczywvitcie sk spodobato.

Wyniesli latawiec na pole pani Vinton i Louis za pierwszym pécdiem zdotat wzbi
go w wietrzne pgnomarcowe niebo, cléonie puszczat latawcow, otk skarczyt... ile lat?
Dwandcie? Dwadziécia trzy lata temu? Be@, co za straszna By

Pani Vinton byta niemal w wieku Juda, lecz niepomiernie stab&zadziej krucha.
Mieszkata w ceglanym domu u stép pola (ktére, jak kiepgwiedziat Louisowi Jud, od
niepamétnych czaséw zwano polem Vintonéw), lecz obecnie rzadko wychodzita na davor
domem pole kaczyto sk i zaczynaty lasy - lasy wiade najpierw na Crtarz Zwiezat, a
potem lgace dalej cmentarzysko Micmacow.

- Tawiec leci, tato! - krzykst Gage.

- O tak, patrz, jak frunie! - odkrzykh Louis rozémiany i rozradowany. Rozwijat
sznurek tak szybkase ten rozgrzat sii omal nie oparzyt mu dioni. - Patrz ngpd, Gage.
Skopie wszystkim dup

- Kopie dug! - zawotat Gage i rozmiat sk radagnie, piskliwie. Stace wyptyreto
Zza cezkiej, szarej wiosennej chmury i zdawale,ste temperatura natychmiast wzrosta o
kilka stopni. Stali w jasnym sh@u, czujc niepewne ciepto marca powoli zmieR@Ego st
w kwiecien, wérod wysokich zeschtych traw pola Vintonoéw; ponad nirgp Szybowat ku
biekitowi, coraz to wyej i wyzej. Jego rozpie plastikowe skrzydta przechwytywaty staty
prad powietrza, i jak kiedyw dziechstwie Louis poczutze sam wzlatuje ku niemu, coraz
wyzej, patrac, jak swiat w dole nabiera swych prawdziwych ksztaltow, ktore kartogrif
musz ogladac w marzeniach. Pole pani Vinton, biate i nieruchome, pokrytecpwm
topniepcego sniegu, nie byto ju zwyklym polem, lecz ogromnym réwnolegtobokiem,
ograniczonym z dwaoch stron skalnydgianami, na dole czagrkresk drogi, na gbrze Za



rzeczm, doling. Sgp widziat to wszystko swymi bystrymi przekrwionymi oczarwidziat
rzeke: szare stalowe pasmo, w ktorym wicunosz sie kawaiki kry. Po drugiej stronie ujrzat
Hampden, Newburgh, Winterport i statek they w doku. Mae te: fabryke St. Regis w
Bucksport, skryt pod gsta chmug pary albo nawet sam koniegdu w miejscu, gdzie
Atlantyk uderza o odstogie skaty.

- Patrz, jak leci, Gage! - hulihLouis zesmiechem. Gage odchylaksiak mocnoze
lada moment moégt siprzewrdce. Jego twarz rozfmiat szeroki ¥imiech. Rka machat do
latawca.

W koncu sznurek polknit si¢ lekko i Louis kazat Gage'owi ztapaic za kke. Gage
zrobit to, nie ogldajac sk na ojca. Nie mogt oderwaoczu od latawca, kotyszego st i
tanczacego na wietrzeicigajpcego swoj ci¢ po polu.

Louis dwukrotnie okgcit sznurek wokét dioni Gage'a i wéwczas malecsspwzrok,
komicznie zaskoczony nagtym szargmnem.

- Co? - rzucit.

- Ty nim kierujesz - oznajmit Louis. - Puszczasz go, chiopie. To twoj latawiec.

- Gage puszcza? - spytat Gage, jakby prosit o potwierdzeni®jcee lecz siebie
samego. Eksperymentalnie pggiat za sznurek. Latawiec postusznie zakotysaisi wietrz-
nym niebie. Gage szargnmocnie]. Latawiec zanurkowat. Louis i jego synsméaali Si¢
jednoczénie. Chiopiec wyeignat wolna reke i Louis upt ja. Stali tak razem poodku pola
pani Vinton, obserwar Spa.

Louis nigdy nie zapomniat tej chwili w towarzystwie synak Jak w dziechstwie
wzlatywat i jednoczyt si z latawcem, teraz odkryte wnika w ghb Gage'a, swego syna. Po-
czut, ze sk kurczy i zagthbia w mal@éka postd chtopca, w dom jego ciata, wyglajac na
Swiat oknami jego oczu - na ogromny, jasiwiat, w ktérym pole pani Vinton byto rownie
wielkie jak Réwnina Solna Bonneville, latawiec szybowat wiele rigddrow nad gltow,
zacknigty w piesci sznurek szarpat ddoniczymzywa istota, a wiatr szumiat wokot, unasz
mu wiosy.

- Tawiec lata! - krzykat do ojca Gage. Louis ollj go ramieniem i ucatowat w
policzek, na ktérym wiatr zasadzit dzikdze.

- Kocham cg, Gage - powiedziat; miato to pozoéteigdzy nimi dwoma. | byto w
porzadku, catkiem w porgdku.

A Gage, ktéremu pozostaty niecate dwa miesizycia, rozémiat sk radcnie,
piskliwie.

- Tawiec lata! Tawiec lata, tato!



Wciaz jeszcze puszczali latawiec, gdy Rachel i Ellie wréddydomu. Udato im si
wzbi¢ go tak wysokoze niemal zabrakio im sznurka, a obliczgp® Znikreto w dali. Lata-
wiec byt tylko mah, czarm sylwetky na niebie.

Louis ucieszyt si, widzac je obie, i rykat ze smiechu, kiedy Ellie wypfcita na
moment sznurek i musiakeigat go po trawie, chwytag w kaoacu twz przedtem, nim sama
koncéwka odwirta sk ze szpuli. Lecz ich przybycie wiele zmienito i retowat specjalnie,
gdy dwadziécia minut p@niej Rachel oznajmitaze wedtug niej Gage wystarczap dtugo
przebywa na wietrze. Batagsie sk przezebi.

Totez $ciagnigto z nieba latawiec, ktory z kdym obrotem szpulki walczyt i stawiat
opor, by w kacu usgpi¢. Louis wsumt go pod pack - czarne skrzydta, wybatuszone
przekrwione oczy - i ponownie ugait w szafce. Tego wieczoru Gage zjadt ograrkolacg,
zlozom z pardwek i fasolki. A podczas gdy Rachel ubierata gozamy, Louis zabrat na bok
Ellie i porozmawiat z ni powanie o pozostawianych na podtodze kulkach. W innych
okolicznaciach rozmowa mogtaby skozy¢ sig krzykiem, bo Ellie oskaana o jakikolwiek
btad potrafita zachowywa sig wyniosle, niemal obraiwie. W ten sposob radzita sobie z
krytyka. Nie zmieniato to jednak faktue reakcja ta byla wybitnie denerwog@, zwlaszcza
gdy dziewczynka przesadzitead# Louis byt szczegdlnie zeozony. Lecz tego wieczoru
zabawa z latawcem pozostawita go w dobrym nastroju, a Blie tekazata si zaskakujco
rozsdna. Obiecata zachowavieksz ostraznos¢, a potem zeszta na dot adie telewizig do
wpot do dziewatej. Pozwalali jej na to tylko w soboty i niezmiernie cersiabie 6w
przywilej. W poradku, zatatwione. Mge nawet cé to da, pomsiat Louis, nie wiedzc, ze
kulki nie & wcale problemem i podobnie przgaienia, ze problemem okee st wielka
cigzarowka Orinco,ze wiaciwy problem to droga... ckioJud Crandall ostrzegat ich przed
tym w sierpniu ich pierwszego dnia w Ludlow.

Tego wieczoru poszedt na gdakies pietnascie minut po tym, jak Rachel patgla
Gage'a. Zastat syna spokojnego, leczaw@rzytomnego. Maluch wyszat wianie resztk
mleka z butelki i z namystem patrzyt w sufit.

Louis upt jedm ze stopek Gage'a, unidstijpocatowat.

- Dobranoc, Gage - rzekt.

- Tawiec lata, tato - odpart Gage.

- O tak, nigle sobie polatat. - Nagle beadnego powodu do oczu Louisa naplyn
lzy. - Az po samo niebo, chtopie.

- Tawiec lata - zgodzit siGage. - Po nebo. Obréciksia bok, zamkat oczy i zasat.

Ot tak. Louis przekraczat wdnie prog, gdy obejrzawszyesiujrzat zielone, bezcielesne oczy



spoghdajace na niego z szafy Gage'a. Drzwi szafy byly uchylone... auyo8erce podeszio
mu do gardia, usta wykrzywitygsiv nagtym grymasie.

Otworzyt drzwi szafy, ndly;c

(Zelda to Zelda w szafie ze spuclyiin czarnymegzykiem sterezym z ust)

nie byt pewien dlaczego, lecz oczyeie byt to tylko Church. Kot siedziat w szafie, a
gdy zobaczyt Louisa, wyagl grzbiet niczym kocur z kartki na Halloween. Sykna niego,
otwierapc pyszczek i ukazag ostre jak szpilki gy.

- Wynds sie stad - mrukrat Louis. Church sykagt ponownie. Ani drgat.

- Powiedziatem: wynosig! - Podnidst pierwsg rzecz, jak podeszia mu poeke, w
stosie zabawek Gage'a, jagplastikows lokomotywe, ktora w potmroku nabrata brunatnej
barwy skrzeptej krwi. Machyh nia graznie w stror Churcha. Kot jednak nie tylko nie aptt,
lecz znéw sykat.

| nagle, bez namystu Louis cigreabawk w kota. Nie dla zabawy, nie lekko, lecz z
catej sity; byt wéciekty na zwierz, a jednoczénie bat s¢, ze ukrylo s¢ tu w ciemnej szafie w
pokoju jego synka i nie chciato odéjjakby miato prawo tu by

Mata lokomotywa trafita prosto w bok kota. Church wydat z siebisokyskowyt i
uciekt z wiagciwym sobie wdzikiem, zderzajc sk z drzwiami i niemal padag po drodze.

Gage poruszyt gj wymamrotat cé, przekecit si¢ ponownie i zndéw ucicht. Louis
poczut,ze robi mu st niedobrze. Na jego czoto wygity kropelki potu.

- Louis? - To byta Rachel z dotu. W jej gtosie brzmiat niepok@zy Gage wypadt z
l6zeczka?

- Nic mu nie jest, kochanie. Church wywrocit paabawek.

- Ach tak.

Czut st - maze nieracjonalnie, a nie i nie - jakby spojrzat na syna i dostrzegt
pelzajcego po nim wza mdz wielkiego szczura przycupgiego na poétce nad 2éczkiem.
Oczywiicie byto to irracjonalne. Kiedy jednak kot sykna niego z szafy...

(Zelda mylates ze to Zelda mdtates, ze to Oz Wiejki i Wsaniaty)

Zamkrat drzwi szafy Gage'a, odsuvagj sto kilka zabawek. Wystuchat cichego
szczknigcia zatrzasku. Po chwili wahania przedd klucz w zamku.

Z powrotem podszedt do 2éczka. Kecac sk, maluch zrzucit z siebie kofelr ktora
owineta sk wokot kolan. Louis rozplatalj Ponownie przykryt dziecko, po czym stat tam

dtugi czas, patec na syna.



CZESC DRUGA
CMENTARZYSKO MICMACOW



Gdy Jezus przybyt do Betami, przekonat s tazarz ju od czterech dni by w
grobie. Kiedy Marta ustyszata o nadeipy Jezusa, ppieszyta mu na spotkanie.

- Panie - rzekfa - gdyliybyt tutaj, brat moj nie umaritby. Teraz jednak tu jésteiem,
ze 0 cokolwiek poprosisz Boga, zostanie spetnione.

A Jezus odpart:

- Brat twéj zndweyé bedzie.

Ewangelia wedlugwictego Jana (parafraza)

Hey-ho, let's go.

The Ramones



36.

Nie naley wierzyt, iz istniep granice grozy, ktérzdolny jest przyj¢ ludzki umyst.
Wrecz przeciwnie, wszystko wskazuje na towi miar jak ciemng¢ staje st coraz gtbsza,
giebia owazaczynaosmé wyktadniczo - i ché nie chcemy tego przyztato dédwiadczenie
podpowiada namzikiedy koszmar staje@dos¢ czarny, groza zaczyna rodQroz;, a jedno
przypadkowe zito ptodzi nagine, czsto rozmyine zte czyny, poki w kicu wszystkiego nie
pochtonie ciemn&. Najstraszniejszym Zgytaniem pozostaje to, ile doktadnie grozyzeo
znies¢ ludzki umyst i weyz zachowad nieztomn, nieugkita taczna¢ z rzeczywistécia. Trud-
no ukry, ze podobne wydarzenia ma sobie cé z absurdu. W pewnym momencie
wszystko staje sizabawne. M#iwe, ze w tej wignie chwili nasze zdrowie umystowe
zaczyna albo ratowasie przed upadkiem, albo zezatamywa i pekac. To moment, gdy
cztowiekowi wraca poczucie humoru.

Louis Creed mogtby rozmdla¢ o tych rzeczach, gdyby w ogole #lgt trzezwo
siedemnastego maja, po pogrzebie swego syna, Gage'a WillimedaCtLecz wszelkie proby
racjonalnego mdfenia skaczyty s w sali pogrzebowej, gdzie bojka zst¢eem (sama w
sobie dostatecznie okropna) doprowadzita do wydarzenia jeszczenigjiszs#yo, ostatniego
aktu gotyckiego melodramatu @o koszmarnego, by catkowicie strzaékeesztki i tak
ostabionej samokontroli Rachel. Makabryczne wydarzenia tego dnia Hoka#ga dopiero,
gdy wywleczono g, krzyczca, z Sali Wschodniej domu pogrzebowego Brookingsa-Smitha,
w ktérej Gage lgat w zamkngtej trumnie. W przedsionku Surrendra Hardu podasregiki
uspokajajce.

O ironio, Rachel nie stataby ¢siswiadkiem ostatniego aktu dramatu, owego
komiksowego wybuchu grozy, gdyby do bojki peddy Louisem Creedem i panem Irwinem
Goldmanem z Dearborn doszio podczas porannego wystawienia zwiok iésihtdg do
jedenastej trzydzéei) zamiast popotudniowego (od drugiej do trzeciej trzyktz)e Rachel
nie uczestniczyta w porannej ceremonii; po prostu nie byta westanyf¢. Zostata w domu
z Judem Crandallem i Steve'em Mastertonem. Louis nie miatippjjak zdotatby przey¢
ostatnich czterdzéei osiem godzin bez Juda i Steve'a.

Miat szczscie - w istocie dotyczyto to calej trojki pozostatych pezgiu cztonkow
rodziny - ze Steve zjawit si tak szybko, bo Louis, przynajmniej tymczasowo, nie potrafit
podja¢ jakiejkolwiek decyzji, nawet tak drobnej, jak podatnie zastrzyku, by stturdi
nieco jej géboka rozpacz. Nie zauwgt nawet,ze Rachel ma zamiar wyliraic na wysta-

wienie w szlafroku, w dodatku krzywo zapim. Wiosy miata brudne, sgghne, nieuczesane,



oczy netne - bazowe kule wychodzity z orbit tak dalekae przypominaty niemal oczy
zywej czaszki - jej skéra bylaaozysta, zwisata fatdami z twarzy. Tego ranka Rachel usiadta
przy stolesniadaniowym, przeuwajac suchego tosta i wyrzueaj z siebie oderwane zdania,
pozbawione wszelkiego sensu. W pewnym momencie rzucita gwattownie:

- A co do winnebago, ktérego zamierzasz kupou... - Louis ostatnio wspominat o
zakupie winnebago w tyg dziewkcset osiemdziesiym pierwszym roku.

Teraz jedynie przytakih i nadal spokojnie jadkniadanie. Przyrmzit sobie talerz
kakaowych ptatkéw. Kakaowe ptatki byty jednym z ulubionych przysmakéage@ i tego
ranka Louis miat na nie ochpptSmakowaty koszmarnie, ale i tak ich pralgiZjawit si¢ na
$niadaniu ubrany w swdj najlepszy garnitur - nie czarny, nie n@afnego garnituru, lecz
przynajmniej ciemnografitowy. Ogolit gi wziat prysznic, uczesat wiosy. Wyglat dobrze,
chat nadal byt w szoku.

Ellie wlozyta dzinsy i z0Hta bluzke. Przyniosta ze sabzdjecie; ani na moment nie
chciata st z nim rozsta. Zdjccie to - powgkszenie fotografii zrobionej polaroidem SX 70,
ktéry Rachel dostala od gma i dzieci na ostatnie urodziny - przedstawialo Gage'a
usmiechnitego pod kapturem parki z Searsa. Maluch siedziat na sankach, goetigneta.
Rachel wyczekata na moment, gdy corka obejrzatgpriez rami i usmiechreta do Gage'a.
Gage odpowiedziat szerokindmaiechem.

Ellie caly czas nosita ze splrdjccie, ale niewiele méwita. Zupetnie jakby szok
zwiazany zesmierciq brata na drodze przed domem pozbaawvickszaci stownictwa.

Louis nie potrafit dostrzec stanu, w jakim znajdowaly jgigo zona i cérka. Jadt
$niadanie, a jego umyst raz po raz odtwarzat wypadekze/@ owych wizjach zakixzenie
wygladato inaczej. W wizjach byt szybszy i wszystko s&oyto sk na tym,ze Gage dostat
lanie, bo nie zatrzymatgigdy krzyczeli.

To Steve dostrzegt, co napragvdzieje st z Rachel i Ellie. Zabronit Rachel wégja
na poranne wystawienie zwiok (chgwystawienie” mana nazwa fikcja ze wzgédu na
zamkngta trumrg. Gdyby zostata otwarta, wszyscycinie z samym Louisem, uciekliby z
krzykiem) i nie pozwolit Ellie w ogdle rusézaic z domu. Rachel protestowata. Ellie siedziata
jedynie, milcaca i powana, trzymagc w dioni zdgcie z Gage'em.

To Steve dat Rachel zastrzyk, ktérego tak potrzebowata i zaaplikiatyzeczle
bezbarwnego ptynu. Ellie zazwyczaj gwattownie opieraggpsryjmowaniu wszelkich lekéw
- jakichkolwiek lekéw - ten jednak wypita beéadnych grymaséw. O dzigsej rano spata ju
mocno w swym téku (w dtoni wchz trzymata zdicie z Gage'em), a Rachel siedziata przed
telewizorem, ogldajc ,Koto Fortuny”. Na pytania Steve'a odpowiadata powoli, spokojnie, z



rozmystem. Byta nafaszerowana prochami, lecz jej twaecitdr wyraz cichego, bolesnego
obfedu, ktéry tak bardzo zaniepokoit i przerazit asystenta, gdy tenitzgaw nich w domu
pigtnascie po ésmej.

Oczywiscie to Jud poczynit wszelkie ustalenia. Zrobit to @& dana spokojm
sprawndcia, z jaky zatatwiat pogrzeliony trzy miesice wczéniej. Ale to Steve Masterton
odwotat Louisa na bok, #uprzedtem, nim ten wyruszyt do domu pogrzebowego.

- Dopilnujg, by przyjechata tam po potudniu,siiezdota to zniéc¢ - poinformowat
Louisa.

- W poradku.

- Do tego czasu dziatanie zastrzykuapstTwoj przyjaciel, pan Crandall, mowe po
potudniu zostanie z Ellie...

- Dobrze.

- | zagra z i w monopol czy céotakiego. - Aha.

- Ale...

- Dobrze.

Steve urwat. Stali w gata, na terenach towieckich Churcha, w miejscu, gdzie
przynosit martwe ptaki i szczury, ktére nsdéy do Louisa. Na zewtrz swiecito majowe
stonce. Przez podjazd przebiegat drozd, jakbymneasprawy wzywaty go gdzie indziej.

- Louis - powiedziat Steve - musisz pozbiesk do kupy. Louis spojrzat na niego
uprzejmie, pytajco. Niewiele z tego, co powiedziat Steve, dotarto do niego slahye
gdyby byt odrobig szybszy, mge uratowatbyzycie syna - ale te stowa zarejestrowat.

- Chyba nie zauwgtes - ciagnat Steve - ale Ellie przestata mawNie odzywa si ani
stowem. A Rachel jest w takim szokae kompletnie stracita poczucie czasu.

- Jasne - odpart Louis. Najwynsiej powinien potay¢ wigkszy nacisk na syv
odpowied. Nie byt pewien dlaczego.

Steve potayt dton na ramieniu Louisa.

- Lou - powiedziat. - Potrzebajci¢ teraz bardziej i kiedykolwiek wzyciu. Prosz
cig, stary... Mog dat twojej zonie zastrzyk, ale... Widzisz, Louis, musisz... Chryste, Louis, co
to za pierdolone, kurewskie nieszéze!

Louis z lekkim niepokojem odkryke Steve zaczyna ptaka

Jasne, rzekt, w nflach widac Gage'a biegitego przez trawnik ku drodze, a oni
krzyczeli, by wracat, lecz Gage nie stuchat. Ostatnio jego oialiabaw byta ucieczka od
mamy-taty. A potem rzucili siw poga, Louis szybko wyprzedzit Rachel, lecz Gage zanadto
si¢ oddalit, Gageémiat sk, Gage uciekat przed tatna tym widnie polegata zabawa, a Louis



zblizat sk zbyt wolno, Gage biegt w do6t tagodnego trawiastego zbocza, apadaja do
skraju trasy numer 15, a Louis modlit slo Boga, by Gage upadt, kiedy mate dzieci biegn
zbyt szybko, niemal zawsze upagdpo ludzie zaczynajw petni kontrolowd swoje nogi
dopiero wtedy, kiedy majsiedem, osiem lat; Louis modlitesdo Boga, by Gage upadt,
upadt, o tak, upadt, rozbit sobie nos, uszkodzit czgsgétrzebowat kilku szwéw; wszystko
jedno, bo teraz styszat ju warkot zblzajacej sk ciezarowki; jednej z wielkich,
dzieskciokotowych cezaréwek, bez kica kmzacych pomédzy Bangor i fabryk Orinco w
Bucksport; wykrzykat wtedy imie Gage'a i wierzyltze Gage ustyszal go i probowak si
zatrzym@, Gage najwyraniej zrozumiat,ze zabawa si skaiczyta, ze podczas zabawy
rodzice nie krzycz na cztowieka, tote prébowat wyhamowag a warkot cizarowki byt juz
bardzo gtény, wypetniat cahgwiat, zamieniat & w grzmot. Louis rzucit ginaprzod diugim
slizgiem, jego cié@ smigat po ziemi, tak jak cieSgpa wedrujacy po biatej od szronu trawie na
polu pani Vinton owego marcowego dnia. Wierzyt (lecz nie byt peliee opuszki palcow
musrety plecy lekkiej kurtki, w ktég ubrali Gage'a, a potem razbwyniost chtopczyka na
drog;, a ckzarowka byta grzmotem, giarowka byta blaskiem shoca na ¢niacym chromie,
cigzarOwka byta gibokim, przeraliwym rykiem klaksonu, i wszystko to dziatogsiv sobot,
trzy dni wczeéniej.

- Nic mi nie jest - powiedziat do Steve'a. - Meigzz is¢.

- J&li pozbierasz sii im pomaesz - Steve otarkce kkawem kurtki - pompesz te
samemu sobie. Wasza trojka musi pirégjrzez to razem, Louis. To jedyny sposob. Wszyscy
o tym wieda.

- Zgadzasi¢ - przytakmt Louis, a w jego umdle wszystko zacgo sic od nowa. Tylko
ze tym razem skoczyt pot metra dalej, chwycit plecy kurtki Gage'a i @icisiwydarzyto.

Ellie nie bytaswiadkiem sceny w Sali Wschodniej domu pogrzebowego Brookingsa-
Smitha, ale Rachel - owszem. Gdy t stato, Ellie przesuwata bezcelowo i mica swe
piony na planszy do gry w monopol z Judem Crandallem.aJe#fa potrzasata kd¢mi, w
drugiejsciskata fotograft, na ktorej cigneta na sankach Gage'a.

Steve Masterton uznate Rachel mize by obecna na popotudniowym wystawieniu
zwlok - wéwietle p&niejszych wydarze gleboko paatowat swej decyzji.

Goldmanowie przylecieli tego ranka z Chicago do Bangor i zaaliysiec w hotelu
Holiday Inn na Odlin Road. Do potudnia ojciec Rachelzgtizadzwoné cztery razy i Steve
musiat okazywé coraz wgksza stanowcz€¢ - przy czwartym telefonie niemal uciekgsio
grézb. Irwin Goldman chciat g odwiedzé i wszystkie ogary piekielne nie mogty
powstrzymé go przed towarzyszeniem corce w tej godzinie préby - tak plavee Steve



odpart,ze Rachel potrzebuje troglezasu, by mdiwie najbardziej otrzsmgé si¢ z pierwszego
szoku. Nie znam sina wszystkich ogarach piekiet - dodat - lecz znam jednego skaedz
amerykaskiego pomocnika lekarza, ktéry nie ma zamiaru poswnukomu we§¢ do domu
rodziny Creedow, poki Rachel z wkasnej woli nie pakak publicznie. Powiedziat tg ze po
potudniowym wystawieniu zwiok eltnie pozwoli przej¢ obowizki rodzinie. Do tego czasu
mieli zostawt ja w spokoju.

Stary ngzczyzna zwymylat go w jidysz i gwattownie rzucit stuchawkprzerywagc
pofaczenie. Steve czekal, pragnprzekona sig, czy Goldman rzeczyétie sk pokase,
jednak tamten postanowit gpi¢. Okoto potudnia Rachel zaga wyglada¢ nieco lepiej. Byta
przynajmniejswiadoma uptywu czasu i chwili obecnej. Poszta do kuchni spra&wdzy jest
tam c@, co nadawatoby sina kanapki §dz poczstunek na pinie;.

- Ludzie zechg pewnie wroat do domu, prawda? - spytata Steve'a. Ten przgtakn

Nie znalazta mielonki ani zimnej pieczeni, ale w zamaree leat duzy indyk.
Potazyta go nad zlewem, by sirozmrozit. Kilka minut paniej Steve zajrzat do kuchni i
ujrzat ja stopca przy zlewie, nie odrywaga wzroku od indyka i rzewnie ptagz.

- Rachel? Odwrdcita sido niego.

- Gage naprawgije lubit. Zwlaszcza biate naso. - kmiechreta sk stabo, upiornie. -
Wiasnie przyszto mi na my, ze nigdy ju nie zje indyka.

Steve postalg na goe, by sk przebrata - ostatnia proba jej zdalooradzenia sobie z
rzeczywistdcia - a kiedy zjawita & w prostej, czarnej sukience przemanej paskiem w talii,
niosac w dioni ma4 torebk; (wieczorowa), uznat,ze nic jej nie jest. Jud zgodzitesk ta
ocen.

Steve zawidzlg do miasta. Stahw przedsionku Sali Wschodniej z Surremétardu i
patrzyt, jak Rachel sunie upiornie w stearasypanej kwiatami trumny.

- Jak sobie z tym radzSteve? - spytat cicho Surreadr

- Kurewskozle - odpart Steve niskim, ochryptym gtosem. - A jakstales?

- Myslatem, ze prawdopodobnie ragzsobie kurewskazle - odrzekt Surrendr i
westchnat.

Tak naprawd problemy rozpoacgy si¢ w czasie porannego wystawienia zwiok, gdy
Irwin Goldman odmowit swojemu @iiowi uscisniecia reki.

Widok tak wielu przyjaciot i krewnych zmusit Louisa do lekkiego @tnkccia sk z
szoku. Teraz musiat widZieco st dzieje i co czeka go za chwilOsiagnat stan tpego bdlu,
ktory przedsibiorcy pogrzebowi dobrze zrngj umieja wykorzystywa&. Komenderowali nim
jak pionkiem.



Przed Sal Wschodmni lezat niewielki przedsionek, w ktérym ludzie mogli zapali
usias¢ na gtboko wyscietanych fotelach. Fotele te wygdhaty, jakby pochodzity wprost
wyprzeday zbankrutowanego angielskiego klubu. Obok proweezdo sali drzwi staty mate
sztalugi z czarnego metalu, ozdobionego ztotem. Na nich ustawiono lkigwadliczie,
gloszca z prostof: GAGE WILLIAM CREED. Gdyby tak przéf na drug strorg
przestronnego biatego budynku, ktéry na oko wydawatjakze myhco, wygodnym starym
domem, mana by dotrzé do identycznego przedsionka, tym razem przed %athodm.
Tam tabliczka na sztalugach gtosita: ALBERTA BURNHAM NEDEBANa tytach miécita
si¢ Sala Nadrzeczna. Sztalugi po lewej stronie drzwiate przedsionek z aysah byty pu-
ste. Tego wtorkowego ranka nikt z niej nie korzystat. Na doléaiaesk wystawa trumien,
kazda z nich gwietlat maty reflektorek na suficie. sleuniosto sg wzrok - Louis to zrobit, a
sprzedawca spojrzat na niego surowo -zn@ by odni& wrazenie, ze osiedlito st tam
stadko osobliwych zwiest.

Jud przyjechat tu z nim w niedzgeldzien po smierci Gage'a, aby wybéatrumr.
Zeszli na dot i zamiast natychmiast gié na wystaw, oszotomiony Louis pomaszerowat
korytarzem ku zwyktym biatym wahadtowym drzwiom, takim samymigjaiz:sto hcza sale
restauracyjne z kuchmiZaréwno Jud, jak i wiziciel powiedzieli jednoczmie: ,Nie tedy” i
Louis postusznie odszedt od owych drzwi. Wiedziat jednak, €aainimi kryje. Jego wujek
takze byt przedsibiorca pogrzebowym.

W Sali Wschodniej ustawiono prostezdy skiadanych krzeset - drogiego modelu o
wyscietanych siedzeniach i oparciach. Z przodu, w miejscu agggicym jak pohczenie
nawy z buduarem, stata trumna Gage'a. Louis wybrat model Ametiasket Company z
rézanego drewna, zwany Wieczny Spoczynekgsaigtany mekkim, rézowym jedwabiem.
Sprzedawca zgodzit gize to naprawe pickna trumna, i przeprosike nie ma modelu z
niebiesk wysciotka. Louis odpart,ze nigdy nie przejmowali siz Rachel podobnymi
drobiazgami. Tamten przytani spytat Louisa, czy zastanawiakguz, jak pokryje koszty
pogrzebu Gage'a. dlenie, chetnie zaprosi go do swojego biura i szybko przyjrzytszem
najbardziej popularnym planom spfaty.

W umysle Louisa nagle odezwate¢swesoty gtos spikeraDostatem ¢ trumre dla
mojego dziecka zupetnie za darmogkizkuponom Raleigh!

Czujac sk jak istota ze snu, powiedziat:

- Optag wszystko mqj karta Master.

- Doskonale - zgodzit siprzedsgbiorca.

Trumna miata niewiele ponad metr didgo Trumienka krasnoludka. Mimo to



kosztowata ponad s&eset dolaréw. Louis przypuszczag stata na koztach, lecz wszystkie te
kwiaty utrudniaty zajrzenie pod spdd, a on sam nie chciat zanagtpbkta¢ - ich waa
budzita mdtgci. Pagrodku, tw przy drzwiach prowadzych do przedsionka salonu, usta-
wiono stojak z ksizka. Do stojaka tacuchem przymocowano wieczne pioro. Tam $wia
kierujacy ceremory skierowat Louisa, aby ten moégt ,powdtaprzyjaciot i krewnych”.
Przyjaciele i krewni mieli wpisyw@si¢ do ksegi, podajc nazwiska i adresy. Louis nie miat
pojecia, skd wziat si¢ ten zwariowany zwyczaj, i wolat nie pygtaPrzypuszczalze kiedy
pogrzeb dobiegnie Kaa, oni z Rachel magatrzyma ksiazke. To wydawato si najbardziej
szalonym pomystem. Gdziev domu miat ksige pamatkowa z liceum, college'u i studiow
medycznych. Mieli t& albumslubny w okltadce ze sztucznej skéry z wyttoczonym ztotym
napisem DZIEN MEGO SLUBU - zaczynat si od zdgcia Rachel, przymierzagej przed
lustrem welon z pomac swojej matki, a kaczyt fotografa dwoch par butéw przed
zamknetymi drzwiami hotelu - i dzieeca ksiazke Ellie - szybko znudzito ich jej
wypetnianie, bo album ze specjalnymi miejscami przeznaczonymi,moje pierwsze
strzyzenie” (wklej kosmyk wiosow dziecka) i ,0jej!” (zefie dziecka upadagego na pug

byt obrzydliwie przestodzony.

A teraz do kompletu ta kgla. Jak § nazwano? - zastanawiak diouis, stogc w
odretwieniu obok stojaka i czekgl na rozpocgie imprezy. ,Moja ksiga smierci™?
»2Autografy pogrzebowe™? ,Dzi@ w ktorym pogrzebalmy Gage'a”™? A mze cG bardziej
dystyngowanego, na przyktadSmieré w rodzinie”?

Odwrocit kshzke i spojrzat na oktadk ktora, podobnie jak w albumiglubnym,
wykonano ze sztucznej skéry. Byla pusta.

Nietrudno byto przewidzie ze Missy Dandridge zjawi sitego ranka pierwsza.
Poczciwa Missy, ktora dziegki razy pilnowata Ellie i Gage'a. Nagle Louis przypomniat so-
bie, ze to wignie Missy zabrata dzieci wieczorem w dniu, gdy agWictor Pascow. Zabrata
dzieci, a Rachel kochataess nim najpierw w wannie, potem wzu.

Missy ptakata, i to mocno. Na widok spokojnej, nieruchomej twarzy laongsnowo
wybuchreta ptaczem i signeta ku niemu, jakby szukata wsparcia. Louis abbja,
uswiadamiajc sobie,ze to widnie tak dziata albo przynajmniej powinnae jaks tadunek
przeskakuje pomdzy ludzmi, poruszajc twardy ziemk rozpaczy, przybijagc ja, rozbijapc
skak wstrzsu promieniami bolu.

- Tak mi przykro - méwita Missy, odgarnigj z pobladiej twarzy ciemnoblond wiosy.
- Taki kochany, stodki chtopczyk. Tak bardzo go kochatam, Louis. Tak mi przykro.
koszmarna droga. Mam nadziefe dadz temu kierowcy deywocie. Jechat stanowczo za



szybko. On byt taki stodki, taki kochany. Taki bystry. Czemu Bog zathebré Gage'a?
Nie wiem. Nie potrafimy tego zrozungigprawda? Tak mi przykro, tak przykro.

Louis pocieszalg, objat i pocieszat. Poczut na kotnierzu jej tzy. Jej piersi napyenat
niego. Chciata wiedzée gdzie st podziewa Rachel, i Louis wyjait, ze odpoczywa. Missy
przyrzekia,ze ja odwiedzi ize popilnuje Ellie, kiedy tylko zech¢ tak diugo, jak bda
potrzebowali. Podzkowat.

Odwrdcita s¢, pragrac odefé. Wciaz pochgata nosem, spod czarnej chusteczki wida
bylo czerwiésze ni przedtem oczy. Pagiita krok ku trumnie, kiedy Louisajzawotat.
Mistrz ceremonii, ktérego nazwiska nie potrafit nawet zaptati kazat, by gécie podpisali
ksiazke, i niech go diabli, jéi tego nie dopilnuje.

Tajemniczy géciu, wpisz s, prosz, pomylat i przez moment balansowat na granicy
histerii, czujc, ze lada moment wybuchnie damym, piskliwymsmiechem.

To zaptakane, zrozpaczone oczy Missy przegnatyiech.

- Missy, zechcesz podpis&siazke? - poprosit. | poniewazdawato si, ze powinien
dod& cos wigcej, rzekt: - Dla Rachel.

- Oczywicie. Biedny Louis. Biedna Rachel. - | nagle Louis zorientowgaksi wie, co
zaraz ustyszy, i z jakiegopowodu przerazit gitego, lecz stowa te jusig zblizaty, nie-
uniknione niczym czarna, wielkokalibrowa kula z pistoletu zabdjcy. tinéd, ze kula ta trafi
go wiele razy w cigu nastipnych niekaczacych s¢ dziewkcédziesgciu minut, a potem
jeszcze po potudniu, mimee z porannych ran wgi saczy¢ sie bedzie krew. - Dztki Bogu,
nie cierpiat, Louis. Przynajmniej miat szybgmierc.

O tak, bardzo szyhk- chciat odpowiedzig ach, jake stowa te na nowo strzaskatyby
mask spokoju dziewczyny. Nagle Zowie zapragat to zrobk, cisraé jej je w twarz.Byta
szybka. Niewtpliwie. To dlatego trumna jest zamiia. Nic nie datoby sizrobié z Gage'em,
nawet gdybymy razem z Rachel aprobowali strojenie umartych krewnych w ggjamjee
najlepszych manekinéw i adwanie, pudrowanie i malowanie ich twarzy. To byla szybka
smieré, moja droga Missy. W jednej chwili stal na drodze, a wdpasyj leat na niej, lecz
znacznie dalej obok domu Ringeréw. Uderzyta go i zabita, a potem powloktagzé\etr
mi, byla szybka. Zaledwie sto metréw boiska futbolowego. Biegiem,Zdissy, raz po raz
wykrzykiwatem jego imj zupetnie jakbym spodziewab,sie wcyz jeszczeyje. Ja, lekarz,
przebiegiem dziegt metréw i ujrzalem jego czapeezkPrzebiegiem dwadzieia i lezat
przede ma jeden z adidasow z Gwiezdnych Wojen. Po czterdziestu meteahdwika
zjechala z drogi, a jej naczepa zaryta si ziem¢. Z doméw wybiegali ludzie. A jagzitem

dalej, wykrzykujc jego img, Missy. | na linii pecdziesgciometrowej znalaztem jego bijz



odwrécom na lewy strore, a na siedemdziesiiometrowej leat drugi adidas. A potem -
Gage.

Nagle otaczajcy goswiat poszarzat. Wszystko wokét Zniko mu z oczu. Jak przez
mgle poczut ostg krawedz stojaka, podtrzymagego ksizke; whbijata mu s¢ w dton.

- Louis? - Glos Missy. Odlegty. Tajemniczy gruchotepdolv uszach.

- Louis? - Blize]. Niespokojny.

Przed jego oczamwiat ponownie nabrat ostfoi.

- Nic ci nie jest? Wmiechnyt sig.

- Nie - odpart. - Wszystko w pagdku, Missy. Podpisata za siebie kia - pastwo
Davidowstwo Dandridge - okglym szkolnym pismem. Pod spodem dodata adres: Skrzynka
pocztowa 67, Old Bucksport Road. A potem uniosta wzrok na Louisa i szybsotamczy,
jakby samo mieszkanie przy drodze, na ktorejadbage, stanowito zbrodgi

- Badz zdrow, Louis - szepsa.

David Dandridge fcismt mu dtaa | wymamrotat cé niezrozumiatego; jego wydatne,
spiczaste jabtko Adama podskakiwato przyd@an stowie. Nasipnie pospieszyt zaona
srodkiem sali, by dokortarytualnych ogtdzin trumny zbudowanej w Storyville w stanie
Ohio, w miejscu, ktérego Gage nigdy nie odwiedzit i gdzie nikt go nie znat.

Po Dandridge'ach nadchodzili kolejni, porugzagk powolnym szeregiem. Louis
przyjmowat ich dtonie, fciski, ich tzy. Jego kotnierz i wierzclgkawa ciemnoszarej mary-
narki wkrétce powilgotnialy. Zapach kwiatow zatzprzesicza sig nawet na tyt
pomieszczenia i wypeintasak wonia pogrzebu. Louis pargtiat t¢ won z dziechstwa -
pogrzebowy zapach kwiatow. Wedtlug wlasnego rachunku trzgizabva razy ustyszat
~Jakie to szcgicie, ze Gage nie cierpial”, dwadziga pk¢ razy: ,Bog dziata w tajemniczy
sposo6b, kierujc naszymi losami”. Na ostatniej pozycji uplasowate: slest teraz réd
aniotkdw”: w sumie dwariie razy.

Wszystko to zaczynato na niego dzéatdamiast tra@ odrobirg sensu, jak niosty ze
soly (tak jak nasze nazwisko traci wszelkie cechybdgsci, jesli powtarza je raz po raz),
owe banalne aforyzmy zdawaty¢siza kadym razem docieta giebiej, celupc ku
najwazniejszym nargdomzyciowym. Kiedy w kacu zjawili sk jego teé¢ i tesciowa, czut si
jak naszpikowana haczykami ryba.

Najpierw pomylat, ze Rachel miata ragj Irwin Goldman rzeczywcie sk zestarzat.
Miat - ile? Pk¢dziesiat osiem? Ricdziesiat dziewkc lat? Tego dnia jednak wyglat jak po-
nury, nadty siedemdziesciolatek. Ze sw tysa gtowa i grubymi jak denka od butelek
okularami niemal absurdalnie przypominat premiera Izraela Mwmaa Begina. Rachel po



powrocie zeSwieta Dzikczynienia wspominataze ojciec si postarzal, lecz Louis nie
oczekiwat a takiej zmiany. Oczywicie, pomylat, maze w Swigto Dziekczynienia nie byto
tak zle. W Swigto Dzigkczynienia stary nie stracit jednego ze swoich dwojga wnukow.

Dory szta obok niego, jej twarz skrywatastp, czarna, dwu-, me trzywarstwowa
woalka. Wtosy miata modnie dkitne, ktory to kolor faworyzowaly ostatnio damy z ame-
rykanskich wyzszych sfer. Trzymata @aa pod eke. Spod woalki Louis dostrzegat jedynie
btysk tez.

Nagle postanowitze czas ju puscic w niepame¢ dawne spory. Nie mogt diej
zachowé pretensji. Nagte staty@gone zbyt cizkie. Moze sprawit to paiczony cezar banal-
nych uwag.

- Irwin. Dory - mrukm. - Dzigkuje, ze przyszlicie.

Uniést ramiona, zupetnie jakby chciat jednogzie ucism¢ dionie ojca Rachel i
obja¢ jej matke, a mae wrecz przytult oboje. Nagle do jego oczu napdyy tzy i po raz
pierwszy zaptakat. Przez sekungrzyszta mu do gtowy szalona ghyze zdotay sic
pogodz¢, ze Gage zrobi to dla nich, @k swojej smierci; jakby nagle znalazt giw
romantycznej powiei dla kobiet, w ktorej zadouczynieniem zamier¢ byta zgoda, a czyje
odegcie mogto doprowadzido czegé bardziej konstruktywnego hiten niekaéczacy sk,
niemadry, miazdzacy bél, ktory nigdy nie ustawat.

Dory ruszyta ku niemu. Wykonata drobny gest, jakby zamierzataagpge do niego
rece. Powiedziata ¢o- Och Louis - i ¢ jeszcze, niewyraie - a potem Goldman jodcha-
gnat. Przez chwi¢ cata tréjka zastygta jak na scenie. Nie zatgwdego nikt, poza nimi
samymi (i mae mistrzem ceremonii, stgym dyskretnie w 4cie Sali Wschodniej - Louis
przypuszczatze jego wuj Carl take dostrzegitby cotakiego). Louis cgciowo wychgat
rece. Irwin i Dory Goldman stali sztywno i prosto niczym par&labnym torcie.

| wOwczas Louis ujrzatze w oczach tgia nie masladu tez. Lnity jasnym,
nienawistnym blaskiem. (Czy omdzi, ze zabitem Gage'a, by zrébimu na zt&¢? -
pomyslal). Te oczy zdawaly simierzy¢ Louisa i dostrzegaw nim tego samego matego i
niewaznego cztowieczka, ktéry porwat c@rksoldmana i sprowadzit naanto nieszcescie...

a potem go zlekcewvigty. Powedrowaty w lewo - ku trumnie Gage'a - i dopiero wéwczas
ztagodniaty.

Mimo wszystko Louis sprobowat jeszcze raz.

- Irwin - rzekt. - Dory, prosz Musimy przej¢ przez to razem.

- Louis - powtérzyta Dory (tagodnie, porist), a potem migi go; by¢ maze Irwin
Goldman cignat za sol zore. Nie oghdat sk na prawo i lewo, a z pew#a nie na Louisa



Creeda. Zbliyli si¢ do trumny i Goldman wyegnat z kieszeni marynarki matczarm
jarmutke.

Nie podpisacie st w ksikdze, pomylat Louis. Do jego gardta naptyh kwas
zotadkowy, tak ostry i gryacy, ze twarz skurczyta musi bélu.

W koncu poranne wystawienie zwiok dobiegtonka. Louis zadzwonit do domu. Jud
podnidst stuchawki spytat, jak poszio.

- W poradku - odpart Louis. Poprosit Juda, by dat mu Steve'a.

- J&li zdota st ubra, pozwot jej wyjs¢ po potudniu - oznajmit Steve. - Zgadzasz
sig?

- Tak - odpart Louis.

- Co z tol, Lou? Tylko bez bzdur i glupiej dumy. Jak szujesz?

- W porazdku - ucit Louis. - Radz sobie. -Od wszystkich wydobytem wpisy do
ksigzki. Od wszystkich. Poza Dory i Irwinem, ktérzy nigdy by& zgodzili.

- No dobrze - odpowiedziat Steve. - kospotkamy sina lunchu.

Lunch. Spotkanie na lunchu. Pomyst ten wydat ngutak obcy,ze Louis pomylat o
powiesciach fantastycznych, ktére czytywat jako nastolatekazkaich Roberta Heinleina,
Murraya Leinstera, Gordona Dickson@ubylcy z planety Kwark majdziwny zwyczaj,
poruczniku Abelson. Kiedy jedno z ich dzieci umrze, spaty@jna lunchu. Wiem, jak
groteskowo i barbarzisko to brzmi, ale progzpametac, ze planeta ta nie zostata jeszcze
ucywilizowana.

- Jasne - odpart géino. - Jak restauracje polecisz na przerwpomkdzy
wystawieniami zwiok?

- Tylko spokojnie, Lou. - O dziwo, Steve wcale nie wydawatrsezadowolony. W
tym stanie szalonego spokoju Louis czie, umie lepiej przenikit do wretrza ludzi, z
ktorymi rozmawia, ni kiedykolwiek wzyciu. Moze to tylko ztudzenie, ale podejrzewat, i
Steve myli, ze nawet nagly nieprzyjemny sarkazm, wyrzucony z siebie miagyrzkazote,
jest lepszy ni wczeniejsze oderwanie od rzeczywisto

- Nie przejmuj s - rzekt do Steve'a. - Co powiesz na ,,Benjamina”?

- Swietnie - odpart Steve. - ,Benjamin” doskonale sada.

Louis zatatwit rezerwagjz biura mistrza ceremonii. Teraz, mig@jSat Wschodn,
przekonat sj, ze jest ona niemal pusta. Zostali w niej tylko Irwin i Dory Godohowie,
siedzicy w pierwszym rgdzie z pochylonymi gtowami. Wygglali, jakby mieli tam zostana
zawsze.

.Benjamin” okazat s§ znakomitym wyborem. Bangor bylo miastem wczesnych



lunchéw, i koto pierwszej w restauracji panowata pustka. Wrazteee®m i Rachel zjawit
sie Jud, i cata czworka zjadta pieczonego kurczaka. W pewnym monteacke! poszta do
toalety i zostata tam tak dtugoe Steve zaci si¢ denerwowd. Jwz miat poprost kelnerle,
by sprawdzita, co sidzieje, gdy Rachel zjawitagsprzy stole z czerwonymi oczami. Louis
dziabat widelcem kurczaka i pit mnéstwo piwa Schlitz. Jud dotrzyrhymvakroku - butelka
za butelk. Prawie st nie odzywat.

Ich dania powrdcity do kuchni niemal nietkté. Ze sw niezwykh
spostrzegawczeia Louis dostrzegtze kelnerka, tlusta dziewczyna dicznej twarzy,
zastanawia 8j czy nie spyt& czy jedzenie byto w pogdku. W kaicu jednak raz jeszcze
spojrzata na czerwone oczy Rachel i uznaéato niewtdciwe pytanie. Przy kawie Rachel
powiedziata cé tak nagtego ismiatego, ze wstrasmeto nimi wszystkimi - zwilaszcza
Louisem, ktory wiénie stawat si senny po wypitym piwie.

- Zamierzam oddajego ubrania do Armii Zbawienia.

- Naprawd@? - spytat po sekundzie Steve.

- Tak - odparta Rachel. - Magi¢ jeszcze przyda Wszystkie jego bluzy... sztruksy...
koszulki. Kta ucieszy si, kiedy je dostanie. Sbardzo praktyczne. Oczyseie poza tymi,
ktore miat na sobie. Tamte... zupetnig Aniszczyty.

Ostatnie stowo zatamatogskatosnie. Rachel probowata napsie kawy. Nic z tego.
Chwile p&zniej szlochata, ukrywag twarz w dtoniach.

| wéwczas nastata dziwna chwila. W powietrzu pojawitylsiie napkcia, wszystkie
skupione na Louisie. Wyczuwal je z $amy intuicja; ze wszystkich nagtych przebtyskow
tego dnia, ten byt najwyfaiejszy i najpewniejszy. Nawet kelnerka poczuta skapejse
napkcie - dostrzegtze nagle zamarta przy stole z tytu, na ktérym uktadatamegpodktadki
i sztutce. Przez chwdl Louis tkwit bez ruchu, oszotomiony, a potem zrozumiat: czekali, by
pocieszyt sw zore.

Nie mogt tego zroldi. Bardzo chciat, rozumiake to jego obowizek, ale nie mogt.
Przeszkadzat mu w tym kot. Nagle, nieproszony, pojawitvsjego mylach. Ten pieprzony
Church ze swymi rozszarpanymi myszami i na zawsze uziemigoiakami. Kiedy Louis je
znajdowat, natychmiast spitat koci batagan, nie skac sk i nie komentuyc, a jw z
pewndcia nie protestuyjc. Ostatecznie zastyt sobie na to. Ale czy zasty tez na to, co s
stato?

Ujrzat swoje palce. Louis zobaczyt swoje palce. Zobaczyt jed@ikatnie muskaij
plecy kurtki Gage'a, a potem kurtka zngkan Gage znikat.

Spucit wzrok, spogldajac w filizanke z kawg i pozwalajc zonie, by niepocieszona



ptakata cicho.
Po chwili - z punktu widzenia zegarow prawdopodobni& dwotkiej, lecz zarowno

wowczas, jak i we wspomnieniachagnacej sk niemitosiernie - Steve ofgjRachel i cismat
ja tagodnie. Spojrzenie, jakie postat Louisowi, byto gniewne i petne wtyra ouis odwrocit
sig od niego ku Judowi, lecz Jud wbijat wzrok w zienakby zawstydzony. Wadnym razie

nie mégt mu pomdéc.



37.

- Wiedziatem,ze dojdzie do czegotakiego - oznajmit Irwin Goldman. Tak wilaie
zaczly si¢ klopoty. - Wiedzialem od razu, gdy za ciebie wysziadBesz miata dosy
cierpienia, wgcej niz dosy, rzektem. | prosg, spéjrz na ten bajzel.

Louis odwrocit powoli wzrok ku teiowi, ktory pojawit s¢ przed nim nagle niczym
ztosliwy btazen z pudetka, odziany w czarjarmutke. Potem instynktownie zerghna Ra-
chel, stojca obok ksegi - sila rzeczy jej przypadta popotudniowa zmiana - jechealego
zona znikrta.

Na popotudniowym wystawieniu zwtok zjawitogsgtnacznie mniej ludzi. Mniej wcej
po pot godzinie Louis przeszedt do pierwszegaluzkrzeset i usiadt przy przeju, swiadom
napraw@ niewielu rzeczy (nie zwracat nawet uwagi na stodki, lepki Zapadatéw) oprécz
faktu, ze jest bardzo zaczony ispiacy. Tylko czs$ciowo sprawito to piwo. Jego umyst stat
sie wreszcie gotow do wytzenia. To chyba dobrze. M® po dwunastu, szesnastu godzinach
snu zdota chetroche pocieszy Rachel.

Po jakink czasie jego giowa opadtaz av koncu patrzyt wprost na swe ditonie,
splecione lano migdzy kolanami. Pomruk gtoséw z tytu uspakajat go. Kiedy we czgvérk
wrocili z lunchu, odkryt z ulg, ze Irwin i Dory znikreli. Powinien byt jednak wiedzég iz ich
nieobecn&t jest zbyt dobra, by mogta potravdtugo.

- Gdzie jest Rachel? - spytat teraz.

- Z matly. Tam gdzie jej miejsce - odpart Goldman z wystudiowanym feam
cztowieka, ktory zawart wikaie intereszycia. W jego oddechu célbyto whisky. Bardzo du-
z0 whisky. Stat przed Louisem niczym maty, tlusty prokurator gorzdowiekiem na tawie
oskaronych, niewatpliwie winnym wszelkich zarzucanych mu czynéw. Lekko chwiatrs
nogach.

- Co jej powiedziat&? - Louis zacgt odczuwa gniew. Wiedziat,ze Goldman cé€
powiedziat. Dostrzegat éaw jego twarzy.

- Nic oprocz prawdy. Powiedzialem: oto cq dizieje, kiedy corka wychodzi zaain
wbrew woli rodzicéw. Powiedziatem...

- Naprawd to powiedziaté? - spytat z niedowierzaniem LouisZartujesz ze mnie,
prawda?

- To i jeszcze wicej - odrzekt Irwin Goldman. Mowit z pewsdia siebie cztowieka,
ktéry odkryt, kogo naprawgdnalery obwiniat. - Zawsze wiedziatenrze do tego dojdzie. Do

tego ladz czegd podobnego. Wiedziatem, jakim jesteztowiekiem od chwili, gdy ujrzatem



cig¢ po raz pierwszy. - Pochylit ginaprzéd, wypuszczgj z ust opary whisky. Teraz
przemawiat z mia cziowieka zdradzagego innym wielki sekret. - Przejrzateme,city
nieudana parodio lekarza. \ighates moja corke w gtupie, pdpieszne madenstwo, a potem
zrobites z niej sobie pomywaczk pozwolites, by twoj syn zostat przejechany na jezdni jak...
jak wiewidrka.

Wigkszai¢ tych stéw Louis pécit mimo uszu. Weiz zmagat si z myéla, ze ten glupi,
stary cztowiek mogt...

- Powiedzialé jej to? - powtbrzyt. - Powiedziaie

- Mam nadzigj, ze zgnijesz w piekle - sylshGoldman i glowy géci odwrécity sk
gwaltownie w stroa zrodta niespodziewanegazdieku. Z przekrwionych kizowych oczu
Irwina Goldmana zaety skapywa& tzy. Jego tysa gtowa potyskiwata w stabywietle
jarzeniéwek. - Zrobite z mojej cudownej corki pomywaczk. zniszczyté jej przyszigé...
odebraté nam j... i pozwolites, by méj wnuk zgiat ohydm $miercia na wiejskiej drodze.

Jego gtos wznidst siw histerycznym krzyku.

- Gdzie ty byig? Siedziaté na dupie, podczas gdy on bawik sha drodze?
Obmyslates jeden ze swoich glupich artykutdbw medycznych? shyierdzielu! Morderco
dzieci. Mor...

Stali tak, stali w gibi Sali Wschodniej. Stali tam i Louis ujrzal, jak jegia wysuwa
sie naprzod, ¢kaw marynarki cofa gj odstaniajc mankiet biatej koszuli. Dostrzegt tagodny
potysk spinki - Rachel podarowata mu te spinki na tezeoccznie slubu, nie wiedzc, ze
pewnego dnia g wilozy je na uroczyst& pogrzebow nienarodzonego jeszcze wéwczas
syna. Jego p&¢ byta jedynie czyrh zwinigtym na kacu rki. Uderzyta Goldmana w usta.
Poczut, jak wargi starego odginasic i pekaja zmiazdzone. Byto to paskudne uczucie,
przypominagce nieco rozgniecenie gdcia nagiegoslimaka. Nie sprawito mu najmniejszej
satysfakcji. Pod ngkkim ciatem ust técia wyczut tward, nieusgpliwa regularné¢ protez.

Goldman zachwiat si i cofnat o krok. Jego ¢ka upadta na trunen Gage'a,
przekrzywiagc ja. Jeden z wazonow przepetnionych kwiatamiafun trzaskiem. Kté
krzyknat.

To byta Rachel, waleza z matk, ktoéra prébowataaj zatrzymé. Obecni w Sali
Wschodniej ludzie - dziestiu, maze pktnastu - zamarli z przestrachu i zaktopotania. Steve
odwiézt Juda z powrotem do Ludlow i Louis byt mu za to wdzny. Wolat, by Jud nie
ogladat tej sceny. To byto nieprzyzwoite.

- Nie réb mu krzywdy! - krzyketa Rachel. - Louis, nie réb krzywdy mojemu ojcul!

- Lubisz bt starych ludzi, co? - wrzagnpiskliwie Irwin Goldman herbu gkata



ksiazeczka czekowa. dhniechals¢, szczerac zby, pokryte krwa barwy rubinéw. - Lubisz
bi¢ starych? Nie dziwi mnie to, ty parszywy draniu. Zupetnie mnie to nie dziwi.

Louis odwrocit s¢ ku niemu i Goldmanabnat go w szyg. Byt to niezeczny boczny
cios, lecz Louis zupetniesgo nie spodziewat. W jego gardle eksplodowat paugicy bol.
Przez nagpne dwie godziny miat méeproblemy z przetykaniem. Gtowa zakotysata mylisi
upadt na jedno kolana.

Najpierw kwiaty, teraz ja, pondlat. Jak tospiewali The Ramones? ,Hey-ho, let's go”.
Nagle zapragst sic za&miac, lecz nie miat w sobie ani odrobidyniechu. Z jego zbolatego
gardta wydobyt si lekki jek.

Rachel znow krzyketa.

Irwin Goldman, wciz krwawiac z ust, kopat Louisa w nerki. Bél zaptad jasnym
rozbtyskiem agonii. Louis podparksitonmi na chodniku, by nie ugana brzuch.

- Nie radzisz sobie nawet ze starymi, synku! - wrzla§oldman z okikanczym
podnieceniem. Znéw wymierzyt Louisowi kopniaka; tym razem jego gzstargwiecki but
nie trafit w nerk, lecz w szczyt lewego pladka. Louis ¢knat z bélu i w kaicu rurat na
chodnik. Jego podbrédek zderzy gipodtog z dondnym chrzstem. Przygryzt sobiezyk.

- Masz! - rykmt Goldman. - Oto kopniak w dgp ktérego powinienem byt ci da
kiedy pierwszy raz zagies koto nas wszyc, ty draniu. Prosg - Znow koprayt Louisa, tym
razem w drugi pdadek. JednocZaie ptakat i dmiechat st szeroko. Louis po raz pierwszy
dostrzegtze Goldman nie ogolit gitego ranka na znakatoby. Mistrz ceremonii ¢glzit ku
nim. Rachel wyrwata giz obg¢ pani Goldman i tate biegta w ich strog) krzyczc.

Louis przekecit si¢ niezecznie na bok i usiadt. & znow probowat go kopid i
Louis obugcz ztapat jego but - paghmu w dtonie niczym rozglzona pitka - po czym z
catej sity pchat w tyt.

Goldman z rykiem poleciat do tytu, wymachajrgkami, by utrzymé réwnowag.
Upadt ckzko na trume Gage'a, model ,Wieczny spoczynek”, wyprodukowany wsonee
Storyville w stanie Ohio i zdecydowanie nie nagay.

Oz Wiejki i Wsaniaty upadt wkmie na truma mojego syna, ponsiat oszotomiony
Louis. Drewniana skrzynia z doflym hukiem zsugta sk z kozila, uderzyta o ziemi-
najpierw lewy kraniec, potem prawy. Zatrzask odskoczyt. Mimo krzykg@eaczéw, mimo
rykdw Goldmana, ktory byt tylko dorostym, starym dzieckiem, hawin st w Kto Przegra,
Tego Wina, Louis ustyszat sagezzatrzasku.

Trumna nie otwarta gj rozsypupc zatosne, poszarpane satkdi Gage'a na podiag
tak by wszyscy mogli je zobaazylecz Louis mtnie zdawat sobie sprawiz stato s¢ tak



tylko dlatego,ze upadta na dno zamiast na bok. Réwnie dobrze maoglaysirécic. Mimo
to, w owym utamku sekundy, zanim wieko znow opadio, ujrzat przebtyskosszar
garniturek, ktéry kupili, by zakogago w ziemi wraz z cialem Gage'a - i skrawekurddion
Gage'a.

Siedzc tak na podiodze, Louis uniést dionie do oczu i zhq#aka. Przestat
interesowa go te¢, pociski medzykontynetalne, spor poguizy zwolennikami zwyktych i
rozpuszczalnych szwow, cieplnaniert wszeckwiata. W tym momencie Louis Creed
zapragat umrzet. | nagle w jego wyobrani pojawit sk obraz: Gage w uszkach Myszki Miki.
Gagesmiejacy sk i sciskapcy dton Wielkiego Goofy'ego na gtownej ulicy Disney Worldu.
Ujrzat to niezwykle wyranie.

Jeden z koztbw wywrdcit sj drugi nachylit niczym pijak i opart o niskie
podwyzszenie, z ktérego kaptan mogt wygltaszdowa paegnania. Wrdéd kwiatow leat
Goldman. Take ptakat. Woda z wywréconych wazonduiekata na ziemi Kwiaty, niektore
Zzgniecione i poszarpane, jeszcze mocniej wydzielatyalep&dla won.

Rachel krzyczata i krzyczata.

Louis nie mogt zareagowana jej krzyki. Wizja Gage'a w uszach Myszki Miki blakta,
zdazyt jeszcze jednak ustyséegtos oznajmiajcy, ze p&niej tego wieczoru odiuzie sg
pokaz fajerwerkéw. Siedziat z twarzv dtoniach, nie chaz, by ktokolwiek go ujrzat: jego
mokra od tez twarz, jego strgt poczucie winy, bdl, wstyd, a przede wszystkim tchérzliwe
pragnienie, by umrzda odeg¢ w ciemnge.

Mistrz ceremonii i Dory Goldman wyprowadzili Rachel, ktora awckrzyczata.
P&niej, w innym pomieszczeniu (Louis zakladad, zarezerwowano je specjalnie dla zanadto
pograzonych w smutkuwatobnikdéw - cé@ w rodzaju salonu histerykdw), ucichta. Tym razem
Louis oszotomiony, lecz w petni wikadz umystowych osoia podat jegsrodek uspokajagy,
nalegajc, by zostawiono ich samych.

W domu zaprowadzitaj do t&Zka i dat kolejny zastrzyk. Potem okryk @0 szyg i
spojrzat wprost w woskogbladch twarz.

- Rachel, tak mi przykro - rzekt. - Oddatbym wszystko, bylelotgofmé to, co s¢
stato.

- W poradku - odparta dziwnym, beznagmym gtosem, a potem przekita sk na
bok.

Poczut,ze jego usta zaczyrajormutowa stare pytanie: ,Nic ci nie jest?” i zacign
wargi. Tak naprawgnie byto to pytanie. Nie to chciat wiedzie

- Jak z toh zle? - spytat w kacu.



- Bardzozle, Louis - odparta. A potem wydata z siebie odgtos, ktéry mogt by
gorzkimsmiechem. - Prawgdmowiac, kurewsko okropnie.

Zdawalo st, ze powinien powiedzieccs jeszcze, lecz Louis nie potrafit znatestow.
Nagle poczut do niej gwattovgnniecke¢. Do niej, do Streve'a Mastertona, do Missy Dan-
dridge i jej neza z jabtkiem Adama przypomiragym grot strzaty. Do wszystkich tych ludzi.
Czemu to on zawsze musiat dostatcgacieszenia? Co za goéwniany ukiad.

Zgasitswiatto i wyszedt. Odkrytze corce potrafi ofiarowaniewiele wecej.

Przez jeda szalonm chwilg, gdy przyghdat st jej w pogazonym w mroku pokoju,
wydato mu st, ze widzi Gage'a ze wszystko to stanowito jedynie koszmarny sen, jak tamten
0 Pascowie wiogtym go w ghb lasu. Przez moment zezony umyst podchwycitet mysl.
Pomogtly w tym cienie - pokojswietlat jedynie blask przesoego telewizorka, ktory Jud
przyniést jej, by pomdc zabiczas. Dhugi, dtugi czas.

Ale oczywicie to nie byt Gage, lecz Ellie, ktéra siedziata na jegoskezeiciskata w
dioni zdgcie przedstawiage, jak cagnie na sankach brata. Przyniosta je z pokoju Gage'a i
postawita w swoim. Byto to mate krzesetkayserskie z brezentowym siedzeniem i paskiem
zastpujacym oparcie. Na pasku wypisano drukowanymi literami: Gagehd&amamowita
pocztowo cztery podobne krzesta.Zdg cztonek rodziny dostat wkasne, ze swym imieniem
wypisanym na oparciu.

Ellie byta za dua na krzesto Gage'a. Wciga sk w nie z trudem; ptécienne siedzenie
napkzyto sig niebezpiecznie. Do piersi przyciskata fotoggafipatrzyta ¢po w ekran, na
ktorym rozgrywat si jakis film.

- Ellie - rzeki Louis, wydczapc telewizor. - Czas spaPowoli wygramolita s z
krzesta, po czym zigta je.

Najwyrazniej zamierzata zabége z sol do t&Zka.

Louis zawahat gi Chciat powiedzié cos o krzsle, ale w kacu rzekt jedynie:

- Chceszzebym cg okryt?

- Tak, prosz - rzekia.

- Chcesz... chciatabysp& dzisiaj z mamugl?

- Nie, dzkkuje.

- Na pewno? Emiechreta sk lekko.

- Tak. Zabiera catkotdre. Louis odpowiedziat imiechem.

- No to chod.

Zamiast wiay¢ krzesto do téka, Ellie roziayta je tw przy wezgtowiu i Louis
pomyslat absurdalnie: Oto pokdj prayj najmniejszego psychiatéyviata.



Rozebrata s, ktachc na poduszce swoje zdje z Gage'em. Naigta pizamke,
podniosta zdjcie, poszta do tazienki, odigta je, by st umy, wyszczotkowé zgby, wyé
nitki dentystycznej i potkat pastylle fluoru. Potem zndéw zabrata fotografiposzia z i do
tozka.

Louis usiadt obok niej.

- Che, zeby wiedziata, Ellie ze jesli nadal kdziemy s¢ koch&, przetrwamy to.

Kazde wypowiedziane stowo przypominatlo mu przesuwanie wozka petnego
wilgotnych pni i wysitek ten kompletnie go wyczerpat.

- Bede bardzo mocno pragt - oznajmita spokojnie Ellie - i modlisic do Boga, aby
Gage wrocit.

- Ellie...

- Bog mae to cofraé, jesli zechce - dodata. - Me zrobé wszystko, co mu si
spodoba.

- Ellie, Bog nie posfpuje w ten sposbéb - powiedziat niespokojnie Louis, oczyma
duszy widac Churcha przycupsgiego na pokrywie deski klozetowej i przyddjacego mu
sie metnymi, zOotymi oczami.

- A wlasnie, ze tak! - zaprotestowata. - W szkotce niedzielnej nauczyciel oplaveie
nam o tym geéciu, Lazarzu Byt martwy, a Jezus przywrécit miycie. Powiedziat: ,Powsta
tazarzu”, anauczyciel mowit,ze gdyby powiedziat po prostu ,Powstaprawdopodobnie
wstaliby wszyscy na cmentarzu, lecz Jezus chciat tyfkaarza.

Nawet nie mylac o tym, wypowiedziat absurdalne stowa (ale ¢aty dzié peten byt
najrazniejszych absurdow):

- To byto bardzo dawno temu, Ellie.

- Bede trzymata wszystko gotowe na jego powro6t - odparta. - Mam Zelgaie, kede
siedziata na jego krzke...

- Ellie, jestd za dua na krzesetko Gage'a. - Louigtygj rozgrzam, rozpalon dton. -
Potamiesz je.

- Bog sprawi,ze go nie potami - Glos Ellie byt pogodny, lecz Louis dostrzegt
brazowe potksizyce pod jej oczami. Kiedy naapatrzyt, tak bardzo bolato go serce
odwrécit glowe. Moze, j&li krzesetko Gage'a sipotamie, Ellie zacznie rozundieco sé
wiasciwie stato.

- Bede nosita ze sobzdjecie i siedziata na jego kréle - ciagreta. - Zamierzam te
jes¢ jegosniadanie. - Gage i Ellie jadali z0e ptatkisniadaniowe. Ellie oznajmita kiedyze
ptatki Gage'a smakaijjak zdechte robale. dew domu zostaty tylko ptatki kakaowe, Ellie



czasami jadfa jajko... a czasem po prostu rezygnowata z positkede- t& jes¢ fasolle
Szparagow, cha jej nie cierpg, | czyta ksiazeczki obrazkowe Gage'a i... no wiesz...
przygotug wszystko... na wszelki wypadek...

Zaczta ptak&. Louis nie probowat jej pocieszajedynie odgarsgt z czota wiosy. Jej
stowa miaty w sobie pewien caidanczy sens. Nie zamykapofaczenia. Nie odcinasi.
Utrzymywa Gage'a w tetaniejszéci. W Pierwszej Setce. Nie pozwéalanu znikraé.
Pameta¢, kiedy Gage robit to... czy tamto... Tak, byteietnie... Poczciwy, stary Gage. Co za
dzieciak. Kiedy cé przestaje bole przestaje mie znaczenie. Mze rozumiata, pomyat
Louis, jak tatwo kdzie pozwolé Gage'owi od&g. , - Ellie, nie ptacz ja - rzekt. - To nie
potrwa wiecznie.

A jednak ptakata wiecznie... przezmascie minut. Nim skaczyta ptakd, zasnta, i
to mocno. Na dole, w cichym domu zegar wybit dzigsi

Utrzymuj go przyzyciu, jesli tego wianie chcesz, ponsiat i pocatowat §. Psychiatra
uznatby to za niezdrowy pomyst, ale ja jestem za, bo wiemadejdzie taki dzie- maze
najblizszy patek - kiedy zapomnisz zalirazdjecie i ujrz je lezace na téku w pustym
pokoju, podczas gdy tyeHziesz jeédzita na rowerze, spacerowata pgd za domem albo
odwiedzisz dom Kathy McGowrzeby uszy dla lalki ubranka na jej matej maszynie. A
Gage'a nie @zie z tol. | wtedy wignie spadnie z pierwszej setki przebojow dzieweergo
serca i stanie siczynmg, co zdarzyto s w tysiac dziewkcset osiemdziesiym czwartym roku.
Powiewem przeszioi.

Louis wyszedt z pokoju. Przez moment stat u szczytu schodow, nipowdnie
myslac o pégciu do tdzka.

Wiedziat, czego mu trzeba. Poszedt na dot, by to zaale

Louis Albert Creed podszedt do kwestii upicia sietodycznie. Na dole w piwnicy
znajdowalo si pie¢ zgrzewek piwa Schlitz Light. Louis pijat piwo, Jud zek Steve Masteton
je pijat. Missy Dandridge, pilna¢ dzieci (dziecka - upomniatgsw duchu Louis, schodz po
schodach piwnicy), od czasu do czasu wypijata betetly dwie. Nawet Charlton, gdy kilka
razy odwiedzita ich dom, wolata piwo -§Jetylko byto jasne - ni kieliszek wina. Tote
pewnego dnia zesztej zimy, kiedy Schlitz Light miat akurat gomocyjra w A&P, Rachel
kupita & dziesg¢ zgrzewek. ,Mae wreszcie przestanieszgzi¢c do Orrington, gdy ktodo
nas wpadnie - powiedziata. - A poza tym cytujesz miavdRoberta Parkera, kochanie:
«Kazde piwo, ktdére jest w lodéwce po zamdeiu sklepow, to dobre piwo», zgadzasPij
wiec i my§l o pienadzach, ktére oszedzasz”. Zesztej zimy, kiedy wszystko byto dobrze.
Kiedy wszystko bylo dobrzZabawne, jak szybko i tatwo umyst dokonuje takzmyach



podziatow.

Teraz Louis przyniést zgrzewkpiwa i wsadzit puszki do lodéwki. Potem zabrat
jedm, zamkmnt drzwiczki i otworzyt puszk. Na dwiek zatrzaskiwanych drzwi lodowki ze
spizarni wynurzyt s¢ Church i powoli podkradt gj patrac pytapco na Louisa. Nie zbiat
si¢ zanadto. B§ maze Louisowi zbyt wiele razy zdarzytogsjo koprg.

- Nie mam nic dla ciebie - poinformowat kota. - sz zj&c¢ dzisiaj puszk mielonki.
J&li masz ochag na c@ innego, id, zabij sobie ptaka.

Church siedziat tam, pattz na niego. Louis jednym haustem wypit pét puszki i
poczut, jak piwo uderza mu do gtowy.

- Tak naprawed nawet ich niezresz, prawda? - spytat. - Wystarczy ci samo zabijanie.

Church ruszyt powoli do salonu, najwyraej uznagc, ze nie dostanie nic do jedzenia.
Louis poszedt wilad za nim.

Znow pomylat przelotnie: Hey-ho, let's go.

Louis usiadt na swym fotelu i ponownie spojrzat na Churcha. Kat lea dywaniku
przed szafk telewizyjm, obserwujc go uwanie, prawdopodobnie gotéw do ucieczki, gdyby
Louis nagle stat sgi agresywny i postanowitzyé kopiacej stopy. Zamiast tego podniost
puszk. - Za Gage'a - rzekt. - Za mojego syna, ktory moégt zostdyst, olimpijskim
mistrzem w ptywaniu, czy ni@ nawet pierdolonym prezydentem Stanéw Zjednoczonych. Co
ty na to, dupku?

Church patrzyt na niego dziwnymi,gtmymi oczami. Louis kilkoma tykami opzait
puszk. tykat tak szybkoze zabolatlo go gardto, w ktére zostat uderzony. Potem wstat i
poszedt do lodowki.

Kiedy skaiczyt trzecie piwo, poczuke pierwszy raz tego dnia odzyskuje rownowag
Kiedy zatatwit s¢ z pierwsza széstk, uznat,ze za jakié p6t godziny zdota usit. Wracajc z
lodowki z désma badz dziewita (do tego czasu stracit jurachule i stapat wyranie
chwiejnie), spojrzat na Churcha drzewego - ladz udapcego,ze drzemie - na dywaniku. |
wowczas w jego gltowie pojawitagsimysl, tak naturalnaze z pewnécia musiata tkwé tam
caly czas, czekag jedynie na odpowiedqpore, by objawé mu st w catej okazalci:

Kiedy zamierzasz to zrati Kiedy pogrzebiesz Gage'a na @anzu Zwiéqt?

A zaraz potem:

tazarzu, powstd

Spiacy, okpiaty gtos Ellie:

Nauczyciel mowit,ze gdyby powiedzial po prostu ,Powsta prawdopodobnie

wstaliby wszyscy na cmentarzu.



Wstrzasmt nim tak potworny dreszczge Louis skulit ramiona, gwattownie dygegcz
Nagle przypomniat sobie pierwszy dziezkoty Ellie, to, jak Gage zaghmu na kolanach,
gdy wraz z Rachel stuchali gadaniny coérki o starym McDomaldzpani Berryman.
Powiedziat wtedy: ,Potze matego do téka”. A kiedy zaniést Gage'a na gorogarrto go
okropne przeczucie. Teraz rozumiat: wtedy, we ¥mae cz$¢ jego wiedziata,ze Gage
wkrotce umrze. Gg¢ jego wiedziata,ze zblza st Oz Wiejki i Wsanialy. To bzdura,
idiotyzm, przesdna gadanina najgorszego rodzaju... ale jeddaszerawda. On wiedziat.
Louis oblat s¢ piwem i Church czujnie uniést gtaw sprawdzajc, czy nie stanowi to
przypadkiem sygnatu do rozpecza wieczornej zabawy w kopanie kota.

Nagle Louis przypomniat sobie pytanie, ktore zadat Judowi. Przyporsoiaé, jak
reka starca drggla gwattownie, sticajac ze stotu dwie puste butelki. Jedna z nich rozbéa si
na kawatki.

Nie powinieng nawet mowi o takich rzeczach, Louis!

Ale on chciat o nich mowi- a przynajmniej m§le¢. Cnxtarz Zwiezat. To, co leato
za Crnetarzem Zwieat. Mysl ta miata w sobie cosmiertelnie pocigajacego, logik, ktorej
nie dawato si zaprzecz§. Church zgiat na drodze; Gage zgihna drodze. Oto Church -
zmieniony, to prawda, pod pewnymi wgdami wstetny - lecz jednak tu byt Ellie, Gage i
Rachel. Cala trojka wat go kochata. Jasne, zabijat ptaki i wyprut flaki z kilku myszy. Lecz
zabijanie matych zwiertek to kocia rzecz. Church wadnym razie nie zamienit gsiwe
Frankenkota. Pod wieloma wzdhmi byt rownie dobry jak przedtem.

Usitujesz przekonasamego siebie - rzekt gtos w ufte; - Nie jest wcale tak dobry
jak przedtem. Jest upiorny. Wrona, Louis... Réasz wrog?

- Dobry Bae! - powiedziat gténo Louis roztrgzsionym, zdenerwowanym gtosem,
ktory ledwie rozpoznat jako wiasny.

Bdg, o tak, jasne. Pewnie. slekiedykolwiek istniata pora przywotania imienia
Bozego, poza powigiami o duchach, zjawach czy wampirach, tosw@ nadeszta. A zatem,
0 czym, na Boga, mdjat? Myslat o0 mrocznym bléanierstwie, ktorego nawet teraz nie potrafit
przypis& dziataniu zadnej znanej sity. Co gorsza, wmawiat sobie klamstwa. Nie
usprawiedliwiat swych m§fi na sik. Po prostu ktamat.

Jak wic wyghda prawda? Tak bardzo jej pragnieszegvco z § kurewsly prawd;?

Po pierwsze, Church nie bytjiak naprawd kotem. Wyghdat jak kot i zachowywat
si¢ jak kot, ale w istocie stategivytacznie kiepsk namiastl. Ludzie nie potrafili przenikag
wzrokiem iluzji, lecz wyczuwali g§. Louis przypomniat sobie pewien wieczér, malte

przedwiateczne przyjcie, na ktére wpadta tak Charlton. Siedzieli w jadalni i rozmawiali



po positku, gdy Church wskoczyt jej na kolana. Charlton natychmiast zgpdtota. Jej usta
skrzywity sk na moment w grymasie niesmaku.

Nie byto to nic wanego, nikt nawet nie skomentowat tego zdarzenia, ale jednak
zaszto. Charlton poczuta, czym nie byt kot. Louis r&layt piwo i poszedt po nagine.
Gdyby Gage powrdcit zmieniony w ten sam sposob, statbgheidzcym koszmarem.

Otworzyt puszk i pociagnat gicboki tyk. Byt juz pijany, naprawe pijany. Rano
czekat go patzny bdl glowy. ,Jak poszediem skacowany na pogrzeb mojego syna’,
autorstwa Louisa Creeda, tworcy: ,Jak nie ztapatem go w kluegzolwili” i wielu innych
bestselleréw.

Pijany, jasne. | podejrzewate upit st wiasnie po to, by méc na trzeio rozwary¢
ten szalony pomyst.

Mimo wszystko nadal wydawat ¢ion $miertelnie pocigajacy. Chorobliwie
atrakcyjny. Cudowny. Tak, przede wszystkim, stawatsdowny.

Jud powrécit, przemawiag w jego umyle.

Robisz tak, bo to miejsce ma nadd¢aettadz. Robisz tak, bo to sekretne miejsce, a ty
chcesz podzielisie z king tym sekretem... wydigsz sobie powody... wydagi sie dobre...
lecz gtéwnie robisz tak, bo tego chcesz... albo dlategmusisz.

Gtos Juda, niski, przegty, z jankeskim akcentem. Gtos Juda, moy krew w
zytach, wywotupcy gesia skérlke, sprawiagcy, ze na karku jea sic wiosy.

To tajemnice... Ziemia sercaefozyzny jest kamienista, Louis. Tak jak ziemia na
starym cmentarzysku Micmacéw. ¢Aezyzna hoduje w niej to, co zdota... i opiekugeyain.

Louis zacat powtarz& w myslach inne rzeczy, ktore powiedziat mu Jud na temat
cmentarzyska Micmacow. Zaggromadzé dane, sortow@je, kompresowa- przetwarza je
doktadnie tak samo, jak kieglprzygotowywat sj do wanych egzaminéw.

Pies. Spot.

Widziatem miejsca, w ktorych nadzia¢ sia drut kolczasty - nie rosto na nich futro, a
ciato sprawiato wraenie wgébionego.

Byk. Kolejna teczka otworzytagiv umysle Louisa.

Lester Morgan pochowat tam swojego byka zarodowego, rasowego buhaja imieniem
Hanratty... zacigngt go na miejsce na saniach... zastrzelit go dwa tygodniai@6 Byk stat
sie ztasliwy, napraw@ ztasliwy, ale to jedyne znane mi zwierktore to spotkato.

Stat sé ztasliwy.

Ziemia serca grczyzny jest kamienista.

Stat s¢ naprawd ztosliwy.



To jedyne znane mi zwiegzktore to spotkato.

Robisz to, bo kiedy juraz tam byig, to jest to te twoje miejsce.

Hanratty. Czy to nie gtupie img dla byka?

Megzczyzna hoduje, co zdota... i opiekuje gim.

To moje szczury i moje ptaki. Kupitem sobie tych skurwieli.

To twoje miejsce. Tajemne miejsce. | nglelo ciebie. A ty naleysz do niego.

Stat s¢ ztosliwy, ale to jedyne znane mi zwiex,Ztore to spotkato.

Co teraz chcesz sobie kdaplouis, gdy nog wieje porywisty wiatr, a kgyc kresli
srebrzysi sciezke przez las, ado tego miejsca? Chcesz znéw wigmic na tamte stopnie?
Gdy oghdasz horror, wszyscy na widowni wieglze bohater, czy bohaterka, dkask dos¢
gtupi, by wspa¢ sie po schodach, lecz w rzeczywi&tdo sami tacy & - pah, nie zaping
pasow bezpiechstwa, wprowadzajsie z rodzira do domu obok ruchliwej szosy, po ktorej
catymi dniami i nocami kiza wielkie ciezaréwki. A zatem, Louis, co powiesz? Chcesz
wspi¢ sie po schodach? Wolisz zatrzytmmartwego syna czy zesprawdzt, co kryje s¢ za
drzwiami numer jeden, drzwiami numer dwa albo drzwiami numer trzy?

Hey-ho, let's go.

Stat st ztosliwy... jedyne zwierz... Ciato wyghdato... Mezczyzna... twdj... jego...

Louis wylat reszt piwa do zlewu. Nagle poczute zaraz zwymiotuje. Pokoj kiyt
mu przed oczami, kotysatesiwirowat.

| wtedy ktas zapukat do drzwi.

Przed diugi czas - tak muegdrzynajmniej zdawato - wierzyte dzwick 6w zabrzmiat
jedynie w jego gtowieze to ztudzenie. Lecz stukanie nie ustawato, cierpliwe, nigigi
nagle Louis pomdlat o historii matpiej tapki i ogamrda go lodowata groza. Wyczuwad |
zupetnie namacalnie - byta jak martwka przechowywana w lodéwce. Martwgka, ktéra
nagle ayta, zimna i bezcielesna, i wstla mu s¢ pod koszu, by zacisa¢ sie wokét serca.
Céz za niemdra, bzdurna wizja - ale w tym momencie nie wydawatakipia. O, nie!

Louis podszedt do drzwi na nogach, ktérych nie czut i pozbawionymi cpatGami
odsunt zasuwk. Otwierapc drzwi pomylat: To kedzie Pascow. Tak jak mowili o Jimie
Morrisonie, powrdcit z martwych lepszyzakiedykolwiek. Pascowdalzie tam stat w szortach
do joggingu, wielki jak zazycia i przegnity niczym stary, zgliwiaty chleb. Pascow z
potwornie strzaskangtowa, Pascow znow przynogzy stowa ostrzeenia: ,Nie idz tam”. Jak
szia ta stara piosenka Animalsow? ,Kochanie, nie kibchanie, nie odchadWiesz,ze ci
kocham, kochanie, nie odchdd.

Drzwi rozwarly s¢; na progu w wietrzonoc o pétnocy, pomdzy dniem wystawienia



zwtok i dniem pogrzebu syna, stat Jud Crandall. Jego rzadkie biaty Wwtngaty w lodo-
watej ciemneci.

- Pomyl o diable, a stanie na progu - wymamrotat Louis. Sprobowagamiac.
Czas zatoczyt koto. Znéw byiSwigto Dzickczynienia. Wkréotce whxm do foliowego worka
sztywnego, nienaturalnieggkiego trupa kota Ellie Winstona Churchilla i wyrgsiie pytaj,
Co to, czy to, po prostu chdad wizyty.

- Moge wejs¢, Louis? - spytat Jud, Z kieszeni koszuli wypaczk; chesterfieldow i
wsurat jednego do ust.

- Wiesz co - odpart Louis - jestjypdzno, a ja wypitem mnéstwo piwa.

- Ano, czug. - Jud zapalit zapadk Wiatr ja zdmuchnt, Starzec zapalit kolejn
ostaniajc ja dionmi, lecz jego ¢ce deaty, znobw wystawiajc ptomyk na paste wiatru.
Wyjat trzech zapalk. Jw miat ja potrz€ o kciuk, gdy spojrzat na stgego w drzwiach
Louisa. - Nie poradgsobie - rzekt. - Wpicisz mnie czy nie?

Louis cofrat sig, pozwalagc Judowi wej¢ dosrodka.



38.

Usiedli nad piwem przy kuchennym stole. Po raz pierwszy popijamgsaej kuchni,
pomyslat Louis zaskoczony. Po drugiej stronie salonu Ellie krzikprzez sen i obaj zamarli
niczym manekiny w dzieetej zabawie. Krzyk nie powtdrzytesi

- No dobra - zac# Louis - co ty tu robisz kwadrans po dwunastej w dniu pogrzebu
mojego syna? Jestprzyjacielem, Jud, ale tojyprzesada.

Jud wypit, otart usta wierzchem dtoni i spojrzat wprost na Louisgedu oczach byto
COS jasnego, pozytywnego, i po chwili gospodarzssguwvzrok.

- Wiesz, czemu tu jestem - rzekt Jud. - dilsz o rzeczach, o ktérych nie naje
mysle¢, Louis. Co gorsza, bepig, ze zastanawiaszgsiczy ich nie zrokd.

- Nie myslatem o niczym poza fkiem - odpart Louis. - Jutro rano mgs&¢ na
pogrzeb.

- Odpowiadam za wcej bolu w twoim sercu, niprzypuszczasz - powiedziat ¢kko
Jud. - Kto wie, mge jestem nawet odpowiedzialny #aier¢ twojego syna.

Zaskoczony Louis uniost wzrok.

- Co takiego? Jud, nie gadaj gtupot.

- Myslisz o tym, by go tam zakopaNie zaprzeczajze myl ta przeszta ci przez
gtowe.

Louis milczat.

- Jak daleko spa wptyw tego miejsca? Mesz mi powiedzi&? Nie. Sam tale nie
potrafic odpowiedzié na to pytanie, a caleycie sgdzitem w tej czsci swiata. Wiem o
Micmacach, a oni zawsze upai to miejsce zdwicte... lecz nie w dobry sposéb. Stanny B.
powiedziat mi to. MQj ojciec tate - znacznie paniej, gdy Spot umart po raz drugi. Teraz
Micmacowie, stan Maine i gzl Standéw Zjednoczonych spiegaie w sadzie, do kogo naley
ta ziemia. Do kogo naky? Nikt nie wie tak naprawg Louis. Ja nie. R@ni ludzie rdcili
sobie do niej prawa w #diych czasach, ale nikomu nie udalo @izep¢ jej na diugo. Chéby
Anson Ludlow, prawnuk ojca zatgciela tego miasta. Z biatych ludzi Anson miat chyba
najwigksze prawo, bo Joseph Ludlow Starszy dostat ten teren jako nattdoriego kréla
Jerzego, kiedy Maine stanowito jedynie wiglkrowincg kolonii Massachusetts. Nawet on
jednak musiatby stoczy zaciekh walke w sadzie, bo istniaty t& roszczenia innych
Ludlowéw, a take niejakiego Petera Dimmarta, ktory twierdz& potrafi przekonuago
dowies¢, iz jest Ludlowem z nieprawego4a. Pod koniecycia Joseph Ludlow Starszy byt

ubogi w piemdze, lecz bogaty w ziemi Od czasu do czasu lubit daraimeomus dwiescie,



moze czterysta akrow, kiedy sobie popit.

- Czy zadnej z tych darowizn nie zarejestrowano? - spytat Louis, minmsvol
zafascynowany.

- Och, nasi dziadkowie bykwietni w rejestrowaniu nada - Jud odpalit nowego
papierosa od niedopatka starego. - Pierwotne nadanie twojej ziemi fomiej wicej tak. -
Zamkrgt oczy i zacytowat: - ,Od wielkiego, starego klonu stggo na szczycie wzgorza
Quinceberry, ado strumienia Orrington. Tak przebiega granica z p6tnocy na potudnigd. - J
usmiechryt si¢ bezsladu rozbawienia. - Ale wielki stary klon rginw, powiedzmy, tysic
osiemset osiemdziegym drugim, a do tyac dziewkcésetnego zgnit begladu. A strumié
Orrington rozptyat sie i zamienit w moczary w ggu dziestciu lat, pome¢dzy kaicem
Wielkiej Wojny i krachem na gietdzie. Zostat z tego niezhtlik. Lecz dla starego Ansona w
koncu nie miato to wgkszego znaczenia. Zabit go piorun w #gsdziewiéset dwudziestym
pierwszym, wianie w miejscu, gdzie jest tamten cmentarz.

Louis przyghdat st Judowi, ktéry sczyt piwo.

- To zresz{ niewane. Istnieje wiele miejsc, w ktorych historia wtasriojest tak
pophktana,ze nigdy nie da 8ijej rozwikiat, i zarabiag na niej wykcznie prawnicy. Nawet
Dickens to wiedziat. Przypuszczave w kacu Indianie odzyskajswop ziemk, i tak by
powinno. Ale to nie ma znaczenia, Louis. Przyszediem tu dzisiaj, by iegoet ci o
Timmym Batermanie i jego ojcu.

- Kto to jest Timmy Baterman?

- Timmy Baterman byt jednym z dwudziestu chtopcéw z Ludlow, ktévyruszyli za
morze, by walcz§ z Hitlerem. Wyjechat w tyst dziewkcset czterdziestym drugim. Wrocit
w skrzyni przykrytej flag w tysiac dziewkc¢set czterdziestym trzecim. Zginwe Wioszech.
Jego ojciec, Bill Baterman, cadgcie mieszkat w tym mieie. Kiedy dostat telegram, oszalat
z bolu... ale potem natychmiaste suspokoit. Widzisz, on wiedziat o cmentarzysku
Micmacow. | podit decyzg.

Dreszcz powrdcit. Louis diug chwile przyghdat st Judowi, probujc odszuké
ktamstwo w oczach starca. Nie znalazt go tam, lecz fakhistoria ta ujrzatéwiatto dzienne
akurat teraz, wydat mugpodejrzanie nieprzypadkowy.

- Czemu nie powiedziademi o tym tamtego wieczoru? - spytat wrkni. - Po tym,
jak... jak zrobilimy to z kotem; kiedy spytatem, czy ktokolwiek pogrzebat tam cabkayi
odparid, ze nikt.

- Bo wtedy nie musiaketego wiedzié - odpart Jud. - Teraz musisz.

Louis milczat dtug chwilg.



- Czy on byt jedyny?

- Jedyny, o ktorym wiem - odrzekt z powsadud. - Jedyny, ktory probowat? dijdie,
Louis. Bardzo w to wtpi¢. Jestem jak kaznodzieja z Eklezjastesa. Nie wjdry istniato
cokolwiek nowego pod steem. Och, czasami zewrzna powtoka rzeczy zmieniagsile to
wszystko. Tego, czego raz probowano, prébowano $mige. jeszcze wcZeiej... |
wczesniej.

Spuscit wzrok ku swym pokrytym plamami atrobianymi dtoniom. W salonie zegar
wybit cicho p6t do pierwszej.

- Uznatemze cztowiek twojej profesji przywykt do oglania objawow i dostrzegania
kryjacej st pod nimi choroby... Ale postanowitem porozmatvia toly otwarcie, kiedy
Mortonson w domu pogrzebowym powiedziat e, zaméwité zwykty murowany gréb - nie
zamkngta krypte.

Louis przez ditug chwilg patrzyt na Juda, nie odzywdaj sk ani stowem. Starzec
zarumienit s¢ gleboko, lecz nie odwrdcit wzroku. W kou Louis powiedziat:

- Wyglada na toze trocky powgszytes, Jud. Przykro mi.

- Nie pytatem, co kupite

- Moze nie od razu.

Jud jednak nie odpowiedziat, a ¢hjggo rumieniec stat sijeszcze gibszy - twarz
zaczynata przypomirtadojrzah sliwk ¢ - oczy ani drgaty.

Wreszcie Louis westclh Czut sk niewiarygodnie zreczony.

- Niech to szlag! Nic mnie to nie obchodzi. Monawet masz ragj Moze o tym
myslatem. Jeéli nawet zadziatatem instynktownie, nie zastanawialemy b zamawiam.
Myslatem o Gage'u.

- Wiem, ze mylates o Gage'u. Ale znader6znice. Twoj wuj byt przedsibiorca
pogrzebowym.

Owszem, znat rinice. Zamkneta krypta byla patzna konstrukcy, ktéra miata
przetrwa& bardzo, bardzo diugo. Do prosttkej formy wzmocnionej stalowymi gami
wlewano beton, a potem, po zakaeniu pogrzebu, avig opuszczat na ni lekko
zaoknglone betonowe wieko, naphie przymocowywane zapravprzypominagca cement,
ktorego drogowcy tywaja do wypetniania dziur w autostradzie. Wuj Carl powiedziat kiedy
Louisowi, ze owa zaprawa - nazwana Everlock - po jakonasie pod ezarem wieka staje
si¢ praktycznie nie do rozerwania.

Wujek Carl, ktory lubit gadajak kazdy (przynajmniej kiedy przebywatdnod swoich,
a Louis, ktéry przez jakiczas pracowat z nim latem, podpadat pod kategmomocnika



grabarza), opowiedziat siostimmwi 0 ekshumacji nakazanej kigdyrzez biuro prokuratora
okregu Cook. Wuj Carl udat sido Groveland, byajnadzorowa. ,Ekshumacje bywajtrudne

- rzekt. - Ludzie, ktérzy znajje wylacznie z horrorow z Borisem Karloffem w roli potwora
Frankensteina i Dwightem Frye jako Igorem, nie gnapjccia, jak wyghdaj naprawd.
Otwarcie krypty nie jest zadaniem dla dwoch ludzi z kilofaszpadlami - chybae mog
spedzi¢ na tej pracy okoto szeiu tygodni”. Ta szczegolna ekshumacja poszta dobrze... z
pocztku. Otwarto gréb, #wvig pochwycit wieko krypty. Tyleze wieko nie otwarto sijak
powinno. Zamiast tego z ziemi zatz wynurz& si¢ cata krypta. Jej betonowgeiany byty juz
nieco mokre i odbarwione. Wujek Carl krzykndo operatora dvigu, by pucit. Chciat
wréci¢ do domu pogrzebowego i znadejakis srodek, ktory ostabitby zapraw Operator
dzwigu albo go nie ustyszat, alboztaie chciat przerwéazabawy, jak dzieciak bawgy sk
dzwigiem-zabawk i tanimi nagrodami na kiermaszu. Wujek Carl powiedziat,przekty
glupiec dostat za swoje. Krypta w trzech czwartych wynurgitaz ziemi - wraz z
pomocnikiem styszeli wagsciekapca z betonu do grobu (w Chicago przez ostatni tyzie
mocno padato), gdyzig po prostu s przewrdcit i ruat w gltab dotu. Operator wpadt na
przedni szylk; i ztamat sobie nos. Cata ta zabawa kosztowatagokPook okoto dwoch,
trzech tysicy dolaréw ponad zwykt cere podobnych przedsivzie¢. Dla wuja Carla
prawdziwg point historii stanowit fakt,ze szé&c¢ lat p&niej operator zostatl wybrany na
przewodniczacego Zwizku Zawodowego Kierowcow €iarowek w Chicago.

Groby murowane byly znacznie prostsze. Sktadatyzei zwyktej betonowej formy,
otwartej u géry. Wkopywana jw gréb rankiem przed pogrzebem. Po postudze spuszczano
do niej trumm, nastpnie grabarze przynosili wieko, skilagie¢ sé z dwoch ldz trzech
segmentéw. Spuszczano je pionowo nacdeogrobu, gdzie staty niczym upiorne dgiowe
podporki. W betonie na krayiziach kadego segmentu tkwityelazne pieicienie. Grabarze
przewlekali przez nie feuchy i powoli opuszczali na szczyt betonowej skrzynizdyaz
owych segmentow wagt trzydzieici, trzydzieci pie¢ kilogramow, maksymalnie czterdza.
Nie uzywano te zadnej zaprawy.

Cztowiek z tatwdcia maze otworzy murowany grob. To wkmie sugerowat Jud.

tatwo mogtby wydoby ciato swego syna i pogrzebge gdzie indziej.

Ciii. Ciii. Nie bedziemy rozmawiali o takich rzeczach. To tajemnice.

- Owszem, przyznaj znam ranice pomidzy krypt a grobem murowanym - rzekt
Louis. - Ale nie mylalem... o tym, 0 czym uwasz,ze mylatem.

- Louis...

- Jest péno - powiedziat Louis. - Jest pdo, ja jestem pijany, a moje serce cierpi.



Jeli uwazasz,ze musisz opowiedzéemi te¢ historie, méw i zak@czmy to. - Trzeba byto za-
cza¢ od martini, pomslat. Wowczas kiedy zapukat, bytbymzjbbezpiecznie nieprzytomny.

- W poradku, Louis. | dz¢kuje.

- Zaczyna.

Jud odczekat chwi| zastanawiag sk nad czym, po czym zacg mowic.



39.

- W tamtych czasach - to znaczy podczas wojny -agoevciaz zatrzymywaty s§ w
Orrington 1 Bill Baterman kazat przedbiorcy pogrzebowemu przyjechana dworzec
towarowy i odebré& zwioki jego syna Timmy'ego. Trumrnwytadowato czterech kolejarzy.
Bytem jednym z nich. W posgu jechat te gas¢ z wojska, z Grobow i Registratury -
wojennego odpowiednika grabarzy - ale on w ogéle nie wysiadt. Siqulgaly w wagonie
wiozacym jeszcze dwanaie trumien.

Zatadowalsmy Timmy'ego na tyt pogrzebowego cadillaca - w tamtych crasasto
nazywano je ,wozami pospiesznymi”, bo dawniej przede wszystlaaytb st to, by jak
najszybciej zakoganieboszczyka, zanim zacznie gnBill Baterman stat obok. Twarz miat
kamienra i sam nie wiem, jakby sugh Nie ptakat. Tego dnia pagiem kierowat Huey
Garber, ktory mowit,ze ga&¢ z armii miat przed sabwielki objazd. Huey twierdzitze
samoloty dostarczyty caly pieprzony tadunek trumien do Limestoneyspie Presque, z
ktérej trumny z opiekunem wyruszyty pagiem na potudnie.

Facet z armii podszedt do Hueya, wagpiat z kieszeni mundurdwiartke zytniowki i
powiedziat z mgkkim, przecagtym potudniowym akcentem:

- | co, panie mechaniku, kieruje pandajemniczym poeigiem. Wiedziat pan?

Huey potrasmt gtowa.

- Alez tak. Przynajmniej tak nazywamy pogrzebowe pgiciv Alabamie, z ktorej
pochodz.

Huey moéwit,ze ga&¢ wyjat z kieszeni spis | miac oczy, przyjrzat mu gi

- Zaczniemy od odwiezienia dwoéch trumien do Hulton, potem mama jein
Passadumkeag, dwie do Bangor, pedo Derry, jeda do Ludlow i tak dalej. Czgjsi¢c jak
cholerny mleczarz. M tyk?

No c&, Huey odmowit, ttumacg, ze wladze w Bangor i Aroostook bardzo pawia
podesztyby do sprawy maszynisty, ktorego oddech cuctytieowka, a gé¢ z Grobow i
Registratury nie miat do niego pretensiji, tak jak Huey nie prietensji do gécia z armii za
jego pijaastwo. Wscisreli sobie nawet dtonie.

No i ruszyli, na kadym przystanku pozostawigj okryte flagami trumny. W sumie
byto ich osiemngcie, mae dwadziécia. Huey méwitze to samo dziato sicahk drog, az do
Bostonu. Na kadym przystanku poza Ludlow czekali ptacy, szlochajcy krewni... A w
Ludlow powitat go widok Billa Batermana, ktory, jak méwit, wydat, jakby byt martwy w

srodku. Jakby tylko czekat, kiedy jego dusza zacznie cuch@dy wysiadt z poagu,



opowiadat,ze obudzit gécia z armii i razem ruszyli po barach <fpiastu, dwudziestu, a
Huey uenat si¢ bardziej nk kiedykolwiek wzyciu i poszedt do dziwki, co wczeiej nigdy
mu sk nie zdarzato.Rano obudzit s z olbrzymim kacem i powiedziate jeli to ma by ta-
jemniczy pocig, to wzyciu nie chce wicej takim kierowa.

Cialo Timmy'ego zabrano do domu pogrzebowego Greenspana na Fern-Stree
doktadnie naprzeciw miejsca, w ktérym dzbudowano nowpralni Franklina - i w dwa dni
pdézniej pogrzebano na cmentarzu Pleasantview z petnymi honorami wojskowymi.

Powiadam ci, Louis, pani Baterman ria wtedy od dziesciu lat, razem z drugim
dzieckiem, ktére prébowata wyélaa swiat, i miato to wiele wspélnego z tym, ca Stato.
Drugie dziecko pomogtoby ztagodzibdl, nie adzisz? Drugie dziecko przypomniatoby
staremu Billowi,ze s tez inni, ktorzy cierpa i ktérym trzeba pomdéc. Pod tym wzdem
chyba bardziej dopisato ci szgzie - ty masz drugie dziecko. Dzieckgarg. | obojezyja.

Wedtug listu, ktory Bill otrzymat od porucznika dowadego plutonem chtopaka,
Timmy zostat zastrzelony na drodze do Rzymgtnaistego lipca tyst dziewkcset czter-
dziestego trzeciego roku. Jego ciato wystano do kraju dwa dniggdDo Limestone dotarto
dziewktnastego. Zaraz naginego dnia zatadowano je na poktad tajemniczegagodiuey
Garbera. Wgkszas¢ zotnierzy, ktérzy zginli w Europie, zostawata tam pochowana, lecz
wszyscy chiopcy, ktérzy wrdcili owym pegjiem, byli wyjtkowi. Timmy zgirat, atakupc
stanowisko karabinbw maszynowych i zostatmpi@rtnie odznaczony Sreky@Gwiazd,.

Pogrzebano go - nie dam gtowy, ale chyba dwudziestego drugpego A cztery,
pie¢ dni p&niej, Marjorie Washburn, w owych czasach pracajjako listonoszka, ujrzata
Timmy'ego idicego drog w strore stajni Yorka. Ca, Margie na ten widok niemal zjechata z
drogi, i fatwo zrozumié dlaczego. Wrécita na poezt cisrgta skorzam torbe petm
niedostarczonych listbw na biurko George'a Andersona i oznajugtayraca do domu
potozy¢ sie do t&zka.

- Margie, jesté chora? - spytat George. - Zblagjak skrzydto mewy.

- Przerazitam sitak, jak nigdy wzyciu i nie chg o tym rozmawia - odparta Margie
Washburn. - Nie zamierzam o tym rozmaivia Brianem ani z mgjmana, ani w ogdle z
nikim. Kiedy pdjd: do nieba, jéli Jezus poprosi mnie, bym mu powiedziata,zeto zrobg,
ale watpig. - Z tymi stowy wyszta.

Wszyscy wiedzieli,ze Timmy niezyje. Zaledwie tydzié wcze&niej w bangorskich
.Daily News” i ,Americanie” z Ellesworth ukazalysjego nekrologi, ze zdgiami i wszyst-
kim, i potowa miasteczka przyjechata do miasta na pogrzeb. A pigtamie zobaczyta go
idacego drog - staniajcego st droga, powiedziata w kacu staremu George'owi Ander-



sonowi, tyleze dziato st dwadzidcia lat p&niej i umierata, a George mowit mi potene
miat wrazenie, ¥ pragreta wyzna& komus, co widziata. George uwat, ze to p dreczyto. Byt
blady, twierdzita, ubrany w stare spodnie i spréanelowa koszule, ché tego dnia musiato
by¢ dobrze ponad trzydziei stopni w cieniu. Podobno wiosy z tytlu gtowy sterczaty mu na
wszystkie strony, jakby nie czesat sid miesica.

- Jego oczy wygldaty jak rodzynki wepchirte w surowe ciasto. Tego dnia widzialam
ducha, George. To wdnie tak bardzo mnie przerazito. Nigdy niglzitam, ze zobacz ccs
takiego, a jednak.

Coz, wiesci szybko st rozeszty. Wkrétce inni ludzie zagz widywa¢ Timmy'ego.
Pani Stratton - zwalny ja pank, ale z tego, co wiedziginy, réwnie dobrze mogta by
samotna, rozwiedzionatlz owdowiata. Miata maty dwupokojowy domek w miejscu, gdzie
Pedersen Roachdzy sk z Hancock Road. Trzymata w nim mndstwo jazzowych plyt i
czasami, jéli miates wolny dzies¢ciodolarowy banknot, uszizata ci przyjcie - zobaczyta
Timmy'ego z werandy i powiedzialze podszedtana skraj drogi i zatrzymatgtam.

- Po prostu tam stat - méwita - gkami zwisajcymi bezwtadnie po bokach, gtaw
lekko pochylon i wysunkta do przodu, i sterezym podbrodkiem, niczym bokser gotow do
walki.

Moéwita, ze sama stata na werandzie. Serce walito jej jak miotema Byt
przeraona, by s ruszy¥. Wowczas on odwrdcit sido niej: zupetnie jakby patrzyta na
pijaka, prébuicego zawréd. Wysurat jedna noge, przekecit druga i 0 mato s¢ nie wywalit.
Mowita, ze spojrzat wprost na qii z jej rak odptyreta cata sita. Upgcita kosz z praniem, z
ktérego wypadty ubrania i z powroteng giobrudzity.

Jego oczy... jego oczy wyglaty jak martwe. Martwe i gine niczym szklane kulki.
Ale ujrzat ja... 1 smiechmy sig... i twierdzita,ze z ni rozmawiat. Pytat, czy wek ma te
ptyty, bo cletnie zabawitby i z nia. Moze jeszcze tego wieczoru. A pani Straton wrdcita do
domu i nie wychodzita z niego caty tydiidDo tego czasu sprawazjgic rozwigzata.

Wielu ludzi widziatlo Timmy'ego Batermana. YK8za¢ z nich ju nie zyje - na
przyktad pani Stratton. Inni wyprowadziliesiPozostato jednak kilku starych prykow, jak ja,
ktorzy mog, ci o nim opowiedzié.. jesli zadasz wiéciwe pytanie.

Widywali go krazacego po Pedersen Road, kilometr na wschod i zachdd od domu jego
ojca. Wedrowat tam i z powrotem, tam i z powrotem, catymi dniami i, kte,wnae te
nocami. Z wycignigta ze spodni koszu) blach twarz, wlosami sterccymi na wszystkie
strony, czasami z rozgym rozporkiem i4 twarz... tym wyrazem twarzy...

Jud urwat, by zapdipapierosa, i Louis odezwakpo raz pierwszy.



- Czy ty kiedy go widziaté?

Starzec zgasit zapaik poprzez b¢kitng mgietke dymu spojrzat wprost na Louisa, a
chat cafa historia byta nieatpliwie szalona, w oczach Juda Louis nie dostrzegt ktamstwa.

- Tak. Widzialem go. Wiesz, w filmach pokazupzne historie o zombi - nie wiem,
czy prawdziwe - o zombi z Haiti. W filmach tych zombi chwiejpiosuwaj si¢ naprzéd z
martwymi oczami patgcymi wprost przed siebie, wolno, niegenie. Timmy Baterman byt
wiasnie taki, Louis, jak zombi z filmu. A jednocgzee zupetnie inny. Byto w nim gowigce;.
Co$ dziato s¢ za tymi oczami. Czasami widzi&éo, a czasami nie. @@a oczami, Louis.
Nie sidzg, bym chciat to nazwamysleniem. Nie wiem, jak to okég¢.

Po pierwsze, byt przebiegty, jak wtedy gdy powiedziat parat&in,ze chciatby sj z
nia zabawté. Cc§ dziato s¢ w jego gtowie, Louis, ale to nie byto gignie i watpig, by miato
wiele wspoélnego - me w ogdle nic - z Timmym Batermanem. Bardziej przypominalo...
sygnat radiowy, dochodey skadinad. Patrzyté na niego i m$lates: J&li mnie dotknie,
zaczry krzycze. Cas w tym stylu.

Krazyt tam i z powrotem, w g@ri w dét drogi. | pewnego dnia, gdy wrécitem do
domu z pracy - to musiat bychyba jaki trzydziesty lipca - ujrzalem George'a Andersona,
szefa poczty, siedzego na tylnej werandzie i pgego mraona herbag z Hannibalem
Bensonem, naszym drugim radnym, i Alanem Purintonem, aggfuj stray pazarnej.
Norma te tam siedziata, ale nie odzywata ani stowem.

George caly czas rozcierat swoj kikut. Stracit niemad oalg; podczas pracy na kolei
i w gorace, parne dni kikut bardzo mu dokuczat. Przyszedt jednak, nizajawana bol.

- Sprawy zaszty za daleko - oznajmit. - Mam liston@s#tora nie chce dostaraza
poczty na Pedersen Road. To jedno. Po drugid,zaczyna siniepokoé. A to niedobrze.

- Co to znaczy: rd zaczynasig niepokoé? - spytalem. Hannibal wyait, ze miat
telefon z Departamentu Wojny, od jakiégmrucznika nazwiskiem Kinsman, ktéry zajmowat
si¢ oddzielaniem zidiwych pomowie od zwyklych plotek i doniesie

- Czworo czy picioro ludzi wystato anonimowe listy do Departamentu Wojny -
powiedziat Hannibal - i porucznik Kinsman zaczynat miartwic. Gdyby tylko jedna osoba
napisata list, w§miatby ja. Gdyby jedna osoba wystata wszystkie listy, Kinsman
zawiadomitby polio stanow w Derry i ostrzegtze w Ludlow mieszka psychopatgjwiacy
pretens do rodziny Batermandw. Ale listy te pochodzity od innych ludzi. Mt mazna
to rozpozna po psmie, nawet bez nazwiska nadawcy. A we wszystkich powtarzait si
sama szalona informacjze jeli Timothy Baterman nieyje, to ruchliwy z niego trup, skoro
krazy po Pedersen Road z wysgiaigtowa. Jgli to si¢ nie uspokoi, ten Kinsman prdg tu



kogas albo przyjedzie sam. Cheviedzie, czy Timmy niezyje, czy zdezerterowat, czy e
co innego. Bo nie lubimysle¢, ze ich akta g nie w poradku. Chea tez wiedzie - kto - jeli
nie Timmy Baterman - zostat pogrzebany w jego trumnie.

| Hannibal otart czoto chusik

Sam widzisz, jak parszywie wyglaty sprawy, Louis. Siedziélny tam godzin, pijac
mrozona herbag | rozmawiajc 0 wszystkim. Norma spytata, czy mamy oehiod kanapki,
ale nikt nie chciat. Chryste, ta sprawa z Timmym Batermapezgpominata znalezienie
kobiety z trzema cyckami - wiesze nie powinno tak by ale wigciwie co maesz zrohi.

Gadalémy o tym i gadakmy, az w koncu postanowilmy, ze tam pojdziemy, do
domu Batermana. Nigdy nie zapogntego wieczoru, nawet e pozyje dwa razy daej.
Bylo goraco, goecej niz u wrét piekla. Zachode za horyzont sf@we przypominato kubet
swiezych flakéw. Zaden z nas nie chciat tam&, ale musieimy. Norma zrozumiata to
pierwsza. Pod jakig pretekstem zawotata mnie do domu i powiedziata: ,Nie pozwdl im
zwleka i odktad& tego, Judson. Musicie to zataéwilro bezbana ohyda”.

Jud zmierzyt Louisa spokojnym spojrzeniem.

- Tak wianie to nazwata, Louis. To jej stowa. ,Bezioa ohyda”. A potem szepia
mi do ucha: ,Jéi cos sie stanie, Jud, po prostu uciekaj. Nie przejmgjmzostatymi. Sami
beda musieli o siebie zadbaPamétaj o mnie i jéli co$ sig stanie, zabieraj stapit swoj
tytek”.

Pojechakmy samochodem Hannibala Bensona - sukinsyn zawsze zdobywat najlepsze
talony, nie mam pefia jak. Niewiele rozmawialimy, lecz cala nasza czwérka palita jak
szatany. Bykmy przeraeni, Louis, bardziej ju chyba nie mgna. Ale jedynym z nas, ktory
naprawe cos powiedziat, byt Alan Purinton, ktéry rzekt do George'a:

- Bill Baterman rzeczywicie namieszat w lesie na p6tnoc od trasy numer 15.zZato
Sie, 0 co chcecie.

Nikt nie odpowiedziat, ale pagtam,ze George skigt gtowa.

No c&, dotarlsmy tam i Alan zapukat. Nikt nie odpowiedziat, ale pasmly na tyt
domu i tam ich zobaczyiny. Bill Baterman siedziat na tylnej werandzie z dzbankiem piwa, a
Timmy stat na podworku, patiz na krwawe zachodee staice. W jego blasku caftwarz
miat pomaréaczowa niczym obdagt ze skory, a Bill... wygidat, jakby dorwat go szatan po
siedmiu latach od zawarcia paktu. Ubranie wisiato na nim; na o&oitgakies dwadziécia
kilo. Oczy zapadly mu siw glab czaszki. Przypominaly mate zwigtka w gkbokich
jaskiniach... a jego ustami po lewej stronie wat tik. Wyghdat jak ktg chory na raka,
ktory rozwija s¢ w najlepsze wewgirz jego ciafa.



Jud urwat. Nam$fat sie przez chwi¢, po czym niemal niedostrzegalnie sftigtowa.

- Louis, on wygidat jak potpieniec. Timmy obejrzat sina nas i wyszczerzykhy.
Sam jego smiech wystarczyt, by cztowiek zagizkrzyczet. Potem z powrotem zagzob-
serwowd zachodzce stace. Bill rzekt:

- Nie styszatlem waszego pukania, chtopcy - co byto bezczeklgmstwem, bo Alan
bebnit w drzwi dostatecznie mocno, by obudzigtuchego.

Wygladato na toze nikt nic nie powie, wic zacatem.

- Bill, styszalemze twoj chtopak zgigt we Wioszech.

- To byta pomyika - odpart, patig wciaz na mnie.

- Naprawd@? - spytatem.

- Widzisz go przecte Stoi przed wami.

- Kto zatem ley w trumnie, ktés kazaté pogrzebé na Pleasantview? - spytat Alan
Purinton.

- Niech mnie diabli, j&i wiem - odrzekt Bill. - | nic mnie to nie obchodzi. -¢§nat
po papierosa i rozsypat je po catej werandzie, po czym ziamaluwwézy, probuic je
podniec¢.

- Prawdopodobnie trzebadrie uradzic ekshumagj - oznajmit Hannibal. - Wiesz
chyba o tym. Dzwonili do mnie z cholernego Departamentu Wojny, Gy wiedzie, czy
w grobie Timmy'ego nie fg syn innej matki.

- A jesli nawet, co mnie to obchodzi - rzucit gim Bill. - To nie ma ze mnnic
wspolnego. Mam swojego chiopca. Kilka dni temu Timmy wrécit do domu. Doewstazasu
czy ca takiego. Jest troghdziwny, ale dojdzie do siebie.

- Skaaiczmy z tym, Bill - wtacitem i nagle wciekiem s¢ na niego. - X wykopia t¢
wojskowa trumre, odkryja, ze jest pusta. Chybze zadaté sobie tyle truduze po wygciu z
niej chtopaka, napetnidga kamieniami. A vitpig, bys to zrobit. Wiem, co sistato. Hannibal,
George i Alan take to wieda. | ty wiesz. Majstrowalkew tych lasach i napytaidiedy sobie
I miasteczku.

- Mysle, ze znacie drog do wyjcia - odpart. - Nie musgzsic wam ttumaczy ani
usprawiedliwig. Kiedy dostatem telegram, ofmito mniezycie. Czutem, jak ze mnie ucieka
niczym szczyny po nodze. A teraz odzyskalem mojego chiopca. Nik pnawa mi go
zabierg. Miat tylko siedemngcie lat. Tylko on mi zostat po jego kochanej matce. To
niesprawiedliwe. Kurewsko niesprawiedliwe. Piegraymk! Pieprzy¢ Departament Wojny!
Pieprzy Stany Zjednoczone Ameryki! | was tak chtopcy! Odzyskatem go. Wrdcit. Nic
wigcej nie mam do powiedzenia. A teraz zabierajaieaasn, slid przyszlicie.



Jego ustami wstgsat tik, na czoto wyapity wielkie krople potu. | wtedy wkmie
przekonatem si ze zwariowat. Mnie t& doprowadzitoby to do obtlu. Zycie z tym... tym
stworem.

Louis czut,ze jest mu niedobrze. Wypit za szybko i zaaluNagty ucisk i gizar w
zotadku swiadczyty wyranie, ze wkrotce pozédzie s¢ catego piwa.

- Nie moglémy zrobt nic wigcej. Ju mielismy odegé. Hannibal powiedziat: ,Bill,
niech Bog ci pomee”. A Bill na to: ,Bog nigdy mi nie pomogt. Sam sobie pomogtem”.

| wtedy Timmy podszedt do nas. Nawet jego chdéd byt nie takip@iinien, Louis.
Chodzit jak starzec. Unosit jedrstog, opuszczatg, a potem szurat nogami i unosit daug
Zupetnie jakby obserwowat idcego kraba. e dyndaty mu po bokach. A kiedy sblizyt,
wida¢ byto czerwoneslady na jego twarzy, przypominge pryszcze 4z mate oparzenia.
Pewnie to tam trafity go kule z niemieckiego karabinu maszynowego. O madmigchmrty
mu gtowy.

| cuchrat grobem. Byta to mroczna wipjakby wszystko wewtrz niego gnito, czarne
i zepsute. Widziatem, jak Alan Purinton podnidstidtaakrywajc nos i usta. Smrod byt
paskudny. Niemal spodziewajee zobaczysz w jego wiosach ydg s¢ robaki...

- Przesta - rzucit ochryple Louis. - D& juz styszatem.

- Jeszcze nie - nie zgodzikslud. W jego gtosie czubyto szczer&t. - Wiasnie o to
chodzi. Jeszcze nie styszaté nie potrafe nawet opisatej ohydy. Nikt nie zrozumie, jak to
byto, jesli sam tego nie widziat. On byt martwy, ale jednagie zyt i... wiedziat r@ne
rzeczy.

- Wiedziat r&nerzeczy?

- Ano. Diuga chwilg przyghdat st Alanowi i usmiechat st - a przynajmniej wida
byto jego zby - a potem przemowit niskim glosem, takbatrzeba byto naty¢ stuch, by go
ustyszé. Zupeinie jakby w gardle miat petriviru.

- Twojazona pieprzy si z facetem, z ktérym pracuje w aptece, Purinton. Co ty na to?
Krzyczy, kiedy dochodzi. Co ty na to?

Alan jakby s¢ zachtysat. Wida¢ byto, ze stowa Timmy'ego nie chybity celu. Alan
mieszka teraz w domu opieki w Gardener, a przynajmniej mieskieaty ostatnio o nim
styszalem - pewnie dobiega zjudziewkcdziesitki. Kiedy sk to dziato, miat jakig
piecdziesat lat, i w miasteczku ludzie gadali o jego drugienie. Byta jego dalekkuzynky i
przyjechata, by zamieszka Alanem i jego pierwszzona Lucy tuz przed woja. No c@,
Lucy umarta, a pottora roku poiej Alan pdélubit t¢ dziewczyr. Nazywata si Laurine; w
chwili slubu miata najwyej dwadziécia cztery lata. |, rzeczywgie, ludzie gadali. Mzczyzni



nazywali p ,troche zbyt swoboda’ i tyle, ale kobiety uwaaly, ze jest puszczalska. Me
Alan tez o tym myélat, bo warknt:

- Zamknij sg! Zamknij sk albo ci dotag, czymkolwiek jesté&

- Cicho ju, Timmy - wtracit Bill. Wygl adat gorzej nt kiedykolwiek. Jakby zaraz miat
zwymiotowa albo zemd|é, albo jedno i drugie. - &Iz cicho, Timmy.

Ale Timmy nie zwracat na niego uwagi. Obejrzat sia George'a Andersoona |
powiedziat:

- Ten wnuk, ktérego tak hotubisz, czeka tylkieby umart, starcze. Pragnie
wytacznie piengdzy. Piengdzy, ktére, jak sdzi, przechowujesz w skrytce w Banku
Wschodnim w Bangor. Dlatego wfae podlizuje ci si, ale za plecami nabijajsie z ciebie
razem z siosit Stary kuternoga - takehazywaj - powiedziat Timmy i, Louis, jego gtos...
zmienit sk. Zabrzmiat zigliwie. Tak jakby méwit to wnuk George'a... gdyby rzeczy, o
ktérych opowiadat Timmy, byty pravad

- Stary kuternoga! - ggnat Timmy. - Czy nie zesrajsig, kiedy odkryj, ze jesté
biedny jak mysz keielna, bo stracike wszystko w trzydziestym ésmym? Nie zesrak,
George? Sam powiedz.

George cofat sie. Drewniana noga u¢gfa sk pod nim i upadt na plecy na werand
wywracapc dzbanek z piwem. Byt biaty jak twoja koszula, Louis.

Bill jakos pozbierat s z miejsca i wrzasth na chtopaka:

- Timmy, przesta! Przesta natychmiast! - Ale Timmy nie chciat prze&t®owiedziat
cos ztego o Hannibalu, a potemscptego o mnie, zupetnie jakby wpadt w szat. Tak, wpadt w
szal. Wrzeszczal, a my zatZmy sk cofa, a potem biec, agnac za sobh George'a.
Wileklismy go za ¢ce, bo paski i sparzki na jego sztucznej nodze patply sk i przekecita
sig na bok, tyt na przéd, wlak sk po trawie. Kiedy ostatni raz widziatem Timmy'ego
Batermana, stat na tylnym trawniku obok sznura na biglizn twarz czerwon w
promieniach zachodezego staca, wyrgnymi sladami na skorze, potarganymi, zakurzonymi
wiosami... i zamiewat s, wrzeszciac raz po raz: ,Stary kuternoga! Stary kuternoga! |
rogacz! | dziwkarzZegnajcie, panowieZegnajciezegnajcie!”. A potem zaaf sie $miac, ale
tak naprawd byto to krzyk. Cé wewmtrz niego krzyczato i krzyczato... i krzyczato.

Jud urwat. Jego piggwattownie wznosita gii opadata.

- Jud - spytat Louis - ta rzecz, o ktorej powiedziat ci TimBgterman... czy byta
prawdziwa?

- Byta prawdziwa - wymamrotat Jud. - Chryste, byta prawdzi@zasami chadzatem

do burdelu w Bangor. Nic, czego nie robitoby wielgzozyzn, ché przypuszczamze wielu



innych sapa prosi droga. Czasem ogarniatlo mnie pragnienie -zmmawet przymus - aby
zatopt swojego w obcym ciele albo zaplacjakiejs kobiecie za rzeczy, o ktére nie
poprositbym wilasnepony. Mezczyzni takze map swoje tajemne ogrody. Nie byto to nic
strasznego i zostawitem tozjza sol. Nie bywatem tam przez osiem, dziewiat. Gdyby
Norma wiedziata, nie oguaitaby mnie, ale co wewmtrz niej umartoby na zawsze. €0
kochanego i stodkiego.

Oczy Juda byly czerwone, zapuctiai i netne. Lzy starych ludzi as wyjatkowo
nieatrakcyjne, pon§at Louis. Kiedy jednak starzeceginat po dion Louisa, ten mocnosai-
smat jego rke.

- Powiedziat nam tylko zile rzeczy - rzekt po chwili Jud. -Kbykte. Bog wieze w
zyciu kazdego cztowieka jest d6 zta. Dwa czy trzy dni pfniej zona Alana Puringtona na
zawsze opfcita Ludlow. Ludzie w miasteczku, ktorzy widzieli przedtem, nim wsiadta do
pociagu, mowili, ze miata podbite oczy i kawatek waty w nosie. Alan nigdy o niej
wspominat. George umart w tysi dziewkcéset pecdziesatym i jesli zostawit cokolwiek
swemu wnukowi | wnuczce, to nigdy o tym nie styszatem. Hannibabkzodgty z urzdu z
powodu czegg o co oskarat go Timmy Baterman. Nie powiem ci doktadnie, co to byto, nie
musisz tego wiedzée w przyblzeniu mana to okréli¢ wykorzystaniem funduszy miejskich
do wiasnych celéw. Méwiono nawet o wniesieniu og&ara o defraudagj ale nigdy do tego
nie doszto. Utrata stanowiska stanowita dostatecznie kplksr. Cale zycie starat si
zgrywa wazniaka.

Lecz w ludziach tych byto #edobro. To wianie che powiedzi€. Bo o tym widnie
ludziom najtrudniej pamtac. To przecie Hannibal zatayt fundusz na rzecz Szpitala
Wschodniego tu przed woja. Alan Purinton byt jednym z najhojniejszych, najbardziej
szczodrych ludzi, jakich kiedykolwiek znalem. A stary George Amatesagat jedynie do
koncazycia kierowa urzgdem pocztowym.

Ale to chcialto mowd tylko o ztych rzeczach. Chciato, gy tylko je zapanutali,
poniewa ono byto zte. | poniewawiedziato,ze mu zagraamy. Timmy Baterman, ktéry
wyruszyt na wojr, byt mitym, zwyklym dzieciakiem, me nieco ograniczonym. Istota,
ktora ujrzelismy owego wieczoru, spaglajaca wprost w czerwone shee... to byt potwor.
Moze zombi, dybuk czy demon, i nie istnieje na niego nazwa, lecz Micmacowie
wiedzieliby, czym byt.

- Czym? - spytaigpo Louis.

- Czymé dotknitym przez Wendigo - odpart beznatmie Jud. Odetchih gteboko.
Przez chwit przytrzymat powietrze w ptucach, po czym wygitije i spojrzat na zegarek.



- A niech mnie, pgno juz, Louis. Gadatem dziegi razy dhzej, niz zamierzatem.

- Watpig - nie zgodzit sj Louis. - Byt& bardzo elokwentny. Powiedz mi, jak; 40
skaaczyto.

- Dwa wieczory péniej w domu Batermandéw wybucht par - oznajmit Jud. -
Wszystko s§ spalito. Alan Purinton twierdziize nie byto wtpliwosci co do tego,4 ogien
podtazono umylnie. Caty domek spryskano rpmd kraica do kraca. Czuto si jej smrod
jeszcze trzy dni po zgaszeniu ognia.

- Zatem obaj sptaghi?

- Ano, sptorli. Ale zgineli wczesniej. Timmy zostat dwukrotnie postrzelony w gier
rewolweru, starego kolta, ktory Bill Baterman trzymat zawsaé kka. Znalezli go w dioni
Billa. Oto co zrobit: zabit swego syna, peyd go na t@ku, a potem rozlat rap Nastpnie
usiadt na fotelu obok radia, zapalit zagatkvsadzit sobie do ust lgfczterdziestkipitki.

- Jezu! - westchy Louis.

- Obaj byli mocno zwgleni, lecz okggowy patolog twierdzitze Timmy Baterman nie
zyt od dwoch do trzech tygodni.

Cisza. Dluga, niezrsma cisza. Jud wstat.

- Nie przesadzatem, kiedy mowiterne mae zabitem twojego chtopca, Louis, albo
przynajmniej miatem w tym udziat. Micmacowie znali to migilsNie znaczy to jednake
oni je stworzyli. Nie zawsze tu mieszkali. Przybyliza@ Kanady, mee z Rosji, mae nawet
z Azji, i zostali w Maine tysic, maze dwa tysice lat - trudno powiedzée bo nie odcisdli
zbyt gkbokiego p¢tna w tej ziemi. A teraz znow odeszli... tak jak my kiedgejdziemy,
chat podejrzewamze nasze pino kxdzie znacznie gbsze. Na dobre i na zle. Lecz miejsce
to pozostanie, niewae, kto kedzie tuzyt, Louis. Nikt nie jest jego wigicielem i nie mae
zabr& z sola jego tajemnic, gdy odchodzi. To zile, zepsute miejsce i nie pavemebyt
zabier& ci¢ tam, aby pogrzebat kota. Teraz to wiem. Ma moc, ktorej powiniesig strzec,
jesli wiesz, co jest dobre dla ciebie i twojej rodziny. Nie loytdas¢ silny, by z nim walczg§.
Ocalites zycie Normy i chciatem codla ciebie zroldi, a to miejsce wykorzystato moje dobre
intencje do wtasnych niecnych celéw. Ono ma moc...dlgnye ta moc przechodzi fazy. Tak
jak kskzyc. Kiedys osagreta swaq petnk i boje sie, ze petnia znéw nadchodzickam sg, ze
wykorzystato mnie, aby dotrzedo ciebie poprzez twojego syna. Rozumiesz, do czego
zmierzam, Louis? - Spojrzat na niego btagalnie.

- Twierdzisz,ze to miejsce wiedziatoziGage umrze - odpart Louis.

- Nie. Méwig, ze miejsce to mogto zabiGage'a, bo wprowadzitemeciv zaseg jego
mocy. MOwk, ze mimo swych dobrych ¢hi, mogtem zamordowawojego syna, Louis.



- Nie wierz w to - odpart Louis po diszej chwili, wstrasnigty. Nie wierzyt. Nie
mogt uwierzy.

Mocnoscismat dton Juda.

- Jutro pogrzebiemy Gage'a w Bangor i w Bangor zostanie.zih@erzam nigdy
wigcej chodzt na Cngtarz Zwiezat. Ani dalej.

- Przyrzeknij mi! - rzucit szorstko Jud. - Przyrzeknij!

- Przyrzekam - odpart Louis. Lecz gdzie/ giebi jego umystu pozostata ta gty

tanczaca iskierka obietnicy, ktora nie chciata zggsn



40.

Nic z tego naprawgsi¢ nie zdarzyto.

Wszystko to - grzmica ckzarébwka Orinco, palce, ktére zaledwie metgntyt
kurteczki Gage'a, a potem wyjoity ja, Rachel szykuca s¢ do wyjgcia na wystawienie
zwtok w szlafroku, Ellie nosga ze sobp zdjecie Gage'a i stawiaga jego krzesetko obok
l6zka, tzy Steve'a Mastertona, bojka z Irwinem Goldmanem, upiorna offoduvida Crandalla
o Timmym Batermanie - istniato jedynie w wyobmna Louisa Creeda; zrodzitoesiw ciagu
kilku sekund, ktore migy, gdy scigat rozémianego synka w str@ndrogi, zanim Rachel
znéw krzykreta: ,Gage, wracaj! Nie biegnij!”. Lecz Louis nie tractddechu. Wiedziakze
bedzie blisko, bardzo blisko. | rzeczydmie, jedna z tych rzeczy napragvgic zdarzyia.
Gdzies z daleka styszat ryk silnika nadpzajacej cikzarowki. W jego gtowie otworzyt si
obwoOd pamgci i Louis ustyszat Juda Crandalla m@aeégo do Rachel pierwszego dnia w
Ludlow. ,Powinnicie pilnow& ich przy tej drodze, pani Creed. To zia droga dla dzieci i
zwierzt”. TerazGage zbiegat w dot tagodnego trawiastego zbocza, przesgtemiz ptynnie
w pobocze trasy numer 15. Jego solidne malkingémigaty naprzod. Wedlug wszystkich
regut tego swiata powinien byt ju dawno st wywrécic, ale biegt dalej, a odgtos
nadjezdzajacej cezaréwki rozbrzmiewat coraz gdoiej, niski warkot, ktory Louis styszat
czasem z i&ka, unosgc sk na granicy snu. Wéwczas wydawat me kojacy, teraz jednak
go przeraat.

Dobry Bae! Dobry Jezu! Pozwdlcie mi go ztap&lie pozwélcie mu wybiec na dedg

Louis zdobyt s§ na ostateczny wysitek i skoczyt, rzugapgke naprzod réwnolegle do
ziemi niczym futbolista zamierzgjy powalt rywala. Katem oka widziat na trawie swoj die
i pomyslat o latawcu, o &ie odciskajcym swdj cié na polu pani Vinton, i wkmnie w
chwili, gdy Gage s# rozpkdu wypadt na drog palce Louisa musty plecy jego kurtki... i
pochwycity .

Szarpat Gage'a w tyt i w tym samym momencie wiybwat na ziemi. Jego twarz
wbita sk w szorstkizwir pobocza; rozbit sobie nos, aader dobiegt powaniejszy rozbtysk
bolu - rany, gdybym wiedziate kede grat w futbol, zatéytbym ochraniacz tecz zaréwno
bol nosa, jak i przeszywagje cierpienie w kroczu byly niczym w obliczu wszechogasogjj
ulgi na dwick okrzyku bélu i oburzenia Gage'a, gdy tytek malca plasrziemk i chlopczyk
wywrQcit sig na plecy na skraju trawnika, udergagic w glowe. W chwilg p&zniej jego ptacz
zagtuszyt ryk przepdzajacej ciezaréwki i ogtuszajce wycie klaksonu.

Louis zdotat wstéd, mimo otowianej kuli, spoczywagej w zotadku, i przytult do



siebie syna. W chwglpd&zniej dohczyta do nich Rachel, tak zaptakana, krzygz na Gage'a:
,Nigdy nie biegaj na drag Gage! Nigdy, nigdy, nigdy! Droga jest zta! Be!”. Gag¢ak
zdumiat 6w ptaczliwy wyktadze sam przestat ptaka zdumiony wpatrywat siw matie.

- Louis, leci ci krew z nosa - zaumwda, po czym ohlgta go tak nagle i mocnae
przez moment ledwo mégt oddycha

- To jeszcze nie najgorsze - odpart. - Chylkawstkastrowatem, Rachel. Rany, co za
bél.

A ona wybuchgta tak histerycznynémiechem,ze przez kilka sekund przerazik i
przez jego gtow przebiegta nagta ndly Gdyby Gage napravedzginat, chybaby oszalata.

Ale Gage nie zgigt. Wszystko to bylo piekielnie wyfaym tworem wyobrani
Louisa, ktory wyprzedzémier¢ syna na zielonym trawniku w stoneczne majowe popotudnie.

Gage poszedt do szkoty podstawowej. W wieku siedmiu lat pierwsayyjgzhat na
obo6z, gdzie wykazal sizdumiewagcym talentem ptywackim. Zaskoczytztedosé nie-
przyjemnie rodzicow, udowadnig, ze bezzadnych probleméw potrafi zréié mieskczm
roziake. Kiedy skaiczyt dziesgc lat, sgdzat juwz cate lato w obozie Agawam w Raymond. W
wieku lat jedenastu zdobyt dwie niebieskie agsti jedna czerwora na maratonie ptywackim
czterech obozow, Kmzacym letnie treningi. Wyrdst na wysokiego chiopca, a przecay
czas byt tym samym Gage'em, stodkim i zaskoczonym tym, @haarzat ggwiat... a dla
Gage'awiat miat jedynie stodkieswieze owoce.

W liceum byt znakomitym uczniem i cztonkiem dymy pltywackiej u Jana
Chrzciciela, w parafialnej szkole, ktosam sobie wybrat, bo oferowasavietne warunki
miodym ptywakom. Rachel byta zmartwiona i oburzona, a Louis niespezizdumiony, gdy
w wieku lat siedemnastu Gage oznajmé,zamierza prz&f na katolicyzm. Rachel uwata,
ze wszystko to wina dziewczyny, z kidGvéwczas si spotykat; w jego najhiiszej przysziéci
widziata matenstwo (,Jéli ta mata dziwka z medalikiemdwigtego Krzysztofa mu nie
obciaga, zjem twoje gatki, Louis” - powiedziata), rgiplandw uniwersyteckich i nadziei
olimpijskich oraz dziewicioro czy dziesicioro matych katolikdw, biegagych po domu, nim
Gage skaczy czterdziestk Do tego czasu (przynajmniej wedtug Rachel) stari@ahcym
cygara kierowg ciezarOwki z wydatnym brzuchem, odmawieym zdrowdki i ojczenaszki
na drodze ku pepieniu.

Louis jednak przypuszczake motywy jego synaasbardziej czyste i clio Gage
rzeczywscie st nawrocit (w dniu, kiedy to zrobit, Louis wystat niezaprzeczalatcsliwa
kartke Irwinowi Goldmanowi. Napisat na niej: ,Me kegdziesz mial wnuka jezuit Twoj

Zie¢-goj Louis”), to nie pélubit dos¢ mitej (i zdecydowanie przyzwoitej) dziewczyny, z ktér



spotykat st przez weksza¢ ostatniego roku. Wspit na Uniwersytet Johna Hopkinsa,
zakwalifikowat s¢ do olimpijskiej drayny ptywackiej i pewnego dtugiego, oszatameggo,
cudownego popotudnia, szesai@ lat po tym, jak Louiscigat sk z cizaréwky Orinco o
zycie swego syna, wraz z Rachel - ktéra niemal catkiem palsiwch@é ukrywata to pod
ptukanlq - patrzyli, jak ich syn zdobywa dla Stanéw Zjednoczonych ztoggah Kiedy
kamery NBC pokazaty go na zbdniu, stojcego z odchylom wciaz mokr gtowa i
otwartymi oczami, spogtlajacymi ze spokojem na flag gdy odgrywano hymn narodowy, z
wstega Wokot szyi i ztotym kazkiem lezacym na gtadkiej skorze piersi, Louis rozptakad. si
Ptakali oboje z Rachel.

- To chyba ukoronowanie wszystkiego - rzekt i odwréog, &y obp¢ zorng. Ona
jednak patrzyta na niego z raga zgroza, jej twarz starzata mueprzed oczami, jakby ata-
kowaly ja dni, miesice i lata przepetnionego ztem czasuwixk hymnu narodowego ucicht,
a kiedy Louis obejrzat sina telewizor, ujrzat tam innego chtopca, czarnego chtopca z gtow
porasnicta gestymi lokami, vérod ktérych perlity s krople wody.

To ukoronowanie wszystkiego.

Korona.

Czapka.

Dobry Bae, jego czapka jest petna krwi.

Louis obudzit s} 0 siodmej rano w zimnym, martwyfwietle deszczowego poranka,
sciskapc w ramionach poduszkKazde uderzenie serca odbijat@ sigluszagcym echem w
jego gtowie. B4l narastat i opadat, narastat i opadat. Odbito miwveasem, smakagym jak
stare piwo. Jegaotadek scismt si¢ bolesnie. Ptakat. Poduszka byta mokra od tez, jakby we
$nie trafit do jednego z westernowych dramatow. Nawet kiedy sged¢ umystu znata
prawc; i optakiwata .

Wstat i potykagc sk ruszyt do tazienki, z sercem tiudym sk w piersi. Pagzny kac
miazdzyt jego swiadoma¢. W ostatniej chwili dotart do toalety i zwrocit do niejekszas¢
wczorajszego piwa.

Kleczat na podtodze z zamkitymi oczami, poki nie poczute zdota si podnigé. Na
oslep znalazt dwignic¢ i spuscit wode. Potem podszedt do lustra, by przekosa, jak bardzo
ma przekrwione oczy, lecz szklana tafla byta zastankwadratem materialu i wtedy
przypomniat sobie, jak czeyu $lepo z przeszkei, ktéra pona ledwie pamitata, Rachel
zakryta wszystkie lustra w domu i przed vep¢m dosrodka zdejmowata buty.

Nie bedzie olimpijskiej drayny ptywackiej, pomylat tepo Louis, wracajc do t&ka i
siadajc na nim. W ustach i gardle czut kémy smak piwa i poprzysgt sobie (nie po raz



pierwszy i nie ostatniye nigdy wicej nie tknie tej trucizny. Niedolzie olimpijskiej drayny
ptywackiej, wysokiejsredniej w college'u, matej katolickiej dziewczyny i nawroceniagzu
Agawam. Niczego. Jego adidasy zdartedzek. Bluza wywrécona na dragstrore. Stodkie
chtopicce ciatko, takgdrne i twarde, niemal rozdarte na gpy. Czapk miat petry krwi.

Teraz siedzc na t&ku w szponach kaca, gdy deszczowe krople sptywaty leniwie po
szybie obok niego, Louis po raz pierwszy w petni pocalli smutek, niczym fal naptywa-
jaca z gkbin czyééca. Zal ten powalit go, pozbawit askasci, zniszczyt wszelkie pozostate
bariery i Louis ukryt twarz w dtoniach i zaptakat, kotyszsic w przod i w tyt, i mylac, ze
oddatby wszystko, byle tylko migeszcze jednszans. Absolutnie wszystko.



41.

Gage zostat pochowany tego popotudnia o drugiej. Do tego czasu desestatprz
pada. Postrzpione chmury weiz wedrowaty po niebie i wakszas¢ zatobnikdéw miata czarne
parasole, dostarczone przez przehuisirce pogrzebowego.

Na prabe Rachel pracownik domu pogrzebowego przewwogxrotkiej, niereligijnej
ceremonii odczytat fragment z Ewangelii wedkwictego Marka, rozpoczyngy sk sto-
wami: ,Dopusécie dziatkom §¢ do mnie”. Louis, stejcy tuz obok grobu, spojrzat przed
siebie na swego deia. Przez moment Goldmanzt@opatrzyt na niego, po czym ojmit
wzrok. W jego oczach nie pozostato alaidu woli walki; wory pod nimi przypominaty torby
listonosza, a wokét czarnej jedwabnej jarmutki wiosy tak cienkiealebjak poszarpana
pakczyna unosity s targane wiatrem. Z policzkami pokrytymi szpakowatym zarostem
bardziej ni kiedykolwiek przypominat starego pijaczyrWygladat jak cztowiek, ktéry nie
do kaca wie, gdzie si znajduje. Louis probowat, lecz odkryle wchz nie potrafi znalec
dla niego litgci w swym sercu.

Mata, biata trumienka Gage'a, zapewne z naprawionym zanikiewa, & dwoch
chromowanych dgkach ponad wybetonowanym dotem. Ziemwoko6t grobu wytaono
sztuczm trawg, tak jadowicie zielos ze ranita oczy Louisa. Wokot, na plastikowej, dziwnie
niestosownej powierzchni rozstawiono kosze kwiatéw. Louis spojrzat pcaraienmiem
przedstbiorcy pogrzebowego i ujrzat niski pagorek pokryty grobami i kwatgravérod
ktorych wyr@niat sig rzymski pomnik z wyrytym nazwiskiem: PHIPPS.zTomad ukénym
dachem grobowca Phippsow dostrzegt drelidici. Przyghdat jej sk z namystem, nawet po
tym, jak mistrz ceremonii powiedziat: ,Skioy wiec glowy i pomodimy si”. Zabrato to
kilka minut, ale w kécu zrozumiat. To byta koparka. Koparka zaparkowana za wzgo6rzem, by
zatobnicy nie musieli na aipatrzé. A kiedy pogrzeb siskaiczy, Oz rozgniecie papierosa
obcasem jednego ze swych wiejkich roboczych butéw, schowa niedopaiekaenym w
kieszeni pudetku (na cmentarzach grabarze przytapani na rozrzutiadopatkow byl
niemal zawsze natychmiast zwalniani - waglgto tozle, a poza tym zbyt wielu klientéw
zmarto na raka ptuc), wskoczy do koparkiaedyt silnik i odgrodzi jego syna od sica - na
zawsze... albo przynajmniej do dnia zmartwychwstania.

Zmartwychwstanie... To dopiero stowo...

(o ktérym powinienenatychmiast zapomnie dobrzeo tym wiesz)

Kiedy mistrz ceremonii powiedziat ,Amen”, LouisaijRachel podgke i odprowadzit

ja na bok. Rachel protestowata cicho - ghost& nieco diuej, prosz cig, Louis - on jednak



byt stanowczy. Podeszli do samochodow. Ujrzat prabitsicc pogrzebowego odbietgiego
zatobnikom parasole z nazawirmy, dyskretnie wypisanna uczkach, i przekazagego je
asystentowi. Asystent ustawiat je na stojaku, wyghcym niesamowicie i surrealistycznie
na zroszonej deszczem trawie. Louis prawgka trzymat Rachel pod ramilewa sciskat dia
Ellie, odziara w biak rekawiczke. Ellie miata na sobiegtsamy sukienk, ktéra wtozyta na
pogrzeb Normy Crandall.

Gdy usadowit swe panie w samochodzie, zplsic do nich Jud. On tale wyghdat,
jakby miat za sofpbardzo cjzka noc.

- Wszystko w porzdku, Louis? Louis przytaksh

Jud schylit st i zajrzat do samochodu.

- Jak s¢ czujesz, Rachel?

- Calkiem dobrze, Jud - szepha.

Starzec tagodnie pogtadzit jej ragnpo czym spojrzat na Ellie.

- A ty, kochanie?

- Nic mi nie jest. - Na dowod prawdzidm swych stéw, Ellie wykrzywita usta w
potwornym rekinim émiechu.

- Co to za zdjcie?

Przez moment Louisadzit, ze coreczka zatrzyma zdje, nie zechce go pokaza
Potem jednak przetamyg wewretrzny opér, podata fotografiJudowi. Stary rzczyzna ujt
ja wielkimi palcami, tak grubymi i na oko nieoznymi,ze zdawato s, iz nadaj si¢ jedynie
do obstugi przekfadni wielkich maszyn i przekfadni na kolei - bhgtyednak te same palce,
ktore ze z¢cznascia magika - ladz chirurga - wygty zadto z szyi Gage'a.

- To bardzo tadne - zauwg Jud. - Cagniesz go na sankach. Zaosie, ze to lubit,
prawda, Ellie?

Ellie przytakreta i wybuchrta ptaczem. Rachel zaga ca mowic, ale Louis gcismt
jej ramk - na razie milcz.

- Czsto go agretam - wykrztusita Ellie przez tzy - a osmiat sk i $miat. Potem
wracalémy do domu, mamusia przygotowywata kakao i méwita: ,Odstawcie batgage
tapat je wszystkie i krzyczat: ,Buty, buty!”, tak dioo, ze bolaty nas uszy. Pagiész, mamo?

Rachel skigta gtowa.

- O tak, zalae sie, ze to byly pekne czasy. - Jud oddat jej zdje. - On ju nie zyje,
Ellie, ale maesz zachow@po nim wspomnienia.

- Taki mam zamiar - odparta, ocieq@jdiona twarz. - Kochatam Gage'a, panie
Crandall.



- Wiem, kochanie.

Schylit sk i ucatowat j, a kiedy st cofmat, jego martwy wzrok omiott Louisa i
Rachel. Rachel odpowiedziata zaskoczonym, nieco zranionym spojrzenérozumieic, o
co chodzi starcowi, ale Louis zrozumiatz dobrzeCo dla niej robicie? pytaty oczy Juda.
Wasz syn nigyje, ale corka weiz jest z wami. Co dla niej robicie?

Louis odwrécit wzrok. Nic nie mogt dla niej zrabijeszcze nie. &lzie musiata sama

radzi sobie ze swym smutkiem. On &t gidbwnie o synu.
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Do wieczora niebo zasnusavieza warstwa chmur i zerwateszachodni wiatr. Louis
natazyt lekka kurtke, zapat ja i zdjat z kotka nascianie kluczyki do hondy.

- Dokad sk wybierasz, Lou? - spytala Rachel. Moéwita bez specjalnego
zainteresowania. Po kolacji znoéw zeez ptak& i chat nie zdradzata objawdw histerii,
jednoczénie nie mogta przestalouis zmusit § do zagycia valium. Teraz siedziata z gazet
roztozormg na ledwie rozpocgej krzyzowce. W drugim pokoju Ellie w milczeniu cglata
,Domek na prerii”: na kolanach trzymata zdg Gage'a.

- Pomylatem, ze skocz na pizz.

- Nie najadté si¢ wczeniej?

- Wtedy nie bytem gtodny - odpart zgodnie z praywed potem dodat klamstwo: -
Teraz jestem.

Tego popotudnia porailzy trzecy i széss w domu w Ludlow odbyt si ostatni rytuat
pogrzebu Gage'a: rytuat jedzenia. Steve Masterton i jega zjawili s¢ z zapiekank z
mielonego mgsa i makaronu. Charlton przyniostguiche (,Jesli cos zostanie, mina
przechowé& na péniej - poinformowata Rachel. Quiche bardzo fatwo si odgrzewa”).
Dannikerowie z gory drogi przywi# pieczory szynk. Goldmanowie <adne z nich nie
odzywato st do Louisa ani nawet nie zb#ito sk do niego, a on bynajmniej tego riigtowat
- przybyli z zestawem wgdlin i serow. Jud tate przynidst ser - wielki kig swego ulubionego
szczurzego jedzenia. Missy Dandridge upiekia ciasto cytrynowe,ureenfira Hardu
przywidzt jabtka. Rytuat jedzenia najwyrrdej przekraczat wszelkie bariery religijne.

To byla stypa i ch® panowat na niej spokdj, nadal jednak pozostawata ¢quieyn.
Pito znacznie mniej nizwykle, ale jednak pito. Po kilku piwach (zaledwie poprzedniej nocy
przyskgat, ze nigdy wecej go nie tknie, lecz w zimnym popotudniowyiwietle poprzednia
noc wydawata si niewiarygodnie odlegta) Louis wpadt na pomyse powtdrzy kilka
pogrzebowych anegdotek zastyszanych od wuja Carla: na pogrzeb&ghytianiezamnzne
kobiety czasami odcingj kawatek catunu i sypiaj z nim pod poduszk wierzac, ze
przyniesie im to szegcie w mitasci; w Irlandii na pogrzebach ¢gto uradza s¢ $luby na
niby, a wielkie palce u nogi zmartych aie skt z powodu starego celtyckiego przes, ze nie
pozwala to powstaduchom. Wujek Carl twierdzie zwyczaj przywizywania do palcow u
ndég zmartych karteczek identyfikacyjnych zrodzie s¢ Nowym Jorku, aze w dawnych
czasach w kostnicach pracowali wgznie Irlandczycy, uwat, ze to pozostal® starego

przegdu. Jednake patrac na twarze zebranych, Louis uznas, historyjki te mogtyby nie



zosta& przyjete zbyt dobrze.

Rachel zatamata gitylko raz i matka natychmiast fmeszyta 4 pocieszy. Rachel
przywarta do Dory Goldman i zaga szlocha jej na ramieniu z bezbroarotwartccia,
ktorej nie potrafita okazaprzy Louisie - mee dlategoze uwaata, iz oboje odpowiadajza
smierc Gage'a, albo me Louis, zagubiony w dziwacznym pédecie wtasnych fantazji, nie
zackecat jej do tego. W kalym razie zwrGcita gio pocieckk do matki i Dory udzielita jej
wsparcia, 4czac swe fzy z tzami cérki. Irwin Goldman trzymagke na ramieniu Rachel i
triumfalnie patrzyt na stagego w drugim ¥cie Louisa.

Ellie krazyta po pokoju ze srebgnac wytadowara matymi kanapeczkami, butkami
przebitymi pierzastymi wykataczkami. Zgdje Gage'dciskata pod pach

Louis przyjmowat kondolencje, kiwat gtaw dzigkowat kolejnymzatobnikom, a jli
nawet jego oczy wydawatycsodlegte, a zachowanie nieco chtodne, ludzazgi, ze myslat
0 przesziéci, o wypadku, o czekagym ich zyciu bez Gage'a. Nikt (nawet Jud) nie
przypuszczatbyze Louis zaczyna wikaie obmylac strategt rabowania grobow... oczyydie
tylko czysto teoretycznie, nigeby zamierzat cokolwiek zrahito tylko sposob na zgjie
czyms umystu.

Nie zeby zamierzat cokolwiek zrobi

Louis wpadt do sklepu w Orrington, kupit dwa ézepaki zimnego piwa i zadzwonit
do Napoli, by zamowipizzg z pieczarkami i pepperoni.

- Zechce pan podanazwisko?

Oz Wiejki i Wsaniaty - pométat Louis.

- Lou Creed.

- Okay, Lou, jestany dosy zagci, dlatego potrwa to okoto czterdziestgqgdyii minut.
W porzadku?

- Jasne - odrzekt Louis i odwiesit stuchawlGdy wrocit jiz do hondy i waczyt
silnik, wwiadomit sobie nagleze cha@ w okolicy Bangor ména znalé¢ dwadzidcia
pizzerii, on wybrat¢ najblizszz cmentarza Pleasantview, na ktorym pochowali Gage'a. | co z
tego, do diabta! - ponglat niespokojnie. - Rohitu dobg pizz, z niemrgonego ciasta.
Wyrzucaj je w powietrze i fapi na oczach klientéw, a Gage tak bardzassiiat...

Natychmiast odsush te¢ mysl.

Wyminat Napoli i pojechat na cmentarz. Przypuszczatpd pocztku wiedziat, # tak
postpi, ale to przectenikomu nie szkodzito, prawda? Nikomu.

Zaparkowat po drugiej stronie ulicy i przeszedt do bramy z kuteglaza,

potyskupcego w ostatnim gasoym swietle dnia. Nad jego gtoay wpisany w pétokig,



widniat ztazony z kutychzelaznych liter napis: PLEASANTVIEW. Przyjemny widok. W
opinii Louisa widok nie byt ani przyjemny, ani nieprzyjemny. Cmentkezat na kilku
tadnych, niskich wzgorzach, gazy ktérymi rozcigaly st wysadzane drzewami alejki (w
ostatnich chwilach gagsoego dnia cienie owych drzew stawaty gtebokie, czarne i
nieprzyjazne niczym nieruchoma woda w gliniance). Wokot rosto  kileamotnych
ptacacych wierzb. Bynajmniej nie panowata tu cisza. Niedaleko przebiem#ostrada -
lodowaty wiatr nidst z sab nieustanny szum silnikbw - a tuna na ciemqugin niebie
nalezata do mgdzynarodowego lotniska w Bangor.

Siegnat dtonia ku bramie, m§iac: ,bedzie zamknjta”, ale nie byta. Mge nie nadeszia
jeszcze pora zamykania cmentarza,sé j@wet to robiono, to wykcznie dla ochrony przed
pijakami, wandalami i mtodymi parkami. Dni Dickensowskich Ziodziei Zmactwystania

(znowu to stowo)

mingty. Prawe skrzydto bramy z cichutkim zgrzytem otwarke do srodka i Louis,
obejrzawszy siprzez ramy, by skt upewné, ze nikt go nie obserwuje, wszedt za nim. Zamk-
nat za soly brang i ustyszat szak zatrzasku.

Przez chwi stat bez ruchu na skromnych przedsoiach smierci, rozghdajac sk
dokota.

Samotne, gkne miejsce, pon¥jat, lecz nikt, jak sdz¢, objac¢ sie tu nie chce. Kto to?
Andrew Marvell? | czemu ludzki umyst przechowuje réwnie zdumjgeeastrzpy bezuy-
tecznychémieci?

Wéwczas w jego gtowie przemowit gtos Juda, niespokojny i - pipes® Tak,
przeraony.

Louis, co ty robisz? Spaglasz na drog na ktog nie chciatby wstpic.

Odepchat od siebie 6w glos. 3k nawet torturowat kogokolwiek, to jedynie samego
siebie. Nikt nie musiat wiedzte ze znalazt si tu, gdy ciemn& pochtania ostatniéwiatto
dnia.

Ruszyt powoli w stroa grobu Gage'a, wybiergy jedry z kretych sciezek. Po
sekundzie znalazt siw zadrzewionej alejce. Nad jego gkpvajemniczo szumiaty miode
wiosenne Kcie. Serce dorsmie tluklo mu st w piersi. Groby i pomniki ustawiono w
nierébwnych rzdach. Gdzié w gkbi musiat znajdowa sie budynek dozorcy, a na nim mapa
dwudziestu akrow Pleasantview, starannie igdag podzielonych na kwadranty. Wzklym
z nich wyr&niono zagte groby i niesprzedane kwatery. Nt#j ziemskie na sprzedaJed-
nopokojowe mieszkania. Sypialnie.

Nie przypomina to Crtarza Zwiegat. Mysl ta sprawitaze zatrzymat i i zastanowit



przez moment zaskoczony. Rzecziaie, Cngtarz Zwiezat sprawiat wraenie porzdku,
wytaniapcego st niemal nidwiadomie z chaosu. Te prymitywne, koncentryczne, redej
kregi. Proste nagrobki. Zbite z desek kiey Zupetnie jakby dzieci grzefgie tam zwiergta
ze swej zbiorowej pasviadomaci stworzyty pewien wzér. Jakby...

Przez moment Louis ujrzat Gitarz Zwiezat jako cd w rodzaju reklamy... zaety,
niczym ta w alejce dziwagow w lunaparku. Wiziciele wyprowadzali na nipotykacza
ognia, ktérego mma byto obejrzé za darmo, bo tamci wiedzielig nie kupi st steku, nie
czujac zapachu, nie wyda gotéwki, nie wigtz na co idzie.

Te groby. Groby tworce niemal druidyczne kgi.

Groby na Cmtarzu Zwiexat odtwarzaty najstarszy symbol religijdyiata: malejce
kregi oznaczajce spirat, zmierzagca nie do punktu, lecz do nieskrondci; porzadek z
chaosu, bdz chaos z pordku, w zaleénosci od tego, w ktdy strorg patrz€. Byt to symbol,
ktory Egipcjanie rzgbili na grobowcach faraonéw, znak Kany przez Fenicjan na kopcach
ich polegtych krolow; znajdowano go keianach jaski w staraytnych Mykenach. Krélowie
Stonehenge stworzyli je na jego podaistevo jako zegar odmierzaly czas wszechviata.
Pojawiat s¢ w chrzécijanskiej Biblii pod postaai wiru, z ktérego Bég przemoéwit do Hioba.

Spirala stanowita najstargzznak mocy tegoswiata - najstarszy ludzki symbol,
przedstawiajcy krety most, hczacy swiat i Otchta.

W koncu Louis dotart do grobu Gage'a. Koparka zgi&n Sztuczna trawa zostata
zdjeta, zwinkta przez jakiegb pogwizdujcego robotnika, ktory n¥at juz tylko o popotu-
dniowej wyprawie na piwo. W miejscu, gdziedé Gage, widniat rowniutki prostak nagiej,
zagrabionej ziemi, licgy metr na pottora. Nie ustawiono jeszcze nagrobka.

Louis ukbkt. Wiatr targat mu wiosy, unosit je. Niebo bytazjniemal catkiem czarne;
pedzity po nim chmury. Nikt nie Zaviecit mu w twarz latark i nie spytat, co tu robi. Nie
warkmt zaden pies. Brama byta otwarta. Dni Zlodziei Zmartwychwstamiaty. Gdybym
przybyt tu z kilofem i szpadlem...

Wzdrygrat si¢ gwattownie, otrzsapc sk z owych myli. Jesli sadzit, ze w nocy
Pleasantview tale jest niestrzeone, to oszukiwat samego siebie. Pradgooy, ze dozorca
badZz straznik zaskoczy go po pas $wiezym grobie syna. Bymaze wiadomé¢ nie dostanie
si¢ do gazet, ale nitiwe, ze sk dostanie. Mogliby go oskay¢ o popetnienie przegbstwa.
Jakiego przegpstwa? Rabowania grobow? Mato prawdopodobnedZej juz rozmysinego
wandalizmu hdz czynéw chuligéskich. Ale niezalenie od gazet, wigi szybko st rozejd.
Ludzie keda gadd&. To zbyt pikantna historyjka, by jej nie powtdézyMiejscowy lekarz
przytapany na rozkopywaniu grobu dwuletniego synka, zabitego niedawmagizym



wypadku drogowym. Stracitby pracNawet j&li nie, podobne historie zmrozityby Rachel do
szpiku kdci, a Ellie znienawidzitaby szket prze&ladowana nieustannymi przytykami innych
dzieci. W zamian za niepostawienie zarzutow musiatbyenzgodzé sie na poniajace testy
psychologiczne.

Ale mogtbym przywrééiGage'owiycie. Gage mogtby znaiy¢!

Czynaprawd w to wierzyt?

Owszem. Wielokrotnie, zarbwno przé&mhiercia Gage'a, jak i po niej, powtarzat sobie,
ze Church tak naprawdie zgiryt. Zostat jedynie ogtuszony. Church wykopad giziemi i
wrécit do domu. Ot, dzieeta bajeczka z upiornymi podtekstami - taki K&ifiRozpruwacz.
Pan niéwiadomie usypuje stos kamieni nad ciatenmyyweego zwierzcia. Wierne stworzenie
wykopuje s¢ i wraca do domu.Swietnie. Tyle ze to nieprawda. Church nigyt.
Cmentarzysko Micmacow przywrdécito niycie.

Louis siedziat obok grobu Gage'a, pr&mujutozy¢ wszystkie znane elementy tak
racjonalnie i logicznie, jak tylko pozwalata mu na to owa mroczna magia.

Najpierw Timmy Baterman. Po pierwsze, czy wierzylgwistorg? A po drugie, czy
czynita ona jakkolwiek ré&znice?

Mimo ze byto to wysoce niewygodne, wierzyt wekszas¢ historii Timmy'ego. Nie
da st zaprzecz¥, ze jesli miejsce takie jak cmentarzysko Micmacow istniato (a &b)ii
jesli ludzie o nim wiedzieli (a kilku starszych miesakaw Ludlow niewatpliwie wiedziato),
wczesniej czy péniej ktas sprébowatby tego dokotiaW opinii Louisa ludzka natura zawsze
byla taka sama i trudno uwiekzyby dysponujc takim miejscem, ludzie ograniczyligsi
jedynie do domowych zwiegek i cennych okazéw hodowlanych.

W poradku zatem. Czy wierzyt & ze Timmy Baterman zmienit i we
wszechwiedzcego demona? To byto znacznie trudniejsze pytanie i musiat odpaiséiedz
nie ostranie, bo nie chciat w to uwierzya wiedziat, jak nastawienie wptywa na interpretacj
faktow.

Nie. Nie chciat wierzy, ze Timmy Baterman stat sidemonem, lecz nie mogt -
absolutnie nie mégt pozwali by pragnienia wptygty na jego osd.

Louis pomylat o byku Hanrattym. Hanratty - mowit Jud - stat siosliwy. Podobnie
na swoéj sposéb Timmy Baterman. Hanratty zostatny@ ,wyeliminowany” przez tego
samego czlowieka, ktory wcgge] zdotat jaké zawlec zwioki byka na saniach na
cmentarzysko Micmacow, Timmy Baterman zostat wyeliminowany przez ojc

Lecz czy fakt, # Hanratty stat si zty, oznaczatlze wszystkie zwierga staty st zte?
Nie. Byk Hanratty nie potwierdzat reguty. W istocie stanowdtniej wyptek. Spéjrzmy na



inne zwierzta - psa Juda, Spota; pageg starej kobiety; nawet Churcha. Wszystkie
powrécity odmienione i za kalym razem zmiana byta wymaa i dostrzegalna. Lecz
przynajmniej w przypadku Spota nie okazatatak wielka, by Jud kipolecit owego procesu
wskrzeszania

(zmartwychwstania)

tak, zmartwychwstania, przyjacielowi wiele latzpéj. Oczywicie potem probowat
si¢ usprawiedliwig, gledzit bez tadu i sktadu, wyrzucgy z siebie mnostwo ztowieszczych,
bezsensownych bzdur, ktérych nie dalolyrewet nazwafilozofia.

Jak mogt odrzudi dostpna mu szans - jedmy niewiarygodm szansg - wytacznie na
podstawie historii Timmy'ego Batermana? Jedna jaskotka nie czyni wiosny.

Dobierasz dowody tak, by potwierdzaty wniosek, do ktéreggyst, zaprotestowat
jego umyst. Powiedz przynajmniej pragvdo do zmiany, jaka zaszta w Gage'u. Nawglt je
odrzucisz zwierga - myszy i ptaki - to co z nim samym? Jegpiaty... to chyba najlepsze
okreslenie. Podsumowuje wszystko. Patasz dzié, gdy puszczadcie latawiec? Pangiasz,
jaki byt wtedy Gage? Tryskagy energi, petenzycia, reagowat na wszystko wokét. Czy nie
lepiej takiego zapangiac? Chcesz wskrzesizombi rodem z filméw grozy klasy B? Albo
moze ca& tak zwyczajnego jak niedorozwiteé dziecko? Chtopczyka, ktory je palcami i
patrzy tpo w obrazki na ekranie telewizora, ktéry nigdy nie naucgyaivet podpisywe?
Co mowit Jud o swoim psie? ,Zupetnie jakbym myt kawaksal'. Tego wtanie chcesz?
Kawatka mesa? A nawet jdi si¢ tym zadowolisz, jak wyjaisz powr6t syna z martwych
zonie, coérce, Steve'owi Mastertonowiyiatu? Co s stanie, gdy Missy Dandridge pierwszy
raz skeci na podjazd i ujrzy Gage'az@zacego po podworku na rowerze? Styszysz jej krzyki,
Louis? Widzisz, jak ryje paznokciami twarz? Co powiesz dziemnnika? Co powiesz, kiedy
ekipa z programu ,Prawdziwi ludzie” zjawigsna twym progu, by nakci¢ zmartwychwstate
dziecko?

Czy wszystko to miato jakiekolwiek znaczenie, czy te/lo jedynie glosem jego
tchorzostwa? Czy wierzyke nie da sobie z tym rady2 Rachel mgze powita swego mart-
wego syna inaczej htzami radgci?

Owszem, przypuszczatz iistnieje due prawdopodobiestwo, ze Gage mogtby
wrdcic¢... c&... pomniejszony. Ale czy to zmienitoby jego ndtt® Rodzice kochajdzieci,
ktére choruy na wodogtowie, zespdt Downa, autyzm. Koahajzieci od urodzenia
niewidome, blnigta syjamskie, dzieci przychogtz naswiat z beznadziejnie sghnymi
wnetrznasciami. Rodzice btagaj sady i wiadze o task dla dzieci, ktére wyrosty na

gwaicicieli i mordercow, ktére torturgpiewinnych.



Czy naprawd wierzyt, ze nie zdota nadal kochaage'a, nawet §& ten do 6smego
roku zycia kedzie nosit pieluchy, do dwunastego nie opanuje elementarza,za navet
wcale go nie opanuje? Miatby porzé@wego syna? Uzhao za przypadek boskiej aborciji,
skoro istniato inne wygie?

Ale, Louis, m0j Bte, niezyjesz przeciew pr&ni! Ludzie powiedz ..

Z gniewem odrzucit od siebie mysl. Ze wszystkich rzeczy, ktérych nie powinien
teraz rozwaac, najmniej wana byta chyba opinia ludzka.

Louis zerkmt na zagrabiom ziemg grobu Gage'a i poczut nagifalg grozy.
Nieswiadomie, porusza¢ sk niezalenie od woli, jego palce nakildy na ziemi wzér - sed
koncentrycznych két. Narysowat spigal

Obiema dtami zatart rysunek, a potem fmesznie opscit Pleasantview, cza¢ sk
jak intruz i wierac, ze w kadej chwili maze zosté dostrzeony, zatrzymany i przestuchany.

Sp&nit si¢ po odbiodr pizzy i ché czekata na niego na piecu,azgla juz niemal
catkiem wystygnac¢ i przesiakna¢ ttuszczem. Smakowata mniej agej jak gotowana glina.
Louis zjadt jeden kawatek, a potem, w drodze powrotnej do Ludlow, wyrpeszk przez
okno samochodu wraz z pudetkiem. Zazwyczaj nie krbieci, nie chciat jednak, by Rachel
ujrzata w koszu niezjedzarpizze. Mogtaby wowczas uzitaze to nie positek sprowadzit go
tego wieczoru do Bangor.

Teraz Louis zaczynat ndke¢ o czasie i warunkach.

Czas. Czas mogt mieogromne, wgcz kluczowe znaczenie. Timmy Baterman hyje
juz dos¢ dhugo, nim ojciec zdotat zani€ jego ciato na cmentarzysko MicmacoOWmimmy
zostat zastrzelony ghastego... Pogrzebano go, nie dam gtowy, ale chyba dwudziestego
drugiego lipca. Cztery czy ¢ dni p&niej Marjorie Washburn... ujrzata Timmy'egaz@&go
drogg.

W poradku. Powiedzmy,ze Bill Baterman zrobit to cztery dni po pierwszym
pogrzebie syna... Nie. slemiat popeint btad, to lepiej zachowanadmiern ostraznosé. Po-
wiedzmy, trzy dni. Przyjmijmyze Timmy Baterman powstat z martwych dwudziestego
piatego lipca. To oznaczato dziesidni pomgdzy Smiercia chtopca a jego powrotem. | to
wedle bardzo ostéimych szacunkéw. Rownie dobrze mogto adimawet dwangie dni. Dla
Gage'a na razie uptgly cztery. Stracit ju nieco czasu. Jednak wgimogt wyprzedzi o
potowg Billa Batermana. 34...

Jesli zdota osagm¢ warunki podobne do tych, ktore umtiavity wskrzeszenie
Churcha. Bo Church zgihprzecie w najlepszym madiwym momencie, nieprawd® Kiedy
Church wpadt pod eraréwke, jego rodzina byla w Chicago. Nikt o niczym nie wiedziat.



Poza nim samym i Judem.

Jego rodzina byta w Chicago.

W umyle Louisa ostatni kawatek ukladanki z cichym skoem zaskoczyt na
miejsce.

- Chceszzebysmy co zrobity? - spytata Rachel, paitaa niego ze zdumieniem.

Byla za kwadrans dziega. Ellie poszia ju do t&ka. Rachel, spetnawszy
pozostatéci stypy (stowo to kryto w sobie wewtizng sprzeczn&e, pohczenie smutku i
zabawy, lecz nie istniato inne oklenie na to, co robili owego popotudnia)zyka jeszcze
jedno valium i od jego powrotu z Bangor sprawiataa@rae oszotomionej i wyciszonej... ale
to do niej dotarto.

- Zebys wrdcita do Chicago z madki ojcem - powtdrzyt cierpliwie Louis. - Odlatyj
jutro. Jéli natychmiast zadzwonisz do nich i do Delty, sa@dotasz dostabilety na ten sam
samolot.

- Louis, oszalal&? Po twojej bojce z ojcem...

Louis odkryt, ze przemawia szybko, @znie i gtadko, co bylo u niego zupetnie
niezwykte. Poczut tanie podniecenie, jak zawodnik, ktory nagle chwpikit i zdotat
przebiec a za link koncowa, przemykajc sk pomkdzy stoperami driyny przeciwnej z
tatwaoscia, trafiajpca sie raz w zyciu. Nigdy nie umiat dobrze ktamai nie zaplanowat
szczegOlowo tej rozmowy. Teraz jednak z jego ust wylewat giadki strumié
prawdopodobnych klamstewek, potprawd i przekeoygh argumentow.

- Nasza bojka to jeden z powodow, dla ktérycheclabdycie z nimi pojechaty. Czas,
abysmy zaleczyli ¢ rarg, Rachel. Wiedzialem to... czutem... wtedy w sali pogrzebowej. Kiedy
zaczla si¢ bojka, probowatem sipogodzt.

- Ale ten wyjazd... Niegze, zeby byt to dobry pomyst, Louis. Potrzebujemy ciebie, a
ty potrzebujesz nas. - Z patpiewaniem zmierzyta go wzrokiem. - Przynajmniejatakam
nadzieg. Zadne z nas nie ma gfosit, by...

- Nie ma dé&c¢ sit, by tu zosté - powiedziat z naciskiem Louis. Miat wianie, jakby
ogarniata go gaczka. - Ciesg sig, ze mnie potrzebujesz. Ja t&kpotrzebuyj ciebie i Ellie.
Ale w tej chwili ten dom to dla ciebie najgorsze miejscéwiacie. Gage jest tu wsdzie, w
kazdym kacie. Dla ciebie i dla mnie jest to @fookropne, ale me, ze jeszcze gorzej znosi to
Ellie.

Dostrzegt w jej oczach btysk bolu i zrozumiag do niej dotart. G&¢ jego umystu
czuta wstyd z powodu tego taniego zvegtwva. We wszystkich poelrznikach traktujcych o

smierci pisano,ze pierwszy impuls nakazuje pagonym w zatobie czionkom rodziny



wyjecha z miejsca, w ktorym sgito stalo... ize poddanie gitemu impulsowi mge by
najgorszym mgiwym rozwiazaniem, bo pozwala naatpliwy luksus niepogodzeniac¢siz
nowa rzeczywistécia. Ksiazki twierdzity, ze najlepiej jest zostana miejscu, zwalczabdl na
jego terenie, pdki w kcu nie zamieni giwe wspomnienia. Lecz Louis nie odwyéby si¢
przeprowadzi swego déwiadczenia w obecrsoi rodziny. Musiat s ich pozby.
Przynajmniej na jakiczas.

- Wiem - powiedziata. - Tylkae to... po prostu dopadacov kazdej chwili. Kiedy
bytes w Bangor, przesutam kanap - sadzitam, ze jesli poodkurzam, przestammyslec... o
réznych rzeczach - i znalaztam pod, ©iztery matchboxy Gage'a... jakby czekaty tam na jego
powrét...zeby, no wiesz, pobawit sinimi. - Jej gtos, ji i tak dezacy, teraz si zatamat. Po
policzkach poptyaty tzy. - | wtedy zaytam drugie valium, bo znéw zagam ptaka, tak jak
teraz. Ca to za tani pieprzony melodramat... Przytul mnie, Lou. Przytul.

Przytulit ja zatem, i to mocno. Czut ¢sijednak jak intruz. Jego umyst szukat
sposobdw, jak wykorzystgej tzy dla siebieMity z ciebie facet, nie ma co. ,Hey-ho, let's
go”.

- lle to kkdzie trwato? Czy kiedykolwiek siskaczy? Gdybymy tylko mogli
odzysk& go z powrotem, Louis. Przygjam,ze lepiej bym go pilnowata. Nigdy by do tego
nie doszto. A fakt,ze kierowca jechat za szybko, nie zwalnia mnie - nas - od
odpowiedzialnéci. Nie wiedziatamze istnieje taki bol, taka jest prawda, wicprzychodzi i
przychodzi, i tak bardzo boli, Louis, nie tm@a od niego odpogz, nawet kiedypisz, bo gdy
zasypiamgnig o tym raz po raz, widgz jak biegnie w stragaidrogi...

i kKrzycze na niego...

- Ciiii - szepnt. - Ciiii, Rachel. Uniosta ku niemu opuchty twarz.

- Nie byt nawet niegrzeczny, Louis. Traktowat to jak zabavekzarowka zjawita si
w najgorszym momencie... a Missy Dandridge zadzwonita, kiedyzweszcze ptakatam i
powiedziataze przeczytata w ,American” z Ellsworthe kierowca probowat sizabt.

- Co?

- Prébowat powiesi sic w garau. Jest w szoku i gbokiej depresiji, tak przynajmniej
pisali w gazecie...

- Cholerna szkodage mu s¢ nie udato! - rzucit Wciekle Louis, lecz w jego wiasnych
uszach gtos zabrzmiat odlegte. Poczut nagty dreszozmiejsce ma moc, Louis... kigdy
osiggneta swy petnie i boje sie, Zze petnia zndbw nadchodziMoj syn niezyje, a on wyszedt za
kaucp tysiaca dolar6w i bdzie miat depresgji sklonnGci samobojcze, poki jakissdzia nie

odbierze mu prawa jazdy na dziewdziesat dni i nie ukarzémieszm grzywmn.



- Missy mowi,ze jegozona zabrata dzieci i odeszta - powiedzigjaot Rachel. - Nie
przeczytata tego w gazecie, lecz ustyszata od kdgo zna kogé w Ellsworth. Nie byt pi-
jany. Nie zaywat narkotykow. Nigdy wczaiej nie przekraczat pdkosci. Mowit, ze kiedy
dotart do Ludlow, cé kazato mu nacisi¢ gaz do dechy. Twierdzige nie wie dlaczego. | tak
to sk kreci.

Cas kazato mu nacisie gaz do dechy. To miejsce ma moc...

Louis odrzucit od siebie te nily. tagodniescismt reke zony.

- Zadzwa do matki i ojca. Zrdb to teraz. Nie ma potrzebysdy sgdzity z Ellie w
tym domu jeszcze jeden daieAni jednego dnia wece)j.

- Nie bez ciebie - odparta. - Louis, ehczaley mi, zebysmy byli razem.

- Pojad za wami za trzy, najwagj cztery dni. - J&i wszystko pojdzie dobrze, za
czterdziéci osiem godzin Rachel i Ellie wrgc- Musz znale¢ kogas, kto zasipi mnie na
uczelni, przynajmniej na jakiczas. Mam jeszcze zwolnienie, a wkrotce zacayrsij
wakacje, ale nie clczostawé¢ Surrendry samego. Jud peopilnowa& domu podczas naszej
nieobecnéci, lecz chciatbym odegt prad i przechowé nasze zapasy gdZiev zamraarce.
Moze u Dandridge'ow.

- Szkota Ellie...

- Do diabta z ni. Za trzy tygodnie i tak sikonczy. Biomc pod uwag okolicznaci,
mysle, ze zrozumied | pozwoh jej skaiczy¢ wezeniej. Wszystko si utozy...

- Louis? Urwal. - Co?

- Co ty ukrywasz?

- Ukrywam? - Spojrzat na @iotwarcie, szczerze. - Nie wiem, 0 czym mowisz.

- Naprawa?

- Nie, nie wiem.

- Niewazne. Zaraz do nich zadzwaeni jesli naprawd tego chcesz.

- Tak - odpart i stowo to zawigczato stalowym echem w jego ushg.

- Moze tak ledzie najlepiej... dla Ellie. - Popatrzyta na niego zaczerwiemmorod
ptaczu oczami, wai jeszcze lekko zamglonymi po valium. - Waydidsz, jakby miat go-
raczke, Louis. Jakby czym s¢ zarazit.

Zanim Louis zdzyt odpowiedzi€, podeszia do telefonu i wygita numer motelu, w
ktérym zatrzymali s jej rodzice.

Goldmanéw niezwykle uradowata propozycja Rachel. Elizyja z peinym
entuzjazmem. Znacznie mniej zachwycita ich wiad&n@ Louis dokczy do nich za trzy-

cztery dni. Lecz oczywcie w ostatecznym rozrachunku niedlp musieli s¢ tym



przejmowa. Louis nie miat najmniejszego zamiaru |léc@o Chicago. Przypuszczak jeli
cos moze przeszkodzi mu w jego zamiarach, to problem z takzpgm dokonaniem
rezerwacji, ale tu tale dopisato mu szegcie. Delta wciz jeszcze miata bilety na lot z
Bangor do Cincinnati. Szybkie pytanie ujawnito dwie odwotane rez¢ewa& samolot z
Cincinnati do Chicago. Oznaczato taz Rachel i Ellie kda mogty podrégowa z
Goldmanami tylko do Cincinnati; do Chicago doitr niecay godzirg po nich.

Zupetnie jak czary, ponsiat Louis, odwieszag stuchawk, i gtos Juda w jego gtowie
odpowiedziat natychmiast: Kieflypsagneta swa peink i boje sic...

Och, spierdalaj - odpowiedziat brutalnie, zwracapk do gtosu Juda. W ggu
ostatnich dziegciu miesgcy nauczytlem si akceptowd& wiele dziwnych rzeczy, moj
poczciwy, stary przyjacielu - gdybyowiedziat mi kiedy chatby potow z nich, moj umyst
chyba zatamaltby sipod ctzarem, ale czy mam uwiergyze nawiedzony skrawek ziemi
potrafi wptywa na rezerwagjbiletow lotniczych? Nieglze.

- Musz; sig spakowa - oznajmita Rachel. Popatrzyta na inforneaoj lotach, ktére
Louis zanotowat na kartce obok telefonu.

- Wez tylko jedm duza walizkg - powiedziat. Spojrzata na niego zaskoczona, szeroko
otwierapc oczy.

- Dla nas obu? Louigartujesz?

- W poradku, zabierz jeszcze do tego dwie torby, ale nigarst pakowaniem
kompletnych strojéow na nagine trzy tygodnie - rzeki, ndlac: Zwlaszczaze niedtugo
mozesz wrdat do Ludlow. - We tyle, zeby starczyto na tydzbe gora dziesic dni. Masz
ksiazeczke czekows i karty kredytowe. Kup wszystko, czegedziecie potrzebowaty.

- Ale nie sta¢ nas na... - zagla powatpiewapco. Teraz wtpita we wszystko.
Ustepliwa, tatwo poddawata sisugestiom. Przypomniat sobie jej chtladnderwan uwag; o
winnebago, ktérego kiedymgliscie planowat kup.

- Mamy pienadze - ucat.

- No c@, przypuszczanye w razie potrzeby nmiemy wykorzysta fundusz Gage'a na
studia, ché trzeba kilku dni, by zamkig rachunek, a potem tygodniagby zrealizowé czek.

Jej twarz znéw zaeta krzywi¢ sie i rozptywa, Louis objt zone. Ona ma ragj to
caly czas boli, nigdy nie ugiuje.

- Rachel, przesta- szepunt. - Nie ptacz. Ale oczywécie zaptakata - musiata.

Kiedy byta na gorze i pakowata rzeczy, zadzwonit telefon. . omucit s¢ ku niemu,
myslac, ze to pewnie kt® z biura Delty z wiadomiwia, ze popetniono hid i nie da si
zatatwi rezerwacjiPowinienem byt wiedzieze wszystko idzie zbyt tatwo.



Ale to nie byto biuro Delty, tylko Irwin Goldman.

- Zaraz zawotam Rachel - oznajmit Louis.

- Nie. - Dlugs chwile w stuchawce panowata ciszRewnie siedzi tam i prébuje
zdecydowa, jakimi wyzwiskami obrzucmnie najpierw.

Gdy Goldman znéw siodezwat, w jego gtosie brzmiato nagie. Wyghdato to,
jakby wyrzucat z siebie stowa, zmagagk z potznym oporem wewgtrznym.

- To z tola cha; porozmawid. Dory chciatazebym zadzwonit i przeprosit za moje...
za moje zachowanie. Chyba... Louis, chybajectes; ciebie przeprosi

Alez Irwin! Jakiez to mite z twojej strony! Méj Be, z wraenia zsikalem giw gacie!

- Nie musisz przeprasga odpart Louis. Jego gtos brzmiat sucho i mechanicznie.

- To, co zrobitem, bylo niewybaczalne - oznajmit Goldman. Terazwyrzucat z
siebie stow, raczej je wypluwat. - Twoja propozycja, by RacHellie przyjechaly do nas,
sprawita,ze ujrzatem, jak bardzo jesteielkoduszny... a ja maty.

W tych stowach kryto giccs znajomego, coniezwykte znajomego...

| wtedy Louis zrozumiat; jego ustgiagnety sic w nagtym grymasie, jakby ugryzt
wiasnie swieza soczysi cytryrg. Rachel zwykle mawiata pokornie - catkowicie odruchowo i
nieswiadomie, tego byt pewien - ,Louis, przepraszam,bytam tak sulq”, po tym, jak jej
sucze zachowanie zatatwiato zjuccs, czego naprawgd pragrta. Oto ten sam gtos,
pozbawiony wesokei i energii Rachel, lecz mimo wszystko ten sam, mowi,Przykro mi,
ze bytlem takim sukinsynem, Louis”.

Stary cztowiek odzyskiwat coeki wnuczk:. Uciekaly z Maine do domu, do taty.
Dzigki Delcie i United wracaty tam, gdzie ich miejsce, tam gdehciat je widzié Irwin
Goldman. Teraz mogt sobie pozwioha wielkoduszn&. Z punktu widzenia starego Irwina,
zwycigzyt. Zapomnijmy wic, Zze c uderzytem nad cialem twojego martwego syna, Lotes, i
kopridem ck, kiedy leates na ziemi, e zrzucitem trumpiz koztéw takze otworzyta si, by
mogt zobaczy - albo przynajmniej tak ci gizdawato - po raz ostatnike swojego dziecka.
Zapomnijmy o tym wszystkim. Przeszto przeszier.

Moze to zabrzmi strasznie, Irwin, ty stary pryku, alezytbym ci,zeby w tej
sekundzie padt trupem, gdyby nie przeszkodzito mi to w mych planach.

- Jwz w porzdku, panie Goldman - rzekt spokojnie. - To byt. z,qdeten emoc;ji dzie
dla nas wszystkich.

- To nie byto w porzdku - upierat si Goldman i Louis paf - chat wcale tego nie
pragry - ze tamten nie zachowujegsilyplomatycznie, nie tylko moéwke przeprasza za ta, |
byt takim sukinsynem, teraz kiedy wreszcie wyszto na jeggn ¢ prawie ptakat i mowit z



powolnym, dgacym napgciem. - To byt dla nas wszystkich straszliwy dzi®rzeze mnie.
Przez glupiego, upartego starca. Zranitemanodyke, w chwili gdy najbardziej potrzebowata
mojej pomocy... zranitem teciebie, a mge i ty potrzebujesz mojej pomocy, Louis. Faid,
to zrobit&... zachowale sie w ten sposoéb... po tym, co zrobitem... spraw@aczug sic jak
smie¢, Louis. | chyba powinienemestak czy.

Baze, niech on przestanie, niech przestanie, zanim gawniego krzycze wszystko
Zrujnuje.

- Rachel pewnie ci wspominatze mielsmy jeszcze jedncorke...

- Zelde - wtracit Louis. - Tak, mOéwita mi o Zeldzie.

- To bylo trudne - rzekt Goldman roz¢isionym gtosem. - Trudne dla nas wszystkich,
lecz przede wszystkim chyba dla Rachel, bo Rachel byta nacmjegdy Zelda umarta. Ale
tez trudne dla mnie i dla Dory. Dory o maig siie zatamata...

A jak sdzisz, co si dziato z Rachel? - chciat krzyké Louis. - Myslisz, ze dziecko
nie moe mi€ zalamania nerwowego? Mi#io dwadzidcia lat, a ona wai podskakuje, gdy
chatby padnie na @icien smierci. A teraz to, ta straszna, koszmarna rzecz. To i takzeud,
nie znalazta giw pieprzonym szpitalu, karmiona przez ruriigc nie opowiadaj mi, jakie to
byto trudne dla ciebie i twojejony, draniu.

- Odkad umarta Zelda, my... przypuszczame, zanadto zvgzalismy sk z Rachel...
zawsze chciedmy ja ostani&... i wynagrodz jej to. Wynagrodz problemy, jakie miata z
plecami... jeszcze przez wiele lat... wynagréda to,ze nas tam nie byto.

O tak, stary pryk naprawdptakat. Czemu musiat @irozptak&? To utrudniato
Louisowi podsycanie ptomienia czystej, nieskalanej nief@wUtrudniato, lecz nie unie-
mozliwiato. Z rozmystem przywotat w parati obraz Goldmana, gjajacego do kieszeni
smokingu, po gkaty ksiazeczke czekows... nagle jednak z tylu ujrzat ZeldGoldman,
niespokojnego ducha w cucfuym tdzku, z pobladi, nieczysi twarz, petm ztosci i
cierpienia, z dtami wykrzywionymi niczym szpony. Duch Goldmanéw. Oz Wiejki i Wsa-
niaty.

- Prosz - rzekt - prosg, panie Goldman, Irwin, judosy. Nie pogarszajmy i tak ztej
sytuacji, dobrze?

- Wierz teraz,ze jesté dobrym cztowiekiem ie Zle cig¢ ossdzatem, Louis. Postuchaj,
wiem, co mylisz. Czy jestem atak gtupi? Nie. Glupi, ale niezadak. Myslisz, ze mowk to
wszystko, bo teraz jumog;. Myslisz: ,Ach tak, dostat to, czego pragn Kiedys juz
probowat mnie kug@’, ale... ale Louis, przysgam...

- Dosy¢ - powiedziat tagodnie Louis. - Nie m@g naprawg nie mog znies¢ ani



stowa wkcej. - Teraz jego gtos tak deat. - W poradku?

- Zgoda -odpart Goldman i westclah Louis uznat,ze to westchnienie ulgi. - Ale
pozwol mi powiedzié raz jeszczeze bardzo @ przepraszam. Nie musisz przyjmawaoich
przeprosin, ale dlatego wilaie zadzwonitem. Przepraszam,diouis.

- Dobrze. - Louis zamksh oczy. Potwornie bolata go gtowa. - RBkuj¢ ci, Irwin.
Przyjmug przeprosiny.

- To ja tobie dzikuje - odrzekt Goldman - i dzkuj¢ za to,ze pozwolite im pojecha.
Moze tego wianie potrzebuj. Spotkamy i z nimi na lotnisku.

- Swietnie. - Nagle Louisowi przyszedt do glowy pewien pomyst. Byt zedany i w
swym szaléstwie niezwykle poeigajacy. Zapomni o przeszioi. Pozwoli Gage'owi bise¢
spokojnie w grobie na cmentarzu Pleasantview. Zamiast préb@eaownie otworzg
zatrzdnicte drzwi, zamknie haczyk i zasgw wyrzuci klucz. Zrobi doktadnie to, co
powiedziatzonie - uporzadkuje ich sprawy i ztapie samolot do Chicago.Z&lmawet sgdza
tam cate lato, onzona i znéw wesota corka.cBa chodzé do zoo, planetarium, ptywdodka
po jeziorze. Zabierze Ellie na szczyt Sears Tower i pole Srodkowy Zachod, rozegajacy
sie wokot niczym wielka plansza do gryspiona, bogata.

A potem, kiedy nadejdzie potowa sierpnia, wrdo tego domu, obecnie tak smutnego
I mrocznego, i mge stanie s to dla nich nowym poctkiem. Maze ha nowo rozpocan
przas¢ ni¢ swegozycia. To, co teraz tkwito w ich warsztacie tkackim, byto brudpeyskane
zeschngta krwia.

Ale czy nie rébwnatoby gito zamordowaniu jego syna? Zabiciu go po raz drugi?

Glos wewntrz jego gtowy probowat przekota@o, ze to nieprawda, ale on nie chciat
stuch&. Btyskawicznie go wyciszyt.

- Irwin, musz juz is§¢. Che dopilnowa&, by Rachel zabrata wszystko, czego
potrzebuje, a potem pogc ja do tazka.

- W poradku. Do widzenia, Louis i...

Jesli jeszcze raz powtorzye jest mu przykro, zaczirzycze.

- Do widzenia, Irwin - odpart i odwiesit stuchawk

Gdy wszedt na gér wszdzie walaly st ubrania. Bluzki na t&kach, staniki
przewieszone przez oparcia krzeset, spodnie na wieszakach zacebpmrgamki. Pod
oknem w karnym szeregu, niczyiotnierze, staty buty. Najwyraie] pakowata s wolno,
lecz fachowo. Louis widziake kxdzie potrzebowata co najmniej trzech, za@zterech wali-
zek, uznat jednakse nie ma sensueso to spierd. Zamiast tego postanowit jej pomac.

- Louis - powiedziata, gdy zamykali ostainalizke (musiat p przysiasc, nim Rachel



zdotata zatrzasyit zamki) - jesté pewien,ze nie masz mi nic do powiedzenia?

- Na mitas¢ bosk, kochanie, o co ci chodzi?

- Nie wiem o co - odparta spokojnie. - Dlatego pytam.

- Myslisz, ze co zrohg? Wymkre sie do burdelu, dalcze do cyrku, co jeszcze?

- Nie wiem, ale to wszystko wygla dziwnie. Mam wrzenie, jakby prébowat s nas
pozby.

- Rachel, t&dmieszne. - Wypowiedziat to stowo z gwattovgnm, czsciowo zrodzon
z bezradnéci. Nawet w tak trudnych okoliczhoach poczut zawdd,zitak tatwo go
przejrzata.

Rachel dmiechreta sk stabo.

- Nigdy nie byté dobrym ktamae, Lou.

Znbéw zacat protestowd, ona jednak uciszyta go.

- Ellie snito si¢, ze umarié - powiedziata. - Zesztej nocy. Obudzita giptaczem, a ja
posztam do niej. Spatam zaniwie, trzy godziny, potem wrdocitam do ciebie. Mowita, w
jej snie siedziate przy kuchennym stole i migetwarte oczy, ale wiedziatae niezyjesz.
Méwita, ze styszata wozy strackie i czuta wa spalenizny, i powiedziatae styszata te
krzyk Steve'a Mastertona.

Louis spojrzat na miwstrzsnicty.

- Rachel - rzekt w kacu - jej brat dopiero co umart. To zupetnie normalesini jej
sig, iz inni cztonkowie rodziny...

- Owszem, sama takadzitam, ale sposob, w jaki to opowiadata... wszystkie te
szczegoly... miatam weanie, jakbym styszata proroctwo. - &siata s¢ stabo. - A mae
trzeba byto tam hy

- Mozliwe - odpart Louis.

Mimo ze przemawiat rozglnie, czut, jak na jego ciele wypuje g:sia skorka.

Miat wrazenie,ze zjeeyly mu sk wiosy. Miatam wraenie, jakbym styszata proroctwo.

- Chodz ze mny do t&zka - poprosita Rachel. - Valium przestata peiata& i nie che
zazywaé wiecej, ale baj sie. Sama take miatam zte sny...

- Sny? O czym?

- O Zeldzie - odparta z prostot- Ostatnich kilka nocy od dniamierci Gage'a, kiedy
zasypiam, jest tam Zelda. MOwie przyjdzie po mnie i tym razem mnie dostafie.dostan
mnie, ona i Gage, za ta, pozwolitam im umrzé.

- Rachel, to...

- Wiem. Tylko sen. Zupetnie normalny. Ale chork mn, do t&Zka i powstrzymaj go,



jesli zdotasz.

Lezeli razem w ciemrgei.

- Rachel, nigpisz? - Nie.

- Chciatbym o¢ 0 cG spyt&.

- Méw.

Zawahat s§, nie chac sprawié jej wiecej bolu, ale musiat to wiedzie

- Pamgtasz, jak nas przerazit, kiedy miat dzievmieskcy? - rzekt w kacu.

- Tak. Tak, oczywicie. A czemu?

Do czasu gdy Gage skezyt dziewi¢ mieskcy, Louis zacat bardzo niepokdi sig
rozmiarami czaszki syna. Znacznie wykraczatly one poza wykee®riera, ukazggy nor-
malny zakres rozmiaréw gtdbw niemawlw kazdym miesicu zycia. W wieku czterech
mieskcy rozmiar czaszki Gage'a zakzbliza¢ sic do najwyszego punktu krzywej, a potem
wzniost st jeszcze wyej. Maluch nie miat probleméw z podnoszeniem gtowy - to
stanowitoby nieomylny znak - lecz Louis i tak zabrat go do Geéargardiffa, zapewne
najlepszego neurologa rsaodkowym Zachodzie. Rachel chciata wiedzieo st dzieje, i
Louis powiedziat jej prawgl obawiat s¢, ze Gage mge mig€ wodogtowie. Twarz Rachel
$miertelnie pobladta, lecz ona sama zachowata spoko;.

- Mnie wydaje st normalny - rzekta. Louis przytakh

- Mnie takze, ale nie mogtego zignorow& kochanie.

- Nie, nie wolno ci - przytakga. - Nie wolno nam.

Tardiff zmierzyt czaszk Gage'a i zmarszczyt brwi. Naphie dzgnat dwoma palcami
ku jego twarzy, w stylu Trzech Oferm z telewizji. Gage wgaat si¢. Tardiff sk
usmiechrat. Serce Louisa znéw zagp bi¢. Tardiff dat Gage'owi do potrzymania pitk
Chtopiec trzymatg jaki$ czas, a potem upcit. Tardiff podnidst pitke i odbit ja od podtogi,
obserwujc oczy dziecka, ktore pagyty za pitka.

- Powiedziatbym, 4 istnieje p¢cdziesgcioprocentowe szansze ma wodogtowie -
oznajmit nieco péniej Tardiff w swoim gabinecie. - M® nawet trockh mniejsze. Jdi na-
wet, to tagodny przypadek. Wydaje; dbardzo czujny. Nowy zabieg dremapowinien z
latwoscia rozwigzat ten problem... j@i w ogdle jaks problem istnieje.

- To oznacza operacin6zgu - wtgcit Louis - Drobry operacg mozgu.

Louis przestudiowat szczegoty tego procesu wkrotce po tym, gdytzaertwic sig
rozmiarami czaszki Gage. Drenazyli odsiczenie nadmiaru ptynu z gtowy pacjenta, wcale
nie wydat mu si drobry operacy. Nic jednak nie méwit, upoming sii w duchu, by b§

wdziecznym,ze operacja taka w ogoéle istnieje.



- Oczywkcie - cagmat dalej Tardiff - jest die prawdopodobiestwo,ze twdj dzieciak
ma jedynie naprawdduza glowe jak na dziewgciomieseczne niemowy.

Mysle, ze najlepiej rozpock od tomografiiZgadzaszig?

Louis sk zgodzit.

Gage spdzit noc w szpitalu Siostr Mitosierdzia. Zostat poddany ogélnemu
znieczuleniu i kiedy spat, wetkito mu gtowe w urzdzenie przypominage ogromn
suszark do bielizny. Rachel i Louis czekali na dole; Elliegdpata ten dzie u babci i
dziadka, ogldajac non stop z nowego magnetowidu dziadka ,&JEezamkow’. Dla Louisa
byly to dtugie, szare godziny, podczas ktérych podsumowywat wélagty listy
najr&niejszych maliwych komplikacji i poréwnywat wyniki. Smie w  wyniku
znieczuleniagmier¢ podczas operacji dreiia tagodne updedzenie w wyniku wodogtowia,
powane updledzenie z tego samego powodu. PadacZkepota... istnialo tak wiele
mozliwosci. Po dokladny spis katastrof, poftgt wtedy, prosz zgtost si¢ do miejscowego
lekarza.

Tardiff zjawit sk w poczekalni okoto ptej. W reku trzymat trzy cygara. Jedno z nich
wetkmt Louisowi w zby, drugie wsugt w usta Rachel (zbyt oszotomionej, by zaprote-
stowa), a trzecie we wiasne.

- Maly jest zdréw. Aniladu wodogtowia.

- Prosz o ogie - rzucita Rachel, ptaae i smiejac sk jednoczénie. - Bede pali¢, poki
nie zwymiotug.

Tardiff z smiechem zapalit ich cygara. Bog zachowat go dla trasy numer 15, doktorze
Tardiff, pomylat teraz Louis.

- Rachel, gdyby to byto wodogtowie i gdyby drenaie zadzialat... czy nadal
mogtaby go koch&?

- Co za dziwaczne pytanie, Louis.

- Mogtaby?

- Tak. Oczywdcie, kochatabym Gage'a niezaile od wszystkiego.

- Nawet gdyby byt updedzony? - Tak.

- Chciataby odd& go do drodka?

- Raczej nie - odparta powoli. - Przypuszczaima, przy pieradzach, jakie teraz
zarabiasz, staby nas byto na... naprawdobre miejsce, ale... ale gdyby dato, wolatabym,
zeby byt z nami. Louis, czemu o to pytasz?

- Chyba wcaz jeszcze mélatem o twojej siostrze Zeldzie - rzekt.qQle zaskakiwata
go gtadkaé, z jakn wymawiat kolejne klamstwo. - Zastanawiatemg, sizy zdotataby raz



jeszcze przez to przgj

- To absolutnie nie byloby to samo - odparta. W jej glostevigtzato niemal
rozbawienie. - Gage byt... nogdyt Gage'em, naszym synem. To wszystko zmienia. Pewnie
bytoby ckzko, ale... czy ty chcialidyodd& go do zaktadu, do miejsca takiego jak Pineland?

- Nie.

- Spijmy juz.

- To dobry pomyst.

- Mam wraenie,ze teraz zdotam zash - rzekta. - Che zostawé za soh ten dzid.

- Amen - zgodzit si Louis. O wiele péniej rzekla sennie:

- Masz raqg, Louis... tylko sny i zjawy...

- Jasne - odpart i pocatowat v ucho. -Spij juz. Miatam wraenie, jakbym styszata
proroctwo.

Dlugi czas nie mOgt zagh i zanim to zrobit, zakrzywiona ké umierajcego,

majowego ksjzyca spojrzata na niego przez okno.



43.

Nastpny dziér byt pochmurny, lecz bardzo ciepty i nim Louisazgt odda baga
Ellie i Rachel i wycagna¢ ich bilet z komputera, mocnogsspocit. W duchu mijat, ze fakt,
iz maze Sk czyms zapé, sam w sobie stanowi bltogostawstwo. Czut jedynie lekki bol, gdy
przypomniat sobie, jak ostatnio odprowadzat rogziva samolot do Chicago Wwigto
Dzigkczynienia. To byt pierwszy i ostatni lot Gage'a.

Ellie wydawala sj daleka i nieco nieswoja. Kilka razy tego ranka Louis uniést wzrok i
ujrzat na jej twarzy osobliwie pytagy wyraz.

To tylko kompleks spiskowca, chiopie, upomniatwiduchu.

Kiedy powiedziat jej,ze lea do Chicago, najpierw tylko ona z manwsi maze
Skdza tam cate lato, nie odezwatagsani stowem. Jadta dale] swaiadanie (ptatki
kakaowe). P@niadaniu w milczeniu poszta na gdrwiozyta sukienl i buty przygotowane
przez Rachel. Zabrata ze aoba lotnisko zdjcie, na ktérym cigreta saneczki Gage'a, i
spokojnie usiadta w jednym z plastikowych fotelikow w poczekalni na,dmbdczas gdy
Louis stat w kolejce po bilety, a diaki wypluwaty z siebie informacje o kolejnych startach i
ladowaniach.

Paistwo Goldmanowie zjawili siczterdziéci minut przed odlotem. Irwin Goldman
byt zabdjczo elegancki (i mimo wysokiej temperatury najngigj zupetnie niespocony) w
kaszmirowym ptaszczu. Podszedt do stanowiska Avisu, abyc¢od#ttlecze samochodu,
podczas gdy Dory usiadta obok Rachel i Ellie.

Louis i Irwin Goldman daiczyli do swych najbfiszych w tym samym momencie.
Louis obawiat sj, ze maze dof¢ do powtorki wezorajszej sceny ,Moj-synu, moj-synu”, ale
oszczdzono mu tego. Goldman zadowolik sstabym @ciskiem ki i cichym ,czec”.
Szybkie zaktopotane spojrzenie, jakie rzucit swenguaiawi, potwierdzito graniczce z pew-
noscia podejrzenie, z jakim Louis obudzikdiego ranka: wczoraj wieczoremsd¢emusiat by
pijany.

Pojechali na g@ ruchomymi schodami i usiedli w sali odpraw. Niewiele rozmawial
Dory Goldman nerwowo przesuwata palcami po oktadce nowej povieiki Jong, lecz nie
otworzyta jej. Caly czas z lekkim niepokojem zerkata na trzymane przezzéfcie.

Louis spytat coreczk czy chciataby péf z nim do kstgarni i wybr& sobie jalgs
lekture na drog.

Ellie znéw patrzyta na niego dziwnie pyep. Louisowi nie podobato eito

spojrzenie, dranito go.



- Bedziesz grzeczna u babci i dziadka? - spytat.

- Tak - odparfa. - Tatusiu, czy ztapie mnieang? Andy Pasioca mowie w szkole
jest wazny, ktory fapie tych, co opuszcaaagcia.

- Nie martw st 0 waznego - rzekt. - Zatatwi wszystko w szkole. Na jesieni bez
probleméw ldziesz mogtaacz¢ nowa klas:.

- Mam nadziej, ze na jesieni wszystkoegtlizie dobrze - mrukga Ellie. - Nigdy
wczesniej nie bytam w klasie, tylko w przedszkolu. Nie wiem, co dzretia w klasach.
Pewnie zadania domowe.

- Wszystko sj utozy.

- Tatusiu, czy nadal jestevkurzony na dziadka? Spojrzat na me zdumieniem.

- Na mitcé¢ boslka, czemu sdzisz,ze bytem..ze nie lubitem twojego dziadka, Ellie?

Wzruszyta ramionami, jakby temat ten nieszczegohietgresowat.

- Kiedy o0 nim mowisz, prawie zawsze wydasz na wkurzonego.

- Ellie, to wulgarne stowo.

- Przepraszam.

| znéw postata mu to dziwne, niesamowite spojrzenie, po czym odégzéhejrzé
regaty ksazek dla dzieci - Mercera Meyera i Maurice'a Sendaka, Richacdey $ Beatrix
Potter oraz nigmiertelnego staruszka, Dr. Seus3ak dzieci znajdyjte rzeczy? A nie po
prostu wiedz? lle wiasciwie wie Ellie? Jak to na niwptywa? Ellie, co kryje siza t bladg
twarzyczl? Wkurzony na niego, Chryste.

- Mogtabym dostéa te, tatusiu? - Podata mu Dr. Seussa a#si, ktorej Louis nie
widziat na oczy od czaséw swego dzistwa - histo o matym, czarnym Sambo i o tym,
jak pewnego riknego dnia tygrysy ukradty mu ubranie.

Boze, sdzitem, ze wszyscy ja dawno zapomnieli o tej kgice, pomylat z
rozbawieniem Louis.

- Oczywscie - odpart i odstali krotkkolejke do kasy. - Twoj dziadek i ja bardza; si
lubimy - rzekt i znéw wspomniat historygkmatki o tym,ze kiedy kobieta naprawdchce
mie¢ dziecko, po prostu je znajduje. Patal wilasne nierdre przyrzeczenia, zione
samemu sobie,e nigdy nie oktamie swoich dzieci. Przez ostatnich kilka dnisttatatkiem
obiecupcym ktama, ale wolat teraz o tym nie naig¢.

- Aha - powiedziata i umilkia.

Cisza grata Louisowi na nerwach.

- Myslisz, ze dobrze si bedziesz bawd w Chicago? - spytat, by przervanilczenie.

- Nie.



- Nie? Czemu nie?

Uniosta gtowe i spojrzata na niego. Jej oczy miaty niesamowity wyraz.

- Boje ske.

Potazyt dton na jej gtowie.

- Boisz sg, kochanie? Czego? Chyba nie samolotu, prawda?

- Nie - rzekta. - Nie wiem, czegoesboje. Tatusiu,$nito mi sk, ze bylimy na
pogrzebie Gage'a i ten cztowiek kieswy pogrzebem otworzyt trungna ona byta pusta. A
potemsnito mi sk, ze wrocitam do domu i zajrzatam dozerzka Gage'a. Ono tak byto
puste, ale &ato w nim duio ziemi.

tazarzu, powstd

| wtedy, po raz pierwszy od miesy, swiadomie przypomniat sobie sen, ktory
nawiedzit go pasmierci Pascowa - sen i przebudzenie oraz odkrygiena brudne nogi, a
stopy t&zka pokrywaj jodtowe szpilki i btoto.

Nagle uniosty mu siwtosy na karku.

- To tylko sny - powiedziat do Ellie. Wydawatlo muwe,size jego gtos zabrzmiat
zupetnie normalnie. - Wkrétce min

- Chciatabymzeby z nami poleciat - odparta. - Alb@bymy my zostaty tutaj.

Mozemy zost4, tatusiu? Prosz Nie che jecha do dziadka i babci. Ckonrdcic do
szkoty. Zgoda?

- To tylko kilka dni - powiedziat. - Mam... - przelidnsling - mam tu kilka spraw do
zatatwienia, a potem dgizg do was. Razem ustalimy, co dalej.

Spodziewat s dyskusji, mae nawet typowego dla Ellie ataku seiektosci.
Ucieszytby go, jako coznajomego, w odtdieniu od tego spojrzenia. Odpowiedziata mu
jednak tylko niepokaica cisza, ktéra zdawatagsiiezmiernie giboka. Mogt spytéjeszcze o
cos, ale odkryt,ze niesmie. | tak powiedziata mu wtej, niz chciat ustyszé

Wkroétce po tym, jak wrocili z Ellie na gérwywotano ich lot. Cata czworka wya
karty poktadowe i ustawitasw kolejce. Louis éciskatzore i ucatowat § mocno. Rachel na
moment przywarta do niego, a potem wigita, by mogt podni€ Ellie i cmokmé ja w
policzek.

Ellie przyghdata mu si powaznie nieprzeniknionymi oczami.

- Masz takie zimne wargi - powiedziata. - Czemu, tatusiu?

- Nie wiem - odpart, bardziej niespokojnyzrkiedykolwiek. Postawitg paspiesznie. -
Sprawuj s¢ dobrze, laleczko.

- Nie che jecha& - powtérzyta tak cichoze jedynie Louis ustyszatajpaosrod



krzataniny i harmidru gtosow innych pasadw. - | nie che¢, zeby mamusia jechata.

- Daj spokdj, Ellie - rzekt Louis - wszystkedrie dobrze.

- Ze mmy owszem - odparita. - Ale co z tgbTatusiu, co z tal?

Kolejka zaczta sig przesuwa. Ludzie przechodzili przez bramkdo 727. Rachel
pociagreta Ellie za eke i przez moment dziewczynka stawita opdr, zatrzymujolejke.
Wpatrywata st w ojca i Louis przypomniat sobie jej poprzegimiecierpliwa¢, krzyki:
Chodimy juz, chodmy-chodmy-chodmy!

- Tatusiu?

- 1dZ juz, Ellie, prose.

Rachel spojrzata na coreezk po raz pierwszy dostrzegta jej mroczny, niezwykty
wyraz twarzy.

- Ellie? - spytata zaskoczona i - jak wydat@ &iouisowi - nieco przestraszona. -
Wszystkich zatrzymujesz, ztotko.

Wargi Ellie zadzaly i zbielaty. Pozwolita przeprowadzsi¢ przez bramk i jeszcze
raz obejrzata sina niego. Na jej twarzy ujrzat czyste przemie. Uniost dié z udawan we-
sofaicia.

Ellie nie pomachata mu w odpowiedzi.
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Gdy Louis opgcit budynek terminalu BIA, zdawato ¢ize na umyst opadta mu
lodowata zastona i zrozumiade zamierza to zrobi Jego mozg, dostatecznie bystry -cliii
niemu mogt pokona kolejne etapy akademii medycznej, utrzyatujsk jedynie ze
stypendium i z tego, co jegmna zdota zarobj podajc klientom kaw i paczka od pitej do
jedenastej rano sgedni w tygodniu - rozwayt problem i rozbit go na e&ci sktadowe, jakby
chodzito o kolejny egzamin - najgkszy, do jakiego kiedykolwiek przygdit. | zamierzat
zd& go na p¢¢ z plusem, sto procent punktow.

Pojechat do Brewer, matego miasteczka po drugiej stroni& rPenobscot.
Zaparkowat na ulicy naprzeciw sklepu z r@zami Watsona.

- Stucham pana? - spytat sprzedawca.

- Poprosz duza latarke - odpart Louis. - Jednz tych kwadratowych. | 6o czym
mogtbym p ostonk.

Sprzedawca byt drobnym, szczuptym czlowieczkiem o wysokim ceddgstrych
oczach. WYmiechnyt sig, ale ymiech ten nie byt specjalnie przyjemny.

- Wybierasz si pan na polowanie?

- Stucham?

- Zamierzasz panstepic i ustrzelt kilka saren?

- Alez nie - odpart Louis bezsmiechu. - Nie mam pozwolenia.

Sprzedawca zamrugat, po czym postanowit odpowiédnmechem.

- Innymi stowy, mam pilnowawtasnych spraw. Postuchaj pan, nie daastont tak
duzej latarki, ale mgesz pan waik kawatek filcu i wyca¢ w srodku dziue, bedzie swiecita
jak kieszonkowa.

- Brzmi nig’lle - powiedziat Louis. - Dzkujg.

- Alez prosz. Cs jeszcze?

- O tak - odpart Louis. - Potrzebny mi kilof, szpadel i topata. irézpadel, diuga
lopata. Kawatek mocnej liny, dwa metry didgp para roboczychekawic, kawat brezentu,
dwa na dwa metry.

- Mamy to wszystko - powiedziat sprzedawca.

- Musz wykopa szambo - wyjgnit Louis. - Wyghda na to,ze umidcilismy je
niezgodnie z przepisami sanitarnymi, a mgsisdzi g bardzo wcibscy. Nie wiem, czy osto-
niccie swiatta caé da, ale uznatemze nie zawadzi sprébowaMoga mi wlepic wysoky

grzywr.



- Oho - mruknt sprzedawca. - Lepiej niech pan jeszcze kupi klamdik bielizny i
zatka sobie nos.

Louis zamiat sk obowihzkowo. Jego zakupy kosztowaty w sumiecpziesiat osiem
dolaréw i szétdziesiat centow. Zaptacit gotowk

Honda miata oszklony tyt i Louis obawiakgpowrotu do Ludlow z kilofem, szpadlem
i topata. Jud Crandall miat bystre oczy. Jego umyst pegacowat bardzo sprawnie. Na-
tychmiast potapatby sj co sk dzieje.

Nagle przyszto mu do gtowye przecie nie ma w ogole powodu wratdo Ludlow.
Ponownie pokonat most Chamberlaina i znalagixssBangor, gdzie zameldowaksi motelu
Howarda Johnsona na Odlin Road. Znow blisko lotniska, znow blisko cmentarza
Pleasantview, gdzie pochowano jego syna. W recepcji podat nazwisk® &= Ramone |
zaptacit za pokdj gotdwk

Probowat s zdrzemaé, uznawszy rozglnie, ze dobrze byloby wypoe# przed
jutrzejszym rankiem. By zacytowastan, wiktorianska powies¢, tej nocy czekata go szalona
praca - dé¢ pracy, by starczyto jej na catgcie.

Lecz jego mGzg po prostu nie chciat iytaczyc.

Lezat na anonimowym hotelowym #ku, pod banalnym hotelowym obrazkiem
przedstawiajcym malownicze todzie w doku obok malowniczego wybazev malowniczym
porcie w Nowej Anglii. Zdgt tylko buty. Portfel, monety i klucze ialy obok na nocnym
stoliku. Rece splott za gtow. Nadal nie opuszczato go uczucie chtodu. Czeiicaitkowicie
oderwany od swej rodziny, od miejsc, ktére stabytak znajome, nawet od pracy. To mogt
by¢ jakikolwiek motel HoJo nawiecie - w San Diego, Dulluth, Bangkoku, Charlotte Amalie.
Znajdowat st nigdzie. Od czasu do czasu uderzata go zdumaeaanél: zanim znéw ujrzy
znajome miejsca i twarze, zobaczy swojego syna.

W myslach wchz powtarzat kolejne etapy planu, przyght st im ze wszystkich
stron, badat je, szperat w poszukiwaniu stabych punktow. Miatemia,  wedruje po ws-
kiej ktadce ponad otchtanszal@éstwa. Otaczat go obd, trzepoczc cicho skrzydtami sowy,
nocnego fowcy o wielkich, ztotych oczach: zmierzat wprost ku szade.

W jego glowie za#wieczat sennym echem gtos Toma RusHmigerci, masz lepkie
rece... WChz jeszcze czujje... przysztapo mop matke... czy wemiesz take mnie?”.

Obted. Obkd wszdzie wokdt, tak blisko. Polowat na niego.

Louis wedrowat po ktadce rozumu, przyglat sk swoim planom.

Tej nocy okoto jedenastej rozkopie grob synayj@i sznura, by podnéé wieko grobu,
wyjmie ciato z trumny, w ktorej datl spoczywato, zawinie Gage'a w adygi kawatek



brezentu i schowa go do bagéa hondy. Nagpnie wiazy trumrg na miejsce i zasypie gréb.
Pojedzie do Ludlow, wyjmie ciato Gage'a z haghka.. i wybierze s na przechadzk O tak,
wybierze s¢ na przechadzk

Je&li Gage powrdcisciezka rozumu mee pogé w jednym z dwoch kierunkow.

W pierwszym Louis ujrzat Gage'a powragaggo jako Gage, nie@ oszotomionego,
nieco powolnego, nawet niedorozwitago (tylko w najgtbszych zakamarkach umystu Louis
pozwalat sobie na stamadzieg, ze Gage powrdci taki, jaki byt wcasiej - ale z pewn<eia
to przecie mazliwe, prawda?), lecz wgk bedzie jego synem, synem Rachel, bratem Ellie.

Na drugiejsciezce ujrzat wynurzajcego st z lasu za domem potwora. Uwierzyk jw
tak wiele,ze jego umyst nie protestowat przeciw samemu pomystowi istnjgsti@orow, a
nawet demonow, bezcielesnych ztowrogich istot z innegata, zdolnych ogta¢ ozywione
ciato, z ktérego umksa pierwotna dusza.

Tak czy inaczej &da sami z synem, a wtedy...

Postaw¢ diagnoz.

Tak - to wignie zrobi. Postawi diagneaie tylko ciata, ale i ducha.

Uwzgkdnie maliwy wstrzzs po wypadku, ktory Gage peo pamgtac lub nie.
Pamktajqgc o Churchu, bde spodziewat giniedorozwoju, mee tagodnego, me powanego.
Na podstawie moich obserwaciji z pierwszych dwudziestu czterenhwet siedemdziesiu
godzin ogdz, czy da g na nowo wprowadziGage'a do naszej rodziny. Aljeuposledzenie
okaze sk zbyt wielkie - bdZz powrdci jak Timmy Baterman, jako zta istota - zabip.

W tym momencie odkryke posunt si¢ jeszcze dalej owymi dwientaiezkami.

Jako lekarz uwant, ze z tatwdcia zdota zabi Gage'a, jdi ten stanie s tylko
powtoka, zawieragca oba istok. Nie pozwoli oszotondi si¢ btaganiami i ztorzeczeniami. Za-
bije go, tak jak zabitby szczura przengszgo dune. Nie potrzeba tuzadnych
melodramatéw. Rozpuszczona pigutka,zmawie lub trzy. W razie konieczém - zastrzyk.
W torbie miat morfie. Nastpnej nocy przywiezie bezdusgnpowiloke na cmentarz
Pleasantview, wierz, ze raz jeszcze dopisze mu sgeze (Nie wiesz nawet, czy dopisze ci
za pierwszym razem, upomniatkesiv duchu). Rozwayt tez tatwiejsze i bezpieczniejsze
rozwigzanie: pogrzebanie Gage'a nadarzu Zwieat, ale nie chciat, by jego syn tanvée.
Istniato wiele powodow. Jakiedziecko, ktére za pinacie-dwadziécia lat kzdzie grzebato
swoje zwieratko, maze przypadkiem natkit sie na szcztki - to jedno. Lecz najwaniejszy
powdd byt duo prostszy. Crtarz Zwiezat mogtby okaza sig... zbyt blisko.

Po pogrzebaniu zwitok poleci do Chicago iadaly do rodziny. Rachel ani Ellie nie

beda musiaty nic wiedzié o nieudanym eksperymencie.



A potem spojrzat w gb drugiejsciezki, sciezki, o ktérej marzyt z cat nadziey i
mitoscia, jaka zywit do synka: gdy minie okres batlawraz z Gage'em opuszcziom.
Wyjada w nocy. Wémie ze sob dokumenty i nigdy ja nie wroci do Ludlow. Razem z
Gage'em zameldupgie w motelu - mae nawet w tym samym, w ktérymzis teraz.

Nastpnego ranka zlikwiduje wszystkie konta i zamieni ich zavsartaa gotowk i
czeki podrégne American Express (nie opuszczaj bez nich domu wraz ze swym
wskrzeszonym synem, postst i zachichotat). Polec gdzi& z Gage'em - najpewniej na
Floryde. Stamid zadzwoni do Rachel. Powie jej, gdzie jest,ie&keby zabrata Ellie i ztapata
samolot, nie mowic matce i ojcu, dald leci. Louis wierzytze zdota § do tego przekorga
Nie zadawagadnych pytd, Rachel. Po prostu przyjedPrzyjed, w tej chwili.

Powie jej, gdzie gizatrzymat (zatrzymali). W jakisnmotelu. Rachel zjawi siz Ellie
wynajgtym samochodem. Gdy zapukaprzyprowadzi Gage'a do drzwi. Me®nawet ubierze
go w kostium kpielowy.

A potem...

Ach, ale poza ten punkt nie odiyh si¢ pojs¢. Zamiast tego powrocit do pagku
planu i raz jeszcze zagtzyo analizowd. Przypuszczate jesli wszystko s¢ uda, leda musieli
stworzy¢ sobie zupetnie nowe zsamdci, tak by Irwin Goldman nie zdotat ich wytr@pi
mimo swej pkatej ksazeczki czekowej. Takie rzeczy snazliwe.

Jak przez mgt przypomniat sobie dzfeprzyjazdu do domu w Ludlow. Byt wtedy
Spiety, zmeczony i nieco wystraszony, i marzyt o tyug pojedzie do Orlando i zatrudngsi
jako lekarz w Disney Worldzie. Me nie byt to wcale taki gtupi pomyst.

Ujrzat samego siebie odzianego w biel i gzego cézarm kobiet, ktora nierozsgdnie
wybrata s¢ na przejadzke po zboczach Magicznej Gory i zemdlata. ,Cfrsig! Cofnac!
Dajcie jej odetcha” - styszat wiasny gtos. A kobieta otwarta oczy dmiechreta sk do
niego z wdzcznacia.

| gdy tak jego umyst snut owe przyjemne marzenia, LouisataSpat, kiedy jego
corka ockrta sk w samolocie, gdzienad Niagara Falls, z krzykiem bugzsi z koszmaru
petnego chwytagcych dtoni i gtupich, lecz bezlitosnych oczu. Spat, podczas gdy stesa
pobiegta ku niej sprawdgi co st dzieje. Spat, kiedy Rachel, wsifnicta, prébowata g
uspokoé. Spat, kiedy Ellie krzyczata raz po raz. To Gage, mahooGage! Gage! Gag#ayje!
Gage wygt néz z torby taty! Nie pozwdl mu mnie dadtBlie pozwdl mu dopé taty!

Spal, gdy coreczka uspokoita s koncu i rozdygotana oparta gi@wo pie matki.
Jej otwarte, pozbawione tez oczy spaigity w mrok. A Dory Goldman pondlata, ze ostatnie
wydarzenia najgorzej wptyty na Ellie. W tej chwili dziewczynka bardzo przypominata jej



Rachel pagmierci Zeldy.
Spat, a w koncu ockmyt si¢ kwadrans po ptej. Popotudniowe stece chylito s¢ ku
zachodowi, zapowiadg nadejcie nocy.

Szalona praca, porsiat niemadrze i wstat.
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Gdy samolot United Airlines, lot numer 419 wgbwatl na lotnisku O'Hare i
wytadowal paszerow dziesi¢ po trzeciej czasudrodkowoamerykaskiego, Ellie byta w
stanie tagodnej histerii, a Rachel obserwowata przeraeniem. Nigdy, od czasu gdy sama
zabrata dzieci do McDonalda i Gage zddaztusic sig gakcia frytek, tak bardzo nie pra-
greta, by Louis byt teraz z ni

Jesli dotkneto sie przelotnie ramienia Ellie, dziewczynka podskakiwata i recdafia s¢
szeroko otwartymi oczami. Jej cate ciato dygotato bez chwikmrg, zupetnie jakby kto
natadowat g elektrycznécia. Koszmar w samolocie byt judostatecznie okropny, ale to...
Rachel po prostu nie wiedziata, co r@bi

W drodze do terminalu Ellie potkla sk o wiasn nog; | upadta. Nie wstata; iata
tak na dywanie, a przechagy ludzie mijali p (albo te: posytali jej tagodne, wspéiczige,
lecz obce spojrzenia, typowe dla nieznajomych zaipikgych wlasnymi sprawami), poki
Rachel jej nie podniosta.

- Ellie, co s¢ z toln dzieje? - spytala.

Lecz Ellie nie odpowiedziata. Przeszly przez hol w sgriaém bagaowych i Rachel
ujrzata czekajcych tam na nie matki ojca. Pomachata do nich walmeka i Goldmanowie
podeszli.

- Nie pozwolili nam stagt przy wyjciu i zaczek& na was - oznajmita Dory - v
pomyslelismy... Rachel, jak siczuje Ellie?

- Nie najlepiej.

- Czy jest tu toaleta, mamusiu? Zaraz zwymiotuj

- O Baze - westcheta z rozpacz Rachel i chwycitagke corki. Po drugiej stronie hali
dostrzegta damgktoalet i szybko poprowadzita tam Eileen.

- Rachel, mamst z wami? - zawotata Dory.

- Nie. Wercie baga. Wiecie, jak wygdda. Nic nam nie élzie.

Na szcescie toaleta byta pusta. Rachel zaprowadzita Ellie do jednepin kgrzebac
w torebce w poszukiwaniu dziesiocentéwki. A potem dostrzegta - dki Bogu -ze zamki
w trojgu drzwiach s wytamane. Na jednych z nich Ktoapisat grubym flamastrem ,Sir John
Crapper byt seksistowsgkwinia”.

Rachel szybko otwarta drzwi. Elliegzata i trzymata si za brzuch. Dwukrotnie
usitowata zwrdéai, lecz z jej ust nic nie wyleciato. Byly to suche spazmy, ozicakeowitego

wyczerpania nerwowego.



Gdy coOreczka oznajmitaze czuje si nieco lepiej, Rachel podprowadzita @o
umywalki i umyta jej twarz. Ellie byta przethwie blada. Oczy miata podkione.

- Ellie, co s¢ dzieje? Nie mgesz mi powiedzie?

- Nie wiem, co si dzieje - odparta dziewczynka. - Ale wiene ca jest nie tak, odkd
tatus powiedziat mi o tym wyjedzie, bo to z nim cosi¢ dzieje.

Louis, co ty ukrywasz? Ukrywdtecs. Ja to widziatam. Nawet Ellie to dostrzegta.

Przyszio jej do glowyze ona take caly dzié byla niespokojna, jakby czekata na
niespodziewany cios. Czutag¢stak, jak zwykle dwa-trzy dni przed okresem, ¢ti i
rozdraniona, gotowa w kalej chwili rozémia¢ sie, wybuchné ptaczem lub upd na t&ko,
powalona bélem gltowy - uderaaym w czasz& niczym rozgdzony ekspres - ktéry znikat
trzy godziny paniej.

- Ale co? - spytata odbicie Ellie w lustrze. - Kochanie, caendria si¢ z tat?

- Nie wiem - odrzekta Ellie. - To byt sen. €a Gage'em, a nie z Churchem, nie
pamktam. Nie wiem.

- Ellie, co ci s¢ snito?

- Snito mi sk, ze bytam na Crgtarzu Zwiezat - powiedziata dziewczynka. - Paxcow
zabrat mnie na Catarz Zwiezat i powiedziat, ze tatd tam pojdzie i wydarzy sicos
strasznego.

- Paxcow? - Ogarha ja nagta gwattowna groza, ostra, lecz nieskmea. Co to za
nazwisko? Czemu wydawato migakie znajome? Miata wianie,ze kiedy juz je styszala -
albo mae cé podobnego do niego - ale zadne skarby nie potrafita sobie przypongnie
gdzie. -Snito ci sk, ze ktas nazwiskiem Paxcow zabrakana Cngtarz Zwiezat?

- Tak. Powiedzialze tak s¢ nazywa i... - Jej oczy rozszerzyty siagle.

- Pametasz c@ jeszcze?

- Mowit, ze przystano go, by ostrzegt, ale nie zaangerowa. Mowit, ze byt... nie
wiem...ze byt blisko taty, bo byli razem, gdy jego dusza ode- ode... Nieggaami gkneta.

- Kochanie - rzekta Rachel. - Mly, ze $nit ci si¢ Cretarz Zwiezat, bo wehz myslisz
0 Gage'u. Jestem pewri, z tay wszystko w porazdku. Czujesz silepiej?

- Nie - szepata Eileen. - Mamusiu, bgjsie. A ty nie?

- Uh-uh - odparta Rachel. Energicznie pasreta gtowa i usmiechreta sk. W istocie
jednak bata sii to bardzo. A to nazwisko, Paxcow, wzinie dawato jej spokoju. Czutae
wiele miesgcy, maze nawet lat temu, styszata je w jakimkropnym kontegcie. | wcihz nie
mogta opanowanerwow.

Wyczuwata cé - cas nagczniatego, spuchgiego, czekaicego tylko, by pknaé¢. Caé



straszliwego, czego naiao unikra¢. Ale co? Co?

- Jestem pewnage nic mu nie jest - powiedziata. - Chcesz wéata babci i dziadka?

- Chyba tak - odparta obgpie Ellie.

Jaka Portorykanka wprowadzita do toalety matego synka, uponurgg gtgno. W
kroczu eleganckich spodenek patdrgch szybko rozszerzatagswielka mokra plama i
Rachel z nagtym, przenikliwym bélem znéw pataja o Gage'u. Ow bol zadziatat jak
nowokaina, uspokajat rozedrgane nerwy.

- Chod: - powiedziata. - Zadzwonimy od dziadka do taty.

- Miat na sobie szorty - oznajmita nagle Ellie.

- Kto, kochanie?

- Paxcow - wyjanita dziewczynka. - Miat na sobie czerwone szorty. W moira.

Znow to nazwisko. Rachel ponownie ogdanfala przemenego strachu... po czym
odeszta.

Nie mogty zbley¢ sic do tE&my bagaowe]. Rachel widziata zaledwie czubek
kapelusza ojca i charakterystyczne piorko. Odwrécia siostrzegta Dory Goldman, ktéra
trzymata dla nich dwa miejsca pddiam i machata garczkowo. Rachel podprowadzita do
niej Ellie.

- Czujesz s lepiej, skarbie? - spytata Dory.

- Troszeczk - odparta Ellie. - Mamusiu... - Odwrécitaeslo Rachel i urwata. Rachel
siedziata sztywno z dtoqiprzycknicta do ust. Jej twarZmiertelnie pobladta. Znalazia.
Nagle, z gwaltownym wstgsem zlokalizowata nazwisko. Oczyeie powinna byta
rozpozna je natychmiast, ale probowata wyrzéig@ ze swej pamci. Oczywicie.

- Mamusiu?

Rachel odwrécita gsipowoli do cérki; Ellie ustyszata, jadciegna szyi matki skrzypi
cicho. Rachel oderwata died ust.

- Czy ten cztowiek w twoindnie podat ci swoje ingi Ellie?

- Mamusiu, czy nic ci...

- Czy cztowiek w twoingnie podat ci img?!

Dory spoghdata na zmiagina cork i wnuczk;, jakby obie zupetnie oszalaty.

- Tak, ale nie pamtam... Mamusiu, to boli! Rachel sjmita wzrok i odkryta,ze jej
wolna dia zaciska si niczym obecz wokot przedramienia corki.

- Czy nazywat si Victor?

Ellie zeswistem wcagneta powietrze.

- Tak, Victor. Mowit,ze nazywa si Victor. Mamusiu, czy tobie esie $nit?



- Nie Paxcow - powiedziata Rachel. - Pascow.

- To wianie méwitam. Paxcow.

- Rachel, co sidzieje? - spytata Dory. &la wolm dton cérki i wzdrygreta s czupc,
jak jest lodowata.

- Co st stato Ellie?

- To nie Ellie - odparta Rachel. - To chyba Louis$@&go dzieje s z Louisem.
Albo wkrétce s¢ wydarzy. Posietlz Ellie, mamusiu. Muszzadzwont do domu.

Wstata i podeszta do telefonu, szukajw torebcecwierédolaréwki. Zdotata si
pofaczy¢, ale nikt nie przyjt rozmowy. Telefon po prostu dzwonit.

- Moze sprébuje pani pbiej - zaproponowata operatorka.

- Tak - odparta Rachel, odwieszajstuchawk. Stata tam, wpatrag sk w telefon.

Mowit, ze przystano go, by ostrzegt, ale niezmangerowa. Mowit, ze byt ze byt
blisko taty, bo byli razem, kiedy jego dusza ode- ode... niezfzemi

- Oderwata si od ciata - szemta Rachel, wbijajc palce w tkania torebki. - O moj
Boze, czy to wianie probowata powiedzi@

Usitowata pozbier& swe myli. Uporzadkowa je. Czy cd sig tu dziato, cé
wykraczajcego poza naturalny smutek z powoslmierci Gage'a i zdenerwowanie po
niezwykiej wyprawie przez kontynent, tak bardzo przypomuoegjucieczk? Jak wiele Ellie
wiedziata o mtodym cztowieku, ktéry zgihpierwszego dnia pracy Louisa?

Nic - odpart nieubtaganie jej umyst. - Ukrywatéo przed ni tak, jak prébowatsa
ukry¢ przed ng wszystko, co miato cokolwiek wspolnegdmaercig, nawet meliwg smiercig
jej kota. Pamitasz ¢ gtupiq, bezsensownkiotnie tamtego dnia w kuchni? Ukrywatdo, bo
batas sie wtedy i boisz giteraz. Nazywat giPascow, Victor Pascow. Jak rozpaczliwa jest
obecna sytuacja, Rachel? Jak jédst? Na mitg¢ boslg, co se dzieje?

Jej dionie diaty tak mocnoze dopiero za drugim razem zdotata uénié w szparze
¢wierédolarowke. Tym razem zadzwonita do przychodni uniwersyteckiej. Odebrata tGharl
ktéra nieco zaskoczona przig rozmowe. Nie widziata Louisa i zdziwitaby si gdyby zjawit
sie dzi§ w pracy. Raz jeszcze przekazata Rachel wyrazy wspoétcARaihel przygta je, po
czym poprosita Charlton, by Louis zadzwonit do niej do domu rodzicGiv,gezypadkiem
sig zjawi. Tak, miat numer - odparta na pytanie galiarki, nie chgc zdradza (cha tamta
zapewne i tak wiedziata; Rachel miata weaie,ze uwadze Charlton umyka niewiele rzeczy),
iz dom jej rodzicow lgy po drugiej stronie kontynentu.

Odwiesita stuchaw rozdygotana i rozpalona.

Uslyszata nazwisko Pascowa gdzie indziej, to wszystko. MégBaie wychowuje si



dzieci w szklanej skrzyni jak... jak jakiegehomika. Ustyszata je w programie radiowym
albo jaks dzieciak wspomniat o tym w szkole, a jej umyst przechowdyzaary informacg.
Nawet to, czego nie umiata powiedziemaze nawet rzeczywtcie byto to ,oderwata giod
ciata”. Ale to niczego nie dowodzi, oprocz tege,podwiadomaé jest doktadnie takim
zsypem, jak twierdgzuczeni.

Przypomniata sobie nauczyciela psychologii w college'u, ktoriertimit, ze w
odpowiednich warunkach ludzka pafhpotrafi odtworzy nazwiska wszystkich oséb, ktore
dana osoba kiedykolwiek poznata, wszystkie positki, jakie zjadta, pogaauaca kazdego
kolejnego dniazycia. Przekonujco dowodzit swej zadziwiagej tezy, moéwic, iz ludzki
mozg to komputer o niewiarygodnie wielusk@ach pamici - nie o szesnastu czy trzydziestu
dwu, czy nawet sZédzieskciu czterech tyacach, lecz wgcz o miliardach, prawdziwych
tysiacach miliardéw. Jak wiele informacji mogta przechéwkzda z tych organicznych
,Kosci”? Nikt nie wiedziat. Lecz jest ich tak wiele - rzekke nie ma potrzeby, by pagii
miata st kasowa i pozwal& uzy¢ na nowo. W istociéwiadomy umyst musi wyiczat czesé¢
mozgu, by nie dopigi¢c wiasciciela do obddu z powodu nadmiaru informacji. Gdydoie w
dwéch gsiednich komorkach przechowywali gagtawarté¢ Encyklopedii Britannica - dodat
nauczyciel - moglib$cie mie pewne kiopoty z zapagtaniem, gdzie odtoyliscie skarpetki.

Stowa te wywotaty postuszrngmiech wéréd studentow.

Ale to nie g zajcia z psychologii, w przyjaznym blasku jarzeniéwek, z tablic
zapisam podnoszcym na duchuzargonem i przegdrzalym asystentem, ratoe
przegadugcym ostatnich gtnascie minut semestru. €gest tu koszmarnie nie tak. | dobrze o
tym wiesz - czujesz to. Nie wiem, czy ma fowspolnego z Pascowem, czy Gage'em, czy
mae Churchem, ale z pew§ty z Louisem. Czy to...

| nagle myl réwnie zimna jak gd&c lodu uderzytag z cah moa. Rachel raz jeszcze
podniosta stuchawki pogrzebata w otworze zwrotu w poszukiwaniu dzigsicentowki.
Czyzby Louis rozwaat samobojstwo? Czy to dlatego pozby ish, niemal wypchat je za
drzwi? Czy Ellie jakind cudem déwiadczyta... Ach, pieprzy psychologt! Czy przeyta
psychiczny przebtysk?

Tym razem zadzwonita do Juda Crandalla na koszt abonenta. Telefovonddargc
razy... sz&... siedem. Jumiata odtay¢ stuchawlk, gdy odezwat gi w niej jego zdyszany
gtos.

- Halo? - Jud? Jud, tu...

- Jedn chwileczlk, prosz pani - wtacit operator. - Czy przyjmie pan rozmewa
panski koszt? Dzwoni pani Louisowa Creed.



- Ano - odpart Jud.

- Przepraszam pana, czyzimaczytak czy nie?

- Chyba tak - odpart Jud.

Zapadta chwila ciszy, podczas ktérej operator ttumaczyt jankeski na dmeski.
Wreszcie:

- Dziekuje. Prosz méwi¢, prosz pani.

- Jud, czy widzialedzis Louisa?

- Dzis? Nie powiedziatbym, Rachel. Ale rano pojechatem do Brewer po yalkgp
potudniu pracowatem w ogrodzie za domem. Czemu pytasz?

- To pewnie nic wznego, ale w samolocie Ellie miata zty sen, i pélakam, ze
sprobug ja uspokog.

- W samolocie? - Gtos Juda jakby wyostrzy sieco. - Gdzie ty wkxiwie jests,
Rachel?

- W Chicago - odparta. - Przylecialpy tu z Ellie sgdzi¢ troche czasu z moimi
rodzicami.

- Louis nie poleciat z wami?

- Zamierzadolaczy¢ do nas pod koniec tygodnia. - Rachel z catych sit starata si
mowi¢ spokojnie. Céw tonie gtosu Juda bardza; $&j nie podobato.

- Czy to byt jego pomyst, ten wasz wyjazd?

- No c@... tak. Jud, co sidzieje? Bo cési¢ dzieje, prawda? | ty o tym wiesz.

- Moze powinnd mi opowiedzié sen matej - powiedziat Jud po dtugiej chwili. -
Chciatbym bardzozebys to zrobita.
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Kiedy skaiczyli rozmawi& z Rachel, Jud naigt lekki ptaszcz - niebo zachmurzyto
sie i znéw zerwat s wiatr - i przeszedt przez dreglo domu Louisa, przystg na poboczu,
aby dokfadnie sprawdgziczy nie nadjgdza jaka cigzarowka. To gizarowki byty przyczyn
wszystkiego. Te przedde cigzarowki.

Tyle ze to nieprawda.

Czut, jak Cmetarz Zwiezat przychaga go - Cmtarz Zwiezat i co$ za nim. Kiedy gtos
ow nucit uwodzicielsk kotysank, obiecujc ukojenie i czarowqn moc. Teraz byt miszy i
bardziej nk ztowieszczy - peten ponurej gtoy. Trzymaj s¢ od tego z daleka.

Ale on nie mogt si trzyma z daleka. Czut gizanadto odpowiedzialny.

Zobaczyt,ze w garau brakuje hondy civic Louisa. Sprawdzit tylne drzwi i odkig,
sq otwarte.

- Louis? - zawotat, wiedc, ze tamten nie odpowie, lecz czut potrzemaruszenia
panupcej w tym domu eizkiej ciszy. Staréc robita sk coraz bardziej dokuczliwa ece i no-
gi ciazyty mu przez w¢kszaé czasu, byty dziwnie niezgrabne. Plecy bolaty po marnych
dwoéch godzinach gdzonych w ogrodzie. | miat wianie, jakby w biodro ktowbit mu tpy
swider.

Zaczt metodycznie przetgsa dom, szukajc oznak, ktérych musial szuka
Najstarszy wlamywacgwiata, pomylat bez specjalnego rozbawienia i wrdcit do roboty. Nie
znalazt niczego, co mogtoby go zaniepdékatadnych pudet z zabawkami, nieoddanych
Armii Zbawienia, ubranek dla matego chtopca przy drzwiach, washafub pod tékiem...
ani tego najgorszego: #é6czka, starannie przygotowanego w pokoju Gage'a. Nie znalazi
niczego, absolutnie niczego, czego szukat, lecz w domu panowata diwosfexa pustki,
jakby czekat, by znéw sinapeiné... no c@, czyns.

Moze powinienem wybrasiec na cmentarz Pleasantview, zobaGzgzy wszystko w
porzzdku. Mae nawet natkpisie na Louisa Creeda. Postawitbym mu koteezy c@ takiego.

Ale niebezpieczgstwo nie czekato na cmentarzu Pleasantview w Bangor. Bytq tutaj
w tym domu i poza nim.

Jud wyszedt i wrécit przez dreglo wkasnego domu. Wyginat z kuchennej lodéwki
sze&¢ puszek piwa i zaniost je do salonu. Naste usiadt przed oknem wyglajajcym na
dom Creeddw. Otworzyt piwo i zapalit papierosa. Wokot niego uptywato popatidjak to
czesto st zdarzato w aigu ostatnich kilku lat, odkryke jego umyst cofa sicoraz bardziej i

bardziej, stgajac gkbiej w przeszié¢. Gdyby wiedziat, 0 czym wcZriej myslata Rachel



Creed, powiedziatby jejze nauczyciel psychologii me i moéwit prawd, lecz na stard
ttumiaca funkcja pangici zaczyngpowoli zawodzt, tak samo jak cata reszta ciata, i cztowiek
z niesamowi doktadndcia przypomina sobie dawne miejsca i twarze. Wspomnienia koloru
sepii zndbw nabierajbarw, ktore stajsic corazzywsze. Glosy tragcmetaliczny brzk czasu i
odzyskuj dawne brzmienie. Nie byt to wcale zalew informacji, mogigjasnic mu Jud.
Istniata na to nazwa: ,starcza skleroza”.

W swym umygle Jud raz jeszcze ujrzatl Hanratty'ego, byka Lestera Morgana o
zaczerwienionych oczach, szagcego na wszystko, co znalaztog siv polu widzenia,
wszystko, co tylko si poruszyto. Kiedy wiatr szedeit lis¢mi, byk atakowat drzewa. Nim
Lester zrezygnowat | zakozyt cah spraw, wszystkie drzewa na ogrodzonejcé
Hanratty'ego zostaly zryte z bezéima furia. Zwierzak potrzaskat sobie rogi, jego gtowa
krwawita. Gdy Lester zastrzelit Hanratty'ego, byt chory zep&enia - i Jud czut giteraz
doktadnie tak samo.

Pit piwo i palit. Swiatto dnia powoli gasto. Nie zapalat lampy. Stopniowo czubek
papierosa stawat simah czerwon iskierka w ciemndgci. Siedziat, pit piwo i obserwowat
podjazd przed domem Louisa Creeda. Kiedy Louis wrdci do domu z mieyskgre s¢
wybrat, Jud péjdzie do niego i pogedei trocky. Upewni s¢, ze tamten nie planuje niczego,
Czego nie powinien.

Weciaz czut milcace przyciganie tego czego niezwykite] mocy zasiedlagej owo
diabelskie miejsce. Terazegata ku niemu spodd zepsutych skat, na ktérych usypano ka-
mienne kopce.

Trzymaj s¢ od tego z daleka. Trzymajest daleka, albo bardzo patujesz.Gtlos
przypominat smugi mgty wydobywgge st z otwartego grobu.

Ignorujac go, jak najlepiej potrafit, Jud siedziat, palit i pit piwo. | czekat.
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Podczas gdy Jud Crandall siedziat w drabiniastym fotelu na bidgunezekat na
niego przy oknie, a Rachel i Ellie zmierzaly autostradstrorg domu Goldmandéw (Rachel
nieustannie skubata paznokcie, nie mogtrasmé sic ze zgrozy; Ellie siedziata blada jak
kamien), w jadalni motelu Howarda Johnsona Louis zasiadatsnda do obfitego,
pozbawionego smaku obiadu.

Jedzenie byt mdie i zatykagje: doktadnie to, czego prago jego ciato. Na zewgirz
zapadat zmrok. Reflektory przeprajacych samochodéw przebijaty ciemidaniczym jasne
palce. Louis wrzucat do ust kolejnesy: stek, pieczony ziemniak, jaskrawozielony groszek
(natura nigdy nie obdarzytaby go gabarwg), kawat szarlotki z kulk lodéw na gorze,
roztapiajca sic w migkka paplke. Jadt przy narmym stoliku, obserwag wchodacych i
wychodzcych ludzi. Zastanawiat @i czy lada moment nie ujrzy kogaenajomego. W
pewnym sensie miat taknadzieg. Spowodowatoby to pytania: Gdzie jest Rachel? Co ty tu
robisz? Co stych¥®? - a pytania, by moze, doprowadzityby do komplikacji. Me
komplikacje byty tym, czego naprawgragrat. Wyjsciem.

| rzeczywkcie, wiagnie gdy kaczyt szarlotk i druga filizanke kawy, do srodka
weszta znajoma para: Rob Grinnell, lekarz z Bangor, i jego utacrBarbara. Czekat, my-
slac, ze zaraz go zauwa, tkwiacego przy jednoosobowym nargym stoliku, lecz kelnerka
zaprowadzita ich do kabiny po drugiej stronie sali i Louis dtiabi z oczu. Od czasu do
czasu dostrzegat jedynie czubek przedésizeposiwiatej glowy Grinnella.

Kelnerka przyniosta mu rachunek. Podpisat go, nabazzgrat pod spodem sweger
pokoju i wyszedt bocznymi drzwiami.

Na zewntrz wiatr osagnat juz niemal si¢ huraganu. Byt wszechobecny. W jego
powiewach przewody elektryczne mruczaty, wyda siebie osobliwy digk. Louis nie do-
strzegat gwiazd. Wyczuwat chmury przeptywcg nad gtow z niezwykh szybkdcia. Na
moment zatrzymat sina chodniku z gkami w kieszeniach, unogz twarz ku powiewom
wiatru. Potem odwrécit §j wrdcit do pokoju i waczyt telewizor. Bylo jeszcze za wcree,
by zrobt cokolwiek powanego, a wiatr zbyt wiele obiecywat. Niepokoit go.

Cztery godziny ogldat telewizg. Osiem kolejnych pétgodzinnych programéw
komediowych. Mirto wiele czasu, odid ostatnio ogidat tak duo telewizji za jednym
razem. Uznatze wszystkie aktorki w sitkomach stan@wiloskonaty przyktad tego, co
nazywali z kolegami w liceum ,,gacymi numerami”.

W Chicago Dory Goldman zawodzita.



- Chcesz wréd? Kochanie, czemu miatabwraca&? Dopiero co przyleciata

W Ludlow Jud Crandall siedziat bez ruchu przy oknieag@abijac piwo. W mylach
przeghdat pamatki witasnej przeszkzi i czekat, by Louis wrdcit do domu. Wcaeej czy
pézniej Louis wrdci, tak jak Lassie w starym filmie. Istniahne drogi, wiodce na Cmatarz
Zwiezat, ale Louis ich nie znat.

Nieswiadom innych wydarze niczym powolne pociski zmierzgjych nie w miejsce,
gdzie teraz byt, lecz raczej, zgodnie z najlapsadycp balistyki, w miejsce, gdzie i
znajdzie, Louis siedziat w HoJo i aght telewizg. Nigdy wczeéniej nie widziatzadnego z
tych programéw, styszat jednak o nich. Czarna rodzina. Biata madZDzieciak inteli-
gentniejszy ni bogaci doréli, z ktorymi mieszkat. Samotna kobieta. Kobieta zana.
Rozwodka. Wreszcie trzy dziewczyny-detektywi, provaaeézledztwa w stanikach od ko-
stiuméw. Oghdat to wszystko, siedz w motelowym fotelu i od czasu do czasu vagglac
za okno w wietrzg noc.

Gdy na ekranie pojawit sidziennik o jedenastej, Louis wagizyt telewizor i wyszedt,
by zatatwé cacs, co prawdopodobnie postanowit zréhuz w chwili, gdy ujrzat peta krwi
baseballow czapeczk Gage'a na jezdni. Znow ogafgo chtdd, silniejszy i kiedykolwiek.
Pod nim jednak kryto siccs jeszczezar zapatu, pasji, m@ nawet naminosci, niewane; w
kazdym razie ogrzewat go i pozwalat zftelodowaty wiatr. Uruchamia¢ silnik hondy,
pomyslat, ze maze Jud miat ragj co do rosacej mocy tego miejsca. Niewpliwie czut ja
wokoét siebie, prowadzita go (albo popychata) naprzod.

Czy mégitbym sizatrzymad? Czy mogtbym sizatrzymd, nawet gdybym tego chciat?

Zjechat z krawznika.
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- Chcesz co zrob? - spytata raz jeszcze Dory. - Rachel... fjegteenerwowana... §&
Sig prze&pisz...

Rachel jedynie potesreta gltowa. Nie potrafita wyjanic matce, czemu musiata
wréci¢. Uczucie to wezbrato w niej tak, jak wzbiera wiatr - najpielekkie, ledwo
dostrzegalne poruszenia traw, potem powietzaezynaprzesuwa sig coraz szybciej i
szybciej, @ w koncu catkowicie wypiera spokoj. Porywy stajie dos¢ silne, by ze skowytem
omiat& dach domu. W kitcu zaczyna potrzasa nim i orientujesz i nagle,ze nadciga
huragan. X wiatr wkrétce nie ostabnie, to wszystko runie w gruzy.

W Chicago byta szésta po potudniu. W Bangor Louis zasiada@hietalo obfitego,
pozbawionego smaku positku. Rachel i Ellie dziobaly jedynie widglas#tasne jedzenie.
Rachel co chwid podnosita wzrok znad talerza i dostrzegata na sobie mroczne sp®jrze
corki, pytapce, co zamierza zrabiz klopotami, ktorych napytat sobie t&tuCo zamierza
zrobic?

Czekata, by zadzwonit telefon, by Jud oddzwonit i powiedzatlLouis wrocit do
domu. | rzeczywicie, telefon raz zadzwonit - na jegdwick Rachel podskoczyta, a Ellie
niemal wylata mleko ze szklanki. Ale byta to tylko kobieta z klbbydzowego Dory, pytata,
czy bez ktopotow wrécili do domu.

Pili wtasnie kawe, gdy Rachel gwattownie odrzucita serwegtloznajmita:

- Tato... mamo... przykro mi, ale mgsaraca do domu. Jdi zdotam ztapa samolot,
to jeszcze dzisiaj.

Ojciec i matka patrzyli na aibez stowa, lecz Ellie zamida oczy w jake dorostym
odruchu ulgi - bytby zabawny, gdyby nie jej poszarzata,gtapivarz.

Nie rozumieli, a Rachel nie potrafita im wyjac, tak jak nie potrafitaby wygaic, jak
pierwsze, stabe podmuchy wiatru, ledwie koisz czubkami wysokich traw, potrafstop-
niowo zysk& na sile, a w koncu powalag stalowe budynki. Nie wierzyta, by Ellie ustyszata
w radiu informaag o smierci Victora Pascowa i by zarejestrowatagj podwiadomac.

- Rachel, kochanie - ojciec méwit wolno, przyje. Tak jak naley zwraca& sig do
kogas, kogo ogarnia przelotna, lecz niebezpieczna histeria. - To tghlicja nasmiere
twojego syna. Obie z Ellie silnie reagujecie, i ktmogtby was za to wiki Ale jesli
sprobujesz wrééi po prostu s zatamiesz i...

Rachel nie odpowiedziata. Podeszta do telefonu w sieni, znalaztaawnces,linie

lotnicze” i wybrata numer Delty. Dory stata obok, powtagzapy jeszcze to przerdigla, ze



powinna porozmawiaz nimi, mae nawet spordzic listg... A za ni czekata Ellie z mroczn
twarza - w tym momencie jednak rémietlona promyczkiem nadziei, ktory dodawat odwagi
matce.

- Linie lotnicze Delta - powiedziat radloie gtos po drugiej stronie stuchawki. - Tu
Kim. Czym mog stuzy¢?

- Mam nadzigj, ze zdota mi pani poméc - odparta Rachel. - To niezwyklenea
zebym jeszcze dgidostata si z Chicago do Bangor. Obawiang,ste zaszto cd bardzo
istotnego. Czy mogtaby pani sprawépiolaczenia?

Pewne wgtpliwosci:

- Tak, prosz pani. Ale mamy bardzo mato czasu.

- Prosz jednak sprawdzi - Gios Rachel zatamat ¢silekko. - Wystarczy lista
oczekujcych, cokolwiek.

- Dobrze, prosgpani. Prosg czek#. - W stuchawce zapadta cisza.

Rachel przymkga oczy. Po chwili poczuta na ramieniu chtaddton. Uniosta
powieki i przekonata gj ze Ellie przysupta sk do niej. Irwin i Dory stali razem,
rozmawiajc cicho i przygidajc sk im. Tak jak patrzy sina kogg, kogo podejrzewamye
jest wariatem, ponmfjata ze znaeniem Rachel. Zmusitagsdo smiechu.

- Nie pozwdl, by a powstrzymali, mamo - powiedziata cicho Ellie. - Pxosz

- Nie ma mowy, siostrzyczko - odparta Rachel i wzdyygrsk. Nazywali p tak,
odkad Gage przyszedt riaviat. Teraz jednak nie bytajwiczyja siostrzyczl, prawda?

- Dzigkuje - mrukreta Ellie.

- To bardzo wane, prawda? Dziewczynka przytaka

- Kochanie, wierz ci. Ale mogtaby mi pomoc, gdyby powiedziata cé wigcej. Czy
to tylko sen?

- Nie - odparta Ellie. - To... teraz togwszystko. Caly czas mnie otacza. Nie czujesz,
mamusiu? Cojak...

- Ccs jak wiatr.

Ellie westchita i zadrata.

- Ale nie wiesz, co to jest? Nie pagtd@sz niczego wrej ze snu?

Ellie zastanawiata sidtuga chwile, po czym z wahaniem potiareta gtows.

- Tatws, Church i Gage. To wszystko, co pataim, ale nie wiem, co ichadzy,
mamusiu.

Rachel @cisrgta ja mocno.

- Wszystko kdzie dobrze - rzekta. Leczeear wchz przygniatat serce.



- Halo? Prosg pani? - odezwatasurzedniczka.

- Halo? - Racheicisreta mocniej zaréwno coek jak i stuchawk.

- Chyba znalaztam pgtzenie do Bangor ale dotrze tam pani bardzmpo

- Tonie ma znaczenia - odparta Rachel.

- Ma pani cé do pisania? To troghskomplikowane.

- Owszem, mam. - Rachel vgq z szuflady ogryzek otéwka. Znalazta stiopert i
zaczila pis&. Stuchata uwaznie, notugc. Gdy kobieta po drugiej stronie siazyta, Rachel
usmiechreta sk lekko i uniosta palczone w ksztalcie litery O kciuk i palec wskamyj, by
pokazd Ellie, ze skt uda. Prawdopodobnieesuda, poprawita w duchu. Niektére potenia
wydawaly s¢ bardzo napite. Zwtaszcza to w Bostonie.

- Prosz zarezerwowaje wszystkie. | dzikuje.

Kim zanotowata nazwisko Rachel i numer jej karty kredytowej. \iickoRachel
odwiesita stuchawk Niemal opdcity ja sity. Czuta ogromaulge. Spojrzata na ojca.

- Tato, odwieziesz mnie na lotnisko?

- Moze powinienem odmowi - rzekt Goldman. - Mam chyba obawek
powstrzyma to szaléstwo.

- Nie wa si¢! - krzykneta piskliwie Ellie. - To nie jest szalstwo! Nie jest!

Goldman zamrugat gwattownie i cafrsic w obliczu owego gwattownego wybuchu.

- Zawie ja, Irwin - powiedziata Dory w ciszy, ktéra zapadia. - Jazaczynam si
denerwowa. Poczug sic lepiej, wiedac, ze z Louisem wszystko w paydku.

Goldman dtug chwilg przyghdat sk zonie.

- Zawioz cig, jesli tego chcesz - rzekt. - Ja... Rachetlijehcesz, polegz to.

Rachel potrzsrgta gtowa.

- Dziekuje, tato, ale zajam ostatnie miejsca. Zupetnie jakby Bég je dla mnie
zachowat.

Irwin Goldman westchat. W tym momencie wygldat bardzo staro i Rachel przyszio
nagle do gtowyze jej ojciec przypomina Juda Crandalla.

- J&li chcesz, masz jeszcze czas, lyspakowa - powiedziatl. - Zdzymy dotrzé na
lotnisko w czterdzigci minut, j&li bede jechat jak kiedy, gdy pobramy sk z twoja matk.
Znajdz dla niej torke, Dory.

- Mamusiu - powiedziata Ellie. Rachel odwr6cita ku niej. Twarz Eileen pokrywata
cienka warstewka potu.

- Co, kochanie?

- Badz ostrazna, mamusiu - poprosita Eileen. - Prosk;, badz ostrazna.
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Drzewa byty ruchomymi sylwetkami na tle pochmurnego niebajetlonego tylko
tuna pobliskiego lotniska. Louis zaparkowat henaa Mason Street. Ulica tassadowata z
cmentarzem Pleasantview od strony potudniowej. Wiatr byt tu nidsalsilny, by wyrwa
mu z kki drzwiczki auta. Musial mocno pché by je zamka¢. Wichura szarpata jego
kurtke, gdy otworzyt baganik hondy i wypt kawat brezentu, ktory odgii owinat wokot
narzdzi.

Znalazt s¢ w skrzydle ciemngci pomidzy dwiema latarniami. Stat na kredmiku,
tulac w ramionach owirty brezentem ttumok. Osttnie spojrzat w jedsmi druga strorg, nim
przeszedt przez ukcpod kutezelazne ogrodzenie, znace granice cmentarza. O ile to
mozliwe, wolat, by w ogéle go tu nikt nie widziat, nawet kt&to zauwaytby go i zapomniat
po sekundzie. Obok niego gaie starego wizu pogkiwaty niespokojnie na wietrze, zupetnie
jakby na kadej z nich dyndat wisielec. Be, tak bardzo sibat. To nie byta szalona praca,
tylko robota szaléca.

Ulica nie przejechat ani jeden samochdéd. WzdMason Street latarnie rzucaty
idealnie biate kggi swiatta. W dzié, po zakéczeniu zaj¢ w pobliskiej szkole podstawowej
Fairmount chtopcy pdzili tu na rowerkach, a dziewczynki skakaty przez skakanki i graty
klasy, w ogole nie dostrzegajcmentarza, me poza okresem Halloween, gdy nabierat on
niesamowitego uroku. Me wtedy dzieci przebiegaly odwae przez podmiejskulice i
wieszaly nazelaznych pgtach papierowe szkielety, chichaczze starych dowcipéw. ,To
najfajniejsze miejsce w mieie. Ludzie umieraj, by skt tu dosté”. ,Czemu nie wolnamiac
sie na cmentarzu? Bo wszyscy, ktorzy tu miesgkaj w grobowym nastroju!”.

- Gage - mrukgl. Gage tam byt Zazelaznym kutym ptotem. Niesprawiedliwie
uwigziony pod warstw czarnej ziemi. Uwolni cig, Gage, pomdlat. Uwolnig cig, bracie, albo
zaptag wtasnymzyciem.

Dzwigajac cigzki ttumok, przeszedt przez ulic Zatrzymat s przy drugim
krawezniku, znéw spojrzat na boki i przerzucit brezentowy pakunek przez ogrodzénie
cichym brzkiem ttumok uderzyt o ziemipo drugiej stronie. Otrzepg rece, Louis odszedt,
najpierw jednak zapartat to miejsce. Nawet gdyby zapomniat, wystarczytoby jeelyo-
dazy¢ wewmtrz wzdtw ogrodzenia, astamtby doktadnie naprzeciw samochodu. Wtedy na
pewno znajdzie pakunek.

Ale czy brama &dzie otwarta tak pho?

Ruszyt w dét Mason Streetzalo znaku stopu. Wiaticigat go i szarpat nogawki.



Tanczace cienie wirowaty na drodze.

Skrecit w Pleasant Street, wgi podizajac wzdhuz ptotu. Ulice zalato swiatto
samochodowych reflektorow i Louis od niechcenia ao$re za pié wiazu. Nie byt to samo-
chod policyjny, tylko furgonetka zmieragp ku Hammond Street i dalej w steceutostrady.
Gdy sk oddalita, Louis ruszyt naprzéd.

Oczywicie, ze kedzie otwarta. Musi by

Dotart do bramy, gotyckiego tuku z kutegelaza. Smuktego i wyniostego 6d
rozchwianych cieni rzucanych przez latarWyciagnat reke i sprébowat popchyt.

Zamknkte.

Ty durniu! Oczywicie, ze jest zamkita, napraw@ sgdzites, ze ktag zostawitby po
jedenastej otwarty cmentarz weytnz granic jakiegokolwiek amerykakiego miasta? Nikt
nie jest tak naiwny, moj drogi. dmie. Co w¢c zrobisz teraz?

Teraz lrdzie musiat si wdrap& na ogrodzenie i liczyna to,ze nikt nie oderwie
wzroku od programu Carsona naédtugo, by dostrzec postavspinajca si¢ na kutezelaz-
ne pety, niczym najstarszy, najwolniejszy dzieciakiata.

Halo, policja? Wianie widzialem najstarszego, najwolniejszego dzieciékata
wspinagcego s na ptot cmentarza Pleasantview. Wadgto na to,ze bardzo zaly mu na
dostaniu st dosrodka. Tak, wedlug mnie to napraguiiertelnie powana sprawaZartuje?
Alez nie. Jestem grobowo powsy. Ma:e powinnicie w tym pogrzela

Louis maszerowat dalej Pleasant Street. Na majym skrzyowaniu skecit w
prawo. Wysokiezelazne ogrodzenie maszerowato obok niego. Wiatr schtadzat i wysuszat
krople potu na jego czole i skroniach. Jega ¢aé&czyt i gast w blasku ulicznych latarni. Od
czasu do czasu Louis zerkat na ogrodzenie. Wreszcie pralystanusit sg, by naprawd mu
Sig przyjrzet.

Zamierzasz gina to wspi¢? Nie roZmieszaj mnie.

Louis Creed byt wysokim giczyzra, miat nieco ponad metr osiemdzigicc, lecz
ogrodzenie liczylo dobrze ponad dwa i p6t metrazd§azelazny stup kaczyt se deko-
racyjnym szpikulcem, przypomirggym grot strzaly. To znaczy dekoracyjnym, poOki
cztowiek nie osuat sig, przektadajc przez nie nogi nie nadziat si na jedno z ostrzy, ktére
pod nagtym cizarem stu kilogramow przeszyto madja. Tkwitby tam, przyszpilony jak
swinia na ranie, wrzeszcze, poki ktg nie zadzwonitby na poligj ktéra zdgtaby go i
zabrata do szpitala.

Pot ptyrat dalej, przylepiaic koszu¢ do plecow. Wokot panowata cisza, przerywana
jedynie cichym pomrukiem gé@owieczornego ruchu na Hammond Street.



Musiat istnie jakis sposéb dostaniaesilo srodka.

Musiat!

No dalej, Louis, staw czoto faktom. Md oszalate, ale nie & tak. Mcliwe nawetze
zdotatby wdrapa® sie na szczyt ogrodzenia, ale trzeba by wyszkolonego gimnastyka, by prze-
kroczy te ostrza, nie nadziewgj sk na nie. A nawet zaktadaj, ze sk tam dostaniesz, jak
zamierzasz wy4 z ciatem Gage'a?

Szedt dalej. Jak przez mgtdostrzegat,ze okmza cmentarz, nie rofg nic
konstruktywnego.

W porzdku, oto odpowiedd Po prostu pojagd do domu w Ludlow i wréctu jutro
p&nym popotudniem. Okoto czwartej przejatzez brami znajce miejsce, w ktérym zaseyj
sie az do potnocy, czy nawet niecozZpdej. Innymi stowy, odke do jutra to, co gdybym miat
dasé sprytu, powinienem byt zrabdlzisiaj.

Swietny pomyst, o wielki Swami Louisie... a tymczasem co @orzmielkim
pakunkiem rzeczy, ktére przerzucitem przez ptot? Kilof, szpadekdatardwnie dobrze na
kazdym z nich mimma by wypisa wielkimi literami: ,Sprzt do okradania grobéw”.

Wylgdowaly w krzakach. Kto je tam znajdzie, na sdifooslg?

Na pierwszy rzut oka to miato sens, lecz jego zadanie nie byéxipr sensowne, a
serce podpowiadato z cighniezachwiaa pewndcia, ze jutro nie zdota jii tu wrock. Jsli
nie zrobi tego dZi nie zrobi nigdy. Nigdy nie zdota podkic¢ si¢ do & tak obhkanczego,
nerwowego stanu. To byta ta chwila. Jedyny moment, w ktérym magtalai.

Z tej strony stalo mniej domow - od czasu do czasu na chodnik napkeepadat
prostolkat zottego swiatta, a raz Louis dostrzegt szaroniebieskie migotanie czaaiegai te-
lewizora. Zagidajpc przez ogrodzenie przekonak,siz w tym miejscu groby & starsze,
bardziej zaokiglone, czasami nachylone w przégtb w tyt i poznaczondladami wielu por
roku. Przed sabdostrzegt kolejny znak stopu i po ngstym zakecie znalazt i na ulicy
mniej wiecej rownolegtej do Mason Street, od ktorej zacA kiedy wréci tam, skd
wyszedt, co zrobi? Odbierze doge dolarow izacznieod nowa? Przyznagdo poraki?

U wylotu ulicy pojawity sg¢ reflektory samochodowe i Louis cafnsi¢ za kolejne
drzewo, czekag, by go omigty. Ten samochdd jechat bardzo wolno. Po chwili z siedzenia
pasaera wystrzelit biaty ptomii latarki i omiéttzelazne ogrodzenie. Serce Louisa boie
cisreto sie w piersi. To byt woz policyjny, patrolagy okolice cmentarza. Rozpaczliwie
przywart do pnia, przyciskag policzek do kory z szaleza nadziej, ze drzewo jest di@
duze, by go ukry. Promie latarki zblizat sk. Louis spdcit glowe, probupc ukry biel swej
twarzy. Swiatlo dotarto do drzewa, Znikfo na chwik, po czym pojawito si po prawej



stronie. Przesuh si¢ nieco na bok, by z&j z pola widzenia. Przez sekundostrzegt zga-
szonego koguta na dachu radiowozu. Czekat, spodziesnj ze lada moment tylnéwiatta
rozbtysmy jaskrawsz czerwieni, drzwi otworz sie gwattownie, reflektorek obrdci eiku
niemu, wskazujc go dtugim, biatym palcerfwiatta. Hej, ty! Ty, za tym drzewem! WyjaKk,
zebymy mogli c¢ zobaczy. | lepiej,zeby miat puste ¢ce. Wychodw tej chwili!

Radiow0z jechat dalej. Dotart do zaku, leniwie mrugat kierunkowskazem i skcit
w lewo. Louis osugt si¢ bezwtadnie i opart o drzewo, dysz W zaschritych ustach czut
kwasny niesmak. Przypuszczate mim tez jego zaparkowan hond;, ale to nie miato
znaczenia. Od godziny szoOstej wiecz6r do siédmej rano na Masoet 8todno byto
parkow&, a wokot stalo mnéstwo innych samochoddw. Ich suitaele z pewnécia
mieszkali w blokach po drugiej stronie ulicy.

Nagle odkryt,ze przyghda s¢ uwaznie koronie drzewa, za ktérymesilkryt. Tuz nad
jego gtows pien rozdwajat s¢. Moze mégtby...

Bez wahania unidskke i podcagnat sig, opierajc obute w tenisowki stopy o gieW
dot posypat si niewielki deszcz kory. Zdotat oprégedno kolano i po chwili stat jumocno
podparty na rozgetieniu wiazu. Gdyby w tym momencie radiowéz powrdécit, jego reflektor
znalaziby na drzewie naprawdiezwyktego ptaka. Powinien dziatazybko.

Podcagnat si¢ na wy:sz gahz, skgajaca na drug strore nad ogrodzeniem. Nagle
zupetnie absurdalnie poczukgak dwunastolatek, ktérym musiat chyba kigdhy¢. Drzewo
nie byto bynajmniej nieruchome; kotysate #&kko, niemal kajco w powiewach wiatru. Jego
liscie szumiaty i szekeity. Louis ocenit sytuagj a potem, nim znéw adyt ogarra¢ go
strach, zawist nagckach, trzymajc sk gakzi splecionymi w gérze dfani. Gahz byta nieco
grubsza ni przedramg mocno zbudowanego giczyzny. Ze stopami dyndagymi ponad
dwa metry nad chodnikiem zagzpowoli przesuwé si¢ ku ogrodzeniu. Gat wygicta sk
lekko, lecz nie zdradzata oznakk@ania. Jak przez mgidostrzegt swoj cie pocizajacy za
nimi po cementowym chodniku: niewyira, dziwnie matpa sylwetke. Wiatr ochtodzit
rozgrzane pachy Louisa, ktéry zaak, mimoze po twarzy i szyi waiz sptywat mu pot. Gak
wyginata s¢ i kotysata przy kadym ruchu. Im dalej wdrowat, tym wyraniejsze stawato §i
wygigcie. Jegogce i przeguby zaczynatyesimeczy¢ i bat sk, ze spocone dionie gkzna sig
Z gakzi.

W koncu dotart do ogrodzenia. Teniséwki wisialy jaki€éwier¢é metra nad
szpikulcami. Z tej perspektywy szpikulce wcale nie wydawadytgpe; przeciwnie - bardzo
ostre. Ale ostre czy nie, ppjnagle,ze stawlg sa nie tylko jego gdra. Gdyby spadt i trafit
wprost na plot, jego ekar wystarczytby, aby jedna z tych widczni wbita s po ptuca.



Powracajcy gliniarze znalgiby na ogrodzeniu cmentarza przedwczgsrzeczywscie
upiorm halloweenow ozdolz.

Oddychagc szybko, ché nie dysac, zacat mac& stopami w poszukiwaniu
szpikulcéw. Potrzebowat chwili odpoczynku. Przez moment wisiat takzda w powietrzu,
szukat ich, lecz nie znalazt.

Promier swiatta dotkrat go. Z kazda chwila stawat s coraz janiejszy.

Chryste, to samochdd! Nadgga samochad!

Prébowat przesuwt rece naprzod, lecz jego dtoniegszesliznety. Splecione palce
zaczynaly si rozgin&. Wciaz macajc stopami, odwrdcit glow na lewo i spojrzat pod
napezonym ramieniem. To byt samochdd, ale nie zwadisiaprzemkiat przez pobliskie
skrzyzowanie. Na szegcie. Gdyby...

Dlonie zndw st zsurely. Poczut,ze na glow sypie mu sj kora.

Jedna stopa znalazta punkt oparcia, lecz teraz inne ostrze pochsk@j drugiej
nogawki, a Bog muswiadkiem, ze nie zdotatby dizej sk trzyma. Louis rozpaczliwie
szarpat nog. Gahz sig wygieta. Dlonie zndw si zesliznely. Rozlegt st szelest dartego
materiatu, a potem statjwna dwoch szpikulcach. Ostrza zdgaty sk w podeszwy teniso-
wek. Po chwili nacisk zrobit sibolesny, lecz Louis stat jeszcze moment. Ulgagkach i
ramionach byta wiksza ni bél stép.

Niezty musz przedstawi& soly obraz, pomslat Louis z niewyranym, ponurym
rozbawieniem. Lew reka przytrzymat gatz, prawa otart o kurtk. Nastpnie powtorzyt to
samo z drug dionia.

Jeszcze chwgl stat na szpikulcach, a potem przegudtonie dalej, wzdla gakzi.
Teraz byta ju dos¢ cienka, by mogt mocniej sgie palce.Smignat naprzod niczym Tarzan,
odbijajac sk od ostrzy. Gatz wygicta sk alarmujco. Ustyszat nad gtoavztowieszczy trzask.
Wypuscit, padajic na glep.

Wyladowat kiepsko. Jedno kolano uderzyto o nagrobek, przesylaj gok uda
przeraliwa fale bélu. Przeturlat si po trawie, trzymaijc sk za nog. Jego usta wyely sie w
grymasie przypominagym wmiech. Miat nadziej, ze nie strzaskat sobie rzepki kolanowe;j.
W koncu bél zacat ustepowa: i Louis odkryt,ze maze poruszy stawem. Wszystkogolzie
dobrze, jéli natychmiast ruszy naprzéd i nie pozwoli nodze zesztyéviiioze.

Dzwignat si¢ i ruszyt wzdhi ogrodzenia, z powrotem w strpiMason Street i swego
sprztu. Z pocatku kola no dokuczato mu bardzo mocno i kulat, wkrétce jednak bol
ztagodniat, zmieniag sk w tepe pulsowanie. W apteczce hondy miat asgirffowinien byt
pamkta¢, zeby zabra ja ze soh; teraz bylo ju za pé&no. Caty czas uwat na samochody i



kiedy jaks si¢ zblizat, cofat s¢ giebiej na cmentarz.

Od strony Mason Street, gdzie spodziewat wigkszego ruchu, trzymat gidosé
daleko od ogrodzenia, poki nie znalazt saprzeciwko hondy. Miat wiaie podbiec do ptotu
i wyciagma¢ z krzakéw ttumok, gdy ustyszat kroki na chodniku i cichy kobiépyech.
Blyskawicznie usiadt za jednym z gkiszych z wgkszych nagrobkow - kolano zbyt go bolato,
by mégt kucé - i ujrzat pae zblizajaca sie do niego ulia. Szli, obejmujc sk w taliach. Ich
wedrowka od jednej biatej plamgwiatta do nasfpnej skojarzyta si Louisowi ze starym
programem telewizyjnym. Po sekundzie przypomniat sobie. ,Godzinayegm Durante”.
Co by zrobili, gdyby teraz wstat, rofiony ciéh w martwym miécie umartych, i krzykat
gtucho:

- Dobranoc, pani Calabash, gdziekolwiek pani jest!

Zatrzymali s¢ w plamieswiatta tuz obok jego samochodu i afiijsie. Obserwujc ich,
Louis poczut, jak ogarnia go zdumienie i obrzydzenie do samego sielmetk®it tu,
przycupnéty za nagrobkiem niczym nie cztowiek, lecz upiér, trupojad z tankegoiksu i
chytkiem sledzit pae kochankow. Czy granica jest tak cienka? - zastanawial snysl ta
takze zabrzmiata znajomo. Tak cienkz& mana przekroczy ja ot tak, po prostu, bez
zadnych stanmai klopotéw? Wspi¢ si¢ na drzewo, przesat wzdhwz gakzi, wskoczy¢ na
cmentarz, podghat kochankow... kopadziury? To takie proste? Czy to eth? Osiem lat
trwato, nim zostatem lekarzem, lecz rabusiem grobow statenmwgednej chwili, ludzie
mogliby mnie nazwaztodziejem trupow.

Gwaltownie przycisgt pies¢ do ust, by powstrzyntéacismcy sk na nie krzyk. Zaca
rozpaczliwie szuk&a owego wewntrznego chtodu, poczucia oderwania od rzeczywésto
Znalazt go i z wdzicznaicia okryt sic nim jak ptaszczem.

Gdy parka w kéacu odeszia, Louis odprowadzil jwytacznie niecierpliwym
wzrokiem. Weszli po schodach wigych do jednego z budynkéw.gétzyzna chwi¢ szukat
w kieszeni klucza. Po sekundzie zrdilsi¢ juz w srodku. Na ulicy znéw zapadta cisza, w
ktorej stych& byto jedynie staty szum wiatru, szelest drzew i lekki szmekrych od potu
wioséw lepicych s¢ do czota.

Louis podbiegt do ogrodzenia, schylitesi zacat grzebd wsrdéd krzakow w
poszukiwaniu brezentowego pakunku. Wreszcie palce natrafity na szoedtikiah Podniost
go, stuchajc dobiegajcego ze&rodka sttumionego beku. Zaniost sprgt na szerok zwirowa
drézke i przystanmt, probupc ustalé, gdzie st znajduje. Std prosto. Na rozwidleniu w lewo.
Nie bedzie problemu.

Szedt skrajem dedki, by w kazdej chwili méc ukr¢ sie w cieniu wiazéw, jeli



okazatoby si, ze na cmentarzu pracuje nocny dozorca, ktory akurat przypadkiem sprawdz
teren. Louis wtpit w taka mazliwos¢; ostatecznie byt to jedynie matomiasteczkowy cmentarz
- ale lepiej byto nie ryzykowa

Na rozwidleniu skgcit w lewo i kiedy zblzat sk juz do grobu Gage'a, nagle z
przeraeniem @wiadomit sobie, ze nie pamgta, jak wyghdat jego syn. Przystah
spoghdajac miedzy rzdy grobdéw, zatroskane fasady pomnikow i probowat przygvptaed
oczy jego obraz. Pamtat poszczegdlne elementy: jasne wiosy, awanickkie i ztociste,
lekko ska@ne oczy, mate biateabki, drobra zakrzywiora blizne na podbrédku - pangke po
upadku ze schodoéw w ich domu w Chicago. Widziat wszystkiezeezy,ale nie potrafit
pofaczy¢ ich w jedry spojra catas¢. Widziat Gage'a biegicego ku drodze, biegoego ku
wyznaczonemu spotkaniu zezaroOwka Orinco, lecz jego twarz patrzyta w iprstrore.
Prébowat przypomnie go sobie, gdy let w tézeczku w noc po puszczaniu latawca, lecz
oczy jego duszy widziaty tylko ciemi@

Gage, gdzie jest@

Czy kiedykolwiek przyszio ci do gtowy, Louig, m@e wcale nie przyshysz s¢
synowi? Mae jest szaezgliwy, tam dokd trafit... mae to wszystko niezswylgcznie bzdury,
chat zawsze takgslzites. Mcze jest teraz wrdd aniotdw albo po prostdpi. A jeli spi, czy
naprawd wiesz, z jakiego snu chcesz go obtRizi

Och, Gage, gdzie jest2Chg, zebys wrocit do domu.

Ale czy naprawd kontrolowat wkasne czyny? Czemu nie potrafit przyporarsebie
twarzy Gage'a i czemu pepbwat wbrew ostrzeeniom wszystkich - Juda, ‘iryionego
Pascowa, obawom wiasneggkanego serca?

Pomylat o nagrobkach na Cgtarzu Zwieat, owych prymitywnych kggach,
kreslacych spirat malepca ku tajemnicy, i znéw ogash go chtéd. Czemu w ogéle tu stoi,
prébupc przywot& w pameci twarz Gage'a?

Przecie wkrétce p zobaczy.

Na grobie stata juptyta. Napisano na niej jedynie GAGE WILLIAM CREED, a pod
spodem dwie daty. Kéoztozyt dzis wizyte zmartemu. Pod nagrobkienzhy swieze kwiaty.
Missy Dandridge?

Serce Louisa bito mocno, lecz wolno. Nadeszia ta chwildli deat to zrobt,
powinien juz zaczyné. Nie pozostato mu zbyt wiele nocy, a po niej miat nadiae.

Po raz ostatni Louis wejrzat w swe serce i przekoratzei rzeczywdcie zamierza to
zrobic. Niemal niedostrzegalnie skingtowa i wytowit z kieszeni scyzoryk. WcZaiej okleit

pakunek téma samoprzyleps teraz musiat g przeca¢. Rozwirat brezent u stép grobu



Gage'a niczym upiornypiwor i utozyt narzdzia doktadnie tak samo, jak zrobitby to przed
zaszyciem ranydulz przeprowadzeniem drobnej operacji.

Oto latarka ze szkietkiem zakrytym filcem, tak jak sugerowatedawca w sklepie z
narzdziami. Filc take przykleit tdama. W srodku wycat mate koto, ktadc na materiale
centa i przesuwag wzdhuwz niego skalpelem. Oto kilof z kratkraczka. W zasadzie nie byt
mu potrzebny - przyniést go wadznie na wszelki wypadek. Niedrie musiat zmadgasic z
zacementowanym wiekiem, adwiezym grobie nie powinien natkt sic nazadne kamienie.
Oto szpadel, topata, kawat linyckawice robocze. Wigyt je, chwycit topat i wziat si¢ do
roboty.

Ziemia byta m¢kka, kopato si w niej z tatwdcia. Ksztatt grobu odcinat siwyraznie:
migkki prostokat posrdd ubitej ziemi. Jego umyst odruchowo poréwnat ta&ya jaky kopato
si¢ tutaj, z kamienistym, twardym podiem miejsca, gdzie, §& wszystko péjdzie dobrze,
ponownie pogrzebie swego syna tej samej nocy. Tam, w g&deiebpotrzebowat kilofa.
Potem w ogole przestat iigc. Myslenie jedynie przeszkadzato w pracy.

Wysypywat ziemg z lewej strony grobu, pracig w miarowym rytmie, ktory stawat
sig coraz trudniejszy do utrzymania w mggrogkbiania s¢ dotu. W kacu wszedt dérodka,
czujac wokot wilgotra won swiezej ziemi. Wai, ktéra pamktat z czasow letniej pracy u wuja
Carla.

Kopacz, pom§lat i przerwal, ocierajc spocone czoto. Wujek Carl moéwike
nazywano tak wszystkich grabarzy w Ameryce. Przyjaciele zwali ich kapac

Znow podt pracs.

Przerwat § jeszcze tylko raz, po to, by zedhna zegarek. Byto dwadZ@&a po
dwunastej. Czutze czas przdizguje mu s¢ przez palce, niczym émnattuszczonego, nie-
uchwytnego.

Czterdziéci minut p&niej topata zazgrzytata, uderzajo pokrywe grobu, i zby
Louisa zacisgly si¢ na gornej wardze, dd mocno, by przegi¢ ja az do krwi. Wyjat latarke
i poswiecit. Ujrzat jeszcze wgicej ziemi, a pérod niej ukéna, srebrzystoszarlinie. To byt
szczyt prawdziwego grobu. Louis ugtia niego ziemg, jak najlepiej potrafit. Uwzal, by nie
narobt zbyt wiele hatasu, skrodi w ciemndciach topag o beton.

Gdy w kaicu pozbyt st wigkszdci btota, wygramolit si z grobu i chwycit sznur.,
Przewlokt go przezzelazne piercienie na potowce wieka. Ponownie wyszedt z grobu,
potozyt si¢ na brezencie i pochwycit koe sznura.

Louis, to jest to. Twoja ostatnia szansa.

Masz racg, to moja ostatnia szansa i zamierzamvykorzysta.



Okrecit konce sznura na dtoniach i pagnat. Ptyta uniosta sii ze zgrzytem oparta na
krawgdzi. Stagta niemal pionowo ponad planciemndci, pokrywa grobu zamieniona w
pionowy nagrobek. Louis wywlokt sznur z pieieni i odiazyt na bok. Nie hdzie go
potrzebowat do podniesienia drugiej potowy. Mogt stama kravedziach grobu i poagna¢.

Raz jeszcze ostroie zszedt do grobu, stagaj sk nie wywrdct betonowej piyty,
ktora zdotat juz podchgnaé, i nie zmiadzy¢ sobie palcéw u ndg, ani nie rozliego choler-
stwa, ktére bylo d& cienkie. Do dziury osuwaty gidrobne kamyczki. Styszat, jak kilka z
nich odbija st glucho od trumny Gage'a.

Nachylit sk i chwycit drug: potowe wieka, cagnac ja ku gorze. Gdy to zrobit, poczut
cos zimnego i mgkkiego pod palcami. Kiedy postawitjiptyte (obie potowki wieka przy-
pominaty teraz podstawki pod kgki), spojrzat na sw dton i ujrzat thust, poruszajca sie
stabo ddzownice. Ze zduszonym okrzykiem Louis otagke o ubi ziemk grobu syna.
Nastpnie pawiecit w dot latark.

Oto trumna, ktér widziat ostatnio, kiedy stata nad grobem na dwoch chromowanych
pretach podczas pogrzebu, otoczona przez upiornie zieptuczia trawe; sejf, w ktorym
miat pogrzebawszystkie swe nadzieje dotyce syna. Nagle ogagia go wsciektosc, czysta,
rozpalona do biakei wsciektos¢, absolutne przeciwistwo uprzedniego chiodu. Co za
idiotyzm! Odpowied brzmiata: nie!

Louis zaczt maca reka w poszukiwaniu topaty. Znalaz,jpodniést ponad ramii z
calej sity uderzyt w zamek trumny - raz, drugi, trzeci, agw. Jego wargi wydy si¢ we
wscieklym grymasie.

Uwolnie cie, Gage, zobaczysz!

Zamek gkt juz przy pierwszym uderzeniu i prawdopodobnie ¢g@as¢ nie byty wcale
konieczne, ale walit dalej, gdynie chciat jedynie otworzytrumny, lecz 4 zrant. Wkrétce
jednak odzyskat trzevos¢ umystu - szybciej, @mi mogtoby to naspic w innych
okolicznaciach - i zastygt z topatwzniesiora do kolejnego ciosu.

Ostrze topaty byto wyszczerbione i petgi. Odrzucit § na bok i na uginagych s¢
nogach wygramolit iz grobu. Czut wzbierage mdigci. Gniew mirat réwnie nagle, jak si
pojawit. Jego miejsce znOw abchtdd; jeszcze nigdy vyciu Louis nie czut s tak samotny
i oderwany odwiata, niczym astronauta, ktory odleciat od statku podczaé aeprzestrzeni
I teraz szybuje w bezkresnej czerfwiadom, ze tlenu nie starczy mu na dtugo. Czy Bill
Baterman czut to samo?

Potazyt sie na ziemi, tym razem na plecach, aby przekaikg czy w petni kontroluje
swoje czyny i mge dziatg dalej. Gdy stab& w nogach ugpita, usiadt i ponownie zsgh



sic w glab dotu. Péwiecit latarka na zamek i odkrytze jest nie tylko gknigty, lecz
kompletnie zniszczony. Wymachiwat topat slepej furii, lecz kady cios trafiat doktadnie w
cel, jakby cé nim kierowato. Drewno wokot zamkakdo.

Louis wsunt latarke pod pach. Przykucnt lekko. Jego ¢ce napity si¢ niczym
ramiona akrobaty na trapezie w cyrku, czekefo na przechwycenie partnera po salcie
smierci.

Znalazt zagibienie w wieku i wsugt w nie palce. Na moment znieruchomiat -

wiasciwie nie datoby si nazwa tego wahaniem - po czym otworzyt trugsyna.



50.

Rachel Creed prawie z#lta na lot z Bostonu do Portland. Prawie. Samolot z Chicago
wystartowat o czasie (samo w sobie stanowito to cud), zostathmatgist przygty na lotnisko
La Guardia (kolejny) i opicit Nowy Jork zaledwie z pciominutowym opénieniem. W
Bostonie znalazta sipigtnascie minut péniej, niz powinna, o dwudziestej trzeciej dwdni.

To dawato jej trzyngcie minut.

Wciaz mogtaby zdzy¢, lecz spanit si¢ autobus, ktory kizy po terminalach lotniska
Logan. Rachel czekata w stanie bliskim paniki, Pegegic z nogi na nog jakby musiatasi¢
do toalety, i przerzucag torke podr&na, pazyczors od matki, z jednego ramienia na drugie.

Gdy o dwudziestej trzeciej dwadzega pké¢ autobus jeszczeeshnie zjawit, zaczla
biec. Miata niskie obcasy, lecz mimo wszystko utrudniaty jej pramie. Jedna z kostek ggi
ta sk bolesnie, tote Rachel przystagia na sekung by zrzuct buty. Potem pobiegta dalej w
rajstopach, mijaic terminale Alleghany i Eastern Airlines, dysz czupc w boku pocatki
kolki.

Oddech parzytg w gardio. Klucie w boku stawato ¢sicoraz cestsze, bardziej
bolesne. Mijata ja terminal médzynarodowy; przed sabwidziata trojkatny symbol Delty.
Wpadta dosrodka. Niemal upicita jeden but i ztapata go w powietrzu. Byta dwudziesta
trzecia trzydziéci siedem.

Jeden z dwdch dyrnych unidst wzrok.

- Lot numer 104 - wydyszata. - Do Portland. Czy qalleciat?

Me¢zczyzna zerkagt na monitor za plecami.

- Pisa tu, ze jeszcze trwa odprawa - powiedziat - alecpminut temu wzywali
ostatnich paserow. Zadzwony. Jaki baga?

- Nie - wydyszata Rachel, odrzugajz oczu mokre od potu wiosy. Serce galopowato
jej w piersi.

- Zatem prosg nie czeké. Zadzwong. Ale radzitbym biec. | to szybko.

Rachel nie biegta szybko. Nie byta w stanie. Staratgesinak, jak mogta. Pepzita
ruchomymi schodami, teraz vagizonymi na noc, czag w ustach miedziany posmak potu.
Gdy dotarta do punktu kontroli baga niemal rzucita swtorbe zdumionej straniczce, po
czym, zaciskajc i rozwierajc dionie, czekata po drugiej stronie. Torba zaledwigzyd
wynurzy¢ sie z komory przeéwietlen, gdy Rachel chwycita pasek i pobiegta, a torba
podskakiwata i obijata sijej o biodro. Biegac, uniosta wzrok i odczytata napis na

monitorze.



LOT 104 PORTLAND ODL. 23.25 WYSCIE 31 ODPRAWA.

Wyjscie 31 znajdowato gipo drugiej stronie terminalu - a w chwili gdy Rachel
ponownie zerketa na monitor, napis ODPRAWA znikh) zastpiony migagcymi literami
uktadapcymi s w ODLOT.

Z jej ust wyrwat s¢ okrzyk frustracji. Czarnoskoéra kobieta, podsagtzajwianie
synka dozrédetka z wod, obejrzata s zaskoczona. Rachel podbiegta do bramy akurat w
chwili, by ujrze& stewardasciagajacego znad niej paski z napisem. LOT 104 BOSTON -
PORTLAND 23.25.

- Nie ma go? - spytata z niedowierzaniem. - Napkaganie ma?

Steward spojrzat naqize wspotczuciem.

- Wykotowat na pas o dwudziestej trzeciej czterélaiePrzykro mi, prosg pani. Jéli
to jakies pocieszenie, to starata $ani, jak mogta.

Wskazat ¢ka wysokie szklane okna. Rachel dostrzegta za nimi ogromnego boeinga
727 z oznaczeniami Delty. Je§wiatetka mrugaty niczym lampki na choince, gdy rozpoczy-
nat podejcie do startu.

- Chryste, czy nikt nie zawiadomit pan®, zaraz bde? - krzykrefa.

- Kiedy zadzwonili z dotu, 104 byt juna pasie. Gdybym go odwotat, musiatby
zatrzyma si¢ przy zjefdzie na pas numer 30, a wtedy pilot obdartby mnie ze skory, nie
mowiac hawet o0 ponad setce pasa@w na pokiladzie. Bardzo mi przykro. Gdyby zjawia si
pani cztery minuty wczmie;...

Rachel odeszta, nie stuchajreszty. Pokonata jup6t drogi do punktu kontrolnego,
gdy ogarrta ja fala stabéci. Potykajc sk, dotarta do najbliszej bramy i usiadta, poki
ciemna¢ przed oczami nie ugtita. Powoli wsugta na nogi buty, odczepigy od podartych
rajstop rozgnieciony niedopatek papierosa Lark. Mam brudne nogi ime tmnie obchodzi,
pomyslata obogtnie.

Wstala i ruszyta z powrotem do terminalu. Sti& zmierzyt p petnym wspétczucia
wzrokiem.

- Sp&nita sk pani?

- Owszem, spinitam sk - przytakrta Rachel.

- Dokad sk pani wybiera?

- Do Portland. Potem do Bangor.

- Czemu zatem nie wynajmie pani samochodu, to znacdy,ngprawd musi tam
pani dotrzé? Zazwyczaj doradzitbym raczej hotel blisko lotniska, aki j@edykolwiek
widziatam kog@, kto naprawd musi dotrzé na miejsce, to jest to wdaie pani.



- Owszem, to jestem ja. - Rachel zastanowidgszez moment. - Chyba rzeczyeie
mogtabym to zroldi. J&li ktéras z agencji ma jeszcze wolny woz.

Straznik zasmiat sk.

- Och, ma ich catle mnostwo. Na Logan brakuje samochodéw tylko wtedy, kiedy
opadnie mgta. Czyli bardzo ¢sto.

Rachel ledwie go styszata. W #lgch zaczta juz obliczenia.

W zaden sposob nie zigy do Portland na czas, by zigdat do Bangor, nawet gdyby
pedzita po autostradzie z samobd@qaredkoscia. Powiedzmy zatenv,e pojedzie wprost do
celu. lle to potrwa? To zatg od odlegtéci. Umyst podpowiedziat jej trzysta siedemdzagsi
kilometrow. Jud chyba kiedywspominat o tym. Nim wyruszy, z pewstia bedzie co
najmniej kwadrans po dwunastej, monawet wpo6t do pierwszej. Caly czas mogta nie
zjezdza¢ z autostrady. Uznatae ma due szans jecha sto kilometrow na godzén watpita,
by policja zatrzymataaj za przekroczenie gakosci. Szybko dokonata stosownych obliaze
dzielc trzysta siedemdziegi przez sto. Niecate cztery godziny. 226 powiedzmy rowne
cztery. Bdzie musiat zatrzymasie raz i po§¢ do toalety. A ché w tej chwili wydawato jej
sig, ze cG takiego jak sen w ogdle nie istnieje, znata dobrze swoje sWedziata, ze
najpewniej kdzie tez musiata s zatrzyma co najmniej na jednkawe. Mimo wszystko mo-
gtaby dotrzé do Ludlow przedwitem.

Powtarzagc to raz jeszcze w ndlach, ruszyta ku schodom - biura wynajmu
samochoddéw znajdowatyespictro nizej niz terminale.

- Powodzenia, moja droga - zawotat za straznik. - Uwazaj na siebie!

- Dzi¢ki - odparta Rachel. Czutae zashayta sobie na troghszczscia.



51.

Smréd uderzyt go pierwszy i Louis cafnsie gwattownie, czujc nagte mdiéci.
Zawist na skraju grobu, oddychajciezko, i w chwili gdy fdzit juz, ze zdotat opanowaod-
ruch wymiotny, caty pozbawiony smaku positek wytgtsmu z ust w groteskowym
rozbryzgu. Zwymiotowat na dragstrorg grobu, po czym, dyse, opart gtow o ziemg. W
koncu fala mdidci odpadta. Zacisp zeby. Wyjat latarke spod pachy i paviecit wprost w
otwart trumrg.

Ogarreta go gtboka groza, niemal przypomimaap podziw - uczucie zazwyczaj
zarezerwowane dla najgorszych nocnych koszmarow, tych, ktore ledwietgpae po obu-
dzeniu.

Gage nie miat glowy.

Rece Louisa draty tak mocnoze musiat obugcz trzymé latark, sciskapc ja tak, jak
policjanci & uczeni chwytd stuzbowy rewolwer na strzelnicy. Mimo wszystko promie
swiatta podskakiwat i kotysat gj i dopiero po chwili Louis zdotat skierowavaska swieting
struzke w gtab grobu.

To niemaliwe - powtarzat w duchu. - Pagtaj, ze to, co ci si wydato, jest po prostu
niemazliwe.

Powoli przesuat waski promiga w gore metrowej postaci Gage'a, od nowych butow,
przez spodnie od garnituru, maharynarl (Chryste,zaden dwulatek nie powinien nési
garnituru), rozpjty kotnierzyk, & do...

Oddech wymkat mu sk z ust z gwattownym sykiem, zbyt ostrym, by¢mwyktym
sapn¢ciem. Nagle powrdcita cataseiekios¢ z powodusmierci Gage'a, zagtusaaj lek przed
nieznanym, nadnaturalnym, oraz resnpewndac¢, ze przekroczyt ju granie obkedu.

Louis skgnat do tylnej kieszeni po chusteazk wyciagnat ja. Jedm reka trzymapc
latarke, znéw pochylit st nad grobem niemal poza punkt rownowagi. Gdyby teraz jedna z
ptyt wieka wywrdcita s¢, z pewndcia zmiazdzytaby mu kark. Wyecignat reke i delikatnie
start chusteczk wilgotny mech, porastagy skoe Gage'a - mech tak ciemnye przez
moment wydato mu gj iz cata gtowa znikela.

Mech byt wilgotny, lecz nigluzowaty. Powinien byt sitego spodziewa Padaty
deszcze, a grob nie byt wodoszczelny. Przesionajarky, Louis przekonat gj ze trumna le-
zy w ptytkiej katuzy. Pod cienk warstwa mchu ujrzat swego syna. Pracownik kostnicy,écho
wiedziat, ze po tak strasznym wypadku nie otwiera sumny, postarat siwykona swa

prac; jak najlepiej - tacy ludzie najegciej to robili. Gdy tak patrzyt na syna, przyszta mu do



gtowy kiepsko wykonana lalka. Z gtowy Gage'a sterczaty osobliwg. glego oczy zapadty
si¢ gigboko pod zamkritymi powiekami. Z ust wystawato &diatego, niczymgzyk-albinos,

I z pocatku Louis adzit, ze mae to jaké ptyn, ze wyli zbyt duzo ptynu do balsamowania.
Dobieranie ildci ptynu zawsze stanowito trudne zadanie, a przy dzieciach praktyomni
dawato s¢ ocené, czy jest go dosy.. czy te za duo.

| wtedy zrozumiat,ze to jedynie wata. gnat po nia i wyjat z ust chtopca. Wargi
Gage'a, dziwnie mkkie, i jednoczénie zbyt ciemne i za szerokie, zamlnsi¢ z cichym,
lecz styszalnym ,plip”. Louis cis#h watg w glab grobu; przez chwile unositaggpowierzchni
katuzy, potyskupc ohydry biela. Jeden z policzkow chtopca zapadtjsik u starca.

- Gage - szeph Louis - zabiog cig teraz, zgoda?

Modlit si¢, by nikt st nie zjawit - dozorca dokonagy obchodu po pétnocy, kidaki.
| nie chodzito tu bynajmniej o toze zostanie ztapany. Gdyby promiezyjef latarki
przyszpilit go, gdy tak stat w grobie zajmajsk ponug praa, Louis chwycitby wygéta,
poszczerbiomtopat i rozwalit nia czaszk intruza.

Wsunat rece pod Gage'a. Ciato zakotysate fiezwtadnie z boku na bok i Louisa
ogarreta nagta straszliwa pewsq ze kiedy podniesie chtopca, jego zwioki rozpadie na
kawatki. A on zostanie tak, st@ ze stopami wspartymi o kradzie grobu, péréd
szcatkdw, krzyczc, i tak wignie go znajd.

No dalej, tchérzu! Zaczynaj!

Ztapat Gage'a pod pachami, caujcuchraca wilgo¢, i podniést go, tak jak esto
podnosit go z wieczornejapieli. Glowa Gage'a opadta do tyhy; masrodek plecow, i Louis
ponownie Zakrztusit §i czupc wzbierajce mdigci na widok ymiechnitego kegu szwéw,
trzymapcych p na miejscu. Jakidn cudem, dysz, z zotadkiem scisnigtym od woni i
migkkosci zmiazdzonego ciata syna, Louis zdotat wyddhye najpierw z trumny, a potem z
grobu. W kdicu usiadt na krawdzi dziury ze zwtokami na kolanach i stopami dyadgmni w
giebi dotu. Jego twarz nabrala przémaej sinawej barwy, oczy zapadtygshiczym dwie
czarne dziury, a usta wygdy w drzacy tuk zgrozy, litgci i zalu.

- Gage - powiedziat i zagk kotysa¢ synka w ramionach. Wiosy Gage'a opadly na
przegub Louisa, pozbawionrgcia jak druty. - Gage, wszystkedrie dobrze. Przysgam ci,
Gage, wszystko dolzie dobrze. Wszystko esskaiczy. Jeszcze tylko ta noc. Prestage.
Kocham c¢. Tatws ci¢ kocha.

Louis kotysat swojego syna.

Kwadrans przed drug Louis byt gotobw do opuszczania cmentarza. Samo

przenoszenie ciala okazalog snajgorsze - wiknie w tym momencie jego wewtnzny



astronauta, umyst, zdawat ¢siszybow& w najgkbszej otchtani. A przecie teraz,
odpoczywajc, czupc przeraliwy bol plecow w miejscach, gdzie wyczerpanegsénie
podskakiwaty i kurczyty si zdawat sobie sprawze maze jednak wréd. Az do pocatku.

Ztozyt ciatlo Gage'a na brezencie i zawife. Okrecit ttumok dtugimi pasmami tany
samoprzylepnej, po czym przeicisznur na pét i starannie zagiat oba kéce. Z daleka
przypominato to zrolowany dywan, nic ggej. Zamkat trumrg, po czym po chwili
zastanowienia otworzyhjponownie i wrzucit dgrodka wygeta topat. Niech Pleasantview
zachowa 4 sobie. Jego syna nie dostanie. Zaghkitumrg, po czym spfcit potowe
cementowego wieka grobu. Z patau miat zamiar po prostu pché drugy piyte, bat s¢
jednak,ze peknie. Po chwili zastanowienia przewlokt przezlazne pieicienie pasek i tak
opwscit betonowy kwadrat delikatnie na miejsce. Npsie szpadlem wypetnit dziewr Nie
starczylo mu ziemi, by catkowicie wyréwéigowierzchng grobu; nigdy jej nie starczyto.
Zapadngty grob mae zosté zauwaony, albo i nie; albo tezauwaony i zlekcewaony. Nie
zamierzat w ogole o tym mdle¢ ani sk tym przejmowd. Przynajmniej tej nocy. Zbyt wiele
go jeszcze czekalo. \AGiej szalonej pracy, a byt bardzo @mnony.

Hey-ho, let's go.

- Jasne - mrukal. Nagty powiew wiatru ze skowytem omiott drzewa i Louis obehr
sie niespokojnie. Poto/t obok pakunku szpadel, kilof, ktérego jeszcze w ogéle nigytd
uzy¢, rekawice i latark. Bardzo kusito go, by sobie fwieci¢, odrzucit jednak pokus
Pozostawiajc zwitoki i narzdzia, Louis wrocit w miejsce, z ktdrego przyszedt, i pecji
minutach dotart do wysokiegalaznego ogrodzenia. Dokladnie tam, po drugiej stronie ulicy,
stata jego honda, zaparkowana pdrie przy krawzniku. Tak blisko, a jednoczeie tak
daleko.

Louis przyghdat sk jej przez chwig, po czym ruszyt w drugstrorg. Tym razem
oddalat st od bramy, maszerng wzdiuz ogrodzenia, poki to nie skaito, oddalagc si od
Mason Street pod niemal prostyratém. Znajdowat i tu réw odwadniajcy i Louis zajrzat
do niego. To, co zobaczyt, sprawile zadzat. W rowie leata masa gnigych kwiatéw,
kolejne warstwy zmywane przez deszczeiegi.

Chryste!

Nie, nie Chryste. Te ofiary Ziono na cz& znacznie starszego bogaz nien
chrzgcijaniski. Ludzie w rénych czasach nazywali go:zrymi imionami, lecz ndle, ze
siostra Rachel znalazta mu idealne miano: Oz Wiejki i Wsaniaty. Béggyzmartwych,
pozostawionych w ziemi, by zgnity. Bog Tajemnicy.

Louis jak zahipnotyzowany wpatrywaksi glab rowu. W kaicu z lekkim sapriciem



oderwat od niego wzrok - z sagoiem cztowieka, ktory siockmt badz zostat przebudzony z
hipnotycznego transu przez ostatlczbe podczas odliczania do dziesiu.

Ruszyt dalej. Nie musiak¢ zbyt daleko, by znak to, czego szukat. Podejrzewat, i
jego umyst zachowattszczegoéla informacg juz w dniu pogrzebu Gage'a.

W miejscu, do ktérego dotart w wietrznych cierbciach, wznosita gi cmentarna
krypta.

Przechowywano w niej trumny zigngdy grunt byt tak zamarzty, ze nawet koparka
nie zdotataby go poruszyUzywano jej take, gdy w interesie zapanowat nagty ruch $ wo
rodzaju chtodni dla ludzi.

W tym, co wujek Carl nazywat ,zimnym interesem”, od czasu disezdarzaly si
nagte przyptywy. Louis dobrze o tym wiedziat. WzHRa] populacji naspuja okresy, kiedy
bezzadnego widocznego powodu nagle umiera mnéstwo ludzi.

- Wszystko si wyrdwnuje - mawiat wujek Carl. - & mamy w maju dwa tygodnie,
podczas ktorych nikt nie umiera, Lou, to wiere, mog liczy¢ na dwa tygodnie ruchu w li-
stopadzie, gdy przyjdzie mi wdzi¢c dziesg¢ pogrzebow. Tyleze tak naprawe to rzadko
zdarzasig w listopadzie, a nigdy w okolicywiat, cha® ludzie zawszegslza, ze to wtedy
umiera mnostwo oséb. Cala ta gadaninaviatecznej depresji to stek bzdur. Spytaidego
przedsgbiorcy pogrzebowego. W czasieiat wigksza¢ ludzi jest szcgliwa i pragniezyé.
Totez zyja. Zwykle to w lutym notujemy gwattowny ruch w interesie. Gryaédija starych
ludzi, zapalenie ptuc tak zbiera sweniwo - ale to nie wszystko.aSez ludzie, ktorzy jak
szaleni walcz z rakiem, przez rok, szeswc#e miesgcy, a potem nastaje paskudny luty i nagle
zmeczenie bierze gér a rak przetaczagpo nich niczym walec. Trzydziestego pierwszego
stycznia rak si cofa i czuy sie zdrowi, dwudziestego czwartego lutego tkywiz w ziemi. W
lutym ludzie miewaj zawaty, wylewy, gwattowne niewydoléa nerek. To paskudny
miesac. W lutym ludzie mcza si¢ zyciem. My, pracujcy w tym interesie, ju do tego
przywyklismy, ale teé bez specjalnych powodow ctakiego mae wydarzy sig w czerwcu
czy padzierniku. Nigdy w sierpniu. Sierpieto spokojny miesic. Jéli w okolicy nie
wybuchnie przewdd gazowy albo autobus miejski nie spadnie z mosturpwigiaigdy nie
wypetnimy krypty. Bywato ja jednak,ze w lutym ustawiaimy trumny w trzech warstwach,
modhkc sk 0 odwilz, abyimy mogli zakopé czg$¢ z nich, zanim kdziemy musieli wynai¢
im lodowe mieszkanka w miele.

Wujek Carl rozémiat sk, a Louis, poznawszy sekret, ktdrego nie znali nawet
nauczyciele na akademii medycznej,z@kvybuchiat smiechem.

Podwdjne drzwi krypty osadzono w pénictym trawa zboczu pagoérka o ksztatcie



réwnie naturalnym i czaragym jak koputa kobiecej piersi. Pagorek ten (Louis podejrzewat,
ze zostat on sztucznie stworzony - byt po prostu zbyt doskonaletisyenny) wznosit si
zaledwie pot metra porej ozdobnych szpikulcowelaznego ogrodzenia. Jego szczyt nie byt
zaokgglony, lecz sptaszczony.

Louis obejrzat s wokot i paspiesznie wdrapat na gérPo drugiej stronie rozagata
si¢ pusta parcela, ligza mae dwa akry powierzchni.

Nie... nie do kaca pusta. Stat na niej samotny budynek, przyporggagwykia
szog. Pewnie naley do cmentarza, pondhat Louis. Zapewne tam wdaie przechowuyy
sprzt i narzdzia.

Latarnie uliczne przsviecaly przez rozkotysanestie szpaleru drzew - starych
wiazow i klondw - ostaniaijcych to miejsce od Mason Street. Louis nie dostrzegatinego
innego ruchu.

Zjechat z powrotem na siedzeniu, 4ok upadku i ponownego zranienia kolana, i
powrdcit na grob syna, niemal potykajsi o brezentowy zawoj. Natychmiast plojze be-
dzie musiat pokonate drog; dwukrotnie, raz z ciatem, a drugi raz z r@zami. Schylit st,
bolesnie krzywiac twarz, gdy jego plecy zaprotestowatly gwaittownie, i chwgatywny
brezentowy ttumok. Czut, jak wrodku przelewa sicialo Gage'a, i z uporem ignorowat t
czes¢ swego umystu, ktéra szeptata do niego bez przeravgszalal.

Zaniost ciato do stép pagorka, kagego w sobie krypt cmentarn Pleasantview.
Podwdjne stalowe drzwi sprawiatye byta dziwnie podobna do gartana dwa samochody.
Wiedziat, co musi zrobj jesli chce wnig¢ dwudziestokilowy pakunek na strome zbocze,
teraz gdy nie miat jusznura (pgatowat, ze nie zachowat go na pdiej, ale nie ma co ptaka
nad rozlanym mlekiem), i przygotowaksiCofmat si¢, po czym wbiegt na zbocze pochylony
do przodu, pozwalag, by rozgd poniost go mgliwie jak najdalej. Nim jego stopy
poslizgnety si¢ na krotkiej mokrej trawie, dotart prawie na szczyt. Padajismt pakunek jak
najdalej od siebie. Zawdj wydowat niemal na szczycie pagorka. Louis, gramabi,
pokonat reszt zbocza. Znéw sirozejrzat, nie dostrzegt nikogo i opart brezentowy zawdj o
ogrodzenie. Potem wrdcit po resswych rzeczy.

Ponownie wspit sic na szczyt pagorka. Wiginat rekawice i utayt latarke, kilof i
szpadel obok brezentu. Ngshie odpocat, oparty plecami o pty ogrodzenia, zgkami na
kolanach. Nowy zegarek elektroniczny, ktory dostat od Rachel nazdWi poinformowat
go, ze mirgta druga zero jeden.

Dat sobie pt¢ minut na pozbieranie sit. Potem przerzucit szpadel nad ogrodzeniem.

Ustyszal, jak pada na trgwPrébowat wsum w spodnie latark ale nic z tego nie wyszto.



Przelayt ja pomigdzy dwomazelaznymi petami i stuchat, jak staczaesiv dét zbocza. Miat
nadzieg, ze nie wpadnie na kantie nie stlucze si. Pazatlowat, ze nie zabrat plecaka.

Teraz wyjpt z kieszeni kurtki rolk tasmy klejacej i przyczepit i metalowy kraniec
kilofa do brezentu, okcajc raz po raz, zaciskag tasmeg na metalowych ramionach kilofa i
wokét thumoka. Robit to, a skaiczyta mu st tasma; pusi rolke wsurat z powrotem do
kieszeni. Uniést pakunek izdiignat go za ogrodzenie (jego plecy zawrzeszczaty z protestu;
wiedziat, ze caly tydzié bedzie ptacit za wysitki tej nocy), i ugait go, wzdrygagc sk, gdy
ustyszat mgkkie plasnigcie o ziemg.

Przetayt nog przez ptot, chwycit dwa dekoracyjneaskie ostrza i przerzucit drag
noge. Zjechat na dét, wbijag czubki butow w ziengimiedzy prtami. Potem opadt na traw

Zsuryt si¢ po zboczu pagorka i zaggzmaca& wokoét. Natychmiast znalazt szpadel;
chat szpaler drzew niemal catkowicie przestasiatatto latarni, jej ptomyk zdotat odbisi¢
od srebrzystego ostrza. Louis piylekilka okropnych chwil, szukag latarki. Jak daleko
mogta odturld si¢ w trawie? Opadt na czworaka, obmagcugeste poszycie. Serce walito mu
jak mtotem, oddech zavistem wydostawat giz ust.

Wreszcie ¢ znalazt: cienki czarny dle jakies péttora metra od miejsca, w ktorym
rozpocat poszukiwania. Tak jak wzgorze ostanizg krypt cmentarn, latark; takze zdra-
dzita regularné¢ ksztattéw. Chwycit 4, ostonit dtoni zaklejone filcem szkietko i przesain
maty gumowy sutek naaczce, ukrywajcy przehcznik swiatta. Jego did rozjarzyta st na
moment i Louis natychmiast zgasit latarkDziatata. Scyzorykiem odgi kilof od
brezentowego zawoju i zaniést negizia pod drzewa. Stah za najgrubszym pniem,
ogladajac sk na obie strony Mason Street. Ulica byta zupetnie pusta. Dgktidko jedno
Swiatlo - kwadrat ztocistaottego blasku w pokoju na gorze. Ktoierpacy na bezsenné
badz chory.

Poruszajc sk szybko, lecz nie biegiem, Louis wyszedt na chodnik. Po ciéonno
cmentarza w blasku latarni czut sikropnie odstority. Oto stat zaledwie kilka metréw od
drugiego co do wielkii cmentarzyska w Bangor, z kilofem, szpadlem i latavkamionach.
Gdyby kta go teraz zobaczyt, trudno bytoby unikrskojarzé.

Pospiesznie przeszedt przez gligo obcasy gtucho uderzaty o asfalt. Dojrzat lond
zaparkowan zaledwie p¢cdziesiht metréw dalej. Louisowi wydato gize dzieli go od niej
pie¢ kilometrow. Zlany potem podszedt do samochodu, caly czas nadsiciabagtosow
silnikdw, krokéw innych ni wkasne, czy mie zgrzytu otwieranego okna.

Dotart do hondy, opart kilof i szpadel obok wozu i zacszuka kluczykéw. Nie byto

ich tam, wzadnej kieszeni. Na jego czoto wygit swiezy pot, serce zndw przyspieszyto



biegu. Zacisat z¢by, dusac w sobie narastaga panike.

Zgubit je najprawdopodobniej, skaxczz gatzi, kiedy uderzyt kolanem o nagrobek i
przeturlat st po ziemi. Jego kluczyki g gdzie w trawie. Ale jgli z takim trudem znalazt
latarke, to jakim cudem je odzyska? To byt koniec. Jeden drobny pech, i koniec.

Chwileczk. Jedmy cholerny chwilke. Jeszcze raz sprawdkieszenie. Masz w nich
drobne, a skoro one nie wypadty, to kluczenie.

Tym razem wolniej sprawdzit kieszenie, wygajc wszystkie drobne i nawet
wywracajc je na lewy strore.

Ani sladu Kluczy.

Louis opart st 0 samochdd, zastanawiajsk, co dalej. Bdzie musiat przéf przez
ptot, zostawt syna tam, gdzie byt, zalirdatarke, przekrdé si¢ z powrotem i sgdzi¢ resze
nocy na bezowocnych poszukiwaniach...

Nagle nasugt mu sk nowy pomyst.

Louis schylit s¢ i zajrzat do hondy. Kluczyki tkwity w stacyijce.

Z jego ust wymkat si¢ cichy pomruk. Potem Louis pobiegt na diugjrore, szarpiat
drzwi i wyciagnat kluczyki. W myslach ustyszat nagle wiadczy gtos ponurego Karla Maldena,
z nosem jak kartofel i stafwieckim kapeluszem z szerokim rondem. ,Zamykaj samochod.
Zabieraj kluczyki. Nie zacajtaj dobrych chtopcéw do Zeja na zi drog:”.

Przeszedt na tyt hondy i otworzyt bag#. Schowat dagrodka kilof, szpadel i latatk
po czym zatrzash tyt. Zdazyt odeg¢ juz pigtnacie, dwadziécia metréw, nim przypomniat
sobie o kluczykach. Tym razem zostawit je w zamku baiga.

Duren! - wsciekat s¢ na samego siebie. sliemasz by tak cholernie gtupi, to lepiej
zapomnij o wszystkim.

ZawrQcit i wzigt klucze.

Trzymat w ramionach Gage'a i zdotat pokérjaz niemal cad Mason Street, gdy
gdzies zacat szczekd pies. Nie tak po prostu szczék@aczt wyé¢. Jego donany skowyt
wypetnit cah ulice. Auuu-RUUU! Auuu-RUUU!

Louis natychmiast schowalesza drzewem, zastanawdajsk, co ledzie dalej. Co ma
teraz rob¢? Stal, spodziewag sk, ze lada moment na catej ulicy rozbtystwiatta. W istocie
za&wiecito sk tylko jedno, z boku domu dokfadnie naprzeciwko miejsca, gdzie Louis ukryt
si¢ wsrod cieni. W chwig¢ pézniej szorstki glos wrzagh

- Zamknij sg, Fred! Auuu-RUUU! - odpowiedziat Fred.

- Ucisz go, Scanlon, albo wezwolicje - ryknat ktos z drugiej strony ulicy.

Louis podskoczyt, éwiadamiajpc sobie, jak falszywe jest ziudzenie pustki i



samotnéci. Otaczali go ludzie, setki oczu, a pies atakowal sen, jeglynggo
sprzymierzéaca. Niech g diabli porwa, Fred, pomsiat. Niech ce diabli.

Fred rozpoca kolejny koncert. Zdotat w§piewat pigkne auuu, ale nim przeszedt do
donagnego RUUU, rozlegto sigtosne pacnicie, po ktérym nagpita seria cichych piskow i
szczknigg.

Lekkie trz@niecie drzwi, a potem cisz&wiatlo z boku domu Freda ptelo jeszcze
przez chwi¢, po czym zgasto.

Louis miat potzna ochot zost& w cieniu, zaczeka Z pewndcia lepiej kxdzie
zaczekd, az wszystko ucichnie. Ale zaczynato brak@wau czasu.

- Ruszajmy - mrukat.

Dzwigajac thumok, przeszedt przez udic wrocit do hondy. Wokét nie widziat nikogo;
Fred take siedziat cicho. Louiscismt pakunek jeda reka, wyjat kluczyki, otworzyt ba-
gaznik.

Gage nie chciat gizmie&cic.

Louis probowat ustawizawoj pionowo, potem poziomo, wreszcie &rkie. Baganik
hondy byt po prostu za maty. Mégt jakavcismé¢ do niego pakunek - Gage nie miatby nic
przeciw temu - ale Louis po prostu nie potrafit zniwsst do tego.

No dalej! Dalej, dalej, dalej. Wydmy std. Nie przecigajmy struny.

Stat jednak jak ogtupiaty, wyprany z pomystow. W ramionach trzypaddunek z
ciatem syna. Nagle ustyszabwlieck nadjezdzajacego samochodu i bez namystu zaniést
brezentowy ttumok na drygstrore. Otworzyt drzwi i ustawit go na fotelu pasaa, zginajc
w miejscach, gdzie, jakadzit, Gage miat tali i kolana.

Zatrzasgt drzwi, przebiegt na tyt hondy i zamidn baganik. Samochdd, nie
zwalniapc, przejechat przez skrzgwanie i Louis ustyszat pijackie okrzyki. Usiadt za
kierownic, uruchomit silnik i sigat wianie po whcznik reflektoréw, gdy przyszta mu do
gtowy potworna m$l: A jesli Gage tkwit w fotelu twarz do tytu, ze stawami biodrowymi i
kolanowymi wykeconymi w zh strorg, a jego zapadgie oczy, zamiast przez przegni
wygladaja przez tyln, szylx?

To nie ma znaczenia, odpart jego umyst gciekioscia zrodzom z wyczerpania.
Whijesz to sobie wreszcie do gtowy? To po prostu nie ma znaczenia.

Alez ma! To ma znaczenie. To jest Gage, nig kécznikow.

Wyciagnat reke 1 tagodnie zacg obmacywé& dtonmi brezentow powloke,
wyczuwapc ukryte pod ni ksztatty. Wyghdat jak slepiec, prébujcy ustalé, na co si
natkmt. W koncu natrafit na cé€ wystapcego, co mogto by tylko nosem Gage'a -



zwréconym we wiéciwa strore.
Dopiero wtedy Louis zdotat zmusisie do wrzucenia biegu i wyruszenia w

dwudziestopiciominutows drog; powrotry do Ludlow.
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O pierwszej w nocy Juda Crandalla obudzit przZiesy dzwonek telefonu,
dzwieczacy ogtuszajco w pustym domu. Jud drzemat i nawiedzit go sen. Znéw miat
dwadzidcia trzy lata. Siedziat na tawce w szopie z ndrzami na kolei wraz z George'em
Chapinem i Rene Michaudem. Podawali sobigkzdo mk butelke whisky Georgia Charger -
podrasowanego samogonu ze znaczkiem skarbowym - a natzewimuchat wiatr z
pétnocnego wschodu, ze skowytégmigajac nad ziemi i uciszajc wszystko, co odwato
sie poruszy, facznie z c¢zkimi kolejowymi maszynami z B&A. Siedzieli zatem wokot
pekatego piecyka i pili, patez, jak widoczne za piytz miki czerwone ptomienie rzueaj
ukosne plamy swiatta na podiog, i opowiadali sobie historie, ktore egtzyzni kryja
wewnatrz latami, niczym tanie skarby ukrywane przez chlopcoéw pattatdi, historie
zachowywane na noce takie jak ta. Podobnie jak blaglaroanego piecyka, byty to mroczne
opowiesci, kryjace w sobie czerwone, rozpalonglo; historie spowite w ptaszcz wiatru.
Miat dwadzigcia trzy lata, Norma wef zyta (cha@ obecnie leata sama w &ku; watpit, by
spodziewata si go tej szalonej nocy), a Rene Michaud opowiadat anegulaydowskim
handlarzu w Bucksport, ktory...

| wtedy zadzwonit telefon. Jud gwaltownie szagipsic w fotelu; skrzywit s¢, gdy
zesztywniate neisnie karku zaprotestowaty. Czut, jak przygniata go niéancciczar - to
wszystkie te lata, pondlat. Lata pomgdzy dwudziestym trzecim rokienzycia a
osiemdziesitym, w sumie pi¢dziesat siedem, ktére spadty na niego w jednej chwili. A po
tej mysli przyszta nasfpna.Spatg, chtopie. Nie tak kieruje giq koley... Nie dzé w nocy.

Wstat, wyprostowany mimo sztywnych plecow, i podszedt do telefonu.

To byta Rachel.

- Halo?

- Jud? Czy on juwrocit?

- Nie - odpart Jud. - Rachel, gdzie jgt&Vydaje si, jakbys byta blze;.

- Jestem bfiej - odparta Rachel. | cliorzeczywscie jej gtos dochodzit jakby z
niedaleka, drut przenositzevyrazny pomruk: odgtos wiatru, gdZigpomidzy domem w
Ludlow a miejscem, gdzieeknalazta. Tej nocy wiatr byt naprawdilny. Jego szum zawsze
przywodzit Judowi na my martwe gtosy, wzdychage unisono, mege nawetpiewapce ca
tuz poza zasgiem stuchu. - Dokladnie na zpgzie w Biddeford, na autostradzie stanowej
Maine.

- Biddeford!



- Nie mogtam zostaw Chicago. Mnie te to dopadto... cokolwiek wapito w Ellie,
doskgreto rowniez mnie. Ty te to czujesz. Styszto w twoim glosie.

- Ano. - Wyjt z paczki chesterfielda | wsaihgo w kacik ust. Zapalit drewnian
zapatk i przez moment obserwowat migotliwy ptomyk. Jegondébzata. Nigdy wczeéniej
nie trzsty sk mu dionie, a przynajmniej nie przed tym koszmarem. Na ziezvmroczny
wiatr zaskowyczat, pochwycitkami dom i potrzsmt nim.

Jego moc rénie. Czug to.

Mroczna groza w starych kdach, niczym delikatny szklany bibelot, lekki, kruchy.

- Jud, prosg, powiedz mi, co sidzieje.

Przypuszczatze miata prawo wiedzée- powinna wiedzié | chyba jej powie. W
koncu opowie jej cat histore, pokae taacuch, wykuty ogniwo po ogniwie. Atak serca
Normy. Smier¢ kota. Pytanie Louisa - czy ktokolwiek pogrzebat tam kiedgtowieka?
Smiert Gage'a... a Bog jeden wie, jakie rase ogniwo mogt w tej chwili wykuwasam
Louis. W kaicu jej powie, ale nie przez telefon.

- Rachel, czemu jest@a autostradzie zamiast w samolocie?

Wyjasnita, jak spénita s na samolot w Bostonie.

- Wynagtam samochod w Avisie, ale nie jathk szybko, jak glzitam. Zabddzitam
w drodze z lotniska na autosteaiddopiero teraz przekroczytam gragi®laine. Watpig, bym
dotarta na miejsce przedvitem. Ale Jud... progz prosz powiedz mi, co si dzieje. Tak
bardzo s boje i nie wiem nawet czego.

- Rachel, postuchaj mnie - rzekt Jud. - Ddjedtb Portland i zréb sobie przegw
Zrozumiatd? Zamelduj s w motelu i...

- Jud, nie mogtego...

- | przespij sie. Bez obaw, Rachel. Me dzk cos sie zdarzy, a mge i nie. Jéli tak - i
jesli bedzie to to, 0 czym miye - wowczas i tak wotataliytu nie by. Sam potrafi si¢ tym
zajp¢. Lepiej, zeby tak byto, bo wszystko, coesilzieje, to moja wina. 3k nic si¢ nie stanie,
dotrzesz tu po potudniu. Mhe, ze Louis ucieszy gina twoj widok.

- Nie zdotatabym zasi tej nocy, Jud.

- Tak - odrzekt i uzmystowit sobiee on take tak adzit; do diabta, Piotr pewnie e
tak myslat w noc, kiedy aresztowano Jezusa. Sen na warcie.

- Owszem, mgesz. Rachel, i zasniesz za kierownic wynagtego samochodu,
zjedziesz z drogi | zabijeszgsico kzdzie z Louisem? | z Ellie?

- Powiedz mi, co sidzieje? Jdi mi to powiesz, Jud, me postucham twojej rady, ale

musz wiedzie.



- Kiedy dotrzesz do Ludlow, chczebys przyjechata najpierw tutaj - powiedziat Jud. -
Nie do waszego domu. Wtedy opowiem ci wszystko, co wiem, Rachgimézasem &de¢
czekat na Louisa.

- Powiedz mi! - bfagata.

- Nie, prosz pani. Nie przez telefon. Nie m@gRachel. A teraz jedjuz. Zatrzymaj
si¢ w Portland i prz&pij.

Przez chwit w stuchawce panowata dtuga, petha namystu cisza.

- Zgoda - oznajmita w kicu Rachel. - Rzeczyégie miatam problemy z senfma.
Moze masz ragj Jud, ale powiedz mi jedno. Powiedz, jak jdet

- Dam sobie ragl- odpart spokojnie Jud. - Gorzepjuaczej nie bdzie.

Na zewntrz pojawity st reflektory samochodu, wolno poruszaty s mroku. Jud na
wpot podnidst si z krzesta, obserwag je, a potem znow usiadt, gdy pépieszyty obok
domu Creedow i znikdy mu z oczu.

- Dobrze - powiedziata. - Chyba masz gadylysl o dalszej jedzie cazy mi w gtowie
jak kamie.

- Zrz z siebie ten kamige moja droga. Progz zachowaj sity na jutro. Tu niceshie
stanie.

- Obiecujeszze opowiesz mi wszystko?

- Tak. Napijemy si piwa i ustyszysz cathistork.

- Do widzenia zatem - powiedziata Rachel. - Na razie.

- Na razie - zgodzit giJud. - Do zobaczenia jutro, Rachel. - Zanimzgth cokolwiek
powiedzi€, odwiesit stuchawi

Zdawato mu si, ze w szafce z lekarstwami powinny dpastylki kofeiny, ale nie
mogt ich znale¢. Nie bezzalu odstawit resztpiwa do lodowki i zamiast tego zaparzyt sobie
kubek czarnej kawy. Zaniést go do okna i znéw usiagitzag gomcy ptyn i obserwujc
drog.

Kawa i rozmowa z Rachel pobudzity go na trzy kwadranse, poterakemhdw zacg
przysypig.

Tylko bez spania na glie, starcze. Pozwolife by ce opanowato. Kupité cos, a
teraz musisz zaptatiWieCc nie ma mowy 0 spaniu.

Zapalit nas¢pnego papierosa, ggoko zacignat sic dymem i zakrztusit. Z jego ust
dobyt sk chrapliwy starczy kaszel. Odigt papierosa w zagbienie popielniczki i gkami
potart oczy. Na zewatrz, po drodze, przemkfa wielka cezaréwka. Jefwiatta rozbtysty w

mroku wietrznej, niespokojnej nocy.



Znow przytapat si na tym,ze przysypia. Gwaltownie otgmt si¢ i uderzyt s¢ w
twarz, z jednej, z drugiej strony;z aadzwonito mu w uszach. W jego sercu odezwatagsi-
za, podsipny ga¢, ktéry wtargnt w najtajniejsze miejsce ducha.

To mnie usypia... hipnotyzuje... czys dakiego. Nie chcezebym czuwat, bo on
wkrotce wréci. O, tak, czgito. A to miejsce chce, bym do tego czasu wypadt z gry.

- Nie - powiedziat ponuro. - Nie ma mowy. Styszysz mnie? Wredzcieak@cze.
Sprawy i tak zaszly za daleko.

Wiatr zawodzit wokét gontéw. Drzewa po drugiej stronie drogi peady liscmi w
powolnym hipnotycznym rytmie. Jego &hypowrOcity do owej nocy przy piecyku w szopie z
narzdziami, ktora stat w miejscu, gdzie teraz w Brewer wznessidiep z meblami Evardsa.
Przegadali catnoc - on, George i Rene Michaud. A teraz z catej trojki pozastayiko on.
Rene zgiat, zmiazdzony pomgdzy dwoma wagonami towarowymi, w burziivinarcova noc
w tysiac dziewkcset trzydziestym dziewiym. George Chapin w zesztym roku zmart na atak
sercaZ tak wielu pozostat tylko on sam, a na sfarnidzie gtupiej. Czasami skrywajswa
glupot pod mask tagodndci i uprzejmdci, a czasami dumy - dumy, ktorazkazdradzé
stare sekrety, przekazywwiedz, przelewa ze starej szklanki do nowej i...

| ten zydowski handlarz zjawit giu nas i mowi: Mam &p czego jeszcze nie
widzieliscie. Te kartki wygldajqg zupetnie jak kobity w kostiumachpkelowych, poki nie
przetrze ich mokg scierky, a wtedy...

Gtowa Juda opadta. Jego podbrédek powoli, fagodnie ogaraspiersiach.

...wtedy rohy sie gole, jak je Pan Bog stworzyt. Ale gdy wysghrbrania wracag na
miejsce. A to jeszcze nie wszystko. Mam...

Rene opowiadal syvhistore w szopie, nachylag sk naprzéd zesmiechu, a Jud
trzymat butellg - czut butelk i jego dionie zamkety si¢ w powietrzu. W popielniczce
kawatek popiotu na kecu papierosa stawatescoraz diiszy. W kaicu papieros wpadt do
srodka i wypalit s¢, pozostawigic po sobie watek popiotu, wyiay niczym znak runiczny.
Jud spat.

A kiedy jakies czterdziéci minut p&niej na zewatrz rozbtysty tylneswiatta i Louis
skrecit swa hondy na podjazd przed domem i wprowadzitdo garau, Jud nie obudzit §j
nawet nie drggt, tak samo jak Piotr, gdy rzymscyotnierze zjawili s¢, by aresztowa

witdczege imieniem Jezus.
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Louis znalazt w kieszeni w kuchni nawolke tasmy klejacej, a w rogu gatau obok
starych oporinieznych tkwit zwgj liny. Uzyt tasmy, by zwiazat razem kilof i szpadel. Z liny
uplétt szerok petle.

Narzdzia na gtli. Gage w ramionach.

Zarzucit gtle na plecy. Otworzyt drzwi hondy od strony pasa i wycagnat
brezentowy pakunek. Gage byt znacznigszy niz Church. Mdaliwe, ze zanim dotaszczy go
na cmentarzysko Micmacowedrie juz petlzat ze zreczenia - a waiz pozostanie jeszcze
kwestia wykopania grobu, przebicig przez kamienigt bezlitosa ziemk.

Niewazne. Poradzi sobie. Jakeobie poradzi.

Louis Creed wyszedt z gana po drodze tokciem gagz swiatto. Przez moment
przystamt w miejscu, gdzie asfalt ugiowat miejsca trawie. Przed splvyraznie, mimo pa-
nujacego mroku, widziasciezke wiodaca na Cngtarz Zwiezat. Krotko przyceta trawa dnita
niezdrowym blaskiem.

Palce wiatru szarpaly i przeczesywaly mu wiosy. Przez embnpowrdcit stary,
dziecinny tk przed ciemngcia, ktory sprawit,ze Louis poczut si maty, staby i przeteony.
Czy naprawd zamierzat pgi do lasu z trupem w ramionach? P¢zgpod drzewami, tam
gdzie sfpa tylko wiatr, z ciemngi w mrok? Naprawel chciat zrobt to sam?

Nie mysl o tym. Po prostu to zrob.

Louis ruszyt naprzéd.

Gdy dwadziécia minut péniej dotart na Crgtarz Zwiezat, rece i nogi dygotaty mu ze
zmeczenia. Osug si¢ na ziemg, dysac, z brezentowym zawojem na kolanach. Odpoczywat
tam kolejnych dwadzéegia minut, niemal drzeme. Nie czut jui strachu - najwyraiej
przegnato go znienie.

Wreszcie zndw #vignat sig, nie wierac, ze zdota pokonawiatrotom, lecz z ¢po
obogtna swiadomdacia, ze musi sprobowa Pakunek w jego ramionach zdawat wiazy¢ sto
kilo zamiast dwudziestu.

Jednak to, co statoeskiedys, powtorzyto st i teraz. Zupehnie jakby przypomniat
sobie dawny sen. Nie, nie przypomniat - pstego od nowa. Gdy postawit stoma pierw-
szym martwym pniu, znéw ogaio go dziwne uczucie, niemal szabze podniecenie.
Zmeczenie nie Znikalo, lecz stato s znane - niewane.

Po prostu id za mm. 1dZ za mm i nie patrz w dot. Nie wahaj i nie patrz w dot.

Znam drog, ale musimy dziataszybko i pewnie.



Szybko i pewnie. O, tak - tak samo jak Jud, kiedyatgdto.

Znam drog.

Ale istniata tylko jedna droga, porigt Louis. Albo ce przepuycita, albo nie. Kiedy
probowat ju sam wspi¢ sie na wiatrotom i nie zdotat. Tym razem dokonat tego szybko i
pewnie, tak jak owej nocy, gdy Jud pokazat mu grog

W goére i w goOr, nie patrac w dét. Tuhc do siebie ciato syna, zawghe w
brezentowy catun. W gér poki wiatr zndéw nie zaat wytyczat sobie tajemnych komnat i
korytarzy pdrod jego wtosow, szarpé nimi i rozdzielagc tam i z powrotem. Przez moment
zatrzymat st na szczycie, po czym szybko zszedt na alistgore jak po zwyktych schodach.
Kilof i szpadel pobrgkiwaly mu gtucho na plecach. Po minucie stat jua spg¢zystej,
zastanej jodtowymi szpilkaméciezce; wiatrolom wznosit gi za jego plecami, petny i
masywny, wyszy niz ogrodzenie cmentarza.

A potem ruszytsciezka ze swym synem, nastuclagj jekéw wiatru wréd drzew.

Dzwigk 0w nie budzit ju w nim strachu. Nocne dzieto prawie siokonato.
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Rachel Creed migta tablice z napisem: ZJAZD 8 W PRAWO PORTLAND
WESTBROOK, whczyta kierunkowskaz i skierowata chevette z Avisu w sidimaka. Na
tle nocnego nieba widziata wymy neon Holiday Inn. t&ko. Sen. Koniec @czacego,
nieznénego, tajemniczego nagia. Koniec te - przynajmniej na jakiczas - bolesnej pustki,
pozostawionej przez dziecko, ktére odeszto. Odkrytabdl 6w przypomina uczucie po
usungciu zba. Z pocztku nie czuje si nic, lecz nawet wtedy, poprzez etvienie, mana
dostrzec bdl skulony niczym kot wymachey ogonem; czekagy na to, by s obudzt - a
kiedy znieczulenie ugpuje, wszystkie oczekiwania sprawdgsk z nawizka.

Powiedziat jej, ze przystano go z ostrzniem... aleze nie mee ingerowda.
Powiedziatze byt blisko taty, bo byli razem, gdy jego dusza oderwatadstciata.

Jud wie, ale nic mi nie powie. €ei¢ dzieje. Ale co?

Samobdjstwo? Czy to samobdjstwo? Nie Louis, nie aviate ktamat. Widziatam to w
jego oczach... do diabta, w catej twarzy. Zupetnie jakby chcial, abym to efgistrz
dostrzegta i powstrzymata go... Wlgtduszy bat ¢i... tak bardzo gibat.

Bat si? Louis nigdy i nie boi!

Nagle gwaltownie szargfa kierownie chevette, skicajc w lewo. Samochéd
zareagowatl natychmiast, jak zwykle mate wozy. Opony zapadycna asfalcie. Przez
moment Rachel miata wranie,ze st wywrdci, potem jednak w6z wyréwnat bieg i w chyvil
pézniej zndw jechata na poétnoc, pozostawiaga sob zjazd numer 8, z kagym neonem
Holiday Inn. Przed jej oczami pojawit ¢sinowy znak. Odblaskowa farba potyskiwata
niesamowitymswiattem. NASTEPNY ZJAZD TRASA 12 CUMBERLAND CENTRUM
CUMBERLAND JERUSALEM FALMOUTH FALMOUTH FORESIDE.

Jerusalem, pomsiata przelotnie Rachel. Co za dziwna nazwa. Z jakiplzyczyn
wydawata s} nieprzyjemna. ,,Przyddz i zasnij w Jerusalem”.

Ona jednak nie dalzie spata tej nocy. Mimo rady Juda zamierzata jegrasto do
domu. Jud wiedziat, co idzieje i przyrzekt ze wszystko zatatwi, ale miat przezie
osiemdziesit pak lat, i zaledwie trzy miegce wczéniej stracitzone. Nie mogta w petni mu
zauf&. Nigdy nie pozwolitaby Louisowi wyrzu€isic tak z domu, gdyby nie ostabita jej
smierc Gage'a. Ellie z fotografiprzedstawiajca Gage'a i nagta twarz - twarz dziecka,
ktére przeyto atak tgpby powietrznej bdz nagte bombardowanie, piorun z jasnego nieba.
Czasami podczas owej mrocznej nocy pedgrznienawidzi Louisa za rozpacz, ktgr

sptodzit w jej ciele, i za taze nie pocieszyt jej, gdy tego potrzebowata (ani nie pozwolitdukoi



si¢ pociech, ktora pragreta mu da), lecz nie mogta. Wai zanadto go kochata. A jego twarz
byta taka blada... taka czujna.

Strzatka szybkeciomierza chevette  znieruchomiata ztuna prawo od
dziewigcdzieskciu kilometréw na godzin Poéttora kilometra na mingit Dwie godziny
pictnacie minut do Ludlow. Mee jednak zalzy tam przedwitem.

Siggata do gatki radia, wtzyta je, znalazta rockandrollevstacg w Portland. Zrobita
gtosniej i zaczta spiewa’, probupc w ten sposob siocuct. Po poét godzinie stacja zaga
cichm¢, zanik&. Rachel przestroita radio na radiostagy Auguscie i otworzyta okno,
wpuszczac dosrodka niespokojne nocne powietrze.

Zastanawiata gj czy ta noc kiedykolwiek siskaczy.
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Louis na nowo odkryt swoéj sen i pozwolit mu opandw& bez reszty. Co kilka chwil
spuszczat wzrok, by siupewnt, ze dzwiga ciato zawingte w brezent, nie trupa w zielonym
foliowym worku. Przypomniat sobie, jak obudzit senkiem po tym, gdy Jud zabrat go tu z
Churchem, i ledwie pargtiat, co zrobili - teraz jednak pagd take, jak aywione byty
wowczas jego zmysly, jak wyrae stawaly s wszystkie wraenia; jak jego umyst sgat
naprzéd, dotykag drzew, jakby one réwniezyly i nawiazywaty telepatyczny kontakt z jego
mozgiem.

Podyzat sciezka w gor i w dot, odkrywagc na nowo miejsca, w ktorych zdawata si
szeroka niczym trasa numer 15, i te, gdziezal st tak, ze musiat §¢ bokiem, by bre-
zentowy pakunek nie zapat sk w krzakach; miejsca, na ktorych dk& zagtbiata sé
pomigdzy wynioste niczym katedry pnie drzew. Czut w powietrzuaogton sosnowejzy-
wicy. Styszat dziwny chrgst igiet pod stopami - odgtosettacy bardziej uczuciem ai
dzwieckiem.

Wreszciesciezka zaczta stromiej opadaw dot. Po jakind czasie jego stopa natrafita
na cienlg warstwe wody i zanurzyta siw czyns lepkim i ggstym - ruchomych piaskach sje
miat wierzy¢ Judowi. Louis spécit wzrok i ujrzat woa stopca pomidzy kepami trzcin i
niskimi, paskudnymi krzewami, ostiiach tak szerokichze niemal tropikalnych. Paktat, ze
tamtej nocy powietrze tak zdawato sijasniejsze, bardziej naladowane, elektryczne.

Nastpny kawatek troch przypomina wiatrotom. Musiszcéiprosto i bez wahania. Po
prostu réb to, co ja, i nie patrz pod nogi.

Jasne... A tak przy okazji, czy widzfalkeedy w Maine podobne gliny. W Maine
bqdz gdziekolwiek indziej? Co to jest, na Boga?

Niewane, Louis. Po prostu ruszajmy.

Znoéw podat wedrowkg. Patrzyt pod nogi na podmakibagiens roslinnos¢ - tylko
przez moment, wystarczaly, by dostrzec pierwgzkepe trawy, a potem spogilat jedynie
przed siebie. Jego stopy przeskakiwaty z jednej wysepki nga.dWiara to przygcie
przycigania ziemskiego jako czegoczywistegoNie ustyszat tych stéw podczas @ag teo-
logii czy filozofii w college'u, lecz w liceum, gdy nauczgtifizyki wypowiedziat je
mimochodem pod koniec zgj Louis nigdy ich nie zapomniat.

Zaakceptowat zdolrié cmentarzyska Micmacow do wskrzeszania umartych kbdgt
sig¢ w Moczary Matego Boga, trzymag w ramionach syna i nie aglajac sk za siebie. Na

bagnach panowat znacznie¢kszy hatas m woéwczas, pod koniec jesieni. ¥dd trzcin



$piewaly rzekotki. Ich piskliwy chér wydat siLouisowi obcy i wrogi. Od czasu do czasu z
gardfa zaby dobywat si odgtos przypominapy dzwigk szarpnitej gumy. Po jakich
dwudziestu krokach ku Louisowmignat dziwny cier. Moze byt to nietoperz.

Z ziemi unosita & mgta. Najpierw spowita tylko jego stopy, potem tydki,va koncu
zamkreta go catego w przejrzystej, biatej kapsule. Miat emaie, ze tutejszeswiatto jest
jasniejsze i pulsuje w rytm bicia jakie§miesamowitego serca. Nigdy weénej nie czut tak
silnie obecnéci natury jako sity 4czacej w sobie wszystko, prawdziwej istoty... reonawet
rozumnej. Moczaryzyty, lecz nie wypetniat ich #vigk muzyki. Gdyby kté zazadat, by
Louis okrslit owo uczucie, opisat natgrowego dziwnegaycia, nie potrafitby tego uczyéi
Wyczuwat w nim jednak mnostwo mawvosci i ogromra sile. W poréwnaniu z nim Louis
czut sk bardzo maty i wyjtkowo smiertelny.

| wowczas rozlegt gi dzwigk. Louis przypomniat go sobie z poprzedniej wyprawy:
wysoki, gkliwy smiech, ktéry przerodzit siw szloch. Na moment zapadta cisza, po czym
smiech powtérzyt si, tym razem wnosg sk w upiornym pisku, ktéry zmrozit krew w
zytach Louisa. Mgta unosita gisennie wokétSmiech ucicht, pozostawig jedynie szum
wiatru; Louis styszat wichyt ale ju jej nie czut. Oczywicie; znajdowat & przecig w
geologicznym zagbieniu w ziemi. Gdyby wiatr zdotat tu przenidd rozdartby mgt na
strzgpy - a Louis nie byt pewien, czy chcialby zobactg, co mogto ukazasic wowczas
jego oczom.

Mozesz ustyszedzwieki przypominajce gtosy, ale to tylko nury na potudniu Wzgorza
Widokowego. Bwi¢k daleko st niesie. Jest dziwny.

- Nury - powiedziat gténo Louis, i ledwie rozpoznat ochrypty, niemal upiormywvikk
witasnego gtosu.

Zawahat sj chwile, po czym ruszyt naprzod. Jakby ghcukar@d go za ¢ chwile
wahania, jego stopa d&neta sk z nasgpnej kepy i 0 mato nie stracit buta. W ostatniej
chwili wyrwat go z zachtannej mazi, skrytej pod phytkoda.

Gtlos 6w - jgli to byt glos - odezwat giponownie, tym razem z lewej strony. Chwil
pézniej zabrzmiat za jego plecami...ztaa jego plecami, i Louis poczute gdyby st od-
wrocit, ujrzalby slipara w krwi istok, stopca pot metra za nim. dniace oczy, wyszczerzone
zeby... Lecz tym razem nawet nie zwolnit. Patrzyt wprost przed siebieli saprzod.

Nagle mgta jakby przygasta swiadomit sobieze w powietrzu przed nim wisi twarz
wykrzywiona w obdkanczym umiechu. Jej oczy, skoe jak na klasycznych, catgkich
malowidtach, miaty barw glebokiej zéici i szardci, zapadngte i I$niace. Usta wygity sie w
smiertelnym grymasie. Wywrdcona dolna warga ukazywatdyz czarnobizowe |



sprochniate niemal do pikéw. Louisa jednak najbardziej uderzyty uszy, ktére w istocie nie
byty uszami, lecz zakrzywionymi rogami - nie diabta, ale barana.

Ta upiorna, szybgga w powietrzu glowa zdawatagtas mowic - smia sie. Jej usta
poruszaly si, cha& wywrdcona dolna warga nigdy nie powrdcita na detae miejsce.
Odstongte zyty pulsowaty czerri. Nozdrza poruszaty sjak zywe, wyrzucagc z siebie biate
obtoczki pary.

Gdy Louis zblkyt sie do niej, z ust glowy wysuh sie jezyk: dtugi, brudnadtty i
spiczasty. Pokrywaly go olidace tuski. Na oczach Louisa jedna z nich odskoczyta niczym
pokrywa wiazu i ukazat sipod na bialy robak. Czubekg¢ryka kotysat si leniwie w
powietrzu, nieco pouej miejsca, gdzie powinno znajdodvsic jabtko Adama. Gtowamiata
Sie.

Louis przytulit mocniej do piersi Gage'a, jakby chciat go olroAachwiat st i jego
stopy zacgy zsuwa si¢ z trawiastej kpy, nie znajdujc oparcia.

Mozesz zobaczyognie swietego Elma; marynarze nazywaje biednymi ognikami.
Przybieray zabawne ksztalty, ale to nic wielkiegoslielostrzeesz jakieé ksztaity i nie
spodobaj ci sie, po prostu odwréwzrok...

Gtos Juda rozbrzmiewgly w gtowie dodat mu sit. Louis znOw pewniej ruszyt
naprzod. Z poctku chwiat sg¢, wkrétce jednak odzyskat rownowadNie odwrdécit wzroku,
dostrzegt jednak,zitwarz - j&li w ogole byta twarz, a nie ztud, wytworem mgly i jego
wilasnego umystu - zdawatazsiawsze utrzymywaw statej odlegtéci. W kilka sekund, mo-
ze minut péniej po prostu rozptyda sk we mgle.

To nie byt ogié swietego Elma.

Nie, oczywicie, ze nie. W miejscu tym roito siod duchéw, wcz od nich
wibrowato. Cztowiek mégt siobejrzé i ujrze caos, co doprowadzitoby go do afmtu. Lepiej
o tym nie myle¢. Nie ma powodu, by zastanawisic nad tym. Nie ma powodu...

Cas sig zblizato.

Louis zamart, stuchag owego odgtosu... nieubtaganie zhjacego st dzwieku. Jego
usta otwarly s, jakby wszystkie mgnie podtrzymujce szczke po prostu znikety.

Byt to dzwigk nieprzypominajcy niczego, co styszat wyciu - zywy, pokzny odgtos.
Rozlegat st gdzi& w poblizu i zblizat coraz bardziej. Getie pgkaty z toskotem. Towa-
rzyszyt mu trzask i szmer krzakow, zatagoyich sé pod niewyobraalnie wielkimi stopami.
Galaretowata ziemia pod nogami Louisa zéxzdygotd& do wtoru krokow. Wwiadomit
sobie,ze jeczy

(o méj Bae, dobry Beée, cG takiego zbla sk do mnie przez mgf)



i znow przyciska do piersi Gage'a. Zorientowa}, st rzekotki i zaby umilkly. W
gestym, wilgotnym powietrzu rozszedtesiniesamowity, mdicy smréd, przypominagy
ciepl, zepsu wieprzowirg.

Cokolwiek to byto, byto wielkie.

Oszotomiona, przerana twarz Louisa wznositagsicoraz wyej, jak u czilowieka
podhzajacego wzrokiem za wystrzelgmakiet,. To c& zblizato st z toskotem. Nagle rozlegt
si¢ ogtuszagey trzask drzewa - nie gal, catego drzewa - padagego w pobliu.

| wtedy Louis c@ ujrzat.

Na moment Wrod mgly pojawita si ciemniejsza szarosina sylwetka, niewyra
plama, majca ponad dwadzieia metrow wysoksxi. Nie byt to cié czy bezcielesny duch.

- Louis czut na twarzy powiew powietrza towarzysgz jego przejciu. Styszat
ogtuszagcy huk stdép opadagych na ziemd, mlaskanie btota, gdy odrywahediwznosity.

Przez sekungd wydatlo mu si, ze wysoko w gérze dostrzega #liacze
pomaraczowazotte iskierki. Iskierki przypominage oczy.

A potem dwiek zacat cichm¢. Gdy oddalit st nieco, peérdéd drzew niémiato
odezwata s rzekotka. Odpowiedziata jej druga. Trzecia adaita do zabiej rozmowy.
Czwarta zmienita rozmoywv dyskusg, piata i szésta w konferengjOdgtosy przégcia owej
istoty (powolne, lecz nieprzypadkowe. k#oto widnie byto najgorsze: owo poczucie to
cos poruszato s swiadomie) oddalaty gina pétnoc. Byty ciche... coraz cichszez wakoncu
zniknety.

Wreszcie Louis znoéw ruszyt naprzéd. Jego ramiona i plecy byly pedny
zamarzngtym morzem bolu. Od szyi po kostki pokrywat go ptaszcz potu, ciasmyacy
Pierwsze wiosenne komary, nowo wyklute i gtodne, odnalazty go i wpadhp&na
przekaske.

Wendigo! Chryste Panie, to byt Wendigo, istota, ktégdruje przez pétnocne ziemie,
istota, ktére mee cie dotkmy¢ i zamiené w kanibala. To byto to. Wendigo przeszediswia
piecdziesyt metrow ode mnie.

Nie badZ $mieszny, upomniat siduchu. Bdz jak Jud, unikaj m§li o tym, co mana
zobaczy badz ustysz€é poza Cmgtarzem Zwieat - 53 tam nury, ognigwictego Elma, mge
nawet cztonkowie drtyny nowojorskich Yankees. Wszystko, byle nie stwory, ktére skacz
petzap i wija sie w $wiecie pomidzy.Niechaj istnieje Bog, niedzielne porankisntiechngci
ksigza w Kniaco biatych ornatach. Lecz nie owe mroczne, upiorne koszmary, ukryte w
ciemnaciach wszectwiata.

Louis szedt dalej ze swym synem. Po jakiczasie ziemia pod stopami stwardniata.



Chwile pézniej dotart do zwalonego drzewa. W rozwieyeaj st mgle jego korona
przypominata szarozielarpierzasi szczotk, porzucon przez olbrzymg gosposs.

Drzewo byto ztamane - strzaskane -eirpecie takswieze, ze zzotobiatego mizszu
wciaz jeszcze wyciekat sok. Louis czut jego ciepto pod palcami, kiedppyavat s¢ na pieé
- a po drugiej stronie ujrzat potworne zggénie w ziemi, z ktérego musiaksivygramoli. |
chat krzaki jatowca i wawrzyny zostaty wgniecione w ziemmie dopdcit do siebie myfi, iz
moze to by odcisk stopy. Oddaliwszy¢shieco, mogt oczyvicie odwroct sig | Spojrze z
gory, by sprawdZi, czy ma odpowiedni ksztalt, lecz nie zrobit tego. Szedt dalefawat,
skom, suchymi, palcymi ustami i bigcym sercem.

Wkrétce mlaskanie btota pod stopami ucichto. Przezjakas znéw styszat cichy
chrzst jodtowych szpilek, a potem dotart do skat. Byt prawie na miejscu.

Grunt zaczt wznost si¢ coraz szybciej. Nagle jego tydka baiee uderzyta w skalny
wystep, ale nie byt to zwykly kamie Louis niezdarnie wyggnat reke (zesztywniaty tokié
zaptoryt przelotnym bélem) i dotkad go.

& tu stopnie wyete w skale. Id za miy. Kiedy wejdziemy na szczygdaiemy na
miejscu.

Totez zacat sie wspin& i podniecenie powrdcito, raz jeszcze odsuwameczenie...
przynajmniej odrobie. W myslach liczyt kolejne stopnie, wznogz sk ku mraznym
wyzynom i z powrotem zanurzgj w nigdy niecichaca rzele wiatru, teraz silniejsg
szarpica jego ubraniem i z trzaskiem atakcyj spowijapcy Gage'a brezent, ktéry topotat
niczym wcagnigty na maszgagiel.

Raz jeden Louis odchylit gtogv ujrzat ptoraca na niebie szateza orgiec gwiazd. Nie
dostrzegkzadnych znajomych konstelacji i poruszony odwrocit wzrok. Skadiema ti obok
niego, nie gtadka, lecz gkana, pofalowana i zwietrzata, przybieratan® ksztaity - tu todzi,
tam borsuka, éwdzie ludzkiej twarzy o zapatych, frasobliwych oczach. Tylko wyge w
kamieniu stopnie pozostawaty gtadkie.

Louis dotart na szczyt i zatrzymaksam ze spuszczqrgtows. Chwiat se na nogach,
z ust zeswistem ulatywat oddech. Ptuca bolaty go niczym zmaltretowahkedyskie worki, w
bok wbijata s¢ drzazga bolu.

Wiatr taaczyt mu we wiosach niczym tancerka; ryczat w uszach jak smok.

Tej nocy tutejszéwiatto byto ja&niejsze. Poprzednim razem niebo zasnuty chmury, a
moze po prostu nie zwracat uwagi? Niewwa; teraz widziat i to, co ujrzat, wystarczyto, by po
plecach Louisa przebiegt kolejny dreszcz.

Miejsce to wyghdato jak Crmatarz Zwiezat.



Oczywiscie, wiedziaté przecie, szepat jego umyst, gdy Louis przygtlat st stosom
kamieni, niegdy tworzacym kopce. Albo powiniersebyt wiedzi&; nie koncentryczne kgi,
lecz spirala...

Owszem. Tu, na szczycie kamiennego ptaskaywyzwrocona ku lodowatym
gwiazdom i czarnym przestrzeniomguhzy nimi widniata gigantyczna spirala, stworzona, jak
powiedzieliby starsi ludzie, #horakimi kkami. Jednake nie skladatly si na ni kopce.
Kazdy z nich zostat rozsadzony ddodka, gdy cé pogrzebanego pod nim powrdcito do
zycia... i wykopato si z ziemi. To same kamienie upadty tak, by utwérmyrazny ksztat
spirali.

Czy ktokolwiek widziat to miejsce z powietrza? - zastanowdt @mzelotnie Louis i
pomyslat o pustynnych rysunkach, ktére jaldzczep Indian pozostawit po sobie w Ameryce
Potudniowej. Czy kt®ogladat to kiedy z powietrza? A jdi tak, ciekawe, co sobie porfigt?

Uklakt i z jekiem ulgi potayt ciato Gage'a na ziemi. Wreszcie zgazwrac& mu
swiadoma¢. Scyzorykiem rozat tasme oplatajca zawieszony na plecach kilof i szpadel.
Narzdzia z brzkiem rurety na ziemg. Louis przekgcit si¢ na plecy. Chwi lezat tak z
rozrzuconymi ramionami, pate tepo w gwiazdy.

Co to byto, to w lesie? Louis, Louis, napravwsddzisz ze sztuka, w ktérej dakiego
pojawia s w obsadzie, mogtaby dobrze skoiczy?

Byto juz jednak za p#no, by s¢ wycofat. A on o tym wiedziat.

Poza tym, powtarzat w nmdlach, wchz jeszcze wszystko nmie by dobrze. Nie ma
zysku bez ryzyka, ani ryzyka bez nign Wciaz mam swaqj torbe. Nie & na dole, lecz w fa-
zience, na najwaszej potce; ¢, po ktoy postatem Ellie, gdy Norma miata atak sercat&n
strzykawki. Jéli cos$ si¢ stanie... c€ ztego... nikt poza ninie kgdzie musiat o niczym
wiedzi€.

Jego myli rozptynety sie w beztadnej, monotonnej modlitwieg€® segnety po kilof.
Wciaz kleczac, Louis zacat rozkopywa ziemk. Za kadym razem, gdy z catej sity opuszczat
kilof, padat na niego swym giarem, niczym statgytny Rzymianin rzucagy Sk na wiasny
miecz. Stopniowo jednak dziura nabrata ksztaltéw ebgkasci. Zacat wyrzuca z nigj
kamienie. Wi¢kszas¢ po prostu ciskat na bok, wraz z rgsym stosem ziemi, ale ¢&
zachowat.

Na kopiec.
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Rachel bita si po twarzy, a zaczla ja piec skéra, a mimo to wgi przysypiata. Raz
ockrgta sk gwattownie (byta ju w Pittsfield i autostrada nalata wyhcznie do niej) i przez
utamek sekundy wydato jejeize obserwyj ja dziesiatki srebrzystych bezlitosnych oczu,
I$niacych gtodnym, lodowatym blaskiem.

Potem zé& oczy znikrly i ujrzata przed sabmate lampki na stupkach wzdiarogi.
Chevette zjechata na bok i zfdta s¢ do pobocza.

Rachel gwaltownie szarpia kierownie w lewo; opony zapiszczaty i wydato jegsi
ze ustyszata lekki stuk: to mogt bprawy przedni btotnik muskagy jeden ze stupkow. Serce
podskoczyto jej w piersi i zaglo thuc sk tak mocno midzy zebrami,ze ujrzata przed oczami
ciemne plamki, rosite i malejce w rytm uderzé A jednak w chwi¢ p&zniej, mimo otarcia
si¢ 0 $mierc, przeraenia i glosu Roberta Gordona wrzesgego ,Red Hot” w radiu, znow
zaczta drzema.

Nagle przyszia jej do gtowy szalona, paranoicznalmiyo znxczenie, bez atpienia
tylko znmeczenie, ale zaczynata wiezyze cG probuje j§ powstrzymaé przed dotarciem tej
nocy do Ludlow.

- Rzeczywécie paranoja - mrukia zagtuszana przez rock and roita. Probowada si
roze&miac, ale nie mogta. Niezupetnie. Bo #hyta pozostata jej w gtowie, &rodek nocy
przydat jej niesamowitej, upiornej wiarygodito Zaczynataczut sie jak posté z kreskowki,
ktéra biegac, natkrta sk na gung nalezaca do gigantycznej procy. Biedakowi coraz trudniej
jest przesuwasi¢ naprzéd, a w koncu zgromadzona energia gumy zréwnuje Sienergi
biegacza... inercja przeksztatca siw co?... podstawy fizyki... égrobuje 4§ powstrzyma...
trzymaj s¢ od tego z daleka.ciato w spoczynku gky do spoczynku..na przyktad ciato
Gage'a... razvprawione w ruch...

Tym razem pisk opon byt gdaiejszy, a wios jeszcze diszy; przez chwd rozlegt se¢
donany zgrzyt - to samochod otarksd stalowe liny rozpite miedzy stupkami, ktore zdarty
lakier, odstaniajc Isniacy metal. Przez chwil kierownica nie reagowata, a potem Rachel
stargta na hamulcu, ptage. Tym razem spata, nie po prostu drzemata, ale spata przy
predkosci dziewkcdzieskciu kilometrow na godzin Gdyby nie stupki... gdyby natrafita
akurat nazjazd...

Zjechata na bok, zaparkowata samochdd i dacptak& na dobre, oszotomiona i
przeraona.

Cas prébuje mnie do niego nie dofmir'.



Kiedy poczutaze odzyskuje rownowag znow ruszyta naprzéd - uktad kierowniczy
matego samochodu nie zostat uszkodzony, przypuszczala jedmakiedy jutro zwroci
samochadd, firma Avisdalzie miata kilka powanych zastrzien.

Niewane, nie wszystko naraz. Najpierw mwusalac w siebie troch kawy, to
najwaniejsze.

Gdy z mroku wytonit sj zjazd na Pittsfield, Rachel gkita. Jakig poéttora kilometra
dalej dotarta do jasnych lamp sodowych i miarowego pomruku dieskcikna stad,
poprosita o zatankowanie chevette gkitiezle zadrapat jej bok, zauvg niemal z podziwem
pracownik stacji), a potem ruszyta do restauracji przesycoosja Starego tluszczu do
smaenia, jajek w proszku i, na szgeie, dobrej mocnej kawy.

Rachel wypita trzy filkanki, jedra za drug, jak lekarstwo - czarne, dostodzone
mnoéstwem cukru. Kilku kierowcow giarowek siedziato przy kontuarzeds przy dalszych
stolikach, zartujpc z kelnerkami, ktére wszystkie jakimcudem w blasku jarzeniowek
przypominaty zmczone piedgniarki.

Zaptacita rachunek i wrdcita w miejsce, gdzie zaparkowh&vette. Silnik nie chciat
zapalt. Gdy przekgcita kluczyk, styché byto tylko cichy szcgk rozrusznika i nic poza tym.

Rachel zacga wolno, bezsilnie ttuc péciami o kierownig. Ca prébowato §
zatrzymd. Nie istniatlzaden powadd, dla ktérego ten samochdd, nowiutkiaayapa liczniku
zaledwie siedem tysty kilometrow, miatby kompletnie wysgi¢. Lecz tak si stato. Jaké€do
tego doszito i oto tkwita tu uwziona w Pittsfield, weiz ponad siedemdziesikilometrow od
domu.

Stluchata kajcego szumu silnikéw wielkich gtaréwek; nagle z niezachwian
zlowieszcz pewndcia pomylata, ze ckzaroOwka, ktora zabita jej syna,ztéam jest... i nie
mruczy, aleéémieje st w gtos.

Rachel spfcita glowe | zaczta ptaka.



57.

Louis potkmt si¢ 0 cG i rumat na zieme¢. Przez moment wipit, by byt w stanie si
podnigé¢ - wykraczato to poza jego mlowosci. Po prostu &dzie tu leat, stuchajc chéru
rzekotek dochodgego z leacych gdzié za nim Moczarow Matlego Boga i czgj
odpowiadajcy im chér skurczéw i boléw wewtrz wtasnego ciata. &lzie tu leat, poki nie
zasnie. Albo nie umrze. Prawdopodobnie to drugie.

Pamttat, jak wsumt brezentowy zawoj do wykopanej przez siebie dziury i gotymi
rekami wepchat do niej wikszas¢ ziemi. Zdawato mu sitez, ze pam¢ta uktadanie kamieni,
budowe stosu od szerokiej podstawy po czubek...

Z dalszych wydarzenie przypominat ji# sobie prawie nic. Niegtpliwie zszedt po
schodach, w przeciwnym razie nie bytby tutaj, czyli... gdRe2ejrzat sj wokot i odniost
wrazenie,ze poznaje jednz kep wielkich starych sosen nieopodal wiatrotomu. ZEgy sam
0 tym nie wiedzc, przeszedt cat powrotrn drog przez Moczary Matlego Boga?
Przypuszczake to maliwe. Ledwie, ale maiwe.

Zaszedtem pudasé daleko. Po prostu tu zagn

Lecz wianie ta myl, falszywie kojca, sprawitaze dzwignat sig i ruszyt naprzéd. Bo
gdyby tu zostat, ta rzecz mogtaby go zréldstota, ktéra w tej chwili mogta ¢drowat po
lesie i szuka go.

Potart dtona twarz od brody apo czoto i z niengddrym zdumieniem dostrzegt nece
krew. W ktorym$ momencie musiat méekrwotok z nosa.

- Kogo to, kurwa, obchodzi? - mruindo siebie ochryple i zagzniechgtnie macé
wokot, pdki nie znalazt kilofa i szpadla.

W dziesé¢ minut p&niej ujrzat przed sapmasyw wiatrotomu. Louis wdrapalesna
niego, potykac sk raz po raz, lecz jakisncudem nie upadt,zaniemal znalazt gina dole.
Wtedy zerknt pod nogi. Jedna z gah natychmiast trzagka (nie patrz w dét, uprzedzat Jud),
po niej kolejna; jego stopa poleciata naprzdod, a on z toskotest manbok, gwattownie
wypuszczajc powietrze z ptuc.

Niech mnie diabli, jdi to nie drugi cmentarz, na ktory dzspadtem... i jdi o mnie
chodzi, dwa zupetnie wystarcz

Znoéw zaczt maca wokot w poszukiwaniu kilofa i szpadla, w ikou jego wdrujace
dionie natrafity na narglzia. Przez moment przyglat st otoczeniu, widocznemu w blasku
gwiazd. W pobliu znajdowat si grob SMUCKY'EGO. Byt postuszny, porigt ze
znwzeniem Louis. | TRIXIE, ZABITA NA DRODZE. Weiz wiat silny wiatr i Louis styszat



ciche ding-ding-ding kawaitka blachy - ve kiedy¥ byla to puszka del monte, starannie
rozckta cgami ojca przez pogronego w zatobie wigciciela zwierzcia, a potem roz-
ptaszczona miotkiem i przybita do patyka. | nagle strach znow padwitduis byt zbyt
zmeczony, by czd w sobie suchy gacy ptomier Igku, raczej stabe, budeay mdicci
pulsowanie grozy. Zrobit to. Z niewiadomych przyczyn owe miarowey-ding-ding
dobiegagce z ciemnéci sprawito,ze w petni poy, co sk stato tej nocy.

Szedt przez Cetarz Zwiezat, mijajac grob MARTY, NASZEJ KRULICZKI, ktora
ZMARLA 1 MARCA 1965 i nieopodal pagérka GEN. PATTONA przekroczytraieny
kawatek deski, oznaczgjy ostatnie miejsce spoczynku POLINEZJI. §retalu stawat si
coraz giéniejszy i Louis przystag, spuszczajc wzrok. Tu, na lekko nachylonej, wbitej w
ziemig desce wisiat blaszany prostokW blasku gwiazd Louis odczytat: RINGO NASZ
HOMIK 1964-1965. Wiénie ten kawatek blachy obijat ¢siraz po raz o deski tuku
wejsciowego na Crtarz Zwiezat. Louis schylit s¢, by go odgi¢... i zamart, czujc
gwattowny dreszcz.

Z tylu cas sig poruszato. Coporuszato si po drugiej stronie wiatrotomu.

Ustyszat ciche podgpne odgtosy - delikatny szelest jodtowych szpilek, suchy trzask
jodtowej gahzki, chrzst krzakdéw. Wszystkie te odgtosy niemal zupetnie zagtuszal szum
wiatru wérod jodet.

- Gage? - zawotat ochryple Louis.

Samaswiadoma¢ tego, co robi - stoi w ciemB8oi i wzywa swego martwego syna -
sprawita,ze skoéra zditwiala mu na gtowie, a wlosy uniostyessztywno. Zacg dygota,
bezradnie, niepowstrzymanie, jakby wssata nim mordercza ggzka.

- Gage? Rwigki ucichty.

Jeszcze nie, jeszcze za woie Nie pytaj mnie, gkl wiem, ale wiem. To nie jest
Gage. To... cdinnego.

Nagle przypomniat sobie Ellie moyaa: Zawotat Lazarzu, powstd'... bo gdyby nie
wezwat Lazarza po imieniu, powstaliby wszyscy na cmentarzu.

Po drugiej stronie wiatrotomu znoéw odezwaly diwicki. Po drugiej stronie bariery.
Niemal - lecz nie do kica - zagluszone powiewami wiatru. Zupetnie jakby &epego
pochzato jego $ladem, kieruyjc sk pradawnym instynktem. Potwornie pobudzony mézg
natychmiast przywotat upiorne ohydne obrazy: olbrzymi kret, wiekdamerz, ktory zamiast
frunaé, trzepocze siw krzakach.

Louis wycofat s¢ z Cngtarza Zwieat, nie odwracajc sk plecami do wiatrotomu -

.....



znalazt s¢ nasciezce. Potem prZpieszyt kroku i jakié p6t kilometra przed tym, nirfciezka
wynurza st z lasow i wychodzi naskg za domem, zebrat w sobie&dcsit, by pobiec.

Obogtnie cismt kilof i szpadel w gib garau. Przez moment stanna kacu
podjazdu, pater najpierw w strog, z ktérej przyszedt, a potem na niebo. Byletmascie po
czwartej nad ranem. Przypuszczag wkrétce zacznigwita¢. Stonce pokonato ja trzy
czwarte drogi przez Atlantyk, na razie jednak tu, w Ludlow, mpgmata st dobrze. Caly
czas wiat wiatr.

Wszedt do domu, Wymacag drog; wzdtwz sciany garau i otwierapc tylne drzwi.
Nie zapalajc §wiatta, przeszedt przez nie i znalaz s malej tazience poradzy kuchna a
jadalna. Tu dopiero zapalit lamp Pierwsa rzecz, jaka ujrzat, byt Church, zwirty w
kiebek na sptuczce. Kot patrzyt na niegetnymi zottymi oczami.

- Church - rzekt Louis. - M§fatem, ze ktcs cig wypuscit.

Church jedynie patrzyt na niego ze zbiornika sptuczki. O tak, Wigpuscit Churcha;
on sam to zrobit. Partat to bardzo wyranie. Tak jak pamitat wymiare szyby w piwnicy i
ulge na myl, ze rozwizat problem. Kogo doktadnie oszukiwat? Kiedy Church chciakévej
dosrodka, to wchodzit. Bo Church byt teraz inny.

Nie miato to jednak znaczenia. tate zneczenie po wydarzeniach nocy sprawiato,
ze nic jw nie miato znaczenia. Czutesjak nie czlowiek, jak jeden z bezéhyych zombi
Romera albo mee ki, kto uciekt z poematu Eliota o pmiych ludziach. Powinienem ngie
szponbéw pary dwie i przebiec przez Moczary Matego Bagdoacmentarzyska Micmacoéw,
pomyslat i zasmiat sk cierpko.

- Glowa petna siana, Church - rzekt ochryple, rozpmépszu¢. - To ja. Lepiej, by
w to uwierzyt.

Na lewym boku ujrzat wielki wyrany siniec, gdzie€ w potowie klatki piersiowej. A
gdy zsuit spodnie, przekonatize kolano, ktorym uderzyt o nagrobek, spuchto jak balon.
Przybrato ju fioletowoczara barwe zgnilizny. Przypuszczake gdy tylko przestanie nim
porusza&, staw zupetnie zesztywnieje, jakby ktevykapat go w cemencie. Wygllato to na
jedno z tych obreen, ktére luby gawedzi¢ sobie z wiécicielem w deszczowe dnka@o kaica
zycia.

Wyciagnat reke, by pogtadzi Churcha - pragd poczuwe cas znajomego - lecz kot
zeskoczyt ze sptuczki, chwiejnie i dziwnie nie po kociemu i odszedtu@s sobie innego
miejsca. Po drodze postat Louisowi bezngnme zo6tte spojrzenie.

W szafce z lekami znalazt gtaBen-Gay. Louis speit pokrywe toalety, usiadt i
rozsmarowat sparporcg na sttuczonym kolanie. Naginie wtart trock masci w krzyz; nie



szto mu to zbyt sprawnie.

Wyszedt z tazienki i ruszyt do salonu. ZapaWatto w korytarzu i przez moment stat
tam u stop schodow, rozglajc sk z niemgdra ming. Jak dziwne wydawato mu esito
wszystko. Tu wiénie stat w Wigile, gdy podarowat Rachel szafir. Trzymat go w kieszeni
szlafroka. To byto krzesto, na ktérym starat jgik najlepiej wyjanic¢ Ellie fakty zwhzane ze
smiercia po ataku Normy Crandall - fakty, z ktérymi on sam, w ostatecziogmachunku, nie
potrafit sk pogodzé. Choinka stala w tamtymakie, papierowy indyk Ellie - ten, ktory
przypominat Louisowi futurystycznwersg wrony - zostat przyklejony fma w tamtym
oknie, a znacznie wcgeiej caty pokdj byt pusty poza stosami pudetek united van lines,
wypetnionych dorobkiem catej rodziny i przywiezionyclezeiréwka przez pot kraju ze
Srodkowego Zachodu. Paghdt, jak pomylat wtedy, ze ich pozamykane w pudtach rzeczy
wydajs si¢ bardzo mate i niewae, zatlosny szaniec dzigly jego rodzie od lodowatego
zimnaswiata zewrtrznego, gdzie nie znano ich imion ani zwyczajéw.

Jakie dziwne zdawato gito wszystko... | jakeby chciat, aby nigdy nie ustyszeli o
Uniwersytecie Stanowym w Maine, o Ludlow, o Judzie i Normie Crandall, o tyrystksm.

Poszedt na gér zabrat do tazienki stolek, stgma nim i zdjt lezaca na szafce z
lekarstwami mat czarry torbe. Zaniost 4 do gtdwnej sypialni, usiadt i zagizgrzebad w
srodku. Tak, miat tam strzykawki, w razie gdyby ich potrzebowaghoaod rolek tdmy
chirurgicznej, chirurgicznych rigczek i staranie zawigych paczuszek nici, tkwito zekilka
amputeksmiercion@nych substancji.

Gdyby ich potrzebowat.

Louis zamkaat torbe i potozyt ja obok t&ka. Zgasit gorngwiatto i wyciagnat si¢ z
rekami pod gtowy. Jake bosko byto méc wyagnaé sic na plecach i odpogéz. Jego myfi
powrdcity do Disney Worldu. Ujrzat samego siebie, w prostym biaipiformie, kierujcego
biala furgonetkh oznaczoa jedynie symbolem wielkich mysich uszu - nic nie mogto
wskazywd, ze to karetka, bowiem mogtoby to wystraskjientow.

Gage siedziat obok niego; skomiat mocno opalan biatka oczu potyskiwaty
bickitem, oznak zdrowia. Tu po lewej ujrzeli Goofy'egéciskapcego dia matego chiopca;
dzieciak byt zachwycony, niemal jak w transie. Oto KuBuchatek pozuagy do zdgcia z
dwiema rozémianymi babciami w spodniach; trzecia réméana babcia unosita aparat. A
tam mata dziewczynka w najlepszej sukience krzgazKocham a, Tygrysie! Kocham @,
Tygrysie!”.

Louis z synem wyruszyli na patrol. Byli wartownikami owej neagej krainy i

krazyli po niej bez kdaca w biatej furgonetce ze starannie zakrytym kogutem. Nie Bidéa



potéw, nie oni, ale gdyby éai¢ stato, byli gotowi. Nie da sizaprzeczy, iz klopoty czyhaty
nawet tutaj, w miejscu gwigconym niewinnym przyjemrigiom. Wmiechngty mezczyzna
kupujcy film na gtownej ulicy mogt w kadej chwili ztap& si¢ za pieg, powalony atakiem
serca, gjzarna kobieta mogta nagle odczpierwsze bdle, schode po schodach z
Niebiaaskiego Rydwanu, nastolatkdiczna jak z oktadki, padata nagle w ataku epilepsii, jej
adidasy wybijaty urywany rytm na cemencie, gdy choroba zaldobeegmce z mozgu
sygnaty. Zdarzaty siporaenia stoneczne, cieplne, mézgowe, azeygod koniec dusznego
letniego popotudnia w Orlando, dojdzie kiédiakze do poraenia piorunem. Byt te Oz
Wiejki i Wsanialy - czasami mma go dostrzec ktacego wokoét wyfcia z kolejki w
Czarodziejskim Krélestwie dolz zerkajcego beznaminym glupim wzrokiem w dét z
jednego z latagych Dumbo. Dla Louisa i Gage'a stad sn jeszcze jednpostaca z parku
rozrywki, taka jak Goofy, Miki, Tygrys kdz szanowny pan Kaczor D. Z nim jediaknikt
nie chciat robt sobie zd§¢, nikt nie zamierzat przedstawianu syndw i cérek. Louis i Gage
znali go; spotkali go i stawili mu czoto jgkczas temu w Nowej Anglii. Czekat, by zadtéwi
cztowieka szklaa kulka, udusé torba po praniu, usmg/¢ na wiecznéé szybkimsmiertelnym
tadunkiem elektrycznym - daginym na najbliszej tablicy rozdzielczejaolz w pierwszym
pustym gniazdkuSmieré czaita s¢ w torebce orzeszkow, w sigiezym kawatku steku, w
nastpnej paczce papierosow. Caly czaszid wokot, sprawdzat wszystkie przeja
pomkdzy swiatem smiertelnych a wieczriwia. Brudne igty, jadowitezuki, zerwane
przewody wysokiego naggia, paary laséw, rozgdzone wrotki wynosgce niesforne dzieci
wprost na ruchliwe skrzpwania. Gdy wchodzikedo wanny wzi¢ prysznic, Oz byt tam z
toba - prysznic z przyjacielem. Kiedy wsiadatdo samolotu, Oz odbierat karpoktadowa.
Czait st w wodzie, ktog pites, w jedzeniu, ktore jadée ,Kto tam?” - wrzeszczakew nocy,
gdy batg sie i bytes sam, jedynie po to, by ustyszgego odpowied: Nie boj sk, to tylko ja.
Czei¢, co stychd? Masz raka w brzuchu, gd wyluzuj sk, staruchuZoéttaczka! Biataczka!
Arterioskleroza! Trychinoza! Stoniowacizna! Kotowacizna! Hey-let,s go! Narkoman z
nozem z bramy wyskoczy! Telefon w samyrodku nocy. Krew gotaca s¢ w kwasie z
akumulatora na zjelzie z autostrady w Karolinie P6inocnej. Catesgar pastylek, poestu;j
sig. Charakterystyczny sinawy odgiepaznokci po uduszeniu - w ostatniej walce o
przetrwanie mdzg pobiera caly dgsty tlen, nawet zywych komérek pod paznokciami.
Hej, ludziska, nazywam giOz Wiejki i Wsanialy, ale j@i chcecie, maecie do mnie mowi
Oz, jestémy przecie starymi przyjaciotimi. Wpadiemzeby uraczy was niewiellg
zastoinowy niewydolndcia serca, albo m@ zatorem w mdzgu czy czgnpodobnym. Nie
moge zost&, musz odwiedzé pewry kobiek w sprawie komplikacji porodowych, a potem



zatatwic sprawe wciagnigcia dymu w ptuca w Omabha.

A 6w wysoki gtosik krzyczy: ,KochameciTygrysie! Kocham el Wierz w ciebie,
Tygrysie! Zawszedde cie kochata i lgde w ciebie wierzyt Zostare mtoda, a jedynym Ozem,
ktéry zamieszka w moim sercgdbie tagodny oszust z Nebraski! Kochag. €i

Krgzymy... m@j syn i ja... bo w gruncie rzeczy nie chodzi tu ognzgy seks, lecz
paskudi, szlachetn, beznadziep walke z Ozem Wiejkim i Wsaniatym. On i jag®rmy w
biatej furgonetce pod jaskrawoniebieskim niebem Florydy, a koguta mamyectshonilecz
jest tam, gdybimy go potrzebowali... i nikt oprécz nas nie musi o tym wiédBie ziemia
serca nazczyzny jest kamienistagfgzyzna hoduje, co ... opiekuje gitym.

Pognzony w podobnych myach, naleéacych ni to do jawy, ni to do snu, Louis Creed
zacat osuw& sig coraz gébiej, po kolei zrywac pohczenia zeswiatem realnym, aw
koncu wszelkie myli ustaty, a wyczerpanie wgjneto go w czarn, pozbawion snu otchta
nieswiadomgaci.

Tuz przedtem, nim pierwsze tuniwitu dotkrety nieba na wschodzie, na schodach
rozlegty st kroki. Bylty wolne i niez¢czne, lecz celowe. ¥vod cieni w korytarzu pojawit si
nowy ciex. W powietrzu rozszedt sizapach - smrod. Louis, chgogrzony w gkbokim
$nie, wymamrotat coi odwrocit st od owej woni. Stychabyto miarowyswist oddechu.

Post& jakis czas stata przed drzwiami giéwnej sypialni; nie poruszataPsptem
weszta dasrodka. Louis leat bez ruchu z twaszukryta w poduszce. Biategce segrety na-
przéd. Rozlegt siszczk zamka stajcej przy té&ku lekarskiej torby.

Cichy brzk i szelest poruszanych rzeczysmdku.

Dtonie badaty zwart&, odsuwajc na bok leki, amputki i strzykawki. W kou ca
znalazty i uniosty to. W pierwszym stabym brzasku dnia przedmiot éw rozbpyssbrem.

Mroczna postaopuscita poko;.
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Jezus tedy, nieetny i rekany zwtpieniem, podszedt do grobu. i@ sie on w
jaskini, ktérej wejcie zamknito gtazem.

- Odsuicie kamia@ - polecit. Marta rzekia:

- Panie, mirly cztery dni i z pewngiq zaczt juz cuchmé... Potem, gdy pisie
pomodlit, Jezus wznidst gtos i zakrzykn

- Lazarzu, powstd

Ten zd, ktory byt martwy, powstat, z dimi i stopami zwizanymi catunem; jego
twarz okrywata chusta. Jezus polecit im:

- Rozwegzcie go i puéccie.

Ewangelia wedlugw. Jana (parafraza)

- Dopiero teraz o tym porsatam - powiedziata histerycznie. - Czeimie przyszio
mi to przedtem do gtowy? Czedriy 0 tym nie ponsiat?

- O czym? - zapytat.

- Te dwa pozostats/czenia - odparta szybko. - Wyrasitiy tylko jedno.

- Jeszcze ci mato? - rzucit gwaittownie.

- Tak! - zawotata z triumfem. Jeszcze o jedno poprosimyz Bejdidt, przynie jq

szybko i popr§ aby nasz chtopiecgt.

W. W. Jacobs: ,Matpia tapka”

(przet. Irena Malanowska)



58.

Jud Crandall ockat si¢ nagle i niemal spadt z fotela. Nie miat gop, jak diugo spat;
mogto to by pigtnascie minut albo trzy godziny. Spojrzat na zegarek i przekoratsijest
za pec¢ piata. Miat wraenie, ze wszystko w pokoju odrobinsic przesugto; w plecach
zagniedzit sic bol od spania na siegtzo.

Ty durny staruchu, spdjrz, co zrobite

Ale wiedziat, ze to nieprawda; w gbi serca wiedziat. To nie byta jego wina. Nie
zasnt ot tak, po prostu; gpiono go.

Ta myl go przerazita, ale jeszcze jedno przeta go bardziej: co wkaiwie go
obudzito? Miat wraenie,ze ustyszat jali dzwigk, jakies...

Wstrzymat oddech, nastuchgj prébujc przenikaé¢ dziwnie szeleszaeze bicie
wilasnego serca.

| znéw ustyszat jaki dzwick, nie ten sam, ktory go obudzit, alesamwego. Cichygk
zawiasow.

Jud znat wszystkie avieki w swoim domu - wiedziat, ktore deski w podiodze
trzeszca, ktore stopnie uginajsie z jckiem, gdzie w rynnach wiatr szczegolnie lgpiewe i
zawodzé, gdy upoi s¢ wkasrg moa, tak jak zesztej nocy. Terzdick znat rownie dobrze jak
wszystkie inne. Wianie otwarly s¢ ciezkie frontowe drzwidczace werangd z przedsionkiem.
Dzigki tej informacji jego umyst zdotat zrekonstruotvadgtos, ktéry go obudzit - byt to
powolny zgrzyt spgzyny na siatkowych drzwiach prowagzch na werangd

- Louis? - zawotat bez specjalnej nadziei.

To nie byt Louis. Cokolwiek gitam czaito, przybyto, by ukatestarego cztowieka za
jego pyck i dune.

Kroki wedrowaty wolno korytarzem w str@rsalonu.

- Louis? - prébowat krzykst ponownie, lecz z jego gardta wydoby gdynie cichy
ochrypty gk, bo teraz czut jismréd istoty, ktéra wtargia do domu pod koniec nocy. Byta
to brudna, gizka waa zatrutej blotnistej ziemi.

Jud dostrzegat w ciembd masywne ksztalty - szafa Normy, toaletka, szyfonierka -
ale nie widzialzadnych szczegoétow. Probowat wstaa nogach, ktdre zamienityesiv wak;
umyst krzyczatze potrzebuje wicej czasuze jest zbyt stary, by znéw stawitemu czoto,
sprawa Timmy'ego Batermana byta dostatecznie okropna, a wtedy nie croiemiadat.

Drzwi otwarty sg powoli, wpuszczag dosrodka cienie. Jeden z nich byt ciemniejszy

niz pozostate.



Dobry Baze, co za smrod.

Szuranie stop w ciemsa.

- Gage? - Jud w kKmu wstat z miejsca. iem oka dostrzegt wateczek popiotu w
popielniczce. - Gage, czy tot...

Nagle rozlegto i upiorne miauczenie i przez moment wszystkigckduda zamienity
sie w 16d. To nie syn Louisa powrdcit z grobu, lecz fadtraszliwy demon...

Nie. Nie demon.

To Church, przycuprty w drzwiach sieni, wydawat z siebie évivadek. Oczy kota
potyskiwaty niczym brudne lampy, a potem jego wzrok ganowat w drug strore i skupit
sie na stworze, ktéry przybyt wraz z kotem.

Jud zacat si¢ cofa, probupc pozbierd mysli, zachowa krztyne rozsdku w obliczu
tego smrodu. Byto tak bardzo zimno - stwor przywlokt zeasithod.

Niepewnie zachwiat sina nogach. To byt kot, wit muepod stopami. Mruczat. Jud
koprat go i odgonit. Zwierz wyszczerzyto gy i sykreto.

Mysl! Mysl, gtupi staruchu! Mée jeszcze nie jest zaZmd, nawet jeszcze w tej chwili
maze nie jest za po... to wrdcito, ale mma je znéw zabi.. j&sli tylko zdotasz... @i po-
zbierasz mgfi...

Cofal st w strore kuchni i nagle przypomniat sobie szuftad kuchennymi
narzdziami obok zlewu. Midzy innymi lezat w niej tasak.

Jego chude tydki uderzyty w wahadtowe drzwi wioe do kuchni. Pchah je. Stwor,
ktéry wtargnt do domu, wciz nie byt dobrze widoczny, lecz Jud slyszat jego oddech.
Dostrzegt jeda bialk dion kotyszca sie w przod i tyt - cé@ w niej tkwito, ale nie potrafit
dojrz& co. Kiedy wszedt do kuchni, drzwi zamy si¢ i Jud odwrocit s w koncu plecami
do tego czegqg by pobiec do szuflady. Szagruchwyt i jego dié pochwycita wylizgam
drewnian, raczke tasaka. Uniost go i odwrdcitesku drzwiom; postpit nawet ku nim krok
czy dwa. Powrdécito mu nieco odwagi.

Pamktaj, to nie jest dziecko. Me krzykm¢, kiedy przekona gize zamierzasz go
dop&¢; maze ptaka. Ale ty nie dasz sioszukd. Zbyt wiele razy jiicie nabierano, starcze.
To twoja ostatnia szansa.

Drzwi otwarty sg ponownie, z pocgku jednak darodka wszedt tylko kot. Oczy Juda
sledzity go przez moment, potem zndéw uniost wzrok. Okna kuchni wychodzitysehdod,
wida¢ w nich byto pierwszy brzask dnia, staby, mlecznobiaty. Niewdeviatta, lecz dos§,
az za duo.

Gage Creed wszedt doodka ubrany w pogrzebowy garniturek. Na jego ramionach i



klapach rost mech. Mech pokrywalztbiala koszut. Migkkie jasne wioski zlepiato btoto.
Jedno oko wyszto z orbity i z upiornym skupieniem spiafo w przestrag drugie,
potyskupc, ze straszliwuwag wpatrywato st w Juda.

Gage émiechat st do niego.

- Witaj, Jud - rzekt chtopcym, piskliwym, lecz doskonale zrozumiatym gtosem. -
Przychodg, zeby odesté twoja smierdzca zgnila dusz wprost do piekta. Po raz ostatni
wpieprzytg sie w moje sprawy. Nie myales, ze wroég wczeniej czy paéniej, zeby
popieprzy si¢ z toky?

Jud unidst tasak.

- Chod: zatem i poka swojego fiuta, czymkolwiek jeste Zobaczymy, kto kogo
bedzie pieprzyt.

- Norma niezyje, nikt nie kzdzie ct optakiwa - powiedziat Gage. - Ale z niej byta
tania zdzira! Rneta sie ze wszystkimi twoimi przyjaciétmi, Jud. Pozwalata im dyns& w
dup. Tak wignie najbardziej lubita. Teraz stnasic w piekle ze swoim artretyzmem.
Widziatem p tam, Jud. Widziatem.

Stwér posipit dwa kroki ku niemu. Jego stopy pozostawiaty naygym linoleum
mate zabtoconélady. Jedn reke wyciagat przed siebie, jakby chciasaisra¢ mu diay, drugy
chowat za plecami.

- Postuchaj, Jud - szegina potem jego usta otwartygsiodstaniagc mate mleczne
z¢by, i cha wargi nie drgrty, zesrodka dobyt si gtos Normy.

- Rogacz! Durny rogacz! Zawszee cnienawidzitam! Wymiewatam si z ciebie!
Wszyscy s8iz ciebiesmialismy! Och, jak g smialismy...

- Przesta! - Tasak zadrat mu w eku.

- Robilismy to w twoim #éku, Herk i ja, robitam to z George'em, z nimi wszystkimi.
Wiedziatam o twoich dziwkach, ale ty nie wiedZiate p&lubites jednz z nich. Och, jak si
smiatam, Jud! Bnelismy se i zasmiewalkmy...

- Przesta! - wrzasmt Jud. Skoczyt ku matej rozkotysanej postaci w brudnym
pogrzebowym garniturze i wtedy wtde kot wystrzelit z ciemnii za pigkiem do abania
migsa, gdzie si schowat. Jego uszy skulityesiprzywieragc do gtowy; syczat i podgi nogi
Judowi, gtadko jak po mdke. Tasak wyleciat z¢ki starca,smignat po wybrzuszonym i
wyblaktym linoleum, wirugc, na przemian ostrzaazka-ostrzegczka. Z brgzkiem uderzyt w
listwe i wpadt pod lodéwik.

Jud pojt, ze znOw dat s oszuké i jedym pociecle stanowita myl, ze to juz ostatni

raz. Kot siedzial mu na nogach, pysk miat otwarty, jego oczyeptoByczat jak czajnik na



gazie. A potem Gage bytjyrzy nim, czarne gby wyszczerzone w szyderczymmiechu,
ksigzycowe oczy o czerwonych spojowkach. Zza plecéw wynurzygpsawa eka i Jud
ujrzat, ze stwér trzymat w niej skalpel z czarnej torby Louisa.

- Stodki Jezu - westclah unosac prawy dton, by zablokowa cios. | wtedy ujrzat
zludzenie optyczne. Z pewfma jego umyst nie wytrzymat nagiia, bo Jud odnidst wra-
zenie,ze skalpel tkwi jednoczaie po obu stronach jego dioni. A potent cteptego zacgo
sptywa na jego twarz i pa}, ze to nie ztudzenie.

- Bede sie z toln pieprzyt, starcze - zachichotat stwadhcy Gage'em. Jego tagy
oddech omidtt twarz Juda. <8¢ sic z toly pieprzyt! Bede sie z tokn pieprzyt, ile... tylko...
zeche!

Jud machat reka i pochwycit przegub Gage'a. Pod palcami poczutsk8uwajca
Sig niczym pergamin.

Stwor wyszarpat skalpel z jego dioni, pozostawiajwaski otwor.

- lle... tylko... ZECHG!

Skalpel znéw opadt. | jeszcze raz. | jeszcze.
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- Prosz sprébowa teraz, prosg pani - powiedziat kierowca giaréwki. Jego gtowa
tkwita pod mask wynagtego samochodu Rachel.

Przekecita kluczyk. Silnik chevette ayt z rykiem. Kierowca Gizaréwki zatrzass
mask i podszedt do jej okna, wyciengj recce wielky biekitna chustlky. Miat mita ogorzah
twarz, na jego gtowie tkwita czapeczka z napisem ,Parking diardwek Dysarta”.

- Bardzo panu dzkuje. - Rachel czuta naptywagge do oczu tzy. - Nie wiem, co bym
bez pana zrobita.

- Nawet dziecko by to naprawito - odparkimzyzna. - Ale to dziwne. Nigdy nie
widziatem czegétakiego, a jia z pewndcia nie w nowym samochodzie.

- Dlaczego? Co to byto?

- Jedna z klem akumulatora rozhita sk i spadta. Nikt chyba przy nim nie
majstrowat, prawda?

- Nie. - Rachel znéw przypomniata sobie uczueee,z catym rozgdem wpadta na
gunk najwickszej procywiata.

- Pewnie musiafa sirozlwni¢ podczas jazdy. Nieghzie pani miata wicej klopotow
z elektryly. Poradnie zacisatem klame.

- Czy mog d&a panu troch pienkdzy? - spytata nigniato Rachel.

Kierowca cgzarowki wybuchmat gromkim smiechem.

- Nie mnie, moja pani - rzekt. - Jestey przecie rycerzami drog, pangia pani?

Usmiechreta sk.

- Céz... dzkkuje.

- Alez prosz. - Pozdrowit § poczciwym ¥miechem, mimo wczesnej pory petnym
stonca.

Rachel ymiechreta sk w odpowiedzi i ostrznie przejechata przez parking do drogi
dojazdowej. Obejrzata siw prawo, w lewo, i gi¢c minut p&niej byta z powrotem na auto-
stradzie, zmierza¢ na poéinoc. Kawa pomogta bardziej,z ninazna by uwierzy. Byta
kompletnie trzewa, senn& ushpita, oczy miata wielkie jak spodki. Znéw poczuta
musnigcie niepokoju, absurdalne wenie,ze ca nia manipuluje. Faktze klema z#&izgneta
sie ot tak z akumulatora...

Tak by zatrzyméja das¢ dtugo, by...

Zasmiata s¢ nerwowo. By co?

By zdarzyto g cas nieodwracalnego.



To byto glupie Smieszne. Lecz Rachel i tak dodata gazu.

O piatej rano, wtedy gdy Jud probowat brérsie przed skalpelem skradzionym z
czarnej torby swego dobrego przyjaciela Louisa Creeda, @ijkp gwattownie usiadta na
t6zku z krzykiem, budac sk z koszmaru, ktérego na szfzie nie pamgtata, Rachel zjechata
z autostrady, przejechata przez objazd Hammond Street weypanlientarza, na ktérym w
trumnie jej syna spoczywata jedynie topata, i przebyla mgstady Bangor z Brewer.
Pictnascie po patej byta juz na trasie numer 15 i zmierzata do Ludlow.

Postanowita pojecitaprosto do Juda i dotrzyragrzynajmniej tej cgci obietnicy.
Zreszh na podjedzie nie dostrzegta hondy i ahprzypuszczataze w6z mae sta& w garau,
ich dom wyghdat sennie i pustdZadne przeczucie nie podpowiadato jag, Louis mogt ja
wrocic.

Rachel zaparkowata za furgongtkuda i wysiadta z chevette, rozdghjac sk uwaznie.
Trawa wokot uginata siod rosy potyskujcej w jasnymswietle poranka. Gdzéew dali
zaspiewat ptak, a potem znéw umilkt. Przy kilku nielicznych okazjachy gko osoba
dorosta nie spata i byta samaswicie, nie majc na gtowiezadnych obowizkow, zawsze
czuta st samotna, lecz jednoczee dziwnie podekscytowana - w paradoksalnym poczuciu
ciagtosci, a jednoczénie czegé nowego. Tego ranka jednak nie czuta nic podobnego, jedynie
ciezki jak otdw niepokoj, ktérego nie potrafita catkowicie zepghma karb ostatnich
koszmarnych dwudziestu czterech godzin ani niedagvnigirci w rodzinie.

Wspkta sk na schody i przeszia przezrodkowe drzwi, zamierzag uwycé
starégwieckiego dzwonka nad frontowym wejem. Dzwonek éw oczarowat,jgdy pierwszy
raz przyszli tu z Louisem; przekato s¢ go w prawo, a on wydawat z siebie démp acz
melodyjny brzk, dzwick nalezacy do przeszigci, lecz uroczy.

Siegneta ku niemu, po czym zerlla w dot, na podtog i zmarszczyta brwi. Na
wycieraczce widniaty zabtoconéady. Rozejrzata sii odkryta, & slady te wiod od
siatkowych drzwi a do wepcia. Bardzo mate. g8lzac na oko, zostawito je dziecko. Ale
przecie jechata cat noc i ani przez moment nie padat deszcz, nie bytlo nawet mgty.

Przez dhugi, stanowczo zbyt dtugi czas wpatrywadansiowe odciski stop i kiedy w
koncu oderwata od nich wzrok, odkrytae musi ponownie unié reke do dzwonka. Chwy-
cita poketto... i jej dtar zndw opadta.

Boje sie na zapas, to wszystko. Obawiamdiwicku dzwonka w tej ciszy. Jud pewnie
jednak zasqt i to go obudzi...

Ale nie tego si obawiata. Odkd trudno jej byto zwalczysenné¢ na drodze, aczyt
ja ukryty, niewyrany I¢k, lecz ten ostry strach byt czgnmowym, czyn§ zwiazanym



wytacznie z owymi matymiladami.Sladami wielkdci...

Jej umyst probowat zablokowde mysl, byt jednak zbyt powolny, zbyt zgnzony.

...stép Gage'a.

Przesta, przesta natychmiast.

Wyciagreta reke i przekecita dzwonek.

Zabrzmiat nawet gkniej, nz pamkgtata, lecz nie tak melodyjnie - cisprzeszyt ostry,
zduszony krzyk. Rachel odskoczyta, wygdajz siebie nerwowysmieszek pozbawiony
wszelkiego rozbawienia. Czekata na kroki Juda, nie ustyszaledstalk. Wewsatrz wciaz
panowata cisza i Rachel zatx juz rozwaac, czy nie powinna drugi raz przekic matego
zelaznego motylka, gdy za drzwiami rozlegeé sireszcie jakd dzwigk, dzwigk, ktérego
bynajmniej nie oczekiwata.

Mraul!... Mrau!... Mraul

- Church? - spytata zdumiona i zaskoczona. Pochytitaagdrzéd, lecz oczywdie nie
mogta go zobaczy Duza szyly w drzwiach przestaniata starannie biata zastonka, dzieto
Normy. - Church, to ty?

Mrau!

Rachel nacisgla klamk;. Drzwi byly otwarte. Ujrzata Churcha siedego w
korytarzu z ogonem owigtiym wokot nég. Kocie futro pokrywaty ciemne plamy. Btoto, po-
myslata Rachel, a potem dostrzegta krople ptynu nsikach Churcha. Byly czerwone.

Kot podni6st jedn taps i zacat ja liza¢, ani na moment nie spuszcgajzroku z jej
twarzy.

- Jud! - zawotata, naprawdaniepokojona. Przekroczyta prég.

Dom nie odpowiedziat; panowata w nim cisza.

Rachel prébowata sizastanowd, lecz jej myli zagtuszylty wspomnienia Zeldy, ktére
nagle pojawity si jej w gtowie: wykrzywione ¢ce, to, jak czasami ttukta gtamw sciarg,
kiedy sk wsciekta - w miejscu tym tapeta byta zdarta, a gips wgnmciopoobijany. Nie
pora teraz na nili o Zeldzie, nie kiedy Jud mogt zrabsobie krzywd. A jesli upadi? Byt
przecie stary.

Mysl o tym, nie o snach, ktore @izyty ce w dzieciistwie, snach o tym, jak otwierasz
szat i Zelda wyskakuje na ciebie z poczerpigkmiechnigtg twarzz. O tym,ze siedzisz w
wannie i widzisz oczy Zeldy wygdhjgce z odptywu. O tym, jak Zelda czai @i piwnicy, za
piecem. Sny...

Church otworzyt pysk, ukazag ostre zby, i ponownie wrzasgh Mrau!

Louis miat racg, nie powinnimy byli go kastrowa Od tej pory wydaje gijakis inny.



Louis twierdzit,ze zabieg pozbawi go wszelkiej agresji. Ale pomyitGhurch wayz polu;j e.
On...

Mrau! - krzykrat Church, po czym odwrdcit si smignat po schodach.

- Jud? - zawotala raz jeszcze. - Jetsaen?

Mrau! - miaukmt Church z géry schodéw, jakby potwierdmajow fakt, po czym
zniknat w gtebi domu.

Jak w ogole gitu dostat? Czy Jud go wfzi#? Czemu?

Rachel przegpita z nogi na nog zastanawiag sk, co robé dalej. Najgorsze byio to,
ze wszystko zdawatogi. zdawalto si zaaranowane. Jakby gochciato, by tu przysziaii...

| wtedy z goéry rozlegt sijek, cichy, peten bolu - byt to z pewfma gtos Juda. Starzec
upadt w tazience albo potihsig, ztamat nog czy zwichmt biodro. Stare kéci 3 takie
kruche. Na mité¢ bosk, dziewczyno, czemu stoisz tu i przgatjesz z nogi na ned Musisz
biec do tazienki. Church miat na sobie krew, krew, Jadnit, a ty tu stoisz! Co iz toln
dzieje?

- Jud!

Jek zabrzmiat ponownie i Rachel pobiegta naggor

Nigdy wczeéniej tu nie byla, a poniewajedyne okno korytarza wychodzito na
zachdd, ku rzece, wgi panowata tu ciemr$d. Korytarz byt prosty i szeroki, zaczynak si
obok schodow i wiodt na tyty domu. Roe z winiowego drewna potyskiwata elegancko, na
scianie wisiato zdjcie Akropolu i

(to Zelda przez te wszystkie ldtagata cie a teraz nadszedt jej czas otworz drzwi po
prawej i ujrzyszq z garbatymi pokrzywionymi plecami cughs sikami ismiercig to Zelda
jej czas wreszcie gdopadta)

jek zabrzmiat ponownie, cicho; dochodzit zza drugich drzwi po prawej.

Rachel ruszyta ku nim, jej obcasy stukaty o deski podtogi. Miataemia,ze znalazta
sig w petli - nie czasu ani przestrzeni, lecz wielkd Z kazdym krokiem malata, zdgie
Akropolu wznosito si coraz wyej i wyzej, a krysztatowa gatka u drzwi wkrétce znajdzig si
na poziomie jej oczu. Wysgreta reke... zanim jednak zgyta dotkra¢ gaitki, drzwi otwarty
si¢ gwalttownie.

Stata w nich Zelda.

Byta zgarbiona i poskcana, z ciatem tak okrutnie zdeformowanym,zamienita si
w karta, magcego niewiele ponad pot metra wzrostu. | z jak@jzyczyny miata na sobie
garniturek, w ktorym pochowali Gage'a. Ale to byla Zelda, jej opiyrely szaleicza
radccia, sinofioletowa twarz wykrzywiata siw obhkanczym grymasie. Zelda krzyczatd/



karicu po ciebie wrdcitam, Rachel, wykrzywivoje plecy jak moje i nigdyjunie wstaniesz z
l6zka, nigdy ju nie wstaniesz z #a NIGDY NIE WSTANIESZ Z ZRA...

Church siedziat na jej ramieniu. Twarz Zeldy zafalowata ienifa sk, i Rachel z
narastajca mdlaca groz ujrzata,ze tak naprawegto wcale nie Zelda, jak mogta tak bardzo
sic mylic? To byt Gage. Jego twarz nie byla czarna, lecz brudna, wysmaa krwi i
spuchn¢ta, jakby zostata straszliwie poraniona izziba ponownie do kupy przez cudze
obogtne dionie.

Wykrzykreta jego imeg i wyciagneta ramiona. Podbiegt ku niej i rzucitesjej w
objecia, jedm reke caly czas trzymat za plecami, jakby ukrywat w niej bukietiakdw,
zebranych na czyjejace.

- Przyniostem ci c§ mamo! -krzyknat. - Przyniostem ci ¢ mamo! Przyniostem ci

cas, przyniostem, przyniostem!



60.

Louis Creed obudzit sj gdyz stonce swiecito mu prosto w oczy. Sproébowat wéta
lecz natychmiast opadt z powrotem nakid, krzywiac sk z powodu przeszywagego plecy
bolu. Spojrzat w dot. Waiz kompletnie ubrany. Chryste.

Lezat tak dtug chwilg, zbierajc sity, by przezwyeizy¢ sztywna¢, ktora zagnigdzita
si¢ we wszystkich misniach. W kacu usiadt.

- Szlag by to - wyszeptat. Przez kilka sekund pokoj kotysat mawpiied oczami,
tagodnie, lecz dostrzegalnie. Plecy bolaly jak zepsalty @ kiedy poruszat gtayy czut sg,
jakby ktcs zasapit mu sciggna zardzewiatymi gbatymi ostrzami. Ale najgorzej bylo z
kolanem. Ben-Gay w ogéle nie pomogt. Powinien byt zZradmbie zastrzyk z pieprzonego
kortyzonu. Nogawka spodni nafa sk pod naporem opuchlizny; wyglato to, jakby ukryt
tam balon.

- Picknie st zatatwitem - mrukat. - Naprawa picknie.

Zgiat je, bardzo ostrimie, by moc usi§¢ na skraju téka. Zacisat wargi tak mocno,
ze zupetnie zbielaly. A potem zagzdelikatnie porusza nogs, nastuchujc mowy bolu,
prébupc ustalé, jak bardzo jestle, czy mae...

Gage! Czy Gage wrocit?

Mysl ta sprawita,ze mimo bélu zerwat giz miejsca. Chwiejnym krokiem Johna
Wayne'a przeszedt przez pokdj i korytarz do sypialni Gage'a. Rakzesgzrozpaczliwie, z
imieniem synka dmcym na ustach. Pokoéj jednak byt pusty.sajac, Louis povedrowat
do sypialni Ellie, take pustej, a stanp do pokoju gécinnego, ktérego okna wychodzity na
droge. Tu réwniez nikogo nie byto. Ale...

Po drugiej stronie drogi stat obcy samochdéd. Zaparkowangadiurgonetk Juda.

Co z tego?

Obcy samochéd magt oznaczdopoty, ot co.

Louis odsunt zastore i uwazniej przyjrzat s¢ intruzowi. Maty niebieski woz,
chevette. A na jego dachu, zwityi w kicbek i najwyraniej pogazony wesnie, lezat Church.

Dlugi czas przygidat mu s¢, nim w kaicu pucit zastorg. Jud miat towarzystwo i
tyle. Co z tego? Chyba jeszcze za wore na to, by martwi sig, co s¢ stato (ladz nie) z
Gage'em; Church powrdcit w potudnie, nawet nieconpg), a teraz byta dopiero dzieya.
Dziewiata rano ptknego majowego dnia. Zejdzie po prostu na dot i zaparzy sobie kawy,
wyjmie kompres rozgrzewaggy, owinie nim kolano i...

co Church robi na dachu samochodu?



- Daj spokdj - powiedziat gkmo i kulepc, ruszyt w gib korytarza. Koty sypiaj
gdzie tylko zechg taka jest ich natura...

Tyleze Church nie chadzajwa drug strore drogi, pamgtasz?

- Zostaw to - mrukat i przystant w potowie schoddéw (z ktérych schodzit niemal
bokiem). Gada do siebie. Niedobry znak. To...

Co to byto, to cé wczoraj w lesie?

Mysl ta zjawita s¢ nagle, nieproszona, sprawi@j ze jego wargi zacissy si¢ tak jak
wczesniej, tyle ze nie z bélu. Zeszlej nodsnit o tym czynms. Marzenia o Disney Worldzie
przechodzity gtadko i naturalnie w koszmary o istocie z I8silo mu sk, ze go dotketa, na
zawsze niszeg przyjemne sny, rujnag wszelkie dobre zamiary. To byt Wendigo i zamienit
go w kanibala, nie - w ojca wszelkich kanibali. \Afee znéw odwiedzit Crtarz Zwiezat,
lecz nie sam. Byli z nim Bill i Timmy Baterman, a takJud, upiorny, z twasztrupa, Ktory
trzymat na smyczy ze sznura od bielizny swego psa, Spota. LMdstgan miat w ¢ku
tancuch holowniczy z uwizanym na kacu bykiem Hanrattym; Hanratty 4at na boku,
rozghdajac sk wokot z tpa, slepa furia. | z jakich§ przyczyn znajdowata sitam te Rachel;
musiata mié drobny wypadek przy jedzeniu - tewylata keczup albo upaita stoik &zemu
zurawinowego, bo jej sukiegkpokrywaty czerwone plamy.

A potem zza wiatrolomu wynurzytagsgigantyczna postao sgkanej,zottej gadziej
skorze, zapadgiych oczach jak dwie lampy przeciwmgielne i uszach gugtych uszami,
lecz masywnymi wygitymi rogami. To byt Wendigo, bestia, jaszczur zrodzony przez
kobiet. | kiedy zadzierali gtowy, by simu przyjrz€, wyciagnat ku nim zrogowaciaty,
szponiasty palec...

- Przesta - szepnt Louis i zadvat na dwick wlasnego gtosu. Postanowik péjdzie
do kuchni i zrobi sobiesniadanie, jak kadego zwykiego dnia. Kawalerskigiadanko,
przesycone smakowitym cholesterolem. eP&rstow z sadzonymi jajkami, przybranymi
majonezem i kyzkiem cebuli. Cuchgt potem, btotem i brudem, uznat jednale prysznic
wezmie p&niej; w tej chwili zdgcie ubrania wydato mu sizbyt cezka praa. Obawiat s¢
zreszi, ze aby uwolni spuchngte kolano, kdzie musiat wyj¢ z torby skalpel i przeat
nogawk spodni. Szkoda dobrego ostrza, zé&len z ngy w domu nie przeatby grubego
dzinsu; krawieckie noyce Rachel tenie datyby mu rady.

Ale najpierwsniadanie.

Przeszedt przez salon, po drodze zbaczdp drzwi wejciowych, by raz jeszcze
spojrz& na maly niebieski samochdd na pddjge Juda. Pokrywata go rosa, co oznaczato,
ze statl tam jaki czas. Church watk lezat na dachu, nie spat jednak. Zdawsig ze patrzy



wprost na Louisa wsgmymi zottymi oczami.

Louis cofrat si¢ paspiesznie, jakby ktoprzytapat go na podgdianiu.

Poszedt do kuchni, wyggnat patelng, postawit na palniku i wy} z lodéwki jajka.
Kuchnia byta jasna, czysta, wysptana. Probowat dozagwizda; gwizdanie przywotatoby
prawdziwego ducha poranka, ale nie potrafit. Wszystko yagdd w poradku, ale takie nie
byto. Dom zdawat si przeraliwie pusty, a wczorajsze wydarzeniazgity mu jak ogromny
kamier. Wszystko byto nie tak, inaczej; czut kqgy sk tuz za rogiem cig i bat sk.

Pokutykat do tazienki i zayt kilka aspiryn, popijac szklank soku. Wignie
zmierzat z powrotem do kuchni, gdy zadzwonit telefon.

Louis nie odebrat go natychmiast. Najpierw odwrocitispojrzat na aparat. Czuksi
powolny i gtupi, frajer w grze, ktérej, co dopiero teraz pojmowat, jmnnejszym stopniu nie
rozumiat.

Nie odbieraj, nie chcesz odbiegtebo to zte wici, koniec smyczy wiadej za roég i w
ciemng¢, a nie gdze, aby chciat st przekond, co czeka na drugim kou tej smyczy, Louis,
naprawa wgtpie, wiec nie odbieraj, biegnij, natychmiast, samochaod jest w fgaraiegnij do
niego i uciekaj, tylko nie odbiera;...

Podszedt do telefonu i podnidst stuchawjedm reka opart s¢ na suszarce, jak tyle
razy przedtem; to byt Irwin Goldman i w chwili, gdy tamten pexziat ,Halo”, Louis ujrzat
przecinagce kuchn¢ slady, mate, zabtoconglady i serce zamarto mu w piersi; miat
wrazenie, ze oczy wychodz mu z orbit; czul,ze gdyby mogt przejrze sie w lustrze,
zobaczytby twarz z taniego komiksu grozy. To b$lgdy Gage'a, Gage tu byt tutaj w
nocy,a zatem gdzie jest teraz?

- Louis, mowi Irwin... Louis? Jestéam? Halo!

- Cze&g¢, Irwin - odpart i wiedziat ju, co tamten powie. Zrozumiat, gk wziat si¢
niebieski samochdéd. Zrozumiat wszystko. Smycz... smycz, ag@odv ciemnéc... poruszat
si¢ po niej coraz szybciejgka za eka. Ach, gdyby tylko mogtg pusci¢, nim zobaczy, co jest
na kacu! Ale ona nalgata do niego. Kupitg sobie.

- Przez momentasizitem,ze nas roziczyto - méwit wignie Irwin.

- Nie, stuchawka w§fizneta mi sk z reki. - Glos Louisa brzmiat zupetnie spokojnie.

- Czy Rachel dotarta wczoraj do domu?

- O tak - odpart Louis, myac o niebieskim samochodzie, Churchu przyceym na
dachu, niebieskim samochodzie, tak cichym i nieruchomym. Jego wzrokupiales¢ po
btotnistychsladach na podtodze.

- Powinienem z nipomowt - oznajmit Goldman. - W tej chwili. Chodzi o Ellie.



- Ellie? Co z m?

- Naprawd@ mysle, ze Rachel...

- Rachel tu nie ma - ugiszorstko Louis. - Pojechata do sklepu po chleb i mleko. Co z
Ellie? Irwin, méw!

- Musielismy ja zawiez¢ do szpitala - rzekt z wahaniem Goldman. - Miata zty sen, cat
serk ztych snow. Wpadta w histeri nie moglsmy jej uspokat. Ona...

- Dali jej leki?

- Stucham?

- Lekarstwa - powtdrzyt niecierpliwie LouisSrodki uspokajajce.

- Tak, o tak. Podali jej pigutki zndéw zasuta.

- Méwita cokolwiek? Cog tak przerazito? - Tak mocrigiskat w dtoni stuchawk ze
zbielaty mu kostki.

Po stronie Irwina Goldmana zapadta cisza, diuga cisza. Tymimriaaais nie odzywat
sig, chat bardzo tego pragh

- To wianie okropnie wystraszyto Dory - powiedziat wrian Irwin. - Bardzo dio
moéwita, nim... nim zacga ptaka& tak mocnoze nic nie dato gizrozumi€. Sama Dory te
prawie... N0 wiesz.

- Co powiedziata?

- Ze Oz Wielki i Wspanialy zabit jej magk Tyle ze powiedziata to nieco inacze;.
Powiedziata... ,0z Wiejki i Wsaniaty”; tak wdaie wymawiata to zawsze nasza druga coérka.
Nasza corka Zelda. Louis, uwierz mig wolatbymzada® to pytanie Rachel, ale jak wiele
opowiedzielécie Eileen o Zeldzie i o tym, jak umarta?

Louis zamknat oczy; miat wraenie,ze ziemia tagodnie kotysze muwgpod stopami.
Gtos Goldmana zdawakstlobiegé zza gstej mgty.

Mozesz ustyszedzwieki przypominajce glosy, ale to tylko nury na potudniu Wzgorza
Widokowego. Bwiek daleko st niesie.

- Louis, jesté tam?

- Czy z ni wszystko dobrze? - spytat Louis; nawet wiasny gtos wydawatsi
odlegty. - Czy Ellie nic nie d&zie? Postawili diagne2

- Op&niony wstras po pogrzebie - odpart Goldman. - Przyjechat méj lekarz.
Lanthrop. Porzdny cztowiek. Powiedziake ma leklg goraczke i kiedy obudzi s§ po potu-
dniu, ma@e nawet niczego nie paga. Ale uwazam,ze Rachel powinna wrégi Louis, bog
sie. Ty tez powiniend wrocic.

Louis nie odpowiedziat. Oko Be spogida na wrébla; tak twierdzit dobry krél Jakub.



On jednak byt tylko zwyklym cztowiekiem i jego oczy wpatrywaly sv slady btota na
podtodze.

- Louis, Gage umart - méwit wdaie Goldman. - Wiemze trudno si z tym pogodzi
- i tobie, i Rachel - ale wasza cOrkge i potrzebuje was.

Tak, zgadzam &i Maze i jesté starym pierdaf, Irwin, ale 6w koszmar, ktéry spotkat
obie twoje corki w 6w kwietniowy dii¢ysigc dziewgcset sz&'dziesitego trzeciego nauczyt
cie chyba nieco wrdiwosci. Ona mnie potrzebuje, a ja nie neqyzyjecha, bo bog sie - tak
bardzo s¢ boje - ze mam gce splamione krwijej matki.

Louis spojrzat na swoje dtonie. Na brud pod paznokciami, tak podobny do btota z
owychsladéw na kuchennej podtodze.

- W poradku - rzekt. - Rozumiem. &lziemy u was, jak najszybciej zdotamy, Irwin.
J&li si¢ da, jeszcze dgwieczorem. Dzikuje ci.

- Staralsmy sk, jak moglémy - odpart Goldman. - M@ jestémy juz za starzy.
Moze, Louis, zawsze byimy.

- Méwita ccs jeszcze?

Odpowied Goldmana zabrzmiata niczym uderzenie dzwonu pogrzebowego w murach
jego serca:

- 1 to dwo, ale zrozumiatem tylko jedno: ,Paxcow moéwe, juz za p&no”.

Louis odwiesit stuchawki oszotomiony ruszyt w powrotem w striuchenki, sam
jeszcze nie wiedziat - z zamiarem kontynuowania przygaiosasniadania czy odieenia
wszystkiego? Kiedy jednak stgma srodku kuchni, ogarga go fala stabgri, swiat przed
oczami rozptyat si¢ w szarej mgle i Louis powoli osainsic na ziem¢ - ,osurat” byto
wiasciwym stowem, bo upadek zdawag srwac wiecznie. Padat tak i padat poprzez zagnut
chmurami pusti miat wrazenie, ze obraca s w powietrzu, wiruje,zataczapetle, sruby i
kilka beczek. A potem jego zranione kolangbreto o ziemg i przeszywajcy gtowe
rozzarzony promié bolu ocucit go btyskawicznie. Louis krzysn przez moment mogt tylko
kuca, skulony i nieruchomy. W jego oczach zgidy si¢ tzy.

W koncu zdotat st podzwignaé i starat chwiejnie. Ale przynajmniej przejaito mu
si¢ w glowie. To ju ccs, prawda?

| znéw, po raz ostatni, ogaf#o go przemane pragnienie ucieczki, silniejszezni
kiedykolwiek. W kieszeni spodni czut kugx ciezar kluczykédw. Wsidzie do hondy i poje-
dzie do Chicago. Zabierze Ellie i ruszy w dalsdrog. Oczywgkcie do tego czasu
Goldmanowie zorientujsig, ze stato si ccs ztego, cé bardzo zitego, ale i tak zabierze...
porwie, jéli bedzie trzeba.



| wtedy jego ¢ka, gtadaca tkwiace w kieszeni kluczyki, opadta. Pragnienie ucieczki
Znikneto, zabite nie przez poczucie beznadziégnowiny, rozpaczy ani wszechogarnicg
znuzenie, lecz przez widok zabtoconygladdéw na podtodze kuchni. Oczyma umystu ujrzat
te sameslady, przecinajce caty kontynent - najpierw zmierzeg¢ do lllinois, potem na
Floryde - i, w razie potrzeby, calywiat. Co kupisz, to twoje, a to, co twoje, weaej czy
pézniej do ciebie wrdci.

Nadejdzie dzig, kiedy otworzy drzwi i ujrzy Gage'a, aldlbncza parode dawnego
Gage'a, szczeqza zcby w upiornym @miechu; jego jasne &kitne oczy $niace tpa, a
jednoczénie przebiegt z0icia. Albo maze Ellie wejdzie rano do tazienki wgi prysznic, a
Gage kdzie siedziat w wannie z ciatem pokrytymatalnim starych blizn i fatd, pozostatych
po smiertelnym wypadku, czysty, lecz cucizy grobem.

O tak, nadejdzie taki dzie nie watpit w to ani przez chwa.

- Jak mogtem bg/taki gtupi? - spytat, zwracg si do pustego domu. Znéw méwit do
siebie i zupetnie gitym nie przejmowat. - Jak?

To rozpacz, nie gtupota, Louis. Istniejemita... drobna, lecz kluczowa. Rozpacz to
akumulator, z ktérego czerpie gitamten cmentarz. Jego mocsm@e, powiedziat Jud, i
oczywicie miat racp, a teraz ty stalesie czsciq tej mocy. Karmito gitwojg rozpacz... nie,
wiecej ng karmito. Podwajatoq, podnosito do kwadratu, do n-tej pgt. Niezywi sk zreszg
wylgcznie rozpaez Rozgdek. Pderato twdj rozgdek. Miatg jedry wade: nie potrafitef
pogodzi sie z tym, co i stato. To cgsta wada, ciebie jednak, oprocz syna, kosztowata te
zone i niemal na pewno najlepszego przyjaciela. Tak toj@st. Oto co @ dzieje, kiedy
spé&nisz s¢ z zyczeniem, by stwor, ktéry stuka do twych drzwiredku nocy, znikg. To
proste: zapada absolutna ciensdo

Mégtbym popeint samobdjstwo, poniilat, i chyba jeszcze mnie to czeka, prawda?
Mam w torbie niezkdne srodki. To sterowato wszystkim, kierowato nami od pgka.
Cmentarz, Wendigo, cokolwiek to jest. Kazato naszemu kotu wybiecatg, drmaze ter
Gage'owi, sprowadzito Rachel do domu, lecz dopiero wtedy, gdy mu to caifdai Z
pewndcia ja tez mam s¢ zabk... i pragr tego.

Ale najpierw trzeba uposdkowa wszystkie sprawy.

O tak.

Trzeba pamitac 0 Gage'u. Gage wgi tam byt

Gdziss.

Podyizyt za $ladami przez jadalnj salon i dalej,z powrotem na g@: Tu staly st
nieco rozmazane, bo sigiadomie zadeptat je wcggiej, schodac na dét. Wiodty wprost do



sypialni. Byt tutaj, pomsiat ze zdumieniem Louis, byt wdaie tutaj - a potem zauvng, ze
torba lekarska jest otwarta.

Wewnatrz, gdzie zawsze utrzymywat pedantyczny pdek, panowat wyrany nietad.
Louis nie potrzebowat jednak #lu czasu, by dostrzeée brakuje skalpela. Ukryt twarz w
dioniach i dtugi czas siedziat bez ruchu; z jego gardta dobywatdiy, rozpaczliwy édwigk.

W koncu ponownie otworzyt tokpi zacat czegad szukd.

Znowu na dole.

Odgtos otwieranych drzwi sfarni. Dzwigk zatrzaskiwanej szafki. Wysoki skowyt
otwieracza do puszek. Wreszcie odgtos otwieranych i zamykanyeh glizazu. A potem w
domu nie byto ji nikogo. Stat pusty w majowym sitou, tak jak owego sierpniowego dnia
poprzedniego roku, gdy czekat na przybycie nowych ludzi... i jak wspl@&ci bedzie czekat
na nasfpnych, mae miode matenstwo, bezdzietne (lecz z nadaiggmiany tego stanu);
radosnych nowencéw gustujcych w winie Mondavi i piwie Lowenbrau; onedrie
kierowat dziatem kredytow w Banku PoOihocno-Wschodnim, ona szczgii bedzie
uprawnieniami higienistki dentystycznej albo #mo trzyletnim déwiadczeniem w
asystowaniu okufcie. On ledzie nbat drwa na kominek, ona - w sztruksowych spodniach z
wysoka talia - wybierze si na spacer po polu pani Vinton, zbiamjwiotkie listopadowe
trawy i uktadagc z nich bukiet, z wiosami zazanymi w kaski ogon, najjéniejsza istota
pod szarym niebem, kompletnie sweadoma faktuze w gorze, unoszony gtami powietrza,
szybuje niewidzialny &. Beda gratulowali sobie braku przggow i bltyskawicznego
wytapania tego domu mimo jego ponurej historiigdd opowiad@ przyjaciotom,ze dostali
go za grosze, iartowa na temat mieszkagego na strychu ducha, a potem wszyscy \aypij
jeszcze jedno lowenbrau albo kolejny kieliszek mondavi, taveagrag w backgammona
albo mille bourne.

| moze tez sprawi sobie psa.



61.

Louis przystaat na mikkim poboczu, czekag, a przejedzie azarowka Orinco,
wytadowana nawozami sztucznymi, po czym przeszedt przez dimglomu Juda. Tuza
nim wlokt sk jego cié, wskazujc doktadnie na zachdd. Louis trzymat w dioni otwart
puszk kociej karmy.

Church dostrzegt go i usiadt, nie spuszgeajer czujnychzéttych oczu.

- Cze&¢, Church - powiedziat Louis, miegg wzrokiem cichy dom. - Chcesz o
przekasic?

Postawit pusz&k na masce chevette i patrzyt, jak Church zeskakuje lekko z dachu i
zabiera si do jedzenia. Louis wsahdton do kieszeni kurtki. Church obejrzaksia niego,
niespokojny, jakby czytat mu w rélach. Louis emiechryt si¢ i odsunt od samochodu. Kot
znow zaczt jes¢, a Louis wypt z kieszeni strzykawk Rozerwat opakowanie i napetni j
siedemdziegcioma pecioma miligramami morfiny. Schowat ampgtkz powrotem i
podszedt do Churcha, ktéry znéw obejrzatrseufnie. Louis émiechrat si¢ do kota.

- No dalej, jedz, Church. Hey-ho, let's go, zgadza sPogtaskat go, poczut, jak plecy
zwierzcia wyginaj sie w tuk, a kiedy Church wrécit do przerwanego positku, Louis ztapat
go zasmierdzcy brzuch i zatopit igt gicboko w zadzie.

Kot oszalat. Wit st, wyrywalt, prychat i drapat, lecz Louis trzymat go, naciskajo
konca ttoczek. Dopiero wtedy wypat zwierze. Church zeskoczyt z chevette, syczak
czajnik na gaziezotte oczy zmierzyty Louisa $eiektym, méciwym spojrzeniem. Gdy kot
skakat, wbita w zad strzykawka podskakiwata wraz z nim. Po sekunglpeedia i sttukta si.
Louis nie przegt si¢ tym. Miat ich wkce).

Kot pobiegt ku drodze. Nagle zawrdcit i jakby sobies gozypomniat, ruszyt ku
domowi. Zdotat pokonapét dystansu, gdy zagizzatacza si¢ jak pijany. Z trudem dotart do
schodow, wskoczyt na pierwszy stapiespadt. Leat na boku na kawatku nagiej ziemi u stop
schodow na werardoddychajc coraz stabiej.

Louis zajrzat do chevette. slieprécz kamienia, ktory zagbit mu serce, potrzebowat
jeszcze jakich dowodow, to wihanie je znalazt: torebka Rachel na siedzeniu, jej apaszka i
plik biletéw lotniczych wysypuicych sg z folderu linii lotniczych Delta.

Gdy sk odwrdcit i ruszyt ku werandzie, bok Church przestat gwattownie wersasi
opad&. Church byt martwy. Po raz drugi.

Louis przeszedt nad nim i ruszyt po schodach.

- Gage”?



W przedsionku na dole byto zimno. Zimno i ciemno. Stowghumw t¢ cisz niczym
kamien cisnigty w glab studni. Louis rzucit nagpny.

- Gage”?

Nic. Nawet tykanie zegara w salonie ucichto. Tego ranka niefikbgo, kto mogtby
go nakecic.

Ale na podtodze widniatylady.

Louis poszedt do salonu. W pokoju unosita wion papierosow, stara i zastata.zTu
przy oknie ujrzat fotel Juda. Byt odsgty, jakby jego wiaciciel wstat nagle. Na parapecie
znajdowata si popielniczka, a w niej rowny wateczek popiotu.

Jud siedziat tu i czekat. Na co? Oczieieé na mnie; czekatzavréce do domu. Tylee
mnie nie zauwayt. Jaking cudem mnie nie zauvd.

Zerkmat na cztery puszki piwa, ustawione w réwnymdku. Za mato, by godpic, ale
moze musiat §¢ do tazienki. Tak czy inaczej, byto to nieco zbytkpie, by bylo przy-
padkowe, prawda?

Zabtocone slady zbliyty sie do fotela. Megdzy nimi dostrzegt kilka bladych,
widmowych odciskéw kocich tap, zupetnie jakby Church kilkakrotnie waleprbtoto, pozo-
stawione przez buciki Gage'a. Pot&ady skecaty w strom wahadtowych drzwi, wiogtych
do kuchni.

Z bijacym mocno sercem Louis ppdit za nimi.

Pchryt drzwi i ujrzat rozrzucone stopy Juda, jego stare zielonecth@ie spodnie,
kraciasg flanelowa koszut. Stary nezczyzna leat na plecach w wielkiej kahy krzepracej
Krwi.

Louis przycisiat dtonie do twarzy, jakby chciat przestérow widok, bez powodzenia.
Ujrzat oczy, oczy Juda, otwarte, oskgrielskie. Ma@e nawet oskaaty samego siebie za to,
ze zapocztkowat to wszystko?

Ale czy naprawe to zrobit? - zastanawiatslLouis. Czy rzeczywicie to zrobit?

Judowi powiedziat o tym Stanny B., Stanny'emu B. - jego ojciec,uaSignny'ego B.
jego ojciec, ostatni handlarz futer, prowac interesy z Indianami, Francuz z pétnocy, w
czasach gdy Franklin Pierce wzibyt prezydentem.

- Och, Jud, tak mi przykro - szeggnMartwe oczy Juda patrzyty na niego.

- Tak mi przykro - powtdrzyt Louis.

Jego stopy zaedy poruszé sie bez udziatu woli. Mylami powrécit do ostatniego
Swieta Dzikczynienia. Nie wieczoru, gdy wraz z Judem zénkota na Cmatarz Zwiezat i
dalej, lecz obiadu, indyka przwdzonego przez Noren Wszyscy trojesmiali sig i



rozmawiali; mezczyzni pili piwo, a Norma - kieliszek bialego wina. Norma wagricta wtedy
z dolnej szuflady biaty batystowy obrus, tak jak on teraz, zgl®na potayta go na stole i
przytrzymata na miejscu gknymi cynowymiswiecznikami, podczas gdy on...

Louis patrzyt, jak tkanina wydyma ¢sii opada na ciato Juda niczym czasza
spadochronu, liteiwie zakrywagc martwg twarz. Niemal natychmiast na biatym batie
wystapity pierwsze plamki gibokiej, najgébszej czerwieni.

- Przykro mi - powiedziat po raz trzeci. - Tak bardzo mi przy...

| wtedy ca poruszyto s§ nad jego gtow, cas zaskrzypiato, i ostatnie stowo zamarto
mu na ustach. Bvick byt cichy, ukradkowy, lecz niespliwie rozmyéiny. O tak, Louis byt
tego pewien. On miat ustyszéen dwigk.

Jego ¢ce tak bardzo pragly zadwe¢, lecz nie pozwolit im na to. Podszedt do
kuchennego stotu, przykrytego kraciasterat, i sicgnat do kieszeni. Wyt z niej trzy
jednorazowe strzykawki, zdart z Zdej papierowe opakowanie i ulg w starannym rzdku.
Nastpnie wycagnat trzy amputki i napetnit kada strzykawle dawky morfiny wystarczajca,
by zabé konia - albo byka Hanratty'ego, gdyby zaszia taka konidéziwreszcie znow
schowat je do kieszeni.

Wyszedt z kuchni, przegisalon i zatrzymat giu stop schodow.

- Gage? - zawotat.

Gdzies posrod cieni na gorze odezwategschichot - zimny, pozbawiony ragio
dzwiek, od ktérego Louisowi przebiegt dreszcz po plecach.

Ruszyt na gay.

Wedrowka po schodach trwata wiecZao Potrafit sobie wyobrazi kogas, komu
podobny marsz wydajeesiownie dtugi (i przerzajaco krotki): skazaca ichcego na szafot ze
zwiazanymi na plecackekami, ktory wieze zsika si, kiedy nie lgdzie juz mogt gwizda.

W koncu dotart na podest. Uparcie wbijat wzrok $siarg; jedra dion trzymat w
kieszeni. lle czasu tak stat? Nie wiedziat. Czul, jak jegoyst powoli osuwa si w
szaléstwo. Byto to prawdziwe, namacalne uczucie, bardzo intey@suyVyobrazit sobieze
podobnie czuje giprzygniecione gzarem szadzi drzewo -§édrzewa w ogdle coczup -
podczas petznej burzy, ta przed tym, nim siztamie.

- Gage, chcesz jechae mn na Floryad? - zawotat wreszcie.

Znow ten chichot.

Louis odwrdcit s¢ i ujrzat swoj zore, ktorej kiedy zaniost w zbach rée. Lezata w
potowie korytarza. Byta martwa. Nogi miata rozrzucone tak jak gtalya i plecy opieraty
sig 0 ciang pod dziwnym ktem. Wyghdata jak kobieta, ktora zagn, czytajc w tGzku.



Ruszyt ku niej.

Witaj, kochanie, pomifat. Wrocitas.

Rozbryzgana na tapecie krew tworzyta bezsensowne ksztaltyeRanstata gynicta
dziese¢, maze dziesitki razy. Jego skalpelem.

Nagle zobaczykj, naprawd ja zobaczyt, i zacs krzycze.

Jego przerdiwe krzyki odbijaty st echem i rozchodzity po domu, w ktérym
mieszkata ju i krazyta tylko smierc. Wrzeszczal, wybaluszgy oczy, wrzeszczat z
poczerwieniat twarz i zjezonymi wiosami; dwigki wyrywaty sig z jego spuchriego gardta
niczym piekielne dzwony, upiorne wrzaski, zwiagteél nadejcie szaléstwa. Nagle jego
umyst zalaty potworne wizje. Widziat Victora Pascowa, umigego na podiodze w
przychodni, Churcha, wrac@ego do domu ze skrawkiem zielonej folii naasach,
baseballow czapeczk syna na drodze, peinkrwi; lecz przede wszystkim istgt ktora
dostrzegt w pob#ly Moczaréw Matego Boga, istgtktora powalita drzewo, isteto zéttych
oczach, Wendigo, stwora z pétnocnej krainy, maiistot, wzbudzajca ohydnezadze.

Rachel nie zgigta tak po prostu.

Cas ja... CG ja zaatakowato.

(I KLIK 1)

Ostatni dwigk rozlegt s¢ w jego gtowie. Byt to odgtos przepalapgo st
przehcznika, zgrzyt na zawsze zablokowanajayni, huk pioruna trafiacego wprost w cel,
dzwigk otwierapcych sg drzwi.

Tepo uniost wzrok, z krzykiem wek wibrujacym w gardle, i wreszcie ujrzat Gage'a z
twarza wysmarowan krwia, ociekajcym krwia podbrédkiem i ustami wygiymi w pie-
kielnym wsmiechu. W dtoni trzymat skalpel Louisa.

Gdy nim machat, Louis cofrat si¢ bez namystu. Skalpeimigmat tuz obok jego
twarzy i Gage si zachwiat. Jest rownie niezdarny jak Church, pélaiylouis, kopniakiem
zwalapc go z nog. Gage upadt niezgrabnie; nimzytl wstat, Louis rzucit s¢ na niego.
Usiadt na nim, kolanem przyciskajdo podtogi dia trzymapca skalpel.

- Nie - wydyszata istota pod nim. Jej twarz wykrzywiakaignarszczyta, oczyshity
msciwym blaskiem, niemal owadzie w swej bezmngj nienawici. - Nie, nie, nie...

Louis rozpaczliwie signat po strzykawk. Bedzie musiat dziakaszybko. Ta rzecz pod
nim byta jak nattuszczona ryba i nie chciata w§@é skalpela, chéy nie wiem jak mocno
naciskat jej przegub. Jej twarz zdawata flowa i zmieni&: na oczach Louisa statagsi
twarza Juda, patrca martwo przed siebie; powgniatanym, strzaskanym obliczerntonic
Pascowa z wywréconymi oczami; lustrzanym odbiciem jego wiasmezy, upiornie bladej i



szalonej. A potem zmienitagsiaz jeszcze i Louis ujrzat oblicze istoty w lesie - niskzeto,
martwezotte oczy, dtugi, szpiczasty, rozdwojorgzyk, usmiechnite, sycace usta.

- Nie, nie, nie-nie-nie...

Stwér szarpgt si¢ pod nim. Strzykawka wyleciata Louisowi z dioni i odturlata isa
bok. Stgnat po nasgpna, wyjat ja i whit doktadnie w krzy Gage'a.

Istota wrzasela; jej ciato podskoczyto i wstgsreto sie gwattownie, o mato go nie
zrzucajc. Z gluchym pomrukiem Louis wygynat trzech strzykawle; tym razem wbit igd w
ramig Gage'a i natychmiast przycigrnitoczek do oporu. Potem zeskoczyt z ciata i powoli
zacat cofat sig korytarzem. Gage wolnozdignat si¢ z ziemi i potykajc sk, ruszyt ku
niemu. Po piciu krokach skalpel wypadt mu zki; upadt ostrzem w dét i wbit giw drewno.
Drzat przez chwi. Dziese¢ krokdw i dziwnezolte swiatto oczu zacgo gasnaé. Dwandcie i
stwor upat na kolana.

TerazGage spojrzat na niego i przez moment Louis ujrzat swego-syreavdziwego
syna - z nieszegliwa, przepetnion cierpieniem twarg

- Tato! - krzykrat i upadt.

Przez moment Louis stat bez ruchu. Wreszcie podszedt do Gageezniest
spodziewajc sk jakiega podstpu. Nie byto jednakadnego podspu, zadnego rzucaniacsi
naprzod z zakrzywionymi jak szpony dhai. Louis fachowo przesah palcami po gardle
Gage'a, znalazt puls i przytrzymat. Po raz ostatayew odegrat lekarzaledzcego puls a
do samego kixa, gdy nie byto j& nic, ani wsrodku, ani na zewgtrz.

Kiedy serce stwora zatrzymatogsivreszcie, Louis wstat i chwiejnie pomaszerowat
korytarzem a podsciarg. Przykucnt tam, kuhc sk w kacie, coraz mocniej i mocniej. Od-
kryt, ze maze st& si¢ jeszcze mniejszy, wsuwgj kciuk do ust i zrobit to.

Siedziat tak ponad dwie godziny... a potem, stopniowo, w jegcilanppjawit st
mroczny, lecz jake pocagajacy pomyst. Louis wyecignat kciuk z ust. Rozlegto siciche
mlasnigcie. Wstat

(hey-ho, let's go)

i zabrat s¢ do pracy.

W sypialni, w ktérej ukrywat si Gage, Louis zd} z t6zka przécieradto i wyniést je
na korytarz. tagodnie, z m#oia owinat nim ciatozony. Nucit, ché sam o tym nie wiedziat.

Benzyre znalazt w garau Juda: pi¢ galonéw w czerwonym kanistrze obok kosiarki.
Wystarczy a nadto. Zacg w kuchni, gdzie Jud war lezat podswiatecznym obrusem. Louis
doktadnie oblat go benzyn po czym, z otwartym kanistrem, przeszedt do salonu,

rozbryzgujc bursztynowy ptyn po dywanie, kanapie, stojaku z gazetami, krzestdalej,



korytarzem na dét, do tylnej sypialni. W powietrzu unosita wionh benzyny, ostra i
przenikliwa.

Zapaiki Juda lzaty na paczce papierosow obok fotela, na ktérym petnjtdavemia
warte. Louis zabrat je. Stahw drzwiach frontowych, cisf za siebie zapalanzapatk i
wyszedt. Natychmiast omiotta go gwalttowna falaagar miat wraenie,ze od rozgrzanego
podmuchu skurczyta muesskoéra na karku. Starannie zamkdrzwi. Tylko przez moment
zatrzymat s na werandzie, observag) pomaraczowe rozbtyski za zastonami Normy.zJu
przy schodach ponownie przysggnwspominagc piwa, wypijane tu z Judem milion lat
wczesniej i stuchagc migkkiego, narastagego pomruku ognia.

Potem odszedt.



62.

Steve Masterton pokonat ostatni zgkprzed domem Louisa i niemal natychmiast
dostrzegt dym. Nie dochodzit on z domu Creeddw, lecz z domostvesystaryka po drugiej
stronie drogi.

Steve przyjechat tego ranka, bo martwik 0 Louisa, i to bardzo. Charlton
opowiedziata mu o wczorajszym telefonie Rachel i to sprawdozacat si¢ zastanawi&
gdzie podziewa giLouis... i co robi.

Troska, ché niesprecyzowana, ¢tzyta go - wiedziatze nie poczuje sgilepiej, poki
nie pojedzie tam i nie sprawdzi, czy u Creedéw wszystko waghtz- przynajmniej na tyle,
na ile pozwalaty okoliczrii.

Nadegcie prawdziwej wiosny jak za dotlkmiem czarodziejskiej edzki opréznito
przychodn¢ i Surrendra kazat mu jeckiaobiecujc, ze sam zajmie siwszystkimi howymi
pacjentami. Tote Steve wskoczyt na swphond;, ktora zaledwie dzigé wczeniej wypuscit z
garau, i ruszyt w stroa Ludlow. Maze nieco zbyt mocno dodawat gazu, lecz caly czas
dreczyt go niejasnyek, a wraz z nim absurdalne przeczueeejest ju za p&no. Oczywicie
to bzdura, lecz tak samo czut siesziej jesieni, gdy doszto do catej sprawy z Pascowem -
uczucie przykrego zaskoczenia kaliego jak otow zawodu. Nigdy nie byt religijny (w
college'u Steve przez dwa lata raledo Towarzystwa Ateistycznego; wys# z niego
dopiero, gdy opiekun powiedziat mu - prywatnie i whgkim sekrecie ze przynalencs¢ ta
moze powanie zaszkodZi jego szansom otrzymania stypendium medycznego), ale
przypuszczat, 7, jak kada ludzka istota, odziedziczyt po swych przodkach niewielk
biologiczra, czy mae biorytmiczr zdolnag¢ przewidywania przyszkei dzigki przeczuciom.
Wedtug Steve'damierc Pascowa w jakisposob zdotata na@aon catemu rokowi. A nie byt to
dobry rok. Dwéch krewniakéw Surrendry w ojémye trafito do wezienia ze wzgidéw
politycznych, a Surrendra méwit, obawia st, ze jeden z nich - wuj, ktérego bardzo kochat -
moze jw nie zy¢. To rzekiszy, zaptakat i widok tez na jego zwykle pogodnej hinduskiej
twarzy przerazit Steve'a. Matka Charlton przeszia mastektomrzetazona pietgniarek
niezbyt optymistycznie oceniata jej szans dtugie, szegliwe zycie. Sam Steve od czasu
smierci Pascowa byt ju na czterech pogrzebach - szwagierki, ktora ¢girw kraksie
samochodowej, kuzyna, zabitego w niezwyktym wypadkdadym efektem zaktadu w barze
(zostat poraony pmdem, kiedy udowadnialze potrafi wsp¢ sic na sam szczyt stupa
wysokiego napicia), jednego z dziadkow i oczysgie synka Louisa.

Poza tym lubit Louisa. Chciat giupewné, ze nic mu nie jest. Ostatnio Louis



przeszedt prawdziwe piekio.

Gdy ujrzat keby dymu, pierwsze, co przyszio mu do gtowy, toshiz oto nasipit
kolejny wypadek, za ktéry winponosi Victor Pascow - jakby w akcie umierania zniszczyt
bariek zaporow dziehca zwyklych ludzi od niezwyktego pasma niesgez Byt to jednak
niemadry pomyst, a najlepszy dowdd stanowit dom Louisa - spokojny i ciphgyktad
prostej architektury Nowej Anglii, potyskiwat bielv porannym stacu.

Jacy ludzie biegli w kierunku domu starego i kiedy Steve zjechat motor@mrug
strorg drogi, skecajc na podjazd Louisa, ujrzat wbiege¢go na ssiedni werand mez-
czyzre, ktory zblizyt si¢ do drzwi frontowych i natychmiast cafin | cate szczscie: w chwik
pozniej srodkowa szyba drzwi eksplodowata i z otworu wylaky giomienie. Gdyby dure
faktycznie otworzyt drzwi, wybuch upiekiby go jak homara.

Steve zsiadt z hondy i wysainpodpérle, na moment zapomingj o Louisie. Jego
uwag; przycigreta odwieczna tajemnica ognia. Wok6t zgromadzite sdt tuzina ludzi;
oprocz niedosziego bohatera, ktory awcikwit na trawniku Crandallow, reszta zachowywata
peten szacunku dystans. Teraz eksplodowaly okrdayiwerand i domem. W powietrzu
wirowaty szklane drzazgi. Niedoszty bohater uskoczyt i rzueitd® ucieczki. Ptomienie
ogarrety wewrgtrzng sciare werandy niczym zachtannece; biah farlbe pokryty pscherze.
Na oczach Steve'a jeden z rattanowych foteli gabyamic | staryt w ogniu.

Ponad trzask wybit sipiskliwy, absurdalnie radosny okrzyk niedosztego bohatera:

- Jw po domu! Nie ocalimy go! 3k Jud tam jest, to ju po nim! Setki razy
ostrzegatem go przed kreozotem w kominie!

Steve otwierat wknie usta, by krzykst, zeby ki@ wezwat stra pazarm, kiedy
ustyszat odlegte zawodzenie syren, i to wielu. Kzdyzyt zawiadomé straz, lecz niedoszty
bohater miat ragf domu nie datoby sijuz ocalic. Ptomienie wystrzeliwaty z kilku rozbitych
okien, a zielone gonty frontowego ganku otoczyta niemal przejrzysta btona ognia.

Nagle Steve przypomniat sobie o Louisie i odwroait-sale gdyby Louis byt w domu,
czy nie pobiegtby na dragstrorg?

| w tym momencie dostrzegt €samym lgcikiem oka.

Za wyasfaltowanym podjazdem Louisa rageta s¢ taka, tworaca diugie, tagodne
nachylone zbocze. Tymotka, ¢hwciaz jeszcze jasnozielona, wyrosta wysoko, lecz Steve
dostrzegkciezke, przystrzygona réwnie starannie jak trawa na polu golfowymcetdrdr@zka
wiodta na szczyt wzgorza, biegnmna spotkanie ggtego, ciemnego lasu, ktory zaczynat si
tuz nad horyzontem. | wkaie tam, w miejscu gdzie jasna zieleymotki przechodzita w

ciemniejsze, ¢gtsze léne poszycie, Steve dostrzegt fakiich - przebtysk bieli, ktéry zdawat



si¢ przesuwa. Znikmat niemal natychmiast po tym, jak zarejestrowato go oko, adweSt
odnidst wraenie,ze przez moment widziat gaczyzre, niosicego biaty tumok.

To byt Louis, oznajmit jego umyst z nagirracjonal, pewndcia. To byt Louis i
lepiej biegnij po niego, i to szybko, bo statg st bardzo ztego, a niedtugo wydarzy sis
jeszcze gorszego.sliego nie powstrzymasz.

Starat niezdecydowanie na kou podjazdu, przebiergy nogami. Jego ciato kotysato
si¢ niepewnie.

Steve, mGj maty, robisz w gacie ze strachu, prawda?

Owszem, robit. Bytsmiertelnie przerzony i to bezzadnego powodu. Ale czut e
jakies dziwne... dziwne

(przycpganie)

tak, przycaganie. Tasciezka, wiochca na szczyt i m@ dalej, w gib lasu. Musiata
przecie dokads prowadz¢. Oczywicie. Wszystkiegciezki dokad$ zmierzag.

Louis. Nie zapominaj o Louisie, durniu. To z nim przyjechale zobaczy. Nie
przybytg do Ludlowzeby badd jakies pieprzone lasy.

- Co tam masz, Randy? - zawotat niedoszly bohater. Jego gtosikbivze i peten
optymizmu, znakomicie niéstsiv powietrzu.

Jekliwe zawodzenie syren niemal zupetnie zagtuszyto odpowniRsthdy'ego.

- Martwego kota.

- Spalonego?

- Nie wyglhda na spalonego - odpart Randy. - Po prostu zdecht.

A umyst Steve'a natychmiast powrdécit do tego, co widzigkzlzdawato mu si ze
widziat - zupetnie jakby rozmowa po drugiej stronie drogi miatgnz cas wspolnegoTo byt
Louis.

Ruszyt truchtensgciezka w strorg lasu, zostawiag za soh pazar. Nim dotart m¢dzy
drzewa, zdzyt solidnie s¢ spoct i cien wydat mu s¢ cudownie chtodny. W powietrzu ozu
byto stodky won sosen i jodelzywicy i kory.

Jw w lesie pycit si¢ prawdziwym biegiem, nie wiede, dlaczego tak mu spieszno,
czemu serce ttuczegsiv piersi. Oddech zéwistem ulatywat mu z ust. Kiediciezka opadia,
zdotat nawet przyspiesgzydo sprintu - droga byta niezwykle wyrea - ale pod tukowate
wejscie na Cmgtarz Zwiezat dotart ju tylko szybkim marszowym krokiem. Wysoko na
prawym boku, t4 pod pach, chwycita go kolka.

Jego oczy ledwie zarejestrowatyelr grobow, prostolty rozprostowanej blachy z
puszek, kawatki desek i tupku. Gaiwag; skupit na niezwyktym widoku po drugiej stronie



kolistej polany. To byt Louis, wspingy sk na wiatrotom, najwyraniej wbrew wszelkim
prawom grawitacji. Wchodzit na stromy stos drewna powoli, krok za kmgkspoghdajac
wprost przed siebie niczym cztowiek poddany hipnozie lub spacgruive snie. W
ramionach trzymat biaty thumok, ktéry Steve dojrzat witie katem oka. Z tak bliska nie da-
toby sk z niczym pomyk jego ksztattu - to byt trup. Spod tkaniny wystawata jedna stopa,
obuta w czarny pantofel na niskim obcasie. | Stenagh, przeraajaca pewngcia pojat, iz
Louis dzwiga Rachel.

Wiosy Louisa zupetnie zbielaty.

- Louis! - krzykrat Steve.

Tamten nie zawahat ginie zatrzymat. Dotart na szczyt wiatrotomu i natychmiast
zacat schodz¢ z drugiej strony.

Zaraz upadnie, nflat metnie Steve. Daid miat szcgscie, niewiarygodne szegcie,
ale wkrotce spadnie i ztamie tylko nog-...

Louis jednak nie upadt. Dotart na deugtrore wiatrotomu, na chwg zniknat
Steve'owi z oczu, po czym znOwe sikazat, maszerowat w strofasu.

- Louis! - rykrat ponownie Steve.

Tym razem Louis zatrzymatesi odwrocit.

Steve nie mogt wykrztusiani stowa, wstrgniety tym, co zobaczyt. Pod biatymi
witosami twarz Louisa byta twagzstarego cztowieka.

Z pocatku w jego oczach nie dostrzegt zainteresowania, zupetnie jakltgriaja nie
poznawat. Pojawito sistopniowo, jak gdyby ktopowoli przekecat opornik w jego mézgu.
Usta Louisa zadaty. Po chwili Steve paj, ze tamten probuje susmiechryg.

- Steve - powiedziat niepewnym, zatammym sk gtosem. - Witaj, Steve. Zamierzam
ja pochowg. Chyba lade musiat to zroki gotymi rckami. To mae potrwa& az do zmroku.
Tamtejsza ziemia jest bardzo kamienista. Nie przypuszczg zechciat mi pomoc?

Steve otworzyt usta, lecz nie dobyk sz nich zaden dwigk. Mimo zdumienia i
przeraenia odkryt,ze rzeczywicie chce mu pomaoc. Z jakigprzyczyny tu, w tym lesie, zda-
wato sk to catkiem rozsdne... zupetnie naturalne.

- Louis - wykrztusit w kacu - co st stato? Chryste Panie, c@ sitato? Czy ona... czy
zgireta w paarze?

- Z Gage'em zwlekatem za dtugo agmat Louis. - Cé w niego wsipito, bo za diugo
zwlekatem. Ale z Rachelkbdzie inaczej, Steve. Ja to wiem.

Zachwiat s¢ lekko i Steve ujrzatze jego przyjaciel oszalat - ujrzat to bardzo
wyraznie. Louis byt szalony i koszmarnie zozony. Z niewiadomych przyczyn jednak tylko



to drugie miato jakiekolwiek znaczenie dla jego wiasnego, oszotomionego umystu.

- Przydataby mi sipomoc - powiedziat Louis.

- Louis, nawet gdybym chciat ci pomaéc, nie zdotatbym wspie na ten stos drewna.

- Alez tak - odpart Louis. - Zdotalldy Trzeba tylko sipac pewnie i nie patrzew dot.
To caly sekret, Steve.

Potem odwrdcit &ii chat Steve wykrzykat jego imie, Louis ruszyt naprzéd i zagdit
sig¢ w las. Przez kilka chwil Steve'owi wydawale,ste dostrzega mdzy drzewami btysk
bieli; p&zniej i on znikrat.

Steve podbiegt do wiatrolomu i zatzsie wspina, nie zastanawiag sk nawet, co
robi. Najpierw starat giwdrapywa& na czworakach, wyszukig rekami uchwyty, po chwili
jednak wstat. Wtedy ogaglo go szalécze podniecenie - zupetnie jakby odetghrzystym
tlenem. Wierzytze mu s¢ uda - i udato sl Stipajac szybko i pewnie, dotart na szczyt. Stat
tam przez moment, kotysz sk lekko i patrac, jak Louis vedruje sciezka - $ciezka, ktGra
zaczynata sina nowo u stop wiatrotomu.

Louis odwrécit s¢ i spojrzat na Steve'a. W ramionach trzymahe, zawinkta w
zakrwawione przeieradto.

- Mozesz uslysze jakies dzwigki - powiedziat. - Brzmi jak gtosy, ale naprawdto
tylko nury na potudniu Wzgérza Widokowegoz\Wick daleko st niesie. Jest dziwny.

- Louis...

Ale Louis juz odszedt.

Przez moment Steve o mato nie poszedt za nim - byt tego bardzo, bardzo bliski.

Maégtbym mu pomac, §& naprawd: tego chce... i pragnmu pomdéc, o tak, taka jest
prawda, bo dzieje gitu ca wiecej, nt sie zdaje, a ja chewiedzi€ co. Mam wraenie,ze to
bardzo... no ca.. bardzo wane. To sekret. Tajemnica.

| wtedy pod jego nachylanukasnie stop pekta gahzka, z suchym, zgrzytliwym
trzaskiem przypominagym wystrzat z pistoletu startowegoziick ten sprowadzit go z po-
wrotem na ziemgi, do tego, gdzie jest i co doktadnie robi. Og#argo gwattowna fala paniki.
Odwracit sk chwiejnie, wymachug rekami, by utrzymaé rbwnowag. Usta i gardto oblepit
mu gesty strach; twarz wykrzywita siw grymasie przeeaenia, jak u cztowieka, ktéry ockh
sig ze snu, by odkiy ze nigwiadomie zawdrowat na skraj dachu wiewca.

Ona niezyje i myle, ze Louis chybag zabit, Louis oszalat, kompletnie oszalat, ale..

Ale byto tu ca@ jeszcze, cogorszego mi szalé&stwo; znacznie, znacznie gorszego.
Zupetnie jakby gdziew tych lasach tkwit ukryty magnes, ktory przygat umyst Steve'a.
Prébowalsciagna¢ go w miejsce, do ktérego Louis zabierat Rachel.



No dalej, stary, chad.. chod tgq sciezkg i przekonaj si, dokgd prowadzi. Mamy ci
tam do pokazania ebe rzeczy, Steverino, rzeczy, o ktorych nigdy ci nie méwiono na spotka-
niach Towarzystwa Ateistycznego w Lake Forest.

A potem, mae dlatego,ze miejsce to miato jdos¢ pazerania jak na jeden dzig
jego zew w umgle Steve'a po prostu ucicht. Steve zrobit dwa chwiejne, niepewne Xroki
powrotem w dot wiatrotomu. Nagle kolejne gak ze zgrzytem i trzaskiem gptty pod jego
cigzarem i lewa stopa wpadta ¢dzy sphtane martwe drzewa; ostre drzazgi zdarly z nigj
adidasa, a kiedy z trudem wyrwat stppvbity sie gleboko w jego ciato. Gtownaprzéd rugt
na Cngtarz Zwiezat, o wios unikagc zderzenia z kawatkiem skrzynki po ponferzach,
ktory z tatwdcia mogt wbic mu sg w brzuch.

Zerwat st na nogi i oszotomiony obejrzat za siebie, zastanawisg, Co S¢ z nim
stato... i czy w ogdle cokolwiekitato. Nawet wtedy wszystko to zaczynato przypoiina
sen.

| wtedy z gtbokiej puszczy za wiatrolomem, puszczy takstgj, ze nawet w
najjasniejsze dni panowat w niej jedynie ¢tny, zielony potmrok, dobiegt go niski,
ztowieszczy chichot. Byt donsay, ogiluszajcy. Steve nie potrafit wyobrazi sobie
stworzenia, ktére mogtoby wyda siebie podobny odgtos.

Rzucit st biegiem, z jeda stom bos, a drug obut, niczym chiopczyk z dziegtej
rymowanki. Probowat krzyczelecz z jego gardta nie dobyksiaden gtos. Wai biegt, gdy
dotart do domu Louisa i wet probowat wrzeszcze kiedy w kacu zdotat uruchongimotor i
wypadt na tras numer 15, gdzie o mato nie zderzy gi nadjedzajacym z Bangor wozem
strazackim. Pod kaskiem ochronnym jego wiosiyg sie ze strachu.

Nim dotart do swego mieszkania w Orono, fak, w ogole pojechat do Ludlow,
zdazyt juz zatrze sie w jego pamgci. Zadzwonit do przychodni, oznajmite jest chory,
zazyt pigutke | potozyt sig spa.

Steve Masterton nigdy tak naprayvdie zdotat przypomniesobie tego dnia... chyba
ze w gkbokim $nie, takim, jaki nadchodzi nad ranem. Wowczas w snach wyczuagvabok
niego przecisgo sic cos wielkiego - c@, co segreto ku niemu... a potem, w ostatniej
sekundzie, cofgto swa nieludzlk reke.

Cos o ogromnychzottych oczachswiecacych niby reflektory przeciwmgielne.

Czasami Steve budzitest krzykiem, wybatuszag oczy; myglat wéwczas: Wydaje ci
sig, ze krzyczysz, ale naprawdo tylko gtosy nuréw na potudniu Wzgérza Widokowego.
Dzwigk daleko st niesie. Jest dziwny.

Nie wiedziat jednak, nie mogt sobie przyponinieo oznaczajpodobne méli. W rok



pézniej przypt prac: w St. Louis, po drugiej stronie kraju.
Od chwili gdy ostatni raz ujrzat Louisa Creeda,d@ wyjazdu narodkowy Zachdd,

Steve ani razu nie postawit nogi w miasteczku Ludlow.



EPILOG

Policja zjawita st p&nym popotudniem. Zadawali pytania, ale nie wspominali o
zadnych podejrzeniach. Popioty byly wzigorce, zbyt gagce, by w nich grzelga Louis od-
powiedziat na wszystko, o co go pytali. Sprawiali i@m@ie zadowolonych. Rozmawiali na
dworze, a on miat na gtowie kapelusz. To dobrze. Gdyby ujrzedi gage wiosy, mogliby
mie¢ wigcej pyta. To nie bytoby dobre. Na dionie wsdngkawice ogrodowe. Tak zebyto
dobrze. Rce miat zniszczone i zakrwawione.

Caty wieczor stawiat pasjanse zlawno mirgta potnoc.

Wiasnie na nowo rozktadat karty, gdy ustyszat, jak otwiesag tylne drzwi.

Co kupisz, to twoje, a to, co twoje, wén&j czy péniej do ciebie wrdci, pon¥jat
Louis Creed.

Nie odwracat si. Patrzyt w karty, podczas gdy powolnegzkie kroki zblizaly sk
coraz bardziej. Dostrzegt damik. Potazyt na niej dia.

Kroki zatrzymaty s tuz za nim.

Cisza.

Na ramg Louisa spadta zimnagcka. Gtos Rachel brzmiat zgrzytliwie, byta w nim
ziemia.

- Kochanie - powiedziata.



