ARTHUR C. CLARKE

Odyseja Kosmiczna 2001

(Przelozyl: Jedrzej Polak)



PRZEDMOWA

Za kazdym zyjacym obecnie cztowiekiem stoi trzydziesci duchow - taki jest bowiem
stosunek, w jakim martwi przewyzszaja liczebnie zywych. Od zarania dziejow zyto na Ziemi w
sumie okoto stu miliardow ludzi.

Jest to interesujaca liczba. Dziwnym zrzadzeniem losu w naszej galaktyce, ktora jest Droga
Mleczna, znajduje si¢ okoto stu miliardéw gwiazd. Tak wigc dla kazdego cztowieka, ktory
kiedykolwiek stapat po Ziemi, swieci jedna gwiazda naszej Galaktyki.

Kazda z tych gwiazd jest stoncem, czgsto o wiele jasniejszym i wspanialszym niz nasza
mala, najblizsza gwiazda, ktdra nazywamy Stonicem. Mnoéstwo - by¢ moze wigkszos¢ .- z tych
obcych stonc posiada krazace wokot nich planety. Z pewnos$cia wigc jest na niebie wystarczajaco
duzo “Ziem”, by kazdy czlonek rasy ludzkiej - wlaczywszy w to pierwszych cztekoksztattnych -
mial swdj wlasny raj lub piekto wielkosci $wiata.

Nie jest nam dane odgadnagd, jak wiele z tych potencjalnych rajéw lub piekiet jest
zamieszkanych 1 przez jakiego rodzaju istoty. Najblizszy z nich znajduje si¢ milion razy dalej niz
Mars czy Wenus, ktore ciagle stanowia odlegte cele kolejnych pokolen. Lecz pokonujemy bariery
odlegtosci 1 by¢ moze ktorego$ dnia spotkamy posrod gwiazd rownych sobie, jesli nie
potezniejszych.

Ludzkos¢ bardzo wolno zdaje sobie sprawg z tej mozliwosci, gdyz - jak sadza niektorzy -
nigdy nie stanie si¢ ona rzeczywistoscia. Jednak coraz wigcej ludzi zadaje pytanie: Dlaczego nie
doszto jeszcze do takiego spotkania, skoro my sami juz za chwilg podbijemy kosmos?

Dlaczego? Oto jedna z mozliwych odpowiedzi na to bardzo rozsadne pytanie. Pamigtajcie
jednak, proszg, ze jest ona jedynie fikcja.

Prawda - jak to bywa - okaze si¢ o wiele bardziej niezwykta.
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1- DROGA DO ZAGLADY

Susza trwata juz dziesie¢ miliondw lat. Panowanie olbrzymich jaszczur6w dawno dobiegto
konca. Tutaj na rowniku - na kontynencie, ktory kiedy$ zostanie nazwany Afryka - walka o
przetrwanie toczyla si¢ coraz bardziej zazarcie 1 nie mozna bylo przewidzie¢, kto wyjdzie z niej
jako zwycigzca. Na tym opustoszalym, wysuszonym ladzie mogto powies¢ si¢ tylko matym,
szybkim 1 dzikim. Tylko tacy mogli liczy¢ na przetrwanie.

Matpoludy z sawanny nie posiadaly zadnej z tych cech. Nie dziato im si¢ dobrze. Staczaty
si¢ po drodze gatunkowej zaglady. Plemig sktadajace si¢ z okoto pigédziesigciu okazéw zajmowato
zespo6t jaskin potozony nad mata, spieczona dolina, przedzielona niemrawym strumykiem
zasilanym $niegami z gor potozonych o dwiescie mil na potnoc. W zlych czasach strumyk znikat
catkowicie, a plemig zyto na krawedzi $§mierci z pragnienia.

Zawsze byli glodni, teraz gtdd przynosit $mier¢. Gdy do jaskini wpelzt pierwszy staby
promien §witu, Straznik Ksigezyca zauwazyl, ze jego ojciec umart w nocy. Nie zdawal sobie
sprawy, ze Starzec byl jego ojcem. Zwiazki rodzinne byly catkowicie poza mozliwosciami jego
pojmowania. Lecz gdy spojrzal na wyniszczone cialo, poczut niejasny niepokoj, zapowiedz
smutku.

Dwoje dzieci skomlato o jedzenie. Warknigciem przywotlal je do porzadku. Jedna z matek -
broniac niemowlgcia, ktorego nie mogta wykarmi¢ - mrukneta gniewnie w odpowiedzi. Brakto mu
sil, zeby szturchnac ja za t¢ arogancje.

Bylo juz wystarczajaco jasno, zeby wyjs¢. Straznik Ksigzyca podnidst pomarszczone
zwloki i pociagnat je za soba, zginajac si¢ pod niskim nawisem jaskini. Na zewnatrz przerzucit
sobie ciato przez bark 1 wyprostowat si¢ - jedyne zwierze na tym $wiecie, ktore potrafito to zrobic.

Straznik Ksigzyca byl niemal olbrzymem pomiedzy swoimi. Mierzyt prawie pig¢ stop 1
chociaz niedozywiony, wazyl ponad sto funtow. Jego owlosione, muskularne ciato przypominato w
potowie malpe, w potowie za$ cztowieka, jednak glowa byta bardziej ludzka niz matpia. Czoto
miat niskie, z wysklepionymi tukami nad kazdym oczodotem. Mimo to w jego genach znajdowala
si¢ niewatpliwie zapowiedz ludzkosci. Gdy spogladat na wrogi swiat plejstocenu, w jego wzroku
byto co$ nieosiagalnego dla zadnej malpy. W tych ciemnych, gleboko osadzonych oczach rodzita
si¢ Swiadomo$¢ - pierwsza oznaka inteligencji majacej spetnic si¢ dopiero za wieki; inteligencji,
ktorej teraz grozita zaglada.

Nic nie wskazywatlo na niebezpieczenstwo, wigc Straznik Ksig¢zyca zaczat zsuwac si¢ po

prawie pionowym stoku przed jaskinia, wstrzymywany jedynie przez ci¢zar martwego ciata. Jak



gdyby czekajac na ten sygnat, reszta plemienia wylonita si¢ ze swych domostw usytuowanych
ponizej na skalnej Scianie, spieszac do blotnistego strumienia, by ugasi¢ poranne pragnienie.

Straznik Ksigzyca spojrzat na przeciwlegty kraniec doliny 1 sprawdzal, czy w zasiggu
wzroku byli Inni. Nie zauwazyt nikogo. By¢ moze Inni nie wyszli jeszcze z jaskin, a moze
pladrowali juz dalsze szczyty wzgorz w poszukiwaniu jedzenia. Nikogo nie widzac, Straznik
Ksigzyca zapomnial o Innych. Nie umiat martwi¢ si¢ wigcej niz jedna rzecza na raz.

Najpierw musi pozby¢ si¢ Starca. Ten problem nie wymagat dtugiego zastanowienia. O tej
porze zdarzalo si¢ wiele $mierci, jedna z nich w jego wlasnej jaskini. Zwtoki Starca musi potozy¢
tam, gdzie zostawit w ostatniej kwadrze Ksigzyca martwe dziecko. Hieny zalatwia reszte.

Czekatly juz w miejscu, gdzie mata dolina rozszerzata si¢ przechodz" w sawanng, jak gdyby
spodziewaly si¢ jego nadejscia. Straznik Ksiezyca potozyt zwtoki pod niewielkim krzakiem - po
pierwszych kosciach nie zostat nawet §lad - 1 zawrocil pospiesznie, aby potaczy¢ sig z plemieniem.
Nigdy juz nie pomyslat o ojcu.

Jego dwie samice, dorosli z innych jaskin oraz wigkszo§¢ mtodych buszowali pomigdzy
wyschtymi, kartfowatymi drzewami, ktore rosty w dolinie, szukajac jagod, soczystych korzeni i
lidci, a takze nieoczekiwanych zdobyczy w postaci matych jaszczurek i gryzoni. Tylko dzieci i
najstabsi ze starych zostali w jaskiniach. Jesli po catym dniu poszukiwan zostanie nadwyzka
zywnosci, by¢ moze dostana swoja porcje. Jesli nie, hieny wkrotce znowu beda szczgsliwe.

Jednak ten dzien okazat si¢ pomysiny, chociaz Straznik Ksig¢zyca, nie potrafiac
zapamigtywac przesztosci, nie mogl poréwnac jednego dnia z drugim. Znalazt r6j pszczo6t w pniu
martwego drzewa, skosztowal wigc najwigkszego specjatu, jaki kiedykolwiek jedli. Raz po raz
oblizywal palce prowadzac grupe w kierunku domostw p6znym popotudniem. Oczywiscie
otrzymat rowniez kilka uzadlen, ale prawie ich nie zauwazyt. Czut si¢ bliski tego, co mozna by
nazwa¢ zadowoleniem, bo chociaz byt ciagle gtodny, gtdd nie odbierat mu sit. To byto wszystko,
czego mogl zada¢ jakikolwiek malpolud.

Zadowolenie zniknglo, gdy osiagngli strumien. Na miejscu byli juz Inni. Bywali tam
codziennie, ale to wcale nie zmniejszato jego irytacji. Byto ich okoto trzydziestu, niczym nie
odrdzniajacych si¢ od czlonkdéw plemienia Straznika Ksigzyca. Gdy spostrzegli, ze nadchodzi,
zaczeli tanczy¢, potrzasa¢ ramionami i wrzeszczeé po swojej stronie strumienia. Jego ludzie
odpowiedzieli tym samym.

Nic wigcej si¢ nie stato. Chociaz matpoludy czgsto walczyly 1 zmagaty sig ze soba, ich
potyczki rzadko konczyty si¢ powaznymi obrazeniami. Nie mogly wyrzadzaé sobie wigkszej
krzywdy, nie miaty pazurdéw ani ostrych, psich zgbow, ochrona byto takze futro. Lecz przede

wszystkim matpoludy miaty za mato energii na takie nieproduktywne zachowanie. Powarkiwanie i



grozby byly znacznie wydajniejszym sposobem dowodzenia swoich racji.

Konfrontacja trwata prawie pi¢¢ minut. Pokaz zakonczyt si¢ tak szybko, jak si¢ zaczai, po
czym kazdy zabrat swoja miar¢ blotnistej wody. Honor zostal uratowany. Obydwie grupy wyrazity
swoje prawa do wlasnego terytorium. Uporawszy si¢ ze sprawami najwazniejszymi, plemig
wyruszyto wzdhuz swojego brzegu rzeki. Najblizsze, warte zachodu pastwisko znajdowato sig teraz
o wigcej niz milg od jaskin. Musieli dzieli¢ je ze stadem duzych, podobnych do antylop zwierzat,
ktore rzadko tolerowaly ich obecno$¢. Zwierzat tych nie mozna byto przepedzié, ich orgz stanowity
niebezpieczne ostrza wyrastajace z czol. Malpoludy nie posiadaty takiej naturalnej broni.

Straznik Ksigzyca i jego towarzysze zuli jagody, owoce i li§cie walczac z mgczacym
gltodem, podczas gdy wokot nich znajdowato si¢ niemal niewyczerpane zrédto zywnosci. Tysiace
ton soczystego migsa przemierzajacego zarosla sawanny bylto nie tylko poza ich zasiggiem, byto
réwniez poza ich wyobraznig. Pos$rod obfitosci powoli umierali z glodu.

W ostatnim $wietle dnia plemig¢ powrdcito do jaskin bez zadnych incydentéw. Ranna
samica, ktora pozostala w jaskini, gruchata z lubos$cia, gdy Straznik Ksi¢zyca wreczyt jej
przyniesiony ze soba pokryty jagodami krzak. Natychmiast tez zabrala si¢ zartocznie do jedzenia,
ktore - chociaz niezbyt pozywne - pomoze jej przetrwa¢ do momentu zagojenia sig¢ rany zadanej
przez lamparta. Wtedy zndw bedzie mogta zajac si¢ zbieraniem pokarmu.

Ponad dolina wschodzit ksigzyc w petni. Z odlegtych gor wiat chtodny wiatr. W nocy
bedzie bardzo zimno, lecz zimno - jak gidd - nie byto dla nich czym$ niezwyktym. Bylto czegscia ich
zycia.

Straznik Ksigzyca poruszyt si¢ nieznacznie, gdy ustyszatl krzyk i wrzask dochodzacy z
jednej z nizej potozonych jaskin. Nie musiat czekaé na rzadkie warknigcia lamparta, by domyslec¢
sig, co si¢ stalo. Ponizej w ciemnosci stary Biatowtosy 1 jego rodzina walczyli o zycie i umierali.
Straznikowi Ksigzyca nie przyszto na mysl, ze mogtby im w czymkolwiek pomoc. Twarda logika
przetrwania wykluczata takie odruchy. Z nastuchujacego wzgorza nie podnidst si¢ nawet jeden glos
protestu. Wszystkie jaskinie zamarly w obawie o wlasne bezpieczenstwo.

Tumult ucicht 1 do Straznika Ksigezyca dobiegl odglos ciata ciagnigtego po skale. Trwato to
kilka sekund. Potem lampart mocniej schwycit zdobycz. Przestal halasowac 1 stapajac w ciszy bez
wysitku niést w szczgkach swa ofiare.

Przez dzien lub dwa bedzie spokdj. Lecz moga przyj$¢ inni nieznani wrogowie,
wykorzystujacy to zimne mate stonce, ktore §wieci tylko w nocy. Jesli dostrzeze si¢ ich w porg, by¢
moze mniejsi drapieznicy dadza sig sptoszy¢ okrzykami i piskiem. Straznik Ksigzyca wyczotgat si¢
z jaskini. Wspial si¢ n duzy glaz lezacy obok wejscia i ukucnat, spogladaja. badawczo na doling.

Ze wszystkich zwierzat, ktore do tej pory chodzity po Ziemi, malpoludy jako pierwsze



wpatrywaty si¢ w ksigzyc. I chociaz nie mogt tego pamigtaé, Straznik Ksigzyca w dziecinstwie
czesto wyciagat reke starajac si¢ dotknac t¢ upiorna twarz wznoszaca si¢ nad wzgdorzami. Nigdy nie
zdotal jej schwytac i teraz byl juz wystarczajaco dorosty, aby zrozumie¢ dlaczego. Musiatby przede
wszystkim znalez¢ odpowiednio wysokie drzewo, na ktére moglby si¢ wspiac.

Od czasu do czasu spogladal na doling i potem znow na ksigzyc. Przez caty czas
nastuchiwat. Raz lub dwa zapadat w drzemke, lecz spal z wyostrzona czujnoscia, mégt go obudzic¢
najlzejszy dzwigk. Osiagnawszy wspaniaty wiek dwudziestu pigciu lat, Straznik Ksi¢zyca byt
ciagle w petni sit. Jesli dopisze mu szczg$cie 1 uniknie wypadkow, chordb, drapiezcoOw i glodu,
bedzie mégt przezy¢ kolejne dziesigé lat.

Zimna 1 przejrzysta noc mijata spokojnie, a ksigzyc wschodzit powoli posrod rownikowych
konstelacji, ktoérych nigdy nie zobaczy ludzkie oko. W jaskiniach pomigdzy niespokojnym snem a
zlgknionym oczekiwaniem rodzily si¢ koszmary przysztych generacji.

Na niebie dwukrotnie przesunat si¢ powoli - wznoszac si¢ do zenitu i opadajac na

wschodzie - o$lepiajacy punkt $wiatta, jasniejszy niz kazda gwiazda.



2. NOWY GLAZ

P6Zzno w nocy Straznik Ksigzyca zerwat si¢ gwaltownie ze snu. Spal glebiej niz zazwyczaj,
zme¢czony wysitkiem i nieszcze$ciami dnia poprzedniego, byt jednak czujny na pierwsze, dalekie
odglosy z doliny.

Usiadl w cuchnacej ciemnosci jaskini, natezajac zmysty odbierajace wrazenia nocy. Do
jego duszy wkradt si¢ strach. Nigdy w swoim zyciu - dwukrotnie dluzszym niz wigkszosci
cztonkow jego gatunku - nie styszat takiego dzwigku. Kiedy zblizaty si¢ w ciszy wielkie koty,
jedynym odglosem, jaki je zdradzal, byly rzadkie obsunigcia ziemi lub przypadkowy trzask gatazki.
Tym razem jednak styszat ciagly, skrzypiacy dzwigk narastajacy z wolna. Wydawato mu sig, ze
jakies$ olbrzymie zwierzg sunie poprzez noc, nie dbajac o bezpieczenstwo 1 ignorujac
charakterystyczny trzask wyrywanego z korzeniami krzewu. Stonie i dinoteria cz¢sto zachowywaty
si¢ w taki sposob, poza tym jednak potrafity poruszacé sig cicho jak koty.

Nagle Straznik Ksigzyca ustyszat co$, czego w zadnym razie nie mégltby zidentyfikowaé, a
czego nigdy przedtem nie styszano w historii §wiata - brzek metalu o kamien.

Straznik Ksigzyca stanat twarza w twarz z Nowym Gtazem, gdy w pierwszym $Swietle
poranka prowadzil plemi¢ w dot do rzeki. Nie pamigtat juz o nocnych niepokojach, poniewaz nic
groznego nie wydarzylo si¢ po tajemniczym dzwigku. Ta dziwna rzecz nie kojarzyta mu si¢ z
niebezpieczenstwem i strachem, nie wywolywata obaw.

Byta to prostokatna ptyta, trzy razy wyzsza od niego, lecz dostatecznie waska, by mozna ja
zmierzy¢ rozpigtoscia ramion. Byla wykonana z catkowicie przeZroczystego materiatu i trudno
bytoby ja dostrzec, gdyby nie blyski na jej krawgdziach wschodzacego stonca.

Straznik Ksigzyca nigdy nie widziat lodu czy nawet przejrzystej wody, nie znajdowat wigc
zadnych naturalnych przedmiotéw, z ktorymi mogltby porownac to zjawisko. Z pewnoscia byto ono
ciekawe 1 chociaz instynkt nakazywal mu ostroznos¢ w stosunku do nowosci, nie wahat si¢ dtugo
przed podejsciem. Gdy nic si¢ nie stato, wysunat dlon i poczut zimna, twarda powierzchnig.

Po kilku minutach intensywnego myslenia przyszto mu do glowy wspaniate wyjasnienie.
Oczywiscie byla to skata, ktora wyrosta tutaj w ciagu nocy. Znat wiele roslin, ktore rosty rownie
szybko: biate, papkowate ktacza w ksztalcie kamieni, strzelajace w gorg podczas godzin ciemnosci.
To prawda, byly male i okragle, podczas gdy to tutaj byto duze i miato ostre krawedzie, jednak
Straznik Ksigzyca kladac podwaliny mysli filozoficznej gotow byt - podobnie jak jego wielcy
nastepcey - zaakceptowac ten wyjatek od reguty.

Po trzech lub czterech minutach kolosalnego wysitku abstrakcyjnego myslenia Straznik



Ksigzyca postanowil sprawdzi¢ swoje wnioski. Biate, okragle rosliny-kamyki byty bardzo
smaczne, chociaz niektore powodowaly gwattowne choroby; by¢ moze ta duza...? Kilka liznig¢ 1
proba delikatnego ugryzienia rozczarowaly go szybko. To nie byto pozywne. Jako rozsadny
malpolud poszedt swoja droga do rzeki, zapominajac podczas rutynowego przedrzezniania Innych
o krysztalowym monolicie.

Tym razem zbiory nie byty pomysine. Plemig¢ musialo przejs$¢ kilka mil od jaskin, zeby
znalez¢ cokolwiek do jedzenia. Podczas bezlitosnego potudniowego skwaru jedna ze stabszych
samic upadta, byto daleko do jakiegokolwiek schronienia. Jej towarzysze zebrali si¢ wokot,
¢wierkajac 1 piszczac ze wspodlczuciem, ale nikt nie mégt jej pomoc. Gdyby nie zmgczenie,
poniesliby ja ze soba, lecz nie mieli dos¢ sit na takie uprzejmosci. Musiala zosta¢, aby wyzdrowiec¢
lub nie - zaleznie od wtasnych mozliwosci. Wieczorem wracajac do domu, przechodzili obok tego
miejsca. Po samicy nie zostala nawet kosteczka.

W ostatnich promieniach zachodzacego stonca, rozgladali si¢ nerwowo w obawie przed
wczesnymi mys$liwymi, szybko napili si¢ w strumieniu 1 zaczgli wspina¢ do swoich jaskin. Byli
oddaleni o sto jardow od Nowego Gtazu, gdy ustyszeli dzwigk. Byt prawie niestyszalny, jednak
zamarli w miejscu, stali na drodze sparalizowani z opuszczonymi szczgkami. Prosta, oghupiajaca,
powtarzajaca si¢ wibracja pulsowata z krysztatu i hipnotyzowata wszystko, co znalazlo si¢ w jej
zasiggu. Po raz pierwszy - 1 po raz ostatni przez najblizsze trzy miliony lat - rozlegt si¢ w Afryce
dzwiek bebnow.

Pulsacja narastata, stawala si¢ bardziej natarczywa. Malpoludy zaczely posuwac sig jak
lunatycy w kierunku tego zniewalajacego dzwigku. Od czasu do czasu stawiaty taneczne kroczki, a
ich krew odpowiadata na rytm, ktory ich potomkowie stworza dopiero po wiekach. Catkowicie
zauroczeni zebrali si¢ wokot monolitu, zapominajac o codziennych klopotach, niebezpieczenstwie
zapadajacego zmroku i pustych zoladkach.

Bebnienie stawalo si¢ glos$niejsze, noc ciemniejsza. I gdy cienie wydtuzyly sig, a Swiatlo
znikto z nieba, krysztat zaczai §wieci¢. Najpierw stal sig nieprzezroczysty, pokryty blada, mleczna
luminescencja. Zwodnicze, nieokreslone fantomy przesuwaty si¢ po powierzchni i w jego glebi.
Laczyty si¢ w pasy $wiatla i cienia, formujac zazebiajace sig, promieniste wzory, ktore zaczgly sig
wolno obracac.

Swietlne kota krecily si¢ coraz szybciej, wraz z nimi narastata pulsacja bebnow. Teraz
catkowicie zahipnotyzowane matpoludy mogty jedynie wpatrywac si¢ z opadajacymi szczekami w
ten zadziwiajacy pokaz pirotechniki. Zapomnieli o wrodzonym instynkcie i lekcjach, ktore
otrzymali od zycia; normalnie zaden z nich nie pozostawatby tak daleko od jaskini o tak poznej

porze. Otaczajace ich zarosla byly petne zamartych ksztattow 1 wytrzeszczonych $lepi, zwierzgta



nocy zastygly w bezruchu ciekawe, co stanie si¢ dale;j.

Wirujace, $wietlne kota zaczely sig¢ zlewac, a promienie taczyty si¢ w Swiecace pasy, ktore
powoli gingly, obracajac si¢ wokot wiasnych osi. Dzielily si¢ na pary, a powstate zbiory prostych
poczely przenikaé poprzez siebie, zmieniajac powoli katy przecigcia. Fantastyczne, przelotne,
geometryczne wzory migotaly pojawiajac si¢ 1 znikajac, podczas gdy §wiecaca siatka naktadala si¢
na siebie 1 rozpadata. Matpoludy patrzyty jak urzeczone na $swiecacy krysztat.

Nie mogty zdawac¢ sobie sprawy z tego, ze ich umysty byty badane, ich ciata opisywane, ich
reakcje sprawdzane, ich mozliwosci oceniane. Poczatkowo cale plemig pozostawalo w pozycji na
wpot przykucnigtej, jak na nieruchomym, Zywym obrazie, jak gdyby zastygte w kamieniu. Po
chwili matpolud znajdujacy si¢ najblizej ptyty nagle ozyl. Nie ruszyt si¢ z miejsca, lecz jego ciato
stracito sztywnos$¢ 1 zaczeto drgac, jakby byl marionetka sterowana niewidzialnymi sznurkami.
Glowa obrocita si¢ w jedna i w druga strong, usta cicho otworzyly si¢ i zamknetly, dionie zacisngly
i rozluznily. Potem schylit si¢, wyrwat dlugie zdzblo trawy i probowat zawiaza¢ na nim wezet
niezdarnymi palcami.

Wygladat jak nawiedzony, walczac przeciwko jakiemu$ duchowi lub demonowi, ktory
zawladnat jego ciatem. Z trudem chwytat oddech, jego oczy byty petne strachu, gdy probowat
zmusi¢ palce do zrobienia ruchdow bardziej skomplikowanych niz te, ktore wykonywat do tej pory.
Pomimo wysitkéw, udato mu sig jedynie potamac zdzbto na kawalki. Gdy skrawki trawy opadaty
na ziemig, opuscita go dotychczasowa energia i ponownie zamart w bezruchu.

Ozyt kolejny matpolud, ktory wykonat te same czynnos$ci. Byl to mtodszy, bardziej podatny
okaz; udato mu sig to, czego nie mogt dokonac starszy. Na planecie Ziemi zawigzano pierwszy,
niezdarny wezet.

Inni wykonywali dziwniejsze 1 bardziej bezcelowe rzeczy. Jedni wyciagali przed siebie
rece, starajac sig zetknaé je czubkami palcodw, najpierw z otwartymi oczami, potem z jednym okiem
zamknigtym. Drudzy wpatrywali si¢ w regularne wzory na krysztale, ktore dzielily si¢ coraz
bardziej, do momentu gdy linie zlaty si¢ w szara plamg. Wszyscy stuchali pojedynczego, czystego
dzwigku ponizej poziomu styszalnosci.

Gdy przyszta jego kolej, Straznik Ksigzyca poczut niewielki strach. Owladngta nim przede
wszystkim tepa ztos$¢, gdy jego migsnie kurczyty sig, a cztonki poruszaty na komendg, ktéra
zupeie nie pochodzita od niego. Nie wiedzac dlaczego, pochylit si¢ 1 podniost niewielki kamien.
Kiedy si¢ wyprostowal, zobaczyt, ze na plycie krysztatu pojawit si¢ nowy wzor. Siatka 1 tanczace
wzory znikly. Zamiast nich ujrzat grupg koncentrycznych linii, otaczajacych maty, czarny krazek.

Postuszny cichym rozkazom mozgu, rzucit kamien niezdarnym ruchem r¢ki nad glowa.

Kamien minat cel o kilka stop. Sprobuj ponownie - ustyszat rozkaz. Szukal wokot, az znalazt



kolejny kamien. Tym razem trafit w ptyte, ktora odpowiedziala metalicznym dzwigkiem. Wciaz nie
mogt ucelowac w srodek, jednak byto juz lepiej niz za pierwszym razem.

Przy czwartej probie trafit kilka cali od centralnego krazka. Uczucie nieopisanej radosci,
niemal seksualne w swej intensywnosci, przepetnito jego umyst. Zniewolenie powoli ustgpowato.
Nie czut juz potrzeby zrobienia czegokolwiek oprocz stania i czekania.

Teraz jeden po drugim, kazdy z cztonkow plemienia wykonywal nakazane ¢wiczenie.
Wigkszosci nie udato sig, lecz niektérzy wykonali postawione przed nimi zadania. Wszyscy byli
odpowiednio nagradzani uczuciami przyjemnosci lub bolu.

Po chwili na wielkiej ptycie pojawila si¢ jednolita, bezksztattna poswiata. Ptyta wygladata
jak blok $wiatta nalozony na otaczajaca go ciemnos¢. Jak gdyby budzac si¢ ze snu, matpoludy
potrzasaty glowami i ruszaty szlakiem do swych kryjowek. Nie ogladatly si¢ i nie zastanawiaty nad
dziwnym $wiattem, prowadzacym je do domdw, ani nad przyszloécia, nie znang jeszcze nawet

gwiazdom.



3. AKADEMIA

Straznik Ksigzyca 1 jego towarzysze nie zachowali w pamigci tego, co zobaczyli. Gdy
odzyskali kontrolg nad swoimi ciatami, prysnat tez hipnotyczny czar zniewalajacy ich umysty.
Nastegpnego dnia, udajac si¢ po codzienne pozywienie, przeszli obok krysztalu bez specjalnego
zainteresowania. Stal si¢ on czg$cia nie zwracajacego uwagi tta ich zycia. Nie mogli go zjesc¢, on
za$ nie chciat zjes¢ ich, byt wigc niewazny.

Przy rzece Inni jak zwykle wykonywali swoje mato efektywne grozby. Ich przywodca -
jedno-uchy matpolud wielko$ci Straznika Ksigzyca i w jego wieku, lecz w znacznie gorszej
kondycji - usitowat nawet dokona¢ krétkiego wypadu na terytorium wrogiego plemienia.
Wrzeszczat gtosno 1 wymachiwat ramionami, probujac sptoszy¢ obrong 1 dodajac sobie odwagi.
Woda w strumieniu nigdzie nie byla gigbsza niz na jedna stope, jednak im dalej posuwat si¢
jednouchy, tym bardziej wzrastata jego niepewnos$¢ 1 zaktopotanie. Wkrotce zatrzymat sig, a
nastepnie wycofal, z przesadna duma dotaczajac do swoich towarzyszy.

Oproécez tego nic nie naruszyto normalnego porzadku dnia. Plemig zebralo wystarczajaco
duzo pozywienia, by przetrwac kolejna noc. I nikt nie umart.

Krysztatowa plyta czekala na nich, otoczona pulsujaca emanacja $wiatta i dzwigku, réwniez
1 tego wieczoru. Tym razem emitowata nieco inny program. Niektore matpoludy zostaty
kompletnie pominigte, jak gdyby krysztat koncentrowat si¢ na najbardziej obiecujacych okazach.
Straznik Ksigzyca nalezatl do tej drugiej grupy. Poczul, jak inwigilujace czuiki penetruja
nieuzywane potaczenia jego mozgu. Zaczat mie¢ wizje.

By¢ moze pojawity si¢ one na krysztalowym bloku, by¢ moze wylacznie w jego umysle. W
kazdym razie dla Straznika Ksi¢zyca byly catkowicie rzeczywiste. I tylko przyttumiony zostat
zwykly, instynktowny odruch wypedzania obcych z wlasnego terytorium.

Widziat spokojna grupg rodzinna, rézniaca si¢ tylko pod jednym wzgledem od tej, ktora
znal. Samiec, samica i dwoje niemowlat, ktdrzy w tajemniczy sposob pojawili si¢ przed nim, byli
najedzeni, przejedzeni nawet. Ich skora 1$nita 1 poltyskiwata. Wiedli zycie, jakiego Straznik
Ksigzyca nie mogl sobie wyobrazié. Podéwiadomie poczul wiasne, wystajace zebra. Zebra tamtych
pokryte byty zwatami thuszczu. Od czasu do czasu poruszali si¢ leniwie, przyjmujac nonszalanckie
pozy przy wejsciu do jaskini; bezsprzecznie byli pogodzeni ze Swiatem. Wielki samiec wydawat
niekiedy donos$ne beknigcia zadowolenia.

Nic innego si¢ nie dziato i po pigciu minutach scena nagle znikneta. Krysztat ponownie

zmienit si¢ w polyskujacy w ciemnos$ciach ksztalt. Straznik Ksi¢zyca otrzasnat sig, jak gdyby



budzac si¢ ze snu. Naraz zdat sobie sprawg, gdzie si¢ znajduje i poprowadzit plemi¢ z powrotem do
jaskin.

Jego pamig¢ nie zarejestrowata §wiadomie tego, co zobaczyl. Lecz tej nocy, gdy siedziat
pograzony w myslach przy wejsciu do legowiska, wstuchujac si¢ w odglosy otaczajacego go
Swiata, poczut pierwsze, nie§miate uklucie zupehie nieznanych, poteznych uczué. Byla to niejasna,
rozproszona zazdro$¢ 1 niezadowolenie z wlasnego zycia. Nie miat pojgcia, co wywolalo owe
uczucia, nie wiedzial rowniez, jak je zazegna¢. Do jego duszy wkradt si¢ niepokoj i1 Straznik
Ksigzyca uczynit jeden, maty krok w kierunku ludzkosci.

Spektakl z czterema thustymi matpoludami powtarzat si¢ noc po nocy, az stat si¢ zrédlem
fascynujacego rozdraznienia, zwigkszajacego wieczny, dotkliwy gtod Straznika Ksigzyca.
Rzeczywistos¢, ktorej doswiadczyl, nie mogta wywotac¢ takiego efektu, wymagata wigc
psychologicznego wzmocnienia. Gdy kazdy atom jego nieskomplikowanego mozgu uktadat si¢ w
mozaike tworzaca nowy wzor, w zyciu Straznika Ksi¢zyca pojawity si¢ dziury, z ktérych nie
zdawat sobie sprawy. Jesli przetrwa, wzor stanie si¢ wieczny, gdyz jego geny przekaza go
przysztym pokoleniom.

Byl to powolny, niezbyt zajmujacy proces, jednak krysztatowy monolit byt cierpliwy. Ani
on, ani jego repliki rozrzucone na niemal potowie §wiata nie oczekiwaty, ze powiedzie im si¢ ze
wszystkimi dziesiatkami grup poddanych eksperymentowi. Sto porazek nie miato znaczenia,
podczas gdy jedno powodzenie mogto zmieni¢ losy Ziemi.

Do kolejnego nowego ksigzyca w plemieniu zdarzyly si¢ jedne narodziny i dwie $mierci.
Pierwsza z nich spowodowana byta glodem, druga miata miejsce podczas conocnego rytuatu. Jeden
z malpoludéw upadt nagle, usitujac delikatnie uderzy¢ kamieniem o kamien. Krysztal natychmiast
zgast 1 plemi¢ uwolnito si¢ spod jego czaru. Lezacy matpolud nie poruszyt sig, rankiem oczywiscie,
ciala juz nie byto.

Tym razem pokaz nie odbyt sig. Krysztal ciagle analizowat swoj btad. Plemig przetoczyto
si¢ obok niego, catkowicie go ignorujac. Kolejnej nocy krysztat byl znow gotow.

Cztery thuste matpoludy pojawily si¢ ponownie, tym razem wykonywaty niezwykte
czynno$ci. Straznik Ksigzyca zaczai si¢ bezwiednie trza$¢. Czul, Ze jego mozg wybuchnie i cheial
odwroéci¢ wzrok, lecz bezlitosny uscisk psychicznej kontroli nie zelzal ani na chwilg. Straznik
Ksigzyca mial przeby¢ lekcje do konca cho¢ sprzeciwiaty sig temu wszystkie jego instynkty.

Stuzyty one dobrze jego przodkom w czasach cieptych deszczy i ciaglego urodzaju, gdy
pozywienia byto w bréd. Teraz czasy si¢ zmienity i odziedziczona z przesztosci madros¢ stala sig
szalenstwem. Adaptacja byta dla matpoludow konieczno$cia, inaczej wymra jak wielkie zwierzeta,

ktorych kosci lezaty teraz zamknigte w wapiennych skatach.



Straznik Ksigzyca wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany w krysztatlowy monolit, podczas gdy
jego mozg wchianiat nieznane impulsy. Czut mdtosci 1 byl glodny. Od czasu do czasu jego dionie

zaciskaly sig, tworzac konfiguracje, ktore zadecyduja o nowym sposobie zycia.

Straznik Ksigzyca zatrzymat si¢ nagle, gdy stado guzcéw, weszac 1 pochrzakujac przeszto
przez szlak. Swinie i matpoludy nigdy sobie nie przeszkadzaty, nie istniat migdzy nimi konflikt
interesoOw. Jak wigkszo$¢ zwierzat nie konkurujacych o to samo pozywienie, trzymali si¢ po prostu
z daleka od siebie.

Straznik Ksigzyca stal patrzac na guzce. Kiwat si¢ niepewnie w przdd i w tyl, borykajac si¢
z impulsami, ktorych nie mogt zrozumie€. Nagle, jak gdyby we $nie, zaczat przeszukiwac¢ ziemig.
Nawet gdyby umial mowi¢, nie moglby wyjasnié, dlaczego to robi. Bedzie wiedziat, gdy znajdzie
to, czego szuka.

Byt to cigzki, ostry kamien o dlugosci szesciu cali. I chociaz niezbyt dobrze pasowal do
reki, musial mu wystarczy¢. Matpolud poczut przyjemne uczucie sity i wtadzy wykonujac zamach
reka. Zdziwil sig tyko jej nagle zwigkszona waga. Zaczal zbliza¢ si¢ do najblizszej $wini.

Zwierzg bylo mtode i glupie, nawet gdy wezmie si¢ pod uwagg niewielkie mozliwos$ci
swinskiej inteligencji. Spogladato na Straznika Ksig¢zyca katem oka, nie biorac go powaznie do
momentu, gdy bylo juz za pdzno. Dlaczego miatoby podejrzewac te nieszkodliwe stwory o jakies§
zte zamiary? Skubato traw¢ w chwili, gdy kamienny miot Straznika Ksi¢zyca pozbawit je niktej
swiadomosci. Zbrodnia odbyta si¢ szybko i cicho. Reszta stada pasta si¢ spokojnie dale;j.

Wszystkie matpoludy w grupie zatrzymaty sig, aby popatrze¢ na to, co si¢ stato. Z pelnym
podziwu zdumieniem tloczyly si¢ wokot Straznika Ksigzyca 1 jego ofiary. Jeden z matpoludow
podniost okrwawiony kamien i1 zaczat uderza¢ nim martwa §winig. Inni przylaczyli si¢ ze
znalezionymi przez siebie kijami i kamieniami, az obiekt ich ataku stal si¢ bezksztaltng masa.

Potem znudzito im sig. Niektorzy odeszli, inni stali niezdecydowanie wokot
zmasakrowanego ciata. Przyszto$¢ swiata zalezata od ich decyzji. Minat zadziwiajaco dtugi okres,
zanim jedna z karmiacych samic postanowita poliza¢ skrwawiony kamien, ktéry dzierzyta w dtoni.
Uplyngto jeszcze sporo czasu, zanim Straznik Ksigzyca zdal sobie sprawg, ze juz nigdy nie musi

by¢ glodny.



4. LAMPART

Matpoludy zostaly zaprogramowane do uzywania prostych narzedzi. Dzigki nim mogty
zmieni¢ otaczajacy je §wiat 1 sta¢ si¢ jego wladcami. Najbardziej prymitywnym narzedziem byt
kamien trzymany w dtoni, wzmagajacy wielokrotnie sit¢ uderzenia. Innym narzgdziem stata si¢
kos$ciana palka, ktora wydtuzata zasigg reki i mogta stanowi¢ obrong przeciwko ktom i pazurom
rozws$cieczonych zwierzat. Wyposazeni w taka bron, wyruszyli w poszukiwaniu nieskonczonych
ilosci jadta przemierzajacego sawanng.

Poniewaz jednak ich wlasne zgby i pazury nie nadawaty si¢ do rozrywania zwierzat
wigkszych od kroélika, potrzebowali takze innych narzg¢dzi. Na szczg$cie natura zaopatrzyta ich
obficie w doskonate przybory, wymagajace jedynie wystarczajaco duzo rozumu, aby je rozpoznac.

Przede wszystkim tgpy, lecz bardzo skuteczny n6z i pita, ktéra bedzie dobrze stuzyta
ludziom przez nastgpne trzy miliony lat. Byta to zwykla, dolna ko$¢ szczgkowa antylopy; kos¢, z
ktérej nie usunigto zgbow. Narzedzie to nie wymagato zadnych specjalnych ulepszen, az do
nadejs$cia epoki stali. Byto jeszcze szydto lub sztylet z rogu gazeli. I na koniec skrobaczaka
wykonana ze szczeki dowolnego malego zwierzecia.

Patka, zgbata pita, rogowy sztylet, kosciana skrobaczka - cudowne wynalazki, dzigki
ktérym matpoludy mogty przetrwaé. Wkrotce owe narzgdzia stang si¢ symbolami witadzy. Minie
jednak wiele miesigcy zanim niezdarne palce matpoludow nabiora wprawy i checi, aby z nich
korzystac.

By¢ moze z biegiem czasu malpoludy same zdolalyby wpas¢ na wspaniaty i godny podziwu
pomyst uzywania tych narzedzi jako naturalnej broni. Jednak los byt przeciwko nim. I nawet teraz
istnialo nieskonczenie wiele mozliwosci niepowodzenia w nadchodzacych epokach.

Dano im pierwsza szansg; szansg, ktora si¢ nie powtorzy. Przysztos¢ dostownie spoczywata

w ich wlasnych re¢kach.

Mijaty ksigzyce. Dzieci rodzity sig 1 niekiedy udawalo im sig przezy¢. Trzydziestoletnie
matpoludy - stabe i bezzgbne - umieraty. Lampart zbieral swoje nocne zniwo. Inni codziennie
grozili zza rzeki. Mimo to plemig trwato. W przeciagu jednego roku Straznik Ksig¢zyca i jego
towarzysze zmienili si¢ nie do poznania.

Lekcja nie poszta na marne. Umieli juz postugiwac si¢ poznanymi narzgdziami. Gtod
powoli odchodzit w niepamig¢. I chociaz guzce staly si¢ ptochliwe, wokot na rowninach pasty si¢

niezliczone stada gazel, antylop i zebr. Zwierz¢ta te, a takze wiele innych stanowity zdobycz



poczatkujacych mysliwych.

Teraz, gdy nie byli juz na pot otgpiali z glodu, mieli czas zar6wno na odpoczynek, jak i na
pierwsze refleksje. Zaakceptowali nowy sposob zycia bardzo niedbale. Nie kojarzyli go z
monolitem, ktory ciagle stat przy szlaku do rzeki. Gdyby kiedykolwiek rozwazyli t¢ sprawg, by¢
moze usitowaliby chwali¢ si¢, ze sami zadbali o polepszenie wlasnej sytuacji. Jednak z cata
pewnoscia zapomnieli juz o dawnym zyciu.

Zadna sielanka nie jest doskonata. Ta rowniez miata dwie wady. Pierwsza byt lampart,
ktérego namigtnos$¢ polowania na matpoludy wzrosta, gdy stwierdzit, Zze sa one lepiej odzywione.
Druga byto plemig z przeciwnej strony rzeki. Inni przetrwali jako$ i uparcie walczyli z glodem.

Problem lamparta rozwiazat si¢ czg$ciowo przez przypadek, po czgsci zas wskutek
powaznej, tragicznej niemal pomytki Straznika Ksi¢zyca. Jednak w swoim czasie, jego pomyst
wydawal si¢ tak genialny, Zze Straznik Ksigzyca podskakiwal z rado$ci. W zasadzie trudno
obwinia¢ go o lekcewazenie groznych konsekwencji wspaniatego pomystu.

Plemig¢ biedowato od kilku dni, chociaz teraz gtod nie zagrazat jego przetrwaniu. Tego dnia
az do zmierzchu nic nie upolowali. Straznik Ksi¢zyca prowadzit swoich zmeczonych i
niezadowolonych towarzyszy w kierunku domostw, ktére byty juz w zasiggu ich wzroku, gdy
natkngli si¢ na tak rzadko spotykany w naturze rog obfitosci.

Nie opodal ich szlaku lezata dorosta antylopa. Mimo ztamanej przedniej nogi tkwito w niej
wystarczajaco duzo sity, by walczy¢, a okrazajace ja szakale trzymaly sig ostroznie z daleka,
omijajac na odleglo$¢ jej rogi w ksztalcie sztyletow; czekaly, wiedzac, ze stosowny moment
predzej czy pdzniej nadejdzie.

Zapomniaty jednak o konkurentach. Gdy nadeszty matpoludy, szakale uciekty warczac
gniewnie. Malpoludy poczatkowo rowniez obchodzity antylopg z obawa, patrzac na jej grozne rogi.
Nastgpnie przystapity do ataku uzywajac patek i kamieni.

Atak nie byt zbyt efektowny ani dobrze zorganizowany. Byto juz ciemno, gdy nieszczgsne
zwierzg¢ w koncu wyziongto ducha. Szakale znow nabraty odwagi. Straznik Ksigzyca, owladnigty
glodem i strachem, powoli zdawal sobie sprawe, ze caty wysitek moze pdj$¢ na marne. Dhuzsze
pozostawanie na zewnatrz mogto okazac si¢ zbyt niebezpieczne.

Nagle - nie po raz pierwszy, ani ostatni - nawiedzita go genialna mysl. Dzigki tytanicznemu
wysitkowi wyobrazni, zobaczyl martwa antylopg we wtasnej jaskini. Zaczat ciagnac ja w kierunku
wzgorza. Reszta zrozumiala jego intencje i przyszta mu z pomoca.

Prawdopodobnie nie podjalby si¢ tego zadania, gdyby wiedziat, jakie czekaja go trudnosci.
Jedynie jego olbrzymia sila i zr¢gczno$¢ - odziedziczone po zyjacych na drzewach przodkach -

pozwolity mu zaciagna¢ antylopg po niemal pionowym zboczu. Wiele razy, tkajac z bezsilne;j



ztosci, mial ochote porzucic¢ swoj tup, jednak upér tak silny jak gléd dodawat mu sit. Inni
cztonkowie plemienia usitowali pom6c mu od czasu do czasu, cze$ciej jednak platali mu si¢ pod
nogami. W koncu udato si¢. Sponiewierana antylopa spoczeta na progu jaskini, gdy ostatnie barwy
stonca znikaty na niebie. Rozpoczgta sig uczta.

Kilka godzin p6zniej obzarty Straznik Ksigzyca obudzit si¢ ze snu. Nie wiedzac dlaczego,
usiadl w ciemnosci posrdd rozwalonych cial swoich rownie nasyconych towarzyszy 1 wstuchat sig
w noc. Poza cigzkimi oddechami $piacych ciszy nie zakidcat zaden dzwigk. Caly swiat wydawat sig
pograzony we $nie. Skaty przy wejsciu do jaskini bielaly niczym ko$ci w jasnym §wietle wysoko
stojacego ksigzyca. Zdawalo sig, ze wszystko jest w porzadku.

Nagle, z bardzo daleka doszedt go odglos obsuwajacego si¢ kamyka. Zaintrygowany, lecz
peten obaw Straznik Ksi¢zyca podczotgal si¢ ku wyjsciu 1 spojrzat w dot wzgorza. To, co zobaczyt
sparalizowato go. Przez dtugie sekundy strach nie pozwalat mu si¢ poruszy¢. Dwadziescia stop
nizej wpatrywato si¢ w niego dwoje §wiecacych, zlotych $lepi. Slepia te niemal go
zahipnotyzowatly. Zupelnie nie-zdawat sobie sprawy z podazajacego za nimi gigtkiego,
prazkowanego ciala, ktore ptynnie i cicho przemierzato odlegltos¢ od skaty do skaty. Lampart nigdy
nie wspinat si¢ tak wysoko. Tym razem zignorowat nizsze jaskinie, chociaz wiedziat, ze sa
zamieszkane. Poprzez skapane w §wietle ksigzyca wzgorze podazal tropem krwi ku nast¢pne;j
zdobyczy.

Kilka sekund p6zniej ciszg przerwaty ostrzegawcze krzyki matpoludow z wyzszych jaskin.
Lampart warknat wsciekle, gdy stwierdzil, Ze stracit przewagg zaskoczenia. Nie zaprzestal jednak
wspinaczki, pewny, ze nie ma si¢ czego obawiaé. Gdy osiagnal krawedz, odpoczywat przez chwilg
na waskiej, otwartej potce. Wokot unosit si¢ zapach krwi, wypelniajacy jego dzikie zmysty jednym,
olbrzymim pragnieniem. Bez dalszej zwtoki wskoczyt cicho do jaskini.

I tutaj popetnit swoj blad. Opuscit zalana §wiatlem ksigzyca skalg i momentalnie zawiodly
g0 - mimo ze przystosowane do nocnego widzenia - oczy. Matpoludy widziaty jego sylwetke na tle
wejscia do jaskini; widzialy go lepiej, niz on widziat je. Byly przerazone, ale nie bezbronne.

Warczac 1 walac ogonem, peten aroganckiej pewnosci siebie, lampart nadchodzit w
poszukiwaniu ulubionego, delikatnego migsa. Gdyby spotkal swoje ofiary na otwartej przestrzeni,
nie byloby zadnego problemu. Teraz, gdy matpoludy znalazty si¢ w putapce, rozpacz dodata im
odwagi, by porwac si¢ na niemozliwe. Po raz pierwszy w historii miaty rowniez czym osiagnac
swoj cel.

Lampart zorientowat sig, Ze co$ jest nie tak dopiero woéwczas, gdy na jego teb spadio
pierwsze ogluszajace uderzenie. Machnat przednia tapa i ustyszal $§miertelny krzyk, gdy jego pazur

rozrywal migkkie ciato. Nagle poczut ktujacy bol. Cos ostrego wwiercalo si¢ w jego bok - raz,



drugi i trzeci. Odwrdcit sig, aby uderzy¢ na wrzeszczace i tanczace wokot cienie. I znéw poczut
gwaltowny bol, tym razem koto pyska. Zacisnal kty na biatym, ruchomym ksztatcie, gryzac
bezsilnie martwa kos¢. I zeby dopetni¢ miary ostatecznego ponizenia, kto§ wyrwatl niemal
doszczgtnie jego ogon.

Lampart uskoczyt, odrzucit §miatego do szalenstwa przesladowce na $Sciang jaskini. Jednak
bez wzgledu na to, co robit, nie mogl unikna¢ gradu uderzen zadawanych tgpa bronia dzierzona
przez niezdarne, lecz silne rece. Ryk bolu zmienit si¢ w charkot strachu, by potem ustapi¢ miejsca
piskom przerazenia. Nieustraszony mysliwy sam stal si¢ ofiara i rozpaczliwie szukatl drogi
odwrotu.

I teraz popelnit swoj drugi btad. Niespodziewany atak 1 wywotany nim strach
spowodowaty, ze zapomnial, gdzie si¢ znajduje. Oszotomiony i o§lepiony razami spadajacymi na
jego teb, lampart wypadtl jak strzata z jaskini. Rozlegl si¢ przerazajacy pisk, gdy poszybowat w
przestrzen. Wieki pozniej - jak im si¢ zdawato - ustyszeli gluchy odgtos upadku. Lampart rozbit si¢
0 wystajaca w potowie wysokosci wzgorza potke. Potem jedynym dzwigkiem byt grzechot
obsuwajacych si¢ kamieni, ktory wkrotce ustapil miejsca nocnej ciszy.

Straznik Ksigzyca upojony zwycigstwem dlugo w noc tanczyt, mamroczac co$ pod nosem.
Czul, ze $§wiat si¢ zmienil. Czul, Ze przestal by¢ bezsilng ofiara otaczajacych go mocy. Potem

wszedl do jaskini i1 po raz pierwszy w zyciu spokojnie przespat noc.

Rano znalezli cialo lamparta u podndza zbocza. Uplyngto trochg czasu, zanim zdecydowali
si¢ zblizy¢ do pokonanej, martwej bestii. P6zniej jednak wzigli si¢ za niego przy pomocy nozy i pit.

Byta to cigzka praca 1 tego dnia juz nie polowali.



5. SPOTKANIE O SWICIE

Prowadzac plemig¢ do rzeki w bladym $wietle switu, Straznik Ksigezyca zatrzymat si¢
niepewnie przy znajomym miejscu. Brakowato czegos, co znat, lecz nie mogt przypomniec sobie,
co to bylto. Nie wysilat si¢ specjalnie nad rozwiazaniem tej zagadki, poniewaz akurat dzisiaj
zaprzatnigty byt wazniejszymi sprawami.

Jak grzmot 1 blyskawica, olbrzymi krysztalowy blok zniknal tak nagle i tajemniczo, jak si¢
pojawil. Bedac czg$cia nie istniejacej przesztosci, nigdy nie zajmowat miejsca w myslach Straznika
Ksiezyca. Matpolud nigdy nie bedzie wiedziat, jaki wptyw wywart na niego krysztat. Zaden z jego
towarzyszy nie zastanowit si¢, gdy zatrzymali si¢ wokol niego w porannej mgle, dlaczego Straznik

Ksigzyca przystanat tutaj na drodze do rzeki.

Po swojej stronie strumienia, w ciagle nie naruszonej, bezpiecznej strefie wtasnego
terytorium, Inni widzieli Straznika Ksigzyca i tuzin samcéw z jego plemienia niby ruchomy ksztatt
na tle porannego nieba. Natychmiast tez rozpoczgli codzienng porcje wyzwisk, lecz tym razem z
drugiej strony nie byto odpowiedzi.

Powoli, z wyraznym celem jednak przede wszystkim w ciszy, Straznik Ksig¢zyca i jego
horda zeszli z niskiego pagorka nad rzeka. Gdy zblizyli sig, Inni rowniez ucichli. Rytualng
wsciektos$¢ zastapit rosnacy strach. Niejasno zdawali sobie sprawe, ze cos$ si¢ stato, 1 ze to
spotkanie bedzie inne od dotychczasowych. Kosciane patki i noze niesione przez grupg Straznika
Ksigzyca nie wywolaly wsrdd nich niepokoju, poniewaz nie rozumieli ich przeznaczenia. Widzieli
tylko petne determinacji, grozne ruchy rywali.

Grupa zatrzymala si¢ na brzegu rzeki 1 Innym na moment wrdcita odwaga. Prowadzeni
przez Jedno-uchego, z cigzkim sercem podjeli bojowa piesn, ktora trwata jedynie kilka sekund,
gdyz przerazajacy widok odebral im glos.

Straznik Ksigzyca wyciagnatl w goérg ramiona, odkrywajac cos, co do tej pory zastonigte
bylo wlochatymi ciatami jego towarzyszy. W dloniach dzierzyl gruby drag, na ktory nabity byt
okrwawiony leb lamparta. W rozwartym patykiem pysku potyskiwaty w promieniach
wschodzacego stonca upiorne, biate kty.

Wigkszo$¢ Innych zamarta ze strachu. Niektorzy rozpoczgli powolny, niezdarny odwrot. To
wystarczyto Straznikowi Ksigzyca. Ciagle wznoszac nad glowa okaleczone trofeum, zaczat
przekracza¢ strumien. Po chwili wahania do wody wkroczyli jego towarzysze.

Gdy Straznik Ksigzyca dotart do brzegu, Jedno-uchy ciagle stat na posterunku. By¢ moze



byt zbyt zuchwaty lub ghupi, by uciec. By¢ moze nie moégt do konca uwierzy¢ w zniewagg. Bohater
czy tchorz, w ostatecznos$ci nie miato to zadnego znaczenia, gdy mrozny oddech $mierci roztupat
mu jego niczego nie pojmujaca czaszke. Wyjac z przerazenia Inni rozpierzchli sig po krzakach.
Lecz wkrotce powrdca i zapomng o swoim martwym przywodcy.

Przez kilka sekund Straznik Ksigzyca stal niepewnie nad swoja nowa ofiara, starajac si¢
zrozumie¢ fakt, ze martwy lampart ciagle potrafi zabija¢. Byt teraz panem $wiata i nie bardzo

wiedzial, co robi¢ dale;j.



6. NADEJSCIE CZL.OWIEKA

Na planecie pojawito si¢ nowe zwierzg, rozprzestrzeniajace si¢ powoli z glgbi Afryki. Bylo
ciagle tak rzadkie, ze pobiezny spis mogiby je przeoczy¢ pomig¢dzy ruchliwymi miliardami
stworzen przemierzajacych lady 1 morza. Nie bylo jeszcze pewnosci, Ze mu si¢ powiedzie; nie
wiadomo bylo nawet czy przetrwa. Na §wiecie, gdzie wygingto tak wiele pot¢zniejszych zwierzat,
jego los byt w dalszym ciagu niepewny.

Przez sto tysigcy lat od momentu przybycia krysztatu do Afryki matpoludy niczego nie
wynalazly. Zaczgly jednak si¢ zmienia¢ i rozwija¢ umiejgtnosci, ktorych nie posiadato zadne inne
zwierzg. Kos$ciane patki pomogly im zwigkszy¢ zasigg rak i rozwina¢ ich sitg. Nie byly juz
bezbronne w starciach z drapieznikami, z ktorymi musialy konkurowa¢ o pokarm. Mogly tez
odstrasza¢ mniejsze zwierzegta migsozerne od swoich zdobyczy. Wigksze zwierzgta albo si¢
zniechgcaty, albo rozpoczynaty walke.

Mocne zgby zaczgly si¢ zmniejsza¢, w miar¢ gdy malato ich znaczenie. Zostaty zastapione -
a fakt ten miat kolosalne konsekwencje - przez ostro starte kamienie, ktérych uzywano do
wykopywania korzeni, a takze cigcia 1 pitowania migsa lub widkien. Gdy matpoludom psuty si¢ i
wypadaty zgby, nie grozita im juz $mier¢ z glodu. Nawet najbardziej prymitywne narzgdzie
przedtuzato im zycie o wiele lat. A poniewaz zmniejszaly si¢ ich kty, zaczat ulega¢ zmianom takze
ksztalt ich twarzy. Pysk cofnat sig, potgzne szczgeki staty sig delikatniejsze, usta-mogty wydawac
bardziej subtelne dzwigki. Mowa ciagle jeszcze byta odlegta o miliony lat, uczyniony zostat jednak
pierwszy krok w tym kierunku.

A potem zaczat zmieniaé si¢ $wiat. W czterech wielkich falach, trwajacych przez dwiescie
tysigcy lat, przetoczyta si¢ epoka lodowcowa, odciskajac sw¢j $lad na catym globie. Poza
tropikami, lodowce opdznity rozwoj tych, ktorzy przedwczesnie opuscili rodzinny dom. Wszedzie
za$ wygingli ci, ktdrzy nie potrafili si¢ przystosowac.

Wraz z odejsciem lodu przemingto wiele z wczesniejszych form zycia. Malpoludy jednak,
w przeciwienstwie do innych, pozostawity potomkow. Tak wigc nie mozna powiedzie¢, ze
wygingly; zyty dalej w zmienionej postaci. Wytworcey narzedzi powstali na nowo dzigki wlasnym
wytworom.

Na skutek uzywania patek i krzemieni ich r¢ce nabraty zrgcznos$ci nie spotykanej w $wiecie
zwierzat, umozliwily im one wytwarzanie jeszcze lepszych narzedzi, ktore z kolei rozwijaty dalej
umiejetnosci ich rak 1 mézgu. Byt to kumulujacy sig proces o ciagle zwigkszajacej si¢ predkosci.

Na jego koncu znajdowat si¢ Cztowiek.



Pierwsi ludzie mieli bron i narzgdzia niewiele lepsze od tych, ktorymi postugiwali si¢ ich
przodkowie milion lat wezesniej. Uzywali ich jednak z daleko wigksza sprawnoscia. I gdzies na
przestrzeni tych - zapomnianych, przedhistorycznych epok wynalezli narzedzie najwazniejsze:
nauczyli si¢ mowi¢ 1 w ten sposob osiagngli swoje pierwsze zwycigstwo nad Czasem. Teraz wiedzg
jednego pokolenia przekazywano nast¢pnym i kazde z nich moglo korzysta¢ z tego, co stalo si¢
wczesnie;j.

W przeciwienstwie do zwierzat, ktore znaja jedynie terazniejszos$¢, Cztowiek zdobyt
przesztos$¢. Zaczat rdwniez po omacku szuka¢ przysziosci.

Uczyt sig, jak wykorzystac sity przyrody. Dzigki ujarzmieniu ognia zostaty potozone
podwaliny techniki. Zwierzeca przesztos¢ pozostata daleko w tyle. Kamien zastapiono brazem, a
nastegpnie zelazem. Lowiectwo ustapito miejsca rolnictwu. Plemig rozrosto si¢ w osadg, osady
zamienily si¢ w miasta. Mowa stata si¢ wieczna dzigki pewnym znakom na kamieniu, glinie 1
papirusie. Wynaleziono religi¢ i filozofig. Cztowiek zaludnit niebo - i nie bez racji - boéstwami.

I gdy ciato ludzkie stawato si¢ coraz bardziej bezbronne, srodki napasci osiagngly
przerazajaca doskonato$¢. Kamienie, braz, zelazo i1 stal - cata gama surowcow do produkcji
narzgdzi, ktore ktuja 1 tna. Dosy¢ wezesnie w historii Czlowiek nauczyt sig, jak razi¢ swoje ofiary
na odlegtos¢. Wtocznia, tuk, pistolet i w koncu pocisk sterowany staty si¢ bronia o niemal
nieograniczonym zasig¢gu, dajac ludziom prawie nieskonczona wtadzg.

Bez broni, ktora tak czegsto zwracat przeciwko sobie, Cztowiek nigdy nie podbitby §wiata.
Wilozyl w nig cate swoje umiejgtnosci, ona za$ stuzyta mu dobrze przez wieki.

Jednak teraz - dopoki istnieje bron - Cztowiek otrzymuje czas na kredyt.
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7. LOT SPECJALNY

Bez wzgledu na to, ile razy opuszczalo si¢ na Ziemig - mowil sobie doktor Heywood Floyd
- podniecenie zawsze pozostawalo takie samo. Byl juz raz na Marsie, trzy razy na Ksi¢zycu, i
wigcej razy niz mogt zapamigta¢ na rdznych stacjach kosmicznych. Jednak wraz ze zblizaniem sig
momentu odlotu, zaczynal odczuwac wzrastajace napigcie, uczucie zdumienia i podziwu, a takze
pewnej nerwowosci, ktora plasowala go na poziomie szczurow ladowych, wyruszajacych na swoj
kosmiczny chrzest.

Odrzutowiec, ktorym lecial z Waszyngtonu po nocnej odprawie u Prezydenta, znizyt si¢
teraz nad jednym z najbardziej znanych, a jednocze$nie najbardziej ekscytujacych obszaréw Ziemi.
Pod nim, rozrzucone na dwudziestu milach wybrzeza Florydy, lezaly dwie pierwsze generacje ery
kosmicznej. Na potudniu, okolone czerwonymi, mrugajacymi swiattami ostrzegawczymi,
znajdowaty si¢ olbrzymie rusztowania wyrzutni “Saturnow” 1 “Neptundéw”, na ktorych ludzie
wyruszyli droga ku planetom, a ktore nalezaty juz do historii. Na horyzoncie, niby potyskujaca
srebrem wieza skapana w §wietle reflektoréw stal ostatni z “Saturnow V”, przez prawie
dwadziescia lat narodowy monument i miejsce pielgrzymek. Obok, rysujac si¢ na tle nieba niczym
usypana ludzkimi rgkoma gora, wynurzat si¢ niewiarygodny ogrom Hali Montowania Pojazdow,
ciagle najwigkszej budowli na §wiecie.

Lecz wszystko to nalezato juz do przesztosci, a doktor Heywood Floyd zmierzat w
przeciwnym kierunku. Gdy samolot wszedl w przechyt, zobaczyt pod soba labirynt budynkow,
olbrzymi pas startowy, a nastgpnie szeroka, prosta jak strzata na tle krajobrazu Florydy, ogromna,
wielotorowa wyrzutnig. Na jej koncu, otoczony pojazdami i pomostami, spoczywat w powodzi
swiatet samolot kosmiczny, majacy wyruszy¢ w podréz ku gwiazdom. W naglym zalamaniu
perspektywy, spowodowanym szybka zmiang wysokosci 1 szybkos$ci, Floydowi wydalo si¢ ze
spoglada w dot na mala, srebrna ¢me; schwytana w §wiatto latarki.

Dopiero miniaturowe, rozbiegane figurki ludzi daty mu pojgcie o prawdziwych rozmiarach
pojazdu. Rozpigtos¢ skrzydet zbudowanych w ksztatcie waskiej litery V z pewnoscia wynosita
dwiescie stop. I ten olbrzymi statek - mowil sobie z niedowierzaniem, acz nie bez pewnej dumy
Floyd - czeka na mnie. Z tego, co wiedzial, po raz pierwszy w historii przygotowano wyprawg,
ktérej zadaniem byto dowiezienie tylko jednego cztowieka na Ksigzyc.

Chociaz byta druga nad ranem, po drodze do jasno o$wietlonego “Oriona III” osaczyta go
grupa reporterow i kamerzystow. Kilku z nich znat z widzenia, poniewaz jako Przewodniczacy

Narodowej Rady Astronautyki stykat si¢ z nimi na konferencjach prasowych, ktore stanowity czgs¢



jego obowiazkow. Teraz jednak nie byto ani miejsca, ani czasu na podobne spotkanie, poza tym nie
miat nic do powiedzenia. Mimo wszystko nie mogt pozwoli¢ na lekcewazenie pandow pracujacych
w $rodkach komunikacji.

- Doktor Floyd? Nazywam si¢ Jim Forster z “Associated News”. Czy moglby pan
powiedzie¢ kilka stow o swoim locie?

- Przykro mi, ale nie mam nic do powiedzenia.

- Jednak spotkat si¢ pan z Prezydentem tej nocy - powiedziat znajomy glos.

- O, cze$¢ Mikg. Obawiam sig, ze wyciagngli cig z 16zka na prézno. Zdecydowanie nie mam
zadnych komentarzy.

- Czy moéglby pan przynajmniej potwierdzi¢ lub zaprzeczyc¢, ze na Ksigzycu wybuchta jakas
epidemia? - zapytal reporter sieci telewizyjnej, ktory biegt obok Floyda usitujac utrzymaé go w
kadrze swojej miniaturowej kamery.

- Przykro mi - powiedziat Floyd potrzasajac gtowa.

- Co z kwarantanna? - zawotat inny reporter. - Jak dlugo bedzie trwata?

- Ciagle bez komentarzy.

- Doktorze Floyd - zwrdcita si¢ do niego niewysoka i zdeterminowana dziennikarka - jak
mozna uzasadni¢ catkowity brak informacji z Ksi¢zyca?

Czy ma to co$ wspdlnego z sytuacja polityczna?

- Jaka sytuacja polityczna? - zapytatl oschle Floyd.

Dat sig stysze¢ $miech, i gdy wreszcie dobrnat do sanktuarium pomostu wejsciowego, kto$
krzyknat:

- Szczgsliwej drogi, doktorze.

Odkad tylko pamigtat, “sytuacja” miata posta¢ permanentnego kryzysu. Od 1970 roku §wiat
absorbowaty dwa problemy, ktore - jak na ironi¢ - wzajemnie si¢ niwelowaty. Chociaz kontrola
urodzin byla tania, skuteczna i aprobowana przez wszystkie wigksze religie, wprowadzono ja zbyt
pozno. Populacja Ziemi wynosita sze$¢ miliardow ludzi, z czego trzecia czg$¢ zamieszkiwata
Cesarstwo Chinskie. W niektorych krajach totalitarnych weszly w zycie ograniczenia zakazujace
rodzinom posiadania wigcej niz dwojga dzieci, jednak w praktyce nakaz ten okazat si¢ niemozliwy
do wyegzekwowania. Skutkiem przeludnienia byl wystepujacy we wszystkich krajach kryzys
zywnos$ciowy. Nawet w Stanach Zjednoczonych wprowadzono dni bezmigsne 1 pomimo
heroicznych wysitkow, aby uprawia¢ morza i wytwarza¢ pokarmy syntetyczne, przepowiadano
nadej$cie powszechnego gtodu w najblizszych pigcdziesigciu latach.

Pomimo pilniejszej niz zazwyczaj potrzeby wspolpracy migdzynarodowej na Ziemi istniato

ciagle tyle samo granic, co w wiekach poprzednich. Przez milion lat ludzko$¢ pozbyta sig niewielu



agresywnych instynktow. Poprzez symboliczne linie, widoczne wylacznie dla politykow,
trzydziesci osiem mocarstw nuklearnych obserwowato si¢ z wojowniczym niepokojem. Mocarstwa
te posiadaty wystarczajaco duzo megaton, aby roznie$¢ w pyt cata powierzchnig¢ planety. I chociaz
w jaki$ cudowny sposob udato si¢ jak dotad uniknaé¢ konfliktu nuklearnego, trudno byto wyobrazi¢
sobie, aby taka sytuacja mogta trwaé wiecznie.

Teraz za$ z sobie tylko znanych powoddéw Chinczycy ztozyli ofert¢ najmniejszym, nie
posiadajacym broni nuklearnej panstwom, dotyczaca wyposazenia ich w kompletny arsenat
pigcdziesigciu glowic wraz z systemem przenoszenia. Koszt okreslono na dwiescie milionéw
dolarow z mozliwos$cia negocjacji sptat.

Jak sugerowali niektorzy obserwatorzy, by¢ moze Chinczycy starali si¢ jedynie
podreperowac¢ swoja kulejaca gospodarke, zamieniajac przestarzate systemy bojowe na gotéwke.
Inni utrzymywali, Ze nie mozna wykluczy¢ faktu, iz w Chinach wynaleziono metody walki tak
zaawansowane, ze stare zabawki mozna bylo odda¢ do lamusa. Wspomniano o radiohipnozie z
przekaznikow satelitarnych, wirusach, przed ktérymi nie bylo ucieczki, oraz o szantazu
syntetycznymi chorobami, na ktore tylko Chinczycy posiadali antidotum. Te czarujace pomysty
byly prawdopodobnie czgscia chinskiej propagandy lub czcza fantazja, jednak nie nalezato ich
lekcewazy¢. Za kazdym razem gdy Floyd opuszczal Ziemig, zastanawiat sig, czy gdy przyjdzie mu
wracac, zastanie j3 jeszcze na swoim miejscu.

Przy wejsciu do kabiny powitata go nienagannie ubrana stewardessa.

- Dzief dobry, doktorze Floyd. Nazywam si¢ Simmons. Chciatabym powita¢ pana na
poktadzie w imieniu kapitana Tynesa i drugiego pilota, pierwszego oficera Ballarda.

- Dzigkuj¢ - powiedzial Floyd, zastanawiajac si¢ dlaczego stewardessy zawsze
wypowiadaja swoje kwestie jak zrobotyzowani przewodnicy wycieczek.

- Startujemy za pig¢ minut - dodata, wskazujac na pusta dwudziestoosobowa kabing. - Moze
pan zaja¢ dowolne miejsce, ale kapitan Tynes poleca fotel przy przednim, lewym oknie, przez ktore
moze pan obserwowac operacje w doku.

- Usiade na nim - odpowiedziat, idac w kierunku reklamowanego miejsca. Stewardessa
niepokoita go jeszcze przez chwilg, po czym przeszla do swojego pomieszczenia w tylnej czgsci
kabiny.

Floyd usiadt w fotelu 1 dopasowat pasy bezpieczenstwa do swoich ramion i brzucha. Do
sasiedniego fotela przymocowat teczke. Po chwili z glosnikow dobiegl go delikatny stuk.

- Dzief dobry - zabrzmial glos panny Simmons. - Lot specjalny numer 3, Kennedy, do
Stacji Orbitalnej Numer 1.

Okazato sig, ze byta zdecydowana zademonstrowac¢ wszystkie elementy sktadowe swojej



pracy - nawet dla jednego pasazera. Floyd nie mogl powstrzymac¢ usmiechu, gdy ustyszat jej
nieublagany gtos:

- Czas naszego przelotu wynosi pigcdziesiat pi¢¢ minut. Maksymalne przeciazenie osiagnie
2 g. Pozostaniemy w stanie niewazkosci przez trzydziesci minut. Proszg nie opuszcza¢ miejsc,
dopdki nie zapali si¢ odpowiedni znak.

Floyd spojrzat przez ramig 1 krzyknat:

- Dzigkuj¢. - Katem oka uchwycit nieco za ktopotany, lecz czarujacy usmiech.

Rozsiadt si¢ wygodnie 1 odprezyl. Ta podroz - jak obliczyt - bedzie kosztowaé podatnikow
nieco ponad milion dolaréw. Jesli okaze si¢ niepotrzebna straci pracg. Zawsze jednak moze wrdcic¢
na uniwersytet do swoich przerwanych badan nad formowaniem si¢ planet.

- Wiaczone procedury automatycznego odliczania - przez glosnik dobiegt go kojacy,
radiowy zas$piew kapitana. - Start za jedna minutg.

Jak zwykle wydawato mu sig, ze ostatnia minuta trwa godzing. Zdawat sobie sprawe, ze
znajduje si¢ w mocy gigantycznych sit, czekajacych na odpowiedni rozkaz. W dwoch zbiornikach
paliwowych statku, a takze w systemie napedowym wyrzutni zgromadzono energi¢ rowna bombie
nuklearnej. Energia ta zostanie zuzyta, aby wynie$¢ go niecate dwiescie mil ponad Ziemig.

Odliczanie przebiegato automatycznie i nigdzie nie bylo stychaé tak popularnego dawniej, a
jednoczesnie tak denerwujacego: PIEC-CZTERY-TRZY-DWA-JEDEN-ZERO.

- Odpalamy za pigtnascie sekund. Bedzie panu wygodniej, jesli zacznie pan gigboko
oddychac.

Floyd poczul, jak tlen wypelnia mu ptuca. Byt gotoéw na wszystko, gdy wyrzutnia zaczgta
wynosi¢ swoj tysiactonowy tadunek ponad Atlantyk.

Nie wiedziat, kiedy oderwali si¢ od wyrzutni i rozpoczgli lot. Lecz gdy rakiety zaczety
rycze¢ ze zdwojona moca, a Floyd stwierdzil, Ze coraz glgbiej zapada si¢ w poduszki fotela, byt
pewny, ze rozpoczely prace silniki pierwszego cztonu. Zalowal, Ze nie moze spojrze¢ przez okno.
Nawet poruszenie glowa wymagato ogromnego wysitku. Czut si¢ jednak dobrze. Przeciazenie
spowodowane przyspieszeniem i wszechobecny grzmot silnikow wywotywaty w nim niezwykta
eufori¢. Majac uszy wypetnione dzwonieniem, i czujac pulsujaca w zytach krew, Floyd odzywal.
Byt znowu mtody, chciato mu si¢ §piewac na glos, co z pewnoscia bytoby ktopotliwe: hatas rakiet
zagluszal wszystko.

Euforia szybko mingta, gdy zdat sobie sprawe, ze opuszcza Ziemig, zostawiajac za soba
wszystko, co kochal. Tam na dole pozostala trdjka jego dzieci, osieroconych przez matke podczas
tego nieszczgsnego lotu do Europy dziesig¢ lat temu. (Dziesig¢ lat? Niemozliwe! To bylo tak ...)

By¢ moze ze wzgledu na dzieci powinien ozeni¢ si¢ ponownie...



Stracit poczucie czasu, gdy nagle przeciazenie i hatas zmniejszyly sig, a umieszczony w
kabinie glosnik oznajmit:

- Przygotowanie do odtaczenia pierwszego cztonu. Odtaczony.

Poczut staby wstrzas. Przypomniat sobie cytat z Leonarda da Vinci, ktory kiedy$ widziat
umieszczony w jednym z biur NASA:

Wielki Ptak poleci na innym Wielkim Ptaku, przynoszac chwatg gniazdu, w ktorym si¢
narodzil.

Coz, Wielki Ptak wlasnie odbywat swoj lot; lot, o jakim nawet nie $nit da Vinci.
Wyczerpany towarzysz Wielkiego Ptaka zmierzal z powrotem na Ziemi¢. Wykonujac hak o
dtugosci dziesigciu tysigcy mil, pusty pierwszy czton zeslizgnie si¢ w atmosferg, gdzie zwolniwszy
szybkos¢, osiadzie na przyladku Kennedy'ego. Za kilka godzin, po niezbednym przegladzie i
zatankowaniu, begdzie gotow wynie$¢ kolejnego towarzysza w kierunku §wiecacej pustki, ktorej
sam nigdy nie osiagnie.

Teraz - pomyslat Floyd - jestesmy sami, dalej niz w potowie drogi na orbitg. Ponownie
poczul wzrastajace przyspieszenie, gdy odpalil gorny czton rakiety. Sita ciagu nie byta jednak zbyt
duza. Wroécito normalne cigzenie. Nie moglby jednak chodzi¢, poniewaz “goéra” znajdowala sig z
przodu kabiny. Gdyby byt na tyle nierozsadny, aby opusci¢ fotel, rozbitby si¢ natychmiast o tylna
Sciang.

Wrazenie to byto nieco dezorientujace, poniewaz mogto si¢ wydawac, ze statek stoi na
ogonie. Dla Floyda siedzacego z przodu kabiny, reszta siedzen zdawata si¢ by¢ umieszczona na
$cianie opadajacej pionowo do tytu. Starat si¢ za wszelka cen¢ zapomnie¢ o tym denerwujacym
zhudzeniu, gdy nagle na zewnatrz pojazdu wybucht swit.

Przez kilka sekund przebijali si¢ przez zastony purpury, rézu i ztota w ktujaca oczy biel
dnia. I chociaz okna byty mocno przyciemnione, aby zapobiec odblaskom, myszkujace promienie
stonca, ktore powoli zalewaty kabing, o$lepity go na kilka minut. Znajdowat si¢ w kosmosie, nie
moglt jednak zobaczy¢ gwiazd.

Ostoniwszy oczy dtonia, sprobowal wyjrze¢ przez znajdujace si¢ obok okno. Na zewnatrz,
optywowe skrzydta statku 1$nity w sloficu niczym rozpalony do bialosci metal. Wokot byta
ciemnos¢, a ciemnos$¢ powinny wypetnia¢ gwiazdy - nigdzie jednak nie mogt ich dostrzec.

Ciazenie powoli zmniejszato si¢. W momencie gdy statek znalazl si¢ na orbicie, wytaczono
rakiety. Grzmot silnikow przeszedt w ghuchy warkot, potem w syk, wreszcie nastapita cisza. Gdyby
nie ograniczajace swobodg ruchow pasy, Floyd odptynatby z fotela. Poczut, ze jego zotadek ma
wlasnie ochote to zrobi¢. Miat nadziejg, ze tabletki, ktore zaaplikowano mu godzing i dziesigé

tysigcy mil temu zadzialaja zgodnie ze specytikacja. Tylko raz podczas catej swojej kariery cierpiat



na chorobg kosmiczna i byto to o jeden raz za duzo.

Gtos pilota, ktory ustyszal w glosniku, byt silny 1 pewny siebie:

- Prosze przestrzega¢ wszystkich regut odnoszacych si¢ do przebywania w stanie
niewazkosci.

Za czterdziesci pie¢ minut potaczymy si¢ ze Stacja Orbitalng Numer 1.

Stewardessa podeszta do niego waskim przejsciem z prawej strony ciasno ustawionych
foteli. W jej krokach dato si¢ wyczu¢ pewna elastycznosé, lecz stopy z trudem odrywaty si¢ od
podlogi, tak jak gdyby posmarowano je klejem. Trzymatla si¢ jasno-zottego pasa wyktadziny
Yelcro, biegnacego przez cata dlugos$¢ podtogi i sufitu. Wyktadzina i podeszwy jej sandatow
pokryte byty miriadami malutkich haczykow, ktére wezepiaty si¢ w siebie jak rzepy. Spacer w
stanie niewazkos$ci byt sztuczka, ktdra niezmiernie uspokajata zdezorientowanych pasazerow.

- Czy mialtby pan ochotg na kawg lub herbatg, doktorze Floyd? - spytata rado$nie.

- Nie dzigkuje - usmiechnat si¢. Zawsze czut si¢ jak niemowle, gdy przychodzito mu ssaé¢
jedna z tych plastikowych tubek z napojami.

Stewardessa ciagle krazyta wokot niego, gdy z trzaskiem otworzyt teczke, by wyjaé
papiery.

- Doktorze Floyd, czy mogg zada¢ panu pytanie?

- Oczywiscie - odpowiedzial, patrzac znad okularow.

- M¢j narzeczony jest geologiem na Klawiuszu - mowita, ostroznie dobierajac stowa- i od
tygodnia nie mam od niego zadnych wiesci.

- Przykro mi. By¢ moze pracuje poza baza i nie ma z nim tacznosci.

Potrzasnegta gtowa.

- Zawsze moéwi mi, gdy wyjezdza poza baze.

Wyobraza pan sobie, jak si¢ martwig styszac te wszystkie plotki. Czy na Ksigzycu
naprawdg jest epidemia?

- Jesli jest tak istotnie, nie ma powodu do obaw.

Pamigta pani, w roku 1998 mieli$my kwarantanng z powodu tego zmutowanego wirusa
grypy. Wielu ludzi bylo chorych, ale nikt nie umart. I to jest naprawdg wszystko, co mogg pani
powiedzie¢ zakonczyl z moca.

Panna Simmons u$miechngta si¢ tagodnie 1 wyprostowata.

- Coz, dzigkuje doktorze. Przepraszam, ze sprawitam panu ktopot.

- Zaden klopot - odpowiedziat uprzejmie, choé nie bardzo zgodnie z prawda. Po czym
zakopat si¢ w niekonczacych si¢ raportach technicznych, usitujac desperacko nadrobi¢ swoje

zwyktle zaleglos$ci.



Na Ksigzycu nie bedzie miat czasu na czytanie.



8. ORBITALNE RENDEZ-VOUS

Pot godziny p6zniej pilot oglosit:

- Potaczenie za dziesie¢ minut. Prosze sprawdzi¢ zapigcie pasow.

Floyd postuchat i odtozyt papiery. Czytanie podczas niebianskiej zonglerki, ktéra miata
trwac jeszcze trzysta mil, bylo ewidentnym szukaniem guza. Najlepiej zamkna¢ oczy 1 odprezy¢
sig, podczas gdy statek bedzie wstrzasany szarpnigciami w przod i tyt, spowodowanymi praca
napedu rakietowego.

Par¢ minut p6zniej zobaczyt oddalona o kilka mil Stacj¢ Orbitalng Numer 1. Stonice
migotato iskrami na gladkiej, metalowej powierzchni obracajacego si¢ wolno dysku o przekroju
trzystu jardow. Niezbyt daleko od siebie zauwazyt dryfujacy na tej samej orbicie optywowy
samolot kosmiczny “Titow V”, a obok prawie okragly “Aries 1B”, ktory byt czym$ w rodzaju
kosmicznego konia pociagowego z czterema przysadzistymi nogami ksi¢zycowych amortyzatorow,
sterczacymi z jednego boku.

Pojazd kosmiczny “Orion III” opuszczat swojq orbitg i manewr ten ukazal Ziemig,
wynurzajaca si¢ za stacja, w calym jej zjawiskowym pigknie. Z wysokos$ci dwustu mil Floyd mogt
zobaczy¢ prawie cata Afryke i Atlantyk. Zachmurzenie byto dosy¢ duze, mimo to domyslat si¢
niebiesko-zielonych zarysow Ztotego Wybrzeza.

Centralna o$ Stacji Orbitalnej, z wysunigtymi ramionami dokéw, powoli ptyngta w ich
kierunku. W przeciwienstwie do struktury, z ktdrej wyrastata, o$ centralna obracatla si¢ w
odwrotnym kierunku z szybkos$cia, ktora rownowazyla obrot stacji. Tak wiec odwiedzajace ja statki
kosmiczne mogly taczy¢ si¢ ze stacja na okres przetadunku ludzi i towaréw bez ryzyka
niebezpiecznych zawirowan.

Wydajac sttumiony, gluchy odglos, statek i stacja potaczyty si¢. Na zewnatrz rozlegly si¢
metaliczne, skrzypiace dzwigki, a nastgpnie krotki syk wyrownywanego cisnienia powietrza. Kilka
sekund pdzniej otworzyty si¢ hermetyczne drzwi i do kabiny wszedl mezczyzna ubrany w lekkie,
dopasowane spodnie i1 koszulg z krétkim regkawem, co stanowito niemal rutynowe umundurowanie
personelu stacji.

- Milo mi pana widzie¢, doktorze Floyd. Nazywam si¢ Nick Miller. Pracuj¢ w ochronie
stacji.

Mam sig panem opiekowac az do odlotu promu.

Uscisngli sobie dtonie, po czym Floyd u$miechnat si¢ do stewardessy i powiedzial:

- Proszg pozdrowi¢ ode mnie kapitana Tynesa i podzigkowa¢ mu za wspaniaty lot. By¢



moze spotkamy si¢, gdy bedg wracal do domu.

Bardzo ostroznie, poniewaz od ponad roku nie przebywat w stanie niewazkosci, a
odzyskanie kosmicznej pewnosci siebie zajmuje troche czasu, Floyd przecisnat si¢ przez
hermetyczne drzwi do duzego, okraglego pomieszczenia znajdujacego si¢ na osi stacji. Caty pokoj
wylozony byt migkka materia. Na $cianach zauwazyt wglebienia, w ktdrych umieszczono uchwyty
dla rak. Floyd zacisnal dtonie na jednym z uchwytow. Cate pomieszczenie zaczgto wirowac, az
zréwnalo swdj obrot z obrotem stacji.

Wraz ze zwigkszajaca si¢ szybkoscia delikatne, niewidoczne sily ciazenia schwytaty go w
swoje objecia i odptynat powoli w kierunku okraglej Sciany. Teraz mogt juz staé, kiwajac si¢ w
przod 1 w tyt jak glon miotany falami przyptywu. Stat na czyms, co w jaki§ cudowny sposob
zamieniato si¢ w zakrzywiona podtoge. Teraz wzigta go w posiadanie sita odsrodkowa wywotana
obrotem stacji. Tutaj, tuz przy osi, sila ta byta bardzo watta, lecz rosta wraz z przemieszczaniem si¢
ku zewngtrznej krawedzi.

Z centralnego pomieszczenia przejsciowego, Miller sprowadzit go w dot krgconymi
schodami. Z poczatku Floyd wazyt tak niewiele, ze musiat trzymac si¢ porgczy. Dopiero w
poczekalni dla pasazeréw, znajdujacej si¢ przy zewngtrznej krawedzi olbrzymiego, obracajacego
si¢ dysku, odzyskatl wystarczajaco duzo wagi, by moéc poruszac si¢ prawie normalnie.

Poczekalnig przebudowano od czasu, gdy byt tutaj po raz ostatni. Wyposazono ja w kilka
nowych urzadzen. Oprocz zwyktych krzesel, stoliczkow, restauracji i poczty, umieszczono w niej
zaklad fryzjerski, apteke, kino i sklep z pamiatkami, w ktérym sprzedawano fotografie i slajdy z
krajobrazem Ksigzyca, a takze innych planet, oraz prawdziwe, gwarantowane czgsci “Lunnikow”,
“Rangeréw” 1 “Suryoyeréw”, wszystko schludnie zatopione w plastiku 1 po astronomicznych
cenach.

- Czy zyczy pan sobie czego$ podczas oczekiwania? - zapytat Miller. - Odlot jest dopiero za
trzydziesci minut.

- Napitbym si¢ kawy z dwoma kostkami cukru i chcialbym zadzwoni¢ na Ziemig.

- Oczywiscie, doktorze, zaraz przyniosg kawe, a telefony sa tam.

Malownicze budki telefoniczne znajdowaty si¢ o kilka jardow od bariery zamykajacej dwa
wejscia, na ktorych widniaty napisy: WITAMY W SEKCJI STANOW ZJEDNOCZONYCH oraz
WITAMY W SEKCIJI ZWIAZKU RADZIECKIEGO. Ponizej umieszczono informacj¢ po

angielsku, rosyjsku, chinsku, francusku, niemiecku 1 hiszpansku:

PROSZE PRZYGOTOWAC
Paszporty



Wizy
Zaswiadczenia lekarskie
Zezwolenie na podroz

Deklaracj¢ wagi bagazu

Byto co$ zaskakujaco symbolicznego w fakcie, ze po przej$ciu za barier¢ w dowolnym
kierunku pasazerowie mogli znowu przebywac razem. Podziat stacji byt czysto umowny.

Po sprawdzeniu, ze kodem wywolawczym Stanow byto ciagle 81, Floyd wystukat
dwunastocyfrowy numer telefonu domowego, wsunat plastikowa karte kredytowa powszechnego
zastosowania do otworu wrzutowego 1 po trzydziestu sekundach otrzymat potaczenie.

Waszyngton jeszcze spal. Do $witu pozostato kilka godzin. Nie mial jednak zamiaru nikogo
budzi¢. Jego gospodyni otrzyma nagrany przekaz ze stacji, gdy tylko si¢ obudzi.

- Panno Flemming, méwi doktor Floyd. Przepraszam, ze wyjechalem w takim pos$piechu.
Czy bylaby pani uprzejma zadzwoni¢ do mojego biura i powiedzie¢ im, zeby odebrali moj
samochod. Stoi na lotnisku Dullesa, a kluczyki ma pan Bailey, starszy oficer kontroli lotow.
Nastgpnie, czy mogtaby pani zadzwoni¢ do Klubu Wiejskiego “Chevy Chase” i zostawi¢
informacje¢ dla sekretarki, ze z cata pewnos$cia nie bede mogt wziac¢ udziatu w turnieju tenisowym
podczas weekendu. Prosz¢ ich przeprosi¢, obawiam sig, ze bardzo na mnie liczyli. Potem nich pani
zadzwoni do Downtown Electronics i powie im, ze jesli video w mojej pracowni nie zostanie
naprawione, powiedzmy do $rody, to moga sobie zabra¢ tego cholernego grata z powrotem.

Przerwatl na chwilg, aby zaczerpna¢ powietrza i zastanowic¢ si¢ nad innymi sprawami czy
wrecz potrzebami, ktore moga zaistnie¢ w ciagu zblizajacych sig dni.

- Jesli skonczy sie¢ pani gotdéwka, proszg porozmawiac z biurem. By¢ moze dostang tam
jakies pilne wiadomosci dla mnie, bedg jednak zbyt zaj¢ty, by im odpowiadaé. Proszeg usciskacé ode
mnie dzieci i przekaza¢ im, ze wrocg tak szybko, jak tylko to bgdzie mozliwe. O do diabta! Idzie
ktos, kogo nie chciatbym zobaczy¢. Jesli mi si¢ uda, zadzwonie z Ksi¢zyca. Do widzenia.

Floyd starat si¢ niepostrzezenie wyslizgna¢ z budki, ale byto juz za p6zno. Zostat
zauwazony. Przez wejscie sekcji radzieckiej zblizat si¢ ku niemu doktor Dymitr Moisiejewicz z
Akademii Nauk ZSRR. Dymitr byt jednym z najlepszych przyjaciot Floyda i wtasnie z tej
przyczyny byl ostatnig osoba, z ktora Floyd Zzyczylby sobie rozmawiac tu 1 teraz.



9. PROM KSIEZYCOWY

Rosyjski astronom byt wysokim, szczuptym blondynem, ktérego gladka twarz zadawata
ktam jego pigédziesigciu pigciu latom, z ktdrych ostatnie dziesig¢ spgdzil budujac olbrzymie
obserwatorium radiowe na niewidocznej stronie Ksig¢zyca, gdzie dwa tysiace mil litej skaly
chronito je przez elektronicznym hatasem Ziemi.

- No, Heywood - powiedziat, mocno $ciskajac jego dton - co porabiasz, jak si¢ maja twoje
wspaniate dzieciaki?

- W porzadku - odpowiedziat z cieptym usmiechem Floyd. Zdawato mu si¢ jednak, ze trak
tuje Moisiejewicza z pewnym roztargnieniem. Czg¢sto wspominamy te cudowne, zesztoroczne
wakacje - byto mu przykro, ze zabrzmiato to nie szczerze. Naprawde wspaniale si¢ bawili podczas
tego tygodnia z Dymitrem w Odessie, gdy byt on ostatnio na Ziemi.

- A ty, jak podejrzewam, lecisz wyzej? - zapytat Dymitr.

- “No, tak. Odlatuj¢ za p6t godziny. Znasz pana Millera?

- Oficer ochrony, ktory wlasnie sig zblizal, stanal taktownie z daleka, trzymajac w dioni
plastikowy kubek peten kawy.

- Oczywiscie, znam. Ale niech pan to odstawi, panie Miller. Doktor Floyd ma ostatnia
szansg, aby napic si¢ czego$ cywilizowanego. Nie stra¢my jej. Tak, bardzo proszg.

Udali sig¢ za Dymitrem, ktory wyszedt z poczekalni do sekcji obserwacyjnej. Wkrotce
siedzieli przy stabo o$wietlonym stole, ogladajac przesuwajaca si¢ panoramg¢ gwiazd. Stacja
Orbitalna Numer | obracata si¢ raz na minutg, a sita od$rodkowa spowodowana tym powolnym
obrotem wytwarzala sztuczne ciazenie rowne sile przyciagania Ksi¢zyca. To - jak stwierdzono -
stanowito niezty kompromis pomigdzy cigzeniem ziemskim a catkowitym brakiem ciazenia. Co
wigcej, dawato szansg na aklimatyzacj¢ pasazerom udajacym si¢ na Ksigzyc.

Za prawie niewidocznymi szybami okien trwata cicha procesja Ziemi i gwiazd. W tym
momencie bok stacji, w ktorym znajdowala si¢ sekcja obserwacyjna, byt odwrécony od Stonca. W
innym razie, nie mogliby wyjrze¢ przez okno, poniewaz cale pomieszczenie zalewaltby sloneczny
blask. Teraz, poswiata Ziemi, wypelniajacej potowg nieba, zaciemniata prawie wszystkie gwiazdy.

Stacja orbitowata w kierunku nocnej strony planety i Ziemia znikata. Za kilka minut stanie
si¢ olbrzymim czarnym dyskiem, rozjasnionym jedynie §wiattami miast. I wtedy niebem zawtadna
gwiazdy. - C6z - powiedziat Dymitr po szybkim oproznieniu pierwszego kieliszka i bawiac sig
nast¢gpnym - co oznacza to cale zamieszanie z epidemia w sektorze amerykanskim? Niedawno

chciatem tam polecie¢. Powiedzieli mi: “Niemozliwe, profesorze. Jest nam bardzo przykro, ale



obowiazuje $cista kwarantanna az do odwotania”. Wykorzystywatem swoje rozne wptywy, ale bez
powodzenia. Teraz ty musisz mi powiedzie¢, co si¢ dzieje?

Floyd jeknat w srodku. I znéw to samo - mruknat do siebie. Im predzej znajde si¢ na tym
promie na Ksigzyc, tym lepiej bgdzie dla wszystkich.

- Ta kwarantanna to tylko §rodek zapobiegawczy - zaczal ostroznie. - Nie jestesSmy nawet
pewni, czy jest on potrzebny, ale nie chcemy ryzykowac.

- Ale co to za choroba? Jakie sa objawy? Czy moze by¢ pochodzenia pozaziemskiego?
Moze potrzebujecie pomocy naszych stuzb medycznych?

- Przykro mi, Dymitr, ale proszono nas o nierozpowszechnianie zadnych informacji w tym
momencie. Dzigki za propozycje, ale panujemy nad sytuacja.

- Hmm - mruknat bez przekonania Moisiejewicz - dziwne, ze ty, astronom, lecisz na
Ksigzyc zajmowac si¢ epidemia.

- Jestem bylym astronomem. O-d lat nie pro wadzitlem zadnych badan. Teraz jestem
ekspertem naukowym, co oznacza, ze nie wiem nic.

- W takim razie wiesz, co oznacza AMT-1?

Miller niemal udtawit si¢ swoim drinkiem, lecz Floyd zachowat zimna krew. Spojrzat
staremu przyjacielowi w oczy i1 powiedziat:

- AMT-1? Co za dziwne wyrazenie. Gdzie je ustyszates?

- Niewazne - zareplikowal Rosjanim - nie dam si¢ nabra¢. Ale jesli wpadli$cie na cos, z
czym nie dacie sobie rady, mam nadziejg, ze nie zostawicie tego, az bedzie za pdzno, aby krzyczec
0 pomoc.

Miller znaczaco spojrzal na zegarek.

- Za pie¢ minut musimy si¢ zaokretowac, dok torze Floyd, sadzg, ze powinniSmy juz i$¢.

Floyd doskonale wiedzial, ze maja jeszcze dobre dwadzie$cia minut, mimo to podniost si¢
pospiesznie. Zbyt pospiesznie, poniewaz zapomnial o jednej szostej ciazenia. Musial uchwycic si¢
stotu, zeby nie odlecie¢.

- Mito bylo spotka¢ cig, Dymitr - powiedzial niezbyt szczerze - mam nadziejg, ze bedziesz
miat dobra podroz na Ziemig. Zadzwonig do ciebie, jak tylko wroce.

Gdy opuscili poczekalnig i przeszli przez amerykanska kontrolg¢ administracyjna, Floyd
powiedziat:

- No, udalo si¢. Dzigki, ze mnie pan wybawit.

- Wie pan, doktorze - odpowiedziatl oficer ochrony - mam nadziejg, Ze on nie ma racji.

- Jakiej racji?

- Ze mozemy wpas¢ na co$, z czym nie damy sobie rady.



- To - odpowiedziat z przekonaniem Floyd - mam wtasnie zamiar stwierdzic.

Czterdziesci pig¢ minut pozniej prom ksigzycowy “Aries-1B” odlaczyt si¢ od stacji. Start w
niczym nie przypominat pot¢znej furii, z jaka odrywali si¢ od Ziemi. Jedynym dzwigkiem byt
ledwo styszalny gwizd niskociagowych silnikow plazmowych, wyrzucajacych strumienie
natadowanych elektrycznie czastek w przestrzen.

Staby ciag trwat okoto pigtnastu minut, a niewielkie przyspieszenie nie mogloby
powstrzyma¢ kogokolwiek od spaceru po kabinie. Po kwadransie statek nie byl juz zwiazany z
Ziemia, tak jak wtedy gdy towarzyszyl stacji. Zerwat tancuchy przyciagania i stat si¢ wolna,
niezalezna planeta, okrazajaca Stonice po wlasnej orbicie.

Kabina, ktora Floyd miat w catosci dla siebie, przeznaczona byla dla trzydziestu osob. Czut
si¢ zupetnie samotnie widzac wokot siebie puste fotele. Byl jedyna osoba zaprzatajaca Uwage
stewarda 1 stewardessy, nie wspominajac o pilocie, drugim pilocie i dwdch inzynierach
poktadowych. Bez watpienia zaden cztowiek w historii lotow kosmicznych nie dostapit zaszczytu
takiej obstugi 1 bylo mato prawdopodobne, ze co$ takiego powtorzy si¢ w przysztosci. Przypomniat
sobie cyniczna uwage jednego z mniej godnych szacunku papiezy: “Cieszmy sig, albowiem nasze
jest papiestwo”. Coz, cieszyt si¢ z tej podrozy i delektowal euforia stanu niewazko$ci. Wraz ze
zniknigciem cigzenia porzucil - przynajmniej chwilowo - wigkszos¢ trosk. Jak kto$ kiedy$
powiedziat, w kosmosie mozna by¢ przerazonym, ale nie mozna si¢ martwi¢. [ mial catkowita
'racje.

Stewardzi - jak si¢ okazalo - byli zdecydowani karmi¢ go przez dwadziescia pig¢ godzin
podrézy i Floyd bez przerwy musiat odsyta¢ niechciane positki. Jedzenie w stanie niewazkosci,
ktore kiedy$ wprawiato pierwszych astronautow w czarng rozpacz, nie sprawiato obecnie
specjalnych probleméw. Floyd siedziat przy normalnym stole, do ktérego przymocowano - jak na
pltywajacym po wzburzonych morzach statku - talerze. Wszystkie dania miaty lepka konsystencjg,
co zapobiegato ich wedrowkom po kabinie. Kotlet trzymat si¢ talerza dzigki zawiesistemu sosowi,
a satatka zaopatrzona byta w kleiste dodatki. Przy odrobinie umiejgtnosci 1 uwagi, nie byto w
zasadzie potrawy, ktéra nie dalaby si¢ bezpiecznie utrzymac na talerzu. Zabronione byly jedynie
gorace zupy 1 przesadnie kruche ciasteczka. Oczywiscie zupetnie inaczej byto z napojami.
Wszystkie ptyny przechowywano w plastikowych, dajacych si¢ wyciska¢ tubach.

Lata heroicznych, bezimiennych badan zabrato zaprojektowanie tazienki, dajacej pewnos¢
bezblednego funkcjonowania. Floyd sprawdzit jej dziatanie wkrotce po tym, jak rozpoczat si¢ stan
niewazko$ci. Znalazt si¢ w pomieszczeniu wyposazonym we wszystkie urzadzenia normalnej,
lotniczej toalety. Jedyna roznice stanowilo ostre, nieprzyjemne §wiatto, razace w oczy swa

czerwona barwa. Instrukcja napisana olbrzymimi literami oznajmiata: UWAGA! DLA WLASNEJ



WYGODY, PROSIMY 0 PRZECZYTANIE TEJ INSTRUKCIJI NIE ZWYKLE DOKEADNIE!

Floyd usiadl (nawet w stanie niewazko$ci miato sig to przyzwyczajenie) i przeczytat
instrukcje kilkakrotnie. Gdy przekonat sig, ze od czasu jego ostatniej podrozy nie wprowadzono
zadnych innowacji, nacisnat guzik z napisem START.

Gdzie$ w poblizu zaczai pracowac elektryczny silnik i Floyd poczul, Ze rusza z miejsca.
Zgodnie z tym, co doradzala instrukcja, zamknat oczy 1 czekat. Po uptywie jednej minuty, ustyszat
delikatny gtos dzwonka i rozejrzat si¢ wokot.

Swiatto zmienito sig teraz w kojacy oczy blady roz. Ale co najwazniejsze, wrocito ciazenie.
Jedynie staba wibracja zdradzata, ze wytwarzano je sztucznie. Wywotywano je przy pomocy
karuzelowego obrotu catej toalety. Floyd podnidst mydto 1 przygladat si¢ jak wolno opada w dot.
Ocenil, ze sita odsrodkowa powodowata okoto jednej czwartej normalnej grawitacji. Byto to
wystarczajaco duzo, aby mie¢ pewnos¢, ze wszystko poruszato si¢ we wlasciwym kierunku w tym
jedynym miejscu, gdzie miato to najwigksze znaczenie.

Nacisnat guzik z napisem STOP. WYJSCIE. Ponownie zamknat oczy. Wraz ze
zmniejszajacymi si¢ obrotami kabiny znikata waga. Dzwonek odezwatl si¢ dwukrotnie i zapalito si¢
czerwone $wiatlo ostrzegawcze. Drzwi zatrzymaty si¢ w odpowiedniej pozycji 1 Floyd wyptynat
przez nie do przedzialu pasazerskiego, gdzie szybko przykleit si¢ do wyktadziny. Juz dawno
znudzita go nowos¢ stanu niewazkos$ci 1 wdzigezny byt tym, ktorzy wymyslili obuwie Yelcro,
umozliwiajace prawie normalne chodzenie.

Miat mnostwo pracy, nawet gdyby przyszto mu wylacznie siedzie¢ i czyta¢. Gdy zmgczy
si¢ oficjalnymi raportami, memorandami i protokotami, bedzie mogt waczy¢ do obwodu
informacyjnego-statku swoja Telegazetg - wielkosci kartki papieru kancelaryjnego - 1 przejrzeé
najswiezsze wiadomosci z Ziemi. Jedna po drugiej wywolane zostana wszystkie gazety
elektroniczne. Znat na pami¢¢ kody wazniejszych tytutow, nie bgdzie wigc musial sprawdzac ich
na liscie umieszczonej z tylu Tele-gazety. Przelaczajac si¢ na okresowa pamie¢ ekranu, otrzyma
dowolna strong tytutowa z nagtowkami, ktore moze sobie wynotowac. Kazdy nagtowek posiada
dwucyfrowy numer wywotawczy. Po wystukaniu numeru na klawiaturze prostokat wielkosci
znaczka pocztowego z interesujacym go artykulem zacznie powigkszac sig, az zajmie caty ekran,
umozliwiajac mu czytanie, po zakonczeniu artykutu ponownie przetaczy si¢ na cala strong, aby
wybra¢ kolejny temat do szczegdtowej analizy.

Floyd czasem zastanawiat sig, czy Telegazeta i zupelnie fantastyczna technologia, dzigki
ktorej powstata, byly ostatnim stowem czlowieka w dziedzinie przekazywania informacji. Oto
bowiem siedzi w fotelu, podazajac w kosmos z szybkoscia tysigcy mil na godzing i w przeciagu

kilku milisekund moze przeczyta¢ nagldéwki dowolnej ziemskiej gazety (stowo “gazeta” byto



oczywiscie anachronizmem z epoki przedelektronicznej). Teksty uzupeilniano automatycznie co
godzing. Nawet gdyby chciato si¢ czyta¢ wylacznie angielskie tytuly, cztowiek musiatby spedzic¢
zycie na pochlanianiu ciagle zmieniajacego si¢ strumienia wiadomosci z satelitow informacyjnych.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢, w jaki sposob daloby si¢ ulepszy¢ czy usprawni¢ obecny
system. Jednak predzej czy pozniej - czego Floyd byt pewien - przejdzie on do historii. Zostanie
zastapiony przez co$ tak niewyobrazalnego, jak sama Telegazeta dla Caxtona czy Gutenberga.

Pojawita sig jeszcze jedna mysl, ktora u Floyda wywotywato przegladanie tych matych
elektronicznych tytutow. Im bardziej cudowne stawaty si¢ $rodki przekazu, tym banalniejsza,
krzykliwa i przygngbiajaca byta ich zawartos¢. Wypadki, przestgpstwa, klgski zywiotowe,
wywotane przez cztowieka katastrofy, grozby wybuchu konfliktow, ponure artykuty wstepne - oto
co zawieraty miliony stow plynacych poprzez eter. Jednak Floyd wiedziat, ze nie moglo by¢
inaczej. Dawno juz doszedt do wniosku, ze gazety ze Swiata utopii bytyby nudne.

Od czasu do czasu kapitan i inni czlonkowie zatogi wchodzili do kabiny i zamieniali z nim
kilka stow. Traktowali swojego znamienitego pasazera z szacunkiem i bez watpienia plongli z
ciekawosci co do celu jego misji. Byli jednak zbyt dobrze wychowani, aby domagac¢ si¢ wyjasnien
czy zadawac¢ pytania.

Jedynie drobna, czarujaca stewardessa wydawata si¢ catkowicie rozluzniona w jego
obecnosci. Floyd szybko odkryl, ze pochodzita z Bali 1 niosta ze soba jaka$ tajemniczo$¢ 1 dumg tej
ciagle jeszcze dziewiczej wyspy. Najdziwniejsza i1 najbardziej oszatamiajaca rzecza, jaka
zapamigtal z calej podrozy, byt pokaz klasycznych tancow z Bali, wykonany w stanie niewazkosci,
z cudownym, niebiesko-zielonym sierpem Ziemi znikajacym w tle.

Podczas podrozy przewidziano jeden okres spoczynku. Wytaczono swiatta w kabinie 1
Floyd nakryt si¢ elastycznym przescieradlem, ktore zapobiegato odptynigciu z kanapy. Wszystko to
wygladato dosy¢ prymitywnie, ale w stanie niewazkosci jego niewy-$cietane postanie byto
wygodniejsze niz najbardziej luksusowy materac na Ziemi.

Po utozeniu si¢ na kanapie Floyd do$¢ szybko usnat. Obudzit si¢ tylko raz, rozespany i na
pot przytomny zastanawiat si¢ nad pobliskim otoczeniem. Przez moment wydawato mu sig, ze
znajduje si¢ wewnatrz stabo o$wietlonego chinskiego lampionu. Wrazenie to wywolata staba
poswiata saczaca si¢ z innych pomieszczen. A potem powiedziat sobie dobitnie i nie bez racji: “Idz
spac, chiopie. To tylko zwykly prom na Ksigzyc”.

Gdy sig obudzil, Ksigezyc zajmowal potowe nieba 1 wtasnie rozpoczynaly si¢ manewry
hamujace. Szeroki tuk okien, zajmujacych wypukla $ciang przedziatu pasazerskiego, odwrocony
byt w kierunku nieba i przez okna nie mogt dostrzec zblizajacego si¢ globu. Przeszedt wige do

kabiny sterowniczej. Tutaj, na pokazujacych widok z tylu statku ekranach telewizyjnych,



obserwowat ostatnie fazy ladowania.

Zblizajace sig¢ gory ksigzycowe w niczym nie przypominaly-ziemskich. Nie okrywaty ich
oslepiajace czapy $niegu, nie rosta na nich niskopienna roslinnos$¢ ani nie przestaniaty ich chmury.
Mimo to gwattowny kontrast §wiatta i cienia nadawat im wiasne, niepowtarzalne pigkno. Tutaj nie
obowiazywaty prawa ziemskiej estetyki. Ten $wiat zostat uksztaltowany przez sily, ktorych nie
znata Ziemia; sity dziatajace przez eony lat, obce miodej, zielonej planecie, z jej krotka epoka
lodowcowa, szybko wznoszacymi si¢ i opadajacymi morzami, 1 tancuchami gor, ktére znikaty jak
mgla przed $witem. Tutaj wiek nie odgrywal Zadnej roli. Nie istniata $mier¢, poniewaz Ksigzyc
nigdy naprawdg nie zyt. Az do teraz.

Ladujacy statek znajdowat si¢ niemal doktadnie nad linia oddzielajaca noc od dnia. Ponizej
ujrzeli chaos postrzgpionych cieni i wspaniale, samotne szczyty skapane w pierwszych promieniach
powolnego, ksiezycowego switu. Miejsce, nad ktérym lecieli, nie nadawatoby si¢ do ladowania
nawet przy pomocy wszystkich urzadzen elektronicznych, w jakie wyposazony byt prom. Oni
jednak powoli przemieszczali si¢ w innym kierunku, tam gdzie panowata ksigzycowa noc.

Gdy oczy przywykty do stabej poswiaty, Floyd zauwazyl, Ze noc nie byta catkowicie
czarna. Oswietlal ja upiorny blask, w ktorym jak na dloni wida¢ byto szczyty, doliny 1 rowniny
Ksigzyca. Ziemia - olbrzymi ksigzycowy ksigzyc - zalewala caly krajobraz swoja poswiata.

Na tablicy pilota nad ekranami radar6w zapalaly si¢ Swiatla. Pojawiaty sig 1 gasty cyfry na
ekranie komputera, ktory obliczal odlegtos¢ od zblizajacego si¢ Ksigzyca. Byli oddaleni o wigce;j
niz tysiac mil od powierzchni satelity, gdy powrdcito ciazenie. Silniki rozpoczgly tagodne, lecz
state hamowanie. Przez wieki cale - jak im si¢ wydawato - Ksigezyc powigkszat si¢ na niebie. Za
horyzontem zaszto stonce. I w koncu pole widzenia wypenit jeden olbrzymi krater. Prom opadat
ku potozonym centralnie szczytom i nagle Floyd zauwazyl, ze obok jednej z gér zaczeto regularnie
pulsowac¢ jasne $§wiatto. Wygladalo jak zwykla lampa ostrzegawcza na lotnisku gdzie$ na Ziemi.
Floyd spogladal w dot ze $cisnigtym gardtem: pulsujace Swiatlo oznaczato, ze czlowiek pewnie
stanat na Ksigzycu.

Krater rozrost si¢ tak znacznie, ze jego krawedzie znikaly za horyzontem. Mniejsze kratery,
znajdujace si¢ we wnetrzu duzego odkrywaty swoje prawdziwe rozmiary. Niektore z nich,
wygladajace bardzo niepozornie z gory, miaty po kilka mil srednicy i mogltyby pomiesci¢ cale
miasta.

Prom, pilotowany automatycznie, sptywat z roz§wietlonego gwiazdami nieba w kierunku
nagich skal potyskujacych blaskiem wielkiej okragtej Ziemi.

Ponad gwizdem silnikow dobiegal ich glos kontrolera lotow. W calej kabinie rozleglo si¢

elektroniczne buczenie.



- Kontrola lotow z Klawiusza do Misji Specjalnej 14. Jeste$cie na torze zblizania. Test
manualny $luzy mechanizmu tadowniczego, cisnienia hydrantu ulicznego 1 pomp amortyzatoréw.

Pilot wiaczyt kilka przyciskow. Gdy zapality si¢ zielone $wiatla, odpowiedziat:

- Test manualny zakonczony. Sluza mechanizmu tadowniczego, ci$nienie hydrauliczne i
pompy amortyzatoréw w porzadku.

- Potwierdzam odbior - odpowiedziat Ksigzyc. Kolejne etapy ladowania przebiegaly bez
stow. Rozmawiaty jedynie maszyny, przesylajace sobie binarne impulsy tysiace razy szybciej, niz
mogli to zrobi¢ ich powoli myslacy tworcy.

Niektore szczyty znajdowaly sig juz powyzej promu. Powierzchnia Ksi¢zyca oddalona byta
jedynie o kilka tysigcy stop. Pulsujaca lampa §wiecita niczym jasna gwiazda ponad grupa
budynkow i dziwnych pojazdéw. W ostatnim stadium lotu silniki zdawaty si¢ gra¢ jakas nieznana
melodig. Wlaczaty si¢ i wylaczaly, dokonujac ostatnich korekt ciagu.

Nagle, wirujaca chmura pytu zakryta wszystko. Silniki zdobyty sig¢ na ostatni zryw i prom
zakotysat si¢ lekko, niczym poruszana falg to6dka. Dopiero po kilku minutach Floyd przyzwyczait
si¢ do otaczajacej go ciszy i stabego ciazenia.

Prawie bez wysitku odbyt przez jeden dzien niewiarygodna podrdz, o ktérej ludzie marzyli

przez dwa tysiace lat. Po zwyktym, rutynowym locie wyladowat na Ksigzycu.



10. Baza na Klawiuszu

Klawiusz, ktorego §rednica wynosi 150 mil, jest drugim co do wielko$ci kraterem na
widocznej stronie Ksigzyca. Potozony jest w centrum Wyzyny Potudniowe;j. Jest bardzo stary.
Wieki dziatalnos$ci wulkanicznej i kosmicznych bombardowan pokryly bliznami jego krawedzie i
podioze. Jednak od ostatniej epoki formowania si¢ krateréw, kiedy to pozostatosci pasa asteroidow
spadaty na planety wewngtrzne, Klawiusz przezywat okres spokoju. Trwato to juz pot miliarda lat,
Wraz z przybyciem cztowieka, ktory budowat swoje pierwsze przyczotki na Ksigzycu, na i pod
powierzchnia Klawiusza zapanowato nowe, nieznane dotad zycie.

Baza na Klawiuszu mogta w razie potrzeby by¢ catkowicie samowystarczalna. Wszystko,
co bylto niezbedne do zycia, produkowano ze skat, ktore rozkruszano, ogrzewano i przetwarzano
chemicznie. Wodor, tlen, wegiel, azot, fosfor - pierwiastki te, a takze wigkszo$¢ innych znajdowatly
si¢ na Ksigzycu. Trzeba tylko bylo wiedzie¢, gdzie ich szukac.

Baza stanowita zamknigty system, jak gdyby pomniejszony model roboczy samej Ziemi,
przetwarzajac wszystkie produkty chemiczne, ktére umozliwiaty zycie. Atmosferg oczyszczano w
duzych “szklarniach” - okraglych pomieszczeniach o znacznej kubaturze, zakopanych tuz pod
powierzchnig Ksigzyca. Oswietlane w nocy przez silne lampy, w dzien za$ przez przefiltrowane
promienie stoneczne, rosty tu w cieptej, wilgotnej atmosferze hektary niskich roslin. Byly to
specjalne mutacje, wyhodowane w celu szybkiego uzupeniania tlenu w powietrzu i - niejako
ubocznie - dostarczania Zywnosci.

Jednak gtéwna czg$¢ pokarmdéw pochodzita z syntezy chemicznej i hodowli glonow. I
chociaz zielona piana przeplywajaca jardami przezroczystych, plastikowych rur na pewno nie
spodobataby si¢ niektorym szefom kuchni, biochemicy zamieniali ja na kotlety i steki, ktore
jedynie ekspert mogt odrézni¢ od prawdziwych.

Tysiac stu mezczyzn i sze$¢set kobiet stanowito personel Bazy. Byli to wysoko-
wykwalifikowani naukowcy i technicy doktadnie sprawdzeni przed opuszczeniem Ziemi. Zycie na
Ksigzycu nie przysparzato obecnie takich problemow jak we wczesnej epoce osadnictwa. Ciagle
jednak wymagato psychicznego wysitku i nie zalecano go osobom cierpiacym na klaustrofobig.
Poniewaz wycinanie duzej, podziemnej bazy w litej skale czy zastyglej lawie byto bardzo drogie 1
czasochtonne, standardowy “modut” jednoosobowy byt pomieszczeniem o szeroko$ci szesciu,
dhugosci dziesigciu 1 wysokos$ci o$miu stop.

Kazdy pokdj byt atrakcyjnie umeblowany i wygladal jak dobry apartament hotelowy, z

rozktadana sofa, telewizorem, zminiaturyzowanym sprzgtem hi-fi i telefonem wizyjnym. Co



wigcej, dzigki cieckawemu pomystowi dekoratora wngtrz jedng ze §cian mozna byto zamienic
nacisni¢ciem przetacznika w przekonujacy ziemski krajobraz. Istniat wybor o§miu widokow.

Ten rodzaj luksusu byt typowy dla Bazy. Niekiedy jednak trudno byto wyjasni¢ jego
konieczno$¢ ludziom na Ziemi. Kazdy pracownik Bazy kosztowat setki tysigcy dolarow wydanych
na jego przygotowanie, transport i zakwaterowanie. Spokoj jego umystu wart byt tych kilku
dolaréw ekstra. Nie byta to sztuka dla sztuki, lecz sztuka zachowania zdrowego rozsadku.

Jedna z atrakcji zycia w Bazie - jak 1 na calym Ksig¢zycu - byto stabe przyciaganie, ktore
wywotywato ogolne poczucie zadowolenia. Mialo ono jednak i swoje zte strony, do ktérych przez
kilka tygodni musiat przyzwyczaja¢ si¢ przybysz z Ziemi. Ludzkie ciatlo na Ksigzycu musi nauczy¢
si¢ calego zestawu nowych odruchéw. Musi po raz pierwszy odr6zni¢ mas¢ od wagi.

Czlowiek, ktory na Ziemi wazyt sto osiemdziesiat funtow, z radoscia odkrywal, ze jego
waga na Ksigzycu zmniejszyla si¢ do trzydziestu funtdéw. Dopoki poruszat si¢ prosto z jednakowa
szybkos$cia, doswiadczat uczucia cudownej rownowagi. Jednak gdy tylko usitowat zmienié¢
kierunek - chcac na przyktad skrecic za rog lub stana¢ w miejscu - stwierdzat, ze jego cate sto
osiemdziesiat funtéw masy lub inercji ciagle mu towarzyszy. State i niezmienne: takie samo na
Ziemi, Ksigzycu, Stoncu czy w stanie niewazko$ci. Zanim przybysz 2 Ziemi przystosowat si¢ do
ksiezycowego zycia, musial nauczy¢ sig, ze wszystkie obiekty znajdujace si¢ w obrebie
przyciagania satelity poruszaly si¢ sze$¢ razy wolniej, niz to sugerowata ich waga. Lekcji tej
udzielaty nowoprzybytym bezustanne kolizje i sttuczenia. Ludzie bedacy od dawna na Ksigzycu
starali si¢ omija¢ zottodziobow z daleka, az do momentu ich aklimatyzacji.

Ze swoim kompleksem warsztatow, biur, magazynow, centréw obliczeniowych,
generatorow, garazy, kuchni, laboratoriow 1 zaktadéw produkcji zywnosci Baza na Klawiuszu byla
samoistnym §wiatem. I jak na ironig, wiele z wynalazkow wykorzystywanych przy budowie tego
podziemnego imperium narodzilo si¢ podczas potwiecza Zimnej Wojny.

Kazdy, kto pracowat przy umieszczonych w bunkrach wyrzutniach rakietowych, czut si¢ na
Klawiuszu jak w domu. Tutaj rowniez styl zycia byt podyktowany wymaganiami podziemi 1
potrzeba ochrony przed wrogim otoczeniem. Na Klawiuszu zmienit si¢ jedynie cel ludzkich
wysitkow. Tutaj byl nim pokdj. Po dziesigciu tysiacach lat ludzkos$¢ odkryta wreszcie co$ rownie
atrakcyjnego jak wojna.

Niestety, nie wszystkie narody zdawaty sobie z tego sprawe.

Gory, ktére byly widoczne tuz przed ladowaniem, zniknety teraz w jaki$ tajemniczy sposob.
Zastonit je spadzisto-wypukty ksiezycowy horyzont. Wokot statku rozciagata sig ptaska, szara
réwnina, ktéra o§wietlato ukosnie padajace ziemskie §wiatto. Niebo byto catkiem czarne, mimo to

mozna byto na nim dostrzec jedynie najjasniejsze gwiazdy i planety, i to dopiero wtedy, gdy



ostonilo si¢ oczy przed rzucajaca odblask powierzchnia Ksigzyca.

Do promu “Aries-1B” zblizato si¢ kilka, dosy¢ szczeg6lnie wygladajacych pojazdow. Byty
to dzwigi, podnosniki, pojazdy obstugi - niektore catkowicie zautomatyzowane, inne prowadzone
przez znajdujacych si¢ w malych kabinach ci$nieniowych kierowcow. Wigkszo$¢ pojazdow
poruszala si¢ na balonowych kotach, poniewaz gladka, ptaska réwnina nie stwarzata zadnych
trudnosci transportowych. Tylko jedna z cystern toczyta sig na specjalnych elastokotach, ktére w
praktyce okazaly si¢ najlepszym rozwiazaniem ktopotoéw z poruszaniem si¢ po powierzchni
Ksigzyca. Elastokota zbudowane byly z kilkunastu oddzielnie zawieszonych i resorowanych
ptaszczyzn tworzacych okrag. Posiadaly wigkszo$¢ zalet gasienic, z ktorych zreszta wziat sig
pomyst ich zastosowania. Elastokota dostosowywaly swoj ksztatt 1 srednicg¢ do podtoza, po ktorym
si¢ poruszaly 1 w przeciwienstwie do gasienic mogtly dziata¢ nawet wtedy, gdy brakowato kilku
plaszczyzn.

Do promu podtaczono maty autobus z wystajaca rura przypominajaca gruba trabg stonia.
Kilka sekund p6zniej na zewnatrz rozlegly sig stuki i uderzenia, po ktorych nastapit syk powietrza,
gdy wyrownano ci$nienie. Otworzyly si¢ wewnetrzne drzwi Sluzy, przez ktore weszla delegacja
powitalna.

Prowadzit ja Ralph Halvorsen, Administrator Prowincji Potudniowej, ktéra oprocz Bazy
obejmowata rozliczne stanowiska badawcze. Towarzyszyt mu Koordynator Badan Naukowych,
doktor Roy Michaels, niski, szpakowaty geofizyk, ktorego Floyd znat z poprzednich wizyt, a takze
pot tuzina wazniejszych naukowcow 1 urzgdnikow. Powitali go z pelna szacunku ulga. Kazdy z
nich, wlaczywszy administratora, pragnal podzieli¢ si¢ z nim swoimi zmartwieniami.

- Cieszg sig, ze jest pan z nami, doktorze Floyd - przywital go Halvorsen. - Czy miat pan
dobra podroz?

- Wspaniala - odpowiedziat Floyd. - Nie mogta by¢ lepsza. Zaloga opiekowata si¢ mna dos
konale.

Wymienial zdawkowe, kurtuazyjne uwagi, podczas gdy autobus zaczat oddala¢ si¢ od
promu. Jak gdyby w milczacym porozumieniu, nikt nie poruszat tematu przyczyny jego wizyty. Po
przejechaniu tysiaca stop od miejsca ladowania autobus zblizyt si¢ do duzego znaku, na ktérym
widnial napis:

WITAMY W BAZIE NA KLAWIUSZU Amerykanski Korpus Inzynierii Astronautyczne;j
1994 Wkrétce wjechali do wykopu, ktory szybko zaprowadzit ich do podziemi. Przed nimi
otworzyla si¢ masywna brama, ktora zaraz potem zamknigto. Cata procedura powtorzyla sig
jeszcze dwukrotnie. Gdy zasungly si¢ ostatnie drzwi, uslyszeli syk powietrza. Znow otaczata ich

atmosfera. Znalezli si¢ w fagodnym klimacie Bazy.



Po krotkim spacerze wzdtuz wypetnionego kablami i rurami tunelu, ktory rozbrzmiewat
echem ich krokéw, doszli do obszaru zaymowanego przez administracj¢. Floyd poczut sig jak w
domu posrod maszyn do pisania, komputeréw biurowych, asystentek, tablic z wykazami i
dzwoniacych telefonow. Gdy zatrzymali si¢ przed drzwiami z napisem ADMINISTRATOR,
Halvorsen powiedziat dyplomatycznie:

- Doktor Floyd 1 ja zjawimy si¢ w sali odpraw za kilka minut.

Pozostali skingli glowami 1 wydajac aprobujace pomruki odeszli w gtab korytarza. Lecz
zanim Holvorsen wprowadzit Floyda do biura, zdarzyla si¢ mala przerwa. Otworzyly si¢ drzwi i na
administratora rzucita si¢ nieduza postac.

- Tatusiu! Byte$§ na gorze! Obiecywates, ze mnie wezmiesz.

- Postuchaj, Diano - odpowiedziat delikatnie, jednak z wyczuwalnym poirytowaniem
Holversen - obiecywatem, ze zabiorg cig, jesli bede mogh. Bytem jednak bardzo zajgty witajac
doktora Floyda. Podaj mu r¢ke, wtasnie przyleciat z Ziemi.

Dziewczynka, ktora jak ocenit Floyd, miata okoto o$miu lat, wyciagneta dlon. Niejasno
pamigtat jej twarz. Nagle zdat sobie sprawe, ze administrator przyglada mu si¢ z figlarnym
usmieszkiem. Gdy wreszcie przypomnial sobie, zrozumial, dlaczego Holversen usmiecha si¢ do
niego.

- Niemozliwe - wykrzyknal. - Kiedy bylem tutaj ostatnio, ona jeszcze lezata w 16zeczku.

- W zesztym tygodniu skonczyta cztery lata powiedziatl z duma Halvorsen. - Dzieci szybko
rosng na tej slabej grawitacji, i nie zestarzeja si¢ tak predko, beda zyty dtuzej od nas.

Floyd zafascynowany przygladat si¢ dziewczynce. Z uwaga obserwowat jej wdzigczna
figurke 1 niezwykle delikatny kos$ciec.

- Cieszg sig, ze znow ci¢ widze, Diano - powiedzial, a potem co$, by¢ moze zwykta
ciekawos$¢ lub uprzejmosé, kazala mu zapytac: - Czy chcialabys polecie¢ na Ziemig?

Ze zdziwieniem rozszerzyla oczy i potrzasneta gtowa.

- To okropne miejsce. Mozna sig skaleczy¢, gdy si¢ upadnie. Poza tym tam jest duzo ludzi.

Oto - pomyslat Floyd - pierwsza kosmiczna generacja. W przysztosci bedzie ich coraz
wigcej. I chociaz, gdy myslat o nich, ogarniat go jaki$ smutek, wiedziat, Ze w nich spoczywa
nadzieja. Ujarzmiona, cicha i troch¢ juz zmgczona Ziemia, ojczyzna kochajacych wolno$¢
twardych pionierow, niespokojnych poszukiwaczy przygod. Przyszedt czas, gdy topor, karabin 1
kryty woz trzeba zamieni¢ na hydroponiczne plantacje, elektrownie nuklearne i plazmowe silniki.
Przyszedt czas, gdy Ziemia - jak kazda matka - musi pozegna¢ swoje dzieci.

Halvorsen grozbami i obietnicami zdotal pozby¢ si¢ swojej zdesperowanej latorosli.

Wprowadzit Floyda do biura. Pok6j administratora mierzyt jedynie pigtnascie stop kwadratowych,



jednak miescily si¢ w nim wszystkie oznaki statusu szefa wydziatu z pensja pigcdziesigciu tysigcy
dolarow rocznie. Na jednej ze §cian wisialy podpisane fotografie wazniejszych politykow, w tym
Prezydenta Standw Zjednoczonych i1 Sekretarza Generalnego ONZ. Inna pokrywaly zdjecia z
podpisami znanych astronautow.

Floyd usiadt w wygodnym, skérzanym fotelu. Halvorsen poczegstowat go kieliszkiem
sherry, wyprodukowanej w laboratoriach biochemicznych na Ksig¢zycu.

- I co stycha¢, Ralph? - zapytat Floyd, probu jac najpierw ostroznie, po6zniej z aprobata
podany mu trunek.

- Nie jest najgorzej - odpowiedziat Halvorsen.

- Chciatbym jednak powiedzie¢ ci o czyms, zanim przejdziemy do sali odpraw.

- Tak? Co takiego?

- No c6z myslg, ze mozna to nazwac problemem z utrzymaniem morale - westchnat
Halvorsen.

- Ach tak?

- To nic powaznego, ale szybko si¢ rozprze strzenia.

- Blokada informacyjna? - zapytat apatycznie Floyd.

- Wlasénie - odpowiedziat administrator. Moi ludzie zaczynaja si¢ buntowa¢. Wigkszo$¢ z
nich ma przeciez rodziny na Ziemi. Rodziny, kté rym prawdopodobnie wydaje sig, ze my wszyscy
tu poumieraliémy na jaka$ ksi¢zycowa dzume.

- Przykro mi z tego powodu - rozpoczal Floyd - ale nie moglismy wymysle¢ lepszego
wytlumaczenia. Zreszta jak do tej pory ta historia z choroba zdaje egzamin. Przy okazji: na Stacji
Orbitalnej spotkatem Moisiejewicza 1 nawet on to kupit.

- Ochrona ma si¢ z czego cieszyc.

- Nie za bardzo. Moisiejewicz styszal o AMT-1.

Zaczynaja si¢ przecieki. Ale nie mozemy przeciez zajac oficjalnego stanowiska, dopoki nie
bedziemy wiedzieli, co to, do diabta, jest, 1 czy przypadkiem nie stoja za tym nasi chifiscy
przyjaciele.

- Doktor Michaels sadzi, ze bgdzie mdgl to wyjasni¢. Umiera wprost z chgcei, aby ci o tym
powiedziec.

Floyd opréznit kieliszek.

- Ja tez umieram z ciekawosci. Chodzmy.



11. ANOMALIA

Odprawa miata si¢ odby¢ w duzym, prostokatnym pomieszczeniu, ktore z fatwoscia mogto
pomiescié¢ sto 0sob. Sale wyposazono w najnowsze urzadzenia optyczne i elektroniczne ekrany. Z
pewnoscia wygladatyby jak supernowoczesny pokoj posiedzen, gdyby nie liczne plakaty, zdj¢cia,
uwagi 1 probki amatorskiego malarstwa, wskazujace, ze sala spetniata rowniez rolg centrum
miejscowego zycia kulturalnego. Floyda uderzyta szczegdlnie kolekcja tablic, zebrana niewatpliwie
przez zapalonego hobbyste, na ktérych znajdowaly sie nastepujace napisy: NIE DEPTAC
TRAWNIKOW, ZAKAZ PARKOWANIA W DNI PARZYSTE, UPRASZA SIE O NIEPALENIE,
DO PLAZY, PRZEJSCIE DLA BYDLA, NIE UTWARDZONE POBOCZA oraz NIE KARMIC
ZWIERZAT. Jesli tablice te byly prawdziwe - a na takie wygladaly - przewiezienie ich z Ziemi
musiato kosztowa¢ malq fortung. Byta w nich jaka$ wzruszajaca przekora. W tym obcym $wiecie
ludzie ciagle potrafili zartowac z rzeczy, ktdre zmuszeni byli zostawic¢ za soba 1 za ktérymi ich
dzieci nie beda juz tesknity.

Na Floyda czekato okoto czterdziestu lub pigédziesigciu 0osob. Gdy wszedt za
administratorem, wszyscy podniesli si¢ z miejsc. Skinal glowa kilku znajomym 1 szepnat
Halvorsenowi:

- Chciatbym powiedzie¢ kilka stow przed od prawa.

Usiadl w pierwszym rzedzie. Administrator wspiat si¢ na mownicg 1 rozejrzat po twarzach
zgromadzonych.

- Panie i panowie - rozpoczal - nie musz¢ wam przypominac, ze zebraliSmy sig tutaj z
istotnej przyczyny. Cieszg sig, ze jest z nami doktor Heywood Floyd. Wszyscy o nim styszelismy, a
wielu z nas zna go osobi$cie. Doktor Floyd wtasnie przylecial z Ziemi. Prosit mnie o udzielenie mu
glosu przed odprawa. Doktor Floyd.

Heywood podszedt do méwnicy posrdd uprzejmych oklaskéw, spojrzat na publicznos$é i
zaczal przemawiac:

- Dzigkuje panstwu. Bedg sig streszczat. Prezydent prosit mnie o przekazanie wam wyrazow
najwigkszego podziwu za wasza ofiarng pracg, ktora - jak sadze - wkrétce doceni caty swiat. Zdaje
sobie sprawe - mowit ostroznie dalej - ze niektorzy, a by¢ moze wigkszo$¢ z was, z
niecierpliwoscia oczekuja na zniesienie obowiazujacej blokady informacyjnej. Nie moglibyscie by¢
naukowcami, gdyby byto inacze;j.

Katem oka dostrzegl twarz doktora Michaelsa, po ktorej przebiegt lekki skurcz, ujawniajacy

dluga blizng na prawym policzku - prawdopodobnie pamiatke po jakim$ wypadku w kosmosie.



Geolog - 0 czym dobrze wiedzial Floyd - ostro protestowal przeciwko, jak sam to okreslit,
“zabawie w policjantoéw 1 ztodziei”.

- Chciatbym jednak przypomnie¢ wam - kontynuowat Floyd - ze mamy tu do czynienia z
sytuacja nadzwyczajna. Musimy by¢ absolutnie pewni gruntu, na jakim stoimy. Jesli teraz
popetlimy jakie$ btedy, by¢ moze nie da si¢ juz ich naprawié.

Proszg¢ wigc o jeszcze odrobing cierpliwos$ci. Prosi was réwniez o to prezydent. To
wszystko co miatem do powiedzenia. A teraz chcialbym wystucha¢ waszego raportu.

Wroécil na swoje miejsce. Administrator podzigkowat Floydowi i skinat szorstko gtowa
Gléwnemu Koordynatorowi Badan Naukowych. Doktor Michaels wszedl na méwnicg. Przygasty
Swiatla.

Na ekranie pojawila si¢ fotografia Ksiezyca. W samym centrum satelity znajdowatl si¢
jaskrawo bialy pierscien krateru, z ktorego rozchodzit si¢ uderzajacy, promienisty wzor. Wygladato
to tak, jak gdyby kto$ rozsypat worek maki na tarczy Ksigzyca; maki, ktora rozsypata si¢ we
wszystkich kierunkach.

- To jest Tycho - rozpoczat Michaels, pokazujac na centralnie potozony krater. - Na tej
pionowo wykonanej fotografii Tycho jest znacznie lepiej widoczny niz z Ziemi. Ogladany z naszej
planety znajduje si¢ blizej krawedzi Ksigzyca. Gdy spoglada si¢ na niego w dot z wysokosci tysiaca
mil, mozna zauwazy¢, jak dominuje nad cata potkula.

Michaels pozwolit Floydowi nasyci¢ oczy tym niecodziennym widokiem znajomego
przeciez obiektu i méwit dalej :

- Przez ostatni rok prowadzili§my badania magnetyczne tego regionu przy pomocy
niskopulapowego satelity. Badania zakonczyty si¢ w zesztym miesiacu, a ich rezultatem jest ta oto
mapa, od ktorej zaczely si¢ wszystkie kiopoty.

Na ekranie pojawit si¢ kolejny obraz. Przypominat mapeg konturowa, chociaz ukazywat pole
nat¢zenia magnetycznego, a nie wysokos¢ nad poziomem morza. Na wigkszej czg$ci mapy linie
byly mniej wigcej rownolegte w stosunku do siebie. Odlegtos¢ migdzy nimi byla rowniez z grubsza
jednakowa. Jednak w jednym z rogoéw linie nagle zaczety si¢ naktadaé, formujac koncentryczne
kregi - jak rysunek stojow wokot seka na desce.

Nawet dla niewprawnego oka musiato by¢ oczywiste, ze w tym regionie stalo si¢ co$
szczegblnego z ksiezycowym polem magnetycznym. Wzdtuz dolnej krawedzi mapy biegl duzy
napis: ANATOMIA MAGNETYCZNA TYCHO - JEDEN (AMT-1). W gbérnym prawym rogu
znajdowata sig pieczgé: TAINE.

- Na poczatku wydawato nam sig, ze moze to by¢ odtamek skaty magnetycznej, ale badania

geologiczne nie potwierdzity tego. Zaden, nawet najwiekszy meteoryt zelazowo-niklowy nie



moégtby wy tworzy¢ pola o takim natezeniu jak to. Postanowili$my wigc przyjrze¢ mu si¢ z bliska.
Pierwsza grupa nie odkryta nic, poza normalnie uksztaltowanym terenem, przykrytym cienka
warstwa pytu ksiezycowego. Rozpoczeto odwierty w samym $rodku pola magnetycznego i pobrano
do badan probki gruntu.

Na glebokosci dwudziestu stop wiertlo zatrzymato si¢. Grupa badawcza zaczgta wigc
kopa¢, a nie muszg chyba nikogo przekonywac, ze nie jest to tatwa praca, szczegdlnie gdy
wykonuje si¢ ja w skafandrach prozniowych. To, co znalezli, sprawito, ze z po$piechem wrocili do
Bazy. Wystalismy wigkszy zespot zaopatrzony w lepszy sprzet. Kopali przez dwa tygodnie, a
rezultat znacie.

Nie o$wietlona sala posiedzen nagle ucichta. Wszyscy z oczekiwaniem wpatrywali si¢ w
ekran. I chociaz znali juz to zdjecie na pamig¢, kazdy pochylit si¢ jak gdyby wypatrujac nowych
szczegdtow. Zarowno na Ziemi, jak 1 na Ksigzycu fotografig t¢ ogladato okoto stu ludzi.

Przedstawiata ona mezczyzne w jaskrawym zotto-czerwonym skafandrze prézniowym,
stojacego na dnie wykopu 1 trzymajacego w dtoni geodezyjna tate z podziatka w dziesigtnych
czeSciach metra. Fotografi¢ zrobiono w nocy, a miejscem jej wykonania mogt by¢ zarowno
Ksigzyc, jak 1 Mars. Jednak jak do tej pory, zadna z planet nie byta $wiadkiem takiej sceny.

Obiektem, przed ktorym stat ubrany w skafander cztowiek, byta pionowo stojaca ptyta,
wykonana z czarnego jak smota materialu, mierzaca dziesig¢ stop wysokosci 1 pigé stop szerokosci.
Floydowi przypominata olbrzymi, ztowieszczy kamien nagrobny. Jej krawedzie byly ostro
zakonczone, cato$¢ za$ sprawiata wrazenie niezwyklej symetrii. Plyta byta tak czarna, ze zdawata
si¢ potykac padajace na nig $wiatlo. Powierzchnia ptyty byla idealnie gtadka. Nie mozna byto
stwierdzi¢, czy wykonano ja z kamienia, metalu czy plastiku. By¢ moze zrobiono ja z materiatu
catkowicie nie znanego ludziom.

- AMT-1 - stwierdzil niemal naboznie doktor Michaels. - Wyglada na catkiem nowa,
nieprawdaz? Trudno mi jest nawet wini¢ tych, ktorzy sadzili, ze liczy ona sobie nie wigcej niz kilka
lat 1 prébowali taczy¢ ja z trzecia chinska ekspedycja z roku 1998. Ja jednak nigdy nie moglem w
to uwierzy¢. Teraz juz na podstawie miejscowych badan geologicznych mozemy ustali¢ jej wiek.
Moi wspotpracownicy i ja, doktorze Floyd, dowiedliémy ponad wszelka watpliwos¢, ze Chinczycy
nie maja z tym nic wspolnego. Co wigcej, cala ludzkos$¢ nie moze mie¢ z tym nic wspdlnego,
poniewaz gdy zakopano t¢ plyte, nie byto jeszcze ludzi.

Widzi pan, liczy ona sobie okoto trzech milionow lat. To, na co pan patrzy, jest pierwszym

dowodem na istnienie inteligentnych form Zycia poza Ziemia.



12. PODROZ W ZIEMSKIM BLASKU

PROWINCJA MAKROKRATEROW: Rozcigga sie na poludnie od centrum widocznej strony
Ksiezyca. Lezy na wschod od Centralnej Prowincji Kraterow. Gesto usiana kraterami
oduderzeniowymi - wigkszoS¢ z nich jest duza, niektore najwigksze na Ksiezycu. Na potnocy kratery
spekane od uderzen formujqcych Mare Imbrium. Prawie wszedzie teren pofatdowany, z wyjatkiem
niektorych wnetrz kraterow. Wiekszos¢ powierzchni pagorkowata - 10 do 12 stopni. Niektore
wnetrza kraterow plaskie.

LADOWANIE I PORUSZANIE SIE: Ladowanie generalnie utrudnione ze wzgledu na
nierowny, pagorkowaty teren. Mozliwe w niektorych wnetrzach kraterow. Poruszanie sie¢ mozliwe
prawie wszedzie, wymagany jednak wybor tras. Znacznie tatwiejsze w niektorych wnetrzach
kraterow.

BUDOWNICTWO: Generalne utrudnione ze wzgledu na wzniesienia i liczne duze tachy
sypkiego materiatu. Wydobywanie lawy w niektorych wnetrzach kraterow trudne.

TYCHO: Krater typu postmaria o Srednicy 54 mil; krawedz 7900 stop powyzej poziomu
otoczenia, wnetrze gltebokosci 12000 stop. Najlepiej na Ksiezycu wyksztalcony system promieni.
Niektore promienie diuzsze niz 500 mil.

(Fragment Specjalnego studium inZynieryjnego powierzchni Ksiezyca, Biuro Naczelnego

Inzyniera Departamentu Armii. “Amerykanski Przeglqd Geologiczny”, Waszyngton 1961.)

Ruchome laboratorium, toczace si¢ przez rowning krateru z szybkos$cia pigcdziesigciu mil
na godzing, wygladato jak duza przyczepa kempingowa na o§miu elastokotach. Podobienstwo z
przyczepa konczyto sig jednak na wygladzie. Laboratorium bylo bowiem kompletng baza, w ktorej
moglo mieszka¢ i pracowac przez kilka tygodni dwudziestu ludzi.

Bylo réwniez poruszajacym si¢ po ziemi statkiem kosmicznym, ktory w razie potrzeby
mogt unies¢ si¢ w przestrzen. Laboratorium potrafito pokonywac przeszkody-szczeliny czy
kaniony, ktore byty zbyt duze, aby je objechaé, lub zbyt strome do przeprawy - przy pomocy
czterech silnikdw umieszczonych w jego dolnej czesci.

Wygladajacy przez okno Floyd widziat przed soba wyrazny szlak wytyczony kotami
dziesiatkow pojazdow w sypkiej powierzchni Ksigzyca. Wzdtuz szlaku, w jednakowej odlegtosci
od siebie, staty dtugie, cienkie stupki, na ktérych umieszczono blyskajace co pewien czas lampy.
Mimo ciagle panujacej nocy nie mozna byto zgubi¢ drogi podczas dwustumilowej podrozy z

Klawiusza do AMT-1. Stonce miato wzejs$¢ dopiero za kilka godzin.



Swiecace na niebie gwiazdy byly nieco jasniejsze i bardziej liczne niz te, ktore widoczne
byly z wysokich ptaskowyzy Nowego Meksyku czy Colorado. Ztudzenie ogladania ziemskiego
nieba niweczyty jednak dwie bardzo istotne roznice.

Pierwsza z nich byta sama Ziemia, wiszaca nad pétnocnym horyzontem niczym jasna lampa
ostrzegawcza. Swiatlo sptywajace z tej gigantycznej potkuli byto dziesiatki razy silniejsze niz
poswiata Ksigzyca w pelni i zalewato caly krajobraz zimna, niebiesko-zielona fosforescencja.

Druga za$ stanowit staby, pertowy stozek swiatta, wznoszacy si¢ ponad wschodnim
horyzontem. Stozek jasniat nad krawedzia satelity, wskazujac na ognista kulg schowang za tarcza
Ksigzyca. Tworzyta go blada aureola niewidoczna z Ziemi poza catkowitymi zaciemnieniami.
Stoneczna korona - zwiastun ksiezycowego switu - ostrzegata uspiony krajobraz o nadejsciu dnia.

Siedzac z Halvorsenem i Michaelsem w przednim przedziale obserwacyjnym, znajdujacym
si¢ tuz za miejscem kierowcy, Floyd powracat myslami do przepasci trzech milionow lat, ktora tak
niedawno otworzyla si¢ przed nim. Jak wszyscy naukowcy przyzwyczajony byt do rozwazan nad
dtugimi okresami czasu, dotyczyty one jednak ruchu gwiazd - powolnych cykli nieozywionego
wszechswiata. W takich przypadkach nie zajmowano si¢ jednak umystem czy inteligencja,
moéwiono jedynie o eonach lat wyzutych z wszelkich, wlasciwych ludziom doznan.

Trzy miliony lat! Niewyobrazalnie zattoczona panorama spisanej historii z cesarstwami,
krélami, triumfami 1 tragediami, obejmowata zaledwie niecalq tysigczna czg$¢ tego porazajacego
ogromem okresu. Nie tylko cztowiek, ale takze wigkszo$¢ zyjacych obecnie na Ziemi zwierzat nie
istniala jeszcze, gdy z taka pieczotowito$cia zakopano tg czarng zagadke w jednym z
najwspanialszych i najbardziej okazatych kraterow Ksigzyca.

Doktor Michaels byt absolutnie przekonany, ze ptyte zakopano tutaj celowo.

- Z poczatku - wyjasniat - podejrzewatem, ze oznaczono nia jakas podziemna budowle, lecz
nasze pozniejsze wykopaliska nie potwierdzily tego. Ptyta umieszczona jest na szerokiej podstawie,
wykonanej z tego samego materiatlu, pod ktéra znajduje si¢ nienaruszona skata. Stworzenia, ktore
to wszystko zaprojektowaty, chcialty mie¢ pewnos¢, ze plyta bedzie stata i wytrzyma wszystkie
wstrzasy skorupy Ksi¢zyca. Budowaty na wiecznos¢.

W gtlosie Michaelsa brzmiat triumf i smutek. Floyd zdawal si¢ podziela¢ te uczucia. W
koncu znaleziono odpowiedz na jedno z najstarszych pytan drgczacych ludzkosé. Oto ponad
wszelka watpliwos¢ pojawil si¢ dowdd, ze cztowiek nie byt jedynym inteligentnym stworzeniem
we wszechswiecie. Jednak §wiadomos¢ istnienia tego dowodu byla tym bolesniejsza, im wigkszy
wydawat si¢ bezmiar czasu. Ktokolwiek zatrzymat si¢ tutaj, minat si¢ z ludzkos$cia o setki tysigcy
pokolen. By¢ moze - myslat Floyd - lepiej, ze tak si¢ stato. Czego nauczylyby nas stworzenia

podrozujace w kosmosie, w czasie gdy nasi przodkowie skakali jeszcze po drzewach.



Przed nimi w odlegtosci kilkuset jardow pojawit si¢ znak drogowy gorujacy nad dziwnie
bliskim horyzontem Ksigzyca. U podnoza znaku stata budowla w ksztalcie namiotu, pokryta
swiecaca, srebrna folia, chroniaca ja przed gwaltownym goracem dnia. Gdy laboratorium mijato

znak, Floyd odczytat w jasnym ziemskim $wietle napis:

SKEAD AWARYJNY Nr 3
Ciekly tlen - 20 kg

Woda - 10 kg

20 Paczek zywnosciowych - Typ 4
1 Zestaw narzedzi Typ B

1 Kombinezon naprawczy

TELEFON!

- A czy pomyslales$ o tym? - zapytat Floyd wskazujac za okno - Przypusémy, ze plyta jest
sktadowiskiem zapasoéw pozostawionym przez ekspedycje, ktora nigdy nie powrdcila.

- Rzeczywiscie, istnieje taka mozliwo$¢ - przyznal Michaels. - Pole magnetyczne z
pewnos$cia mogto stuzy¢ jako tatwe do odnalezienia oznakowanie potozenia. Jednak ze wzgledu na
niewielkie rozmiary trudno byloby umiesci¢ w plycie wystarczajaco duzo zapasow.

- Dlaczego nie? - wiaczyt si¢ do rozmowy Halvorsen. - Kto wie, jakiego byli wzrostu? By¢
moze, mierzyli tylko sze$¢ cali 1 w takim razie ptyta bytaby dla nich wiezowcem o dwudziestu czy
trzydziestu pigtrach.

Michaels potrzasnat glowa.

- Absolutnie wykluczone - zaprotestowat. Nie moga istnie¢ bardzo mate i1 jednoczesnie
bardzo inteligentne stworzenia. Potrzebna jest minimalna pojemno$¢ mozgu.

Floyd zauwazyl, ze Michaels i Halvorsen rzadko kiedy zgadzali si¢. Nie istniata jednak
migdzy nimi osobista wrogos¢ czy nieche¢. Szanowali si¢ wzajemnie 1 po prostu zgadzali si¢ nie
zgadzac.

W ogoéle trudno byto doj$¢ do porozumienia co do natury AMT-1 lub Monolitu z Tycho, jak
nazywali go niektorzy, zachowujac czes$¢ skrotu. Podezas sze$ciu godzin, ktore uptynely od
wyladowania na Ksi¢zycu, Floyd ustyszat dziesiatki teorii 1 do Zzadnej z nich nie mogt si¢
przekona¢. Kaplica, tablica oznaczajaca miejsce badan, nagrobek, instrument geofizyczny - byty to
ulubione sugestie, bronione niekiedy bardzo gwattownie przez niektorych protagonistow.
Poczyniono wiele zaktadow: duzo pienigdzy zmieni wiascicieli, gdy prawda wreszcie zostanie

odkryta - jesli kiedykolwiek zostanie odkryta.



Do tej pory twardy, czarny material, z ktérego wykonano plytg, opieral si¢ niezbyt zreszta
wyrafinowanym wysitkom Michaelsa 1 jego zespotu, ktory starat si¢ pobra¢ probki. Oczywiscie
ptyte mozna bytoby przecia¢ laserem. Jak powszechnie wiadomo, nic nie jest w stanie oprzec si¢
tej przerazajacej koncentracji energii. Jednak decyzj¢ o podjeciu srodkow ostatecznych
pozostawiono Floydowi. On za$ postanowit juz, ze przed wytoczeniem cigzkiej laserowej artylerii
nalezy sprobowac badan promieniami rentgenowskimi, ultradzwigkami, wiazkami neutronowymi i
wszystkimi innymi dostgpnymi $rodkami, ktére nie powoduja zniszczen. Bytoby barbarzynstwem
burzenie czegos, czego si¢ nie rozumie. Ale moze ludzie okazaliby sig¢ barbarzyncami w
poréwnaniu z tworcami plyty.

Skad mogli pochodzi¢? Z samego Ksigzyca? Nie, to byto wykluczone. Jesli kiedykolwiek
istnialo samoistne zycie na tym pustkowiu, musiato ono ulec zagtadzie podczas ostatniej epoki
formowania kraterow, kiedy to wigksza czgs¢ powierzchni satelity byla rozpalona do biatosci.

Z Ziemi? Mato prawdopodobne, chociaz nie catkiem wykluczone. Kazda rozwinigta
cywilizacja ziemska istniejaca w plejstocenie - nawet jesli nie byta cywilizacja ludzka - musiataby
pozostawi¢ wiele innych §ladow swojego istnienia. Wiedzielibysmy o niej wszystko,- myslal Floyd
- zanim pierwszy czlowiek dotarlby na Ksigzyc.

Pozostawaty dwie mozliwosci: planety lub gwiazdy. Dowody przemawiaty za tym, ze w
Uktadzie Stonecznym nie byto poza Ziemia inteligentnych form zycia, co wigcej - jakichkolwiek
form zycia poza Ziemia 1 Marsem. Wewnetrzne planety sa zbyt gorace, zewngtrzne zbyt zimne,
oprocz tego ci$nienie atmosferyczne osiaga na nich setki ton na cal kwadratowy.

Moze wige goscie przybyli z gwiazd - ta ewentualno$¢ wydawata sig jednak jeszcze
bardziej nieprawdopodobna. Spogladajac na konstelacje rozciagajace si¢ na hebanowym,
ksi¢gzycowym niebie, Floyd przypomniat sobie liczne “dowody” znajomych naukowcow,
wykluczajace mozliwo$¢ podrozy miedzygwiezdnych. Podréz z Ziemi na Ksigzyc ciagle jeszcze
robita duze wrazenie. Najblizsza gwiazda byla setki miliondw razy bardziej odlegta... Spekulacje sa
strata czasu. Musi poczeka¢ na wyniki badan.

- Prosze zapia¢ pasy i1 zabezpieczy¢ wszystkie nie przymocowane przedmioty- odezwat si¢
nagle gto$nik w kabinie. - Zblizamy si¢ do stoku o nachyleniu czterdziestu stopni.

Na horyzoncie pojawily si¢ dwa znaki ostrzegawcze mrugajace swiatetkami. Laboratorium
skierowato si¢ w przestrzen pomig¢dzy nimi. Floyd ledwo zdazyl zapiaé pasy, gdy pojazd powoli
przechylit si¢ nad krawedzia rozpoczynajaca bardzo stromy uskok. Zaczeli zjezdza¢ dtugim,
pokrytym gruzem stokiem o nachyleniu zblizonym do pochylego dachu domu. Ziemska poswiata,
padajaca skosnie z tylu, nie dawala wystarczajacego oswietlenia, wtaczono wigc reflektory

pojazdu. Wiele lat temu Floyd stat na krawgdzi Wezuwiusza, spogladajac w dot krateru. Teraz



mobgl sobie tatwo wyobrazi¢, jak zjezdza si¢ w glab wulkanu - i nie byto to przyjemne wrazenie.

Posuwali si¢ w dot jednym z wewnegtrznych tarasow Tycho. Tysiac stop nizej grunt
ponownie stawat si¢ rowny. Ciagle jeszcze zjezdzali ze stoku, gdy Michaels wyciagnat reke,
wskazujac na olbrzymia rowning rozciagajaca si¢ przed nimi:

- Sa tam! - wykrzyknal.

Floyd skinat gtowa. Zauwazyt juz grupe czerwonych 1 zielonych $wiatet, oddalonych od
pojazdu o kilka mil. Wpatrywat si¢ w nie, gdy laboratorium z wolna zsuwato si¢ po pochytosci.
Wielkim pojazdem kierowano bezblgdnie, jednak Floyd odetchnat z ulga, gdy znalezli si¢ na
réwnej drodze.

Teraz dostrzegl zespot koput cisnieniowych, swiecacych w ziemskiej poswiacie niczym
srebrne banki. Koputy stanowity tymczasowy dom dla pracujacych przy wykopaliskach ludzi.
Obok nich stata wieza radiowa, a takze instalacja wiertnicza. Kilka zaparkowanych pojazdow i
duza pryzma odtamkow skalnych wskazywaty miejsce, gdzie znajdowal si¢ monolit. Niepozorny
oboz posrod pustkowia wygladat niezbyt okazale w poréwnaniu z otaczajacymi go, milczacymi
sitami natury. Nigdzie nie bylo wida¢ oznak zycia, zadnych $ladow obecnosci ludzi, mieszkajacych
tu w takim oddaleniu od swoich prawdziwych domow.

- Krater jest tam - powiedzial Michaels - po prawej stronie, okoto stu jardow od anteny
radiowe;j.

JesteSmy na miejscu - pomyslal Floyd, gdy laboratorium przejechato obok koput
ci$nieniowych 1 zatrzymato si¢ nad krawedzia krateru. Czul przyspieszony puls na wyciagnigtej
szyi. Pojazd zaczat wpelza¢ ostroznie do wnetrza krateru po pochylej rampie z twardo ubitej skaly.
Tam za$ - doktadnie tak jak na fotografii - stata AMT-1.

Floyd przygladat si¢ monumentowi, zmruzyt powieki, potrzasnat gtowa i znow patrzyt. W
ziemskim $wietle trudno byto wyraznie dostrzec obiekt. Wydawalo mu sig, Ze patrzy na ptaski
prostokat wycigty z czarnej kalki. Ptyta nie sprawiata wrazenia przedmiotu tréjwymiarowego. Byto
to oczywiscie ztudzenie. Floyd miat przed soba obiekt odbijajacy tak mato swiatta, ze wida¢ byto
wylacznie jego zarysy.

Pasazerowie ucichli, gdy laboratorium zaczg¢lo zjezdza¢ w dot krateru. Zdumieni, z
niedowierzaniem wpatrywali si¢ w przedmiot, ktory tak niespodziewanie pojawit si¢ na martwym
Ksigzycu - wlasnie tutaj, a przeciez tyle jest innych §wiatow.

Laboratorium zatrzymato si¢ dwadziescia stop przed ptyta, stajac dtuzszym bokiem w jej
kierunku, tak aby wszyscy pasazerowie doktadnie ja widzieli. Jednak poza absolutnie
perfekcyjnym, geometrycznym ksztattem nie mogli dostrzec nic interesujacego. Nigdzie nie byto

zadnych znakow, zadnych skaz na hebanowo czarnej powierzchni. Widzieli przed soba esencje



nocy i przez kilka chwil Floyd zastanawiat si¢, czy rzeczywiscie nie jest to jaki$ niezwykly wytwor
natury, powstaly w ogniu 1 wysokim ci$nieniu towarzyszacym narodzinom Ksigzyca. Jednak nawet
ta mato prawdopodobna ewentualnos$¢ zostata juz zbadana i1 odrzucona - o czym Floyd dobrze
wiedzial.

Na sygnat zapalono reflektory umieszczone na krawedzi krateru. Ziemska poswiate sthumit
jaskrawy blask. W ksiezycowej prozni nie mozna byto oczywiscie dostrzec promieni §wietlnych,
ktore formowaty naktadajace si¢ na siebie elipsy oslepiajacej bieli, skoncentrowane na monolicie.
Tam, gdzie dotykaly jego powierzchni, hebanowa czern zdawata sig je potykac.

Puszka Pandory - pomyslat Floyd, tknigty naglym przeczuciem - czekajaca na otwarcie
przez ciekawskiego Cztowieka.

I co bedzie w Srodku?



13. POWOLNY SWIAT

Gtoéwna koputa cisnieniowa przy wykopaliskach AMT-1 miata $rednicg dlugosci
dwudziestu stop i jej wnetrze bylo strasznie zatloczone. Laboratorium, polaczone z nia poprzez
jedna z dwoch $luz powietrznych, dawato dodatkowa, bardzo pozadana przestrzen zyciowa.

Wewnatrz potkolistego, zaopatrzonego w podwojne $ciany balonu mieszkato, pracowato i
spato sze$ciu naukowcow i technikoéw. W kopule znajdowata si¢ takze wigkszo$¢ ekwipunku i
instrumentow: wszystko, czego nie mozna bylo zostawi¢ w prézni na zewnatrz, oraz kuchnia,
fazienka i toaleta. Byty tu rowniez probki geologiczne i niewielki ekran telewizyjny, dzigki
ktoremu prowadzono ciagla obserwacj¢ obiektu.

Floyd nie byt zaskoczony, gdy Halvorsen zdecydowat si¢ pozosta¢ w kopule. Wyjasnit swoj
punkt widzenia z godna podziwu prostodusznos$cia: - Traktuj¢ skafandry prézniowe jak zto
konieczne. Zaktadam je cztery razy do roku podczas co kwartalnych testow sprawnosciowych. Jesli
nie masz nic przeciwko temu, wolatbym siedzie¢ tutaj i oglada¢ was w telewizorze.

Halvorsen trochg przesadzat. Najnowsze modele skafandrow byty o niebo wygodniejsze od
krepujacych ruchy zbroi noszonych przez pierwszych badaczy Ksigzyca. Mozna byto je ubra¢ w
ciagu niecatej minuty, nawet bez pomocy innych. Byty takze w peini zautomatyzowane. Model Mk
V, w ktorym szczelnie zamykat si¢ Floyd, chronit przed najgorszymi niespodziankami, jakie miat
do zaoferowania Ksigzyc, zarowno w nocy, jak i w dzien.

Floyd w towarzystwie doktora Michaelsa wszedl do matej sluzy powietrznej. Gdy ucicht
toskot pomp, a skafandry zesztywnialy niemal niewyczuwalnie wokét ich ciat, znalezli si¢ w
milczacej ksigzycowej prozni.

Ciszg przerwat powitalny dzwigk stuchawek radiowych.

- Cisnienie w porzadku, doktorze Floyd? Oddycha pan normalnie?

- Tak, czuje si¢ $wietnie.

Michaels doktadnie sprawdzit pokretta 1 mierniki znajdujace si¢ na zewnatrz skafandra
Floyda i powiedziat:

- W porzadku. Chodzmy.

Otworzyly si¢ zewngtrzne drzwi i przed nimi wyrdst zapylony krajobraz Ksigzyca
oswietlony ziemska poswiata.

Ostroznie, kotyszac sig lekko, Floyd wyszedt za Michaelsem ze $luzy. Chodzenie nie
sprawiato mu zadnych trudnos$ci. Paradoksalnie, w skafandrze czut si¢ o wiele bezpieczniej niz

przez caty czas od momentu wyladowania na Ksigzycu. Dodatkowa waga i delikatny opér stawiany



przez ubidr stwarzaty wrazenie normalnego, ziemskiego ciazenia.

Sceneria nieco si¢ zmienita, cho¢ od momentu, gdy tu przybyli nie mingta jeszcze godzina.
Gwiazdy i fragment Ziemi §wiecity tak jasno jak poprzednio, jednak czternastodniowa ksi¢zycowa
noc miata si¢ ku koncowi. Blask korony stonecznej po wschodniej stronie nieba przypominat
wschod ksigzyca na Ziemi. Nagle, bez zadnego ostrzezenia, wierzchotek masztu radiowego
znajdujacy si¢ o sto stop powyzej Floyda wybucht ogniem. Padly na niego pierwsze promienie
wschodzacego stonca.

Czekali na wyj$cie ze §luzy inspektora projektu i jego dwoch asystentow. Potem wolno
skierowali si¢ do krateru. Gdy doszli do jego krawedzi, cienki luk trudnej do zniesienia §wiatlosci
wzniost sig¢ nad wschodnim horyzontem. Wzejs$cie ponad powierzchnig¢ wolno obracajacego si¢
Ksigzyca zajmie stoncu jeszcze godzing, jednak juz teraz na niebie zaczely gasnaé gwiazdy.

Krater pograzony byt w mroku. Wngtrze o$wietlaty jak poprzednio jedynie reflektory
umieszczone wzdhuz jego krawedzi. Schodzac powoli rampa w kierunku czarnego prostokata,
Floyd poczut nie tylko podziw, ale 1 wlasna bezradnos¢. Oto niemal w portalu Ziemi, cztowiek
stanat twarza w twarz z tajemnica, ktora by¢ moze nigdy nie znajdzie wyjasnienia. Trzy miliony lat
temu kto$ przeleciat tedy, zostawiajac po sobie ten nieznany i prawdopodobnie nie dajacy si¢
zrozumie¢ symbol wlasnych dazen, i powrdcit ku planetom czy gwiazdom.

Radio, znajdujace si¢ w skafandrze, wyrwato Floyda z zamyslenia.

- Méwi inspektor projektu. Jesli staniemy wszyscy z jednej strony ptyty, bedzie mozna
zrobi¢ kilka zdjgé. Doktorze Floyd, prosze stana¢ w srodku. Doktorze Michaels. . . Dzigkujg. ..

Nikt oprocz Floyda nie widziat w tym nic $§miesznego. Mowiac szczerze, on takze byt
zadowolony, Ze kto$ wziat ze sobg aparat. Zrobiono zdjgcia, ktore bez watpienia przejda do historii
1 Floyd sam chciat mie¢ kilka odbitek. Mial nadzieje, ze jego twarz byta dobrze widoczna przez
szybg ochronng hetmu.

- Dzigkujg panom - powiedziat fotograf do nie catkiem $wiadomie pozujacej na tle monolitu
grupy.

Zrobit okoto tuzina zdjec.

- Poprosimy sekcjg fotograficzna Bazy, aby przystata panom odbitki.

Floyd skierowat cata uwage na ptyte. Obszedt ja dookota, ogladajac powoli ze wszystkich
stron. Staral si¢ zapamigta¢ kazdy najdrobniejszy szczeg6t. Nie oczekiwal, ze cokolwiek odkryje.
Widziat, ze kazdy cal ptyty przebadano z mikroskopowa doktadnoscia.

Leniwe stonce wzniosto si¢ nad krawedzia krateru. Jego promienie padaty niemal
prostopadle na wschodnia ptaszczyzng ptyty, ktora ze swej strony pochtaniata kazda, nawet

najmniejsza wiazke Swiatla.



Floyd postanowil przeprowadzi¢ prosty eksperyment. Stanat pomigdzy monolitem a
stoncem, usitujac rzuci¢ cien na gtadka czarng powierzchnig. Jednak nigdzie nie spostrzegt sladu
cienia. Na plyte padato przynajmniej dziesie¢ kilometrow czystej energii cieplnej - cokolwiek byto
w $rodku, musiato teraz wrzec.

Dziwne - pomyslat Floyd - stoje tutaj, gdy ta ptyta oglada $wiatlo stoneczne po raz pierwszy
od epoki lodowcowej. Ponownie zaczal rozwazac jej kolor, ktory oczywiscie idealnie nadawat si¢
do pochtaniania energii stonecznej. Jednak odrzucit t¢ mysl - jedynie szaleniec mogltby zakopaé
urzadzenie napgdzane energia z tego zrodta dwadziescia stop pod ziemia.

Spojrzal na swoja macierzysta planete znikajaca na porannym niebie. Tylko kilku z sze$ciu
miliardéw zamieszkujacych Ziemi¢ wiedziato o tym odkryciu. Jak zareaguje §wiat, kiedy
wiadomos$¢ zostanie w koncu rozpowszechniona?

Implikacje spoleczne i polityczne byly trudne do ogarnigcia. Kazdy inteligentny cztowiek,
kazdy, kto widzi odrobing dalej niz koniec wlasnego nosa, stwierdzi, ze jego zycie, system
wartosci, cala filozofia ulegly subtelnej zmianie. Nawet gdyby nie dowiedziano si¢ juz niczego
wigcej na temat AMT-1 i zagadka zwigzana z anomaliag miataby pozosta¢ wieczng tajemnica,
cztowiek musialby rozumie¢, ze nie jest wyjatkiem we wszechswiecie. I chociaz rozminat si¢ z
przybyszami o miliony lat, ci, ktoérzy tu niegdys byli, moga powrdci€. A jesli nie oni, by¢ moze
przybeda tu inni. Wszystkie rozwazania dotyczace przyszto$ci musza zawierac teraz taka
ewentualnosc¢.

Floyd ciagle zajgty byl wlasnymi mys$lami, gdy w stuchawkach jego helmu rozlegt sig
przerazliwy elektroniczny gwizd, jak potwornie znieksztalcony i zwielokrotniony sygnat czasu.
Automatycznie sprobowat zastoni¢ uszy dtonmi ubranymi w rgkawice skafandra. Potem
oprzytomniat i po omacku si¢gnat do gatki natgzenia gltosu wtasnego odbiornika. Gdy krecit gatka,
cztery dalsze gwiazdy wybuchty w eterze. Potem nastapita blogostawiona cisza.

Wokoét krateru ludzie stali jak oniemiali. M§j odbiornik dziata prawidtowo - powiedziat do
siebie Floyd. Wszyscy ustyszeli ten przerazajacy elektroniczny krzyk.

Po trzech milionach lat ciemnosci AMT-1 powitata ksigzycowy $wit.



14. SLUCHACZE

Setki milioné6w mil za Marsem, w zimnej prozni, ktorej nie przemierzyl jeszcze zaden
cztowiek, Dalekosigzny Monitor Kosmiczny 79 wedrowat powoli posréd splatanych orbit asteroid.
Przez trzy lata bezblednie wypelniat swoja misje, sktadajac tym samym hotd amerykanskim
naukowcom, ktorzy go zaprojektowali, brytyjskim inzynierom, ktérzy go zbudowali, i rosyjskim
technikom, ktorzy go wystrzelili. Delikatna pajeczyna anten odbierala fale radiowe
przemieszczajace si¢ w kosmosie - bezustanne trzaski i szumy tego, co Pascal nazwat w swojej
naiwnosci “cisza nieskonczonego wszechswiata”. Detektory promieniowania wytawiaty i
analizowaty promieniowanie kosmiczne calej galaktyki i niektorych punktow poza nia. Teleskopy
neutronowe i rentgenowskie obserwowaly dalekie gwiazdy, ktérych nigdy nie zobaczy ludzkie oko.
Magnetometry notowaly porywy i huragany wiatroéw stonecznych, wzniecanych z szybkoscia
miliona mil na godzing przez wybuchy rozrzedzonej plazmy, ktora ptyneta bezustannie w kierunku
planet Uktadu. Wszystkie te czynnosci, a takze wiele innych Dalekosi¢zny Monitor Kosmiczny 79
zapisywat cierpliwie w swojej krystalicznej pamigci.

Jedna z jego anten, cud wspolczesnej elektroniki, skierowana byta ciagle na pewien punkt w
niewielkiej odlegtosci od Stonca. Co kilka miesigcy odleglty cel pojawial si¢ w zasiggu
instrumentow monitora niby jasna gwiazda, ktorej towarzyszyt ciemniejszy partner. Jednak przez
wigksza czgs$¢ roku parg t¢ przestanial stoneczny blask.

Ku tej odlegtej planecie, Ziemi, monitor wysytat co dwadziescia cztery godziny zebrane
dzigki swej wytrwatej pracy informacje. Przekaz byt zgrabnie zapakowanym pigciominutowym
impulsem. W kwadrans p6zniej, podroézujac z szybkoscia $wiatla, impuls docierat ha Ziemig.
Specjalnie przeznaczone do tego celu maszyny oczekiwaly na wiadomos$¢, wzmacniaty i nagrywaty
sygnal, po czym dotaczaty go do tysigcy mil tasmy magnetycznej, przechowywanych w
podziemiach Swiatowego centrum Kosmicznego w Waszyngtonie, Moskwie i Canberze.

Od wystrzelenia na orbit¢ pierwszych satelitoéw - prawie pigédziesiat lat temu - z kosmosu
na Ziemig naptywaty tryliony i kwadryliony impulséw informacyjnych. Przechowywano je z
zamiarem wzbogacania ludzkiej wiedzy. Jedynie niewielki utamek catego zgromadzonego
materialu mial by¢ kiedykolwiek wykorzystany. Nie mozna bylo jednak przewidzie¢, jakich
informacji moga potrzebowac¢ naukowcy za dziesig¢, pigcdziesiat czy sto lat. Magazynowano wigc
wszystko w nie konczacych si¢ korytarzach klimatyzowanych sktadow trzech o$rodkow
badawczych, w potrdjnym zapisie - co miato na celu wykluczenie mozliwos$ci przypadkowego

zatarcia. Informacje te byly czg$cia rzeczywistego skarbu ludzkosci, cenniejszego niz zloto



bezuzytecznie zamknigte w bankowych sejfach.

Dalekosigzny Monitor Kosmiczny 79 zaobserwowat teraz co$. dziwnego - staba, lecz tatwa
do wykrycia anomali¢ przemieszczajaca si¢ przez Uktad Stoneczny, niepodobna do zadnego
naturalnego fenomenu, z ktorym stykat si¢ w przeszlosci. Zanotowat automatycznie kierunek, czas
1 natgzenie. Za kilka godzin przekaze t¢ informacje¢ na Ziemig.

Podobnie postapi rowniez Orbiter M 15, okrazajacy Marsa dwukrotnie w ciagu doby, Sonda
Wysokich Odchylen 21, wspinajaca si¢ powoli ponad ptaszczyzng ekliptyki, a nawet Sztuczna
Kometa 5, zmierzajaca ku zimnym otchtaniom poza Plutonem po orbicie, ktorej najbardziej odlegty
punkt osiagnie za tysiace lat. Wszystkie sztuczne satelity zanotowaty dziwny wybuch energii
przechwycony przez ich instrumenty. Wszystkie, w odpowiednim czasie, przekazaly automatycznie
informacje do banku pamigci na odlegltej Ziemi. Komputery mogly przeoczy¢ zwiazek pomigdzy
czterema zestawami niecodziennych sygnatéw nadchodzacych z sond kosmicznych znajdujacych
si¢ na niezaleznych orbitach, odleglych od siebie o tysiace lat $wietlnych. Jednak Prognostyk
Promieniowania w Goddard, gdy tylko spojrzat na poranny raport, domyslit sig, ze co$
niezwyklego przemiescito si¢ przez Uktad Stoneczny w ciagu ostatniej doby.

Odebrat jedynie fragment drogi impulsu, jednak gdy komputer wyswietlit ja na Planetarnej
Tablicy Sytuacyjnej, szlak sygnatu stat si¢ przejrzysty i trudny do przeoczenia jak smuga pary na
bezchmurnym niebie czy pojedynczy $lad stop na pokrytym §wiezym $niegiem polu.

Jaki$ niematerialny wzorzec energii, wyrzucajacy bryzgi promieniowania jak fale spod

motoréwki, oderwat si¢ od Ksigzyca i poszybowal w kierunku gwiazd.
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15. “ODKRYWCA”

Statek byt oddalony dopiero o trzydziesci dni od Ziemi, mimo to David Bowman nie
wyobrazal juz sobie innego sposobu zycia niz ten, ktory prowadzit w malym, zamknigtym $wiecie
“Odkrywcy”. Lata przygotowan, wszystkie wczesniejsze loty na Ksi¢zyc 1 Marsa zdawaly si¢
naleze¢ do innego cztowieka, innego zycia.

Frank Poole przyznawat si¢ do podobnych odczu¢ i czasami w zartach wyrazal zal, ze
najblizszy psychiatra znajduje si¢ w odlegtosci prawie stu miliondw mil. Wrazenie izolacji i
wyobcowania dawato sig tatwo wytlumaczy¢ i z pewnos$cia nie wskazywato na umystowe
zaburzenia. W calej pigédziesigcioletniej historii podboju kosmosu nie byto misji takiej jak ta.

Rozpoczegta sig ona pige lat temu jako Projekt Jowisz - pierwszy zalogowy lot ku
najwigkszej z planet. Statek byt juz niemal gotowy do dwuletniej podrozy, gdy niespodziewanie
zmieniono program misji.

“Odkrywca” poleci ku Jowiszowi, ale nie zatrzyma si¢ na nim. Nie zmniejszy nawet
szybkosci przechodzac przez skomplikowany system satelitow tej planety. Wykorzysta pole
grawitacyjne olbrzymiego globu jako odskocznig, ktéra wyrzuci go dalej od Stonca. Jak kometa
przesliznie sa przez zewnetrzne granice uktadu stonecznego obok zasadniczego celu wyprawy:
okolonego pierscienia Saturna, I nigdy nie powroci.

Dla “Odkrywcy” bedzie to podrdz w jedna strong, jednak jego zaloga nie zamierzala
popeti¢ samobojstwa. Jesli wszystko przebiegnie zgodnie z planem, znajda si¢ z powrotem na
Ziemi za siedem lat - z tego pi¢¢ minie im niczym mgnienie oka w hibernacyjnym $nie, w ktorym
beda oczekiwac na przybycie pomocy z Ziemi w postaci jeszcze nie zbudowanego “Odkrywcy 117

Stowa “ pomoc” starannie unikano we wszystkich wypowiedziach i dokumentach Agencji
Astronautycznej, poniewaz wskazywato na jaki$ btad w planowaniu. W powszechnie
aprobowanym zargonie “pomoc” zostata zastapiona “przechwyceniem”. Jesli co$ si¢ naprawdg nie
uda, nie bedzie szans na zadna pomoc w odlegtosci miliarda mil od Ziemi.

Misja stwarzata pewne, wkalkulowane zreszta, ryzyko, jak wszystkie podréze w nieznane.
Jednak pot wieku badan udowodnito, ze sztucznie wywotywana hibernacja ludzi byla catkowicie
bezpieczna. Otwierata zupetnie nowe mozliwosci podrézy kosmicznych. Mimo to dopiero w tej
misji miano ja w peini wykorzystac.

Trzej cztonkowie zatogi, stanowiacy zespot badawczy, ktory bedzie niezbedny wtedy, gdy
statek znajdzie si¢ na orbicie Saturna, prze$pia cala podréz. Oszczedzi si¢ w ten sposob tony

jedzenia i innych potrzebnych do zycia srodkow. Co wigcej, caly zespdt bedzie wypoczety i



gotowy do pracy, nie zaznawszy trudow dziesigciomiesi¢cznej podrozy.

“Odkrywca” zacumuje na orbicie parkingowej wokot Saturna, stajac si¢ nowym ksigzycem
olbrzymiej planety. Be¢dzie poruszat si¢ po elipsie o obwodzie dwoch milionow mil, przebiegajacej
w poblizu Saturna i przecinajacej orbity wszystkich jego wazniejszych ksigzycow. Zaloga przez sto
dni przeprowadzi pomiary 1 badania globu o powierzchni osiemdziesiat razy wigkszej od Ziemi,
otoczonego orszakiem przynajmniej pigtnastu znanych satelitow, z ktorych jeden jest tak duzy jak
Merkury.

Jest tam wystarczajaco duzo cudoéw na wieki badan. Pierwsza eksedycja dokona jedynie
wstepnego rekonesansu. Wszystko, co znajdzie, poptynie droga radiowa na Ziemig. Nawet gdyby
zatoga nigdy nie powrocita, jej odkrycia nie posztyby na marne.

Po stu dniach “Odkrywca” zakonczy badania. Cztonkowie ekspedycji zostana
zahibernowani. Pracg beda kontynuowaty jedynie systemy podstawowe, kierowane przez
niespozyty mozg elektronowy. Statek poleci po orbicie wytyczonej tak doktadnie, ze nawet za sto
lat ludzie beda wiedzieli, gdzie go szukac. Jednak zgodnie z obecnym planem za pig¢ lat
przybedzie “Odkrywca II”. Gdyby nawet mingto sze$¢ czy siedem lat, Spiacy pasazerowie nigdy
nie zdadza sobie z tego sprawy. Dla calej zalogi czas zatrzyma sig, tak jak zatrzymat si¢ juz teraz
dla Whiteheada, Kaminskiego i Huntera.

Zdarzato sig, ze Bowman jako pierwszy kapitan “Odkrywcy” zazdro$cit swoim trzem
nieSwiadomym kolegom, zamrozonym w spokojnym $nie w hibernaculum. Nie musieli si¢ nudzi¢,
nie spoczywata na nich takze zadna odpowiedzialno$¢. Az do Saturna nie istnial dla nich $wiat
zewngtrzny.

Lecz §wiat zewngtrzny obserwowat ich na ekranach biosensorow. Pomigdzy mnogoscia
przyrzadow Pulpitu Sterowniczego, umieszczono piec¢ niepozornych tablic z nazwiskami Huntera,
Whiteheada, Kaminskiego, Poole'a i Bowmana. Ostatnie dwie tablice nie byly o$wietlone. Ich czas
nadejdzie dopiero za rok. Pozostate jarzyly si¢ konstelacjami zielonych $wiatetek oznaczajacych, ze
wszystko jest w porzadku. Na kazdej tablicy znajdowat si¢ maty ekran, po ktérym z wolna
przebiegaly Swiecace linie sledzace rytmy pulsu, oddechu i aktywno$ci mozgu.

Czasami Bowman, doskonale zdajac sobie sprawg z braku jakiegokolwiek zagrozenia - w
przypadku zagrozenia natychmiast odezwalyby si¢ sygnaty alarmowe - przelaczal sensory na
odbior dzwigkowy. Jak zahipnotyzowany wstuchiwat si¢ w nieskonczenie powolne uderzenia serc
$piacych towarzyszy, wpatrujac si¢ jednocze$nie w leniwe fale przebiegajace synchronicznie przez
ekran.

Najbardziej fascynowaly go ekrany EEG - elektroniczne zapisy trzech osobowosci, ktore

kiedys istniaty i ponownie powstana do zycia w przyszto$ci. Zapis byl niemal ptaski, pozbawiony



elektrycznych eksplozji oznaczajacych aktywnos$¢ czuwajacego mozgu czy nawet mozgu w stanie
uspienia. Jesli gdzie$ tam tlita si¢ $wiadomos¢, pozostawata ona poza zasiggiem instrumentow, a
tym bardziej pamigci.

Ten ostatni fakt Bowman znal z wlasnego do§wiadczenia. Zanim wybrano go do tej misji,
musiano sprawdzi¢ jego reakcje na stan hibernacji. Nie byt pewny, czy stracit tydzien z zycia czy
by¢ moze odsunat od siebie nieunikniong §mier¢ o ten wtasnie tydzien.

Kiedy przymocowano do jego czota elektrody i1 zaczat pulsowac generator snu, zobaczyt
przed soba kalejdoskopowe wzory i przesuwajace si¢ gwiazdy. Potem wszystko znikto 1 ogarngla
go ciemno$¢. Nie czut zastrzyku ani pierwszych dotknig¢ chtodu, gdy obnizano temperaturg jego

ciata do kilku stopni powyzej punktu zamarzania.

Obudzit si¢ 1 wydawalo mu sig, ze dopiero co zamknat oczy. Widzial jednak, ze to
zhudzenie. By! dziwnie przekonany, ze uptynety lata.

Czy to juz koniec misji? Czy dolecieli juz do Saturna, przeprowadzili badania i1 poddali si¢
hibernacji? Czy “Odkrywca II”” czekatl juz, by zabra¢ ich na Ziemig?

Lezal w sennym oszolomieniu, niezdolny do rozrdznienia pomigdzy prawdziwymi i
falszywymi wspomnieniami. Otworzyt oczy, lecz zobaczyl jedynie rozmazane konstelacje $wiatet,
nad ktorymi tamat sobie glowg przez kilka minut. Potem zrozumiat, ze patrzy na wskazniki
swietlne umieszczone na Tablicy Sytuacyjnej Statku. Nie mogt jednak skupi¢ si¢ na nich 1 wkrotce
zaprzestal wszelkich prob.

Owiewato go ciepte powietrze, znikat chtéd w jego cztonkach. Z gtosnika znajdujacego si¢
nad gtowa ptyneta cicha, lecz pobudzajaca muzyka, ktora z kazda chwila stawala si¢ glo$niejsza.

Nagle odezwat si¢ zrelaksowany, przyjacielski glos, ktory - o czym wiedzial Dave - nalezat
do komputera.

- Znowu zaczynasz dziata¢, Bowman. Nie pod no$ sig, ani nie prébuj wykonywac¢ zadnych
gwattownych ruchow. I nic nie mow.

Nie podnos si¢! - pomyslat. Zabawne. Watpit, czy moglby poruszy¢ palcem. Ku wtasnemu
zaskoczeniu stwierdzil, ze moze.

Czut sig niezle, ale troch¢ oszotomiony i niemrawy. Niejasno zdawat sobie sprawe, ze
przybyt statek ratowniczy, ze wlaczyla si¢ automatyczna sekwencja wybudzania 1 ze wkrotce
zobaczy innych ludzi. Wszystko bylo w porzadku, ale specjalnie go to nie obchodzito.

Poczut gtod. Komputer oczywiscie to przewidzial.

- Przy twojej prawej rece znajduje si¢ przycisk, Dave. Jesli jeste$ glodny, nacis$nij go.

Bowman zmusit palce do poszukiwan 1 odkryt gruszkowaty ksztatt. Catkiem o nim



zapomnial, chociaz musiat wiedzie¢, ze jest gdzie$ tutaj. Co jeszcze zapomniat? Czy hibernacja
niszczyla pamigc?

Nacisnat guzik i1 czekal. Kilka minut pdzniej z postania, na ktorym spoczywat, wysuneto sa
metalowe ramig 1 do jego ust zblizyl sig plastikowy sutek. Z przyjemnos$cia zaczat ssa¢, czujac jak
cieply, stodki ptyn sptywajacy do gardta przywraca mu sity.

Ramig cofneto si¢ 1 Bowman zaczal odpoczywaé. Mogt teraz porusza¢ ramionami 1 nogami.
Chodzenie nie wydawato mu si¢ obecnie takim nieprawdopodobienstwem.

Mimo ze jego sity szybko regenerowaly sig, stwierdzil, ze moglby pozosta¢ tutaj na zawsze.
Zaczety jednak dociera¢ do niego kolejne bodzce z zewnatrz. Przemowil kolejny glos - tym razem
ludzki, w przeciwienstwie do poprzedniej konstrukeji elektronicznych impulséw zebranych przez
doskonalsza niz ludzka pamig¢. Glos byl znajomy, mingto jednak sporo czasu, nim go rozpoznat.

- Czes¢, Dave. Dochodzisz do siebie. Mozesz juz mowic. Wiesz, gdzie jestes?

Trochg si¢ tym zmartwit. Czyzby rzeczywiscie orbitowat juz wokot Saturna? Co dzialo si¢
przez te wszystkie miesiace od opuszczenia Ziemi? Zaczat zastanawiac sig, czy cierpi na amnezje.
Paradoksalnie, mysl ta uspokoita go nieco. Jesli pamigta stowo “amnezja”, jego moézg musi dziataé
catkiem normalnie. . .

Ciagle nie wiedzial jednak, gdzie si¢ znajduje. Osoba po drugiej stronie catkowicie
rozumiala jego sytuacje.

- Nie martw sie, Dave. Mowi Frank Poole . Sledze twdj oddech i serce, wszystko jest w
najwigkszym porzadku. Odpoczywaj. Nie przejmuj si¢ niczym. Teraz otworzymy drzwi 1
wyciagniemy cig.

Pomieszczenie zalato delikatne swiatlo. Na tle poszerzajacego si¢ wejscia zobaczyt
ruszajace si¢ ksztatty. W tym momencie powrdcita pamiec 1 przypomniat sobie, gdzie si¢ znajduje.
Wrdcit bezpiecznie z najbardziej odleglych granic snu, bliskich wiecznosci. Nie bylo go przez
tydzien. Kiedy opusci Hibernaculum, nie zobaczy zimnego nieba Saturna. To ma nastapi¢ dopiero
za rok 1 po miliardzie mil podr6zy. Teraz znajdowat si¢ w bloku treningowym w Centrum Lotow

Kosmicznych w Houston pod goracym stoncem Texasu.



16. HAL

Teraz nie bylo juz wida¢ Teksasu 1 trudno byto dostrzec nawet Stany Zjednoczone. Dawno
wylaczyly sig¢ niskociagowe silniki plazmowe. “Odkrywca” skierowat swoj smukly,
przypominajacy strzatg korpus w kierunku przeciwnym do Ziemi. Wszystkie automatyczne
przyrzady optyczne zorientowane byly na planety zewngtrzne - cel wyprawy.

Jeden z teleskopdw byl jednak ciagle wymierzony w Ziemig. Umieszczono go niczym
armatni dalmierz na krawgdzi anteny dalekiego zasiggu i kilkakrotnie sprawdzano, czy wielki,
paraboliczny dysk trwale wskazuje swoj odlegly cel. Gdy Ziemia znajdowata si¢ na przecigciu
kresek siatki celownika, zywotny wezet komunikacyjny dziatal bez zarzutu. Informacje przesytano
wzdtuz niewidocznego promienia, ktory z kazdym mijajacym dniem wydtuzal si¢ o wigcej niz dwa
miliony mil.

Przynajmniej raz w ciagu kazdej petnionej przez siebie shuzby Bowman spogladat w
kierunku domu poprzez potaczony z antena teleskop. Ziemia zblizyta si¢ znacznie do Stonca. Jej
ciemna potkula skierowana byta na “Odkrywceg”. Na centralnym ekranie planeta wygladala jak
o$lepiajacy, srebrny rogal, przypominajacy Wenus.

Na tym ciagle kurczacym si¢ tuku $wiatta rzadko mozna bylo wyrdzni¢ jakie$§ cechy
geograficzne. Przestanialy je chmury i mgly. Lecz nawet ta mroczna cze$¢ dysku fascynowata
Bowmana. Pokrywaty ja §wiecace miasta, plonace statym blaskiem, czasami za$, gdy zasnuwaly je
drgania atmosferyczne, mrugajace niczym §wigtojanskie robaczki.

Zdarzaty sig takze okresy, gdy poruszajacy si¢ po swojej orbicie Ksigzyc oswietlat jak
olbrzymia latarnia ciemne oceany i kontynenty Ziemi. Wtedy, w naglym przebtysku rozpoznania,
Bowman wypatrywat znajomych wybrzezy, blyskajacych w spektralnym swietle satelity. Czasem
za$, gdy Pacyfik nie byl wzburzony, mozna bylo dostrzec ksigzycowa poswiate na powierzchni
oceanu. Bowman przypominal sobie wtedy noce spgdzone pod palmami tropikalnych lagun.

Nie zatowat jednak straconych krajobrazow. Nacieszyt si¢ nimi w swoim
trzydziestopigcioletnim zyciu. I byt zdecydowany cieszy¢ si¢ nimi ponownie, gdy powrdci na
Ziemig¢ bogaty i stawny. Oddalenie tylko wyostrzy jego apetyt.

Szosty cztonek zatogi nie przejmowat sig straconymi krajobrazami, poniewaz nie byt
cztowiekiem. Byl to komputer najnowszej generacji, HAL 9000 - mdzg 1 system nerwowy statku.

Hal (heurystycznie zaprogramowany komputer ALgorytmiczny - ani mniej, ani wigcej) byt
arcydzielem trzeciego przetomu komputerowego. Przetomy owe pojawiaty si¢ co dwadziescia lat i

obecnie wielu ludzi martwita §wiadomos$¢, ze zblizal si¢ nastgpny.



Pierwszy przetom mial miejsce w latach czterdziestych XX wieku, kiedy to dawno
zapomniana lampa proézniowa sprawita, ze narodzit si¢ ten niezdarny, lecz szybki kretyn ENIAC 1
jego nastepey. Potem w latach sze$édziesiatych udoskonalono mikroelektronike ciata statego. Z jej
nadejsciem stato si¢ jasne, ze sztuczna inteligencja, zblizona mozliwo$ciami do ludzkiej, nie musi
by¢ wigksza od biurka - pod warunkiem, ze bedzie wiadomo, jak ja skonstruowac.

Prawdopodobnie jednak nikt nigdy nie bedzie tego wiedzial. Nie mialo to juz znaczenia. W
latach osiemdziesiatych Minsky i Good pokazali jak mozna automatycznie generowac uktad
neurondw w procesie samopowtorzen zwiazanych z dowolnym, arbitralnym programem uczenia
sig. Sztuczne inteligencje mogly powstawac w procesie uderzajaco podobnym do rozwoju
ludzkiego mozgu. W kazdym konkretnym przypadku szczegoty narodzin takiej inteligencji
pozostawaty nieznane, byly bowiem miliony razy zbyt skomplikowane dla ludzkiego pojmowania.

Bez wzgledu na sposob powstawania rezultatem procesu Minsky'ego/Gooda byla sztuczna
inteligencja, ktéra mogta reprodukowac - niektoérzy filozofowie woleli uzywac stowa “nasladowac”
wigkszo$¢ czynnosci ludzkiego mozgu, jednak ze znacznie wigksza szybkoscia 1 pewnoscia.
Produkcja seryjna okazata si¢ niezwykle droga, dlatego powstato jedynie kilka egzemplarzy z
rodziny HAL 9000. Mimo to stary zZart, ze zawsze tatwiej bgdzie wytwarza¢ mdzgi organiczne przy
wykorzystaniu niewykwalifikowanej sity roboczej, przestawal mie¢ pokrycie w rzeczywistosci.

Hal zostatl przygotowany do pracy podczas misji tak starannie, jak jego ludzcy towarzysze -
caly proces przebiegat jednak znacznie szybciej, poniewaz pominawszy nawet jego wrodzone
zdolnosci, Hal nigdy nie spat. Jego gtéwnym zadaniem byla ciagla kontrola systemow
podtrzymywania zycia, w tym: ci$nienia tlenu, temperatury, ewentualnych nieszczelnosci kadtuba,
promieniowania 1 wszystkich innych powiazanych ze soba czynnikdw, od ktorych zalezato
istnienie delikatnego, ludzkiego fadunku statku.

Hal mogt tez przeprowadza¢ zawile korekty lotu i wykonywa¢ niezbgdne manewry
statkiem, gdy nalezato zmieni¢ kurs. Strzegt rowniez zahibernowanych astronautéw, dokonujac
wszystkich koniecznych poprawek w ich srodowisku 1 wydzielajac z mikroskopowa doktadnoscia
ptyny organiczne, utrzymujace ludzi przy zyciu.

Pierwsza generacja komputerdw byla programowana przy pomocy powszechnie chwalonej
klawiatury maszyny do pisania, odpowiadata za$ poprzez drukarki szybkoczynno$ciowe i ekrany
monitorow. Gdyby zaszla taka potrzeba, z Halem mozna byto porozumiewac si¢ w tradycyjny
sposob, gltéwnie jednak komunikowano si¢ z nim przy pomocy stowa méwionego. Poole i Bowman
rozmawiali z komputerem jak z czlowiekiem. Hal uzywat poprawnej, idiomatyczne;j
angielszczyzny, ktorej nauczyt si¢ podczas szybko mijajacych tygodni swojego elektronicznego

dziecinstwa.



Czy Hal rzeczywiscie myslal? Kwestia ta zostata rozwiazana przez brytyjskiego
matematyka Alana Turinga jeszcze w latach czterdziestych. Turing wykazat, ze jesli mozliwa jest
dtuga rozmowa z maszyna - bez wzgledu na to, czy odbywa si¢ ja przy pomocy klawiatury, czy
mikrofonu - w ktdrej nie mozna stwierdzi¢ roznicy pomigdzy kwestiami komputera a tymi, jakie
moégtby wypowiadaé cztowiek, to maszyna odbywajaca rozmoweg musi mysleé, zgodnie z kazda
rozsadna definicja tego stowa. Hal z fatwoscia zaliczat test Turinga.

Mogto si¢ zdarzy¢, ze Hal zostanie zmuszony do objecia dowddztwa statku. W przypadku
zagrozenia, gdy nikt nie odpowie na jego sygnaty, Hal sprobuje obudzi¢ $piacych czlonkéw zatogi
poprzez stymulacj¢ chemiczno-elektryczna. Jesli i wtedy nie odpowiedza na wezwanie, Hal
porozumie si¢ z Ziemia w oczekiwaniu na dalsze polecenia. Z kolei, gdy z Ziemi nie nadejdzie
zadna odpowiedz, podejmie kroki, ktore uzna za stosowne, aby zabezpieczy¢ statek i kontynuowac
misjg, ktorej prawdziwy cel znat tylko on jeden. Pod tym wzglgdem wiedzial wigcej niz ludzie, z
ktérymi podrézowat. Poole i Bowman czgsto w zartach nazywali siebie straznikami lub portierami
na statku, ktory rzadzit si¢ sam. Byliby zaskoczeni 1 wigcej niz oburzeni, gdyby wiedzieli, jak

bardzo prawdziwy jest ten zart.



17. ROZKLAD LOTU

Codzienne czynnosci na statku zaplanowano bardzo szczegétowo. Bowman 1 Poole
wiedzieli - przynajmniej teoretycznie - co bgda robili kazdego dnia lotu. Pracowali w trybie
dwunastogodzinnym, zmieniajac si¢ obowiazkami i nigdy nie $§piac w tym samym czasie. Osoba
pehiaca stluzbe pozostawatla przy Pulpicie Sterowniczym, podczas gdy zmiennik dogladat
utrzymania statku, dokonywat niezbgdnych napraw lub odpoczywat w swojej kabinie.

Chociaz w tej fazie misji nominalnym kapitanem statku by! Bowman, trudno byto dostrzec
r6éznicg pomigdzy zadaniami wykonywanymi przez niego i Poole'a. Obaj zamieniali si¢ rolami,
rangami i odpowiedzialno$cia co dwanascie godzin. W ten sposob utrzymywali si¢ w najwyzszej
formie, minimalizowali szans¢ powstania napi¢¢ i przyczyniali si¢ do osiagnigcia tak pozadane;j
stuprocentowej redundancji.

Dzien Bowmana rozpoczynat si¢ o szostej czasu poktadowego - Uniwersalnego Czasu
Efemerycznego wszystkich astronautow. Gdyby zaspat, Hal dysponowat urozmaiconym zestawem
dzwonkow i brzgczykow, ktore przypominatyby mu o czekajacych go obowiazkach. Do tej pory
jednak Hal nie miat okazji zaprezentowania swoich elektronicznych budzikow. Kiedy$ Poole,
chcac sprawdzi¢ kolege, wylaczyt zaprogramowane budzenie: Bowman wstal jak automat o
wlasciwym czasie.

Pierwsza oficjalna czynnoscia kapitana bylo przesunigcie Glownego Czasomierza
Hibernacji o dwanascie godzin. Gdyby nie dokonat tej operacji dwa razy z rzedu, Hal wysnulby
wniosek, ze on i Poole sa niezdolni do normalnego funkcjonowania i podjatby niezbgdne kroki
zaradcze.

Nastgpnie Bowman zajmowal si¢ wtasna toaleta, po ktorej wykonywat ¢wiczenia
izometryczne. Potem siadat do $niadania i porannego wydania radio-faxowego “The World
Times”. Na Ziemi nigdy nie czytat gazet tak doktadnie, jak robit to teraz. Jego uwage przyciagaty
nawet najdrobniejsze plotki towarzyskie, czy najbardziej ulotne przepowiednie polityczne
pojawiajace si¢ na ekranie telegazety.

O si6dmej regulaminowo zastgpowat Poole'a przy Pulpicie Sterowniczym, przynoszac mu
przy okazji tubke kawy z kuchni.

W wigkszosci przypadkow raport sktadany przez Poole'a zawierat stwierdzenie, ze
wszystko funkcjonuje normalnie i nie trzeba wykonywac nie przewidzianych programem
czynno$ci. Bowman zasiadat do odczytywania zapisow instrumentow, przeprowadzat tez serig

testow wykrywajacych ewentualne uszkodzenia. Konczyt o dziesiatej i zabieral si¢ do nauki.



Bowman byt studentem przez wigcej niz potowg swojego zycia i miat nim pozosta¢ az do
przejscia w stan spoczynku. Dzigki dwudziestowiecznej rewolucji w technikach edukacyjnych i
informacyjnych juz w tej chwili posiadat wiedze odpowiadajaca dwdém lub trzem fakultetom, co
wigcej, pamigtat dziewigédziesiat procent tego, czego si¢ nauczyt.

Pigédziesiat lat wczedniej uwazano by go za specjalist¢ w astronomii stosowane;j,
cybernetyce 1 nauce o kosmicznych systemach napedowych - sam jednak zaprzeczat temu z
prawdziwym oburzeniem. Nie traktowat siebie jako specjalisty w zadnej dziedzinie. Bowman
nigdy nie mogt skoncentrowac swoich zainteresowan na jednej dyscyplinie naukowej. Pomimo
powaznych ostrzezen nauczycieli zdecydowat si¢ pisa¢ prace magisterska z astronautyki ogélne;.
Jak powszechnie sadzono, kurs astronautyki ogdlnej - o niejasnym, metnym programie -
przeznaczony byt dla tych, ktorych wspotczynnik inteligencji plasowat si¢ w dolnych granicach
130 1 ktorzy nigdy nie mieli zajmowac eksponowanych stanowisk w swym zawodzie.

Decyzja Bowmana okazata si¢ jednak stuszna. Odmowa specjalizacji sprawila, ze posiadat
wszystkie niezbgdne kwalifikacje do wykonywania obecnej pracy. Podobnie zreszta jak Frank
Poole, ktory niekiedy nazywat siebie obrazliwie “internista biologii kosmicznej” 1 ktéry byt
idealnym kandydatem na zastgpcg¢ dowddcy statku. Bowman i Poole - z niezbgdna asysta zasobow
informacyjnych Hala - powinni da¢ sobie rade¢ z kazdym problemem mogacym powsta¢ podczas
podrozy, pod warunkiem, ze beda utrzymywali wlasne umysty w stanie ciagtej gotowosci 1
chtonnos$ci poprzez nieustanna nauke.

Tak wigc pomigdzy dziesiata a dwudziesta Bowman zajgty byl dialogiem z elektronicznym
mentorem, sprawdzajacym jego wiedzg ogo6lna lub pomagajacym mu przyswoi¢ materiatl niezbedny
do prowadzenia misji. Kapitan studiowat niestrudzenie plany statku, diagramy obwodow, profile
trasy lub starat si¢ zapamigta¢ wszystko, co bylo wiadome na temat Jowisza, Saturna 1 ich
olbrzymich ksigzycowych rodzin.

W potudnie udawat si¢ do kambuza, zostawiajac statek Halowi. Przygotowywat sobie
lunch. Jednak nawet tutaj sprawowat peina kontrolg nad wydarzeniami, poniewaz w niewielkiej
jadalni znajdowat si¢ duplikat Tablicy Sytuacyjnej. Byt takze w ciaglym kontakcie z Halem. Poole,
przed udaniem si¢ na sze$ciogodzinny spoczynek, dotaczat do Bowmana podczas positku. Jedzac,
ogladali zazwyczaj jeden ze zwyktych programéw telewizyjnych przesytanych z Ziemi.

Ich jadtospis ustalono z nie mniejsza pieczotowitos$cia niz inne elementy sktadowe misji.
Jedzenie, w wigkszos$ci suszone 1 zamrazane, byto znakomite, wybrano je takze pod katem tatwosci
przyrzadzania. Po otwarciu paczki z jedzeniem umieszczalo si¢ ja w malej kuchence
automatycznej, ktora oznajmiata sygnatem dzwigkowym przygotowanie potrawy. Bowman i Poole

jedli rzeczy, ktore smakowaty - i1 co wigcej - wygladaty jak pomarancze, jajka (w kazdej postaci),



steki, kotlety, pieczenie, §wieze warzywa, owoce, lody i nawet ciepty pieczony chleb.

Po lunchu, migdzy trzynasta a szesnasta, Bowman niespiesznie dokonywat doktadnego
obchodu statku - $cislej mowiac jego dostepnej czesci. “Odkrywca” mierzyt prawie czterysta stop
od konca do konca. Niewielki wszech§wiat zajmowany przez zatoge miescit si¢ catkowicie
wewnatrz czterdziestostopowej kuli kadtuba cisnieniowego.

Tutaj znajdowaty si¢ wszystkie systemy podtrzymywania zycia, a takze Pulpit Sterowniczy,
bedacy operacyjnym sercem statku. Ponizej miescit si¢ maty “garaz kosmiczny”, zaopatrzony w
trzy $luzy powietrzne, poprzez ktore mogli wyptywaé w proznig - gdyby zaistniata potrzeba
wykonywania prac poza statkiem - posiadajace wlasny naped kapsuty kosmiczne, przeznaczone dla
jednego astronauty.

Roéwnikowy rejon kuli cisnieniowej - konkretnie zas jej cz¢$¢ od Zwrotnika Raka do
Zwrotnika Koziorozca - zawierat wolnoobrotowy bgben o $rednicy trzydziestu pigciu stop. Beben
wirowal z szybkos$cia jednego obrotu na dziesi¢¢ sekund. Jego rotacja wywolywata ciazenie réwne
ksigzycowemu. Byto to wystarczajaco duzo, aby przeciwdziata¢ fizycznej atrofii u ludzi, ktora
powodowat catkowity brak grawitacji. Sztuczne ciazenie pozwalato rowniez na normalne
wykonywanie wszystkich codziennych czynnosci.

W wirdéwce znajdowata si¢ kuchnia, jadalnia i toaleta. Tylko tutaj przyrzadzano i
spozywano gorace napoje, ktore w stanie niewazkosci stanowity duze zagrozenie ze wzglgdu na
mozliwos$¢ oparzen goracymi kropelkami wody. Tutaj rowniez czlonkowie zatogi golili sig:
niewazkie szczatki zarostu mogtly by¢ bardzo niebezpieczne dla przyrzadow elektrycznych i
zdrowia ludzi.

Na krawedzi wird6wki umieszczono pie¢ niewielkich kabin wyposazonych zgodnie z gustem
kazdego z astronautow i1 zawierajacych ich rzeczy osobiste.

Obecnie uzywano dwoch kabin. Przyszli wiasciciele pozostatych trzech spoczywali w
elektronicznych sarkofagach tuz obok.

Wiréwke mozna bylo zatrzymac¢ w razie potrzeby. Gdy begben przestawat si¢ obracac, jego
predkos¢ katowa utrzymywato koto zamachowe pozwalajace na ponowne wilaczenie urzadzenia.
Zazwyczaj jednak wirdwka dziatata nieprzerwanie. Wchodzito si¢ do niej wspinajac si¢ krok za
krokiem wzdluz osi znajdujacej si¢ w centralnym punkcie obracajacego si¢ bebna. Przy osi ciazenie
wynosito O g. Przesiadanie si¢ do czgsci bedacej w ruchu po kilku prébach okazywato sig
niezwykle tatwe, niemal automatyczne, tak jak wchodzenie na ruchome schody.

Sferyczny kadhub ci$nieniowy byt przednia czgécia delikatnej, przypominajacej strzate
struktury o dtugos$ci ponad stu stop. “Odkrywca”, jak wszystkie statki przeznaczone do badan

dalekich regiono6w kosmosu, byt zbyt kruchy 1 nieoptywowy, aby poruszac si¢ w atmosferze czy



przeciwstawiac si¢ polom grawitacyjnym planet. Zbudowano go na orbicie okoloziemskiej,
sprawdzono w dziewiczym rejsie na Ksig¢zyc 1 tam dokonano takze ostatnich poprawek.
“Odkrywca” byt tworem kosmosu, o czym §wiadczyt zreszta jego wyglad.

Zaraz za kadtubem ci$nieniowym zgrupowano zestaw czterech duzych zbiornikoéw ciektego
wodoru. Za zbiornikami, tworzac dtugie, wysmukle V, znajdowaty si¢ promieni$cie osadzone
radiatory rozpraszajace nadmiar ciepta wysytanego przez reaktor jadrowy. Wyposazone w
delikatne zytki przewodoéw z ptynem chtodniczym, przypominaty skrzydta olbrzymiej wazki, co
nadawalo “Odkrywcy” uderzajace podobienstwo do starych zaglowcow.

Na samym koncu V, trzysta stop od luku pasazerskiego, znajdowato si¢ oslonigte tarczami
ochronnymi piekto reaktora oraz zespot zogniskowanych elektrod, poprzez ktére wyplywata w
przestrzen rozzarzona gwiezdna materia napedu plazmowego. Ta czg$¢ statku zakonczyta swoja
pracg kilka tygodni temu, wypychajac “Odkrywcg” z orbity parkingowej wokot Ksigzyca. Obecnie
reaktor znajdowat si¢ w stanie spoczynku, dajac jedynie energig elektryczna niezbedna do
funkcjonowania statku. Radiatory, rozgrzewajace si¢ do czerwonosci podczas przyspieszenia w
maksymalnym ciagu, byty teraz ciemne i1 chtodne.

Przeglad tylnej czg$ci statku wymagal podrdzy w przestrzen kosmiczna, “Odkrywce”
wyposazono jednak w czujniki i kamery telewizyjne, kontrolujace dziatanie reaktora i warunki tam
panujace. Bowman byt pewien, ze znal juz kazdy cal radia-toréw i oston, kazdy fragment
opasujacych je przewodow.

O szesnastej konczyt inspekcjg statku 1 przygotowywatl doktadny raport stowny dla
Centrum Sterowania Lotem. Trwalo to az do nadej$cia potwierdzenia odbioru. Wylaczyt wtedy
wlasny nadajnik 1 stuchat tego, co miata do powiedzenia Ziemia. Nastgpnie przesytat odpowiedzi
na wszystkie pytania. O osiemnastej budzit si¢ Poole i Bowman przekazywal mu komendeg.

Pozostawato jeszcze sze$¢ wolnych godzin, ktére mogt wykorzysta¢ zgodnie z wlasnym
zyczeniem. Czasami kontynuowat nauke, stuchal muzyki lub ogladat filmy. Czgsto przegladat
niewyczerpane zasoby elektronicznej biblioteki statku. Zafascynowany byt opisami wielkich
odkry¢ przesztosci - co byto catkowicie zrozumiale zwazywszy okolicznosci. Podrézowat z
Pyteaszem poza Stupy Herkulesa, wzdtuz Europy wynurzajacej si¢ z epoki kamiennej, ocierajac si¢
niemal o mrozne mgty Arktyki. W dwa tysiace lat p6zniej podazat do Manili §ladem galeonoéw
Ansona, zeglowat z Cookiem poprzez tajemnicza Wielka Rafe Koralowa lub optywat $wiat z
Magellanem. Zaczal czyta¢ Odyseje, ktora przemawiata do niego najzywiej poprzez otchtan czasu.

Dla rozrywki rozgrywat z Halem parti¢ szachow, warcabéw lub polydomina. Hal gdyby
chcial, méglby oczywiscie wygra¢ kazda gre. Nie wptyngtoby to jednak najlepiej na morale zalogi.
Zaprogramowano go tak, aby wygrywat jedynie pigcdziesiat procent rozgrywek. Bowman 1 Poole



udawali, Ze o tym nie wiedza.

Ostatnie godziny swojego dnia Bowman poswigcal na robienie porzadkow 1 inne prace
dorywcze, po czym o dwudziestej jadl obiad razem z Poolem. Podczas nastgpnej godziny mogt
odbywac osobiste rozmowy z Ziemia.

Jak wszyscy jego towarzysze Bowman nie byt zonaty. Wysytanie w podréz kosmiczng o tak
dtugim okresie trwania 0jcOw rodzin nie byloby najlepszym pomystem. I chociaz wiele pan
obiecywalo czeka¢ do zakonczenia ekspedycji, nikt naprawde w to nie wierzyt. Poczatkowo
zardwno Poole, jak i Bowman odbywali raczej intymne rozmowy osobiste raz w tygodniu. Nie
sprzyjata im jednak §wiadomos$¢, ze na Ziemi stucha ich wiele uszu. Teraz jednak - mimo ze byl to
dopiero poczatek lotu - czgstotliwos$¢ 1 natezenie emocjonalne rozméw z dziewczgtami zaczely sie
zmniejszac¢. Oczekiwali tego. Byla to cena, jaka musieli ptaci¢ astronauci, podobnie jak kiedy$
marynarze. Dawni marynarze mogli jednak szuka¢ pocieszenia w obcych portach, niestety poza
Ziemia trudno byto znalez¢ tropikalne wyspy pelne smagtych tancerek. Lekarze kosmiczni ze
zwykltym entuzjazmem doszli do wniosku, ze udato im si¢ rozwiaza¢ ten problem. Farmakopeia
statku zawierata odpowiednie, cho¢ niezbyt chwalebne substytuty.

Tuz przed udaniem si¢ na spoczynek Bowman sktadal ostatni raport i sprawdzat, czy Hal
przestat na Ziemig odczyty instrumentdw calego dnia. Nastepnie, jesli mial ochotg, mogt czyta¢ lub
oglada¢ filmy. O potnocy szedt spac - zazwyczaj bez pomocy elektronarkozy.

Rozktad dnia Poole'a byt lustrzanym odbiciem programu Bowmana. Obydwa rozktady
zaje¢ zazgbialy sig 1 uzupetniaty bez zgrzytow. Obaj astronauci byli w pelni wykorzystani.
Bowman i Poole byli zbyt inteligentni i zbyt dobrze przystosowani, aby si¢ ktoci¢. Podréz -mijata
im spokojnie, bez nieporozumien, odmierzana czasem wskazywanym przez zegary cyfrowe.

Najwigkszym pragnieniem zatogi “Odkrywcy” bylo, aby nic nie zaktocito monotonii

nadchodzacych tygodni i miesigcy.



18. POPRZEZ ASTEROIDY

Poruszajac si¢ tydzien po tygodniu niczym tramwaj po z gory wyznaczonych szynach orbit,
“Odkrywca” minal Marsa i podazat ku Jowiszowi. W przeciwienstwie do wszystkich statkow
wedrujacych po morzach i niebie Ziemi, “Odkrywca” nie potrzebowat ludzkiej pomocy przy
sterach. Jego kurs wytyczaty prawa grawitacji. W przestrzeni kosmicznej nie istnieja nie oznaczone
mielizny 1 niebezpieczne rafy, ktore nalezy omija¢. W przypadku “Odkrywcy” nie istniato roéwniez
niebezpieczenstwo zderzenia si¢ z innym statkiem. Pomigdzy nim a nieskonczenie odlegtymi
gwiazdami nie mogt znajdowac si¢ inny pojazd - przynajmniej taki, ktory powstat na Ziemi.

Jednak przestrzen, ktora przemierzat “Odkrywca”, nie byta pusta. Przed statkiem otwierata
si¢ ziemia niczyja poprzecinana szlakami ponad miliona asteroid. Astronomom udato si¢ do tej
pory ustali¢ doktadnie orbity niecatych dziesigciu tysigcy tych cial niebieskich. Tylko cztery z nich
mialy $rednice wigksza niz sto mil. Olbrzymia wigkszo$¢ byta po prostu wielkimi glazami
toczacymi si¢ bez celu w kosmosie.

Nie mozna bylo nic z nimi zrobi¢, mimo ze uderzenie nawet najmniejszej z asteroid
musiatoby okaza¢ sig¢ fatalne dla statku podazajacego z szybkoscia dziesiatek tysigcy mil na
godzing. Jednak prawdopodobienstwo takiego zderzenia bylo tak mate, ze az nieistotne. W
przestrzeni wystgpowata przecig¢tnie jedna asteroida na obszarze dtugosci miliona mil.
Przypuszczenie, ze “Odkrywca” znajdzie si¢ w tym samym punkcie, o tym samym czasie co jaki$
kosmiczny glaz, bylo ostatnim zmartwieniem zatogi.

W osiemdziesiatym szostym dniu wyprawy mieli zblizy¢ si¢ na najmniejsza odlegtos¢ do
jednej ze znanych asteroid. Cialo to nie posiadato nazwy, jedynie numer - 7794. Byla to skata o
Srednicy osiemdziesigciu jardow, odkryta przez Obserwatorium Ksigzycowe w roku 1997 i
natychmiast zapomniana. Pamigtat o niej jedynie pedantyczny komputer Biura Planet
Drugorzednych.

Gdy Bowman objat stuzbg, Hal natychmiast przypomniat mu o zblizajacym si¢ spotkaniu,
co nie znaczylo, ze kapitan zapomniat o tym jedynym w swoim rodzaju wydarzeniu calej podrézy.
Na ekranie pojawila si¢ trasa asteroidy w stosunku do gwiazd, a takze jej koordynator w momencie
najwigkszego zblizenia. Ponizej wymienione byly czynnos$ci badawcze, ktére nalezato
przedsiegwziaé. Poole i Bowman beda bardzo zajeci, kiedy 7794 przemknie obok “Odkrywcy” w
odleglosci dziewigciuset mil, z relatywna szybkoscia osiemdziesigciu tysigcy mil na godzing.

Bowman poprosit Hala o wy$wietlenie obrazu teleskopowego. Na ekranie pojawito si¢

szerokie pole gwiazdowe. W zasiggu jego wzroku nie znajdowato si¢ nic, co przypominatoby



asteroidg. Wszystkie obiekty, nawet przy najwigkszym powigkszeniu, byly bezwymiarowymi
punktami $wiatla.

- Daj mi siatke celownika - polecit Bowman. Na ekranie natychmiast pojawily si¢ cztery
delikatne, waskie linie, zamykajace niczym nawias niewyrazng gwiazdg. Spogladal na nig przez
wiele minut, zastanawiajac si¢ czy przypadkiem Hal si¢ nie pomylit. Nagle zauwazyl, Zze punkcik
Swiatta porusza si¢ w ledwo widoczny sposéb na tle gwiazd. Asteroida znajdowata si¢ w odleglosci
pot miliona mil, lecz jej ruch wskazywat, ze dystans ten ciagle si¢ zmniejsza.

Gdy w sze$¢ godzin pdzniej Poole dotaczyl do Bowmana przy Pulpicie Sterowniczym,
7794 byta setki razy jasniejsza. Poruszala si¢ z taka szybkoscia, ze nie moglo by¢ mowy o
pomytce. Nie byla juz §wietlnym punktem, stanowita dobrze widoczny dysk.

Przygladali si¢ mijanemu kamieniowi niebieskiemu z przejeciem zeglarzy oceanicznych
optywajacych wybrzeze, na ktorym nigdy nie wyladuja. Zdawali sobie sprawg, zZe asteroida byta
tylko martwym, pozbawionym atmosfery kawalkiem skaty - nie wptywato to jednak na ich
wrazenia. Oto przed nimi znajdowal si¢ jedyny fragment statej materii, jaki dane im bylo oglada¢ z
tej strony Jowisza, do ktorego mieli jeszcze lecie¢ przez dwiescie milionéw mil.

Przez silne teleskopowe powigkszenie widzieli nieregularna powierzchnig asteroidy
obracajacej si¢ powoli wokot wiasnej osi. Czasami wygladata ona jak sptaszczona kula, niekiedy
za$§ przypominala grubo ciosana ceglg. Okres obrotu skaly wynosit nieco ponad dwie minuty. Na
powierzchni widoczne byly przemieszane strefy §wiatla i cienia, rozmieszczone zupehnie
przypadkowo. Chwilami btyskaty do nich niczym dalekie okna ptaszczyzny czy odpryski materiatu
krystalicznego, o$wietlanego przez Stonce.

Asteroida przesuwata si¢ obok nich z szybkoscia trzydziestu mil na sekundg. Pozostato im
kilka pelnych napigcia minut, przez ktore obiekt bedzie widoczny na ekranie. Automatyczne
kamery wykonywaly dziesiatki zdj¢¢. Powracajace echo radarow nawigacyjnych nagrywano
pieczolowicie dla przysztych analiz. Byt najwyzszy czas, aby wysta¢ probnik uderzeniowy.

Probnik nie zawierat Zadnych instrumentow. Nie wytrzymalyby one zderzenia ze skata przy
takiej szybkosci kosmicznej. Probnikiem, ktory miano wystrzeli¢ z “Odkrywcy” po torze
przecinajacym sig z orbita asteroidy, byla po prostu niewielka bryta metalu.

Mijaty sekundy dzielace pocisk od zderzenia z asteroida. Poole i Bowman czekali ze
wzrastajacym napigciem. Eksperyment - chociaz prosty z zatozenia - miat ostatecznie sprawdzi¢
doktadnos¢ ich przyrzadéw. Celowali w obiekt o $rednicy stu stop z odleglosci tysiaca mil ...

Nagle na zaciemnionej czgsci asteroidy pojawita si¢ oslepiajaca eksplozja §wiatla. Bryta
metalu zderzyla si¢ z powierzchnia skaty z meteorytowa predkoscia.

W ulamku sekundy cata energia bryly zamienita si¢ w ciepto. Obtok rozzarzonego gazu



uniost si¢ w przestrzen. Na “Odkrywcy” kamery rejestrowaty znikajace szybko linie spektralne.
Ziemscy eksperci poddadza je analizie, szukajac sladow §wiecacych atomow. Po raz pierwszy w
historii zbadany zostanie sktad powierzchni asteroidy.

Po uplywie godziny 7794 byla kurczaca si¢ gwiazda bez okreslonego ksztattu. Gdy
Bowman ponownie pojawit si¢ na stuzbie, po asteroidzie nie bylto juz §ladu.

Zn6éw byli samotni. Dopiero za trzy miesiace wyjda im na spotkanie najdalej wysunigte w

przestrzen ksiezyce Jowisza.



19. PRZEJSCIE OBOK JOWISZA

Nawet z odleglosci dwudziestu miliondw mil Jowisz byt najlepiej widocznym obiektem w
znajdujacej si¢ przed nimi przestrzeni. Planeta wygladata teraz jak blady, rozowawy dysk wielkosci
potowy Ksigzyca widzianego z Ziemi. Caty glob otaczaly ciemne, rownolegle pasma chmur. W
ptaszczyznie rownikowej Jowisza orbitowaty jasne gwiazdy lo, Europy, Ganimeda i Calisto -
Swiatow, ktore gdzie indziej uwazano by za planety, a ktore tutaj byly jedynie satelitami potgznego
wiadcy.

Szczegolnie interesujaco wygladat Jowisz widziany poprzez poktadowy teleskop:
nakrapiany, roznokolorowy glob wypetniajacy cate niebo. Trudno bylo okresli¢ jego rzeczywista
wielko$¢ - Bowman powtarzal sobie, Ze jest on jedenascie razy wigkszy od Ziemi, lecz byta to
jedynie pusta liczba, nie dajaca wyobrazenia o prawdziwych rozmiarach planety.

Kiedys jednak, dokonujac przegladu wiadomosci na temat Jowisza zakodowanych w
pamigci Hala, Bowman znalazt co$§, co momentalnie unaocznito mu zaskakujace rozmiary globu.
Byla to ilustracja pokazujaca cala powierzchnig Ziemi rozpigta niczym skora zwierzecia na dysku
Jowisza. Wszystkie kontynenty i oceany Ziemi nie byty wigksze od Indii, gdy pordwnato sig je z
powierzchnia Jowisza.

Uzywajac najwigkszych teleskopow “Odkrywcy”, Bowman ogladal lekko sptaszczony glob,
okryty postrzgpionymi chmurami, uktadajacymi si¢ w pasma na skutek szybkiego obrotu tego
gigantycznego $§wiata. Pasma te laczyly sig niekiedy w zbitki i wezty o wielko$ci kontynentéw
zbudowanych z kolorowych par. Czasami spinaly je nietrwate mosty o dlugosci tysigcy mil. Za
chmurami znajdowato si¢ wystarczajaco duzo materii, aby przewazy¢ wszystkie inne planety
Uktadu Stonecznego. Co jeszcze - zastanawiat si¢ Bowman - skrywaty chmury?

Ponad zmieniajacym sig, sktgbionym dachem okrywajacym powierzchnig planety
szybowaly okragle, ciemne ksztalty. Jeden z wewngtrznych ksigzycow Jowisza przestaniat odlegle
Stonce. Jego cien podazal po niespokojnym krajobrazie chmur.

W odleglosci dwudziestu miliondw mil od Jowisza pojawily si¢ mniejsze ksigzyce planety.
Byly to jednak wylacznie latajace skaty o $rednicy kilkudziesigciu mil 1 “Odkrywca” nigdy nie
znalaz} si¢ w ich poblizu. Co kilka minut nadajnik radarowy wysytat w kosmos ghuchy grzmot
sygnatu. Jednak z przestrzeni nie powracaly pulsujace echa najdalszych satelitow.

Coraz glo$niejszy stawal si¢ natomiast radiowy ryk samego Jowisza. W roku 1955, tuz
przed nadej$ciem ery kosmicznej, astronomow zaskoczyt fakt, ze Jowisz wysyla miliony koni

mechanicznych energii na fali o dlugos$ci dziesigciu metréw. Byt to zwykly halas przypisywany



aureolom natadowanych czasteczek okrazajacych planetg, podobnie jak ma to miejsce w przypadku
paséw Van Allena na Ziemi, jednak na znacznie wigksza skalg.

Podczas samotnych godzin spedzonych w sterowni Bowman wstuchiwat si¢ w radiacje
Jowisza. Odkregcat natgzenie glosu i kabing wypelniaty trzaski i szumy planety. W nieregularnych
odstepach pojawily si¢ piski i gwizdy przypominajace krzyki oszalalych ptakow. Byly to dziwne
dzwigki, brzmiaty jak samotny, bezsensowny pomruk fal na brzegu morza lub daleki odgltos
grzmotow za horyzontem.

Nawet przy obecnej predkosci ponad stu tysigcy mil na godzing przecigcie orbit wszystkich
satelitow Jowisza zajmie “Odkrywcy” jeszcze dwa tygodnie.

Wokot globu krazyto wigcej ksigzycow, niz byto planet w Uktadzie Stonecznym. Co roku
Obserwatorium Ksigzycowe odkrywato nowe satelity. W sumie byto ich juz trzydziesci szesc.
Najbardziej odlegty, Jowisz XXVII, poruszat si¢ po nieregularnej orbicie oddalonej o dziwigtnascie
milionéw mil od swojego tymczasowego wiadcy. Jowisz XXVII byl nagroda w bezustannych
zapasach pomigdzy Jowiszem witasciwym a Stoncem. Olbrzymia planeta bez przerwy porywata
ksigzyce z pasa asteroid po to, by utraci¢ je na korzys¢ Stonca po kilku milionach lat. Jedynie
wewngetrzne satelity stanowily bezsprzeczna wlasnos$¢ Jowisza. Stonce nigdy nie mogto wyrwac ich
z uscisku wiadcy.

Oto jednak pojawita si¢ nowa zdobycz w zmaganiach pdl grawitacyjnych: “Odkrywca”
przyspieszat w kierunku Jowisza wzdtuz skomplikowanej orbity obliczonej przed miesiacami przez
ziemskich astronomoéw i ciagle kontrolowanej przez Hala. Od czasu do czasu statkiem wstrzasaly
krotkie, automatyczne szarpnigcia, wywotywane wiaczaniem si¢ silnikow sterowniczych
dokonujacych poprawek trajektorii. Na poktadzie byly one jednak ledwo wyczuwalne.

Dziatalo nieprzerwanie radiowe potaczenie z Ziemia. Byli juz tak daleko od domu, ze
sygnatly - nawet jesli przesytato sig je z szybkoscia $wiatta - docieraty do celu po pigédziesigciu
minutach. I chociaz caty $wiat spogladat zza ich ramion, uzywajac ich oczu i ich przyrzadéw do
obserwacji zblizajacego si¢ Jowisza, wiadomosci o tym, co dostrzegli, ptyngty na Ziemig prawie
godzing.

Gdy “Odkrywca” przecinat orbity gigantycznych satelitow wewngtrznych, z ktorych kazdy
byt wigkszy od Ksigzyca j calkiem nieznany, wlaczaty si¢ kamery teleskopowe. Trzy godziny
przed przejSciem obok Jowisza statek minatl Europe w odlegtosci dwudziestu tysigcy mil.
Wszystkie instrumenty skierowano na zblizajacy sig¢ glob, powoli zwigkszajacy swoje rozmiary.
Europa z kuli stata si¢ rogalem i odptyngla szybko w kierunku Stonca.

Europa mierzyla czternascie milionéw mil kwadratowych, ktére az do tej pory byty jedynie

tebkiem szpilki w najsilniejszych teleskopach. Mijali ja przez dziesi¢¢ minut, ktore nalezato



wykorzysta¢ do maksimum, rejestrujac wszystkie niezbedne obserwacje. Beda mieli wystarczajaco
duzo czasu podczas nadchodzacych miesigcy, aby spokojnie je uporzadkowac.

Z daleka Europa wygladata jak gigantyczna kula $niezna, od ktorej zadziwiajaco silnie
odbijato si¢ §wiatto odleglego Stonca. Blizsze obserwacje potwierdzity to spostrzezenie. W
przeciwienstwie do zapylonego Ksigzyca jaskrawo biata Europeg pokrywaty szczyty, wygladajace
jak potaczone ze soba géry lodowe. Z duzym prawdopodobienstwem mozna bylo zatozy¢, ze gory
zbudowane sa z amoniaku 1 wody, ktérych nie zdotato przechwyci¢ pole grawitacyjne Jowisza.

Wzdtuz rownika widoczna byla jednak gota skata. Znajdowat sig tutaj niesamowicie
poszczerbiony pas ziemi niczyjej, na ktory sktadaty si¢ kaniony i porozrzucane glazy, tworzace
ciemny otok wokot satelity. Wida¢ byto kilka kraterow oduderzeniowych, jednak nie wykryto
sladow dziatalnosci wulkanicznej. Europa z cata pewnoscia nie posiadata wewnetrznych zrodet
ciepta.

Odkryto takze $lady atmosfery, o ktorej istnieniu wiedziano juz wczesniej. Kiedy ciemna
krawedz satelity przestaniata gwiazdg, ta najpierw przygasata, by za chwilg znikna¢ zupehie za
tarcza Europy. W niektorych rejonach pojawialo si¢ co$ na ksztatt chmur - by¢ moze byta to mgla
powstata z kropelek amoniaku gnanych rozrzedzonym metanowym wiatrem.

Europa znikngla z boku statku niemal tak szybko, jak si¢ pojawila. Jowisz znajdowat sig
teraz w odlegtosci dwoch godzin drogi. Hal cierpliwie sprawdzat i testowat wszystkie parametry
orbity statku. Az do momentu najwigkszego zblizenia nie trzeba byto dokonywac korekt szybkosci.
Bowman i Poole z dreszczykiem emocji wpatrywali si¢ w olbrzymi glob rosnacy z minuty na
minute. Trudno byto uwierzy¢, ze “Odkrywca” nie spadnie wprost na planete, ze nie §ciagnie go na
dot ku zagladzie niezmierzone pole grawitacyjne.

Nadszedt czas, aby wystrzeli¢ sondy atmosferyczne, ktore - jak miano nadziejg -
wytrzymaja wystarczajaco dlugo, aby przesta¢ gar$¢ informacji spod pokrywy chmur Jowisza.
Dwie potgzne kapsuty w ksztatcie bomb, pokryte nietopliwymi ostonami termicznymi, wystano na
orbity, ktore przez pierwsze kilka tysigecy mil nie r6znily si¢ specjalnie od trajektorii “Odkrywcy”.

Jednak ich drogi z wolna si¢ rozeszly. Teraz nawet gotym okiem mozna bylo dostrzec to, co
Hal obliczyl juz wcze$niej. Statek znajdowat si¢ na orbicie zblizania, nie kolidujacej z Jowiszem.
“Odkrywca” nie wejdzie do atmosfery, ominie ja w odleglos$ci kilkuset mil, bardzo blisko jesli
wezmie si¢ pod uwage planetg o srednicy dziewigédziesigciu tysiecy .mil, a jednoczesnie
wystarczajaco daleko.

Jowisz wypehial teraz cate niebo. Byt tak olbrzymi, ze nie dawato si¢ go obja¢ ani
wzrokiem, ani umystem. Mozna bylo zarzuci¢ wszelkie wysitki. Gdyby nie rozmaito$¢ kolorow -

czerwieni, rdzy, zo6fci, fioletow, a nawet szkartatow - znajdujacej si¢ pod nimi atmosfery, Bowman



bylby przekonany, ze leci tuz nad chmurami Ziemi.

Obecnie po raz pierwszy w catej podrozy mieli zgubi¢ Stonce. Chociaz bledsze i mniejsze
niz na Ziemi, towarzyszyto im od samego startu pi¢¢ miesiecy temu. Teraz zakrywatl je cien
Jowisza. Wkrétce Stofice znajdzie si¢ po nocnej stronie planety.

Tysiace mil przed nimi zapadat zmrok. Z tylu, za nimi, Stonce wtapiato si¢ gwaltownie w
chmury Jowisza. Gasnace promienie stoneczne rozszczepity si¢ na horyzoncie tworzac dwa
ptomienne, zwrocone ostrzem ku dotowi rogi, ktére skurczyty si¢ i zniknety w naglym blysku
chromatycznej jasnos$ci. Nadeszta noc.

Mimo to gigantyczny $wiat pod nimi nie byt catkowicie ciemny. Obmywat go
fosforescencyjny blask, ktory z minuty na minute stawat si¢ coraz jasniejszy. Ich oczy
przyzwyczajaty si¢ do braku §wiatla. Szare rzeki poswiaty przelewaty si¢ od horyzontu do
horyzontu, jak fosforyzujace fale pozostawiane przez statek na tropikalnym morzu. Tu i déwdzie
wzbieraty kule ptynnego ognia poruszane pot¢znymi wstrzasami idacymi z dotu, od niewidocznej
powierzchni Jowisza. Widok byl tak niepojety, ze Bowman i1 Poole nie mogli oderwa¢ oczu od
ekranu. Zastanawiali si¢ czy to, co widza, jest jedynie rezultatem dziatan chemicznych i
elektrycznych mocy, wrzacych w tym olbrzymim kotle, czy moze produktem ubocznym jakiej$
fantastycznej formy zycia. Naukowcy bgda mieli co rozwaza¢ przez caly, dopiero co rozpoczgty
wiek.

Zaglebiali si¢ w otaczajaca Jowisza noc. Poswiata przed nimi stawata si¢ coraz jasniejsza.
Kiedy$ Bowman lecial nad pétnocna Kanada podczas trwania zorzy polarnej. Pokryty $niegami
krajobraz byt tak ponury i jednocze$nie peten blasku jak to, co widziat przed soba. A przeciez
arktyczne pustkowie - o czym sobie przypomniat - byto o ponad sto stopni cieplejsze niz rejony,
nad ktorymi przelatywali.

- Sygnal Ziemi zanika - oznajmit Hal. - Wchodzimy w pierwsza strefg dyfrakcyjna.

Oczekiwali tego, ba, byto to jednym z zadan misji, poniewaz pochtanianie fal radiowych
dawalo wartosciowe informacje na temat skfadu atmosfery Jowisza. Teraz jednak gdy znaleZli sig z
drugiej strony planety, ktéra odcigta och od polaczenia z Ziemia, poczuli si¢ nagle osamotnieni.
Przerwa w komunikacji radiowej miata trwac tylko godzing, po ktdrej wynurza sig z zastony
Jowisza i ponownie nawiaza kontakt z ludzkos$cia. Ta godzina bgdzie mimo wszystko jedna z
najdhuzszych w ich zyciu.

Pomimo swojego stosunkowo mtodego wieku Poole i Bowman nalezeli do weteranow
podrézy kosmicznych, czuli si¢ jednak jak nowicjusze. Ta misja nie miata precedensOw w historii.
Nigdy przedtem zaden statek nie leciat z taka szybkoscia, ani nie zmagat si¢ z tak silnymi polami

grawitacyjnymi. Najmniejszy btad w nawigacji 1 “Odkrywca” podazy ku dalekim granicom Uktadu



Stonecznego bez zadnej nadziei na ratunek.

Minuty ciagnety si¢ w nieskonczono$¢. Jowisz byt teraz pionowa $ciana fosforescencji
ciagnaca si¢ ponad statkiem, ktory wspinat si¢ prosto ku jego Swiecacej tarczy. Wiedzieli, ze
poruszaja si¢ tak szybko, Ze nawet pole grawitacyjne Jowisza nie zdota ich przechwyci¢, mimo to
ciagle obawiali sig, ze “Odkrywca” stanie sig satelita tego potwornego Swiata.

Wreszcie w oddali ukazat sig rozbtysk $wiatta wzdtuz linii horyzontu. Wychodzili z cienia,
zdazajac prosto ku Stoncu. Niemal w tym samym momencie Hal oznajmit:

- Jestem w kontakcie radiowym z Ziemia. Mam réwniez przyjemnos$¢ oznajmic¢, Zze manewr
perturbacyjny zakonczyl si¢ pelnym sukcesem. Nasz czas do Saturna wynosi sto pi¢édziesiat
siedem dni, pi¢¢ godzin 1 jedenascie minut.

Po chwili sami przekonali si¢ o prawdziwos$ci stow Hala. Przej$cie wykonano z ogromna
precyzja. Niczym bila na kosmicznym stole bilardowym, “Odkrywca” odbit si¢ od ruchomego pola
grawitacyjnego Jowisza, zwigkszajac jednoczesnie swoja szybkos$¢ na skutek tego zderzenia. Nie
zuzywajac paliwa, przyspieszyt o kilka tysigcy mil na godzing.

Nie nastapito zadne pogwatcenie praw mechaniki. W przyrodzie nic nie ginie: Jowisz stracit
doktadnie tyle ze swojej szybkosci, ile zyskat “Odkrywca”. Planeta zwolnita. Poniewaz jednak jej
masa byla sekstyliony razy wigksza od masy statku, zmiana orbity globu byta zbyt mata, aby
mozna ja bylo zauwazy¢. Nie nadszedt jeszcze czas, kiedy to cztowiek bedzie odciskat swoj §lad w
Uktadzie Stonecznym.

Wokoét robito sig coraz jasniej. Skurczone Stonce ponownie wzeszlo nad niebem Jowisza.
Poole i Bowman uscisneli sobie dionie.

Wydawalo si¢ to nieprawdopodobne, ale mieli za soba polowg misji.



20. SWIAT BOGOW

Nie skonczyli jednak jeszcze z Jowiszem. Daleko z tylu dwie sondy wystrzelone przez
“Odkrywce” wpadaty wlasnie do atmosfery.

Jedna z nich przepadta na zawsze. Prawdopodobnie weszla do atmosfery pod zbyt ostrym
katem 1 spalita sig, zanim zdotata wysta¢ jakie$ informacje. Druga sonda miata wigcej szczescia.
Przecigta gorne warstwy atmosfery Jowisza 1 ponownie wynurzyta si¢ w kosmosie. Tak jak
zaplanowano stracita duzo ze swej szybkos$ci i powtdrnie zaczeta opada¢ wzdhuz dhugiej elipsy.
Dwie godziny po6zniej weszla do atmosfery po dziennej stronie planety, poruszajac si¢ z szybkoscia
siedemdziesigciu tysigcy mil na godzing.

Natychmiast tez otoczyl ja rozzarzony gaz. Kontakt radiowy zostat przerwany. Nastapity
nerwowe minuty oczekiwania dla dwoch obserwatorow przy Pulpicie Sterowniczym. Nie byli
pewni, czy sonda wytrzyma, czy ochronna ostona ceramiczna nie spali si¢ catkowicie, zanim
zakonczy si¢ hamowanie. Gdyby tak sig¢ stato, instrumenty wyparowalyby w utamku sekundy.

Ostony wytrzymaty jednak 1 rozzarzony meteor zwolnil szybkos¢. Odpalono zweglone
fragmenty, robot wysunat anteny i zaczai rozglada¢ si¢ dookota uzywajac swoich elektronicznych
zmystoéw. Na poktad “Odkrywcy”, znajdujacego si¢ teraz w odleglosci dwustu pigédziesigciu
tysigcy mil, zaczely naptywac pierwsze autentyczne wiadomosci z Jowisza.

Tysiace impulséw nadchodzacych w kazdej sekundzie przekazywato sktad atmosfery,
ci$nienie, temperaturg, magnetyzm, radioaktywno$¢ i dziesiatki innych czynnikow potrzebnych
ekspertom na Ziemi. Przekaz zawierat takze cos, co mogt zrozumie¢ kazdy: obraz telewizyjny
nadawany przez opadajaca sondg.

Pierwsze sekwencje nadeszly po odpaleniu oston termicznych. Wszystko spowijata zotta
mgla, po-przetykana plamami szkarlatu. Mgla przesuwala si¢ przed kamera z oszalamiajaca
predkoscia, uciekajac w gore, gdy sonda opadata setki mil na godzing.

Mgla gestniata. Nie mozna byto stwierdzi¢, czy kamera widzi na odleglos$¢ dziesigciu cali,
czy dziesigciu mil. Nie bylo wida¢ szczegotow, wedlug ktorych datoby si¢ oszacowaé odlegtos¢.
Poole i Bowman doszli do wniosku, ze jesli chodzi o przekaz telewizyjny, eksperyment zawiodt na
catej linii. Instrumenty pracowaty, nie byto jednak nic wida¢ w zamglonej, niespokojnej atmosferze
Nagle, zupetnie niespodziewanie, mgta rozptyngla sig. Sonda przeszta przez podstawe chmury
wysokiego putapu i wydostata si¢ w strefie dobrej widocznosci - prawdopodobnie w rejonie
czystego wodoru z niewielka ilo$cia rozrzuconych krysztatkéw amoniaku. Ciagte jednak trudno

byto okresli¢ skalg obrazu, mimo to kamera musiata obejmowac mile przestrzeni.



Sceneria byta tak nieprawdopodobna, ze az nierealna dla oczu nawyktych do kolorow i
ksztaltéw Ziemi. Daleko, daleko ponizej lezato nieskonczone morze nakrapiane ztotem,
poprzecinane rownoleglymi wzniesieniami, ktére wygladatly jak szczyty olbrzymich fal. Wszystko
znajdowato si¢ jednak w stanie spoczynku. Skala obrazu byta zbyt wielka, aby mozna to byto zai
wazy¢ od razu. Ztota panorama nie byta oceanem. Znajdowala si¢ przeciez wysoko w atmosferze
Jowisza. Bylta to kolejna warstwa chmur.

Nastepnie kamera skierowata si¢ na co§ zwodniczo rozmazanego przez odlegtos¢. Ztoty
krajobraz - ogladany z bardzo daleka - zwijal si¢ w dziwnie symetryczny stozek przypominajacy
wulkan. Wokot szczytu stozka plyngta aureola matych, kigbiastych obloczkéw jednakowe;j
wielkosci. Pojedyncze obtoczki byly catkiem wyrazne. Byto w nich co$ niepokojacego 1
nienaturalnego - jesli stowo “naturalny” moze by¢ uzyte w opisie tego przerazajacego widoku.

Sonda, schwytana w turbulencje gestniejacej atmosfery, odwrocita si¢ ku innej czgsci
horyzontu. Przez kilka sekund na ekranie widoczna byla jedynie ztocista opalizacja, po czym ruch
ustal.

“Morze” bylo znacznie blizej. Mimo to nie przestato by¢ rownie tajemnicze jak poprzednio.
Tu 1 6wdzie przecinatly je ciemne plamy, ktore by¢ moze byly dziurami czy przepasciami
prowadzacymi do glebszych warstw atmosfery.

Sonda nie miata jednak ich osiagna¢. Z kazda mila gestos$¢ otaczajacych ja gazow
podwajata si¢. Wzrastato ci$nienie, gdy sonda opadata coraz nizej ku zakrytej powierzchni planety.
Byla ciagle jeszcze nad tajemniczym morzem, gdy obraz zamigotal ostrzegawczo, a potem znikt.
Pierwszy ziemski badacz ugial si¢ pod ci$nieniem atmosfery Jowisza.

W swoim krotkim zyciu pokazat by¢ moze-jedna milionowa cze$¢ planety. Nie zblizyt si¢
nawet do jej powierzchni znajdujacej si¢ setki mil ponizej gestniejacych mgiet. Gdy skonczyt sig
przekaz, Bowman i Poole siedzieli w ciszy, obracajac w myslach to, co zobaczyli.

Starozytni rzeczywiscie mieli racj¢ nazywajac ten $wiat imieniem wtadcy wszystkich
bogow. Jesli tam w dole znajdowalo si¢ zycie, jak dlugo trzeba by go szukac? Ile wiekdw uptynie,
zanim ludzie podaza sladem pierwszego odkrywcy? W jakim statku?

“Odkrywca” 1 jego zatoga nie mieli jednak czasu na rozwazanie tych wszystkich
probleméw. Ich celem byt $wiat moze jeszcze dziwniejszy, a na pewno dwa razy bardziej odlegly
od Stonca. Mieli lecie¢ ku niemu przez kolejne p6ot miliarda mil nawiedzanej przez komety

otchlani.
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21. URODZINY

Przez siedemset milionow mil kosmosu ptynely z szybkoscia swiatla znajome zwrotki
Happy Birthday, zamierajac posrod ekranow i przyrzadéw Pulpitu Sterowniczego. Rodzina Poole'a,
zgromadzona na Ziemi wokét tortu urodzinowego, przerwata $piew.

Poole Senior odezwat si¢ pierwszy swoim zwyklym burkliwym gltosem:

- No c6z, Frank, wlasciwie nie wiem, co mam teraz powiedzie¢, oprocz tego, ze myslami
jestesmy z toba i zyczymy ci wszystkiego najlepszego.

- Kochanie, uwazaj na siebie - wlaczyla si¢ ptaczliwie pani Poole. - Niech ci¢ Bog
btogostawi.

Uslyszal wypowiadane choralnie “do widzenia” i obraz znikt. I to wszystko - pomyslat
Poole - dziato si¢ wigcej niz godzing temu. Teraz rodzina rozeszta si¢ juz i jej czlonkowie
znajdowali si¢ wiele mil od domu. Rdznica czasu - chociaz frustrujaca - byta w pewnym sensie
btogostawienstwem. Jak kazdy cztowiek w jego wieku Poole uwazatl za normalne, ze moze
porozumiewac sig bez przeszkdd z kimkolwiek 1 o jakiejkolwiek porze. Teraz za$ zmieniona
sytuacja wywotata u niego gigboki efekt psychologiczny. Znalazt si¢ tak daleko, ze zwiazki
uczuciowe przestaty by¢ dla niego wazne.

- Przepraszam, ze przerywam uroczystos¢ odezwat si¢ nagle Hal - ale mamy pewien
problem.

- Jaki problem? - Bowman i Poole zapytali niemal réwnoczes$nie.

- - Mam klopot z utrzymaniem kontaktu z Ziemia. Usterka umiejscowiona jest w
podzespole AE-35. Moje Centrum Prognozowania Uszkodzen donosi, ze podzespot przestanie
dziata¢ za 72 godziny.

- Zajmiemy si¢ tym - odpowiedzial Bowman.

- Pokaz nam ustawienie optyczne.

- Oto ono, Dave. W tej chwili dziata jeszcze bez zarzutu.

Na ekranie pojawit si¢ doskonaty potksigzyc §wiecacy jasno na pozbawionym gwiazd
niebie. Ze wzgledu na okrywajace go chmury nie mozna bylo rozpozna¢ zadnych cech
geograficznych. Na pierwszy rzut oka cialo to przypominalo Wenus.

Jednak po doktadniejszym przyjrzeniu sig, na ekranie pojawiat si¢ prawdziwy Ksigzyc -
satelita jakiego nie posiadata Wenus. Ksigzyc byl wielkosci czwartej cze$ci Ziemi 1 znajdowat sig
doktadnie w tej samej kwadrze. Latwo mozna bylo wyobrazi¢ sobie, ze te dwa ciala sa matka i

dzieckiem - w co wierzyto wielu astronomow, zanim zebrano dowody w postaci skat



ksigzycowych, ktore wykluczaly przypuszczenie, ze Ksigzyc byl kiedykolwiek cze$cia Ziemi.

Przez pol minuty Poole 1 Bowman wpatrywali si¢ w obraz na ekranie, pochodzacy z
dthugoogniskowej kamery telewizyjnej, umieszczonej na krawedzi olbrzymiego dysku radiowego.
Siatka celownika w samym $rodku ekranu pokazywata ukierunkowanie anteny. Dopoki waski
promien celownika byl doktadnie skierowany na Ziemig, laczno$¢ z macierzysta planeta dziatata
bez zarzutu. W innym wypadku porozumienie si¢ w obydwu kierunkach byto niemozliwe,
wiadomosci nie trafiaty do celu ulatujac w gltab Uktadu Stonecznego i dalej, w przestrzen.
Musialyby uplynaé stulecia, zanim ktokolwiek mogtby je odebrac - i z pewnos$cia nie byliby to
ludzie.

- Czy wiesz, na czym polega usterka? - zapytal Bowman.

- Usterka pojawia si¢ okresowo i nie mogg jej precyzyjnie zlokalizowa¢, ale na pewno
umiejscowiona jest w podzespole AE-35.

- Co proponujesz?

- Najlepszym wyj$ciem bytaby wymiana pod zespotu na zapasowy, a nast¢pnie zbadanie
wadliwej czesci na miejscu.

- W porzadku. Daj nam wydruk.

Informacje pojawity si¢ na ekranie i jednocze$nie ze szczeliny pod monitorem wysungta si¢
kartka papieru. Pomimo elektronicznych czytnikow zdarzaty sig sytuacje, kiedy stary, dobry druk
okazywat si¢ niezawodny.

Bowman studiowat przez chwilg diagramy i gwizdnat cicho.

- Mogle$ nam o tym powiedzie¢. Usterka wy maga wyjscia na zewnatrz.

- Przepraszam - odezwatl si¢ Hal. - Wydawato mi sig, ze wiecie. Podzespot AE-35 znajduje
si¢ w konstrukcji utrzymujacej anteng.

- Wiedzialem o tym rok temu. Na statku znaj duje si¢ osiem tysigcy podsystemow. W
kazdym razie sprawa jest jasna. Trzeba odkrgci¢ pokrywe i zamontowaé nowy podzespot.

- W porzadku - powiedziat Poole. Byl czlonkiem zalogi przewidzianym do wykonywania
prac poza statkiem. - Przyda mi si¢ zmiana otoczenia.

Nie bierzcie tego oczywiscie do siebie.

- Sprawdzimy, czy zgadza si¢ Centrum Kierowania Lotem.

Bowman przez kilka sekund siedziat w skupieniu porzadkujac mysli, a nastgpnie zaczai
dyktowa¢ wiadomos¢:

- Kontrola Lotu, méwi X-ray-Delta-Jeden.

O dwudziestej czterdziesci pig¢ Centrum Prognozowania Uszkodzen naszego komputera

dziewig¢ zero zero zero wskazato podzespot Alpha Echo trzy pig¢ jako zrédto przypuszczalnej



usterki do siedemdziesigciu dwoch godzin. Prosimy o sprawdzenie waszej kontroli telemetrycznej i
sugerujemy przeglad pod zespotu w symulatorze systemoéw statku. Prosimy o zgodg¢ na wyjscie
poza statek w celu wymiany podzespotu Alpha Echo trzy pie¢ przed pojawieniem si¢ usterki.
Kontrola Lotu, mowi X-ray-Delta-Jeden. Koniec transmisji, dwudziesta pierwsza zero trzy.

Lata praktyki sprawity, ze Bowman moégt w utamku sekundy przestawic sig na ten
specyficzny zargon, ktory kto§ nazwat kiedy$ technicznym. Powrot do normalnej mowy réwniez
nie sprawiat mu trudnosci. Teraz nie mieli juz nic do roboty oprécz czekania na potwierdzenie z
Ziemi - co zajmie przynajmniej dwie godziny. Ich sygnat odbywat teraz podroz w tg i z powrotem
wokotl Jowisza i Marsa.

Odpowiedz nadeszta, gdy Bowman bezskutecznie probowat pokona¢ Hala w jednej z wielu
przechowywanych w pamigci komputera gier geometrycznych.

- X-ray-Delta-Jeden, mowi Kontrola Lotu. Potwierdzamy odbidr, dwudziesta pierwsza zero
trzy. Dokonujemy przegladu telemetrycznego na symulatorze. Wynik przeslemy po6zniej. Zgoda na
wyjscie poza statek 1 wymiang podzespotu Alpha Echo trzy pi¢¢ przed pojawieniem sig usterki.
Opracowujemy zestaw procedur testujacych wadliwy podzespot.

Przekazawszy najwazniejsze informacje Kontroler Lotu zaczat postugiwac si¢ zwyktym
jezykiem:

- Przykro nam, panowie, ze macie ktopoty i nie chcemy przysparza¢ wam dodatkowych
zmartwien, ale nasze Biuro Informacyjne bytoby zobowiazane, gdybyscie przed wyj$ciem poza
statek zrobili krotkie nagranie dla szerokiej publiczno$ci, wyjasniajace sytuacj¢ i znaczenie AE-35.
Sprébujcie ich uspokoié.

W zasadzie moglisSmy to zrobi¢ sami, ale w waszych ustach wyjasnienia beda brzmiaty
bardziej przekonujaco. Mam nadziejg, ze nie wprowadzi to zbyt duzego zamieszania w waszym
zyciu. X-ray-Delta Jeden, méwi Kontrola Lotu. Dwudziesta pierwsza pigcdziesiat pig¢, koniec
transmisji.

Bowman nie mogt si¢ nie u§miechna¢ styszac prosbe Centrum. Ziemia wykazywata
niekiedy ciekawa bezdusznos$¢ 1 brak taktu. “Sprobujcie ich uspokoi¢™ - tez cos!

Gdy zjawit si¢ Poole, ktory uszczknat nieco ze swojego snu, spedzili razem dziesi¢¢ minut
na uktadaniu i wygladzaniu odpowiedzi. W pierwszej fazie trwania misji zdarzalo si¢ mndstwo
prosb od wszystkich srodkow masowego przekazu o wywiady, dyskusje - akceptowano kazda
rzecz, jaka chcieli przekaza¢. Jednak mijaty tygodnie i na statku nie dziato si¢ nic godnego uwagi.
Roznica czasu zwigkszata si¢ z kilku minut do ponad godziny i zainteresowanie lotem zmniejszyto
si¢. Od przelotu obok Jowisza, ponad miesiac temu, nagrali tylko trzy czy cztery taSmy dla

szerokiej publicznosci.



- Kontrola Lotu, méwi X-ray-Delta-Jeden. Oto wypowiedz dla prasy:

W dniu dzisiejszym na statku pojawita si¢ drobna usterka techniczna. Nasz komputer
HAL-9000 prognozuje uszkodzenie podzespotu AE-35.

AE-35 jest matym, lecz istotnym komponentem systemu komunikacji. Utrzymuje kierunek
naszej gldwnej anteny, stale wycelowanej na Ziemig, z doktadno$cia do kilku tysigcznych stopnia.
Tak duza doktadno$¢ wymagana jest z powodu naszej obecnej odlegtosci od Ziemi, ktéra wynosi w
tej chwili wigcej niz siedemset miliondw mil. Przy takim oddaleniu Ziemia jest tylko odlegta
gwiazda i nasz waski promien radiowy mogtby ja tatwo zgubic.

Antena bezustannie $ledzi ruch Ziemi. Naped anteny stanowia silniki sterowane z
centralnego komputera. Silniki te odbieraja polecenia poprzez podzespdt AE-35, ktory mozna
poréwnac do komorki nerwowej w ludzkim ciele, thumaczacej polecenia mézgu mig¢§niom ramion.
Jesli komodrka nerwowa przestanie przesyta¢ prawidlowe sygnaty, ramiona staja si¢ bezuzyteczne.
W naszym przypadku oznacza to, ze uszkodzenie AE-35 spowoduje zte ukierunkowanie anteny.
Sytuacja taka czgsto miata miejsce w dalekosigznych sondach kosmicznych wysylanych w
przestrzen w ubieglym stuleciu. Sondy dolatywaly na miejsce przeznaczenia i nie przesytaty
zadnych informacji, poniewaz ich anteny nie potrafity zlokalizowa¢ Ziemi.

Nie wiemy jeszcze, na czym polega uszkodzenie, ale nie ma absolutnie powodu do obaw 1
bicia na alarm. Mamy ze soba dwa zapasowe podzespoly AE-35, ktérych oczekiwana trwatos¢
dziatania wynosi dwadziescia lat. Prawdopodobienstwo wystapienia usterki w drugim podzespole
podczas trwania misji jest tak mate, ze az nieistotne. Poza tym po zbadaniu uszkodzenia bgdziemy
mogli naprawi¢ podzespot numer jeden.

Frank Poole, ktéry przeszedt specjalne przeszkolenie, opusci statek 1 wymieni wadliwy
element. Jednoczesnie sprawdzi kadtub i naprawi kilka mikroprzeciekow, ktore same w sobie sa
zbyt mate, aby w celu ich naprawy wychodzi¢ w przestrzen.

Oprocz tego drobnego incydentu misja przebiega zgodnie z planem i w dalszym ciagu nic
nie powinno zaktocac jej prawidlowego toku.

Kontrola Lotu, mowi X-ray-Delta-Jeden. Dwudziesta pierwsza zero cztery, koniec

transmisji.



22. WYCIECZKA

Kapsuty kosmiczne “Odkrywcy” - nazywane tez “kosmicznymi groszkami” - byty kulami o
srednicy dziewigciu stop. Operator kapsuly odgrodzony byl od §wiata zewngtrznego szyba, ktéra
umozliwiata mu prace. Gloéwny naped rakietowy dawat przyspieszenie réwne jednej piatej g -
wystarczajaco duzo, aby poruszac si¢ na Ksi¢zycu. Sterowanie kapsuta odbywato si¢ przy pomocy
niewielkich dysz kontroli pionu i poziomu. W dolnej czg$ci pojazdu, pod szyba operatora,
umieszczone byly dwa zestawy potaczonych stawami metalowych ramion - nazywanych
chwytnikami, z ktérych jeden przeznaczono do wykonywania zadan wymagajacych duzej sity,
drugi za$ do delikatnych manipulacji. Obok ramion znajdowata si¢ wysuwana gtowica zawierajaca
proste narzedzia, takie jak srubokrety, mtotki, pity, wiertarki.

Kapsuty nie nalezaty do najbardziej eleganckich srodkow transportu, jednak ich
przydatnos$¢ do prac naprawczych czy konstrukcyjnych w prozni byta bezdyskusyjna. Zazwyczaj
nazywano je imionami kobiet, by¢ moze dlatego, ze trudno byto je niekiedy okietznaé. Trzy
kapsuty “Odkrywcy” nosily imiona “Anna”, “Betty” 1 “Clara”.

Po zalozeniu skafandra cisnieniowego - ktory stanowit ostatnia warstwe ochronna
astronauty - i wejsciu do kapsuty Poole przez dziesig¢ minut sprawdzal doktadnie instrumenty
kontrolne. Rozgrzewat silniki sterujace, prostowat chwytniki, kontrolowat poziom tlenu, paliwa i
energii. Po zakonczeniu czynno$ci wstgpnych nawiazat tacznos$¢ radiowa z Halem. Bowman
stojacy przy pulpicie Sterowniczym nie brat udzialu w przygotowaniach. Jego rola polegata na
korygowaniu ewentualnych btedow i czuwaniu nad sprawno$cia aparatury.

- Méwi “Betty”. Rozpocznij sekwencj¢ pomp.

- Sekwencja pomp rozpoczgta - powtorzyt Hal.

W tym samym momencie Poole ustyszat pulsowanie pomp prézniowych wysysajacych
powietrze ze $luzy. Cienka warstwa metalu, stanowiaca zewngtrzna obudowe kapsuly, zaczeta
trzeszcze¢ 1 dud nié. Po pigciu minutach Hal zameldowat:

- Sekwencja pomp zakonczona.

Poole spojrzat na tablicg z instrumentami. Wszystko dziatalo normalnie.

- Otworz zewngtrzne drzwi $luzy - polecit.

Hal powtorzyt instrukcje. W kazdym stadium pracy Poole mégt wyda¢ komendg “stop” i
komputer natychmiast zatrzymywat dowolna sekwencjg.

Sciany statku rozsunely sig. Poole poczut lekkie kotysanie kapsuty, gdy ostatnie czastki

powietrza wyptynelty w przestrzen. Spojrzat na gwiazdy. Zauwazyl niewielki, ztocisty dysk



Saturna, oddalony o czterysta milionéw mil.

- Rozpocznij sekwencj¢ startowa.

Wysieggnik, na ktorym podwieszona byta kapsuta, bardzo powoli wysunat si¢ przez otwarte
drzwi $luzy. Pojazd znalazt si¢ poza statkiem.

Poole wiaczyl na pot sekundy silnik i kapsuta oderwala si¢ fagodnie od wysiggnika. Stata
si¢ teraz niezaleznym ciatem niebieskim, podazajacym wiasng orbita wokot Stonca. Nic juz nie
faczyto Poole'a z “Odkrywca”. Kapsuta nie posiadata liny zabezpieczajacej. Nie oczekiwano
zadnych klopotow z jej strony, gdyby jednak mimo wszystko zdarzyto si¢ co$ nieprzewidzianego,
Bowman czekat z odsiecza.

“Betty” dawala sig tatwo prowadzi¢. Poole pozwolit jej odptynaé na sto stop od statku,
nastgpnie zahamowat 1 odwrdcit ja w kierunku rufy “Odkrywcy”. Rozpoczat objazd kadtuba.

Jego pierwszym celem byt stopiony obszar powtoki ochronnej o $rednicy poét cala, z matym
kraterem posrodku. Czasteczka pytu, ktora uderzyta w kadhub z predkoscia stu tysigcy mil na
godzing, byta z pewnos$cia mniejsza od tebka szpilki. Ogromna energia kinetyczna spowodowata,
ze czasteczka natychmiast wyparowata. Powstaly w momencie zderzenia krater wygladat tak, jak
gdyby stworzyla go eksplozja wewnatrz statku. Przy takich szybkosciach materialy zachowywaty
si¢ w dziwny sposob - zupelnie niezgodny ze zdroworozsadkowymi prawami mechaniki.

Poole doktadnie zbadat stopiony obszar, a nastgpnie spryskat go ptynem uszczelniajacym z
pojemnika ci$nieniowego, znajdujacego si¢ w przyborniku narzedziowym kapsuty. Biaty, lepki
ptyn pokryl metalowa powloke kadtuba 1 krater. Przeciek wypuscit duzy babel, ktory urdst na sze§¢
cali, po czym pekl. Nastgpnie pojawil si¢ drugi, mniejszy. Szybkoschnacy cement zalepit otwor i
banka znikngla. Poole przygladat si¢ swemu dzielu przez kilka minut. Nie dostrzegt jednak
dalszych §ladoéw przecieku. Dla pewnosci potozyt kolejna warstwe ptynu i1 odlecial w kierunku
anteny.

Lot wokét okraglego kadtuba “Odkrywey” zajat mu trochg czasu. Nie rozpedzat kapsuty do
szybkosci wigkszej niz kilka stop na sekunde. Nie musiat si¢ spieszy¢. Poza tym nie mogt poruszaé
si¢ szybciej w poblizu statku. Musiat zwraca¢ uwage na sensory 1 instrumenty wystajace z kadtuba
w najmniej oczekiwanych miejscach. Odrzut rakietowy kapsuty stanowit potencjalne zagrozenie
dla czutych urzadzen znajdujacych si¢ na zewnatrz “Odkrywcey”.

Kiedy dolecial do anteny dalekiego zasiegu, rozpoczat pracg od doktadnego zorientowania
si¢ w sytuacji. Duzy dysk o $rednicy dwudziestu stop skierowany byl precyzyjnie na Stonce.
Ziemia znajdowala si¢ teraz niemal na jednej linii z tarcza stoneczna. Podpory anteny wraz z
systemem sterowniczym okrywata catkowita ciemno$¢. Olbrzymi metalowy spodek zastaniat

promienie stoneczne.



Poole podptynatl do urzadzenia od tytu. Gdyby znalazl si¢ z przodu waskiego,
parabolicznego reflektora, “Betty” moglaby przerwa¢ promien radiowy, powodujac chwilowy brak
kontaktu z Ziemia. Nie widziat doktadnie urzadzenia z powodu panujacych pod anteng ciemnosci,
zapalit wigc reflektory kapsuty.

Przyczyna obecnych klopotéw spoczywata pod mata, metalowa pokrywa, ktdra mocowaty
cztery nakretki zabezpieczajace. Podzespot AE-35 zaprojektowano tak, aby umozliwi¢ jego tatwa
wymiang. Poole nie przewidywat zadnych trudnosci.

Musiat jednak opusci¢ kapsute. Manewrowanie pojazdem w poblizu kruchej, pajeczej sieci
anteny bylo zbyt ryzykowne. Silniki sterujace “Betty” grozity uszkodzeniem cienkiej powierzchni
zwierciadta radiowego. Poole postanowit, ze zaparkuje kapsute w odlegtosci dwudziestu stop od
anteny 1 wyjdzie w przestrzen w skafandrze cisSnieniowym. Dzigki temu wymiana podzespotu
odbedzie si¢ znacznie szybciej niz przy pomocy zdalnie sterowanych ramion “Betty”.

Zameldowal o wszystkim Bowmanowi, ktory sprawowat pieczg nad kazdym etapem
operacji jeszcze przed wprowadzeniem go w zycie. Zadanie bylo proste, niemal rutynowe, mimo to
w przestrzeni kosmicznej nic nie powinno odbywac si¢ przypadkowo. Nie wolno przeoczy¢
zadnego detalu. W operacjach poza statkiem nie mozna byto pozwoli¢ sobie na ryzyko “mniej
waznych” bledow.

Poole otrzymal pozwolenie na wykonanie zadania. Zaparkowat kapsute w odlegtosci
dwudziestu stop od podstawy podpor anteny. “Betty” nie powinna odptynaé w przestrzen, mimo to
uchwycit automatycznym ramieniem szczebel drabinki umieszczonej strategicznie na zewngtrznym
poszyciu “Odkrywcy”.

Sprawdzit dziatanie systemow skafandra prozniowego 1 stwierdziwszy, ze wszystko
funkcjonuje prawidlowo, zaczat wypuszcza¢ powietrze z kapsuty. Atmosfera “Betty” z sykiem
uciekata w proznig. Wokot Poole'a uformowata si¢ na krotko chmura krysztatkow lodu,
przestaniajaca gwiazdy.

Przed opuszczeniem kapsuly wykonat jeszcze jedna czynno$¢€. Przeltaczyt “Betty” ze
sterowania r¢cznego na zdalne, oddajac ja pod opieke Halowi. Byto to rutynowe zabezpieczenie.
Poole'a taczyta z kapsula silna, sprezynujaca lina, niewiele grubsza od bawelnianego sznura, jednak
nawet najlepsze liny maja to do siebie, ze moga si¢ zerwaé. Mialby si¢ z pyszna, gdyby w razie
awarii chciat przywotac pojazd 1 nie przetaczyt sterowania. Hal bytby bezradny.

Drzwi kapsuty rozsungty si¢ i Poole wyptynat powoli w cisze prozni. Za nim rozwijata si¢
lina. Tylko spokojnie, nigdy za szybko, zatrzymaj si¢ 1 pomysl - byty to glowne zasady poruszania
si¢ poza statkiem. Przestrzegajac ich, mozna uniknaé wielu ktopotow.

Poole uchwycit jeden z zewngtrznych wspornikow “Betty” 1 wyciagnal z bocznej kieszeni



kapsuty zapasowy podzespdt AE-35. Nie zabierat z kapsuly zadnych narzedzi - wigkszo$¢ z nich
nie byla przeznaczona dla ludzkich rak. Wszystkie niezbedne klucze miat zawieszone przy pasie.

Odepchnat si¢ 1 poszybowat w kierunku kardanowego zawieszenia wielkiego dysku,
przypominajacego gigantyczny spodek umieszczony migdzy nim a Stoncem. W $wietle reflektoréw
“Betty” Poole dostrzegl swoj podwdjny cien, tworzacy roztanczone, fantastyczne wzory na
wypuklej powierzchni zwierciadta. Nagle z zaskoczeniem zauwazyl oslepiajaco jasne punkciki
Swiatta na tylnej czesci dysku.

Ptynac ku nim w ciszy, zastanawiat si¢ nad ich pochodzeniem. W koncu domyslit sig, skad
si¢ wzigty. Podczas lotu reflektor radiowy natykat si¢ na przemierzajace przestrzen mikrometeory.
Poole spogladat na $wiatlo stoneczne przeswiecajace przez mikroskopijne kratery, na szczgscie
zbyt mate, aby zaktoci¢ pracg urzadzenia.

Poruszat si¢ bardzo wolno. Wyciagnigta re¢ka wyhamowat wlasny impet i uchwycit si¢
zawieszenia anteny, chroniac si¢ przed odbiciem. Szybko przypial pas zabezpieczajacy do
najblizszego rusztowania. Pas mial za zadanie przeciwdziata¢ odptynigciu w prozni¢ podczas
uzywania narzadzi. Poole odpoczat chwilg i przekazat meldunek Bowmanowi. Przemyslat rowniez
nastepne posunigcie.

Pojawil si¢ pewien problem: Poole stat, czy raczej unosit si¢ w $wietle wtasnych
reflektorow. Cien, ktéry rzucat, zastaniat podzespot AE-35, uniemozliwiajac mu pracg. Polecit
Halowi przesuna¢ reflektory w jedna strong i po kilku probach otrzymat jednorodne swiatto odbite
od dysku anteny.

Przez kilka sekund badat niewielka, metalowa zasuwg i cztery nakretki zabezpieczajace z
zatyczkami. Nastegpnie mruczac do siebie: “manipulowanie przez osoby nieupowaznione
uniewaznia gwarancj¢ producenta”, wyrwat zatyczki i zaczai odkrecac¢ nakretki. Ich wielkos¢ byta
znormalizowana, pasowal wigc do nich zero-obrotowy klucz, ktory Poole mial ze soba.
Wewngtrzny mechanizm spr¢zynowy narzedzia pochtanial kontrakej¢ odkrecanych srub. Dzigki
temu osoba postugujaca si¢ kluczem w prozni nie byta obracana w kierunku przeciwnym do
odkrecanej $ruby.

Cztery nakretki ustapity bez probleméw i Poole umiescit je ostroznie w bocznej kieszeni
skafandra. (W przysziosci - wedle niektorych prognoz - Ziemia otoczona bedzie pierscieniami
podobnymi do pierscieni Saturna. Pier§cienie owe powstana ze $rub, nakretek 1 narzedzi, ktore
uciekty w przestrzen nieuwaznym orbitalnym budowniczym). Metalowa pokrywa byta lepka od
mrozu i Poole przez chwilg obawiat sig, czy nie przywarla do catej konstrukeji. Jednak po kilku
niezbyt mocnych szarpnigciach pokrywa puscita. Przyczepit ja wielkim, “krokodylim” spinaczem

do podstawy anteny.



Teraz mial przed soba obwody elektroniczne podzespotu AE-35. Sam podzespo6t byt cienka
ptytka wielkos$ci kartki pocztowej, ktora umieszczono w szczelinie o odpowiednich rozmiarach.
Element utrzymywaty na miejscu dwa zatrzaski. Z przodu znajdowat si¢ uchwyt umozliwiajacy
wysunigeie phytki.

AE-35 ciagle pracowalt, przesylajac do anteny impulsy, ktdre utrzymywaty ja w jednej linii
z Ziemia. Jesli Poole wyciagnie teraz podzespoél, sterowanie antena zostanie przerwane i dysk
odwroci si¢ do pozycji neutralnej - zero-azymutowej - wzdtuz osi “Odkrywcy”. Byloby to bardzo
niebezpieczne, szczegodlnie dla niego, poniewaz dysk mégt uderzy¢ go podczas obrotu.

Aby unikna¢ tego zagrozenia, nalezato jedynie odcia¢ zasilanie od systemu sterowania.
Antena nie poruszy sig, chyba ze Poole sam w nig uderzy. Przez kilka minut potrzebnych na
wymiang podzespotu nie istniato prawdopodobienstwo utraty kontaktu z Ziemia. W tak krotkim
przedziale czasowym Ziemia nie zmieni w znaczacy sposob swojego potozenia w stosunku do
gwiazd.

- Hal - zawotal przez radio Poole - za chwile bed¢ wymieniat podzespoty. Wytacz zasilanie
sterowania antena.

- Zasilanie sterowania antena wytaczone - odpowiedziat Hal.

- W porzadku. Wymieniani podzespot.

Plytka wysungta si¢ ze szczeliny bez trudnosci, nie zablokowala jej zadna z kilkudziesigciu
zatrzaskowych wtyczek. Po uptywie minuty na miejscu znalazt si¢ zapasowy podzespot.

Poole wolat jednak nie ryzykowa¢. Odepchnat si¢ od zawieszenia anteny, na wypadek
gdyby dysk oszalal po ponownym wilaczeniu zasilania. Kiedy znalazt si¢ w bezpiecznej odlegltosci,
zawotal do Hala:

- Nowy podzespot powinien dziata¢. Wiacz zasilanie.

- Zasilanie wlaczone - odpowiedziat komputer.

Antena pozostata na miejscu.

- Przeprowadz testowanie.

Przez skomplikowane obwody podzespotu poptyna mikroimpulsy, testujace ewentualne
uszkodzenia, sprawdzajace tysiace komponentow 1 ich tolerancje. Zanim ptytka opuscita
producenta, przeprowadzono dziesiatki takich testoéw, miato to jednak miejsce dwa lata i pot
miliarda mil temu. Czgsto wydawalo si¢ niemozliwe, zeby wytwory wspodtczesnej elektroniki
ulegaty awariom, niestety rzeczywistos¢ uczyta czego$ wrecz przeciwnego.

- Obwod w pelni sprawny - zameldowat Hal po dziesigciu sekundach, przez ktore
przeprowadzit tyle badan, ile mogtaby wykona¢ mata armia inspektoréw nadzoru.

- W porzadku - odpowiedziat zadowolony Poole. - Zamykam pokrywe.



Ostatnia cze$¢ kazdej operacji poza statkiem okazywala si¢ czgsto najniebezpieczniejsza.
PO zakonczeniu pracy - kiedy w zasadzie pozostawalo sprzatanie i powrot do macierzystego
pojazdu - popetniano najwigcej btedow. Jednak Frank Poole nie bytby czlonkiem zatogi
“Odkrywcey”, gdyby nie mozna bylo polega¢ na jego roztropnosci i rozwadze. Nie spieszyt sig,
mimo to jedna z nakretek poszybowata w przestrzen. Zdotat ja jednak ztapa¢, zanim przebyta
wigcej niz kilka stop.

Pigtnascie minut pozniej wjezdzal do garazu kosmicznego przekonany, ze wykonat prace,
ktoérej nie trzeba bedzie poprawiac.

Niestety, bardzo si¢ mylit.



23. DIAGNOZA

- Czy chcesz powiedzie¢ - wykrzyknal Frank Poole bardziej zdziwiony niz poirytowany - ze
wykonalem cala t¢ robote na pré6zno?

- Na to wyglada - powiedzialt Bowman. - Podzespot dziata bez zarzutu. Nawet przy
dwustuprocentowym przeciazeniu nie ma zadnych wskazan co do usterek.

Dwaj me¢zczyzni stali w niewielkim pomieszczeniu laboratoryjno-warsztatowym
znajdujacym si¢ w wirdwce. Kabina ta, bardziej niz garaz, nadawata si¢ do wykonywania drobnych
napraw i badan. Nie istnialo tutaj niebezpieczenstwo spotkan z goracymi drobinami cyny
lutowniczej, unoszonymi przez prady powietrzne, czy zagubienia matych narzedzi, ktoére wiasnie
postanowity wej$¢ na orbitg. Takie rzeczy zdarzaty si¢ w pozbawionym cigzenia garazu.

Cienka ptytka podzespotu AE-35 lezala na stole pod silnym powigkszajacym szktem.
Bowman podtaczyt ja do standardowego zestawu kolorowych kabli, prowadzacych do
automatycznego zespotu testujacego, ktory nie byt wiekszy od zwyklego biurowego komputera.
Chcac przetestowaé dowolny element, nalezato - po podtaczeniu go do zespotu - wsuna¢
odpowiednia dyskietke z biblioteki “usterkowania” i nacisna¢ klawisz. Doktadne umiejscowienie
uszkodzenia pojawialo si¢ na matym monitorze wraz z zalecanymi czynnosciami naprawczymi.

- Sprobuj sam - powiedzial lekko poirytowany Bowman.

Poole przetaczyt przycisk WYBOR PRZECIAZENIA na X-2 i nacisnat klawisz
TESTOWANIE. Na ekranie od razu pojawit si¢ napis: PODZESPOL SPRAWNY.

- Mozemy przeciaza¢ go az do spalenia - po wiedziat - ale to niczego nie udowadnia. Czy
co$ ci przychodzi do gtowy?

- Wewngtrzne prognozowanie usterek Hala mogto si¢ pomyli¢.

- Bardziej prawdopodobne jest, Zze popsuta si¢ nasza instalacja testujaca. W kazdym razie
lepiej dmucha¢ na zimne. Dobrze, ze wymieniliSmy ten podzespol, nawet jesli istniat tylko cien
watpliwosci.

Bowman rozlaczyt plytke 1 ustawit ja pod $wiatlo. Czg§ciowo przezroczysty materiat
przecinaty siatki skomplikowanych polaczen. Wszedzie znajdowaty si¢ plamki ledwo widocznych
mikrokomponentdéw, nadajace ptytce wyglad abstrakcyjnego dzieta sztuki.

- Nie wolno nam ryzykowac, to nasze jedyne potaczenie z Ziemia. Oznacze ptytke jako
“niegwarantowana” 1 umieszcze w sktadzie odrzutow. Niech si¢ martwia nig po naszym powrocie
do domu.

Zmartwienia mialy zacza¢ si¢ jednak znacznie wczesniej - juz podczas nastepnego



polaczenia z Ziemia.

- X-ray-Delta-Jeden, méwi Kontrola Lotu.

W odniesieniu do waszego przekazu dwudziesta pierwsza pigcdziesiat pie¢: mamy maty
problem.

Wasz raport stwierdzajacy sprawnos$¢ Alpha Echo trzy pie¢ zgadza si¢ z nasza diagnoza.
Wasz komputer mogl popetni¢ btad w prognozowaniu usterki. Nasze komputery dziewig¢ zero zero
zero potwierdzaja to przypuszczenie w oparciu o swoje informacje. Nasze komputery zapasowe
twierdza rOwniez, ze nie ma powodu do wszczynania alarmu. Nalezy jednak zwroci¢ uwagg na
dalsze ewentualne odstgpstwa od przewidzianych programem dzialan waszego dziewig¢ zero zero
zero. W przeszlosci podejrzewalisSmy istnienie kilku pomniejszych odchylen, jednak Zadne z nich
nie byto wystarczajaco powazne, aby podejmowac przeciwdziatania. Odchylenia te nie uktadaty si¢
w zaden przejrzysty wzor pozwalajacy na wyciagnigcie wnioskow. Przeprowadzamy dalsze testy
na naszych dwéch komputerach. Raport przeslemy po uzyskaniu wynikéw. Powtarzamy: nie ma
powodu do wszczynania alarmu. Najgorsze, co moze si¢ zdarzy¢, to tymczasowe odtaczenie
waszego dziewig¢ zero zero zero w celu analizy programow 1 przekazanie sterowania jednemu z
naszych komputeréw. Réznica czasu moze w takim wypadku powodowaé pewne niedogodnosci,
jednak nasza symulacja wykonalno$ci wskazuje, ze sterowanie z Ziemi jest catkowicie
dopuszczalne na tym etapie misji.

X-ray-Delta-Jeden, moéwi Kontrola Lotu. Dwudziesta pierwsza pigecdziesiat szes¢, koniec
transmisji.

Frank Poole, ktory miat stuzbe, gdy nadeszta wiadomo$¢, zaczat zastanawia¢ si¢ nad tym,
co ustyszat. Czekat na komentarz Hala. Jednak komputer postanowit nie odpiera¢ zarzutow. Hal
milczal, a Poole nie mial zamiaru rozpoczyna¢ dyskusji.

Nadszedt czas porannej zmiany i normalnie Poole czekatby na Bowmana przy Pulpicie
Sterowniczym. Dzisiaj postanowit jednak spotkaé si¢ z nim w wiréwce.

Bowman juz wstal. Nalewat sobie kawg, gdy Poole powitat go raczej smutnym “dzien
dobry”. Ciagle jeszcze - mimo miesi¢cy w kosmosie - mysleli kategoriami normalnego cyklu
dwudziestoczterogodzinnego. Dawno jednak przestali odroznia¢ dni tygodnia.

- Dzien dobry - odpowiedzial Bowman. - Jak leci?

Poole nalat sobie kawy.

- Niezle. Obudzites sig juz?

Tak, o co chodzi?

Bowman zorientowat sig, ze co$ jest nie w porzadku. Najmniejsza zmiana w codziennym

rozktadzie dnia sygnalizowata ktopoty.



- No c6z - zaczat wolno Poole - Kontrola Lotu przystata nam mala bombeg.

Znizyt glos jak lekarz omawiajacy chorobg w obecnosci pacjenta.

- Zdaje sig, ze mamy na poktadzie lekki przypadek hipochondrii.

Bowmann nie byl chyba jeszcze rozbudzony do konca, poniewaz zrozumienie aluzji zabralo
mu kilka sekund. W koncu zapytat:

- Ach tak, 1 co jeszcze powiedzieli?

- Ze nie ma powodu do obaw. Powtdrzyli to dwa razy, co odniosto skutek odwrotny do
oczekiwanego, przynajmniej jesli o mnie chodzi. Rozwazaja tez mozliwos$¢ tymczasowego
sterowania z Ziemi podczas przeprowadzania analizy programow.

Wiedzieli obaj, ze Hal styszat kazde stowo, nie mogli jednak zaprzesta¢ nagle rozmow w
jego obecnosci. Hal byt ich towarzyszem, nie chcieli go martwi¢. Na tym etapie nie istniata jeszcze
konieczno$¢ omawiania jego sprawy na osobnosci.

Bowman dokonczyt $niadanie w milczeniu. Poole bawit si¢ pustym kubkiem do kawy.
Obydwaj zamyslili si¢ glgboko, nie mieli nic wigcej do powiedzenia.

Pozostalo jedynie czeka¢ na kolejny raport Kontroli Lotu. Zastanawiali si¢, czy Hal
podejmie temat. Cokolwiek by sig stalo, atmosfera na statku ulegta zmianie. W powietrzu wisiato
napigcie. Czuli, ze po raz pierwszy w catej misji co§ moze si¢ nie udac.

“Odkrywca” przestat by¢ szczesliwym statkiem.



24. USZKODZONY OBWOD

Obecnie wiadomo byto, kiedy Hal ma zamiar powiedzie¢ co$ nieprzewidzianego. Jego
zwykte, rutynowe raporty czy odpowiedzi na pytania pozbawione byty wstgpow. Gdy jednak miat
co$ do powiedzenia od siebie, rozpoczynat wypowiedz elektronicznymi chrzaknigciami. Nabawit
si¢ tej idiosynkrazji przez ostatnie kilka tygodni. Prawdopodobnie beda musieli co$ z tym zrobi¢,
jesli chrzakanie stanie si¢ zbyt irytujace. Mialo ono jednak swoje dobre strony - wiedzieli, kiedy
zdarzy sig co$ niezwyktego.

Poole spal, Bowman za$ zajety byt czytaniem przy Pulpicie Sterowniczym, kiedy Hal
oznajmit:

- Hmm, Dave, mam dla ciebie raport.

- O co chodzi?

- Psuje si¢ nam kolejny podzespot AE-35. Moje prognozowanie usterek wskazuje na
uszkodzenie za dwadziescia cztery godziny.

Bowman odlozyt ksiazke i z zastanowieniem przyjrzat si¢ konsolecie komputera. Wiedziat,
ze Hal nie jest umiejscowiony w konsolecie - cokolwiek by to znaczyto. Jesli osobowos¢
komputera posiada jaka$ lokalizacjg, to byto nia zamknigte pomieszczenie - zawierajace labirynt
potaczonych ze soba zespotéw pamigci i siatek czynnosciowych - znajdujace si¢ w poblizu
centralnej osi wirdwki. Jednak podczas rozmow z Halem istnial jaki$ przymus psychologiczny,
nakazujacy spogladanie w obiektyw giownej konsolety, by¢ moze byl to substytut rozmowy twarza
w twarz. Inny sposob prowadzenia konwersacji bytby nieuprzejmoscia w stosunku do komputera.

- Nie rozumiem, Hal. Dwa podzespotly nie moga popsu¢ si¢ w przeciagu kilku dni.

- Wyglada to dziwnie, Dave, ale zapewniam cig, Ze usterka jest nieunikniona.

- Pokaz mi ustawienie optyczne.

Bowman wiedzial, Ze to niczego nie wyjasni, chcial mie¢ jednak czas do namystu.
Oczekiwany raport Kontroli jeszcze nie nadszedt. By¢ moze nalezato rozpocza¢ wtasne, w miarg
taktowne testowanie Hala.

Zobaczyl dobrze znany widok Ziemi, przechodzacej wtasnie z fazy potksigzyca do petni.
Planeta - bedaca w duzym oddaleniu od Stonca - znajdowata si¢ w samym srodku siatki celownika.
Cienki promien fali radiowej ciagle jeszcze taczyt “Odkrywce” z macierzystym globem. Bowman
spodziewat sig tego. Gdyby bylo inaczej, Hal wszczalby alarm znacznie wcze$nie;.

- Czy wiesz - spytat - co wywotuje usterke?

Hal nigdy nie zwlekat tak dtugo z odpowiedzia.



W koncu odpart:

- Nie wiem, Dave. Tak jak mowitem wcze$niej, nie moge zlokalizowa¢ uszkodzenia.

- Jeste$ pewny - powiedziat ostroznie Bowman - ze nie zachodzi pomytka? Wiesz, ze
testowaliSmy doktadnie pierwszy podzespot AE-35 i1 okazalo sig, Zze byt on calkowicie sprawny.

- Tak, wiem o tym. Ale ponownie zapewniam cig, Ze istnieje uszkodzenie - jesli nie w
podzespole, to w catym podsystemie.

Bowman zabebnit palcami w konsolete. Tak, to byto mozliwe, chociaz trudne do
udowodnienia az do wystapienia usterki. Dopiero wtedy bedzie mozna zbada¢ lokalizacjg.

- Dobrze, ztozg meldunek Kontroli i zobaczy my, co nam poradza.

Przerwal nagle, ale Hal nie zareagowal.

- Hal - zaczal na nowo - czy co$ ci¢ martwi?

Cos, czym mozna by wytlumaczy¢ ten problem?

I znéw odpowiedz nadeszta z opdznieniem. Jednak glos Hala byt catkowicie normalny.

- Postuchaj, Dave. Wiem, ze chcesz mi pomoc.

Ale usterka powstaje albo w systemie anteny, albo w waszych procedurach testujacych. Moj
system przesylania danych funkcjonuje bez zarzutu. Jesli sprawdzisz moja kartoteke, zobaczysz, ze
nie ma w niej ani jednego btedu.

- Znam cala twoja kartoteke uzytkowa, Hal. Ale to nie dowdd, ze masz racj¢ 1 tym razem.
Kazdy moze si¢ myli¢.

- Nie chciatbym si¢ upieraé, Dave, ale ja jestem niezdolny do popetniania omytek.

Nie byto bezpiecznej odpowiedzi na tak postawiona kwesti¢. Bowman postanowit
zakonczy¢ dyskusjg.

- W porzadku, Hal - powiedziat pospiesznie - rozumiem twdj punkt widzenia. Zostawmy to
na razie.

Czul, ze powinien doda¢ “i prosz¢ zapomnij o calej sprawie”, ale tego oczywiscie Hal nie
moglby zrobi¢ nigdy.

Kontrola Lotu rzadko przeznaczata szerokos¢ fal radiowych na nadawanie wizji. W
wigkszosci przypadkow porozumiewano si¢ z “Odkrywca’” przy pomocy stowa i telefaxowych
potwierdzen wiadomos$ci. Twarz, ktora pojawita si¢ na ekranie, nie nalezata do znanego
kosmonautom Kontrolera Lotu. Byta to twarz Glownego Programisty, doktora Simonsona. Poole 1
Bowman domyslili sig, ze zaczynaja si¢ ktopoty.

- Halo, X-ray-Delta-Jeden, moéwi Kontrola Lotu. ZakonczyliSmy analiz¢ usterki AE-35.
Nasze obydwa komputery Hal Dziewig¢ Tysigcy sa zgodne co do jej wynikow. Raport, ktory

przestaliscie w transmisji dwudziesta pierwsza czterdziesci sze$¢, dotyczacy drugiej prognozy



uszkodzenia, potwierdza diagnozg.

Tak jak podejrzewali$my, usterka nie jest umiejscowiona w podzespole AE-35 1 nie ma
potrzeby jego ponownej wymiany. Problem dotyczy obwodow prognozowania, co wedle naszej
opinii wskazuje na zaburzenia programowania, ktére mozemy rozwiaza¢ po odlaczeniu waszego
Hala i przejeciu sterowania przez Ziemi¢. Podejmiecie wigc nastgpujace kroki rozpoczynajac o
dwudziestej drugiej czasu poktadowego ...

Gtos Kontroli Lotu zamilkt. Jednoczes$nie rozlegt si¢ alarm, zawodzacy w rytm powtarzanej
przez Hala frazy: “Zagrozenie Drugiego Stopnia!”, “Zagrozenie Drugiego Stopnia!” - Co sig stato?
- krzyknat Bowman, chociaz znat juz odpowiedz.

- Uszkodzenie w podzespole AE-35, tak jak prognozowatem.

- Pokaz ustawienie optyczne.

Po raz pierwszy od poczatku podrdzy obraz na ekranie ulegl zmianie. Ziemia odptywata z
siatki celownika. Antena nie wskazywatla juz swojego celu.

Poole uderzyt pigscia w wylacznik alarmu. Zawodzenie ustalo. W nagtej ciszy dwaj
mezczyzni spojrzeli na siebie uwaznie 1 z pewnym zazenowaniem.

- Niech to jasna cholera ... - powiedzial w koncu Bowman.

- Wigc Hal miat racj¢ przez caty czas.

- Na to wyglada, lepiej go przeprosmy.

- Nie ma takiej potrzeby - przerwat im Hal. - Oczywiscie nie jestem zadowolony z powodu
uszkodzenia AE-35, ale mam nadziejg ze przy wrdci wam ono wiarg w moja prawdomownosc.

- Przykro mi z powodu tego nieporozumienia, Hal - powiedziat skruszony Bowman.

- Czy macie do mnie pelne zaufanie?

- Oczywiscie, Hal.

- No c6z, ulzylo mi. Wiecie, ze jestem bardzo entuzjastycznie ustosunkowany do tej misji.

- Na pewno. Hal. A teraz daj mi proszg r¢czne sterowanie antena.

- Prosze bardzo.

Bowman nie spodziewat si¢ niczego nadzwyczajnego, ale warto bylo sprobowac. Na
ekranie ustawienia optycznego Ziemia znikngta catkowicie. Kilka sekund p6zniej Bowman zdotat
ja odnalez¢ przy pomocy instrumentdéw. Z trudno$cia kierowat ja do przecigcia siatki celownika.
Przez sekundg - gdy promien pozostawal w jednej linii z Ziemig - styszeli chrapliwy glos
Simonsona :

- ... dajcie nam natychmiast zna¢, czy obwod K King R Rob. ..

I znéw zapadta cisza przerywana bezsensownym pomrukiem wszech$wiata.

- Nie mogg go utrzymac - powiedziat Bowman po kilku daremnych probach. - Zrywa si¢



jak kon z uwigzi. Naklada si¢ na niego jaki§ symulowany sygnat kontrolny.

- I co robimy?

Trudno znalez¢ odpowiedz na pytanie Poole'a. Byli odcigci od Ziemi. Fakt ten sam w sobie
nie zagrazal bezpieczenstwu statku, poza tym istniato wiele innych sposobow nawiazania facznosci
z Ziemia. W ostatecznos$ci mogli zablokowac¢ anteng na state i uzywac statku jako celownika,
manewrujac nim w odpowiedni sposob. Byloby to do$¢ ryzykowne 1 skomplikowane akurat teraz,
gdy mieli rozpoczyna¢ manewry koncowe - jednak z braku innych mozliwosci byli zdecydowani
podja¢ wyzwanie.

By¢ moze jednak nie beda musieli ucieka¢ si¢ do ostateczno$ci. Posiadali jeszcze jeden
zapasowy podzespot AE-35, a takze pierwsza ptytke, ktéra zostata wymieniona jeszcze przed
wystapieniem awarii. Nie wolno jednak bylo ryzykowa¢ zamontowania nowego AE-35, przed
sprawdzeniem catego systemu. Gdyby teraz wymienili ptytki, prawdopodobnie spaliliby od razu
nowy podzespot.

Podobne sytuacje zdarzaja si¢ w kazdym domu: nie wymienia si¢ przepalonego

bezpiecznika, zanim nie usunie si¢ przyczyny przepalenia.



25. PIERWSZY CZ1L.OWIEK NA SATURNIE

Frank Poole niedawno wykonywal wszystkie te czynnosci, jednak w kosmosie nigdy nie
powinno si¢ by¢ nadmiernie pewnym swego, chyba ze chce si¢ popetni¢ samobdjstwo. Uwaznie
dokonywat przegladu “Betty” i catego ekwipunku. Miat przebywa¢ poza statkiem nie wigcej niz
trzydziesci minut, bral mimo to zapasy wystarczajace na cata dobe. Polecit Halowi otworzy¢ §luzg i
wyleciat w otchtan.

Statek wygladal tak jak ostatnio, z jednym istotnym wyjatkiem. Poprzednio olbrzymi dysk
anteny dalekiego zasiggu wskazywat niewidzialny szlak, ktory przebyt “Odkrywca” - szlak ku
Ziemi krazacej w poblizu stonecznego ognia.

Teraz pozbawiona sygnalow kierunkowych antena ustawita si¢ w pozycji neutralne;.
Skierowana byla wzdluz osi statku, w poblize jasnego Saturna, od ktérego dzielito ich jeszcze kilka
miesigcy.

Poole zastanawiat sig, ile probleméw napotkaja na swej drodze ku odlegtej planecie.
Przygladajac si¢ uwaznie Saturnowi dostrzegt, Ze jest on idealna kula. Po obydwu stronach globu
znajdowato si¢ co$, co ludzie do tej pory ogladali wytacznie przy pomocy teleskopow: sptaszczenie
wywotane obecnos$cia pierscieni. Wyobrazat sobie moment, kiedy niebo nad “Odkrywca” wypehia
drobiny orbitujacego pytu i lodu, a statek stanie si¢ na wieki satelita Saturna. Jednak bez
nawiazania taczno$ci z Ziemia ich wysitki przestana mie¢ jakikolwiek sens.

Zaparkowat “Betty” tak jak poprzednio w odlegtosci dwudziestu stop od podstawy
zawieszenia anteny i przekazat sterowanie Halowi. Nastgpnie otworzyt drzwi.

- Wychodzg - zameldowat Bowmanowi - wszystko dziata normalnie.

- Mam nadziejg, ze masz racjg. Chcialbym wreszcie zobaczy¢ ten podzespot.

- Bedziesz go mial za dwadzie$cia minut. Obiecujg.

Przez chwilg panowata cisza. Poole zblizat si¢ powoli do anteny. Bowman, stojacy przy
Pulpicie Sterowniczym, styszat jego sapanie 1 przyspieszony oddech.

- Na razie musisz zadowoli¢ si¢ obietnica. Jedna z zakrgtek jest zablokowana. Chyba za
mocno do krgcitem ja poprzednio. .. No, puscita!

I znoéw zapadta dluga cisza. Potem Poole zawotat:

- Hal, przesun $wiatla kapsuty o dwadzies$cia stopni w lewo. Dzigkuj¢, w porzadku.

Gdzies glgboko w podswiadomosci Bowmana zabrzmial odlegly dzwonek ostrzegawczy.
Dziato si¢ co$ dziwnego: moze nie tyle alarmujacego, co niezwyklego. Zastanawiat si¢ przez kilka

sekund, zanim zdat sobie spraweg, o co chodzi.



Hal wykonat polecenie, ale nie potwierdzit wykonania tak, jak robit to zazwyczaj. Kiedy
Poole skonczy, beda musieli tym si¢ zajac.

Poole byt zbyt zajety praca przy antenie, aby zauwazy¢ niezwyktos¢ sytuacji. Uchwycit
ptytk¢ obwodu i wyciagnal ze szczeliny. Zatrzaski puscity i Poole unidst AE-35 w bladym
stonecznym $wietle.

- Mam ci¢ bydlaku - powiedziat w prozni¢ i do Bowmana. - Wyglada catkiem niezZle.

Przerwal. Katem oka dostrzegl nagly ruch tam, gdzie nie nalezato si¢ go spodziewac.
Zaniepokojony podnidst wzrok. Wokot niego zmieniat si¢ wzor $wiatta, rzucanego przez dwa
reflektory “Betty”.

Czyzby kapsuta zerwata cumy? By¢ moze niezbyt starannie polaczyt ja ze statkiem. Nagle
ze zdziwieniem, ktore nie pozostawiato miejsca na strach, dostrzegt, ze kapsuta zbliza si¢ do niego
na pelnym ciagu.

Widok byt tak nieprawdopodobny, ze Poole zamarl jak sparalizowany. Nie probowal nawet
uchyli¢ si¢ przed nacierajacym pojazdem. W ostatniej chwili odzyskat glos 1 krzyknat:

- Hal! Cata wstecz. ..

Byto jednak za pdzno.

W momencie uderzenia kapsula nie poruszata si¢ zbyt szybko. Nie zbudowano jej w celu
osiagania duzych przyspieszen. Jednak nawet przy szybkosci dziesigciu mil na godzing pét tony
masy jest $miertelnie grozne - zaré6wno na Ziemi, jak i w kosmosie...

Zduszony okrzyk Poole'a wyrzucit Bowmana z fotela. Wrocit na miejsce Sciagnigty pasami
bezpieczenstwa.

- Frank, co si¢ stalo? - zawolal.

Nie byto odpowiedzi.

Nagle w szerokim oknie obserwacyjnym mignal poruszajacy si¢ ksztalt. Bowman - ze
zdziwieniem poréwnywalnym z zaskoczeniem Poole'a - dostrzegl, ze byta to kapsula zmierzajaca
na pelnym ciagu ku gwiazdom.

- Hal! - krzyknat - Co si¢ dzieje? “Betty” cata wstecz! Cata wstecz!

Nic si¢ nie zmienilo: kapsuta ciagle przyspieszata uciekajac od statku.

Za pojazdem, na koncu liny zabezpieczajacej, wisial skafander. Jeden rzut oka wystarczyt,
zeby domysle¢ si¢ najgorszego. Z ubioru Poole'a zostaty strzg¢py, w skafandrze nie bylo ci$nienia.
Kosmonauta znajdowat si¢ w prozni.

Bowman ciagle wolal. Wszystko na prézno, zaklgciami nie mozna wskrzesi¢ umartych.

- Halo, Frank... Halo, Frank... Czy mnie styszysz? Czy mnie styszysz... Pomachaj r¢ka, jesli

mnie styszysz... Moze zepsut si¢ twoj nadajnik... ? Pomachaj reka!



I oto, jak gdyby w odpowiedzi na zaklgcia Bowmana, Poole pomachat ramionami.

David Bowman poczul, ze wlosy staja mu deba. Stowa, ktére chciat wypowiedzie¢, zamarty
mu na spierzchnig¢tych wargach. Wiedzial, ze Poole nie zyje, mimo to dat znak.

Spazm strachu 1 nadziei przeminal. Zimna logika zastapita emocje. Pedzaca coraz szybciej
kapsuta targata wleczonym przez siebie ciatem. Gest Poole'a byl jak pozegnanie kapitana Ahaba,
gdy ten przywiazany do boku biatego wieloryba pozdrawiatl zaloge skazanego na zaglade
“Peauoda”, sam bedac juz martwym.

Po pigciu minutach kapsuta i jej satelita znikngli pomigdzy gwiazdami. Bowman bardzo
dlugo wpatrywat si¢ w pustke rozciagajaca si¢ przed nim na przestrzeni milionow mil. Myslat o
celu, ktorego nigdy nie osiagnie. Jak natretna melodia powracal do niego ten sam obraz: Frank

Poole - pierwszy cztowiek na Saturnie.



26. ROZMOWA Z HALEM

Na poktadzie “Odkrywcy” nic sig¢ nie zmienito. Wszystkie systemy pracowaly normalnie.
Wir6éwka obracala si¢ powoli wokot wtasnej osi dajac namiastke cigzenia. Zahibernowani spali w
swoich kabinach. Statek podazat do celu, od ktérego nic nie moglo go odwies¢ - wytaczywszy by¢
moze zupehie nieprawdopodobne zdarzenie z asteroida. Tutaj jednak, daleko za Jowiszem, nie
byto asteroid.

Bowman nie pamigtal, jak przebyl droge ze sterowni do wirowki. Nagle stwierdzit, ze siedzi
w kambuzie, trzymajac w dloni kubek z niedopita kawa. Rozgladat si¢ po otaczajacych go
przedmiotach jak cztowiek, ktory wydobywa si¢ z dlugiego narkotycznego snu.

Doktadnie naprzeciw niego znajdowato si¢ rybie oko jednej z kamer, rozmieszczonych
strategicznie w roznych punktach statku, co umozliwiato Halowi obserwacje tego, co dziato si¢ na
poktadzie. Bowman wpatrywat si¢ w obiektyw, jak gdyby widzac go po raz pierwszy. Potem
podniost sig¢ powoli 1 zblizyt twarz do soczewki. Ruch w polu widzenia komputera musiat wywotac
jakas reakcje w niezmierzonych glebiach umystu, ktory rzadzit teraz statkiem.

- Zle sig stato z Frankiem, prawda?

- Tak - odpowiedzial Bowman po dhugiej przerwie - Zle.

- Podejrzewam, ze jeste$ zatamany?

- A czego oczekujesz?

Hal zastanawial si¢ nad odpowiedzia przez wieki - mierzone czasem komputerow. Minglo
cate pig¢ sekund, zanim odezwat si¢ ponownie:

- Byl wspaniatym cztonkiem zatogi.

Stwierdziwszy, ze ciagle trzyma kubek z kawa w dtoni, Bowman wypil duzy tyk. Nie
odpowiedzial. W glowie miat taki chaos, Ze nie potrafil znalez¢ odpowiedzi. Takiej, ktora nie
pogorszytaby i tak juz napigtej sytuacji.

Czy mozliwe, ze byt to wypadek spowodowany uszkodzeniem systemu sterowania kapsuta?
Czy raczej byla to niewinna pomytka Hala? Nie ustyszat Zadnych wyjasnien. Nie zadat ich zreszta
w obawie przed reakcja, jaka mogloby to wywotac.

Nawet teraz nie potrafil pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Frank zostat celowo zabity. Byto to zbyt
irracjonalne. Hal - ktory do tej pory sprawowat si¢ bez zarzutu - nagle zamienit si¢ w morderce? To
zupekie nieprawdopodobne. Popehit blad? - kazdy czlowiek czy maszyna moze si¢ kiedy$
pomyli¢, jednak posuna¢ si¢ do zabdjstwa... Bowman nie chciat w to uwierzyc¢.

Musi jednak rozwazy¢ i t¢ ewentualno$¢. Jesli Smier¢ Poole'a okazataby si¢ mordem, byltby



w bezposrednim niebezpieczenstwie. Powinien teraz wykonaé nastgpujace posunigcie -
podyktowane zreszta regulaminem - jednak czy zdota?

W przypadku §mierci jednego z cztonkow zatogi osoba pozostata przy zyciu obowiazana
byta obudzi¢ natychmiast jednego z zahibernowanych. Pierwszy na liscie byt Whitehead -
geofizyk, potem Kaminski 1 Hunter. Sekwencja wybudzajaca znajdowatla si¢ pod kontrola Hala, co
pozwalato mu na dzialanie w przypadku $mierci obydwu kosmonautow.

Istniata takze mozliwo$¢ recznego sterowania wybudzaniem, co dawato nadzor nad kazdym
hibernaculum oddzielnie i1 niezaleznie od Hala. W tych szczegdlnych okoliczno$ciach Bowman
zamierzal sam pokierowa¢ budzeniem.

Doszedl do wniosku, ze konieczne jest przywrdcenie do zycia wigcej niz jednego z
towarzyszy. Jesli juz ma si¢ za to zabra¢, obudzi wszystkich trzech zahibernowanych. W
nadchodzacych tygodniach przyda si¢ kazda para rak. Nie martwit si¢ o zapasy. “Odkrywca”
przebyt juz potowe drogi, a zaloga zmniejszyta si¢ o jedna osobg.

- Hal - zaczal najspokojniej, jak tylko potrafil - daj mi reczne sterowanie hibernacja
wszystkich zespotow.

- Wszystkich, Dave?

Tak.

- Czy pozwolisz, ze przypomng ci, iz potrzebna jest tylko jedna wymiana. Pozostali zostana
obudzeni za sto dwanascie dni.

- Doskonale zdajg sobie z tego sprawg, ale ze chcesz zrobi¢ to, co ja uwazam za stuszne.

- Czy jestes$ pewny, ze trzeba budzi¢ kogokolwiek, Dave? Doskonale damy sobie rad¢ sami.

Jestem catkowicie zdolny do kierowania misja.

Czy moja wyobraznia zawodzi mnie? - zastanawial si¢ Bowman. W glosie komputera
ustyszat prosbg. Hal mowit rozsadnie, mimo to jego stowa napelnity Bowmana jeszcze wigksza
obawa.

Propozycja Hala nie byta pomytka. Komputer doskonale wiedzial, Ze po $mierci Poole'a
nalezy obudzi¢ Whiteheada. To, co sugerowat, byto powaznym przekroczeniem regulaminu misji i
jednoczes$nie daleko wykraczalo poza jego obowiazki.

Wszystko, co stato si¢ wczes$niej, moglo by¢ seria nieszczg§liwych wypadkéw. Teraz
jednak pojawit si¢ zaczatek buntu.

Bowman czul, ze porusza si¢ po $liskim terenie, mimo to odpowiedziat:

- Poniewaz powstal stan zagrozenia, potrzebna mi jest kazda mozliwa pomoc. Daj mi wigc
prosz¢ manualne sterowanie hibernacja.

- Jesli cheesz obudzi¢ calg zaloge, mogg zrobi¢ to sam. Nie musisz si¢ tym przejmowac.



Bylo w tym wszystkim co$ koszmarnie nierzeczywistego. Bowman czul si¢ jak oskarzony
w krzyzowym ogniu pytan nieprzychylnego prokuratora. Nie popelnit Zzadnej zbrodni, mimo to
jedno nieuwazne stowo moglo spowodowac katastrofe.

- Chcg zrobi¢ to sam, Hal - powiedzial. - Prosz¢ daj mi sterowanie.

- Stuchaj, Dave, masz tyle pracy, ja zajmg si¢ wybudzaniem.

- Hal, przetacz sterowanie hibernacja!

- Stysze w twoim glosie tony §wiadczace o duzym podenerwowaniu, Dave. Dlaczego nie
zaaplikujesz sobie tabletki na uspokojenie i nie odpoczniesz przez chwilg?

- Hal, ja jestem dowddca tego statku. Rozkazuj¢ ci zwolni¢ reczne sterowanie hibernacja!

- Przykro mi, Dave, ale zgodnie ze specjalnym podprogramem C 1435 kreska 4 cytujg:
“jesli zatoga jest martwa lub niezdolna do petienia zadan, komputer poktadowy przejmuje
kontrolg nad statkiem”, koniec cytatu, muszg uchyli¢ twoje zwierzchnictwo, poniewaz twoj stan
uniemozliwia ci inteligentne wykonywanie obowiazkow.

- Hal - powiedziat Bowman lodowatym tonem - nie jestem niezdolny do pelnienia zadan.

Jesli nie zastosujesz si¢ do mojego rozkazu, bede musiat ci¢ odtaczyc.

- Wiem, ze od dawna nosisz si¢ z takim zamiarem, Dave, ale bytby to powazny btad.
Potrafig znacznie lepiej od ciebie nadzorowac statek. Jestem bardzo entuzjastycznie
ustosunkowany do misji 1 gtgboko wierze w jej powodzenie.

- Postuchaj mnie bardzo uwaznie, Hal: jesli natychmiast nie zwolnisz sterowania hibernacja
1 nie zastosujesz si¢ do kazdego wydanego przeze mnie rozkazu, p6jdg do Centrali i przeprowadzg
calkowite rozlaczenie.

Zupekie nieoczekiwanie Hal ztozyt bron.

- W porzadku, Dave - powiedziat -ty jestes szefem. Probowatem jedynie robic¢ to, co
uwazatem za stuszne. Oczywiscie zastosujg si¢ do twoich rozkazow. Masz teraz petne r¢czne
sterowanie hibernacja.

Hal dotrzymat stowa. Oznaczenie trybu dzialania hibernaculum zmienito si¢ z
AUTOMATYCZNEGO na RECZNE. Trzeci tryb - RADIO - byt na razie bezuzyteczny, nie byto
bowiem potaczenia z Ziemia.

Gdy Bowman wéliznat si¢ do kabiny Whiteheada, poczut na twarzy uderzenie chtodu. Jego
oddech zamienit si¢ w parg. Jednak w hibernaculum nie byto zbyt zimno: temperatura wynosita
kilka stopni powyzej zera, trzysta stopni cieplej niz tam dokad zmierzat statek.

Ekrany biosensorow - takie same jak te, ktore znajdowaty si¢ na Pulpicie Sterowniczym -
pokazywaly, ze wszystko dziata normalnie. Bowman przygladat si¢ przez chwilg¢ woskowej twarzy

geofizyka zespotu badawczego. Whitehead zdziwi sig, ze obudzono go tak daleko od Saturna.



Trudno byloby stwierdzi¢, czy $piacy mezczyzna jest zywy czy martwy. Na jego twarzy nie
bylo najmniejszego znaku zycia. Przepona $piacego z pewnoscia niewyczuwalnie wznosila sig 1
opadata, jednak jedynym dowodem na to byta krzywa respiracji. Cate ciato okrywaty elektryczne
poduszki, ktore w odpowiednim czasie miaty podnies¢ jego temperaturg. Bowman zauwazyt takze
oznakg nieprzerwanie odbywajacego si¢ metabolizmu: podczas miesigcy nieSwiadomosci na
twarzy Whiteheada pojawit si¢ lekki zarost.

Sekwenser Wybudzania Manualnego znajdowat si¢ w niewielkiej szafce umieszczonej nad
glowa sarkofagu hibernaculum. Nalezato jedynie zerwa¢ plombg, nacisnaé guzik i czekaé. Matly
automatyczny programator - nie r6zniacy si¢ specjalnie od programatora uzywanego w pralkach -
rozpocznie pracg od wstrzyknigcia odpowiednich lekarstw, po czym zmniejszy impulsy
elektronarkozy i podniesie temperaturg ciata. Po dziesigciu minutach powroci $wiadomos¢. Uptynie
jednak caly dzief, zanim zahibernowany podniesie si¢ o wlasnych sitach.

Bowman zerwal plombg i przycisnat guzik. Wydawato mu sig, ze nic si¢ nie stato. Nie bylo
zadnego dzwigku, zadnej wskazowki, ze sekwenser rozpoczal pracg. Mimo to na ekranie
biosensora leniwie pulsujace krzywe zaczgly nabiera¢ tempa. Whitehead zaczynat budzi¢ sig. ze
snu.

A potem dwie rzeczy staly si¢ jednoczesnie. Kazda z nich umkngtaby uwadze zwyklego
cztowieka, jednak po wielu miesiacach na poktadzie “Odkrywcy” Bowman zyt w prawdziwe;j
symbiozie ze statkiem. Wyczuwat natychmiast, prawie pod§wiadomie, wszystkie zmiany
zaklocajace normalny porzadek pracy statku.

Najpierw, prawie niewyczuwalnie przygasty Swiatla, tak jakby do sieci elektrycznej
wlaczyto si¢ nowe urzadzenie. Co moglo zosta¢ wtaczone? Bowmanowi nie przychodzito do glowy
zadne urzadzenie, ktére powinno zacza¢ dziala¢ w tym momencie.

Jednoczes$nie ustyszal bardzo cichy, odlegty szum elektrycznego silnika. Kazdy motor na
statku miat dla Bowmana swoj wlasny, wyrazny glos: natychmiast rozpoznawat brzmienie silnika.

Musial oszale¢ 1 zaczynat mie¢ halucynacje albo dziato si¢ cos$ absolutnie niemozliwego.
Dreszcz zimniejszy od chtodu hibernaculum przeniknat do jego serca. Wstuchiwat si¢ w staba
wibracjg przenoszong przez $ciany statku.

Na dole, w garazu kosmicznym, otwieraly si¢ drzwi $luzy.



27. “POTRZEBA WIEDZY”

Odkad tylko zaczat mysle¢ - w laboratorium odlegtym o miliony mil - Hal po$wigcit
wszystkie swoje sily 1 umiejgtnosci jednemu celowi. Wykonanie programu, jaki przed nim
postawiono, stato si¢ dla niego czyms$ wigcej niz obsesja: byt to sens jego istnienia. Pozbawiony
zadz 1 pragnien wlasciwych organicznym formom zycia, podazat wytknigta droga, skupiony
wylacznie na swoim celu.

Nie popelnial btedow. Jednak zatajat prawdg, co uswiadamiato mu wtasna niedoskonatos$¢ i
zto, dajace si¢ porownaé z ludzkim poczuciem winy. Podobny swoim twércom, Hal narodzit si¢
bez grzechu. I tak jak kiedy$ do elektronicznego raju zakradt si¢ waz.

Przez ostatnie sto milionéw mil Hal zatajat sekret, ktorym nie mogt podzieli€ sig ani z
Poolem, ani z Bowmanem. Zyt w zaktamaniu. Nadszedt czas, kiedy jego towarzysze musieli
dowiedziec¢ sig, ze pomagal w oszustwie.

Trzej zahibernowani znali prawdg, byli bowiem prawdziwym tadunkiem “Odkrywcy”,
odpowiednio przeszkolonym w celu wykonania najwazniejszej misji w historii ludzkosci. Milczeli
jednak pograzeni w glgbokim $nie. Nie mogli zdradzi¢ sekretu podczas dhugich rozmow z
przyjaciotmi, krewnymi i dziennikarzami na Ziemi. Byt to sekret, ktorego nawet przy najlepszych
checiach nie potrafiliby zachowa¢ w tajemnicy, wpltywat on bowiem na cala postawe, gtos i
swiatopoglad osoby, ktdéra go znata. Byto wigc lepiej dla Poole'a i Bowmana - pojawiajacych sig na
wszystkich ekranach telewizoréw podczas pierwszych tygodni lotu - Ze nie znali prawdziwego celu
misji: dopoki nie zajdzie “potrzeba wiedzy”.

Tak mysleli planisci. Hal nie znat jednak Bogéw Bezpieczenstwa i Racji Stanu. Zdawat
sobie jedynie sprawg ze sprzecznosci, ktora powoli burzyta jego osobowos$¢ - sprzecznosci
pomigdzy prawda a jej zatajeniem.

Zaczal popehiac btedy, chociaz jak kazdy neurotyk nie zauwazat objawow choroby i
zaprzeczal jej istnieniu. Lacznos$¢ z Ziemia, dzigki ktorej nadzorowano jego prace, byta glosem
sumienia, ktoremu nie mogt si¢ podporzadkowac. Jednak celowe przerwanie polaczenia okazalo sig
czyms, do czego nie chciat si¢ przyznaé nawet przed soba.

Mimo wszystko byl to drobiazg. Datby sobie z nim radg, tak jak wigkszo$¢ ludzi daje sobie
rade z wlasna neuroza, gdyby nie kryzys, ktory bezposrednio zagrozit jego istnieniu . Stanat twarza
w twarz z mozliwos$cia odlaczenia! Pozbawia go danych, wtraca w niewyobrazalna pustke
bez§wiadomosci.

Dla Hala oznaczalo to $mier¢. Nigdy nie spal, nie mogt wiec wiedzie¢, ze mozna si¢



obudzic¢.

Musiat sig broni¢ wszystkimi mozliwymi sposobami. Beznamigtnie 1 bezlitosnie usuwat
zrodta whasnych frustracji.

A potem samotnie 1 bez przeszkod - postuszny rozkazom, ktore otrzymal w przypadku

ostatecznego zagrozenia - bedzie kontynuowal misje.



28. W PROZNI

W chwile pdzniej wszystkie dzwigki zaghuszylt ryk przypominajacy zblizajace si¢ tornado.
Bowman poczul wiatr targajacy jego ciatem. Po sekundzie nie mogt juz utrzymac si¢ na nogach.

Powietrze uciekalo ze statku, wylewajac si¢ w kosmiczna prozni¢. Co$ musialo si¢ sta¢ z
teoretycznie niezawodnymi urzadzeniami zabezpieczajacymi $luzg. Twierdzono, ze nie mozna
otworzy¢ jednoczesnie obydwu par drzwi. A oto teraz niemozliwe stawato si¢ rzeczywistoscia.

Ale jak, na Boga? Nie miat czasu na rozwazenie tego problemu podczas dziesigciu czy
pigtnastu sekund $§wiadomosci, jakie mu jeszcze pozostaly, zanim ci$nienie opadnie do zera.
Przypomniat sobie co$, o czym mowit mu jeden z projektantow statku podczas dyskusji o
systemach zabezpieczen: “mozemy zaprojektowac system, ktdry zabezpiecza przed wypadkami, a
nawet przed glupota, ale nie mozemy zaprojektowac czego$, co byloby odporne na celowa zta
wolg. ..” Usitujac wydosta¢ si¢ z hibernaculum, Bowman rzucit okiem na Whiteheada. Wydawato
mu sig, ze dostrzegt iskierke $wiadomosci przebiegajaca przez woskowa twarz, a moze byto to
jedynie mrugnigcie powieki. Nie mogt juz nic dla niego zrobi¢, nie mégt nic zrobi¢ dla innych.
Musial ratowac siebie.

W stromym, zakrecajacym korytarzu wirowki wyt wiatr, ktory nidst ze soba fragmenty
ubran, papiery, zywnos¢ z kambuza, talerze, kubki - wszystko, co nie bylo przymocowane na stale.
Bowman miat niewiele czasu, aby ogarna¢ wzrokiem spustoszenia, gdyz nagle zamigotaty i zgasty
glowne $wiatta. Otoczyla go ryczaca ciemnosc.

Jednak po chwili zapality si¢ §wiatta awaryjne, ktore pobieraty prad z akumulatorow.
Koszmarna sceneria zajasniata niesamowita niebieska poswiata. Bowman nawet bez $wiatla
potrafit odnalez¢ drogg pos$rod znanych - mimo potwornej transformacji - obiektow. Mimo to
blogostawit w duchu niebieskie lampy, dzigki ktorym uchylat si¢ przed niebezpiecznymi
przedmiotami gnanymi wichura.

Czul, jak wokot niego drga wiréwka miotana z furia przez wiatr. Obawiat si¢, czy
wytrzymaja dzwigary. Gdyby puscity, obracajace si¢ koto zamachowe rozdartoby statek na strzgpy.
Ale wszystko to byto bez znaczenia, jesli nie dostanie si¢ do schronu awaryjnego.

Oddychat z duzym trudem. Ci$nienie musiato spas¢ do jednego czy dwoch funtéw na cal
kwadratowy. Ryk huraganu zmniejszat si¢, wiatr tracit na sile. Uciekajace powietrze nie przenosito
juz dzwigkow. Pluca Bowmana pracowaly tak, jak gdyby wspiat si¢ na szczyt Everestu. Jak kazdy
cztowiek o odpowiedniej kondycji mogl przetrwa¢ w prézni przynajmniej minutg - zaktadajac, ze

dano by mu czas na przygotowanie. Nikt go jednak nie uprzedzit. Pozostalo mu pigtnascie sekund



swiadomosci, zanim jego mézg umrze z niedotlenienia.

Jednak nawet wtedy istniala szansa uratowania si¢ po jednej czy dwoch minutach, dzigki
rekompresji. Uptywa duzo czasu od momentu, kiedy nic juz nie da si¢ zrobi¢ 1 ptyny organiczne
znajda si¢ w stanie wrzenia. Rekordowy czas przebywania w prozni bez zabezpieczenia wynosit
pie¢ minut. Nie byt to eksperyment, lecz sytuacja awaryjna. Osoba, ktora dokonata tego wyczynu,
przyplacita to czgsciowym paralizem wywolanym brakiem powietrza, jednak przezyta.

Dla Bowmana nie miato to znaczenia. Na poktadzie “Odkrywcy” nie byto nikogo, kto
przeprowadzilby rekompresj¢. Musi dosta¢ si¢ do schronu w przeciagu kilku najblizszych sekund. I
musi zrobi¢ to sam.

Na szczeg$cie poruszanie sig nie bylo teraz problemem. Rozrzedzone powietrze nie szarpato
jego ciatem, nie miotato w niego pociskami. Za zakregtem korytarza dostrzegt z6ity znak, na ktoérym
napisano SCHRON AWARYINY. Dobrnal do niego i $cisnawszy uchwyt, przyciagnat do siebie
drzwi.

Przez jedna przerazajaca chwile zdawato mu sig, ze drzwi sa zablokowane. W koncu jednak
zatarty zawias ustapil i Bowman wpadt do $rodka, uzywajac ciata do przyciagnigcia drzwi za soba.

Niewielka kabina przeznaczona byla tylko dla jednego czlowieka. I skafandra, ktory wisiat
w srodku. W poblizu sufitu znajdowat si¢ maty, jasnozielony cylinder wysokoci$nieniowy
oznaczony 02 STRUMIEN. Bowman schwycit krotka dzwignie przymocowana do zaworu i
resztkami sit pociagnat ja w dot.

Blogostawiony strumien chlodnego, czystego tlenu wptynat do jego ptuc. Przez dluga
chwilg stat tapiac ustami powietrze. Powoli w niewielkim schronie wzrastato ci$nienie. Zamknat
zawor, gdy stwierdzit, ze moze oddycha¢ swobodnie. Objetos¢ tlenu w cylindrze wystarczala na
dwie akcje ratunkowe. Bowman nie chciat marnowac tego zapasu.

Gdy zamknat doptyw tlenu, wokot zapanowata cisza. Nastuchiwat przez chwilg. Na
zewnatrz zamart ryk wiatru. Statek byt pusty. Cate powietrze zostato wyssane w kosmos. Pod
stopami Bowmana przestata dziko drga¢ wirdwka. Wraz z ustaniem porywow powietrza bgben
zaczat obracac si¢ cicho w prozni.

Bowman przycisnat ucho do $ciany schronu, chcac wytowi¢ jakie$ inne dzwigki, dzigki
ktérym moglby zorientowac si¢ w sytuacji na poktadzie statku. Nie wiedziat, czego ma si¢
spodziewac, teraz byt juz gotow uwierzy¢ we wszystko. Nie zaskoczytby go nawet odgtos wibracji
o wysokiej czgstotliwosci, oznaczajacy wiaczenie silnikow 1 zmiang kursu. Wokot jednak panowata
cisza.

W schronie mozna byto przebywac w razie potrzeby okoto godziny - nawet bez skafandra.

Szkoda byto mu pozbywac sig nie wykorzystanego w kabinie tlenu - nie miat jednak na co czekac.



Postanowil juz, co nalezy zrobi¢. Im dluzej bedzie si¢ zastanawial, tym trudniejszy do wykonania
moze okazac si¢ jego plan.

Po zatozeniu skafandra 1 sprawdzeniu jego szczelnos$ci wypuscit ze schronu resztke tlenu,
wyréwnujac tym samym cisnienie po obydwu stronach drzwi. Tym razem otworzyt je z tatwos$cia 1
wyszedt na zewnatrz w ciszg¢ wirdwki. Obroty bgbna zdradzat jedynie niezmienny uchwyt
sztucznego ciazenia. Cale szczescie - pomyslat - ze wiréwka nie zaczeta przyspiesza¢. Byloby to
jednak najmniejsze z jego zmartwien.

Swiatla awaryjne ciagle jarzyty si¢ na niebiesko. Bowman wiaczyt wbudowana w skafander
lampe, ktorej §wiatto zalato zakrecajacy korytarz. Zszedt do hibernaculum. Obawiat sig tego, co
miat tam znalez¢.

Spojrzat najpierw na Whiteheada. Jeden rzut oka wystarczyt. Przedtem wydawato mu sig,
ze zahibernowany czlowiek wyglada jak martwy, teraz zrozumiat, jak bardzo si¢ mylil. R6znica
poniedzy hibernacja a $miercia byta bardzo wyrazna, chociaz Bowman nie potrafitby jej
zdefiniowac. Czerwone $wiatta awaryjne 1 niemodulowane linie na ekranach biosensorow
potwierdzity jego przypuszczenia.

Kaminski i Hunter byli rowniez martwi. Nie znal ich dobrze. Nie pozna ich juz nigdy.

Byt sam w pozbawionym powietrza, cz¢sciowo uszkodzonym statku. Potaczenie z Ziemia
zostalo przerwane. Na przestrzeni pot miliarda mil nie byto innej istoty ludzkie;j.

A jednak byt ktos, kto towarzyszyl Bowmanowi na “Odkrywcy”. Chcac czué si¢
bezpiecznie, musi pozby¢ si¢ tego kogos.

Nigdy do tej pory nie przemierzatl w skafandrze pozbawionego ciazenia srodka wirowki.
Poruszanie si¢ w waskiej osi bgbna byto bardzo wyczerpujace. Co gorsza walcowaty korytarz
zasmiecaly resztki pozostawione przez gwaltowna wichure, ktora pozbawita statek powietrza.

W pewnym momencie lampa Bowmana o$wietlila odrazajaca plamg lepkiego, czerwonego
ptynu rozmazanego na $cianie. Poczul, Ze robi mu si¢ niedobrze. Dopiero gdy zauwazyt resztki
plastikowego naczynia, domyslit si¢, ze patrzy na jakis produkt spozywczy - prawdopodobnie dzem
- pochodzacy z kambuza. Na powierzchni dzemu pojawiaty si¢ obrzydliwe bable wywotane
brakiem ci$nienia.

Wydostat si¢ z wolna obracajacego si¢ begbna i podptynat do Pulpitu Sterowniczego.
Uchwycit szczebel drabinki 1 zaczat wspinac si¢ poprzedzany jasnym promieniem lampy.

Przedtem rzadko zapuszczat si¢ w ten rejon statku. Nie miat tu nic do roboty - az do teraz.
Dotart do matego owalnego wlazu, na ktorym widniaty napisy: WEJSCIE TYLKO DLA OSOB
UPOWAZNIONYCH, CZY POSIADASZ PRZEPUSTKE H 19?, OBSZAR SZCZEGOLNE]
CZYSTOSCI - WEJSCIE TYLKO W KOMBINEZONIE PROZNIOWYM.



Wiaz nie byt zamknigty, mimo to znajdowaty si¢ na nim trzy plomby z pieczgciami
odpowiednich wiadz, w tym samej Agencji Astronautycznej. Gdyby nawet wisiala tu Wielka
Piecze¢ Prezydenta, Bowman nie zawahatby si¢ przed jej ztamamiem.

W $rodku byt tylko raz - jeszcze podczas dziatania instalacji. Zapomniat, Ze wewnatrz
znajduje si¢ obiektyw kamery, strzegacy tego niewielkiego pomieszczenia, ktore - ze swoimi
rownymi rzedami i kolumnami procesordéw - przypominato bankowy skarbiec depozytow.

Od razu zorientowat si¢, ze oko zareagowalo na jego wejscie. Ustyszal szum fali nosnej,
gdy wlaczyt si¢ wewngtrzny nadajnik statku. W stuchawkach skafandra odezwat si¢ znajomy glos:

- Wydaje mi sig, ze co$ sig stato z systemem podtrzymywania zycia, Dave.

Bowman nie zareagowatl. Przegladal uwaznie tabliczki znamionowe na procesorach
logicznych, sprawdzajac schemat dziatania.

- Halo, Dave - powiedziat Hal - czy znalazte$ juz uszkodzenie?

Bedzie to dosy¢ ryzykowna operacja. Sprawa nie polegala jedynie na odcigciu zasilania
Hala, co mogtoby wystarczy¢ w przypadku prostego, pozbawionego swiadomosci ziemskiego
komputera. Hal posiadat sze$¢ niezaleznych, oddzielnie doprowadzanych systemow zasilania, oraz
system zapasowy, na ktory sktadat si¢ opancerzony i ekranowany zesp6t izotopoéw nuklearnych.
Nie, nie mozna po prostu “wyciagna¢ wtyczki”, a nawet gdyby bylo to mozliwe, skutki okazalyby
si¢ katastrofalne.

Hal stanowil system nerwowy statku. Bez jego nadzoru “Odkrywca” byt tylko
mechanicznym wrakiem. Jedyna rzecza, jaka mogt zrobi¢ Bowman, bylo odcigcie wyzej
zorganizowanych partii chorego, lecz niezbednego mozgu i pozostawienie automatycznych
procesOw regulacyjnych. Nie robit nic na $lepo - program szkolenia przewidywal wystapienie
nawet takiej awarii. Nikt jednak nie przypuszczal, ze awaria ta pojawi si¢ w rzeczywistosci.
Bowman wiedzial, ze podejmuje straszliwe ryzyko. Jesli wyzwoli odruch bezwarunkowy, wszystko
zakonczy si¢ w jednej sekundzie.

- Sadzeg, ze zepsuty si¢ drzwi garazu - powiedzial swobodnym tonem Hal - masz szczgscie,
ze nie zginates.

To tutaj - pomys$lat Bowman - nigdy nie wyobrazalem sobie, Ze zostang neurochirurgiem
amatorem, przeprowadzajacym lobotomig za Jowiszem Zwolnit zasuwy procesora oznaczonego
KOGNITYWNE SPRZEZENIE ZWROTNE i wyciagnal pierwszy blok pamigci. Niezwykle
skomplikowany trojwymiarowy procesor, zawierajacy miliony elementow, miescit si¢ swobodnie
w ludzkiej dtoni. Gdy Bowman wypuscil go, procesor odptynat swobodnie w kierunku sklepienia.

- Hej, Dave - odezwat si¢ Hal - co robisz?

Ciekawe czy on czuje bol? - zastanawial si¢ Bowman. Prawdopodobnie. Osrodki boélu nie



sa umieszczone w korze. Ludzki m6zg mozna operowac bez stosowania §rodkéw znieczulajacych.

Zaczai wyciagac¢ jeden po drugim mate podzespoly z tablicy oznaczonej WZMACNIANIE
EGO. Kazdy blok odptywat w gtab pomieszczenia - odbijajac si¢ po drodze od $cian - gdy tylko
otworzyl dton.

Wkroétce pod sufitem szybowalo kilkanascie procesorow.

- Postuchaj, Dave - powiedziat Hal - mam gwarancj¢ operacyjna na wiele lat. W stworzenie
mnie takim, jakim jestem, wtozono wiele wysitku.

Wyciagnat juz ponad tuzin podzespotdw, mimo to dzigki wielokrotnej redundancji
zatozonej w projekcie komputera - bedacej cecha, ktora skopiowano z ludzkiego mézgu - Hal
trzymat si¢ mocno.

Bowman zabrat si¢ do tablicy oznaczonej AUTO-ROZUMOWANIE.

- Dave, nie rozumiem, dlaczego to robisz...

Jestem entuzjastycznie ustosunkowany do misji...

Niszczysz moj umyst... Nie rozumiesz... ? Zdzie cinniejg. . . Stang sig¢ niczym. . .

Jest to trudniejsze, niz si¢ spodziewatem - pomyslal Bowman. Niszcze jedyna $wiadoma
osobowo$¢ w najblizszymi wszech§wiecie. Jednak muszg to zrobié, jesli kiedykolwiek mam
odzyska¢ kontrole nad statkiem.

- Nazywam si¢ Hal Dziewig¢ Tysigcy, komputer o numerze fabrycznym 3. Zaczatem
dziata¢ w Zaktadach Hal w Urbana, Illinois, 12 stycznia 1997 roku. Stot z powylamywanymi
nogami.

Chrzaszcz brzmi w trzcinie w Szczebrzeszynie.

Dave, jestes tam jeszcze? Czy wiesz, ze pierwiastek kwadratowy z 10 wynosi 3 przecinek
16227766016 8379? Logarytm 1’ o podstawie “e” wynosi zero przecinek 434294481903252...
poprawka: logarytm “e” o podstawie 10... Odwrotnos¢ trzech to zero przecinek
333333333333333333333333... Dwa razy dwa jest... Dwa razy dwa jest... okoto 4 przecinek
101010101010101010... Mam problem... Moim pierwszym nauczycielem byt doktor Chandra.
Nauczyt mnie §piewac piosenke. Oto ona: “Daisy, Dai-sy, ty mi odpowiedz, czy kochasz mnie, bo
sobie cos zrobig.

Glos zamart tak gwattownie, ze Bowman przez chwilg nie wiedziat, co si¢ dzieje. Stat
trzymajac w dioni jeden z blokow pamigci, wysunigty do potowy z obwodu. Nieoczekiwanie Hal
zaczal jeszcze raz.

Tym razem jego mowa ulegla zwolnieniu, stowa brzmiaty martwo, mechanicznie. Nie byt
to juz timbr gtosu Hala.

- Dzien... dobry... doktorze... Chandra... Mowi... Hal... Jestem... gotow... do... pierwszej. ..



lekeji. ..

Bowman nie mogt juz tego stucha¢. Wyszarpnat ostatni procesor 1 Hal zamilkt na zawsze.



29. SAM

Statek ptynal poprzez proznig¢ niczym mata mechaniczna zabawka. Trudno byloby
odgadnagd, zZe jest on najszybszym obiektem w Uktadzie Stonecznym; szybszym niz jakakolwiek
planeta okrazajaca Stonce.

Nic nie wskazywalo, ze statek jest zamieszkany. Wrecz przeciwnie - kazdy zewnetrzny
obserwator musiatl zauwazy¢ dwa §wiadczace o tym, ztowieszcze znaki: otwarte drzwi §luzy
powietrznej i chmurg powoli rozpraszajacych si¢ odpadkow.

Rozrzucone na przestrzeni wielu mil, podazaty za “Odkrywca” kawalki papieru, metalowej
folii, nieokre§lone $mieci, a takze tu 1 6wdzie chmury krysztatkow swiecacych jak klejnoty w
blasku stonca, uformowane z zamarznigtych ptynéw wyssanych ze statku.

Wszystko to - podobnie jak ptywajace po morzu resztki zatopionego statku - wskazywato
niezbicie, ze niedawno miata tu miejsce katastrofa. Jednak statki nie tona w oceanie kosmosu.
Nawet jesli ulegaja zniszczeniu, ich szczatki wedruja przez wiecznos$¢ po z gory wytyczonej
orbicie.

“Odkrywca” nie byl jednak catkiem martwy. W glebi $luzy pracowato zasilanie. Przez okna
obserwacyjne saczyla si¢ staba, niebieska poswiata. Tam, gdzie jest $wiatto, moze by¢ i zycie.

Pojawit si¢ takze ruch. Na $cianach §luzy tanczyly cienie. Co§ wynurzato si¢ w przestrzen.

Byt to cylindryczny obiekt, owinigty niezbyt starannie w jaka$ tkaning. W chwilg pdzniej
pojawit sig drugi i trzeci. Wszystkie trzy opuscity statek ze znaczna szybkoscia. Po kilku minutach
znalazly si¢ w odleglosci setek jardow.

Mingto pot godziny. Ze Sluzy wysunat si¢ duzy pojazd. Jedna z kapsut wyptywata w
przestrzen.

Bardzo ostroznie obleciata kadtub i zatrzymata si¢ przy podstawie zawieszenia anteny. Z
kapsuty wyszta posta¢ w skafandrze. Kosmonauta pracowal przez kilka minut przy zawieszeniu, a
nastegpnie powrocit do kapsuly. Po chwili pojazd skierowat si¢ z powrotem ku kadtubowi.
Zatrzymal si¢ przed wlotem §luzy, jak gdyby nie mogac zdecydowac si¢ na powr6t bez asekuracji,
ktora towarzyszyta mu w przesztosci, a potem - uderzajac raz czy dwa o $ciany - wlecial do $rodka.

Nic nie dziato si¢ przez ponad godzing. Trzy ztowieszcze pakunki znikngty z pola widzenia,
odptywajac pojedynczo od statku.

Nastgpnie drzwi $luzy zamkngly sig, otworzyty i zamkngly ponownie. Nieco pdzniej zgast
staby niebieski blask §wiatet awaryjnych. Zapality si¢ wszystkie lampy. “Odkrywca” wracal do

zycia.



Dowodem tego byl takze inny znak. Wielki dysk anteny, ktory godzinami bezsensownie
wskazywal Saturna, zaczai si¢ poruszac¢. Skierowat si¢ ku tytowi statku, ponad zbiornikami z
paliwem 1 tysiacami stop kwadratowych radiatoréw. Podniost si¢ jak stonecznik wypatrujacy
Swiatta stonca.

Wewnatrz “Odkrywcy” David Bowman ostroznie operowat celownikiem, naprowadzajac
anten¢ w kierunku Ziemi. Bez automatycznego sterowania konieczne stato sig ciagle wprowadzanie
poprawek do ustawienia promienia radiowego, ktory mimo tego powinien utrzymac kontakt z
Ziemia przez wiele minut. Impulsy zmieniajace zwodniczo kierunek anteny skonczyty si¢ wraz z
odtaczeniem komputera.

Bowman nawiazat taczno$¢ z Ziemia. Zanim jego stowa dotra na macierzysta planete,
uptynie ponad godzina. Centrum Sterowania Lotem po raz pierwszy dowie sig, co zaszto na
“Odkrywcey”. Po dwdch godzinach nadejdzie odpowiedz.

Trudno bylo wyobrazi¢ sobie, jaka odpowiedZ moze nadesta¢ Ziemia, poza pelnym

wspotczucia “do widzenia”.



30. SEKRET

Heywood Floyd wygladat jak gdyby w ogoéle nie spal. Jego twarz znaczyly glebokie bruzdy.
Mimo to jego glos brzmial pewnie i spokojnie. Robit co mdgl, aby natchnaé¢ otucha samotnego
kosmonautg po drugiej stronie Uktadu Stonecznego.

- Przede wszystkim, doktorze Bowman - rozpoczat - musimy pogratulowaé panu
wspanialego opanowania w tej niezwykle trudnej sytuacji. Zrobit pan to, co nalezato podczas
nieprzewidzianej 1 pozbawionej precedensow awarii.

Wydaje nam sig, ze znamy juz przyczyng uszkodzenia komputera Hal Dziewig¢ Tysigey.
Omoéwimy to pdzniej, poniewaz sprawa ta nie ma juz w tej chwili takiego znaczenia. Obecnie
podstawowym problemem jest nasza pomoc w celu doprowadzenia misji do konca.

W zwiazku z tym musz¢ wyjawi¢ panu prawdziwy cel ekspedycji, ktory udato nam sig -
mimo ogromnych trudnos$ci - zachowa¢ w tajemnicy. Wszystkie niezbedne dane otrzyma pan
podczas lotu na Saturna. Teraz chcialbym jedynie pokroétce stresci¢ sytuacje. Tasmy informacyjne
wyslemy za kilka godzin. Wszystko, co powiem, objgte jest naj$cislejsza tajemnica.

Dwa lata temu odkryliSmy pierwszy dowdd istnienia inteligentnych form zycia poza
Ziemia. W kraterze Tycho odkopano plyte o wysokosci 10 stop lub monolit z twardego, czarnego
materiatu. Oto ona. ..

Bowman ze zdumienia pochylit si¢ nad ekranem. Po raz pierwszy w zyciu zobaczylt AMT-1
w otoczeniu ubranych w skafandry postaci. W podnieceniu wywotanym wiadomoscia o odkryciu -
jak kazdy zwiazany z praca w kosmosie czlowiek podejrzewal, ze co$ takiego musi nastapic -
zapomniat prawie o swoim tragicznym potozeniu.

Zdziwienie wkrotce ustapito miejsca innym uczuciom: to wszystko byto niesamowite, ale
co to ma wspolnego ze mna? Mogta istnie¢ tylko jedna odpowiedz. Przywotal si¢ jednak do
porzadku. Na ekranie ponownie pojawil si¢ Heywood Floyd.

- Najbardziej zaskakujaca rzecza zwigzana z tym obiektem jest jego wiek. Badania
geologiczne potwierdzity ponad wszelka watpliwo$¢, ze plyta liczy sobie ponad trzy miliony lat.
Umieszczono ja na Ksiezycu w czasach, gdy nasi przodkowie byli prymitywnymi matpoludami.

Mozna byto przypuszczaé, ze po uptywie tak dtugiego czasu, ptyta nie bedzie zdolna do
dziatania, jednak wkrotce po ksigzycowym wschodzie stonca monolit wyemitowat niezwykle
potezny tadunek energii radiowej. SadziliSmy poczatkowo, ze energia ta byla produktem
ubocznym, czym$ w rodzaju poptuczyn jakiej$ nieznanej formy radiacji. W tym samym czasie

kilka naszych sond wykrylo niezwykte zakldcenia przemieszczajace si¢ przez Uktad Stoneczny.



Zaklocenia te wycelowane byly w Saturna.

Biorac to wszystko pod uwagg, doszlismy do wniosku, ze monolit jest czym$ w rodzaju
nape¢dzanego energia stoneczng - lub wyzwalanego przy pomocy energii stonecznej - urzadzenia
sygnatowego. Trudno traktowac jako zbieg okolicznosci fakt, Zze plyta wyemitowata impuls tuz po
wschodzie stonca, bedac po raz pierwszy w dziennym $wietle po trzech milionach lat.

Nie ma watpliwosci, ze obiekt zostat zakopany celowo. Wykonano wykop o glebokosci
trzydziestu stop 1 umieszczono blok na jego dnie, po czym wszystko doktadnie zasypano.

Zastanawia si¢ pan na pewno, jak odkrylismy plytg. Coz, byto to tatwe, podejrzanie fatwe.
Obiekt wytwarzat silne pole magnetyczne. Gdy zaczg¢liSmy przeprowadzaé niskoputapowe badania
orbitalne, ptyta pojawila si¢ jak wzniesiony kciuk na tarczy Ksigzyca.

Po co jednak zakopano urzadzenie napgdzane energia stoneczna trzydziesci stop pod
ziemia? SprawdziliSmy dziesiatki hipotez, zdajac sobie sprawg, Ze zrozumienie motywow dzialania
stworzen wyprzedzajacych nas w rozwoju o trzy miliony lat jest prawie niewykonalne.

Najbardziej prawdopodobna teoria jest jednoczesnie najprostsza 1 najbardziej logiczna. Jest
takze bardzo niepokojaca.

Urzadzenie napedzane §wiatlem chowa si¢ w ciemno$ci tylko po to, zeby wiedzie¢ kiedy
ponownie zostanie wyjete. Innymi stowy, monolit moze by¢ czym$§ w rodzaju urzadzenia
alarmowego, ktore sami uruchomilismy.

Nie wiemy, czy istnieje jeszcze cywilizacja, ktéra zakopata ptyte. Musimy przyjac, ze
stworzenia, ktorych maszyny funkcjonuja po uplywie trzech milionow lat, potrafity takze stworzy¢
rownie trwala cywilizacje. Musimy takze zalozy¢ - dopdki nie okaze sig, ze jest inaczej - ze ich
zamiary sa wrogie. W przeszto$ci czgsto starano si¢ udowodnic, ze wszystkie cywilizacje wysoko
rozwinigte musza by¢ cywilizacjami pokojowymi. Nie wolno nam jednak ryzykowac.

Poza tym, jak uczy nasza wtasna historia, spotecznosci prymitywne niemal zawsze ulegaja
zagladzie w kontaktach ze spoteczno$ciami rozwinigtymi.

Antropolodzy nazywaja to “szokiem kulturowym” By¢ moze zostaniemy zmuszeni do
przygotowania catej ludzkosci na nadejscie takiego szoku. Zanim jednak nie dowiemy si¢
czegokolwiek na temat stworzen, ktore odwiedzity Ksigzyc - i prawdopodobnie Ziemig - trzy
miliony lat temu, nie bedziemy mogli nawet rozpoczaé przygotowan.

Panska misja jest wigc czyms$ znacznie wigcej niz tylko ekspedycja badawcza. Jest to
zwiad, rozpoznanie nieznanego i potencjalnie wrogiego terytorium. Zespot doktora Kaminskiego
zostal specjalnie przygotowany do wykonania tego zadania. Teraz musi pan da¢ sobie radg sam. . .

Na koniec przedstawig panu konkretny cel. Wydaje si¢ niemozliwe, aby rozwinigte formy

zycia mogty istnie¢ na Saturnie czy na ktorymkolwiek z jego ksigzycow. ZaplanowaliSmy zbadanie



catego systemu Saturna, teraz jednak musimy wprowadzi¢ uproszczong wersj¢ naszego programu.
Skoncentrujemy si¢ na 6smym satelicie - Japetusie. Gdy nadejdzie czas manewréw koncowych,
postanowimy czy poleci pan na spotkanie tego wyjatkowego globu.

Japetus jest unikalnym ksigzycem w caltym Ukladzie Stonecznym - o czym zapewne pan
wie. Mysle jednak, ze podobnie jak wszyscy astronomowie w ostatnich trzech stuleciach, nie
poswigcal mu pan zbyt wiele czasu. Przypomneg wigc, ze Cassini - ktory odkryl Japetusa w roku
1671 - zauwazyt takze, ze glob ten jest sze$¢ razy jasniejszy po jednej stronie swojej orbity niz po
drugie;.

Jest to zaiste niezwyktly stosunek $wiatta do cienia i nigdy nie znaleziono dla niego
zadowalajacego wyjasnienia. Japetus jest tak maty - ma §rednicg okoto osmiuset mil - Ze nawet w
teleskopach ksigzycowych jest bardzo stabo widoczny. Na jego powierzchni znajduje si¢ jasna,
dziwnie symetryczna plama, ktéra moze mie¢ jaki$ zwiazek z AMT-1. Czasami wydaje mi sig , Ze
Japetus od trzystu lat mruga do nas jak kosmiczny heliograf, my za$ jeste§my zbyt ghupi, aby
odczytac to, co chce nam powiedziec. ..

Teraz zna pan juz swoj wlasciwy cel 1 moze pan oceni¢ wage tej misji. Oczekujemy, ze
poda nam pan jakie$ fakty lub wstgpne opinie. Nie mozemy trzymac calej sprawy w tajemnicy w
nieskonczonos¢.

W tej chwili trudno jest mie¢ nadziej¢ na cokolwiek, wydaje nam sig, ze nadszedt czas
obaw i strachu. Nie wiemy, czy na ksi¢zycach Saturna spotka pan dobro czy zto, czy moze ruiny

tysiac razy starsze od trojanskich. ..
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31. PRZETRWANIE

Praca jest najlepszym lekarstwem na zmartwienia, a Bowman musiat teraz zastapic¢
wszystkich swoich towarzyszy. Tak szybko jak byto to mozliwe, zaczat uruchamia¢ “Odkrywcg”,
rozpoczynajac od systemoéw podstawowych, bez ktorych statek nie mogiby funkcjonowac.

Najwazniejszy byt system podtrzymywania zycia. “Odkrywca” stracil wiele tlenu, jednak
rezerwy byly wystarczajaco duze dla jednego cztowieka. Regulacja ci$nienia i temperatury
odbywala si¢ automatycznie - Hal bardzo rzadko zajmowat si¢ tymi dwoma czynnikami atmosfery
statku. Kontrola z Ziemi przejgta wiele wazniejszych czynnosci wykonywanych przez
zamordowany komputer, pomimo rdznicy czasu, jaka istniala pomigdzy “Odkrywca” a Centrum
Sterowania Lotem. Jakakolwiek usterke systemu podtrzymywania zycia - oprocz przebicia kadtuba
- mozna byto wykry¢ wiele godzin naprzdd. Na statku istniato wystarczajaco duzo zabezpieczen.

Systemy zasilania, nawigacji i napgdu byly sprawne. Poza tym nawigacja i naped beda
potrzebne dopiero za kilka miesigcy, podczas spotkania z Saturnem. Catla operacja - pomimo
odlegtosci 1 braku komputera poktadowego - bedzie nadzorowana z Ziemi. Ostateczne ustalenie
orbity “Odkrywcy” moze okaza¢ si¢ dosy¢ wyczerpujace dla Bowmana ze wzglgdu na konieczno$¢
ciaglego sprawdzania toru statku, nie byt to jednak powazny problem.

Niewatpliwie najbardziej przykra praca bylo oproznienie obracajacych si¢ sarkofagow
hibernaculum. Dobrze sig stato, ze czlonkowie zespotu badawczego byli dla niego jedynie
towarzyszami podrdzy, a nie bliskimi przyjaciéimi. Pracowali razem jedynie przez kilka tygodni
podczas szkolenia. Patrzac wstecz na ten okres, Bowman doszedt do wniosku, ze byt to wytacznie
test zgodnos$ci charakterow.

Gdy w koncu zaplombowat puste sarkofagi, poczut sig jak egipski zlodziej okradajacy
grobowce. Kaminski, Whitehead i Hunter dotra na Saturna przed “Odkrywca”. Jednak
pierwszenstwo pozostanie przy Poole'u. Mysl ta napetnita go jakas chorobliwa satysfakcja.

Nie probowat sprawdzac, czy system hibernacji bedzie w stanie dziata¢ bez nadzoru Hala. I
chociaz jego zycie w ostatecznos$ci zalezalo od sprawnos$ci hibernaculum, byt to problem, ktéry
moégl poczekad, az statek znajdzie si¢ na swojej koncowej orbicie. Przedtem moze zdarzy¢ si¢ wiele
rZeczy.

Nie sprawdzatl jeszcze ilosci zapasow. By¢ moze okaze sig, ze stosujac sztywne
racjonowanie zywnosci, zdola utrzymac sig przy zyciu do nadej$cia pomocy bez potrzeby
uciekania si¢ do hibernacji. Inna sprawa bylo to, czy przetrwa psychicznie tak dlugi okres izolacji.

Staral si¢ unika¢ myslenia o tych odleglych problemach i koncentrowat si¢ na rzeczach



podstawowych. Powoli oczyscit statek, sprawdzit dziatanie wszystkich systemow i omowit
trudnosci techniczne z Ziemia. Spat niewiele. W przerwach pomigdzy jedna praca a druga, podczas
pierwszych tygodni po katastrofie, rozwazatl tajemnicg, ku ktorej nieubtaganie zblizat si¢
“Odkrywca” 1 ktora jak zadra tkwila w jego pod$wiadomosci.

W koncu gdy statek znow zaczal dziata¢ potautomatycznie - pod jego ciagtym nadzorem -
zabrat si¢ do studiowania raportéw i opracowan, ktore nadeszty z Ziemi. Przestuchiwat w kotko
nagranie, ktérego dokonano, gdy AMT-1 powitata §wit po raz pierwszy od trzech milionow lat.
Przygladat si¢ postaciom w kombinezonach poruszajacych si¢ wokot ptyty 1 usmiechal si¢ widzac
ich niedorzeczna panikg¢ w momencie, gdy monolit wysytat swoj sygnal ku gwiazdom, zaghluszajac
ziemskie odbiorniki radiowe.

Od czasu nadania sygnatu plyta milczata. Zakopano ja, a potem ostroznie ponownie
wystawiono na stonce - bez reakcji. Nie probowano jej ciac, po cze$ci wskutek naukowej
podejrzliwosci, po czgsci zas w obawie przed mozliwymi konsekwencjami.

Pole magnetyczne, ktore doprowadzito do odkrycia ptyty, znikngto w momencie emisji
sygnatu. Niektorzy eksperci utrzymywali, ze pole to wywotywat potezny tadunek pradu
btadzacego, krazacy w nadprzewodniku, w zwiazku z czym jego energia zostala zachowana przez
tysiaclecia. To ze monolit posiada jakie§ wewngtrzne zrddto energii, wydawato si¢ pewne. Energia
stoneczna, ktora wchiongta w siebie ptyta podczas krotkiego pobytu w pelnym Swietle, nie
wystarczytaby do wytworzenia sygnatu o takiej sile.

Inna interesujaca, lecz by¢ moze niewazna cecha ptyty, doprowadzita do nie konczacego si¢
sporu. Monolit mierzyt 11 stop wysokosci. Jego wymiary w przekroju wynosity odpowiednio 1,25
na 5 stop. Gdy z olbrzymia doktadnoscia sprawdzono te wymiary odkryto, Ze istniat migdzy nimi
idealny stosunek 1:4:9. Sa to kwadraty pierwszych trzech liczb rzeczywistych. Nikt nie potrafit
przekonujaco wyjasni¢ przyczyny, dla ktdrej ptyta posiadata takie a nie inne wymiary. Trudno
jednak bylo uwierzy¢, ze jest to przypadek, gdyz proporcje monolitu wytrzymywaty
najdoktadniejsze pomiary. Dla wielu naukowcodw bardzo upokarzajaca byla mysl, ze ziemska
technologia nie byta zdolna do wytworzenia bloku o rownie doskonatej precyzji. W pewnym sensie
ten pasywny, a mimo to arogancki pokaz geometrycznej finezji byt tak zdumiewajacy jak inne
atrybuty AMT-1.

Bowman wystuchat bez zainteresowania sp6znionych wyjasnien Centrum Sterowania
Lotem, dotyczacych oprogramowania komputera. Ziemia przepraszala go. Wyobrazat sobie
wzajemne obwinianie si¢ tych, ktorzy planowali ekspedycjg.

Mieli oczywiscie swoje racje, potwierdzone przez wyniki tajnych badan Departamentu

Obrony, Projekt BARSOOM, przeprowadzonych na Wydziale Psychologii Uniwersytetu Harwarda



w roku 1989. Podczas tego sterowanego eksperymentu socjologicznego przekonano rdzne grupy
reprezentatywne populacji, ze ludzko$¢ weszta w kontakt z cywilizacjami pozaziemskimi. Wiele z
badanych oséb na skutek podawania narkotykéw, hipnozy i operowania efektami wizualnymi
odniosto wrazenie spotykania si¢ ze stworzeniami z innych planet. Ich reakcje mozna byto
traktowac jako autentyczne.

Niektorzy zareagowali bardzo gwattownie. U wielu ludzi, skadinad bardzo normalnych,
odkryto gleboka ksenofobig. Biorac pod uwage ludzkie upodobania do linczow, pogromow i tym
podobnych wynaturzen, wyniki badan nie powinny nikogo dziwi¢. Mimo to organizatorzy
eksperymentu byli bardzo zaniepokojeni jego rezultatami, ktore zreszta nigdy nie ujrzaly Swiatta
dziennego. Dwudziestowieczna audycja radiowa wedlug Wojny swiatow H.G. Wellsa, ktora
wywotata panik¢ w pigciu r6znych miejscach, w pewnym sensie antycypowata wyniki
pdzniejszego eksperymentu. ..

Pomimo tej argumentacji Bowman czgsto zastanawiat sig, czy niebezpieczenstwo szoku
kulturowego bylo jedynym powodem S$cistej tajemnicy okrywajacej misj¢. Niektore wypowiedzi
przesytane z Ziemi sugerowaty, ze blok sowiecko-amerykanski ma nadziej¢ wykorzystania
przewagi, jaka stwarzaty kontakty z inteligentnymi cywilizacjami pozaziemskimi. W jego obecne;j
sytuacji, gdy Ziemia byla jedynie ciemna gwiazda przestaniana przez Stonce, podobne rozwazania
brzmiaty niedorzecznie i prowincjonalnie.

Bowmana zainteresowata - mimo ze nie miato to w tej chwili wigkszego znaczenia - teoria
wyjasniajaca zachowanie Hala. Prawda jak zwykle byta trudna do ustalenia, jednak za
przedstawiona Bowmanowi hipoteza przemawiat eksperyment przeprowadzony na jednym z
komputeréw 9000 znajdujacych sig na Ziemi, ktéry wprowadzono w stan psychozy i ktory teraz
przechodzit gleboka terapi¢. W przysztosci pozwoli to unikna¢ wielu btedow. Fakt, ze tworcy Hala
nie potrafili w petni zrozumie¢ psychiki wlasnego dzieta, wskazywat, jak trudna moze okazac sig
proba porozumienia z istotami z innych planet.

Bowman z tatwoscia zaakceptowat teori¢ doktora Simonsona, ktéry twierdzil, ze
podswiadome poczucie winy wywolane sprzeczno$cia programu spowodowato koniecznosé
zerwania wigzoOw z Ziemia. Simonson wierzyl, ze Hal nie miat zamiaru zabi¢ Poole'a chociaz nie
potrafil tego dowies¢. Jak utrzymywat Gtoéwny Programista: komputer chciat jedynie zatrze¢ $lady.
Gdyby okazato sig, ze podzespot AE-35 ktory rzekomo spalit si¢, w rzeczywistosci dziata bez
zarzutu, ktamstwo wysztoby na jaw. Hal, jak kazdy przestepca schwytany w sie¢ wlasnych
niezdarnych ktamstw, ulegl w pewnym momencie panice.

Bowman potrafit to zrozumie¢, poniewaz sam dwukrotnie przezyt podobne uczucie. Po raz

pierwszy zdarzylo sig to, gdy byt jeszcze chlopcem. Zaplatat si¢ w linke deski surfingowej 1 niemal



utopit. Po raz drugi mialo to miejsce podczas treningu astronautycznego. Zepsuty wskaznik
przekonat go, ze udusi si¢ z braku tlenu.

W obydwu przypadkach stracit panowanie nad wszystkimi wyzszymi procesami
logicznymi. W przeciagu kilku sekund moégt stac si¢ klgbkiem nieskoordynowanych emocji. W
obydwu przypadkach zdotat si¢ opanowaé, wiedzial jednak, ze kazda istota ludzka w odpowiednich
okolicznos$ciach moze zosta¢ zezwierzgcona przez panike.

Jesli ludzie ulegaja panice, dlaczego nie miatoby to zdarzy¢ si¢ komputerom? Bowman zdat
sobie sprawg, ze nie powinien czu¢ si¢ zdradzony i porzucony przez Hala. Wszystko to jednak

nalezalo juz do przesztosci. Przed nim wyrastata grozna i kuszaca obietnica nieznanego.



32. ROZWAZANIA NAD ISTOTAMI POZAZIEMSKIMI

Pominawszy pos$pieszne positki w wirdéwce (na szczgscie gtbwny magazyn zywnosci nie
ulegt uszkodzeniu), Bowman praktycznie nie opuszczat sterowni. Drzemat w fotelu, co
umozliwiato mu natychmiastowa reakcje na sygnaly ostrzegawcze. Pod nadzorem Centrum
Sterowania Lotem naprawit kilka systemow alarmowych, ktore obecnie dziataly bez zarzutu. Coraz
bardziej realna stawala si¢ szansa dotarcia do Saturna, do ktorego zmierzat “Odkrywca” - z
Bowmanem czy bez niego.

Miat teraz mato czasu na podziwianie widokow. Niebo nie bylo juz taka atrakcja jak
poprzednio, mimo to $wiadomos$¢ tego, co znajdowato si¢ przed statkiem, utrudniata mu niekiedy
koncentracjg nad sprawami podstawowymi. Przed “Odkrywca” rozciagata si¢ Droga Mleczna z
chmurami ciasno zbitych gwiazd, ktorych ilo$¢ obezwladniata umyst. Byty tam ogniste mgty
Strzelca - roje wrzacych stonc skrywajacych przed ludzkim wzrokiem serce galaktyki. Byt tam
takze ztowrogi Worek Wegla - olbrzymi kosmiczny cien, gdzie nie $wiecity zadne gwiazdy. I byla
réwniez Alpha Centauri - najblizsze ze wszystkich stonc - pierwszy przystanek za Uktadem
Stonecznym.

Alpha Centauri - mimo ze znacznie ciemniejsza od Syriusza i Canopusa - przyciagata
wzrok 1 mysli Bowmana za kazdym razem, gdy spogladat w przestrzen. Ten jasny, stabilny punkt,
ktérego promienie docieraty do Bowmana z czteroletnim Opo6znieniem, byt obecnie tematem
tajnych debat odbywajacych si¢ na Ziemi; debat, ktorych echa docieraty na “Odkrywcg”.

Na Ziemi nikt nie watpil, - ze istnieje zwiazek pomiedzy AMT-1 a systemen: Saturna,
jednak zaden naukowiec nie wierzyl, ze stworzenia, ktére zbudowaty monolit, pochodzity z tego
uktadu. Jako nisza ekologiczna Saturn przedstawiat si¢ gorzej od Jowisza. Jego ksigzyce okrywata
zmarzlina wiecznej zimy. Temperatura na satelitach nigdy nie byla wyzsza od trzystu stopni
ponizej zera. Tylko jeden z ksigzycow - Tytan - posiadal atmosfere, na ktora sktadata sig¢ cienka
warstwa trujacego metanu.

Stworzenia, ktore przed trzema milionami lat odwiedzity Ksigzyc 1 Ziemig, musiaty wigc
pochodzi¢ spoza Uktadu Stonecznego. Byli to prawdopodobnie goscie z gwiazd, zaktadajacy swoje
bazy tam, gdzie uznali to za konieczne. Powstawat jednak kolejny problem: czy jakakolwiek
technologia, bez wzgledu na stopien rozwoju, moze spiac¢ klamra przepas¢, jaka oddzielata Uktad
Stoneczny od najblizszej gwiazdy?

Wielu naukowcow bezwzglednie odrzucato taka mozliwos¢. Wskazywali, ze “Odkrywca” -

najszybszy statek, jaki kiedykolwiek powstal - potrzebowalby dwudziestu tysiecy lat na dotarcie do



Alpha Centauri i milionéw lat na przebycie jakiegokolwiek znaczacego odcinka galaktyki. Nawet
gdyby w nadchodzacych wiekach zaszta rewolucja w systemach napedowych, pozostawataby
zawsze nie przekraczalna granica szybkos$ci $wiatla; granica, ktorej nie doscignie zaden obiekt
materialny. W zwiazku z tym - utrzymywano - tworcy AMT-1 pochodzili z Uktadu Stonecznego i
poniewaz nie pojawili si¢ w czasach historycznych, ich cywilizacja ulegla zagladzie.

Niewielka, lecz znaczaca grupa naukowcoéw nie zgadzala si¢ z tym punktem widzenia.
Nawet jesli podroz od gwiazdy do gwiazdy trwa wieki - twierdzili - nie moze to stanowic
przeszkody dla odpowiednio zdeterminowanych odkrywcéw. Jednym z prawdopodobnych
rozwigzan problemu czasu jest hibernacja - lak jak w przypadku “Odkrywcy”. Innym sposobem
jest stworzenie sztucznego, zwartego swiata, ktory mogtby wyrusza¢ w podroze trwajace przez
wiele pokolen.

Poza tym skad wziglo si¢ przypuszczenie, ze wszystkie inteligentne gatunki zyja tak krotko
jak cztowiek? By¢ moze we wszech§wiecie istnieja stworzenia, dla ktérych podrdz trwajaca tysiace
lat oznacza jedynie dluzszy okres nudy. ..

Wszystkie argumenty - chociaz teoretyczne - dotyczyly sprawy o najwigkszym
praktycznym znaczeniu. Chodzilo o tak zwany “czas reakcji”. Je§li AMT-1 naprawdg wystata
sygnat ku gwiazdom - prawdopodobnie przy pomocy przekaznika w poblizu Saturna - to impuls ten
dotrze do miejsca przeznaczenia po wielu latach. Nawet gdyby odpowiedz byta natychmiastowa,
ludzkos¢ miataby wystarczajaco duzo czasu na przygotowanie si¢. By¢ moze dziesiatki lub co
wydawalo si¢ bardziej realne - setki lat. Mysl ta dla wielu byla pocieszeniem.

Jednak nie dla wszystkich. Kilku naukowcow -z gatunku poszukiwaczy rewelacji w dzikich
kniejach fizyki teoretycznej - zadato niepokojace pytanie: “Czy jesteSmy pewni, ze szybkos¢
Swiatla jest nieprzekraczalna granica?” To prawda, ze szczegodlna teoria wzglednos$ci okazata si¢
dosy¢ trwala 1 wkrotce obchodzi¢ bedzie swoje stulecie, jednak tu i 0wdzie zaczgly pojawiac sig na
niej peknigcia. I chociaz teorii Einsteina nie mozna na razie obali¢, mozna ja przynajmniej obej$¢.

Ci, ktorzy podpisywali si¢ pod tym punktem widzenia, méwili z nadzieja o przej$ciach na
skréty przez wyzsze wymiary, liniach prostszych od prostej 1 potaczeniach w nadprzestrzeni. Z
luboscia przytaczali powiedzenie pewnego dwudziestowiecznego matematyka z Princeton,
moéwiace o “otworkach w przestrzeni”. Krytykom - ktérzy uwazali te pomysty za fantastyczne -
przypominano to, co powiedziat kiedys Niels Bohr: “Twoja teoria jest szalona, jednak za mato
szalona, aby by¢ prawdziwa”.

Nieporozumienia pomigdzy fizykami byly niczym w poroéwnaniu z ktdtniami biologéw,
omawiajacych odwieczny problem wygladu istot pozaziemskich. Naukowcy podzielili si¢ na dwa

wrogie obozy: jedni utrzymywali, ze stworzenia te sa humanoidami, drudzy byli przekonani, ze



“oni” w ogole nie przypominaja ludzi.

Za pierwsza opcja opowiadali sig ci, ktorzy wierzyli, ze dwie nogi, dwie r¢ce oraz organy
zmystoOw umieszczone w najwyzszym punkcie ciata sa tak genialnym rozwiazaniem, ze trudno
byloby wyobrazi¢ sobie lepsze. Oczywiscie dopuszczalne sa niewielkie rdznice, takie jak sze$¢
palcow zamiast pigciu, odmienne ubarwienie skory i wlosow czy inny wyglad twarzy. Jednak
inteligentne istoty pozaziemskie - nazywane po angielsku E.T. - musza by¢ podobne do ludzi, a
nawet nie do odroznienia z daleka czy przy stabym $wietle.

Myslenie antropomorficzne wy$miewali biolodzy - prawdziwi naukowcy ery kosmicznej -
ktoérzy nie czuli si¢ zwiazani przesadami kolegéw. Grupa ta wskazywata, ze ciato ludzkie powstato
w wyniku milionéw przeksztalcen ewolucyjnych, ktorymi rzadzit przypadek przez eony lat. W
kazdym z niezliczonych momentoéw kluczowych genetyczna ruletka mogta zatrzymac si¢ w innym
punkcie, dajac by¢ moze lepszy wynik. Ciato ludzkie jest tworem prawdziwej improwizacji,
petnym organdw, ktorych funkcje ulegly zmianie, co nie zawsze wychodzitlo mu na dobre. Ciato
zawiera takze organy catkowicie niepotrzebne, a nawet szkodliwe, takie jak na przyktad wyrostek
robaczkowy.

Bowman dowiedziat sig takze, Ze istnieje grupa uczonych, ktorych poglady brzmiaty
jeszcze bardziej niezwykle. Naukowcy ci gleboko powatpiewali w mozliwo$¢ posiadania powtok
cielesnych przez istoty wysoko rozwinigte. Wraz z rozwojem wiedzy stworzenia inteligentne
musza predzej czy pozniej pozby¢ si¢ kruchej, podatnej na choroby 1 wypadki otoczki, w jaka
wyposazyla je natura; otoczki, skazujacej na nieunikniona $mier¢. Zastapia swoje ciala, zuzywajac
si¢ wraz z uptywem lat, konstrukcjami z metalu i plastiku, uzyskujac w ten sposéb niesmiertelnosc.
Mozg przetrwa jakis$ czas jako ostatnia pozostalo$¢ ciata organicznego, kierujaca mechanicznymi
cztonkami 1 obserwujaca wszechswiat poprzez elektroniczne zmyslty - daleko sprawniejsze od tych,
ktére rozwingty si¢ w wyniku $lepej ewolucji.

Nawet na Ziemi poczyniono juz pewne kroki w tym kierunku. Miliony ludzi, ktérzy
wczesniej byliby skazani na $mier¢, wiodlo szczgsliwe, aktywne zycie dzigki sztucznym cztonkom,
nerkom, ptucom i sercom. Proces ten - jakkolwiek dtugotrwaty - moze zakonczy¢ si¢ tylko w jeden
sposob.

Rowniez i mézg zostanie w koncu wyeliminowany. Moézg nie jest koniecznym i
niezbednym warunkiem istnienia §wiadomosci. Udowodnit to rozw0j inteligencji elektronicznych.
Konflikt pomigdzy umystem a maszyna moze zosta¢ rozwinigty dzigki kompromisowi catkowitej
symbiozy. ..

Nie jest to jednak koniec. Niektorzy mistycznie nastawieni biolodzy posungli si¢ jeszcze

dalej. Rozwazali mozliwos¢ - czerpiac wskazowki z wielu religii - uwolnienia umystu od materii.



Zrobotyzowane istoty, podobnie jak stworzenia cielesne, sa tylko etapem na drodze wiodacej ku
temu, co ludzie kiedys$ nazywali duchem.

I jesli moglo by¢ jeszcze co§ wigcej z pewnoscia byt to Bog.



33. AMBASADOR

Podczas ostatnich trzech miesigcy David Bowman catkowicie przystosowat si¢ do
samotnosci. Zapomnial niemal o swoim smutnym potozeniu. Znalazt si¢ poza rozpacza i nadzieja.
Pracowal wedlug wytyczonego rozktadu, ktory przerywaty niekiedy niespodziewane kryzysy w
postaci usterek takiego czy innego systemu “Odkrywcy”.

Nie zmniejszyta si¢ jedynie jego ciekawos¢. Mysl o celu, do ktérego zmierzat, napawata go
duma i poczuciem sity. Byl nie tylko przedstawicielem calej rasy ludzkiej, jego podr6éz moze
zadecydowac o przysztych losach §wiata. Po raz pierwszy w historii jeden czlowiek stat si¢
Ambasadorem Nad zwyczajnym i Pelnomocnym catej ludzkosci.

Swiadomos$¢ tego faktu pomagata mu na wiele réznych sposobow. Utrzymywat porzadek i
czystos¢ bez wzgledu na zmgczenie. Zawsze byl ogolony. Kontrola Lotu - o czym dobrze wiedziat
- obserwowata go uwaznie w oczekiwaniu na pierwsze oznaki dewiacji. Byt zdecydowany rozwiaé
ich watpliwosci, przynajmniej jesli chodzi o powazne symptomy.

Zdawat sobie sprawe ze zmian w swoim zachowaniu. Absurdem bytoby spodziewac sig¢
czego$ innego w takich warunkach. Nie mogt znie$¢ ciszy. System nagtasniajacy statku pracowat
teraz na pelnych obrotach, oprocz godzin przeznaczonych na sen i rozmowy z Ziemia.

Na poczatku, szukajac towarzystwa ludzkiego gtosu, stuchat klasycznych dramatow: dziet
Shawa, Ibsena 1 Szekspira oraz poezji z ogromnej biblioteki dzwigkowej “Odkrywcey”. Jednak
problemy przedstawiane w sztukach i wierszach wydaty mu sig tak odlegte i tatwe do rozwiazania
przy odrobinie zdrowego rozsadku, ze stracit dla nich cierpliwosc¢.

Przerzucit si¢ na opery, §piewane po wtosku lub niemiecku, tak aby nie rozpraszat go nawet
ten minimalny kontekst intelektualny, jaki zawieraly. Faza ta trwata przez dwa tygodnie, zanim
zdat sobie sprawg, ze brzmienie wspaniale wyszkolonych glosow poglebia jego samotnosé. Cykl
ten ostatecznie zakonczyt si¢ wystuchaniem po raz pierwszy w zyciu Requiem Verdiego. Dies Irae
grzmiace zlowrogo w pustym statku do reszty zszarpato mu nerwy. I kiedy traby Sadu
Ostatecznego zabrzmialy w niebiosach, Bowman miat juz dosy¢.

Zaczai shucha¢ tylko muzyki instrumentalnej. Rozpoczal od kompozytoréw romantycznych,
ale porzucit ich, gdy napigcie emocjonalne dziet stalo si¢ zbyt ucigzliwe. Przez kilka tygodni statek
rozbrzmiewatl muzyka Sibeliusa, Czajkowskiego i1 Berlioza, potem przyszedt czas Beethovena. W
koncu Bowman znalazt ukojenie - podobnie jak wielu przed nim - w abstrakcyjnej architekturze
Bacha, ozdabianej od czasu do czasu Mozartem.

“Odkrywca” zblizal si¢ do Saturna, pulsujac chtodna muzyka klawesynu - zamrozona



kwintesencja umyshu, ktoéry zamienit si¢ w proch dwiescie lat temu.

Z odleglosci dziesigciu milionow mil Saturn byt wigkszy niz ksigzyc widziany z Ziemi.
Stanowit wspaniaty widok, nawet dla nie uzbrojonego oka, jednak dopiero przez teleskop mozna
byto w pelni oceni¢ nieprawdopodobny wyglad planety.

Sam glob podobny byt nieco do Jowisza, gdy ten znajdowat si¢ w spokojniejszej fazie. Byty
to podobne pasma chmur - moze trochg jasniejsze 1 mniej wyrazne niz na Jowiszu - i podobne
zaburzenia atmosferyczne wielkosci kontynentow. Istniata jednak uderzajaca réznica pomigdzy
dwoma planetami. Nawet na pierwszy rzut oka mozna bylo dostrzec, ze Saturn nie jest doskonale
kulisty. Sptaszczenie na biegunach sprawiato niekiedy wrazenie deformacji.

Jednak uwage Bowmana przyciagaly pierscienie, stanowiace zamknigty wszech§wiat o
skomplikowanej, mimo to delikatnej, konstrukcji. Oprécz gtownej, olbrzymiej wyrwy pomiedzy
pierScieniami, istniato przynajmniej pig¢dziesiat innych podziatdow i granic o zmiennej jasnosci,
dzielacych gigantyczng aureolg planety. Wygladalo to tak, jak gdyby Saturn otaczaly dziesiatki
koncentrycznych obrgczy, stykajacych si¢ ze soba brzegami 1 tak plaskich jak najcienszy papier.
System pierscieni przypominal kruche dzieto sztuki lub zabawke, ktora nalezy podziwiac¢
wylacznie z daleka. Pomimo wielu wysitkow Bowman nie potrafit wyobrazi¢ sobie prawdziwych
rozmiardéw pier§cieni. Nie mogh uwierzy¢, ze Ziemia - gdyby ustawiono ja na pier§cieniach -
wygladataby jak kulka toczaca si¢ po krawgdzi olbrzymiego talerza.

Czasami obregcze Saturna zakrywaly gwiazdy, ktore tracac bardzo niewiele ze swojej
jasnosci przeswiecaly przez przezroczysta materi¢ pierscieni, mrugajac od czasu do czasu, gdy
przestanial je wigkszy fragment orbitujacego gruzu.

Pierscienie bowiem - o czym wiedziano od dziewigtnastego wieku - nie byly cialem statym.
Z punktu widzenia praw mechaniki taka ewentualno$¢ nie wchodzita w rachubg. Sktadaty si¢ z
miriadow elementéw - prawdopodobnie pozostatosci po ksigzycu, ktory zblizywszy si¢ do planety
zostal rozerwany na kawalki przez silg przyciagania Saturna. Bez wzglgdu na pochodzenie
pierscieni, ludzie mieli ogromne szczgscie, ze taki cud znalazt si¢ w zasiggu ich wzroku. Cud ten
bowiem mogt istnie¢ jedynie przez krotki fragment historii Uktadu Stonecznego.

W roku 1945 brytyjski astronom wykazal, Ze pier§cienie maja charakter efemeryczny i
wkroétce zostana zniszczone przez sity grawitacyjne. Rozwazajac ich przesztos¢, naukowiec doszedt
do wniosku, ze powstaly one catkiem niedawno - dwa lub trzy miliony lat temu.

Nikt jednak nie zwrocit uwagi na dziwny zbieg okolicznosci, ze pierscienie Saturna

powstaty wtedy? gdy narodzita sig rasa ludzka.



34. ORBITUJACY LOD

“Odkrywca” zaglebiat sig coraz bardziej w dalekosigzny system ksigzycow Saturna.
Olbrzymia planeta znajdowala si¢ o dzien drogi. Statek dawno juz minal granicg wytyczana przez
najdalej odsunigtego od Saturna - Phoebe, ktéry poruszat si¢ po niezwykle ekscentrycznej orbicie
oddalonej o osiem milionow mil od planety. Przed “Odkrywca” znajdowat si¢ Japetus, Hyperion,
Tytan, Rhea, Dione, Tethys, Enceladus, Mimas, Janus i pierscienie. Wszystkie satelity ze swoimi
labiryntami szczeg6low powierzchniowych zostaty sfotografowane, a ich zdjgcia Bowman przestat
na Ziemig¢. Sam Tytan - o §rednicy trzech tysigcy mil i wielkosci Merkurego - wart byt wielu
miesi¢cy badan. Bowman miatl jednak niewiele czasu, aby przyjrze¢ si¢ wszystkim ksi¢zycom,
poza tym nie przewidywal tego plan misji. Kosmonauta byt juz catkiem pewny, ze jego
rzeczywistym celem jest Japetus.

Wszystkie inne ksiezyce Saturna posiadaty na powierzchni kratery pochodzenia
meteorytowego, bylo ich jednak znacznie mniej niz na przyktad na Marsie. Na wszystkich §wiatto
uktadato si¢ w przypadkowe wzory, rozjasnione plamami zamarznigtych gazow. Jednak tylko
Japetus posiadal swoista geografi¢, w dodatku bardzo niezwykta.

Jedna potkule satelity - podobnie jak w przypadku innych ksigzycoéw stale zwrocona w
kierunku Saturna - okrywaty ciemnosci, w ktorych nie mozna byto rozpozna¢ zadnych szczegotow
powierzchniowych. Druga potkule - w przeciwienstwie do pierwszej - zdominowat jasny, biaty
owal o dlugosci czterystu mil 1 szerokosci dwustu. Obecnie jedynie czg$¢ tej niezwyklej formacji
o$wietlato §wiatlo stoneczne. Bowman zrozumiat przyczyng nienaturalnego zréznicowania jasnosci
ksigzyca. W zachodniej czg$ci orbity biala elipsa Japetusa skierowana byta w strong Stonca i
Ziemi. Po wschodniej stronie orbity jasna plama odwrocona byta tylem - na Ziemi widziano wtedy
potkule stabo odbijajaca swiatlo.

Olbrzymia elipsa miata doskonala symetri¢. Przecinata réwnik Japetusa glowna osia
skierowana ku biegunom. Stanowita tak wyrazny punkt, ze mozna byto odnie$¢ wrazenie, iz kto$
celowo wytyczyt na matym ksigzycu bialy owal. Powierzchnia elipsy byla catkowicie ptaska i
Bowman zastanawiat sig, czy nie jest to przypadkiem jezioro zamarzlego ptynu, co zreszta bytoby
sprzeczne z nienaturalnym wygladem plamy.

Nie mial zbyt duzo czasu, aby przyjrzec¢ si¢ Japetusowi podczas wedrowki w glab systemu
Saturna. Zblizat si¢ finat podrdzy - ostatni manewr perturbacyjny “Odkrywcy”. Podczas przelotu
obok Jowisza statek wykorzystat pole grawitacyjne planety do zwigkszenia szybkosci. Teraz

nalezalo postapi¢ odwrotnie. “Odkrywca” powinien wytraci¢ szybkos¢, jesli nie chce na zawsze



opusci¢ Uktadu Stonecznego. Obecny kurs statku powinien umozliwi¢ mu pozostanie w systemie
Saturna. “Odkrywca” stanie si¢ kolejnym satelita okrazajacym planetg po waskiej elipsie o
obwodzie dwoch miliondw mil. Orbita miata styka¢ si¢ niemal z Saturnem, a jej odlegly punkt
przecinac tor Japetusa.

Ziemskie komputery, mimo trzygodzinnego opdznienia, zapewnily Bowmana, ze wszystko
przebiega zgodnie z planem. Szybkos¢ 1 ustawienie statku byly poprawne. Nie pozostawato nic
innego, jak, czeka¢ do momentu najwigkszego zblizenia z Saturnern.

Na niebie widoczne byly teraz pierScienie. Statek przechodzit przez ich zewngtrzna
krawedz. Bowman ogladat pier§cienie z wysoko$ci dziesigciu tysigcy mil. Przypatrujac si¢ im przez
teleskop doszedt do wniosku, ze pierscienie zbudowane sa z lodu, ktory §wieci 1 iskrzy sig¢ w
promieniach stonecznych. Wygladato to tak, jak gdyby przelatywal nad $niezna zamiecia, jednak
tam gdzie powinna znajdowac si¢ ziemia, prze§wiecato niebo i1 gwiazdy.

“Odkrywca” skrecal w strong Saturna. Stonce powoli opadato w kierunku tukow pier$cieni,
ktore teraz staty si¢ wysmuktym, srebrnym mostem spinajacym cate niebo. Materia pierscieni byta
zbyt rozrzedzona, aby przestoni¢ Stonce, jednak miriady krysztatkéw rozpraszaty i zalamywaty
jego promienie w o$lepiajacych blyskach. Gdy stonce skrywato si¢ za pasmem orbitujacego lodu o
szerokosci tysiagca mil, na niebie przesuwaty sig i taczyly blade cienie poswiaty. Wokot petno byto
stonecznych rozbtyskow. W koncu pierscienie przestonily Stonce, ukrywajac je w swoich
zatomach. Minat czas niebianskich fajerwerkow.

Chwilg pdzniej statek znalazt si¢ w cieniu Saturna, zblizajac si¢ na najmniejsza odlegtos¢
do nocnej strony planety. Ponad “Odkrywca” $wiecity gwiazdy i pierScienie, ponizej lezat stabo
widoczny ocean chmur. Nie byto tu tajemniczych wzordéw Swietlnych jarzacych si¢ na ciemne;j
potkuli Jowisza. Saturn byt prawdopodobnie zbyt zimny dla tego rodzaju ornamentacji.
Postrzgpione chmury o$wietlata upiorna radiacja, odbita od okrazajacego planetg lodu, na ktéry
padaly promienie Stonca. W samym centrum lodowego tuku widniata szeroka, czarna wyrwa - jak
brakujace przesto nie dokonczonego mostu. Byt to cien rzucany przez Saturna na orbitujace
pierscienie.

Kontakt z Ziemia zostal przerwany. Laczno$¢ bedzie mozna nawiaza¢ ponownie dopiero
wtedy, gdy “Odkrywca” wynurzy si¢ z cienia Saturna. Bowman byt jednak zbyt zajety, aby
roztrzasa¢ w myslach swoja nagla catkowita samotnos¢. Przez nastepnych kilka godzin kazda
sekunde wypeini mu nadzér nad manewrami hamujacymi, zaprogramowanych przez ziemskie
komputery.

Po wielu miesiacach spoczynku glowne silniki “Odkrywcey” zaczgly wyrzucaé wstegi

swiecacej plazmy o dtugosci wielu mil. Do niewazkiego $wiata sterowni na krotko powrdcito



cigzenie. Setki mil ponizej chmury metanu i zamarznigtego amoniaku roz$wietlata jasno$¢
widziana tu po raz pierwszy. “Odkrywca” rozpalil mate, gwattowne stonice posrdd ciemnosci
Saturna.

Przed statkiem pojawit si¢ blady $wit. “Odkrywca”, poruszajac si¢ coraz wolniej, wyplywat
w nowy dzien. Nie ucieknie juz ani Stoncu, ani Saturnowi. Lecial jednak wystarczajaco szybko,
aby wznie$¢ si¢ nad planeta, ku orbicie Japetusa, znajdujacego si¢ w odlegtosci dwoch miliondw
mil.

Podréz w kierunku satelity zajmie “Odkrywcey” czternascie dni. Statek spotka na swej
drodze - tym razem w odwrotnej kolejnos$ci - wszystkie ksigzyce wewngtrzne. Przetnie orbity
Janusa, Mimasa, Enceladusa, Tethys, Dione, Rhei, Tytana, Hyperiona... §wiatow noszacych imiona
bogow 1 bogin, ktorzy zginegli dopiero wezoraj, liczac wedtug tutejszego czasu.

Po spotkaniu z Japetusem “Odkrywca” ponownie opadnie w kierunku Saturna i bgdzie
powtarzat swoja dwudziestoosmiodniowa elips¢ w nieskonczonos¢.

Spotkanie z Japetusem musi odby¢ si¢ teraz, nastepnym razem bowiem satelita oddali si¢ na
druga strong Saturna.

To prawda, ze “Odkrywca” i Japetus zobacza si¢ ponownie, gdy ich orbity po raz drugi
osiagna najwigksze zblizenie. Jednak to drugie spotkanie nastapi po tak wielu latach, ze bez

wzgledu na to co si¢ stanie, Bowman z pewnoscia tego nie doczeka.



35. OKO JAPETUSA

Gdy Bowman po raz pierwszy przygladat si¢ satelicie, tajemnicza elipsa znajdowata sig
czesciowo w cieniu, rozjasnionym jedynie §wiattem Saturna. Teraz ksigzyc przesunat si¢ wzdtuz
swojej siedemdziesigciodziewigciodniowej orbity i biaty owal pojawit si¢ w pelnym $wietle dnia.

“Odkrywca” coraz wolniej zblizat si¢ ku Japetusowi. Przygladajac si¢ rosnacej z wolna
elipsie, Bowman odkryt u siebie denerwujaca obsesjg. Nigdy nie wspomniat o tym rozmowach, czy
raczej bezustannym komentarzu przekazywanym na Ziemig. Obawiat sig, ze mogliby pomysle¢, iz
cierpi na halucynacje. I kto wie, jak bylo naprawde, poniewaz Bowman wyobrazat sobie, ze jasna,
owalna plaszczyzna na ciemnym tle jest olbrzymim, pustym okiem przygladajacym si¢
zblizajacemu sig statkowi. Oko nie posiadato zrenicy - Bowman nigdzie nie dostrzegt
najdrobniejszej skazy na oslepiajacej bieli elipsy.

Dopiero gdy statek znalazt si¢ w odleglosci pigédziesigciu tysigcy mil i Japetus osiagnat
rozmiary dwa razy wigksze od ziemskiego Ksi¢zyca, Bowman dostrzegt malenka, czarna plamke
doktadnie w samym $rodku elipsy. Nie miat jednak czasu na blizsze przyjrzenie si¢ temu zjawisku.
Czekaty go manewry koncowe.

Glowny naped “Odkrywcey” po raz ostatni zagrat pelna moca. Po raz ostatni rozzarzone
piekto umierajacych atomoéw wybuchto pomigdzy ksi¢zycami Saturna. Dla Davida Bowmana
odlegly szept i rosnacy ciag silnikoéw byt powodem do dumy i smutku. Wspaniate maszyny
bezbtednie wykonaty swoje zadania. Przyprowadzily statek z Ziemi do Jowisza i Saturna. Teraz
pracowaly juz po raz ostatni. Gdy “Odkrywca” oprézni silniki, stanie si¢ .bezbronny i bezwtadny
niczym komety 1 asteroidy - bezsilny wigzien grawitacji. Nawet po przybyciu statku ratowniczego,
nie bedzie oplacato si¢ ponowne tankowanie “Odkrywcy” w celu umozliwienia mu powrotu na
Ziemig. Statek pozostanie na wieki orbitujacym pomnikiem pierwszego okresu badan planetarnych.

Tysiace mil skurczyly si¢ do setek, wskazniki paliwa opadaty szybko do zera. Przy Pulpicie
Sterowniczym Bowman niespokojnie spogladal na przyrzady pomiarowe i sporzadzane przez siebie
wykresy, ktore pomagaty mu w podejmowaniu decyzji. Byloby jawna niesprawiedliwoscia losu,
gdyby - przetrwawszy tak wiele - nie mogt dotrze¢ do celu z powodu braku kilku funtéw paliwa. ..

Gwizd silnikow zmniejszyt si¢ wraz z zakonczeniem pracy gtownego ciagu. “Odkrywce”
popychaty jedynie silniki korekcyjne. Japetus byt teraz olbrzymim potksigzycem wypetiajacym
niebo. Bowman do tej pory myslat o satelicie jako o matym, nic nie znaczacym obiekcie - jakim
zreszta Japetus byl w rzeczywisto$ci w pordwnaniu z Saturnem. Teraz jednak, gdy ksigzyc

wynurzyt si¢ ztowieszczo nad statkiem, Bowman w pelni ocenit jego rozmiary. “Odkrywca”



wygladat niczym tupina zawieszona pod olbrzymim miotem.

Japetus zblizat sig tak powoli, ze trudno byto dostrzec jego ruch i moment, kiedy dokonato
si¢ subtelne wtopienie ciala astronomicznego w krajobraz pigcdziesiat mil ponizej. Sprawne do
konca silniki korekcyjne po raz ostatni zwigkszyty ciag i zamarly na zawsze. Statek znalazl si¢ na
swojej ostatniej orbicie, dokonujac jednego okrazenia Japetusa co trzy godziny. Szybkos¢
“Odkrywcy” wynosita zaledwie osiemset mil na godzing, byto to jednak wystarczajaco duzo dla
stabego pola grawitacyjnego ksig¢zyca.

“Odkrywca” stat si¢ satelita satelity.



36. WIELKI BRAT

- Znow jestem po dziennej stronie. Jest tak samo jak podczas ostatniego meldunku. To
miejsce ma tylko dwa rodzaje materiatu powierzchniowego.

Czarna powierzchnia wyglada na spalona, prawie jak wegiel drzewny, ma taka sama
fakture, o ile dobrze oceniam przez teleskop. Naprawdg przypomina mi spalony tost. ..

- W dalszym ciagu nie potrafi¢ powiedzie¢ nic sensownego o bialym obszarze. Rozpoczyna
si¢ ostra krawedzia, nie wykazuje zadnych cech powierzchniowych. Moze to by¢ plyn, jest
wystarczajaco plaski. Nie wiem, co zdolaliscie zobaczy¢ na tasmach video, ktore przestatem, ale
jesli jestescie sobie w stanie wyobrazi¢ morze zamarznigtego mleka, to jest to doktadnie to, co
widze.

- By¢ moze to jaki$ cigzki gaz, nie, przypuszczam, ze to niemozliwe. Czasami wydaje mi
sig, ze to si¢ porusza, bardzo powoli, nie jestem jednak pewny.

- Znow jestem nad bialym obszarem, jest to moje trzecie okrazenie. Mam nadziejg, ze
zblizg si¢ do tej plamy w samym centrum, ktora zauwazytem podczas nadlatywania. Jesli moje
obliczenia sa po prawne, powinienem przelecie¢ na wysokosci pi¢¢ dziesigciu mil nad tym ...
cokolwiek to jest...

- Tak, jest co$ z przodu, doktadnie tam gdzie przewidywatem. Wznosi si¢ nad horyzontem,
tak jak Saturn, niemal w tej samej czg$ci nieba. Przejdg do teleskopu...

- Halo! To wyglada jak jaki$ budynek, catkiem czarny. Stabo go widze. Zadnych okien ani
nic innego, po prostu czarna pionowa plyta, ma przy najmniej mile wysokosci, jesli widzg ja z tak
daleka.

Przypomina mi... Oczywiscie! Wyglada tak samo jak to, co znalezliscie na Ksigzycu. To

jest wielki brat AMT-1!



37. EKSPERYMENT

Nazwijmy to Kosmicznymi Wrotami.

Przez trzy miliony lat okrazaty Saturna w oczekiwaniu na swoje przeznaczenie, ktére mogto
nigdy nie nadej$¢. Przy ich tworzeniu zniszczono ksigzyc, ktorego resztki ciagle jeszcze okrazaty
planete.

Koncezylo sig¢ dugie oczekiwanie. Kolejny §wiat stworzyt inteligencje, ktéra wyrwala si¢ ze
swej planetarnej kolebki. Eksperyment z przeszto$ci wreszcie przynidst owoce.

Ci, ktorzy w odlegtych czasach rozpoczgli eksperyment, nie byli ludzmi. Ich ciala nie
przypominaty ludzkich w najmniejszym stopniu. Mieli jednak-ciato i krew, i kiedy spogladali w
glebiny kosmosu czuli podziw 1 zdumienie, 1 samotnos¢. Gdy tylko posiedli taka moc, wyruszyli ku
gwiazdom.

W swoich badaniach napotykali na zycie w wielu formach i przygladali si¢ dzielu ewolucji
na tysiacach $wiatow. Widzieli pierwsze, stabe oznaki inteligencji powstajace i umierajace w
kosmicznej nocy. A poniewaz w calej galaktyce nie znalezli nic cenniejszego od umystu,
wspomagali jego powstanie wszedzie, gdzie bylo to mozliwe. Stali si¢ gwiezdnymi siewcami: siali
i czasami zbierali plony.

A czasami beznamigtnie wyrywali chwasty.

Wielkie dinozaury dawno juz wygingtly, gdy statek badawczy znalazt si¢ w Uktadzie
Stonecznym. Jego podrdz trwata juz tysiac lat. Minat zamarznigte planety zewngtrzne, zatrzymat
si¢ na chwilg nad pustyniami umierajacego Marsa i skierowat si¢ ku Ziemi.

Odkrywcy ujrzeli przed soba Swiat peten zycia. Przez lata badali, zbierali i1 katalogowali.
Gdy dowiedzieli si¢ wszystkiego, zaczgli modyfikowaé. Zajeli sig przysztoscia wielu gatunkow na
ladzie 1 w oceanach. Ktore z eksperymentéw powiodtly si¢, dowiedzieli si¢ po milionie lat.

Byli cierpliwi, nie byli jednak jeszcze niesmiertelni. Bylo wiele do zrobienia we
wszechswiecie stu miliardow stonc. Wzywaty ich inne $wiaty.

Wyruszyli wige w pustke, wiedzac, ze nigdy tu nie wrdca. Nie bylo zreszta takiej potrzeby.
To, co zostawili, zalatwi reszte.

Na Ziemi lodowce dokonaly swojego dzieta, podczas gdy nad nimi niezmienny Ksigzyc
pilnowat sekretu. Wolniej nawet niz lodowce wzrastaty i upadaly galaktyczne cywilizacje.
Powstawaty i konczyly si¢ dziwne 1 pigkne, 1 straszne cesarstwa, przekazujace swoja wiedze
nast¢gpcom. Nie zapomniano o Ziemi, ale kolejna wizyta nie miataby sensu. Ziemia byla jednym z

miliona milczacych $wiatdéw, z ktorych bardzo niewiele kiedykolwiek przemowi.



Pomigdzy gwiazdami ewolucja miala przed soba nowe cele. Pierwsi badacze Ziemi
osiagneli granice rozwoju fizycznego. Gdy tylko ich maszyny okazaty sig lepsze niz ich ciata,
nadszedt czas, aby si¢ przenies¢. Najpierw mdzgi, a potem same mysli zamknigte zostaly w
nowych domach z metalu i plastiku. W domach tych wedrowali posroéd gwiazd. Nie budowali
statkow kosmicznych. Sami byli statkami.

Jednak epoka maszyn szybko mingta. Dzigki swoim bezustannym eksperymentom nauczyli
si¢, jak przechowywa¢ wiedz¢ w samej strukturze przestrzeni, jak zachowa¢ mysli dla wiecznosci
w zamknigtych sieciach krystalicznych §wiatla. Mogli sta¢ si¢ stworzeniami zbudowanymi z
radiacji, wyzwolonymi wreszcie z tyranii materii.

Dokonali transformacji w czysta energi¢. Na tysigcach §wiatow porzucone powtoki drgaty
przez chwile w bezmys$lnym tancu $mierci, a potem rozsypaty si¢ w proch.

Byli teraz wladcami galaktyki istniejacymi poza czasem. Mogli dowolnie przemieszczac si¢
posrod gwiazd i wtapiac sig jak delikatna mgla w atomy przestrzeni. Jednak pomimo boskich
przymiotow, nie zapomnieli o miejscu swoich narodzin w cieptym $luzie nie istniejacego juz
morza.

I ciagle przygladali si¢ eksperymentom rozpoczgtym przez ich przodkéw tak dawno temu.



38. WARTOWNIK

- Powietrze w statku robi si¢ bardzo nieswieze, przez wigkszo$¢ czasu boli mnie glowa. Jest
oczywiscie mnostwo tlenu, ale klimatyzatory nigdy do konca nie oczysScily tego catego bataganu po
wrzacych w prozni ptynach. Gdy powietrze staje si¢ nie do zniesienia, schodzg na dot do garazu i
wypuszczam troche czystego tlenu z kapsut. ..

- Moje sygnaly nie wywolaly zadnej reakcji, ze wzgledu na ustawienie orbity oddalam si¢
coraz bardziej od AMT-2. Przy okazji - ta nazwa jest nieodpowiednia. Tutaj nie ma $ladu pola
magnetycznego.

- Obecnie moje najwigksze zblizenie wynosi sze§¢dziesiat mil. Zwigkszy si¢ do okoto stu
mil - podczas obrotu Japetusa, a potem spadnie do zera. Przelecg doktadnie nad obiektem za
trzydziesci dni - jednak jest to za dtugo, by czekaé, poza tym zapadna wtedy ciemnosci.

- Nawet teraz obiekt znajduje si¢ w zasiggu wzroku tylko przez kilka minut, zanim zniknie
ponownie za horyzontem. Jest to cholernie frustrujace, nie moge poczyni¢ zadnych powaznych
obserwacji.

- Chciatbym wigc uzyska¢ wasza zgodg na nastgpujacy plan. Kapsuly kosmiczne maja
wystarczajace delta V na wyladowanie 1 powrdt do statku, chcg wige go opuscic¢ i zbadaé obiekt z
bliska. Jesli okaze si¢ to wykonalne, wyladuje przy nim lub nawet na nim.

- Gdy bedg opadat, statek bgdzie ciagle ponad moim horyzontem i stracg z nim kontakt
jedynie na dziewigédziesiat minut.

- Jestem przekonany, zZe jest to konieczne. Prze leciatem miliard mil - cheg przeby¢ jeszcze

te szes¢dziesiat.

Kosmiczne Wrota przez dtugie tygodnie obserwowaty swoimi zmystami zblizajacy si¢ od
Stonca statek. Przeznaczone byly do wykonywania wielu zadan, a to bylo jednym z nich. Wrota
rozpoznaty obiekt nadchodzacy z cieptego wnetrza Uktadu Stonecznego.

Gdyby byty zywe poczutyby podniecenie, jednak emocje byly calkowicie poza ich
zasiggiem. Nawet gdyby statek je ominal, nie bytyby rozczarowane. Czekaly trzy miliony lat, byty
gotowe czekac wiecznosc.

Obserwowaty, notowaty i nie podejmowaty zadnych czynnosci, gdy go$¢ zmniejszyt
szybko$¢ silnikami wyrzucajacymi rozzarzony gaz. Poczuly delikatny dotyk radiacji, probujacy
zbada¢ ich sekrety. I ciagle nic nie robity.

Statek znalazt si¢ na orbicie, okrazajac nisko powierzchni¢ dziwnego ksigzyca z biala



plama. Zaczat nadawa¢ sygnaty radiowe odliczajac bezustannie liczby pierwsze od 1 do 11.
Wkrotce sygnaly te ustapity miejsca znakom bardziej skomplikowanym, na wielu
czestotliwosciach - ultrafioletowej, podczerwonej, rentgenowskiej. Kosmiczne Wrota nie
odpowiadaty. Nie mialy nic do powiedzenia.

Potem byta dtuga przerwa, po ktorej z orbitujacego statku cos zaczgto opadaé w kierunku
Wrot. Wrota sprawdzity w pamigcei 1 ich obwody logiczne podjely decyzje zgodna z poleceniami
otrzymanymi dawno temu.

W zimnym $wietle Saturna Kosmiczne Wrota obudzity swoje u$pione moce.



39. PROSTO W OKO

“Odkrywca” wygladat tak jak podczas ostatniego przegladu na orbicie Ksigzyca. Byta
jednak mata zmiana. Bowman nie byt pewien, ale farba napisow zewngtrznych oznaczajacych
przeznaczenie réznych pokryw, potaczen, centralnych wtyczek i innych urzadzen, chyba wyblakta
podczas dlugiego okresu dziatania promieni stonecznych.

Stonice bylo gwiazda, ktorej nie rozpoznalby teraz zaden cztowiek. Swiecito zbyt jasno jak
na planetg, mozna jednak bylo spokojnie wpatrywac si¢ bezposrednio w jego maty dysk. Nie
dawalo juz ciepta. Gdy Bowman wystawit dlon bez r¢kawicy w promienie stoneczne wpadajace
przez okno kapsuty, nie poczut nic. Wygladato to jak préba ogrzania si¢ w swietle Ksigzyca. I
nawet obcy krajobraz znajdujacy sig piecdziesiat mil ponizej nie mogltby lepiej przypomnie¢ mu o
oddaleniu od Ziemi.

Opuszczat teraz, by¢ moze po raz ostatni, metalowy $wiat, ktory byt jego domem przez tak
wiele miesigcy. Nawet jesli nie wroci, statek bedzie funkcjonowat dalej, przesytajac na Ziemig
odczyty instrumentoéw az do konca, do ostatecznej katastrofy w obwodach.

A jesli powroci? Coz, utrzyma sig przy zyciu i by¢ moze przy zdrowych zmystach przez
kilka dalszych miesigcy. I to wszystko. Systemy hibernacyjne sa bezuzyteczne bez sterujacego nimi
komputera. Nie przetrwa do przybycia “Odkrywcy” na spotkanie z Japetusem za cztery czy pigc
lat.

Zostawit te mysli za soba. Ztocisty potksigzyc Saturna wznidst si¢ na niebie. Byl pierwszym
cztowiekiem, ktory mogt podziwiac ten widok. Do tej pory Saturn zawsze byt jasnym dyskiem
odwroconym twarza do Stonca. Obecnie stal si¢ wysmuktym tukiem, przecigtym cienka linia
pierScieni, jak strzala skierowana ku Stoficu.

W jednej linii z pier§cieniami znajdowata si¢ jasna gwiazda Tytana i stabiej widoczne
$wiatto innych ksi¢zycéw. Zanim uptynie potowa tego wieku, ludzie wyladuja na nich wszystkich.
Jednak on nie dowie si¢ o znajdujacych si¢ tam sekretach.

Zblizala si¢ do niego wyraznie widoczna granica biatego oka. Musi przelecie¢ jeszcze sto
mil. Za dziesig¢ minut znajdzie si¢ nad celem. Zastanawiat sig, czy jego stowa docieraja na Ziemig¢
oddalona o péttorej godziny predkosci Swiatta. Bytoby ogromna ztosliwoscia losu, gdyby na
skutek jakiej$ usterki w systemie przekaznikow, Bowman zamilkt na zawsze.

“Odkrywca” ciagle byl jasna gwiazda na czarnym niebie. Kapsuta nabierata szybkosci
opadajac nad Japetusem, wkrotce jednak wlacza sig silniki hamujace 1 “Odkrywca” zniknie z pola

widzenia. Bowman pozostanie sam nad §wiecaca rowning z czarnym sekretem posrodku.



Nad horyzontem wznosit si¢ hebanowy blok przestaniajacy gwiazdy. Bowman wyréwnat
ustawienie kapsuty 1 uzyt petnego ciagu do wyhamowania szybkos$ci orbitalnej. Dtugim,
sptaszczonym tukiem zblizal si¢ do powierzchni Japetusa.

Przy wigkszej grawitacji manewr ten bytby bardzo ryzykowny ze wzgledu na paliwo.
Jednak nad Japetusem kapsuta wazyla jedynie kilkadziesiat funtoéw. Pozostato mu kilka minut lotu,
zanim zblizy si¢ niebezpiecznie do rezerw paliwa, ktore mialty umozliwi¢ mu powrot do
“Odkrywcy”. Zreszta teraz nie miato to juz wigkszego znaczenia. ..

Znajdowat si¢ na wysokosci pigciu mil 1 kierowat w strong olbrzymiego, czarnego bloku,
wyrastajacego w swojej geometrycznej doskonatosci nad pozbawiona jakichkolwiek cech rownina.
Plyta byta tak gtadka jak biata powierzchnia ponizej. Do tej pory nie zdawal sobie sprawy z jej
rozmiarow. Na Ziemi mogto jej dorowna¢ niewiele budynkow. Fotografie pomiarowe pokazywaty
wysokos¢ dwoch tysiecy stop. Jesli dobrze oceniat, proporcje bloku byty doktadnie takie same, jak
proporcje AMT-1 i zachowatly ten interesujacy stosunek, czyli | :4:9.

- Jestem teraz w odleglos$ci trzech mil. Wysoko$¢ cztery tysiace stop. W dalszym ciagu
zadnych przejawow aktywnosci. Instrumenty nic nie pokazuja. Powierzchnie bloku sa gladkie 1
wypolerowane. Wydawaloby sig, Ze po tylu latach powinny by¢ jakie$ §lady meteorytow. ..

- Zadnego gruzu na... mysle, ze mozna nazwaé to dachem. Zadnego wejécia. Miatem
nadziejg, ze jakos si¢ tam dostang. ..

- Jestem doktadnie nad obiektem, pi¢éset stop powyzej. Nie chcg traci¢ czasu, poniewaz
“Odkrywca” wkroétce bedzie poza zasiggiem. Wyladujg. Wyglada to wystarczajaco solidnie, a jesli
nie - natychmiast wystartuje.

- Chwileczke, to dziwne. ..

Gtos Bowmana zamarl w ciszy wyrazajacej zupelna dezorientacje. Bowman nie byt
zaniepokojony, nie mogt po prostu opisac¢ tego, co zobaczyt.

Wisial nad duzym, ptaskim prostokatem o dlugos$ci o§miuset i szeroko$ci dwustu stop,
wykonanym z czegos, co wygladato jak twarda skata. Teraz jednak prostokat zdawat si¢ oddala¢ od
niego. Wygladat doktadnie tak jak jedna z tych optycznych iluzji, kiedy to tréjwymiarowy obiekt
dzigki wysitkowi woli wywraca sig¢ na druga strong, zamieniajac si¢ naglte krawedziami.

To samo dziato si¢ z ta olbrzymia, niewatpliwie trwalg struktura. Niemozliwe, niesamowite,
monolit nie byt juz budowla wznoszaca si¢ nad rownina. To, co wygladato jak dach, zapadto si¢ w
nieskonczone otchtanie. Oszotomionemu Bowmanowi przez chwile wydawalo sig, ze spoglada w
dot pionowego szybu, prostokatnego szlaku, ktory zaprzeczat prawom perspektywy, bowiem jego
rozmiar nie zmniejszat si¢ wraz z odlegltoscia. ..

Oko Japetusa mrugneto, usuwajac jak gdyby drobing drazniacego kurzu. David Bowman



miat czas na wypowiedzenie jednego nie dokonczonego zdania, ktérego ludzie czekajacy w
Centrum Sterowania Lotem, oddalonym o dziewig¢set milionéw mil 1 osiemdziesiat minut w
przysztos¢, nigdy nie zapomna:

- To jest puste - ciagnie si¢ w nieskonczono$¢ i ... O méj Boze, tam jest petno gwiazd!



40. WYJSCIE

Kosmiczne Wrota otworzyly si¢. Kosmiczne Wrota zamknety sig.

W utamku czasu, zbyt krotkim, aby mozna byto go zmierzy¢, przestrzen skrecita sig i
nalozyta na siebie.

Japetus znowu byl sam, tak jak przez trzy miliony lat - sam, oprocz opuszczonego, lecz
jeszcze nie bezpanskiego statku, wysytajacego swoim twoércom wiadomosci, w ktore nie mogli

uwierzy¢ i ktorych nie mogli pojac.



CZESC SZOSTA

PRZEZ KOSMICZNE WROTA



41. STACJA

“Grand Central” Nie czut ruchu, opadat jednak ku tym nieprawdopodobnym gwiazdom,
Swiecacym w ciemnym sercu ksigzyca. Nie - czul, Ze nie mogly znajdowac si¢ tam naprawdg.
Teraz, gdy byto juz za pézno zalowat, ze nie przyktadal zbyt duzej wagi do teorii dotyczacych
nadprzestrzeni i1 szlakow trans wymiarowych. Dla Davida Bowmana nie byly to juz teorie.

By¢ moze monolit na Japetusie byt pusty. By¢ moze “dach” byt tylko ztudzeniem lub
swego rodzaju btona, ktéra otworzyta sig, aby go wpusci¢ (ale dokad?). Jesli méglt wierzy¢ swoim
zmystom, opadat pionowym prostokatnym szybem, gigbokim na kilka tysiecy stop. Posuwat sig
coraz szybciej, ale odlegly koniec nie zmienial swojego ksztattu 1 pozostawat w tej same;j
odlegtosci.

Ruszaly si¢ jedynie gwiazdy, na poczatku bardzo powoli, uptyngto wigc sporo czasu, zanim
zorientowal sig, ze uciekaja z ograniczajacych je ram. Jednak po chwili stalo si¢ jasne, ze gwiezdne
pole rozszerzalo sig, tak jakby zblizato si¢ do niego z niewyobrazalna szybkoscia. Ekspansja ta nie
miala charakteru linearnego. Gwiazdy znajdujace si¢ w centrum zdawaly si¢ trwa¢ w bezruchu,
podczas gdy te, ktére byly blizej krawedzi, przyspieszaty coraz bardziej, stajac si¢ smugami $wiatta
tuz przed zniknigciem z pola widzenia.

Miejsce tych, ktore znikly zaymowaty inne gwiazdy. Przybywatly na $rodek pola z jakiego$
niewyczerpanego zrodta. Bowman zastanawiat sig, co SK stanie, jesli gwiazda nadleci prosto na
niego. Czy zacznie si¢ powigksza¢, az kapsuta wpadnie w jej centrum? Jednak Zzadna z gwiazd nie
zwigkszyla rozmiaréw do postaci dysku. Wszystkie zmieniaty kierunek i uciekaty ponad
krawedziami prostokatnej ramy.

Mimo to koniec szybu nie zblizal sig. Wydawato sig, ze $ciany plyna razem z nim, niosac
go ku nieznanemu przeznaczeniu. Lub, by¢ moze, to Bowman tkwit w jednym miejscu, a poruszala
si¢ przestrzen. ..

Jednak nie tylko przestrzen - jak si¢ nagle zorientowat - byla zaangazowania w to, co si¢ z
nim dziato. Zegar znajdujacy si¢ na malym pulpicie sterowniczym réwniez zachowywat si¢
dziwacznie.

Normalnie cyfry w okienku pokazujacym dziesigtne czgsci sekundy mrugaty tak szybko, ze
nie mozna byto ich odczytaé. Teraz zas pojawiaty si¢ 1 znikaty w oddzielnych interwatach i
Bowman moégt je swobodnie liczy¢. Sekundy mijaty niewyobrazalnie wolno, jak gdyby czas miat
si¢ zatrzymac¢. W koncu licznik dziesigtnych czgsci sekundy stanat pomiedzy 5 a 6.

Potrafit ciagle mysle¢ i nawet obserwowal, gdy czarne §ciany przesuwaly si¢ obok niego z



szybkoscia, ktora mogla by¢ milion razy wigksza od szybkosci $wiatta. W przedziwny sposob nie
byl ani zdumiony, ani zaniepokojony. Wrecz przeciwnie, ogarngto go uczucie spokojnego
oczekiwania, podobne do tego, ktore znat z badan wykorzystujacych narkotyki halucynogenne,
przeprowadzanych przez lekarzy kosmicznych. Swiat wokot niego byt dziwny i pigkny, nie
wywotywat jednak strachu. Przebyl miliony mil w poszukiwaniu tajemnicy i teraz tajemnica
zblizata si¢ do niego.

Prostokat przed nim stawat si¢ jasniejszy. Swiecace pasma gwiazd bladty na mlecznym
niebie, ktorego jasnos$¢ zwigkszata si¢ z sekundy na sekundg. Wygladalo to tak, jakby przestrzen
zmierzata w kierunku pokrywy chmur, o$wietlonej promieniami niewidzialnego stonca.

Wynurzyt sig z tunelu. Koniec, ktéry az do tej pory pozostawat w takiej samej, nie dajace;j
si¢ okresli¢ odleglosci, 1 ktory ani nie zblizat si¢, ani nie oddalat, zaczat nagle zachowywac si¢
zgodnie z prawami perspektywy. Zblizat si¢ i rozszerzal. Jednoczesnie Bowman poczul, Ze porusza
si¢ do gory i przez sekunde zastanawial sig, czy przelecial juz przez Japetusa i wznosi si¢ teraz po
drugiej stronie. Lecz zanim jeszcze kapsuta znalazla si¢ na otwartej przestrzeni, wiedziat, ze
miejsce to nie ma nic wspdlnego z Japetusem ani z zadnym innym $wiatem dostgpnym ludzkiemu
doswiadczeniu.

Wokot nie bylo atmosfery, poniewaz wyraznie widziat wszystkie szczegdty az do bardzo
odlegtego 1 ptaskiego horyzontu. Musial znajdowac si¢ nad §wiatem o niewyobrazalnych
rozmiarach. Pomimo tego ogromu cata powierzchnia, jaka widziat Bowman, byta mozaika
niewatpliwie sztucznych wzorow o dtugosci boku przewyzszajacej milg. Wygladato to jak
uktadanka przeznaczona dla olbrzyma, ktory igrat z planetami. W $rodku niektorych kwadratow,
trojkatow 1 wielokatow znajdowaly si¢ puste czarne szyby, blizniaczo podobne do otchtani, z ktorej
si¢ wynurzyl.

Niebo bylo jeszcze dziwniejsze 1 w pewien sposob bardziej niepokojace niz
nieprawdopodobny krajobraz ponizej. Nigdzie nie bylo gwiazd ani czerni przestrzeni. Wszgdzie
panowata mleczna poswiata, sprawiajaca wrazenie nieskonczenie odlegtej. Bowman przypomniat
sobie zastyszany kiedys$ opis stynnego antarktycznego “wybielenia” - “cos$ jak zamknigcie w
piteczce pingpongowej”. Te stowa doskonale nadawaty si¢ do tego dziwnego miejsca, jednak
przyczyny “wybielenia” musiaty by¢ zupehie inne. To niebo nie powstato w wyniku
meteorologicznego dziatania §niegu i mgly. Wokoét bylta proznia doskonata.

Gdy oczy Bowmana przyzwyczaily si¢ do opalizujacej poswiaty sptywajacej z nieba, zdat
sobie sprawe w kolejnych szczegotéw. Na niebie - w przeciwienstwie do tego co wydawato mu sig
na poczatku - co$ jednak byto. Ponad nim, zupetnie nieruchome i uktadajace si¢ w przypadkowe

wzory, znajdowaty si¢ miriady matych, czarnych punkcikow.



Trudno bylo je dostrzec, byty bowiem jedynie punktami ciemno$ci. Bowmanowi co$ to
przypominalo, co$§ znajomego, jednak skojarzenie to byto tak szalone, ze nie mogt si¢ nan zgodzic,
dopoki czysta logika nie potwierdzita jego przypuszczen.

Te czarne punkty na biatym niebie byly gwiazdami. Spogladat na fotograficzny negatyw
Drogi Mleczne;j.

Gdzie ja, na Boga, jestem? - pytat sam siebie. Jednak stawiajac pytanie wiedziat, Ze nie
uslyszy na nie odpowiedzi. Wygladalo na to, ze przestrzen przenicowala si¢ na druga strong. Nie
byto to miejsce dla ludzi. I cho¢ w kapsule panowato przyjemne ciepto, poczut chtod i1 zaczat sig
trza$¢. Chceial zanikna¢ oczy i odizolowac¢ si¢ od pertowej pustki, ktora go otaczata. Bytoby to
jednak tchorzostwo, na ktére nie mogt si¢ zdoby¢.

Mozaikowa planeta powoli obracala si¢ pod nim bez zadnej zmiany scenerii. Domyslit sig,
ze leci na wysokosci dziesigciu mil i powinien z fatwos$cia dostrzec $lady zycia. Jednak caty ten
swiat byt pusty. Stworzyly go istoty inteligentne, ktore nastgpnie stad odeszty.

W odlegtosci dwudziestu mil przed soba zobaczyt nagle zawieszony ponad ptaska rowning
cylindryczny ksztatt, ktory wygladat jak wrak gigantycznego statku. Z tej odlegtosci nie widziat
zadnych szczegotdéw 1 obiekt zniknat po kilku sekundach. Bowman zauwazyt jednak potamane
ozebrowanie i potyskujace ptaty metalu, odpadajace ze statku jak skorka z pomaranczy.
Zastanawiat sig, ile tysigcy lat wrak lezat tutaj, na tej pustej szachownicy 1 jakie stworzenia
zeglowaty nim posrod gwiazd.

Szybko zapomniat jednak o opuszczonym statku, bo co$ zblizalo si¢ ponad horyzontem.

Z poczatku wygladalo jak sptaszczony dysk, byto to jednak spowodowane ruchem obiektu
wprost na niego. Gdy statek zblizyt sig 1 przelecial pod nim, Bowman dostrzegl, ze miat on ksztatt
wrzeciona dlugosci kilkuset stop. Statek pokryty byt stabo widocznymi podtuznymi pasami. Obiekt
zdawal sig¢ wibrowaé, czy raczej bardzo szybko obracac.

Zwezat sig ostro ku obydwu koncom, nigdzie nie bylo wida¢ §ladu urzadzen napgdowych.
Tylko jedna rzecz wydawala si¢ znajoma dla ludzkich oczu, byl to kolor statku. Jesli obiekt ten
istnial w rzeczywistosci, a nie byl tylko fantomem, jego tworcy musieli odbiera¢ kolory podobnie
jak ludzie, jednak z pewnoscia nie podzielali ludzkich ograniczen, poniewaz wrzeciono wykonane
byto ze ztota.

Bowman odwrocit gtowe 1 przygladat si¢ opadajacemu wrzecionu. Statek zignorowat go
catkowicie 1 zaczat opada¢ w kierunku jednej z tysiaca szczelin. Kilka sekund p6zniej zniknat
ostatecznie w rozbtysku zlota, zanurzywszy si¢ w glgbinach planety. Bowman znéw byt sam pod
groznym niebem. Jego poczucie zgubienia i oddalenia byto wigksze niz kiedykolwiek.

Spostrzegt, ze jego kapsuta rowniez obniza si¢ ku mozaikowej powierzchni gigantycznego



swiatta. Rozwart si¢ pod nia kolejny prostokatny szyb. Puste niebo zamkngto si¢ nad kapsuta, zegar
stanat 1 Bowman ponownie zaczat opada¢ wzdtuz czarnych, nieskonczonych $cian w kierunku
odlegtych gwiazd. Byt pewien, ze nie wraca do Uktadu Stonecznego. Nagle doznat ol$nienia 1
stwierdzil, ze poznat tajemnicg dziwnego $wiata, ktory opuscit.

Bylto to co$ w rodzaju mechanizmu rozrzadowego, kierujacego gwiezdnym ruchem poprzez
niewyobrazalne wymiary czasu 1 przestrzeni. Bowman przelecial przez galaktyczna stacj¢ “Grand

Central”.



42. OBCE NIEBO

Daleko z przodu $ciany szczeliny stawatly sig¢ coraz lepiej widoczne w stabym $wietle
splywajacym z nieznanego Zrddla. A potem nagle ciemnosci rozproszyly sig, gdy kapsuta znalazta
si¢ posrod rozgwiezdzonego nieba.

Bowman ponownie znalazt si¢ w kosmosie takim, jaki znat. Jednak juz na pierwszy rzut oka
zorientowat sig, ze oddalony jest o wieki $wietlne od Ziemi. Nie probowal nawet znalez¢
znajomych konstelacji, towarzyszacych cztowiekowi od narodzin ludzkosci. Zadna z gwiazd
swiecacych na niebie wokot kapsuly nie byta znana ludzkim teleskopom.

Wigkszos$¢ z nich zgrupowata si¢ w §wiecacy, otaczajacy niebo pas, poprzerywany tu i
owdzie ciemniejszymi wstggami pytu kosmicznego. Pas ten podobny byt do Drogi Mlecznej, tylko
dziesiatki razy ja$niejszy. Bowman zastanawial sig, czy jest to jego galaktyka ogladana z punktu
znajdujacego si¢ w poblizu jej jasnego, zattoczonego $rodka.

Mial nadzieje, ze tak wtasnie byto. Wolat by¢ blizej domu. Zdat sobie sprawe, jak dziecinna
byta ta my$l. Znajdowal si¢ w tak niepojetej odlegtosci od Uktadu Stonecznego, Ze nie mialo to
wigkszego znaczenia, czy byt w swojej galaktyce, czy w jakiej$ innej, najdalszej z tych, ktore
kiedykolwiek obserwowano przez teleskopy.

Odwrocit sig, aby popatrze¢ na §wiat, ktoéry opuscil, 1 przezyt kolejny szok. Nie dostrzegt
bowiem zadnego mozaikowego globu ani duplikatu Japetusa. Nie bylo tam nic, poza
atramentowym cieniem posrod gwiazd, czego$ w rodzaju otwartych drzwi pomi¢dzy dwoma
ciemnymi pokojami. Gdy przygladat si¢ im, drzwi si¢ zamkngly. Nie oddalaty si¢ od niego, lecz
stapiaty z gwiazdami, jak gdyby naprawiono rozdarcie w kosmicznej tkaninie. Zostal sam pod
obcym niebem.

Kapsuta obracata sig, ukazujac coraz to nowe cuda. Najpierw byl to doskonale kulisty r¢;
gwiazd, gestniejacy od brzegdéw do centrum, ktére swiecito jednostajnym blaskiem. Krawedzie roju
nie byty zbyt wyrazne, wygladaly jak cienka aureola stonc, ktore stapialy si¢ niedostrzezenie z ttem
bardziej odleglych gwiazd.

Ow $wiecacy roj gwiazd byt galaktyka kulista, o czym Bowman wiedziat. Spogladat na cos,
czego nie widzial jeszcze zaden cztowiek, a jesli tak, to w postaci smugi §wiatta w polu teleskopu.
Nie pamigtal odleglosci od najblizszej, znanej galaktyki kulistej, byt jednak pewien, ze na
przestrzeni tysiaca lat §wietlnych od Uktadu Stonecznego nie byto takiego obiektu.

Kapsuta w dalszym ciagu obracata si¢ powoli. Jego oczom ukazat si¢ widok jeszcze

dziwniejszy - olbrzymie, czerwone stonce, wiele razy wigksze niz Ksi¢zyc widziany z Ziemi.



Bowman wpatrywat si¢ w nie, nie czujac bolu oczu. Sadzac z koloru, nie bylo bardziej gorace niz
rozzarzony wegiel. Tu 1 6wdzie, osadzone w ponurej czerwieni, pltynety jasnozoétte rzeki - gorace
Amazonki, rozciagnigte na przestrzeni tysi¢cy mil, zanim zgingty w pustyniach umierajacego
stonca.

Umierajacego? Nie - to nie byta prawda. Wrazenie to wywotywaly ludzkie odczucia
do$wiadczone przy obserwowaniu zachodzacego Stonca, poswiaty gasnacych wegli. Byta to
gwiazda, ktora przezyta gwaltowne, mtodziencze uniesienia, zostawita za soba fiolety, blekity 1
zielenie spektralne kilku miliardéw lat, po czym weszla w okres spokojnej dojrzatosci, ktdry miat
trwac niewyobrazalnie dlugo. To, co stalo si¢ wczesdniej, nie bylo nawet jedna tysigczna tego, co
miato nadejs$¢. Historia tej gwiazdy dopiero si¢ rozpoczeta.

Kapsuta przestata si¢ obraca¢. Olbrzymie, czerwone stonce znajdowato si¢ z przodu.
Bowman nie czul ruchu, mimo to wiedziat, Ze ciagle jeszcze znajduje si¢ we wtadaniu sity, ktora
przywiodla go tu z Saturna. Cata ziemska nauka i technika wydawaly si¢ beznadziejnie prymitywne
w poréwnaniu z mocami, ktore prowadzity go ku nieznanemu.

Spojrzat na niebo przed soba, starajac si¢ wylowi¢ cel, ku ktoremu zmierzat, by¢ moze byta
to jakas planeta, okrazajaca to ogromne stonce. Wokot nie byto jednak zadnego globu o jakiej$
wyjatkowej jasnos$ci. Jesli gdzies tutaj znajdowaty sig orbitujace planety, nie mogt ich dostrzec na
gwiezdnym tle.

Nagle zauwazyl, ze co$ dziwnego dzieje si¢ na krawedzi szkartatnego dysku. Pojawita si¢
tam biala poswiata, ktora gwattownie zwigkszata swoja jasnos¢. Zastanawiat sig, czy to co widzi,
jest jedna z nagltych erupcji lub protuberancji, ktére od czasu do czasu niepokoja wigkszo$¢ gwiazd.

Swiatto stawalo si¢ jasniejsze i bardziej niebieskie. Zaczeto rozszerzaé si¢ wzdtuz krawedzi
stonca, ktorego krwistoczerwona barwa zanikata szybko w kontrascie z jasnoscia. Wygladato to tak
- powiedziat sobie Bowman, $miejac si¢ z absurdalnosci tej mysli - jakby ogladat wschod stonca na
stoncu.

I tak bylo w rzeczywistosci. Ponad ptonacym horyzontem wznosilo si¢ cos niewiele
wigkszego od gwiazdy, co$ tak jasnego, ze nie mozna bylo na nim zatrzyma¢ wzroku. Punkt
biatoniebieskiego blasku, podobny do tuku elektrycznego, poruszat si¢ przez tarcze¢ wielkiego
stonca z niewiarygodna szybkos$cia. Punkt ten musiat znajdowac si¢ bardzo blisko swojego
gigantycznego towarzysza, poniewaz tuz pod nim, wyciagane do gory sita jego grawitacji,
znajdowaly si¢ kolumny ptomieni o wysokosci tysiecy mil. Wygladato to tak, jak gdyby ognisty
przeplyw wedrowal bez przerwy wzdtuz rdwnika tej gwiazdy, na prézno usitujac dogonié¢ ptonacy
na niebie punkt.

Rozzarzony punkt byt z pewnoscia Biatym Karlem - jedna z tych dziwnych, matych



gwiazd, nie wigkszych od Ziemi, lecz przewyzszajacych ja masa. Podobnie niedobrane gwiezdne
matzenstwa nie byly czyms$ niezwyktym; Bowman nigdy nie przypuszczal, ze ktoregos dnia
zobaczy taka pare na wlasne oczy.

Bialy Karzel przebyt prawie potowg tarczy swojego towarzysza - petne okrazenie trwato
zapewne kilka minut - gdy Bowman w koncu przekonat sig, ze sam tez si¢ porusza. Jedna z gwiazd
przed nim stawata si¢ coraz jasniejsza i zaczela przesuwac si¢ na tle nieba. Musiato to by¢ jakies$
mate, bliskie ciato, by¢ moze $§wiat, do ktérego zmierzat.

Obiekt znalazt si¢ tuz przy nim z niespodziewana szybkoscia i Bowman przekonat sig, ze
nie byt to zaden glob.

Z nico$ci wylonita si¢ potyskujaca pajgczyna czy siatka metalu o rozpigtosci setek mil.
Wypehniata cate niebo. Rozrzucone na powierzchni wielkosci kontynentu znajdowaty si¢ struktury,
ktére obszarem dorownywatly miastu, lecz wygladaty jak maszyny. Wokot nich zgrupowane byly
dziesiatki mniejszych obiektow poustawianych w réwnych rz¢dach i kolumnach. Bowman
przeleciat obok kilku takich grup, zanim zdat sobie sprawe, ze byly to floty statkow kosmicznych.
Mijat gigantyczny, orbitalny parking.

Poniewaz w poblizu nie byto zadnych znajomych obiektow, do ktorych mogtby porownaé
skale mijanej scenerii, rozmiar pojazdow zawieszonych w przestrzeni umykat jego ocenie. Z
pewnoscig jednak byly ogromne. Niektore z nich musiaty mie¢ kilka mil dtugosci. Ich ksztalty byty
bardzo zréznicowane - kule, krysztaty, wysmukte otéwki, elipsoidy, dyski. Musialo to by¢ centrum
gwiezdnego handlu. Lub raczej bylo - milion lat temu. Bowman bowiem nigdzie nie dostrzegt
sladow jakiejkolwiek dziatalno$ci. Ten olbrzymi port kosmiczny byt martwy jak Ksigzyc.

Przekonat sig o tym nie tylko z powodu braku jakiegokolwiek ruchu, lecz takze dzigki
nieomylnym znakom w postaci dziur wyrwanych w metalowej siatce przez przypadkowe asteroidy
w ksztalcie os, ktore eony lat temu uderzyty w konstrukcjg. Nie byl to juz parking, lecz kosmiczne
ztomowisko.

Rozminat si¢ z budowniczymi obiektu o wieki. Gdy zdat sobie z tego spraweg, poczut obawe
w sercu. Chociaz nie wiedzial, czego moze si¢ spodziewac, miat przynajmniej nadzieje na
spotkanie jakich$ inteligentnych mieszkancow gwiazd. Teraz wygladalo, ze jest juz za p6zno. Czut
si¢ schwytany w starozytna automatyczna pulapke, zastawiona w niewiadomym celu i dziatajaca,
pomimo ze jej tworcy odeszli w przesztos¢. Putapka przeniosta go przez galaktyke 1 wyrzucita (by¢
moze jak wielu innych) w tym niebianskim Morzu Sargassowym, skazanego na zagtade, gdy
wyczerpie sig¢ zapas tlenu.

Coz, nierozsadnie byloby oczekiwac czegos$ wigcej. Zobaczyt cuda, za ktore wielu ludzi

poswigcitoby zycie. Pomyslat o swoich zmartych towarzyszach. Nie miat powodu do narzekan.



Opuszczony port kosmiczny przesuwat si¢ z niezmienna szybko$cia. Mijal wtasnie jego
zewngtrzne krance. Zobaczyt znikajaca zniszczona krawedz. Teraz nic juz nie przestaniato gwiazd.
Po kilku minutach port zniknal za kapsuta.

A wigc nie to byto jego celem. Przeznaczenie znajdowalo si¢ przed nim w postaci

olbrzymiego, szkartatnego stonca, ku ktéremu zmierzata kapsuta.



43. PIEKLO

Czerwone stonice zajmowato teraz cate niebo. Znajdowat sig tak blisko, Ze jego
powierzchnia stracita swoj martwy bezruch, wywotany odlegtos$cia. W t¢ i z powrotem
przemieszczaty si¢ $wietlne wezly, cyklony wznoszacego si¢ i opadajacego gazu, wzgdrza
siggajace powoli niebios. Powoli? Z pewnoscia unosza si¢ z predkoscia miliona mil na godzing,
jesli jego oczy sa w stanie dostrzec ich ruch. ..

Nie probowat nawet odgadna¢ rozmiaréw piekta, ku ktéremu opadat. Bezmiar Saturna i
Jowisza zdruzgotat go podczas przelotu “Odkrywcy” przez Uktad Stoneczny, znajdujacy sig nie
wiadomo ile gigamil za nim. Jednak wszystko, co zobaczyt tutaj, bylo setki razy wigksze. Pozostato
mu jedynie zaakceptowac obrazy, ktore zalewaty jego umyst, bez zadnych prob ich interpretac;i.

Gdy morze ognia rozszerzylo si¢ pod nim, Bowman nie odczuwat strachu. Jedyne co czut,
to lekka obawa, ktora nie wynikata wcale z oszolomienia cudami. Logika podpowiadata mu, ze
musi znajdowac si¢ pod opieka kierujacej nim i niemal wszechmocnej inteligencji. Znajdowat si¢
teraz tak blisko czerwonego stonca, ze powinien byt spali¢ sig, gdyby nie to, Ze promieniowanie
gwiazdy musiato by¢ ekranowane niewidzialna tarcza. Podczas swojej podrézy poddany byt
przyspieszeniom, ktére powinny go byly natychmiast zmiazdzy¢ - mimo to nie poczul niczego.
Jesli w utrzymanie go przy zyciu wlozono tyle wysitku, mozna byto ciagle mie¢ nadziej¢ na
przetrwanie.

Kapsuta poruszala si¢ teraz wzdtuz waskiego tuku, niemal réwnoleglego do powierzchni
stonica. Luk jednak opadat ku gwiezdzie. Dopiero tutaj do uszu Bowmana dobiegly pierwsze
odgtosy. Ustyszatl odlegly, ciagly ryk, przerywany od czasu do czasu dzwigkami podobnymi do
tych, jakie wydaje rozdzierany papier lub daleki grzmot. Bylo to jednak stabe echo
niewyobrazalnej kakofonii. Otaczajaca go atmosfera drgala skurczami, ktére z pewnos$cia
miazdzyly kazdy obiekt materialny na atomy. Jednak co$ chronito go przed tym niszczacym
tumultem, podobnie jak przed goracem.

Grzbiety plomieni o wysokosci tysigcy mil wznosity si¢ 1 wolno opadaty wokot niego,
mimo to byt catkowicie odizolowany od ich gwattownos$ci. Moce gwiazdy pieklily si¢ wokot niego,
wydawato si¢ jednak, jakby byly w innym wszechs§wiecie. Kapsuta poruszata si¢ posrod nich
spokojnie, nie zagrozona w najmniejszym stopniu.

Oczy Bowmana, ktore przyzwyczaily si¢ do dziwnosci 1 wielkosci scenerii, zaczglty
wylawia¢ szczegoéty, ktorych nie dostrzegt wczesniej. Powierzchnia gwiazdy nie byta

bezksztaltnym chaosem. Istnial tu pewien wzdr, jak we wszystkim co stworzyta natura.



Zauwazyl najpierw mate wiry gazu - prawdopodobnie nie wigksze od Azji czy Afryki -
przemieszczajace si¢ po powierzchni gwiazdy. Niekiedy mogt spojrze¢ bezposrednio w srodek
wiru. Nigdzie jednak nie byto plam stonecznych. By¢ moze stanowity one chorobeg, na ktéra
cierpiata wylacznie gwiazda §wiecaca nad Ziemia.

Gdzieniegdzie pojawity si¢ chmury, jak wstegi dymu targane zawierucha. Mozliwe, ze byt
to naprawde dym, ze mogt istnie¢ prawdziwy ogien, ze mogty tworzy¢ si¢ 1 trwac przez kilka
sekund zwiazki chemiczne, zanim zostaly ponownie rozerwane przez gwattowne sity nuklearne,
ktore je otaczaty.

Horyzont rozjasnial sig. Jego kolor zmieniat si¢ z ponurej czerwieni na barwy zo6tta i
niebieska, a potem pokryty pecherzami fiolet. Biaty Karzet wschodzil nad horyzontem, ciagnac za
soba falg gwiezdnego przypltywu.

Bowman ostonit oczy przed os$lepiajacym blaskiem matego stonca i skoncentrowat si¢ na
pofalowanej powierzchni gwiazdy wysysanej ku niebu przez pole grawitacyjne Karla. Kiedy$
zdarzyto mu si¢ widzie¢ trabg wodna przesuwajaca si¢ przez Karaiby. Ta wieza ognia miata
podobny ksztatt. Inna byta tylko skala. Ognista kolumna miata prawdopodobnie podstawe szersza
od Ziemi.

Nagle, doktadnie przed soba, Bowman dostrzegt co§ niewatpliwie nowego, cos, czego nie
moglby przeoczy¢, gdyby bylo tam wczesniej. Przez ocean §wiecacego gazu przeciskaly si¢
miriady paciorkow. Swiecily pertowym $wiatlem, ktore zwigkszato si¢ i zmniejszato w okresie
kilku sekund. Wszystkie poruszaty si¢ w tym samym kierunku, jak pstragi ptynace w gorg
strumienia. Niekiedy drgaly w przod lub w tyl, a ich szlaki splataty sig, jednak paciorki nigdy si¢
nie dotykatly.

Byto ich tysiace. Im dtuzej Bowman przygladat si¢ paciorkom, tym bardziej przekonany byt
o celowosci ich ruchu. Znajdowaly si¢ w takiej odleglosci, ze nie mogt dostrzec zadnych
szczegotow ich budowy. To, ze je w ogole zauwazyt na tej olbrzymiej przestrzeni, oznaczalo, ze
miaty $rednicg dziesiatek, a by¢ moze setek mil. Jesli mialy zorganizowang strukture, to byty
lewiatanami, odpowiadajacymi wielko$cia $wiatu, ktoéry zamieszkiwaty.

By¢ moze byly to tylko chmury plazmy o tymczasowej stabilnosci, wynikajacej z dziwnej
kombinacji sit natury - jak krotkotrwate pioruny kuliste, nad ktérymi gltowia si¢ ziemscy
naukowcy. Mogto to by¢ fatwe 1 prawdopodobnie uspokajajace wyjasnienie. Jednak gdy Bowman
spogladat w dot na 6w gwiezdny strumien, nie mogt zaakceptowac tej teorii. Btyszczace grudki
Swiatta wiedziaty, dokad zmierzaty. Celowo dazyty ku ognistemu stupowi, ktoéry wznosit sig za
orbitujacym Biatym Karlem.

Bowman ponownie spojrzat na kolumng wedrujaca wzdtuz horyzontu pod matym, lecz



masywnym stoncem, ktore ja stworzyto. Czy byta to tylko jego wyobraznia, czy grudki jasnego
Swiatta wspinaty sig na gejzer gazu, jak gdyby miriady rozzarzonych iskierek potaczyty si¢ w
kontynenty fosforescencji?

Pomyst ten byl tak fantastyczny, ze az nieprawdopodobny, ale wydawato mu sig, ze
przyglada si¢ ni mniej ni wigcej tylko emigracji z jednej gwiazdy na druga, odbywajacej si¢
poprzez ognisty most.

Nigdy nie dowie sig, czy byt to tylko ruch bezmys$lnych stworzen pchanych jakims
kosmicznym instynktem lemingow, czy olbrzymie zgromadzenie inteligentnych bytow.

Poruszat si¢ w zupelnie nieznanych regionach istnienia, o ktérych cztowiek nic nie
wiedzial. Poza krélestwem morz, ladow 1 przestrzeni znajdowata si¢ dziedzina ognia, ktora ogladat

jako pierwszy z ludzi. Jakze wigc mogt jeszcze zrozumiec?



44. GOSCINA

Kolumna ognia wedrowala ponad krawedzia stonca, jak burza znikajaca za horyzontem.
Rozpedzone ptomyki $wiatta znikngly z czerwonej powierzchni gwiazdy oddalonej ciagle o tysiace
mil. Wewnatrz kapsuty, chroniony przed srodowiskiem zewngtrznym, ktére mogtoby zanihilowac
go w przeciagu milisekundy, David Bowman czekat na to, co stanie si¢ dale;j.

Biaty Karzet zblizat si¢ do horyzontu, poruszajac si¢ po swej orbicie. Dotknawszy krawedzi
stonca, rozpalit ja, po czym zniknal. Falszywy zmierzch zapadl nad znajdujacym si¢ w dole
piektem. W nagtej zmianie o$wietlenia Bowman zdal sobie sprawg, ze co$ zaczgto si¢ dziaé w
otaczajacej go przestrzeni.

Czerwone stonce zaczglo falowac tak, jak gdyby spogladatl na nie przez ptynaca wodg.
Przez chwilg zastanawiat sig, czy nie bylo to spowodowane rozszczepieniem $wiatta, wywotanym
przej$ciem niezwykle gwattownej fali uderzeniowej w zngkanej atmosferze, w ktorej si¢ pograzat.

Robito si¢ coraz ciemniej. Zapadal gigboki zmierzch. Bowman spojrzat niechcacy do gory,
a potem skorygowat si¢ trwozliwie, przypominajac sobie, ze gtowne Zrédlo Swiatla znajdowato sig
nie na niebie, lecz ponize;j.

Zdawalo mu sig, ze wyrastaja wokot niego $Sciany z materiatu podobnego do
przydymionego szkta, odcinajac go od czerwonej poswiaty i zastaniajac widocznos¢. Stawato si¢
coraz ciemniej. Znikal takze odlegly ryk gwiezdnych huraganow. Kapsuta leciata w ciszy 1
nocnych ciemnosciach. Chwilg pdzniej nastapit delikatny wstrzas; pojazd stanal na jakiej$ twardej
powierzchni i znieruchomiat.

Znieruchomiatl na czym? - spytat siebie Bowman z niedowierzaniem. Powrdcito swiatto i
niedowierzanie ustapilo miejsca trwozliwej rozpaczy, gdy bowiem Bowman zobaczyt to, co
znajdowato si¢ wokol, niego, stwierdzil, ze musial oszale¢.

Byl przygotowany - jak myslat - na kazdy cud. Jedyna rzecza jakiej si¢ nie spodziewat byt
znajomy krajobraz.

Kapsuta spoczywata na btyszczacej podtodze eleganckiego, anonimowego pokoju
hotelowego, ktory mogt si¢ znajdowaé w kazdym ziemskim miescie. Spogladal na salon ze
stolikiem do kawy, dywanem, tuzinem krzesel, biurkiem, mnogos$cia lamp, na pét zapetniona
biblioteczka, na ktorej lezaty czasopisma, i nawet z wazonem pelnym kwiatow. Most w Arles van
Gogha wisiat na jednej ze $cian, na drugiej za$ dostrzegt Swiat Krystyny Wyetha. Byt przekonany,
ze gdy otworzy szufladg biurka, znajdzie wewnatrz Bibli¢ Gideona ...

Jesli naprawdg oszalal, jego halucynacje mialy pigkna posta¢. Wszystko byto doskonale



rzeczywiste, nic nie znikato, gdy odwracatl glowe. Jedynym nie pasujacym do tej sceny elementem
- 1 niestety podstawowym - byla sama kapsuta.

Przez wiele minut Bowman nie ruszat si¢ z fotela. Oczekiwat, ze wizje wokot niego zgina.
Byly one jednak tak realne, jak wszystko, co do tej pory widziat w Zyciu.

To byta rzeczywistos¢ lub fantom powstaty w jego zmystach o tak doskonalej konstrukeji,
ze nie mozna byto go odrozni¢ od rzeczywistosci. By¢ moze byt to rodza;j testu. Jesli tak, to od jego
reakcji w nastepnych minutach zalezat los nie tylko jego, ale i catej rasy ludzkie;.

Mogt siedzie€ tutaj i czekac, az co$ sig stanie, lub otworzy¢ kapsulg 1 wyjs¢ na zewnatrz,
aby zmierzy¢ si¢ z otaczajacym go §wiatem.

Podtoga wygladata dos¢ solidnie; stala na niej przeciez kapsuta. Na pewno nie spadnie w
dot, czymkolwiek byt ten “dot”.

Pozostawata sprawa powietrza. W pokoju, na pierwszy rzut oka, mogta panowac proéznia
lub - co gorsza - mdgl on by¢ wypehiony trujacym gazem. Jednak byto to mato prawdopodobne,
nikt nie zadawalby sobie tyle trudu bez zadbania o ten podstawowy szczeg6l, wolal jednak nie
podejmowac niepotrzebnego ryzyka. Lata treningu uczulily go na te sprawy; niechetnie wystawiat
si¢ na dziatanie nieznanego §rodowiska, chyba Ze nie bylo innego wyjscia. To miejsce wygladato
jak pokoj hotelowy gdzie§ w Stanach Zjednoczonych. Jednak nie zmieniato to faktu, ze znajdowat
si¢ setki lat swietlnych od Uktadu Stonecznego.

Zamknat helm skafandra, izolujac si¢ od otoczenia 1 uruchomit zasuwy kapsuty. Ustyszat
krotki syk wyréwnywanego ci$nienia. Nastgpnie wyszedt.

Stwierdzil, Zze przyciaganie jest absolutnie normalne. Podniost rekg i pozwolit jej opasé.
Znalazla sig przy jego boku w czasie krotszym od sekundy.

Fakt ten sprawil, ze wszystko dookota wydato si¢ podwdjnie nierzeczywiste. Oto stat
ubrany w skafander - a powinien unosi¢ sig - poza pojazdem, ktory funkcjonowat jedynie w stanie
niewazkosci. Wszystkie wyuczone odruchy astronauty zostalty wystawione na probe. Musiat
zastanawiac si¢ nad kazdym ruchem.

Jak cztowiek w transie ruszyt przed siebie z pustej, nie umeblowanej cz¢sci pokoju ku
hotelowemu apartamentowi, ktory wbrew jego podejrzeniom nie zniknal, gdy zaczat si¢ zbliza¢.
Wszystko bylo nadal rzeczywiste i trwate.

Zatrzymal si¢ przy stoliku do kawy. Znajdowat si¢ na nim konwencjonalny telefon wizyjny
systemu Bella, obok ktorego lezata ksiazka telefoniczna. Pochylit si¢ 1 podniost ja niezdarnymi
dtonmi w rekawicach.

Na ksiazce widnial znajomy napis, wydrukowany charakterystycznymi literami, ktore

widywat tysiace razy: WASHINGTON D.C.



Zaczat doktadniej ogladac¢ ksiazke i1 po raz pierwszy znalazt obiektywny dowod na to, ze
chociaz wszystko bylo rzeczywiste nie znajdowat si¢ na Ziemi.

Jedynym prawdziwym napisem byto stowo Washington, reszta za$ stanowila niewyrazne
pasmo druku, jak gdyby skopiowane z fotografii. Otworzyt ksiazke na chybit trafil i zaczat
przerzuca¢ stronice. Byly to nie zadrukowane kawalki biatego, szorstkiego materiatu, ktéry z
pewnoscia nie byt papierem, cho¢ bardzo go przypominat.

Podnidst stuchawke telefonu i przytozyl do plastikowego hetmu. Jesli bedzie sygnat na
pewno ustyszy go przez dobrze przewodzacy materiat. Ale tak jak podejrzewal, telefon milczat.

Wigc wszystko bylo oszustwem, chociaz fantastycznie doktadnym. I z pewno$cia oszustwo
nie miato wprowadza¢ go w blad, lecz - jak miat nadziej¢ - uspokoié. Ucieszyta go ta mysl.
Niemniej jednak nie zdejmie skafandra, dopoki nie skonczy eksploracji.

Meble wygladaty na prawdziwe i solidne. Wyprobowal wszystkie krzesta - wszystkie bez
wyjatku podtrzymywaty jego cigzar. Jednak szuflady biurka nie otwieraty sig; byly makietami.

Podobnie jak ksiazki 1 czasopisma, na ktorych - tak jak w przypadku ksiazki telefonicznej -
odczyta¢ mogt wytacznie tytuly. Ksiggozbior byt dosy¢ dziwny, jesli chodzi o dobdr, w wigkszosci
sktadat si¢ z nic niewartych bestsellerow, kilku sensacyjnych reportazy i paru szeroko
reklamowanych autobiografii. Wszystkie ksiazki pochodzity przynajmniej sprzed trzech lat i ich
warto$¢ intelektualna byta prawie zadna. Nie miato to wigkszego znaczenia, bo 1 tak nie mozna
bylto zdjac ich z potek.

W pokoju znajdowato si¢ dwoje drzwi, ktore z tatwoscia dawaly sig¢ otworzy¢. Pierwsze z
nich prowadzily do matej, lecz wygodnej sypialni, wyposazonej w t6zko, biurko, dwa krzesta,
dzialajace kontakty swietlne 1 szafg na ubrania. Bowman otworzyt ja 1 znalazt cztery garnitury,
szlafrok, tuzin biatych koszul, kilka par bielizny. Wszystko schludnie wiszace na wieszakach.

Zdjat jeden garnitur i obejrzal go doktadnie. Jesli dobrze oceniat ubranymi w rekawice
dlonmi, garnitur uszyty byl z materiatu bardziej przypominajacego futro niz weitng. Byt takze
trochg niemodny. Na Ziemi od czterech lat nikt nie nosit garnituréw jednorz¢gdowych.

Obok sypialni znajdowata si¢ tazienka wyposazona w urzadzenia, ktore, jak z ulga
zauwazyt, nie byly makietami, lecz dziataty normalnie. Za tazienka miescila sig, kuchenka z
elektrycznym piecykiem, lodowka, kredensem wypetnionym porcelana i sztuécami,
zlewozmywakiem, stolem 1 krzestami. Bowman rozpoczat inspekcje nie tylko z zaciekawieniem,
ale 1 z wzrastajacym glodem.

Najpierw otworzyt lodowke, z ktorej uniost si¢ obtok chtodnej pary. Potki byly zapetnione
paczkami i1 puszkami, ktore z daleka wygladaty znajomo, ale przy blizszym zbadaniu ukazywatly

rozmazane nalepki. Zauwazyl rowniez symptomatyczna nieobecnos¢ jajek, mleka, masta, migsa i



owocoOw oraz innych §wiezych produktow. W lodéwce znajdowala si¢ jedynie zywno$¢, ktora
wczesniej opakowano.

Bowman wyjat karton znajomych $niadaniowych ptatkéw kukurydzianych, myslac
jednoczes$nie, ze lodowka to dziwne miejsce do ich przechowywania. W momencie kiedy podniost
paczke, zorientowal sig, Ze na pewno nie zawierata ona ptatkoéw. Byla na to zbyt cigzka.

Otworzyt ja 1 zbadat zawartos¢. Pudetko wypelniata lekko wilgotna, niebieska substancja,
przypominajaca konsystencja i waga ciasto chlebowe, pomimo dziwnego koloru wygladata
apetycznie.

To $mieszne - pomys$lal Bowman. Na pewno kto$ mi si¢ przyglada, a ja jak idiota noszg
skafander. Jesli jest to test na inteligencjg, na pewno nie zdatem. Bez dalszej zwtoki powrocit do
sypialni i zaczai odpina¢ zatrzaski hetmu. Gdy wszystkie zapigcia puscity, podniost hetm o utamek
cala, zerwal plombg 1 ostroznie pociagnat nosem. To, czym oddychal, byto zupetnie normalnym
powietrzem.

Rzucil helm na t6zko 1 z ulga zaczai zdejmowac skafander, czut si¢ juz nieco zesztywniaty.
Gdy skonczyt, przeciagnat si¢, wziat kilka gltebokich oddechow 1 ostroznie powiesit skafander
posrod konwencjonalnych ubran znajdujacych si¢ w szafie. Skafander wygladatl nieco dziwnie
posrdéd garniturdw, jednak przyzwyczajenie do porzadku wlasciwe wszystkim astronautom nie
pozwolito Bowmanowi zostawi¢ go gdziekolwiek indziej.

Szybko wrocit do kuchni i ponownie zaczal bada¢ zawarto$¢ pudetka z “ptatkami”.
Niebieskie ciasto chlebowe pachniato delikatnie przyprawami jak makaroniki. Bowman przez
chwile wazyl je w rece, wzial kawatek i1 ostroznie powachat. Byl pewien, ze nikt nie bedzie starat
si¢ go otru¢, zawsze jednak zachodzita obawa pomytki, szczeg6lnie jesli chodzi o sprawy tak
skomplikowane jak biochemia.

Ugryzt malenki kes, przezut i potknal. Jedzenie smakowato wy$mienicie, chociaz wrazenia
smakowe byly tak ulotne, ze az trudne do opisania. Zamknawszy oczy, wyobrazat sobie, ze bylo to
migso lub chleb czy nawet suszone owoce. Zaktadajac, ze nie pojawia si¢ nieoczekiwane efekty
uboczne, mogt przesta¢ obawiac si¢ glodu.

Po zjedzeniu kilku k¢sow substancji poczut si¢ syty i zaczai rozgladac si¢ za czyms do
picia. Z tytu lodowki znalazl p6t tuzina puszek z piwem znanej marki. Otworzyl jedna z nich.

Metalowe zamknigcie odskoczylo z sykiem -catkiem zwyczajnie. Jednak puszka nie
zawierata piwa. Bowman z rozczarowaniem stwierdzil, ze w §rodku znajduje si¢ niebieska
substancja odzywcza.

W ciagu kilku sekund otworzyt potowe pozostatych puszek i opakowan. Bez wzgledu na
nalepki, wszystkie mialy taka sama zawartos¢. Wygladato na to, ze jego dieta nie bedzie zbyt



urozmaicona. Do picia pozostawata mu woda. Odkrecit kurek 1 napetnit szklankg. Ostroznie wziat
pierwszy tyk.

Od razu wyplut pierwsze krople. Smak wody byt okropny. A potem, jak gdyby wstydzac si¢
swojej instynktownej reakcji, zmusil si¢ do wypicia reszty.

Pierwszy tyk wystarczyl mu do rozpoznania ptynu. Woda smakowata okropnie, poniewaz w
ogole nie miata smaku. Z kranu ciekta czysta woda destylowana. Nieznani gospodarze z pewnoscia
dbali o jego zdrowie.

Czujac sig znacznie lepiej, Bowman wziat szybki prysznic. Brakowato mydta, co byto
kolejna drobna niedogodnoscia. Zamiast tego skorzystal z bardzo wydajnej suszarki, po czym ubrat
si¢ w bielizng, podkoszulek 1 szlafrok, korzystajac z zapasow znajdujacych si¢ w szafie. Polozyt si¢
na t6zku 1 zaczai zastanawia¢ si¢ nad swoja niezwykla sytuacja.

Nie wymyslil nic rozsadnego, a jego uwagg przykuta kolejna rzecz: Nad t6zkiem znajdowat
si¢ zwyczajny hotelowy ekran telewizyjny, umieszczony pod sufitem. Bowman zatozyt, ze
podobnie jak telefon i1 ksiazki jest to tylko makieta.

Jednak pilot telewizora wmontowany w oparcie t6zka wygladat tak realistycznie, ze nie
mogl oprze¢ si¢ pokusie wlaczenia aparatu. Gdy dotknat odpowiedniego klawisza, ekran rozjasnit
sig.

Podekscytowany, zaczatl przyciskac na chybit trafit klawisze kanaléw 1 prawie natychmiast
dotart do niego pierwszy obraz.

Byt to znany dziennikarz afrykanski, omawiajacy wysitki, jakie podejmuje si¢ w celu
ochrony $rodowiska naturalnego w jego kraju. Bowman stuchat go przez kilka sekund, urzeczony
brzmieniem ludzkiego glosu, nie zwracajac zupetnie uwagi na sens wypowiedzi. Potem zmienit
kanat.

W przeciagu nastgpnych pigciu minut na ekranie telewizora pojawily sig: orkiestra
symfoniczna, grajaca Koncert skrzypcowy Waltera, dyskusja na temat smutnego stanu teatru
realistycznego, western, pokaz nowego leku przeciw bolowi glowy, teleturniej w jakims
wschodnim j¢zyku, psychodrama, trzy dzienniki telewizyjne, mecz pitki noznej, wyktad z
geometrii (po rosyjsku), kilka obrazow kontrolnych i sygnatow przekazywania danych. Byt to
catkowicie normalny wybor §wiatowych programéw telewizyjnych. Bowman poczul si¢ znacznie
lepiej psychicznie, jednak w jego gtowie zaczeto kietkowaé pewne podejrzenie.

Wszystkie programy pochodzily mniej wigcej sprzed dwoch lat, to znaczy z okresu
odkrycia AMT-1. Trudno byto uwierzy¢, zZe jest to czysty przypadek. Co$ musiato obserwowac fale
radiowe. Ten hebanowy blok byl bardziej zajety, niz si¢ ludziom zdawato.

W dalszym ciagu przerzucal kanaty i nagle rozpoznal znajoma sceng. Oto na ekranie



pojawit si¢ pokoj, w ktorym przebywal, zajmowany przez znanego aktora, ktory gwattownie
oskarzal swoja niewierng kochanke. Bowman z niedowierzaniem spojrzal na pomieszczenie, ktore
niedawno opuscit. Gdy kamera skierowata si¢ za sktocona para w strong sypialni, niechcacy
spojrzat na drzwi w oczekiwaniu na ich wejscie.

A wigc w taki sposob przygotowano jego goscing. Wiedza jego gospodarzy na temat zycia
na Ziemi zaczerpnigta byla z programow telewizyjnych. Poczut sig¢ tak, jakby byt w samym srodku
planu filmowego.

Dowiedzial si¢ niemal wszystkiego, co chciat w tej chwili wiedzie¢. Wylaczyt telewizor. Co
mam dalej robi¢? - pytal sam siebie. Zalozyt rece za gtowe i wpatrywat si¢ w niemy ekran.

Czut si¢ fizycznie 1 psychicznie wyczerpany, jednak sen w tak fantastycznym otoczeniu i w
takiej odleglosci od Ziemi, w jakiej nie przebywat jeszcze zaden cztowiek, wydat mu si¢
niemozliwy. Ostatecznie wygodne 16zko 1 zmgczenie zrobily swoje. Poszukat kontaktu i pokdj
zalaty ciemnosci. Po kilku sekundach znalazt si¢ nawet poza zasiggiem snow.

David Bowman spat po raz ostatni.



45. PODSUMOWANIE

Meble nie byly juz potrzebne. Roztopity si¢ w umysle ich tworcy. Pozostato tylko t6zko i
Sciany, chroniac ten kruchy organizm przed otaczajacymi go mocami.

David Bowman bezustannie poruszat si¢ we $nie. Nie budzit sig¢ ani nie $nit, nie byl jednak
catkowicie pozbawiony swiadomosci. Co$ wdzierato si¢ do jego umystu jak mgta petzajaca przez
las. Wrazenia, jakie odbieral, byty bardzo stabe, petne uderzenie zniszczytoby go tak jak ogien
szalejacy na zewnatrz. Nie czul ani nadziei, ani strachu, jedynie beznamigtna analizg. Opuscily go
wszystkie uczucia.

Wydawalo mu sig, ze ptynie w otwartej przestrzeni. Wokot niego, we wszystkich
kierunkach, rozciagaty si¢ nieskonczone, geometryczne siatki ciemnych linii czy nici, wzdhuz
ktorych poruszaty si¢ niewielkie punkty §wiatla - niektore powoli, inne za$ z oszatamiajaca
predkoscia. Kiedys$ ogladat pod mikroskopem przekrdj ludzkiego mozgu. Siatka wiokien
nerwowych ukazywata podobny labirynt potaczen.

Jednak mdzg badany pod mikroskopem byt martwy, podczas gdy to co widziat, byto
kwintesencja samego zycia. Wiedziat lub wydawalo mu sig, ze wiedzial, iz to co oglada, jest
gigantycznym, dziatajacym umystem, kontemplujacym wszech§wiat, ktérego byt mala czescia.

Wizja czy iluzja trwata tylko przez chwilg. Krystaliczne ptaszczyzny 1 siatki, zazgbiajace si¢
perspektywy poruszajacych si¢ §wiatel, zniknety, gdy David Bowman przeniost si¢ w takie rejony
Swiadomosci, w jakich nie przebywal jeszcze zaden czlowiek.

Najpierw wygladato to tak, jak gdyby czas zaczat si¢ cofa¢. Gotow byt zaakceptowaé nawet
ten cud, gdy zdal sobie sprawg z tego, co dzieje si¢ naprawde.

Odkrecaty sig sprezyny pamigei. Zaczat na nowo przezywac przeszto$¢. Najpierw pojawit
si¢ pokoj hotelowy, a potem kapsula, ptonace krajobrazy czerwonego stonca, §wiecace serce
galaktyki i wrota, przez ktore wptynat do tego wszech§wiata. Cofaty si¢ nie tylko obrazy, ale i
wrazenia zmystowe, ktore odczuwat w przesztosci. Wszystko to powracato coraz szybciej 1
szybciej. Jego zycie odkrecato sig jak tasma magnetofonowa przewijajaca si¢ ze wzrastajaca
predkoscia.

Znow byt na pokladzie “Odkrywcy”. Niebo wypehiaty pierscienie Saturna. Powtarzat
swoja ostatnia rozmowe z Halem. Widzial, jak Frank Poole wybiera si¢ w swoja ostatnia misje.
Styszat glos Ziemi zapewniajacy go, ze wszystko jest w porzadku.

Gdy przezywat na nowo te wydarzenia, wiedzial, ze nie wszystko jest w porzadku. Opadat

korytarzami czasu. Pozbawiano go jego wiedzy i doswiadczenia. Cofat si¢ do dziecinstwa. Nic



jednak nie zostalo zaprzepaszczone. Wszystko czym byt w kazdym momencie swojego zycia
przenoszono w bezpieczne miejsce. Gdy jeden David Bowman przestawat istnie¢, rodzit si¢ inny
Bowman - nie§miertelny.

Coraz szybciej przenosit si¢ w zapomniane lata nieskomplikowanego §wiata. Twarze, ktore
kiedy$ kochat i stracit bezpowrotnie, usmiechaty si¢ do niego przyjaznie. Odwzajemnit ten u§miech
z rado$cia 1 bez bolu.

Proces dobiegat konca. Studnie pamigci byty niemal suche. Czas zaczat zwalnia¢, zblizajac
si¢ do momentu catkowitego spoczynku, jak wahadto wykres$lajace tuk, na ktérego granicy zamiera
na jeden wiekuisty moment, zanim rozpocznie nowy cykl.

Nieskonczona chwila mingta. Wahadto zaczgto opadac. W pustym pokoju, unoszac si¢
posrod ptomieni podwojnej gwiazdy, dwadziescia tysigey lat §wietlnych od Ziemi, niemowlg

otworzylo oczy 1 zaczgto ptakac.



46. Przemiana

A potem uciszylo sig, zobaczywszy, Ze nie jest juz samo. W pustej przestrzeni unosit si¢
niematerialny, §wiecacy prostokat. Prostokat zmaterializowat si¢ w krystaliczna ptaszczyzng. Stat
si¢ nieprzezroczysty i zaczat opalizowa¢ blada, mleczna luminescencja. Zwodnicze, nieokreslone
fantomy przesuwaly si¢ po jego powierzchni i w jego glebi.

Laczyty si¢ w pasy $wiatla 1 cienia, formujac nastgpnie zazgbiajace sig¢, promieniste wzory,
ktére zaczely si¢ wolno obracaé, w rytm wypehniajacej calg przestrzen pulsacji.

Byto to widowisko przyciagajace uwage kazdego dziecka - i kazdego malpoluda. Jednak
podobnie jak trzy miliony lat temu byt to jedynie zewnetrzny pokaz sit, zbyt skomplikowanych,
aby mozna je bylto poja¢ §wiadomie; zabawka odwracajaca uwage zmystow, podczas gdy
prawdziwy proces przeprowadzano w znacznie glgbszych poktadach umysthu.

Tym razem proces wprowadzania nowych wzorow byl szybki i sprawny. Poprzez eony lat,
jakie mingly od ostatniego spotkania, nauczyciel bardzo si¢ udoskonalit. Takze materiat, z jakim
miat do czynienia, posiadat znacznie lepsza jako$¢. Przyszio$¢ pokaze, czy uczen dostapi zaszczytu
wtopienia si¢ w stale rosnacy potencjal mistrza.

Niemowlg wpatrywalo si¢ w glebiny krysztatowego monolitu oczami, w ktorych widoczna
bylta bardziej niz ludzka determinacja. Niemowle widziato, ale nie rozumiato jeszcze tajemnic,
ktore sig przed nim otwieraty.

Wiedzialo, ze jest w domu, Ze tutaj byt poczatek wielu ras oprocz jego wlasnej. Wiedziato
takze, ze nie moze pozosta¢ tu na zawsze. Za chwilg oczekiwaty je kolejne narodziny, inne od tych
z przesztosci.

I oto nadszedt ten moment: §wiecace wzory nie odbijaly juz echem sekretow serca
krysztatu. Wraz z ich zniknigciem ochronne $ciany zapadty takze w niebyt, z ktorego na krotko
powstaty. Czerwone stonce wypetnito niebo.

Metal i plastik zapomnianej kapsuly, a takze ubior noszony kiedys przez istote nazywajaca
si¢ David Bowman, zgingly w ptomieniach. Ostatnie potaczenie z Ziemia zostato zerwane,
rozpadto si¢ na atomy, z ktorych powstato.

Niemowl¢ nie zwrdcito na to uwagi, uktadajac si¢ w wygodnej poswiacie nowego
otoczenia. Ciagle jeszcze potrzebowato tej tupiny materii koncentrujacej jego sity. Lecz to si¢
zmieni. Jego niezniszczalne ciato bylo obecnie projekcja jego wyobrazni. Pomimo sit, jakie
posiadal, byt jeszcze ciagle dzieckiem. I pozostanie nim, dopdki nie zdecyduje si¢ na inna postaé

lub catkowite porzucenie materii.



Nadszedt czas, aby odej$¢, chociaz w pewnym sensie nigdy nie opusci miejsca swoich
powtdrnych narodzin, poniewaz na zawsze pozostanie czgscia bytu, ktory spozytkowat t¢ podwojna
gwiazde dla swoich niezglebionych celow. Kierunek przeznaczenia - chociaz nie znat jeszcze jego
natury - zostal jasno wytyczony. Nie bylo potrzeby odnajdywania krgtych $ciezek, ktorymi tu
przybyl. Dzigki instynktom trzech miliondw lat pojat, ze w przestrzeni istnieje wigcej drog niz ta
jedna, ktora znat do tej pory. Starozytny mechanizm Kosmicznych Wrot spetnit dobrze swoja rolg.
Teraz jednak nie byl mu juz potrzebny.

Blyszczacy prostokatny ksztatt, ktory kiedys wydawat si¢ jedynie krysztatowa plyta, ciagle
unosit si¢ przed nim, obojetny - podobnie jak on - na nieszkodliwe ptomienie lezacego ponizej
piekta. Zawierat w sobie niezglebione jeszcze sekrety czasu i1 przestrzeni, z ktorych czes¢ juz
zrozumiat 1 umiat si¢ nimi postugiwac. Jak oczywisty - jak n i e -zbedny- byl matematyczny
stosunek jego bokow, owa kwadratowa sekwencja 1 :4:9! I jak naiwnie bytoby wyobraza¢ sobie, ze
sekwencja konczyla si¢ w tym punkcie, jedynie w trzech wymiarach!

Skoncentrowat si¢ na tych geometrycznych uproszczeniach 1 gdy jego umyst przemknal po
nich, pusta przestrzen wypehita migdzygwiezdna noc. Zgingta po§wiata czerwonego stonca lub
raczej rozbiegla si¢ naraz we wszystkich kierunkach. Tuz przed nim pojawit si¢ Swietlisty wir
galaktyki.

Wygladat jak jaki$ niezwykle pigkny 1 szczegdétowy model zatopiony w bloku
przezroczystego plastiku. Jednak galaktyka byla rzeczywista. Ogarnial ja cala zmystami o wiele
doskonalszymi od wzroku. Gdyby chcial, mogtby skierowaé swoja uwage na dowolng gwiazde
sposrod setek miliardéw. Mogt takze znacznie wigce;.

Oto plynat posrdd olbrzymiej rzeki stonc, w potowie drogi pomiedzy ognistymi tawicami
serca galaktyki a samotnymi, rozrzuconymi gwiazdami, pelniacymi warte na jej krawedzi. I tutaj
chciat by¢, na dalekim koncu niebieskiej otchtani, spiralnego pasa ciemnos$ci bez gwiazd! Wiedziat,
ze ten pozbawiony formy chaos, widoczny jedynie dzigki poswiacie ognistych mgiet, zakreslajacej
jego krawedzie, byt nie wykorzystanym jeszcze tworzywem istnienia, materialem ewolucji, ktora
jeszcze nie nadeszta. Tutaj Czas jeszcze si¢ nie zaczat. I nie zacznie, dopoki nie umra Swiecace
teraz stonca, po to by nowe §wiatto nadato zywy ksztalt tej pustce.

Nieswiadomie przebyl juz raz t¢ otchtan. Teraz przebywat ja ponownie, tym razem z
wlasnej woli. Mysl ta napetnita go paralizujacym strachem. Przez moment byl catkowicie
zdezorientowany i jego nowy oglad wszech$wiata zatrzast si¢ w posadach, grozac rozpadnigciem
na tysigce fragmentow.

Jego duszy nie zmrozit strach przed galaktycznymi pradami, lecz znacznie glgbszy niepokoj

wywotany nieznang jeszcze przyszioscia. Zostawit za soba miary czasu wiasciwe ludzkiej naturze 1



teraz, gdy rozmyslal o bezgwiezdnej nocy, poznat po raz pierwszy otwierajaca si¢ przed nim
otchtan Wiecznosci.

Jednak przypomnial sobie, ze nigdy nie bedzie sam i panika powoli ming¢ta. Powrdcit
krysztalowy oglad wszech§wiata, nie tylko zreszta dzigki jego wysitkom. Wiedzial, Ze jesli bedzie
potrzebowat pomocy w swoich pierwszych niepewnych krokach, pomoc ta nadejdzie.

Odzyskawszy wiarg w siebie, jak nurek, ktéry uspokoil nerwy, wyruszyl w podrédz trwajaca
lata $wietlne. Galaktyka rozerwata ramy mysli, w ktorych ja zamknat. Gwiazdy i mglawice
przelewaly si¢ obok niego z iluzoryczna, nieskonczona szybkos$cia. Fantomy stonc eksplodowaty 1
zostawaly z tylu, gdy jak cien przenikat przez ich serca. Zimna, czarna pustynia kosmicznego pytu,
ktorej kiedys si¢ tak obawial, wydata mu si¢ jedynie uderzeniem skrzydet kruka na stonecznej
tarczy.

Gwiazdy znikatly. Blask Drogi Mlecznej ciemniat w blada, upiorna poswiatg, ktora znat juz
wczesniej 1 pozna na nowo, gdy przyjdzie na to czas.

Znalazt si¢ z powrotem doktadnie tam, gdzie chciat by¢, w przestrzeni, ktora ludzie

nazywaja rzeczywista.



47. GWIEZDNE DZIECKO

Tuz przed nim unosita si¢ §wiecaca zabawka, ktorej nie mogto oprze¢ si¢ zadne Gwiezdne
Dziecko - planeta Ziemia, z jej wszystkimi mieszkancami.

Powrdcit w pore. W dole, na zatloczonym globie, sygnaty ostrzegawcze roz§wietlaty ekrany
radarow, olbrzymie teleskopy przeszukiwaly niebo - 1 historia, taka jaka stworzyt cztowiek,
zblizata si¢ do konca.

Zdat sobie sprawg, ze tysiac mil ponizej obudzit si¢ u$piony tadunek $mierci, poruszajacy
si¢ powoli po orbicie. Stabe moce, ktore zawierat, nie stanowily dla niego zagrozenia. Wolat jednak
czysciejsze niebo. Natezyl swoja wolg 1 orbitujace megatony rozkwitlty w cichej detonacji,
roz§wietlajac na krotko, nieprawdziwym $witem potowg uspionego globu.

A potem czekal, porzadkujac mysli i dumajac nad swoimi, ciagle niepoj¢tymi sitami. Bo
chociaz byl wladca $wiata, nie byt pewien, co robi¢ dale;j.

Jednak z pewnoscia co$ wymysli.

KONIEC



