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Dedykuje te ksiqgzke swojej siostrze Laufey Yr Sigurdarddttir

Yrsa



POSTACIE WYSTEPUJACE W KSIAZCE

W Reykjaviku

Odinn, pracownik panstwowego urzedu kontroli
Run, jego jedenastoletnia corka

Lara, jego zmarta byta Zona

Baldur, jego brat

Dilj4, kolezanka z pracy

Heimir, szef

Réberta, zmarta kolezanka z pracy

Nanna, psychoterapeutka

Pytti, dawny mieszkaniec Krékur

W domu wychowawczym Krokur
Aldis, mtoda pracownica

Veigar, kierownik domu wychowawczego
Lilja, jego Zona

Hakon, robotnik

Einar, wychowanek domu

Tobbi, wychowanek domu



KONIEC

Odinn ocknat sie, gdy dopadt go kaszel. Jak dtugo spal? Moze tylko sie
zdrzemnat? Zachichotat i zdziwito go charczenie dobywajace sie z jego gardia.
Czut sie dobrze, znowu jakby przysnat... Gdzie on, u licha, jest? Sprobowat sie
usmiechngé¢, ale jego obwiste wargi tylko stabo drgnety i zachichotat jeszcze raz.
Potem zrobito sie cicho. Nie bylo stycha¢ niczego poza szumem silnika.
Monotonny odgtos sprawit, Ze z powrotem opadty mu powieki. Czy jest pijany?
Kolejny atak kaszlu. Ale nie jego. Lekko uchylit powieki i z wysitkiem sie rozejrzat.
Siedziat na fotelu kierowcy. Obok niego jego cdérka Run ze zwieszong glowa,
czarne wtosy zakrywaty jej delikatna twarz. Odinn rozeémiat sie, jakby nigdy
dotad nie widzial czego$ rownie zabawnego. Jednak co$ tu sie nie zgadzato.
Siedziat za kierownica pijany. Naprawde? Ale czut sie szczesliwy.

Rin zakaszlata znowu i jej glowa odskoczyta do tytu. Miekkie wtosy
zakotysaly sie lekko do przodu i z powrotem, do przodu i z powrotem, jakby
rozwiewat je wiatr. Odinn znowu nie mégt powstrzymac sie od $miechu, chociaz
odnosit wrazenie, Ze sytuacja wcale nie jest wesota. Na jego twarzy rozlat sie
jednak szeroki usmiech.

Siedzieli w jakims$ samochodzie. W garazu. Podbrodek opierat mu sie ciezko na
piersi; uniést gtowe bardzo powoli, jakby byta z cienkiego szkta. Co to za garaz?
Powinien raczej wiedzie¢, ale w zaden sposéb nie potrafit sobie przypomnie¢. Co
my tu robimy? Dlaczego czuje sie tak dziwnie? W glowie tlukly mu sie
odpowiedzi, jednak co rusz gdzie$ uciekaty - to go irytowato, bo te odpowiedzi
byty wazne. Bardzo wazne.

Oddychat ciezko przez nos. Kiedy przymruzyt oczy, jako tako rozpoznawat
otoczenie, lecz za kazdym razem miat wrazenie, Ze jego powieki zaraz zamkng sie
na zawsze. Ponownie ogarneta go chwilowa rado$¢ i teraz udato mu sie jeszcze
raz naprawde u$miechng¢. Tak przynajmniej sadzit. To byto cudowne. Ze sporym
wysitkiem zdotat wzia¢ swoja corke za reke. Byta catkiem zwiotczata.
Bezsensowna wesoto$¢ opuscita go. Mocniej Scisngt wilgotng dton. Ran nie
zareagowata, po prostu wisiata bezwladnie podtrzymywana pasem
bezpieczenstwa.

Tchnienie rozsadku przebito sie przez otumaniajaca mgte. Co$ tu sie zupetnie
nie zgadza. Dlaczego siedzg w samochodzie? W tym garazu, ktéry wydaje mu sie
skads$ znajomy? Powinien to wiedzie¢, wiec probowat sobie przypomnieé, w jaki
sposéb tu trafili. Ale gdy tylko jakas my$l zaczynata nabiera¢ ksztatty,



natychmiast znowu blakta, robita sie nijaka i znikata. Lara. Lara. Lara. Jego byta
zona, matka Run. Co ona miata z tym wspdlnego? Znowu zachichotat, cho¢ wcale
nie uwazat tego za Smieszne.

Kolejny raz ogarnagt go atak kaszlu tak silny, Ze az poczul ptomien w piersi.
Kiedy tapat oddech, powietrze wydato mu sie jakie$ dziwne. Kwasnawe. Zatrute.
Usmiechnat sie, jednoczesnie po omacku wyciagajac reke, zeby rozkreci¢ do
konica regulator nawiewu, ale nie zdotat i opadt bezsilnie na dZwignie zmiany
biegdéw. Wiedzial, ze to powinno zabole¢, lecz bél byt tak tepy, ze Odinn nawet sie
nie skrzywit. Jakby miat na sobie gruby kombinezon narciarski. Przyjrzat sie sobie
i stwierdzil, Ze jest ubrany zupetnie normalnie. Tylko bez kurtki. Dziwne. Czy na
dworze nie jest lodowato? Zdaje sig, Ze jest zima. Czy nie? Nie miat pewnosci. Ale
to niewazne. Co$ (albo kto$) moéwito mu, ze wszystko bedzie dobrze. To chyba
Lara. Przynajmniej gtos brzmiat podobnie.

Widok Ruan zwisajgcej bezwtadnie tuz obok byt straszny. Catkiem zgasit jego
rado$¢. Odwrdcit wzrok. Powoli. Bardzo powoli. Jego gtowa byta nadal jak z
cieniutkiego szkta. Podbrédek opadt mu na lewe ramie. UsSmiechnat sie. Tak jest o
wiele lepiej. Teraz zobaczyt, Ze szyba po stronie kierowcy jest opuszczona, i serce
mu zamarto. Powietrze za oknem wygladato na szare i zawiesiste. Dlaczego miat
wrazenie, Ze skads to dobrze zna? Spaliny. Trujace wyziewy z rury wydechowej.
Powinien coé o tym wiedzie¢. To w jaki$ sposéb wigze sie z jego praca. Odinn
wstrzymat oddech i w tym momencie jego mysSli staty sie bardziej klarowne.
Nienaturalna rados$¢ ustgpita przerazeniu, bo przypomniato mu sie, ze ludzie
uduszeni z powodu braku tlenu tuz przed $miercig odczuwajg zawsze ogromng
btogosé¢, bo mézg w tej ostatniej chwili obdarza ich taka taska. Zeby mogli umrzeé
szcze$liwi. Jakie to tadne.

Kto mégt im to zrobi¢? Kto? No kto? Odinn zaczat na nowo chichotaé, ale
jednoczesnie po policzkach poptynely mu tzy. Musi to sobie przypomnie¢! Gdzie
oni wczesniej byli? Poczul w ustach smak hamburgera; majaczyto mu sie, Ze
chyba siedziat w jakims$ barze. Z Run. Ale gdzie s3 teraz? Mgta ponownie zgestniata
i nic juz nie wiedzial. Nic nie przebijato sie do jego $wiadomosci, oprocz
przerazajacego stwierdzenia, Ze stracit bezcenng energie na famanie sobie gtowy
nad rzeczami, ktére nie majg juz Zadnego znaczenia. Powinien byl raczej
sprobowaé wydosta¢ cérke i siebie z tego samochodu. Rin. Najdrozsza Run. Ma
jedenascie lat. Do diabta z nim samym. Wtasnie udato mu sie obréci¢ gtowe w jej
strone. Chciat krzykna¢, lecz nie miat dos¢ sity. Jego cérka wisiata na siedzeniu
przypieta pasem, na jego oczach walczyta ze Smiercig, a on nie byt w stanie nawet
sie ku niej pochyli¢.

Odinn zarechotat, a po twarzy znowu pociekty mu tzy. Wolatby, by ta cata
wesotos¢ zostata mu oszczedzona. Bo kto chciatby w chwili wtasnej $mierci by¢
jak pijany? Podczas gdy wtasne dziecko zmaga sie ze Smiercig? Nikt. Z jego gardta



wydobyt sie charkot, co$§ pomiedzy kaszlem a Smiechem. ZbliZat sie koniec, a on
nie byt w stanie nic na to poradzi¢. Zawiodt. Inni ojcowie by¢ moze daliby rade
otworzy¢ drzwi, podczotgac sie na druga strone samochodu i wyciggng¢ swoje
dziecko. Wystarczyto tylko lekko uchyli¢ brame garazu, by ocali¢ ich oboje. Albo
chociaz Run. Jego wiasny los byt mu obojetny, byleby tylko ona przezyta.

Roze$miej sie jeszcze ostatni raz, rozkazat mu mézg. Odinn postuchat i
wybucht Smiechem na cate gardto, lecz pozostat nieporuszony, $miat sie bezsilnie
i bez jakiejkolwiek radosci. Potem ucicht i jego mgliste my$li nagle staly sie
klarowniejsze. Przypomniat sobie, gdzie oboje mogg sie teraz znajdowa¢, jednak
nijak nie potrafit doj$¢ do tego, jak sie tu znaleZli. Przypomniat tez sobie, dlaczego
Lara odgrywa w tym pewna role, mimo Ze przeciez nie Zyje. Przypomniat sobie
dwoch chtopcédw, ktérzy zmarli kiedy$ w identyczny sposob. A przede wszystkim
wiedziat juz teraz, kto kryje sie za tym, Ze on i cérka sg tutaj w takim stanie.
Wiciekto$¢ podjeta watlg probe zawtadniecia nim catym, lecz w obliczu smutku
wypelniajacego jego piers ustepowata nawet pijana wesotos¢. Juz nie byto z czego
sie Smiac.

Odinn nie byt w stanie dtuzej wstrzymywaé oddechu. To koniec. Otworzyt usta
i wciggnat kwasne powietrze.



ROZDZIAL 1

Odinnowi Hafsteinssonowi brakowato tego: lubil uja¢ miotek w dton,
zamachna¢ sie i uderzy¢ w gtowke galwanizowanego czterocalowego gwozdzia.
Podczas studiéw nie $leczal nad ksigzkami ani o minute dtuzej niz to byto
konieczne, a po ich ukonczeniu szybko zrezygnowat z pracy w biurze
inzynierskim, poniewaz byl w nim skazany na $leczenie caly czas przed
komputerem. PéZniej odnalazt wtasciwe powotanie w firmie budowlanej swojego
brata, gdzie odpowiadal za przygotowywanie ofert i niezbedne wyliczenia.
Wprawdzie wiekszos$¢ czasu pracy musiat spedza¢ w biurze, ale robit tez sobie
wypady na plac budowy i tam dopiero mégt sie wyzy¢é. Wymarzona robota.
Jednak teraz znowu zamienit sie w biurowego gryzipiérka, zrobit sie blady i nijaki
po trzech miesigcach nudy, apatii i tkwienia w zamknieciu. A dzisiejszy dzien byt
najgorszy - na zewnatrz szalala zawierucha, wszystkie okna pozamykane, w
glowie mu huczato, a gdy zostal wezwany do kierownika biura, Heimira
Tryggvasona, poczut sie jeszcze gorze;j.

Heimir jak zwykle zezowat jednym okiem w bok i Odinn jak zawsze walczyt ze
sobg, by nie patrze¢ w tym samym kierunku.

- Jesli bedziesz miat jeszcze jakie$ pytania, po prostu przyjdz do mnie -
powiedziat szef. - Wprawdzie nie znam dobrze tego przypadku, ale moze do
czegos ci sie przydam.

Odinn skinat tylko gtowa, bo juz dwukrotnie podziekowal mu za te propozycije.

- Najwazniejsze teraz to ustali¢ rozmiary i zorientowac sie, czy nie mamy tu do
czynienia z tykajacg bombga. Oczywiscie licze na to, Ze nie, ale gdyby sie okazato,
ze jest inaczej, to moglibySmy dla odmiany ubiec media i uprzedzi¢ fale
wspdiczucia, jaka by sie wtedy na pewno rozlata. To nie bytoby zte. - Drwiacy
usmieszek wkradt sie na usta Heimira, a jego jedno oko uciekto w bok tak bardzo,
ze wida¢ byto zaledwie p6t Zrenicy.

- To wszystko? Wydaje mi sie, Ze mniej wiecej wiem, co mam robié. Zaczne od
tego miejsca, w ktérym przerwata Réberta, i doprowadze projekt do konica.

Us$mieszek zniknat z ust Heimira.

- Szczerze moéwiac, nie wiem, ile pozytku mozemy mieé z pracy Réberty. Ona
byta w gorszej formie, niz sie nam wszystkim wydawato, i by¢ moze ucierpiata na
tym tez jej praca. Niedobrze, Ze nikt wcze$niej niczego nie zauwazyl, ale
oczywiscie trudno byto przewidzie¢, ze sytuacja jest az tak powazna.



Odinn juz otworzyt usta, w koficu jednak nic nie powiedzial. Dla nikogo nie
byto tajemnicg, Ze z Réberta Zle sie dziato. Przy kazdym kroku postekiwata i z
twarza wykrzywiong bélem wcigz chwytata sie za prawe ramie i gérng czesc¢
plecow. Nawet jesli nikt nie méwit tego gto$no, nikogo nie zaskoczyto, gdy sie
okazalo, Ze umarta na zawat serca. Nikogo tez nie zdziwito, Ze stato sie to w
biurze, kiedy wszyscy juz dawno poszli do domu. Normg byto, Ze ona wychodzita
ostatnia. Wielu jednak sie przerazito, poniewaz ich kolezanka przez calg noc
siedziata niezywa na swym miejscu pracy. To smutne, Ze nikomu jej nie
brakowato, kiedy nie wrécita do domu. Koledzy, ktérzy nastepnego ranka jako
pierwsi zjawili sie w biurze, przezyli szok, a Odinn naprawde sie cieszyl, ze nie
byto go przy tym. Réberta zwisata ze swojego fotela, z opuszczonymi bezwtadnie
ramionami, z gtowa odchylong do tytu, otwartymi ustami i wykrzywiong bélem
twarza.

Nie pojmowat, jak Heimir méglt swego czasu wpas¢ na pomyst, by powierzy¢
tej kobiecie jeden z nielicznych bardzo wymagajacych projektéw. Co jak co, ale na
ludziach to jego szef sie nie znat. Moze zrobit to z identycznych powodéw, dla
ktérych teraz wybral do tego samego zadania Odinna: poniewaz ma
wyksztatcenie techniczne i wedtug Heimira nie da sie wyprowadzi¢ z rownowagi
drobiazgami. Innymi stowy, wydawato mu sie nieprawdopodobne, by podszedt
do tego projektu przesadnie emocjonalnie.

- Najpierw sie zorientuje, jak daleko doszta. Moze nawet zamkneta juz jakas
czes¢ - rzekt Odinn.

- Nie réb sobie zbyt duzych nadziei - odpart Heimir i rzucit w jego strone
wspotczujace spojrzenie.

Odinn wstal. Poczul nawet pewna rado$¢, bo wreszcie miat przed sobg jakie$
sensowne zadanie i nie bedzie juz musial zbija¢ bgkow. To byt projekt z
prawdziwego zdarzenia, raport z dziatalnosci domu wychowawczego Kréokur, w
ktérym w latach siedemdziesigtych umieszczano trudng mtodziez. Chodzito o
sprawdzenie, czy wskutek ztego traktowania czy stosowania przemocy
wychowankowie domu doznali jakiegos trwatego uszczerbku na zdrowiu i czy
ewentualnie majg prawo do odszkodowania. Wokot tej placowki panowata
dotychczas nietypowa cisza; na razie nikt nie domagat sie odszkodowania ani nie
wypowiedzial sie na ten temat w mediach - by¢ moze rzeczywiscie wszystko
byto tam w porzadku.

- Wez papiery Réberty z jej biurka.

Chociaz Panstwowej Izby Kontroli nie uwazano za instytucje szczegdlnie
znaczacg, obowigzywata w niej nieformalna hierarchia. Wprawdzie wszyscy mieli

jednakowo skromnie wyposazone stanowiska pracy, jedni wszakze dostawali
miejsce przy oknie, podczas gdy inni musieli siedzie¢ naprzeciwko pomalowanej



na biato $ciany. Odinn nalezat do tych ostatnich, ale i tak miat lepiej niz Réberta,
ktérg wcisnieto do najdalej lezacego boksu. Do jej kata nie docierat juz nikt poza
tymi, ktérzy rzeczywiscie czego$ od niej chcieli. Z drugiej strony, mogta dzieki
temu w spokoju pracowac i w przeciwienstwie do niektérych kolegéw nie byta
przywotywana do porzadku z powodu samowolnego przyozdabiania swojego
miejsca pracy. Moze po prostu nikt tego nie zauwazat. Odinn patrzyt teraz na
$cianke oddzielajaca biurko Roberty i nie mogt sie nadziwic tej zbieraninie -
skomplikowana uktadanka ze zdje¢, ktére w Zadnym punkcie nie nachodzity na
siebie.
- Dosy¢ strange, prawda?

Dilja Davidsdéttir z najblizszego boksu zajrzata ponad $cianka zadowolona, ze
ma jakie$ towarzystwo.

- Czy jawiem? Lepsze to niz pusta Sciana.

Odinn pochylit sie nad jednym ze zdje¢, ktére w przeciwienstwie do
pozostatych byto prawdziwg odbitka fotograficzng, a nie wydrukiem z
komputera. Wnioskujgc po strojach przedstawionych osob, pochodzito sprzed
wielu lat, kolory tez byty wyblakte. Za jakis$ czas zostanie jedynie biaty btyszczacy
prostokat.

- To jej rodzina? - spytat.

Zdjecie ukazywato dwoéch miodych ludzi w dzinsach z podwinietymi
nogawkami i w znoszonych swetrach na kopcu $cietej trawy. Kiedy Odinn
przyjrzat sie im doktadnie, stwierdzit, Ze chtopcy sa tak rdézni, Ze nie moga by¢
spokrewnieni. W pierwszej chwili twarz jednego wydata mu sie znajoma, lecz im
dtuzej sie przygladat, tym mniej byt o tym przekonany. Po prostu jeszcze jedna
typowo islandzka okragtawa twarz.

- Nie mam zielonego pojecia. Roberta nigdy nie odpowiadata na takie pytania, a
ja nie chciatam by¢ natretna. Nie miatam nic przeciwko temu, Zeby je sobie
wycinata i tu wieszata.

Odinn odwrécit wzrok od zdjecia i wyprostowat sie. Zgtebianie porzadku i
znaczenia owej mozaiki byto raczej bezcelowe - jedyna osoba, ktéra wiedziata
cokolwiek o wymowie tej Sciennej dekoracji, lezata w grobie na cmentarzu
Grafarvogur. Lepiej bedzie dla niego, jesli zajmie sie aktami. Katem oka dostrzegt,
ze Dilja nadal go obserwuje.

- Czy ona miata jaki$ wtasny system porzgdkowania dokumentéw? - spytat.

- Hm... chyba nikt nie byt tak dobrze zorganizowany jak ona. Ale jaka logika sie
w tym kryta, nie wiem. - Zamilkta i popatrzyta uwaznie na Odinna duzymi
niebieskimi oczami. - Prawdopodobnie mocno skomplikowana.

- Mam nadzieje, Ze nie.



- Dlaczego sie tym interesujesz? Masz przejrzec jej rzeczy? — zaciekawita sie i
usmiechneta szeroko. - Super, bytam prawie pewna, Ze...

- Nie ciesz sie za wczeénie. - Odinn otworzyt jeden z segregatoréw i szybko go
przekartkowat. - Mam zaja¢ sie tylko domem poprawczym w Krékur, reszte musi
przejac raczej kto$ inny. Moze ty?

UsSmiech zniknat z twarzy Dilji. Jej pomalowane na czerwono usta zmienity sie
w cienka kreske, gdy wysuneta podbrédek do przodu.

- Na twoim miejscu miatabym sie na bacznos$ci i nie przejmowatabym tego
projektu.

Odinn odtozyt segregator na bok, poniewaz wtasnie dotyczyt Krékur, i siegnat
po nastepny.

- No c6z, raczej nie cierpimy tu na zalew ekscytujgcych zadan - odpowiedziat.
W miare uptywu lat ich biuro coraz bardziej tracito na znaczeniu. Sprawy, do
ktéorych zostali wcze$niej powotani, z powodzeniem przejeli inni, a im
pozostawaty juz tylko ochtapy, mato interesujgce dla duzych panstwowych
urzedéw albo takie, ktére Heimir zdotat wyrwaé¢ dyrektorom ministerialnych
departamentéw na comiesiecznych odprawach.

- Mimo wszystko nie miatabym najmniejszej ochoty uzera¢ sie z dawnymi
nieletnimi opryszkami, nawet jesli wtedy nie najlepiej sie z nimi obchodzono.
Mineto juz tyle czasu, a tamte chtopaki na pewno nie byty niewinnymi aniotkami,
tak samo zresztg jak w innych poprawczakach.

- Uwazam, ze ,opryszki” to nie jest wlasciwe okreslenie. - Odinn odstawit na
miejsce segregator, ktory nie dotyczyt Krékur, i siegnat po kolejny. - O ile wiem,
chodzito o jakie$ drobne wybryki, przeciez to byty jeszcze dzieci.

Dilja prychneta pogardliwie.

- To nie ma nic do rzeczy. Dzieci potrafiag by¢ potwornie brutalne. Ostatnio
$ledzitam w internecie dyskusje o chtopaku z potnocy, ktéry podobno
zamordowal dwojke dzieci. Nie miat nawet trzynastu lat! Moze Kkiedy$
umieszczano w poprawczaku wtasnie takich. Dlatego ja wolatabym sie trzymac
od tego z daleka.

- Tego sie nie obawiam. W Krékur nie byto Zzadnych zabdjcéw, mozesz mi
wierzy¢. Wiedziano by o tym juz wczes$niej.

Wzrok Dilji zatrzymat sie na biurku Réberty.

- Ona ciggle co$ do siebie méwita - powiedziata i spojrzata przelotnie na
Odinna. - Mam na my3li Réberte. - Zawahata sie chwile, po czym ciagneta dalej: -
Na ogét tak niewyraznie, Ze nie mogtam zrozumie¢ ani stowa, czasami tylko
mamrotata co$ pod nosem, ale pare razy ustyszatam wszystko, co do joty. I to
byto naprawde dziwne.



- Tak? - rzucit Odinn, zagtebiony w aktach i zatopiony we wtasnych my$lach.
Nie interesowaly go opowiesci Dilji. Prawie sie nie znali, a jej paplanina przy
automacie do kawy o ludziach, o ktérych nie miat pojecia, albo o politykach,
ktérzy ja wkurzali, nigdy mu sie nie podobata. Totez bardzo sie cieszyt. Byt
zadowolony z siebie, Ze na imprezie firmowej dwa miesigce temu nie wylagdowat z
Dilja w t6zku. Ona w kazdym razie nie byta niechetna, a spedzenie z nig nocy
wydawato mu sie akurat wtedy catkiem necace. Musiat jednak i$¢ do toalety, a
kiedy wrdcit, ona przeniosta juz swoje zainteresowanie na drugiego samotnego
kolege. W nastepne dni po imprezie Dilja i tamten typ zachowywali sie tak
skandalicznie, ze wszyscy oddychali z ulga, jeZeli jednego z nich nie byto. Jesli
Odinn bedzie chcial znalez¢ sobie nowa kobiete, to na pewno nie w pracy. Przy
czym jego szanse, tak czy inaczej, nie sg wielkie. Jako ojciec samotnie
wychowujacy jedenastoletnia corke, na dodatek ani ulubieniec kobiet, ani
nadziany, z calg pewnoscig nie nalezy do najlepszych partii w miescie. Ale nie
zamierzat sie skarzy¢. Czasami wystarczyta jedynie drobna wzmianka o cérce,
zeby przygodng znajomo$¢ po wyskoku one-night wyptoszy¢ z samego rana z
t6zka.

- Mam wrazenie, Ze ten projekt wpedzit ja do grobu. Co§ w nim nie gra i
powiniene$ dobrze sie zastanowic, czy w to wchodzi¢ - upierata sie Dilja.

- Juz to zrobitem - o$wiadczyt Odinn. Nie widziat potrzeby, zeby ciagna¢ dalej
te rozmowe i zwraca¢ uwage kolezance, Ze choroba Roéberty byta widoczna na
dtugo przedtem, nim zajeta sie losem wychowankéw z Kréokur. Czy to drazliwe
zadanie okazato sie kroplg, ktéra przepetnita czare, to zupelnie inna kwestia.

W kazdym razie Odinn byt przekonany, ze czekajaca go praca nie bedzie miata
na niego negatywnego wptywu. On nie pozwoli obcigzac¢ sie problemami innych,
bo ma do$¢ wtasnych. Tyle ze on, w odrdznieniu od tamtych biedakéw z Krékur,
sam byt odpowiedzialny za swoj los. Majgc dwadzie$cia cztery lata, poznat starszg
o dwa lata Lare. Zamieszkali razem, pobrali sie i po roku przyszta na Swiat ich
corka. Po urodzeniu sie Rin stato sie dla niego catkowicie jasne, ze zwigzek z Larg
nie ma przysztosci. Opuscit ja i ich $wiezo ochrzczone dziecko, co nie okazato sie
dla jego Zony specjalnym szokiem. Szybko przyzwyczaili sie do nowej sytuacji i
zycie toczyto sie dalej - co prawda jej byto znacznie trudniej niz jemu.

Dobre p6t roku temu spotkata go katastrofa. Lara wypadta z okna swojego
mieszkania i od tej chwili jego Zycie gruntownie sie zmienito. Weekendowy ojciec
nalezat do przesztos$ci, juz nie wystarczato p6j$¢ co drugi tydzien z Run do kina
czy wybrac sie z nig na hamburgera. Zmienit prace, zeby moc lepiej opiekowac sie
corka; a swoje wygodne, perfekcyjne zycie zostawil za soba. Jeszcze nie
przyzwyczait sie do konca do tej zmiany, odzyskiwanie gruntu pod nogami
dokonywato sie stopniowo.

- Ja nie Zartuje. Nieraz sama widziatam, jak Roberta wzdychata i pojekiwata,



jakby ten ciezar ja dusit. - Kiedy Dilja zauwazyta, ze Odinn nie daje sie
wyprowadzi¢ z rownowagi, nieco przyttumionym gtosem dodata: - Czasami
sprawiata wrazenie, jakby z kims$ rozmawiata. Ale na pewno nie ze mna.

- Pewnie moéwita do siebie albo mamrotata pod nosem. W koncu cos$ takiego sie
zdarza nawet osobom przy zdrowych zmystach - stwierdzit Odinn. Wtaciwie nie
sadzit, by chorobom serca towarzyszyty halucynacje, ale co on tam wie? Byt na
siebie zty, Ze nie utrzymat jezyka za zebami, bo gdyby nie te stowa, Dilja na pewno
usiadtaby z powrotem na swoim miejscu i zostawita go w spokoju.

Jednak kiedy po raz kolejny sie odezwata, ton matej dziewczynki, ktéry
przybierata, rozmawiajagc z mezczyznami, znikngt. Powiedziata powaznym,
pelnym wzburzenia gtosem:

- Dobrze wiem, o czym méwie! Ostatecznie znatam jg od prawie dwoéch lat.
Ona wcze$niej taka nie byta. To nie byto normalne i ta jej zmiana wigzata sie z
projektem. Mozesz sobie mys$le¢, co chcesz, ale pamietaj, Ze cie ostrzegatam.

Nie czekajac na reakcje Odinna, zasiadta znowu za swoim biurkiem.
OczywiScie przez cienka Scianke oddzielajacg boksy doskonale wszystko by
styszata, lecz on wolat nic juz nie méwic i dalej grzebal w dokumentach. Kiedy w
koncu trafit na drugi segregator dotyczacy Krokur, nie pora juz byta na podjecie
rozmowy na nowo. Niemal brakowato mu paplaniny Dilji, albowiem lektura
dokumentow okazata sie do$¢ ponura. Na pierwszej stronie znajdowata sie kopia
zdjecia wiszacego na Sciance, tego, ktére przykuto jego uwage. Ponizej Réberta
zapisata dwa nazwiska i postawita przy nich krzyzyki:

Tobbi Jénasson T
Einar Allen T

Dopiero teraz Odinn poczul powiew zimnego powietrza z urzadzenia
klimatyzacyjnego tuz nad soba. Skdra na glowie pokryla mu sie gesig skorka.
Zatrzasnat segregator. W jego boksie jest cieplej, wolat wiec przejrze¢ dokumenty
u siebie. Chociaz nie miat juz tej kartki przed oczami, wcigz wyraZznie widziat
tamte dwa nieré6wne krzyzyki. Otrzasnat sie z niemitego wrazenia i przecisnat sie
przez waskie wyjscie z boksu. Z jakiego$ niewiadomego powodu nie chciat, aby ci
chtopcy z fotografii wpatrywali sie w niego swym czujnym wzrokiem. Moze
dlatego, Ze obserwowali walke Roberty ze $miercia, nie mrugngwszy powieka.
Moze nawet sie cieszyli, Ze dotaczyta do nich i w konicu mogli komus opowiedzie¢,
co wtedy zdarzyto sie w Krokur.
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W jednej gumowej rekawiczce zrobita sie dziura. Aldis zacisneta zeby. Nie
chciata wymienia¢ brudnej wody dla zaledwie paru naczyn, ktore jeszcze zostaty
do umycia. Poza tym nie miata ochoty stucha¢ catego tego biadolenia i gadki o
luksusie i rozrzutnosci. Nie orientowata sie, ile kosztuje ptyn do mycia naczyn, ale
sadzac po owych lamentach, byl wrecz ptynnym ztotem. Dlatego tak na nim
oszczedzano — wystarczyto wstawi¢ brudne naczynia do wody i juz byto po
pianie. A przeciez nie zmywata po dwdch, trzech osobach, tylko po siedmiu
chtopcach plus robotnicy i ona sama. Gdyby matzenstwo, ktore prowadzito dom,
byto normalne, juz dawno znalaztaby sie tu zmywarka. Ale nie, powinna by¢
wdzieczna, Ze od czasu do czasu dostaje nowg pare gumowych rekawiczek.

- Co sie tak tu guzdrzesz?

Mozna byto odnie$¢ wrazenie, Ze juz sama my$l o matzenstwie prowadzacym
dom wychowawczy, o Lilji i Veigarze, zwabita szefowa. Nagle Aldis poczuta jej
oddech na plecach.

- Chyba nie zapomniatas, Ze dzisiaj przyjezdza nowy i musisz jeszcze
przygotowac dla niego t6zko - gderata.

- Nie - odparta Aldis, doskonale zdajac sobie sprawe, ze ta odpowiedzZ zostanie
zrozumiana opacznie. Mogto sie wydawaé, ze wrecz zalezy jej na tym, zeby
rozdraznic te kobiete.

- Przeciez mowitam ci juz ze sto razy. Jak mogtas zapomnie¢? W koncu nie za
czesto musisz tu uzywac¢ mézgu. - Ton gtosu Lilji wyraZnie zdradzat, ze besztanie
Aldis sprawia jej przyjemnosc.

Aldis spojrzata sobie samej w oczy w szybie ponad zlewem. Dzieki wyjatkowo
cieptej pogodzie $nieg stopniatl i zrobito sie sucho. Na zewnatrz bylo wszedzie
czarno.

- Miatam na mysli to, Ze nie trzeba sta¢ mu tézka. Bo juz to zrobitam - odparta.
Zalegta cisza. Aldis domyslata sie, ze Lilja szuka teraz w glowie wlasciwej
odpowiedzi. - Wiedziatam, Ze nie dam rady dzi§ wieczorem. Poza tym takie
rzeczy lepiej robi¢, kiedy chtopcy sg na dworze.

Nowemu podopiecznemu przydzielono goérne miejsce na pietrowym tézku w
dwuosobowym pokoju, w ktérym nikt juz nie sypiat, od kiedy jego poprzedni
lokator odszedt miesigc temu. Tamten chtopak byt nadzwyczaj spokojny i chociaz



od jego wyjazdu mineto niewiele czasu, Aldis nie potrafita juz sobie przypomniec¢
jego twarzy. Moze wtasnie dlatego, zanim trafit tutaj, mégt okradac¢ sklepy - przy
tego rodzaju zajeciu taki niepozorny wyglad to na pewno zaleta.

- No, czyli jednak pomyslatas.

Udzielenie komus pochwaty byto dla Lilji czym$ catkowicie niewyobrazalnym.
Kiedy bardzo rzadko, raz czy drugi, wyrazata swoje zadowolenie, to i tak
brzmiato to jak przygana. W pierwszych tygodniach swojej pracy tutaj, czyli
dobre pét roku temu, Aldis nie mogta sie uskarza¢ na te kobiete, ale w ostatnich
dwoch miesigcach nie dato sie z nig wytrzyma¢. Czemu moze trudno byto sie
dziwic¢. Najgorzej bywato w takich momentach jak ten, kiedy Veigar wyjezdzat, co
na szczescie nie zdarzato sie czesto. Jakkolwiek niedorzecznie to mogto brzmiec¢ -
Aldis nie miata watpliwosci, ze Lilja nie ufa swojemu mezowi nawet wtedy, kiedy
jedzie po nowego wychowanka. Oboje byli wrecz stworzeni dla siebie: ona
zgorzkniata, a on peten agresji wobec wszystkich i wszystkiego. Ktora kobieta
chciataby zadawac sie z kims$ takim? Aldis nie rozumiata, dlaczego Lilja sie obawia,
ze jej maz moégtby ja zdradzi¢, ale to musiato mie¢ zwiagzek z tamtym szokiem,
jakiego wtedy doznata. Moze po tym, co sie stato, Veigar stracit zainteresowanie
zona. Przemkneto jej przez mys$l, Ze przypuszczalnie on widziat to samo co ona,
kiedy patrzyta na Lilje - zgroze, ktdrej nie potrafita wyprzec.

Aldis wroécita do zmywania. Nie chciata mys$le¢ teraz o tamtej sprawie,
usitowata ignorowac swoja szefowg, ktéra nadal za nig stata. Mocno grzechotata
naczyniami, Zeby zagtuszy¢ ciezki oddech Lilji. Wiedziata, Ze nie ma co prosi¢,
zeby sobie poszta, bo chociaz Aldis nie jest jedyng osobg pracujaca tutaj, szefowa
nigdy nie nadzorowata robotnikéw. Widocznie przy mezczyznach czuta sie
nieswojo.

Mokre gumowe rekawiczki byty obrzydliwe. Aldis nagle przyszto do gtowy, ze
moze Veigar przypadkiem rzucit na nig okiem, i to dlatego Lilja zachowuje sie
wobec niej w ten sposéb. Ta my$l byta nie do zniesienia. Miata juz do$¢ samych
chtopakéw. Ich oczy $ledzity ja krok w krok, czasami czuta sie jak kura zmuszona
paradowac¢ przed gromadg kogutéw. Nie bata sie ich wprost, ale mimo wszystko
to, jak mierzyli ja wzrokiem, nie byto przyjemne. Mieli od trzynastu do szesnastu
lat, a Aldis niedtugo skonczy dwadzie$cia dwa. Jednak ta r6znica wieku w ogdle im
nie przeszkadzata - byta kobietg, i to wystarczyto. Niewazne, Ze zakrywata swoje
kragtosci i jak najmniej dbata o wyglad, zwigzywata wtosy w konski ogon i wcale
sie nie malowata; oczy tych chtopcow i tak ciggle towarzyszyty kazdemu jej
ruchowi. A zaraz miato by¢ tu ich jeszcze wiece;.

A najbardziej odbierata jej pewnos¢ siebie ta krzyczaca cisza, jaka nastawata za
kazdym razem, kiedy zaczynali sie na nig gapi¢, jakby na co$ czekali, ona za$ nie
wiedziata i wolata nie wiedzie¢ na co. Czesto zrywata sie raptownie w $rodku
nocy, bo $nito jej sie, Ze siedmiu chtopakéw wlepia w nig oczy, nic nie méwiac i



nie mrugajac nawet powieka. Nie mogta sobie przypomnie¢, o co tak naprawde
chodzito w kazdym takim $nie, a kiedy nastepnego dnia rano prébowata
odtworzy¢ go sobie w pamieci, serce zaczynato jej wali¢ i znowu widziata przed
sobg jedynie te czarne jak smota oczy. Smieszne préby wmawiania sobie, ze
chodzi tylko o tesknote tych dzieciakéw za zyczliwoscia i cieptem, nic nie dawaty,
az z czasem sie nauczyta, zeby tuz po przebudzeniu nie zastanawia¢ sie nad tym,
tylko przekrecic¢ sie na drugi bok i zacza¢ myS$le¢ o czym innym. Na przyktad o
tym, kiedy bytoby najkorzystniej ztozy¢ wymowienie i sie stad ulotni¢. Albo
wyliczy¢ sobie w gltowie, ile moze odktada¢ co miesigc i ile juz ma oszczednoSci.
Jesli sie nie mylita, to raczej nie potrwa dtugo, jak bedzie w stanie pojecha¢ do
Reykjaviku, bo oszczednos$ci wystarcza jej na wynajecie pokoju i utrzymanie, a
ona w tym czasie bedzie sie rozglada¢ za nowa praca. Prawdziwg praca. I nigdy
juz tu nie wroci. Nigdy wiecej. I nie bedzie zatowac.

Wreszcie na ociekaczu znalazt sie ostatni talerz. Gdy Aldis zerwata z rak
rekawiczki, w powietrzu uniost sie zgnity zapach gumy.

- Trzeba kupi¢ nowe rekawiczki. Te sg podarte - powiedziata.

Lilja nadal stata w kuchni, ale juz nie za jej plecami; tylko sprawdzata, czy
szklanki w kredensie nie maja plam. Oczywiscie zignorowata jej Zadanie, a Aldis,
zamiast powtorzy¢ je jeszcze raz, odtozyta rekawiczki i zyczyla szefowej dobrej
nocy. Moze lepiej, ze Lilja nie zwraca na nig uwagi, bo mogtaby jeszcze wymysli¢
dla niej jakas nowaq robote. Aldis wymkneta sie z kuchni, wzieta kurtke i wyszta w
ciemnos¢.

Jej pokoj znajdowat sie w niewielkim domku oddalonym dostownie o Zabi skok
od gltéwnego budynku. Cate obejscie sktadato sie z trzech doméw, bliskich
zawalenia dwoch matych szop i obory. Poprzedni mieszkancy trzymali w niej
kilka sztuk zwierzat, a kiedy catos¢ przejeli Veigar i Lilja, mieli dwie mozliwosci:
albo catkiem zrezygnowal z gospodarstwa, albo oprzec je jeszcze na czyms$
innym. [ tak stworzyli dom wychowawczy z matym gospodarstwem rolnym.
Jednak potudniowo-zachodnia cze$¢ pétwyspu Reykjanes z niewielkimi tgkami i o
izolowanym potozeniu nieostonietym od wiatréw nie najlepiej nadawata sie do
tego celu. By¢ moze pierwotni wtasciciele tego miejsca mieli zamiar usungé
pozostatosci lawy i zatozy¢ pola uprawne, ale niewiele z tego wyszto. Posiadtos¢
znajdowata sie tez spory kawatek od morza, w zwigzku z czym nie dawato sie
takze zy¢ z rybotéwstwa. Mozliwe, Ze pierwsi mieszkancy szukali po prostu ciszy
i spokoju. A tego tu nie brakowato.

Do Keflaviku jechato sie pdt godziny, a do Reykjaviku - dobra godzine.
Poczatkowo Aldis starata sie wybiera¢ do miasta tak czesto, jak tylko sie dato, ale
bardzo rzadko nadarzata sie okazja, Zzeby mogta sie z kim$ zabraé. Nie miata
wtasnego auta, a gospodarze niezbyt chetnie ja podwozili. Albo samochdd byt
zapchany jakimi$ rupieciami, albo nie mieli pewnosci, kiedy beda wracac. Nie



oznaczato to dla niej konica $wiata, wiec sie nie upierata, poza tym dzieki temu
wydawata mniej pieniedzy; wiedziata, Ze to pozwoli jej wcze$niej sie stad
wynies¢.

Z kazdym krokiem czula, jak ospato$¢, ktéra w ciggu dnia stopniowo j3
ogarniata, teraz powoli ustepuje. Spojrzata na pole, szukajac wzrokiem biednego
ptaka, ktory pojawit sie tu jesienig - osamotniony, poniewaz inne ptaki wedrowne
wyruszyty juz w droge na potudnie. MoZe uznat, Ze jest za stary na takg dtuga
podroz, albo sie zranit. Aldis bylo Zal opuszczonego i bezradnego stworzenia.
Dlatego podrzucata mu okruchy chleba i inne resztki z kuchni, co pozwolito mu
do tej pory przezyc¢.

Teraz nigdzie nie byto go wida¢, wiec Aldis potozyta sucha skérke chleba w
tym samym miejscu co zawsze, pod szczytowa $ciang gtdéwnego budynku. Tam nie
wiato i jesli nie spadnie $nieg, ptak bedzie mogt dobrac sie do niej troche pdZniej
albo w nocy. Przyspieszyta kroku, mimo zZe przeciez nie czekato jej nic
szczegllnego; po pracy najczeSciej ktadta sie na t6zku i czytata, ewentualnie
przed zasnieciem stuchata jeszcze w radiu powiesci w odcinkach. Nawet jesli te
historie zwykle nie bardzo sie jej podobaty, wolata juz to niz chrapanie
robotnikéw, ktérzy mieszkali w tym samym domku.

Staby dym tytoniowy dotart do jej nozdrzy i nagle zobaczyta pomaranczowy
zar papierosa roz$wietlajacy twarz Hdkona. Wszyscy trzej mezczyzni z jej domku
palili bez umiaru. I chociaz przewaznie kopcili w $rodku, czasami nawet oni sami
musieli mie¢ do$¢ tego dymu i wychodzili zapali¢ na zewnatrz, na schody. Hakon
patrzyt przed siebie i nie spojrzat na Aldis, ale na pewno musiat jg zauwazy¢. Byt
raczej maloméwny, totezZ mimo Ze od p6t roku mieszkali pod jednym dachem, ona
prawie go nie znata. To samo dotyczyto Mallego i Steiniego, ktérzy réwniez
zajmowali pokoiki w tej ruderze noszacej wyszukang nazwe ,hotelu dla
pracownikow”. Oni za$ miedzy sobg nazywali jg ,matym domkiem”. Mieli w nim
wspdlny pokdj dzienny, rzadko uzywany, poniewaz telewizor byt zepsuty, a w
talii kart lezacej na niskim stoliku brakowato dwoéch aséw. Kazdy wiec wolat
zosta¢ w swoim pokoju i odda¢ sie wtasnym mys$lom.

- Dopiero skonczytas? - stowom Hakona towarzyszyt dym wydobywajacy sie
Z jego ust.

- Tak. Chtopcy naprawiali jeszcze ogrodzenie i przyszli p6Zno na kolacje.

Wychowankowie domu musieli wykonywac rézne prace w obejsciu, za co nie
dostawali Zadnej =zaptaty. Ale mogli tez czasami pomaga¢ w innych
gospodarstwach i wtedy wolno im byto zachowa¢ wynagrodzenie dla siebie,
podobnie jak w rzadkich przypadkach, gdy udato im sie zdoby¢ jaka$ prosta
robote w przetworniach rybnych w okregu Sudurnes. Ale biorgc pod uwage ich
ciezka harowke, i tak otrzymywali za swojg prace Smiesznie mato. Podobnie jak



ona.
- P&zZniej przyjedzie jeszcze jaki$s nowy - dodata Aldis wyjasniajaco.
- Podobno.

W Kroékur nie byto specjalnie o czym méwi¢, normalnie Hakon tylko kiwat w
jej kierunku gtowg i ewentualnie zyczyt dobrej nocy. Byt duzo starszy od niej i
jesli mozna wierzy¢ paplaninie Lilji, miat za sobg dlugg kariere drobnego
kryminalisty. Wtamania i podrabianie czekéw, Zeby zdoby¢ pienigdze na upijanie
sie do nieprzytomnosci, nad ktérym udato mu sie chyba teraz zapanowac¢. Jednak
jego oczy nadal jeszcze byty podbiegte krwig, a rece ciggle mu drzaty.

- Wiesz co$ o nim? - zapytata Aldis, Zeby nie wyj$¢ na zarozumiata. W gruncie
rzeczy ten chtopak obchodzit ja tyle co nic. Wszyscy oni, kiedy tu przyjezdzali,
byli najpierw wrzaskliwi i rozsadzata ich furia, ale ta zadziorno$¢ szybko z nich
opadata. Nawet ci najdziksi i najbrutalniejsi poddawali sie frustracji - nikt ich tutaj
nie odwiedzat i nie dostawali Zadnej poczty. Doktadnie tak samo byto z Aldis.

- Zdaje sie, ze jest z miasta, z Reykjaviku. Zrobit jakas gtupote i trafit w tryby
machiny sprawiedliwoéci. Ale to raczej zaden z tych awanturnikéw, co to spalili
za sobg wszystkie mosty.

- Tak? To co on takiego nawywijat? - Aldis widziata, jak papierosowy dym
zniknagt w ciemnosci i po chwili znowu zajasniat, kiedy na podjezdzie pojawity sie
Swiatta samochodowych reflektorow.

- Co$ paskudnego. Co$ naprawde paskudnego.

Hakon zaciagnat sie papierosem. Skrecat je sobie sam i Aldis nigdy nie mogta sie
nadziwic, jak on to robi, ze wypala kazdego niemal do samego konca, az przy
ostatnim zaciggnieciu zar siega mu opuszek palcow.

Oboje przygladali sie w milczeniu, jak duzy i przerdzewiaty ami wtoczyt sie na
podworze. Potem reflektory zgasty i znowu zrobito sie ciemno, dopdki nie
otworzyty sie drzwi i nie wlaczyto sie Swiatto w srodku samochodu. Nie widzieli
doktadnie, kto wysiadt z auta, ale jedng z tych dwoch os6b musiat by¢ Veigar.
Druga posta¢ byta szczuplejsza i miata bardziej mtodzienicze ruchy. Kiedy z
powrotem zatrzasnety sie drzwi, obie postacie zamienity sie w cienie zmierzajace
w  kierunku gtéwnego budynku. Chitopak dZwigat wielka torbe, ktora
przeszkadzata mu w stawianiu krokéw, i przez to sprawial wrazenie inwalidy.
Musiat jednak by¢ silny, bo szedl réwno z Veigarem, ktory nie zaproponowat mu
pomocy. Albo moze chtopak za nig podziekowat.

- Co$ mi sie zdaje, ze moze by¢ ciekawie. Albo jeszcze lepiej. - Hakon
wyprostowat sie z pewnym wysitkiem i cisngt niedopatek w ciemnos¢.

Aldis wpatrywata sie w zamkniete drzwi, przez ktére Veigar i nowy
podopieczny weszli do domu.



- Bedzie tak jak ze wszystkimi. Na poczatku duzo ztosci, a potem spuszczajg z
tonu. A na koniec jeden upodabnia sie do drugiego - powiedziata.

- Tak mys$lisz?

- Aty nie?

- Zawsze bywaja wyjatki. Co prawda wiekszo$¢ z nich z czasem zaczyna
zachowywac sie jak lunatycy, doktadnie jak mowisz, ale nie wszyscy. - Hakon
splunat na zZwir na dziedzincu i grzbietem dtoni wytart sobie usta. — Niektérzy sg
juz zepsuci, kiedy tu przyjezdzaja, a tutaj robi sie z nimi jeszcze gorzej. Pracuje tu
na tyle dtugo, ze umiem to rozpozna¢. Powinna$ sie cieszy¢, Ze nie musiata$
jeszcze by¢ tego swiadkiem. Na twoim miejscu bytbym ostrozny.

Pozegnat sie i zostawit Aldis sama. Zamysélita sie nad jego stowami i nie
wiedziata, czy ma sie ba¢, czy cieszy¢. Bo kazda zmiana wydawata sie jej necaca.
Jednak w glebi duszy troche sie obawiata.

W nocy nawiedzit jg ten sam sen co zawsze, ale tym razem obudzita sie, gdy
jeszcze trwat, cata zlana potem i wystraszona. Co$ byto inaczej, wlepiajace sie w
nig oczy wydawaty sie groZniejsze niz do tej pory, a kragg utworzony wokot niej
przez chtopcéw - ciadniejszy. Wbita wzrok w sufit, na prézno starajac sie
odzyska¢ poczucie bezpieczenstwa zburzone przez majak. Zacisneta powieki i
prébowata zmusi¢ sie do myslenia o czym innym. O Reykjaviku i o tym, jak
urzadzi pokéj, ktéry sobie wynajmie, o adapterze, ktéry kupi, i o ptytach, jakich
bedzie stucha¢. Niewiele brakowato, a juz by jej sie udato skierowa¢ mys$li w inne
rejony. Zmusita sie, by znowu wyobrazi¢ sobie gramofon, wyliczajac pod nosem
nazwy zespotéw z przysziej kolekcji ptyt, ale to nic nie pomagato - wciaz
widziata tylko zachlapang krwig podtoge w sypialni Lilji i Veigara i ciemne plamy
na biatym przes$cieradle ich matzenskiego toza. Aldis najchetniej wydartaby sie na
caty gtos. Dlaczego nie mogta tego po prostu zapomnie¢ tak jak wiele innych
waznych rzeczy. Na przyktad na egzaminie z historii nie potrafita sobie za Zadne
skarby przypomnie¢, w ktérym roku podpisano uktad w Kdpavogur, i przez to nie
zdata matury. Mimo Ze wcze$niej naprawde bardzo sie starata wbi¢ to sobie do
glowy. Pewnie powinna byta zrobi¢ odwrotnie, czyli prébowa¢ zapomniec
wszystkie gtdwne daty, wtedy moze wtasnie ta zostataby jej w glowie.

Aldis przekrecita sie na prawy bok, a potem zaraz znowu na lewy. I tak, i tak
byto jej niewygodnie, wyciagneta sie wiec na plecach. Tak lezata Lilja podczas
porodu i strasznie krzyczata, totez Aldis szybko obrocita sie na brzuch. Gdyby
Lilja nie darta sie tak gltosno, Aldis nie zatrzymataby sie, nastuchujac, przed jej
domem, akurat kiedy Veigar wyszedt z niego z zawinigtkiem na rekach, tak samo
biaty na twarzy jak ta cze$¢ przescieradta, ktéra nie byta umazana $luzem i krwia.
Aldis od razu sie domyslita, Ze stato sie co$ ztego. Krzyk Lilji to nie byt krzyk bolu,
poza tym noworodka nie zawijato sie w ten spos6b w przesScieradto, jak zrobit to



Veigar. Dziecka nie byto wida¢ i w ogdle sie nie odzywato, nawet nie pisneto.

Aldis usiadta. Potem kazano jej posprzata¢ pokdj i tézko, a zelazisty zapach
krwi dlugo jeszcze czuta w nosie. Sam zapach nie datby sie jej tak bardzo we
znaki, prawdopodobnie na wspomnienie o tym co najwyzej zbieratoby jej sie w
ciggu nastepnych dni na wymioty, a pdZniej by o wszystkim zapomniata. Ale
Veigar sie potknat, kiedy na chwiejnych nogach oddalit sie juz od domu, i wtedy
przescieradto zsuneto sie z gtdwki. Aldis oddychata gwaltownie i przecierata
sobie oczy. Wiele by data, Zzeby nie widzie¢ tej przerazliwie zdeformowane;j,
potwornej czaszki. W pierwszej chwili pomy$lata, Ze to jaka$ lalka, w ktorag ktos
tak dtugo uderzat, ze w koncu goérna cze$¢ glowy sie zapadta. Ale potem
stwierdzila, Ze to jednak jest dziecko pokryte bialg mazig, i chociaz czaszka
konczyta sie tuz nad oczami, nie dato sie zauwazy¢ zadnych oznak uzycia
przemocy. Delikatne czarne wtoski kleity sie do skoéry, a gtowa byta po prostu tak
sptaszczona. Zamkniete oczka sie otworzyty, kiedy Aldis wpatrywata sie
ostupiata w to stworzenie, i jakby odpowiedziaty jej spojrzeniem. Oczka byty
czarne i przenikliwe, jak oczy wychowankéw domu. Albo miata przywidzenie,
albo powieki sie uniosty, kiedy Veigar sie potknat. Obie te mozliwos$ci wydawaty
sie jej nieprawdopodobne, ale i tak byty bardziej realne niz trzecia: mianowicie, ze
to dziecko wecale nie urodzito sie martwe.

Aldis chwycita poduszke i potozyta j3a sobie na glowie. Zagrzebata sie w
materacu i zaczeta nuci¢ pod nosem piosenke, ktérg matka $piewata jej zawsze,
kiedy robita na drutach. Cho¢ mys$l o matce byta jej réwnie niemita, jednak lepsze
juz to niz obraz szpetnego, znieksztatconego martwego noworodka. Wspomnienie
matki wywotywato jedynie zapiektag wsciektos¢, ale nie groze.

Kiedy juz prawie miata zasna¢, ockneta sie z powodu jakiego$ niewyraznego
szelestu za oknem. Nie sam ten odgtos kazat jej nastuchiwag, tylko wyobrazenie,
ze tam moze kto$ by¢. Czy okno jest otwarte, czy zamkniete? W ciemnosci nie
byto wida¢, czy zastonka sie rusza. To wtasciwie dobrze, ale i tak niewiele z tego
wynikato, bo wieczor byt spokojny i bezwietrzny.

Aldis przystuchiwata sie wiasnemu oddechowi i znowu dopadty jg wstretne
mys$li. Nikt nie wiedziat, co Veigar zrobit z dzieckiem. Przez kilka dni po porodzie
nigdzie nie wyjezdzat i nikt tez nie zauwazyt, zeby ksiadz czy ktokolwiek inny
zabrat noworodka, aby go pogrzeba¢. Hikon twierdzit, Ze Lilja i Veigar sg zbyt
wierzacy, zeby pochowac nieochrzczong istote w poswieconej ziemi. Uwazat za
prawdopodobne, Ze po tej koszmarnej nocy zakopali dziecko gdzie§ w poblizu
gospodarstwa albo po prostu wyrzucili do $mietnika. Aldis nie chciata wierzy¢, ze
mozna by¢ tak bezdusznym i potraktowa¢ zwtoki dziecka jak jakie$ odpadki, i
dlatego w nastepnych dniach rozgladata sie wszedzie w poszukiwaniu matej
mogitki. W koncu nabrata pewnosci, Ze niemowle nie jest zakopane w Zadnym
rozpoznawalnym miejscu, poniewaz nigdzie nie byto wida¢ §wiezo przekopanej



ziemi. Aldis nie miata pojecia, co sie stato z tym biedactwem.

Znowu co$ lekko zaszelescito i Aldis mocniej przycisneta poduszke do uszu. Nie
mogta sobie w Zaden sposéb przypomnieé, czy zamkneta okno. Nie byto jednak
takiej sity, ktora bytaby w stanie jg teraz zmusi¢, aby wstata i sprawdzita, dlatego
postanowita jedno: nigdy wiecej nie zostawi okna otwartego.



ROZDZIAL 3

Patrzac z perspektywy, Odinn wiele w swoim zyciu zrobitby teraz inaczej,
cofnatby decyzje, ktore kiedys wydawaty mu sie nieistotne, ale przyniosty fatalne
skutki. Na przyktad tamten pomyst, na ktory sie tak zafiksowat, Zeby zostac
jeszcze w mieScie, zamiast zabra¢ sie z kumplami do domu, bo zabawa i tak juz
dawno sie skonczyta. Co prawda nie zdarzyto mu sie to pierwszy raz, ale zwykle
nie mialo wiekszego znaczenia - co najwyzej budzil sie troche bardziej
skacowany niz zwykle i miatl troche bardziej nadwerezong karte kredytowag,
jednak tamtego wieczoru cena za przesadne hulanie okazata sie wyzsza niz bol
gltowy i nudnosci.

W kolejce do taksowki zagadngt pewng mtoda kobiete. Nazywata sie Lara i
trzymata sie na nogach réwnie kiepsko jak on. Nie potrafit sobie przypomniec¢, o
czym rozmawiali, ale ona bez ceregieli wlepita w niego wzrok, mimo ze byt w
sztok pijany, i w konicu wylgdowali razem u niego w domu. Ro6wniezZ seks z tamtej
nocy wyparowat mu z gtowy, a jesli byt podobny do tego, co nastgpito pdZniej, to
nie optacato sie przywotywaé go w pamieci. Jednak ten pierwszy raz musiat by¢
chyba inny. Bo kiedy dwa tygodnie p6Zniej kobieta z pralni wreczyta mu pomietg
kartke z numerem telefonu, ktoérg znalazta w Kkieszeni jego spodni, od razu
zadzwonit do Lary. Nigdy dotad mu sie nie zdarzyto, Zeby pracownica pralni
cokolwiek znalazta, choéby stary wycigg z karty kredytowe;.

Ale tak wtaénie byto i z tego wynikneta reszta. Odinn wygtadzit kartke,
zaprosit Lare na kolacje i w ten sposéb wywotat taficuch zdarzen, ktérych korica
wcigz nie wida¢, mimo ze Lara opuscita juz ten $wiat. Po ich pierwszej
prawdziwej randce mial mnéstwo okazji, zeby sie ulotni¢, lecz zamiast tego
zamieszkali razem i ostatecznie sie pobrali. Mimo Ze niespecjalnie do siebie
pasowali. Kiedy w konicu Odinn zaproponowal, ze moze lepiej bedzie, jesli kazde
p6jdzie wtasng droga, ona zrobita cos$ urokliwego i on przyptynat z powrotem. Ale
dopiero po $lubie naprawde otworzyty sie obojgu oczy. Gdy pojawit sie temat
rozwodu, zdziwili sie, Ze nagle sa jednomys$lni. Nie mniejsze zdziwienie przezyli w
chwili, kiedy mniej wiecej w tym samym czasie okazato sie, ze Lara jest w cigzy, w
zwiazku z czym przestali my$le¢ o rozwodzie.

Jednak cérka nie zmienita sytuacji. Od pierwszego dnia byta trudnym
dzieckiem, ciggle miata kolki i duzo ptakata, i chociaz Odinn kochat te mata
istotke, jego mito$¢ do niej stabta tym bardziej, im ciemniejsze miat since pod
oczami. Niedtugo po $lubie kupili nieduze mieszkanie na poddaszu w centrum



miasta, ktére stopniowo zamieniato sie dla niego w wiezienie. Jakby tego byto
mato, Lara wpadta w depresje, wciaz tylko spata i w ogole z nim nie rozmawiata.
Po czterech miesigcach miat dos$¢. Odszedt, zostawiwszy jej mieszkanie, bo
zatozyl, ze dziecko zostanie przy niej, w przeciwnym razie by jej nie opuscit.
Wedtug niego Lara gorzej wyszta na tym calym interesie, dlatego nie mogt
przeciez zada¢, aby zwrocita mu potowe wktadu w ich wspoélne lokum. Matka
dostata dziecko i dach nad gtowa - on za$ swojgq wolnos¢.

Alez byta z niego nedzna $winia! Teraz to widziat, poniewaz role kompletnie sie
odwrocity. Po rozstaniu spedzat z co6rkg tylko co drugi weekend albo zajmowat
sie nig wtedy, Kiedy Larze co$ wypadto. Te weekendowe obowigzki wypetniat
bez specjalnego zaangazowania i nigdy nie robil wiecej, niz musiat. Im wiecej
czasu uptywato od rozwodu, tym rzadziej Lara korzystata z jego pomocy i
chociaz dzi$ wstydzit sie tego, wtedy sam przed sobg sie ttumaczyt, Zze musi duzo
pracowaé, wiec w wolnym czasie potrzebuje wypoczynku i tak dalej. Lara co
miesigc dostawata pienigdze na utrzymanie, i to byto najwazniejsze. Wprawdzie o
to troszczyto sie panstwo i potem wysytato mu rachunek, ale mimo wszystko...
Tak czy siak, jedno byto jasne: nie czul sie dumny ze swojego 6wczesnego
postepowania.

Nagle w samochodzie stojacym przed halg sportowg zrobito sie przenikliwie
zimno. Odinn chciat podkrecié ogrzewanie, ale stwierdzil, ze jest ustawione juz na
maksimum. Przekrecit regulator klimatyzacji, nic sie jednak nie zmienito.
Zirytowany chuchnat w dtonie, usitujgc pocieszy¢ sie mys$la, ze jego auto nigdy
dotad sie nie psuto. Moze to tylko jakas przejsciowa awaria. Peten ufnosci uderzyt
reka w deske rozdzielcza, nie miat ochoty jezdzi¢ po takim zimnie z popsutym
ogrzewaniem. Nic nie drgneto. Znowu unidst dton i w tym momencie zamart, bo z
tylnego siedzenia dato sie stysze¢ jakies skrzypienie. Cho¢ nie brzmiato
szczegOlnie groZnie, serce zaczeto mu bi¢ jak oszalate. Przez gtlowe przemknety
mu zastyszane historie o narkomanach i pijakach, ktérzy nocg napadajg na
takséwkarzy, i chociaz to zupelnie niedorzeczne, Odinn zaczat podejrzewaé, ze
pewnie jakis oprych ukryt sie na tylnym siedzeniu i chciat go zaatakowac.
ZaszelesScita torba z zakupami, ktérg wrzucit do tytu przed supermarketem. Moze
kto§ wélizngt sie do $rodka na parkingu, ale to wtasciwie wydawato sie
wykluczone, bo w aucie na pewno nikogo nie byto, kiedy wktadatl siatke.
Najchetniej by wysiadt, w konicu jednak zmusit sie, Zeby lekko sie odwréci¢. Gdy
zobaczyl, Ze tylne siedzenie jest puste, odetchnat z ulga. Widocznie torba sie
przewrocita. Westchnat zadowolony, ze nikt nie byt swiadkiem tej absurdalnej
akcji.

Mysélat tak duzo o Larze i prawdopodobnie to nieczyste sumienie nie daje mu
teraz spokoju. Oczywiscie nigdy sie do tego nikomu nie przyzna, ale przez



moment miat wrazenie, Ze z tytu za nim siedzi jej zmasakrowane ciato i nabija sie
z jego wyrzutéw. Co za nonsens! Mimo to wiaczyt radio, Zeby zagtuszy¢ kolejne
odgtosy z tylnego siedzenia.

Kilka minut pézZniej zobaczyt, Ze jego cérka wychodzi z hali, i wytaczyt radio.
To jej imie, Ran, znaczgce tyle co ,tajemnica”, dzisiaj uwazat za dziwaczne, ale on i
Lara byli przeciez jeszcze bardzo mtodzi, kiedy przerzucali dziesigtki ksigzek w
poszukiwaniu doskonatego i niepowtarzalnego imienia dla swojego dziecka. Teraz
Ran miata jedenascie lat i rzeczywiscie byta inna niz wiekszo$¢ jej rowiesnikow.
Szta przez parking ze zwieszong glowa zupelnie sama, podczas gdy wszystkie
inne dziewczynki chwile wczesdniej przeciety go w grupkach, rozchichotane i
rozszczebiotane. Co wcale nie musiato znaczy¢, Ze co$ sie stalo - Run byta z
natury zamknieta w sobie i stronita od ludzi. Kiedy zauwazyta samochdd,
usmiechneta sie, pomachata i przyspieszyta kroku.

Bioragc pod uwage jego mierne dokonania w roli ojca, wrecz trudno byto
uwierzy¢, jak bardzo go ciggle podziwiata i wprost uwielbiata. Po kazdym
weekendzie spedzonym razem z nim pytata, dlaczego nie moze u niego mieszkac,
on za$, niewzruszony jak zawsze, odpowiadat, Ze jej matka jest temu przeciwna.
Co prawda nie wstydzit sie tego ktamstwa jako$ szczegdlnie, ale my$l o tym nie
sprawiata mu przyjemnosci. Z drugiej strony ktamstwo z koniecznosci byto i tak
lepsze, niz gdyby jej powiedziat, Ze nie ma odwagi albo po prostu nie ma ochoty
wzig¢ jej do siebie. Ale teraz nie miat juz wyboru. Musieli by¢ razem, dopdki Run
za dobrych kilka lat nie wyniesie sie z domu.

- Cze$¢, kochanie - powiedziat Odinn i objat jej szczupte ramiona. Btyszczaca
pomaranczowa kurtka zaszelescita. - Jak byto?

- W porzadku. - Rin u$miechneta sie obojetnie. - Ale nie chce juz gra¢ w pitke
reczna.

Odinn starat sie trzyma¢ nerwy na wodzy. Od kilku miesiecy dyskutowali trzy
razy w tygodniu na ten temat - po kazdym treningu. Byt twardy, poniewaz Rin
obiecata, ze do konca zimy bedzie chodzi¢ na treningi, i dlatego powinna teraz
wytrwacé. W nowej szkole nie znalazta sobie jeszcze przyjaciot, a on liczyt na to,
Ze zajecia sportowe pomoga jej sie troche otworzy¢. Nie miat jednak zielonego
pojecia, w jaki sposob takie dziewczynki zawierajg przyjaZnie. Kiedy on byt w jej
wieku, dziewczyny w ogéle dla niego nie istnialy - co prawda byty w Kklasie, ale
jego koledzy i on nie potrafili powiedzie¢ nic na ich temat. Pamietat tylko, Ze te,
ktére graty w pitke reczng, zawsze mocno trzymaty sie razem.

- Zobaczysz, ze wszystko sie utozy, musisz tylko by¢ cierpliwa. Jeszcze
bedziesz na mnie zta, jesli opuscisz trening — powiedziat i przycisnat ja mocniej,
aby dodac¢ jej troche otuchy. - Pomy$l o naszej umowie. Jak wytrwasz, w
najblizsze wakacje zrobimy cos fajnego.



Run, przygryzajac dolng warge, patrzyta prosto przed siebie. W jej oczach byt
bél, ktérego Odinn nie mdgt znies¢é. Wyrzucat sobie, ze nie zwrécit sie do zadnego
fachowca, ktéry by jej pomogt uporac sie ze stratg matki, tak jak radzit mu ich
lekarz domowy. Zamiast tego odwotat sie do zdrowego rozsadku, ktéry, jak sie
zdaje, niezbyt sie tu sprawdzat. Nagle Run spojrzata na niego i wcale nie
wydawata sie juz smutna.

- JedZmy juz do domu, jestem gtodna - oznajmita, nie méwigc nic na temat
umowy, a Odinn tez juz do niej nie wracat. Bo i po co? Przeciez znowu péjdzie na
trening, dobrze to wiedzieli.

Po drodze do domu nie rozmawiali wiele, co nie byto niczym niezwyktym.
Oboje nie nalezeli do gadatliwych. Pod tym wzgledem byli do siebie podobni, ale z
wygladu - catkiem r6zni. Rin - malutka i drobna, on potezny i wysoki; ona miata
ciemne wtosy i oczy, i niezwykle jasng skore, ktéra nigdy nie brazowiata, podczas
gdy on byt niebieskookim blondynem i wyjatkowo szybko sie opalat. Catkowite
przeciwienstwa.

Odinn jechat najprostsza drogg do ich bloku. Jego brat Baldur, ktéry go
zbudowat, chciat, Zeby nazywano go domem wielorodzinnym, ale w sprzedazy
lokali to tez niewiele pomogto. Oprdcz starszej pani, ktéra kupita mieszkanie na
parterze, oraz mieszkania Odinna i jego cérki na drugim pietrze, cata reszta stata
pusta. Baldur sprzedat Odinnowi jedno za $mieszng cene, Kkiedy ten
nieoczekiwanie musiat wziag¢ do siebie Run i zrezygnowaé ze swego
kawalerskiego mieszkanka w dzielnicy Hlidar. W tym samym czasie Odinn
postanowil zrezygnowac z pracy u swego wymagajacego brata i poszukac sobie
czego$ innego. Nowy dom, nowa praca, nowe zycie.

Odinn z uémiechem na twarzy wjechat w zatoczke. Zaleta nowego mieszkania
byto to, Ze nigdy nie brakowalo przy nim miejsc do parkowania. NajczesSciej
zostawiatl samochéd na zewnatrz, bo czut sie nieswojo, kiedy wprowadzat auto
do catkiem pustego garazu. Starsza pani nie miata samochodu i ten ogromny
podziemny parking przypominat mu film o koncu $wiata, w ktérym on i Ran
ocaleli jako jedyni na Ziemi. Ale to, co go rzeczywiscie odpychato od tego miejsca,
wolat wyprze¢ ze swiadomosci: to byto nieokreslone poczucie, Ze kto$ tam na
niego czyha, kryje sie gdzie$ za szerokimi szarymi filarami. Co oczywiscie nalezato
uznac za nonsens.

Omineli ulotki reklamowe lezgce w wejsciu i ruszyli na drugie pietro. W
mieszkaniu starszej pani stycha¢ byto radio, poza tym wszedzie panowata cisza.
Winda jeszcze nie dziatata, ale Odinn i Ran tak czy inaczej korzystali ze schodéw,
zwtlaszcza Ze nie mieli ciezkiej torby z zakupami - chlebek turecki, masto i ser na
kanapki dla Rtn na jutro do szkoty. Odinn ciagle jeszcze nie przyzwyczait sie do
robienia prawdziwych zakup6éw, co zmuszato go do ciggltych wypadéw do sklepu,
jesli o czym$ zapomniat. Z czasem jako$ sie to dogra, jak wiele innych rzeczy,



ktére miat jeszcze do nadrobienia. Zawahat sie, nim wtozyt klucz w zamek. Rin
spojrzata na niego zdziwiona.

- Dlaczego nie otwierasz? - zapytata i postawita na ziemi swojg treningowg
torbe, jakby spodziewata sie, ze bedzie musiata troche poczekac.

- Nie wiem. - Odinn u$miechnat sie zaktopotany. - Jako$ tak, przez gtupote.

,Glupota” to byto wtasciwe okreslenie. Co§ mu nagle powiedziato, Ze ma nie
otwieral. Pewnie ciagle nie panowatl nad nerwami po tym przywidzeniu w
samochodzie. Ale, tak czy inaczej, wiedzial, Ze co$ sie zmienitlo. Moze
niekoniecznie w domu, jednak co$ byto inaczej i czut, Ze to wywrdci do gory
nogami jego wyobrazenie o tym, co dotad uwazat za niewzruszone. Jaki$ rok temu
$miatby sie z czego$ takiego do rozpuku, ale dzisiaj juz nie. Bo w dniu, kiedy
zgineta Lara, miat identyczne przeczucie. Lezat wtedy skacowany w t6zku, a na
wyswietlaczu jego komdrki pojawit sie jaki§ nieznany mu numer. I tez go co$
powstrzymywato przed odebraniem tamtego potaczenia.

,Nie odbieraj, twoje Zycie juz nigdy nie bedzie takie jak do tej pory. Nie
odbieraj!”

Identyczne przeczucie, ktére w tej chwili nie dawato mu spokoju,
spowodowato wtedy, ze nie podnidst stuchawki. Dopiero kiedy spod tego samego
numeru zadzwoniono po raz trzeci, poddat sie. ,Bye, bye, weekendowy tatusiu”.
Teraz przeczucie nie byto tak silne i w gruncie rzeczy nie miato Zadnego
znaczenia, czy otworzy te drzwi, czy nie.

Prawdopodobnie w ogéle nie chodzito o to, co czeka go w mieszkaniu, w
kazdym razie nie bebnito mu w gtowie jak wtedy: ,Nie otwieraj! Nie otwieraj!”. To
wszystko pewnie wzieto sie stad, ze przestraszyt sie w samochodzie szeleszczacej
siatki. Odinn otrzasnat sie z nieprzyjemnego wrazenia i usmiechnat sie do Riin.
Jasne, ze to glupota, tak jak powiedziat coérce. A patrzac z perspektywy czasuy,
tamto przeczucie zwigzane z telefonem okazato sie fatszywe. Bo nawet jesli jego
obecne zycie z Run jest zdecydowanie bardziej skomplikowane i niekiedy
nieprawdopodobnie go ogranicza, nie chciatby powréci¢ do tamtego dawnego.
Dostat szanse, by co$ naprawi¢, i byt za to wdzieczny. W koncu przekrecit klucz w
zamku.

Poczuli chtodny powiew, na co Run lekko wykrzywita twarz. W pierwszej
chwili Odinn nie rozumiat jej reakcji, ale zaraz wszystko stato sie jasne.

- Kto otworzyt okno? - spytata cienkim gtosikiem z lekiem w oczach.

W ich domu panowata niepisana zasada, Ze okna otwiera sie wytacznie, gdy jest
wazny powdd. On uchylat okno w pokoju dziecinnym, dopiero kiedy byt pewien,
ze Ran zasnela, i zamykat je z powrotem, nim sie obudzita. Nie trzeba by¢
psychologiem, by to zrozumie¢: jej matka wypadta z okna. Mieszkanie na
poddaszu, ktére Odinn zostawit Larze, ostatecznie kosztowato ja zycie. Dla Riin



otwarte okna byty jak $miertelne putapki, a Odinn nawet nie prébowat wyjasnia¢
jej roznicy miedzy waskimi oknami dwuskrzydiowymi a szerokim oknem
mansardowym w ich dawnym mieszkaniu. Jeszcze bedzie miat na to czas. Nie
staral sie tez wytlumaczyé, Ze matki nie przyciggnely do okna jakie$
niekontrolowane sity i Ze nie dlatego z niego wypadta. Siedziata jak zwykle na
parapecie i palita papierosa - na wpoét w $rodku, na wpoét poza oknem. W
poziomej rynnie pod stromym dachem znaleziono potem nieduza doniczke i
szczotke, przypuszczano zatem, ze Lara szczotka usitowata wyciagna¢ doniczke,
ktora wpadta do rynny, i stracita przy tym rownowage.

- Widocznie zapomniatem, skarbie, zamkna¢ okno u siebie w pokoju. W nocy
byto mi tak goraco, Ze musiatem je cho¢ odrobine uchyli¢. Ale zrobitem tylko taka
waska szparke, ze nie wéliznetaby sie nawet mucha. - Odinn staral sie
zbagatelizowac¢ cata sprawe, zeby Ran nie zauwazyta, Ze to nieprawda. Przeciez
wiedziatl doskonale, ze zamknat swoje okno, ale moze pomylit dni... Mdty zapach
papierosowego dymu nie utatwiat sytuacji. On przeciez nie pali i Rin z pewnoscig
tez nie. Czyzby starsza pani z dotu kopcita po kryjomu?

Run pociaggneta nosem i jeszcze bardziej sie wystraszyta.

- Janie chce tam wejs¢!

- W porzadku - odpart Odinn, dumny z siebie, ze potrafi juz z takim spokojem
reagowac na zachowanie corki. - Wejde sam i zamkne okno. Kiedy upewnie sie, ze
wszystko w porzadku, tez bedziesz mogta wejs¢. Przeciez chyba nie zamierzasz
sta¢ wiecznie na korytarzu. A ja nie mam specjalnie ochoty wynosi¢ ci t6zka na
zewnatrz. Pewnie jeszcze pamietasz, jak trudno byto przecisng¢ je przez drzwi?

Ran u$miechneta sie z zacietym wyrazem twarzy i powiedziata:

- W $rodku czu¢ dymem. Jak u mamy.

Czasem najlepiej jest powiedzie¢ prawde, ale niekiedy warto uciec sie do
ktamstwa z koniecznosci, Odinn zdawat sobie z tego sprawe az za dobrze.

- Juz wiem - rzucit. - Baldur wspominat, Ze dzisiaj mieli tu by¢ robotnicy, zeby
rozpali¢ w kottowni. Uprzedzat, Ze w catym domu moze by¢ czu¢ troche dymem.

Oczywiécie musiato istnie¢ jakie$ prawdziwe wyjasnienie, ale Odinn nie
zamierzat tamac sobie teraz glowy nad milionem mozliwosci. Rin potrzebowata
przekonujacej odpowiedzi, nawet jesli w tym celu musiat udawa¢, ze rozmawiat
ze swoim bratem.

- Moze musieli tez wejs$¢ do naszego mieszkania i otworzyli okno. - Pozatowat
tych stow juz w tej samej chwili, kiedy je wypowiedzial. Bo teraz byty dwa

ewentualne wyttumaczenia, dlaczego okno jest otwarte. Rin wykrzywita usta. -
Poczekaj tutaj, zaraz je zamkne.

Odinn wszedt prosto do swojej sypialni i przesunat na bok zastonke. Okno byto



zamKkniete, doktadnie tak, jak pamietat. Obrocit sie na piecie i wszedl do kuchni,
nawet nie zajrzawszy do salonu. W gtebi ducha wiedziatl, ze powiew chtodnego
powietrza nie pochodzit stamtad. A tym bardziej dym z papierosa.

Okno w kuchni stalo otwarte na osciez. Blokada byta zwolniona i ogromne
skrzydto wisiato w powietrzu. Mimo wiatru dawato sie wyraznie wyczu¢ zapach
papierosa, jakby kto$s dopiero przed chwilg zdusit niedopatek. Wbrew
odretwieniu, ktore coraz wyzej wedrowato po jego nogach, podszedt do oknai je
zamknat. A moze to wszystko to tylko efekt zmeczenia i stresu. Kiedy cztowiek
jest pod duza presjg, zdarzajg mu sie rézne przywidzenia. Dlaczego by i nie
zapachowe?

Przypomniatl sobie wtasnie stowa coérki, kiedy obudzit jg dzi$ rano. Uniosta sie
nieco na postaniu i spojrzata na niego tak, jakby jeszcze spata, ale oczy miata
szeroko otwarte. A potem spytata go zachrypnietym, zaspanym gltosem, czy mama
jest wcigz zta. Odinn zdziwit sie i powiedziat, ze w niebie nikt sie nie ztosci. Rin
za$, zamiast sie uSmiechna¢ i wstaé, wpatrujac sie w niego dalej, powiedziata, Ze
jej mamy nie ma w niebie. Bo jest za bardzo wsciekta, zeby sie tam znalez¢. Odinn
nie potraktowat tego powaznie i nie spytal, na kogo to mama sie tak ztosci,
poniewaz sadzil, Ze zna odpowiedZ. Lara na pewno nierzadko go nienawidzita,
kiedy raz za razem jg zawodzit. Czyli zastuzyt sobie na to. Ale zeby ta wsciekto$¢
miata trwac jeszcze po $mierci - to raczej niedorzeczne. Trzeba jednak byto
oddac¢ Larze, Ze zawsze starata sie ukry¢ swoéj gniew przed Run, a skoro udawato
sie jej to za zycia, to i po $mierci nie powinno by¢ inaczej. Cérce musiato sie co$
ztego przysnic.

Mimo wszystko jednak Odinn nie potrafit uwolni¢ sie od dosyé¢ dziwnego
uczucia. Pitka zaczeta sie toczy¢. Miat wrazenie, ze to wszystko wigze sie w jaki$
sposéb z domem wychowawczym, z tymi dwoma chtopcami, ktérzy tam zmarli i
nikogo to nie obchodzito. By¢ moze nadszedt dzien porachunku.



ROZDZIAL 4

styczen 1974

Aldis ptoneta z ciekawosci, co tez ten nowy chtopak mégt zmalowaé. Co$
musiat przeskroba¢ - tutaj nie przysytano nikogo bez powodu. Najczesciej te
dzieciaki miaty na sumieniu jakie$ drobne wykroczenia, ale w przypadku Einara,
nowego, wedtug niej - cho¢ niczego doktadnie nie wiedziata - byto inaczej. W
odroéznieniu od innych wydawat sie spokojny i dobrze wychowany. Sprawiat tez
wrazenie o wiele dojrzalszego, jakby lepiej od tamtych wykorzystat swoje Zycie.
Pozostali byli ciaggle rozbiegani, jakby tykat w nich jaki§ maty mechanizm, ktory
zawsze dawat pierwszenstwo temu, co zabronione. Nowy chtopak nie pasowat do
tej grupy i Aldis nie mogta oprze¢ sie poczuciu, Ze doszto tu do jakiej$s pomytki, Ze
jaki$ zupetnie inny Einar powinien by¢ w Krékur.

Na prozno starata sie dowiedzie¢ czegokolwiek o jego przesztosci. Lilja i Veigar
dali jej do zrozumienia, Ze nic jej do tego, a robotnicy nie mieli o niczym pojecia.
Prébowata sobie wyobrazi¢, na czym mogto polegac jego wykroczenie, ale pewne
byto jedynie to, Ze wystarczyto, by wyrwac go z normalnego Zycia. Co to mogto
by¢? Veigar wydawat sie w jego obecnosci zawsze zdenerwowany, caly czas
$ledzit go wzrokiem, jakby chciat wiedzie¢, co on knuje. Aldis juz kiedy$ widziata
co$ takiego: jej wuj mial ogromnego psa, ktory ugryzt ciotke, i ona potem w
poblizu tej bestii zachowywata sie identycznie. W rezultacie nawet Aldis zaczeta
sie ba¢ tamtego psa, chociaz nigdy nic jej nie zrobit. Jednak rozbiegane spojrzenie
chtopaka wywotywato w jej przypadku odwrotny skutek - zamiast czu¢ strach
przed Einarem, czuta coraz wiekszg ciekawos¢. Co prawda cichy, perfidny glos
podszeptywat jej w pod$swiadomosci, ze tak naprawde interesuje jg wytgcznie
jego wyglad, lecz wypierata te mysl, bo irytowato jg, Ze pocigga ja chtopak
znacznie od niej mtodszy. Wszyscy wychowankowie mieli mniej niZ szesnascie
lat, czyli w jej oczach byli jeszcze dzie¢mi. Nie dato sie wszakze zaprzeczy¢, ze
Einar r6znit sie od kolegéw. Nie byt pryszczaty i nie patrzyt takim pozadliwym
wzrokiem, tylko ze swoim wystajacym podbrédkiem i smuktym ciatem wygladat
na prawie dorostego. Byt wyzZszy od reszty i mial uwodzicielsko melancholijne
oczy - co by¢ moze byto tylko ztudzeniem i wynikato z astygmatyzmu.

- Mozesz juz zawota¢ chtopcéw na kolacje - powiedziata Lilja, wychyliwszy
gtowe z kuchni, kiedy Aldis wtasnie nakrywata w jadalni. Zawsze starata sie, zeby
byto tadnie i przytulnie, ale nigdy jej sie to do konca nie udawato. Obrusy byty
poplamione, a kazde naczynie pochodzito z innej parafii. Wysilata sie, aby



wszystko jak najestetyczniej wygladato, pamietajac, co dawno temu whbijata jej do
glowy matka: Ze do jedzenia trzeba zawsze podchodzi¢ z szacunkiem, zaré6wno
przy gotowaniuy, jak i przy podawaniu. W koncu to wcale nie takie oczywiste, ze
zawsze bedzie go dosy¢. Mndstwo jest na $wiecie ludzi, ktérzy wieczorem ktada
sie spac gtodni.

Co prawda Aldis nigdy jeszcze nie byta za granicg, mimo to wiedziata, Ze jej
matka przesadzata. Bo te nieliczne osoby, ktdre znata i ktére byty za granicg, ani
stowem nie wspominaty o Zadnych biedakach. A ona bylaby nawet gotowa
pocierpie¢ troche gtdd, byleby méc wyjechaé. Poprawita ndz, ktory lekko sie
przekrzywit. Aldis musiata co rusz przywotywaé w pamieci gniew, jaki czuta do
swej matki, rozpala¢ stabnaca z czasem wscieklo$¢ na nowo. Na wspomnienie
wymierzonego policzka, ktéry wywroécit do gory nogami Zzycie Aldis, tego
gtosnego plasniecia, kiedy spracowana dtonn matki z catym impetem uderzyta ja w
twarz i jej prawy policzek zrobit sie catkiem goracy.

Aldis mocno pociggneta nosem. Kiedy w zycie jej matki wkroczyt pewien
mezczyzna, od razu zdata sobie sprawe, Ze teraz duzo sie zmieni. Cieszyta sie ze
wzgledu na nig, Ze nie bedzie juz musiata sama zmagac sie ze wszystkim, i starata
sie by¢ dla niego mita. Okazato sie jednak, ze nie byta wystarczajaco czujna.
Lekcewazyta jego dwuznaczne spojrzenia, to, ze ciagle sie do niej kleil, az do
momentu, kiedy ten cuchngcy woédka wieprz chwycit ja znienacka od tytu za
piersi i szepnat do ucha, ze juz dawno zauwazyt, jak ona go podnieca, wiec
mogliby przeciez... Byli sami w domu. Aldis odepchneta go od siebie i wycedzita
przez zeby, Zeby jej nie dotykat. Nigdy. Na co on obrzucit j3 wyzwiskami, ktérych
wolata nie powtarza¢, i uciekt. Kiedy matka wrdécita ze spotkania w koétku dla
kobiet, Aldis opowiedziata jej wszystko, spodziewajac sie, ze kto jak kto, ale ona
stanie po jej stronie i wyrzuci te parszywa $winie. Tymczasem ta sama kobieta,
ktéra wczesniej dostownie nosita corke na rekach i harowata jak wél, zeby
stworzy¢ jej w miare normalny dom, spojrzata na nig lodowatym wzrokiem i
lekko drzac, wymierzyta jej policzek. Potem sykneta z wsciektoscia, ze Aldis jest
po prostu zazdrosna i zZatuje jej mitosci. Nim zdazyta zamierzy¢ sie jeszcze raz i
obrzuci¢ ja dalszymi wyzwiskami, jej Zycie legto w gruzach. Aldis dobrze to
widziata. Matka zakryta usta swg zylastg dtonig, jakby w ten sposob chciata samg
siebie powstrzymac¢ przed dalszymi stowami, po czym opadta na krzesto i
wybuchta ptaczem. Zamiast ja pocieszy¢ i zaproponowac, zeby wspdlnie
wyrzucity za drzwi tego faceta, Aldis wpadta w nieprawdopodobng wsciektos¢ i
szybko spakowata wtasne rzeczy. Juz po chwili stata na mrozie przed byle jak
pomalowanym blokiem i po raz ostatni patrzyta w gére w okno swojego pokoju.
0d tamtej pory nie widziata matki ani o niej nie styszata.

Aldis znowu pociagneta nosem, prébujac z powrotem wzigé sie w garsé.
Wracanie do przesztosci do niczego nie prowadzi, wazna jest jedynie przysztosc.



Postawita na stole ostatnig szklanke i rozczarowana ocenita rezultat. Potem
wyszla, zeby zawota¢ chtopcow. Spieszyta sie, bo dzi$ byt gotowany wattusz, a za
dtugo gotowany byt niesmaczny. Biedne dzieciaki tyraty przez cate popotudnie
jak woty i zastuzyty na co$ lepszego niz kiepskie jedzenie. Chociaz Aldis nie
przepadata za chtopcami i czasami porzadnie dawali sie we znaki, to jednak nie
byli jej zupetnie obojetni. Po prostu cztowiekowi robito sie zal, Ze przyszto im
wyladowaé w tym nic niewartym domu. Zaden z nich nie wyjezdzatl stad lepszy,
mimo chrze$cijanskich kazan i haréwki, ktéra miata uzdrowic i ciato, i ducha.

Chtopcy spali w przybudéwce obok duzego domu, w ktéorym miescita sie
jadalnia i kuchnia. Z jednego budynku do drugiego nie byto Zadnego przejscia, a
drzwi do przybuddwki na noc zamykano. Aby byto jeszcze przytulniej, w oknach
sypialni wychowankéw zamontowano kraty, tak by nikt nie prébowat prysna¢
pod ostong nocy. Tuz po rozpoczeciu pracy tutaj Aldis spytata Veigara, czy nie
obawia sie, Ze w razie pozaru w przybudéwce dzieciaki moga spali¢ sie zywcem.
Jego odpowiedZ brzmiata, Zze przeciez nie s3 idiotami i mogg zawota¢ o pomoc.
Aldis cieszyta sie, Ze przynajmniej w matym domku, w ktérym spata, panujg inne
porzadki.

Podeszta do drzwi prowadzacych do czesci sypialnej chtopcow i zdtawita
ziewniecie. W ostatnie noce ciaggle wyrywaty ja ze snu jakie$ szmery pod oknem,
ale kiedy juz sie obudzita, niczego nie styszata. Ktorego$ razu poruszyta sie
zastonka i Aldis jeszcze na wpét Spigc, odniosta wrazenie, ze kto$ przeciska sie
przez okno do Srodka. Oczywiscie to niedorzecznos¢, bo przeciez mieszkata na
pierwszym pietrze. Mimo to mocniej przycisneta poduszke do ucha, zeby moc z
powrotem zasnac.

Kiedy otworzyta drzwi, uderzyt ja okropny hatas. Zdata sobie sprawe, Ze jest
bardziej zmeczona, niz mys$lata. W kazdym razie zbyt wyczerpana, by méc znie$¢
ten jazgot. Zawahata sie przez moment i zastanowita, czy nic jej nie grozi i czy
moze bezpiecznie iS¢ dalej. Chtopcy przekrzykiwali jeden drugiego, to dopingujac
sie, to uspokajajac nawzajem. To na pewno nie byta zwyczajna ktétnia, totez Aldis
pospieszyta w ich strone. ]Jesli wezwataby kogo$ na pomoc, jedynie pogorszytaby
sytuacje, i wtedy nie tylko wychowankowie, ale i pracownicy poczuliby na
wtasnej skorze srodki dyscyplinujace Lilji i Veigara.

Przybudéwka nie byta duza: cztery sypialnie chtopcow, jeden wspélny pokoj
dzienny, jedna ubikacja i jeden prysznic z umywalka. Aldis przecisneta sie obok
dwdch mtodszych wychowankow, ktorzy stali oparci o futryne drzwi i czeSciowo
zastaniali sobg to, co dziato sie w pokoju. Przerazili sie, kiedy zauwazyli Aldis, ale
juz po chwili wygladali na zadowolonych, Ze ja widzg, jakby byta wybawicielka,
ktéra rozegna zte duchy.

- Co tu sie dzieje? - wrzasneta z catych sil, zeby przekrzycze¢ rozszalatych
chtopcow. Oprécz tych dwoch w drzwiach naliczyta jeszcze czterech, zdziwiona,



ze potrafia wywota¢ az taki harmider. Stali odwro6ceni do niej plecami i $ledzili
cos$, co rozgrywato sie obok wytartej trzyosobowej kanapy.

Stowa Aldis odniosty piorunujace dziatanie. Tamci czterej obrocili sie
réwnocze$nie i spojrzeli na nig zbaranieli Co powinna teraz zrobic?
Rozgoraczkowane oczy chtopcéw l$nity, usta mieli otwarte, bo zostali zatrzymani
w samym $rodku krzyku. Aldis nie mogta dojrzeé¢, co sie za nimi odbywa, ale
styszata jakis$ szelest i ruch.

- Co wy tam robicie?

Zaden sie nie odezwat. Wszyscy czterej gapili sie na nig zaskoczeni.

- Co tu sie wtasciwie dzieje? Rozejdzcie sie! - Jej gtos brzmiat energiczniej, niz
sadzita, i na szczescie chtopcy odsuneli sie na bok. Aldis nie byta pewna, co by
zrobita, gdyby sie jej sprzeciwili.

Na podtodze lezeli dwaj inni chtopcy i oktadali sie nawzajem. Akurat tutaj nie
byto to niczym nadzwyczajnym - od kiedy Aldis przybyta do Krékur, widziata juz
niejedng bdjke. Ale tym razem wygladato to na co$ wiecej niZ na normalng
przepychanke: dwéch dopadto do siebie z nienawiscig i kottowato sie na ziemi,
nie ustepujac.

Jeden to Einar, ten nowy, a drugi - starszy i od dawna przebywajacy w domu
Keli. Wszyscy mtodsi i mniejsi od niego bali sie go chyba bardziej niz Veigara, bo
bezbtednie odkrywat ich stabe punkty i z luboscia sadysty upajat sie dreczeniem
stabszych. Nieoczekiwanie Keli chyba przegrywal w tym pojedynku, a Aldis
uswiadomita sobie, ze nigdy dotad nie widziata go w akcji. Zazwyczaj jego ofiary
byty wystarczajgco sprytne, zeby podporzadkowa¢ mu sie zawczasu. I to
wyjasniato catg te awanture: wszyscy chcieli sie na nim zemsci¢. Co powinna
teraz zrobic¢? Nie miata do$¢ sity, zeby odciagna¢ Einara od Kelego, zresztg nawet
gdyby byta facetem, tez nie chciataby sie z nim zmierzy¢. Einar, normalnie
sprawiajacy wrazenie raczej smutnego i ospatego, dyszat z wsciektosci i szczerzyt
zeby jak pies albo dzikie zwierze usitujace rozszarpa¢ ochtap miesa. W jego
oczach kipiata nienawis¢, to byty oczy dojrzatego mezczyzny w twarzy dziecka.
Keli skamienial z przerazenia. Einar dusit go, a twarz tamtego stawata sie coraz
bardziej czerwona. Aldis gtos$no przetkneta §line.

- Przestancie! Kolacja!

Te stowa padty jak gdyby nigdy nic, a jej gtos brzmiat zupelnie zwyczajnie.
Nastepnie odwrocita sie na piecie i wyszla. Jeden z mtodszych chtopcéw
stojacych w drzwiach szepnat do niej konspiracyjnie, gdy go mijata:

- Keli powiedziat, Ze przyjaciotka Einara to dziwka. Nic niewarta dziwka.

Starania Aldis o to, by w jadalni byto tadnie i przytulnie, wtasciwie okazywaty



sie zbyteczne. Chtopcy potykali jedzenie niemal na wyscigi, a kiedy juz skonczyli,
stoty wygladaty tak, jakby siedziato przy nich stado matp. Naczynia byty
porozstawiane, wiekszo$¢ brudnych szklanek stata odwrécona do géry dnem, a
obrus byt upstrzony ttustymi plamami. Mimo to Aldis nie byta ani obrazona, ani
zta - oni po prostu inaczej nie potrafili. Jedli, bo zgtodnieli, i nie widzieli powodu,
zeby udawac¢. Chociaz tym razem siedzieli wyjatkowo cicho, kazdy wpatrzony
tylko w swoja rybe, nikt nie pisngl nawet stéwka do sgsiada. Moze po catej tej
szopce musieli sie jako$ pozbiera¢. Aldis pomagata wnosi¢ jedzenie do jadalni i za
kazdym razem, kiedy do niej wchodzita, chtopcy wymieniali miedzy soba
spojrzenia, jakby chcieli ustali¢, czy maja jg ignorowaé, czy traktowac przyjaznie.
Czy ona nalezy do dobrych, czy jednak do ztych?

- Dzieki, ze nie zakablowatas - ustyszata za swoimi plecami. Talerz niemal
wypadt jej z rgk, bo byta tak zamy$lona, Ze w ogéle nie zauwazyta Einara. - Moge
ci pomdc przy sprzataniu? We dwdjke podjdzie btyskawicznie.

- Nie, nie, dziekuje.

Stat zdecydowanie za blisko niej, wolata, Zeby sobie poszedt.

- A jednak ci pomoge. Jestem ci to winien, bo przeciez gdyby$ mnie wydata,
mogtbym mie¢ niezte problemy.

- Ty juz masz problemy, bo jestes$ tutaj - odpowiedziata, po czym odwrdcita sie
i dalej ustawiata talerz na talerzu. - Nie wiem, czy nastepnym razem tez bede
trzymac¢ buzie na ktdédke, jesli bedziesz dusit kolege. Miate$ szczescie. Chociaz
niewykluczone, ze Keli sobie na to zastuzyt.

Odwrdcita lekko glowe i zobaczyta, ze Einar podszedt do drugiego stotu i
zaczat zbiera¢ brudne naczynia. Do tej pory nigdy sie nie zdarzyto, zeby ktorys z
wychowankéw wpadt na taki pomyst i w czymkolwiek jej pomogt. Zauwazyta, ze
mimowolnie sprawito jej to przyjemnos¢, i na chwile nawet zapomniata, jak
bardzo Einar byt odrazajacy, kiedy dusit Kelego.

- Musisz uwazac. Keli na pewno sprébuje sie zemscic - ostrzegta go.

- A co on mi moze - odpart Einar z przesadng pewnoScig siebie. - Jasne, Ze nie
chce tu Zadnej wojny. Chce wréci¢ do domu. Jezeli na mnie do tej pory nie donidst,
to moze catkiem zostawi mnie w spokoju. W kazdym razie na to licze. Koniecznie
musze sie stad wydostac.

Einar ustawil stos talerzy, ktory Aldis wzieta od niego. Byl troche
przekrzywiony, bo chtopak nie zgarnat resztek jedzenia na jeden gérny talerz,
tylko zostawit je na kazdym. Nagle Aldis stwierdzita, ze wyglada jak fladra, i od
razu sie zaczerwienita. Jej ubranie byto stare i brudne od sprzatania. Poza tym
wtosy zebrane rano w niedbaty konski ogon rozsypywaty sie teraz, a spocona
twarz sie $wiecita. Normalnie w ogoble nie zastanawiata sie nad swoim wygladem -
im gorzej wygladata, tym lepiej. To powstrzymywato pozadliwe spojrzenia



chtopcéow.

- Zostaw to, ja zaraz wszystko poznosze - powiedziata bez jakiejkolwiek
sympatii w gltosie, bo chciata zosta¢ sama. Sama przy zmywaniu, jak w kazdy
wieczor.

- Przeciez ci pomoge. Bedziesz zmywac¢? To ja umiem ekstra wycierac. -
Us$miechnat sie do niej niewyraznie, raczej smutno niz wesoto.

- Dlaczego tu trafites? Co zmalowates? — nagle wypsneto jej sie mimo woli.

Einar odstawit talerze i spuscit wzrok. Zrobit sie czerwony. Aldis nie wiedziata,
czy dlatego, Ze jest na nig zty, czy tez wstydzi sie tego, co zrobit.

- Nic. Nic nie zmalowatem.

- Jasne - rzucita tylko i popatrzyta za nim, jak nie powiedziawszy juz ani
stowa, ruszyt z jadalni, zaciskajac piesci. Po plecach przeszedt jg dreszcz. Czemu
sie nie opanowata? W koncu nieczesto miewata towarzystwo przy sprzataniu.
Ustyszata, jak drzwi wejsciowe do domu sie zatrzasnety, i w tym momencie
poczuta sie przerazliwie samotna. Lilja juz sobie poszta i raczej nie wréci, nikt nie
przerwie ciszy panujacej w duzym budynku. Kiedy Aldis mocniej sie w nig
wstuchata, dostyszata odgtos kropli kapiacych z kuchennego kranu. Drzwi do
kuchni wahaty sie lekko raz w jedng, raz w drugg strone. Poczuta zimny pot na
czole, gdy =zaczeta nastuchiwa¢ kapania wody na porysowang stalowg
powierzchnie zlewu. Wyobrazita sobie, ze kto$ przy nim stoi, liczy krople i czeka
na nia. ,Kiedy ona w koncu przyjdzie? Raz, dwa, trzy..” Przetkneta $line i
oderwata wzrok od drzwi. Przez stare sprane firanki wida¢ byto czarne jak smota
szyby, za nimi czyhalty ciemnos¢ i noc. Aldis podeszta pospiesznie do okna i
starannie zaciggnela zastonki. Miata wrazenie, ze kiedy spojrzata przez okno,
zobaczyta zarys czyjejs$ twarzy.

Juz wecale nie chciata wiedzie¢, co Einar mial na sumieniu. Nie chciala tez
wiedzie¢, co stalo sie z tym zdeformowanym noworodkiem. Jedyne, czego
pragneta, to znalez¢ sie w 16zku i naciggna¢ kotdre na gtowe.



ROZDZIAL 5

W pozbawionej okien salce konferencyjnej wisiato ciezkie, przesycone
chemiczng wonig powietrze. Byla to mieszanka zapachéw wszelkich
kosmetykoéw, ktérymi obecne tu osoby spryskaty sie dzisiejszego ranka.
Odinnowi zakrecito sie w glowie, poza tym czut sie tak, jakby kto$ prébowat
wywierci¢ mu dziure w czole. Na dodatek mial catkiem mokre stopy, a przy
najdrobniejszym ruchu z jego prawego buta dobywato sie lekkie chlupotanie. A
wszystkiemu byta winna polityka oszczednosci. Nie bylo pieniedzy ani na
zainstalowanie kilkumetrowego szybu wentylacyjnego czy kupno wentylatora,
zeby przewietrzy¢ to $Slepe pomieszczenie, ani na skuteczne pertraktacje z
wtascicielem sasiedniego krytego parkingu na temat miejsc parkingowych dla
pracownikow. Dla kolegéw jezdzacych do pracy wtasnym samochodem biuro
lezato w najmniej korzystnym punkcie sr6dmiescia, totez nic dziwnego, Ze kiedy
Odinn zostawit Riin w szkole, uczniowie pobliskiego gimnazjum zdazyli juz zajaé
wszystkie bezptatne miejsca parkingowe w najblizszej okolicy. Dlatego musiat
sporo nadtozy¢ drogi, a potem brnat do biura na piechote przez $niezng breje.

- Acouciebie? Jak tam z twoim projektem?

Kiedy bezposrednio po tym pytaniu w salce zalegta cisza, Odinn zorientowat
sie, ze Heimir zwracat sie do niego. Podczas nudnego, suchego gledzenia na
rutynowym poniedziatkowym spotkaniu, na ktérym ustalano zadania na
najblizszy tydzien pracy, kompletnie sie wytgczyt. Ttukty mu sie w gtowie mysli o
wodzie Old Spice, przemoczonych butach i zajetych miejscach parkingowych.
Kiedy$, na samym poczatku, odbywali te odprawy na stojaco, Zeby wszyscy
mowili krotko i weztowato, jednak dosy¢ szybko porzucili 6w zwyczaj i teraz
wszyscy rozsiadali sie i gledzili, i gledzili - zwtaszcza Ze na nikogo nie czekato nic
pilnego.

- Powoli sie przedzieram.

Odinn najchetniej by na tym skonczyl, zeby jak najszybciej méc stad wyjsé,
poniewaz jednak ich szef ciggle do nich apelowat, aby wyczerpujagco omawiali
swoje projekty, wolat sie nie wytamywac.

- Mam juz orientacje, co udato sie ustali¢c Rébercie, i pracuje dalej.
Dokumentacja jest bardzo obszerna, oprocz segregatoréw jest jeszcze szeS¢
kartonéw z materiatami, ktoére prawie w catosci juz przejrzatem. Chodzi o zdjecia,
rachunki, spisy mieszkancéw domu i podobne rzeczy. Zdaje sie, Ze to, co wazne,
Réberta powktadata do segregatoréw. Niesamowite, jak ona starannie to



wszystko uporzadkowata. Jakby przeczuwata, Ze nie bedzie mogta doprowadzic¢
projektu do konca i przejmie go kto$ inny.

Koledzy Odinna z zaktopotaniem opuscili gtowy albo w skupieniu wpatrywali
sie w kolorowe zdjecia z widoczkami na Scianie. Dilja jako jedyna nie zignorowata
wzmianki o Rébercie. W zamys$leniu starta sobie wyimaginowane pytki z
polakierowanych na czerwono paznokci.

- Mysle, Zze gdyby wiedziata, Ze jej czas sie zbliza, wybrataby sobie inne miejsce
niz biuro. To przeciez straszne, umrze¢ w fotelu przy wtasnym biurku -
powiedziata, nie zauwazajac, Ze po tych stowach pozostali mieli jeszcze bardziej
zaktopotane miny. Nawet Odinn poczut uscisk w zotadku, kiedy wyobrazit sobie
te przerazajacg scene. Czy ten kto$, kto przyszedt jako pierwszy do pracy,
pomyslat, Zze Réberta Spi? Moze nawet jej dotknat i dopiero wtedy sie zorientowat,
Ze jest nienaturalnie sztywna? Dilja zrobita niewielki balonik z gumy do Zucia,
ktéry natychmiast pekt.

- Czyli da sie co$ z tym zrobic? - spytat Heimir.
Odinn wypart z gtowy obraz martwej kobiety bezwtadnie spoczywajacej na
krzesle ze wzrokiem utkwionym w podtuznych neonowych lampach pod sufitem.

- Oczywiscie, jej pracy nie mozna niczego zarzuci¢ - odpowiedzial, usitujac na
prézno $ciggna¢ na siebie spojrzenie szefa. - Roberta sporzadzita tabele
uwzgledniajacg wszystkich mieszkancéw od chwili uruchomienia domu i w
potowie ja wypelnita. Nie wiem, co na to powie inspektor ochrony danych
osobowych, jak myS$lisz, Heimir? Czy mam uzupeini¢ ja do konca?

Heimir prébowat wywota¢ wrazenie, Ze juz wczeSniej intensywnie
zastanawiat sie nad ta kwestig, jednak jego wspdtpracownikéw nie dato sie tatwo
oszukac. Doskonale go przeciez znali.

- Musze zajrze¢ do swoich notatek, ale pamietam, Zze omawiali$my te sprawe
bardzo doktadnie i ustaliliSmy, Ze nie ma w tym nic niezgodnego z przepisami —
powiedziat.

- Czyli nie musimy tego watkowa¢ od nowa. Skoro Rdberta tak zrobita, to
znaczy, ze ty swego czasu uznate§ to za prawidtowe. Ona nigdy nie
zlekcewazytaby polecenia stuzbowego. Z tego wniosek, ze moge i$¢ dalej w tym
kierunku - podsumowat Odinn i odruchowo wzruszy} ramionami. - Zgadza sie?

Heimir nie mogt teraz zaprzeczy¢, nie przyznajac sie jednoczesnie, Ze nic nie
wie na ten temat.

- To znaczy w jakim doktadnie kierunku? - spytata Dilja, krzyzujac rece na
piersiach w taki sposob, ze jej biust wysungl sie do przodu bardziej, niz
kiedykolwiek przewidywal producent noszonego przez nig modelu stanika.
Sasiad Odinna gwattownie zaczerpnat powietrza, jakby kto$ kopnat go w brzuch.



Réwniez Dilja odnotowata reakcje swojego kochasia z ostatniej imprezy firmowej
i przelotnie sie uSmiechneta, po czym dodata jeszcze: - No wiesz, chodzi o poufne
dane o mieszkancach domu czy tylko o informacje, ktére mozna znalez¢ w ksigzce
telefonicznej?

- To zalezy.

Odinn zauwazyl, ze protokolantka przysneta. Nie miat jej tego za zte - nikt nie
czytal protokotéw poniedziatkowych odpraw, a na jej miejscu czutby sie
urazony, gdyby musiat wypisywac r6zne bzdury, zeby tylko co$§ udowodnic.

- Tabela, o ktérej mowitem, zawiera nazwiska wszystkich mieszkancéw domu,
z datg i miejscem ich urodzin, przyczyna pobytu w Krékur, obecnym adresem,
zawodem i ewentualnie datg $mierci. Jest tez rubryka poswiecona relacjom
rodzinnym, na razie pusta. Pytanie, czy Roberta zamierzata umiesci¢ w niej
informacje dotyczace stanu obecnego, czy z okresu pobytu w domu. Kompletne sg
tylko rubryki z nazwiskami i datami urodzin, w pozostatych sg mniejsze lub
wieksze braki.

- A skad wiesz, ze nie brakuje jakich$ nazwisk? - spytata Dilja. WyrazZnie nie
potrafita mu wybaczy¢, Ze w ostatnim tygodniu byt wobec niej wyjatkowo
szorstki, i chciata mu teraz utrudni¢ zycie. - Kto wie, czy nie miata do dodania
jeszcze ze stu? Wcale nie mozesz by ¢ pewny, Ze ta tabela jest kompletna.

UsSmiechneta sie do niego drwigco. Miedzy jej ognistoczerwonymi wargami,
pociggnietymi pomadka o identycznym odcieniu jak lakier na paznokciach,
btysnety oélepiajaco biate zeby. Przypominata Odinnowi drugoplanowa postaé z
jakiegos$ filmu o wampirach. Jego sgsiad wiercit sie niespokojnie na krzesle,
najwyrazniej nie mogac sie doczeka¢, kiedy spotkanie dobiegnie konca.

- Poréwnatem liste z tabeli z rejestrem prowadzonym przez wtascicieli domu.
Liczba sie zgadza.

Swedziaty go stopy. Bardzo chciat juz sie znaleZ¢ w toalecie, Zeby Sciggnac
skarpety. Z gotymi stopami na pewno poczuje sie lepie;.

Odinn byt dosy¢ zadowolony ze swojego dziennego urobku. Wypetnit liczne
luki w tabeli, a te pozostate odnosity sie w wiekszosci do bytych wychowankéw,
ktérzy juz jako ludzie dorosli wyjechali za granice. Nie byto powodu, by szukac
ich adreséw, dopoki sie nie wyjasni, czy w ogble podjete zostang jakie$ dalsze
kroki. Po co traci¢ czas, jezeli w domu prowadzonym w Krokur wszystko byto w
jak najlepszym porzadku? W kazdym razie do tej pory Odinn nie odkryt niczego
niewtasciwego. Wprawdzie powinien przeswietli¢ dokumenty jeszcze doktadniej,
ale odnosit wrazenie, Ze nie zaszto tam nic takiego, co usprawiedliwiatoby
jakiekolwiek roszczenia o odszkodowanie. Chociaz pobyt tam musiat by¢ dla tych
biednych chtopcow ciezki, jednak nie przypominat absolutnie niczego, co



zdarzato sie w podobnych wcze$niej badanych placéwkach.

Znamienne byto to, ze wychowankowie Krékur znalezli sie tam - w
przeciwienstwie do innych doméw - nie z powodu trudnej sytuacji rodzinnej.
Kazdy z nich miat co$ za uszami. Nie byly to bynajmniej Zadne ciezkie
przestepstwa, ale widocznie uznano, Ze pobyt tam pozwoli im doj$¢ do
rownowagi. Z jakiego$ starego dokumentu wynikato, ze uwazano te placowke za
miejsce resocjalizacji mtodziezy, ktora zeszta na ztg droge.

Natomiast w innych domach przebywaty dzieci niemogace liczy¢ na opieke
wtasnych krewnych, ktére nic nie przeskrobaty, a byty jedynie ofiarami sytuacji
rodzinnej. Dlatego wydawato sie dosy¢ zastanawiajace, Ze z brutalnymi
miodocianymi system miatby obchodzi¢ sie tagodniej. Oczywiscie ocena Odinna
mogta w kazdej chwili ulec zmianie. Musial porozmawia¢ jeszcze z dawnymi
wychowankami, poniewaz materiaty, ktorymi dysponowat, nie mowity nic o
punkcie widzenia ofiar. Nie liczyt jednak specjalnie na to, aby ze spotkan z takimi
przypadkowo wybranymi rozméwcami wiele wynikneto. Zaden z bytych
mieszkancéw Krokur nie skorzystal z szansy skontaktowania sie ze specjalng
komisjg, kiedy przez ogloszenie w prasie poszukiwano oséb, ktore w latach 1945-
1978 przebywaty w panstwowych domach wychowawczych. Akurat okres sie
zgadzat, a sprawie nadano spory rozgtos. Mozna wiec byto zatozy¢, Ze nikt nie
cierpiat z powodu dawnych niesprawiedliwo$ci.

Totez Odinn mégt pozwoli¢ sobie na optymizm. Zwtaszcza ze na temat innych
doméw juz od dawna krazyty przerazajace historie, mimo ze w ich sprawie nie
prowadzono zZadnego oficjalnego dochodzenia. W przypadku domu
wychowawczego Krokur sprawa miata sie zupetnie inaczej: niemal nikt nie
wiedzial o jego istnieniu, a wiec i o nim nie plotkowano. Moglo to oczywiscie
wynikac z tego, ze placéwka dziatata dosy¢ krotko i jej mieszkancy juz jako starsi
i bardziej $wiadomi ludzie nie byli sktonni skarzy¢ sie po latach na zte
traktowanie.

Czyli nie dato sie jednak wykluczy¢, Ze dom nie byt prowadzony nalezycie,
tylko wiadomo$¢ o tym jako$ specjalnie sie nie rozeszta. Na przyktad Odinn ciagle
jeszcze nie znalazt Zadnych informacji na temat $Smierci dwo6ch chtopcow, ktérzy
rzekomo zgineli w wypadku. Dotychczas udato mu sie ustali¢ jedynie tyle, Ze
zmarli w samochodzie kierownika domu. Przy wiaczonym silniku $niezna zaspa
zapchata rure wydechowa. Odinn szukat w internecie starych doniesien na temat
tego wypadku, ale system informacji w latach siedemdziesigtych nie byt tak
rozbudowany jak obecnie. Notki prasowe byty powsciagliwe i bardzo uwazano na
to, aby chroni¢ bliskich ofiar, totez niewiele przedostawato sie do opinii
publicznej. Bo to oczywiscie wielka hanba dla rodziny, Ze chtopcy trafili do domu
wychowawczego. Po krétkiej wzmiance o tym tragicznym wydarzeniu przestano
zajmowac sie sprawa. Nigdzie nie zamieszczono nawet nekrologéw. Obok



krétkich wycinkéw prasowych Odinn znalazt jeszcze w aktach Réberty list od
starosty powiatu. Pisal w nim, Ze jak wykazato $ledztwo, doszto do wypadku,
ktorego przyczyng nie byt ani btad, ani jakiekolwiek zaniedbanie ze strony
kierownictwa placéwki czy innych wspoétpracownikéw. Nie dato sie przewidzie(,
ze chtopcy schowajg sie na tylnym siedzeniu samochodu, a pilnowanie kazdego
wychowanka osobno przez dwadziescia cztery godziny na dobe nie jest mozliwe.
Podobnie mato realne jest czytanie w mys$lach chtopcéw i odgadywanie
zawczasu, co komu przyjdzie do gtowy. Pozwalano im na nieco wolnosci, a oni w
tym przypadku wykorzystali ja na glupote, ktéra sprowadzita na nich
nieszczescie.

Trudno powiedzie¢, na ile powaznie nalezato traktowac tego rodzaju oficjalne
stanowisko, jak to z tamtych czaséw, Odinn uwazat jednak, ze nie ma powodu
watpi¢ w prawdziwos¢ tego listu. Uwazat co prawda, Ze jak na tak tragiczne
wydarzenie dobor stow byt dosy¢ beznamietny, ale by¢ moze w latach
siedemdziesigtych w oficjalnych instytucjach taki wtasnie obowigzywat styl. Bo
niby dlaczego starosta miatby chroni¢ kierownictwo domu? Cho¢ co prawda w
takich matych $rodowiskach nigdy nic nie wiadomo. Odinn wiedziat, ze musi
koniecznie dotrze¢ do raportéw z oficjalnego dochodzenia w sprawie wypadku. O
ile jeszcze da sie je znalez¢.

Jezeli oficjalne dokumenty przepadty albo zostaly zniszczone, moze jeszcze
jakie$ sa w posiadaniu rodzin zmartych. Smier¢ obu chtopcéw pozostawata wciaz
jedyna rysg, na jaka natrafit, i dlatego tak bardzo zalezato mu na obejrzeniu tych
papieréw. Bez tego jego raport bedzie niewiele wart. Ostatecznie miat przeciez
ustali¢, czy panstwo powinno wyptaci¢ dawnym wychowankom domu jakie$
odszkodowanie, a to z kolei zalezato od tego, czy z powodu pobytu w nim osoby
te doznaty jakichkolwiek powaznych szkdéd. A szkode bardziej powazng niz
$mierc raczej trudno sobie wyobrazic.

Odinna dziwilo nieco, ze wkrétce po wypadku dom zostat zamkniety. By¢
moze istnial tu jaki§ zwiagzek, nie miat jednak do takiego twierdzenia Zadnych
podstaw. Bez dowodéw jego wnioski bylyby niczym wiecej tylko czystym
wymystem. Dlatego od jutra musi zacza¢ ich szukac.

Na przyktad on przechowywat raporty policyjne dotyczace $mierci Lary w
szafie. Jej matka zdobyta je przy pomocy adwokata i po przeczytaniu przekazata
jemu. On wtedy nie chciat ich przegladac¢, ale mimo wszystko zatrzymat. Cho¢ nie
do konca rozumiat, dlaczego jego teSciowa sie tym zajela, z czasem jednak pojat,
ze byt to krok catkiem rozsadny. Pewnie on tez kiedy$ wreszcie sie przez nie
przebije, ale najwazniejszg warto$¢ bedg mialy te papiery dla Run, kiedy juz
doro$nie i zapragnie dowiedzie¢ sie wiecej o losie matki. Przypomniato mu sie, Ze
pudetko po koszuli z dokumentami w $rodku chcial poczatkowo znies¢ do
piwnicy, zeby przypadkiem Run sie na to nie natkneta. Byta jeszcze na takie



znaleziska o wiele za mtoda. Na razie wcigz lezato na jednej z najwyzszych potek
jego szafy z ubraniami i chociaz wydawato sie raczej mato prawdopodobne, by
corka mogta tam myszkowa¢, tak naprawde nigdy nie wiadomo, co jej przyjdzie
do gtowy.

Ale zanim w konicu zniesie raporty do piwnicy, chyba faktycznie rzuci na nie
okiem. Chociaz moze to troche nierozsadne, bo raczej nie zdota ich przejrze¢, nie
zwracajgc uwagi Run. Potrzebowal na to spokoju i czasu, by nie narazac sie na
ryzyko, Ze nagle cérka mu przeszkodzi i bedzie musial wpycha¢ wszystko
nerwowo pod fotel. Lecz najbardziej odstraszata go zawartos¢ tego pudetka.
Obawiat sie, ze jak juz raz po to siegnie, $mier¢ Lary na zawsze pozostanie w jego
glowie i nie uwolni sie od niej. Niewykluczone, ze tak samo byto z bliskimi
tamtych chtopcéw, kiedy otrzymali raporty policyjne, ktore lezg teraz w
zakurzonych pudtach na gérnych pétkach jakich$ szaf. Odinn nie zdazyt jeszcze
sprawdzi¢, czy rodzice tych dzieciakdw, majacy dzisiaj pewnie okoto
osiemdziesiatki, w ogole jeszcze zyja.

Siegnat po filizanke z niedopita kawa, wytaczyt komputer, wszedt do matej
kuchenki i wstawit filizanke do zapelnionego naczyniami zlewu. Gote stopy
swedzialy go niemitosiernie i cieszyt sie juz, Ze zaraz bedzie mogt p6js¢ do domu.
A wtasciwie to wcale nie. Trudno byto oszukiwaé siebie samego. Od kiedy
przywitat go w mieszkaniu dym papierosowy i otwarte okno w kuchni, czut sie
tam coraz bardziej nieswojo. Najbardziej niewinne odgtosy i najdrobniejsze
drgniecia powodowaty, Ze od razu zrywat sie z miejsca. Byto to oczywiscie
zupetnie niedorzeczne i na pewno nikomu by sie do tego nie przyznat. Mimo to nie
potrafit pozby¢ sie uczucia, Ze jego corka, starsza pani i on nie s3 tam sami.
Odrzucil nawet zaproszenie brata, ktéry chciat, aby Ran spedzita u nich weekend,
na co do tej pory chetnie przystawat, bo wtedy mogt p6js¢ z kolegami na jednego
albo zaprosi¢ ich do siebie na ogladanie pitki noznej, ale to by jednocze$nie
oznaczato, ze przyjdzie mu spedzi¢ dwie noce w mieszkaniu samotnie. Gdy byli w
domu oboje, mégt zawsze te nieokreslone odgtosy przypisac corce, a jesli zostanie
w nim sam, wolatby ich nie stysze¢.

Odinn ruszyt do samochodu ta sama droga, ktéra brnat przez roztopiony $nieg
rankiem. Zdecydowanie sie ochtodzito i wszystko zaczynato zamarza¢. Miat
lodowate stopy i bez skarpet znacznie wyraZniej czut twardy chodnik oraz
btocko pod zeléwkami. Byt skrajnie rozdrazniony i zastanawiat sie, czy ta
wsciekto$¢ w koncu w nim eksploduje. Psycholog, z ktérym rozmawiat za czyjas
radg, wyjasnit mu, Ze $mier¢ Lary i zmiany w jego wilasnym zyciu moga
powodowaé co$ takiego. Odinn nie potrafil skupi¢ sie na stowach mezczyzny i
uwazat spotkanie z nim za strate czasu. Kiedy psycholog zaproponowal mu
przychodzenie na terapie, powiedzial mu, Ze sie zastanowi, i juz sie do niego nie
odezwat. Jak kto$ obcy mial mu pomdéc w uporaniu sie z rewolucja w jego



wtasnym zyciu? Przeciez zycie kazdego czlowieka zmienia sie nieustannie. I
kazdy oswaja sie z nowa sytuacjg na swdéj sposob. Ten mezczyzna poradzit mu
takze, aby postat Rin do psychologa dzieciecego, ale o czyms takim Odinn tez nie
chciat styszeé. Run to jego dziecko, a on, jako ojciec, jest jak najbardziej w stanie
sie nig zaopiekowac. Nie jest chora psychicznie tylko dlatego, Ze umarta jej mama.
Jest tylko smutna, a temu mozna zaradzi¢ inaczej niz przez terapie.

Patrzac na to z perspektywy czasu, nie postapit najmadrzej. Ani jesli chodzi o
siebie, ani w odniesieniu do Run. Z tyloma rzeczami oboje nie potrafili sie uporac -
corka byta agresywna i brakowato jej pewnosci siebie, a on wcigz jeszcze nie
otrzgsnat sie z szoku, mimo Ze od tragedii minelo tyle miesiecy. Moze
funkcjonowaliby lepiej, gdyby jednak skorzystali z pomocy, moze Rin rzadziej by
go wtedy pytata, co z nig bedzie, kiedy on umrze, moze wszystko bytoby
tatwiejsze, gdyby przepracowat to w sobie, tak jak radzit mu psycholog. Ostatnie
miesigce minelty mu jak za szyba, czul, Ze podobnie dziato sie z Run. Zupetnie
nieSwiadomie uniemozliwit jej uporanie sie ze $miercig matki, nie rozmawiat z nig
na ten temat, unikat najmniejszej wzmianki, starajac sie nie pozwala¢ jej o tym
nawet my$le¢. Rzecz jasna, wszystko to byto skazane na niepowodzenie. Oboje
zaczeli cierpie¢ na manie przesladowczg i stali sie emocjonalnie odretwiali. Co z
pewnoscig prowadzito do tego, ze corce tak czesto $nita sie mama. [ Ze te sny
stawaly sie coraz bardziej osobliwe i niesamowite.

Ale teraz nie mogt juz tego zmieni¢. Pytanie tylko, czy tak to zostawi, czy w
konicu sprébuje co$ zrobi¢. Byl winien swojej corce i swojej bytej Zonie
przynajmniej podjecie proby zapanowania nad zyciem swoim i Rdn, Zzeby w koncu
skonczyty sie jej koszmary, a on nie roit sobie, Ze w kazdym kacie mieszkania co$
si¢ na niego czai.

Odinn dotarl wreszcie do auta i skostnialymi z zimna palcami wymacat w
kieszeni Kluczyki. Wsiadt do $rodka i zatrzasngt drzwi. Kiedy tak siedziat,
wydychajgc wilgotne obtoczki pary, postanowit, zZe dzi§ wieczorem, kiedy Rin
bedzie juz w 16zku, rozpocznie proces uzdrowienia i przejrzy raporty na temat
$mierci Lary. To miat by¢ pierwszy krok. Potem odszuka wizytowke psycholog
dzieciecej, ktérg mu polecono, i uméwi sie z nig na spotkanie. Razem na pewno
jakos dadza temu rade.

Us$miechnat sie i uruchomit zmarzniety silnik, kompletnie nie przeczuwajac, co
znajdzie w raportach schowanych w pudetku po koszuli.



ROZDZIAL 6

Ich blok stal na samym skraju osiedla, wystawiony bezbronnie na wiatr i
niepogode. Dalej rozciaggaty sie juz tylko zwirowiska i puste podmokte potacie
ziemi. Odinn rozsiadt sie wygodnie w fotelu, zaciagnawszy uprzednio zastony.
Wybrzuszaty sie pod wptywem podmuchéw zawiei uderzajacej w okna, zupetnie
jakby kto$ stat z drugiej strony i tracat je za kazdym razem, jak tylko rozlegto sie
wycie wichru. Zawierucha szalata juz od dobrej godziny i nie zanosito sie na
szybki koniec. MozZna byto odnie$¢ wrazenie, Ze o tej porze roku meteorolodzy
dostaja dodatkowg zaptate za przepowiadanie niepogody - ledwo koriczyta sie
jedna zawieja, juz ostrzegali przed kolejng, jeszcze gorsza. Odinn zwykle
przeklinat taka aure, ale teraz wtasciwie bardzo mu odpowiadata.

Chociaz stos papieré6w na kanapie nie byt duzy, on jednak uwazal, ze
przejrzenie ich przekracza jego sity. Postanowitl przesledzi¢ dokumenty z pudetka
po koszuli stowo po stowie, ale juz po pierwszym akapicie raportu z obdukc;ji nie
byt w stanie czyta¢ dalej. Chodzilo o krétkie podsumowanie obrazen
odniesionych przez Lare, z ktérego mozna byto wnosi¢, Ze wtasciwy raport musi
by¢ horrorem w czystej postaci. Odinn nie chciat czyta¢ o ztamanych kosciach
obu ramion wystajacych przez skdre. Najgorsze byto to, Ze jak wynikato z opisu
ztaman, Lara usitowata przy upadku na ziemie jeszcze podeprzec sie rekami. To
jasne, ze nie zmarta podczas spadania. Nigdy dotad nie zastanawial sie nad
bezposrednig przyczyna jej $mierci. Wprawdzie chciat skonfrontowaé sie z
faktami, lecz na co$ takiego nie byt przygotowany. Otrzasngwszy sie z pierwszego
szoku, obliczyt w telefonie komérkowym za pomoca zwyktego rownania, ktore
pamietat jeszcze ze szkoty, ile czasu mogt zaja¢ sam upadek: péttorej sekundy,
gdyby Lara spadata w prézni, co niestety nie byto mozliwe. Stawiat zatem na
dwie. Dwie sekundy musza pewnie trwac¢ bardzo dtugo, jesli po nich ma nastgpic¢
$mier¢.

Raport lezat cierpliwie obok i czekat, az on weZmie sie w gar$¢ i zacznie czytac
dalej. Z telefonem w dtoni gapit sie na ekran telewizora, nie koncentrujac sie na
obrazie. Problemy tych wystudiowanych, robigcych powazne miny aktoréw nic a
nic go nie obchodzity. Poza tym dzwiek byt wytaczony, poniewaz nie chciat
przeszkadza¢ Run we $nie. Oderwat wzrok od ekranu i spojrzat na Bogu ducha
winne czarne litery na biatym papierze i lekko przesunat po nich palcem. Te litery
rozdzieraly i ranity jego dusze. Dlaczego nie moglo by¢ tam napisane, Ze Lara
zgineta na miejscu albo kiedy spadata? W dziecinstwie kto$ mu kiedys$ powiedziat,



ze ludzie, ktérzy rzucajg sie z wiezowcdw, nie Zyja juz, zanim roztrzaskajg sie o
ziemie, bo przy tej predkos$ci nie s3 w stanie oddychaé. Trzypietrowy blok nie jest
wprawdzie wiezowcem, ale by¢ moze to wtasnie dlatego on dopiero teraz zaczat
sie zastanawia¢ nad $miercig Lary. Nie chcial sobie wyobraza¢ stanu jej
Swiadomosci. Wolat wierzy¢, ze Smierc obeszta sie z nig tagodnie.

Wzrok Odinna przeniést sie znowu na ekran telewizora. Jeden z aktoréw
zaczat teraz ptakag, a ten drugi chyba nie wiedzial, jak ma powstrzymac jego tzy.
To wszystko wydato mu sie tak $mieszne, Ze az sie otrzasnat i przysunat do siebie
pudetko. Moze szczeg6towy raport z obdukcji przeczyta na samym koncu, cata
reszta nie powinna by¢ raczej taka straszna. Czyli zostat mu jeszcze raport policji
sporzadzony dwa dni po wypadku. Odinn wiedziat, ze musi go przeczytaé, jesli nie
chce wyglada¢ réwnie zato$nie jak ten typ na ekranie. Wypadek nalezat do
przesztosci i nic nie da sie z tym zrobié¢, a on nie powinien by¢ tak tchorzliwy i
ucieka¢ przed ustaleniami $ledczych. Nic nie mogto by¢ juz gorsze od tego, co Lara
przezyta w czasie, gdy spadata na ziemie. Nawet raport z obdukcji. A kiedy juz
zdobedzie sie na lekture catosci i bedzie ja miat za sobg, wtedy na pewno uda mu
sie pomo6c Run w pogodzeniu sie ze stratg matki. Przynajmniej miat takg nadzieje.
Dopdki za$ bedzie wypieratl przesztos¢, nie zdota wesprzec¢ corki w uporaniu sie z
tragedia. A dla niej byto to niezwykle wazne.

Raport policji zawierat przestuchania sgsiadéw Lary. Oprocz jej mieszkania na
mansardzie w domu byty jeszcze cztery inne, ale Odinn znat tylko meZczyzne z
sutereny. Pozostate nazwiska nic mu nie méwity. Lokatorzy nigdy nie zagrzewali
tam diugo miejsca. Zwykle byto to ich pierwsze kupione mieszkanie i sadzili, ze
wystarczy pomalowac $ciany, zeby utrzymac je w zno$nym stanie. Lecz kiedy
okazywato sie to nieprawda, prébowali szybko pozby¢ sie nieruchomoéci. Odinn
zaczat od mezczyzny z sutereny, ale nie byto go w domu, kiedy Lara wypadta z
okna, poza tym wydawat sie nie mie¢ Zadnego kontaktu ani z nig, ani z Rin. Nawet
nie wiedziat, jak miata na imie, mimo Ze mieszkat pod tym samym dachem od dnia
jej narodzin. Odinn zawsze uwazat go za dziwaka - taki wycofany stary kawaler z
mieszkania na wpo6t pod, na wpo6t nad ziemia, nieinteresujacy sie ani troche
innymi.

Pozostali sgsiedzi tez nie potrafili powiedzie¢ wiele wiecej. Mtoda para z
dzieckiem, z parteru, zeznata, Ze wiedzieli jedynie tyle, iz Lara sama wychowuje
corke, pracuje jako ksiegowa, a jej matka mieszka dwa domy dalej na tej samej
ulicy. Wprawdzie oboje wtedy byli juz na nogach, ale nie zauwazyli niczego
szczegblnego. Mezczyzna godzine przed wypadkiem poszedt biega¢, a kiedy
wrdcit czterdziesSci minut pdZniej, wszystko byto jak zwykle, catkiem normalnie.
Na klatce schodowej i w ogrodzie nie zauwazyt nikogo. Wszystko byto jak zawsze
az do chwili, kiedy usiedli do $niadania i Lara przeleciata za ich oknem. Odinn
poczut sie dziwnie, gdy przeczytal, Ze dziecko, ktore siedziato nad owsianka



naprzeciwko okna, nie wiadomo dlaczego nagle sie rozeSmiato. Wedtug tej pary
nic w Zaden sposdb nie zapowiadato tragedii.

Ludzie z pierwszego pietra spali mocno i gteboko i w ogédle nic nie zauwazyli.
Ale kiedy Odinn przeczytat zeznania sgsiadek mieszkajacych bezposrednio pod
Larg, sprawa nieco sie skomplikowata. Ich stowa przeczyty temu, co méwita
mtoda para. To byty dwie siostry pochodzace ze wschodniej czesci kraju, ktore
przyjechaty do Reykjaviku studiowa¢. Wynajmowaty mieszkanie od p6t roku, ale
w ogoble byto ono wystawione na sprzedaz. Twierdzity, ze tuz przedtem, nim
rozlegt sie krzyk Lary, styszaty jakie$ hatasy nad gltowa. I gltosy, ktére mogty
pochodzi¢ takze z radia. Nie byly w stanie doktadniej ich opisa¢ ani powiedzie¢,
czy nalezaly do kobiety, czy do meZczyzny, ani tez czy byta to ktotnia. Na koniec
wycofaty sie ze wszystkiego, poniewaz nie miaty pewnosci, czy dobrze pamietaja.
Niewykluczone, Ze to byly odgtosy z ulicy. Jednej wydawato sie, ze styszata, jak
kto$ otworzyt drzwi do mieszkania Lary, ale tego tez nie byta pewna na sto
procent. Rzecz jasna, nie zwracata szczeg6lnej uwagi na poranne hatasy, bo nie
mogla przypuszczaé, Ze ten ranek przebiegnie inaczej niz zwykle. Jej watpliwosci
wynikaty stad, ze nie styszata dzwonka do drzwi; to pamietata na pewno, bo jego
dzwiek zawsze strasznie wyprowadzat jg z r6wnowagi, a tamtego ranka i tak byta
w ztym humorze, bo musiata wczesnie wsta¢ i sie uczy¢. Wiec na pewno
ustyszataby dzwonek. Siostry nie styszaty takze, czy kto$ opuscit mieszkanie albo
po upadku Lary zbiegt po schodach. Chociaz tego tez nie mogly stwierdzi¢ na
pewno, poniewaz od razu popedzity w te cze$¢ mieszkania, ktéra znajdowata sie
najdalej od drzwi, zeby zobaczy¢, co sie stato.

Odinn odtozyl raport i przesunat reka po wtosach. Nikt do tej pory nie
wspomniat mu ani stowem, Ze mogto chodzi¢ o co$ innego niz o wypadek. O
ewentualnos$ci, ze Lara nie byta sama, wiedziata chyba jedynie policja i te dwie
siostry, a jemu nie chciano tego powiedzie¢. W kazdym razie w gazetach nie
pisnieto na ten temat ani stowkiem. Matka Lary tez milczata. Wezbrata w nim
wsciektosc. Co jest z tg kobietg? Czy ona nie zdaje sobie sprawy, ze to dla niego
wazne?

Z drugiej strony, caty czas miat przeciez dokumenty u siebie i tatwo mogt sam
do wszystkiego dojs¢. Moze jej matka czekata, Zeby wreszcie sie do tego zabrat,
albo po prostu widziala, Ze nie jest mu tatwo i z sobg samym, i z Rin. Na mys$l o
tym uspokoit sie nieco.

Z przedpokoju prowadzacego do obu sypialni doszto ciche mamrotanie. Odinn
natychmiast wsunat pudetko pod poduszke. Nadstawit uszu, znieruchomiat i ani
drgnat, dopoki sie nie przekonat, Ze Run sie nie obudzita. Na szcze$cie miata
mocny sen, co z pewnoscig oszczedzito jej wtedy jeszcze wiekszego szoku. Bo
przeciez mniej bolesne byto ustyszenie, Ze matka zgineta w wypadku, niz bycie
Swiadkiem tego wypadku. Poza tym Rdn na pewno chciataby zobaczy¢, co stato



sie z jej mama, by¢ moze za mocno wychylitaby sie z okna i kto wie, co by sie
stato.

Odinn nie zazdroécit babci Rin, ze musiata przekaza¢ wnuczce taka
wiadomo$¢. Mtoda kobieta z parteru od razu jg sprowadzita, bo mieszkanie Lary
byto zamkniete, a ona sama nie chciata budzi¢ dziecka wotaniem przez drzwi.
Lepiej, zeby zrobit to kto$ bliski. Poniewaz matka Lary mieszkata tuz obok,
znalazta sie na miejscu jeszcze przed karetka. Odinna przeszyt dreszcz na samo
wyobrazenie tej sytuacji. Czy starsza kobieta, biegngc do drzwi frontowych domu,
zauwazyta katem oka zwtoki wtasnej corki, lecz popedzita dalej z obawy, ze co$
ztego moze sie sta¢ takze wnuczce? Usitowat sobie wyobrazi¢, jak by on
zareagowat, gdyby w niedzielny ranek ktos$ zapukat do niego i poinformowat, Ze
Ruan nie zyje. I pewnie goraczkowo i gtosno ponaglat go, zeby szybko zszedt na
miejsce wypadku. Od tamtej pory babcia Run zachowywata sie dosy¢ osobliwie,
czemu raczej trudno sie dziwié. Dla Odinna zawsze byta raczej odpychajaca, ale
po tym nieszczesSciu ignorowata go juz zupetnie - nawet na niego nie patrzyta, nie
zamienita z nim stowa ani nie powiedziata dzien dobry, gdy spotkali sie kilka razy.

Przez te wszystkie lata nie udato mu sie pozna¢ jej blizej. Smieré¢ cérki byta dla
niej ogromnym ciosem, wprawita jg w stan bliski depresji. Ale w ostatnim czasie
jej samopoczucie troche sie poprawito i Odinn mégt przynajmniej porozmawia¢ z
nig przez telefon o Run, cho¢by zdawkowo. Prawdopodobnie to jego obwiniata o
to, ze wnuczka nie chciata u niej nocowa¢ i rzadko dawata sie naméwié¢ na
odwiedziny. Co nie byto prawda, poniewaz Riin sama podjeta taka decyzje. Odinn
doskonale jg rozumial: babcia byta wyjatkowo zgorzkniata, dlatego tylko w
absolutnie wyjatkowych przypadkach nalegal, zeby do niej wpadta. Totez po
$mierci Lary Run widziata sie z babcig zaledwie kilka razy. Prawdopodobnie
stopniowo wizyty stang sie czestsze, ale dopoki dziewczynka wracata stamtad
przygnebiona i smutna, lepiej byto ograniczy¢ ich kontakty do minimum. Péki
starsza pani nie odzyska rownowagi, co pewnie za jaki$ czas nastgpi.

Odinn styszat, jak Rin wierci sie na t6zku. Potem zrobito sie zupetnie cicho.
Pewnie cos$ sie jej przysnito. Mimo Ze sie nie obudzita, nie uspokoit sie do konca.
Whpatrywat sie w przedpokdj przy sypialniach, jakby spodziewat sie tam jakiego$
ruchu. Miat niemite wrazenie, ze cérka stoi ukryta w cieniu i go obserwuje, jakby
wiedziala, Ze on zajmuje sie teraz losem jej mamy, i ma do niego zal, Ze jg z tego
wylaczyt. Ale to tylko gltupie przywidzenie - Rin oczywiscie $pi, pograzona w
snach lub koszmarach zwiagzanych z Larg, ktére nawiedzaty ja kazdej nocy. A on
miedzy innymi wtasnie z tego powodu siedziat tu teraz i rozdrapywat stare rany.
Ich zycie musi sie zmieni¢. Odinn nie chcial przezywaé takiego dramatu, jaki
akurat rozgrywat sie na ekranie. Aktorzy kitocili sie ze sobg zazarcie i wszystko
wskazywato na to, ze ich awantura zle sie skonczy. Odinn wyciagnat reke po
pilota i wytaczyt telewizor.



Znowu zatopil sie w papierach, ale teraz juz nic nim tak bardzo nie
wstrzasneto. Wzdrygnat sie tylko, kiedy zobaczyt zdjecie kuchni tuz po wypadku.
Nie byto na nim wida¢ krwi ani niczego w tym rodzaju, ale widok okna go
poruszyt. Wszystko poza tym wygladato nieznosnie podobnie jak wtedy, kiedy
opuscit swoja rodzine, jakby Zycie Lary zatrzymato sie w miejscu, a jego toczyto
sie dalej. Obok zlewu pietrzyt sie stos brudnych naczyn, a na regale przy Scianie
staty w barwnym nietadzie te same dekoracyjne drobiazgi. Odinn rozejrzat sie
wkoto i poréwnat obraz ze zdjecia ze swoim mieszkaniem. U niego caty wystroéj
jednoznacznie, wrecz do bdlu wskazywat na samotnego mezczyzne. Sporo
kosztowaty jedynie zestaw stereo i urzadzenia techniczne, jako umeblowanie
natomiast wystarczaty kanapa i niski stolik, nie byto Zadnych wazonéw czy
innych ozdébek. Jeden jedyny wazon, wykonany przez Run z gliny na pracach
recznych w szkole, stal na telewizorze. Z wierzchu byt nawet dosy¢ efektowny i
starannie pomalowany, ale w Srodku poprzecinany rysami. Jak moja corka,
pomyslat i troche sie zawstydzit.

Odinn czytat dalej. Szybko sie zorientowat, dlaczego w dochodzeniu nie
skoncentrowano sie na zadnym potencjalnym wtamywaczu. Na ktoérej$ ze stron
raportu wspomniano, ze wedtug ustalen policji Lara wtgczyta pralke we wspdélnej
pralni znajdujacej sie w piwnicy. Chciata wypra¢ swojej matce obrusy;
znajdowaty sie jeszcze w pralce, kiedy policja przybyta na miejsce wypadku. Byta
teéciowa Odinna potwierdzila, ze jej pralka sie zepsuta, a akurat w tamtym
momencie nie sta¢ jej byto na naprawe.

Poza tym jedna z siéstr, ktéra akurat sie uczyta, twierdzita, Ze owszem,
styszata Lare, ale Zadnego wtamywacza czy innego ztoczyncy. Lara zeszta do
pralni, a kiedy wrocita na gore, oczywiscie nie dzwonita do wtasnych drzwi.
Zgodnie z wersja przyjeta przez policje podeszta od razu do okna, zeby zapali¢
papierosa, co skonczyto sie wiadomym tragicznym upadkiem. Nastepnie w
raporcie skupiono sie krétko na minimalnej niezgodnosci miedzy czasem
podanym przez siostre a prawdopodobnym przebiegiem zdarzen wedtug oceny
policji. Kobieta twierdzita, ze ustyszata krzyk tuz po zatrzasnieciu sie drzwi do
mieszkania, co przeczyto wersji, zgodnie z ktérg Lara najpierw usiadta w oknie,
zapalila papierosa, stracita doniczke i poszta po szczotke, nastepnie wdrapata sie
na parapet i probowata dosiegna¢ doniczki, az w koncu spadta. Gdy policja
przepytywata siostre po raz drugi, ta wycofata sie i powiedziata, ze nie potrafi
doktadnie okresli¢, ile czasu mineto miedzy zamknieciem drzwi a krzykiem. W
kuchni nie znaleziono niczego, co by wskazywato na obecno$¢ innej osoby, grato
radio, wiec przypuszczalnie glosy styszane przez siostry pochodzilty z
radioodbiornika. Na podtodze lezata rozbita miska, ale skorupy byty juz
zmiecione na jedng kupke. Na szczotce nie znaleziono odciskéw palcéw nikogo
obcego, zatozono wiec, Ze to Lara upuscita miske, niewykluczone, Ze razem z



doniczka, po czym zmiotta byle jak skorupy w jedno miejsce, zanim zajeta sie
doniczka. Pod zwtokami znaleziono potéwke papierosa. Wszystko wskazywato
na wypadek. Odinn nie wiedzial do konica, czy powinien czué ulge. Co lepsze:
wypadek czy morderstwo? Czy cztowiekowi jest l1zej, kiedy bliskiej mu osobie
przytrafia sie nieszczescie, czy gdy zostaje zamordowana? Nie znal na to
odpowiedzi. Tak czy inaczej, nie natrafit juz dalej na nic tajemniczego.

Na samym koncu raportu znajdowata sie jeszcze wzmianka, ze Lara krétko
przed $miercig zakonczyta znajomo$¢ z mezczyzng, z ktérym byta przez dwa lata,
a przez kilka miesiecy nawet z nim mieszkata. Wedtug informacji policji ich
rozstanie nie przebiegto w szczegélnie przyjaznej atmosferze. Odinn catkowicie
ostupiat. Jako$ zupetnie mu to umkneto. A wiec Lara przez dtuzszy czas byta
zwigzana z kim$ na powaznie, nie zdradzajac sie z tym przed nim czy przed Rin
ani stowem. Oczywiscie nie musiata mu sie opowiada¢ ze swoich prywatnych
spraw, jednak corka miata chyba prawo wiedzie¢ o tak zasadniczych zmianach w
zyciu swojej matki. Dlaczego Lara nic jej nie powiedziata? Rin przeciez by
zrozumiata, Ze mezczyzna, z ktérym spotyka sie mama, jest jej partnerem, byta juz
wystarczajaco duza. Je$li nawet na poczatku ukrywata przed nig swoja
znajomos¢, nie ulegato watpliwosci, ze corka potrafita posktadac¢ sobie wszystko
w cato$¢, kiedy facet wprowadzit sie do nich z catym swoim dobytkiem. Widzac
go w 16zku mamy, raczej nie brata go za lokatora.

Miat ochote wpas¢ teraz do pokoju Ruin i natychmiast wzia¢ ja na spytki, ale sie
opanowat. Bo taki atak spowodowatby tylko, Ze cdrka jeszcze bardziej
schowataby sie w swojej skorupie. Kiedy dalej sie nad tym zastanawiat,
przypomniato mu sie, Ze Lara dosy¢ dawno temu wspomniata o jakim$ nowym
przyjacielu, ale on nie dopytywat o szczegoty. Wyobrazanie jej sobie z innym
mezczyzna nie byto dla niego mite, podobnie jak w ogole caty ten temat. Poniewaz
potem nigdy juz do tego nie wracala, zatozyt, Ze znajomos¢ sie skonczyta, co
przeciez czesto sie zdarzato, o czym sam najlepiej wiedziat. Nie da sie wykluczy¢,
ze nawet widziat tego typa, kiedy przyjezdzat po Run. Bardzo rzadko wchodzit do
mieszkania na gore, zwykle czekal przed domem na chodniku, ale by¢ moze
tamten raz czy dwa stal gdzie$ w poblizu. Jego nazwisko, Logi Arnason, nic mu nie
mowito.

Odinn spojrzat na zegarek. Do pétnocy byto jeszcze daleko. Siegnat po telefon i
wybrat numer Kallego. Po ich rozwodzie Kalli utrzymywat kontakt z Larg, nie ze
wzgledu na troske o nig, tylko z tego powodu, Ze jego zona Helena byta jej
kuzynka. Ich rozstanie doprowadzito do rozsypania sie wspdlnego kregu
przyjaciét. MezczyZzni w nieformalnych zwigzkach lub Zonaci pozostali wierni
Larze, podczas gdy nieliczni kawalerowie trzymali sztame z nim. Po jej $mierci za$
kilka oséb, ktére prawie juz zniknetly z jego Zycia, znowu odezwaty sie do niego,
ale troche nie$miato. Mimo to Odinn cieszyt sie teraz, ze moze zadzwonié¢ do



Kallego, wiedzac, Ze ten telefon go nie zaskoczy. A w kazdym razie nie catkiem.

- Dlaczego mi nie powiedziates, ze Lara znowu z kim$ mieszkata? - spytat, nie
silac sie specjalnie na uprzejmosci i nie przepraszajac za to, Ze dzwoni tak pdzno.
Zdawat sobie sprawe, ze to brzmi dziwnie, zwtaszcza ze ze wzgledu na Rin mowit
szeptem. — Przepraszam, mam nadzieje, Ze cie nie obudzitem.

- Nie - odpowiedziat Kalli niezbyt mito. - Ale gdyby$ zadzwonit dziesie¢ minut
poOZniej, juz bym spat. Odbito ci? Przynajmniej robisz takie wrazenie. A co miatem
ci powiedzie¢?

Odinn nie miat ochoty usprawiedliwia¢ sie dalej.

- Nie wiem. Na przyktad to, ze moja cérka zyje pod jednym dachem z obcym
facetem. Nie zajgknate$ sie nawet stdwkiem.

Odinnowi zdawato sie, ze po drugiej stronie ustyszat jekniecie.
- Robisz sobie ze mnie jaja — odezwat sie Kalli.

- Nie, tylko pytam. Dlaczego nic mi nie powiedziates? [ w ogdle nikt nawet o
tym nie napomknat? Po prostu nie wierze, Ze nic nie wiedziates.

To byto skrajnie niesprawiedliwe, ale nie mdgl na to nic poradzi¢. Kiedy
spotykat sie ze swoimi przyjaciétmi, nigdy nie rozmawiali o Larze.

- Nie bytem jedyng osobg, ktora o tym wiedziata, mozesz mi wierzy¢ albo nie, a
jesli sadzisz, ze ty i twoja cdrka poczujecie sie lepiej, jak zaczniesz grzeba¢ w
przesztosci, to ja nie potrafie ci pomdc. Ten facet to nie byto nic szczegdlnego.
Nazywat sie Logi czy LaKi...

- Logi Arnason.

- Tak, Logi. Byt artystg, malarzem czy kims takim, w kazdym razie nie moja
bajka. Pare razy go widziatem, ale kiedy Lara sie zorientowata, ze nam obu jako$
nie po drodze, przestata nas zapraszac¢ na kolacje. - Kalli westchnat, jakby dalej nie
chcial rozwodzi¢ sie o Logim. - W kazdym razie, gdy zamieszkali razem,
odwiedzata ich juz sama Helena, a ja mogltem wtedy posiedzie¢ sobie spokojnie w
domku. A jak sie rozstali, Helena powiedziatla, ze ten go$¢ to kompletny dupek. I
kiedy o nim opowiadata, w odpowiednich miejscach mogtem wtraci¢ co najwyzej
tak albo nie, najczesciej tak, bo w przeciwnym razie sam znalaztbym sie na linii
strzatu. Sam wiesz, co kobiety méwig o bytych.

Odinn tego nie wiedzial, ale potrafil sobie wyobrazi¢, co Lara i Helena
wygadywaty na jego temat. A Kalli tylko im potakiwat. Jednak teraz wolat
zostawi¢ ten watek.

- Czy on jag bit? - spytat natomiast.
Kalli sie rozeSmiat.

- Nie, na pewno bym to zauwazyt. Nie, to byt zupetnie zwyczajny facet, troche



niesympatyczny, ale nie jaki$§ mroczny typ. Po waszym rozwodzie Lara trafita raz
na takiego brutala, ale nie pozwolita sobie zrobi¢ krzywdy. Przy pierwszej prébie
rekoczynu go$¢ wyleciat z wielkim hukiem. W koncu nie byta idiotka.

- Czyli ten Logi to nie byt pierwszy facet, z ktérym sie zwigzata po naszym
rozstaniu?

W tej samej chwili, gdy Odinn wypowiedziat to zdanie, zdat sobie sprawe, jak
bardzo jest $mieszny. Przeciez Lara byta mioda kobietg i miata takie same
potrzeby jak on. Nawet jesli zajmowata sie Rdn, nie musiata zy¢ jak zakonnica. W
konicu on tez nie wstapit do klasztoru. R6Znica polegata jedynie na tym, Ze jemu po
rozwodzie nie udato sie stworzy¢ zadnego powaznego zwigzku.

- Hm, byto kilku. Nie za duzo. Chcesz i$¢ w zawody, kto z was zaliczyt wiecej
t6zkowych znajomosci? MyS$lisz, Ze ci to pomoze?

- Nie, jest mi to zupelnie obojetne. To dobrze, Ze miata facetéw - stwierdzit
Odinn, po czym wyttumaczy! Kallemu doktadniej, o co mu tak naprawde chodzi,
bo nie chciat straci¢ w nim przyjaciela ani by¢ uwazany za wariata. - Kiedy
zajrzatem do raportu policji, przyszto mi do gtowy, Ze Lara zostata by¢ moze
wypchnieta przez okno, ale nie ma na to dowodéw. A kiedy p6Zniej przeczytatem,
ze tuz przedtem rozstata sie z jakim$ typem, pomyslatem sobie, Ze kto wie, czy on
nie ma z tym czego$ wspolnego. Chociaz to pewnie nonsens. Po prostu jakos nie
moge sobie z tym poradzic.

- Nie ma problemu, Odinn, mozesz do mnie dzwoni¢, kiedy masz ochote. Tylko
moze odrobine wczesnie;.

Innego dnia Odinnowi prawdopodobnie zrobitoby sie gtupio, lecz jego
problemy urosty juz do tak wielkich rozmiaréw, Ze nie przejagt sie nawet tym
kompromitujgcym telefonem.

Na dworze szalata wichura i porywy wiatru uderzaty o szyby jeszcze mocniej
niz do tej pory. Odinn czut, jak dudnienie w jego gtowie przybiera na sile przy
kazdym podmuchu. Wtedy zobaczyt, Ze zastony wydety sie i opadly w strone
okna, ale nie do konca. Za nimi zdawata sie rysowac czyja$ posta¢. Niewysoka.
Wzrostu Lary.

Za nic na $wiecie nie byt w stanie spojrze¢ na podtoge ponizej zastonek.
Widoku zmiazdzonych stép nie bytby w stanie znie$¢. OczywisScie to byto tylko
urojenie, ale mimo wszystko szybko pozbierat papiery, wytaczyt swiatto i
wyszedt z pokoju - nigdy nic nie wiadomo.



ROZDZIAL 7

styczen 1974

Ze wszystkich obowigzkéw, ktére miata do wykonania, Aldis najbardziej nie
lubita sprzatania biura Veigara. Nie dlatego, Ze byto duze, wprost przeciwnie. To
niewielki pokoik, gdzie ledwo udato sie wcisna¢ biurko, trzy regaty i krzesto dla
interesantéw, ktére dla dtugonogich musiato by¢ miejscem tortur. Niektorzy
wychowankowie byli dtudzy jak tyczki i pewnie czuli sie jeszcze podlej, kiedy
wtasnie w biurze zmywano im gltowe. Tak czy siak, nietatwo bylo sie w nim
porusza¢, a Aldis musiata jeszcze uwazac, zZeby nie runety siegajace niemal sufitu
stosy papierow na biurku. Czesto sie zastanawiata, co tez moze by¢ w tych
wszystkich teczkach i dlaczego Veigar ich nie usuwa. Kilka razy przejrzata pare
lezacych na samym wierzchu, ale nie odkryta nic szczegélnego, a nigdy nie
posuneta sie do tego, by przekopac sie przez catg te gore, ze strachu, ze kierownik
domu moégtby ja na tym przytapaé. Czasami pojawiat sie niespodziewanie, kiedy
sprzatata w srodku, Zeby sprawdzi¢, czy przypadkiem sie nie guzdrze.

Aldis wzdrygneta sie, gdy zupetnie niespodziewanie zadzwonit telefon na
biurku i stos papieréw lekko zadrzat. Akurat zamiatata w kacie i wyprostowata
sie tak gwaltownie, Ze ramieniem potrgcita masywny regat. Odstawita szczotke,
rozmasowata sobie ramie i wpatrzyta sie w czarny aparat. Wtasnie zamilkt. Aldis
juz miata zabrac sie z powrotem do zamiatania, gdy rozdzwonit sie ponownie. Po
dziewieciu sygnatach znowu ucicht. Aldis gapita sie na czarng skrzynke
zdziwiona, bo do tej pory nigdy nie dzwonil, kiedy ona byta w biurze. Stata jak
zahipnotyzowana, majac wrazenie, ze telefon tylko czeka, zeby zaczeta dalej
sprzata¢, a wtedy on zaraz odezwie sie od nowa.

Ledwie wzieta szczotke do reki, to ztoSliwe urzadzenie faktycznie zaraz sie
rozjazgotato. Po kazdym dzwonku Aldis robita sie coraz bardziej niespokojna i
nabierata podejrzenia, Ze to ma jaki$§ zwigzek z nia. MoZe jej matka chciata
opowiedzie¢ Veigarowi, jakie z niej ladaco, poinformowac go, Ze zgtosita ja na
policje, bo tamtego wieczoru, kiedy Aldis opuscita dom, ukradta pieniadze z jej
portmonetki. To pewnie troche zbyt daleko idace podejrzenia, ale nigdy nie
wiadomo. Matka nie podjela nawet najmniejszej proby, Zeby nawigza¢ z nig
kontakt, czyli musiata nadal by¢ na nig wsciekta. Przeciez mogtaby zadzwonic
albo napisa¢, bo wiedziata, gdzie Aldis sie podziewa. Przyjaciotka, u ktorej Aldis
znalazta schronienie przez pierwsze noce po swej nagtej ucieczce, opowiedziata
matce o ogtoszeniu, na ktére ona wtedy odpowiedziata: potrzebna mtoda kobieta



do sprzatania i gotowania w domu wychowawczym w bliskim sgsiedztwie stolicy,
wynagrodzenie zgodne z taryfa dla pracownikéw miejskich i tak dalej. Aldis nie
mogta wiedzie¢, Ze w anonsie dosy¢ swobodnie obchodzono sie z faktami: Krékur
lezato wprawdzie blizej Reykjaviku niz Akureyri, jednak ,bliskie sgsiedztwo
stolicy” w Zaden sposo6b nie odpowiadato prawdzie. Co i tak nie miato znaczenia,
bo Aldis chciata jak najszybciej wynie$¢ sie z miasta.

A moze to dzwonita jej przyjaciotka? Aldis telefonowata do niej zawsze z
budki, kiedy zdarzyto sie jej pojecha¢ do Akureyri. Jednak z uptywem miesiecy
stawaly sie sobie coraz bardziej obce i Aldis na razie nie zamierzata sie juz do niej
odzywac. Niewykluczone, ze ich przyjazn by przetrwata, gdyby dzwonita
czesciej, na przyktad od czasu do czasu po kryjomu z telefonu w biurze, ale tez nie
wiadomo. Zostaty przyjaciétkami gtownie dlatego, Ze na poczatku szkoty one
dwie nie nalezaty do zadnej paczki. A kiedy Aldis wyjechata z Akureyri,
przyjaciétka znalazta sobie chyba inne towarzystwo. Gdy ostatni raz rozmawiaty
przez telefon, duzo méwita o jakiej$ Halli, ktéra pracowata z nig w sklepie z
rybami. Prawdopodobnie to ona zajeta miejsce Aldis.

Telefon dopiero co zamilkt, ale juz po chwili rozdzwonit sie znowu. Teraz Aldis
nie miata juz watpliwosci, ze w taki czy inny sposéb ma to zwigzek z nig i nie
zapowiada niczego dobrego. Przygryzta wewnetrzng strone policzka i
zastanowita sie, co powinna zrobi¢. Zanim doszta do jakiegokolwiek wniosku, juz
siegneta po stuchawke. Czerwienigc sie, podniosta ja do ucha. Od miesiecy do
nikogo nie dzwonita i jeszcze nigdy nie odbierata czyjegos telefonu. Nie miata
pojecia, co powinna powiedzie¢, ale w gltebi ducha czuta sie zadowolona, Ze to
zrobita. Gdyby po prostu sprzatata dalej jak gdyby nigdy nic, potem przez caty
dzien czy nawet caty tydzien zamartwiataby sie, Ze mogtoby sie sta¢ co$ ztego, ze
na przyktad jej matka znowu zadzwoni i natrafi na Veigara.

- Halo?

Po drugiej stronie byta kobieta, ktéora wydawata sie tak zaskoczona, ze w
koncu kto$ odebrat, ze nawet sie nie przedstawita.

- Dzien dobry, chciatam tylko méwic¢ z kims, kto mogtby mi powiedzie¢ cos$ o
moim synu, a najchetniej porozmawiatabym z nim samym, ale o ile wiem, to nie
jest dozwolone.

Aldis nie wydusita z siebie ani stowa, a tamta kobieta méwita bez tchu dale;.
WyraZnie dato sie wyczué, Ze boi sie tej rozmowy.

- Prébowatam juz tyle razy i prawie sie poddatam. Mam teraz przerwe
obiadowg i wolno mi na krétko skorzysta¢ z telefonu, bo tak w ogdle to moge

dzwoni¢ jedynie wieczorami, a wtedy nikt nie odbiera. Juz myslatam, Ze to zty
numer.

- Ja tutaj tylko sprzatam. Nie moge pani pomdéc - odpowiedziata Aldis.



Stwierdzita, Ze to brzmi troche nieuprzejmie, ale przeciez méwita prawde.

- A nie mogtaby pani zawota¢ kogo$ kompetentnego? Nie zajme duzo czasu -
poprosita kobieta z nadziejg. - Musze zaraz wraca¢ do pracy, wiec to na pewno
nie potrwa dtugo.

Jej gtos brzmiat btagalnie, zupetnie jakby Aldis miata jakie$ lekarstwo, ktore
mogltoby uratowac jej zycie. Poniewaz nie byta w stanie wiele zrobi¢, odrzekta:

- Jesli chodzi o rodzicéw, obowiazuja tu bardzo surowe zasady. Chtopcom nie
wolno telefonowa¢ do rodzicéw i wiem, ze Veigar tez nie chce mie¢ z nimi
bezposredniego kontaktu. - Zawahanie po drugiej stronie stuchawki $wiadczyto o
tym, Ze kobieta nie ma pojecia, kto to jest Veigar. - To kierownik domu, on tu o
wszystkim decyduje.

- Rozumiem. Ale moze mimo wszystko zechciatby ze mng krétko
porozmawiac? Strasznie sie denerwuje i chciatabym dostac¢ tylko jaki$ znak zycia.
Jak cztowiek niczego nie moze sie dowiedzie¢, to nie wie, co ma myslec.

Aldis najchetniej powiedziataby kobiecie, Zeby sprobowata jeszcze raz pdzniej
i Ze ona nie moze jej pomoc, jednak bél w gtosie ze stuchawki byt zbyt duzy.

- Ajak nazywa sie pani syn? - spytata.

- Einar. Einar Allen. Zna go pani?

Aldis gapita sie na swoje znoszone kapcie. Kiedy$ byty w kratke, ale wzér na
palcach catkiem juz wyblakt od wody ze $rodkami czystosci, ktéra ciagle sie
ochlapywata.

- Wiem ktory to - odpowiedziata.

- Niech mi pani powie, jak on sie miewa! Prosze! - Mimo ze byta dumng osobg,
jej gtos brzmiat poddanczo i bezradnie.

- Dobrze.

Aldis nie zdobyta sie na nic innego. Syn tej kobiety podobnie jak inni powoli
dostawat krec¢ka z powodu bezsensownosci pobytu w tym domu. A z kazdym
kolejnym dniem bedzie coraz gorzej. Tak przynajmniej uwazata Aldis. Wolataby
raczej spyta¢ matke Einara, co on przeskrobal, jednak nie mogta.

- Jest zadowolony - oznajmita krotko.

Kobieta nie byta oczywiscie naiwna i dopytata:

- A powiedziataby mi pani, gdyby byto inaczej?

- Chyba nie - rzekta Aldis, odnoszac jednoczes$nie wrazenie, Ze w Kkorytarzu
stychac¢ jakie$ szmery. - Musze juz i$¢. W ogdle nie powinnam z panig rozmawiac.
Jak mnie kto$ tu przytapie, bede miata ktopoty.

Spojrzata na drzwi, czekajac, Ze za chwile gwattownie sie otworzg, ale na
korytarzu nic sie nie dziato, wiec odetchneta.



- Mam jeszcze jedng prosbe. Niech pani go ode mnie pozdrowi. Prosze mu
powiedzie¢, ze wciagz o nim mys$le. - Kobieta zamilkta, po czym pospiesznie
dodata: - I Zeby nie zapominat, Ze to byta wtasciwa decyzja. Kazde inne
rozwiazanie bytoby duzo gorsze. To bardzo wazne.

Aldis nie wiedziata, czy przekaze cokolwiek Einarowi, mimo wszystko
obiecata to kobiecie, zeby jak najszybciej zakonczy¢ rozmowe. Czuta sie troche
nie w porzadku, Ze nie jest uczciwa wobec jego matki, i jakby dla
zado$¢uczynienia wypalita bez namystu, Ze sprzata biuro najczesciej we wtorki i
czwartki o tej samej porze, jeSliby ona chciata kiedy$ zadzwoni¢ jeszcze raz.
Potem odtozyta stuchawke, przeklinajac samg siebie, Ze niepotrzebnie sie wtraca.
Ma dosy¢ wtasnych probleméw i nie powinna bawi¢ sie jeszcze w posredniczke
miedzy tym dziwnym chtopakiem a jego matka. Z drugiej strony, taka tajemna gra
troche ja pociggata, jakby znowu byta czescig kochajacej sie rodziny. Moze przy
tej okazji czego$ sie nauczy, co bedzie jak znalazt, jesli kiedy$ bedzie miata wtasne
dzieci.

- Mam wyj$¢ na ten czas? - spytat Einar. Pojawit sie zaktopotany w drzwiach
swojego pokoju. Otworzyt drzwi z odpychajaca ming, ale od razu stat sie
sympatyczniejszy, kiedy zobaczyt, kto za nimi stoi. - Reszty jeszcze nie ma. Siedzg
na dodatkowej lekcji, na szczesScie mnie sie upiekto.

Nauka szkolna, za ktérg odpowiadata Lilja, odbywata sie raczej tylko
formalnie.

- Nie, nie musisz wychodzi¢. Szybko zamiote.

Aldis wiedziata, Ze =zastanie go w pokoju. Lilja skarzyta sie, Ze po
popotudniowej kawie ma do odbebnienia jedng dodatkow3 lekcje, na ktérej nie
musieli by¢ Einar i jeszcze jeden chtopiec. Aldis poinformowata wiec Veigara
mimochodem, Ze musi troche pozamiata¢ u chtopcéw, ale on byt tak zatopiony w
rachunkach, ktére przywieziono z mleczarni, Ze nie wydat jej Zadnych innych
polecenn. Z tego samego powodu nie zauwazyt rowniez, ze sie troche
podszykowata - miata rozpuszczone wtosy i tadniejsze ubranie.

Einar otworzyt szeroko drzwi i wpuscit jg do $rodka. Sam stat nadal w miejscu
jak wroéniety w ziemie, totez niechcacy lekko sie dotkneli, kiedy Aldis przecisneta
sie obok niego. Miata nadzieje, Ze nie zauwazyt, jak sie zaczerwienita.

- To nie potrwa dtugo - powiedziata.

Musiata przyzna¢, ze ten chtopak jg pociagat, i nie potrafita nic na to poradzic.
Nie powinna byta sie tu pojawiaé. Najrozsadniej bytoby schodzi¢ mu z drogi. Jego
atrakcyjno$¢ polegata po prostu na tym, Ze w poréwnaniu z innymi meskimi
osobnikami z Krékur wyrédzniat sie na korzys$¢. Sprawiat wraZenie jakby
doroslejszego, ale nie starego i steranego zyciem jak robotnicy. Wzorowy uczen



szkoty specjalnej. Byto juz za pézno na rozsadek - Aldis stata posrodku jego
pokoju i jesli chciata przekaza¢ mu tamtg wiadomos¢, to prawdopodobnie teraz
miata jedyna mozliwos$¢. Nie byta bowiem pewna, czy w najblizszym czasie uda
jej sie spotkac z nim tak w cztery oczy.

- Czy to nie nudna robota? - spytat Einar i niedbale rozpart sie na dolnym
1ozku.

Aldis wzruszyta ramionami i zaczerwienita sie jeszcze mocniej. Co sie z nig
dzieje? Przeciez jest od niego o wiele starsza i sytuacja powinna by¢ raczej
odwrotna. To on powinien by¢ w jej obecnosci zdenerwowany. Dlaczego miataby
sie wstydzi¢ swojej pracy, skoro jej potozenie jest zdecydowanie lepsze niz jego.

- Mogtaby by¢ ciekawsza. Jak tylko uzbieram do$¢ pieniedzy, to zrezygnuje.

- A co chciataby$ robi¢? - Einar opart podbrédek na dioni i mierzyt ja
wzrokiem od gory do dotu. Miat wyzywajace spojrzenie i trudno byto powiedzieé,
co kryje sie za jego ciemnymi oczami.

- Poszukam sobie pracy w butiku. Albo zostane stewardesg - oznajmita.
Jeszcze bardziej spasowie¢ juz sie nie dato, wiec mimo tej zaskakujgcej
odpowiedzi jej policzki pozostaty tak czerwone jak do tej pory. Aldis nigdy dotad
nie wspominata o swoich planach nikomu, ale jesli dobrze pamietata, nikt jej tez
do tej pory nie pytat, co zamierza robi¢ w przysztosci.

- Znasz angielski? - spytat.

Aldis odetchneta z ulgg, Ze nie $miat sie z jej marzen i nie dat jej do zrozumienia,
ze nigdy nie zostanie stewardesa ani nie znajdzie pracy w butiku ze swoim
beznadziejnym wygladem, wiec niech juz lepiej trzyma sie sprzatania.

- Troche. Mam ksigzke, z ktorej sie ucze.

Einar gapit sie na nig dalej.

- Ja chciatem kiedy$ zosta¢ pilotem. M6j tata byt w Luftwaffe.

Einar miat cudzoziemskie nazwisko, dlatego Aldis sie nie zdziwita.

- I co, nie cieszy? sie z tego? To znaczy, nie byt z ciebie dumny? - zapytata.
Moze ktoregos dnia spotkajg sie w pracy na poktadzie tego samego samolotu, kto
wie.

- On sie mna nie interesuje i nie ma zadnego kontaktu z mojg mama. Zyje z
nowa rodzing gdzie$§ w Ameryce.

Aldis oparta sie na szczotce.

- Ale przynajmniej masz prawdziwg matke. Moja jest okropna. Mam nadzieje,
ze juz nigdy nie bede musiata jej ogladac ani o niej styszec.

Wyprostowata sie, troche zta na siebie samg, Ze sie z tym wygadata. To nie w
porzadku wobec matki. Przeciez ona zawsze byta dla niej dobra, dopdki jej nie



zawiodta. Aldis zhardziata wewnetrznie i dtawita teraz wszelkie sentymenty. Nie
chciata wybaczy ¢ swojej matce. Ona po prostu na to nie zastuzyta.

- Wtasciwie dlatego tu przysztam. Mam wiadomo$¢ od twojej mamy - dodata.

Wystuzone deski t6zka zaskrzypiaty, gdy Einar gwattownie usiadt prosto i
postawit nogi na podtodze. Przez chwile Aldis myslata, Ze chtopak sie na nig rzuci.
Przypomniata sobie, jaki potrafi by¢ silny. Gdyby przypart ja do $ciany, nie
miataby szans. Ale na szczeScie niczego takiego nie zamierzat.

- Gdzie jg spotkatas? - spytat.

- Odebratam telefon w biurze Veigara. Sama nie wiem, jak mogtam to zrobi¢,
ale twoja mama strasznie sie ucieszyta. Veigar nigdy by z nig nie porozmawiat. -
Poniewaz Einar sie nie odezwatl, nie pozostato jej nic innego, jak spyta¢ go
ostroznie, czy nie powinna byta mu o tym wspomina¢. Moze w ogdle nie jest
ciekaw wiesci od swojej matki?

- Co powiedziata?

- Prosita, zebym ci powtdrzyta, ze duzo o tobie mysli. Albo nad toba mysli, juz
nie pamietam, jak to doktadnie brzmiato. Ale to bez réznicy. Chyba mocno za tobg
teskni.

Einar nieznacznie pokiwal glowa.

- Dziekuje. Poza tym nic juz nie moéwita?

Aldis juz chciata potwierdzi¢, lecz przypomniata sobie, co kobieta dodata
jeszcze na samym koncu. Co miato by¢ takie wazne.

- Powiedziata, Ze twoja decyzja byta lepszym rozwigzaniem. Nie, przepraszam,
chyba moéwita, ze masz pamieta¢, ze zdecydowate$ sie na lepsze rozwigzanie.
Jakos tak to brzmiato. I Ze to jest bardzo wazne.

Einar znowu pokiwat glowa z szopa ciemnych wtoséw, ale tym razem
wyrazniej. Aldis nie potrafita odczytac z jego twarzy, co mySli o tej wiadomosci.

- Zrozumiate$ to? - spytata.

- Tak, a wiasciwie nie wiem doktadnie.

Zdaje sie, ze nie miat ochoty o tym moéwié, wiec Aldis data spokdj.

- Jesli twoja mama zadzwoni jeszcze raz, mam jej co$ przekazac?

Pytajac go o to, Aldis zamiatata dalej, bo nie chciata patrze¢ mu w oczy.
Podloga byta dosy¢ czysta, ani odrobiny kurzu pod 16zkiem, tylko jedna
wywroécona na lewg strone skarpeta. Pochylita sie, podniosta jg i potozyta na
postaniu. Kiedy zaczeta tu pracowaé, brudne skarpetki budzity w niej
obrzydzenie, podobnie jak wlosy w zlewie, ale ten wstret juz dawno jej minat.

- Powiedz jej, Ze juz sie ciesze na powrdt do domu. - Einar unidst nogi, podczas
gdy Aldis zamiatata pod t6zkiem. - Co mdgtbym jej jeszcze powiedziec? Co ty na



jej miejscu chciataby$ ustyszec?

- Ja? - Aldis rozesmiata sie, ale zaraz ucichta, kiedy zorientowata sie, ze on
moéwi catkiem powaznie. - Nie wiem, no, na przyktad, Ze mimo wszystko dobrze
ci sie wiedzie. Bo nic to nie da, kiedy jej powiesz, Ze jest ci tu do niczego. Jesli tak
jest. Wtedy ona tez bedzie sie czuta tak samo podle jak ty. To juz lepiej sktamac.

- Nie jest mi tu ani dobrze, ani Zle, dlatego mozesz jej to spokojnie przekazac i
nie bedzie to zadne wielkie ktamstwo. Bycie tutaj to jak tkwienie w jakiej$
skrzyni, jak wyrwanie cztowieka z Zycia i odstawienie do komdrki. Wszyscy tu
jakby tylko czekali, kiedy to minie. Jak dzien sie konczy, wtedy jest sie o jeden
dzien blizej domu i swojego starego zycia. - Chwycit za kij od szczotki i trzymat
go mocno. Byt o wiele silniejszy, niz wygladat, i Aldis sie przestraszyta. - Ty jeste$
jakas$ inna. Ty nie czekasz.

Czy to dobrze, czy Zle? Jesli on ma racje, to pewnie wynikato z tego, Ze ona poza
domem w Krékur nie ma juz Zadnego innego schronienia. Na niego czekali
przyjaciele - i jego matka. Na nig nikt nie czekal. Nawet najlepsza przyjaciotka
chyba juz z niej zrezygnowata. Aldis przyjrzata sie dtoni zacisnietej na trzonku
szczotki.

- Musze posprzata¢ do konca. Zaraz bedzie kolacja i musze pomdc w kuchni -
powiedziata wreszcie.

Einar puscit kij i z powrotem wciggnat nogi na t6zko. Milczat, a Aldis nie miata
odwagi dtuzej z nim rozmawiaé. Tyle jeszcze chciataby sie o nim dowiedzie¢, ale
bata sie, ze wyrwie sie jej co$ niezrecznego. Skupita sie wiec na doprowadzeniu
podtogi do porzadku i pochylita sie, Zeby zamie$¢ gtebiej pod tézkiem. Kiedy
szczotka dosiegta niemal tylnej $ciany, natrafita na mocny, ale jednocze$nie
miekki opér. To co$§ w nieprzyjemny sposéb ustepowato, jednak nie
przypominato niczego, na co zwykle natykata sie pod t6zkami chtopcéw. Ubrania
byty lZejsze, a gazety, ksigzki i buty - twardsze. Aldis rzucita szybkie spojrzenie na
Einara, lecz jego twarz niczego nie wyrazala. Zadne z nich sie nie odezwato,
jednak ona wiedziata, Ze po jej minie od razu widag, iz co$ jest nie tak.

Nieprzyjemna cisza sprawiata, Ze Aldis nie chciata zaglada¢ pod 16zko ani
wyciagac tego czegos$ szczotka, cho¢ z drugiej strony to juz chyba bytoby lepsze,
niz sta¢ jak stup soli przy tézku Einara. Kiedy sie pochylita, gwaltownie
odskoczyta. Pod spodem nic nie byto widac, ale jako$ dziwnie stamtad pachniato,
jakby wilgotnym mchem czy mokra ziemia. Lecz poza tym wszystko wydawato
sie zupetnie normalne. Gdy zajrzata jeszcze raz, zobaczyta jedynie ciemno$¢ az po
samg $ciane. Nie dostrzegta niczego, co mogloby dawac¢ tamten opor. Zapach
zrobit sie teraz silniejszy i jeszcze bardziej zgnity. Filet z ryby, ktory o jeden dzien
za dtugo lezat w kuchni.

Zamiast poprosi¢ Einara, zeby zajrzat tam i powiedziat jej, czy on tez to czuje,



Aldis wolata trzymac¢ jezyk za zebami - intuicja méwita jej, Ze on nie czuje
niczego. Szybko zamiotta do konca, nie wsuwajac juz szczotki pod tézko, i wyszta
z pokoju. Kiedy zamykata za sobg drzwi, bakneta co$ pod nosem, a Einar tez
wymamrotat co$§ w odpowiedzi. Po drodze do kuchni mys$lata tylko o jednym: Ze
jej szczotka natrafita na martwe dziecko Lilji, umazane krwia, ktéra zaschta i
zrobita sie teraz czarna, dziecko z otwartymi, blyszczacymi oczami
przestonietymi pewnie szarym bielmem. Ple$nia. Aldis obciagneta rekawy na
dtonie, aby ochroni¢ sie przed zimnem. Co stato sie z tym noworodkiem?
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Odinn miat wrazenie, ze styszy wrecz drobiny kurzu unoszace sie w powietrzu.
Zawsze uwazal, ze potrafi pracowaé¢ w kazdych warunkach, ale teraz nie umiat
odnaleZ¢ sie w ciszy panujacej w biurze. Paplanina kolegéw zwykle dziatata mu
na nerwy, jednak w tym momencie bardzo mu jej brakowato i w ogéle nie byt w
stanie sie skoncentrowa¢. Wmoéwit sobie, Ze w sobote nadrobi w biurze wszystko
to, z czym nie zdazyt w tygodniu. Ale to byt jedynie pretekst - wiedzial to
doskonale. Bo przeciez nie miat nic pilnego do wykonania.

Méwiac szczerze, siedziat tu dlatego, ze nie chciat by¢ sam w domu, gdy Rin
poszita odwiedzi¢ babcie. W mieszkaniu nie umiatl sie odprezy¢, caly czas byt
czujny i przy najmniejszym szmerze i poruszeniu dostawat gesiej skorki. Dlatego
wolat juz petac¢ sie po biurze. Najchetniej spedzitby popotudnie z c6rka, wybratby
sie z nig do kina albo na lody, moze nawet poszedt do zoo, ale nie dato sie juz
dtuzej unikac tej wizyty - bylby to juz czwarty weekend z kolei, w ktérym Run i
on wymawialiby sie jakimi§ btahostkami. RUn oczywiscie jak zawsze
protestowata, jednak w koncu data za wygrana, i tak oto ojciec i corka siedzieli
teraz w réznych cze$ciach miasta, ustawicznie zerkali na zegarek, majac nadzieje,
ze wskazowki zaczng szybciej sie przesuwac. Pewnie ten dzien mingtby mu
szybciej, gdyby rzeczywiscie miat co$ bardzo pilnego do zrobienia.

Jakby dla podkreslenia, Ze w weekend nie ma czego szuka¢ w biurze, automat
do kawy tez odméwit postuszenstwa. Co$ zablokowato maszyne i Odinn po
prostu nie wydobyt z niej ani kropli. A kawa rozpuszczalna miata taki smak, jakby
puszka z kawg stata tam od czasu budowy budynku, bo juz stolarze wykanczajacy
wnetrza wzgardzili takim $winstwem. Mimo wszystko jednak ta lura zdotata
obudzi¢ w nim troche Zycia i stanowita dobrg przeciwwage dla cichego szumu
komputeréw, ktérych koledzy Odinna zapomnieli wytaczy¢, opuszczajac swoje
miejsca pracy. Swiatto za oknami pogtebiato ociezata atmosfere: szare chmury,
wszedzie brudny $nieg jednakowego koloru, ani skrawka niebieskiego nieba.
Granica miedzy niebem a ziemig byta rozmyta. Zapowiadano kolejne zamiecie, a
chmury tylko na to czekaty, zeby zasypa¢ miasto $niegiem. Odinn miat nadzieje, ze
stanie sie to dopiero za jakis$ czas. Babcia Rin mieszkata w centrum, on za$ wolat
unikng¢ krecenia sie na zdartych oponach po waskich jednokierunkowych
uliczkach w kiepskich warunkach drogowych. Gdyby nagle zaczeto sypac,
musialby sie pospieszy¢ i odebra¢ Ran wcze$niej, niezaleznie od uprzednich
ustalen. W zadnym wypadku nie moze sie sp6zni¢. Jego byta teSciowa na pewno



chetnie zatrzymataby wnuczke dtuzej u siebie, jednak RuUn nie bytaby
zachwycona, gdyby wizyta sie przeciggneta. Ale moze $nieg jeszcze troche
poczeka i wszystko przebiegnie zgodnie z planem. Inaczej teSciowa niechybnie
uczyni go odpowiedzialnym takze za zamie¢. No c6z, nie mozna by¢ lubianym
przez wszystkich. A on byt przyzwyczajony do tego, Ze nikt za nim nie przepada.

W dziecifstwie ulubieficem wszystkich byt jego brat Baldur. Odinna
wprawdzie uznawano, jednak w gronie swoich przyjaciot nigdy nie cieszyt sie
rolg najbardziej popularnego, zawsze stat w cieniu innych. Moze dlatego tak
bardzo przylgnat teraz do Run, bo byt dla niej tym najwspanialszym, a to
przyjemne uczucie.

Tamci chtopcy z domu opieki z catg pewnoscia tez nie byli niczyimi pupilami.
Wsrod materiatow Roéberty znajdowaty sie zdjecia kilku z nich - kazdy juz
niejedno przezyt, i to na pewno nic pozytywnego. Z ich twarzy raczej nie dato sie
wyczytaé, Ze cieszg sie na nastepny dzien, tylko raczej w kazdej chwili
spodziewaja sie czego$ najgorszego. Zaciéniete usta i zmarszczone czota. Odinn
nie sadzit, by ta mimika wynikata tylko z pobytu w tamtym miejscu. Nawet jesli
przebywanie tam nie byto zadna radoscig, niewinni chtopcy nie mogliby sie
zmieni¢ w ciggu kilku miesiecy do tego stopnia, a wiekszo$¢ z nich spedzita w
Krokur nie wiecej niz rok. Gdy tylko stawali sie pelnoletni, nie mogli juz tam
przebywacé, bo dom wychowawczy to nie wiezienie.

W tamtych czasach uwazano, Ze trzymanie trudnych wychowawczo chtopcow
z dala od kretych drog Zycia jest dobrym rozwigzaniem, ale ostatecznie nie
odniesiono szczegblnego sukcesu. Dom w Kkoncu zamknieto, a wiekszos¢
podopiecznych nie wyrosta raczej na przyktadnych obywateli. Badania
przeprowadzone w innych placéwkach tego typu, w ktoérych umieszczano
mtodsze dzieci obojga ptci - i to nie z powodu gtupich dziecinnych wyskokéw czy
drobnych przewinien - wykazaty, ze obowigzywato w nich na co dzien skrajnie
surowe podejscie, na co, jak sie zdaje, nikt wtedy nie zwracatl uwagi. Jak wiele
innych prob rozwigzywania probleméw spotecznych réwniez koncepcja
odrywania dzieci od ich rodzin i znajomego im otoczenia okazata sie w efekcie
catkowicie chybiona. Smutne jest tylko to, Ze obecnie znowu zaczyna sie moda na
podobne absurdy. Ludzie zdadza sobie z tego sprawe takze dopiero po
dziesiecioleciach, a wtedy bedzie juz za p6Zno.

Na my$l o tym Odinn spochmurniat. Jedyne, co zdotat zrobi¢ przez ostatnie
dwie godziny, to sporzadzenie spisu tresci i nadanie tytutéw rozdziatom raportu.
Zamierzat wsta¢, troche rozprostowac¢ kosci, zajrze¢ do boksu Roéberty i
przewertowac jeszcze raz jej materiaty, tak na wszelki wypadek, zeby niczego nie
przegapic.

Kiedy zapach stodkich perfum Dilji zataskotat go w nosie, nie mogt sie
powstrzymac i kichnat tak gtos$no, ze az echo odbito sie po pustym pomieszczeniu.



Potem dat sie stysze¢ znowu tylko szum komputeréw. Odinn, wstuchawszy sie w
cisze w boksie Réberty, stwierdzit, Ze jej komputer jest wtaczony. Przeszto mu
przez mys$l, ze moze powinien sprawdzi¢, czy nie zrzucita na pulpit jakich$
plikéw, zamiast zapisac je w firmowej sieci, do czego wtasciwie byli zobowigzani
wszyscy pracownicy biura. Nie bytaby jedyna - ciagte ulepszenia i aktualizowanie
systemu prowadzity do znacznego spowolnienia w dziataniu programéw, dlatego
wiele 0s6b lekcewazyto odgérne zarzadzenia. Siadajac w fotelu, Odinn zdat sobie
sprawe, ze z pewno$cig naruszy w ten sposob jaka$ wewnetrzng procedure, a
moze nawet przepis prawa. Ale ostatecznie mogt sprobowac; jesli uda mu sie
ustali¢ hasto dostepu, sprawdzi - inaczej i tak nic nie zrobi. Kiedy zaczynat tu
prace, przydzielono mu hasto ze wskazéwka, by po pierwszym zalogowaniu sie
natychmiast je zmienit, jednak on nie zawracat sobie tym gtowy. Jesli Réberta
postgpita tak samo, to znaczy, Ze byto jej obojetne, czy kto$ dostanie sie do jej
komputera. Wstukat jej imie i po kolei cyfry 7 8 9.

Na ekranie pojawito sie powitanie skierowane do Roéberty Gunnarsdottir.
Odinn zawahat sie chwile, ale postanowit dziata¢ dalej. Otworzy wytacznie pliki
dotyczace pracy, a wszelkie osobiste dokumenty od razu zamknie.

Na pulpicie nie byto zadnych zapisanych plikéw, co Odinna dosy¢ zdziwito, bo
w jego komputerze wygladato to zupelnie inaczej. Jedynie na samym dole
widniaty dwie ikonki plikow wordowskich, lecz kiedy w nie kliknat, stwierdzit
zaskoczony, ze pliki sg puste. Byty opatrzone imionami chtopcéw, ktérzy poniesli
$mier¢ w wypadku w domu opieki: einar.docx i tobbi.docx. Kilkakrotnie kliknat na
ikonke ,wstecz”, sadzac, Ze moze tekst zostal w kazdym z nich usuniety, ale nic sie
nie zmienito. Nie dato sie ustali¢, jakie informacje Roberta chciata zgromadzi¢ w
tych dokumentach, ale na pewno nie byty one cze$cig raportu. Nigdy bowiem nie
analizowano tak szczegétowo losow poszczegdlnych podopiecznych. Réberta
miata jedynie ustali¢, czy pracownicy placéwki wyrzadzili tym mtodym ludziom
jakas krzywde i czy w zwigzku z tym panstwo jest zobowigzane do
odszkodowania.

To po prostu byt przejaw wprost chorobliwej gorliwosci, ktora
prawdopodobnie miata swe Zrédto w nie najlepszym stanie zdrowia. Ten raport
najwyrazniej jg przerastat, cho¢ by¢ moze nie stanowit gtéwnej przyczyny jej
choroby, jak sugerowata Dilja, jednak Roéberta chyba rzeczywiscie nie dawata
sobie rady z projektem. W konicu powstato btedne koto: z jednej strony czuta sie
wyczerpana i nie mogta skupi¢ sie na pracy, z drugiej strony byta pod presjg, co
tylko pogtebiato jej niedomagania i powodowato, Ze tym bardziej nie potrafita
sprostac zadaniu i tak dalej, i tak dale;j.

Po przejrzeniu folderéw w komputerze Odinn by} raczej pewny, ze oprécz
tych dwoch dokumentéw nie znajduje sie tam nic, co miatoby zwigzek z placowka
w Krékur. Zastanowit sie, czy powinien sie odwazy¢ i przejrzeé poczte e-mailowy,



w ktérej mogt tatwo natrafi¢ takze na korespondencje prywatna. Z drugiej strony
w ogo6lnej sieci firmowej nie byto zadnych e-maili Réberty dotyczacych projektu,
czyli powinny by¢ w jej komputerze. Jesli teraz tego nie sprawdzi, bedzie musiat
ztozy¢ oficjalny wniosek i czeka¢ pare miesiecy na zgode. A przeciez wtedy juz
dawno zakonczy prace nad raportem. Otworzyt wiec poczte elektroniczna.

Najpierw zamigotato okienko z r6znymi przypomnieniami: dwa zaproszenia na
spotkania, termin wymiany oleju w samochodzie, slub i tego samego dnia wizyta u
fryzjerki. Odinn zastanawiat sie, czy kto$ zawiadomit fryzjerke, ze Réberta z
powodu $Smierci nie bedzie mogta przyjs¢, czy tez stawita sie w sobote w salonie i
niecierpliwie czekata na klientke. Odinn zamykat jedno przypomnienie za drugim,
az okienko znikneto, po czym sprawdzit, czy da sie znalezZ¢ co$ w kalendarzu -
umoéwione spotkania z bytymi wychowankami domu czy co$ w tym rodzaju.
Pudto.

W poczcie przychodzacej byta co najmniej setka e-maili, z ktérych szesnascie
zostato otwartych. Odinn przebiegt wzrokiem tematy ostatnich i stwierdzil, ze
byty to gtéwnie ogtoszenia reklamowe i powiadomienia z banku Réberty. Zszedt
nizej i w koncu trafil na ciekawg wiadomo$¢. Wystana spod adresu Gmail miata w
temacie: ,Krokur - przeczyta¢ od razu” i byla opatrzona czerwonym
wykrzyknikiem. Odinn otworzyt j3 z napieciem.

Zamrugat i przeczytal tekst jeszcze raz, aby sie upewnic, Ze dobrze zrozumiat.
Nadawca uzyt samych duzych liter, co sprawiato, ze wiadomo$¢ wydawata sie
jeszcze pilniejsza i wazniejsza.

TY ZALOSNA STARA SUKO. ZOSTAW TO.
BO INACZE] POZALUJESZ.

Odinn szybko posortowal wiadomosci wedtug nadawcéw i stwierdzil, ze
Réberta dostata jeszcze siedem podobnych e-maili, wszystkie wystane spod tego
samego adresu: domopiekikrokur@gmail.com. Czemu tego nie zgtosita? A moze to
zrobita, tylko Odinn nic nie wiedzial? Zaden z tych e-maili nie zostat przekazany
dalej, czyli najprawdopodobniej Roberta zatrzymata te okropienistwa dla siebie.
Odinn uporzadkowat je chronologicznie.

Zaczynato sie catkiem grzecznie. W pierwszej wiadomosci Roberte uprzejmie
proszono, aby nie zasiegata Zadnych informacji o Krékur. Nic to nikomu nie da, a
najmniej tym, ktérzy zostali tam kiedy$ umieszczeni. Za czterdziesci lat nikogo nie
bedzie to juz nic a nic obchodzito. Réberta odpowiedziata w typowym
urzedowym stylu. Dochodzenie nie bedzie przerwane, istnieje jednak mozliwos¢
ztozenia oficjalnej skargi, ktora zostanie nastepnie oficjalnie rozpatrzona. W ten
sposéb dolata oliwy do ognia. Wzburzenie nadawcy rosto z kazdym e-mailem, a
jego grozby pod adresem Réberty stawaly sie coraz gwattowniejsze. Odinn



szybko przestal te wiadomosci na swoja prywatng skrzynke. Jako$ nie miat
ochoty czyta¢ ich w biurze, w ktérym nie byto nikogo poza nim.

Nagle poczut sie tak samo dziwnie jak w domu. Kiedy wstatl i rzucit okiem
przed siebie ponad Sciankg boksu, dojrzat cienie pod meblami i elementami
wyposazenia. Zupetnie jakby wypetzty, by zawtadna¢ ta odrobing $wiatta, lecz po
chwili znowu sie wycofaty, kiedy tylko je zobaczyt. Zatowal, ze wigczyt $wiatto
tylko przy swoim miejscu pracy. Gdy ustyszat jakies szmery w kuchence,
wytaczyt komputer Roberty i postanowit i$¢ do domu. Kiedy zamykaty sie za nim
drzwi biura, byt pewien, ze ustyszat turkot koétek fotela. Dopiero gdy w poblizu
mieszkania teSciowej usiadt w matym barku, poczut sie w konicu normalnie. Nie
mieli w nim kawy, wiec kupit sobie cole i siegnat po gazete. Przeczytawszy ja od
deski do deski, wigcznie z ogltoszeniami, uznal, Ze juz dosy¢, wyszedt i ruszyt po
Ruan. Miat w nosie, ze byto dwadzie$cia minut przed czasem. Cérka na pewno sie
ucieszy.

Kiedy tesciowa otworzyta mu drzwi, z gtebi mieszkania nadbiegta Run i rzucita
mu sie na szyje. Starsza pani byta mniej zachwycona.

- Jeste$ za wcze$nie - wypalita z odpychajaca mina.

- Tak, przepowiadajg fatalng pogode, wolatbym nie utkna¢ gdzie$ po drodze.
Nie mam dzipa.

- A kiedy prognoza pogody jest dobra? Mam nadzieje, Ze na kolejng wizyte nie
bede musiata czeka¢ znowu caty miesigc.

- Nie, nie, raczej nie - odpart Odinn, prébujac da¢ Rin do zrozumienia, zeby
szybko wtozyta buty. USmiechat sie nerwowo do bytej teSciowej, ktora stata
przed nim z rekami skrzyzowanymi na piersi, o wiele za chuda i jeszcze bardziej
wyniszczona zgryzota niz do tej pory. Miat do niej tyle pytan, ale nie mdgt ich
zadaé przy Run. Wiedzial, Ze Lara byta jej bardzo bliska, w koncu wychowata jg
sama. Domyslat sie, Ze po rozwodzie jego Zona szukata pocieszenia u matki, totez
ta kobieta wie na pewno najwiecej o zyciu swojej corki sprzed wypadku.
Niewykluczone, ze znata z detalami relacje Lary i Logiego i potrafita ocenié, czy
istnieje cho¢by cien podejrzenia, Ze to on moégtby wypchna¢ ja w afekcie z okna.

Lecz dopéki jest z nimi Rin, Odinn w zadnym wypadku nie mégt o to zagadna,
a nie chciat tez umawiac¢ sie z teSciowa, Zzeby porozmawia¢ z nig w cztery oczy.
Oprécz detali zwigzanych z Logim, chetnie dowiedziatby sie rowniez czego$
wiecej o catej tamtej sytuacji z najlepszego zrodta, o tym, jak zareagowata Run,
czy to mozliwe, Ze zauwazyla kogo$§ w mieszkaniu i nikomu o tym nie
wspomniata, na przyktad ze strachu, Ze spotka jg co$ podobnego jak jej matke,
jesli sie wygada. Poza tym chciatby ustysze¢, czy gdy teSciowa tamtego ranka
przyniosta swojg bielizne do prania, nie zauwazyta czego$ nietypowego, moze
zastata Logiego. Policja nie spytala jej o to, co wydato mu sie dziwne. Albo jg



spytano, tylko nie byto powodu, by zamieszcza¢ wzmianke na ten temat w
protokole.

- Pa, Run, wpadnij znowu niedtugo.

Kobieta pochylita sie ku wnuczce i suchymi ustami ucatlowata jg w czubek
glowy. Rin wprawdzie nie prébowata sie uchyli¢, ale bynajmniej nie wygladata na
szcze$liwa. Odinn byt ciekaw, czy jego cérka zawsze zachowywatla sie tak
obojetnie wobec babci, czy to wynika jedynie z szoku. By¢ moze w swoim
dziecinnym umys$le nie potrafita jej wybaczy¢ jako postance tragicznej
wiadomosci.

Kiedy juz siedzieli w samochodzie i Rin zapieta pas, Odinn odwrécit sie do niej
i potozyt reke na jej ramieniu.

- To byto tadne z twojej strony, Rin. Babcia bardzo cie kocha i smutno jej,
kiedy nie moze cie widzie¢. Czasami musimy robi¢ rzeczy, ktére nie wydajg nam
sie specjalnie fajne, a zwtaszcza kiedy to dotyczy ludzi, ktérzy sg nam bliscy.
Kiedy$ bedziesz zadowolona, Ze sie z nig spotykatas.

- Co znaczy ,dotyczy”? - spytata Ran, patrzgc przed siebie z niemal
nieruchoma twarza.

- Niewazne. Najwazniejsze, ze data$ troche szczescia starej kobiecie, ktora
kocha cie ponad wszystko. Ona oprécz ciebie nie ma nikogo. - USmiechnat sie do
corki, ale chyba tego nie zauwazyta, tylko dalej wpatrywata sie przed siebie.

- Ona nie jest mita - powiedziata Ran i zacisneta usta.

Odinn przypuszczal, ze nie wydobedzie z niej nic wiecej. Wtaczyt silnik i w
milczeniu ruszyli jednokierunkowa ulicg, mijajgc ich stary dom. Rin opuscita
wzrok, on zas powedrowatl spojrzeniem po brudnej blasze falistej az do okna, z
ktorego spadta Lara. Mieszkania wcigZz jeszcze nikt nie kupit i w oknie byto
ciemno. W glowie Odinna pojawito sie wspomnienie, o ktérym wolal nie mysleé.
Dlatego odetchnat z ulgg, kiedy zostawili dom za soba.
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styczen 1974

Szary obtok dymu z palgcego sie papierosa unosit sie najpierw w gére nad

glowe Hakona, a potem rozsnuwat sie we wszystkich kierunkach. Jakby wiedziat,

ze musi omija¢ oczy mezczyzny, aby papieros mogt dalej tkwi¢ w kaciku jego ust.

Aldis siedziata cierpliwie na taborecie i przygladata sie, jak Hakon naprawia
pralke, zadowolona, Ze ma wymoéwke, by troche sie poobijac.

- Wtasciwie dlaczego tu pracujesz? - wypalita nieoczekiwanie. Juz od miesiecy
mieszkata z tym mezczyzng pod jednym dachem, a takze z Mallem i Steinim, ale
nigdy z nimi na ten temat nie rozmawiata. Wszyscy trzej byli zamknieci w sobie i
rozmawiali najczesciej jedynie o pogodzie. Nie dlatego, Zeby sie krepowali Aldis -
kiedy byli sami, tez sie do siebie nie odzywali.

Hakon obrdcit sie powoli w jej strone lekko zaskoczony. Nie wiedziata, czy
uwazat ja za wscibska, czy tez moze juz dawno czekatl na te chwile, Zeby mdc
powiedzie¢ co$ o sobie, o swoich nadziejach i marzeniach.

- Hm, sam nie wiem. Tacy goscie jak ja nie mogg dosta¢ kazdej roboty w
kazdym miejscu.

- Niby dlaczego? - wymkneto jej sie mimo woli.

Podskoczyli oboje, kiedy obcegi uderzyty o rure przy $cianie.

- Musze trzymac sie z daleka od kieliszka. A to miejsce jest na co$ takiego
idealne. Tu nie ma pokus, w ogdle zadnych - wyjasnit Hakon.

Tym razem Aldis najpierw sie zastanowita, zanim sie odezwata. Czyli Lilja
miata racje. Jej wtasciwie tez to nie zaskoczyto, bo Hakon faktycznie wygladat na
takiego, co to nie wylewat za kotnierz: miat poorang bruzdami twarz, szorstka
skére, wlosy przerzedzone jak na glowie starej lalki i zniszczone zeby.
Wprawdzie zostato mu ich jeszcze kilka, ale szpary miedzy nimi byty podejrzanie
szerokie i gdy gryzt jabtko, Aldis wydawato sie zawsze, Ze jeden albo dwa zostang
W OWOCU na zZawsze.

- Ale chyba nie chcesz by¢ tutaj wiecznie? Tylko dlatego, Ze nie mozna sie tu
napic? - spytata.

Hakon wzruszyt waskimi ramionami.

- Wszystko mi jedno, nie znam Zadnego lepszego miejsca. Tu przynajmniej
mam wikt i dach nad glowa.



Zacmit papierosa, nie biorgc go nawet w palce. Kiedy wciggat dym w ptuca,
papieros unosit sie pionowo z jego ust do gory, a potem znowu bezwtadnie zwisat
mu miedzy wargami.

- Dach nad gtowg mozna mie¢ wszedzie. Jak stad odejde, wynajme sobie pokdj.
W miescie.

Hakon wypchnat policzek jezykiem. Kiedy rozprostowaty mu sie zmarszczki,
wygladat o wiele lepiej. Gdyby odrobine przytyt, moégtby by¢ catkiem, catkiem.

- Jesli tobie uda sie wynaja¢ pokoj w Reykjaviku, to nie znaczy, ze ja bede miat
tyle samo szczesScia. Ty jeste$ mtoda i tadna i masz przed sobg cate zycie. - Znowu
zaciagnat sie papierosem, tym razem krotko. - Uwazaj, zeby$ nie przegapita
swojej szansy. Chyba nie chcesz skoniczy ¢ tak jak ja.

Przerazona mina Aldis wywotata ochrypty $miech Hakona, cho¢ jednoczesnie
mezczyzna hie potrafit ukryé, Ze jej reakcja sprawita mu przykrosé. Nie
przychodzito jej do gtowy, w jaki sposéb mogtaby ja ztagodzi¢, wiec po prostu
milczata i przygladata mu sie dalej, nie zaczynajagc nowego tematu. Zaciagnat sie
ostatni raz, a nastepnie zdusit niedopatek na pomalowanej betonowej podtodze.
Powstala przy tym czarna plama, ktorg Aldis bedzie musiata p6Zniej zetrzec.
Przemkneto jej przez mys$l, czy on przypadkiem nie zrobit tego specjalnie. Z
zemsty za to, Ze go obrazita. Hakon konczyt naprawia¢ pralke, nie odzywajac sie
juz ani stowem. Kiedy potem pozbierat swoje mocno zuzyte narzedzia i byt juz w
drodze do wyjscia, zatrzymat sie jeszcze w drzwiach, jakby nad czyms$ sie
zastanawiat. Wreszcie odwrdcit sie w jej strone i popatrzyt na nig wyptowiatymi
oczami.

- Gdybym byt tobg, od razu bym to rzucit, Aldis. Ty nie pasujesz do tego
miejsca. - Kiedy zobaczyt, Ze ona nie zamierza nic powiedzie¢, zawahat sie jeszcze
i dodat: - Zadawanie sie z tymi ludZmi tutaj to jak stapanie po cienkim lodzie. Na
twoim miejscu prysnatbym stad jak najszybciej. Przed tymi chlopcami nie ma
zadnej przysztosci, uwierz mi.

Nie méwiac do widzenia, wyszedt i zostawit jg z zarumienionymi policzkami.
Czy jej stabos¢ do Einara byta tak widoczna? Czy to znaczy, Ze wszyscy o niej
moéwig za plecami? Az zakrecito jej sie w gtowie na mys$l o tym. Najbardziej na
Swiecie nie znosita wtasdnie tego: szeptania i chichotania za czyimi$ plecami. Miata
tego dos¢ juz w szkole.

Cisneta z furig ogromny stos brudnych przescieradet do pralki, jakby rzucata
swoich nieprzyjaciét w ogien czy$¢cowy, wsciekta na wszystko i wszystkich, ale
gltownie na siebie sama. Kiedy zaczeta sie przyglada¢, jak bielizna wiruje raz za
razem w bebnie, poczuta sie troche lepiej. A niech tam, przeciez nic na to poradzi,
co inni sobie uwazaja. Ale Hakon dat jej jednak troche do myslenia. On ma racje,
nie powinna dtuzej czekac¢. Uzbierata dosy¢ pieniedzy, zeby zyjac oszczednie,



utrzymaé sie przez pare miesiecy i jednoczesnie szukaé pracy. Zeby tylko
wszystko tak nie drozato. Od czasu kiedy zaczeta pracowac i ciuta¢ grosz do
grosza, ceny po prostu eksplodowaty. Pokoje oferowane do wynajecia
kosztowaty teraz o wiele wiecej niz dawniej, a ogtoszen ubywato. Czyli im
szybciej sie stad wyrwie, tym lepiej. Jej pierwotny plan, by poczeka¢ do wiosny i
szuka¢ nowej roboty przy lepszej pogodzie, wydawatl sie teraz dosy¢ mato
realistyczny. Co za réznica, czy jest zimno, czy ciepto. Im wcze$niej sie wyniesie,
tym predzej osiggnie swdj cel: byle nie w Krékur i byle nie w rodzinnym miescie.

Kiedy wyszta w mrok, jej nieztomne postanowienie troche ostabto. Wtasnie
mineto wpét do 6smej i byto juz ciemno cho¢ oko wykol. Ustyszata ciche kwilenie
ptaka nad sobg, ktéry pewnie jej komunikowat, Ze pora go nakarmic¢. Musiat
poczeka¢ do jutra. A moze tylko chcial zwréci¢ na siebie uwage. Kiedy ona
wyjedzie do miasta, on zdechnie. W Krékur nikt poza nig nie bedzie sie martwit o
jakiego$ chorego ptaszka, bo to tylko dodatkowa robota. MoZe jednak rozsadniej
bytoby pozosta¢ przy swoim starym planie i zacza¢ dziata¢ dopiero na wiosne.
Oprocz tego biednego stworzenia dawata jej sie tez we znaki ciemno$¢, czuta sie
w niej samotna, a w Reykjaviku wcale nie bedzie lepiej. Chociaz tam s3 latarnie
uliczne, co oczywiscie stanowi réznice, bo tutaj $wiatto pada jedynie z paru okien.
Kiedy wszyscy juz $pig, jest tak ponuro jak po drugiej stronie ksiezyca.

Zimno wciskato sie w kazdg szczeline. Pralnia znajdowata sie na parterze domu
Lilji i Veigara, a Aldis narzucita na siebie tylko sweter. Zalowata teraz, ze nie
wtozyta grubej kurtki. Deszcz ze $niegiem uderzat w blache falistg jak w beben,
totez najlepiej byto pusci¢ sie pedem przez podworze. W potowie drogi do domku
zauwazyta, ze drzwi do duzego budynku sg otwarte. Kotysaty sie spokojnie na
wietrze, ale w $rodku byto zupetnie ciemno. Aldis zwolnita kroku i miata zamiar
to zignorowac, lecz kiedy wyobrazita sobie btoto i wode na podtodze jutrzejszego
ranka, skrecita jednak w bok. I tak byta juz cata mokra. Pobiegta pod wiatr i
deszcz w kierunku domu, ostaniajac sobie twarz ramieniem. Dopiero kiedy
znalazta sie pod okapem, spojrzata w gore i otrzasneta wtosy z wody. Drzwi
wejSciowe uchylity sie znowu i teraz ustyszata tez pisk zawiaséw, ktoére juz
dawno nalezato naoliwi¢. Chwycita za klamke i chciata w$lizng¢ sie do srodka,
kiedy nagle przyszto jej do glowy, Ze przeciez wieczorem wyszta stad jako
ostatnia. | zamkneta za sobg drzwi. Co do tego nie miata watpliwosci.

- Halo! Jest tam kto? — zawotata i cofneta reke z klamki.

Nikt nie odpowiedziat, w $rodku zalegata cisza. Kiedy nadstawita uszu,
ustyszata tykanie duzego zegara wiszgcego nad samym wejSciem. Najchetniej
pobiegtaby do domku i sprowadzita tu Hakona, ktéry po naprawieniu pralki na
pewno poszedt do swojego pokoju. Mogliby wtedy razem sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku. Po kolacji nikogo nie powinno by¢ w jadalni. Veigar i
Lilja majg wtasng kuchnie, a w domku, ktéry Aldis dzielita z robotnikami, jest mata



nisza kuchenna z maszynka do gotowania wody. Pewnie jeden z chtopcow
zakradt sie do gtéwnego budynku. A moze kilku naraz. Zerkneta w strone
przybudéwki i zobaczyta, Ze jeszcze pali sie w niej $wiatto. Hdkon na pewno
bardzo by sie ucieszyt, gdyby wyciggneta go na to zimno i $nieg. Zawotata
powtdrnie:

- Jesli kto$ tu jest, to lepiej niech zaraz wyjdzie! Dobrze radze! Zamykam drzwi
na klucz! Jak Lilja otworzy je jutro rano, to nie bedzie juz tak zabawnie!

Aldis ani nie miata klucza, ani te drzwi nigdy nie byty zamykane na klucz, ale
chtopcy nie mogli tego wiedzie¢. Nikt nie odpowiedziat i ze srodka nie dobiegt
zaden odgtos. Moze kiedy stad wychodzita, po prostu drzwi niedoktadnie sie
zamknety. Aldis stata nieruchomo i wpatrywata sie w ciemno$¢. Miata wrazenie,
ze na podtodze sa mokre $lady stop. Podeszta troche blizej, Zeby sie upewnic. Tak,
nie mylita sie. Kto$ wszedt do budynku, i to nie tak dawno temu. W kazdym razie
kiedy ona po zmyciu naczyn poszta na drugg strone do pralni, podtoga na pewno
byta sucha. Nie dato sie rozpozna¢, czy s to Slady ktéregos z robotnikéw, czy
jednego z chtopcéw, bo wielu z nich miato duze stopy. Ale na pewno prowadzity
tylko do $rodka, a nie z powrotem na zewnatrz. Ktokolwiek sie tam zakradt,
jeszcze stamtad nie wyszedt.

- Halo?

Glos Aldis brzmiat zupetnie inaczej, nizby chciata. Nie energicznie i
nieustraszenie, tylko cienko i stabo. Ten, kto chowatl sie w budynku, wiedziat
teraz, Ze nie ma sie czego ba¢. Drzwi ponownie zakotysaly sie na wietrze, a Aldis
otworzyta je tak szeroko, ze zobaczyta sionke i ciggnacy sie za nig korytarz. Byt
pusty. Kiedy sie upewnita, ze za drzwiami nikt sie nie chowa, weszta ostroznie i
wyciagneta reke do kontaktu. W z6ttawym Swietle brudnej lampy pod sufitem
musiata najpierw przymruzy¢ oczy, Zeby oswoic sie z jasnoscia.

- Wiem, ze tu jeste$! - krzyknela. Swiatto dodato jej odwagi, co dato sie stysze¢
w glosie. - Wytaz albo cie wyciagne!

Tu troche przesadzita. Nie byta wecale przekonana, czy chce sama tropic¢
nieproszonego goscia. W tym momencie z wnetrza budynku dobiegly jakie$
odgtosy, ktore trudno byto okresli¢. Zbyt ciche, by stwierdzi¢, czy to stowa, czy
mamrotanie, czy tez charczenie. Aldis ustyszata jednak wystarczajgco duzo, aby
wiedzie¢, Ze nie musi sie ba¢. Bo w tym odgtosie nie byto zadnej sity. Poszta po
omacku kawatek dalej. Moze to jakie§ zwierze, dziki kot czy pies, ktéry znalazt
sobie kryjowke w jadalni.

Ale zwierzeta nie otwierajg drzwi i nie nosza butéw.

Na dworze zawyt wiatr jakby na znak, Ze zawierucha osiggnela swoje
apogeum. Potem drzwi uderzyty Aldis z impetem w bok. Kiedy rozcierata sobie
bolace ramie, zatrzasnety sie z hukiem. Aldis przygryzta wargi. Bzdura, nie ma



zadnego zagrozenia, to tylko jej wyobraznia wariuje. W budynku jest kto$ lub co§,
co nie chce wyrzadzic¢ jej zadnej krzywdy - wystarczy, Ze dotrze do tej istoty i jg
stad wyprowadzi. Po prostu. Slady zostawita jedna osoba, nie ma wiec powodu
przypuszczac, ze gdzie§ w glebi czai sie zgraja chtopcow. Chyba ze s3 w samych
skarpetach. Ale czy w sionce staty buty? Z jednym pewnie databy sobie rade,
zwtlaszcza Ze jest od nich starsza, ale juz z dwoma czy trzema albo kilkoma naraz
na pewno nie. Majac to na uwadze, weszta do korytarza, najpierw zapalita Swiatto
i ruszyta dalej. Stawiata kroki powoli i ostroznie, zupelnie bez tej rezolutnosci,
ktérg sobie wmawiata.

- Gdzie ty jeste$?

Brak odpowiedzi. Aldis zastanowita sie, gdzie powinna zacza¢ szukag, ale od
razu zauwazyta podpowiedz. Slady prowadzity przez dtugi korytarz. Byly coraz
stabsze, lecz jednoznacznie wiodty do drzwi jadalni. Dlaczego ten kto$ poszedt
wtasnie tam? Tam s3 tylko stoty i krzesta, kredens ze spranymi obrusami i
podobnymi rzeczami. Jesli to ztodziej szukajacy czegos wartoSciowego, to wybrat
niewtasciwy budynek. Tutaj nie ma niczego cennego.

Aldis skradata sie na palcach do drzwi jadalni. Gdyby zaskoczyta intruza,
miataby nad nim niewielka przewage i na pewno zdazytaby sie odwrécic¢ i uciec.
Pie¢ krokéw, cztery kroki, trzy. Swiatto zamigotato, ale nie zgasto. Aldis
wstrzymata oddech i niechcacy stapneta mocniej na deske podtogi. Jesli tam w
$rodku kto$ jest, musiat to ustyszeé. Zatrzymata sie i czekata, dop6ki nie uspokoi
sie tomot jej serca, i wtedy nagle znowu ustyszata ten sam odgtos. To samo ciche
charczenie jak poprzednio, ale teraz byta blizej i mogta lepiej sie wstucha¢. To
musial by¢ jeden z chtopcow, tyle Ze jego gtos byt tak cichy i ochrypty, Ze nie
mogta go rozpoznaé. Moze sie zranit, na przyktad uderzyt sie w gtowe, stracit
orientacje i przez przypadek wyladowat w jadalni. Ale w korytarzu nie byto
wida¢ ani krwi, ani niczego, co wskazywatoby na jakie$ obrazenie.

Znowu dat sie stysze¢ ten sam odgtos, lecz teraz Aldis rozr6znita stowa
wypowiedziane btagalnym tonem. Miata wrazenie, Zze chtopiecy glos powiedziat:
,0dejdzZ, odejdz”. Czy ten ktos$ mial jg na mysli, czy moze méwil na przyktad przez
sen? Nikt jej nigdy nie wspominat, Zeby ktory$ z chtopcow byt lunatykiem, ale
przeciez ukrywano przed nig mnéstwo rzeczy. Znowu padty podobne stowa, i
tym razem Aldis nie miata watpliwosci: ,,0dejdZ, odejdz”. Chtopak méwit gtosniej i
chyba wpadt w panike. Czy tam jest kto$ jeszcze? Wychowankowie raczej sie jej
nie bali, a poniewaz kilka razy zawotata w korytarzu, byto jasne, Ze to ona, a nie
kto inny.

Swiatto zamigotalo ponownie. Aldis wziela sie w gar$¢ i wykonata dwa
ostatnie kroki w kierunku drzwi. W Zadnym razie nie chciataby sta¢ tu w
ciemnosci, nie wiedzac, kto sie za nimi znajduje. Wtacznik swiatta byt daleko od
wejscia, dlatego nie mogta zapali¢ lampy w jadalni. Musiato jej wystarczy¢ $wiatto



padajace z korytarza. Mimo mroku dojrzata, Ze przy ostatnim stole siedzi jakis
chtopiec. Byt odwrécony do niej plecami, mimo to rozpoznata, Ze to jeden z
mtodszych. Przeszyt ja dreszcz, kiedy ustyszata, Zze znowu sie odezwat, nie
obracajac sie do niej, jakby miat oczy z tytu gtowy:

- Odejdz i zostaw mnie w spokoju!

- Chodz stad, nie wolno ci tutaj siedzie¢ - powiedziata spokojnie Aldis, niemal
pewna, Ze co$ jest z nim nie w porzadku. Nie byt niebezpieczny, tylko zupetnie
oszotomiony.

Wtedy sie odwrdcit, bardzo powoli, a ona dostrzegta ciemne oczy patajace w
jego bladej twarzy.

- Nie méwie do ciebie - rzekt.

W tej samej chwili Aldis zdata sobie sprawe, ze oni dwoje nie s3 tutaj sami.
Swiatto w korytarzu zamigotato i sekunde pdZniej zrobito sie zupeinie ciemno.
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- Jesli pan poréwna, jak teraz sie czuje, a jak czut sie przed wzieciem do siebie
corki, co moze pan powiedzie¢? Czy jest pan szczesliwszy, zagubiony, bardziej
rozdrazniony? Czasami bywa, Ze wszystko naraz.

Psychoterapeutka o imieniu Nanna prze$wietlata Odinna, jakby ta odpowiedz
miata znaczenie dla niej osobiscie. Albo byta dobrze wyc¢wiczona w takich
gierkach, albo po prostu wyjatkowo sympatyczna. Wprawdzie na jej wizytéwce
widniat napis ,psycholog dzieciecy”, ale wygladato na to, ze catkiem niezle zna sie
tez na problemach dorostych. W odpowiedzi na jego prosbe zgodzita sie podjac
terapii Run, jednak najpierw chciata pozna¢ jego. Chciala poznac blizej ich
sytuacje rodzinng, przy czym jej pytania okazaty sie dosy¢ podobne do tych, jakie
przed pét rokiem zadawat mu jego wtasny terapeuta. Mimo to Odinn przystat na
to i pozwalal jej sondowaé wszystkie drazliwe punkty. Kobieta niezwykle
umiejetnie potrafita nada¢ temu przestuchaniu pozory rozmowy miedzy dwiema
réwnymi sobie osobami i dlatego nie wydawato sie to az takie dotkliwe. Nanna
byta tadna i mtoda i Odinn nie mial nic przeciwko temu, zeby z nig chwile
pogawedzi¢. Szkoda tylko, Ze nie mogt lepiej przygotowac sobie odpowiedzi, ale
kiedy do niej zadzwonil, okazato sie, Ze jeszcze tego samego dnia ma wolny
termin.

- Odnosze wrazenie, zZe statem sie spokojniejszy, ale tak naprawde nie
zastanawiam sie nad tym specjalnie - odpowiedzial Odinn krétko, od razu
prébujac to rozwing¢. - Nie mam zadnych konkretnych obaw, no, moze poza
jedng, jak powinienem sie zachowa¢, kiedy Rin wkroczy w okres dojrzewania i
zacznie zadawac sie z jakimi§ glupimi chtopaczyskami. Oprécz tego chyba
wszystko bedzie dobrze uktada¢ sie miedzy nami. A na stwierdzenie, czy jestem
szczesliwszy, czy smutniejszy, jest jeszcze za wcze$nie. Dopiero sie do siebie
przyzwyczajamy.

- Czy przedtem czut sie pan tak ogdlnie szczesliwszy?

- Tak. Nie. Wtedy byto po prostu inaczej, musiatem mysle¢ tylko o sobie i o
pracy. To zadna sztuka by¢ w takiej sytuacji zadowolonym. Co prawda w
poprzedniej pracy miatem duzo, duzo wiecej streséw, ale catkiem niezle dawatem
sobie z tym obcigzeniem rade. Moze dlatego, Ze bytem panem samego siebie, jesli
mozna tak powiedziec.

- To jest ogromna zmiana dla was obojga. Panskiej cérce zawalit sie caty $wiat,
a pan ma now3 prace, nowy tryb zycia, Zatobe - stwierdzita Nanna, nie zadajac juz



kolejnego pytania. USmiechneta sie do niego przyjaznie i odgarneta za uszy
krecone wtosy. Odinn zauwazyt, ze kiedy sie usmiecha, w jednym policzku robi jej
sie doteczek, a drugi pozostaje gtadki. Jakby po jednej stronie bardziej sie cieszyta
niz po drugie;.

- To brzmi gorzej, niz jest naprawde. Tak mi sie przynajmniej wydaje. Méwigc
szczerze, w tak krotkim czasie tyle sie zmienito, Ze wspomnienia o tamtej tragedii
bledna. Do tej pory nie potrafitem z Rin szczerze o tym wszystkim porozmawiac i
moge jedynie zgadywaé, co to musiato dla niej znaczy¢. Probowatem, ale nie
chciatem zbytnio naciska¢. To moja wina, zawsze sie ciesze, kiedy ona zmienia
temat, i nie zmuszam jej do doktadniejszego rozbierania na czesci tego, co sie
stalo. Po prostu nie moge i boje sie, Ze wywotatbym tylko jeszcze wieksze
zamieszanie w jej gtowie.

- Pan nie musi zgadywac, co ona mys$li czy mysSlata. Ja to z niej wydobede. Ale
prosze mi powiedzie¢, czy pan Zle sypiat po wypadku?

- Tak, dosy¢ Zle. - Chociaz od Smierci Lary nie uptyneto jeszcze duzo czasu,
Odinn nie bardzo mégt sobie przypomnie¢. - Nie myséle wiele o tamtym czasie,
tylko niedawno znalaztem tabletki na sen i wtedy uzmystowitem sobie, Ze kréotko
po wprowadzeniu sie Rin do mnie rzeczywiscie nie najlepiej sypiatem. Tych
proszkéw nigdy nie bratem. Nie jestem przekonany do takich rzeczy. Po prostu
pogodzitem sie z tym, Ze kiepsko i niewiele sypiam. Pewnie to byt btad.

Nagle przeszto mu przez mys$l, ze moze przez lezenie w tamte bezsenne noce
jego mozg doznat jakiego$ uszczerbku i dlatego teraz ma tak rozbudzong
wyobraznie. Czy te urojenia i nadwrazliwy stuch beda go juz przesladowac¢ do
konca zycia? Przetknat $line, czujac, jak jabtko Adama przesuwa sie w gore i w
dot.

- Nie, z calg pewnoscia to nie byl btad. Postgpit pan bardzo rozsgdnie -
powiedziata Nanna z us$miechem, a Odinn poczut sie jak na rozmowie
kwalifikacyjnej u nowego pracodawcy. - Organizm wykorzystuje sen miedzy
innymi do tego, Zeby zgromadzi¢ i uporzagdkowa¢ w mozgu obrazy i informacje,
tak aby potem tatwo dato sie je odnaleZ¢. Dlatego na przyktad tak wazny jest sen
przed egzaminem, bo jesli calg noc sie uczymy, nasz mézg nie ma juz czasu na
przepracowanie nowych wiadomos$ci. Wprawdzie one wszystkie sg zachowane
gdzie$s w mézgu, ale nie wiadomo gdzie. Tak samo jest z dokumentami czy jakimi$
waznymi papierami, ktére rzucamy bezmys$lnie byle gdzie, zamiast odtozy¢ je w
okreslonym miejscu. Kiedy ich potem potrzebujemy, nie mozemy ich znalez¢.
Poniewaz mato pan sypiat, panskie wspomnienia nie sg przejrzyste.

Nanna znowu sie usmiechneta, a on po raz kolejny poczut sie jak wzorowy
uczen. Moze z kazdym, kto z nig rozmawia, tak sie dzieje.

- Mam racje, prawda? Czy tez pamieta pan doktadnie, jak wtedy byto i jak sie



pan wowczas czut?

Odinn zastanowit sie chwile przed udzieleniem odpowiedzi. Do tej pory nawet
nie staral sie wracaé mys$lami do tamtego czasu. Nie widzial powodu, by
konfrontowa¢ sie z tymi strasznymi zdarzeniami. Lamanie sobie gtowy nad
przesztoscig do niczego nie prowadzi, tak samo jak zamartwianie sie przysztoscia.
Przynajmniej on miat takie doSwiadczenie. Do tej pory.

- Nie, nie twierdze, ze dobrze wszystko pamietam, oczywiscie oprocz
najwazniejszych rzeczy, ale na pewno nie umiem dzis powiedzie¢, co myS$latem i
jak sie czutem.

Odinn styszat, jak to zaloénie brzmi, nie potrafit jednak udzieli¢ lepszej
odpowiedzi. 0dwrdcit od Nanny wzrok i wpatrywat sie w ruch samochodow za
oknem. Wtasciwie to nie miat ochoty opowiada¢ nic wiecej z obawy, Ze jej pytania
skieruja rozmowe w niemitym mu kierunku. Bo ta kobieta na pewno bedzie
ciekawa, jak sie poczut, kiedy dostal wiadomo$¢ o $mierci Lary, a on na ten temat
w zadnym razie nie zamierza rozmawiac. Lezat wtedy skacowany w 16zku i nie
byt w stanie wydoby¢ z siebie choc¢by stowa, nie wspominajac juz o
autentycznym zrozumieniu, co ta informacja dla niego znaczy.

Kiedy Lara runeta na twardy asfalt, on po wieczornej rundce po knajpach byt
tak zalany i nieprzytomny, Ze nie pamietat nawet, jak trafit do domu ani gdzie
spedzit ostatnie godziny. Jak przez mgte przypominal sobie tylko, ze z
ozywieniem dyskutowat w barze z jakim$ mtodym mezczyzna, ktéry Swietowat
swoj wieczdr kawalerski i byt tak samo wstawiony jak on. Prawdopodobnie
ptacit wtasnie trzesgcymi sie rekami takséwkarzowi, kiedy Lara w rozpaczliwej
prébie zamortyzowania upadku usitowata podeprze¢ sie dtorimi. Odinn usitowat
ukry¢ niesmak wywotany swoja moralng miernota. Nie chciat, aby Nanna
zauwazyta, o czym teraz mysli. Gdyby jej o tym opowiedziat, ten $liczny usmiech
zniknagtby z jej ust, a przeciez wolatby, aby nie uwazata go za drania i
moczymorde. Bo te czasy miat juz za soba.

- Czy trzeba koniecznie stara¢ sie przywroéci¢ wspomnienia na wtasciwe
miejsce w mozgu, jesli przypadkiem sie je stracito? - spytat.

UsSmiech na twarzy mtodej kobiety nieco przygast, ale juz po chwili znowu
odzyskata nad nim kontrole.

- Nie, niekoniecznie. Ja prébuje tylko uzyska¢ obraz tamtych wydarzen, abym
mogta lepiej pomoc panskiej corce. [ by¢ moze réwniez panu. Wspomniat pan, ze
miewa pan przywidzenia, ktére maja zwigzek pana zdaniem ze $miercig bytej
zony. To raczej niespotykane i dlatego usituje znalez¢ do tego klucz. Z panskich
stow wynika, Ze wciaz jeszcze nie uporat pan sie z tym problemem. Bo nawet jesli
nie mys$limy ustawicznie o konkretnych zdarzeniach, to wcale nie znaczy, Ze ich
nie ma. Zdecydowanie radze panu takze skorzysta¢ z pomocy fachowca, kiedy



Run bedzie przychodzi¢ do mnie. Psycholog, z ktérym spotkat sie pan wczes$niej,
ma bardzo dobrg opinie.

0 tym Odinn nawet nie my$lat. Zerknat z ukosa na ogromny i bardzo gustowny
zegar na $cianie.

- A co on mégtby zrobi¢, zeby to sie skonczyto? Méwiac delikatnie, mam po
dziurki w nosie tych halucynacji, dlatego bytoby mito, gdyby pani mi co$
poradzita - powiedziat.

- To nie jest takie proste. Nie wytrzgsne panu z rekawa jakiego$ cudownego
lekarstwa. Niestety. Jesli jest pan zdecydowanie przeciwny psychoterapii, moge
poprosi¢ lekarza, Zeby wypisat panu co$ na uspokojenie. Takie srodki dobrze
dziatajg na osoby cierpigce na stany lekowe opisane przez pana. Chodzi o to, ze w
naszym otoczeniu wystepuje masa rdéznych odgtosow i ruchéw, ktérych
normalnie nie zauwazamy, chyba by$my zwariowali, pozwalajac, by wszystkie te
bodZce na nas oddziatywaty. To reakcja obronna, jaka cztowiek wyksztatcit, gdy
przyszto mu zy¢ z innymi ludZmi w coraz ciasniejszej przestrzeni. Znamy to
doskonale z miast i metropolii. Prawie nie zauwazamy wszystkich bodzcow
wokdt nas. Jak mi sie wydaje, w pana przypadku wynika to z tego, ze brak panu
rownowagi wewnetrznej i dlatego jest pan lekliwy i ciggle czujny. Styszy i
postrzega pan rzeczy, ktore wczesniej puszczat pan mimo uszu. Odpowiednie
lekarstwa moga ztagodzi¢ te objawy. Ale taki sam efekt daje tez terapia.

- Nie wchodzi w rachube.

Odinn nie czut sie az tak Zle, Zeby musial tyka¢ jakie$ proszki albo chodzi¢ na
terapie. Nie chciat siedzie¢ w jednym z tych stylowych gabinetoéw i rozwodzi¢ sie
o sobie. Cho¢ nie znat sie na tym jako$ szczegdlnie, byt tez przekonany, ze srodki
uspokajajgce maja liczne skutki uboczne i uzalezniaja.

- Myslatem, Ze s3 jeszcze inne sposoby. Hipnoza albo co$ podobnego. Co$, co
pani potrafi i moze zastosowac od razu - stwierdzit.

Nanna roze$miata sie krétko.

- Potrafie to i owo, owszem, ale zajmuje sie wylacznie dzie¢mi. W pana
przypadku psychoterapia obejmowataby wiecej niz tylko jedng rozmowe. A
powodem naszego spotkania jest Run, nie pan. Nie ma takiej mozliwosci, by
wyszedt pan stad dzisiaj wolny od swoich dolegliwosci i by wszystko byto jak
dawniej. Chociaz oczywiscie moge zrozumie¢, ze czego$ takiego pan sie
spodziewat.

Odinn nie zaprzeczyt - w koncu nie trzeba sie wstydzi¢, ze cztowiek chce
szybko uwolni¢ sie od tego, co mu dokucza. Ale chyba nic z tego.

- Czy mysSli pani, Ze zwariuje? — spytat.

- Nie, nie sadze, ale prosze zwroci¢ uwage, Zze powiedziatam ,nie sadze”. Za



mato wiem o panu, by méc definitywnie rozstrzygna¢. Ludzie wariuja, jak pan to
nazwat, na najrozmaitsze sposoby. Po wielu tego nie wida¢é. Jednak na pana
miejscu zbytnio bym sie nie martwita.

To tez nie byta odpowied?, na jaka Odinn liczyl - wolalby ustysze¢
jednoznaczne nie.

- Ale ja nie martwie sie o siebie. Ja jako$ to przetrwam, nawet jesli jeszcze przez
jaki$ czas bede musiat meczy¢ sie z tymi r6znymi przywidzeniami. Martwie sie o
Run. Wprawdzie ona nie méwi za wiele o swoich uczuciach, wiem jednak, Ze $nig
sie jej jakies koszmary zwigzane z matka, i na pewno przechodzi przez to samo co
ja. Nie potrafie by¢ dla niej prawdziwym wsparciem, chociaz sie staram. -
Wyprostowat sie, by nie sprawia¢ wrazenia stabszego, niz to potrzebne. - Ale
jestem gotéw zrobi¢ wszystko, aby poméc jej odzyskaé rownowage.

Poza terapig. | braniem lekarstw.

- Czy u was obojga zaczelo sie to w tym samym czasie? — spytata terapeutka i
chyba pierwszy raz podczas tej rozmowy potraktowata go powaznie. To raczej
nie byt dobry znak. - To dosy¢ nietypowe, Ze oboje przezywacie co$ podobnego, i
na dodatek jeszcze w tym samym czasie.

- Run jest w kiepskiej formie, od kiedy zamieszkata ze mng. Co zrozumiate.
Stracita matke. Ale ostatnio jej problemy wyraZnie sie nasility. Wczesniej sypiata
spokojnie i nie wygladata na taka wylekniong jak teraz. - Zamyslit sie przez
chwile. - Tak, to zaczeto sie u nas obojga mniej wiecej jednoczesnie.

- Czy w tym czasie co$ sie w pana zyciu zmienito? — Nanna spuscita wzrok. -
Na przyktad pojawita sie jakas nowa kobieta?

- Nie, nic takiego sie nie wydarzyto.
- Aw pracy? Nie czuje pan wiekszej presji?
Odinn nie mégt powstrzymac sie od usmiechu.

- Owszem, jest troche gorzej, ale nie jako$ dramatycznie. Dostatem wreszcie
co$ sensownego do zrobienia, bo do tej pory miatem jak na moj gust za mato
wyzwan. Tak, tu troche sie zmienito, ale w pozytywnym sensie.

- A czy to mozliwe, Ze ta presja jest wigksza, niz gotéw jest pan przyznac¢? Ze
ma to wptyw na panska cérke, chociaz pan tego nie zauwaza? Czy na przyktad
zabiera pan prace do domu?

- Nie, nie robie tego. Wcze$niej sie nudzitem, a teraz mam projekt do
wykonania w okreslonym terminie. [ to wszystko. Mogltem nawet sam go ustali¢,
co moze pani zobrazuje wymiar mojego stresu. To na pewno w zaden sposob nie
przektada sie na Ran.

Terapeutka nie wydawata sie jednak przekonana.



- Bytem u lekarza.

Heimir nie potrafil powstrzyma¢ swojej ciekawosci i gdy Odinn wrécit do
biura, od razu go spytat, gdzie sie podziewat. Odinn za nic w $wiecie by mu nie
powiedziat, Ze miat wizyte u terapeutki.

- Mam nadzieje, Ze to nic powaznego? - spytal Heimir z zaklinajacym
spojrzeniem.

- Nie, nie.

- To dobrze. Cztowieka troche ogarnia strach, kiedy mezczyzna w sile wieku

wybiera sie do lekarza. Ale skoro méwisz, Ze to tylko jakas btahostka, to nie ma sie
czym martwic.

- Nie powiedzialem, ze to btahostka, tylko ze to nic powaznego - odpart Odinn,
by troche otrzezwi¢ Heimira. Dlaczego ten biedak zawsze mu grat na nerwach? To
przeciez nie wina szefa, Ze jego zycie wyglada tak, jak wyglada. Przeciwnie. To on
go zatrudnit, a gdyby Odinn dalej pracowat u swojego brata i ciagle byt poza
domem, nie wiadomo, jak wygladataby jego sytuacja i sytuacja Run.

- Nawiasem moéwiac, chciatem cie poinformowac, ze zamierzam porozmawiac
z kilkoma z dawnych wychowankéw z Krékur. Oczywiscie jesli sie zgodza. Musze
tylko mie¢ od ciebie zielone $wiatto, bo wolalbym nie narazi¢ sie na
nieprzyjemnosci.

- Na jakie nieprzyjemnosci? - spytat Heimir z wystraszong ming, a jego
zezujace oko powedrowato w bok. Przesunagt dtonmi po 1$nigcym blacie swego
pustego biurka, jakby chciat wytrze¢ niewidzialny kurz. Byt ubrany jak zwykle w
nazbyt elegancki garnitur i krawat, w kazdej chwili gotéw pospieszy¢ na
spotkanie w ktérymkolwiek z ministerstw, co jednak zdarzato sie bardzo rzadko.

- Zat6ézmy, ze ktorys$ z moich rozméwcdéw budzi sie ze ztego snu i zwraca sie
do prasy. Do tej pory zaden z dawnych wychowankéw nawet nie pisnat, bo by¢
moze nikt nie chciat rusza¢ tego drazliwego tematu. Ale caty ten moj raport bytby
guzik wart, gdyby nie znalazty sie w nim ich osobiste do$wiadczenia. To, co
uzyskatem do tej pory, odzwierciedla jedynie punkt widzenia wtadz, a wtadze
przeciez takze w przypadku innych doméw udawaty, Ze nic nie wiedziaty.

Podczas gdy Odinn czekat na odpowiedZ Heimira, przystuchiwat sie cichym
odgtosom, ktore docieraty do srodka mimo zamknietych drzwi. Styszat, jak
sekretarka stuka w klawiature, styszat, jak bulgocze ekspres do kawy, i styszat tez
nerwowy dzwonek czyjej$ komorki, ktorej nikt nie odbieral. Jednoczesnie
przepetniata go taka ulga, Ze az musial uwazac, by sie nie uSmiechng¢. Terapeutka
miata racje: stat sie bardziej wrazliwy na bodZce docierajace z otoczenia.
Wszystko to, co uwazat za objawy obtedu czy opetania, to po prostu normalne
odgtosy, ktérych w innej sytuacji nawet by nie dostrzegat. Lecz im dtuzej
nastuchiwat, tym bardziej czut sie nieswojo i pokusa, by sie usmiechna¢, znikneta



kompletnie. Chciat, aby Heimir wreszcie przeszedt do rzeczy. Klekotanie
klawiatury brzmiato tak, jakby kto$ pisal co$ niemitego, co zniszczy oczekiwania
jakiego$ zwyktego obywatela, a dzwonek telefonu zapowiadat na pewno zta
wiadomos$¢, nagta $mier¢ albo niekorzystny wynik badan onkologicznych.

Odinn odchrzaknat, aby zagtuszy¢ te wszystkie hatasy cho¢by tylko na chwile.
Heimir w koncu sie odezwat:

- Tak moéwisz? O prasie w ogo6le nie pomyslatem.

Zamilkt i zdawat sie czeka¢ na odpowiedz Odinna.

- Mozna sie spodziewa¢é, Ze kiedy raport ujrzy $wiatlo dzienne, prasa
skontaktuje sie z dawnymi wychowankami domu, a kiedy sie okaze, Ze skleciliSmy
go, nie uwzgledniajac ich stanowiska, obedra nas ze skory.

- Czyli chciatby$ koniecznie odby¢ te rozmowy?

- Tu nie chodzi o to, czy ja chciatbym. Wypowiedzi tych ludzi musza znaleZ¢
sie w raporcie, one s3 jego nieodtaczng czescia. Choéby po to, by potwierdzi¢, ze
dom byt prowadzony wzorowo. Ale nie da sie tez wykluczyé¢, Ze sie okaze, iz
oficjalny obraz nie ma nic wspdlnego z tym, co naprawde dziato sie w Krékur.

Zezujgce oko Heimira, uciekajagce w bok, zatrzymato sie na jakim$ punkcie,
jakby znalazto odpowiedZ gdzies$ poza polem widzenia.

- Jasne, ja tez uwazam, ze nalezy porozmawia¢ z tymi ludzmi. Ale czy Roberta
nie odpytata juz paru z nich? To byloby raczej normalne. I dlatego mam

watpliwosci, czy ponowne kontaktowanie sie z tymi samymi osobami nie zrobi
ztego wrazenia?

- Nie znalaztem w materiatach nic na ten temat.

- A sprawdzite$ grafik dziatan Réberty dotyczacy projektu?

- Nie, nie wiedziatem, Zze mam do niego dostep. Méwiac szczerze, o tym nie
pomySlatem.

- Ona zawsze bardzo sumiennie go wypetniata i dosy¢ doktadnie opisywata
swoje codzienne zadania. - Heimir rzucit Odinnowi pospieszne spojrzenie, dajac
mu do zrozumienia, Ze powinien wzig¢ z tego przyktad. - Kaze ci go wydrukowac.
Sam do niego nie dotrzesz. Jesli Réberta odbyta juz jakie$ rozmowy, bedzie to
odnotowane w tym jej grafiku.

To brzmiato rozsadnie i Odinn miat zamiar juz wyjé¢, gdy przyszto mu cos
jeszcze do gtowy:

- Mam pytanie: czy Roberta skarzyta sie, Ze jej grozono?

- Grozono? - powtorzyt ostupiaty Heimir. - Skad taki pomyst?

- Niewazne, tak tylko pytam. Porozmawiamy o tym innym razem. A kto oprocz
naszego biura wiedzial, Ze ona pracuje nad tym raportem?



Heimir wykrzywit usta, przy czym jego oko wrocito na wtasciwe miejsce.

- Chwileczke, chcesz moze zasugerowac, ze kto§ z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych albo z Urzedu do spraw Mtodziezy grozit Roébercie? Dlaczego? -
powiedziat i z pogarda pociagnat nosem. - To nie do pomyS$lenia. Pomijajac juz
fakt, ze nikogo nie obchodzi, kto u nas nad tym pracuje. Nikomu w konicu do tego
stopnia na raporcie nie zalezy, zZeby az tak sie napinac.

Odinn skingt gtowa i pozegnat sie, cho¢ widziat, ze Heimir miat ochote ciggnaé
jeszcze rozmowe. Skoro nikt z wyzszych instancji nie wiedzial o tym, Ze to
Réberta sporzadza raport, nie jest wiec prawdopodobne, aby e-maile miaty
pochodzi¢ stamtad. Czyli w gre wchodzili tylko jej rozméwcy. A nimi mogli by¢
jedynie dawni mieszkancy Krékur. Albo pracownicy.

Réberta rozpisata swoje zadania jasno i klarownie w formie schematu
czasowego. Odinnowi wreczono grafik obejmujacy ostatnie sze$¢ miesiecy i
wtasnie dotart juz mniej wiecej do potowy, gdy oniemiat. W jednej z rubryk
widniato: ,Przejrzenie listéw”. Zabrato jej to dwie i p6t godziny. Nastepnego dnia
taki sam wpis, a w okienku obok: ,1 godzina”. Co to za listy? W materiatach
Réberty nie natknat sie na zadne. Odinn zaznaczyt te rubryki i kontynuowat
przegladanie. Niewiele dalej natrafit na kolejng adnotacje, ktérej nie rozumiat:
»Zapoznatam sie z anencefalig”. Wstukat w Google to stowo i dowiedziat sie, Ze
oznacza ono bezmdzgowie. Rzadko widziat co$ réwnie odrazajacego jak to, co
zobaczyt na dotgczonych zdjeciach: noworodki, ktérych oczy na pierwszy rzut
oka znajdowaty sie na czole, ale po blizszym przyjrzeniu sie okazywato sie, ze sa
na wtaéciwym miejscu. Nie byto tylko mézgoczaszki. Odinn doczytat sie w jakims
artykule, Ze jest to wada wrodzona polegajgca na braku mézgowia. W takim
przypadku kosci czaszki rozwijajg sie w brzuchu matki inaczej niz u zdrowych
ptodéw i pokrywa kostna czaszKi sie nie wyksztatca. Gtéwka konczy sie tuz nad
oczami. Co to mogto mie¢ wspélnego z projektem Réberty? Odinn nie byt pewien,
czy chce to w ogoble wiedzie¢, zamknat wiec szybko wyszukiwarke, Zeby nie mie¢
juz ani tekstu, ani tych zdje¢ przed oczami.

Podszedt do okna i wytknat glowe na zewnatrz, Zeby zaczerpnac¢ $wiezego
powietrza. Moze on w ogo6le nie nadaje sie do tej sprawy. Ale watpliwosci szybko
sie ulotnity i juz po chwili wrécit do biurka, i znowu zagtebit sie w grafiku. Co za
horror!
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Nikt jej nie wierzyt, moze poza Tobbim, ale on sie nie liczyl, bo byt przy tym.
Inni tylko gapili sie na nig tepo i uwazali, Ze musiato jej sie to przywidzie¢ i Ze nie
powinna opowiada¢ takich bzdur. Do nich nalezeli tez Veigar i Lilja, ktérzy nawet
byli na nig Zli, bo potwornie wystraszyta chtopcéw. Histeryzuje i powinna
trzymac buzie na ktédke, dopdki z powrotem sie nie uspokoi. Obsztorcowali jg tak
juz wieczorem i kontynuowali jeszcze rano. Nawet ptak na dachu odwrdcit sie do
niej ogonem, kiedy szta przez podworze.

Aldis przysiadta na rozsypujacej sie drewnianej tawce za domkiem i zaczeta
wymachiwac¢ nogami, zeby wytadowac¢ wsciektos$é. Lawka byta bardzo stara, co
dato sie zauwazy¢ choéby po trzech zagtebieniach wysiedzianych w deskach. Jej
tenisowki wzbijaty sie w powietrze i znowu znikaty, wzbijaty sie wysoko i
znikaty, a za kazdym razem, kiedy Aldis unosita nogi do géry, wpadata w jeszcze
wieksza furie. W jednym bucie przez przetarty materiat przewiercat sie duzy
palec. Jak juz wyniesie sie do miasta, to w pierwszej kolejnosci kupi sobie nowe,
szykowne buty. W takim byle czym nie dostanie od nikogo Zadnej porzadnej
pracy. Stewardesy na przyktad noszg buty na wysokich obcasach. A nie ptaskie,
podziurawione tenisowki. Pociagneta papierosa, ktorego skrecit jej Steini, kiedy
zobaczyl, co sie z nig dzieje. Nie potrafit pieknie méwic¢ i jedynie w ten sposéb
mogt jej pokazaé, po czyjej jest stronie, chociaz wiedziat, Ze ona wtasciwie nie
pali. Aldis wydmuchneta ciezki obtok dymu, ktoéry natychmiast porwat dalej
wiatr, jakby chciat sie nim pobawi¢.

- Znajdzie sie jeszcze jeden dla mnie?

Niepostrzezenie podszedt do niej Einar. Nie zauwazyta go nawet, bo wcigz
kipiata ze ztosci na Veigara i Lilje z powodu ich bezwzglednosci. Poza tym on
poruszat sie bardzo ostroznie i cicho, inaczej niz inni chtopcy, ktérzy zawsze
gtosno cztapali. Ale nie skradat sie tak specjalnie. Zdaje sie, ze taki sposéb
chodzenia wyssat z mlekiem matki. Ten ruch przypominat Aldis ruchy wielkich
dzikich kotéw, ktére kiedy$ widziata w jakims filmie dokumentalnym.

Powstrzymata kaszlniecie.

- Mam tylko tego - odpowiedziata, podajac mu na wp6t wypalonego krzywego
papierosa i usuwajac jednocze$nie z warg okruch tytoniu. Nie za bardzo umiata
sobie poradzi¢ ze skretem i jego koniec zrobit sie wilgotny. - Chcesz?



Einar usiadt obok niej i zachtannie wciggnat dym.
- O rany, ale mi tego brakuje - rzucit.

- A mnie brakuje stodyczy. Marze o wielkiej coli i lukrecjowych Zelkach -
oznajmita Aldis i machneta odmownie rekg, kiedy Einar chciat jej odda¢ papierosa.
- Wtasciwie to nie pale. MoZesz go sobie zostawic.

Einar z uSmiechem znowu sie zaciggnat.

- Ale mi dobrze. Niestety, nie mam jak zdoby¢ dla ciebie stodyczy. To dlaczego
palisz, jesli tak naprawde nie palisz?

- Jestem strasznie rozeZlona i pomys$latam, ze papieros mnie uspokoi.

Aldis nie wiedziata, czy sprawita to nikotyna, czy jego blisko$¢, ale nagle juz
wcale nie byta zta. Pozostato tylko otepiajgce poczucie uspienia, ciezar na duszy,
pozostatos¢ po dzikiej wsciektosci.

- Chodzi o te historie z wczoraj? Tobbi mi opowiedzial. Strasznie sie trzast,
kiedy w koncu zjawit sie wieczorem.

Wiatr zmienit kierunek i dym wrocit do Aldis. Chciata go rozegnac reka, ale sie
powstrzymata, Zeby Einar nie pomys$lat sobie, Ze jest Smieszna. Wystarczy, Ze ma
takie nedzne buty. Wsuneta wiec stopy pod tawke.

- I dobrze mu tak. Gdyby trzymatl mojg strone, tak by mnie nie zbesztali. -
Oblizata sobie wargi, ktore smakowaty jeszcze papierosem. - Tobbi zachowat sie
idiotycznie. Najchetniej bym go sprata.

- To nic nie da. On i tak dostal za swoje, nie musisz mu jeszcze doktadac. Nie
udato mi sie wydoby¢ z niego ani jednego rozsadnego stowa.

7 papierosa zostata juz tylko odrobina Zarzaca sie tuz przy palcach Einara.
Wyrzucony niedopatek wylagdowat na rabacie kwiatowej przykrytej brudnym
$niegiem i paroma todygami z ostatniego lata.

- A co tak naprawde sie stato? Bo wszyscy o tym moéwig, ale nikt nie wie nic
doktadnie. Cata ta historia robi sie coraz bardziej tajemnicza, im wiecej kazdy do
niej dodaje - stwierdzit Einar.

- Ona sama w sobie juz i tak jest tajemnicza, nie trzeba nic do niej dodawac.

Aldis zatowata, ze nie wytudzita od Steiniego jeszcze jednego papierosa, bo
mogtaby teraz da¢ go Einarowi, a on dzieki temu zostatby z nig jeszcze troche. Co
prawda na razie chyba nie zamierzat odejs¢, lecz przeciez wiadomo, Ze wszystko
co mite i piekne trwa o wiele za krotko.

- Nie musisz mi méwi¢, jak nie chcesz. Ale gdyby$ miata ochote to z siebie
wyrzucié, to wal prosto z mostu.

Einar byt zupelnie inny niz wszyscy, ktorych do tej pory poznata. Stuchat tego,
co méwita, i chyba traktowal ja powaznie. Normalnie Aldis miata zawsze



poczucie, ze ludzie tylko sie nig bawia, Zeby znalez¢ w niej stuchacza ich
wtasnych historii.

- Chce, i to bardzo, tylko sie dziwie, Ze kto§ ma zamiar mnie stucha¢. Veigar i
Lilja nie dali mi dojs$¢ do stowa i od razu zaczeli mi zmywac¢ gtowe.

Oni oboje robili sie coraz bardziej porywczy, a Aldis prawie juz zapomniata,
jacy byli na poczatku. Wprawdzie ani szczeg6lnie wylewni czy serdeczni, jednak
przynajmniej starali sie by¢ sprawiedliwi. A teraz stali sie wyjatkowo zapamietali.
Aldis zauwazyta, ze takze dla chtopcow byli bardziej surowi i bezwzgledni.
Narodziny dziecka i ktopoty z domem, o ktérych wspominali kiedy$ robotnicy,
pozostawity wyrazne Slady. Moze bali sie, Ze stracag te posesje, ktérg nie tak
dawno kupili? Co bedzie wtedy z chtopcami? I z pracownikami? O siebie Aldis sie
nie martwita, ona zrobi to, co postanowita.

- Oni sa stuknieci. Niedobrze mi sie robi, jak tylko otwierajg usta. Albo prawig
kazania o mitos$ci bliZniego, albo wygaduja rzeczy, ktére kompletnie jej przecza.
Woecale nie jestem pewien, czy ten Jezus Chrystus, do ktorego sie modla, jest
specjalnie zadowolony z takich wyznawcdéw - stwierdzit Einar i spojrzat na Aldis.
Zdaje sie, ze czekal na to, aby zaczeta méwic¢, wiec dodat jeszcze: - Obiecuje ci, Ze
dam ci sie wygada¢, jesli masz ochote mi to wszystko opowiedzie¢. Nie jestem
wierzacy.

W tym momencie, kiedy w koncu spotkata sie ze zrozumieniem, cata ta historia
wydata jej sie strasznie btaha. Aldis zrobita sie nerwowa, nie mogta utrzymac
dtoni spokojnie na kolanach i zaczeta znowu wymachiwaé nogami.

- Teraz, kiedy o tym moéwie, brzmi to strasznie idiotycznie. Ale wtedy nie
wydawato mi sie wcale glupim Zartem. Tobbiemu tez nie, nawet jesli teraz
twierdzi, Ze nic nie pamieta. Tam kto$ byt, kto$, kto poszedt za nim do jadalni. W
kazdym razie nie mam pojecia, jak Tobbi i tamten kto$ sie w niej znalezli i co by sie
stato, gdybym nie weszta.

- Wiec nie wiesz, czy to byl mezczyzna, czy kobieta? - spytat Einar z
powatpiewaniem.

- Nie. Swiatto sie wytaczyto i nic nie widziatam.

- Czyli jest mozliwe, Ze nikogo tam nie byto? Poza Tobbim, rzecz jasna.

Aldis poczuta na plecach petzajace zimno.

- Tam kto$ byt. Jestem tego pewna. I Tobbi tez. Nie byt sam, kiedy wesztam,
sam mi to powiedzial. Wydaje mi sie, Ze on z tym kim$ rozmawiat, tylko ja im
przeszkodzitam, i wtedy tamten prysnat. Moze to byt jeden z chtopcéw, ale raczej
nie.

Miata ochote powiedzie¢ o dziwnym zapachu krwi, ktoéry rozszedt sie w
ciemno$ciach, ale data spokdj z obawy, Ze Einar jej nie uwierzy. Tak samo nie



wspomniata o szepcie, ktérego nie potrafita zlokalizowa¢, bo po ciemku zupetnie
stracita orientacje. Mimo woli zazgrzytata zebami, kiedy pomys$lata o zatosnym
pojekiwaniu Tobbiego, zwtaszcza Ze normalnie ten maty byt jak na swoj wiek
bardzo dzielny. Chociaz Aldis juz w niejednej sytuacji czuta sie nieswojo i
potwornie sie bata, czego$ takiego jeszcze nigdy nie przezyta: niczego nie
widziata, jednak miata pewnos¢, ze w ciemnos$ciach dziato sie co$, co nie sposob
opisa¢ stowami. Ludzie nie chcg stucha¢ o rzeczach nieprzyjemnych i na dodatek
niepojetych. Doswiadczyta juz tego ze swojg matka. A skoro kiedys nie uwierzyta
jej wtasna matka, to dlaczego z innymi miatoby by¢ inaczej. Niezaleznie od tego,
jak bardzo sympatyczny i peten zrozumienia mogt wydawac sie Einar.

- Czyli nie widziatas$ nikogo? - zapytat. W jego gtosie nie byto ani drwiny, ani
niedowierzania. Chyba podchodzit do tego catkiem serio.

- Nie, ale styszatam kroki, czyj$ oddech i jakie§ mamrotanie albo szemranie,
catkiem niezrozumiate. A wtasciwie bardziej charczenie. - Kiedy zrobito sie
ciemno cho¢ oko wykol, pomys$lata catkiem powaznie, Ze to moze by¢ jakie$
dzikie zwierze. Cho¢ teraz uwazata to za niedorzeczno$¢, tamte odgtosy i zapach
sprawiaty wtasnie takie wrazenie. - I ohydnie zalatywato krwia.

Aldis postanowita powiedzie¢ mu wszystko, nawet gdyby miat ja wySmiac.
Jednak tego nie zrobit. Tylko zmarszczyt czoto i spytat:
- Krwig?

- Tak, krwia. Nie byto krwi, ale nig zalatywato. Taki stodkawy, metaliczny
zapach. - Odgarneta sobie za ucho kosmyk wtoséw, ktéry podmuch wiatru zwiat
jej na twarz. - Kiedy znowu wigczyto sie $wiatto i przyszli Steini, Hikon i Veigar,
szukaliSmy wszedzie, ale niczego nie znaleZliSmy. Ani Tobbi, ani ja nie mieliSmy
zadnych ran, dlatego ten zapach musial na pewno pochodzi¢ od tamtego
wtamywacza czy kimkolwiek ten kto$ byt. [ razem z nim zniknat.

- Myslisz, Ze on byt ranny?
- Nie wiem. Na podtodze ani nigdzie w calym budynku nie natrafiliSmy na

choc¢by jedng krople krwi, czyli to nie mogta by¢ jakas otwarta rana. Moze miat
opatrunek albo co$ takiego.

- Jeste$ pewna na sto procent, Ze to byt zapach krwi? A moze czego$ innego?

- Nie. - Aldis zauwazyta, Ze jej gtos zabrzmiat wyjatkowo ostro, i zamilkta.
Kiedy odezwata sie po chwili, méwita juz o wiele tagodniejszym tonem. - Pracuje
w kuchni. Umiem rozpozna¢ zapach krwi.

Wolata nie wspominag, ze to byt podobny zapach jak ten po porodzie dziecka
Lilji - zapach makabrycznego noworodka i pokoju, ktéry potem sprzatata.

- Jasne - rzekt Einar. Wykrzywit twarz, zupetnie jakby czytat w jej myslach i
przez utamek sekundy widzial tez tego biednego potworka o bladej skorze



zawinietego w przescieradto.

- Anadworze co$ znalezliscie? Czy wszystko przysypat $nieg?

Aldis pokrecita gtowa.

- Nie byto zadnych $ladéw, ale to o niczym nie $wiadczy. Lilja i Veigar uwazajg
to za dowdd, ze wygaduje brednie. Wtedy mocno padato i nawet moje $Slady
zniknety. - Zamilkta i spojrzata z wsciektoSciag w gore, jakby to niebo byto
wszystkiemu winne. - Gdyby ten durny Tobbi powiedziat prawde, $nieg nie
miatby Zadnego znaczenia. Ale on nie pisnat chocby stowkiem i tylko krecit
glowg, kiedy go pytali. Teraz wszyscy mys$lg, Ze mi odbito i miatam jakie$ zwidy. -
Spojrzata na niego. - Ale nie miatam.

- Ja ci wierze. Jesli ci to w czym$ pomoze.

To byto dla niej rzeczywiscie bardzo wazne - Zeby uwierzyta jej cho¢ jedna
osoba.

- Dzieki. - Wiecej nie chciata nic méwi¢, bo obawiata sie, Ze sie wzruszy.

Einar odwrdcit od niej spojrzenie i zerknat na rabatke, na ktérej wylagdowat
niedopatek.

- Rany, zapalitbym jeszcze jednego.

Aldis milczata, bo nic nie mogta na to poradzi¢. Ale moze on rzucit to tylko po
to, zeby zmieni¢ temat. Wtasciwie to dobrze, bo nie byto juz prawie nic do
opowiadania. Wszystko, co wykraczato poza fakty, to czyste spekulacje, ktore
niczego nie wnosity.

- W mieszkaniu Lilji i Veigara papierosy leza w kasetce. Sprzatam tam co dwa
tygodnie. Nastepnym razem moge podprowadzi¢ jednego.

Wprawdzie to niezbyt rozsgdne, jednak Aldis miata to w nosie. Oboje nigdy sie
nie zorientujg, zZe brakuje jednego papierosa; sami nie palili, a o ile jej wiadomo,
nigdy nie miewali teZz gos$ci. Papierosy sa juz pewnie wyschniete i prawie nie
nadajg sie do niczego. Czyli mogta spokojnie kilka zwedzic.

- Nie réb tego. W kazdym razie nie dla mnie. Ale nie miatbym nic przeciwko
calej paczce, jak nastepnym razem wybierzesz sie do miasta. — Z kieszeni spodni
wyciagnat sfatygowany portfelik. - Mam pienigdze. Na jedng paczke wystarczy.

- Wolno ci mie¢ wtasng portmonetke?

Zgodnie z regulaminem domu chtopcy po przybyciu tutaj mieli obowigzek
odda¢ wszystkie osobiste rzeczy. Natychmiast zabierano im walizki i
przeszukiwano ubrania, ksigzki i wszystko inne. Aldis czesto przy tym byta i
widziata, jak ciezko przychodzito tym dzieciakom odda¢ to, co jeszcze wiagzato
ich z rodzing i z wczesniejszym zyciem. Oczywiscie trudno byto odmdéwi¢ temu
zabiegowi sensu, bo nalezato sie spodziewaé, Ze chtopcy beda prébowali



przemyci¢ rzeczy niedozwolone, na przyktad alkohol, pisma pornograficzne i Bog
wie co jeszcze. Aldis byta raczej pewna, Ze Lilja i Veigar nie pozwalali im tez
zachowac przy sobie zadnych pieniedzy. Wprawdzie i tak nie mogliby za nie nic
kupi¢, ale mieliby wtedy mozliwos¢ po Kkryjomu zadzwoni¢ czy zamoéwié
taksdwke i stad czmychngé. Albo zaptaci¢ koledze za co$ zabronionego, na
przyklad za zwedzenie czego$ ze spizarni. Aldis wiedziata, Ze te nedzne grosze,
ktére chlopcy =zarabiali jako pomocnicy w przetwdrni rybnej, byty
przechowywane u Veigara i wyptacane im dopiero przy zwolnieniu.

- Nie wspomniatem im o niej. Sktamatem, kiedy stary mnie spytat, czy mam co$
przy sobie.

- A skad pewno$¢, Ze cie nie wydam?

Einar znieruchomiat akurat w momencie, kiedy zamierzat otworzy¢ portfelik.

- Po prostu wiem.

Usitowat spojrzec jej w oczy, lecz ona utkwita wzrok w fotografii za foliowg
przegrodka w jego portmonetce.

- Kto jest na tym zdjeciu? - spytata i spojrzata na niego.

Einar natychmiast zamknat portfel.

- Nikt. - Wydawat sie zty, ale juz po chwili uSmiechnat sie do niej. - Moja
matka. Troche Zzatosne, co?

- Nie, wcale - odpowiedziata Aldis.

Mimo to oboje poczuli sie nieswojo. Patrzyli na bragzowy skérzany przedmiot
w jego dtoni, az w koncu Einar wetknat go z powrotem do kieszeni spodni, a
potem skrzyzowat ramiona na piersi.

- To co, nie chcesz, zebym kupita ci papierosy? - spytata ostroznie Aldis.

- Nie, nie, moze kiedy indzie;.

Nie wyjasnit, dlaczego zmienit zdanie. Ich rozmowa zaczeta sie rwac i
zamierac, a Aldis nie rozumiata, co sie stato. Kiedy sie z nig pozegnat, zostata nadal
na tawce, czuta sie jednak jeszcze podlej niz wczes$niej. Wiatr szarpat jej wtosy,
ktoére kottowaty sie wokét gtowy, jakby z catej sity chciaty sie od niej oderwac.
Probowata je przytrzymaé, ale wreszcie data za wygrang i przez dtuzsza chwile
siedziata w miejscu z dziko trzepoczacymi wokét twarzy wtosami.

W jej wnetrzu zmagaty sie ze sobg wsciektos¢ i smutek, a ona sie zastanawiata,
czy nie bytoby najlepiej, gdyby tak po prostu tutaj, na tej tawce, zamarzta. Nikogo
by nie obchodzito, gdyby umarta, a ci, ktérzy Zle ja traktowali, moze by zatowali,
Ze sie z nig nie pogodzili. Na przyktad jej matka. Dobrze jej tak. Niechby cierpiata.
Jednak Aldis szybko zdata sobie sprawe, ze wcale by tak nie byto. Wiekszos¢
pokiwataby jedynie gtowg i co najwyzej ten i 6w zaczatby sie rozwodzi¢, Ze ona



zawsze byta dosy¢ durnowata i Ze to nawet do niej pasuje. Lilja i Veigar na pewno
by tak pomysleli.

W pewnym momencie poczuta, Ze ma jednak do$¢ swojego podtego nastroju.
Dlaczego zawsze pozwalata innym tak sie dotowaé¢? Wczoraj wieczorem to ona
byta w jadalni, a nie tamci, ktérzy uwazali, Ze wiedza lepiej, co sie stato. To
idiotyczne, Ze tak sie poddaje gtupocie innych, a przeciez nie ma powodu, Zeby
watpita w siebie. Z nieco wiekszym animuszem naciggneta kaptur na gltowe.
Zmierzwione wtosy uspokoity sie i tagodnie opadty, jakby nic sie nie stato. Teraz
Aldis mogta znowu lepiej widzie¢, a kiedy wstata, jej wzrok padt od razu na
brazowy portfelik Einara lezacy pod tawka.

Podniosta go, obrécita kilka razy w dtoniach i otrzepata ptatki $niegu ze
spodniej czesci. Potem utkwita wzrok w wytartej skorze i zastanowita sie, czy ma
od razu p6js¢ do Einara i odda¢ mu zgube, czy najpierw rzuci¢ okiem na zdjecie,
ktérego on nie chciat jej pokaza¢. Rozejrzata sie wkoto i kiedy nikogo nie
zauwazyta, otworzyta portfel. Fotografia byta wetknieta w porysowang matowg
plastikowa oktadke. Ale w zadnym razie nie przedstawiata matki Einara, tylko
jego i jaka$ mtoda dziewczyne, ktéra obejmujac go za szyje, patrzyta usSmiechnieta
w obiektyw. Byta prze$liczna, miata ogromne oczy o gestych rzesach, wysokie
kosci policzkowe i petne usta, ktéore w uSmiechu odstaniaty duze $nieznobiate
zeby. Wygladata raczej jak fotomodelka z jakiego§ modowego pisma niz
przecietna dziewczyna, a jej piekno zdawato sie udziela¢ tez Einarowi, bo na tym
zdjeciu byt jeszcze atrakcyjniejszy niz w rzeczywistos$ci. Ale Aldis przypatrywata
sie bardziej jego przyjaciotce niz jemu. ZeztoScita jg jej uroda, chociaz wiedziata,
Ze to dziecinada. Nic jej to nie obchodzi, Ze Einar ma dziewczyne, a tamta niech sie
sobie cieszy, ze tak fajnie wyglada. Chociaz... Troche jednak byta ciekawa, jak ona
sie nazywa, kim jest i czy oni dwoje wcigz jeszcze s3 para. Reakcja Einara na
odzywke Kelego, Ze jego dziewczyna jest dziwka, raczej by na to wskazywata. Bo
kto bitby sie o honor swojej eks?

Zanim Aldis sie zorientowala, co robi, juz zaczeta przeszukiwac portfel.
Najpierw wyjeta dowod osobisty Einara. Miedziany zatrzask, na ktéry zamykato
sie plastikowag przegrodke, zostawit odcisk w skoérze i troche znieksztatcit
dokument. Aldis starata sie wsuna¢ go z powrotem doktadnie w to samo miejsce.
Lecz kiedy w prawym goérnym rogu dojrzata dwie ostatnie cyfry wypisanego na
czerwono roku urodzenia, poczuta pustke w gltowie.

Nic dziwnego, Ze Einar wydawal sie znacznie dojrzalszy od pozostatych
chtopcéw. Byt od nich starszy. Aldis uniosta dowd6d wyzej w szarym zimowym
Swietle, zeby sprawdzi¢, czy data nie jest podrobiona - czasami uciekano sie do
tego, jesli komus brakowato troche lat, Zeby m6c wchodzi¢ na dyskoteki. Ale to
nie byt ten przypadek. Sfatszowane dokumenty sprawdzaty sie wprawdzie w
mrocznych wejsciach do klubéw, jednak w Swietle dnia juz gorzej. Aldis opuscita



reke z dowodem. Nabrata pewnosci, Ze nie jest fatszywy.

Einar miat dziewietnascie lat, czyli o trzy lata wiecej, niz dopuszczat regulamin
domu. Do Kroékur trafiali chtopcy, ktérzy popetniali drobne wykroczenia i byli
jeszcze za mtodzi, by podlega¢ tym samym przepisom co dorosli przestepcy. Kto
w chwili popetnienia zabronionego czynu ma lat osiemnascie, idzie do wiezienia, a
nie do domu poprawczego.

Aldis drzacymi dtonmi wsuneta dowdd na swoje miejsce i zamkneta portfel.
Potem ostroznie potozyta go pod tawka. Za nic nie chciata, aby Einar sie
dowiedziat, Ze miata go w rekach. Od razu by sie domyslil, Ze zajrzata do srodka.
Nie, lepiej nie. Wczesniej czy pdZniej sam zauwazy, Ze go nie ma, a wtedy tu wroci
i zobaczy go na ziemi, niczego nie podejrzewajac. Aldis odetchneta z ulga. Einar
nie powinien wiedzie¢, Ze grzebata w jego rzeczach. Nigdy.



ROZDZIAL 12

Starsza pani walczyta z drzwiami wejsciowymi, ktoére wiatr popychat z cata
sita, i nie byta w stanie utrzyma¢ siatek z zakupami. Odinn zamknat samochéd,
podbiegt do niej, chwycit ciezkie skrzydto drzwi i przytrzymat je, tak by kobieta
mogta wslizng¢ sie do $rodka.

- Co za pogoda! - rzucit i zaraz potem zawotat do swojej cérki, zeby sie
pospieszyta. Ran ostroznie stgpata od auta do wejscia do domu, z trudem
utrzymujac sie na nogach. Nic dziwnego, miata na stopach letnie buty, ktore dzi$
rano uparta sie wtozyé. Odinn juz dawno zrezygnowat z préb wptywania na
dobdr jej stroju, uznajac, ze w koncu sama nauczy sie na wtasnych btedach.
Przynajmniej miatl taka nadzieje, dobrze wiedziatl jednak, Ze jutro rano coérka
stanie znowu przed podobng decyzjg i Ze doSwiadczenia z dnia poprzedniego
p6jda w zapomnienie.

- Jak sie miewa panska corka? Czy nie czuje sie tutaj samotna? W s3siedztwie
nie ma zadnych dzieci. I na dobrg sprawe prawie zadnych dorostych -
powiedziata starsza pani, obserwujac Run, ktéra wtasnie puscita betonowy stup i
z trudem pokonywata ostatnie metry dzielgce ja od cieptego wnetrza.

- Wszystko w porzadku, dziekuje. - Odinn pomachat do cérki zachecajaco.
Oczywiscie mogtby jej pomac, ale uznal, Ze to bytoby btedne posuniecie. Wybrata
sobie te buty mimo jego przestrog i teraz powinna sie przekonaé, jakie sg tego
skutki. — Nie jestem pewny, czy przebywanie przez caty dzien w towarzystwie
dzieci bytoby dla niej lepsze. Ona musi sie najpierw sama pozbiera¢. Moze pdzZniej
rzeczywisScie bedzie to problemem, ale prawdopodobnie do tej pory w naszym
domu czy w sasiedztwie zamieszka juz wiecej ludzi.

- Tak, z pewnoscig - odparta kobieta bez specjalnego przekonania. Wydawata
sie zadowolona, Ze mogta troche odetchng¢ i jednoczesnie z kim$ porozmawia¢, w
kazdym razie nic nie wskazywato na to, ze zamierza i$¢ dalej. MozZe spodziewata
sie, ze Odinn weZmie od niej torby z zakupami. - Prosze mi powiedzie¢, czy pan
robi remont?

Odinn oderwat wzrok od Riin, ktérej zostato juz tylko kilka krokéw.

- Ja? Nie, skad taki pomyst?

Przypomniaty mu sie otwarte okno i zapach papieroséw i serce zaczeto mu
wali¢.

- Dzisiaj rano, po pana wyjsciu z cdrka, styszatam jakie$ cztapanie na klatce



schodowej i stukanie w rurach. Kiedy wyjrzatam na korytarz, nikogo nie byto i
nikt nie odpowiedziat na moje wotanie. Pomys$latam sobie, Ze mozZe u pana w
mieszkaniu pracuja jacy$ fachowcy. Do tej pory wtasciciel zawsze zostawiat w
skrzynce na listy zawiadomienie, jesli miaty by¢ wykonywane jakie$ prace. Moze
panski brat tym razem zapomniat. - Wodniste, kiedy$ niebieskie oczy kobiety
napotkaty wzrok Odinna. Mozna byto odnieé¢ wrazenie, ze z wiekiem kolor jej
teczowek zlal sie z biatkiem. - To chyba najbardziej prawdopodobne
wyttumaczenie, prawda? No bo chyba nie zagniezdzili nam sie tutaj zadni
bezdomni? To raczej dla nich za daleko, a ukras¢ tez tu nie ma co - dodata.

- Zdziwitbym sie, gdyby tak byto - rzekt Odinn z wymuszonym u$miechem. -
Zadzwonie pdZniej do Baldura i go spytam. Na pewno po prostu zapomniat nas
poinformowac.

Run zrobita duzy krok, po ktérym omal sie nie wywrdcita, a potem potkneta sie
o prog. Nic jednak nie powiedziata, tylko strzepneta sobie $nieg z ramion i
otrzgsneta wtosy. Nastepnie otupata buty ze $niegu, wskutek czego na posadzce
utworzyty sie niewielkie katuze.

- Niewiele brakowato. - Starsza pani uSémiechneta sie do Run, ktéra nawet na
nig nie spojrzata. - Nie masz zimowych butéw, dziecinko? Czy te nie s3
przypadkiem za Sliskie?

ROwniez to pytanie nie zmotywowato Ran do wtaczenia sie do rozmowy,
dlatego Odinn wtracit:

- Dla urody trzeba cierpieé. - Kiedy siegnat po torby starszej pani, stwierdzit,
ze wcale nie sg tak ciezkie, na jakie wygladaty podczas jej zmagan z wiatrem przy
wej$ciu. - Zaniose pani zakupy na gore.

Za jej zaproszenie na filizanke kawy podziekowat wymoéwka, Ze jest zmeczony
po dtugim dniu.

- Ale poinformuje mnie pan, co powie panski brat? - spytala jeszcze starsza
pani zatroskanym gtosem przed pozegnaniem.

- Oczywiscie, bede pamietat - odpowiedziat Odinn.

- Bo jesli to sie bedzie powtarza¢, moze bede musiata wezwaé policje. To
niezbyt przyjemne by¢ samej w domu, kiedy krecg sie po nim jacys obcy.

Po drodze do ich mieszkania Rin zainteresowata sie, o czym méwita sgsiadka.
Odinn zbagatelizowat jej pytanie, nie chcac sie przyzna¢, ze stowa jedynej poza
nimi lokatorki go zaniepokoity.

- Zdaje sie, Ze dzisiaj byli jacy$ rzemiesSlnicy w domu, pewnie wykanczali inne
mieszkania. Przeszkadza jej hatas.

- Mowita, Ze stukajg mtotkami? - Rin byta jak zwykle kilka stopni przed nim. -
Ja nie styszatam zadnego stukotu.



- Chyba krecili sie po klatce schodowej i chodzili po schodach w te i z
powrotem. Nie mogtas nic zauwazy¢, bo przeciez nie byto cie w domu.

- Moze ustysze jutro.
- Jutro?

Odinn wolatby, zeby Run przestata sie odzywaé, dopéki szli po schodach. Z
trudem bowiem tapal oddech, poniewaz w ostatnich miesigcach ciggle tylko
siedziat za biurkiem i co prawda nie przytyt, ale nie pokonywat juz pieter tak
szybko.

- W szkole jest rada pedagogiczna. - Rdn zwolnita kroku i odwrdcita sie do
niego. - Nie pamietasz? Przeciez datam ci kartke juz w ubiegtym tygodniu.

- Tak, tak, wiem, tylko wyleciato mi z gtowy - odpart i przypomniat sobie, ze
odtozyt kartke nieprzeczytana. - Cholera, to powinni$my byli zrobi¢ zakupy. Nie
jestem pewien, czy mamy w domu co$ na jutro do jedzenia. Wobec tego moze
pojde do pracy tylko na p6t dnia, a potem przyniose co$ na obiad. Co ty na to?

- Okay.

Odinn nie potrafit ocenié, czy jego propozycja spodobata sie cérce - moze
cieszyta sie, ze pobedzie sama w domu. W kazdym razie on w jej wieku wolatby
mie¢ Swiety spokdj, niz bez przerwy robi¢ co$ razem z ojcem.

- Powiedz mi szczerze. Zrobimy, jak wolisz. Jak zawsze - dodat zgodnie z
prawda.

Rin prychneta pogardliwie, whiegajac po ostatnich stopniach, a Odinn nie
spytat, jak ma to rozumie¢. Jej matka na pewno by wiedziata, on zas$ jak tylko mogt
unikat poréwnywania siebie z nig - nie ulegato watpliwosci, jaki bytby wynik.
Dotartszy do drzwi mieszkania, Rin nawet nie byta zadyszana i wydawata sie juz
nie zawraca¢ sobie glowy propozycja ojca. Zdjeta kurtke, zostawita ja na
podtodze za progiem i bez stowa poszta do swojego pokoju. Tak wtasnie robita. Za
jaki$ czas Odinn powie jej pare stéw do stuchu z powodu tego zachowania, ale w
tej chwili wazniejsze byto co innego.

Ciemne mieszkanie robito wrazenie odpychajacego i zimnego. Odinn szybko
zapalit Swiatto i wlaczyt telewizor, mimo Ze nie chciat oglada¢ niczego
konkretnego. Potem przynio6st telefon i wykrecit numer swojego brata Baldura.
Dtugo nikt nie odbieral, a Odinn czekajac, stat cierpliwie przy oknie w pokoju i
patrzyt na pusty krajobraz za szyba.

Kiedy w koncu Baldur odebrat, w stuchawce rozlegt sie ogtuszajacy hatas;
piskliwy ryk niemal uniemozliwiat prowadzenie rozmowy.

- Co chcesz? Jestem zajety.

- Mam krotkie pytanie. Disa z parteru styszata jakie$ stukanie i pukanie w
naszym domu. Poprosita mnie, Zebym sie dowiedzial, czy w ostatnim czasie nie



zlecite$ przypadkiem robotnikom jakichs$ prac w bloku.
Baldur sie rozesmiat.

- Nie, mdj drogi. Ostatnio mamy petne rece roboty przy wykanczaniu pewnego
magazynu, to jest dopiero prawdziwa Kkatastrofa! I gdyby ktéry$ z moich ludzi
pojawit sie tam teraz u was, od razu bym go wyrzucit na zbity pysk.

- Rozumiem. To moze jaki§ agent nieruchomos$ci pokazywat komus
mieszkanie?

- Niemozliwe. Oni nie majg klucza do drzwi frontowych.

Ryk o najwyiszej czestotliwosci zrobit sie jeszcze glodniejszy, Odinn musiat
przez chwile odsuna¢ stuchawke od ucha.

- Cztowieku, co to za koszmarny huk? Ty chyba niedtugo ogtuchniesz -
krzyknat. Nie chciat juz dtuzej zawraca¢ bratu gtowy. Baldur, ktéry zna go
najlepiej ze wszystkich, nie powinien zauwazy¢, jak bardzo jest zaniepokojony.
Jeszcze nie tak dawno temu nie przejmowatby sie stowami pani Disy, ale w
zadnym wypadku nie zamierzat rozmawia¢ z Baldurem o swoich przywidzeniach
i o wizytach u psychologa.

- Co méwisz?

- Niedtugo ogtuchniesz! - wrzasnat Odinn.

- Nie ma obawy - odpart Baldur, wydat komus$ jakie$ polecenie i méwit dalej: -
Musze konczy¢, ale postuchaj, nie wpadtby$ w pigtek z Rin do nas na kolacje?
Sigga bardzo by sie ucieszyta, ostatnio jest na mnie znowu troche zta, bo rzadko
bywam w domu. Moze Run chciataby zosta¢ u nas na weekend? Sigga miataby
przynajmniej towarzystwo, jesli musiatbym na krotko wyskoczy¢ do roboty. A
matej tez na pewno dobrze zrobi, jesli od czasu do czasu bedzie miata kontakt z
kobietg. Moglyby we dwie pojecha¢ do centrum handlowego albo wymyS$lityby
sobie jakie$ inne babskie zajecie.

Odinn nie mégt powstrzymaé uémiechu. Rin niespecjalnie krecity zakupy, ale
moze w towarzystwie kogos innego niz on wydatyby sie jej bardziej atrakcyjne.

- Brzmi nieZle. MoZemy sie tak umowic.

Pozegnali sie i Odinn odtozyt stuchawke. Patrzyt dalej przez okno, bo nie
kazdego dnia dato sie zobaczy¢ namacalnie wiatr. Snieg wirowat w zawiei, ubierat
ja w bialy ptaszcz, nadajac temu ukrytemu diabtu widzialng posta¢. Miedzy
kolejnymi porywami Odinn dostrzegat w oddali rozmyty krajobraz, ktéry potem
znikat natychmiast w $nieZnej zamieci i stawat sie biatym chaosem.

Przypomnieli mu sie tamci dwaj chtopcy z Krékur, ktérzy tadnych pare lat
temu zmarli w samochodzie przy podobnej pogodzie. Dlaczego nie wysiedli, jak
tylko zauwazyli, Ze powietrze jest zatrute dwutlenkiem wegla i spalinami? Moze
na dworze byto tak okropnie, ze woleli zosta¢ w cieple, mimo dtawigcego



powietrza, albo w ogdle nie byli $wiadomi niebezpieczenistwa. Odinn przekopat
archiwa prasowe i nie znalazt niczego poza poczatkowymi krotkimi wzmiankami
o wypadku. Do materiatéw ze $ledztwa tez nie dotart, prawdopodobnie juz
dawno je zniszczono albo gdzie$ zaprzepaszczono. Rodzice Tobbiego nie zyli,
matka Einara takze. Odinn nawet nie prébowat odszuka¢ jego ojca, bo byt nim
amerykanski Zotnierz, ktéry po zakonczeniu okresu stacjonowania na Islandii
prysnat do domu.

Odinn wiedzial jedynie, ze siedzenie w samochodzie z zapchang rura
wydechowa jest niebezpieczne. Badajgc sprawe, natrafit na tragiczng historie
kanadyjskiego niemowlaka opisang w jakiej$ gazecie. Nie majac pojecia, Ze koniec
rury wydechowej tkwi w gtebokim $niegu, ojciec zostawit wiaczony silnik, Zeby
siedzagce w samochodowym foteliku dziecko nie zamarzto, podczas gdy on
odsniezat auto. Kiedy wsiadt do $rodka, malefistwo nie zyto. Oprécz tego Odinn
znalazt gdzie§ takze tekst o tym, Ze ofiary takich wypadkéw s3a nierzadko
najpierw ociezate i odprezone, niemal szcze$liwe, a dopiero potem dostajg
konwulsji i tracg Swiadomos$¢. Wiec moze ci chtopcy umarli szczesliwi.

Dzwiek z telewizora stal sie gtoéniejszy, kiedy zaczety sie reklamy, i Odinn
odwrocit sie od okna. Czut sie przygnebiony i nie mogt znies¢ tych wesotych
melodyjek, ktére miaty zacheci¢ widzéw do kupowania - wciaz tylko kupowac i
kupowaé, jakie$ byle co, czego nikt nie potrzebuje. Odinnowi brakowato dawnej
pracy. Zabieganie jego wtasnego brata przed chwilg wtasnie mu uswiadomito, jak
bardzo jednak lubit pracowac¢ w tej branzy. Tam tworzyto sie cos, czego efekty z
dnia na dzien stawatly sie coraz bardziej namacalne i widoczne. A $mier¢ i smutek
nigdy tam nie goscity.

- Co jest do jedzenia? - chciala wiedzie¢ Run, ktéra ziewajac, przyszia ze
swojego pokoju.

- Co by$ powiedziata na kietbaski?

- W porzadku, mnie smakuje wszystko, co ugotujesz.

Jego pichcenie trudno wprawdzie nazwac gotowaniem, ale zrobito mu sie mito.
Run poszta za nim do kuchni.

- I co powiedziat Baldur? Pracuja w domu jacys$ jego fachowcy? - zapytata.

Dobry nastrdj ustgpit znajomemu lekowi. Rin bedzie jutro sama w domu i
moze ustyszy te same odgtosy co Disa. Oczywiscie jesli starsza pani sie nie mylita.

- Nie byt pewien, ale wiesz co? Wujek zaprosit nas na piatek na kolacje i pytat,
czy nie chciataby$ u nich przenocowac. Wybrac¢ sie z Sigga na zakupy albo zrobic
co$ rownie przyjemnego.

Run wykrzywita sie, styszac o zakupach.

- Jasne, dlaczego nie. Ale nie chce nic kupowac. Mam do$¢ ubran.



Odinnowi zrobito sie ciepto na sercu. Jego cérka byta naprawde skromna. Jej
szafa wygladata jak hotelowa garderoba - rzeczy, ktére w niej wisiaty,
zmieScityby sie w matej walizce. Nie miata tez stoséw zabawek jak te nieliczne
dzieci, w ktorych pokojach mial okazje bywaé. Zadowolita sie rzeczami
zabranymi ze swojego poprzedniego domu. Odinn kilkakrotnie proponowat jej
wyprawe do sklepu z zabawkami, ale ona zawsze zdecydowanie odmawiata.
Kiedy byta sama, zwykle czytata albo bawita sie swoim matym komputerkiem.
Oprocz tego czesto ogladata z nim telewizje albo grali we dwojke w jakas gre
planszowag i to byto ich najbardziej ulubione zajecie.

- Ty decydujesz, skarbie. Jesli nie odpowiadajg ci zakupy, nikt cie nie bedzie
zmuszat.

- Wiem.

Rin zrobita krzywa mine, kiedy weszta do kuchni, ale Odinn nie miat jej tego za
zte. Kwasny zapach z kosza na $mieci byt wyraZnie wyczuwalny. Powinien byt go
oproznic juz rano, lecz w pospiechu po prostu zapomniat. Podszedt do szafki,
zawigzatl peten po brzegi worek i wyszedt z nim na korytarz. W poréwnaniu z
wieloma nowoczesnymi i wygodnymi urzadzeniami obecnymi w budynku zsyp
na $mieci wydawat sie strasznie staromodny, jednak spetniatl swoje zadanie. Gdy
Odinn go otworzyt, najpierw poczul zimny powiew, a potem uderzyt go w
nozdrza gorzki i nieprzyjemny zapach $mieci. Szybko wtozyt torbe do otworu i
wtasnie chciat jg energicznie popchnaé, gdy odniést wrazenie, Ze z szybu
zsypowego dochodzg jakie$ gtosy. Instynktownie cofnat sie troche, lecz po chwili
zrobit znowu krok do przodu, nie zwracajgc uwagi na smrdd, i zaczat
nastuchiwa¢. Moze sie przestyszal, moze to tylko przeciag, jaki powstawat po
otwarciu luku. Ale nie. 0d dotu wyraznie dochodzity czyje$ gtosy. Odinn nie mégt
zrozumie¢ ani stowa, to byto co$ wiecej niz szept, pewnie jakie$ niedorostki pality
po kryjomu albo robity co innego. Ze tez nie mogg znalez¢ sobie lepszego miejsca?
Dlaczego musza watesac sie akurat po tej odludnej Slepej uliczce i chowac sie w
komorze zsypowej? W okolicy stato cate mnostwo ostonietych od wiatru doméw,
w ktéorych nie brakowato pomieszczen nie tak zimnych i znacznie
przytulniejszych niz ich zsyp.

Odinn puscit worek i jednocze$nie zawotat:

- Wy tam! Wynocha stad!

Rozlegto sie gtuche pacniecie, gdy $Smieci trafity na dole do kontenera, a potem
zalegta $miertelna cisza. Odinn wolatby ustysze¢ trzasniecie drzwi albo
jakiekolwiek inne wyrazne odgtosy.

- Wynocha stad! - krzyknat jeszcze raz. - Bo zawotam policje. To nie jest
zadna przechowalnia!

To zabrzmiato wyjatkowo komicznie i kottunsko. Gdyby byt na miejscu tych



niedorostkow na dole, pekatby ze Smiechu. Jednak nikt sie nie zasmiat. Panowata
cisza, nie liczac przeciaggu w szybie.

- Wobec tego juz dzwonie na policje!

- Dlaczego tak wrzeszczysz, tato? Co sie stalo? - W drzwiach mieszkania stata
Run i wpatrywata sie w niego ostupiata.

- Nic, skarbie. Na dole w zsypie s3 jakie$ dzieciaki. Prébuje je przepedzic. Nie
maja tam czego szukac.

- A co oni tam robig? - spytata z wcigz wystraszong mina.
- Mtodzi ludzie sg czasami troche dziwni.

Odinn chcial dodaé cos$ jeszcze, ale stracit watek, kiedy znowu dat sie stysze¢
czyj$ szept. Chociaz widzial, jak oczy jego coérki robig sie coraz wieksze, a wyraz
paniki jej twarzy narasta, nastuchiwat jak zaklety. Nie rozumiat ani stowa, ale co
rusz na gore dochodzito jakby chichotanie. Teraz nie mial juz zZadnych
watpliwosci, ze na dole kto$ jest. Szept, szept, chichot, chichot. Ustyszat co$, co
brzmiato jak ,tylko poczekaj”, i przypominato mu pogrézki matych dzieci, cho¢ w
tonie nie byto bynajmniej nic dziecinnego. Nie zastanawiajgc sie wiele, zatrzasnat
z hukiem wieko, wepchnat Rin do mieszkania i zamknat drzwi. Ten chichot nie
brzmiat wcale zuchwale, jakby kto$ chciat powiedzieé: Ty zidiociaty typie na
goérze, hi, hi”. Odinn odniést raczej wrazenie, ze stowa i sttumiony $miech byty
podszyte wsciektoscig, i nie chciat, by coérka tego stuchata. On w kazdym razie
miat dos¢.

P6t godziny p6Zniej powiedziat do widzenia dwém policjantom. Pytali go, czy
co$ pit albo palit, albo moze przyjmuje jakie$ lekarstwa, bo $nieg pod drzwiami
komory zsypowej na dole dowodzit jednoznacznie, Ze nikogo tam nie byto. Te
odglosy to czyste urojenie. Odinn chetnie zawotatby Rin z jej pokoju, aby
potwierdzita jego stowa, nie chciat jednak, aby ustyszata, ze na $niegu nie
zauwazono zadnych Sladéw.

- Czy policjanci przepedzili tamte dzieciaki? - spytata, kiedy przyszia do
pokoju.

- Jak przyjechali, juz ich nie byto. Moze ustyszaty policyjna syrene.

- Ale radiow6z nie przyjechat na sygnale. Widziatam, jak nadjezdzat.

- Przeciez grozitem im, Ze wezwe policje. Wiec sobie poszli. Bo wiedzieli, ze
policja zaraz tu bedzie.

Nie ulegato watpliwosci, Ze Rin mu nie wierzyta. Nic dziwnego, bo on sam tez
nie wierzyt we wtasne stowa. Prébowat sie pocieszac, ze osoba, ktéra ukryta sie
w zsypie, juz stamtad znikneta. Ale byto to fatszywe pocieszenie. Czy to sie znowu

powtdrzy? Moze chodzi o tego samego albo tych samych, ktérych Disa styszata w
domu. Spojrzenie Odinna powedrowato ku zwyktemu zamkowi w drzwiach



oddzielajgcemu ich od korytarza. Jutro kupi zasuwe. I powie w biurze, Ze jest
chory, bo nie wolno mu zostawi¢ Rin samej w mieszkaniu.
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Odinn wiedzial, ze powinien skoncentrowaé sie na tej wizycie, ale my$lami
wciaz byt w biurze, gdzie pod okiem Dilji czekata na niego Run. W koncu nie udato
mu sie zwolni¢ z pracy pod pretekstem ztego samopoczucia i wolat zabra¢ corke
ze sobg, niz zostawi¢ ja samg w domu. Zresztg on tez nie miat wielkiej ochoty
spedzac tego dnia w mieszkaniu.

Wszystko odbyto sie gtadko: Run okazata sie aniotem i przy jedynym wolnym
komputerze blisko biurka Odinna grzecznie zajeta sie soba. Zaden z kolegéw nic
na to nie powiedziat ani nie byt ciekawy, dlaczego przyprowadzit cérke do pracy.
Wszyscy znali jego historie, totez niektorzy rzucali mu pelne wspéiczucia
spojrzenia, ktére go tylko irytowaty. Nie ma powodu, by wspo6tczu¢ ani jemu, ani
jego corce, dadzg sobie rade.

Gdy kilka razy oderwat wzrok od swoich papieréw, w tym samym momencie
ona jak w telepatycznym porozumieniu zerkneta ku niemu i oboje usmiechneli sie
porozumiewawczo do siebie. Czasami mowili sobie bez stow: ,Wszystko bedzie
dobrze”. Jednak kiedy nadeszto potudnie i Odinn musiat na krétko wyjéé, nagle
znikneta zludna pewnos$¢. Najchetniej zabratby Ruin ze sobg. Odwotanie
umoéwionego spotkania nie wchodzito w rachube. Odinn obawiat sie bowiem, ze
mezczyzna mogtby sie rozmysli¢, a stracenie takiego kontaktu bytoby z jego
strony glupotg, bo to pierwsza osoba, ktéra zgodzita sie porozmawia¢ z nim o
swoim pobycie w Krokur. Niektorzy odmowili, a chociaz lista zawierata jeszcze
sporo nazwisk, poczatek nie zapowiadat sie obiecujaco.

Odinn spodziewat sie, ze spotkanie raczej nie potrwa dtugo, wiec na dobra
sprawe Ran mogtaby poczeka¢ na niego w samochodzie. Byto jednak zimno,
musiatby zostawi¢ uruchomiony silnik i na pewno by sie denerwowat,
wyobrazajac sobie, jak siedzi sama w aucie przy padajacym obficie $niegu, ktéry
zapchatby moze wylot rury wydechowej, powodujac wypelnienie sie wnetrza
pojazdu dwutlenkiem wegla. To juz lepiej zostawic ja z Dilja.

Odinn odegnat te mys$li i zapukat do zniszczonych drzwi. Klamka byta
zaklejona, zeby kazdy widzial, Ze jest uszkodzona. Drzwi wygladaty na
wyjatkowo masywne i Odinn odniést wrazenie, ze puka w kamien. Zastukat
jeszcze raz energiczniej, az poczut b6l w zmarznietych kostkach.

Wreszcie drzwi sie otworzyty i staneta w nich kobieta w nieokreslonym wieku.
Miata matowe nedzne wtosy, postrzepione w taki sposob, jakby zostaty obciete
obcinaczem do paznokci. Byla ubrana w obszerny znoszony meski sweter,



ozdobiony kiedy$ wesotym, Zzywym wzorem. Jej poszarzatg twarz przecinaty
gtebokie zmarszczki, jedynie w kacikach ust skéra byta gtadka, jakby kobieta nie
miata w zyciu wielu powodéw do $miechu. Odinn spodziewat sie najgorszego,
kiedy spojrzat na jej usta, lecz kiedy je otworzyla, jego obawy okazaly sie
bezpodstawne - zeby byty wyjatkowo biate i tadne.

- Pan Odinn?

Glos miata doktadnie tak szorstki i ochrypty, jak sie spodziewat.

- Tak, dzien dobry.

Gdy mocno u$cisneta mu reke, poczut nawet zrogowacenia na jej dioni.

- Pani Kegga? - spytat. Nie miatl pojecia, jak ta kobieta naprawde sie nazywa. W
urzedzie opieki spotecznej, ktéry posredniczyl w nawigzaniu kontaktu, poznat
tylko to jej przezwisko. - Pewnie orientuje sie pani, w jakiej sprawie
przyjechatem?

Kobieta skineta gtowa i nie wydawata sie zaskoczona. Do niej przychodzili
tylko ludzie, ktorzy dotarli juz do kresu zycia, i jako gospodyni domu dla
bezdomnych miata na pewno do czynienia z jeszcze bardziej niezwyklymi
wizytami.

- On jest tutaj i akurat nie $pi. Chciat pan widzie¢ sie z Pyttim, tak? - upewnita
sie.

- Znam tylko petne nazwisko tego mezczyzny: Kolfinnur Jénsson. Czy to Pytti?

- Tak.

Kobieta wpuscita Odinna dalej. Z zewnatrz dom wygladat tak, jakby miescity
sie w nim zwykte mieszkania, ale w $rodku od razu uderzat zapach, ktéry nie miat
nic wspdlnego z normalnym domem: mieszanina przemystowych Srodkéw
czystosci, starej kawy i mokrych kurtek wiszacych na wystuzonym precie na
$cianie w niewielkim przedpokoju.

- Moze pan spokojnie zosta¢ w butach.

Odinn rzeczywiscie wolat ich nie zdejmowa¢, ale przynajmniej porzadnie je
wytarl. Mimo wszechobecnej woni srodkéw czystosci o podtodze na pewno nie
dato sie powiedzie(, ze jest czysta.

- Ile 0s6b tu mieszka? - spytat. Sadzac po liczbie kurtek, musiato ich by¢ co
najmniej osiem.

- Obecnie pie¢. Mamy dosy¢ duzg fluktuacje. Jedni zostajg krocej, inni dtuzej.
Nietatwo jest im przestrzega¢ regulaminu, a juz jedno naruszenie zasad jest
podstawg do wyrzucenia.

Czyli trzy nadliczbowe kurtki widocznie musialy tu pozostaé, kiedy ich
wtasciciele zostali stad wydaleni. Prawdopodobnie nastgpito to latem, bo trudno



sobie wyobrazi¢, by w samym $rodku zimy dato sie przezy¢ na ulicy bez cieptego
ubrania. Odinn uwazat to za bardzo brutalne, ze tych pozbawionych
jakichkolwiek $rodkéw, bezradnych ludzi wyrzucano po prostu na bruk, nawet
jesli na dworze jest ciepto. Kobieta chyba odgadta jego mysli.

- Nie da sie prowadzi¢ takiego domu, jesli ludzie zachowuja sie tak, jakby nadal
byli na ulicy albo w jakiej$ narkotykowej spelunie. To nie w porzadku wobec tych,
ktérzy naprawde usitujg odmieni¢ swoje zycie - o$wiadczyta, prowadzac Odinna
do wiekszego pokoju obok korytarzyka. - Ale naprawde niewiele trzeba, Zeby
poddac sie juz na poczatku. Wiem cos o tym.

Odinn nie miat pojecia, co na to odpowiedzie¢. Kobieta na pewno nie zyczyta
sobie, Zeby teraz wypytywat ja o jej walke z uzaleznieniem.

- Czy Kolfinnur... to znaczy Pytti, jest juz dtugo tutaj? — chciat wiedziec.

- Nie, okoto trzech miesiecy. Przedtem byt w Hladgerdarkot, osrodku
rehabilitacyjnym dla uzaleznionych. Tam mieszkal chyba z siedem, osiem
miesiecy. - Kobieta otworzyta drzwi do czesci domu prowadzacej do sypialni. —
Agga z opieki spotecznej powiedziata mi, o co panu chodzi.

Jak sie zdaje, w tym miejscu nikt nie byt nazywany swym wtasciwym
imieniem, totez Odinn zastanowit sie nawet, czy nie powinien przedstawi¢ sie jako
Oggi, kiedy spotka sie z Pyttim.

- Nie bede go naciskal, jesli nie bedzie miat ochoty méwi¢. O ile wiem, dosy¢
dobrze poradzit sobie z tamtg historig, ale wracanie do starych czaséw, tak czy
inaczej, moze by¢ trudne.

- Jest w dosy¢ dobrej formie - odparta kobieta, po czym zatrzymata sie i
odwrécita do Odinna. - Wprawdzie moje zdanie nie ma tu znaczenia, ale mimo
wszystko powiem panu, co mysle.

- Oczywiscie. - Odinn automatycznie cofnat sie p6t kroku od drzwi, poniewaz
kobieta nagle znalazta sie niezrecznie blisko niego. - Nie chce pani, Zebym z nim
porozmawiat?

- Sama nie wiem. Martwie sie raczej dwiema rzeczami, ktére moga Zle wptynac
na jego abstynencje. - Zebrata sie na odwage i uniostszy palec wskazujacy,
powiedziata: - Przypisanie komus$ winy. - Nastepnie wyprostowata jeszcze palec
$rodkowy i dodata: - Nadzieja na pienigdze. - Podniosta dton jeszcze wyzej.
Gdyby chciata, mogtaby $cisnaé¢ Odinna za nos.

- Co pani ma na myS$li z tym przypisaniem winy?

Kobieta opuscita reke.

- Kiedy cztowiek chce sie sam wydoby¢ z bagna, powinien wzigc
odpowiedzialno$¢ za wtasne Zycie. Przesta¢ ciagle uzala¢ sie nad sobg i nie famac
sobie glowy nad tym, jakie okolicznosci to sprawity albo kto jest wszystkiemu



winien, rozumie pan?

- Nie do konca. Bo jesli kto$ zostat niesprawiedliwie potraktowany, to ma
prawo do zado$¢uczynienia, niezaleZnie od tego, jaka droga potem poszedt. Takie
jest przynajmniej moje zdanie.

Kobieta gwattownie wciagneta powietrze przez nos.

- Absolutnie temu nie zaprzeczam. Chce powiedzie¢ jedynie, Ze uzaleZnieni,
ktérzy chca z powrotem stangé¢ na wiasnych nogach, musza patrze¢ do przodu, a
nie ogladac sie za siebie. Kazdy ma za sobg wiele tragicznych przezy¢. Zapewniam
pana, ze w najgorszych snach nie $nito im sie, Ze skoncza w ten sposéb. Kiedy
cztowiek szuka przyczyn wtasnego nieszczescia, stwierdza, ze albo pociag do
ztego miat juz od kotyski, albo Ze Zycie od samego poczatku go nie rozpieszczato.
Badz jedno i drugie. Wtedy poczucie tej krzyczacej niesprawiedliwosci jest tak
przygnebiajace, Ze nie sposéb uwolni¢ sie od litoSci dla samego siebie. Co
oczywiscie jest zrozumiate i uzasadnione, ale niczego nie zmienia.

- Nie mam zamiaru niczemu takiemu sprzyja¢, a juz na pewno nie zrobie tego
$wiadomie. Na razie nic nie przemawia za tym, ze chtopcy w Krékur byli Zle
traktowani. Wilasciwie mam nadzieje, Ze uzyskam potwierdzenie, ale chce
porozmawiac jeszcze z innymi, z iloma tylko sie da.

Z jej gardta dobyto sie urywane rzezenie, ktére pewnie miato by¢ Smiechem.

- Nie byli Zle traktowani, méwi pan? To jest pan raczej optymista.

- To aluzja do Breidavik i innych doméw? Mam nadzieje, ze to byty tylko
wyjatki, a nie reguta.

- Moze pan sobie mie¢ nadzieje, na co pan chce. Ale to nie zmienia faktu, ze
dzieci trzeba lubi¢, jesli chce sie nimi przyzwoicie zaja¢. Ludzie zachowuja sie
niedopuszczalnie, kiedy chodzi o dzieci innych. A zwtaszcza jesli s3 trudne,
bezczelne i bezradne. Z maluchami jest moze inaczej, natomiast takie juz
podros$niete dzieci i nastolatki nie majg u obcych najmniejszych szans. Po prostu.

Odinn nie chciat juz odwotywaé sie do licznych adopcji, ktére niejednemu
dziecku zapewnity szczesliwy dom, zwtaszcza ze kobieta miata chyba na mysli
gtownie dzieci przebywajace u obcych przez krétszy okres. Poza tym w jej
stowach byto chyba troche racji. Wiele rzeczy, ktore toleruje sie u wtasnego
dziecka, obcemu trudno sie wybacza. Gdyby Run byta w jego domu gosciem, na
pewno nieraz stracitby panowanie nad soba, widzac te jej ciaggte humory i
irytujgce zachowanie.

Kobieta odwrdcita sie, weszta do korytarzyka i dosy¢ mocno zapukata w jedne
z drzwi. Kto$ zawotat co$ niezrozumiatego, Kegga potozyta wiec swoja zylasta
dton na klamce i otworzyta.

- Bardzo prosze. Bede w pokoju w razie czego.



Po czym odeszta, nawet nie przedstawiwszy obu meZczyzn sobie nawzajem
ani nie sprawdziwszy, czy Pytti jest w stanie umozliwiajagcym mu przyjecie
Odinna.

- Niech pan wejdzie - przywitata go meska odmiana ochryptego gtosu Keggi.

Na waskim tézku, wygladajacym jak z najtanszego sklepu, siedziat mezczyzna.
Narzuta byta w kolorowg nieregularng kostke, poduszka w kwiatki, kotdra w
paski, a przescieradto rézowe. Reszta byta rownie réznorodna: stolik nocny
ewidentnie pochodzit z jakiej$ okazyjnej wyprzedazy, podobnie krzesto stojace
przed matym biurkiem oraz niewielka szafa wnekowa, ktéra normalnemu
mezczyznie ledwie wystarczytaby na skarpetki i bielizne, ale dla mieszkanca tego
pokoju byto w niej do$¢ miejsca, by pomiesci¢ wszystkie jego manatki. Na
drzwiach szafy wisial niewielki obrazek Salome trzymajacej ztotg tace z gtowa
Jana Chrzciciela. Przestanie byto jasne: wiedzie ci sie byle jak, ale to nic w
poréwnaniu z tym, przez co ja musiatem przejs¢.

Odinn usiad} na chwiejacym sie krzeéle, liczac na to, Ze wytrzyma jego ciezar.
Zaskrzypiato, ale sie nie rozpadto. Przedstawit sie i w odpowiedzi ustyszat
przezwisko mezczyzny.

- Powiedziano mi, Ze jest pan gotdw ze mng porozmawia¢. Mam nadzieje, Ze to
sie zgadza. Nie bede panu dtugo przeszkadzat - zaczat.

Mezczyzna sie rozeémiat, a Odinn zauwazyl, ze z zebami nie poszczeécito mu
sie tak jak kobiecie. Brakowato mu co drugiego, a te, ktére jeszcze miat, byty
brazowe i dziurawe. Kilkakrotnie ztamany nos nigdy nie zostat nastawiony przez
lekarza i nawet jego uszy zdawaty sie tez mie¢ swoj udziat w ciosach losu.

- Przeszkadzat? Drogi przyjacielu, dzisiaj mam tak samo mato do roboty jak w
inne dni.

Odinn stwierdzil, ze w pokoju nie ma zadnych sprzetéw czy przedmiotéw
umozliwiajgcych spedzanie czasu wolnego. Ani telewizora, ani komputera czy
cho¢by radia albo jednej ksigzki.

- Nigdy nie wiadomo - odpowiedziat.

- Wieczorem musze i$¢ dzisiaj na jaki$ meeting, ale poza tym mam czas. Jestem
wolny jak ptak - oznajmil meZzczyzna i rozeSmiat sie, lecz jego $Smiech od razu
przerodzit sie w charkotliwy kaszel.

- Na meeting? - W pierwszej chwili Odinn pomys$lat, ze to zart, ale zaraz sobie
uswiadomit, Ze chodzi pewnie o meeting AA. - Moge zacza¢ od razu? - spytat,
chcac jak najszybciej mie¢ to za soba.

- Juz nie moge sie doczeka¢. - To miato by¢ dowcipne i Pytti zasmiat sie z
wtasnej ironii.

- No wiec - Odinn wyciagnat swoje notatki z kieszeni kurtki - sprawdzam, czy



dzieci umieszczane kiedy$ w Krokur byty traktowane nalezycie, czy nie doszto
tam do niczego podobnego jak w kilku innych domach wychowawczych dla
dziecii mtodziezy.

- Zabawne. Mowi pan: dzieci. Kiedy tam bytem, nie wydawatem sie sobie
dzieckiem. Ale jak dzi$ na to patrze, to oczywiscie mysle inacze;.

Odinn zerknat do notatek i wyliczyt w myslach wiek Pyttiego. Przerazit sie,
gdy stwierdzit, Ze on ma dopiero pie¢dziesigt dwa lata.

- Miat pan wtedy czternascie lat, zgadza sie? Przebywat pan tam niecaty rok.

- Tak, mniej wiecej.

- Pamieta pan jeszcze tamten czas? — Odinn zlustrowat zdeformowang twarz
mezczyzny, probujac ocenic, ile prawdy bedzie w jego odpowiedziach.

- Nie kazdy dzien po kolei, ale og6lnie tak. Pierwszg potowe swojego Zycia
mam zawsze wyraznie przed oczami, potem cate dziesieciolecia rozptywaja sie

jak we mgle. Moze te stare wspomnienia zachowaty mi sie tak dobrze w pamieci,
bo po nich nie przyszty zadne nowe. Totalna pustka.

- Jak opisatby pan swdj pobyt tam? Chodzi mi o to, jak sie z panem
obchodzono. I naturalnie z innymi tez, o ile pan pamieta. Czy pracownicy domu
potraktowali pana kiedykolwiek Zle, czy tez nie mial pan na co narzekac? Z
wyjatkiem pozbawienia wolno$ci, rzecz jasna.

- Duze pytanie. - Mezczyzna wlepit w niego wzrok. MoZe on teZ oceniat
stopien szczerosci swojego goscia. — Pewnie nie byto tam ani gorzej, ani lepiej niz
lata wczesdniej czy lata pdzniej. Ale musi pan wzig¢é pod uwage, Ze przed
znalezieniem sie tam i po wyjsciu stamtagd zytem w nieprawdopodobnych
warunkach. Wiec nie byto duzej r6znicy.

- Przykro mi to styszeé¢ - powiedziat Odinn.

Musiat by¢ ostrozny. Nie chcial przeciez ocenia¢ catego zycia mezczyzny, a
jedynie te jedenascie miesiecy spedzone w Krékur. Prawie wszyscy chtopcy,
ktérzy tam wyladowali, tez zyli wczesniej w ciezkich warunkach. Zgodnie z
raportami zdecydowana wiekszo$¢ pochodzita z rodzin alkoholikéw albo z
biednych doméw czy tez zmagata sie z innymi problemami. W konicu postanawiali
zemsScic¢ sie za niesprawiedliwo$¢ tego Swiata i co$ niszczyli albo kradli, a potem
ptacili za to wtasng wolnoscia. Pytti nalezat do tych pierwszych, byt dzieckiem
alkoholikéw, malzenistwa, ktore zupelnie zaniedbato wlasnego syna w
dziecinstwie. Jesli wiec warunki w Krékur byty podobne do tych w jego domu
rodzinnym, nie zapowiadato to nic dobrego.

- Dlaczego nie czutl sie pan dobrze w Krokur? Czy istniat jaki§ szczegdlny
powdd, czy tak po prostu byto panu Zle? - spytat.

Mezczyzna opart sie plecami o 16zko i w zadumie przytozyt swoja



powykrecang dton do brody, ktéra trzesta sie tak mocno, Ze jego palce jakby graty
na pianinie.

- To byto po prostu straszne i catkiem bez sensu. Trafitem tam przez gtupia
rzecz, w napadzie wéciektosci zbitem w szkole szybe. Kto w dzisiejszych czasach
dostaje za co$ takiego rok odsiadki?

- Nikt - odpart krétko Odinn. Ostatecznie nie jest tu po to, zeby
ustosunkowywac sie do zarzutéw czy usprawiedliwia¢ é6wczesne decyzje wtadz
opiekujacych sie dzie¢mi.

- Za dnia powinni$my byli siedzie¢ w szkole, a wieczorami ugania¢ sie za
dziewczynami, a nie gdzie$ na koncu $wiata liczy¢ dni do zwolnienia.

- Nie mieliscie tam lekcji?

- Nie, skad. - Zastanowit sie. - Zaraz, zaraz, chyba jednak prébowali wcisng¢
nam co$ do gtow, ale gtéwnie pracowaliSmy w gospodarstwie. - Pytti znowu
zakaszlat. - Jako dziecko bytem dobry w szkole, ale w Krékur nie miat mi kto
pomdc, to wreszcie sie poddatem i udawatem gtupka.

Mezczyzna odwroécit spojrzenie od Odinna i wbit wzrok w $ciane za nim. Moze
mys$lal o tym, jak utozytoby sie jego Zycie, gdyby miat normalne dziecifistwo. W
kazdym razie Odinn nie mégt sie uwolni¢ od tego pytania, lecz kiedy Pytti
odezwat sie znowu, méwit juz o czym innym.

- Miedzy tymi tak zwanymi lekcjami i haréwkg w gospodarstwie musieliSmy
zawsze wystuchiwa¢ chrzescijanskich kazan. Ci samozwanczy kaznodzieje
naprawde nie grzeszyli mitoscig bliZniego. Mieli nas oswieci¢, wskaza¢ nam
wtasciwg droge. Nazywano to wyrzeczeniem sie zbtadzen. - Znowu ten
charkotliwy $miech. - Ma pan moze papierosa?

- Nie, niestety. - W tym momencie Odinn zatowal, ze nie pali. - W Krékur
przebywato jednoczesnie od pieciu do dziesieciu chtopcéw. Na pewno dochodzito
miedzy nimi do zatargéw. Jak wygladaty kary?

- Normalnie. Brali nas na bok i nam wymys$lali. Czasami zamykali w pokoju i
kazali czyta¢ Biblie. Albo nie dawali kolacji. Albo wysytali do sprzatania obory.
Byty jeszcze inne mozliwosci.

- AKkary cielesne?

- Raz czy dwa dostato sie pare szturchancéw. Zdaje sie, ze kiedy$ stracitem
nawet zgb.

Odinn to zanotowat.
- Kto pana zbit?

- Veigar. Kierownik domu. Ten stary wieprzek. Chociaz wtedy miat chyba
mniej lat niZ ja teraz.



- Nie skonczyt jeszcze czterdziestki. — Odinn odtozyt otéwek. — Mial ciezka
reke?

- Sam nie wiem, co mam powiedzie¢. Latwo bylo go wytraci¢ z réwnowagi.
Niby nic powaznego. Niektorzy z nas juz przywykli, Ze za naruszenie regulaminu
dostawato sie w pysk, i nic sobie z tego nie robili, ale innych duzo to kosztowato.
Stara byta zdecydowanie gorsza, chociaz nigdy nas nie bita. Ale wolatbym juz pare
solidnych, normalnych batow od tych jej piekielnych spojrzen.

- Spojrzen?

- Tak, to byta catkiem pomylona baba. Gdyby mogta, to tymi swoimi oczami
wywiercitaby kazdemu dziure w glowie. To bylo naprawde okropne. I
opowiadata najrdézniejsze niestworzone historie, az cztowiek caty dygotat.

- Co pan powie? Jakie na przyktad?

- 0j, panie, chyba wolatbym ich sobie nie przypomina¢. - Zwilzyt sobie usta
jezykiem, ktéry w poréwnaniu z jego szarg twarza wydawat sie przesadnie
czerwony. - Powtarzata co$ z Biblii i plotta jakie$s gtupoty, jacy to jesteSmy
grzeszni i marni. Ze wyladujemy w bagnie. To najgorsza rzecz, jaka moze
przytrafi¢ sie cztowiekowi, a z nas nic juz nie bedzie. To chyba byto dla mnie
najokropniejsze. Bo wiadomo, Ze sam to wiedziatem, ale czasami miato sie ochote
o tym nie pamieta¢, dlatego nikt sie nie cieszyt, kiedy mu przypominano.

Odinn westchnat gteboko i pomyslat, ze wolatby by¢ gdzie indziej. Przed
swoim komputerem, gdzie miatby oko na Rudn. Strasznie trudno oszacowa¢, co
taki raport na temat brutalnego traktowania chtopcéw moze zdziata¢ po tak
dtugim czasie. Zadne odszkodowanie nie jest wystarczajace, by zrekompensowa¢
takie szkody. A co doktadnie wyzwolil w chtopcach ich pobyt w domu opieki?
Czy zycie tego mezczyzny ulozytoby sie inaczej, gdyby nie odestano go do
Krékur? Odinn nie potrafit oczywiicie tego ocenié, zreszta to i tak nic by nie
zmienito. Niesprawiedliwo$¢ pozostaje niesprawiedliwos$cia, niezaleznie od tego,
co stato sie wczesniej albo potem.

- Z badan w innych domach wynika, Ze czasami dzieci, jedno drugiemu, same
zamienialy zycie w piekto. Pracownicy nie mieli w tym udziatu, a
wychowankowie byli bici i szykanowani przez starszych kolegéw. Czy w Krokur
tez tak byto?

- Nic o tym nie wiem. Wiadomo, ze od czasu do czasu zdarzaty sie jakie$ béjki,
ale niech pan nie zapomina, Ze tam zebrata sie grupka dosy¢ agresywnych
chtopakéw. To bytby prawdziwy cud, gdyby$Smy nigdy sie nie pobili. Drwiny tez
byty, ale znowu nie takie, zeby kto$ przez nie cierpiat. A juz na pewno nie jako$
dtugo.

Nie ulegato watpliwosci, Ze Pytti nie nalezat w Krékur do ofiar mobbingu, jesli
taki miat stosunek do szydzenia z innych. Kto§ inny opowiedziatby



prawdopodobnie zupetnie odmienng historie. Odinna przeszy! dreszcz na my3l o
tym, Ze bedzie musial porozmawia¢ jeszcze z kolejnymi bytymi mieszkancami
domu.

- A moze chce mi pan sam co$ powiedzie¢, o co akurat nie spytatem? - rzekt
Odinn. Miat poczucie, Ze co$ przegapil, ale potrzeba opuszczenia jak najszybciej
tego pokoju i wrécenia do Run byta niewiarygodnie silna.

- Co najwyzej tyle, ze to byto koszmarne miejsce. Samo miejsce. Gospodarstwo
i otoczenie. Tam nie byto jak na wsi. Wtasciwie nie wiem, co to za przekleta
okolica. Po prostu piekto. Prowadzenie tam gospodarstwa nie miato
najmniejszego sensu. Nie, tam co$ nie grato. [ to nie przez ludzi.

- Nie catkiem pana rozumiem. Co pan ma na mys$li?

- Nie umiem tego wyjasni¢, ale nie jestem jedyny, ktéry nie cierpiat tamtego
miejsca. Wszyscy czuli tak samo. To byto zte miejsce. Niektérzy moéwili, Ze stary
zakopat gdzie$ ich dziecko i dlatego atmosfera jest taka straszna.

- Ich dziecko? - Odinn nigdzie nie natrafit cho¢by na drobna wzmianke, ze
matzenstwo prowadzgce dom miato dziecko.

- Dziecko albo pt6d. Nie wiem doktadnie, tak czy siak, stara urodzita dzieciaka,
ktéry umart przy porodzie albo urodzit sie martwy. W kazdym razie nie mozna go
juz byto ochrzci¢ i ci superchrzes$cijanie nie zdobyli sie nawet na to, Zeby go jak sie
nalezy pochowac¢ na cmentarzu albo wtozy¢ do trumny do kogo innego. Oni go
gdzieS zwyczajnie zakopali w ziemi. - Pytti opuscit wzrok, kiedy zobaczyt
niedowierzajace spojrzenie Odinna. - Pan mi nie wierzy, ale tak byto naprawde. I
dwoch chtopcéw musiato ponie$¢ konsekwencje.

- Zaraz, zaraz, w jaki sposéb?
- Umarli. Obaj. A pan mys$lal, Ze to byt wypadek?
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Aldis miata nabrzmiatg twarz i podkrazone oczy po bezsennej nocy. Lodowato
zimna woda troche jg od$wiezyta, ale jedynie na chwile. Gdy tylko rumience na jej
policzkach zbladty, z powrotem wygladata jak poprzednio - byta zmeczona i
wyczerpana. Kiedy myta zeby, najchetniej zakrytaby lustro recznikiem. Prysznic
bytby dla niej w tym momencie darem niebios, ale w tazience byta tylko wanna, a
napetnienie jej zajetoby za duzo czasu. Poza tym Aldis pewnie od razu by zasneta,
gdyby taka $miertelnie wycienczona potozyta sie w gorgcej wodzie. A na pewno
nie chciata utopi¢ sie w tym przekletym miejscu.

Wypluta paste i wyptukata usta. Chetnie zrobitaby to samo ze swoim mézgiem:
sptukata mysli, ktére nie dawaty jej spac. Dotyczyty jej stosunku do matki i bzdur
zwigzanych z Einarem. Kiedy Aldis przewracata sie w ciemnosciach, problemy
robity sie coraz bardziej nie do pokonania. Tepe ciggniecie w brzuchu narastato i
Aldis nie potrafita tego powstrzymac. Przygniatato ja dtawigce poczucie, Ze
wszystko jest nic niewarte. I nie potrafita temu zaradzi¢. Gdy tak lezata z
otwartymi oczami, probowata desperacko znalez¢ droge, ktora pozwolitaby jej
odzyska¢ kontrole nad wtasnym zyciem. Ciggle myslata o zrzadzeniach losu, o
tym, Ze sama nie ma zadnego wplywu na swoja przysztos¢. Nawet sny, ktore w
koncu jg nawiedzity, byty meczace. Dzwonek budzika wyrwat jg z przerazajacego
Swiata. W pamieci pozostat tylko mglisty obraz jakiego$ dotu, z ktérego nie mogta
sie wydosta¢ i ktéry powoli, ale nieuchronnie napetnial sie gliniasta mazig
przelewajaca sie ponad brzegi. Na dodatek razem z nig w tym w dole znajdowato
sie jeszcze co$ odrazajacego i wstretnego. Mimo wszystko zdrzemneta sie krotko,
nie miata jednak pojecia, jak dtugo spata. Prawdopodobnie dtuzej, niz sadzita.
Zawsze tak byto.

Aldis odkrecita kran z goragca woda, Zeby umy¢ sobie rece, a kiedy strumien
stawat sie coraz cieplejszy, wzieta sie w gars¢ i spojrzata w lustro. W obtoku pary
wpetzajacym na szkto wygladata tak, jakby miata czerwong smuge na policzku,
doktadnie w tym miejscu, gdzie uderzyta ja matka. Aldis nie wytarta lustra i
przytozyta dton do policzka, ktéry byt goracy i palit.

Nagle kto$ zapukat energicznie do drzwi.

- Nie mieszkasz tu sama! Inni tez chcg do klopa!

Aldis szybko pozbierata swoje rzeczy i wyszta z tazienki. Oparty o Sciane Malli



zmierzyt jg z géry na dot. Miata ochote go zwymyslaé, ale sie opanowata. W koncu
to nie jego wina, Ze ona sie tak czuje. Poza tym nie chciata z powodu jakiego$
ghupstwa z samego rana wszczynac ktétni. Kiedy juz w swoim pokoju zawigzata
buty i zebrata wlosy w porzadny konski ogon, troche poprawit jej sie humor.
Musiata jako$ wytrzymac, a najlepszy sposob to nie mysle¢ bez przerwy, ile
godzin ma juz za sobg, a ile jeszcze przed soba. Gdy minie potowa dnia i koniec
bedzie coraz blizszy, na pewno nastréj zdecydowanie sie poprawi. Wiedziata to z
doswiadczenia. Poza tym powinna sie oszczedza¢, bo jutro ma wolne i chce
pojecha¢ do miasta - jak sie tam dostanie, na razie nie wie, ale w ostatecznosci
nawet poéjdzie na piechote. Pilnie potrzebuje kilku rzeczy, a jej duchowe
meczarnie ztagodzi moze sprawienie sobie czego$ tadnego.

Mys$l o zakupach ja ozywita. Podeszta do drzwi i na progu zderzyta sie z
Tobbim, ktéry stat z uchem przyklejonym do nich, kiedy je otworzyta. Zazwyczaj
nie wygladat jako$ groZnie, ale tym razem Aldis sie przestraszyta.

- Co tu robisz, gtupku? Nie mozesz zapukac?

Aldis zwykle nie byta taka surowa dla tych mtodszych, lecz tym razem nie
potrafita sie powstrzymac. Serce jej walito, a adrenalina szalata w ciele. Wciaz
jeszcze byta okropnie wsciekta na chtopaka, poniewaz nie powiedziat prawdy o
zdarzeniu w jadalni.

- Przepraszam, akurat otworzytas drzwi, kiedy chciatem zapukaé - wyjasnit
Tobbi i zawstydzony zwiesit gtowe, wpatrujac sie w stopy. Byt bardzo zarosniety,
stragki ciemnych wtoséw zwisaly mu na czoto i wchodzity do oczu. Lilja
zazwyczaj regularnie obcinata chtopcom wtosy, ale w ostatnim czasie jako$ to
zaniedbata i wielu z nich wygladato na dosy¢ zapuszczonych.

- Przyszedte$, Zeby mnie przeprosi¢? Nie mys$l sobie, Ze tak tatwo sie
wywiniesz! Mam gteboko w nosie twoje przeprosiny. Jezeli chcesz to naprawi¢, to
opowiedz taskawie Lilji i Veigarowi, jak byto naprawde.

Aldis skrzyzowata rece na piersi, aby nie ulec pokusie i chwytajgc chtopaka,
zmusic go, zeby spojrzat jej w twarz.

- Jestem tu nie dlatego - bgknat po6tgebkiem, jakby miat cate usta peine gumy
do Zucia. Co byto calkiem prawdopodobne. Babcia przysytata mu regularnie
nieduze paczuszki ze stodyczami, a poniewaz do zadan Tobbiego nalezato
przynoszenie poczty, najczesciej udawato mu sie je zatrzymacé. Dobra zaptata za
ten obowiazek, zwtaszcza ze musiat na piechote i$¢ az do drogi, gdzie zostawiano
poczte na starym stelazu na banki na mleko. Normalnie wszystkie stodycze
rekwirowali Veigar i Lilja, utrzymujac oficjalnie, Ze Zadne takocie nie przychodza
do tego domu. Tymczasem Aldis widziata na wtasne oczy, jak Lilja stodyczami,
ktore znajdowata w poczcie, karmita swinie, i o ile wie, nawet nie informowata
chtopcow, ze przyszta do nich jakas przesytka. Juz nie wiadomo, co byto gorsze:



czy to, ze zatrzymywata dla siebie przeznaczone dla nich rzeczy, czy ze
utrzymywata ich w przekonaniu, Ze nikt o nich nie pamieta. Aldis nieraz myslata,
zeby powiedzie¢ chtopcom prawde, lecz nigdy sie na to nie zdobyta. Obawiata sie
zaréwno konsekwencji dla siebie, jak i tego, ze w grupie mogtoby dojs¢ do buntu.
Na pewno od razu bez pardonu by go zdtawiono, ale w ostatecznos$ci chtopcy
mieliby jeszcze gorzej niz do tej pory. Raz zagadneta Lilje na ten temat, lecz
ustyszata w odpowiedzi jedynie tyle, ze tak jest najlepiej, bo niektérzy z
wychowankéw nigdy nie dostajg zadnej poczty i byliby tylko smutni i zazdro$ni.
A tak wszystkim jest jednakowo zle. Aldis zabrakto odwagi na powiedzenie
wtasnego zdania.

- Mam co$ dla ciebie - powiedziat Tobbi, po czym wyciggnat jakie$ zawinigtko
z kieszeni spodni i podat jej. To byta koperta, ztoZona, ale niepomieta.

Ztos¢ Aldis opadta. Najpierw nie odezwata sie ani stowem, tylko wpatrywata
sie w koperte. Nigdy nawet nie podejrzewata, Ze moze by¢ tak samo traktowana
jak chtopcy. Zanim wyciggneta reke, spytata cicho:

- Czy czesto przychodzity do mnie listy, ktére rekwirowali Lilja z Veigarem?

Tobbi skinat gtowag, a na jego policzkach pojawit sie lekki rumieniec. Aldis tylko
rzucita okiem na adres i od razu rozpoznata charakter pisma.

- Ate listy do mnie byty wszystkie pisane tym samym charakterem?

- Chyba tak, ale nie jestem pewny. - Tobbi przestepowat z nogi na noge. Nadal
nie patrzyt jej w oczy.

Aldis wyrwata mu koperte z dtoni. Byta ciezsza, niz sie spodziewata, ale nie tak
ciezka, by mogta zawiera¢ co$ wiecej poza kartka papieru. Ze $ciSnietym gardtem
cofneta sie do pokoju i zatrzasneta drzwi Tobbiemu przed nosem, nie dziekujac
mu ani nie prébujac przeméwi¢ mu do sumienia, Zeby wreszcie wyznat prawde o
tym, co sie wydarzyto w jadalni. Byta na to zbyt zmeczona, wsciekta i
przygnebiona.

Te starannie nakreslone litery znata réwnie dobrze jak wtasne pismo. Koperta
parzyla jej palce, najchetniej cisnetaby jg w kat. Nie mogta przyj$s¢ w gorszym
momencie - po nieprzespanej nocy i tak czuta sie podle, zwtaszcza Ze w te
bezsenne godziny rozmys$lata wtasnie o swojej matce i o tym, jak bardzo sie na
niej zawiodta. To musiat by¢ znak opatrznosci, tej opatrznosci, ktéra ostatniej
nocy szeptata jej szyderczo, ze nie ma zadnego wptywu na swojg przysztosc.

Aldis wetkneta koperte do kieszeni spodni i wyszta z pokoju. Przetarta oczy.
Przeczyta list pdZniej.

Czasami wsciekto$¢ bywa dobrym doradcy. Aldis poczuta w sobie
determinacje, jaka juz dawno jej nie towarzyszyta. Wrecz zapomniata, Ze jest do



niej zdolna. Chyba wszyscy zauwazyli, Ze co$ sie z nig dzieje, bo, o dziwo, nawet
Lilja unikata upominania jej czy wydawania polecen. Nie odezwata sie takze ani
stowem, kiedy Aldis wtozyta sobie do kieszeni dwie kromki chleba dla ptaka. Do
tej pory po kryjomu wykradata dla niego tylko skorki, ale teraz w ogoble sie nie
przejmowata reakcja Lilji. Nie miata najmniejszych watpliwosci, Ze eksploduje,
jesli Lilja choéby westchnie w jej strone. Takie wyrzucenie z siebie wszystkiego
nie bytoby wprawdzie zte, tyle ze pdzniej wspoétpraca z Lilja na pewno nie
uktadataby sie dobrze, poniewaz ta kobieta jest wyjatkowo pamietliwa i lubi sie
mscié. A kiedy Aldis straci panowanie nad sobg, istnieje niebezpieczenstwo, Ze
wyKkrzyczy prosto w twarz, co mysli o tym, Ze Lilja zabierata jej poczte. Do czego$
takiego wolataby sie chyba najpierw porzadnie przygotowac, przepowiedzie¢
sobie w duchu Kkilkakrotnie odpowiednie zdania, za kazdym razem co$ doda¢,
dopdki jej przemowa nie bedzie perfekcyjna.

Przy kazdym ruchu Aldis czuta koperte w Kieszeni spodni, co utrzymywato jej
wsciekto$¢ w stanie wrzenia. To naprawde niepojete, ze Lilja i Veigar sg na tyle
bezczelni, Ze zatrzymuja listy pisane do niej. Teraz byta przekonana, Ze nie tylko je
wykradali, ale tez czytali, a na sama my$l o tym po prostu sie w niej gotowato jak
nigdy do tej pory. Nie mieli prawa weszy¢ w jej prywatnych sprawach i szydzic¢ ze
stow matki, ktéra prawdopodobnie ja przepraszata. Czy na pewno? Aldis
zachodzita w gtowe, co mogto by¢ w liscie, i za kazdym razem docierata do tego
samego: pewnie prosita j3 o wybaczenie i o to, Zeby sie odezwata albo wrocita do
domu. I co jeszcze? Moze chciata tez odzyska¢ swoje pieniadze, chociaz kwota
byta naprawde nieznaczna. Aldis za bardzo sie bata, Ze matka wcale nie zwraca sie
do niej w pojednawczym tonie, by w przerwie na kawe zdoby¢ sie na to, Zeby
p6js$¢ do swojego pokoju, rozerwac koperte i przeczytac list. Wolata zaczeka¢ z
tym do konca pracy.

- Jeste$ na mnie za co$ zta?

Einar stangt nieoczekiwanie obok niej, gdy w salce, w ktdérej odbywano
chrzescijanskie prelekcje, stata pochylona nad szufelka. Kiedy zaczynata tu
pracowac, tez na nie chodzita - nie z potrzeby stuchania Stowa Bozego, tylko dla
urozmaicenia sobie monotonnej codziennosci na tym odludziu. Veigar i Lilja
promienieli, kiedy zajmowata miejsce za chtopcami, lecz ich rados¢ trwata krotko,
poniewaz Aldis wzieta udzial w tych zgromadzeniach zaledwie trzy razy. Nie
moglta wytrzymac pustej paplaniny i cytatow z Biblii, ktérymi tych dwoje z
uduchowionymi twarzami bez opamietania zasypywato mtodych chtopcow. Od
tamtej pory wchodzita do salki tylko raz w tygodniu, zeby posprzatac.

- Nie - odpowiedziata Aldis, prostujac sie. - Dlaczego miatabym by¢ na ciebie
zia?

- Dzi$ w potudnie bytas jakas dziwna.



- Po prostu jestem w kiepskim nastroju, ale to nie ma Zadnego zwigzku z toba.

Einar wyciagnat reke, jak gdyby chciat dotkna¢ jej twarzy, ale sie powstrzymat.
Wsunat dton do kieszeni spodni, jakby w obawie, Ze sprobuje powtorzy¢ ten gest,
i zakotysat sie na palcach.

- Tobbi powiedziat mi dzi$ rano. Veigar i Lilja majg nie po kolei w gtowie. Sg
kompletnie stuknieci.

Aldis nie mogta temu zaprzeczy¢, nawet jesli nie przyznata mu gtos$no racji. Nie
wiedziata, czy ma go poprosi¢, aby zostawit j3 w spokoju, czy powinna sie cieszy¢
Z jego obecnosci.

- Dlaczego ci to powiedziat? - spytata.

- Widziatem, jak dzi$ rano poleciat do ciebie, a wcze$niej bladym $witem byt
juz na drodze. Wtasciwie powinien byt p6js¢ wczoraj, ale oni zapomnieli go tam
wystacé. Nie wiedziatem, czego szukat w matym domku, i po prostu go spytatem.
Nie musiatem wcale dtugo prosic.

No jasne. Tobbi miat trzynascie lat, a Einar dziewietnascie, byt prawie
dorostym mezczyzng i na pewno bez trudu zmusit matego chtopca do méwienia.
Jednak Aldis nie mogta nic na to powiedzie¢, nie przyznajac sie jednocze$nie, Ze
zajrzata do jego portfela, a tego w Zadnym wypadku nie chciata. Moze pdzniej, ale
nie teraz.

- Pytate$ go, czy widziat tez listy do ciebie?

- Nie, nie pytatem. - Einar kiepsko ktamat, wiedzieli to oboje. Chciat unikng¢
dalszych pytan, wiec dodat szybko: - Jak bedzie tadna pogoda, wymkne sie dzisiaj
wieczorem. Potaze troche po okolicy i naciesze sie wolnoscia. Moze chcesz sie
wybra¢ ze mng? Jesli wpadne, obiecuje, Ze nie pisne ani stdwkiem, ze bylisSmy
razem.

- A jak zamierzasz wyj$¢? - spytata Aldis, zeby odwlec odpowiedzZ. Przeciez
dobrze wiedziata, Ze wydostanie sie z przybudéwki nie stanowi Zadnego
problemu.

- Co$ wymyS$le - odpart z uSmiechem, ktory nie siegnat jednak do jego oczu. -
No? Co ty na to? Dasz sie namowic¢? PoszlibySmy tak daleko, Ze mogtabys
krzycze¢ do woli, az by$ ochrypta. Czasami dobrze jest tak zwyczajnie
wywrzeszczet swojg ztos¢.

Aldis bawita sie raczka szufelki, zastanawiajac sie, co ma odpowiedziec¢. Jak to
sie wyda, moze mie¢ potezne ktopoty, niewykluczone, ze nawet stracitaby prace.
No i co z tego? Jesli nawet przy szukaniu nowej posady nie bedzie mogta sie
powotac na referencje Veigara i Lilji, Swiat sie od tego nie zawali. Poza tym wcale
nie jest powiedziane, Ze dostataby od nich dobre swiadectwo, mimo Ze porzadnie
wykonywata swoja prace. Wtedy po prostu wczesniej, niz planowata, wyjedzie do



Reykjaviku.

- Péjde. Gdzie i o ktorej sie spotkamy?

Einar sie rozpromienit. Kiedy juz ustalili miejsce i godzine, wyszed}, ale jeszcze
odwrdcit sie w drzwiach i mrugnat do niej porozumiewawczo. Gdy zdecydowata
sie odpowiedzie¢ mu tym samym, juz go nie byto.

Przed wyjsciem z salki Aldis nie mogta sie powstrzymac i wysypata zawartos¢
szufelki pod dywanik przy ottarzu Lilji i Veigara.

Aldis wtasnie miata wychodzié, Zeby spotka¢ sie z Einarem, wlozyta juz nawet
kurtke, ale przedtem otworzyta w koncu list. Dtugo siedziata na 16zku i gapita sie
na Bogu ducha winng koperte lezaca na narzucie, po czym nagle ja przysuneta i
rozerwata. Teraz trzymata list na kolanach i wpatrywata sie w niego, nie mogac
odroznic liter, ktére przecinaty kartke w idealnie prostych liniach, jakby matka
uzywata przy pisaniu linijki, aby Zadne stowo sie nie zgubitlo. Wreszcie
zaczerpneta gteboko powietrza i zaczeta czytac.

Moja droga Aldis!

Mam nadzieje, ze przeczytatas moje listy, mimo Ze nie dostatam od Ciebie
odpowiedzi. Najbardziej boje sie tego, Ze je wyrzucasz i nawet nie otwierasz,
kiedy widzisz, od kogo przychodzq. Ale jesli czytasz ten list, btagam Cie po
raz kolejny, Zebys sie odezwata, zadzwonita albo napisata, chocby tylko pare
stow.

Jak juz Ci pisatam, Ldrus sie wyniost wiec nie musisz sie obawiad, Ze
odbierze telefon albo sie dowie, Ze do mnie piszesz.

Brak mi Ciebie nieopisanie i databym wszystko, Zeby mdc cofnqg¢ czas i
odwotaé tamtq mojq reakcje. Ale to sq jedynie puste stowa, zawiodtam Cie i
musze z tym zy¢ i probowac to naprawic. Kiedy sie urodzitas, nadatas
mojemu Zyciu sens, tylko Ty dawatas mi szczescie i rados¢. Bez Ciebie moje
Zycie nie ma wartosci.

Prosze, odezwij sie, moja kochana Aldis, niepewnos¢, jak sie miewasz i gdzie
jestes, nie daje mi spokoju. Kocham Cie i bede zawsze kochaé, i btagam Cie na
wszystko, zebys mi wybaczyta tych kilka sekund, kiedy zwqtpitam w Twojq
prawdomoéwnos¢, i zamiast tego pomyslata o wszystkich tamtych latach,
kiedy moje prawdziwe uczucia dla Ciebie nigdy Cie nie zawiodly.

Twoja mama

Aldis odtozyta list. Chetnie przeczytataby go jeszcze raz, ale nie zrobita tego.
Zeby wiedzie¢, co ma o tym my$éle¢, musiataby mieé¢ poprzednie listy. Kiedy w
koncu jej matka zauwazyta, Ze corka moéwita prawde? Czy to ona wyrzucita tego



przekletego parszywca, czy on czmychngt? [ czy dopiero wtedy naprawde
poczuta zal? Zamiast uporzadkowac¢ swe mysli, Aldis wstata i wyszta z domku.
Zostato jeszcze dziesie¢ minut do umdéwionego spotkania z Einarem, wiec chciata
zwedzi¢ ze spizarni jaka$ butelke. Nigdy nie miewata ochoty na alkohol, nie
smakowat jej i brzydzita sie tym zataczaniem sie i betkotaniem. Zazwyczaj. Teraz
jednak uznata, Ze bardzo sie przyda. Nawet jesli miatby spowodowaé, Ze zrobi cos,
czego potem bedzie zatowata. Cho¢ trudno sobie wyobrazi¢, co mogtoby jeszcze
bardziej pogorszy¢ jej sytuacje. Ale nigdy nie wiadomo.



ROZDZIAL 15

- Miaty$my nadzieje, Ze nie bedzie cie dtuzej - powiedziata Dilja, marszczac
czoto i uémiechajac sie do Run. Od czasu, kiedy Odinn wyszedt z biura, szminka
prawie znikneta z jej ust, a to mogto znaczy¢ tylko tyle, Ze dobrze opiekowata sie
Run i nie biegata co rusz do lustra w tazience, jak to miata w zwyczaju. Odinn nie
wiedzial, czy ma by¢ jej wdzieczny za te sumienno$¢, czy raczej sie bac
ewentualnych konsekwencji. Bo nie wiadomo, co Dilja naopowiadata corce
podczas jego nieobecnosci.

- Mam sobie znowu p6j$¢? Prosze bardzo! - rzucit zartobliwie. Rin spojrzata
na niego nieprzeniknionym wzrokiem, a Odinn odniést wrazenie, Ze jego starania,
by by¢ dowcipnym, odniosty odwrotny skutek. Pogtaskat cérke delikatnie po
wtosach, aby wiedziata, Ze nie mowi tego na powaznie. - A my$latem, Ze jestem
niezastgpiony.

- Nie do konca - powiedziata Dilja, mrugajagc porozumiewawczo do
dziewczynki. Kiedy wzieta do reki torebke, jej prawa czes¢ ciata jakby przygieta
sie do ziemi. Odinn juz nieraz zadawat sobie pytanie, co kobiety w nich dZwigaja.
A i tak nigdy nie znajdujg w tych czarnych otchtaniach tego, czego szukaja. -
Zerknij na moje miejsce, Ran, ide tylko po kawe. Zaraz wracam. Przynie$¢ wam
cos?

Podziekowali jej. Odinn odprowadzit wzrokiem Dilje zmierzajaca do kuchenki.

- 0 czym rozmawiatyscie? - spytat corke.

Run wzruszyta ramionami.

- O niczym szczeg6lnym. Ja caty czas malowatam.

Na biurku w boksie Réberty lezato mnéstwo porozrzucanych rysunkéw
wykonanych kredkami. Odinn nie miat pojecia, skad Dilja wytrzasneta tu kredki,
w kazdym razie nie nalezaty one do podstawowego wyposazenia biurowego.
Moze lezaty w szufladach Réberty. Na szczescie nie data Ran dtugopisu, bo ona
zawsze tak mocno go przyciskata, Ze rysunki zostawiaty $lad na blacie stotu.

- Moze wezmiesz te obrazki ze sobg? Wole, Zeby$ byta blizej mnie, kiedy bede
pracowat. Tutaj jeste$ tak daleko, Ze rownie dobrze mogtaby$ zosta¢ w domu.

Przed wyjsciem Odinn postat Riin do boksu Réberty, zeby byta obok Dilji, ale

teraz zatowat, Ze ulokowat jg na miejscu zmartej. Doktadnie na tym, na ktérym
wyzioneta ducha.



- Chodz, skarbie, przejdziemy do mnie. Jeszcze chwile popracuje, a potem
bedziemy mogli sobie p6j$¢ - dodat. Obiecat jej, ze skonczy dzis wczesniej, zeby
nie musiata spedza¢ catego dnia w biurze, i chciat dotrzymac stowa.

- Kto to jest? - spytata Ran, wskazujac bladym palcem zdjecie dwdch
chtopcow, ktorzy zmarli w domu wychowawczym w Krokur.

Odinn przetknat $line.
- To tacy dwaj chtopcy z dawnych lat.

- Jak maja na imie? - Run spojrzata pytajaco na ojca, nie odrywajac palca od
fotografii.

- Einari Tobbi.

Chociaz wersja Pyttiego dotyczaca $mierci tych dwoch chtopakéw brzmiata
dosy¢ nieprawdopodobnie, Odinn nie mégt przesta¢ o niej mysle¢. Co miat zrobié
z calg tg historia w swoim raporcie? Czy po prostu ja pomingc? Jesli ja w nim
zawrze, to przypuszczalnie zaraz po ukazaniu sie raportu zapuka do posredniaka,
zeby poszukac¢ sobie nowej pracy. W oficjalnym dokumencie nikt nie chce czytac
jakich$ plotek o martwym dziecku zakopanym gdzie$ w Krékur. Odinn nie bardzo
tez rozumial, co ta sprawa mogta mie¢ wspdlnego ze $miercig obu chtopcow -
doktadne zbadanie ich loséw byto i tak wystarczajaco trudne bez niezywego
noworodka. Poza tym nie do konca rozumiat sedno historii Pyttiego: wedtug
niego rura wydechowa samochodu nie byta zapchana $niegiem. Chtopcy udusili
sie, bo kto$ wetknat w nig kawat szmaty. Teorie Pyttiego dotyczace sprawcy byty
réwnie niedorzeczne jak inne detale tej historii: albo zrobito to matzenstwo
kierujagce domem, albo jeden z robotnikéw lub wychowankéw. Przyczyna byta
niewiadoma, a wysitki Odinna, by wydoby¢ co$ z mezczyzny, byty kwitowane
jedynie jego pustym, tepym spojrzeniem. Jak to zwykle bywa z teoriami
spiskowymi, ta tez wydawata sie zawita i niejasna, i z pewno$cig nie odpowiadata
prawdzie. Jednak doktadno$¢, z jakg opisal owg szmate, pozwalata wysnué
whniosek, ze by¢ moze w wersji Pyttiego kryje sie jednak ziarenko prawdy.

- Dlaczego to wisi tutaj? - spytata Run, wpatrujgc sie nadal w starg fotografie.

- Nie wiem. To nie jest moje miejsce pracy. MoZe po prostu podobato sie
kolezance, ktdra tutaj siedziata.

- Oni patrzg prosto na mnie. - Rin oderwata oczy od zdjecia i wykrzywita
twarz. - Sledza mnie wzrokiem.

- Tylko tak sie wydaje, bo patrza w obiektyw.

Odinn odszedt nieco na bok, a oczy chtopcéw rzeczywiscie zdawaty sie za nim
podazac. Cho¢ uznat to za troche absurdalne, faktycznie miatl poczucie, zZe tamci
dwaj w napieciu czekaja, co tez on teraz zrobi, czy bedzie dochodzi¢ prawdy o
tym, co sie z nimi stato. On za$ najchetniej odwrdcitby sie plecami do zdjecia i



powiedziat tym chtopakom, Zze w zupetnosci wystarczy mu sama ich tajemnicza
$mier¢. Tymczasem usitowal wyciggna¢ Rin z boksu.

- No, chodz juz, w kuchni jest sok. Musisz sie czego$ napic.
Ale Rin wciaz tkwita w miejscu.

- A gdzie jest ta pani, ktéra tu pracowata? Odeszta stad, jak ten pan przy innym
biurku? - spytata.

- Tak, odeszta.
- To dlaczego nie zabrata swoich rzeczy? On nie zostawit nic a nic.

- Nie miata na to czasu. Niedtugo to sprzatng - odpowiedziat Odinn, obrécit
krzesto i sitg sie powstrzymat, by nie podnies$¢ z niego Ran.

- To nie jest krzesto Roberty - powiedziata Dilj4, ktéra z filizankg kawy staneta
znowu przy swoim biurku. Miata usta na nowo pociagniete pomadka i Odinn
musiat przyzna¢, ze wygladata ponetnie. Przez moment nawet zazdroscit temu
Denniemu, ktéry po imprezie firmowej poszedt z nig do domu. Lecz kiedy znowu
sie odezwata, od razu sie opanowat.

- Zamienitam je na krzesto Dennisa. Nie miat odwagi nic na to powiedzie¢, ale
mySle, ze jest z tego powodu szczeSliwy. - Dilja uSmiechneta sie drwigco i
pociagneta tyk kawy. - Zastuzyt sobie na to.

- Dlaczego? - spytata Run, spogladajac to na Dilje, to na ojca. - A co on takiego
zrobit?

- Nic. I w tym wtasnie problem - odpowiedziata Dilja, powiesita torebke na
swoim KrzeS$le, usiadta i zaczeta stuka¢ w klawiature.

- Jak to nic? - Run spojrzata pytajaco na ojca. — A co z tym krzestem?
- Nic takiego, skarbie, Dilja tak tylko sobie zartuje - odpart Odinn.

Doszedt do wniosku, Ze chyba jednak prosciej by byto, gdyby wziat zwolnienie
lekarskie na ten dzien. Zwtaszcza kiedy pozbierat rysunki Rdn. Na jednym z nich
widniata posta¢ wygladajaca tak, jakby robita orta na $niegu, podczas gdy druga
stata nieco dalej i przygladata sie tamtej. Po chwili zauwazyt, Ze ta pierwsza jest
kobieta, ma szeroko otwarte usta i jakby spada w dét, wymachujgc ramionami,
albo wtasnie dopiero co runeta na ziemie. Druga osoba byta widoczna tylko od
tytu: to tez kobieta, jej nogi wystawatly z czego$ przypominajacego ptaszcz. Albo
byt to mezczyzna w krétkich spodniach i ptaszczu. Na innym rysunku zauwazyt
nagrobek z napisem ,Mama”, caty ozdobiony $miejacymi sie kwiatami, ktére w
ogole nie pasowaty ani do nagrobka, ani do napisu. Jutro pokaze oba
psychoterapeutce. Odinn wzdrygnal sie na widok trzeciego rysunku. Tu
terapeutka nie miataby nic do powiedzenia. W przypominajacym skrzynie aucie
dwie wykrzywione krzykiem twarze w oknach miaty doktadnie takie same
okragte usta jak kobieta na pierwszym obrazku. Odinn zerknat na zdjecie na



Scianie. Jak Dilja mogta opowiedzie¢ Ruin o tych dzieciakach i o tym, co im sie
przydarzyto? Lepiej bytoby, gdyby zostat dzis w domu.

- Czy naprawde musiata$ opowiada¢ mojej cérce o tamtych chtopakach,
ktérzy udusili sie w samochodzie?! - Odinn skrzyzowat rece na piersi, zeby nie
wymachiwa¢ Dilji palcem przed nosem. - Nie pojmuje, jak mogtas to zrobi¢! Ona
ma dosy¢ wtasnych probleméw. Wystarczy juz, Ze to dziecko boi sie otwartych
okien, a teraz moze jeszcze bedzie miata opory przed wsiadaniem do samochodu.

Diljad odwrocita sie do niego. Na ekranie jej komputera pysznita sie strona
Facebooka, ktorej ona nawet nie probowata ukry¢.

- 0 czym ty méwisz?

- O Run. Opowiedziata$ jej o chtopcach, ktérzy udusili sie w samochodzie. O
tych ze zdjecia na Sciance u Roberty.

- Ty chyba Zartujesz? - Dilja zdziwiona uniosta brwi. - Nie wspomniatam jej o
nich cho¢by stowem ani o Zadnym uduszeniu. - Wyprezyta sie, jakby miata
zamiar wstac z miejsca. — Skad cos$ takiego przyszto ci do gtowy?

Wiciektoéé Odinna zmieszata sie ze zdziwieniem, ale po chwili znéw wezbrata
wysoka fala.

- Moze stad, ze narysowata doktadnie co$ takiego, kiedy ty miata$ sie nig
zajmowac? — Wyjat z kieszeni spodni ztozony kilkakrotnie rysunek i pokazat go
kolezance. Dilja wyciagneta reke, ale Odinn cofnat kartke i wtozyt z powrotem do
kieszeni. - Chyba nie mys$lisz, Ze to przypadek?

- Nie mam pojecia. Nawet o nich nie bagknetam. Bo i po co miatabym jej o nich
mowic? Pewnie sam jej opowiedziates. W koricu to twdj projekt, nie méj. [ on w
ogole mnie nie interesuje. Nic a nic.

- Ja? - Odinn musial bardzo sie staraé, aby zachowaé spokéj. - Nigdy nie
opowiedziatbym o tym mojej corce! Chyba zwariowatas!

- To ty zwariowates$! Nic nie zrobitam. Rozmawiaty$my o zupeinie innych
rzeczach.

- Ach tak? A o czym?

- Na przyktad o tym, jakim jeste$ gtupkiem. - Rowniez Dilja skrzyZowata teraz
rece na piersi i butnie uniosta podbroédek. - I jakie to dziwne, Ze masz takg fajng
corke. Ona musi by¢ chyba Zywym obrazem swojej matki.

Odinn zanieméwil. Nie zamierzal wszczynaé z Diljag dziecinnej kiétni, a
najgorsze byto to, Ze jej wierzyt. No bo po co miataby opowiada¢ Rdn o
chtopcach? Poniewaz nie przyszed! jej zaden inny temat do glowy? Raczej
watpliwe - Dilja znata wszystkie plotki z catego miasta wprost na wyrywki.



- Skoro ty jej nic nie powiedziata$ i ja tez nie, to jak mogta namalowa¢ tych
chtopcéw? - zapytatl. Ztos¢ zupetnie znikneta z jego glosu i teraz brzmiat raczej
ptaczliwie, co go strasznie irytowato.

- Nie mam zielonego pojecia. Skad mam to wiedzie¢? W ogdle nie potrafie sobie
wyobrazié, dlaczego to namalowata. A moze to miat by¢ tylko roller coaster z
krzyczacymi ludZmi?

To dosy¢ watpliwe, cho¢ catkiem wyobrazalne wyjasnienie. Musi zagadng¢ o to
Run, jednak w taki sposéb, zeby nie wytracic jej z rownowagi. Wtasnie dlatego nie
spytat jej o to od razu, chociaz widziat, jak czujnie $ledzita jego reakcje, kiedy
zbierat kartki. Zachowat sie wtedy tak, jakby wszystko byto catkiem normalne.
Czul sie juz wyczerpany tym cigglym podchodzeniem do wszystkich z taka
ostroznoscia.

- Czy to mozliwe, ze grzebata w rzeczach Roéberty i natkneta sie na co$
zwigzanego z tamtym wypadkiem? Chybabys$ co$ ustyszata, prawda?

Dilja zdmuchneta sobie kosmyk wtoséw z czota.

- Raczej tak. Nie wiem sama. Niby tu wszystko stycha¢, ale Riin mogta catkiem
cichutko przerzuca¢ kartki i co$ sobie oglada¢, a ja niczego nie musiatam widzie¢.
Nie mozna tego wykluczy¢, chociaz trudno mi w to uwierzy¢. No bo od kiedy to
biurowe segregatory sg interesujace dla dzieci?

Odinnowi byto przykro, ze posprzeczat sie z Dilja. Mimo wszelkich jej wad
musial przyznaé, ze jest kolorowa postacia, jedng z nielicznych, ktore troche
ozywiajg biurowa szarzyzne.

- Skoro juz méwimy na ten temat, powiedz mi, czy co$ ci wiadomo, Zeby kto$
grozit Rébercie? Czy ona kiedykolwiek o czym$ takim wspominata?

Dilja pokrecita gtowg, ciagle jeszcze trzymajgac ramiona skrzyZowane na piersi.
Teraz zrobita sie czujna, jakby Odinn w kazdej chwili zamierzat obwini¢ j3 o to, ze
to ona grozita Rébercie.

- Nie. - Ale juz po chwili z rozjasniong twarza dodata: - Ale raz miata
przedziwng rozmowe telefoniczng. Nagle zaczeta méwi¢ bardzo gtosno i byta
bardzo zdenerwowana, wspomniata o jakich$ e-mailach i spytata te osobe po
drugiej stronie, czy to ona je wystata. Jak tylko odtozyta stuchawke, od razu
prébowatam z nig o tym porozmawiac, ale ona nie chciata nic powiedzie¢. Rzucita
tylko jaka$ uwage, ktorej nie zrozumiatam.

- Pamietasz jeszcze jej stowa?

- Mniej wiecej co$ takiego, Ze niektorzy ludzie sg szczegolni i Ze powinna byta
o tym wiedzie¢, bo przeciez jg ostrzegano, Ze ta osoba nie jest do konca przy
zdrowych zmystach, ale taka ma juz prace i musi sie z tym pogodzi¢. - Dilja lekko
machata nogg. - A potem dodata jeszcze co$ kompletnie idiotycznego, poniekad



skierowanego przeciwko mnie, Ze nie bedzie rozpowiada¢ na prawo i lewo
historii o innych ludziach, nawet jesli postepujg niedopuszczalnie, bo ona przeciez
wie, jak cztowiek powinien sie zachowywac. Jakbym ja doktadnie nie wiedziata!

To nie byto ani odpowiednie miejsce, ani odpowiedni czas, by dyskutowa¢ z
Dilja o jej dyskrecji, totez Odinn ograniczyt sie jedynie do tego, by na pozér
oburzy¢ sie nieco na Réberte.

- Nie powiedziata, czy to byta kobieta, czy mezczyzna i skad znata te osobe? -
spytat potem.

- Nie, a jesli nawet powiedziata, to ja juz nie pamietam. Ale odniostam raczej
wrazenie, Ze nie chciata zdradzi¢ Zadnych szczegétéw na jej temat. Tak czy siak,
to na pewno miato zwiazek z praca. MySle, Ze to nie byt mezczyzna. Kobiety w jej
wieku irytujg sie na facetow inaczej niz na kobiety, a to wygladato troche jak
sprzeczka dwoch bab.

Zgrabna noga Dilji zatrzymata sie, a ona sama zrobita powazng mine i nagle
wydata sie zupelnie obca.

- A méwitam ci, zeby$ nie brat tego projektu. Z nim jest co$ nie tak. Roberta
zachowywata sie naprawde dziwnie. Caty czas gapita sie na zdjecie tych
chtopakéw i byta jakas inna. A teraz ty tez juz zaczynasz powoli §wirowac.

Odinnowi nie podobat sie kierunek, jaki przyjeta ich rozmowa. Spytat wiec:
- Nie wiesz, czy ona rozmawiata z ludzmi z Krokur?

W grafiku Réberty nie byto o tym Zadnej wzmianki, ale skoro dzwoniono do
niej i dostawata e-maile, to znaczy, ze musiata méwi¢ o sprawie z ludZzmi z
zewnatrz. Z kim$, kto miatl interes w tym, Zeby zatrzymac cate dochodzenie. I
Odinn chciat sie dowiedzie¢ dlaczego. Widocznie ten kto$ nie zyczy?t sobie, aby
raport odstonit co$ ztego, ale z drugiej strony co po czterdziestu latach mogto
wywotaé¢ tak gwattowne reakcje? Powazne przestepstwo, na przyktad
zabojstwo?

- MyfSlisz, ze Roberta rozmawiata z bytymi wychowankami domu? Cztowiek, z
ktérym sie wtasnie spotkatem, powiedzial, Ze nikt sie z nim nie kontaktowat, ale
moze odzywata sie do innych?

- Nie - rzekta Dilja i wygladata na zawiedziong, Ze nie moze méwic dalej o
osobliwym zachowaniu Roéberty. - Na sto procent nie. Na pewno bym o tym
wiedziala, bo ona zawsze mi moéwita, dokad idzie, jesli czasami musiata wyjs¢.
Jakby mnie to cokolwiek obchodzito... - Siegneta po swoja filizanke i spojrzata do
$rodka. - Ta cholerna filizanka przecieka. - Potem znowu zerkneta na Odinna. -
Ale rozmawiata z robotnikami z Krékur. Z jednym albo z dwoma czy nawet z
kilkoma.

- Wiesz z ktorymi? W teczkach nie znalaztem ani stowa o robotnikach.



Dilja pokrecita gtowa.

- Nie, nie mam pojecia. Wiem tylko, Ze z nimi rozmawiata. Uwazata, ze
powinna zacza¢ od wiasciwej strony. Widocznie wychowankowie byli dla niej
ponizej jej godnosci. Mimo Ze dzisiaj to dorosli faceci.

- Albo sie ich bata.

Odinn zrobit juz kilka krokéw, ale jeszcze sie odwrécit i powiedziat:

- Przepraszam cie, zachowatem sie idiotycznie.

- To obted, on cie usprawiedliwia - odpowiedziata Dilja, przekrzywiajac
zalotnie gtowe; Odinn zlak? sie juz, Ze bedzie chciata uméwi¢ sie z nim na randke.
Albo tylko miat takg nadzieje. Nie byt tego pewien. Jednak ona nic juz nie dodata.
Skinat jej zatem gtow3q i ruszyt dalej, lecz po kilku krokach ustyszat swoje imie, a
nad $cianka dzielgca boksy pojawita sie gtowa Dilji.

- Wiesz, dlaczego zamienitam krzesta?

Odinn pokrecit gtowa.

- Bo nie dawato mi spokoju. To, Ze podsunetam je Denniemu, to tylko taki maty
zart. Nie mogtam juz znie$¢ tego krzesta. Caty czas skrzypiato, jakby Rdberta
wcigZz na nim siedziata i krecita sie w te i z powrotem. Méwie ci, to byto
niesamowite. - Po czym jej gtowa znikneta bez zadnych dalszych komentarzy.

Odinn westchnat. Kiedy znalazt sie z powrotem na swoim miejscu, nie potrafit
sie w ogdle skoncentrowac i raz po raz zerkat w strone Dennisa, ktéry siedziat na
krzesle zamienionym przez Dilje. Ale nie zauwazyt nic podejrzanego. W koncu
wylaczyt komputer i razem z Run wyszedl z biura godzine wcze$niej, niz
planowat.

Gdy potem przysiedli w mie$cie w jakiej$ kawiarni i zaméwili sobie po
pucharze lodéw, wreszcie poczut sie dobrze.

- Ona sie chyba w tobie podkochuje - odezwata sie Run, zlizujac z tyzeczki
czekoladowa polewe.

- Kto? - Odinn na prézno szukat kolejnych kawatkéw czekolady, ale poniewaz
jego lody zamienity sie w papkowatg breje, odsungt puchar na bok.

- No, ta kobieta z twojego biura, Dilja.

- Nie, to jakie$ nieporozumienie.

- Naprawde. Bez przerwy o ciebie wypytywata. Czy masz przyjaciotke i takie
tam rzeczy. To jasne jak storice, Ze sie w tobie buja. - Rin chyba tez juz miata dos¢
i odstawita lody na srodek stotu. - A co bedzie ze mna, jak sie z nig oZenisz? Ja nie
chce Zadnej nowej mamy. Czy bede mogta wtedy przeprowadzi¢ sie do wujka
Baldura?

Odinn wziat Rin za reke. Miata zimne i troche lepkie palce.



- Postuchaj, Run, nie oZenie sie z Dilja, z calg pewnoscia. Nikt cie ode mnie nie
odsunie, nie martw sie.

- A jak umrzesz? Co wtedy? Bede mogta przenies¢ sie do wujka Baldura? Nie
chce i$¢ do babci.

- Nie umre. Jeszcze zostato mi catkiem sporo czasu. Sama bedziesz juz babcig i
mam nadzieje, Ze dla swojego dobra nie bedziesz juz ze mng mieszkac.

Obserwowali oboje, jak potéwka wafla powoli osuwa sie po $ciance szklanego
pucharu. W koncu zjechata na samo dno i znikneta w rozpuszczonych lodach. W
tym momencie ich spojrzenia sie spotkaty, a w oczach Rdn pojawit sie smutek,
ktéry nie byt wywotany lekiem, tylko pewnoscia.

- Powiedz mi, Ran, co namalowata$ na rysunku z samochodem? - spytat
najdelikatniej, jak potrafit.

- Dwéch chtopcéw. - Spuscita wzrok i wpatrzyta sie w biaty blat stotu. -
Dwéch chtopcow, ktérzy umarli w aucie. Niektorzy tak umierajg. Brakuje im
powietrza.

- Skad ci to przyszto do glowy?

- Nie wiem. Narysowatam mame, jak spadata, a potem tych chtopcéw. Nie chce
rysowac zadnych wesotych rzeczy. Zawsze préobuje, ale nic mi nie wychodzi.

Dobrze, Ze jutro Run jest uméwiona z terapeutka. Jeszcze lepiej bytoby sie
spotka¢ z nig dzisiaj. Natychmiast. Odinn nie mégt oderwaé oczu od delikatnej
twarzyczki cérki, zaczerwienionych policzkéw i miekkich warg, ktére mocno
zacisneta, zeby nie powiedzie¢ niczego, co by rozczarowato jej tate.

Ale nie musiata w ogdle nic méwié. W gtebi ducha Odinn czut sie tak, jakby
schodzit po stromym zboczu, nie majgc zupetnie pojecia, co czeka go u stép gory,
jakby wiedziat tylko tyle, ze tempo bedzie narasta¢, ze za chwile bedzie musiat
pedzi¢ i nie zdota sie juz zatrzymac przed potwornym koncem. Zmusit sie do
u$miechu, na ktéry Rin odpowiedziata mu melancholijnym u$miechem. Co tak
naprawde dzieje sie w tej matej gtéwce?
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Aldis nie wiedziata, co ja obudzito - szczekanie wtasnych zebéw czy krople
kapigce do lodowato zimnej wody w wannie. Ostroznie uchylita powieki i
ucieszyta sie, widzac, Ze jeszcze jest noc. Dokuczat jej ktujacy bol gtowy, ktory
nieco zelzat, gdy szeroko otworzyta oczy. Z kranu kapato dalej, a gtuchy odgtos
odbijat sie echem w ciszy. Jesli zaraz sie nie podniesie, to zamarznie naga w
wannie. Wizja takiego ponizenia natychmiast pobudzita jg do ruchu.

Najpierw tylko usiadta. Nie odwazyta sie wsta¢ z obawy, zZe zemdleje. Trzesta
sie jak lis¢ osiki, podczas gdy dolna czes$¢ ciata tkwita nadal w lodowatej wodzie, a
gorng oblewato lodowate powietrze. Na dodatek miata jaki$ nieprzyjemny smak
w ustach i zbierato sie jej na wymioty. Chwycita sie $liskiej krawedzi wanny i
powoli dzwigneta sie w gére. Przeszyto jg zimno, starata sie jednak o tym nie
mysSlec i zapanowac¢ nad dygotaniem, Zeby nie chlupna¢ z powrotem do wody. W
koncu sie udato i kiedy staneta w katuzy na poditodze, przede wszystkim
rozejrzata sie za recznikiem. Na prézno.

Gdy zbierata porozrzucane po posadzce ubranie, wydarzenia nocy stopniowo
zaczety wytaniac sie z jej pamieci. Nie byta jednak w stanie przypomnie¢ sobie
wszystkiego, jedynie to, co najwazniejsze. Wtasciwie na szczeScie. Te
najwazniejsze rzeczy jeszcze pamietata, i to wystarczyto. Na przyktad dlaczego
wyladowata w wannie. Byta za bardzo przemarznieta, by mogta sie teraz
zaczerwieni¢, i czuta sie zbyt podle, by sie wstydzi¢. Nie bez wysitku zdotata jako
tako wytrzec¢ sie wlasnym ubraniem. Troche sie przy tym rozgrzata, przestata
dygotac¢ i w koncu tylko okryta sie swoimi rzeczami. Nie databy rady w tej chwili
ich zatozy¢, byta jeszcze na to za mokra i zbyt zmeczona. Poza tym dzinsy miata
za ciasne. To nie przypadek, Ze sie w nie ubrata - to jedyne spodnie w jej szafie,
ktore przy duzej dozie dobrej woli dawato sie uzna¢ za w miare fajne, a wczoraj
wieczorem chciata tadnie wyglada¢. Sprzedawczyni ze sklepu z ciuchami
zapewniata jg wtedy, Ze spodnie lezg na niej jak ulal, a zeby zasung¢ zamek
btyskawiczny, musi sie tylko potozy¢. Gdyby Aldis przeczuwata, ze przed
pojsSciem spa¢ bedzie musiata jeszcze dwa razy zdja¢ spodnie, prawdopodobnie
wtozytaby co innego.

Einar i ona przespali sie ze sobg. Do tego momentu Aldis sporo wychylita z
butelki, ktérag ukradta ze spizarni. Nie pamietata juz, jak byto, mgliscie
przypominata sobie tylko, Ze byt czuty, niepohamowany, ale jej nie zaniedbywat,



w przeciwienstwie do innych, z ktérymi do tej pory sie kochata i ktérzy jakby
odrabiali na niej robote na akord. Jeden z nich ograniczyt sie nawet do tego, Ze
tylko lekko zsunat spodnie z tytka i od razu wystrzelit. Aldis pamietata jeszcze
dzisiaj, ze zamkneta wtedy oczy i starata sie mysle¢ o czyms innym. Ostatniej nocy
nigdy by sie tak nie zachowata. Tyle przynajmniej pamietata. To, Ze jej
wczesniejsze przezycia seksualne skrywa mgta, bynajmniej jej nie martwito,
jednak tym razem zatowata, ze tyle wypita. Ale z drugiej strony, gdyby byta
trzezwa, nie dosztoby do niczego. Wtedy na pewno by sie nie zdecydowata.
Choc¢by dlatego, ze nie brata tabletek, a on oczywiscie nie miat prezerwatywy.
Tyle w kazdym razie pamietata i dlatego znalazta sie w wannie. Mimo Ze byta
kompletnie pijana, przypomniata sobie rade przyjaciétki, ktéra moéwita, ze goraca
kapiel po stosunku zapobiega zaptodnieniu. Oby to byta prawda.

Kiedy Aldis nabrata pewnosci, Ze na korytarzu jest spokoj, wyjrzata ostroznie
przez uchylone drzwi. Nie miata pojecia, ktéra moze by¢ godzina. Wszedzie
zalegata ciemno$¢, ale zupelnie jasno robito sie dopiero okoto potudnia, dlatego
catkiem mozliwe, Ze robotnicy juz wstali. Ostatnia rzecz, jakiej by sobie zyczyta,
to wpas¢ na nich, kiedy jest pétnaga. Przemkneta wiec najszybciej jak potrafita do
swojego pokoju. Dopiero kiedy zamkneta za sobg drzwi, upuscita ubranie na
podtoge i wélizneta sie pod kotdre. Wreszcie przestata sie trzas¢ i poczuta ulge.
Ale ciagle jeszcze byto jej koszmarnie zimno i niedobrze i nadal meczyt j3 tepy bol
gltowy. [ wyrzuty sumienia. Co ona wtasciwie sobie myslata?

Aldis schowata sie cata pod kotdrg, zamkneta oczy i zastonita sobie uszy. Nie
mogta uwolni¢ sie od mysli, ze cho¢ platat jej sie jezyk i szumiato w glowie,
catkiem zagadata Einara. I tych stéw nie da sie juz cofng¢. Jedyna nadzieja w tym,
ze on byl tak samo pijany jak ona. Chodzito o niesprawiedliwo$¢ na Swiecie,
tacznie z barwnymi opisami jego przysztosci i jego zalet, a niestety odnosita
wrazenie, Ze Einar gtéwnie stuchat i nic nie méwit o sobie. Spytata go, dlaczego
trafit do Krokur, lecz nie uzyskata odpowiedzi, byta tez zbyt zajeta wtasng osobg,
by zagadna¢ go o wiek i o tamtg dziewczyne z fotografii. Czuta sie tak, jakby
rzucita mu pod nogi swojg brudng bielizne. To przeklete picie, juz nigdy nie tknie
alkoholu.

W tym momencie Aldis z przerazeniem szeroko otworzyta oczy. Co oni zrobili
z butelka? Wiekszo$¢ czasu spedzili w matej gospodarczej komorce przy oborze -
akurat tam! Ale w koncu nie byto wiele miejsc do wyboru. Po historii z Tobbim
robotnicy, Liljai Veigar wcigz mieli oko na gtéwny budynek, do matego domku tez
nie mogli p6js¢, bo w nim spali jej wspdtlokatorzy, a tym bardziej do przybudowki
chtopcéw. Na dworze nie dawato sie wytrzymac na tym zimnie, tak wiec jedynym
mozliwym schronieniem okazata sie obora. Butelke pozostawiong na matym
brudnym stoliku, ktéry chwiat sie przy kazdym poruszeniu, na pewno od razu
odkryje Veigar albo ktéry$ z robotnikow. Wprawdzie Aldis byta zdecydowana



odejsc¢ z Krékur, ale mimo wszystko nie chciata odej$¢ pohanbiona. To by dopiero
byto, gdyby matzonkowie wytropili, Ze zwedzita butelke i upita sie z jednym z
podopiecznych domu. Jedynie jesli zdota usuna¢ pusta butelke, nikt niczego nie
zauwazy. Ta flaszka stata zakurzona za parg konserw od czasu, kiedy Aldis
pojawita sie w Krékur.

Wysuneta drzaca dton spod kotdry i zaczeta szuka¢ po omacku budzika na
nocnym stoliku. Z ulgg stwierdzita, Ze zostata jeszcze godzina do pobudki. Musiata
koniecznie wsta¢, pobiec do obory i usuna¢ butelke oraz inne $lady $wiadczace o
nocnej uczcie. Znowu pojawit sie bél gtowy, a w brzuchu burczenie. Przez chwile
chyba nawet zatowata, Ze nie jest juz za p6zno, zeby sie podnies¢ i tam pobiec.

Aldis wzdrygneta sie na sama mys$l o wyjsciu na zimno, ale teraz wiatr wydat
sie jej, o dziwo, odSwiezajacy. Bdl gtlowy wprawdzie nie ustapit, lecz troche zelzat,
przynajmniej na tyle, Ze mogta sie ruszy¢. Wciggneta tapczywie Swieze powietrze
w ptuca, jakby toneta. Ale kiedy po chwili mréz wniknat w jej wilgotne wtosy,
zamrazajac je az po cebulki, i kiedy owiat jej naga szyje, miata wrazenie, Ze nadal
lezy w lodowatej wannie. Szczelniej owineta sie kurtka, nie naciagajac kaptura na
glowe z obawy, Ze bol gtowy sie nasili. Juz lepiej mie¢ $ciete mrozem wtosy. Caty
czas padat $nieg i Slad po zygzakowatej Sciezce, ktérg zmierzata w nocy do
domku, znikngt pod bialym puchem. Zimne ptatki dostawaty sie do S$rodka
tenisdwek, petzty po stopie do palcéw i niemitosiernie parzyty. Aldis przeklinata
samg siebie, ze w pospiechu nie wtozyta skarpet. Kiedy sie obejrzata, zobaczyta,
ze zostawia doskonale widoczny $lad, ktéry wyraZznie wskazuje kierunek. W
drodze powrotnej z obory bedzie musiata postarac¢ sie jako$ go zatrze¢, Zeby nikt
sie nie zorientowal, ze kto$ sie tu krecit bladym switem. Jesli jej sie uda,
prawdopodobnie wszystko bedzie w porzadku.

Aldis nie mogta sie powstrzymac¢, by sie nie uSmiechnag¢ na mys$l o swoich
wczorajszych planach zemsty, gdy zmierzata teraz z rekami w kieszeni kurtki do
obory. Ale po chwili przypomniata sobie jeszcze inne sprawy, o ktérych
rozmawiata z Einarem, i jej uSmiech od razu zgast. W Zotadku dokonywata sie
jakas$ rewolucja i Aldis musiata przystang¢, zeby przezwyciezy¢ mdtosci i nie
wyrzygac sie na $nieznobiata ziemie. Zupelnie jakby jej wnetrznosci protestowaty
przeciw temu, o czym rozmawiali i co uznali za bardzo dowcipne. Juz nie
pamietata, ktére z nich zaczeto, przypuszczata jednak, ze to byta ona. Aldis kilka
razy wciagneta gteboko powietrze, poczuta sie troche lepiej i poszta dalej. Setki
razy tamata sobie glowe nad tym, gdzie mogto by¢ zakopane dziecko Lilji i
Veigara, ale teraz cieszyta sie, ze tego nie wie. Bo gdyby znata to miejsce, to
wczorajszej nocy we dwojke wykopaliby noworodka i potozyli je Lilji i Veigarowi
pod drzwiami. Jak paczuszke od tajemniczego przyjaciela. ,0de mnie dla was,
kochana mamusiu i kochany tatusiu”. W nocy wydawato im sie to odpowiednig
karg za wykradanie listow i bezkarne postepki obojga. Aldis przeszyta groza na



mys$l o tym, ze zamiast po butelke miataby teraz i$¢ po zwtoki dziecka potozone
na schodach prowadzacych do mieszkania Lilji i Veigara.

Na koncu przejscia prowadzacego do przybudéwki chtopcéw oswoita sie juz z
ciemnoscig, ale w tym momencie zza chmur wytonit sie poétsierp ksiezyca i
$niezny dywan zamigotat niebieskawym blaskiem. Jedynie kilka nagich krzakéw
rzucato cienie wokoét i przypominato Aldis o tym, Ze nadal jest noc i Ze powinna
wcigz jeszcze spaé, $ni¢ co$ przyjemnego i cieszy¢ sie na swo6j wolny dzien w
miescie. Chociaz teraz to zupetnie nieprawdopodobne, by co$ z tego wyszto. Kiedy
przyjedzie wéz pocztowy, ona na pewno nie bedzie w dostatecznie dobrej formie,
by sie nim zabra¢, a mimo najlepszych checi nie potrafita sobie wyobrazi¢
tkwienia przy drodze i wyczekiwania na jaka$ nastepng okazje. Nie w tym stanie,
w jakim sie znajduje. Jej plany dotyczace wolnego dnia legty w gruzach.
Zawiedziona wepchneta rece jeszcze gtebiej do kieszeni kurtki i przyspieszyta
kroku. Idac tutaj po skrzypiagcym $niegu, nie musiata zachowywac szczegolnej
ostroznosci, bo jesli nawet ktérys z chtopcow sie obudzi, to na pewno jej nie
wyda. Mimo wszystko obrzucita spojrzeniem okna, wypatrujac w nich
ciekawskich twarzy. Za Zadng szyba nie byto nikogo, nawet jej ptak musiat chyba
sie gdzie$ schroni¢. Znowu natkneta sie na niewyrazne $lady stép, ktore chyba
nalezaty do Einara i prowadzity wzdtuz domu. Aldis przystaneta i rozejrzata sie za
czyms$, czym moglaby je zatrzec. Veigar na pewno od razu je zauwazy, kiedy
przyjdzie budzi¢ chtopcéw; doda dwa do dwdch i dojdzie do wniosku, Ze po
zamknieciu drzwi kto$ wykradt sie z domu.

Przy schodkach stata szufla. Siegneta po nig. Po kilku niezdarnych ruchach
weszta we wlasciwy rytm, zatarta slady i postanowita zrobi¢ to samo takze za
domem, mimo Ze to oznaczato, Ze zadepcze teren, ktory juz wyréwnata. Jednak to
mniejsze zto niz $lady stép pod oknem, ktére od razu wzbudza podejrzenie
Veigara.

Chmury zaczety gestnie¢, niebo pociemnialo i zrobito sie szaro. Aldis
wprawdzie wszystko widziata, ale w ciemnosci czuta sie dosy¢ niepewnie. My$l o
pustkowiu rozposcierajacym sie za domem hen daleko, po wzgérza i pola lawowe,
byta niezno$na. Aldis nie chciata mie¢ za swoimi plecami tej mrocznej pustki i
dlatego pracowata szybko i zwrdcona troche bokiem, zeby katem oka widzie¢,
czy ktos sie nie zbliza. Kiedy patrzyta w ziemie, musiata sie schyla¢, by niczego nie
przegapic. Pod oknem, przez ktére Einar wdrapat sie do domu, znajdowaty sie nie
tylko jego $lady, jeszcze jakie$ inne wytonity sie z ciemnosci. Aldis przestata
tama¢ sobie gtowe nad tym, jak Einar przedostat sie przez kraty, tylko
wpatrywata sie w gteboko odci$niete w $niegu Slady obcych stop. Powoli obrécita
sie w kierunku, z ktérego zdawaty sie pochodzi¢, i powiodta za nimi wzrokiem tak
daleko, jak tylko sie dato. Kto$ nadszedt od strony ciemnego pustkowia. I $lady tej
osoby byly $wiezsze niz Einara, glebsze i wyraZniejsze. Aldis wyprostowata sie



ostroznie i wycofata sie spod okna do naroznika domu. Pospiesznie przysypata
$niegiem $lady Einara i swoje, starajgc sie nie mys$le¢ o nieznajomym, ktéry by¢
moze czyha gdzie$ w ciemno$ci. Niewykluczone, Ze to on byt wtedy w jadalni.
Aldis wcale by sie nie zdziwita, gdyby teraz poczuta znowu silny zapach krwi. W
poréwnaniu z nim bol gtowy i mdtosci wydaty jej sie nagle gtupstwem.

Oparta szufle z powrotem o $ciane domu i zerkneta na obore. Droga do niej
jeszcze przed chwilg wydawata sie krétka, ale teraz sprawiata wrazenie strasznie
dtugiej. Nie zanosilo sie na to, by niebo pozwolito ksiezycowi jeszcze raz
wychyna¢ choéby na chwile, totez Aldis zatrzymata sie niepewnie przy
schodkach. Sama nie wiedziata, co jg bardziej przeraza: to, ze kto$ odkryje
butelke, czy to, Ze musi teraz pokona¢ droge do obory i z powrotem. Przetkneta
$line i postanowita ruszy¢. Jesli kto$ sie do niej zblizy, zacznie na cate gardto
wzywac pomocy. Szto jej catkiem niezle i juz prawie dotarta na miejsce, gdy nagle
sobie uzmystowita, Ze idac z powrotem, bedzie musiata zatrzymac sie po kazdym
swoim kroku i zatrze¢ noga wtasne $lady. Co oznaczato, Ze bedzie sie poruszac
bardzo powoli. Ale teraz byto juz za p6Zno, Zeby zawrdcié, zostato jeszcze tylko
kilka metrow. W koncu Aldis zrobita duzy krok i weszta w drzwi.

W oborze byto ciepto. Zaspane krowy staty w przegrodach i podniosty tby,
zeby zobaczy¢, kto przyszedt do nich z wizyta. Po chwili opuscity je obojetnie z
powrotem. ,To znowu ona. Tym razem sama”. Odér obory wzmdgt mdtosci -
idealne miejsce na opréznienie zotadka. Zatkata sobie nos, pomaszerowata do
komorki gospodarczej i poszukata po omacku wiacznika swiatta. Kiedy zapalita
sie zaréwka, pod wptywem oSlepiajacej jasnosci Aldis znowu zaczeta bole¢ gtowa.

Przyczyna jej ztego samopoczucia i mdtosci lezata na podtodze za krzestem.
Butelka byta zamknieta i jeszcze w jednej trzeciej pelna. Aldis dopetnita ja wodg i
odstawita na miejsce, co oznaczato, ze kradziez zostanie odkryta za jaki$ czas, gdy
ona juz dawno bedzie za siedmioma gérami. Podejrzenie padnie wtedy niestety na
robotnikéw, ale nie mogta nic na to poradzi¢. Wybaczcie mi, prosze, pomyS$lata.

Zanim wytaczyta swiatto, rozejrzata sie jeszcze po komorce, zeby sprawdzic,
czy nie zostaty w niej inne $lady ich nocnej przygody. Podniosta z ziemi brudny
koc, wypierajac wspomnienie o tym, co na nim wyprawiali. Poniewaz nie
pamietata, skad go wzieli, wepchneta go do skrzyni w kacie.

Potem przekrecita wytacznik i znowu zatkata sobie nos, nim weszta z
powrotem do obory. Kiedy miata juz zamkna¢ za soba drzwi, katem oka
dostrzegta jaki$ ruch pod matym okienkiem komérki. Wstrzymata oddech i omal
nie zemdlata. Nie wolno jej teraz straci¢ gtowy! Instynktownie przymkneta oczy,
zmusila sie jednak i otworzyta je znowu, Zeby spojrze¢ w strone okna.

Nie byto nic wida¢. Jedynie brudng okienng szybe i szarg przestrzen po jej
drugiej stronie. Ale przed chwilg na pewno kto$ tam byt albo co$ za nig



przemkneto. Dopdki sie nie dowie, kto to albo co to, na pewno stad nie wyjdzie.
Woli juz, zeby Veigar czy ktorys z robotnikéw odkryt jg tu rano. A ten moment byt
coraz blizszy.

Majac ten konkretny obraz przed oczami, zebrata sie jednak na odwage i
podeszta po omacku do okienka. Czy ma wyjrze¢ na dwér, czy moze raczej
schowac sie pod oknem, jesli to co$, co jest na zewnatrz, zaglada do srodka? Co
gorsze? Wyjrzec i zobaczy¢ tego potwora czy by¢ przez niego obserwowana? To
ostatnie wydawato sie o wiele bardziej niesamowite. Aldis ostroznie przesuneta
st6t w strone okna i az podskoczyta, gdy pod jedna z nég zaskrzypiata podtogowa
deska. Nie miata pojecia, czy stychac to byto po drugiej stronie muru obory. Serce
walito jej jak oszalate, stata nieruchomo i starata sie spokojnie oddychac. Nic sie
nie dzialo. Moze to byt tylko ptak? Przygryzta wargi i zrezygnowata z
przesuniecia stolu pod samo okno i schowania sie pod nim. Jezeli chce by¢
stewardesg, musi dowie$¢ swojej odwagi, a nie sta¢ wystraszona, kiedy co$ sie
dzieje. Ostatnim razem, gdy postanowita kierowac sie taka zasadg, nie wyszta na
tym najlepiej. Juz na samo wspomnienie poczuta znowu zapach krwi z jadalni.

Podeszta na palcach do okna i staneta przy nim, przyciskajac plecy do Sciany
tak mocno, Ze az czuta ruchy drewna na wietrze. Nastepnie bardzo powoli
obrocita glowe, tak by mogta spojrze¢ na zewnatrz, i w utamku sekundy
usitowata zlustrowac otoczenie. Kiedy pod drzewem obok obory zobaczyta
stojaca ciemng posta¢, gwattownie sie cofneta. Przez nieszczelne okno dochodzit
stamtad cichy $piew.
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Kiedy koledzy chcieli spokojnie porozmawia¢ przez telefon, najczesciej
wymyKkali sie do salki konferencyjnej, ktéra poza tym byta prawie nieuzywana.
Poniewaz drzwi do niej znajdowaty sie tuz obok kuchni, niekiedy mozna byto
niezle sie ubawié¢, obserwujac ich manewry. Odinnowi byto to zupetnie obojetne.
W obliczu swoich licznych probleméw w ogéble nie przejmowat sie tym, czy kto$
go widzi. Pod bacznymi spojrzeniami kolegdw wmaszerowat bez Zadnych
ceregieli do salki, nie prébujgc nawet udawa¢, ze idzie po kawe czy oglada
ogloszenia na tablicy wiszacej na Scianie obok. Cho¢ nic sobie nie robit z
zainteresowania innych, wolat jednak, zeby nikt nie styszat, jak rozmawia z
terapeutka Run, i dlatego zamknat za sobg drzwi.

Stangl przy oknie i bawigc sie uchwytem od zaluzji, wybieral numer,
upewniwszy sie wczesniej, ze dzwoni doktadnie o tej godzinie, o ktérej byt
umoéwiony z Nanng. Na zmiane zamykat i otwierat zaluzje - w jednym momencie
widzial smutng i szarg okolice za oknem, a w nastepnym $niezng biel
plastikowych listewek. Kiedy juz myslal, Ze terapeutka nie odbierze, ustyszat
stonowany gtos w stuchawce.

- Ciesze sie, ze pan dzwoni, nie bytam pewna, czy dotart do pana méj poranny
e-mail.

Odinn uéwiadomil sobie, ze powinien byt na niego odpowiedzie¢, ale
komunikacja z innymi nigdy nie nalezata do jego mocnych stron.

- Tak, tak, widziatem go - odpart, lecz od razu pomyslal, ze zupelnie
niepotrzebnie, bo to przeciez oczywiste, skoro dzwoni do niej o okreslonej
godzinie. Rozmawiajgc, wcigz bawit sie zaluzjga, zamykal i otwierat jg coraz
szybciej, az szary krajobraz i $nieznobiaty plastik zaczety sie ze sobg zlewac.

- Jak tam Run? Wydawata sie catkiem zadowolona po spotkaniu z panig -

powiedziat i dodat pospiesznie: - Czy chciatla pani rozmawia¢ ze mng o czyms$
innym?

Moze chodzito o dane jego karty kredytowej i uregulowanie rachunku?

- Skoro juz pan zaczat na ten temat, chciatabym co$ wyjasni¢. Nie chce, aby
Run sie dowiedziata, Ze my ze sobg rozmawiamy. To wazne, Zeby mi ufata. A ja nie
bede omawia¢ z panem niczego, co by mogto naruszy¢ to zaufanie. Mojg klientkg
jest Run, nie pan.

Odinn niemal styszat jej oddech.



- Mam nadzieje, Ze pan to rozumie. Rodzice czesto uwazajg, Ze powinni
wiedzie¢ wszystko, o czym myS$lii co robi ich dziecko, a to nie zawsze jest dla nich
takie dobre.

- Mnie wecale na tym nie zalezy - zaprotestowatl Odinn i zostawit uchwyt
zaluzji w spokoju. — Ale przeciez prosita mnie pani o telefon.

- Tak, zgadza sie.

Znowu ustyszat, jak Nanna ciezko westchneta. Prawdopodobnie dawata mu
szanse, zeby co$ powiedzial, jednak on nie byt w nastroju.

- Po pierwsze, chciatam pana poinformowaé, Ze wszystko jest na dobrej
drodze. Ran jest zamknieta, ale widze, Ze uda mi sie do niej dotrze¢. Tylko nieliczni
otwierajg sie od razu na poczatku terapii. Z czasem Run nauczy sie mi ufac.
Dlatego to bardzo wazne, aby przychodzita do mnie co tydzien. Jesli koszty
stanowig problem, znajdziemy jakie$§ rozwigzanie. Niewykluczone, Ze czes¢
kwoty zostanie panu zwrdcona.

- Oczywiscie wszystko optace.
- To dobrze. Po drugie, chciatam tez spyta¢ pana o kilka spraw, zeby miec
jasniejszy obraz Run.

Odinn opart sie o $ciane przy oknie. Naprzeciwko niego wisiala tablica
magnetyczna, od czasu, kiedy zaczat tu pracowa¢, nigdy dotad nieuzywana. W
kazdym razie znajdowata sie na niej wcigz ta sama bazgranina co na poczatku.

- Postaram sie odpowiedzie¢ na pani pytania najlepiej, jak potrafie - rzekt.

Nie wiedziat, czy jest w stanie zadowoli¢ Nanne. Co prawda znat swoja corke
od urodzenia, ale dosy¢ dtugo byt ojcem tylko z nazwy.

- Jaki jest stosunek Ran do babci? - spytata Nanna.

- No c6z, odwiedza ja rzadziej, nizby babcia sobie tego Zyczyta, ale to
wtasciwie moja wina. Powinienem bardziej ja naktania¢ do tych wizyt, tyle Ze ona
po prostu nie ma na nie ochoty.

- Takie naktanianie wtasciwie nie powinno by¢ konieczne, chyba pan wie,
prawda? Jesli wszystko jest w porzadku, dzieci w tym wieku chetnie spedzajg czas
z dziadkami. - Poniewaz Odinn milczal, terapeutka méwita dalej: - Ciekawa
jestem, czy w relacjach miedzy sobg zawsze byty takie powsciggliwe, czy ma to
zwigzek ze Smiercig mamy Run.

- Trudno mi sobie wyobrazi¢, w jaki sposé6b mogtoby to zawazy¢. Babcia Rin
nie ma nic wspdlnego ze $miercig mojej bytej zony.

Odinn nie chciat rozmawia¢ dalej na ten temat. Z bardzo prostego powodu: nie
wiedzial, jak byto przedtem.

- Nie musi mie¢ nic wspélnego w sposob bezposredni. Dzieci najbardziej lubia,



kiedy swiat wokot nich jest prosty i przejrzysty. Mama Run ginie i Rin potrzebuje
winnego, przeciwko ktéremu mogtaby skierowa¢ swoj gniew. Nie chce
bynajmniej przez to powiedzie¢, ze czyni kogo$ odpowiedzialnym za ten
wypadek, wystarczy, ze ktos mégtby mu sprébowac zapobiec. Wyobrazam sobie,
ze wtasnie taka role Run przypisata babci, ktéra przeciez mieszkata blisko ich obu
i wedtug Rin powinna byta by¢ na miejscu, zeby uratowac jej mame. Mniej wiecej
taki moze by¢ jej sposdb mysSlenia.

- Czy rysunki, ktére pani datem, co$ pani méwia? - spytat Odinn i nagle ujrzat
znowu przed sobg tamte obrazki, a zwtaszcza ten ukazujacy Lare, jak spada, i
kobiete stojaca obok i przygladajaca sie temu. Moze to miata by¢ babcia?

- Niestety, na razie niezbyt wiele - odparta Nanna, sprawiajac wrazenie, jakby
nie chciata o tym dalej mowic¢. - Ale wro¢my jeszcze do pana bytej teSciowe;j.
Relacje miedzy nimi dwiema chetnie naswietle nieco pdzZniej, to jest dobry wstep
do trudniejszych zagadnien, ktérymi bedziemy musieli zaja¢ sie w nastepnej
kolejnosci. Jak pan sadzi, dlaczego Rin nie chce sie z nig spotykac?

- Najzwyczajniej w $wiecie nie wiem. Nigdy jej o to wprost nie spytatem. Ale
oczywiscie sam zauwazytem, Ze nie przepada za babcig. Wydaje mi sie, Ze Run po
prostu czuje sie obcigzona. Jest jedyng wnuczka tej starszej kobiety i moze to nie
bez znaczenia.

- Bardzo prawdopodobne.

- Wobec tego co teraz? Czy mam czesciej, czy rzadziej tam z nig chodzi¢? Czy
tez w ogole zrezygnowac z tych wizyt?

- Prosze robi¢ wszystko jak do tej pory. Jeszcze jest duzo za wczesnie, by
powiedzie¢, co jest najlepsze dla Run. Przeciez spotkatam sie z nig dopiero raz.

Odinn uznat odpowiedz Nanny za dosy¢ lakoniczng, ale po chwili sobie
przypomniat, Ze terapeutka skontaktowata sie z nim nie po to, Zeby udzieli¢ mu
rady, tylko by uzyska¢ od niego informacje. Interpretowanie jej e-maila jako
sygnatu, ze w terapii Rin dokonat sie juz cudowny postep, bytoby infantylnym
optymizmem.

- Doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Te glupie pytania Swiadczg w gruncie
rzeczy o mojej bezradnosci w tym wszystkim. Chetnie ustyszatbym od pani jaka$
jedng generalng wskazdéwke, ale nie jestem az tak naiwny, by wierzy¢, ze co$
takiego istnieje. Prosze zatem pyta¢ o wszystko, co pani chce wiedzie¢, a reszty
prosze nie stucha¢ - oswiadczyt i odni6st wrazenie, Ze Nanna sie usmiechneta.

- Prosze sie nie martwi¢, przywyktam do niejednego. Jesli to panu pomoze,
moge tylko zapewni¢, Ze stopniowo bedzie wam obojgu coraz tatwiej. I niech pan
nie tragizuje. Run jest dzielng, mitg dziewczynka, ktora przezyta ciezki szok, ale
dzieci sg silne. O wiele silniejsze niz dorosli.



Serdeczne dzieki. Odinn prébowat odczytaé¢ wyblakte bazgroty na tablicy,
ktérych dotad nikt nie wytart. A moze pisak wzart sie juz na zawsze w jej
powierzchnie. Te bazgroty sktadaty sie z kilku dat. Odinn przekrzywit gtowe. Czy
on ich przypadkiem skads nie zna? Zdaje sie, Ze kazda z nich wigzata sie z domem
wychowawczym w Krékur. W kazdym razie niewiele projektéw biura siegato az
do lat siedemdziesigtych. Moze ktérego$ dnia siedziata tu Réberta i zastanawiata
sie nad czyms albo prébowata sobie co$ zobrazowac.

- Jeszcze jedno pytanie.

Odinn odwrécit sie od tablicy i skupit sie ponownie na rozmowie. Jeszcze
bedzie miat do$¢ czasu, Zeby zajac sie tymi datami.

- Nie znam szczegdétow Smierci panskiej bytej Zony, ale czy istnieje
podejrzenie, Ze to nie byt wypadek?

- Skad przyszto to pani do gtowy?

Jego gtos zabrzmial bardziej odpychajaco, nizZ zamierzat. I tym dopiero
rozbudzit ciekawos$¢ Nanny. Przeciez on sam teZ ciagle sie miotat: jednego dnia
byt przekonany, ze Lara zgineta wskutek nieszczeSliwego wypadku, ale juz
nastepnego sadzit, ze ktos ja wypchnat. Niekiedy zmieniat zdanie kilka razy w
ciggu dnia. Zebral nawet informacje na temat Logiego Arnasona, ktérego
najszybciej by podejrzewal, jednak okazato sie, Ze tuz przed tym zdarzeniem facet
przeniést sie za granice. Mimo to Odinn czasami nie miat zadnych watpliwosci, ze
to nie byt wypadek, nie majgc jednoczesnie pojecia, kto mégtby by¢ sprawca.
Zwtaszcza od kiedy Lara zaczeta pojawia¢ mu sie w snach, ta mys$l dreczyta go
nieustannie.

- Nie moge na ten temat wiele powiedzie¢, tak tylko sie zastanawiatam. Na
podstawie paru drobiazgéw ustyszanych od Run odniostam wrazenie, Ze ona tak
uwaza. Ale to oczywiscie nie musi nic znaczy¢, by¢ moze tylko wymyslita sobie
co$ takiego. Jak wspomniatam, ludzie bardzo czesto nie potrafig pogodzi¢ sie z
nieszcze$ciami.

- Policja uznata to za tragiczny wypadek i o ile wiem, nic sie w tej sprawie nie
zmienito - odrzekt Odinn i siegnat po uchwyt zaluzji. Musiat mie¢ w dtoni co$
konkretnego. - Wiem, Ze nie moze mi pani powiedzie¢, z czego Run sie pani
zwierzyta, ale moze mimo wszystko zdradzi mi pani, czy miata na mys$li okreslong
osobe.

- Wedlug mnie nie. Nie powiedziata niczego wprost. - Nanna zamilkta na
chwile. - Czy Run Zle sypia? Czy czesto ma koszmary?

- Tak, tyle ze nie wiem, co w takiej sytuacji uwaza sie za norme. Czesto
przewraca sie w nocy dtugo w 16zku i niekiedy $nig jej sie koszmary -
odpowiedziat Odinn.



Znowu sam sie zdziwit, jak mato wie o wychowywaniu dzieci. Moze lepiej by
byto dla RuUn, gdyby zostata adoptowana przez ludzi marzacych o dziecku i
znajacych sie na tym wszystkim. Cho¢ to oczywiscie absurd. Bo taka para
najprawdopodobniej jest zwykle bezdzietna i o rozwoju dzieci wie jeszcze mniej
niz on.

- Z jej stow da sie wysnu¢ wniosek, Ze mama straszy po nocach, zeby zemscic¢
sie na tych, ktérzy jej to zrobili. To oczywiScie brzmi niedorzecznie, ale ona
naprawde sie z tym meczy. Strach przed duchami moze zamieni¢ zycie dziecka w
piekto. - Nanna zamilkta, ale po chwili méwita dalej, jakby z wiekszym
przejeciem: - O ile dobrze zrozumiatam, jej mama upatrzyta sobie pana. By¢ moze
z powodu rozwodu, przyczyng wcale nie musi by¢ tamten wypadek.

- Nie, niemozliwe. - Odinnowi nagle zrobito sie sucho w ustach.

Nanna chyba zauwazyta, jak bardzo jest zaskoczony, w kazdym razie zmienita
troche taktyke i powiedziata:

- Najbardziej prawdopodobne wyjasnienie catej sprawy jest wtasciwie
oczywiste. Przeciez sam pan wspomniat, Ze styszy pan rzeczy, ktére nie majg
zadnego realnego odniesienia do rzeczywistosci. Czy to mozliwe, Ze Run to
dostrzegta, zauwazyta u pana dziwne zachowanie czy co$ w tym rodzaju albo
moze ustyszata, jak pan o tym opowiada? | to mogto wywotac u niej takie mysli.

- Nie, to catkowicie wykluczone. W Zaden sposéb nie zawracatem jej tym
gtowy - odpart Odinn.

Moze i jest niedoswiadczonym ojcem, ale nie jest idiota. Nie zdazyt jednak
dopowiedzie¢ zdania do konica, gdy sobie uzmystowit, ze sprawa nie jest chyba
jednak taka prosta. Nie ulega watpliwosci, Ze Rin musiata co$ wyczué, kiedy na
przyktad zabrat j3 ze soba do pracy, nie wyjasniajac jej tak naprawde, dlaczego nie
moglta zosta¢ sama w domu. | catkiem mozliwe, Ze widziata, jak sie czego$
wystraszyt.

- Nie wiem sam, co mam powiedziec.

- Nie musi pan nic méwi¢. W kazdym razie nie mnie. Prosze tylko sprébowac
nie dawac¢ po sobie pozna¢, kiedy nie czuje sie pan najlepiej. Wiem, Ze jest pan
$wiadomy, Ze to wszystko nie ma realnego charakteru. Ale nie wolno panu
dopuszczac tego do siebie, a przynajmniej nie wtedy, kiedy Run jest w poblizu.
Rowniez ze wzgledu na pana.

- To juz mineto. Chwata Bogu, nie musze juz tamac sobie nad tym gtowy.

Jakby dla przypomnienia mu, Ze to nie do konca odpowiada prawdzie, nagle na
tablicy jakby pojawito sie czyje$ odbicie. Obok jego wtasnego. Ciemne kontury

wskazywaty na to, ze kto$ stoi obok niego, mimo ze doskonale wiedzial, Ze
znajduje sie w salce sam. Odinn nie mogt oderwa¢ wzroku od tablicy. Potem



wreszcie uzmystowit sobie, co przez caty czas widziat i styszat. To byta Lara. To
Lara go przesladowata.

W roztargnieniu doczekat do konica rozmowy. Potwierdzat albo zaprzeczat, w
zaleznos$ci od tego, co wedtug niego chciata ustysze¢ Nanna. Pragnat wyjsc juz z
salki, znalez¢ sie znowu miedzy zZywymi ludZmi. Czy on zwariowal? Czy wtedy
cztowiek tak wtasnie sie czuje? Gdy tylko wytaczyt telefon, przebiegt pedem do
wyjscia i niechcacy z hukiem zatrzasnat za sobg drzwi. Wszyscy patrzyli za nim,
gdy szedt do swojego biurka. Potem usiadt i wbit wzrok przed siebie, peten ulgi, ze
w matowej powierzchni jego monitora nie moze powstac¢ zadne odbicie.

Wariowat. Niewatpliwie. Ale jesli przyjac, ze te halucynacje sg realne, dlaczego
Lara miataby go przesladowac? Co on takiego zrobit? Naturalnie nic. Nie, to
niemozliwe. Wykluczone. Po prostu zbzikowat i powinien sie z tym jak
najszybciej pogodzi¢. Tylko fatalnie, Ze nie ma teraz odwagi wroci¢ do salki, Zeby
przyjrzec sie blizej tamtym bazgrotom na tablicy. Chociaz korcito go, Zeby ustali¢,
co znacza te cyfry.
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styczen 1974

Normalnie zimg Aldis zawsze tesknita za jasnym letnim storicem, ale teraz
bardzo sie cieszyta, ze dzien jest mroczny i krotki. Zastony byty tak waskie, ze po
zaciagnieciu nie zastaniaty catkiem okna, i gdyby teraz trwato lato, obudzityby ja
jaskrawe i ciepte promienie Swiecace prosto w twarz, nie pozwalajgc jej otworzy¢
oczu wrazliwych na $wiatto. Czuta, Ze ma opuchniete powieki, a kiedy usiadta na
16zku, opadto jej na nos pasmo skottunionych wtoséw. To niesprawiedliwe, Ze
dwa razy jednego dnia budzi sie skacowana i rozbita, i to na dodatek w dzien
wolny od pracy, na ktory cieszyta sie od tygodnia. Szarawe Swiatto przedzierajace
sie przez zastony ledwo, ledwo ogrzewato jej policzek, mimo Ze juz dawno mineta
pierwsza. W takim stanie na pewno nie mogtaby pojecha¢ do miasta. Aldis jekneta
cicho, zamrugata i w koncu jeszcze dosy¢ diuga chwile przesiedziata z
zamknietymi oczami na brzegu t6zka.

Od drzwi az do tézka lezaty rozwleczone po podtodze jej ubrania, jakby
chciata zaznaczy¢ sobie nimi droge - pijana Matgosia, co zgubita swego Jasia.
Natychmiast przypomniata sobie nocne pijanstwo i przez chwile znowu zrobito
jej sie niedobrze. Na szczeScie mdtosci minety réwnie szybko, jak sie pojawity,
odptynety niczym echo jakiego$ snu albo raczej sennego koszmaru. Aldis wyszta
ostroznie z t6zka i jekneta po raz kolejny, kiedy gotymi stopami dotkneta zimnych
desek podtogi. Szybko oswoita sie z chtodem i naga ruszyta po omacku w strone
komody pod oknem, Zeby wyja¢ co$ do ubrania. Nie miata najmniejszej ochoty
zaktada¢ rzeczy lezacych na ziemi - na pewno czu¢ je alkoholem i moze tez
seksem. Ani jednego, ani drugiego zapachu nie zniostaby w swoim obecnym stanie.

Skrzypienie szuflady przeszyto ja dreszczem do szpiku kosci i wywotato
jeszcze mocniejsza gesia skorke. Wyjeta bielizne, podkoszulke i skarpety, szybko
sie ubrata i zaczeta szuka¢ w szafie czystych spodni. Nie byto w niej Zadnego
pretu do wieszania, wiec rzeczy lezaty na matej, smutnej kupce w ogromnym
pudle. Kiedy Aldis wciggneta na siebie wytarte dzinsy, od razu poczuta sie lepiej.
Nie byto jej juz zimno i byla w stanie trzezwo mysle¢. Ale chociaz po ciele
rozchodzito sie ciepto, nie mogta pozby¢ sie gesiej skorki tak dtugo, dopoki nie
przestaty ja przesladowac wydarzenia ostatniej nocy.

Juz dawno zrozumiata, Ze Lilja i Veigar sg inni niz pozostali ludzie, tylko
dlaczego Lilja wy$piewuje w srodku nocy psalmy pod drzewem i wyje jak pies na
tanicuchu? Aldis o mato nie zemdlata, kiedy stwierdzita z ulgg, kto jest na dworze.



Byta nawet na tyle lekkomyS$lna, Ze wyjrzata przez szybe, zeby tylko doktadniej
przyjrzec sie znajomej kurtce wtascicielki, ktora stata tam pod drzewem. Gdy Lilja
wreszcie sobie poszta, Aldis bata sie, Ze stara wrdci jeszcze, a ona nie bedzie mogta
wyjs¢ z obory, zanim pojawi sie w niej Veigar na poranne dojenie.

Ale wszystko skonczyto sie dobrze i Aldis zdazyta jeszcze nawet szybko
zatrze¢ $lady witasnych stép. Slady Lilji zostawita, tyle ze one znajdowaty sie w
wiekszosci za zabudowaniami, jakby kobieta chciata utrzyma¢ w tajemnicy swoj
nocny spacer. Dwie kobiety skradajace sie w ciemno$ciach w tym samym czasie,
obie czujne, zeby bron Boze nikt ich nie zobaczy#t. Aldis nie potrafita poja¢, co Lilja
tam robita. Slady pod oknem chiopcéw musiaty naleze¢ do niej. Czego tam
szukata?

Aldis rozchylita zastony. Z nieba padaty delikatne ptatki $niegu, niczym kurz,
jakby kto§ na dachu trzepal swoje rzeczy. Zobaczyta trzech chtopcow
zmierzajacych z chichotem w strone gtéwnego budynku. Einar byt z nimi. Potem
przez podworze przeszedt Hakon. Widziata tylko jego plecy zgiete od ciezaru
skrzynki z narzedziami, ktérg niést w jednej rece. Od czasu do czasu
wydmuchiwat obtok dymu, bo w kaciku ust trzymat na pewno jak zawsze
papierosa. Nim skrecit za rog, Aldis opuscita zastony i odeszia od okna.
Ogarngwszy spojrzeniem swoja nedzng izdebke, westchneta. A wiec tak wyglada
jej wolny dzien.

W korytarzu nie byto nikogo, jak w kazdy normalny dzien powszedni. Gdy
umyta zeby i pozbyta sie smaku alkoholu w ustach, uzywajac wzbudzajacej
mdtosci pasty mietowej, optukata twarz lodowata woda. Po tym wszystkim
poczuta sie troche lepiej, nie byta juz trupio blada, tylko wygladata zdrowo i
$wiezo - przynajmniej na razie. Za dwa tygodnie znowu bedzie miata wolny dzien
i na pewno juz go nie zmarnuje. Jakby dla potwierdzenia spojrzata sobie w lustrze
prosto w oczy i powiedziata gto$no do siebie samej: ,Nigdy wiecej!”. Nastepnym
razem pojedzie do miasta i bedzie robi¢ wszystko, na co przyjdzie jej ochota: jes¢
lody, spacerowac po Laugavegur w jedng strone i ogladaé¢ wystawy, potem wréci
w druga strone i kupi sobie co$, co jej sie najbardziej spodoba. I zadzwoni do
matki. Albo moze nie. Popatrzywszy wystarczajagco dtugo na swoje odbicie,
wreszcie opuscita wzrok, nie do konca przekonana, ze osoba w lustrze dotrzyma
obietnic.

Kiedy szczotka do wtoséw targata kottun na gtowie, Aldis wykrzywita twarz.
W nocy lekkomys$lnie nie rozczesata mokrych wtoséw i tak je zostawila, Zeby
wyschty. W koncu jako$ data sobie rade, ale na wszelki wypadek wolata upigé
teraz kok.

Burczenie w brzuchu przypomniato jej, Ze od wczorajszej kolacji nie miata nic
w ustach. W domku jak zwykle nie byto nic do jedzenia i Aldis byta na siebie zta,
Ze nie zachowata nawet matego kawatka czekolady po swoim ostatnim wypadzie



do miasta. Istniaty dwie mozliwosci: wytrzyma¢ i gtodowaé¢ albo przynies¢ z
gtownego budynku kromke chleba czy resztki z obiadu. Popotudniowa kawa
bedzie dopiero o wp6t do czwartej. Lilja przygotowuje ja zwykle co najwyzej p6t
godziny wczesniej, jesli wiec Aldis wyjdzie od razu, moze wcale jej nie spotka. Nie
zastanawiajac sie dtugo, naciggneta na siebie kurtke i poszia.

Snieg skrzypiat pod stopami, a delikatne ptatki, ktére nadal sypaty z nieba,
zatrzymywaty sie na jej rzesach i teraz wszystko, na co patrzyta, migotato.
Zdmuchneta $nieg i Swiat znowu wygladat jak do tej pory: byt ponury i
Zwyczajny.

Jak sie spodziewata, w kuchni nie byto nikogo. Dlatego kazdy odgtos wydawat
sie intensywniejszy i Aldis nawet Zatowata, Ze nie poczekata na petng krzataniny i
gwaru przerwe na kawe. Ale zaraz niemal automatycznie pojawity sie mysli o
minionym wieczorze, kiedy dostrzegta kogo$ obcego, i z jeszcze wiekszym
pospiechem zaczeta szuka¢ czego$ do jedzenia, Zeby jak najszybciej sie stamtad
wynie$¢. Nie chciata stysze¢ skrzypienia i trzeszczenia domu i by zagluszy¢
wszystkie te odgtosy, sama robita jak najwiecej hatasu: z hukiem zamkneta
chlebak, wyjgwszy z niego kawatek chleba, z rozmachem otworzyta drzwi
lodowki, tak by zapiszczaty zawiasy, gtosno przetykata, pijac mleko prosto z
kartonu. Czuta sie tak cudownie, kiedy zimny ptyn sptywat jej po przetyku, ze w
ogoble nie mogta przesta¢. Wreszcie zaspokoita swoje chyba najwieksze w zyciu
pragnienie i otarta dtonig wasy nad gérng warga, po czym odstawita niemal pusty
karton na miejsce. Kiedy na przetadowanych pétkach szukata masta, gtosno
podzwaniaty stoiki z dZemem i innymi przetworami. A gdy zamkneta lodéwke,
przerazita sie $miertelnie i o mato nie wypuscita masta z dtoni.

Przy matym stoliku obok drzwi do jadalni siedziat Einar. Wszedt do $rodka,
kiedy ona niemal cata schowata sie w lodéwce. Na $cianie ponad nim wisiata
zrobiona przez Lilje makatka z wyhaftowanym napisem: ,Baranek Bozy”. Aldis nie
udato sie dotad zrozumie¢, co to ma znaczy¢, ale z calg pewnoscig nie miato to nic
wspdlnego z Einarem. Bo jemu do niewinnego baranka raczej daleko.

- Widziatem, jak szta$ przez podwoérze. Mam nadzieje, Ze nikt nie zauwazy, ze
sie wymknatem. Powinni$my sie uczy¢ — wyjasnit i potrzasnat gtowa.

Aldis czuta sie zbyt podle, by choéby troche wstydzi¢ sie swego niedbatego
wygladu.

- Niedawno sie obudzitam - powiedziata tylko.

- Jak sie czujesz? - spytat i spojrzat jej prosto w oczy, ona jednak wyczytata w
jego spojrzeniu catkiem inne pytanie: czy zZatuje, Ze sie z nim przespata.

- Okropnie, ale powoli dochodze do siebie.

Einar wytowit z cukiernicy kostke cukru i wtozyt jg sobie do ust. Aldis
domyslita sie, Ze w ten sposéb chce zyskac¢ na czasie.



- Myslatem, Ze wczoraj w nocy od razu pobiegtas do siebie - odezwat sie z
lekko zaktopotanym u$§miechem - kiedy wyszliSmy z obory.

- Tak byto. - Aldis wyjeta n6z i zaczeta smarowaé chleb mastem. Nie byta do
konca pewna, czy odpowiada to prawdzie, ale o ile pamietata, kiedy pozegnata sie
z Einarem przy przybuddwce, od razu poszta chwiejnym krokiem prosto do
domku. - Dlaczego pytasz?

- Kto$ zapukat do mnie w okno, kiedy juz wdrapatem sie do srodka. Nie
odwazytem sie wstac i sprawdzi¢, czy to ty, bo reszta chtopakéw zaczeta sie juz
wierci¢. Na pewno by sie pobudzili.

- To nie bytam ja. - Aldis ztozyta chleb na p6t i ugryzta kawatek. Lilja sama
wypiekata chlebki tureckie, ktére swieze smakowaty catkiem niezZle, jednak po
paru dniach robity sie suche i niesmaczne. Przetkneta kes. — Ale chyba wiem, kto
to byt.

- Co takiego? Widziatas kogo$?
Aldis patrzyta na ciemny chleb ze Zle rozsmarowanym mastem i probowata
znowu wzbudzi¢ w sobie apetyt.

- Wysztam znowu, Zeby uprzatngé¢ butelke, i wtedy zobaczylam $lady
prowadzace do okna, tyle Ze to nie byty twoje $lady, i zaraz potem dojrzatam Lilje.
Krecita sie za domem. To musiata by¢ ona. - Kiedy zdata sobie sprawe, co to
mogto oznaczaé, zupelnie stracita ochote na jedzenie. - MyS$lisz, Ze ona widziata,
jak wchodzite$ przez okno?

- Mato prawdopodobne. Bo krata w oknie bytaby z powrotem porzadnie
umocowana. Wyjatem ja i teraz siedzi catkiem luZzno w ramie. Na pewno nikt nie
zauwazy, no nie? - Spojrzat pytajaco na Aldis, ale ona nic nie powiedziata. - Nie, to
nie mogta by¢ Lilja. Niedawno sie na nig natknatem i zachowywata sie catkiem
normalnie. Byta nieprzyjemna i w ztym humorze, ale nie wsciekta. No i po co
miataby puka¢ w okno, skoro mnie widziata? Ona ma przeciez klucz do
przybudowki.

Aldis nie wiedziata, co mys$le¢. Einar miat chyba racje, ale to nie zmieniato
faktu, Ze kto$ podszedt do okna i w nie zapukat. Albo moze tylko mu sie zdawato.
W kazdym razie to nie byta ona, a jesli Lilja tez nie wchodzi w rachube, to cata ta
historia wydawata sie dosy¢ nierzeczywista.

- Raczej wykluczone, Zeby to byl kto$ inny niz Lilja. Kto jeszcze mogtby
skradac sie po nocy? Po prostu w to nie wierze! - uznata.

- Faktycznie dziwna sprawa. — Einar przesunat jezykiem kostke cukru na
druga strone, az zazgrzytata o zeby. — A jeste$ pewna, Ze to nie ty? WypiliSmy nie
tak mato i bytas dosy¢... zresztg sama wiesz.

- To nie ja - powtorzyta Aldis i znowu uniosta chleb do ust, lecz kiedy poczuta



zapach zaschnietej maki, opuscita go z powrotem. Stracita apetyt. - Obudzitam sie,
jak jeszcze nikogo nie byto na nogach, i wysztam drugi raz na dwor.

0 nocnej kapieli i jej celu wolata nie wspomina¢. Nie chciata rozmawia¢ z
Einarem o seksie czy ich relacji. Dopdki nikt z nich o tym nie wspomina, jest
prawie tak, jakby nic miedzy nimi nie zaszto. Z czasem oboje zapomng i cate
zdarzenie zniknie im z pamieci. Czyli jakby nie istniato. Tak przynajmniej jej sie
wydawato.

- I wtedy zobaczytam Lilje. Blisko obory. To juz byto diugo po tym, jak ty
wrocites do siebie - dodata.

- Czyli tym bardziej mato prawdopodobne, Ze to ona byta przy moim oknie.
Tamto pukanie styszatem od razuy, jak tylko wszedtem. A ona chyba nie krecita sie
calymi godzinami po dworze. Swojg drogg co robita, jak jg zobaczytas?

- Spiewata. Pod drzewem.
Einar wygladat na ostupiatego.
- Jak péjdziesz ze mng do obory, to ci pokaze. - Nie ruszat sie z miejsca, wiec

Aldis dodata: - Teraz nikogo tam nie ma. Przemkniemy z tytu za budynkami i nikt
cie nie zobaczy.

Einar wstal z ostentacyjng obojetnoscig, chociaz na pewno chetniej wrocitby
do ksiazek, zeby nie przytapano go na wagarowaniu.

- Powiem po prostu, Ze poszedtem do ubikacji. I juz - rzucit.

Oboje wiedzieli, Ze nikt nie uwierzy w takie usprawiedliwienie. Lilja i Veigar
zwymyslajg go i ukarza wedtug wlasnego widzimisie. Mimo to brneli w milczeniu
przez $nieg w strone obory. Nadal lekko padato. Jesli zerwie sie wiatr, powstang
zaspy i wtedy Aldis bedzie musiata nastepnego dnia odwali¢ $nieg spod
wszystkich drzwi, a robotnicy i chtopcy od$nieza cate podwoérze i wjazd. W
drodze towarzyszyt im ptak, ze $wiergotem lecac kawatek nad nimi, jakby chciat
przypomnie¢ Aldis, Ze jeszcze go nie nakarmita, ale po chwili zrezygnowat i
zawrdcit.

- Tam stata - powiedziata Aldis i wskazata na drzewo rosnace kilka metréw od
szczytu obory.

- Opierata sie o nie? Spiewata do Boga? Patrzyta w niebo?

- Nie, stata tak po prostu i patrzyta przed siebie. Na drzewo.

Einar nie zadawat juz zadnych dalszych pytan i po miekkim $niegowym
dywanie podszedt do pnia.

- Oni oboje s3 kompletnie nienormalni. A ona jeszcze bardziej niz on -
stwierdzil, drepczac w $niegu wkoto pnia i wypatrujac $sladéw. Moze chciat sie
upewni¢, ze Aldis méwi prawde. Potem pochylit sie i przesunat dtonig po $niegu w



miejscu, w ktérym rzekomo stata Lilja.

- Nie wierzysz mi?

Aldis przestepowata za jego plecami z nogi na noge. Byto jej zimno i chciata juz
znalez¢ sie z powrotem pod kotdra. Caty ten dzien jest i tak do kitu i teraz moze
by¢ juz tylko gorzej. Powinna byta zosta¢ w t6zku.

- Wierze - odpowiedziat jej nieprzytomnie, bardziej zainteresowany $niegiem
niz nig. - Popatrz! - Wyprostowat sie i wyciagnat do niej reke. Na poczerwieniatej
z zimna dtoni lezat kawateczek drewna w ksztatcie serca. - Lilja to zgubita?

Aldis wzieta serduszko miedzy palce, jakby w obawie, Ze na dtoni sie
rozkruszy. Byto wilgotne, dziwnie ciepte i ciezsze, niz sie spodziewata.

- Nie wiem, nie widziatam.

- A moze potozyta je tutaj specjalnie.

Wymienili spojrzenia, wszelkie stowa byty zbedne. Odkryli gréb noworodka.
Lezat pod ich stopami, na samym skraju podwdrza. Obok korzeni samotnego
drzewa, ktore tak samo nie pasowato do tego miejsca jak delikatne cztonki
dziecka. Aldis poczerwieniata ze wstydu, kiedy sobie przypomniata, Ze chciata
zrobi¢ kawat Lilji i Veigarowi i potozy¢ im pod drzwi matego trupka. Sg rzeczy po
prostu niewybaczalne, niezaleZnie od tego, jak bardzo cztowiek jest pijany. Nigdy
wiecej.

Robito sie coraz zimniej i Aldis znowu zaczeta cata dygota¢, ale nie az tak
strasznie jak w wannie. Szybko potozyta serduszko z powrotem na miejsce i
przykryta je $niegiem.

- Nie chce juz tu by¢. Idziemy stad - powiedziata do Einara, spodziewaj3c sie,
ze jest tak samo zaniepokojony jak ona. Cho¢by dlatego, Ze Lilja i Veigar dostaliby
szatu, gdyby zobaczyli ich oboje przy tym drzewie. Natychmiast by sie domyslili,
co oni odkryli. Tymczasem w jego oczach nie byto ani poptochu, ani leku. Wprost
przeciwnie. Einar wygladat na zadowolonego i odprezonego. Ani Sladu wstydu za
te wynaturzone pomysty z minionej nocy. Aldis natomiast trzesta sie tak samo
mocno jak dzi$ o Swicie.
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Burgund sprawial wrazenie gestego i zawiesistego, chociaz wino przyjemnie
rozptywato sie w ustach. Odinn obracat pekaty kieliszek na dtugiej nézce i
obserwowal, jak powstajgcy w $rodku wir siega coraz wyzej brzegu, im szybciej
on kreci naczyniem. Potem je odstawit.

- Smakuje ci? - spytata bratowa, nie liczac raczej na odpowiedzZ twierdzaca.

Odinn siedzial na wysokim stotku przy wyspie kuchennej w mieszkaniu
Baldura i Siggi i przygladat sie, jak Zona jego brata dusi na duzej patelni catg gore
grzybow. Sadzac po ich ilosci, spodziewano sie chyba jeszcze kogos, chociaz w ich
domu i tak zawsze chetnie sie gotowato. Odinn miat juz ochote wtraci¢, ze Rin jak
wiekszo$¢ dzieci nie przepada za grzybami, ale powstrzymat sie, poniewaz nie
chcial wytyka¢ bratowej tak bez ceregieli jej bezdzietnosci. Jako$ nigdy nie
rozmawiat z nig o tym, Ze nie mogg mie¢ potomstwa, ale wiedziat od brata, Ze jest
to dla niej spory problem.

- Baldur przywio6zt to wino z zagranicy i nie mégt sie doczeka¢, zeby go
sprobowac - dodata.

- Bardzo dobre.

Odinn wypit jeszcze jeden tyk, zeby jego stowa brzmialy bardziej
przekonujaco. Wino bylo dosy¢ intensywne i prawdopodobnie zbyt
wyrafinowane jak na jego niewyrobione podniebienie. Wprawdzie po Kkilku
tykach przenikneto go znajome btogie uczucie, mimo wszystko chetniej napitby
sie piwa. Sigga wzruszyta ramionami i mieszata dalej grzyby na patelni. Masto
skwierczato i na ciemng ptyte elektryczng prysneto kilka kropli gorgcego
ttuszczu.

- Ja, jesli mam by¢ szczera, wole biate - powiedziata.

Kiedy ttuszcz zaczat strzela jeszcze wyzej, Sigga cofnela reke znad kuchni,
podniosta dton do ust i mocno nig potrzasneta, jakby chciata strzepac z niej bdl. Jej
pieknie opalone ramie zupetnie nie pasowato do islandzkiego zimowego
krajobrazu. Za duzymi szklanymi drzwiami prowadzgacymi na werande iskrzyt sie
$nieg. Baldur stal na zewnatrz na mrozie zajety grillowaniem, co tez nie do konica
pozostawato w zgodzie z tg porg roku. Zupetnie jakby oboje sie umdwili, iz bedg
udawac, ze jest lato. Obok niego stata Run i przygladata sie z zaciekawieniem, jak
stryjek zongluje ogromnym srebrnym urzadzeniem, ktére na pewno kosztowato
majatek.



- Cholera jasna!

-~ Chcesz plaster? - zapytat Odinn, przechylajac sie przez wyspe, Zeby lepiej
widziec.

Sigga wyciaggneta swoje szczupte ramie i pokazata mu oparzone miejsce.

- Nic takiego, tylko troche boli.

Kiedy cofneta reke, na jej przegubie zagrzechotaty kolorowe bransoletki, ktore
pewnie kupita na urlopie nad morzem. Wtasciwie zamierzali wybra¢ sie na
wakacje oboje, ale w koncu Baldur zostat w domu z powodu pracy. Odinn
doskonale rozumiat, dlaczego Sigga tak pragnie dziecka. W gruncie rzeczy jest tak
samo samotna jak on, zanim przeprowadzita sie do niego Run. Baldur wciaz
siedziat w firmie i chyba nawet nie odré6zniat weekendu od dnia powszedniego. Z
nim byto doktadnie tak samo, kiedy pracowat dla brata, bo poza tym wtasciwie
nie miat nic innego do roboty. Oczywiscie pracoholizm Baldura miat zupetnie inng
przyczyne - byt wtascicielem firmy i nie mogt sobie pozwoli¢ na zwolnienie
tempa, jesli razem z zong chcieli zachowac¢ standard zycia, do ktoérego oboje sie
przyzwyczaili. Chociaz Odinn przypuszczal, Ze Sigga wolataby chyba mie¢
zwyczajng rodzine i meza czeSciej obecnego w domu niz te wszystkie wygody i
luksusy. Trudno powiedzie¢. Nie znat jej na tyle, mimo Ze juz od dziesieciu lat jest
zong brata.

- Udat ci sie urlop? - spytat, nie mogac sie juz doczeka¢, kiedy Baldur i Ran
wroca z tarasu. Bytoby niegrzecznie z jego strony, gdyby teraz wstat i wymknat
sie do nich, ale wyczerpaty mu sie tematy do rozmowy.

- Mimo wszystko byto dosy¢ mito. - Nie musiata mu wyjasnia¢, skad to ,mimo
wszystko”, bo zrozumiat od razu. - Troche samotnie, ale relaksujgco. Przyjemnie
jest czasem uciec od tej paskudnej pogody.

Odinn juz sie ucieszyt w gtebi ducha, Ze Sigga poruszyta niewyczerpany temat
pogody, jednak chyba za wcze$nie, bo bratowa zaraz dodata:
- Powinnam byta zabra¢ Run. Wyrwanie sie stad dobrze by jej zrobito.

- Chyba jeszcze troche na to za wczeénie - stwierdzit Odinn i spojrzat na cérke,
ktéra tupata w miejscu nogami, Zeby sie rozgrza¢. Wtasnie odwrocita sie w strone
swojego stryja i roze$miata sie z czego$, co powiedziat. Odinn juz tak dawno nie
widziat jej prawdziwie usmiechnietej i niemal zapomniat, jak wyglada z pogodna
buzia. Ale w towarzystwie Baldura zawsze czula sie dobrze, podobnie jak inni.
Jego optymizm byt po prostu zarazliwy.

- Jeszcze sie catkiem nie pozbierata — dodat. Moze jednak Sigga ma troche racji,
kto wie, czy beztroskie wakacje nie sg wtasnie tym, czego Run potrzebuje. -
Latem chcemy wybrac sie razem do Hiszpanii... Jesli wytrwa i bedzie chodzi¢ na
treningi pitki recznej przez zime.



- Ty chyba Zartujesz? A jesli zrezygnuje, to z nig nie pojedziesz? - spytata Sigga,
wpatrujac sie w niego zdumiona. Przy opalonej twarzy, rownie brazowej jak
ramiona, jej blond wtosy wydawaty sie niemal biate. Wygladata tak, jakby Islandia
w ogoéle nie byta jej domem, a ona zostata wyrzucona tutaj na lad z jakiego$ kraju
wiecznego lata. Odinn nie przypominat sobie, by kiedykolwiek po urlopie wrécita
az tak spieczona stonicem - prawdopodobnie wypoczynek nie byt specjalnie
urozmaicony. Wstawata, szta na basen, wracata do pokoju, ktadta sie spac.
Identyczny dzien powtoérzony czternascie razy. Nie wyobrazatl sobie, by co$
takiego mogto spodobac¢ sie Run. Ich podréz bedzie wyglada¢ zupetnie inaczej. O
ile w ogdle pojada.

- Na pewno wytrwa. O to sie nie martwie - odpowiedziat.

- To ty tak uwazasz. Mnie wspomniata, Ze nienawidzi tego sportu. - Sigga
wylaczyta ptyte pod grzybami, ktore troche pociemniaty. - Bardzo dobrze ja
rozumiem. Jako dziecko tez musiatam gra¢ w pitke reczng i uwazatam to za co$
okropnego. Nigdy nie wiadomo, czy nie dostaniesz twardg jak kamien pitkg w bok
czy nawet w twarz. Cieszytam sie jak szalona, kiedy pozwolono mi zrezygnowac.

Odinn chciat zaprzeczy¢ i wyliczy¢ zalety tej dyscypliny, wstrzymat sie jednak,
widzac, ze drzwi tarasu sie otwieraja. Powiato zimnem i rozszedt sie tez zapach
grillowanego miesa, ktdrego pokaZny stosik pietrzyt sie na tacy trzymanej przez
Baldura. Run niosta jego kieliszek z winem i w swojej dzieciecej pomaraniczowej
kurtce i kolorowej wetnianej czapce na gltowie oraz z kieliszkiem w reku
wygladata dosy¢ osobliwie.

- Nie zamarzli$cie? - spytat Odinn.

- Gdzie tam! Czy my jesteSmy jakie$s mieczaki? - Baldur zrobit oko do Run,
postawit tace na stole i siegnat po wino. Miat na sobie kurtke, a pod nig kuchenny
fartuch z napisem: ,BadZz dla mnie mita, bo inaczej cie otruje”. To prezent
urodzinowy od jego pracownikéw z czaséw, kiedy jeszcze Odinn u niego
pracowat. - A propos mieczakéw: jak tam w twojej nowej pracy? Nadal tak zle jak
na poczatku?

Odinn zaczerwienil sie, chociaz na dobra sprawe nie wiedzial dlaczego.
Wprawdzie nie miat juz tak urozmaiconego i ciekawego zajecia jak wczes$niej, ale
nie musiat sie tez z tego powodu wstydzic.

- Nie, nie, dostatem catkiem interesujacy projekt.

- Co ty powiesz? Jaki? Liczycie moze stupy latarni przy szosie Reykjanesbraut?
Istnieje podejrzenie, Ze jeden sie gdzie$ zapodzial? - Baldur pociagnat tyk wina. -
Boze, ale ono jest dobre.

Usmiechnat sie do Siggi, ktéra odpowiedziata mu tez usmiechem i réwniez sie

napita. Ponad brzegiem kieliszka mrugneta ku Odinnowi, na co on uniést takze
swoj.



- Chodzi o jeden z tych doméw wychowawczych prowadzonych kiedy$ przez
panstwo. W jednym z nich umieszczano starszych chtopcow, ktérzy zeszli na zig
droge. Ale to chyba nie najlepszy moment, Zeby o tym rozmawia¢ - powiedziat
Odinn i skingt gtowa w kierunku Run, ktéra wiasnie zdejmowata kurtke.

- Bytam u taty w pracy - zwrdcita sie do Baldura. - Ale u niego nie jest tak
fajnie jak u ciebie. Wszyscy tylko siedzg przy komputerach.

- No wtasnie, i za to sie napijmy! - rzucit Baldur, usémiechnat sie, po czym
spojrzat na brata. - Dlaczego po prostu tego nie rzucisz i nie wrocisz do nas? Nie
martw sie, bedziesz miat co robi¢. Facet, ktérego zatrudnitem na twoje miejsce, to,
mowigc szczerze, jakis kretyn. W poréwnaniu z nim jeste$ geniuszem!

Ruan spojrzata na ojca, jakby oczekujac od niego, ze bedzie sie bronit. Jednak
Odinn nie miat najmniejszej ochoty na niedorzeczna dyskusje, ktéra na pewno by
nastapita - znat swojego brata na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, Ze ostatnie stowo
zawsze musi naleZe¢ do niego.

- Na razie nie, moze pdzniej. Musisz jeszcze troche wytrzymac z tym kretynem
- odrzekt jedynie.

Sigga przetozyta grzyby do miski i wtasnie niosta jg do jadalni. Odinn zauwazyt,
jak tracita meza tokciem, by go upomnie¢, aby sie tak nie nakrecat. Baldur, ktéory
w og0le nie zastanawiat sie nad takimi rzeczami, nie zauwazyt tego.

- O rany, ale jestem gtodny! - Dopiero teraz zdjat kurtke i przetozy! mieso na
p6tmisek przyniesiony przez Sigge z kredensu. - Swojg drogg, chyba musimy sie
pospieszy¢. Nie jeste$ jeszcze spdzniony?

Odinn pokrecit gtowga i powiedziat:

- P6jde, jak zjemy. To przeciez nie bankiet, na ktérym trzeba by ¢ punktualnie.

Zostal zaproszony na urodziny w kregu swoich dawnych przyjaciét i
przypuszczat, ze to zaproszenie miato sporo wspdlnego z jego péznym i nieco
nerwowym telefonem do Kallego. Niewykluczone, Ze p6Zniej koledzy zgadali sie
jako$ na jego temat i wszyscy poczuli wyrzuty sumienia, Ze go tak zaniedbali. Nie
ma juz Lary, czyli nie byto powodu, by go nie zaprosi¢. Wszystko miato by¢ jak
kiedys. Tyle ze dzi$ kazdy z nich jest o dziesie¢ lat starszy i zyje zupelnie inaczej
niz wtedy, gdy spotykali sie co weekend, Zeby sie upi¢ i ruszy¢ na podbdj miasta.
Oni byli mezami i ojcami rodzin, on za$ samotnym ojcem jedynej cérki. Odinn
wtasciwie nie miat szczego6lnej ochoty tam i$¢, ale mimo wszystko sie zgodzit, bo
gdyby odmowit, zaczetyby pewnie krazy¢ jeszcze tragiczniejsze opowiesci niz do
tej pory, a nie chcial wspétczucia. Wpadnie tylko na krétko i nie zostanie ani
minuty dtuzej niz to konieczne. Potem chciat sie jeszcze wybra¢ do miasta i
wykorzysta¢ okazje, ze Rin zostaje na noc u brata, zeby wypi¢ jednego dla kurazu
i troche sie rozejrzec. Tesknit za kobietg, cho¢by na jedng noc, a wtasciwie jesli
miat by¢ szczery - w zadnym razie nie na dtuzej.



Kiedy juz skonczyli, wydawato sie, Ze jedzenia prawie nie ubyto, bo Baldur i
Sigga przygotowali go az tyle. Run, zgodnie z oczekiwaniami, nie tkneta grzybow,
ale pochtoneta sporo miesa i ziemniakéw. Odinn opart sie wygodnie na krzele i
oprozniat kolejny kieliszek wina, nie pamietajac juz, ile ich wychylit do tej pory.
Czut, jak alkohol przyjemnie rozlewa sie po jego ciele. To czerwone wino nie byto
do korica w jego guscie, ale w konicu mozna sie przyzwyczaié. MyS$l o czekajacym
go przyjeciu teraz wydawata sie nawet necgca.

- Dzieki za kolacje, wszystko byto pyszne - powiedziat i spojrzat na stot. - Nie
wiem, co zrobicie z resztg. Moze jako$ zjecie to do wiosny?

- Run dostanie jutro na $niadanie — odpart Baldur, z powaga mierzac bratanice,
ktéra szeroko otwartymi oczami spogladata na pozostatosci kolacji. - Puscimy ja
do domu dopiero wtedy, jak zje wszystko do ostatniego kesa. Zwtaszcza grzyby.

Rin zerkneta na ojca, Odinn za$ u$miechnat sie do niej, zeby da¢ do
zrozumienia, ze to tylko zart. Gdy odpowiedziata mu u$miechem, poczut sie
jeszcze lepiej. MoZe powinni po prostu przeprowadzic¢ sie do jego brata, miejsca tu
nie brakowato, sama piwnica byta wieksza niz ich cate mieszkanie. Sigga by sie
ucieszyta, a Baldur pewnie tez. Jego Zona przestataby sie wtedy skarzy¢, ze on
wcigz pracuje.

Ten pomyst zrodzit sie pod wptywem czerwonego wina, bo Odinn oczywiscie
nigdy nie zaproponowatby czego$ tak idiotycznego. Ale z drugiej strony trudno
byto pozby¢ sie tej mysli - Rin wydawata sie przy Baldurze zawsze bardzo
szcze$liwa i pogodna. Nie, to Zadne rozwigzanie, nie mogg przeciez wkradac¢ sie w
czyjes$ zycie, tylko muszg swoje wtasne wprowadzi¢ na takie same spokojne wody
jak Baldur i Sigga swoje. I to byto jego zadanie. Jakkolwiek zamierzat tego
dokonac¢.

Gluche basowe dzwieki dudnity w goragcym i przesyconym potem powietrzu,
wdzieraty sie w kazdy kat baru, nikomu nie dajac spokoju. Ale przeciez tutaj nikt
nie przychodzit po spokéj. Odinn stal przy barowej ladzie, przy ktérej znienacka
zrobito sie pusto. Jeszcze przed chwilg goscie deptali sobie po pietach, czekajac na
obstuge, lecz kiedy puszczono te piosenke, ktdra teraz leciata, wiekszo$¢ ruszyta
na parkiet. Wzigl od barmana wilgotny kufel piwa i poczul, jak wtosy na gtowie
faluja mu w takt glto$nej muzyki. Nie miat nikogo, do kogo mogtby wznie$¢
szklanke, poza barmanem, ktéry odpowiedzial mu beznamietnie ,na zdrowie”.
Wiekszo$¢ oséb w tym lokalu byta mtodsza od niego i nie znat tu nikogo. A co
gorsza: wszystkie dziewczyny byly tez za miode dla niego. Dokladnie jak w
dwoch poprzednich lokalach, do ktérych zajrzat wczesniej. Przez te p6t roku,
kiedy wytaczyt sie z Zycia nocnego, knajpy zupelnie sie zmienity. W jego grupie
wiekowej zabawiano sie najwyraZzniej w domu; niestety - dodatby chetnie, bo



urodziny, z ktérych wtasnie wyszed}, byty jaskrawym tego przyktadem.

Przyjecie okazato sie $miertelnie nudne, ale pouczajgce. Teraz przynajmniej
wiedzial, Ze nie musi teskni¢ za przyjaciétmi z dawnych czaséw. Jego byli kumple
i ich lepsze potowy na poczatku byli dosy¢ powsciagliwi, ale po kilku gtebszych
podchodzit do niego jeden za drugim i kazdy wyznawal, Ze caty czas miat ochote
do niego zadzwoni¢, ale jako$ nigdy sie na to nie zdobyt. Jednak teraz juz na
pewno beda w kontakcie. Najpierw zrobito mu sie nieprzyjemnie i nie potrafit sie
z tym oswoic tak szybko jak z czerwonym winem u swojego brata. Na koniec miat
wielkg ochote im powiedzie¢, Ze moga go pocatowac gdzie$ i niech wyptakujg sie
komu innemu. Dat sobie jednak spokoj, lecz kiedy w konicu miat ich juz po dziurki
w nosie, mimo ukradkowych spojrzen kobiet i nawotywania kumpli, Zeby jednak
jeszcze troche zostal - bo impreza dopiero sie rozkreca - opuscit przyjecie. O
mato nie krzyknat z radosci, kiedy wsiadt do taksowki pod blokiem. Nigdy,
przenigdy wiecej. Wystarczg mu ci przyjaciele, ktérzy nie odwrdcili sie od niego,
kiedy rozstat sie z zona.

- Hej, czy to nie jest ten facet, ktory sie rozwiodt?

Odinn nie odniéstby tego do siebie, gdyby mezczyzna wykrzykujacy te stowa
nie chwycit go za ramie.

- No, co stycha¢?

Mtody cztowiek byt podpity, ale nie zalany. Uérpiechnq} sie i spojrzat na niego
szklistymi oczkami, wydat sie zawiedziony, kiedy Odinn go nie poznal, i cofnat sie
o krok.

- Nie pamietasz mnie? Wieczdr kawalerski?

Gdyby na chwile wytaczono muzyke, okazatoby sie, Zze mezczyzna wrzeszczy
jak opetany, ale przy tym hatasie wydawat sie szeptac.

Mgta w gtowie Odinna nieco sie przerzedzita. Chyba skads znat tego typa.

- Podpowiedz mi odrobine.

- Naprawde nie pamietasz? Mdéwite§ mi, zebym sie nie Zenit. - MeZczyzna
podszedt blizej i pochylit sie konspiracyjnie ku Odinnowi. - Szkoda, Ze cie nie
postuchatem. - Potem wyprostowat sie znowu i krzyknat: - Nie, nie, ale dates sie
nabrac!

Teraz Odinn sobie przypominat. To byt ten sam go$¢, z ktérym rozmawiat
tamtej nocy, kiedy zginela Lara. Wtedy miat wciggnieta na spodnie baletowg
spodniczke, a kumple wysmarowali mu twarz kremem samoopalajacym. Wreszcie
kto$, kogo zna.

- Czlowieku, w tych ciuchach wygladasz catkiem inaczej - powiedziat, nie
przyznat sie jednak, Ze tamtej czeSci wieczoru, ktérg spedzili razem, prawie w
ogole nie pamieta. Co najwyzej tyle, by wiedzie¢, Ze kompletnie wtedy zagadat



tego biedaka.

- Bytes cholernie zabawny, chciate$§ mnie koniecznie oswieci¢, ze matzenstwo
to jedna wielka katastrofa. - Mezczyzna usmiechnat sie krzywo i tracit Odinna
tokciem w przyjaznym geécie, ktéry jednak sprawit, ze Odinn sie zachwiat. -
Sorry, przyjacielu, ale nalezato ci sie. Tydzien p6zZniej, na $lubie, ciggle jeszcze nie
mogtem doj$¢ do siebie. Tak mnie wtedy spoites.

- Ale przeciez nie balowaliémy wecale tak dtugo - krzyknat Odinn do ucha
swojemu rozmoéwcy. Tak bardzo sie cieszyl, Ze ma z kim pogada¢, ze nie chciat,
aby facet sobie poszedt tylko dlatego, Ze go nie zrozumiat.

- A jednak ja doczotgatem sie do domu dopigro przed 6smg - odpowiedziat
mezczyzna, kiwnat na barmana i zamdéwit piwo. Odinn przypuszczat, Ze w stanie,
w jakim sie wtedy znajdowal, nie ztapat Zadnej taksoéwki, i myslat, ze trafit do
domu duzo wcze$niej. - Faktycznie wstapites jeszcze do swojej Zony? Jak byto?

- Jak byto? - Odinn spojrzat na niego zdziwiony. - Poszedtem prosto do domu.

- Na szczesScie. Bo pewnie niezle by ci sie dostato, gdybys$ do niej wstapit.
Cztowieku, chyba catkiem wysztaby z siebie!

- Gdybym do niej wstgpit? O czym ty wtasciwie méwisz?

Ludzie wrécili z parkietu i przy barze na nowo zrobit sie ttok. Odinn musiat
uwazac, zeby nie obla¢ mezczyzny piwem, bo miat kufel peten po brzegi.

- O twojej bytej Zonie. Przypomnij mi, jak ona ma na imie?

- Lara - odpowiedzial Odinn, ale nie poprawit czasu terazniejszego zawartego

.....

Zwtaszcza ze chyba sie wtedy po niej przejechat, prawdopodobnie
bezpodstawnie.

- No tak, Lara - odpart mezZczyzna i jedna trzecia jego piwa wylata sie
Odinnowi na buty. Wygladato na to, ze tamten nic w ogdle nie zauwazyt, i méwit
dalej: - Koniecznie chciate$, zebym z tobg poszedt, moéwites, ze ona bedzie tego
samego zdania co ty i tez mi poradzi, Zebym sie nie Zenit. Nie pamietasz?

Odinn kiwnat gtowa, chociaz w ogéle nie mdgt sobie tego przypomnie¢.

- Noico? Bytes uniej?

- Nie.

- To dobrze. A bytem pewny na sto procent, Ze chcesz zlozy¢ jej wizyte. Czyli
spokojnie mogtes sie zabra¢ ze mna.

- Zabrac sie z toba? — Odinn powtérzyt jak echo.

- No tak, przeciez ci proponowatem, Zeby$smy wzieli takséwke na spétke. Bo
miatem pietra, Ze po drodze zasne. Jasny gwint, ale ja bytem wtedy ululany. I ty
tez. Cztowieku! Bytes$ pijany jak bela.



- Jeste$ pewny, ze o 6smej wrécite$ do domu? - spytat Odinn. To przeciez
niemozliwe. Jesli ten facet pojechat do domu przed 6smg, tuz przed nim, to znaczy,
Ze on tez wynidst sie stamtad mniej wiecej o tej samej porze albo jeszcze pdZniej.
Czy to moze by¢ prawda? Odinn sadzit, ze dotart do siebie okoto széstej nad
ranem. Ale nie miat na to Zzadnego dowodu. Czy rzeczywiscie byt jeszcze w
miescie, kiedy zgineta Lara? I to nawet niedaleko? Nagle nie styszat juz Zadnej
muzyKki, tylko echo syren majgcych zwigzek z jakim$ obrazem z przesztosci,
ktérego nie byt w stanie posktada¢ w pamieci. Dlaczego musiat drugi raz natkng¢
sie akurat na tego typa?

- Wiesz co? Przedstawie cie swojej zonie. ChodZ, ona gdzie$ tam jest -
powiedziat mezczyzna, obrécil glowe i rozejrzat sie dookota. Odinn wykorzystat
sposobno$¢ i zaczat przeciska¢ sie przez cizbe w kierunku wyjscia. Po chwili
ustyszat za soba:

- Hej, kolego! No chodZ! Musisz koniecznie pozna¢ Didde!

Odinn jednak sie nie obejrzat. Chciat jak najszybciej znalezé sie w domu.

Paragon z taksowki lezat w duzej misie na satate, ktérg podarowali im Sigga i
Baldur z okazji przeprowadzki. Do tej pory nie wylagdowal w niej ani jeden 1i$¢
sataty, poniewaz Odinn wykorzystywat ja do przechowywania rachunkéw
regulowanych kartg kredytowa. Siedziat na kanapie, wszedzie wkoto niego lezaty
porozsiewane papierowe $wistki. Byl zbyt pijany, by podejs¢ do sprawy
systematycznie. Wyciggatl paragony jeden za drugim i po prostu ciskat kazdy na
ziemie, jesli nie byt tym wtasciwym. Ten, ktérego szukat, ukryt sie na samym dnie
miedzy garScig karteczek z notatkami zabranymi przez niego do nowego
mieszkania i po przeprowadzce wrzuconymi do miski. Pozostato$ci minionego
czasu, gdy jeszcze nie mieszkat z Run.

Odinn opadt na oparcie kanapy i wbit oczy w sufit. Wolat patrzeé¢ w gére niz na
paragon lezacy na jego kolanach. Bylo na nim napisane, o ktérej wsiadl do
takséwki i dokad chciat jecha¢. Tamten facet miat racje. Wsiadl do takséwki tuz
po tym, jak Lara wypadta z okna. | to akurat na tej samej ulicy, a wedtug paragonu
nawet przed domem Lary.

Lekkie skrzypienie doszto z gtebi przedpokoju. Odinn wiedziat, ze péjdzie do
swojej sypialni dopiero, kiedy sie rozwidni. Wydawato mu sie, Zze czuje mdty
zapach papierosowego dymu. Serce zaczelo mu bi¢ nieréwno i szybciej. Przespi
sie tutaj, za zadne skarby teraz sie stad nie ruszy.
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Zamie¢ szalata juz tak dtugo, ze wycie wiatru i trzeszczenie Scian domu zlato
sie w jeden nieprzerwany huk. Aldis, zupetnie jakby tak byto wiecznie, nie umiata
sobie nawet przypomnie¢, jak brzmi cisza, i wcigz nie zdotata pozby¢ sie
dygotania, chociaz w domu porzadnie sie juz nagrzato. Snieg za oknami doktadat
jeszcze swoje. Martwita sie o ptaka i prébowata sobie wyobrazi¢, gdzie mogt
znalez¢ schronienie. Catkiem mozliwe, ze wywiato go gdzie§ na pustkowie za
gospodarstwem i juz nigdy go nie zobaczy. Zrobito jej sie ciezko na sercu, bo
przypuszczata, Ze ten biedak moze Zle skoniczy¢. W radiu bez przerwy nadawali
ostrzezenia przed gwattownymi zawiejami, co wydawato sie troche dziwne, bo
ostatecznie kazdy sam dobrze widziat, co sie dzieje. Aldis jeszcze nigdy w Krékur
nie przezyta tak koszmarnej pogody; po raz pierwszy sie zdarzyto, ze chtopcy nie
musieli pracowa¢. Veigar i Lilja uznali, Ze bytoby zbyt niebezpiecznie, gdyby
biegali w te i z powrotem miedzy budynkami, dlatego wszyscy wyjatkowo zostali
w pokojach.

Aldis tez pewnie dostataby wolne, bo nie byto nic specjalnego do roboty. Veigar
i Lilja mogliby sami ugotowa¢ dla wychowankéw i zanie§¢ im jedzenie do
sgsiedniego budynku. Jednak wizja, ze kolejny dzien bedzie musiata przesiedzie¢
w swojej nedznej izdebce, byla gorsza niz zabranie sie do pracy. Jej
wspdtlokatorzy natomiast radosnie korzystali z okazji i obrazili sie, kiedy nie
chciata wesoto spedzi¢ z nimi czasu. Tyle Ze meZczyZzni poprzedniego dnia
pracowali, a Aldis caty dzien przelezata w t6zku wstrzgsana dreszczami z powodu
mdtosci i zgryzot.

Linoleum l$nito, bo byto jeszcze mokre. Aldis dobrze wiedziata, Ze jak tylko
woda z mydtem wyschnie, bedzie doktadnie takie samo jak wcze$niej: matowe i
wydeptane. Ale chociaz czyste. Sprzatanie przy takiej pogodzie, kiedy w catym
budynku nie ma nikogo, ma przynajmniej sens, bo nikt zaraz nie przyjdzie i nie
zepsuje efektu buciorami. Aldis pracowata pilnie i dlatego tym razem miata lepsze
samopoczucie niz zawsze wtedy, kiedy zostawata tu sama. Gdy wyliczata sobie w
duchu, co juz zrobita i co jeszcze zostato do zrobienia, byta to dla niej najwieksza
motywacja. Poza tym S$wist wiatru na szczeScie zagluszat wszystkie
niewyttumaczalne odgtosy.

Wytarta sobie dtonie o spodnie i otworzyta drzwi do biura. Wysprzatata juz
mieszkanie Lilji i Veigara na pierwszym pietrze, klase i korytarz na parterze.



Zostaty tylko biuro, ubikacja i przedsionek. Pd6Zniej opatuli sie doktadnie,
przebiegnie przez podwdrze do gtéwnego budynku i moze nawet powie Lilji i
Veigarowi, ze na dzisiaj skonczyta. Zdecyduje po drodze. Dobrze by byto, gdyby
udato jej sie jeszcze znalez¢ w pomieszczeniu na koncu Korytarza nazywanym
bibliotekg jaka$ ksigzke, w ktorej mogtaby sie zatopi¢ na kilka godzin. Ale to
raczej mato prawdopodobne, bo wszystkie ksigzki, ktére wydawaty sie ciekawe,
juz dawno przeczytata. Wtasciwie to wcigz nie zaczeta uczy¢ sie angielskiego,
podrecznik pokrywat sie kurzem na jej nocnym stoliku, wiec moze warto bytoby
zajac sie tym po obiedzie. Istniato jednak niebezpieczenstwo, ze wtedy jej mysli
powedruja w zupetnie inng strone i skupi sie na noworodku zakopanym na
podwdrzu, na swojej matce i na tym, ile lat ma Einar i dlaczego sie tutaj znalazt. Co
zrobit ztego? Dlaczego wystano go do domu wychowawczego dla mtodszych
chtopcéow?

Aldis wtaczyta Swiatto w biurze Veigara i wniosta do $rodka wiadro do potowy
wypelnione woda, ktora zrobita sie juz bura. Niewazne - Veigar nie zastugiwat na
Swiezg wode. Aldis az sie uSmiechneta na my$l o tym niewinnym buncie. Jak
zawsze musiata uwazac, bo w pokoju byto bardzo ciasno, jednak tym razem miata
troche tatwiej, poniewaz Veigar, o dziwo, posprzatat biurko i Aldis mogta zetrze¢
z niego kurz. Zmyta kilka sladéow po filizankach, zachodzac w gtowe, jak on w
ogdle znalaz} tu miejsce, by cokolwiek postawi¢. Zeby wszystko I$nito czystoscia,
postanowita przetrzec jeszcze telefon usiany odciskami paluchéw Veigara. Czarny
aparat wygladat teraz jak fabrycznie nowy i Aldis przygladata sie z satysfakcjg
rezultatowi wtasnej pracy.

Zanim zdata sobie sprawe, co robi, juz trzymata w dtoni czarng stuchawke. Tak
po prostu. Wiedziata od razu, co podpowie jej podswiadomos$¢, bo w jej obecnej
sytuacji na catym S$wiecie istniata tylko jedna osoba, do ktérej chciataby
zadzwoni¢. Aldis zaczerpneta gteboko powietrza i wpatrzyta sie w zasypane
okno. Za biatg szyba szalata zawieja. Snieg rozbijat sie o szybe, jak jej wtasne
zycie. Nigdzie Zadnej podpory, Zadnej liny ratunkowej w zasiegu reki. Musi
zadzwoni¢ do domu. To oczywiste. To jest jej kotwica. Wystarczy wybra¢ numer,
mogta to zrobi¢ nawet z zamknietymi oczami. No i co potem? Matka, tak czy
inaczej, prawdopodobnie jest w pracy. Gdy Aldis wykrecita ostatnig cyfre,
pomyslata o $niezycach i wichurze, ktore sparalizowaly pewnie caty kraj.
Piekarnia, gdzie pracowata jej matka, mogta by¢ jednak zamknieta.

Mimo to nie odtozyta stuchawki. Podniosta ja do ucha i przystuchiwata sie
sygnatom. Na niewielkim stoliku w domu przy drzwiach wej$ciowych dzwonit
teraz telefon, Aldis styszata jego glebokie brzmienie, jakby tam byta. Opuscita
powieki, zeby powstrzymac tzy. Po czwartym sygnale kto$ odebrat.

- Halo? - Glos matki brzmiat inaczej, niz Aldis go pamietata. Jako$ bardziej
bezbarwnie i smutniej. - Stucham?



Aldis sie nie odezwata, stala ostupiata, mocno zalujac, Ze data sie ponies¢
emocjom. To byta ta sama kobieta, ktdra wolata tamtego plugawego typa, a
wtasng cérke podejrzewata o ktamstwo, zamiast przyzna¢ przed samg sobg, Ze
sprowadzita do domu takiego tobuza.

Ale to byta tez kobieta, ktdra wiele wieczoréw spedzita nad maszyng do szycia,
szyjac ubrania dla swojej corki, zeby wygladata rownie tadnie jak dziewczynki
pochodzace z zamozniejszych doméw; kobieta, ktéra nauczyta ja tabliczki
mnozenia, ktéra przyklejata jej plastry na rany po szalenstwach i wybrykach
dziecinstwa, ktéra ze zrozumieniem wystuchiwata zaléw i skarg w latach
dorastania. Mama. Po policzkach Aldis ptynety tzy. Musi jej wybaczyé. W
odwrotnej sytuacji matka tez by jej wybaczyta.

- Halo? Stucham? - spytata matka zZywszym gtosem, jakby wiedziata, kto jest
po drugiej stronie. - Aldis, czy to ty? Powiedz co$, cokolwiek!

Aldis wiedziata, ze te stowa musiaty ja sporo kosztowaé, bo przeciez mogt
dzwoni¢ zupetnie kto inny. Tymi stowami przyznawata sie, jak bardzo teskni za
swojg corkg, a uskarzanie sie na cokolwiek nie byto w jej naturze. USmiechac sie i
zachowac¢ klase. Nie da¢ po sobie pozna¢, ze podniesiony czynsz przerasta jej
mozliwosci, ze rachunek za prad nie zostat optacony, Ze rosng odsetki, udawag¢, ze
nie ma najmniejszej ochoty jechac¢ z kolezankami do Reykjaviku do teatru, cho¢ o
tym marzy. USmiecha¢ sie i tak zachowywag¢, jakby wszystko byto w porzadku.
Nikomu nic do tego, jak ona naprawde sie czuje.

- Aldis? - spytata matka tamigcym sie gtosem.

Aldis cisneta stuchawke na widetki. Szeroko otwartymi oczami wpatrywata sie
w aparat, ktory wygladat tak, jakby nikt z niego nie telefonowat. Postanowita, ze
nie zadzwoni drugi raz. Przynajmniej nie teraz, moze w ogo6le. Jej matka nie zna
odpowiedzi, ktérych ona akurat teraz potrzebuje. Rozmowa z nig nic jej nie da, co
najwyzej sie wyptacze. A Aldis bata sie, ze jak juz zacznie ptakac, to nie bedzie
mogta przestac. Nie, nie, lepiej o wszystkim zapomnie¢ i nie pogarszal jeszcze
sprawy przez jeden ghupi telefon.

Jednak na niewiele zdato sie to postanowienie, bo kiedy rozlegl sie dzwonek,
Aldis juz po pierwszym sygnale chwycita stuchawke i podniosta jg do ucha.

- Mama?
- Halo, z kim moéwie?
Nie, to nie byt gtos jej matki, to byta inna kobieta.

- Aldis przy telefonie - powiedziata i wytarta zaptakane oczy rekawem
znoszonego swetra, drapigc podraznione powieki gruzetkowata wetna.

- Dzien dobry, czy to z panig rozmawiatam ostatnio? Tak bardzo wtedy sie
ucieszytam, ze w koncu udato mi sie kogos$ ztapa¢, Ze zapomniatam zapisa¢ sobie



pani imie.

To matka Einara. Aldis westchneta gteboko, nabrata w usta tyle powietrza, ze
az zabolaty jg wydete policzki, po czym powoli je wypuscita. To chyba nie jest jej
dobry dzien.

- Nie moge z panig rozmawiaé. Nie wolno mi odbiera¢ telefonéw. Prosze
skontaktowac sie z Veigarem, ale teraz go tutaj nie ma.

Po drugiej stronie na chwile zalegta cisza, lecz potem kobieta zaczeta mowic
znowu, tym razem z wiekszg natarczywoscig niz ostatnio.

- PrzecieZ sama pani powiedziata, Ze moge dzwoni¢. Probowatam w ostatnim
tygodniu, doktadnie wtedy, kiedy mi pani mowita, ale nikt nie odebrat. Co$ jest nie
tak? Czy co$ sie zmienito?

- Nie, nie - odparta Aldis lakonicznie, bronigc sie przed powrotem do swojego
grzecznego, uktadnego tonu. Teraz to wykluczone, ona ma teraz do$¢ wtasnych
problemow.

- Co$ sie stato. Przeciez stysze. Czy co$ z Einarem?

- Wszystko w porzadku. Tylko nie wolno mi rozmawia¢ przez telefon. - Aldis
zastanawiata sie, czy po prostu nie odtozy¢ stuchawki, jak przed chwila. Ale
wtedy moze kobieta poczutaby sie dotknieta, zawiadomitaby Veigara i mu sie
poskarzyta, a on w ten sposdb by sie dowiedziat, ze Aldis odbiera w jego biurze
telefony. - Naprawde wszystko jest w porzadku.

- Na pewno?
- Tak, na pewno. - Oczywiscie to niezupetnie sie zgadzato. Z Einarem w ogole

nie byto w porzadku. Ale to nie miato wiele wspélnego z samym domem w
Krékur. - Prosze mi jedno powiedziec.

- Co takiego?

- Dlaczego Einar jest tutaj? Co on przeskrobat?

Kobieta znowu zamilkta. Aldis styszata jej oddech.

- Popetnit btad. Duzy btad - rzekta w koncu.

- Co zrobil? - zapytata Aldis wyczekujaco.

- Przykro mi, ale nie moge o tym méwié. Powiedziatabym pani, gdybym mogta,
ale nie wolno mi.

- Kto pani tego zabrania? Einar?

- Nie, nie Einar - odparta nerwowo kobieta. Aldis nie zdziwitaby sie nawet,
gdyby teraz ona odtozyta stuchawke.

- Jest starszy od wszystkich innych chtopcéw tutaj. Czy w wieku prawie
dziewietnastu lat nie powinien siedzie¢ w wiezieniu, jesli dopuscit sie jakiego$



przestepstwa?

- Nie moge pani wyjasni¢. Po prostu nie moge - szepneta kobieta. - Prosze
pozdrowi¢ ode mnie Einara. Niech pani mu powie, Ze spotkatam Eyjalin. Nadal jest
bardzo chora. Powinien sie cieszy¢, Ze nie ma go teraz w domu. - Kobieta urwata,
zeby dac¢ sposobno$¢ Aldis, by jako$ zareagowata, a po chwili dodata: - Prosze
wys$wiadczy¢ mi te przystuge. - Nie czekajac juz na odpowiedz, roztaczyta sie.

Aldis potoczyta spojrzeniem po biurze, by zaja¢ mysli czym innym. Dlaczego
nie zrobita sobie po prostu wolnego? Juz lepiej by byto leze¢ w t6zku z wtasnymi
mySlami. Z ciekawos$cig wpatrywata sie w po6tki Veigara, lecz nie dostrzegta nic
interesujgcego. Same papiery, segregatory i pare jakich§ dewocjonaliéw.
Najchetniej zrzucitaby caty ten batagan na ziemie i podeptata.

Ale nagle zaswiecito jej sie Swiatetko.

W budynku nie byto nikogo, a Lilja i Veigar przy takiej zamieci na pewno sie tu
nie wybiora. Moze wtasnie w tym pokoju znajdzie odpowiedzi na swoje pytania.
Taka okazja niepredko sie powtérzy. Zwykle jedno z nich co rusz wsadzato nos w
drzwi, Zzeby sprawdzi¢, czy ona rzeczywiscie co$ robi. Teraz ma do$¢ czasu, zeby
pogrzeba¢ w dokumentach. Nie zastanawiajgc sie nad konsekwencjami, Sciagneta
z regatu pekaty segregator. Przekartkowata go tylko i od razu sie zorientowata, ze
nie znajdzie w nim tego, czego szuka. Same rachunki i pokwitowania, wiekszos¢
sprzed lat, niemajace nic wspdlnego z prowadzeniem domu. Kolejne trzy
zawieraty podobne mato interesujace papierzyska. Aldis nie bardzo rozumiata, po
co Veigar to trzyma. Cate mndstwo pism z ministerstw i urzeddéw, wszystkie
pisane tym samym urzedniczym stylem. Wynikato z nich, Ze dom wychowawczy
jest jak bekart — nie sposéb sie go pozby¢, ale wolatoby sie nie wiedzie¢ o jego
istnieniu. W pigtym segregatorze znajdowaty sie upomnienia i wezwania do
zaptaty. Aldis zatrzasneta go z hatasem - dopoki dostaje pensje, nie chce o niczym
wiedziec.

Przy siodmym nagle sie ozywita. Byt oznaczony cyframi biezgcego i ostatniego
roku i podzielony przektadkami. Na kazdej przektadce widniaty inicjaty jednego
chtopca. Aldis otworzyta na literach EA, Einar Allen. Dalej znajdowata sie tylko
jedna kartka, list, ktory nie wygladat na urzedowy. Zaczeta czyta¢ i kompletnie
zapomniata o szalejacej za oknami zamieci.
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Odinn pogodzit sie z tym, ze zwariowat. Poczut nawet pewnga ulge - nie musiat
sie juz bac, bo to stato sie faktem. Wyjasnienie psychoterapeutki, ze odgtosy, ktore
teraz styszy, zawsze istnialy, stanowito wprawdzie jako takie pocieszenie, ale nie
wystarczato. Poniewaz jeszcze tyle innych rzeczy odbiegato od normy.

W ostatnich dniach caty czas mys$lat o jednym: by¢ moze to on sam miat co$
wspdlnego ze Smiercig Lary. Wskazywaty na to rachunek z takséwki i podana w
protokole policyjnym godzina wypadku: doktadnie o tej porze znajdowat sie w
poblizu i zaraz po jej $mierci opuscit te ulice. Przez gtowe przemykaty mu strzepy
niewyraznych obrazéw z karetkg i pulsujgcym niebieskim Swiattem w tle,
podczas gdy on na prézno usitowat posktadaé¢ te migawki do kupy. Wiasciwie
uwazat za niemal wykluczone, ze mogtby mie¢ jakikolwiek zwiazek z tg tragedia.
Nie wykazywat sktonnosci do przemocy, jako chtopak ani razu sie nawet nie
pobit. I chociaz na pewno nie zawsze zgadzali sie z Larg, nigdy nie wyrzadzit jej
zadnej krzywdy. Wprawdzie bywato, Ze trzaskali drzwiami i na siebie krzyczeli,
ale nigdy nie podniesli na siebie nawzajem reki. Dlaczego miatby ja zamordowac¢
tyle lat po rozwodzie? To, Ze akurat byt w poblizu po pijanemu, jeszcze o niczym
nie $wiadczyto. Moze jednak w koncu wcale do niej nie wstgpit, bo albo byt za
bardzo zmeczony, albo poszedt po rozum do gtowy i sie opamietat. Tamten facet,
kompan od kieliszka, pojechat juz wtedy do domu, a jego wieczér kawalerski juz
dawno sie skonczyt.

Stan Ran niestety wydawat sie pogarsza¢ pod wplywem terapii. Co noc
meczyty ja koszmary, w ktérych prze§ladowata ja Lara: chodzita za nig albo przy
niej siedziata - najczesciej w szkole, w hali sportowej, w sklepie czy w innych
czesto odwiedzanych przez corke miejscach. Jedyne miejsce, gdzie mogta
spokojnie spa¢, to dom Baldura i Siggi. Ostatnio chciata tak czesto ich odwiedza¢,
ze Odinnowi byto niemal przykro.

Mimo to terapeutka wolata nie wyciagac jeszcze przedwczesnych wnioskow.
Prawdopodobnie RiUn przepracowywata wreszcie strate matki. Nikt przeciez nie
twierdzil, Ze to dziecinna igraszka. Im dtuzej Odinn sie nad tym zastanawiat, tym
bardziej nabierat przekonania, Ze moze by¢ jeszcze gorzej. Dlatego ponownie
skontaktowat sie z Nanng i spytal wprost, czy to mozliwe, Ze Rin widziata upadek
i wyparta wspomnienie tamtej chwili, a jej ostatnie koszmarne sny majg Zrédto w
tym, Ze podczas terapii wszystko znowu przebito sie na powierzchnie. Nanna
zareagowata zaskoczeniem, zwtaszcza ze z fachowego punktu widzenia wyparte



wspomnienia sg w ogole kontrowersyjng kwestig, lecz generalnie nie wykluczyta
takiej ewentualnosci. Niestety.

Odinn odczuwat nieprzeparta potrzebe zadania Riin tego jednego konkretnego
pytania. Niekiedy wpatrywat sie w nig uparcie, jakby chciat wymusi¢ na niej
odpowiedz, jednak na prézno. Nie mdgt spytac jej wprost, poniewaz obawiat sie,
ze nie zadowoli sie zwyktym ,nie”. A wtedy uruchomitby lawine. Najbardziej bat
sie tego, Zeby jeszcze bardziej nie pogorszy¢ sytuacji, nie zagmatwal jej
wspomnien albo catkowicie ich nie zatrze¢. Z drugiej strony, Rian mogtaby
prawdopodobnie potwierdzi¢, ze nie byto go wtedy w mieszkaniu. Badz, co
gorsza: widziata, jak brutalnie zachowywat sie wobec jej mamy.

Prywatne problemy tak przyttaczaty Odinna, ze po raz pierwszy naprawde sie
cieszyt, kiedy rano wszedt do biura. Czut przyjemno$¢, wieszajac swoj ptaszcz,
nalewajgc sobie kawy, siadajgc ze stuchawkami na uszach za biurkiem, wtgczajac
radio i otwierajgc pliki w komputerze - szukat ucieczki w matej przestrzeni
wydzielonego boksu, ktérego poczatkowo nie mogt znie$¢. Tu mégt sie wytaczyé,
tu nie byto stycha¢ niczego innego poza paplaning kolegéw i muzyka z radia. Tu
mogt zachowywac sie tak, jakby nic sie nie stato, i skoncentrowac sie catkowicie
na domu w Krékur. Posuwat sie do przodu. Szybciej, nizZ mégtby oczekiwaé, co juz
po raz drugi uczynito go gwiazdg cotygodniowej porannej odprawy.

- Rozmawiatem z czterema dawnymi mieszkancami, i kazdy z nich
opowiedziat mi podobng historie. Cho¢ nie méwiag tego wprost, nie ulega
watpliwosci, ze wiele byto tam nie tak jak trzeba - stwierdzit Odinn. Kiedy
spojrzat na kolegéw, z zaktopotaniem uciekali wzrokiem w bok, jakby czuli sie
odpowiedzialni za to, co sie dziato w Krékur. - AZ trudno uwierzy¢, ze do tej pory
milczeli.

- A czy to mozliwe, Ze w zwigzku z tym naglym zainteresowaniem po prostu
poczuli sie wazni i chcieli sie w ten sposéb wyr6zni¢? — spytat Heimir, ktéry
siedziat na swoim miejscu w konicu stotu i przynajmniej nie unikat spojrzenia
Odinna. - Nie jestem pewien, czy wypowiedzi czterech oséb stanowia
wystarczajgcy dowod.

- Oczywiscie, Ze nie, ale ich wypowiedzi kaza przypuszczac, ze moze istnie¢
podstawa roszczen o odszkodowanie.

- A dlaczego nie ujawnili sie wczesniej z tymi swoimi opowie$ciami? Tak po
prostu, z wtasnej woli?

- Mysle, ze pare rzeczy odegrato tutaj role. Zaden z nich nie mégt albo nie
chcial by¢ utozsamiany z tym domem, bo ostatecznie to Zadna przyjemnos$¢
przyznaé, ze zostato sie tam odestanym. Nie wolno zapomina¢, ze Krékur w
poréwnaniu z Breidavik to dom wychowawczy. Chtopcy, ktérzy tam trafiali, mieli
co$ na sumieniu, ale byli za mtodzi, by wymierzono im kare jak dorostym. Trzech



z tych, z ktérymi rozmawiatem, to dzisiaj zupetnie normalni ojcowie rodzin.
Wprawdzie mnie zgodzili sie opowiedzie¢ swoje historie, ale w zadnym wypadku
nie chcg pojawi¢ sie w mediach. Czwarty jest bezdomny i prébuje po raz kolejny
stana¢ na nogi. Nie $ledzit przypadku Breidavik, bo caty czas albo zyje na ulicy,
albo przebywa w osrodku terapeutycznym. Oczywiscie co$ tam obito mu sie o
uszy, ale nie zdawatl sobie sprawy, Ze to moglto dotyczy¢ tez Krokur. A nawet
gdyby byt tego $wiadom, to pewnie i tak nie odwazytby sie zgtosic.

- Hm, no c6z, wprawdzie to wszystko mi sie nie podoba, ale oczywiscie mito
stysze¢, ze tak dobrze sobie radzisz - powiedziat Heimir i obrzucit pozostatych
spojrzeniem, ktérym chciat da¢ do zrozumienia, Ze oni réwniez mogliby postarac
sie o lepsze wyniki pracy. - A rozmawiate$ tez z pracownikami tego domu?

Usta Heimira poruszaty sie dalej, mimo Ze juz nic nie méwit, zupetnie jakby
kto$ wytaczyt dZzwiek. Prawdopodobnie liczyt po cichuy, ile lat mogg mie¢ teraz ci
ludzie.

- Kierownik umart jakie$ dziesie¢ lat temu, ale jutro spotykam sie z jego Zong,
ktéra prowadzita dom razem z nim. O innych pracownikach nie mam zadnych
doktadnych informacji. Réberta nie sporzadzita ich listy - wyjasnit Odinn.
Wielokrotnie przekopat sie przez jej papiery w poszukiwaniu jakichkolwiek
danych na ten temat. - Wychowankowie, z ktérymi rozmawiatem, nie znali
nazwisk pracownikéw, dlatego chciatem cie poprosi¢, Heimir, o sprowadzenie
odpowiedniej listy. Masz catkowitg racje, musze spotkac¢ sie z co najmniej dwoma
z nich. Oni na pewno przedstawia to wszystko w zupetnie innym $wietle niz
kierowniczka.

Heimir zmarszczyt czoto.
- Roberta gdzie$ ja miata, jestem raczej pewny.

- Hm, wobec tego dobrze schowata te papiery. Nie znalaztem Zadnych
doktadnych danych o pracownikach. Tu i 6wdzie kilka imion, ale w wiekszosci
bez nazwisk. A jesli juz gdzie$ pada jakie$ nazwisko, to jest tak popularne, Ze na nic
sie nie przydaje. Gdybym miat daty urodzin albo co$ takiego... Przeciez nie bede
na chybit trafit obdzwaniat catego miasta, prawda?

- Oczywiscie, Ze nie - prychnat Heimir. - Zobacze, co da sie zrobic.

Szef byt wyraznie rozdrazniony, lecz kiedy po odprawie zagadnat Odinna, ten
doskonale zrozumiat dlaczego. Biuro otrzymato juz od ministerstwa cate
mnéstwo oryginalnych dokumentow, ktére on przekazat Robercie, i teraz nie
mogt  przeciez zameldowa¢  ministerialnym  urzednikom, Ze cze$¢
prawdopodobnie przepadta nie wiadomo gdzie. Mimo wszystko obiecat
sprawdzi¢, co da sie zrobi¢. Rozmowa miedzy nimi przebiegata w poufatej
atmosferze, jakby byli przyjaciéimi, ktérzy dzielg sie jaka$ tajemnicg, i niewiele
brakowato, a Odinn zdradzitby Heimirowi, co Pytti powiedziat mu o wypadku.



Jednak wersja, ktdra ustyszat od bezdomnego, byta tak nieprawdopodobna, Ze nie
zdobyt sie na przedstawienie jej swojemu szefowi w obawie, Ze mégtby zostac
uznany przez niego za wariata. Nie sposob doj$¢ prawdy w catej tej historii po
trzydziestu siedmiu latach. Dwaj z trzech dawnych podopiecznych Krékur, z
ktérymi Odinn rozmawiat, przebywali w domu wychowawczym tuz przed
wypadkiem, a trzeci tuz po nim. Ten znat zdarzenie jedynie z przekaz6éw innych, i
to jeszcze bardziej niewiarygodnych niz wersja Pyttiego. Odinn sam juz nie
wiedzial, co ma o tym myslec.

- Chciatbym mie¢ zgode na przejrzenie komputera Réberty, jej e-maili i tak
dalej. MozZe co$ bym tam znalazt. Mozliwe, Ze zeskanowata te dokumenty i tylko
zapisala je w niewtaéciwym miejscu - poprosit Odinn, ktéry wciaz jeszcze nie
odwazyt sie powiedzie¢ Heimirowi o e-mailach z pogrézkami.

Heimir zrobit nieszczesliwg mine, ale obiecat zatatwi¢ dla niego pozwolenie.

Zamiast wrdci¢ na swoje miejsce i studiowac po raz setny papiery, ktére znat
juz niemal na pamie¢, Odinn postanowil sprawdzi¢, czy jednak nie przegapit
czego$ w boksie Roberty.

- Dlaczego nie byto cie na odprawie? - zapytal Dilje, kiedy usiadl na krzesle
Réberty i przysunat sie do szafki z szufladami stojacej pod biurkiem. Udziat w
porannych spotkaniach byt obowigzkowy, dlatego sadzit, ze Dilja jest chora.

- Nie chciato mi sie. - Dilja podniosta sie z miejsca i zajrzata ponad Sciankg
dziatowa do Odinna. - Wiem, ze mnie nie wydasz. Jeli Heimir bedzie dociekat,
sktamie po prostu, ze czekatam na wazny telefon. Mam tylko nadzieje, Ze nie spyta
od kogo.

- Powiedz, Ze od ginekologa. Wtedy na pewno nie bedzie juz o nic wiecej pytac.
- Odinn powyciagat wszystkie szuflady i zaczat w nich pladrowaé. - Nie wiesz,
czy Roberta zabierata robote ze sobg do domu?

- Nic mi o tym nie wiadomo.

- Nie widziata$ jej nigdy z torba z segregatorami albo z czyms takim?

- Jasne, ze czasami wychodzita z torba. Ale kazdy od czasu do czasu ma jakas
dodatkowa torbe.

Odinn zerknat w gére znad szuflady, w ktérej akurat szperat, obrzucit Dilje
ostrym spojrzeniem, za co zostal obdarzony ironicznym usmiechem. I tak
intensywnym zapachem perfum, Ze az zakrecito mu sie w nosie.

- Miatem na mysli to, czy przypadkiem nie przyszta z pusta torbg, a wyniosta
do domu petna. Albo jakis$ karton.

- Masz mnie za kontrolera toreb czy co? Réberta mogta przyjs¢ z setka pustych
toreb, co$ w nich poupycha¢ i wynie$¢ z powrotem do domu, a ja i tak niczego
bym nie zauwazyta. Kiedy ja przychodzitam do pracy, ona juz najczesciej byta na



swoim miejscu, a wynosita sie stad tez jako ostatnia.

Dilja uémiechneta sie, lecz tym razem przyjaznie. Odinn uznat nieoczekiwanie,
zZe te jej perfumy nie sg wcale takie zte. Zdaje sie, Ze to zarejestrowata, i opuscita
uwodzicielsko powieki, tak Ze jej czarne dtugie rzesy dotknety jasnej skéry pod
oczami.

Odinn spojrzat w bok.

- Szlag by to trafil, co ona z tym zrobita? Nie ma watpliwosci: brakuje
dokumentéw - powiedzial, przesuwajac wzrokiem po fotografiach na $ciance,
jakby liczyt na to, Ze odkryje tam jaka$ tajng skrytke. Co$ go tu drazni, co$, co
przegapit. I pewnie dlatego tak bez przerwy ciggnie go do boksu Roéberty. W
kazdym razie na pewno nie chodzito mu o flirtowanie z Dilja.

Kiedy odezwata sie znowu, nagle byta petna dystansu i bardzo rzeczowa:

- Jak sie miewa twoja cérka?

- Dobrze - odpowiedziat najbardziej obojetnie, jak potrafit, bebnigc palcami o
blat biurka. Uciekt przed jej spojrzeniem, popatrzyt na Scianke przed sobg i

zatrzymatl wzrok na zdjeciu chtopcéw, ktére Run wydato sie takie niesamowite. |
miata racje: w tej cholernej fotografii byto co$ ztowrdzbnego.

- Naprawde mita dziewczynka z tej twojej corki.
- Tak, tak. - W tym momencie spojrzenie Odinna zatrzymato sie na kluczu
wiszacym na haczyku miedzy dwoma zdjeciami. Zdjat go. Byt to catkiem typowy

klucz, ktéry mogt pasowaé niemal do kazdych drzwi. Opréocz drzwi w biurze
oczywiscie, otwieranych elektronicznie. - Wiesz moze, co to za klucz?

- Tak, to jest zapasowy klucz do mieszkania Réberty. Trzymata go tutaj, bo
kiedys$ dwa razy z rzedu zgubita wtasciwy.
Odinn przygladat sie kluczowi w swojej dtoni. Czy to on go tak irytowat? Czy

zarejestrowata go jego pod$wiadomo$¢ i domagata sie, aby ustalit, do czego on
jest? Chyba nie.

- A gdzie ona mieszkata?
- Przy Kleppsvegur. Dlaczego pytasz?

- Tak tylko. Nie, to nie ma sensu. Prawdopodobnie juz dawno wprowadzit sie
tam kto$ nowy.

- Tego nie wiem, ale jest tylko jeden sposob, Zeby sie przekonaé¢ -
odpowiedziata z ozywieniem Diljd. - No chodZ, sprawdzimy. Cztowieku,
wszystko jest lepsze od siedzenia tutaj. Wreszcie jakie$ urozmaicenie. Napiszemy
w grafiku: ,Wizja lokalna”. A po drodze moze wstapimy na kawe.

Nietatwo byto oprze¢ sie zapatowi Dilji. Poza tym to mdgt by¢ rzeczywiscie
dobry pomyst, ktéry raczej nie okaze sie potem tak fatalny jak pomyst Odinna



sprzed miesiecy, kiedy chciat o $wicie ztozy¢ wizyte Larze ze swoim znajomym z
knajpy. Tym razem nie jest sam, a Dilja nie czmychnie mu w ostatniej chwili
zamoéwiong takséwka.

- Okay, idziemy.

W najgorszym razie znajdg sie nieoczekiwanie w mieszkaniu u obcych ludzi,
ale przeciez wczesniej moga gto$no zapukac. Za p6zno na odwrot, poniewaz Dilja
zarzucita juz sobie torbe na ramie i kazata mu sie pospieszy¢. Zanim Odinn ruszyt
za nig, jeszcze raz ogarngt wzrokiem caty boks Réberty. To nie klucz wywotywat
w nim irytacje. To co$ innego. Tylko co?
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Przed blokiem przy Kleppsvegur w $rodku zwyktego dnia pracy tatwo byto
zaparkowaé. W pokojach dawnego mieszkania Réberty wisiaty przejrzyste
zastony, a w kuchni dwie firanki wykonczone falbankami. Co mogto, ale nie
musialo wskazywaé na to, Ze mieszkajg tam teraz jacy$ mtodzi ludzie. Przy
wejsciu Dilja bez trudu znalazta nazwisko Rdéberty na jednej ze skrzynek
pocztowych, zwtaszcza Ze jej przegrédka wyraZnie réznita sie od pozostatych, bo
niczym groteskowy bukiet kwiatéw wystawat z niej pek listow.

- Wyglada na to, Ze nikt sie tam nie wprowadzit - stwierdzita Dilja i ostroznie
wyciagneta jedng z kopert, co spowodowato, Ze pozostate wypadty na wytozona
kafelkami podtoge. Nie zwracajac na to uwagi, przeczytata nadawce: - Zaktad
Ubezpieczen Spotecznych. Pewnie roczne podsumowanie. Ciekawe, kto teraz
dostanie te pienigdze?

- Nikt. - Odinn podniést koperty z posadzki. Uwazat, ze niegodnie bytoby
zostawic je tak na ziemi bez poszanowania, na pastwe ludzkich i psich nég. - Nie
miata ani meza, ani dzieci. W takich przypadkach renta na pewno nie jest nikomu
wyptacana.

Dilja wetkneta koperte z powrotem do skrzynki.

- Ja tez nie mam meza ani dzieci - powiedziata, odwracajac sie do Odinna,
ktory szukat wtasciwego dzwonka. - W takim razie nie mam zamiaru tuczy¢ tych
urzedasOw swoimi pieniedzmi. Jak zachoruje na raka i bede umieraé, mozesz sie
ze mng ozenic i zgarng¢ po mnie rente.

- MySle, ze wtedy bedziesz mys$lata raczej o innych sprawach, ale mimo
wszystko dziekuje. - Odinn odniést wrazenie, ze Dilja oczekiwata od niego
podobnej propozycji, wolat jej jednak nie przypominac, ze on ma corke. - Lepiej,
zeby ktos$ tam byt - rzekt, jakby w ten sposéb mégt wptynac¢ na to, co ustyszy z
matego gtosnika.

- A niby kto miatby tam by ¢?

- Nie wiem. Jaki$ krewny albo przyjaciel, ktory przyszedt spakowac jej rzeczy.

- Wymyslaj dalej. Nikogo tam nie ma, a juz na pewno nikogo takiego, kto by
wreczyt ci karton z napisem ,Dokumenty z pracy”. Na pogrzebie siedziatam w
drugim rzedzie. Nieliczni krewni, ktérzy pojawili sie na ceremonii, juz przy
pierwszym psalmie wtaczyli komérki i bez skrepowania surfowali po internecie.
Bez dwdch zdan interesujg ich pienigdze za jej mieszkanie, ale na pewno nie majg



najmniejszej ochoty na grzebanie w jej rzeczach. To nie ten typ.

Odinn zaczynat zatowad, ze wziat Dilje ze soba, cho¢ z drugiej strony sam nigdy
by sie tu nie wybrat. Musiat przeszuka¢ mieszkanie. Oczywiscie nalezatoby to
zrobi¢ w obecnosci osoby zarzadzajacej spadkiem, ale to tylko jeszcze bardziej
skomplikowatoby sprawe. A przeciez i tak chodzitby po tych samych pokojach,
ogladatby te same przedmioty, ktore juz dla nikogo nie majg znaczenia, tyle ze
czynitby to pod czujnym spojrzeniem urzednika albo krewnego, a nie Dilji. Poza
tym pewnie nie dostalby tak tatwo dokumentéw, gdyby wszystko miato
przebiega¢ zgodnie z prawem. Mniej wiecej w ten sposob usprawiedliwiat swoje
dziatanie, zmierzajac do mieszkania Réberty.

- Moze jednak zrezygnujemy - zaproponowat.

- Zwariowates$? - prychneta Dilj3, krecac nosem. — Przeciez juz tutaj jesteSmy.
Powiedz mi, co ztego moze sie wydarzyc¢? - Nie czekata na odpowiedz. - Nic. To
totalna gtupota wycofywac¢ sie teraz. - Wyjeta Odinnowi klucz z reki i podeszta
do drzwi frontowych. - Chyba jednak nie chciatabym wyj$¢ za ciebie, jak bede
umieraé. - Na prozno usitowata wtozy¢ klucz w zamek. - Co za cholera!

- Pewnie pasuje tylko do mieszkania, a nie do wejscia - powiedziat Odinn z
ulgg, starajac sie ukry¢ usmiech. Widocznie Réberta dostawata sie do domu dzieki
temu, Ze dzwonita do sasiadow.

Dilja podeszta w tym momencie do domofonu i wcisneta pierwszy lepszy
guzik. Kiedy nikt nie odpowiedziat, wybrata kolejny, podczas gdy Odinn spokojnie
ja obserwowat. Co mogt zrobi¢? Przeciez nie odciagnie jej sita z powrotem na
ulice. Postanowit potraktowaé to jako wskazowke: jesli uda jej sie dosta¢ na
klatke, pojdzie za nig i weZmie sie w gar$¢. Jezeli nie, bedzie udawat
zawiedzionego i wrdca do biura.

- Halo, dzieni dobry! - Dilja niemal catowata jasng plastikowg siatke ostaniajaca
mikrofon. Jej przenikliwe ,halo” rozeszto sie echem jak w jakiejs$ blaszanej puszce.
- Chcieliby$my tylko wzia¢ kilka rzeczy z mieszkania Réberty. Potrzebne sg nam
dokumenty, ktére ona zabrata z biura do domu.

Nie musiata méwi¢ nic wiecej. Ani swojego nazwiska, ani o jakie biuro chodzi,
ani jak zamierza dostac sie do mieszkania.

- No, nareszcie - bakneta Dilja, kiedy rozlegto sie charakterystyczne
brzeczenie, i chwycita za klamke.

Dywan w Korytarzu byt w niektérych miejscach tak wydeptany, ze sktadat sie
juz tylko z nici osnowy, zwtaszcza przed wejsciami do mieszkan. Na pierwszym
pietrze az przykro byto patrze¢, ile wysitku musiata wtozy¢ Réberta, zeby klatka
schodowa przy jej mieszkaniu wygladata troche lepiej. Pod drzwiami na
wytartym dywanie lezata wycieraczka z zapraszajacym ,Serdecznie witamy!”. Na
samych drzwiach wisiata tabliczka z napisem ,Home sweet home”. Na $cianie z



boku umiescita wazon ze sztucznymi kwiatami kiepsko imitujgcymi prawdziwe.
Byly tak samo pokryte kurzem jak plastikowe kwiatki w ich biurze, totez
Odinnowi przemkneto przez mysl, ze za ich wybér mogta odpowiadaé Réberta.

- Co sie z tym wszystkim stanie? — spytat.

- Pewnie wyladuje w Smietniku. Nie sadze, Zeby jej krewni wzieli sie za tby z
powodu tych rzeczy.

- Jatez nie.

Odinn pomyélat o drzwiach do swojego mieszkania. Byly réwnie anonimowe
jak drzwi do niezajetych jeszcze lokali na pozostatych pietrach. Zadnego ,Home
sweet home”. Przypomniatlo mu sie, Ze jego sasiadka potozyta sobie przed
progiem wycieraczke. Widocznie ludzie majg zwyczaj zaznacza¢ swoje miejsce w
jakikolwiek sposob, ale to nie w jego stylu.

- O rany, zdaje sie, ze dawno juz tu nikogo nie byto! - Gdy Dilja pociagneta
nosem, weszac jak pies, odstonity sie jej dwa duze przednie zeby. Przez moment
wygladata jak krolik.

Drobinki kurzu migotaty w powietrzu. Uderzyt ich ciezki zaduch, jakby nikt tu
nie wietrzyt od wiekow. Dilja wiaczyta swiatto i weszli dalej. Na pierwszy rzut
oka mieszkanie sprawiato wrazenie zadbanego. Wszedzie staty jakie$ figurki i
dos$¢ infantylne ozdoébki, kazda rzecz na swoim miejscu, nic nigdzie sie nie
poniewierato. Buty na p6tce w przedpokoju ustawione réwno jak pod linijke. Na
wieszaku nad nimi wisialy dwie torebki, mate i szykowne, przy czym Odinn nie
pamietat, by kiedykolwiek widziat je u Roberty. Niewykluczone, Ze jedng z nich
miata ze soba na imprezie firmowej, ale Odinn w zaden sposéb nie mégt sobie
przypomnie¢, jak Roberta byta wtedy ubrana, nie méwiac juz o tym, jakg miata
torebke. Przypuszczal, Ze pozostali tez mieliby z tym ktopot, przynajmniej
mezczyZzni. Na pewno nikt z nich nie bytby w stanie powiedzie¢, w co Roberta
wystroita sie na swoje ostatnie $wieto firmowe. Odinn zamierzat spyta¢ o to Dilje,
jednak ona go uprzedzita:

- 0 rany, to mieszkanie wyglada zupelnie tak, jakby Réberta wiedziata, ze juz
nigdy tu nie wréci. Superporzadek. Na sto procent czuta, Ze umrze.

Odinn tez tak uwazat, ale wolat nie utwierdza¢ Dilji w jej teoriach.

- A moze u niej nigdy nic sie nie poniewierato. Sa ludzie, ktérzy sa fanatykami
porzadku, u takich oséb wszystko zawsze stoi rowno jak pod sznurek. Jesli tak
jest w calym mieszkaniu, to szybko znajdziemy to, czego szukamy. O ile ona w
ogole wzieta te papiery do domu - powiedziat, patrzac, jak Dilja bierze do reki
jakas niebieskawg figurke przedstawiajgcg roze$miane od ucha do ucha krzepkie
dziecko, ktore trzyma nad sobg jak relikwie domek $limaka. - Tylko niczego nie
sttucz! Starajmy sie niczego nie dotykac.



Dilja udata, ze figurka wypada jej z reki, po czym uniosta oczy do gory i
odstawita jg z powrotem na miejsce.

- Rany boskie, gdzie kupuje sie taki kicz? - Pokrecita gtowa z taka dezaprobata,
jakby Roberta ozdobita swoje mieszkanie li§¢mi marihuany.

- Tez nie wiem.

Odinn nie chciat rozmawia¢ na ten temat. Uwazat, ze to nie w porzadku. Nie
przyszli tu przeciez, zZeby weszy¢ w rzeczach Roberty ani pastwic sie nad jej
gustem. W kazdym razie on na pewno nie miat takiego zamiaru.

- Moze skupmy sie lepiej na tym, po co tu jesteSmy - oznajmit i wszedt do
kuchni, w ktérej panowat réwnie idealny porzadek jak w przedpokoju. Nawet
kurz nie zdotat przy¢mic¢ blasku wyczyszczonych do potysku wrzosowych
kafelkéw. W oknie wisiaty firanki wykonczone falbankami, ktére Odinn dostrzegt
juz z ulicy, a teraz stwierdzit, Ze z bliska nie wygladajg wcale lepiej. - Tutaj chyba
nic nie ma.

Na kuchennym stole lezata jedynie okragta robiona szydetkiem serwetka, a na
niej stat dzbanuszek na herbate. Na blacie i na potkach tez nic nie byto. Raczej
trudno sie spodziewa¢, zeby Roberta wtozyta dokumenty do szuflady na sztuéce
albo do lodéwki.

- Poczekaj - rzucita Dilja i przecisneta sie obok Odinna. - W kazdej kuchni
zawsze jest co najmniej jedna szuflada na rézne szpargaty. - Wyciggata jedng
szuflade za drugg, wyraZnie zawiedziona, gdy znajdowata w nich tylko kuchenne
narzedzia i §ciereczki. - Widocznie wyjatek potwierdza regute...

Nie zdazyta powiedzie¢ zdania do korica, gdy trafita na to, o co jej chodzito.

- A jednak! - Dilja odsunela sie troche na bok, zeby Odinn mégl zajrze¢ do
srodka. - Mowitam.

W szufladzie lezat stos otwartych kopert. Kiedy Odinn je wyjat, pod spodem
pokazato sie mndstwo otéwkdédw, ktére w osobliwy sposéb nie pasowaty do
wszechobecnego porzadku. Przejrzat pobieznie koperty i stwierdzit zdumiony, Ze
zadna z nich nie jest adresowana do Réberty. Znaczki wygladaty wyjatkowo
niepozornie i chociaz Odinn nie byt filatelista, widzial, ze sq do$¢ stare.

- Spoéjrz! — Podat Dilji jedng koperte i przeczytat adres na nastepnej. Na obu
widniato to samo nazwisko: Einar Allen. Adres brzmiat: Dom Wychowawczy
Krokur. Wszystkie listy byty przeznaczone dla tego samego chtopca. - W grafiku
prac Réberty widziatem jaka$ wzmianke o listach. Pewnie miata na mySli te. Tylko
dlaczego wyniosta je z biura?

Dilja wyjeta z koperty list i zaczeta czytac.

- Moze dlatego, Ze nudzita sie w domu i chciata przestudiowac je w spokoju.
Albo dlatego, Ze sama nie dostawata zadnych listow, kto to wie.



Czytata dale;j.

- Ten jest od jakiej$ Eyjalin - powiedziata, spogladajac na Odinna. - Dziwne
imie. Wydaje mi sie skads$ znajome. Czy to nie jest nazwa jakie$ firmy? Albo kremu
czy czego$ takiego? - Dilja wpatrywata sie w kartke ze zmarszczonym czotem. -
Styszates je kiedy$?

Odinn pokrecit gtowa. Jakie znaczenie moze mie¢ imie autorki listu?

- A cow nim jest? - spytat.

- Napisata go na pewno dziewczyna, a nie kobieta. Sp6jrz na charakter pisma.

Dilja pokazata mu list. Litery bylty zaokraglone i ozdobione zawijasami, i
wyraznie réznily sie od prostego, zwyczajnego pisma osoby dorostej. Kreseczka
nad { w podpisie Eyjalin miata ksztatt serduszka.

- Dziewczyna pyta, dlaczego on nie odpowiada na jej listy. Jest kompletnie
zrozpaczona. Potem pyta, czy ja jeszcze kocha, i pisze, Ze nienawidzi swojego ojca
- dodata Dilja.

- To chyba dosy¢ typowe dla mtodych ludzi

Za ile czasu Run go znienawidzi?

- Nie wiem. Ale reszta brzmi naprawde niesamowicie. Pisze, Ze niczego nie
zaluje i ze kiedy$ na pewno beda mogli mie¢ dzieci i by¢ szczesliwi, i niewazne, co
mowi lekarz. A potem znowu pyta od poczatku, dlaczego on nie odpowiada na jej
listy.

- Co w tym takiego dziwnego?

- Przypuszczam, Ze Eyjalin nie ma jeszcze dwudziestu lat, stawiam na
pietnascie do siedemnastu. W tym wieku nie my$li sie raczej o planowaniu
rodziny, tylko predzej o rycerzu na biatym koniu. A o co chodzi z tym lekarzem? -
Dilja podata mu list i koperte. - Masz i daj mi nastepne. Zaciekawito mnie to.

Oczywiscie Odinn najchetniej by jej odméwil, ale wiedziat, ze Dilja nie odpusci
i na pewno postawi na swoim. Obcowanie z nig czesto przypominato odrywanie
plastra z rany - byle mie¢ to jak najszybciej za soba.

- Obejrze sobie w tym czasie pokoje. Nie powinni$my siedzie¢ tu za dtugo.

Dilja nic nie odpowiedziata, wyjeta mu tylko z reki koperty i przysuneta sobie
kuchenne krzesto. Odinn wyszedt do przedpokoju, zeby szybko sprawdzié
pozostate pomieszczenia, podczas gdy ona zajeta sie lektura. Nie miat najmniejszej
ochoty patrze¢, jak ona przekopuje wszystkie szafy w mieszkaniu, a zwtaszcza w
sypialni, gdzie zwykle mozna sie spodziewa¢ jakich$ tajemnic. Dlatego wolat
zaczaC sam - razem z nig bedzie mdgt ostatecznie sprawdzi¢ salon.

Sypialnia wygladata tak samo skromnie jak cata reszta mieszkania. L.6zko byto
zascielone, a na narzucie w kwiaty Réberta utozyta misternie kilka wyszywanych



poduszek, ktére nie najlepiej pasowaly do catoéci. Odinn nie zdotat nigdy
zrozumie¢ celowosci uzywania wszelkich narzut na tézka, a tym bardziej takich
poduszek. Przeciez to tylko utrudnienie, jak cztowiek chce sie potozyc¢.
Zastanawiat sie, co Roberta robita z catym tym kramem, kiedy szta spa¢. Chyba
przenosita wszystko na fotel w rogu. Bo na komodzie i nocnej szafce nie byto juz
miejsca. Zdjecia w ramkach i najrozmaitsze figurki zastawiaty blat, a szafke
zajmowaty duza, masywna lampa, ksigzka z zaktadka i pusta szklanka na wode. W
szufladach w szafce prawie nic nie byto, oprécz opaski na oczy do spania,
aspiryny i pesety. Odinn zajrzat tez do szuflad w komodzie, ale zamknat je od razu,
kiedy zobaczyl, Zze sa w nich tylko ubrania. W najnizszej lezaty ktebki wetny,
druty i zrobiony do potowy rekaw.

Wsunat szuflade z powrotem i stangt prosto. O dziwo, wbrew obawom wcale
nie czul sie nieswojo w tym pomieszczeniu. Oczywiscie wejscie bez pozwolenia
do mieszkania zmartej osoby musiato budzi¢ watpliwosci, jednak spodziewat sie,
ze wszedzie bedzie czut obecnos¢ Roberty, ktora na przyktad stanie za nim
znienacka albo pojawi sie w lustrze, tymczasem nic takiego sie nie zdarzyto.
Zadnej gesiej skorki i zadnej dreczacej pewnosci, Ze za ktérymié drzwiami czy w
szafie kto$ sie czai. Nie mozna oczywiscie wykluczy¢, ze wszystko przy¢mita
obawa, iz nagle zastang ich tutaj krewni Réberty. Czyzby to byt znak, Ze jest z nim
juz troche lepiej, Ze znowu bedzie taki jak kiedy$ - normalny i zwyczajny. A nie
kims, kto ciagle ma przywidzenia, Ze widzi i styszy rzeczy, ktére nie istnieja. Moze
to mieszkanie ma na niego taki pozytywny wptyw. MoZe powinien je kupic,
najlepiej z kompletnym wyposazeniem, zZeby nie zburzy¢ atmosfery. USmiechnat
sie na te absurdalng mysl, ale jego usmiech od razu zniknal, gdy tylko ustyszat
kroki Dilji.

- Ta Eyjalin byta totalnie porgbana! - Dilja stata w drzwiach i machata listami
niczym wachlarzem. - Jak czyta sie te listy we wtasciwej kolejnosci, od razu
wida¢, ze dziewczyna jest coraz bardziej wsciekta na swojego Einara. W ostatnim
juz zupetnie jej odbija. Pisze, ze jg oszukat i nigdy jej nie kochal, i r6zne takie
dyrdymaty. Na dole strony napisata swoje imie i przekreslita raz za razem, zeby
mu pokaza¢, jak bardzo go nienawidzi. Prawie nie daje sie rozpoznac liter.
Odszyfrowatam je dopiero, jak odwrdécitam kartke. Ten Einar musiat chyba po
zwolnieniu nieZle zaszale¢.

- Nie zdazyt, umart.

- Ups. - Dilja weszta do pokoju. - To on byt jednym z tych dwoch, ktorzy
udusili sie w samochodzie?

Ajednak $ledzita w miare doktadnie odprawy biurowe.

Kiedy Odinn otworzyt szafe na ubrania, uderzyt go intensywny zapach perfum.
Goérny pret byt tak mocno obcigzony wieszakami z sukienkami, Zakietami i



bluzkami, ze az wygiat sie posrodku. Odinn pochylit sie, zeby sprawdzi¢, czy co$
kryje sie na dnie szafy, ale znalazt tylko kolejne pary butéw, z ktérych wiekszos¢
juz dawno wyszta z mody.

- Te kobiete widziatam na pogrzebie. Nawet koto niej siedziatam - powiedziata
Dilj4, lustrujac zdjecia na komodzie. - Byta dziwna.

Odinn sie wyprostowat.
- Jak to? Przeciez na pogrzebach wszyscy sa jacy$ komiczni.
- No nie wiem, ale ona byta jakas inna.

Zdjecie zostato wykonane w atelier fotograficznym, ale nie bardzo wiadomo z
jakiej okazji. Kobieta nie miata sukni slubnej, nie byta to tez fotografia maturalna,
bo na maturzystke byta o wiele za stara. Odinn nigdy nie potrafit ocenia¢ wieku
ludzi, natomiast jej datby na pewno okoto sze$¢dziesiatki. Czyli mniej wiecej tyle,
ile miata Roberta.

- Moze byty siostrami - stwierdzit. Ale jesli tak, to musiaty raczej by¢ siostrami
przyrodnimi, poniewaz bardzo sie od siebie réznity. Rdberta - krepa, szarooka i
niepozorna, a kobieta z fotografii miata oczy brazowe i wysokie kosci policzkowe
- w mtodych latach na pewno byta piekna, a w podesztym wieku - atrakcyjna.

- Nie, cata rodzina siedziata po drugiej stronie. Moze to przyjaciétka. Albo jej
kochanka. W kazdym razie byta dziwna. - Dilja wykrzywita usta. - Jaka$ taka
nieprzyjemna. Siedziata jak posag i caty czas gapita sie przed siebie. Nie wiem, czy
chocby raz mrugneta.

- Po prostu na swdj sposob przezywata smutek. Nie kazdy na oczach ludzi
zalewa sie zami - powiedziat Odinn i odwrécit sie w strone gérnych pétek w
szafie. Lezaty na nich kartony i torby, wszystkie z logo supermarketu, ktory juz
dawno splajtowat. — Tu nic nie ma.

Kiedy Dilja zajrzata pod t6zko i gruntowniej zbadata szafe, i w jednym, w i
drugim przypadku bez sukcesu, przeszli do duzego pokoju. Tam i w matej, lezacej
za nim jadalni tak samo: nie znalezli niczego, co miatoby zwigzek z praca. Odinn
obserwowal, jak Dilja otwiera szafki mebloScianki, w ktérej stat w miare nowy
telewizor. Zajrzata tez do kredensu w jadalni, gdzie pobrzekiwaty naczynia.

- Moze wyniosta tylko te listy, ktére sa w kuchni - stwierdzita w koncu Dilja z
wyraznym zawodem.

- Prawdopodobnie. - Odinn puscit fotel stojacy przed telewizorem, na ktérego
oparciach i siedzeniu lezaty serwetki. - Idziemy. Wszystko przeszukali$my.

- Oprocz tazienki.

Odinn miat juz tego doé¢ i pozwolit Dilji, zeby po drodze do wyjscia rzucita tam
jeszcze okiem. Nie wszedt za nig, nie chciat oglada¢ zadnych kosmetykéw ani
innych rzeczy, ktore przypuszczalnie wszystkie wyladuja w koszu na $mieci. Bo



nikt nie chce uzywa¢ mydta, kremu czy perfum po zmartej. Gdy stat przy
drzwiach na korytarz, jego spojrzenie zatrzymato sie na kluczu wiszacym na
niewielkim haku. Na zawieszce widnial napis ,Garaz”. Litery byty troche rozmyte,
jakby plastikowa ostonka kiedy$ sie zmoczyta. To przejmujace groza uczucie,
ktérego do tej pory nie doznat w mieszkaniu, teraz jednak dato o sobie zna¢ i nagle
zjezyty mu sie wtoski na rekach. Czyli nadal jest tak samo obtgkany jak ostatnio
przez caty czas. Chyba juz nigdy nie bedzie normalny i powinien nauczy¢ sie z tym
zy¢. Ale przeciez musi kiedy$ w koncu, do cholery, spojrze¢ temu lekowi prosto w
oczy i sie z nim rozprawic¢. Jezeli teraz odtozy klucz i zaprzeczy jego istnieniu,
zrobi co$ wrecz odwrotnego.

- Dilja! Do mieszkania nalezy jeszcze garaz. Moze lepiej zajrzyjmy do niego,
zamiast szpera¢ w tazience? - zawotat energicznym gtosem.

Opuscili mieszkanie i szybko znaleZli garaz, do ktérego pasowat klucz z haka.
Kiedy Odinn podnosit do goéry ciezkie drewniane drzwi, zaskrzypiato i
zazgrzytato w zawiasach.

- A gdzie moze by¢ samochdéd Réberty? - spytata Dilja, przekraczajac prég i
rozgladajac sie dokota.

- No tu go raczej nie ma.

Odinna co$ powstrzymywato przed wejéciem do $rodka.

- Pewnie stoi gdzie$ w centrum miasta z setkg mandatéw za wycieraczka.

Dilja zblizyta sie do jednego z rowerdw i podniosta stojaca obok niego torbe na
zakupy. Spojrzata na Odinna i zawotata, zeby podszedt blizej. Zmusit sie i zrobit
jeden krok do przodu, czujac jednoczesnie, jak zaciska mu sie Zotgdek. Walczyt ze
sobg, zeby sie nie odwroci¢ w tym betonowym pudle i upewnié, czy drzwi sg
wcigz otwarte, jakby grozito im pozostanie tutaj do konca zycia. Opanowat sie
jednak i skupit sie na tym, co Dilja trzymata w rece. Sadzac po wyrazie jej twarzy,
musial by¢ trupio blady. Otworzyta usta, by co$ powiedzie¢. Podsuneta mu torbe
pod nos. Raczki byly zawigzane dwa razy, zeby nic nie wysypato sie ze $srodka.
Odinn rozplatat je i wyciaggnat jakie$ papiery. Bingo! Dokumenty z biura. Znalezli
jeszcze karton z materiatami dotyczacymi Krékur. Stat pod $ciang, jakby Réberta
zamierzata wtozy¢ go do samochodu i odwiez¢ z powrotem, ale pewnie
zapomniata. Moze tego samego ranka, gdy opuscita swdéj garaz po raz ostatni.

Kiedy Odinn zamykat za nimi drzwi, kamien spadt mu z serca. Czut sie tak,
jakby w ostatniej sekundzie uniknat strasznego wypadku. Postanowit trzymac
klucz do garazu w biurze, Zeby nie musie¢ zanosi¢ go z powrotem na gore.
Przypuszczalnie nie zostaliby juz po raz drugi wpuszczeni do domu. Poza tym
niczego bardziej nie pragnat, niz oddali¢ sie z tego miejsca.
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Tobbi krecit sie na krzesle i najchetniej zapadtby sie pod ziemie. Byt strasznie
blady, przez co jego piegi jeszcze bardziej rzucaty sie w oczy. Aldis ani my$lata
pozwoli¢ mu odejs¢. Chciata ustysze¢ odpowiedzi na swoje pytania. A poza tym
przygladanie sie, jak on cierpi, sprawiato jej osobliwa przyjemnos¢. Wtedy sama
czula sie lepiej, jakby wtasna frustracje zrzucata na niego. Wzieta go na bok, kiedy
wracat z jadalni, i wepchneta do matej izby na tytach domu.

- Ktamiesz! Dobrze wiesz, gdzie oni przechowuja te listy!

- Nie, przysiegam ci, Aldis. Zabierajg je ode mnie i nie mam pojecia, co potem z
nimi robig. Przysiegam! - Pod zmierzwiong czupryng jego duze niebieskie oczy
zabtyszczaty od wzbierajacych tez. - To prawda!

Aldis raczej nie watpita, ze Tobbi méwi prawde. Bat sie jej i gdyby tylko
potrafit pohamowac jej gniew, to na pewno by to uczynit. Jednak byta tak zgdna
odpowiedzi, ze nie mogta pozwoli¢ mu odej$c¢.

- A dlaczego miatabym ci uwierzy¢? - spytata. Z wielka ochotg by nim
potrzasneta. - Caltymi miesigcami pomagates Lilji i Veigarowi zabiera¢ co$, co do
nich nie nalezy, przez ciebie chtopcy, z ktérych wiekszo$¢ to nawet twoi
przyjaciele, nie dostawali listow od swoich rodzicéw. Tych dwoje to ztodzieje, a
ty im pomagates$. Wiesz, co ci powiem?

Chtopak potrzgsnat gtowa i w ogdle nie chciat styszeé, co ma mu jeszcze do
powiedzenia.

- Wcale nie jestes$ od nich lepszy. Ty tez jeste$ ztodziejem!

Tobbi przygryzat dolng warge i nerwowo mrugat. Byt coraz blizszy ptaczu.
Aldis stata sie nieco tagodniejsza.

- Jak mi powiesz, co stato sie z tymi listami, to bedziesz sto razy lepszy od nich.
Wszyscy popetniamy btedy, ale rzadko trafia sie nam mozliwos¢ ich naprawienia.
Ty masz to szczescie i dostajesz swojg drugg szanse.

W oczach Tobbiego rozbtysta iskierka nadziei, lecz zgasta niemal natychmiast,
kiedy zrozumiat, ze Aldis wcigz oczekuje od niego tego samego.

- Nie wiem, co oni robig z listami. Gdybym wiedziat, tobym ci powiedziat. Ale
naprawde nie wiem - jeczat.

Aldis wyprostowata sie, po czym oparta dtonie na podtokietnikach krzesta, na



ktérym siedziat Tobbi, i groZznie sie nad nim pochylita. Niepotrzebnie. On byt
przeciez tylko matym chtopcem, a ona dorostg kobieta, je$li nawet nie do konca za
taka sie uwazata.

- Zat6zmy, ze ci uwierze... - Tobbi otworzyt usta, aby co$ bakna¢, ale nie
wydobyt z siebie ani stowa. Kiwnat tylko gtowa z otwartg buzia. - I zat6zmy, Ze
powiedziatby$ mi, gdyby$ wiedzial, gdzie przechowywane s3 te listy. - Tobbi
znowu przytaknat, zamknat usta i przetknat Sline. - Mam pewien pomyst.

Jego duze, okragte oczy wyraznie sie zwezity.

- Jak to?

- Wéz pocztowy przyjezdza nadal, tak?

- No tak, we wtorki i pigtki o trzeciej. Lilja i Veigar wysytaja o mnie wp6t do
czwartej, zebym przynidst poczte. Jak woz pocztowy sie spdznia, musze
poczekac. W lecie to mi byto wszystko jedno. Wtedy to nawet wolatem sta¢ przy
drodze, niz by¢ tutaj. Tak naprawde zawsze miatem nadzieje, Ze moze bedzie
op6Znienie.

- Nie prositam cie o opowiadanie Zyciorysu.

Aldis od razu pozatowata swoich stéw. To, co wiedziata o przesztosci
Tobbiego, nie byto zbyt wesote. Jego ojciec wiecej czasu spedzat za murami
wiezienia nizZ na wolnosci, a kiedy juz siedziat w domu, wytadowywat swoja
wsciekto$¢ na synu. Aldis styszata, Ze Tobbi miat wiecej ztaman koSci niz wszyscy
chtopcy w Krékur razem wzieci. Przybrata wiec tagodniejszy ton.

- Chce, zeby$ oddat Veigarowi i Lilji catg poczte, wszystkie listy i paczki, a
potem zeby$ ich obserwowat. Wtedy zobaczysz, co oni z nimi robig. -
Skrzyzowata ramiona na piersi. - Ale moich listéw to nie dotyczy. Swoje listy chce
mie¢ natychmiast z powrotem. Rozumiesz?

- Ale...
- Nie ma zadnego ale. Jest mi wszystko jedno, jak to zrobisz.

[ méwita to powaznie. Przeszukata kazdy zakamarek w biurze Veigara i kazde
wchodzgce w rachube miejsce. Na prézno. Zawiedziona prébowata juz nie
zawracac sobie tym glowy i zamiast tego skupi¢ sie na pracy. Ale dzisiaj rano
obudzita sie z postanowieniem, Ze weZmie w obroty Tobbiego. Ona po prostu
musi odzyska¢ swojg poczte, nie ma innego wyjscia. Musi sie dowiedzie¢, jak
doszto do tego, Ze ten plugawiec wyprowadzit sie od matki, musi wiedzie¢, czy jej
skrucha jest szczera. Dopiero wtedy zdecyduje, czy sie do niej odezwie.

Oprécz tego chciata tez zobaczy¢ listy do Einara, Zeby poznaé przyczyne jego
pobytu w Krokur. Ta jedyna kartka znaleziona w segregatorze moéwita wszystko i
nic. Czytajac ja, zdata sobie sprawe, Ze to niezwykly przypadek. List byt
skierowany do Veigara i podpisany przez niejakiego J6hannesa Olafssona, ktéry



przedstawit sie jako sedzia, ale nie zwracat sie z pozycji swego urzedu, tylko jako
stary znajomy Veigara. Prosit go, aby przyjat do siebie chtopca starszego od
pozostatych wychowankéw przebywajacych w Krékur. Poza tym 6w chtopiec
miatby tam by¢ skierowany nieoficjalnie, bez posrednictwa odpowiednich wtadz.
Nie chodzito bynajmniej o co$§ bezprawnego, lecz jedynie o zastosowanie
rozwigzania, ktore bedzie korzystne dla wszystkich i nikomu nie zaszkodzi.
Nadawca listu obiecat blizsze wyjasnienia przekaza¢ Veigarowi telefonicznie.
Miata to by¢ sprawiedliwa kara bez angazowania wymiaru sprawiedliwosci.
Wprawdzie w odniesieniu do wiekszosci wykroczen popetnionych przez osoby
peltnoletnie istniejg odpowiednie instytucje karne, ale w tym przypadku ucierpiata
gtownie niewinna ofiara, mtoda cérka podpisanego. Lecz ani stowa o tym, co
Einar zrobit tej dziewczynie. Aldis przyszto do gtowy, Ze mégt jg zgwatci¢, uznata
to jednak za dosy¢ nieprawdopodobne. Pochylita sie znowu nad Tobbim.

- Jesli tego nie zrobisz, wszystko opowiem chtopcom. MozZesz mi wierzy¢, ze
oni na pewno nie bedg tacy wyrozumiali jak Einar.

Tobbi znowu nerwowo przetknat $line i oblizat wyschniete wargi. W tym
duzym fotelu wydawat sie wyjatkowo maty. Byt tak chudy, Ze jego kolana i tokcie
wygladaly na dwa razy szersze od noég i rak. Aldis przypomniaty sie jego
pozrastane po ztamaniach kosci i juz miata zamiar powiedzie¢, Zeby zapomniat o
catej sprawie. Jednak on jg uprzedzit, méwiac:

- Sprébuje. Obiecuje ci, Ze spréobuje.

Jego gltos byt jedynie cichym szeptem, delikatnym i kruchym jak cienka
powtoka lodu na poczatku zimy. Aldis poczuta oddech Tobbiego na swojej
twarzy. Czu¢ byto od niego zupa rybng z dzisiejszego obiadu.

- Dobrze. PrzyjdZz do mnie, jak juz bedziesz wiedziat. Jesli Lilja i Veigar beda
chcieli wysta¢ cie do jakiej$ roboty, sktam, ze chyba sie czyms$ zatrutes.

Tobbi wstat ostroznie z fotela, uwazajac, by jej przy tym nie dotkna¢, jakby bat
sie porazenia pragdem. Albo jeszcze czego$ gorszego. Potem poszedt ze zwieszong
glowa do wyjscia, ale w drzwiach przystanat i spytat:

- Ajak mnie przytapia, to co wtedy? Oni zamordowali wtasne dziecko. Ja ich w
ogoble nie obchodze.

Nie czekat na odpowiedz, tylko odwrdcit sie na piecie i wybiegt.

Veigar podniést wzrok znad ksigzki i wlepit oczy w Aldis. Ona wbrew
oczekiwaniom tez wlepita oczy w niego. Do tej pory zawsze uciekata przed jego
spojrzeniem, kiedy z mroczna ming zaciskat powieki.

- Co sie dzi$ z toba dzieje? - spytatl protekcjonalnie.
Aldis dalej $cierata kurz, nie spuszczajac wzroku.



- Nic. Dlaczego pan pyta?

- Tak sobie. - Znowu przymknat powieki, tak ze zostaty tylko dwie czarne
szparki. Nastepnie odchrzaknat i odtozyt ksigzke na bok. - Wydajesz sie jaka$
roztargniona.

To byta kompletna bzdura, wiedzieli o tym oboje. Aldis robita wszystko tak jak
zawsze, szybko i gruntownie. Nawet przytozyta sie jeszcze bardziej, kiedy tylko
zobaczyta siedzacego tu swojego szefa. Poza tym wiele mozna byto powiedzie¢ o
tym pomieszczeniu, ale nie to, Ze jest w nim brudno. Nazywano je salg, cho¢ byt to
tylko wiekszy pokdj wykorzystywany do gtoszenia chtopcom Stowa Bozego i
wbijania im do gltéw przyzwoitych obyczajow. Codzienne modlitwy trwaty
krétko; nikt nie wchodzit do srodka w butach, a wszyscy musieli przedtem umy¢
sobie twarz i rece. Jakby Bég nie otaczat opieka tych, ktérzy majg Zatobe za
paznokciami.

- Sprzatam doktadnie, tak samo jak zawsze - odparta bez ceregieli, nie
czerwienigc sie i nie bagkajgc stowa ,przepraszam”. - Mam zrobi¢ coS$ inaczej?

Veigar wstat i podszedt do niej. Chyba nie wiedziat, jak ma zareagowac na taka
zuchwatos¢. Przesunat swoim ttustym palcem po wieku pianina i przyjrzat mu sie
doktadnie. Potem dmuchnat, jakby chciat usung¢ z niego kurz.

- Przestata$ przychodzi¢ na nasze spotkania. Nie zaszkodzitoby ci, gdybys$
pojawiata sie na nich znowu. Stuchanie Stowa Bozego robi dobrze kazdemu. |
duzym, i maluczkim.

Aldis wiedziata, ze w jego oczach nalezy do tych ostatnich.

- Tak, na pewno - rzekla, majagc wrazenie, Ze jednak zrozumiat, co tak
naprawde chciata powiedzie¢: ona ma to w nosie. — Skonczytam. Mam zrobi¢ co$
jeszcze? - spytata bez usSmiechu.

Nie zastuzyt sobie na to, Zzeby byta dla niego mita. Wolataby chyba méwi¢ do
$ciany za jego plecami. [ Sciana, i on wyraznie juz dawno mieli za sobg najlepsze
czasy: tapeta byta wyptowiata i odklejata sie na taczeniach, a czoto Veigara
przecinaty gtebokie bruzdy miedzy oczami.

- Moze poprawi¢ pulpit? - spytata.

Veigar i Lilja nazywali to ,ottarzem”, ale w rzeczywistosci byt to tylko stary
drewniany pulpit, a za nim komddka przykryta biatym ptétnem. Na niej stat
gigantyczny krzyz i dwa niepasujace do siebie Swieczniki. Na $cianie wisiat obraz
przedstawiajacy ukrzyzowanego Jezusa. Dziwnie byto wyobrazi¢ sobie, Ze jego
oryginat zdobi pewnie jaka$s wspaniatg katedre gdzies w Europie, i dlatego Aldis
zastanawiata sie czasami, czy wyraz bolesci w twarzy Zbawiciela nie bierze sie
przypadkiem ze zdumienia, dokad trafit. Bo jedyne, czego przyszto mu tu stuchac,
to obtudnych kazan Veigara.



- Czy wystarczy tak, jak jest?

Veigar zblizyt sie do niej, wielki i potezny. Aldis pozatowata w tym momencie,
Ze nie trzymata jezyka za zebami i po prostu sobie nie poszta. Przypomniaty jej sie
stowa Tobbiego i doskonale teraz zrozumiata, co miat na mysli. Ten mezczyzna w
ogole sie nig nie przejmowat, pewnie bez wahania potrafitby wymierzy¢ policzek
albo pobic. I kto by jej potem uwierzyt, gdyby jej stowo byto przeciw jego stowu?
Gdy zrobita krok do tytu, skrzypienie desek podtogowych rozeszto sie echem po
pomieszczeniu. Ten odgtos przywrocit prawdziwy rozktad sit: on jest grozny, ona
wystraszona.

- Nie badz taka bezczelna, dziewczyno!

Jego oczy zwezity sie jeszcze bardziej, a Aldis pomyS$lata w tym momencie, Ze
sg catkiem niepodobne do oczu tamtego dziecka, wygladajacych na ogromne i
ciemne w matej zdeformowanej gtéwce.

- Tylko pytam - rzekla i poczuta sie pewniejsza, kiedy ustyszata swdj
stanowczy glos. Potem nagle przyszto jej do gtowy, zeby mu rzuci¢ prosto w
twarz, Ze wie, gdzie pogrzebany jest noworodek, na szczeScie w pore uznata, Ze
bytby to fatalny btad. Bo co miataby powiedzie¢ dalej? Wyszto szydto z worka?
Ale pod wpltywem owego naglego podszeptu tamten obraz wyraZniej stanat jej
przed oczami. Skagd Tobbi wtasciwie wiedziat, ze dziecko zyto? Dopiero teraz
sobie uzmystowita, ze mogli o tym wiedzie¢ tylko nieliczni. Ona nikomu nie
moéwita, zZe zauwazyta u niego oznaki zycia, nawet wtedy, kiedy wstawiona
rozmawiata na ten temat z Einarem. Jemu wiadomo byto jedynie tyle, Ze tym
dwojgu urodzito sie dziecko, ktére potem znikneto. Martwe dziecko. Ktére nawet
nie otworzyto oczu. Swiadomie pomineta to milczeniem, bo do korica nie miata
pewnosci - moze po $mierci, kiedy mie$nie zwiotczeja, powieki otwierajg sie
automatycznie. Nie chciata robi¢ z tego nic wielkiego, poniewaz niewykluczone,
Ze istnieje jakie$ naturalne wytlumaczenie albo po prostu jej sie przywidziato.
Aldis postanowita jeszcze raz przyprze¢ Tobbiego do muru, kiedy przyniesie jej
listy. Je$li da sobie rade z tg poczta.

Stezata twarz Veigara nieco sie rozluZnita, a nawet pojawit sie na niej
przymilny usmiech.

- Nie bedziemy sie przeciez ktdcié. Nie tutaj, przed obliczem Zbawiciela.

Aldis nie znalazta na to odpowiedzi. Sadzgc po wyrazie oblicza Zbawiciela, miat
on inne troski niz ich ktétnia.

- Pojde zrobi¢ kawe - oznajmita, spogladajac na swoéj zegarek. Byto wpét do
trzeciej. Dostata ten zegarek od matki na komunie. Powinna juz wymieni¢ w nim
pasek na nowy, podobnie jak zmieni¢ swoj stosunek do matki. - Juz pora.

Tymczasem Veigar nie zamierzat jej tak tatwo pusci¢ i zagrodzit jej droge.



- Krecitas$ sie w nocy po podworzu?

Aldis poczuta zimny pot na plecach. Czyzby ona i Einar jednak zostawili co$ w
oborze? Wprawdzie mineto juz sporo czasu, ale moze dopiero teraz na co$ sie
natknieto. Veigar nie mogt raczej mie¢ nic innego na mysli, bo poza tamtym
jednym razem Aldis nigdy nie opuszczata swojego pokoju wieczorem po pracy.
Einar naciskat, Zeby spotkata sie z nim znowu, ale mu sie wymkneta. Postanowita
trzymac sie od niego z daleka, dopdki nie dowie sie o nim czego$ wiecej. Znajac
tres¢ listu do Veigara, nie mogta juz sobie dtuzej wmawia¢, ze to wszystko jest
tylko nieporozumieniem i Ze chtopak jest dobry i catkiem niewinny. Teraz, kiedy
wiedziata, ze zrobit co$ ztego, prawdopodobnie jakiej$ dziewczynie, nie wydawat
sie juz tak atrakcyjny i interesujacy jak na poczatku. Dlatego koniecznie chciata
dowiedzie¢ sie wiecej, zar6wno z czystej ciekawosci, jak i po to, zeby wyrobi¢
sobie zdanie, jakim jest cztowiekiem. Cho¢ mogto to brzmie¢ komicznie, wierzyta,
ze potrafi go zmienié, uczynic¢ z niego lepszego - czyli wierzyta w to, przed czym
tak czesto przestrzegata jg matka: ludzi nie da sie zmieni¢, to czyste mrzonki.

- Nie, wieczorami i w nocy zawsze jestem w swoim pokoju.

- Na pewno?

Czuta wode po goleniu, ktorg Veigar spryskat sie dzis$ rano. W ciggu dnia zapach
sie ulatnial, ale teraz byt jeszcze réwnie intensywny jak o poranku, zmieszany z
gorzkim odorem potu. Aldis nie miata wyboru, musiata wdycha¢ ten smréd.
Krecito jej sie w nosie, byta bliska kichniecia.

- Bo widziatem jaka$ dziewczyne, a dziewczyn nie mamy tu wiele, zgadza sie?

- Tak. - Aldis odsuneta sie nieco, mimo to nie mogta uwolni¢ sie od tego
zapachu. Pierwszy raz zauwazyta, Ze jego nos usiany jest matymi czarnymi
punktami. Czyli dorosli tez miewajg wagry, a ona mys$lata, ze to utrapienie
wylacznie nastolatkow. - Bytam w swoim pokoju. A kiedy by to miato by¢?

- Na przyktad wczoraj wieczorem.

- Nie, nie bytam na dworze. To musiat by¢ kto$ inny - odparta Aldis z ulga. Na
pewno j3 z kim$ pomylil. Ale z kim? Zaden z chtopcéw nie ma raczej dziewczece;j
sylwetki, cho¢ z drugiej strony, z pewnej odlegto$ci czasami trudno jest
stwierdzi¢, kogo sie widzi.

Veigar spojrzal na nig z powatpiewaniem, jednak miesnie w jego twarzy
wyraznie sie rozluZnity.

- Jeste$ pewna? To kto to mdgt by¢? — zwrdcit sie bardziej do niej niz do siebie.

- W kazdym razie na pewno nie ja. - Aldis odetchneta, kiedy wreszcie Veigar
odsunat sie od niej kawatek. Teraz juz nie widziata jego wagréw i nie musiata
wacha¢ jego wody po goleniu. - Moze Lilja. Albo ktéry$ z robotnikéw. Pewnie
byto ciemno, tak?



- Zawsze jest ciemno.

- A moze sie panu przys$nito - powiedziata wspotczujaco, ku wiasnemu i jego
zdziwieniu.

- Nie.

Spojrzat jej prosto w oczy, zmarszczyt czoto, siegnat po ksiazke i bez stowa
wyszedt.

Dochodzita pigta, kiedy Tobbi niesSmiato stuknat Aldis w plecy. Oddychat
szybko, jakby przed chwilg biegl, a ona w ogdle nie styszata, kiedy nadszedt.
Ucieszyta sie, ze go widzi, poniewaz przy podwieczorku na prézno sie za nim
rozgladataijuz sie bata, Ze Lilja i Veigar przytapali go na szpiegowaniu.

- Wiem, gdzie oni trzymajg poczte.

Rozejrzal sie nerwowo wokoto. Jego zwykle trupio blada twarz byta
zaczerwieniona, a piegi prawie niewidoczne. Stali przy wjezdzie, gdzie Aldis
akurat kruszyta suchary dla ptaka, ktéry swiergotat juz gorgczkowo na dachu i
czekal, zeby sobie poszta. Kilka miesiecy dokarmiania nie wystarczylo, by go
oswoic. Wciagz zabierat sie do jedzenia dopiero wtedy, kiedy ona znajdowata sie
juz w bezpiecznej odlegtoéci. Po tym jak znikngt podczas ostatniej zamieci,
wydawat sie jeszcze bardziej ptochliwy nizZ wczes$niej, zupeinie jakby obwiniat jg
za ten wicher, ktéry wywiat go gdzie$ daleko. Ona jednak nic sobie z tego nie
robita i po prostu cieszyla sie, Ze znalazt droge z powrotem do domu.

Aldis strzepneta okruchy z nogawek.

- Masz moje listy?

To pytanie byto zbedne, bo Tobbi nic nie trzymat w brudnych dtoniach.

- Nie, nie odwazytem sie ich zabra¢. To cata skrzynka, nie sposob jej wynies¢,
zeby nikt nie zauwazyt.

- Gdzie ona jest?

- W piwnicy. Nie moge tam zejS¢, boje sie.

Tobbi oblizywat usta i przestepowat z nogi na noge. Za jego plecami na niebie
znizato sie stonce, roz$wietlajac horyzont. Matka zawsze powtarzata jej jako
dziecku, Ze tadny zachod stonica zapowiada dobra pogode nastepnego dnia. Moze
to znak, ze juz niedtugo znowu miedzy nimi sie utozy. Moze nawet jutro. Gdyby
Aldis przeczytata listy, mogtaby wybaczy¢. Mimo zimna zrobito jej sie cieplej na
samg mys$l o tym.

- Datem Lilji poczte i potem nie spuszczalem z niej oka. Zaniosta listy

Veigarowi do biura i wyszta stamtad z pustymi rekami. Schowatem sie w pokoju
naprzeciwko i obserwowatem biuro przez szpare. Po jakim$ czasie Veigar



wyszedt wreszcie z listami. Deptatem mu po pietach az do gtéwnego budynku i
widziatem, jak zszedt do piwnicy.

- A skad wiesz, Zze wtozyt je do skrzynki?

- Wybiegtem szybko i patrzytem przez okienko. Niewiele brakowato, a by
mnie zobaczyt. Ale zdazytem uciec. - Chlopak otworzyt szeroko oczy i spytat z
drzacymi ustami: — Mys$lisz, ze mnie widziat?

Aldis pokrecita energicznie gtowg i zapewnita go:

- Na pewno nie. A gdzie doktadnie stoi ta skrzynka? Bo jak po nig p6jde, to nie
bede szuka¢ po catej piwnicy.

- Na regale przy schodach. - Tobbi odwrdcit sie, wyciggnat prawa reke,
prébujac pokazac, po ktérej stronie znajduje sie regat. - Na prawo. — Rumienice na
jego twarzy troche zbladty, jednak oczy wcigz promieniaty. - To byto super, co?

- Tak, super.

Aldis uSmiechneta sie do niego, ale powstrzymata sie przed pogtaskaniem go po
gtowie, cho¢ miata na to wielka ochote. Od czasu do czasu zdarzaty sie tu wszy, a
jej na szczescie na razie udato sie ich unikng¢. Nie chciataby opusci¢ Krokur z
kréciutko obcietymi wlosami, bo przeciez nie mogtaby tak p6j$¢ na rozmowe w
sprawie pracy, gdyby starata sie o posade stewardesy.

- Jeszcze jedno pytanie, Tobbi, i juz bedziesz mégt sobie p6js¢ - powiedziata.

Ramiona chtopca wyraznie opadty, a w jego spojrzeniu znowu pojawit sie lek.

- Musze juz i$¢. Mam duzo zadane i chce skonczy¢ do kolacji - odpart
pospiesznie.

Aldis nie zwracata uwagi na jego wyméwki. Byty dla niej jak szum jej matego
radyjka, ktéry juz dawno przestat jej przeszkadzac.

- Dlaczego powiedziates, ze Veigar zamordowat wtasne dziecko?

Tobbi grzebat w Zwirze rozdeptang teniséwka.

- Tak tylko.

Aldis chwycita go za podbrddek i zmusita, by spojrzat jej w twarz. W jego
niebieskich oczach wyczytata niemg prosbe: Odejdz! Po co tu w ogdle
przyjechatas!

- Powiedz mi, od kogo to wiesz. Obiecuje ci, ze nikomu nie powtérze. Mozesz
sie nie bac.

- Obiecujesz?

- Tak, obiecuje. Dlaczego uwazasz, ze Veigar zabit dziecko? Masz moje stowo,
ze jak mi to powiesz, dam ci spokdj.

- Bo to widziatem - rzekt Tobbi, prébujac wyzwoli¢ sie z uchwytu Aldis, ale



ona wcigz trzymata go mocno. Jego oczy pataty i unikaty jej spojrzenia. -
Pracowatem z Veigarem w oborze, kiedy kto$ go zawotat, bo Lilja dostata bdéli. -
Tobbi przetknat $line. - Nie wiedziatem, co mam zrobi¢, nie miatem odwagi sobie
pojsc. Przeciez on mégt zaraz wréci¢. Nie mam pojecia, ile trwa taki poréd.

- ZwyKkle dosy¢ dtugo.

- Tak, teraz juz wiem. Kiedy sie zorientowatem, ze Veigar nie przyjdzie, na
dworze zrobito sie juz tak ciemno, Ze batem sie i§¢ sam do domu. - Tobbi
zaczerwienit sie ze wstydu. Starsi chtopcy na pewno nabijali sie z niego i z jego
leku przed ciemnosSciami. - Wolatem juz przespac sie w oborze, w sianie. Ale nie
mogtem zasng¢ i kiedy ustyszatem czyje$§ kroki na podwoérzu, poszedtem do
komdrki gospodarczej i wyjrzatem przez okno. I wtedy zobaczytem Veigara w
Swietle ksiezyca.

Tobbi przetknat gtos$no.

- Co robit?

- Miat w rekach co$ zawinietego w biate pt6tno. Byto catkiem zakrwawione.

Aldis odczuta ulge. Chtopiec wyciagnat z widoku krwi fatszywy wniosek.

- Miat tez szufle. Odtozyt ten tobotek i pod drzewem wykopat dét. Szto mu
troche opornie i dlatego duzo przeklinat - opowiadat dalej chtopiec.

- Dziecko urodzito sie martwe, Tobbi. Ta krew nie byta jego, tylko Lilji. Przy
porodzie jest duzo krwi - wyjasnita mu Aldis. Czesto zastanawiata sie nad
historiami réznych narodzin, ktére styszata od kolezanek matki. Te opowiesci
wystarczyty jej, by wiedzie¢, ze nigdy nie urodzi dziecka.

- Ono zyto, Aldis. Ptakato.

- Ptakato?

Teraz ona gto$no przetkneta $line.

- Tak, nawet jak je wtozyt do dotu. Caty czas, dopiero przestato by¢ stychac
przez ziemie.

To byto bardziej potworne, niz Aldis mogta sobie wyobrazi¢ w najgorszych
snach. Dlaczego akurat teraz, w tym momencie, to odkryta? Nie chciata mie¢
przed oczami twarzyczki tamtego dziecka, kiedy w nocy bedzie schodzi¢ do
piwnicy, a tym bardziej stysze¢ jego ptaczu. Ale gdy tak stata i patrzyta za
biegnacym Tobbim, ktéry dwa razy potknat sie na $liskich kamieniach, wiedziata,
Ze jej zyczenie sie nie spetni. Konajgce dziecko juz na dobre zagniezdzito sie w jej
glowie.
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Starsza pani u$miechneta sie z wdziecznoscig i wyciagneta ku Odinnowi
tysiackoronowy banknot.

- Serdecznie dziekuje za panska pomoc.

Poprosita go o dokrecenie $rubek w poluzowanych drzwiczkach jednej z
kuchennych szafek. Kiedy zauwazyta, ze sgsiad nie zamierza przyja¢ pieniedzy,
dodata:

- Prosze dac je swojej corce, jesli pan nie chce ich wzig¢. Ona na pewno bedzie
wiedziata, na co je wydac.

Odinn z zaktopotaniem wsunagt banknot do kieszeni. Nastepnie schowat
narzedzia do skrzynki i po raz kolejny dla sprawdzenia otworzyt i zamknat
szafke.

- Powinno sie trzymac jakis czas. Co najmniej rok — powiedziat.

- To mi w zupetnosci wystarczy - odparta, opierajac sie o ptyte kuchenna.
Starsza pani wygladata na znacznie bardziej krucha, niz Odinn j3 pamietat, moze
dlatego, ze zawsze widywat ja w grubym ptaszczu. - Do tej pory na pewno nie
bedzie mnie na tym Swiecie.

- Alez... - Odinn miat nadzieje, ze nie wida¢ po nim zdenerwowania. - Chyba
pani przesadza z tym pesymizmem - rzekt i siegnat po kuferek z narzedziami.

- Nie, nie, mam juz dos$¢. - Kobieta zdawata sie wcale nie Zatowa¢, ze przyjdzie
jej opusci¢ ziemski padét. — Tylko pana mi szkoda. Bo wtedy pan i panska cérka
zostaniecie catkiem sami w tym domu. Ale moze niedtugo uda sie sprzedac jeszcze
kilka mieszkan. Cérka na pewno ucieszytaby sie z jakiego$ towarzystwa do
zabawy. MozZe jak mnie juz tu nie bedzie, do mojego mieszkania wprowadzi sie
jakas rodzina z dzie¢mi.

- Na pewno bedzie pani Zyta znacznie dtuzej, niz pani sadzi - powiedziat
Odinn, przestepujac z nogi na noge. Powinien juz p6js¢ do siebie, ale nie chciat by¢
niegrzeczny.

- No c6z, czuje, Ze to juz niedtugo - rzekta, poprawiajac sobie kotnierz swetra
wyjatkowo mtodzienczo wygladajaca dtonia. - Tak samo byto z mojg babcia i z
moja mama, zostaly jak ja w pore uprzedzone. - Zostawita w spokoju kotnierz,
ktory opadt znowu na swoje miejsce. - Przepraszam, Ze zawracatam panu i
panskiemu bratu gtowe tymi hatasami w korytarzu, ale po prostu nie wiedziatam,



co to moze by¢.

- Nie bardzo rozumiem - baknat Odinn. Nagle pojemnik z narzedziami zaczat
mu cigzy¢, chociaz nie byt wcale szczego6lnie ciezki.

- Wcale sie nie dziwie - odparta starsza pani z uSmiechem. - W mojej rodzinie
jest mianowicie tak, ze kazdego, gdy przyjdzie juz jego czas, spotykajg rozmaite
niewyjasnione historie. Na przyktad styszy sie i widzi rzeczy, ktérych w ogole nie
ma. Te odgtosy, o ktérych wspominatam, to byto wtasnie co$ takiego. Nie potrafie
tego wyjasni¢, moze to nawet lepiej, ale wszystko sie uktada w catosc.

Odinn gtoéno przetknat $line.

- Rozumiem.

Przetozyt pojemnik z prawej reki do lewe;j.
- Czyli styszy pani coS$, czego nie ma, tak?

Moze co$ jest nie w porzadku z tym budynkiem, moze szkodliwe opary farb i
sztucznych materialéw Zle wptywaja na mézg. Odinn nigdy by nie pomyslat, ze
doczeka takiej chwili, kiedy bedzie liczyt na to, Ze nawdychat sie czego$ trujacego.

- A moze te halucynacje s3 wywotane przez jakie$s substancje chemiczne? -
pytat dalej.

- Nie, nie, m6j drogi. To duch rodziny, i nie ma to nic wspolnego z Zadnymi
chemikaliami. Moja babcia opowiadata mi, Ze co$ takiego przydarza sie wtedy,
kiedy jedna noga jest sie juz w grobie. Gdy przybliza sie godzina $mierci, cztowiek
nawigzuje wiez z zaswiatami. Wtedy nie za bardzo w to wierzytam, ale teraz
wiem, Ze to prawda - powiedziata z szerokim usSmiechem. - Zostaje jeszcze troche
czasu, zeby poczyni¢ odpowiednie przygotowania.

— Jest pani pewna, Ze to nie ma zwigzku z otoczeniem? - nie ustepowat Odinn i
najchetniej potrzasnatby tg szczupta kobietg, Zeby ustyszec¢ od niej zaprzeczenie.
- Pytam, bo do$wiadczam czego$ podobnego: stysze i widze rzeczy, ktérych nie
ma.

Z twarzy Kkobiety znikngt radosny wyraz, jej posta¢ wydata sie jeszcze
kruchsza i stabsza niz dotad.

- To mi sie nie podoba. To mi sie zupelnie nie podoba - bgkneta.

Tak wiec jest skazany. Dopiero teraz Odinn potrafil sie z tego $mia¢, dwie
godziny po powrocie do swojego mieszkania. Co za gtupota. USmiechnat sie w
duchu, podczas gdy w wiadomos$ciach pokazat sie czotg sunacy przez opustoszatg
ulice. Moze jej mieszkancy doswiadczyli ostatnio podobnych rzeczy jak on. Lufa
obrocita sie i wystrzelono w jaki$§ dom, ktéry zniknagt w ciemnej chmurze dymu.

- Kto napisat do ciebie te listy, tatusiu? — spytata Ran.



Trzymata w reku siatke z garazu Réberty. Po powrocie do biura Odinn
zostawit jg w samochodzie w obawie, Ze Dilja pokazataby listy wszystkim, on za$
mimo wszystko wolatby nie musie¢ ttumaczy¢ sie szefowi z ich nietypowej
wycieczki. Przyjechawszy do domu, bat sie z kolei, ze kto§ mogtby wtamac¢ sie do
auta na parkingu przed blokiem - do garazu nie chcial oczywisScie wjezdzac - i
dlatego zabrat siatke i karton na gore.

- Ale jest ich duzo. Sa stare?

Odinn kiwnat na cérke, by przyszta do niego, starajac sie jednoczeénie nie
uroni¢ nic z wiadomosci, ktérych przeglad akurat nadawano: niepokoje na
Srodkowym Wschodzie i spory w krajowym parlamencie. Te informacje mogly
réwnie dobrze pochodzi¢ sprzed nie wiadomo ilu lat. Wyjat cérce siatke z reki. Jej
gtadkie i zimne palce dotknetly jego szorstkich i cieptych dtoni.

- To sg, skarbie, rzeczy z biura. Nic ciekawego.
- Dlaczego u ciebie w biurze s3 takie stare listy?

- To nie s3 listy, ktére my piszemy do siebie w pracy. One majg zwigzek z
pewnym projektem. To dawna sprawa, niezbyt przyjemna - wyjasénit Odinn i
wyciagnat reke po pilota, po czym wytaczyt telewizor. - Odrobitas juz lekcje?

Run nie odpowiedziata.

- MySélatam, Ze nie powinno sie czyta¢ listéw do innych oséb. Tak méwita
babcia.

- | miata racje, ale czasami cztowiek jest zmuszony do pewnych rzeczy. Ja tych
listdw na razie nie czytatem i by ¢ moze nie bede musiat.

- Jeszcze nigdy nie napisatam zadnego listu — powiedziata Run, nie dajac po
sobie poznaé, co sadzi o tym przeoczeniu w swoim zyciu.

Zgarneta grzywke znad oczu i spiela j3 spinka, co Odinnowi przypomniato, ze
zamierzat i$¢ z nig w tygodniu do fryzjera, ale zapomniat. Tyle byto rzeczy, ktore
powinien z nig zrobi¢, Ze juz nie nadazatl. Jak ludzie sobie radza z wiecej niz
jednym dzieckiem? Ale kiedy$ przyjdzie chyba czas, ze Ran nie bedzie go juz tak
potrzebowac.

- Ja tez nie napisatem zbyt wielu, chociaz jestem od ciebie duzo starszy. Pisze
tylko e-maile. - Wtozyt listy z powrotem do siatki i odstawit jg na bok. - Musimy
co$ zrobic¢ z twoimi wtosami. Pamietasz, mieliSmy wybrac sie do fryzjera?

Ruan poprawita sobie spinke.

- Tak jest dobrze. - Przez chwile manipulowata przy dziecinnej kolorowej
spince, po czym powiedziata: - Dzwonita do mnie babcia.

- Tak? - Odinn zrobit sie czujny. - Kiedy?
- Dzi$ w potudnie. Jak bytam w szkole.



- Na komoérke?

Rin potakneta. Odinn sadzil, ze tylko on do niej dzwoni, i nikt inny. Spytat ja
kiedys, dlaczego nie odzywajg sie do niej koledzy ze starej szkoty, ale ustyszat w
odpowiedzi jedynie tyle, Ze tam tez nie miata duzo kontaktu z innymi dzie¢mi.
Wprawdzie go to zszokowato, ale jednoczes$nie nie wiedziat, jak to zmieni¢. Lara
na pewno robita, co mogta, a skoro jej sie nie udato, to mato prawdopodobne, zeby
jego nieporadne wysitki, by podnie$¢ popularnos¢ corki wsrod dzieci, skonczyty
sie sukcesem.

- Co chciata? - spytat.

- Zebym jg odwiedzita, ale ja nie mam ochoty.

- Porozmawiam z nig. Powiem jej po prostu, jak jest.

Run zrobita tak przerazong mine, Ze az byto to $mieszne.

- Powiem jej, Ze potrzebujesz spokoju. - Kiedy zauwazyl, Ze nadal jest
wylekniona, dodal: - Powiem zwyczajnie, Ze najblizszy czas chcemy spedzaé
razem i Ze nie planujemy na razie zadnych wizyt.

Przerazenie w oczach Run znikneto, ale nie do konca.

- A co z wujkiem Baldurem? Jego tez nie bede mogta odwiedzac? Baldur i Sigga
zaprosili mnie na pigtek na pizze i ogladanie filmu, nie pamietasz?

Jego brat obiecal to Run podczas ich ostatniej wizyty, uszczeSliwiony
zachwytem swojej bratanicy.

- Babcia nie musi doktadnie wiedzie¢, co robimy. Poza tym juz dawno
ustaliliSmy, Ze ich odwiedzisz.

Tak naprawde nie chciat uczy¢ Ruan, Ze czasami nic nie szkodzi, jesli troche
nagnie sie prawde, ale jej dobre samopoczucie byto dla niego najwazniejsze.

Run sie usmiechneta.

- Okay. Mozesz jej to teraz powiedzie¢? Nie chce, Zeby jutro do mnie znowu
dzwonita.

Zadnej rozmowy nie obawiat sie bardziej niz tej, ale rzeczy nieprzyjemne lepiej
mie¢ jak najszybciej za soba.

- Dobrze.

Zmierzyt Ran od gory do dotu; jej chude ramiona wystawaty z pogniecionego,
spranego T-shirtu z nadrukiem Myszki Miki, z ktorego niedtugo wyrosnie. Spod
spodu wygladat pepek i Odinn przypomnial sobie jak przez mgte, z jaka odraza
patrzyt przed laty, jak Lara po urodzeniu sie Rin usuwata pozostatosci pepowiny i
patyczkiem do czyszczenia uszu dezynfekowata czarny kikut. Jego cérka nie
zostalaby na pewno tak opatrzona, gdyby od samego poczatku wytgcznie on sam
sie nig zajmowat.



- Tesknisz za mamga? - zapytat.

- Tak, jasne. Staram sie nie mysle¢ o niej za duzo, bo i tak jest mi Zle. Nanna
moéwi, ze powinnam wspomina¢ mite przezycia z mama. Ze powinnam zachowa¢
ja w pamieci. Bo wtedy juz jako dorosta bede sie cieszy¢, Ze jej catkiem nie
zapomniatam. Ale to jest takie trudne. Jak duzo mysle o mamie, to w nocy mam
jeszcze gorsze koszmary niz zawsze.

- Nie powinnas sie ba¢ snéw, Run. To tylko jaka$ bzdura, ktéra produkuje twdj
mézg, kiedy $pi i jest caly w rozsypce. Pewnie terapeutka ci to wyjasniata. Sni ci
sie czasami, Ze spadasz?

Run skineta gtowa.
- I ze potrafisz latac?

Potakneta znowu i spinka zsuneta jej sie z wtoséw. Wyjeta jg i znowu wetkneta
wyZej.

- No widzisz. A przeciez nie spadasz, kiedy tak ci sie $ni, i na pewno nie umiesz
lata¢. To wszystko tylko bzdura. - Tak samo jak ludzie przeznaczeni $mierci,
ktérzy widza duchy.

- Wiem - rzekta Rdn. - Ale w snach mama jest zawsze na mnie zta.

- Ona nie jest zta, dziecko. Zmarli nie mogg by¢ Zli, przeciez wiesz. Po $mierci
zapomina sie o wszystkim, co zte, a zostaje tylko to, co dobre i tadne — wyjasniat
Odinn, starannie dobierajac stowa, jednak rezultat nie wypadt tak przekonujaco,
jak by sobie zyczyt. Terapia wyraZznie odnosita juz jaki$ skutek, bo do tej pory za
kazdym razem, kiedy prébowat rozmawiaé¢ z cérka o Larze i wypadku, ona
chowata sie od razu do swojej skorupy. - Moze ci sie rzeczywiscie $ni, Zze mama
jest na ciebie zla, ale zapewniam cie, Ze w niebie nikt nie zawraca sobie glowy
tym, czy kto$ posprzatat pokdj albo powiedziat co$ brzydkiego. Tam liczy sie juz
tylko to, co byto dobre i dawato cztowiekowi szczescie.

- Chciatabym, Zeby mama po tym wypadku jeszcze chociaz krotko zyta. Kiedy
wieczorem ktadtam sie spa¢, byta na mnie zta.

Odinn nie mogt jej pocieszy¢. Lara zgineta na miejscu, watpit tez, czy Rin w
czymkolwiek by pomogto, gdyby siedziata przy 16zku swojej umierajgcej matki.

- Wiem, co mozesz zrobi¢. Kiedy ja bede rozmawiat z babcig, ty napisz list do
mamy - zaproponowat.

- Ale jak ona go przeczyta? - spytata Ran i skrzyZowata rece na piersi, jednak
ku zaskoczeniu Odinna chyba nie odrzucita jego pomystu.

- Nie wiem, jeszcze nad tym pomyslimy. MozZe potozymy go na grobie albo
spalimy, tak Zeby twoje my$li razem z dymem uniosty sie do nieba. Albo zostawisz
list w swoim pokoju i kiedy znowu przysni ci sie jaki$§ koszmar, powiesz wtedy
mamie, Zzeby przeczytata sobie list. Co ty na to? Moze przynajmniej sprobu;j!



Rin zgodzita sie z niezbyt wielka ochota. Odinn przynidst blok z kartkami i
dtugopis, po czym odestat j3 do jej pokoju. Tam bedzie mogta w spokoju wyrzucic¢
wszystkie Zale wtasnej mamie, on za$ tymczasem zadzwoni do bytej teSciowe;j.
Zanim corka wyszta, zadat jej jeszcze jedno pytanie, ktére ostatnio wcigz go
nekato:

- Chciatem cie o co$ spyta¢, Run. Jesli nie chcesz, nie musisz mi odpowiadac.
- 0 co chodzi? - spytata ze zmarszczonym czotem.

- Czy jest mozliwe, Ze tamtego ranka, kiedy zmarta mama, obudzita$ sie i
ustyszatas, Zze kto$ byt w mieszkaniu? Kto$, kogo znasz?

Rin spojrzata na niego, nie bardzo go rozumiejac, a Odinnowi krazyly po
glowie i to wtasciwe pytanie, i odpowiedz, ktorg chciat ustyszec¢: ,Czy ja tam
bytem? Nie, tato, jasne, Ze ciebie u nas nie byto”.

- Dlaczego o to pytasz?

W jej oczach pojawit sie wyraz zaktopotania, jakby chciata go poprosi¢, zeby
nie komplikowat sprawy jeszcze bardziej. ,Tylko mi nie méw, Ze mamie kto$ co$
zrobil. Prosze, nie. Ona po prostu wypadta z okna”.

- Tak sobie, bez specjalnego powodu - odrzekt. Co za duren z niego, Zeby pytac
ja o takie rzeczy!

- Nie widziatam nikogo. Spatam i w ogoéle sie nie obudzitam. Nikogo nie byto w
mieszkaniu, jestem pewna na sto procent.

Rin obrocita sie na piecie i ,posz%a do swojego pokoju, trzymajgc blok
przycisniety do piersi jak tarcze. Odinn zostal sam, przerazony. Ukryt twarz w
dtoniach i zamknat oczy. Ran ktamata. Znat jg na tyle dobrze, Zeby to dostrzec.
Ona co$ widziata albo zapamietata. To byto potworne i by¢ moze stanowito
wyjasnienie, dlaczego tak trudno przychodzi jej pogodzenie sie ze strata. Ale
dlaczego nic nie méwita? Niewatpliwie niewiele jest 0sob, ktére mogtaby chronic.
Jedna z nich jest on.

Przestat rozmys$la¢ i zadzwonit do tesciowe;.

- Halo - powiedziat, opierajac sie wygodnie i wbijajac oczy w sulfit.

- Kto méwi? - spytata, jakby dzwonito do niej nie wiadomo ilu mezczyzn.

- Odinn.

- Ach. - Nie potrafita ukry¢ rozczarowania. — Cos sie stato?

- Nie, nie, nic takiego. - Odinn tak raptownie sie wyprostowat, ze az zakrecito
mu sie w gtowie. — Styszatem, Ze dzwonita$ do Run, kiedy byta w szkole.

- Tak, a nie wolno mi?

Co za dziecinna odpowiedZ - przeciez wiadomo, Ze jak babci chce sie
porozmawiac z wnuczka, to normalne, Ze dzwoni wtedy do szkoty.



Odinn zauwazyt, ze rozmowa zmierza w niefortunnym kierunku. Jak wszystkie
miedzy nimi. Oni dwoje po prostu nie umiejg ze sobg rozmawiaé, wczesniej czy
poZniej zawsze dochodzi do sprzeczki. Ciggle to samo. TeSciowa nie potrafita
wybaczy¢, ze opuscit corke w najmniej wiasciwym momencie, a on nie mogt
znie$¢, Ze mu o tym przypominano. Czy tak bedzie wiecznie?

- Musze ci co$ powiedzie¢, juz dawno powinienem byt to zrobi¢ - zaczat.

- Co? - To mate stéwko az ociekato podejrzliwoscia.

- Chciatbym tylko, zeby$ wiedziata, jak bardzo jest mi przykro, Ze miedzy mng
a Lara tak sie utozyto. Nie méwie, ze to btad, Ze od niej odszedtem, ale moze
powinienem byt sie bardziej stara¢ i lepiej traktowac i ja, i Run. Teraz juz za
p6Zno, zeby to zmieni¢, mimo wszystko chciatbym ci powiedzie¢, Ze bardzo tego
zatuje. Ogromnie Zatuje.

- Rozumiem - rzucila, nie kryjac zawodu w gtosie, jakby bardziej jej
odpowiadato, gdyby wyznatl jej cos$, co jeszcze silniej podsycitoby niezgode
miedzy nimi. Niewykluczone, ze nienawis¢ do niego byta jedna z nielicznych
rzeczy, ktore nadawaty jej zyciu sens. - Mam nadzieje, ze méwisz szczerze.

- Tak.

- Dzwonisz, Zeby tylko to mi powiedzie¢?

- Nie, wtasciwie w ogole nie zamierzatem o tym rozmawia¢, cho¢ juz
najwyzszy czas.

- Wobec tego jaki jest prawdziwy pow6d?

- Chciatem jedynie wyjasni¢, ze Rin odbywa teraz terapie, by uporaé sie ze
stratg. - Odinnowi po prostu nie przechodzity przez gardto stowa ,$mier¢ Lary”. -
Przezywa trudny okres, Zle sypia i jest w nie najlepszej formie, dlatego mam
nadzieje, Ze terapia jej pomoze. — Po drugiej stronie panowata grobowa cisza, wiec
Odinn dodat pospiesznie: — Teraz jest jej potrzebny przede wszystkim spokoj.
Dlatego licze na to, Ze zrozumiesz, Ze na razie Ran nie bedzie cie odwiedzac. -
Nadal milczenie. - Jeste$ tam?

- Tak.

- Prosze, nie bierz tego do siebie osobiscie. To tylko tak na razie.

- Run nie potrzebuje terapii. Ona potrzebuje ciebie i mnie. Gdybys byt ojcem z
prawdziwego zdarzenia, od razu by$ to zrozumiat. Jak cztowiek juz raz znajdzie
sie w trybach tego psychologicznego mtyna, nigdy sie z niego nie uwolni.
Wpychasz cérke w uzaleznienie od terapii do konca zycia.

- To nie jest zaden psychologiczny mityn, tylko indywidualna
psychoterapeutka, na dodatek kobieta. Specjalizuje sie w problemach dzieci i nie
bedzie zajmowac sie Rdn ani chwili dtuzej niz to konieczne. Spotkatem sie z nig i
jestem w stanie lepiej to oceni¢ od ciebie.



- Alez z ciebie tepak - powiedziata i roztgczyta sie.

Juz dawno mu sie nie zdarzyto, Zeby kto$ rozmawiajac z nim, tak po prostu
cisngt stuchawke. Odinn byl zbyt zaskoczony, by czué sie obrazony czy zly.
Przeciez wiedziat od samego poczatku, Ze ta rozmowa skoriczy sie fatalnie. Sadzit
jednak, ze poktdca sie o odwiedziny Run, a nie o to, Ze on prébuje pomdc wtasnej
corce. Czyzby teSciowa takze podejrzewata, ze Rin widziata lub styszata wiecej,
niz twierdzi? Czyzby sadzita, Ze on mial z tym wszystkim co$ wspolnego?
Mieszkata na tej samej ulicy, dwa domy dalej, i mogta zobaczy¢ przez okno, jak w
tamten nieszczesny poranek, zataczajac sie, wszedt do Lary. Albo wtasnie
wktadata pranie do pralki, zobaczyta go, a potem sktamata, ze przyniosta bielizne
do corki poprzedniego wieczoru, Zeby nie musie¢ przyzna¢, ze widziata swojego
bytego ziecia. W takim przypadku bytoby catkiem zrozumiate, Ze nie chce teraz,
aby kto$ grzebat we wspomnieniach wnuczki. Jej mito$¢ do niej jest niewatpliwie
silniejsza niz nienawié¢ do Odinna. Rin przezytaby nieopisany szok, gdyby sie
okazato, Ze mame zabit tata. Ale moze wyobraznia za duzo mu teraz podszeptuje -
w koricu to podobne do tej kobiety, tak po prostu rzuci¢ stuchawka.

Bardzo by chciat jeszcze raz przywota¢ w pamieci wydarzenia tamtego
poranka. Moze datoby sie je ozywi przez hipnoze, mimo Ze byt wtedy pijany.
Przeciez gdzies w m6zgu musiaty sie znajdowac strzepy owych obrazow, trzeba
je tylko wydobyé¢. Im dtuzej Odinn sie nad tym zastanawiat, tym bardziej
zatrwazata go mys$l o tamtym facecie - raczej nie mogt na to liczy¢, Ze on bedzie
trzymat jezyk za zebami, jesli wyjdzie na jaw co$ sprzecznego z dotychczasowa
wersjg wydarzen.

Odinn wstat. Nie byto idealnego rozwiazania. Jedli rzeczywiécie miat co$
wspdlnego ze Smiercig Lary, nie chciat tego wiedzie¢. Moze jego pod$wiadomos¢
uznata, Ze najlepiej bedzie zablokowa¢ wspomnienia, a klucz do nich wyrzucic.
Tymczasem umyst usitowatl je wydoby¢ z powrotem na powierzchnie i stad te
osobliwe przywidzenia. On nie jest przeznaczony Smierci. Musi po prostu sam
sobie powiedzie¢, ze w ogdle nie maczat w tym palcéw, powinien przesta¢ tamac
sobie glowe i poprosi¢ terapeutke, Zeby juz nie wypytywata Rin o poranek po
wypadku. Chyba ze rozmowa na ten temat miataby jej pomdc w dojsciu do siebie.

- Skonczytam. - Cérka wyciggneta w jego strone blok papieru i pojedyncza
kartke, ktora juz ztozyta, tak by dato sie ja wsuna¢ do koperty. — Tylko nie wiem,
co mam zrobi¢, zeby mama mogta to przeczytac.

Spojrzata na niego, a on zdziwit sie nagle, jak bardzo jest podobna do swojej
matki. Wziatl od niej list i wyjatkowo intensywnie poczut go miedzy palcami. Moze
jest w nim co$, co rozjasnitoby catg te historie. Ta mysl przekonata go ostatecznie,
ze w zadnym wypadku nie chce wiedzie¢ wszystkiego, nie chce, by potwierdzito
sie to najgorsze, nawet jesli miatoby to jednocze$nie oznaczaé, ze nadal beda go
nekaty przywidzenia.



- Chyba wiem, co powinni$my z nim zrobi¢ - powiedziat i uSmiechnat sie blado
do cérki. - Spalimy go. Wtedy dym poniesie jego tre$¢ do mamy do nieba. Skonczg
sie twoje koszmarne sny i wszystko bedzie dobrze. Czuje to.

Rin odpowiedziata mu uémiechem, po czym wyszli oboje na balkon. Odinn
otworzyt wieko grilla, ostroznie wtozyt do $rodka kartke i ostonit jg od wiatru.
Potem umiescit na niej podpatke i zapalit. W milczeniu razem obserwowali
ptomienie, ktére wzeraty sie w biaty papier, az w konficu zamienit sie w popiét.
Run przygladata sie, jak dym unosi sie ku niebu i rozptywa w ciemnosci.

- Lepiej sie teraz czujesz?

- Tak, duzo lepiej - odpowiedziata z uSmiechem. - Duzo, duzo lepiej. Teraz
mama nie jest juz na mnie zta.

- Na pewno.

Weszli z powrotem do cieptego mieszkania. Odinn od razu zauwazyt, ze Rin
byta jak uskrzydlona i zachowywata sie swobodniej. Gdyby to mogto dotyczy¢ i
jego. On wrdcit do pokoju ciezkim krokiem. Kiedy list zaczat zwija¢ sie w ogniu,
zdotat przeczyta¢ fragment zdania: ,...Wybacz, prosze, tacie, on nie zrobit tego
specjalnie...”.



ROZDZIAL 25

luty 1974

Noc okazata sie rownie piekna jak zachdd stonica. Miedzy chmurami czarne
niebo byto usiane tysigcem gwiazd i chociaz tarcza ksiezyca byta widoczna tylko
w potowie, jego blask wystarczajaco oswietlat Aldis droge przez $nieg. W szkole
podstawowej wychowawca opowiadat im kiedys, jak to dawniej wierzono, Ze
niebo jest ogromng kotdra, ktéra oddziela krélestwo niebieskie i ziemie, a gwiazdy
to dziury w kotdrze, przez ktore przedziera sie srebrzyste boskie $wiatto
szczesliwosci. Aldis przystuchiwata sie tej opowiesci z fascynacjg, pod koniec
podniosta palce w gore i spytata, dlaczego Bog nie kazat aniotom zacerowac tych
dziur. Jej mama umiataby to zrobi¢, a w niebie na pewno jest mnéstwo mam, ktore
moglyby pomoc. Jej kolezanki i koledzy z klasy zachichotali, nauczyciel
uSmiechngt sie dobrodusznie i wyjasnit, ze pewnie te dziury sg zostawione
specjalnie po to, ZebySmy my, na Ziemi, wiedzieli, jak jasno i pieknie jest u Pana
Boga. Poniewaz nikt z nieba nie wraca, moze to jedyny sposéb, by pokaza¢ nam,
ludziom, wspaniato$¢ Krélestwa Niebieskiego. Aldis uznata, Ze najwyzsza juz pora,
aby Bog podarowat Ziemi troche tej wspaniatosci.

W mroznej ciszy z jej ust dobywaty sie biate obtoczki pary i $nieg skrzypiat
pod stopami. Szta bardzo powoli, bo bata sie, Ze kto§ moze nie spac i jg ustyszy.
Gtownie obawiata sie Veigara, Ze stoi ukryty w swojej sypialni za firanka i czatuje
na dziewczyne, ktéra wedtug niego kreci sie nocg po podworzu. Jej spojrzenie co
rusz wedrowato ku szczytowi domu, skad wgapiato sie w nig okno z biatg firanka.
Wyobrazita sobie, Ze Veigar siedzi tam po ciemku w duzym, ciezkim fotelu, ktory
z takim trudem przesuwata podczas sprzatania, i $ledzi jg przymruzonymi
Swinskimi oczkami. Gdyby ja teraz przytapal, nikt by juz nie uwierzyt, ze do tej
pory kazda noc spedzata w swoim pokoju. Aldis objeta sie ramionami, chociaz
dobrze wiedziata, Ze zimno, ktore jg przeszywa, pochodzi od $rodka, a nie z
zewnatrz. Starata sie pilnowac, zeby jednak nie zerka¢ w strone domu Lilji i
Veigara, tylko skupi¢ spojrzenie na swoim celu. Droga do niego nie byta dituga, a
jednak niesamowicie odlegta. Dlaczego w ogole sie na to zdecydowata, ona jedna i
tylko gwiazdy? Bo niczego nie pragneta tak bardzo, jak odzyska¢ swoje listy z
piwnicy.

Wtasciwie powinna by¢ Tobbiemu wdzieczna, ale byta wsciekta na niego.
Wiedziata, Ze powinna by¢ zta raczej na siebie, lecz to nigdy jej sie nie udawato.
ZwyKkle to innym przypisywata wine za wtasne nieszczescie i btedy. To przeciez



ona sama wydusita z niego wszystko, tyle Ze on powiedziat jej tez rzeczy, ktérych
w ogole nie chciata wiedzie¢. Jesli nawet nie spogladata teraz na tamto drzewo, i
tak caty czas o nim mys$lata, wrecz miata wrazenie, ze styszy szelest kilku
uschnietych lisci, ktore jesienig nie opadty z gatezi. Ten szelest rozchodzit sie jak
cichy szept miedzy zabudowaniami woko6t podwérza.

Ptaka nigdzie nie byto wida¢. Aldis od razu lepiej by sie poczuta, gdyby
wiedziala, Ze jest gdzies w poblizu. Kiedy zauwazyta go ostatnio, byt strasznie
wychudzony i wyskubany. Dlatego po kolacji dotozyta jeszcze kawateczek masta
do okruchdéw chleba, ktére od rana lezaty na ziemi nietkniete. MoZe jednak nic mu
sie nie stato, tylko teskni za wiosna.

Mineta samocho6d Veigara. Po ostatnich zawiejach auta prawie nie byto widac¢
spod $niegu. Chtopcy beda musieli je odkopa¢. Ale jak tylko dogrzebia sie szuflami
do jasnoniebieskiego lakieru, wtedy odstawig na bok topaty i reszte usung rekami.
Aldis kiedy$ im pomogta zrywac z rekawiczek kawatki zamarznietego $niegu, bo
mieli tak sztywne od mrozu dtonie, Ze nie byli w stanie zrobi¢ tego sami. W dniu
swojego wyjazdu postara sie o gw6zdz i porysuje nim karoserie. To najlepsza
zemsta za chtopcow, ktérzy po pobycie w Krékur beda mieli poodmrazane dtonie.
Ksiezyc odbijat sie w szybie samochodu, ale Aldis nie potrafita zdoby¢ sie na to,
zeby zajrze¢ do $rodka. Bo to byto jeszcze straszniejsze niz zerkanie na okna
budynkéw. Ci za oknami doméw nie mogli jej schwytac¢, ale jesli kto$ siedzi w
aucie, wystarczy, ze ztapie za klamke i pchnie drzwi. Mégtby w utamku sekundy
ja obezwtadni¢. Aldis nie potrafita oderwa¢ oczu od samochodu i nawet szta kilka
krokow tytem, Zeby nie mie¢ go za plecami. W $niegu nie wida¢ byto zadnych
$ladéw, czyli pojazd stat od wielu dni nieuzywany.

Kamien spadt jej z serca, gdy w koricu dotarta do celu. Otworzyta ostroznie
drzwi, starajac sie, Zeby nie skrzypnety w zawiasach. Ksiezyc akurat przestonita
chmura, totez Aldis nie widziata nawet wtasnej reki, kiedy z kieszeni kurtki
wyciggata Swieczke i zapatki. Z domu nie dochodzity Zadne odglosy poza
tykaniem wielkiego stojgcego zegara znajdujacego sie w niszy za przedsionkiem.
Do tej pory odbierata zawsze jego jednostajne odmierzanie czasu jako przyjemne,
bo przypominato jej zdobiony snycerka zegar stotowy, ktory dziadek przywiozt
do domu ze swojej ostatniej wyprawy statkiem handlowym. Aldis nigdy nie
poznata dziadka, bo w tym samym dniu, kiedy wrécit, umart, zawsze jednak miata
wrazenie, ze w tykaniu zegara styszy bicie jego serca, a ono jej moéwito, Ze chociaz
los nie obdarzyt jej kochajagcym ojcem, ma dziadka czuwajgcego nad nig w niebie.
Tykanie duzego zegara w niszy raczej nie miato nic wspdlnego z mowa serca,
tylko odliczato godziny do dreczacego punktu zwrotnego.

Aldis znata na parterze kazdy zakamarek, ale w ciemnosciach wszystkie

proporcje jakby ulegly zachwianiu. Wchodzac do $rodka, wpadta na futryne i o
mato nie przewrocita matego stolika w korytarzu. Ptomien swiecy migotat i ptatat



jej psikusy. Z6ttawy blask nie siegal zbyt daleko, rozjasniat droge tylko pod
samymi stopami. Dlatego starata sie wyciagna¢ reke ze Swieca jak najdalej od
siebie i posuwata sie bardzo powoli. Znajome otoczenie tanczyto w rytm drgania
ptomienia. Jej kroki stawaty sie coraz ciezsze. Kiedy w koncu dotarta do klapy w
podtodze zakrywajgcej wejscie do piwnicy, najchetniej odwrdcitaby sie na piecie i
uciekta jak najpredzej. Wzieta sie jednak w gar$¢, ztapata zelazny uchwyt i
pociagneta klape do gory. Przez chwile wpatrzyta sie w drewniane schody
prowadzace na doét i ustyszata wtasny przyspieszony oddech. Pierwsze stopnie
byto wida¢ wyraznie, ale dalej rozlewata sie ciemno$¢. Uderzyt ja odor zgnilizny.
Pochylita sie i zaczeta ostroznie schodzi¢. Hatas wywotany przez klape, ktora z
hukiem zamkneta sie za nia, rozszedt sie echem po caltym korytarzu. Aldis musiata
zmobilizowa¢ catg swojg odwage, by nie zawrdécic.

Dotartszy na dét, zabrata sie od razu do roboty. Pragnienie wydostania sie stad
i wyjscia na zewnatrz byto tak przemozne, Ze wcigz ponaglata sama siebie. Szybko
znalazta skrzynke na regale - stata wsrdd zaréwek, proszkéw do prania i rolek
papieru toaletowego. Widok tych codziennych przedmiotéw podziatal na nig
uspokajajgco, bo nawet w tym migoczacym blasku nie wygladaly ztowrogo.
Zdjeta skrzynke z p6tki, starajac sie jednoczesnie nie upusci¢ swiecy. Swoje listy
postanowita zabra¢ na goére, a te do Einara chciata przejrze¢ na miejscu.
Wydawato jej sie to mniejszym ztem: przeczytanie ich to nie takie samo
przestepstwo jak kradziez.

Listy nieadresowane do niej ani do Einara odktadata na stopnie schodéw. W
poréwnaniu z liczbg wychowankéw przebywajacych w Krékur byto ich
zadziwiajgco mato. Moze gdzies w piwnicy stoi jeszcze jedna skrzynka ze starszg
korespondencjg albo po prostu za chtopcami nikt specjalnie nie tesknit. Po
niektorych kopertach wida¢ byto, ze oderwano je od paczek, lecz ani jedna nie
stata w catej piwnicy. To naprawde niepojete, Ze Lilja i Veigar dopuszczali sie tego,
zeby zabiera¢ dzieciakom stodycze i inne drobiazgi.

Aldis znalazta sporo kopert z charakterem pisma swojej matki i za kazdym
razem, kiedy stwierdzata, Ze s3 otwarte, ogarniata ja wsciektos¢. Wepchneta
wszystkie do kieszeni kurtki i zajeta sie listami do Einara. Uporzadkowata je
chronologicznie, chociaz stemple pocztowe porzadnie juz wyblakty. Na Zadnej
kartce nie widniata data, jakby tres¢ listow byta ponadczasowa.

Pierwszy pochodzit od matki Einara, podobnie ostatni. W tym pierwszym
kobieta pisata, jak bardzo za nim teskni, i robita niejasne aluzje do tego, ,co
zrobili$cie”, nie méwiac doktadnie, o co i o kogo chodzi. Pisata tez, Ze czas goi
wszystkie rany i ze Einar nie powinien za duzo o tym my$le¢ ani nie miec
wyrzutéw sumienia, Zeby nie ucierpiata na tym jego dusza. Aldis uniosta brwi, bo
Einar ani troche nie robil na niej wrazenia skruszonego grzesznika. A jesli mimo
wszystko gryzt sie z powodu swoich uczynkéw, to umiat to dobrze ukry¢.



Ciekawos¢ Aldis rosta w miare lektury. Przebiegta wzrokiem ostatni list od matki
Einara, ale nie stata sie od tego madrzejsza. Kobieta wspominata, Ze prébowata
przekaza¢ mu pewng wiadomos¢, ale nie wie, czy do niego dotarta. Aldis poczuta
uktucie w zotadku, kiedy doszta do tego miejsca. Wiedziata przeciez, ze list czytali
Lilja z Veigarem, na szczeScie to zdanie byto tak ogolne, ze kazdy mogtby
wchodzi¢ w rachube, nawet jakis$ urzednik z Reykjaviku. Ale i tak przeczytata je
wiele razy, dopoki sie nie upewnita, Ze nie sposéb wysnuc z niego jakiegokolwiek
zwiazku z nig. Cata reszta nie byta dla niej interesujaca - biadolenie, jak bardzo
matka Einara teskni za synem i jaka jest z niego dumna, Ze podjat taka decyzje. Co
to za decyzja, nie moéwita, dodata jedynie w paru stowach, ze dzieki niej uratowat
swoje dobre imie i wtasng przysztos¢.

Rozztoszczona na matke Einara, Ze nie wyraza sie wystarczajaco jasno, Aldis
wzieta do reki kolejne listy do niego. Byty napisane zupelnie innym, dziewczecym
charakterem pisma, co ja zdziwito. Przebiegta wzrokiem linijki, zastanawiajac sie,
czy przypadkiem nie skreslita ich jego siostra, wiedziata jednak, ze to niemozliwe.
Zadna siostra nie poswieca bratu tyle uwagi: znalazta prawie dziesie¢
identycznych kopert, a przeciez Einar jest w Krokur dopiero od niedawna. Na
dodatek kazda z nich byta ozdobiona w rogu serduszkiem. Ich autorka uzywata
niebieskiego papieru listowego i pasujacych do niego kopert. Te listy wygladaty o
wiele wytworniej niz pozostate znajdujace sie w skrzynce. Na pewno przyszty z
zagranicy. Z Kopenhagi, Paryza albo Londynu. Aldis czuta, jak wzbiera w niej
zazdrosc¢.

Wszystkie co do jednego pochodzity od dziewczyny o imieniu Eyjalin. Pisata
swoje imie z serduszkiem nad ,i” zamiast kreseczki. Eyjalin to o wiele tadniejsze
imie niz Aldis, takie niezwykte i egzotyczne. Aldis przypomniata sobie twarz
tadnej dziewczyny ze zdjecia w portfelu Einara. To pewnie ona. Imie idealnie
pasowato do jej wyjatkowej urody. Powachata pierwszy list, ktéry wyciagneta,
jednak zamiast spodziewanej woni perfum poczuta jedynie zgnity zapach
piwnicy. Chociaz ta stechlizna byta odrazajaca, odezwata sie w niej radosna
ciekawo$¢ - catkiem nowe uczucie i mita odmiana w poréwnaniu z wieczng
ztoscig i strachem.

Kiedy zabrata sie do czytania listow, zauwazyta, ze serduszka na kopertach
tworzg pewien system. Je$li serce byto przebite strzata, autorka tryskata
nieprzytomng mitoscig, natomiast ztamana strzata oznaczata, ze przepetnia j3
smutek lub kipi z wsciektosci. Kopert ze ztamanymi strzatami nie brakowato, a
ostatnie cztery byty ozdobione w ten wtasnie sposéb.

Czytajac, Aldis zapomniata o bozym Swiecie. Ciekawo$¢, zazdros¢ i brak
zrozumienia wyparty lek przed ciemnoscig. Eyjalin wyznawata Einarowi w
wylewnych stowach swojg mitos¢, lecz w miare uptywu czasu coraz czesciej
pytata, dlaczego jej nie odpowiada i czy juz o niej zapomniat. Wspominata o



swoim ojcu, pisala, Ze poniewaz probuje go przekona¢, aby wybaczyt Einarowi,
ojciec jej nienawidzi. Jesli nic sie nie zmieni, powinni razem gdzie$ uciec, na
péinoc Islandii lub nawet za granice. Najbardziej odpowiadataby jej Ameryka,
opowiadata o podrézy do Nowego Jorku z rodzicami kilka lat temu. Mogliby sie
tam pobrac i zy¢, tak by juz nigdy nikt nie mieszat sie w ich sprawy. Wprawdzie
nie bedg mogli mie¢ dzieci, ale jej i tak na nich nie zalezy i jemu tez nie. To byto
stwierdzenie, nie pytanie, wiec Aldis domys§lita sie, Ze pewnie juz rozmawiali ze
sobg o wspolnej przysztosci. Jednak w innym miejscu pisata, ze chce mie¢ z nim
dzieci - plany na przysztos$¢ zdawaty sie zmienia¢ z dnia na dzien. O swojej matce
wspomniata tylko raz, méwiac, Ze stara wciaz nie potrafi spojrze¢ jej w oczy.
Miedzy tym wszystkim pisata krétkie, niezrozumiate zdania na temat wtasnego
stanu zdrowia, ktdre jakby na site wpychaty sie do jej Swiadomosci. Nie wynikato
z nich jasno, o jakg chorobe chodzi ani czy zwigzana jest z bdlem. ,Lekarz
powiedziat, ze miatam szczeécie. Ciagle krwawie. Zle sie czuje. Srodki
przeciwbdlowe catkiem mnie otepiaja. Chca, zebym wrdcita do szpitala”.

Z listéw Eyalin nie wynikato niestety, jakiego przestepstwa dopuscit sie Einar.
Aldis wtozyta z powrotem koperty do skrzynki i troche je przemieszata, zeby nikt
sie od razu nie zorientowat, ze kto$ grzebal w poczcie. Rozwscieczona, ze nie
uzyskata wyjasnien, na jakie liczyta, energicznie nig potrzasneta. Jednak ztos¢
calkiem jej przeszla, kiedy po zamknieciu wieka skrzynki przebrzmiat szelest
papieru i znowu zalegta Smiertelna cisza. Aldis na nowo poczuta groze otoczenia.
Ptomien zaczat kopci¢, nalezato przycia¢ zbyt dtugi knot. Ale dopéki ptomien sie
palit, nie przeszkadzat jej ciemny dtawigcy dym. Gdy ze swiecg w dtoni
zamierzata sie wyprostowac, jej spojrzenie padto na list, ktéry najwyrazniej
wysungt sie z catego pliku i upadt obok niej na stopien schodéw. Niebieska
koperta byta dobrze widoczna. Znajdowato sie na niej energicznie przekreslone
serduszko. Aldis wyjeta z niej kartke.

Kim jest ta flgdra? Widziatam Was razem! Nigdy ci tego nie wybacze,
myslatam, Ze mnie kochasz. Jak moZesz wole¢ jg ode mnie? Jest zaniedbana,
brzydko ubrana i tepa. Ma ohydne szczecinowate wiosy, a w jej
rozczochranym koriskim ogonie pewnie sq wszy. Ona nie wie nawet, co to
gumka do wtoséw i zwiqzuje je sobie sznurowadtem! A ten obrzydliwy
liliowy sweter dostata na sto procent z jakiejS pomocy spotecznej przed
zimq. To jakas wywtoka!

Aldis oderwata oczy od kartki i ponad swiattem Swiecy spojrzata w ciemnos¢.
Ma liliowy sweter, ktéry, owszem, jest juz dosy¢ znoszony, ale to bezczelnos¢
mowic, ze wzieta go od pomocy spotecznej. Nosi konski ogon. I raz rzeczywiscie
zwigzata go sznurowadiem, bo nie mogta znalez¢ gumki. Poczuta sie tak
dotknieta, Ze az tzy naptynety jej do oczu. Matka powiedziata kiedys, ze jak



cztowiek podstucha innych, to rzadko ustyszy co$ mitego o sobie. Nie jest
elegantka, dobrze o tym wie. Nie jest w ogéle fajna i dziewczyny z lepszych
doméw uwazajg jg pewnie za flejtucha. Nigdy nie zostanie stewardesa. Aldis
wziela znowu list do reki i zmusita sie do przeczytania ostatnich linijek. Jednak nie
doszta do konica.

Jesli jeszcze raz zamienisz z nig stowo, zamorduje jq, Einar. Powinienes mnie
kochad! Jestes mi to winien! Tata méwi, zZe teraz pewnie zaden nie bedzie
chciat sie ze mnq oZenié. Wiec ty musisz to zrobié. Albo jqg zamorduje.

Aldis ustyszata nad soba trzeszczenie podtogi.
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Odwiedzanie oddziatéw geriatrycznych i doméw starcéw nie nalezato do
przyjemnosci. Ich pensjonariusze spogladali na kazdego przybysza z nadzieja, Ze
wreszcie przyszedt ktos$, kto poswieci im czas. Odinn patrzyt prosto przed siebie,
lecz katem oka i tak widziat, jak w mijanych salach z wysitkiem unoszono glowy
znad poduszek, zeby zobaczy¢, kto idzie. Przypomniato mu sie, jak kiedy$
przygotowywat oferte pracy przy realizacji jakiego$ projektu przez firme
Baldura. Pamietat, Ze umieszczenie wiecej niz jednego robotnika w pokoju byto
surowo zabronione. A tu w jednym pomieszczeniu lezaty niekiedy cztery osoby.
Odinn wyprzedzit starsza kobiete, ktéra poruszata sie za pomoca chodzika. Na
szyi miata zawieszong plakietke z nazwa placéwki i numerem telefonu.

Zdenerwowana pielegniarka pokazata Odinnowi droge do sali ogélnej na koricu
korytarza, gdzie czekata na niego Lilja Saevarsdéttir. Wczesniej zastrzegt, Ze nie
chce rozmawiac z nig w jej pokoju, w obecnosci pozostatych wspotmieszkanek.
Na S$cianie wisiata kopia obrazu Gunnlaugura Schevinga: stojacy na todzi
mezczyzna ubrany w z6tty gumowy ptaszcz i kapelusz rybacki wcigga na poktad
rybe. Oprécz tego w sali znajdowat sie duzy telewizor o pomazanym ekranie i
regat z rozmaitymi bibelotami i kilkoma ksigzkami, prawdopodobnie
pozostawionymi tu przez pensjonariuszy, gdy przeniesiono ich gdzie indziej albo
gdy po prostu umarli. Biorgc pod uwage fizyczna i psychiczng kondycje tutejszych
mieszkancéw, Odinn watpit, by ktokolwiek ktécit sie tu o ksigzkKi.

W Swietlicy siedziata na wdzku kobieta i patrzyta przez duze okno z na wpo6t
zaciggnietymi zastonami. W gtebi ulicy wida¢ byto wieze kosciota, w ktoérg miata
wlepiony wzrok. Jak wynikato z dokumentéw dostepnych Odinnowi, matzenstwo
kierujace domem w Krékur byto kiedys mocno religijne, ale to przeciez mogto sie
zmienic.

Po jej twarzy nie dato sie pozna¢, jak mogta wyglada¢ w mtodych latach. Blade
oblicze poprzecinane gtebokimi zmarszczkami byto naznaczone uptywem czasu.
Przez siwe wlosy przeswiecata skdra usiana bragzowymi plamami. Z rekawdéw
robionego na drutach swetra wystawaty zylaste dionie o powykrzywianych
palcach. Kiedy obrocita sie w jego strone, zobaczyt wodniste oczy przestoniete
mgta.

- Wy, mtodzi ludzie, nie macie w ogdle pojecia.

- No tak, mozliwe - rzekt Odinn, zmuszajac sie do uprzejmego uémiechu. - Czy
pani Lilja?



Kobieta nie odpowiedziata, tylko grzmiata dale;j:

- Ten zapomniany przez Boga nar6d nie czeka nic dobrego. Ten naréd jest na
wymarciu.

Spojrzata na niego z dezaprobata.

- Nie powiedziatbym tego - odpart Odinn. Z korytarza dobiegat szczek talerzy.
Wtasnie skoniczyta sie pora obiadu i Odinn, idac do niej, musiat przecisna¢ sie
obok ogromnego stalowego wozka, na ktéry pracownicy zbierali tace po positku.
- Nazywam sie Odinn i pracuje nad raportem dotyczacym domu opieki w Krékur.

- Wiem. Co stato sie z tg kobietg?

- Z jaka kobietg?

- Ktéra tu u mnie byta. Ona tez méwita, Ze pisze raport. No wiec kto jeszcze
pisze ten raport?

- Przejatem projekt po $mierci Roberty.

Jego rozméwczyni nie zareagowata na ustyszang nowine. Smier¢ w tym
miejscu jest czyms powszednim i z jej powodu nie robi sie problemu.

- Nie szkodzi, i tak wole rozmawia¢ z mezczyzna. Tylko niech mi pan nie
zadaje tych samych pytan, moj drogi. To okropnie nudne.

- No niestety, pytania bedg sie troche powtarzaé, prosze o wyrozumiato$¢ -
zastrzegt Odinn.

Kobieta ciezko westchneta.

- Co to za pétgtéwki pracujg w tym zapomnianym przez Boga urzedzie!

Odinn podszedt do ciezkiego fotela stojacego obok kanapy i przesunat go
naprzeciw kobiety. Z obawy przed jej reakcja nie chcial obraca¢ wézka, na
ktérym siedziata. Usiadt i wyjat swoje papiery.

- Nie wiem, czy $ledzita pani swego czasu doniesienia na temat Breidavik i
innych doméw - zaczat.

- Glupia gadanina - parskneta, po czym odwrdcita od niego wzrok i znowu
zapatrzyta sie w okno. Jej gtowa caty czas sie chwiata, jakby ona nie byta juz w
stanie nig kierowaé. Odinn uznat, Ze po prostu nie chce mu patrze¢ w oczy, moze z
powodu wyrzutéw sumienia. Nagle dodata sucho: - To hanba, jak potraktowano
tamte domy, a teraz tez wiadomo, czego mozna sie spodziewac. Jakie$ urzedasy
chca sie wybi¢, obrzucajac mnie i Veigara btotem, a on nie moze sie juz nawet
broni¢. Przeciez kazdy widzi, jaka to btaha sprawa. Ale pan i panu podobni
bedziecie teraz promowac sie w radiu i gazetach naszym kosztem, a to wszystko
jest bardzo mocno naciggane. Bardzo prosze! Co mam jeszcze powiedzie¢? Niech
pan nie zapomina, Ze panskie czyny w dniu Sgdu Ostatecznego zostang potozone
na szali sprawiedliwosci.



- Naszym celem nie jest bynajmniej osadzanie kogokolwiek. Sprawdzamy
jedynie, jak wtadze obchodzity sie z dzie¢mi w okresie przypadajgcym akurat na
lata, kiedy pani z mezem prowadziliScie dom wychowawczy w Krokur. Nie jestem
tutaj po to, zeby szkodzi¢ pani dobremu imieniu, ale by da¢ pani szanse
opowiedzenia, jak byto. OczywiScie wszyscy zainteresowani majg nadzieje, Ze
nasze badanie potwierdzi, iz w Krokur wszystko przebiegato prawidtowo.

- A jak pana zdaniem taki dom powinien by¢ prowadzony? - spytala,
zwracajac sie znowu do niego, przy czym jej glowa ciagle sie chwiata.

Odinn najchetniej zepchnatby ja razem z jej wozkiem z balkonu $wietlicy, bo
wzbudzata w nim ogromng odraze, ale na samg my$l o tym az sie wzdrygnat. Po
wczorajszym wieczorze nie mys$lat o niczym innym, tylko ciggle o swoim
ewentualnym udziale w wypadku Lary. Musi jak najszybciej wzig¢ sie w garsc.

- Mamy oczywiScie nadzieje, Ze do dzieci odnoszono sie z szacunkiem i
mitoscig - powiedziat.

- Zatosne kreatury! Wszyscy razem!

Odinn nie wiedzial, czy kobieta ma na mysli jego i jego kolegéw, czy chtopcow
z Krékur. Niewazne. To i tak niczego nie zmieniato, bo ona jest juz jedyna osobg
bronigca 6wczesnych metod pracy kierownictwa domu i éwczesnych wtadz.
Dlatego dopoki odpowiadata na jego pytania, mogta sie spokojnie obruszac.

— Chciatbym razem z panig wyjasni¢ kilka kwestii dotyczacych Krékur. Zdaje
sobie sprawe, Ze Veigar nie moze juz mowic za siebie, i nie wiem tez, do ilu
pracownikow z tamtych lat uda nam sie dotrze¢. Wprawdzie znalaztem kilka
nazwisk, ale juz tylko nieliczni sg chyba przy zyciu, wiekszo$¢ widocznie byta
starsza niz pani i pani maz.

W kartonie w garazu Réberty natrafit miedzy innymi na zestawienie ptac. Lista
pracownikéw byta bardzo krétka i Odinn przypuszczal, ze brakowato na niej
kilku oséb. Zadzwonit do urzedu meldunkowego i sprawdzit, kto z wymienionych
jeszcze zyje. Okazato sie, ze tylko troje.

- Przypuszczam zreszta, Ze lista, ktdrg mam, nie obejmuje wszystkich. Ilu
pracownikow mieli panistwo przez te cztery lata?

- Juz nie pamietam. Ciggle sie zmieniali.

- Dziesieciu? Dwudziestu? Trzydziestu? - nie ustepowat.

Na jego liscie byto dwanascie oséb. Kobieta z wysitkiem uniosta gltowe i
mamroczgc pod nosem, zaczeta liczy¢ na palcach. Potem potozyta z powrotem
dtonie na oparciach swojego wozka i spojrzata na niego zadowolona z siebie.

- Okoto pietnastu. Musi pan wiedzie¢, ze mam dobrg pamieé, nawet jesli myla

mi sie nazwiska - rzekta, pukajac sie w pomarszczone czoto palcem wskazujacym
o napuchnietych kostkach i pozotktym paznokciu.



- A jesli przeczytam pani nazwiska, bedzie mi pani mogta powiedzie¢, kogo
brakuje?

- A skad mam to juz teraz wiedzie¢, ty glupku? Niech mi pan najpierw
przeczyta te nazwiska, a dopiero potem pyta!

Odinn, zgrzytajac zebami, zaczat czytaé. Kobieta przekrzywita lekko gtowe,
przy czym podbrédek opadat jej coraz nizej, az wreszcie otworzyta usta, jakby
chciata co$ powiedzie¢, ale w koncu znieruchomiata. Zamkneta oczy i przy
kazdym nazwisku potakiwata. Dopiero kiedy Odinn skonczyt, odezwata sie:

- Nie wiem, czy kogo$ brakuje, ale mam wrazenie, Ze niektérych nazwisk nigdy
dotad nie styszatam. Jest pan pewien, ze oni wszyscy pracowali w Krokur?

Odinn wyjasnit, ze tego nie wie i Ze to sg jedyne informacje, jakimi dysponuje.

- Paru brakuje. - Zmarszczki na jej twarzy jeszcze bardziej sie pogtebity. - Tej
dziewuchy.

- Dziewuchy? - powtérzyt Odinn. Na liscie byly same meskie nazwiska. -
Pamieta pani, jak ona sie nazywata?

- Nie, przeciez méwitam panu, Ze mylg mi sie nazwiska. To byta podta dziwka.

- To niewiele mi wyjasnia.

Nie udato mu sie wydoby¢ z Lilji, jak nazywata sie tamta kobieta, ustyszat tylko
kolejne obelgi pod adresem bytej pracownicy. Nie chciat utatwia¢ niczego starszej
pani i dlatego nie spytal, z jakiego powodu uwazata te dziewczyne za dziwke.
Skierowat rozmowe na inny temat.

Spytat wiec, jak obchodzono sie z chtopcami w Krokur, jakie mieli zajecia, co
dostawali do jedzenia i w ogo6le jak zaspokajano ich potrzeby. Chociaz Lilja wcigz
odpowiadata opryskliwie, mimo wszystko zdotat wyciggna¢ z niej kilka
podstawowych informacji. Jak wynikato z jej wypowiedzi, w zaleznosci od
potrzeby i w stosownym zakresie wymierzano wychowankom kary. Po dtugim
wypytywaniu okazato sie wreszcie, ze karano ich i fizycznie, i psychicznie, na
przyktad zamykajac w ciemnym pokoju albo kazac szorowaé toalety. Odinn miat
nieprzyjemny posmak w ustach. W mtodosci tez zdarzylo mu sie to i owo
przeskroba¢ i nieraz rodzice go dyscyplinowali, ale chociaz nierzadko byli
potwornie wsciekli, nigdy nie uderzyli ani nie ponizyli ani jego, ani jego brata.
Zwymyslali ich, owszem, i zabronili jakich$ rzeczy, aby obaj mogli sie czego$
nauczy¢ na wtasnych btedach. I to wystarczyto, Zeby wyrosli na przyzwoitych
ludzi. Odinn cieszyt sie, ze nie musiat doswiadcza¢ drylu i rygoru, ktére opisywata
Lilja. Dodatkowym obcigzeniem na pewno byto to, Ze chtopcy mieszkali u obcych
ludzi - zero wspoétczucia, zyczliwosci czy ciepta, nikogo, kto by ich pocieszyt.

- Zdaje sie, ze prowadzenie tego domu okazato sie nieoptacalne. Czy to dlatego
go panstwo sprzedali? - spytat najostrozniej, jak potrafit.



Osrodek w ekspresowym tempie zmierzat ku bankructwu, a jak wiadomo,
ktopoty finansowe nie wyzwalaja w cztowieku najlepszych odruchéw. Moze w
tym kryta sie przyczyna surowego podejScia obojga malzonkoéw, o ktérym
opowiadali mu dawni pracownicy.

- Co za bzdury pan opowiada! - oburzyta sie Lilja. - Nieoptacalne? Jeszcze
czegos takiego nie styszatam.

- To dlaczego zrezygnowaliscie?

Po raz pierwszy od momentu kiedy Odinn usiadt, kobieta wydawata sie lekko
poruszona.

- Veigar dostat propozycje dobrej pracy w Reykjaviku. Przy urzedzie miasta.
Sprzedali$Smy wszystko, ale nowi wtasciciele chcieli prowadzi¢ tradycyjne
gospodarstwo, a nie zajmowac sie domem wychowawczym, dlatego chtopcow
przeniesiono. Albo odestano do ich wtasnych doméw.

- Czyli nie byliscie zmuszeni zrezygnowac?

- Zmuszeni? - Gtowa Lilji znowu zaczeta sie chwiac. - Co pan mys$lat, Ze nasza
praca zostata Zle oceniona i dlatego musieliSmy sie stamtad wynie$¢? Nic z tych
rzeczy. Btagali nas, Zeby$Smy zostali, ale my mieliSmy juz dos¢. ChcieliSmy wrocic
do miasta i nie zatowalismy.

- Rozumiem. MyS$latem, Ze moZe pewng role odegrata Smieré¢ tamtych dwdéch
chtopcéw. Wtadze na pewno nie byty zachwycone tym incydentem.

- Tak naprawde wcale ich nie szkoda. Zwtaszcza tego starszego, bo ten drugi,
biedny chtopak, nie byt az taki zty.

Odinn pochylit sie nad swoimi papierami, zeby Lilja nie zobaczyta wyrazu
pogardy na jego twarzy. Czy w niej rzeczywiscie nie ma zadnych uczué, czy tylko
taka udaje? Moze to jest obrona starszej kobiety przeciwko systemowi, ktéry
skierowat sie przeciw niej? Dwoch dawnych mieszkancéow Krokur, z ktérymi
Odinn rozmawiat, opowiadato o bezdusznosci obojga, ale trudno powiedzie¢, na
ile wiarygodne byty ich stowa.

- Jak do tego doszto? Czy Veigar i pani nie mogliscie temu jako$ zapobiec?

- Pan jest chyba jeszcze gorszy niz tamta kobieta, ktora byta tu przed panem.
- Naprawde?

- Ona zadawata zupetnie inne pytania.

- To znaczy?

- Glownie o chtopaka, ktéry umart, tego starszego. Jak to on sie nazywat? -
zawiesita gtos i spojrzata pytajaco na Odinna.

- Jesli ma pani na mys$li starszego, to miat na imie Einar. Einar Allen.

- Cudzoziemska krew. Zupelnie zapomniatam. To na pewno mialo swdj



wptyw.
— Jesli pani uwaza... Co Réberta chciata o nim wiedzie¢?

- Ona wprost bombardowata cztowieka swoimi pytaniami. Pytata Bég wie o
co. - Lilja opuscita gtowe i zapadta sie w sobie. - Niekt6rzy dostajg od urodzenia
wszystko jak na tacy, a potem s3 chodzacg niewdziecznoscig i robig rzeczy
niewybaczalne. A inni harujg i nie dostajg nic za darmo. B6g wystawia nas na
rozmaite préby. Czasami nie pojmujemy jego zamiaréw.

Odinn westchnat gteboko. Nic juz nie rozumiat. Chyba nie mogta mie¢ na mysli
Einara? Przeciez byt synem samotnej matki i na pewno nie dostat od Zycia nic w
prezencie. I chyba nie méwita tez o Rébercie.

- Czy ma pani skrzynke e-mailowg?

Pytanie byto absurdalne, ale Odinn mimo wszystko musiat je zada¢. Bo akurat
Lilja wygladata mu na osobe zdolng do pisania e-maili z pogrézkami. I wtasnie ona
mogta by¢ najbardziej zainteresowana wstrzymaniem dochodzenia. W gruncie
rzeczy dzis$ juz tylko jej mogto na tym zalezec.

- Skrzynke? Nie, m6j drogi. Nie mam komputera i nigdy nie miatam. Po co mi
skrzynka e-mailowa, jak ja prawie nie dostaje juz nawet zwyktych listow.

- A czy przychodzi pani do gtowy ktos$, komu mogloby zaleze¢ na wstrzymaniu
dochodzenia?

- Najwyzszy Sprawiedliwy.

- Najwyzszy Sprawiedliwy?

- Tak. Pan Bég mogltby chcie¢ to wstrzymac. I ja. Poza tym chyba nikt. To sami
zapomniani przez Boga nieudacznicy.

Gdy Lilja odrzucita gtlowe do tytu, jej noga opadta na podtoge, ukazujgc grubg
ciemnobrgzowg uciskowg ponczoche. Lydka z latami jakby osuneta sie w dot i
pochtoneta kostke. Odinn odwrécit od niej wzrok.

- I nikt inny? - spytat. Lilja milczata, on za$ postanowit skierowa¢ rozmowe z
powrotem na tamtych dwdch chtopcéw. - Nie odpowiedziata pani na moje
pytanie o Smier¢ Einara i Tobbiego. Co powie pani na ten temat?

- Jeden zastuzy? sobie na nig, a drugi umart przez niego.

- Chce pani powiedzie¢, Ze to nie byt wypadek?

- Nie ma czego$ takiego jak przypadek. To Bég decyduje o naszym losie. A
wyroki Boga sa niezbadane.

- Co doktadnie sie stato? - Odinn nie byt ateista, nie potrafit jednak méwi¢ o
Bogu jak o zwyktym cztowieku. - Moze zostawmy lepiej Boga w spokoju.

- PéZno wieczorem gdzie$ sie wymkneli. Veigar od jakiego$ czasu podejrzewat,
ze noca kto$ sie kreci po terenie osrodka, i przypuszczat, ze to dziewczyna. Ta



fladra. Ale to pewnie byt Einar, i tamtej nocy, kiedy umart, byt z nim tez maty.
Zreszta on juz kiedy$ znikngt w Srodku nocy, wiec niewykluczone, Ze obaj robili
to razem nie tylko tamtego wieczoru. Ale wtedy po raz ostatni.

- To chtopcy mogli w nocy tak po prostu sobie wychodzi¢? Nikt ich nie
pilnowat?

- A co pan sobie wyobraza? Wedlug pana pienigdze kapaty nam z nieba i
mogliSmy zatrudni¢ jeszcze wartownika? ZamykaliSmy ich na noc, ale oni
obluzowali krate w oknie. Veigar odkryt to potem razem z policja. Zrobili to tak
sprytnie, Ze w ogole nie byto wida¢, moze co najwyzej przy myciu szyb, ale ta
dziewucha tego nie zgtosita. Po catej tej historii od razu ja wyrzuciliSmy.

- Czyli oni dwaj wykradli sie z domu, tylko po co? I co robili w samochodzie i
dlaczego silnik byt wtaczony? Skad mieli kluczyki?

- Jesli pan mysli, Ze mam na to wszystko jedng odpowiedZ, to sie pan myli.
Kluczyki byty w stacyjce. Veigar zawsze je tam zostawial. Wtedy na Islandii
mieszkali tylko Islandczycy. A oni nie kradng niczyich samochodéw.

Odinn otworzy! usta, zeby zaprotestowa¢, ale dat spokéj. Ta kobieta byta
niereformowalna.

- Moze chcieli da¢ noge, pojecha¢ do miasta. Albo sie tylko rozgrzaé. Nikt tego
nie wie, zresztg to nie ma zadnego znaczenia. Rura wydechowa byta zapchana
$niegiem, a spaliny dostawaty sie do $rodka. Po prostu sie udusili - opowiadata. -
ZnaleZli ich z tytu, na podtodze. Byli cali sini. Jakby spali.

To zupetnie nie pasowato do teorii, ze chtopcy zamierzali pojecha¢ do miasta,
bo przeciez wtedy znaleziono by ich na przednich siedzeniach.

- Styszatem, ze rura wydechowa byta zapchana wecale nie $niegiem, tylko jakas$
szmatg. Wie pani co$ o tym?

Glowa staruszki chwiata sie coraz mocniej, do tego stopnia, ze Odinn nie mégt
jej spojrzeé w oczy.

- Nie, nie.

Nie wierzyt jej. Ale im usilniej starat sie naktoni¢ ja do mdéwienia, ona tym
bardziej sie zacinata. Zauwazyt tez, Ze jest juz troche zmeczona. Siedziata skulona
na swoim wozku, prawie catkiem zachrypta.

- Niektoérzy wszystko dostaja na tacy i po prostu to marnuja, a inni muszg
zapomnie¢ o swoich marzeniach - zaskrzeczata.

Odinn na prézno prébowat wydusié z niej jakie$ blizsze wyjasnienie tych stéw.
W koncu wstat, pozegnat sie i powiedzial, Ze poprosi ktoras z pielegniarek, Zeby
po nig przyszta. Po drodze spotkat w korytarzu te samg siostre, ktéra na poczatku
go wpuscita. Teraz nie byta juz taka spieta.



- I jak poszto? - spytata z konspiracyjnym usmiechem. - Lilja nie jest tatwa w
obejsciu. W dzien bywa bardzo uciazliwa, a noca wciaz wota jakie$ dziecko,
ktérego nikt nie zna. Gdyby$Smy nie byli pod taka presja i nie brakowatoby nam
miejsc, juz dawno przeniesliby$smy ja do jednoosobowego pokoju. Ale nie mamy
wyboru.

Pielegniarka poszta dalej korytarzem, on za$ skierowat sie do wyjscia. Kiedy
byt juz przy drzwiach frontowych, dogonita go ta sama siostra.

- Lilja chce co$ jeszcze panu powiedzie¢. Moze pan wrdci¢ na chwilke? -
spytata.

Chociaz Odinn chciat jak najszybciej znalez¢ sie na $wiezym powietrzu, zgodzit
sie.

- Przypomniatam sobie, jak ona sie nazywata. Ta mtoda dziewczyna -
powiedziata Lilja, zwrdciwszy wodniScie niebieskawe oczy prosto na niego. -
Miata na imie Aldis.

- Aldis? - Odinn chcial odchrzaknaé, ale sie powstrzymat. - A zna pani tez jej
nazwisko?

- Aldis Anna Agnarsdéttir. Trzy A z rzedu. Tylko dlatego mi sie przypomniato.

Skinat gtowg i nie méwiagc do widzenia, ruszyt znowu do wyjscia. Po prostu nie
wytrzyma. Aldis Anne Agnarsdoéttir znat az za dobrze.
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Aldis odruchowo zdmuchneta $wieczke. Ogarneta jg ciemno$¢. Nie chciata sie
na nikogo natkng¢ ani tym bardziej zosta¢ odkryta tu przez kogos, kto krecit sie na
gorze. Dlatego ciemno$¢ to teraz jej najlepszy przyjaciel. Siedzac na schodach,
wstuchiwata sie w coraz blizsze kroki nad soba. Serce walito jej jak miotem,
oddech przyspieszyt. Nagle zdata sobie sprawe, ze jesli w piwnicy zapali sie
Swiatto, wszystko sie wyda. Zaczeta szuka¢ po omacku zapatek w kieszeni, Zeby
rozejrzec sie za jakas kryjowka, lecz nagle zamarta. Ale moze ten nieznajomy gos¢
wcale nie zmierza do piwnicy, a wtedy z kolei plomien zapatki czy Swiecy ja
zdradzi. Nawet jesli kopcaca $wieca nie rzuca wiele $wiatta, jej blask na pewno od
razu da sie zauwazy¢ w szparze przy klapie w podtodze. Ale z drugiej strony
lepiej, Zeby sie nie potkneta i niczego tu nie przewrdcita.

Palcami wymacata w kieszeni najpierw jaki$ stary papierek po cukierku.
Szelescit nieznosnie gtosno, a zapatka przy potarciu tez wywotata ogtuszajacy
hatas. Blask swiecy wydawat sie teraz wyjatkowo jaskrawy, zupetnie inaczej niz
wczesniej. Aldis podniosta sie ostroznie ze schodéw i zastanowita sie, co ma
zrobi¢ ze skrzynka stojacg na stopniu. Jesli ktokolwiek zajrzy do piwnicy, od razu
zauwazy, ze kto$ sie tu krecit, a jezeli ona teraz sprébuje odstawic jg na regat, ten
kto$ na gorze na pewno to ustyszy. Zostawita ja wiec na miejscu.

Nagle wilgo¢ w powietrzu zaczeta dusi¢ dziewczyne. Swieca rzucata migotliwe
cienie na catg piwnice. Aldis rozgladata sie zrozpaczona za jakas kryjéwka.
Mogtaby sie z tatwoscig ukry¢ za oponami samochodowymi albo pudtami czy
stertg desek, ale wtedy wystarczyto, zeby kto$ przeszedt obok, i od razu by j3
odkryt. Nadzieja na znalezienie dobrego miejsca gasta, im bardziej Aldis oddalata
sie od schodéw. Nieoczekiwanie jej spojrzenie padto na mate drzwi catkiem z
tytu. Kroki i trzeszczenie podtogi na gorze kazaty sie domysla¢, Ze tamten kto$
znajduje sie bezposrednio nad wejsciem do piwnicy. Aldis ruszyta w kierunku
drzwiczek, nie miata czasu zastanawiac sie ani nad inng alternatywa, ani nad tym,
co zrobi, jesli okaza sie zamkniete. Kiedy chwycita klamke, przygryzta sobie
warge tak mocno, Ze poczuta w ustach mdly smak krwi. Odetchneta z ulga, gdy
drzwi ustgpity. Weszta do pomieszczenia za nimi i mimo zdenerwowania
zamkneta je cicho za soba. Potem zdmuchneta $wiece i opuscita powieki.
Uspokoita sie troche, wyobrazajgc sobie, Ze otacza ja jasnos$¢, a nie ta
nieprzenikniona ciemnos$¢, w ktorej tkwi zamknieta w jakiej$ komodrce pod



podtoga i czeka na swoj los.

Aldis nie zdazyta rozejrzec sie po niej przy blasku $wiecy, a teraz nie miata
odwagi nawet drgna¢. Moze stoi tu petno wekow, ktére mogtyby spasc i pottuc sie
z wielkim hukiem, gdyby je tylko tkneta. Stata wiec jak wrosnieta w ziemie i
nastuchiwata krokéw, modlgc sie w duchu, Zeby ten ktos$ juz sobie poszedt. To
ciekawe, ze wiara odzywa sie w cztowieku wtedy, kiedy wszystko sie wali.
Normalnie Aldis nie myS$lata duzo o Bogu, ale cieszyla sie, Ze jest, kiedy nie
widziata juz przed sobg Zadnego wyjscia. Wiedziata, Ze to dosy¢ bezczelne liczy¢
na to, ze Wszechmogacy czeka na jej wotanie o pomoc, zawsze gotowy spieszy¢ z
ratunkiem. Jakby byt apteczka, ktéra stoi i pokrywa sie kurzem, dopdki nikt sie
nie skaleczy, i jest wyciggana dopiero w razie wypadku. A wtedy sie okazuje, Ze
zapomniano uzupetni¢ bandaze i plastry.

Aldis wstrzymata oddech, kiedy ustyszata skrzypienie klapy do piwnicy.
Dopiero gdy jej ptuca byty bliskie pekniecia, wypuscita powietrze i zaczeta
oddycha¢. Walczyta z pokusg, by odsung¢ sie od drzwi, jakby ciemno$¢ w gtebi
komdrki byta pewniejsza, pozostata jednak na miejscu i skupita sie na
réwnomiernym oddechu, co ja troche uspokoito. Potem przytozyta ucho do drzwi
i zamarta, kiedy ustyszata skrzypienie drewnianych stopni pod czyims$ ciezarem.
Ucieszyta sie, Ze stoi po tej stronie drzwi, gdy w szparze pod nimi i przez dziurke
od klucza dostrzegta blask $wiatta. Byto niestate, wiec domydélita sie, Ze pochodzi
z latarki, a nie z lampy pod sufitem. Czyli to nie jest ani Lilja, ani Veigar, tylko kto$,
kto szuka czego$ w piwnicy - jak ona.

Swiatto, ktére przenikneto przez dziurke od klucza, tworzylo mata jasna
plamke na rekawie jej kurtki. Zatowata, ze nie kupita sobie kurtki w jasniejszym
kolorze, bo spojrzenie w tej nieprzeniknionej ciemnosci na co$ zottego czy
czerwonego mogloby doda¢ jej wiecej otuchy niz widok kawatka
ciemnogranatowego materiatu. Aldis przyklekta ostroznie pod drzwiami, napieta
do granic mozliwosci z obawy, by o nic nie zawadzi¢. Nic sie na szcze$cie nie stato
i teraz mogta prawym okiem popatrze¢ przez dziurke od klucza. Nie siegata
daleko wzrokiem, ale lepsze juz to niz nic. Bolaty ja kolana od kleczenia na
surowych kamieniach, jednak 6w bél byt przyjemnie znajomy, podobnie jak przed
chwilg pieczenie warg. Nawet dotyk wilgotnej i zimnej posadzki przynosit ulge.

Snop $wiatta latarki systematycznie przesuwat sie po piwnicy. Rozbtyskiwat i
znikal, ale Aldis caly czas widziata lekka poswiate. Przez dziurke od klucza nie
dawato sie rozpozna¢ nieznajomego. Zeby chociaz przez utamek sekundy mogta
rzuci¢ okiem na but, kosmyk wtoséw czy nogawke spodni, wtedy moze by sie
dowiedziata kto to. Tyle sie juz tutaj naprata, Ze znata wszystkie ubrania
chtopcéw réownie dobrze jak swoje wtasne. Jesli to jest jeden z nich, wypadtaby
stad natychmiast, przestraszytaby go Smiertelnie i wreszcie odetchneta. Chyba Ze
to Einar. Wtedy nie miataby pojecia, co zrobi¢. Chyba zamkna¢ oczy i liczy¢ na to,



Ze jej nie odkryje.

Ostatnio starata sie go unika¢, a te kilka razy, kiedy w minionych dwdéch
tygodniach udato mu sie odciagna¢ ja na bok, zachowywata sie tak, jakby nic sie
nie stato, i twierdzita, ze pilnie uczy sie angielskiego i nie moze wychodzi¢
wieczorami. Ktamstwo o czekajagcym jg egzaminie i rozmowie kwalifikacyjnej w
liniach Icelandair na stanowisko stewardesy przeszto jej przez usta tak gtadko, ze
niemal sama w nie uwierzyta. Ale mimo jej sity przekonywania Einar niewatpliwie
zauwazyl, ze go unika. Chwata Bogu, nie zadawat jej zadnych pytan po angielsku -
od tygodni nawet nie otworzyta ksigzki.

W przeciwleglym koncu piwnicy ujrzata czyjas posta¢ przed schodami i
przeklinata siebie w duchu, Zze nie przyklekta chwile wczesniej. Wtedy
zobaczytaby tego kogo$, jak idzie w dét po stopniach, moze nie twarz, ale
przynajmniej nogi i tutéw. Ku swemu przerazeniu dostrzegta zarys jasnego
kwadratu na najnizszym stopniu i instynktownie dotkneta listow od swojej matki.
W tym samym momencie uzmystowita sobie, Ze list do Einara, ktéry czytata jako
ostatni, prawdopodobnie wcigz lezy na schodach. Jakie to szczescie, Ze ten obcy
na razie go nie zauwazyt, nie mogta jednak liczy¢ na to, Ze nie natknie sie na
koperte, kiedy bedzie wychodzit.

Narastajgca jasno$¢ wskazywala na to, ze cztowiek z latarka jest coraz blizej.
Snop Swiatta padat to tu, to tam, pewnie dlatego, Ze nietatwo byto sie przecisnac
sie przez te wszystkie rupiecie. Aldis miata btogg nadzieje, Ze nieznajomy nie
ruszy w strone drzwi do komérki. Na razie $wiatto nie byto skierowane na nie
wprost. Ale im dalej ten czlowiek zapuszczat sie w gtab piwnicy, tym bardziej
stawatlo sie prawdopodobne, Ze jg jednak odkryje.

Glosny trzask przeciat cisze, gdy gdzie$ spadt na ziemie jakis przedmiot. Aldis
przestraszyta sie Smiertelnie, na szczeScie zdazyta zakry¢ sobie usta, zanim
wydobyt sie z nich krzyk. Przez dziurke ujrzata w snopie $wiatta obtok kurzu
unoszacy sie w powietrzu. I teraz jeszcze ustyszata tego nocnego intruza. Szeptat
co$ pod nosem, jakby przeklinat wtasng niezdarnos¢ albo jaki$ grat na podtodze.
Jego gtos brzmial niepewnie i lekliwie — wtasciwie chyba oboje czuli sie podobnie.
Swiatto latarki poruszato sie szybko do przodu i do tytu, jakby ten obcy chciat sie
upewnié, Ze nie ma tu nikogo poza nim.

- Jest tu kto? Wytaz! - rozlegt sie szept.

Aldis poczuta, jak serce podchodzi jej do gardia. To nie byt gtos meski, tylko
kobiecy, ale nie wiadomo, czy mtodej dziewczyny, czy dorostej kobiety.

- Wiem, Ze tu jeste$§ - szepnat znowu glos, zacinajac sie. Aldis doszta do
whniosku, zZe ta dziewczyna albo kobieta nie do konca wierzy we wtasne stowa.
Mimo woli ztozyta dtonie i znowu wzniosta do Boga goraca prosbe, chociaz nie
dodawato jej to specjalnie otuchy.



- Wytaz, pokaze ci co$ - mowit dalej gtos. - Jak juz sie z tobg rozprawie, kazdy
sie dowie, jaka z ciebie dziwka. Ty kurwo!

Aldis znowu przymkneta oczy.
- No, chodz. Mam ndz. Maty i ostry. Niewielki, ale catkiem zwinny.

Potem zrobito sie cicho. Po policzku Aldis sptyneta tza i spadta na jej dton,
ktorg ciagle jeszcze zastaniala usta. Nie miata niczego, czym mogtaby sie broni¢,
ale gdyby nawet w tej komorce byto pelno broni, nie odwazytaby sie po nig
siegng¢. Desperacko starajac sie zobaczy¢ co$ wiecej, przycisneta twarz tak
mocno do dziurki, ze jej odcisk pewnie jeszcze przez kilka dni bedzie widoczny na
skorze nad powieka. Jednak ani zimna stal, ani dwie wwiercajgce sie w oko $ruby
nie powstrzymaty jg przed dalszym podgladaniem. Nadal zalegata cisza, a kiedy
Swiatto latarki sie odwrécito i skierowato na schody, Aldis o mato nie rozesmiata
sie z ulga. Tak mocno zagryzta warge, Ze znowu poczuta znajomy smak krwi na
jezyku. Kobieta albo dziewczyna wycofywata sie. Poddata sie lub nabrata
pewnosci, Ze w piwnicy nikogo nie ma. Teraz Aldis musi tylko odczeka¢. Bedzie
mogta stad wyj$¢ dopiero wtedy, kiedy ustyszy hatas zamykanej klapy i
trzasniecie drzwi wejsciowych.

W napieciu patrzyta na schody i koperte, ktora lezata na najnizszym stopniu.
Latarka zostata teraz skierowana na ziemie, Zeby rozjasni¢ intruzowi droge do
schodkdéw, i wszystko wydawato sie na dobrej drodze. ,1dZ na goére, idZ na gore!”
Nagle snop $wiatta zatrzymat sie na kopercie do Einara. W zasiegu wzroku Aldis
ukazaly sie dwie stopy, posta¢ pochylita sie, mignety ciemne wtosy. Przez utamek
sekundy wida¢ byto twarz, ktéra tak szybko znikneta, ze Aldis nie potrafita
powiedzie¢, czy to jest dziewczyna ze zdjecia znalezionego w portfelu Einara. Nie
miata jednak watpliwosci, Ze to mtoda osoba, bo jej ruchy i szczupte nogi nie
pasowaty do kogo$ dorostego. Koperta zostata podniesiona, a latarka skierowana
wyzej, wskutek czego Aldis niczego juz nie widziata. Po chwili ponownie $wiatto
padto na podtoge, jakby w poszukiwaniu dalszych listéw. Zatrzymato sie na
skrzynce. Aldis widziata, jak dziewczyna otwiera wieko, styszata szelest papieru i
zaraz potem ciche westchnienie. Mineto kilka chwil. Skrzynka zostata zamknieta,
a Aldis ujrzata smukte nogi wchodzace po stopniach na gére. Gdy z powrotem
zrobito sie czarno, ucieszyta sie z ciemnosci, z tego, Ze jest sama i niewidoczna. Nie
wyjdzie stad, dopoki tamta na pewno nie zniknie na dobre.

Gdy Aldis zwinieta w ktebek obudzita sie na kamiennej posadzce w komorce,
prawie nie mogta sie ruszy¢. Musiata przyja¢ taka pozycje podczas snu, bo
ostatnie, co pamietata, to jak oparta sie zmeczona o $ciane i postanowita spedzic¢
reszte nocy tutaj, na dole. Uwazata, Ze najbezpieczniej bedzie, jesli odczeka, az
wszyscy wstang, i dopiero wtedy wyjdzie z piwnicy jak gdyby nigdy nic, udajac,



ze juz od dawna pracuje. Na szczescie, kiedy wymkneta sie w nocy ze swojego
pokoju, nie narzucita kurtki na pizame, tylko kompletnie sie ubrata. Bladym
Switem nikt nie zwréci uwagi, Ze nie jest uczesana albo nie ma umytych zebdéw.
Troche péZniej bedzie mogta wpas¢ do siebie i doprowadzic¢ sie do porzadku.

W komoérce byto ciemno, cho¢ oko wykol. Nie sposob stwierdzi¢, ktora
godzina. Aldis odnosita wrazenie, Ze powinno juz Swita¢. Nie miata jednak odwagi
otworzy¢ drzwi, dopdki z géry nie zaczng dochodzi¢ codzienne odgtosy poranka.
Chwile potem co najmniej w dwoch miejscach domu daty sie stysze¢ glto$ne kroki
i czyjes glosy. Z radosci byta niemal bliska ptaczu. Mimo to uchylita drzwi
wyjatkowo ostroznie, nie mogac wciagz uwierzyg¢, ze jest bezpieczna.

W piwnicy nikogo nie byto wida¢. Palce u nég i ragk zesztywniaty jej z zimna,
ale widziata juz wszystko wyraZznie, bo zdazyta sie oswoi¢ z ciemnos$cia. Z
wysitkiem sie podniosta, styszac gtosne trzeszczenie w kolanach i stawach.
Nastepnie wyszta z komorki, nie czujgc juz w ogole zapachu stechlizny, zwtaszcza
Ze sama nim pewnie przesigkta niemal do szpiku kosci. Nie pomys$lata o tym, ale
miata nadzieje, Ze nikt go nie poczuje albo po prostu nikt nie bedzie jej o to pytat.
Kiedy weszta juz na najwyzszy stopien schodoéw, poczekata, az nabierze
pewnosci, Ze nikogo nie ma w poblizu, i dopiero wtedy szybko wymkneta sie z
piwnicy. Swiatlo i ciepto przywitaty ja tak serdecznie, ze miata ochote pas¢ na
kolana, powstrzymata sie jednak, zamkneta klape i otrzepata sie z kurzu.

Nagle kto$ puknat j3 w ramie.

- A skad ty sie tu wzietas? - Odwrdcita sie na piecie i ujrzata Einara, ktory
patrzyt na nig zaskoczony. - Cos sie stato?

Aldis przesuneta dtonig po zmierzwionych wtosach i prébowata udawag, ze
wszystko jest w porzadku. Nie uciekata przed jego spojrzeniem, ale mimo
wszystko starata sie nie zwraca¢ uwagi na geste ciemne rzesy i wystajace kosci
policzkowe chtopaka.

- Nic, zaspatam i nie zdgzytam sie ogarnac.
Einar uniést brwi, lecz nie spytat juz o nic wiece;j.
- Tesknitem za toba. Prawie sie nie widujemy.

- Przeciez ci moéwitam, Ze duzo sie ucze. - Jej gtos brzmiat, jakby dochodzit z
piwnicy: byt ochrypty i matowy. Aldis odchrzakneta. - Nie zamierzam tu tkwi¢
cala wiecznosc.

Einar u$miechnat sie, a ona w koncu zrozumiata, co ja w nim tak pociaga. To nie
miato zupetnie nic wspdlnego z jej sytuacjg tutaj. On po prostu odrézniat sie od
innych i pewnie w innym miejscu bytoby tak samo.

- Jatez nie - rzekt, delikatnie odgarniajac jej za ucho kosmyk wtoséw, po czym
opuscit reke. - A co by$ powiedziata na maty oddech dzisiaj wieczorem? Tak na



godzine, nie wiecej. MoglibySmy schowac sie w oborze i sobie pogada¢. Jeszcze
troche i tu zwariuje.

Aldis dobrze wiedziata, o co mu chodzi.
- Moze. Zobacze.

- A kiedy bedziesz wiedziata? Bo nie bede ryzykowat i wykradat sie z domu,
jak ty nie przyjdziesz. Veigar uwaza, Ze kto$ tu sie kreci po nocy, zrobit sie
strasznie nerwowy. Wczoraj zwymyslat nas wszystkich, jakby$smy to byli my.

Aldis nie potrafita sie ani u$miechngé, ani nic powiedzie¢ na te nocne
wydarzenia. Byla jeszcze zbyt wzburzona i w ogéle nie miata pewnosci, czy
powinna mu méwié, co wie o tamtej dziewczynie. Chyba Ze w zamian miataby
ustyszec¢ od niego co$ o jego historii.

- Dam ci zna¢ po potudniu przy podwieczorku - rzekta.

Nie pozegnawszy sie, wybiegta na dwoér. Byto pochmurno, $wiatto nie
rozjasniato mrocznego poranka. Poszta do domku, chciata umy¢ sobie twarz i
wyczysci¢ zeby. [ zwymiotowac. Nagle zrobito jej sie strasznie niedobrze.



ROZDZIAL 28

- Jednak przypomniato mi sie, skad znam to imie!

Dilja staneta znienacka obok niego z reka opartg na biodrze.

- Jakie imie? - Odinn gapit sie na nia, $wiadom tego, ze wyglada na bardzo
wyczerpanego. Po powrocie z oddziatu geriatrycznego siedziat nieruchomo przed
komputerem, wpatrujac sie tepo w monitor. Nie byt w stanie zabrac¢ sie do Zadnej
rozsadnej roboty, bo nie potrafit znalezZ¢ odpowiedzi na pytania, od ktérych nie
mogt sie opedzi¢. Dopiero teraz zdat sobie sprawe, Ze wtasciwie to dobrze miec
taka nudng prace - nikt mu nie przeszkadzat, nikt go nie pytat, dlaczego siedzi jak
zamurowany na krzesle. Dopoéki nie pojawita sie Dilja.

- Eyjalin. Juz nie pamietasz? Wydato mi sie znajome. Teraz juz wiem skad -
rzekta, podsuwajac mu pod nos kartke $wiezo wyjetg z drukarki. - Kto$ o takim
imieniu napisat kondolencje po Smierci Réberty.

Odinn rzucit okiem na kartke, usitujac skupi¢ sie na tekscie. Byt krétki i nie
dawal podstaw do przypuszczen, ze obie kobiety byty spokrewnione albo
szczegOlnie sobie bliskie. Zdaje sie, Ze Rdberta pomogta Eyjalin, kiedy wszyscy sie
od niej odwrdcili, i dlatego tamta byta jej dozgonnie wdzieczna.

- Ale to i tak niewiele wyjasnia - stwierdzit Odinn.

Dilja zrobita kwasng mine. Wyrwata mu kartke z dtoni tak energicznie, Ze az
zadzwonity ozdobne tancuchy siegajgce jej niemal do talii.

- A czego sie spodziewates? - Wbita w niego wzrok, mruzac oczy. - Wszystko
w porzadku z toba? Ludzie mdéwig, Ze jestes jakis dziwny i siedzisz jak kotek przed
komputerem.

- Nic mi nie jest, tylko rozmy$lam.

- To moze zastanéw sie lepiej nad tym! - odparta i pomachata mu przed nosem
kartka. - Nie uwazasz, ze warto by byto zadzwoni¢ do tej kobiety i spytac ja o jej
znajomos¢ z Rébertg?

Pokrecita gtowa z dezaprobatg, naszyjniki zabrzeczaty znowu.

- Amoze ja mam to zrobi¢?

Odinn nie wiedziat, co woli. To go po prostu przerastato. Nie potrafit patrze¢ na
sprawe z dwoch punktéw widzenia, zwtaszcza Ze ten jeden byt mu tak bliski.

- Tak, poprosze - odpowiedziat, na prézno probujgc zmusi¢ sie do usmiechu. -
A wtasciwie to od kiedy interesujesz sie moim projektem? MySlatem, ze wedtug



ciebie moze tylko sprowadzi¢ na cztowieka nieszczescie.

- Nudzi mi sie. Po prostu. Poza tym odnosze wrazenie, Ze przydataby ci sie
pomoc. Bierzesz wszystko za bardzo osobiscie.

- W tym niestety masz racje. - Odinn wycelowat otéwek do kubka, w ktérym
trzymat dtugopisy, ale nie trafit. - Bytoby super, gdybys$ do niej zadzwonita.

- Okay.

Dilja chyba chciata jeszcze co$ doda¢, w koncu jednak, pobrzekujac
tancuchami, odwrdcita sie na piecie i poszta do swojego boksu. Ale zanim skrecita
za rog, jeszcze sie odwrdcila. Ich spojrzenia spotkaty sie przelotnie i Odinn nie
mogt oprzec sie wrazeniu, ze w jej oczach byto wspoétczucie. Nie znosit, kiedy
ludzie mys$leli o nim, ze jest taki strasznie biedny. Mogli go lubi¢ albo nie, tylko
niech sie nad nim nie litujg. Zto$¢ przywrocita go rzeczywistosci. Jak mogt
dopusci¢ do tego, Zeby dac sie tak wytraci¢ z réwnowagi? Skoro uwaza, Ze to
dziwne, iZ jego byta teSciowa nigdy nie wspomniata ani stowem o swojej pracy w
domu wychowawczym, powinien jg po prostu o to spyta¢. W kazdym razie na
pewno nie uda mu sie znalez¢ rozwigzania na ekranie komputera. A moze istnieje
jakies naturalne wytlumaczenie, Ze przemilczata ten fakt. Nie moZna nawet
wykluczyé¢, Ze jej osobliwe zachowanie wobec niego w ostatnim czasie ma jakis
zwigzek wtasnie z tg sprawa. Przegapita okazje, by mu o tym wspomnie¢, a potem
juz sie na to nie zdobyta. Na pewno, kiedy tylko Rdéberta jej sie przedstawita,
musiata od razu skojarzy¢ jedno z drugim, bo przeciez doktadnie sie orientowata,
gdzie Odinn pracuje. Moze i jest jaka$ uzasadniona przyczyna, dlaczego nie
powiedziata mu o tym od razu, zupetnie natomiast nie potrafit zrozumie¢, czemu
tego nie zrobita, kiedy podczas ich ostatniej wizyty z Run rozmawiali o jego
nowym projekcie. Czy sie wstydzita, Ze miata co$ wspdlnego z tym miejscem, czy
tez sie obawiata, Ze to skomplikuje mu prace? Im diuzej o tym myslat, tym
bardziej prawdopodobne wydawato mu sie to drugie wyttumaczenie; w obliczu
ostatnich redukcji zatrudnienia jego byta teSciowa martwita sie pewnie, Ze
mogtby przez to straci¢ posade, a na tym ucierpiataby w konsekwencji jej jedyna
wnuczka. Cho¢ taka reakcja wydawata sie dosy¢ dramatyczna, nie byta jednak
nierealna.

Koledzy Odinna przygladali mu sie, gdy szedt do matej salki konferencyjnej,
zeby w spokoju porozmawia¢ przez telefon. Byto w niej przerazliwie zimno, wiec
najpierw zamkngt okno, zanim wybrat numer swojej ekstesciowej. Czekajac, az
odbierze, spojrzat na oprawiony plakat na Scianie, ktéry nie wisiat na niej, kiedy
byt tu ostatnio. Nie rozumiat, czy zawieszono go dla zartu, czy tez Heimir nie
pojmowat zawartej w nim drwiny. Plakat przedstawiat majestatycznego orta w
locie, ponizej za$ widniat napis: ,Przywédcy sa jak orty. Nie daja wyboru”. Odinn
przeniést wzrok z plakatu na tablice magnetyczna, ktérg w koncu kto$ wytart.
Zniknety nawet niewyrazne $lady cyfr - a on ciagle sie nie dowiedziat, co



oznaczatly zapisane roczniki.
- Halo?

Gtos babci Riin brzmiat tak, jakby Odinn wyrwat ja z popotudniowej drzemki.
Westchneta, kiedy sie przedstawit. On natomiast ucieszyt sie troche, ze wreszcie
bedzie mogt ja przycisng¢ do muru. Poniewaz tym razem jg zaskoczyt, od razu
przeszedt do rzeczy:

- Dlaczego mi nie powiedziata$, ze pracowatas kiedy$ w Krokur?

Milczata.

- Czy nie mozna mi byto tego zwyczajnie powiedzie¢? - spytat i odczekat,
dajac jej czas, by doszta do siebie. Kiedy w koncu sie odezwata, jej gtos brzmiat
cicho i nie tak arogancko jak zwyKkle.

- A czy to takie wazne? Sprzatatam tam przez pare miesiecy. Nie zajmowatam
sie chtopcami.

- Ale raczej wiedzialas, co sie tam dzieje?

- Nie jajedyna.

- Tyle Ze wiekszos¢ z tych, ktérzy pracowali w Krokur, juz nie Zyje. Bardzo
mozliwe, Ze ty bytas najmtodsza z catej obstugi.

- A skad miatam to wiedzie¢, Odinn? Kiedy stamtad odesztam, nie zaprzatatam

juz sobie gtowy tym miejscem. Nic nie wiem o ludziach, ktorzy pracowali tam
przede mng albo po mnie.

- Mimo wszystko powinnas byta mi wspomnie¢. Teraz musze zgtosic, Ze jestem
spokrewniony z byla pracownica z Krokur, i wyjasni¢, dlaczego nie
poinformowatem o tym od razu. Gdybym wiedziat to od poczatku, pewnie nie
bytoby zadnego problemu. A teraz to wyglada podejrzanie. Albo przynajmniej
dziwnie.

Odinn dobrze wiedziat, ze raczej bytoby inaczej. Heimir powierzytby sprawe
komu innemu, gdyby to powigzanie wyszto na jaw od razu.

- Jak sie dowiedziates? - Aldis spytata oskarzycielskim tonem, jakby kto$
naduzyt jej zaufania.

- To nie ma znaczenia - odpart. Nie zamierzat wprowadza¢ jej w szczegoty
tylko dlatego, Ze s3 ze soba spokrewnieni. Teraz kto$ inny przejmie od niego
projekt, a on nie chciat nikomu psu¢ szykéw. Oby to byta Dilja. Ona juz sobie
poradzi z ta ograniczong baba. - Ale skoro juz wiem, to moze mi powiesz, kiedy
tam pracowatas?

- A sam nie potrafisz tego ustali¢?

Odinn zatowat w tej chwili, ze przeprosit ja ostatnio za swoje dawne btedy. Nie
jest tej kobiecie nic winien.



- Potrafie, ale myslatem, ze zechcesz mi oszczedzi¢ wysitku. Zdaje sie, za duzo
oczekuje? - powiedziat.

Na chwile w stuchawce zalegta cisza. Po czym ustyszat:

- Zaczetam we wrze$niu siedemdziesigtego trzeciego i pracowatam tam do
marca albo do lutego siedemdziesigtego czwartego.

- Czyli bytas na miejscu, kiedy zdarzyt sie ten wypadek.

- Wypadek?

Doskonale wiedziata, co miat na myséli, ale chciata zyska¢ odrobine czasu do

namystu. Nieméwienie mu prawdy stato sie dla niej juz tak normalne, Ze kolejne
ktamstwo przeszto jej przez usta niemal automatycznie.

- Przeciez dobrze wiesz, o czym mowie. O wypadku, ktéry kosztowat zycie
dwoch chtopcéw. Einara Allena i Tobbiego, nie pamietam, jak sie nazywat.

- Tobbi nazywat sie J6nasson - bakneta tak cicho, ze Odinn musiat mocniej
przycisnac telefon do ucha, Zeby jg zrozumiec.

- Czyli jednak pamietasz?

- Tak. Czy to znajdzie sie w raporcie?

- Pewnie tak, ale to nie bedzie juz zalezato od mojej decyzji. - Najchetniej
zasypatby ja pytaniami, lecz zdawat sobie sprawe, Ze ona od razu cisnetaby
stuchawka. - Czy rozmawiata z tobg Réberta?

- Nie.

Ktamata. Bo gdyby Roéberta nie nawigzata z nig kontaktu, Aldis na pewno od
razu by spytata, kto to jest.

- Rozumiem.

- Nie, nie rozumiesz nic a nic.

[ na tym rozmowa sie skonczyta.

- Poczekaj tu chwile! Zaraz bedziemy mieli goscia, a to jest najlepsze miejsce,
gdzie mozna kogo$ przyja¢ - oznajmita Dilja. Przypominata mu jego starg kotke,
kiedy przynosita do domu upolowanego ptaka albo mysz. - Ale przedtem zréb
jeszcze kawe i przynies$ filizanki. Musimy wypas¢ profesjonalnie, jesli ma co$ z
tego wyjsc.

- Co masz na mysli? - spytat Odinn, ktéry wiasnie zamierzat opuscié¢ salke
konferencyjna. Jeszcze trzy razy probowat na prézno potaczy¢ sie z Aldis,
wreszcie zrezygnowat.

- Eyjalin chce sie z nami spotka¢, wiec ja poprositam, Zeby wpadta tutaj. Chyba
musi jej co$ leze¢ na sercu, bo od razu sie zgodzita.



- Nie jestem pewien, czy powinienem by¢ na tym spotkaniu, Dilja. Zdarzyto sie
co$, co zmienia moj3g pozycje. Przypuszczam, Ze bede zmuszony oddac ten projekt
komu innemu.

- 0ddaé? Jak to odda¢? - Dilja wbita mu w pier$ swoje dtugie, polakierowane
na zielono paznokcie. - Co ty bredzisz? Juz do konca zbzikowate$?

- No chyba tak. - Opowiedziat jej, co okazato sie w rozmowie z Lilja. - Bytoby
niedobrze, gdybym to ja dalej zajmowal sie tym projektem. Uwierz mi,
dowiedziatem sie dopiero teraz.

- Cztowieku, przestan jeczec i jecze¢ - rzucita jakby obrazona. - A od kiedy to
powigzania rodzinne odgrywaja na Islandii jakakolwiek role? Zartujesz sobie czy
co? Toz tu kazdy jest spowinowacony z kazdym. Nie bede sama rozmawiac z tg
kobietg, za mato wiem o sprawie, wiec zejdZ ze swojego rumaka i zanurz sie
razem z nami w tym moralnym bagnie.

Machneta lekcewazaco rekg i jeszcze dodata:

- Lepiej przynies filizanki. Ja zajme sie kawa.

Niedtugo potem kolezanka z recepcji zameldowata, ze Eyjalin juz przyszta.
Odinn i Dilja podniesli sie z miejsc i podali jej rece. Odinnowi dtor kobiety wydata
sie wyjatkowo ciepta, szczupta i delikatna. Niemal czut jej kosci i wolat nie $ciskac
zbyt mocno, zZeby niczego nie ztamac.

- Dzien dobry.

Okazato sie, Ze jest to kobieta ze zdjecia w pokoju Roéberty odkrytego przez
Dilje. Czyli Odinn nie jest jedyng osoba majaca powiazania z bohaterami raportu.

Byta okoto szes$c¢dziesiatki, jak jego teSciowa, ale wydawata sie o dziesieé lat
mtodsza. Moze to zastuga jej eleganckiego stroju, na ktéry sktadat sie ptaszcz z
prawdziwym futrzanym Kotnierzem, ciemnobrazowe spodnie i jasny sweterek w
warkocze, ktéry na pewno troche kosztowat. Na szyi miata dwa ztote tancuszki,
nieporownywalne z brzeczgcymi btyskotkami Dilji. W jej ciemnej, siegajacej do
ramion fryzurze nie dato sie zauwazy¢ ani jednej siwej nitki, wtosy sprawiaty
wrazenie tak gestych jak u znacznie mtodszych kobiet. Moze to byta peruka.
Twarz o wysokich kosciach policzkowych, duzych oczach i petnych ustach miata
arystokratyczne rysy. Jedynymi oznakami dojrzatego wieku wydawaly sie
delikatne zmarszczki wokot oczu. Po prostu chodzaca doskonatos¢.

- Witam panstwa - powiedziata z zaktopotanym uSmiechem i rozejrzata sie po
salce. - Przyjemnie tu macie.

Dilja za jej plecami wykrzywita twarz w grymasie, a potem zaproponowatla jej
krzesto i kawe, na ktorg kobieta chetnie sie zgodzita. Eyjalin popijata tyk za
tykiem z topornej biurowej filizanki tak wytwornie, jakby trzymata w dioni
delikatng porcelane.



- Kawa zawsze dobrze robi - stwierdzita, po czym postawita filizanke na
spodeczku i spojrzata pustym wzrokiem przed siebie.

Odinn zaczat podejrzewac, ze Eyjalin moze okaza¢ sie do$¢ nieobliczalna i na
przyktad nagle sie wycofa albo zrobi co$ jeszcze bardziej dramatycznego, co zbije
go z pantatyku. Na szcze$cie jest z nim Dilja, ktéra na pewno lepiej umie radzic¢
sobie z takimi sytuacjami.

- Przede wszystkim chcieliSmy pani podziekowa¢, ze zechciata pani tak
szybko sie z nami spotka¢. Odinn przejat sprawe Krékur od Réberty, a ja go tylko
odrobine wspieram. Jak pani wie, Réberta zmarta zupelnie nagle i dlatego teraz
poruszamy sie troche po omacku. Nie wiemy miedzy innymi, o co juz panig pytata,
a o co jeszcze nie. Dlatego w niektorych punktach bedziemy sie pewnie niestety
powtarzaé - wyjasnita Dilja, po czym przeniosta wzrok z goscia na Odinna. W tym
momencie patrzyly na niego i jedna, i druga: Dilj4, jakby wtasnie zadata mu mata, a
Eyjalin z ming niewinigtka i wielkimi oczyma, jakby liczyta na to, Ze otrzyma od
niego wazne odpowiedzi, na ktdére czeka od dawna.

- Pani Eyjalin - zaczat. Kobieta kiwneta glowa, zupelnie jakby musiata
poswiadczy¢, Ze to ona. - Czy zechciataby pani opowiedzie¢ nam o troche o
kontaktach z Réberta. O czym rozmawiaty$cie i jak przebiegaty wasze spotkania.

- Zadzwonita do mnie. - Eyjalin wpatrywata sie w filizanke z kawa. Mozna
byto odnie$¢ wrazenie, Ze ma tam ukrytg Sciggawke. - Znalazta moje listy w
teczkach z dokumentacjg z Krokur. Mam dosy¢ rzadkie imie. Z wyjatkiem mojej
rodziny oczywiscie. Ale odkad ja przysztam na $wiat, nikt juz nie chciat ochrzcic¢
swojego dziecka tym imieniem. Bo mozna by przeciez pomysle¢, Ze nazwano je
tak po mnie.

- Aha - wymskneto sie Dilji. Ale szybko zacisneta usta i nic juz nie powiedziata.
- Byta ciekawa, czy wiem, dlaczego poczta do chtopcéw wyladowata miedzy

dokumentami, czy nie dostawali listéw od krewnych i przyjaciot. - Odchrzakneta,
wyprostowata plecy i uniosta wyzej gtowe. - I od swoich ukochanych.

Odinn tez poprawit sie na krzeéle, aby co$ przeciwstawi¢ temu patetycznemu
krygowaniu sie kobiety. Co$ mu méwito, ze bedzie bardziej ulegta, jesli dojdzie do
przekonania, Ze oboje pochodza z podobnych srodowisk.

- [ wiedziata pani o tym? - zapytat.

- Tak, chtopcom w Krékur nie doreczano listow. Nikczemno$¢ kierownictwa
tego domu nie miata granic. Jak sie pan domys$la, nadawcy listéw nie mogli pojac,
dlaczego nie otrzymywali odpowiedzi. Niektérzy do dzisiaj sie z tym nie uporali.

Odinn dostrzegt katem oka, jak Dilja uniosta brew do géry, i miat nadzieje, ze
Eyjalin tego nie zauwazyta.

- WidzieliSmy te listy, chciatlbym jednak zaznaczy¢, ze ich nie czytaliSmy.



Wiemy, Ze pani pisata do Einara Allena. Do chtopca, ktéry zmart podczas swojego
pobytu w Krékur. - Gdy Eyjalin skineta gtows, ale sie nie odezwata, Odinn ciagnat
dalej: - Uwazano, Ze to byt wypadek, co jest prawdopodobne, styszatem jednak,
oczywiscie nieoficjalnie, Ze nie mozna uznac tego za wypadek. Co pani na to?

- No c6z. - Kobieta znowu sie wyprezyta. Za kazdym razem, kiedy mowit
Odinn, zdawata sie zapada¢ w sobie, a gdy ona dochodzita do gtosu, od razu z
powrotem sie stroszyta. - Einar i Tobbi zostali zamordowani. Jestem o tym
przekonana. I gdyby nie mdj ojciec, cate to zdarzenie zostatoby porzadnie i
dogtebnie zbadane.

- Pani ojciec? - Diljd przechylita sie przez st6t i jej tancuchy ponownie
zabrzeczaty. Eyjalin rzucita nieco pogardliwe spojrzenie na te ozdoby. - A co on
ma z tym wspolnego?

- M6j zmarty ojciec byt sedzia. Oczywiscie mogtabym przedstawi¢ panstwu
nasze drzewo genealogiczne, ale to by was tylko znuzyto. Wystarczy wspomnie¢,
Ze moja rodzina od zamierzchtych czaséw piastuje wazne urzedy publiczne i
uchodzi za $wiatlg i... - szukata odpowiedniego stowa - przyzwoita.

- To raczej nie wyjasnia, dlaczego pani ojciec uniemozliwit dochodzenie w tej
sprawie. Sadzitabym raczej, ze wtasnie on jako prawnik powinien dopilnowa¢, by
dochowano wszelkich procedur.

- Uwazat, Ze to ja zabitam tych chtopcéw - oznajmita Eyjalin i popita tyk
kawy. - To $wiezo mielona?

Zadne z nich dwojga nie potrafito udzieli¢ odpowiedzi na to niespodziewane
pytanie. Dilja jako pierwsza przerwata cisze.

- Dlaczego tak mys$lat?

- W owym czasie troche sie pogubitam i kilka razy wykradtam sie po kryjomu
z domu, Zeby odwiedzi¢ Einara. Przynajmniej probowatam. Po prostu chciatam
sie z nim zobaczy¢. Tamtej nocy bytam w Krékur na podwoérzu, ale nie mam nic
wspo6lnego z ich $mierciag. Nigdy nie zrobitabym mojemu Einarowi krzywdy. My
sie kochaliSmy. - UsSmiechneta sie melancholijnie, a w jej oczach pojawit sie
przyémiony blask. Odstawita filizanke i przeciggneta palcami po wargach. -
Pisatam do niego bardzo czesto, lecz na zaden list nie dostatam odpowiedzi. Chyba
potraficie sobie wyobrazic, jak cztowiek moze sie wtedy czuc¢?

Odinn i Dilja skineli gtowami.

- Gdyby ci obrzydliwi ludzie dali mu moje listy, wszystko potoczytoby sie
inaczej. Odpisatby mi, a ja odzyskatabym sity, tak jak mowit lekarz.

Ani Dilj3, ani Odinn nie spytali, o jaka chorobe chodzito. Ta kobieta stanowita

tak osobliwe potaczenie sztywnej oficjalnosci i bezceremonialnosci, Ze nie mieli
na tyle odwagi i po prostu pozwolili jej méwic¢ dale;j.



- Réberta byta pierwszg osoba, ktéra mi uwierzyta. Wszyscy inni uwazali mnie
za chorg psychicznie. Jak tylko zaczynatam o tym opowiadaé, od razu kazdy
radzil mnie zamkng¢ w zaktadzie, dlatego nauczytam sie milcze¢. — USmiechneta
sie. — Trzymanie jezyka za zebami ma tez swoje dobre strony. Lecz kiedy
spotkatam Réberte, mogtam wreszcie otworzy¢ usta. ZaprzyjaznitySmy sie. Ona
mnie rozumiata, a co najwazniejsze - wierzyta. Jej Smier¢ to dla mnie bardzo
bolesna strata. Obiecata mi, ze zrobi wszystko, co w jej mocy, zeby prawda ujrzata
Swiatto dzienne.

- Skoro to nie byt wypadek, czy wie pani, kto zamordowat tych chtopcow? -
spytat Odinn i zatowat, ze wcze$niej zamknat okno. W salce zrobito sie okropnie
duszno, a na dodatek krecito mu sie w gtowie od perfum kobiety.

- Nie jestem pewna, ale mam pewne podejrzenia.

- Czy bytaby pani sktonna podzieli¢ sie nimi? - spytata Dilja przesadnie
wyraznie wymawiajac stowa, jakby zwracata sie do matego dziecka.

- Jestem przekonana, ze zabdjcg jest Veigar. W rurze wydechowej byt jakis
galgan, on go wyjat i nasypat do $rodka $niegu. Najbardziej idiotyczne w tym
wszystkim jest to, Ze poniewaZ mojemu ojcu tak bardzo zalezato, Zeby
podejrzenie nie padto na mnie, zawart uktad z Veigarem, morderca, nie wiedzac
oczywiscie, co naprawde sie zdarzyto. On zawsze uwazal, Ze to ja zrobitam.
Zatatwil mu potem dobrg posade w miescie, przyzwoite mieszkanie i znalazt
kupca na ziemie i gospodarstwo. I wszyscy byli zadowoleni. - Wykrzywita twarz.
- Oprécz mnie.

- To pani ojciec musial dziataé bardzo szybko - odezwat sie Odinn, nie do
konca przekonany, czy dobrze zrozumiat nastepstwo zdarzen. - No bo kto znalazt
te szmate? | jak pani ojciec zdotat doprowadzi¢ do tego, Ze nie wpadta w rece
policji? Przeciez na pewno od razu wezwano policje.

- Veigar znalazt szmate. On i méj ojciec odkryli jg razem. I ja. - Widziata, Ze to
nie wystarcza jako wyjasnienie, wiec dodata: - Tuz przedtem Veigar natknat sie
na mnie na tytach domu. Zrezygnowatam juz ze spotkania z Einarem i sztam w
kierunku drogi, gdzie zostawitam samoch6d swojej matki. Czasami po kryjomu
jezdzitam do Krokur. Nikt o tym nie wiedziat, rodzice tylko sie dziwili, ze tyle
sypiam w dzien, ale ttumaczyli to moja choroba. W kazdym razie Veigar mnie
wtedy dopadt, zawlékt do swojego biura i zasypat pytaniami. Kiedy pojat, kim
jestem, zadzwonit do ojca, Zeby po mnie przyjechat. To dlatego ojciec byt tam na
miejscu, kiedy znaleziono te szmate.

- To znaczy, Ze Veigar i pani ojciec poszli razem na miejsce wypadku? - spytat
Odinn. Mgta w jego umysle powoli sie przerzedzata.

Eyjalin skineta gtowa.

- Ja tez tam bytam. Ojciec zaciaggnat mnie niemal sitg do auta. To byto okropne.



- I méwi pani, Ze to Veigar wyciagnat szmate?

- Tak, niech no sobie jeszcze raz przypomne. - Eyjalin przymkneta powieki i
przez chwile siedziala nieruchomo. Potem znowu spojrzata na Dilje i Odinna
szeroko otwartymi oczyma. - Tak, tak wtasnie byto. To Veigar jg znalazt.

- Dlaczego miatby skierowac waszg uwage na te szmate, skoro sam jg wetknat
do rury wydechowej? Czy nie lepiej by byto odesta¢ paniag i ojca do domu i
dopiero pdzniej sie nig zajg¢? Policja potrzebowata tadnych paru minut, zeby
dotrze¢ do Krékur, wiec miatby dos¢ czasu.

Odinn zauwazyt, jak z jej twarzy znika wyraz samozadowolenia.

- Nigdy o tym nie pomyslatam.

Zwilzyta sobie usta jezykiem, a ozdobione zlotymi pierScionkami palce

zabebnity o kant stotu. Jej ramiona drgnety, jakby przeszyt ja dreszcz. To nie
mogto by¢ od zimna, bo w salce z kazdg chwilg robito sie coraz bardziej goraco.

- Wobec tego to byta ona - sykneta Eyjalin.

- Ona? - spytata Dilja rozdrazniona.

- Tak, ona. Ta dziwka. - Eyjalin potozyta drzaca reke na sercu. - Aldis.
Szeroko otworzyta oczy i zapadta sie w sobie.

- Naturalnie.
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Koniec zimy zdawat sie wreszcie namacalnie zbliza¢. Chociaz nie wida¢ byto
jeszcze wielu jego oznak, Aldis niemal kazdego ranka szta lzejszym krokiem z
domku do jadalni. Wprawdzie o tej porze nie byto jeszcze widno, ale ciemno$¢ nie
wydawata sie juz tak nieprzenikniona jak w ostatnich tygodniach. Poza tym mréz
nie szczypat tak niemitosiernie policzkow i palcéw. Ptak trzepotat nad nig
skrzydtami, jakby czut catkiem podobnie jak ona. Doszedt ostatnio do siebie i
chyba myslal, Ze najgorsze juz za nim. Zima nie bedzie trwata wiecznie.

Dla uczczenia tego dnia Aldis wtozyta swoje najlepsze ubranie i rozpuscita
wlosy. Pomalowata sobie nawet rzesy i z zadowoleniem ocenita swe odbicie w
lustrze. Wygladata catkiem tadnie, a pogoda zapowiadata sie na nie najgorsza. Ale
to nie wszystko. Gdyby byta tak przygnebiona jak przez caty czas ostatnio,
ubrataby sie w to co zawsze i nawet by nie zauwazyta zmiany pogody ani innego
Swiatta. Ale oto wszelki bol ulotnit sie nie wiadomo gdzie dzieki listom od matki.
Przeczytata je we wtasciwej kolejnosci, stowo za stowem, co najmniej z dziesie¢
razy. Czasami tzy zmuszaty jg do zrobienia przerwy, jednak tesknota za mamg
byta silniejsza niz gniew. Chwilami ptakata tez nad niesprawiedliwoscig losu,
ktory ja z nig rozdzielit

Patrzac na to wszystko z perspektywy czasu, chyba obie zareagowaty zbyt
nerwowo, jakby sterowane réznymi sitami. Gdyby Aldis widziata wcze$niej te
wielokrotne przeprosiny swojej matki i opisy jej gtebokiej troski oraz tesknoty,
zto$¢, zamiast wcigz narastaé, po prostu by z niej uszta. Matka wprawdzie nie
napisata, dlaczego wyrzucita tego tobuza, ale rozstala sie z nim od razu po
wyniesieniu sie Aldis. To by znaczyto, ze uwierzyta corce i zdata sobie sprawe, co
za drania sprowadzita do domu.

Aldis zamierzata dzisiaj ztozy¢ wymowienie. Dzi$ chciata tez p6js¢ do biura
Veigara i zadzwoni¢ do mamy, mimo zZe wtasciwie powinna posprzata¢ tam
dopiero jutro. Cieszyla sie jak szalona nie tylko na telefon. Nie mogta sie takze
doczekaé¢, aby w koncu pozby¢ sie nienawisci do niej.

Ptak, ktory nadal krazyt nad podworzem, wesoto swiergotat. Na decyzje Aldis
o opuszczeniu Krokur padt cien. Co sie stanie z tym biedakiem, kiedy ona nie
bedzie sie o niego troszczy¢? Poza tym troche sie bata rozmowy z Liljg i Veigarem
o swoim odejsciu. Nie wiedziata, ktdére z nich lepiej to przyjmie, zastanawiata sie
tez, czy nie sprytniej by byto powiedzie¢ o tym im dwojgu jednoczesnie. Od kiedy



podjeta decyzje, nie chciata zosta¢ w Krékur ani dnia dtuze;j.

Najchetniej spakowataby rzeczy juz tego samego wieczoru i wyjechata stad
nastepnego ranka. Ale to niemozliwe. Nie byto nikogo, kto by ja zastapit, a Lilja na
pewno nie przejetaby jej obowigzkoéw, Zeby ona mogta odejs$¢. Poza tym nie miata
pewnosci, ile wynosi jej okres wypowiedzenia. Tydzien? P6t miesigca? Miesigc
albo tak dtugo, dopoki nie znajdzie sie kto$ na jej miejsce? A co, jesli nikt sie nie
zglosi? Czy wtedy bedzie musiata tkwi¢ w Krékur wiecznie? No raczej nie. Aldis
okrazyta potezna zaspe i postanowita, Ze w takim przypadku po prostu ucieknie.

W kuchni przywitat jg zapach kawy. To co$ nowego. Hakon siedziat z
parujacym kubkiem w dtoniach, blat roboczy byt zalany wodg, a st6t pokryty
rozsypang kawa. Aldis siegneta po szmatke ze zlewu, postanawiajac, Ze nie da
sobie popsu¢ tym dnia.

- Jeste$ dzi$ wcze$nie na nogach.

- No tak - odpowiedzial Hakon znad kubka i dalej patrzyt przed siebie. Jak
znowu znajdzie sie na péinocy albo w Reykjaviku, nie bedzie juz musiata zadawac
sie z ludZmi, ktérzy duchem wciaz sa gdzies$ indzie;.

- Z jakiego$ szczegdlnego powodu? - spytata, zgarniajagc wode szmatkg w
kierunku zlewu.

- Nie ktadtem sie jeszcze, dopiero ide spa¢. - Jakby na przekér swym stowom
wypit potezny tyk kawy. - Veigar prosit mnie, Zebym pilnowat obejscia. Jego
zdaniem w nocy kto$ sie tu szwenda. - Hakon napit sie znowu i spojrzat na nia
znad krawedzi kubka. - Podejrzewa ciebie.

Aldis poczuta, jak jej policzki robig sie czerwone, odwrdécita sie od niego i
wyzeta szmatke.

- Ostatniej nocy nie bytam na zewnatrz, jesli to masz na mysli.

Jak to dobrze, Ze tej nocy nie spotkata sie z Einarem. Musiata przyzna¢, ze z
wielka ochota pobytaby z nim sam na sam, ale najpierw chciata dowiedziec¢ sie o
nim czego$ wiecej. Poniewaz jej sie to nie udato, musi go o to spyta¢ wprost. Moze
jak bedzie sie z nim Zegnac.

- Skad Veigarowi przyszto do glowy, Ze chodze noca po dworze? Z drugiej
strony to nie jest przeciez zabronione, wiec po co wystawia¢ wartownika?

- Zdaje mi sie, Zze on jeszcze bardziej martwi sie tym, Ze to nie ty -
odpowiedzial Hakon.

- I co, widziate$ kogos?

- Ani Zywego ducha. - Hakon odstawit kubek i z wytartej kurtki wyjat pudetko
z tabaka. Wysypat sobie odrobine na grzbiet lewej dtoni. Ale zanim przytozyt do

niej nos, zmierzyt wzrokiem Aldis, ktéra tym razem wytrzymata jego spojrzenie. -
Ty wiesz, Aldis, ze ten chtopak nie jest dla ciebie.



- Jaki chtopak? - spytata, cho¢ doskonale wiedziata, kogo ma na mysli.

- Moéwie ci tylko, tak na wszelki wypadek, gdybys$ spotykata sie z nim
potajemnie po nocach. Szkoda ciebie dla niego.

Okruchy czarnego tytoniu wisiaty mu przy nosie.

- Nie spotykam sie z nim - zaprotestowata stabo. - A niby dlaczego on ma by¢
taki zty?

W marzeniach o jej nowym zyciu, hen daleko od tego miejsca, Einar albo byt
przy niej, albo byt zupetnie nieobecny. Kiedy wyobrazata sobie spotkanie po
latach ze swoimi szkolnymi kolezankami na pdinocy, on nalezat do tego obrazu,
wiekszo$¢ z nich bowiem mieszkata z ktéryms z dawnych chtopakéw z mtodosci.
Wszystko mozna byto o nich powiedzie¢, ale na pewno nie to, Ze sg atrakcyjni. Z
kolei w jej wizji siebie jako stewardesy odgrywat raczej poboczng role, a kiedy
mys$lata o spotkaniu z mamag, jego posta¢ w ogdle sie nie pojawiata.

- Skoro tak moéwisz - odpart Hakon, podczas gdy z jego nosa w kierunku gérnej
wargi sptywata ciemna struzka. Aldis poczuta, jak wszystko jej sie wywraca w
zotadku. Odwrdcita spojrzenie, chwycita sie obiema rekami zlewu i zadtawita
kilka razy, jakby za chwile miata zwymiotowa¢, ale w ustach nie miata nic poza
gestq $ling. — Skoro tak méwisz - powtdrzyt.

Na czole Aldis pojawity sie kropelki zimnego potu i poczuta, Ze zrobita sie
kredowobiata na twarzy. Przez ten wysitek naptynely jej do oczu tzy, a tusz na
rzesach na pewno sie juz rozmazat.

- Jestem chora - rzucita.

- Nie, masz mdtosci. - Hakon wstat, podszedt do zlewu i wstawil do niego
pusty kubek. - I jest rano.

Aldis wypluta Sline do zlewu i spojrzata na niego zaskoczona.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Niedtugo sie przekonasz - odpart i wyszedt z kuchni. Nogawki spodni
topotaty mu wokét szczudtowatych nég.

Aldis odwrécita sie z powrotem do zlewu i znowu zdtawita wymioty. Tym
razem wydobyt sie z niej mocny strumien brgzowej z6étci.

Aldis odtozyta telefon na pdzniej. Cata rados$¢ z decyzji o odejsciu i z tego, ze
zadzwoni do matki, uleciata, a pozostato to samo poczucie beznadziejnosci, ktore
paralizowato ja od tygodni. Wprawdzie juz wiecej nie wymiotowala, ale do
obiadu zrobito jej sie jeszcze raz czy dwa niedobrze. Smarki przy nosie u ktérego$
z chtopcéw, resztki owsianki w czyjej$ misce, kloaczny zapach w toalecie - to
wszystko przerastato jej sity. Oczywiscie nie mozna byto wykluczyé¢, ze tylko



ztapata grype Zotadkowa, ktéra minie, i jutro obudzi sie réwnie szczesliwa i
optymistycznie nastawiona jak dzisiejszego ranka. A jednoczes$nie wiedziata, Ze to
mrzonki. Jej piersi byty nabrzmiate, a okres sie spdzniat. Wiecej dowoddéw nie
trzeba. Obliczyta, kiedy miata ostatnig miesiaczke, i doszta do wniosku, ze juz dwa
tygodnie temu mingt termin kolejnej. Nie zauwazyta tego jedynie z powodu
tutejszej monotonnej codziennosci. Wszystkie dni byty takie same, pietrzyty sie za
nig i tworzyty przesztos¢, w ktérej jedno zdarzenie nie réznito sie od drugiego.

Ale ona nie pozwoli sie ztama¢. Po kolacji pozmywa i tak samo jak rano, takze
przy obiedzie i przez cate popotudnie nie da nic po sobie pozna¢. Praca byta jej
napedem, jej ling ratunkowg, ktéra chronita jg przed zatamaniem sie i szlochem.

- Niedtugo bede mégt wréci¢ do domu.

Nagle za jej plecami stangt Tobbi i uSmiechnat sie tajemniczo, kiedy sie do niego
odwrdcita. Wyciaggnat w jej strone talerz, jakby chcial wreczy¢ jaki$ szczegélny
prezent. Przyszedt po6zniej na kolacje, poniewaz asystowat Veigarowi przy
naprawianiu dachu na oborze.

- Postaw go na stole - powiedziata Aldis i obrzucita cieptym spojrzeniem jego
potargane wtosy i ogniscie czerwone policzki, ktore przybraty te rumiang barwe,
kiedy maty wrocit z zimna do cieptego domu. - Gratuluje! Cieszysz sie?

Nie wiedziata, czego od niej oczekiwat, a byta zbyt zajeta wtasnymi myslami,
zeby powiedzie¢ mu co$ rozsgdnego.

Tobbi przestepowat z nogi na noge.

- Jasne. - Podrapat sie po glowie. - Moja mama zachorowata. Dlatego moge
pojechac.

- Na pewno niedtugo wyzdrowieje - rzekta Aldis, chociaz przeczuwata, ze
szanse na to muszg by¢ niewielkie. Chtopcy nie mogli opuszcza¢ Krokur tylko z
powodu grypy rodzicéw. - To kiedy jedziesz?

- Jutro. Jutro rano.

Grube palce Tobbiego sterczaty przez skarpetki. Jego spodnie byty wyraznie za
krétkie i Aldis doszta do wniosku, Ze od jesieni, kiedy chtopak przyjechat do
Krokur, bardzo $mignat w gore. Ale nie przybrat na wadze, znoszone ubranie
wisiato na nim tak samo jak przy ich pierwszym spotkaniu.

- Nie wiem, czy sie jeszcze zobaczymy. Chciatem tylko powiedzie¢ czes$¢ -
dodat.

- Zobaczymy sie pewnie przy $niadaniu? - mrukneta bardziej ponuro, niz
zamierzata. Ufno$¢ chtopca zaskakujaco jg wzruszyta. Teraz niewiele byto trzeba,
zeby wywotaé u niej tzy, a nie chciata, Zeby maty widziat jg, jak ryczy. - Dziekuje,
Tobbi. Bedzie mi cie brakowato.

Zmusita sie do usSmiechu.



- Ja tez niedtugo sie stad wynosze, moze spotkamy sie kiedy$§ w miescie -
dodatajeszcze.

- Tak, a kiedy? Przenosisz sie do Reykjaviku?

Rados¢ na twarzy Tobbiego byta rozczulajaca. Chtopiec w jego wieku nie
powinien sie tak ekscytowac na mysl o ewentualnym spotkaniu z dorosta kobieta,
ktérej prawie nie zna.

- To moze kiedys$ cie odwiedze!
- Pewnie, dlaczego nie - rzekta i zajetla sie z powrotem zmywaniem.

Tobbi wyraznie nie zamierzat jeszcze odejs¢. Aldis nadal styszata jego oddech
za plecami.

- Moge to powiedzie¢ Einarowi? - spytat.

Jej dtonie znieruchomiaty w brudnych mydlinach. Przez dziurke gumowej
rekawicy wydostat sie maty pecherzyk powietrza.

- Jesli chcesz.

Ustyszata, jak Tobbi odwrdcit sie na piecie i wybiegl podniecony. Kolejny
pecherzyk powietrza wydostat sie z rekawicy na wolnoéc¢. Aldis zmywata dale;j.
Dwie szklanki stuknety o siebie tak mocno, ze jedna z nich pekta. Aldis wytowita
ja i wyrzucita do $mieci. Nie miata ochoty ukrywac jej za innymi naczyniami, jak
zwykle to robita, bo nie bata sie juz zrzedzenia Lilji i Veigara. Miata inne
zmartwienia. W tym momencie uzmystowita sobie, Ze Tobbi jutro rano moze
wspomnie¢ Veigarowi w samochodzie o jej planowanym wymdwieniu.
Koniecznie musi z nim wcze$niej porozmawia¢. Wyjeta ostatnig szklanke z metnej
wody i postawita jg na stosie naczyn na ociekaczu, nie przejmujac sie tym, Ze jest
wcigz zamazana, a na dnie zostata warstewka mleka.

Aldis wiedziata, ze Lilja i Veigar poszli do salki wykorzystywanej do celow
religijnych. Zwykle udawali sie tam po kolacji, rzekomo Zeby sie pomodli¢, ale ona
podejrzewata, ze chcieli w ten sposéb wymigac sie od sprzatania. Moze po prostu
siedzieli tam sobie, czytali i odpoczywali po catym dniu.

Wytaczyta swiatto i wyszta na korytarz. Drzwi do salki byly zamkniete, ale
dochodzito zza nich mamrotanie, ktére jak najbardziej mogto by ¢ modlitwa. Aldis
nabrata glteboko powietrza, poprawita sobie wtosy i zapukata zdecydowanie,
zeby przypadkiem nie straci¢ odwagi i sie nie wycofaé. To tak jak podczas nauki
ptywania w szkole: czasami lepiej skoczy¢ od razu do basenu, zamiast ostroznie
sie czaiC. Nie czekajac na okrzyk ,wejs¢”, otworzyta drzwi. Lilja i Veigar siedzieli
w pierwszej tawce i jednoczesnie odwrocili gtowy, Zeby zobaczy¢, kto jest tak
bezczelny, by im przeszkadzaé. Lilja miata splecione dionie.

- Co sie stato? - Veigar spytat bardziej zdziwiony niZ oburzony. Albo nawet
zaniepokojony. Moze obawiat sie jakiej$ ztej wiadomosci na temat dachu, przy



ktérym niedawno majstrowat.

- Rezygnuje z pracy. Tylko to chciatam wam powiedzie¢. - Wiecej Aldis sobie
nie przygotowata. Zapadta cisza, nikt sie nie odzywat. - Kiedy moge odejs¢?
- Rezygnujesz? - spytata Lilja wyraznie urazona.

Veigar zachowat fason, ale w tonie jego gtosu byto stychaé, ze uwaza jej
decyzje za niedopuszczalna.

- Nie mozesz tak po prostu sobie odej$¢ - oznajmit.

- Sktadam wymoéwienie. Kiedy moge odej$¢? - Aldis wiedziata, Ze zrobita sie
czerwona jak burak, i marzyta o tym, zeby juz byto po wszystkim. A jednocze$nie
czula sie z siebie dumna. - Wiem, Ze jest co$ takiego jak okres wypowiedzenia. lle
on wynosi?

Veigar co$ wybetkotat. Aldis nie przypominata sobie, by kiedykolwiek widziata
go w takim stanie.

- Moze bys sie jeszcze zastanowila, Aldis? Wtasnie niedawno rozmawialismy,
Ze najwyzsza pora pomysle¢ na nowo o twojej pensji i paru innych rzeczach. Nie
powinna$ dziata¢ pochopnie.

- Jestem w cigzy. Nie moge tu dtuzej pracowac. Kiedy moge skonczy¢?

Te stowa wytrysnety z niej tak po prostu jak rano wymiociny. Co$ w Srodku jej
mowito, Ze teraz nie ma juz odwrotu. Kazda czastka jej osoby, ktéra koniecznie
chciata sie stad wydosta¢, dyktowata teraz warunki i nie zamierzata dac sie
zwie$¢ jakimis$ pieknymi obietnicami.

Oboje wlepiali w nig wzrok i siedzieli jak skamieniali. W konicu Veigar otoczyt
Lilje ramieniem, ona za$ przeniosta spojrzenie z Aldis na wizerunek ]Jezusa
Chrystusa.

- Powiedziatas: jestem w cigzy? - spytat Veigar i zwilzyt sobie usta jezykiem.
Nie potrafit teraz patrzec¢ Aldis w oczy.

- Tak, tak mi sie wydaje. Nie, ja to wiem. Musze przesta¢ pracowac¢ - Aldis
chwycita sie ramy drzwi, Zeby w poptochu nie uciec.

- Kto jest ojcem? Kto$ stad?
- To tylko moja sprawa. - Poczerwieniata jeszcze bardziej i mocniej whbita
palce w drewniang framuge.

- Chcesz urodzi¢ to dziecko? - spytata Lilja, wpatrujgc sie nadal w Chrystusa,
jakby to pytanie byto skierowane do niego.

- Tak, dam sobie rade.

Aldis poczuta nagle, jak komiczne jest to wszystko. Na dobra sprawe, nie byta
jeszcze wcale pewna, czy jest w ciazy, i oczywiscie w ogole dotad nie myS$lata, co
stanie sie z dzieckiem i z nig samg. Byta zbyt przerazona - to po prostu nie mogto



by¢ prawda! Ale jesli byto, musiata to zaakceptowaé. Moze Einar bedzie sie
poczuwat do odpowiedzialno$ci. Na pewno bytoby tatwiej upora¢ sie z tym razem
z nim, bo przeciez z wtasnego doswiadczenia wiedziata, jak to jest wychowywac
sie przy samotnej matce. Nie chciata tez sta¢ sie taka jak jej mama, chociaz bardzo
ja kochata. Einar i ona musieli razem sobie poradzi¢. To bytoby najlepsze i dla
dziecka, i dla niej. I dla niego. Ale najpierw trzeba wyjasnic kilka spraw.

Veigar zdawat sie czyta¢ w jej myslach.
- Jesli ojcem jest ten, ktorego podejrzewam, niewykluczone, ze on mégtby ci
pomdc, jesli nie chcesz tego dziecka - powiedziat i wstat z tawki.

Aldis nie bardzo rozumiata, co chciat przez to powiedzie¢, czuta jednak, ze to
nic przyjemnego. Nagle ogarneta ja znowu wsciekto$¢ na nich oboje z powodu
listow i catego ich postepowania.

- Zamknij sie! Ja nie zakopie swojego dziecka byle gdzie - rzucita w gniewie. -
Nigdy w zyciu!

Nie czekajac na reakcje Veigara, wypadia na korytarz i nabrata powietrza w
ptuca dopiero, gdy znalazta sie na dworze. Styszata za sobg rozdzierajacy niebo
krzyk Lilji i biegnac, zatkata sobie uszy. Swieze powietrze dobrze jej zrobito.
UsSmiechneta sie trwozliwie. Przynajmniej teraz nie beda jej zmusza¢, zeby
dotrzymata terminu wypowiedzenia.

Ksiezyc byt jeszcze na swoim miejscu, a gwiazdy rozsiane po catym niebie jak
w inne wieczory. Chociaz Aldis miata poczucie, Ze jej Zycie zmienilo sie w
mgnieniu oka, cata reszta Swiata pozostata taka sama. Siedziata na tawce za
domkiem i wpatrywata sie w ciemno$c¢. Kiedy ustyszata skrzypienie $niegu, nie
odwrdcita gtowy, tylko wciagz patrzyta przed siebie. Byto jej obojetne, czy ten
kto$ pojdzie sobie dalej, czy do niej zagadnie.

- Tobbi mi powiedziat, Ze tu jestes.

Einar usiadt obok niej z rekami w kieszeniach kurtki.

- Tak, musze sie stad wynies¢.

Aldis nabrata ochoty na papierosa, kiedy zobaczyta, jak z nosa Einara
wydobywajg sie obtoczki dymu. Ale palenie nalezato teraz do przesztosci. Moze
dla uczczenia chwili pozwolitaby sobie na jednego, gdyby sie okazato, Ze jednak
nie jest w cigzy.

Einar ciezko westchnat.

- Wtasciwie to miatem nadzieje, Ze to nieprawda - rzekt.

Oboje wpatrywali sie w czarng pustke w oddali.

- Przed chwilg Veigar powiedziat o tobie co$, co musze wyjasni¢. - Nie
odwracajac sie do niego, ciggneta dalej: - To dla mnie bardzo wazne, Zeby



wiedzie¢, co ty zrobites i dlaczego tu jesteS. Nie moge w tej chwili wyjawic ci
powodu, ale mam nadzieje, Ze jeszcze bede miata okazje.

Styszata jego ciezki oddech i katem oka dostrzegta, Ze zwiesit gtowe.

- Ja musze to wiedzie¢, Einar. Musisz mi to zdradzic.

[ kiedy Einar zaczat méwi¢, Aldis pomys$lata, Ze nie moze juz by¢ nic gorszego.
Lecz z kazdym zdaniem byto coraz gorzej. Dopiero kiedy przy drzwiach do

matego domku mineta martwego ptaka lezacego w $niegu, do oczu naptynety jej
tzy.



ROZDZIAL 30

Dilja siedziata na brzegu biurka w boksie Réberty, gdzie Odinn skryt sie po
spotkaniu z Eyjalin. Nie chciat wraca¢ na swoje miejsce i rozmawia¢ z kolegami
ani znowu zajmowac sie raportem, ktérego na sto procent nigdy nie skonczy.
Najchetniej rzucitby sie teraz do drzwi i dokads popedzit, lecz nie bardzo wiedziat
dokad, i dlatego tutaj poszukatl schronienia. Dilja potozyta mu reke na ramieniu.
Nagle poczut ciepto jej dtoni.

- Przeciez ci mowitam. Tak to jest w takim matym kraju. Na kazdym kroku
cztowiek natyka sie na dawnych przyjaciot, krewnych albo ukochanych. Tutaj
wszyscy s3g jakos ze sobg skoligaceni albo powigzani.

Odinn rozeémiat sie bezradnie.

- Tak mowisz?

- Uwazam, Ze to zupelny idiotyzm, zeby$ miatl odda¢ ten projekt - ciggneta
dalej Dilja, skrzyZzowawszy rece na piersi, tak Ze jej obfity biust uniost sie do gory i
Odinn na utamek sekundy zapomniat o wszystkich swoich problemach. Ale
zawstydzony zaraz zwrocit wzrok w inng strone. - Naprawde. No bo kto bedzie o

tym wiedziat? Heimir i tak niczego nie zauwazy, nawet jak wytatuujesz to sobie na
czole.

- Musze przekazac te sprawe komu innemu. Jest mi wszystko jedno, kto bedzie
wiedzial, a kto nie o powigzaniu miedzy Aldis a mna. Musze to zrobi¢ ze wzgledu
na siebie.

Nie byt w stanie usig$¢ teraz do komputera i ot, tak po prostu wprowadzic
nowych informacji do raportu. Opisywanie zdarzen w sytuacji, gdy zna sie
uczestniczacg w nich osobe, a zwtaszcza gdy na wtasnej teSciowej i babci wiasnej
corki cigzy podejrzenie o spowodowanie przed laty $mierci dwdch chtopcéw - to
zupetnie co innego. I nie ma tu zadnego znaczenia fakt, Ze kobieta, ktéra tak
twierdzi, jest bardzo dziwna.

- Mam do$¢ wtasnych probleméw, a tu za kazdym razem bym myS$lal, ze

naginam prawde, niezaleznie od tego, jak doktadnie sformutuje zarzuty Eyjalin -
powiedziat.

- Czy jeste$ bardzo zwigzany z Aldis?

- Skad, uchowaj Boze. Ona mnie nie cierpi, a ja nie znosze jej - zaprzeczyt
Odinn z ciezkim westchnieciem. - Chodzi mi tylko o Rin. Mojej cérce naprawde
nie jest tatwo i bytoby dla niej straszne, gdyby jeszcze rozpetata sie kampania



prasowa woko6t tego, Ze jej ojciec spaprat dochodzenie, a babcia jest
prawdopodobnie zab6jczynia.

- Ach, przestan! Ta baba nie ma o niczym pojecia. No i co z tego, Ze twoja
teSciowa zabujata sie w tamtym Einarze, jak twierdzi Eyjalin? Jeszcze nigdy nie
styszatam, zeby mtode dziewczyny mordowaty swoich wybrankéw. Pomysl
tylko, jaka z tej staruchy musi by¢ wariatka, skoro do dzisiaj kocha sie w
chtopaku, ktérego juz od wiekéw nie ma na tym swiecie? - Dilja wstata z krzesta.
- Przeciez jej kompletnie odbito! Mam nadzieje, Ze to widzisz.

Odinn wzruszyt ramionami. W swoim obecnym stanie nie by} najwtasciwsza
osobg do oceniania, komu odbito, a komu nie.

- Ale autentycznie sie cieszyta, Ze poznata Réberte. Pewnie to wynikato z
przyciagania sie przeciwienstw - kontynuowata Dilja.

- Jak to?

- Roberta byta samotna, nie miata wielu przyjaciot, a tu nagle pojawia sie taka
elegancka dama, ktéra widzi w niej swoja wybawicielke i powierza jej swoje
tajemnice. To musiato dziata¢ na nasza biedng Roberte jak narkotyk. Pewnie
dlatego zabrata papiery do domu, moze chciata sie jeszcze bardziej wkras¢ w taski
Eyjalin i odda¢ jej listy albo je zabezpieczy¢, zeby nie zostaly wiaczone do
raportu. BadZ tez zamierzata zachowac¢ je dla siebie. Tak czy inaczej, to ze
wzgledu na Eyjalin Réberta tak dogtebnie badata cala te sprawe. Przeciez
widziates jej zdjecie. Kto daje komus$ obcemu swojg fotografie w ramkach? I kto
stawia jg sobie w pokoju? Obie nie byty catkiem normalne. Szkoda, Ze nie
widziate$ Eyjalin na pogrzebie! Mozna byto pomysle¢, Ze Zegna swoja siostre
bliZniaczke.

- To nie zmienia mojej decyzji. Nie moge zajmowac¢ sie dtuzej tq sprawa -
oé$wiadczyt Odinn, pocierajac oczy. Czul, ze powieki ma od $rodka jak papier
$cierny. - Na dodatek jeszcze bytem taki nieuwazny. Dlaczego na przyktad nie
zapamietatem roku $mierci Einara? Przeciez to wszystko byto na tablicy.

- Zestawienie Roberty zawierato o wiele za duzo detali. Czasami lepiej jest mie¢
skromniejszy materiat do pracy.

- Dilj3, ty dasz sobie z tym rade. Lepiej, Zeby ta sprawa znalazta sie w twoich
rekach. Ciebie nie krepuja zadne powigzania - o$wiadczyt Odinn i spojrzat na
fotografie chtopcéw wiszacg na Sciance. Obaj patrzyli na niego, uwiezieni na
zawsze w roku 1974. Odinn prébowat wyliczyé w myslach, ile dzisiaj mieliby lat,
gdy nagle rozjasnito mu sie w glowie. Zerwat zdjecie ze Sciany. - O moj Boze!

- Co takiego? - Dilja pochylita sie ku niemu i rzucita okiem na fotografie. -
Dopiero teraz jg zobaczytes?

- Nie, dopiero teraz widze, co na niej jest.



Zdjecie Einara i Tobbiego zostato zrobione w Krékur na poczatku 1974 roku,
przed pigtym marca, kiedy obaj zgineli w samochodzie. Lara urodzita sie w
listopadzie 1974. W mtodzienczej twarzy Einara dato sie wyraznie rozpoznac jej
rysy. Odinn jeknat. To wyjasniato tez zapiekla nienawis¢ Eyjalin do Aldis, ktéra
musiala chyba mie¢ z Einarem bliZsze relacje, niZ sugerowata ta elegancka
kobieta. Twierdzita, Ze Aldis uganiata sie za nim, ale dostata od niego kosza. I to
prawdopodobnie dlatego chciata obcigzy¢ rywalke wing za $mier¢ Einara i
Tobbiego, gdy teoria o Veigarze sie nie potwierdzita.

Odinn prébowal sobie przypomnieé, co Lira opowiadata o swoim ojcu.
Wspominata o nim niezwykle rzadko, a on tez specjalnie nie interesowat sie jej
rodzing. Pamietat tylko tyle, Ze jej ojciec umart, kiedy matka byta z nig w cigzy, i
ze rodzice nie byli razem. Jak przez mglte mu Switato, Ze pochodzit z zachodniej
Islandii i Ze tam zyta cata jego rodzina, ale mégt sie myli¢. Lara nosita nazwisko
Karlsdéttir, czyli cérka Karla, ktére to imie oznacza po islandzku takze
mezczyzne. Przyjeto sie je stosowac wtedy, gdy ojcostwo nie jest jasne albo matka
chce zachowa¢ w tajemnicy, kim jest ojciec dziecka. Nie ma watpliwosci: Einar
byt ojcem Lary i dziadkiem Ruan.

- Wychodze. Mam dosy¢ na dzisiaj.

W poczekalni Odinn kartkowat obojetnie kolejne kolorowe pismo. Nie bardzo
pojmowat, po co to robi, chociaz moze troche poprawiato mu samopoczucie, gdy
tak patrzyl na zdjecia beztroskich zagranicznych gwiazd, ktérych w ogoéle nie
znal. Zastanawiat sie, czy nie powinien przypadkiem wyjecha¢ z kraju i zupetnie
gdzie indziej zacza¢ z corka nowe zycie - z dala od grobu Lary i wszystkiego, co
sie z tym wiaze, z dala od Aldis i jej trudnej przesziosci. Odtozyt magazyn.
Zagranica nie jest zadnym rozwigzaniem, on z Rin nigdy nie byliby tacy jak ci
piekni i szczesliwi ludzie na zdjeciach. Ale z drugiej strony, kto to moze wiedzie¢,
czy ojciec i corka, ktérych widziat przed chwilg w jakims$ pismie dla golfistéw, nie
borykajg sie z takimi samymi problemami jak oni. MoZe ojciec boi sie, Ze to on
zabit matke swojego dziecka, a jego teSciowa - dziadka swojej corki. I kiedy
odstawiat kij golfowy, nie moégt opedzi¢ sie od tych mysli. Raczej mato
prawdopodobne.

Odinn przypuszczat, ze terapeutka i jej kolega po fachu specjalnie nie powiesili
w przedpokoju Zadnego zegara. Jego tykanie mogloby pewnie wywotywac u
pacjentéw leki i chociaz Odinn nie miat nic innego do roboty, tylko musiat czekaé¢
na Run, wrecz go kusito, zeby wyjac¢ telefon komoérkowy i §ledzi¢ na nim uptyw
czasu. Nagle otworzyty sie drzwi i do poczekalni wyszta Ran z Nanng, ktéra miata
zaczerwienione policzki. Do konca spotkania zostato jeszcze dziesie¢ minut.

- Czy mozemy chwile porozmawia¢? - zwrdcita sie do niego terapeutka,



usmiechajac sie przyjaznie do Run. - Poczekaj tu na tate. Na regale s3 zeszyty z
Myszka Miki.

Rin w milczeniu mineta Odinna, usiadta i opuscita glowe. Przykro mu byto
zostawiac jg tu samg, ale nie miat wyjscia. Kiedy Nanna zamykata za nimi drzwi,
zobaczyl, jak cérka uniosta wzrok i na utamek sekundy, zanim drzwi sie
zatrzasnely, ich spojrzenia sie spotkaty.

- Prosze usigsc¢. Nie zajme panu wiele czasu.
- To dobrze. Bo jestesSmy jeszcze umowieni.
Sktamat, ale chciat jak najszybciej wréci¢ do corki.

- Rozumiem - powiedziata Nanna z ming, jakby za chwile miata obwieScic¢
czyj$ zgon. - Chce tylko jeszcze raz wroéci¢ do pana prosby, zeby nie rozmawiac z
Rudn o $mierci jej mamy.

- Tak, zalezy mi na tym - odpart Odinn, nie majac pojecia, co powie, gdy padnie
pytanie ,dlaczego”.

- Nie wiem, co pan ma przeciwko temu, ale uwazam, Ze to bardzo nierozsgdne.
Oczywiscie respektuje pana prosbe, chciatam jednak prosi¢, by pan jeszcze raz to
przemys§lat.

- Nie zgadzam sie. Jeszcze nie.

Spojrzata na niego nie bez irytacji.

- Zyczy pan sobie, aby panfska cérka odbywata u mnie terapie. Jej samej
oczywiscie sie to nie podoba, ale wiekszo$¢ dzieci woli robi¢ zupetnie co innego,
niz przychodzi¢ do mnie na rozmowy. RUn nie zostata tu skierowana przez
lekarza ani zaden o$rodek terapeutyczny, dlatego licze sie z tym, Ze nie pozwoli jej
pan wiecej sie ze mng spotyka¢, jesli panu powiem, Ze nie moge z nig dalej
pracowacé, nie wspominajac o Smierci jej mamy. Mam racje?

- Tak, zgadza sie - rzekt Odinn. Marzy? o tym, zeby opowiedzie¢ jej o whasnych
problemach, otworzy¢ sie i zwierzy¢ ze wszystkiego, ale to bylo niemozliwe.
Nanna musiataby zglosi¢ policji, gdyby sie okazato, ze on przypuszcza, iz
wypchnat Lare z okna. - MoZe porozmawiamy o tym p6Zniej, nie teraz.

- Wobec tego obawiam sie, Ze nie moge juz niczego zrobi¢ dla Rin - oznajmita
Nanna, szczerze zawiedziona. Gdy splotta dtonie, Odinn zauwazyt, Ze ma mate i
szczupte palce. - To wydarzenie cigzy na panskiej corce jak koszmar. Wprawdzie
to niejedyna rzecz, ktora jg dreczy, ale najbardziej bolesna.

- Niejedyna? - spytal Odinn i gwattownie sie wyprostowat. - Co pani chce
przez to powiedzie¢?

- Jej stosunek do babci wydaje sie bardziej skomplikowany, niz poczatkowo
sadzitam. Rdn autentycznie sie jej boi. Poza tym zostato tez kilka niewyjasnionych



spraw miedzy Run a jej mamag, ktdre jednak nie miaty nic wspolnego z ta tragedia.
Zycie Ran nie byto tatwe - odpowiedziata, rozplatajac dtonie. - Pan tez nie jest w
tym wszystkim bez winy, jak przypuszczalnie pan wie.

Odinn najchetniej zatkatby sobie uszy. Stuchanie, ze zawiédt, sprawiato mu bél.
Jednak nie zamierzat uchyla¢ sie od winy.

- Jestem tego $wiadom, ale prébuje to naprawi¢. Niestety, nie moge cofnac
niczego, co juz sie stato.

- Nie wystarczy to powiedzie¢. Jako weekendowy tatus mogt pan wies$¢ sobie
wygodne zycie i zaniedbywa¢ inne sprawy, teraz jednak musi pan stawi¢ czoto
takze temu, co trudne i mato atrakcyjne: codziennosci. Nie wolno panu zawie$¢
corki. Niech pan nie zapomina, Ze oprdcz pana ona nie ma juz nikogo.

- Zdaje sobie z tego sprawe.

Nanna niemal westchneta.

- Mimo Ze nie aprobuje panskiej decyzji, nadal jednak bede zajmowac sie Run -
oznajmita w koncu, lekko przekrzywiajac gtowe na bok. - Czy rozumie pan, Ze
jest to nietypowe Zadanie? Rodzice zazwyczaj nie wtracaja sie do terapii swoich
dzieci. Ja przynajmniej nie przypominam sobie takiego przypadku.

- Nie moge nic na to poradzi¢ — baknat Odinn. Nic go to nie obchodzito, musiat
mysSlec¢ o Run. I o sobie.

- Oczywiscie, Ze nie. - Nanna w zamy$leniu zwilzyta sobie usta jezykiem. - No
trudno. Bede rozmawia¢ z Run o jej Zyciuy, jej stosunku do pana i moze do babci.
Kontakt z dziadkami zwykle jest bardzo korzystny dla dzieci, co nie znaczy
oczywiscie, ze samo bycie dziadkiem czy babcig czyni od razu cztowieka lepszym.
Nie mozna wykluczy¢, ze panska tesciowa nie jest dobrym towarzystwem dla
corki. Jesli ona nie chce przebywac z nig sama, moze powinny spotykac sie pod
czyims$ okiem. - Spojrzata na Odinna, spodziewajac sie jakiejkolwiek reakcji z jego
strony. - Co pan na to? Czy istnieje jakis powdd, aby przypuszczac, ze ta kobieta
ma zty wptyw na Ran? Jaka ona jest?

- Ja po prostu tego nie wiem. Nie jesteSmy ze sobg na tyle blisko.

Kiedy oboje Zegnali sie z Nanng, Run patrzac na czubki swoich stép, bagkneta
,do widzenia”. Potem w milczeniu jechali przez $niegowa breje do domu. Odinn
wyprzedzit kilka samochoddéw, kilka aut wyprzedzito jego. Pasazerowie we
wszystkich tych pojazdach patrzyli prosto przed siebie, jedynie Rin miata gtowe
zwrdcong w bok. Jakby byta na niego zta. Wygladata na rozpieszczone dziecko,
ktére nie zdotato postawic na swoim.

Przed ich blokiem cos$ sie stato. Odinn stuknat cérke w ramie.
- Popatrz, samochdd na sygnale przed naszymi drzwiami.

Odwrdcita gtowe i pochylita sie do przodu.



- To karetka.

Postanowit nie jecha¢ od razu na miejsce parkingowe. Zwolnit i zastanawiat
sie, czy nie powinien zawrdci¢ i uda¢, ze zapomniat wstapi¢ do supermarketu,
albo zaprosi¢ corke na lody. Ambulans, ktéry ostatnio widziata z bliska, zabrat
zwtoki jej matki po wypadku. Byto jednak za pdzno, Rin od razu by sie
zorientowata, Ze to jakas gra. Wjechat wiec powoli w zatoczke parkingowgq i
wysiadt z auta. Migajace niebieskie swiatto byto nieprzyjemnie blisko nich. Drzwi
karetki zatrzasnety sie z hukiem, a na zewnatrz wyszto dwdch mezczyzn.

- Dobry wieczér - odezwat sie Odinn. - Cos$ sie stato? - Kiedy zauwazyl, ze
kierowca zamierza zada¢ mu kilka standardowych pytan, szybko dodat: - W tym
domu mieszkaja tylko trzy osoby. My dwoje i starsza pani. Czy co$ z nig?

Mezczyzna obrzucit Run spojrzeniem i z powaga skingt gtowa. Potem obaj
wsiedli z powrotem do ambulansu, pulsujgca niebieska lampa zgasta i odjechali.
Ruan zwrdcita sie do ojca.

- Dlaczego wytaczyli sygnat?

- Moze sie popsut - odpowiedziat Odinn i $cisnat jej matg dton.

Teraz zostali w bloku zupetnie sami. On i Rin. RiUn i on. Starsza pani miata racje.
Byta przeznaczona $mierci. A to nie oznaczato nic dobrego takze dla niego.

Odinn nie miat ochoty i$¢ do domu. Zerknat na Run, a ona zwrécita twarz ku
niemu. W Zéttawym $wietle byto wyraznie wida¢, Ze jest podobna do swojego
dziadka, Einara. Schylit sie i pocatowat jg delikatnie w czubek gtowy.

- Powiedz mi co$, Run.

Dziewczynka podejrzliwie zmarszczyta czoto.

- Co takiego?

- Wiem, ze nie chcesz o tym méwig, ale to jest bardzo, bardzo wazne. I obiecuje
ci, ze potem juz nigdy wiecej nie bede do tego wraca¢. Nigdy wiece;.

Jeszcze raz pocatowat ja w glowe. Poczul przelotnie zapach jej szamponu,

ktorego nie wolno mu byto uzywacd. Doskonale to rozumiat - po prostu zbyt
dobrze pachniat, by marnowac go na jego wtosy.

- Dlaczego nie chcesz rozmawia¢ z babcig? Czy ona jest dla ciebie niedobra?
Sprawia ci bél albo robi co$ innego, co ci sie nie podoba?

Ruan pokrecita gtowa.
- Nie. Ale obiecaj mi, Ze nigdy wiecej nie bedziesz o to pytat - powiedziata.
- Obiecuje. - Odinn uniést dwa wyprostowane palce w gore. - Przyrzekam.

- Ona wcigz zadaje mi jakie$ pytania. | mocno mnie przy tym trzyma i nie chce
pusci¢. A ja nie chce jej odpowiadac.



- Ao co cie tak wypytuje?

- O tamten poranek, kiedy umarta mama.

Odinn sie zawahat.

- Czy nie spatas?

Ran wbita wzrok w ziemie. Rury z gorgcg wodg rozpuscity $nieg i tu i 6wdzie
wida¢ byto szare kamienne ptyty. Odinn miat nadzieje, ze Riin nie ma w tej chwili
przed oczami widoku asfaltu, na ktéry spadta Lara. Potakneta cienkim gtosikiem.

Odinn musiat drazy¢ dalej. Nie bedzie juz lepszej okazji.
- Chce wiedzie¢, czy widziatas albo styszatas mnie wtedy w mieszkaniu? -
spytat.

Ran wzdrygneta sie i spojrzata na niego zdziwiona.
- Ciebie? Nie, ona wcigz mowi tylko o sobie. Czy nie spatam, kiedy przyszta.

Odinn zanieméwit. Dlaczego wcze$niej o tym nie pomy$lat? Czyli on wcale nie
byt u Lary, natomiast z Aldis sprawa nie jest jasna. Tak tatwo to sobie wyobrazié¢,
jak juz sie na to wpadto. Przyniosta pranie i wstapita do Lary, moze na filizanke
kawy. Ale potem widocznie poktécita sie z nia, stracita nad sobg kontrole i
zepchneta cérke z parapetu, na ktéorym Lara siedziata i palita papierosa. Celowo
albo niechcacy.

Odinnowi szumiato w gtowie jak po paru glebszych. Tak bardzo mu ulzyto, Ze
czut sie jak nowo narodzony. Nie jak nowy cztowiek, ale wreszcie po prostu jak
on, taki, jakim byt, zanim to wszystko sie zaczeto. Nie zrobit nic ztego. Wprawdzie
nie mégl by¢ dumny ze swojej przesztosci, ale, w przeciwienstwie do Aldis, nie
musiat sie jej tez nadmiernie wstydzi¢.

Przestato mu by¢ zimno i nagle przepetnita go ufnos¢. Dlaczego nie domyslit sie
tego wczedniej? Wszystkie te dziwne halucynacje w ostatnich tygodniach
wynikaty z tego, Ze jego podswiadomos$¢ prébowata zwrdoci¢ mu uwage, Ze co$
jest nie tak. I to nie miato nic wspolnego z zaswiatami czy czyms$ takim. On wcale
nie musi umrzec! Jego zycie tak naprawde dopiero teraz zaczyna sie na dobre.

Nie zamierza juz czeka¢ ani chwili i znowu skieruje je na wtasciwe tory.

- Wiesz co, Ran? Dzisiejszy dzief oznacza nowy poczatek dla nas obojga. Jutro
porozmawiam z babcig i mozesz by¢ pewna, Ze teraz zostawi cie w spokoju. Tym
razem zatatwimy wszystko raz na zawsze.

Spojrzat na wschéd, jakby spodziewat sie wczesniejszego wzejscia storica na
ich czes¢, lecz zobaczyt tylko ciemne niebo szykujace sie do nocy.

- Nowe zycie, Rin! Poczawszy od dzisiaj.

Corka najpierw dos$¢ sceptycznie przygladata sie dziecinnemu uSmiechowi na
jego ustach, ale w koncu usmiechneta sie takze. Odinn siegnat do kieszeni kurtki



po klucz do drzwi frontowych, lecz zamiast niego wyciggnat klucz Roberty. Klucz
do garazu. Zapomniat go odda¢. Przeszedl go dreszcz, ktérego nie potrafit
wyjasni¢, i schowat klucz z powrotem do kieszeni. Odniesie go jutro. W
pierwszym dniu nowego zycia.
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Czuta, Ze jezyk ma suchy jak wiér, mimo to nie potrafita zdoby¢ sie na to, Zeby
przejs$¢ na druga strone korytarza do tazienki i ugasi¢ pragnienie. Lezata zwinieta
w ktebek na kolorowej narzucie, ktérg co rano przykrywata swoje t6zko.
Wyptakata juz wszystkie tzy. Jej zycie legto w gruzach, nie miata przysztosci. Ale
tego byta $wiadoma juz wczes$niej, zanim wyjawita Einarowi to, co wiedziata, i
wypytata go o to, czego nie wiedziata. Przyznata mu sie, ze przeczytata listy do
niego i spotkata Eyjalin, ktéra sprawita na niej wrazenie kompletnej wariatki. Nie
zaprzeczyt i w tym momencie obawy Aldis dotyczace ewentualnego zachowania
tamtej dziewczyny jeszcze sie nasility. Ale nie to byto najgorsze w ich rozmowie.

Jaka ona jest jednak gtupia. Zrobita tylko jedng madra rzecz: nie zdradzita
Einarowi, Ze spodziewa sie dziecka. Kiedy ustyszata to wszystko od niego,
postanowilg nie méwi¢ na ten temat ani stowa. To w ogéle nie wchodzito w
rachube. Aldis z trupio blada twarzg wstata i poszta do siebie do pokoju, ale
przedtem zagrzebata jeszcze martwego ptaka w $niegu. Potem zalata sie tzami.
Ptakata z Zalu nad tym biednym stworzeniem, ale przede wszystkim nad wtasng
glupotg i swoimi marzeniami obréconymi teraz w pyt - Ze Einar i ona wspdlnie
bedg wychowywac dziecko, szczesliwi az po kres swoich dni.

Einar za wszelkg cene starat sie pomniejszy¢ swéj udziat w tym, co zrobili
razem z Eyjalin, i da¢ do zrozumienia, Ze to ona ponosi catg odpowiedzialnos¢.
Jednak w jego oczach byt niepokoj, Aldis zas nagle wydoroslata na tyle, by
przejrze¢ go na wskro$. Nikt nie pozwolitby sie namdéwi¢ do tego, czego oni we
dwojke sie dopuscili.

Aldis szlochata gorzko. Potozyta sie teraz na plecach. Piersi ciggnety ja mocno.
Pomys$lata o Eyjalin, czy ona tez przechodzita takie meczarnie, gdy zaszta w cigze
z Einarem. Pewnie tak, tylko z innych powoddéw. Aldis cierpiata, poniewaz teraz
zupetnie nie wiedziata, jak potoczy sie jej zycie. Widoki byty ponure, to pewne.
Eyjalin natomiast cierpiata dlatego, Ze jej despotyczny ojciec byl zawsze
przeciwny znajomosci cérki z Einarem i absolutnie nie chciat sie zgodzi¢, zeby
miata z nim dziecko. Pasowali do siebie jak srebrny widelec do papierowego
talerza. Aldis wyrosta bez ojca, wiec nie potrafita wyobrazi¢ sobie do konca jej
potozenia, byta jednak przekonana, Ze nigdy nie posunetaby sie do tego, na co
Einar i Eyjalin sie zdecydowali, by ukry¢ cigze.

Einar z obojetng twarza opowiedziat jej ze szczegdotami o wszystkim, jakby on



byt tylko obserwatorem. Aldis zamkneta oczy i chwycita sie za brzuch, gdy
przypomniata sobie metalowy wieszak na ubrania i ttumaczenia Einara, Ze tak sie
robi na catym S$wiecie. Kiedy siedziala obok niego na tawce, instynktownie
zalozyta noge na noge, jakby obawiala sie, Ze on zaraz wyjmie podobne narzedzie
i zaproponuje, Zeby je wyprobowata.

Zauwazyt to i zamilkt, dopoki nie poprosita go, by méwit dalej. Mimo ze wcale
nie chciata stuchac tej historii do korica. Aldis przetarta sobie oczy. Dlaczego lituje
sie nad sobg? W pordwnaniu z Eyjalin nie ma najmniejszego powodu do skargi.
Ingerencja okazata sie skuteczna, ale z drugiej strony sie nie powiodta. Udato im
sie wprawdzie usung¢ embrion, lecz ich nieumiejetne dziatanie spowodowato, zZe
Eyjalin wcigz krwawita. Ukrywata cigze przed rodzicami i nie powiedziata tez ani
stowa juz po zabiegu, kiedy robita sie coraz stabsza. Gdy dwa dni p6Zniej stracita
przytomnos$¢ z powodu uptywu krwi, rodzice ledwie jg odratowali. Na dodatek
wdat sie jeszcze stan zapalny i po dtugim pobycie w szpitalu Eyjalin sie
dowiedziata, Ze juz nigdy nie bedzie mogta mie¢ dzieci.

Utrata krwi spowodowata wedtug Einara uszkodzenie mézgu, wskutek czego
Eyjalin po chorobie nie byta juz taka jak dawniej. Aldis miata ochote zwréci¢ mu
uwage, ze to nie byta Zadna choroba, ale zrezygnowata. Uswiadamianie mu tego
nie miato sensu.

PéZniej ojciec Eyjalin spowodowat, Ze Einar trafit do Krékur zamiast do
wiezienia, mimo Ze byt juz pelnoletni. W ten sposéb cata sprawa zostata
utrzymana w kompletnej tajemnicy, Einar poni6st kare i dobre imie Eyjalin byto
uratowane. Nie doszto do zadnego postepowania, a pare zyczliwych oséb
winnych jej ojcu przystuge postaralo sie, by wszystkie szpitalne protokoty
zniknety. Aborcja jest oczywiscie zabroniona, poza przypadkami, gdy Zycie matki
znajduje sie w niebezpieczenstwie lub gdy ptéd ma wady genetyczne, tak wiec
gdyby sprawa potoczyta sie normalnym trybem, perspektywy Einara nie
wygladalyby najlepiej. Zwtaszcza Ze po ingerencji, ktorej dokonali w szopie do
wedzenia ryb, wyrzucili ptéd od razu do morza.

Gdyby nie zrobili tego wszystkiego, Einar nie znalaztby sie w Krékur, a Aldis
zadzwonitaby juz do swojej mamy i zastanawiataby sie wtasnie, gdzie ma
wyruszy¢ - czy do Reykjaviku, Zeby realizowaé swoje marzenie o zostaniu
stewardesg, czy z powrotem, w rodzinne strony, na po6inoc Islandii. Teraz
wszystkie drogi miata odciete i najchetniej by umarta.

Moze po tamtej stronie czeka juz na nig jej ptak, syty i szcze$liwy w blasku
wieczno$ci. Jednak to bytoby strasznie niesprawiedliwe, gdyby jej Zycie miato sie
skoniczy¢ z powodu tego, czego dopuscili sie Einar z Eyjalin. Gdy dochodzi do
przestepstwa, zawsze ktos$ ponosi kare, tylko zwykle nie ten, kto zawinit.

Lezac na tézku i rozpaczajac nad swoim losem, Aldis stwierdzita w koncu, ze



tak czy inaczej podjeta rozsadng decyzje. Nigdy nie powie Einarowi, Ze jest ojcem
jej dziecka. Nie chce juz mie¢ z nim nic wspdlnego, a kiedy przyjdzie pora, na
pewno jako$ rozwigze sprawe nazwiska. I nie da nic po sobie pozna¢, jesli
kiedykolwiek spotkaja sie przypadkiem na ulicy, nawet gdyby on szedt pod reke z
dziewczyng, a ona bytaby sama. Bo jasne, Ze bedzie sama, przeciez meZczyZni nie
chcg wychowywac dzieci innych facetéw, w kazdym razie jej mama nigdy nie
wyszla za maz, a jedyny facet, ktory ja chcial, nie byt nawet na tyle zakochany,
zeby nie tykac jej corki. Prawdopodobnie wyladuje w jakiej$ piekarni, jak mama, i
najpiekniejsza w tygodniu bedzie ta chwila, kiedy pod koniec dnia zostanie troche
gofréw i resztki bedzie mogta zabra¢ ze sobg do domu.

Aldis zerwata sie na rowne nogi. Czula, Ze boli ja gtowa i ma lekkie zawroty.
Najwyzszy czas wzig¢ sie w gars¢ i przesta¢ sie uzala¢ nad sobg. Mys$l o zimnej
wodzie z kranu od razu jg ozywita. Chociaz gtlowa nadal o mato jej nie pekata,
przynajmniej ustaty zawroty. Podniosta kurtke z podtogi i przyjrzata sie jej
uwaznie. Z duzym brzuchem na pewno nie uda sie zapig¢ suwaka. Czy teraz bedzie
musiata wyda¢ wszystkie pieniadze na cigzowe ciuchy, ktore juz nigdy jej sie nie
przydadza? O nie, to juz woli chodzi¢ ze zmarznietym brzuchem.

0 dziwo, przestata mie¢ jakiekolwiek watpliwosci, Ze jest w cigzy. Jeszcze rano
odwazyta sie zywi¢ nadzieje, Ze istnieje moze jakie$ inne wyttumaczenie, ale teraz
uwazata to za zatosng dziecinade. Juz od dwoch tygodni mogta doda¢ dwa do
dwdch, jednak wolata to wszystko wyprze¢ i gdyby nie uwaga Hakona rzucona
rano w kuchni, pewnie nadal ignorowataby to, co oczywiste.

Rozlegto sie lekkie pukanie do jej drzwi. Brzmiato troche gtucho. Serce Aldis
zaczeto bi¢ szybciej, gdy spytata kto to. Jak powinna sie zachowa, jesli to Einar?
Zrobito jej sie niedobrze, kiedy przypomniata sobie, co powiedziat na koniec
swojej opowieéci. Ze wykopie dziecko Lilji i Veigara i zagrozi im, jezeli nie
pozwola jemu, Einarowi, odej$¢. Aldis stwierdzita, Ze ten chtopak nie jest
normalny. Jest zimny i bezduszny, tylko ona do tej pory nie chciata tego widziec.
Przez chwile zastanawiata sie nawet nad tym, czy nie powinna wdrapa¢ sie na
parapet i wyskoczy¢ z okna.

- Hakon.

Aldis by’ra tak ciekawa, Ze uchylita lekko drzwi, nie myslac w ogdéle o tym, jak
wyglada. Zaden z robotnikéw nigdy dotad do niej nie zapukat. Nie to, Ze jej tego
brakowato - miata spokdj przynajmniej u siebie i nie musiata sie spodziewac
niczyich wizyt o nieodpowiednich porach.

- Cze$¢ - powiedziata ochryptym gtosem.

Hakon zmierzyt ja wzrokiem zaskoczony.

- Przepraszam, ze ci przeszkadzam.

Byt na bosaka, a nad paskiem dzinséw wystawaty mu slipy.



- Nie wiem, Aldis, o co chodzi, przed chwilg przyszta tu Lilja i chciata z tobg
rozmawiac, ale byta tak wsciekta, ze jej nie wpuscitem - dodat.

- Co takiego? - Aldis czuta, jak uginaja sie pod nig nogi, wiec chwycita sie
mocniej klamki. - Czego chciata?

- Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, ale mowita, no... no wiec, Ze masz sie stad
wynosi¢. - Hakon przesungt dtonig po zmierzwionych wtosach. Miat siwy zarost
przy skorze, a na policzkach plecionke popekanych zytek. — Dzisiaj wieczorem.

- Dzisiaj wieczorem? - Aldis przetkneta Sline. - A gdzie ja p6jde?

W duchu juz sie zastanawiata, co z jej ubran wisi jeszcze na sznurze do suszenia
i ile w ogoéle ma rzeczy. Kiedy przyjechata do Krékur, wystarczyta jej jedna stara,
prawie rozpadajgca sie torba. Od tamtej pory na dobrg sprawe nic jej nie przybyto.

- A gdzie ja po6jde?

Hakon oczywiscie tego nie wiedziat, ale kogo miata spytac?

- Nie masz w miescie Zadnych przyjaciot albo krewnych? - odpowiedziat. Aldis
pokrecita gtlowa. Czuta sie jak mate dziecko. - Mam pogadac z Lilja? Przeciez oni
powinni chociaz dac ci czas, Zeby$ sobie co$ zorganizowata.

- Nie.

Aldis przygryzta warge, ktéra pekta znowu w tym samym miejscu co nocg w
piwnicy. Tym razem smak krwi niczego nie zmienit - nie pokrzepit jej ani nie
pozwolil zapomnie¢ o problemach.

- Pojde, i juz. Nie chce zosta¢ tu ani sekundy dtuzej - rzekta. Przemkneta jej
przez gtowe dziecinna mys$l, ze Lilja jeszcze tego pozatuje, kiedy ona zamarznie
gdzie$ w drodze w zimowa noc, i wszyscy potem obwinig ich oboje.

- Jezeli nie masz gdzie przenocowa¢, to nigdzie nie pdjdziesz, Aldis. Przeciez
nie bedziesz spata pod gotym niebem? - rzucit Hakon.

- Znajde jakie$ wyjscie - odparta, prawie staniajac sie na nogach.

- Aldis, co sie wtasciwie dzieje? - Hakon wlozyt rece do kieszeni spodni i
dopiero teraz zauwazyt, ze wystaja mu slipy. Z zaktopotaniem prébowat wsungé
je za pasek, co nie bardzo mu sie udato. - Lilja byta strasznie rozwscieczona,
mySlalem, ze zaraz eksploduje. Tak sie na ciebie ws$ciekata, ze musiatem ja
hamowac. Jak dla mnie, przesadzata.

- To wariatka. Péjde. MozZesz jej to powiedzie¢, jak tu wréci. Tylko spakuje
swoje rzeczy i zaraz sie stad wynosze.

Aldis byta bliska ptaczu, ale zacisneta zeby.

- Przeciez nie mozesz i$¢ na piechote, oszalatas? Lilja méwita, ze Veigar
zawiezie cie do miasta. Masz przyj$¢ do samochodu. Mowita, Ze bedzie gotowy za
jakie$ dwadzie$cia minut. Zdazysz sie przez ten czas spakowaé?



- Tak - rzucita. Gdyby chciata teraz opowiedzie¢ Hakonowi, jak niewiele ma
do pakowania, na pewno by sie rozszlochata. - Dam rade.

- Zawiezie cie na dworzec autobusowy. W poczekalni bedziesz pewnie mogta
przeczeka¢ do rana - dodal Hakon i wyciaggnat do niej reke. - Mito byto cie
pozna¢, Aldis. Powodzenia. Pamietaj, Ze najczesciej wszystko uktada sie lepiej, niz
cztowiek mysli.

Aldis poczuta zrogowaciatg skoére na jego dtoni.

- Dzieki. Ty tez sie trzymaj.

Zamkneta drzwi, cisneta torbe na t6zko i zaczeta upycha¢ w niej ubrania.
Potem oproéznita szafke nocng i komddke. Kilka minut p6Zniej przyniosta jeszcze
kosmetyczke z tazienki, gdzie zatrzymata sie jednak na moment, Zeby ugasic¢
pragnienie i optukac sobie twarz zimng woda.

Nastepnie usiadta na brzegu tézka juz w butach i kurtce i ostatni raz rozejrzata
sie po pokoju. Nie bedzie za niczym teskni¢. Podeszta do okna i wyjrzata na dwor.
Silnik samochodu Veigara byt juz wlaczony, ale z cata pewnoscia nie rozgrzewat
go dla niej. Na podjezdzie zauwazyta czyja$ mata postaé, ktora biegta powoli,
rozgladajac sie nerwowo. To Tobbi. Pomachat do niej i po chwili stat juz
zadyszany pod jej oknem i dawat znaki, Zzeby otworzyta.

- Chciatem sie tylko z toba pozegna¢ - powiedziat, zadzierajac gtowe do gory.
- Styszatem, jak Lilja méwita, Ze dzis$ wieczorem masz sie stad wyniesc¢.

- Dziekuje, Tobbi. Na pewno jeszcze sie zobaczymy. Chyba wyjade na pétnoc.
Moze i ciebie los kiedy$ tez tam zagna.

Maty rozejrzat sie nerwowo we wszystkie strony, a potem znowu podniést na
nig wzrok.

- Przepraszam, ze nie powiedziatem ci prawdy o tej nienormalnej kobiecie
wtedy, w jadalni. Tak strasznie sie jej batem. Zaczaita sie na mnie, jak odbieratem
poczte, i zmusita, Zebym jej powiedziat, gdzie jest pokéj Einara. Miatem sie z nig
potem spotka¢ i zaprowadzi¢ do niego, bo jak nie, to zagrozita, Zze zrobi mi
krzywde. No i wtedy przysztas ty. Ona byta okropna. Pachniata krwia. - Oddychat
gwaltownie. - Czy Lilja dlatego cie wyrzuca?

- Nie, nie dlatego. Ty nie masz z tym nic wspdlnego.

Aldis chciata dodac¢ co$ jeszcze, ale nagle ktos wyszedt zza wegta. Dobrze znata
ten chéd i sposdb, w jaki ostanial sobie oczy przed wiatrem. Najchetniej
pozegnataby sie z Tobbim i zatrzasnela okno. Pewnie Einar ustyszat, ze Lilja jg
wyrzuca, i chcial wiedzie¢ dlaczego, a ona nie miala na podoredziu Zadnego
wyjasnienia. Ale i tak wolata juz zamieni¢ z nim pare stéw przez okno, niz
rozmawia¢ w pokoju.

- Tu jeste$cie. Whasnie o was mi chodzito - powiedziat cicho Einar. Sciagnat



Tobbiemu czapke z glowy i potargat mu wtosy, tak Ze maty wygladat na jeszcze
bardziej rozczochranego niz zwykle. - Chcialem was ostrzec. Ona jest tutaj.
Dopiero co widziatem jg za domem. Lepiej, zeby sie na was nie natkneta.

Nie musiat méwié¢ nic wiecej. Tobbi zrobit sie niespokojny, naciggnat z
powrotem czapke na gtowe i wystraszony rozgladat sie po podwérzu. Aldis
doszta do wniosku, ze Einar chyba juz sie domyslil, Ze ona sie zbiera i zaraz
wynosi sie z Krokur, totez odetchneta z ulga. Juz nigdy go nie zobaczy i postara sie
o to, zeby jakos utozy¢ sobie zycie. Einar jakby czytat w jej mys$lach, bo wlepit w
nig wzrok, jak gdyby chciat zapamieta¢ kazdy rys jej zaptakanej twarzy, i spytat:

- Czy ty jeste$ chora?

Pokrecita gtowg i odruchowo przetarta dtonig twarz, jakby w nadziei, Ze dzieki
temu bedzie znowu $wieza i tadna. Kiedy Einar przymierzat sie do kolejnego
pytania, powiedziata szybko do widzenia, zamkneta okno, a potem patrzyta za
nimi dwoma, jak idg razem wzdtuz podjazdu.

Kiedy Aldis ustyszata jaki$ ruch przy narozniku gtéwnego budynku, poczuta
ucisk w zotadku. Wesoly, jasnozielony kolor przecigt mroczne i ztowrogie
otoczenie. Rozsuneta nieco firanki, gdy do jej uszu dobiegt wrzask. Einar i Tobbi
chyba ustyszeli to samo, bo nagle zatrzymali sie obok samochodu, ktérego silnik
wcigz pracowat. Zza rogu domu wylonity sie dwie postacie zmierzajace w
kierunku srodka podworza. Chtopcy najpierw tylko przykucneli, aby sie ukryé¢,
ale potem Einar otworzyt ostroznie drzwi auta i obaj wsélizneli sie na tylne
siedzenie. Wieksza posta¢ wlok}a za sobg te mniejsza i nie zwracata uwagi na nic
innego. Dopiero gdy podeszli blizej, Aldis je rozpoznata.

Opuscita firanke i cofneta sie od okna. Czuta, jak podnosza sie jej wtoski na
rekach. Wytaczyta szybko $wiatto, Zeby nikt nie zobaczyt jej przez szybe. A jesli
Eyjalin wyrwie sie Veigarowi i ucieknie? MoZe wcigz ma przy sobie ten néz,
ktérym grozita jej dzi$ noca w piwnicy. Ciekawos¢ kazata Aldis znowu przysungc
sie do okna. Widziata, jak Veigar usituje zaciggna¢ szarpiaca sie Eyjalin do domu,
w ktorym znajduje sie biuro. Prawdopodobnie chciat ja zamkng¢ w matej
komorce, w ktdérej czasami zbuntowani chtopcy musieli czeka¢ na przyjazd
policji.

Aldis przygladata sie rozwojowi sytuacji jak zakleta. Dziewczyna kopata,
walita pieSciami i drapata Veigara po twarzy, gdy otwierat drzwi do domu. W
koncu stracit panowanie nad sobg i uderzyt ja mocno w policzek. Eyjalin sie
skulita, a Veigar wciagnat ja do srodka. Drzwi sie zatrzasnety, zalegla cisza, jakby
Aldis to wszystko sie tylko przys$nito. Potem w domu zapalito sie $wiatto.

Aldis zwrécita spojrzenie na samoché6d. Tam nic sie nie dziato, ani Einar, ani
Tobbi nie wychylili nawet gtowy, Zeby sprawdzi¢, czy na podwérzu nikogo juz
nie ma. Moze wymkneli sie stamtad, kiedy Aldis obserwowata Veigara i Eyjalin.



Pewnie tak zrobili. Woko6t auta zalegat jednak osobliwy spokéj, ktorego
przyczyny nie potrafita do konica zrozumiec.

Usiadta na brzegu t6zka i przyjrzata sie torbie. W czasie swojej podrozy tutaj,
na potudnie, kierowca autobusu umocowat jej jeden koniec raczki sznurkiem.
Moze w drodze powrotnej do domu spotka go znowu. W gruncie rzeczy nie ma po
co jecha¢ gdzie indziej. Zaoszczedzone pienigdze nie wystarcza na zaden dtuzszy
pobyt w miescie, a poza tym kto by chciat zatrudni¢ mtoda dziewczyne w cigzy?
Najgorsze w tym wszystkim jest to, Ze jeszcze nie zadzwonita do mamy. Chyba
lepiej by byto ukry¢ sie za stuchawka telefonu, gdy zdecyduje sie oznajmic¢ jej te
nowine. Nic juz nie bedzie takie jak do tej pory.

Ale tym zajmie sie pdzniej. Zadzwoni z dworca autobusowego. Najwazniejsza
rzecz to podjecie decyzji, co ma zrobi¢ w tym momencie. Aldis nie chciata siedzie¢
na dworze w samochodzie i czeka¢, az Veigar rozprawi sie z Eyjalin, bo to mogto
potrwac do nocy. MoZe w obecnej sytuacji pojada dopiero jutro rano. Opadta na
16zko. Zamkneta oczy i starata sie wytaczy¢ wszelkie mysli. Chciata jedynie mie¢
chwile spokoju, po prostu by¢ i nic wiece;.

Na odgtos silnika samochodu zerwata sie z krotkiej i ptytkiej drzemki. Zwlekta
sie z t6zka, przekonana, Ze to Veigar odjezdza z Eyjalin do miasta. Jednak jego auto
wcigz stato na swoim miejscu. Na podworze zajechatl inny wéz i wysiadt z niego
nieznany Aldis mezczyzna w ptaszczu. Rozgladat sie wokoto, jakby Zle trafit, gdy
nagle pokazat sie Veigar i kiwnat na niego.

Przez jaki$ czas nic sie nie dziato. Mimo to Aldis nie mogta oderwac sie od okna
i w koncu zobaczyta, jak Veigar, Eyjalin i ten obcy wychodzg z domu.

Eyjalin miata zwieszong gtowe i data sie prowadzi¢ mezczyznie w plaszczu,
ktéry objal ja ramieniem. Kiedy przechodzili obok samochodu Veigara, on
otworzyt drzwi kierowcy, chyba zeby wyltaczy¢ silnik, lecz odskoczyt
gwattownie do tytu, zatykajac sobie nos. Sprobowat jeszcze raz, tym razem udato
mu sie przekreci¢ kluczyk w stacyjce, potem zas krzyknat co$ do nieznajomego,
ktéry od razu ruszyt w jego strone. Eyjalin wyrwata mu sie natychmiast i tez
popedzita do samochodu Veigara.

Rozdzierajacy krzyk dziewczyny przeszyt cisze. Cata trdjka stata jak
skamieniata, podczas gdy z domu wypadt Hakon w samej bieliznie. Odepchnat
dziewczyne od auta, zajrzat przez szybe do srodka i otworzyt tylne drzwi.

Aldis zakryta reka usta, gdy zobaczyta, jak Hadkon wyciaga z wozu jaka$ postaé
i ktadzie jg na $niegu. To byt Einar. Po chwili wywlokt Tobbiego.

Obaj lezeli nieruchomo na ziemi. Jak ptak.

Podczas gdy Aldis stata przy oknie i obserwowata przez tzy, jak Veigar
wyjmuje z rury wydechowej co$, co przypominato czarng szmate, zrozumiata, Ze
to ona miata siedzie¢ na tylnym siedzeniu. Miata tam osuna¢ sie bezwtadnie i wbi¢



martwe spojrzenie w nocne niebo. A nie biedny, maty Tobbi.

Gdy dochodzi do przestepstwa, zawsze kto$ ponosi kare, tylko zwykle nie ten,
kto zawinit.



ROZDZIAL 32

- Jest mi wszystko jedno, Odinn, czy ty mi wierzysz, czy nie. Juz od dawna nie
przejmuje sie tym, co mys$la o mnie inni ludzie. Gdyby nie Lara, a potem Run, juz
dawno zgtositabym sie do odpowiednich wtadz. W pierwszych latach po pobycie
w Krokur wmawiatam sobie, Ze nikt mnie nie wystucha, ze nikt nie wezmie na
powaznie stéw mtodej samotnej matki i Ze w rezultacie, gdy zwréce im uwage na
calg sprawe, w przypadku watpliwosci to ja trafie za kratki.

Aldis oplotta ramionami swe szczupte ciato i oparta sie wygodnie na kanapie.
Wokot niej lezaty poduszki ozdobione haftami przedstawiajacymi jelenie i kwiaty
w ciemnoczerwonych i zielonych odcieniach. On i Lara tez dostali w prezencie
dwie podobne na swoje nowe mieszkanie, a kiedy po rozwodzie wybrat sie kiedy$
wyjatkowo do Lary, poduszki wyraznie sie rozmnozyty. Co sie stato z tymi
kiczowatymi i Zle wykonanymi arcydzietkami po jej Smierci? Moze jedng z nich
wtozono jej do trumny pod gtowe.

- Poza wszystkim innym w tamtych czasach nie byto tak tatwego dostepu do
informacji jak dzisiaj. Bo jesli nawet nigdzie nie znalaztam choéby najmniejszej
wzmianki o dochodzeniu w tamtej sprawie, to wcale nie znaczyto, Ze ono sie nie
toczy. Ale kiedy dwa lata p6Zniej nadal nie zobaczytam w Zadnej gazecie ani
jednego stowa na ten temat, stracitam nadzieje, zZe jeszcze kiedykolwiek co$ sie
pod tym wzgledem zmieni.

- Mnie to juz nic nie obchodzi. Musisz przedstawi¢ swoja wersje wydarzen
mojej nastepczyni. I przypuszczalnie takze policji - odpart Odinn. Chetnie napitby
sie kawy, jednak Aldis nie zaproponowata mu niczego ani do picia, ani do jedzenia.

- To nie jest moja wersja wydarzen, tylko zeznanie naocznego $wiadka.
Powiedziatam ci tylko, co widzialam i co wiem.

- Ale to nie znaczy, zZe nie bedziesz musiata porozmawia¢ jeszcze z innymi. W
tym tygodniu sie wyjasni, kto doprowadzi raport do konca. Musimy sie
pospieszy¢, jesli chcemy dotrzymac terminu.

- Twoim zdaniem w tym wszystkim chodzi jedynie o jaki§ tam raport? -
spytata.

- Nie, oczywiscie, ze nie - odrzekt Odinn z opanowaniem. Ich rozmowy zawsze
zamieniaty sie w kiotnie. - Ale raport daje ci szanse opowiedzenia wszystkiego.
Jesli rzecz jasna chcesz. Przypuszczam, Ze dla Roéberty nie byta$ zbyt mita,
prawda?



- Co to za gtupia baba. Nie wiem, o co jej chodzito, ale sprawiata wrazenie,
jakby reprezentowata interesy Eyjalin i na jej zlecenie chciata grzeba¢ w mojej
przesztosci. Wiec mozesz chyba zrozumie¢, Ze nie miatam ochoty jej pomagac.

Teraz, kiedy niemal wszystkie elementy uktadanki trafity juz na swoje miejsce,
Odinn ani przez chwile nie watpit, ze to Aldis wysytata e-maile do Réberty, grozita
jej 1 na niej wytadowywata swdéj thumiony przez dziesigtki lat gniew. Stary
komputer z ogromnym monitorem dawnego typu stojacy w jadalni potwierdzat
jego teorie.

- Grozita$ jej? - spytat.

Aldis mocniej oplotta sie ramionami.

- Nie docierato do niej, Ze nie chce z nig rozmawia¢. Miatam po dziurki w nosie
tych jej ciagtych telefonéw i do domu, i do pracy. Mam sze$¢dziesiat lat i nie
jestem niezastgpiona, a konkuruje z imigrantami, ktérzy nie stawiajg zadnych
warunkéw. Nikt nie chce pracownika, ktéry bez przerwy wisi na telefonie.
Zostato mi jeszcze szes¢ lat do emerytury, a zasitek dla bezrobotnych przystuguje
tylko przez dwa lata. Ty, ze swoim $wietnym wyksztatceniem, powiniene$ umie¢
szybko wyliczy¢ réznice. W koncu trudno jest zy¢ przez pare lat samym
powietrzem. - Aldis rozplotta ramiona i gleboko westchneta. - Owszem,
wystatam jej kilka e-maili. A co innego mogtam zrobi¢? - dodata po chwili.

- Nie wiem. - Odinn poprawit sie na skrzypiagcym krzesle. Chyba juz od dawna
nikt na nim nie siedzial. - Nie przyszediem tu po to, zeby roztrzasa¢ twojg
przesztos¢, Aldis.

Nie miat prawa osgdzac jej zycia i wcale tego nie chciat. Przeszto$¢ nie jest juz
tak bardzo wazna, z wyjatkiem kilku szczeg6téw, ktére musiat pozna¢, aby Run i
on mogli zy¢ normalnie.

- Jesli Lilja chciata cie zabi¢ i dlatego wetkneta szmate do rury wydechowej, to
by¢ moze zostanie oskarzona, cho¢ nie robitbym sobie raczej zbyt duzych nadziei.
Niewykluczone, ze ona byta jedyna osoba, ktéra wiedziata, Ze bedziesz czekaé na
Veigara w samochodzie, jednak po tylu latach same twoje stowa moga nie
wystarczy¢ prokuratorowi, zeby wszcza¢ postepowanie. Zwtaszcza ze Eyjalin
zrobi wszystko, aby go przekona¢, ze to ty zabitas. Wprawdzie nie jestem
prawnikiem, ale mysle, Ze bardzo doktadnie przyjrza sie motywom. W koncu
ludzie nie zabijaja ot tak, po prostu, bez Zadnego powodu. I jesli Lilja nie miata
przekonujgcego motywu, zeby chcie¢ cie zamordowa, nikt cie nie wystucha.

- Sadzisz, ze sie nad tym nie zastanawiatam? - zapytata Aldis.

Po chwili opowiedziala mu o zdeformowanym noworodku, ktérego Veigar
prosto z t6zka porodowego swojej zony zakopat pod drzewem na podworzu.
Opowiedziata mu z detalami, jak to nie zapanowata nad sobg i rzucita im obojgu
prosto w twarz, Ze wie o losie tego dziecka, i o reakcji Lilji, z ktérej jednoznacznie



wynikato, Ze catej prawdy dowiedziata sie dopiero z ust Aldis. Kiedy uswiadomita
sobie, ze dziecko zostato zakopane zywcem i Ze uSmiercit je jej maz, kompletnie
sie zatamata.

Potem rozpacz Lilji skierowata sie przeciw Aldis, ktérg uwazata za dziwke.
Kiedy juz nic nie da sie uratowac, czesto zabija sie postanca ztej wiadomosci.

- Zastanawiatam sie nad tym, kiedy jechatam autobusem z powrotem na
péinoc, i w kazdy wieczoér przez wszystkie nastepne lata. Nie miatam
atrakcyjnego zycia: sama z Larg u mojej matki. Ale moze w koncu kiedy$ bym
zapomniata. Lecz pojawita sie Roberta...

Aldis siegneta po poduszke i zaczeta jg gtaska¢ jak kota. Nagle wydata sie
zupetnie przegrana, jak obrofica w sadzie, ktéry wyliczyt juz wszystko, co
wskazuje na niewinnos$¢ oskarzonego, jednak w koncu zauwaza, Ze to nie
wystarczy.

- Przyszedtem nie po to, zeby o tym rozmawia¢, Aldis - powiedziat Odinn i
zerknat katem oka na poduszke. Aldis odtozyta ja na bok. - Musze porozmawiac z
toba o twoim stosunku do Lary. I do Rdn.

- Lepiej, zeby$ tego nie robit — odparta. Jej policzki nagle nabiegly krwig ze
ztoéci, a Odinn w tym momencie potrafil sobie wyobrazi¢, jak jego tesciowa
musiala wyglada¢ jako mitoda kobieta. Pewnie byta tadna, ale nie piekna, czyli
reprezentowata typ urody uznawany przez wiekszos$¢ mezczyzn za atrakcyjny.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - spytal, wyczerpany juz jej niemajaca konca
ktétliwoscia.

- Dobrze wiem, do czego zmierzasz. Teraz bedziesz mi robit wyrzuty, do
ktérych nie masz prawa - prychneta. - Staratam sie wychowa¢ Lare tak, zeby nie
spotkat jg taki sam los jak mnie i mojg matke. Nawet nie potrafisz sobie wyobrazic,
jak bardzo bytam wstrzasnieta, kiedy od niej odszedtes i historia sie powtdrzyta.
Mimo wszystkich moich wysitkéw, Zeby do tego nie dopusci¢. — Spojrzata na
niego z taka wzgarda, Ze i on poczut wypieki na policzkach. - Wtasciwie to twoja
wina, ze nasze stosunki byty takie zte. Wszystko, co méwitam i robitam, zeby je
odbudowag, Lara odbierata jako atak. By¢ moze w przysztosci doswiadczysz tego
samego na wtasnej skérze. Chociaz moze nie, bo za bardzo kocham Run.

- Chyba wiem, co sie stalo tamtego ranka - odpart Odinn. Musiat przejs¢
wprost do rzeczy, jesli nie chciat wystuchiwac jeszcze dtuzej oskarzen i obwinien.
- O nic specjalnego mi nie chodzi, chce tylko, Zebys$ sie nie widywata z Rin. Ona
musi patrze¢ teraz w przysztos¢. Jesli wciaz jeszcze pamieta tamten dzien, to ja
wole, zeby o nim zapomniata. Nie chodzi mi o sprawiedliwo$¢. Kieruje sie
wytacznie dobrem Run. Sama zdecydujesz, co zrobisz. I nie martw sie, z nikim o
tym nie rozmawiatem.

Z twarzy Aldis zniknat wyraz pogardy. Teraz sprawiata wrazenie przerazonej.



- 0 czym ty wtasciwie moéwisz? - spytata.

- 0 Larze. O upadku. Wiem, ze jg popchnetas. Niewazne, czy niechcacy, bo i tak
nie da sie juz tego cofngé. Nie pdjde na policje. Chce tylko, Zeby$ zostawita Run i
mnie w spokoju.

- Co z ciebie jednak za gtupek.

Jej gtos brzmiat ciepto i wspétczujaco, zupetnie inaczej, niz Odinn sie
spodziewal. Wydawato mu sie, Ze w kaciku jej oka btysneta tza, ale to pewnie
tylko ztudzenie, odblask lampy stojacej przy kanapie. Aldis, patrzac przed siebie,
lekko westchneta. Potem spojrzata mu prosto w twarz i opowiedziata catg
historie. Odinn siedziat, w ogdle sie nie odzywajac, stuchat, az w koncu nie
wytrzymat i wyszedt, nie méwiagc do widzenia. Klucz do garazu Réberty wcigz
miat w kieszeni.

Otowek przesuwal sie po pustej kartce notesu w te i z powrotem,
pozostawiajac na niej blyszczaca jednolita stalowa powierzchnie i jasniejsze
cienie po literach z kartki, ktéra byta na wierzchu i zostata wyrwana, kiedy Ran
pisata list do Lary. Zamierzal zamalowa¢ catg kartke, zeby odczyta¢ list od
poczatku do konca, lecz kiedy wyraznie zobaczyt jeden czy dwa wyrazy, stracit
ochote, w koncu jednak mimo wszystko sie zmusit. Nie mégl niczego pomyli¢,
stawka byta zbyt duza. Lektura przychodzita mu z trudem i gdy doszedt do
ostatniego stowa, wyrwat kartke z bloku i jg zgniott. Nie mdgt sobie wyobrazic, by
mogt przeczytac ten list jeszcze raz, nie chcial go juz widzie¢ na oczy. Ze zmietg
kartkg w zaci$nietej piesci siedzial w kuchni i sie zastanawiat. Co sie teraz stanie i
jak obréci¢ wszystko ku dobremu, ocali¢ to, co jeszcze jest do ocalenia? Bez
wzgledu na to, jak bardzo bedzie sobie tamat glowe, nie znajdzie wyjscia.
Cokolwiek teraz przedsieweZmie - i tak nigdy sie z tym nie upora. Czy bytby
gotow wej$¢ w ogien, zeby uratowac wtasne zycie? Wyj$¢ z niego poparzony na
catym ciele, by stawi¢ czoto zyciu i cierpieniom, ktore potem by go czekaty? Nie.
Czy narazitby na co$ takiego Run? Nie.

Odinn porwat kartke na strzepy, wyszedt na balkon i cisnat na wiatr. Pézniej
chodzit w te i z powrotem po pokoju i mySlat, az rozbolata go gtowa. Rozmasowat
sobie skronie, uderzyt sie kilka razy dtonmi po policzkach i zawotat cérke do
siebie.

- Run, idziemy do stryjka Baldura!

Wpciagnat buty, wybrat numer brata i powiedzial mu, Ze zaraz do niego wpadna.
Nastepnie odtozyt stuchawke i spojrzat na Run, ktéra wtasnie zapinata kurtke.
UsSmiechneta sie, ciekawa tej niespodziewanej wizyty, a on odpowiedziat jej tez
usmiechem.

Wtasnie ten jej uSmiech przywotat sobie w pamieci, kiedy w Hamburger-Laden



wsuwat jej do ust tabletke nasenng, ktorg przepisat mu lekarz po $mierci Lary,
przypomniat mu sie takze jej swawolny $miech wczesniej u Baldura i Siggi. Co rusz
styszat radosny ton jej dzieciecego gtosu, kiedy Zegnata sie z obojgiem obietnica,
ze przyjdzie do nich znowu w weekend. Przemknal mu tez przez gtowe obraz,
gdy w samochodzie oznajmit jej, Ze nie bedzie juz musiata chodzié na treningi pitki
recznej, i zaproponowat, zeby zjedli kolacje w Hamburger-Laden, za co w
podziekowaniu dostat catusa. Jak normalny ojciec z wtasng cérka. Nikt by nie
mogt przypuscic, ze wkrétce on wiasnie na zawsze uspi siebie i swoje dziecko.

Ale gdyby ktos$ zajrzat do samochodu, kiedy zaczat dziata¢ srodek nasenny i
glowa Run opadta jej bezwtadnie na piers, na pewno by sie przerazit. Zwtaszcza
}zami na policzkach ojca, gdy corka stracita $wiadomosé. Nikt jednak nie
prébowat go powstrzymaé. I nikt nie przeszkodzit mu wjecha¢ ze $pigcym
dzieckiem na siedzeniu pasazera do garazu Roéberty i zamkng¢ drzwi, chociaz
przez moment mial wrazenie, ze w jednym z mieszkan poruszyta sie firanka.

Odinn wytaczyt silnik, zostat na siedzeniu kierowcy obok swojej $piacej corki i
po raz ostatni sie zastanowit. Jesli z powrotem przekreci kluczyk, nie bedzie juz
odwrotu.

Ten zatrwazajacy list przesungl mu sie przed oczami linijka po linijce niczym
film.

Kochana Mamo, prosze, wybacz mi, Ze Cie zepchnetam z okna. Nie mozZesz
by¢ na mnie zta, sama bytas winna. Prébowatam pozamiata¢ skorupy, tak
jak mi kazatas, i gdybys przestata na mnie wymyslac, nie szturchnetabym Cie
szczotkq. Nie miatam tyle sity, Zeby jq utrzymaé razem z Tobq i wciggnq¢ Cie
na gore, kiedy sie jej ztapatas. A doniczke tez rozbitam przez Ciebie. Po
prostu bytam na Ciebie strasznie zta. Powiedziatas, zZe ktamie. Ale ja
naprawde widziatam tate ze swojego pokoju. Na pewno chciat mnie zabrag,
tak jak méwitam. Wsciektam sie, kiedy powiedziatas, Ze taki osiot jak on
nigdy nie wstatby tak wczesnie, a juz na pewno nie po to, Zeby przyjecha¢ po
mnie. Nie powinnas méwic ciggle ztych rzeczy o tacie. MoZe on tez miat dos¢,
ze ciggle na niego pomstujesz, i dlatego odszedt od nas. Wybacz, prosze,
tacie, on nie zrobit tego specjalnie. Tata mnie kocha. Czy kiedy Cie teraz
przeprositam, to przestaniesz juz pojawiac sie w moich snach? Kocham Cie,
catusy, Run.

Ten list potwierdzat wcze$niejsze stowa Aldis.

Kiedy drzacymi rekami otworzyta drzwi do mieszkania, zastata Run juz na
nogach i w szoku. Aldis falszywie zinterpretowata wydarzenia i zatozyta, Ze
dziewczynka, ktéra zachowywata sie jak bledna, widziata upadek Lary.
Zaprowadzita ja do jej pokoju. Siedziata z nig na tézku do chwili, kiedy



przyjechata policja. | dowiedziata sie od Run, Ze to ona popchneta mame, ale to nie
byta jej wina, tylko mamy. Nieprzytomna z przerazenia Aldis sktamata, ze dopiero
co obudzita wnuczke, i w ten sposob zapobiegta jej przestuchaniu od razu na
miejscu. Kiedy potem zostata znowu sama z nig, zaczeta whbijac¢ jej do gtowy, co
ma méwic: ze spata. Wtedy Run spojrzata na nig i powiedziata, Ze nie wie, o co jej
chodzi. Przeciez wiadomo, Ze spata, to jasne. Aldis przestata w tym momencie
cokolwiek rozumie¢ i sama juz zwatpita we wiasny rozsadek. A jednocze$nie
przez caty czas wiedziata, Ze ma racje, i przy kazdej okazji usitowata naktoni¢ Ran
do tego, zeby wyrzucita wszystko z siebie i wygadata sie przed nig - na prézno. Z
troski o swa jedyng wnuczke nie powiedziata o tym nikomu i nie zawiadomita
policji.

Kierowany taka sama troska Odinn przekrecil teraz kluczyk w stacyjce i
otworzyt okna. Jes$li prawda wysztaby na jaw, zycie Riun bytoby zrujnowane.
Uznano by ja za osobe wymagajaca statej opieki psychiatrycznej i przenoszono z
zaktadu do zaktadu. Dorostym wymierzano kare i po paru latach rehabilitowano,
ale z dzie¢mi byto inaczej. Odinn obawiat sie, ze Riin moze by¢ psychicznie chora.
A jesli tak, to nie mozna wykluczy¢, Ze — niezaleznie od tego, jak mocno by ja
wspierat - w koncu powtoérzytaby to jeszcze raz: popchnetaby pod samochéd
kolege ze szkoty, ktéry by ja zirytowal, albo utopita w wannie dziecko, ktére
Baldur i Sigga kiedy$ adoptuja. Czy popelnitaby inne przestepstwo. Nawet jesli uda
mu sie utrzyma¢ w tajemnicy okolicznosci $mierci Lary, juz nigdy nie bedzie
znowu szczesliwy - nie méwigc o Run.

Odinn ujat szczupta dton cérki. Jej drobne palce lekko drgnety. Scisnat je troche
mocniej. Powietrze byto ciezkie i szare, jak w lekkiej mgle. Juz nie czut sie Zle.
Byto mu catkiem dobrze. Usmiechnat sie i gteboko odetchnat. 1 niemal
natychmiast tak bardzo poprawito mu sie samopoczucie, Ze catkiem zapomniat,
dlaczego siedzi razem z c6rka w jakim$ obcym garazu w szarym dymie.

UsSmiechnat sie szeroko, btogi i szczesliwy obok swojego dziecka. Jego powieki
robity sie coraz ciezsze i opadaty. Zanim zamknety sie na dobre, miat wrazenie, Ze
widzi Lare, ktéra z rozgniewang twarzg przechodzi obok samochodu. Z
ogromnym wysitkiem uniést znowu powieki - nie byto nikogo. Na jego ustach
ponownie pojawit sie uSmiech. Siedzieli tu teraz we dwojke, on i Run. Nie pamietat
juz dlaczego, wiedziat jedynie, Ze tak jest mu dobrze. Nie mogto by¢ lepie;.



POSLOWIE

Spiker skonczyt czyta¢ informacje na temat dochodzenia w sprawie $mierci
Odinna.

- Wytacz to!

Baldur siedzial w szlafroku przy wyspie posrodku kuchni i patrzyt na Sigge
przygotowujacg kawe. Przed nim lezaly weekendowe wydania gazet. Na widok
kazdego kolejnego artykutu o swoim bracie i domu wychowawczym w Krékur
nie mogt sie powstrzymac, by nie zaklg¢.

- PowinnidSmy zrezygnowa¢ z tej prenumeraty. To jest po prostu nie do
wytrzymania!

- To minie - powiedziala Sigga, ziewajac, po czym wtozyta sobie do ust
winogrono. - Lada dzieni wydarzy sie co$ nowego i media skupig sie na czyms$
innym. Po prostu pech, Ze akurat w tym momencie nic ciekawego sie nie dzieje.

- Ale mozna chyba wymaga¢, Zeby przynajmniej pomys$leli o bliskich, zanim
obrzuca cztowieka btotem.

Sigga przetkneta winogrono i przyniosta dwie filizanki na kawe.

- Musisz przyzna( szczerze, Ze przeczytate§ w swoim Zyciu tysigce artykutéw,
w ktérych szkalowano ludzi, i raczej nigdy sie nad tym specjalnie nie
zastanawiate$. Ci, ktérych nie znamy, s3 nam obojetni. Tak to juz jest. - Ustawita
sie przed ekspresem do kawy, jakby chciata go popedzi¢. - Wyrzu¢ te gazety do
kosza, i juz. Nie chce, Zeby Run je widziata, ja tez nie mam ochoty ich czytac.

Mimo swego $wietego oburzenia Baldur brnat dale;j.

- Tu jaki§ przemadrzalec uwaza, ze w Krékur nie doszto do zadnego
dzieciobdjstwa, bo szczatki wykopane przez policje na podwoérzu wskazujg na to,
ze niemowle nie miato mézgu i dlatego nie byto cztowiekiem. Czyli to tak, jakby
zabito jaki§ organ, a nie ma Zadnego przepisu, ktéry zabraniatby na przyktad
mordu na watrobie. Mam nadzieje, Ze pocieszy to matke dziecka, bo na wiecej
wspotczucia nie moze raczej liczy¢ - prychnat. - A tu znowu jakis kolejny medrek
poréwnuje dzisiejsze spaliny z tymi z siedemdziesiatego czwartego roku. Wedtug
niego Odinn miat po prostu pecha, ze zmart. Bo wtedy wystarczyta ich o wiele
mniejsza ilo$¢, zeby kogos zabié, bo byty bardziej trujgce. - Baldur spojrzat znad
gazety. — Co to w ogble ma do rzeczy? Co to dzi$ zmienia?

Sigga nie chciata mu juz wiecej powtarzaé, ze powinien przesta¢ czytac



informacje na ten temat i w ogo6le nie zwraca¢ uwagi na teksty o tragedii w garazu
i raporcie Odinna o domu w Krékur. Obie te sprawy nieustannie tgczono i
roztrzasano razem.

Baldur czul sie dotkniety sposobem, w jaki pisano o jego bracie. Po
wydarzeniach ostatnich tygodni miat tego dos¢.

- Nie bede juz przyjmowat zadnych darmowych gazet i jutro zrezygnuje tez z
prenumeraty. Wystarczy! - oznajmit, ztozyt gazete i wepchnat ja do kosza na
$mieci. - Powinienem byt to zrobi¢ od razu, jak tylko tu zadzwonili.

Zacisngt mocniej pasek szlafroka. W domu byto zimno, a kaloryfery
potrzebowaty troche czasu, zeby sie rozgrzac.

- Zresztg kto miatby ochote rozmawia¢ z prasg po takiej tragedii? - dodat
jeszcze.

- Na przyktad kobieta z bloku, ktéra widziata Odinna, jak wjezdzat do garazu
jej niezyjacej sasiadki, i zadzwonita na policje, Dilja, ktéra pracowata z nim nad
tym cholernym raportem, babcia Ran i pewnie jeszcze pare innych os6b. Moze ten
dziennikarz chciat porozmawiac¢ z toba tylko po to, zeby lepiej zrozumie¢, co sie
stato. Na jego miejscu tak bym zrobita.

Kawa byta wreszcie gotowa. Ostatnie krople jeszcze kapaty z lejka, ale Sigga
zdjeta juz szklany dzbanek i napetnita filizanki. Intensywny zapach gorgcego
napoju podziatat na nig orzezwiajaco.

- Skad mieli sie domysla¢, ze wiesz o catej tej sprawie tyle samo co inni? -
powiedziata.

Baldur wziat do reki filizanke i zakotysat nig, Zeby mleko zmieszato sie z kawa.

- MysSlisz, Ze mogtem temu zapobiec? - Wypit tyk i zamknat oczy, czekajac, az
zadziata kofeina. - Ciggle sie nad tym zastanawiam, czy Odinn, kiedy przyszedt tu
do nas z Run, nie powiedziat albo nie zasugerowatl czegos, co powinno byto
wtaczy ¢ mi dzwonek alarmowy.

- Baldur, przeciez juz to przerabialiSmy. On nie zachowywat sie inaczej niz
Zawsze.
- Po prostu nie rozumiem.

- Nikt nie rozumie. - Sigga wypita tyk kawy, starajac sie jednoczes$nie ogrzac
sobie dtonie o ciepta filizanke. - Aha, zupelnie zapomniatam. Wczoraj znowu
dzwonita babcia Rin. Wcigz koniecznie chce z tobg porozmawiac.

Baldur mial dobra pamie¢ i nietatwo zapominatl urazy. Kiedy Aldis poszta do
prasy i opowiedziata catg historie o domu w Krokur, zerwat z nig wszelkie
kontakty. Dlatego ona teraz probowata dotrze¢ do niego przez Sigge.

- Nie powiedziatas jej, ze dla mnie sprawa jest zamknieta?



- Powiedziatam, Ze nie chcesz z nig rozmawiac¢ i Zeby wiecej tu nie dzwonita.
-Icoonanato?

- Chyba w koncu pojeta. Ale mam ci przekazaé, ze zwroécita sie do prasy, bo
policja nie chciata w ogdle jej stuchac. Po prostu nie miata wyboru.

- Tak, tak, jasne. — Baldur wskazat kosz na Smieci, w ktérym lezaty wyrzucone
gazety. — Ale nie musiata tego robi¢ tuz po $mierci Odinna. Nie bytoby teraz tej
catej pisaniny. Co nig kierowato? Milczata przez dobrych kilkadziesiat lat, az tu
nagle tak ja przypilito. Ma chyba nie po kolei w gltowie.

- Mowi, ze chodzito o to, aby uprzedzi¢ jaka$ Eyjalin. — Sigga uniosta reke,
kiedy zauwazyta, Ze Baldur znowu ma zamiar wybuchna¢. - Nie wyzywaj sie na
mnie, ja tylko przekazuje ci to, co od niej ustyszatam. Ale mys$le, Ze w najblizszym
czasie juz raczej do nas nie zadzwoni.

Baldur opuscit ramiona, a jego twarz przybrata tagodniejszy wyraz.
- To dobrze, bardzo sie ciesze.

- To znaczy mam takg nadzieje. Obiecata, Ze nie bedzie dzwoni¢, ale dodata
jeszcze, ze ma informacje, ktore na pewno chciatbys$ ustysze¢. To wszystko razem
jest bardzo dziwne - podsumowata Sigga i siegneta po kolejne winogrono.

- Wiec dlaczego ci tego po prostu nie powiedziata, skoro to takie wazne? -
spytat Baldur.

- Chce przekazac to tylko osobie z rodziny, ja nie wchodze w rachube, bo
przeciez kiedy$ mozemy sie rozstac - rzekta Sigga, uSmiechajac sie do Baldura. - Z
ta biedng kobietg chyba rzeczywiscie nie wszystko jest w porzadku.

- Kogo tam niesie?

Dzieciecy gtosik, ktory rozlegt sie w drzwiach do kuchni, nie byt bynajmniej
zaspany. Sigga i Baldur troche sie zmieszali. Musieli teraz przyzwyczai¢ sie do
tego, Ze nie sg sami w domu. Nie mieli pojecia, jak dtugo Ran stoi juz w drzwiach, a
byli za mato do$wiadczeni w kontaktach z dzie¢mi, by dowiedzie¢ sie okrezng
droga, ile ustyszata.

- Dzieni dobry, szanownej pani! - Baldur roztozyt szeroko ramiona. - Jak sie
spato?

- Dobrze.

Ran wdrapata sie na wysoki stotek obok niego. Miata na sobie nowa pizame,
ktérg dostata od Siggi zaraz po wyjsciu ze szpitala. Baldur wolal nie zabiera¢
zadnych rzeczy z mieszkania Odinna, bo chciat, aby Riin catkowicie odcieta sie od
przesztosci. Na tapu-capu urzadzili jeden z pokoi w guscie jedenastoletniej
dziewczynki i zapetnili szafe nowymi ubraniami. Zaczeto sie nowe zZycie, a stare
zamieciono pod dywan. Sigga miata watpliwosci co do tak drastycznej zmiany, ale



nic nie méwita. Skad mogli wiedzieé¢, co w przypadku tak potwornej tragedii jest
najlepsze? To potrafiliby oceni¢ tylko fachowcy, jednak Baldur byt stanowczo
przeciwny, by Ran z nimi rozmawiata. Lekarze radzili im wystac¢ ja do psychologa,
gdy tylko odzyska sity, lecz on kategorycznie odmoéwit. Sigga musiata przyznac, ze
tez nie byta do tego przekonana, zwtaszcza kiedy sie dowiedzieli, Ze swego czasu
nawet Odinn korzystat z pomocy terapeutki. A jednak terapia go nie uratowata.

— Snit mi sie tata.

Oboje spojrzeli na siebie. Aby cisza nie trwata zbyt dtugo i nie zrobita sie
niezreczna, Sigga wtracita szybko:

- A wiesz co, Run? Mnie tez sie $nit. Tak duzo o nim myslimy, ze to zupetnie
normalne.

Sigga usmiechneta sie, choé wcale nie byta w nastroju. Nie ktamata, Odinn
rzeczywiscie jej sie przys$nit i chociaz nie mogta sobie przypomnieé szczegotéw,
po $nie pozostato jej nieprzyjemne wrazenie.

- Nie byt szczesliwy — powiedziata Ran i oparta brode na dtoniach.

- Co takiego? - Baldur klepnal ja po kumplowsku po ramieniu. - Co ty
opowiadasz? Oczywiscie, Ze jest szczeSliwy, przeciez jest w niebie. Tam
wszystkim jest dobrze. Nie powinni§my juz o nim tyle mysle¢. Porozmawiajmy o
czyms$ przyjemnym. Zastanawiatem sie na przyktad, czy nie wybraliby$my sie we
dwdjke do kina, kiedy Sigga p6jdzie na fitness.

Run u$miechneta sie z trudem, dalej z brodg oparta na rekach. Potem zdjeta
tokcie ze stotu i potakneta. Otrzgsneta sie lekko i oznajmita, ze p6jdzie sie ubrac.

- Zimno mi - dodata.

W progu obejrzata sie jeszcze. Nogawki jej r6zowej pizamy byty troche za
dtugie, a cate spodnie zsuwaty sie z bioder. Wygladata na malutka i bezradna.
Sigga poczuta uktucie w sercu i zwymyslata sama siebie w duchu, Ze nie dobrata
odpowiedniego rozmiaru. Ale przeciez Rin bedzie szybko rosta i nawet sie

czlowiek nie obejrzy, a trzeba jg bedzie ubra¢ na nowo. Mrugneta do matej, ona
za$ uSmiechneta sie nieznacznie i znikneta w przedpokoju.

- Damy rade. - Sigga pochylita sie nad stotem i wzieta Baldura za reke. Poczuta
przez rekaw szlafroka zimno granitowej ptyty i dostata gesiej skorki. - Damy
rade.

Usitowata odegnac sen, ktéry miata w nocy, i powtérzyta znowu jak mantre:

- Damy rade.

Baldur pocatowat ja w reke, zostawiajac na grzbiecie jej dtoni brazowa plame
po kawie.

- Jasne, wiadomo!



Ale jego gtos nie brzmiat tak przekonujaco, jak by sobie tego zyczyt.

Run lekko przekrzywita gtowe, kiedy stata w drzwiach do kuchni w nadziei, ze
moze jeszcze co$ ustyszy. Westchneta, ale nie wiedziata, czy to ze szczescia, czy
ze strachu. Dobrze jej tu byto. Stryjek Baldur kochat jg i ciocia Sigga tez.
Wiasciwie czuta sie u nich lepiej niz z tatg i o wiele, wiele lepiej niz z mama.
Szkoda tylko, Ze ani tata, ani mama nie umieli tego zrozumie¢. Gdyby ja tak bardzo
kochali, jak méwili, to byliby po prostu szczesliwi i daliby jej spokd;.

Ran otworzyta ostroznie drzwi do swojego pokoju i od progu przyjrzata sie
calemu pomieszczeniu. Lampka nocna jeszcze sie palita. Kiedy wstata, nie
wtaczyta lampy pod sufitem, bo chciata jak najszybciej znalez¢ sie z Baldurem i
Sigga w kuchni. Tam byto o wiele przytulniej niz w jej $licznym pokoiku petnym
cieni. Zanim weszla, wyciggneta reke do wytacznika przy drzwiach i przycisneta
go. Cienie zniknety, zrobito sie lepiej. Rin westchneta. Dadzg rade, jak powiedziata
Sigga. Troche sie obawiata, jak to bedzie, kiedy Baldur znowu wréci do pracy, bo
wtedy bardzo czesto dtugo nie ma go w domu. Tak moéwit tata. Poczuta, jak
wtoski podnoszg sie jej na karku, jak tylko pomys$lata o tacie. ,Nie my$l o nim, nie
my$l o nim”. Najlepiej powtarzac sobie, Ze dadza rade. To przeciez jasne, tak?

Ran ubrata sie szybko. Szafa byta petna réznych strojéw w najrozmaitszych
kolorach, ale ona zawsze wktadata te same dzinsy i sweter z duzym krzyZem na
piersi. W tym czuta sie najlepiej i nie chciata nic innego. Bég zobaczy krzyz i
pomysli, Ze ona jest dobra i bedzie na nig uwazat. Moze powinna poprosi¢ Sigge,
zeby kupita jej tez krzyzyk do noszenia na szyi. Wtedy Pan Bog juz na pewno
uwierzy, ze jest dobra dziewczynka. | wszystko bedzie dobrze.

Wyszta z pokoju, zamkneta za sobg drzwi, ale swiatto zostawita zapalone.
Przebiegta przez przedpokdj, najchetniej puscitaby sie pedem, ale sie opanowata,
zeby Baldur i Sigga nie pytali, dlaczego sie tak spieszy. Nie chciata im mowi¢, co jg
tak goni. Mimo wszystko jednak wpadta do kuchni z impetem.

- 0, jest mo6j szalony wicher! - zawotat Baldur ze $miechem i uniést brwi,
zadowolony, Ze ja znéw widzi. On na pewno jg kocha. Nagle zrobito jej sie bardzo
ciepto. Teraz ma juz wszystko, czego pragneta. Po chwili uczucie ciepta ostabto i
po plecach przebiegt lekki dreszcz. Bytoby cudownie, gdyby Baldur i ona byli
sami. Gdyby nie byto Siggi, wtedy on musiatby sie nig zajmowa¢, nie mégtby juz
chodzi¢ do pracy i zawsze siedziatby w domu. I kazdego dnia byliby razem.

Ran u$miechneta sie szeroko do Baldura. Odpowiedziat jej uSmiechem.

Bytoby cudownie.
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