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PROLOG

Rok pozniej

Pani Johansen miala nadzwyczaj lekki sen. Potrafil ja zbudzi¢ najlzejszy bodaj szmer,
najdrobniejsza zmiana w ustalonym rytmie dZzwickéw otoczenia. Podejrzewala, ze to kwestia
podeszlego wieku — przez te wszystkie lata wsluchiwala si¢ w najdrobniejsze odglosy, jakie
wydawalo jej niewielkie mieszkanie, i doskonale rozrézniala kazdy z nich. Umiala poznaé
skrzypniecie obluzowanej deski w podlodze, zgrzytniecie klucza w zamku, srebrzysty odglos
zastawy stolowej uktadanej na stole. Czasami wydawalo si¢ jej, ze to miejsce do niej przemawia —
jezykiem szumu czajnika, dzwicku krzesta odsuwanego od stolu, tajemniczego chrobotu w
pSlnocnej Scianie salonu, ktérego Zrédla nigdy nie zdolala dociec, tykania zegara czy nawet
szelestu kartek starych ksigzek i albuméw. Dopatrywala si¢ w tych dzwigkach tajemnej mowy
miejsca, z ktérym przez dlugie lata zdazyta si¢ juz zaprzyjaznic i poznaé jego humory.

Wiedziala, ze niektérzy starzy ludzie miewaja nawyk méwienia do siebie. Pani Johansen nigdy
tego nie rozumiala, poniewaz sama juz wiele lat temu uznala, ze powiedziala niemal wszystko, co
miafa do powiedzenia, i od tamtej pory postanowila przede wszystkim stucha¢. Stuchata wiec
swojego mieszkania, ktére okazywalo si¢ bardzo wdzigcznym, choé¢ moze niezbyt porywajacym
méwceg. Z bieglem lat jego szmerliwe mamrotanie stalo si¢ wrecz przezroczyste dla uszu pani
Johansen. Podobnie jak jego wlascicielka, nie mialo juz wiele wigcej do zakomunikowania, cho¢
w przeciwieristwie do niej nie zamilklo, tylko kazdego dnia sennie wybrzmiewalo tymi samymi
odglosami.

Tym razem jednak bylo inaczej — mieszkanie mialo jej co$ bardzo waznego do powiedzenia. Na
tyle waznego, ze zdecydowalo si¢ zbudzi¢ ja ze snu.

Do $rodka dostal si¢ ktos obcy.

Pani Johansen od wielu lat mieszkata sama. Tylko ona posiadata klucze do drzwi wejsciowych,
cho¢ rzadko kiedy zamykala si¢ na cztery spusty. Okolica byla spokojna, a sgsiedzi uprzejmi i
porzadni, nie bylo wigc sensu ryglowa¢ si¢ za kazdym razem i czgstokro¢ zapominalta zamknaé
drzwi na noc. Podniosta si¢ z 16zka i rzucila okiem na zegar. Byla wczesna pora, tuz przed
$witem, kiedy niebo przybiera barwe przybrudzonego granatu. Kobieta wstala, nasungta na nogi
kapcie i ruszyla w strone¢ salonu. Nie bala si¢, ale wychodzac, siggneta po pogrzebacz, ktéry
trzymala w sypialni, od kiedy okno naprzeciw jej 16zka przestalo si¢ domykaé i potrzebowalo
podpérki. Juz dawno miata wezwaé kogo§ do naprawy, ale z réznych wzgledéw caly czas to
odkladata. Zaciskajac dloni na pogrzebaczu, zaczela ostroznie i$¢ do salonu — mieszkanie cichym
skrzypieniem desek w podlodze podpowiedzialo jej, gdzie przebywa intruz.

Ostroznie zajrzala do §rodka. Znajdowat si¢ tam mlody mezczyzna w dtugim czarnym plaszczu.
Wspieral si¢ na lasce, na jego glowie za$ tkwil cylinder. Nie wygladal on na wlamywacza — chyba
ze na bardzo eleganckiego. Zdawal si¢ nie zwraca¢ uwagi na nieliczne cenne przedmioty w swoim
zasiggu. Nieznajomy przygladal si¢ natomiast powieszonemu na $cianie malowidtu. Wydawal si¢
poznawa¢ obraz, na jego twarzy bigkat si¢ usmiech. Tak jakby malunek przypominal mu o czyms
przyjemnym. O czyms, co porzucit dawno temu, a do czego skrycie tesknit.

Pani Johansen opuscita pogrzebacz. Rozpoznala obcego.



— Wystraszyl mnie panicz — powiedzialta glosno.
Intruz drgnal i odwrdcit sie.

— Przepraszam — odpart, usmiechajac sig.

Pani Johansen odwzajemnita usmiech. Bardzo dobrze znala jego wlasciciela.

— Wolalbym, zeby moja obecno$¢ tutaj nie zostata odkryta przez nikogo, stad tak wczesna pora
i tak niespodziewane wtargnigcie.

— Rozumiem. — Pokiwala glowa. Oczywiscie, teraz wszystko stalo si¢ juz dla niej jasne. —
Domyslam si¢ tez, co tu panicza sprowadza. Szczerze powiedziawszy, po ostatnich wydarzeniach
spodziewalam sig, ze juz panicza nie zobaczg.

— Wiele si¢ wydarzylo — zgodzil si¢ przybysz. — Ale staram si¢ zawsze dotrzymywac stowa. A
réwno rok temu co$ pani obiecalem. Dopiero teraz rézne sprawy uspokoily sie na tyle, bym mdégt
bez wielkiego ryzyka przyby¢ do miasteczka i wywigzacd si¢ z danego przyrzeczenia. Nie bylbym
sobg, gdybym tego nie zrobil.

— To prawda. — Pani Johansen podeszla do mlodzierica. — Nie bylbys, mtody czlowieku.
UsiadZ. Zrobi¢ nam herbaty, a ty pochwalisz mi si¢ swoim odkryciem. Bo nie watpig, ze to
wlasnie ono sprowadza ci¢ do mnie.

Megzczyzna skinal glows i usiadl w fotelu. Dopiero teraz zdjat z glowy cylinder, ostroznie ktadac
go na kolanach. Kiedy pani Johansen wrécila z dwiema filizankami i usiadla naprzeciwko niego,
zaczal opowiadad.



Rozdziat |
Przybysz

Zima - Doktor? - Z wizyta u mera - Zajazd pani Cirque - Prawdziwa sztuka zawsze sie obroni - Teatr -
Dyrektor Victor Caillou

Kiedy minal 6smy miesiac, krétkie, cieple lato musialo w koricu ustgpi¢ biatemu puchowi, ktéry
niemal z dnia na dzien zawladnal miasteczkiem Vadeline. Mieszkaricy byli przygotowani na taki
stan rzeczy, Biala Krélowa nigdy nie pozwalala na zbyt dlugie panoszenie si¢ lata na ziemiach,
ktérymi wiadata. Tak bylo od zawsze. A przynajmniej od tak wielu lat, ze nikt Zyjacy nie
przypominal sobie, by dzialo si¢ inaczej.

Czasem jednak lodowaty pélnocny wiatr przynosi ze sobg co§ wiecej niz tylko cigzkie,
wypelnione $niegiem chmury. Czasem wraz z pierwszymi platkami $niegu nadchodza zmiany, ale
o tym nikt juz nie pamigtal. Moze tylko najstarsi mieszkaricy, tesknymi oczami wpatrujacy si¢ w
osnuty bielg horyzont.

Mtody mezczyzna, ktéry przybyt do miasta wraz z ostatnim patrolem Bialej Armii, uémiechnat
si¢ spod ronda cylindra. Zamienil kilka stéw z kapitanem, ktéry wskazal mu drogg. Jeden z
zolnierzy pomégl mu wypakowaé bagaze z olbrzymich saii oznaczonych godlem Bialej Krélowe;.

— Prosz¢ na siebie uwaza¢ — ostrzegt go wojskowy. — Nie jesteSmy w stolicy ani na
cywilizowanych terenach PéInocnej Marchii. Na traktach bywa hazardownie nawet w $rodku
dnia. Samo miasteczko jest jednak dos¢ bezpieczne.

— Potrafi¢ o siebie zadba¢ — odparl mlody elegant. Skingl glowg kapitanowi, ujal walizke i
ruszyl w strong §rédmiescia.

— Na Zimg... — westchnal pod nosem zolnierz, po czym machnal r¢ka i zostawil przybysza
samego.

»Na Zime” — nieznajomy usmiechnal si¢ lekko. Dawno nie styszal tego powiedzenia. W stolicy
malo kto klat si¢ na Zime, wzywal Zime¢ nadaremno albo przed Zima przysiggal. Tego typu
powiedzenia uznawane byly za przejaw prowincjonalizmu.

Vadeline bylo typowym miasteczkiem zagubionym gdzies w $niegach $wiata Zimy, gdzie wiesci
dochodzily z wielotygodniowym opéznieniem, a zycie toczylo si¢ spokojnym, leniwym tempem.
Mieszkancy nie interesowali si¢ polityka, zamieszki czy niepokoje byly rzadkoscig. Wazniejsze
bylo utrzymywanie lodowych wilkéw z dala od granic miasta, gromadzenie zapaséw podczas
intensywnego lata i plotki — s6] nadajaca cho¢ troche smaku monotonnemu Zyciu.

Mtody mezczyzna przyjaznie skingt glowa pierwszemu napotkanemu tubylcowi, ktéry
uzbrojony w szeroka blaszang szuflg pracowicie od$niezal podwdérko przed wysokim budynkiem.
Mieszkaniec miasta odwzajemnil gest, wesoto machajac mtodemu mezezyznie.

— Mrozy jak zwykle nas zaskoczyly! — zawolal na powitanie, odstawiajac lopate i wyciagajac
dlon do przybysza. — Niby przychodza rok w rok, a czlowiek zapomina o nich, jak tylko $nieg

schodzi z ulic na wiosng. A potem si¢ dziwi, jak z dnia na dzien wszystko lezy pod bialg pierzyna.



Krepy me¢zezyzna w srednim wieku z imponujacym wasem mial bardzo przyjemny, niski ton
glosu.

— To z powodu orbity, po ktérej krazy planeta — powiedzial przybysz. — Niegdy$ ten $wiat
obracal si¢ wokét innego Slorica, jednak za ktéryms$ razem zbytnio si¢ do niego zblizyl i zostal
przez nie przejety. To dlatego mamy takie dtugie zimy.

— O, panicz, widzg, uczony. Doktor moze?

Z jakiego$ powodu to pytanie zdawalo si¢ nieslychanie rozbawi¢ nieznajomego.

— Nie, zaden doktor. Jestem ze stolicy.

— Poza patrolami z hrabstwa rzadko miewamy gosci. Ma si¢ pan gdzie zatrzymac?

— Jestem tu w sprawie urzgdowej. Myslalem, ze mer udzieli mi gosciny.

— Stary Enderby? — Starszy mezczyzna prychnat pogardliwie. — Prosz¢ na to nie liczy¢. Ten
dran predzej zje wlasne buty, niz przyjmie kogo$ pod swéj dach. Sknera, jakich malo. Rozmawial
pan juz z nim?

— Wiasénie do niego idg.

— Gdy juz pana wyrzuci, prosz¢ przyj$¢ do zajazdu mojej zony. Nazywam si¢ Bowen Cirque.
Co prawda nasz interes nie zostal oficjalnie otwarty, ale Sally na pewno co$ dla pana przygotuje.
Niedlugo zaroi si¢ tu od przybyszéw.

— Prawda, kopalnia. — Przybysz skingt glowa. — Dwa dni drogi stad natrafiono na bogate zloza
zlota. Krélewscy badacze juz zajmujg si¢ szacowaniem potencjalnych zyskéw. Najdalej za trzy
miesigce Vadeline zmieni si¢ nie do poznania.

— Zakladam, ze przyjechal pan tutaj wlasnie w tej sprawie?

— Poniekad. Dzigkuj¢ za rozmowe, panie Cirque.

— Nie ma za co, szanowny panie, nie ma za co.

Nieznajomy z u$émiechem pozegnal si¢ z Bowenem i ruszyl dalej gtéwng ulicag miasta. Mijani
ludzie pozdrawiali go i odpowiadali na jego przyjazne gesty, uprzejmie tlumaczyli, jak dojé¢ do
ratusza. Zrozumial, ze trafil idealnie — male Vadeline bylo nieskazone odczlowieczeniem
polozonej gleboko pod lodem stolicy. Tego mu bylo trzeba, ostatni pobyt na Pélnocy trwal
zdecydowanie zbyt diugo, a awanturnicza natura nie pozwalala usiedzie¢ w jednym miejscu.
Weiagnal w nozdrza lodowate, orzezwiajace powietrze, zdjal z glowy cylinder, po czym
przekroczyl prég okazalego budynku ratusza.

Siedzacy przy biurku starzec wygladal niczym drapiezny ptak — haczykowaty nos, na ktérym
widnialy binokle, i koscista budowa ciata jedynie potegowaly to wrazenie. Stary czlowiek byl
niepodzielnym panem tego pomieszczenia, krélestwa papieréw, szaf, biurek i dogorywajacych na
porozstawianych tu i éwdzie kagankach $wieczek. Gdy przybysz wkroczyt do $rodka, ustyszal
tylko gardlowe, karcace: ,Drzwi!”, ktére wydobylo si¢ z gardla starca. Poslusznie zamknal je za
sobg, po czym raznym krokiem podszed! do biurka, przy ktérym gniazdowal starzec.

— Pan Enderby, jak mniemam?

— Na gérze — skrzeknal zapytany, koricem piéra wskazujac schody. Odrobina atramentu
kapneta na podtoge. — Nie przeszkadzaé!

Nieznajomy us$miechnal si¢ cieplo do starca, ktéry w odpowiedzi tylko prychnal, kaszlnat i
poprawil okulary, ktére zjechaly mu na sam czubek nosa. Przybysz ruszy! schodami na gére.

Vladimir Enderby nienawidzil nieprzewidzianych sytuacji, a przyjazd tego mlokosa ze stolicy
zwiastowal calg ich lawing. Dwudziestokilkuletni mezczyzna, ktéry wlasnie przekroczyl prég jego
biura, nosil si¢ na modte¢ péinocnych dzentelmenéw. Cylinder, diugi czarny plaszcz, szaro-czarny
szalik i nieodlgczna laska eleganta, w ktérej niechybnie kryla si¢ pretensjonalna szpada. Wbrew



modzie mial gladko wygolong twarz, prosty, pozbawiony o0zdéb plaszez i niesforne kedzierzawe
wlosy.

Céz jednak wyglad, skoro stowa przybysza znamionowaly pierwszej wody szalerica?

— Teatr? — powtérzyt mer powoli. — Wybaczy pan, panie...?

— Victor Caillou, do ustug — przedstawil si¢ miodzieniec.

— Wybaczy pan, panie Caillou, ale nie rozumiem.

— Sprawa jest jasna niczym pierwszy $nieg — o$wiadczyl Victor Caillou. — Jak zapewne pan wie,
juz niedlugo Vadeline zaroi si¢ od poszukiwaczy zlota, potentatéw i magnatéw handlowych.
Wielu z nich zatrzyma si¢ w tym miescie, by doglada¢ swoich intereséw, a nie beda to zwykli
prostaczkowie, moze mi pan wierzy¢. O nie — wigkszo$¢ z tych ludzi to powazni mecenasi sztuki,
koneserzy, ludzie o wysmakowanym guscie. Co Vadeline moze im zapewnié¢? Karczme? Dom
schadzek? Prosz¢ mnie nie rozémieszaé. I tu, drogi panie, do akcji wkraczam ja.

Entuzjazm Victora jako$§ nie chcial si¢ udzieli¢ merowi. Enderby przeszyl mlodzierica
podejrzliwym spojrzeniem.

— Mam uwierzy¢, ze przebyl pan tak dluga droge jedynie po to, by zalozy¢ teatr w Vadeline?

— To oczywiscie byloby niemadre, czyz nie? — Victor usmiechnat si¢ lekko. — Chyle czota przed
pariska przenikliwoscia, nie dziwota, ze jest pan merem tego wspanialego miasteczka. Owszem,
mam pewne osobiste motywy.

— Jakie, jesli wolno wiedzieé¢?

— Mogg usiasc?

— Proszg.

Victor podsunal sobie krzesto i zajat miejsce naprzeciwko Enderby’ego.

— Jestem $wiezo upieczonym absolwentem Akademii Pigciu Sztuk, gdzie przez dlugie lata
zglebialem arkana teatrologii. Nie wchodzac w szczegély — niemozebnie zaintrygowaly mnie
kunsztowne sztuki napisane przez niedocenionego geniusza, Samuela Zimmermana. Ta
wyobraznia! Te emocje! Ten polot! Ta werwa! Ko zabil Amandg P.?, Mur, Alicja, Piaskowy
Czlowiek bez reszty owladnely moja wyobraznia. Z zapalem przystgpilem do badari nad ta
niezwykla persona, o ktérej milczy wigkszo$é rocznikéw i monografii. W przepastnych archiwach
Akademii z trudem odnalazlem kilka listéw autora sugerujacych, jakoby urodzit si¢ i wychowal
wlasnie w Vadeline, niejednokrotnie zreszta powracajac do swojego rodzinnego miasteczka.
Dlatego wiasnie przyjechalem tutaj — by odnalezé zaginione sztuki Zimmermana, o ktérych
mistrz wzmiankowal w swoich epistofach. — Victor siggnal do kieszeni plaszcza i wydobyl z niej
zapieczetowang koperte. — To listy uwierzytelniajace od murgrabiego z Poludniowej Marchii,
ktéry takze interesuje si¢ twérczoscig Zimmermana. Gdy uslyszal o moich planach, bez wahania
udzielil mi poparcia.

Enderby rozerwal koperte i znudzonym wzrokiem przesledzit tres¢ listu.

— Rozumie pan zapewne, ze ze swojej strony nie moge udzieli¢ panu zadnego wsparcia
finansowego?

— Proszg tylko o stary budynek teatru, ktéry pono¢ popad! w ruing jakis czas temu — powiedzial
Victor. — Dysponuje funduszami na jego remont i wyposazenie.

— Teraz znajdujg si¢ tam magazyny.

— Och, z pewnoscig wspdlnie uda nam si¢ rozwigzaé ten problem.

Mer westchnal cigzko. Zrozumial, ze nie odesle tego dziwaka z kwitkiem. Pelen zapalu i
entuzjazmu mlodzieniec nie przypominal rzeczowych, ponurych urze¢dnikéw z Péinocy, z
ktérymi Enderby miewal juz do czynienia i z ktérymi potrafil rozmawiac.



— Mam wiele pracy — oznajmil. — Poprosze¢ Jakuba, mojego sekretarza, o spisanie wszelkich
niezb¢dnych dokumentéw. Dostarcze je panu jak najszybciej. Gdzie si¢ pan zatrzymal?

— Liczytem na paniska goscinnosé...

— Nie mam wolnych pokoi — wtracit szybko Enderby.

— ...jednak pan Cirque zaproponowal mi, bym zatrzymal si¢ w zajezdzie jego Zony. Bylby pan
tak uprzejmy i wskazal mi droge?

— Tak, oczywiscie — powiedzial mer w wyrazng ulgg w glosie. — Po wyjsciu z ratusza prosze¢
skrecié w prawo, nastepnie i$¢ caly czas prosto, az dojdzie pan do zegarmistrza. Za jego sklepem
znajduje si¢ promenada, skad bez trudu dostrzeze pan duzy budynek z zielonym dachem. To
wiasnie zajazd Sally Cirque. Zapamigta pan?

— Oczywiscie. — Victor wstal. — Cieszg sie, ze tu przyjechalem. Mam nadziej¢, ze méj pobyt w
Vadeline nie sprawi panu zadnych probleméw.

— Takze mam taka nadzieje. Jeszcze jedno pytanie, jesli wolno.

Victor, ktéry juz miat wychodzi¢, zamarl z dlonig na klamce i odwrdcit sig.

— Tak?

Enderby pochylit si¢ nad biurkiem.

— Moéwi pan, ze przyjechal ze stolicy.

— Zgadza sig.

— Skad zatem ma pan listy uwierzytelniajace opatrzone pieczecia murgrabiego Potudniowe;j
Marchii?

— Och, t¢ zagadke akurat bardzo tatwo wyjasni¢. Murgrabia goscit na dworze Biatej Krélowej,
gdzie zreszty si¢ poznalismy. Korzystajac z okazji, ze podziela moje zainteresowania, poprositem
go o protekcje i mecenat. Czy takie wyjasnienie pana satysfakcjonuje?

— Jak najbardziej — o$wiadczyl mer, cho¢ w myslach dodal: ,Klamiesz. Na tak szczerej twarzy
tgarstwo wida¢ wyraznie jak mrozne malunki na szkle. I dlatego ci nie ufam, panie Victorze
Caillou. Nie ufam ci ani troche. I bede cie mial na oku”.

— Zatem zegnam. Zycze mitego dnia.

Gdy Victor wyszedl z jego biura, Enderby wyciagnal si¢ na krzesle, ktére zatrzeszczalo
ostrzegawczo. Przypomnial sobie plotki o ludziach z Poludnia, tych $niadych, ciemnookich
buntownikach, ktérzy cieszg si¢ latem przez niemal p6t roku. Tych, ktérzy nigdy do korica nie
ugieli si¢ pod rzadami Bialej Krélowej, traktujac ja jedynie jak tymczasowego wladcg. A przeciez
to Jej Wysoko$¢ wydobyla ludzi z mrokéw barbarzyristwa, dajac im wieczng opieke. Owszem,
slyszalo si¢ czasem o niepokornych miastach, ktére z dnia na dzieri znikaly pod $niegiem, by na
wiosenne roztopy obrodzi¢ zamrozonymi zwlokami — Krélowa nie tolerowala buntownikéw.
Mimo wszystko jej wladza gwarantowala pewng stabilno$¢, przynajmniej na Péinocy.

Ten caly Victor Caillou byt jakis dziwny. Mial niewltasciwy akcent — jakby czgsto podrézowal,
przez co jego mowa nabrala rozmaitych, nakladajacych si¢ na siebie, naleciatosci. Byl obcy, jak ci
dziwni Poludniowcy, z ktérych najczgsciej rekrutowali si¢ bandyci i rebelianci.

Enderby westchnal. Kiedy$ wszystko bylo latwiejsze. Na razie zachowa swoje podejrzenia dla
siebie, nie zapomni o nich, o nie. Moze ten caly Caillou jest tylko zapalonym milosnikiem
sztuki... Moze. Ale rozsadniej bedzie zleci¢ Jakubowi sporzadzenie listu do murgrabiego
Potudniowej Marchii z zapytaniem, czy aby na pewno éw mlodzieniec jest tym, za kogo si¢
podaje. Pieczgé, jaka widniala na listach, wydawala si¢ autentyczna, podpis zreszt tez, ale mimo
to...

Mer ponownie westchnal. To przez t¢ zime, pomyslat. Czlowiek glupieje od mrozu i braku



slorica. I od wédki. Zona od dawna méwila mu, Ze nie powinien tyle pié.

sekesk

Sally Cirque okazala si¢ szczuply, wysoka kobieta o wystajacych kosciach policzkowych i
jasnych wlosach upietych w wysoki kok, ktérej cata posta¢ zdawala si¢ emanowaé despotyzmem.
Bylo to jednak tylko zludzenie — pani Cirque, jak kazala si¢ nazywaé, mogta wydawac si¢ twarda,
zdecydowana, lecz kiedy dowiedziala si¢ o celu wizyty Victora, na jej ustach zatariczyl dziewczgcy
niemal u§miech.

— Teatr! C6z za znakomity pomyst! — o$wiadczyta. — Wie pan, jak bylam mlodsza, uwielbialam
chodzi¢ na spektakle. Wielka szkoda, ze teatr zamknigto, nim jeszcze wysziam za maz.

— Dlaczego tak si¢ stalo?

— Oczywiscie chodzilo o pieniagdze. Pracowala tam jedynie garstka zapaleficéw, ktérzy imali si¢
dorywczych zajeé, byle tylko utrzymaé siebie i budynek. Kiedy dyrektor teatru wyjechal do
stolicy, grupa si¢ rozpadla, a miasto przejelo nieruchomosé. Jakby to powiedzial méj maz, ten
interes nigdy nie generowal zyskéw. Musi pan by¢ na to przygotowany, skoro zamierza pan
odbudowac teatr.

— Prosze si¢ nie obawiaé. — Victor u§miechnat si¢. — Prawdziwa sztuka zawsze si¢ obroni. Licze
na przyjezdnych, pani chyba zresztg tez?

— Owszem. — Pani Cirque skingla glowg. — Na razie pokoje $wieca pustkami, a wszystko jest
jeszcze powijakach. Dobrze, ze Bowen w pore powiedzial mi o padskim przyjezdzie, zdazylam
przygotowac jeden pokdj. Obawiam sie, ze nie bedzie pan tu mial luksuséw, do ktérych nawykt
w stolicy.

— Kilka ostatnich dni spedzilem wcisnigty pomiedzy pakunki z Zywnoscia, ktére patrol wiézl do
garnizonu. W poréwnaniu z tym nawet najskromniejsze lokum bedzie dla mnie niczym krélewski
apartament.

Pokéj okazatl si¢ przytulnym pomieszczeniem wyposazonym w 16zko, stél, dwa krzesla, szafe i
kufer. Okno bylo dobrze uszczelnione, mréz nie miat wige dostgpu do srodka.

— Do kolacji zostalo jeszcze kilka godzin — powiedziala pani Cirque, podczas gdy jej syn,
puculowaty blondyn imieniem Ray, zajmowal si¢ przenoszeniem bagazy goscia. — Jesli jest pan
glodny, moge cos ugotowac...

— Poczekam — uspokoil ja Victor. — Chcialbym jak najpredzej obejrze¢ teatr, w ktérym
debiutowal mistrz Zimmerman.

— Samuel Zimmerman? — zapytala pani Cirque. — Znal pan Samuela Zimmermana?

— Niestety nie osobiscie. Przyjechalem tu, by odnalez¢ jego zaginione sztuki.

— Pamigtam go. — Przymknela oczy. — Zawsze weielal sie¢ w postaci naiwnych mlodziencéw, jak
Tristan z Kto zabit Amandg P.? czy Derek z Blekitnych oczu. Gdy pojawial si¢ na scenie, kazda
dziewczyna oddataby dusze, by by¢ Amanda albo Mauren...

— Czy Zimmerman ma tu jaka$ rodzine? — zapytal Victor. — To by bardzo ulatwilo moje
zadanie.

— Nie sadze. Mial ojca i siostre. Matka zmarta wiele lat temu, pamietam jg, dziwna kobieta z
niej byla... ale jakis czas po tym, jak wyjechal... Céz, zabrata ich Zima.

— Rozumiem. — Przybysz kiwnal glows. Ludzie czasem znikali. Czasem gingli ci, ktérzy zbyt
glo$no gardtowali przeciwko wladzy, czasem niewinne dzieci rodzicéw, ktérych wiernosé¢ wobec
Krélowej nie byla calkowita. Zdarzalo sie, ze ludzie gineli tylko dlatego, ze znalezli si¢ w
niewlasciwym miejscu, o niewlasciwej porze. Zabierata ich Zima. Ale o tym si¢ nie méwilo.



— To si¢ zwykle tutaj nie dzieje — dodata szybko pani Cirque. — Jestesmy za daleko od stolicy,
poza lodowymi wilkami nie ma w okolicach Vadeline Zadnych dzieci Bialej Krélowe;.

— Wiem — powiedzial Victor. — Migdzy innymi dlatego tu jestem. Stolica to zimna, nieczula
aglomeracja. Ale tutaj na peryferiach wciaz tetni zycie! To co$ wspaniatego.

— Przesadza pan...

— Bynajmniej. Teraz dostrzegam, ze geniusz Zimmermana mog} si¢ rozwingc tylko tutaj, z dala
od skostnialej rzeczywistosci péinocy. Doloze wszelkich starari, by przywréci¢ teatrowi Samuela
Zimmermana dawny blask.

— Cé6z za entuzjazm. — Pani Cirque usmiechnela si¢ szeroko. — Nie pozostaje mi nic innego, jak
przyklasnaé¢ temu pomystowi i wspoméc pana w miar¢ mozliwosci. Ray zaprowadzi pana do
budynku teatru, prawda, Ray?

Chlopiec, ktéry skoniczyl juz przenosi¢ pakunki, z zapalem pokiwal glowa. Mdgt mieé nie
wigcej niz czternascie lat, okragla twarz odziedziczyl po ojcu.

— Oczywiscie.

— Chodzmy zatem. — Victor zatarl dlonie.

Kiedy kilka minut pézniej podazali odsniezona alejka, Ray raz po raz zerkal z ciekawoscia na
przybysza. Victor u§miechnal si¢ pod nosem.

— Ciekawi ci¢ moja osoba, ale wstydzisz si¢ spyta¢? Nie obawiaj si¢, mlody czlowieku, nie
gryze. Przynajmniej nie tych, ktérzy mi nie zagrazaja.

Zawstydzony chlopiec opuscit glowe.

—To znaczy... — wyjakal — ...pan pochodzi ze stolicy, prawda?

— Stamtad przyjechalem, owszem.

— Jak tam jest?

Victor zamyslil sie.

— Wyobraz sobie olbrzymia plataning wydrazonych w lodzie i skale tuneli, z wielkimi
komnatami zamiast promenad i jamami w miejsce doméw. W samym $rodku stolicy znajduje si¢
kuty w lodzie zamek Biatej Krélowej, skad rzadzi ona calym swiatem. Taka jest wlasnie stolica
Zimy.

— Musi tam by¢ wspaniale — wyszeptal oczarowany Ray.

Caillou pokrecit gltows.

— Nie oceniaj pochopnie. Owszem, obywatele miasta oplywaja w dostatki, ale rzadko kiedy
wychodzg na powierzchnie. S tam dzieci starsze od ciebie, ktére nigdy nie widzialy storica. Moc
Krélowej trzyma to miejsce w calosci, mimo setek pochodni i piecéw. Lodu, ktéry postuzyt do
budowy stolicy, nie skruszy nawet najwickszy ogied. Pomysl zatem, czy chcialby$ mieszka¢ w
takim miejscu?

— Chcialbym je zobaczy¢ — oznajmil chlopiec po krétkiej chwili namystu. — I nie tylko.
Chcialbym zobaczy¢ morze na Poludniu, wielkie kudlate potwory, ktére mieszkaja na wschodzie,
iw ogéle caly swiat.

Victor pokiwal glowa z aprobata.

— Pigkne marzenia — oznajmil. — Moze pewnego dnia uda ci si¢ je zrealizowac.

— Nie wiem, pewnie nie. — Ray stropil si¢. — Ojciec przysposabia mnie do tego, bym kiedy$
zajal jego miejsce jako zwierzchnik lowcéw lodowych wilkéw. Bez przerwy o tym rozprawia.

— Twdj ojciec zajmuje si¢ polowaniem na wilki? — zainteresowat si¢ Victor.

— Kiedys to robil. Dzi$ siedzi tylko w papierach i jezdzi na spotkania z kupcami. Nie pami¢tam,
kiedy ostatnio wypuscit si¢ na polowanie. Teraz ma od tego ludzi.



— Rozumiem — powiedzial przybysz. — Oto i teatr.

Stanal przed duzym, zdewastowanym, lecz wcigz dobrze trzymajacym si¢ budynkiem. Nad
wejsciem widnialy pozostalosci szyldu, drzwi bronila przerdzewiata kiédka.

— Jak dostaniemy si¢ do $rodka? — zapytal Ray, szarpiac za klamke.

— Mialem nadziejg, ze ty mi to powiesz — oznajmil teatrolog z rozbrajajacym u$miechem.

Chlopiec odwrécit sig.

—To znaczy, ze nie ma pan klucza?

Victor podszed! do drzwi.

— Burmistrz wspominal, ze w budynku mieszczg si¢ teraz magazyny. Wiesz moze, kto za nie
odpowiada?

Chlopiec przeczaco pokrecit glows.

— No c6z — westchnal me¢zczyzna. — A zatem zrobimy to latwiejszym sposobem. — I z
rozmachem wbil uzbrojong w szpic koncéwke swej laski pomiedzy ogniwa laricucha. — Ha! —
krzyknal z satysfakcja, gdy kiédka uderzyta o ziemig. — Ot i problem z glowy. — Obejrzal si¢ na
zaszokowanego chlopca. — Paniczu Cirque, panicz przodem — rzekt z kurtuazjg, uchylajac drzwi.

— Wlamatl si¢ pan do magazynu — wyjakal chlopiec.

Victor westchnal.

— Nim pobiegniesz po konstabla, muszg¢ ci¢ uprzedzi¢, ze mam pozwolenie mera na korzystanie
z tego budynku i od teraz ja trzymam nad nim piecze. Jesli nie chcesz wchodzié, mozesz zaczekad
na zewnatrz. To jak?

Po chwili wahania Ray wszedt do budynku. Wszystkie jego wyobrazenia o wyniostym elegancie
z bogatej Péinocy legly w gruzach. Panicz Caillou okazal si¢ postacia barwng niczym wedrowny
magik i nieprzewidywalng jak wiosenna pogoda.

Victor ze smutkiem omiétl skryte w péilmroku wnetrze teatru. Drewniane skrzynie, owinigte
szarym papierem pakunki, obwigzane sznurami paczki niepodzielnie rzadzily scena i wigksza
cze$cig widowni. Kalekie, powyrywane ze swoich miejsc krzesla lezaly spi¢trzone pod jedng ze
$cian. Tlusty kurz oblepial dostownie wszystko, dach trzeszczal w rytm uderzen wiatru. Caillou
przecisngl si¢ pomigdzy dwiema najwigkszymi skrzyniami i ruszyl w stron¢ podwyzszenia.
Wspiat si¢ na scene i stanal na srodku.

— Ile dni przebyc musi wiatr, by odnalezc migjsce swych narodzin? — wydeklamowal. — Ile przezyc
musi kazdy z nas, by dotrwac do ostatniej z godzin?

Ray zaklaskal niesmialo. Dzwigk uderzajacych o siebie dloni zabrzmial w tym opuszczonym
pomieszczeniu jak pierwsze krople letniego deszczu.

— Czeka mnie duzo pracy — oznajmit Victor. — Bardzo duzo pracy.

Zniknat za kulisami. Ray podazyl za nim.

Megzczyzna odnalazl starg $wiecg ustawiong na mosi¢znym kaganku. Blysnela iskra z krzesiwa i
watly jezyczek ognia zajasnial w ciemno$ci. Pomieszczenia za sceng byly ogolocone ze
wszystkiego, co mialo jakakolwiek wartos¢, po podlodze walaly si¢ splowiale strzgpy tkanin,
elementy dekoracji, kilka wyblaklych cekinéw znaczylo podloge. Przybysz schylit sie i podnidst z
podlogi poszarzalg kartonowg maske.

— Twarz Jacka. — Usmiechnat si¢. Przylozyl ja do swego oblicza i znienacka odwrécit si¢ w
strong towarzyszacego mu chlopca. — Gotuj sig na smieré, Amando! To juz koniec twej przygody z
Zyciem! — zawolal z komiczng emfaza w glosie, wywijajac laska niczym szpada.

Ray rozesmiat sig.

— Powinnismy juz wraca¢ — powiedzial. — Sciemnia sie, a mama bardzo nie lubi, gdy kolacja



stygnie.

— Jeszcze moment... — Victor odlozyl maske na jeden z wszechobecnych pakunkéw i podazyt w
glab pomieszczenia. — Aha! — zawolal z satysfakcja. — Sa i schody na pietro. Nim odejdziemy,
musz¢ znalez¢ biuro dyrektora. Za mna! — Tupigc i skrzypiac rozchwianymi stopniami, wbiegt na
pigtro. Rozejrzal si¢ po ciasnym korytarzu. Zaczal na chybil trafil otwiera¢ kolejne drzwi. Za
kazdym razem witalo go zagracone pomieszczenie. W koricu jednak odnalazl to, czego szukal.
Dopadl do obdrapanego sekretarzyka i zaczal goraczkowo przeszukiwaé szuflady i szatki. W
konicu z jednej z nich wydobyl nargcze schludnych, cho¢ nadgryzionych z¢bem czasu i wilgocia
teczek. — A oto i skarb! — os§wiadczyt Rayowi, ktéry wlasnie stanat w drzwiach. — Czy tez racze;j,
by nie sklamaé, mapa do skarbu. Jesli moja wybitna intuicja mnie nie myli, a robi to niezmiernie
rzadko, to wéréd tych papieréw odnajdziemy co$ warto$ciowego. Chodzmy zatem. — Troskliwie
umiescil teczki pod pacha. — Kiszki graja mi marsza, a nie watpi¢, Ze twoja mama potrafi
wy$mienicie gotowaé. Idziemy?

Chlopiec z usmiechem skinat glowa.

— Nie myslalem, ze jest pan... taki — o$wiadczyl, gdy znaleZli si¢ na zewnatrz.

— Jaki? — zainteresowat si¢ Victor.

—To znaczy, tata raz czy dwa spotykal si¢ z ludZzmi z Pétnocy. Nie s3 do pana podobni.

— Ach, urzegdnicy i ludzie interesu. — Przybysz nie skrywal pogardliwego tonu. — Nie znaja
niczego précz dlugich kolumn cyfr. Ale to prawda, mieszkancy stolicy sa zwykle zimni, jak 16d,
ktéry otacza ich od urodzenia.

Smiejac sie i dowcipkujac, opuscili budynek. Victor prowizorycznie obwigzal pozostatosciami
tadcucha skrzydta drzwi wejsciowych.

— Miejmy nadzieje, ze do jutra to wystarczy — oznajmil. Zamyslil si¢. — Bede musial znalez¢
ciesle, ktéry doprowadzi teatr do stanu uzywalnosci, krawcowg do uszycia kostiuméw, no i kogos,
kto pozbedzie si¢ wszystkich tych $mieci z magazynu... — Pozornie zwracal si¢ do Raya, wida¢
jednak bylo, Ze jedynie rozmysla na glos, jak niekiedy czynig to roztargnieni ludzie. — Zajrzalem
do paru skrzyn, to zwykly $mietnik pelen rzeczy, ktérych nie wypada wyrzucaé, choé nie sg
potrzebne juz do niczego... Przejrze¢ je, mozliwe, ze co$ stamtad przyda si¢ nam... Tak, na
poczatek to wystarczy. Ray?

— Tak, prosz¢ pana?

Victor skrzywit sig.

— Jesli poprosze cig, bys méwil mi po imieniu, zawstydzisz si¢ i powiesz, ze tak si¢ nie godzi,
zgadza si¢? — zapytal, a kiedy chlopiec skinal glowa, podjal: — Niech szlag trafi te przeklete
konwenanse! No nic, musz¢ zatem wymysli¢ sobie alias, ktérym bedziesz mégl sic do mnie
zwracaé, bo ciaglego ,prosze pana” nie zdzierz¢ za zadne skarby tego $wiata. Moze Koziorozec,
6w bohater popularnych na Pélnocy opowiesci awanturniczych? Co ty na to? Nie, nie... —
przerwal sam sobie. — To glupie i infantylne. Niegdys, bedac na rauszu, przedstawiltem si¢ tak
pewnym dwém uroczym damom, wstyd mnie do dzi§ nie opuscil... To musi byé¢ co$
praktycznego i naturalnego, co$, co nie przywoluje na twarz pelnego zazenowania usmieszku.
Pomyslmy... Gdybym mial jaki§ godnie brzmigcy tytul naukowy lub wojskowy, nie byloby
problemu, ale zaraz, wszak objalem wazng funkcje! Jestem dyrektorem teatru, totez prositbym
ci¢, méj mlody przyjacielu, bys od chwili obecnej tytutowal mnie dyrektorem. Ha! — zakrzyknal z
prawdziwg satysfakcja. Zatrzymatl si¢ i uklonit Rayowi. — Dyrektor Victor Caillou, do ustug.

Chlopiec rozesmial si¢. Plomiei sympatii, ktérag odczuwal do Victora juz od pierwszego
spotkania, rozgorzal na dobre wraz z usci$nigciem dloni. Przybysz byt dziwakiem, zabawnym



gadulg bez reszty zakochanym w teatrze. Jednak blysk w oku i wykazywana podczas rozmowy
bystro§¢ umyslu nie pozwalaly uwazaé go za egzaltowanego marzyciela. Byl czlowiekiem
chodzacym z glowa w chmurach, przy tym jednak twardo stapajacym po ziemi.

Kiedy zmarznigci i rozbawieni wrécili do zajazdu, juz czekala na nich parujaca pieczen i waza
goracego rosolu.

— Wyborne! — oswiadczyt Victor, kosztujac dania. — Doprawdy, mistrzowie kuchni rodem ze
stolicy ustepuja pani kunsztem, pani Cirque.

— Przesadza pan. — Kobieta zarumienila si¢ lekko, ale na jej twarzy pojawil si¢ wyraz dumy. —
Prosz¢ lepiej powiedzied, jak wypadly pierwsze ogledziny. Przyznam szczerze, ze watpig, by
budynkowi teatru udalo si¢ przywréci¢ dawng $wietnosé.

— Nie ukrywam — Victor przelknal kolejny kes — jest gorzej, niz sadzilem. Bez generalnego
remontu si¢ nie obejdzie. Pozostaje tez sprawa tego wysypiska $mieci wewngtrz. Czeka mnie
naprawde duzo pracy — westchnal, ale lekko i z u§miechem.

Styszac to, zajety dotad positkiem Bowen Cirque odchrzaknal, otart usta serwetka i oswiadczyt:

— Paniczu, jestem wielce ciekaw, jak ma pan zamiar to wprawi¢ w ruch i rozkrecié. W tym
miescie byl juz teatr i skoriczylo si¢ to bankructwem. Nie chcg pana zniechgcad, ale szczerze
watpig, by to sie udalo. Zbyt wiele rzeczy moze si¢ nie udad, jesli chee panicz zna¢ moje zdanie.

Victor, nim odpowiedzial, zmierzyl rozméwcee uwaznym, lecz zarazem przyjaznym spojrzeniem.

— Ma mnie pan za bogatego paniczyka z Pélnocy, ktéry pod protekcja murgrabiego spelnia
swoje bezsensowne zachcianki, zgadza si¢? Nie, prosz¢ nie zaprzecza¢ — dodal, widzac, ze Bowen
otwiera juz usta. — To calkowicie zrozumiale i zdaj¢ sobie sprawe, ze nic, co powiem, nie zmieni
tego podejscia. Jeszcze si¢ pan przekona, gdy zamiast stéw przeméwia czyny. — Zamilkl, by
przekonad sig, czy nie przeszarzowal.

Na szczgscie okazalo si¢, ze dobrze ocenil Bowena, ktéry tylko na pierwszy rzut oka mégl sie
wydawac prostakiem z pogranicza. Pan Cirque z aprobata pokiwal glowsa i usmiechnat sie.

— Zuchwale, ale szczere stowa. Moze ma panicz racjg, wstrzymam si¢ z ocena, dopdki nie
obejrz¢ rezultatéw.

— Dzickuje. — Victor skinal glowa. — A teraz pozwolg panstwo, ze ich opuszcze. Przed snem
czeka mnie jeszcze troche pracy.

— Chyba si¢ nie obrazil? — zapytal Bowen, gdy gos¢ opuscit jadalnie.

— On taki nie jest — uznal Ray, nakladajac sobie kolejna porcj¢. — Mysle, ze naprawde bedzie
pracowal. Gdy bylismy w teatrze, zabral stamtad jakie$ papiery.

— Wydaje si¢ raczej mily — powiedziala pani Cirque, zbierajac talerze i sztuéce. — Troche
dziwak, ale w dobrym tego slowa znaczeniu. Mysle, ze jesli powiedzie mu si¢ z teatrem, moze
da¢ naszemu miastu co§ naprawde niezwyklego.

Sally Cirque nie spodziewala si¢ nawet, jak prawdziwe moga by¢ te stowa.



Rozdziat Il
Sny i sprawy

Rozmowa w ogniu - Mienie miasta - Ztota raczka - Nicpon, oren i zegarek - Wspomnienia starego
bibliotekarza - Aktorka i mtokos - Ostateczne doswiadczenie - Szalenstwo Zimmermana

Plomienie. Ogarniajq cale pomieszczenie, trawiq podloge, sciany i sklepienie, wspinajq si¢ na _futryny
drzwi, pelzng ku korytarzom, rozlewajgc si¢ wokdl. Wszystko murszejgce, trawione, rozrywane
gorgcymi zgbami ognia. Victor rozglgda sig wokdl, w trwodze szukajgc wyjscia z putapki plomieni.

— Victorze. — Styszy znajomy glos. — Czyzbys znowu bawil sig w kamyk umieszczony pomigdzy
trybami machiny Swiata?

Odwraca sig i w oddali, posrod ognia, iskier i trzeszczqeego drewna, dostrzega sylwetkg starszego
mezczyzny z burzq siwych wiosow. Choé nigdy wezesniej go nie widzial, rozpoznaje twarz Samuela
Zimmermana.

— Staram sig, jak tylko moge — odpowiada miodzieniec.

— W koticu sig sparzysz. Sparzysz sig brylg lodu.

— Gra jest warta Swieczki.

— Dla ludzi, ktorych jakoby cheesz ratowad, owszem. Ale czy dla ciebie? — Lagodny glos zdaje sig
podszyty nutq cynizmu. — Jestes w stanie zaryzykowac?

— T nie bythy pierwszy raz. Nie da sig przejsc przez Zycie bez blizn.

— Kto tak powiedzial?

—Ty. W jednej ze swoich sztuk.

— Mowitem tez, ze gorgca glowa moze stopic krg, na ktorej dryfuje jej wlasciciel. Czy tego wlasnie
cheesz? Glupio! Zle! Spojrz na siebie. Zobacz, w jaki sposdb to sig koriczy.

Victor spoglada w dot. Plomienie pelgajg po jego ciele. Czuje bol — straszne, niedajgce si¢ opisac
cierpienie. Z wrzaskiem tarza sig po podiodze, starajqc sig ugasic ogien.

— To jest tego warte! — krzyczy. — Blizny sig gojg, kosci zrastajg! To jest tego warte, styszysz mnie?!
To jest warte!

— Paniczu Victorze! Paniczu Victorze!

Victor z zaskoczeniem zdal sobie sprawe, ze lezy na podlodze obok 6zka w swoim pokoju. To
znaczy, poprawil sie blyskawicznie, w pokoju, ktéry wynajal. Pochylala si¢ nad nim mloda
kobieta, wlasciwie jeszcze dziewczyna, na ktérej twarzy malowal si¢ wyraz glebokiej troski.

— Prosze powiedzied, ze nic paniczowi nie jest! — poprosita. — Pani Cirque wyrzuci mnie z
pracy, nim jeszcze ja zaczng!

— Tak? Stucham? — Victor rozejrzal si¢ pélprzytomnie. Resztki snu krazyly jeszcze pod
powiekami; odruchowo spojrzal na swoje dlonie, spodziewajac si¢ ujrze¢ dwa poczerniale,
pokryte ropiejacymi ranami platy spalonego migsa. Widzac, ze wszystko jest w jak najlepszym
porzadku, odetchnal z ulgg i skupit uwage na dziewczynie. — Mozesz to powiedzie¢ jeszcze raz?
— zapytal, z wolna podnoszac si¢ z podlogi. — Ale tym razem wléz w to nieco mniej ekspresji. I
pamietaj o wlasciwym akcentowaniu wyrazéw.



Zaskoczona dziewczyna odstapila od niego.

— Nie pojmuj¢. Uderzyl si¢ panicz w glowe? — zapytala.

Twarz przybysza rozciagneta si¢ w szerokim usmiechu.

— Doskonale — uznal. — Ten dzieri nie mdgt si¢ zaczaé lepiej. Jeszcze nie zdazytem oczu
otworzy¢, a juz znalazlem pierwsza aktorke do mojego teatru. Jak ci na imi¢, mtoda damo?

—Ja... jestem Julia.

— Julia! — krzyknat Victor. — Toz to wspaniale sceniczne imi¢! Bedzie z ciebie gwiazda, panno
Julio, albo nie nazywam si¢ Victor Caillou.

Julia spasowiala, ale odwzajemnita u§miech goscia.

— Panicz si¢ wyglupia — uznata. — Prosz¢ nie zartowaé, naprawde si¢ przestraszytam, gdy
uslyszatam halas. Przybiegltam od razu i zobaczylam, jak zwija si¢ pan z bélu na podltodze.

— To byt tylko zly sen. — Victor machnat reks, dajac do zrozumienia, ze sprawa nie jest warta
nawet wspomnienia. — Tak si¢ czasem zdarza przy zmianie miejsca zamieszkania. Przepraszam,
ze ci¢ przestraszylem, Julio. Naprawde, bardzo mi przykro.

— Nic sie nie stalo.

— W istocie. — Victor usiadl na 16zku. — Pozwolisz, bym si¢ ubral? Obawiam si¢, ze moje
obecne odzienie jest nieco niekompletne.

Dziewczyna ponownie si¢ zaczerwienila.

— Przepraszam, nie powinnam... Nie powinnam byta...

— Dos¢ juz przeprosin — przerwal jej. — Zwlaszcza ze nie widzg tu twojej winy. Bardzo milo
bylo mi ci¢ poznaé, Julio. I pamigtaj o mojej obietnicy. Jak tylko si¢ tu urzadzg, raz-dwa zlozg ci
propozycje wystepu.

Julia zatrzymala si¢ w drzwiach.

— Proszg nie kpi¢. Aktorka ze mnie Zadna.

— Jeszcze o tym porozmawiamy.

Kiedy Victor zostal w koricu sam, odetchnal i wyciagnal sie na 16zku. Po raz pierwszy od bardzo
dawna przysnil mu si¢ koszmar, nie pamigtal tez, czy ktérykolwiek z wezesniejszych byt tak
wyrazisty. Mimowolnie zastanowil si¢, czy Vadeline nie okaze si¢ dla niego zbyt wielkim kesem
do przetknigcia. Doswiadczenie nauczylo go, ze ignorowanie ztych przeczu¢ moze skoriczyé sig
tragicznie. Natomiast nie mial zamiaru poddawac si¢ pod wplywem sennego majaka.

Umy! sie, ubrat i ogolil. Nim zszed! na dél, zabral ze swojego pokoju laske. Przez ostatnie
tygodnie niemal si¢ z nig nie rozstawal. Rana, ktérej nabawil si¢ w czasie przykrego epizodu
przed laty, zagoila si¢ wprawdzie bez problemu i Victor niemal odzyskal swa dawna mobilnos¢,
ale od czasu do czasu chwytaly go bdl i niemoc. W takich momentach musial ratowa¢ si¢ laska.

W jadalni czekalo juz na niego $niadanie. Pani Cirque krzatala si¢ przy kuchni, w drugim
pomieszczeniu.

— Podano $niadanie — powiedziala na widok goscia. — Nic specjalnego, mam nadziejg, ze lubi
pan owsianke z owocami.

— Mozemy pozwoli¢ sobie na takie luksusy? — zdziwil si¢ Victor. — W stolicy owoce kosztuja
majatek.

— Jestesmy blizej Poludnia, ceny sa wigc odpowiednio nizsze. Prosze si¢ nie obawiaé.

— Nie obawiam si¢. Wrecz przeciwnie, jestem zachwycony.

— Julia powiedziala mi, Ze Zle pan spal tej nocy — rzekla pani Cirque, gdy Victor usiadl juz przy
stole. — Mam nadziejg, ze nie prébowala si¢ z panem zbytnio spoufalad.

— Skadze znowu. To przeurocza mloda dama. I nie mam nic zdroznego na mysli — dodal



szybko, widzac wielce wymowne spojrzenie gospodyni. Tego by jeszcze brakowalo, gdyby wziecta
go za beztroskiego bawidamka. Postanowil szybko zmieni¢ temat. — Ray wspominal, ze jego
ojciec zarzadza tutejsza gildia mysliwska.

— Nie gildig — pani Cirque pokrecita glowa — to ledwie kilkunastoosobowa grupa ludzi. Ale
owszem, to méj maz ja stworzyl i jest jej przewodniczacym. Wezesniej wigkszo$¢ mysliwych
dzialala na wilasng r¢ke, dzi§ bez mala wszyscy towcy wilczych skér pracuja dla niego. W koricu
si¢ przekonali, Ze pracujac razem, zarobig wigcej niz w pojedynke. Bowen zajmuje si¢ handlem,
cho¢ jeszcze kilka lat temu nie potrafil sobie wyobrazié, by jakiekolwiek polowanie odbylo si¢ bez
jego udziatu.

— Kiedy spotkalem go po raz pierwszy, zajmowal si¢ ods$niezaniem podjazdu jakiego$
budynku...

Dopiero po chwili Victor zorientowal si¢, ze popelnil gafe, a jego stowa moga by¢ odebrane
jako ztosliwos¢. Spojrzat na panig Cirque przepraszajacym wzrokiem i juz sposobil si¢ do prosby
o wybaczenie nietaktu, ale gospodyni u$miechne¢la si¢ tylko. Bylo w tym u$miechu wiele
zrozumienia i przynajmniej tyle samo malzeriskiej dezaprobaty.

— On juz taki jest. Od czasu do czasu musi zazy¢ fizycznej pracy, inaczej nie moze spokojnie
spac. Nieco si¢ obawia, ze pewnego dnia zmieni si¢ w wyniostego urzednika, ktéry traktuje ludzi,
jakby byli tylko pozycjami w jego ksiedze buchalteryjnej. A wlasnie — siggneta do kieszeni sukni —
dobrze, ze mi pan przypomnial. Godzing temu byl tu jeden z ludzi mera, przyniést dla pana list.
— Pani Cirque znikng¢la w kuchni, po czym wrdcila, niosac duzg szarg koperte. Podala ja
Victorowi.

— To zapewne akt upowazniajacy mnie od rozporzadzania budynkiem teatru — stwierdzil,
rozrywajac koperte. Ogledziny zawartosci potwierdzily jego przypuszczenia. — No i proszg —
wyciggnal z koperty maly $wistek — wezwanie do uiszczenia pigtnastu orendéw tytulem
rekompensaty za zniszczenie mienia publicznego. W istocie, wasz mer to kutwa, jakich malo.

— Ray opowiadal mi o klédce. Widze, Ze jest pan czlowiekiem, ktérego trudno zatrzymad.

Czyzby w jej tonie zagrala nuta dezaprobaty? Na wszelki wypadek Victor pospieszyl z
wyjasnieniami:

— Owszem, jesli tylko nikogo to nie krzywdzi — powiedzial fagodnie.

— Wedlug pariskiej oceny.

Us$miechnat sie.

— Tylko jej moge w pelni zaufaé. Pozostaje mie¢ nadziejg, ze jestem dobrym cztowiekiem, ale
ocene pozostawiam innym.

Zdobyt tym usmiech gospodyni.

- Zyczy pan sobie jeszcze czego$? — zapytala.

— O tak, chcialbym si¢ dowiedzieé, gdzie znajdg jakiego$ przyzwoitego ciesle. Teatr wymaga
generalnego remontu. I to jak najszybciej, poki jeszcze nie nadeszly najwigksze mrozy.

— Musi pan porozmawia¢ z Hubertem Mancinim. Jego warsztat znajduje si¢ na drugim koricu
miasta.

— Jest dobry?

— Nikogo lepszego pan tu nie znajdzie. To wlasnie on i jego pracownicy zbudowali mdj zajazd.
Duzo sobie liczy za swoje ustugi, ale jesli nie chce pan, by podczas ktéregos wystepu teatr zawalit
mu si¢ na glowe, to Mancini stanowi najlepszy wyboér.

— A zatem postanowione — przybysz podnidst si¢ z krzesla — nie ma ani chwili do stracenia.
Wyruszam natychmiast.



— Prosz¢ poczekaé. — Kobieta siggneta do kieszeni fartucha i wydobyla z niej pek kluczy. Zdjeta
trzy i podala je Victorowi. — Duzy do bramy, $redni do drzwi wejsciowych, maly do panskiego
pokoju — wyjasnilta. — Dzigki temu nie b¢dzie musial pan wyczekiwaé pod zajazdem, kiedy akurat
nikogo nie bedzie w §rodku.

Victor podzigkowal, uklonit si¢, po czym wrécil do siebie. Z jednej z waliz wydobyt zwitek
kwitéw depozytowych i dobrze wypchany mieszek, ktéry wcisnal do kieszeni spodni. Kiedy
rozgladal si¢ za cylindrem, jego spojrzenie padlo na rozrzucone w nieladzie papiery zascielajace
cala powierzchni¢ biurka. Polowe wczorajszej nocy spedzit nad zabranymi z teatru dokumentami.
Znalazl tam kilka listéw, recenzji, jedng pasjonujaca korespondencje z pewnym krytykiem z
sasiedniego miasta, wykazy przychodéw i rozchodéw, szkice kostiuméw, plakaty, wycinki z
lokalnej gazety, slowem — wszystko, z wyjatkiem tego, co budzilo jego najwigksze
zainteresowanie.

Westchnat. Kilkoma szybkimi ruchami zebral papiery i polozyl na rogu biurka. Zdjal z krzesta
szalik, schylil sie, by podnie$¢ z dywanu cylinder, po czym zszed! na dét.

sekesk

Vladimir Enderby rzadzil miastem od dobrych dziesi¢ciu lat. Nie dlatego, ze byl najlepszym
kandydatem na to stanowisko — po dwéch pierwszych kadencjach widaé bylo, ze stosuje strategie
jak najmniejszej ingerencji w sprawy mieszkanicéw Vadeline, ograniczajac si¢ do podejmowania
najbardziej fundamentalnych decyzji. W rezultacie pomigdzy nim a miejscowg ludnoscia
wytworzyla si¢ pewna niepisana umowa. W trakcie kazdych wyboréw wygrywal w cuglach z
jednego tylko powodu — obywatele wybierali mera, ktéry moze nie dazy do tego, by ich miasto
bylo perla Pélnocnej Marchii, ale za to nie miesza si¢ w nie swoje sprawy. Enderby w pelni
zaspokajal ich oczekiwania. Przynajmniej do niedawna.

Pét roku temu jeden z mysliwych, skuszony opowiesciami swojego pradziadka, awanturnika i
poszukiwacza przygéd, zapuscil sie na bezdroza zachodnich terenéw. Szukal rodzinnych
skarbéw, przed laty zakopanych w zmarznigtej glebie. Szybko si¢ zorientowal, ze trafil na cos o
wiele wigkszego, w krétkim czasie stajac si¢ najbogatszym mieszkaricem Vadeline. Mysliwy nie
byt cztowiekiem, ktéry potrafil utrzymac tajemnice, nic wige dziwnego, ze w zaskakujaco krétkim
czasie ludzie Krélowej dowiedzieli si¢ o fartownym mieszkaicu prowincji i juz miesiac pézniej
wojskowy garnizon objal straz nad nowo odkrytym zlozem. Mezczyzna za$ zniknal, przepadt jak
kamiert w wodg¢ i nikt go juz wiecej nie widzial. Powiadano, ze roscil sobie prawa do czesci
udzialéw kopalni, cho¢ réwnie dobrze mégt wyjechaé na drugi koniec panistwa i rozpocza¢ nowe
zycie. Ta druga opcja zdawala si¢ bardziej prawdopodobna, nikt bowiem, kto ma cho¢ troche
oleju w glowie, nie wdaje si¢ w utarczki z ludZzmi dziatajacymi z ramienia dworu krélewskiego.

Dla Vadeline nastala nowa epoka — juz niedlugo miasto zmieni si¢ nie do poznania. Zloto,
niczym magnes, zwabi poteznych i bogatych, poniewaz ci nie znaja umiaru w poszerzaniu
swojego majatku. Najwigksi potentaci — lub ich pelnomocnicy — zaczng bawi¢ w miescie, by mie¢
oko na rozwijajacy si¢ interes, miejscowi za$ nie mieli zamiaru przepusci¢ takiej okazji. Chocby
Sally Cirque, ktéra sprzedala swéj dom rodzinny, by wybudowa¢ zajazd. Niemal z dnia na dzien
senne miasteczko zorientowalo sig, ze stolica jest blizej, niz si¢ wczes$niej wydawalo. Cos sie
zaczelo dzia¢ — Vadeline jakby przebudzito si¢ z letargu.

Dla Enderby’ego byta to mato pomyslna sytuacja. Delikatnie méwigc. Juz teraz mer zmuszony
byt do przebrnigcia przez gére dokumentéw przystanych przez dworskich sekretarzy. Jakby tego
bytlo malo, musial tez mie¢ na oku tego calego Caillou. Moze to zwykla paranoja, jednak



Vladimir odnosil nieodparte wrazenie, ze mlody paniczyk z Pélnocy nie do korica jest tym, za
kogo si¢ podaje.

Chodzilo o to, ze Victor Caillou byl zbyt nierzeczywista, przepelniong tyloma sprzeczno$ciami
postacig, ze niepodobna mu zaufaé. Bywalec krélewskiego dworu, ulubieniec murgrabiéw,
wyksztalcony mltodzieniec z ambicjami... Tacy jak on nie opuszczajg stolicy w pogoni za jakas
teatralng chimers. Raczej szukaja mecenaséw i daza do wzenienia si¢ w wyzsze warstwy. Przybysz
mial jasng, niemal bialg skére, lecz wystawial sig, jakby pochodzit z goracego Poludnia. Sposéb
bycia kontrastowal z manieryzmami charakterystycznymi dla mieszkaricéw stolicy, w ktorej
Enderby niegdys pomieszkiwal i ktéra zdazyt catkiem niezle poznac.

Dlatego tez nakazal Jakubowi skontaktowanie si¢ z sekretarzem murgrabiego Poludniowe;j
Marchii, aby upewnié si¢ co do czystych intencji mlodego teatrologa. Dopdki nie nadejdzie
odpowiedz, mer postanowil otoczyé goscia dyskretng opieka. Dzigki temu nikt nie zarzuci mu
zaniedbania. Oczywiscie jego podejrzenia moga okazac si¢ niewarte funta ktakéw, Enderby wolat
jednak nie ryzykowal — zwlaszcza w obecnej sytuacji, gdy tyle wysoko postawionych oséb
interesuje si¢ Vadeline.

Mer spojrzal znad biurka na zaniedbanego, zaro$nigtego mezczyzng w $rednim wieku. Stary
Bauer zarobil dzi$ pietnascie orenéw, co dawalo nadzieje, ze jeszcze tego wieczora uda mu si¢
spi¢ do nieprzytomnosci.

—To znaczy, ze opuscil zajazd...

— Rano — padla odpowiedz. — Wezesnie rano. Od razu poszed! do teatru, gdzie siedzial do
samego poludnia. Wyszedl w parszywym humorze. Potem jakis§ czas lazil po miescie, wypytujac
ludzi o drogg do warsztatu Manciniego. W koricu tam doszed! i siedzial w §rodku bita godzing.
Nie chciatem podchodzi¢ za blisko, coby mnie psami nie poszczuli.

skekesk

Warsztat pana Manciniego pachnial Zywicg i rozbrzmiewal odglosami pracy — siekiery i pily
ciely drewno, mlotki przybijaly gwozdzie, heble usuwaly niepotrzebne elementy. Panowala
nieprzerwana krzatanina, okrzyki robotnikéw mieszaly si¢ ze zgrzytem zebéw pil i gluchym
loskotem opadajacych na ziemig cigtych drewnianych klocéw.

Sam gléwny majster okazal si¢ szczuplym, wysokim mezczyzng z imponujacym wasem. Na
pierwszy rzut oka niczym si¢ nie wyréznial pos$réd reszty pracownikéw, dopiero blizsza
obserwacja panujacego w warsztacie rozgardiaszu pozwalala okresli¢, kto jest tu panem na
wlosciach i od kogo zalezg wszelkie decyzje.

— Nie mdégt pan trafi¢ lepiej — oswiadczyl Hubert Mancini, gdy Victor wylozyl mu sprawe, z
jaka przyszedl. — Mo6j ojciec zbudowal ten budynek. Jesli mi si¢ poszczesci, moze nawet znajde
gdzie$ pierwotne plany.

— Zalezy mi na czasie — wyjasnil Caillou, patrzac, jak jego rozméwca nabija fajke. — Teatr nie
wyglada tak Zle, jak to si¢ zdaje na pierwszy rzut oka. Niemniej jednak generalny remont jest
potrzebny.

— Prawda. Teatr to pigkny, okazaly budynek. Tylko kto§ tak pozbawiony wyobrazni jak
Enderby mégl go zmieni¢ w magazyn.

— Raczej wysypisko $mieci. Bytem tam dzis rano i stwierdzitem, Ze to zwykla rupieciarnia.

— Wie pan, jak to jest... Ludzie nie lubig niczego wyrzuca¢. Szczegdlnie tutaj, na prowingji,
gdzie do niedawna praktycznie nie mieliSmy zadnego kontaktu z bardziej cywilizowanymi



rejonami, zwlaszcza zimg. A przeciez Vadeline nie jest znowu takim malym miastem. Mamy
dwie szkoly, biblioteke, karczmy, zajazd...

— ...1 juz niedlugo teatr. O ile, rzecz jasna, uda mi si¢ przywréci¢ go do stanu uzywalnosci.
Porozmawiajmy o interesach, panie Mancini.

Rzemieslnik kiwnal glowa i poprowadzil klienta do swojego biura.

— Musialbym obejrze¢ budynek i ocenié¢ szkody, jakie zrobily czas, wilgo¢ i wandale —
powiedzial, siadajac na krzesle. — Do tego moi pracownicy maja teraz pelne rece roboty, w
zeszlym miesigcu jesienna wichura poczynila istne spustoszenie w zachodniej czg¢éci miasta. Nie
wiem, czy wyrobimy si¢ ze wszystkim na czas. Rozumie pan, mam zobowigzania.

— Rozumiem doskonale. Tym niemniej zalezy mi na jak najszybszym remoncie. Lada dzien
miasto zaroi si¢ od przyjezdnych, a do tego czasu trzeba jeszcze znalez¢ aktoréw, uszy¢ kostiumy,
przygotowac dekoracje... A to zaledwie polowa rzeczy, jakie mam na glowie.

Mancini pokiwal glows i z szuflady wyciagnal podniszczony kajet.

— Mogg podestaé¢ czworo moich ludzi — oznajmil, otwierajac notes. — Ale nie wezeéniej niz za
trzy dni. I obawiam sig, sporo to pana wyniesie.

—Ile?

Mancini podal cen¢. Victor bez stowa wyciagnal zwitek kwitéw, odliczyl wymieniong sume i
polozy! papiery na biurku rzemie$lnika.

— Stowo daj¢ — rzekl Mancini. — Chyba pan obrabowal skarbiec krélewski.

Victor usmiechnat si¢ do wiasnych mysli.

— Niezupelnie. Powiedzmy, Ze mam bardzo szczodrych mecenaséw.

— Whybitnie szczodrych. Nie strach panu przechowywa¢ takich sum przy sobie?

— Potrafi¢ o siebie zadbaé. Ufam, ze osobiscie dopilnuje pan, by remont przeszed! sprawnie?

Hubert Mancini pokiwal glows i uscisnat dlori Victora.

— Jeszcze jedna rzecz — przypomnial sobie przybysz, gdy juz zbieral si¢ do wyjscia. — Proszg
poinstruowaé swoich pracownikéw, ze jezeli znajda gdzies na terenie teatru jakie§ dokumenty,
maja je zachowad i przekaza¢ mi, cho¢by wydawaly si¢ zwyktymi §mieciami. Czy to jasne?

— W zupelnosci. Do widzenia, paniczu Caillou.

— Do widzenia, panie Mancini.

Victor odwrdcit si¢ na pigcie i wyszed!.
Po chwili Mancini uslyszal tupot obcaséw. Drzwi uchylily si¢ i rzemieslnik ujrzal
zaczerwieniong i zdyszang twarz dyrektora teatru.

— Powiedzial pan ,biblioteke™

sekesk

— To znaczy — Enderby pochylit si¢ nieco w strong wiéczegi — ze od razu po wyjsciu z warsztatu
poszedt do biblioteki?

Bauer pokiwal glows.

— Znaczy sie, to bylo zaraz po tym, jak zaczepil go ten szczeniak Kronstaméw. Wie pan, tych,
co prowadzg gorzelnie...

Mer machnat reka.

— To wszystko? Nie bylo nic podejrzanego?

Bauer gorliwie pokiwal glowa. Enderby wydobyl mieszek i rzucit na blat dwie monety, ktére
momentalnie zniknely w garsci pijaka. Bauer uklonit si¢, naciaggnal na uszy czapke i wyszed!.
Vladimir odetchnal. Choé¢ gardzil starym, czul, Ze istnieje pomig¢dzy nimi pewna nié



pokrewieristwa, jakas$ pijacka solidarno$¢. Wiedzial, ze zachowuje si¢ paranoicznie — jesli tak dalej
péjdzie, zacznie podejrzewal kazdego przybysza, w koricu skoiczy w zaulku, jak Bauer.

Endreby podniést si¢ i podszedt do okna. Targaly nim watpliwosci i odczuwal suchos¢ w
gardle. Nie zaszkodzi przeciez, jesli wychyli jeden czy dwa kieliszki. ..

sekesk

— Ma pan moze orena? — Uslyszal Victor, gdy mijal kolejny zaulek.

Kilka chwil temu zaczal padaé $nieg i zerwal si¢ silny wiatr. Mezczyzna postawil kolnierz i
przytrzymal rondo cylindra. Jego plaszcz zalopotal, szalik na moment zakryl oczy. Victor stanat
plecami do wiatru, odgarnal z twarzy skraj szalika i spojrzal na kilkunastoletniego chiopaka o
wesolym, lekko ztosliwym u$miechu i zadartym nosie, ktéry wyrastat z pokrytej piegami twarzy.

— Przepraszam? — Dyrektor teatru wyprostowal sie i podpart na lasce.

— Orena. Albo dwa?

— M6j drogi — Victor usmiechnal si¢ — oreny nie rosng na drzewach ani nie spadaja z nieba
niczym $nieg. Pieniadz to symbol ciezkiej ludzkiej pracy, godzin spedzonych na sumiennym
wykonywaniu swoich obowiazkéw. Dlaczego miatbym ci¢ wspoméc chocby symboliczng suma,
skoro w zaden sposéb nie przystuzyles si¢ ani mnie, ani spoleczeristwu?

— Nie wyglada pan na takiego, co duzo pracuje.

— Wyglad bywa mylacy. Na przyklad ty, mlody czlowieku, wydajesz si¢ mitym i uczciwym
chlopcem. Patrzac na ciebie, zupelnie bym si¢ nie spodziewal po tobie Zadnych brzydkich
postepkéw, takich jak na przykiad wyciagniecie z mej kieszeni i przywlaszczenie sobie zegarka z
dewizka. A przeciez to si¢ wlasnie stato, gdy szalik na moment zakryl moja twarz, prawda?

Zadziorny u$mieszek w jednym momencie zniknal z twarzy kieszonkowca. Chlopak powoli
siegnal do kieszeni polatanych spodni i wyciaggnal maty owalny przedmiot. Podal go Victorowi.

— Dzigkuje uprzejmie. — Mezczyzna kiwnat glows. — Nie prébuj oszukiwaé przyjezdnych, oni
zwykle nie sg tak tagodni i spolegliwi jak ja. To taka uwaga na przyszlosé.

— Zauwazyl pan — powiedzial chtopak. — Nikt nigdy tego nie zauwaza. Jestem w tym dobry.
Bardzo dobry.

— Och, z pewnoscia. Uwierz, ze nawet nie poczulem twojej reki siggajacej ku mej kieszeni.
Problem polega na tym, ze zawsze w koncu trafisz na lepszego od siebie. Nigdy nie prébuj
oszukaé oszusta, bo on natychmiast przejrzy twoje postepki i obréci je przeciwko tobie. To juz
druga rada. Zapamigtaj sobie, a by¢ moze zachowasz wszystkie palce. W stolicy mlodsi od ciebie
trafiali do ciemnicy za mniejsze przewinienia.

— Jest pan oszustem?

— Najlepszym na tym §wiecie — powiedzial Victor z uémiechem. — I lepiej w to uwierz. Cho¢
obecnie, miast okrada¢ bogatych i rozdawal biednym, zajmuje si¢ uczciwg praca. Mozna
powiedzie¢, dla odmiany. Nazywam si¢ Victor Caillou i jestem nowym dyrektorem miejscowego
przybytku sztuki.

— Styszatem o panu. Podobno jaki$ dziwak z Pélnocy chce rozkrecié tu teatr dla przyjezdnych.
Wigc to pan?

Victor puscit mimo uszu uwage o dziwaku. Zamiast tego pochylit si¢ lekko, by spojrze¢ w twarz
zlodziejaszkowi.

— Jak ci na imie, rezolutny chiopcze?

— Patrick Kronstam, prosz¢ pana.



— A zatem, Patricku Kronstamie, nie donios¢ nikomu o twoim wybryku, jesli zaczniesz dla
mnie pracowaé. W ten sposéb unikniesz odpowiedzialnosci za niecne czyny i uczciwie zarobisz
na swoje oreny. Zgadzasz si¢? — Victor wyprostowal si¢ z szerokim usmiechem na ustach.

Patrick spojrzal na niego zaskoczony. Widaé bylo, ze nie tego si¢ spodziewal.

— Co mialbym robié? — zapytal nieufnie.

— Drobiazgi. Widzisz, jestem tu nowy i zupelnie nie znam miasta, a obecnie mam bardzo duzo
pracy. Potrzebna mi pomoc w zalatwianiu pomniejszych spraw, przekazywaniu wiadomosci.
Stowem, wszystkie te drobne rzeczy, na ktére musz¢ marnowa¢ czas. Czasem bywa to naprawde
irytujace.

— A haczyk?

— Stucham? — zdziwil si¢ dyrektor.

— Haczyk — powtérzyl Patrick. — M6j tato zawsze o to pyta, gdy sprawy ida podejrzanie dobrze.
Zawsze musi by¢ jaki§ haczyk, inaczej co$ jest nie tak ze swiatem.

— Masz bardzo madrego tate. Ale w tym przypadku haczyka nie ma. Biegasz dla mnie z
wiadomosciami i dostajesz za to dwa oreny dziennie.

— Pigé.

— Dwa, obawiam si¢. Nie jeste§ w najlepszej pozycji do targowania. Albo przyjmiesz moja
oferte, albo donios¢ o twojej prébie kradziezy, choé¢ przyznam, ze mysl o tym napawa mnie
wstretem. Nie zawaham si¢ jednak.

Chlopak zastanowil si¢ krétko.

— Trzy oreny dziennie i jestem na parnskie rozkazy.

— Umowa stoi.

Uscisneli sobie dionie, mocno po mesku. Victor spojrzal mu w oczy. Patrick wyszczerzyl z¢by.

— Nie pozaluje pan — o$wiadczyl.

— Jestem tego pewien. A zatem najpierw przejdziesz si¢ po miescie i popytasz o osoby z tej listy.
— Victor podal mu zlozong na czworo kartke papieru. — Dowiesz si¢, gdzie mieszkaja, po czym
przyjdziesz do mnie i podasz mi ich adresy. Teraz id¢ do biblioteki, po potudniu bed¢ w swoim
pokoju w zajezdzie pani Cirque. Wiesz, gdzie to jest?

— Tak.

— Swietnie. Masz tu swojego orena.

Jedna moneta wylagdowata na dloni Patricka.

— Tylko jednego? — zdziwit si¢ chlopiec.

— Resztg dostaniesz po tym, jak wykonasz zadanie.

— Mysli pan, ze go oszukam?

— Skadze znowu. Jestem po prostu rozsadny. Czy to jaki$§ problem?

Patrick pokrecit glows, usmiechnat si¢ wesolo, uktonil, odwrécil na pigcie i odszed! raznym
krokiem. Ten caly Victor Caillou wydal mu si¢ catkiem przyzwoitym jegomos$ciem. Niemal si¢
zawstydzil tego, ze gdy podawali sobie rece, raz jeszcze wyciagnal zegarek z jego kieszeni. Nie
moégl sie powstrzymad, taki fant byl bardzo wartosciowy. Wsunat dion za pazuche, gdzie ukryt
tup, i stangl jak wryty. Dokladnie obmacal poly kurtki — zegarek zniknal! Tkniety zlym
przeczuciem wywrdcil kieszenie na lewg strone. Oren wyparowal, jak gdyby nigdy go nie byto.

Odwrdcit si¢ i spojrzal na Victora, ktéry usmiechal si¢ szeroko, machajac mu zegarkiem.

— Tak to jest, gdy probujesz oszukaé lepszego od siebie oszusta! — zawolal dyrektor teatru. —
Dopdki nie przyswoisz sobie tej lekcji, dopéty bedziesz przegrywal!

Patrick u$miechnat si¢, cho¢ wyraznie nieco wbrew sobie. Musial przyzna¢, ze poczul znaczny



przyplyw szacunku do mezczyzny. Dlatego schowal dume do kieszeni i odpowiedzial na
pozegnanie panicza Caillou.

Biblioteka miescita si¢ w eleganckiej, cho¢ niewielkiej kamienicy. Victor byl przyjemnie
zaskoczony, spodziewal si¢ bowiem zakurzonej klitki z upchnigtymi, gdzie si¢ da, groszowymi
powiesciami sensacyjnymi i romansami. Przybytek literatury w Vadeline okazal si¢ zaskakujaco
dobrze zaopatrzony — przybysz dostrzegl kilka bialych krukéw, ktére zawsze mial ochote
przeczytaé, a ktérych nie odnalazl nawet w przepastnych archiwach Akademii. Pomigdzy dlugimi
rzgdami pétek przechadzalo si¢ kilku mieszkaricéw miasta. Bibliotekarzem okazal si¢ starszy,
siwiejacy juz mezezyzna uzbrojony w rogowe okulary.

— Milo mi ugosci¢ panicza w naszej skromnej bibliotece — rzekt na powitanie. W jego glosie
pobrzmiewal silny péinocny akcent, a sympatyczny, lekko jowialny u$mieszek nadawal pokrytej
zmarszczkami twarzy szelmowskiego wyrazu. — Obawiam sig, ze nasz zbiér nie umywa si¢ do
biblioteki Akademii Pieciu Sztuk, ktérej nawiasem méwige, jestem absolwentem.

— A zatem studiowali$my na tej samej uczelni — o$wiadczyl Victor z usmiechem. — Do jakiego
bractwa pan nalezal?

— Ach, bractwa... — Staruszek pograzyt sic we wspomnieniach. — Bylem w Zagwi, a panicz?

— W Zefirze. Ale przyznam szczerze, ze nie przynioslem swojej konfraterni zbyt wiele chwaly.
Zawsze uwazalem tego typu zabawy za wyjatkowo pretensjonalne, wstapilem tam tylko z
powodu pewnej damy... — Teatrolog usmiechnat si¢ do wlasnych mysli. — Ale to temat na inng
opowies¢. Nazywam si¢ Victor Caillou i przybytem do Vadeline, by odnalez¢ zaginione sztuki
teatralne Samuela Zimmermana. Jak do tej pory nie idzie mi to zbyt dobrze. Mialem nadzieje, ze
tu znajde jakis trop.

Na dzwigk nazwiska Zimmermana oczy starca zal$nily.

— Stary, dobry Sam... ZnaliSmy si¢, oczywiscie. Dzieliliémy jeden pokdj w uczelnianym
dormitorium. Straszny dziwak byl z niego, ale tez dobry przyjaciel i zacny cztowiek.

— Moéglby pan mi o nim opowiedzie¢? — Victor ozywil si¢. — Bardzo mi na tym zalezy, panie...

— Emil Decroux — przedstawil si¢ bibliotekarz. — Bardzo chetnie. Jak sam pan widzi, o tej porze
nie mam zbyt wielkiego ruchu. Zapraszam do kantorka.

Decroux skingl swojemu pomocnikowi, ktéry zajmowal si¢ uktadaniem ksigzek na péikach, po
czym powiédl Victora do ciasnego, dusznego pomieszczenia na zapleczu. Wrzucit do pieca kilka
brytek wegla, po czym postawil na nim blaszany czajnik. Tymczasem przybysz usadowil si¢ na
skrzypigcym krzesle, tuz obok okna, za ktérym niepodzielnie rzadzila biala kurzawa. Pokoik byt
tak przesycony upajajacym zapachem starego papieru, ze Victorowi na moment az zakrecilo si¢ w
glowie.

— W porzadku. — Staruszek zajal miejsce naprzeciwko mlodzieica. — Przepraszam za balagan,
ale rzadko przyjmuje tu gosci.

— To niesamowite — powiedzial Victor, ogladajac stojace w karnym porzadku monografie. — Jak
si¢ panu udalo zgromadzi¢ takie cuda? Predzej bym si¢ spodziewal ujrze¢ je w Wielkiej Bibliotece
niz tu, w miasteczku na rubiezach. Te tutaj na przyklad. — Wskazal na grzbiet opastej,
oprawionej w skére ksiegi. — Datbym glowe, Ze ten tom to oslawiony Dyskurs o biatej karcie. Na
wlasne oczy widzialem tylko dwa egzemplarze.

— No ¢6z, taka pasja. — Decroux bezradnie roztozyt rece. — Kiedy zakladalem te biblioteke,
miatem zaledwie par¢ setek podniszczonych pozycji. Troche z nudéw, troche z ciekawosci
zaczaglem pyta¢ mieszkaicéw o zbedne ksiazki. Zdziwilby si¢ panicz, jakie skarby ludzie
przetrzymuja w piwnicach i na strychach.



— Moéwil pan, ze studiowal w Akademii — zmienil temat Victor. — Absolwenci zazwyczaj nie
maja probleméw z dostaniem dobrej pracy. Ciekawi mnie, czemu pan nie zostal w stolicy.

— Prawdopodobnie z tego samego powodu, z ktérego pan uciekt z uczelni od razu po odebraniu
dyplomu. Z tego samego powodu, dla ktérego ucieka kazdy, kto ma do$¢ rozumu, honoru i
szacunku wobec samego siebie. — W tym momencie zagwizdal czajnik. Starzec podniést sie¢ i
podszedl do piecyka. — Napije si¢ pan herbaty? — zapytal goscia. Gdy Victor kiwnal glowa,
bibliotekarz wyjal z kredensu dwie filizanki. — Mlodzi rzadko o tym mdwia — ciagnal, krzatajac
si¢ przy mikroskopijnym blacie. — Kiedy$ bylo inaczej, oj tak, zupelnie inaczej... Strach przygiat
nam karki do samej ziemi, gdy krélewska policja szturmem wkraczala do dormitoriéw i
wywlekala z 16zek studentéw podejrzanych o zdrade. Kiedy skazano Sama, nie czekatem na nic.
Rzucilem prace ksiegarza i wrécitem tutaj. Nie dlatego, ze bylem czemu$ winien. Nie mialem
pojecia o tym, co wyprawiali Zimmerman i jego kompani, ale sam panicz wie. Gdzie drwa rabia,
tam widry leca... Krélowa uderza celnie, ale czasem ging tez postronni.

— Panie Decroux, nie powinien pan méwié takich rzeczy o naszej wladczyni — napomniat go
tagodnie Victor. — A juz zwlaszcza nie osobie ze stolicy, ktéra ledwie pan zna.

— Jest mi wszystko jedno. — Bibliotekarzowi zatrzesly si¢ rece, kilka kropel wrzatku spadlo na
zakurzony blat. — Zna panicz to powiedzenie o tchérzu i $nieznym balwanie? Jestem jednym i
drugim.

— Proszg¢ opowiedzie¢ mi o Samuelu Zimmermanie, panie Decroux.

Staruszek postawil przed nim filizanke parujacej cieczy, usiadl na krzesle i oparl si¢ ramieniem o
parapet okna. Wzrok zaszedl mu mgla wspomnieni, jakby w platkach wirujacego za oknem
$niegu kryly sie obrazy z przeszlosci.

— Jak panicz wie — zacza! cichym, lekko zachrypnietym glosem — Akademia przyjmuje miodych
me¢zezyzn w wieku od siedemnastu do dziewigtnastu lat. Dwa razy podchodzilem do egzaminéw
wstepnych. Za pierwszym razem zgubila mnie nazbyt wielka pewnosé siebie, wie panicz zreszta,
jak trudno dosta¢ si¢ na t¢ uczelni¢. Potrzebne byly dobre koneksje, duze pienigdze, ogromny
talent lub tytaniczna praca. Pierwszego i drugiego nie posiadalem, trzecie pozostawalo poza
moim zasi¢ggiem. Zrozumialem, ze musz¢ zdaé si¢ na czwarte. Moi rodzice mieli niewiele
pieniedzy, ojciec bezpowrotnie stracit zdrowie, pracujac ponad swoje sily; wszystko po to, bym
mdégt mie¢ drugg szanse. Kiedy znowu udalem sie do stolicy w celu ponownego przystapienia do
egzaminéw, bylem zdeterminowany ponad wszelkie wyobrazenie.

Okazalo sig, ze oprécz mnie, do egzaminéw ma przystapié¢ takze jeszcze jedna osoba z Vadeline.
Mlody Sam Zimmerman, ktérego mgliscie pamigtalem ze szkoly. Wieczny marzyciel, zmora
nauczycieli bezskutecznie usitujacych wtloczyé wiedz¢ do jego glowy. Obiekt westchnien
wigkszosci miejscowych dziewczat. Kiedy okazalo si¢, Ze zmierzamy w tym samym kierunku,
niepodobna bylo nie zawrze¢ blizszej komitywy. Z poczatku odnositem si¢ do niego z niechecia,
by nie rzec — z pogarda. Razily mnie jego beztroski stosunek do zycia, lekka gapowatosé,
manieryzmy... ale przekonalem si¢ do Sama, w istocie wiele zyskiwal przy blizszym poznaniu. —
Decroux przerwal, by upi¢ tyk herbaty. — Zna panicz stare opowiesci o rycerzach walczacych z
barbarzyficami, bronigcych honoru wysoko urodzonych dam i bezpieczenistwa prostych ludzi?
Otéz Samuel wlasnie taki byl. Z lekka staro$wiecki w swych pogladach, zawsze gotéw stanaé do
walki o to, w co wierzy. Bez rozumu, bez krzty zastanowienia, taki wlasnie byl. Z piesnig na
ustach i ogniem w sercu. Byle jak, byle do przodu. Ten zapal rekompensowal mu wszelkie
niedostatki charakteru i sprawial, ze ludzie Igneli do niego, jak gdyby grzejac sie jego
plomieniem, mogli uszczkna¢ go troche dla siebie. Wszystko, co czynil, czynit z sercem. Kiedy



przybylismy do stolicy, tubylcéw bawil nasz akcent. Ze wstydu wyzbylem si¢ go jak najszybciej,
po miesigcu czy dwéch méwilem juz niemal tak, jakbym od urodzenia mieszkal na Péinocy.
Samuel za§ — wprost przeciwnie, ostentacyjnie wyrazal si¢ tak, jak gdyby nadal mieszkal w
Vadeline. Nie chcial porzucaé swego dziedzictwa, tak mi to thumaczyl.

Nie mam pojecia, jak przebrnal przez egzaminy wstepne — pamigtam jednak, ze nie mial
wigkszych probleméw. Kiedy w koricu obu nam udalo si¢ dosta¢ do Akademii, przydzielono nas
do jednego pokoju. Samuel nie byl przykrym wspdétlokatorem, moglem trafi¢ gorzej. Mial, co
prawda, swoje humory. Bywalo, ze calymi dniami nie odzywal si¢ prawie w ogéle, by nagle
zorganizowa¢ jaki§ wyglup czy krotochwile. Przyznam, ze chwilami mialem juz serdecznie dosy¢
jego zmiennych nastrojéw, nigdy jednak nie wystapilem o innego wspéllokatora, a to z tego
powodu, ze Sam blyszczal w tych chwilach, w ktérych chwytal za piéro. Pracowal wtedy jak w
malignie, goraczkowo przerzucajac papiery i czyniac wokét siebie trudny do opisania chaos. Ja,
jako student archiwistyki, z ledwoscia dzierzylem panujacy w jego papierach nieporzadek, on
jednak zdawal si¢ zawsze wiedzie¢, gdzie co jest. Bywalo, ze po paru godzinach garbienia si¢ nad
kartka papieru wybiegal z pokoju i gnal do biblioteki, by sprawdzi¢ jaki§ watpliwy fakt lub
upewnic¢ si¢ co do malo znaczacych szczegétéw. W takich wypadkach zawsze staralem si¢ stuzy¢
mu pomocs.

Nie mam pojecia, kiedy zaangazowal si¢ w sprawe rewolucji. Zapewne jeszcze na studiach, w
tamtym bowiem czasie ch¢é obalenia Krélowej zyskiwala coraz wigksza popularnosé. Oczywiscie
nie méwilo si¢ o tym glosno, jednak w gronie zaufanych znajomych, podczas tajnych wiecéw,
wieczornych spotkan w podrzednych karczmach... Tak, wielu dalo si¢ zwiesé tej palacej idei.
Mlodzi ludzie o goracych glowach, starcy o okreslonych pogladach, wyrzutki, marzyciele,
krétkowzroczni glupcy, idealisci... a posréd nich genialny scenarzysta teatralny. Tak, byl
geniuszem, co do tego nie mozna si¢ bylo spiera¢. Kiedy wystawial swoja pierwsza sztuke, Alice,
zaden z widzéw nie spodziewal si¢, jak wiele emocji moze wzbudzi¢ w nas sceniczne lgarstwo.
Sam bylem zaskoczony, gdy podczas finatu spektaklu zaszklily mi si¢ oczy, choé zwykle nie daj¢
si¢ ponosi¢ porywom serca. Samuel rozumial teatr, kochal go calym sercem. Uskrzydlal ludzi,
ktérzy z nim pracowali, sprawial, ze stawali si¢ lepsi. Nie byl bez wad. Mial niekiedy dziwaczne
poglady, szybko si¢ upijal. Wrzeszczal na ludzi, ktérzy zachowywali si¢ wobec niego malostkowo
czy protekcjonalnie. Cze¢sto wpadal przez to w klopoty, niejednokrotnie grozilo mu wydalenie z
uczelni, zawsze jednak ktérys$ z bakalarzy czy profesoréw wstawial si¢ za nim.

Kiedy skonczyt studia, natychmiast wrécit do Vadeline, za ktérym zawsze bardzo tgsknil.
Zabawil tu przeszlo siedem lat, zebral aktoréw i zalozyl teatr, ktéry ma panicz zamiar wskrzesié.
Pézniej co$ go tknglo, pojechal do stolicy, odwiedzal starych przyjaciol, ktérych czas i
okolicznosci rozrzucily po calej Zimie. Kiedy zawital do mojej ksiggarni, w pierwszej chwili go
nie poznalem. Zawsze gladko wygolony i utrefiony Sam zapuscil gesta brode, przytyt i nabral
masy mi¢éniowej. Bardziej niz czlowieka sztuki przypominal najemnego zbira albo lowce
wilczych skér. Jego zachowanie jednakze w ogdle si¢ nie zmienilo, wcigz byl tym samym
niepoprawnym marzycielem, ktéry w roztargnieniu przemierzal uczelniane korytarze. Pytania o
swoje obecne zajecie zbywal machnigciem reki i anegdotami z naszej rodzinnej miejscowosci,
ktérej ja sam nie moglem przez ten czas odwiedzi¢ — zbyt wiele trzymalo mnie w stolicy, poza
tym, szczerze méwiace, nie czulem wielkiej potrzeby. Mialem pracg, dom, przyjaciél, bylem
szanowanym obywatelem najwi¢kszego miasta na $wiecie. Sprowadzilem tam nawet moich
rodzicéw, ojciec dokonal Zywota w luksusie, jakiego sam nie moéglby sobie zapewnié. Powrét

bylby krokiem w tyl, rezygnacja ze wszystkiego, co wypracowalem przez tyle lat. Nie bylem



Samuelem, a on dostrzegl to i nie zlozyl mi propozycji, z ktéra niechybnie do mnie przyszed!.
Nie wiem, co by si¢ stalo, gdybym usltyszal o jego planach... O rewolucji. Lekam sig, ze
zachowalbym si¢ jak tchérz i na niego donidst. Dzi§ wydawacé by si¢ to moglo absurdalne, lecz to
byly inne czasy. Dzielt w dzieni slyszalo si¢ o kolejnych egzekucjach, nastroje w miescie wrzaly.
Ludzie si¢ bali. Bardzo si¢ bali — strach wylewal si¢ na ulice, wzniecal zamieszki, tratowal
niewinnych i bezbronnych. To si¢ w koricu musialo skoniczy¢. I skoriczyto, sam panicz dobrze
wie jak.
Victor pokiwal glows.

— Samobdjczy zamach nozownika na Bialg Krélowa — szepnal. O tej sprawie nikt nigdy nie
méwil podniesionym glosem. — Jeden z rewolucjonistéw przedart si¢ przez kordon straznikéw i
rzucil na Jej Wysokos¢. Krélowej nic si¢ nie stalo, n6z ztamat si¢ na jej piersi... Tak przynajmniej
powiadaja. Wiecznie mloda pani okazala si¢ takze nie$miertelna. Ani ostrze noza, ani ostrze
czasu nie zostawiajg na jej ciele najdrobniejszego $ladu. Taka jest nasza wladczyni.

— Taka jest nasza wladczyni — powtdrzyt bibliotekarz. — Stalo si¢ to dziesi¢é lat po tym, jak
ostatni raz spotkalem si¢ z Samuelem Zimmermanem. Dziesi¢é lat po tym, jak po raz ostatni
wychylilismy kufel taniego piwa w naszej ulubionej tawernie. Od tamtego czasu Sam podrézowal
po calej Zimie. Parokrotnie zawital do Vadeline, czasem pojawial si¢ w wickszych miastach,
gdzie zapewne agitowal na rzecz rewolucji. Kiedy ujrzalem jego nazwisko na liscie skazanych,
przezylem wstrzas. Nie mialem nawet pojecia, ze Samuel przebywa w stolicy, bylem pewien, ze
bawi gdzie$ na rubiezach Zachodniej Marchii. Spanikowatem, przyznaje szczerze i ze wstydem.
Kiedy tylko sytuacja w stolicy ustabilizowala si¢ na tyle, by wyjazd z miasta nie byl réwnoznaczny
z przyznaniem si¢ do uczestnictwa w zamachu stanu, sprzedalem swoja ksiggarnie i ucieklem do
Vadeline. Ze strachu, owszem. Nie bylo tajemnica, ze z Samuelem Iaczyla mnie serdeczna
przyjazi, kto§ mégt zwréci¢ na to uwage. Nie cheialem ryzykowaé. Te tygodnie po ataku na
Krélowa byly dla mnie koszmarem. W kazdej chwili spodziewalem si¢, ze straz wedrze si¢ do
mojego mieszkania, zakuje mnie w kajdany i posle na szafot. Kiedy ustaly zamieszki i ponownie
otwarto bramy miasta, odczekalem jeszcze miesigec dla pewnosci, ze nikt nie powigze mojego
wyjazdu ze sprawa rewolucji, po czym opuscitem miasto. Nie wyobraza sobie panicz ulgi, jaka
poczulem w chwili, gdy wydostalem si¢ na powierzchnig, po raz pierwszy od bardzo wielu lat.
Nie wahalem si¢ diugo, jak najszybciej chcialem zostawic¢ za plecami péinocne ziemie. Kierunek
podrézy byt oczywisty — Vadeline. Po niemal dwudziestoletniej nieobecnosci wrécitem do
rodzinnego miasta. Poczatkowo pracowalem jako jeden z urzednikéw oSwezesnego mera.
Oddelegowano mnie do zajecia si¢ miejscowg biblioteks. I tak wyladowalem tutaj, w miejscu, w
ktérym teraz wlasnie siedzimy i rozmawiamy. Wiem, ze chcialby panicz wigcej uslysze¢ o
Samuelu, jednak nie znalem go tak dobrze, jak mogloby si¢ wydawaé. Co dziwne, bo on zdawal
si¢ wiedzie¢ o mnie wszystko. Takiego go wlasnie pamigtam. Interesowat si¢ ludzmi, na kazdego
patrzyt jak na oddzielna, pasjonujaca kraing. Traktowal ich, jakby byli wazni, choc¢by byto wprost
przeciwnie. Nie z wyrachowania czy jowialnosci, bynajmniej. Kierowala nim jedynie czysta
fascynacja drugim czlowiekiem.

Victor poruszyl si¢ i zmienil pozycj¢. Za oknem juz zmierzchalo, opowies¢ bibliotekarza
pochloneta go bez reszty.

— Panie Decroux — powiedzial. — Przybylem do Vadeline, by odnalezé zaginione sztuki
teatralne Samuela Zimmermana. Mialem nadziej¢, ze znajde je tutaj, w panskiej bibliotece.

— Zaginione sztuki? — Starzec uniést brew. — Samuel nie napisal ich zbyt wiele. Poza Alicjg, Kto
zabil Amande P.? i paroma mniej popularnymi dzielami, jak Piaskowy Czlowiek, powstalo kilka



miniaturek, szkicéw i konspektéw. Z pewnoscia je panicz czytal, sa dostepne w archiwach
biblioteki akademickiej. Znam kazda ksiazke, kazdy papier, list i dokument, ktéry znajduje w tej
bibliotece, i zar¢czam, ze nie ma tu zadnej nieznanej sztuki, ktéra moglaby wyjs¢ spod piéra
mojego starego przyjaciela. Przykro mi.

— Tym niemniej te dzieta istnieja — utrzymywal Victor. — Co najmniej trzy, przy czym jedna z
nich niemal na pewno nosi tytul Ostateczne doswiadczenie. Wiem o tym z listu, ktéry niejaki
Jeremy napisal do Samuela Zimmermana w sprawie komentarza do nowych utworéw. Dodam,
ze komentarz 6w nie byl zbyt przychylny, co poskutkowalo zapewne nieujawieniem tych sztuk
publicznosci. Mozliwe nawet, ze mistrz zniszczyt je w przyptywie chwilowych namigtnosci.

— Szczerze watpig. — Bibliotekarz pokrecil glowa. — Sam nigdy nie niszczyl tego, co napisal,
cho¢by wydawalo mu si¢ to blahe i naiwne.

— A zatem one muszg gdzie$ tu by¢. I odnajde je, predzej czy pézniej. Gdybym tylko wiedziat,
kim jest 6w Jeremy...

— Niestety, w tym paniczowi nie pomoge. Samuel korespondowal z wieloma ludZzmi,
konsultowal si¢ z krytykami, profesorami i rezyserami. Obawiam si¢, ze szukanie owego
Jeremy’ego moze si¢ okazaé szukaniem kropli w szklance wody.

— Nic nie szkodzi. — Victor usmiechnat si¢. — I tak bardzo si¢ ciesze, ze tu przyszedlem i
poznalem pariska histori¢. Moge teraz powiedzie¢, ze znam Samuela Zimmermana odrobing
lepiej. Dzigkuj¢ panu, panie Decroux. — Wstal i uklonit si¢ bibliotekarzowi.

— Moze jednak chce panicz mimo wszystko wypozyczy¢ jaka$ ksigzke? — zapytal Decroux,
odprowadzajac goscia do wyjscia.

Victor roze$mial si¢ i pokrecil glows.

— Mam teraz wiele pracy — o$wiadczyl. — Poza tym nie doczytalem jeszcze ostatniego tomu
Koziorozca, ktéry przywiozlem ze sobg ze stolicy.

— A zatem panicz takze jest milo$nikiem przygéd tego nietuzinkowego awanturnika? Kiedy
panicz skoniczy, prosze jak najszybciej przynies¢ mi t¢ ksigzke.

— Nie omieszkam — ze $§miechem pozegnal sympatycznego bibliotekarza.

Na zewnatrz panowala biel — gesty $nieg ograniczal pole widzenia do zaledwie kilku krokéw,
wiatr nie pozwalal bialej kurzawie opas¢ na ziemig. Zaslaniajac twarz ramieniem, dyrektor teatru
jal przedzieraé si¢ przez zawiej¢. W polowie drogi zaczal zalowad, ze nie przeczekal zawieruchy
w przytulnym budynku biblioteki — pogoda najwyrazniej nie miala zamiaru ulec poprawie. W
konicu Victorowi udalo si¢ dotrze¢ do zajazdu, gdzie solennie obiecal sobie zaopatrzy¢ si¢ w
cieplejsze ubranie. Plaszcz mégl wystarczy¢, gdy mieszkalo si¢ w stolicy, ale Caillou mial skryta
nadziej¢, ze poludniowe rubieze okazg si¢ znacznie cieplejsze.

W korytarzu natknal si¢ na pania Cirque.

— Mam tu co$ dla panicza — powiedziala na jego widok. Siggneta do kieszeni fartucha i
wydobyla z niej sfatygowang kartke papieru. Nagryzmolona na niej wiadomosé byla przepelniona
bledami i trudno odczytywalna. Mimo to Victor usmiechnal si¢ z satysfakcja, gdy zmruzonymi
oczyma prze$ledzil jej tresc.

— Przyniést to mlody Patrick Kronstam — poinformowata pani Cirque. — Pono¢ zatrudnit go
pan w charakterze poslarica.

—To prawda — powiedzial Victor, wcigz zmagajac si¢ z nieczytelnym pismem Patricka.

— Nie, bym miala panicza napomina¢, ale ten mlody nicpon to obibok i zlodziejaszek.

— Taki mily mlody czlowiek? Ztodziejem? — udal zdziwienie przybysz. — By¢ nie moze!

— A jednak. Jego ojciec ma gorzelni¢ na peryferiach miasta. Moim zdaniem powinien pan



odprawié go, i to jak najszybciej.

— Droga pani Cirque — Victor u$miechngt si¢ swym najlepszym u$miechem — nie wolno
pochopnie ocenia¢ ludzi. Kazdy z nas zastluguje na przynajmniej jedna szans¢. Mliody Patrick
wydal mi si¢ pelnym ikry chlopcem, ktéry przy odpowiednim podejsciu moze blyszczeé, niczym
najpigkniejszy diament w koronie Bialej Krélowe;.

— Jak panicz twierdzi. — Wida¢ bylo, ze nie udalo mu si¢ jej przekonaé. — Tak czy inaczej,
prosze na niego uwazac.

— Ja zawsze uwazam.

— Druga sprawa. Ma pan sgsiada. — Sally Cirque wymownie spojrzala na schody wiodace do
mieszkalnej czgsci budynku. — To przedsigbiorca z Zachodniej Marchii. Przybyt tu jako
pelnomocnik jednego z murgrabiéw, ktéry chce mieé oko na trwajace w kopalni prace.

— Tak wczesnie? — zdziwit si¢ Victor. — Przeciez wydobycie rozpocznie si¢ najwczesniej na
poczatku przysztego roku. Na razie trwaja prace przygotowawcze, badania prébek, wznoszenie
budynkéw stuzacych do skladowania surowca i baraki dla gérnikéw... Nic, czym musieliby si¢
interesowaé przedsiebiorcy.

— Jest panicz wyjatkowo dobrze poinformowany jak na czlowieka niezwigzanego z tymi
sprawami — zauwazyla pani Cirque.

— Lubi¢ wiedzie¢ o tym, co si¢ dzieje wokét mnie — o$wiadezyt Victor. — Ten przybysz...
Przedstawit si¢ jako$?

— Morgan Beckett. Przyjechal do Vadeline wraz z konwojem kupieckim. Zameldowawszy sie,
zjadl obiad, po czym zamknal si¢ w swoim pokoju. Twierdzil, ze jest kompletnie wyczerpany
podréza.

Victor spojrzal z ukosa na wlascicielk¢ zajazdu. Czytanie z jej twarzy nie bylo wielkim
wyzwaniem.

— Nowy gosé¢ wyraznie nie przypad! pani do gustu.

— Nie jest moja rzecza oceniaé gosci — oswiadczyla oschle pani Cirque. — Pan Beckett to
uprzejmy, nieco skryty dzentelmen, ktéry z calg pewnoscia nie przysporzy nikomu przykrosci czy
ktopotéw. A juz na pewno nie podniesie r¢ki na mienie miasta.

— Ach, droga pani Cirque — Victor teatralnie uniést oczy ku niebu — skad ta zlogliwo$¢ w pani
sfowach? Jestem tylko skromnym i niegodnym sluga sztuki, jedna za$ przerdzewialy kiddke
trudno nazwa¢ mieniem miasta. Prosz¢ nie oceniaé¢ mnie zbyt surowo.

Kobieta u$miechngla si¢ mimowolnie. Wida¢ bylo, ze nie potrafifa gniewal si¢ na
sympatycznego mlodzierica.

— Tak czy inaczej prositabym, by panicz nie hatasowal ponad miare.

Victor uniést dtort w komicznie wyolbrzymionym gescie uroczystego przyrzeczenia.

— Obiecuje.

Po czym udal si¢ na gére, do swojego pokoju. Dopiero teraz mial czas i sposobno§é przemysle¢
swoje obecne polozenie.

Jak dotad wszystkie tropy wiodly donikad. Szanse na znalezienie sztuki mistrza w Vadeline
zmalaly niemal do zera. Moze trzeba bylo zosta¢ dluzej w stolicy, zbada¢ wszystkie poszlaki...
Victor nie po raz pierwszy przeklal swoja buriczuczng naturg, ktéra nie pozawalala mu dluzej
usiedzie¢ w jednym miejscu. C6z, pomyslal, stato si¢ i tyle. Musz¢ dolozy¢ wszelkich staran, by
moja wyprawa odniosla zamierzony skutek. Samuel Zimmerman czgsto powtarzal, ze
rozpamigtywanie tego, co zaszle, nie stuzy niczemu.

Mysl ta przypomniata mu o ludziach, ktérych zostawil za sobg tak dawno temu... A takze tych,



z ktérymi rozstal si¢ calkiem niedawno.

Wstal z 16zka, wydobyt z walizy zwitek papieru, piéro i inkaust, po czym zasiadl za biurkiem i
zabral si¢ do pisania.

Szanowny Neilu,

rad wielce jestem mdc donies¢ Ci, ze moja podroz na prowincje zakoriczyta sig petnym sukcesem. Do
Vadeline dotarlem bez przeszkid, wraz z konwojem wojskowym wiozgcym zaopatrzenie dla brygady
wydobywezej, w chwili, w ktdrej piszg te slowa, rozpoczynajgcej prace w nowo odkrytej kopalni. Ufam,
ze za niedlugo dolgczysz do mineralogow oceniajgcych jakos¢ wykopanego surowca. Nie twierdzg
bynajmniej, Ze krolewscy naukowcy nie sq w stanie doskonale wykonac swojej pracy, kierujqg mng daleko
bardziej egoistyczne pobudki — po prostu tgskno mi do naszych calonocnych dyskusji! Choc tubylcy sq z
reguly uprzejmi i spolegliwi, samo zas Vadeline to przeurocze miasteczko, to jednak — co przyznaje z
przykroscig i duzym zaskoczeniem — brakuje mi przepychu stolicy.

Ale dos¢ juz o tym! Ciekaw jestes zapewne, jak przebiegajg moje poszukiwania. Z niejakim
roxczarowaniem stwierdzifem, ze sprawa nie jest tak prosta, jak to sobie imaginowalem. Ani w starym
budynku teatru, ani w miejscowej bibliotece nie odnalaziem niczego, co Z. magt po sobie zostawic dla
potomnosci. Oczywiscie bedg kontynuowat mojg misje. Udalo mi sig zdobyc nazwiska i adresy bylych
aktorow — jesli ktos jeszcze jest w stanie mi pomd, to tylko oni. Jesli i to nie odniesie poZgdanego skutku,
pozostanie mi juz tylko bieganie wkoto i wzywanie imienia tajemniczego Jeremy'ego dopoty, dopdki
jacys zacni ludzie nie odprowadzg mnie do szpitala dla oblgkanych.

Bez zartow. Szczerze i od serca zyczg Ci, by Twoja misja we Wschodniej Marchii powiodia sig o wiele
lepiej niz moja. Wierzg, iz odnajdziesz to, czego sxukasz. Mnie samemu wiele. ..

Victor przerwal pisanie, jego uwage bowiem zaprzatnela wrzawa dochodzaca od strony drzwi.
Przybysz ostroznie oparl staléwke piéra o nakretke kalamarza, po czym uniést glowe. Na
korytarzu toczyla si¢ jakas goraczkowa sprzeczka, Victor rozpoznal glos pani Cirque i uslyszat
jeszcze jeden, kobiecy, wiadezy i nieznoszacy sprzeciwu.

Po chwili rozleglo si¢ natarczywe pukanie. Caillou wstal od biurka, machinalnie wygtadzil na
sobie ubranie, a nastepnie podszed! do drzwi i otworzy! je. Ujrzal gospodynig i druga, nizszg od
niej kobiet¢. Nieznajoma wydawala si¢ duzo starsza od Sally Cirque. Roztaczala woké! siebie
aure despotyzmu. Zmierzyla Victora pelnym dezaprobaty spojrzeniem.

— A wigc to pan — powiedziala mocnym, glebokim glosem. — Spodziewalam si¢ kogos o wiele
starszego.

— Bardzo mi przykro, ze zawiodlem panig juz na samym poczatku naszej znajomosci — odparl
gladko Victor. — Czy méglbym wiedzie¢...?

Sally Cirque chciala co§ powiedzie¢, ale ta straszna kobieta uciszyla ja krétkim, ostrym
spojrzeniem. Podobny wzrok juz moment pézniej spoczal na coraz bardziej zdziwionej twarzy
przybysza.

— Nie waz si¢ traktowaé mnie protekcjonalnie, mtody czlowieku! — Ostrzegawczo uniosta palec
wskazujacy. — Dostawalam owacje na stojaco, kiedy ciebie jeszcze nie bylo na $wiecie. Moze i
szkoliles si¢ w Akademii, ale prawdziwy talent musi dojrzewa¢ odpowiednio dlugo, niczym wino.

Victorowi co$ zaswitalo.

— Pani jest jedng z aktorek grajacych niegdys w tutejszym teatrze!

Kobieta wyprostowala si¢ z godnoscia i prezencja, ktérej mogla jej pozazdrosci¢ nawet sama
Biala Krélowa.

— Nazywam si¢ Cyntia Greene — o$wiadczyta dumnie. — W swej karierze tysiac sto czternascie
razy stawalam na scenie, w tym dwiescie osiemnascie razy w wielkich teatrach stolic Marchii



Potudniowej i Zachodniej. Uslyszawszy, ze jaki$ paniczyk z PéInocy chce wskrzesi¢ nasz teatr,
nie moglam siedzie¢ bezczynnie. Znam ja was, mlodych! Wszystko robicie na opak, bez naleznej
czci i szacunku!

— Pani Greene! Obraza pani mojego goscia. — Sally Cirque usilowala mozliwie taktownie
wyprowadzi¢ aktorke z pokoju. — Prosz¢ wyjs$¢, w przeciwnym wypadku...

— Dajze spokdéj, Sally. — Pani Greene oswobodzila ramig¢ z uscisku dloni gospodyni. — Jesli ten
miokos chce zajaé miejsce Sama Zimmermana, be¢dzie musial najpierw udowodnié, ze jest
cokolwiek wart.

Cyntia Greene wymineta gospodynig i stangla nos w nos z Victorem. Cho¢ byta od niego o
dwie glowy nizsza, to przybysz i tak poczul si¢ dziwnie nieswojo. Przypomniala mu si¢ jedna z
nauczycielek, ktéra w Akademii prowadzila ¢wiczenia z dykcji. Mimo ze byla drobna starsza
kobiets, studenci doskonale wymawiali koficéwki i akcentowali odpowiednie czgéci zdania, nikt
bowiem nie chcial stangé w ogniu jej spojrzenia.

Podobny ogien czail si¢ w paciorkowatych Zrenicach krewkiej Cyntii Greene, totez elokwentny
zazwyczaj Victor zdotal wykrztusi¢ jedynie:

— Ehm... Milo mi niezmiernie...

— Milczeé. Nie przerywa si¢ starszym!

— Przepraszam... — baknal potulnie.

Cyntia Greene, wida¢ udobruchana pokora przybysza, uémiechneta si¢ z satysfakcja, cho¢ brwi
wcigz miala Sciggniete.

— No dobrze — stwierdzila. — A zatem zamierza pan odbudowaé teatr? Céz, nie, Zebym miala
co$ przeciwko, ale pomyst jest chybiony. To juz nie te czasy, gdy spektakle przyciagaly thumy.
Dzis wszyscy ludzie wiecznie si¢ spiesza, kazdy ma milion spraw na glowie, a drugi milion w
zanadrzu. I ta kopalnia, ktéra odkryli nieopodal stad... Poprzewracata ludziom w glowach.
Wszyscy tylko czekaja, az miasto zaroi si¢ od bogaczy, ktérzy zostawig tu swoje oreny. Nawet
obecna tu Sally, zdawaloby si¢ madra i rozsadna dziewczyna, zapozyczyla si¢ po same uszy, byle
tylko wybudowaé ten zajazd. Inni tez nie s3 lepsi. Tak jak gdyby potrzebowaliby§my tu
panoszacych si¢ po miesécie otylych przedsiebiorcéw. Tez mi cos! Bytam parg razy w stolicy i nie
sadze, bym miata ochote jeszcze kiedykolwiek si¢ tam wybieraé. To nienaturalne, zy¢ pod ziemig
jak jakie$ robactwo.

— W tym si¢ z panig zgadzam. — Victor odzyskal juz rezon i przystapil do kontrataku. —
Jednakze nie mamy wielkiego wplywu na to, co si¢ stanie. Mozemy jedynie si¢ przystosowac i
mieé nadziej¢, ze wiatr zmian okaze si¢ dla nas laskawy. I nie sadzg, by teatr byt anachronizmem.
Wedlug mnie istnieje spora szansa na odrodzenie tej sztuki. Czasy si¢ zmieniaja, madame.
Ludzka wyobraznia siega dalej i glebiej niz kiedykolwiek wezesniej. Zywie glebokie przekonanie,
ze ten czas i ta chwila sg odpowiednie do tego, by wskrzesi¢ ducha arkanéw dramatycznych.
Migdzy innymi dlatego tu przybylem. Jesli mi pani pomoze, madame, wspdlnymi sitami ocalimy
teatr!

Najwidoczniej zapal bijacy z postawy mlodzierica udzielil si¢ nieco Cyntii Greene. Aktorka
usmiechnela si¢ z aprobata.

— Ma pan juz aktoréw? — zapytala, gdy pie¢ minut pézniej siedziata wraz z Victorem przy stole
w jadalni zajazdu. — Nalezy jak najszybciej rozpoczaé przesluchania. Obawiam sig, ze starzy
aktorzy w wickszosci dali sobie spokdj ze scena po odejsciu Sama. Ci, ktérzy zgodzg si¢ zagrad, sa
juz raczej zbyt posunieci w latach. Ja osobiscie nie wcielitabym si¢ ponownie w rol¢ Amandy. Nie
dlatego, ze nie poradzitabym sobie! — zastrzegla szybko. — Sam pan rozumie.



Pod plaszczykiem despotycznej emerytowanej aktorki Cyntia Greene okazala si¢ rzeczows,
cho¢ uparta kobieta. Nie byta zgorzknialy, zdziwaczalg staruszka zyjaca wspomnieniami minionej
chwaly. Ostatecznie Victor uznal, ze taka pomoc moze okaza¢ si¢ niebagatelna, dlatego
postanowil za wszelkg ceng uzyska¢ jej przychylnos¢.

— Rozumiem doskonale. Obecnie jestem jednak zajety pilnowaniem spraw zwigzanych z
odbudows gmachu teatru i poszukiwaniem nieznanych sztuk Zimmermana. Poza tym w
najémielszych nawet planach nie przewidywalem premiery wczesniej, niz na poczatku przyszlego
roku. Goscie z Pétnocy...

— Powiedzialabym co$ o gosciach z PéInocy, ale wiek i przyzwoito$¢ mi na to nie pozwalaja.

— Ja jestem go$ciem z Pélnocy. — Victor z pewna satysfakcja obserwowal, jak na twarzy jego
rozméwezyni pojawia si¢ co$ na ksztalt zaklopotania. — Mam jednak podobng pani opini¢. Mimo
wszystko, jesli chcemy, Zeby teatr utrzymal si¢ ze sprzedazy biletéw, musimy na niej polegaé.
Vadeline jest zbyt male, by prowadzi¢ teatr bez finansowej pomocy od wladz miasta.

— O tym niech pan nawet nie marzy. Wydobywanie pienigdzy od mera Enderbyego
przypomina wyciskanie wody z kamienia.

— Zdazytem si¢ juz o tym przekonaé. I wiasnie dlatego musimy zacheci¢ publike do regularnych
odwiedzin naszego przyszlego przybytku sztuki.

— Naprawde uwaza pan, ze to mozliwe? — powatpiewala pani Greene.

— Ja nie uwazam, madame, ja to wiem.

— No dobrze... Ale sadzg, ze mieszkaficom miasta nalezy si¢ przynajmniej jeden
przedpremierowy spektakl. Zastuguja na to. Jesli nie w imi¢ pienigdzy, to w imie sztuki i
naleznego szacunku dla Samuela Zimmermana.

— Blisko go pani znala?

Na twarz madame Greene momentalnie powrécil wyraz glebokiej dezaprobaty.

— Nie podoba mi si¢ ton tego pytania — o$wiadczyla.

— Alez nie mialem na mysli niczego zdroznego! — zastrzegl szybko Victor. — Po prostu
chcialbym lepiej poznaé cztowieka, ktéry uczynit tyle dobrego dla teatru, a ktérego stawa zostata
sttamszona przez bledy, jakie popelnit w swoim zyciu. Gdyby nie sympatyzowanie z
rewolucjonistami i przedwczesna $mieré, dzi§ bylby zywa legenda i wielkim reformatorem form
dramatycznych. Niestety jego gwiazda zgasta przedwczesnie. Nie mam juz szans na rozmowe z
Zimmermanem, wcigz moge jednak dotrze¢ do ludzi, ktérzy z nim obcowali. Stad moje pytanie.

— Znalam go, a i owszem. Nie dos¢ blisko, niestety. Sam mial trudny charakter. Najczgsciej
siedzial w swoim biurze, gdzie zalatwial zwigzane z teatrem sprawy, odpowiadal na listy i
oczywiscie pisal. Bywalo, Zze calymi dniami nie wychodzil z gabinetu. Od czasu do czasu,
najczesciej wiosng i latem, wybieral si¢ na dlugie piesze wedréwki. Jednego dnia po prostu znikal,
po czym po paru dniach pojawial si¢ z powrotem, z torbg podrézna na plecach i niechlujnym
zarostem na twarzy. Kiedy nie pisal i nie podrézowal, urzadzal nam préby. Wtedy zmienial si¢
nie do poznania. Z mrukliwego samotnika stawal si¢ surowym, lecz rzeczowym i znajacym si¢ na
swoim fachu twérca. Szlifowal nas, aktoréw, niczym diamenty, abysmy blyszczeli podczas
premiery. Nie bylo z nim dyskusji czy polemiki, jednak koniec koicéw zawsze okazywalo sig, ze
jego decyzje sa sluszne. Nie byl tyranem ani nikim w tym rodzaju, jedynie... Zdawal sobie
sprawe z wlasnego geniuszu, tak to trzeba nazwaé. Niekt6rzy mogli twierdzié, ze zadzieral nosa,
ale to nieprawda. Nigdy nie twierdzil, ze moze dokona¢ wiecej, niz mégt w istocie.

— Méwila pani, ze duzo pisal... — Victor wyprostowal si¢. — Czy méwi pani co§ moze tytul
Ostateczne doswiadczenie?



— Oczywiscie. — Madame Greene kiwngla glows. — Jedna ze sztuk Sama. Swego czasu méwit o
niej niemal bez przerwy.

Przybysz zerwal si¢ na réwne nogi, przypad! do aktorki i chwycil ja za przedramiona.

— Pani Greene, na milo§¢, niechze mi pani powie, Ze jest w posiadaniu przynajmniej jednego
egzemplarza scenariusza!

— Co to za obyczaje! — zawolala oburzona zachowaniem mlodzierica aktorka. — Prosze mnie
puscid.

— Przepraszam. — Victor opanowal si¢. — Ponioslo mnie, wybaczy pani. Po prostu slyszalem o
tej sztuce i mimo usilnych staran nie zdotalem do niej dotrze¢.

— I nic dziwnego — powiedziala kobieta, wcigz boczac si¢ nieco na mlodzierica. — Sam
opowiadal nam o niej, twierdzil, ze Ostateczne doswiadczenie bedzie przetomem w historii teatru.
Kiedy pisal t¢ sztuke, byt jak w goraczce, na samej granicy materialnego $wiata. Jego oczy caly
czas wpatrywaly si¢ w nieistniejace krainy, niemal $nil na jawie. Gdyby zobaczyt go pan w tym
nastroju, niechybnie posadzilby go pan o szaleristwo. Kiedy udalo mu si¢ skoriczy¢ sztuke, byt
bliski kompletnego wyczerpania fizycznego i psychicznego.

— I co si¢ dalej stato?

— Nic. W czasie, gdy finalizowal prac¢ nad Ostatecznym doswiadczeniem, bylismy w trakcie
przygotowan do prapremiery Piaskowego Czlowicka. Samuel bez przerwy méwil nam o tym, jak
bardzo owa sztuka jest przelomowa i nowatorska. Gdyby to byl kto$ inny, pewnie wy$mialiby§my
go za pyszalkowatos¢, ale to byl Sam. Lecz pewnego dnia po prostu przestal wspominaé¢ o
Doswiadczeniu. Pytany o te sztuke udawal, ze nie wie, o co chodzi, po czym irytowat si¢. Jasne
bylo, Ze nie chce o tym rozmawiac.

— Nie pojmuj¢ — zdziwil si¢ Victor. — Sztuka, ktérg uwazal za swoje najwigksze dokonanie,
przepadla z woli autora?

Madame Greene usmiechneta sie lekko.

—To byt Samuel Zimmerman. Geniusz i szaleniec.

— I nikomu nie pokazywal tej sztuki? Nikt nie ma nawet jednego egzemplarza, odpisu, bodaj
fragmentu czy streszczenia?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Przykro mi.

Victor opuscit glowe.

— Za kazdym razem gdy wydaje mi si¢, ze juz znalazlem trop, ten okazuje si¢ falszywy. Ale
odnajd¢ zaginione dzieta Samuela Zimmermana, jestem tego pewien.

— Mozna wiedzie¢, skad ta fascynacja Samem? — zapytala Cyntia Greene. — Nigdy nie byl
popularnym scenarzysta, zaden z mecenaséw nie odwazyl si¢ otoczy¢ go swoja protekcja.
Dziwne, ze w ogéle pan o nim uslyszal. Wydawalo mi si¢, Ze po ujawnieniu jego udzialu w
rewolugji sztuki Sama zostaly zakazane.

— Tez si¢ zdziwilem, ze nie mialem Zadnych probleméw z dotarciem do tych pism — odpart
Victor. — Nawet pytalem o to dworskich cenzoréw. Dowiedzialem si¢, ze Zimmerman zostal
uznany za oblgkanego, a jego sympatia wzgledem rewolucji jest powszechnie uwazana za wybryk
szalefica. Nie uchronilo go to przed egzekucja, jednak ocalilo jego dzieta.

— Sam nie byl niepoczytalny. Pracowalam z nim i moge to powiedzie¢ z re¢ka na sercu.
Owszem, miewal swoje dziwactwa, jednak jego umyst byt jasny i czysty.

— Wiem o tym. Tym niemniej cenzura wyswiadczyta mu pewng przystuge, uznajac go za
niepoczytalnego. Nie dos¢, ze jego dziela nie zostaly zniszczone, to na dodatek szaleristwo
przydalo autorowi pewnego splendoru... Ludzie lubig obcowaé ze sztuka tworzong przez kogos,



kto ma inny niz oni kontakt ze $wiatem. — Victor podniést si¢ z krzesta. — Pomoze mi pani w
pozyskaniu i wyszkoleniu aktoréw?

Cyntia Greene kiwngla glowg i réwniez wstala.

— Postaram sig.

— Doskonale. — Usmiechnatl si¢. — Prosze mi znalez¢ obsade do Amandy. Sadzg, ze najlepiej
bedzie zaczaé od najpopularniejszej sztuki Zimmermana. Potrzebujemy zatem Amandy, Briana,
Tristana, Jacka, babci Amandy...

— Znam obsade tej sztuki — przerwala mu aktorka. — Prosze si¢ nie martwié, znajd¢ panu
aktoréw i wyuczg ich tak, ze beda grali nie gorzej niz zawodowcy.

— Jestem tego pewien.

Madame Greene, wida¢ bardzo zaabsorbowana swoim nowym zadaniem, pozegnala si¢ i
wyszla. Victor wrécil do swojego pokoju. Zasiadl przed biurkiem i wrécil do pisania listu.
Przesledzil wzrokiem kilka ostatnich linijek, by uchwyci¢ watek, po czym podjal:

Mnie samemu wiele czasu zajgly bezowocne poszukiwania jakichkolwiek tropow zaginionych dziel
Zimmermana w stolicy, dlatego tez zdecydowalem si¢ przyjechac tutaj. Co do Twojego zadania: sam
bym sig go nie podjgl czy tez raczej — podjglbym sig, gdybym doprowadzony byt do ostatecznosci. Ludzie,
2 ktorymi bedziesz sig zadawal, nie nalezq do takich, ktorzy witajg obcych z otwartymi ramionami i
lubig dzielic sig swoimi tajemnicami. Czeka Cig Zmudna, mrowcza praca, ktorej rezultat moZe sig
okazac niewart zachodu. Ja, w przeciwienstwie do Ciebie, mam jakis trop — mglisty wprawdzie i weigz
wymykajgcy mi sig z rqk, ale jednak. Ty natomiast dziatasz kompletnie po omacku. Uwazaj na siebie!

Ufam, ze otrzymasz ten list, nim jeszcze wyruszysz w podroz do Jobansberga. Wspominales, Ze co
najmniej przez najblizszy miesigc bedziesz szukal materiatow maoggcych nakierowac Cig na wlasciwy
trop. Jesli dobrze liczg, wiadomost ta powinna do Ciebie dotrzec najdalej w trzy tygodnie po nadaniu.
Mam wsrod wojskowych dobrego znajomego, ktory winien jest mi niejedng przystuge. Dopilnuje on, by
list poszed! razem z wiadomosciami Zofnierzy, a ci, jak wiadomo, dysponujqg nad wyraz sprawnym
aparatem kurierskim. Mam zatem nadziejg, ze nie przestraszyles sig, gdy do Twych drzwi zapukal
ubrany w mundur jegomost.

Na ten czas to by bylo na tyle. Trzymay sig cieplo, stary drubu, bgdZ ostrozny (tak, wiem, juz o tym
pisatem, jednak znajgc Twdj charakter, Smiem wqtpic, czy w ogdle zwricisz na to uwage) i nie daj sig
pozrec lodowym wilkom.

Twdj przyjaciel,

Victor Caillou

Victor odczekal, az wyschnie atrament, po czym delikatnie zlozyl kartke i umiescil ja w
kopercie. Rano dostarczy list do garnizonu, teraz jednak burczacy Zoladek przypominal mu o
konieczno$ciach chwili obecne;.

W kuchni zastal Juli¢. Dziewczyna krzatala si¢ po pomieszczeniu, przygotowujac positek. Pod
nosem cicho nucila jaka$ piosenke. Rozpoznal stowa.

— Czym byloby Zycie bex blasku mitosci, jak pokochac mozna kogos, kto w sercu ma gniew. ..

— ...gdy dlori kochanka noz dzierzy zawisci, miast zabrac od serca kolczasty ow krzew — dokoriczyl
Victor.

Julia odwrécila si¢, zawstydzona.

— To jedna z partii §piewanych z Kto zabil Amandg P.? Samuela Zimmermana — wyjasnil gos¢.
— A juz si¢ balem, ze bed¢ mial problem ze znalezieniem aktorki o odpowiednim glosie.

— Niech panicz skoniczy juz z tymi zartami. — Julia siggnela po bochenek chleba, ktéry sprawnie
pokroita w cienkie kromki. — Nie nadaje si¢ do gry na scenie.



—To si¢ jeszcze okaze. — Victor nawet nie prébowal sie spierac. — Skad znasz t¢ parti¢?

— Moja mama czgsto ja Spiewala.

Victor zauwazyl pewna subtelng zmiang w jej zachowaniu. Julia opuscila glowe, ale usmiechneta
si¢ na wspomnienie matki.

— Co si¢ z nig stalo? — zapytal fagodnie.

— Zima ja zabrala. Nie wiem z jakiego powodu. Czasem tak bywa.

Glos byl powazny, ale rozpacz i smutek wyparowaly juz dawno temu. Nie, nie wyparowaly,
poprawil sie w myslach Victor. Po prostu... zostaly przezyte.

— Przykro mi.

— W porzadku. — Odwrdcita glowe w jego strong i postala mu uroczy usémiech. — Wcigz mam
jeszcze kochanego tate. Proszg si¢ nie przejmowac.

Przybysz odwzajemnit usmiech.

— Tak naprawde nie przyszedlem ci¢ tu wypytywaé o prywatne sprawy — oznajmil. — Chcialem
si¢ tylko dowiedzieé, kiedy bedzie kolacja.

— Dostownie za chwilg.

— Poczekam. Zjesz ze mna?

Julia zarumienita sie.

— Godezi sig, by stuzba jadala z go§émi?

— Jesli goscie sobie tego zycza, to owszem, godzi sie.

Dziewczyna przygotowala posilek — chleb z mastem i szynka. Victor dawno juz nie jadt chleba z
mastem i szynka — towarzystwo, w ktérym przewaznie si¢ obracal, nie uznawalo jedzenia, ktérego
nie spozywa si¢ za pomocg minimum czterech sztuécéw. Takie podejécie z czasem zaczglo
irytowa¢ Victora, ktéry w gruncie rzeczy byl czlowiekiem prostym i nieskomplikowanym. Nie
znaczylo to bynajmniej, ze byt glupi — cho¢ niektérzy odnosili takie wrazenie, a on nie staral si¢
wyprowadza¢ ich z bledu.

Po zakoniczonym positku wrécil na gére. Polozyl si¢ spa¢ w poczuciu dobrze spelnionego
obowigzku. To byt dobry dzien, uznat, zdmuchujac plomien $wiecy.



Rozdziat Il

Wezwanie

Miazdzaca krytyka - Minimalizacja kosztow i rozszerzanie dziatalno$ci - Zaproszenie - Lord
Rautenstrauch - Serce z lodu - Tradycje teatralne i wspotczesne wyzwania - Praca i niepokoj

Poranek kolejnego dnia oszczedzil Victorowi wizji czy sennych mar, co od razu wprawilo go w
$wietny nastrdj. Przez kilka dlugich chwil po otwarciu oczu lezal bez ruchu, wpatrujac si¢ w
$nieznobialy sufit. Wiedzial, ze dzisiejszy dzieri bedzie wypelniony pracg i dosé wazkimi
rozmowami, dlatego zwlekal ze wstaniem z 16zka. W koricu, kiedy poczucie obowigzku zaczeto
gérowaé nad lenistwem, Victor wygrzebal si¢ spod pierzyny. Popatrzyl na lezace na biurku
papiery. Wezoraj podczas pobieznych ogledzin przed snem odkryl posréd nich takomy kasek w
postaci krétkiej notatki autorstwa bylego dyrektora teatru, ktéra okazala si¢ zapisem pomystu na
nowa sztuke opowiadajaca o gwiezdnych podréznikach. Nie bylo to nic dziwnego, mistrz
czestokro¢ zapisywal pomysty na najblizszych dostgpnych skrawkach papieru, po czym zapominat
o nich. Szkic sztuki byl krétki, ale zadziwiajaco precyzyjny — fabula rozplanowana zostala na
siedem aktéw — Zimmerman umyslnie nie stosowal si¢ do kanonu, ktéry tragedie kaze dzieli¢ na
pigé czgsci. Historia opowiadata o czwdrce przybyszéw z gwiazd, ktérzy podrézuja po rozmaitych
$wiatach w poszukiwaniu tajemniczego artefaktu o nieustalonym przeznaczeniu. Bardziej
przypominalo to streszczenie ktérego§ z toméw Koziorozca nizli sztuke teatralng, ale Victor
wiedzial o tym, Ze p6Zniejsze sztuki Zimmermana byly popisem nieokielznanej wyobrazni.

Chwile pogrzebal w papierach, ktére przywiézl ze stolicy, po czym odnalazl list Jeremy'ego.
Rozlozyl go i zaczal czytaé, choé tres¢ znal niemal na pamigé.

Szanowny Panie,

w przerwie pomigdzy moimi codziennymi obowigzkami udato mi sig wreszcie przebrngc przex to, co
w swych listach szumnie nazwal pan Sztukami z‘eatm/nymi”. Zakladam, ze uznaje je Pan za cos
godnego glebsze] uwagi, moze nawet uznania. Jesli tak, muszg Pana gleboko roxczarowac — szczerze
powiedziawszy, czytatem Pariskie ,sztuki” jedynie wiedziony nadziejg, ze gdzies tam, na nastgpnej
stronie, czai sig jakis przeblysk wigkszej formy, moze cos, przy czym bgdzie sig mozna usmiechngc bez
zazenowania. Przeliczylem sig, niestety.

Wydarzenia zmieniajgce sig jak w kalejdoskopie, rwany waqtek, przenoszenie akcji z miejsca na
miejsce, niczym w jakiejs opowiesci snutej przy ognisku. Panie Zimmerman, nie rozumie Pan
dostojnosci teatru, nie szanuje jego wieloletniej tradycyi. ,Ostateczne doswiadczenie” nazwatbym snem
wariata, gdyby nie stala za mng wrodzona przyzwoitosti...

Calos¢ listu utrzymana byla w podobnym, szyderczo-pogardliwym tonie. Victor ze
zniecierpliwieniem przewrdcit kartke, w koricu znalazl interesujacy go fragment komentarza.

...pisat pan o innej swojej sztuce, ktdra jest w fazie rozwoju. Jezeli ta, cytuje, epopeja o podniebnym
miestie (swojq drogq, 0% to za absurdalny temat!) w tresci i formie bedzie podobna do Ostatecznego
doswiadczenia, to nie widzg sensu, by zawracal mi Pan nig glowe.



A zatem sztuka ta juz powstala. Obok Ostatecznego doswiadczenia i niezatytulowanej pracy,
ktérej konspekt Victor trzymal wlasnie w dloniach, istniala takze trzecia, utrzymana w
podobnym fantasmagorycznym klimacie. Jeremy napomknal o niej jedynie, nie bylo jednak
watpliwosdci, ze gdzie§ tam, w czyjej$ szufladzie, w kufrze na strychu, pod lawing innych
papieréw, wcisnigte pomiedzy teczki w jakim$ archiwum — te dziefa istnialy. Musialy istnieé.
Teatrolog nie dopuszczal do siebie zadnej innej ewentualnosci.

Victor umy! si¢ i ubral. Delikatnie wodzac ostrzem brzytwy po policzkach, zastanawial sig, od
czego najlepiej zaczaé prace. Z pewnoscig nalezy zamieni¢ stowo czy dwa z panem Mancinim,
przypomnie¢ mu o tym, by podczas remontu jego ludzie uwazali na wszelkie znalezione
dokumenty. Potem wybra¢ si¢ do bylych aktoréw i popytaé¢ wypytaé ich o sztuki Zimmermana —
cho¢ po rozmowie z madame Greene Victor nie spodziewal si¢ cudéw, to jednak nie wolno bylo
zaniedbac tej poszlaki.

W jadalni czekala na niego pierwsza niespodzianka — Morgan Beckett, przedsi¢biorca, ktéry
przybyl do Vadeline wczorajszym konwojem.

Patrzac na nowego goscia, ktéry zajmowal si¢ wlasnie palaszowaniem lanych kluseczek na
mleku, Victor zrozumial, czemu pani Cirque odnosifa si¢ do niego z dystansem. Pan Beckett
wygladal niczym bardzo otyla lasica.

Dostrzeglszy Victora, mezczyzna uniést glowe.

— Witam sgsiada. — Victor sklonit si¢ uprzejmie.

— A witam, witam. — Beckett podniést si¢ z krzesla i podszed! do mlodzierica. Ocierat o siebie
pulchne dlonie, oczyma strzelat na lewo i prawo — wypisz wymalyj lis, kt6éry wdarl si¢ do kurnika.

— Victor Caillou — przedstawil si¢ Victor, czujac, jak jego dlori tonie w spoconej lapie
rozméwcy. — Bardzo mi milo.

— Morgan Beckett. Pan ze stolicy?

— Owszem. — Dyrektor usilowal mozliwie taktownie oswobodzi¢ reke z wilgotnego uscisku. —
Przyjechalem tu zaledwie przedwczoraj. Nie spodziewalem si¢, ze tak szybko znajd¢ tu
towarzystwo innych przybyszéw.

— Ja podobniez. — Beckett puscil wreszcie dloni Victora i gestem zaprosit go, by si¢ do niego
przysiadl. Mlodzieniec z trudem powstrzymal odruch otarcia r¢ki o koszulg. — W ogéle nie
powinno mnie tu by¢, jednak méj pryncypal, lord Giradoux, upral si¢, bym rozeznal si¢ w
sytuacji, zanim jeszcze przybeda konkurenci. W czym si¢ rozeznaé, pytam si¢. Ale 6z, pan kaze,
sluga musi, jak to méwia.

— Pracuje pan dla lorda Giradoux? — Victor z wdzigcznoscia przyjal talerz i miske podang przez
Julig. Dziewczyna usmiechneta si¢ doni, po czym poslala mu znaczace spojrzenie odnoszace si¢ do
Becketta. Dyrektor skarcit ja, marszczac czolo. Julia roze$miala si¢ cicho. — Nie wiedzialem, ze
jego firma dziala tak daleko od rejonu Zachodniej Marchii.

— Bo nie dziala — przedsi¢biorca przetknal kolejng tyzke zupy — gildia jubilerska lorda liczy na
wynegocjowanie dobrych cen zlota. Jako ze zloze jest nowe i jeszcze niezbadane, przy odrobinie
szczescia mozemy na tym interesie catkiem sporo zarobic.

— A czy taki interes nie zostanie zamordowany przez duze koszty transportu kruszcu? Na
rubiezach grasujg bandyci, ktérzy tylko czekaja na takie lakome kaski, a wynajecie ochrony swoje
kosztuje.

Beckett podniést do géry palec.

— Otéz wilasnie. Dlatego postanowilismy zalozy¢ filie w najblizszym wigkszym miescie.
Minimalizacja kosztéw transportu przy jednoczesnym rozszerzeniu dzialalnosci — powiedzial



zadowolony z siebie.

— JesteSmy na prowincji — zauwazyl Victor. — Ludzie tu raczej nie s3 lasi na rozmaite blyskotki,
bizuteria musialaby wigc by¢ w cenie na samej granicy rentownosci przedsigwzigcia.

— Poczatkowo owszem. Ale z czasem to si¢ zmieni. Nie powiedzial pan jeszcze, ktéra z gildii
pan reprezentuje.

— Zadng. — Victor u$miechnat si¢. — Chyba ze za gildie uzna¢ Akademie Pieciu Sztuk. Jestem
tu w sprawie miejscowego teatru, ktéry mam zamiar przywréci¢ do istnienia.

— I dorobi¢ si¢ na spragnionych rozrywki przedsi¢biorcach? — domyslit si¢ Beckett.

— W zasadzie nie liczylem na fortung, ale owszem, mozna to tak uja¢. Choé robi¢ to giéwnie
dla przyjemnosci.

— Ma pan kiepskie podejscie do pienigdzy — uznal przedsigbiorca. Poskrobal lyzka o spéd
miski, a gdy stalo si¢ jasne, Ze nic wiecej z niej nie wygrzebie, wstal i przeciagnal si¢. — Nie mam
pojecia, co robi¢ — oswiadczyl. — Wprawdzie powinienem wybraé si¢ na teren kopalni, ale
podejrzewam, ze pal¢tajacy si¢ tam przedsigbiorca nie dowiedzialby si¢ niczego od robotnikéw, a
tylko im przeszkadzal. Nie wie pan przypadkiem, czy s3 tu jakies rozrywki?

— Z tego, co zdazylem zauwazy¢, mieszkaricy raczej zajmujg si¢ swoimi sprawami. Polecilbym
panu zaskakujaco dobrze wyposazong biblioteke.

— Ksigzki. — Beckett pogardliwie machnat reka. — Méj ojciec zawsze powtarzal, Zze ostatecznie
przydaja si¢ tylko jako wyrafinowany material opalowy. No, chyba ze méwimy o ksiegach
rachunkowych.

— Pozwole sobie nie zgodzi¢ si¢ z pariskim ojcem. Ksigzki to okna, przez ktére zagladamy do
nieistniejgcych swiatéw.

— Tak jakby ten $wiat nie byt dostatecznie powiktany.

Victor westchnat teatralnie.

— Widzg, ze tutaj nie uda nam si¢ doj$¢ do porozumienia. Zostawmy t¢ kwesti¢. Moze mi pan
powiedzie¢...?

W tym momencie w drzwiach staneta pani Cirque. Po jej minie Victor od razu poznal, ze nie
przynosi najlepszych wiesci.

— Paniczu Caillou...

— Stucham — Victor podnidst si¢ z krzesta — czy co$ sig stalo?

— Niezupelnie. — USmiechnela si¢ z przymusem. — Po prostu otrzymal pan zaproszenie od lorda
Rautenstraucha.

Dyrektor teatru znieruchomial.

— Nie wiedzialem, Ze w mie$cie mieszka jakis$ szlachcic — powiedzial, autentycznie zaskoczony.

Do jadalni wszed! schludnie ubrany mezczyzna w $rednim wieku. W oczy rzucaly si¢ jego
stalowoszare oczy i binokle osadzone na wydatnym, orlim nosie.

— Lord osiadl na tych ziemiach dopiero miesigc temu — oznajmil, kfaniajac si¢ pani domu i
gosciom. Uklon byt lekki i czysto formalny. — Nie dziwig si¢, Ze panicz o tym nie ustyszal. Lord
Rautenstrauch nie jest osobg robigca wokdt siebie szum.

— A pan jest...? — zawiesit glos Victor.

— Dorozka juz czeka. — Szpakowaty nieznajomy nie przedstawil si¢. — Liczg, ze w miare szybko
zakonczy panicz posilek i przygotuje si¢ do wyjazdu.

— A jesli nie mam czasu albo ochoty na t¢ wizyte?

Victor wiedzial, ze musi dziala¢ ostroznie. Stapal po wyjatkowo cienkim lodzie. Arystokracja
nalezala do $cislego kregu ludzi zaufanych Bialej Krélowej. Nie mial najmniejszego pojecia,



czego szlachcic méglby chcie¢ od miodego teatrologa, a juz na pewno — co robil na tak odlegle;
prowincji. Jesli powodowala nim ciekawos¢, to nic zlego, jezeli jednak ten Rautenstrauch co$
podejrzewal...

I zaraz zmitygowal si¢ — skad te podejrzenia? Od czasu przybycia do Vadeline nie zrobil
niczego, co mogloby sugerowaé, ze Victor Caillou jest kim§ wiecej, nizli tylko egzaltowanym
samozwanczym zbawcg sztuki teatralne;.

Szpakowaty usmiechnal si¢ poblazliwie.

— Och, nie musi panicz si¢ go ba¢. Zareczam, ze lord jest osobg o tagodnym usposobieniu.

— W to nie watpi¢ — odparl szybko Victor. — Jestem jednak czlowiekiem zajetym, a teraz mam
przed sobg wybitnie duzo pracy. Ponadto uprzejmosé nakazywalaby wysta¢ pisemne zaproszenie.

— Uprzejmos¢ nakazywalaby zlozy¢ formalng wizyte miejscowemu arystokracie od razu po
przybyciu, szczegdlnie na jego wyrazne zaproszenie. — Szpakowaty wciaz si¢ usmiechal, jednak w
jego glosie zabrzmial chiéd.

Victor przeniést wzrok na panig Cirque. Kobieta byla wyraznie zaniepokojona. Dyrektor teatru,
cho¢ mial ochot¢ ciggnal sprzeczke, na ten widok postanowil nie przysparzaé gospodyni
ewentualnych nieprzyjemnosci.

— Pozwoli pan, ze si¢ przebior¢ — oznajmil przybyszowi. — Za kilka chwil powinienem by¢
gotowy.

Ubrany na czarno mezczyzna przyjal kapitulacje bez satysfakcji. Wyszed!, umyslnie zdaniem
Victora, zapominajac o ukfonie.

— Nie powinien byl panicz zwraca¢ si¢ tak do postaiica lorda Rautenstraucha — oznajmita pani
Cirque.

Dyrektor usmiechnal sie samymi ustami.

— Kim jest 6w lord? — zapytal. I w myslach dodal: ,Oraz czemu pani si¢ go obawia?”

— Przeni6st si¢ tutaj niespetna miesiagc temu. Podobno z powodu choroby cérki. Dziewczynka
zle si¢ czula w surowym klimacie Pélnocy, dlatego lord osiadl tutaj, gdzie zimy s3 krétsze i
tagodniejsze.

— Jaki on jest?

— Nie wiemy — odparta gospodyni. — Przybyl tu wraz ze stuzba, sam rzadko kiedy pokazuje si¢
w miescie. Tylko plotki przedostajg si¢ zza muréw nowo odbudowanego dworku.

— A zatem nie ma si¢ czego obawiaé — uznal Victor. — Jesli kto§ w imi¢ zdrowia i
bezpieczeristwa najblizszych naraza si¢ na niewygody, nie moze by¢ zlym czlowiekiem.

— Nie wie panicz wszystkiego. Powiadaja...

— Tak?

Sally Cirque odwrécita wzrok.

— ...podobno Krélowa dotknela jego serca.

Victor zacisnat wargi. To wszystko zmienialo.

Plotki, pogloski, opowiesci snute w karczmach i przy ogniskach. O ludziach nagrodzonych
przez Jej Wysoko$¢, o tych, ktérzy swoimi zastugami przyczynili sie do powigkszenia jej chwaly.
O nielicznych arystokratach bezgranicznie oddanych Krélowej, noszacych na piersi jej lodowe
pietno.

Ubrana w $nieznobialg suni¢ Krélowa podchodzi do kleczacego szlachcica. W komnacie nie ma
nikogo — ta jedna ceremonia zawsze odbywa si¢ bez swiadkéw. Szczuply bladg dlonig delikatnie
rozchyla poly jego koszuli. Mezczyzna drzy, ze strachu i ekstazy. Wie, ze za chwilg przezyje cos,
co poznali tylko nieliczni. Drobna dlori dotyka piersi mezczyzny, ktéry czuje, jak ogarnia go



obezwladniajacy chiéd. Odruchowo szarpie si¢ do tylu, jest juz jednak za pdézno — lewa czgsé
klatki piersiowej plonie zimnym ogniem. Potem jest juz tylko peten bélu krzyk i ciemnosé utraty
przytomnosci.

Nie wszyscy ja odzyskuja. Zdarza si¢ czasem — na tyle czgsto, by nigdy nie mie¢ pewnosci — ze
poblogostawiony reka Krélowej nie budzi si¢ z goraczkowego, pelnego majakéw i koszmaréw
snu.

Nikt nie wie, co si¢ dzieje w sercach i umyslach tych, ktérym udalo si¢ przezy¢ éw proces.
Przewaznie zachowuja si¢ jak przed przemiang — przyzwyczajenia i manieryzmy nie zmieniajg sig.
Moze to by¢ wszakze kamuflaz dla otoczenia, maska, ktéra niegdy$ byla Zywa tkanka. Co zatem
kryje si¢ pod ta maska? Nie wiadomo.

Victor otrzasnal si¢ z wizji, ktéra nawiedzila jego umysl. Spojrzal na wcigz zaniepokojong pania
Cirque, po czym u$miechnal si¢ przymusem.

— Prosz¢ si¢ nie obawiaé. Porozmawiam sobie z lordem, po czym wréce do miasta.
Powinienem zjawi¢ si¢ na obiad.

Gospodyni nie odpowiedziala, kiwneta tylko glows.

Victor poszed! na gére. Zalozyt surdut, chwile wahal si¢ pomigdzy krawatem a muchg, w koricu
zdecydowal si¢ na to drugie. Przebierajac si¢, wciaz rozmyslal o tym, co tez moze chcie¢ od niego
lord Rautenstrauch. Uznal, Ze nie ma wigkszych powodéw do obaw, jednak na wszelki wypadek
nalezy zachowa¢ ostroznos¢.

Bezwiednie pomyslal o rewolwerze, ktéry owiniety w nawoskowany papier tkwit na samym dnie
nierozpakowanej jeszcze walizy. Neil, dobry zapobiegliwy Neil, niemal wcisngt mu go podczas
ich ostatniego spotkania. Na nic si¢ zdaly tlumaczenia, Ze bron przynosi tylko klopoty. Gdy
Victor przytoczyt stare porzekadlo, ze medrzec powstrzyma armie sifa swojego umystu, podczas
gdy glupiec i komara nie ustrzeli z armaty, uslyszal tylko: ,Wybacz szczero$¢, przyjacielu, ale
blizej ci do tego drugiego. Gwoli cistosci, mam na mysli glupca, nie komara”.

Nie, uznal po chwili wahania. Nie warto nosi¢ ze sobg broni. Kiedy masz bron, jestes celem.
Poza tym kazdy strzal, kazda $mieré niesie za sobg klopoty. Nie tylko z prawem, ale i ze
spokojnym snem.

Dopial guziki surduta, fokciem przetart wierzch cylindra, ktéry zaraz potem wcisnal sobie na
glowe, po czym chwycit laske i raznym krokiem ruszyl na spotkanie z arystokratg.

Na dworze sypal drobny $nieg, powietrze bylo rzeskie i lekkie. Dach podstawionej pod zajazd
dorozki zdazyt si¢ juz pokry¢ delikatng warstwg bieli. Szpakowaty czekal przed jej drzwiami,
ktére uchylit, widzac nadchodzacego Victora.

— Ciekawi mnie powdd, dla ktérego lord tak bardzo chce si¢ ze mna spotkaé — zaczal bez
ogrédek, gdy tylko ruszyli. Elegancki mezczyzna siedzial obok niego i u$miechal si¢ lekko spod
wasa.

— Dowie si¢ tego panicz na miejscu. Nie zwyklem wypytywaé lorda o powody jego dzialas,
zazwyczaj ograniczam si¢ jedynie do wykonywania polecen.

— A moze jakie$ podejrzenia? — zapytal teatrolog, po czym dodal: — I naprawde bylbym wielce
zobowigzany, gdyby zdradzil mi pan w koricu swoje nazwisko. Jesli nie z czystej uprzejmosci, to
dla dobra konwersacji.

Szpakowaty po raz pierwszy spojrzal Victorowi prosto w oczy. Nie bylo to spojrzenie wrogie,
raczej obojetne i sondujace.

— Albrecht Lazariew — przedstawit si¢ w koficu. — A co do podejrzen... Nie o$mielilbym si¢
zwierza¢ z nich komus, kto nie nalezy do $cistego grona bliskich przyjaciét lorda. Rozumie



panicz, ze to kwestia honoru.

— Rozumiem oczywiscie. — Wedlug Victora ludzie powolujacy si¢ na t¢ wartoéé zdolni sg do
najgorszych niegodziwosci, byle tylko ich duma pozostala krystalicznie czysta. — Co zatem moze
mi pan opowiedzie¢ o lordzie bez naruszania ani jego prywatnosci, ani swojego honoru?

— 7 pewnoscia styszal panicz plotki o tym, ze lord Rautenstrauch zostal uhonorowany przez
samg Biala Krélowa — zaczal Lazariew po chwili milczenia. — Nim przenidst si¢ tutaj, byl jednym
z najbardziej wplywowych magnatéw na dworze naszej wladczyni. Jego kariera rozwijala sie
wrecz doskonale, moznowladcey zabiegali o jego wzgledy i usilowali swataé¢ z nim swoje cérki.
Bezskutecznie, bo cho¢ od tragicznej $mierci Zony lorda minglo juz dziesig¢ lat z oktadem, lady
Rautenstrauch wcigz jest zywa w pamigci meza. Dzialo si¢ tak zapewne z powodu milady Niny,
tak bardzo podobnej do matki. Dziewczynka byla jedynym powodem, dla ktérego nie pograzyt
si¢ do korica w rozpaczy. Za wszelka cen¢ usitowal wynagrodzi¢ cérce brak matki i swoja
nieobecno$¢...

— Na skutek czego milady stala si¢ rozpuszczonym, zepsutym dzieckiem? — domyslit si¢ Victor.
Lazariew usmiechnal si¢, lecz powiedzial:

— Komentowanie metod wychowawczych mojego chlebodawcy...

— Tak, tak, rozumiem — przerwal mu Victor. — Jedno lordowi trzeba przyznaé, potrafi dobiera¢
sobie pracownikéw. Pelna dyskrecja, co naturalnie wielce si¢ chwali.

Albrecht Lazariew skinagl glowa, przyjmujac pochwale, leciutki za§ usmiech wskazywal, ze
doskonale rozumie ukryty w niej przytyk.

Mingli ostatnie zabudowania miejskie. Za oknem rozciggal si¢ bialy krajobraz. Dorozka powoli
toczyla si¢ srodkiem drogi. Otyly wozZnica kolysal si¢ lekko na kozle w rytm stukotu konskich
podkéw.

— Nina zawsze byla chorowitym dzieckiem — podjal Lazariew. — Wie panicz, jak zmienna i
nieprzewidywalna jest aura terenéw Pdlnocnej Marchii. Panujace tam warunki niemal
uniemozliwiajg zycie gdziekolwiek poza zagrzebang w ziemi stolica. Nie dziwota zatem, ze lord,
w trosce o zdrowie corki, przenidst si¢ tutaj. Gdyby nie trzymajace go na Pélnocy interesy,
zapewne przenidstby si¢ na dalekie Poludnie. Z powodu zobowigzai wobec Krélowej i
wspo6lpracownikéw postanowil zamieszkaé w starym dworku nalezacym do jego rodziny. Za
chwile tam dojedziemy.

Victor w zamysleniu kiwnal glows.

Dworek okazal si¢ duzym, przestronnym budynkiem zbudowanym na niewielkim wzniesieniu.
Caillou usmiechnal si¢, widzac tak lubiany przez niego starodawny styl architektury — gmach
wzniesiono jeszcze w czasach, gdy elegancja wspdlistniala z praktycznoscig. Choé widaé bylo
pewne oznaki wiekowosci, byl zaskakujaco dobrze utrzymany.

Whetrze powitalo Victora pewng surowosécig wystroju. Znajac gusta bogatych przedsigbiorcéw i
arystokratéw, dyrektor teatru oczekiwal ogromnego przepychu, $cian kapiacych od gobelinéw,
podiég wyscielonych eleganckimi dywanami, wymyslnych witrazy w oknach... Tymczasem
ozdoby korytarza i alkierza, do ktérego zaprowadzil go Lazariew, ograniczaly si¢ do zaledwie
kilku obrazéw i wiekowego zegara z kukutka. Ta dziwna pustka mogla byé¢ spowodowana
niedawng przeprowadzka i zwigzanym z nig brakiem czasu na zajgcie si¢ domem, lecz Victor
intuicyjnie podejrzewal, ze ascetyczny wystr6éj odzwierciedlal charakter pana domu. Przeczucie
bylo silne i narzucalo si¢ samo, cho¢ teatrolog unikal wyciggania pospiesznych i zbyt daleko
idacych wnioskéw.

Albrecht Lazariew z postanica przeistoczyl sic w lokaja — odebral od Victora cylinder i plaszcz



(mlodzieniec zdecydowal si¢ zatrzymac laske), po czym uprzejmym gestem wskazal jeden z foteli.

— Lord niebawem do pana dolgczy — poinformowal, znikajac w drzwiach.

Victor rozejrzal si¢ po pomieszczeniu. Podobnie jak reszta dworu bylo skromnie urzadzone,
jednak w tym konkretnym przypadku wiasciciel staral si¢ chyba nada¢ mu pewien odrebny styl.
Swiadezyto o tym wystuzone biurko, na ktérym w karnym porzadku lezaly dokumenty, piéra i
stemple, lecz znalazlo si¢ tez miejsce dla malej porcelanowej figurki przedstawiajacej
rozesmianego chiopca bawiacego si¢ z ojcem.

Na $cianie wisial duzy portret przedstawiajacy mtoda kobiet¢ w krwistoczerwonej sukni. Podpis
informowal, ze malowidio przedstawia lady Rautenstrauch. Zmarta Zona lorda nie byla
ol$niewajaca pigknoscia — miata zbyt okragla twarz i zbyt zadarty nos, by nazwaé jej twarz
doskonata. Mimo to lagodny usmiech i uwieczniony przez malarza blysk w oku $wiadczyly, ze
lady miata w sobie inne, wewngtrzne pickno.

Victor zorientowal si¢, ze kto§ za nim stoi. Nie odwracal si¢ jednak, czekal na reakcje
gospodarza. Kiedy 6w si¢ odezwal, nie udawal zaskoczenia.

— Victor Caillou — oznajmit lord. — Licencjat Akademii Pigciu Sztuk, dyplomowany teatrolog,
z zamilowania badacz starych manuskryptéw i zapomnianych kronik.

Glos byl gleboki, lekko wibrujacy. Mdgl naleze¢ do dobrze trzymajacego si¢ starca albo
zapracowanego mezczyzny w §rednim wieku. Byl to glos nawykly do wydawania poleceri i
udzielania reprymend.

— Lord Rautenstrauch. — Victor wciaz si¢ nie odwracal. Przez chwil¢ zastanawial sig, jaka
przyja¢ postawe, nie miato to jednak wickszego znaczenia. Tak czy inaczej zachowa si¢ w swoj
zwyczajny spos6b. — Tajemniczy arystokrata, o ktérym po raz pierwszy uslyszalem dzisiejszego
poranka, cho¢ tak znaczng persong powinienem byl przeciez poznaé znacznie weze$niej.

Odwrécit sie powoli. Moze byt to wynik diugiego przesiadywania nad rozmaitymi ksigzkami, w
ktérych stronigcy od ludzi szlachcic zawsze okazywal si¢ groteskowym upiorem zywiacym si¢
krwia dziewic, ale Victor spodziewal si¢ ujrze¢ wysokiego przystojnego bruneta odzianego w
czarny plaszcz z czerwong podszewka. Tymczasem lord byl mezczyzng $redniego wzrostu,
niewiele wyzszym od Victora, o lekko pucutowatych policzkach i wlosach tak jasnych, ze mégt
uchodzi¢ za albinosa.

— Witam u pana. — Victor sklonil si¢, zastanawiajac sig, jak na te¢ nietypows forme powitania
zareaguje gospodarz. Jesli Rautenstrauch poczul si¢ w jaki§ sposéb urazony, nie okazal tego.
Kiwnat tylko glows i zasiadl za biurkiem.

— Proszg usigé¢ — polecit. — Domysla si¢ panicz powodéw, dla ktérych go zaprositem?

— Przyznam szczerze, ze nie. — Wiem juz za to, od kogo Lazariew nauczyl si¢ tego
przenikliwego spojrzenia, pomyslal Victor, patrzac w oczy lorda. — Samo zaproszenie bylo dla
mnie sporg niespodzianka.

Usmiech lorda niemal siggnal jasnoniebieskich oczu. Ale tylko niemal. Rautenstrauch podnidst
si¢ z krzesta i podszed! do okna.

— Slyszalem o panu — wyznal, wpatrujac si¢c w zasnuty bielg horyzont. — Czlowiek sztuki.
Marzyciel. Wyrezyserowal pan kilka naprawde udanych spektakli. Och, sam oczywiscie nie
moglem by¢ na Zadnym z nich, ale czytalem recenzje. Na ogét dos¢ przychylne, choé¢ niektérzy
krytycy zarzucali im zbytnie schlebianie niskim gustom. Pono¢ dokonal panicz pewnych cigé i
zmian w klasycznych scenariuszach.

— Owszem. — Victor nie mial pojecia, dokad zmierza ta rozmowa, tak samo jak nie podejrzewat
wplywowego badZ co bagdZz magnata o zainteresowanie teatrem. — Sztuka powinna by¢ przyjazna



wspolczesnemu odbiorcy, urzekaé go i dawac satysfakcje z obcowania z nig. Klasyczne spektakle
sa zbyt anachroniczne dla umystéw dzisiejszych widzéw.

— Niektorzy uznaliby to za sprzeniewierzanie si¢ wielowiekowej tradycji — stwierdzit lord.

— Z calym szacunkiem, panie, ale dla mnie to wlasnie tkwienie w miejscu przez wiele wiekéw
jest przeniewierzaniem si¢ tradycji teatru. Ludzkos¢ dorasta, zmienia si¢. Jesli sztuka nie zmienia
si¢ i nie dorasta wraz z nia, po ¢6z nam ona? Tak samo jak dziecigce ubranie niepodobna zatozy¢
na cialo doroslego czlowieka. Za ciasno, uwiera, pije pod pachami.

Rautenstrauch zerknal na Victora tym swoim nieodgadnionym spojrzeniem.

— Rozumiem punkt widzenia panicza — powiedzial. — Jednak niektérzy mogliby stwierdzié, ze
zblizanie kultury do gminu moze w koricu doprowadzi¢ do jej degeneracii.

— Znam ten argument. I wiem, ze glosza go niepewni swoich umiej¢tnosci grafomani. Kazdy
dured moze napisa¢ saznista sztuke naszpikowana nudnymi elaboratami o Zyciu, $mierci i
przeznaczeniu. Podobniez nie potrzeba wielkich umiejetnosci, by przypodobaé sie pospdlstwu
prosta jednoaktéwka o kumoszkach czy dzielnym szewczyku. Ale stworzy¢ dzielo, ktére zachwyci
zarazem medrea, jak i mieszezanina? Tu trzeba juz duzych umiejetnosci, wielkiego wyczucia i
olbrzymiej dozy talentu. A to przeciez domena nielicznych.

Rautenstrauch nie odpowiedzial od razu. Wcigz wpatrywal si¢ w okno, jakby dojrzal tam cos$
niepomiernie bardziej interesujgcego niz jego rozméwea.

— Smiata teza — uznal w kosicu — Ale watpie, by przysporzyta ona paniczowi popularnosci w
srodowisku akademickim. Zdaje si¢, ze tam panujg raczej konserwatywne poglady.

— Jestes, panie, nad wyraz dobrze poinformowany.

W tym momencie do pokoju wszedl Lazariew. W dloniach niést tace z dwoma wysokimi
kieliszkami i butelka.

— Napije si¢ panicz? — zapytal lord i nie czekajac na potwierdzenie, otworzyt butelke, by rozlaé
wino.

— Lordzie Rautenstrauch — Victor ujat podany kieliszek — wcigz nie wiem, po co zostalem tu
wezwany.

— Zaproszony — poprawil bez nacisku arystokrata. — Wie pan, Caillou, dlaczego wyniostem si¢
ze stolicy?

— Z powodu stanu zdrowia pariskiej corki. Tak przynajmniej styszalem.

— Owszem, byl to gléwny powdd. Nie ukrywam, ze z cigzkim sercem opuscilem tereny
Pétnocy. Zostawilem tam moje zobowigzania. W chwili, w ktérej rozmawiamy, caly sztab
ksiegowych pilnuje moich intereséw. Kazdego dnia dostaj¢ raporty, pytania i umowy, na ktérych
musi widnie¢ moja piecze¢ i méj podpis. Choé mieszkam tu przeszlo miesiac, juz dwa razy
musialem rusza¢ w podréz. Bywaja jednak tygodnie, gdy nie mam absolutnie nic do zrobienia.

— Jesli potrzebujesz, panie, towarzystwa, tuz obok masz miasto pelne sympatycznych
mieszkacow.

Lord Rautenstrauch rozesmial si¢ glosno.

— Szlachcic posréd mieszczan! Wyobraza panicz to sobie? O czym mialbym z nimi rozmawiaé?

Moze o tym, czemu budujesz pomiedzy wami mur milczenia, pomyslal Victor, ale oczywiscie
nie powiedzial tego na glos. Réznice klasowe topnialy, czego najlepszym przykladem byla
otwarta na wszystkich uzdolnionych mlodziencéw Akademia — niewazne, czy pochodzili z
gminu, czy z arystokracji. Jeszcze kilkanascie lat temu taka sytuacja byla wre¢cz nie do pomyslenia.

— Zatem potrzebujesz, panie, partnera do rozmowy — podjal. — Niedlugo wrecz zaroi si¢ tu od
przedsiebiorcéw i ich pelnomocnikéw. Z calg pewnoscig kazdy z nich bedzie chcial zamieni¢



sfowo czy dwa z tak znamienitym arystokratg.

— Jakbym nie mial dosy¢ spraw finansowych. — Lord u$émiechnat si¢ i po raz pierwszy od chwili
rozpoczecia rozmowy byl to prawdziwy u$miech, a nie wystudiowany grymas obliczony na
zamierzony efekt. — Wie pan, Caillou, w mliodosci lubilem chodzi¢ do teatru. Oczywiscie,
musialem zrezygnowal z tego typu rozrywek, kiedy na dobre przejalem interesy ojca. Wciaz
jednak od czasu do czasu udawalo mi si¢ wygospodarowaé jeden wolny wieczér przeznaczony na
wyprawe do przybytku sztuki scenicznej. Moze bede mial okazje powréci¢ do dawnych
zainteresowan? Co6z, zobaczymy. Na razie jednak musimy oméwié sprawe, z powodu ktérej
panicza zaprositem.

— A jednak jest jaka$ konkretna sprawa? Nie tylko che¢ zaspokojenia potrzeby konwersacji?

Lord Rautenstrauch odwrécil si¢ gwaltownie. Nie wygladal juz tak przyjaznie i spolegliwie jak
jeszcze kilka chwil temu.

— Samuel Zimmerman — powiedzial. — Szaleniec, ktéry spiskowal przeciwko Jej Wysokosci.
Zdaje si¢, ze uczynil panicz z niego kogo§ w rodzaju swojego patrona. Odszczepierica, ktdry
o$mielil sie podnies¢ reke na wladze Bialej Krélowe;.

— Samuel Zimmerman — Victor wazyl kazde stowo — byl geniuszem pokonanym przez wlasny
umysl. Nie mozna potepiaé go za to, co uczynil w Slepym szaledistwie, przyznal to nawet
Krélewski Urzad Cenzorski.

— Jednakze gloryfikacja rewolucjonisty, chocby i oblgkanego, nie jest najlepiej widziana.
Nigdzie. Przez nikogo. Tymczasem chce panicz wystawic jego sztuki na deskach odbudowanego
teatru. Pod moim nosem. Stapasz po cienkim lodzie, Caillou. Co wiecej, po twojej minie widzg,
ze nie zechcesz postuchaé glosu rozsadku i w porg¢ zawrécié. Gdy uslyszysz trzask pekajacej kry,
moze by¢ juz za pézno.

Victor spojrzal w ciemnoniebieskie oczy lorda. Krélowa dotknela jego serca, pomyslal.
Wszystko wskazuje na to, ze skazila tez mysli i duszeg.

— Schlebiasz mi, lordzie — powiedzial, podnoszac si¢ z miejsca. — Nie interesuja mnie Zycie i
poglady Zimmermana, a jedynie twérczo$¢, geniusz zawarty w sztukach, ktére wyszly spod jego
piéra. Nie jest to wykroczenie. A teraz pozwolisz, panie, bym ci¢ opuscil. Wzywaja mnie
niecierpiace zwloki sprawy zwigzane z odbudows teatru.

— Przemysli panicz moje stowa?

— Juz to zrobitem.

-I?

Victor raz jeszcze spojrzal lordowi prosto w oczy. Przez chwile wydawalo mu sig, Ze jest w nich
co$ wiecej, co§ poza lodowata obojetnoscig, ale réwnie dobrze moglo to by¢ zludzenie
spowodowane gra przedpoludniowego $wiatla.

— Mimo iz gmach jest jeszcze niewyremontowany, nie mam aktoréw, kostiuméw i dekoracji,
juz teraz zapraszam cie, panie, na najblizszy spektakl.

Na zimny u$miech lorda odpowiedzial wlasnym, szczerym i cieptym.

— W takim razie to by bylo na tyle — o$wiadczyl Rautenstrauch. — Milo mi bylo panicza
poznad.

— Catla przyjemno$¢ po mojej stronie — odparl Victor.

Jak na zawotlanie do pokoju wszed! Lazariew.

— Albrechcie, odprowadz panicza Caillou do wyjscia — polecil mu lord.

Stuga Lazariew skinal glowa i uprzejmie przytrzymal drzwi wychodzacemu Victorowi.
Teatrolog nie odzywatl si¢, dopdki nie opuscili dworku.



— Panie Lazariew — rzekl, gdy stuga zasiadl obok niego w dorozce. — Ma pan bardzo ciekawego
gospodarza. Pomimo rozmowy z nim wcigz nie potrafi¢ ocenié, jakim jest czlowiekiem.

Us$miech stugi mdgt znaczyé absolutnie wszystko — lacznie z niepodszytym podtekstami
uprzejmym zainteresowaniem.

Victor zadumatl si¢. Obraz na $cianie, figurka na biurku... O ile nie byly to zaledwie rekwizyty
majace nadawal wlascicielowi gabinetu pozory ludzkich cech, znaczylyby one, ze lord
Rautenstrauch nie jest takim bezdusznikiem, jakiego teatrolog spodziewal si¢ spotkaé. Cho¢,
oczywiscie, Krélowa dotkneta jego serca. Nic juz nie bylo pewne, nie po tym owianym mitami
procesie. Ale pomijajac to — jak i nieudang prébe zastraszenia Victora — lord wydawal si¢ milym,
obowigzkowym czlowiekiem. Bez trudu mozna bylo go sobie wyobrazié, jak godzinami wnikliwie
studiuje raporty i umowy, kresli listy, podpisuje weksle, od czasu do czasu pociaga za sznurek
dzwonka, by wydaé¢ polecenie ktéremu$ z podwladnych. Réwnie latwo przychodzila wizja
Rautenstraucha bawigcego si¢ na bankiecie w gronie znajomych, wymieniajacego kolokwialne
uwagi, $miejacego si¢ z opowiadanych anegdot czy przechadzajacego si¢ z Zona i cérka po
gwarnych uliczkach miasta. A jednak... co§ w oczach lorda sprawialo, ze w kazdg taka imaginacje
wkradat si¢ jaki$ nieuchwytny falsz, co$ zimnego i twardego niczym skuta lodem tafla jeziora.

Teatrolog wzruszyl ramionami. Wizyta u arystokraty wytracita go nieco z réwnowagi, to musiat
przyznaé. Skrycie liczyl, Ze na prowincji uda mu si¢ unikna¢ tego typu nieprzyjemnosci — szlachta
zawsze lubila na kazdym kroku pokazywaé swoja wladze i prestiz. Zwlaszcza teraz, gdy jej
wplywy topnialy z roku na rok, powoli, lecz nieublaganie. Pot¢zne gildie rzemieslnicze
przejmowaly rolg, jaka dotychczas pelnila arystokracja. Skostniala struktura szlachty nie potrafila
poradzi¢ sobie z tymi preznymi organizacjami. Posrednio to dzigki temu sztuki Zimmermana
maja szans¢ odnie$¢ sukcesy w niedalekiej przyszlosci, wraz bowiem ze zmiang struktur
spolecznych szla tez zmiana wzorcéw. Do oper i teatréw coraz czesciej zaczeli uczgszczad
dorobkiewicze, ktérym nuzace sztuki o cierpietniczej mitosci niekoniecznie musialy przypadaé do
gustu. Ci ludzie wychowali si¢ na innego rodzaju opowiesciach — snutych przy ognisku historiach
o poszukiwaczach przygéd, mysliwych czy najemnikach. Swoje zrobil tez autor stynnych na calg
Zime KozioroZcow, ktére to powiesci, wySmiewane przez powaznych krytykéw, podbily serca
wielu czytelnikéw. Wartka akcja, rubaszny humor, tajemnicze organizacje, zlowieszczy wrogowie
— tego oczekiwali wspélczesni. I gdzie§ w tym galimatiasie, gdzie§ pomigdzy niska a wysoka
kultura, pomie¢dzy salonem a nizinnym szlakiem, pos$réd karczemnych béjek i poetyckich
odczytéw zaistnial Samuel Zimmerman, ktérego zbawianie dusz obchodzito réwnie mocno, co
tworzenie przejmujacych opowiesci. W' czasach, w ktérych tworzyl, nie bylo jeszcze odbiorcy
mogacego w pelni docenic jego dziela. Jak to czesto bywa, geniusz wyprzedzil swoja epoke.

Dorozka zatrzymala si¢ i zatopiony w rozmyslaniach Victor zorientowal si¢, ze wrécit juz do
miasta. Wyprostowal si¢, obciagnal plaszez i odwrécit si¢ do Lazariewa:

— Zegnam pana. Mam szczerg nadzieje, ze spotkamy sie jeszcze w milszych okolicznosciach.

— I ja — Lazariew skionil glowe — mam takq nadzieje.

Dorozka odjechata, zostawiajac Victora na odsniezonym poboczu. Teatrolog przeciagnal si¢ z
ulga — siedzisko bylo zbdjecko twarde i niewygodne — po czym ruszyt w strone zajazdu.

Morgan Beckett drzemal w fotelu przy kominku. Przechodzacy obok otwartych drzwi $wietlicy
Victor zauwazyl, ze roztozona na wydatnym brzuchu gazeta unosila si¢ i opadala w rytm
pochrapywania przedsigbiorcy. Widok ten przywodzil na mysl zagiel 16dki powiewajacy na
tagodnym wietrze. Plonace polana trzaskaly w kominku, zza uchylonego leciutko okna dobiegal
przytlumiony gwar toczacego si¢ na ulicy zycia. Ten sielankowy widok niemal przekonat Victora,



by legnaé na sasiednim fotelu i odda¢ si¢ w objecia Pani Snu. Pokusa byla silna, oparl si¢ jej
jednak — mial zbyt wiele do zrobienia. Odpoczynek... na odpoczynek przyjdzie jeszcze czas.

Kartka z nazwiskami bytych aktoréw lezala na biurku, tam, gdzie Victor ja wczoraj zostawil.
Postanowil odwiedzi¢ przynajmniej niektérych i popytaé o sztuki Zimmermana.

Nie przyniosto to wielkiego skutku. Za kazdym razem witano go z otwartymi ramionami,
goszczono niczym pierwszego marszatka Bialej Krélowej, chetnie udzielano wszelkich
pozadanych informacji, kiedy jednak Victor pytal o to, co interesowalo go najbardziej, napotykat
tylko roztozone bezradnie rgce. Cho¢ od poczatku nie spodziewal si¢ niczego innego, z kazdym
przepraszajacym u$miechem na twarzy kolejnego bylego aktora mina wydluzala mu si¢ coraz
bardziej. Pod sam koniec nie staral si¢ nawet kry¢ rozczarowania.

Gdy powrdcil do zajazdu, storice chylilo si¢ juz w strone horyzontu. Szybki obiad, praca przy
dokumentach, wieczorne odwiedziny gmachu teatru, po ktérym krecili si¢ juz ludzie Manciniego
— tak spedzil reszte dnia, cho¢ myslami wcigz byt w ascetycznym dworku lorda Rautenstraucha.
Czul, ze cala ta sprawa moze mu zaszkodzi¢, cho¢ zupelnie nie mial pojecia w jaki sposéb.
Arystokrata nie dysponowal Zadna realna wladza. Oczywiscie, pozycja i pictno Krélowe;j
przydawaly mu autorytetu i przy odpowiednim podejsciu mégt wywrze¢ nacisk na mera i rade
miejska, jednak z tego, co styszal Victor, Rautenstrauch trzymat si¢ z daleka od Vadeline i jego
mieszkaicow. Irytujacy idealista ze stolicy mogl, rzecz jasna, zmusi¢ szlachcica do
skontaktowania si¢ z Enderbym, ale dyrektor teatru szczerze w to watpil.

Niemniej postanowil tego nie bagatelizowac.



Rozdziat IV

Remont

Charaktery realne i fikcyjne - Kurtyna! - Inzynierowie ze sktonnoscia do eksplozji - Tozsamo$¢ Jeremy’ego
- Jak to jest by¢ rewolucjonista? - W pogoni za Zimmermanem

— Dobrze zatem — Victor powiéd! spojrzeniem po twarzach zgromadzonych — chcialbym
wszystkich was powitaé na pierwszym zebraniu grupy teatralnej dzialajacej w Vadeline. Jak
zapewne wiecie, nazywam si¢ Victor Caillou i mam zaszczyt by¢ nowym dyrektorem tutejszego
teatru. Jako ze gmach jest obecnie w remoncie, a pani Cirque okazala si¢ na tyle uprzejma, ze
udostepnila nam s$wietlice swojego zajazdu, przynajmniej dopdéki nie bedziemy przeszkadzaé
go$ciom, tu wlasnie bedziemy si¢ spotykac.

Raz jeszcze spojrzal na swoich aktoréw. Julia u$miechngla si¢ do niego. Filip i Emilia —
rudowlose rodzenstwo, dzieci jednego z bylych aktoréw. Ponury Igor o ciemnoniebieskich
oczach i smutnym spojrzeniu. Kedzierzawy, puculowaty blondyn Alain. A pomig¢dzy nimi
madame Cyntia Greene z ming cesarzowej posréd swoich poddanych. To ona odpowiedzialna
byta za dobér aktoréw i po krétkiej rozmowie z kazdym z nich Victor przekonal sig, ze stusznie
postapil, ufajac jej w tej kwestii. Nie byli zawodowymi aktorami, ale brak kunsztu nadrabiali
zapalem i entuzjazmem. Z pewnoscig po kilku miesigcach intensywnych préb przynajmniej
niektdrzy osiagnal poziom gry aktorskiej, ktéry bedzie co najmniej zadowalajacy. To wigcej, niz
Victor si¢ spodziewal. Zdarzalo mu si¢ wspétpracowaé z amatorami, rzadko kiedy jednak trafiali
mu si¢ réwnie obiecujacy debiutanci. Patrzac na nich, powoli przestawal si¢ dziwié, ze geniusz
mistrza rozkwitl akurat w tym miejscu, w jak zywo wyjetym ze scenicznej basni miasteczku.

— No dobrze — podjal. — Z pewnoscia niektérzy z was slyszeli o Samuelu Zimmermanie,
poprzednim dyrektorze teatru Vadeline i wzietym dramaturgu. Chcac go uhonorowad,
postanowilem, ze pierwszg sztuke, jaka wystawimy, bedzie najstynniejsza praca tego artysty, czyli
Kto zabit Amandg P.?2. Jest to opowies¢ o milosci, smutku, rozstaniu i sile ludzkich uczué¢. Mloda
Amanda zakochuje si¢ w Brianie, zazdrosny o nig Tristan sprzymierza si¢ ze ztowrogim i
szalonym Jackiem, ktéry koniec koricéw okazuje si¢ ojcem Amandy. Amanda ginie z rak Jacka,
Tristan za$§ pograza sic w zalobie, jednoczesnie usitujac dociec, co spotkato jego ukochana.
Sztuka jest dluga i zlozona, jednak poza wymienionymi przeze mnie postaciami ma jeszcze tylko
jedna wazna bohaterk¢, mianowicie babcie¢ Amandy, w ktéra zgodzila si¢ wcieli¢ madame
Greene. Dzi§ chcialbym przydzieli¢ wam role oraz rozda¢ kopie scenariusza. Jakie$ pytania? —
Podniést wzrok. Jego $wiezo upieczeni aktorzy nie odzywali si¢, wida¢ onie$mieleni jeszcze caly
sytuacjg. Victor mimowolnie przyréwnal ich do siebie, kiedy dopiero zaczynal poznawaé $wiat
teatru i wiedzial, ze rumieniec zawstydzenia z czasem ustapi czystej radosci gry.

Nastepng godzing spedzili na ustalaniu, kto kogo zagra. W czasie tej dyskusji przelamano
pierwsze lody, w grupie zaczgla nawigzywaé si¢ ni¢ porozumienia. To wlasnie Victor uwielbial
najbardziej — gdy garstka ludzi zjednoczonych wspdlnym celem zaczyna dziala¢ razem, gdy calos¢
staje si¢ czyms§ wigcej niz tylko sumg zawartych w niej czedci i rodzi si¢ co§ nowego.



Filip okazal si¢ wesolym dorastajagcym chlopcem, ktéry moze nie byl tytanem intelektu, ale za
swoja mlodszg siostra skoczylby w ogien. Po krétkim namysle Victor wstepnie przypisal mu role
Tristana.

Emili¢ opisa¢ mozna bylo jako mlodsza wersj¢ Cyntii Greene — z pozoru zlosliwa i nieznoszaca
sprzeciwu, zyskiwala po blizszym poznaniu. Otrzymala rol¢ stuzki Amandy.

Igor pod maska ponurej wynioslosci okazal si¢ sumiennym, odpowiedzialnym mlodym
czlowiekiem, moze odrobing zbyt sztywnym, by uznaé go za przyjemnego towarzysza. Niemniej
jednak, deklamujac kwestie Jacka, ktérego role otrzymal, spisywal si¢ znakomicie.

Alain byl wrecz stworzony do roli Briana — u§miechniety, lekko roztrzepany chlopiec o duzych,
niebiskich oczach i nieco zaokraglonych policzkach, ktére nadawaly jego twarzy niemal
dziecigcego wyrazu. Mial, co prawda, niejakie problemy z zapamigtywaniem swoich kwestii, ale
dykeji i odpowiedniej ekspresji wypowiedzi nie mozna mu byto odméwi¢ pod zadnym pozorem.

Proba wypadta pomyslnie. Swiezo upieczeni aktorzy jakali sie, mylili kwestie, zacinali sie,
czerwienili, wybuchali §miechem wskutek zabawnych pomylek badz przejezyczen. Victor nie
spodziewal si¢ niczego innego, pierwsze spotkanie mialo stuzyé¢ tylko i wylacznie uchyleniu
kurtyny i wpuszczeniu za nia kilkorga mlodych, pelnych werwy ludzi. Na odslonigcie sceny
przyjdzie jeszcze czas.

— Nie powiem, bym byla zachwycona — powiedziala madame Greene po zakoriczeniu préby. —
Ale niech si¢ pan nie martwi, za miesiac czy dwa be¢da graé niczym zawodowcy.

— Jestem tego pewien — powiedzial z przekonaniem Victor, odprowadzajac aktorke do wyijscia.

Reszta dnia mingla mu na gorgczkowym bieganiu po calym miescie i zalatwianiu rozmaitych
spraw. Nalezalo porozmawia¢ z krawcem o kostiumach, z Mancinim o dekoracji, zorganizowa¢
cale mnéstwo mniej lub bardziej waznych rzeczy. Niezmiernie pomocny okazal si¢ tu Patrick
Kronstam, ktéry wydawat si¢ najlepiej poinformowanym czlowiekiem w calym Vadeline.

— Paniczu Caillou! Niech panicz spojrzy! — zawolal go jeden z robotnikéw remontujacych
gmach teatru.

Zaciekawiony Victor wyminal trzech innych pracownikéw, schylit glowe, by nie zderzy¢ sie z
niesiona przez Manciniego i jego pomocnika belky stropowa, i podszedl do wolajacego go.
Megzczyzna — jak wszyscy co do jednego pracownicy Manciniego barczysty i potezny niczym
niedzwiedZ — z usmiechem na ustach wydobyt spod sceny wielki krwistoczerwony rulon. Victor
od razu zorientowal si¢, na co patrzy.

— Kurtyna! — zawotal, pochylajac si¢ nad znaleziskiem. Material byl brudny, sptowialy i w wielu
miejscach dziurawy, ale dyrektor od razu zdecydowal, ze zachowa kurtyne. Ten material pamigtat
czasy Samuela Zimmermana, byt swiadkiem jego sukceséw. Dla Victora byl zatem cenniejszy niz
wszystkie tkaniny i jedwabie tego §wiata. — Polatamy ja i juz niedlugo powréci na swoje miejsce —
o$wiadczyl.

— Jest bardzo zniszczona — ocenil towarzyszacy mu Patrick. — Taniej by paniczowi wyszto
zam6wi¢ nows. Poza tym co powiedzg ludzie, jak zobacza polatang kurtyneg?

— Gdyby chodzilo o zaslony do biura ksiggowych, to bylaby prawda. — Victor czule gladzil
miekki material. — Ale teatr, mlody czlowieku, to nie biuro czy gabinet. Teatr to szaleristwo.
Czyste, wspaniale, nonsensowne szaleristwo.

Patrick, ktéry zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢ do dziwactw swojego pracodawcy, wzruszyl tylko
ramionami.

— Jak panicz chce — powiedzial. Wychodzil z zalozenia, Ze lepiej nie kwestionowaé siéw
panicza Caillou, przynajmniej dopdki nie wiaze si¢ to z nadmiernym wysilkiem fizycznym.



Kurtyna szybko trafita w bezpieczne miejsce, a jej odnalezienie zdawalo si¢ niezmiernie cieszy¢
Victora, ktéry uznat to za dobry znak, swoisty omen. Dobry humor dyrektora poglebialo tez iscie
blyskawiczne tempo prac remontowych. Mancini byt profesjonalista w kazdym calu.

— Jeszcze jedna rzecz — powiedzial majster, gdy dyrektor do niego podszedl. — Kociol grzewczy
musi p6jé¢ do wymiany. Czas obszed! si¢ z nim nad wyraz brutalnie. Cz¢s$¢ rur takze nalezaloby
wymienié... — Zamyslit si¢. — W zasadzie to nawet wigkszos¢. Wyglada na to, ze be¢dziemy
niestety potrzebowaé pomocy braci Alfieri...

— Niestety? — Victor uniést glowe. — Czyzby tacy z nich byli kiepscy kotlarze?

— Inzynierowie — poprawil Mancini, krzywiac si¢ lekko. — Tak si¢ przynajmniej kazg nazywac.
Fabian i Diego Alfieri maja swoja pracowni¢ w miescie. I nie, nie sg kiepscy. Majac za ojca
kowala, a za matke zegarmistrzynig, trudno nie odziedziczy¢ smykatki do rzemiosta. Tak... —

Mancini w zamysleniu poskrobal si¢ po brodzie. — Co do braci, to utalentowani z nich
mlodziericy, nie mozna powiedzie¢. Tyle tylko ze... c6z, niektérzy twierdzg, ze brak im paru
klepek.

— Raczej calego zadaszenia — dodat jeden z pomocnikéw Manciniego, ktéry przystuchiwal si¢
rozmowie.

— Za ich sprawg w zeszlym roku wybuchly trzy pozary — wtracil Patrick. — W ratuszu
eksplodowat kociol. Od tego czasu ludzie wolg zatrudniaé¢ kotlarzy z sasiedniego miasta.

— Prawda — potwierdzil skinieniem glowy majster. — Ale trzeba przyznaé, ze jesli powstrzyma
si¢ ich niszczycielskie zapedy, bracia Alfieri okazuja si¢ prawdziwymi fachowcami. W naszym
warsztacie mamy ich instalacj¢ grzewcza i jak dotad nie popsula si¢ ani razu. Wieczorem si¢ do
nich przejde i wszystko uzgodni¢ — westchnal.

— Ja to zrobi¢ — zdecydowal Victor. — Z tego, co pan opowiada, ci bracia sa naprawdg
interesujacymi indywiduami. Prosze to nazwac kaprysem, ale bardzo chcialbym ich poznac.

— Jak panicz chce. — Stolarz wzruszyl ramionami. Podal dyrektorowi narecze gesto zapisanego
papieru. — Niech im panicz to da i spyta, co o tym mysla. W rozmowie z nimi nalezy
kategorycznie zaznaczy¢, ze nie potrzebuje pan zadnych udziwnieri, jedynie klasyczng, prosta
instalacje. Prosz¢ im przerywa¢ za kazdym razem, gdy ktéry§ powie ,nowatorska”,
seksperymentalna”, a przede wszystkim ,nieprzetestowana”. Gdyby za$ uslyszal panicz stowo

,innowacje”, prosz¢ natychmiast ucieka¢ albo schowaé si¢ za czym$ cigzkim. — Mancini
u$miechal sie, cho¢ nie na tyle szeroko, by mozna bylo zupelnie zignorowaé jego Zartobliwg
przestrogg.

— Dobrze zatem — Victor zrolowal dokumenty i wetknat je za pazuchg — Patricku, idziemy.
Gawedzac i dowcipkujac, chlopiec i dyrektor dotarli do warsztatu braci Alfieri. Patrick
zatrzymal si¢ przed wejsciem.

— Poczekam tu na panicza — o$wiadczyl. — Nie mam zamiaru tam wchodzi¢ nawet za calg gére
orenéw.

— Alez, drogi Patricku — Victor usmiechal si¢ lekko spod ronda cylindra — tam nie moze by¢ az
tak strasznie.

— Panicz ich nie zna — wymamrotal chlopiec. — Tam pracujg wariaci, takie jest moje zdanie.
Raz, jak przechodzitem obok warsztatu, uslyszalem wielki huk dobiegajacy z dachu. Spojrzalem
w gore i zobaczylem kule armatnig, ktéra wystrzelita z komina.

— C6z to za nonsens! — Teatrolog zmarszczyl nos. — Kula armatnia? Nie nabierasz mnie aby,
mlodziericze?

— Zebym tak mial skona¢ na miejscu! — Patrick wyprostowat si¢ z godnoscig.



— Niestychane... — Victor pokrecit glows, ale po chwili wahania przekroczyt prég warsztatu.

Whgtrze toneto w pétmroku, goracu i okrutnym zaduchu. Teatrolog juz po paru chwilach zdjat
plaszcz i cylinder, po paru nastgpnych musial przetrzeé czoto dobyta z kieszeni chustka.

Pomieszczenie wygladalo jak graciarnia. W niczym nie przypominalo pachngcego zywicy i
porzadkiem warsztatu pana Manciniego, gdzie kazdy przedmiot i czlowiek mial swoje $cisle
ustalone miejsce i przeznaczenie. Naraz dyrektor uslyszal dwa sprzeczajace si¢ ze soba glosy. Nie
zastanawiajac si¢, ruszyl w ich kierunku.

— Nie wiem, co ty sobie znowu uroiles! — oburzat si¢ jeden glos.

— Kiedy to ma sens, nie rozumiesz? — upieral si¢ drugi, niezwykle podobny do pierwszego.
Przypominalo to nieco szalerica sprzeczajacego si¢ z sobg samym w delirycznym uniesieniu. —
Wiele malych kottéw polaczonych ze sobg siecig rur, kazdy z wlasnym systemem grzewczym.

— Bzdura! Koszt utrzymania takiego systemu bylby olbrzymi. To juz taniej w kazdym
pomieszczeniu wstawi¢ kominek. Jeden duzy kociol, powiadam! Przez te twoje fanaberie ludzie w
miescie malo nas nie przepedzili.

— Nie ja zamontowalem ten nieprzetestowany regulator ci$nienia w ratuszu.

Pierwszy glos zamilkl, zapewne z urazy. Victor uznal, ze to dobry moment, by wkroczy¢ do
akcji. Wyprostowal si¢ i wynurzyl zza sterty zelastwa.

— Witam panéw. — Sklonil si¢ uprzejmie ostupialym wlascicielom gloséw, ktérym mial teraz
szanse dobrze si¢ przyjrzec.

Bracia wygladali kropka w kropke tak samo. Te same kruczoczarne wlosy, te same brazowe oczy
i $niada skéra, ktéra sugerowala pochodzenie z Potudnia. Réznit ich jedynie ubidr i uktad plam
smaru i sadzy na twarzach.

— Nazywam si¢ Victor Caillou — ciagnal. — Jestem nowym dyrektorem tutejszego teatru.

— Starszy inzynier Diego Alfieri — przedstawil si¢ jeden z braci, wlasciciel oburzonego glosu. —
Ten tu jegomos¢ to maéj brat, mlodszy inzynier Fabian Alfieri.

— Mtodszy? — Victor uniést brew.

— O ¢éwieré obrotu klepsydry — wyjasnil Fabian. — Diego mocniej pchal sie na ten $wiat, zeby go
zmrozilo, tapserdaka jednego.

Victor rozpoznal charakterystyczny $piewny akcent, jakim porozumiewali si¢ bracia. Sam jakis
czas przebywal na Poludniu, machinalnie wigc przeszed! na te gware.

— Wihasciwie... — zaczal, ale w tym momencie dojrzal, jak z jednej z podwieszonych pod
sufitem rur wydobywaja si¢ geste kieby pary. — Czy to powinno tak robi¢?

Obaj bracia réwnoczesnie zadarli glowy.

— A niech to mréz zetnie! — zawolal Diego, po czym rzucil si¢ w glab pomieszczenia. — Fabian,
nasadowy ésemka, migiem!

Drugi brat pognal w §lady pierwszego. Tymczasem z nieszczelnej rury zaczal wydobywaé sig
nieprzyjemny wizg. Victor zerknal w strone inzynieréw, ktérzy goraczkowo krzatali si¢ przy
olbrzymim kotle stojacym w kacie pomieszczenia. W koricu krzatanina ustala, a para przestala si¢
ulatniad.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, podchodzac.

Diego z ulgg opieral si¢ o $ciang, Fabian wciaz grzebal przy kotle.

— Tak, tak... — Starszy inzynier otart czolo. — Drobna awaria, naprawde¢ nie ma si¢ czym
przejmowaé. Wprowadzamy pewne innowacje do naszego systemu i od czasu do czasu mamy...
male problemy.

— Rozumiem — stwierdzil dyplomatycznie dyrektor. — Poniekad w tej sprawie przychodzg.



Otéz, jak zapewne panom wiadomo, obecnie trwa remont budynku teatru. Méwiac krétko,
chcialbym panéw wynaja¢ do naprawy lub tez nawet wymiany systemu grzewczego.

InZynierowie wymienili si¢ spojrzeniami.

— Moéwi pan o tym wielkim budynku, w ktérym miesci si¢ magazyn? — zapytal Diego.

— Tym olbrzymim gmachu, ktéry z caly pewno$cia wymagaé bedzie nietypowych,
eksperymentalnych uktadéw instalacyjnych? — zapalit si¢ Fabian.

— Jestem przekonany, ze wystarczg tradycyjne — ostudzil jego zapat Victor. — Nie, bym mial co$
przeciwko postepowi, ale naprawde wolatbym uniknaé eksplodujacych kottéw.

— Juz panicz slyszal o tej... awarii w ratuszu? — zmartwil si¢ mlodszy z braci. — To bylo
jednostkowe niedopatrzenie, ktére nigdy si¢ nie powtérzy.

— Dlatego ze nikt juz nie zechce z nami wspélpracowaé — dodal ponuro Diego. — Od tamtego
pozaru nie dostaliSmy ani jednego zlecenia. Jak tak dalej péjdzie, bedziemy musieli si¢ stad
wynies¢ i sprobowad gdzie indziej.

— Z pewnoscia nie jest tak zle — powiedzial dyrektor. — Jesli dobrze si¢ spiszecie przy pracy w
teatrze, ludzie odzyskaja do was zaufanie. — Wyciaggnal plany, ktére przekazal mu Mancini i
podat je starszemu inzynierowi.

Diego przesledzil je uwaznie, po czym podszed! do zakurzonego stolika, jednym ruchem zrzucil
zeni walajace si¢ po blacie drobiazgi i roztozyt plany. Przez jakis czas wraz z bratem pochylali si¢
nad nimi, zawziecie o czyms$ dyskutujac. Diego wydobyl z kieszeni kawalek wegla, ktérym
zakredlil kilka miejsc na arkuszu, co spowodowalo kolejng ki6tni¢. W koricu bracia wrécili do
lekko zniecierpliwionego juz Victora, ktéry przezornie rozgladal si¢ po pomieszczeniu,
wypatrujac kolejnych awarii.

— Musimy obejrze¢ budynek — oznajmil mu Fabian. — Ale pewnie wezmiemy te robote.

— Doskonale — powiedzial Caillou. — Skontaktujcie si¢ z panem Mancinim. I postarajcie si¢
niczego nie wysadzi¢ w powietrze — dodal na odchodnym.

— Bardzo zabawne, paniczu, bardzo — burknal Fabian, ale u$émiechnat si¢, gdy dyrektor $cisnat
mu reke. Widaé bylo, ze inzynierowie zadowoleni s z propozycji, ktéra da im szans¢ odzyskania
twarzy w oczach mieszkaricéw miasteczka.

Po zalatwieniu pilniejszych spraw Victor wrécil do zajazdu. Wyczerpany, ale zadowolony,
skinal glows siedzacemu w $wietlicy Rayowi, ktéry czytal pozyczonego od Victora Koziorozca. Na
powitanie dyrektora odpowiedzial dziwnym spojrzeniem, Victor jednak nie zwrécit na to uwagi.
Na drugim koricu pomieszczenia, w swoim ulubionym fotelu siedzial Morgan Beckett. On
réwniez oddawal si¢ lekturze — $ledzac kolejne linijki gazetowego artykutu, chichotal pod nosem.

— O, panicz Caillou — powiedzial, gdy spostrzegt Victora. — Bledny rycerz teatru. Niech panicz
lepiej uwaza.

— Na co? — Dyrektor uniést brew.

Beckett uniés! trzymang w reku gazete.

— Jesli pariskie przedsigwzigcie nie bedzie wystarczajaco doskonale, Jeremy Salieri okpi panicza
w swej rubryce kulturalne;.

Victor znieruchomiat.

— Kto? — zapytal cicho.

— Jeremy Salieri — powtérzyl przedsiebiorca. — Prowadzi kolumne dziennikarska w ,,Heroldzie
Bordii”. Ha, nie przepusci zadnej ksiazce, sztuce czy wystawie. Jesli tylko znajdzie jakie$
uchybienie, natychmiast wytknie je w swoim artykule, i to nie przebierajac w stowach. Taki jest,



ma pidro ostrzejsze od niejednej szpady. Dobrze si¢ panicz czuje? — zapytal, spostrzeglszy, ze
twarz Victora stala si¢ bledsza nizli sypiacy za oknem $nieg.

— Jeremy... — wykrztusil — Jeremy... — Naraz rzucit si¢ na Morgana Becketta, wyrwal mu z rak
gazete 1 odnalazt wzrokiem wspomniany artykul. Wystarczylo kilka linijek, by rozpoznaé
zgryzliwy styl, jaki znal z listu do Zimmermana. — Jeremy! — wykrzyknal wprost do ucha
zaskoczonego przedsigbiorcy, po czym — o, zgrozo! - ujal go za ramiona i mocno ucalowal w oba
policzki.

— Panicz zwariowal! — zawolal Beckett, usitujac odepchna¢ od siebie dyrektora teatru.

Victor zerwal si¢ z miejsca, po czym pobiegl w strong schodéw, wykrzykujac po drodze:

— Wariat tak! Ale i glupiec, ktéry nie widzi odpowiedzi, majac ja tuz przez swym nosem!
Wszak sam czytalem te gazete nie dalej, jak dwa dni temu! Ach, glupia, nieuwazna glowa! —
Krzyczac to, uderzyl si¢ pigscia w czubek wspomnianej czgsci ciata. — Przydataby mi si¢ lepsza!

W drzwiach staneta pani Cirque.

— Slyszalam krzyki! — powiedziala. — Czy cos si¢ stalo?

— Stalo si¢ — potwierdzil Victor, podbiegajac do niej. — Prosz¢ natychmiast przygotowaé mi
prowiant na droge. Ktéry dzi§ mamy dzien?

— Dziesiaty... — odparta odruchowo gospodyni.

— A zatem nie mam wiele czasu. Wojskowy patrol wyrusza o zmierzchu, do tego czasu musze
by¢ gotowy!

— Juz pan wyjezdza? — zdziwila sie.

— Nie na dlugo, pani Cirque, nie na dlugo! Jest wazna sprawa w Bordii, ktéra musze
niezwlocznie zatatwi¢. Ledwo zdazytem opréznic¢ walizy, a juz muszg je na powrét pakowad.

— Alez... Ma tu panicz mnéstwo obowigzkéw! Budowa teatru...

— Mancini si¢ tym zajmie.

— ...wyszkolenie aktoréw...

— Madame Greene zrobi to lepiej ode mnie. Wybaczy pani, musz¢ gnad!

I z tymi stowy faktycznie pognat po schodach do swojego pokoju.

Sally Cirque rozejrzala si¢ po pomieszczeniu. Choé¢ panowal w nim idealny porzadek, miala
wrazenie, jakby przez $wietlicg przeszta burza $niezna.

— Wie pan moze, o co mu chodzilo? — zapytala Becketta.

— Kt6z zrozumie wariata? — Przedsigbiorca wzruszyt ramionami, po czym wrécit do lektury. —
Dlatego wlasnie trzymam si¢ z dala od sztuki — dodal. — Rzuca si¢ ludziom na mézg, ot i co!

Ray zamknal ksiazke, unidést glowe i pomaszerowal w §lad za Victorem. Na schodach
zastanawial si¢, czy zapukad, czy moze wejs¢ od razu, los jednak oszcz¢dzil mu dylematu — drzwi
do pokoju dyrektora teatru staly otworem.

Victor goraczkowo przerzucal ubrania — rozmaite czg¢éci garderoby doslownie wirowaly w
powietrzu. Niektére z nich zostaly upchniete do najwickszej z waliz.

— Dyrektorze... — zaczal Ray.

— Nie teraz, chopcze. Cokolwiek chcesz mi powiedzieé, z calg pewnosciag moze poczekaé do...

— Wiem, ze jest panicz rewolucjonistg.

Nerwowa krzatanina Victora ustala. Dyrektor znieruchomial. Powoli odwrécil si¢ w strong
chlopca.

— Skad ci to przyszto do glowy? — zapytal, zastanawiajac sig, jakie przezycia czekaja go jeszcze
w dniu dzisiejszym. Z pewnoscig odetchnie z ulga, widzac zmierzch.

— Kiedy chcialem pozyczy¢ od panicza Koziorozca, zobaczytem list, jaki pisal panicz do swojego



przyjaciela. Widzialem tez inne dokumenty. Wspominal pan o nich o... o rewolucji. O obaleniu
Krélowe;.

Victor, przeklinajac w myslach swoje roztrzepanie, usiadl cigzko na 16zku.

— Porozmawiajmy. — Wskazal chlopcu krzeslo. Niemal zabolalo go, widzac, jaki spiety jest
Ray, jak waha si¢ i zerka na wcigz otwarte drzwi.

— Czyli to prawda? — zapytal.

Dyrektor teatru westchnal.

— Prawda — potwierdzil. — I przez moja glupote ty si¢c o tym dowiedziales. Céz, bywa i tak.
Pytanie tylko, co zamierzasz zrobi¢ z ta wiedzg. Jak ja wykorzystasz?

— Jeszcze nie wiem — odpart Ray. — Najpierw chcialem z paniczem porozmawiac.

— Slusznie. — Victor kiwnal glowa.

— Naprawdg jest panicz rewolucjonista? — Chlopiec wciaz nie dowierzal.

Dyrektor teatru uSmiechnat si¢ samymi ustami.

— Nie wygladam, prawda?

Istotnie, dobroduszny, nieco ekscentryczny mlodzieniec nijak nie przystawal do wizerunku
rewolucjonisty, jaki przez lata formowal si¢ w swiadomosci ogélu. Wiekszos¢ ludzi — w tym i Ray
— wyobrazali sobie rewolucjonistéw jako grupe obdartych, zaroénig¢tych drabéw dyszacych
nienawiscig do Jej Wysokosci. Tak opiewali ich heroldzi i oplacani przez dwoér krélewski
minstrele, taki obraz dominowal tez na prowincji, gdzie za jedno uwazano grasantéw i tych,
ktérzy nazywali siebie bojownikami o wolnos¢.

— Niewiele rzeczy jest takich, jakimi pozornie si¢ wydaja — o$wiadczyt Victor. — Ale mysle, ze w
tej chwili masz zbyt wiele pytani, by mie¢ cierpliwo$¢ do wystuchiwania banatéw. Pytaj zatem.

Ray nie zastanawiat si¢ dlugo.

— Co pan robi w Vadeline?

— Jak to co? — Usmiechnat si¢. — Rewolugje!

— Tworzac grupe teatralng?

Victor westchnal, ale z jego twarzy nie znikl dobroduszny usmiech.

— To diuga historia, a mam niewiele czasu. Skrétowo wige: Samuel Zimmerman, geniusz piéra
i rewolucjonista, odkryt sposéb, jak zabi¢ Biala Krélowsa.

- 0!

Mimo wagi calej sytuacji Victor nie mégl powstrzymaé uczucia satysfakcji, widzac, jak oczy
Raya rozszerzaja si¢ w zdumieniu.

— Przeciez to niemozliwe! — zawolal chlopiec. — Krélowa jest wieczna.

— Ciszej, na Zime! — skarcit go dyrektor teatru, rzucajac szybkie spojrzenie na drzwi. —
Niespieszno mi do ciemnicy.

— Ale... prébowano juz zabié¢ Jej Wysoko$¢ — powiedzial Ray. — Sztylet zabéjcy zlamal si¢ na
jej ciele.

— Wiem, wiem. — Victor zamachal w powietrzu r¢kami, jakby w ten sposéb chcial nadacé ksztalt
swoim mys$lom. — Lecz mistrz w swoich notatkach jasno wykazywal, ze metoda istnieje, on zas
opracowal ja badz tez byl tego bliski. Wszystkie swoje wyniki, ze strachu przed dekonspiracja,
zaszyfrowal. Jeste§ madrym chlopcem, Rayu. Domysl si¢ zatem, jaka forme¢ nadal im twdj zacny
krajan.

— Sztuki... — powiedzial powoli chiopiec. — Zaginione sztuki Samuela Zimmermana, ktérych
tak zawziecie panicz szuka.

— Brawo. Nie mysl jednak, ze poszukuje¢ ich jedynie przez wzglad na zawarte w nich



informacje. Réwnie wazna — dla mnie moze nawet wazniejsza — jest ich warto$é artystyczna. A
teraz, wiedzac to wszystko... Czy mnie wydasz?

Ray wciaz si¢ wahal.

— Nie zatrzymam ci¢ — zapewnil Caillou. — Jesli zdecydujesz si¢ to ujawnié, po prostu zostang
tu do czasu przybycia konstabli. Masz prawo to zrobi¢, przebywajac bowiem tutaj narazam na
niebezpieczenistwo ciebie i twoja rodzing. Prawo surowo karze tych, ktéry udzielaja pomocy
rewolucjonistom. Ale musisz wiedzie¢ co$ jeszcze. Kazdego dnia na calej Zimie znikaja ludzie.
Dobrzy, 7zli, madrzy, glupi, bogaci, biedni. Ludzie, ktérych nic nie laczy poza tym, ze w jakis
sposéb narazili si¢ Bialej Krélowej. Moze powiedzieli o jedno stowo za duzo w zatloczonej
karczmie. Moze zwlekali z zaplata podatkéw. Moze nawet popelnili jakie§ przestgpstwo.
Niewazne, bo nie tak to si¢ powinno odbywaé. Podejrzanych sadzié, winnych karaé, owszem. Ale
nie tak, by niewinni musieli si¢ ba¢ nieopatrznego stowa czy czynu. I z tym wiasnie walcze ja i mi
podobni. Teraz, mlody Rayu, z ta wiedza musisz podja¢ decyzj¢ — wydasz mnie czy nie? — Victor
w napieciu czekal na decyzje chlopca. Wiedzial, Ze nie powinien stawia¢ go przed takim
dylematem, ze powinien jak najszybciej wyjecha¢ z Vadeline i nigdy nie wracaé. Zrobilby to,
gdyby nie fakt, ze byl juz o krok od zdobycia sztuk Zimmermana. Dlatego postawil wszystko na
jedna karte. Choé wiedzial, ze niemal na pewno bedzie tego zalowal.

— Na razie tego nie zrobi¢ — powiedzial w koricu Ray. — Nie wydam panicza.

Victor odetchnat z ulgs, ale tylko w glebi duszy.

— Nie ukrywam, ze cieszy mnie twoja decyzja. Obys jej nie zalowal. A teraz, czy méglbym ci
przeprosi¢, poniewaz naprawde¢ nie mam czasu...

— Jeszcze jedno pytanie. Tylko jedno.

— Pytaj.

Ray uniést glowe.

— Jak to jest by¢ rewolucjonista?

Co ja narobitem, pomyslal Victor, widzac spojrzenie Raya. Co ja narobitem.

— Pewnie wyobrazasz sobie nocne napady na konwoje, tajne zebrania, poscigi, walki na szpady i
przekazywane polgebkiem hasta? — Dyrektor teatru westchnal. — Rozczaruje cie, drogi chlopcze.
Jest Zmudna, nuzaca praca, dlugie planowanie i... i strach. Ciagly, mdlacy strach przed
dekonspiracja, przed prowokacjami krélewskich. Strach przed tym, ze druh, ktéry wczoraj
ratowal ci Zycie, jutro posle ci¢ na szafot, strach o blizszych i dalszych znajomych, o to, ze
pewnego ranka zolnierze wyciagna ci¢ z 16zka i zawloka do lochu. Albo na szafot. Strach przed
zaciskajaca si¢ na szyi petla, strach przed katowskim toporem. Czy zaspokoitem twoja ciekawosé?

Ray pokiwal glows.

— Doskonale. A teraz naprawdg prosilbym cig, by¢ pozwolil mi przygotowaé si¢ do wyjazdu. W
Bordii czeka mnie starcie z Jeremym, ktéry by¢ moze jest w posiadaniu sztuk Zimmermana. —
Victor powrdécit do goraczkowego upychania ubrari po walizach i torbach. W koricu uznal, Ze jest
przygotowany na kazda ewentualnosé. Ujal bagaze w rece i zszedl na dét. — O, Patrick! — zawolat
na widok mlodzierica. — Doskonale. Pobiegnij do garnizonu i powiedz kapitanowi badz jednemu
z jego ludzi odpowiedzialnych za transport, ze Victor Caillou unizenie prosi o mozliwosé
zabrania si¢ do Bordii wraz z dzisiejszym konwojem.

— Tak jest, paniczu. — Patrick nie ruszy? si¢ z miejsca.

Victor westchnal i rzucit mu trzy oreny. Chtopak zniknal w drzwiach.

— Pani Cirque — zwrécil si¢ do gospodyni dyrektor teatru — przepraszam, ze wyjezdzam tak

nagle i niespodziewanie.



— Optlacit panicz pokéj na caly miesiac z géry... — przypomniata mu.

— I dlatego chcialbym, by czekal on na mnie, gdy wréce. Nie bedzie mnie... Niech pomysle...
Szeéé dni drogi dzieli Vadeline i Bordi¢. Tam zabawie nie dluzej niz dwa, trzy dni, kolejne szes¢
zajmie mi powrét... Razem wychodzi nie wigcej niz dni pigtnascie. Za pigtnascie dni stawie sie
tutaj, dzierzac w dloniach zaginione sztuki Zimmermana!

sekesk

Zdazyl w ostatniej chwili. Kapitan zaprzagl sanie i juz sposobil si¢ do wyjazdu, gdy zdyszany i
zzigbnigty Victor dotaszczyl na miejsce swoje bagaze. To spowodowalo dos¢ dluga i malo
przyjemng dyskusje — kapitan garnizonu byl niechetny zabraniu ze soba pasazera, w dodatku
cywila. Ostatecznie, wskutek uporu Victora, zgodzit sie. Jak to zwykle w podobnych przypadkach
bywa, skutecznym remedium na problem okazal si¢ zastrzyk pieni¢zny zaaplikowany krngbrnemu
pacjentowi.

Jeden z Zolnierzy pomdégt czekajacemu na miejscu Patrickowi zatadowad je na sanie.

— Paniczu!

Victor odwrdcit si¢ i ujrzal kroczacg ku niemu dziarskim krokiem madame Greene.

— Co to ma znaczy¢? — rzucila zamiast powitania. — Sally powiedziala mi, ze wyjezdza panicz
do Bordii. A co z teatrem?

— Wilasnie w sprawie teatru udaje¢ si¢ od sgsiedniego miasta — oznajmil Victor. — Czystym
przypadkiem odkrylem tozsamos¢ tajemniczego Jeremy’ego.

Aktorka zmarszczyta czolo.

— Ze kogo, prosze?

Victor w kilku zdaniach naswietlit jej calg sytuacje.

— Rozumiem — powiedziala madame Greene po chwili milczenia. — Jaka ma panicz jednak
pewnosé, ze 6w Jeremy jest tym samym, z ktérym korespondowal Sam? A nawet jesli, jaka ma
panicz pewnosd, ze jest on jeszcze w posiadaniu tych sztuk? Albo ze zechce si¢ nimi podzieli¢?

— Nie mam zadnej — przyznal Victor — ale to trop, ktéry musz¢ zbada¢. Wiele przemawia za
tym, ze to wlasnie tego Jeremy’ego szukam. Muszg si¢ upewnic.

— Niech panicz wysle list. Mamy mndstwo pracy przy teatrze, poza tym zbliza si¢ zima.
Podobno bedzie dluga i ostra. Moze si¢ zdarzy¢, ze utknie pan w Bordii az do wiosny.

— Droga pani Greene. — Victor ujal ja za ramiona. — Zdaje sobie sprawe z tego wszystkiego, ale
musi mnie pani zrozumie¢. Jak miatbym zy¢, pracowaé, funkcjonowaé z mysla, ze gdzies tam, tuz
za horyzontem, w zasiegu reki niemalze, lezg zaginione sztuki Zimmermana? Rzecz niemozliwa.

Aktorka zmierzyla go diugim spojrzeniem.

— Zupelnie jakbym slyszala Sama — os§wiadczyla w koricu. — Kiedy opetata go jakas mysl, po
prostu nie umial usiedzie¢ na miejscu.

— To zaszczyt by¢ do niego poréwnanym przez kogos, kto znal go osobiscie — odpart Victor, po
czym sklonit si¢ dwornie.

Madame prychneta.

— Bez wyglupéw. Juz méwitam, Ze takie rzeczy nie robig na mnie wrazenia.

Mezczyzna wyprostowal sie z do$¢ niemadra ming.

— Przepraszam. Ponioslo mnie.

Kapitan krzyknat do niego, by ten si¢ pospieszyl.

— Musze lecie¢. Zajmie si¢ pani aktorami, prawda?

— Oczywiscie. Niech panicz leci.



Victor wskoczyl na sanie. Odjezdzajac, pomachal Patrickowi i madame Greene. Gdy znikneli
mu z oczu, z westchnieniem usadowil pomig¢dzy pakunkami.



Rozdziat V
Wyprawa

Niewygody podrdzy - Najciemniej jest pod latarnig - Oko w oko ze sforg - Dwa gtosy - Herold szalerstwa -
Jak podstepem dopiaé swego - Krytyk totalny

Podréz przebiegala bez wigkszych przygéd, jesli nie liczy¢ plozy uszkodzonej na jednym ze
zwodniczo bezpiecznych szlakéw, z ktérym to problemem poradzono sobie nader szybko i
sprawnie. Niewygody podrézy dawaly si¢ Victorowi we znaki, nie narzekal jednak — daleko
bardziej me¢czyla go nuda i z wolna narastajace zniecierpliwienie. Chcial jak najszybciej dotrzeé
do Bordii i odszukaé¢ Jeremy’ego Salieri, pragnienie to palilo go zywym ogniem. Z trudem mdgt
usiedzie¢ w jednym miejscu, co od czasu do czasu powodowalo spiecia i nieprzyjemnosci ze
strony towarzyszy podrézy.

Eskortujacy konwdj zolnierze traktowali Victora jak jeden z towaréw do przewiezienia.
Dyrektora teatru nie dziwilo takie podejscie, wielokrotnie mial bowiem do czynienia z
zolnierzami na wszystkich szczeblach i znal wojskowa niech¢é Zywiong do kogos, kto — gdy
przychodzi co do czego — jedynie utrudnia dzialania operacyjne. Wyjatkiem byl powozacy
zaprzggiem mlodszy szeregowy Johann Krist, wiecznie u§miechnigty puculowaty szatyn. Mimo
niskiej rangi i zwigzanego z tym nadmiaru obowiazkéw, jakie spychali nari starsi wiekiem i
stopniem, Johann nigdy si¢ nie skarzyl, spolegliwy za$ charakter ulatwil zawarcie znajomosci.
Milodszy szeregowy byt z dziada pradziada mieszkaricem Vadeline i okazal si¢ bardzo poczciwym
mlodziecem, cho¢ jego poglady — oglednie méwiac — nie pokrywaly si¢ z pogladami Victora, co
czestokro¢ bylo przedmiotem ciekawych, lecz dosé niebezpiecznych dla dyrektora teatru dyskusji.

— Wojsko — powiedzial Victorowi podczas jednej z ich rozméw, zapytany o powdéd zaciagnigeia
si¢ w szeregi krélewskich sil zbrojnych — jest waznym elementem naszej cywilizacji. Kto§ musi
pilnowa¢ porzadku, kto§ musi gasi¢ rewolty, rozbija¢ spiski, sprawiaé, ze wszyscy na Zimie moga
spac spokojnie.

— Za wyjatkiem spiskowcéw i rewolucjonistéw. — Victor przetknal kes zimnej pieczeni. Postdj
niedlugo si¢ konczyl, nalezalo si¢ wiec spieszy¢ z positkiem.

— Zgadza si¢ — potwierdzil Johann. — Kto podniesie reke na wiadze Bialej Krélowej, ten nie
straci reki, a od razu glowe. Tak tylko mozna zapewnié¢ bezpieczenstwo ludziom: chronigc ich
przed szaleicami i nienawistnikami.

— Dziwna sprawa z tymi spiskowcami — powiedzial niefrasobliwie Victor. Oblizal palce, po
czym dokladnie wytarl dlonie. — Niby plewicie ich od niepamigtnych czaséw, a oni wciaz nie daja
za wygrana. Mozna by pomysle¢, ze co§ w tym jest.

— Co niby? — Wojskowy uniést brwi.

— Krélowa rzadzi od bardzo dawna. Gdy dwiescie lat temu przybyta na Zime¢ wraz ze swoim
orszakiem, ludzie byli podzieleni na male paristewka rzadzone przez lokalnych wladcéw. Jej
Wysokos¢ w krétkim czasie zgromadzila pod swoja wladzg caly swiat. Wszystko to, jak okiem



siggnaé, nalezy do naszej wladczyni. Nie ma na Zimie niczego, czym by nie rozporzadzala. Myle
sie?

Johann Krist pokrecil przeczaco glowa.

— Przemawia panicz wyjatkowo przytomnie.

— Doskonale. — Victor u$émiechnat si¢. — Skoro zatem w tym si¢ zgadzamy, p6jdzmy krok dale;.
Skoro cala planeta jest paristwem, po co nam armia? Z kim mamy wojowaé, ktérych strzec
granic, jakich wypatrywaé najezdzcéw? Do eliminacji szaledicéw i nienawistnikéw wystarcza o
wiele mniejsze sily, sprawy te mozna spokojnie przekaza¢ milicji krélewskiej. Oszczgdzone w ten
sposéb pienigdze mozna by spozytkowaé na wiele innych rzeczy. Pytam wigc ponownie — po co
nam armia?

— Nie rozumie panicz — odparl natychmiast wojskowy. — Ludziom potrzebne jest poczucie
stabilnosci i bezpieczeristwa.

— W mundurze i ze strzelbg przy boku?

— Nie zdaje sobie panicz sprawy z powagi sytuacji. Rewolucjonisci maja oczy i uszy wsze¢dzie,
nawet na dworze, nawet w wojsku. Inaczej by panicz $piewal, gdyby cho¢ raz w zyciu spotkat si¢
z ludZzmi tego pokroju. A najgorsze, ze kazdy, doslownie kazdy moze by¢ w rewolucjonistg.

— Nawet ja?

Johann speszyt si¢ wyraznie.

— A gdziezby... Panicz? Bez urazy, ale taki z panicza rewolucjonista jak ze mnie krawcowa.

Victor uémiechnat si¢. Wiedzial, ze nie powinien ciagnaé tej rozmowy, ale nie potrafil si¢
oprze¢. Lubil takie skryte granie przeciwnikowi na nosie, nawet jesli ten mial dobrotliwe i
niezbyt bystre oblicze szeregowca Krista.

W poblizu napredce rozpalonego ogniska nastapilo pewne poruszenie. Kapitan przez chwile
rozmawial ze zwiadowcg, po czym przywolal do siebie kilku Zolnierzy.

— Cos sie stalo? — zapytal zaniepokojony Victor.

— Dwa dni temu widziano tu grupe zbrojnych — pospieszyl z wyjasnieniami Krist. — Miejscowi
zaklinajg sig, ze to ludzie Rudej Gabrielle.

— Ruda Gabrielle? Tutaj? — zdziwil si¢ dyrektor teatru. — Myslalem, ze jej sfora grasuje gdzies
na wschodnich rubiezach.

— To pewnie tylko gadanie ludzi. Przepraszam panicza na chwile. — Krist odszed!, wezwany
przez kapitana.

Dyrektor teatru zamyslit si¢. Znat histori¢ Rudej Gabrielle, cho¢ chwalenie si¢ taka wiedza nie
bylo zbyt madrym posunieciem, zwlaszcza posréd wojskowych.

Byta prosta dziewczyng, cérka mysliwego. Pragnacy syna ojciec dziewczynki nigdy nie doczekat
si¢ meskiego potomka — Zona jego zmarla w pologu, chwilg po urodzeniu Gabrielle. Nic zatem
dziwnego, ze ojciec — typ starego mysliwego, cierpliwy i obowigzkowy — staral si¢ dbaé o nig
najlepiej, jak potrafit. Dziewczynka ledwo odrosta od ziemi, juz to jezdzila z nim na polowania,
juz to uczyla si¢ tropienia §ladéw, korzystania z broni palnej, tuku i kuszy. Sasiedzi i znajomi
krecili nosem na takie wychowanie dziewczynki, ojciec jednak nie dawal im postuchu, zwlaszcza
ze mala Gabrielle nigdy nie pragnela innego zycia. Pierwszego lodowego wilka ustrzelita w wieku
trzynastu lat, nim jeszcze stala si¢ kobieta. Wedle opowiesci byl to potezny basior ponad
dwukrotnie przerastajacy malag mysliwa. Dziewczyna nie zawahala si¢ jednak ani sekundy —
wypalita do zwierzgcia ze strzelby, ktéra wtedy ledwo mogta uniesé. Odrzut wylamatl jej bark ze
stawu, jednak nie chybila — gdy zaalarmowani strzalem uczestniczy polowania przybiegli na
miejsce zdarzenia, ujrzeli olbrzymie zwierzg¢ z krwawg dziurg w kudlatym tbie. Podobno ojciec,



po upewnieniu si¢, ze malej nic nie jest, niemal zabil lowczego majacego sie zajmowaé
dziewczynka, ktéry to nieszczesnik w trakcie owego zdarzenia przebywal w krzakach, w latwym
do odgadniecia celu.

Gabrielle rosta. Jak tylko mogta, wspomagata podupadajacego na zdrowiu ojca, po jego $mierci
za$ kontynuowala karier¢ lowczyni. Miejscowi zaakceptowali juz fakt, Ze kobieta nie gorzej od
mezezyzny potrafi postugiwaé sie bronig. W niedlugim czasie jej imie¢ stalo si¢ znane wsréd
mysliwych Zachodniej Marchii, a historie o mlodej, rudowlosej kobiecie umilaly niejedna
towiecka wyprawe.

Pewnego dnia wiedziona zewem przygody Gabrielle zapuscita si¢ do ciemnego jaru, gdzie —
podlug plotki — mial swoje legowisko przerazajacy lodowy niedzwiedz. Podobno byl wielki na
wysokos¢ sredniego budynku, a jego futro rude od krwi tych, ktérzy prébowali si¢ z nim mierzy¢.
Nie dziwota zatem, ze fowczyni nie mogla przepusci¢ takiej okazji. Opowiesé glosi, ze tropila
zwierze pelne osiem miesiecy, cho¢ kazdy mysliwy z latwoscig zrozumie przesadg. Faktem jest
jednak, ze w koricu Gabrielle stangla oko w oko z potworem i przekonala sie, iz jego legenda
przerasta go w bardzo niewielkim stopniu. Wiedziala, ze ma do dyspozycji tylko jeden strzal,
wiedziala tez, gdzie musi trafi¢ — doktadnie w lewe §lepie niedzwiedzia.

Nie zawahala si¢, gdy potwdr na nig zaszarzowal. Spokojnie przylozyla policzek do kolby,
wycelowata i wypalita. Trafita idealnie — teb niedzwiedzia eksplodowat karminem, nie spowolnito
go to jednak ani troch¢. Przerazona Gabrielle stwierdzila, ze stwér, choé teoretycznie martwy,
wcigz biegnie w jej strone.

Wiedziala, ze ten dzien w koncu nadejdzie — gdy brak umiejetnosci, zbytni pospiech lub
najzwyczajniejszy w $wiecie pech sprawi, ze dokona zywota rozerwana pazurami dzikiego
zwierzecia. Pogodzila si¢ z tym, czekala na t¢ chwile od czasu, gdy po raz pierwszy ujeta bron w
dlonie. Zamkneta oczy.

W tym samym momencie uslyszala dzwigk, ktérego nigdy, przenigdy nie pomylitaby z Zadnym
innym — huk strzelby. A potem dziki ryk konajacego zwierzgcia. Gdy otworzyla oczy, ujrzala
lodowego niedzwiedzia lezacego u jej stop. Zwierz¢ bylo martwe, z jego czaszki nie zostalo
zupelnie nic. Domyglita si¢, co to oznacza. I odwrécila si¢ blyskawicznie. Zobaczyta me¢zezyzng o
przyprészonych nienaturalng siwizng wlosach i oczach blgkitnych niczym letnie niebo. Trzymat
w dloni strzelbe, z lufy ktérej saczylo sie cienkie pasemko szarego dymu.

W tym miejscu opowies¢ rozgalezia si¢. Jedni, osobliwie poeci i marzyciele, twierdza, ze krwawa
ofiara polgczyta dwoje mysliwych nierozerwalnym wezlem miltosci. Gabrielle i Aleksiej — tak
bowiem zwal si¢ ten mezczyzna — rozbili wspélny obéz w jamie dotychcezas zamieszkiwanej przez
lodowego niedzwiedzia. I tamtej wlasnie nocy dziewczyna stracita niewinnosé, ofiarowujac serce i
cialo swojemu wybawcy.

Druga wersja tej legendy, popularna raczej wéréd mysliwych i tropicieli, glosi, ze wspélnie ubita
bestia stala si¢ Zrédlem goracego sporu miedzy Gabrielle i Aleksiejem. Oboje roscili sobie prawo
do jego skoéry, pazuréw i przede wszystkim — tytutu pogromcy lodowego giganta. Kwestia po dzi$
dziei pozostala nierozstrzygnigta, paradoksalnie jednak zblizyla ona do siebie obdarzona
gwaltownym temperamentem kobiete i nieustepliwego mezczyzne.

Wszyscy, niezaleznie od tego, w ktéra wersje historii wierzyli, zgodni byli co do jednego —
incydent ten sprawil, ze Gabrielle i Aleksiej zapalali do siebie goragcym uczuciem, ktére w
niedlugim czasie polaczylo ich wezlem malzenskim.

W tym miejscu historia si¢ koriczy — a przynajmniej kazdy madrzejszy bajarz, znajacy prawidla
dobrej opowiesci, poprzestaje na tym wydarzeniu. Bo przeciez nikt nie chee stuchaé o tym, ze



Aleksieja spotkata $mier¢ za wspéltprace z rewolucjonistami, mysliwa za§ cudem zbiegla, nim
wojskowi zdotali ja pojmaé. O tym, jak palajaca zadza zemsty Ruda Gabrielle — tak bowiem
nazywali ja ludzie w czasach, w ktérych jej swiat nie tonal jeszcze we krwi — dolaczyla do malej
grupy grasantéw, nad ktérg szybko przejeta dowédztwo. O tym, jak po dzi$§ dzien byla mysliwa
krazy po calej Zimie, kontaktujac si¢ z ludzmi, ktérzy moga jej poméc zabi¢ Jej Wysoko$¢ i tym
samym pomsci¢ ukochanego.

Ale o tym malo kto chciat stucha¢, a niemal nikt nie wazyl si¢ opowiada¢. Zaden bajarz,
minstrel, trubadur, zadna rozgadana geba napotkana w przydroznej karczmie nigdy, przenigdy
nie zajgknie si¢, ze wie o tym, jaki przydomek rebelianci nadali zyskujacej coraz wigksza
popularno$¢ wéréd prostego ludu Rudej Gabrielle.

Mimo to coraz wigcej ludzi zaczynalo mysle¢ o niej jako o Czerwonej Krélowe;j.

Victor u$miechnal si¢ pod nosem. Ludzie uwielbiajg symbole, ale on im nie ufal. Wyznawal
poglad, iz wierzacy w nie ludzie sadza, Ze zwalnia ich to z obowiazku myslenia, a to bardzo Zle.

Worécit Krist. Ming mial nietega.

— Powinni$my juz rusza¢ — oznajmit.

— Cos sig stato?

— Powinni$my juz ruszaé — powtdrzyl Johann ze wzrokiem wbitym w horyzont. Victor
zrozumial, ze nie wydobedzie od niego zadnych informacji.

Wiréd wojskowych zapanowal pewien okreslony rodzaj niepokoju charakterystyczny dla ludzi
przyzwyczajonych do noszenia broni. Zolnierze, mimo wyraznego pospiechu, zachowywali sie
nieco nonszalancko, jak gdyby demonstrowali towarzyszom brak strachu przed ewentualng walka.
W ciggu kilku chwil karawana byla gotowa do dalszej drogi.

Kolejne chwile az wibrowaly od napigcia, ktére udzielito si¢ nawet beztroskiemu na ogét
dyrektorowi teatru. Victor wiercil si¢, wykrecajac szyjg, rozgladat sie na wszystkie strony, usilujac
cokolwiek dojrzec.

Naraz jeden z zaprze¢zonych w sanie renéw zarzal rozdzierajaco i upadl. Male, czarne jak noc
Slepia zastygly w niemym zdziwieniu, gdy zwierz¢ przestalo wierzgaé. Z jego szyi sterczal
pierzasty belt kuszy.

Konwéj zatrzymat sie. Zolnierze chwycili za bron, cho¢ byto juz za pézno. Mimo wzmozonej
czujnosci zostali zaskoczeni. Wrég mial przewage liczebng — dostownie znikad na trakcie zaroilo
si¢ od uzbrojonych mezczyzn i kobiet. Kazde z nich — to Victor zauwazyl dopiero pézniej, gdy
wezolgiwal si¢ pod sanie — mialo przedramie przewigzane czerwona chusta.

Zalomotaly strzelby i rewolwery. Huk zagluszyt wrzaski i okrzyki bojowe, geste kieby dymu
skryly ciemniejace w $niegu plamy krwi. Victor skulil si¢ pod saniami. Szpony strachu
zakleszczyly sie na jego sercu. Byl tchérzem i doskonale zdawal sobie z tego sprawe. Cho¢ kilka
razy znajdowal si¢ juz w podobnej sytuacji, wcigz nie umial si¢ z nig oswoié. Watpil, czy
kiedykolwiek bedzie w stanie.

Od wstydu nieco ratowalo go przeswiadczenie, ze przynajmniej jest rozsagdnym tchérzem.
Ucieczka prawdopodobnie bylaby samobéjstwem, a gdy opadna emocje, by¢ moze b¢dzie mial na
tyle szczgscia, by skorzystaé z okazji i wymkna¢ sig...

Wtem czyjas pote¢zna reka bezceremonialnie ucapila go za kolnierz i mocnym szarpnieciem
wyciagnela na $wiatlo dzienne.

Victor rozejrzal si¢ — krétka walka zakoniczyla si¢ porazka ochraniajacych konwéj. Wszedzie
wokél lezaly trupy zolnierzy. Johann z rozplatanym gardiem opieral si¢ plecami o ploze san.



Kilka krokéw od niego lezal kapitan, wciaz trzymajacy strzelbe w pozbawionych Zycia dioniach.
Dwoje napastnikéw przetrzasalo kieszenie martwym i dobijalo tych jeszcze zyjacych.

Dyrektor teatru poczul, jak zjedzony niedawno positek podchodzi mu do gardta.

Re¢ka, ktéra wyciagnela go spod san, nalezala do roslego mezczyzny o posturze kowala.
Napastnik wydobyt zza pasa dlugi sztylet.

— Chwila!

Victor rozchylit powieki. Z niebotycznym zdziwieniem zakonotowal, ze wciaz zyje. Kowal
opuscit dlon, w ktérej dzierzyt or¢z. Dyrektor teatru przenidst wzrok na kobietg, ktéra uratowala
go od $mierci.

Inaczej ja sobie wyobrazal — by¢ moze znéw dala o sobie zna¢ jego romantyczna natura,
prawdziwy bowiem wizerunek Rudej Gabrielle tak dalece odbiegal od jego imaginacji, ze w
pierwszej chwili nie zrozumial, kim jest stojaca przed nim niewysoka puculowata kobieta w
prostym mysliwskim stroju i burzg krwistoczerwonych wloséw. Jednak szacunek, z jakim odnosili
si¢ do niej jej ludzie, nie pozostawial najmniejszych watpliwosci.

Czerwona Krélowa zmierzyta dyrektora teatru badawczym spojrzeniem.

— Nie jeste$ zolnierzem — powiedziala.

Victor chcial odpowiedzieé, ze to nie bylo zbyt trudne do odgadnigcia, ale zdoby! si¢ tylko na
glosne przetkniecie liny.

— Nazywam si¢ Victor Caillou — rzekl i sprébowal si¢ poktonié, zapomnial jednak o poteznej
tapie wcigz spoczywajacej na jego karku, przez co uklon zmienil si¢ w groteskowg parodig.

— Victor Caillou — powtérzyta Gabrielle, nie spuszczajac z niego wzroku. — Slyszalam o tobie.
Pus¢ go, Insiramie — zwrdcita si¢ do kowala. — On stuzy naszej sprawie.

Megzczyzna z niejakim zawodem uwolnit dyrektora ze stalowego uscisku.

— Jestem Gabrielle — przedstawila si¢ kobieta. — Nie uwierze, jesli powiesz, ze o mnie nie
slyszales.

— Twoja stawa ci¢ wyprzedza, Czerwona Krélowo. — Oswobodzony Victor ukfonil si¢ raz
jeszcze, tym razem robige to, jak nalezy. Teraz, gdy widmo nieuniknionej $§mierci oddalilo si¢
nieco, z trudem utrzymywal si¢ na drzacych nogach. Za jego plecami kto§ wrzasngl krétko.
Dyrektor teatru postanowil si¢ nie odwracac.

— Victor Caillou — powtérzyta raz jeszcze Ruda Gabrielle. — Marzyciel, bohater i idiota.
Niekoniecznie w tej kolejnosci. Co tutaj robisz?

Victor w kilku zdaniach wytlumaczyl Czerwonej Krélowej cel swojej misji. Ta stuchata go z
umiarkowanym zainteresowaniem. W miedzyczasie wydawala rozkazy. Ludzie Gabrielle zajeli
si¢ grabiezg.

— Zimmerman? — Uniosla brew, styszac nazwisko dramaturga. — Zimmerman byl szalericem.
Pod koniec Zycia nie potrafil juz nawet odrézni¢ fikeji od rzeczywistoéci. Doprawdy, Caillou,
powiniene$ byl zosta¢é w domu, gdzie z pewnoscig lepiej przystuzylbys si¢ naszej wspdlnej
sprawie.

— By¢ moze — odparl dyplomatycznie Victor, zastanawiajac si¢, na ile Czerwona Krélowa zna
jego pozycj¢ w konspiracji. — Jesli jednak jest nikla szansa na odnalezienie zapiskéw
Zimmermana, to ja mam zamiar j3 wykorzystaé. Chocby, jak sama méwisz, okazaly si¢ one
czczymi mrzonkami.

Ledwie zywy zolnierz krzyczal, plakal i wzywal litosci. Krazacy posréd trupéw Insiram
podszed! don i z rozmachem wbil mu sztylet w gardlo. Bluzneta krew, wojskowy targnal si¢ jak
ryba i znieruchomial.



— Wiem, co o mnie myslisz, Caillou — powiedziala niespodziewanie Czerwona Krélowa,
podazajac wzrokiem za jego spojrzeniem. — Styszalam twoje zdanie o przeprowadzaniu rewolucji
w taki sposéb. Tak jakby dalo si¢ obali¢ tyrana bez ubrudzenia sobie rak.

— Despotyzm jest choroba, ktéra przenosi si¢ przez kontakt z krwig zarazonego — stwierdzit
Victor. — Krélowa moze zmieni¢ barwe, wciaz jednak bedzie ta sama osoba, ktéra tak samo
traktowaé bedzie swoich poddanych.

Gabrielle spojrzala na niego, a jej wzrok przywodzil na mysl drapieznego ptaka.

— Zwazaj na stowa, Caillou — warkneta. — Stoimy po tej samej stronie, ale...

— Nie — przerwal jej gwaltownie Victor. — Nie stoimy po tej samej stronie. Nigdy, przenigdy nie
stane po stronie, w ktérej okrucieristwo usprawiedliwiane bedzie jaka$ metng wyzsza idea, chocby
i z zalozenia szczytng. Bo rewolucja, w ktérej musza gina¢ niewinni ludzie, jest dla mnie warta
tyle, co zesztoroczny $nieg. Jedyna strong, po ktérej stoje, jest moja wlasna.

— Nie bede¢ z tobg dyskutowala na ten temat, Caillou. Wiedz, ze spokojnie moglabym uzna¢
twoje stowa za zdradg i z czystym sumieniem ci¢ zabi¢. Nie zrobi¢ tego jednak. Nie jestem Biala
Krélowa, co przed chwilg raczyle$ zasugerowac.

Biedna kobieto, pomyslal Victor. Biedna kobieto zamknigta w lodowej skorupie nienawisci i
pragnienia zemsty skrytego pod powloka walki o wolno$¢. Biedna Ruda Gabrielle, ktéra stracila
swojego Aleksieja, a teraz wymachuje majchrem w nadziei, ze rozpacz da si¢ utopi¢ w morzu
krwi.

Kiwnal glows. Uprzejmie, lecz nic ponadto.

Tymczasem ludzie Gabrielle koriczyli dobijanie rannych i przenoszenie przewozonych
konwojem towaréw na wiasne sanie. Jeden z nich — niski pucutowaty mezczyzna o skosnych
oczach — dat jej znak reka. Przywédczyni odpowiedziala mu takim samym gestem.

— Zbieramy si¢ — powiedziata. — Jedziesz z nami, Caillou.

Victor pokrecil glows.

— Musze¢ jak najszybciej dostac si¢ do Bordii.

— A skad mysl, ze ci¢ wypuszcze? — Przez chwilg mierzyli si¢ wzrokiem. W koricu Krélowa
machneta reka. — Musisz si¢ ze mng zgodzi¢ — powiedziala — ze fakt, iz jako jedyny wyszedles bez
szwanku z napadu na konwdj, méglby wydawaé sie podejrzany. Spokojnie, nie réb takiej miny.
Nic trwalego ci si¢ nie stanie. Spraw, bym tego nie zalowala — dodala jeszcze.

Kiedy Victor chcial zapytaé, co rozumie przez te stowa, Gabrielle skineta glowa komus
stojacemu za jego plecami. Dyrektor odwrécil sig, ale nic wiecej uczynié nie zdotal, w tej samej
chwili bowiem jego $wiadomos¢ zgasta jak zdmuchnigta $wieca.

sekesk

— Mréz by to...

— Panie Kajzar! Prosze¢ si¢ wyrazac.

Pierwszy glos — gdy juz udalo mu si¢ przebi¢ do pulsujacej bélem glowy Victora — nalezeé
musial do mezczyzny starszego, lecz wciaz jeszcze stojacego na mocnych nogach,
najprawdopodobniej nawyklego do przyjmowania rozkazéw od niekompetentnych
zwierzchnikéw. Natomiast wlasciciel glosu drugiego nie mégt by¢ nikim innym, jak tylko takim
wiasnie niekompetentnym zwierzchnikiem, w dodatku sporo mlodszym od ,pana Kajzara”.

Gdy Caillou otworzyt oczy, uswiadomit sobie kilka rzeczy. Pierwsza — lezal pod saniami. Druga
— zgubil gdzie$ swéj cylinder. Trzecig — zyl. Na moment zastanowila go zaskakujaco nielogiczna



kolejnos¢ naplywajacych mysli, zaraz potem jednak pojawily si¢ kolejne, co zniechecito go do
dalszych dywagacji.

— Czemu nie zareagowaliscie od razu? — Glos numer jeden wre¢cz promieniowal dezaprobata,
ktéra zabawnie kontrastowala z niemal dziecinnoscia jego tembru. — Przeciez musieliscie slysze¢
strzaly. Waszym obowigzkiem wobec konfratréw...

— Panie Cumbhail. — Glos numer dwa, zidentyfikowany juz przez Victora jako ,pan Kajzar”,
wyrazal Zle skrywana niech¢é wobec rozméwcey. — Po pierwsze, nie jeste$Smy Zolnierzami, tylko
mysliwymi. To, Ze i oni, i my nosimy bron, nie czyni z nas jeszcze, jak to pan ladnie okreslil,
konfratréw. Po drugie, nie mam zamiaru wystawia¢ swoich ludzi na niebezpieczenstwo, nie
upewniwszy si¢ pierwej co do jego skali. Po trzecie, z tego, co widaé, napastnicy przewyzszali nas
liczebnie i atak na nich bylby samobéjstwem. Po czwarte zas i ostatnie, dzielita nas zbyt wielka
odleglos¢, bysmy mogli dotrzeé tu przed zakonczeniem walki.

Glos numer jeden — to znaczy, poprawil sie¢ w coraz jasniejszych myslach Victor, pan Cumbhail -
burknat co$ niezrozumialego w odpowiedzi. Dyrektor teatru uznal, ze najwyzsza pora wlaczy¢ si¢
do konwersacji. Chcial krzykna¢, jednak z jego gardia wydobyt si¢ zaledwie staby jek.

— Slyszal pan? — zadudnit glos pana Kajzara.

Victor jeknal raz jeszcze. Naraz przed jego oczyma pojawily sie dwa solidne buciory.

— Tutaj...

Buciory znikly, a na ich miejscu ukazala si¢ zaroénieta, nalana twarz.

— Mamy rannego! — krzyknal Kajzar. — Pomézcie mi go wyciagna¢!

Czyjes rece chwycily go i w mig wydobyly spod san. Victora zalala oslepiajaca biel nieba.
Zamknal oczy. Pod powiekami wykwitly karminowe okregi.

— Halo, mlody panie! — Kajzar potrzasnal jego ramieniem. — Nie zasypiaj nam tu!

— Nie jest wojskowym — zauwazyl Cumbhail. — Nie nosi munduru.

— Hmm... — wymruczal Victor. Plamy czerwieni wily si¢ i migotaly.

— Chyba chce co$ powiedzieé.

— Celna uwaga — rzucil Kajzar kasliwie. — Sam bym si¢ tego nie domyslil. — Stary mysliwy
pochylit si¢ nad Victorem. Po chwili wyprostowat si¢. — Brzmialo jak ,Gdzie méj cylinder?”. Jest
w szoku, to pewne. Sg jeszcze jacy$ ocaleli?

To ostatnie pytanie skierowane byto do jednego z towarzyszacych mu mysliwych, co Victor
spostrzegl, gdy na powrét udalo mu si¢ rozchyli¢ powieki.

— Nie ma — padia odpowiedz. — Tylko ten cywil si¢ uchowal. Wida¢ mial doé¢ rozumu, by
wtoczy¢ si¢ pod sanie, gdy tylko konwéj wpadt w zasadzke.

— Ale i tak nie wyszed! z tego bez szwanku. Ma na ciemieniu paskudnego guza.

Victor uniést sie nieco. Swiat na powrét utongt w powidokach, dla odmiany tym razem
ciemnozielonych.

— Spokojnie — Kajzar delikatnie, lecz stanowczo pchnal go z powrotem do pozycji lezacej —
niech si¢ pan nie martwi, juz po wszystkim. Moze pan méwié, panie...?

— Victor — wychrypiat — Victor Caillou. Teatrolog.

— No, to w niezly dramat si¢ panicz wplatal — ironicznie stwierdzil mysliwy. — Nazywam si¢
Oleg. Oleg Kajzar. Wyjasni nam pan, panie Caillou, co tu si¢ stalo?

Victor podjat kolejng prébe podniesienia si¢. Tym razem obylo si¢ bez nieprzyjemnych doznax,
cho¢ pulsujacy bél byl niemal obezwladniajacy.

— Ruda Gabrielle — oznajmit. — Napadla na konwd;...

— Mr6z by to... Ta diablica kreci si¢ po okolicy? No, to caly sezon towiecki mamy z glowy.



Hola, wiara! Zbieramy si¢! Migiem!

Mysliwym nie trzeba bylo tego dwa razy powtarzaé. Szybko zorganizowano prowizoryczne
nosze, na ktérych przetransportowano Victora do obozowiska fowcéw. Dochodzacy do siebie
dyrektor teatru zdolal zamieni¢ kilka stéw z Bernardem Cumbhailem, ktéry okazal si¢ niewiele
oderi miodszym mezczyzng, wlasciwie jeszcze chlopcem, choé juz noszacym si¢ z dumg i
nawyklym do postuchu.

— Paskudna rana — stwierdzil. — Musi strasznie bole¢.

— Musi — potwierdzit Victor.

Jeden z mysliwych podszedt do niego z bandazami i mascig. Teatrolog podzigkowal za
utensylia, ale oznajmil, ze sam woli zaja¢ si¢ opatrywaniem. Mysliwy wzruszyl ramionami i
odszed!. Victor pomacal si¢ po ciemieniu. Pomimo paskudnego bélu uznal, ze nie jest tak Zle, po
czym siegnal po flaszeczke z mascig.

— Zastanawia mnie, co panicz robi wéréd mysliwych — zagadngt Cumbhaila, ktéry z ciekawoscig
przygladal si¢ jego poczynaniom. — Bo chyba nie przyucza si¢ panicz do zawodu?

— Skad. — Bernard machnal r¢ka. — Ojciec mi kazal. Jest handlarzem, ktéry od zawsze byl za
pan brat z mysliwymi i chcial, by jego syn lizngl troch¢ tego fachu. Nie, zeby zaraz ganiaé ze
strzelbg po bezdrozach, ale zobaczy¢, jak wyglada Zycie fowcy.

— Wielce rozsadnie. — Victor rozwingt bandaz i zlozyl go dwa razy. — I jak? Podoba si¢?

— Podoba? Nudno, zimno i niewygodnie. W dodatku ten caly Kajzar nawet na krok nie
pozwala zblizy¢ mi si¢ do broni.

— Gdybym pozwolil, to pewnie bym pana musial ojcu w worku odwozié. — Rozleglo si¢ za
plecami Bernarda, ktéry drgnat i obejrzal si¢.

Kajzar, wzigwszy si¢ pod boki, u$miechal si¢ kpiaco. Cumhail obrzucil go wyniostym
spojrzeniem, co jednak nie zrobilo najmniejszego wrazenia na starym mysliwym. Mlodzieniec
zadart nos i oddalil si¢ z godnoscia.

— Masa klopotéw z tym dzieciakiem — rzekl Kajzar, zajmujac zwolnione przez Bernarda
miejsce przy ognisku. — Gdyby nie to, ze mam niewaski diug u jego ojczulka, to bym go wrzucit
do pierwszej napotkanej przere¢bli. Jak glowa?

— Przestata krwawié. Jeszcze raz dzigkuje za pomoc.

— Nie ma za co. Co tam si¢ w ogoéle stalo?

Victor, ktéry mial juz w glowie odpowiedz na to pytanie, odpart:

— Napadta na nas wataha Rudej Gabrielle... Bylo ich chyba ze czterdziestu, kazde z czerwong
chusta nad lokciem. Zaskoczyli nas w $nieznej kurzawie. Chcialem si¢ wymkna¢ i dostalem w
glowe czyms cigzkim. Potem musialem si¢ wtoczyé pod sanie, ale obawiam sig, ze tego juz nie
pamietam.

Kajzar przypatrywal mu si¢ dziwnie. Nie uwierzyl, pomyslal Victor. Wida¢, ze to stary lis, ktéry
nie da si¢ nabra¢ na byle historyjke.

Nawet jesli obawy Victora byly uzasadnione, to mysliwy nie dat tego po sobie poznal.

— To znaczy, ze naprawdg¢ Czer... Ruda Gabrielle grasuje po tych ziemiach? Myslalem, ze to
tylko glupie karczemne plotki.

— Tez slyszalem te historie i podobniez bralem je za banialuki. Malo nie przyptacitem tego
zyciem.

— Musimy jak najszybciej wraca¢ do Bordii — oznajmil Kajzar. — Lekam sig, ze szlak pomiedzy
Vadeline a Bordig pozostanie zamkniety az do czasu schwytania rzezimieszkéw.

— Kiedy mnie mus jecha¢ do Vadeline! — Victor az podskoczyt na swoim miejscu, za co zostal



ukarany falg tgpego bolu. Jeknal i ztapal si¢ za brzeg pniaka, na ktérym siedzial. — To znaczy,
mam tu do zalatwienia niezwykle wazna sprawe, po czym bezzwlocznie bede musial wracaé¢ do
miasteczka — wyjasnil juz spokojniejszym glosem.

— Spokojnie. — Mysliwy usmiechnal si¢. — Najpierw niech panicz wydobrzeje, a potem porywa
si¢ na jakie§ szalericze eskapady, bo gotowym pomysleé, ze oberwal panicz z deczka zbyt mocno.
A skoro juz o tym mowa... — Kajzar siegnal za siebie i podal Victorowi jego sfatygowany, lecz
wcigz caly cylinder.

Teatrolog az si¢ rozpromienit.

— Ten cylinder to mdj talizman — oznajmit Kajzarowi, ogladajac nakrycie glowy ze wszystkich
stron, by upewnié si¢, czy nie jest dziurawe. — Dostalem go na urodziny od najlepszego
przyjaciela i od tamtej pory nigdy sie z nim nie rozstaje.

— No, to trzeba przyznaé, ze przyniést paniczowi szczescie. — Mysliwy unidst brew. — Jako
jedyny przezyl pan napad na uzbrojony konwéj wojskowy.

— Faktycznie, niesamowite szczescie... — potwierdzil Victor, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na
ukryte w tym zdaniu pytanie. Wcisnal cylinder na glowe, po czym podniést sie. Zawirowalo mu
przed oczami, ale nie upadl, podtrzymany silna dionig Kajzara. — Chyba jeszcze nie do korca
doszedtem do siebie — wymamrotal.

Stary mysliwy usmiechnal si¢ wyrozumiale i pomégt mu dojé¢ do sari. Pozostali pospiesznie
zwijali obéz i juz kilka chwil pézniej ruszyli w strong Bordii.

Victor przemyslal swoje obecne polozenie. Omal nie zgingt podczas napadu na konwéj, przezyl
wiasciwie przez glupi przypadek. Narazil si¢ na dekonspiracjg i...

Co tu robi Czerwona Krélowa?

Mysl ta objawila si¢ nagle i niespodziewanie, cho¢ juz od diuzszego czasu kolatala mu si¢ w
glowie. Sfora Rudej Gabrielle byta dla rewolucjonistéw czym$ w rodzaju symbolu — prawdziwi
wojownicy pokazujacy, ze walka trwa, ze wychodzi poza szeptang i zakulisowa konspiracje.

Prawdziwi wojownicy, pomyslal gorzko Victor, przypominajac sobie jatke. Czasem lepiej by
bylo, gdyby symbol pozostal tylko symbolem.

Co tu robi Czerwona Krélowa? Czemu nie grasuje po bardziej cywilizowanych czg¢éciach Zimy,
gdzie wies¢ o jej dzialaniach dotartaby do wigkszej liczby uszu? Czy to wojsko zaczglo deptaé jej
po pigtach tak zaciekle, ze Gabrielle zmuszona byta uciekaé az na koniec $wiata?

Victora zaczglo to denerwowaé. Chcial jak najszybciej dotrze¢ do Bordii, gdzie mial nadzieje
uzyskaé odpowiedzi na przynajmniej cz¢$é nurtujacych go pytan. Szczgsliwie zaréwno Kajzar, jak
i mysliwi podzielali jego che¢ jak najrychlejszego dostania si¢ do miasta. Przyczyn nie byto trudno
si¢ domysle.

Megzczyzna zlecit jednemu z mlodszych mysliwych zaprzezenie renéw, sam ponownie zblizy! si¢
do Victora i staral si¢ wypyta¢ go o szczegély napadu. Teatrolog odpowiadal na jego pytania
ogdlnikowo i wymijajaco, zastaniajac si¢ staba pamiecig. Domyslal sig, Ze mysliwym nic nie grozi
ze strony sfory Czerwonej Krélowej, ze Ruda Gabrielle wiedziala o ich obecnosci. Wszak czy
zostawilaby Victora nieprzytomnego na pobojowisku, gdyby w poblizu nie bylo kogos, kogo cale
zamieszanie mogloby tam $ciagnaé? Z oczywistych wzgledéw nie powiedzial tego Kajzarowi,
totez stary mysliwy zlecil swoim podwiadnym zachowaé najwyzsza ostroznosé.

Victora usadowiono na mniejszych saniach, ktére pierwotnie mialy zapewne sluzy¢ do
przewozenia migsa, skor i trofeéw. Plozy gladko sunely po oblodzonej, przyprészonej $niegiem
drodze. Konwéj poruszal si¢ dos¢ szybko, od czasu do czasu zwalniajac lub przyspieszajac, w
zaleznosci od uksztaltowania terenu i czasu poswigconego na zbadanie miejsc nadajacych si¢ na



potencjalng zasadzke¢. Ukolysany tym tempem Victor przymknal oczy, mocniej okrecil sie
znalezionym w saniach kocem i usnal.

Kiedy si¢ obudzil, zmierzchalo juz, a mysliwski konwéj dotart do bram Bordii. Bél glowy
zmienil si¢ w tepe ¢mienie, ktére od biedy dawalo si¢ wytrzymaé. Victor wstal i rozejrzal sig.
Kajzar rozmawial z wysokim me¢zczyzna w mundurze konstabla, Bernard Cumbhail gdzies
zniknal. Stary mysliwy, spostrzeglszy, Ze mezczyzna juz si¢ obudzil, gestem wezwal go do siebie.

— To panicz jest tym jedynym ocalalym z napadu na konwéj z Vadeline? — zapytal formalnie i
bez ogrédek urzednik, gdy tylko Victor podszedt.

Teatrolog skingt glows.

— Péjdzie panicz ze mna.

— Skad przypuszczenie, ze mam ochote?

Konstabl najezy! sie.

— Musi panicz zlozy¢ zeznania. Jedli to prawda, co méwil pan Kajzar, to sprawa jest powazna.
Komendant juz na nas czeka. Pariska ochota nie ma tu nic do rzeczy.

— Jestem ranny, brudny i zmeczony — zaoponowal Victor. — Nie méglbym najpierw odpoczaé?
Obiecuje, ze jutro z samego rana stawi¢ si¢ na posterunku i zloze zeznania.

— Ten mlody cztowiek niemalo dzisiaj przezyl — popart go Kajzar. — Dajmy mu chwile
wytchnienia.

Konstabl zawahat si¢ na moment.

— Dostatem rozkaz, by doprowadzi¢ panicza, jak najpredzej tylko si¢ da.

— Rozkaz, to rozkaz — westchngt Caillou. — ChodZmy zatem. — I powldkt si¢ za mundurowym.

Bordia w niczym nie przypominala Vadeline. Miasto bylo waznym wezlem handlowym, na
ktérym przecinaly si¢ trzy szlaki, przez co jego mieszkaicami byli wszelkiej masci kupcy — od
tych drobnych, podrézujacych migdzy miastami, skupujacych dobra tam, sprzedajacych gdzie
indziej, po poteznych przedsigbiorcéw zarzadzajacych calymi gildiami. Jak w kazdym miescie
nape¢dzanym sila popytu i podazy, tak i w Bordii roilo si¢ od rzezimieszkéw, dziwek, kanciarzy,
oszustéw, zlodziei, najemnikéw i niespokojnych dusz, ktére przybyly tutaj w poszukiwaniu
lepszego zycia, znajdujac na ogél cos zgola przeciwnego.

Byta czym$ — i mimo zmeczenia Victor nie byl w stanie odpedzié¢ si¢ od tej natretnej mysli —
czym juz niedlugo moze sta¢ si¢ Vadeline.

Posterunek miescil si¢ w niewielkiej, obskurnej kamieniczce. Komendant posadzil znuzonego
Victora naprzeciwko swojego biurka i zaczal wypytywaé go o niedawne zdarzenia.

— Rozumiem — chrzgknal, gdy teatrolog opowiedzial mu t¢ sama historig, ktérg wezesniej
sprzedal Kajzarowi. Westchnat i pochylit si¢ w stron¢ Victora. — Musz¢ przyznaé, ze to pierwszy
taki przypadek, o ktérym slyszalem. Zeby Ruda Gabrielle zostawila kogos$ przy zyciu... Wprost
niepodobna.

— Jej ponura stawa zdaje si¢ by¢ przesadzona. — Caillou poprawil opatrunek na glowie. — Zna
pan chyba sile plotek. Szczurem wyleci, renem wréci...

Komendant westchnat tylko.

— Mr6z by ja nadal... Tego tylko bylo nam trzeba, zwariowanej grasantki.

— Musi mie¢ pan przez to sporo klopotéw...

— Nie wyobraza sobie panicz nawet. Szczesciem, niedlugo nie bedzie to juz méj problem.

— Co pan ma na mysli? — zapytal Victor.

— Gabrielle krazyla po tych ziemiach juz od dluzszego czasu — powiedzial komendant. —
Mialem nadziejg, ze nie zapusci si¢ tak daleko na potudnie, ale w swietle dzisiejszych wydarzen...



— Rozlozyl r¢ece. — W kazdym razie zawiadomitem kogo trzeba i juz niediugo zajmie si¢ tym
Biala Gwardia. Slyszal panicz o Bialej Gwardii?

— A kto nie slyszal? — Victor usémiechnat si¢ blado. Elitarna organizacja bojowa podlegajaca
jedynie Jej Wysokosci od zawsze cieszyla si¢ ponurg stawg wsréd rewolucjonistéw. Coraz lepiej,
pomyslal. Coraz lepiej. — Moge juz i§¢? — zapytal, demonstracyjnie chwytajac cylinder. — Jestem
zmeczony podréza, brudny, gltodny i ranny.

— W porzadku — odpart komendant po krétkiej chwili namystu. — Prosze tylko zawiadomi¢ nas
o miejscu, w ktérym si¢ panicz zatrzyma, na wypadek, gdyby potrzebne byly bardziej
szczegblowe zeznania.

Victor sennie kiwnal glowa — zme¢czenie naprawd¢ mocno dawalo mu si¢ we znaki — po czym,

pozegnawszy si¢, wyszedl. Westchnal i na powr6t zagubit si¢ w ciemnych zaulkach miasta.
sk

Pojawienie si¢ Rudej Gabrielle na horyzoncie zdarzen przysporzylo Victorowi wiecej
probleméw, niz poczatkowo przypuszczal. Przede wszystkim — szlak pomi¢dzy Bordig a Vadeline
zostal zamknigty i trudno bylo przewidzie¢, kiedy na powrét mozna bedzie bez przeszkéd
podrézowa¢ pomiedzy tymi dwoma miastami. Victor zorientowal si¢, ze by¢ moze przyjdzie mu
przezimowa¢ w Bordii, co zupelnie mu si¢ nie usmiechalo. Nie watpil, ze madame Greene
poradzi sobie z przygotowaniami, jednakze to przeciez Victor Caillou byl dyrektorem teatru
Vadeline i to na nim spoczywal obowiazek zajmowania si¢ wszystkimi sprawami z nim
zwigzanymi. Ta mysl zawstydzita go nieco.

Zajazd, w ktérym si¢ zatrzymal, byl urzadzony skromnie, ale wyposazono go we wszelkie
wygody, jakich mégt oczekiwac za taka ceng. Byl to typowy lokal wynajmowany przyjezdnym,
ktérzy chcieli spedzi¢ noc lub dwie w stosunkowo suchym i bezpiecznym miejscu i zjes¢
przyzwoity — cho¢ bynajmniej nie wykwintny — posilek. Daleko mu bylto do przytulnosci zajazdu
pani Cirque, ale tez Victor nie planowal zatrzymywa¢ si¢ tu na dlugo.

Poranek powital teatrologa lekkim bélem ciemienia. Cho¢, jak ocenial delikatnie, badajac rang
dotykiem, guz nie napucht za bardzo, to fale bélu rozlewajace si¢ przy kazdym gwaltowniejszym
ruchu glowy momentami byly dokuczliwe. Krzywigc si¢ niemilosiernie, Victor zmienil
opatrunek.

Pogoda nie nastrajala optymistycznie — na ulicach zalegal brudny $nieg, wdeptany w bruk
setkami podeszw, koél, pléz i kopyt. Ciemne chmury kiebigce si¢ nisko nad horyzontem
zwiastowaly rychto nadchodzaca $niezyce. Przybysz postawil kolnierz plaszcza, opuscil glowe,
laske wsadzil sobie pod pache, wbil dlonie w kieszenie, po czym ruszyl na poszukiwanie
Jeremy’ego.

»2Herold Bordii” byl najstarszym tego typu wydawnictwem w tym rejonie — zasieg dziennika
obejmowal prawie cala poludniows czes¢ Marchii, choé¢ oczywiscie nie do wszystkich
miejscowosci dochodzil z t3 samg czestotliwoscia. Mieszkaricy Bordii i okolicznych wiosek mogli
cieszy¢ si¢ nowym wydaniem kazdego dnia, do bardziej oddalonych miast ,Herold” dochodzit raz
na jaki§ czas — co dziesig¢ dni redaktorzy przygotowywali specjalne wydanie o potrojonej
objetosci, ktére zbieralo najwazniejsze informacje, jakie zamieszczono w dzienniku, i w tej
wiasnie formie pismo docieralo do bardziej odlegtych zakatkéw rejonu.

Redakcja ,Herolda” znajdowata si¢ w skromnej, ale cieszacej oko estetyczna budowsa
kamieniczce o wysokim, spadzistym dachu. Takie konstrukcje Victor widywal przewaznie w
miastach polozonych dalej na péinoc, gdzie zalegajacy na dachach $nieg bardzo czesto



przyczynial si¢ do wielu probleméw czy nawet tragedii. Kamieniczka byta nowa i to by¢ moze
che¢ holdowania modom rodem ze stolicy stanowila powéd, dla ktérego dach mial taki ksztalt.
Jednak po drodze Victor widzial jeszcze co najmniej kilka tego typu konstrukcji. Nasuwal si¢
zatem logiczny wniosek, iz z roku na rok, z dekady na dekade $niegi w tej czgsci Zimy stawaly sie
coraz bardziej dokuczliwe. To z kolei oznaczalo, Zze by¢ moze domniemania niektérych
meteorologéw, jakoby warunki na calym globie powoli si¢ zaostrzaly, nie byly jeno akademickim
bajdurzeniem. Teorie te byly zreszta dos¢ popularne posréd rewolucjonistéw, ktérzy za taki stan
rzeczy nader chetnie oskarzali Krélowa.

We wnetrzu panowala zdrowa atmosfera cudownie nieokielznanego rozgardiaszu, w ktérym
wszystko dzialo si¢ naraz. Przybyszowi z zewnatrz panujacy w gléwnym pomieszczeniu redakeji
rejwach mégl wydaé si¢ istnym pandemonium — ludzie wchodzili i wychodzili, siedzacy przy
maszynach do pisania dziennikarze krzyczeli do siebie z jednego korica pomieszczenia do
drugiego, goniec za$, ktéry wbiegl wlasnie do srodka, o mato nie przewrécit przy tym Victora.

Odzyskawszy réwnowagg, teatrolog poczal rozgladaé¢ si¢ w poszukiwaniu osoby panujacej nad
tym calym chaosem, zadanie to jednak okazalo si¢ ponad jego sily. Ludzie, ktérych zaczepial,
albo zbywali go poirytowanym mruknieciem czy wrecz zdawkowym ruchem reki, albo w ogéle
nie zwracali na niego uwagi. To nie byt warsztat pana Manciniego, gdzie pozorny nieporzadek
okazywal sic w istocie misternym taficem ludzkich kélek zgbatych, przekiadni i wahadel
precyzyjnego mechanizmu. Tutaj faktycznie panowalo trudne do opisania szaleristwo.

Ale i z szaleristwem Victor umial sobie poradzi¢. Przycupnawszy w kacie pomig¢dzy drzwiami a
zawalong papierami szafka, oczekiwal na moment, w ktérym jeden z zdyszanych goncéw znéw
wpadnie do redakeji, wymachujac jakim$§ waznym dokumentem czy niecierpliwie wyczekiwang
paczka. Nie czekal dlugo — juz po niespelna dwéch obrotach klepsydry uslyszal szybki rytm
tupotu butéw w sieni. Victor policzyl do czterech i wysunal zakrzywiony koniec laski tak, by
wystawal doktadnie posrodku dolnej czgsci drzwi.

Biegnacy chlopiec zahaczyl stopa o przeszkodg i — przy akompaniamencie glosnego toskotu, w
asyscie chmury rozrzuconych kartek — jak dlugi wyciagnal si¢ na podlodze. Nie czekajac, Victor
pochylit si¢ nad nim, ucapil za kark i silnym szarpnieciem przywrécil nieboraka do pozycji
pionowe;j.

— Nic di si¢ nie stalo, mlodziericze? — zapytal troskliwie, ogladajac go od stép po czubek glowy.
—To ryzykowne, tak gna¢ na oslep. Mozna sobie zrobi¢ krzywde. Ciesz sig, ze nie rozbiles nosa.

— Reportaz... — wystekal chlopiec, opadajac na kolana, by pozbiera¢ upuszczone stronice. —
Musz¢ dostarczy¢ pani naczelnej, ale to juz! Ze skéry mnie obedrze, juz i tak zmitr¢zylem
nielicho...

— Spokojnie. — Victor przykleknal i pomdgl chlopcu w uporzadkowaniu kartek. — Mam
pomyst. Ja dostarcze pani naczelnej ten reportaz, wskaz mi ja tylko.

— A pan to kto? — zapytal chlopiec, zabawnie przekrzywiajac glowe. Nie mégl by¢ wiele starszy
od Raya Cirque.

— Interesant — odparl Victor. — Nuze, mlody czlowieku! Na pewno masz jeszcze sporo na
glowie.

— Niech mnie mréz zetnie! — Goniec az chwycil si¢ za czapke. — Racja, ze pan Colben co$
jeszcze ode mnie chcial! Gdzie ja mam glowe? Naprawde dalby pan szefowej ten reportaz? Ja jej
w oczy nie cheg teraz lezé, ona cigta na mnie, niejednego na skuty 16d wyrzucita za mniejsze
przewiny.

— Oczywiscie. — Victor wyciagnal mu z dloni papiery. — Gdzie siedzi szefowa?



— O, tam, o — chlopiec wskazal sterczacym z dziurawej rekawiczki palcem — ta wysoka, z
wiedZmim wejrzeniem. Zla jak lodowa wilczyca, gdy jej kto do szczeniakéw podchodzi.

— Widze. No juz, zmykaj. Nie pozwdl czeka¢ panu Colbenowi, na pewno nielicho si¢
denerwuje.

— Co prawda, to prawda. — Chlopiec potart zaczerwieniony od upadku policzek. — Dzigkuje
panu!

I juz go nie byto.

Sciskajac w dloni narecze papieru niczym $miercionosny orez, Victor §miato wkroczyt w ten
srodek burzy $nieznej, jaka byla redakcja ,Herolda”. Lawirujac pomig¢dzy krazacymi wsréd
rz¢déw biurek dziennikarzami, dotarl w koricu do wskazanej przez gonica kobiety, ktéra bebnita
palcami w maszyne do pisania z zajadloscia godng putku Zolnierzy wigzacych ogniem
rewolucjonistéw. Trzask-trzask-chrup (walek maszyny przesunal si¢ z powrotem na swoje
miejsce). Trzask-trzask-trzask-trzask.

Victor stanal obok niej, rzucil reportaz na wzglednie pusty i czysty fragment biurka i
wyskandowal:

— Reportaz dla szefowe;!

Pani naczelna, jak okreslit ja goniec, nie odwrécita nawet glowy. Trzask-trzask-trzask — palce
strzelaly po klawiaturze z zadziwiajaca szybkoscig. Dopiero gdy dotarta do korica akapitu,
zdecydowala si¢ przyja¢ do wiadomosci istnienie kogo$ takiego jak Victor. Nie znaczylo to
jednak, ze poswigcita mu calg swojg uwage — bynajmnie;j.

— Co tak dtugo? To juz dawno powinno by¢ po korekeie! — burkneta, siegajac po przyniesiony
przez teatrologa tekst. Przerzucila kilka stron. — To przeciez w ogéle nie jest na temat! Poza tym
jesli Hugo nie nauczy si¢ stawiaé¢ przecinkéw tam, gdzie nalezy, to osobiscie wttoczg mu do
gardia kazdy grafomarski... — przerwala. Widocznie zorientowala si¢, ze co$ jest nie tak. Przez
moment, gdy nie mogla ustali¢, co konkretnie, z jej twarzy znikngl wyraz bezbrzeznej irytacji.
Potem zobaczyla Victora. — Kim pan jest? — zapytala ostro.

— Victor Caillou, teatrolog. Chcialbym...

— Nie mam czasu — warknela naczelna, uprzatajac rozlozone na biurku dokumenty. — Nie widzi
pan, jakie mamy urwanie glowy? O zmierzchu musimy pusci¢ nowego ,Herolda”, a wczorajszy
napad rebeliantéw na konwéj z Vadeline sprawil, ze wlasciwie caly numer musimy sktada¢ od
poczatku. Herman! — krzykneta tak niespodziewanie, ze Victor odruchowo skulil si¢ w sobie. —
Skontaktowales si¢ juz z tym $wiadkiem, ktéry ocalal z jatki? Co?

— Komendant nie chcial mi poda¢ jego nazwiska! — Padla odpowiedz z biurka dwa rzedy dalej.

Naczelna z frustracja huknela piescia w blat, az podskoczyly i zagrzechotaly wieczne pidra,
kubki oraz przyciski do papieru.

— Mréz by to! — zaklela. Naraz jej uwaga znowu skupita si¢ na Victorze. — No stucham. Czego
pan chce? Tylko rychlo i zwigzle.

— Szukam Jeremy’ego Salieri — powiedzial szybko. — Pono¢ pisze dla tutejszej gazety.

— Doprawdy? — Obrzucila go diugim, podejrzliwym spojrzeniem. — Chwila, wspominal pan, ze
jest teatrologiem?

— Obecnie dyrektorem teatru — uscislil Victor. — Widzi pani...

— No to wszystko jasne. — Kobieta odwrécila sie, chwycila piéro, jedna ze stron przyniesionego
reportazu 1 zaczela kredli¢, dopisywaé, podkresla¢, malowaé strzatki i dostawia¢ znaki
przestankowe. Robila to szybko, mechanicznie, niemal bez zastanowienia. Oko §ledzilo tekst,



umyst wylapywal blad, uzbrojona w piéro dloii go poprawiala. — Widzi pan, nie jest pan
pierwszy.

Victor zdebial.

— Przepraszam, ale chyba nie rozumiem — wyjakal.

— Co pewien czas zjawia si¢ tu jakis wyjatkowo wrazliwy na swoim punkcie mlodzian, gotéw
do ostatniej kropli krwi i atramentu broni¢ wlasnego dziela przed miazdzaca krytyka pana Salieri.
Przychodza tu, jak pan, dumni, oburzeni, przeswiadczeni o wlasnym geniuszu, niemajacy ani
krzty dystansu wobec siebie. Ja za$§ zawsze odpowiadam im to samo — adres pana Jeremy'ego
Salieri tylko do wiadomosci redakeji. To stary, schorowany czlowiek. Prosze da¢ mu spokdj,
przetkna¢ krytyke i wréci¢ do domu.

— Nie, nie, nie — zaprzeczyl Victor — myli si¢ pani, ja wcale nie...

Ale naczelna juz go nie stuchala. Demonstracyjnie pochylita si¢ nad maszyna do pisania,
uderzajac w klawisze z jeszcze wigksza niz dotychczas zajadloscia, jakby hatasem czcionek cheac
juz zawczasu zagluszyé protesty namolnego interesanta.

Teatrolog westchngt. Mial nadzieje, ze uda mu si¢ tego unikng¢, ale na owg chwile nie widziat
innej mozliwosci.

— Wspominala pani, ze szuka osoby, ktéra ocalala z ataku Rudej Gabrielle na konwéj z
Vadeline...

Stukot ucicht na moment.

— Wiadomo panu co$ o tej sprawie?

—To ja jestem tg osobg.

Udalo si¢ — naczelna przerwala pracg i skupila na nim uwagg.

— Konwdj pochodzil z Vadeline — ciagnal Victor. — Ja wlasnie stamtad przyjechatem.

—Ija mam w to uwierzy¢?

— A czemu nie?

— Moéwit pan, Ze jest dyrektorem teatru?

Kiedy Victor przytaknat, kobieta wyprostowala si¢ i krzykneta:

— Herman!

— Tak?! — Z lekka ochryply glos dobiegt z drugiego korica pomieszczenia.

— Czy w Vadeline jest jaki$ teatr?!

— Pierwsze slysze!

— I tym oto sposobem — naczelna odwrécila si¢ do Victora — panskie Igarstwo wyszlo na jaw.
Cos jeszcze?

— Chwileczke. — Victor desperacko staral si¢ nie straci¢ zainteresowania naczelnej swoja osoba.
— Teatr w Vadeline jest, tyle tylko, ze zamkniety. Ja dopiero od paru dni staram si¢ na powrét
wprowadzi¢ go w ruch.

— Ma pan na to jakies dowody?

—Ja...

— Wiec nie widzg¢ powodu, bym dalej musiala zawracaé sobie panem glowe.

— Niech pani spyta komendanta.

— Nie udzieli mi takich informacji.

Victorowi przyszed! do glowy pewien pomyst.

— Udzieli — zapewnil — jesli ja wyrazg na to zgod¢. Ma pani gdzie$ tu kartke i co$ do pisania?

Zwazywszy na to, gdzie si¢ znajdowali, bylo to bardzo niemadre pytanie. Victor pospiesznie
skreglit kilkanascie stéw.



Ja, Victor Caillou, bedgc w petni wladz umystowych, upowazniam komendanta posterunku policji w
Bordii do udzielenia dziennikowi ,Herold Bordii” wszelakich informacyj na swdj temat.

Ponizej dodal swéj zamaszysty podpis — taki sam, jaki widnial pod zeznaniami, ktére ztozyt
dzieri wezesniej. Wiadomos$é wreczyt jednemu z goricéw, ktéry wprawdzie wyciagnal reke po
zaplate, ale spostrzeglszy kosy wzrok naczelnej, szybko ja schowal, porwal papier i pgdem wypadt
z redakji.

— Umowa brzmi tak — rzekt Victor, gdy mlodzieniec zniknat juz za progiem. — Pani zdradzi mi
adres Jeremy’ego Salieri, ja za$ zgodzg¢ si¢ na wywiad.

— Kiedy tylko si¢ przekonam, ze nie robi pan ze mnie batwana.

— Jakzebym $mial! — Mezczyzna uniésl dlonie w obronnym gescie i u$émiechnat si¢ szeroko,
kobieta jednak okazala si¢ nadzwyczaj odporna na jego urok osobisty.

— Zdziwilby sie pan, jacy ludzie czasem do nas przychodza — oznajmila, porzadkujac papiery
wokél siebie. — Szalericy, wariaci, fanatycy... A to i tak nic z poréwnaniu z korespondencjg. Istny
dom dla oblgkanych.

Victor rozejrzal si¢ po redakcji. Dwéch dziennikarzy wpadlo na siebie, rozsypujac niesione
papiery. Kto§ krzyczal na mlodziutkiego gorica, ktéry byt o krok od zalania si¢ tzami. Cazyjs
niesforny fokie¢ zawadzil o walek maszyny do pisania, ktéra z hukiem wylagdowala na podlodze.

— Wiasnie widz¢ — mruknal pod nosem.

— Moéwil pan co$?

— Nie, nie — zaprzeczyl szybko i gorliwie. — Musialo si¢ pani wydawac.

W koricu wrécil goniec — zdyszany i zaczerwieniony, w przekrzywionej czapce. Victor siggnat
po trzymana przez niego wiadomo$¢, ale redaktor naczelna ubiegla go. Niecierpliwym ruchem
reki rozwingla papier, szybko przesledzila jego zawarto$é, przerzucila spojrzenie na Victora, po
czym wrécita do lektury. Gdy upewnita si¢ w koricu co do autentycznosci dokumentu,
westchnela ciezko i krzykneta:

— Herman!

Victor skrzywil si¢ lekko, ale pojmowal, Zze system komunikacji polegajacy na krzyczeniu do
siebie przez cale pomieszczenie zwyczajnie si¢ sprawdzal, zwazywszy na to, ze korzystali z niego
wszyscy bez mala dziennikarze.

— Take!

— Przeprowadzisz wywiad z panem...?! — Zerkneta na Victora.

— Caillou — podpowiedzial szybko.

— Z panem Caillou! To ocalony z konwoju!

— Skad go pani wytrzasngla?!

— Sam do nas przyszedi!

Niespelna pét obrotu klepsydry pézniej Victor siedzial przy biurku wysokiego, wyposazonego w
dluga, bujna brodg¢, mezczyzny, ktérego do tej chwili Victor znal tylko jako donosny glos spod
przeciwleglej $ciany. Herman okazal si¢ sympatycznym, pote¢znie zbudowanym czlowiekiem,
ktéry swoja aparycja pasowalby bardziej do grona mysliwych lub drwali nizli do kadry
dziennikarskiej.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, gdy Victor zajal miejsce przy jego biurku.

— Tak — potwierdzil teatrolog. — Nie spodziewalem si¢ tylko, ze do pracy w gazecie trzeba mie¢
tak silne pluca.

— Halas, prawda... — Herman lekcewazaco machnatl olbrzymia, przypominajacg szpadel dlonig.
— Po pewnym czasie si¢ przywyka. Mozemy juz zaczac?



— Oczywiscie. — Victor wyprostowal sie.

— Imig i nazwisko?

— Victor Caillou. Przez dwa 1.

— Profesja?

— Teatrolog.

- Wiek?

Wywiad nie trwal zbyt diugo, Victor musial si¢ jednak pilnowa¢, by nie chlapna¢ o jedno stowo
za duzo i by jego odpowiedzi byly zgodne z zeznaniami zlozonymi zesztego wieczoru. Herman
wydawal si¢ usatysfakcjonowany. Po zakoriczeniu wywiadu wstal i podzigkowal Victorowi,
wyciagajac do niego reke. Teatrolog podal mu swojg, w duchu obawiajac si¢ lamiacego palce
uscisku, jednak dziennikarz, najpewniej wiedziony doswiadczeniem, wykazal si¢ zaskakujaca
delikatnoscig.

— Styszatem, ze chce si¢ pan spotkac¢ ze starym Salierim — rzucit, gdy Victor podniést si¢ juz z
krzesta. Gdy teatrolog przytakngl, Herman westchnal i zgarbil si¢ nieco. — Niech pan sobie
daruje — rzekt. — Tego starego capa nikt nie lubi, nawet najwierniejsi czytelnicy jego rubryki. Raz
w tygodniu przysyta tu kogo$, kto dostarcza nam jego felietony oraz recenzje, i to wszystko.
Ostatni raz we wlasnej osobie pojawil si¢ w redakcji chyba dwa lata temu. I bardzo dobrze.

— Slyszalem, ze to ceniony krytyk.

— A jakze! — Olbrzym przetarl czolo przedramieniem i zaczal rozgladaé si¢ woké! siebie. W
konicu znalazt duzg kraciasta chustke i otart nig twarz. — Uch, alez tu zaduch. O czym to ja...? A,
tak. Salieri. Widzi panicz, ludzie od poczatkéw prasy lubili czytaé niepochlebne, zlosliwe
recenzje. Taka natura czlowiecza, radowac sig, ze komus si¢ oberwato. Im kto z wigkszg finezjg
opluje, wy$mieje, tym uciecha wigksza. Nie dziwota wigc, ze Salieri cieszy si¢ taka popularnoscia.

— Czy on kiedykolwiek napisal jaka$ pozytywna recenzje?

— A jakze. Dlatego wlasnie, mimo jego cietego pidra i wygérowanych oczekiwari, twércy wcigz
wysylaja mu zaproszenia na premiery. Bo jak juz si¢ co$ Salieriemu spodoba, to niechybnie bedzie
przebojem w calej Marchii. Ale to si¢ zdarza bardzo rzadko.

— Domyslam si¢ — rzekl Victor. Pozegnal si¢ z sympatycznym dziennikarzem i wrécil do
naczelnej. Ta bez stowa podata mu §wistek papieru z adresem. Teatrolog uktonit si¢ i wyszed!.
Zamierzal wprawdzie poprosi¢ naczelna, by opisata mu droge, ale widzial wyraznie, Ze chciala si¢
go jak najszybciej pozby¢ z redakcji, a i sam mial juz serdecznie dosy¢ przebywania w dusznym,
gwarliwym pomieszczeniu. Z westchnieniem ulgi wyszed! na $wieze powietrze.

Pytajac przechodniéw i sprzedawcéw, udalo mu si¢ w koricu ustali¢, w ktéra strong powinien si¢
udaé, cho¢ i tak kilka razy zabladzil w gaszczu nieznanych uliczek. W pewnym momencie
uswiadomil sobie, ze znajduje si¢ nieopodal placu sadowego. Zadrzal — odbywala si¢ na nim
egzekucja.

— Zgodnie z rozporzadzeniem murgrabiego sprawujacego rzady z woli milosciwie nam
panujacej Bialej Krélowej, oglasza si¢, co nastepuje: obecni tu Anastazja Stjepanowicz, Karol
LeStrange, Alvin Coriolane...

Urzednik beznamigtnym glosem wymienial kolejne nazwiska. Victor przypatrywal si¢ wigzniom
— kilkanascie me¢zezyzn i kobiet w brudnych uniformach wieziennych, z dlorimi zwigzanymi za
plecami. I pustka w oczach.

— Cel! — krzykngl dowddca plutonu egzekucyjnego, unoszac w gére obnazone ostrze szabli.
Kilkanascie luf réwnoczes$nie uniosto si¢ do pozycji strzeleckiej.

Teatrolog w ostatniej chwili odwrécit wzrok, nie widzial wige $mierci skazaficéw. Uslyszat



jedynie ogluszajacy huk wystrzalu i kilka urwanych krzykéw. Odetchnal cigzko, wciagajac do
pluc ostry zapach prochu. Gdy bylo juz po wszystkim, Victor spojrzal na dowédce plutonu. Na
jego twarzy nie malowalo si¢ zadne widoczne uczucie, moze poza oboj¢tnoscia. Dla niego byla to
pewnie rutyna. Mozliwe, ze nie myslal o ludziach, ktérych pozbawil wiasnie zycia. O tym, ze
niektéry z nich mogli by¢ niewinni, mogli po prostu znalez¢ si¢ w nieodpowiednim miejscu o
nieodpowiednim czasie. Znal takie przypadki. Kiedy$ sam uniknal dekonspiracji i schwytania,
poniewaz zolnierze pomylili Victora z innym mlodziedcem, ktéry troche przypominal go z
oblicza. Tamten mlody mezezyzna zginat — teatrolog obserwowat jego egzekucje.

Wetedy nie odwrécil wzroku. Cho¢ bardzo tego pragnal.

Wojskowy zorientowal sig¢, ze kto§ mu si¢ przypatruje. Podszedt do Victora.

— Jakis problem? — zapytal uprzejmie.

Teatrolog pokrecit glows.

— Zgubilem si¢ — powiedzial, podajac Zolnierzowi kartke z adresem. — Moze pan bedzie w
stanie mi pomdc.

Megzczyzna rzucil okiem na papier.

— Zle panicz skrecit — wyjasnit, podbrédkiem wskazujac droge. — Prosze cofngé sie jedna
przecznice 1 ruszy¢ w stron¢ wiezy zegarowej.

— Dzickuje. — Victor ostroznie skingt glowa, nadal nie spuszczajac wzroku z jasnoniebieskich
oczu dowédey plutonu.

Co$ w spojrzeniu teatrologa musialo powiedzie¢ wojskowemu, ze jego rozméwea nie do korca
aprobuje to, czego byl wiasnie swiadkiem.

— Chronimy ludno$¢ cywilng przed rebeliantami — powiedzial, jakby si¢ usprawiedliwial. —
Mam nadziejg, ze panicz to rozumie.

— Zaiste. — Victor ugryzl si¢ w jezyk, zanim wymknela mu si¢ jakas kasliwa uwaga. Mial
wrazenie, ze na obliczu zolnierza pojawily si¢ oznaki watpliwosci. Jak gdyby on sam nie byl
pewien, czy to, co przed chwilg powiedzial, jest prawda. — Raz jeszcze dzickuje za pomoc —
powiedzial, uklonil si¢ i odszed} pospiesznie.

Jeremy Salieri mieszkal w bogatszej czesci miasta, gdzie chodniki byly starannie odsniezone,
zaulki wyraznie czystsze, po okolicy za$ nie krecili si¢ wléczedzy — za to czedciej niz gdziekolwiek
indziej w Bordii mozna bylo dostrzec konstabla patrolujacego dzielnicg.

Krytyk mieszkal w czystej, lecz zaskakujaco skromnej kamieniczce. Victor przekroczyl furtke i
zapukal do drzwi.

Otworzyta mu mloda, jasnowlosa kobieta o zalgknionym spojrzeniu.

— Dzien dobry. — Victor u$émiechnat si¢ przygotowanym specjalnie na takie okazje usmiechem.
— Zastalem moze pana Jeremy’ego Salieri?

— Wyj jest u siebie — powiedziata cicho. Wbrew wrazeniu, jakie poczatkowo odniést Victor,
kobieta nie byla przestraszona, po prostu miala bardzo duze, ciemnozielone oczy, ktére nadawaly
jej twarzy wyrazu niepokoju przemieszanego ze zdziwieniem. — Byl pan uméwiony?

— Nie, mam nadziej¢ jednak, ze pan Salieri przyjmie mnie poza kolejka.

— Nie ma zadnej kolejki — powiedziala. — Niewiele os6b tu zaglada. Pariska godnos¢?

— Victor Caillou.

— Prosze¢ wejs¢.

Victor znalazt si¢ w niewielkim, ale schludnie urzagdzonym mieszkaniu. Najwyrazniej Jeremy
Salieri nie przywiazywal zbyt wielkiej wagi do wystroju wnetrza.

— Nazywam si¢ Ilona — przedstawila si¢ kobieta. — Ilona Salieri. Proszg si¢ rozgoscié, zapytam



Wwuja, czy pana przyjmie.

Kiedy znikneta w sagsiednim pokoju, Victor rozejrzal si¢ po salonie. Jego uwage przykuly
oprawione w ramki dyplomy, listy z podzigkowaniami i plakaty, z ktérych wywnioskowal, iz
slynny krytyk literacki byl przed laty o wiele bardziej spolegliwym czlowiekiem niz obecnie. A
moze to tylko nieliczne wyjatki, ktére kto§ — najpewniej mloda krewniaczka Jeremy'ego — uznat
za warte wywieszenia na $cianie?

— Whyj sie teraz z panem spotka — oznajmita Ilona, stajac w drzwiach.

Victor uprzejmie skinal jej gtowa i przeszedt do drugiego pokoju. Tam, przy kominku, na
szerokim fotelu siedzial Jeremy Salieri, jedyna znana Victorowi osoba, ktéra mogla
przechowywa¢ egzemplarz jednej z zaginionych sztuk Samuela Zimmermana.



Rozdziat Vi

Rozczarowania

Oko w oko z Salierim - Co przepadto w ptomieniach - Kaprysy losu i pogody - Pan Kyd i jego talenty -
Teorie spiskowe - Szarlotka

Jeremy Salieri odwrdcil si¢ w strong Victora, ktéry przyznaé musial, ze krytyk najlepsze lata ma
juz za sobg. Okolong siwymi wlosami twarz znaczyly glebokie bruzdy, szponiaste dionie zaciskaly
si¢ na oparciu fotela, zgarbiona sylwetka z trudem dopasowywala si¢ do skérzanego oparcia.
Jedynie oczy byly mlode, a przynajmniej nie tak stare, jak reszta ciala — cho¢ zasnute mgietka,
wcigz zarzyly si¢ w nich wegliki bystroéci rozumu. Starzec cierpliwie wpatrywal si¢ w Victora,
ktéry naraz stracil wlasciwe sobie zdecydowanie i pewnos¢ siebie. Spodziewal si¢ zazywnego,
nieustepliwego krytyka, a nie schorowanego czlowieka, wlasciwie stojacego juz nad grobem.

— Nazywam si¢ Victor Caillou — przedstawil si¢, gdy stalo si¢ jasne, iz Salieri nie ma zamiaru
odezwac si¢ pierwszy. — Jestem teatrologiem.

— 1 c6z w zwiazku z tym? — odezwal si¢ Jeremy, poprawiwszy pozycje w fotelu. Glos mial
nadzwyczaj silny, dziwnie niepasujacy do kruchej aparycji.

— Poszukuje zaginionych sztuk dramaturga i rezysera, Samuela Zimmermana — ciagnal Victor.
— Mam uzasadnione podejrzenia, ze moze by¢ pan w ich posiadaniu.

Na dzwigk nazwiska dramaturga Salieri drgnal i wydawalo si¢, ze zaczal zwracaé baczniejsza
uwage na stowa przybysza.

— Samuel Zimmerman — powtdrzyt krytyk. — Od trzydziestu lat nie styszalem tego nazwiska.

Victor nie odzywal si¢, widzial bowiem, Ze starzec jeszcze nie skorczyl, przerwal tylko, by
zebra¢ mysli.

— Samuel Zimmerman — powt6rzyl raz jeszcze Salieri. — Jest panicz jego krewnym? Czlonkiem
rodziny? Synem moze?

— Nie, nic z tych rzeczy — odpart Caillou, ktéry styszal to pytanie bardzo czgsto. — Po prostu
badam jego twérczo$¢. Pan go znal, prawda?

— Wymieniali§my korespondencj¢, owszem. Niech panicz usiadzie. — Konicem dzierzonej w
dloni laski wskazal Victorowi krzesto stojace pod $ciang. — Czego panicz ode mnie oczekuje? —
zapytal bez ogrédek, gdy teatrolog zajal juz wskazane mu miejsce.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ o Zimmermanie.

— Byt szaleicem — powiedzial starzec i zamilkl, jakby wyjasnil juz wszystko i nie mial na ten
temat nic wigcej do powiedzenia.

Victor westchnat w duchu.

— Panie Salieri, z tego, co slyszalem, polowa $rodowiska artystycznego calej Marchii drzy ze
strachu przed ostrzem panskiego piéra. Czy ja naprawde musz¢ ciagna¢ pana za jezyk?

Kaciki warg Jeremy'ego zadrgaly lekko. Nie byt to usmiech, ale wystarczylo, by twarz starca nie
miala juz az tak nieprzyjemnego wyrazu.



— Niech paniczowi bedzie. Jesli jednak spodziewa si¢ panicz piesni pochwalnych na cze$é
swojego ulubierica...

— Zdajg sobie sprawe, ze go pan nie lubil — wtracil Victor z lekka nutg zniecierpliwienia w
glosie.

— Nie lubit! — prychnal Salieri. — Osobiste sympatie nie mialy tu absolutnie nic do rzeczy.
Zimmerman mogl by¢ sobie najbardziej spolegliwym czlowiekiem na calej Zimie, co nie zmienia
faktu, ze byl grafomanem. Tak wiasnie, grafomanem! — Krytyk pochylit si¢ w stron¢ Victora. —
Sztuka, panie Caillou to nie gnanie na oslep przez $niezne zaspy, sztuka to cigzka praca, studia i
poswiecenie. To szacunek wobec tych, ktérzy byli przed nami, tych, ktérym zawdzigczamy
dotychczasowe dokonania. Teatr rozwijal si¢ przez wiele wiekéw, kolejne elementy przymarzaly
do tej osobliwej figury przez wiele lat, tworzac rzezbg¢ o misternie skonstruowanej topografii.
Podzial na akty, zwyczajowy uklad dekoracji, zakres dylematéw, chwyty fabularne — wszystko to
zostalo starannie skodyfikowane i wdrozone metoda wielu préb i bledéw. Zimmerman nie byt
artysta, nie byl nawet rzemieslnikiem. Byl dzieckiem, ktére bawi si¢ w teatr rzezbionymi w
drewnie figurynkami.

Pamietam nasze pierwsze spotkanie. Bylem podéwczas wykladowca na Akademii, wzigtym
historykiem sztuki, patronowalem wielu artystycznym przedsiewzigciom. Wtedy wlasnie
poznalem Samuela Zimmermana, uczgszczal na czg§¢ moich zajgé. Bezczelny byl z niego
smarkacz, nawet jak na studenta. Zawsze chcial mie¢ w dyskusji ostatnie stowo, bronit chocby
najbardziej absurdalnych opinii, odwracal si¢ urazony, gdy kto§ mu wytknal bodaj najmniejszy
blad. Nikogo nie stuchal, nikt nie mial don dojscia, wszystko, co robil, robil na wiasnych
warunkach. Zawsze mnie ciekawo$¢ brala, czemu wobec tego wszystkiego zawsze mial wokél
siebie tylu ludzi? Charyzmy odméwi¢ mu nie mozna bylo, prawda. Dyskusje z nim pozeraly
wielkg cze$¢ moich wykladéw, doszlo nawet do tego, ze zabronitem mu si¢ na nich pokazywac,
by nie marnowal czasu mojego i studentéw, a przynajmniej tych z nich, ktérzy chcieli si¢ czegos
nauczy¢. Nie interesowal mnie wtedy rozkwitajacy dorobek twérczy Zimmermana, wiedzialem
bowiem, ze krytyka zdlawi jego absurdalne fanaberie, nim rozwing si¢ one w cokolwiek
powazniejszego.

Pézniej nasze drogi si¢ rozeszly. Wyjechalem na prowincje, do dworku mojego brata, skad
prowadzitem ozywiong korespondencje z wieloma artystami, ktérych nazwiska sg dzisiaj znane
kazdemu, kto chocby odrobing interesuje si¢ sztuka. Dostawalem wiele propozycji od
najwigkszych szkél teatralnych i zwigzkéw krytykéw. Ostatecznie podjatem si¢ pracy w
,2Heroldzie”, a to z racji bliskosci Bordii i posiadiosci mojego brata, u ktérego pomieszkiwalem.
W koricu przeprowadzitem sie tutaj. Jak zapewne panu wiadomo, dos¢ szybko wyrobilem sobie
renome nieustepliwego krytyka, ktéry do ostatniej kropli atramentu jest gotéw broni¢ widzéw
przed miernymi sztukami teatralnymi.

I w tym czasie ponownie skrzyzowaly si¢ nasze $ciezki — moja i Samuela Zimmermana.
Otrzymalem od niego dlugi list, do ktérego dolaczyl kopie dwéch scenariuszy, po przeczytaniu
ktérych — klne si¢ na Zime¢ - przybylo mi siwych wloséw na glowie. Absurdalne koncepty,
betkotliwe dialogi, brak jakiejkolwiek sensownej konkluzji. Nie byto tam chyba ani jednej reguly,
ktéra nie zostalaby ztamana, ani jednego prawidla, ktére oszcz¢dzilby chory umyst zwariowanego
pisarza. O ile poprzednie jego sztuki mogly jeszcze, cho¢ z pewnym trudem, zmiesci¢ si¢ w
ustalonym kanonie tego typu tekstéw kultury, o tyle ostatnie sztuki mozna bylo okresli¢ jedynie
mianem bredni szalerica.

— I co pan zrobil z tymi sztukami? — zapytal Victor, nie mogac diuzej si¢ powstrzymywac.



Kazde stowo starca napelnialo go Zywym ogniem trawigcym umyst. Oto mial przed soba
czlowieka, ktéry czytal zaginione sztuki Samuela Zimmermana! Teatrolog z trudem skrywat
podekscytowanie.

Salieri poprawil pozycje. Fotel zaskrzypial.

— Co zrobitem? — burknat. — Pyta panicz, co zrobitem ze sztukami Samuela Zimmermana? To,
co na moim miejscu zrobilby kazdy sensowny krytyk teatralny. Spalifem je.

Victor odetchnal cigzko. Opuscit glowe, wzigl kilka dlugich, glebokich oddechéw. Zacisnat
dlonie na porgczy krzeslta tak, ze az zbielaly mu kiykcie.

— Spalit pan — powtérzyl glucho. Jego wzrok bezwiednie powedrowal w  strone
umiejscowionego przy $cianie kominka, jak gdyby spodziewal si¢ dostrzec w nim resztki
zweglonego papieru.

— Podobnie postgpowatem z kazdym kolejnym listem od Zimmermana — ciaggnal Jeremy, zdajac
si¢ nie dostrzega¢ poruszenia Victora. — Ladowaly w ogniu, jeden po drugim, bez czytania.
Prosz¢ nie dopatrywaé si¢ w tym jakich§ resentymentéw, nie byl jedynym namolnym autorem,
ktérego korespondenci¢ traktowalem w ten sposéb.

Victor powoli podniést si¢ do pozycji wyprostowanej. Ujal w dlori laske.

— Oznacza to, jak mniemam — powiedzial powoli, jakby wbrew sobie, wazac kazde stowo — iz
nie jest pan w posiadaniu jakiegokolwiek egzemplarza zadnego ze scenariuszy autorstwa Samuela
Zimmermana?

— Dobrze panicz mniema.

— Rozumiem — powiedziat Victor. Sklonit sie sztywno, formalnie. — Zegnam, panie Salieri. —
Odwrécil si¢ i wyszedl, nie czekajac na reakeje starca.

W drzwiach zatrzymata go Ilona.

— Proszg chwile zaczekac — powiedziala.

— Wybaczy pani, ale wolalbym jak najszybciej...

— Rozumiem, Ze to méj wuj doprowadzil pana do takiego stanu?

— Jakiego stanu?

Tlona usmiechnela si¢ tylko. Victor spojrzat w jej duze, fagodne oczy i poczul, jak ogarniajace go
wzburzenie odplywa. Odwzajemnil jej u$miech, choé nie bez pewnego wysitku.

— Nie jest pan pierwszy — powiedziala. — Niejeden mlodzieniec wychodzit z tego domu, mocno
trzaskajac przy tym drzwiami.

— Przepraszam — powiedzial Victor, juz uspokojony. — Po prostu jestem rozczarowany. Nie
znalazlem tu tego, czego szukalem.

— Domyslam si¢. Malo kto odnajduje u mojego wuja to, po co przychodzi.

— Nie rozumie pani. — Caillou pokrecil glowa. — Nie jestem namolnym rezyserem, ktérego pani
wuj urazil w swoich felietonach.

— Nie, nie jest pan jak oni — odparta. — Pan, oczywiscie, jest wyjatkowy. Tylko niedoceniony.
Opacznie zrozumiany.

Victor chcial zaprotestowad, wyjasnié, ze Zle go zrozumiala, ze nie jest kolejnym domorostym
zbawca sztuki teatralnej, ale naraz dalo o sobie zna¢ zniechgcenie. Uswiadomil sig, ze ostatnia
nadzieja na odzyskanie sztuk Zimmermana zgasta. Kolejna nitka wymkne¢la mu si¢ z dloni, nim
zdotal dobrze jg uchwycié. Teraz zostal z pustymi rekami, bez najmniejszego bodaj tropu.

— Zatrzymala mnie pani przy wyjsciu — zauwazyl.

— Prosze¢ wyjrze¢ przez okno.

Na zewnatrz szalala $niezna zawieja, grube platki $niegu tadczyly w powietrzu, okrywajac



okolice bialym calunem.

— Pogoda powinna poprawié¢ si¢ za chwile — powiedziala Ilona. — O tej porze roku czgsto
trafiajg si¢ tu takie gwaltowne, ale krétkie $niezyce. Napije si¢ pan herbaty?

— Ja... — Victor raz jeszcze rzucil okiem za okno, westchnagl i pokiwal glows. — Z
przyjemnoscia. Dzigkuje.

Usiadl w fotelu, w pokoju goscinnym. Raz jeszcze przyjrzal si¢ rozwieszonym na $cianach
wycinkom gazet i plakatom. Z ich uwazniejszej lektury wywnioskowal jedno — choé¢ surowy i
kontrowersyjny, Jeremy Salieri byl w swych osadach bardzo konsekwentny. Nie byl jednym z
tych krytykéw, ktérzy uzalezniali oceng dzieta od sympatii, jaka darza autora. Wytykal bledy
najwigkszym, chwalil tez mniejszych, jesli znalazl w ich sztukach co$, co mu si¢ spodobalo.
Mozna bylo nie zgadza¢ si¢ z jego pogladami na oblicze sztuki teatralnej, lecz niepodobna byto
odméwi¢ mu konsekwencji, wiedzy i do§wiadczenia w tym, co robit.

— To ja je tu powiesitam — powiedziala Ilona, potwierdzajac tym samym wczesniejsze
przypuszczenia Victora. — Wuj na poczatku sie o to gniewal. Mdwil, ze nie zalezy mu na
chwaleniu si¢ swoimi osiggnieciami, ale ja wiedzialam, ze w duchu bardzo mu si¢ to podoba.

— Jeremy Salieri musi by¢ wyjatkowo problematycznym domownikiem — uznal Victor, siadajac.
Filizanka parujacej cieczy juz czekala na niego na matym stoliku.

Tlona usmiechneta si¢ lekko.

— Prosze¢ nie mysle¢ Zle o moim wuju. Jest dobrym cztowiekiem. Przygarnal mnie, gdy zgineli
moi rodzice, zapewnil mi dach nad glowg i wyksztalcenie.

— Jak to si¢ stalo? — zapytal Victor i momentalnie si¢ zreflektowal. — Przepraszam, nie
powinienem wypytywac...

— Nie szkodzi — przerwala mu szybko Ilona. — Nie jest to zadng tajemnicg. Zima ich zabrata.

— Rozumiem — powiedzial. — Przykro mi.

— Kiedy zgingli — podj¢la dziewczyna — caly mdéj $wiat si¢ zawalil. Moze sobie to panicz
wyobrazié, prawda? Z pewnoscia, przeciez na calym $wiecie nie ma chyba ani jednej osoby, ktéra
nie stracitaby kogo$ przez Zime.

Victor przypomnial sobie straconych przyjaciél. Ingrid, Markusa, Sebastiana... Pokiwal gtowa.
Kazdego cztowieka w ten czy inny sposéb okaleczyl kaprys Bialej Krélowe;.

— Rozumiem — powiedzial tylko i upil lyk herbaty. Za oknem $nieg zwarl si¢ z wiatrem w
dzikim, wirujacym taricu.

— Smier¢ mojego ojca gleboko odcisneta sie na wuju.

— Mogg to sobie wyobrazi¢ — powiedzial Victor. — Panno Salieri, nie chcialbym by¢
nieuprzejmy, ale... czemu pani mi o tym méwi?

Tlona opuscita swoje duze, ciemne oczy.

— Wielokrotnie méwiono mi, ze potrafi¢ nader trafnie oceni¢ ludzki charakter — powiedziata. —
Ojciec mawial niekiedy, Zze to cecha wybitnego zarzadcy. Umyslit sobie przyuczy¢ mnie do
zawodu faktora. Razem mieli§my zawojowa¢ $wiat finansjery calej Marchii. — Usmiechnela si¢ z
zawstydzeniem, ale oczy zaszklily si¢ wspomnieniami po utraconych rodzicach.

— Ocenila pani zatem mdéj charakter — powiedzial Victor po taktownej chwili milczenia — i
zobaczyla...?

— Kogo$, kogo zdanie na temat mojego wuja mogloby mnie obchodzi¢. Przepraszam, ze
poczatkowo traktowalam panicza jak kolejnego zadufanego w sobie grafomana. Widze, ze nie
jest pan glupcem.

Victor skinieciem glowy podzigkowal za komplement.



— To mile uslysze¢ co$ takiego od obcej osoby — powiedzial. — Prosz¢ mnie jednak nie
przeceniaé. Oprécz wielu niewatpliwych zalet mam takze wady.

— Wiem — powiedziala Ilona. — Jest pan tchérzem.

Znieruchomial.

— Panno Salieri...

— Przepraszam, jesli panicza urazilam — powiedziala szybko. — Ale to przeciez prawda, zgadza
sig? Jest pan tchérzem i bardzo si¢ pan tego wstydzi. Co jednak w najmniejszym stopniu nie
zmienia postaci rzeczy.

Victor przypomnial sobie paralizujace cialo i umyst przerazenie, gdy konwéj z Vadeline wpadt
w zasadzke Czerwonej Krélowej. Drapiezne goraco wypelniajace trzewia, pustka w umysle i
jeden instynktowny impuls: ,Uciekaé!”

— Tak... — powiedzial cicho. — Tak, ja... c6z, jestem tchérzem. To prawda. Choé wcigz nie
moge uwierzy¢, jak szybko mnie pani przejrzata.

— Mam dar — powiedzialta po prostu.

Zrozumial. Przed przybyciem Bialej Krélowej swiat Zimy te¢tnil magia. Zjawienie si¢ Jej
Wysokosci wszystko zmienilo. Magia znikneta. Najwicksi medrey i czarodzieje byli bezsilni, cata
ich potega nagle znikneta. Od czasu objgcia rzadéw przez Biala Krélowa na Zimie nie narodzila
si¢ ani jedna osoba, ktéra potrafitaby wlada¢ magicznym zywiolem w stopniu chocby zblizonym
do legendarnych magéw. Jedyne, co pozostalo ludziom, to drobne sztuczki — od czasu do czasu
pojawialy si¢ osoby majace szczegdlne talenty. Umiejetnos¢ odnajdywania tropéw, talent do
osagdu ludzkich charakteréw... albo oprézniania kieszeni i sakiewek. Przymioty na samej granicy
magii, sprawno$ci umystu i lutu szczescia. Magia, w istocie magia juz niebedaca. Ilona Salieri
musiata posiada¢ taki wlagnie talent.

— Dar — powtérzyl Victor z usmiechem. — Niebezpiecznie méwi¢ o takich darach obcym
osobom. Nie w sytuacji, gdy takie dary posylaja ludzi na stosy.

— Nie wyda mnie panicz — powiedziala Ilona spokojnie.

—To tez panna we mnie zobaczyla?

Odpowiedziala mu kiwnigciem glowy. Teatrolog wychylil kolejny tyk.

— Nie gniewa si¢ panicz na mnie? — zaniepokoila si¢.

Victor przeczaco pokrecit glows.

— Tylko glupiec gniewa si¢ o prawde, chocby i przykra, chocby i niewygodng. Zdaje sobie
sprawe z wlasnych stabosci. — Wstal. — Dzickuje, Ze mi pani zaufata. I dzigkuje za herbatg.

— Prosze¢ nie by¢ dla siebie zbyt surowym — powiedziata Ilona, widzac, ze Victor zbiera si¢ do
wyjscia. Zawieja wprawdzie nie ustala kompletnie, jednak zelzata — dziki taniec $niegu z wichurg
zmienil si¢ w fagodny balet.

— Nigdy nie jestem. — Usmiechnat si¢. — To kolejna z pokaznej galerii moich wad. Milo mi
bylo panig poznaé, panno Salieri.

— Nawzajem, panie Caillou.

Opusciwszy kamienicg, Victor machinalnie skierowal si¢ w stron¢ zajazdu, w ktérym
wynajmowal pokéj. Nogi prowadzily go tam same — glowa byla bowiem zbyt zajeta
przemysleniami, zgola niezbyt wesotymi.

Salieri spalil sztuki Zimmermana — juz od wielu lat nie byt w ich posiadaniu. I choé Victor
zdawal sobie sprawe, ze szanse i tak byly niewielkie, pi¢tno porazki palito go Zywym ogniem.
Najgorsze, ze powrét do Vadeline mégt by¢ w tej chwili mocno problematyczny — szlaki zostaly



zamkniete do czasu pozbycia si¢ klopotu, jaki stanowi Ruda Gabrielle i jej sfora zadnych krwi
rebeliantéw.

Wrécil do zajazdu — recepcjonistka powitala go ledwie zniechg¢conym rzutem oka — przebrat sie
i zjad! lekki posilek. Zamierzal uda¢ si¢ pod bramy miejskie, gdzie mial nadzieje uzyskaé¢ pomoc
w jak najszybszym dostaniu si¢ do Vadeline. Mial $wiadomo$¢, ze bramy miasta zostang
zamkniete, dopdki szlak nie zostanie zabezpieczony, ale wiedzial tez, ze nie zawsze i nie we
wszystkich przypadkach podobne prawa s3 egzekwowane z calg surowoscia. Odpowiedni zastrzyk
gotéwki w odpowiednim miejscu byl w stanie rozwigza¢ przynajmniej niektére z jego
probleméw.

Problem polegal na tym, ze ogarnal go marazm. Teatrolog ztapal si¢ na mysli, ze moze
najlepszym wyjsciem z tej sytuacji byloby porzucenie z géry skazanego na niepowodzenie
przedsiewzigcia. Wyjecha¢ do ktérejs z wigkszych aglomeracji Zimy albo jeszcze lepiej — na cieple
Potudnie, gdzie Zycie toczy si¢ powolnym, leniwym trybem, a ludzie usmiechaja si¢ niemal bez
przerwy...

Nie, zdecydowal, siadajac na 16zku. Robimy to, co musimy. Skoro Victor Caillou byl tym, ktéry
podjal si¢ zadania odnalezienia zaginionych sztuk Samuela Zimmermana, to nikt inny, tylko
Victor Caillou winien doprowadzi¢ t¢ sprawe do korica, choéby bylo to nie wiadomo jak trudne.
Podda¢ si¢? Niepodobna! Z tym postanowieniem teatrolog na powrét ruszyt w miasto.

sekesk

— Nie, nie i jeszcze raz nie.

— Alez, drogi panie, zywymi orenami zaplace.

— Na co mi zywe oreny, jak ja sam zyw nie bede?

— Nie ma si¢ czego ba¢ — powiedzial Victor, z trudem tlumigc irytacje. — Ruda Gabrielle nigdy
jeszcze nie podniosta reki na nieuzbrojonych podréznikéw.

— Niechze panicz przejrzy na oczy. — Kajzar wzial si¢ pod boki. — Nikt o zdrowych zmystach
nie wypusci si¢ poza brame, a juz na pewno nie bez broni. A nawet gdyby, to komendant nikomu
przejs¢ nie da. Nie ma sily.

—To przeciez absurd! Blokada szkodzi wszystkim.

— Mhnie pan to méwir — Mysliwy podkrecil wasa i pochylil si¢ nad kuflem. — Ledwom co
wyruszyl na polowanie, a juz musialem wraca¢. Z tego, co udalo nam si¢ zdoby¢, nie bedzie
nawet miesigca godziwego zycia. A jesli komendant rychto nie cofnie blokady, nadejda mrozy i
tyle bedzie z polowania, o tyle! — Wykonal wymowny gest. — Uch, zeby t¢ ruda suke...

— Panie Kajzar — upomnial go Victor. — Prosze¢ baczy¢ na jezyk.

Mysliwy odburknat tylko co$ niezrozumiatego.

Mata karczma, w ktérej siedzieli, znajdowala si¢ nieopodal gtéwnej bramy i obecnie wypelniona
byta niezadowolonymi kupcami i mysliwymi, ktérych narzucona blokada chwilowo przymrozita
do Bordii. Jedynym zadowolonym w calym pomieszczeniu byl karczmarz, ktéry z lekkim
usmieszkiem na twarzy uwijal sie przy klientach. Z pewnoscia nie bedzie tego dnia stratny, a i
perspektywy rysowaly sie w jasnych barwach.

— Jaki jest najlepszy scenariusz? — zapytal Victor, prostujac si¢ na krzesle. Piwo, cho¢ tanie, byto
zaskakujgco przyjemne w smaku.

— Scenariusz? — nie zrozumial mysliwy.

— Chodzi mi o t¢ sytuacje. Jak moze si¢ najpomyslniej potoczy¢?



— Zastanéwmy sie. — Kajzar uniést kufel do ust i poteznym lykiem opréznil spora czgséé jego
zawarto$ci. — Komendant pchnal kuriera do guberni. Jesli wszystko dobrze péjdzie, za miesiac
bedzie tu Biala Gwardia. Moze wtedy zdejma blokadg, bo na pewno nie wezesniej.

— Miesige? — Teatrolog skrzywil sie. — Za miesigc szlaki zakryje $nieg i nie bedzie
podrézowania az do wiosny.

— Nie wiadomo, nie wiadomo... Najstarsi mysliwi prorokuja, ze zima bedzie jedna z 1zejszych

— I tak mnie to malo urzadza — burknal Victor. — Nie mogg czekaé miesiaca.

— A czemuz to? — Mysliwy uniést brew.

— Mam obowigzki w Vadeline.

Kajzar pochylit si¢ lekko w strong Victora.

— Jestem prostym czlowiekiem, panie Caillou. Prostym, ale nie glupim. Bede¢ zatem méwil
otwarcie. Od poczatku ta panska historyjka o cudownym ocaleniu z konwoju wydawala mi si¢
bzdurna. Obaj doskonale wiemy, ze Ruda Gabrielle nie przepuszcza nikomu. Nigdy.

Victor milczal, przywolawszy na twarz doskonale oboje¢tny wyraz. Stary mysliwy przerwal, by
pociagna¢ kolejny potezny lyk.

— Nie wiem, co tak panicza ciaggnie do Vadeline. I mnie to malo interesuje. Mogg jeno snué
domysly, ze przed czyms$ panicz ucieka. Albo za czyms goni. Ale niewazne. Jak méwitem, nie
interesuje mnie to. Chcg tylko, zeby panicz wiedzial, Ze nie wspomn¢ komendantowi o swoich
spostrzezeniach.

— A czemuz to? — zapytal Victor po dluzszej chwili, gdy jasne si¢ stalo, ze Kajzar oczekuje na
jakas jego reakcje.

Mysliwy znizyl glos i pochylil si¢ jeszcze mocnie;.

— Nie wszyscy kochamy Bialg Krélows.

Victor rzucit ukradkowe spojrzenie za siebie, by upewni¢ si¢, ze nikt ich nie podstuchuje. Co
prawda w karczmie panowala wrzawa i trudno bylo przypuszczaé, ze ktokolwiek bytby w stanie
uslysze¢ te dyskusje, ale nie mégt si¢ powstrzymacé. To byt odruch.

— Uwaza wiec pan, ze mam... ze mam cokolwiek wspélnego z rebeliantami?

— Niczego nie uwazam, paniczu — odparl Kajzar juz normalnym glosem. — Jak méwilem, jestem
tylko prostym mysliwym. Jedyne, czego pragne, to godziwy zarobek. Moja praca jest
niebezpieczna. Mozna zgubi¢ si¢ w lesie, zostaé zaatakowanym przez glodne zwierzg,
postrzelonym przez innego mysliwego. Albo zamarzna¢ na $mieré. Rozumie panicz, o czym
moéwig, prawda?

Victor powoli pokiwal glowa. Wiadomg rzecza bylo, ze Krélowa potrafi do pewnego stopnia
kontrolowaé pogode. Whasciwie nie potrzebowala armii — czasem nawet glupia plotka mogla
spowodowac¢ zniknigcie calej wioski pod morderczym plaszczem $niegu.

— Zycie jest nieprzewidywalne, ale tam, gdzie mozemy, powinni$émy uczyni¢ je mozliwie
bezpiecznym. Dla nas i dla naszych dzieci. Prosz¢ tu na mnie zaczekad, paniczu.

Podniést si¢ i odszedt w glab karczmy. Teatrolog czekal w niepewnosci, saczac piwo.
Zastanawial si¢, czy czekanie jest aby na pewno madra decyzja, kiedy mysliwy wrécit. W
towarzystwie.

— Paniczu Caillou, przedstawiam paniczowi pana Kyda.

Cho¢ pan Kyd ubiorem i sposobem bycia przypominal nieco zubozalego szlachcica, ktéremu
ostatnimi czasy zacz¢lo powodzi¢ si¢ troche lepiej, Victor bez trudu odgadl, czym w istocie para
si¢ 6w jegomosc.



W kazdym wigkszym miescie istnieje jakis pan Kyd — czlowiek, ktéry za drobna oplata moze
wszystko zalatwi¢. Czlowiek, ktéry dziala na samej granicy prawa, czasem wrecz poza nig.
Konstable na ogél toleruja panéw Kydéw, czestokroé¢ zyjac z nimi w dobrej komitywie, bo
istnienie takich oséb najzwyczajniej w $wiecie niekiedy bardzo ulatwia zycie. Pan Kyd znat
odpowiednich ludzi, wiedzial, gdzie ich szukaé i jak skloni¢ do wspétpracy. Wystarczyto znaé
jedna osobg — i juz mozna bylo sobie oszcz¢dzi¢ wiele zachodu.

Victorowi zdarzalo si¢ wspélpracowaé z panami Kydami tego $wiata i na ogél taka wspéipraca
wypadala korzystnie dla obu stron. Raz tylko Zle skalkulowal ryzyko sytuacji, przez co musiat si¢
salwowaé ucieczka z miasta — panowie Kydowie potrafia by¢ bardzo nieprzyjemni dla tych,
ktérzy nie wywiazujg si¢ z zawartych uméw.

Victor wstal i uprzejmie powital przybysza. Pan Kyd kiwnal mu glowg i zasiadl przy fawie.

— Pan Kajzar powiedzial mi o panskiej sytuacji — zaczal bez ogrédek. — Oczywiscie, nie jest pan
osamotniony. Wiele oséb utknelo w Bordii wbrew wlasnej woli. Dotarcie do Vadeline przed
zdjeciem blokady jest dla nich bardzo oplacalne. Rozumie pan dlaczego?

— Rozumiem — odparl Victor. — Nieopodal Vadeline odkryto kopalni¢ zlota. Gdzie zloto, tam i
przedsiebiorcy.

— Otéz wlasnie. — Pan Kyd uniést palec. — Gdzie zloto, tam i przedsi¢biorcy. Gdzie za$
przedsigbiorcy, tam i oszustwa, matactwa, fapowki, malwersacje 1 wojny gildii. To sg $cierwojady,
mlody paniczu, i ten, kto si¢ najpredzej do Scierwa dobierze, najwigcej z niego wydlubie. Prosze
mi wierzy¢, doskonale wiem, o czym mdéwig.

— Wierze panu.

— W porzadku. — Pan Kyd u$miechnat si¢ pod nosem. — Wiem, Ze nie jest panicz jednym ze
$cierwojadéw.

Victor zerknal na Kajzara, ktéry mial dosy¢ przyzwoitosci, by w zawstydzeniu odwréci¢ wzrok.

— Nie przecze¢ — odpart lakonicznie teatrolog.

— Ma pan pienigdze?

— Nie przy sobie — odpowiedzial, przypominajac sobie zasady postepowania wzgledem panéw
Kydéw. Nie, zeby podejrzewal go o zamiar ograbienia, ale brak elementarnych srodkéw
ostroznosci bylby po prostu czyms$ nierozwaznym, moze nawet uwlaczajagcym rozméwey. — O
jakiej sumie méwimy?

Pan Kyd wymienit ceng. Victor spokojnie pokiwal glowa. Nie przekraczala ona jego mozliwosci
finansowych, ale tez nie mial zamiaru pozwalaé¢ panu Kydowi mysleé, ze moze wyciggnaé od
niego co$ wiece;j.

—To zbyt wiele — powiedzial. — Obawiam si¢, ze nie sta¢ mnie na panskie ustugi.

Pan Kyd dlugo przygladal mu si¢ badawczym wzrokiem.

— Cena nie spadnie — oznajmil.

— Jestem w stanie zaplaci¢ trzy czwarte tego — odparl teatrolog. — Jesli to nie wystarczy...

— Proszg¢ nie robi¢ ze mnie durnia, panie Caillou.

To ta moja twarz, w duchu przeklinal sam siebie Victor. Mam po prostu zbyt szczera twarz.

— Nawet si¢ nie staram, szanowny panie.

Pan Kyd wstat od stotu.

— Rozmowa skoriczona — oznajmil.

— W porzadku. — Caillou kiwnat glowa. — Czyli zawarli§smy umowe?

Wiedzial, ze tak otwarcie bezczelng zagrywka nie ryzykuje zbyt wiele, ale moglo si¢ zdarzy¢, ze
pan Kyd ma nad wyraz cienka skére, co mogtlo si¢ skoniczy¢ zgola niewesoto. Na ulamek chwili



na jego twarzy pojawil si¢ wyraz konsternacji, ktory zniknal, zastgpiony lekkim usmiechem.
— Niech bedzie — powiedzial po chwili. — Gdy sprawa si¢ wyklaruje, powiadomi¢ panicza o
czasie i miejscu. Cena pozostaje bez zmian.
— Wie pan, gdzie mieszkam?
— Umiem si¢ dowiedzie¢. Z calg pewnoscig nie ma w Bordii miejsca, w ktérym bym pana nie
znalazl.
Victor nie watpil w to ani przez chwile. Nie przeoczyl tez delikatnej grozby zawartej w tym
stwierdzeniu.
Pan Kyd ruszyt w stron¢ wyjscia.
— I jeszcze jedno — dodat na odchodnym. — Podziwiam ludzi odwaznych, ale... prosze¢ wiecej
tego nie robié. Nie zawsze mam nastr6j do krotochwil.
— Rozumiem — powiedzial Victor, prostujac si¢ na siedzeniu.
— Hazardownie panicz zagral — orzekt Kajzar, gdy pan Kyd opuscil karczme. — Ale koniec
koficéw na pariskie wyszto.
— Niepotrzebnie ryzykowalem — przyznal Victor. — Czasem nie potrafi¢ si¢ powstrzymac.

sekesk

Kolejne dnie Victor spedzil z niecierpliwym oczekiwaniu na informacje od pana Kyda.
Nienawidzil bezczynnosci, a sytuacja wymusita na nim ciggle siedzenie w wynajetym pokoiku i
wezytywanie si¢ w niesamowite przygody Koziorozca, ktérych ostatni tom teatrolog zakupil w
pobliskiej ksiggarni. Lektura okazala si¢ przyjemnym, lecz bardzo krétkim doswiadczeniem, co
sprawilo, ze przez wickszo$¢ czasu Victor walesal si¢ po miescie albo lezal na 16zku, wpatrujac sie
w sufit. W takich chwilach jego mysli najczesciej szybowaly w strong Vadeline. Czy pan Mancini
i jego ekipa ukoriczyli juz odbudowe teatru? Czy madame Greene i jej aktorzy przygotowali sie
juz do premierowego spektaklu? Powinienem by¢ tam teraz z nimi, pomyslal ze wstydem, nie po
raz pierwszy zreszta. Ta uporczywa mysl dreczyla go niemal bez przerwy. Nim ruszyt w podréz
do Bordii, draznigce mysli nieustannie gnaly go ku Salieriemu. Gdy wyprawa skorczyla si¢
fiaskiem, te same mysli — splecione z piekacym poczuciem porazki — ciagnely go ku Vadeline.

Kiedy w koricu do jego drzwi zapukal miody czlowiek o wygladzie opryszka, Caillou ucieszyt
si¢, jakby to sam Samuel Zimmerman wstapil do niego na diuzsza pogawedke. Miodzieniec nie
przywital si¢ ani nie przedstawil — przekazat tylko miejsce i czas spotkania, po czym odwrdcil si¢
na piecie i odszed!.

Victor spakowal si¢ — przez te kilka dni zdazyl kilka razy poprzerzuca¢ z miejsca na miejsce
wszystkie rzeczy, jakie zabral ze sobg w t¢ podréz. Balaganiarstwo bylo jedna z cech, ktére z
pewnoscig méglby dopisa¢ do dlugiej listy swoich wad. Gdy nadszed! czas, teatrolog chwycil w
dlon walizke, podnidst 1zaca na podlodze laske i wyruszyl w droge. Dwukrotnie przeczytany
egzemplarz Koziorozca zostawil na zakurzonej ladzie w recepcji. By¢ moze znajdzie si¢ ktos, kto
bedzie mial ochot¢ umili¢ nim sobie pobyt w zajezdzie.

Zmierzchalo juz, gdy stangl u bram miasta — nie giéwnych, ma si¢ rozumieé. Przekupienie
straznikéw ktdrejs z bocznych bram bylo o wiele latwiejsze, a i ryzyko zdecydowanie mniejsze.
Oprécz Caillou w uméwionym miejscu krecito si¢ kilka oséb —odwazniejszych posrednikéw
handlowych, niebojacych si¢ nagia¢ nieco prawa w walce o kapital. Kiedy male, lecz dobrze
wyposazone sanie podjechaly nieopodal bramy, teatrolog odetchnal z ulga. Saniami powozil
mlodzieniec o podejrzanej aparycji, ten sam, ktéry wezesniej dostarczyl Victorowi informacje o
wyjezdzie. Napiecie bylo wyczuwalne — Zaden z obecnych nie zachowywat si¢ swobodnie. Victor



podal mieszek stojacemu obok najemnikowi i zajal miejsce posréd pakunkéw. Pozostali poszli w
jego slady. Kiedy wszyscy sadowili si¢ juz, woznica pomachal r¢ka. Wartownicy rozwarli brame.
Powozacy strzelit biczem, bardziej dla kurazu niz z realnej potrzeby, i pod oslong zmroku, sanie
opuscily Bordig.

sekesk

Mtodzieniec powozacy saniami mial na imi¢ Sam - i to wlasciwie wszystko, co mozna bylo o
nim powiedzie¢, bo jegomos$¢ byt nadzwyczaj nieskory do rozméw. Wszelkie podejmowane przez
Victora préby nawigzania z nim dluzszej pogawedki spalaly na panewce. Sam burczal co§ pod
nosem, calg swoja uwage poswiecajac temu, by nie zgubi¢ drogi w $nieznej kurzawie, wyrazem
twarzy jasno za$§ dawal do zrozumienia, Ze nie ma najmniejszej ochoty na nawigzywanie
przyjacielskich relacji. Teatrolog szybko zrezygnowal z nagabywania woznicy i przerzucil swoja
uwage na wspélpasazeréw. Czekalo go tu niewiele mniejsze rozczarowanie — wszyscy jego
towarzysze podrézy byli kutymi na cztery nogi przedsi¢gbiorcami o wysokich ambicjach i réwnie
wysokim mniemaniu o sobie, przez co rozmowy z nimi byly na ogdét irytujaco jalowe. Wiekszos¢
podrézy spedzil wiec wcisnigty pomiedzy walizy a kufry bagazowe, wstuchujac si¢ w chrzest
ubijanego pod kopytami renéw $niegu i dzwick piéz tnacych zmarzling. Pozostali pasazerowie
umilali sobie niewygody podrézy dysputami na tematy tyczace si¢ intereséw, w jakich brali
udzial. Kiedy rozmowa zeszla na Czerwona Krélows i jej dzialalno$¢ na tych terenach, Victor,
rozparty dotychczas na jednym z pakunkéw, z rondem cylindra zsunigtym na czolo, baczniej
nadstawit ucha.

— ...garnizon wojskowy — oznajmil jeden z przedsiebiorcéw. — Duzy garnizon wojskowy
pilnujgcy kopalni. Co ta Ruda Gabrielle sobie mysli? Ze moze swawoli¢ na tych ziemiach, a
nikomu nie przyjdzie do glowy, jak dziwaczne si¢ to moze wydac?

— Dziwaczne? — Inny przedsigbiorca, niewiele starszy od Victora, puculowaty i z modnym w
Stolicy wasikiem na twarzy zmarszczyl lekko brew. — C6z ma pan na mysli?

— Sfora Rudej Gabrielle — zaczal rozméwea, zauwazalny za§ moment zawahania po slowie
y,sfora” sugerowal, Ze odruchowo mial zamiar uzy¢ mniej akceptowanego pseudonimu rebeliantki
— do tej pory zajmowala si¢ draznieniem sil Jej Wysokosci. Spalenie garnizonu pod Jengerbem,
atak na obdz wigzienny przy granicy z Pélnocng Marchig... To wszystko bylo czytelnymi
sygnatami dla lojalist6w.

— Jakimiz to? — zapytal kolejny przedsiebiorca, $niady, o bragzowych oczach.

— Czyz to nie oczywiste? ,Jestesmy tu. Walczymy”. Ruda Gabrielle moze si¢ wydawa¢ grozna
rebeliantka dybigca na Zycia oficeréw i dygnitarzy, ale caly zamet, jaki sieje, ma rezultat przede
wszystkim propagandowy.

— No i co? — zapytal puculowaty, drapiac sie po brodzie. Nie byl jedynym, ktéremu zaczal
dokucza¢ kilkudniowy zarost.

— Zrozumcie — zapalil si¢ przemawiajacy — po co Gabrielle miataby roztacza¢ swoja ponurg
staw¢ na tak niewaznym i oddalonym od Stolicy terenie? Czemu rebeliantéw mialaby
interesowaé kopalnia zlota o w najlepszym razie watpliwej jakosci kruszcu?

— Badania nad jakosciag kruszcu sa dopiero we weczesnej fazie — zauwazyl $niady. — Zbyt
wezesnie, by o tym przesadzad.

— To prawda — zgodzil si¢ interesant. Dopiero teraz Victor przyjrzal mu si¢ uwazniej.
Entuzjastycznie przemawiajacy mezczyzna mial nalang, rumiang twarz i solidny was pod nosem,
ktéry przydawal jego obliczu wyrazu wiecznej podejrzliwosci i niezadowolenia. Wydawat si¢ tez



znacznie starszy od wspéltowarzyszy. — Zastandéwcie sie wigc, po co zywy sztandar
rewolucjonistéw mialby zajmowac¢ si¢ czyms$ takim.

No wlasnie, pomyslat Victor. Po co?

— To oczywiste — ciggnal wasacz. — Rebelianci niechybnie wiedza o tej kopalni wigcej od nas.
Jakimis$ tajnymi kanatami wywiedzieli si¢, ze zloza s3 tam bogatsze, niz przewidywano, i polasili
si¢ na nie. Tak, konfratrzy, wlasnie tak i nie inaczej. Wierzg, ze kopalnia nieopodal Vadeline
bedzie prawdziwa zyla zlota.

Pozostali pokiwali glowami, widocznie bedac pod wrazeniem uslyszanych informacji. Victor
rozesmial si¢ w duchu, bo teoria krewkiego przedsi¢biorcy miala tyle dziur i nielogicznosci, ze
niepodobna bylo bra¢ jej na powaznie. A jednak, zdawalo sig, Ze pozostali przyjmuja te rewelacje
za dobrg monete. Teatrolog przez moment bawil si¢ mysla wejscia w polemike i wyjasnienia
uzbrojonemu w sumiastego wasa przedsiebiorcy, ze rebeliantom niepomiernie latwiej jest okrada¢
konwoje, niz marnowaé¢ czas i zasoby na opanowanie kopalni w celu rozpoczgcia prac
wydobywczych na wlasna r¢ke. Ktére zreszty i tak szybko musialoby zostaé zarzucone z uwagi na
sity wojskowe, jakie z pewnoscig zostalyby wystane w celu odbicia punktu wydobywczego.

Pozostawalo jednak pytanie — po co w takim razie Ruda Gabrielle zawiodla swoja sfor¢ w
okolice Vadeline? To w istocie bylo dziwne i trudne do wyttumaczenia. Poza nowo odkrytymi
zlozami nie byto w okolicy niczego godnego uwagi.

Victor szczelniej otulil si¢ plaszczem — $niezyca zaczgla przybiera¢ na sile. Rozmowa
przedsicbiorcéw urwala si¢. Gwaltowne podmuchy wiatru uderzaly w burte sand, grozac
wywréceniem. Woznica Sam zaklat siarczyscie. Victor podpetzt do niego.

— Powinni$my przeczekad! — zawolal, przekrzykujac wyjaca wichure. Mtodzieniec lypnat tylko
na niego, wzruszyl ramionami i batem popedzil reny. — Naprawdg sadzg... — sprébowal jeszcze
raz Victor, ale Sam przerwal mu burkliwie:

— Jeste$my juz niedaleko — odpart. — Nie oplaca si¢.

Widzac, ze nic tu nie wskéra, teatrolog na powrét wsunal si¢ na swoje miejsce. Zimno coraz
bardziej zacz¢lo mu doskwieraé. Plaszcz nie dawal dostatecznej ochrony przed mrozem. Victor
zanotowal w pamieci, ze — o ile, ma si¢ rozumieé, przetrwa t¢ podréz — musi zaopatrzy¢ si¢ w
cieplejszy przyodziewek. Koniecznie nowe, solidne buty, pomyslal, orientujac si¢, ze nie czuje
wigkszej czgsci palcéw u stép.

— Wida¢ juz $wiatla miasta — poinformowal woznica, na co Victor zaryzykowal rzut oka na
zasnuty kurzawa horyzont. Niczego nie dojrzal, gesto sypiacy $nieg skutecznie mu to
uniemozliwit.

Do miasta dotarli dopiero péznym zmrokiem i bylo to bezsprzecznie jedno z najgorszych
przezy¢ w zyciu Victora. Problemem nie byl mréz — przed nim bowiem, do pewnego stopnia,
chronil plaszcz i szalik. Problemem nie byt wiatr — burta sai dawala dostateczng ochrong przed
wichurg. Wielkim klopotem nie byl takze $nieg. Prawdziwg udreka byla mordercza kombinacja
przenikajacego do szpiku kosci zimna i niewygodnej pozycji, w ktérej pasazerowie musieli tkwié
dlugimi godzinami. Kiedy w koricu sanie si¢ zatrzymaly, Victor wyskoczyl z nich niczym kula
armatnia, po czym potupujac i pokastujac, ruszyl w strong zajazdu.

Gdy tylko stanagl w drzwiach, w jego nozdrza uderzyl najcudowniejszy zapach, jaki mégt sobie
wyobrazié, zapach daleko wyprzedzajacy wszelkie wonie kwiatowe czy drogie perfumy.
Odetchnat z rozkosza, postawil torb¢ podrézna, zrzucil plaszcz, dokladnie oczyscil podeszwy
butéw, zdjal cylinder po czym ruszyt w strone kuchni, majac wlasny nos za kompas i busole.
Kiedy przekroczyl jej prég, jego oczom ukazalo si¢ w koricu Zrédlo przecudnego zapachu.



— Szarlotka! — zawolal uradowany. Obecna w kuchni pani Cirque drgngla zaskoczona i
odwrdcila sie.

— Panicz Caillou!

— We wlasnej osobie. — Victor zasiadl przy kuchennym stole, majac wobec siebie lezace w
blasze parujace ciasto.

— Kiedy pan wrécil? — zapytala gospodyni.

— Tuz przed momentem. Zagubiony w $nieznej kurzawie bylbym sczeznat i przepad! bez $ladu
uwi¢ziony w jakiej§ zaspie, gdyby nie 6w niebianiski zapach przyrzadzonego przez panig
kulinarnego arcydziela, ktéry przywiédl mnie na miejsce.

Podczas gdy méwit, do kuchni, zwabieni wywolanym przez Victora zamieszaniem, wkroczyli
Julia i Ray.

— Pan dyrektor! — zawolal chlopiec.

— Oto i ja. — USmiechniety Victor nie odrywal wzroku od szarlotki. — Pani Cirque, czy bytaby
pani tak dobra i pozwolita mi poczgstowal si¢ tym oto szczytowym osiagnigciem ludzkiej
wyobrazni i przemyslno$ci?

— Alez... musi wystygnad.

— Zlotem zaplacg — blagal.

Pani Cirque, otrzasnawszy si¢ juz nieco z naglego wtargniecia teatrologa, usmiechnela sig,
siggneta po néz i odkroita kilka kawatkéw ciasta. Tymczasem Ray i Julia obsypali Victora
pytaniami.

— Odnalazt panicz sztuki Zimmermana?

— Myslelismy, ze panicz nie zyje, gdy dowiedzielismy si¢ o konwoju!

— Jak udalo si¢ panu dotrze¢ do Bordii?

- Czy...?

Caillou uniést dlonie.

— Pézniej — wybuczal z pelnymi ustami, rozsiewajac wokoél siebie okruszki. Przez dluzsza
chwile delektowal si¢ ciastem, po czym przetknal je i westchnal z rozkosza. — Absolutnie
zachwycajace — wyszeptal. Otarl usta serwetka i rozejrzal si¢ po twarzach obserwujacych go oséb.
Zorientowal si¢, ze powinien powiedzie¢ co$ jeszcze. — To byla bardzo interesujaca podréz —
o$wiadezyl, czym wzbudzil kolejng lawine pytan. Zamachal rekami nad glowa. — Pardon! —
zawolal. — Ledwie co postawilem stop¢ w Vadeline, musze¢ zazyé goracej kapieli, przebrad si¢ i
odpoczaé. A najlepiej zapas¢ w sen zimowy. Totez, jesli panie i mtody panicz, ma si¢ rozumied,
mi wybaczg... — Tu sklonit si¢ trzykrotnie, obrécit na piecie i zniknat za drzwiami. W drodze do
swojego pokoju oblizal jeszcze zgby, usuwajac z nich ostatnie okruszki smakowitej szarlotki.



Rozdziat Vil

Powrot

Gtosy pod progiem - Morderstwo nudy - Tajemnicza dZwignia - Obraz - Bibliotekarz i notatki - Koci omen
- Teatr i szaleristwo w rownych proporcjach

— Jakze to — $pi?

— Kiedy wrécil, byt o krok od utraty przytomnosci.

— Alez jest juz grubo po poludniu!

— Wezoraj zjadl szarlotke i padt jak nieprzytomny.

— Zjad! szarlotke?

— Uznat ja za raczej udang.

— Zapewne bredzil z przemeczenia.

— Madame, nie sadzg, aby...

— Dajze spokdj, Sally. To niezdrowo wylegiwa¢ si¢ tak do pézna! Od tego ogarniaja czlowieka
osobliwe humory.

Victor otworzyl jedno oko. Strze¢pki goraczkowej wymiany zdan po drugiej stronie drzwi jego
pokoju wyrwaly go z upojnego stanu na granicy snu i §wiadomosci. Teatrolog rzucil okiem za
okno. Istotnie, slorice stalo juz wysoko, pogoda za§ wyraznie si¢ uspokoila — $nieg, choé¢ dalej
otulal okolice bialym plaszczem, nie wydawal si¢ juz tak intensywny jak zesztego dnia. Dalsze
rozwazania przerwalo natarczywe lomotanie w drzwi. Victor, na wpél jeszcze otgpialy od snu,
podniést si¢ z 16zka, przeciggnal, ziewnal rozdzierajaco, podrapal si¢ po glowie, po czym
chwiejnym nieco krokiem ruszyl w stron¢ drzwi.

Kiedy je otworzyt, jego oczom ukazaly si¢ dwie twarze — jedna wzburzona, druga zatroskana i
wyraznie speszona. Ta pierwsza nalezala do madame Greene, wilascicielka tej drugiej byta
gospodyni, pani Cirque.

— Céz to za wylegiwanie si¢? — hukneta madame, nim Victor znalazl odpowiednie slowa,
jakimi mégltby nalezycie rozpoczaé konwersacje. — Wyjezdza panicz, wlasciwie bez wyjasnienia...

— Przeciez rozmawialiSmy tuz przed moim wyjazdem... — o$mielil si¢ wtraci¢, ale madame
Greene zignorowala go calkowicie.

— ...zostawiajac mnie, stabg kobiete, z calym tym szaleistwem, jakie w swej lekkomyslnosci i
glupocie, tak, nie zawaham si¢ uzy¢ tego okreslenia, glupocie wlasnie, mnie, starg i stabg kobiete,
zostawiajac na pastwe catkowicie niedoswiadczonych aktoréw, oczekujac, ze zrobie z nich nie
wiadomo jak wspanialych artystéw, i jeszcze caly balagan zwiazany z przygotowaniami,
rzemieslnicy, stolarze, krawcowa, jak panicz mysli, kto za tym musial chodzi¢...

Victor skapitulowal i z nieruchomym u$miechem na twarzy wystuchat calej tej tyrady do konca.

— Ale udalo si¢ pani? — zapytal, kiedy aktorka zamilkta i zaczeta wpatrywad si¢ w niego,
wyraznie oczekujac usprawiedliwien co najmniej tej dlugosci, co jej zarzuty.

— No ¢6z, zrobilam tyle, ile bylam w stanie, wzigwszy pod uwage ograniczone srodki, jakimi
dysponowalam. Z rozczarowaniem stwierdzam, ze mlodziez nie jest juz tak utalentowana jak za



moich czaséw — westchnela. — Tym niemniej s3 w stanie w miare przekonujaco odegra¢ swe role.

— Nie mogg si¢ doczekad, by zobaczy¢ ich w akcji — zapewnil Victor. — A teraz, jesli panie
pozwola, chcialbym si¢ ubra¢ i zazy¢ porannej toalety. Wszak dbanie o czystos¢ ciala zapobiega
osobliwym humorom.

— Oczywiscie. — Pani Cirque przejeta inicjatywe. Chwycila madame Greene za lokie¢ i
uprzejmie, lecz stanowczo odciggneta ja od drzwi.

Victor spojrzal za odchodzacymi kobietami i westchnal bezglosnie. Dzien jeszcze si¢ nie
rozpoczal, a on juz czul si¢ zmeczony. Niewygody podrézy bolesnie odezwaly mu sie w
kregostupie. Teatrolog skrzywil sie, swoje dodala tez bowiem rana w nodze, ktérej nabawit si¢
kilka lat temu — zaleczona wprawdzie, wciaz jednak dokuczajaca niekiedy przy zmianie pogody.
Victor nie mial probleméw z chodzeniem, przyzwyczail si¢ jednak do laski, z ktérej korzystat
podczas rekonwalescenciji, i od tamtej pory juz nigdy si¢ z nig nie rozstawal.

Nieco pézniej, od$wiezony juz i nalezycie ubrany, ruszyl ku swietlicy. W polowie schodéw
minglo go dwéch nieznanych mu wezesniej mezezyzn, uprzejmie kiwajac glowami na powitanie.
Victor odpowiedzial na pozdrowienie, zastanawiajac si¢ w duchu, ile nowych twarzy zawitalo do
Vadeline pod jego nieobecno$é. Wylaczajac Becketta, przez dlugi czas byl jedynym obcym w
miasteczku. Najwyrazniej wigkszo$¢ przedsigbiorcéw zorientowala si¢, ze dotarcie na miejsce
przed zimowg pora moze by¢ jedyna okazja na wyprzedzenie konkurencji — szczegélnie ze zima
zapowiadala si¢ nad wyraz srogo i drogi przez diuzszy niz zazwyczaj okres mogly by¢ niezdatne
do podrézowania.

W $wietlicy panowal upojny spokédj. Kilku mezczyzn zajmowalo fotele przy kominku,
dyskutujac o czyms$ $ciszonymi glosami. Morgan Beckett okupowal natomiast swoje zwyczajowe
miejsce pomiedzy oknem a niewielkim stolikiem, na ktérym stala karatka wypelniona
ciemnobursztynowym plynem.

— Kogoz ja widz¢? — zawolal, ujrzawszy Victora. — Toz to nie kto inny, jak nasz bledny rycerz
sztuki teatralnej w pogoni za jakowg chimera. Proszg si¢ przysias¢, zapraszam!

Victor z wdzigcznoscia zajal miejsce przy stoliku. Uswiadomil sobie, Ze mimo poczatkowe;j
nieche¢ci polubil Becketta, ktéry w jaki§ zadziwiajacy sposéb réwnowazyl w sobie chytrosé
wzietego przedsigbiorcy i sympatyczng rubasznosé kojarzong zazwyczaj z ludzmi jego postury i
wieku. Mégt mie¢ mylne poglady o sztuce (Victor myslat w ten sposéb o kazdym, kto nie
traktowat teatru z totalng fascynacja), ale dawat sie lubic.

— Prosze¢ spojrzeé, z czym zmagalem si¢ podczas pariskiej nieobecnosci. — Beckett podnidst ze
stolika nieduza ksigzeczke oprawiong w szary papier, zapewne z powodu zniszczen, jakie
dotknely jej pierwotng oktadke.

— Samuel Zimmerman. Dziela zebrane — odczytal Victor, biorac do rak ksigzke. Przekartkowal ja
szybko. — Pierwszy raz widz¢ to wydanie. Musi by¢ jednym z pierwszych, bo brakuje niektérych
p6zniejszych prac mistrza. — Uniést wzrok. — Przeczytal to pan?

— Ano, udalo si¢ — potwierdzil przedsi¢biorca. — Nudzgc si¢ niemozebnie, poszedlem za pariska
radg do biblioteki, szukajac czego§ do zabicia czasu, i ta oto ksigzeczka okazala si¢ wcale
przyzwoitym narz¢dziem zbrodni. Ale zeby, jak to panicz czyni, zaraz traci¢ dla niej glowe,
urzadzaé jakie$§ wariackie eskapady, byle tylko odnalezé kolejne manuskrypty — niepodobnal
Szaleficem trzeba by chyba by¢.

— Swiatu potrzebne sg rozsadne glowy — zgodzit si¢ Victor. — Projektanci porzadku i spokoju.
Ale czym bylby swiat bez chocby jednego wariata, ktéry wierci si¢, podszczypuje, jatrzy nawet



niekiedy? Toz zapadlby si¢ taki swiat, zasnal pod pierzyna $niegu i sczezt doszczetnie! Wierze w
to, jak w nic innego na tym $wiecie.

— Bo pan jest wariat — burkngt Beckett. — I tak pan wizj¢ $wiata wywrdci, tak zamaci, by na
pariskie bylo.

— Gdybym dostawal orena za kazdym razem, gdy kto§ mnie okresli mianem wariata, to dzi$
mégibym sobie wybudowaé patac — powiedzial Victor z usmiechem. — Moze opowie mi pan, co
ciekawego dzialo si¢ w miasteczku w czasie mojej podrézy?

— Ciekawego? — Beckett wzruszyt ramionami. — Nic kompletnie. Tyle tylko, ze konkurencja
zaczela sig powoli zjezdza¢ — Wskazal podbrédkiem na dysputujacych przy kominku mezezyzn.
W pewnym momencie przedsigbiorcy uscisngli sobie dlonie, réwnoczesnie podniesli si¢ ze swych
foteli i opuscili pomieszczenie.

— Dogadali si¢ — skomentowal kwasno Beckett. — Kopalnia jeszcze na dobre nieotwarta,
kruszec niezbadany, obfito$¢ z16z praktycznie stoi pod znakiem zapytania, a ci juz dzielg skére na
niedzwiedziu, zawigzuja przymierza, skladaja umowy i pisza wstepne zobowigzania. I choé¢ zaden
pienigdz nie przeszed! z rak do rak, to juz jest transakcja, gdzie towarem s3 obietnice, a moneta
zapewnienia. Na tym, mlody paniczu, w ogromnej mierze opiera si¢ i dzi¢cki temu funkcjonuje
gospodarka.

— Dlatego tez nigdy nie ciggneto mnie ku karierze finansisty — odparl teatrolog. — Za duzo
ktamstw, oszustw, Igarstw. Sztuka méwi prawde, nawet jesli artySci czasem kiamig. Sztuka
nikomu si¢ nie klania, nie daje postuchu, nie lasi si¢ ani nie przymila. Jest wolna. — Wstal. —
Dzickuje za rozmowe. — Sklonil si¢ uprzejmie. — Wybaczy pan, ale mam dzisiaj moc
obowigzkéw. Musz¢ na nowo pochwyci¢ watki, jakie zarzucilem na czas wyprawy do Bordii —
westchnal. — Czeka mnie naprawde wiele pracy.

— Nie odpuszcza sobie panicz, co? Nie zatrzymuje w takim razie.

Pogoda poprawila si¢ nieco. Nie padalo juz, cho¢ przenikliwy mréz wcigz dawal sie we znaki.
Victor okrecil sie szczelniej plaszezem i ruszyt od$niezong uliczka w strong budynku teatru. Juz z
oddali dojrzal, ze gmach zmienit si¢ nie do poznania. Odnowione lico gmachu pysznito si¢ w
promieniach porannego storica. Teatrolog przyspieszyt kroku. Dojrzal, ze z drugiego konica ulicy
pozdrawia go jaka$ nieznajoma kobieta. Usmiechnat si¢ i odpowiedzial na pozdrowienie.

Drzwi oddzielajace przybytek sztuki od $wiata zewngtrznego skrzypnely lekko, gdy nacisnat
klamke, po czym stanely otworem. Wewnatrz trwala metodyczna krzatanina pracownikéw pana
Manciniego, ktérzy dokonywali wlasnie ostatecznych szliféw wiericzacych ich prace.

— Pan dyrektor. — Mancini uniést glowe, uslyszawszy trzask zamykanych drzwi. Podszed! do
Victora i poddal mu r¢ke. — Whasnie si¢ dowiedziatem, ze panicz wrdécil. Kiedy uslyszelismy o
napadzie na konwdj, obawiali$my si¢ najgorszego.

— Szczedliwym trafem nic mi si¢ nie stalo. — Victor rozejrzal si¢ po holu. — Wspaniala robota.
W najémielszych snach nie spodziewalem si¢, ze uda si¢ doprowadzi¢ budynek az do takiej
swietnosci.

— Weiaz pozostaje jeszcze kilka rzeczy, ktérymi musimy sie zajaé, ale mozna powiedzieé, ze
remont jest juz niemal zakoriczony. — Mancini zerknal nad ramieniem Caillou. — Na przyklad te
drzwi. Skrzypia, niezaleznie od tego, czego bym z nimi nie zrobil.

— Niech tak zostanie. C6z to za teatr bez skrzypiacych drzwi?

— Jak pan uwaza. — Mancini u$émiechnat si¢ pod wasem.

Raptem Victor uslyszal za swoimi plecami prowadzong $ciszonym, lecz natarczywym szeptem
sprzeczke. Odwrdcit si¢ i dojrzal braci Alfieri.



— O, to panicz — powiedzial jeden z nich, dostrzegajac Victora.

Teatrolog przypomniat sobie ich imiona — Fabian i Diego — nie byl jednak pewien, z ktérym z
nich wlasnie rozmawia. Szczg¢sciem, watpliwosci te szybko zostaly rozwiane.

— Dobrze, ze pana widz¢. Obecny tu mdj brat kretyn Diego upieral sig, ze tréjprzewodowy
model przeplywu wody znacznie zwigkszy wydajnos¢ systemu grzewczego — powiedzial Fabian,
obrzucajac brata pogardliwym spojrzeniem. — Woyjasnilem mu, oczywiscie, ze jego
nieprzetestowana metoda doprowadzania i regulacji ciepla to prosta droga ku katastrofie, ale
upieral si¢, Ze panicz preferowalby wlasnie takie rozwigzanie.

Victor zerknat na Manciniego.

— Rozumie pan cos$ z tego?

— Nic a nic — rzekl stolarz. — Wiem tylko, ze tych dwéch malo si¢ nie pozabijalo podczas
projektowania i instalowania systemu grzewczego. Raz moi ludzie musieli ich rozdzielaé, boby si¢
skoriczylo na powaznych obrazeniach.

— Bo ten upackany w smarze tyran wigzi i krepuje mdj geniusz — zawolal Diego,
oskarzycielskim gestem wskazujac na brata. — Wie, ze od malego zawsze bylem oden bardziej
utalentowany i uzdolniony, méci si¢ wigc teraz, podcinajac mi skrzydla.

— Jakiez skrzydta? — zasmial si¢ Fabian. — To tobie si¢ zawsze $rubki z rak sypaly, narz¢dzia
lecialy na ziemie, rury pekaly, kotly wybuchaly. Ty mnie zawsze w dét ciagniesz, twoje
nieudactwo jest przyczyna nieszcze$¢ naszych wszelkich!

— Trzymajcie mnie, ludzie!

— Spokéj, panowie! — Victor przybral srogi wyraz twarzy, cho¢ wewngtrznie trzast sic ze
$miechu. — Bez animozji. Tu jest teatr, przybytek sztuki, a nie karczma. Kto to widzial, zeby w
teatrze okladaé si¢ pigsciami i szarpaé za ubrania? — zamilkl w tym miejscu i zastanowil si¢
krétko, po czym dodal: — No dobrze, czasem, po kontrowersyjnych premierach, gdy si¢ spotkaja
krytycy o szczegdlnym stosunku do siebie nawzajem, zdarzaja si¢ przepychanki i rekoczyny. Ale
to rzadkos§é. Apeluje zatem o spokéj. Poza tym jestem przekonany, ze znakomicie wywiazaliscie
sie z tego zlecenia.

— A Zeby pan wiedzial — potwierdzil Fabian. — Mimo wszelkich przeciwnosci losu, ktérych
zrédlo jest nam wszystkim doskonale znane...

— A Zeby cie mrozem $ciglo — wycedzil przez zaci$nigte zeby Diego.

— ...udalo nam si¢ zmontowaé¢ prawdziwe dzielo sztuki. Chodz, bracie mdj niesforny,
pokazemy panu Cilloe, ze nie wyrzucil swych pieniedzy w czelusé.

— Nazywam si¢ Caillou — poprawil go Victor, ale postusznie dal si¢ poprowadzi¢ do piwnic,
gdzie miescilo si¢ serce stworzonej przez braci plataniny rur i zbiornikéw, majacych za zadanie
ustrzec aktoréw i widzéw przed zimnem.

— Proszg. — Fabian wskazal na straszliwg maching wygladajaca niczym skrzyzowanie sporych
rozmiaréw pieca, zbiornika i jakiego$§ prehistorycznego mieszkaica oceanicznych glebin. —
System jest bardzo prosty, opierajacy si¢ na cyrkulacji wody. O tutaj, prosze spojrzeé, gléwny
kurek regulujacy ci$nienie, ktéry nigdy, ale to absolutnie nigdy nie moze by¢...

— Nie zaczynaj od korica — upomnial go brat. — Najpierw pokaz paniczowi, jak si¢ obstuguje
system regulacji podstawowej, dopiero potem przejdz do szczeg6iéw.

— Nie ucz mnie, jak powinienem wykonywac swoja prace, lodowy Ibie.

— Uwazaj ze sfowami, mlokosie! — uniést si¢ Diego.

— Panowie... — jeknal Victor i westchnal cigzko.

W koricu wspdlnymi sitami obaj inzynierowie zdolali sprawié, ze pogubil si¢ doszczgtnie w



zawiloéciach obstugi systemu grzewczego. Kurek zielony winien byé¢ odkrecony dopiero wtedy,
gdy czerwony wskaznik osiggnie polowe skali, kurek zélty stuzy do regulacji w przypadku, gdy
ci$nienie opadnie do polowy zaktadanej wartosci. ..

— A do czego stuzy ta dzwignia? — zapytal dyrektor teatru, wskazujac na nieduza wajche
sterczacg niepozornie z boku aparatury. Jako ze nalezal do oséb, ktére nacisng kazdy przycisk
tylko po to, by przekona¢ sie, jaki bedzie tego efekt, odruchowo polozyt dlon na galce.

— Nie! — krzykneli bracia zadziwiajaco zgodnie.

Dton Victora znieruchomiala.

— Prosz¢ nigdy, przenigdy nie uzywac tej dzwigni — ostrzegl Fabian.

— Pod 7Zadnym pozorem, bez wzgledu na cokolwiek — zawtérowal mu Diego. —
Zamontowali$my ja ze wzgledu na pewne...

—...wzgledy... — podpowiedzial szeptem Fabian.

—...wzgledy.

— Co wigc sig stanie, jesliby kto$ za nia pociagnal? — zapytal Victor.

Blizniacy porozumieli si¢ wzrokiem, wygladajac przy tym niczym swoje lustrzane odbicia, tak
zgrane byly ich ruchy.

— Nie wiemy — przyznal nieche¢tnie Diego Alfieri. — Chodzi o to, ze konstrukcja okazala si¢
zdziebko bardziej zlozona, niz przewidywalismy...

— ...a kolejne wersje planéw ulegly pewnemu pomieszaniu... — ciagnal Diego.

— ...tak wlasnie. Totez, méwiac krétko, ta dzwignia musiala si¢ tu znalezé, ale nie mamy
najmniejszego pojecia, co by sie stalo, gdyby kto§ za nig pociggnal. Ale prosz¢ nam zaufal.
Jestesmy inzynierami.

Victor diugo przygladat si¢ ich twarzom. W koricu poddal si¢, westchnat i zadal jedno kluczowe
pytanie:

— Ale nie wybuchnie?

— No co tez pan! — obruszyl si¢ Diego. — Wlasnym slowem recze, ze nie bedzie zadnych
nieprzewidzianych usterek.

—To sg jakie$ przewidziane? — zauwazyl bystro teatrolog.

— No 6z, zawsze trzeba bra¢ pod uwage ryzyko wystapienia pewnych drobnych bledéw w
dzialaniu, ale gwarantujg, ze nic nie wybuchnie. Jak méwitem, recze za to stowem.

— A ja — dodal Fabian — r¢czg¢ swoim, bo jego stowo to w tym przypadku nader niewiele.

— W porzadku. — Victor u$miechnat sie. — Dzigkuje wam, panowie. — Zostawil braci, ktérzy na
powrdt zaczeli sie o co$ sprzeczaé, po czym ruszyl stromymi schodami z powrotem do holu. — To
ich zwyczajne zachowanie? — zapytal Manciniego, gdy oddalil si¢ od Alfierich na tyle, by ucichla
czyniona przez nich wrzawa.

— Zwykle sa ze sobg zgodni tak, ze koriczg po sobie zdania. Chyba ze przychodzi im cos$ zrobic.
Wrtedy si¢ zaczyna. Obaj réwnie zawzieci, jeden drugiemu nie ustapi. Co chwila zmieniaja im si¢
pomysly, kresla po planach jak male dzieci z kredkami.

— Ale nie grozi nam katastrofa? — zaniepokoit si¢ Victor.

— Co, strach panicza nagle oblecial? — Mancini u$miechal si¢ dobrodusznie. — Panskie
pienigdze, panskie decyzje, panskie ryzyko. Ja moge tylko zapewnié, ze konstrukcja budynku
wytrzyma eksplozje $redniego razenia. Na nic wigcej nie moze pan liczy¢.

— Panie dyrektorze! — Uslyszal naraz. Odwrdcit si¢ i ujrzal jednego ze swoich mlodocianych
aktoréw.

— Witaj, Alainie — powiedzial, rad, ze jego beznadziejne zapominalstwo nie zadzialalo w tym



momencie i dobrze zapamigtal imi¢ chlopca.

Alain stal w szerokich drzwiach wiodacych do gléwnej sali.

— Myslelismy, ze panicz nie zyje.

— W pewnym momencie mnie tez si¢ tak wydawalo — odparl z u§émiechem teatrolog. — Jak
jednak widzisz, oto jestem, w swojej wlasnej osobie. Daj¢ stowo bakalarza Akademii Pigciu
Sztuk, ze nie jestem zjawg, widziadlem ani upiorem.

— Wiem, wierz¢ — Alain odpowiedzial usmiechem. — Madame Greene powiedziala nam, ze
wrocil pan do miasta.

— Madame dotarla tu przede mng? — zdziwil si¢ szczerze. — Rozumiem, ze bardzo przejela sig
rolg koordynatorki przygotowan spektaklu.

— Zlego stowa nie mégtbym powiedzie¢ na jej temat — o$wiadczyl Alain z kamienng twarza.

Victor roze$miat sie.

— Oczywiscie, domyslam si¢, ze ma jasno okreslong wizje, jak taki spektakl powinien wygladac.

— Bardzo jasno — potwierdzil chlopiec, kiedy weszli juz do gléwnego pomieszczenia,
mieszczacego w sobie sceng i widownie.

Trwala wlasnie préba. Na oswietlonej skromnym $wiatlem scenie wecielajaca si¢ w postaé
Amandy Julia deklamowala swoja kwestie. Victor na palcach podszedl do siedzacej w trzecim
rzgdzie Cyntii Greene i zajal sgsiednie miejsce. Aktorka skineta mu glowa i powrdcita do
kontemplacji préby.

— Bardzo dobrze, moje dziecko — powiedziala dono§nym glosem, gdy Julia skoficzyta. — Ale nie
pedz tak pod koniec, to sztuka teatralna, a nie wyscigi zaprzggéw. I pamietaj o tych
nieszczgsnych koricéwkach! W kilku momentach w ogdle nie mozna zrozumieé, co méwisz. No
dobrze, przejdzmy do poczatku drugiego aktu.

— Widzg, ze niepotrzebnie tak pedzilem na ztamanie karku — szepnal Victor, gdy aktorzy
ustawiali si¢ na scenie. — Wszak pani sama $wietnie wypada w roli rezysera.

— Gdziez tam — odpowiedziala madame ze Zle skrywang duma w glosie. — Wie panicz, moge
zrobi¢ tylko tyle, ile pozwalaja mi moje umiej¢tnosci i do§wiadczenie, ale tu potrzeba reki kogos
bardziej obytego w takich sprawach. Cieszg si¢, ze juz panicz wrocil.

Dokoriczyli prébg. Victor z satysfakcja stwierdzil, ze jego aktorzy doskonale radza sobie z
powierzonymi im rolami. Oczywiscie, nie mogli si¢ réwnaé z zawodowymi aktorami, z ktérymi
wielokrotnie zdarzalo si¢ pracowaé, ale i tak byt pod wielkim wrazeniem postgpéw przez nich
poczynionych. Kilka samorodnych talentéw rokowalo naprawd¢ duze nadzieje, pozostali — widaé
to bylo bardzo wyraznie — ci¢zko pracowali, by solidnym rzemioslem doréwnaé przyrodzonym
umiejetnosciom kolegéw i kolezanek.

Victor na biezaco udzielal wykonawcom odpowiednich rad, dawal wskazéwki, proponowat
interpretacje. Wygladzal krawedzie — rzezba byla juz bowiem w duzej mierze gotowa i nie
widzial potrzeby wprowadzania radykalnych zmian. Opowies¢ o tajemniczej Amandzie P., jej
ukochanym i rodzinie byla jakby Zywcem wyjeta z tego osnutego mrozng aura, lecz zaskakujaco
cieplego miasteczka.

Kiedy p6znym popotudniem zakoriczono prébe i ostatni aktorzy rozeszli si¢ juz, Victor wyszedt
z sali gléwnej i ruszyl schodami w gér¢. Na pietrze gmachu znajdowal si¢ foyer oraz kilka
pomieszczen, migdzy innymi jego gabinet. Siegnal do kieszeni i wydobyl z niej klucz, ktéry
wezesniej otrzymal od Manciniego.

Pomieszczenie bylo przestronne. W pierwszej chwili Victor uznal, ze moze nawet za bardzo jak
na jego potrzeby, ale mégt to by¢ efekt panujacej w nim pustki. Puste byly przeszklone szafy i



komody, puste szuflady ustawionego réwnolegle do drzwi biurka, puste $ciany, pusty blat, pusty
parapet okna. Po wplywem tego dojmujacego uczucia nicosci Victor wzdrygnal sie. Zrozumial,
ze gabinet dyrektora teatru czeka, az kto§ go zajmie, wypelni jego prézng skorupe wlasnym
jestestwem, nada mu kontekst i znaczenie. Wiedziony t3 mysla podszedl do prostego krzesta
ustawionego przed biurkiem i usiadl na nim. Z rozczarowaniem skontestowal, Ze nie odczul
zadnego nadprzyrodzonego kontaktu z Samuelem Zimmermanem. Zdawal sobie spraweg, ze to tu
wiasnie, w tym miejscu, genialny dramaturg sktadal rymy, snul opowiesci, kreslit szkice i
scenariusze. To tu — Victor nie watpil w to ani przez chwile — obmyslal plany pokonania Bialej
Krélowej, moze nawet w tym miejscu doznal ol$nienia i opracowal plan ostatecznej detronizacji.
A jednak teatrolog nie odczuwal niczego niezwyklego, zadnej nici laczacej go z mistrzem, cho¢
skrycie na to liczyt. To nie byl juz gabinet Samuela Zimmermana. I jeszcze nie byt to gabinet
Victora Caillou. Na to potrzeba czasu.

Pograzony w rozmyslaniach dopiero po dluzszej chwili dostrzegl stojace w kacie pomieszczenia
pudlo do polowy wypelnione papierami. Przypomnial sobie, ze poprosil Manciniego o
zachowanie wszelkich znalezionych w czasie remontu dokumentéw, i u$miechnal si¢. Nie
spodziewal si¢ wiele, ale i tak ogarnglo go rozczarowanie, gdy okazalo sig¢, iz pudlo nie kryje
zadnych warto$ciowych artefaktéw.

Poza jednym — oprawionym w prosta ramke obrazem przedstawiajacym zasnuty $niegiem
krajobraz. Las, pagérki, majaczace si¢ w oddali miasteczko — czyzby Vadeline? — jaskinia
przywalona cigzkim glazem. Osamotnione drzewo iglaste na pierwszym planie. Cieple, fagodne
barwy otoczenia kontrastowaly z wyrazistym zachodem krwistoczerwonego storica. W' jakis
sposéb jednak te skrajnosci gtadko komponowaly si¢ i dopelniaty.

Victor rozejrzal si¢ po gabinecie i po lewej stronie okna zauwazyl wbity w $ciang gwézdz, na
ktérym od razu powiesil obraz. Odszedl dwa kroki, by skontrolowaé rezultat, i z zadowoleniem
pokiwal glowa. Nastepnie wyciagnal r¢ke i polozyt palec wskazujacy na gérnym rogu ramy,
delikatnie przekrzywiajac obraz i tym samym lekko zaburzajac harmoni¢ z otoczeniem.
Us$miechnal si¢ do siebie — pierwszy krok na drodze uczynienia gabinetu swoim wlasnym.

W drodze powrotnej do zajazdu natknal si¢ na Emila Decroux — bibliotekarza. Staruszek
bardzo si¢ ucieszy! na jego widok.

— Wiasnie do pana szedlem — o$wiadczyl, podchodzac do Victora i wyciagajac wiotka dlori na
powitanie. Victor ujal ja i potrzasnal delikatnie. — Cieszy mnie, Ze nic si¢ paniczowi nie stalo.
Styszalem plotki, jakoby zginal pan z rak bandytéw.

— Wiesci o mojej $mierci s3 nieco przesadzone — odparl teatrolog. — Pozwoli pan, ze go
odprowadze? W drodze moze mi pan opowiedzieé, jaka sprawe ma pan do mnie.

— Pamieta panicz nasze pierwsze spotkanie? — zapytal Decroux, gdy ramie¢ w ramig, zmagajac
si¢ z nasilajagcym wiatrem, ruszyli zasnutg delikatnym calunem $niegu alejka.

— Przyszedlem do panskiej biblioteki z zapytaniem, czy Samuel Zimmerman nie zostawil po
sobie jakich§ dokumentéw i czy miejscowy przybytek literatury nie jest miejscem, w ktérym je
ukryt.

Staruszek pokiwal glows.

— Powiedzialem wtedy, Ze nic mi o tym nie wiadomo. Pamig¢tam jeszcze rozczarowanie, jakie
odmalowalo si¢ na twarzy panicza.

— W zamian jednak uraczyl mnie pan historiag swojej znajomosci z Zimmermanem —
przypomnial mu Victor. — Co stanowilo nadspodziewang oslod¢ goryczy porazki.

— Byl panicz wdzigcznym stuchaczem — zapewnil Decroux. — W dzisiejszych czasach stary



czlowiek malo ma okazji rozpusci¢ jezyk, szczegdlnie w obliczu mtodziezy.

—To chyba przywara kazdych czaséw.

— Ano... — westchngl Decroux i przed jego twarza wykwitl migkki obloczek cieplego
powietrza. — Ale nie tym chcialem paniczowi zaprzata¢ glowe. Ot6z po naszym pierwszym
spotkaniu, widzac panski zawéd, postanowilem poszperaé nieco w ksiggozbiorze. W archiwum
cudem odnalaztem starg karte biblioteczna Samuela i przejrzalem wszelkie ksigzki, jakie
kiedykolwiek wypozyczyl. Wbrew pozorom nie bylo to tytaniczne zajgcie. Samuel mial w
zwyczaju po wielokro¢ wypozyczal te same pozycje, jakby za kazdym razem odnajdywal w nich
nowe tresci, przez co lista jego lektur byla krétsza, niz mogloby to wynikaé¢ z jego karty. Kilka
pozycji, z racji poczynionych przez czas i czytelnikéw zniszczen, zostalo wylaczonych z
ksiegozbioru, ale i do nich w znakomitej wigkszosci udalo mi si¢ dotrze¢. Ale nie bede zanudzad
panicza szczeg6lami i zaprezentuje mu rezultat moich poszukiwan. — To rzeklszy, bibliotekarz
siggnal za pazuche i wydobyl z niej $nieznobiala koperte. — Te dwie krétkie notatki zostaly
spisane dlonig samego Samuela Zimmermana, reczg¢ za to stowem jego wieloletniego
wspéllokatora.

Podat koperte Victorowi, ktéry przyjal ja z wdzigcznoscia. Chcial ja natychmiast otworzy¢, ale
silny wiatr skutecznie mu to uniemozliwial.

— Poczekajmy z tym, az dojdziemy do zajazdu. Zapraszam pana na kubek cieplego mleka —
zaproponowal, gdy kolejny podmuch o mato nie wyrwal mu z rak koperty.

Niedlugo pézniej obaj mezczyzni, siedzac w fotelach w swietlicy zajazdu pani Cirque, pochylali
si¢ nad pozo6tklymi ze starosci papierami.

Pierwszy dokument zawieral w sobie wiersz — czy tez raczej, by by¢ bardziej precyzyjnym, szkic
wiersza. Wielokrotnie poskreslane stowa, przepisane strofy, porozmazywane kleksy — wszystko to
$wiadczylo o gonitwie ulotnych mysli, splatanych i zaklinanych w pospiesznie spisywanych
wersach. Wezytawszy si¢ uwazniej, Victor zorientowal si¢, ze skads$ zna ten utwor.

— Czy to nie jest...?

— Wezesna wersja jednego z fragmentéw sztuki o Amandzie P. — potwierdzit bibliotekarz. —
Tez to zauwazylem. Prosze spojrzeé¢ w dolny rég kartki, o tutaj.

Victor postusznie przyjrzal si¢ wskazanemu s¢katym palcem fragmentowi papieru.

- ,Do A., zachowal na pézniej. Dobre na poczatek” — odczytal zamaszysta notatke.
Wyprostowal sig.

— Jesli dobrze wnioskuje, to moze by¢ pierwszy spisany fragment najstynniejszego dziela
Zimmermana — powiedzial Decroux.

Teatrolog w zamysleniu pokiwal glows, ztozyl papier na dwoje i troskliwie, niczym cenny skarb,
wsungl go do kieszeni plaszcza.

Tres¢ drugiego dokumentu ograniczala si¢ do krétkiego ,Jutro po zmierzchu, w ustalonym
miejscu. Postaram si¢ nie spéznié¢ S.”.

— Znajac Samuela, spéznil si¢ z pewnoscig. — Bibliotekarz usmiechnal si¢ lekko, gdy Victor
odczytal na glos tres¢. — Cho¢ wyznaje, Zze nie mam pojecia, z kim 1 w jakim celu chcial si¢

spotkad.
— Naprawde nic panu nie przychodzi do glowy? — zapytal. Westchnal, gdy Decroux pokrecit
przeczaco glowa. — A nie sadzi pan... — Victor odruchowo sciszyt glos — ...ze Zimmerman mdgt

kontaktowac¢ si¢ z kim$ ze swoich... skrytych znajomych?
Decroux zastanowil si¢ gleboko. Zrozumial, o jakich ,skrytych znajomych” pytal Victor i czemu
zadal to pytanie niemal konspiracyjnym szeptem.



— Nie umiem odpowiedzie¢ paniczowi na to pytanie — oznajmil w kornicu. — Nie wiem, czy
ktérys z jego skrytych znajomych przebywat w Vadeline. Ale nie jest to wykluczone.

— Dzickuj¢ panu, panie Decroux. — Victor kiwnal glows.

— To nic takiego — powiedzial bibliotekarz. — Cho¢ w taki sposéb moge si¢ paniczowi
odwdzigezy¢.

— Odwdzieczy¢? — zdumial si¢ Victor.

— Za to, co robi panicz dla mieszkaricow Vadeline — wyjasnil staruszek. — Za niedlugo
miasteczko bardzo si¢ zmieni. Zjawi si¢ tu wielu ludzi, ktérzy wzniosg nowe budynki na filie i
mieszkania. Miasteczko rozpusdci si¢ w tej nadciaggajacej fali przybyszéw i podréznikéw, straci
swojego ducha. Rozroénie si¢ i okrzepnie jako kolejna handlowa metropolia. Ale jest jeszcze
nadzieja i to panicz niesie ja w dioniach. Bo jesli Vadeline ma jakiego$ ducha, to duch éw nazywa
si¢ Samuel Zimmerman, ocaliwszy za$ jego pamigé, mozemy ocali¢ i miejscowos¢. Wskrzeszajac
nasz teatr, stawia panicz pomnik Samowi i to od pana zalezy, jaki ksztalt mu pan nada. Mam
nadziej¢, panie dyrektorze, ze zdaje pan sobie sprawe z tej odpowiedzialnosci.

— Tak — powiedzial Victor. — I moze pan mie¢ pewno$é, ze doloze wszelkich starari, by ten
pomnik godny byl osoby Samuela Zimmermana.

— Uspokoil pan wiasnie serce starego czlowieka — powiedzial Decroux, zbierajac si¢ do wyjscia.
— Czy ma to dla panicza jakiekolwiek znaczenie?

— Ogromne — zapewnil go teatrolog.

Kiedy za bibliotekarzem zamknely si¢ juz drzwi, Victor opadl na fotel i odetchnal. Stowa
Decroux wywarly na nim duze wrazenie, dokonaly jednak niezwyklej rzeczy — sprawily, ze po raz
pierwszy od rozmowy z Salierim opuscilo go dojmujace poczucie porazki. Zrozumial, Ze moze
nigdy nie odnajdzie zagubionych sztuk genialnego dramaturga, Ze moze nigdy nie odtworzy jego
planu pokonania Bialej Krélowej. Ale w tym momencie przestalo mie¢ to dla niego az tak wielkie
znaczenie. Teraz mial przed sobg inny cel — odda¢ cze$¢ Samuelowi Zimmermanowi,
kontynuujac jego dzielo. Dajac zagubionemu posréd oéniezonych wyzyn miasteczku co$, z czego
moze by¢ dumne, co$, co nada mu kontekst, co w jaki$ sposéb je okresli. Da¢ mu opoke, za ktéra
bedzie moglo ukry¢ swe serce przed nadciagajacymi zmianami. Decroux ma racj¢. Vadeline
zmieni si¢, zmieni si¢ bardzo. I to juz niedlugo. Przypomnial sobie stowa pana Kyda. ,Gdzie
zloto, tam i przedsigbiorcy. Gdzie za$ przedsigbiorcy, tam i oszustwa, matactwa, lapéwki,
malwersacje i wojny gildii”. Tego nie dalo si¢ unikng¢, wiedziat o tym doskonale. Ale moze weale
nie trzeba bylo? Moze wystarczy ocali¢ dusz¢ miasta? Jesli tak, to on, Victor Caillou, jest w stanie
tego dokonad. I niech go mréz zetnie, jesli mu si¢ nie uda.

Whtulit plecy w migkkie oparcie fotela i przymknat oczy. Kaciki jego ust uniosly si¢ delikatnie i
cigzar, z istnienia ktérego do tej pory ledwie zdawat sobie sprawe, spadt z jego plecéw.

sekesk

Mijaly dni. Surowa zima, ktérg straszyli najstarsi mieszkaicy miasta, okazala si¢ koniec koficéw
do zniesienia i nie przeszkodzila w naptywie kolejnych przedsi¢gbiorcéw do miasteczka. Zajazd
pani Cirque szybko wypelnit si¢ mezczyznami w réznym wieku i zazwyczaj bardzo wysokim
mniemaniu o sobie. Victorowi cale to towarzystwo szybko zaczelo dziala¢ na nerwy.

— Nie rozumie pan, jak pracuje umyst przedsi¢biorcy — powiedzial mu pewnego razu Beckett,
gdy Victor poskarzyl sie na wlasciwa finansjerom nieumiejetnos¢ spojrzenia dalej niz na czubek
wlasnego nosa. — Pan jako artysta. ..

— Nie jestem artystg — przerwal mu Victor.



— No wigc czlowiekiem sztuki. Jako taki rozum panicza dziala na kompletnie réznych
zasadach. Panskie mysli bladza po manowcach, niczym §lepiec na trzgsawiskach, co chwile
chwytajac si¢ juz to galezi, juz to konara. Przedsi¢biorca natomiast to czlowiek, ktéry musi by¢
skupiony i to skupiony na wielu rzeczach réwnoczesnie. Swiat finansjery to $wiat brutalnej
matematyki, swiat bezkompromisowy, twardy i pod pewnymi wzgledami straszliwy. Bez przerwy
trzeba mie¢ si¢ na bacznosci, patrze¢ na rece nie tylko przeciwnikom i konkurentom, ale i
partnerom finansowym, a nawet wlasnemu sekretarzowi. Mniej odpornym ludziom psuje to
dusze.

— Zauwazylem — odparl Victor powsciagliwie i od tamtej pory zaniechal préb nawigzania
blizszych znajomosci z nowo przybylymi. Zreszta, i tak nie mialby na to czasu — obowiazki
zwigzane z nadchodzaca wielkimi krokami premiera sztuki pietrzyly sie¢ w straszliwym tempie.
Cho¢ do spektaklu pozostalo jeszcze stosunkowo duzo czasu, juz teraz musial dopilnowaé tak
wielu rzeczy, ze az bal si¢ mysled, ile bedzie mial na glowie na kilka dni przed spektaklem.

Pewnego razu podczas préby jednej z finalowych scen Victor wpadl na sceng, wymachujac laska
i krzyczac: ,Stop! Przerwaé prébe!”, po czym ulapil zaskoczonych aktoréw pod ramiona i
nakazujac zachowanie absolutnej ciszy, sprowadzil ze sceny. Gdy pani Greene oburzonym
glosem zapytala, czym usprawiedliwi swoje wariackie zachowanie, teatrolog bez stowa wskazal na
ciemny kat sceny. Madame w lot zrozumiala i natarczywym gestem przywolala do siebie
aktoréw.

— Co si¢ stalo? — zapytata Julia, gdy wszyscy juz znalezli si¢ pod scena, stloczeni przed
pierwszym rzedem siedzer. Zamiast odpowiedzie¢, Victor ponownie spojrzal za kurtyng.
Pozostali podazyli za jego spojrzeniem.

Zsunigta pola cigzkiej kurtyny poruszyla si¢ delikatnie i wyszed! zza niej maly, szary kot.
Zwierzatko miauknelo cicho, poruszyto koficem ogona i ruszylo w poprzek sceny, zatrzymujac
si¢ mniej wigcej na samym jej srodku.

— Tyle hatasu o kota? — zdziwit si¢ Igor, aktor odgrywajacy role Jacka.

— Ciszej — syknat Victor. — Nie chcemy go sploszy¢.

— Nie chcemy? — zdziwila si¢ Julia.

Tymczasem kot, najwidoczniej nieswiadomy poplochu, jaki wzbudzil swoja obecnoscia, jak
gdyby nigdy nic zaczal wylizywaé sobie futerko.

— Nie mozemy go przegoni¢? — zapytal Alain sttumionym szeptem.

— Prze... przegoni¢? — Victor az zanieméwil.

— Mlody czlowieku — madame Greene takze byla wyraznie wstrzasnigta — nie zyczg sobie tego
typu zartéw teraz ani nigdy pézniej.

— Przeciez to tylko kot — powiedziala Julia.

— Kot to najwickszy aktor $wiata istot zywych — wyjasnil teatrolog, ostroznie sadowigc si¢ na
jednym z siedzeri. — Kiedy on jest na scenie, wszyscy inni musza z niej zejé¢. To stara teatralna
tradycja.

— Styszalam kiedys histori¢ teatru w Gebren — dodata pani Greene. — Tamtejszy rezyser, pono¢
straszny nerwus, kopniakiem zrzucil przeszkadzajacego w prébie kota ze sceny. Kilka dni p6Zniej
w budynek uderzyl piorun, niszczac go zupelnie, rezyser za$ zmarl na serce niespelna miesigc
p6zniej. Nie musz¢ chyba dodawaé, ze sam spektakl zakonczyt si¢ katastrofa artystyczna.

Victor pokiwal glowa, oznajmiajac, ze takze o tym slyszal, po czym dodat:

— Z kolei w stolicy jeden z moich znajomych dramaturgéw bral udzial w duzym
przedsiewzigciu artystycznym. W' czasie generalnej préby jeden z aktoréw usilowal przegonié



kota ze sceny, wskutek czego zostal dotkliwie podrapany po dioniach i twarzy. Wystapil na
deskach teatru z ledwie zagojonymi szramami, ktére otworzyly si¢ w drugim akcie, co prawilo, ze
aktor 6w obryzgal krwia widzéw w pierwszym rzedzie, po czym zemdlal na scenie i trzeba bylo
przerwaé sztuke. M6j znajomy opowiadal mi, Ze byl to zaledwie poczatek dlugiego korowodu
probleméw, z jakimi borykal si¢ caly festiwal.

Po uslyszeniu tych rewelacji aktorzy spojrzeli na obecnego na scenie kota, ktéry ani myslat
ruszy¢ sie z miejsca. Przeciwnie — polozyl si¢ wygodnie, wyciggajac przed siebie przednie lapy i
ogarniajac ogonem tylne.

— Nie trzeba nam zadnych nieszczg¢$¢ przed premierowym spektaklem — oznajmit Victor. — Nic
si¢ nie stanie, jesli dzisiaj skorficzymy wczesnie;.

—To szaleristwo — uznat Igor.

— To teatr, méj drogi — poprawil go Caillou. — Cho¢ niekiedy, istotnie, miesza si¢ on z
szaledistwem w réwnych proporcjach.

Kot zadomowit si¢ w teatrze na dobre — mala, szara kulka migkkiego ciepta i mruczenia szybko
zyskala sobie sympati¢ aktoréw oraz imi¢ Brian, na cze$¢ jednego z gléwnych bohateréw Kro
zabil Amandg P.2. Brian ostatecznie uznany zostal za dobry znak, jak bowiem wyjasnit teatrolog,
koty przynosza pecha tylko tym, ktérzy ich nie szanuja, pozostalych obdarzaja natomiast
szcze$ciem i powodzeniem.

Victor postanowil urzadzi¢ biuro dyrektora zgodnie z wlasnymi szczeg6lnymi upodobaniami.
Wygrzebal z przywiezionych ze stolicy z waliz kilka ksigzek, z ktérymi — przez sentyment — nie
mial serca si¢ rozstawal i poustawial je na pétkach. Mlodszy z braci Alfieri sprezentowal mu
takze bogato rzezbiony zegar $cienny, ktérego miarowe tykanie szybko stalo si¢ nieodigczng
czeécig gabinetu. Zegar wygladal na kosztowny i Victor dlugo wzbranial si¢ przed przyjeciem
takiego podarku.

— To w podzigce za zlecenie — wyjasnit Fabian. — Gdy tylko skoriczylismy prace nad systemem
grzewczym teatru, dostaliSmy trzy nowe propozycje. Ludzie powoli zaczynaja nam ufaé, cho¢
niektérzy wciaz cynicznie obstawiajg zaklady, kiedy budynek teatru wyleci w powietrze.

— Naprawde? — Victor usmiechnal si¢ lekko. — No c6z, miejmy nadzieje, ze to nie nastgpi. Ale
jesli jednak istnieje taka mozliwo$é, to bylbym niewypowiedzianie wdzigczny, gdyby mnie pan o
tym poinformowal. Kto wie, moze i ja dorzucg si¢ do puli?

— Nie nastapi — zapewnil go Fabian. — Niemal na pewno wszystko bedzie dzialalo bez
najmniejszego zarzutu.

— Wiasnie tym ,niemal” niepokoje si¢ najbardziej — powiedzial Victor. Uniésl zegar na
wysoko§¢ oczu i przyjrzal mu si¢ doktadnie. — A zegar?

— Co z nim? — zaniepokoil si¢ mlodszy inzynier.

— Nie wybuchnie? — zapytal niewinnie Victor.

— No co tez panicz... — zaczal z oburzeniem, jednak widzac ming dyrektora, zrozumial, ze byl
to zart, i roze$mial sig.

I tak zegar zawisl na $cianie gabinetu, miarowym stukaniem najciefiszej wskazéwki wyznaczajac
spokojny i systematyczny tryb pracy Victora. Cho¢ teatrologa trudno byloby uzna¢ za wecielenie
spokoju i cierpliwosci, po zamknigciu drzwi biura zmienial si¢ w metodycznego urzednika
zmagajacego si¢ biurokratyczna strong jego profesji. Co prawda szczerze tego nie znosil, potrafit
jednak przyznaé przed soba samym, ze skrupulatne podliczanie réwnych kolumn cyfr, planowanie
wydatkéw i porzadkowanie rachunkéw mialo w sobie pewien nieodparty urok. Wszystko staje si¢
ulozone, unormowane. Pomaga to zachowaé réwnowage, na chwile uwierzyé, iz zelazna



matematyka nie dopuszcza porazki przedsigwzigcia. To oczywiscie iluzja — Victor widzial
niejedng artystyczna klape, w ktérg mecenasi wlozyli nieprzebrane sumy pienigdzy. Tu, w $wiecie
cyfr, rachunkéw, réwnari i wynikéw, wszystko moglo wydawaé si¢ jasne. Tam, w $wiecie
goraczkowego zaaferowania, pospiesznych charakteryzacji i zapominanych kwestii, jasne nie byto
absolutnie nic. A jednak Victor za nic w $wiecie nie zamienilby tego na cokolwiek, chocby
obiecywano mu cale ztoto z pobliskiej kopalni.



Rozdziat Vill
Gosc

Ktopotliwy nieznajomy - Co planuje Ruda Gabrielle? - Motywy i motywacje - Cierpienie mtodego klienta
krawca - Biurokratyczna szermierka - Natura ludzka - Kim jest Victor Caillou?

Megzczyzna nie byt stary — na pewno nie mozna bylo tego o nim powiedzieé. Przeciwnie, byt to
czlowiek wcigz jeszcze cieszacy si¢ dobrodziejstwami mlodosci. A jednak glebokie rysy jego
twarzy, kwadratowa szczgka i stalowe, nieprzeniknione spojrzenie przydawaly mu dojrzalosci i
aury nieokreslonego wieku. Byl wysoki i solidnie zbudowany, jednak maniery i sposéb wyrazania
ktécily sie z posturg pasujaca raczej do zolnierza lub mysliwego niz czlowieka interesu. Obcy
wygladal jak kto$§ nawykly do noszenia broni i wydawania rozkazéw, cho¢ zdawalo si¢, iz usilnie,
acz bezskutecznie staral si¢ to ukry¢. Co$ z jego postawy przenikalo przez kamuflaz. Dalo si¢ to
wyraznie odczué; ludzie, ktérych mijal w drodze do zajazdu, instynktownie schodzili mu z drogi
w bezwiednym przeswiadczeniu wewnetrznej sily przybysza. Nie tylko tym wyréznial si¢ sposréd
tlumu innych nowo przybylych do Vadeline. Zdawalo si¢, Ze nie jest zainteresowany pozostalymi
go$émi zajazdu, ze traktuje ich tylko jako irytujace ruchome tlo dla wilasnych poczynarni. Pani
Cirque z miejsca ocenila tego miodego mezczyzne jako cztowieka, ktéry sprawia klopoty. A to
wiasnie klopotéw chciala unikngé najbardzie;.

Z poczatku uznala, iz skoro radzi sobie z prowadzeniem gospodarstwa domowego, obsluzenie
paru gosci nie bedzie nastreczalo zadnych probleméw. Szybko okazalo si¢ jednak, iz jej praca
znaczgco odbiega od pierwotnych wyobrazeri. Nie chodzilo bynajmniej o to, Ze stanowisko
wiascicielki i zarzadcezyni zajazdu bylo zajeciem wyczerpujacym. Sally Cirque przyzwyczajona
byla do cig¢zkiej pracy, wyzsze za$§ od przewidywanych zyski pozwolily jej na zatrudnienie tylu
os6b do pomocy, ze dysponowala mala, prywatng armig kucharzy, tragarzy, goricéw i
sprzataczek. Maz, dzigki Zimie, nie staral si¢ nawet wtraca¢ do interesu — znat ja zbyt dobrze, by
zywi¢ jakiekolwiek watpliwosci co do jej umiejgtnosci organizacyjnych. Z pozoru wige wszystko
ukfadalo si¢ bajecznie, wiascicielka zajazdu miala jednak jeden zasadniczy problem, mianowicie —
szczerze nie znosita swoich godci.

Naturalnie, nie wszystkich — panicz Caillou byl wymarzonym klientem, cho¢ mial pewne
irytujace dziwactwa. Byly one jednak niczym w poréwnaniu z zachowaniem duzej czgsci
mlodszych i starszych mezczyzn korzystajacych z jej gosciny. Sally przez wigkszosé czasu
zmuszona byla do wystuchiwania skarg na zachowanie niektérych gosci, co w pewnym momencie
skutecznie sparalizowalo jej prace. W ciggu tych kilku tygodni doszto do trzech béjek, bylo pigé
wybitych szyb, niezliczone nocne wrzaski i pare innych incydentéw, ktére wymagaly wezwania
konstabli. Pani Cirque wnioskowala, iz ludzie z wyzszych sfer — urzednicy, kupcey, ksiggowi,
czlonkowie szacownych rodzin — beda si¢ zachowywaé odpowiednio do swego statusu.
Wistrzasem bylo dla niej odkrycie, ze najbardziej klopotliwi goscie sa zarazem tymi cieszgcymi sig
najwigkszym szacunkiem. Znaczaco zmienilo to jej poglad na wyzsze sfery.



Megzczyzna mial ze sobg kilka solidnych waliz — przynajmniej to go nie odréznialo od reszty
gosci — a takze kilka pytari.

— Victor Caillou — powtérzyl cierpliwie. — O ile mi wiadomo, zatrzymal si¢ w tym miejscu.

— Nie wolno mi udziela¢ takich informacji — powiedziala pani Cirque, w duchu myslac:
,2Paniczu Victorze, w co si¢ panicz znowu wpakowal?”. — Jesli zamierza pan wynaja¢ pokdj,
doradzam pospiech. Niedlugo moze zabrakna¢ miejsc.

— Najpierw chcialbym si¢ dowiedzieé, czy osoba, ktéra pani opisalem, istotnie tu zamieszkuje.
Mlody mezczyzna, nieco mlodszy ode mnie. Nosi wyjatkowo niegustowny cylinder i laske. Moze
sprawiaé wrazenie czlowieka niespelna rozumu. Nie umie usiedzie¢ na miejscu diuzej niz chwilg.
Czgsto biega i krzyczy. Zareczam, Zze nie trudno go przegapi¢ ani zapomnie¢. Mégt przedstawié
si¢ jakim$ innym, zapewne bardzo wymyslnym i réwnie glupkowatym aliasem, ale...

— Nie wolno mi udziela¢ takich informacji — powtérzyla uparcie pani Cirque, zerkajac na
jednego z mlodziericéw, ktérych niedawno zatrudnita do pomocy w zajezdzie. Byl to Hansel,
jeden z siostrzeficéw pana Mancini, z wlasciwg czlonkom tej rodziny posturg i wzrostem.

Mtodzieniec w lot pojal jej spojrzenie i podszedt do przybysza.

— Moze w czym$ panu poméc? — zapytal z uprzejmoscia, ktéra bytaby wzbudzita poploch u
niejednego natreta, tajemniczy mezczyzna jednak spojrzal na niego z ukosa i bez lgku, co
sprawilo, ze Hansel poczul si¢ znacznie mniej pewnie.

— Dzigkuje za troske, jestem pewien, ze sam sobie poradzg¢. A zatem, skoro najwyrazniej nie
otrzymam tu zadnych przydatnych informaci...

W tym momencie skrzypnely drzwi wejsciowe i do holu wkroczyt Victor Caillou, tupiac i
parskajac.

— Pogoda si¢ psuje — oswiadczyl, zwracajac si¢ do calego $wiata w ogélnosci. — Cos jednak
moze by¢ w tym, ze zima bedzie sroga i siarczysta. — Naraz dojrzal tajemniczego przybysza,
wyprostowal si¢ i zamart.

Megzczyzna zmierzylt teatrologa przeciaglym spojrzeniem i podszedl do niego powoli. Jasne
bylo, ze obaj m¢zczyzni si¢ znali. I jasne bylo, Ze zjawienie si¢ nieznajomego zaskoczylo Victora.
Hansel bezwiednie zacisnal pigs¢, w kazdej chwili gotéw zainterweniowad.

— Victor Caillou — powiedzial. - W konicu si¢ spotykamy.

Victor nie odpowiedzial. Uniést glowe i spojrzal w szare oczy mezezyzny.

— Dobrze cie w koricu widzieé, Neilu.

Niepokojaca, pelna napigcia atmosfera natychmiast opadla, gdy dwaj dawno niewidziani
przyjaciele roze$miali si¢ szczerym $miechem i padli sobie w ramiona, $ciskajac si¢ serdecznie i
poklepujac po plecach.

— Juz si¢ balem, ze nie przyjdziesz — oswiadczyl teatrolog. — Zima to nie najlepsza pora na tak
dalekie podréze, poza tym cala ta sprawa z rebeliantami. ..

— ...1 tak nie zdolalaby mnie powstrzymacé przed dotarciem tutaj. — Usmiechajacy si¢ Neil nie
wydawal si¢ juz tak zlowrogi i odpychajacy. — Zapominasz, ze jestem metalurgiem
oddelegowanym tu specjalnie przez Krélestwo w celu zbadania jakosci kruszcu z odkrytej tu
kopalni. Jestem, jakbys to okreslil, rycerzem w trakcie swej $wictej misji. Snieg, zawieja i wichura
nie moglyby stanag¢ mi na drodze.

— Czyli panowie si¢ znaja? — upewnila si¢ pani Cirque. Ulga na jej twarzy byla tak widoczna, ze
musialo to przyciaggnaé uwage Victora.

— Niech zgadng¢ — powiedzial, szturchajgc Neila pod zebra. — Ten tu gagatek zrobit na pani
fatalne pierwsze wrazenie? Nie, prosz¢ nie zaprzecza¢ — dodal szybko. — Sam, napotkawszy go w



ciemnej uliczce, mocno bym si¢ przelakt.

— I nie bez przyczyny — oswiadczyt Neil. — Albowiem mam zamiar w nieodleglej przysztosci
srogo ci natrze¢ uszu. Ale teraz, na twoje szczgdcie, jestem zbyt wyczerpany podréza. Ufam, ze
znajdzie si¢ tu dla mnie cieply kat do spania i Iyzka strawy?

— Oczywiscie. M6j drogi chlopcze, mozesz by¢ tak dobry i wnies¢ bagaz mojego przyjaciela na
pietro?

Hansel spojrzal na wiascicielke zajazdu, a kiedy ta skingla glowa, wzruszyl ramionami i bez
wyraznego wysitku zarzucil sobie na plecy najci¢zsza walize.

— Pariski przyjaciel? — zapytala pani Cirque, gdy Neil ruszyt schodami w gére.

— I to najlepszy. Niejeden raz ratowal mi zycie i to w calkiem dostownym sensie.

Neil zajal pokéj nieopodal pokoju Victora. Rozpakowal najmniejszg walize, wydobywajac z niej
najpotrzebniejsze przybory uzytku codziennego, zazyl toalety i lekkiego positku. W tej ostatniej
czynno$ci towarzyszyl mu przyjaciel, z entuzjazmem opowiadajac o swoich ostatnich
dokonaniach. Neil wystuchal jego relacji z kamienna twarzg, po czym zapytal, czy moga udac si¢
w jakie$ miejsce, gdzie beda mogli porozmawiaé na osobnosci.

— Jestes balwan — zaczal przybysz bez ogrédek, gdy tylko Victor zamknal za nimi drzwi
swojego pokoju. — Kompletny balwan z guzikami w miejsce oczu i patykiem zamiast...

— No! — Victor ostrzegawczo uniést palec.

— ...nosa — dokoriczyl Neil. — Mozesz laskawie powiedzieé, co ci strzelilo do glowy, zeby
korzysta¢ z pieniedzy przeznaczonych dla rebeliantéw tylko po to, by wybudowaé i uruchomi¢
teatr w jakiej$ zapadlej dziurze na koricu $wiata?

— Rada Starszych bardzo si¢ zdenerwowala? — zapytal teatrolog niewinnie.

— Nie nazywaj ich tak — burknat Neil. — To niepowazne. I owszem, prowodyrzy ruchu oporu
urzadzili diuga debatg, ktérej przedmiotem byla twoja nieskromna osoba. Byli posréd nich tacy,
ktérzy otwarcie nazwali twoje dzialania zdrada. Jesli sprowadzi¢ t¢ sprawe do najprostszej postaci,
to istotnie wyglada ona tak, ze okradles powstaricéw. Jestes z siebie zadowolony?

— Mam nadziej¢, ze pamigtano o tym, iz to w duzej mierze dzigki moim dzialaniom ruch oporu
zdoby! te fundusze. Poza tym wy wydalibyscie je na broni albo podobne glupoty.

Neil westchnat.

— Masz wielkie szcze$cie, ze wéréd rebeliantéw wcigz cieszysz si¢ duzym szacunkiem i cala
sprawa koniec koncow rozeszta si¢ po kosciach. To prawda, ze gdyby nie twoja pomystowosé,
determinacja i bezczelnosé, ruch oporu dysponowalby znacznie mniejszymi srodkami, ale nie daje
ci to prawa do korzystania z tych pienigdzy wedle wlasnego widzimisi¢. Poza tym... Wcigz masz
w ruchu oporu sympatykéw, podzielajacych twoje przekonanie, ze nasza najwigksza szansg na
obalenie terroru Biatej Krélowej jest odkrycie zapiskéw Zimmermana.

— Tyle ze Rada Starszych nigdy nie zatwierdzitaby tej akcji — powiedzial Victor. — Dlatego
postanowilem przyspieszy¢ nieco bieg wydarzeri i zadziala¢ na wiasng reke.

— Wydarzenia i tak niedlugo nabiorg wigkszego rozpedu — powiedzial Neil.

— Co masz na mysli? — zapytal przyjaciel i w tym samym momencie w jego glowie zamigotalo
niepokojace przeczucie. — Czy ma to co$ wspélnego z Rudg Gabrielle i jej obecnoscia na tych
terenach?

Neil usmiechnat si¢, niczym nauczyciel dumny z bystrosci podopiecznego.

— Wiedzialem, ze ci¢ to zastanowi. Oczywiscie, nie bylby§ Victorem Caillou, gdybys nie
wpakowal si¢ prosto na sfore Czerwonej Krélowej, prawda? I na dodatek opowiedzial o tym w
gazecie?



—To byt przypadek — bronit si¢ Victor.

— Oczywiscie. Przypadek i twéj talent do pakowania si¢ w klopoty.

— Czego Ruda Gabrielle szuka na tych ziemiach? — zapytal teatrolog.

— Chcesz powiedzieé, ze jeszcze si¢ nie domysliles?

Victor pokrecil glows.

— Prawd¢ powiedziawszy, nie po$wigcalem tej sprawie az tak wiele czasu. Zbyt duzo innych
rzeczy dzialo si¢ wokol mnie... Podejrzewam jednak, Ze ma to jaki§ zwigzek z kopalnig. Nie
wiem tylko jaki. Czerwona Krélowa nie jest szalona, wbrew temu, co méwi krélewska
propaganda. Na pewno nie mialaby zamiaru napadac na kopalnie¢. To nie miatoby zadnego sensu.

— Ale takie bylo twoje pierwsze podejrzenie, prawda? — zapytal Neil. — Nowe, potencjalnie
bardzo zasobne w kruszec zloze zostaje odkryte i nagle ruch oporu zaczyna si¢ nim interesowac.
To logiczne. Nie ty jeden o tym pomyslisz, mozesz mi wierzyc¢.

— A zatem... — Victor zastanawial si¢ gorgczkowo. — Chodzi o przestanie wiadomosci, tak? Ale
jakiej? Po co informowaé krélewskich o swoim polozeniu, po co glupio ryzykowaé, jesli celem
jest tylko przyciagniecie uwagi... Ach tak! — Naraz zamilkl. Elementy ukladanki trafily we
wlasciwie miejsca w jego glowie i w tej samej chwili nadeszlo zrozumienie. — Chodzi o
wywabienie Bialej Gwardii ze stolicy! — zawolal tryumfalnie.

— Ciszej! — zganil go Neil. — Moze jeszcze oglosisz to na scenie, przy pelnej publicznosci?

— Ale po co? — zastanawial si¢ dalej teatrolog. — Przeciez... Nie planujecie chyba...? — Otworzyl
szerzej oczy. — Kolejny zamach na Krélowa? — szepnal.

Neil pokiwal gltows.

— To szalenistwo — o$wiadczyt Victor powaznie. — Muszg¢ ci przypominad, jak to si¢ skonczyto
ostatnim razem?

— Bylem przeciwny od poczatku — zastrzegt Neil. — Nie do mnie powiniene$ kierowad
pretensje. Zdania byly podzielone, a dyskusja ognista. W koricu uznano, ze nalezy wreszcie
wykona¢ jaki$ ruch — westchnal. — Zrozum, rebelianci sg coraz bardziej zdesperowani. Z kazdym
miesigcem nasze szeregi topnieja. Musimy co$ zrobi¢, dopdéki mamy jeszcze taka mozliwosé. Tak
przynajmniej uwaza liczaca si¢ wigkszosé.

Victor opart si¢ plecami o $ciang i wbil wzrok w podloge.

— Dobrze wiesz, jak to si¢ skoriczy. Zamach oczywiscie si¢ nie uda. Nie udat si¢ poprzednim
razem, a nie ma zadnych przestanek ku temu, Ze tym razem co$ si¢ w tej materii zmieni. A potem
bedzie powtérka z ostatniego razu. Represje, ograniczenia praw, godziny policyjne, masowe
egzekucje. To nie jest zamach stanu, to w pelni swiadome samobéjstwo, przynajmniej dopdki nie
znajdziemy skutecznego sposobu na zaszkodzenie Krélowe;.

— Juz méwitem, nie jest to méj pomyst. — Neil wydobyl z kieszeni fajke, tyton i zapatki. — W tej
sprawie zgadzam si¢ z toba w zupelnosci. Z przykro$cia musz¢ przyznaé, ze zostalem
zignorowany, a méj apel o rozsadek puszczony mimo uszu.

— Nie bedziesz tu palit — oznajmil kategorycznie Victor. — Jesli cheesz si¢ trué i zasmradzad,
twoja wola. Ale nie w mojej przytomnosci.

— Znajomy lekarz méwil mi, ze tytod ma zbawienne skutki dla systemu trawiennego —
powiedzial Neil, ale postusznie chowat fajk¢ z powrotem do kieszeni.

— Mozliwe. — Victor usiadl na zastanym 16zku. — Ilu lekarzy, tyle diagnoz. Niewazne.
Opowiedz lepiej, jak tobie si¢ powiodio w Johansbergu.

— Wiesz, na czym polegalo moje zadanie, prawda? — zapytal Victora, a gdy teatrolog skingt
glowa, méwil dalej: — Domyslasz si¢ pewnie, ze odnalezienie magéw nie bylo proste. Plotka, ze



ich gildia wciaz potajemnie dziala w Johansbergu, byta moim jedynym tropem i to tak marnym,
ze z trudem zaslugiwala na to okreslenie. Mialem jednak naprawde sporo szczgscia i nie tylko
nawigzalem kontakt z magami, ale tez udalo mi si¢ zdoby¢ ich zaufanie, co — uwierz mi — nie
bylto wecale proste.

— Domyslam si¢. Krélewscy poluja na czarodziei z jeszcze wigksza zaciekloscig niz na
rebeliantéw. Powiedz, czy to prawda, co méwia pogloski? Czy magowie wcigz s3 w stanie
postugiwaé si¢ mocami?

Neil usmiechnat si¢ ponuro i pokrecit glows.

— Magia przepadla wraz z pojawieniem si¢ Bialej Krélowej, dwa wieki temu. Czarodzieje maja
pewna hipoteze¢, ze to obecnos¢ Jej Wysokosci badz tez jakie$ jej dzialania blokuja moce
zywioléw, ktdre sg naturalne dla naszego $wiata.

— Cof si¢ jednak przesacza — uznal Victor. — Choéby w moim przypadku, ale przeciez sg i inni.
Calkiem niedawno spotkalem mloda kobiete, ktéra dysponowala bardzo drobnym, ale jednak
nadprzyrodzonym darem. Jakkolwiek Krélowa blokuje magie, nie robi tego w sposéb totalny. A
to z kolei oznacza, ze by¢ moze da si¢ to jako$ przetamac.

— To prawda. — Neil skinat glowsa. — Tez mi tak powiedziano. Dzi§ magowie zajmuja si¢
przechowywaniem bezuzytecznej obecnie wiedzy. Maja jednak nadzieje, Ze pewnego dnia magia
powréei na Zimg i beda mogli odbudowaé swoja potege. Péki co jednak moga nam stuzy¢
jedynie dobra radg i bardzo skromnymi zasobami.

— A gdy magia zostanie przywrécona, ponownie wrécg do walki o wladze i wplywy, jak to bylo
przed nastaniem monarchii? — zapytal zimno Victor. — Taka, w ktérej zwykli ludzie nie beda dla
nich niczym wigcej niz podziemnym robactwem, niewartym troski ani szacunku? JesteSmy pewni,
ze na pewno chcemy obala¢ Bialg Krélowg?

— Cynizm w twoich ustach? — Neil zdziwil si¢ wyraznie. — To co§ nowego.

— Badalem histori¢ magii Zimy — o$wiadczyl Victor. — I od razu zastrzegam, te¢
nieocenzurowang. Wiem, jak to wygladalo dwa wieki temu.

— Chwytamy si¢ wszelkich mozliwosci — odpart Neil. — Poza tym odnosz¢ wrazenie, ze dwa
wieki prze§ladowan pozwolily magom nabra¢ odpowiedniego spojrzenia na pewne sprawy i w
przyszlosci moga by¢ juz mniej malostkowi.

— Pytanie tylko, ile z tego spojrzenia zostanie juz po pokonaniu Jej Wysokosci i powrocie
potegi.

Neil usmiechnat si¢ pod wasem.

— O to bedziemy si¢ martwié, gdy uda nam si¢ wygra¢. Na co si¢ zresztg nie zanosi.

— Prawda. — Teatrolog zasepit si¢. — Odnalezienie zaginionych sztuk Zimmermana moze si¢
okazaé nasza najwicksza szasng.

— Co tylko dowodzi naszej desperacji — zas$mial si¢ sucho Neil. — Zapiski szalonego
dramaturga, ktéry jakoby odkryl metode, za pomocy ktérej bedzie mozna obali¢ nasza
nie$miertelng wladczynie. Zdajesz sobie oczywiscie sprawe, jak krucha i ulotna to nadzieja?

— O$mielam si¢ mie¢ inne zdanie — zaprotestowal Victor. — Po pierwsze, Zimmerman mial
obsesj¢ na punkcie zdobycia metody pokonania Bialej Krélowej. Podrézowal po calej Zimie bez
mala, rozmawiajac z ludzmi, ktérzy mogliby choéby nakierowaé go na wlasciwy trop, prowadzit
zmudne, wieloletnie badania. Rezultaty na biezaco dokumentowal w dzienniku, ktéry niestety
wpadl w rece Bialej Gwardii i najpewniej zostal zniszczony. Wiemy takze, iz w jaki§ sposéb
zaszyfrowal swoje odkrycie w tresci swoich zaginionych dramatéw.

— Tak przynajmniej twierdzil. — Neil nie wydawat si¢ przekonany. — I nawet jesli to prawda, to



twoje poszukiwania zawiodly ci¢ do $lepego zaulka, czyz nie?

— Odnajde te sztuki — o$wiadczyl Victor. — Uwierz mi, jesli bedzie trzeba, przejrz¢ kazdy
zabazgrany kawalek papieru, jaki znajduje si¢ w Vadeline!

— Czasem wydaje mi sig, ze bardziej niz na poznaniu sposobu na obalenie Krélowej zalezy ci na
poznaniu historii, jakie zawieraja w sobie manuskrypty.

— Nie badZ $mieszny — burknal teatrolog, lekko speszony.

— Zabawne. — Neil nie spuszczal z niego oczu. — Kiedy ci to zarzucam, ty nigdy nie zdobywasz
si¢ na jednoznaczne zaprzeczenie.

Victor zdenerwowal si¢ wyraznie.

— I owszem — warknal. — Mam zaprzeczaé, iz interesuja mnie wysnute przez Zimmermana
fabuly? Ot6z interesuja. I to bardzo. On byl geniuszem i jakiekolwiek jego dzielo stanowi
najdrozszy skarb dla kazdej wrazliwej duszy zamieszkujacej Zime. Chocby i tylko z tego wzgledu,
jesli juz nie z zadnych innych, nalezaloby dolozy¢ wszelkich staraii w celu odzyskania tych
utworéw.

— Wstydz si¢, Victorze — zganil go Neil. — Przekladasz egoistyczne pragnienie przeczytania
basniowej historyjki nad jak najbardziej realne problemy jak najbardziej realnych ludzi.

Caillou poczerwienial.

— Moje pobudki nie maja tu nic do rzeczy — odparl. — Rezultat moich dzialan i tak bedzie
jednaki. Odnajd¢ zaginione sztuki Samuela Zimmermana i rozszyfruj¢ formuly w nich zawarte.
Poza tym naprawd¢ myslisz, ze nie przejmuje si¢ losem mieszkancéw Zimy?

Victor spojrzal w oczy Neilowi. Przybysz uciekl wzrokiem na bok.

— Nie — odparl. — Przepraszam. Po prostu... Musisz zrozumie¢ polozenie rebeliantéw. Wielu z
nich kryje si¢ w lasach, po jaskiniach czy na innych pustkowiach z dala od cywilizacji, zamarza na
mrozie w strachu przed dekonspiracja czy niespodziewanym wojskowym patrolem. Podczas gdy
ty plawisz si¢ w luksusach, trwonisz pienigdze na odbudowg teatru...

— Mam ci przypomnieé, ze sam wigkszo$¢ swojej dziatalnosci w ruchu oporu spedzilem w taki
wlasnie sposéb? Kryjac si¢ po lasach, marznac i drzac ze strachu? Na réwni ze wszystkimi innymi
glodujac, chorujac i cierpiac niewygody?

— Pamigtam — uspokoil go Neil. — Ale obawiam si¢, ze wickszo$¢ nie pamieta. Przeszto$¢ malo
kogo interesuje, Victorze, musisz si¢ z tym pogodzi¢. Ludzi nie obchodzi, gdzie byles kilka lat
temu. Widzg ci¢ tu i teraz. I nie podoba im sig to.

— Rozumiem twéj punkt widzenia — przerwal mu przyjaciel. — Ale rebelia dziata juz niemal sto
lat. Po takim czasie nawet dla najmniej lotnego umystu musiato sta¢ si¢ jasne, ze Krélowej nie da
si¢ obali¢ metodg sitows. Ostatnim razem zapedzilo nas to na skraj istnienia i tym razem bedzie
podobnie, gwarantuj¢ ci to. Potrzebujemy czego$ wiecej, czego$ nieuchwytnego, genialnego
planu. Potrzebujemy formuly Zimmermana.

— Wigc ja znajdz — westchngl Neil. — Dopdki tego nie uczynisz, skazani jestemy na
konwencjonalne metody walki. Moze ci si¢ to nie podobaé, ale co innego nam pozostalo? Daé za
wygrang i pokornie cierpie¢ rzady terroru? Tu, w Vadeline, moze tego nie widad, ale sam przeciez
byles swiadkiem masowych egzekucji, ktérych podstawa bylo ledwie podejrzenie. Widziales wsie
i miasteczka przykryte przez Krélowa $nieznym plaszczem, bo istnialy pogloski, ze kryja sie w
nich rebelianci. O szerzacej si¢ korupcji, naduzyciach, kumoterstwie i szemranych interesach,
niewolnictwie i niedajacych si¢ opisaé¢ okrucieristwach méwic¢ ci nie muszg, bo wiesz o tych
sprawach prawdopodobnie wiecej ode mnie. Samo dzialanie, samo $§wiadectwo, jakie daje opér,



to juz co§ nieocenionego. Bez tego nie ma nadziei, a bez nadziei nie mozemy liczy¢ na
ZWYCigstwo.

Na to Victor nie znalazt odpowiedzi.

— Odnajdg te sztuki — zapewnil raz jeszcze.

Neil usmiechnat sie niewesoto.

— Wierze — odparl. — To, czy zawieraja one cokolwiek uzytecznego, jest juz jednak inng sprawa.
Zimmerman byl szalericem, a przynajmniej kims, kogo od szaleristwa dzielilo bardzo niewiele.
Moze jego formuta jest tylko bredniami wariata ngkanego halucynacjami.

Victor pokrecil gtows.

— Nie, nie, po trzykro¢ nie — o$wiadczyl, wchodzac w emfaze, ktérg Neil znal az za dobrze. —
Rozmawialem z ludZzmi, ktérzy znali Zimmermana, ktérzy obcowali z nim kazdego dnia,
towarzyszyli mu. Ci, ktérzy widzieli, co i jak myslal mistrz. Zapewnili mnie, iz nie byl szaleficem.
Ekscentrykiem — owszem. Ale nie szalericem. Nie bardziej niz ja, dajmy na to.

Neil parsknal §miechem.

— Victorze, jesli mam by¢ z tobg szczery, nie umialbym zliczyé chwil, w ktérych poddawatem w
watpliwo$¢ twoje zdrowe zmysly.

Victor takze si¢ usmiechnat.

— Wiesz, o co mi chodzi.

— Rzadko kiedy — przyznal Neil. — Ale ufam ci. Zazwyczaj. Ano wiasnie — przypomnial sobie
nagle. — Skoro juz méwimy o szaleristwach i szalericach. Miales jakie$ sny? Przeczucia?

Victor zastanowil si¢. Jego skromny talent coraz rzadziej dawal o sobie znaé i teatrolog nie
wiedzial, czy to rezultat dzialan Bialej Krélowej, czy po prostu z jakich§ powodéw traci te
umiejetnosé. Magia swiata Zimy zawsze byla chaotyczna i tajemnicza, a przybycie Krélowej w
jeszcze wigkszym stopniu zmacilo zasady nig rzadzace. O ile jakiekolwiek istnialy.

— Jeden, tuz po przybyciu — odpart po namysle.

— Cos$ przydatnego?

Teatrolog pokrecit przeczaco glows.

— Nawet juz nie pamietam treéci. To nie moglo by¢ nic waznego — stwierdzil, jednak bez
przekonania. Przez jego glowe przemknelo ledwie uchwytne przeczucie, iz mégt zbagatelizowad
wizje, ktéra nawiedzila go pierwszej nocy spedzonej w Vadeline, po chwili jednak zapomnial o
tym zupelnie. Ogien... chodzilo tam o ogien. I o $mier¢. Zadrzal i wspomnienie wizji opuscito
jego umyst. Odetchnal tylko i wzruszyl tylko ramionami. — Jakie§ bzdury. Naprawde, nie ma sig
czym przejmowac.

Neil przygladal mu si¢ badawczo. Zdawal sobie sprawe z dzikiego, nieprzewidywalnego talentu
jego przyjaciela. Sny Victora juz kilka razy okazaly si¢ prorocze i jak do tej pory nigdy nie
zwiastowaly niczego dobrego.

— To naprawdg nic takiego — zapewnil go Victor. — Koszmary podczas spania w obcym sobie
miejscu to przeciez norma. Cokolwiek mi si¢ wtedy przysnilo, nie mialo nic wspélnego z moja
obecng sytuacja, tego jestem pewien.

Oczywiscie, mylil si¢ zupelnie.

sekesk

— Niechze si¢ pan nie rusza, paniczu Caillou!
— Przepraszam, po prostu te igly...



— Jesli nie bedzie sie pan ruszal, to nie bedg si¢ panu wbija¢ w cialo. To chyba logiczne. Bedac
czlowiekiem z wyzszym wyksztalceniem, winien pan pojaé te prosta zaleznosé.

— Kiedy mnie swedzi!

—To proszeg si¢ podrapaé i uspokoié.

Victor nie znosil takich sytuacji. Krawca odwiedzal jedynie w ostateczno$ci, gdy naprawde
jedyna alternatywa bylo zalozenie czegos, co z przyzwoitym odzieniem mialo juz niewiele
wspélnego. W stolicy mial znajomego krawca, pana Hawtraya — cichego, sumiennego mistrza
sztuki szwalniczej, ktéry znal jego wymiary, preferencje i czgstotliwo$¢ zuzywania kolejnych
kompletéw ubrari, wskutek czego potrafil bezblednie przewidywaé, kiedy Victor zwréci si¢ do
niego z kolejnym zleceniem. Niewiele si¢ odzywal i zawsze si¢ ze wszystkim zgadzal. Jego
miejsce pracy mialo w sobie ten subtelny klimat pracowni krawieckiej, geste $wiatlo lamp
naftowych wsaczajace si¢ w kotary, zaslony, skrawki materialéw zwisajace z opar¢ krzesel i
krawedzi stoléw, hipnotyczny stukot maszyny do szycia, zasnuta tasiemkami podloga i czasteczki
kurzu wirujace w powietrzu. Bylo to miejsce, w ktérym dzialta si¢ magia — magia nozyczek, igiet i
nici, ktérymi mezczyzna postugiwal si¢, niczym legendarny czarodziej swa magiczng rézdzka.

Pan Gilbert, krawiec cieszacy si¢ w Vadeline najwickszym uznaniem, w niczym nie przypominal
cichego, usluznego i pokornego pana Hawtraya, ktéry oszczedzal slowa i gesty, jakby dysponowat
ograniczong ich liczba. Victor z punktu zaklasyfikowal miejscowego krawca do grona
,pogodnych cynikéw”, jak na wilasny uzytek nazywal ludzi podobnego pokroju. Monsieur Gilbert
— jak kazal si¢ nazywal — zza wystawowej szyby przygladal si¢ swiatu ze wzgardliwa zlosliwoscia,
cho¢ bez zatruwajacej dusze¢ goryczy. Z tego, co Victor zdazyl usltyszeé, mieszkaricy miasteczka
nie darzyli moze Gilberta sympatia, lecz nikt nie §mial odméwi¢ mu kunsztu w jego zawodzie, co
zreszty przysparzalo mu klientéw. Sam krawiec zdawat si¢ kompletnie nie przejmowaé niechecia,
jaka darzy go otoczenie. Wobec Victora zachowywal si¢ nieco autorytarnie, ale z elementarnym
szacunkiem podszytym moze tylko lekka ironig.

Takze pracownia Gilberta niewiele miata wspélnego z przywodzacym na mysl wngtrze ula
miejscem pracy pana Hawtraya. Krawiec z Vadeline dal si¢ pozna¢ jako beznadziejny
perfekcjonista, trzymajacy przybory pracy w karnym porzadku, z matematyczna dokiadnoscia
gospodarujac najblizsza przestrzenia. Warsztat krawiecki monsieur Gilberta przypominal raczej
muzeum. Nie bylo tam ani jednej rzeczy $wiadczacej o jakimkolwiek przejawie indywidualnosci
wlasciciela, ani jednego przedmiotu lamigcego wystudiowang kompozycje tego malego,
geometrycznego $wiata nici, manekinéw i materiatu. To takze niezbyt podobato si¢ Victorowi.
Teatrolog co prawda zgadzal si¢ z teza, iz uporzadkowane miejsce pracy $wiadczy o
uporzagdkowanym umysle pracownika, po cichu wyznawal jednak zasadg, iz nadmiernie
uporzagdkowane miejsce pracy $wiadczy juz tylko i wylacznie o powaznej fiksacji umystowej. Sam
szezycil sie tym, iz nigdy nie pozwolil, by otaczajaca go przestrzen zbytnim uporzadkowaniem
krepowala jego umys! — i tej filozofii trzymal si¢ od zawsze.

Gilbert odprawial wlasnie znany wszystkim krawcom rytual tarica woké! klienta, mierzenia go
wzdluz 1 wszerz kawalkiem tasiemki i mruczenia pod nosem. Teatrolog nie umial wyobrazi¢
sobie mniej komfortowej sytuacji — zmuszony byt do dlugiego trwania w bezruchu, podczas gdy
jaki§ obcy czlowiek ogladal go ze wszystkich stron, niczym juczne zwierze, ktére ma zamiar
zakupié. Nie wspominajac juz o tym, ze czul si¢ kompletnie odstoniety i w razie ataku bylby
zupelnie bezbronny. Nawet jego laska stala oparta o Sciang poza zasiggiem jego rak. Oczywiscie
w najblizszej przysziosci nie spodziewal si¢ zadnych skrytobdjcéw czyhajacych na jego zycie,
jednak przykry wypadek z przeszlosci, gdy poprzez nieuwage narazil si¢ na $miertelne



niebezpieczenistwo, w duzej mierze doprowadzil go do paranoi. Kiedy krawiec skonczyt wreszcie
ogledziny, Victor odetchnat z ulga.

— Trochg to panicza wyniesie — powiedzial monsieur, zapisujac co§ w swoim notesie. Wygladal
przy tym niczym lesne licho lub diablik spisujacy cyrograf, ktéry za niedtugo podetknie jakiemus
nieszczg$nikowi do podpisania wlasng krwig. — Ale jak to méwi stare, malo znane przyslowie,
czlowiek, ktéry oplaca odbudowg teatru, nie musi narzekaé na brak pieniedzy.

Nieswiadomie Gilbert poruszyl do$é palacy Victora problem. Pod naporem wydatkéw
zwigzanych z renowacja teatru i przygotowaniami do premierowego wystepu jego fundusze
topnialy w zastraszajacym tempie. Nieplanowana eskapada do Bordii jeszcze bardziej uszczuplita
zasoby pienigzne. Jesli premiera zakoriczy si¢ porazks, a zyski z biletéw nie pozwola na
utrzymanie plynnosci finansowej... Victor nie chcial o tym mysle¢. Widzial, ze jego aktorzy
poradza sobie z wyznaczonymi im rolami, warto$¢ artystyczna za§ samej sztuki byla
bezdyskusyjna. Jedyna niewiadoma pozostawala publicznosé. Choé¢ wszyscy wokét zapewniali go,
ze przyjda na premierowg sztuke, chocby z ciekawosci, jezeli nie z innych powodéw, Victor nie
umial przyja¢ tego za dobrag monete. Zbyt wiele razy byl swiadkiem sytuacji, gdy znakomicie
zapowiadajaca si¢ i szeroko reklamowana inscenizacja koniczyla si¢ wystepem przed zaledwie

garstka przypadkowych widzéw.

— Potrzebny mi frak — o$wiadczyl, odsuwajac od siebie niespokojne mysli. — Nic
ekstrawaganckiego, kréj prosty, acz szykowny.
Krawiec skinat glowa.

—To mi przypomina, ze w koricu udalo mi si¢ nareperowac parnski cylinder. Cho¢ przyznam, iz
nie rozumiem, czemu nie kupi pan sobie nowego.

— Bo to skarb — oznajmit Victor, odbierajac od Gilberta znajome nakrycie glowy. Krawiec
wykonal swoja prace z wlasciwg sobie starannoscia i cylinder wygladal teraz niczym dopiero co
zdjety ze sklepowej p6iki. — Prezent od najlepszego przyjaciela. Nigdy go nie wyrzucg. — Zaltozyt
cylinder i przejrzal si¢ w lustrze. Odbicie usmiechnelo si¢ do niego z duma.

— Jak panicz chce. — Krawiec wzruszyl ramionami. — Lepiej dla mnie, bo naprawa jest drozsza
od nowego nakrycia glowy. Ach, i koicze juz pracg nad kostiumami.

— Doskonale — rzekt Victor, zdejmujac z glowy cylinder i ogladajac do uwaznie, jakby czegos
szukajac. — Jutro przysle tu panig Greene, zeby skontrolowala ich jakos¢.

— Znowu ta straszna kobieta? — westchnal Gilbert, sprawnym ruchem dloni zwinal tasiemke i
polozy! ja na stole, posréd innych przyboréw. — Bywala tu pod panska nieobecnosé, co i rusz
starajac si¢ uczy¢ mnie, jak powinienem wykonywac swoja prace. Tez mi cos! Czy ja ja pouczam,
jak powinno si¢ zachowywa¢ na scenie? Jak gestykulowac i akcentowa¢ kwestie?

Victor poczut si¢ w obowiazku usprawiedliwi¢ panig Greene.

—To bardzo zasadnicza kobieta i perfekcjonistka do szpiku kosci.

— Na mnie wywarla raczej wrazenie despotki zaprowadzajacej rzady terroru wszedzie, gdzie
tylko znajdzie si¢ na diuzej niz pél obrotu klepsydry. Ale panicz pewnie wie o tym najlepie;.

— Chcemy tylko, by wszystko byto dopiete na ostatni guzik — wyjasnit Victor.

— Na dopinaniu i guzikach znam si¢ lepiej niz ktokolwiek w tym miescie — odparowal krawiec.
— W kazdym razie, prace sa juz na ukoficzeniu.

— To dobrze, bo premiera zbliza si¢ wielkimi krokami — oznajmit Caillou, zbierajac si¢ do
wyjscia. — Wykona pan dla mnie ten frak?

— No ¢6z, skoro juz podjatem tytaniczny wysitek zdjecia z pana wymiaréw i przyjalem zaliczke,
logiczne jest, iz zajme si¢ tym zleceniem. Nie uwaza pan?



Victor westchnal, ale nie skomentowat. Tylko si¢ usmiechnat.

— Uwazam — powiedzial. — A plaszcz?

- Co ,plaszcz™

— Zaméwilem u pana nowy plaszcz, trzy dni temu. Szykuje si¢ sroga zima, méwi sie, ze
najsrozsza od pokoleri. Postanowilem zatem zawczasu uzbroi¢ si¢ w chronigcy przed chiodem i
$niegiem plaszcz. Obawiam si¢, ze ten, w ktérym przyjechalem ze stolicy, jest juz do$¢
sfatygowany.

— Trzy dni temu? — Gilbert poprawil binokle zsuwajace mu si¢ z nosa i podszed! do biurka,
omiatajac je badawczym spojrzeniem. — Dziwna rzecz, nie przypominam sobie, bym odbierat
zamé6wienie. Zawsze wszystko zapisuj¢ 1 zostawiam notatki na swoim biurku, a niczego takiego
nie stwierdzam.

— Zamdéwienie odebral paniski czeladnik.

— Ach, to wszystko jasne. — Gilbert u$miechnat si¢ krzywo. — Przeciez méwilem mu, ze takie
rzeczy nalezy notowaé. To juz trzeci w tym miesigcu i widocznie tego tez bede musial go
odprawié. Nie mam pojecia, co si¢ dzieje z mlodzieza w dzisiejszych czasach. Nie umieja sie
skupi¢ na jednej czynnosci dluzej niz chwilg.

Mimo cigtego jezyka i zlosliwego usposobienia monsieur Gilbert w istocie byl mistrzem w
swoim fachu, o czym Victor przekonal si¢ dwa tygodnie p6zniej, gdy odebral zaméwienie. Frak
lezal idealnie, szelescil nowoscig i $wiezoscia. Plaszcz doskonale chronil przez zimnem,
dopuszczal jednak do ciala akurat tyle powietrza, ile bylo potrzeba, by uniknaé¢ zapocenia.
Teatrolog wielokrotnie zmuszony byl do noszenia odzienia bgdgcego nieprzepuszczalng skorupa,
przez co juz po kilku chwilach plywal we wlasnym pocie, co nie nalezalo do najprzyjemniejszych
rzeczy. Potrafil doceni¢ dobry plaszcz, a ten byl po prostu idealny.

Whetrze teatru wcigz pachniato zywicg i $wiezo cietym drewnem i ten wlasnie zapach uderzyt
Victora w nozdrza w chwili przekraczania progu holu. Teatrolog odetchngl pelng piersig i
usmiechnat sie.

— Dyrektorze!

Westchnal, nie zdejmujac z twarzy szerokiego usmiechu. Przez ostatnie kilka dni wlasciwie
przez caly czas kto$§ go wolal, szukal, potrzebowal jego pozwolenia, rady, opinii, wsparcia czy
rekomendacji. Cho¢ lubil obcowa¢ z ludzmi, to jednak po kilku dniach nieprzerwanych rozméw,
dyskusji, debat, kiétni, sprzeczek, monologéw, dyktowanych tresci listéw, pism, zaproszeri i
afisz6w momentami mial juz serdecznie dosy¢ i z trudem powstrzymywal cheé zabarykadowania
si¢ w swoim gabinecie.

Odwrdcit sie.

— Julio. Cos si¢ stalo? — Spojrzal na twarz dziewczyny i od razu spowaznial. — Méw — polecil.

— Przyszed! urzednik z ratusza. Czeka na pana juz od dluzszego czasu.

— Wpuscitas go do gabinetu?

— Upart sig, ze poczeka przed drzwiami.

—To pewnie nic takiego — uznat Victor, podchodzac do schodéw.

Urzgdnik mu wydat si¢ znajomy i dopiero po dluzszej chwili przypomnial sobie, ze spotkal juz
tego czlowieka niediugo po przybyciu do Vadeline. Byt to Jakub, starszy me¢zczyzna, ktéry dosé
szorstko potraktowal go w ratuszu.

— Pan Caillou — stwierdzit raczej, niz spytal, ujrzawszy Victora. — Czekalem na pana.

Urzednik mial nieprzyjemng barwe glosu, kojarzaca si¢ ze skrzekiem starego, chorego ptaka.
Aureola siwych wloséw okalala jego czaszke niczym osobliwe nakrycie glowy.



Victor otworzyl drzwi do swojego gabinetu i zaprosil Jakuba do $rodka. Starzec przekroczyt
prég, omiatajac pomieszczenie podejrzliwym spojrzeniem, jakby spodziewajac sie zasadzki.

— Ma pan przekrzywiony obraz — zauwazyl.

— Doprawdy? — zapytal Victor z idealnie nieruchomg twarzg. — Co$ podobnego. — Usiadl za
biurkiem. Jakub zajal miejsce naprzeciwko niego, po drugiej stronie blatu. — C6z pana sprowadza
w nasze skromne progi, drogi panie? — zapytal Victor.

Jakub odchrzaknat.

— Istnieje szereg nieuregulowanych spraw zwigzanych z renowacja i uzytkowaniem nalezacego
do miasta budynku. Wlasnie w tej sprawie tu jestem — wyrecytowal.

— Nieuregulowanych? — zdziwil si¢ wyraznie dyrektor. — Jestem przekonany, ze dokumenty
uwierzytelniajace, jakie wreczylem pariskiemu przelozonemu podczas naszej pierwszej
rOZIMOWY...

— Sa pewne niescistosci — wykrakal Jakub. — T to spore, jesli mialbym méwié za siebie. Mer
bylby sklonny pé6js¢ na pewne ustepstwa, nie moga one by¢ jednak wylacznie jednostronne.
Ostatecznie wszyscy jestesmy réwni wobec prawa.

— Z wyjatkiem Bialej Krélowej, ktéra naturalnym porzadkiem rzeczy stoi ponad wszelkimi
prawami — uzupelnit Victor.

— Z wyjatkiem Bialej Krélowej, ma si¢ rozumie¢ — zgodzit si¢ Jakub. Naraz zmarszczyl czolo,
jakby przypomnial sobie o czym$ nieprzyjemnym i jego spojrzenie niemal bezwiednie znowu
zawedrowalo w strone przekrzywionego obrazu. — Powinien pan poprawi¢ ten obraz.

— Oczywiscie. — Victor usmiechnal si¢ pod nosem. — Jak tylko skoficzymy naszg rozmowe.

— Tak... — Urzednik z trudem oderwal wzrok od $ciany. — Przede wszystkim wciaz jest pan
obcigzony mandatem wysoko$ci pietnastu orenéw za zniszczenie mienia publicznego.

— Chodzi o te ktédke? — Slyszac to, Victor nie mégt sie powstrzymaé przed demonstracyjnym
przewréceniem oczyma. — Wyremontowalem caly budynek z wlasnych funduszy. Jestem pewien,
ze pan to zauwazyl.

— Wykroczenie jest wykroczeniem — odpart Jakub surowo. — Dostal pan przeciez wezwanie do
zaplaty. Mial pan trzydziesci dni na uregulowanie naleznosci. Po tym okresie czasu pariskie
wykroczenie poszerza si¢ o uchylanie si¢ od zaplaty mandatu, kara za$ wzrasta do trzydziestu
orenéw. Jesli w ciggu trzydziestu kolejnych dni nie uisci pan wplaty, bede mial prawo wezwad
konstabli.

Biurokratyczna szermierka, pomyslat teatrolog. Ten tu starszy czlowieck wywija prawem
sprawniej, niz najlepiej wycéwiczony czlonek Bialej Gwardii wywija szpada. Cho¢ Victor nie czul
si¢ na tym gruncie najpewniej, postanowil stawi¢ czola urzednikowi.

— Bylem nieco zajety — powiedzial. — I jestem pewien, ze wladze miejskie maja w tym
momencie wazniejsze sprawy. Miasto przezywa oblezenie przedsigbiorcéw. Co drugi odwiedza
ratusz, czy to sygnalizujac ch¢é do rozméw, czy to wysuwajac jakie$ péloficjalne propozycje. A
tymczasem mer marnuje czas i zasoby ludzkie na przywolanie do porzadku opieszalego dyrektora
teatru, ktéry winien jest miastu réwnowarto$¢ dwéch obiadéw?

— Po drugie — urzednik zachowywal sie, jakby nie uslyszal odpowiedzi Victora — nie uzyskat
pan pisemnego pozwolenia na odbudowe teatru. Owszem, t¢ sprawe jesteSmy skionni
potraktowa¢ lagodniej, poniewaz zawczasu zlozyl pan ustna deklaracje¢ w przytomnosci mera,
dlatego tez odstapimy od karania za to niedopatrzenie.

— Dzigkuje uprzejmie — odparl Victor, dbajac, by w jego glosie nie zagoscil nawet cieri
sarkazmu. — Przyznam, ze ulzyto mi, gdy pan to powiedzial.



— Po trzecie, wznowienie dzialalnosci teatru wymagaé bedzie zlozenia odpowiednich
dokumentéw rejestrujacych dziatalnosé.

— Nasza dzialalno$é jest juz zarejestrowana — zaprotestowal Victor. — Oficjalnie nigdy nie
rozwigzano grupy teatralnej dzialajacej na terenie Vadeline. Fakt, iz wiele lat nie byta aktywna,
nie ma tu nic do rzeczy.

— W archiwum ratusza nie ma dokumentu stwierdzajacego, iz grupa teatralna jest
zarejestrowang efemeryda — o$wiadczyl Jakub tryumfalnie. — Wiem, bo specjalnie sprawdzitem to
przed wizyta u pana.

Zarejestrowana efemeryda, powtérzyl w myslach Victor. Musz¢ to sobie gdzie§ zapisaé, to
wyrazenie jest nazbyt pickne, by miato przepas¢ w mrokach niepamigci.

— Widze tu zatem dwie mozliwosci — powiedzial. — Albo grupa nigdy nie byla zarejestrowana w
ratuszu... i jak do tej pory nie przeszkadzalo to nikomu..., albo tez dokument stwierdzajacy
rejestracje zagingt w archiwum.

— Zaginal? — Urzednik wydawal si¢ wstrzasnicty samg sugestia takiego stanu rzeczy. —
Wykluczone. Osobiscie nadzoruj¢ archiwa. Nigdy nie dopuscilbym do tak razacego
niedopatrzenia.

— Oczywiscie — odpart pojednawczo Caillou. — Niczego takiego nie sugeruje. Mysle, ze w takim
wypadku najlepiej bedzie, jesli odwiedzg ratusz celem zlozenia odpowiednich podpiséw na
wymaganych dokumentach.

— I wplacenia wpisowego stosownej wysokosci — uzupelnil zadowolony z siebie urzednik,
najwyrazniej biorac t¢ deklaracje za akt kapitulacji.

— W najblizszych dniach odwiedz¢ ratusz z zamiarem dopelnienia tej sprawy — zapewnil
Victor, podnoszac si¢ z miejsca.

— To musi by¢ zalatwione jeszcze dzisiaj. W przeciwnym wypadku kara za opieszalos¢. ..

— Dobrze juz, dobrze. — W owym momencie Victor byl w stanie zgodzi¢ si¢ na wszystko. —
Wieczorem zalatwie t¢ sprawe, obiecuj¢ uroczyscie. Jest pan zadowolony?

— Tu nie chodzi o moje zadowolenie — o$wiadczyt urzednik — a o wiernoéé prawu. Bez praw
jestesmy tylko troch¢ madrzejszymi i troche bardziej niebezpiecznymi zwierz¢tami.

— Tu si¢ zgodzg — odpart Victor.

Urzednik Jakub pogderal jeszcze, po czym pozegnal si¢ i wyszedl. Victor odetchnal. Juz po
kilku obrotach klepsydry ustyszal pukanie do drzwi.

— Wejs¢ — polecil.

— Wszystko w porzadku, dyrektorze?

— W jak najlepszym, Julio. — UsSmiechnal si¢, jak to mial w zwyczaju. ,Zbyt czgsto sig
u$miechasz”, powtarzal mu ciagle Neil. ,Ludzie przez to mysla, ze jest co$ z toba nie tak”.

Julia odwzajemnita u§miech.

— Po prostu zastanawialo mnie, czego od pana chcial ten urzednik.

— Och, sprawy urzgdowe. — Victor lekcewazaco machnal r¢ka. — Nie ma si¢ czym przejmowad.
Musze dopelni¢ kilku formalnosci i wplacié pewna sume pieniedzy na fundusz miasta.
Doswiadczenie podpowiada mi, ze gdy urzednicy dostrzegaja pieniadze, przestaja widzieé
problemy.

— To na pewno mer Enderby go przystal — oznajmita. — W miasteczku kraza legendy o jego
pazernosci.

— Wiec czemu mieszkanicy wcigz na niego glosuja? — zapytal teatrolog, cho¢ doskonale znat
odpowiedZ na to pytanie. Natura ludzka nie jest trudna do rozszyfrowania, a Victor mial si¢ za



wybitnego jej znawce.

— Nie wiem. — Dziewczyna wzruszyla ramionami. — Po prostu wszyscy wiedza, czego si¢ po
nim spodziewad. Jest... bezpieczny. Poza tym pan Cirque zapiera si¢ rekami i nogami i nie chce
kandydowa¢ na to stanowisko, cho¢ ludzie go szanuja i na pewno by na niego glosowali.

— Ojciec Raya? — zdziwit si¢ Victor.

— Ano. — Julia u$émiechneta si¢. — Kilka lat temu, dla zartéw, zglosit si¢ na kandydata. Cho¢ nie
nawolywal do glosowania na swoja osobe, zdobyt duze poparcie. Chyba wystraszyl si¢ tego, bo
szybko wycofal kandydature. Szkoda. Ludzie go lubia.

— Nie wiedzialem o tym — przyznal teatrolog. — Pan Bowen Cirque zrobil na mnie bardzo
dobre wrazenie. Tez bym na niego zaglosowal. A teraz wybacz mi, moja droga, musz¢ udac si¢ w
kilka miejsc. — W drzwiach wyjsciowych minal si¢ z Neilem. — Aha! — zawolal na jego widok. —
W koricu postanowiles$ rzuci¢ okiem na skromny przybytek sztuki, ktéry przywrécilem do zycia?

Neil u$miechnat si¢, ale nie wydawal si¢ zainteresowany architektura czy wyposazeniem
gmachu.

— Przyszedlem si¢ pozegna¢ — oznajmil.

— Juz wyjezdzasz? — Teatrolog nie byt w stanie ukry¢ rozczarowania. — Miatem nadzieje, ze
zostaniesz na premierze.

— Dzi$§ wieczorem wyrusza konwéj z zaopatrzeniem. Pogoda poprawila si¢ na tyle, bym mégt
bez ryzyka dotrze¢ do kopalni — wyjasnil przyjaciel. — Mialem nadzieje, Ze porozmawiamy jeszcze
przed moim wyjazdem.

— Porozmawiamy — obiecal Victor. — Po prostu... poczekaj tu na mnie, dobrze? Julio,
zaopiekujesz si¢ moim gosciem do czasu mojego powrotu? Znakomicie.

I to powiedziawszy, wypadl na zewnatrz, niczym kula armatnia.

— Nic si¢ nie zmienil — uznal Neil, usmiechajac si¢ pod nosem. — Wciaz goni za wlasnym
ogonem, jak szczeni¢ lodowego wilka.

— Napije si¢ pan herbaty? — zapytata Julia, a gdy przybysz skinal glowa, zaprowadzita go za
kulisy, gdzie czereda aktoréw zazywala odpoczynku po wyczerpujacej prébie. Aktorzy powitali
Neila, zgromadzeni przy ustawionym pod $ciang stoliku, brzgczac kubkami i rozmawiajac miedzy
sobg. W ciagu tych kilku tygodni zzyli si¢ ze sobg i zaprzyjaznili. Kiedy uslyszeli, ze Neil jest
przyjacielem ich dyrektora, momentalnie otoczyli go pélokregiem.

— Niech pan nam o nim opowie — zaproponowal Filip. Pozostali zarliwie przylaczyli si¢ do tej
prosby.

— Przeciez go znacie. — Neil usmiechnal si¢, przyjmujac podany przez kogos kubek z parujacym
napojem. — Victora nie da si¢ nie znaé. Po pieciu obrotach klepsydry w jego towarzystwie wiecie
juz o nim wszystko.

— Nigdy o sobie nie méwi — zauwazyta Julia. — Kiedy ktdres z nas stara si¢ go o to pytaé, zbywa
nas zartami. Nawet jesli chodzi o zupelnie btahe sprawy.

— Na przyktad jakie? — zaciekawil si¢ przybysz.

— Nie wiem... Czy ma Zong¢? Narzeczong?

To pytanie zadata Emilia, skrycie zadurzona w dyrektorze.

— Jego nie interesuja te sprawy — powiedzial Neil. — A przynajmniej nigdy nie zauwazylem, by
tak bylo. W jego sercu jest miejsce tylko na sztuke, co zreszta niejednokrotnie podkreslal, az do
znudzenia.

— Kim on jest? — zapytal Fabian. — Ale tak naprawdg¢? Jest naszym dyrektorem, a niemal nic o
nim nie wiemy. Skad pochodzi? Czy ma jakas rodzine? Nigdy o tym nie méwil.



Neil przysiad! na krawedzi stotu. Zamyslil si¢, saczac herbatg z poobijanego kubka.



Rozdziat IX

Przygotowania

Kto sie czubi, ten sie lubi - Opowies¢ o Krwawym Antonio - Zapewnienia szczodre, acz nieszczere -
Wyprawa - Podwdjna protekcja Victora Caillou - Znalezisko

— Victor Caillou — zaczal tonem sugerujacym dluzsza opowiesé. — Cho¢ znam go od wielu lat i
bez chwili wahania moge nazwal si¢ jego najlepszym przyjacielem, nie moge¢ powiedzied, ze
znam go tak dobrze, jak bym chcial. Jak zapewne zdazyliScie si¢ juz zorientowaé, Victor jest
osoba, ktéra przez wigkszo$§¢é czasu obraca si¢ $wiecie nieco innym niz ten, do ktérego
przywyklismy — w $wiecie wlasnej glowy, w swiecie marzen, sztuki i snéw. Nie twierdze
bynajmniej, ze jest szalericem, cho¢ poczatkowo istotnie podejrzewalem taki stan rzeczy. Chodzi
mi tutaj o to, ze Victor jest osobg wprost uwielbiajaca opowiesci, rebusy, zagadki i tajemnice —a z
takimi zapatrywaniami czlowiek wyksztalca u siebie pewnego rodzaju skrytosé, niech¢é¢ do
mdéwienia o sobie samym. Kiedy Zyje si¢ wsréd tajemnic, chcialoby si¢ cho¢ do pewnego stopnia
by¢ jedng z nich. Trudno jest oprze¢ si¢ pokusie.

Victor jest czlowiekiem pelnym sprzecznosci. Ma si¢ za wielkiego ktamcg i oszusta, lecz kazdy,
kto zna go cho¢ trochg, jest w stanie w jednej chwili przejrze¢ jego zamiary. Nie potrafi ktamad,
zaraz wszystko wida¢ na jego twarzy. Nie znam nikogo, kto bylby bardziej narcystyczny i
zapatrzony w siebie, ale nie znam tez nikogo bardziej wielkodusznego i otwartego na ludzi.
Utrzymuje, ze nie ma absolutnie zadnych zasad, jednak honoruje swéj wlasny niepisany, a moze
nawet i niepomyslany kodeks, ktérego trzyma si¢ z trudng do wyobrazenia konsekwencja. Jest
tchérzem i panikarzem, lecz staé go na niezwykle wrecz akty odwagi i szlachetnosci. Broni
slabszych przed silniejszymi, jesli tylko jest w stanie tego dokonaé. Broni silnych przed
zagrozeniem, jakie czasami stanowia dla siebie samych. Slyszeliscie zapewne starozytne opowiesci
z czaséw sprzed ery Bialej Krolowej? Te historie o dzielnych rycerzach bronigcych prostych ludzi
przed niebezpieczeristwem? To oczywiscie bzdury, dawny swiat byt peten mrozu, kewi i trudnego
do wyobrazenia okruciefistwa. Ale on, Victor, on w to wierzy. Wierzy i zachowuje si¢ tak, jakby
przyjmowal etos i zasady tych prawych, lecz nieistniejacych bohateréw. Swiat, w ktérym wszyscy
byliby tacy jak on, zawalilby si¢ w ciggu jednego dnia. Ale §wiat, w ktérym nie byloby ani jednego
Victora Caillou, bylby najgorszym miejscem, jakie tylko mozna sobie wyobrazié.

Niewiele wiem o jego przeszlosci. Wychowal go wuj, ktéry zapewnil mu wyksztalcenie i
zaszczepil zamilowanie do sztuki. Kiedy Victor trafit do Akademii, ja od roku juz w niej
studiowalem. PoznaliSmy si¢ jaki§ czas pézniej, gdy ocalitem go przed tggim laniem w
studenckiej karczmie, gdzie swoimi pogladami narazil si¢ nieodpowiednim ludziom. Od tamte;j
pory nasze relacje wygladaly wlasnie w ten sposéb — on pakowal si¢ w najprzerézniejsze klopoty,
ja za$ ciggiem go z nich wyciagalem, bywalo, ze i za uszy. Trzymalismy si¢ razem, poczatkowo z
kolezenskiej sympatii — dzielili§my jedno dormitorium, choé mieszkaliémy na réznych pigtrach.
Pézniej przekonatem sie, iz blisko Victora zawsze dzieje si¢ co§ niezwyklego, niekiedy z jego
wlasnej inicjatywy, czesciej jednak to przypadek wplatuje go w niecodzienne sytuacje. Zdawal si¢



przycigga¢ wypadki, tak jak niektérzy szczgSliwey przyciagaja pienigdze. Pienigdzy notorycznie
mial za$ niewiele. Jego osoba nie wzbudzala moze powszechnego zainteresowania, byt jednak
rozpoznawalny w niektérych kregach studenckich, a po zakoniczeniu nauki stal si¢ stosunkowo
popularnym rezyserem. — Tu Neil usmiechnat si¢ pod nosem. — Pamigtam, jak pewnego razu
zaczal si¢ zaklada¢ ze wszystkimi wokél o to, ze odegra rol¢ Esmeraldy, szalonej kurtyzany, w
sztuce zatytulowanej Przypadki ciemnych ulic. Wszyscy $miali si¢ i pukali w czolo, bo rezyserem
byl znany i szanowany artysta, ktéry nigdy nie pozwolilby sobie na podobng kompromitacj¢. Do
puli dorzucalo si¢ mnéstwo oséb, liczac na pewny zysk, Victor za§ skwapliwie przyjmowal
kolejne wplaty. W koricu nadszed! dzied premiery. Widownia wypelniona byla po brzegi — w
duzej mierze ludZzmi, ktérzy wzigli udzial w zaktadach. W koricu kurtyna uniosta si¢ i... na
srodek sceny wkroczyl Victor. Mial na sobie wyzywajaca suknie, peruke i gruba warstwe pudru na
twarzy. Falszujac niemozebnie, odegral $piewana ari¢ otwierajaca sztuke. — Zamilki, bo
sluchajacy go aktorzy wybuchli glo§nym $miechem. Nakreslona przez Neila wizja okazala si¢ tak
sugestywna, ze niepodobna bylo zachowaé powage. — Sztuka zebrala miazdzace recenzje -
ciggnat dalej, gdy $miechy juz umilkly. — Cho¢ przyznaé trzeba, ze niektérzy krytycy odebrali to
wystapienie jako interesujaca prowokacj¢ artystyczna. Tymczasem Victor, dumny z siebie,
zainkasowal przeszlo pél tysigca orenéw wygranej. Ci, ktérzy si¢ z nim zakladali, nie ociggali si¢
z wyplacaniem mu pieniedzy, zgodnie twierdzac, ze warte byly one uciechy, jakiej im dostarczyt.

— Chyba nie powinien pan zdradzaé¢ postronnym krepujacych szczegéléw z zycia panicza
Caillou — napomniata go delikatnie Julia.

— Alez! — obruszyt si¢ Neil. — Jestem jego najlepszym przyjacielem. Ujawnianie postronnym
krepujacych epizodéw z jego zycia nalezy wrecz do moich obowigzkéw! — Westchnatl, upil 1yk
herbaty i dodal juz ciszej: — Wygrang oddal rezyserowi, ktérego syn zostal porwany przez
bandytéw zadajacych okupu za jego zycie i zdrowie. Chlopca uprowadzono podczas powrotu do
stolicy z rodzinnej miejscowosci ojca. Nie konstable, nie wojskowi, nie Biala Gwardia — tylko
upudrowane lico Victora uratowato mu zycie. Taki wlasnie jest wasz dyrektor. I ta historia méwi
o nim wiecej niz cokolwiek innego.

Zgromadzeni zamilkli. Naraz wizja przebranego w suknie dyrektora przestala by¢ tak zabawna.
Neil dostrzeg? to i pospieszyl z wyjasnieniami:

— On i tak by to zrobil. Wprost uwielbia wyglupy. Takie przebieranki nie stanowily dla niego
zadnego upokorzenia, ten wystep za$ nie byl jakims aktem bohaterstwa. W istocie, gdybyscie mu
to zasugerowali, oburzylby si¢. Victor za najwigksza obelge uwaza nazwanie go ,honorowym
czlowiekiem”. Kiedy jednak moze poméc, pomaga.

Zgromadzeni porozumieli si¢ wzrokiem. Teraz znali Victora Caillou odrobing lepiej.

Naraz zabrzmialy kroki na korytarzu i za kulisy zajrzal on, jeszcze w cylindrze na glowie i
platkami $niegu topniejacymi na plaszczu.

— A, tu si¢ schowaliscie — powiedzial.

Wszystkie pary oczu réwnocze$nie zwrdcily si¢ w jego strong... i po raz kolejny zabrzmial
glo$ny wybuch $miechu. Dyrektor, z oszolomionym spojrzeniem cztowieka, ktéry nie zrozumiat
zartu, spogladal na rozesmiane twarze to Fabiana, to Neila, to Julii, to chichoczacej Emilii.

— Mam co$ na twarzy? — zapytal i nie czekajac na odpowiedz, jal macaé si¢ po nosie i
policzkach. To wzbudzito kolejng salwe $miechu.

— Tylko ten swéj zwyczajowy glupawy usmiech — uspokoil go Neil. — Zatatwites juz wszystkie
swoje sprawy?

— A gdziezby! — teatralnie westchnal Victor. — Prawdziwe urwanie glowy mam z tym teatrem.



Id¢ zatatwic¢ jedna sprawe, a wracam z dziesigcioma niezalatwionymi.

— A skoro juz méwimy o niezalatwionych sprawach — przypomnial sobie Neil. — Bylbym
zapomnial. Masz pozdrowienia od Krwawego Antonio.

— Krwawy Antonio jeszcze mnie pamigta? — Victor wygladal na przestraszonego nie na zarty. —
Rozmawiale$ z nim? Nie ma mi chyba za zle...?

— Kto to jest Krwawy Antonio? — zapytala Julia. — Jakis zbéj?

— Jeszcze jaki! — zawotal Victor. — Profesor Antonio Tarin, wyktadowca akademicki, ktérego
slawa rozciaga si¢ na cala Zime¢ bez mala. Historie o nim jeza wlosy na glowie kazdego
nieszczg$nika, ktéry kiedykolwiek uczestniczyl w zajeciach z historii powszechnej. Cho¢ uczciwie
trzeba przyznaé, iz polowa opowiadanych o nim anegdot tak naprawde nie miala miejsca, druga
polowa zas mocno jest przejaskrawiona.

— Na przykiad nigdy nie wierzylem w t¢ histori¢ o starodrukach — odezwatl si¢ Neil.

— Ta jest akurat prawdziwa — oznajmit Victor. — Wiem, bo bylem przy tym.

— Opowie nam pan? — zapytala Emilia.

Teatrolog skingt glowa i przysiadt na podsunietym mu krzesle.

— Dnia pewnego profesor Tarin zaszed! byt do biblioteki w celu wypozyczenia pewnych
cennych starodrukéw, ktére to mial w planach doktadniej przeanalizowaé. Majac swoje
przyzwyczajenia, chcial je wziaé ze soba, do swojego gabinetu, poniewaz nie wyobrazal sobie
pracy poza nim. Tymczasem bibliotekarz nie mégt i nie chcial wyrazi¢ zgody na wyniesienie tak
warto$ciowych materialéw poza teren czytelni. Wywigzala si¢ dluga i zaciekla ki6tnia, podczas
ktérej profesor i bibliotekarz przerzucali si¢ precedensami i licytowali, ktéry z nich ma wigksze
prawo dysponowaé zawarto$cig ksiggozbioru. W koricu opiekun ksiegozbioru nie wytrzymat i
uderzyl w najczulszy punkt Krwawego Antonio, mianowicie — podwazyl wartoéé jego tytulu.
Trzeba wam bowiem wiedzieé, iz nad przyznaniem kazdego stanowiska profesorskiego odbywa
si¢ glosowanie Rady Akademickiej. Jesli kandydat zdobedzie wigckszos$¢ gloséw Rady, ma prawo
tytutowaé si¢ profesorem i korzysta¢ z powigzanych z nim przywilejéw. Tymczasem w sprawie
Antonio Tarina glosy rozlozyly si¢ idealnie po réwno. Glosowanie zatem powtdrzono, z takim
samym rezultatem. W koricu postanowiono rozstrzygna¢ dylemat na korzy$¢ Krwawego Antonio
i przyznano mu profesur¢. Od tamtego czasu profesor Tarin bardzo nie lubi wracaé¢ do tej sprawy
— a krngbrny i uparty bibliotekarz wygarnal mu ja prosto w twarz, na dodatek w przytomnosci
wielu obecnych w czytelni studentéw. Czerwona mgla zasnula oczy nobliwego naukoweca.
Krwawy Antonio ryknal z wsciektoscia, huknal pigscia w blat bibliotekarskiej lady i wrzasnat, ze
wyniesie te starodruki tak czy inaczej. Oswiadczywszy to, wyrwal pierwsza kartke bezcennego
dokumentu, otworzyl szeroko usta i pozart ja na oczach oniemialego bibliotekarza. Sposobil si¢
juz do wyrwania kolejnej, lecz bibliotekarz rzucil si¢ ratowaé bezcenne pisma. Rozpoczela si¢
szarpanina, w ktérg zaden student czy nawet wyktadowca nizszego stopnia nie $mial si¢ wmiesza¢
z obawy przed oskarzeniem o naruszenie czci i godnosci ciala profesorskiego. Musiano wezwaé
rektora, by rozdzielit walczacych. Pamigtam, Ze tego dnia w bibliotece nie bylo nikogo, kto
potrafilby usta¢ prosto ze $miechu. Wyjawszy oczywiscie Krwawego Antonio, dla ktérego ta
béjka skoriczyla si¢ naderwanym uchem, polamanymi okularami i ostrzezeniem dyscyplinarnym.

— Wecigz nie wierze w t¢ historie — oznajmit Neil, gdy przebrzmialy juz ostatnie §miechy. — To
jest zbyt absurdalne, by moglo by¢ prawdziwe.

— Wielokrotnie Zycie jest zbyt absurdalne, by moglo by¢ prawdziwe — odparl Victor z
usmiechem. — To los i przypadek pisza najbardziej nieprawdopodobne scenariusze, sama
przypadkowos¢ tamie reguly $wiata chetniej niz ludzki zmyst konfabulaciji.



— Znowu ta twoja humanistyczna retoryka — burknal Neil.

— Znowu ten twéj matematyczny brak wyobrazni — odcial si¢ Victor.

— Ale panie Victorze — zapytala Emilia, wietrzac powazniejsza sprzeczke — czemu 6w Krwawy
Antonio mialby mie¢ jakie$ pretensje do pana?

— Chodzi o pewna pracg na zaliczenie przedmiotu, jaka powinienem byl mu przekazaé przed
uzyskaniem bakalaureatu. Jako iz nie uczynilem tego do tej pory, Krwawy Antonio uparcie
odmawia tytulowania mnie stopniem bakalarza. Co jest do$¢ ironiczne, zwazywszy na
dyskusyjno$¢ jego wlasnego tytulu.

Rozmawiali jeszcze przez pewien czas, snujac opowiesci i anegdoty. Kiedy zapadia juz
ciemno$¢, a wszyscy aktorzy w doskonaly humorach porozchodzi si¢ do swoich doméw, Victor
mégt w koricu swobodnie porozmawiaé z Neilem

— Wecigz odstawiasz ten numer z obrazem? — zauwazyl Neil, gdy weszli juz do gabinetu.

— Ten numer wcigz dziata — odpart Victor, siadajac za biurkiem. Przy tym skrzywit si¢ lekko,
przenoszac cig¢zar ciala na jedng noge. Nie umkneto to uwadze Neila.

— Jak z noga? — zapytal.

— Nie dokucza, moge poruszaé si¢ réwnie swobodnie, jak przed zranieniem. Czasem tylko
odzywa si¢ na zmiang¢ pogody. Tak jak teraz. Mysle, ze prawdziwy atak zimy dopiero przed nami.

— W takim razie tym bardziej musz¢ si¢ pospieszy¢ — uznal Neil. — Nie b¢dzie mnie pare
tygodni, géra miesiac.

— Liczytem, ze zostaniesz na premierze — powiedzial przyjaciel, wyraznie rozczarowany. — To
juz za tydzien. Wszystko praktycznie przygotowane, pozostaly ostatnie szlify.

— Muszg¢ ci o czym$ powiedzie¢, Victorze. — Neil spowaznial. — Kiedy przejezdzalem przez
Bordig, slyszalem plotki o tym, ze niedlugo ma si¢ tam zjawi¢ Biala Gwardia w celu
przeprowadzenia $ledztwa w sprawie sfory Rudej Gabrielle. Jest rzecza niemal pewna, iz predzej
czy pézniej Gwardia zawita i do Vadeline. Najlepiej bytoby, gdyby$ do tego czasu na dobre
znikngl z miasteczka.

— Dlaczego?

— To chyba oczywiste. Krélewscy beda cie szukali. Jeste$ cztowiekiem, ktéry widzial Czerwona
Krélowa i przezyl. Juz samo to wzbudza podejrzenia. Poza tym... obcy czlowiek przybywajacy do
zagubionego w zamieciach miasteczka, w jakim§ wydumanym, absurdalnym celu... Musisz si¢
liczy¢ z tym, ze jesli nie wyjedziesz z Vadeline, nim przybedzie tu Gwardia, mozesz mieé
ktopoty. Co ja méwie — na pewno bedziesz mial klopoty. Z twoim szczesciem to wiecej niz
pewne.

— Poradzg sobie — odpowiedzial. — Nie moge wyjechal, jeszcze nie. Za duzo mnie tu trzyma.
Muszg¢ odnalez¢ manuskrypty Zimmermana. One sg gdzie$ tutaj, gdzie§ w tym miejscu. Czuje to.
Poza tym gdybym wyjechal, podejrzenia wobec mojej osoby bylby jeszcze wigksze. Mogloby to
zostaé odebrane za ucieczke.

— Jesli jednak zostaniesz zdekonspirowany...

— Nie zostane — oswiadczyt kategorycznie teatrolog.

Neil westchnat ciezko.

— Chcialbym podziela¢ twoje niezachwiane przekonanie. Po prostu badz ostrozny, dobrze?
Zr6b to dla mnie.

— Zawsze jestem ostrozny — stwierdzil Victor. Sltyszac to, Neil nie umial powstrzymacé si¢ od
u$miechu.

— Twoja ,ostrozno$¢” niejednokrotnie narazila ci¢ na $miertelne niebezpieczeristwo. Postaraj



si¢ tym razem.

— Dobrze. — Victor pokiwal glowa. — Obiecujg.

— Mito mi to slysze¢, aczkolwiek nie bardzo w to wierz¢. Niemniej jednak zycze ci szczgscia. A
teraz wybacz, musze przygotowac sie do wyjazdu. Zegnaj, durniu.

— Ty tez na siebie uwazaj. Zegnaj, batwanie.

Wymieniwszy te osobliwe pozegnania, raz jeszcze usciskali sie serdecznie.

Kiedy Neil wyszedl, Victor opadl na krzesto i odetchnat cigzko. Mimo szczodrych zapewnieri,
ze kwestia rewolucjonistéw lezy mu na sercu i ze jest juz o krok od przelomowego odkrycia,
przed samym sobg musial przyznaé, iz w zasadzie okltamal Neila. Szanse na odnalezienie
manuskryptéw Zimmermana jeszcze nigdy nie byly tak nikle. Wszelkie tropy wywiodly go
donikad, poznikaly albo pourywaly si¢, pozostawiajac Victora z pustymi r¢koma.

Teatrolog wstal i podszed! do leciutko przechylonego obrazu. Raz jeszcze przyjrzal mu sig
uwaznie, notujac w pamigci kazdy szczeg6l. Czy madame Greene nie wspominala przypadkiem,
ze Samuel Zimmerman zwykl wyprawia¢ si¢ w dlugie wedréwki po okolicy...? Zmarszezyt brwi,
dotykajac spojrzeniem kolejnych detali, smakujac fakture malowidla. W koricu uznal, ze
wystarczy, 1 zamknal oczy, starajac si¢ odtworzyé obraz w pamigci, namalowaé go myslami na
wewngtrznej stronie powiek. Drzewo stalo blizej czy dalej lewej krawedzi obrazu? Jaskinig
pokrywal énieg czy tez skaly byly nagie? Storice niknglo za horyzontem w polowie czy w trzeciej
jego dlugosci? Otworzyl oczy, poréwnujac obie wersje — te realna i te zapamigtang. Dwukrotnie
powtdrzyl te czynnosé, az w konicu uznal, ze zapamigtal wszystkie szczegéty.

Nie byt to wyrazny trop. Malo tego — to w ogéle nie byt trop. To bylo wariackie przeczucie,
blysk intuicji, chwytanie si¢ brzytwy przez tonacego. Victor doskonale zdawal sobie z tego
sprawe, ale przeciez co$ zrobi¢ musial. Bezczynnosé byla absolutnie obca jego naturze. Kazde
dzialanie, choc¢by i bezsensowne, w jaki§ sposéb porusza tajemne mechanizmy wszechswiata.
Victor doskonale wiedzial, co na taka filozofi¢ zyciowa powiedzialby Neil. Kiedy jednak opuscit
gmach teatru, w glowie uktadal plany.

sekesk

Bowen Cirque uwaznie wystuchal teatrologa, zastanawial si¢ przez chwile, po czym pogladzil
si¢ po brodzie i pokiwal glows.

— Owszem, znam opisywane przez panicza miejsce.

— Gdyby nie psujaca si¢ z dnia na dzieni pogoda, poprosilbym pana o zaprowadzenie mnie tam
— wymamrotal Victor, rzucajac okiem za okno. Gesto padajacy $nieg wiasciwie uniemozliwial
dostrzezenie czegokolwiek.

— To nie jest daleko — odparl pan Cirque. — Jesli trafi si¢ spokojniejsze poludnie, nie widze
problemu, by wybra¢ si¢ na piesza wycieczke. I tak powoli glupieje od tego ciagtego siedzenia nad
stertami papieréw i zalatwiania uméw. Jestem mysliwym, nie urz¢dnikiem!

— Myslalem, ze przyjal pan stanowisko przewodniczacego gildii z wlasnej woli.

— Wtedy wydawalo mi si¢ to dobrym pomystem — rzekl mysliwy. — Ostatecznie czlowiek sie
starzeje. Dla panicza musi si¢ to wydawaé czyms niepojetym, ale kiedy ma si¢ juz rodzine, inaczej
patrzy sie na pewne sprawy. Myslistwo to hazardowny fach. Zablgkana kula, wilczyca bronigca
mlodych, bodaj glupie skrecenie kostki czy stracenie orientacji w gestym lesie... Gdy zaczyna
zapada¢ zmrok, to wlasciwie wyrok $§mierci. Zaczyna si¢ mysle¢ o ludziach, ktérzy zostaja w
domu i czekajg w strachu, ze juz si¢ nie wréci. Rozumie panicz?

— Rozumiem. — Teatrolog kiwnat glows.



Spokojniejsze poludnie trafilo si¢ kilka dni pézniej, kiedy przygotowania do premiery wchodzily
w fazg ostateczng. Victor, niczym general dowodzacy wiernym do ostatniej kropli krwi
oddzialem, wydawal polecenia, wprowadzal ostateczne poprawki i z pelna surowoscia
egzaminowal aktoréw ze znajomosci scenariusza.

— Wzywal mnie pan? — zapytal Patrick, podchodzac do teatrologa w chwili, gdy zajmowal si¢
on doktadnym instruowaniem odpowiedzialnej za dekoracje ekipy.

Victor odwrdcit si¢ do niego i u§miechnal.

Patrick pojawil si¢ w teatrze nieoczekiwane i zostal jego duchem. Nie do korica dobrym —
Victor kilkakrotnie musial lagodzi¢ zlosliwosci pomigdzy nim a obsada — ale duchem
nieocenionym i bardzo pomocnym. Kiedy Victor powrécil z Bordii, chlopiec na powrét najal sie
u niego, tym razem jednak jego kompetencje nie ograniczaly si¢ do obowigzkéw chlopca na
posylki. Odremontowany teatr okazal si¢ pelen zakamarkéw, schowkéw i skrytek, ktére bardzo
szybko zapelnily sie okruchami scenicznego zycia — fragmentami kostiuméw, zapodzianymi
kopiami scenariusza, pelnymi rekwizytéow pudiami, manekinami i innymi artefaktami o
najprzerézniejszym przeznaczeniu i genezie. Pomny ostrzezeri braci Alfieri, teatrolog uzbroil
drzwi piwnicy w solidng kiédke, do ktérej tylko on dzierzyt klucze. Dla Patricka ten szybko
wypelniajacy si¢ chaosem labirynt stal si¢ naturalnym srodowiskiem. Niejednokrotnie okazywat
si¢ jedyng osoba, ktéra wiedziala, gdzie co lezy, przez co jego obecno$¢ w gmachu stala si¢ po
pewnym czasie nieodzowna. Przy okazji teatrolog rozwikial zagadke¢ Patrickowej checi
uczestniczenia w zyciu teatru. Nie byla to — co z pewnym rozczarowaniem uswiadomil sobie
Victor — fascynacja sztuka. Powodem byta Julia.

Dopiero po jakim$ czasie dostrzegl i zrozumial te gre sploszonych spojrzen, pétusmiechéw i
rumiericéw, jaka toczyla si¢ pomiedzy nimi. Teatr, pomyslat z mieszaning zadumy i zadowolenia.
Teatr to miejsce magii, ktérej nawet Biata Kr6lowa nie jest w stanie sttumié. Magii tak starej i
powszechnej, ze nie jest nawet magia.

— Dyrektorze... — Patrick wyrwal go z zadumy.

— Tak — odparl Victor. — Tak, dobrze, ze jestes, mé6j drogi chlopcze. Trzeba dorgczyé
zaproszenia na premierowy wystep.

— Zaproszenia? — zdziwil si¢ chtopiec. — Myslalem, ze ludzie beda kupowac bilety.

— Na ogél tak. Sg jednak ludzie, ktérych zaprosi¢ wypada. Sg tez ludzie, ktérych czuje si¢ w
obowigzku zaprosi¢, poniewaz bez nich nigdy nie udaloby nam si¢ doprowadzi¢ calego
przedsiewzigcia do korica. I jest tez jedna osoba, ktérej zaproszenie muszg¢ dostarczy¢ osobiscie.
Proszg, Patricku — oto i karty imienne. Jestem pewien, ze bez trudnosci dostarczysz je wszystkim
zainteresowanym. T¢ jedna natomiast... — Victor przyjrzal si¢ dzierzonemu w drugiej rece
eleganckiemu zaproszeniu — ...t3 jedng zajme si¢ sam.

sekesk

Whetrze gabinetu lorda Rautenstraucha nie zmienilo si¢ ani troche od czasu, gdy Victor goscil
w nim po raz pierwszy. Wciaz ten sam surowy wystréj, ktérego tym razem nie mozna bylo
usprawiedliwi¢ niedtugim czasem, jaki mingt od wprowadzenia si¢ do dworu.

Arystokrata nie zaproponowal Victorowi krzesta, dlatego teatrolog zmuszony byl sta¢ przed
biurkiem lorda, niczym urzednik, ktéremu przelozony ma zamiar udzieli¢ surowej reprymendy.
Rautenstrauch dlugo i metodycznie studiowal tre$¢ wlasnor¢cznie doreczonego zaproszenia.
Caillou poczut si¢ odrobing niepewnie.



— A jednak — powiedzial arystokrata, unoszac wzrok ponad krawedZ zaproszenia. Victor
wytrzymal jego spojrzenie, nie odwrécil glowy. — Mimo moich wyraznych obiekcji postanowil
pan wystawi¢ w swoim teatrze sztuk¢ Zimmermana.

Formalnie rzecz biorac, arystokraci nie piastowali realnej wladzy na ziemiach Zimy. Byli
zaledwie przedstawicielami starego porzadku. Po przybyciu Bialej Krélowej ich wladza zmalala i
rozproszyla si¢. Chociaz wcigz dysponowali wielkim autorytetem i niekiedy poteznymi
majatkami, wladze miejskie nie mialy obowigzku przyjmowac od nich rozkazéw. Mimo wszystko
gdyby Rautenstrauch upart si¢, by zapobiec wystawieniu sztuki, najprawdopodobniej bytby w
stanie tego dokonaé. Victor nie mégl oprze¢ si¢ wrazeniu, ze arystokrata wcale nie ma zamiaru
tego robi¢. W jakim wiec celu cala ta szarada?

— Wiele si¢ o panu méwi, Caillou — oznajmit szlachcic, odktadajac zaproszenie. — Kontynuator
zyciowego dziela Samuela Zimmermana. Czlowiek pelen zapalu. Szybko pan zdobyl serca
mieszkaricow tutejszego miasteczka.

— O panu tez mozna uslysze¢ to i owo — oznajmit teatrolog, po czym ugryzl si¢ w jezyk. Bylo
juz jednak za pézno. Lord spojrzal na niego z zacickawieniem.

— No prosz¢ — rzekl, splatajac ramiona na piersi i odchylajac si¢ lekko. — Postuchajmy wigc.

— Sopel — powiedzial Victor, przyjmujac ryzykowns, ale mogaca da¢ nadspodziewane rezultaty,
strategi¢ absolutnej szczeroéci. — Jestes, panie, soplem lodu tkwigcym w swoim dworze,
budujagcym wokél siebie nieprzepuszczalny mur milczenia i tajemnic. Ludzie si¢ ciebie boja,
poniewaz ci¢ nie znajg. Cho¢ nie, strach to nazbyt wielkie stowo. Obawa — tak, oto wlasciwe
okreslenie. Niepokéj zwigzany z niewiadoma. Moze odrobina niecheci, bo tak ostentacyjna
izolacja moze by¢ odebrana jako oznaka pogardy. — Zamilkl, ciekaw reakeji, jaka wzbudzil swoja
wypowiedzig.

Arystokrata nie wyrzekl ani jednego slowa, mierzyl tylko Victora tym swoim dlugim,
sondujacym spojrzeniem. Teatrologowi zaczynalo to juz dziata¢ na nerwy.

— Dzigkuje, panie Caillou — powiedzial Rautenstrauch. Rozmowa bylta zakoriczona, cho¢
zrozumienie tego zabralo Victorowi dobra chwile. Poklonit si¢ pospiesznie, po czym wyszed! z
gabinetu, odprowadzony przez lokaja, profesjonalnie enigmatycznego Albrechta Lazariewa.

— Jesli urazitem lorda... — zaczal, ale przerwal, widzac usmiech Lazariewa.

— M6j mocodawca bardzo ceni sobie szczeroéé — odparl spokojnie. — Gdyby prébowal panicz
ktamag, krecié, przeinaczad, lasié sie, o tak, wtedy méglby si¢ narazié¢ na jego gniew.

Sopel, powtérzyt w myslach Victor, kierujac si¢ w strong wyjscia. Krélowa dotknela jego serca.
Czy je zmrozita do cna? Teatrologa draznit fakt, ze do tej pory nie udalo mu si¢ przejrzed
tajemniczego arystokraty — wszak szczycil si¢ swoja niebywala umiejetnoscia wejrzenia w ludzkie
serca. Czy zatem w tym przypadku nie bylo w co zaglada¢? Nie wiedzial. Zapatrzyl si¢c na
proszacy $nieg, jakby oczekujac, ze odpowiedZ spadnie mu z nieba, tariczac pomigdzy bialymi
platkami.

sekesk

— Juz niedaleko — oznajmit Bowen rzeskim glosem, rozgladajac si¢ dokota.

Pan Cirque narzucil bardzo szybkie tempo marszu, co sprawilo, ze Victor z trudem
dotrzymywal mu kroku. Z niezadowoleniem stwierdzil, Ze dluzszy okres obracania si¢ luksusach
negatywnie odbil si¢ na jego kondycji.

— Wszystko w porzadku, paniczu? — zapytal pan Cirque.



Victor wzial glebszy oddech i pokiwal glowsa. Cigzkie buty, jakie zapobiegliwie wzul na nogi
przed wyruszeniem na t¢ eskapadg, chronily go przed zimnem, jednak zuzyty juz nieco plaszcz
nie zapewnial dostatecznej ochrony. Victor obiecal sobie, ze zaraz po powrocie do miasteczka
wyrzuci 6w zuzyty staro i zacznie nosi¢ szeleszczacy nowoscia, nieprzepuszczajacy krzty zimna
plaszcz sporzadzony dlani przez Gilberta.

— Ray ciagle o panu méwi — powiedzial Bowen.

— Mam nadziejg, ze dobrze.

— Chcialby wyjecha¢ do stolicy. Oczywiscie po zakoriczeniu nauki. Méwi o studiach na
Akademii.

— A pan wolalby, aby zostal w Vadeline i przejal rodzinny interes? — domyslit si¢ Victor.

Bowen zmieszal si¢ nieco.

— Nie chcialbym stawa¢ na drodze jego marzeniom - odparl. — Widzi panicz, méj ojciec
réwniez sprzeciwial si¢ temu, bym zostal mysliwym. Chcial, bym przejal jego sklep, handlowal.
Gdyby dozyl dnia dzisiejszego, bylby pewnie usatysfakcjonowany, moje obecne obowigzki
bowiem w zasadzie polegaja juz tylko na rachowaniu i obrotem towarami. — Tu pan Cirque
u$miechnat si¢ krzywo.

— Jakkolwiek banalnie by to nie zabrzmialo, mlodzi ludzie s ciekawi $wiata — powiedzial
Victor.

— Id¢ o zaktad, ze panicz byl doktadnie taki sam w jego wieku.

— Nie, ja... — przerwat Victor i pokrecit glows ze smutnym usmiechem na ustach. — Swiat mato
mnie obchodzil. Ludzie tez. We wczesnej miodosci nie skupialem si¢ na niczym, co siggato dalej
niz czubek mojego nosa.

— Co zatem zmienilo pariskie nastawienie? — zapytal zaintrygowany Bowen.

— Dorostem. — Victor przesadnie dziarskim u$miechem dat do zrozumienia panu Cirque, ze
jest to wykretna odpowiedz i ze wolalby nie rozwija¢ tego tematu.

Pan Cirque zrozumial to. Pokiwal glows i zamilkl, nie pytajac juz o nic wigcej.

— Jeste$my — powiedzial po kilku chwilach. Wskazal na niewielki pagérek przysypany $niegiem.
—To ta pieczara. Za moich czaséw dzieci z Vadeline przychodzily si¢ tu bawié. Az do czasu, gdy
jeden chlopiec posliznal si¢ na kamieniach i zlamal noge. Dorosli musieli go wyciagaé przez pél
dnia, a ztamanie bylo naprawde fatalne. Zle sie zrosto, przez co chlopiec utykat juz do korica
zycia. Od tego czasu nikt tu juz nie przychodzi.

Victor pochylit si¢ nad jama i zajrzal do $rodka.

— Nic nie wida¢ — oznajmil, przyklekajac. Echo znieksztalcilo jego glos. — Jak gleboka jest ta
jaskinia?

— Dosy¢ gleboka. Mysle, ze by si¢ panicz zmiescil.

Victor usmiechnat sie.

— Tak pan mysli? — Uniést glowe. — No c6z, przekonajmy sie.

Przelozyl noge przez krawedz jamy.

— Co panicz wyprawia? — zawolal Bowen.

— Zejde na dét i sprawdze, co tam jest.

— Ale... po co?

— Nie po to szlismy taki kawal drogi, by teraaaaa -AAAA...!

W jednej chwili sylwetka Victora znikngla w ciemnosciach. Bowen rzucit si¢ ku krawedzi
jaskini. Po chwili ustyszal gluchy tomot.

— Paniczu! — krzyknal z przestrachem.



— Nic mi nie jest, nic mi nie... Uch, alez tu ciemno! — dobieglo z mroku. — Zaraz, gdzie$ tu
miafem krzesiwo... Niech to mréz, musiato mi wypasé¢ z kieszeni podczas upadku!

—To bylo nieodpowiedzialne — burknal Bowen. — Mégt panicz sobie zrobi¢ krzywde.

— Do odwaznych $wiat nalezy, a kto nie ryzykuje, ten traci — odparl sentencjonalnie Victor.
Echo znieksztalcalo jego slowa. — Poza tym, jak to glosi inne stare powiedzenie, los ukochat
sobie szaleicéw i ludzi sztuki.

—To by znaczylo, ze jest panicz pod podwéjng protekeja — mruknat pan Cirque pod nosem.

— Znalaztem krzesiwo! — zawolal po chwili tryumfalnie teatrolog. — Prosz¢ si¢ nigdzie stad nie
ruszaé, panie Cirque, rozejrzg si¢ krztynke...

Bowen westchnal.

— Czego panicz wlasciwie szuka? — zapytal.

— Jeszcze nie wiem, ale jestem przekonany, ze rozpoznam to, gdy tylko to ujrz¢. Aha! —
zakrzyknal z satysfakcja. — Jest tu co§ napisane!

— Naprawde? — zdziwil si¢ Bowen. Na powr6t zblizyl si¢ do wylotu jaskini. Watly plomieri
victorowego krzesiwa rozpraszal nieco panujacg wewnatrz ciemno$c.

— Widzg tu ciag cyfr wyrytych w skalnej Scianie — oznajmil teatrolog. — Ktos niechybnie wlozyt
wiele pracy w utrwalenie tych kilkunastu znakéw. Zaraz... to chyba data. Szésty miesige, dziert
jedenasty. Rok... Nie moge odczytaé, cyfry sa zbyt zatarte, ale... Ach, juz widzg. To data sprzed
dwudziestu lat. I kilka liter ponize;...

— Jaka$ zakochana mloda para wyryla swoje inicjaly i dat¢ waznego dla nich dnia — podsunat
Bowen.

— Blyskotliwa dedukcja, panie Cirque — powiedzial Victor, gramolac si¢ na zewnatrz.
mezezyzna podal mu reke i pomdgl wydostad si¢ z jaskini. — Mam jednak uzasadnione podstawy,
by twierdzié, iz za tym enigmatycznym kodem kryje si¢ co$ wiece;.

— A mozna wiedzie¢, na czym panicz opiera swoja teorie? — zaciekawil si¢ Bowen.

— Mozna. — Victor poprawil cylinder i otrzepal plaszcz ze $niegu i grudek ziemi. — Znajduja si¢
tam inicjaly Samuela Zimmermana.



Rozdziat X

Premiera

Cisza przed burzg - Gtos ze snu - Niespodziewane przybycie - Przedstawienie czas zacza¢ - MroZna
szczeros¢ - tzy w pustym holu - Pani Johansen

Wszystko bylo juz gotowe.

Po wielu tygodniach wyt¢zonej pracy, niezliczonych prébach, zatatwianiu spraw zwigzanych z
organizacja dekoracji, kostiuméw, biletéw oraz bankietu zorganizowanego po premierowym
spektaklu (dzieki Zimie za pani Cirque i jej nadnaturalne talenty organizacyjne!) wszystko byto
juz gotowe. Na dziein przed premierg, po wydaniu ostatnich rozporzadzeri, dwukrotnym
sprawdzeniu kazdego detalu, w poczuciu dobrze spelnionego obowigzku wyczerpany Victor padt
na 16zko, ledwie zrzuciwszy ubranie.

I jak to zwykle w podobnych sytuacjach, gdy cialo jest zbyt zme¢czone, by spaé, umyst w
najlepsze pracowal na pelnych obrotach. Victor przypomnial sobie cigg cyfr, jakie odnalazt w
skalnej jamie nieopodal Vadeline. Znal je juz na pamiec i obracal w myslach na wszelkie mozliwe
sposoby. Tego, ze inicjaly S.Z. naleza do Samuela Zimmermana, Victor nie kwestionowal ani
przez moment, céz jednak oznaczaly litery A.P.? Skojarzenie z gléwng bohaterka Kro zabil
Amande P.? narzucalo si¢ samo, ale teatrolog nie widzial w tym Zadnego sensu. Co oczywiscie nie
oznaczalo, ze tego sensu nie bylo — $ciezki umystu Zimmermana byly krete i zawile, o czym
Victor przekonywal si¢ wiele razy. I te cyfry... Z cala pewnoscia nie oznaczaly daty powstania
najstynniejszej sztuki mistrza. Co zatem?

I tak, zmagajac si¢ z nowa zagadka, Victor powoli odplywal w objecia snu.

Sni mu sie Samuel Zimmerman.

Dramaturg stoi na scenie fteatru. Jego zmierzwiona broda i nieporzgdne odzienie narzucajg
skojarzenia z wilkiem morskim, korsarzem stojgcym na pokladzie swojego okrgtu i wygladajgcym
zblizajqcego sig sztormu. Zimmerman przyglgda si¢ wyremontowanemu wngtrzu z aprobatq. Naraz
dostrzega siedzqcego w pierwszym rzedzie Victora. Zamaszystym gestem przywoluje go do siebie.
Teatrolog rozglgda sig niepewnie wokdt siebie i dopiero w tej chwili orientuje sig, iz gmach jest pusty.
Victor i Samuel sq jedynymi osobami znajdujgcymi si¢ w srodku.

Victor niepewnie podchodzi do Zimmermana. Na usta miodego teatrologa cisng sig setki pytar, nie wie
jednak, od ktorego zaczqc. W dodatku trema wigzi mu stowa w gardle.

Samuel splata przedramiona na klatce piersiowej.

— Jeszcze sig nie domyslites, prawda? — pyta Victora. — Nie znasz odpowiedzi na swoje pytanie,
prawda?

Pokonujqc niesmialosé; teatrolog kreci przeczgco glowg.

— T tak naprawdg bardzo proste. — Zimmerman usmiecha si¢ pod wgsem. Robi parg krokdw w strong
kurtyny, po czym zatrzymuje sig gwattownie. Na jego twarzy pojawia sig wyraz lekkiej irytacyi. — Ta
deska!

— Co takiego? — Victor podchodzi do dramaturga, ktory unosi lewq stopg, lawirujgc na prawe;.



— Skrzypi. Nie styszysz? — Samuel zakolysat sig lekko i istotnie, spod jego buta wydobyl! sig zgrzytliwy
odglos. — Skrzypigca deska? Na scenie mojego teatru? Scena winna byc stabilna, by nic nie rozpraszato
aktordw i widowni!

— Prze-przepraszam — bgkngt Victor.

— Wyobraz sobie, ze wsrdd absolutnej ciszy, w momencie najwigkszego napigcia i natgzenia
emocjonalnego, tuz przed finalem jakis aktor myli krok i nagle ciszg przeszywa to. — Samuel podskoczy!
na jednej nodze, a deska pod jego stopg jekneta cicho. — Cale napigcie mroz strzela!

— Naprawig to — zapewnil zarliwie teatrolog. — Powiedz mi tylko, mistrzu, jak pokonac Bialg
Krolowg. Wiem, e znasz sposcb.

— Najpierw zrdb cos z tq sceng — oznajmit Zimmerman, wcigz krytycznie prestgpujgc z nogi na
noge. — W przeciwonym razie duch mdj bedzie cig przesladowat az po wsze czasy.

— Obiecuje. — Victor pokiwal glowg.

— Doskonale. — Dramaturg usmiechngl si¢ z satysfakcig. — Sztuka jest najwazniejsza, miody
czlowieku. Zajmij sig tq sprawg. O mniej waznych mozemy porozmawiac, kiedy indziej.

sekesk

Ranek byl goraczkowy. Byla to goraczkowos$¢ doskonale znana wszystkim ludziom teatru,
goraczkowo$¢ wypelniona ta upiorng bezczynnoscia w oczekiwaniu na wystep. Victor usilowal
czytaé, nie mial jednak do tego glowy. Aktorzy zjawili si¢ w budynku na kilka godzin przed
wyznaczonym czasem, chcac raz jeszcze przeprowadzi¢ prébe. Ku ich zdumieniu dyrektor
stanowczo si¢ temu sprzeciwil.

— To przynosi pecha — wyjasnil. — Znacie swoje role i potraficie je nalezycie odegra¢, wiem o
tym bardzo dobrze. Madame Greene o to zadbala. Nie ma juz miejsca na watpliwosci.

Victor opuscil swéj gabinet, mingl kulisy, po czym wyszedl na sceng. Rozejrzal sig, omiatajac
spojrzeniem dlugie rzedy siedzer, nikngce w péimroku sSciany. Czul si¢ jak Zolnierz, obserwujacy
pole bitwy, na ktére juz lada moment wkroczy wraza armia. Naraz zmruzyl oczy i co§ sobie
przypomnial. Przeszedl kilka krokéw i podskoczyl na jednej nodze. Nic si¢ nie wydarzylo.
Zmarszczyl czolo, przeszedt kilka kolejnych i powtdrzyt t¢ czynnos$¢. Znéw nic. Zrezygnowany
westchnal, po czym ruszyl w strone¢ kulis. W tym samym momencie pod jego noga zabrzmial
delikatny zgrzyt obluzowanej deski. Teatrolog znieruchomial gwaltownie. Ostroznie unidst
stope, po czym opuscil ja, Deska skrzypnela, niezbyt glosno wprawdzie, ale slyszalnie.

Westchnat cicho, u$miechnal si¢ pod nosem, po czym przeszedl za kulisy, zwabiony
niespodziewanym rozgardiaszem.

Okazalo si¢, ze Emilia wpadia w histerie. Zalana izami o$wiadczyla, ze za nic w $wiecie nie
wyjdzie na sceng, po czym uciekla w najciemniejszy kat garderoby, gdzie cicho tkala i wrzaskiem
reagowala na jakiekolwiek préby wsparcia. Sytuacje uratowala niezastapiona madame Greene,
ktéra podeszla do dziewczyny, stanowczym, lecz delikatnym ruchem ujela ja pod ramig i
wyprowadzita do garderoby. Kilka obrotéw klepsydry pézniej obie wrécily, a na twarzy Emilii
malowal si¢ wyraz zacigtej determinacji. Victor nigdy nie dowiedziat si¢, co madame powiedziala
mlodej aktorce, ale cokolwiek to bylo, najwyrazniej podzialalo, poniewaz jedyna oznaka chwili
stabosci dziewczyny byly lekko zaczerwienione oczy.

— W porzadku, zblizcie si¢ — polecil Victor swoim aktorom. Otoczyli go pélokregiem. —
Powiem to teraz, poniewaz pézniej z pewnoscig zabraknie czasu. Uwierzcie mi, za kulisami nigdy
nie ma dosy¢ czasu.

Madame Greene u$miechneta si¢ do siebie, po czym pokiwala glowa.



— Za niedlugo wyjdziecie na scen¢ — ciagnal dyrektor. — Najgorsze, co moze si¢ wam
przytrafi¢, to strach przed publiczno$cia. Znam obezwladniajaca sile tremy i wiem, ze mozna ja
powstrzyma¢. Zeby tego dokona¢, musicie pamieta¢ o jednej, bardzo waznej rzeczy. Kiedy aktor
wychodzi na sceng, zyskuje wladze¢ nad publicznoscig. Moze ja rozbawié, zadziwié, rozwscieczy¢ i
wprawié¢ w ostupienie. Na kilka chwil zawladniecie sercami ludzi, ktérzy znajduja si¢ po drugiej
stronie kurtyny. To magia tak stara, ze przestala by¢ uznawana za magi¢. Magia sceny. Magia
teatru. Magia opowiesci. Kiedy kurtyna péjdzie w gére, zaczarujecie widzéw, zawladniecie nimi.
Nie odwrotnie. Pamigtajcie o tym i pamigtajcie, czego nauczylem was pospolu z madame
Greene, a odniesiemy sukces.

sekesk

Z wysokosci swojego dyrektorskiego gabinetu Victor przygladal si¢ przez okno wchodzacym do
budynku teatru ludziom. Nadchodzili pojedynczo badz parami, jakby zdazajac gdzies indziej,
teatr za$ chwytal ich i przyciggal jaka$ tajemniczg sita. Z uptywem kolejnych chwil widzéw byto
coraz wiecej, laczyli si¢ w coraz liczniejsze grupki, waskim strumieniem wlewajac si¢ przez
skrzypiace drzwi budynku do jego $rodka. Victor usmiechnat si¢. I naraz zamart, gdy dostrzegl,
ze nieopodal zatrzymala si¢ dorozka ze szlacheckim godiem wymalowanym na burcie.
Natychmiast porwal z biurka laske — psujaca si¢ pogoda obwieszczata swe rychie nadejscie, majac
za herolda Victorowe kolano — i pognal schodami w dét. W polowie drogi niemal wpadl na Julie.
Dziewczyna miala na sobie swéj kostium — przepickng suknie, dzielo nieocenionego monsieur
Gilberta.

— Dyrektorze! — zawolala, z trudem tapigc oddech. — Lord Rautenstrauch...

— ...zaszczycil nas dzisiaj swoja obecnoscia — dokonczyt za nig Victor. — Wiem to. Z okna
swojego gabinetu widzialem, jak nadjezdza jego powdz. Niczym si¢ nie przejmuj, moja droga.
Zajme si¢ tym. 1dZ na kulisy i dokoricz przygotowania do wystepu.

Powiedziawszy to, ruszyt holem ku wejsciu. Przeciskajac si¢ przez gestniejacy ttum przybylych,
dotarl do drzwi wejsciowych w momencie, w ktérym przeszed! przez nie arystokrata.

Lord Rautenstrauch, dostrzeglszy Victora, skinat uprzejmie glowa. Ubrany byl w wyjsciowy frak
i kosztowny plaszcz, na ktérym dogorywaly topniejace platki $niegu. Na jego ramieniu wspierala
sig, ubrana w jasnokremows suknie, lady Nina.

— Panie — powiedzial teatrolog, klaniajac si¢ uprzejmie. Arystokrata nie wydawal si¢ wrogo
usposobiony, cho¢ jego przybycie i tak wzbudzilo pewne poruszenie wéréd widzéw. Wigkszosé z
nich widziata Rautenstraucha po raz pierwszy. Ow tajemniczy szlachcic mieszkajacy w dworze na
peryferiach miasta... Wies¢ rozniosta si¢ szeptem po zgromadzonych i nagle wokél arystokraty
zrobilo si¢ jakby nieco wigcej wolnej przestrzeni.

Victor przywolal na twarz swéj zwyczajowy usmiech.

— Clesze si¢, ze mimo wszystko zdecydowales sie, panie, zaszczyci¢ nas dzisiaj swoja
obecnoscia.

Lord Rautenstrauch odwzajemnil jego usmiech. Victor staral si¢ dojrze¢ za tym grymasem
kpine, zlosliwo$¢ czy drapiezng wrogos¢. Bezskutecznie.

— Przyznam, ze kombinacja nudy i ciekawosci przezwyciezyta moja poczatkowsa nieche¢ —
odparl. — Ostatecznie, jesli istotnie sztuki Samuela Zimermana majag w sobie jaki§ potencjal
rewolucyjny, wolalbym przekonaé si¢ o tym osobiscie, by jak najpredzej rozkaza¢ wladzom
pojmanie panicza i postawienie go w stan oskarzenia. To byl zart — dodal predko, widzac, ze
dyrektor kamienieje.



Victor odchrzaknal nerwowo i by ukry¢ zmieszanie, zwrécil si¢ ku towarzyszacej arystokracie
mlodej damie. Miala duze, szarozielone oczy. Wydawala si¢ nieco przelgkniona sytuacja, cho¢ w
jej twarzy mozna bylo dojrzec tez fascynacj¢ i zaciekawienie.

— Milady. — Sklonil si¢ raz jeszcze, tym razem bezposrednio w jej kierunku. — Nie zostalismy
sobie jeszcze przedstawieni. Jestem Victor Caillou, dyrektor tutejszego teatru.

Nie spuszczal oczu z lady Niny, nawet w momencie gdy schylif si¢, by ucalowaé wyciagnigta w
jego kierunku dlon.

Z obowigzku dalszej konwersacji wybawil go Alain, ktéry przepchnat si¢ przez tlum i poprosit
Victora o dofgczenie do reszty grupy za kulisami. Teatrolog skwapliwie wykorzystal te okazje,
uprzejmie przeprosil arystokrate i czym predzej pognal za Alainem.

— Wszystko juz gotowe — obwiescita madame Greene na jego widok. — Mozemy zaczynaé w
kazdej chwili.

— Widzowie wchodza wiasnie do auli — powiedzial Victor, wygladajac na korytarz przez
uchylone drzwi. — Dajmy im kilka chwil.

Przebiegt wzrokiem po swoich aktorach. Filip skrywal treme¢ pod plaszczykiem przesadnej
pewnosci siebie. Emilia i Julia szeptaly o czyms, co i rusz wybuchajac nerwowym chichotem. Igor
nieruchomym wzrokiem wpatrywal si¢ drzwi — zdawalo sig, Ze nic nie jest w stanie zmacié¢ jego
spokoju. Alain przymknal oczy i oddychat gieboko.

— Juz czas — zarzadzita w pewnym momencie madame Greene.

Dyrektor kiwnal glows. Ujal w dlon laske, na glowe nasadzil cylinder i wyszed! na sceng. Przez
chwile wpatrywal si¢ w kurtyne, ktéra odgradzala go od publicznosci. To ta stara kurtyna,
pomyslal nagle. Ten sam gruby i ciezki kawal materialu wisial nad sceng za czaséw Samuela
Zimmermana. Polatany, wyplowialy aksamit, za ktérym skrywa si¢ nowy, nieznany widzom
swiat. Swiat, kt6ry istnieje zaledwie moment, miedzy pierwszymi a ostatnimi oklaskami.

Dotknal kurtyny. Zafalowala pod naporem jego dioni. Delikatnie rozchylil jej poly, po czym
postapit trzy kroki do przodu, z péimroku do swiatla.

Widzowie, dotychczas szeleszczacy szeptliwymi pomrukami, zamilkli i spojrzenie dziesiatek par
oczu spoczelo na Victorze. Wieloglowy stwér zwany publicznoscia skupit swg zbiorows uwage na
mlodym czlowieku w czarnym fraku, ktéry pojawil si¢ na scenie.

Victor delikatnie obrécit glowe, od lewa do prawa, przygladajac si¢ widzom i wylawiajac z
pélmroku znajome twarze. Pani Cirque z me¢zem i synem. Hubert Mancini, tak dziwnie
wygladajacy w eleganckim odzieniu. Bibliotekarz Emil Decroux. Fernando Gilbert, krawiec o
cietym jezyku 1 cynicznym usposobieniu. Morgan Beckett, Zywe wecielenie okreslenia
,korpulentny”. Bracia Alfieri, nierozréznialni z odleglosci, z ktérej dostrzegt ich Victor. A nade
wszystko lord Rautenstrauch z cérka, roztaczajacy woké! siebie niepokojacg aure tajemnicy.

Victor jeszcze przez moment upajal si¢ ta chwilag niesamowitej ciszy i oczekiwania, po czym
postapil krok naprzéd.

— Pi¢ckne panie, zacni panowie — zaczal, kianiajac si¢ gleboko. Zrobil efektowna pauze, po
czym kontynuowal: — Samuel Zimmerman. Geniusz. Szaleniec. Rewolucjonista. Buntownik.
Wisielec. Dramaturg. Przyjaciel. Wrég. Nie poznalem zadnego z nich, nad czym gleboko
ubolewam. Nie zdazylem. Lata, ktére minely, nieodwracalnie oddzielity mnie od szansy na
osobiste zetknigcie si¢ z genialnym dramaturgiem. Kilka miesi¢cy temu przybylem do Vadeline,
by to nadrobi¢. By odetchnaé powietrzem, jakim oddychal Zimmerman, by przejé¢ ulicami
miasta, ktére bylo jego domem, by wskrzesi¢ teatr wzniesiony silg jego imaginacji. Wszystko to
uczynilem w jednym tylko celu — by prawdziwie pozna¢ Samuela Zimmermana. Nie tylko



dowiedzie¢ si¢ czego$§ o nim. Pozna¢ go. Bo cho¢ Samuel Zimmerman czlowiek nie zyje, to
Samuel Zimmerman duch wciaz jest tu z nami. I jesli ktokolwiek z was, droga publicznosci, ma
co do tego jakiekolwiek watpliwosci — rozsiadzcie si¢ wygodnie, popatrzcie i postuchajcie.

To powiedziawszy, uklonit si¢ i — nagrodzony brawami — zszed! ze sceny. Po drodze dal znak
Patrickowi, ktéry silnym szarpnieciem za ling odstonil kurtyng.

Rozpoczeto si¢ przedstawienie.

sekesk

— Na Zime... Pomylilem si¢ w ostatniej kwestii, wszyscy to widzieli...

— Uspokgj sie, nikt nie zwrécil uwagi.

— Gdzie jest moja peruka? Czy kto$ ja widzial?

— Nie powiedzialem ,Smierci strzeze granic”, tylko ,Smutku strzeze granic”, to byla katastrofa.

— Wychodze¢ w nast¢pnej scenie, musze znalez¢ t¢ peruke!

— Uspokéjcie sig!

— Ciszej!

— Szybko, podaj mi scenariusz... Mam pustke w glowie. Julio, powtérzmy to jeszcze, dobrze?

— Nie ma czasu. Mam jeszcze t¢ scene z Tristanem i wspomnienie Briana.

— Dobrze. Skupmy sie teraz...

— Nie wystawiaj glowy za kurtyne!

— Ale muszg si¢ dowiedzied, ile jeszcze potrwa ta scena.

— Zaczekaj, ja zobacze...

— Nie pchajcie sie tak.

— W porzadku, wychodzcie.

— Alez! Kiedy ma milos¢ w koricu mnie opusci...

— Przestan zgrywa¢ wariata. Tego nie ma w scenariuszu.

— Jeszcze raz. Kiedy wlasciwie wychodzimy?

— Teraz bedzie scena z Amanda, potem ten dlugi monolog babci Amandy, potem scena
pojedynku...

— ...pojedynek jest chyba wczesniej.

— Zaraz, niech no spojrze... Ach, w istocie. Wiec najpierw pojedynek, potem monolog, a
potem... daj mi chwile... potem ostateczne ujawnienie. Wtedy wychodzimy.

— No dobrze, ale...

— Nie, zaczekaj... masz racje, pojedynek jest po monologu. Pomieszaly mi si¢ strony
scenariusza. Zobacz tutaj.

— Wszystko dobrze?

— Cicho. Slyszysz?

— Publicznosé¢ si¢ $mieje. To znaczy, ze wlasnie poszed! ten Zart o zabie.

— Albo Alain polozyt swojg role.

— Whasciwie nigdy nie rozumialem tego zartu.

— Och, zeby go zrozumie¢, musialbys by¢ kobieta.

— Przeciez Zimmerman nig nie byl.

— Ale byl geniuszem. A kazdy geniusz jest po czgsci kobieta, to chyba logiczne.

- Gdzie ty w tym widzisz logike?!

— Niewazne... Okropnie si¢ denerwuje i dlatego betkocze. Nie zwracaj na mnie uwagi.

- W porzadku, musimy sie skupicé.



— A kto tu nie jest skupiony? Ja jestem skupiony, ty jestes skupiony, Emilia jest skupiona!

— Nie moge znalez¢ tej zmarznietej peruki!

— Emilia jest skupiona i nie moze znalez¢ swojej peruki.

— Mtoda damo, nie zycz¢ sobie takich stéw w mojej obecnosci.

— Przepraszam, madame.

— A ¢6z to...? Ktére z was, zmarzluchy zatracone, podeptal mi skraj kostiumu!

— Przepraszam, madame.

— Na przysztos¢ uwazaj, mlody cztowieku.

— Jak sprawy na scenie?

- Miau...

— Niech kto$ zabierze stad tego kota! Nie pozwdlcie mu wyjs¢ za kurtyne!

— Julio, myslatam, ze zamknelas go w piwnicy.

— Zamknetam. Musial si¢ wydostaé. Chodz tu, Brian...

— Patrzcie go. Drapie, bestyjka!

— Hsss!

— No juz, spokojnie... Wez go, Julio. Ja za chwile wychodz¢ na scene.

— Dobrze... Alain! Nie powinienes si¢ przygotowywac?

— Jestem przygotowany.

— A gdziezby! Musisz zmieni¢ kabat na zakrwawiony, przeciez wychodzisz teraz po pojedynku.

— Ach, prawda! Zaraz, gdzie on jest...?

— To bedzie katastrofa, to bedzie katastrofa, to bedzie katastrofa. ..

— Scichnijze! Dobrze nam idzie.

— Poza tym juz prawie koniec. Co si¢ moze zepsué przez ten czas?

— Nie wiem... wszystko?

— Ot, czarnowidz! Ucichnij lepiej, jesli masz wieszczyé katastrofe. I na Zime, przydepcz ten
scenariusz, co$ go wlasnie upuscil. Zreszta, nie podnos, niech lezy.

— Slyszycie oklaski?

— Czyli... to juz koniec? Udalo si¢?

— A co si¢ mialo nie udaé?

— Ale numer...

— Chodicie si¢ uktonié!

— No juz, czekaja na nas!

sekesk

Kiedy opadta kurtyna, publicznos$¢ wciaz byla w transie. Zaklecie, ktére rzucili na nich aktorzy —
a byla to magia tak stara i tak powszechna, ze wlasciwie nikt jej za magi¢ nie uwazal — dzialalo
jeszcze przez kilka dlugich chwil. Victor poczatkowo Zle odebral te przedtuzajaca si¢ cisze i bliski
byt paniki. Katastrofa! Nie podobalo sie!

Pierwszy otrzasnal si¢ lord Rautenstrauch. Uniést sie¢ — krzesetko skrzypnelo, wyrywajac z
zamyslenia siedzacych po sasiedzku — wyprostowal, uniést dlonie. I zaklaskal. Poczatkowo dos¢
oci¢zale, sztywno, formalnie. Mozna bylo si¢ w tym dopatrywaé wyrafinowanej drwiny, ze
swojego miejsca Victor odczytal jednak wyraz jego twarzy.

Podazajac za przykladem, pozostali widzowie powoli wstawali i przylaczali sie do oklaskéw.
Jeden rzad, drugi, trzeci — juz po chwili cala sala wypelnita si¢ odglosami braw. Aktorzy pojawili
si¢ na scenie i pokionili. Oklaski nasility sie. W koricu eksplodowaly.



Victor usmiechnal si¢ pod nosem. Mgl wzigé udzial w zaktadach, ktére obstawiali co bardziej
cyniczni mieszkaicy Vadeline na wie¢ o tym, ze bracia Alfieri wspomagaja remont gmachu.
Teatr wybuch! — jednak nie w ten sposéb, o jaki im chodzito.

sekesk

— Wspaniale przedstawienie, paniczu Victorze.

- Dzickuje.

— Te emocje... Przez chwile wydawalo mi si¢, ze znowu mam siedemnascie lat i jestem na
kolejnym spektaklu Samuela Zimmermana.

— Pani Cirque, za pozwoleniem, na doktadnie tyle pani wyglada.

— Och! Teraz to panicz grubo przesadza.

W istocie, Sally Cirque promieniala. To jakby ja odmienito i ozywilo, przywracajac
mlodziericza witalnos¢. To samo tyczylo si¢ pozostalych gosci, po spektaklu zaproszonych do
foyer, gdzie wymieniali si¢c uwagami na temat obejrzanej sztuki i gratulowali aktorom oraz
Victorowi. To bylo co$ niezwyklego — samo przedstawienie, co Victor méglt stwierdzi¢ na
podstawie swych dotychczasowych doswiadczen, cho¢ solidne, nie byto mistrzowskie. Daleko mu
bylo do artystycznych przedsiewzie¢, w ktére zaangazowany byl w stolicy. Trudno zreszta, by
bylo inaczej, skoro brali w nim udzial debiutanci. Tym niemniej publiczno$¢ byta zachwycona.
Réznita si¢ tym od znudzonej publiki ze stolicy, ktéra niejedno juz widziata i najwspanialsze
nawet spektakle kwitowata obojetnoscig. Tu, na prowingji, dekadentyzm nie zmrozit jeszcze serc
ludzi. Wciaz otwarci byli na zachwyt i rados¢, jaka daje obcowanie ze sztuka.

— Paniczu Caillou. — Uslyszal Victor. Drgnat (kieliszek w jego dloniach zachybotal, ciecz
zataficzyta w pucharku) i odwrdcit sie.

— Panie — poklonil si¢ lekko. — Ufam, Ze przedstawienie ci si¢ podobalo.

— Nie zaluje, ze tu przybylem.

Odpowiedz wykretna, ale chyba przyjazna, pomyslal Victor. Unidst kieliszek do ust, bacznie
obserwujac arystokrate.

— Woeiaz spoglada na mnie panicz z ukosa — zauwazyl Rautenstrauch. — Wecigz $widruyje,
sonduje, mierzy, nie spuszcza spojrzenia.

Victor podwoil czujnosé.

— To normalne — powiedzial szybko lord. Wydawal si¢ jakby zasmucony reakcja Victora.
Przytozyt otwartg dlori do klatki piersiowej. — Spotyka mnie to bardzo czesto. Tak czesto, ze juz
wlasciwie przywyklem. A przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Sopel — ciagnal dalej, pozornie
zwracajagc si¢ do samego siebie, z oczami wbitymi w pustke. — Zamrozony, zastygly w
nienaturalnym ksztalcie, zmrozony do cna, do glebi serca. A przez to inny, obcy, grozny.
Nieodwracalnie oderwany od swego czlowieczenstwa, odgrodzony grubg tafly lodu, ktéra nie
przepuszcza niczego. W zadnym kierunku. Nie mam racji?

— Nie wiem — odparl natychmiast Victor. — A masz, panie?

Naraz Rautenstrauch rozesmial si¢. Kilka gléw odwrécilo si¢ z ciekawoscia, rozgladajac si¢ i
szukajac Zrédla tej wesolosci.

— Boisz si¢ mnie, paniczu Caillou — powiedzial. — Ale w strachu reagujesz buta i pewnoscia
siebie. Inaczej niz ludzie, z ktérymi nawyklem rozmawiaé.

— Nauczylem si¢ obracaé strach w co$ pozytywnego — wyjasnit Victor. — Tlumié, omijac.
Czasami gasic.



Przypomniat sobie podréz do Bordii, moment ataku sfory Rudej Gabrielle na konwéj. Wtedy
strach go sparalizowal, odebral rozum, godno$¢ i wolg. Tchérz moze nauczy¢ si¢ walczyé ze
swoim strachem, ale nigdy nie przestanie si¢ ba¢, nigdy nie przestanie by¢ tchérzem. Nigdy.

— Pozyteczna umiejetnosé — ocenil Rautenstrauch. — Czgsto musi panicz z niej korzystaé?

— Zdarza sie.

Alain podszed! do trzymajacej si¢ na uboczu lady Niny. Zamienil z nig kilka sléw. Rozlegt si¢
émiech, pozostali podeszli. Posypaly si¢ pytania, zarty. Smiech zaczat topi¢ lodowaty mur
milczenia i mlodziutka arystokratka nagle przestala przypominaé¢ $niegowg rzezbe. Nie umknelo
to uwadze Victora.

— Twoja cérka, panie, nie ma zbyt wielu okazji do spotkan z réwiesnikami?

Lord, obserwujac dziewczyng, powoli pokiwal gltows.

— Wickszo$¢ czasu przesiaduje we dworze. Ma tam wszystko, czego jej potrzeba.

— Jak widag, nie wszystko.

Rautenstrauch odwrécil si¢ gwaltownie w strong Victora. Co$ w jego postawie sprawilo, ze
nagle zaczal przypominaé drapiezne zwierzg.

— Nigdy nie pozwolilbym, by stala si¢ jej krzywda — oznajmit.

— Ciekawi mnie jedna rzecz — powiedzial spokojnie Caillou. — W jaki sposéb zmarla twoja
malzonka, méj panie?

Drapiezne zwierze skulilo si¢ i wycofato. Lord Rautenstrauch opuscit glowe.

— Zostala zasztyletowana — powiedzial cicho.

Jeden z aktoréw — Igor, wysoki i przystojny, o ciemnookim wejrzeniu — porwal Nine do tarca.
Dziewczyna pisneta i przy wtérze smiechéw oraz oklaskéw bez oporéw dala sie poprowadzi¢ na
srodek sali.

— WyjdZzmy — powiedzial Victor.

— Moja cérka...

— ...nigdy w swoim Zyciu nie byla bezpieczniejsza niz w tym momencie — zapewnil. — Recze za
to swoja glowa.

Teatrolog poprowadzil Rautenstraucha korytarzem. Zatrzymali si¢ dopiero przy duzym oknie,
ktére Victor uchylil, wpuszczajac do srodka niego mrozZnego, orzezwiajacego powietrza. Przez
chwile wstuchiwat si¢ w milczenie arystokraty.

— Kiedy pierwszy raz wezwale$§ mnie, panie, przed swoje oblicze — zaczal, przerywajac cisz¢ —
prébowale$ mnie zastraszy¢. Nie wiem, czemu miala stuzy¢ ta demonstracja sily, ale ja odebralem
ja jako wolanie o ratunek. Przyszedlem spotka¢ si¢ z namolnym szlachetka, a spotkalem osobg
plynaca na krze niewyobrazalnej wrecz samotnosci.

— Slowo daje, jesli za chwile wezmie mnie panicz w ramiona i krzepigco wysciska, wezwe
konstabli i kaz¢ rozstrzela¢ na miejscu.

— Cynizm jest choroba duszy, méj panie.

— Zapamietam. Wspaniate motto, godne umieszczenia na karcie wizytowe;.

Ukrywa si¢, pomyslat Victor. Postawiony przed obliczem prawdy kluczy i unika, chowa si¢ za
zaslong wzgardy i sarkazmu. Po raz kolejny jego wzrok zawedrowal w strong klatki piersiowej
arystokraty, gdzie skryte pod jedwabna koszulg tkwilo mrozne pi¢tno Bialej Krélowe;.

Lord Rautenstrauch dostrzegt to i spowaznial.

— Tak, zgadza si¢ — powiedzial. — Jej Wysokoé¢ uhonorowala mnie swoim znamieniem. Plotki,
ktére niechybnie panicz slyszal, sa prawda.

Rozpial cztery gérne guziki koszuli i odchylil jej poly. W lewej czgsci jego klatki sercowej, w



miejscu serca, tkwilta lodowa bryla wielkoséci zacisnigtej pigsci. Wygladala niczym ogromny
kamien szlachetny wzynajacy si¢ w cialo. Victor przygladal sie jej z fascynacja. Wyciagnat reke.

— Czy mogg? — zapytal.

Rautenstrauch pokiwal glows.

Teatrolog koniuszkami placéw musnagl znamie. Bylo lodowate, zimna strzala mrozu
przenikneta az do przedramienia. Szybko cofnal reke i odruchowo zaczat ja rozcieraé. Po chwili
przerazajace zimno, ktére przeniknglo go do szpiku kosci, zniknglo. Krew na powrét zaczgla
pulsowaé w zyltach.

— Czy to boli? — zapytal.

— Nie. Od czasu... ceremonii... nic mnie nie boli. Niczego nie czujg.

Victor spojrzal mu w oczy.

— Dlaczego? — zapytal po prostu.

— Po $mierci Margaret uznalem, ze tak bedzie najlepiej. Tez wiedzialem o pogtoskach, jakoby
zmrozeni dlonig Krélowej przestali odczuwaé. W owym momencie co$ takiego bylo dla mnie
niemalze taska.

— I podziatato?

Arystokrata u§miechnat si¢ gorzko.

— Na poczatku owszem. Wie panicz, kiedy zdalem sobie sprawe, jak wielki gwar panowal w
mojej duszy? Kiedy ucicht. Wreszcie moglem funkcjonowaé bez obezwladniajacego uczucia zalu.
Tak bylo prosciej. Bezpieczniej.

— Do czasu — powiedzial Victor.

— Do czasu — powtérzyt Rautenstrauch. — Moje uczucia wcigz we mnie tkwia. Sa po prostu
odgrodzone. Mam $wiadomo$¢ ich istnienia, nie maja na mnie jednak Zadnego wplywu.
Czasami... czasami mi tego brakuje. Widze, w jaki sposéb patrza na mnie inni. Jak si¢ ode mnie
odsuwaja. To nie boli, nie budzi przykrosci. Juz nie. Ale przeszkadza. Utrudnia zycie. W sposéb,
jakiego nie jestem w stanie opisaé, a jakiego nie jest panicz w stanie zrozumiec.

—Ten proces jest nieodwracalny?

— Nie wiem — przyznal arystokrata. — Nikt nigdy nie pytal.

Na dluzsza chwilg¢ zapadlo milczenie. Victor, po raz pierwszy od bardzo dawna, nie mdgt
znalez¢ odpowiednich stéw.

— Troszczysz sig, panie, o corke — powiedzial w koricu. — Czyz nie jest to najdobitniejszy
dowdd, ze nie wszystkie uczucia zmrozilo w tobie dotkniecie Jej Wysokosci?

— Ja... — Rautenstrauch spuscit glowe. — Nie wiem. Nie wiem, ile w tym troski, a ile strachu.
Checi ucieczki. Nie wiem, czy przestalem odczuwaé, czy tylko mi si¢ tak zdaje. Czy
nieodczuwalne uczucia wcigz majg na mnie wplyw, czy to tylko przyzwyczajenia mojego ciala
nawykle do reagowania podlug namietnosci.

— Panie...

— Mam na imi¢ Andriej. — Wyciagnal dlon.

— Victor — powiedzial Victor, ujmujac ja i $ciskajac.

Naraz lord Rautenstrauch — czy tez Andriej — rozesmial si¢. Sucho, sztucznie, jakby ze wstydem
1 zazenowaniem.

— Masz co$ w sobie, Victorze — rzekl — ze ludzie si¢ przed tobg otwieraja i ufaja bardziej, nizby
si¢ tego po sobie spodziewali. Wiesz o tym?

— Wiem. To rodzaj magii, tak stary i powszechny, Ze nie jest juz nawet magia.

— To niebezpieczny talent. W rekach niegodziwego cztowieka méglby doprowadzi¢ do



niewyobrazalnego okrucienistwa. Kiedy zbyt latwo zdobywasz serca innych ludzi, istnieje ryzyko,
ze zaczniesz nimi manipulowaé. Stawiaé siebie ponad nich. Syci¢ si¢ ich uwielbieniem.

Patrzac w madre, szare oczy Andrieja, Victor przypomnial sobie bardzo podobna rozmowre, jaka
przed laty przeprowadzit z nim Neil.

— Mam obok siebie ludzi, ktérzy obiecali mnie zabi¢, gdybym tylko zaczat si¢ tak zachowywac.

— Doprawdy? Kogéz takiego?

— Moich najlepszych przyjaciol.

Arystokrata u$miechnal si¢ i tym razem mozna bylo uwierzy¢, ze byt to prawdziwy, szczery
u$miech.

Kiedy wrécili do foyer, Nina rozmawiala z aktorami, Zywo si¢ z nimi sprzeczajac. Nie byla to
jednak zlogliwa kiétnia, tylko Zzartobliwa sprzeczka, jak pomiedzy przyjaciéimi.

— W porzadku, Alainie? — zapytal Victor, podchodzac do chiopca. Alain pokiwal glows.

— Wszyscy sa zachwyceni — oswiadczyl. — Co najmniej dziesig¢ razy musialem odpowiadaé na
pytanie, kiedy zorganizujmy kolejny spektakl.

— Och, méj drogi chlopcze, o to nie musimy si¢ martwi¢. Po dzisiejszym sukcesie nie ma
mowy, by§my zaprzestali dziatalnosci.

— Mam tylko nadzieje, Ze tym razem sam pan zajmie si¢ rezyserig, dyrektorze. Madame Greene
ma nieco zbyt wysokie wymagania.

— W teatrze nie istnieje co$ takiego, jak ,zbyt wysokie wymagania”, Alainie. Zdobywa¢ szczyty,
osiagac¢ niemozliwe, przekracza¢ granice wiasnych umiej¢tnosci! W tym tkwi sedno.

Po pewnym czasie goscie — gratulujac, chwalac, dzickujac, zadajac pytania, udzielajac rad,
przesylajac pozdrowienia — zaczeli si¢ rozchodzié. Kazdy chcial zamieni¢ z Victorem choéby
tylko kilka stéw. Dyrektor, cho¢ pod koniec nieco zachrypnigty, z dionig zdretwialy od ciaglego
wymieniania kolejnych usciskéw, dzielnie trzymal si¢ do samego korica. W koricu, pozegnawszy
ostatnig osobe, uprzejmym usmiechem dzigkujac za zapewnienie o przyjsciu na kolejny spektakl,
wyczerpany opad! na krzeslo.

— Idzcie do domu. — Machnal reka w strong aktoréw. — Posprzatamy tu jutro.

Odchylit gtowe do tylu, za oparcie, po czym westchnal ciezko. Byl wyczerpany fizycznie i
emocjonalnie. Doswiadczyl tego wspanialego stanu, gdy zmeczenie miesza si¢ z satysfakcja z
dobrze wykonanego zadania. Podniést si¢ i pomaszerowal na sceng. Rozejrzal si¢ po pustych
siedzeniach, jeszcze niedawno zapelnionych do ostatniego.

— Dzickuje — powiedzial glosno, budzac echo w pustym pomieszczeniu. Nalezalo to do tradycji.
Trzeba podzigkowac nie tylko widzom, ale tez teatrowi.

Kiedy mijal hol, ustyszal ciche tkanie. Zatrzymal si¢, nasluchujac i odruchowo podrzucajac
laske, chwytajac ja wpdl, by w razie konieczno$ci méc uzy¢ jej w charakterze org¢za. Po
wygaszeniu wszystkich $wiatel hol tonal w pdlmroku, ktéry wszystkie ksztalty czynit
zlowieszczymi.

Kierujac si¢ zrédlem hatasu dotart do podnéza schodéw. Tam, na trzecim stopniu, siedziata
madame Cyntia Greene, pochlipujac cicho.

— Madame! — zakrzykna! zdziwiony Victor. — C6z to? Cof$ si¢ stalo? Kto§ wyrzadzil pani jakas
przykro$é?

— Nie... — Pani Greene bezskutecznie starala si¢ skry¢ tzy. — Po prostu... ja... po tylu latach...
nigdy nie myslalam, Ze jeszcze... nigdy nie marzylam... to takie... takie... bo kiedy odszedl Sam
i wszystko si¢ skoficzylo... a teraz panicz... i bylo tak pigknie...

Teatrolog usmiechnal si¢ fagodnie. Schylil si¢, by oprze¢ laske o Sciang, po czym usiadl obok



aktorki i polozyl jej dlori na ramieniu. Madame przytulila si¢ z wdzigcznoscia.

Victor szczycil si¢ tym, ze niemal zawsze potrafil dobra¢ odpowiednie stowa do kazdej sytuacji.
Byt jednak $wiadomy, Ze s3 sytuacje wykraczajace poza slowa, ze s3 sytuacje, kiedy slowa nie sg
potrzebne.

sekesk

Nastal ranek, a wraz z nim kolejny atak $niegu. Wydawalo sie, ze cale Vadeline lada moment
dostownie utonie w o$lepiajaco bialtym puchu.

Kobieta, ktéra zblizyta si¢ do budynku teatru, zdawala si¢ nie zwraca¢ uwagi na pogod¢. Ubrana
byta w gruby, obszyty futerkiem plaszcz, ktéry zapewnial jej dostateczng ochrone przed zimnem.
Pod plaszczem piastowala pakunek, szczelnie owinigty w nawoskowany papier. Byla juz w
podeszlym wieku, cho¢ wydawala si¢ nieco mtodsza niz madame Greene.

Przekraczajac prég teatru, na jej twarzy wykwitl lekki usmiech, tak jakby skrzypienie drzwi
frontowych przywiodlo jej na mysl jakies szczegdlnie mife sercu wspomnienie. W holu spotkala
wysokiego ciemnowlosego miodziefca, w ktérym rozpoznala jednego z aktoréw z wczorajszego
spektaklu. Zapytala go o droge do biura dyrektora. Mlodzieniec uprzejmie wskazal jej gabinet na
pietrze.

— Proszg! — Dobieglo z gabinetu w odpowiedzi na jej pukanie do drzwi.

Kobieta uchylifa je i dostrzegla mlodego mezczyzne siedzacego przy biurku. Dyrektor teatru
pochloniety byl praca nad jakim$§ dokumentem — ze swojego miejsca kobieta dostrzegta dlugie
kolumny cyfr pokrywajace kilka lezacych w nieladzie kartek. Mezczyzna z pewnoscig nie nalezal
do o0séb przyktadajacych wage do porzadku.

— Witam - powiedzial, wyraznie zaskoczony. Nie spodziewal si¢ tej wizyty i nie wiedzial, czego
po niej oczekiwac.

Kobieta uprzejmie skineta glows. Planowala te rozmowe od dluzszego czasu i nie potrafita
odméwic sobie przyjemnosci zabawienia si¢ kosztem mlodego dyrektora teatru.

— Oczekiwal mnie pan — powiedziala. W konicu przypomniata sobie jego nazwisko: Victor
Caillou. — Oczekiwal mnie pan, paniczu Caillou — powtérzyta. — Oto wigc jestem.

Tak jak przypuszczala, konfuzja na twarzy Victora Caillou sprawita jej satysfakcje.

— Prosze mi wybaczy¢, madame, znany jestem ze swojej dziurawej pamieci, naprawde nie
jestem w stanie przypomnie¢ sobie pani, pani...?

— Johansen. Prosze nie przepraszaé. Nigdy ze soba nie rozmawialiémy. Nigdy sie¢ nie
spotkalismy. A jednak to mojego przyjscia oczekiwal panicz od dlugiego czasu i nim nasza
rozmowa dobiegnie korica, sam przyzna mi panicz racje.

Mlodzieniec przez chwile mierzyl ja uwaznym spojrzeniem. Zdawal si¢ sondowaé ja,
wywnioskowac z jej ubioru, postawy i twarzy jak najwigcej informacji o niej. Nie jest gltupcem, w
duchu odetchnela z ulgg kobieta. Tego obawiala si¢ najbardzie;.

— Prosze zatem usig$é, madame. — Dyrektor uprzejmie wskazal jej krzesto. — Przyznam, ze
jestem zaintrygowany.

Pani Johansen usiadla i spojrzala na obraz wiszacy za plecami dyrektora.

— Pariski obraz jest przekrzywiony — zwrécila mu uwage.

— Cieszg sie, ze pani to zauwazyla. — Usmiechnal si¢. — Sporo si¢ natrudzitem, by ustawi¢ go w
takiej pozycji.

Nieznajoma odwzajemnila usmiech.



— Jako jego autorka cieszg si¢, ze go panicz zachowal. Nie jestem z niego szczeg6lnie dumna,
ale przywoluje dobre wspomnienia.

Victor uniést brew.

—To pani dzieto?

— Prosze wyja¢ go z ram.

Dyrektor zdziwit si¢ nieco, ale spelnit Zyczenie pani Johansen. Podszedt do $ciany, zdjal z niej
obraz, obrécil go i wyjal z ramki, po czym polozyt na biurku. Kobieta polozyla na nim dlori.

— Przez caly czas wisial za pariskimi plecami — powiedziala. — Az dziw, ze go panicz przeoczyl.

Odwrécita obraz. Na jego tylnej czesci widnialy dwie litery — inicjaly.

AP.

Victor zmarszczyt czolo.

— Obawiam sig, ze nie rozumiem, madame.

Pani Johansen nie byta w stanie powstrzyma¢ u$émiechu. Wiedziala, ze jest zlosliwa, igrajac tak
z tym mlodzieficem, ale nie umiala si¢ powstrzymac. Nie po tylu latach oczekiwania. Uznala, ze
po takim czasie moze mie¢ z tego co$ dla siebie.

— Juz za chwilg wszystko stanie si¢ jasne — powiedziala. — Widzi panicz, nie od zawsze noszg
nazwisko Johansen. Przed §lubem nazywalam si¢ inaczej.

—Jak?

— Peters — powiedziala nieznajoma. — Nazywalam si¢ Amanda Peters, paniczu Caillou. I teraz
proszg zaprzeczy¢, ze nie chcial si¢ panicz ze mna spotkad.



Rozdziat XI

Amanda

Na Zime! - Opowie$¢ o Amandzie Peters - Strach Zimmermana - Odmowa i rozczarowanie - Co Samuel
po sobie zostawit - Prawda ukryta miedzy wersami

— Amanda... — wyszeptal Victor bez tchu. — Amanda Peters. Pani jest Amanda P.! Na Zime...!

Pani Johansen — czy tez Amanda Peters — usmiechnela si¢. Wyraznie spodobatl jej si¢ efekt, jaki
wywarla na Victorze, ktéry nieomal zerwal si¢ z krzesla, slyszac jej panieriskie nazwisko.

— Ale... jak? — zapytal, pospiesznie zebrawszy mysli. — Amanda P. jest postacig fikcyjna.

— Nie dla Samuela — odparta spokojnie Amanda Peters. — On mial bardzo wyjatkowy stosunek
do fikcji i rzeczywistosci. Do tego stopnia, ze zdecydowal si¢ umiescié mnie w swojej
najstynniejszej sztuce. Widzi panicz, bylismy dla siebie kim$ szczegélnym. Dawno temu i tylko
przez pewien czas, ale fakt pozostaje faktem. Siedzi panicz naprzeciwko jedynej osoby, ktérej
Samuel Zimmerman szczerze i bezwarunkowo ufal.

Victor, oszolomiony tymi niespodziewanymi rewelacjami, w napigciu wpatrywal si¢ w Amande
Peters.

— Pani Johansen... — wyjakal — Amando... Ma pani moja calkowita uwage. A prosze mi
wierzy¢, nie zdarza si¢ to codziennie.

— Och, wiem o tym doskonale. — Ku jego zdumieniu zachichotala niczym podlotek. —
Wiedziatam, jak panicz zareaguje, od kiedy tylko uslyszalam, ze po Vadeline biega na wpdt
oblgkany milo$nik twérczosci Samuela.

— Wigc dlaczego...? — zawolal Victor podniesionym glosem, ale natychmiast si¢ opanowal.
Wrzial kilka glebokich oddechéw, po czym zaczal od nowa, juz spokojniej: — Wiec dlaczego
przychodzi do mnie pani dopiero teraz?

— Nie wiedzialam, jakim panicz jest czlowiekiem — odparta. — Jak traktuje twérczosé Samuela.
Czy kieruje si¢ pan czysta miloscig do jego sztuk, czy moze... czyms wigcej.

— Co pani ma na mysli?

— Dojdziemy do tego. Chce pan ustysze¢ moja historig?

— Jak nic innego w $wiecie — zapewnil gorliwie Victor.

Amanda Peters usmiechnela si¢ i zaczeta opowiadaé.

sekesk

Nim zaczng, musi panicz zaakceptowaé jedna rzecz. Nie bedzie to historia Samuela
Zimmermana. Bedzie to moja historia, w ktérej Samuel odegral wazng, ale bynajmniej nie
gléwna role. Z pewnoscig rozmawial juz panicz z wieloma ludzmi, ktérzy zetkneli si¢ z nim w
réznych punktach zycia, a kazdy opowiedzial o swoim Samuelu — takim, jakiego poznal. Nie da
si¢ poznaé czlowieka w calosci. Mozna pozna¢ go tylko na tyle, na ile pozwala nam to wlasny
rozum, wyobraznia i zmysl obserwacji. I to, w jaki sposéb dana osoba pozwoli nam si¢ poznad.
Czy zatem jest w ogdle mozliwe tak naprawde poja¢ druga osobe? Sadze, ze nie. Jedyne, co



mozemy, to obcowaé z pewnym wyobrazeniem o kims. I teraz pariskie wyobrazenie o Amandzie
Peters opowie mojemu wyobrazeniu Victora Caillou o swoim wyobrazeniu Samuela
Zimmermana.

Whbrew temu, co mogloby si¢ paniczowi wydawaé, w Vadeline wickszos$¢ ludzi nie zna si¢ z
imienia. JesteSmy malym miasteczkiem, owszem. Ale nie az tak malym. Przez bardzo diugi czas
znalam Samuela tylko i wylacznie z widzenia — byl jedng z wielu twarzy, ktére mijalam na ulicy.
Twarza, ktéra i tak znikneta z miasteczka predzej, niz bytabym w stanie ja skojarzy¢ z imieniem i
nazwiskiem. Mialam zreszta wlasne problemy, wlasne zycie, wlasne sprawy. Pomaganie
rodzicom w sklepie, pierwsze malarskie préby — rezultat wisi za pariskimi plecami, jak juz
moéwitam, nie jestem dumna z tego obrazu, ale mam do niego duzy sentyment — préba podjecia
pierwszej pracy. Moje zycie bylo zyciem zwyczajnej dziewczyny z malego miasteczka, peine
marzeri umilajacych monotoni¢ codziennosci. Po skoriczeniu szkoly zatrudnitam si¢ w ratuszu.
Mam pewien talent do liczb, wigc do$¢ szybko zadomowilam si¢ na swoim stanowisku pracy,
cho¢ w glebi serca wiedziatam, Ze sta¢ mnie na co§ wiecej. Ze gdzies tam, za osniezonymi
pagérkami, czeka na mnie wielki §wiat do zawojowania. Bylam przeciez wyjatkowa — mloda,
pigkna, pewna siebie, blyskotliwa. Kiedy wspominam dzi$ t¢ dziewczyng sprzed wielu lat, trudno
mi si¢ z nig utozsamiaé. Czy w istocie bytam wtedy tak naiwna, tak niemadra i plytka? Czy to
tylko moje wyobrazenie o mlodej Amandzie Peters, ktéra umarla wiele lat temu?

Samuela poznalam tak naprawde w dniu, w ktérym pierwszy raz przekroczyl prég ratusza, tuz
po swoim powrocie do Vadeline. Och, trzeba bylo go wtedy widzie¢ — pelen werwy mlody
mezezyzna z rozwianymi wlosami, dziarsko przemierzajacy korytarz. Chcial wybudowaé teatr —
ten budynek, w ktérym wlasnie si¢ znajdujemy — i wydawalo si¢ niemozliwe, by cokolwiek mogto
stang¢ mu na przeszkodzie. Szczg$ciem, éwezesny mer, pan Quill, w niczym nie przypominal
obecnego figuranta Enderby’ego i z entuzjazmem przystal na ten pomyst, udzielajac Samuelowi
wysokiej dotacji. Chegc zadbaé o to, by pienigdze zostaly madrze wydane, wyznaczyl jednego ze
swoich urzednikéw do nadzoru nad projektem. Urzednik 6w — nie przywolam dzi§ jego
nazwiska, w pamieci utkwil mi tylko jego monokl i piskliwy glos — szybko zrazil do siebie
Samuela, ktéry juz po kilku dniach odprawil go, na pozegnanie czgstujac nieprzystojnymi stowy.
Skorzystalam zatem z okazji i na ochotnika zgodzitam si¢ wspélpracowaé z mtodym przybyszem
ze stolicy.

Widz¢ po minie, ze juz domysla si¢ panicz moich motywdéw. Tak, nie sposéb zaprzeczyd,
zakochalam si¢ w Samuelu od pierwszego wrazenia, zakochalam si¢ w nim tak, jak tylko moze si¢
zakocha¢ mloda dziewczyna z glowa pelng marze. Samuel reprezentowal wszystko, czego
skrycie pragnetam — charyzme, czar, $wiatowo$é, kosmopolityczng witalnosé, tak rézng od
prowincjonalnej stagnacji, do jakiej przywyklam. Do tamtej pory bylam jak w pélénie, a Samuel
Zimmerman byl tym, ktéry mnie obudzit.

Wie panicz, ze budynek teatru zostal wzniesiony r¢kami starego Manciniego? Ach tak,
wspominal? No c6z, jego ojciec byl strasznym pijaczyng, ale na swoim fachu znat si¢ jak mato
kto. Jako iz Samuel zupelnie nie mial glowy do spraw organizacyjnych, obowiazki nadzorowania
pracy, sporzadzania kosztoryséw i operowania funduszami spadly na mnie. Moze to zabrzmie¢
nieskromnie, ale podoba mi si¢ mysl, ze teatr nie zostalby wybudowany, gdyby nie ja.

W owym czasie bardzo si¢ zblizylam do Samuela. Kiedy zorientowal si¢, Ze moze mi zaufaé¢ w
sprawach organizacyjnych i finansowych, zaczal zwraca¢ na mnie uwagg. Bylam cierpliwa, bo do
takich ludzi jak on nalezalo mie¢ Zelazng cierpliwo$¢. Przyniosto to skutki — powoli i opornie, ale
Samuel zacza! si¢ przede mng otwiera¢ i ufa¢ mi. Znatam wyniosla i charyzmatyczng maske, jaka



przywdziewal na potrzeby kontaktéw z innymi ludZmi — wyobrazenie Samuela Zimmermana o
sobie samym. Bardzo dlugo dawalam si¢ jej mami¢, nie potrafilam zajrze¢ poza te¢ pozg. Pod
pewnymi wzgledami byla doskonata. Granie roli zycia przychodzito Samuelowi tak naturalnie, ze
do pewnego stopnia on sam w nia uwierzyl. Maska przyrosta do jego twarzy, wyobrazenie
przeniknelo rzeczywistosc.

Ale nie do konica. Czasami, gdy wydawalo mu si¢, ze nikt go nie widzi, Samuel zamieral.
Osobliwie wieczorami i przed §witem — przesiadywal przy oknie, wpatrujac si¢ w horyzont z jakas
przedziwng tesknota malujaca si¢ w oczach. Nie zdarzalo si¢ to regularnie. To nie byt rytual ani
przyzwyczajenie. Co$ go gryzlo, jakis nieokreslony bél mrozil mu serce. Nie umiem powiedzied,
jakie demony dreczyly serce Samuela Zimmermana, ale gdybym miala zgadywad,
powiedzialabym, ze to lek przed $miercia. Nie przed wlasna $miercia, tylko przed samym
procesem odchodzenia, przemijania. Ta desperacja przejawiala si¢ w jego tworczosci, w
szalediczym pragnieniu stworzenia czego$ nieulotnego, czegos, co przetrwa. Moze mi panicz
wierzy¢, po$wiecitam Samuelowi wigcej mysli, niz ktokolwiek inny na tym $wiecie, zaréwno
przed jego $miercia, jak i po niej.

Nie, prosze si¢ nie przejmowaé. To... to nie 1zy. To tylko wspomnienia. Tylko wspomnienia.

Czy Samuel od poczatku zdawal sobie sprawe z afektu, jaki do niego zywilam? Mysle, ze tak. A
przynajmniej w to wlasnie chcg wierzyé. On nie nalezal do ludzi, ktéry zaprzataja sobie glowe
uczuciami innych. W moim przypadku bylo inaczej. Na czym opieram swoje przekonanie?
Dowie si¢ panicz juz niedtugo, gdy moja opowies¢ dobiegnie korica. W kazdym razie, w miarg
jak wzrastal teatr, moja zazylo$¢ z Samuelem zaczela stawal si¢ coraz mocniejsza. Punktem
zwrotnym byt incydent, jaki rozegral si¢ pod koniec budowy, gdy Samuel poklécit si¢ i wdal w
béjke z jednym z robotnikéw. Wywigzala si¢ szarpanina, ktérej skutkiem byt upadek z wysokosci
drugiego pietra budynku. Szczesliwie skonczylo si¢ tylko na kilku niegroznych ztamaniach, ale i
tak przez kilka tygodni Samuel byl przykuty do 16zka. Cho¢ nie wchodzilo to w zakres moich
obowiazkéw, zajelam si¢ pielegnowaniem go w tym okresie. Rozpoczal si¢ wtedy okres diugich
rozméw, mimowolnych wyznaii i... powiem tylko tyle, Ze wcigz rumienie si¢, wspominajgc tamte
czasy.

Nikt o tym nie wiedzial. Cho¢ Samuel nie przejmowal si¢ takimi sprawami, wtedy wciaz
istnialo co$ takiego jak reputacja. Cho¢ dzi§ nienawidze tego slowa, to od samego urodzenia
wzrastalam, slyszac je odmieniane przez wszelkie przypadki. Dziewczynce wolno tyle i tyle, ale
nie wigcej. Panience wolno jeszcze mniej, bo jest juz duza, bo nie uchodzi. Mloda panna moze
mie¢ swoje humory, ale musi dba¢ o to, jak o niej méwiono, by nie ciggnal si¢ za nia ogon
poméwien i plotek, ktéry méglby zniecheci¢ potencjalnych kandydatéw na meza. Moi rodzice
byli bardzo stanowczy w tej kwestii. Szczegdlnie tato, stary zolnierz, ktéry nie potrafil przyjaé od
wiadomosci, ze $wiat wokét niego si¢ zmienil. To on zaszczepil we mnie anachroniczny wstyd i
skromno$¢. I cho¢ Samuel byl dla mnie oknem, przez ktére ogladalam wolnosé, to ten wstyd, to
wdrukowane poczucie przyzwoitoéci wcigz kazalo mi utrzymywal nasz romans w $cislej
tajemnicy. A Samuel to uszanowal, cho¢ z reguly nie ustgpowal nikomu ani niczemu.

Jak juz moéwitam, bylam wtedy mloda i naiwna. Widzialam nasz zwiazek jak jeden z tych
wspanialych skrytych romanséw opisywanych w starych legendach i wystawianych na teatralne;j
scenie sztukach. Ukryci przed $wiatem kochankowie, ktérych tylko $mieré jest w stanie
rozdzieli¢. Przez kolejne lata moje Zycie wygladalo niczym pickny sen. Dnie spedzalam w pracy,
wieczory i noce — z Samuelem. Co najdziwniejsze, nasz zwiazek nigdy nie stal si¢ obiektem
plotek mieszkaicéw miasteczka. Moze mielismy szczgs$cie. Moze ukrywali$my si¢ tak dobrze, ze



ani kropla prawdy nie wyplyneta na powierzchnie. Pragnetam, by ten pickny sen trwal jak
najdluzej. Dlatego odprawialam kolejnych adoratoré6w — a nieskromnie przyznam, bylo ich
niemalo — czym wprawialam w gniew rodzicéw. W koncu tylu pigknych i moznych kawaleréw
starato si¢ 0 moja reke! Ale zaden z nich nie dorastal do pigt Samuelowi, a przeciez zastugiwatam
na wszystko, co najlepsze. Bylam prézna ta mlodziericza butg, ktéra nikomu si¢ nie klania i z
niczym si¢ nie liczy. Nie wypieram si¢ tego. Zaplacitam za to.

Kiedy bylam juz pewna mocy swoich uczué, kiedy przemogtam strach przed konsekwencjami,
kiedy zdecydowalam si¢ poja¢ Samuela za meza i spedzi¢ przy jego boku reszt¢ Zycia — on
odméwil. Zrobil to po swojemu, kategorycznie i bezdyskusyjnie, nie podajac powodéw ani nie
usprawiedliwiajac si¢. Powiedzial ,nie” i to byt koniec rozmowy. Kochal mnie, wiedzialam o tym.
Bylam wazng czescig jego zycia. Moze nawet najwazniejszg. Ale jego ,nie” mnie ztamato. Bylo
dla mnie jak koniec $wiata. W gniewie wyrzucitam z siebie calg gorycz, padly stowa, ktére pasé
nie powinny i ktérych zwykle ,przepraszam” nie moglo zmazaé. Wyszlam ze tzami w oczach,
trzaskajac drzwiami. Do dzi$§ nie wiem, czy Samuel zdawal sobie sprawe, jak wielkg krzywde mi
wtedy wyrzadzil, jak bardzo mnie zranil. Zerwalam z nim wszelki kontakt. Niedlugo pézniej
stworzyl Kto zabit Amandg P.2, a tytul tej picknej sztuki brzmial mi w uszach niczym
niewypowiedziana drwina. Wiedzialam, Ze na swéj sposéb takze cierpi z powodu tego, co migdzy
nami zaszlo, i ten bél stara si¢ zawrze¢ w swojej twérczosci. To byt jego sposéb na radzenie sobie
z nieokielznanymi uczuciami, ktérych si¢ bal i ktérych nie rozumial. W Kto zabit Amande P.2
Samuel uwigzil caly swéj bl i milosé, jakie czul do mnie. Uleczyl si¢ z cierpienia. Ale w tamtym
momencie poczulam si¢ wykorzystana — bo to byl takze méj bdl i moja milosé, ktére Samuel
Zimmerman cynicznie uzyl jako paliwo zasilajace jego talent. Tak na to wtedy patrzytam. Jak na
podwdijng zdradg.

W koricu wyjechal, zostawiajac teatr i swoich aktoréw. Jego natura nie pozwolila mu zapuscié
korzeni nawet w cieplej i zyznej glebie rodzinnej miejscowosci. Moze jego wyjazd mial co$
wspélnego ze mng. Nie wiem. Chcialabym w to wierzy¢. Wyrzucilam Samuela z mojego serca i
przyjetam oswiadczyny Doriana Johansena, starszego, lecz cieszacego si¢ dobra stawa kupca. Byl
tagodnym i uroczym czlowiekiem. Na swdj sposéb go pokochatam. W jakims$ stopniu zdawat
sobie jednak sprawe z tego, ze w moim sercu zionie otwarta rana, ktérej on nie jest w stanie
uleczyé. Ale przezyliSmy dobre zycie — pelne blaskéw i cieni, szczesliwych i nieszezesliwych
chwil. Samuel stal si¢ dla mnie wspomnieniem — silnym i caly czas odczuwalnym, ale jednak
tylko wspomnieniem. Codzienne Zycie pochloneto mnie bez reszty. Obudzitam si¢ z pigknego
snu, w ktérym bylam kochankg genialnego artysty. Zaczg¢lam by¢ sobg sama. Uswiadomilam
sobie, ze to nie Samuel Zimmerman mnie wybral — to ja wybralam jego. A kiedy mnie odrzucil,
wybralam siebie. Poczulam si¢ dumna i spelniona. Wybaczytam mu, choé¢ wcigz go nie
rozumialam. Z roku na rok myslatam o nim coraz mnie;j.

Kiedy Dorian umarl, szczerze go oplakiwatam. Zostawil mi majatek, ktérym rozporzadzalam
do czasu, az uznalam, ze mam juz dosy¢ pieniedzy, by dozy¢ spokojnej $mierci. Wezesniej jednak
stalo si¢ co§ niespodziewanego. Samuel powrécil do Vadeline. Nie przypominal juz tego
mlodego, trawionego twdrcza goraczka czlowieka, dla ktérego stracitam serce i glowe. Nowy
Samuel byt cichy, skupiony i bardzo smutny. Kiedy stanal w moich drzwiach, nie poznatam go.
Czas zmienil go w niewyobrazalnym stopniu. Nosil dluga, gesta brodg, a zmarszczki wokét jego
oczu stanowily $wiadectwo trudnego i burzliwego zycia. Garbil si¢, cho¢ niegdy$ chodzit
wyprezony jak struna. Byl szeroki w barach, cialo mial cigzkie i zwaliste jak u lodowego
niedzwiedzia. Kiedy jednak zobaczylam jego usmiech, zrozumiatam, ze to wciaz jest mezczyzna,



ktérego przed laty pokochalam. Tylko starszy, dojrzalszy. Madrzejszy zyciowym
dos$wiadczeniem.

Nie byt juz moim ukochanym. Zrozumialam to w chwili, gdy zobaczylam go na progu swojego
domu. Dobrze pamigtam ten dzieri — byl wezesny poranek, zblizalo si¢ lato i cieple powietrze
budzito do zycia roslinnoéé. Ziemia wydawala plony tak szybko i intensywnie, jakby postawila
sobie za punkt honoru wykarmic¢ jej mieszkaricéw przez reszte roku. Nazywamy nasz §wiat Zima,
ale przeciez nie zawsze na ziemi lezy $nieg. Zbyt czg¢sto o tym zapominamy. Samuel przybyl wraz
z najsilniejszymi ociepleniami w roku, jakby byl heroldem lata. I cho¢ to wciaz byt méj Samuel,
nie czutam do niego tego, co przed laty wigzalo moje serce. Teraz bylismy... przyjaciéimi, tak to
chyba nalezy okredli¢. Lojalnymi, oddanymi sobie przyjaciélmi, ktérym przesztos¢ udzielila
solidnej nauczki. Porozmawialismy — Samuel nalegal, by uda¢ si¢ do jaskini za miastem, gdzie
kilka razy spotykalismy si¢ w mliodziedczych latach. Wydrapal w niej nasze inicjaly i date
spotkania — to byl pigkny i pretensjonalny gest, jakich Samuel wiele w swoim Zyciu wykonal. Juz
wtedy mialam przeczucie, ze widzimy si¢ po raz ostatni. Nasza rozmowa trwala bardzo diugo.
Rozliczylismy si¢ z kazdej decyzji i kazdego stowa, jakie doprowadzilo do naszego rozstania.
Rozmawialismy o tych niemadrych mliodych ludziach, ktérzy nie potrafili podejmowaé decyzji
ani rozmawia¢ o waznych sprawach, dzieki ktérym znalezlismy si¢ w tamtym czasie i w tamtym
miejscu. ,Amando — powiedzial, gdy wyjasnilismy sobie wszelkie zaszlosci — cieszg sie, ze
starczylo mi odwagi, by odwiedzi¢ ci¢ raz jeszcze, by wytlumaczy¢ si¢ z moich poczynan, stéw i
zamierzeri. Nie zostalem z toba w Vadeline, poniewaz mialem marzenie. Marzenie, ktére stato
si¢ obsesjg, ktére spalitoby cie¢ do cna, gdybym pozwolil ci si¢ do mnie zanadto zblizy¢. Uwierz
mi, nie bylaby$ ani pierwsza, ani ostatnig osoba, ktéra zniszczyly moje dazenia. Wiedzialem o
tym i dlatego odszedlem. Moze to byl blad. Nie bylby to pierwszy blad w moim zyciu, ale jesli
tak, to z pewnoscig jest najwickszym, jaki dotychczas popelnitem”. Kiedy zapytalam, o czym
méwi, on si¢ tylko usmiechnal i potrzasnal glowa. Znatam doskonale ten gest: oznaczal, ze nie
ma sensu drazy¢ ani dopytywa¢. Ze wyznal wszystko, co mialo zosta¢ powiedziane, a reszta
nalezy juz tylko do domystéw. ,Mam do ciebie prosbe — powiedzial. — Mysle, ze znalaztem
spos6b na zmiang tego $wiata. To nie jest proste ani trywialne. To co§ powaznego i by¢ moze sg
ludzie, ktérzy beda w stanie wcieli¢ w zycie méj zamysl. Moze nie w tej chwili. Moze nie za
dziesi¢¢ lat, moze nie za dwadziescia. Ale pewnego dnia zjawi si¢ tu kto$, kto bedzie poszukiwal
rezultatéw moich przemyslei. Zawarlem je tutaj, w tych dramatach, ktére pisalem przez
ostatnich kilka lat. Chcg, bys je dla mnie przechowala i kiedy nadejdzie wlasciwy moment,
przekazala je temu — albo tez tej, bo czemuz niby nie mialaby to by¢ kobieta? — kto przybedzie do
Vadeline w ich poszukiwaniu. Wiem bowiem, ze do tego dojdzie. Cho¢ dzi$ nikt mi nie wierzy,
to jednak pewnego dnia kto§ zrozumie. I zacznie szuka¢. Co najwazniejsze — jezeli on lub ona
przybedzie tylko w tym celu, to oznacza, ze nie jemu lub tez oczywiscie jej pisane sa te zapiski.
Zwyczajnie ich nie pojmie. Nie, to musi by¢ kto$, kto zna i docenia moje dotychczasowe
dokonania. Tylko taka osoba uswiadomi sobie sens nowych sztuk, tylko ona dojrzy prawde ukryta
miedzy wersami a didaskaliami. Dopilnuj, by te manuskrypty trafily we wiasciwe rece. Znasz
mnie lepiej niz ktokolwiek inny. Jesli ty stwierdzisz, ze kto$ jest godzien wejscia w ich posiadanie,
to tak wlasnie bedzie”.

Nie plakatam, kiedy odszedl. Nie plakatam, ustyszawszy, ze zginal w stolicy po nieudanym
zamachu na Bialg Krélowa. W jaki$ sposéb wiedziatam, ze tak si¢ stanie. Co§ w glosie Samuela,
w jego postawie i sfowach powiedzialo mi, ze zmierza w objecia $mierci i ze doskonale zdaje
sobie sprawe z tego faktu. Od tamtej pory czekalam. Cierpliwie, na uboczu. Obserwowalam



przyjezdnych. Nie byl panicz pierwszy. Wezesniej przybyly dwie osoby, ktére jakim$ sposobem
dowiedzialy si¢ o istnieniu tych manuskryptéw i zapragnely je odnalezé. Szukali ich, rozpytywali
o nie, po czym wyjezdzali z pustymi r¢koma. Nie potrafifam im zaufaé. O Samuelu méwili jak o
wariacie, ktéry swoim wariactwem przez przypadek otworzyl drzwi do tajemnic, oni za$
zapragneli je posiaéé. Nie bylo w nich zrozumienia dla Samuela ani jego sztuk.

Panicz natomiast... panicz byl inny. Obserwowalam ci¢, Victorze Caillou, odkad tylko
przybyles do Vadeline. Odwiedzale$ rodziny dawnych aktoréw, zaprzyjazniles si¢ z madame
Greene, przywrdcites blask teatrowi, ktéry przed twym przybyciem zmierzal ku obréceniu si¢ w
ruing. Kazda z tych rzeczy coraz bardziej utwierdzala mnie w przekonaniu, ze to wlasnie panicz
jest przepowiedzianym przez Samuela przybyszem. Tak jakby jego geniusz przekroczyl czas i
przestrzen i odnalazt Victora Caillou, po czym namascit go na swojego spadkobierce. Usmiecha
si¢ panicz, ale ja naprawde w to wierze. Gdyby poznal panicz Samuela Zimmermana osobiscie,
zrozumialby pan, Ze dla niego nie bylo rzeczy niemozliwych.

Mimo wszystko wcigz mialam watpliwosci. Moze wynikaly one z zazdroéci o prace Samuela,
ktérych bytam jedyna wiascicielka i czytelniczka. Moze poprzednie rozczarowania nauczyly mnie
przezornosci. Tak czy inaczej, nie umiatam paniczowi zaufaé, a nie mogtam przeciez ryzykowacé.
Woezoraj jednak wszystko stalo si¢ jasne — kiedy wyszed! panicz na scen¢ i zaczal méwic¢ o duchu
Samuela Zimmermana, zrozumialam, ze to wlasnie Victor Caillou i nikt inny moze odnalezé
prawde zawarta pomiedzy wierszami i didaskaliami.

Przyniostam je ze soba. Znalezisko, Ostateczne doswiadczenie, Wojng kwiatéw i pozostale. A
takze jego notatki, szkice, zapiski, wiersze i skrawki prozatorskie. Te czytane przez nielicznych i
te nieczytane przez nikogo poza mng. Kazdy kawalek zapisanego papieru, ktéry przejawial dla
Samuela jaka$ wartos¢. Wszystko to przekazuje¢ paniczowi. Wszystko, z wyjatkiem jednego listu,
ktéry przeznaczony byl dla mnie i tylko dla mnie. Oto i one.

Amanda Peters polozyta pakunek na biurku Victora. Teatrolog przygladat si¢ mu niczym
zahipnotyzowany. Przetknat §ling i popatrzyt na Amandg, jakby nie byl w stanie uwierzy¢ w jej
istnienie. Kobieta usmiechngla si¢ i pokiwala glowg. Tak, to wszystko prawda, zdawaly si¢
mowic jej oczy.

Teatrolog drzaca reka siggnat po pakunek i powoli, z namaszczeniem poczat go odwijaé. Kiedy
skoriczyl, lezala przed nim kartonowa teczka, ciasno wypchana kartkami pozétkiego papieru.
Victor rozsznurowal zapiecie teczki i otworzyl ja. Pierwsza strona byla niemal pusta. Jedynie w
jednej trzeciej jej wysokosci widnial napis:

Ostateczne doswiadczenie

piora

Samuela Zimmermana

Victor rozpoznal charakter pisma Zimmermana — pospieszny, niestaranny, malo czytelny, jakby
palce nie nadazaly za umystem. Przewrdcil kolejng kartke. I kolejng. Naraz zamknal teczke,
przekrecil ja na opak i otworzyl tylng oktadke. Listy. Skrawki prozatorskie. Jeden wiersz, sadzac
po ukladzie werséw.

— Pani Johansen — powiedzial, ostroznie zamykajac teczke, jakby z lekiem, ze kruchy papier
rozpadnie si¢ w proch pod wplywem dotyku. — Pani Johansen, prosz¢ mi rozkazywac.

— Stucham? — zdziwita si¢ kobieta.

— Rozkazywaé. — Teatrolog podnidst si¢ z krzesta. — Jestem na pani rozkazy. Wszelkie. Zyczy
pani sobie, bym wzdtuz i wszerz przebyl Zime na wlasnych nogach? Uczyni¢ to. Mam wspiac sie
na najwyzszg gére i zeskoczy¢ ze szczytu? Juz szykuje sie do podrézy. Oto bowiem zlozyta pani



przede mna najcenniejszy skarb, jaki istnieje na tym $wiecie. Rzekibym, iz jest to skarb bezcenny,
ale w tym przypadku nawet sama koncepcja ceny wydaje si¢ tu absurdalna i niewlasciwa. Dlatego
tu i teraz skfadam swoje zycie i swéj los w pani rece, bo tylko tak jestem w stanie wywdzieczy¢ sie
za ten dar od losu.

W dwéch krokach podszedl do Amandy Peters, przykleknal i ucalowat jej dionie.

— Chce panicz rozkazéw? — Usmiechnela sie. — Mam tylko jeden. Prosz¢ odnalezé prawde
ukrytg w tych zapiskach. Tego zyczytby sobie Samuel.

— Dokonam tego lub umre, prébujac — oswiadczyl Victor. — Cho¢ nie mam pojecia, jak
mdégibym to zrobié, skoro pani, osoba znajaca Samuela Zimmermana najlepiej w §wiecie, nie byla
w stanie tego zrobi¢.

Amanda Peters takze na t¢ chwile czekala z niecierpliwoscia.

— Mlody czlowieku — powiedziala, gdy Victor powrdcit za swoje biurko. — Skad ci przyszlo do
glowy, ze nie bylam w stanie?

Victor zatoczyl si¢ i cigzko klapnal na krzeslo. Zlapat si¢ za serce.

— Pani mnie dreczy — jeknal. — Postawila sobie pani za cel przyprawianie o ataki serca mtodych
ludzi. Krazy pani po miescie, napada na nas, niewinnych i niezdolnych do obrony, po czym
szokuje az do zgonu. Myle si¢, pani Johansen?

— Amando — zasmiala si¢ cicho, co na moment zmienilo ja w pigkna i mloda kobiete, jaka byla
przed laty. —I owszem, wiem, co tak naprawd¢ Samuel chcial przekazaé¢ w swoich zapiskach. Ale
wiesz, co mi si¢ wydaje, Victorze Caillou?

— Nie mam pojecia — przyznal teatrolog. — Ale méwige to, prosz¢ mie¢ na uwadze moje
zdrowie. Obawiam si¢, Ze moge nie przezy¢ kolejnej rewelacji.

— Wydaje mi sie, ze nie poprosisz o to, bym ci zdradzita te tajemnice. Ze bedziesz wolat dojs¢
do niej samodzielnie. Mogtabym si¢ o to zalozy¢ o dowolng sume.

Victor zagryzl wargi. Czy to byl kolejny test? Raczej nie — mial przed sobg sekretne zapiski
Samuela Zimmermana, Amanda Peters za$ (zabawnie bylo mysle¢ o niej jak o realnej osobie) nie
wydawala si¢ planowaé zmiany zdania i zabra¢ mu je sprzed nosa. Wigc co w takim razie? Co
odpowiedziec? Jaka jest wlasciwa odpowiedz?

No wtasnie, jaka? Od kilku lat Victor desperacko chcial odnalez¢ te zapiski, a sama mysl o tym,
ze leza tuz przed nim, macita mu w glowie. Czy naprawde¢ chodzito mu tylko o odpowiedz, jaka
jest w nich zawarta? A moze — co niedawno zarzucil mu Neil — to wlasnie pytanie, same dziefa,
byly dla niego niepomiernie wazniejsze? Victor odetchnat gleboko.

— Przypuszczam — odparl powoli, wazac kazde jedno stowo — ze gdybym ustyszat t¢ odpowiedz,
najpewniej bym jej nie zrozumial. Znajac Samuela Zimmermana... o ile wolno mi w ogdle
twierdzi¢, ze znam go w najmniejszym chocby stopniu... pytanie jest réwnie wazne, co
odpowiedz. Przypuszczam takze, ze gdybym zapytal o t¢ odpowiedz, nie udzielilabys mi jej.

Blysk w oku Amandy upewnit go, ze trafil.

— Zgadza si¢. Sama nie ujetabym tego lepiej. Gdybys$ nie potrafil rozszyfrowaé tej tamigléwki,
ktéra na dobra sprawe nie jest nawet tamigléwka, to by znaczylo, ze myle sic wobec ciebie. A ja
bardzo nie lubi¢ si¢ myli¢, mlody cztowieku. Dopilnuj zatem, bym nie musiala przyznawac si¢ do
btedu.

— To si¢ dzieje naprawde? — zapytal Victor, wpatrujac si¢ w teczke. — To nie sen ani
halucynacja? Nie zerwe si¢ za chwile z 16zka, wzywajac imienia Samuela Zimmermana
nadaremno? Niemozliwe. Az uszczypne si¢ w rami¢, bo wcigz nie jestem w stanie w to

uwierzy¢... Ala!l Ach, zdrowy bdl, ktéry w kazdym innym wypadku przywrécilby mnie do



przytomnosci. Tymczasem sztuki weigz tu s3, Amanda P. nadal siedzi przede mng, rzeczywistosé
wokél mnie ani mysli rozwiewad si¢ na podobiefstwo dymu. Zaraz, moze uszczypnalem si¢ za
lekko?

Amanda zasmiala si¢ glosno, obserwujac przekomiczna pantomime Victora szarpiacego sie za
skére na przedramieniu.

— Przypominam ci Samuela? — zapytal.

Natychmiast spowazniala.

— Skad ci to przyszlo do glowy? — zapytala surowo.

— Kilka znajacych go oséb miewalo juz takie skojarzenia.
Pokrecila glows.

— Szczerze powiedziawszy, trudno mi wyobrazi¢ sobie dwéch mniej podobnych do siebie
me¢zezyzn. Mozliwe, ze w pewnym momencie zycia byliScie w tym samym miejscu, ale
dochodziliscie do niego zupelnie réznymi drogami. Nie, Victorze Caillou. Gdybyscie jakims
cudem si¢ spotkali, doszloby albo do wielkiej awantury, albo do wielkiej przyjazni. Nawet ja nie
umiem jednoznacznie rozstrzygnaé. Ale patrz¢ na ciebie i nie widz¢ w tobie ani krzty Samuela.
Widze natomiast calego Victora Caillou. — Podniosta si¢ z krzesta. — Zostawi¢ cie teraz —
powiedziala. — Z niecierpliwoscia oczekuje na kolejny spektakl.

— To bedzie jedna z tych odnalezionych sztuk — oznajmit Victor, wezytujac sie w manuskrypt
Ostatecznego doswiadczenia. — Musi byé. To da mi pretekst do pracy nad poszukiwaniem
sekretnych tresci zawartych w zapiskach. Odnajdg je, Amando. A kiedy juz to zrobig, przyjde do
ciebie i ci o tym opowiem.

— Nie watpi¢. Mieszkam nieopodal ratusza, w kamienicy krytej zielong dachéwka. Drugie
pigtro. Na pewno trafisz.

— Jesli mogg sie jakos odwdzigczy¢. ..

— Rozszyfruj to — przerwata Amanda. — To w zasadzie bardzo proste. Trudno to w ogdle
nazwa¢ szyfrem. OdpowiedZ po prostu tam tkwi, a gdy w koricu ja zauwazysz i zrozumiesz, nie
bedziesz mégt uwierzy¢, ze nie wpadles na to od razu.

— Zadnych wskazéwek? — Victor uzyt swojego specjalnego u$miechu na wyjatkowe okazje.
Amanda odwzajemnila go, ale pokrecita glows.

— Juz i tak zbyt wiele powiedzialam. Powodzenia.

Jeszcze jeden usmiech i juz jej nie bylo.
Victor zamknal oczy i palcem serdecznym postukal si¢ w §rodek czota. Kiedy rozchylit powieki,
zapiski Zimmermana wcigz tkwily na swoim miejscu.

sekesk

Oleg Kajzar wyznawal w zyciu jedng zasade — nie miesza¢ si¢ w klopoty. Zycie mysliwego
obfituje w wystarczajaca duzo ryzykownych zdarzen i glupota byloby powiekszanie tej puli
hazardownym zachowaniem. Dlatego pan Kajzar na ogél ustgpowal podchmielonym
awanturnikom, puszczal mimo uszu zaczepki i odmawial uczestniczenia w przedsiewzieciach o
watpliwej moralnie naturze, nawet jesli moglyby mu zapewni¢ calkiem godziwy zarobek.
Oczywiscie, czasami trudno bylo trzymaé sie tej zasady — bywaja sytuacje, w ktérych trzeba
czasami zrobi¢ co§ mogacego sprowadzi¢ klopoty, zeby méc potem spojrze¢ w lustro bez
poczucia wstydu.

— Panie Kajzar? — Glos konstabla wyrwal starego mysliwego z niewesolych rozwazan. — Prosze
si¢ nie obawiad, to tylko rutynowe przestuchanie. Nie zostal pan tu sprowadzony, by odpowiada¢



za jakiekolwiek przestepstwo. Jedynie Rotbart, przywédca Bialej Gwardii, chce raz jeszcze
uslysze¢ o paiskim spotkaniu ze sfora rewolucjonistéw.

Nie ma si¢ czego obawiaé, co? — burknal w duchu Kajzar. To czemu sam niemal si¢ trzgsiesz,
panie komendancie? Prawda byla taka, ze Biala Gwardia cieszyla si¢ ponurg slawg rzeznikéw
znaczgcych miejsca swojego pobytu krwawymi strugami. Nieludzcy wojownicy na ustugach Bialej
Krélowe;.

Kajzar uniést wzrok i przyjrzat si¢ Rotbartowi. Byl wysoki, rzadko widzialo si¢ tak wysokich
ludzi — gtows siggal powaly. Mimo to mial kruchg, niemal wiotka budowe ciala, jak miodzieniec,
ktérego nie zdazyla jeszcze porosnaé¢ zdrowa warstwa chroniacego przed zimnem tluszczu. A
jednak z jego postawy, ze sposobu, w jaki si¢ nosil, bila niezlomnos¢ i witalno$¢, ktérej mozna
bylo si¢ obawiac.

— UslyszeliSmy strzaly i przybyliémy na miejsce — powiedzial stary mysliwy. Nie nalezal do
ludzi strachliwych, jednak obecno$é gwardzisty budzita w nim lgk. Chcial jak najszybciej
skoniczy¢ to przestuchanie i wréci¢ do domu. — Tam znalezlismy ciala zabitych Zolnierzy i tego
calego Victora Caillou, ktéry jakim$ cudem wykpil sie jedynie rang na glowie.

— Victor Caillou — powtérzyl gwardzista. Mial zaskakujaco tagodny, migkki glos. — Opowiedz

nam o nim co$ wigcej.



Rozdziat XII

Poszukiwania

Dama nie moze czekaé - Wyostrzony dowcip pani Greene - Powrot Neila - Jak dziata umyst humanisty -
Spotkanie z Krélowa - Pytania i odpowiedzi

— Caly dzien?

— Dzieni? A gdziezby! Trzy dni nie ruszyt si¢ ze swojego pokoju. Zapomniatam juz niemal, jak
wyglada. Posilki przynosi mu Julia, toalety dokonuje na osobnosci, péznym wieczorem. O ile w
ogole.

— To niedopuszczalne! Jak nie wyjezdza, to zagrzebuje si¢ gdzies i odcina od $wiata. I znéw
wszystko spada na moja glowe. Rozumiem, ze w koricu udalo mu si¢ zdoby¢ nieznane sztuki
Sama, ale to juz przesada. Dosy¢ tego! Sally, poproszg¢ o klucz.

— Panicz wyraznie zakazal sobie przeszkadzac.

— Zaden mtokos nie bedzie traktowal mnie w taki sposéb.

— Alez madame, to przeciez pani mocodawca.

—To nie jest argument! Dalejze, daj mi ten klucz.

— Nie. To méj gosé. I na dodatek jeden z najmniej ktopotliwych, wzigwszy pod uwage to, co
wyprawiajg inni. Ma prawo do prywatnosci.

—Ja mu dam prywatno$¢. Halo! Otwierad!

— Madame!

— Odsuii sig, Sally.

Victor zamrugal i uniést glowe. I syknal, bo cos strzykneto mu w kregostupie, przyprawiajac o
mrowigcy bél biegnacy wzdluz plecéw. Wyprostowal si¢ z trudem i rozejrzal wokdt siebie.

Pokéj zasnuty byl notatkami. Nie tymi Zimmermana — te Victor przezornie trzymal w swoim
gabinecie w teatrze, sporzadziwszy uprzednio dokladne odpisy kazdego $wistka — ale jego
wlasnymi, spisanymi w ciggu dwéch ostatnich dni. Pierwszy dzien Victor spedzil, czytajac.
Samuel zostawil po sobie pigé sztuk, o ktérych nikt wezesniej nie styszal. Oprécz Ostatecznego
doswiadczenia i Znaleziska, ktore teatrologii znane byly ze slyszenia, natrafil réwniez na Wojng
kwiatdw, Drugg prébe i Zimg. Ponadto fragment niedokoriczonej powiesci o mezczyZznie
podrézujacym w glab wlasnego jestestwa, kilkanascie listéw do nieistniejacych ludzi
mieszkajacych w nieistniejacych miejscach i kilka wierszy. Pierwszy dzieri spedzit zatem Victor
bez reszty zanurzony w $wiecie imaginacji Samuela Zimmermana, kontakt ze $wiatem
rzeczywistym odzyskujac tylko kilka razy. Po przeczytaniu wszystkiego zaczal od poczatku. I
jeszcze raz. I jeszeze. I znowu. Réwnolegle notowal, wypisywal, skreslal, zaznaczal, przepisywal,
podkreslal. Kazal Patrickowi przynies¢ sobie dodatkowe nargcze papieru, bo jego zapasy
stopnialy w okamgnieniu.

Nowe sztuki byly wspaniale. Autor odszedl w nich od swych zwyczajowych tematéw w strong
fantasmagorycznej impresji. Bohaterowie mierzyli si¢ w nich z béstwami z innych sfer
niebieskich, mieszkaricami kosmicznej pustki i niezmierzonych glebin oceanéw. Nie byli



typowymi herosami, jakich zwyklo si¢ osadza¢ w takich rolach, a zwyktymi ludzmi parajacymi si¢
zwyczajnymi zajeciami, ktérych okrutny los rzucil w wir walki tytanéw. Mimo rozmachu i
tadunku emocjonalnego nie brakowalo jednak lzejszych momentéw o charakterze
humorystycznym — dramaturg doskonale zdawal sobie sprawe, jak zbytnia pompatycznosé moze
tatwo przerodzi¢ si¢ w §miesznosé, i nie mieszkal stroi¢ sobie zartéw z konwencji.

Victor zamrugal i podrapal si¢ po szczece. Wstal (zdretwiate kolana zagrzechotaly i zamrowily
w chwili podnoszenia si¢ do pozycji wyprostowanej) i podszed! do drzwi.

Madame Greene, miast utopi¢ w potoku stéw, otaksowala mlodzierica surowym spojrzeniem.
Jej wzrok przeslizgnal si¢ po pomigtym ubraniu, minal nieporzadny zarost i ostatecznie zatrzymat
na potarganej czuprynie.

— Higiena o panicza pytala — o§wiadczyta zimno.

— Jestem jej winien pienigdze. — Usmiechnal sie. — Prosz¢ nie wspominaé, ze mnie pani
widziata, przynajmniej dopdoki nie uzbieram wymaganej sumy. Do tego czasu staram si¢ jej
unikaé.

— Whasnie widzg¢ — odparla kwasno. Surowe spojrzenie zeliznglo si¢ za plecy Victora i ogarneto
widoczny za drzwiami balagan. — Zna panicz to przystowie o uporzadkowanym otoczeniu
$wiadczgcym o uporzadkowanym umysle?

— Znam i doceniam jego pierwotng madros¢. Co nie przeszkadza mi w radosnym jej
ignorowaniu. Madame Greene, czy jest jakis szczegSlny powdd, dla ktérego zdecydowala si¢ pani
mnie odwiedzi¢?

— Ano jest. — Aktorka postapita dwa kroki do przodu, zmuszajac Victora do cofnigcia si¢ w glab
pomieszczenia. — Po pierwsze, chcialabym si¢ dowiedzie¢, skad ma panicz zaginione zapiski
Sama. Dlugie miesigce biega panicz po calym miasteczku, urzadza eskapady, przetrzasa wszystkie
zakamarki, wpada nawet do zasypanych $niegiem jam...

— Widze, ze wiesci szybko si¢ rozchodza — wymamrotal Victor.

— ...1 to wszystko nie przynosi absolutnie Zadnego skutku. Az tu nagle natrafia panicz na zrédto
swojej obsesji, nagle i bez Zadnego ostrzezenia. Nalezy mi si¢ chyba jakie$ wyjasnienie?

— Nie. — Victor po krétkim namysle pokrecit glowa. — Nie wydaje mi si¢. Przykro mi, madame,
ale osoba, dzigki ktérej zdobylem te zaginione sztuki, nie upowaznila mnie do zdradzania
postronnym jej tozsamosci. Postapitbym niegodnie, gdybym popelnil wobec niej niedyskrecje.

— Ha! — Madame Greene wyraznie nie zadowolila ta wykretna odpowiedz. — Skad wie zatem
panicz, ze te zapiski nie sg falsyfikatem?

— Droga pani Greene. Bez zbednej skromnodci i kurtuazji moge stwierdzié, ze jestem
najwigkszym na $wiecie specjalistag od spraw twoérczosci Samuela Zimmermana. Nie sadzi pani,
ze rozpoznalbym oszustwo? Ostatecznie dysponuj¢ wielka wiedza na ten temat.

— Wicksza niz panskie mniemanie o sobie?

— Strasznie si¢ pani dowcip wyostrzyl, madame.

— Zbyt duzo czasu spedzam z paniczem, to zapewne dlatego.

Victor westchnal.

— Pani Greene, studia nad nowo odkrytymi dzielami Samuela Zimmermana pochlaniajg mnie
teraz catkowicie. Jestem pewien, ze teatr jest w stanie funkcjonowaé przez kilka dni bez mojego
nadzoru.

— Szykujemy kolejny spektakl — poinformowala pani Greene. — Wiele oséb deklarowalo, ze
obejrzaloby sztuke raz jeszcze.

— Dobrze. — Victor z roztargnieniem pokiwal glowa, na nowo zagrzebujac si¢ w papierach. —



Catkowicie ufam pani w kwestiach organizacyjnych.

— Wplywy z premierowego spektaklu z naddatkiem wystarcza na pokrycie wszelkich kosztéw i
weale nie takie skromne honoraria dla obsady.

— Znakomicie.

Madame Greene westchneta.

— Poza tym w piwnicy teatru zagniezdzil si¢ smok. Wielki, skrzydlaty, buchajacy ogniem i para
Z trzewi.

— Doskonale. Tak trzyma¢... — Victor zamrugal. Zmarszczyt czolo i uniést gtowe znad biurka.
— Smok? — powtdrzyl.

— Paniczu Caillou, jedng z rzeczy, ktérych nie jestem w stanie znies¢, to ignorowanie mnie.

— Przepraszam, po prostu to wszystko... — Teatrolog ogarnal spojrzeniem dokumenty, ktére
kilka dni temu otrzymat od Amandy Peters. — Tak dlugo czekalem, by dosta¢ te manuskrypty w
swoje rece. To dla mnie ukoronowanie dlugich poszukiwari, zwiericzenie wieloletnich staran.
Samuel Zimmerman przemawia do mnie zza grobu, pani Greene. Bylbym glupcem, gdybym nie
zatrzymal si¢ na moment, by go postuchaé. Obiecuje, ze juz niedlugo powrécg do swoich
obowigzkéw dyrektora teatru, teraz jednak nie widzg, po prostu nie widze takiej mozliwosci.

— I co? — zapytala pani Cirque, gdy madame Greene opuscila pokdéj teatrologa.

— Zwariowal — oznajmita aktorka. — Jest przekonany, ze styszy glos Sama przemawiajacego z
za$wiatéw. Prosze zostawié¢ go w spokoju. Jesli w ciagu kilku kolejnych dni nie przejdzie mu ta
szaleficza goraczka, wezwiemy doktora.

sekesk

Podsumujmy, pomyslat Victor, gdy za madame Greene zamknely si¢ drzwi. Mam tu pigé
tajemnych dramatéw piéra mistrza. Bez watpienia sa one kluczowe, jesli chodzi o zaszyfrowany
przekaz. Ponadto, jest kilka wierszy, fragmenty powiesci, ktéra miala nosi¢ tytul Wilk lodowy i
opowiada¢ o tajemniczym mezczyznie, wzorowanym najpewniej na samym Zimmermanie.
Poema i powies¢ mogly zawieraé pewne wskazéwki, ale sedno tkwilo w dramatach. We
wszystkich pojawialy sie te same motywy — walka z pot¢znym zagrozeniem, studium ludzkiego
cierpienia i samotnosci, pokonywanie wlasnych stabosci i gorzkie zwycigstwo pod koniec. Byty
tez bardzo dlugie — spektakle na ich podstawie mogly trwaé wiele godzin, a rezyserskie skréty
wydawaly sie nieuniknione.

Problem polegal na tym, ze Victor nie mial najmniejszego pojecia, od czego zaczal. Jaka
metode obral Zimmerman, by zaszyfrowaé w swoich dzietach tajemny przekaz? Czy mozna bylo
go odczytaé metody analizy literackiej? A moze byl to zwyczajowy kod, w ktérym pewne litery
oznaczajg inne, a do odcyfrowania wiadomosci potrzebny byt klucz? Czy tez szyfr opieral si¢
bardziej na skojarzeniach, przestanie skryte bylo pod poszczegélnymi stowami znaczacymi w
istocie co innego? Teatrolog az zlapal si¢ za glowe. Podswiadomie liczy! na to, ze wystarczy mu
pobiezny rzut oka, by z miejsca odkry¢ zawartg w tekstach Zimmermana tajemnice. Tymczasem
sprawa okazala si¢ daleko bardziej skomplikowana, a znajomosé¢ twérczosci autora — bynajmniej
niewystarczajgca. Amanda Peters wspominala, ze odpowiedz znajduje si¢ tuz przed oczyma, ze to
w gruncie rzeczy bardzo proste.

Oczywiscie, jak to zwykle bywa w przypadku prostych i oczywistych rozwigzari, byly one niemal
niemozliwe do dostrzezenia. Na tym polegal z nimi problem - znajdowaly si¢ tuz przed oczami.
Trudno dojrze¢ co$, co masz przed samym nosem, poniewaz nigdy tak naprawde tego nie
widzisz. Co najwyzej dostrzegasz rozmazane ksztalty.



Victor wpatrywal si¢ w pictrzone na biurku notatki i odpisy, jakby wzywajac je, by ujawnily mu
swe ukryte znaczenie. Westchnal. Wtargniecie madame Greene przerwalo osobliwy trans, w
jakim przebywal przez kilka ostatnich dni. Spojrzal tesknie za okno, na ktérym mréz namalowal
tantazyjne ksztalty, konstelacje gwiazd i mglawic niczym z Ostatecznego doswiadczenia. Zapragnal
zazy¢ cholby krétkiego spaceru i odrobiny slonecznego $wiatta. Ogarnal zatem panujacy wokét
nieporzadek, umyt sie i ogolil. Zmienil ubranie, zalozyl plaszcz i ruszyl w strong drzwi
wyjsciowych.

Kiedy uchylil drzwi, w twarz uderzyla go zima. Nie ta lagodna, otulajaca krajobraz bialym
puchem, bardziej dokuczliwa niz problematyczna. Ta zima momentalnie wgryzala si¢ w policzki,
podstepnie wciskala si¢ w kazda szczeling, kaleczyta nieosloni¢ta skére lodowymi drobinkami
taiczacymi w powietrzu. W ciggu tych czterech dni pogoda oszalala — z niezrozumialg furig
przypuscita szturm na Vadeline, za arsenal majac drobny, gesto sypigcy $nieg, porywisty wiatr i
srogi, szczypiacy mroz.

Juz w polowie drogi pomiedzy zajazdem a teatrem Victor zaczal pomstowaé na swoja glupote,
przez ktéra nie zalozyl grubszego plaszcza. Sunal wigc powoli poboczem odsniezonej uliczki, co
chwile poprawiajac kolnierz i obciagajac plaszcz, szczelniej nim si¢ otulajac. Kiedy dotarl w
konicu do teatru, szczgkal z¢bami i drzal na catym ciele jak w goraczce.

— Victorze? — Uslyszal znajomy glos. Teatrolog drgnal i rozejrzal si¢. Z péimroku holu
wynurzyla si¢ wysoka sylwetka.

— Neil — powiedzial Victor, zdziwiony. — To ty?

— Nikt inny. — Neil u$miechnatl si¢ dziarsko, ale Victor znal go na tyle dtugo, by dostrzec
wyczerpanie przyjaciela.

— Wszystko w porzadku? — zapytal.

Neil pokrecit glows.

— Nic nie jest w porzadku.
— Kiedy wrécites?
— Dopiero co. Zdatem raport w miejscowym garnizonie i chcialem znalez¢ cie jak najszybciej.

Zabrzmialo to powaznie.

— Méw — polecil Victor.
— Nie tutaj. Twoi aktorzy caly czas si¢ tu krecg.
— W takim razie chodZzmy do mojego gabinetu.

Kiedy wspinali si¢ po schodach prowadzacych na pietro, Victor zauwazyl, ze Neil garbi si¢ nieco
i utyka.

— Jeste$ ranny? — domyslil sie.
— Nic mi nie bedzie.

Dotarli do gabinetu. Victor wpuscil przyjaciela do $rodka, wszedl za nim, po czym zamknal
drzwi na klucz.

Neil usiadt na krzesle.

— Musisz uciekaé, Victorze — oznajmit. — Natychmiast.

Victor popatrzyl na niego z ukosa.

— Teraz, zaraz?

— Biata Gwardia przybywa do Vadeline. Pojawig si¢ tu najdalej za dwa dni.

Caillou machnat rekg z lekcewazeniem.

— Méwilem ci, ze sobie poradz¢. Poza tym odnalaztem wlasnie zaginione sztuki Zimmermana.
Nie moge teraz odpuscic.



— Odnalaztes je? — Neil spojrzal na niego z zainteresowaniem.

— Par¢ dni temu. Wcigz nie udalo mi si¢ ich rozszyfrowad, ale...

— W takim razie zabierz je ze sobg i uciekaj jak najdalej. Ludzie Gabrielle pomoga ci wydostaé
si¢ z miasta.

Victor pokrecil glows.

— Juz ci méwilem, nigdzie si¢ nie wybieram.

— Postuchaj mnie, ty balwanie! — Mgzczyzna stracit cierpliwosé. Zerwal si¢ z krzesta i stangt
twarzag w twarz z Victorem. — Prébuje ocali¢ ci zycie. Najdalej za dwa dni od teraz Vadeline
splynie krwig!

Teatrolog znieruchomial.

— O czym ty méwisz?

Neil skrzywil si¢ lekko. Chwycil sie r¢ka za lewy bok.

— Usigdz.

— Najpierw...

— Victorze. — Neil nawet nie uniést glosu.

Teatrolog zrozumial, Ze nie ma sensu si¢ sprzeczaé. Westchnat i usiadl po drugiej stronie
biurka. Neil wrécil na swoje krzesto. Pochylit si¢ w stron¢ Victora, wspierajac Iokie¢ na krawedzi
blatu.

— Rozmawialem z Czerwong Krélowg — zaczal, odkaszlngwszy. — Zaraz po zmierzeniu jakosci
probek kruszcu. Ta nowa kopalnia to prawdziwa zyla zlota, Victorze, w jak najbardzie;
dostownym sensie. Wracajac jednak do rzeczy: po dokonaniu niezb¢dnych dziatari i formalnosci
na miejscu oficjalnie wyruszylem z powrotnym konwojem do Vadeline. Nieoficjalnie natomiast
skontaktowalem si¢ z ludZmi Rudej Gabrielle, ktérzy maja swéj ob6z w lesie, pét dnia drogi od
kopalni.

— Czemu to zrobiles? — zapytal Victor. — To przeciez ryzykowne.

— Musialem ostrzec ja przed Biala Gwardia. Udalo mi si¢ bowiem dowiedzied, kiedy krélewscy
dotrg do Vadeline. Bojac si¢ prowokacji czy tez wpadki, postanowilem zawiadomié ja osobiscie.
Okazalo sig, ze dobrze zrobitem, bo jeden z naszych okazal si¢ zdrajca.

— Twoja rana... — domyslit si¢ teatrolog.

— Niewiele brakowalo, a by teraz ze mna nie rozmawial. Szczesciem skoriczylo si¢ tylko na
paru siicach i do$¢ glebokiej, ale czystej ranie. Gabrielle ma dobrego medyka, pozszywal mnie
dosy¢ szybko. Dluga historia, ale to teraz niewazne.

— Niewazne? Niemal zginates!

— Postuchaj mnie, Victorze. Ruda Gabrielle zamierza zastawi¢ pulapke na Biala Gwardig.
Tutaj, w Vadeline.

Teatrolog zanieméwit.

— To samobéjstwo — oznajmil po chwili. — Wiesz przeciez, jak trudno jest zabi¢ ktérego$ z
gwardzistéw. Ostatnim razem udalo nam si¢ tylko dzigki glupiemu zrzadzeniu losu. Poza tym...

— Tez jej to méwilem — przerwal mu Neil. — Kiedy jednak dowiedziala sig, kto jest dowddca
oddzialu zmierzajacego do Vadeline, nic nie bylo w stanie przeméwié jej do rozsadku. Wszystko
jest juz ustalone i zaplanowane. Gabrielle juz stuszny czas temu wyslata do Vadeline swojego
sojusznika. Kogo§ w rodzaju... uspionego agenta, ktéry zawczasu poinformowalby ja o
wszystkich koniecznych kwestiach. Poczatkowo mial by¢ tylko jej lacznikiem ze $wiatem
zewnetrznym, ale po uslyszeniu o przybyciu Rotbarta postanowila skorzystaé z jego znajomosci
miasteczka, by zaplanowa¢ pulapke.



— Rotbart — szepnat Victor. Ten, ktéry dowodzil szturmem na gléwna kryjéwke ruchu oporu.
Ten, ktéry wlasnymi r¢kami zabil blisko pot setki rebeliantéw. Ten, ktéry osobiscie pozbawit
zycia meza Aleksieja, me¢za Rudej Gabrielle. — Na Zimg... Ta wariatka zamierza narazi¢ zycie
swoich ludzi, mieszkaricéw miasteczka oraz swoje wlasne dla bezrozumnej zemsty?

— Uwierz mi, prébowalem jej to wyperswadowa¢d, ale réwnie dobrze mdégltbym prébowaé
dogadac si¢ z lodowa wilczyca. Dlatego musisz uciekad.

Victor pokrecil gtows.

— Nie ma mowy. Odnalezione sztuki. ..

— Mozesz rozszyfrowad je gdziekolwiek indziej. Wré¢ do stolicy, zaszyj sie na uczelni. Albo
zmykaj na Poludnie.

— To musi sta¢ si¢ tutaj — oznajmil zdecydowanie teatrolog. — Jesli chce odkry¢ tajemnice
zawarte w pracach Zimmermana, musz¢ zacza¢ mysle¢ tak, jak on myslal, i dziata¢ tak, jak on
dzialal. To miejsce, drogi Neilu, jest Samuelem Zimmermanem. Nie méwig tu tylko o budynku
teatru. Méwie o calym miescie. Mieszkaja tu ludzie, ktérzy go znali, s3 tu miejsca, ktére nosza
pi¢tno jego ducha, kraza legendy, ktérych on byl Zrédlem. Vadeline jest kluczem, ktérym
otworze te zapiski.

— Jeste$ wariatem — oznajmil Neil. — Narazasz si¢ na niewyobrazalne ryzyko. Co si¢ stanie, jesli
zginiesz w trakcie zasadzki?

— Przede wszystkim nie dopuszcz¢ do niej. Zrobi¢ wszystko, by odwies¢ Ruda Gabrielle od
tego zamystu.

— Juz prébowalem wszystkiego — odpart kwasno Neil. — Bezskutecznie.

— Z calym szacunkiem, drogi przyjacielu, ale nie jeste$ mna.

— I cale szczgscie! Dzigki temu mam szanse pozy¢ dluzej niz ty.

— Jesli co$ mi si¢ stanie — Victor spojrzal przyjacielowi w oczy — zabierzesz manuskrypty i
przekazesz ludziom, ktérzy beda w stanie je odszyfrowaé. Sporzadzilem kopie kazdego
dokumentu, opracowalem takze wstepne notatki. Moze postuza innym, jesli nie mnie.

— Dajze spokéj, Victorze. Obaj wiemy, ze jeste$ jedyng osoba, ktéra jest w stanie tego dokonad.
Twoja obsesja na punkcie Samuela Zimmermana nie ma sobie réwnych na calej Zimie. Ty
przeciez znasz na pamie¢ wigkszos$é jego sztuk.

— To prawda. Ale istnieja ludzie madrzejsi ode mnie, ktérzy by¢ moze tez sa w stanie tego
dokonaé. Niech przyjada tu, gdy trochg sie uspokoi. O ile Vadeline wciaz bedzie jeszcze istnialo.

— Musz¢ to sobie zapisaé. — Neil demonstracyjnie poklepal si¢ po kieszeniach, jakby w
poszukiwaniu piéra i notatnika. — Victor Caillou ukazuje co$, co przy pewnej dozie dobrej woli
mozna nazwaé skromnoscig i pokora. To dopiero dzien! Historyczny!

— Przestan drwi¢ — poirytowal si¢ przyjaciel. — To powazna sprawa.

— Nie mnie trzeba to ttumaczy¢.

Teatrolog zapatrzyt si¢ w okno, za ktérym szalala zamie¢. Byl zbyt blisko rozwigzania, by teraz
si¢ podda¢. Neil mial racj¢ — szanse na to, ze ktokolwiek poza Victorem zdola rozwikia¢ zagadke
zapiskéw Samuela Zimmermana, byly bliskie zeru. Amandzie Peters udalo si¢ to dlatego, ze
znala dramaturga lepiej niz ktokolwiek inny w $wiecie. Victor moégl si¢ do niej udad,
wytlumaczy¢, jak wielkg wage maja zaszyfrowane w dramatach informacje i blaga¢ o ujawnienie
sposobu na zlamanie kodu. Jednak nie pozwalala mu na to duma, poza tym watpil, by jego
prosby by poskutkowaly. Amanda Peters musiala zdawaé sobie sprawe ze znaczenia odkry¢
Zimmermana. Skoro mimo to nie ujawnila ich teatrologowi, trudno si¢ spodziewaé, by uczynila



to teraz. Jesli Victor nie byl w stanie samodzielnie doj$¢ do ukrytej miedzy wersami sztuk prawdy,
nie byl godzien jej pozna¢ i najpewniej w ogéle by jej nie zrozumial.

— Victorze? — Neil przerwal gonitwe mysli teatrologa. — Musisz odejsé. Wrécisz do Vadeline,
kiedy minie rok. Moze wczesniej. Wtedy gdy bedzie tu bezpiecznie. W miedzyczasie mozesz
pracowa¢ nad sztukami, wylawia¢ wszelkie tropy i podejrzenia, opracowywal teorie, ktdre
weryfikowaé bedziesz pézniej.

— Nie rozumiesz, jak dziala umyst humanisty, Neilu — odparl Victor. — Sztuka nie jest nauka
$cisty, sam proces interpretacji w znacznej mierze odbywa si¢ na plaszczyznie intuicyjnej. Tego
nie da si¢ zalatwi¢ eleganckimi wykresami, ktérych konkluzje zamkniesz za kratami przejrzystych
tabel.

— Patrzac po tobie, umyst humanisty nie dziala prawidlowo. O ile w ogéle. Oszczgdz mi tej
pretensjonalnej gadaniny. Nie prosze ci¢ o porzucenie préb odszyfrowania notatek Zimmermana,
tylko o poczekanie z tym do czasu, gdy...

— Do czasu, gdy co? — przerwal mu ostro teatrolog. — Do czasu, gdy Ruda Gabrielle zrobi z
tego miasta plongce pobojowisko? A moze do czasu, gdy Biala Krélowa zdusi Vadeline pod
$niegowg pierzyna?

— Nie myslisz racjonalnie — odpart Neil. — Co w twoim przypadku nie jest czyms
niezwyczajnym, ale teraz mozesz straci¢ przez to zycie.

Victor przybral ming, ktéra Neil znal az nazbyt dobrze.

— Zorganizuj mi spotkanie z Rudg Gabrielle — oznajmil. — Chce dowiedzie¢ sig, co doktadnie
zamierza. | odwies¢ ja od tego wariackiego zamystu.

— Méwilem ci, ze to nic nie da.

— Zobaczymy. — Victor zerwal si¢ z krzesta i przeszed! kilka krokéw. — Jesli mi si¢ to uda,
zdobedg troche czasu na zlamanie szyfru Zimmermana.

— O ile Rotbart wczesniej ci¢ nie wytropi.

— Twdj optymizm jest budujacy.

— Realizm.

— Wszystko jedno.

Spojrzeli sobie w oczy. Neil westchnal.

— Spotkajmy si¢ wieczorem na obrzezach miasta. Stamtad ruszymy do pobliskiego lasu, gdzie
ma czekaé na ciebie eskorta do obozowiska Gabrielle. Stamtad mialte$ bezzwlocznie wyruszyé do
Bordii, gdzie przezimowalbys i ruszyt szlakiem do Zachodniej Marchii. Nie usmiecha mi si¢
ogladanie miny Czerwonej Krélowej, gdy uslyszy o twoich zamiarach.

— A zatem ustalone. O zmierzchu widzimy si¢ przy miejskich rogatkach.

— Co, jesli kto$ zauwazy nasza dwéijke idaca w strong lasu?

— Och, nie przejmuyj si¢. — Victor lekcewazaco machnal reka. — Najprawdopodobniej uzna to za
schadzke.

Neil spojrzal Victorowi w oczy, po czym obaj wybuchli zgodnym $miechem, napigcie i niepokéj
o jutro przynajmniej na chwilg zniknely.

sekesk

Tym razem Victor przezornie uzbroil si¢ w gruby plaszcz i solidne, ciepte buty, dzigki czemu
mréz nie byl juz tak dokuczliwy. Pozostawala jednak kwestia gestego $niegu, ktéry ani na chwile
nie przestawal padaé. Porywisty wiatr co i rusz usilowal skras¢ teatrologowi cylinder. Caillou
nosil go z uporem godnym lepszej sprawy, cho¢ w tym momencie znacznie rozsadniejszym



wyborem bylby obszerny kaptur plaszcza. Neil juz dawno temu zauwazyl, Zze Victor traktuje
swoje nakrycie glowy w podobny sposéb, jak krél swa korone, a general — paradng czapke.

Przed péinocg dotarli na miejsce. Victor Zle si¢ czul w skrytym w glebi lasu obozie Czerwonej
Krélowej. Nie z powodu przenikliwego zimna — przywykl doni podczas pospiesznej wedréwki,
poza tym lodowaty wiatr nie doskwieral az tak bardzo pomig¢dzy drzewami. Problemem byla
obecno$¢ ludzi z bronia. Victor Zle na nich reagowal — szczegdlnie na takich, ktérzy obrzucali go
w najlepszym razie niech¢tnymi spojrzeniami.

Gabrielle miafa przy sobie olbrzymig strzelbe. I bardzo nieprzyjemne spojrzenie.

— Polecitam ci ucieka¢ z miasta — powiedziala na widok teatrologa. — Twéj przyjaciel ci nie
powiedzial?

— MSéj przyjaciel przekazal mi twoje slowa, dzigkuj¢ uprzejmie. — Sklonil si¢, bardziej z
przekory niz rzeczywistego szacunku, wiedzial bowiem, ze Gabrielle uzna ten gest za lekka
drwing. — Chciatem jednak zamieni¢ z tobg kilka stéw.

— Neil wspominal, ze b¢dziesz robil problemy, panie Caillou.

— Nie wolno ci naraza¢ zycia mieszkaricéw miasteczka — odparl ostro teatrolog. — Miatas
wywabi¢ Biala Gwardie ze stolicy. Dokonata$ tego, wspaniale, cho¢ niech Zima ma w opiece
tych nieszcze$nikéw, ktérzy porwali sie na kolejny zamach na Bialg Krélowa. Ale na tym
poprzestan. Chcesz w imie osobistej zemsty narazaé swoje zycie — prosze bardzo. Zycie ludzi,
ktérzy zgodza si¢ p6jsé za tobg — ich wola, jako i twoja. Ale mieszkancy Vadeline nie dolaczyli do
ruchu oporu. Zyja swoim wspaniatym, nudnym zyciem pelnym trosk, zmartwieri, matych i nieco
wigkszych radosci oraz smutkéw. To dla nich wlasnie walczymy, Gabrielle. Latwo o tym
zapomnieé, siedzac na odludziu posréd drzew, z ktami strachu wbitymi w kark. Eatwo si¢
zatraci¢. Zbyt latwo.

Czerwona Krélowa wysluchala przemowy z umiarkowanym zainteresowaniem. Kiedy skoriczyl,
dlugo milczata.

— Victorze Caillou — powiedziala w koricu, patrzac mu prosto w oczy. — Kiedy zginal Aleksiej,
pomagaliSmy w ucieczce powstaicom, ktérzy zostali zdekonspirowani. Czasu bylo niewiele,
Biala Gwardia juz od wielu dni siedziala nam na ogonie. RyzykowaliSmy okrutnie, ale
musieliSmy przeciez ratowaé naszych. Niekt6rzy byli ranni, niektérzy po prostu wystraszeni na
$mieré. Znasz ten strach, Victorze — znasz go dobrze, widzialam go w twoich oczach w czasie
napadu na konwéj zmierzajacy ku Bordii. Dzialo si¢ to w miasteczku podobnym do Vadeline —
niewielkim, sennym, odseparowanym od wielkich i waznych wydarzeri tego $wiata. Aleksiej
zostal z tylu, by pomdéc rannemu kamratowi dopedzi¢ pozostalych uciekajacych. Kamrat
wykrwawil si¢ od Zle opatrzonych ran i wysitku. Aleksiej zostal w miasteczku, nie mial szans
wymkna¢ si¢ niepostrzezenie. Skryl si¢ na strychu jednej z malych kamieniczek. Widzialo go
kilku lokatoréw, ale nie poscig, ten byt daleko, nie dotarl tam jeszcze przez wiele dlugich chwili.
Kiedy Rotbart i jego poplecznicy dotarli pod kamieniczke, jeden z jej mieszkaricéw — mlody
czlowiek w twoim wieku, paniczu, nawet z twarzy nieco ci¢ przypominal — podbiegl do niego i
wydal Aleksieja. Kiedy wywlekali go z piwnicy, lokatorzy stali w oknach i przygladali si¢. Gdy
rzucono go na bruk, mieszkancy obserwowali z dystansu. Gdy kapitan Biatej Gwardii rozplatat
jedynego czlowieka, ktérego kochatam, oni wcigz patrzyli. Bez stowa. Bez bodaj jednego gestu.
Nie byli ztymi ludzmi, Victorze Caillou. Zadne z nich nie skrzywdzitoby drugiego cztowieka
czym$ wiecej nizli przykrym stowem. Zyli swoim wspanialym, nudnym zyciem, mieli swoje
troski, radosci i smutki. Ale w chwili préby nie potrafili zdoby¢ si¢ na wysilek bycia ludZmi.



Strach czasem robi z ludzi bestie, ale czeéciej robi z nich puste kukly. Takie, ktdre stoja i patrza.
W milczeniu. Rozumiesz, co prébuje ci powiedzieé?

— Rozumiem. — Victor skingt glowa. — Tym bardziej ze widzg, co strach zrobil z ciebie.
Bynajmniej nie pustg kukle.

— Wszystko jest lepsze od pustej kukty.

— Nie wszystko. Zegnaj, Czerwona Krélowo.

— Zegnaj, Victorze Caillou.

sekesk

Victor polozyt sie spa¢ wezesnym rankiem — calonocna eskapada wyczerpala go do cna, sen
jednak uparcie nie chcial nadej$¢. Kryjac sie przed promieniami wschodzacego slorica, Victor
wiercil sie¢ w 16zku, myslac o swoim polozeniu. Zdecydowat juz, ze nie odejdzie z Vadeline, choé
pozostanie w miasteczku oznaczalo bycie pomiedzy miotem a kowadtem. Gniew Rudej Gabrielle
zdawal si¢ nie do ugaszenia.

Kilka godzin pézZniej — niewyspany, ziewajacy i nieco otg¢pialy — przywolal do siebie swoich
aktoréw.

— Ostateczne doswiadczenie — powiedzial, wbiegajac po schodkach na scen¢. — Jedna z
zaginionych sztuk Samuela Zimmermana. Ta, ktéra pisal w goraczkowym zapamietaniu. Ta, o
ktérej sadzil, iz zostanie ta najwazniejsza w jego dorobku. Ta, ktéra ostatecznie pochowal w
mrokach niepamieci, skad cudem udato mi si¢ jg wydoby¢.

Sycac si¢ wzbudzonym zainteresowaniem, uniést nad glowe kopie scenariusza, starannie
przepisane na pozyczonej od bibliotekarza Emila Decroux maszynie do pisania.

— Nasza nast¢pna premiera — domyslita si¢ Julia.

— Oté6z wilasnie. — Victor troskliwie wyréwnal niesforne kartki. — To bedzie trudne
przedsiewziecie, bo Ostateczne doswiadczenie wymaga radykalnie innego podejscia niz klasyczne
spektakle. Wiele partii §piewanych... nie krzyw si¢ Alainie, wiem, Ze nie znosisz $piewad, ale
sztuka ma swoje prawa... nietypowe dekoracje i kostiumy, fantasmagoryczna tematyka. Nie
ukrywam, ze nawet zespél z wieloletnim do$wiadczeniem mialby niemale problemy z
ogarni¢ciem zlozonosci tego konceptu. Jesli kto$ chcee si¢ wycofaé, niech powie to teraz.

Odpowiedzialo mu pelne determinacji milczenie.

— Dokonalem niezbe¢dnych wyliczeri — méwil dalej dyrektor. — Nasz pierwszy spektakl zarobit
dla nas dokladnie tyle pieniedzy, ile potrzebujemy na nowe kostiumy i dekoracje. Ewentualne
braki funduszy postaram si¢ uzupelni¢ we wlasnym zakresie.

Victor znéw zamilkl, tym razem nie z potrzeby uczynienia swej przemowy bardziej
dramatyczng. Pienigdze byly realnym problemem, poniewaz topnialy w zastraszajacym tempie.
Po odliczeniu oplat za wikt i opierunek w zajezdzie pani Cirque (ktéra z sympatii do Victora
liczyta mu tylko polowe ceny), remont gmachu teatru, organizacj¢ premierowego spektaklu, nowe
ubrania oraz niespodziewang podréz do Bordii pozostalosci po malej fortunie, jaka Victor
przywiézt do Vadeline, wygladaly cokolwiek smetnie.

No céz, pomyslal, o to bede sie¢ martwil pézniej. Problemy dostatecznie diugo odktadane na
pézniej maja tendencj¢ do samoistnego rozwigzywania si¢ — w ten fakt wierzyl niezachwianie,
nawet jesli rzeczywisto$¢ od czasu do czasu go weryfikowala, niekiedy w bardzo bolesny sposéb.

Po zakoriczeniu zebrania podeszla do niego madame Greene.

— Dlaczego panicz to robi? — zapytata. Nie zrozumial. Aktorka westchnela cicho i dodata: —

Odnalaz! juz panicz zaginione sztuki Sama. Taki byl cel panskiego przybycia do Vadeline.



Zdazylam juz panicza troch¢ poznaé i zdaj¢ sobie sprawe, ze prowadzenie teatru bylo tylko
wiodacym do celu srodkiem. Cel za$ zostal osiagnigty. Stad moje pytanie — po co panicz to robi?

— Chce odzyskaé pienigdze wiozone w odbudowe budynku. — Usmiechnat sie.

Madame Greene nie wygladala jednak na przekonang i nie miala zamiaru odejé¢, nie
uzyskawszy pierwej satysfakcjonujacej odpowiedzi.

— Ten teatr nie bedzie przynosit zyskéw — odparta. — Jesli bedzie w stanie zarobi¢ na swoje
utrzymanie, bedziemy mogli méwi¢ o ogromnym szczgsciu. Wiem o tym, panicz tez o tym
doskonale wie. Wiedzial panicz jeszcze, zanim wydal swoje pienigdze na remont.

— Madame, chyle czola przed przenikliwoscia i bystrosciag umystu — i faktycznie, dyrektor
sklonit sie gleboko — nic si¢ przed panig nie ukryje. — Wyprostowal sie i przeszed! si¢ w poprzek
sceny. Odglosy jego krokéw rozbrzmiewaly w ciszy niczym seria wystrzaléw. — Prawda jest taka —
powiedzial, wpatrujac si¢ w ostatnie rzedy siedzen, niknace w pétmroku i ledwie widoczne — ze
pokochatem to zajecie. To miejsce. Tych ludzi. Catkiem powaznie mysle o przeprowadzeniu sig
tutaj na stale, zamieszkaniu w Vadeline i spedzeniu calego zycia jako dyrektor tego teatru. Czeka
mnie wszak mnéstwo pracy — dokumentacja nowo odkrytych dziel Samuela Zimmermana,
analizowanie ich, interpretacja, przeniesienie na deski teatru wreszcie. To mi zajmie wiele lat.

— W stolicy mialby panicz wigksze mozliwosci rozwoju — zauwazylta pani Greene.

— Nie potrzebuj¢ niczego wigcej — powiedzial Victor. I — jak uswiadomit sobie z zaskoczeniem
— byla to prawda. W stolicy do teatru uczgszczala wyrafinowana klientela, odporna na proste
wzruszenia. Tu, w Vadeline, teatr przyciagnal ludzi. Nie krytykéw, koneseréw, znawcéw czy
konfraterni¢. Zwyklych ludzi, zwabionych ciekawoscia, sentymentem albo che¢cia zobaczenia
czego$ niecodziennego. Victor obserwowal ich podczas premierowego spektaklu. Byla w nich
pewna niewinno$é, czysto$¢ zachwytu, ktérej prézno bylo szukaé na twarzach widzéw z
wigkszych miast.

Na moment nawiedzila go wizja tych ludzi schwytanych w pulapke¢ nienawisci i fanatyzmu
Czerwonej Krélowej. Przerazonych, bezradnych, biegajacych po ulicach posréd ognia i krwi.
Wzdrygnat sie.

— Skupmy si¢ na Doswiadczeniu — powiedzial, przepedzajac czarne mysli. — Niech ten spektakl
wart bedzie uwagi.



Rozdziat XIII

Zdarzenia

Gwardia przybywa do miasteczka - Aresztowanie - Kocia muzyka - Rozmowy i rewelacje - Starcie z Biatg
Gwardia - Ostatni raz w gabinecie - Pojedynek - Eksplozja - Ucieczka - Osobliwa magia - Odejscie

Tupot konskich kopyt na odsniezonym bruku. Taniec drobnych platkéw sniegu w
przedpoludniowym sloricu. Przechodnie ogladajacy si¢ za jezdzcami z mieszaning strachu i
zaciekawienia.

Biata Gwardia przybyta do Vadeline.

Rycerze Bialej Krélowej. Czlonkowie jej orszaku i najbardziej zaufani doradcy i powiernicy. Ci,
ktérzy przed wiekami przybyli z nig na Zime, dzielacy z nig dar dlugowiecznosci, mlecznobialy
kolor skéry i czarne Zrenice wypelniajace bez mala caly gatke oka. I nadludzka witalnosé.

Byto ich czterech — wysokich, szczuplych mezezyzn. Kazdy z nich odziany w skérzang zbroje z
bialg peleryng powiewajaca w rytm podmuchéw wiatru, kazdy z przypasang diuga szably i
po6thakiem o eleganckiej, misternie rzezbionej kolbie.

Mer Enderby przetknal sling. Glosno. Choé juz od dlugiego czasu oczekiwal przybycia
krélewskich, teraz, gdy juz przybyli, oddalby wszystko, by opuscili miasto. Niepokoil go ich
sposéb bycia — suchy, obojetny. Wszyscy czterej, podobni do siebie niemal jak krople wody,
zdawali si¢ pozostawaé w ciggtym skupieniu. W niczym nie przypominali ludzi nawyktych do
noszenia broni — nonszalanckich, pewnych siebie. Niewiele méwili, z ich twarzy nie dalo si¢
wyczyta¢ nic ponad nienaturalng obojetnosé. Ich oczy méwily nieco wiecej. Nie bylo w nich
zainteresowania, zdziwienia, uwagi. Kiedy patrzyli na Enderby’ego, w ich spojrzeniach nie mdégt
znalez¢ ani grama pogardy, protekcjonalizmu, czegokolwiek, do czego mer wezesniej przywykt i z
czym umial si¢ uporaé. Patrzyli poprzez niego, jakby byl czyms tak niewaznym, Ze nie warto
zaprzata¢ nim sobie uwagi, platkiem $niegu padajacym na plaszcz w asyscie podobnych mu, nic
nieznaczacych okruchéw zimy.

Biala Gwardia niepokoila Enderby’ego, a wobec jej przywédcey, Rotbarta, zywit lek.

— Zaczglo si¢ przeszlo miesiagc temu — oznajmil mer, szybko uciekajac wzrokiem przed
spojrzeniem wysokiego wojownika. — Sfora Rudej Gabrielle napadia na konwéj podrézujacy z
Vadeline do Bordii. Mimo faktu iz ochraniajacy konwdj wojskowi zdawali sobie sprawe z
niebezpieczenistwa — mielismy bowiem informacje o grasujacych w poblizu miasta bandytach — i
przygotowani byli na mozliwy atak, zostali wybici w pien. Ocalal tylko jeden pasazer...

— Victor Caillou — powiedzial Rotbart.

— Tak. — Enderby pokiwal glowa. — Wihasciciel tutejszego teatru, cho¢ formalnie nie jest
obywatelem Vadeline. Przybyl do miasta kilka miesigcy temu, z listami uwierzytelniajacymi od
murgrabiego Poludniowej Marchii, reczacego za panicza Caillou. Poczatkowo wzbudzilo to moje
podejrzenia. — Enderby przerwal, widzac, jak Rotbart siega za pazuche.

— Nie uwierzyl mu pan — powiedzial cicho. Dobyl zza plaszcza zlozony na czworo pergamin
opatrzony pieczgcia Poludniowej Marchii. — Wyslal pan list z zapytaniem do kancelarii



murgrabiego. Wystosowano odpowiedz. Tak si¢ sktada, Ze jestem w stanie ja panu doreczyé.

— Co w niej jest? — zapytal zaintrygowany Enderby.

— Proszg¢ przeczytad.

Mer przyjal podany przez Rotbarta dokument, roztozyt go, wyprostowal i zaczal czytac.

— Tajemniczy czlowiek przybywajacy do miasta w dziwnym, absurdalnym celu — moéwil
gwardzista swym dziwnym, lagodnym glosem, podczas gdy mer Enderby s§ledzil wzrokiem
kolejne linijki listu. — Poszukujacy dokumentéw znanego rewolucjonisty i wichrzyciela.
Podrézujacy w niewiadomym celu do sgsiednich miast, wychodzacy calo z napasci znanej bandy
mordercéw, szczycacych sie tym, iz nikt nie uchodzi zywy z ich najazdéw. Powolujacy si¢ na
ludzi znajdujacych si¢ na najwyzszych szczeblach wiadzy, ktérzy nigdy o nim nie slyszeli i nie
maj3 z nim nic wspélnego.

Enderby przetknat sline. To bylo zbyt wiele jak na niego. Rewolucje, morderstwa, tajemnice.
Zycie mera takiej miejscowosci jak Vadeline bylo proste i pozbawione trosk wickszych niz
zebranie rady miejskiej. Kochal to. A tymczasem ten egzaltowany paniczyk, ten Victor Caillou,
o$mielil si¢ wtargna¢ w ten doskonaly porzadek, dla jakiego$ niezrozumialego kaprysu podeptad
go 1 zniszczyc.

— Natychmiast wydam rozkaz aresztowania — oznajmil.

Rotbart pokiwal gltows.

sekesk

Victor pochylit si¢ nad notatkami. Szukanie ukrytego sensu w zapiskach Zimmermana
przypominalo szukanie jednego okreslonego platka $niegu w calej zaspie. Nie, gorzej, poprawit
sie¢ w myslach. W takim wypadku przynajmniej wiadomo, ze to wlasnie platka $niegu nalezy
szukad.

Prébowal przystawi¢ do poszczegélnych sztuk kilka najpowszechniejszych metodologii
analitycznych. Nie, zeby spodziewal sie jakich§ oszalamiajacych rezultatéw — ale moze co$
takiego przynajmniej naprowadziloby go na odpowiedni trop, dalo najlichsza bodaj wskazéwke.
Nic z tego — kazdy scenariusz byl znakomitym dzielem sztuki, przepelnionym kontekstami i
misternymi splotami watkéw oraz motywéw. Kazdy byl wspaniala podréza w glab imaginacji
autora, kazdy byl potencjalng podstawa do wysmienitego spektaklu. Kazdy mégt by¢ wszystkim,
tylko niezaszyfrowana wiadomoscia.

Moze zatem metoda liczbowa? Czy pan Decroux, bibliotekarz i niegdysiejszy przyjaciel
Samuela Zimmermana, nie wspominal przypadkiem o jego absolutnym braku talentu do liczb?
Trzeba bedzie odszukal staruszka i go o to zapytaé. Jakkolwiek by nie bylo — szyfr z calg
pewnoscig nie mégl by¢ zadng zlozong struktura matematyczna, w notatkach Zimmermana
bowiem nie znajdowalo si¢ nic, co mogloby przypominaé¢ klucz. Co$ prostego zatem. Litera
zamiast cyfry? Litery zast¢pujace inne litery w okreslonym porzadku? Victor szybko
przekartkowal scenariusze, raz jeszcze poszukujac w nich wskazéwek, ze zludng nadzieja, zZe
moze rzuci mu si¢ w oczy co$, czego nie zauwazyl wezesniej.

Nie, nie i jeszcze raz nie. To musi by¢ co§ prostego, co$ oczywistego. Tak twierdzita Amanda
Peters.

Victor pracowal w skupieniu przez wiele godzin, wigc kiedy ustyszal lomotanie do drzwi, nie
unidst nawet glowy.

— Nie teraz, madame Greene! — krzyknal, niecierpliwie szukajac zapodzianej gdzies kartki z
wypisanymi wszystkimi stowami na ,s”, jakie odnalazl w Ostatecznym doswiadczeniu. — Jestem



pewien, ze jakakolwiek sprawa panig do mnie sprowadza, moze ona poczekad!

Lomotanie powtérzylo sie. Tym razem bylo znacznie silniejsze, jakby do drzwi dobijal si¢
$niezny niedZzwiedz, a nie drobna staruszka.

— Na Zime! — westchnalt Victor. Wstal od stolu i podszed! do drzwi.

Kiedy je otworzyl, jego oczom ukazal si¢ pot¢znie zbudowany konstabl z imponujacym wasem.
Za jego plecami stalo dwéch innych konstabli.

— Czym moge panom poméc?

— Panicz Victor Caillou? — zapytal wasaty mundurowy.

— We wlasnej osobie — powiedzial zdziwiony Victor. — Nie rozumiem jednak powodu...

— Péjdzie panicz z nami — przerwal mu szorstko str6z prawa.

Victor westchnal.

— Chodzi o t¢ nieuiszczong oplate za zniszczong klédke? — zapytal. — Doprawdy, nie widze
powodu, by z tego wzgledu nasyla¢ na mnie legion uzbrojonych po z¢by Zolnierzy.

— Jest panicz aresztowany pod zarzutem falszowania oficjalnych dokumentéw panstwowych
oraz w zwigzku z podejrzeniem o kolaboracji z rewolucjonistami i wigzacym si¢ z tym dzialaniem
na szkod¢ zaréwno Bialej Krélowej, jak i calej Zimy. Mer miasta Vadeline, Vladimir Enderby,
wydal oficjalny rozkaz doprowadzenia pana na komisariat. W przypadku odmowy wykonania
polecenia mamy prawo do uzycia sily. Prosze nie stawia¢ oporu.

Victor skamienial, zdradliwy strach sparalizowal cale jego cialo. Zlapali go. Uciekaé. Rzucil
okiem za siebie, w stron¢ pélotwartego okna — nie umkneto to uwadze konstabla, ktéry polozyt
dlon na dlugiej palce wetknietej za pasek. Caillou zrozumial, Ze nie mial szans na ucieczke, ktéra
i tak pogorszylaby tylko jego sytuacje, poniewaz réwnoznaczna bylaby z przyznaniem si¢ do winy.
Byt juz w swoim zyciu kilka razy aresztowany i za kazdym razem wymykal si¢ z opaléw dzigki
gladkiemu jezykowi i sprzyjajacemu szczesciu. Odetchnal kilka razy i usmiechnat sie.

— Oczywiscie, ze bardzo che¢tnie spotkam si¢ z merem — oznajmil, starajac si¢ utrzymaé w
ryzach drzacy glos. — Chocby po to, by wyjasni¢ to absurdalne nieporozumienie.

Schodzac w dét po schodach — konstable przezornie wzigli go miedzy siebie, by udaremnic¢
ewentualng prébe ucieczki — teatrolog rozmyslal gorgczkowo. Neil przebywal obecnie w obozie
Czerwonej Krélowej, chwilowo byl zatem poza zasiegiem i nie nalezalo liczy¢ na jego pomoc.
Mialo to tez swoje dobre strony — byl stosunkowo bezpieczny. Konstabl méwil, ze aresztowano
go za falszowanie dokumentéw, wyszlo zatem na jaw, iz nie mial on za sobg protekeji
murgrabiego. Pozostale zarzuty pozostawaly wszakze w sferze podejrzen, co znaczy, ze brak bylo
jednoznacznych dowodéw przeciwko Victorowi. Oczywiscie nie mialo to wielkiego znaczenia,
poniewaz powszechnie skazywano ludzi na podstawie znacznie watlejszych oskarzen, ale
teatrolog liczyt na to, Ze renoma i rozpoznawalno$¢, jaka uzyskal w miasteczku uniemozliwi
wiadzom potraktowanie go jak pierwszego lepszego zbéja. Nie byla to wielka nadzieja, ale zawsze
jakas. Ostatecznie Victor mégl sie wylgac z calej tej sytuacji, udajac romantycznego idiote, ktéry
w imie sztuki jest w stanie posuna¢ si¢ do oszustwa — wcigz mialby pewne problemy, ale w
najgorszym wypadku ograniczylyby si¢ one do kary grzywny. Za powigzanie z ruchem oporu
trafitby na szafot.

Wychodzac, napotkal spojrzenie pani Cirque.

— Prosz¢ si¢ nie obawia¢! — zawolal do niej dziarskim glosem. — To zwykle nieporozumienie.
Ufam, ze do wieczora uda mi si¢ je wyjasnié.

Zwabiony zamieszaniem, w drzwiach kuchennych stanal Ray. On przeciez wie, przemkneto
przez glowe Victorowi. Rozumie, co tak naprawde¢ mi grozi i jak bliskie jest zagrozenie. Jak



zareaguje? Doniesie? Powie rodzicom? Zachowa dla siebie? Znienawidzi za to, ze narazilem na
niebezpieczenstwo jego rodzing? Teatrolog zagryzt zgby. Wszystko to twoja glupota, odezwato
si¢ jego sumienie, przemawiajace glosem Neila. Twoja buta, nieuwaga i zbytnia pewnos¢ siebie.
Bywalo juz, ze inni cierpieli z tego powodu.

W  przejsciu wymineli Morgana Becketta, ktéry wracal do zajazdu z jakiego$ spotkania w
interesach. Victor, widzac jego zaskoczong mine, odruchowo si¢ usmiechnat i uchylil cylindra.
Nim doszli na komisariat, teatrolog zdolal juz si¢ nieco uspokoié. Stréze prawa traktowali go
sucho i formalnie, ale bynajmniej nie brutalnie — zwyczajnie nie dawal im ku temu powoddéw.
Kiedy krata celi zatrzasnela sie za nim, przeciggnal si¢ demonstracyjnie i wyciggnal na
zaskakujaco miekkiej i wygodnej pryczy. Walace serce uspokajalo si¢ z wolna i teatrolog zaczal
odzyskiwaé rezon.

— Gdy mysliwy przez las biezal... — zaintonowal pod nosem pierwszy wers popularne;
mysliwskiej przyspiewki. Znal zwyczajowe praktyki przy zatrzymaniach oséb podejrzanych o
najcigzsze przestgpstwa, a do takich wlasnie nalezala kolaboracja z rebeliantami. Nie zabiorg go
od razu na przestuchanie. Dadza mu najpierw troch¢ czasu na, jak to barwnie okreslil niegdy$
jeden znajomy Victora, skruszenie. Mijajace chwile, wypelnione niewesolymi rozmyslaniami,
mialy go zlama¢ nie gorzej niz najstraszliwsze tortury.

— ...1 gonil go lis, i wilk, i jez lodowy... — nucil coraz glosniej. Troche, zeby doda¢ sobie
otuchy, a troche, by z czystej przekory, dokuczy¢ pilnujacemu go konstablowi, ktéry siedzial po
przeciwnej stronie komisariatu, spisujac co$ na kartce papieru.

— I niedzwiedz, i zb6j do swar goOTOOWYY! — zakoriczyt zwrotke, falszujac niemitosiernie.
Uni6st lekko glowe, ciekaw reakeji konstabla. Mundurowy, cho¢ ming mial nachmurzons i czoto
zmarszczone, nie zareagowal na jego wystep. Zachecony tym Victor podjal $piew: — I jeszcze
gwardzista, co czapki zapomnial, przez $niegi, przez gory, przez lasy biezy...

Straznik wstal od tawy. Teatrolog natychmiast przerwal swoje zawodzenie, ale okazalo sig, ze
funkcjonariusz poszed! jedynie otworzy¢ komus drzwi w niewidocznym z celi korytarzu. Victora
dobiegla przyciszona wymiana zdari — wydawalo mu si¢, ze rozpoznal glosy dyskutujacych — po
czym straznik przyprowadzil pod cele dwoje miodych ludzi.

— Patrick? Julia? — Teatrolog zdziwit si¢ niepomiernie. — Co wy tutaj robicie?

— Pani Cirque powiedziata mi, ze panicza zaaresztowano — odparla Julia, zblizajac si¢ do krat. —
Dyrektorze, w co si¢ pan wpakowal?

— Drobna pomytka. — Victor machnal lekcewazaco reka, jakby zamkniecie go za kratami na
komisariacie byto zaledwie blahostka, ktéra nie warto zaprzatac sobie glowy. — Czekam, az zjawi
si¢ tu kto$, z kim bede¢ mégl przedyskutowaé te kwestig.

— To chyba bedzie Biata Gwardia — mruknat Patrick. — Czterech konnych w bieli przybylo do
Vadeline dzisiejszego ranka.

— Domyslatem si¢ tego. — Victor pokiwal glowa. — Stad ta zabawa w ,lapaj rebelianta”.

— Ale... nie planuje chyba panicz zamachu na Biala Krélowa? — zaniepokoita si¢ dziewczyna.

— Alez oczywiscie, ze planuj¢! — zawolal dziarsko Victor. — Spéjrz no na mnie, Julio. Wielki w
barach, z nieuporzadkowanymi kudiami i zarostem, majcher mi odebrali przy aresztowaniu, wigc
nie moge na nim wskaza¢ szczerb i krwawych zaciekéw. Istny wywrotowiec ze mnie.

Patrick u$miechnat si¢ lekko, ale Julia pozostala zaniepokojona.

— Mogliby$my co$ dla panicza zrobi¢?

— Tak — odpart natychmiast Victor. — Trzymajcie si¢ od tej sprawy z daleka. Wprawdzie moja

niewinno$¢ nie ulega zadnym kwestiom, jednak... Céz, powiedzmy tylko tyle, ze wymiar



sprawiedliwosci czasami popelnia zaskakujace bledy. A nie chcialbym, aby ktérekolwiek z was
ucierpialo z mojego powodu. Nic mi nie jest, naprawde — dodat, widzac ich zaniepokojone miny.

— Kiedy wchodzilismy, styszeliSmy straszliwe zawodzenie — powiedzial Patrick. — Myglelismy,
ze jest panicz poddawany jakims torturom.

— Nie mam pojecia, o czym méwisz — powiedzial Victor z kamienng twarza, cho¢ byl nieco
urazony.

Naraz przyszedl mu do glowy pewien pomyst. Byt desperacki, nieco wariacki i ryzykowany, nic
zatem dziwnego, ze zdecydowal si¢ z niego skorzystac.

— Powiadomcie o calej tej sytuacji lorda Rautenstraucha — poprosit ostupialych Patricka i Julig.
— Powiedzcie mu, ze Victor Caillou prosi o jego poreke.

— Jego milo$¢? — zdziwila si¢ Julia. — Czy on... czy panicz nie mial z nim przypadkiem zadry,
kiedy tylko przybyl do Vadeline?

— Ufam, ze jego stosunck do mnie zmienil si¢ po tym, jak wraz z cérka zjawil si¢ na
premierowym spektaklu — powiedzial teatrolog z pewnoscia, ktérej w ogdéle nie czul. — Czy lady
Nina nie zyskata wéréd was przyjaciét?

— Igor zdaje si¢ mrozi¢ do niej cholewki — oznajmil chlodno Patrick. — Dziw, ze go nie
pogonila. Malo tego, chodzg razem na spacery.

— Jesli przemawia przez ciebie zazdro$¢, Patricku, to wiedz, ze uwazam, iz sam masz nie mniej
szcze$cia — odparl Victor niefrasobliwie.

Na te stowa Julia i Patrick odsuneli si¢ od siebie, zawstydzeni, zaczerwienieni. Caillou
westchnat.

— Dotrzyjcie do lorda Rautenstraucha — powtérzyl. — Jedli to mozliwe, postarajcie si¢ nie
wykorzystywaé do tego celu znajomosci z Ning, mogloby to by¢ Zle odebrane. Zwréécie si¢ do
jego slugi nazwiskiem Lazariew, to dobry czlowiek — zawahal si¢, po czym dodal: — Gdy juz to
uczynicie. .. wracajcie do doméw. Nie wychodzcie po zmierzchu. Nie dzisiaj.

— Dlaczego? — zapytala Julia.

— Po prostu zrébcie to dla mnie — poprosil Victor. — Bywalem juz w miastach nawiedzanych
przez Biala Gwardi¢. Z do$wiadczenia wiem, ze w takich sytuacjach nie trzeba dlugo czekaé na
to, by wydarzylo si¢ co§ bardzo niedobrego. Przekazcie to pozostalym.

— Cos panicz wie — uznal Patrick.

— Powiedzmy, ze czegos si¢ domyslam. I uwierz mi, chciatbym si¢ mylié. Idzcie juz.

Pokiwali gtows. Kiedy pozegnali si¢ z wigZniem, a Julia ruszyla w stron¢ wyjscia, Victor gestem
przywolal do siebie Patricka.

— M6j drogi chlopcze, mégtbym prosié ci¢ na chwilkg rozmowy w cztery oczy? — zapytal.

— Stucham, dyrektorze.

Victor zblizyt si¢ ku kratom, by zapewni¢ sobie i mlodziericowi mozliwe jak najwigksza
dyskrecje pod okiem przystuchujacego si¢ im straznika. To, o czym mial zamiar porozmawiaé z
Patrickiem, bylo sprawg daleko wazniejszg niz wolnoséé Victora.

— Czy afekt, jakim bez watpienia darzysz panng Julig, jest czym$ powaznym?

Patrick drgnat z zaskoczeniem i odsungt si¢ nieco.

— Paniczu!

— To powazna sprawa — syknal Victor. — Oboje jestescie moimi podopiecznymi i nigdy bym
sobie nie wybaczyl, gdyby to wyjatkowe uczucie, jakie polaczyto was mimo przeciwnosci losu...

— Jest panicz uwieziony i oskarzony o wspélprace z rebeliantami — przerwal mu szybko Patrick,
by ukry¢ zawstydzenie i rumieniec ogarniajacy jego piegowata twarz. — Czy to naprawdg



odpowiednia chwila na takie rzeczy?

— Alez! — zaperzyl si¢ Victor. — Marny bylby ze mnie pracodawca i nadzorca $wigtyni sztuki,
gdybym stawial wlasne wygody ponad mlodziericze porywy serca moich podopiecznych.
Wystuchaj zatem, co mam c¢i do powiedzenia. Bez falszywej skromnosci moge ci
zakomunikowaé, ze mam niejakie doswiadczenia w stosunkach z plcia niewiescig. Przede
wszystkim...

Zaczerwieniony Patrick, nie widzagc mozliwosci ucieczki, pokornie wystuchal pospiesznego
wyktadu.

— Zapamigetasz? — zapytal Caillou po kilku obrotach klepsydry, kiedy twarz chiopca przybrala
juz barwe slorica chylacego si¢ ku zachodowi. Patrick pokiwal glowa, po czym oddalil si¢
pospiesznie, lekko rozchwianym krokiem. Teatrolog ponownie wyciagnal si¢ na pryczy z
poczuciem dobrze spelnionego zadania.

Mijaly kolejne godziny i Victor zorientowal si¢, ze praktyka przetrzymywania wieznia przed
przesluchaniem przynosi rezultaty, nawet jesli uwigziony zdaje sobie z nich sprawg.
Czarodziejska sztuczka dziala nawet, gdy widz wie, gdzie ukryta jest falszywa karta. Zdradliwe
mysli i niewesole przeczucia wkradaly si¢ do umystu Victora, kazac mu krazy¢ po ciasnej celi z
coraz bardziej nietega ming. Straznik réwniez si¢ niecierpliwil — po wypelnieniu raportu wyraznie
nie wiedzial, co ze sobg zrobi¢. Rozméw z aresztantem najwyrazniej mu zabroniono, bo mimo
usilnych starani Victora nie dal si¢ wciggnaé w pogawedke.

Samo zniecierpliwienie straznika bylo zreszta wymowne — oznaczalo bowiem, ze co§ idzie nie
tak i po wigznia juz dawno mial si¢ kto$ zglosi¢. Kiedy pod cele przybyl inny konstabl, doszlo do
pospiesznej wymiany zdaii pomiedzy nim a straznikiem. Choé teatrolog nadstawial ucha jak
tylko mégl, nie dobiegl do niego ani jeden zrozumialy strz¢p rozmowy. Po odbytej dyspucie
klawisz wrécil na swoje miejsce za biurkiem, a min¢ mial zaniepokojong. Mimo nagabywania
Victora nie puscil pary z ust i dalej siedzial na trzeszczacym, chybotliwym krzesle.

W koricu drzwi wejsciowe skrzypnely. Straznik zerwal si¢ na réwne nogi i popedzil na korytarz.
Teatrolog oparl si¢ o kraty, cho¢ wiedzial, Ze nie ma najmniejszych szans na podstuchanie
czegokolwiek. Po chwili ustyszal odglos krokéw. Glosy zblizaly si¢ do celi.

— Oczywiscie, wasza lordowska mos¢... — Dobieglo do Victora.

Teatrolog wyprostowat si¢ i odruchowo wygtadzit ubranie, wiedziat bowiem, kto przybyl mu na
ratunek. W Vadeline byla tylko jedna ,lordowska mos¢”.

— Wasza milosé. — Wigzien skionil sie, gdy tylko arystokrata stanal przed jego cela.

Lord Rautenstrauch zmierzy! go uwaznie od stép do gléw.

— Panicz Caillou. — Na jego usta wyplynal kpigcy usmiech. — W koricu si¢ panicz doigral, jak
widzg. Wyladowale$ za kratami, Victorze, jak ci skrycie prorokowalem na samym poczatku
naszej zZnajomosci.

— A ty, panie, przybyle§ mi na ratunek, gdy tylko dobiegla ci¢ ta wies¢. Wdzigcznym
niepomiernie.

— Przedwczesnie. — Arystokrata zmruzyl powieki. — Jeszcze nie zdecydowalem, czy za ciebie
poreczyc.

— A jednak tu jestes, Andrieju.

— Zostaw nas samych — polecil konstablowi lord Rautenstrauch. Kiedy straznik zasalutowal i
pospiesznie si¢ oddalil, arystokrata zblizyl si¢ do krat. — Rzecz ciekawa — zaczal nieco
niefrasobliwym tonem. — Gdy tylko ci¢ zaaresztowano, nieopodal Vadeline zaobserwowano
kilkoro mezczyzn o podejrzanej fizjonomii, ktérzy, jak zeznali $wiadkowie, dziwnie si¢



zachowywali. Biala Gwardia, ktéra sposobila si¢ wlasnie do przestuchania cie, Victorze,
postanowila to sprawdzi¢. Z tego, co mi wiadomo, prowadza wlasnie poscig.

— 1 c6z w zwigzku z tym? — zapytal teatrolog. Dla zasady, wiedzial bowiem, do czego zmierza
Rautenstrauch.

— Interesujacy zbieg okolicznosci. Mozna by pomysled, ze komus bardzo zalezy na tym, by
krélewscy nie mieli okazji porozmawiaé z Victorem Caillou.

— Zaiste. Mozna by.

— A tymczasem ja otrzymuje wiadomosé od ciebie. Mialbym by¢ zatem... czym? Wytrychem
wiodacym ku wolnoéci? Czescig planu awaryjnego?

— Z calym szacunkiem, Andrieju — Victor ostroznie wazyl stowa — ale bylby to najgtupszy plan
awaryjny, o jakim kiedykolwiek slyszalem. Polega¢ w podobnej sprawie na czlowieku, ktéry nosi
na sobie pigtno Jej Wysokosci, a zatem jego lojalno§¢ wobec Bialej Krélowej jest
niepodwazalna... Gdybym byl rewolucjonistg, bytaby to ostatnia rzecz, jaka bym uczynit.

— Albo pierwsza, poniewaz nikt, Iacznie z poproszonym o pomoc arystokratg o niepodwazalnej
lojalnosci wobec korony, nie podejrzewalby cie o takie postepowanie.

— Obawiam si¢, ze takie wyrachowanie przewyzsza moje prostoduszne pojmowanie $wiata —
oznajmil Victor.

— Prosisz mnie zatem o...?

— Zaufanie.

Andriej zrobil co§ niespodziewanego. Usmiechnal sie.

— Nina bez przerwy pyta o kolejny spektakl. Niemal caly czas spedza z pariskimi aktorami.
Kiedy jest w domu, poswigca si¢ lekturze sztuk Zimmermana. Juz zapomnialem, ze moze by¢ w
niej tyle energii. Nie zachowywala sie tak od czasu... od diugiego czasu.

— Milo mi to styszec.

Lord stal przez chwile z bezruchu, po czym wezwal straznika i rozkazal mu wypusci¢ Victora.

— Alez, jasnie panie... — prébowal protestowaé konstabl.

— Rozmawialem juz z twoim przelozonym. Niebawem wplace zwyczajowa w takich wypadkach
kaucje. Recze za tego tu dzentelmena swoim stowem.

— Biala Gwardia. ..

— ...be¢dzie moim zmartwieniem — przerwal mu Andriej. — Nie musisz si¢ tym klopotaé, dobry
czlowieku.

Mina stréza prawa wyrazala powatpiewanie, ale nie $mial zaprotestowaé i nieche¢tnie wypuscil
Victora z celi. Teatrolog skinal mu uprzejmie glowa, po czym porwal z biurka swéj cylinder,
obejrzal go troskliwie, po czym nasadzil sobie na glowe i wyszedl, przepuszczajac przodem
Andrieja.

— Mozliwe, ze narazam ci¢ na niebezpieczeristwo — powiedzial Victor, gdy znalezli si¢ juz na
$wiezym powietrzu. — Nie wybaczylbym sobie, gdyby$ poniést konsekwencje z mojego powodu.

— Moja pozycja na dworze Bialej Krélowej jest dos¢ mocno ugruntowana — powiedzial
arystokrata. — Znam Rotbarta. Nigdy nie zrobilby czego$, co mogloby si¢ nie spodobaé Jej
Wysokosci. Nie musisz si¢ o mnie martwi¢. Mozesz spokojnie poswigcié si¢ swoim planom bez
obaw, ze kto$ bedzie ci w nich przeszkadzaé.

On wie, uswiadomil sobie nagle Victor. Albo tylko podejrzewa i udaje, ze wie, ale w tym
wypadku to bez znaczenia, poniewaz jego podejrzenia s3 w stu procentach trafne.

— Miales$ racje, Victorze — powiedzial, potwierdzajac jego przypuszczenia. — Czasami strach
robi z nami okropne rzeczy. Ale czasem mozna przeku¢ go w co$ dobrego.



— Juz si¢ nie boisz? — zapytal teatrolog.

— Boje¢ — odpart Andriej. — Po prostu teraz wiem, jak robi¢ to w odpowiedni sposéb. Tak, by
nie rani¢ przy tym tych, ktérzy s najblizej... i tych nieco dalej. Zegnam, paniczu Caillou.

— Mitego dnia, wasza milos¢. — Teatrolog uchylit cylindra.

Lord Rautenstrauch wsiadl do dorozki. Siedzacy na kozle Albrecht Lazariew u$miechnal si¢
lekko do Victora, przekazujac tym delikatnym grymasem wigcej, niz mozna bylo zawrze¢ w
sfowach. Caillou odpowiedzial dokladnie takim samym u$miechem, po czym odwrdcil si¢ i bez
slowa ruszyt w strone zajazdu.

Zmierzchalo juz. Niebo przybralo barwe szarego granatu, oknach zapalaly si¢ pierwsze $wiatla.
Victor przyspieszyl kroku, szczelnie otulajac si¢ polami plaszcza. Nie wiedzial, kiedy rozpocznie
si¢ zasadzka ani jak niespodziewana eskapada Biatej Gwardii w poscigu za rebeliantami ma si¢ do
planéw Rudej Gabrielle.

Kiedy wrécit do zajazdu, napotkal w holu zafrasowanego Morgana Becketta. Przedsigbiorca
bardzo si¢ zdziwil na jego widok.

— No prosz¢ — powiedzial. — Juz myslatem, Ze panicza zamknegli na dobre.

— Niewinnych nie zamykaja — odpart Victor. — Panie Beckett, z checig porozmawiatbym o tym
dluzej, najchetniej przy lampce wytrawnego wina albo przedniej nalewki, ale obawiam sig...

— Pomieszal pan sporo szykéw Gabrielle — powiedzial Beckett.

Victor znieruchomiat.

— Obawiam si¢, ze nie rozumiem — odpar}.

Beckett westchnal. Rozejrzat si¢ po pustym holu i gestem dat do zrozumienia teatrologowi, ze
chce porozmawiaé na zewnatrz.

— Proszg si¢ nie obawia¢ — powiedzial, kiedy wyszli na mréz. Ciemnosé na dobre zapanowata
juz nad horyzontem, z nieba zaczal prészy¢ drobniutki $nieg. — JesteSmy po tej samej stronie.

Victora ol$nilo.

— To pan jest tym uépionym agentem, o ktérym wspominal mi Neil! Dlaczego nie powiedziat
mi pan...7

— Bo do niedawna nie wiedzialem, czy moge paniczowi ufa¢ — ucigt Beckett. — Poza tym marny
bylby ze mnie szpieg, gdybym kazdemu na lewo i prawo zdradzal, czym si¢ param, czyz nie?

— I kiedy zobaczyl pan, ze wyprowadza mnie straz miejska... — domyslil si¢ teatrolog.

— Musialem interweniowaé. Powiadomilem Gabrielle o tym wydarzeniu. Czerwona Krélowa
najpierw obrzucila panicza nieprzystojnymi stowy...

— Wyobrazam sobie — mruknal Victor.

— ...a potem uznala, ze mozna zmodyfikowaé nieco plan zasadzki, by odciggnaé od panicza
Biala Gwardie. Wyslala dwéch swoich ludzi, by wywabili Rotbarta i jego podwladnych z
Vadeline. Kiedy tylko krélewscy zaniechaja poscigu i wréca do miasteczka, zostang zaatakowani
przez sfor¢ Czerwonej Krélowe;j.

— A miasto splynie krwig — podsumowal ponuro Victor.

— Mhie takze si¢ to nie podoba — powiedzial Beckett. — Szczegdlnie od kiedy dowiedzialem
sig, ze miejscowa kopalnia jest zasobna w kruszec. Jak udalo si¢ paniczowi wydostaé z aresztu?

— Mam swoje sposoby — odpart krétko.

— Rozsadniej bylo siedzie¢ pod kluczem — uznal Beckett. — Mialby panicz wy$mienite alibi na
czas zasadzki.

Victor zagryzt wargi. W kazdej chwili na Vadeline mogla spas¢ plaga ognia i krwi.

— Musz¢ udaé si¢ do mojego teatru — oswiadczyl. — Zostaly tam oryginalne manuskrypty



Samuela Zimmermana, w ktérych kryje sie sekret pokonania Bialej Krélowej. Chee je odzyskad,
zanim rozpeta sie tu pieklo. Co prawda mam odpisy, ale... mozliwe, Ze przeoczylem co$
drobnego. Moze Zrédlem rozwigzania zagadki jest nie tre$¢, a co§ innego, zawartego chocby w
takturze papieru.

— Radze si¢ pospieszy¢ — powiedzial przedsigbiorca. — Czas nagli.

— Jestem tego $wiadom. Powodzenia, panie Becket.

— Powodzenia, paniczu Caillou.

Victor szybkim krokiem ruszyt w strone teatru. Snieg rozpadat si¢ na dobre, uderzyt go w twarz
zimng pigécia wiatru. Oslonil glowe ramieniem i przyspieszyl. Styszac tetent kopyt, uskoczy! pod
§ciane.

To byla Biata Gwardia. Wiatr i zimno zdawaly si¢ nie dziala¢ na bialych jezdzcéw, ktérzy
mimo ciemnosci zauwazyli Victora. Teatrolog wyprostowat si¢. Znal Rotbarta, kilka razy widziat
go u boku Biatej Krélowej w czasach, gdy studiowal jeszcze na Akademii Pigciu Sztuk. Dobrze
zapamietal jego wysoka sylwetke, przystojng twarz i dziwne, nieludzkie spojrzenie. Mocniej
$cisnatl laske, cho¢ stanowila ona lichg obrong przed szablami gwardzistéw.

W tym samym momencie rozlegl si¢ $wist i w ramieniu jednego z krélewskich utkwil belt
kuszy, nieomal zrzucajac trafionego z kulbaki. Drugi belt $wisnal nad jego glowa. Rozlegt si¢
glosny strzal, zaraz po nim drugi i trzeci. Rotbart krzyknal na swoich podwladnych, kazac im si¢
rozproszy¢.

Victor przymarzl do $ciany budynku, pod ktérg kulil si¢ ze strachu. Dzikie, paralizujace
przerazenie znowu nie pozwolilo mu dziala¢. Zagryzl wargi i zerwal si¢ do biegu. Uslyszal za
sobg tetent kopyt, ktéry szybko zniknal, zastapiony dzwigkiem wierzchowca upadajacego na bruk
— kula lub belt rebeliantéw musiala powali¢ zwierze, ktére parsknelo i zakwiczalo z bélu.
Teatrolog zaryzykowal rzut oka za rami¢. Z ciemnosci wynurzyly si¢ sylwetki rebeliantéw, ktorzy
z okrzykiem na ustach rzucili si¢ na gwardzistow.

Biel i czerwien. Biel $niegu, koriskiej siersci i szat czlonkéw Bialej Gwardii. Czerwienn krwi,
ognia i wloséw Rudej Gabrielle, ktéra wiodla swych towarzyszy do walki. Bez litosci cigla
szeroky szablg po konskich nogach, by obali¢ zwierzeta na ziemie i zaatakowaé jezdzcéw. Byla
jak oblgkana, cho¢ ani na moment nie pozwolila sobie na pograzenie si¢ w bezrozumnym
szalefistwie. Przeciwnie — wykorzystywala to uczucie, ujarzmialta je i czynila z niego orez, nie
mniej grozny niz jej szabla.

Szybkim skokiem dopadla do jednego z podnoszacych si¢ z ziemi gwardzistéw i ranila go w
rami¢. W ostatniej chwili udalo jej si¢ odeprze¢ cios innego bialego rycerza, moment pézniej
jeden z jej towarzyszy wlasnym cialem oslonit ja przez zdradliwym pchnigciem rannego.

Victor dopadl do drzwi teatru, otworzyl je, przekroczyl prég i zatrzasngt za sobg, zamykajac od
srodka. Wzial kilka szybkich oddechéw i ruszyt schodami na gére, do gabinetu.

Zatrzymal si¢ w drzwiach. Omiétl spojrzeniem gabinet, ktéry zdolal juz uczyni¢ swoim
wiasnym. Wszystko wskazywalo na to, ze bgdzie musial go opusci¢. Podszedl do obrazu Amandy
Peters i pieszczotliwie dotknal jego ramy. Naraz refleks na szybce przestaniajacej dzieto sprawil,
ze Victor drgnal i spojrzal przez okno.

Vadeline plonglo. Dostownie. Najwyrazniej sfora Gabrielle miala w zanadrzu silne ladunki
zapalajace, bo geste plomienie ogarnialy kolejne zabudowania mimo $nieznej kurzawy.
Oczywiscie, wedle poglosek Biala Gwardi¢ mozna bylo pokona¢ tylko gorgcem.

Teatrolog przetknat sling, obserwujac, jak w oddali plonie miejska biblioteka. Pomyslat o starym
bibliotekarzu, Emilu Decroux, ktéremu dane bylo dzieli¢ dormitorium z Samuelem



Zimmermanem. Czy staruszek zdazyt wréci¢ do domu? A moze taki teraz w bibliotece, osaczony
przez dwa zywioly nacierajace z obu stron, bez mozliwosci ucieczki, bez nadziei na przetrwanie?

— I to ja jestem szalony, tak? — mruknal pod nosem Victor, bezradnie zaciskajac dlonie na lasce.
— Ja jestem wariatem?

Odwrécit si¢ 1 wyciagnal z szuflady biurka rekopisy Zimmermana, starannie owinigte w szary
papier. Schowal je w szerokiej kieszeni wszytej w wewnetrzng czg$¢ plaszeza, po czym ruszyl w
strong drzwi. Zamierzal przeczekaé caly sytuacj¢ w budynku, ukladanie za$ dalszych planéw
pozostawil sobie na pézniej, kiedy juz wyklaruje si¢ sytuacja po bitwie.

Naraz ustyszal miauczenie — kot, na ogél cichy i nieuchwytny, zawodzit glosno w holu. Victor
ostroznie zszed! po schodach na dél.

— Brian? — powiedzial cicho. W odpowiedzi uslyszal zalosne miauknigcie i z mroku wynurzyla
si¢ drobna futrzana sylwetka. Zwierz¢ blyskawicznie znalazlo si¢ przy Victorze, ocierajac si¢ o
jego kostki i skarzac si¢ na co§ w placzliwym kocim jezyku.

— W porzadku. — Victor pochylit si¢ i pogtadzil Briana po grzbiecie. — Nie ma si¢ czego
wstydzié. Ja tez sie boje.

Kot prychnal, jakby zapewniajac, ze wcale si¢ nie boi, a dobiegajace z zewnatrz halasy sa dla
niego co najwyzej irytujace.

Naraz co$ zalomotalo w drzwi wejsciowe. Brian miauknal jazgotliwie i pognal w mrok. Victor
instynktownie cofnal si¢ o dwa kroki. Drzwi wypadly z framugi i glucho uderzyly o podioge. Do
teatru wszed! Rotbart.

Krwawit z kilku ran na ramieniu i jednej powazniejszej na wysokosci klatki piersiowej. Krwawa
prega znaczyla jego koszulg. Plaszcz mial osmalony od ognia.

— Victor Caillou jak mniemam? — zapytal.

W tym samym momencie $wiat eksplodowal.

Ktérys z rebeliantéw musial dostrzec Rotbarta stojacego w drzwiach teatru i rzucil w niego
ognistym pociskiem. Chybil, poniewaz tadunek przelecial ponad ramieniem gwardzisty i uderzyt
w lico budynku, ktéry momentalnie zajal si¢ ogniem.

Victor i tym razem nie zapanowal nad strachem. W panice rzucil si¢ do na wpét otwartych
drzwi piwnicznych, poslizgnal si¢ i zsunal po schodach na sam dét, bolesnie si¢ obijajac.

Podnosit si¢ z wysitkiem, kiedy $wiatlo wpadajace przez drzwi przyslonila sylwetka gwardzisty.
Ciemne oczy Rotbarta zal$nily w ciemnosci. Victor nie wyczytal z nich sadystycznej checi mordu
ani nienawiéci. Dojrzal w nich tylko zimne wyrachowanie. Teatrolog byt problemem. Nie, czyms$
mniej niz problemem. Byl kamykiem, ktéry dostal si¢ migdzy z¢batki misternego mechanizmu,
zaklécajac jego dzialanie. Usterka, ktéra usuwa si¢ szybko, sprawnie, nie poswigcajac tej
czynnosci zb¢dnego nadmiaru uwagi.

Zerknal za siebie. Plecami opieral si¢ o mechanizm regulujacy system grzewczy.

— Victor Caillou — powtérzyl gwardzista, zblizajac si¢ niespiesznie. — Fascynujaca z ciebie
osoba, wiesz o tym?

Victor wiedzial, ale nie podjal dialogu. Rotbart rzucal przed soba rozedrgany cien, efekt
plomieni tariczacych nieopodal drzwi wiodacych ku piwnicy.

— Zainteresowalem si¢ toba po tym, jak doszly mnie stuchy o twoim oszustwie zwigzanym z
listami uwierzytelniajacymi od murgrabiego. Zaczalem drazy¢ — raczej z ciekawosci niz realnych
podejrzen. Na pierwszy rzut oka zdawalo si¢, ze jeste$ tylko zuchwalym klamca, bezczelnoscia
zdobywajacym niezastuzone profity. Nie bylby$ pierwszym oszustem o wygérowanych ambicjach,
z ktérym si¢ zetknglem. Okazalo si¢ jednak — podjal po chwili milczenia, w czasie ktérej



oczekiwal na repete Victora — ze jest z ciebie znacznie wigkszy kasek, niz méglbym podejrzewac.
Nie lekaj si¢, dobrze zacierale$ za sobg $lady. Nic nie mozna ci udowodnié, niewiele podejrzen
mozna przykleié. Jednak za kazdym razem gdy wrogowie Bialej Krélowej organizowali jakis
plugawy atak, Victor Caillou przebywal w poblizu. Kiedy gdzie$ padaly trupy wiernych Koronie
zolnierzy, Victor Caillou albo wczes$niej tam przebywal, albo zjawial si¢ tam jaki$ czas potem.
Zbiegi okolicznosci? Nie sadzg.

Juz si¢ nie boje¢, uswiadomit sobie z niebotycznym zdziwieniem Victor. Patrzyl $§mierci w twarz,
jego chwile byly policzone — i nagle strach zniknal. Nie, nie zniknal. Wcigz gdzies tam tkwil, ale
nie siedzial juz u steréw. W umysle Victora zapanowala cisza.

— Laskawy panie — powiedzial teatrolog, si¢gajac dlonia za siebie. — Jestem tylko zwyklym
teatrologiem.

— Widzialem mordercéw bedacych lekarzami, niszczycieli parajacych si¢ murarks i zdrajcéw
bez drgniecia powieki przysiggajacych wiernoéé najblizszym przyjaciolom — odparl spokojnie
Rotbart. — Teatrolodzy, jak mi si¢ zdaj¢, nie sg grupa, ktérej nie ima si¢ dwulicowosé.

— Nie zrozumiale§ mnie — odpart spokojnie Victor. — Jestem teatrologiem. Czlowiekiem, ktéry
oddycha fikcja. Moja uwage zajmuja $wiaty nieistniejace, ludzie wymysleni, zdarzenia, ktérych
prézno szukaé na kartach historii.

—1I co z tego?

— To — Victor usmiechnal si¢ pod nosem — ze nawet ja nie jestem tak skazony teatralng
imaginacja, by wygltasza¢ przemowe przed zabiciem dlugo tropionego wroga. — Powiedziawszy
to, z calej sily pociagnal za dzwignig, ktérej bracia Alfieri z przerazeniem zabronili mu choéby
dotykaé.

sekesk

Warsztat braci Fabiana i Diego Alfierich szczgsliwie znajdowat si¢ w czgéci miasta niedotkniete;
ogniem, przemocy i szaledstwem. Na wie$¢ o zawierusze bliZniacy zabarykadowali si¢ w swoim
miejscu pracy i tylko od czasu do czasu z niepokojem nastuchiwali odgloséw walki. Na wypadek,
gdyby jaki$ Zadny krwi zbéj wpadt do ich warsztatu, zapobiegliwy Diego przygotowal specjalne
obejécie ich wlasnego systemu grzewczego — nim rzeczony zbéj zdotatby wyrzadzi¢ jakies szkody,
zostalby obalony na ziemi¢ struga wrzacej niemal wody pod cisnieniem, ktéra wyplulby z siebie
napredce sklecony miotacz podlaczony do rurociagu.

— Dobra — powiedzial Fabian, dokrecajac ostatni zawér. — Powinno dziataé.

— Nie celuj tym we mnie, z laski swojej — burknal Diego, przechodzac pod sciane. Zdjat z
grzejnika blaszany czajnik i nalal wody do kubka. Odetchnat, wdychajac zapach naparu.

W tym samym momencie zza $ciany dobiegl potezny huk. Bracia spojrzeli po sobie. Znali ten
dzwick az za dobrze i potrafili go rozpoznaé nawet w gestwienie krzykéw, wystrzaléw i uderzen.

— Nie myslisz chyba...? — zaczal Diego po dluzszej chwili ciszy.

— Nie. Na pewno nie — odpart Fabian bez przekonania.

Milczeli przez chwile. W koricu Fabian odezwal si¢ raz jeszcze: — Tak po prawdzie to mogto mi
umkngé jedno obejécie i w razie jakby dlugo i bez przerwy palili w kotle... Niemozliwe. —
Pokrecit glowa. — Sprawdzitem wszystko trzy razy.

- Wigc to nie byt...

- W Zadnym razie.

Stali przez chwilg, wpatrujac sic w siebie, po czym jak na komende zerwali si¢ z miejsca i
wybiegli na zewnatrz. Kiedy znalezli si¢ na giéwnej ulicy, skad mogli dostrzec teatr, zgodnie



jekneli.

— Zaktad... — wyjakal Fabian, zbyt oslupialy, by cho¢by zwréci¢ uwage na fakt, iz wiatr porwal
mu czapke. — Nasze dwiescie orendéw...

- Cor

— Zalozylem si¢ z Mancinim, ze tym razem nie wybuchnie... — wyjakal, kulac si¢ pod
wécieklym spojrzeniem Diega. — No-no-no i... Sam widzisz...

— Nasze oszczgdnosci! — wysapal Diego z wsciekloscig. W tym momencie Fabian z pewnoscig
wolalby stawi¢ czola wszystkim rebeliantom Rudej Gabrielle nizli swojemu bratu. — Wszystkie
nasze oszczednosci. ..

— Sam méwiles, ze tym razem na pewno nic si¢ nie stanie!

Raz jeszcze spojrzeli na teatr. Wschodnia cz¢éé budynku osungla si¢. Choé wiatr i $nieg
cze$ciowo zdusily plomienie, byt nie do odratowania.

— Mamy przemrozone — sapnal Fabian. Pociagnal nosem i odwrécil si¢ w strong warsztatu. —
Mamy przemrozone po sam horyzont.

— O ile nie dalej — dodal ponuro Diego.

sekesk

W chwili, gdy Victor pociagnal za dzwignie, kociol zadygotal. Kapitan Bialej Gwardii
zatrzymal sie w pél kroku.

— Aha! — zakrzykng! teatrolog z satysfakcja. — C6z zrobilem, zastanawiasz si¢ zapewne?
Sadzisz, ze nie zabezpieczylem swego teatru na podobng okolicznos§é?

— Sadze, ze nie — odparl zniecierpliwiony Rotbart. — Sadze, ze to ostatni akt wariackiej,
desperackiej odwagi, zwykly blef, ktéry...

W tym samym jedna z rur nad glowa Victora pekla, tryskajac goraca woda pod cisnieniem.
Caillou instynktownie ostonil si¢ plaszczem, ale i tak poparzyl sobie czg¢$¢ przedramienia.
Gléwna fala poszla jednak na kapitana gwardii, ktéry wrzasnal potepieniczo, gdy syczaca struga
wrzacej wody trafita go w ramie i rozlala si¢ po twarzy oraz torsie. Kociol trzeszczal i trzast si¢
niebezpiecznie. Teatrolog rzucit si¢ przed siebie, przebiegajac na oslep przez kieby pary i pod
ramieniem wrzeszczacego w nieboglosy Rotbarta.

Gwardzista mial racj¢ — to byl blef. Tylko dzigki glupiemu szczesciu udalo si¢ Victorowi
wyrwaé ze szponéw $mierci. Teatrolog wybiegt po schodach w gére, slyszac jeszeze, jak kociot
zaczyna rycze¢ niczym potezny gad z prehistorycznych otchtani. Wybiegt do plonacego holu.
Oslaniajac si¢ plaszczem, dobiegt do drzwi wyjsciowych. Przed soba dostrzegl jeszcze ogon
Briana, ktéry z Zalosnym miauczeniem opuszczal plonacy teatr.

Wypadl na ulice. Zataczajac si¢ i chwytajac tapczywie kolejne wdechy mroznego powietrza,
przeszed! kilka krokéw, po czym opadl na kolana. Serce walilo mu jak oszalate, w skroniach
pulsowala krew... a jednak w jaki$§ sposéb, czul si¢ wspaniale. Zasmial si¢ glosno, po czym jego
$miech przeistoczyl sie¢ w glosny rechot wyrazajacy wariacka rados¢, ktérej ani nie potrafil pojaé,
ani powstrzymaé. Miasto ogarnglo szaleristwo, sam gwardzista Bialej Krélowej nieomal
zamordowal Victora, teatr plonal niczym pochodnia — a jednak teatrolog wykpil sie z tego
pandemonium zaledwie kilkoma powierzchownymi oparzeniami. Fakt ten byl tak
niewyobrazalnie zabawny, iz niepodobna bylo si¢ nie §mia¢. W koricu zakrztusit si¢ i rozkaszlal.
W tym samym momencie ustyszal glosny wybuch, ktérego ped niemal poderwat go z ziemi.

Victor powoli podnidst si¢ i odwrdcil. Swiadom byl tego, co zobaczy, ale i tak serce mu
zamarlo, widzac, jak majestatyczna konstrukcja gmachu teatru chwieje si¢ i osuwa pod swoim



cigzarem. Mezczyzna cofnal sie kilka krokéw, gdy fragment budynku oderwal si¢ i z glosnym
toskotem spad! na ziemie.

A wigc tak to si¢ koriczy, pomyslal. W ogniu. Ogien... Przez glowe przemkneto mu jakies silne,
ale niewyrazne wspomnienie. Ogien. .. wszystko skoriczyto sic w ogniu... Swiat splonal. Teatr
jest calym $wiatem. I sptongt. Swiat sptongt. Nie wiedzial, skad mu to przyszlo do glowy. Musiat
wezesniej widzie¢ co§ podobnego.

Siegnal za pole plaszcza i wyciagnal manuskrypty. Papier byt wilgotny i nadpalony, cz¢éé stron
— kompletnie zniszczona. Victor zacisngl palce na smetnych pozostalosciach po rekopisach. 1
cho¢ opuscilo go juz szaleristwo, uémiechnat sig.

Uslyszal odglos krokéw. Odwrécil si¢, unoszac laske, z ktéra w ferworze wydarzen si¢ nie
rozstal. Nadbiegajacym byl Neil. Teatrolog opuscil laske i natychmiast si¢ na niej wsparl,
poczuwszy nagly i gwaltowny odplyw sil.

Neil dzierzyt w dloni szeroka szable. Za pas wetknigty mial pistolet, rami¢ przewigzane
czerwong chustg, a odzienie zbrukane posoka.

— Victorze! — krzyknal na jego widok.

Caillou usmiechnat si¢ i zakolysal na wiotkich nogach. Przyjaciel podbiegt do1i i go podtrzymatl.

— Jak zwykle! — krzyknat Neil. — Radzitem ci, prosilem, blagalem nawet. Uciekaj! Ale nie,
Victor Caillou jest madrzejszy od calego $wiata i zawsze postawi na swoim. I jakie s3 tego skutki?
Takie jak zwykle. Myslalby kto, Ze po tylu razach nabralbys juz rozumu.

— Neilu... — Victor mocniej stanal na nogach — jestes pewien, ze to odpowiedni moment?

— Walki juz niemal dobiegly konca — oznajmil zapytany. — Z tego, co mi wiadomo, sfora
Gabrielle dorwala trzech gwardzistéw. Jeden splonal Zywcem trafiony bomba zapalajaca,
przynajmniej tak mi powiedziano. Drugi... drugiego zasiekaliémy, obaliwszy pierwej z konia.
Mbéwig ci, wcigz kopal i bronil si¢ mimo ran, a tyle ran, co otrzymal przed $miercig... réwno
obdzielone wykonczylyby sz6stke ludzi. Trzeciemu Gabrielle osobiscie scigta glowe i — powiadam
ci — reszta ciala wciaz rzucala si¢ jeszcze przez dobrg ¢wiartke obrotu klepsydry po oddzieleniu od
ciata. Okoliczni wojskowi nas przetrzebili i Czerwona Krélowa zarzadzila odwrdét, choé ploneta z
wécieklosci po tym, jak umknal jej Rotbart. Prébowalem go wytropié, ale zniknal jaki$ czas temu.

— Przekaz jej, ze moze przesta¢ plonaé — rzekt Victor, wskazujac na teatr.

— Chcesz powiedzieé...?

— Rotbart nie Zyje — powiedzial znuzonym tonem. — Prébowal osaczy¢ mnie w teatrze. Z tego,
co wiem, umart w ogniu, przygnieciony szczatkami.

Wiatr ucicht z wolna. Z oddali dalo si¢ stysze¢ odglosy walk. Neil przeniést wzrok na
dogorywajace zgliszcza teatru.

— Przykro mi — powiedzial. - Wiem, ile pracy wlozyles w jego odbudowe.

Victor pociagnal nosem i ramieniem otarl policzki — niesforny $nieg osiadl mu na twarzy i
rozpuscil sie.

— To juz nie ma znaczenia — oznajmil. — Bo widzisz... w chwili gdy o malo co nie zginalem z
reki Rotbarta, doznatem ol$nienia. Odkrylem, co cheial nam przekaza¢ Samuel Zimmerman.

— Odkrytes...? — Neil zanieméwil. Po chwili rzucil okiem za ramig, w strong zblizajacych si¢
$wiatel. — Chodz, Victorze, musimy si¢ ukry¢!

Cisnal precz czerwona chuste, ktéra zdjal z ramienia, i wraz z Victorem ruszyl ciemnym
zautkiem. W tym momencie inicjatywe przejal teatrolog, ktéry lepiej znal miasto i ciasnymi
uliczkami wywiédt Neila w strong lasu, gdzie dotaczyli do uciekajacych rebeliantéw.

Caillou obejrzal si¢ przez ramig, by raz jeszcze spojrze¢ na Vadeline. Tu i 6wdzie tlity si¢ jeszcze



$wiatta pozaréw, ale miasto nie bylo zagrozone zZywiotem.

— Victorze...

— Zaraz. — Teatrolog opart si¢ ramieniem o drzewo. — Odpoczng chwilg i ruszamy.

— Naprawde¢ odnalazle$ formule Zimmermana?

— O tak. — Usmiechnat si¢. — W istocie, bylo to banalnie proste.

— I pomoze nam ona w obaleniu Bialej Krélowej?

— Z calg pewnoscig. Cho¢ nie kazdemu si¢ to spodoba.

— Co masz na mysli?

Teatrolog juz mial odpowiedzie¢, gdy spomiedzy drzew wylonit si¢ jeden z rebeliantéw. Zaraz
po nim pojawil si¢, drugi i trzeci. Victor u§miechnal si¢, naciagnal cylinder na czolo, ujat laske i
opuscit Vadeline.



Epilog

Rok pozniej

Herbata pachniala wspaniale. Wigkszos¢ ostatnich miesigcy Victor spedzit w podrézy, nie
zagrzewajac nigdzie miejsca na dluzej, niz to bylo konieczne. Nie byl $cigany przez prawo —
znajomosci i koneksje pozwolily mu raz jeszcze, cho¢ z niemalym trudem, wywinaé si¢ z opatéw
— ale uznal, ze madrze be¢dzie na pewien czas znikna¢ ze sceny wydarzen.

— Zanim zaczng — Victor pozwolil sobie jeszcze przez chwilke delektowad si¢ zapachem naparu
— mam jedno pytanie.

— Niech panicz pyta.

— Dawniej méwita mi pani ,, Victorze” — zauwazyl mltodzieniec.

— Dawniej méwit mi panicz ,Amando” — odparta pani Johansen tym samym tonem.

Roze$miat si¢ cicho.

— Przepraszam. Minglo sporo czasu. Moje pytanie... Idac do ciebie, zauwazylem, ze
odbudowaliscie teatr.

—I...? = Amanda uniosla brew.

— Dlaczego?

Amanda Peters, nim odpowiedziala, dtugo milczala, jakby szukajac odpowiednich stéw.

— Po tym jak Biala Gwardia starla si¢ z rebeliantami na terenie miasteczka, zapanowal strach.
Tepe, gorace przerazenie — co teraz bedzie? Co si¢ stanie? Jak si¢ potoczg losy miasteczka?
Zginglo tu czterech gwardzistéw i wielu Zolnierzy, a to nie jest co$, nad czym mozna przej$¢ do
porzadku dziennego. Czy Vadeline zostanie potraktowane tak, jak inne miejscowosci podejrzane
o ukrywanie rebeliantéw? A moze to wilasnie sfora Czerwonej Krélowej powréci, by dopelni¢
dziela zniszczenia? Bylo wiele pytari i malo odpowiedzi. Wiele strachu i malo nadziei. Lord
Rautenstrauch wyjechal w tej sprawie do stolicy, lecz nie znam szczegéléw. Plotki méwig, ze
rozmawial z samg Bialg Krélows i przekonal ja, by oszczedzila Vadeline. Ale to tylko plotki, a
kto bym tam wierzyl plotkom. Miasto mialo szczescie w nieszczgsciu — ciggnela Amanda Peters.
— Atak nastgpil na poczatku roku. MieliSmy w perspektywie ocieplenie, wiosng i lato, co dalo
nam czas na naprawde wigkszosci szkdd.

— I tego wlasnie nie rozumiem — powiedzial Victor. — PoswieciliScie czas i zasoby na
odbudoweg teatru, cho¢ bylo znacznie wigcej palacych potrzeb.

— Och tak, nawet sobie panicz nie wyobraza. Co prawda ucierpialo niewiele budynkéw i tylko
teatr splonal doszczetnie, ale pracy bylo mnéstwo. Pan Mancini i pracownicy jego warsztatu
dokonywali malych cudéw. W tym dziwnym czasie, wypelnionym ci¢zka praca i strachem,
pariscy aktorzy wciagz dawali wystepy. Uzyskali od niektérych mieszkadicéw miasteczka pomoc
przy uprzatnigciu gruzéw i poczatkowo wystepowali wlasciwie na zgliszczach, na $wiezym
powietrzu. Kazdy mégl przyjs¢ i ich zobaczy¢. Za kazdym razem kiedy tylko aktorzy Cyntii
Greene organizowali kolejny spektakl, zbieraly si¢ ttumy. Ludzie dawali pienigdze, cho¢ nikt tego
od nich nie wymagal. Przychodzili, wyczerpani praca przy odbudowie, n¢kani niepokojem o
wiasny los i na kilka chwil, w ktérych trwal spektakl, odsuwali to od siebie. I nagle, zupelnie
niespodziewanie, dla wszystkich bez mala mieszkaricéw Vadeline stalo si¢ bardzo wazne, by jak



najszybciej odbudowaé¢ gmach teatru. Ponownie pomdgl nam nasz lokalny moznowladca,
przeznaczajac na ten cel hojng darowizne. Nowy mer...

— Nowy mer? — przerwal jej Victor. — Enderby zrezygnowal?

— Enderby trzymal si¢ swojego stanowiska z uporem godnym lepszej sprawy. Nie, to ludzie
zdecydowali, ze czas na zmiang. Teraz miastem zarzagdza Bowen Cirque. Jednym z pierwszych
oficjalnych zarzadzenn nowego mera bylo odbudowanie gmachu... Wszystko w porzadku,
Victorze?

— Tak — zapewnil pospiesznie, odchylajac nieco glowe, by skry¢ twarz w pétmroku. — W
najzupelniejszym porzadku.

— Bo wydawalo mi si¢, ze zmienil ci si¢ wzrok.

— To prawdopodobnie tylko zludzenie bedace rezultatem marnego $wiatla — odpart Victor
lekko zachrypnigtym glosem.

— W kazdym razie — Amanda taktownie odwrdcila spojrzenie — teatr funkcjonuje. Z tego, co
mi wiadomo, niedlugo ponownie wystawiony bedzie Piaskowy Czlowiek. Gdybys zostal kilka dni
dluzej...

— Lepiej... lepiej nie. — Victor pokrecil glows. — Jeszcze dzisiaj opuszczam miasto. Mam przed
sobg wiele pracy.

— Teraz twoja kolej. Czy rozwiklale$ zagadke Samuela Zimmermana?

— Rozwiklalem. — Mlodzieniec wyprostowal si¢ z dumg. — Doslownie na chwilg przed
opuszczeniem miasta.

— Powiedz.

— Zagadka bylo to, ze nie bylo zadnej zagadki.

Amanda usmiechneta sie.

— Dobrze. Méw dale;.

— Poczatkowo usilowalem szuka¢ jakiego$ kodu, szyfru. Wiadomosci zawartej za pomocy
uktadu liter lub znaczen. To byt btad, poniewaz Samuel Zimmerman nie byl matematykiem ani
szyfrantem. Byl artysta. Matematyk albo szyfrant niechybnie sporzadzilby przemyslang
tamigléwke logiczng. Ale artysta... artysta stworzylby opowies¢. Prawda jest tez taka, ze nie ma
zadnej instrukeji, zadnej formuly ani czarodziejskiego zaklecia, ktére wypedziloby Bialg Krélowa
z Zimy i zapewnilo wolno$¢ jej mieszkaricom. Czego$ takiego wlasnie szukalem, nic zatem
dziwnego, Ze odnioslem na tym polu porazk¢. Moje badania opieraly si¢ na blgdnym
zrozumieniu. Wstydze si¢ tego, poniewaz dlugo mienilem si¢ najwickszym znawcg Samuela
Zimmermana na calym $wiecie. To byla lekcja pokory: nieprzyjemna, ale potrzebna do
osiagnigcia sukcesu. — Victor zapatrzyl si¢ w okno. Niebo wcigz bylto ciemne, ale byla to ciemnos$¢
niosgca sugesti¢ poranka. — Samuel Zimmerman - podjal po chwili — dal nam przestanie.
Przestanie, ktére zawarl w swoich pracach. Brzmi ono: nie poddawajcie si¢. Tacy sa wlasnie
bohaterowie jego sztuk. Boja si¢, targaja nimi sprzeczne emocje, odczuwaja strach, nienawis¢ i zal
— ale w koricu tryumfuje prawda i dobroé¢. Wystarczy tylko zwalczy¢ w sobie strach, nie pozwoli¢
si¢ stlamsi¢... a za ktérym$ razem si¢ uda. Miala$ racje, Amando. Caly czas mialem to przed
oczami, ale bylem $lepy. Samuel Zimmerman dal nam co$ wiecej niz rozwigzanie. Dal nam
osobliwg magie. Magie, ktéra jest tak stara, ze nikt jej za magi¢ nie uwaza. To ta magia
odbudowata teatr w Vadeline, to ta magia przywiodla mnie do tego miasteczka. To ta magia
polaczyta ci¢ z Samuelem Zimmermanem, Amando.

Victor powstal. Chwycit cylinder, ktéry zsunal mu si¢ z kolan, zakrecil nim na palcu, po czym
nasadzil go sobie na glowe.



— Nie czule$ rozczarowania, gdy w koricu do tego doszedles? — zapytata Amanda

— Rozczarowania? — zdziwil si¢ szczerze. — Tylko glupiec wierzacy w tatwe rozwigzania i proste
zakoniczenia bylby rozczarowany. Nie jestem glupcem i nie byl glupcem autor Oszatecznego
doswiadczenia, cho¢ nam obu to zarzucano. Musz¢ odejs¢, Amando. Przede mna wiele pracy.
Bedzie ciezko, bedzie trudno. Ale si¢ nie poddam. Nie po tym, co przekazal mi Samuel
Zimmerman. — Victor opatulit si¢ plaszczem. — Zegnaj, Amando Peters.

— Zegnaj, Victorze Caillou.

Victor strzelil obcasami jak wojskowy w chwili salutu, ujal lask¢ w dlon i ruszyl na spotkanie
poranka.
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