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Vladimir Volkoff

MONTAZ

Jesli twierdzitbym, ze Montaz jest tylko wytworem mej wyobrazni, nikt by w to
nie uwierzyt. Pozwalam sobie zatem wyrazi¢ wdziecznosc¢ wielu towarzyszom, z
ktorych fachowych porad korzystatem.

Vladimir Volkoff Twoim celem musi by¢ zdobycie wszystkiego bez niszczenia
czegokolwiek.

Sun Tsup;nbsp;

1 ZARZUCANIE SIECI

30 kwietnia 1945 roku, po dziewieciu dniach walk o kazdq ulice, kazdy dom,
wreszcie o kazdg klatke schodowq i 0 kazdy pokdj, na Reichstagu pojawita sie
rosyjska flaga - tym razem nie nazwiemy jej sowiecka.

Berlin pad} 2 maja i zwycieskie rosyjskie oddziaty, po raz trzeci w historii,
odbyly defilade przed Bramg Brandenburska.

9 maja Jozef Wissarionowicz Dzugaszwili, zwany Stalinem, wystapit z odezwa
do narodu: ,,Wielkie ofiary, jakie poniesliSmy dla wolnosci i niepodlegtosci
naszego Kraju, niezliczone straty i cierpienia, jakim poddany by} nasz naréd
podczas wojny, trudy i znoje ztozone na ottarzu Ojczyzny przez armie i przez
ludnos¢ cywilng nie zostaly zmarnowane: uwienczyto je totalne zwyciestwo nad
nieprzyjacielem. Walka o egzystencje i niezaleznos¢, jakg od wiekow toczyty
ludy stowianskie, zakonczona zostata triumfem nad niemieckim napastnikiem i
niemiecka tyranig”.

Ci sami wiec, co doszli do wiadzy powotujqc sie na powszechng jednos¢
proletariatu i popiskujac Miedzynarodowke, uznali stoczong przez siebie i
wygrang wojne za patriotyczng i zrezygnowali z uzycia stowa ,,sowiecka”. Na
jakis czas.



Do ludzi, ktorych najbardziej dotknety te wydarzenia, zaliczy¢ trzeba rosyjskich
emigrantéw, zwanych biatymi. Niektorzy sposrod nich postanowili bic¢ sie po
stronie Niemiec, gdyz milszy niz komunisci byt im diabel, inni natomiast
opowiedzieli sie po stronie Zwigzku Radzieckiego, jako ze woleli diabta od
Niemca.

Byli tez - wiem o tym dobrze - ludzie bardzo inteligentni, bardzo wierni,
pozbawieni nadziei cynicy, i tylko oni, garstka, oparli sie entuzjazmowi, ani
zdumiewajgcemu, ani nieczystemu, jaki u pozostatych wywotaty sukcesy
rosyjskich armii. Miala tu swdj udzial duma narodowa, do ktorej dochodzito
uczucie zado$cuczynienia za potajanki znoszone przez dwadziescia piec lat, ale
takze trzy motywy nieréwnej wagi, motywy, ktére pewnym umystom wydadza
sie blahe; beda to blahe umysty.

Po pierwsze, zwyciestwo wiecznej Rosji nad Niemcami przedstawiato sie w
oczach emigrantéw jak triumf Swietej Rusi nad bolszewickimi uzurpatorami.
Zgoda, powiewajaca nad Reichstagiem flaga byla jednolicie czerwona, a nie
biatoniebieskoczerwona, lecz ci zohierze radzieccy, ktorych spotykalismy,
mowili raczej o Rosji niz o ,,Zwiazku”, zyli w przekonaniu, ze walczyli o
ziemie, nie o idee, a ich dobre, naiwne twarze przypominaty starszym posrod nas
tych Iwandw, ktorymi dowodzili podczas poprzedniej wojny. Krotko mowiac,
zdawalo sie, Ze organizm ojczyzny sam z siebie zwalczyt wprowadzone don
antyciata. To nie my wyleczyliSmy Rosje, ona sama sie uleczyla; napawato nas
to radoScig bardziej pokorng i czystszg niz gdybySmy sami mieli sposobnos¢
postuzenia sie skalpelem.

Dalej: we Francji, dla przyktadu, ambasador Zwigzku Radzieckiego zaczat
przychodzi¢ na nabozenstwa do katedry Sw.

Aleksandra Newskiego i byto co$ nadzwyczajnego w tym, Ze widziato sie diabta
w chrzcielnicy i Ze nie wygladal on wcale na nazbyt okropnego diabta. Wielu
emigrantow odczuwalo przywigzanie raczej do swobdd religijnych niz do
porzadku politycznego Dawnego Ustroju; jesli by wiec Cerkiew odzyskata swe
prawa, wystarczytoby im to, by znoéw stac sie lojalnymi poddanymi Imperium,
obojetnie jaka nositoby nazwe, brzmiaca gorzej czy lepiej. OdnaleZli przeciez
Cerkiew, ztocong, w mitrze, brodata, pelng Spiewu i pachnaca tak jak dawnie;.
Prawda, Cerkiew zaznala meczenstwa, i nigdy nie zapomni sie o popach
rozkrzyzowanych na wrotach koSciotéw i przebitych bagnetami; to jednak
dotyczyto przesztosci, nowy rezim zrozumiat wreszcie, ze wiara stanowita



niezbywalng czesc rosyjskiej rzeczywistosci i ze trzeba to zaakceptowac. Czyz
byly uczen seminarium duchownego, ten, ktéry poprowadzit Rosje do
zwyciestwa, nie zwracat teraz swych przeméwien do ,,braci i siostr”, zamiast do
Ltowarzyszy”? Czegdz chcieC wiecej?

Istniat wreszcie widzialny i dotykalny dowdd odrodzenia sie naszej Rosji, jej
wewnetrznej restauracji, chociaz znak ten apelowat gtéwnie do wojskowych.
Czy jednak powotanie emigracji nie ma w swej istocie czego$ zohierskiego?
Poza tym znak ten optacony zostat tyloma istnieniami ludzkimi, tyloma
cierpieniami, ze nawet ci, co lekcewazyli na ogot zewnetrzne symbole rangi i
honoru, zaczeli temu kartonikowi, zaszytemu w tkanine i umocowanemu przy
pomocy mosieznego guzika na barku, przyznawac znaczenie rowne temu, ktore
w innych epokach przystugiwato krzyzowi o takim czy innym ksztalcie,
roznokolorowym kokardom, beretom, fezom, tatuazom, nacieciom, to jest
stygmatom wyrazajacym zwalczajace sie strony. Juz pod rzgdami Dawnego
Ustroju zerwac naramienniki oficerowi znaczyto zdegradowac go. Pozniej
czerwoni zdzierali przy pomocy noza z epoletow swych jencow carskie inicjaty i
korone. Uwieziony przez bolszewikow car, by tylko nie przywdziac
pozbawionego naramiennikéw munduru, nie rozstawat sie z czerkieska tunika,
ktora zgodnie z regulaminem i tak nie miata epoletow. I oto, poczawszy od 6
stycznia 1943 roku dla wojsk ladowych i od 15

lutego dla marynarki, nawroceni czerwoni defilowali - szeregami liczacymi 48
zolnierzy! -- majqc u ramion te sztywnosc¢, to pasowanie na rycerza.
Nostalgiczny tyran, ktéremu przedtozono projekty umundurowania, wskazat na
uniform réznigcy sie tylko dwoma guzikami od wzoru, jaki musial pamietac z
czasu swej mtodosci. Nie byliSmy tak matostkowi, by sie unosi¢ z powodu dwu
guzikow. Epolety powstaly z popiotéw; wybaczmy tym sposrod nas, ktorzy
wierzyli, Ze razem z nimi zmartwychwstata cala cywilizacja przez nie
symbolizowana. W marzeniach naszych zdawato sie, ze nastat kres koszmaru.

Nadzieja mogta sie karmic jeszcze i amnestig. Rzad pozwalat swym
wczorajszym wrogom na powrét. Amnestia to stowo wspaniatlomysine,
cesarskie. Wydawalo sie, ze nie idzie tu o taske, lecz o rzucenie zastony na
minione konflikty. Zwyciezcy i zwyciezeni mieli odtad solidarnie stuzy¢ swej
wspolnej ojczyznie. Pierwszym posrod powracajgcych - ukuto nawet specjalny
rzeczownik: wozwraszczency - byt metropolita, ktorego nikt w dobrej wierze nie
mogt podejrzewac o wspolnictwo z Antychrystem; to on zalozyt Akademie
Prawostawnej Teologii w Paryzu, to on sprawil, ze katedry Sw. Aleksandra



Newskiego nie oddano bolszewikom, ktorzy urzadziliby w niej kino.
Metropolita Eulogiusz otrzymat sowiecki paszport, opatrzony - symbolicznie -
numerem 1. Zmar} co prawda nim zdotat opusci¢ Zachod, i wielu widziato w
tym interwencje Opatrznosci, tym niemniej fakt pozostawat faktem: jeden z
duchowych przywodcow biatej emigracji opowiedziat sie za pojednaniem.

Pierwszy transport wozwraszczencow, pelnych radosci, ale i majacych tzy w
oczach, odjechat pociagiem z Gare du Nord. Nie bez niepokoju czekaliSmy na
wiadomosci od nich: nawet najbardziej przekonani sposrod tych, ktérzy zostali
na miejscu, nie byli pewni, czy przypadkiem ich przyjaciét nie przywitat na
granicy pluton egzekucyjny. Po paru miesigcach zaczely nadchodzic listy.
Amnestionowanych osiedlono w réznych punktach kraju.

Jesli o cos prosili, to tylko o rekawiczki lub weliane czapki.

Wykonywali prace fizyczne. Okrutna wojna domowa, zdawalo sie, dobiegta
konca, zabliZnita sie. Coraz to nowi kandydaci do powrotu pojawiali sie przed
zielong brama radzieckiej ambasady - tak niedawno jeszcze wykleta - pod
numerem 79 rue de la Grenelle.

Jednym z nich byt Dymitr Aleksandrowicz Psar, albo tez, jak on sam lubit sie
przedstawiac¢, podporucznik marynarki Psar.

Dymitr Aleksandrowicz byt niewysokim mezczyzna w wieku lat okoto
piec¢dziesieciu. Lubit sobie wyobrazac, ze stuzyt jako oficer carski, w gruncie
rzeczy jednak przysiege skladal marionetkom rewolucji lutowej, co miato mu
utatwi¢ konfrontacje z wlasnym sumieniem. Monarchista przez wiernosc raczej
niz z przekonan, bit sie pod rozkazami Wrangla, a gdy nadeszia kleska, znalazt
sie na tureckiej wysepce zwanej Antygong. Przymierat tam glodem, otoczony
takimi samymi jak on rozbitkami.

Trzeba bylo jechac dalej. Jak? Po co? Niektorzy marzyli o Ameryce, jako ze
mysleli o przysztosci i o tym, ze stonce wedruje ze wschodu na zachod. Inni ze
wzruszeniem przypominali sobie Fraulein, ktéra uczyla ich der die das. Psara,
jak i wielu innych, pociagata Francja.

I to nie tylko dlatego, ze jezyk francuski znat tak jak rosyjski, ze w dziecinstwie
do snu kotysaly go opowiastki hrabiny de Ségur, znal na pamie¢ fragmenty
Nedznikow oraz zywil romantyczny podziw dla Napoleona. Francja byta dla
niego uosobieniem sojusznika Rosji. Kraj ten nie mogt przeciez zapomniec¢ o



dwoch armiach rosyjskich, wycofanych na jego zadanie spod Tannenbergu, co
byto aktem idiotycznej wspaniatlomyslnosci, jedynym w swoim rodzaju w catej
historii; armie te pomogly marszatkowi Joffre ocali¢ Paryz.

Pojawili sie posrednicy pracy. Ich kartonowe teczki wypchane byty ofertami.
Nie musieli sie specjalnie wysila¢, kazda ich propozycja byla dla glodomorow z
Antygony zaproszeniem do Eldorado. Podaz okresli¢c mozna bylo jako dziewiec¢
milionow poleglych; popyt nazywat sie ,,umieram z glodu”. Mozna sie bylo
dogadac.

Podporucznik marynarki Psar przyjat posade stajennego w Ardeche. Cho¢ nie
byt kawalerzystq, wiedzial, Ze zajmowanie sie kofimi nie przynosi nikomu ujmy.
A zalezalo mu na tym; jego klopoty dopiero sie zaczynaly. Tymczasem Francja
nie Spieszyla sie z okazywaniem swej wdziecznos$ci. Zamiast mowic o
Tannenbergu czy tez o korpusie ekspedycyjnym, ktory dat sie zmasakrowac¢ w
Szampanii aby alianci wiedzieli, jak umiejq ging¢ Rosjanie, gorzko mu wcigz
wypominano nie sptacong pozyczke: - Ach! Panska piekna Rosja! Pochtoneta
oszczednosci catego mojego zycia.

Z poczatku Psar tak sie tym przejmowal, ze niewiele brakowato a probowatby
wyptacac tym dzielnym ludziom odszkodowanie z wlasnej kieszeni, gdyby nie
byla pusta. Szczesliwie sie ztozylo, Ze jego pracodawca zywit go, lecz nie
wyptacat mu pens;ji.

- A poza tym - powtarzali bywalcy matego bistro w Chomérac - jak tylko wam
sie znudzita wojna, daliscie noge!

Psar tlumaczyt wtedy, Ze ani on, ani jego car nie ponosili odpowiedzialnosci za
odrebny ukiad pokojowy, podpisany w Brzesciu Litewskim przez Trockiego.
Gdyby Jego Wysokos¢ uciekla sie do tak tchorzowskich postepkow, bytaby
zapewne wciaz jeszcze Wysokoscia, i to zywa. Nie mozna prawdziwej Rosji
oskarzac o to, ze porzucita swych aliantéw, nie, to miedzynarodowi
rewolucjonisci wypowiedzieli sojusz po tym, jak ich sowicie optacono w
Reichsmarkach. Wyjasnienia te nie przekonywaty zbiedniatych emerytow. Gdy
natomiast Psar probowatl dowodzi¢, ze lezace na kontuarze papiery, kupony
pozyczki, nie stracityby wartosci gdyby - jak tego domagat sie Foch - alianci
interweniowali na rzecz suwerena, ktory tak wiele dla nich uczynit,
odpowiadano mu tonem moralnego i cynicznego zarazem pouczenia: - Wszystko
to dlatego, ze zy} pan jak bojar, podczas gdy lud cierpiat.



W ten sposob sprawa byla zatatwiona.

Dymitr Aleksandrowicz nie byt wcale bojarem. Ale nie miat tez dosSwiadczen w
pracach polowych. Stajennym zostat tylko nominalnie, naprawde zatrudniono go
jako parobka. Nigdy przedtem nie zdarzato mu sie dzwiga¢ widtami snopkdéw o
ciezarze rownym polowie jego wagi. Marynarz chwiat sie i zataczal, czemu
ztym okiem przygladat sie jego patron, chtop, przekonany, ze p6t darmo
zatrudnia ositka z egzotycznego kraju. Ktéregos dnia doszto do dramatycznej
sceny, kiedy to pracodawca zagrozil, ze przemowi do tylnych czesci ciata
pracownika, na co tenze, nie majgc przy sobie ani rekawiczek, ani karty
wizytowej, ani tez nie dysponujac Swiadkami, zmuszony byt wypowiedziec¢
ustnie formule wyzwania na pojedynek, wyzwania zdecydowanie odrzuconego
przez drugq strone. Wtedy tez Dymitr Aleksandrowicz, wydajqc ostatnie grosze
na bilet trzeciej klasy i zastanawiajqc sie, czyjego honor zostal zniewazony czy
tez nie, udat sie do Paryza, ktory wciagal wszystkich jak wir rzeczny.

Wir ten miat dwa rozne i sprzeczne ogniska: prefekture policji i zaklady Renault,
Renaulte, jak wymawiali prostaczkowie.

Bez pozwolenia na prace nie dostawato sie zatrudnienia, ale i przeciwnie, trzeba
byto wykazac sie zatrudnieniem, by otrzymac karte pracy. Konczyto sie to nie
tylko niedojadaniem, ale nieraz i odwiezieniem do granicy i ekstradycjq do
sgsiedniego kraju, ktory powtarzat ten sam zabieg: wywiezienia na nastepng
granice, przekazania innemu krajowi, i tak dalej. W przypadku Dymitra
Aleksandrowicza dylemat karta pracyzatrudnienie rozwigzata uczynnosc
pewnego wyrozumiatego Francuza, ktéry wystawit dziesigtki zaSwiadczen o
zatrudnieniu niezliczonym sekretarkom, korepetytorom, rzagdcom,
guwernantkom i damom do towarzystwa, catemu fikcyjnemu personelowi, ktory
nie niepokoit nigdy dworku tego hreczkosieja bez grosza.

Legitymujqc sie jako profesor muzyki, Dymitr Aleksandrowicz, ktory nie miat
pojecia o nutach, mégt sobie zaskarbic taski prefektury. Céz z tego jednak, skoro
drogocenna karta pracy wystawiana byla tylko na rok. Aby ja przedtuzyc¢, trzeba
bylo godzinami sta¢ w kolejce, tracac catg dniowke. Mrukliwy urzednik
zajmujacy sie obcokrajowcami (,,Co? nie rozumie pan po francusku?”)
wystawial w koncu zaswiadczenie, ze podanie zostato ztozone. Kilka tygodni
pozniej, gdy listonosz przynosit urzedowe wezwanie, wszystko zaczynato sie od
poczatku: metro, kolejka, stracona dniéwka, zrzedliwy urzednik, i wreszcie
nieoceniony, ztozony w harmonijke kartonik zaopatrzony w fotografie,



ukazujacq profil, ,,odstoniete prawe ucho i oczy patrzace wzwyz” (sic! ).

Juz w pierwszym roku Psar Dymitr, apatryda, zapomniat przedtuzy¢ w terminie
waznos$¢ swej karty. Skandal. Winny zaniedbania stawi sie przed sadem. On,
ktory dobrze znosit napiecie w chwili ataku na okopy przeciwnika, bliski byt
choroby na mysl o znalezieniu sie przed saqdem. Spodziewat sie procesu jak z
Braci Karamazow i przygotowal mowe obronna, w ktérej bitwa pod
Tannenbergiem odgrywata pewna role. Tymczasem zazadano od niego tylko, by
podat swe nazwisko i date urodzenia.

Zresztg posrod setki chyba wspotoskarzonych rozpoznat kilku znajomych, co
poprawito mu humor. Skazano go na grzywne w wysokosci jednego franka,
wrocit wiec do domu spokojniejszy i peten wdziecznosci. Jego zZoladek znow
zaczat normalnie funkcjonowac. Zarabiat dziennie 16 frankéw i 75 centyméw. Z
tego 10 wydawatl na pokéj w hotelu, plus frank za obstuge. Frank grzywny
pozbawiat go wiec tylko jednego sniadania. O, wielkoduszne sagdownictwo
francuskie! Jakie$ dziesie¢ dni pdzniej poczta przyniosta rachunek, ktory ostabit
jego entuzjazm: grzywna wyniosta jeden frank w ztocie, to znaczy jedenascie
frankéw zwyktych, czyli trzy lub cztery positki. W koficu mozna wytrzymac.
Gdy jednak odkryl, Ze do jedenastu frankéw grzywny trzeba byto dodac
okraglych sto tytulem kosztow sadowych, przezyt przykry moment
zniechecenia.

Drugi osrodek wiru, fabryka Renault, okazat sie bardziej goscinny, chociaz
48godzinny tydzien pracy byl jeszcze wtedy odleglym mirazem. W najlepszym
razie pracowato sie 56 godzin, sobota byta takim dniem roboczym jak wszystkie
inne, a rok mijat i nie byto w nim przerwy na urlop. W dodatku zakaz siadania w
godzinach pracy nie by} zbyt korzystny dla kregostupa. No c6z - i tak lepiej tu
niz u ,towarzyszy”.

W stosunkach Psara z innymi robotnikami nie brakowato momentow
zaskoczenia, wzajemnego zdziwienia - ale nie bylo wrogosci. Chilopcy pytali go
na przyklad: - Czy to prawda, panie Dymitrze, ze u was zjada sie Swiece?

Jeden z nich, przyjaznie usposobiony, przyniést panu Dymitrowi Swiece, a ten
przyjat ja, by nie urazi¢ ofiarodawcy. Mozna sie tez byto przyzwyczai¢ do
cosobotniej kolejki piwa. Pod koniec tygodnia setki kobiet oczekiwaty pod
bramg fabryki, i dobrze czynity stajac na drodze miedzy kasa a knajpa, ale w
niczym nie przeszkadzato to Psarowi, ktory byt kawalerem. Na szyi nosit krzyz,



ale tylko najbardziej zaciekli antyklerykatowie mieli mu to za zte, i nawet oni
umieli sobie wytlumaczy¢, ze pop to nie to samo co zwykly klecha. Wzajemna
tolerancja, nie pozbawiona pewnego ciepta, sprawita, Ze jego kontakty z
kolegami z pracy - Swiadczono sobie nawzajem rozne ustugi - uktadaty sie
bardzo dobrze. Tu przynajmniej nikt nie wypominat Psarowi rosyjskiej
pozyczki.

Zresztg to wszystko, co dziato sie w tygodniu, prawie wcale go nie zajmowato.
Jego prawdziwe zycie zaczynato sie dopiero w niedziele.

Tego dnia wstawal nieco pozniej niz zwykle, my} sie starannie, przyszywat
brakujgce guziki do koszuli, przybijat skuwki do obcaséw. Potem udawat sie do
cerkwi przy ulicy Daru, gdzie z uwaga natury raczej patriotycznej niz religijnej
wystuchiwat piesni Gospodi pomituj Spiewanej przez chor, a po mszy spedzat
godzine czy dwie przed katedrg, wykrzykujac, ze nalezaloby powywieszac
bolszewikdw i przywrocic¢ carski tron. Na koniec lgdowat w swej ,,rodzinie”;
nazywat tak grupe niespokrewnionych ze sobg mezczyzn, skupionych wokét
jednego z nich, majacego zone. Przez dwanascie godzin pod rzad kobieta ta
zajeta byla dolewaniem herbaty przyjaciotom meza, kombatantom. Tutaj, w
brzydkim, wychodzacym na podworko pokoju, w cieple ikony i czajniczka do
parzenia herbaty - wcigz brakowato pieniedzy na kupno samowaru - wszyscy
zebrani dzielili jedno: wiare.

Wszystko to, co w szarej codziennoSci moglo sie byto wydawac tylko ambicja,
rutyng, wulgarnoscia, zabijaniem czasu, tutaj powracato do swej nieskalanej i
Swietej istoty. Monetka wartoSci pieciu kopiejek zaledwie stawatla sie skarbem,
relikwia.

Choragiew Sw. Andrzeja, niebieski krzyz na bialtym tle, poki powiewata nad
krazownikami, mogta nies¢ w swych faldach wicher przemocy, lecz,
przeksztatlcona w malg emaliowang odznake, ktorg nosito sie w butonierce,
symbolizowala juz tylko wiernos¢, poswiecenie, a takze - dla tego, kto ja
produkowat - niewielki zarobek.

Wilasnie podczas jednego z tych niedzielnych zgromadzen, kiedy to
podchorazowie marynarki i piechoty, juz dwudziestopiecioletni, zamieniali sie w
ministrow i generatow i od nowa wszczynali wojne domowg (kierujqc sie jedng
tylko zasada: pragnieniem zwyciestwa), Dymitr Aleksandrowicz dowiedziat sie,
ze Elena Wiladimirowna von Engel, jego narzeczona, zyje. Zapewne od dawna



juz przymierata glodem, gniezdzac sie w ktéryms z przerazliwie zimnych,
wspolnotowych teraz mieszkan dawnego Sankt-Petersburga.

Rodzina von Engel byla rosyjska rodzina, biada temu, kto by temu przeczyt. W
wieku XVIII byla zamozna, majac w roznych punktach Rosji posiadtosci, domy
i letnie wille, lecz ozywienie przemystowe pod koniec dziewietnastego stulecia
nie wyszto jej na dobre. W pamieci Dymitra Aleksandrowicza von Englowie
zapisali sie jak stadko nocnych ptakow, zagubionych i bezradnych w godzinie
Switu. Biegali z miejsca na miejsce, poruszali dlugimi ramionami, dziwili sie ze
stodkq naiwnoscia, widzac huzarow w dragonskich mundurach, kobiety o krotko
obcietych wilosach czy tez szlachte zasiadajaca w Dumie. Nie tracgc poczucia
humoru, nie zywiac zadnych iluzji, godzili sie z tym, ze naleza do gatunku
skazanego przez postep na wymarcie: ekologia nie zajmuje sie ludzmi.

Szczupla, blada, jasnowlosa, Elena von Engel zaszczepita w mlodym Dymitrze
jedno z tych nordyckich przywigzan, ktorych siedliskiem nie jest ani serce, ani
mozg, ani zmysty, ani tez cala istota cztowieka, lecz najwidoczniej jakis organ
tajemniczy i wyspecjalizowany. Uwielbiat jezdzi¢ z nig na tyzwach w
taurydzkim parku, uwielbiat przystuchiwac sie, jak o zmierzchu nieco falszywie
nuci melodie. Byli uczniami tej samej klasy tanca; stawali naprzeciwko siebie w
kadrylu, a niekiedy opatrznosciowy przypadek 1aczyt ich w pare w mazurze. Nie
ztozyli przed soba zadnych przysiag - takich rzeczy nie robito sie - lecz pewnego
razu, w zimowym ogrodzie ksigzat Szcz., ich dlonie zlgczyly sie na moment. Od
tej chwili Dymitr uznawat sie za cztowieka zwigzanego honorem. Rewolucja
sprawila, Ze jego amory staly sie niemozliwe do zrealizowania i przez to tym
bardziej nieuchronne.

Mysl, Ze jego narzeczona uszta cato z masakry, zelektryzowata Dymitra
Aleksandrowicza. Gdy spotka sie to co mozliwe, z calg jego trywialnoscia, i to
co konieczne, nieprzejednane jak zawsze, rezultat rzadko kiedy jest
nadzwyczajny. Ochotnikowi walczgcemu pod rozkazami Wrangla zdarzalo sie,
wsrdd niebezpieczenstw i rzezi, wyobrazac sobie, ze jest rycerzem bladej Eleny.

Rosja, ktora nigdy nie miata rycerstwa, wciagz o nim marzy. Od czasu kiedy
przez dziewieC godzin dziennie obstlugiwat tokarke i palce miat wiecznie pokryte
metalowym pytem, brakowatlo mu chwili wytchnienia, ktére mogiby poswiecic
na myslenie o swej narzeczonej. O kobiecie, ktorej nawet nie zdotat zawiadomic,
Ze uwaza ja za narzeczong. Ona tymczasem pojawita sie znowu, realna cho¢
nieobecna, nieszczesliwa, uboga, osierocona i, zupehie prozaicznie, gtodna.



Teraz nie szto juz o to, by kruszy¢ kopie bronigc jej imienia, lecz o to po prostu,
by zadbac o befsztyk dla niej lub przynajmniej o makaron. Bylo w tym co$
szokujacego: panny winny w zasadzie odzywiac sie w ukryciu, nie obrazajqc
swych rycerzy widowiskiem gryzienia i zucia potraw.

Ale Dymitr Aleksandrowicz nauczyt sie juz przyznawac pierwszenstwo zyciu
przed literaturg. Postanowit sprowadzi¢ Elene do Francji.

ZSRR odczuwal w tym czasie wielkq potrzebe zachodnich walut. Sporzadzono
tam tabele stawek, za ktére emigranci mogli catkowicie legalnie wykupywac
swych krewnych lub przyjaciot, pod warunkiem wptacenia na konto panstwa
sumy, ktérej trudno nie nazwac okupem. Najtansze byty babcie; mozna bylo
wykupi¢ jedng babcie nawet za cene pojedynczej wyplaty w zakladach Renault,
wystarczyto przez jakis czas oszczedniej zyc¢. Najdrozsi - chtopcy; trzeba bylo
by¢ krezusem, by sobie pozwoli¢ na sprowadzenie wlasnego syna z raju
narodow. Dziewczeta byly latwiej osiggalne, ale i tak w gre wchodzity sumy
nieosiagalne dla zwyklego tokarza. Dymitr Aleksandrowicz musiat zmienic
zawod.

Jego kruche zdrowie i niepokazny wzrost nie pozwalaly mu na podjecie
najsowiciej optacanych prac, na przyktad pracy gérnika. Narzucalo sie inne
wyjscie: takséwka. Wielu emigrantow decydowalo sie zostac¢, jak mowili,
woznicq fiakra. Unikali dzieki temu pracy przy tasmie, a zarabiali niezle, biorac
godziny nadliczbowe. Problemem byt napiwek. Czy oficer mogt przyjmowac
gratyfikacje jak lokaj? Centurio in aeternum. Niektorzy, snobujac sie, otwarcie
odrzucali ofiarowywang im przez francuskiego bourgeois monete, lecz
miejscowi taksowkarze burzyli sie: nie miato sie prawa niszczy¢ zawodu.
Skonczylo sie na tym, zZe wszyscy, z humorem, gorycza czy wsciekloscia,
zaleznie od temperamentu, zrezygnowali ze swych zastrzezen.

- To dla pana - powiedziat pasazer do jednego z moich kuzynéw, wreczajac mu
Smiesznie maty napiwek, dwa sous, jeSli dobrze pamietam.

- A to dla pana! - odrzek! kierowca, rzucajac monete, piecdziesiat sous.
Jednak wciaz bylo to przykre; dlon zgarniata monety jakby potajemnie.

Ktokolwiek nosit sygnet, zdejmowat go, gdy zasiadat za kierownicg. Trudno,
trzeba byto ratowac Elene. Dymitr Aleksandrowicz wbrew woli porzucit dla tej
problematycznej synekury prace meczaca, lecz godna. Dziwito go, jak szybko



przyzwyczait sie do ponizajacych napiwkow. Po uptywie paru miesiecy zaczat
nawet irytowac sie na klientow - do niedawna byli to jego ulubiency! -
ptacacych tylko podstawowa cene kursu. W koncu chodzito o to, zeby z dnia na
dzien gromadzi¢ wiecej pieniedzy, a co dwa tygodnie wysta¢ paczke z
Zywnoscia.

Nawiazat mitosng korespondencje ze swoja ,,narzeczong”, postugujac sie przy
tym naiwnym kodem, ulubionym przez emigrantow. By nie wzbudza¢ podejrzen
Czeki, ktora jakoby miata otwiera¢ zagraniczne listy, ochrzcit zenskimi
imionami wszystkich mezczyzn, tych, o ktérych jq informowat i tych, o ktérych
los chciat sie dowiedzie¢. Sam subtelnie podpisywat sie jako Dina.

Po uptywie trzech lat zdotat zebra¢ wymagang sume i zanidst ja adwokacinie,
wystepujagcemu w jego imieniu. Psar nie wyobrazat sobie, ze bezposrednie
pertraktacje miedzy ,,towarzyszami” i nim w ogole wchodza w rachube. Poza
tym jednak nie zywit Zzadnej urazy, uwazat wrecz, zZe miat szczescie: - A gdybym
nie umiat prowadzi¢ samochodu? Albo gdyby emigranci nie mogli dostawac
licencji taksowkarskiej?

Nadszedt wreszcie dzien, gdy mogt wynaja¢ dodatkowy pokéj w swoim hoteliku
przy ulicy Lecourbe. Zrobit tam gruntowne porzadki, ustawit prawdziwe kwiaty,
z prawdziwej kwiaciarni, odczyscit jedyny swéj garnitur, ubrat sie jakby to byla
Wielkanoc i wyruszyt w droge wlasng taksowka. Tym razem nie zatrzymywat
sie, styszac wezwania z chodnika: - Czyz nie widza, Ze opuscitem choragiewke?

Przyjazd Eleny w niczym nie przypomniat Swiat wielkanocnych. Wrecz
przeciwnie, to co oboje widzieli jako uroczystos¢ zmartwychwstania, przybrato
raczej postac konstatacji zgonu.

Gdyby przynajmniej wyznali to sobie nawzajem! Sadzili jednak, Ze muszq sobie
nawzajem dotrzymac stowa, i pobrali sie mimo mrozu w sercach.

Dla Eleny Dymitr byt postacia z przesztosci, oznaczat bezpieczenstwo, wygody,
serdecznosc¢ calego otoczenia, kojarzyt sie z nastrojem ostatnich lat dojrzewania,
kiedy to szczescie i tragedia zdajg sie rownie mocno pociagac szlachetng dusze.
Odnajdujac go w Paryzu czula sie tak, jakby sama wrdcita do SanktPetersburga.
W listach, jakie jej posytal, nie skarzy} sie na nic, bo nie wypada, i dlatego, by
nie sprawiaC wrazenia, Ze optacenie okupu stawia go w trudnym potozeniu.
Myslata wiec, ze jest cztowiekiem zamoznym, c6z bardziej oczywistego?



Francuzi nie byli przeciez tacy ghupi albo niewdzieczni, zeby pozwoli¢ zmarnie¢
oficerowi sojuszniczej armii. Zartowat co prawda niekiedy ze swego zajecia,
lecz brala to takze za czeSc szyfru, ktory mial wprowadzi¢ w blad cenzorow.
Naprawde byt z calg pewnoscig adiutantem francuskiego generata, ktéoremu
towarzyszyt na réznych placéwkach.

Skromne ubranie Dymitra, wytarte i wystrzepione, jego taksowka, banalna
taksowka, na ktérag mogiby sobie pozwoli¢ byle prostak, pokdj hotelowy bez
jednego kata prostego (taki byt tanszy), za to wyposazony w luksusowy
parawan, odgradzajacy umywalke i nieprzyzwoity bidet, wszystko to wydalo sie
Elenie Wladimirownej von Engel nieprawdopodobnie nedzne i wstretne. Tam
skad przybywata, omal nie umarla z glodu, podczas gdy Dymitr zyl, a w dodatku
uwazatl, Ze zyje nie najgorzej. Ale tam dokonatla sie rewolucja, najwieksza w
historii, tam wciaz tlit sie pfomyk wojny domowej, apokalipsa. Tu natomiast na
sznurze, rozciggnietym miedzy dwoma gwozdziami, suszyly sie, tak zeby nie
widziat tego wiasciciel hotelu, drobne sztuki bielizny, gdyz regulamin zabraniat
lokatorom prania. I ten obrzydliwy zapach w korytarzu...

- Mozna sie przyzwyczai¢ - mawial Dymitr, podobnie jak Makary Dziewuszkin
w Biednych ludziach, nie brzmiato to jednak przekonujaco.

W oczach Dymitra Elena takze byta kims, kto zdawat sie ucieleSnia¢ niewinnos¢
minionych czaséw. Nastawit sie na spotkanie z dzieckiem: blondynka, ktorej
palce sciskal w tamtym zimowym ogrodzie, jakze poetycznym miejscu. Moze
nawet marzyto mu sie, Zze znOw zamieni sie w tego eleganckiego kadeta
marynarki, ktérym by} niegdys? Szybko odkryt, Ze jej dlonie sq zniszczone przez
lodowato zimng wode, a stopy - przez odmrozenia. W jej spojrzeniu pojawiatly
sie na przemian lek i wyniostos¢. Przy kazdej okazji powtarzata wulgarne
porzekadto: ,,Nawet z czarnej owcy mozna zebra¢ gars¢ welny”. Dymitr
Aleksandrowicz wyrzucat sobie, ze ma jej to za zte: - Takie delikatne
stworzenie! Ilez ona musiata przejsc...

Nie mogt sie jednak pogodzi¢ z tym, ze obficie uzywatla taniej szminki,
podobnie jak ona z tym, zZe nie dostaje od niego lepszej.

Zycie w dwojke w ciasnym mieszkaniu, do ktérego przeniedli sie z hotelowych
pokoi, nie zadowalato zadnego z matzonkow.

On bowiem przekonany by}, iz odkad u jego boku znajdowatla sie Zona,



powinien szeroko otworzy¢ dom dla trzydziestoletnich podchorazych, karmic
ich w sobotnie wieczory i przez calg niedziele; ile tylko razy zapragna, zapraszac
ich, by przyszli ogrzac sie w cieple domowego ogniska, patrzac na mtoda
kobiete, pochylong nad haftem lub - niebawem - pieluszka. Tq wtasnie nadziejaq
kierowat sie, zawieszajqc na Scianie ikone i tradycyjng lampke oliwna.

Ale Elena buntowata sie, nie chciala spedzac¢ swego zycia na warzeniu zupy i
dokarmianiu darmozjadow: - Jeszcze troche, a kazesz mi cerowac ich skarpetki i
gacie.

(Tak jest, wymawiata to szokujace stowo, gacie; sowiecki styl dawat o sobie
znac.) Coz to za towarzystwo, ci twoi golcy, co to nawet nie sq w stanie
przynies¢ damie porzadnego bukietu!

Miata racje - podchorazowie piechoty przyniesli jej wkrotce réze,
podchorazowie marynarki trzy gozdziki. Ci, co nic nie przyniesli, gladzili z
zazenowaniem lysiny.

Ich zwiazek przetrwal niewiele dtuzej niz trzeba bylo, by urodzit sie Aleksander
Dmitrycz. Elena Zle zniosta cigze, a opieka nad noworodkiem wyczerpywata ja
catkowicie. Dziecko byto zaniedbane, jego widok odpychajacy. W Elenie gust
delikatnej kobiety taczyl sie z pospolitym niedbalstwem, co rzecz jasna
prowadzito do strasznych rezultatow.

Dla Dymitra Aleksandrowicza narodziny syna byty zZrodtem radosci,
odkupieniem; jego nazwisko przetrwa, a car, kiedy powrdéci na tron, bedzie miat
o0 jednego poddanego wiecej. A poza tym, po wszystkich okruciefnstwach wojny
domowej, doznawat wzruszenia na widok tego matego cztowieczka, jego
niezupekie jeszcze uformowanej czaszki i matych raczek, ktore pewnego dnia
beda mogly chwyci¢ za bron. Wzruszata go tez niesmiertelna dusza dziecka,
przezierajaca przez jego metne oczka. Pielegnowal wiec matego, sam prat.
Mowit przepraszajaco: moja zona jest stabego zdrowia.

Elena Wiladimirowna zniknela pewnego dnia, a razem z niq zniknelo futro z
kretow i podchorazy, ktory ostatnio zyt ze sprzedazy frywolnej damskiej bielizny
i jezdzit sportowym kabrioletem. Zostawita krotki list: ,,Wiem, co o mnie
myslisz, ale ja chce zy¢, zy¢! Badz wielkoduszny, oszczedz naszego syna”.

Dziecku, ktérego matka umarla, méwi sie czesto, ze wyjechata w podroéz.
Dymitr Aleksandrowicz uczynit przeciwnie.



Opuszkami palcow pogladzit policzek syna i wyszeptatl: - Mamusia umarila,
Alek. JesteSmy teraz sierotami.

Kiedy wybuchta druga wojna swiatowa, wielu emigrantow zaczeto od nowa zy¢
nadziejg - z pewnosScig narzucony Rosji system nie przetrwa zawieruchy
wojennej. Tak, ale co zajmie jego miejsce, Rosja skolonizowana przez
rzeznikow? Dymitr Aleksandrowicz nie brat udziatu w tych dyskusjach. Nie byt
obdarzony wyzszq inteligencjq, ale ciezkie przezycia zaszczepity w nim
fatalizm, odebraly mu nadzieje. Nie liczyt juz na mozliwo$¢ powrotu dawnego
ustroju, przestat tez myslec, ze wola jego i jego przyjaciot, podporucznikéw
marynarki, czterdziestoletnich podchorazych, moze wywrzec jakikolwiek wptyw
na Historie.

Nie opuscita go tylko jedna, gorgca nadzieja: ze prochy jego nie spoczng w obcej
ziemi. Wroci do ojczyzny, zeby tam umrzec.

,» 1ego jednego jestem pewien” - powtarzat czesto. To sie stanie samo z siebie,
ktoregos dnia.

Status, jakiemu podlegali we Francji emigranci, byl mocno skomplikowany.
Jednych zmobilizowano, innych nie. Psara poproszono, zeby rzucit taksowke i
zostat szoferem w fabryce amunicji. Kilku oficerow znéw wypomniato mu
rosyjska pozyczke, ale poza tym bylo catkiem znosnie. Kiedy nadeszta kleska,
fabryke ewakuowano na potudniowy wschdd Francji.

- Alez ja jestem obcokrajowcem. W czasie wojny nie wolno mi zmienia¢ miejsca
pobytu we Francji.

- To nas nic nie obchodzi. Jezeli nie znajdzie sie pan w Tarbes, zostanie pan
uznany za dezertera.

Po kilku dniach staran w prefekturze Psar wyjednat dla siebie odpowiednie
zezwolenie, ale zaledwie dotart do Tarbes - na wlasny koszt - zostalo podpisane
zawieszenie broni i fabryka amunicji przestata istniec.

Dymitrowi Aleksandrowiczowi nie pozostato nic innego jak wroci¢ do Paryza w
poszukiwaniu pracy.

- Praca? Dla pana? Kiedy przegraliSmy wojne z powodu tych cholernych
cudzoziemcow? Nie ma mowy.



A jednak trzeba bylo jes¢, a przede wszystkim nakarmi¢ matego Aleksandra.
Byto pewne rozwigzanie, ale budzito ono wstret w duszy podporucznika
marynarki: mogl, biorgc za wzor wielu Francuzow, przyjac propozycje
zatrudnienia od witadz okupacyjnych.

Rosjanie dzielg sie na dwie kategorie: jedni podziwiajg niemiecka technike,
Goethego i Kruppa, drudzy natomiast, poczawszy od Aleksandra Newskiego, nie
znoszg Niemiec. Dymitr Aleksandrowicz nalezal, na swoje nieszczescie, do tych
drugich.

Pracowac dla Niemcow oznaczato dla niego zdrade wobec miliona siedmiuset
tysiecy zabitych podczas pierwszej wojny i setek tysiecy innych, mordowanych
przez cate wieki przez miecz Krzyzakow czy tez poplecznikow Napoleona. A
jednak i tym razem poddat sie koniecznosci. Znat niemiecki, dobrze go
traktowano; jego pensja powiekszyla sie trzykrotnie. Ale by} jednym z tych
ludzi, ktérym brak komfortu moralnego doskwiera bardziej niz niedostatek
materialny. Te dwa lata, kiedy prowadzit niemiecka ciezarowke, nalezaly do
najbardziej niszczycielskich w jego zyciu. W jednym tylko byl nieugiety:
systematycznie odrzucat propozycje lepszej i lepiej ptatnej pracy na stanowisku
thumacza, pisarza, czy tez w pomocniczej stuzbie informacyjne;j.

Gdyby byt wlozyt na siebie mundur feldgrau, odzyskalby moze swoj stopien
wojskowy, lecz konsekwentnie moéwit ,,nie”. Bzar Tmidri kompromitowat sie,
ale podporucznik marynarki pozostat bez skazy, jak ikona.

Gdy wojna sie skonczyta, nikt nie okazat mu wdziecznosci.

Administracja przeszta w rece partyzantow ostatniej godziny, ktorzy swego
patriotyzmu dowodzili pastwigc sie nad wszystkimi stojacymi nizej. W dodatku
bohaterstwo prawdziwych partyzantow, sposrod ktorych wielu byto
komunistami, sprawito, ze we Francji wybuchta wielka mitos¢ do Zwigzku
Radzieckiego.

Biali emigranci byli teraz ledwie tolerowani. Obcokrajowiec do niedawna
oplacany przez wroga godzien byt ostrej krytyki, byt zestanym przez opatrznos¢
koztem ofiarnym narodu, ktéry zgrzeszyt najciezej jak tylko mozna, bo zwatpit
sam w siebie.

Sytuacja Dymitra Aleksandrowicza stala sie nie do zniesienia.



Z jednej strony bezustannie nekany by} przez administracje, z drugiej dokuczato
mu bezrobocie. I od czasu do czasu: ,,Wracaj do siebie, ty cholerny Rusku”,
wykrzykiwane z konca kolejki w piekarni.

Mysl o powrocie do kraju, juz nie przez zrzadzenie boskie, ale w wyniku
Swiadomej decyzji, coraz czesciej nawiedzata Dymitra Aleksandrowicza.
Nigdzie nie bedzie mu gorzej, nigdzie nie bedzie sie go bardziej atakowac niz
tutaj. Totez gdy w pewnym lazarecie lekarz wyjawit mu, ze jego organizm jest
wyczerpany, ze zdradzilty go komorki jego ciata, poczul w gardle fale tesknoty
silniejszej niz wszystkie poprzednie.

Jak kiedys pogladzit policzek syna i powiedziat: - Wracamy.
Aleksander, milczacy jak zawsze, nic na to nie odpowiedziat.

Dymitr Aleksandrowicz nie miat zadnych ztudzen. Wiedzial, ze nie odnajdzie
blyszczacego Petersburga z czasow swego dziecinstwa. Ale bedzie styszat
dookota wilasny jezyk, a jego cialo, kiedy bedzie musiat umrze¢, spocznie w
ojczystej ziemi.

- Nawet czerwoni nie moga mi tego odmowic.

No wiasnie, czy istnieli jeszcze czerwoni? Czy mozna kwestionowac
egzystencje panstwa, ktore tak chwalebnie odepchneto napastnika?
Niepodlegtosc jest cenniejsza niz wolnoS¢ obywateli. Zreszta stowo wolnos¢ nie
budzito radosnego oddzwieku w sercu podporucznika marynarki. Podobnie jak
jego mescy przodkowie szukat chwaty w stuzbie; wolnos¢ uwazat za ideat
niewolnikow. A jesli tam zniesiono wlasnosS¢ prywatng - Psar przystanie na to z
rados$cia, poczucie przynaleznosci byto o tyle wazniejsze niz wiasnos¢! Coz to
bedzie za ulga, wrzucic¢ do pieca ten nansenowskim paszport znikad. I
Aleksander wychowa sie w rodzinnym kraju, a takze nauczy sie stuzy¢, moze
nawet w szkole kadetow imienia Suworowa - bo szkoty te znowu powstaty!

Jakie to bylo niezwykle przezycie dla Dymitra Aleksandrowicza, wejS¢ w
kontakt z ,,towarzyszami”. Kiedy potozyt palec na guziku dzwonka pod
numerem 79, spodziewat sie nieledwie, ze zaraz Swiat rozleci sie w kawalki, tak
jakby czasteczka materii zderzyla sie z czasteczkg antymaterii. Ale Swiat ocalal,
a Sowieci na obczyznie przypominali z grubsza normalnych rodakow.

- Wiecie - opowiadal p6Zniej swoim prawdziwym towarzyszom, chorgzym i



podporucznikom marynarki, ktorzy zblizali sie juz do piecdziesiatki - oni wcale
nie majg rogow ani kopyt.

Co go natomiast zdumiato to arogancja urzednikow i hojnie okazywane
petentom poczucie wyzszosci. Dano mu do zrozumienia, ze nie idzie o zadne
pojednanie sie, tylko o udzielenie przebaczenia. By je otrzymac, trzeba byto
naprzdod zademonstrowac catkowitg ulegtosc i uzna¢ swoje btedy, we wszystkich
dziedzinach, nie tylko pomyiki polityczne.

Na przyktad maniery Dymitra Aleksandrowicza: byty catkowicie anachroniczne.
Pewnego dnia zdarzyto mu sie poslini¢ palec, aby przewrocic stronice w dziele
Lenina.

- Prosze tego nigdy nie robi¢! U nas oznacza to brak wychowania - wycedzit
surowo przydzielony mu katecheta, mierzac w ucznia garbatym nosem i
ztowrogo skrzacymi sie szklami okularow.

Skruszony grzesznik musiat zacza¢ od wypeinienia ptacht formularzy, zwanych
ankietami. Trzeba byto nie tylko wyzna¢ wlasne przewiny wobec rzadu
radzieckiego, ale rowniez podac pelna liste blizszych i dalszych krewnych oraz
ich zyciorysy. Dymitr Aleksandrowicz odpowiednio pomniejszyt swoje wyczyny
i osSwiadczyl, zZe krewni jego nie zyja juz. Zarazit sie obsesja powracajacych -
byle tylko nie zaszkodzi¢ tym, ktorzy znajduja sie w ZSRR.

- Czy powinienem byl wspomnie¢, ze kuzyn Alosza nie zyje, czy tez lepiej nie
wymienia¢ go wcale? - dreczyt sie w Srodku nocy.

Potem przyszta faza rehabilitacji. Wyspowiadany i, jak sie wydawato, z
uzyskanym przebaczeniem, syn marnotrawny miat obecnie zapoznac sie z
prawdziwa wiara. Zorganizowano kursy wieczorowe; emigranci, ktorzy prawie
nie mieli odwagi spojrzec na siebie, spotykali sie trzy razy w tygodniu,
wchtaniajac wyktady o bledach caréw, uczac sie na pamie¢ mysli Marksa,
Engelsa, Iljicza i, oczywiScie, stow najwiekszego geniusza, najwybitniejszego
wodza, najgltebszego filozofa i ekonomisty, najstawniejszego przywodcy
ludowego wszystkich czasow, tego, ktorego patronimik wypowiadany byt
jednoczesnie ze stuzalczg czutoscig i z meskim szacunkiem: J6zefa
Wissarionowicza.

Nie bylo oczywiscie mowy o tym, by mozna bylo potraktowac te liturgie cho¢
troche humorystycznie. Rewolucjonisci nie majg poczucia humoru.



Nie majac zadnego wyksztatcenia ekonomicznego i nie utozsamiajgc sie ani z
interesami, ani z cnotami burzuazji, Dymitr Aleksandrowicz zdat czes¢
egzaminow nie ,lewicujac swej duszy”. Z satysfakcja wyliczyt marszatkow
Zwiagzku Radzieckiego i ich zwyciestwa, ze SciSnietym gardlem zrelacjonowat
przebieg bitwy pod Stalingradem. Ale zajaknat sie kilkakrotnie, zanim zdotat
wypowiedzie¢ - tuz przed nim btyszczaly wymagajace okulary katechety -
,Mikotaj Krwawy” czy tez ,,Leningrad”. Inni kandydaci przystuchiwali sie temu
ze spuszczonym wzrokiem, milczaco podzielajac jego zawstydzenie. Potem z
kolei oni musieli, zacinajac sie, moéwic o ,,biatogwardyjskich hordach” i
,obszarpanych kontrrewolucjonistach”. Na zakonczenie odSpiewano chorem
Katiusze: to bylo sowieckie, ale nie komunistyczne, heroiczne i sentymentalne,
jednym stowem - rosyijskie.

Jesli Dymitr Aleksandrowicz liczyl, iz w zamian za ten niewielki wysitek
otrzyma paszport i bedzie mogt oznajmi¢ Francuzom, ze teraz takze i on ma
swoj kraj, swdj rzad i swego ambasadora - to sie przeliczyt. Teraz nalezato
dowieS¢ swej szczerosci. W niedzielne poranki zaniedbywat cerkiew, aby
oklaskiwac filmy propagandowe, takie jak Gorgca glowa czy tez Przysiega,
wysSwietlane specjalnie w porze mszy Swietej. Pomagat takze w organizacji
balow, wydawanych w rocznice Rewolucji Pazdziernikowej. Wznosit toasty na
cze$¢ niewypowiedzianie wielkiego Iljicza i za zdrowie najwiekszego z
najwiekszych ludzi. Probowat nawet wymawia¢ po sowiecku dwa stowa, z
pozoru niewinne: autobus i biblioteka. Sposdb ich wymawiania dzielit Rosjan na
dwa obozy. Jeszcze jedno poswiecenie, myslal, i bede mogt wsigs¢ do pociggu.
Wrocic.

Wreszcie katecheta wezwat go i oSwiadczyt: - Obywatelu, przekonaliSmy sie, ze

jestescie prawdziwym synem naszej sowieckiej ojczyzny.

Zielony paszport byt tuz obok, lezal na biurku. Dymitr Aleksandrowicz mogt go
wzigc do reki, sprawdzi¢ pieczatki, zdjecie, podpisy. Nowoczesna pisownia jego
imienia i imienia jego ojca draznita go jeszcze, ale byl to drobiazg; od dawna juz
skreslit twarde znaki i facinskie ,,i” na formularzach, ktére wypeiat.

- Dziekuje, dziekuje - powtarzal.

Czul, Ze staje sie pelnym cztowiekiem. Z podniesiong glowa wyjdzie na ulice
Grenelle, podejdzie do policjanta i powie mu: - Jestem obywatelem radzieckim.



Byc¢ obywatelem, wydawato mu sie, jest nieomal tyle samo warte co by¢
poddanym cara.

- Kiedy moge wyjechac?

Katecheta delikatnie wyjal z rgk wzbraniajagcego sie nieco Dymitra
Aleksandrowicza paszport.

- Na razie schowamy te zabaweczke tutaj.
Podni6st sie i umieScit paszport na jednej z pétek sejfu wbudowanego w mur.

- OczywiScie pewnego dnia powrdci pan do kraju, ale na razie przyniesie pan
wiecej pozytku socjalistycznej ojczyznie nie opuszczajac Paryza. Zna pan
Francuzow, przyzwyczait sie pan do nich, a oni do pana.

Dymitr Aleksandrowicz nie od razu pojat, Ze oznacza to koniec jego marzen.
Uczepit sie stéw ,,oczywiscie” i ,,na razie”.

Whatrujac sie swymi przedwczesnie zmatowiatymi oczami w zielong plamke,
widoczna na dnie sejfu, jeknat: - Ale... paszport, prosze mi go dac.

- Na c6z on panu?
- Nie moge zy¢ we Francji bez dokumentow.

Nie byl to jedyny powod, chcial bowiem zabrac¢ te malg ksigzeczke
powodowany czutoscia. U siebie w pokoju pokrylby ja pocatunkami; miatby
materialny dowdd, ze znow stat sie soba.

- To - odrzek} katecheta, ztowrogo pobtyskujac grubymi szklami okularow - nie
przedstawia zadnego problemu. Nie powie pan Francuzom, ze otrzymat pan
radzieckie obywatelstwo, bedzie sie pan w dalszym ciggu postugiwat
paszportem nansenowskim.

Dostrzegajac, ze serce biednego cztowieka peka z zalu, dodat jeszcze,
powodowany, nie wiadomo, litoScig czy tez sprytem: - Wlasnie w ten sposéb
odda pan najwieksze przystugi socjalistycznej ojczyZnie, ktéra mimo wszystkich
pana pomytek wyciggnela do pana ramiona.



Dymitr Aleksandrowicz nie miat juz zy¢ dtugo. Od tej chwili rak pustoszyt jego
organizm ze zdwojona sita. Nigdy przedtem nie pit duzo, teraz zaczat pic tak,
jakby chcial jeszcze przyspieszy¢ proces zniszczenia. Nocny str6z, pomywacz,
tragarz, zamiatacz ulic - tracit kolejno wszystkie swoje posady, pracujac tylko od
czasu do czasu. Teraz, kiedy wiedzial, ze nigdy nie wroci do kraju, miat juz
tylko jedno zyczenie: by¢ pochowanym na cmentarzu w Sainte-Geneviévedes-
Bois, gdzie prochniato tyle rosyjskich trupow, ze na pewno zniszczyly ziemie.

Chorazowie i podporucznicy, teraz piecdziesiecioletni, surowo oceniali zdrade,
ale nie zdrajce. Ztozyli sie, aby spelnione zostato skromne ostatnie zyczenie
tego, ktorego nazywali postugujac sie trudnym do przettumaczenia rosyjskim
stowem... jakby wspétbiesiadnikiem.

Dymitr zmart w szpitalu, bez zadnej opieki, jako Ze personel szpitalny tego
wiasnie dnia strajkowat.

- Nie wroce do kraju, Alek. Ty to zrobisz za mnie.

To byty jego ostatnie stowa. Unidst dton, by poglaskac policzek Alka, ale nie
zdotal juz dokonczy¢ tego gestu.

Pogrzeb odbyt sie w kaplicy cmentarnej Zasniecia Matki Boskiej. Czerwiec byt
wyjatkowo ciepty i ksigdz obficie uzywat kadzidta. Odspiewano Miedzy
Swietymi, NieSmiertelng pamiec¢ i Jakze chwalebnie, piesn, ktéra tradycja taczy z
zohierskimi pogrzebami.

Trumne opuszczono do grobu przy pomocy haftowanych pasow,
wypozyczonych przez pewngq starg generalowa. Trzeba je bylo zwroci¢, dlatego
tez nie zostawiono ich - jak kaze obyczaj - grabarzowi. Co6z by zresztg z nimi
poczat?

Grudki ziemi rozbijaty sie na Swierkowych deskach trumny.

Aleksander Dmitrycz, jasnowlosy, peten rezerwy, przygladat sie temu z
ostentacyjnym spokojem. Przyjaciele ojca odczuwali wobec syna raczej
nieufnos¢ niz sympatie. On takze ztozyl podanie o repatriacje i przesiadywat w
ambasadzie. Czy nie byl to przypadkiem maty bolszewik? Zony przyjaci6t
Psara, przeciwnie, rozczulaty sie nad szczupta chlopiecq twarza o
zaczerwienionych powiekach, nad mtodziencza szyja, ktérg odstaniata rozpieta
biata koszula, noszona bez krawata (Dymitr Aleksandrowicz nienawidzit tej



wzorzystej ozdoby) do starego, niebieskiego ubrania, zapewne prezentu jakiego$
zamozniejszego kuzyna albo daru instytucji charytatywnej.

- Ilez on moze miec lat?
- Dziewietnascie? Nie wyglada nawet na tyle, biedak.

Wsrad uczestnikow pogrzebu znajdowat sie tez pewien mtody cztowiek, ktorego
nikt z obecnych nie znat. Przezegnat sie kilka razy w nieodpowiednim
momencie. Mial pyzatq twarz i nosit okragle, poczciwe okularki. Ubrany byt w
brazowa marynarke, zbyt szerokie spodnie i wielkie niezgrabne buciory.

Aleksander Dmitrycz nie chcial, jak wszyscy inni, czeka¢ na autobus. Gdy tylko
pogrzeb sie skonczyl, ruszyt sam w strone dworca kolejowego. Szedt w
oslepiajgcym stoncu. W pewnej chwili tuz obok niego zatrzymat sie samochad.

- Prosze wejs¢, podwioze pana - powiedziat ktos, otwierajac drzwi samochodu.
To byt wlasnie ten mtody czlowiek.

Aleksander zawahat sie. Pomyslal jednak, ze to zaproszenie bylo moze grzecznie
wypowiedzianym rozkazem.

- Dziekuje, Jakubie Mojsiejewiczu.
Wsiad}t do samochodu.

W dziecinstwie Jakuba Mojsiejewicza Pitmana kotysaly do snu opisy
bohaterskich wyczynow dzielnych czekistow ratujacych Rewolucje. Gdyby nie
oni, biatlogwardzisci odniesliby zwyciestwo. Jakub marzyt wiec o pracy w
komisariacie ludowym, w wydziale spraw wewnetrznych. Wiasnie tam, myslat,
bylby najbardziej uzyteczny dla partii i dla ojczyzny.

Jakub Pitman pamietat o swoim zZydowskim pochodzeniu, nie sadzit jednak, by
sytuacja Zyda miala by¢ inna niz Tatara czy Gruzina. Dumny by}, ze to wlasnie
jego kraj wyprodukowat Puszkina, Czajkowskiego, Piotra Wielkiego. Uwielbiat
rosyjski folklor. Potrafit zupelnie niezle zaciaga¢ Raz na balu czy tez odtanczy¢
ognistego kozaka. Nie znaczylo to, ze wstydzit sie swoich rodzicow, przeciwnie,
traktowat ich z czutoscia, ale ich problemy wydawatly mu sie anachroniczne.
Poza domem jad} wieprzowine i nie miat zadnych wyrzutéw sumienia, raczej



podkreslal przyjemnos¢, jakqa mu to sprawiato. Jak bohaterowie Czechowa
wzdychat do czasow, kiedy wszyscy ludzie beda sie kochali, szczesliwi i
beztroscy. Nad Czechowem miat jednak te przewage, ze wiedzial kiedy to
nastapi: juz jutro.

Lokomotywa szybko zblizajacej sie przysztosci byla partia.

Jakub miat dla niej tak zywe uczucia i tyle wdziecznoSci, ze czesto az tzy
stawaly mu w oczach. To dzieki partii jego ojczyzna stanie sie najpotezniejsza na
calym Swiecie, silna i opiekuncza.

Narod radziecki jak jeden maz pracuje nad wznoszeniem powszechnej
sprawiedliwosci i rownie powszechnego dostatku.

OczywiScie, ze Jakub chcial stang¢ w pierwszym szeregu pracujacych.

Nic nie przeszkadzato temu, by przyjeto go na wydzial werbujacy kandydatow
posrod miodych ludzi garnacych sie do tego rodzaju dziatalnosci. Mojzesz
Pitman by} ubogim krawcem, tak samo jak niegdys jego ojciec. Matka i babcia
Jakuba Pitmana tez pochodzily ze skromnych rodzin, z Berdyczowa. Ankieta,
obejmujgca dwa pokolenia wstecz, wykazata wiec pochodzenie proletariackie w
zasadzie bez zarzutu. W tym okresie ,,narodowosc¢”

zydowska byla jeszcze plusem raczej niz minusem. Wuj rewolucjonista
upiekszat obraz. Tak wiec po opuszczeniu uniwersytetu Jakub Pitman
przepekniony radosciq i wdziecznoscia przyjety zostat do szkoty ,,Bielyje
Stotby” i studiowal tu przez dwa lata, gtlbwnie zagadnienia kontrwywiadu. Znat
francuski i to sprawito, ze skierowano go do pigtego departamentu. Wojna
wiasnie sie skonczyla i Jakub Pitman oddelegowany zostat do pracy w
ambasadzie, ktora znow podejmowata swa dziatalnos¢ w Paryzu.

Jego entuzjazm nie miat granic! Bedzie pracowat ze wszystkich sit, aby uczynic
z Francji siostrzyce Rosji, rownie szczesliwa i wolng jak ona. Mlodszq siostre,
rzecz jasna, ktorej starsza, dla jej dobra, dyktowac bedzie sposéb postepowania.

Te wspaniate zamiary nie uchronity jednak porucznika Pitmana od tego, ze po
roku pobytu w Paryzu znalaz! sie nagle o krok od utraty honoru i stanowiska. Na
poczatku wszystko szto doskonale, chociaz Pitmana szokowal prymitywizm
tutejszego srodowiska, sktadajgcego sie gtownie z karierowiczow i hulakow.
Jego przelozonym byt oficer, ktéry prowadzit sprawy emigrantow



,powracajacych” - narkomanow, degeneratow, niedobitkow bandytow Wrangla i
katow Kotczaka. Rzad radziecki okazal niezwyklg tagodnos¢, amnestionujac
tych lokajow reakcji. Pitman byl jednoczesnie onieSmielony i przejety
obrzydzeniem. Nie opuszczala go tez ciekawosc. Kiedy po raz pierwszy znalazt
sie w obliczu autentycznego ksiecia, spodziewat sie, ze ujrzy wilkotaka albo
nadcztowieka. Tymczasem ksigze O. byt garbaty, delikatny, biedny jak Hiob, nie
narkotyzowat sie i z pewnoscia nigdy nie postugiwat sie knutem.

Ucielesnione zto nie zawsze byto tak tatwo rozpoznawalne, jak sie tego
spodziewal. Ale pragnat sie uczyc.

Inteligencja jego byla zywa i gietka, przede wszystkim zas wiasciwa mu bylta
intuicyjna zdolnos¢ trafnego wyczuwania ludzi. Wkrotce polecono mu zajac sie
wyszukiwaniem posrod kandydatow do powrotu 0sdb, ktore moglyby stac sie,
jak ich nazywano, ,,seksots”, sekretnyje sotrudniki.

Amnestia nie byla bowiem catkowicie bezinteresowna. Wiekszos¢ tych, co
domagali sie powrotu, miata pozosta¢ we Francji, aby przez sam fakt swej
obecnosci odwraca¢ uwage od zwerbowanych wspotpracownikéw. Pitman mégt
sie pochwali¢ Swietng zdobycza, bytym partyzantem, ktorego siostra studiowata
atomistyke! Nie mogto by¢ mowy o tym, zeby pozwoli¢ na powrot takim
ludziom, znajdujacym sie juz, najzupehniej legalnie, na miejscu, ludziom,
ktérych w przysztosci tatwo bedzie pchng¢ na odpowiedzialne stanowiska. Zeby
jednak uspi¢ czujnosc¢ Francuzow, trzeba byto, zeby starzy kierowcy taksowek,
wiekowi Cyganie, teolodzy, ktdrzy i tak nie mieli czego szuka¢ w ZSRR,
zdychali sobie w dalszym ciggu na obczyZnie.

Pitman dobrze sie spisal, przeprowadzajqc selekcje; teraz jego zwierzchnik
przesunat go do innej sekcji. Chodzito o to, zeby Jakub Mojsiejewicz miat
okazje poznania wszystkich rodzajow dziatalnosci, prowadzonych przez ich
placowke. Nastepnym szefem Pitmana zostat stary czekista z niebieskim nosem,
bohater licznych anegdot, opowiadanych miedzy jednym i drugim kieliszkiem.

Pierwsza misja, w jakiej uczestniczyl, polegata na porwaniu w samym Srodku
Paryza pewnego putkownika carskiej armii, ktory natychmiast po zakonczeniu
wojny prébowal powotac znow do zycia organizacje ,,Union interarmes”.
Poprzednio kierowali nig Kutiepow i Miller. Stary putkownik nie by} specjalnie
niebezpieczny, tradycja jednak wymagata, by zada¢ zdecydowany cios takiej
organizacji. Tym razem zreszta nie przewidywato sie zadnych komplikacji, jako



ze uprzednio uzyskana zostata zgoda wiadz francuskich. Pozostawato tylko
,»28arngC” putkownika z domu, tak samo jak zgarniato sie ludzi w Moskwie czy
w Niznym Nowogrodzie, najlepiej nad ranem, gdy temperatura ciata jest
najnizsza, a co za tym idzie zdolnos¢ stawiania oporu najmniejsza.

Kiedy Jakub Pitman wsiadat do specjalnie wynajetego samochodu, nie dreczyty
go zadne moralne rozterki. Putkownik byt tylko nedznym wichrzycielem,
ktorego trzeba byto usunac.

Przed 25 laty z pewnoscig nie odmawiat sobie przyjemnosci wieszania
czerwonych wieznidw. Teraz chodzilo o to, by nie mogt sia¢ zamieszania w
kraju, ktory juz wkrotce stanie sie rajem.

Putkownik nigdy nie byt obywatelem radzieckim i Francuzi nie bardzo mieli
ochote na otwarte wydanie go Rosjanom, ale przeciez nie bedg protestowac, jesli
sie go przymknie. Czyz nie biliSmy sie razem z Niemcami? Pitman przycisnat
guzik dzwonka.

Za starymi drzwiami, ktore pokrywat tuszczacy sie lakier, panowata cisza.
Zaczat stuka¢, grzecznie cho¢ stanowczo, po cztery uderzenia, ugietym palcem
wskazujacym prawej dtoni. Na karku czut przesycony wodka oddech czekisty.
Jeden z jego przybocznych zostal na czwartym pietrze, drugi wszed} na podest
szOstego pietra, skad obserwowal wszystko, gotow w razie czego do interwencji.

Jakiekolwiek komplikacje byly zreszta malo prawdopodobne: dozorczyni co
prawda bardzo lubita pana Rosjanina, ktory zawsze starannie wycierat buty, ale
jej maz, dawny komunistyczny partyzant, a obecnie policjant, obiecal, ze
przypilnuje, zeby nie robita zadnych trudnosci.

- Jak bedziesz tak sobie postukiwal - powiedziat czekista - to on gotow
pomysle¢, ze chcesz pozyczyc¢ 10 frankdw, ktorych zreszta nie ma.

Zaczat wali¢ w drzwi, najpierw otwartg dtonia, potem kopniakami, az drzwi
dygotaty. Nagle Jakub poczul przed sobg jak gdyby wielka pustke, chociaz
brama byta nadal zamknieta. Nigdy nie dowiedziat sie, skad pojawito sie to
wrazenie. Moze przecigg? Na schodach rozlegt sie zdenerwowany glos dozorcy:
, Jowarzyszu! Psze pana! Panie kapitanie! Zdarzylo sie nieszczeScie”.

Gdy Jakub zobaczyt to cos na chodniku, ten nalesnik z cztowieka z kepka brody
sterczqcq z twarzy, potamane nogi z koscia, ktéra przebita mieso, i zniszczong



pidzame, zrobit wielki krok do tytu i zaczat otwarcie, bez skrepowania
wymiotowac, wstrzgsany czkawka.

- Zdechlak! Baba! - wysyczat do niego czekista.

A potem, kiedy juz przestat wymysla¢ swojemu podwladnemu, zaczat
uporczywie przygladac sie Jakubowi, strzelajac okiem na swoich ludzi, jakby
chcial ich wzia¢ na swiadkdw. Dozorca trzymat sie z tyhy, krecit glowa z
mieszaning litosci dla ofiary i jednoczesnie z trudem opanowujac nerwowy
Smiech na widok tego smierdzacego pajaca rozciggnietego na bruku, z tq jego
brodka. Z drugiej jednak strony odczuwat gleboki zawdd - sadzit, ze
towarzyszom radzieckim zawsze udawaly sie akcje, a tu masz! - zachowali sie
jak niezdary. Od tej chwili jego wiara w marksizm topniata szybko. Po dwu
latach dotkniety taskq zaczat chodzi¢ do koSciota i glosowac na partie
prawicowa.

Czekista napisat mSciwy raport - akcja nie udata sie z winy porucznika Pitmana,
ktory stukat do drzwi tak dhugo, ze osobnik zdazyt wyskoczy¢ przez okno.
Pozniejsze zachowanie sie porucznika potwierdzito, Ze przyczyna
niezdecydowania Pitmana by} brak odwagi fizyczne;j.

Wydawalo sie, ze Pitman, ktéoremu do tej pory wszystko sprzyjato, teraz skazany
byt na kleske, upodlenie. Z dnia na dzien przestano podawa¢ mu reke,
odwracano sie, kiedy wchodzit do pokoju. Byta to tylko kwestia bezwtadu
biurokratycznego: wkrotce zostanie usuniety z departamentu, by¢ moze nawet z
KGB. Niebieskie epolety nie sg dla tchorzy. Kiedy nieSmiato poprosit o
wyjasnienie - nie miat prawa czytac raportu - szef komorki spojrzal mu w oczy.

- Na twoim miejscu wstydzitbym sie, Pitman, schowatbym sie w
najciemniejszym kacie.

Zaczat sie wiec wstydzi¢, jako ze KGB, bliska partii, ktérej rola jest wiodaca a
doktryna niezawodna, nie moze sie myli¢. Zaczat sie takze chowac, poniewaz
cierpiat z powodu okazywanej mu pogardy. Poza tym nie dostawat juz zadnych
polecen. Nie pozostawato mu wiec nic innego, tylko zaszy¢ sie w kacie i czekac
na odwolanie.

Jakub Mojsiejewicz Pitman byt gleboko zraniony w swoich ambicjach, w swym
pragnieniu stuzenia, w samej substancji swego istnienia. Wiedziat przeciez, ze
jesli sie juz jest w KGB, mozna popelni¢ pewng liczbe pomytek, ktore beda



zatuszowane dla dobra organizacji. Jemu stawiano tylko zarzut zwyklej stabosci.
Oznaczalo to, ze tak naprawde nie zostal zaakceptowany przez zwierzchnikow i
odrzucano go jako nieprzydatnego. Cierpiat takze z powodu swej mitosci.
Stodka Eliczka stala mu czute, gorace i pelne nadziei listy. Czyz miat znosic i to,
zeby jego narzeczona miala sie rumienic¢ ze wstydu przez niego? Myslat o
zerwaniu. Potem o samobojstwie. Tymczasem pewnego dnia przyszedt do niego
szeregowiec, ktory nie miat odwagi spojrze¢ w oczy komus, o kim wiedziat, ze
jest w nielasce: - Towarzysz Abdulrachmanow was prosi.

Abdulrachmanow, monumentalna posta¢ z mata glowa, zostat przez mtodszych
pracownikdw ambasady nazwany Stalagmitem, i to nie tylko z powodu jego
stozkowatego ksztattu, ale takze dlatego, zZe przypominat raczej fenomen
przyrodniczy niz ludzka istote. Przezwisko to jednak wyszto z uzycia. Od
jakiegos czasu personel ambasady unikat aluzji na temat Abdulrachmanowa,
jakby wymienianie jego imienia mogto spowodowac nie wiadomo jaki
kataklizm. Abdulrachmanow byt prawdopodobnie w KGB, ale w ktorej dyrekcji
i w jakim departamencie? I jakg miat funkcje? Zagadka. Nic o nim nie
wiedziano, nieznany by} nawet jego stopien wojskowy: reagowat jednakowo
ochoczo na ,towarzyszu kapitanie” jak i ,,towarzyszu generale”. Jego
dzialalnos¢ zaczynala sie, gdy inni konczyli prace, szperat wtedy we wszystkich
biurach, nie wylaczajqc gabinetu ambasadora. Mial wszystkie klucze i wytrych.
Kto mu je dat? Brano go za inspektora, sktadajacego sprawozdania samemu
towarzyszowi Berii, to zndw za wysokiego dygnitarza partyjnego,
odpowiadajacego wylacznie przed J6zefem Wissarionowiczem. Nigdy nie
powiedziat nic ostrego, a jednak budzit przerazenie. By¢ wezwanym przez niego
- w sytuacji Pitmana! - oznaczato to samo, co dla skazanego na Smier¢ wizyta o
4 rano w jego celi.

Uslyszawszy, ze moze wejs¢, Pitman stangt dos¢ niezdarnie na bacznos$¢ w
progu niczym nie wyrdzniajacego sie, pustego pokoju, mato Swiadczacego o
tym, by sie tu ktos przemeczat pracq. Oczekiwal wojskowego wrzasku albo
lodowatego szeptu, tymczasem dobiegl go melodyjny glos, recytujacy spiewnie:
,INim zdazylem zwilzy¢ krwig ostrze noza, wrdg sie poddat. Nim zdazylem
zwilzy¢ krwig ostrze noza, wrog sie poddat”.

Przed stozkowatg gtowa unosit sie palec wskazujacy, nie wyrazal jednak grozby,
raczej intencje wychowawcze.

- Niech pan wejdzie, Jakubie Mojsiejewiczu, serdenko, i umieSci na tym krzesle



swojg starg pania. Czy zna pan Sun Tsu?

Siejacy postrach tow. Abdulrachmanow nie wyrazat sie jak oficer KGB, a nawet
jak zwykly obywatel radziecki. Mowit Spiewnym basem, postugujac sie
najbardziej wyrafinowang dykcjg. Uzywal swojego glosu jak aktor, lecz jego
nienaganna wymowa przypominata raczej profesora uniwersytetu
przedrewolucyjnej Rosji. Skojarzenie to musialo powstawa¢ automatycznie na
widok tego zazywnego, na granicy otytosci, petnego kurtuazji cztowieka, w
ktorym jednoczesnie wyczuwalo sie ogromna site.

Pitman bylby zaszokowany tym mato radzieckim stylem zachowania, gdyby nie
opanowaty go zupelnie inne emocje. Oto po raz pierwszy od dwu miesiecy kto$
odezwat sie do niego serdecznie.

On jednak bedzie musiat zawies¢ swego rozmowce, gdyz nie miat zielonego
pojecia, kim moze by¢ Sun Tsu - zapewne jakis lokaj Czang Kaiszeka.

- Nie, towarzyszu generale. Ja nie jestem w széstym departamencie, towarzyszu
generale. I ten Sun Tsu, ja nie...

- Alez prosze usig$¢, Jakubie Mojsiejewiczu. Zaraz sie ze sobg zapoznamy,
WSZYSCy trzej.

Pitman rozejrzat sie wkotlo, ale nie spostrzegt zadnej trzeciej osoby w pokoju,
chyba zeby wzia¢ pod uwage wiszacy na Scianie portret Feliksa Edmundowicza.
On jednak byt wszedzie, nie byto w KGB pomieszczenia, w ktérym nie
pojawiatoby sie to inkwizytorskie spojrzenie.

- Prosze mi na poczatek powiedzie¢, jak ocenia pan te mysl, zarazem
wielkoduszng i podstepna.

Jeszcze raz nieszczesliwy porucznik miat zawieS¢ swego przetozonego, ktory
wydawat sie tak dobrze wobec niego usposobiony.

- Jaka mysl, towarzyszu generale?

Mowit ,,generale”, poniewaz jest to najwyzszy stopien, ale nigdy jeszcze nie
widziat tak uprzejmego generata.

- Te, ktora przed chwilg przytoczytem. Nim zdazytem zwilzy¢, i tak dalej. Co



mysli pan o tym?

Pytanie byto bardzo trudne, nawet dla kogos, kto zawsze starat sie rozumowac
tak jak trzeba. By¢ moze Lenin wypowiedzial sie gdzie$ na temat, ale Pitman nie
moglt sobie niczego przypomnie¢. Czujac swa wine, wyjakat zatosnie: - Nie
wiem, towarzyszu generale.

- Prosze usigsc¢ - powiedziat cztowiek zwany Stalagmitem.

- Zanim spotkamy towarzysza Sun Tsu, podejmiemy kilka wstepnych decyzji.
Po pierwsze, i pan, i ja jesteSmy zbyt ukulturalnieni, jak to nazywaja ci, ktorzy
wecale tacy nie sa, zebySmy musieli rzucac sobie w twarz co pie¢ minut nasze
przekonania polityczne. Wiec przestanie pan, mity méj Jakubie Mojsiejewiczu,
nazywac mnie towarzyszem. Dalej. Przywigzujemy zbyt wielka wage do prawdy
tkwiacej w rzeczach i ludziach, by mialy dla nas znaczenie powierzchowne i
zbedne stratyfikacje socjalne. Przestanie pan wiec, moj bezcenny Jakubie
Mojsiejewiczu, postugiwac sie tytulem generata. A wreszcie, poniewaz ja
pozwolitem sobie nazywac pana Jakubem Mojsiejewiczem, chciatbym, zeby pan
faskawie mowit do mnie per Matwiej Matwiejewicz.

- Alez, towarzyszu generale, nikt pana tak nie nazywa!

- M6j drogocenny Jakubie Mojsiejewiczu, otaczajacy nas towarzysze sq bardzo
uzyteczni, uzytecznosSc ich godna jest szacunku, ale ani oni nie majg nic do
powiedzenia Matwiejowi Matwiejewiczowi, ani Matwiej Matwiejewicz im.
Dlatego tez niechaj mnie nazywajq jak im pan Bog kaze, a ja na to pluje. Jesli by
ktos mi powiedziat: chodz tu, Jasiughuptasiu, to poszedtbym, gdybym miat
ochote pojsc. Czy styszal pan o Einsteinie? Prosze sie nie niepokoic, nie chce go
aresztowac - dodat z gryzacq ironia, zaraz zresztq zduszona.

- Tak, Matwieju Matwiejewiczu, styszatem o Albercie Einsteinie. Nie jest
jeszcze pewne, czyjego nauka pozostaje w zgodzie z podstawowymi
aksjomatami marksizmuleninizmu.

- Prosze sie nie niepokoic. Bedzie pozostawata w zgodzie.

Zrobi sie co trzeba. No wiec, Jakubie Mojsiejewiczu, mdj szmaragdowy. Czym
Einstein jest w fizyce, ja i pare innych osob jesteSmy w strategii. Osoby te
skladajg sie na rade, areopag, ktérego cztonkiem, jesli Bog pozwoli, stanie sie i
pan pewnego dnia.



My odkryliSmy wzglednos¢ sztuki wojennej. Sun Tsu méwi: najwyzsze
wyrafinowanie sztuki wojennej polega na pokrzyzowaniu planéw wroga... Tyle
tylko, Ze Sun Tsu nie dysponowat Srodkami odpowiednimi do jego geniuszu.

Pitman odwazyt sie spytac: - Dlaczego?

- Dlatego, mdj srebrny Jakubie Mojsiejewiczu, ze towarzysz Sun Tsu poszedt do
nieba okoto dwa i pot tysigca lat temu. No wiec... - Abdulrachmanow postugiwat
sie dawna, przeciagla wymowa tych stéwek, uznang obecnie za przesadnie
kurtuazyjna - ...my posiadamy odpowiednie srodki. Mozemy pokrzyzowac nie
tylko sztabowe plany wroga, co nie bytoby niczym nadzwyczajnym, lecz takze
wszystkie jego projekty, wszelkiej natury, od stopy urodzen do literatury, od
seksu do religii. Oby Bég pozwolil, abySmy potrafili wykorzystac te
fantastyczne srodki.

Nagle Abdulrachmanow podniést sie, a raczej wzniost sie. To nie byt juz
cztowiek, to byla wieza. Przerastat wszystko. Powtorzyt tonem, ktory bylby
odpowiedniejszy w koscielnym chérze: - Nim zdazytem zwilzy¢ krwig ostrze
noza, wrog sie pod dat. Czyz zna pan co$ rownie skutecznego i eleganckiego?
Aha, zalatwmy pewien drobiazg. Wiem o panu wszystko. Gdyby pozwolono
panu dziata¢, prawdopodobnie nie wystraszytby pan tego starego osta, ktéry
ryczalby w tej chwili na Lubiance.

Wszystkiemu jest winien ten sukinsyn, co to koniecznie chciat zamoczy¢ ostrze
noza w krwi. Pokaze mu, gdzie raki zimujaq!

A jesli pan ma troche zbyt delikatny zotadek...

Pitman chciat sie wytlumaczyc¢: - Z mojej strony to wiasciwie nie byla litosc.
Tylko ta broda na chodniku. Ta nedzna broda...

- Na panu zrobi wrazenie broda, na kim$ innym cos innego. To bez znaczenia.
Gdyby mierzy¢ wartos¢ cztowieka odpornoscia jego przewodu pokarmowego,
Henryk IV nie zostalby nigdy krélem Francji. To ja rekrutuje ludzi. Widzialem
panskie notatki. Mdj wybor padt na pana.

Bylo co$ przerazajaco drapieznego w tym stowie: wybor. Abdulrachmanow stat
wyprostowany, jego dziwnie mate dlonie lezaly na blacie biurka. Przypominat
pterodaktyla gotowego do ataku na swa ofiare.



- Czuje sie zaszczycony, Matwieju Matwiejewiczu.

- Jest pan w btedzie. Czyz to pana zastuga, Zze ma pan bragzowe wtosy albo ze jest
pan krotkowidzem? Posiada pan wiasciwosci potrzebne mi w pewnej miksturze,
ktorg wiasnie przygotowuje. Innych panu brak; tym lepiej, bo sie wzajemnie
wykluczajg. Prosze sie zastanowi¢, moj diamentowy Jakubie Mojsiejewiczu.
Czy moge liczy¢, ze wsrod zatrudnionych u nas ludzi znajde posiadaczy cechy,
ktora jest dla mnie nieodzowna: umiejetnosci wczuwania sie w innych? Odwaga,
tak, oddanie sprawie i spryt, i okrucienstwo - te cechy mozna znalez¢ u naszych
towarzyszy, ale zdolno$¢ do wejscia w cudze potozenie, wdarcia sie w cudza
Swiadomos¢, a nawet podswiadomosc, tak jakby sie wskakiwato za kierownice
jakiegos pojazdu? Prosze zobaczyc¢.

Abdulrachmanow obszed} swoje biurko, wzigt Pitmana za reke jak dziecko i
zaprowadzit przed drewniang tablice wiszgcq na Scianie. Widniat na niej
nastepujacy tekst, utozony z fantazyjnych, stylizowanych na Daleki Wschaod
liter, wygrawerowanych scyzorykiem:

1. - Poddawaj w watpliwos¢ dobro.
2. - Kompromituj przywodcow.
3. - Wstrzasnij ich wiarg, niech gardza.

4. - Postuguj sie ludzmi ztymi.

Ul

. - Dezorganizuj dziatalnos$¢ witadz.

(@)}

. - Siej niezgode miedzy obywatelami.

~

. - Podzegaj mtodych przeciwko starym.
8. - Drwij z tradycji.

9. - Zaklocaj aprowizacje.

10. - Rozpowszechniaj zmystowa muzyke.

11. - Sprzyjaj rozwiaztosci.



12. - Nie zaluj pieniedzy.
13. - Zbieraj informacje.

- Oto - powiedziat Abdulrachmanow, ktory nie kryt swego zadowolenia -
trzynascie przykazan, znalezionych u Sun Tsu.

Zabawitem sie wpisujac je w to twarde drewno oliwki i zarazem we wiasng
pamiec.

Pitman przyjrzat sie cztowiekowi, ktory zdawat sie sam tworzy¢ obowigzujace
go ustawodawstwo. Ze swg skora Sniada i matowa, glowa przypominajaca
wycelowany w niebo mozdzierz, rekami czerkieskiej ksiezniczki, ogromnymi
wsrubowanymi w posadzke stopami, ze swym orientalnym imieniem, wymowa
z ubieglego stulecia, Abdulrachmanow przybrat dlan posta¢ symbolicznego
skrotu Zwigzku Radzieckiego, lub raczej - kto méwi o zwigzku, powoduje
niezgode - tego, co jeszcze do niedawna bylo Cesarstwem Rosyjskim.

- Ci, co wycwiczyli sie w kunszcie wojennym, biorg do nie woli armie
przeciwnika bez walki - ciggnat Abdulrachmanow.

- Zdobywaja miasta nie oblegajac ich wcale i btyskawicznie opanowujg cate
kraje. C6z za finezja! Ilez w tym wdzieku! Rzecz jasna, nasi zawodowcy, nasze
zabijaki nie dostrzegaja wzniostosci tego ideatu. Przeciwnie, wolg bic sie,
napadac i prowadzi¢ dlugie operacje wojenne, czesciowo po to, zeby nazbierac
medali i awanséw, a czesciowo dla czystej przyjemnosci. My jednak, ztoty moj
Jakubie Mojsiejewiczu, nie jestesmy tu dla przyjemnosci. JesteSmy tu po to, by
wystrychna¢ wszystkich na dudka.

W tym wiasnie sek, jak mawiat Szekspir, albo tez, jak mowi sie u nas, tu jest
pies pogrzebany. Wiec jak, czy to pana interesuje?

Nie czekajac na odpowiedZ mowit dalej: - Zajety jestem tworzeniem w pierwszej
dyrekcji departamentu «D». Szukam przedstawiciela na Francje. Nasze metody
sq dosy¢ ezoteryczne, ale opanuje je pan bez klopotu. Jak najszybciej obsypiemy
panskie epolety gwiazdkami, zeby zrobi¢ wrazenie na glupcach. Pan jest mtody i
na poczatku i pan bedzie pod wrazeniem swego awansu. Prosze sie nie dac
zwiesc.

Gwiazdki to Srodki do celu, a nie cel, oto czego nie potrafig zrozumiec¢ nasi



wojownicy. Marzg, by zakrwawic ostrza swych nozy i za to dosta¢ gwiazdki.
Lecz Sun Tsu powtarza: podczas wojny najlepsze co sie moze zdarzy¢, to
opanowac kraj nieprzyjacielski nietkniety przez zniszczenia; unicestwienie go to
ostatecznosc.

Oto wlasnie metoda naszego postepowania we Francji, méj rubinowy Jakubie
Mojsiejewiczu. Zgarniemy ja nietknieta.

W tydzien po tej rozmowie Jakub pisat do swej narzeczonej: ,,Moja stodziutka
Eliczko, spotkatem ostatnio cztowieka zupelnie niezwyklego. To Karol Marks i
Dziadek Mré6z w jednej osobie.

Wiedz, Ze ten zart nie ma nic wspolnego z brakiem szacunku.

Przeciwnie. Ten kto$s wprowadzi mnie w techniki, o ktérych nie wolno mi nic
powiedzie¢, nawet tobie. Techniki te pozwalajq uszczesSliwia¢ ludzi bez
zadawania im bdlu. A teraz najwazniejsze: zostalem mianowany kapitanem i
bedziemy mogli sie pobrac, jak tylko dostane zezwolenie. Mam nadzieje, ze
wkrotce bede je mial. Napisz, ze i ty na to czekasz, moj chytrusku”.

Przeniesiony do departamentu «D», i to z promocjq, Pitman znowu $ciskat
dionie wszystkich kolegow. Poniewaz z natury byt dobroduszny, wybaczyt im
ich zachowanie, lecz nie widywat sie z nimi. Coraz bardziej pochtaniata go
wyjatkowa misja, jakqa mu powierzono. Misja ta, nie tyle przez swq
tajemniczosc¢, ile przez to, co w niej bylo trudne do wyjasnienia, skazywata go
na coraz glebszg samotnos¢. Zreszta nie zdawat sobie nawet sprawy ze swego
osamotnienia, tak bardzo cieszyly go wzgledy, jakie od pierwszego dnia
okazywal mu Matwiej Matwiejewicz. Niezaleznie od wiezi natury czysto
profesjonalnej, nawigzata sie miedzy nimi przyjazn, majqca przetrwac lata,
przyjazn, ktorg wzbogacata jeszcze dzielaca ich roznica wieku.

Generatmajor Abdulrachmanow - wreszcie przyznat sie, jaka w istocie
przystugiwata mu ranga - interesowat sie, posrod tysiaca innych rzeczy,
,powracajacymi”. Przejrzawszy w telegraficznym tempie ich teczki, potozy}t
palec na aktach Dymitra Aleksandrowicza Psara: - Przyjrzymy sie synowi. Zda
mi pan doktadne sprawozdanie.

Po miesigcu Pitman ztozyt raport. Mlody Psar, szesnastolatek, byt chtopcem
inteligentnym, zadufanym, zamknietym, interesowat sie literaturg, mowit
doskonale po rosyjsku. Swym politycznym wychowawcom nie okazywat



wrogosci, ale nudzity go najwidoczniej prowadzone przez nich zajecia.
Zapytany, dlaczego zwrdcit sie o przyznanie mu sowieckiego obywatelstwa w
tym samym czasie co jego ojciec, odpowiedziat: chce wrocic.

Abdulrachmanow zazadat zdjecia, po czym wykrzyknat natychmiast: - Jest
piekny, bedzie wspaniaty!

Pitman nie przywigzywat wagi do urody kobiecej, meska jeszcze mniej go
obchodzita. Zresztg, c6z moze tgczy¢ milg powierzchownosc ze wzglednoscia
sztuki wojennej? Ukryt jednak swoje zaskoczenie.

- No wiec - Abdulrachmanow przesuwat sie w swym fotelu, trzeszczacym pod
jego ciezarem - jakie jest panskie zdanie?

- Jesli chce pan z niego zrobic¢ agent d'influence, Matwieju Matwiejewiczu, to
nic z tego, on sie nie nadaje.

- Czemu?

- Poniewaz, jak pan sam powiedzial, szuka pan ludzi ,,promieniujacych”. Ten nie
promieniuje. A jesli to do wewnatrz. W ukryciu.

- Wystarczy przestawic kurek jednym kopniakiem.

- Kurek?

- Juz ja wiem, o co chodzi. Prosze, niech pan mowi dalej.
- Jakby to uja¢? On nie jest i nigdy nie bedzie ,,czerwony”.

Zgodnie z zaleceniami naszego Vademecum proébowatem otoczy¢ go wpltywem
ideologii. Wie pan, co zrobit? Nauczyt sie na pamie¢ podstawowych rozdziatow
Kapitatlu. Na pamie¢. Co za bezczelnosc!

- Ztoty moj Jakubie Mojsiejewiczu, c6z to za przyjemnos¢ obcowac z
cztowiekiem o panskiej inteligencji! A jednak chciatbym, zeby pan nie
rezygnowat. Prosze przeczytac jeszcze raz strony poswiecone zdobywaniu
nowych dusz. Niech ten chlopak zostanie panskim przyjacielem, albo raczej: pan
niech bedzie jego przyjacielem. Niech mu pan pochlebia, tak zeby zapomniat o
czujnosci. I niech pan pamieta, Ze nie wolno glaskac¢ kota pod wtos.



Pitman potrzebowat troche czasu, by ,,uja¢ zagadnienie na ptaszczyznie
ludzkiej” (byt to termin techniczny), i musiat w tym celu prowadzi¢ chtopca do
kina, na filmy niesowieckie, zapraszac¢ go do kawiarn, gdzie nie upijat go, tylko
rozmawiat z nim o Rosji, i wcale nie o marksizmie; okreslat to jako ,,czyszczenie
do potysku syndromu brzéz”. Przyniosto to jednak owoce w postaci zwierzen
chtopca.

Do swego ojca Aleksander odnosit sie z patetyczng mieszaning podziwu i
pogardy. Braku matki nie odczuwat specjalnie.

Nienawidzit Francji, tego ,,drobnomieszczanskiego narodu™.

Pisal wiersze i probowat swych sit w prozie. Wreszcie pokazal Pitmanowi
niektore z tych tekstdw, wyznajac, Ze marzy o tym, by zosta¢ wielkim pisarzem.
Jesli zas idzie o slawetny ,,powrot”, mowit o nim jak o czyms Swietym i
wymarzonym, zdawat sie jednak rozumiec lepiej niz jego ojciec, ze
wprowadzenie tej nadziei w zycie jest czym$ odleglym i niezupeinie pewnym.

Abdulrachmanow przeczytat Pory roku i OpowieSci wuja Stepana.

- Jego proza jest doskonata, zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage, Ze pisana jest
przez chlopca, ktory urodzit sie za granica.

Wiersze mniej mi sie podobajg. Jakubie Mojsiejewiczu, niech pan zrobi ankiete
W jego otoczeniu.

Pitman dziwit sie, ze jego szef uparl sie, by cos osiggna¢ w przypadku tego
suchego i skreconego drzewka, lecz ankiete przeprowadzit.

Ramie departamentu siegato daleko. W zasadzie nie wolno byto korzysta¢
bezposrednio z wptywow ,,korporacji”, tym razem jednak siegnieto wysoko i
dzieki temu mtody Georges Puch przyjat pewnego dnia nieznanego mu pana,
,»przyjaciela ojca”, i odpowiedziat na pytanie dotyczace jednego z jego kolegdow,
pewnego bialego Rosjanina.

- Ach, prosze pana, ten Rusek jest nieznosny. Zawsze prawie na pierwszym
miejscu. Nie wszedzie jest prymusem, ale niewiele brakuje.

- Nie przepadasz za nim, co?



- Nic sie nie da powiedziec, jest w porzadku, nie jest szpiclem. Ale w koncu ma
sie troche dos¢, zawsze na pierwszym miejscu Psar. Oczywiscie, nazywa sie go
carem albo ojczulkiem.

- Dajecie mu w koS¢, co?

- No, troche trzeba uwazac.

- Dlaczego?

- On nie bije sie czesto, ale jak raz zacznie, to nie zZartuje.

Tylko Coroller jest od niego silniejszy, ale to mieczak.

Na podobne pytania odpowiadat tez nauczyciel francuskiego, komunista, maty,
suchy zrzeda, noszacy czarny, ciasno zwigzany krawat.

- Prosze mi opisac¢ panskich uczniow.

- Ktorych?

- Wszystkich. Czy kto$ zapowiada sie na wybitniejszg postac?

Profesor méwit dlugo. Pochlebiato mu, ze zwrdcono sie wiasnie do niego.

- To wszystko?

- Jeszcze jest prymus, ale to bialty Rosjanin. Wierzy w Pana Boga i tak dalej.
- Inteligentny?

- Tak, ale zamkniety w sobie. Zaryglowany. Zyje w przeszlosci.

Rezultaty rozmow Pitman przedstawil Abdulrachmanowi.

- Coz to za stary osiot! Chociaz nie, jedna jego uwaga jest niezla. Trzeba wiec
naprowadzi¢ naszego pupilka na rozmowe o Bogu. I jeszcze co$. Pan ma
narzeczong, prawda? Jak ona sie nazywa?

- Elektryfikacja Baum.



- Oczywiscie: ,,Wladza dla bolszewikow i elektryfikacja wsi”. Jak pan do niej
mowi? Elektra?

- Eliczka, Matwieju Matwiejewiczu.

- Eliczka? To urocze. Prosze, niech pan opowie o Eliczce naszemu chlopcu.
Prosze o to tak, jak sie prosi o osobistg przystuge. I niech pan jak najczesciej
rozmawia z nim o jego ojcu, trzeba, zeby rana nie zagoila sie. Pewnego dnia
niech go pan zapyta, czy nie zechcialby dla nas pracowac i w jakim charakterze.

Pitman mowit o Bogu, na co Aleksander odpowiedziat: - Por6znilisSmy sie.
- Ale wierzy pan w jego istnienie?
- Ach, nie, to by go zanadto ucieszylo.

Pitman wspomniat o Dymitrze Aleksandrowiczu: - Oficer pokladowy,
zarabiajacy na zycie szorowaniem podtogi - powiedzial sentencjonalnie
Aleksander - to zjawisko czysto patologiczne. Z drugiej strony, swiadczy to o
indolencji Francuzow. Przypad} im w udziale kapital ludzki wykraczajacy poza
przecietnosc¢, i oto co z nim zrobili.

Pitman zaczal sie wywnetrzac: jest zakochany, ozeni sie wkrotce, bedzie miat
wiele dzieci. Aleksander przyjat to ironicznie. Nie sadzit, by kto$ poza nim byt
na tyle subtelny, zeby zrozumie¢, czym jest mitosc.

- Zgtosit pan che¢ powrotu. Ale rozumie pan, prawda, Ze nasza ojczyzna moze
pana potrzebowac tu na miejscu. Czy zdaje pan sobie sprawe, o jaki rodzaj
dziatalnosci chodzitoby?

Aleksander odrzek} na to, bez entuzjazmu: - Mniej wiecej wyobrazam sobie.

Niedlugo potem w tajemniczy sposob opuscit ambasade Abdulrachmanow, nie
uprzedzajac nikogo o wyjezdzie. Pitman niepokoit sie. Na ogét KGB, zwane
przez bardziej wyksztalconych swych pracownikéw patria nostra, opiekowato
sie ,,swoimi”, nawet wbrew woli partii. Nie zawsze sie to udawato i zdarzalo sie,
ze czekisci wysokiej rangi tracili nagle stanowisko i, nie wiadomo z jakiego
powodu, znikali raz na zawsze. Wkrotce jednak pisany recznie list pocieszyt
sktonnego do niepokoju Jakuba.



Jego ortografia byta nowoczesna, reakcyjne znaki nie pojawiaty sie wcale, lecz
charakter pisma, cechujacy sie wysokimi, lekko pochylonymi i starannie
polaczonymi literami, tak czytelnymi, jakby to byt druk, mogt rownie dobrze
wyjsc¢ spod reki carskiego dygnitarza: Drogi moj Jakubie Mojsiejewiczu, stato
sie to, co bylo nieuniknione, zajgtem miejsce posrod areopagu tych, ktérych
oficjalnie nazywa sie ,, Teoretykami ,,. Nieoficjalnie zas nasi mtodzi towarzysze,
figlarni jak zawsze, nadajq nam inng nazwe, wzietg z bajek ruskich, gdzie czesto
nakrycie glowy ofiarowuje bohaterowi niewidzialnos¢. Nadaja nam wiec
przydomek ,, czapkiniewidki ,,. Od tej chwili ma pan przyjaciela w tym
niewidocznym gronie.

Niestety, wziety z bajki przydomek jest dosyc¢ trafny: wiemy o tylu rzeczach
minionych, biezacych i przysztych, ze nie wolno nam juz opuszczac terytorium
kraju. Tak wiec ten ogromny zaszczyt odbierze mi przyjemno$¢ widywania pana
tak czesto, jakbym sobie tego zyczyt. Trzeba bedzie, zeby pan przyszedt do
,Mahometa”, skoro ,,Mahomet” nie bedzie mogt pofatygowac sie do pana.
Korzystam z okazji, by wyznac¢ panu, z wysokosci postumentu, na ktérym sie
odtad znajduje, ze prawdziwy moj patronimik brzmi Mohamed Mohamedowicz.
Jezeli uzywatem innych, to dlatego, by nie niepokoi¢ tych, co sadza, ze dobrym
bolszewikiem moze by¢ tylko zty chrzescijanin.

Teraz zajmijmy sie panem. Nadszed} czas, by odbyl pan staz jako ,,agent d
'influence” . Chodzi o praktyczne zastosowanie zdobytej przez pana wiedzy.
Pozwoli to panu spokojnie i bez zadnych wahan wejs¢ na wyzsze pietra panskiej
kariery. Prosze tez o przygotowanie dla mnie listy okoto pietnastu kandydatow,
sposrod ktorych wybierze sie ,,agents d'influence”, dziatajacych na r6znych
stanowiskach we Francji. Zatrzymamy nie wiecej niz szesciu, siedmiu i
skierujemy ich tam, gdzie beda najbardziej przydatni. W zasadzie nalezy unikac
kandydatow pochodzenia rosyjskiego, z wyjatkiem Psara, ktorego wlgczy pan do
tej pietnastki. Przeczuwam w nim ogromne mozliwosci.

Na zakonczenie stazu dostanie pan oczywiscie urlop i proponuje, zeby go pan
spedzit tutaj. Dzieki temu ja naciesze sie panskim towarzystwem, a pan bedzie
mogt poslubi¢ urocza Eliczke i sprowadzic jg do Francji, co Pana uchroni przed
bieganiem na panienki i przed niepozagdanym wptywem jakiej$ grasejujacej
Maty Hari.

Przed departamentem «D» otwierala sie wspaniata przysztosc¢. Po dziesieciu
latach miat sie przeksztalci¢ w zupelnie niezalezny oddziat, co przydatoby



cztonkom areopagu znaczenia, ktore tajnosc ich dziatan mogta tylko uwydatnic.
Juz teraz wyrastal ponad szare masy pracownikow KGB. Tylko ukryte przejscie
taczyto niebieski patac ksigzat Roztopczynow z blizniaczymi budynkami placu
Dzierzynskiego: w jednym mieScito sie niegdys$ przedrewolucyjne towarzystwo
ubezpieczeniowe - za nim ukrywalo sie wiezienie zwane L.ubianka - drugi
natomiast dokonczyli niemieccy jency wojenni, tak aby mozna tu byto
pomiescic¢ dyrekcje instytucji zatrudniajgcej kilkaset tysiecy pracownikow.

Posrod gzymsow i ztocen, kinkietow i fryzow zdobigcych patac Roztopczynow,
generalmajor Abdulrachmanow zdawat sie by¢ w swoim zywiole. Tylko
wszechobecny portret bezboznego mnicha wiszacy w gabinecie swiadczyt o
pewnym ustepstwie na rzecz innych lokatorow tego gmachu. Ogromne, ptaskie
policzki, usta w ksztalcie serduszka, kryjace zapewne zacisniete mocno zeby,
obfity was, brodka zmarszczona jak Scierka kuchenna, ciezkie powieki, ktore
zdawaly sie miazdzy¢ gatki oczne: spojrzenie wcigz jeszcze hipnotyzowato
Swiat, w dwadzieScia piec lat po Smierci tego mezczyzny. (W taki sam sposob
dociera do nas swiatto od dawna wygastych gwiazd.) Poztacana tabliczka
wyliczata cnoty Feliksa Edmundowicza Dzierzynskiego: ,,Postrach burzuazji,
wierny rycerz proletariatu, szlachetny bojownik komunistycznej rewolucji”.
Naprzeciw portretu znajdowata sie tablica z oliwkowego drewna, pokryta
przykazaniami Sun Tsu.

- Moje dziecko, ciesze sie, ze pana widze - powiedzial Abdulrachmanow. -
Przygotowalem pare drobiazgow dla Eliczki, to moj prezent Slubny.

Analiza francuskich kandydatur zajeta prawie caly miesiac, co bardzo
szczeSliwie przedhuzyto urlop Pitmana. Trzeba byto obsadzic¢ kilka stanowisk:
przysztego deputowanego, przysztego biskupa, niekomunistycznego
zwigzkowca, rezysera filmowego, dziennikarza i absolwenta Wyzszej Szkoty
Administracji. Pewnego razu, p6znym popotudniem, gdy wszystkie decyzje
personalne zostaty juz podjete, Mohamed Mohamedowicz Abdulrachmanow
kazal przynies¢ herbaty i wrocit do sprawy Aleksandra Psara.

Miasto przykryte bylo sniegiem i w Swietle latarn ulicznych migotato, peine
dziwnych fioletowych cieni i refleksow. Szklanki z herbata, osadzone w
srebrnych koszyczkach, parowaty przyjemnie. Pitman z radoscia myslat o
chwili, kiedy znajdzie sie na mroznej ulicy, chtéd bedzie go szczypat w twarz, a
on jak licealista pobiegnie galopem, by schroni¢ sie w zacisznym, przegrzanym
mieszkaniu Baumow.



Abdulrachmanow krazyt ciezko po gabinecie, jak statua Komandora. Jego
monumentalne stopy miazdzyty ozdobione wielobokami dywany.

- Wie pan, ze wszystkie te dywany pochodza z mojego kraju?

Ten na przyklad to niebieska buchara... Jakubie Mojsiejewiczu - zaplott dlonie
na plecach - przeczytatem panski raport poswiecony Psarowi. Catkowicie
zgadzam sie z panskimi wnioskami, tyle tylko ze jestem przeciwnego zdania.
Tak, jesli przyjac filozofie mojego Vademecum, racja jest po pana stronie. Ale,
wie pan, trzeba tez umiec¢, i mam nadzieje, ze nauczy sie pan tego w przysztosci,
sprzeniewierzac sie Vademecum.

Jest pan mtodym oficerem, ktérego trawi nie tylko ambicja, ale przede
wszystkim chec¢ stuzenia. Musi to tez wywolac u pana pewne leki. Chcialbym
pana od nich uwolni¢. Przepowiadam panu, ze panska kariera w departamencie
powiedzie sie, Ze pewnego dnia stanie sie pan Czapkq Niewidka i dzieki temu w
panskich rekach bedga sie wazyty problemy polityki naszego kraju, to znaczy
przysztosc¢ Swiata. Prosze wzia¢ pod uwage, Ze jestem starg wrozka albo tez
astrologiem w spiczastym kapeluszu. Jak tylko ogarng pana watpliwosci, prosze
sobie przypomnie¢ moja przepowiednie. Musi pan tez jedng rzecz zakarbowac
sobie raz na zawsze: ma pan pewng straszliwg wade, Jakubie Mojsiejewiczu.

- Jaka wade, towarzyszu generale?

- Nie rozumuje pan swobodnie. Gdy w gre wchodza kopiejki, pan zaraz mysli o
rublach. Pomaga pan sobie palcami tam, gdzie wystarczytaby sila cigzenia.

Wybratem pana, poniewaz, jako poczatkujacy, nie zdotat pan jeszcze wyzbyc sie
wspotczucia oraz poczucia humoru. W naszej ogromnej organizacji tylko nam,
pracownikom naszego departamentu, wolno zachowac lito$¢ i poczucie humoru.
Sa dla nas czyms$ niezbednym. Zreszta pozwala nam sieje zachowac¢ wlasnie
dlatego, Ze sq niezbedne w naszej pracy. Bez wspoéitczucia, ktore prowadzi do
zrozumienia innych, bylibySmy niczym. Natomiast bez poczucia humoru, ktore
prowadzi do zrozumienia samego siebie, chcielibySmy by¢ wszystkim. Niechze
pan, Jakubie Mojsiejewiczu, dba o swojq litos¢ i swe poczucie humoru, niech
pan nie traci dystansu. Koledzy pana lepiej zrobig trzymajqc nos w ksigzce, my
jednak potrzebujemy odrobiny dystansu, wielkodusznosci. My musimy
oddychac¢ gteboko.

Przedstawia mi pan liczacy trzydzieSci stron raport poSwiecony Psarowi, i raport



ten prowadzi do takich samych wnioskow jak te, z ktérymi wystapit pan na
samym poczatku. Jesli sie to bierze z zaSlepienia, no to trudno, wszyscy
popehlniamy btedy.

Jesli jednak boi sie pan zaprzeczy¢ samemu sobie... Powtarza pan, ze to zaden
komunista, Ze nie czuje pan w nim promieniowania, zdolnosci wptywania na
innych.

Tymczasem on jest piekny, bo w nizszych rejestrach naszego rzemiosta (nas to
na szczescie nie dotyczy, my fruwamy zbyt wysoko) uroda fizyczna jest czyms$
nieocenionym. Dalej; widziatem go kiedys, poszedtem go zobaczy¢ w trakcie
jednego z wieczornych wykladow. Poczulem w nim wielka site, tyle ze
uwieziong. Pamieta pan te bajke, w ktorej olbrzym zamyka swa wlasng smier¢ w
worku i rzucaja do morza, by stac sie niezwyciezonym? Wystarczy zanurkowac i
uwolni¢ biedaczke, KosSciej jest zgubiony. Z Psarem jest na odwrot: to jego zycie
spoczywa na dnie morza. Nakazuje panu wydoby¢ je stamtad i uczyni¢ z niego
stonce.

Na poczatek niech go pan podda egzaminowi ze zdolnosci wptywania na innych.
Powierzy mu pan do wykonania jakas niewielka i Scisle okreSlong misje, na
terenie liceum czy nawet jego klasy. Jezeli zawiedzie (ale nie chce mi sie w to
wierzy¢), zrezygnuje z moich zamiaréw wobec niego. Niech ta misja nie ma
charakteru politycznego, w zadnym zas razie marksistowskiego.

Zalezy mi na Psarze, gdyz na dtuzsza mete jego pochodzenie bedzie mu
zjednywalo zaufanie ludzi Zachodu. Zalezy mi wiec na nim wiasnie dlatego, ze
nie jest, jak pan spostrzegl, prawdziwym ,,czerwonym”. Dla roli, jakg mu
wyznaczam, prawdziwy komunista bytby o wiele mniej przydatny.

I wlasnie w tej domenie, co prawda delikatnej, chetnie przyznaje, mdj srebrny
Jakubie Mojsiejewiczu, popehit pan biad.

Vademecum kladzie na to nacisk: wptyw wywiera sie zawsze dzieki dziatalnoSci
posrednikow. Wylacznie pewnego rodzaju gra punktéw oparcia sprawia, ze
strzalaopinia trafia w tarczespoteczenstwo. Przeciez my nie zajmujemy sie
propaganda!

Propaganda jest czyms niezbednym, lecz tak prymitywnym, ze umyst naszego
pokroju nie bytby w stanie jej sie poswieci¢. PowinniSmy wlasnie wykorzystac
rezerwe Psara, a nie chciec zjedna¢ go catkiem dla nas. Wylania sie tylko jedno



pytanie, mianowicie czy bedzie nam wiernie stuzyt. Musimy wiec zbadac
motywy sprawiajace, ze gotow bylby przyjac role, jakg mu proponujemy.
Swiadomie méwie o roli, nawet w sensie teatralnym.

W tym wiasnie punkcie panski raport przynosi odpowiedz pozytywna. Z jednej
strony mtody Psar az kipi od pragnienia sity, mocy, i to sprawia, ze chetnie
bedzie stuzy} tym, ktorych uwaza za ludzi z przysztoscia, do ktérych nalezy
jutro, to jest nam wiasnie. Po drugie, marzy o ,,powrocie”. C6z, mysle, ze te
dwie pobudki w duszy tak pelnej sily jak jego moga sie sta¢ wystarczajgco
silnymi sprezynami misji, ktérg mu wyznaczam.

Zreszta agent d'influence w gruncie rzeczy nie ma do spelnienia zadania
przerastajacego ludzkie sity. Nie zagrazajg mu bezposrednie niebezpieczenstwa,
operuje, ze tak powiem, na wolnym powietrzu, nie ukrywa sie, pokazuje sie
publicznie, nie ryzykuje ani tortur, ani Smierci. Przeciw komu bedzie sie
zwracata praca mtodego Psara? Przeciw Francuzom, ktorych nienawidzi.
Dlaczego ich nienawidzi? Poniewaz byli Swiadkami, jesli nie sprawcami,
upadku jego ojca, poniewaz jego samego Zle traktujq, szydzg z niego, poniewaz
zawiedli nadzieje, jakie w nich pokladali emigranci, poniewaz dali sie pokonac
Niemcom. Psar, jestem przekonany, nalezy do ludzi bardzo pobudliwych, nie
moze nie gardzi¢ tymi, z ktorymi spotyka sie na co dzien i ktorych nie potrafi
podziwiac. Pan sie obawia, ze nie bedzie wystarczajaco solidarny, jako ze my
jesteSmy w jego oczach wrogiem klasowym. Ale przynajmniej jesteSmy
Rosjanami, podczas gdy otaczajacy go bourgeois sq takze jego wrogami
klasowymi, w dodatku Francuzami.

Mysli pan zapewne, ze podejmuje zbyt wielkie ryzyko, ze bawi mnie ten
karkotomny pomyst, by zatrudni¢ kogos, kto pochodzi z rodziny naszych
dziedzicznych wrogéw. By¢ moze. Ale bez takich przyjemnoSci nasze zajecie
byloby réwnie monotonne jak wszystkie pozostate. Nie méwiac juz o tym, ze
przygotowuje dla niego pewna drobng niespodzianke, dla naszego arystokraty,
ktory raczy nieco pobrudzi¢ sobie rece w naszym towarzystwie, byle tylko
zalatwicC swoje osobiste porachunki. Oczywiscie, bedziemy go utrzymywali w
przekonaniu, ze bedzie mogt wrocic kiedy tylko zechce i na powitanie roztozy
sie przed Dobrze Urodzong Jego Wysokoscig czerwony chodnik. Nie, bedzie
inaczej.

Gdy juz wykorzystamy go catkowicie, rzucimy go jak zmietq szmatke na kolana
Francji. Jesli osSmieli sie opowiadac, ze ponoc¢ stuzyt nam jako agent, nie zrobi to



na nas najmniejszego wrazenia. Nasze techniki beda juz wtedy szeroko
stosowane przez naszych specjalistow, i to w taki sposob, ze opinia publiczna
zostanie bez trudu wprowadzona w blad. Mysli pan, ze to zbyt piekne, Zeby byto
prawdziwe? Prosze, niech pan spojrzy, jak sobie poczyna ksigze tego Swiata.
Nigdy jeszcze nie wiodlo mu sie tak dobrze jak teraz, gdy udaje, ze wcale go nie
ma. A nawet gdybym sie miat pomyli¢: zat6zmy, ze Psar opublikuje pamietnik i
oswiadczy, ze oto przez trzydzieSci lat manipulowalismy francuska opinig
publiczng. Przeciez to tylko wzmoze panike, jaka bedzie sie szerzyla na
Zachodzie przed nadejsciem roku dwutysiecznego. Nie, Jakubie Mojsiejewiczu,
niczego nie musimy sie obawiac ze strony Psara. Trzeba tylko powzig¢ stosowne
srodki ostroznosci, by nie porzucit nas w trakcie jazdy. Prosze to sobie dobrze
zakarbowac.

Zaraz po powrocie do Francji Pitman z wlasciwg sobie rzetelnoscig
przeprowadzit test badajacy oddzialtywanie Psara na innych.

Postanowit urzadzic¢ trzy proby. Na poczatek zazadat od Aleksandra, by
zrezygnowat ze swej pozycji prymusa: ,,Niech pan bedzie w pigtce najlepszych,
ale nie na samym czele”. Efekt bedzie podwojny. Koledzy przestang mie¢ mu za
zte jego wyczyny, a poza tym wykaze, iz jest zdolny do tego rodzaju
pomniejszenia samego siebie (teolodzy mowia w takim wypadku o kenosis).

Agent wywiadu musi by¢ zdolny do takich wyrzeczen. Pitman orientowat sie,
jak trudne to bedzie dla Aleksandra. Pierwsze miejsce w klasie zastepowato mu
prawie wszystko inne, wakacje, wysokie kieszonkowe, snobistyczne kluby,
dziewczeta - zwykle symbole prestizu dorastajacego chtopca. Nie tylko to: w gre
wchodzity i inne wrazliwe punkty. Aleksandrowi bedzie sie zdawato, ze zdradza
swoj kraj ojczysty, ktorego ambasadorem w czasie i w przestrzeni czut sie
jeszcze. Wreszcie nasuwalo sie pytanie, jak zniesie pewna degradacje nazwiska,
ktore byto dla niego czyms$ cennym? Pitman odgadywat te niepokoje i umiat je
zrownowazyC romantyczng aurg przedsiewziecia.

- Wiasnie w ten sposob - mowit - zostaje sie panem, tak poznaje sie rzemiosto
pana, by zacytowac¢ Niemcow. Mozna tez by¢ panem ukrytym, zamaskowanym.

Przytoczyt mysl Sun Tsu, ktory i dla niego stat sie mistrzem: ,,Podstawa
wszelkiej sztuki wojennej jest fortel”. Powolat sie na to, Ze narzucajac sobie tego
rodzaju autodyscypline Aleksander zacznie juz swa stuzbe; jego ojciec,
wtajemniczony, nie bedzie mégt nic mu zarzuci¢, wreszcie kazda inicjacja taczy



sie z przejsciem trudnej proby, nawet szykan, w tym za$ wypadku cena, jakq
trzeba bedzie zaplaci¢, bedzie miata w sobie co$ eleganckiego, gdyz pozostanie
W tajemnicy.

- Trzeba bedzie znies¢ ich przechwalki - mowit rozmarzony Aleksander. - Bedq
szczesliwi, bo nie bede im mogt nic odpowiedziec.

- Opowiem panu pewng historyjke: byt sobie raz pewien ksigze chinski.
Nazywat sie Mo Tun. Jego sasiedzi, Hu, chcieli go wybadac i wystali do niego
emisariuszy. Emisariusze powiedzieli tak: ,,Chcemy kupi¢ konia, ktéry biegnie
tysigc 1i”. Byl to ogier, zupelie wyjatkowy, przebiegat tysiac li, to jest pieCset
kilometréw, obywajac sie bez wody i siana. Doradcy ksiecia oburzyli sie, styszac
te propozycje, lecz Mo Tun odrzekl, iz nie chcialby nikogo obrazi¢ i sprzedat
konia, ktory biegnie tysigc li. Wtedy Hu zazadali jednej z ksiezniczek. Doradcy
byli oszotomieni: ,,Domagac sie ksiezniczki! Btagamy cie, panie, wypowiedz
wojne tym zuchwalcom”. Ksigze powiedzial jednak: ,,Nie odmawia sie reki
mitodej kobiety swojemu sgsiadowi”, i postat ksiezniczke.

Hu, coraz bardziej osSmieleni przez to, co brali za oznaki stabosci, zazadali
wowczas pewnej czesci terytorium: ,,W waszym posiadaniu znajduje sie tysigc li
ziemi. Chcemy miec te ziemie”.

Mo Tun zn6w zebrat swych ministrow. Niektérzy radzili, by byt nieustepliwy,
inni za$ chcieli mu sie przypodobac i sugerowali, Zeby oddat te ziemie. Ksigze
najpierw kazat Scig¢ pochlebcéw, potem skoczyt w siodto, zwotat swe wojska i
zmiazdzyt Hu, ktorzy nie byli wcale przygotowani do wojny. Oto w jaki sposéb
Mo Tun odzyskat ziemie, ktore niegdys nalezaty do jego przodkow.

Wbrew wlasnym oczekiwaniom Aleksander odnalazt pewng przyjemnosc
wprowadzajac z rozmystem bledy do tacinskich thumaczen czy réwnan drugiego
stopnia. Jednoczesnie na boku zapisywat, dla samego siebie, prawidtowa wersje
thumaczenia i poprawne rozwigzanie rownania. Jego kontakty z kolegami staty
sie latwiejsze. Coraz bardziej tez nimi gardzit; zaczely sie w nim formowac
wiasciwosci tajnego agenta.

Drugim testem wymysSlonym przez Pitmana byla zmiana trybu zycia Aleksandra.
Miat odtad zrezygnowac ze swej samotnosci, nauczyc¢ sie tanczy¢, chodzi¢ na
prywatki. Aleksander zareagowat na to upokorzony i peten ztosci: - Jak mam iS¢
na prywatke? Tak jak jestem ubrany?



Wskazat na swdj stary garnitur z niebieskiego ptétna, na zniszczone buty. Pitman
wyjat portfel.

- Nie jest pan moim wujkiem, zebym mogt przyjac¢ od pana pienigdze.

Pitman usmiechnat sie dobrotliwie: - Tu nie chodzi o zaden prezent. Podpisze mi
pan pokwitowanie.

Aleksander, zadowolony, ztozyt swéj podpis. W ten sposob zostat oficjalnie
wciaggniety na liste wspotpracownikow. Dostat pseudonim ,,Oprycznik”, chociaz
nazywano go tak nie oficjalnie, w departamencie, tylko posréd okazjonalnych
informatorow KGB. Dymitr Aleksandrowicz nie mogt juz niczego aprobowac
czy potepiacC. Na zmiane pit i trzeZwial, pozwalal na wszystko.

Miody Psar nigdy nie lubit taniczy¢. Nie umiat bawic sie tak, zeby zapomniec¢ o
calym Swiecie. Zapraszano go jednak chetnie.

Zainteresowanie, jakiego przedtem odmawiatl swym kolegom, a teraz zaczat im
okazywac, pochlebiato im. Ich siostry uwazaly Aleksandra za tadnego chiopca.
Rodzicom podobaty sie jego staroSwieckie maniery. W ciggu paru miesiecy
nawigzal wiele nowych znajomosci i nawet nauczyciele, ktérzy zawsze uwazali
go za ucznia zachowujacego wielki dystans i podejrzewali w tym bezczelnosc,
mowili: ,,Psar sie ucztowiecza”.

Wtedy Pitman zaproponowat mu trzecig probe. Byt to moment, kiedy glosna
byta sprawa Rosenbergéw. Oskarzeni o przekazanie ZSRR amerykanskich
tajemnic zwigzanych z bombg atomowa, skazani zostali na kare $mierci, co
podzielito opinie publiczng na dwa zwalczajace sie obozy. Powstawaty
stowarzyszenia walczace o ulaskawienie matzenstwa Rosenbergow.

- Co pan mysli o tej sprawie? - pytat Pitman.
- Gdybym byl jednym z Rosenbergdéw, postgpitbym tak jak oni. Gdybym by}
prezydentem USA, postatbym ich na krzesto elektryczne, podobnie jak Golda,

Borthmanna, Greenglassa i calg te szajke.

- Doskonale. Zalozy pan w liceum stowarzyszenie, domagajace sie przyktadnego
ukarania matzenstwa Rosenbergow.

- Ale... oni pracuja dla nas!



- Nie sadzi pan chyba, ze petycja kilku francuskich licealistow bedzie miata
jakikolwiek wptyw na los naszych towarzyszy Ethel i Juliusza Rosenbergow?
Korzystne bedzie, jezeli tymczasem wytworzymy wokot pana aure cztowieka
prawicy. To sie panu p6zniej przyda.

Aleksander nazwat swojq organizacje ,,Stowarzyszeniem Walczacym o
Ograniczenie Dostepu do Broni Atomowej”. Obawiat sie bowiem, ze inna
nazwa, bardziej bojowa, nie bedzie miata szans powodzenia u dorastajacych
chlopcow, ktorych chrzescijanstwo, romantyzm i demokracja uczynity
niepoprawnie sentymentalnymi. Tymczasem nalezato protestowac przeciwko
proliferacji broni atomowej. Nie dos$¢ na tym, ze Stany Zjednoczone
dysponowaty bronia, ktéra mogta zniszczy¢ swiat, brakowato jeszcze tego, zeby
inne kraje, o mniej pokojowej przesztosci, takze uzyskaty do niej dostep, co
mogto prowadzi¢ do powszechnej zagtady. Rosenbergowie, zdradzajac sekret tej
broni, utatwili ekspansjonistycznemu ZSRR osiagniecie rownowagi atomowej.
Stworzyli tym samym zagrozenie dla catej ludzkosci.

Trzeba bylo przynajmniej dbac¢ o to, by podobna zdrada nie powtérzyla sie
wiecej. Surowa kara mogta podziata¢ jak straszak.

Argumentacja Aleksandra podobata sie tym, co histerycznie bali sie zagltady
atomowej, tym, co chcieli, by Francja stala sie wylacznie mocarstwem w
dziedzinie kultury, tym, co kochali Amerykanow, tym, co nienawidzili Rosjan i
tym, co lekali sie komunistéw. Chtopcy o pogladach skrajnie prawicowych nic
sobie nie robili z rozprzestrzeniania broni atomowej, natomiast zalezato im na
tym, zeby zalatwi¢ Rosenbergéw. Psar dat im do zrozumienia, ze dzieli ich
przekonania, jednak liczba podpiséw jest w tym wypadku najwazniejsza.
Podpisali wiec z ironicznym uSmieszkiem. Moze bardziej niz argumentacja
liczyta sie tu osobowos¢ Aleksandra, jego trzezwy sposob mowienia: - Wiecie,
ze nielatwo mnie poruszy¢, no, ale w tym wypadku trzeba naprawde co$ zrobic,
w przeciwnym razie niedlugo nawet ksiestwo Monaco bedzie miato bombe.

Podobata mu sie nowa dla niego rola przywodcy. Stowarzyszenie podjeto
uchwale w sprawie pobierania sktadek. Aleksander przyniost tych pare frankow
do gabinetu swego przelozonego, postepujac zgodnie z obyczajem tajnych
agentow. Jak bardzo starat sie ukryc¢ radosc ze swego triumfu i jak jeszcze nie
potrafit opanowac emocji! Pitman zainkasowat pieniadze tak jakby to byto
zupehnie naturalne i wystosowat list do Abdulrachmanowa: Drogi Mohamedzie
Mohamedowiczu, jak zwykle racja byta po pana stronie. ,,Oprycznik”



przypomina naszego Ilje Muromca. Potrzebuje troche czasu, by sie rozpedzic,
potem jednak nic go nie potrafi zatrzymac¢. Dzwon wyda dZwiek czysty i jasny.
Nie jest to jeden z urodzonych przywddcow, ktorzy ida naprzod pchani
wewnetrznym impulsem, za to nie zawsze potrafig sprosta¢ odpowiedzialnosci
zwiazanej z nieco lekkomyslnie podjeta przez nich funkcja. ,,Oprycznik” musi
jeszcze przezwyciezyC pewng arystokratyczng nonszalancje - przypomina mi w
tym Oblomowa - by¢ moze tez niesSmiatosc. Lecz dla natury takiej jak on
decydujacy jest fakt otrzymania misji. W samym akcie speiniania misji znajduje
energie dziatajacq jak zapalnik w stosunku do spoczywajacych w nim w ukryciu
mocy.

Abdulrachmanow usmiechat sie, gdy odczytywal, zanurzajac wargi w mocnej,
pachnacej garbnikiem herbacie, stylizowany, podyktowany i przez zapal, i przez
pragnienie przypodobania sie zwierzchnikowi, list Pitmana.

,INiechze pan przyjedzie, zobaczymy sie znowu. PowinnisSmy teraz wyszukac
dla mojego protegowanego odpowiednig misje”

- odpisat.

Tym razem przywitata go wiosna. Wielkie sople lodu, niektore skuwajace
zielone juz galazki, grzechotaly wesoto nad Moskwa. Eliczka byla szczesliwa,
ze znow widzi swych rodzicow i siostry. Nawiozta paryskich prezentow dla
wszystkich. Jakub Mojsiejewicz, uSmiechniety, wkraczat do znanego mu juz
majestatycznego gabinetu.

Generatmajor uscisngt majora: - No wiec?

Pitman uwielbiat sposéb, w jaki Abdulrachmanow wypowiadat swoje nno wiec;
doznawat skojarzen z bonzurka, z exlibrisem, z kieliszkiem koniaku.

- Wydaje mi sie oczywiste, Mohamedzie Mohamedowiczu, ze powinniSmy
wykorzystac talent literacki Aleksandra. Prosze pomysle¢, wielki pisarz, nikt nie
Smie odmawiaC mu znaczenia, i atakuje nas systematycznie, Sciggajqc na siebie i
na myslacych tak jak on odium spoteczenstwa. MoglibySmy wtedy, za jego
posrednictwem, propagowac pewne idee. To znaczy on bylby im przeciwny, i to
samo wystarczytoby, zeby uczynic je popularnymi. Reakcyjny i sterowany przez
nas pisarz mogtby wyrzadzic¢ wiele zla reakcjonistom.

- Nie ma zgody, nie ma zgody - odezwat sie grzecznie Abdulrachmanow, zezujac



jednoczesnie w strone papierosa, ktorego wkrecat do cygarniczki. - Nie ma
zgody, moj srebrzysty Jakubie Mojsiejewiczu, i to dla trzech powodéw. Primo,
po c6z mamy walczy¢ z reakcjonistami, skoro oni nie znajdujq teraz zadnego
postuchu. Secundo, kazdy sterowany pisarz traci talent, niech pan spojrzy na
naszq literature, ptakac sie chce. Tertio: wie pan, co zrobitem? Zaniostem
przystane mi przez pana probki pisarskie towarzyszowi Bernhardtowi. W koncu
to specjalista.

Czytal je bardzo uwaznie. Ja czekatem. Wreszcie zaburczal, jak to jest w jego
zwyczaju, jak zatkana trabka, i oddat mi kartki: - Jak na siedemnascie lat to jest
niezwykle, ale ten chlopak nie bedzie nigdy pisarzem.

- Dlaczego?

- Po pierwsze dlatego, Ze nie ma w tym zadnej oryginalnosci: w prozie nasladuje
Gogola, w poezji Tiutczewa. Poza tym pisze po rosyjsku.

-1 c6z z tego?

- Ten chlopak zyje w Europie Zachodniej i nie zamierza szybko jej opuscic.
Gdzie i jak bedzie publikowat?

- Wydaje mi sie, ze on nie mysli na razie o publikacji, tylko doskonali swoje
pisarstwo.

- To tylko potwierdza moje przypuszczenia: to nie jest prawdziwy pisarz.
Prawdziwy pisarz przede wszystkim interesuje sie publikacja swoich prac,
dopiero pozniej ich doskonaleniem.

- Czy nie przesadzacie troche, towarzyszu Bernhardt?

- Jezeli, to bardzo nieznacznie. Powotaniem urodzonego pisarza jest stac sie
osobg publiczng. Pisanie jest jego sposobem osiggniecia tego celu.

- Z tego stanowiska Bernhardt juz nie ustapit - kontynuowat Abdulrachmanow -
i, biorgc wszystko pod uwage, mysle, ze mogt miec racje. No bo zat6zmy, ze
stawiamy na talent Psara, a tu okazuje sie, Ze on go wcale nie ma!

- Co w takim razie z nim zrobic? Przeciez nie polityka.



Wszystko, co sie wigze ze zbiorowoSciq, nudzi go Smiertelnie, poczawszy od
gier zespotowych az do glosowania powszechnego.

Moze zoknierz? Ma to we krwi, a mie¢ swojego generata w armii francuskiej...

- Kto powiedzial, Zze nie mamy? To sq jednak agenci penetrujacy przeciwnika, a
nie ksztaltujacy jego poczynania. Nie bedziemy wyreczac dyrekcji «S», niech
oni sie tym zajmujq. Kogo zresztg mialby urabia¢ swym wplywem generat?
Putkownikdw, ktorzy tylko czekaja, az on odejdzie na emeryture, Zeby zajac
jego miejsce?

- Moze wiec dziennikarz?

- Tych mamy juz dosy¢, méj tombakowy Jakubie Mojsiejewiczu. Nie
powinnismy dopuszcza¢ do tego, zeby nasi agents d'influence spotykali sie zbyt
czesto. Nie mogliby sie wtedy powstrzymac od Smiechu, jak rzymscy
wieszczbiarze. Nie, nie to.

Ale juz wiem, co zrobimy z naszym Psarczykiem, zostanie agentem literackim.
Nie wie pan, co to za zwierze? Ja tez do niedawna nie wiedziatem, ale jeden z
panskich kolegow, zajmujacych sie Ameryka, wyjasnit mi to.

Agent literacki to ktos, kto sam nie potrafi nic napisa¢, za to innych namawia do
pisania. Zamawia u innych maszynopisy, poprawia je troche, by wykazac sie
Swq uzytecznoscia, zanosi je wydawcom i pobiera procent od honorarium.
Zdarza mu sie takze by¢ naganiaczem pisarzy, zwlaszcza gdy go o to prosi jakis
wydawca. Zawsze inkasuje swdj procent od zysku. Oto jak sie sprawa ma w
Ameryce. My zadbamy o to, zeby zaszczepic ja takze we Francji.

Widzi pan, nie mozna by¢ geniuszem na zamodwienie, ale za to mozna
nakierowywac geniuszy, pobudzac ich, jednym pomaga¢ w rozwoju, ttamsic
rozwa@j innych, inscenizowac pogromy krytyczne lub przynajmniej milczenie
recenzentow. Inaczej méwiqc, przy pomocy sfory psow mysliwskich osiggna¢
mozna to samo, czego nie jest sie w stanie 0siggnaC przez wlasng tworczosc.

Niechze pan, moj pertowy Jakubie Mojsiejewiczu, przeczyta raz jeszcze rozdziat
o Dzwigni w Vademecum. Peret prawdziwych nie potrafimy wydrukowac, ale
peretki kulturalne, czemu nie? Przekona sie pan, ze wiekszoS¢ wspotczesnych
pisarzy przypomina kolonie sztucznie hodowanych ostryg, nasi autorzy nie beda
sie wiec wyrdzniali. Dobrze, postanawiamy wiec, ze Psar nie bedzie pisarzem,



lecz zajmie sie wylegiem innych pisarzy.

Prosze mi teraz powiedzie¢, jakie sg, panskim zdaniem, niepewne strefy jego
osobowosci, miejsca kruche, gdzie moglaby sie zrodzic¢ reakcja przeciwko
naszym zamiarom, i, w zwigzku z tym, jak z tym walczy¢?

- Widze dwa zagrozenia, Mohamedzie Mohamedowiczu. Po pierwsze stuzba
wojskowa. Jesli odbedzie ja we Francji, wystarczy ze spotka inteligentnego
oficera, by zmienit przynaleznosc¢. Ktos z jego tradycjami, z jego atawizmem,
jesli atawizmy naprawde istniejq, nie moze catkiem gladko przetykac dzien w
dzien wilasnego odstepstwa. Jesli Oprycznik poczuje sie Francuzem, nie bedzie
go z nami wigzata zadna lojalnos¢ polityczna.

- Bedziemy nad nim pracowac. Druga rzecz to, jak sadze, pte¢ piekna?

- Tak. Trudno go naktoni¢ do rozmowy na ten temat. Patrzy wtedy na mnie z
wyzszoscig albo tez, jesli zartuje w sposob nieco zotnierski, czerwieni sie,
bardziej ze ztoSci niz ze wstydu, jak mi sie wydaje. Dochodze do przekonania,
ze mamy do czynienia z romantykiem, prawdziwym rosyjskim romantykiem, w
stylu biednego rycerza puszkinowskiego, o ktérym marzy Dostojewski. Czasem
baka co$ na temat ,,bratniej duszy” czy siostrzanej duszy. Jesli dobrze rozumiem,
nie spotkat jej jeszcze.

Pitman mowit o tych chlopiecych fantazmach z pewnga delikatnoscia, tak jakby

dotykat skrzydel motyla. Zdawat tez sobie sprawe, z wdziecznosScia, o przyjazni
faczacej go z Mohamedem Mohamedowiczem. Ktoryz inny oficer tej instytucji

potrafitby powstrzymac sie od sarkastycznych uwag?

- Méwiac krotko, jest wcigz prawiczkiem?
- Tak mi sie wydaje.

- Nno wwiec... trzeba bedzie, zeby siostrzana dusza miata w sobie co$
wielkorosyjskiego. W przeciwnym razie trzeba sie strzec kobiecej dominacji.
Kobiety lacinskie, jak sie zdaje, sa w tym dos¢ mocne. Zobaczymy, co sie da
zrobi¢ dla naszego niepokalanego panicza. Na razie trzeba go zakonserwowac¢ w
tym stanie, poki nie bedzie nowych instrukcji. Gdyby sie co$ zmienito, prosze o
wiadomosc. Prosze tez przygotowac jego przyjecie do departamentu. Tych pare
groszy, ktore mu pan dal, zeby sie mogt przyzwoicie ubrac, to jeszcze nie byt
prawdziwy akt przyjecia do stuzby. Agent d'influence, Jakubie Mojsiejewiczu, to



nie to samo co jaki$ informator, ktérego sie trzyma na smyczy zadajac wciaz
nowych ,,dostaw”. Aleksander powinien by¢ zupelnie samodzielny. Dlatego tez
sposob, w jaki podszepnie mu pan pierwszg inspiracje, bedzie dla niego réwnie
znaczacy jak chrzest dla chrze$cijanina lub obrzezanie dla Zyda. Tylko prosze
mi nie skaleczy¢ podczas tej operacji mojego beniaminka.

Pitman wrocit do Francji. Nie rozumiat wrogosci, z jaka Abdulrachmanow
wypowiadat sie na temat mtodego Psara lokujgc w nim rownoczesnie wielkie
nadzieje, ale nie przeszkodzito mu to wypehic¢ otrzymanych rozkazow
kompetentnie i z poSwieceniem.

W samag pore przyszta Smier¢ Dymitra Aleksandrowicza.

Przyniosta tez oczekiwang okazje dalszego dziatania. Pitman uzyskat,
postugujac sie specjalnie szyfrowanym telefonem, zgode swego przelozonego,
po czym wybral miejsce, czas i dekoracje ceremonii zaprzysiezenia. W dniu
pogrzebu wzigt samochaod i udat sie do Saint-Genevievedes-Bois.

2 BOSKI WEZEL

Naprzod - zaraz po zakonczeniu uroczystosci pogrzebowych - Jakub
Mojsiejewicz zaprosit Aleksandra na obiad do ,,Ztotego koguta”, taniutkie;
restauracji rosyjskiej potozonej na skraju Dzielnicy Lacinskiej. Malowid}a
nawigzujace do rosyjskiego folkloru pokrywaty sciany i niski sufit. Kelnerzy
roznych narodowosci starali sie stwarzaC wrazenie, jakby wszyscy przed chwilg
opuscili koszary cesarskiej gwardii.

- Nie jestem glodny - oSwiadczyt Aleksander.
- Trzeba uczci¢ pamie¢ zmartego - odpart na to Pitman.

Zamowit wodke i zrobit w powietrzu znak krzyza nim wychylit pierwszy
kieliszek. Aleksander spogladat nan ironicznie: - Pan wierzy w Boga? I to w
Boga chrzescijan! Pan, czekista?

- Alez pan jest nafaszerowany przesadami, moj mtody przyjacielu! Po pierwsze
Czeka nie istnieje juz od dawna. Komitet Bezpieczenstwa Panstwa to co$
zupelnie innego, choc¢ nie chcemy sie wyrzec naszej babci. Jesli zas idzie o



Boga... jakze to panu powiedzie¢? Widze, ze ludzie potrzebuja bogow i mysle,
ze sama ta potrzeba jest juz Bogiem we wiasnej osobie. Posrod wszystkich
bogow bog mojego ludu byt od dawna najbardziej boski.

Prosze, niech go pan postawi obok tego rozpustnika Jupitera.

Ale w dziedzinie boskiej istnieje staty postep, tak samo jak w sprawach
ludzkich. Podobnie wiec jak KGB goruje nad Czeka, bog chrzescijan jest
wydaniem przejrzanym i poprawionym boga Zydéw. Zaskakuje pana, ze robie
znak krzyza? To ze wzgledu na mys$l o panskim ojcu. Zeby uczci¢ muzulmanina
dotknatbym czota i piersi. Gdy natomiast mam urlop i odwiedzam mojego ojca,
nie domagam sie wieprzowiny, a w sobote nie kiwne nawet palcem.

Aleksander tez napit sie wodki. Na widok zakasek poczut gwattowny glod. Jesc i
pi¢ na pamigtke zmartego rownato sie Swietowaniu zycia w obliczu Smierci. Po
kilku kieliszkach by} nawet w stanie méwic o ojcu, ktérego ciato zaczelo
wiasnie podlegac rozktadowi w cieple promieni stonecznych SainteGenevieve.

- Nie udato mu sie wroci¢. To ja mam wrdécic¢, zamiast niego.
- Pomoge panu wypelni¢ wole ojca.

Po obiedzie wyszli na zakurzona, upalng ulice. Czuli sie tak, jakby potaczyty ich
nowe wiezi, jakby jednoczyt ich ten dziwny sakrament stypy.

- Czy widziat pan kiedy$ Paryz stamtad? - spytat Jakub Mojsiejewicz, wskazujqc
jednoczesnie wieze Notre-Dame.

Aleksander skingt gtlowa. Weszli na ciasne, krecone schody.

Prowadzit Pitman. Miesnie jego krotkich nog zesztywniatly szybko, jego ptucom
urzednika brakowato powietrza. Tuz za nim lekko wspinat sie Aleksander,
ktoremu ten wysitek fizyczny wydat sie nagltym szczesciem, ptomieniem
spalajagcym jednoczesnie nadmiar wodki i zmartwienia.

Pokonali dwiescie piecdziesiat pie¢ stopni prowadzacych do galeryjki. Po
krétkiej chwili odpoczynku ogladneli dzwonnice, przestrzen dziwnie teatralna,
pelng drabinek i pomostow, miedzy ktorymi tkwit nieruchomy, ogromny dzwon,
ochrzczony przez Ludwika XIV i Marie Terese. Przewodnik mowigcy z ostrym,
wiasciwym wszystkim drobnym funkcjonariuszom akcentem, objasniat, ze



dzwon wazy trzynascie ton, do stopu wlano tez ztoto i srebro; dzwiek bijacego
dzwonu rozchodzi sie w promieniu dziesieciu kilometréw; dzieje sie to cztery
razy do roku. Wskazujac na odstepy miedzy sktadajgcymi sie na rusztowanie
debowymi i kasztanowymi belkami powiedziat: - Jest to rodzaj filtru
ucinajgcego wibracje. Gdyby go za braklo, rozhustany dzwon doprowadzitby do
zniszczenia catego kosciota.

Z powrotem na galeryjce nakazat zwiedzajacym podziw dla siedzacych w kucki
potworow, ktore pozeraly sie nawzajem ponad Paryzem.

- Stawne Sredniowieczne rzygacze - powiedziatl z uznaniem Pitman.

- Alez nie, prosze pana. Rzygacze, to jest gargulce, umieszczone sg u wylotu
rynien, odprowadzajacych wode z dachu. Tu natomiast mamy do czynienia z
chimerami, ktore zaprojektowat sto lat temu Violletle-Duc. Prosze sie przyjrzec
tej figurze o trzech glowach. Wie pan, co ona symbolizuje? - przemawiat jak
nauczyciel zwracajacy sie do leniwego ucznia.

- Nie wiem - przyznat sie pokornie Pitman.

- Architekta, poniewaz architekt tworzy w trzech wymiarach: dtuugosc,
szerooko$¢, wysookosc.

Uzupehiwszy w ten sposéb swe wyksztatcenie, Aleksander i Jakub
Mojsiejewicz oparli sie tokciami o parapet. Na tej wysokosci 1zej sie oddychato
niz na poziomie asfaltu, chociaz migotanie Swiatlta na dachach niezliczonych
kamienic zdawalo sie jeszcze bardziej nasila¢ promieniowanie stonca. Nie
przeszkadzali im turysci, ktorzy o tej porze roku byli mniej liczni. Mogli wiec
pograzyc sie w namysle, ten dorastajgcy chtopiec i obok niego miody
mezczyzna. Ich oczy pelne byly Paryza, ktory roztaczatl sie przed nimi, jednak
bardziej zajmowaty ich mysli i perspektywy wewnetrzne. Milczeli. Aleksander
myslat o ojcu, Pitman o tym, co nazywat ,,Swietg chwilg” rekrutacji. Patrzyli
wiec nie widzac kopul, wiez, kosciotow, dzwonnic i kolyszacego sie morza
dachéw. NieSwiadomie musieli rozpoznawac tiare Inwalidow, piuske Panteonu,
szkielet sw. Eustachego i bryly Saint-Sulpice, ptywajaca wyspe Sacré-Coeur i
igle busoli - wieze Eiffla. Ten krajobraz, jednoczesnie gigantyczny w skali i
wyrafinowany, zdawat sie wznosi¢ ku nim, jakby dZwigany przez ogromna
winde transportujqcq talerze. Trwali na galeryjce balkonu, majgc za sobg te
mogacq przyprawic o zawroét glowy konstrukcje, zawieszeni ponad Swiatem, i



Swiat powracat do nich btyskajac swymi szaroSciami i szarymi zieleniami,
kredowq bielg lub biatawg sinoscia, peten kurzu i patyny, roznic i podobienstw.
Wreszcie Pitman przerwat milczenie: - Czytal pan Balzaca?

- Ma pan na mysli Rastignaca, rzucajacego wyzwanie Paryzowi?
- Przyjemnie byloby miec to wszystko, co rozposciera sie przed nami.

Aleksander nie zareagowat na to. Pitman mowit dalej: - Oh, nie chodzi mi o
posiadanie w sensie mieszczanskim.

To dziecinne wyobrazac sobie, ze posiada sie jaki$ kwadrat ziemi, poniewaz
placi sie zan podatek gruntowy. Chodzi mi o glebszy zwigzek. Krdl Francji,
gdyby znalaz! sie na tej galeryjce i widziat to wszystko co my widzimy, mogiby
sobie powiedziec¢: ,, To moje”, chociaz zaden z tych budynkow, nie liczac tego
najwiekszego, na dole, nie nalezatby do niego.

- Nie ma juz krolow - rzucit zimno Aleksander.
- Alez sa. I bedg zawsze. I nawet...

Pitman czu} przySpieszone bicie wlasnego serca. Zblizala sie ,,Swieta chwila”.
Mogt jeszcze opoznic jej nadejscie, lecz zwlekajac méglt tez wszystko popsuc.
Byl wzruszony tak jak musiat by¢ wzruszony mtody mezczyzna epoki
wiktorianskiej na moment przed oSwiadczynami.

- .. .1 nawetdokonczyt - pan mdglby by¢ jednym z nich.
To zalezy tylko od pana.

- Jakubie Mojsiejewiczu, widze, Ze czyta pan nie tylko Balzaca, lecz i
Ewangelie. Jak na marksiste to niepowazne. Czyzby chcial mnie pan wystawic
na pokuse, prowadzac mnie ,,na szczyt Swigtyni”?

Pitmana urazito to, Ze odgadnieto jego zamiary, lecz nie zdradzit swej reakcji: -
W dniu, do ktérego pan nawigzuje, Chrystus popetnit wobec ludzkosci nie
dajacy sie odkupic¢ grzech. Widzi pan, ja czy tam takze Dostojewskiego. On to
przeczuwat, tyle ze w tamtej epoce nie oSmielit sie tego wypowiedzie¢. A moze
brakowato mu ostrosci spojrzenia.



Aleksander nic na to nie powiedziat.

Natrafiwszy na niesprzyjajaca rezerwe Psara, Pitman poczat sie zastanawiac, czy
nie nalezaloby chwilowo wycofac sie. Kuszqc mtodego cztowieka chciat
korzysta¢ z mitologicznych skojarzen, nie tak jednak, by kuszony zdawat sobie z
nich sprawe.

Okazja zostata zmarnowana. Niepredko jednak pojawi sie rownie korzystny
zbieg okolicznosci: pogrzeb ukochanego ojca, gwattowna chec¢ ,,powrotu”. Czy
nie nalezaloby mimo wszystko is¢ dalej?

- Aleksandrze Dmitryczu - zaczgt zndw Pitman, tym razem innym tonem: od
czasu do czasu postugiwat sie w rozmowie z Aleksandrem patronimikiem, co
miato podkresli¢ szacunek, jaki dla niego zywi - czy wie pan, jaki jest najstarszy
zawod Swiata?

- Tak, ale jesli chce pan zakonczy¢ ten zalobny dzien wycieczka do domu
publicznego, to niech pana diabli wezma!

To, ze Aleksander postuzyt sie stosunkowo pruderyjnym okreSleniem
charakterystyczne bylto dla dystansu, jaki zachowywat zawsze wobec ,,tych
spraw”.

- Zle mnie pan zrozumiat. Zeby p6jé¢é do domu, ktéry pan mial na mysli, trzeba
jeszcze znac adres. Nie. Widzi pan, postuzytem sie ulubionym zartem oficerow
wywiadu. Chetnie igramy z mysla, ze to nasz zawod jest najbardziej czcigodny.

Aleksander patrzyt prosto przed siebie: - Rozumiem. Postanowit pan zwerbowac
mnie dzisiaj na dobre. A skad pan wie, ze ja sie nadaje do wywiadu? I czy w
ogole to mnie interesuje? Nie chcialbym pana dotkna¢, Jakubie Mojsiejewiczu,
ale dla mnie to zajecie pachnie czyms$ trywialnie policyjnym. Niech mnie pan
posle na wojne, to bardziej bedzie odpowiadato moim sklonnoSciom. Jesli
dobrze pamietam, t.ysenko dowidd}, ze dziedziczy sie cechy nabyte, a od
dwudziestu pokolen moi przodkowie zajmowali sie wojaczka. Sadze, ze zaden
bolszewik nie bedzie miat mi tego za zte. Przeciwnie, w tym punkcie mozemy
sie najlepiej porozumie¢ pod nosem burzuja, jak mi sie wydaje.

- Ryzykowa¢ wlasnym zyciem potrafi kazdy idiota. Mysle, ze o wiele
przyjemniej jest potamac kosci komus innemu - odpowiedziat Pitman,
pogodnym usmiechem przepraszajac za ostros¢ wyrazenia. - Tyle ze nie zZyjemy



juz w czasach ksiecia Sieriebrannego, ani w czasach naszych bogatyrow. Wtedy
niewielki rozumek i maczuga wystarczaly do wygrania bitwy. NieszczeSliwie sie
dla pana sktada, ze przysztos¢ nie nalezy do sztuki wojennej rozumianej w
sposob tak tradycyjny. Amerykanie majq bombe atomowa, wkrétce i my ja
bedziemy mieli. Efekt: koniec tamania kosci. To znaczy zawsze gdzies, w jakims$
kacie Swiata, beda trwaty potyczki, beda zabici, niestety, bohaterskie czyny i
okrucienstwa, tyle ze bez realnych konsekwencji, jak stracenie pionkow na
dalekim przedpolu, préba sit, nic wiecej.

Prawdziwie nowoczesna wojna, Aleksandrze Dmitryczu, nie pociggnie za sobg
prawie zadnych zniszczen materialnych. Bedzie to wojna bardzo wydajna,
ekonomiczna. Jej zwyciezca bedzie panem zycia i Smierci na zdobytych
terytoriach i wsrod podbitych ludow. Bedzie nimi wladat w sposdb bardziej
suwerenny niz niegdys krolowie. Znajdujemy sie u zarania rozwoju nowej broni,
wcale nie Smiercionos$nej, wydajniejszej niz wszystkie dotychczasowe. Jezeli
chce pan wzigc¢ udziat w wojnie zwycieskiej, musi sie pan sta¢ oficerem tej
nowej kawalerii.

Pitman byt szczerze wzruszony. Zalezato mu na szczerosci, chcial, Zzeby jego
entuzjazm by}t zarazliwy.

- Oczywiscie, jest pan cztowiekiem wolnym, moze pan nie skorzystac z
otwierajgcej sie przed panem drogi. Ale wtedy, po dwudziestu czy trzydziestu
latach, zobaczy pan, ze sie nie mylitem. Obie armie bedq wyposazone w bron i
liczebniejsza, i doskonalszq niz kiedykolwiek, ale nie beda z niej robily zadnego
uzytku. To beda wielkie szable, zawsze tkwigce w pochwach.

- Wszystko zrozumiatem. W skrocie: chce pan, zebym zajat sie wywiadem.

- Aleksandrze Dmitryczu, wyjawie panu teraz co$ waznego - pauza. - To, co pan
nie doS¢ precyzyjnie nazywa wywiadem, uja¢ mozna w dwoch aspektach...

- Wiem: wywiad i kontrwywiad.

Pitman usmiechnat sie pobtazliwie: - Wywiad i kontrwywiad to tylko dwie
strony tej samej rzeczy, istotnej, owszem, nie mozna zaprzeczyc, lecz wciaz dosc¢
prymitywnej. Probowac¢ poznac zamiary przeciwnika, przeszkodzi¢ mu w
poznaniu moich sekretéw, to dos¢ pasywne rozumie nie naszych zadan. Sprawy
nabierajg rozmachu od momentu, kiedy to my podpowiadamy przeciwnikowi
jego intencje i zamiary, ktore on p6zniej zechce wprowadzi¢ w zycie. Niech pan



sobie wyobrazi Kutuzowa, dyrygujacego Wielkg Armig napoleoniska, albo tez,
jako ze panski ojciec byt marynarzem, Rozdzestwienskiego decydujacego o
ruchach floty japonskiej pod Cuszima. Co, nie ptynie panu $linka do ust?

Aleksander unidst oczy, brazowe i jakby przystoniete mgietka. Jego wargi
poruszyly sie: - To moze by¢ zabawne.

- I to wlasnie nazywamy aspektem czynnym operacji, ktorym przystuguje
wspoélna nazwa wywiadu.

- I mysli pan, ze naprawde mozna...

- Nasz towarzysz Mao Tsetung powiada, iz Swiadomosci spotecznej przeciwnika
trzeba ,,nada¢ forme”. Poniewaz to my sami sporzadzamy te matryce,
przeciwnik jest odtad uzalezniony od nas - Pitman udal, ze sie waha. - Mysle, ze
moge panu wyjawic, iz postugujemy sie piecioma réznymi technikami,
pozwalajgcymi kierowac postepowaniem naszego przeciwnika. Po pierwsze,
biata propaganda, polegajaca po prostu na stalym powtarzaniu: ,,JesteSmy od
was lepsi”. Mozna to powtarza¢ miliony razy. Dalej, czarna propaganda, do
ktorej trzeba trzech partneréw: przypisuje sie przeciwnikowi zamiary, ktorych on
wecale nie zywi, a ktore nie beda sie podobaly temu trzeciemu, to dla niego gra
sie te komedie. Dalej, intoksykacja. Tu moze by¢ dwadch lub trzech partnerow.
Chodzi o oszukiwanie za pomocg metod subtelniejszych niz zwyklte klamstwo.
Na przykitad nie podrzucam panu fatszywych informacji, ale zaaranzuje cos
takiego, ze pan mi je wykradnie. Wreszcie dezinformacja, pojecie, ktorego
uzywamy tez dla oznaczenia wszystkich tych metod. W wezszym sensie
dezinformacja jest w stosunku do intoksykacji tym, czym strategia wobec
taktyki. Pitman zatrzymat sie, patrzyt na Sekwane, lustro, z ktérego odptywata
rteC. Stateczek wycieczkowy, pelen turystow w pstrokatych ubraniach, mijat sie
z barka, na ktdrej suszyla sie litania koszul i girlanda kalesonow.

- A piaty sposob?
Trucizna zaczynata dziatac.

- Pigty sposob jest tajny, Aleksandrze Dmitryczu. Jestesmy jedynym
mocarstwem, ktore wypracowato pewne techniki...

Gdybym je panu zdradzil, byloby to niczym przekazanie sekretu bomby
atomowej piec lat temu.



- W takim razie niech pan nic nie mowi - Aleksander znéw stat sie chtodny,
daleki.

Pitman poprawit sie: - Jedno stowo tylko: pigty sposob polega na wywieraniu
wpltywu. Cztery pozostate w pordwnaniu z nim to dziecinne zabawki. Powiem
cos, co bedzie pana szokowato. Pamieta pan stowa Karola Marksa: ,,Minela juz
epoka rewolucji, znaczonych przez ciosy zadane...”

- ,,...przez Sswiadomag mniejszos¢, stojaca na czele nieSwiadomych mas
ludowych” - dokonczyt Aleksander. - Znam te waszg tabliczke mnozenia.

Pitman znizyt glos: - Ot6z wilasnie, to juz nie obowiazuje.
- Czyzby prorok sie pomylit?

- Miat stusznos$¢ w odniesieniu do jego czaséw, ale te czasy minely juz.
Socjologia poczynita znaczne postepy i teraz wiemy juz, Ze mozna rozpoczac
rewolucje nie tylko wychodzac od obiektywnych uwarunkowan
socjoekonomicznych, ale takze i od czyjegosS przekonania, jakoby
uwarunkowania te zaistniaty, cho¢by przeczylo to faktom.

- Chce pan powiedzie¢, ze nie potrzebujemy juz kur do wysiadywania jajek,
poniewaz dysponujemy inkubatorami?

- Chce powiedzie¢, ze mamy inkubatory, ktore same znoszg jajka. Wedtug
Marksa rewolucja przypadta na okreslony moment historyczny, poprzedzony
przez wczesniejszg ewolucje.

Miata ona na miejsce dawnego porzadku wprowadzi¢ porzadek nowy, ktory byt
juz wczesniej zaprojektowany. Miata tez z koniecznosci by¢ epizodem
gwattownym, spazmem Historii.

Wszystko to przestato odpowiadac realiom dwudziestego wieku.

Pitman nie wierzyt nigdy, by Aleksander nawrdcit sie na marksizm. Latwiej byto
sobie wyobrazic, ze bardziej go zainteresuje system, w ktorym ,,Jehowa z
Trewiru” poddany zostal powaznym rewizjom.

- Dzisiaj mozemy sprowokowac ,,historyczny moment”



przy pomocy odruchu Pawlowa. Tego Marks nie mogt przewidzie¢. OdkryliSmy
tez, ze w miejsce dawnego porzadku nie po winno sie proponowac zadnego
,2howego porzadku”, ten bowiem moze natychmiast stac sie przedmiotem
atakow. Naprawde, nic nas nie drazni bardziej niz zagraniczne partie
komunistyczne (nazywamy je ,,korporacjami”), powtarzajace w kotko, jakim to
rajem jest Zwigzek Radziecki. Nie, to nie jest raj, fatwo to wykazac, i nasi
wrogowie korzystajq z okazji. Wierzymy, ze raj dopiero powstanie, ale to jest
wiasnie akt wiary, i nie mozna domagac sie, by wiekszo$¢ danego spoteczenstwa
poswiecata znany sobie stan rzeczy dla takiego ryzyka. Co natomiast nalezy
robic, to rozmontowac stary porzadek nie proponujac na jego miejsce zadnej
konkretnej wizji. Dopiero w momencie, gdy stary system bedzie sie juz
rozsypywat, wprowadzi sie nowy porzadek. Schemat, zgodnie z ktérym zaczyna
sie od propagandy, a potem rozpetuje sie powstanie, jest catkowicie przestarzaty.
Terror, owszem, jest niezbedny, ma jednak stuzy¢ tylko jako detonator eksplozji
i wybuch ten wcale nie musi by¢ gwattowny. Marks rozumowat jeszcze w
kategoriach dwumianu encyklopedyscijakobini, my jednak poszliSmy dale;.
Obecnie terroryzm ma nam po prostu dostarczy¢ okazji wywarcia naszego
wplywu, i to za posrednictwem metod, o ktorych Marksowi nawet sie nie $nito,
za posrednictwem srodkow masowej informacji, mass media.

W sredniowieczu zabdjstwo jednostki, powiedzmy ksiecia, moglo zmienic
historie danego kraju. P6zniej jednak lud pokazat sie na scenie i odtad terror
indywidualny stracit przydatnosc.

Dzisiaj znowu zmierzamy, wielkimi krokami, ku epoce, ktéra na nowo
przywroci znaczenie jednostce, ale nie dzieki jej nadzwyczajnym
wiasciwosciom, tylko na skutek wzrastajacej roli masowej komunikacji. Nie
wiem, czy zdaje pan sobie sprawe, ze charakter cztowieka, juz zmodyfikowany
przez fotografie prasowq i kino, zmieni sie raz jeszcze w ciggu najblizszych
dwudziestu pieciu lat dzieki telewizji. Nie sadze, Zzebym sie mylit: za
dwadziescia piec lat wziecie zakladnikow albo zabdjstwo jakiego$ urzedniczyny
wywota wiekszy rozglos niz wojna kolonialna w wieku dziewietnastym.

Nie chcialbym, Aleksandrze Dmitryczu, zZeby ten pociagg odjechat bez pana.

Szczupla i blada twarz Aleksandra zwracata sie wciaz ku Paryzowi, ktory unosit
sie, dZwigat i mimo to pozostawatl w miejscu.

W miare jak uptywato popotudnie Aleksander z coraz wieksza jasnoscia



pojmowal, Ze rozpoczat sie jeden z najwiekszych pojedynkow, jakie miat
stoczyC w zyciu.

Stawka byt powrot, ktdrego pragnat i ktory stat sie wrecz jego obowigzkiem.
Zresztg takze i inne motywy i pasje klebily sie w jego wyobrazni tym
podatniejszej na bodZce, ze skrytej pod warstewkq udawanego chtodu. Jezeli
rzeczywiscie wspotczesna socjologia i psychologia pozwalajq wlada¢ duszami...
Mtody Psar nie nalezat do ludzi, ktérych by to nie zainteresowato.

- To mi sie wydaje dosy¢ ciekawe - powiedziat - to...
wywieranie wplywu.

Pitman spojrzal w niebo. Szukat na gwatt odpowiednich zdan i zagadek.
Wiedzial, ze teraz powinien raczej intrygowac niz pouczac. Zarazem jednak,
palony namietnym zapatem neofity, chciat te sama goraczke przekazac chtopcu,
dla ktorego zywil juz pewne przywigzanie lub nawet sympatie, a takze cos w
rodzaju szacunku.

- W naszym departamencie - zaczat znowu méwic - dysponujemy
podrecznikami, zawierajacymi naszg doktryne, a przynajmniej tyle z niej, ile
mozna ofiarowa¢ agentom. Ten podrecznik napisany zostal przez naszych
przelozonych, a w szczeg6lnosci przez najwiekszego sposrod nich. By¢ moze i
panu, tak jak i mnie, los pozwoli spotkac sie z nim kiedys.

Pitman usmiechnat sie, i uSmiech wyrazat naiwny podziw: - Najwiekszy, i to w
obydwu znaczeniach.

Zobaczyt przed sobg figure swego dobroczyncy wysoka jak galeria chimer, jak
wieza Notre Dame, a nawet jeszcze wyZsza.

Matwiej Matwiejewicz trzymat caly Swiat we wnetrzu dloni. A jednoczesnie
czyz nie byl najserdeczniejszym z ludzi?

- Nazwal swoj podrecznik Vademecum dla «agents d»influence». Lubi zartowac:
,Quo vadis? Mecut, mo6j koteczku, mecut!” I z przekory grozi wam palcem!
Oczywiscie, my wszyscy vadons secum, prawda.

Pitman zawsze chetnie sie poddawatl wielkodusznemu uczuciu podziwu i
apotezy, nawet jesli jego tacina szwankowata nieco.



- I c6z mowi to Vademecum?

- Mysle, ze nie popehie wielkiego przestepstwa... - (Pitman, na pot szczerze, na
pot cynicznie wykorzystywat wlasne stabostki; byt przeciez oficerem wywiadu
w wielkim stylu) - ...jesli odkryje przed panem... Zaraz, niech pan zobaczy, tam,
ta chimera o trzech glowach. Jest jakies podobienstwo pomiedzy niq i nami.
Nasza doktryna jest jednolita, ma jednak forme troista. Rzecz podstawowa, co
juz datem panu do zrozumienia, to zasada, Ze nasze dzialania nie mogq by¢
prowadzone bezposrednio. Widzial pan ten dzwon: nie bije sie wen piescia,
wprawia sie go w ruch przy pomocy sznura. Nasz sznur, Aleksandrze
Dmitryczu, jest dtugi, bardzo dhugi. Bez niego bylibysSmy niczym, podobnie jak
ktos, kto probowatby rozhustac ten dzwon gotymi rekami. Pokaleczylby sobie
palce.

- Wasza doktryna czerpie swa site skadinad.

Pitman odgadywal, ze Aleksander stara sie go przechytrzy¢, by zmusi¢ go do
mowienia; Aleksander odgadywat, ze Pitman odgaduje jego zamiary. Domyslat
sie tez, ze Pitman celowo draznit i pobudzal jego ciekawosc i ze aby to osiggnac
musial, do pewnego stopnia przynajmniej, wtajemniczy¢ go w rzeczy sekretne.
Ze swej strony Pitman domyslat sie, Zze Aleksander chciat sie duzo dowiedziec i
mato obiecac. A jednak gra ta nie byla nieprzyjemna.

- To prawda - przyznat Pitman - skadinad.

Byl jeszcze bardzo mlody, z czego Aleksander, rzecz jasna, nie zdawat sobie
sprawy. Ktos, kto zblizat sie do trzydziestki, byt juz w powaznym wieku. Ale
Pitman czut swojq mtodos¢, tym bardziej, ze jak sam powiedzial, wielkie
przygody miaty sie dopiero zaczac. Jesli w cos mogt watpic, to w zdolnosci
Aleksandra, nie w site swej wiasnej wiary. Oczywiscie, podczas pierwszego
seansu wtajemniczenia bedzie uwazal, by nie przekroczy¢ dozwolonej granicy
wyznan. Skoro jednak wytyczona zostata granica, dlaczeg6zby miato sie jej nie
0siggnac? Z cala pewnoscia jego mistrz, cztlowiekgora, nie zrobitby mu z tego
zarzutu.

- Nasza doktryna, tak jak wylozona zostata w Vademecum, zbudowana zostata
na trzech archetypach, chociaz samo pojecie archetypu nie wchodzi w skiad
naszego stownika. Powiedzmy wiec raczej: na trzech obrazach, trzech
artykulacjach. Obrazy te sg jednoczesnie tak bardzo tajemne, ze nie powinienem



ich panu zdradzac, i tak wazne, ze nie moge sie od tego powstrzymac.

Pan wie, pan i ja jesteSmy potaczeni, tgczy nas Rosja, nasza wiara w Rosje...
Obaj wiemy, zZe to Rosja czerwona zbawi Swiat. I jeszcze cos: zwyczajny fakt, ze
wiasnie w tej chwili ogladamy ten sam krajobraz, odczuwamy ten sam podziw,
przezywamy te sama tesknote wygnancow. ZnalezliSmy sie na poktadzie tego
samego statku, i tak musiato sie stac, tak chcialo przeznaczenie.

Pitman poddawat sie egzaltacji i wiedziat tez, Ze egzaltacja dobrze mu stuzy,
przynajmniej do pewnego momentu. Aleksander natomiast wiedzial, ze
egzaltacja Pitmana jest poddana kontroli. Co do statku, zgoda. Rzeczywiscie
mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze sie stoi na mostku okretu, ktérego tadunkiem
byt caly mikrokosmos, tak jakby to byta arka Noego. Aleksander milczal, nie
chciat zadawac wiecej pytan, bo w ten sposéb datby okazje Pitmanowi do
zastoniecia sie tajemnicg. Pitman rozumiat, iz milczenie Aleksandra brato sie nie
z obojetnosci, lecz podyktowane byto chytroscia, i wobec tego postanowit
cierpliwie podsycac ogien.

- Ostatecznie moge panu w przyblizeniu nakreslic¢ te trzy obrazy, ale pozniej
trzeba bedzie - pan, cztowiek wielkoduszny, rozumie to z calg pewnoscig -
trzeba bedzie, zeby pan dal mi swoje stowo, wyrazit zgode... Dzisiejszy dzien
wydaje sie bardzo odpowiedni.

Aleksander poszukat wzrokiem potudnia, tam gdzie znajdowatla sie Sainte-
Genevieve, grob, trumna i ciato.

- Oto trzy archetypy... - zaczat Pitman. Temat wykladu wydat mu sie tak piekny,
tak bogaty, ze przymknat oczy i na sekunde zamilk}, tym razem nawet nie z
wyrachowania, lecz powodowany szacunkiem, i takze poddajac sie zmystowej
zawartosci obrazow. - ...Dzwignia, Tréjkat i Drut.

Aleksander byt zaskoczony pospolitoscia tych obrazow.

- Zaraz przedstawie to bardziej szczegétowo - dodat Pitman, poruszony witasng
ewangelig.

Pod nimi krazyly w powietrzu gotebie. W pustej teraz Sekwanie odbijaty sie
obtoki. Na dole mieszkancy ciasnych mieszkan otwierali przed wieczorem okna.

- Zacznijmy od Dzwigni. Im wieksza odleglos¢ miedzy punktem oparcia i



punktem przytozenia, tym wiekszy ciezar moze byC uniesiony przy stalej sile
nacisku. Trzeba zapamietac, ze to odleglos¢ miedzy tymi punktami tworzy
dzwignie, i, dalej, zawsze dazy¢ do jej powiekszenia, nigdy zas jej nie
zmniejszac.

Co z tego wynika dla metody wywierania wptywu na przeciwnika? Nigdy nie
powinno sie tu dziata¢ na wiasna reke, zawsze przez posrednika lub raczej przez
caty tancuch posrednikow.

Dam panu przykiad wziety z historii, jako ze wielcy ludzie dawnych czasow
wyprzedzali czasem intuicyjnie nasze metody, cho¢ nie uczynili z nich jednolitej
doktryny. Oto Filip Macedonski chce zawtadna¢ Atenami. Czy postuzy sie biatg
propaganda: ,,Atenczycy, bedziecie szczeSliwsi pod moimi rzgdami”? Nie, za
dowala sie penetracjg pacyfistycznej partii pod wodzq Eubuliusza i Ateny
spadaja mu w rece jak dojrzata gruszka z drzewa. Pacyfisci byli dZwignig Filipa.
Postugiwanie sie pacyfistami stato sie zresztq procedurg klasyczng, przekona sie
pan o tym, gdy od bedzie pan u nas staz. Chcac zdoby¢ jakis kraj tworzy sie w
nim stronnictwo pacyfistyczne, dba sie o to, by zdobyto wielkg popularnos¢, i
rownoczesnie stronnictwo dazace do wojny. Ta druga partia sama sie
zdyskredytuje, gdyz niewielu tylko ludzi rozumnych bedzie przychylnych
wojnie.

Kiedy bytem maty, wielu rodzicow francuskich nie kupowato swoim dzieciom
zabawek wojskowych. Biedne malenstwa dorosty nie znajac otlowianych
zohierzykow i karabinkow marki Eureka.

Propaganda pacyfistyczna we Francji byta przyktadem operacji typu ,,wpltyw”,
prowadzonej przez Hitlera, ktory jednoczesnie w Niemczech uprawiat kult
armii. Rezultat: rok 1940.

- A teraz my robimy to samo, na jeszcze wiekszg skale, dzieki apelowi
sztokholmskiemu?

Pitman parsknat smiechem: - Widziat pan plakat przedstawiajacy matke, ktora
trzyma w ramionach dziecko, a nad nig napis: ,,Walczymy o pokéj”?

- Oczywiscie.

- Ten pomyst wyszed} z naszego departamentu. W ZSRR, w zwigzku z apelem,
mamy plakat z tym samym napisem. Ale wie pan, co jest na plakacie? Zolierz



Armii Czerwonej trzymajacy pistolet maszynowy.
- To wiasnie plakat dziata jak dzwignia?

- Alez nie! DZwigniq jest naiwny widz, ktory przyjmuje przestanie plakatu. Na
przykiad dziennikarz, peten dobrej wiary, wierzacy w zalety pokoju, nie
podejrzewajacy, ze kto§ méglby cynicznie postuzyc¢ sie tym hastem. Wie pan
przeciez, ze catkiem dobrze mozna glosic¢ jedng rzecz, a robi¢ cos catkiem
przeciwnego. Jezeli tylko krzyczy sie dos¢ glosno i jesli dobrze przygotuje sie
opinie publiczng, zauwazony zostanie tylko krzyk, dzialanie natomiast przejdzie
niepostrzezenie. Wilasnie dlatego ideatem dZwigni jest prasa, a wkroétce takze
inne mass media.

Gdy raz sie poczyni odpowiednie przygotowania, nie trzeba nawet pamietac o
statym manipulowaniu informacji, wystarczy zdac sie na ,,rezonans”. Przykitad:
postanawia pan sterroryzowac jakies spoteczenstwo. Inscenizuje pan pojedynczy
akt terroryzmu. Prasa konserwatywna z oburzeniem potepia ten akt. Ale im
glosniejsze jej potepienie, tym bardziej powieksza sie rozglos i znaczenie tego
czynu, co jest dla nas korzystne.

Dotychczas Aleksander uwazat sie zawsze za przysziego wielkiego pisarza. Nie
tylko zreszta przyszlego: napisat juz przeciez wiele wierszy, opowiadan i dwie
powiesci, z ktorych byt zadowolony. Lecz nagle Pitman odkry} przed nim inng
dziedzine i w tej samej chwili dziedzina ta wydata mu sie nieskonczenie bardziej
pociagajaca. Jakze blednie teatr cieni, teatr wyobrazonych tylko postaci, jezeli
mozna inscenizowac prawdziwe morderstwa i inspirowa¢ prawdziwe mitosci!
Czyz istnieje bardziej wznioste krolestwo niz to, ktérego poddanymi sa dusze i
wola ludzka? Czyz mozna sobie wyobrazi¢ cos wspanialszego od Guildensterna,
ktory gra na swojej fujarce, a Hamlet i wszyscy jego Dunczycy tancza do wtoru?

- Sadze - powiedziat Aleksander, szukajac bez powodzenia ironicznego tonu - ze
ten flecista, ktory wyprowadzit wszystkie szczury z Hameln, tez byt z waszego
departamentu.

- Tyle tylko, ze nasze ambicje znacznie przerastajg tamten wyczyn. Nam nie
chodzi o odszczurzenie Swiata. Niech pan pomysli, jakie to szczescie, Ze to my
odkryliSmy te gre na flecie, a nie kapitaliSci. Wie pan, Aleksandrze, nie wierze,
zeby w gre wchodzit tylko przypadek. W gruncie rzeczy czyz pewnego rodzaju
determinizm i pewna Opatrznosc nie sg jednym i tym samym?



- Powiedziat pan, ze trzeba naprzdd przygotowac opinie publiczng. W jaki
sposoOb pan to robi, Jakubie Mojsiejewiczu?

Pitman westchnal; trzeba bylo jeszcze pozbyc sie czeSci balastu.

- Przez podawanie tendencyjnych informacji. W tym celu opanowuje sie ktorys z
powaznych dziennikow. Jezeli postepuje sie rozwaznie i nie dopuszcza do
kompromitacji gazety, cala prasa zaczyna dotrzymywac jej kroku, pomnazajac w
nieskonczonos$¢ nasz pierwotny wkiad.

- I na czym polega tendencyjna informacja?
Aleksander mowit tak, jakby pytat tylko od niechcenia.
Pitman zachowywat sie, jakby wpadl we wlasne sidla.

- Vademecum podaje dziesie¢ przepisow na tendencyjng informacje. Chce pan je
poznac?

- Tak, to by mnie interesowato.

- Nieprawda nie dajgca sie zweryfikowac, mieszanka prawdy i falszu,
deformacja prawdy, zmiana kontekstu, zacieranie i jego odmiany: wybrane fakty,
komentarz podtrzymywany, ilustracja, generalizacja, nierbwne czesci, czesci
rowne.

- Czy moze mi pan podac kilka przyktadow?

- Sprébuje odtworzy¢ dla pana wyktad mojego nauczyciela z okresu stazu.
Zatozmy, mowit, nastepujacy fakt historyczny: Iwanow przylapuje swoja zone w
}6zku z Pietrowem... - Aleksander zesztywnial; nie znosit erotycznych facecji.
Francuzi nie mogli sie bez nich obejs¢, zgoda, ale wydawaloby sie, ze w
rozmowie z Rosjaninem mozna ich unikng¢. Okazuje sie, Ze nie.

Pitman usmiechat sie frywolnie: - Pokaze wam, jakim operacjom mozna poddac
ten fakt, jesli z powodow politycznych trzeba by go byto naswietli¢
tendencyjnie.

Pierwszy przypadek: nie byto Swiadkow. Opinia publiczna nie moze w zaden
sposob sprawdzi¢, jak bylo naprawde. Oznajmia sie wiec po prostu, Ze to



Pietrow przytapat Zone w 16zku z Iwanowem. Oto wiasnie nieprawda nie dajaca
sie zweryfikowac.

Drugi. Byli Swiadkowie. Piszecie, ze w malzenstwie Iwanowow nie brakowato
problemoOw i przyznajecie, ze istotnie w sobote Iwanow zaskoczyt swa zone z
Pietrowem. Prawda jest tez, dodajecie, zZe przed tygodniem Iwanowa przylapata
swego meza na goragcym uczynku z Pietrowa. To jest mieszanka prawdy i falszu.
Proporcje jednego i drugiego moga sie zmienia¢. Chlopcy z intoksykacji, jesli
chcg uprawdopodobni¢ sprawe, daja do 80% prawdy na 20% falszu, poniewaz z
ich punktu widzenia wazne jest, by jakas bardzo konkretna fatlszywa informacje
wzieto za dobrg monete. My natomiast, zajmujacy sie dezinformacjq i
wywieraniem wptywu na przeciwnika, gramy raczej na ilos¢ i uwazamy inaczej
niz oni, Ze juz jeden jedyny fakt prawdziwy stuzy jako doskonaty przewodnik
dla wielu klamstw.

- To troche tak jak tworcy tego wielkiego dzwonu, ktory przed chwilag
ogladalismy. Do wielkiej iloSci brazu dodali odrobinke ztota.

- Tak, rzeczywiscie. Teraz trzeci sposéb. Przyznajecie, ze obywatelka Iwanowa
znajdowata sie w sobote wieczorem u Pietrowa, ale ironizujecie na temat t6zka.
C6z majg wspoélnego ze sprawa ruchomosci? Najprawdopodobniej Iwanowa
siedziata po prostu na krzesle czy w fotelu. Iwanow, ktory, jak wszyscy wiemy,
tyle razy lezal pod stotem, ma w zwyczaju rzucanie oszczerstw na swa
nieszczesng zone. A co miata robi¢? Czy miata pozwoli¢, zeby maz pijak pobit
ja znowu? Sadzila, Ze powinna sie schroni¢ u Pietrowa, gdzie
najprawdopodobniej towarzyszyly jej dzieci, malenkie dzieci. Czyz mamy
podstawy do oskarzenia jej o to, Ze nie zostawita dzieci wydanych na pastwe
tego brutala? Ponadto nie ma powodow by watpic, ze takze i obywatelka
Pietrowa brata udzial w spotkaniu Iwanowa-Pietrow. Jest to wrecz bardzo
prawdopodobne, jako ze wszystko to wydarzyto sie w sypialni Pietrowow, w
mieszkaniu zajmowanym przez nich wspoélnie z Iwanowymi. Oto wiasnie
deformacja prawdy.

Cztery - Pitman liczyt na palcach - czyli modyfikacja kontekstu. Zgadza sie,
mowicie, Iwanow nakryt zone w t6zku Pietrowa, ale przeciez wszyscy wiedza,
jaki jest Pietrow. To prawdziwe monstrum lubieznosci. Nie da sie wykluczy¢, ze
ma za sobg czternascie wyrokéw sadowych za gwatt. Tego dnia natknat sie na
Iwanowa w korytarzu, rzucit sie na nig, wciagnat ja do siebie i wtasnie rozpoczat
proceder gwalcenia, gdy, na szczescie, peten godnosci obywatel Iwanow,



wracajacy z fabryki, gdzie po raz ktérys z rzedu osiggnat rekordowa liczbe
trzech tysiecy nakretek utoczonych w ciggu dwéch godzin dwudziestu pieciu
minut, wywazyt drzwi i ocalit swg skromng matzonke od losu gorszego niz
SmierC. Najlepszy dowod, krzyczycie glosno, ze pierwotna informacja nie
zawiera najmniejszej wzmianki na temat wyrzutow, jakie Iwanow mialby wobec
zony.

Pigte: zacieranie. Zalewacie wasz prawdziwy fakt wielkg masg innych
informacji. Pietrow, moéwicie, to stachanowiec, Swietnie gra na organkach i w
warcaby, urodzit sie w Niznym Nowgorodzie, w czasie wojny byt artylerzysta,
na szesScdziesigte urodziny ofiarowat matce kanarka, ma kilka kochanek, miedzy
innymi Iwanowa, przepada za kietbasg z czosnkiem, dobrze ptywa stylem
grzbietowym, potrafi ugotowac syberyjskie pielmieni, i tak dalej.

Istnieje tez wykret bedacy odwrotnos$cia zacierania, mianowicie wybrane fakty.
W sprawie, ktorg macie zrelacjonowac, przeprowadzacie selekcje szczegbtow,
prawdziwych lecz niepelnych.

Opowiadacie na przyktad, ze Iwanow wszed} do pokoju Pietrowa bez pukania,
Iwanowa az podskoczyla, taka jest nerwowa, Pietrow zachowywat sie tak, jakby
byt zaszokowany ztymi manierami Iwanowa, i wymieniwszy uwagi na temat
powszechnego zepsucia obyczajow, bedacego jednym z przezytkow carskiej
Rosji, matzonkowie Iwanowowie wrdcili do siebie.

Szo6sta metoda: komentarz podtrzymywany. W niczym nie modyfikujecie faktu,
lecz korzystacie z niego, by przeprowadzi¢, dajmy na to, krytyke mieszkan
dzielonych przez wielu lokatorow. Jest ich juz coraz mniej, lecz to w nich
wiasnie incydenty, w ktorych mezowie zaskakujg kochankéw, zdarzajq sie
znacznie czesSciej niz to przewiduje plan piecioletni. Nastepnie opisujecie
nowoczesne osiedle, gdzie kazda para turkawek ma swoja garsoniere, w ktorej
moze sobie gruchac¢ do woli, i przedstawicie idylliczny obraz szczescia, jakie
stanie sie tam udzialem Iwanowow.

Siodmy chwyt to pewna odmiana szostego, to ilustracja, w ktorej przechodzi sie
od rzeczy ogolnych do szczegotowych, a nie od szczegétowych do ogdlnych.
Mozna tu rozwing¢ ten sam motyw: sielanka par matzenskich w nowoczesnych
osiedlach wzniesionych dzieki dobroczynnej wydajnosSci wiadzy Rad, lecz
zakonczenie bedzie inne: o, jaki to postep w stosunku do mieszkan o wielu
lokatorach, gdzie zdarzaly sie pozatowania godne epizody, na przyktad wiasnie



sytuacja Iwanowa, natrafiajacego na swa zone u sasiada!

Osma jest generalizacja. Z zachowania Iwanowej wyprowadzacie ogélne, pelne
konfuzji wnioski na temat niewdziecznosci kobiet, ich niewiernosci,
rozwigztosci, natomiast pomijacie milczeniem wspotudziat Pietrowa. Lub tez,
przeciwnie, obwiniacie Pietrowa-Casanove, nikczemnego uwodziciela,
uniewinniajac jednoczesnie nieszczesng przedstawicielke bezwstydnie
eksploatowanej pici.

Technike numer dziewie€ nazywamy: nierowne czesci. Zwracacie sie do
waszych czytelnikow i proponujecie im, by sami ocenili ten incydent.
Publikujecie nastepnie jeden list potepiajacy Iwanowa - nawet jezeli dostaliScie
sto takich listow. Drukujecie tez dziesieC listow w jej obronie, nawet jesli nie
przyszto takich listow wiecej niz dziesiec.

Wreszcie czesci rowne, dziesigta metoda. U profesora uniwersytetu, Swietnego i
lubianego przez czytelnikdw polemisty, zamawiacie tekst pisany w obronie
kochankow, majacy piecdziesiat linijek, i rownoczesnie u jakiegos idioty ze wsi
zamawiacie ich potepienie, tez na piecdziesiat linijek. W ten sposob dowodzicie
waszej bezstronnosci.

Oto, Aleksandrze Dmitryczu, krotki wyktad, by mogt pan wyrobic sobie zdanie,
czym jest tendencyjna informacja i na czym polegajg ¢wiczenia, ktérymi zajmie
sie pan podczas stazu. Wtedy, rzecz jasna, ich temat bedzie znacznie
powazniejszy.

- Wydaje mi sie - powiedziat Aleksander - ze znam pewng gazete francuska,
postepujaca wlasnie wedtug tych zasad.

Ale... czy moglby mi pan jeszcze opowiedzie¢ o Trojkacie?

- Pan jest nienasycony. Wyobraza pan sobie, ze wyjawie panu calg naszq
doktryne ot, tak sobie, tu, na tej galeryjce, tylko po to, zeby pana rozerwac?

- Tak, prosze. Czy zdazy mi pan wszystko opowiedzie¢, nim dozorca zamknie
wieze?

- Oczywiscie, ze nie. Jako przyklad podatem panu dziesie¢ dziecinnie tatwych
przepisoOw. Tymczasem mySmy opracowali setki metod, ktorymi mozemy
postugiwac sie razem lub rozdzielnie, wypracowaliSmy calq interpretacje



Historii, caly Swiatopoglad techniki wywierania wptywu, wrecz calg
kosmogonie...

- Czy moglby mi pan jeszcze opowiedziec¢ o Trojkacie? Tylko o Trojkacie.

- Dobrze, bardzo krétko. Chodzi o jeszcze jedno zastosowanie gtéwnej zasady:
zadnych dziatan bezposrednich, zawsze posrednictwa. Nigdy nie walczyc¢ z
przeciwnikiem na wiasnym ani na jego terenie, dobierac sie do niego gdzie
indziej, w innym kraju, innym kontekscie spotecznym, w innej dziedzinie
intelektualnej niz ta, w obrebie ktorej doszto do konfliktu. Doktryna ta zaklada
trzech uczestnikow gry: nas, przeciwnika i, ze tak powiem, materiat
kontrastujacy, oswietlajacy, odzwierciedlajacy nasz manewr. Powiedzmy, ze
chce zaatakowac wielkie cesarstwo. Nie bede go zaczepiat bezposrednio, za to
zdyskredytuje je posrod jego sojusznikéw i klientdw, czyli panstw
utwierdzajgcych jego panowanie w Swiecie. Zobaczy pan juz niedtugo, jak
korzystne okaze sie dla nas pojawienie sie stabo rozwinietych
zdekolonizowanych krajow: za ich posrednictwem bedzie mozna podjac¢
dzialania antyamerykanskie na wielka skale. Zat6zmy teraz, ze zainteresowatby
mnie ktorys z tych krajow. Ot6z zaczatbym mnozyc¢ przyjacielskie gesty pod
jego adresem i zarazem prowadzitbym niszczycielskie prace wewnatrz kraju, az
rozsypalby sie, jako ze cata jego struktura zostataby unicestwiona.

- W jaki sposo6b zniszczytby go pan od wewnatrz?

- Przy pomocy metod, ktorych mozna sie nauczy¢, Aleksandrze Dmitryczu.
Naprzod trzeba doglebnie pozna¢ spoteczenstwo, nad ktérym sie pracuje. Oto
dlaczego metody, ktore odkryliSmy i ktére nasi wrogowie odkryja w jakis czas
pozniej, nie przydadza im sie na nic! Kapitalisci sq zbyt leniwi i zbyt pewni
siebie, by potrafili zachowywac sie ,jak ryby w wodzie” na obcym terenie.
Trzeba zrobi¢ wielki wysitek i pozna¢ spoteczenstwo, ktore chcemy opanowac,
lepiej niz je znaja jego cztonkowie. WypracowalisSmy tu odpowiednie techniki,
ktorych nie wyjasnie panu dzisiaj. Grupujemy je pod hastem ,,teoria wnikania”.

Zalozmy wiec, ze postanawiam rozciggna¢ moj wptyw na pewien kraj. Trojkat
bedzie sie sktadal ze mnie, z wladz tego panstwa i z jego spoteczenstwa, przy
czym spoteczenstwa nie bede ujmowat w kategoriach przeciwnika, tylko jako
,kontrast”. Stawiam sobie trzy cele: rozbicie tradycyjnych elit, ktére mogtyby
ostoni¢ spoteczenstwo przed skutkami moich dziatan; dyskredytacja mojego
przeciwnika, wladz, w czym pomoze mi lud, to jest moj ,.kontrast”; wreszcie



neutralizacja samego ludu. Kazdy z tych trzech elementow wspomagany bedzie
przez specjalne akcje. Tradycyjne elity rozbije przez wywotanie w nich poczucia
winy. Wytworze w spoteczenstwie i u najstabszych przedstawicieli elit
przekonanie, ze byly one w przesztosci szkodliwe i wciaz szkodliwe pozostaja.
A jednoczesnie, nie troszczac sie o zadng konsekwencje, bede sie starat
wykazac, ze grupy te nie przynoszq zadnego pozytku, sq pasozytami, iluzja, a
nie rzeczywistoscig. Dzieki temu wytworze przepas¢ miedzy rodzicami i
dzie¢mi, przelozonymi i podwladnymi, miedzy dowodcq i jego zZotnierzami. Moi
agenci beda postugiwali sie potrojnym sloganem: dobra wiara, stusznosc,
zdrowy rozsadek. Wychodzac z pozycji sity bedq atakowali wladze, czynigc je
odpowiedzialnymi za wszelkie rzeczywiste zlo istniejagce w tym spoteczenstwie,
nie liczac zta wymyslonego. Jezeli to spoteczenstwo bedzie dos¢ autorytarne,
zdobedzie sie na represje, a to przysporzy mi meczennikoéw i bede mogt
odwotywac sie do opinii miedzynarodowej. Spoteczenstwo liberalne ulegnie
jeszcze szybciej, gdyz dowodzac, iz mozna je bezkarnie atakowac przejde do
trzeciej fazy mojej akcji (na tym zresztg polega istota inteligentnie pojmowanego
terroryzmu). Po drodze postuze sie tez propaganda projekcyjna, to jest oskarze
przeciwnika o stosowanie metod, z ktorych sam mam zamiar zrobi¢ uzytek.
Sprawi to, iz bede mogt sie powolywac na okolicznos¢ obrony koniecznej.
Prosze nie zapominac, Aleksandrze, ze obecne rewolucje, w przeciwienstwie do
rewolucji dawnych czasow, prowadzone sg przeciwko wiekszosci, nie przeciw
mniejszosci. Wiekszos¢ kapituluje, gdy udaje sie nam ja obezwiadni¢. Mozna to
osiggnac na kilka sposobow. Czasem udaje sie przeksztalci¢ wiekszos¢
spoteczenstwa w gigantyczng grupe gimnastykow: podniescie lewq noge -
podnosza, podnieScie prawq - podnoszg; podniescie obie - spadajg na cztery
litery. Niekiedy natomiast trzeba, przeciwnie, podzieli¢ spoteczenstwo na
miliony indywidudéw, zatomizowac je tak, aby kazdy obywatel znalazt sie
naprzeciw maski Gorgony, czujac swa bezbronnos¢, sktonny do kapitulacji.
Tworzy sie wtedy nastroj paniki. Wystarczy rozpowszechni¢ przekonanie o
wyzszosci przeciwnika, przeprowadzi¢ pare zamachow terrorystycznych, by
wytworzy¢ fascynacje podobng do tej, ktérej doznaje zaba na widok zaskronca.
Czasem mozna sie tez postuzy¢ pseudonadzmystowaq rupieciarnia:
przepowiedniami, wizjami, Rasputinami roznego kalibru. W kazdym razie gdy
tylko mowa o mobilizacji mas, naprawde chodzi o to, by je zdemobilizowac.

Kiedy sie to osiggnie, gdy wiec ,,kontrast” jest unieruchomiony i bezsilny,
przeciwnik realny dostaje sie w nasze rece jak obluzowana cegla. Oto, w
skrocie, teoria Trojkata. - Jeszcze wspominat pan o Drucie.



Tym razem Pitman zawahat sie. Zrobit kilka krokow. Przewodnik spogladat na
zegarek. Autokary, zabrawszy na poklad Barbarzyncow, odjezdzalty w strone
Opery. Swiatto zmieniato kolor: nie bylo juz biale, jeszcze nie stalo sie zlote.
Zdawalo sie, ze padato na wielki krazownik Notre Dame przefiltrowane przez
ukryty gdzies witraz o delikatnej barwie.

Trzy zasady Vademecum, zrelacjonowane bez podania konkretnych sposobow
zastosowania, nie skladaly sie jeszcze na kompletng inicjacje, zaledwie jej
zalazek. Ale jednak zalazek zostat przekazany Aleksandrowi. Mtody Psar, mimo
ze obywatel sowiecki, pochodzit z rodziny reakcjonistéw, wychowany zostat we
Francji, mogt utrzymywac sekretne zwiazki z przeciwnikiem, kontakty, ktorych
ankieta nie zdotata odkry¢. Ktorego$ dnia doktryna wywierania wptywu znana
bedzie calemu Swiatu, na razie jednak trzeba byto przestrzegac¢ najdalej idacej
dyskrecji.

Jakub Mojsiejewicz Pitman musiat teraz podja¢ decyzje: albo wyjawi jeszcze i
ten sekret, ryzykujac zdrade, albo tez ukryje go, narazajac sie na unik ze strony
Aleksandra.

- Niech pan stucha - znéw stanat tuz obok chtopca i opart sie tokciami o
balustrade - moge o tym mowi¢ w sposéb bardzo ogélnikowy. Obraz Drutu
wziat sie stad, ze, jak wiadomo, by ztamac drut trzeba go wygina¢ w obie strony.
W tym miejscu mamy do czynienia z samg istotg naszej sztuki wojennej. Agent
d'influence to przeciwienstwo propagandysty, albo raczej propagandysta
absolutny: nigdy nie jest za, zawsze przeciw, rozdajac karty, zmiekczajac,
rozklejajac, rozwiazujac, niszczac, otwierajac wszystkie zamki. Jesli nadal
bedzie sie pan nami interesowat, pozycze panu ksigzke mysliciela chinskiego,
Sun Tsu, ktory zyt przed dwudziestu pieciu wiekami i byt kim$ w rodzaju
Clausewitza swej epoki. Pomiedzy innymi niezwyklymi myslami wypowiedziat
i te sentencje, ktora odnosita sie do wojska stojagcego w obliczu przeciwnika, ale
charakteryzuje tez Swietnie nas samych: ,,Przede wszystkim powinno sie unikac
przybrania ksztattu, ktory mogiby zostaC precyzyjnie opisany. Jesli sie wam to
powiedzie, uodpornicie sie na spojrzenia najprzenikliwszych szpiegow i nawet
najlepsze umysty nie bedg w stanie przygotowac zwréconych przeciwko wam
planow”. Przyklad: sowiecki agent d”influence nie moze w zadnym razie
uchodzic¢ za komuniste. Obojetnie, na lewicy czy na prawicy, zawsze bedzie
nadwyrezat istniejacy system. Do tego sprowadza sie jego zadanie.

Spehniajac te role pozostaje catkowicie bezkarny. Zadna ustawa, Aleksandrze



Dmitryczu, to znaczy zadna ustawa prawna na Zachodzie, nie zabrania
demontazu wlasnego spoteczenstwa. Wystarczy graC w czerwone i czarne, w
parzyste i nieparzyste.

Aleksander wpatrywat sie w zachodzace stonce, ktore zblizato sie do horyzontu
niczym statek wracajacy do portu.

- Pewnego dnia - powiedzial - gdy bylem dzieckiem, ojciec zaprowadzil mnie do
wesotego miasteczka. ZatrzymalisSmy sie przed wielkim kotem, podzielonym na
czerwone i niebieskie sektory. Trzeba bylo trafi¢ w jeden z tych koloréw.
Nagroda byta rybka w stoju. Miatem na nig ochote i wtedy ojciec zaptacit za
dwa rzuty i powiedzial: ,, Ty postawisz na czerwone, a ja na niebieskie, w ten
sposob na pewno wygramy”. Rybka kosztowata mniej niz dwa rzuty, moze
nawet mniej niz jeden. Mimo to nie bylem pewny, czy nasze postepowanie bylo
uczciwe. Ale powiedzialem ojcu: ,,Zgoda”. To on wygrat rybke i ofiarowat mi ja.

Bylem z tego zadowolony.
Pitman milczat dlugo. Aleksander tez zamilk}.
- Czy mam rozumie¢, ze kryje sie w tym odpowiedz? - za pytat Pitman.

Chlopiec usSmiechnat sie melancholijnie: - Tak, ale pod jednym warunkiem.
Bede wam wiernie stuzy? przez trzydziesci lat, nie skapigc energii, nie szczedzac
wiasnego zycia. Ale, nim przekrocze piec¢dziesigty rok zycia, pozwolicie mi
wrocic, tak jak sobie tego zycze, jak mi nakazal moj ojciec.

- Ma pan moje stowo oficera i bolszewika - powiedziat Pitman wyciagajqc dton
do uscisku.

- Zamykamyoznajmit potudniowym akcentem ziewajacy przewodnik.

Gdy tylko swiezo zwerbowany agent i jego przelozony rozstali sie u stop
katedry, Pitman pognat znow do swego telefonu: - Mohamedzie
Mohamedowiczu, wygraliSmy!

Aleksander wrocit do pokoju, ktory dzielit z ojcem, i rozptakat sie. Oplakiwat
Smier¢ biednego podporucznika marynarki, tak, ale moze jeszcze bardziej utrate
wiasnej niewinnosci. Czytal niedawno Goethego i doskonale zdawat sobie
sprawe, co uczynit tam, na wiezy katedry. Pozbawiac ludzi wolnosci dziatania



uchodzi za rzecz diabelska, on jednak szed} jeszcze dalej, sam zajat miejsce tego
kogos, kto mOwi wewnatrz nas: ,,Wybieram”. Rozciagniety w ciemnym pokoju
na swoim t6zku o potamanych sprezynach, wpatrywat sie w ciemnobtekitny
trapez wyswietlany przez okno na suficie. W pewnej chwili powiedziat
pompatycznie, z grandilokwencja wlasciwg swemu wiekowi: - Bede ztym
duchem mysli francuskie;j.

Mozna by¢ pompatycznym i nie mijac sie z prawda.

Niedlugo pozniej Aleksander dostal wezwanie do komisji poborowej i stanat,
zupelie nagi, przed lekarzem wojskowym, ktory nazywat sie Nanan i miat na
sobie jaspisowy mundur, granatowe kepi i ztocone galony.

Nanan, niezadowolony z zotdu, poswiecat chwile wolne od garnizonowych zajec¢
na dyskretne przeprowadzanie sztucznych poronien. Z tarapatow wyciagnat go
pewien komunistyczny deputowany i odtad Nanan stuzyt dwom panom. Na
zadanie zwalniat mtodych ludzi od stuzby wojskowej jako niezdolnych i
uchodzito mu to na sucho, jako ze protekcje w tej dziedzinie nie nalezg we
Francji do rzadkosci. Psar byt w jego praktyce zupelie wyjatkowym
niewdziecznikiem i niewiele brakowato, by przysporzyt mu powaznych
klopotow.

- Nie nadaje sie? Ja? Domagam sie drugiej ekspertyzy! - szlochat Aleksander,
WYyZywajacy w swej jasnowtosej nagosci.

Pitman musial interweniowac, popehit blad, powinien by} zazadac od
Aleksandra tego poSwiecenia zamiast zmuszac go do zaakceptowania prawnego
szwindlu. Powinien byt wytlumaczy¢ mu, ze szkoda czasu, ze przeciez nie miato
sensu, by Aleksander czyScit buty do potysku, podczas gdy sowiecka ojczyzna
oczekuje jego ustug... Aleksander podporzadkowat sie, lecz przez diugi czas
miat zal do swych przelozonych i przebaczyt im dopiero pod koniec roku 1968,
gdy mianowany zostat podporucznikiem KGB: epolety lub prawie.

We wszystkim innym byt catkowicie postuszny. Chciano, zeby legitymowat sie
dyplomem Sorbony, z literatury francuskie;j.

Otrzymat go wiec, i to z wynikiem bardzo dobrym. On, ktory pézniej za
posrednictwem jednego ze swych ,,pudet rezonansowych” miat pusci¢ w obieg
hasto: ,,Ortografia jest reakcyjna i represyjng dyskryminacjq, ostatnim
burzuazyjnym okowem, jakiego proletariat jeszcze nie zerwal”, otrzymat 16



punktow na 20 za dyktat z Mérimée'go! Swoje studia traktowat jak rekonesans,
wyprawe na terytorium wroga. P6Zniej zechciano, by zapisat sie na Columbia
University. Wyjechat do Nowego Jorku nie zZegnajac sie z nikim.

- To bedzie - powiedzial Pitmanowi - moja kampania egipska.

- Niezupelnie. Po pierwsze trzeba, zeby sie pan nauczyt amerykanskiego. Bez
tego nic pan nie osiggnie w nowoczesnym Swiecie, moj ztoty Aleksandrze
Dmitryczu (Pitman ograniczat sie tylko do metali). Ponadto tylko Amerykanie
majg tradycje zawodu agenta literackiego, wiec musi pan odby¢ u nich staz.

Wreszcie bedzie to Swietna okazja stworzenia pretekstu dla kapitatu, ktory
bedzie panu potrzebny do zalozenia wiasnej agencji. Powie sie, ze przywiozt pan
oszczednosci z Ameryki.

Byt jeszcze i dodatkowy powdd: po kilkuletnim pobycie w Stanach
Zjednoczonych Aleksander bedzie sie czul mniej pewnie we Francji. Dzieki
temu ryzyko przejscia do przeciwnika, na strone francuska, znacznie sie
zmniejszy. Efektu przeciwnego, wyniklego z nostalgii, Pitman prawie nie brat
pod uwage, zbyt wiele upokorzen i uraz wigzato sie z mtodoscig Aleksandra.

Aleksander tymczasem, jak zawsze flegmatyczny, postuszny i nieuchwytny,
ukonczyt studia na Columbia University summa cum laude.

Pewnego dnia wstapit do baru przy 43 Ulicy i zamowit parowki. Zajat miejsce
na wysokim taborecie przed kontuarem.

Sasiedni taboret byt pusty, i, w rozmarzeniu, Aleksander pomyslat, ze za chwile
usiadzie na nim piekna dziewczyna.

Piekna dziewczyna zajela miejsce obok Aleksandra. Rozgladata sie dokota nieco
trwoznie. Niezbyt biegla angielszczyzng zamowita porcje lodow. Aleksander
przygladat jej sie dyskretnie, jak to jest w zwyczaju zakochanego Rosjanina,
przejetego bogobojnym respektem.

Miata dhugie rzesy, w ktorych cieniu kryly sie zielone oczy.
Dhuga szyja przydawala jej dystynkcji. Blade usta nie mialy w sobie nic

zmystowego. Jej owalne czoto, myslat Aleksander, az prosito sie o diadem.
Zapewne byla istotg cielesng, on jednak nie brat tego pod uwage.



Pierwsza skonczyla swoj skromny positek i chciata zaptacic¢ kelnerce, ta jednak
podbrodkiem pokazata na kase. Aleksander ze Scisnietym gardtem - nigdy w
zyciu nie przemowil do nieznajomej - wyjasnit, co nalezato zrobi¢. Dziewczyna
podziekowata mu - ,, Tank you” - patrzqc na niego nieSmiatym wzrokiem.
Znalezli sie przy kasie. Aleksander rozdarty byt pomiedzy dwa sprzeczne
uczucia: ,,Oby tylko nie pomyslata, ze bede za nig szed}” oraz: ,, To zbrodnia,
stracic¢ jq z oczu, jezeli to Ona”.

Dziewczyna otworzyta swa portmonetke. Grzebata w niej, badajac zawartos¢
spojrzeniem krotkowidza. Wydobyla stamtad zaledwie kilka miedziakow.

- Za malo - powtarzata ztym glosem kasjerka.

Gdy wreszcie piekna dziewczyna zrozumiala, ze zabraklo jej pieniedzy,
krzykneta z rozpacza: - Boze moj!

Reszta byla juz catkiem atwa. Nastepne trzy godziny mtoda para spedzita
widczac sie po ulicach i po parku, ktory jeszcze wtedy byt wzglednie
bezpieczny. Aleksander szybko poznat jej znakomite imie i nazwisko: Tamara
Szcz. Byla czlonkinia chéru folklorystycznego. (Pitman zaproponowat tancerke -
jako ze balet sowiecki czesciej podrozuje - ale Abdulrachmanow zaprotestowat:
,INie, nie, Jakubie Mojsiejewiczu, zadnych fikajacych nég, nasz chtopak jest na
to zbyt delikatny!”) Tego wieczoru chor nie wystepowal, Tamarze udato sie
zmyli¢ czujnos¢ ,,tumaczy” i p6js¢ obejrze¢ prawdziwy Nowy Jork. Podobnie
jak Kopciuszek musiata wrocic¢ do hotelu przed péinoca. O czym rozmawiali? O
Rosji i o mitosci. Pozegnali sie bez pocatunku.

Nazajutrz Aleksander wybrat sie na koncert i przekonany byl, Ze rozpoznaje jej
glos w Swietnej L.uczinoczce. P6zniej chor poleciat do San Francisco.

Aleksander nie pisat do Tamary, by nie narazac jej na przykrosci. Stuzac temu
rezimowi nie miat ztudzen co do jego liberalizmu; kto wie, moze wiasnie
dlatego chcial mu stuzy¢. Mogt co prawda powotac sie wobec wiadz sowieckich,
ze i on pracuje dla Sprawy, zbyt jednak wielkq wage przywigzywat do
konspiracji.

Tamara? Uznat Jg, to byta Ona, kochat Ja, nie zobaczy Jej nigdy wiecej: dla
Rosjanina bylo to zupehie zrozumiate.

Lata biegly i pewnego razu Abdulrachmanow zwrocit sie do Pitmana: - Nie



mozna karmic¢ stowika tylko bajkami.

RzeczywisScie, obyczaje Aleksandra rozluznity sie nieco. Gdy tylko chciat, mog},
bez najmniejszego uczuciowego zaangazowania, korzystac z kochanek, ktore
podsuwato mu KGB. Zadna z nich nie byta Francuzka. Trzeba bylo unika¢
fizycznych zwigzk6éw z krajem, przeciw ktéremu pracowal. Zadna tez nie byla
Rosjanka. Poslubi rodaczke, gdy ,,wroci”, na razie jednak trzeba byto starannie
oddzieli¢ to, co bylo ,,prawdziwe” od najzwyklejszej koniecznosci
fizjologicznej. Zreszta Aleksander nie byt w tej dziedzinie bardzo wymagajacy.
Zdarzalo mu sie nie wykorzystywac okazji podsuwanych mu przez organizacje.

Miat lat dwadziescia siedem, dyplom Columbia University, przeszed} staz agent
d'influence w tajnej szkole w Brooklynie oraz praktyke u agenta literackiego
przy Madison Avenue. Z takim dorobkiem wrocit do Paryza. Z samolotu, ktory
ladowat na Orly, wyszed} krokiem przypominajacym nieco krok zdobywcy.

Stowa, jakie przed osSmiu laty wypowiedzial na wiezy Notre Dame, zapisaly sie
w jego duszy, zostawily w niej $lad podobny do tego, jaki zostawia na palcu
dhugo noszona obraczka. Wracatl, by uregulowac swoje porachunki z Francja,
zagrac jej do tanca na fujarce.

Pitman wcigz jeszcze zajmowal swoje stanowisko w Paryzu, tak wiec obaj
mezczyzni, ktdrych przestata juz dzieli¢ réznica wieku, znalezli przyjemnos¢ w
ponownym spotkaniu. W ich stosunku nic nie przypominato relacji miedzy
synem i przybranym ojcem, by! to raczej zwiazek Mefistofelesa i Fausta. Ton ten
narzucit Aleksander, a Pitman, jak zawsze, zreczny i dobroduszny, nie
zaprotestowat przeciw temu uktadowi. To on by} prawdziwym zawodowcem,
przyjeto sie jednak uwazac, ze pewne Smiesznostki nie pozwalaja mu
pokazywac sie publicznie na scenie, na ktorej wystapi¢ miat Aleksander.

- Pan, Aleksandrze Dmitryczu, jako arystokrata... - mawiat Pitman z mieszaning
ztosliwosci i podziwu.

Aleksander odpowiadat na to: - Rzeczywiscie, Jakubie Mojsiejewiczu, powinien
pan nauczyc sie, jak wypluwac pestki z oliwek.

Panowatla miedzy nimi atmosfera wzajemnego zaufania; jeden widzial w drugim
jego zalety. Byla w tym nawet odrobina czutosci, jako ze Aleksandrowi nie
brakowato pobtazliwosci, a Jakubowi wspétczucia.



Whbrew zwyklemu porzadkowi rzeczy Pitman, ktory zwerbowat Aleksandra,
pozostawat tez jego pierwszym przetozonym, co tworzyto w ich stosunkach
ryzykowna kombinacje przyjazni i zwiazku czysto zawodowego. Pierwszy
wstrzas mogt zepsuc wszystko.

Zgodni byli co do tego, ze postepowanie Aleksandra nie moze $cigga¢ zadnych
podejrzen, i, co za tym idzie, podroze za zelazng kurtyne, przed ukonczeniem
misji, nie wchodzity w gre. Kazdy uwazniejszy policjant mogiby wtedy zadac
sobie pytanie, czego ten bialy Rosjanin szuka w czerwonej Rosji. Tymczasem
agent d'influence funkcjonuje skutecznie tylko wtedy, gdy nie wzbudza
najmniejszych podejrzen. Naraz jednak Aleksander wbit sobie w glowe, ze
najblizszy urlop spedzi w ZSRR.

Wrazliwy jak zawsze Pitman powiadomit o tej prosbie Abdulrachmanowa.
Czlowiekgora zamienit sie w cztowiekawulkana: - Wydaje mi sie, mdj tekturowy
Jakubie Mojsiejewiczu, ze juz panu powiedzialem: ten kacap, szlachciura, ma
zdechna¢ w gnojoéwce emigracji.

Wowczas Pitman, poetamanipulator, pokazat swa klase: - Aleksandrze
Dmitryczu, zgodzit sie pan na misje majaca trwac trzydziesci lat, u konca
ktorych ma pan ujrze¢ na nowo od krytg ojczyzne. Miala to by¢ niezwykla
historia mitosna. I teraz co, chce pan to zmieni¢ na zwyczajny flirt?

Aleksander nie wspomniat juz nigdy wiecej o wycieczce do ZSRR. Byt
upokorzony tym, ze ktos, kogo uwazal za mniej subtelnego od siebie, zwrdcit
mu uwage na te wilasnie strone zagadnienia.

Wkrotce pozniej putkownik Pitman przeniesiony zostal do sztabu departamentu.
Mogt jeszcze podrozowac, ale przestawat odtad dyrygowac bezposrednio
podleglymi mu agentami. Od tej chwili Oprycznik podlegat ,,Iwanowi”. Mimo
drobnych nieporozumien wspoétpraca z Iwanem uktadata sie dos¢ gtadko. Na
znak szacunku Aleksander przezwat go ,,Iwanyczem”. Dopiero przy nastepnym
zwierzchniku pojawity sie problemy: ten nazywat sie tez ,Iwan”, wobec czego
Aleksander mowit o nim ,,Iwan II”.

Iwan II traktowat Oprycznika tak, jakby miat do czynienia z najzwyklejszym
donosicielem. Stosowal wobec niego metode kija i marchewki. Oprycznik
zazadal, by odwotano tego gbura. Pitman wahat sie. Lekat sie, Ze jest dla
Aleksandra zbyt taskawy i dlatego jego pierwsza reakcja byta gwattowna: ukarac



Psara lub tez wymowi¢ mu definitywnie stuzbe.

- Nie ma o tym mowy, ojczulku - powiedzial mu Abdulrachmanow, puszczajac
kleby blekitnego dymu. - Zdarza sie, ze przemoc nie wystarcza i trzeba odwotac
sie do brutalnosci.

- Nie ma pan chyba na mysli... departamentu pigtego?

- Nie, moj kartonowy Jakubie Mojsiejewiczu. Popehit pan gruba niezrecznosc,
wyznaczajac na pilota Oprycznika podobnego chama. Musi pan teraz wzig¢ na
siebie calg wine, uderzy¢ w ton patriotyczny, odwota¢ tamtego durnia i postac go
gdzie pieprz rosnie. Dobrze pan zrobit nie ukrywajac przede mnaq tej sprawy. W
przeciwnym razie to pan, ojczulku, zajmowalby sie w przysztosci
dezinformowaniem Buriatow.

Iwana II zastapit ,,Igor”, ktérego Aleksander ochrzcit ,,Jwanem III” - ,,Skoro nie
podaje sie ich prawdziwych imion, bede ich nazywal zawsze tak samo, tak jak w
przypadku pokojowek”.

Iwan III rozumiat sie dobrze z Aleksandrem, ale zauwazyl, ze przyswaja sobie
pewne jego opinie czy sady.

- Czy nie kryje sie w tym ryzyko, Mohamedzie Mohamedowiczu? - spytat
Pitman.

Abdulrachmanow westchnat: - Jest pan zadowolony z Oprycznika? Tak.
Nadzoruje go pan? Tak. Czy nie skaptowat go przeciwnik? O ile nam wiadomo -
nie. Niech sie pan wiec nie zachowuje jak sklepikarz. Nie ma nic dziwnego w
tym, ze cztowiek o silnej, promieniujacej osobowosci - o czym przeciez my
dobrze wiemy, bowiem wiasnie dla tej cechy nasz wybor padt na niego -
wywiera wpltyw na nizsze szarze, ktérych zadaniem jest nada¢ potysk temu
stoneczku. Wywieranie wpltywu jest zawodem tego nieboraka. Zamiast wiec
lekac¢ sie wpltywu z jego strony, niech pan zdaje sobie z niego sprawe i niech pan
to odejmuje od wagi, tak jak sie taruje wazony towar. Jezeli chce pan zachowac
pewnosc, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, niech mu pan przydziela
zawsze pilotéw czutych na jego wdziek, zauroczonych przezen, wrecz bliskich
obsesji. Gdy tylko poczuje pan, ze trzeba go troche bardziej surowo
potraktowac, zmieni pan pilota.

Na miejsce Iwana III, ktéry zakonczyt swéj pobyt we Francji, przyszed} Iwan 1V,



osobowos¢ raczej bezbarwna, ale cztowiek dobry, ciepty. Takze i on stal sie
,<Iwanyczem”. Uwielbiat Oprycznika, co jednak nie przeszkadzalo mu w
wykonywaniu zawodu, to znaczy w staltym transmitowaniu instrukcji i pieniedzy
w jedng strone, pokwitowan i sprawozdan w drugg. Pitman uSmiechat sie
rados$nie pod swymi okularkami. Chciat tylko jednej rzeczy: zeby wszyscy byli
szczeSliwi.

Aleksander liczyt sobie lat czterdziesci trzy, miat range podputkownika, w
chwili gdy Iwan IV, ten banalny bon vivant, najprzecietniejszy oficer, paryski
kagebista, podniost alarm. Wezwany do dyrekcji na okresowg rozmowe z
putkownikiem Pitmanem (co nazywal pojSciem do spowiedzi), stworzyt
wrazenie, Ze nie o wszystkim opowiedzial, chociaz z ochota odpowiadat na
wszystkie pytania. Wstawatl z krzesta, siadat znowu, kontemplowat portret
Dzierzynskiego, odczytywat po raz dziesiaty przykazania Sun Tsu, ktore Pitman,
na wzor Abdulrachmanowa, kazal wyry¢ w drewnie. Przypominat psiaka, ktory
jakos nie moze utozy¢ sie do snu. Pitman postanowil wiec rozmawia¢ z nim tak
dlugo, poki poczciwiec nie wyrzuci z siebie tego, co mu lezalo na sercu. Na
razie zadawal mu niewinne, obojetne pytania. Odpowiedzi, r6wnie swobodne,
miaty przyczynic sie do rozluznienia nastroju. Za oknami zapadat zmierzch.
Pitman nie zapalal Swiatta. Wreszcie, w potmroku, Iwan Iwanycz wymamrotat: -
Jest jeszcze cos... By¢ moze nie ma to zadnego znaczenia... Jezeli jestem starym
idiota, prosze nie brac tego za zle...

Niech mi pan powie: jestes imbecylem, ostem, ktory nie zastuguje na swoje
sianko! Prosze tak powiedzie¢, towarzyszu putkowniku, niech sie pan nie
krepuje. A jednak, wydaje mi sie...

sumienie czekisty...

Pitman czekat cierpliwie.

- Towarzysz putkownik oglada sie za matymi chtopcami.

- Chce pan powiedziec?... - Pitman nabrat powietrza z obrzydzeniem.

Iwan Iwanycz zaczerwienit sie po czubki uszu i zatrzepotat ramionami: - Nie,
nie o to chodzi. Pan ma dzieci, przepraszam za niedyskrecje?

- Szescioro.



Eliczka spehita swoj obowiazek.

- Ja sam mam trojke, trojke udanych petakow, i, rzecz jasna, moze pan byc¢
spokojny, bolszewikow. Trdjka Slicznych bolszewiczkow, jasnowtosych,
najwieksza rado$¢ mojego zycia, po godzinach stuzby, ma sie rozumie¢. Coz,
gdybym byt w jego wieku i nie miat zadnej blond gtéwki do pieszczenia... Niech
pan pomysli o sobie, towarzyszu putkowniku... Gdy tylko w poblizu przechodzi
jakis maty chtopczyk albo dziewczynka, takze, lecz przede wszystkim
chlopczyk, on Sledzi go wzrokiem i wydaje sie, ze szepcze co$ pod nosem. I
takze, od pewnego czasu, postuguje sie wcigz zdrobnieniami, on., ktory do
niedawna szydzit z nich.

,Pan, Iwanie Iwanyczu, z panskim spotkankami i polecerikami...”. Wykonatem
nawet mate badanie statystyczne. Wypada mniej wiecej pie¢ do szesciu
zdrobnien na godzine. To trwa juz od roku.

Pitman poczul fale wzruszenia. Bylo to szczere wzruszenie: ta sama szczero$¢
byla zZrodlem jego sity. Problem zdrobnien i matych gtéwek do pieszczot
przedstawil wkrotce generatowi, ktéry, w wieku lat siedemdziesieciu pieciu,
gotowal sie do przejscia na emeryture. Zeby méc spokojnie porozmawiac z
Abdulrachmanowem, trzeba byto naprzéd odprawi¢ ordynansow, zajetych w
jego gabinecie o pustych scianach rolowaniem bucharskich dywanow.

Mohamed Mohamedowicz zastanowit sie. Jego wilasne zycie prywatne
pozostawato dla jego wspotpracownikow catkowita zagadka. Jedni obdarzali go
haremem, inni twierdzili, Ze gustuje w obu plciach, jeszcze inni byli zdania, ze
lata stuzby pozbawily go potrzeb w tym wzgledzie. Jego wielkie oblicze nie bylo
mimo wieku prawie wcale porysowane zmarszczkami, ale wygladato nieomal
jak bazaltowa skala, na ktorej nie malowaty sie zadne uczucia. Po uptywie
minuty zawyrokowat: - Trzeba kobiety. Zadnej tam jaskéteczki. To musi by¢
oficer. Niech ona o tym wie. Na razie nie ma mowy o malzenstwie, ale niech
majg syna. Zatatwi pan dla nich miesigc miodowy, gdziekolwiek, a potem
korespondencje za posrednictwem pilota.

Zadnych spotkan. Pierwsze po pieciu czy szeéciu latach. On zaczeka.
- Ale... p6Zniej, Mohamedzie Mohamedowiczu? Czy pozwolimy mu wroci¢?

- Nigdy. Ale to, co Sun Tsu okresla jako ,,boski wezel”, zawigze sie jeszcze
ciasniej wokot niego.



Pitman wcigz nie mogt zrozumiec¢, skad brata sie nieche¢ wielkiego cztowieka
do Aleksandra.

- Niech ona bedzie dobrze zbudowana - ciggnat wielki cztowiek, ktory zachowat
zdumiewajgcg pamiec. - Nie taka platoniczna jak poprzednia.

Gdy Pitman zbieral sie do wyjscia, generat dodat jeszcze: - Dziewica. Lub
uchodzaca za dziewice.

- Ale, towarzyszu generale...
- Jest pan czekista. Musi pan sobie poradzic.
Powracajacy do gabinetu ordynans otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

AHa Kuzniecowa miata dwadziesScia cztery lata, stopien kapitana i piekne szare
oczy. Pochodzita z wielkorosyjskiej rodziny chlopskiej. Byta dorodna, cechowat
ja ciezkawy nieco wdziek jej rasy. Byla marzycielka. Kochata muzyke. Lubita
wspinac sie na drzewa. Osobista ambicja i dziedziczna pruderia sprawity, ze nie
poswiecata dotad zbyt wiele uwagi mezczyznom.

Aleksander wybrat jq tak, jak ksigzeta wybierali niegdysS swe zony. Studiowat jej
fotografie, badat informacje, jakie mu dostarczano na temat stanu jej zdrowia, jej
studiow i jej charakteru. Nigdy nie marzy}t o prowadzeniu zwyklego
mieszczanskiego zywota; spodobato mu sie, ze oto w taki sposdb rzuca
chusteczke pod nogi swej wybranki. Jednoczesnie doceniat troske przetozonych
o ulozenie jego zycia.

Abdulrachmanow zazadat, by przedstawiono mu wybranke Aleksandra.

- Krélewski kasek - oswiadczyl, zbadawszy twardosc¢ jej muskutéw. - L.obuz ma
niezty gust.

Pitman nie wyrzek! ani stowa. Kazda pociggajaca kobieta wywotywata w nim
odruch czulosci i od nowa budzita jego namietnos¢ dla grubej juz Eliczki.

Powzieto tysigc sSrodkow ostroznosci, by spotkanie tych dwojga odbylo sie
potajemnie. Psar oswiadczyt wszystkim, nawet swej wiernej sekretarce, ze
wybiera sie na przejazdzke statkiem po fiordach Norwegii, kupit bilet lotniczy
do Senegalu i pojechat do Jugostawii, wynajmujac BMW pod falszywym



nazwiskiem.

Jego firma dobrze to przygotowata. Romantycznie maty lecz wygodny domek,
po ktérego murach pieta sie winorosl, domek o dwoch tazienkach, wzniesiony
na wzgorzu nad Adriatykiem, otoczony kwitngcym ogrodem i oddzielony od
szosy siatkq pod napieciem, czekat na putkownika i przyszia putkownikowa.
Dywany (Abdulrachmanow: dywany to bardzo wazne, usposabiaja do
wylewnosci) wyscielaly wielki salon o kamiennej posadzce.

Sciany o fantazyjnych zatomach poprzecinane byly czyms$ w rodzaju otworéw
strzelniczych. W kacie naprzeciw kominka stat fortepian, dalej kanapa wylozona
wyszywanymi poduszkami i tuz obok gramofon, wyposazony w przynajmniej
piec¢dziesiat ptyt, milczat tak jak milcza, w szczegolny sposéb, wszystkie aparaty
muzyczne (Pitman: to wazne, muzyka, apeluje do serca). W lodowce, précz
wielu innych rzeczy, znajdowaly sie cztery gatunki kawioru i dwanascie
rodzajow wodki (Abdulrachmanow: trzeba, zeby mogli codziennie jes¢ ostrygi -
Pitman: przygotuje dla nich chatlwe). Barek miesScit koniaki gruzinskie (ze
wzgledow patriotycznych) i francuskie (dla ich smaku!). (Abdulrachmanow: oby
tylko nie zapomnie¢ o napojach! - Pitman: trzeba pamieta¢ o butelce sliwowicy.)

Nie zapomniano tez o dekoracjach. W sypialni Abdulrachmanow kazat zawiesic¢
Skradziony pocatunek Fragonarda, wypozyczony z Ermitazu, co bylo mozliwe
dzieki randze wielkiego czlowieka. Narzekali na to tylko niektorzy turysci (do
dziS przypominajg sobie puste miejsce na Scianie). Pitman natomiast polecit
ozdobi¢ Sciany salonu rycinami rosyjskich romantykow.

Nad kominkiem umieszczono portret Feliksa Edmundowicza.

Miat on przypomina¢ kochankom o ich misji. Lubigcy tortury asceta zdawat sie
wpatrywaC w promienng przysztos¢, oswietlong blaskiem ptonacych szczap. Pod
obrazem wyczyta¢ mozna bylo stawetng dewize: ,,Umyst chtodny, gorace serce,
rece zawsze czyste”.

Obaj kompani cieszyli sie po ojcowsku moszczac gniazdko dla swych agentow:
- Mam nadzieje - powiedzial Pitman z przekonaniem - zZe beda szczesliwi.

- Nie majg innego wyjscia - skomentowat Abdulrachmanow, usmiechajac sie
ztosliwie.

Zaraz po przyjezdzie Aleksander nawigzatl kontakt ze starg wiesSniaczka, ktora



miata pelic funkcje kucharki. Shuzyta niegdys u rosyjskich emigrantéw, dzieki
temu poznata dos¢ dobrze jezyk i lubita sie nim postugiwac. Aleksandra
wzruszyto spotkanie z tg rusofilska Stowianka z potudnia. W jej glowie car,
opiekun prawostawia, mieszat sie w przedziwny sposob z matymi, msciwymi
komisarzami jej plemienia, lecz mit ,,wielkiego brata”

z Poinocy nie stracit nic na realnosci. Szybko przywyk} do sposobu, w jaki
zwracata sie do niego: ,,Wasza Wysokos¢, towarzyszu putkowniku”.

Aleksander nie znat do tej pory Jugostawii. To, co tu zobaczyl, zaskoczylo go.
Zawsze przekonany byl, ze Stowianie i ludy srédziemnomorskie nalezg do
dwoch catkiem réznych swiatow, tymczasem odkrywat cos catkiem
przeciwnego. Ten kraj rozciggal sie miedzy Europa Srodkowa i Starozytnoscia,
miedzy Wschodem i Zachodem. Byla to jakby niewielka Rosja otwarta na
Morze Srédziemne, to znaczy synteza, w ktérej przegladalo sie takze i jego
wlasne przeznaczenie.

Napehit samochod nareczami kwiatow i pojechat na dworzec.

AHa mialta na sobie niebieski kostium i bialg bluzke o wielkim kotnierzu. Szta
wzdhiz peronu krokiem prawie meskim, z wysoko uniesionymi barkami,
Swiadoma swojej urody i zdecydowana nie przywigzywac do niej zadnego
znaczenia. Jej szare oczy wyrazaty ten stan czujnosci, ktéry powinien
charakteryzowac zawsze oficera w chwili, gdy znajdzie sie w obecnosci
przelozonego.

Lecz kryly sie w nich takze bardziej marzycielskie, melancholijne, kpiarskie
ogniki. Z najwyzszym trudem oboje thumili w sobie wielkg ciekawos¢, ktora tak
bardzo chcieli zaspokoi¢. Przedstawila sie z werwa: - Kuzniecowa.

- Jest pani taka sama jak na fotografiach.

Spojrzala na niego: - A pan wcale nie.

W jej szarych oczach blysneta kokieteria.

- Nie?

- W rzeczywistosci jest pan mtodszy.



Chcial wziac jej walizke: - Niech pan zostawi. Moge ja sama wzigc.
- Wiem, ze pani moze, ale nie zgadzam sie na to.
Puscita raczke walizki. Ich dlonie zetknely sie.

Szli obok siebie w milczeniu, poki on nie zapytat: - Czy nie jest pani zmeczona?
Chce pani p6jsc¢ od razu do domu? Spac do jutra?

Spojrzata na niego. Jej powieki wydawaly sie odrobine zmiete: - Chce robi¢ to
wszystko, na co pan ma ochote.

Zatrzymat sie: - AHa, ustalmy jedna rzecz. Jesli bede chcial, zeby pani robita to
co ja chce, powiem pani o tym. Gdy jednak pytam, co by pani chetnie zrobita,
pani powinna mi odpowiedzie¢ catkiem szczerze.

- Zrozumiano.
Odebrat to ,,zrozumiano” jak szok. Bylo w tym co$ pospolitego.
- No wiec co sprawitoby pani przyjemnosc?

- Nie jestem zmeczona. Chciatabym... zobaczy¢ miasteczko, co? P6jsS¢ na
spacer? Z panem, oczywiscie.

Irytacja Aleksandra szybko sie rozptynela. AHa miata w sobie cos z
postusznego, mitego pieska: ,,W te uliczke? Dobrze. Do tego ogrodu?
Doskonale”. Ale zarazem cechowala ja tez godnos¢ urzednika. Jedno i drugie
bylo wzruszajace. Swiadoma byla, ze nalezy do elity tych, ktérzy wiedza, jak
trzeba sie zachowacC w towarzystwie, umrzec za ojczyzne, wyttumaczy¢ historie
Swiata w kategoriach walki klas. Czula, ze zastluguje na szacunek, wymagata, by
okazywano jej respekt. Glupcy postugujacy sie chetnie tym stowem uznaliby
zapewne, Ze jest zanadto ,,elitarna”.

»Niewiele brakuje - myslat Aleksander z rozbawieniem - zZebym to ja oburzyt ja
jakims$ zanadto poufalym odezwaniem sie albo, przy stole, unoszac serwetke
jedna tylko dtonig”.

Po uptywie godziny nieSmiatos¢ Aty, ptynaca z r6znicy stopni oficerskich,
rozwiala sie. Dziewczyna stala sie bardziej zwyczajna, rzucita nawet w strone



Aleksandra kilka smiatych spojrzen. Wcale nie prébowata go uwodzi¢, nie
umizgata sie do niego, tylko oddychata tak, jak oddychajg kobiety, ktére wiedza,
ze budza pozadanie mezczyzn. I w dodatku gdy unosita lekko prawa brew, lewy
kacik jej ust opadat troszke w dot, co czynilo ja szczegdlnie pociagajaca.

Zjedli obiad na tarasie restauracji, pod gatagzkami grabu.

Przed nimi rozciggato sie fioletowe morze Ulissesa. AHa Smiala sie,
zadowolona: - Jakie to romantyczne!

Aleksander przygladat sie jej uwaznie, nie jako kobiecie - ten egzamin zdata bez
najmniejszego trudu, a zreszta Psar uwazal, ze wszystkie kobiety sg jednakowe -
lecz jako przysztej matzonce i, jeszcze bardziej, matce jego majqcych sie
narodzic¢ dzieci.

To, ze energicznie shuzyt Swiatowemu komunizmowi nie ghiszyto wcale
wiasciwej Aleksandrowi dumy nalezenia do linii przywddcow. Przeciwnie, byt
nawet zdania, iz wiasnie spoteczenstwo komunistyczne przywiazuje wieksza
wage do rozpoznawania i promowania przywodczych talentow. Liczyt wiec na
to, ze mali Psarowie osiagng w przysztosci wysokie stanowiska w kraju,
zajmujac nalezne im miejsce. Mysl ta nie miata w sobie nic snobistycznego. To,
ze jego zona wyszla z rodziny chlopskiej, nie przeszkadzato mu wcale, wymagat
jednak, by byta dobrze urodzona w innym, glebszym sensie, by zdolna byla
zachowywac pewng jakos$¢ zycia, w stosunku do ktorej szlacheckie nazwisko
pozostaje tylko symbolem, nigdy gwarancja.

Obserwowat - dyskretnie, jak mu sie wydawato - jej nadgarstki, mocne i
delikatne zarazem, zwracal uwage na braki sowieckiej gramatyki, na smakowitg
wymowe, pozbawiong drobnomieszczanskiej Spiewnosci, nie umknat mu brak
bizuterii, sposob, w jaki AHa opuszczata glowe, patrzac jednoczesnie spod oka,
co mogloby by¢ maniera, lecz nig nie byto, czystos¢ krotko obcietych paznokci,
troska o to, by nie mowic z pelnymi ustami, pewnosc, zZe ma sie zawsze racje w
sprawach zasadniczych, i co$ w rodzaju pogodnej pokory, gdy w gre wchodzity
problemy drugorzedne; stopy duze, lecz nie ciezkie; umiarkowanie w jedzeniu i
zarazem rozkoszowanie sie potrawami; wreszcie wspaniata szyja. Zacytowat
zartobliwy wiersz Aleksandra Tolstoja: L.abedzia szyja, szyja pawia, Lodygi
wdzieczny ruch.

Szyja radosna, wyniosta i godna, Biatego marmuru okruch.



Takze i AHa przygladata mu sie, zdecydowana speini¢ swdj obowiazek, nie
tracac jednakze estymy, jakq miata dla samej siebie. Dziwity jg zarty, do ktorych
nie byta przyzwyczajona. Jakis czas p6Zniej powiedziata Aleksandrowi: - Pan
kpi sobie ze mnie przez caly czas.

Jemu tymczasem wydawalo sie, ze odnosi sie do niej z szacunkiem i uwaga,
moze az nazbyt podkreslonymi.

Po obiedzie wybrali sie postuchac piosenek. Aleksandra uderzat kontrast miedzy
stowianskim jezykiem i arabskimi melodiami. Gdy wracali, reflektory
samochodu oswietlaly kaskady kwiatow; AHa, w ekstazie, wyliczala ich nazwy,
chociaz nie mogta nawet dobrze rozréznic¢ koloréw. Aleksander, obojetny jak
zawsze na Swiat zewnetrzny, niezdolny odroznic fiotkdw od mieczykow, myslat
o0 alchemicznym sekrecie, ktory zwigze w jedno dwa rody, jego wiasny i tej
kobiety.

AHe zachwycila ,,dacza”, o ilez obszerniejsza niz dwupokojowe mieszkanie,
ktore zajmowata z matka w budynku KGB na Stretence.

- Czy zna pan Stretenke, Aleksandrze Dmitryczu?
Wyjasnit, ze nigdy nie byl w ZSRR.
Nie chciata wierzy¢ wiasnym uszom.

- Alez pan mowi po rosyjsku nienagannie! Czasem uzywa pan nieco
staroSwieckich zwrotéw, ale mimo to mowi pan Swietnie.

- Nie powiedziano pani, zZe jestem emigrantem? - po raz pierwszy zrobit aluzje
do okolicznosci poprzedzajacych ich spotkanie.

- Wydawalo mi sie, ze wyjechal pan z kraju w dziecinstwie.

Odsunat sie odruchowo; w stosunku do tych, ktorych okreslano jako ,,druga
emigracje” odczuwal zawsze podwaojng niechec.

Jako bolszewik widziat w nich zdrajcow, jako dawny emigrant, ktorym pozostat,
uwazat ich za podrzedniejszy gatunek.

- Wyjechalem z kraju jeszcze nim sie urodzitem - wyjasnit.



AHa przysiadta na uzbeckim dywanie i, mimo p6znej godziny, zaczeli mowic o
sobie, on z oporami, ona catkiem ptynnie, gltadko. Siedziala wyprostowana, ze
skrzyzowanymi nogami, nie bylo w niej ani nienaturalnej sztywnosci, ani
ociezatosci. Opowiadata o swoich studiach i ambicjach, ktére, bardzo
szczeSliwie, szty w parze z jej wielkim pragnieniem okazania sie osobg
przydatna.

- U nas kobiety mogg sie zajmowac wszystkim. By¢ moze zostane kiedys
generatem. Pan - dodata nie chcac go urazic¢ - bedzie marszatkiem. Czy chce pan
herbaty? Albo kawy, jako Francuz? Zaraz zrobie.

Objeta wiadze w kuchni bez najmniejszego wahania i catkiem kompetentnie.
Przekonana byla, zZe bedzie chciat zmiesza¢ kawe z whisky, Aleksander
zaprzeczyt jednak ironicznie. Wreszcie mogli mowic otwarcie o zwiazku, jaki
miat ich tgczy¢. AHa znowu usiadla na podtodze i pita herbate -, ja pije juz
herbate tak jak sie powinno pi¢, ale wyznam cos panu: nie udato mi sie nigdy
oduczy¢ mojej mamy zwyczaju trzymania cukru w zebach” - on wyciagniety na
kanapie, odkrywajacy po raz pierwszy ciezkie opary gruzinskiego koniaku.
Pomyslat o zaletach francuskiej cywilizacji.

Zblizaly ich do siebie patriotyzm oraz przekonanie, ze system komunistyczny
zawtadnie Swiatem. PewnoS¢ tego zwyciestwa budzita w niej wylacznie radosne
emocje: to tak, jakby sie oczekiwato szczesliwego zakonczenia bajki. Dla
Aleksandra byto to o wiele bardziej ztozone, tym niemniej zyczyt zwyciestwa
partii, na ktorg postawit. Pogodzito ich nastepujgce sformutowanie: - Stuzymy.
Nasza dziatalnosc jest stuzba.

AHa wiedziala dobrze, zZe malzenstwa pomiedzy pracownikami KGB byty jak
najbardziej popierane i nie widziala nic niestosownego w tym, ze miata poslubic
mezczyzne, ktdrego przedstawiono jej jako bohatera. Na dodatek by} przystojny,
peten kurtuazji, mity, inteligentny i tylko troche mniej meski nizby sobie tego
mogla zyczycC. Nie to, Zeby wydawat jej sie zniewieScialy, ale nie mial w sobie
nic z kulturysty czy mocarnego ciezarowca. Jesli za$ idzie o sama zasade
malzenstwa z rozsadku, to nie byla nig bardziej zgorszona niz miliony kobiet w
ciggu minionych wiekow.

- W pierwszych latach - powiedzial Aleksander - nie bedziemy sie czesto
widywali.



Dla niego nie bylo to az tak przerazajace. Mysl o niemowletach w koszulkach
napetniata go lekiem i niechecig. Przeciwnie, znajdowat pewna przyjemnos¢ w
wyobrazeniu, ze pozna swego syna dopiero wtedy, gdy ten zacznie potrzebowac
ojcowskiego autorytetu i gdy mozna bedzie wspolnie z nim bawic sie
otowianymi zolierzykami. No c6z, nie bedzie przez ten czas widywat Aly.
Pitman nie sprecyzowat liczby spotkan, na jakie sie im pozwoli. Nawet jednak
gdyby bra¢ pod uwage najgorszqa mozliwosc, to znaczy catkowity zakaz spotkan
ze wzgledu na zachowanie sekretu, Aleksander czul, ze potrafi znies¢ rozigke.

Gdy trzeba bedzie, skorzysta z prowizorycznych namiastek.

Nie przewidywat tez trudnosci z jej strony. AHa bedzie wychowywata ich
dziecko czekajac, az skonczy sie misja Aleksandra i az bedzie mogt wrocic i
zajac¢ miejsce w rodzinie. W tej dziedzinie nic sie nie zmienito od czaséw ksiecia
Igora.

Tego wieczoru spali oddzielnie. Najkrotszy cho¢by okres narzeczenstwa
wydawat sie delikatnemu Aleksandrowi niezbedny.

Gdyby AHa ocenila jego gest w sposdb mato dla niego korzystny, bedzie miata
wkrotce sposobnos¢ przekonac sie o swej pomytice.

O wschodzie stonca zbiegli na malq plaze, ukrytg u stop wzgorza, i wykapali sie
nago. P6zniej Aleksander objat ja, w skupieniu, tak jak przy stole, gdy tamie sie
chleb.

- Po raz pierwszy - powiedziatl jej ze szczeroscia, do ktorej nie nawyk} - nie mam
poczucia, Ze popetniam cudzotostwo.

- Dlatego, Ze mamy sie pobrac?
- Nie. Dlatego, ze jestes Rosjanka.

To, ze byla Rosjankg zmieniato w sposob zasadniczy sam akt mitosny. Cos, co
na ogot taczylo sie tylko z przyjemnoscia lub z uczuciem ulgi, stawato sie
sakramentem. Pogarda, jakq odczuwat dla innych kochanek: robie z ciebie
uzytek - zamieniata sie w uwielbienie: jestes moim pokarmem. PrzeSwiadczenie,
ze oto spelnia sie przeznaczenie i Swiat wraca do normy, jeszcze powiekszato
jego zapat. Przylapywal sie na tym, Ze szeptal tej nieznajomej kobiecie stowa
mitoSci. Pewnej nocy powiedziat do niej cicho: - Czuje sie tak, jakbym juz



wrocit.
Niekiedy matzenstwa z rozsadku majq najwiecej poetyckiego wdzieku.

AHe wzruszaly czutosc i szacunek ze strony tego mezczyzny, starszego od niej o
dwadzieScia lat. Oczekiwata czego innego.

Przyjacioiki, od ktérych dowiadywata sie o dokonaniach ich kochankow, nie
powiedziaty jej nigdy, Ze mezczyzna moze byc¢ istotq tak ufng i tak bezbronna.
Otwartos¢ Aleksandra byta dla niej czyms rozbrajajacym. Jednoczes$nie jednak
mowila sobie, ze wszystko toczyloby sie inaczej, gdyby miata do czynienia z
prawdziwym bolszewikiem, a nie z tym przezytkiem epoki (jak mowia Rosjanie:
bywszyj). To stad braly sie jego wzgledy, stad ten uroczysty nastrdj, przenoszacy
sie nawet do t6zka. Gdy, pdézniej juz, opowiadata o swoich przezyciach
przyjaciotkom, ktore stuchaty jej przygod z sarkazmem i wspotczuciem
zarazem, tak to uyjmowata (oczy szeroko otwarte): - Obejmowal mnie tak,
jakbym byla Swietym obrazkiem...

I nigdy zadnego zgrzytu czy falszu... I wchodzac do sypialni pukat do drzwi... I
chcial wiedzie¢, czy jestem szczeSliwa. My Sle, ze prawdziwy mezczyzna nie
powinien sie o to troszczyc. To niedyskretne, i zreszta po c6z mu to wiedziec?

Na razie jednak byla w nim zakochana. Przytulata sie do niego w uniesieniu, z
radoscig. Wybuchneta Smiechem, gdy pokazat jej z dziesiec¢ buteleczek perfum,
sposrod ktérych miata wybraé prezent dla siebie. Smiala sie, gdy przylapata go
na polerowaniu pilniczkiem paznokci. Smiata sie, gdy uniést ja w ramionach i
przerzucit przez okno, tak ze znalazta sie wsréd masy gozdzikow.

Smiala sie, gdy twierdzil, ze ona nie umie przyrzadzi¢ pierogéw tak jak trzeba i
gdy utrzymywat, ze rewolucja zabila rosyjska kuchnie. Smiata sie, gdy
wychodzily na jaw jego luki w znajomosci marksizmuleninizmu. Smiala sie z
przyjemnoscia, gdy tylko wspomniat o przysztosci: ile dzieci? jak je nazwac?
gdzie bedziemy spedzali nasze wspélne urlopy? Smiala sie za kazdym razem,
gdy czytata w jego oczach, ze jej pragnie. Ale to on, na ogét umiarkowany w
wesotosci, myslal, ze sie udusi od Smiechu, gdy ona, nago, zanim znalazla sie w
jego ramionach, pomaszerowata w strone portretu Feliksa Edmundowicza i
odwrocita obraz twarza do Sciany: - Nie chce, zeby stary na nas patrzyt. Gdy
trzeba sie bylo rozstac¢, rozptakala sie: - Sasza, jestem twoja.

Odprowadzit jg na dworzec i umiescit w przedziale, obsypujac jg kwiatami i



czekoladkami. ,,Ach, jeszcze ten drobiazg”. W szkatulce znajdowat sie
najpiekniejszy klejnot, jaki kiedykolwiek widziata. Rozptakala sie jeszcze raz,
tym razem z wdziecznosci: - Ja przeciez tylko wykonalam moj obowigzek. Nie
masz mi za co dziekowac - mowita naiwnie, przez lzy.

Odpowiedziat jej powaznie, ale i wzruszony, nieomal rozbawiony: - Nie
dziekuje ci za to, co zrobitas. Dziekuje ci za to, Ze, jak saqdze, miatas w tym
przyjemnosc.

Klejnot, méwit sobie Aleksander, zabierajac sie do powrotu, to za mato. Juz w
Paryzu ten putkownik Komitetu Bezpieczenstwa Panstwa kupit sygnet i zaniost
go do grawera. Zamowit u niego wyrycie na owalnej tarczy sygnetu herbu rodu
Psaréw, herbu, na widok ktorego zadrzeliby zachodni heraldycy: psie paszcze, w
kolorze naturalnym, zwrocone w lewo, i skrzyzowane ztote rézgi. Posle go dla
AMly, gdy tylko urodzi sie ich syn.

Generat Abdulrachmanow, zanim przeniost sie do swej ,,pustelni”, w ktorej
chciat dozy¢ konca swych dni, zazywat kapieli stonecznych na plazy w Soczi.
Tam wiasnie odnalazt go Pitman, w dziewieC miesiecy po jugostowianskim
epizodzie.

Po raz pierwszy podwladny ujrzat cialo swego przelozonego w catej okazatosci,
prawie nagie. Zaskoczyla go ciemna barwa skory - tylko czaszka zachowywata
swa oliwkowaq blados¢ - wglebienia kregow i chuda szyja, na widok ktorej
myslato sie o zwlokach, rozciggnietych na anatomicznym stole.

- Mohamedzie Mohamedowiczu, bardzo mi przykro... Czul sie odpowiedzialny
takze i za to.

- Urodzita sie corka.

Abdulrachmanow poprawit swoje sptowiate czerwone kapielowki i spojrzat w
dal. Na horyzoncie widac¢ bylo zaglowke. General zacytowal Lermontowa: -
Samotny biaty zagiel...

Mruczat co$ pod nosem. Pitman stat przy nim, w mundurze.
Czut piasek w butach. Patrzyt na kotyszace sie palmy.

- To bardzo niedobrze, m6j emaliowany Jakubie Mojsiejewiczu, bardzo



niedobrze.

Ten czlowiek, urodzony na poczatku stulecia, stuzyt pod rozkazami Lenina,
Stalina, Malenkowa, Chruszczowa i Brezniewa.

Jego przelozonymi byli Dzierzynski (przeniesiony na inne stanowisko), Jagoda
(rozstrzelany), Jezow (powieszony na drzewie w szpitalu psychiatrycznym),
Beria (zlikwidowany), Semiczastny (zdjety ze stanowiska), Szelepin (zdjety ze
stanowiska), Andropow (w jaki sposob on skonczy?). Byt wynalazca
nieprzescignionej broni wspotczesnosci. Jezeli kto$ napisze jego biografie, okaze
sie, ze byt kim$ w rodzaju europejskiego Sun Tsu. W tajemniczy sposéb - tak ze
nawet Pitman, ktory nie zostal jeszcze przyjety do waskiego grona

,, Teoretykdw”, nie ogarniat tego dobrze - cztowiek ten rzadzit Swiatem.
Tymczasem teraz Pitman miat przed soba zaledwie wielkie bragzowe cielsko
piekace sie w promieniach stonca.

- Coz - powiedzial - mogq przeciez probowac tyle razy, ile bedzie trzeba.
Od razu jednak zdat sobie sprawe, Ze jego sugestia nie bedzie przyjeta.

Kazde spotkanie z AHg stanowito ryzyko dla Aleksandra, narazato jego misje.
Poza tym nie bylo wiadome, czy byt w stanie sptodzi¢ chtopca. Jednakze byto
oczywiste, ze narodziny jednej corki nie zaspokoja jego potrzeby zakorzenienia
sie w czasie 1 w przestrzeni.

Pitman nie mialby moze dos¢ odwagi, by uciec sie do rozwigzania catkiem
oczywistego. Abdulrachmanow nie wahat sie wcale. Cale jego zycie ubiegto na
robieniu sztuczek. Byt posiadaczem wysokiego stopnia wojskowego i stuzyt w
organizacji policyjnej, z powotania jednak by} czarownikiem. Zamknat oczy.

Jego ogromna klatka piersiowa, pocieta zebrg zeber, uniosta sie i wydata z siebie
tchnienie: - Niech to bedzie syn.

Stowa te bardziej przypominaty zaklecie niz rozkaz.

Gdyby to by} rozkaz, Pitman, formalnie rzecz biorac, nie musiatby bra¢ go pod
uwage: zasadniczo Abdulrachmanow opuscit juz organizacje. Tyle ze tam, gdzie
obaj oni operowali, nie mozna juz byto mowic ani o hierarchii, ani o aktywie,
ani o kadrach rezerwowych. Liczyl sie wylgcznie departament, ktory pozegnac
mozna tylko pozegnawszy sie z zyciem (i nawet to nie byto catkiem pewne).



Bylo to co$§ w rodzaju obcowania $wietych. Swieci nawzajem okazywali sobie
zaufanie w sprawach stuzbowych idace tak daleko, ze Abdulrachmanowowi nie
przyszioby do glowy zapytac, czy przypadkiem nie zawiadomiono juz ojca o
narodzinach corki.

Synek porucznika Jermakowa z drugiej dyrekcji fotografowany byt bardzo
czesto. Kapitan Kuzniecowa otrzymata doktadne instrukcje co do tresci listow,
jakie wysylata swemu kochankowi.

Rzecz jasna listy te przechodzily przez rece putkownika Pitmana, ktory wyrazat
zgode na ich wystanie. AHa bez skrupulow wykonywata instrukcje. Malg Kasie
wychowywala babcia. AHa tymczasem zaczela zywic pretensje do tego
mezczyzny w srednim wieku, ktérego jakos tam kochata i za ktorym, jak jej sie
zdawalo, niepotrzebnie i w dziwnie nieokreslony sposob tesknita.

Nalezycie wprowadzony w btad Aleksander wybrat sie na grob do Sainte-
Genevieve. Z gola glowa, w palacym stoncu, przysiadt obok grobu: - Teraz,
tatusiu, pojawit sie nowy Dymitr Aleksandrowicz.

W pewnym sensie, pomyslat, ostatnia wola podporucznika marynarki zostata juz
spelniona: czastka jego ciata ,,powrdcita”.

3 JEDEN DZIEN W ZYCIU ALEKSANDRA DMITRYCZA

Doktadnie w trzydziesci lat od chwili, kiedy na wiezy Notre Dame przyjety
zostat do shuzby, Psar otworzyt oczy w mieszkaniu na jedenastym pietrze
eleganckiego domu w Suresnes. Nie by}l jeszcze calkowicie rozbudzony, lecz co$
podpowiedziato mu od razu: - Od dzisiaj zaczne wracac.

Sypialnia byla ogromna; jedng ze Scian, szklang ptyte, pokrywata ukladajqca sie
w faldy firana. Pod stopami Scielit sie jedwabisty dywan. Harmonia delikatnych
odcieni niebieskiego i sttumionych bezéw Swiadczyta o dekoratorze, z ktérego
talentu mozna byto by¢ dumnym. Ani w sypialni, ani w przylegajacym do niej
salonie nie zna¢ byto zadnego z tych sladéw osobowosci, ktore przekonuja
goscia, ze dekorator co prawda proponuje, lecz decyzje podejmuje lokator. To
samo w lazience: starannie osuszone mydta, szczotki, w ktorych nie tkwity
klebki wlosow, brzytwa wyczyszczona po goleniu - wszystkie te przedmioty
utozone byly starannie i nic nie chcialy zdradzi¢ na temat ich wiasciciela.



Mozna bylo domyslac sie tylko, ze jest to kto$ dbajacy o porzadek i zamozny.
Takze ksigzki, ustawione w salonie, powtarzaly to samo. Byt to kompletny i
nigdy nie przegladany zbior wydan Plejady. Jeden tylko przedmiot wylamywat
sie z ogolnej banalnosci dobrego tonu, i na nim tez spoczat wzrok budzacego sie
Aleksandra. Byly to szachy elektroniczne, o ogromnych figurach z rzadkiego
gatunku drewna. Czerwony wskaznik migotat co jakis czas, w regularnych
odstepach.

- Co, nie znalazles jeszcze? - Aleksander zwrdcit sie po rosyjsku do towarzysza
swych nocy.

Podniost sie z t6zka.

Decyzje swa podjat dawno temu, podjeta byla wtasciwie od zawsze. Nie miat
zamiaru jej zmieniaC. A przeciez nie jest rzecza tatwa dla
czterdziestodziewiecioletniego mezczyzny zmieni¢ nagle bieg zycia, chocby w
jego drobiazgach. Tam nie odnajdzie zapewne takiej wygody zyciowej, luksusu
nie tyle nawet materialnego - bo tego mu nie zabraknie - ile wyrazajacego sie w
nawykach, w wieloletnich czynnosciach i zwyczajach. Straci krawca, do ktérego
przywiazat sie od lat - czy tam w ogole sg krawcy? - i bedzie musial wzig¢ inny
samochod, z uwagi na klopoty z czeSciami zamiennymi. Sie¢ znajomosci, tkana
przez niego cierpliwie latami catymi, zdmuchnieta zostanie jak pajeczyna
zmieciona przez szczotke. Bedzie musiat nawigzac¢ nowe stosunki i znajomosci,
z ludZzmi innej kategorii, wobec ktorych nie bedzie wykonywal mitego
postannictwa oszusta. Pewna niezaleznos¢, na jaka mu do tej pory pozwalano,
bedzie musiata ustgpi¢ miejsca uzaleznieniu. Nie wiedzial nawet, jak zniesie
tamtejszy klimat. Wszystkie te jednak zastrzezenia nie mogly w najmniejszym
nawet stopniu podwazy¢ decyzji, powzietej przed trzydziestu laty.

Przy goleniu myslat znowu o dziwacznej scenie, ktora rozegrata sie wtedy na
szczycie Notre Dame, w odurzeniu i migotaniu tamtego upalnego czerwca. Nie
dorownywat mu obecny czerwiec.

Gdy wychodzit z fazienki, komputer przestal mrugac¢ czerwonym okiem -
oznaczato to, iz znalazt wreszcie rozwigzanie.

- F6: wlasnie tak jak myslatem.

Aleksander znat riposte juz od poprzedniego wieczoru. Natychmiast jg
zaprogramowat: - Masz teraz caly dzien na zastanowienie sie.



Zjechat do betonowych wnetrznosci budynku, do garazu. Lubit swojg bordowa
omege. Kupit ja niedawno i miata to by¢ symboliczna aluzja do alfy, ktorg kupit
okazyjnie dwadzieScia piec¢ lat temu. Teraz omega, mruczac pod dotykiem jego
ubranych w rekawiczki dtoni, nie byla juz nawet wyskokiem; odpowiadata jego

pozycji.

Zatrzymatl sie na moment na przejsciu dla pieszych i obnizyt szybe okna.
Sprzedawczyni gazet, znajgca go od dawna, wreczyta mu «Niezalezny
Dziennik». Inne gazety znajdowat rano na swoim biurku, ta jednak nalezata do
jego ,,orkiestry” i lubit jg przerzuca¢, gdy samochdd uwieziony byt w korkach.
W trakcie jazdy odnalazt prawaq reka literacka strone dziennika. «Niezalezny»

nie oglosit byt jeszcze artykutu o

Stowniku dyktatur. Aleksander, ktéry byt ojcem chrzestnym tego dziela
opublikowanego przez wydawnictwo Lux, zadat sobie trud zadzwonienia do
redaktora naczelnego pisma: - Wybory juz za nami, wkrotce zaczynajq sie
wakacje.

Jean-Xavier, to juz ostatni moment! Przeciez wczasowicze w Sa int-Tropez nie
beda sie trudzili lekturg podobnie pracowicie udokumentowanej ksigzki!
Zobaczy pan zreszta, ze

Stownik jest napisany catkowicie w panskim duchu, a wiec...

Jean-Xavier de Monthignies lubit pozowac na cztowieka lewicy. Prowadzit
dziennik, uchodzacy za pismo prawicowe. Z konieczno$ci musiat poruszac sie
zygzakiem.

- Jak pan to wszystko godzi? - pytano go nieraz.
- Ja godze zwasnionych - odpowiadat btyskotliwie.
Wierzyt w to, co méwit. Prawie w to wierzyt. Styszac nalegania Psara westchnat.

- Wiem, co chce pan powiedziec - odpart. - My obaj dzwigamy jarzmo ciezkiej
przesztosci.

Miato to znaczy¢: zadal mi pan cios ponizej pasa, méwigc o mojej linii
redakcyjnej. Tak samo jak i ja jest pan potomkiem klasy panow.



Jean-Xavier de Monthignies nie czulby sie dobrze, gdyby zapomniano, ze jest
potomkiem wyzyskiwaczy.

Dat jednak stowo i w takich wypadkach - jako redaktor naczelny - dotrzymywat
stowa.

Stownik dyktatur omowiony zostal w artykule zajmujagcym po6t kolumny. Miato
to by¢ rekompensatq za op6znienie w publikacji recenzji. ,,Ksigzka obfituje w
nowatorskie sformulowania - pisat Hugues Minquin, mtody, powazny
dziennikarz. - Na wstepie autor definiuje kryteria reziméw dyktatorskich. Oto
ich przyklady: poddanie sagdownictwa pod nadzor wladzy wykonawczej,
monopartyjnos¢, roznego rodzaju dyskryminacje, stosowanie presji fizycznej w
trakcie przestuchan, karanie za wypowiadanie przekonan. Nastepnie autor
wylicza trzydziesci trzy panstwa, ktérym przystuguje okreSlenie «dyktatury», i
omawia je, przechodzac kolejno wymienione powyzej kryteria polityczne. Nie
musimy podzielac jego przekonan, nie sposob jednak nie wyrazi¢ uznania dla
obiektywizmu autora. Wszystkie opisywane panstwa przedstawione zostaty na
tej samej iloSci stron (wiem, bo liczylem). Trzeba powiedziec, ze Zwigzkowi
Radzieckiemu dostato sie, co mu sie nalezy”.

Cien usmiechu przemknat przez nieco konska twarz Aleksandra Psara, ponad
ktorg falowaly bujne brazowe wtosy Febusa.

Uwazat za godne podziwu, ze, bedac poniekad zawodowym iluzjonista,
znajdowat zawsze bez trudu iluzjonistow nizszego szczebla, palacych sie do
przyjecia oden magicznej pateczki. Co najdziwniejsze, iluzjonisci nizszego
szczebla uwazali sie za ludzi rzetelnych! Autor

Stownika dyktatur przekonany by}, zZe poSwiecajqc tyle samo czujnej uwagi
ZSRR i Paragwajowi daje dowod obiektywnosci. W rezultacie obok siebie
znajdowaly sie hasta: ,baza materialna i techniczna komunizmu, liczba
mieszkancow: 240 milionow; nieukrywany cel: narzucenie wlasnej doktryny
calemu Swiatu”, oraz: ,liczba mieszkancéw: 3 miliony, cel: przetrwanie”. I
oczywiscie Minquin wpadt w te putapke. W gruncie rzeczy wystarczyto
pozwoli¢ dziata¢ takim jak on Minquinom.

Jakub Mojsiejewicz nie omieszkatby w tym miejscu zacytowac¢ Sun Tsu:
»INalezy wyciggac korzysci z sytuacji jak wtedy, gdy toczymy kule po stromym
stoku; sita, jaka w to wkladamy, jest minimalna, a zyski nieobliczalne”.



,,COZ - pomyslal Aleksander, odczuwajgc przyjemnosc¢ nieco tylko zabarwiong
poczuciem wyzszosci - zobacze wkrotce Pitmana, sentymentalnego,
przebieglego Pitmana”.

W jego sercu, uspionym od tylu lat, cos drgneto.

Przegladat wcigz «Niezalezny Dziennik» lezacy na fotelu obok. Miat kolumny
gazety, potem uderzat w nie dlonia, Zeby moc odczytac jakis tytul, ktory go
zainteresowal. Caly czas przeprowadzat selekcje: najbardziej zajmowato go
Sledzenie pracy jego wspottowarzyszy, ludzi, ktorych nie znat i zapewne nie
pozna nigdy, jako Ze gra, jaka wspolnie prowadzili, pozwalata im tkwi¢ w
ukryciu. Nie ryzykowali dekonspiracji. Poniewaz za$ byli Francuzami, nie mieli
zadnych powodow, by zadac ,,powrotu”. Dzisiaj nie udalo mu sie odszukac
sladow interwencji ,,pierwszego stopnia”, natrafiat tylko na drugi i trzeci stopien
aktywnosci, to jest na tony, ktore przeszty juz przez odpowiednie ,,pudta
rezonansowe”, i nic wiecej, nic sensacyjnego.

Pewna jednak wiadomos$¢ przyciggnela jego uwage. Nowa stronica dziela pod
tytutem Rosyjska prawda dotarta do wydawnictwa Mewa w Rzymie.
Prawdopodobnie autorem pracy byl jeden z wiezZniow Szpitala Specjalnego w
Leningradzie, zaktadu psychiatrycznego, do ktorego kierowano dysydentow.

Anonimowos¢ pisarza, okolicznosci, w jakich tajemnicze kartki, stanowigce
czastki rekopisu docieraty na Zachdd, a takze koloryt literacki dziela,
nawigzujacy jakby do typu wschodniej bajki, wszystko to ekscytowato prase.
,Zelazna Maska” - bo tak nazywano nieznanego autora - stala sie moze nie
gwozdziem sezonu, ale w kazdym razie budzita sensacje. Trzeba powiedziec, ze
wszystkie skladniki tej sprawy, to jest sytuacja tego cztowieka, ktory nie miat ani
imienia ani oblicza, uwiezionego posréd chorych umystowo i niewatpliwie
poddawanego zabiegom niewiele odbiegajacym od tortur, cata groza i litos¢ tego
losu, wystarczaly do zbudowania z nich nie tylko klasycznej tragedii, ale i
wspotczesnego, postromantycznego melodramatu. Zainteresowanie Aleksandra
,»Zelazng Maska” mialo charakter raczej zawodowy niz sentymentalny. Zadawat
sobie pytanie: ,,Czy to robota naszej dyrekcji? I jesli tak, to o co chodzi w tej
operacji?”

Niestety, «Niezalezny Dziennik» nie podawat w catosci tekstu ostatniej
przesyiki. Wiadomo bylo tylko, ze chodzito w niej o ukarany dzwon (sic).



Gabinet Aleksandra mieScit sie przy ulicy de Verneuil. Umowa dawata mu tez
prawo do parkowania samochodu w podworcu starej rezydencji, ktorg obecnie
zajmowaly rozne firmy. Aleksander nie przepadal wprawdzie za Paryzem
lewego brzegu, zanadto juz przesyconym intelektualistami i handlem, lubit
jednak klatke schodowa tego budynku z konca XVII wieku, ktora, rozktadajac
przed nim niewidzialne prawie stopnie, niosta go na wysoko$c¢ pierwszego
pietra.

Malgorzata byta juz na miejscu, w wiekszym pokoju. Pomieszczenie to,
ozdobione szarymi panneaux w stylu Trianon (z ktorych nie wszystkie byly
autentyczne), wewnetrznymi okiennicami wykrzywionymi przez wiek i
skrzypigcym pod stopami parkietem, jednoczyto w sobie przepych z aurag
pewnego zaniedbania, co byto w najlepszym guscie.

Malgorzata miata lat czterdziesci. Polowe swego zycia spedzita tu, w Agencji.
Aleksander wzdrygat sie na wspomnienie calej armii nieudolnych sekretarek,
ktore nastepowaty po sobie, jedna po drugiej, w Agencji, gdy ta nosita jeszcze
nazwe ,,Czterech Prawd” i zajmowala dwie izdebki na poddaszu kamienicy przy
bulwarze Beaumarchais. W tamtych czasach Aleksander myslat juz, ze ponidst
kleske, finansowa w kazdym razie. Misja jego nie byta narazona na szwank, jako
ze inteligencja paryska rzucata sie na zastawione przez niego przynety jak
piranie na kawatek miesa. Pitmanowi zalezalo bardzo na tym, zeby firma
przynosita zysk, podczas gdy Aleksander dla spraw handlowych zywit pogarde
typowo zZonierska. Pitman zaapelowat do jego ambicji w sposéb zupehnie
genialny: - Mysli pan, ze sprawne zarzadzanie nie jest jednakowo potrzebne w
firmie i na poktadzie kontrtorpedowca?

Sprawito to, Ze Aleksander zabrat sie do prowadzenia finansow z konieczng
energig, a nawet znalazt przyjemnosc¢ przeprowadzajac jakas$ korzystng
transakcje. W momencie gdy pojawita sie Malgorzata, doszto wtasnie do
poprawy materialnej sytuacji przedsiebiorstwa, a takze do przeprowadzki w
bardziej literackie rejony i zmiany nazwy z ,,Czterech Prawd” na ,,Agencje
Literackg Aleksandra Psara”. To ostatnie bylo o wiele powazniejsze.

- Wszystko w porzadku, Malgorzato?
- Dzien dobry panu.

Wstawala zawsze z krzesta, gdy wchodzit do biura i uSmiechata sie do niego z



rewerencjq.

- Poczta jeszcze nie nadeszta. Dzwonit pan de Monthignies.
Chcial wiedzie¢, czy jest pan zadowolony z artykuhu.

- Niech pani bedzie tak dobra i potgczy mnie z nim.

Przeszed} do wlasnego gabinetu, mieszczacego sie w pokoju wezszym i
dtuzszym niz biuro Matgorzaty. Kazal wylozy¢ Sciany boazeria, tak ze
oryginalne panneaux, na przemian prostokatne i owalne, pojawiaty sie w
otoczeniu cieptej rozowosci naturalnego drewna. Na krawedziach gzymsow,
ozdobionych kwietnymi motywami, zna¢ byto jeszcze slady dhuta, ktérym nieco
niecierpliwie postugiwat sie robotnik trzysta lat temu.

Aleksander rzucit swaq wypchang aktéwke na empirowy stét, a na to jeszcze
ztozylt rekawiczki. Wkrotce opusci te dekoracje, ktéra dawata mu tyle
zadowolenia, a ktorej nie dawat jednak zapanowac nad wlasng wyobraznia.

Jak zwykle rzucit okiem w kierunku ikony, wiszacej nie w kacie pokoju, jak by¢
powinno, lecz ptasko na Scianie: miato jg to zdegradowac. Byt to Zbawiciel,
ciemnoczerwony, ukryty pod poztacang blachg ze srebra.

- Pomé6z nam tylko troszeczke - zwrocit sie do niego Aleksander.
Byla to jego poranna modlitwa.

Rozsiad} sie w swym fotelu z angielskiej skory. Wiedzial, ze jego gabinet nie byt
utrzymany w jednolitym stylu i cieszy} sie z tego. Zgromadzone tu sprzety
nasuwaty na mysl pokoj do pracy, ktory jego ojciec miatby w mieszkaniu przy
ulicy Gwardii Konnej, gdyby nie... Kanapa pokryta byla tez czerwong skorg;
abazury i podwadjne firany ciemnozielone; mahoniowa szafa biblioteczna;
kaukaski dywan, zakrywajqcy usterki starego parkietu; para czerkieskich
kindzalow na Scianie, jeden z nich wielki, drugi maty.

Zajrzat do kalendarzyka: 10.30 - Panna Jézefina Petit. (Psychoanaliza terroru.)

11.30 - Pan Aleksy Lewicki, dysydent. (Ma jaki$ pomyst. Nie chcial ujawniac
szczegotow.)



13.00 - obiad w ,,Petersburgu”, zaprasza pan ,,Divo”.
15.10 - pokaz filmu Topaz w kinotece.
Obiecat pan zajrzec¢ do biura po filmie.

Spojrzat na zegarek. Otworzyt teczke z papierami do podpisania i ztozy}t podpis
pod dwoma listami, ktore tam znalazt. Dostrzeg} recznie pisang epistote,
spoczywajacg od paru dni w koszu z naklejka ,,Odpowiedzie¢”. Wiaczyt
dyktafon: - Do pana Walerego - uwaga na ortografie, Malgorzato, prosze
porownac z oryginatem - Miagkoserdecznego. Data dzisiejsza. Szanowny panie.
Praca ,,Dekabrysci”, przecinek, zredagowana w jezyku rosyjskim, przecinek,
ktora mi pan przystatl wiedziony dobrg intuicja zywo mnie zainteresowala, nie,
nie zywo. Zainteresowata mnie. Odstep. Nie sadze, by nadawala sie do serii
Bialej Ksiegi, do ktorej pan nawiazuje, jako ze seria ta na stawiona jest na
problemy aktualne. Wydaje mi sie natomiast, przecinek, taka jest przynajmniej
moja pierwsza reakcja, przecinek, ze ksigzka mogtaby ewentualnie ukazac sie w
serii Geneza Rewolucji, u tego samego wydawcy. Kropka. Wie pan, ze
prowadze, nie, ze... Ze... Ze mam wptyw, nie, Ze mam czasem co$ do
powiedzenia jeéli idzie o dobor ksigzek do tych dwoch serii. Odstep. Zatuje
tylko, Ze postanowit pan ukaza¢ bohateré6w powstania dekabrystow - no trudno,
dekabrystow z duzej litery - w niezbyt korzystnym swietle. To prawda, ze, jak
pan pisze, i w wiezieniu, i na wygnaniu zachowywali sie w sposob tchérzliwy,
prawda tez jest, ze w wypadku niektdérych sposréd nich ambicje osobiste
odgrywaty ogromna role, a jednak bytoby moze rzecza wtasciwa ukazac to
przedsiewziecie w bardziej przychylny spos6b. Wzbudzito ono przeciez tak
wiele reakcji pozytywnych. Nalezaloby moze zwréci¢ wiekszg uwage na
naduzycia, ktore chcieli oni naprawic i nie k}as¢ tak wielkiego nacisku na ich
brak kompetencji; nie odbiera to przeciez szlachetnosci ich planom.

Nalezatoby tez przemilcze¢ fakt, iz nie mieli zamiaru uwolni¢ wtasnych
poddanych - nie nalezy to w gruncie rzeczy do tematu. Odstep. Wreszcie zdaje
mi sie, ze przeSladowania, jakie ich dotknety - pie¢ kar gtoéwnych, przez
powieszenie, czyz nie, wykrzyknik - domagajg sie bardziej dramatycznego
rozwiniecia. Trzeba by tez podkresli¢ poswiecenie kobiet, ktére zazadaty, by
wolno im bylo towarzyszy¢ mezom na wygnaniu. Warunki zyciowe
dekabrystow, ich wygody, ilos¢ stuzacych, i tak dalej, nie majq nic do rzeczy.
Odstep. Odsytam wiec panu rekopis z nadzieja, ze niebawem znéw ujrze go na
mym biurku. Prosze przyjac najlepsze, i tak dalej. Telefon zabrzeczal powaznie:



- Pan de Monthignies na linii.

- Dziekuje. Jak skoncze - Aleksander zerknat na zegarek; bez przerwy zerkal na
zegarek - zadzwoni pani do madame Boisse.

Gruby Monthignies byt jak zawsze zalekniony: - Jak tam, wszystko w porzadku?
Zrobitem ile sie dato, he.

Chcialbym, zeby wszyscy byli zadowoleni, he.
Tu miat racje.
- Sam zresztq tez zajrzatem do tej ksigzki. To okropne, he.

Garota w Hiszpanii, osaczenie ludzi w Zwigzuniu. Zyjemy w strasznych
czasach.

- Podzielam panskie cierpienie, Jean-Xavier. Wszystko potoczy sie lepiej jak
tylko znajdziemy sie za miesigc w R.

- Moze panu bedzie lepiej. Pana nie niepokoi gtod na Swiecie. Dwoch ludzi na
trzech, Aleksandrze, przymiera glodem.

Jesli o mnie chodzi, to mnie to przeszkadza w cieszeniu sie zyciem.
- Nie przesadzajmy. Co najwyzej jest to dla pana czyms$ w rodzaju hamulca.

- Niech pan stucha, pan jest kozakiem, reakcjonista. By¢ moze to nie panska
wina, Ze nie ma pan serca, ale my, pozostali...

- Jean-Xavier, dziekuje panu z glebi serca, tego serca, z ktorym sie nie obnosze.
Hugo Minquin $wietnie sobie poradzit z tym tematem. Najbardziej mi sie
podobat fragment o karnych szpitalach psychiatrycznych.

- Rzecz jasna, pan zawsze mysli wylacznie o tyranii sowieckiej. Sg jednak i inne
na Swiecie i Minquin jest catkowicie obiektywny.

Rozmowe zakonczyta wzajemna obietnica wspélnego obiadu przed wakacjami,
ktore byty takqa mordega.

- Sprawi mi pan przyjemnosSc - powiedziat Aleksander - przyprowadzajgc na



obiad Minquina.

Hugo Minquin by} doskonalym kandydatem na ,,pudto rezonansowe”. Nie
bedzie sobie nawet zdawat sprawy, ze zostal zwerbowany. Ustyszat glos
Malgorzaty, mowigcej swobodnym tonem: - U madame Boisse dzwoni telefon.

Grubianstwo, jakim bylo dzwonienie do kochanki za posrednictwem sekretarki,
zostato wykalkulowane przez Aleksandra.

Nie watpit w dyskrecje Malgorzaty, ale, skoro nauczono go troski o stwarzanie
pozorow, staral sie by¢ wirtuozem w tej dziedzinie. Jesli jego telefon byt na
podstuchu, tym lepie;j. Jesli nie, przynajmniej Matgorzata bedzie wiedziala, ze
ma tego wieczoru nieco konspiracyjnag - a wiec niewinng - randke.

- Jessica?

- To pan?

Glos osoby, ktdra duzo palita.

Pitman popehnit lekki blad.

- Wszystko w porzadku?

- Doskonale. Boli mnie glowa, stracitam czucie w ustach.

Pan sie Smieje, brutalu? Ale to z panskiej winy.

- Przeciez nie zawsze pije pani przeze mnie.

- Zawsze.

- To juz dziesie¢ dni, odkad widzieliSmy sie po raz ostatni.

- Wiasnie: usituje utopi¢ mojq frustracje w alkoholu.

- Pani frustracja wkrétce sie skonczy. Czy moge zajrze¢ dzisiaj wieczorem?

- Zyczenie mojego pana jest dla mnie rozkazem.

- Napijemy sie wodeczki. Nie ma lepszego lekarstwa na pani dolegliwosci. Po



rosyjsku mowi sie na to opochmielit'sia.
- Coz za jezyk! Jak mozna nalezec¢ do rasy, ktora wynalazia rosyjski jezyk i knut!
- Shuchaj, Jessica, nie jestes chyba powaznie chora?

To nagle zaniepokojenie, to ,,ty”, ktére pojawito sie jakby w wyniku
roztargnienia...

- Niech pan bedzie spokojny. Bede dzis wieczor w doskonatej formie.

Aleksander odtozyt stuchawke. Zatatwione. Oto postawit pierwszy krok w
drodze powrotnej na wschod, palec musnagt mechanizm przektadni. Nic pozornie
nieodwolalnego, ale w rzeczywistosci procedura - i proces - zostaly puszczone w
ruch. ,,Zabiore kindzaty”, pomyslat.

Malgorzata przyniosta dzisiejsze gazety. Byla troche tega w biodrach, miata zbyt
obfity biust, lecz poruszala sie zgrabnie i kazdy inny mezczyzna zwrécitby na to
uwage. Dobrze sie ubierata: suknie w kolorze jesiennych lisci, ciemne blekity,
zawsze dobrze zestawione, ciemnoczerwone sweterki w dobrym guscie, bluzki
klasyczne w kroju, spodnice z szarej flaneli, kupowane pod dobrym adresem, a
moze nawet, kto wie, skrojone przez krawca (pensja, jaka wyptacat jej
Aleksander, wystarczytaby i na to). Nade wszystko zas, niech Bogu beda dzieki,
nie nosita nigdy spodni.

- Przyszia panna Petit, nieco przed czasem.
- Jak wyglada?
- Hmm... DwadzieScia siedem lat. Pewna siebie.

Aleksander przysunat do siebie grubg teczke z niebieskiego kartonu, na ktorej
wielkimi literami wypisany by} tytut: Psychoanaliza terroru. Maszynopis nadto
starannie przygotowany Swiadczy o tym, ze jego autor chcialby sugerowac, iz
ma sie do czynienia z kims$, kto juz opublikowat ksiazke. Nieczytelny
maszynopis charakteryzuje autora, uwazajqcego sie za zapoznanego geniusza.
Jézefina Petit nie popelnita zadnego z tych dwoch bledow. Skreslenia, jakie
wprowadzita do tekstu, zaznaczone byty tak grubym pisakiem, ze nie dato sie
odcyfrowac pod nimi poprzedniej wersji tekstu. Pierwsza stronica zaczynata sie
w taki oto sposob: Istnieje terror, ktéry sie odczuwa i terror, ktory sie narzuca.



Jeden zwigzany jest z drugim, lecz nie powinno sie zaciera¢ granicy miedzy
nimi. Terror narzucony moze by¢ dzielem despotycznego rzadu, lecz moze tez
brac sie z dotu, jego sprawcami sq wowczas ci, ktorych okresla sie mianem
terrorystow. Mamy do czynienia z dwiema odmianami terroru. Terror
odczuwany moze paralizowac masy, jak sie to dzieje w systemie totalitarnym,
ale moze tez by¢ odczuwany przez elite rzadzaca, na przyktad w dekadenckim
systemie liberalnym...

Jednos¢ mysli i wykladu podobaty sie Aleksandrowi i zarazem Zenowaty go.
Autorka postugiwata sie ogdlnie znanymi pojeciami i jednoczesSnie wykraczata
poza nie. Tekst wywarl wrazenie na Aleksandrzemitosniku literatury, wprawit w
zaklopotanie Aleksandraspecjaliste od techniki wywierania wptywu.
Czarodziejskie sztuczki, stanowigce istote jego zajecia, znajdowaly wyraz raczej
w jezyku niejasnym i zagmatwanym. Sam pisat na ten temat, gdy jeszcze uwazat
sie za teoretyka, poniewaz nie zdazyt zamieni¢ sie w wykonawce, cztowieka
czynu: ,,Uczono mnie, Ze najlepiej atakowa¢ wolno$¢ niszczac mysl, ja jednak
poszedibym jeszcze dalej: dobrze jest atakowac jezyk, jesli chce sie zniszczyc¢
mysl. Pomimo bowiem strat, jakie zadaly jej mass media, mysl moze w
najgorszym razie schronic¢ sie w fortecy indywidualnej inteligencji. Jezyk
tymczasem, wspoélny dla catej zbiorowosci, nie ma sie gdzie ukry¢. Gdy jednak
mysl nie bedzie miata do dyspozycji gietkiego i precyzyjnego jezyka, zginie z
braku powietrza. Trzeba wiec za wszelka cene dazy¢ do wywotania proceséw
gnilnych w jezyku, dzieki czemu zniszczymy to, co chcemy zniszczy¢: mysl.
Aby to osiggna¢, musimy opanowac¢ w sposob mozliwie najpeiniejszy
sSrodowiska tworcze grupujqce pisarzy, a takze srodowiska zwigzane z oSwiatq i
nauczaniem”.

Na zakonczenie postuzyt sie, z mlodziencza werwa, sformutowaniem, ktore
miato zapisac sie w pamieci czytelnikow tekstu: ,,Gdy nasi przeciwnicy zaczng
mieC podstawowe problemy z ortografia, zwyciestwo bedzie bliskie”.

Aleksander byt zdania, zZe Psychoanaliza terroru, choc pisana jezykiem
klarownym, mogla wywrzec na publicznoSci czytajacej pozadany skutek.
Podobnie jak w

Stowniku dyktatur, takze i tutaj metoda rownych czesci swiecita triumf, cho¢by
autorka nie byta tego Swiadoma. Panna Petit Zywila poglady liberalne i terror
pod kazda postacig byt dla niej czyms odrazajacym. Przez to jednak, Ze szukata
swych przykladow w roznych kontekstach politycznych i geograficznych, jej



oburzenie rozrzedzito sie nieco. W rezultacie garstka greckich putkownikow,
ktorzy rzadzili zaledwie przez szesc lat, nabierala tak wielkiego znaczenia, ze
mogta konkurowac¢ z miedzynarodowq partia, liczagcq miliony cztonkow i
wiadajaca Rosjq od szesciu dziesigtkow lat. Poza tym ,,terror” w tytule
korzystnie wplywatl na powodzenie ksigzki u czytelnikow. Od pewnego czasu
Aleksander nie lekcewazylt tego rodzaju korzysci. W jednym tylko punkcie
bedzie musiat zazada¢ poprawki. Instrukcje jego dyrekcji byty niekiedy bardzo
dokladne. Nie spodziewat sie jednak silniejszego oporu; autorzy, mimo
wszystkie ich fanfaronady, marzyli w gruncie rzeczy o jednym tylko: chcieli by¢
wydawani. C6z za dziwaczny ekshibicjonizm! Aleksandrem wstrzqsnat dreszcz
niesmaku, gdy przypomniat sobie, ze i on kiedys myslat o tym, by stac sie
cztowiekiem znanym. Jakiez to wulgarne!

- Dzien dobry pani. Pani Petit, prawda?

Pani Petit byta bardzo niska, niewiele wieksza od krasnoludka. Miata bragzowe
wlosy, krétko przyciete i sztywne. Pod nimi kryla sie mata kwadratowa
twarzyczka z kwadratowym noskiem.

Usta mialy w sobie cos twardego, ale i subtelnego. Mialo sie wrazenie, Ze jej
skora nie jest dos¢ cienka, co by sie podobato Aleksandrowi. Lecz pod gestymi
rzesami o nastroszonych wioskach patrzyly na Swiat oczy, za ktérymi kryla sie
bezkompromisowa inteligencja. Panna Petit byta dos¢ dziwnie ubrana - w
kazdym razie Aleksander uznat ten stroj za osobliwy - miata na sobie
mianowicie koronkowq bluzke i dlugg spodnice ze sztywnego dzinsowego
ptotna. Kraj spédnicy ocierat sie o wyzierajace z niebieskich bucikow kostki.

Aleksander wstat z fotela, wyciagnat reke do swego goscia.

Promieniowat sympatig i nadziejq: - ZostaliSmy stworzeni do tego, by sie
porozumiec¢! - wy krzyknat.

Patrzyla powaznie na cztowieka, ktory mial w swych rekach decyzje. Mogt
sprawic, ze stataby sie cztonkinia tej zupehlie odrebnej rasy autorow: pisarzy,
ktorych ksigzki sq publikowane.

- Czy to pani pierwsza ksigzka?

[luz ich miat juz w swoim gabinecie, debiutantow réznej pici i charakteru,
arogantow i btagalnikow, poufatych, noszacych krawaty, wydekoltowanych,



tych, co stawiajg na pewnosc siebie lub na niesmiatos¢, tych, co chca
rezygnowac z honorarium i tych, co niczego by mu nie odmowili; debiutantow
zaprzyjaznionych ze stawnymi profesorami i takich, co nic nie jedli od trzech
dni, wariatoéw, rzecz jasna, ale i tych, co od pierwszego razu budzg zaufanie,
gdyz wiedza dobrze, czego moga oczekiwac od Aleksandra i na co on moze w
zamian liczyc¢.

- Tak.

- Czy moge pani zadac¢ pytanie, czemu zwrdcita sie pani do agenta literackiego
zamiast skierowac sie wprost do wydawnictwa?

- Nie wiedzialem, ze jest pan agentem. Chciatam zwrdcic sie do redaktora Bialej
Ksiegi.

Uwielbiat te szczegbty, pytania, i - chociaz i tak podjat juz decyzje - nie chciat
nic zmieniaC w repertuarze swych metod.

Przez chwile zastanawiat sie: ,,Ciekawe, co sie stanie z Agencjq?
Czy kto$ mnie zastapi, czy tez firma zostanie zlikwidowana?”

Usiadl, po czym podniést sie znowu. Czut sie mtodo, byt pewny swych miesni i
glowy.

- Ach! Biala Ksiega! Oczywiscie.

Ta seria nalezata do najwiekszych jego sukcesow. Rzucit spojrzenie na
mahoniowq biblioteke: na pdotkach ustawione byty tomy Biatej Ksiegi w
kolejnosci ich pojawiania sie na polu bitwy: Biala Ksiega o rasizmie; Biata
Ksiega o eksploatacji dobr naturalnych Ameryki Lacinskiej; Biata Ksiega o
kobiecie; Biata Ksiega o edukacji narodowej we Francji (ten katechizm
rewolucjonistow z maja 68 przyniést Aleksandrowi sukces w postaci wcielenia
w szeregi KGB i jego pierwszego stopnia oficerskiego; nie chodzito o te
poroniong rewolucje, lecz, jak to wyszczegolniat towarzyszacy awansowi
komentarz departamentu, zastuga polegata na ,,praktycznym sparalizowaniu na
przeciag przynajmniej jednego pokolenia francuskich uniwersytetow i liceow™);
Biata Ksiega o neokolonializmie; Biata Ksiega o wojsku francuskim; Biata
Ksiega o Kosciele katolickim; Biata Ksiega o policjach paralelnych; Biala
Ksiega o systemie penitencjarnym we Francji; Biala Ksiega o CIA; Biata Ksiega



o odrodzeniu sie nazizmu; Biata Ksiega o wyscigu zbrojen; Biala Ksiega o
obozach koncentracyjnych na swiecie; Biala Ksiega o energii nuklearnej. Wziat
do reki jeden z tomikow: byta to mata, zwarta i ciezka ksigzeczka w formacie in
16°. Na biatej okladce czcionki o rzymskim charakterze, podajace imie i
nazwisko autora i tytut publikacji. Mozna byto pomysle¢, ze ma sie do czynienia
z publikacjg urzedowa. Kto wydat ksigzke w tej serii, dysponowat, jak to
niemadrze okreslano, kartg wizytowa, utatwiajacq wejscie do ktérejs z
powaznych gazet, do klubu politycznego, czy tez, rozumie sie, w szeregi
administracji panstwowej. Iluz autoréw zabijalo sie o to, by méc odczytac
wiasne nazwisko na okladce jednego z toméw tej serii, ktora graficznie
utrzymana byla - specjalnie! - w nieco staroswieckim stylu. [luz autorom juz
udato sie wydac ksigzke w takich okladkach! Aleksander rzucit opasty tomik na
st6t i odsunat go na bok ruchem reki.

- Pani rozumie, robic z debiutu Bialg Ksiege...
- Coz z tego, skoro to dobra ksigzka?

Rozmawiali dlugo. Gromadzit przeszkody i godzit sie, by padaty, jedna po
drugiej. Ta dziewczyna, powiedzial sobie, nie bedzie nigdy dobrym ,,pudiem
rezonansowym”. Miala na to zbyt niezalezny sad. 1.aczyla w sobie, w dobrej
proporcji, doze pychy i doze pokory. Mialby ochote odestac¢ jg do diabta. Lecz
wtedy ona zwrdcilaby sie do innego wydawcy, ktéry zarobitby na ksigzce i,
przede wszystkim, mogiby ja opublikowac bez tej zasadniczej poprawki.

Dziewczyna patrzyla na Aleksandra i wydawalo sie, ze jego powierzchownosc¢,
atrakcyjna przeciez, nie robi na niej wrazenia, ani w dobrym, ani w ztym
znaczeniu tego stowa. Doskonale zbudowany, wydawat sie wyzszy nawet niz byt
W rzeczywistosci.

Geste, nieco krecone wiosy podkreslaty to, co w uktadzie kostnym jego dlugiej
twarzy bylo energicznego, prawie brutalnego - ale nie prostackiego, przeciwnie,
arystokratycznego. Na jego widok powiedziatoby sie spontanicznie: ,,0, to kto$
z dobrej rodziny!”. Albo: ,,0 tak, on jest doskonaty”. Ubierat sie z elegancjq
klasyczna, spokojna, lecz i wyrazista. Nosit garnitury z flaneli, ciemnopopielatej,
wpadajacej w ciemny braz, lub tez ciemnobragzowej wpadajacej w jasny roz.
Byty to ubrania dwurzedowe, doskonale skrojone, niekiedy z kamizelka.
Koszule biate ze sztywnym kolnierzykiem, na mankietach ciezkie ztote spinki. I
jego cialo, zawsze w doskonatej formie. Uprawiat gimnastyke i czulo sie, ze



jego kolana sg lekkie i swobodne, a miesnie pelne skrywanej sity.
- Niech mi pan odpowie zdecydowanie: tak czy nie?
Nie lubit, gdy przypierano go do muru.

- Nie przecze, ze pani ksigzka jest dobrze napisana i doskonale
udokumentowana. Moze troche zbyt teoretyczna dla czytelnikow Biatej Ksiegi,
ktorzy przyzwyczajeni sg raczej do ksiazek ,,faktograficznych”. Czy moge
wiedzie¢, jaki jest pani zawod?

- Jestem nauczycielka matematyki.

- Ach! W takim razie nie bedzie sie pani zapewne upierata przy tym stowie:
»psychoanaliza”. Zresztg nasze tytuly zawsze...

To bytaby Biata Ksiega o terrorze.
Zastanowita sie: - Ma pan racje. ,,Psychoanaliza” moze wprowadzi¢ w biad.

- Dobrze. Przedstawie ksigzke pani naszemu komitetowi redakcyjnemu. (Nic
takiego nie istniato.) I jeszcze coS. (Uwazal, ze wzbudzit w niej dos¢ nadziei i ze
zarazem nadzieja ta wcigz byla na tyle ulotna, iz nadszedl dobry moment, by
przejsc do jedynego punktu, budzgcego naprawde jego watpliwosci.) PoSwieca
pani cate studium temu, co okres$la pani jako terror leninowski. Jesli zastgpic¢ ten
termin przez ,terror stalinowski”, ksigzka tylko na tym skorzysta.

- Dlaczego? - w jej czarnych oczach pojawito sie co$ twardego. - To Lenin
powiedziat: ,, Terror jest jedng z metod rzadzenia”. To on traktowat swych
wrogow politycznych jak ,,szkodliwe insekty”. To on radzit Gorkiemu, by nie
,plakat nad losem zgnitych intelektualistow”. To on napisat do ludowego
komisarza sprawiedliwosci: ,,Wedlug mnie nalezy w jeszcze wiekszym zakresie
praktykowac egzekucje przez rozstrzelanie”. A Wiadimir Bukowski zauwazyt:
,»otalin i wszystkie jego okrucienstwa wynikajg w sposob catkiem bezposredni i,
by tak rzec, organiczny z idei Lenina, z samej idei socjalizmu. To nie przypadek,
ze partia wybrata wilasnie Stalina”. Wszystko to jest w ksigzce, poparte cytatami
- wskazata maszynopis.

- Wiem, wiem, prosze pani, ale ma pani do czynienia nie z ludZmi przeciez,
tylko z zasadami. Nalezy wiec postuzy¢ sie najbardziej odpowiednim



przymiotnikiem.

- Nie rozumiem, dlaczego miatabym okresli¢ terror organizowany przez Lenina
jako stalinowski.

Aleksander nie mégt podac jej prawdziwej przyczyny. Nie mogt przeciez
wyjawic jej, ze dyrekcja wystosowata do wszystkich fellow travellers
nastepujacq instrukcje: ,,Na Stalinie nam nie zalezy, wylewajcie na jego glowe
najgorsze nawet pomyje. Co innego z Leninem. Rece precz od Lenina! Musimy
miec¢ jedno bostwo absolutnie nieskalane”. W zwigzku z tym Pitman mawiat,
usmiechajac sie ztoSliwie i dobrodusznie zarazem: ,,To, co moi poprzednicy
wynalezli najlepszego, to niewatpliwie metoda kozta ofiarnego”.

- Prosze pani, dla zachodniego czytelnika Lenin nie jest tyranem, lecz
wyzwolicielem. Trudno mnie, potomka zniszczonej cywilizacji, ktorej jestem
pogrobowcem - tu spojrzat na ikone, potem powiédt wzrokiem w strone
kindzaloéw - posadzac¢ o wyrozumiatosc dla tych ludzi. A jednak musze przyznac,
ze Stalin ma na swym koncie wiecej ofiar niz Lenin.

- Poniewaz byt u wiladzy trzydziesci lat, a Lenin tylko siedem.

- Tak, ale pani nie zajmuje sie por6wnywaniem tych dwodch terrorow. Chce pani
powiedziec tylko tyle: terror bolszewicki, ktory przyjeto sie nazywac
stalinowskim.

- Chce powiedziec: terror, ktory zainaugurowany zostat przez przywodce
bolszewikow. Pan wie, ze w jezyku francuskim pojemnik na Smiecie nazywa sie
poubelle, a nazwa ta pochodzi od prefekta, pana Poubelle. Jego nastepca
nazywat sie Papon, ale pojemniki na Smiecie w dalszym ciggu nosity nazwe
poubelle, nikt nie mowit na nie papon.

Zazwyczaj Aleksander umiat bez trudu poradzi¢ sobie z czyims$ sprzeciwem,
rozwijajac caty wachlarz banalnych powiedzonek i deklarujgc swe najlepsze
checi. Z ta dziewczyng jednak szto mu nie tak tatwo. Odpowiedziat sucho: - Ma
pani przed sobg cztowieka nawréconego, nie musi mnie pani przekonywac. Ale
wydawcy powiedza pani, ze okreSlenie ,,terror leninowski” Zle usposobi prase.
Wskutek tego zostanie sprzedanych piecset egzemplarzy mniej.

- A jesli im odpowiem, zZe nie zalezy mi na tym?



- Oni pani powiedza, ze im nie jest wszystko jedno.
Potozyt dton na niebieskiej teczce, tak jakby zamierzat jq od dac autorce.

Panna Jozefina Petit podniosta sie z krzesta i podeszta do okna. Inni autorzy, w
podobnej sytuacji, probowali ukry¢ walke, jaka toczyli z sobg. Panna Petit wcale
sie z tym nie kryla. Skrzyzowata rece na piersiach i przygladata sie bukinistom i
antykwariuszom przechodzacym ulice. Nawet jej plecy wyrazaty skupienie i
namyst.

Odwracita sie: - Dobrze, niech pan zmieni na ,.terror stalinowski”, ale nie ,terror
Stalina”.

- Woli pani w ten sposob? Jak pani sobie zyczy. Dam pani znac, jak tylko
komitet redakcyjny poweZzmie decyzje. Poprosze o pani adres.

To Malgorzata powinna sie tym zaja¢. Czemu odczuwatl potrzebe zapisania
adresu panny Petit w swoim osobistym kalendarzyku?

Moze w przewidywaniu rychtego wyjazdu chciat przyspieszy¢ wykonanie
powzietych juz decyzji? Gorgczkowa atmosfera ostatniego aktu? Postanowit
bardziej sie pilnowac.

Wyszla nie uSmiechngwszy sie nawet. Ciekawe, ci nowoczesni mtodzi ludzie
twierdza, Ze sq tak bardzo ,,na luzie”, tymczasem widac, jak mecza sie i jacy sa
niezgrabni. Nie mozna wida¢ bezkarnie odrzucic¢ rusztowania tradycji i
savoirvivre'u.

Nastepnym interesantem byt Aleksy Lewicki, mtody cztowiek o pelnych
wargach, noszacy poztacane okulary. Zaczat od wygloszenia malej pogadanki na
temat stanu wiedzy - lub ignorancji raczej - Zachodu o realiach
rosyjskosowieckich. Jego obserwacje byty trafne, ale francuszczyzna, ktéra sie
postugiwal, niedoskonata i bezceremonialna, zirytowata Aleksandra: - Mozemy
przejsc na rosyjski, jesli to bedzie tatwiejsze dla pana.

- O nie, dziekuje bardzo. Panski rosyjski z epoki kamienia tupanego, te
wszystkie ,taskawy panie”, ,,bardzo czcigodny”, nie, to starzyzna, wole mowic z
panem po francusku, na ktérym to jezyku moéwie bez trudu. Pan rozumie, ze
Zachaéd stworzylt sobie mit rosyjskosowiecki, ktory powinnismy wydoic¢? Wie
pan, co mam na mysli.



- Niestety, wcale nie rozumiem.

- Niech pan ze mng nie gra w idiote. Ludzie Zachodu wyobrazajq sobie, ze w
Rosji nic sie zmienia. Ani w 1917, ani w 1905, ani w 1861. Zawsze ta sama
konspiracja. Dobrze, wiec ja mam pewien pomyst dotyczacy tej konspiracji.
Pisze po francusku. Jezeli pan chce wynaja¢ tam kogos, kto wygladzi, zgoda,
pan zaptaci. Pan sie zgadza, to sie panu oplaci.

- Prosze pana, musi pan zrozumie¢, ze ja nie jestem wydawca. ..

- Ja wiem, co pan robi. Pan jest na procencie. Ale ja wyliczytem, ze tak jest
sprawiedliwie, bo pan zna wszystkie dojscia.

Aleksander zerknat na zegarek.
- Wiec c0z to za pomyst?

- Ja go opatentowatem, tak ze moge go spokojnie opowiedzie¢. Moze pan
sprawdzi¢ w Towarzystwie Literackim. OczywiScie pan orientuje sie, co sie stato
22 grudnia 1849 roku o si6dmej rano?

- Nie mam zielonego pojecia.

- I to ma by¢ znawca literatury! U nas najstabszy uczen powie panu, ze w tym
historycznym momencie inzynier porucznik Fiodor Michajtowicz Dostojewski
przywiazany zostat do stupa i miano juz wykonac egzekucje, lecz wyrok zostat
zamieniony na kare ciezkich robdt. W rezultacie skazany miat przezy¢ jeszcze
czterdzieSci dwa lata. Ale najstabszy uczen jest w bledzie. Inzyniera porucznika
uduszono w wiezieniu i jego miejsce zajat agent Ochrany. Jemu to oznajmit,
jakajac sie, generat Rostowcew, ze car darowat mu zycie. To on przeby? cztery
lata w wiezieniu, zeby dato sie usprawiedliwi¢ przemiane jego pogladow
politycznych. To on napisat dziela wystawiajace Rosje carska, Biesy, Dziennik
pisarza i tak dalej. Prosze zauwazyc, te p6zne dziela r6znig sie bardzo od
Biednych ludzi, Sobowtora, Nietoczki, Biatych nocy, to jest od utworéw
skomponowanych przez prawdziwego inzyniera porucznika Dostojewskiego.

- Ale zaraz, przepraszam bardzo, co zrobi¢ ze Swiadectwem Hercena, ktory, jesli
sie nie myle, byl przy tej scenie?

- Wybrano agenta, ktéry podobny byt do Fiodora Michajtowicza.



- Ale rodzina, brat Michat...
- Michat byt zadluzony, zmuszono go do milczenia.
- I ten agent okazat sie genialnym pisarzem?

- Tego sie nie zabrania agentom. Marlowe, De Foe, Beaumarchais, Greene...
Mikotlaj, rzecz jasna, nie postuzyt sie analfabeta.

- Powiedzmy. I co pan zamierza zrobi¢ z tym wspanialym tematem? Pamflet,
skierowany przeciwko wielkiemu kontrrewolucyjnemu autorytetowi? Powies¢
historyczng w stylu Hrabiego Monte Christo, prace naukowa?

Pozlacane okulary btysnety, pulchne dtonie wykonaly wymowny gest: - Do
wyboru.

- I dysponuje pan elementami, ktore...

- Dysponuje wszystkimi elementami. Rzecz jasna, na granicy skradziono mi
archiwa, ktore skonfiskowatem w Bibliotece Lenina i w roznych klasztorach.
Powiedzmy jednak, Ze porobilem wczesniej notatki, a poza tym mam
fotograficzng pamiec.

Lewicki klamal, nie majac nawet nadziei czy nie chcac wrecz, zeby mu
uwierzono. Czy to jednak miato jakie$ znaczenie? Archiwa mozna bylo
sfabrykowac, a ,,presja opinii miedzynarodowej” sprawitaby, ze zostatyby
,oddane” Lewickiemu. Najmniejszy nawet cios zadany reputacji
Dostojewskiego mogt by¢ uzyteczny. To znaczy idea byla niezta, ale moze lepiej
byloby podszepnac jg jakiemus$ Francuzowi, ktory uwierzytby w istnienie tych
archiwow i napisatby rzecz lepsza niz Lewicki. Gdyby ten protestowal, opinia
publiczna musiataby uwierzy¢, ze obaj odkryli jednoczesnie to samo. Tak,
koniecznie trzeba o tym porozmawiac z Iwanem Iwanyczem. Nawet jesli nic z
tego nie wyjdzie, juz sama hipoteza rozbawi Pitmana.

Odprowadzit do drzwi Lewickiego, obiecujac mu, ze przemysli jego propozycje.

- Niech pan nie mysli zbyt dhugo, nie jest pan jedynym agentem literackim w
Paryzu - powiedziat na to Lewicki.

Aleksander podyktowat jeszcze dwa listy. Znow spojrzal na zegarek. Obiad z



Divo nie uSmiechal mu sie wcale, ale nie mogt sie z tego wykreci¢. Wyjat z
szafy bibliotecznej pare czarnych potbutéw i rogowaq tyzke do butow, po czym,
zmieniwszy obuwie, schowat do szafy brazowe zamszowe buty, ktére do tej pory
miat na nogach. By} gotéw do wyjscia.

W drzwiach gabinetu ukazata sie glowa Malgorzaty.

- Prosze pana, panna Petit chce sie jeszcze z panem krotko zobaczyc.
Powiedziatlam jej, ze...

- Juz wychodzitem, ale...

Nieomal pod ramieniem Malgorzaty panna Petit wsliznela sie do gabinetu.
Stawiajqc dlugie kroki, tak jak na to pozwalala jej dtuga spodnica, dotarta
szybko do stotu, ujela swoja niebieska, kartonowa teczke szybkim i precyzyjnym
gestem ztodziejki i przycisnela ja obiema rekami do piersi. Wreszcie
spokojniejsza, wymierzyta swoj ostry podbrodek w Aleksandra: - Zmienitam
zdanie, prosze pana.

Szybko opuscita pokdj.

Aleksander wymienit z Malgorzata spojrzenie pelne konsternacji. Co ja ugryzio,
te malg? Co zrobi¢, autorzy to wariaci, kazdy kto z nimi pracuje jest do tego
przyzwyczajony. Pozniej Malgorzata spojrzata na czarne buty Aleksandra.
Wiedziata juz, ze jej szef klamal mowiac, iz zagladnie jeszcze do biura p6Znym
popotudniem. Wolatby umrzec¢ niz wyjs¢ wieczorem w brazowych trzewikach.
Jesli juz teraz wlozyt swoje czarne pantofelki, to znaczylo, ze zaraz po filmie
uda sie do kochanki.

Aleksander przybyt punktualnie do restauracji ,,Petersburg”, ale Divo, najmniej
paryski z paryzan, byt juz na miejscu. Nie bylo rzeczy, ktéra by Divo robit tak
jak wszyscy. Na przyklad placit co drugi raz za obiad zjedzony z Aleksandrem,
chociaz, jako autor, powinien byt za kazdym razem patrze¢ w kat sali, gdy
przychodzito do ptacenia rachunku. Ci dwaj RosjanoFrancuzi nie lubili sie
nawzajem serdecznie od czasow, kiedy chodzili do tego samego liceum. Zawsze
tez rozmawiali o projektach wydawniczych, ktore nigdy nie byly realizowane.

- Bliny z kawiorem, moze by¢? Ja wole czerwony, prawde mowigc, jesli jednak
ty chcesz czarny, wybieraj. Uskuteczniaj, jak to sie méwi na Péinocy. Czysta
wadka, co? Czy moze na staros¢ popsut ci sie gust?



Zawsze te same zbyt spiczaste klapy marynarki, te same krzywe uSmieszki.
Zawsze te same niepokojace powiesci, potsukcesy i nie wiadomo skad biorgce
sie pienigdze.

- Jak sie miewajq twoi autorzy? O czym bedzie nastepna Biata Ksiega?
- Przygotowuje dwie. Jedna o Bogu, druga o policji.

- Coz za zestawienie! Policja ma przygotowac czystke, co? A Bog? Co on ci
takiego zrobit?

Niekiedy Aleksandrowi wydawato sie, ze Divo przejrzat go na wylot i
wysSmiewa go catkiem otwarcie. Czasem za$, przeciwnie, uwazat, ze Divo jest
draznigco obiektywny.

- Biala Ksiega poswiecona Bogu bedzie prawdopodobnie najciekawsza ze
wszystkich dotad opublikowanych. Jeanne Bouillon i Patrice Duguest
przeprowadzaja bardzo istotng demistyfikacje.

Divo gwizdnat: - Demistyfikujg Boga? Nie uwazasz, Ze jest w tym co$
chamskiego? Nie, nie, niech nam pani poda calg karafke. Za kogo pani nas
bierze?

- Dlaczego chamskiego? Jestem pewien, ze ksigzka bedzie dobrze przyjeta przez
czesS¢ Kosciota. Jest coraz wiecej ksiezy, ktorzy sadza, Ze raj mozna stworzyc tu
na ziemi.

- Trzeba wiec powiedzie¢, ze inkwizycja miata swoje dobre strony.
Demistyfikowac¢ Boga to dla mnie szczyt snobizmu i chamstwa jednoczes$nie. Ja
sam nie mam tego rodzaju ambicji, ale przyszedt mi do glowy pomyst powiesci,
ktory moglby cie zainteresowac. Dlatego wilasnie niepokoje twojg szanowng
osobe.

Napijmy sie.

Oproznili kieliszki tak jak to czyniq artysci, z odrzucong w tyt glowa i prawie
nie unoszac tokcia, tylko pomagajac sobie szybkim ruchem dtoni.

- Masz przeciez swych wydawcow, Divo.



- Tak, ale zbliza sie wielkimi krokami Wielki Strach roku dwutysiecznego...
Autocenzura zastgpi wkrétce autokadzidto.

Mam wydawcow, zgoda, i zmieniam ich z powieSci na powiesc.

Powodem nie jest moja niewiernosc, tylko ich ostroznos¢. Mysle, ze ty moglbys
mnie skierowac¢ do jakiego$ zucha. Wiem przeciez, ze jestes ,,postacig paryskq” i
tak dalej. Wszystko to, co nazywam rokfortem w stanie rozktadu. Ale twoj
ojciec ptywat jeszcze pod bandera sw. Andrzeja, nie mozesz by¢ zepsuty do
szpiku koSci. Wypijmy za bandere.

- Rokfort? O co ci chodzi?

- Nie, przepraszam, ty jeste$S wiecej wart niz rokfort. Powiedzmy wino, tokaj,
szlachetna zgnilizna, rozumiesz. Nie chodzi jednak o to. Czy chcesz, zebym ci
przedstawit moj scenariusz?

- Badz tak dobry.

Rozmawiali, jak w czasach szkolnych, Smieszng mieszanka rosyjskiego i
francuskiego. Divo bawil sie wymawianiem stow francuskich jak gdyby byty to
stowa rosyjskie i na odwrot.

- To ma by¢, rozumiesz, fikcja polityczna. Zal6zmy, ze istnieje sobie pewien
kraj, a w nim Konfederacja Nieokreslonych Komun, KNK, ktéra pragnie
uszczesliwic caty Swiat wlasnym programem politycznym. Zatézmy teraz inny
kraj, zajmujacy wazng pozycje strategiczng, bez ktorego nie da sie zrealizowac
tamtych planow. To, powiedzmy, Galacja. Na przestrzeni piecdziesieciu lat KNK
finansuje, faworyzuje i obsypuje komplementami partie konfederatéw Galacji,
popychaja i tak dalej. Galaci jednak, chociaz lekkomyslni, nigdy nie oddajg na
konfederatow w wyborach wiecej niz 15% glosow. Takze i inne czynniki
sprawiajq, ze ich popularnos¢ spada z roku na rok.

- Jakie czynniki?

- Usuniety z KNK pisarz ujawnia zbrodnie panujacego tam rezimu. Prawde
moOwiac nie obwieszcza niczego nowego, ale udaje mu sie znalez¢ poshuch, i to
sie liczy. Pewna grupa filozofow, do niedawna konfederackich, przechodzi z
lewa na prawo.



Sytuacja miedzynarodowa zmusza KNK do interwencji zbrojnych w wielu
punktach kuli ziemskiej, co szokuje glupcéw. A glupcy zawsze sqg w wiekszosci.
Krotko mowiac z 15% spada sie do 14%, do 13%. Przywodcy KNK zdaja sobie
sprawe, ze konfederaci nie odniosg nigdy sukcesu w Galacji, jesli beda
funkcjonowaly mechanizmy demokratyczne.

- Co wtedy?

- Wtedy madre glowy w KNK przygotowuja takie oto posuniecie. Stawiajg na
czele partii konfederatow w Galacji kogos, kto przypomina klowna w ataku
ztosci i kto po kazdym wystepie w telewizji jeszcze bardziej nadwyreza
popularnos¢ swojej kliki.

JesteSmy juz przy 12%, przy 11, przy 10 i pot. Efekt jest podwojny. Z jednej
strony burzuje, ktorzy do niedawna drzeli ze strachu przed konfederatami, teraz
Smiejq sie z nich. Z drugiej strony gwattownie zwyzkujq akcje innej partii
lewicowej, nazwijmy ja synkretycznag. Jak wiesz, w psychologii myslenie w
kategoriach nieokreslonych, konfuzyjnych, stanowi pewien gatunek mysli
synkretycznej. Zblizajq sie wybory. By mie¢ catkowitg pewnos¢, ze odchodzacy
prezydent nie zostanie ponownie wybrany, KNK oglasza, iz popiera jego
kandydature. Wprowadza to zamieszanie i kandydat synkretystow triumfalnie
obejmuje wiadze.

Powiedzmy, ze nazywa sie Puszkin, ten nowy prezydent. To awanturnik
Sredniego szczebla. Mato o nim wiadomo poza tym, Ze od czasu do czasu
finguje zamachy przeciwko sobie. Gdy tylko obejmuje swoj urzad, co czyni?
Utaskawia zabojce policjanta.

Naiwniaczki z prawicy zacierajq rece: Puszkin wszedt w konflikt z policjg. Nie
rozumieja jednak, ze kazda znizka morale policji destabilizuje republike i przez
to jest na reke wywrotowcom.

Druga akcja Puszkina - wymieniam je w kolejnosci, w jakiej przychodza mi na
mysl, nie wedlug zadnej hierarchii - w sytuacji, gdy synkretysci dysponujq
wiekszoscig absolutng, a konfederaci dostali minimalng ilos¢ glosow, polega na
zaproszeniu do gabinetu czterech ministrow konfederackich. W ten sposéb, pod
pretekstem, ze uciszy to konfederatow, ich partia zostaje zrehabilitowana. Mysle,
ze doceniasz elegancje tego posuniecia.

Oto ugrupowanie polityczne, ktére dotychczas uchodzito za jednoczesnie



powazne i bardzo grozne, zostato oSmieszone, tak ze stracito obie te
wiasciwosci. Tymczasem Puszkin przywrdcit mu pierwsza z nich, lekcewazac
wole 90% Galatow. Niech zyje demokracja. Puszkin posuwa sie jeszcze dalej:
uderza w tony patriotyczne i doprowadza do znacznego ochtodzenia stosunkow
z KNK. Nie mysl jednak, ze stanowiska w rzadzie, ktore ofiarowat
konfederatom, byty kluczowe, sprawy wojskowe czy wewnetrzne, nie, to by
przeciez zaalarmowato opinie publiczng. Nie, nie, portfele ministerialne, ktore
im sie dostaty catkiem niewinne, tyle Ze znalazto sie posrod nich Ministerstwo
Transportu, a wiadomo, ze podczas kryzysu transport ma decydujace znaczenie.

Takze i trzecie z kolei posuniecie Puszkina wydato mi sie bardzo znamienne,
chociaz dotyczylto jedynie terminologii. Widzisz, Galacja posiadata wydajny
system administracyjny, ktory sktadat sie z powszechnie szanowanych
urzednikow zwanych pretorami. I oto Puszkin nie tylko ogranicza ich
uprawnienia, co juz sprzyja destabilizacji kraju, ale takze nadaje im inny tytul,
typowo konfederacki i nie lubiany przez spoteczenstwo. Beda sie odtad nazywali
inkwizytorami.

Dalej, w sytuacji gdy dwie trzecie Galatow domagajg sie utrzymania kary
Smierci, synkretysta Puszkin znosi jg, gwalcac otwarcie wole ludu. Jaki z tego
pozytek? Ostabienie autorytetu wiadzy. Nikt tego nie widzi, gdyz Puszkin sam
reprezentuje wiadze, a przynajmniej w pewnym przejsciowym okresie.

Akcja numer pie¢, jesli dobrze licze. Od dawna istnial w Galacji trybunat
Scigajacy przestepstwa przeciwko panstwu, to jest przeciwko spoteczenstwu.
Latwo zgadnac¢, Ze nic nie wydawalo sie Puszkinowi pilniejsze niz zniesienie tej
instytucji.

Numer sze$¢: galetka, pienigdz Galatéw, osiagneta godng pozazdroszczenia
stabilnos¢. Oczywiscie, Puszkin dewaluuje jg, wbrew interesom Galatéw i
konwencjom, zawartym z sgsiadami.

Numer siodmy i na razie ostatni... Ach, to posuniecie najbardziej moze
zaplodni¢ wyobraznie pisarza. Puszkin rozmyslnie sabotuje galacki przemyst
nuklearny i to nie dlatego, zeby rozbroi¢ nardd, jako ze otwarte wojny staty sie
niemozliwe, ale po to, by wyda¢ Galacje na taske i nietaske KNK. Jednoczesnie
KNK

widzi korzysci w sprzedazy Galacji nadwyzek swego gazu i raduje jq fakt, ze



bedzie mogta przykrecac kurek energii kraju, o ktorego strategicznym potozeniu
w skali Swiatowej juz ci wspomniatem. To ostatnie posuniecie, moj drogi - Divo
powiedziat: moj drogi - mozna Smiato uznac za przyczyne ostateczna, jak to
nazywali filozofowie, calego tego manewru.

No i jak, Alek, chociaz ty nie jestes Aliosza, a ja troszke zostatem Iwanem, jak
ci sie podoba moj projekt powiesci?

Aleksander odpowiedziat mu cichym glosem: - Powiesci, w ktorych nie pojawia
sie bohater, Zle sie sprzedaja, Divo.

Divo wybuchnat smiechem: - Ty nic nie zrozumiates! Moim bohaterem jest
Puszkin!

Wypijmy za Puszkina! Za Puszkina, ktérego czytelnik poznaje juz w
dziecinstwie, w krotkich spodenkach, z ktorym sie utozsamia, o ktorego sie leka.
Odwiedza z nim groby przodkdéw, poznaje jego predylekcje w dziedzinie
kwiatow i w dziedzinie seksu, razem z nim przezywa upokorzenia operacji
chirurgii plastycznej i inkasuje niewielkie gratyfikacje pochodzace z bytych
kolonii, i wreszcie razem z nim wtraca Galacje w otchtan kierenszczyzny, z
ktorej nie ma wyjscia.

Smiejac sie i pijac Divo patrzy} jednocze$nie w piwne oczy Aleksandra i
prébowat odczytac ukryta w nich mysl.

- Chcesz wiec powiedzie¢ - Aleksander mowit powoli i z namystem - ze Puszkin
jest ,,kretem”?

- Zdaje sie, ze we Francji uzywa sie tradycyjnie okreSlenia ,,}6dZ podwodna™.

Ich spojrzenia spotkaty sie. Divo wciaz usSmiechat sie troche krzywo. Aleksander
czul, jak rosnie w nim ztos¢, dzika ztos¢, jaka przezywajq ludzie stale thumigcy
swoje prawdziwe uczucia.

,»,Szkoda - pomyslat - ze mingt juz czas «mokrej roboty». Wiedziatbym, komu
zglosi¢ odpowiedni meldunek. Nie jeste$ niebezpieczny, nie o to idzie, ale
irytujesz mnie w najwyzszym stopniu”.

A jednoczes$nie kto wie, czy nie wolalby w tym momencie znalezc¢ sie w skorze
Divo, nie zas w swojej wiasnej.



Odpowiedziat wysokim glosem, bez emocji: - Nie wiem, czy «Inny Dziennik»
drukuje powiesci w odcinkach. Tam mialbys szanse. Jesli idzie o0 wydawcow, to
raczej watpie... Chociaz nie wiadomo. Wszystko jest mozliwe. By¢ moze
miatbys wreszcie swoj bestseller. Jak to sie nazywa, twoja fikcja polityczna?

- Myslatem o tytule Akt wojenny.
- Ladny tytul.

Stowo ,,wojna” przypomniato Aleksandrowi, w jaki sposob zwrocit sie do
Pitmana przed trzydziestu laty: - Alez ja chce prowadzi¢ wojne!

- Niech sie pan nie niepokoi, bedzie pan miat swojq wojne!

- odpowiedziat wtedy Pitman, a jego twarz zniknela za okraglymi szklami
okularow.

Dlaczego Divo chciat sie z nim spotkac? Aleksander pozegnat sie z nim nie
wyjasniwszy tej kwestii. By¢ moze ten pétnieudacznik naprawde wyobrazat
sobie, ze agencja Psara moze mu opublikowac jego usypiajacq bajke. W szkole
Divo by} chtopcem btyskotliwym i tatwowiernym zarazem. Mozna mu bylo
wmowic, ze ,,dahu” jest afrykanskim zwierzeciem, cenionym przez mysliwych.

Dzien nie uktadat sie tak dobrze, jakby Aleksander sobie tego zyczyt. Przeciez to
pierwszy dzien jego ,,powrotu”. Naprzod ten gadula, a potem Divo, ironiczny
kompan jego zycia... Za to teraz miat przed soba godzine szczeScia.

Byto to jego ulubione kino, na Polach Elizejskich. WySwietlano tu dzisiaj Topaz,
nie Pagnola, lecz Hitchcocka. Widziat ten film juz dwa razy. Usiadt blisko
wyjscia. Po pieciu minutach, gdy nikt nastepny nie wszed! na sale, a na ekranie
poruszali sie bohaterowie filmu, Aleksander wstal z miejsca i opuscit kino,
wychodzac zapasowym wyjsciem. Znalazt sie w bocznej uliczce, pie¢ minut
spedzit w ogrodku kawiarni, zszedt do metra, wyskoczyt z wagonu, gdy pociag
ruszyt i to samo powtdrzylt przy nastepnym pociggu. Gdy znalazt sie na dworcu
Saint-Lazare, by} juz prawie pewien, ze nikt za nim nie idzie, na wszelki
wypadek jednak podjat dodatkowe Srodki ostroznosci. Kupit bilet do Wersalu,
chociaz jechat do Pontoise, i wskoczyt do pociggu w ostatnim momencie. Jego
obecna wyprawa byta jego prywatng sprawa, dlatego odczuwat nieco ztosliwa
przyjemnosc, stosujac przeciwko swym pracodawcom - sadzil, ze mogli czuwac
nad jego ruchami - pewne elementy metod, jakie mu zaszczepili.



Na peronie kupit «Glos». Wolat go od «I.e Monde», ktory nie nalezat do jego
orkiestry. «Glos» poswiecat pét strony artykutowi Jeanne Bouillon pod tytulem
Zdemaskowa¢ Zelazng Maska.

Wewnatrz, w ramce, znajdowat sie krotszy tekst: ,,Dzwon ukarany: fragment
supertajnego dzieta anonimowego wieznia”.

Zaczat lekture od artykutu Jeanne Buillon, ktéra nalezata do jego
wyprobowanych ,,pudel rezonansowych”, gtosnikow emitujacych przed
francuska publicznos$cia postania, przygotowane przez niego czy tez, moéwiac
Scislej, przez jego przetozonych.

,Dyrekcja niepokoi sie popularnoscia papieza i naciskiem, jaki on kladzie na
prymat duchowosci - mowit oficerpilot. - Czy nie mialby pan jakiego$ pomystu
w tej mierze?” Wtedy Aleksander zapraszat Jeanne Bouillon na obiad do
,2Antykwariuszy” i wyglaszat nastepujace stowa: ,,Jeanne, mysle o pani w
zwigzku z nowq Bialg Ksiega. To by pani odpowiadato, nieprawdaz, usadzic¢
nieco Pana Boga”.

Tym razem jednak pani Bouillon dzialata na wlasna reke.

Aleksander uwazat to za wlasciwe. Jeanne Bouillon nie byla zwyczajna
propagandystka i jej uzytecznoSc¢ byta wprost proporcjonalna do swobody, jaka
sie jej zostawiato. Co innego, rzecz jasna, sprawa kontroli jej wytworow.

Od lat juz anonimowy wiezien celi numer 000 Szpitala Specjalnego (ul.
Arsenaty, Leningrad, ZSRR) przesyla na Zachod - jaka drogg? - donioste
obserwacje polityczne, notatki, ktorych jakos¢ kaze przeczuwac w ich autorze
kogos$ na miare Sotzenicyna czy Zinowiewa. By¢ moze goruje on nawet nad
tymi stawnymi dysydentami, jako ze przedstawia pozytywne propozycje
rozwigzania sowieckiego dylematu, nie ograniczajqc sie do szkalowania
terazniejszosci czy gloryfikacji dawnych czasow. Odnosi sie wrazenie, ze jego
uwagi sqg wyrwane z wiekszej pracy, noszacej tytut Rosyjska prawda. Rodzi sie
pytanie, gdzie sie znajduje to dzielo i jak to sie stalo, ze psychiatrzy i policjanci
rezimu - niewielka miedzy nimi réznica - nie potozyli jeszcze na nim swej tapy.
Stad wlasnie bierze sie legenda osoby, ktérg prasa nazywa ,,Zelazng Maskg”,
osoby na pewno godnej podziwu. Tym bardziej godne uwagi staje sie zadanie
odstoniecia jej tajemnic.

Czemu jednak wietrzy¢ tu schowki i podstepy na miare Siukséw albo Old



Shatterhanda? Dzielo moze nie istnie¢ wcale na papierze, moze by¢ zapisane w
catosci w fenomenalnej pamieci wieznia, z ktdrej probuja je wywabic¢ ci bardzo
specjalni psychiatrzy. Dzieki Sotzenicynowi wiemy, jak niezwykle moze sie
rozwing¢ pamiec¢ przesladowanych.

Powstaje jednak inne pytanie: kim jest owa malownicza ,,Zelazna Maska”?

Enzo Grucci, dyrektor domu wydawniczego Mewa, publikujacego czesto
materialy samizdatu, utrzymuje, Ze nie wie nic wiecej niz opinia publiczna,
chociaz to on wilasnie jest od r.

1975 odbiorca tajemniczych, siedmiu jak dotad, przesytek. Dwaj emigranci
Swiezej daty, niedawno zwolnieni z ponurego Szpitala Specjalnego, opowiedzieli
0 izolatce noszacej numer 000.

Ot6z do izolatki tej zaglada jeden tylko psychiatra, ogromnego wzrostu lekarz,
ktorego poza tym nie widzi sie na terenie zaktadu. Lokatorem izolatki jest
wiezien, ktérego inni chorzy nigdy nie widzieli na oczy. Takze i oni przezwali go
»Zelazng Maska”, co $wiadczy o poczytnosci Aleksandra Dumasa po obu
stronach zelaznej kurtyny. Tylko dwaj pielegniarze majq wstep do izolatki, i
takze i oni nie s znani w szpitalu.

Psychuszke obiegajq jednak dziwne plotki. Mowi sie o tym, jakoby izolatka
numer 000 byta zbytkownie urzadzona. Ma z niej wychodzi¢ kabel anteny
telewizyjnej. Jeden z pielegniarzy czyscit dywan, ktory zanidst p6zniej do celi
niewidzialnego lokatora. Zza drzwi izolatki dobywaja sie nieraz dzwieki muzyki
klasycznej, a potrawy przynoszone ,,Zelaznej Masce” wydajg zapachy w niczym
nie przypominajgce odoru potraw tutejszej kuchni.

Zestawmy teraz te uwagi z innymi faktami.

Trzynastego lipca 1971 niejaki Michal Kurnosow, urodzony w Kostromie w r.
1926, przebrany za milicjanta, otworzyt ogien do samochodu, w ktérym, jak byt
przekonany, znajdowat sie Leonid Brezniew. Tymczasem Brezniew jechal innym
samochodem. W zamachu lekko ranny zostat szofer pojazdu. Kurnosowa ujeto i
caly Swiat - pamietamy - zadawat sobie ze zgroza pytanie, jaka tez straszliwa
kara spadnie na nieszczesliwca... Jakis czas p6Zniej pojawita sie wiadomos¢, ze
Kurnosowa przeniesiono do Instytutu Serbskiego w Moskwie, gdzie miat by¢
poddany badaniom psychiatrycznym. Reputacja tego zakladu jest od dawna
ustalona: to naukowa filia strasznej L.ubianki.



Kurnosowa osadzono wowczas w izolatce Czwartej Sekcji instytutu. Wiezien
uniknat sadu i, w konsekwencji, plutonu egzekucyjnego, gdyz psychiatrzy
uznali, iz tylko szaleniec mogt byt sie targngc¢ na zycie dobroczyncy ludzkosci.
Co jednak stato sie dalej z Kurnosowem? Dziennikarze zachodni wielokrotnie
stawiali to pytanie. Moskiewski sfinks dobrze strzegt tajemnicy.

Tymczasem - i to moze jest najwazniejsze - przedstawione prasie fragmenty
ekspertyzy psychiatrycznej zawieraty nastepujace stwierdzenia: ,,Michat
Kurnosow cierpi na psychoze paranoidalng z urojeniami doktrynalnymi. Jedno z
nich polega na przekonaniu, iz jest on wynalazca doktryny politycznej, ktora
zawiera projekt utworzenia systemu idealnego w jednym tylko kraju. Jak
wiadomo, sprzeciwia sie to stusznym koncepcjom marksistowskoleninowskim, z
definicji uniwersalistycznym”.

A wiec? Dlaczego nie przyznac, ze pogloski obiegajace dobrze poinformowane
kregi sq prawdziwe? Dlaczegozby wiezien izolatki 000 nie miat sie nazywac
Michat Kurnosow?

Nie da sie unikng¢ pytania, dlaczego wiadze sowieckie otaczajg swymi
wzgledami ,,Zelazng Maske” zamiast zesta¢ wieznia do Syczewki, gdzie zgnilby
razem z innymi nieuleczalnymi, bo przeciez trudno zatozy¢, ze ktos
zorganizowalby probe ucieczki - jej rezultat bylby tatwy do przewidzenia. Oto
jezeli pod ,,Zelazng Maska” kryje sie Michal Kurnosow, przyczyny
szczegOlnego postepowania wladz moga by¢ nastepujqce: Coraz liczniejsi
Swiadkowie zapewniajq nas, iz ZSRR jest jedynym krajem na Swiecie, w ktorym
nikt nie wierzy w marksizmleninizm. Sytuacja ta jest przykra dla cztonkow
nomenklatury. Oni tez nie sg wyznawcami tej doktryny, ale zalezy im na tym, by
nie straci¢ swych przywilejéw. Mozna wiec przyjac, ze zatozyli oni ultratajne
biuro polityczne, ktérego zadaniem bytoby wypracowanie nowej doktryny,
nastepujacej po catkowicie juz zdemontowanym komunizmie. Jesli tak, to w tym
laboratorium politycznym oryginalny mysliciel Michat Kurnosow miatby
zapewnione miejsce.

Hipoteza pewnego rodzaju szaraszki (wiezienialaboratorium dla filozofow, przez
analogie do wiezieniainstytutu naukowego, o ktorym dowiedzieliSmy sie od
Solzenicyna) wyjasniataby w sposéb racjonalny, dlaczego zdecydowana
zazwyczaj sowiecka sprawiedliwos¢ nie obeszia sie ostro z Michatem
Kurnosowem, pechowym tyranobojca. ,,Watpie - pomyslat Aleksanderzeby
wyjasnienie moglo by¢ tak prosciutkie, jak sie to wydaje Jeanne Bouillon.



Zwlaszcza jezeli sprawaq zajat sie Pitman...”

Draznito go ubdstwo jezyka Jeanne Bouillon, cecha, z ktdrej ona byla tak
dumna. Dotaczatla sie do tego tez irytacja natury profesjonalnej, z ktorej wolat
nie zdawac sobie zbyt doktadnie sprawy: jakim prawem ta dziennikarka,
prowadzone przez niego ,,pudto rezonansowe”, powtarzata pochodzace z ,,két
dobrze poinformowanych” pogtoski, ktére nigdy do niego nie dotarly? A zreszta,
czyz to ma jakie$ znaczenie? Wkrétce przeciez ,,wroci”.

Przeczytat tez tekst zawarty w ramkach, przeklad z jezyka wloskiego:
«ROSYJSKA PRAWDA» O MASS MEDIACH

albo DZWON UKARANY

W dawnych czasach dzwony koscielne byly chrzczone i namaszczane olejami
Swietymi. JeSli dobrze sie sprawowaly, oddawano im czes¢. Jesli niedobrze, tym
gorzej dla nich: tym gorzej dla ciebie, maty, podnies sukienke, dostaniesz klapsa.

W r. 1593 w Ugliczu poderznieto gardto matemu carewiczowi Dymitrowi.
Zabdjcow nastal na niego najprawdopodobniej Borys Godunow. Wielki dzwon
ugliczowski zaczat wtedy, jakby sam z siebie, bi¢ na alarm: ,,Morderstwo!
Morderstwo!”

Borys rozgniewat sie. Na jego rozkaz zdjeto dzwon i wychtostano rézgami.
Ztamano mu jedno ucho, tak jakby ukarano skazanca, ucinajgc mu ucho, i
zestano go na Syberie, do Tobolska. Naprzod umieszczono go w cerkwi
Wszechmitosiernego, przy rynku miasteczka. Nastepnie wybijat godziny na
wiezy Sw.

Zofii. Wybit ich bardzo wiele, mniej wiecej dwa miliony dwieScie czterdziesci
dwa tysigce piecset szescdziesiat.

W r. 1849 ugliczanie doszli do wniosku, ze dzwon dosS¢ juz wycierpiat. Zazadali
jego powrotu.

Naprzod trzeba byto udowodni¢, ze to rzeczywiscie dzwon z Uglicza wybija
godziny w Tobolsku. Gdy tego dokonano, amnestiowany dzwon mégt juz wrocic
do domu. Stato sie to 20

maja 1892 roku, po trzech stuleciach bez jednego roku od chwili deportacji. 21



maja wszystko bylo gotowe. W obecnosci wielkich mas ludowych dzwon,
gotabek, znow rozdzwonit sie na swej rodzinnej wiezy.

Oto historia pomytki sagdowej. Zat6zmy jednak, ze byto inaczej.

Czym bylaby dusza rosyjska bez trojki? A czym bylaby trojka bez
dzwoneczkoéw? Mowi sie o nich: waldajskie dzwoneczki.

Dlaczego?

Wielki Ksigze moskiewski, Bazyli 111, zdobyt Pskow i postat tam swego
intendenta, Dotmatowa: ,,Poshuchaj, Dotmaszka, przywiez mi ich dzwon
alarmowy”. Dzwon alarmowy byt wowczas, jakby sie powiedziato, symbolem
niezaleznoSci mieszczan.

Podczas transportu, w wiosce Waldaj, dzwon pekt. Mieszkancy wsi pozbierali
okruchy dzwonu i przetopili je na dzwoneczki do trojki.

A gdyby tak dzwon z Uglicza pekt w drodze do Tobolska i gdyby przetopiono go
na dzwoneczki, i gdyby wszystkie dzwoneczki méwity: ,,Morderstwo!
Morderstwo!”?

Oto co «Rosyjska prawda» mysli o massmediach.

,Bez sensu! - rozztoscit sie Aleksander. - Rosyjska prawda w ogéle nic nie
my$li. Parabole te mozna przeciez interpretowac na tysigce sposobow. «Zelazna
Maska», obojetne, czy pod nig kryje sie Kurnosow czy kto inny, jest
zwyczajnym szarlatanem”.

W Pontoise Aleksander raz jeszcze sprawdzil, czy nikt go nie Sledzi, po czym
wzigt taksowke i kazat sie wieZ¢ na strzelnice.

- Ach! Pan Aleksander! Dawno nie widziany.

Postugujac sie dowodem osobistym lekko podrobionym, a potem zgubionym,
Aleksander Psar zapisat sie do towarzystwa Strzeleckiego jako Aleksander Rsar.
Miato to dwie zalety: musialo wprowadzi¢ w btad ewentualnych szperaczy,
ktorzy posuwali sie w swych badaniach w porzadku alfabetycznym, a takze
zmuszato cztonkow towarzystwa do postugiwania sie tylko imieniem, skoro
nazwisko nie dawato sie wymowic.



Strzelnice, jedng z najnowoczesSniejszych w Europie, prowadzit wesolutki i
okraglutki putkownik w stanie spoczynku. Uwazat on Aleksandra za wielki
talent strzelecki i w zwigzku z tym wyswiadczal mu stale uprzejmosci.
Prawdopodobnie zreszta byt w bledzie: w Aleksandrze odzywat sie po prostu
niezaspokojony temperament zZotierza. Brakowalo mu zimnej pasji dla techniki
strzelania, pasji, ktora odznaczajg sie strzelcy zarazem najpowazniejsi i
najbardziej zwariowani. Nie postugiwat sie ani rzadkimi, ani zdobnymi
odmianami broni, nie przeprowadzat obliczen balistycznych, nie znal na pamiec
wagi fadunkéw i szybkosci lotu pocisku, nie uwazat sie za specjaliste od
uzbrojenia i nie rozmontowywat mechanizmu spustu. Nie by} nawet strzelcem
wyborowym, nie brat udzialu w zawodach strzeleckich. Ale strzelanie dawato
mu duzo przyjemnosci i byto to widoczne, cho¢ Aleksander niechetnie sie do
tego przyznawal. Przestrzegal skrupulatnie przepisow bezpieczenstwa, zywit
szacunek dla broni. Wszystko wskazywato na to, ze gdyby nie byt
prosperujgcym cztowiekiem interesu, mogiby by¢ rownie dobrze doskonatym
oficerem.

W sali, w ktorej strzelato sie z wiatrowek, panowata cisza jak w akwarium. Dwaj
strzelcy uprawiali tu swoje ¢wiczenia, skupieni i dbajacy tez o skupienie sgsiada.
Odgtlosy strzatow, mate plaff, nie bardziej zaktdcaly spokoj tego miejsca niz
poruszenia ptetw w glebinie wad.

Aleksander koncentrowat sie. Przygotowanie sie do strzalu ma w sobie cos z
techniki zen i z treningu aktorskiego w szkole Stanistawskiego. Dlon zacisnieta
na kolbie, spokojnie i stanowczo; sztywny palec wskazujacy na kabtgku spustu;
Srutowy pocisk wsuniety precyzyjnie do komory; miesnie rozluznione: byty to
zarazem wymogi praktyczne i rodzaj rytuatu, ulatwiajacego osiggniecie
pozadanego stanu taski. I nagle jest sie gotowym, przenosi sie spojrzenie na
tarcze. Na Swiecie istniejemy tylko my dwoje, tarcza i ja.

Aleksander strzelat bez pospiechu, zatopiony w purytanskim skupieniu, ktére
przystoi wiatrowce. Strzelanie z wiatrowki ma sie do prawdziwego strzelania tak
jak toccata do symfonii. Po kazdym strzale naciskat guziczek specjalnego
urzadzenia, ktore po napietych linkach sprowadzato do niego tarcze jakby w
kolejce linowej. Badat swoje wyniki surowo: ,,Skad ten odstep? Czy ruszytem
palcem?” Nastepnie odsytat tarcze na jej miejsce. Oddychat gleboko,
wypuszczal powietrze, jeszcze raz go nabieral, wydychal powietrze do potowy i
tak, z zawieszonym na moment oddechem, podnosit ramie, opuszczat je,
ustawial szczerbinke na muszce, i wreszcie zwieral mocniej dton, jakby sciskat



gabke.
Lekkie plaff wystrzatu zaskakiwato go za kazdym razem.

Strzelanie z wiatrowki byto dla niego czyms$ w rodzaju oczyszczajacego
¢wiczenia przed strzelaniem z broni palnej - podobnie oczyszczajg sie
prawostawni, poszczac przed nadejSciem swigt Bozego Narodzenia. Dopiero gdy
byt zadowolony ze swych wynikow wracat do swojej szafki i brat z niej
ochronne nauszniki. Na dnie szafki btekitna poswiata: Smith & Wesson.

Gdy Aleksander brat go do reki, odczuwal emocje, ktorej nie potrafit do konca
wytlumaczy¢. Przyréwnywanie broni palnej do symbolu seksualnego wydawato
mu sie Smiechu warte. Nie chciat tez widzie¢ obiektu SwietosSci, w przedmiocie
stuzacym przeciez do ¢wiczen tylko, do gry. Moze jednak ktoregos$ dnia ta
asceza dobiegnie konca? Aleksander pochodzit z rodziny wojownikow, ktorzy
poprzez postugiwanie sie broniq osiagali zaspokojenie podobne temu, jakiego
inni dostepowali za posrednictwem narzedzia, piora, krzyza lub banknotow.

- Chodz - powiedziat po rosyjsku. (Dok}adniej zas: chodZmy.)

Bron palna nie jest ani psem, ani koniem, lecz w pewnym sensie nalezy do tej
samej rodziny.

Dlaczego zdecydowat sie na rewolwer, a nie na pistolet automatyczny?
Mechanika interesowata go nie bardziej niz sprawy zarzadzania i administracji;
pistolet automatyczny, pomimo jego oczywistych zalet, wydawal mu sie zbyt
uzalezniony od sprezyny powrotnej i sprezyny magazynka. System
zabezpieczania pistoletu uwazat za sztuczny, w pewnym sensie zbedny,
dorzucony. Rewolwer to co innego, prostota jego budowy miala w sobie co$
oczywistego. Poza tym jedyna bronia, jaka nalezata do wojskowego ekwipunku
jego ojca byl nagan. By¢ moze dla jego podswiadomosci pistolet automatyczny
byt obrazem innego juz swiata, Swiata, w ktérym nie byto miejsca dla takich jak
on.

- Sylwetki, panie Aleksandrze?
- Naprzdd tarcza, panie putkowniku.

Przeszed} do pomieszczenia, gdzie strzelalo sie z broni palne;j.



Zastal tam tylko jednego strzelca. Ulokowat sie najdalej jak tylko mogt od niego.

Jego Smith & Wesson mogt by¢ tadowany nabojami 357 magnum albo 38
»special”. Mimo Ze nie byt w tej dziedzinie pedantem, Aleksander wiedzial, ze
zaleznie od uzytego naboju energia i szybkos¢ lotu pocisku mogla sie znacznie
zmienia¢, nawet podwajac. Strzelajac do tarcz uzywat 38 ,,specjalnych”, o
ostrych otowianych pociskach, obciggnietych nylonem. Byly one wzglednie
tanie.

Stanat przed tarczg. Opuscit reke, w ktorej trzymat rewolwer.

Byta to raczej bron polowa niz sportowa, do$¢ duza jednak: dtugosc¢ lufy
wynosita cztery cale, a catos¢, po naladowaniu, wazyta wiecej niz kilogram.
Stojac w ten sposOb przyzwyczajat swe ciato do tego nowego organu,
przedhuzajacego linie ramienia.

Odbezpieczy?t rewolwer.
Strzelajac do tarczy postugiwat sie najprostszym sposobem.

Jaka to przyjemnosc, odciaggac¢ kciukiem kurek, czu¢ opor kurka, potem czuc, jak
ustepuje i jak usztywnia sie jezyk spustu.

Uroczyscie uniost ramie, jak do blogostawienstwa. Jednoczesnie przymknat
lewe oko. Stopy pod katem prostym. Biodra i barki odwrécone w bok, ptaskie
jak na fresku egipskim. Jego ciato zamienito sie jakby w figure geometryczna,
rozciagajaca sie wylacznie w planie pionowym, prostopadtym do powierzchni
tarczy. W tym samym planie poruszata sie jego reka, z géry na dot, jak skrzydio
wiatraka.

Wyregulowana do perfekcji muszka objela sobg szczerbinke.

Tréjkat szczerbinki zdawat sie szczelnie wypehiac¢ ciemne koto muszki.
Aleksander miat wielkie dtonie. Prawie nie czu} ciezaru broni w palcach.
Zgodnie z zaleceniami techniki amerykanskiej starat sie, by palec wskazujacy
byt swobodny i jednoczes$nie uwazatl, by w niczym nie zburzy¢ cudownej
rownowagi, jaka udato mu sie osiggnac. Strzelit. Strzelil, ciggnac ku sobie spust.

Bron przemowita.



Strzelat dalej. Jakis wewnetrzny licznik - psychosomatyczny? - powiadamiat go
o ilosci oddanych strzatow. Po szeSciu strzatach wiedzial, ze moze juz wyrzucic
huski. Byt zadowolony z wynikéw na tarczy. Byt w dobrym nastroju. Zwrdcit sie
do putkownika, ktéry nie odstepowat go przez caly czas: - Teraz, panie
putkowniku.

Strzelnica sylwetkowa byla w zasadzie przeznaczona dla policjantow i oficerow
rezerwy, to jest dla tych, co do ktérych mozna bylto zywi¢ przekonanie, iz
towarzystwo strzeleckie nie jest dla nich tylko kursem dziurawienia bliznich.
Aleksander miat tam wstep. Strzelajac do sylwetek postugiwat sie amunicjq 357
magnum. Nie rozpieczetowat paczuszki, lezacej na dnie jego szafki - byly tam
naboje o wydrazonych pociskach - lecz uzywat semiwadcutter, tez niczego
sobie. Przesungt bebenek rewolweru i wlozyl ciezkie ziarna smierci do
odpowiednich gniazd. Za moment ogromne, ptasko uciete pociski opuszczg lufe,
osiggajac szybkos¢ 500 metrow na sekunde.

- Gotow?
- Gotow, panie putkowniku.

Sylwetki nie wyskakujq az tak szybko, zeby nie dato sie stosowac zwyklej
metody repetowania rewolweru, ale system podwdéjny wydawat mu sie
wiasciwszy w tym wypadku. Strzelanie do sylwetek, gdzie wszystko zalezy od
refleksu, ma sie do strzelania do tarczy tak jak prawdziwa, spelniona mitos¢ do
mitosci platoniczne;j.

Oto po lewej stronie ukazala sie waska sylwetka. Ogien. Inna, wyzsza, po
prawej. Ogien. Byt spokojny: tych dwoch zatatwit.

Tuz przed nim ukazata sie nastepna. Ogien. Powinien rozluzni¢ palec. Odgadt,
ze tym razem trafit tylko w ramie i poprawit sie, strzelajac w pepek, nim
sylwetka obrdcita sie na zawiasach. Czul w sobie straszng wsciektosc.

- Myslates, ze juz mnie masz, co? Zdychaj.
Jedna z prawej. Ogien. Z lewej. Putkownik, smiejgc sie wszystkimi
zmarszczkami okraglej twarzy, przyspieszal tempo poruszania sie sylwetek.

Ustyszat suchy trzask iglicy. Licznik psychosomatyczny pomylit sie.

- Ach, panie Aleksandrze, a nie chcial mnie pan stuchac.



Zawsze panu powtarzam, Ze pistolet automatyczny...
- Wiem. Ostatni bytby mnie dostat.

Z nienawiscig spojrzat na kpigca sylwetke. Natadowat rewolwer: mate fasolki
wracaly do swych stragczkow, listy wsuwaly sie do kopert. Oby dosiegly swych
adresatow...

Znow zaczat strzelac. Tym razem byla to prawdziwa orgia strzelecka. Zatrzymat
sie dopiero na progu wyczerpania. Jego eminencja kciuk zesztywniat z wysitku.
Palec wskazujacy, wymeczony przez dodatkowgq prace systemu podwdéjnego, nie
mogt juz ptynnie dziatac. ,,Ciekaw jestem, jak tam wygladajg strzelnice. Z
pewnoscig rownie nowoczesne...”

- No, przedziurawil pan z pie¢dziesiatke Z6ttkéw. Niech pan zdejmie nauszniki i
napije sie czegos.

Wracit do kina zapasowym wyjsciem; te drzwi nie domykaty sie i wlasnie
dlatego chodzit na prawie wszystkie filmy, grane w tym kinie. Dzisiejsza
wycieczka zajeta czas dwdch lub trzech seansow, lecz to go nie niepokoito: film
wyswietlany byt non stop, a on wyrobit sobie juz marke bywalca pozostajacego
w kinie znacznie dtuzej, jesli tylko obraz mu sie podobat. Opuscit kino po scenie
dziejacej sie w hotelu. Zostawil swojq omege na parkingu i udat sie do Jessiki
piechota.

Czerwcowe wieczory trwaja bez konca. Bez poSpiechu przemierzat wielkie
mieszczanskie trakty swej ulubionej 6smej dzielnicy. Dla kogo wybudowano te
wspaniate domy, niewiele skromniejsze od patacow? Nie dla arystokratow, lecz
dla agentow gieldowych i bankieréw. Ci umieli jeszcze zy¢. Te wielkie klatki
schodowe, te masywne balkony z kratami z kutego zelaza (Aleksander uwielbiat
kute zelazo). Ogrody, przesuwajgce sie za bramami. Zielona masa bluszczu,
wylewajaca sie znad muréw pieciometrowej wysokosci. Przepych alei
ogrodowych, ze zwirem zgrzytajagcym pod nogami. Aleksander zdawat sie
odkrywac tu fantomy przesztosci, rycerzy, szlachcicow, karoce. Jego dziadek
przechadzat sie tedy jakie$ osiemdziesiat lat temu, moze pod tymi samymi
drzewami; nosit fioletowe rekawiczki. Byla to era sojuszu: republikanie
francuscy nie zywili zadnych uprzedzen wobec bojaréw, albo tez ukrywali je
przez sympatie dla rubli.

Pozniej zjawit sie tu jego ojciec, z pustym zoladkiem, prébowat dzwonic¢ do



jednych czy drugich drzwi, bez powodzenia. I oto teraz on zegnat sie z tym
miastem, rozgniatajac piasek podeszwami butéw fabrykowanych przez
najlepszego wloskiego producenta obuwia w Paryzu. Szed! z uniesiong glowa,
robigc miejsce kazdej przechodzacej kobiecie, elegancko, obojetnie, czy byla to
mieszkanka dzielnicy, czy tez zwykla portugalska bona.

Jessica mieszkata blisko La Muette, w bardzo brzydkim i bardzo komfortowym
budynku, wzniesionym tuz przed wojna. Z balkonu mozna byto zobaczy¢ Lasek
Bulonski. Tuz obok znajdowata sie sowiecka ambasada.

- Pani Boisse zrobila sie na pieknosc¢?

Zwracajac sie do tej kobiety Aleksander stawat sie zawsze troche grubianski; co$
w niej prowokowato go do tego.

Jessica byla szczuplg brunetka, przystojna, owszem, nasycong zapachem tytoniu,
zawsze ubrang na czarno. Dzisiaj by} to czarny, prawie przezroczysty
szlafroczek, retro do drugiej potegi, same koronki i falbanki. Pasek, Sciagajacy te
zwiewng materie, byt ledwie zwigzany.

Zaprowadzita goscia do salonu. W jednym kacie prazkowane na czarno i biato
kanapy ustawione byly na brzegach skory z zebry. W drugim czekat przykryty
szklang taflg st6}, a na nim nowoczesne srebra, ogromne talerze, typowe dla
nowego stylu gotowania, nakrycie dla dwdch osob i wreszcie ztota szyjka
butelki, wynurzajaca sie z wiadra z lodem.

- Jedli idzie o mnie, gotowa jestem w kazdej chwili dotrzymac¢ umowy... - bawita
sie paskiem szlafroka. - Nie? Nie zmieni} pan zdania?

Aleksander usiad} na jednej z kanap. Miat ochote odpowiedziec jej niegrzecznie,
ale zmilczal.

- Moze jednak? Iwan bedzie tu najwczesniej za dwadzieScia minut. Niech pan
sie wreszcie przyzna: czy ja sie panu nie podobam, czy tez jest pan impotentem?

Mowilta z lekkim akcentem amerykanskim.

- Moja droga Jessico - odpowiedziat jej rozleniwionym glosem - doSwiadczenie
uczy nas, ze nie powinno sie nigdy miesza¢ obowigzku i przyjemnosci.



- Gdy jednak obowiazek staje sie przyjemnoscia, jest w tym co$ wspaniatego,
czyz nie?

- Ale przyjemnos¢, ktora zamienia sie w obowigzek, staje sie torturg. Zreszta,
jezeli ktoregos dnia przestanie pani petni¢ funkcje posrednika, zobaczymy.
Prosze jednak nie udawac, ze narzeka pani na brak wielbicieli.

Miata ze czterdziesci lat, lecz wcigz byta bardzo atrakcyjna.

Jessica zapalita papierosa. Nawet nie udawal, ze chce podac jej ogien. Coz,
Pitman popehit blad, przydzielajac mu te palaczke.

Kto$ powinien wreszcie spostrzec, zZe nienawidzit kobiet palacych. By¢ moze
jednak Pitman zrobit to rozmyS$lnie: zwigzek miedzy nimi moglby zaszkodzic¢
sprawie. Po raz pierwszy tego dnia w jego pamieci pojawita sie AHa. Jej
wspomnienie przeszyto mu serce.

Zazwyczaj zabranial sobie myslenia o niej i 0 matym Dymitrze. Nawet dzisiaj
rano, gdy wyobrazal sobie bliski powro6t, Swiadomie pomingt te dwie drogie mu
osoby. ,,Pitman ma mnie w rece, nie trzeba, zZeby ta zaleznos¢ byla jeszcze
wieksza”. Czasem jednak, gdy myslat o czyms zupelnie innym, dziato sie tak,
jakby zrywala sie jakas tama: ,,Och, moja Zona! Och, moj syn!”.

Wyrzucat sobie pézniej ten brak czujnosci: ,, Trzeba sie kryc¢”.

Ogladat swoje paznokcie. Miat tadne dtonie i pozwalat sobie na nieco
staroswiecki \ luksus starannego wygtadzania pilniczkiem paznokci.

Jessica sledzita jego spojrzenie i zadrwita: - Ani impotent, ani tez to, zebym sie
panu nie podobata, tylko po prostu jest pan ciota, co? Z pewnoscig mowi sie tak
o panu w srodowiskach literackich.

- Istotnie, w tych srodowiskach nie szkodzitoby mi to w zaden sposob - odrzekt
Aleksander nie prostujac. - Znam literatow catkowicie normalnych, ktérzy
podajg sie za inwertytow, bo uwazaja, ze taka opinia bedzie dla nich korzystna.
Zachdd jest naprawde zgnity, Jessica, to nie propaganda.

Kanadyjka urodzona w Cannes, zZona najpierw pewnego witoskiego ksiecia,
potem amerykanskiego impresaria i pdzniej innych jeszcze dzentelmenow,
Jessica Boisse miala swoje znajomos$ci w miedzynarodowym high society,



chociaz naprawde do niego nie nalezata. Od czasu do czasu pokazywatla sie z
Aleksandrem u ,,Maxima”, albo zabierata go swa mala, bialg lancig do ktoregos
z wydawcow: wystarczato to do zaspokojenia ciekawoSci paryzan co do
prywatnego zycia Aleksandra Psara. Co sprawialo, ze Jessica postuszna byla
Pitmanowi? Pienigdze? Szantaz? Aleksander nie wiedzial tego i wolat sie nie
dowiadywac.

W jego dyrekcji do dobrych obyczajoéw nalezato nie wiedzie¢ zbyt wiele.
,Funkcjonowanie zamkéw w drzwiach to nie nasza dziedzina”. Po co
podpatrywac kogos, szpiegowac, chocby to nawet by} przeciwnik, skoro o wiele
prosciej jest uzalezni¢ go, instruowac. ,,Zaskroniec - mawiat Pitman - nie
zajmuje sie podpatrywaniem zaby”.

Kto$ zadzwonit do drzwi. Jessica poszta otworzy¢. Stosownie do swego dezabilu
poruszata sie imitujqc styl ,,na pantere” lat dwudziestych.

- Ciesze sie, Ze pana widze, Iwanie Iwanyczu.
- Co stycha¢, Aleksandrze Dmitryczu?

Iwan IV by} krepym mezczyzna okoto piecdziesiatki. Rude, rzadkie wlosy,
czesane w poprzek czaszki, mialy za zadanie zastoniecie tysiny. Jego twarz
pokryta byta sladami po ospie. W niebieskich oczach czesto pojawiat sie wyraz
czutosci, wzruszenia. Mial na sobie koszule w bialoniebieskie paski, brazowy
garnitur i wielkie potbuty.

Uscisneli sobie mocno dlonie. Iwan Iwanycz wpatrywat sie w swego agenta: -
Dobrze wygladasz, Aleksandrze Dmitryczu. I wciaz jeste$ piekny jak bog.

- Reka boga nie jest uchwytem pompy, Iwanie Iwanyczu.

Skoncz juz z tym udowadnianiem mi, ze mogitbys mi wyrwac ramie, gdybys$
tylko zechcial. Napij sie raczej ze mng wodki.

Byt to staly zart Aleksandra: Iwan Iwanycz nie znosit wodki, czego zreszta
bardzo zatowal.

- Dajcie spokoj, towarzyszu putkowniku. To nietadnie wySmiewac sie z
biednego zotadkowca.



Aleksander miat stopien putkownika z nadania, Iwan Iwanycz byt zawodowym
oficerem, majorem.

- No i co? Zadnych APK dzisiaj?

Aleksander lubit popisywac sie zargonem KGB: na pijatyke mowito sie
Aktywnosc¢ Polityczno-Kulturalna.

- Nie, skadze. Mialtbys ochote, co? Jezeli nasza damulka pomys$lata o kropelce
szampana...

Jessica wtracita sie: - Szampanskoje? Tak, tak, jest szampanskoje. Znam sie na
moim zawodzie.

Mowita kiepskim rosyjskim.

- Panowie, zostawie was z waszymi sprawami. Je$li bedziecie mnie
potrzebowali, zawolajcie. Ale mysle, ze bedziecie rownie szczesliwi beze mnie.
Gdybyscie chcieli tanczy¢ na golasa, zastoncie okna: mam sasiadow.

Wyszla z pokoju. Iwan Iwanycz zmruzyt oko: - Chetnie by tu z nami zostala,
dziwka.

- Jezeli serce ci to dyktuje, nie krepuj sie.

- Ach, serce, serce... - Iwan Iwanycz podszed} do szklanego stotu: - Kawiorek!
Homarek! Gaska! Cos$ mi sie wydaje, ze rachuneczek bedzie stony.

Usiedli przy stole. Iwan ztozyt nakrochmalong serwetke w trdjkat, ktorego rozek
wsunat miedzy dwa guziki pomietej kamizelki. Wydajac radosny okrzyk
oczekiwania wyciagnat reke po butelke. Czulo sie w nim pogodnego cztowieka,
ktory radosnie zabierat sie do odtamywania szczypcow homara i tamania zebami
kosci gesi. Aleksander pomyslat - byta w tym i litos¢ dla Iwana, i zadowolenie -
ze wkrétce popsuje mu apetyt.

- Iwanie Iwanyczu, poprositem o pilne spotkanie nie tylko ze wzgledu na
homara. Co prawda mam dla ciebie kilka drobnych spraw, na przyktad powies¢
historyczng szkalujaca Dostojewskiego, ale to mogtoby poczeka¢. Co innego
byto bardzo pilne: chciatem ci powiedzie¢, ze skonczytem.



- Co skonczytes?

- Skonczytem mojq prace dla dyrekcji. W kazdym razie we Francji.
- Ty... co?! Ty mnie zadusisz, Aleksandrze Dmitryczu.

- To twoja sprawa. Je$li o mnie idzie, wracam.

W jasnych oczach Iwana Iwanycza pojawita sie miekka czutosc¢: - Sasza,
Saszenka... Nie mozesz mi tego zrobic. Ja sie juz przyzwyczailem do Paryza, i
moja zona takze... I przede wszystkim nie mozna przerwac misji tak sobie, w
czasie jazdy! Pomysl o organizacji, o ojczyznie! Aleksandrze Dmitryczu,
przyznaj sie, zartujesz sobie ze mnie, gotabku, prawda?

- Iwanie Iwanyczu, zgodzitem sie wykonywac¢ mojq misje trzydziesci lat.
Trzydziesci lat uptynelo, nadszedt czas powrotu.

- Zgodzitem sie, zgodzitem... Ty nie masz sie co zgadza¢, masz stuchac, tak jak
my wszyscy.

- Nie masz racji, Iwanie Iwanyczu. Powtarzam, gdy zgodzitem sie przyjac
uczyniong mi propozycje...

- Co? kiedy? Jaka propozycje?

- Trzydziesci lat temu, powiedziatem ci. Gdzie? Jesli koniecznie chcesz
wiedzie¢, na wiezy Notre Dame, dokladnie rzecz biorac na galeryjce chimer,
miedzy dwiema wiezami. Gdy wiec przyjalem propozycje, postawitem pewien
warunek: mianowicie ze wroce, nim skoncze piec¢dziesiat lat. Zgodzono sie na
moje warunki. Jakub Mojsiejewicz dal mi swoje stowo. Pewnie nie wiesz o tym,
ale to wiasnie on mnie zwerbowat.

Iwan Iwanycz wyrwat serwetke i rzucit jq na sto}: - To skandal! To potworne!
Nie uwierze w to nigdy. Bedziemy dalej pracowali jak do tej pory.

Aleksander patrzy! na niego uwaznie: - Iwanie Iwanyczu, ja cie lubie, ale musisz
pamietac, ze twoje zadanie sprowadza sie do jednego: jestes pasem
transmisyjnym, niczym wiecej. Wykonaj wiec, co do ciebie nalezy. Przekaz
wiadomosc¢ dalej. Transmituj.



Gdy Aleksander wrdcit do domu, bylto wciaz jasno, chociaz byla juz dziesigta w
nocy. Dzialo sie to w okolicy Sw. Jana i wieczory paryskie niewiele roznity sie
od bialych nocy Petersburga.

W pokoju majaczyt blekitny potcien. Elektroniczne szachy musiaty znalez¢
rozwigzanie, bo Swiatetko zgasto. Aleksander siadt przy szachownicy i szukat
riposty. Nie miat jednak wolnej gtowy. Przed jego oczami przeptywaly obrazy.
Chlopczyk o jasnych wlosach; za kazdym razem musiat uczyc¢ sie na pamiec
jego zdjec¢ i potem niszczy¢ fotografie. Stary cztowiek umierajacy w szpitalu:
,Ja nie wroce juz, Alek, ale ty wrdcisz zamiast mnie”.

I dton, opadajaca dton, ktora nie dosiegta juz policzka syna.

Mtoda kobieta o oczach pelnych patosu i czujnych. I wreszcie wielka nawa
kosciota, ptynaca niebem, i dwie mate sylwetki na mostku kapitanskim: mtody
mezczyzna i jego kusiciel.

Iwanowi Iwanyczowi, cho¢by by} nie wiadomo jak wsciekly, nie pozostawato
nic innego jak tylko przekazanie zgdania powrotu Oprycznika. Jedyne co mogt
zrobic, to ztagodzi¢ nieco wymowe tego apelu przez ostodzenie go
przeprosinami i usprawiedliwieniami. Depesza znalazta sie na biurku generata
majora Jakuba Pitmana.

Majac lat piecdziesigt siedem Pitman byt najmtodszym cztonkiem Areopagu
Teoretykow, jednym z tych, ktérych mtode pokolenie nazywato
czapkaminiewidkami. Jednym z jego zadan, najmnie] jeszcze odpowiedzialnym,
bylo wymyslanie najrézniejszych bzikow i aberracji, ktore ZSRR wmowi Swiatu
w czasie nastepnych dwudziestu lat. Inne funkcje, jeszcze bardziej tajne,
poznawat krok po kroku, w trakcie nastepujacych po sobie wtajemniczen. Juz
teraz jednak wysysal boskq ambrozje najwyzszej prawdy i przekonany byt, ze
dzieki nieprzeniknionym arkanom bytego departamentu «D», ktory zmienit
nazwe na dyrekcja «A», zycie jego nie pdjdzie na marne, przystuzy sie
ludzkosci.

Gdyby w dyrekcji «A» przestrzegano Scisle regulaminu, general major od dawna
przestalby sie zajmowac bagatelami rodzaju jednego z agent d'influence,
dzialajacego gdzies w Swiecie. Zajmowalby sie dwiema rzeczami: administracja
podleglych mu sektorow i polityka w stosunku do ,,gory”. Ale Pitman, zarazony
bakcylem Sun Tsu, przyznal sam sobie prawo rozplatania do konca ,,boskiego



wezta”, ktéry sam zasuptal w mtodosci, rekrutujagc owych siedmiu Francuzow.
Gdy czytal raport Iwana Iwanycza, przezyt ponownie scene na galeryjce
chimer... Potem siegnat dtonig w strone wiertuszki, aparatu telefonicznego,
ktorym postugiwac sie mogli tylko wiadcy Swiata: - Czy moge przyjechac?

- Czekam na pana.

Podjechat samochéd stuzbowy. Pitman usiadt z tytu. Nie aprobowat
populistycznego gestu niektorych przetozonych, ktorzy zajmowali miejsce obok
kierowcy, ale tez brakowato mu smiatosci, by domagac sie tego, co
Abdulrachmanow otrzymywat bez proszenia: zeby otwierano przed nim drzwi
samochodu.

- Do Wotkowa.

Abdulrachmanow osiadt o jakies sto kilometrow od Moskwy, w starozytnej
wiosce, w ktorej KGB zbudowat dacze dla swych pracownikéw. Okoto czterystu
hektarow ogrodzono i odcieto od Swiata. Obszar ten byt strzezony przez
uzbrojonych wartownikow i psy. Panowata tu cisza natury pozostawionej w
stanie dziewiczym. Mozna byto towic¢ ryby w jeziorze, polowac lub zbiera¢
grzyby w lesie.

Dacza Abdulrachmanowa zbudowana byla tuz nad jeziorem.

Weranda zawieszona byta nad tafla wody. Drewniany dom, wzniesiony tuz po
wojnie, przybrat juz wyglad starej rosyjskiej chaty, z jej koronkowymi szczytami
i pokrzywionymi stopniami ganku.

Abdulrachmanow zy? tu samotnie, majac do towarzystwa jedynie niemego
ordynansa; obywat sie bez haremu i bez rodziny.

Pitman zastat starego cztowieka na werandzie, przed szachownica, na ktorej
staly ogromne kolorowe figury w dawnym stylu.

Na stole lezata prymitywnie zadrukowana kartka papieru, zawierajaca zadania
szachowe. Pomiedzy drzewami zachodzito stonce i, jakby angazujqc sie w
ostatni boj, wypuszczato strzalty swych promieni w las. Na galeziach wykwitaty
mate eksplozje Swiatla. Jezioro bylo catkiem gladkie i bezbarwne.

- Kenti, samowar!



Innokienti, bez watpienia uprzedzony przez wartownikow, wnosit juz w
wyciggnietych ramionach brzuchaty, buchajacy parg srebrny samowar. Wracat
jeszcze kilkakrotnie przynoszac mate chleby o r6znych ksztattach, kotacze,
bubliki, stoiczki z konfiturami i miodem, ogorki matosolone, kietbase; glowe
miat opuszczong, mine starego zrzedy, nie patrzyt ani na swego pana, ani na
goscia.

- Mohamedzie Mohamedowiczu, zawsze bytem przekonany, ze panskie zamiary
wobec Oprycznika sq bardzo konkretne.

Wiek nie przygarbil Abdulrachmanowa, tyle ze jego barki zaokraglity sie i teraz
juz nie tylko jego czaszka, ale i cata sylwetka upodobnita sie do gigantycznej
glowy cukru. Gryzt ogorka. Jego wielkie zeby pozotkly, lecz nie wypadty.
,Bardzo stary ludojad - pomyslat Pitman. - Ludojad, ktéry ma wiecej niz
osiemdziesiat lat”.

- Oprycznik? Przypominasz sobie, ekscelencjo, Ze nie chciates go kiedys$
zatrudnic?

Dla zartu Abdulrachmanow postuzyt sie tytutem, ktory przystugiwatby
Pitmanowi w starej Rosji. Zr6wnowazy} to méwiac mu ,,ty”.

Pitman chetnie przyznat sie do swej 6wczesnej pomy#ki i zaczeli obaj
przypominac sobie najwieksze osiggniecia Oprycznika. Pierwszym z nich byla
powies¢ Emanuela Bluna, Wierny przyjaciel. Nie chciat jej z poczatku zaden
wydawca, a tymczasem Psarowi udato sie - musial w tym celu potrzasna¢
paroma szkieletami w paru szafach - uzyskac dla niej jedng z wielkich nagrod
literackich. Ksigzke Bluna przetlumaczono na wiele jezykéw, a w ZSRR
przyznano jej nawet laur opatrzony imieniem jednego z najkrwawszych katow
ludzkosci. Mimo to Blun w dalszym ciggu uchodzit za liberata: wiernym
przyjacielem bohatera powiesSci byt pewien milczacy lecz sprawny cztonek partii
komunistycznej, ktéry przybywat zawsze w pore, by ocali¢ narratora od
niebezpieczenstw, na jakie narazaty go jego wielkodusznos¢ i roztargnienie.

Pozniej Psar wpad} na pomyst Bialej Ksiegi. Trzeba bylo go niekiedy hamowac.
W szczegolnosci trzeba byto interweniowa¢ w przypadku Ksiegi poSwieconej
wojnie algierskiej. ,,Nie chodzi o to - ustyszal wtedy Psar - zZeby znalaz! sie pan
na lewicy.

Niech pan pamieta, jest pan uczciwym cztowiekiem, ktory nie moze przeczy¢



oczywistym dowodom, jednak naturalne sktonnosci kierujg pana ku prawicy...”
Byt wtedy jeszcze jeden powod, i Psar domyslit sie tego: kampanie w sprawie
wojny algierskiej powierzono innemu agentowi i trzeba byto unikac
interferencji.

- Ale jego Biata Ksiega o edukacji narodowej! . Francuzi do tej pory odczuwajq
jej skutki.

- Takze i jego Biala Ksiega o kobiecie nie byla zta, Mohamedzie
Mohamedowiczu.

- O, tak. Zastanawiam sie, na ile mozna obliczac liczbe obywateli francuskich
odestanych nadawcy dzieki staraniom Oprycznika. Nie sadzisz, ekscelencjo, ze
otchlanie pelne sq ,,matych krwawigcych embrionéw” francuskich,
skierowanych tam przez naszego przyjaciela?

Abdulrachmanow posmarowat mastem kromke chleba i utozy} na niej plasterki
kietbasy w fantazyjnie zakrzywiona linie.

- No i jeszcze Rosyjski dla kazdego, Mohamedzie Mohamedowiczu.

Tak, Rosyjski dla kazdego, kurs jezykowy realizowany w ciggu czterech lat,
przygotowany w ZSRR i nafaszerowany propaganda wszedzie, w kazdej
czytance i kazdym ¢wiczeniu gramatycznym, byt mistrzowskim osiggnieciem.
Zysk polityczny byt ogromny, jesli sadzi¢ po wptywach finansowych.

-1

Stownik synoniméw, gdzie hasto ,,wyzysk” znajdowalo sie w artykule
poswieconym kapitatowi, a rewolucja pod hastem ,,proletariat”.

- No
Stownik cytatéw: dwadziescia osiem cytatéw z Jauresa i tylko trzy z Péguy.

- Tu popeliono pewien blad: o wiele zreczniej jest zjednywac dla nas Péguy
przez odpowiednie manipulacje kontekstem.

- Nie mozna miec tego za zte Psarowi, brakowato mu jeszcze wtedy
doswiadczenia.



Obaj mezczyzni lubili przypominac sobie wydarzenia, ktore przypadty na
mtodosc¢ jednego i wiek dojrzaty drugiego.

- Byly tez te apokryficzne przepowiednie Guillaume'a Postela. Trzeba je byto co
prawda pézniej zdementowac, ale, jak mowi nasze Vademecum, dementi sg
szybko zapominane, a klamstwa pozostaja.

Alez sie zaSmiewano na placu Dzierzynskiego, gdy Francuzéow, tych
kartezjanskich Francuzéw, ogarneta panika w wyniku lektury Apokalipsy maga
z Barenton: ,,Zaciezni rycerze upuszczg halabardy, bombardierzy porzucg kule
armatnie, galery poptyna bez wioslarzy i sakiewki pelne zlota rozsypia sie w
rynsztokach w dniu, kiedy Czerwony Wojownik z uniesiong dtoniq ukaze sie w
promieniach wschodzacego stonca... i bedzie sie to dzialo w roku 7488 od
stworzenia Swiata...” Czy stuszne bylo podejrzenie, ze niektérzy przenosili swe
kapitaly do zagranicznych bankow, gdyz ogarnat ich Wielki Strach? W kazdym
razie sukces psychologiczny byt ogromny.

Nagle jednak generatputkownik nachmurzyt sie i zmienit ton rozmowy: - Nno
wiec... zauwazam we Francji pewne przesuniecie, moze nie ku prawicy, lecz w
strone pewnego cynizmu polityczne go, pesymizmu, i gotowosS¢ widzenia w
faktach faktow, a nie ucielesnienia idei. Tak sie wyrazajq przekonania reakcyjne.
Nie robie ekscelencji wyrzutow, ale za moich czasow doszliSmy do tego, ze
marksizm stat sie doktryng numer jeden, rodzajem absolutu. Ot6z teraz
dochodzg mnie stuchy, ze we Francji ktos, kto nie jest marksista, nie oSmiesza
sie tym samym w towarzystwie.

Czy to prawda?
Pitman zlozy} na obrusie pierozek, ktory juz nidst do ust.

Rozgniewac przelozonego bylo czyms, czego obawiat sie najbardziej. Ten
przetozony byt w dodatku jego dobroczynca. Jakze mozna byto znies¢ zawod,
jaki sie mu sprawiato?

- Mohamedzie Mohamedowiczu, nic nie ukryje sie przed panskim spojrzeniem.
Nie wiem, czy jest w tym moja wina, czy czego$ nie zaniedbatem; robie co tylko
jest w mojej mocy, zapewniam pana, lecz rzeczywiscie, informacje dotyczace
stanu opinii publicznej Swiadczg o tym, ze nie dyrygujemy juz inteligencjq
francuska tak sprawnie, jak sie to dzialo, gdy pan byt szefem. By¢ moze ostabta
nasza czujnos¢. W kazdym razie w Paryzu szykuje sie fronda przeciwko nam.



Abdulrachmanow westchnat jak stary cztowiek, ktorym byt w istocie. Mimo
trzydziestu lat zazytych stosunkéw, przyjacielskich przystug i prezentow dla tej
idiotki Eliczki, nie udalo mu sie wyleczy¢ Pitmana z nawyku zanurzania sie w
nastroj samokrytyki, paralizujacy biurokracje totalitarne.

- Ja - burknat - jestem juz poza tym wszystkim. Czy jednak byto to mozliwe, w
dyrekcji?

- Gdybym jednak by} na waszym miejscu, nie lekcewazytbym paryskiej frondy,
ktorej inicjatorami sg w znacznej mierze nasi dysydenci. Francuska opinia
publiczna ma jeszcze troche znaczenia w Swiecie. Proponowatbym, zeby ujac
sprawy zelaznag reka. A nasi dysydenci zastuguja na to, by przeprowadzic¢
przeciwko nim ekspedycje karng w wielkim stylu. Obie te operacje moga by¢
wykonane jednoczesnie.

- Czy mielibyscie dla nas szczegdtowe polecenia, towarzyszu generale?

Stonce zaszto juz. Powierzchnia jeziora zabarwila sie na czerwono, by za chwile
zgasna¢. W oddali z wody wyskoczyla ryba i, wykonawszy skok, ptasko
uderzyta o powierzchnie. Po jeziorze rozchodzily sie kregi, coraz rozleglejsze i
coraz stabiej zaznaczone. Pitmanowi zdawalo sie, ze styszy, jak rozbijaja sie na
palach, na ktérych wzniesiona zostata weranda.

Abdulrachmanow nie odpowiedzial. Patrzy} przed siebie. By¢ moze i on
probowat ustyszec ten dzwiek, a moze inny, réwnie nieuchwytny, ktéry miat sie
narodzi¢ dopiero w przysztosci.

Wreszcie: - Co zamierzasz zrobi¢ z Oprycznikiem?

- Wlasnie chciatem sie pana poradzi¢, Mohamedzie Mohamedowiczu.
Oprycznik jest po trosze panskim dzieckiem.

Abdulrachmanow unidst glowe: - Stuchaj - powiedziat - zrobisz jak zechcesz,
jesli jednak o mnie idzie, to lubitem zawsze jasne podziaty i koszule, w ktorych
ilos¢ guzikow zgadzala sie z iloScig dziurek na guziki.

Nie wiesz, co zrobi¢ z Oprycznikiem, nie wiesz, jak przykreci¢ srube Francuzom
i dysydentom? Trzeba tylko wlozy¢ odpowiednig Srube do odpowiedniej
nakretki. Car Iwan prawie start z powierzchni ziemi Pskow, zeby da¢ nauczke
jego mieszkancom.



Przydataby sie nam operacja Pskow... Od kiedy poznatem mtodego Psara,
przekonany bytem, ze moglby odegrac role w pewnym matym, dobrze
przygotowanym montazu. Czy ekscelencja chciatby dowiedziec sie szczegotow?

4 OSTATNIA DROBNA PRZYSLUGA
(Montaz Pskow, faza numer jeden)

Na uniwersytecie leningradzkim miaty sie wkrotce zacza¢ wakacje, ale Gemma
nie wracala do Wtoch, zajeta postannictwem, ktore sama sobie wyznaczyta:
walka przeciwko przesladowaniom.

Wypowiedziata wojne komunizmowi; gdyby zyta w czasach faszystowskich,
probowataby zabi¢ Mussoliniego, w dziewietnastym wieku rzucataby bomby na
cesarzy i ich ministrow, zas w epoce Rewolucji Francuskiej zasztyletowataby
Marata. By moc zrealizowac swe plany nauczyla sie rosyjskiego i, jako
amatorka konspiracji, wybrata sobie jako przykrywke swej dziatalnosSci studia
filologiczne w ZSRR.

Gemma, urodzona w Toskanii, miata tadng twarz, lecz ubierala sie strasznie. Jej
poteznych rozmiarow pier$ okrywaty niezgrabne, nieforemne swetry, spodnie,
ktore nosita, grozilty w kazdej chwili peknieciem. Mimo to nie mogta narzekac
na brak zainteresowania: caly roj studentow, gloszacych - by sie jej przypodobac
- mniej czy bardziej dysydenckie poglady, krecit sie wokét niej. Nikomu zreszta
nie pozwalala sie zblizy¢. Interesowata ja wylacznie walka.

Na razie, w oczekiwaniu dziatalnosci bardziej krwawej, stworzyla system
konspiracyjnego wywozu tekstow samizdatu, i chwilowo sie tym zadowalata.

System istniat juz od ponad dwéch lat i jego poczatki wigzq sie z pewnym
wieczorem, kiedy to, po wyjsciu od przyjaciol, Gemma nie mogla znalez¢
taksowki, ktora by ja odwiozta do domu, na ulice Marata (ateistka, lecz pelna
przesadow, potencjalna tyranobdjczyni widziata pomys$lny znak w tym, ze
znalazla dla siebie mieszkanie, w mieScie, gdzie byto o to tak trudno, przy ulicy
noszacej podobne imie!). Byto zimno, do butow przyklejat sie Snieg. Znajomi
wyjasnili Gemmie, ze prawie kazdy z prywatnych kierowcéw zawiezie jg do
domu za pare rubli. Zatrzymata pierwszy pojazd, jaki nadjechat.



Byla to ogromna ciezarowka na ktorej niebieskimi literami na biatym tle
wypisana byta nazwa: Sowtransawto, obok widniaty dwie przecinajace sie litery
C oraz numer telefonu, ktéry Gemma zapamietata, jako ze przygotowujqc sie do
sekretnych dziatan wojennych wyc¢wiczyla sie w zapamietywaniu dtugich serii
cyfr: 2213653. Wielka masa zelaza, pedzqca z toskotem przez noc, zazgrzytala i
zatrzymata sie. Gemma wspiela sie do przegrzanej kabiny kierowcy.

- Dokad?

- W poblize Dworca Moskiewskiego.

- PieC rubli.

Nie targujac sie wyjela z kieszeni piec¢ rubli.

- Méwisz dobrze po rosyjsku, ale jeste$ cudzoziemka...
- Wloszka.

- Niemozliwe! Naprawde? Ja wtasnie wracam z Wtoch!

Szofer ciezarowki byt wysokim chtopcem o kwadratowej twarzy i matych
zezujacych oczkach, zawsze patrzacych w jeden punkt, jakby jakis niewidzialny
papieros stale przyciggat jego wzrok. Wyjechat z ZSRR z tadunkiem chromu,
wrocit z Europy przywozac alkohol: - Prawdziwy golab pocztowy.

Gemma stracita ze swego kolana dlon kierowcy i ostro zaatakowata ZSRR,
oskarzajac go o niedotrzymywanie umowy helsinskiej. Chtopak mruczat co$ pod
nosem, hm i tak, w sposob, ktory go do niczego nie zobowiazywat. Juz na ulicy
Marata wymamrotat bez przekonania: - Moze bySmy sie spotkali?

Gemma, w przewidywaniu najrozniejszych ustug, jakie mogiby jej oddac,
zgodzila sie. Nastepng niedziele spedzili razem.

Pojechali do Pietrodworca. Wiaczestaw byt zty, gdyz fontanna, w ktorej, jak
styszal, mechaniczny pies poluje na sztuczne kaczki, byta zamarznieta. Gemma
znow rozpoczeta swq agitacje i tym razem osiggnela pewne umiarkowanie
pomyslne rezultaty: - Ja jestem cztowiekiem kulturalnym i dzieki temu nie
cierpie, ale to prawda, ze chtopak, ktory zarabia 75 rubli na miesiac, podczas
gdy para porzadnych butow kosztuje 150...



Tydzien pézniej wybrali sie do Pawlowska. Wiaczestaw chciat zobaczy¢ Lwie
Schody, szersze u dotu, co, w zamierzeniu budowniczych, miato podwyzszac je
optycznie.

- My, Rosjanie - skomentowat - nie musieliSmy wcale czeka¢ na komunistow,
zeby co$ osiggnac.

Gemma doszta do wniosku, ze Wiaczestaw nawrocit sie juz dostatecznie i ze
mozna mu juz zaproponowac zabranie w kolejng podr6z jednego czy dwaoch
manuskryptow. Zgodzit sie nie zadajac niczego w zamian: - Zrobie to,
powiedzmy, z mitosci dla wolnosci.

Gemma poleciata pierwszym samolotem do Rzymu. Znata tam Enzo Grucciego,
matego, ciezko pracujacego wydawce, ktory publikowat ksigzki na koszt
autorow. Wyjasnita mu, na czym polega jej projekt, i zostawita mu cos, co
nazywata swoim ,,brewiarzem”: liste miejsc spotkan i calg serie hasetl i kodow,
okreslajacych dni i godziny. Dumna ze swego profesjonalnego podejscia,
wrocita natychmiast do Leningradu. Z maszynopisami nie bedzie miata ktopotu:
samizdat byt dla rosyjskich studentow czyms$ w rodzaju LSD.

Po tygodniu zadzwonita do ,,wujka Enzo”. Powiadomita go, ze miala pierwszq
randke z pewnym miodym cztowiekiem, Rosjaninem, ze czytata wlasnie
ksiazke, wydang w roku 1825, ortografia tej ksiazki sprawia jej pewne trudnosci,
a ponadto ma zdawac egzamin, we wtorek lub moze we Srode.

Signor Grucci, wciaz jeszcze sceptyczny, zajrzat do brewiarza i zadat sobie trud
przetransportowania swego obfitego cielska pod tuk Tytusa. Znalazt sie tam w
najblizszy czwartek, o godzinie 18.25. Tego dnia nic nie osiggnat, powtérzyt
wiec to samo nazajutrz i natychmiast zwrocit uwage na wysokiego zucha o
bardzo dhugich nogach i krotkim torsie. Chlopak krecit sie w umowionym
miejscu, trzymajac pod prawym ramieniem pakiet starych «Oggi». Zdawat sobie
sprawe ze Smiesznosci tego, co miato nastgpic, lecz wietrzac jednoczesnie
przyszly zysk, Grucci podszed} do nieznajomego i zacytowat, bardzo wyraznie,
wezwanie do mordu, zaczerpniete z libretta Normy: - Strage! strage! sterminio,
vendetta!

Mezczyzna, zaciskajac powieki, bez stowa wreczyt mu paczke «Oggi».
Wewnatrz Grucci znalazt koperte, a w niej dosy¢ sprosne opowiadanie, ktore,
przettumaczone tak, by stalo sie nieco bardziej sprosne, pozwolito wydawnictwu



Mewa wypltynac na szersze wody i przezy¢ najblizszych szeS¢ miesiecy. Sprawa
toczyla sie dalej. Nawet nie liczac sukcesow sprzedazy w ksiegarniach -
dochodzito do nich! - Grucci mégt w kazdym wypadku polega¢ na permanentnej
klienteli, na ktorg sktadali sie rosyjscy emigranci, biblioteki uniwersyteckie
(gtownie amerykanskie), stuzby wywiadowcze i instytucje propagandowe. Jedni
ciekawi byli oryginatow, drudzy opierali sie juz na thumaczeniach; jedni i drudzy
sprawili, ze Mewa stala sie glbwnym na Zachodzie importerem samizdatu.
Wszystko to byto zastuga Gemmy, ktora, nie Zagdajac najmniejszego
wynagrodzenia, przyniosta wydawcy szczescie, zapewnita mu pomyslnosc.
Autorzy, rzecz jasna, najczesciej w ogole nie upominali sie o swe honoraria, jesli
natomiast, wyjatkowo, trzeba bylo zaplaci¢ ktéremus z nich, Grucci czynit to z
ocigganiem i stosujgc wszelkie mozliwe wybiegi - odwlekal moment wyplaty, a
pieniadz przynosit mu procent.

Dziwna wspoélpraca pomiedzy kochajacq wolnos¢ dziewica i zarabiajacym na
ideologicznej dywersji wydawca rozkwitla w najlepsze.

Kazdego dnia, idqc na uniwersytet, Gemma sprawdzata punkty, ktore
wyznaczata ,,cztonkom swojej siatki”. Rozsiane byly w ré6znych miejscach: dwa
znajdowaty sie na Newskim Prospekcie, jeden na Polach Marsowych, jeden na
Placu Palacowym, dalsze w ogrodach Gorkiego i na Placu Dekabrystow. Tego
poranka - byt wlasnie czerwiec, i stonce, jak zakochany po raz pierwszy
milodzieniec, nie ulozylo sie wcale tej nocy do snu - znalazta na jednej z tawek w
ogrodzie Gorkiego narysowany kredg romb. Wieczorem wiec zaszta do pewne;j
knajpki na Newskim Prospekcie, do baru, ktorego szyld oglaszat lakonicznie
jedna tylko rzecz: piwo.

Dunduk byt juz na miejscu, wielki i rudy; spod prochowca, ktory idiotycznie
wlozyt na siebie, wyzierata biala koszula (chciat jg ukry¢ zapewne). Nie
przyniost ze soba numeru «Prawdy».

Gemma natomiast, zgodnie z umowa, miala przy sobie «Prawde». Powinni byli
wymieni¢ miedzy sobg egzemplarze tej gazety.

By¢ moze Dunduk nie przyniést jej nowego odcinka Rosyjskiej prawdy, ale w
takim razie dlaczego domagat sie spotkania?

Usiadla przy stoliku. Butelka bylta juz prawie pusta.

- Co, nie czytasz juz gazety? Nie obchodzi cie, co sie dzieje na swiecie?



Przemawiata surowo. Trzeba nimi wstrzasna¢, tymi Rosjanami. Stowianie to w
jezykach zachodnich prawie to samo co niewolnicy.

Dunduk smiat sie bezgtosnie, ukazujac szeroko otwarte usta, do ktérych wlat
nastepny kieliszek wodki. Gemma wstala z krzesta: - Z pijakami nie mam
zaszczytu.

Dunduk smiat sie wcigz, nie wydajac zadnego dzwieku jak w niemym filmie.

- Gdybys wiedziala, co przyniostem - wyszeptal, postugujac sie teatralng
manierg swiszczacego wymawiania spotglosek - nie odesztabys.

- Co takiego przyniostes?

Otworzyt prochowiec, rozpigt wiatrowke, kamizelke, koszule, wyciagnat paczke
brazowego papieru.

- Tym razem mamy ich w reku.

,»Ich” oznaczato partie, rzad, mocarzy tego Swiata.

- Co chcesz przez to powiedziec? Co to za brudny papier?
Nie przestawat sie Smiac.

- Alez filut z niego! Wiesz, gdzie to chowat? W pudle aparatu telewizyjnego.
Znalazt tam miejsce. W aparacie telewizyjnym, ktéry mu dali, zeby go uspokoic.
Tym razem skonczyt.

Kropka. Powiedzial mi: ,,Dunduk, wiem, ze ty kochasz matenke Rosje. WeZ to”.
Na calym Swiecie istnieje tylko ten jeden egzemplarz, Gemma. Mam w rekach
Rosyjska prawde, ja, Dunduk.

Przycisnat do piersi brazowq paczke. Druga reka postuzyt sie, by wychyli¢
nastepny kieliszek.

Gemma chciata wyrwac¢ mu ten papier, przypomniata sobie jednak reguty
postepowania, ktére sama opracowata.

- Jezeli kto$ zobaczy, ze mi to dajesz...



Dunduk podniést sie, zachwiat sie i zgiagt sie w uktonie: - Piekna panienko, oto
prezent dla ciebie: dwa zgnite Sledzie i zdechta mysz. Przyjmij, prosze,
wybranko mego serca, przyjmij to, co ci ofiarowuje szlachetna dusza.

Wreczyt jej paczke, nie przestajac sie zataczac. Ktos w sgsiedztwie rozeSmiat
sie, jakis chlopak zarzat: - Jezeli masz dosc¢ tego chwiejnego kawalera, chetnie

go zastapie!

Gemma przygladata sie pakunkowi, ktory znalazt sie w jej rekach. Rosyjska
prawda bedzie w dziejach Swiata znaczyla tyle samo co Kapitat lub Mein
Kampf, byla tego pewna. Poczula wdziecznosc: to przeciez ona, dzieki temu
staremu pijaczynie, antykomuniscie Dundukowi, przekazata na Zachéd pierwsze
kartki dziela. Trzeba bylo, zeby takze i ona doprowadzita to dzieto do konca.

Wyszla z knajpy bardziej jeszcze oszotomiona niz Dunduk.
Jesli wszystko sie uda, jej zycie nie pojdzie na marne.
Trzeba bylo zaczac¢ od skopiowania egzemplarza Prawdy.

Tak samo Bog, ten Bog, w ktorego wierza katolicy, skopiowat i powielit Adama.
Kopiarki byly pod kontrolg, ale Gemma przechowywata u siebie aparature
fotograficzng. Wiedziala, jak sie nig postuzy¢, odbyta kiedys odpowiedni kurs.
Materiaty fotograficzne kupowata w matych ilosciach, w réznych sklepach,
czeSciowo sprowadzata je z Whoch.

Gdy znalazia sie u siebie, na ulicy Marata, wsrod starych zniszczonych mebli,
jak z powiesci Dostojewskiego, otworzyta drogocenng paczke. Dunduk nigdy jej
nie zawiodt. Przyszed} do niej ktoregos dnia: - JesteS Wtoszka, prawda?
Styszatem o tobie. Jak tylko bede mogt co$ zrobi¢ przeciwko nim... Zabili moich
rodzicow... Czy interesowalby cie wielki mysliciel polityczny, z ktorego oni chca
zrobiC wariata? Jestem jego pielegniarzem i on mi ufa.

Od tego czasu siedem przesytek dotarto na Zachod, z pomocg Wiaczestawa.

Kartki papieru, ktore znalazta w paczuszce, przypominaty te, ktore dostawata juz
wczesniej: cieniutkie jak bibutka do papierosow, pokryte niebieskim pismem,
pochylonym i gestym, o literach raczej wysokich, nieomal ozdobnych,
miniaturowych dla ekonomii zapisu. Wyczuwalo sie, ze cztowiek, ktéry rozwijat
te bibutki, wolalby pisa¢ na pergaminie, postugujac sie rozleglymi marginesami,



Swiatlem, odstepami pomiedzy linijkami. Tymczasem musiat mu wystarczy¢
zwitek papieru.

Gemma czytata po rosyjsku tak samo biegle jak po wlosku.

Przebiegla wzrokiem wstep: Co mysli Rosyjska prawda o rosyjskiej prawdzie?
Nie bez powodu ludy germanskie majq az dwa stowa na ,,robi¢”: tun i machert,
to do i to make. Nie bez powodu Hiszpanie w dwojaki sposéb nazywaja byt, a
Helleni uzywali trzech rzeczownikoéw na oznaczenie mitosci: agape, eros i
philein. My tymczasem, barbarzynscy Scyci, uzywamy stow swoboda i wolia, i
obydwa one znaczg libertas. Mamy tez prawde i istine, czyli veritas. Nie sadze,
by bylo to dzielem przypadku, jako ze, o ile wiem, jesteSmy jedynym w Swiecie
narodem, ktéry posiada wyraz oznaczajacy nie falsz czy klamstwo, czy tez blad,
lecz bardzo precyzyjnie przeciwienstwo prawdy: kriwda.

Tak, panowie czy tez towarzysze, my, Rosjanie, pijani jesteSmy veritas.
(Owszem, takze i libertas, ale wolnos¢ to tylko zastosowanie, wcielenie prawdy:
prawda was wyzwoli, mowi Chrystus u Sw. Jana, a Sotzenicyn uczy nas ,,2zy€ nie
ktamiac”, gdyz to tylko jest wolnoScia.) Zanim jeszcze staniemy sie narodem
Bogonosca, jak o tym marzyt Fiodor Michajlowicz, jestesmy ludem
prawdonosca, ciezarni prawda, ciezcy od prawdy. Niesiemy prawde tak jak
niesie sie krzyz, na plecach, i jak nosi sie dziecko w tonie kobiety.

Poniewaz jednak diabet jest wielce ztosliwy, tak juz dzieje sie w Swiecie, ze kto
nosi jakas rzecz, niesie tez przeciwienstwo tej rzeczy, i dlatego wlasnie jesteSmy
tez najwiekszymi w calym uniwersum dostarczycielami kriwdy. Takie sq
wypuktowkleste prawa Apokalipsy.

Nasza oficjalna gazeta nosi nazwe «Prawdy», gdyz przynosi przeciwienstwo
prawdy. Wystarczy odczytac jg przy pomocy zwierciadla, aby wiedzie¢, czego
chce od nas Prawda-Matka nasza.

W Rusi Kijowskiej poczawszy od potowy XI wieku znany by}t kodeks madrych i
umiarkowanych praw, okreslany Rosyjska prawda. I kazdy z nas styszat te
ludowaq bajke, w ktorej car przywotuje do siebie Jasia Gluptasia i wysyta go w
Swiat szeroki: ,,Przynies mi prawde”.

Kopciuszek wyraza prawde chrzescijanska, Faust niemiecka, a Don Kichot
hiszpanska. Ale prawda rosyjska to Jas Gluptas udajacy sie na poszukiwanie
prawdy.



Ot6z, kochany moj czytelniku, Jasiem Gluptasiem jestem ja i jestes ty, tak nam
dopomo6z Bog!

Oto co mysli Rosyjska prawda o rosyjskiej prawdzie.

Gemma byta rownie wrazliwa na jezyk Bajek z tysiaca i jednej nocy co na styl
niezaleznej mysli: anonimowy wiezien nie powotywat sie ani na Marksa, ani na
Sartre'a czy Heideggera.

Przyznawat sie do swych korzeni duchowych (Rosja: folklor, chrzescijanstwo:
Sw. Jan), lecz zarazem poruszat sie catkiem swobodnie w tej przestrzeni, co
potwierdzato intuicje Gemmy - prawdziwa wolnos¢ moze sie narodzic tylko pod
ciSnieniem totalitarnego dramatu, nie w demokratycznej operetce.

Zasuneta zaluzje i zaciggnela firanki, zaciemniajac pokoj.
Chtopcy moga sobie stukac¢ do jej drzwi, ona miata teraz lepsze towarzystwo.

- A on? - zadala sobie pytanie, przygotowujac reflektor i trjnog - on, szalony od
swej madrosci, zamkniety w wylozonej materacami celi, strzezony przez
Dunduka, dobry, dla innych niedobry, jak on spedza te godziny, on, ktéry wie
juz, ze dzielo jego zycia dostato sie w rece cudzoziemki. ,,Och, nie boj sie, nic
sie nie b6j”, mamrotata po wlosku, ,,nie ma na catym Swiecie istoty, ktora bytaby
ci wierniejsza niz ja”.

Na zewnatrz nie byto ani zmroku, ani nocy, ani $witania, zaledwie troche sie
Sciemnito. Gemma myslata, Ze tak samo bedzie w smierci: lekko sie Sciemni, i
nie bedziemy nawet wiedzieli, Ze nadeszta Smierc. W pokoju jednak panowata
stworzona przez nig noc, pocieta stozkami projektorow, zupetnie niezalezna od
reszty Swiata. Jej noc dla jej Swiatta. Przewracata stroniczke za stroniczka, aparat
robit swoj ,,klik” i Rosyjska prawda stawatla sie niesmiertelna.

Gdy juz wszystkie strony zostatly sfotografowane, Gemma przygotowata w
wanience wywotywacz. Zrobi z kazdej kliszy trzy odbitki. Czuta nieomal
macierzynska rados¢, gdy na pieknych, wilgotnych, swiecacych powierzchniach
papieru fotograficznego pokazywat sie pisany cyrylicg tekst. Podobnie ukazato
sie Mojzeszowi Dziesiecioro Przykazan; niewidzialna dton, ukryta w skale,
wypisata je na kamieniu.

- Zajmuje sie reprodukowaniem, bede miala trojaczki - powiedziata sobie



Gemma.

Gdy skonczyta wywotywanie zdje¢, wilaczyta do pradu kolbe lutowniczg. Nim
przystapita do swej dzialalnosSci, opanowata ze dwadzieScia roznych i
dziwacznych technik, przydatnych, jak sadzita, w konspiracji. W matej szafce
przechowywata mnostwo puszek po konserwach. Trzy z nich wypelnita
egzemplarzem Rosyjskiej prawdy; uzyskata w ten sposob konserwe prawdy.

Przylutowala wieczka puszek, topigc metal w niebieskim, warczacym ptomieniu.
Nastepnie siegneta po oprawny tom Dziel zebranych Lenina.

Whpierw skleila jego stronice, a potem wyciela je, tworzac w ten sposob co$ w
rodzaju pudetka, w ktérym umiescita drugi egzemplarz, po uprzednim
przylepieniu oktadki do pierwszej strony ksigzki, tak zeby sie pudetko nie
otworzyto przez przypadek.

Uporawszy sie z tym, zdjela jedng z listew przySciennych, biegnacych wokot
calego pokoju. Wyjela juz wczesniej kilkanascie cegiel, uzyskujac skrytke, w
ktorej przechowywala juz liczne maszynopisy. Nie chodzito jej o ukrywanie
ksigzek, przeciwnie, chciala, zeby przemowity przeciwko niej; jezeli bedzie u
niej przeprowadzona rewizja, niechze policjanci zobacza od razu, na jaka skale
mierzyC trzeba rozmiary jej akcji przeciwko rezimowi.

Oryginal tymczasem - zawsze wysylata na Zachdd oryginaty, by nikt nie mogt
podwazy¢ autentycznosci jej towarow - wsuneta do koperty, koperte zas
pomiedzy numery «Ogonioka», ktore zwigzata na krzyz sznurkiem.

Przez caty ten czas nie myslata wcale o tym, ze w kazdej chwili mogla sie
pojawic policja: w Leningradzie konspirowata nie ona jedna i policja pojawiata
sie tylko wtedy, gdy juz nie mogta sie zda¢ na subtelniejsze metody. Teraz
jednak, w przeciggu paru minut, Rosyjska prawda miata by¢ narazona na wielkie
ryzyko i otwierajac drzwi pokoju Gemma poczula fale leku.

Korytarz mieszkania byt pusty. Sasiedzi, dzielacy z Gemma wspolne
mieszkanie, spali snem sprawiedliwego, chrapali albo nie chrapali, ale w
kazdym razie nie krecili sie po mieszkaniu.

Ukryla Lenina na wierzchu zbiornika z wodg w ubikacji. Nawet jesli jej pokoj
zostanie przeszukany, istnialo prawdopodobienstwo, ze ten egzemplarz ocaleje.



Wrdcita do pokoju, rzucita paczke «Ogoniokow» w kat, wziela siatke na zakupy,
wlozyla do niej puszki konserw i wyszia.

Swiatlo odebrane godzinom zegara wibrowato delikatnie na zatomach kamienic
i patacow ulicy Rastrelliego. Miasto byto catkiem puste, tylko paru pijakow
spato w bramach domow.

Gemma doszta do kanatu Gribojedowa, ktorego oswojone wody kotysaly sie
pomiedzy dwoma rownolegltymi nabrzezami: oto gwalt zadany naturze przez
administracje. Gdy znalazta sie na moscie Bankowym, rozejrzata sie dookota.
Nikt jej nie obserwowat. Wrzucita puszki do wody, jedng za drugg. Zniknely na
dnie, ich obecnos¢ maégt zdradzi¢ co najwyzej staby odblask blachy, zakrytej
przez brazowawa wode. Jesli wszystko potoczy sie zgodnie z przewidywaniem,
puszki pozostang w mule dna do chwili, kiedy kanat zostanie oczyszczony, albo,
by¢ moze, doczekajq Sadu Ostatecznego dziet sztuki.

Gemma wrocita do siebie, wziela tom Lenina, ktory czekat na nig na podtodze, i
wyszla na uniwersytet. Nie zjadla sniadania mimo nieprzespanej nocy. Czula sie
jednoczesnie wyczerpana i lekka, beztroska.

Otoczyli jg wielbiciele, przyjeli ja uroczyscie, jak kazdego poranka. Jeden z nich
ofiarowat jej konwalie, drugi przyniost napisany dla niej wiersz, jeszcze inny
zartowal, wskazujac tom Lenina: - Przeciez nie musisz tego czytac! Po co poisz
sie tg brudng wodg?

Odpedzita ich wszystkich: - Nie chce mi sie wyglupia¢ z wami.

W przerwie miedzy dwoma wyktadami poszta do biblioteki.

Mikotaj Gerasimow siedziat zawsze przy tym samym stoliku.

Koledzy Gemmy przekonani byli na ogét, ze Gerasimow jej nie lubi: nie
ukrywata swej wrogosci wobec systemu, podczas gdy on byt cztonkiem

Komsomotu. Pochylita sie nad jego stotem: - Oto Lenin, ktérego mi pozyczytes.
Mozna umrze¢ z nudow. W kazdym razie dziekuje.

Zamruczat co$ pod nosem, nie patrzac nawet na nia.

Tej nocy Mikolaj nie potozyt sie do 16zka. Byt szczesSliwym posiadaczem
maszyny do pisania. Postawi jg na ztozonym podwojnie kocu, zeby nie draznic



sgsiadow, i bedzie stukal przez calg noc. Od jutra Rosyjska prawda zacznie sie
rozchodzi¢ pomiedzy czytajaca publicznoscia. Za tydzien iloS¢ jej egzemplarzy
zwielokrotni sie, osiggnie zawrotng liczbe.

Po wyktadach Gemma weszta do kabiny telefonicznej i wykrecita numer: -
Wiaczestaw?

- To ja.

Jakie szczeScie! Wiaczestaw byl w Leningradzie.
- Moze poszlibySmy na spacer?

- Jutro do Puszkina?

- Nie. Jutro jestem zajeta.

- No to trudno. Zadzwonimy jeszcze do siebie.

Jeszcze jeden kod: spotkanie zostalo ustalone na dzisiaj, na szostq wieczorem,
pod pomnikiem Piotra Wielkiego.

Wiaczestaw stawit sie pierwszy na uméwionym miejscu. Mial na sobie jak
zwykle krotka skorzang wiatrowke przywieziong z Wioch, ktéra jeszcze bardziej
skracata jego tuloéw i Zle harmonizowata z jego barkami tragarza. Stat z rekami
opartymi o biodra i odrzucong w tyt glowa: przygladat sie pomnikowi.

- Ten tu na gorze to byla naprawde waga ciezka. Puszkin mial racje, gdyby taki
aparat zaczat nagle galopowac tuz za tobg, mozesz zwariowac. Czes¢, Gemma.

- Czesc. Kiedy wyjezdzasz?

- Jutro.

Wszystko skladalo sie Swietnie.

- Chcesz co$ doczytania na podroz?

Wreczyta mu paczke «Ogoniokow». Zrobit kwasng mine: - Za grube. Jezeli
przetrzasng mi kabine, zobaczg to. Przykro mi, stara.



- Wiaczestaw, zrobites to juz dwadzieScia razy.
- Zgadza sie.

- Wiec zrob to jeszcze tym razem, blagam cie. Wiesz dobrze, ze to w imie
wolnosci.

- Wolnos¢, wolnosc... Boje sie o moja skore. Nie tylko nasi celnicy przeczesuja
moje bagaze tak doktadnie, jakby szukali pchel. Potem sg jeszcze Polacy. I
Niemcy. Czy rewidowat cie juz kiedys jakis Niemiec? Moge wziac kartke czy
dwie, ale dziela zebrane twojego kumpla to juz przesada.

Gemma poczula, zZe tzy jej naptywaja do oczu.

- A w kieszeni? Albo pod siedzeniem? W silniku?

Wzruszyt ramionami.

- Wykluczone, dziewczynko. Znajg sie na wszystkich sztuczkach. Niekiedy
rozkrecajq nawet zapasowe kola.

- No a w samym samochodzie, w nadwoziu? To taka wielka buda.

- Nadwozie? Zapieczetowuja je. Pieczecie zrywane sq dopiero w Rzymie. Dzieki
temu przejezdzam przez wszystkie granice bez problemu.

Odwrdcita sie, zZeby nie spostrzegt jej tez.

Wiaczestaw odezwat sie, nie patrzac w jej strone: - Chyba zeby istotnie... To w
imie wolnosci, co? W koncu znam sie troche na majsterkowaniu...

- Powiedz, powiedz, co ci przychodzi do glowy?
- Szczypce do pieczeci to znowu nie taka wielka sztuka.

Zaloza mi je, a ja je zdejme. Przykleje twojq paczke miedzy dwie sztaby, zaloze
znowu pieczecie. Ani widu, ani stychu. Trzeba bylo wczeSniej o tym pomyslec.

Gemma, zawsze tak rozwazna i powsciggliwa wobec chtopcéw, rzucita mu sie
na szyje. Trzeba powiedzie¢, ze Wiaczestaw nie ponawiat swoich zalotow z
pierwszego wieczoru. Gemma byla dumna, Ze wymogta na nim zachowanie



peine szacunku.
- Hasto brzmi tym razem: Armi, furore e morti. Powtorz.

Powtorzyt te stowa wiele razy. Nie potrafit zgubi¢ swego prymitywnego, silnego
akcentu.

- Kiedy bedziesz w Rzymie?
- Nie wiem. Chyba w piatek.

- Czy znasz Piazza Navona? To ten owalny plac. Fontanna w srodku placu,
godzina 13.05. Jezeli przyjedziesz w sobote, ta sama godzina. Bedziesz trzymat
«Ogonioki» pod lewym ramieniem.

Zadzwonita do ,,wujka Enzo”. Dotarla wlasnie do strony ,,23”

w ksigzce, ktérg dostata od niego. Petrarka wydawat jej sie trudny. Jesli idzie o
historie, pasjonowata sie ksieciem Michatem Twerskim, ktory panowat do roku
,1305”. ;W Srode lub czwartek” idzie do opery.

Grucci notowat wszystko skrupulatnie, ssac jednoczesnie papierosa. Nie
wiedzial, czy przesytka bedzie wazna, w kazdym jednak razie reflektowat na niq.
Otworzyt ,,brewiarz” pod numerem 23 : spotkanie na Piazza Navona, hasto
znowu wziete z libretta Normy. Romantyczne? I c6z z tego? Gdyby system
zaopatrywania go w manuskrypty byl mniej romantyczny, musiatby ptacic.
Postanowil, ze tym razem osobiscie wybierze sie na uméwione miejsce; czesto
wystugiwat sie ktoryms ze swoich synéw, bardziej z lenistwa niz przez
0stroznosc.

Takze i Wiaczestaw odbyt rozmowe telefoniczng: - Parfion Mitrofanycz?
- Tak, stucham.

- Tu Wiatia. Dostatem paczke.

- Jakie jest miejsce spotkania?

Podat je.



- Hasto? Wyrecytowat hasto.

- Udawales, ze nie chcesz wzia¢ przesytki?

- Tak. Prosze nie zapomniec¢ o szczypcach.

- Dostaniesz je wieczorem razem z twojq koperta. Wiaczestaw?
- Tak, Parfionie Mitrofanyczu?

- Przyjedz na spotkanie dwadzieScia minut wczesniej. Poza tym wszystko jak
zawsze.

- Zrozumiane.

Signor Grucci bylby mocno zdziwiony, jesli nie zaklopotany, gdyby sie
dowiedzial, ze niektérzy uczestnicy jego ,,romantycznej” siatki optacani sq przez
KGB. Poniewaz nie dato sie zatamowac strumienia tekstow samizdatowych
docierajacych na Zachdéd, druga dyrekcja gtéwna podjeta decyzje,
podpowiedziang jej przez dyrekcje «A» - i aprobowang przez pierwsza dyrekcje
gléwng - by strumien ten przeksztalci¢ w prawdziwy potop.

Trzeba bylo za wszelka cene unikna¢ powtorzenia sie historii z Sotzenicynem i
dlatego warto byto popiera¢ masowy eksport tekstéw drugoi trzeciorzednych,
pomiedzy ktorymi zatracg sie catkowicie dziela oryginalne. Zaraz po pierwszym
zetknieciu sie z Gemmag, Wiaczestaw zadenuncjowatl ja w organach jako szpiega.
Zaproponowano mu, zeby zostat seksotem (sekretnyj sotrudnik). Odtad dorabiat
sobie na boku, przynoszac do ocenzurowania maszynopisy, ktore mu
powierzono. Potem zgodnie z umowq dostarczat je odbiorcom w Rzymie. Dzieki
temu uktadowi wszyscy byli zadowoleni: publikowani na Zachodzie autorzy,
triumfujgca Gemma, dobrze optacony Wiaczestaw, prosperujacy Grucci i, rzecz
jasna, dyrekcja «A», jako ze z dnia na dzien malat prestiz dysydentow w tak
zwanym wolnym Swiecie.

Lancuch, ktorym opiekowat sie ,,Parfion Mitrofanycz”, funkcjonowat tak
dobrze, ze generat Pitman wpad} na pomyst, by wykorzysta¢ go w operacji
oznaczonej kryptonimem Pskow. Obawiat sie, Ze zmiana adresata przesytek,
ktorg zamierzal ukartowac, mogltaby wzbudzi¢ podejrzenia Gemmy, dlatego
dorzucit motyw szczypiec do zamykania pieczeci. Gdyby bowiem Wiaczestaw
chciat zdradzi¢, nie wyrazalby swych obaw i niepokojow przed Gemma, nie



staralby sie o zdobycie szczypiec, ktore przy okazji pokaze dziewczynie.
Gemma, jako nie profesjonalistka, trzymata sie tej wiasnie linii rozumowania i
siatka pracowata nalezycie.

Trzy dni po tym, jak Aleksander wyrazit pragnienie powrotu, Iwan Iwanycz
umowit sie z nim na spotkanie w barze w poblizu Porte de Versailles.

- Aleksandrze Dmitryczu, ucieszysz sie.
- Do rzeczy, Iwanie Iwanyczu, do rzeczy.

- Alez ty jestes nerwowy! Trudno byloby patrzac na ciebie zgadnac, ze jeste$
drugim Sorge'em! A jednak pewnego dnia zaczniemy przyklejac na listy znaczki
z twoja podobizna.

- Oproznij twoje bagaze, kolporterze.

- Otoz to. Wszyscy sie zgadzajq na twoj powrot. Dymisja zostala przyjeta.
Wracasz. Jest tylko prosba, zebys wyswiadczyl jeszcze jedng malq przystuge.

- Jakq?

Iwan Iwanycz pochylit sie. W jego oczach pojawit sie wyraz czutosci: - To
nawet nie przystuga, Sasza. Prawie nic. Uwienczenie twojej kariery. Jeden z tych
montazy... paluszki lizac.

Z}aczyt palce prawej dloni i wycisnat na nich glosnego catusa.

- A konkretnie?

Iwan Iwanycz wyprostowat sie w krzesle i, aby przydac sobie uroczystego
wygladu, otwierat i zamykat rude powieki.

- ,Zelazna Maska” - czy to ci co§ méwi?
- Czytatem Dumasa jak kazdy.

- Na pewno nie chodzi o0 Dumasa. Mowie przeciez o ,,Anonimowym wiezniu”,
jak go tu nazywaja.

Aleksander natychmiast chwycit przynete: - To ten, co chciat zatatwi¢ Leonida



Iljicza?

Iwan Iwanycz wiercit sie w swoim cajgowym ubraniu: - O tym nic mi nie
wiadomo. ,,Co mysli Rosyjska prawda”.

To ten. Trzeba bedzie wydac jego ksiazke.
- On wspolpracuje z tymi Wiochami.

- Zakatwi sie to.

- To znaczy, ze to nasi tak sie zabawiajq?
- Wydaje sie, ze tak.

- Ale on jest przeciez przeciwko nam!

- Czyja wiem. To wy, glowacze z twojej dyrekcji, powinniscie potapac sie w tym
wszystkim. My z wywiadu, z kontrwywiadu, jesteSmy za malutcy do tego.

Z jednym tylko matym wyjatkiem - byly nim wycieczki na strzelnice -
Aleksander zachowywat sie wobec swych przetozonych w sposob absolutnie
lojalny. Watpi¢ w ich poczynania wydawato mu sie czyms$ niedopuszczalnym,
trywialnym. Tego rodzaju postawy byty dobre tylko dla sprzedajnych stugusow
zgnitego kapitalizmu. Jesli byt jakis powadd, dla ktérego warto byto oglaszac
mysli Rosyjskiej prawdy, powod ten na pewno byt doskonaty. Putkownik Psar
chcial go poznac.

- Nie zagdam, zebys rozumiat, belko stropowa, zgdam, zeby$ udzielit mi
wyjasnienia.

- Chodzi o dysydentow, Aleksandrze Dmitryczu. W kraju juz nie daje sie z nimi
wytrzymywac, z tymi potwarcami. W dodatku poczyniono spostrzezenie, ze ci
sposrod nich, ktérzy emigrujg, tracg nieco ze swego prestizu. Teraz wyobraz
sobie prawdziwego dysydenta, pozostajacego wewnatrz kraju, publikujacego
ksigzke co prawda antysowiecka, ale tez ksigzke, ktdra zatatwia porachunki ze
wszystkimi Solzenicynami Swiata.

- Chcesz powiedziec, ze to my jesteSmy autorami tej ksigzki? I zeby
przygotowac ten wystrzal inscenizuje sie tajemniczq afere ,,Zelaznej Maski”?



Iwan Iwanycz wzruszyt ramionami: - Ksigzka jest napisana. Przez kogo?
Tajemnica. Tak czy owak pojedziesz po nig do Rzymu.

- Pod nosem pana Grucci?

- Nie po raz pierwszy wydawcy bija sie o ksigzki dysydentow, wiesz o tym lepiej
niz ja.

Iwan Iwanycz podat szczegoly spotkania: Piazza Navona, piatek, godzina 12.45,
Armi, furore e mord, paczka «Ogoniokéw», ,.trzydziestoletni blondas, nogi
zyrafy”.

- I szybko zniknij z tej okolicy.
- Grucci tez tam bedzie?
- DwadzieScia minut pozZnie;j.

Obaj wybuchneli Smiechem, cieszac sie ze sztuczki, ktérg wytng wloskiemu
wydawcy.

- Natychmiast zatatwisz wydawnictwo Lux dla francuskiego thumaczenia
ksigzki.

- Chyba najpierw musze mie¢ maszynopis?

- Nie, natychmiast. Z tekstu oni i tak nic nie zrozumieja.

Przyniose ci probki. Przettumaczysz je i powiesz, ze masz u siebie catosc.
- Taki pospiech?

- Na to wyglada.

- A wydanie rosyjskie?

- Na razie nie ma o tym mowy. Do uzytku zewnetrznego wylgcznie. W zadnym
wypadku nie potyka¢. Wydanie rosyjskie wraca potem do kraju.

- Rozumiem. Wydawnictwo Lux, mowisz. A gdybym zwrdcit sie do innego
wydawcy?



- Nie ma o tym mowy.

Aleksander nie przewidywal najmniejszych nawet klopotow z Luxem czy
jakimkolwiek innym wydawca. Prasa byla zaalarmowana sprawq ,,Zelaznej
Maski”, ksigzka sprzeda sie niezaleznie od jej zawartosci.

- Co z prawami Swiatowymi?
- Sprzedasz temu, kto da najwiecej. Naciskaj na zaliczke, nie na procent.

- Zawsze tak robie, nie ma sposobu, zeby kontrolowac sprzedaz ksigzki za
granica.

- Ksigzka ma wyjs¢ przed targami we Frankfurcie.
- Poczekaj, trzeba jg jeszcze przettumaczyc. Czy to jest dlugie?

- Czterysta stron, zapisanych maczkiem. Jezeli ttumaczenie nie rozplynie sie w
peryfrazach, trzeba liczy¢ trzysta pie¢dziesiat stron druku.

- Chcesz powiedziec, ze tekst nie wyszed! jeszcze od nas, ale juz znane sg jego
rozmiary?

Na ospowatym obliczu Iwana Iwanycza ukazat sie chytry i czuly zarazem
usmiech.

- Ano tak, nasi chtopcy nie zasypiajg gruszek w popiele.

Wyciagnat z kieszeni dwie pogniecione koperty: - Zacznijmy od tego. Podpisz
mi pokwitowanie.

Zyski Agencji wptywaly, rzecz jasna, do kasy dyrekcji. Dyrekcja jednak optacata
ustugi Oprycznika: potowa jego zoldu zbierala sie na koncie pewnego
moskiewskiego banku, potowe zas wyptacano do reki Aleksandrowi. Aleksander
podpisat kwit i wsunagt koperte do czarnej aktowki.

- I jeszcze cos$ dla ciebie. Otworz.

W drugiej kopercie znajdowatly sie dwie fotokopie stron rekopisu, cyrylicy.
Jedna opatrzona byta tytutem: Co mysli ,,Rosyjska prawda” o massmediach,



druga za$ - Co mysli ,,Rosyjska prawda ,, 0 antysemityzmie.

- To - powiedzial Iwan Iwanycz - zebys mogt Luxowi da¢ dowod, ze
przechytrzytes Grucciego.

- Krétko méwiac, moglibyscie da¢ mi caloS¢ nawet bez mojej podrozy do
Rzymu?

- Tak bedzie bardziej romantycznie. Bedziesz mogt opowiedzie¢ niektore
szczegotly twojego spotkania w Rzymie. Dodasz jeszcze, ze KGB Scigato cie
wewnatrz Koloseum. Chowasz sie za Pietg, albo co$ w tym rodzaju. No i siatka
Grucciego nie zostanie zerwana.

- Chcesz powiedzie¢, ze to od poczatku nasza robota?

- Nic nie chce powiedzie¢. Nie zapomnij wzig¢ od Luxa zwrotu kosztow
podrozy samolotem. Najlepiej pierwsza klasa.

Znalazlszy sie z powrotem w biurze Aleksander siegnat po arkusz kredowego
papieru i swym pismem, lekkim, zdecydowanym, trzymajacym sie pionu,
chociaz naturalne sktonnosci ciggnely go, by pochylac litery w prawa strone,
napisal: ,,Operacja Zelazna Maska”.

Taktyczne rozpracowywanie nowej operacji wprawiato go zawsze w dobry
humor. Wypisujac nazwiska - zawsze te same, gdyz chodzito o stale z nim
wspolpracujace ,,pudia rezonansowe” - odczuwat przyjemnosc takq sama, jakiej
doznawac¢ muszq oficerowie sztabowi, gdy ozdabiajg czerwonymi i niebieskimi
strzatkami swoje ostoniete celuloidem mapy.

Tym razem przygotowywana operacja, ostatnia juz, byla szczegolnie smakowita:
zaprzac calg kapitalistyczng machine propagandowa do powozu
przygotowanego na placu Dzierzynskiego, coz to za wspaniaty przyklad
wywierania wpltywu w wielkim stylu! Trzeba by go dolaczy¢ do opisu
szczegolowych przypadkow, zamieszczonego jako aneks do Vademecum.

Aleksander spodziewat sie, ze nim bedzie mogt ,,wrocic”, pol prosi sie go o
wysSwiadczenie ,,ostatniej matej przystugi”. Byt zachwycony, ze - jak trafnie
zauwazyt Iwan Iwanycz - nie chodzito tu wlasciwie o przystuge, tylko o
najpiekniejszg okazje, jaka napotkat w catej swej karierze. Pokaze dyrekcji, na
co go stac. Kto wie? Moze nim ,,wrOci” zostanie awansowany o stopien wyzej w



hierarchii rang? Jezeli na dodatek, co bytoby juz szczytem szczescia i pychy,
zostanie wlaczony w szeregi organizacji, nic juz nie stanie na drodze jego
przejScia do areopagu czapekniewidek.

Wezwal sekretarke: - Niech pani usigdzie, Matgorzato.

Zblizyla sie do krzesla i, jak zwykle, usiadta na brzezku, zeby pokaza¢ mu, ze
nie zamierza w zaden sposob naduzywac przyznanych jej przywilejow.

- Malgorzato, przystepujemy do operacji na wielka skale.

Czytala pani artykuly o ,,Zelaznej Masce”? No wiec niedtugo dostane rekopis
Rosyjskiej prawdy.

- Ale, prosze pana, wydawato mi sie, ze wloskie wydawnictwo Mewa...
- To juz nieaktualne, Matgorzato.

Otworzyla szeroko usta, by zademonstrowac swoj podziw.

Pokazat jej obie fotokopie.

- I to jest autentyczny rekopis ,,Anonimowego wieznia”?

- To sa kopie oryginahu, ktory odbiore w piatek. Bedzie pani tak dobra i zatatwi
mi rezerwacje.

- Do... Moskwy, prosze pana?

- Nie, do Rzymu. Tam i z powrotem w ciggu jednego dnia. I trzeba, Zebym sie
tam znalazt dobrze przed dwunastg. Dobrze.

Teraz niech pani patrzy: ,,Operacja Zelazna Maska”, czy pani sobie wyobraza,
jaki to bedzie cyrk?

Umiat zaraza¢ wspoétpracownikow swoim entuzjazmem.
- Bede pani placit za godziny nadliczbowe, Matgorzato.

Usmiechnela sie szeroko: szef zartowat sobie z niej.



- Jestem zawsze gotowa, prosze pana.

- Bedziemy postepowali tak jak zawsze. Nie bedziemy od razu angazowali calej
prasy, tylko uderzymy w paru wybranych miejscach, zeby wywotac zazdrosc.
Prosze zalatwi¢ mi spotkanie z panem Fourveret, jak najszybciej.

- Péjdzie pan do Luxa czy tez zaprosi pan pana Fourveret na obiad?

- Jak bedzie chcial, ale niech mu pani da do zrozumienia, ze chodzi o prawdziwa
bombe. Jesli idzie o prase, mam nastepujgce pomysty.

Pokazat jej przygotowang wczesniej liste: Dziennik poranny: «Niezalezny
Dziennik», J.-X. de Monthignies.

Dziennik wieczorny: «Glos», Jeanne Bouillon.
Tygodnik polityczny: «Obiektyw», Ballandar.
Tygodnik popularny: «Mozaika», pani Choustrewitz.
Powazne pismo: «Krytyka», Johannes-Graf.

- Czy ma pani jakie$ sugestie?

- Amoze «Le Monde»? Zawsze mieliSmy tam dobre artykuty. Albo
«L'Express»?

- Pézniej, Malgorzato, jak juz wprawimy mechanizm w ruch.
- A w telewizji nikogo?

Na poczatku skracata stowo telewizja i méwita po prostu ,tele”, ale poprosit ja,
zeby przestala.

- Jak ksigzka juz sie ukaze. Teraz trzeba bedzie zgromadzic ekipe thumaczy.

Aby ksigzka mogla ukazac sie przed targami we Frankfurcie, musimy oddac
maszynopis najpézniej w sierpniu, nawet jesli spowoduje to zmiany w planach
Luxa. Prosze pamietac o thumaczach, ktérzy robili antologie liberalnych
myslicieli rosyjskich XIX wieku. Prosze mi zebrac¢ czterech lub pieciu. Ja sam
ich sprawdze. A poza tym oto co zrobimy: skontaktujemy sie z glownymi



dysydentami i zapytamy o ich zdanie na temat ,,Zelaznej Maski”. To bedzie
wspaniate na okladke, po skrdéceniu.

Jaka rados¢ w przygotowaniach do walki! To prawda, ze Aleksander chciat jak
najszybciej ,,wrdci¢” i znow zobaczy¢ AHe, pozna¢ Dymitra, ale przeciez trzy
miesigce nie sprawiaty zadnej réznicy.

%

Pan Fourveret, krélujacy za stotem w stylu Ludwika XIII (autentycznym!)
potozyt reke na sercu i wznidst oczy do nieba: - Bég mi Swiadkiem. On wie, ze
nic nie przynosi mi wiekszej satysfakcji jak shuzenie mu poprzez niesienie
pomocy przesladowanym: tak aby swiat mogt ustyszec ich glos. A jednak
podpisywac¢ umowe nie znajqc catego tekstu...

- To powinno panu wystarczyc... - Aleksander wyjat wlasne thumaczenie jednego
z dwoch skopiowanych tekstow.

Co mysli Rosyjska prawda o antysemityzmie.

My, Rosjanie, jesteSmy uwazani za antysemitow, pomimo Ze ta plaga nie
osiggneta u nas nigdy rozmiaréow germanskich.

Szczegoblnie carska Rosja czesto zachecala do pogromow. Statystyki pozwalajq
sceptyczniej spojrzec na to oskarzenie, jako ze Zydzi stanowili 4.1% ludnosci
Cesarstwa Rosyjskiego, a w 1959

roku juz tylko 1.48% spoteczenstwa sowieckiego. Jakkolwiek by byto, Rosyjska
prawda sadzi, ze antysemityzm polega na monstrualnym nieporozumieniu.

Gdyby zapytano Rosjanina z XIX wieku, dlaczego nienawidzil Zydéw,
odpowiedziatby: poniewaz s to lichwiarze. To samo przekonanie panowato w
wiekszosci krajow europejskich; francuski pisarz Bernanos juz o tym
wspominal. Przeciwnie, Wlochy sg jednym z najmniej antysemickich krajow
europejskich; przeSladowania Mussoliniego sq niczym w poréwnaniu z terrorem
hitlerowskim. Dlaczego? Po prostu dlatego, ze we Wloszech nie tylko Zydzi
zajmowali sie lichwiarstwem: mieszkancy Lombardii stanowili dla nich
zbawienng konkurencje.

Zobaczmy wiec, jak wyglada Mateczka Historia: 1. KoSciot wydaje dekret,



wzbraniajacy chrzesScijanom uprawiania lichwiarstwa.

2. Chrzedcijanie, ktérzy koniecznie chcg zaciaga¢ dhugi, zmuszajg Zydéw, zeby
stawali sie lichwiarzami, jako ze Zydzi sq niezalezni od Kosciota.

3. Przenoszac nienawisc¢ z procederu na rase czy tez religie, chrzescijanie
zaczynajq nienawidzi¢ Zydow za postepowanie, do ktorego sami ich sktonili.

To prawda, Ze nalezato zakaza¢ uprawiania lichwiarstwa: wykazuje to w innym
miejscu. Ale nalezato napietnowac dhuznikéw w tym samym stopniu co
wierzycieli.

Zydzi sq takimi samymi ludZmi jak wszyscy; lichwiarzy, jakiekolwiek bytoby
ich drzewo genealogiczne, nalezaloby wytepic.

Oto co Rosyjska prawda sadzi o antysemityzmie.

Fourveret czytat. Ponad szlachetnie pochylong glowa wielkiego, liberalnego i
uduchowionego wydawcy Aleksander przygladat sie koronom rachitycznych
jesionow, rosnacych na podworzu. Ich liscie dotykaty okien gabinetu.

- Interesujgce - powiedziat Fourveret. - Interesujace, chociaz nieco
folklorystyczne. Widze, co pana tak zachwyca w tej stronie: to zdanko na temat
carskiej Rosji niestusznie oskarzonej. Drogi panie Psar, jest pan niepoprawnym
reakcjonista.

Ale to w koncu nic strasznego. Odrobina wspotczucia nie wskrzesi martwej
tyranii, i ja pierwszy jestem gotow przyznac, ze nietolerancyjna lewica jest tylko
nieco tatwiejsza do zniesienia niz dogmatyczna prawica. Natomiast zawsze sie
troche denerwuje, gdy jaki$ autor zaczyna méwic o Zydach: niech tylko Zydzi
nie zostang przedstawieni jako Swieci, geniusze czy bohaterowie, zaraz znajduje
sie jakis recenzencina, ktory przypnie mu tatke antysemity. Bog mi swiadkiem,
ze moje serce krwawi dla Zydéw, ale w pewnym sensie im mniej sie o nich
mowi, tym lepiej. Mysle jednak, ze z takim stownictwem, to znaczy - ,,plaga”,
,monstrualny”, ,, postepowanie, do ktérego ich zmuszono”

- nie mamy sie czego obawiac.

- Alez drogi Fourveret, jesli Zzywi pan najmniejszq nawet watpliwosc... Po
wyjsciu od pana wybieratem sie do wydawnictwa Presses. Moge przeciez



zaproponowac Rosyjska prawde Bernardowi i nie zepsuje to w najmniejszym
nawet stopniu naszych stosunkow.

- Alez m6j drogi, chyba nie mysli pan o tym powaznie!

A propos, prosze mi powiedzie¢, czy Jeanne Bouillon ma realne podstawy, by
sugerowac, ze ,,Zelazng Maska” jest Kurnosow, niedoszly zab6jca Brezniewa?
Dobrze, rozumiem, nie moze mi pan tego powiedziec. Ale musi pan przyznac, ze
bylby to wspanialy argument handlowy!

Piekna surowa twarz Fourvereta rozswietlita sie mistycznym Swiattem.
- Kaze przegladna¢ prase z tamtego okresu, by¢ moze istniejq zdjecia z zamachu.

Jean-Xavier de Monthignies zaprosit Aleksandra na obiad do ,,Tour d'Argent”.
Nadszedt spiesznym krokiem, miat rozpieta na szacownym brzuszku marynarke.
Mozna by go przyréwnac do grubego wrébla z przycietymi skrzydtami.

- Nie zabratem z sobg Minquina, cho¢ pan to proponowat.

On jest za mtody, nie potrafitby doceni¢. Nie uwierzy mi pan, Aleksandrze, ale
zarcie jest moja grzeszng pasja. Niedobrze mi sie robi, w sensie moralnym, chce
powiedzie¢, poniewaz nie moge zapomnie¢ o glodzie panujgcym na Swiecie.
Dwie trzecie ludzkosci sa niedozywione. Skandaliczne, prawda? A my, pan i ja,
wydajemy tyle pieniedzy, Zzeby nabawic sie zgagi! No, ale bardzo lubie
zachodzi¢ tu na obiady, gdyz kuchnia jest r6wnie dobra jak wieczorem, lecz jest
taniej i to troche koi moje sumie nie. Chcial mi pan powiedzie¢ o jakim$ nowym
projekcie.

Wiadomo$¢ zachwycila go: - ,,Zelazna Maska”! Wspaniale! Alez z pana go$c!
Czy moge to zaanonsowac? Nikomu pan tego jeszcze nie zdradzit?

- W kazdym razie nie prasie porannej. Jezeli pan pusci jutro tytul, bedzie pan
pierwszy.

- Ale niech pan sam powie... Czyz to nie idiotyczne, hierarchia tych wszystkich
piSmidet? Przeciez naklady nie sq ograniczone! Niech pan powie, czy to
mozliwe, ze ,,Zelazna Maska” to ten facet, co chcial kropna¢ Brezniewa? Jeszcze
troche i bylby go zatatwit. To prawie jakby juz to zrobil, nie?



- To mozliwe, Jean-Xavier.

- To by zwiekszylo sprzedaz o co najmniej 50 tysiecy egzemplarzy, no nie?
Wyobraza pan sobie, gdyby Solzenicyn sprzatngt Chruszczowa?

Ballandar, stary miodzieniec w kaszmirowej kamizelce, troche sepleniacy,
trzymajacy nogi na biurku (pracowat w pismie o stylu amerykanskim), przyrzekt
mu sukces.

- Bedziemy z panem, Aleksandrze Psar. «Obiektyw» miat opinie pisma nieco
lewicujacego, ale wiasnie prostujemy kurs.

Przeciez nie staniemy sie organem rzgdowym. To zbyt upokarzajace! Czymze ja
jestem? Zaledwie workiem piasku, ktory stara sie przewazyc stabsza szale wagi.
Na lewo, kiedy wiatr wieje z prawej, na prawo lub prawie na prawo, kiedy wiatr
przychodzi z lewa. Zresztg juz sama nazwa, «Obiektyw»! Przeciez to juz caty
program. OczywiScie, kiedy ja wybieraliSmy, mysleliSmy raczej o zdjeciach niz
o obiektywnosci, ale w koncu fotografia jest sztukq obiektywng, nie uwaza pan?
Niech nam pan podrzuci jakis wyjatek, wsadzimy go do numeru wakacyjnego, w
ramkach, ze streszczeniem tego, co sie wie o ,,Zelaznej Masce”. A czy pan sadzi,
ze to prawda?

- Co?

- Ze w rzeczywisto$ci on go zranil i ze od tego momentu co$ z nim nie tego?
Aleksander zaproponowat drugg medytacje dotyczaca mass mediow.

Znasz juz historie ukaranego dzwonu i dzwonu, ktory pekl, i dzwoneczkow, w
ktorych on odzyt. A oto jeszcze jedna historia dzwonu.

W roku 1667 car Aleksy Michajlowicz Spokojny, zadecydowawszy, ze ofiaruje
jakis takomy kasek klasztorowi Sawino-Storojewskiemu ze Zwenigrodu,
zamoOwit u mistrza Aleksandra Grigoriewa dzwon o wadze blisko czterdziestu
ton. Ten grubas mial niezwykty glos i w nastepnych stuleciach odwiedzali go
niezliczeni muzycy. Nie zabraklo ani Rachmaninowa, ani Szaliapina.

To wspaniate, Ze miasto, w ktorym sie dzwon znajdowat, nosito te
opatrznosciowq nazwe (Zwenigrod - Dzwonogrod). Ale to nie wszystko, jest
jeszcze coS ciekawszego. W brazie dzwonu wyryto tajemny napis, ktory diugo
pozostal nie odczytany. Udato sie to wreszcie i byt to zaledwie podpis



ofiarodawcy, tyle ze sformutowany niezwykle zwiezle: ,,Car Aleksy, stuga
bozy”.

W 1941 roku Niemcy zagrazali Zwenigrodowi i zarzadzono ewakuacje dzwonu.
Dzwon pekt. Odlamki znajdujq sie w muzeum miasta, ktére dzwonito i ktdre juz
nie dzwoni. Dzwony nie powinny uciekac przed wrogiem.

Nie ma lepszego symbolu carskiej Rosji niz carski dzwon, wazacy czterdziesci
ton, ktory spadt z rusztowania i ktory, niemy i bez dzwonnicy, lezy wbrew
naturze na ziemi i milczy pomiedzy nami, ukazujgc nam swq wielkg rane w
boku.

Czy chcesz, zebym ci wyttumaczyt mojq przenosnie? Zastanow sie chwile.
Nasze nowoczesne dzwony to nasze mass media, ktére bijg na alarm i
wydzwaniajgq podzwonne. Jesli ktamiag, zastuguja na obciecie uszu. Jezeli jednak
przemawiajg czystym glosem Ztego, czci sie je i namaszcza Swietymi olejami.
Nawet gdy ich dZwiek wydaje sie szlachetny, nie zaszkodzi odcyfrowac¢ podpisu
ofiarodawcy.

Oto co Rosyjska prawda mysli na temat mass mediow.

Ponad jasng tysing Ballandara Aleksander obserwowat bujne i zakurzone
kasztany rosnace w alei.

- Czy nie sadzi pan, Ze wyczuwa sie tu wrogos¢ wobec wolnosci prasy? - zapytat
wielki krytyk po skonczeniu lektury.

- Wprost przeciwnie. Dzwon rozbity i przetopiony na dzwoneczki pochodzi ze
straznicy w Pskowie i pozostaje symbolem wolnosci, ktorej nie da sie sttamsic.
Dzwon ze Zwenigrodu symbolizuje wolng prase, sumienng i odpowiedzialna,
jednym stowem - «Obiektyw». Dzwon z Uglicza, ktory musi by¢ ukarany, to
prasa klamliwa.

- Mozna by moze dorzucic przypis z tq interpretacja. W kazdym razie moze pan
na mnie liczy¢. W przysztym tygodniu zapowiem, w lecie zarzuce wedke, a
wreszcie urzgdze panu wielka pompe. Czy nie moglibySmy dotaczy¢ kilku
zdjec?

- Zdjec? Czego?



- To bez znaczenia. Na przyklad tego szpitala, z oknem nieco réznym od innych,
sfotografowanym przy pomocy teleobiektywu? Mozna by pomyslec, ze to jego
okno.

- Zaraz dam panu adres. Prosze tam wystac fotografa.

Pani Choustrewitz przyjmowata w swoim salonie, ktéry nazywata buduarem, i
przyjmowata tam w peniuarze, o kazdej porze dnia. Lubita dawac do
zrozumienia, ze w mtodosci byta prostytutka w Wiedniu.

- Aleksander! Drogi! C6z moze zrobic¢ dla pana taka stara baba jak ja? Ach! Alez
on catuje po rekach! Nie ma to jak Rosjanie!

- Alez oczywiscie, bedzie zebami i pazurami walczy¢ o ,,Zelazng Maske”.

- Co panu o nim wiadomo? W jakim jest wieku? Czy to fadny chtopak? Czy
moge powiedzie¢, ze udato sie panu wejs¢ po rynnie do tego domu wariatow?

Jeanne Bouillon uznala ,,Zelazng Maske” za swoje dzielo.

Oczywiscie, trzeba odzegnac sie od jakiejkolwiek zbieznosci; a jednak co za
zbieg okolicznosci, ze jej przyszedt do glowy pomyst napisania tego artykutu
wiasnie w chwili, gdy jej przyjaciel Aleksander miat dosta¢ do reki
manuskrypt... Da tytut: , Ksigzka, ktora (by¢ moze) zmieni bieg historii ZSRR”.

Aleksander, wtopiony w fotel, przygladat sie ogromnym owadom - termity?
modliszki? - wspinajgcym sie po swieczniku.

Wokot huczat codzienny zgietk godzin szczytu na placu Alma.

- A propos, Jeanne, co to za plotki na temat Kurnosowa i ,,Zelaznej Maski”?
Skad je pani wzieta?

Uczynila gest, jakby chciata ukry¢ usmiech: - Nie sadzi pan chyba, Ze spale
moich informatoréw? O tym sie méwi, to wszystko.

Aleksander pewien byt dwoch rzeczy: plotki produkowane byly przez te czy
inng orkiestre Pitmana i nie odpowiadaty prawdzie. Kurnosow, niedoszty
zabojca, zostat z pewnoscig rozstrzelany, to byto normalne. Ale czy w celi 000
przebywat rzeczywiscie ,,Anonimowy wiezien”? A moze pielegniarze i



gigantyczny psychiatra wchodzili do tego pomieszczenia tylko po to, zZeby
dostarcza¢ wcigz pokarmu kampanii dezinformacji? W krolestwie iluzji
wszystko moze sie zdarzyC. Rozmarzyt sie, wyobrazajac sobie wspaniate danie
przygotowywane by¢ moze dla nieistniejgcego pensjonariusza. Z pewnoscig
pochianiali je pielegniarze.

Johannes-Graf urzedowal w malym pokoiku bez okna w suterenie.

- Panie Psar, chciatbym zada¢ panu dwa pytania. Pierwsze, jakby to powiedziec,
dotyczace faktow, drugie, jakby to ujac, zwigzane z istotq sprawy.

Pan Johannes-Graf mial pociggla twarz, narysowang wylacznie pionowymi
kreskami. Nosit sedziowskie okulary. Zostat pastorem, ale potem przyciagnat go
ten dziwny Swiatek, gdzie literatura jest polityka, a polityka literaturg. Zarzucano
mu to. Odpowiadat: ,,Wiem, to Srodowisko jest skrajnie skorumpowane.

Dlatego dobrze, zeby znalazt sie w nim, jakby to powiedzie¢, uczciwy
cztowiek”.

- Panie Psar, pierwsze pytanie. Czy rekopis znajduje sie w panskich rekach? Czy
pan go przeczytal? Drugie pytanie. Czy moze pan zaswiadczy¢, ze dzielo to jest
autentycznie szczere? Ze jego autor, obojetne jakie byly jego doswiadczenia i
opinie, rzeczywiscie wierzy w to, co mowi?

- Prosze pana, nie spotkatem ,,Anonimowego wieZnia”, co jest zrozumiate. Ale
ton tego rodzaju tekstu nie moze wprowadzi¢ w blad. Ktos, kto przeczytat to
dzielo od poczatku do konca - (dzielo nie opuscito jeszcze ZSRR) wie, Ze jest
ono réwnie autentyczne jak Wspomnienia z martwego domu, Wiezienia albo
(Johannes-Graf byt specjalistag od Jana Jakuba Rousseau)

Wyznania.

- Widzi pan, ta sensacyjna atmosfera, ktorg probuje sie stworzyc. .. to nas troche
niepokoi. Wiemy oczywiscie, Ze trzeba sprzedawac, ale jednak nie byle co.
Ufam panu w kazdym razie.

Podejrzewam, ze opublikowat pan rzeczy, ktore nie zawsze zgadzaly sie z
panskimi najbardziej intymnymi przekonaniami, ale dat pan pierwszenstwo,
jakby to powiedzie¢, respektowi dla sprawiedliwosci. Wie pan, ze pismo nie
ukazuje sie w lecie, ale moze pan na nas liczy¢ zaraz po wakacjach - (wielkie



purytanskie szczeki zwieraty sie i rozwieraly w monotonnym rytmie) - zresztg
nie znajac tekstu c6z moglibySmy powiedzie¢? Przeciez wie pan, ze w
odroznieniu od innych, my czytamy zanim zaczniemy krytykowac. Dzieki temu
cieszymy sie autorytetem w klubach politycznych, w kotach rzagdowych, na
uniwersytetach, wsrod przedstawicieli administracji, czyli, jakby to powiedziec,
wsrod tych czytelnikéw, ktorzy sie licza.

Kazde pojedyncze zycie osigga swo6j moment szczytowy. Aleksander osiggnat
swoj szczyt zyciowy w wieku czterdziestu dziewieciu lat, pewnego piatku, o
godzinie 12.45 na Piazza Navona w Rzymie.

Przed fontanng Berniniego snut sie wielki dryblas, przystrojony
bragzowopomaranczowgq potyskliwg wiatrowka lalusia. Pod lewa pachg sciskat
paczke gazet; na okladce pierwszej mozna bylo przeczyta¢ wypisany cyrylica
tytut «Ogoniok».

Aleksander zblizy? sie do niego: - Nie wiem - powiedziat po rosyjsku - jaki
kretyn wymysla te komiczne stowa hasla, ale na dzisiaj to jest: Armi, furore e
Morti.

Wiaczestaw zmruzyt oczy, jakby chronigc je przed dymem z papierosow: - To
nie kretyn. To kretynka.

Podat Aleksandrowi paczke gazet zwigzanych cienkim sznurkiem na krzyz i
chciat odejsc.

- Nie tak szybko, chwileczke.

Aleksander odsunat gazety, znalazt koperte, otworzyt ja paznokciem, rozpoznat
drobne pismo na prawie przezroczystych kartkach nie wyjmujac ich z paczki.

- Moze pan odejsc.

»,Mozna by go wzigc za oficera - pomyslal Wiaczestaw - ale jednak nie, bo
powiedziat do mnie «pan»,,.

Wiaczestaw oddalit sie pogwizdujac, z rekami wbitymi w skosne kieszenie
wiatrowki.

Dziesie¢ minut p6Zniej nadszed} signor Grucci. Czekat na kontakt pot godziny.



Nikogo. Trzeba bedzie znowu przywlec sie tutaj jutro, to znaczy w sobote. A on
liczyt, Ze spedzi ten dzien na plazy w Ostii! Co za pech!

W taksowce Aleksander rozwigzat rosyjski sznureczek, zwinat go i wsunat do
kieszeni. Nie miat dla niego zadnego przeznaczenia, ale sznurek pochodzit
stamtqd; nie mogt go po prostu wyrzucic. Gazety i koperta rowniez pochodzity
stamtad, ale Bog wie czemu nie budzity w nim podobnego sentymentu i
pozostawit je na siedzeniu.

Rekopis, ktory trzymat w rekach - 399 kartek bez marginesu, pokrytych
niebieskim ostrym, pochylonym, drobnym pismem - byt skarbem, ale skarbem
nieco dwuznacznym. Dla czytelnikow byl to skamieniaty krzyk idealisty, ktory
omal nie zabit i nie zgingt. Dla wydawnictwa Lux byta to mata kopalnia ztota.
Dla dyrekcji natomiast sposobnos¢ nowego sukcesu, dla Aleksandra - rekojmia
nowego zycia. Aleksander nie nalezat do marzycieli i rzadko zdarzato mu sie
wyobrazac sobie to nowe zycie, ale od czasu do czasu nawiedzatly go intuicje,
tak jak w tej chwili, w rzymskiej taksowce. Pomyslat z tkliwg dumg o swoim
synu, ktorego bedzie wychowywat wiasciwie, w duchu stuzenia, o ktérym
zapomniano juz na Zachodzie.

Kartkowat mate stroniczki o niestandardowym formacie. Machinalnie sprawdzit
ortografie: byt to nowoczesny rosyjski, ktorego uproszczona pisownia - jedna
litera na siedem zostata zniesiona, wprowadzono koncéwki stow sprzeczne z
regutami filologii - zawsze go draznita. Juz samo to, ze pomyslat o sprawdzeniu
pisowni, zdradzatlo pewien niepokoj - staroswiecki charakter pisma, styl
nawigzujacy do starych basni, wszystko to nie byto typowe dla autora
wywodzacego sie z szeregow KGB.

Rzym uciekat za oknami taksowki. W tyle zostawaty pokryte zielong patyna
ochry. Aleksander nie widziat tego, myslat o triumfie, jakim bedzie publikacja
Rosyjskiej prawdy. Thumaczenia na wszystkie jezyki, powazne zyski,
zdyskredytowani dysydenci...

Wszed! na poktad samolotu. Obiecat sobie, Ze nie zacznie czytac przed startem.
Wydawato mu sie, ze podréz trwata zaledwie chwile.

Podczas ladowania wiedziat juz, dlaczego Iwan Iwanycz chcial, aby umowa z
wydawnictwem oraz poparcie ,,orkiestry”



zalatwione zostaly, zanim Aleksander zapozna sie z tekstem.
Rekopis nie nadawat sie do publikacji.
- Malgorzato, prosze mnie potaczy¢ z panig Boisse.

- Pani Boisse przy telefonie... Oblewamy dzi$s wieczorem. I tego samego
wieczoru kolejne spotkanie z Iwanem Iwanyczem.

- Kto jest autorem tego steku kryminalnych bzdur? Nie, nie pytam cie o to,
wiem, Ze tego nie wiesz. Ale kto zadecydowal, ze trzeba to publikowac? Na
pewno nie Pitman. On zrozumialby, ze to niemozliwe. Z umowa czy bez, Lux
nigdy tego nie zaakceptuje.

Zreszta ktozby to zaakceptowal? Nie pozwole wymieni¢ nazwy mojej agencji na
stronie tytutowej. Jezeli istnieje jakikolwiek szalony powdd, aby te brednie
ukazaly sie, nalezy stworzy¢ wydawnictwo wylacznie dla tej ksigzki lub innych
w tym samym stylu, zalozywszy, zZe macie ich wiecej na sktadzie. Stuchaj,
Iwanie Iwanyczu, czapkiniewidki by¢ moze oszalaty, ale paryscy wydawcy
jeszcze nie. Dziennikarze takze nie. Jesli w wyniku niezrozumiatej dla mnie
aberracji jakieS skrajnie prawicowe wydawnictwo odwazytoby sie nawet
opublikowac¢ podobny tekst...

- To bylby skandal? Alez Aleksandrze Dmitryczu, serdenko, skandal jest
poptatny.

- Roz$mieszasz mnie swoim prymitywnym cynizmem. Nie byloby zadnego
skandalu. Nic by nie bylo. Cisza. Najmniejszego echa. Mowiloby sie o czyms$
innym, tak jak wtedy, kiedy komus odbije sie przy stole. Nic nie rozumiesz,
Iwanie Iwanyczu. Zyjemy w spoleczenstwie, w ktérym role sg rozdzielone raz
na zawsze. Nalezy przyjac¢ swoja role albo pogodzic sie, ze jest sie niczym. To
wiasnie ludzie Zachodu nazywajq wolnoscia. Na przyklad sowiecki dysydent
musi by¢ liberalny. Moze by¢ marksista, jezeli ma na to ochote, ewentualnie
nacjonalistq, ale zawsze liberalnym. Dysydent nie liberalny jest nie do
pomyslenia. Czy wiesz, co bym zrobit z tym tekstem, gdybym go dostat pocztg?

Iwan Iwanycz zwilzyt jezykiem palec i przygladzit kilka rudych wtosow, ktore
przecinaly poziomo jego czaszke: - Jeste$ na tyle inteligentny, Aleksandrze
Dmitryczu, aby zrozumiec¢, ze by¢ moze wtasnie dlatego nie wystano ci go
poczta.



- Iwanie Iwanyczu, wiem, co to jest dezinformacja. To méj zawdd. Ale istnieja
pewne granice. Nie moge wydac¢ na mojq odpowiedzialnos¢ zdan w rodzaju...
Gdyby chodzito tylko o zdania!

To mozna przeredagowac. Ale cala ksigzka przesycona jest tym duchem.
- Jakim duchem?

Aleksander przeczytat na glos akapit, ktory przekreslit dwiema czerwonymi
liniami: - ,,Za kazdym razem, kiedy jakas$ zorganizowana partia komunistyczna,
nie popierana potajemnie przez ZSRR, zderzata sie w zamknietym polu jakiego$
narodu z partiq liberalng, burzuazyjna, arystokratyczna, konserwatywng lub
reakcyjng, wygrywata pojedynek. Za kazdym razem, kiedy zderzala sie z partiq
faszystowska, czyli reformatorska, i rOwniez zorganizowana, przegrywata”. I on
przytacza historyczne przyktady! Rozumiesz, ze tego typu prowokacje w
wolnym spoteczenstwie sg nie do przyjecia.

- Nawet przy zalozeniu, ze istnieje ,,nowa prawica”?

- Przede wszystkim przy tym zatozeniu. Fourveret oderwat sie troche od lewicy
w ciggu ostatnich lat, poniewaz sprzedaje sie ona gorzej, co wszystkim
wiadomo. Ale podjac ryzyko przylaczenia sie do kierunku catkiem
przeciwstawnego... Publikacja Rosyjskiej prawdy nie wchodzi w rachube.
Dlaczeg6z nie wyciggniecie Protokotow Medrcow Syjonu, Mein Kampf albo
Waszego pieknego dzisiaj? O, przepraszam, nie powinienem wymieniac
Maurrasa w tym towarzystwie. Prawdziwy monarchista nie moze by¢ faszysta.
Czekaj, cos ci powiem. To moja dyrekcja miata ten genialny pomyst, zeby
polaczy¢ faszyzm z tendencjg prawicowa, podczas gdy w rzeczywistosci jest on
bardziej lewicowy niz my. W kazdym razie odmawiam wspotpracy przy tym
przedsiewzieciu skazanym na kleske. Czy jesteS pewien, ze nie chodzi tu o
sabotaz? Przenikng¢ kampanie wptywow przeciwnika i obrocic¢ ja na swoja
korzys¢, to byloby dopiero sztuka!

Oczy Iwana Iwanycza ztagodnialy: - Martwisz mnie, Saszenka. Bardzo mnie
martwisz. Nigdy jeszcze nie widzialem, zeby$ otwarcie odmowit wykonania
polecenia.

- Glupstwo. Napisze ci odpowiedni raport, ktory wyslesz Pitmanowi przez radio.
Zobaczysz, ze chodzi tu o jakas pomyike.



Odpowiedz na raport nadeszta zaraz nastepnego dnia: Niniejszym potwierdzamy
instrukcje przekazane ustnie. Prosze traktowac te depesze jako rozkaz na piSmie.
Rekopis musi by¢ opublikowany przez wydawce wskazanego wam wczesniej.

Nie moze on w zadnym wypadku ukazac sie u wydawcy prawicowego.
Ostrzegamy was rowniez przed jakimkolwiek ztagodzeniem tekstu, ktorego
moglibyscie probowac w trakcie tumaczenia. Kazde odchylenie w tym kierunku
byloby traktowane jako uchybienie dyscyplinarne. Jesli wydawca domaga sie
tekstu w miare postepow ttumaczenia, odmowcie. Tekst musi by¢ dostarczony w
calo$ci. Zaden nowy fragment nie bedzie udostepniony prasie. Kontynuujcie,
wzmagajcie wszelkie wysitki, aby publikacja stata sie miedzynarodowym
ewenementem politycznym. Podpisano generatputkownik Pitman.

W kawiarni przy Porte d'Auteuil - Iwan Iwanycz lubit kawiarnie usytuowane
przy wylotowych arteriach; bylo to jedno z tych przyzwyczajen, przez ktore
drugorzedni agenci pozwalajq sie w koncu zgarnac¢ - Aleksander czytat wciaz od
nowa kartke zapisang maszynowym pismem, opatrzong wskazoéwkami ,,bardzo
pilne” i ,,Scisle tajne”, a takze znakami okresSlajacymi date i godzine, jak w
kazdym telegramie.

Iwan Iwanycz usSmiechnat sie z ming pelng politowania i wyciggnat reke.
Depesze trzeba mu bylto oczywiscie zwrdécic.

Na rogu stotu Aleksander nabazgral swojq odpowiedz. Potwierdzat odbior.
Wykona. Ale odmawia wziecia na siebie odpowiedzialnosci: ,,Ani Lux, ani
zadne inne porzadne wydawnictwo nie opublikuje Rosyjskiej prawdy. W mato
prawdopodobnym przypadku, gdyby jednak ksigzka ukazata sie, prasa odwroci
sie od niej z obrzydzeniem i nie bedzie mowy o Zadnym ewenemencie
miedzynarodowym ani nawet lokalnym. Obserwacje: autor tekstu, kimkolwiek
jest, musiat znacznie wykroczy¢ poza instrukcje, jakie otrzymat. Postulat:
sugeruje aby tekst zostal ponownie przeczytany na najwyzszym szczeblu”.

Tymczasem stawni dysydenci, z ktérymi nawigzata kontakt Agencja Psar,
zaczeli odpowiadac. Ci sposrod nich, ktorzy pozostali marksistami, wyrazali
watpliwosc co do egzystencji prawdy specyficznie rosyjskiej, ale cieszyli sie ze
stylu populistycznego ,,Anonimowego wieznia” i chwalili go za powolywanie
sie na pskowski dzwon, symbol dawnej niezaleznoSci gminy, czyli tym samym
komunistycznego powotania kraju. Oczywiscie przytaczali sie do potepienia
lichwiarstwa, ktore jest rownoznaczne z potepieniem kapitalizmu. Jeden z nich



napisat dhugi artykul, w ktorym wykazywal, ze ,,Anonimowy wiezien” czerpat
swq inspiracje z jego dziel. Gratulowat sobie, Ze jego dziela dotarlty nawet do
celi 000 w szpitalu specjalnym. Inny przewidywat z géry konkluzje, jakie z calq
pewnoscig uwiencza obserwacje tajemniczego autora: komunizm w swej istocie
jest dobry, jedynie sposdb jego realizacji jest na ogét katastrofalny w skutkach.
Nalezy wiec znow rozpoczac¢ eksperymentowanie, a nie odrzucac¢ doktryne
komunizmu.

Pewien antymarksistowski powiesciopisarz pochwalit jezyk ,,Anonimowego
wieznia”: Dobry jak chleb; chrupigca skorka, ktora kryje delikatne wnetrze”.
Pewien krytyk skomentowat: ,,Nasz chér dysydentow juz prawie zaczat nudzic,
gdy oto pojawit sie wspaniaty baryton, ktéry przychodzi z nowym stowem,
nawigzujacym w pewnej mierze do Krylowa”. Pewien moralista otwarcie
wyrazat swoje zadowolenie, Ze mieszkaniec celi ,,potréjne zero” jeszcze
niepredko z niej wyjdzie: ,,Z cala pewnoscia nalezy odroznic¢ dezerterow, ktorzy
dopiero po znalezieniu sie na Zachodzie zaczynajq szczekac¢ przeciwko
rezimowi, od profetow, ktdrzy zaczeli przemawiac jak ludzie wolni jeszcze
wowczas, kiedy nimi nie byli. Ale oto po raz pierwszy nieposkromiony Spiew
wolnosci podnosi sie z samego dna psychuszki”.

Ta ostatnia uwaga rzucata by¢ moze troche inne Swiatto na zgodnosc¢, z jaka
dysydenci, zwykle podzieleni, przyklasneli z gory publikacji Rosyjskiej prawdy.
Niektorzy sposréd nich woleli unikng¢ zbyt jawnej demonstracji wewnetrznych
podzialéw, inni rozumieli, Ze sytuacja wieznia byla wazniejsza niz wszystkie
matostkowe spory pomiedzy koteriami. Brodaty medrzec, podziwiany az do
nienawisci, wyszed} ze swej wiezy z kosci stoniowej otoczonej drutem
kolczastym, aby da¢ nastepujacy komentarz na temat kryptogramu,
umieszczonego na dzwonie: ,,«Zelazna Maska» pokazata palcem to, co w micie
monarchicznym jest w sposéb nie dajqcy sie nasladowac rosyjskie. Z lekiem i
nadziejg bedziemy sie przygladali, jak nasza wewnetrzna, prosta i Swieta
prawda, ktora przez wieki cale wyrazala sie w dewizie «JesteSmy Rosjanami,
Bég jest z nami», natchnela tego krzyzowca naszych czasow, jedynego sposrod
nas, ktory odwazyt sie siegngC po bron w obronie naszej wiary”.

Aleksander czytat to wszystko z pogarda: ,,Nie cierpie kurkow na dachu,
obojetnie, w ktorg strone sie kreca”. Ludzie tego typu byli dla niego zdrajcami,
niezaleznie od motywacji: jakas niezaspokojona ambicyjka, niewystarczajaca
pensja, niewystarczajgce sumienie.



Doszto do spotkania thumaczy. Aleksandrowi nie chodzito juz o thumaczenie
najlepsze z mozliwych, dostarczone jak najszybciej, lecz o thumaczenie, ktore
pozostatoby tajne tak dtugo, jak to bedzie potrzebne. Zamiast pieciu thumaczy
wybrat zaledwie dwoch. W ten sposob niebezpieczenstwo przeciekow byto
minimalne, a praca ukonczona zostanie pézniej, dzieki czemu Fourveret bedzie
miat mniej czasu, Zzeby wycofac sie z umowy.

Pewna kostyczna stara dama rosyjska, mieszkajagca w domu starcéw, oraz mtody
profesor slawista, ktory mial pracowac podczas wakacji w Irlandii, zostali
zaangazowani nie tyle dla ich talentow, co raczej dlatego, ze nie bedq mogli sie
komunikowa¢ ani miedzy soba, ani z paryskimi intelektualistami. Pozostali trzej
thumacze obrazili sie. Aleksander zrozumiat juz, ze ,,Operacja Zelazna Maska”
bedzie jak pozar, ktory niszczy wszystko na swej drodze. A to byt tylko
poczatek. Na szczeScie zestawienie przypowiesci w Rosyjskiej prawdzie
pozwalato na catkowicie niekoherentne podzielenie tekstu miedzy ttumaczy.
Profesor uznat wprawdzie w pierwszej lekturze, Ze strona polityczna byta dos¢
trudna do przelkniecia, a stara dama, ze pelno bylo terminow tryw., gwar., i fam.,
jakich zazwyczaj nie spotykala, lecz wystarczy da¢ im do zrozumienia, iz czes¢
przypadajaca na kazdego z nich zostanie wiasciwie oswietlona dopiero przez
tekst thumaczony przez drugiego, aby przyjeli to za pewnik. Zresztg, do diabta,
byli optaceni i to nawet zupehie niezle. Zadanie, w ktore wcigz nie wierzyl,
zaczeto pochtaniac bez reszty Aleksandra, jak Iwana Denisowicza ukladanie
cegiel.

Przeszed! lipiec. Poczta przynosita strony ttumaczenia. Aleksander poprawiat,
ujednolical, oburzat sie, przyzwyczajat sie do swego wlasnego oburzenia.
Powierzono mu zadanie z gory skazane na niepowodzenie. Uprzedzit o tym, a
teraz bedzie probowat pomimo wszystko dazy¢ do sukcesu, chociaz bedzie sie
czut réwnie usprawiedliwiony w wypadku porazki, ktorg przewidywat, co w
wypadku powodzenia w wyniku czynionych przez siebie wysitkow.

Aby ksigzka ukazala sie we wrzesniu, Fourveret, zmieniajac swoj kalendarz
wydawniczy, domagat sie manuskryptu pod koniec lipca. Aleksander zwlekat az
do 10 sierpnia. Miat spedzi¢ dwa tygodnie wakacji z Jessicq na jachcie jej
przyjaciot. Musiat zrezygnowac z zaproszenia. Jessica nie skarzyla sie: ,,Obejde
sie bez takiego kochanka”. I zabrala ze sobg attache z ambasady jednego z
krajow Poludniowej Ameryki. W tym roku korki na drogach byly zupehie
rekordowe. W Paryzu ulubione restauracje Aleksandra byly zamkniete, jadat
wiec w bistrach, konstatujqc ze zdziwieniem ich tanio$¢. Potrzebowat teraz



cztery razy mniej czasu na podréz z domu do biura. Dwoch wydawcow chciato
publikowac Rosyjska prawda w jezyku oryginatu. Odmowa. Jeden z nich
prébowat sie dyskretnie poinformowac, kim sq ttumacze. Kleska. W kinach
dawano wznowienia starych filmoéw. Mozna byto parkowac¢ samochod gdzie sie
chcialo. Malgorzata, ktora chciata wyjecha¢ w sierpniu, zapytata, czy nie byloby
lepiej, Zeby zostala, jako ze miala sie ukaza¢ wazna ksigzka. Aleksander myslat,
ze ksigzka nie ukaze sie wcale. Tak czy inaczej caly ten cyrk, jesli w ogole ruszy,
nie zacznie sie przed poczatkiem wrzesnia.

- Nie, nie, Malgorzato, prosze wyjechac i odpoczac¢. A dokad w koncu pani
jedzie?

Wyjezdzata do swojej matki, do Lisieux. Wyjechata. Jesli bedzie jej
potrzebowal, wystarczy jeden telefon. Dopiero po kilku dniach zaczat odczuwac
jej brak. Jej spojrzenia byty tak oddane i pelne uwagi... Zastanawiat sie z
roztargnieniem, jakiego koloru byly jej oczy i stwierdzil, Ze nie wiedziat tego.
,»Zyje juz zbyt dlugo pochloniety tylko jednym. To wszystko niedtugo sie
zmieni”.

Pogoda byla niepewna, nie byto zbyt ciepto. ,,Obecny sierpien jest o wiele
chlodniejszy niz czerwiec sprzed trzydziestu lat”.

Przyszto mu nagle do glowy, zeby zobaczy¢ galerie chimer, ale kiedy tuz przed
nim dziesie¢ autobuséw wyrzucito tadunek Teutonéw na wprost schodkow
Quasimodo, zrezygnowat z tego zamiaru. Zastanawiat sie, jaka jest pogoda w
Moskwie, w Leningradzie. ,,Jesli dyrekcja ma jakas filie w Leningradzie,
chciatbym, zeby méj apartament byt na Fontance...”

W koncu tlumaczenie bylo gotowe. Mimo ponaglen Fourvereta - ,,Drukarnia
czeka! Nie zamkneli jej w sierpniu tylko ze wzgledu na nas!” - Aleksander
ociggat sie jeszcze kilka dni. Poprawial niektore fragmenty, przepisywat
najbardziej pokreslone stronice. Jednak w koncu trzeba bylo zanies¢ do
wydawnictwa Lux gruby, bialy klaser, zapiety biatym paskiem, przeszytym
czerwong nitkg. Aleksander oddat swoj tadunek wybuchowy, wystuchat
wylewnych podziekowan i zaczat czekac¢ na eksplozje.

Gabinet naczelnego dyrektora wydawnictwa Lux byt duzy, biaty, jego
umeblowanie sktadato sie wylacznie ze stotu, foteli i gablotki, zawierajacej
hiszpanskie krucyfiksy, przedmiot kultu dla jednych, kolekcja nagrod dla innych.



Stot ustawiony byt przy oknie w ten sposéb, ze kazdy gos¢ znajdowat sie w
pelnym swietle, podczas kiedy surowa lecz sprawiedliwa twarz naczelnego
dyrektora pozostawata w poétcieniu. Niektorzy mysleli, ze byt to tylko
przypadek, lecz wystarczylo ztozy¢ wizyte panu Fourveretowi wieczorem, aby
moc stwierdzic¢, ze lampy byly ustawione tak, by osiggna¢ dokladnie ten sam
efekt.

Uscisk dloni. Prosze siadac. Fourveret zasiadt za stolem, ztozy} rece, opuscit
oczy. Na jego duzej, ascetycznej twarzy widnialty okulary w kwadratowe;j
oprawce, ktore potrafil majestatycznie zdejmowac i wkltada¢ w odpowiednich
momentach.

Aleksander czekat. Nie byt z natury lekliwy, ale konieczno$¢ obrony projektu,
ktorego nie pochwalal, stawiala go w niewygodnej pozycji.

Po dluzszej chwili medytacji Fourveret uniost glowe, zdjat wymownie okulary i
powiedziat z drapieznym usmiechem: - A wiec trzeba by¢ na prawicy, poniewaz
dobry lotr zostal ukrzyzowany po prawej stronie ciesli z Nazaretu!

Odczekat kilka sekund i ciggnat dalej, o ton glosniej: - A kiedy z gleboka odrazq
odepchnat sztuke ztota, ktérg Mu podawano i stwierdzil, ze nalezy oddac
cesarzowi jego btyskotki, to, co chcial w rzeczywistosci powiedzie¢, to nic inne
go jak to, iz do panstwa, a nie do bankow nalezy bicie monet!

Carska Rosja liczyta siedem razy mniej policjantow niz Wielka Brytania i pie¢
razy mniej niz Francja! Komunizm, ta dziwna choroba, zapanowat w Rosji jak
grypa na Hawajach, poniewaz carska Rosja w swojej niewinnosci nie
wyprodukowata odpowiednich przeciwciat!

Fourveret zatozyt znéw okulary i jego twarz nabrata wielkiej powagi: - Prosze
mi w konficu powiedzie¢, mdj drogi, co jest grane?

Kto tu sobie urzadza kpiny?

Aleksander przygotowat sobie plan kontrataku. Polozy} na stole serie cytatow,
pochodzacych z listow od dysydentéw. Ich opinie, i tak pozytywne, zostaly
jeszcze dodatkowo przemysSlnie spreparowane i zredagowane. Catosc byta
olsniewajaca.

- To na skrzydetko okladki.



Fourveret spojrzal na papiery i odsunat je od siebie.
- Oni nie czytali ksigzki. Ja takze, dopoki jej nie przeczytatem...

Podniost sie z krzesta i zaczat spacerowac po pokoju z rekami zatozonymi na
plecach, rozplatajac je od czasu do czasu, by wykona¢ peten wigoru i
jednoczesnie nobliwy gest.

- M4j drogi, zawsze sadzitem, zZe pomimo roznic, ktore nas dzielg, posiadamy
pewng wspolng ceche - catkowitq integralnosc intelektualng. Bég mi Swiadkiem,
chociaz Bog nie jest do tego potrzebny, bo moja reputacja jest wystarczajaco
znana na rynku - wiadomo, zZe jestem wydawcg, wiadomo tez, ze przede
wszystkim jestem sumieniem i ze w miare moich mozliwosSci dazytem zawsze
do tego, zeby moje wydawnictwo postuszne bylo mojemu sumieniu. I nie
dlatego, Ze to moje sumienie, tylko sadze, zZe sumienia wszystkich ludzi dobrej
woli nastrojone sg na te samg nute. Jestem chrzescijaninem, mam
wspotpracownikow, ktérzy nimi nie sa. Sq wsrdd nich by¢ moze - a nawet na
pewno - komunisci. Ale jakiez to ma znaczenie, skoro wszystkich nas jednoczy
poparcie dla udanych dziet literackich i dobrych uczynkow, lub tez nieche¢ do
ztych ksiagzek i ztego postepowania. Inni wydawcy by¢ moze maja tylko jedno
zmartwienie: forsa. (Wy mowit to z dreszczem obrzydzenia, jakby to byto
nieprzyzwoite stowo. Wykonat oblesny gest liczenia banknotow.)

Jesli o mnie chodzi, forsa... Gdybym tylko chcial, moj drogi, bytbym bogatym
cztowiekiem. Ale to, co dla mnie sie liczy, to wielkie, krwawigce serce
ludzkosci, dla ktorego krwawi moje serce, i wlasnie w tym cierpieniu jednych
dla drugich i artysty dla spoteczenstwa widze prawdziwe znaczenie dziatalnoSci
wydawnictwa Lux. Lux oznacza tutaj Swiatlo, rzecz jasna. Je$li o pana chodzi,
darze pana szacunkiem, panie Psar. (Wymawiat ,,Psaaaaar”, miat pelne usta
samogtoski ,,a”, i tak wyrazne podkresSlanie egzotyki jego nazwiska stawalo sie
obrazliwe.) Prowadzi pan dla mnie Genezg rewolucji i Bialg Ksiega, z ktorymi
nie moze sie rownac zadna seria innego wydawcy. Nie przypuszczam, zeby pana
opinie polityczne byly nie w porzadku, bo w koncu poki nie jest sie ekstremista,
mozna by¢ cztowiekiem godnym szacunku nawet na prawicy. W kazdym razie
tak sobie to wyobrazam. Pytam wiec pana (zatrzymat sie nagle, jak wryty, i zdjat
okulary, jakby wyciagat szable z pochwy): co sie stato?

Aleksander patrzyt na wydawce nie ukrywajgc swego rozbawienia: - Co sie z
panem dzieje, Fourveret? Po co ten patos? Nie zgadza sie pan z programem



,2Anonimowego wieznia”? A kto panu powiedzial, ze ja sie z nim zgadzam?
Czyzbysmy byli fanatykami, ktorzy publikuja wylacznie poglady zgodne z ich
pogladami? Czyzby wolnos¢ stowa polegata na tym, zZe pozwala sie méwic tylko
tym, ktérzy mysla podobnie jak pan, albo sg troche na lewo od pana?

Fourveret zasiadl ponownie przy stole. Zaczat przeciera¢ chusteczka szkta
okularow, okazujac w ten sposéb, ze jego cierpliwos¢ nie ma granic. Odwrocit
wzrok od Aleksandra. Przez chwile pokazywal mu swoje plecy.

- Jak pan sobie moze wyobrazi¢, gubitem sie w domystach na temat panskiej
osoby - dodat cichym glosem. - Moze pan by¢ dumny, bo dzieki panu spedzitem
bezsenng noc. Zastana wiatem sie, czy nagle pan oslepl, stracit rozum, czy tez,
prosze mi wybaczyc to stowo, lecz mam tu swoje powody, stat sie pan
przekupny? W tym ostatnim przypadku, komuz by sie pan sprzedal? Czyzby
wszed} pan w kontakt z jaka$ organizacja neofaszystowska? Czy ktos panu
zaplacit, aby mnie skompromitowac? Powinien pan wiedzie¢, ze nie pozwole na
to! Zreszta jaka bym miat miec z tego korzys¢, gdybym wydat te ksigzke?
Rosyjska prawda nie sprzeda sie nawet w dwu tysigcach egzemplarzy.

Moge sie panu przyznac, ze w moim zaklopotaniu wybratem sie do José
Ballandara, ktory jest, jak panu wiadomo, moim starym przyjacielem. Proszac o
dyskrecje datem mu do przeczytania kilka wyjatkdw z tych brudéw. ,,Gdybym to
opublikowal, zrobitbym co$ ztego i zdaje sobie z tego sprawe. Ale przypuscmy,
ze jednak to robie. Jaka bylaby panska reakcja?” Zna pan Ballandara. To
sumienie. Odpowiedzial mi: ,,Przez szacunek dla pana, dla panskiego
wydawnictwa, spuscitbym na to zastone milczenia. Zachowaltbym sie tak, jakby
sie ksigzka wcale nie ukazata™.

- Jesli pana dobrze rozumiem, Fourveret, zamierza pan ze rwac naszg umowe? -
zapytat Aleksander powsciagliwie.

Ta uwaga rozweselita wydawce: - Przeciez nie bede pana, Psaaaaar, uczyc, ze
umowa wydawnicza... Zwracam panu panskie prawa, ktére w mysl prawa nie
naleza do pana, poniewaz nie ma pan upowaznienia autora.

I to wszystko. Ale w koncu (obrocit sie nagle i opart sie plecami o stot) czy
bylby pan taskaw wytlumaczy¢ mi, jakim prawem pozwolit pan sobie
zaproponowac mi ten zbior idiotyzmow i podtosci?

Aleksander miat wyjatkowa zdolnos¢ stawiania czota w trudnych sytuacjach,



nawet wbrew oczywistosci. Przydato mu sie to w jego obydwu zawodach,
pozornym i rzeczywistym.

- Podtosci, bzdury i brudy... To nie sq zadne argumenty, Fourveret. Wszystko, co
stysze od kwadransa, to obelgi pod adresem cztowieka zdychajacego wlasnie w
wiezieniu psychiatrycznym. O co panu chodzi? O spokojne sumienie wydawcy,
ktory zawsze cieszyt sie opinig gwiazdora uczciwosci intelektualnej i ktory
zerwie umowe, poniewaz dobrze wie, Ze ,,Anonimowy wiezien” nie bedzie miat
zadnych mozliwosci obrony prawnej. Co pan wlasciwie zarzuca Rosyjskiej
prawdzie?

- Takie chwyty ponizej pasa nie sq pana godne, Psar - powiedzial Fourveret,
oddzielony od niego stotem. - Albo ten tekst nadaje sie do publikacji i nie robie
panu krzywdy, odsylajac pana do innych wydawcow, albo sie nie nadaje i
wowczas pan jest wobec mnie nie w porzadku, namawiajgc mnie na druk.

Usiadt i zalozy? okulary tak jak angielski sedzia zaktada peruke. Zajrzat do
swoich notatek: - Jesli w ogole mozna coS z tego zrozumie¢, mimo beztadu
kompozycji, dzielo niniejsze broni takiej oto tezy: 1. Kapitalizm jest Zrodtem
wszelkich nieszczes¢, 2. dlatego tez nalezy zniszczy¢ komunizm (sic! ) oraz 3.
zastgpi¢ go monarchig teokratyczng, ktorej zasadniczym atrybutem bedzie bicie
monety.

Niczego nie wymyslitem. Do tego dotacza sie jeszcze absurdalna demaskacja
rzekomego spisku swiatowego lichwiarzy.

Teze te majq ilustrowac pseudohistoryczne przyktady: Roosevelt byt agentem
Stalina, ktory z kolei dziatat jako agent Rockefellera. I pan mnie pyta, co
zarzucam Rosyjskiej prawdzie? Jak pan wie, moje serce krwawi dla Rosji, ale
Rosyjskiej prawdzie zarzucam, ze nie jest ani rosyjska, ani prawdziwa. I to
wszystko.

Kiedy Fourveret wypowiadal stowa ,,moje serce krwawi”, kladl na swej lewej
piersi dton o szeroko rozstawionych palcach i trzymat jq tam kilka sekund.
Aleksander nie miat na to zadnych argumentow.

- To oczywiste, ze nie podzielam w najmniejszym nawet stopniu pogladéw tego
wariata, ale uwazam, niech pan sobie wyobrazi, ze jego szalenstwo jest
interesujgce i ze przy poparciu prasy...



- Tak, drogi przyjacielu, ale nie bedziemy mieli tego poparcia. Powiedzialem
panu, co mi odrzekt Ballandar, ktérego autorytet jest panu znany i ktory zawsze
byt dobrze usposobiony dla naszego wydawnictwa.

Aleksander podniost sie i przyciggnat do siebie maszynopis.

Fourveret, wciaz siedzac, zlustrowat go spojrzeniem. P6Zniej zdjal okulary, jak
zdejmuje sie maske.

- Psaaaaar, ukazatl mi sie pan w zupelie nowym Swietle i by¢ moze myle sie,
ufajac panu w dalszym ciggu. Bog mi Swiadkiem i widzi, ze wole grzeszy¢
nadmiarem niz skapstwem.

(Kiedy mowit ,,Bog mi Swiadkiem” wznosit oczy do nieba i opuszczajac je
potem zatrzymywat przez sekunde spojrzenie na kolekcji krucyfiksow.)

- Jesli ta rzecz ukaze sie u jakiegokolwiek wydawcy - a bylbym zdziwiony,
gdyby nawet w tej profesji udato sie panu znalez¢ kogos az tak nedznego, by
wzial na siebie to ryzyko - bede musiat ze szczerym zalem wyrzec sie dalszej
wspolpracy z panem. Jesli natomiast zrozumie pan, do jakiego stopnia zasle pita

......

najblizszego Scieku...

Usmiechnat sie szeroko. Przypominat teraz rozpieranego przez radosc ojca,
witajacego swego marnotrawnego syna.

- ...wtedy Geneza rewolucji i Biata Ksiega beda sie nadal ukazywaly. Zakopiemy
topor wojenny i nigdy nie bedziemy wracali do naszego matego kryzysu. To
prawda, Ze strace sporo pieniedzy wskutek wywrdcenia sie mojego planu
wydawniczego, ale... co to sg pienigdze?

Wykonat reka, trzymajqc okulary, szeroki gest. Natozywszy okulary odprowadzit
Aleksandra do drzwi. Na progu zatrzymat sie i chwycit go za reke. Jego
szlachetna twarz stala sie jeszcze bardziej szlachetna: - Mam dwadziescia lat
wiecej niz pan. Pozwole sobie da¢ panu pewna rade.

Zamknat oczy i bardzo cicho wymowit: - Prosze sie modlic.

Zamknat dton Aleksandra w swoich rekach i zatrzymat ja kilka sekund.



Aleksander przewidziat odmowe Fourvereta; wlasciwie zgadzat sie z nim. W
niczym nie ulatwiato to jednak sytuacji, wzigwszy jeszcze pod uwage
zawoalowane grozby i paternalistyczne porady wydawcy.

Iwan Iwanycz w rozmowie telefonicznej nie okazal wcale zdziwienia, kiedy
dowiedziat sie 0 odmownej decyzji Fourvereta.

Zapytat tylko: - Przypus¢my, ze ksigzka jednak ukaze sie, co nalezatoby zrobic,
zeby spotkala sie z sukcesem?

- Jesli kiedykolwiek rozwigzesz te zagadke, zmien pracodawce. Bedziesz
miliarderem.

- Badania rynku...

- Nie stuzg niczemu w Swiecie ksigzek. Przynajmniej na poczatku. Mozna
wplynac na powodzenie sprzedazy, jezeli ksiazka zostanie dobrze przyjeta, ale
na poczatku rzucamy ja na gleboka wode, zdajac sie na przypadek, albo na
kaprys fortuny. Wiekszos¢ ksigzek tonie, tylko niektére utrzymujq sie na
powierzchni, i te wlasnie umiemy doprowadzi¢ az na pelne morze. Pierwszy
skok jest niewiadoma. Pomysl, Ze sa pornograficzne kryminaty, ktorych nikt nie
kupuje i prawdziwe, wielkie ksigzki, Swietnie idace.

- Jednak poparcie prasy...
- Niczego nie przesadza.

- Ale rzadko sie zdarza, zeby prasa robita hatas wokot jakiejs ksigzki i zeby nikt
jej nie kupowat.

- Rzadko.

- I nigdy nie zdarza sie, zeby tylko jeden pies szczekal na wsi, a inne nie
odpowiadaty.

- Do czego zmierzasz, Iwanie Iwanyczu?
- Jacy sa najlepsi szczekacze? Ci, co pociagaja za sobg innych?

- Najlepszy jest Ballandar i nalezy do mojej orkiestry. Ale wiasnie ci



powtorzytem, jakie jest jego zdanie, shuszne zreszta, na temat waszego towaru.

- Nie chodzi o to. Czy mozesz znaleZ¢ jeden lub dwa glosy, ktére mu
odpowiedzg?

- Oczywiscie, jak tylko on sie wypowie. Trzy czwarte dziennikarzy mowi
wylacznie o ksigzkach, ktére zacytowat Ballandar.

Jedni, zeby powiedziec to samo co on, drudzy zeby mu sie przeciwstawic. Ale
powtarzam ci, Fourveret nas nie opublikuje, a nawet jezeli tak, to Ballandar
bedzie milczat. Uprzedzatem was.

- Poradzimy sobie. Domyslasz sie, ze jeSli przydzielilismy do twojej orkiestry
tych dwéch muzykow, to dlatego, ze, jak méwiq Francuzi, umiejg Spiewac.

- Nie badz naiwny, Iwanie Iwanyczu. JesteSmy w Paryzu, w ostatniej ¢wiartce
dwudziestego wieku, nikt juz nie ma na sumieniu wstydliwych sekretow,
poniewaz wszystko jest dozwolone. Gdyby twoja zona dowiedziata sie, ze
zezujesz na Jessice, to by¢ moze poglaskataby cie watkiem do ciasta, ale to
dlatego, Ze nie nalezy do inteligencji idacej z duchem czasu.

Iwan Iwanycz nie podjal wyzwania. Naznaczy} spotkanie na nastepny poranek,
w kawiarni tuz obok Porte d'Orléans.

Z Porte d'Orléans Aleksander pojechat prosto do biura wydawnictwa Lux. W
rece trzymat czarna, gruba teczke. Byl czternasty sierpnia i drzwi byly
zamkniete. Fourveret znajdowat sie zapewne w swej posiadtosci w Dourdan.
Jechac tam natychmiast? Pokusa byla silna, ale korki na drogach... Zresztgq
poczekac¢ chwile z otwarciem ognia tez byto przyjemne... ,,Pojade jutro™.

Nastepnego dnia okoto jedenastej trzydziesci Aleksander znalazt sie w Chatelet,
gdzie byt dawniej mile widzianym gosciem. Tam wilasnie Swietowano sukces
Bialej Ksiegi o edukacji narodowej z profesorami z Sorbony, a z kilkoma
pratatami oblewano powodzenie Biatej Ksiegi o Kosciele.

Biata fasada w stylu Napoleona III, nawigzujqca zarazem do Ludwika X VI,
zostata niedawno odnowiona. Zwir podworka, nieskazitelnie wygracowany,
chrzescit rozkosznie pod oponami.

- Wszyscy sana mszy, panie Psar - powiedziata pani Emilienne. - Chce pan na



nich poczeka¢ w salonie, czy tez podac panu apéritif w ogrodzie?

Zazwyczaj Aleksander wolat wnetrze domu, tego jednak dnia potrzebowat
powietrza. Usiad} pod parasolem. Park miat niewiele wiecej niz hektar
powierzchni i Sciezki bylty w nim poprowadzone w stylu angielskim, tak aby
osiggnac jak najwiekszg ilos¢ perspektyw i przedtuzy¢ odlegtosci. Wielkie
drzewa unosity ku niebu ciezkie od lisci galezie. Ptaki $piewaty. Swiatlo
zalamywalo sie w lekkiej mgielce. Aleksander potozyt swoja teczke u stop, i co
jakis czas dotykat jej czubkiem buta. Kostki lodu dzwonity w krysztatlowe;j
szklaneczce. Nagly halas i cala chmara dzieci, za ktorymi kroczyto kilkoro
dorostych, wypadta z drzwi balkonu.

- Drogi Psaaaaar! C6z za niespodzianka! Naturalnie zje pan z nami obiad?

Fourveret pokazywal w uSmiechu wszystkie zeby, jego oczy jednak pozostaty
czujne. Potrzasat rekq Aleksandra, lecz jego zaproszenie byto z rzedu tych,
ktorych nie powinno sie przyjac.

- Jeszcze nie wiem. Musiatem pana zobaczy¢ w pilnej sprawie. Przykro mi, ze
musiatem pana scigac az tutaj.

- Alez nic podobnego - powiedziata pani Fourveret, duza, chuda, z czyms
nieokreslenie prowincjonalnym w sposobie bycia. - Szalenie sie cieszymy
panska wizyta. Zna pan moja corke, madame Faubert? A to moje wnuki...

Dzieci nosity imiona bezpretensjonalne. Byly tak dobrze utozone, ze grzecznosc¢
ich miata w sobie co$ naturalnego. Udawaty oniesmielenie tylko tyle, ile trzeba
bylo. Aleksander nie zapytat o ich postepy w szkole, ale przywitat sie z nimi
powaznie, patrzac kazdemu z nich prosto w oczy, i to im sie spodobato. Jego
spojrzenie zatrzymato sie by¢ moze nieco dtuzej na Mikotaju, piecioletnim
blondynie o krotko obcietych wiosach.

- Co bedziesz robi¢, Mikotaju, jak bedziesz duzy? Mikotaj jeszcze seplenit.
- Chce placowac na gieldzie jak tatus.
Aleksander zdziwit sie.

- Ja, Mikotaju, w twoim wieku chcialem zosta¢ dowddca todzi podwodne;j.



Fourveret ujat go za tokiec.

- No wiec, ta pilna sprawa? Prosze mi powiedziec, ze sie pan zastanowit i chce
pan zrezygnowac z publikacji tego...

- Przejdzmy sie troche - zaproponowat Aleksander.

Odczuwat Zywa przyjemnos¢ na mysl o tym, co miat zrobic, a jednak nie bardzo
wiedzial, jak zaczac¢. Nie chodzito tu, Bogu niech beda dzieki, o litos¢, ale o
konwenans, ktory gleboko naznaczyt jego nature. Czul zazenowanie na mysl, ze
ten cztowiek za chwile bedzie od niego catkowicie zalezny. Nawet psy nie gryza
ofiarowanej im obrozy.

Szli posrod przystrzyzonych trawnikow, ktore lato zdazyto juz przyzolcic.
Brzeczaly pszczoty. Emilienne nakrywata do stotu na tarasie. Bedzie to
prawdziwe Swieto rodzinne, w dniu Matki Boskiej Zielnej, z mszq Swieta,
dziadkiem, babcia, obiadem pod gotym niebem, woda zabarwiong winem dla
starszych dzieci, z drobng ki6tnig przy deserze na temat osy, ktorg ztapie jeden z
chlopcow i bedzie chciat przekroi¢ nozem.

Fourveret zatrzymat sie, kontemplujgc scene rodzinng ponad trawnikiem,
Sciezka, klombem, jeszcze jedng sciezka. Dzieci przekomarzaty sie milutko o
miejsca przy stole. ,,Nie, mowie ci: jesli jest ten pan, to wszystko sie przesuwa o
jedno miejsce”.

Jedna z dziewczynek z przejeciem pomagata Emilienne nakrywac do stolu. Pani
Faubert i pani Fourveret, kazda z kieliszkiem porto w rece, rozprawiaty z
ozywieniem: - Mozesz méwic co chcesz - mowita z przekonaniem matkaale ja
bardzo zatuje, Ze nie ma juz sukni do pierwszej komunii. C6z to komu
przeszkadzalo. A wyobraz sobie, jak Marii Karolinie bytoby $licznie w tych
wszystkich koronkach.

Madame Fourveret mowita glosno, z rozpaczliwa emfaza tych, ktérych juz nikt
nie shucha. Jej cérka smiata sie czule: - Mamo, nikt mamy juz nie zmieni.
Zresztg gdyby sie mama zmienita, pierwsza bym tego zatowala.

Surowa twarz Fourvereta rozswietlila sie od wewnatrz: - Jakie to piekne -
powiedziat cicho - chrzeScijanska rodzina.

Na to wiasnie czekal Aleksander: - Tak, to piekne, tyle ze nie zawsze



wystarczajace.
- Nie bardzo pana rozumiem.

Mowili nie patrzac na siebie, z oczami wcigz utkwionymi w idylli, ktora
rozgrywatla sie pod parasolami.

- Jakie$ trzydziesci lat temu - podjat Aleksander - pewna ilo$¢ dobrze
sytuowanych osob, z ktorych wiele miato chrzescijanskie rodziny, narobita sobie
klopotow, biorgc udziat w czyms, co nazywano raz rézowymi baletami, raz
niebieskimi baletami.

Doszto do paru samobdjstw, zatamaty sie niektore kariery. Ci panowie byli
nieostrozni. Ich ofiary, czy tez partnerzy, niech pan to nazywa jak pan chce, bylty
przestuchiwane. Rozpoznaty swoich klientow i wszystko opowiedziaty: ,,To ten
pan, co mi to robil, a to ten, co mi robit tamto”.

- Znam te historie - powiedzial Fourveret, usmiechajac sie i nie patrzac na
Aleksandra.

- Troche pozniej w Ville d'Avray zalozono pewng instytucje charytatywna. Jej
celem jest opieka nad mlodymi sierotami i ksztatcenie ich. Dziwna sprawa.
Instytucja ta nie apeluje do mitosierdzia ludzkiego i nie zabiega o wsparcie. A
jednak dorastajqce sieroty opuszczaja ja z okraglym kapitalikiem. Prawda jest,
ze te wzruszajace malenstwa nie sa catkowicie bezczynne i majg jeszcze jedng
ceche szczeg0lna, ktdéra czyni je tym cenniejszymi w oczach ich protektorow...
Czy styszal pan, Fourveret, o instytucji dla mtodych niewidomych sierot w Ville
d'Avray?

Fourveret odwrdcit sie od Aleksandra. Mowit glosem pelnym przejecia, cho¢ na
twarzy jego utrzymywat sie wcigz usmiech nobliwy i szlachetny: - Dlaczego mi
pan opowiada te okropna historie? Te potwory, niewatpliwie podte, sg z
pewnoscig bezkarne, jako ze nikt ich nigdy nie widziat.

- No tak - powiedziat lekko Aleksander - wiem dobrze, Ze ci panowie maja
pseudonimy, co pozwala im porozumiewac sie z dyrekcja nie ujawniajac sie, a
takze klucze, dzieki czemu mogg wejs¢ do willi, a nawet do pewnego w niej
pokoju, nie bedac widzianym. Ale Bog, drogi panie Fourveret, Bog, jak lubi pan
powtarzac, jest Swiadkiem w kazdej sytuacji. I nie tylko Bog.



Rozumie pan, aparaty fotograficzne ukryte w murze istniejq nie tylko na
filmach.

Otworzyt z trzaskiem jeden z zamkow swej teczki: - Interesujq pana zdjecia
pornograficzne, Fourveret? Na jednych z nich wida¢ nawet matlq bialg laseczke
w nogach t6zka.

Instytucja niewidomych sierot funkcjonowata od pietnastu lat. Departamentowi
musiato bardzo zaleze¢ na publikacji Rosyjskiej prawdy, skoro nie cofat sie
przed ryzykiem zaalarmowania statych bywalcow willi!

Fourveret patrzyt znéw na swojq zone, corke, wnuki i ich balet Wniebowziecia,
rozgrywajacy sie za trawnikiem i klombem dalii.

- Jus sq osy ! - wykrzyknat Mikotaj wymachujac nozem do chleba.

Fourveret miat zesztywniale jakby z zimna wargi. Wymowit z trudem: - Ksigzka
ukaze sie w przewidzianym terminie.

- I zrobi pan wszystko co trzeba, zeby to by} triumfpowiedzial Aleksander,
skandujac kazde stowo. - W przeciwnym wypadku niczego nie obiecuje.

- Zrobie wszystko, co bedzie w mojej mocy.

Na suchej twarzy Aleksandra pojawit sie uSmiech: - W takim razie z
przyjemnoscia przyjmuje panskie zaproszenie na rodzinny obiad.

Po potudniu, wcigz w roli karzacego archaniota, Aleksander zatelefonowat do
«Obiektywu». Nikogo nie bylo. Te coraz czestsze wywczasy pracownikow
umystowych draznity go. ,,Tam przynajmniej zmusza sie ich do przepracowania
dla partii niedziel w dobrowolnym czynie spotecznym!” Czy Ballandar pojechat
do Ramatuelle, czy do Port-Grimaud? Fourveret widziat go trzy dni temu w
Paryzu i w jego stylu byloby raczej pozostanie w Paryzu w sierpniu - zaréwno
przez snobizm, jak i przez zamitowanie do urlopowych intryg. Zatelefonowat do
niego do domu.

,»Alez oczywiscie, prosze przyjs¢”. Jednak pewna nieche¢ w glosie: Ballandar
przeczytat Rosyjska prawde i obawiat sie, czy przypadkiem Aleksander nie
przeszed}t do obozu tych niedotykalnych (tredowatych), prawicowych
ekstremistow.



Ulica de Tournon. Siedemnastowieczny budynek, odnowiony w najbardziej
agresywnie nieskazitelny sposob. Kamienny mur.

Dywany. Aleksander nie wszed} do windy, bo to dobre dla ¢wiczenia oddechu, a
poza tym mata kabina powodowata w nim przyptyw klaustrofobii. Zadzwonit do
wysokich drzwi z rzezbionego debowego drewna. Niezta imitacja starej bramy.

[luz miodych autoréw dygotato przed tymi drzwiami! Iluz z nich,
publikowanych lub nie, przychodzito tu, by gra¢ szczera lub szydercza komedie
uwielbienia. ,,Tak pana podziwiam”. Co za Swinia, nawet nie dat najmniejszego
stowa polecajacego dla Grasset. ,,Panie Ballandar, jest pan wspanialy!” Zgodzil-
(a)bym sie p6js¢ z nim do t6zka, ale nawet nie zaproponowat. Ballandar nalezat
do ludzi, o ktérych mowi sie, zreszta mylnie, ze rzadzg literaturg. W
rzeczywistosci wycinek, w ktérym maégt sprawowac swoje rzady, nie byt wielki.
Aby utrzymac swoj autorytet Ballandar poddawat sie bez przerwy autocenzurze,
ograniczat sie tylko do: ,,Tego nie mozna powiedziec. Tego sie nie robi...” Udato
mu sie osiggnac reputacje kogos smiatego, ale w rzeczywistosci atakowat tylko
balwany Sniegowe, wymierzat ciosy w miekka materie, a gdy tylko natrafiat na
opor, giat sie w uklonach. Zdawac sie moglo, ze znajdowat sie u szczytu kariery,
a jednak zyt w cigglym poczuciu zagrozenia. Obawiat sie, ze jakis X., ozeniony
z siostrzenicq Y., czy tez posiadajacy odpowiednie srodki, zeby wywrzec presje
na Z., moze go wysadzic z siodla, co okazatoby sie catkiem proste, jako ze
wiedzial, nie przyznajac sie do tego przed sobg, Ze nie ma zadnego szczego6lnego
talentu, i jedyne, co posiada to nazwisko. Dlatego tez, dbajac o swa opinie
mtodego intelektualisty, popierajagcego miodszych od siebie (byt mtody od
chwili kiedy przestal by¢ dzieckiem, to znaczy dobre czterdziesSci lat), starannie
dobierat swych protegowanych wsrod neofitow, ktorzy nie mieli zadnego
talentu. Popierat ich pierwsze ksigzki, potem zas jego faworyci, nie stanowigc
zadnej konkurencji dla niego, znikali gdzies, stajac sie znowu lub debiutujac w
roli inspektorow ubezpieczen, gwiazdek filmowych czy tez nauczycieli. I tak
bylo lepiej dla wszystkich. Zastandwmy sie: gdyby Ballandar utracit swoja
pozycje, c6z moglby robic¢ innego? Nieudany pisarz moze sie stac krytykiem, ale
krytyk? Zreszta Ballandar nie byt ani zty, ani dobry, byt ostrozny. Kariera
intelektualisty przypomina jazde na nartach wodnych, nalezy sie trzymac
uchwytu liny jak najdluze;.

Naciskajac palcem wskazujacym stonce miedzianego dzwonka, Aleksander
pomyslal, ze on takze, w okresie kiedy brat siebie za pisarza, mogt byt sie tu
pojawi¢, pewien ze przynosi wybitne dzielo i ze lekkie popchniecie pana José



Ballandara uczyni go stawnym i kochanym. Szczesliwie udato mu sie unikna¢
tej gamy upokorzen. Przezyt za to inng. Jako debiutujacy agent literacki poznat
rozne przedpokoje. ,,Prosze to przeczytac¢, podziekuje mi pan. Czy nie chciatby
pan rzuci¢ okiem przynajmniej na pierwszy rozdzial? To bedzie wielki sukces,
pan pierwszy sie o tym dowiaduje. Czy wie pan, ze autor spalit zywcem swoja
pierwsza zone?” Bylo rzeczg dos¢ milg pojawic sie u jednego z kaptanow
literatury, stojacego na swieczniku inteligencji, majac w zanadrzu fujarke; zaraz
na niej zagra i Ballandar zatanczy.

- Alez prosze wejsc.
Uprzejmy, z odrobing wyzszosci i, rzecz jasna, 0stroznosci.

Czyz niepokoi sie ludzi wizytami pietnastego sierpnia? Chodzito z pewnoscig o
to, zeby wplynal na zmiane decyzji Fourvereta.

Ale Fourveret miat racje, Rosyjskiej prawdy nie nalezalo dotyka¢ nawet dwoma
palcami, nawet w rekawiczkach.

Aleksander wszedt. Mégl uzyskac satysfakcje natychmiast, mogt poprosic
Ballandara, zeby fikat przed nim koziotki na dywanie, i Ballandar by to zrobit.
Ale chodzito o co$ lepszego niz o koziotki, chodzito o przeprowadzenie pewnej
demonstracji az do absurdu.

Aleksander zapytat zwyczajnie: - Czym jest dla pana literatura?

Ballandar, w koszuli z nieodzownym jedwabnym fularem, w biatych spodniach,
ktorych wystudiowana forma zdawala sie zwezac biodra, uniost jasne brwi: -
Literatura? Alez prosze wej$¢. (Zadnego kontaktu fizycznego, ton anglosaski.)
Co moge panu podac? Sok z papai? Moze batidy? Nie powie mi pan chyba, ze
chce pan whisky? To trywialne. Ach, bylbym zapomniat. Oczywiscie wodka, z
sokiem pomaranczowym. To, co Amerykanie nazywajq srubokretem.

Nie, nie chce pan Srubokreta? Naprawde whisky? Ale przynajmniej nie
Glenfiddish? Wszyscy ja maja. Moze Old Mortality?

Powiedziat pan Literatura... Drogi Aleksandrze Psar, pan mnie wprawia w
zaklopotanie. Literatura... to rewolucja w pigutce.

Wiasnie tak. Literatura jest w swej istocie rewolucyjna; Racine przeciwko



Corneille'owi, Hugo przeciwko Racine'owi, klasycy przeciwko modernistom,
chciatem powiedzie¢ moderniSci przeciwko klasykom. Zgadza sie?

- Hugo nie by} przeciwko Racine'owi ani modernisci przeciwko klasykom.
Probowali po prostu by¢ lepsi.

- No... To wszystko jedno. Literatura (nareszcie znalazt odpowiednie
sformutowanie) jest aktem kreacji, poprzez ktory pewna klasa czy generacja
afirmuje sie przeciwko swym poprzednikom.

- A wiec dialektyka?

- Nie wszystko jest zte u Marksa.

- Dialektyka pochodzi od Engelsa.

- Takze i u Engelsa nie wszystko jest zle.

- Engels byl kapitalista, ktory nigdy nie przyznat najmniejszych nawet ulg
zatrudnionym u niego robotnikom.

- Pan potrafi z kazdej szczapy wykrzesac ogien. Albo zrobi¢ z niej strzate. Jesli
chodzi o pograzenie Engelsa, troszczy sie pan o dobre samopoczucie mas
pracujacych! Jakie to do pana podobne!

Siedzieli po obu stronach malachitowego stoliczka w pokoju o nieokreSlonym
przeznaczeniu. U Ballandara wszystkie pokoje byly jednocze$nie salonami,
palarniami, bibliotekami. Wszedzie byly ksigzki, egzemplarze okazowe, ktérych
dobry smak nie pozwalat mu sprzedawac i dla ktérych kazat zrobi¢ wspaniate
hebanowe poiki.

Aleksander rozejrzat sie dookota. Bez watpienia znajdowat sie wewnatrz
Swiatyni, muzeum, w jednym z niewielu schronien wspoétczesnej literatury.
Gdyby jakis historyk zajmowat sie krytyka francuska w drugiej potowie
dwudziestego wieku, nie mogiby poming¢ José Ballandara, jakiekolwiek miatby
o nim zdanie. Ballandar zyt dostatnio ze swego ztotego pidra (i niewinnych
spekulacji gieldowych), byt przyjmowany wszedzie (lub prawie), inni
dziennikarze wymieniali jego nazwisko z szacunkiem lub oburzeniem, co
wychodzi na to samo. W rzeczypospolitej literatury pozycja Ballandara byta
niemalze oficjalna. Gdyby przewidziano w budzecie posade dworskiego krytyka



- jak dworskiego poety u Anglikow - bylby nim Ballandar. I wszystko w tej
Swiatyni pozwalato odczu¢, do jakiego stopnia jego ekscelencja zadowolony byt
z samego siebie: chinskie parawany i obrazy mniej znanych impresjonistow,
japonskie kakemono i ukryte urzadzenia klimatyzacyjne, centralnie regulowane,
dyskretne Swiatlo w gablotach, osiemnastowieczne srebra, kaukaskie dywany,
biurko Jacoba, - Ma pan - powiedziatl Aleksander - bardzo piekne mieszkanie.

- Jakas$ chate trzeba mie¢. I lepiej, zeby nie byta odrazajaca.

Spojrzenie Ballandara padlto na Sciane, na ktorej urzadzit malg wystawe sztuki
wspoitczesnej. Obrazy nie kosztowaly go drogo, ale nie mozna byto zgadnac,
jaka bedzie ich wartos¢ za dwadzieScia lat. To go niepokoito. By¢ moze
bajeczna. Jesli nie, jakie rozczarowanie!

- A wiec - powiedzial, Zzeby zmieni¢ temat rozmowy - pan takze nalezy do tych,
Co w sierpniu zostajag w miescie?

- Ja musze. Mam te wazng ksigzke, ktora wychodzi zaraz po wakacjach.
- Myslatem, ze Fourveret...?

- Zmienit zdanie. Chce narobi¢ hatasu wokot tej ksigzki.

Nie pozatuje na to grosza.

Ballandar zaniepokoit sie. Byt zawodowym wyzyskiwaczem okazji. Obstawiat
rownoczesnie rézne okazje, dla pewnosci. Znat Fourvereta. To byt chytry lis,
ktory polowal w tym samym rejonie co on. Wiedzieli obydwaj, ze opublikowac
czy tez oklaskiwac dzielo ,,niemozliwe” byto samobojstwem. Wiedzieli jednak
takze, ze nie zauwazyc¢ ksigzki ,,waznej” byto czyms rownie fatalnym.

- Fourveret powiedziat panu, ze rzucitem okiem, a raczej potowq oka, na
maszynopis?

- Tak, powiedzial mi o tym.

- Prosze pana, musi pan sprébowa¢ mnie zrozumiec. Lubimy sie, pan i ja, ale
wywodzimy sie z roznych tradycji. Coraz bardziej jestem przekonany, ze nikt nie
jest odpowiedzialny za swoich przodkow, i nie mam panu za zte panskich, co nie
zmienia faktu, ze jesteSmy uwarunkowani. Pan przyszed} na Swiat z pewnymi



upodobaniami, ktorych panu nie zazdroszcze. Ja urodzitem sie rewolucjonista, i
nic na to nie moge poradzi¢. Mdj ojciec by} bankierem, co prawda w malym
banku, byt takze wolterianinem, antyklerykatem... W Vésinet nazywano go
czerwonym bankierem! Wiec... Jest sie takim, jakim sie przyszto na Swiat.
Zgadza sie? Moge w pewnych przypadkach oburzac sie na zbrodnie lewicy,
niedawno jeszcze przydarzylo mi sie to, ale, daruje pan, kiedy jakis autor
zaczyna wykazywac, ze rewolucja rosyjska mogta by¢ udaremniona i ze przy
Leninie Hitler jest jak chtopczyk w krétkich majtkach, to jednak, widzi pan, to
kwestia reakcji organizmu...

- Panskie serce krwawi?

- Moje...? Ach nie, to specjalnos¢ Fourvereta. Wydawcy majq swoje imperatywy,
muszg sprzedac. Nie, ja...

- Pan ma czerwong ptachte na oczach.

Aleksander moglby otworzy¢ swojq czarng teczke, wyjac z niej kartke, potozy¢
ja na malachicie i odejs¢, ale przybral mine peing skruchy.

- Jednym stowem, mysli pan rzeczywiscie, ze nalezaloby raczej powstrzymac sie
z wydaniem tej ksigzki?

- Fourveret wie co robi. Prowadzac od trzydziestu lat wydawnictwo Lux potrafit
nada¢ mu odpowiedni ton i preznosc...

W dodatku moralnie jest bez zarzutu. Jednakowoz dziwi mnie...
- Rosyjska prawda wydaje sie panu w koncu jaka, wywrotowa?

- Wydaje mi sie... Po pierwsze, prosze mi wybaczyc, ale to mi sie wydaje... Zle
napisane. Wiasnie tak, Zle napisane. By¢ moze jest to sprawa thumaczenia. Te
wszystkie przenosnie, te lejtmotywy... Oczywiscie, pelen jestem sympatii dla
tego nieszczesSnika w azylu. Jezeli to rzeczywiscie on strzelal do Brezniewa,
trzeba przyzna¢, ze nie brak mu odwagi... Ale w koncu by¢ nieszczesliwym to
jedno, mie¢ odwage fizyczna to drugie, lecz by¢ pisarzem to jeszcze coS innego.
Nikt bardziej niz ja nie bronit dysydentow, ale trzeba przyznac, ze zdarzajq sie
posrad nich absolutne zera literackie. Oklaskiwano je z zupetnie innych
powodow. Gdyby kazdy meczennik chrzescijanstwa opisat w ksigzce swoje
kiopoty, stworzyloby to rownie wspaniaty zbiodr jak dziela wszystkich laureatow



nagrody Nobla. Zgadza sie?
- Radzi wiec pan...?

- Jest pan moim przyjacielem, Fourveret takze. Uczciwie przekonany jestem, ze
publikacja esejow w tym stylu... Wiem, ze poniost pan juz koszta, ale gdybym
byt na panskim miejscu...

Chyba ze nos Fourvereta... Aleksander podniost sie.
- Tak - powiedziat - ma pan bardzo piekne mieszkanie.
Wie pan moze, do kogo nalezato przed panem?

Przeleciat aniol, czy tez, jak méwia Rosjanie, bardziej doSwiadczeni, narodzit sie
milicjant.

- Nie mam pojecia. Mieszkam tu juz od tak dawna...

Aleksander podszedt do okna i wpatrywat sie w surrealistyczng perspektywe
ulicy Tournon. Czul, Ze nie cierpi Ballandara. Dlaczego? Bo by} rewolucjonistg?
To mogto by¢ zrozumiate, chociaz paradoksalne, ale Ballandar nie byt
rewolucjonistg. Bo byt bourgeois” To byloby podwdjnie zrozumiate, ale
Ballandar nie byt tez prawdziwym bourgeois. Nie kazdy moze by¢ bourgeois,
nawet jesli daje do zrozumienia, ze chce nim by¢. Cho¢ introspekcja nigdy go
nie pociggata, poczut nagly potrzebe wytlumaczenia przed sobg tego przyptywu
dlawigcej nienawisci.

,INienawidze Ballandara, poniewaz jest niczym”. I to byla prawda. Cztowiek,
ktory cieszyl sie opinig tworcy opinii, w rzeczywistosci nie posiadat zadnej.
Wsrod gibelinow byt gibelinem, wsrod gwelfow gwelfem. Byt kolaborantem w
czasie okupacji i partyzantem w chwili wyzwolenia. Nastepnie ustawit sie w
opozycji, ale to dlatego, ze we Francji intelektualiSci nie maja wyboru. Nawet
majac przyjaciol u wladzy, zmuszeni sa do buntu przeciwko rzadowi, aby nie
zosta¢ uznanymi za sprzedawczykow. Na dodatek nikt nie chciat kupi¢
Ballandara. ,,Nikt - napisat on kiedys - nie moze watpi¢ w mojg odwage. Zawsze
stawalem do walki z wielkim zwierzeciem”. I rzeczywiScie, nikt w to nie watpit.
Ale w rzeczywistosci nigdy nie stanat do walki z wielkim zwierzeciem, zaledwie
troche sie z nim draznit przez prety klatki. W innym kraju lub w innej epoce
Ballandar bylby wyznawca panujacego systemu, jakikolwiek by on byt. ,, To nie



cztowiek - pomyslat Aleksander - to proznia w cigglosci. A ja jestem jak natura,
nie znosze prozni”. To prawda, nie odczuwat wrogosci wobec tego, co byto
skonstruowane, miato swoj ciezar, nawet jesli chodzito o konstrukcje i ciezary
wrogie mu. Ale Ballandar i jemu podobni pozbawieni byli kregostupa, nie mieli
zadnej wiary, zadnego celu, zalezato im tylko na dobrym samopoczuciu i
komforcie, chociaz gotowi byli nawet i przeciwko temu konspirowac, poniewaz
tak nakazywata aktualna moda. ,,Jestem w stanie zrozumiec¢ egoizm szlachetnie
urodzonych tupiezcow, przemystowcowwyzyskiwaczy, kolonizatorow
wyciskajacych pot z niewolnikéw, rozumiem rewolte uciskanych, pojmuje, ze
marzq tylko o jednej rzeczy: by znalez¢ sie na miejscu ich oprawcéw, przyjmuje
terror i kontrterror, ewentualnie. Jestem nawet w stanie podziwia¢ wybor
triumfalnej kleski meczenstwa.

Ale co innego ostrozny oportunizm przecietniakow...”

Aleksander wrocit do malachitowego stohu, potozyt na nim swa aktowke, z
trzaskiem otworzyt jej zamki.

- A propos stylu, chciatbym, zeby przyijrzat sie pan tej oto prébce sztuki
epistolarnej. Powie mi pan, co pan o tym mysli.

Byla to fotokopia recznie pisanego listu.
Paryz, 2 stycznia 1942

Szanowny Panie, Pragnac przyczynic sie do oczyszczenia narodu francuskiego,
zawiadamiam Pana, ze Aronson Leon, ktory rozpuscit pogloski, jakoby wyjechat
do Ameryki, w rzeczywistosci ukrywa sie w jednym z pomieszczen swego
ogromnego mieszkania przy ulicy de Tournon 218. Wejscie do tego
pomieszczenia zamaskowane jest przez wielkq szafg. Wiem o tym, poniewaz
moj zmarty niedawno ojciec byt dozorcag tej kamienicy. Pozostajac do Panskiej
dyspozycji w razie, gdyby potrzebne byly dodatkowe wyjasnienia, kreslg sie z
powazaniem - Jozef Ballandar, ulica Jauresa 4, Paryz 20

Ballandar wyjakat: - To falsyfikat.
Aleksander przysiadt tuz obok niego, na kanapce w stylu Dyrektoriatu.

- Uwazam - powiedziat - Ze styl jest nieco trywialny.



Lecz ortografia juz nienaganna. Ponadto wykazat sie pan dobrym smakiem,
czekajac, az umrze panski ojciec. To bylo eleganckie.

5 STRACH NA CZARNA GODZINE
(Montaz Pskow, faza numer dwa)

Powietrze szczypato chlodem. Pomiedzy ztotawymi katuzami rosty brzozy,
klony plonely czerwienig lisci jak pochodnie. Jakub Mojsiejewicz lubit myslec,
ze klony sg heroldami, zapowiadajacymi przybycie Bozego Narodzenia. Gdy
dorost, czerwien klonow wiazat z pojeciem dyktatury proletariatu, ktéra byta
koniecznym etapem przejsciowym pomiedzy chaosem przesztosci i blogim
przepychem jutra. Z radoscia wital zawsze zime, z przyjemnoscia patrzyt, jak
pod kojacymi krzywiznami i koputami Sniegu znikajq ostre katy roznorodnej,
dziwacznej rzeczywistosci.

- W tym roku $nieg pewnie spadnie wczesnie, co, Potapicz?

Kierowca, przyjemnie zaskoczony tym zaproszeniem do rozmowy,
wychodzacym od zwierzchnika majgcego opinie kogos raczej wyniostego,
postanowit, ze sprawi mu przyjemnosc.

- Tak, towarzyszu generale, w tym roku Snieg bedzie wczesnie.

W gruncie rzeczy nic o tym nie wiedzial, byt dzieckiem miasta. Dla Pitmana
jednak lud to byt lud; jak kazdy dobry Rosjanin wierzyl, ze lud zna prawde.
,Tym lepiej - pomyslat - w przysztym miesiacu bede mégt zabraé Swiatostawa
do trojki”. Przejazdzki trojka po sypkim $niegu, wsrod brzeczenia
dzwoneczkow, z dwdjka czy trojka jego wiasnych, przytulonych do niego dzieci,
dawatly Pitmanowi doznanie szczescia. ,,Rosjatrojka - wykrzykiwatl za Gogolem
- nic, nic nie zatrzyma twego biegu!” Swiatostaw, najmtodszy, p6zno urodzony,
nie brat jeszcze udzialu w tych wyprawach, i dlatego, od czasu wiosennej
odwilzy, postekiwat: - Tatusiu, czy jutro spadnie Snieg?

Tak, pomyslat Pitman, przygladajac sie mijanym karmazynowym klonom,
bedziemy mieli piekng zime.

Jego radosne oczekiwanie zmacone bylo jednak nuta smutku: Mohamed



Mohamedowicz nie przezyje tej pieknej zimy.

Wotkowo. Salon daczy powiekszyt sie, Abdulrachmanow zlikwidowat dwa
przepierzenia, by méc swobodniej oddycha¢. W pokoju tym panowat styl
dawnego ustroju, carskiej Rosji, i to bynajmniej nie w sensie pompatycznego
przeladowania meblami, nie, przeciwnie, wyrazal sie on w nieco fantazyjnym
nieporzadku - dobrej préby - w jakoSci wszystkich sprzetow i braku
pretensjonalnosci. Umeblowanie, niejednolite stylistycznie, lecz z dobrego
drewna i z dobrych warsztatéw, pochodzito z ubieglego stulecia. Niektore
sprzety przykryte byly pokrowcami.

Na stole partia szachow, niedokonczona, czekata na nastepny ruch. Oszklone
szafy biblioteczne zawieraly z piec¢set tomow, wiele w jezykach, ktorych
gospodarz domu nie znat wcale. Jego ksiazki znajdowaly sie gdzie indziej, w
gabinecie, tu wystawione byly trofea i tupy, zniwo dhugiego zycia, ktérego
treScig byta praca nad wywieraniem wptywu i praktyka dezinformacji.

- Witam waszq ekscelencje, witam. Co stychac?

Ubrany w szlafrok uszyty z wzorzystej tkaniny i z glowa okryta rodzajem
osmiokatnej piuski z materialu czarnego o ztotych motywach, Abdulrachmanow
bardziej niz kiedykolwiek indziej podobny byt do kamiennego menbhira.
Zmniejszenie postury, ten ,,wzrost ku ziemi”, wlasciwy tylu starcom, nie oSmielit
sie zaatakowa¢ Abdulrachmanowa, ktory wciaz trzymat sie prosto.

Byl jednak coraz chudszy. Jego policzki zapadty sie, a jabtko Adama sterczato
posrodku obnazonej szyi jak w szyi kondora.

Czesto kaszlal, chociaz nie by} zakatarzony. Dotykat wcigz dlonig okolicy nerek,
choc jego plecy nie byly dotkniete zadng chorobg. Czulo sie, Ze ta ogromna
maszyna przepracowata juz swoje. Lecz umyst starego cztowieka nie zdradzat
sladow ostabienia, jesli nie liczy¢ tego, ze Abdulrachmanow lubit opowiadac, z
najdrobniejszymi szczegdtami, rzeczy, ktore byly doskonale znane i o ktorych on
tez wiedzial, ze sq znane. Przyjemnos$c¢ snucia opowiesci byta pokusa, ktorej nie
umiat sie oprzec.

- Przynosze panu podarek, Mohamedzie Mohamedowiczu.

- OtwoOrz sam.



Nie chcial moze pokazac, ze jego palce juz prawie nie potrafia sie zginac.

Pitman otworzyt pakunek. Biala obwoluta ksigzki przedstawiata rosyjska lalke,
czerwong i z6tq babe. W tytule ,,r” w stowach Rosyjska i prawda byty
odwrdcone. W miejscu nazwiska autora widniat ,,Anonimowy wiezien”. Pitman
zdjat obwolute.

Oprawiona w karton ksiazka, ciezka i zwarta, przypominata piekny, czerwony
kamienny blok.

- Zrobili dwa warianty: oprawny i broszurowany. Szykowne, co?
Abdulrachmanow patrzy? na ksigzke swymi zmeczonymi oczami.
- Kenti, samowar. I likiery.

Zaczat saczyc likiery. Przysytano mu je ze wszystkich stron swiata. Najbardziej
przepadat za francuskim Za Vieille Cure, ktéry byt juz prawie nie do
odnalezienia. Zartowal: ,,Dla matych staruszkéw male rozkosze”.

- Opowiadaj.

Na poczatek Pitman przyznat sie do kosztow operacji. Zaklad dla niewidomych
dzieci zostal wykorzystany, wiec by¢ moze spalony. Donos na Aronsona,
znaleziony posrod dziesieciu tysiecy innych w archiwach komendantury Paryza,
przeniesionych do Paryza, zostal wreszcie uzyty.

- Alez to nie sa zadne poswiecenia, mdj fajansowy Jakubie Mojsiejewiczu. Po
prostu z amunicji trzeba robi¢ uzytek. Ci panowie z wywiadu sktonni sg
traktowac informacje jako sztuke dla sztuki. Dla nas te mate brudne tajemnice sq
srodkiem do wykorzystania, niczym wiecej. Mow dalej.

Ksigzka byla juz w ksiegarniach. Ballandar okrzyknat jg natychmiast
arcydzietem. Orkiestra Oprycznika, odpowiednio nastrojona, sprawowata sie
jako tako. Pismo «Zastrzezenie» wystgpito z dlugim tekstem, wrogim lecz
solidnym. ,,Ksigzka ta jest nienawistna - pisat Johannes-Grafa jednak, ktos kto
urodzit sie w rodzinie zydowskiej i stat sie potem protestantem, co stato sie
moim losem, nie bedzie z tych wlasnie powodéw brac¢ udzialu w zadnej nagonce
i bedzie sie buntowat przeciwko kazdej probie zgaszenia ptomienia mysli,
chocby nawet ptomien ten wydawat zapach siarki”.



Monthignies wypowiedziat sie szczerze, lecz podkreslat range dzieta:
,Wystarczy najlzejsze podejrzenie, ze ktos szykuje ponowne zniewolenie mas
pracujacych przez tak zwang elite, by moje nerwy gwattownie zareagowaty; za
duzo jest we mnie bolesnych wspomnien i wcigz nie odpokutowanych
odpowiedzialnosci. A jednak trzeba ztej wiary, by uwazac, ze tego wlasnie
domaga sie «Anonimowy wiezien». Rosja jego marzen nie rozdziela zarzadzania
od wiasnosci. Autor nie okazuje wrogosci spétdzielniom robotniczym,
obejmujacym we wiadanie fabryki.

Mamy tu do czynienia z korporacjonizmem by¢ moze nieco folklorystycznym,
ale ozywionym duchem humanistycznym, bez ciggotek totalitarnych™.

Jeanne Bouillon potrzebowata wiecej niz p6t kolumny druku, by
,zdemistyfikowa¢ odmiane teosyndykalizmu, gloszong przez «Zelazng Maske».
Trzeba zadac sobie pytanie, czy obrzydliwe praktyki medyczne, jakim musiat
by¢ poddany w psychuszce, nie uszkodzily jego mozgu. Gdyby tak byto, rezim
sowiecki powinien by wreszcie ukrocic¢ ekscesy patologicznych tortur, rozwijane
tuz pod jego nosem. By¢ moze zresztg teorie wysnuwane w celi numer 000, cho¢
szalone, nie sg zupelnie absurdalne w kraju z tradycjg ziemstwa i miru”.

Pani Choustrewitz udato sie nie tkng¢ problemow natury polityczne;.
Interesowalo ja tylko pytanie, czy autor ksigzki to ten sam Kurnosow, ktory
strzelal do Brezniewa.

- Bardzo dobrze - powiedzial Abdulrachmanow. - Wszystko to wydaje mi sie
znakomite. Jak zareagowali zaproszeni przez Psara dysydenci?

Niezrecznym ruchem przewrdcit ksigzke. Na czwartej oktadce stawne nazwiska
firmowaly entuzjastyczne cytaty. Pitman rozeSmiat sie: - WsadziliSmy kij w
mrowisko, Mohamedzie Mohamedowiczu!

Gdy ksiazka zostata opublikowana, dysydenci, nie chcac przekresli¢ swych
wczesniejszych wypowiedzi i zarazem lekajac sie, by nie przypisano im
pogladow ,,Anonimowego wieznia”, zaczeli wydawac niezliczone ilosci
deklaracji, komunikatow i wyjasnien. Niektorzy sposrod nich byli tak ptodni, ze
dzienniki nie byly w stanie zamieszczac¢ ich oSwiadczen in extenso, co silq
rzeczy prowadzito do nowych konfliktéw i nowych wyznan wiary. Brodaty
medrzec przyklasnat czeSciowo tezom ,,Anonimowego wieznia”. Marksisci
skorzystali z okazji, by rzucic sie na brodatego medrca. Zawodowi impertynenci



mogli sobie ulzy¢ do woli, kazdy oskarzat wszystkich pozostatych o
przynaleznosc do ,,organéw”. Pitman zabawnie opisywat caly ten balagan,
Abdulrachmanow byt rozradowany.

- Krétko méwiac, nasz montaz dobrze sie zapowiada. Co piszg inne gazety?

Francuska prasa, z wyjatkiem orkiestry Oprycznika, przyjeta wobec
,2Anonimowego wieznia” zdecydowanie wroga postawe.

Nawet przy zatozeniu, ze chodzi tu o bohatera i meczennika, pisano, trzeba sie
strzec, by nie uzna¢ go za medrca i przewodnika duchowego.

- Pisza o tym na ilu kolumnach?
- Na bardzo wielu, Mohamedzie Mohamedowiczu.

- Doskonale. Niezalezne umysty, ktore juz przechylaty sie ku prawicy, zahamuja
ten ruch. A my dopiero zaczeliSmy naszq operacje, moj posrebrzany Jakubie
Mojsiejewiczu.

Wojewoda, jeden z siedmiu agents d'influence pracujacych we Francji,
odpowiedzialny bezposrednio za prase, czynit cuda.

Pudla rezonansowe, przez niego sterowane, dyktowaty ton innym gazetom.
- Jestes pewien, ze nikt jeszcze nie wypowiedziat ,,obscenicznego stowa”?

- Niech pan bedzie spokojny, Mohamedzie Mohamedowiczu, czekamy z tym do
drugiej fazy, zgodnie z panskimi instrukcjami.

- ,Korporacja” zostata skompromitowana, jak zawsze?

- Tak, jak zawsze. «Fraternité» utrzymuje, zZe ,,Anonimowy wiezien” wcale nie
istnieje i ze idzie tu o apokryf sfabrykowany przez Pinocheta.

Abdulrachmanow $miat sie jak cztowiek nieco roztargniony.
Nie palit juz, ale niekiedy wktadat do ust cygarniczke i wdychat odory

wszystkich papieroséw, ktore sie w niej wypality. Tym razem powstat wyrazny
odglos ssania, czego starzec zdawat sie nie zauwazyc¢. Patrzy? przed siebie: -



Nnno tak, wyglada na to, méj diamentowy Jakubie Mojsiejewiczu, Zze mozemy
bez przeszkod rozpoczac drugg faze.

- Co mnie niepokoi, Mohamedzie Mohamedowiczu, to faza numer trzy.

Chodzito o co innego. Faza numer trzy, to jest demontaz montazu, wywotywata
u Pitmana skrupuly natury moralnej.

Gdyby to zalezato od niego, sprowadzitby Psara zaraz po zakonczeniu operacji,
awansowaltby go i datby mu sposobnos¢ sptodzenia nastepnych dzieci (maty
Dymitr miat zging¢ w wyimaginowanym wypadku). Istota sprawy sprowadzata
sie jednak do czego innego. Pitman od dawna nosit sie z pewnym pomystem i
teraz przekonany byl, ze nadarzyla sie sposobnos¢ wprowadzenia go w zycie.
Nie widzial powodow, dla ktérych mialby z tego zrezygnowac.

- Faza numer trzy - powiedzial Abdulrachmanow - bedzie dziecinnie prosta.
Kurnosow zostanie tam gdzie jest. Mowiac oglednie, sytuacja, w jakiej sie on
znajduje, nie bardzo pozwala mu na zrobienie czegokolwiek przeciwko nam.
Zellman uwolni nas od Gawierina i zniknie bez $ladu. Pozostanie tylko Psar.

- No wiasnie. To on...

- Faza numer jeden nadwatla jego pozycje, faza druga zniestawia go, faza trzecia
pograzy go catkowicie. Nie podniesie sie juz z tego. Nic nie bedzie mogt zrobic.
Jego sowieckie obywatelstwo nigdy nie bylo oficjalnie obwieszczone, mozna je
skresli¢ jednym ruchem pidra. Jego stopien? Zdegraduje sie go za machinacje
antysowieckie, cho¢by za publikacje tej pseudoRosyjskiej prawdy. Jezeli zwrdci
sie do Francuzéw, na kogo wyjdzie? Wyjdzie na reakcjoniste manipulowanego
przez komunistow, albo na komuniste, sterowanego przez reakcjonistow.

Poza tym on wcigz wyobraza sobie, ze w naszych rekach znajduja sie jego zona i
syn, a wiec raczej nie przejdzie na strone wroga. Nawet jezeli to zrobi, czyz
potrafi przekazac¢ francuskiemu kontrwywiadowi informacje, ktérych ten jeszcze
nie posiada?

Nie, mdj Jakubie Mojsiejewiczu w kolorze brzoz karelskich, nie ma sie czym
niepokoi¢. Trzecia faza to po prostu pozbycie sie Psara, zrzuci sie go tak, jak sie
zrzuca pantofel z nogi. Zmieni sie po prostu numery telefonow i to wszystko.
Pamieta pan Henryka V? «Nie znam was wcale, mo6j drogi cztowieku». Trzeba
bedzie usunac oficera pilotujacego z terytorium Francji, to jedyny srodek



ostroznosci, jaki sie powezmie.
- Czy agencje pozostawiamy Psarowi?
- Oczywiscie. Zostanie kompletnie zdyskredytowana.

Pitman nie mogt zrozumiec, skad bierze sie wrogos¢ Abdulrachmanowa do jego
wiasnego ,,protegowanego”. Juz ze dwadziescia razy chciat zapytac ojej powad,
ale nie Smial tego zrobi¢. By¢ moze teraz postawitby to pytanie, gdyby nie
musial jeszcze zabiega¢ o akceptacje innego projektu. Nagly przyptyw
nieSmiatosci sprawil, Ze jego serce, serce generala, zaczeto bi¢ szybciej.

- Mohamedzie Mohamedowiczu, czy moéglbym zaproponowac cos jeszcze
innego?

Stary cztowiek zrobil kwasng mine. Jego zwiotczate policzki Swietnie sie do
tego nadawaty.

- Coz takiego chce pan zaproponowac?

W sposob czuly i unizony jednoczesnie Pitman wybeltkotat: - Pan pamieta,
chodzi o plan Twardy znak, ktory pan byt tak dobry w zasadzie przyjac i ktory
zostal zaakceptowany przez Areopag, pod warunkiem, ze wszystkie potrzebne
elementy beda pod reka...

Plan ten byt ukochanym dzieckiem Pitmana, ktory uwazat go za swoje przyszte
arcydzieto. Jezeli plan sie powiedzie, Pitman zajmie wyzsza pozycje wewnatrz
areopagu czapekniewidek.

Dyrekcja «A», a takze pierwsza, druga i pigta dyrekcja gldbwna wyrazily swa
zgode. Najwyzszy przelozony Komitetu Bezpieczenstwa Panstwa podpisat
projekt. Sekretarz generalny partii i premier w jednej osobie rzucit nan senne,
lecz nie wrogie spojrzenie aligatora. Plan nabierze mocy operacyjnej, gdy tylko
pojawig sie korzystne warunki. Pitman byl przekonany, ze oto witasnie nadarza
sie sytuacja wrecz wymarzona. Tandem PsarKurnosow, jezeli tylko zaryzykuje
sie utworzenie takiego tandemu, méglby przeprowadzi¢ operacje, w zestawieniu
z ktérg nawet Montaz Pskow wydalby sie tylko gra salonowa.

- Wiem oczywiscie, ze Vademecum sprzeciwia sie tancuchowemu tgczeniu
montazy. Ale sam mnie pan uczyt, Mohamedzie Mohamedowiczu, Ze niekiedy



nie trzeba sie trzyma¢ Vademecum. Zresztq przez to, ze wprowadzilisSmy
»Zelazng Maske”

do operacji, w ktorej centralng role odgrywa do tej pory catkiem czysty
Oprycznik, juz naruszyliSmy reguty... Natomiast w operacji tak kolosalnej jak
Twardy znak...

Pitman przemawiat dtugo i niedobrze, oniesmielaty go rozmiekczone oczy
Abdulrachmanowa, wyrazajace pelng wyzszosci dezaprobate. Pitman za$ nalezat
do tych delikatnych kwiatow, ktore kwitng tylko w promieniach stonca i po
obfitym skropieniu woda. Wreszcie Abdulrachmanow przerwat mu
niecierpliwym ruchem reki: - Zawsze ta panska oszczednos¢, liczenie pionkow,
moj tekturowy Jakubie Mojsiejewiczu. Zawsze ta panska krotkowzrocznosc.
Psar i Kurnosow nie bedg nigdy dobrym tandemem. Dwa sklejone ze soba
mydetka do golenia mogg sie przydac podczas kapieli, ale p6Zniej trzeba je
wyrzuci¢. To nie jest material na operacje Twardy znak. Niech pan sobie owinie
dookota wasa: Psar jest tym, co Sun Tsu nazywa agentem martwym. Trzeba,
zeby pan czytat Sun Tsu (Pitman znat go juz prawie na pamie¢). Sun Tsu
wyroznia pie¢ kategorii tajnych agentow. Czwartg kategoriq, zwigzang z
kontrwywiadem i technikami dezinformacji, okresla mianem martwych agentow.
Tak, srebrny Jakubie Mojsiejewiczu, martwych.

Nie pamietam juz, czy opowiadatem ci historie (opowiadat jq cztery razy do
roku i dobrze o tym wiedziat) szefa sztabu Tsao.

Byt to prawdziwy chinski general, z wiszacym wasem i warkoczykiem na
plecach. Prowadzit wojne z Tangutami, ktorzy mieli genialnego ministra. Nnnno
wiec, oto co zrobit Tsao. Wzigl pewnego skazanego na smier¢, utaskawit go i
ubral w mnisi habit.

Tak, ekscelencjo, mnisi habit. Dlaczego? By zwroci¢ na niego uwage, poniewaz
cztowiek ten nie mowit tak, jak méwiq mnisi.

Przed wystaniem go w misje kazal mu potknac kulke z wosku.

,Kiedy ta kulka wyjdzie z ciebie, przekazesz ja ministrowi krdla Tangutow”.
Falszywy mnich przybywa do Tangutéw i natychmiast zostaje schwytany i
poddany przestuchaniom. Przyznaje sie, ze ma przy sobie, lub raczej w sobie,
przestanie dla ministra.



Woskowa kuleczka zostaje odnaleziona i otwarta. W jej wnetrzu znajduje sie list
adresowany do ministra Tangutow, list, w ktorym wspomina sie o tajnej umowie
zawartej miedzy nim i Tsao. W rzeczywistosci nie byto zadnej takiej umowy,
lecz krol Tangutow nie ma nic pilniejszego do zrobienia niz Scig¢ glowy
jednoczesnie swemu ministrowi i falszywemu mnichowi. Oto w jaki sposéb, madj
ztociutki Jakubie Mojsiejewiczu, nasz przyjaciel Tsao, Chinczyk z wiszacym
wasem i warkoczykiem na plecach, zajat krolestwo Tangutow.

Powtarzam wiec panu, czas Psara dobiega konca. Zreszta nigdy nie by}l niczym
innym niz martwym agentem, przedwczesnie martwym. Jak tylko uzna pan, ze
dobiegla konca druga faza, zamyka pan dossier i nie mysli o tym wiecej. Rzecz
jasna, trzeba bedzie pomysle¢ o kims$ na miejsce Psara. Na razie jednak podpali
pan kratki lont i weZmie nogi za pas. Nic wiecej nie musi pan robic.

Pitman nie zostal przekonany, lecz nie chciat sprzeciwiac sie swemu mistrzowi.
Podni6st sie i ujat szorstkie i ciezkie dtonie Abdulrachmanowa w swoje miekkie
i pulchne rece: - Z calag pewnoscig ma pan racje, jak zwykle. Jak pan sadzi, co
powinniSmy zrobi¢ z Kurnosowem?

Abdulrachmanow wciggnat powietrze przez swa pustg cygarniczke, ktora
zaSwistata jak gwizdek.

- Gdybysmy byli w dawnych, dobrych czasach, odpowiedziatbym ci, moze
troche zbyt szybko: trzeba potozy¢ na nim krzyzyk. Natomiast biorgc pod uwage
naszg dekadencje, uwazam, ze bedziecie musieli odzywiac¢ go luksusowo az do
konca jego dni. I zaklinam cie: nie oszczedzajcie na kulebiakach, to byloby
okrutne. Jesli zas idzie o operacje Twardy znak, potrzebni sq do niej agenci
catkowicie czysci.

Abdulrachmanow wstat, ttumiac jek.

- A twdj podarek postawimy o, tutaj.

Na skorzanym pulpicie spoczywata ksigzka w jezyku hiszpanskim.
Abdulrachmanow zdjat ja i potozyt na jej miejsce Rosyjska prawde.

- To ksigzka z Meksyku, bardzo dobra, ale juz sie jej napatrzylem. Nowe,
wychodzace z pieca jak Swieze buteczki, wystawiam zawsze na widok, a gdy
przychodzi nowy tom, chowam poprzedni. Ale niedtugo bede musiat co$ z tym



zrobi¢, nie mieszczq mi sie juz te ksigzki. Zwroce sie do dyrekcji biblioteki.

Twoja ksigzka jest piekna, i ma swoj ciezar. Widac, zZe to nie byle co. Rosyjska
prawda! Jesli idzie o mnie, podobajq mi sie fragmenty Kurnosowa poswiecone
dzwonom. Sa madre i proste zarazem, a o to trudno. Nie przez przypadek pismo
tego fircyka Hercena nazywato sie «<Dzwon». Wyobraz sobie, ze dawniej
wszystkie dzwony miaty imiona. Najczesciej Polielej. Nie wiem, co znaczy to
stowo, moze pochodzi od elej, to znaczy od Swietych olejow. Mozna sobie
wyobrazi¢ dzwon, ktory nazywaltby sie Mirra... Ale by} tez L.abedz i Baran, i
nawet Koziot. W siedemnastym wieku, w Rostowie, znajdowaty sie dwa
dzwony, Labedz i Polielej. Ich dZzwieki tworzyty malq tercje i to podobato sie
metropolicie Jonaszowi, jako ze spotkala go nietaska cara Aleksego. Melodia
dzwonow kotysala jego melancholie. Gdy jednak nastal Piotr Pierwszy, dzielny
metropolita wrécit do task. Co robic?

Zamowit dodatkowy dzwon, dostrojony do nizszej kwinty Polieleja. Dzieki temu
uzyskat teraz akord w tonacji majorowej, chociaz nie usunat zadnego z dwdch
dzwonow! Przeciez to lekcja dla nas, moj spizowy, moéj Jakubie Mojsiejewiczu z
brazu. Wyobraz sobie mieszkancéw Rostowa, skazanych przez lata cate na
wystuchiwanie smutnych tonéw, i nagle, pewnego dnia, obudzonych dZzwiekami
radosnego koncertu! Wyobraz sobie, jaki to musiatlo wywrze¢ efekt na rodziny,
pary zakochanych, na rzemieslnikéw! Dowcipnisie wynajdujg nowe zarty,
kochankowie nowe pieszczoty... Ach! Chciatbym zy¢ w Rostowie, w roku 1688,
pod rzadami dobrego metropolity Jonasza i Piotra, ktory niebawem miat sie sta¢
carem Wszechrosji. Gdyby oni wszyscy byli tego samego pokroju co Piotr,
wcale nie musielibysmy robic¢ Re...

Atak kaszlu nie pozwolil mu dokonczy¢ tej tyrady. Kaszel byt tak gwattowny, ze
ogromny nos starca zwilzony zostat }zami, a ramiona zaczely poruszac sie jak
wiosta, wskazujac przy tym w kierunku drzwi. Pitman wreszcie zrozumiat ten
znak i wyszedl, unoszac niezbyt mite poczucie, Ze zostal wyproszony.

,W gruncie rzeczy - myslat - on po prostu nie chciat, zeby go kto$ ogladat w
takim stanie. To straszne, by¢ kiedy$ takim tytanem, i stac sie p6zniej tak
stabym. Jak to dobrze, Ze ja sam nie jestem postacig tej samej skali. To zapewne
wecale nie jest przyjemne”.

Pograzony w marzeniach wrocit do Moskwy.



Dopdki jego mistrz pozostawat przy zyciu, byt mu postuszny.

Doprowadzi operacje Pskow do konca, nie biorgc pod uwage wiasnych
zastrzezen. Szkoda. Nie tylko jego kariera byta przy tym narazona na szwank,
ale i jego pragnienia stuzenia, z latami przybierajace na sile i coraz mocniej
zabarwiajgce jego ambicje.

Przydarzyto mu sie to, co zdarza sie czesto ludziom na najwyzszych
stanowiskach: sg juz tak blisko swego bostwa, ze nieomal stapiajq sie z nim w
jedno, i nie brakuje im uzasadnien: ksigze stuzacy swemu krolestwu stuzy tez
samemu sobie. W poczatkach swej kariery Jakub myslat: ,,To moja ojczyzna,
moja partia”.

Czul, Ze do nich nalezy. Obecnie zmienit sie wektor przynaleznosci, to one byty
prawie jego wiasnosScig. Na szczeblu, na ktorym sie znajdowal, zrezygnowac z
operacji, korzystnej i nawet zasadniczej dla przysztosci Partii, byto nie tylko
oznaka kapitulacji, ale i aktem sabotazu. C6z, Abdulrachmanow (Pitman, gdy o
nim myslal, nazywat go najczesciej swoim dobroczyncg) zastugiwatl na wiernos¢
bez skazy. Jezeli umrze, to co innego. Smier¢ rozwiazuje nawet $luby
matzenskie. W przysztym wyzwoleniu kryla sie wiec staba kompensacja straty,
nie dajacej sie niczym zastgpic¢ straty mistrza. Na razie jednak nie trzeba byto
jeszcze o tym myslec.

%

Komputer, zapytany kilkakrotnie o zdanie, podawat zawsze w odpowiedzi
nazwisko Gawierina, i nie bylo mowy o niepostuszenstwie wobec komputera. A
jednak Pitman lekat sie spotkania z tym skrajnie nieszczesliwym czlowiekiem. A
Pitman nienawidzi} nieszczeScia.

Arsenij Jegorycz Gawierin urodzit sie tuz po zakonczeniu wojny domowej, jako
synpogrobowiec oficera, ktéry skonczyt zycie w wiezieniach nowego rezimu.
Gdy Arsenij miat dziesiec lat, jego matka umarta z glodu. Wcielony do Armii
Czerwonej skorzystat z pierwszej sposobnosci i przeszedt na strone Niemcéw,
by zabija¢ bolszewikow. Wyréznit sie szybko, w wieku lat dwudziestu dowodzit
kompanig. Gdy nadeszia kleska, Gawierin razem ze swymi zotnierzami oddat sie
w rece Anglikow, jako ze pewien putkownik, jakajacy sie z akcentem
oksfordzkim, przyrzekt im azyl polityczny. Wasaci kozacy wahali sie, lecz
Gawierin powiedziat im: ,, To przyrzeczenie krolewskie, a krélowie zawsze



dotrzymuja stowa”. Wkrotce potem zostal rozbrojony i razem ze swymi ludzmi
przekazany wujaszkowi Stalinowi. Oczekiwal rozstrzelania i przyznawal, ze w
ten sposob sprawiedliwosci statoby sie zados¢. Zostat jednak skazany tylko na
dwadziescia piec lat ciezkich robdt, a poniewaz nie opuscita go odwaga, podjat
prébe ucieczki, za co dostal jeszcze pietnascie lat kary. I naraz dzielny zuch
zalamat sie. Leczony z histerii, zaczat sie widczy¢ po komendantach obozu,
oferujac im ustugi szpicla, byle tylko cho¢ troche poprawi¢ swoje potozenie.
Okazana przezen dobra wola przyczynita sie do pewnego zelzenia jego doli, nie
wplynela jednak na redukcje kary. Takze jego zdrowie ucierpiato w obozie.

Liczyt sobie piec¢dziesiat dziewiec lat i cztery miat jeszcze odsiedziec. Lekarze,
ktorzy go badali - on sam nie wiedzial, czemu to miato stuzy¢ - orzekli, ze
najpewniej nie dozyje zakonczenia zastuzonej kary.

W momencie, gdy rozpoczeto operacje Pskow, Gawierina z syberyjskiego obozu
przeniesiono do wiezienia Lefortowo.

Sadzil, ze i tym razem przystuzy sie jako donosiciel, lecz nie zazgdano tego. Od
wielu lat oczekiwal cudu, ktéry by go uwolnit.

Czekal na nowa wojne swiatowaq, rewolucje w Rosji, lgdowanie Marsjan,
obojetnie co. Teraz jego nadzieje wyczerpaly sie catkowicie, wiedzial, ze
spehiajg sie tylko zte przeczucia. Gdy wywotano go z celi, pomyslat, Ze chca
mu wmowic¢ nowgq probe ucieczki. Przywart do swej pryczy: - Mnie tu dobrze.
Nie wyjde stad.

Trzeba bylo zaciagnac¢ go sila do furgonetki z zastonietymi oknami. Dziecko
odrywane od matki nie okazuje wiekszego przerazenia niz Gawierin,
opuszczajacy ponure wiezienie, w ktorym pomiedzy pietrami rozpiete byty
siatki. Lustra i ztocenia palacu Roztopczynéw nie dodalty mu pewnosci siebie.
Pomyslat, ze i tak wyobraznia KGB w dziedzinie grozy gérowata nad jego
wyobraznia.

- Zdaje sie, ze pan mowi po francusku - zwrocit sie do niego w tym wilasnie
jezyku Pitman, z pewnoSciq po to, zeby miedzy tym cztowiekiem, ktoremu
odebrano jego cztowieczenstwo, i nim samym, tak bardzo ludzkim, ustawic
bariere, chronigca ich wstydliwosc.

- OczywisScie, mowie po francusku.



Matka nauczyta go tego jezyka w dziecinstwie, ,,przyda ci sie, jak znéw bedzie
tak jak przedtem”. W obozie anonimowi ofiarodawcy dostarczyli mu ksigzek.
Uczyt francuskiego wielu wiezniow, a takze rodzine jednego z komendantow
obozu. Wymawiat po staroswiecku twarde ,,r”, podczas gdy Pitman grasejowat,
ale jego wymowa byla prawie idealna.

- Prositem, zeby pan mnie odwiedzil, panie Gawierin - podjat wolno Pitman; to
on miat pewne problemy z méwieniem po francusku - poniewaz by¢ moze
moglibySmy sobie nawzajem wyswiadczy¢ przystuge. Popelnit pan powazne
wykroczenia, okazat pan skruche i juz je pan prawie odpokutowat. Pozostaja
panu juz tylko cztery lata kary. Jesli pan zgodzi sie poméc nam w klopotliwej
sytuacji, to mysle, ze moglibySmy uregulowac te sprawe z Ministerstwem
Sprawiedliwosci. Uprzedzam pana, to bedzie wymagato calej panskiej
inteligencji i oddania dla sowieckiej ojczyzny.

Zamiast cudu, w ktory nie wierzyt, Gawierin zwietrzy} tu raczej podstep.

- Jestem na stuzbie ojczyzny i na nic sie nie skarze. Jesli ma pan na mysli
ostatnig glodoéwke, to ja bylem przeciwny. Kazdy to panu powie.

- Prosze pana, czyz ja panu cokolwiek zarzucalem? Po prostu tak sie sktada, ze z
jednej strony pana znajomosc francuskiego, z drugiej pewne zainteresowanie
reakcyjnymi ideami politycznymi, ktore mozna byto u pana zaobserwowac...

- Towarzyszu, to bylo czterdziesci lat temu. Ja sie poprawitem. Jestem teraz
marksistaleninistg z przekonania.

Byto to niezwykle: dwaj Rosjanie rozmawiajacy ksigzkowym, napuszonym
francuskim pod kandelabrami patacu Roztopczynow.

Glos Pitmana stat sie jeszcze stodszy: - Wiem, wiem, oczywiscie. A jednak musi
sie pan z tym zgodzic¢, ze w czasie tych wszystkich lat, ktére spedzit pan w armii
hitlerowskiej, mial pan wiele okazji, zeby czyta¢, wejs¢ w kontakt...

- Juz za to zaptacitem! - wykrzyknat wiezien, prostujac sie.

Zazwyczaj zgarbiony, miat teraz sylwetke Don Kichota. - Juz zaptacitem!
Trzydziesci szeSc lat zycia! Litosci!

Pitman przeszed} nagle na rosyjski. Zdenerwowanie wieznia udzielito mu sie.



- Alez prosze sie uspokoic! Prosze sie uspokoic, prosze sie uspokoic, Arsenij
Jegorycz. Zapomnijmy o przesztosci. Prosze pana tylko o to, zeby pomogt mi
pan skrocic czas cierpien, jaki panu jeszcze pozostat. Jesli zgodzi sie pan na
moja propozycje, juz pan nawet nie wroci do Lefortowa.

- Nie bylem tam nieszczesliwy - zachlipal Gawierin. - Prosze mi nie wymawiac
tego, czego nie powiedziatem. W obozie takze nie bylem nieszczesliwy. Prosze
mnie odesta¢ do obozu. Cztery lata szybko przeleca. Tak, wiem, podpisatem
podanie o ulaskawienie. Bylem ghupi. Trzeba umie¢ wybaczac¢ ghipote.

To stowo tak rosyjskie, tak mato sowieckie: wybaczac.
- Alez juz dawno panu przebaczyliSmy, Arsenij Jegorycz.

To tylko ta piekielna sprawiedliwos$c. Jesli nie bedziemy mogli powiedziec, ze
pracowat pan dla nas, to wie pan, co pana czeka po odbyciu kary - osiedlenie w
jakim$ tam Kirgistanie. Zadnej opieki lekarskiej, a pan przeciez jest cztowiekiem
chorym! Jak pan bedzie zarabiac na zycie...?

Patrzyt na Gawierina oczyma pelnymi zrozumienia, czekajac az uSwiadomi on
sobie groze tej perspektywy.

- Oczywiscie, jesli woli pan ryzyko tego typu wygnania, jest pan wolny...
Chcialem powiedzie¢, ma pan wolny wybdr. Jesli o mnie chodzi, to to, co
bratem pod uwage dla pana... To sie panu wyda niemozliwe, ale przysiegam
panu, zZe moge dotrzymac moich obietnic... Wyobrazitem sobie dla pana Riwiere
francuskg. Mata willa w Nicei, morze, stonce... Pan nie ma juz zadnej rodziny w
ZSRR, prawda? A Francuzi, wie pan, to naréd bardzo serdeczny. Znam ich. Sa
pehi radosSci zycia. Zreszta jest tam duzo emigrantow, i to nawet z tak zwanej
pierwszej emigracji.

Poczuje sie pan wsrod swoich. Szczegolnie w Nicei. Sami ksigzeta, hrabiowie...

Pitman rozmys$lnie nie wspominat o pieniagdzach. C6z mogty oznaczac pienigdze
dla cztowieka, ktéry prawdopodobnie nie wydat w Zyciu wiecej niz sto rubli?

Lew Aronowicz Zellman, maty cztowieczek z lekko zaznaczong zajeczq warga,
spedzit pietnaScie lat w tym, co nazywa sie teraz Gulagiem, czyli prosciej w
obozie ciezkich robdt, za propagande antysowiecka. ,,Krytykowalem system
karny, wiec dano mi mozliwos$¢ zweryfikowania moich tez, co mozna



zrozumiec¢”

- mowit z uSmiechem pelnym zadumy. Nie odczuwatl wcale goryczy. W
rzeczywistosci byt wdzieczny rezimowi za tak tagodna kare. Rozumowat w
nastepujacy sposob: ,,W koncu zycie ludzkie stato sie dluzsze, a moze nawet
weselsze. Pietnascie lat, jesli bede miat szczeScie, to tylko jedna pigta czasu,
ktory zostal mi przeznaczony przez najwyzsze Prezydium. Nie mam na mysli
ziemskiego prezydium, tylko to drugie, jesli istnieje. C6z to jest jedna pigta?
Mniej niz pie¢ godzin dziennie. W dodatku w obozie spatem osiem godzin,
byloby wiec niesprawiedliwe odliczac te pie¢ godzin wylacznie z godzin
dziennych. Jedna trzecia z tej jednej pigtej musi by¢ odliczona z godzin nocnych.
Z mojego czasu czuwania stracitem wiec okoto trzech i p6t godzin dziennie. A
pozostajgce mi do zycia dwadziescia lat nie sq juz obcigzone hipoteka, bo
zaplacitem dhug z gory! Naprawde nie moge narzekac”.

Wiasnie ta pokora i poczucie humoru uratowaty go. Wyszed! z piekla zraniony,
lecz nie ztamany. Co nie zmienia faktu, ze kiedy pojawita sie mozliwos¢
emigracji, zdecydowat sie z niej skorzystac. ,,Nie chodzi o to, Ze nie kocham
Rosji. Kocham jg i nie bardzo sobie wyobrazam, jak mégtbym pracowac w
jakims$ kibucu. Zanadto przyzwyczaitem sie do klimatu Workuty. Lecz jesli tu
zostane, skad mam wiedzie¢, czy pewnego pieknego poranka znow nie wysla
mnie do Workuty? Uprzejmie dziekuje.

Pietnascie lat, to pouczajace. To wystarczy”.

Poprosit o paszporty dla siebie i dla swojej Zony, ktora czekala na niego
pietnascie lat. Paszporty jako$ nie nadchodzily. Czekat juz trzy lata. Zawsze
brakowato jakiego$ papierka. Zta wola wladz byla ewidentna. Lew Aronowicz
nie ustepowal, zabiegal o wyjazd tagodnie lecz z uporem, przekonany, ze
pewnego dnia pokona opoér czynnikéw oficjalnych. ,,Mysz jak chce to i kabel
przegryzie”, mowit sobie ten skromny i uparty cztowieczek.

Mylit sie. Ten wiasnie kabel nie by} rozciagniety przez przypadek czy tez przez
nieuwage i bedzie tkwit az do dnia, kiedy dyrekcja «A» wyda rozkaz usuniecia
go! Wowczas zniknie jak zaczarowany.

Pewnego jesiennego dnia Lew Aronowicz zostal wezwany do biura, w ktorym
jeszcze swojego nie odstat. Dziwne: byt przekonany, ze stal w kolejkach we
wszystkich urzedach, majacych najmniejszy cho¢by zwiazek z jego sprawa.



Jeszcze dziwniejsze: tym razem nie bylo kolejki. Dyzurny zaprowadzit go do
gabinetu w rodzaju tych, ktore widywat tylko w kinie, w filmach historycznych.
Dywan, kinkiety, stiuki. OczywiScie nieodzowny portret zdobit Sciane. Zellman
zazartowat w duchu: ,,0d tak dawna wiesza sie go wszedzie, a jednak egzekucja
wciaz sie nie udaje!” I dodat jeszcze: ,,Jestem wiec w urzedzie podlegtlym KGB.
Uwazaj, Lew Aronowicz, zeby nie popeini¢ bledu!”

Czlowiek w wieku Zellmana, okoto piecdziesieciopiecioletni, okragly i
dobroduszny, w matych okularkach, usmiechat sie spoza ministerialnego stotu.
Jego nos, maly kartofelek, nadawat tej pickwickowskiej twarzy wyraz jeszcze
bardziej niewinny, prawie infantylny.

- Lew Aronowicz Zellman?
- Obecny, towarzyszu generale.

Zellman przybral postawe posrednig miedzy wojskowym ,,bacznos¢” i
przykleknieciem. Nie miat pojecia, jaki byl stopien wojskowy tego dygnitarza,
ocenit go po wygladzie gabinetu.

Twarz dygnitarza rozSwietlila sie jeszcze bardziej: - Nie badZmy tak bardzo
oficjalni, Lwie Aronowiczu. Nazywam sie po prostu Jakub Mojsiejewicz i mam
przyjemny obowigzek poinformowania pana, ze otrzymat pan zgode na wyjazd.

Zellman chcial wyrazi¢ swojg wdzieczno$¢ nie zdradzajac za bardzo swej
radosci. Zaczat cos betkota¢. Dygnitarz przyszedt mu z pomoca, przerywajac w
pot stowa: - Nie chcialem przedtuzac¢ panskiego oczekiwania, Lwie Aronowiczu,
i dlatego od razu na poczatku powiedzialem panu najwazniejsze. Musimy jednak
jeszcze porozmawiac. Prosze usig$¢ w tym fotelu.

Kraj, ktory wpisat pan w rubryce ,,kraj osiedlenia”, to Izrael.

Mowiac miedzy nami nie sadze, Zeby miat pan zamiar jecha¢ wtasnie tam.
Klimat z pewnoscig by panu nie odpowiadat. (Zellmana opanowata panika: ,,Kto
mogt powtorzy¢ moj zarcik?”)

Zresztg nie zna pan hebrajskiego, a w naszym wieku nowy jezyk... to bardzo
trudne. Ale mowi pan po francusku. Francja bytaby dla pana wspaniatym
schronieniem.



Zellman milczat przez roztropnos¢. W rzeczy samej, wlasnie we Francji chciat
sie osiedlic.

- I chcialby pan, nieprawdaz, wyjechac¢ w towarzystwie zony, Lizawiety
Grigoriewny? To nie bedzie takie proste. Nie przyznano jej paszportu.

Zellmanowi udato sie przed chwilg ukry¢ rados¢. Teraz probowat zatai¢ takze i
swa rozpacz. Jezeli Lizawieta nie bedzie mogla wyjecha¢, takze i on zostanie.

- Tymczasem - ciagnat dalej dobry generat (zalozywszy, ze byt generatem, i do
tego dobrym) - jestem pewien, ze przy odrobinie dobrej woli z obu stron
wszystko da sie zatatwic. Jest pan, Lwie Aronowiczu, wolnym cztowiekiem i
byloby absurdalne zatrzymywac¢ pana w kraju, z ktérym 1qczq pana zte
wspomnienia. Moglby pan wrdcic na ztg droge i narazi¢ sie znow na podobne
przykrosci. Nie, nie, nie ma sensu powtarza¢ dawnych nieporozumien.

Zellman probowat teraz ukry¢ ogarniajgce go przerazenie.
Grozba nie byla niczym ostonieta.

- Daje panu moje stowo - dygnitarz usSmiechat sie wciaz - za rok, albo w ciagu
trzech miesiecy bedzie pan mieszkat razem z Lizawieta Grigoriewng w matym,
uroczym gniazdku pod dachami Paryza.

Pot godziny pozniej Lew Aronowicz Sciskat dton Jakuba Mojsiejewicza,
odczuwajqc ogromng ulge. W gruncie rzeczy przystuga, o ktéra go poproszono,
byla zupehie blaha. Miat wyjawi¢ prawde dotyczaca pewnego szczegdlnego
zagadnienia. Nikogo nie narazi w ten sposob na przesladowania, wyrzadzi
przystuge i Rosji, ktora prawdziwie kochat, i Francji, ktora miata sie stac jego
drugim domem.

Lizawieta Grigoriewna zaakceptowata uklad, jaki jej maz zawarl z KGB,
niepokoita sie tylko tym, ze na poczatek mial on wyjecha¢ sam: - A jezeli oni
mnie potem nie wypuszczg?

Pogtlaskat jej szpakowate wlosy, farbowane na rudo: - Kt6zby cie mogt
potrzebowac, moja staruszko? Wiesz dobrze, ze na calym Swiecie tylko ja cie
kocham.

Objat jg czule. Pomogta mu spakowa¢ matg walizke i juz nazajutrz, jakby za



skinieniem magicznej r6zdzki, znalazt sie w Paryzu.

- Prosze pana - oznajmit powazny glos Malgorzaty - dzwoni pan o nazwisku
Kurnosow.

- Czy to zarty?
- Nie wiem, prosze pana.
Malgorzata miata zwyczaj udzielania odpowiedzi na retoryczne pytania.

Rosyjska prawda ukazata sie przed dwoma tygodniami. Od tego czasu urywat
sie telefon w biurze agenta literackiego, ktéremu udata sie taka mistrzowska
sztuczka: wydobycie ze Szpitala Specjalnego w Leningradzie pelnego rekopisu
»Zelaznej Maski”.

Z Rzymu zadzwonit wsciekly Grucci, oskarzajac Psara o oczywista kradziez.
Niektore osoby we wiadzach niepokoity sie i stawialy sobie pytanie, dzieki
jakim kontaktom udato sie Psarowi wywies¢ w pole ZSRR. Specjalisci zadawali
pytanie, czy takze i w przysztoSci bedzie mozna korzystac z ustug tej siatki,
ktora przerzucita na Zachéd cenny rekopis. Zagraniczni wydawcy podawali
cyfry naktadow. Dziennikarze domagali sie szczegotow, dotyczacych strony
anegdotycznej operacji. Dawni emigranci definiowali swoje stanowisko.
Dysydenci protestowali przeciwko postuzeniu sie ich nazwiskami na oktadce
ksiazki. Adwokaci spieszyli ze swymi uslugami. Wariaci szantazowali Psara.
Sceptycy przekonani byli, Ze odkryli sekret: ,Niech pan, Psar, zrzuci maske,
ktora wcale nie jest Zzelazna; prosze sie przyznac, ze to pan jest w istocie autorem
Rosyjskiej prawdy”. Nazwisko niedosziego zabojcy, Kurnosowa, obiegto rzecz
jasna caty Paryz.

Inteligencja orzekla, ze autor nieudanego zamachu i autor ksigzki nie moga byc¢
jedna osobag, cho¢by dlatego, ze wierzyt w to mottoch. Motloch tymczasem
przekonany by}, ze Kurnosow byt ,,Zelazng Maska” podobnie jak tan Fleming -
Jamesem Bondem.

- Prosze mnie polaczyc.
- Czy moge mowic z Aleksandrem Dmitryczem Psarem?

Kurnosow mowit po francusku, lecz nazwisko wypowiedzial po rosyjsku,



zmiekczajac koncowe ,,r”.

- Przy telefonie.

- Ja jestem Kurnosow, jestem na lotnisku.
- Jaki Kurnosow? Jakie lotnisko?

- Michat Leontycz. Ten wlasnie, o ktorym pan mysli. Ten sam. Czy w Paryzu
jest wiecej lotnisk?

- Skad pan przybywa?

- Z naszej matki Moskwy.

- Czyli Roissy. W ktérym miejscu na Roissy pan jest?

- W biurze... - ktos musial mu podpowiedziec - Policji Graniczne;j.
- Przyjezdzam.

Wychodzac powiedziat do Malgorzaty: - Nie wiem, co to za historia. Oczywiscie
catkowita dyskrecja.

- Alez prosze pana!

Z kawiarni zatelefonowal na numer, ktory otrzymat na wypadek sytuacji
wyjatkowej: - Poprosze Iwana.

- Nie ma go - powiedzial ostrozny glos. - Kto go prosi?
- Kobei.

Byt to kryptonim Aleksandra, r6znigcy sie od jego pseudonimu, ktorego nie
znat.

- Iwan zostawit dla pana wiadomosc¢: ,,Wszystko jest w porzadku”.

- Prosze mu powtorzyc, ze chce sie z nim spotka¢ dzis wieczorem tam gdzie
zawsze.



Omega pomkneta w kierunku Roissy. Siagpit deszcz, szosa byta wilgotna, opony
pogwizdywaty.

- Pan Psar? Prosze tutaj.

Dwoch mezczyzn w matym pokoju. Policjant w garniturze z kamizelka, z
wasami przypominajacymi szczoteczke do zebow, oczami bez wyrazu, i
przybysz z Moskwy, wielki suchotniczy kruk, nieogolony, w zbyt niebieskim

ubraniu, ktére wisiato na nim jak na wieszaku.

,Wydaje mi sie - pomyslal Psar - ze jeszcze nigdy nie widziatlem cztowieka tak
chudego™.

Patrzy} z natezong uwaga na ziemistg twarz, nieomal odstaniajaca kosci,
nasycone brylantyng witosy, wcale nie wygladzone, tylko zastygle i utrwalone
razem z kosmykami sterczacymi we wszystkich kierunkach. Mialby ochote
natychmiast zapytac: ,, To pan jest autorem?”. Prawdziwy Kurnosow, by} o tym
przekonany, gryzt ziemie od dziesieciu lat. Przedstawit sie: - Psar.

- A ja ot6z wilasnie jestem Kurnosow.

- Pan Kurnosow - powiedzial policjant - twierdzi, Ze jest autorem Rosyjskiej
prawdy, ktora pan opublikowat. Czy pan to potwierdza?

Wedhig Iwana Iwanycza ,,wszystko byto w porzadku”.

- Nigdy nie spotkatem pana Kurnosowa. Czy pozwoli pan, Zze mu zadam kilka
pytan?

- Tak, ale zechce pan po francusku.
- A wiec pan nazywa sie Kurnosow?
- Tak, to ja. Ten pan ma moj paszport.

Policjant wyciggnat malg bragzowoczerwong ksigzeczke. Aleksander miat
dokladnie takq samg w sejfie ambasady. Poprosit, Zeby mu jg pokazano.

Michat Leontycz Kurnosow, obywatel sowiecki narodowosci rosyjskiej,
urodzony w Kostromie (RFSRR), 4.06.1926. Zdjecie rzeczywiscie przedstawiato



tego cztowieka o zapadtych policzkach, wklestych skroniach i dziko patrzacych
oczach.

- Ten paszport zostal wystawiony wczoraj.
- Tak - powiedziat Kurnosow - dali mi go wczoraj. Pozwoli pan...

Na jednej ze stron widniata pieczatka. Mozna byto przeczyta¢ po rosyjsku:
,Paszport wydany jako dokument stwierdzajacy tozsamosS¢. Wazny na wyjazd z
ZSRR, nie upowaznia do powrotu na terytorium ZSRR”.

- Odebrano panu obywatelstwo?
- Jeszcze nie. Tyle Ze juz nie moge wrocic.
- A ksigzka? To pan jq napisat?

Kurnosow usmiechnat sie niesmiato, jak ktos, kto zapomniatl, co to jest Smiech.
Jego usta byly waskie jak u szczupaka, a zeby w strasznym stanie, petne dziur,
sprochniate, czarne, potyskujace zelazem. ,,Dziwne, do jakiego stopnia jego
nazwisko nie ma nic wspolnego z jego postacia” - pomyslat Aleksander.
Kurnosy to kto$, kto ma zadarty nos.

- Tak, ja.

Dla Aleksandra autor Rosyjskiej prawdy maégt by¢ tylko oficerem KGB.

- Ale pan jest takze...

- ,Anonimowym wiezniem” z celi 000, ,,Zelazng Maskq”, wszystko to razem.
Widziatem gazety. Pokazali mi je, gdy mnie - tu zrobit przerwe - gdy mnie
wydalili z ZSRR.

- Wydalili pana? Dlaczego?

- Powiedzieli mi, ze nie jestem godzien oddychania sowieckim powietrzem.
Aleksander przypomniat sobie, ze uchodzit za cztowieka prawicy i uSmiechnat

sie ironicznie: - Wciaz te wielkie stowa, jak stysze. To grzech jakobindow,
odziedziczony przez bolszewikéw. Coz, ciesze sie, ze moge pana poznac. Wie



pan chyba, zZe stat sie pan cztowiekiem bogatym, w kazdym razie zamoznym?

Uscisnat dton suchotnika. Czy byl to jego wrdg, czy przyjaciel? Jakby
odpowiadajac na to pytanie, Kurnosow zaczal méwic: - Przede wszystkim
jestem cztowiekiem, ktory stracit orientacje w Swiecie. Spedzitem dziesie¢ lat w
azylu psychiatrycznym i nie jestem pewien, czy nie zrobiono ze mnie wariata.
Poza tym nie mam pojecia, jak sie zyje na Zachodzie. Zdaje sie, Ze ludzie sg tu
wolni. To tak, jakby sie cztowiek znalaz} na wierzchotku drapacza chmur i nie
chronita go zadna bariera.

- Przyzwyczai sie pan szybko. Czy zamierza pan poprosic o azyl polityczny?
- Pan Kurnosow juz wystapit o azyl - wtracit sie policjant.

- Dzwonitem w tej sprawie. Nie przewiduje zadnych trudnosci, ale moze to
zabrac troche czasu. Na razie sktonni bylibySmy przyzna¢ mu wize turystyczna.
ChcielisSmy tylko upewnic sie co do tozsamosci pana Kurnosowa. Pisarz jego
klasy - sklonit sie - moze liczy¢ na serdeczne przyjecie w naszym kraju.

- Francja i Rosja to jedyne kraje na Swiecie uznajqce pisarzy za ludzi wybitnych
- powiedzial Psar.

- Prosze pana - zwrocit sie do niego policjant - jest pan kim$ znanym, wiadomo,
jak pana odnalez¢. Czy mozemy uznac, ze zaopiekuje sie pan Kurnosowem do
chwili, kiedy jego sytuacja prawna zostanie uregulowana?

- OczywiScie. Michale Leontyczu, czy ma pan walizki?

- Tylko ten stary worek, nic wiecej.

Zaledwie opuscili biuro policji, gdy Aleksander zadat pytanie, ktore palito mu
wargi: - Az Brezniewem to prawda? Strzelal pan do niego?

Kurnosow odpowiedziat po chwili wahania, jak gdyby chodzito o wyznanie
prawdziwe, lecz nielatwe: - Strzelatem.

W Aleksandrze rozbudzilo sie zainteresowanie dla spraw zwigzanych z bronig
palna: - Z czego pan strzelal?

- AK-47.



- Co to jest?

- Kalasznikow. Styszal pan o kalasznikowie?

- Jasne. Jaki kaliber?

- 7,62. Zasieg: 400 metrow.

- Jaki tadownik?

- Na trzydziesci naboi. Oddaje 600 strzatow na minute.
Aleksander gwizdnat z podziwem.

Nastapity teraz dziwne bardzo godziny. Aleksander nie mogt w zaden sposéb
sprawdzic, czy ten cztowiek rzeczywiscie byt Kurnosowem tyranobojca,
,Zelazng Maska”, autorem Rosyjskiej prawdy, agentem KGB, czy by}
wszystkim tym naraz, czy jeszcze kims innym. Rozsadnie odpowiadat na
pytania, ze zrozumieniem moéwit o ,,swojej” ksigzce i o wyrazonych w niej
pogladach.

Przyznal, ze to od oficerow, ktorzy zjawili sie w jego celi, dowiedziat sie, ze
powinien po przybyciu do Francji zwrocic sie do Psara. Mowit jednak o tym
wstrzemiezliwie, o wiele bardziej interesowato go zycie w wolnym kraju.

- Jak sie tu zyje? Normalnie.

- Nie, prosze, zeby mi pan wyjasnil, jak sie tu zyje.

Miat zupehie fantastyczne wyobrazenia na temat funkcjonowania kapitalizmu i
podzialu wiladzy. Z rozczarowaniem dowiedziat sie, ze ludzie zamozni na
Zachodzie nie sg, by tak rzec, otoczeni stuzba.

- Ale przeciez pan z pewnoscia ma stuzacego?
- Nie. Dozorczyni sprzata u mnie raz na tydzien.

Gdy tylko dowiedziat sie, ze we Francji czesto dochodzi do strajkow, i ze
strajkujg nawet pracownicy panstwowi, byt oburzony: - Trzeba by tych ludzi
zdziesigtkowac! Rozstrzela¢ co dziesigtego, i to wcale nie przywodcow! To by



ich uspokoito.

Zdziwit sie widzac dzieci na ulicy: - Powinny by¢ w szkole. I dlaczego nie nosza
mundurkow?

Chcial zobaczy¢ wielki dom towarowy. Aleksander zaprowadzit go do Galeries
Lafayette. Policzki suchotnika pokryty sie rumiencami: - Wszystko to
mistyfikacja, nie? Tak naprawde to nic tu nie mozna kupic?

Aby przekonac go, ze wcale tak nie jest, Aleksander kupit mu w prezencie tadng
czapke z lisa: - Jesli nie bedzie pan miat futrzanej czapki, Francuzi nie uwierza,
ze przyjechat pan z Moskwy.

Na Kurnosowie nie wywarlo to wcale wrazenia: - Coz, takq lichote mozna
dostac tez u nas, ile dusza zapragnie.

- Alez to oryginalny lis, wcale nie lipa!

- Nie mam pietnastu lat. Gdyby futro byto oryginalne, nie byloby go w wolnej
sprzedazy.

Aleksander zaprowadzit go do Hermesa, ale i tu Kurnosow nie zmienit zdania.
Jeszcze gorzej bylo w restauracji ,,Plaza-Athénée”, dokad poszli na obiad.
Kurnosow nie miat pojecia, jak sie zachowac przy stole i odzywat sie do
kelnerow tonem, jakim generat Durakin strofowat swoich poddanych. Jesli za$
idzie o wyglad sali restauracyjnej, Kurnosow komentowat, ogladajac sie na
wszystkie strony: - NieZle, catkiem niezle. Przypomina troche nasze metro.

Wciaz jednak powracat do swego pytania: jak wyglada tu zycie? Czy wszyscy
mieszkajq we wlasnych domkach? Czy pracujg dla prywatnych wiascicieli
fabryk? Ile godzin dziennie? Ile zarabia wlasciciel? Ile robotnik? Ile kosztuje
kawat stoniny? Ile welniane kalesony?

Zdumiat sie rozmiarami przestepczosci: - I wszystkich tych nicponi nie posyta
sie na gilotyne?

- Niedawno zniesiono kare Smierci.

Kurnosow wybuchnat Smiechem, pochtaniajac jednoczesnie tréjkatny kes sera: -
A u nas rozstrzeliwuje sie przestepcow gospodarczych! Za duzo zarobites?



Dwanascie kulek w teb!

Aleksander podzielat co prawda przekonania Kurnosowa o koniecznosci
pozbycia sie wszystkich przestepcow, lecz zarozumiato$¢ nowoprzybylego
draznita go.

- Sadzi pan, zdaje sie, ze wszystko jest w porzadku w ZSRR.

To niech pan poprosi o przebaczenie, by¢ moze zgodza sie na pana powrot.
Opublikuje pan wtedy nastepng ksigzke pod tytutem Rosyjska krzywda.

Fourveret, ktory robit dobrg mine do ztej gry, i ktéry uwazat Rosyjska prawda za
nieco mniej szokujacq od chwili kiedy zaczeta dobrze sie sprzedawac, poklepat
jej autora po ramieniu: - Drogi panie, jestem szczesliwy mogac pana powitaC u
nas.

Wykonalismy kawat tadnej roboty, sadze, ze bedzie pan zadowolony. Nasz
przyjaciel Psaaaaar dzielnie bronit pana interesow.

Za kazdym razem gdy otrzymywalisSmy szczegolnie radosng wiadomos¢, artykut
czy entuzjastyczng deklaracje od jakiejs znanej osobistosci, mysleliSmy o panu,
bez ktorego nie byloby tego sukcesu, zamknietym w wiezieniu psychiatrycznym,
i nasze serce krwawito dla pana. Teraz, kiedy pan wreszcie jest wolny, rados¢
nasza jest catkowita.

- Jaki zysk przyniesie mi ta ksigzka? - zapytal Kurnosow.

A kiedy poznatl wysokosSc¢ sumy: - Ile to jest w przeliczeniu na ruble? Co mozna
z takg sumgq zrobi¢? Gdzie zostata zdeponowana na moje nazwisko? Jaka jest
obecnie stopa procentowa banku? Jaki dostane zadatek? Dlaczego taki maty?

Wieczorem Aleksander zawidzt go do Suresnes. Konferencja prasowa miala sie
odby¢ nazajutrz i nie trzeba byto, zeby jakis dziennikarz spotkat Kurnosowa
wczesniej.

,Zelazna Maska” uznal, ze apartament jest wygodny, cho¢ sufit wydat mu sie
nieco zbyt niski. Zahipnotyzowaty go elektroniczne szachy. Aleksander zostawit
go przy tej grze z butelka Single Malt i piekng krysztatlowq szklanka.

- Czy dostawat pan alkohol w szpitalu? Jesli nie, to prosze uwazac, zeby sobie



pan nie zaszkodzit. Nie wyglada pan na kogos, kto by} tak dobrze odzywiany,
jak sie o tym mowito. Dla ostabionego organizmu whisky moze by¢ zdradliwa.

Kurnosow zdziwit sie: - Jedna butelka? Aleksandrze Dmitryczu, tam pijemy
czysty spirytus i Swietnie nam to stuzy.

Jessica byta czarna jak czarna Indianka. Przed wakacjami na jachcie zazywata
specjalne pigutki przyspieszajace opalanie, a teraz podtrzymywata swoja
opalenizne chodzac na kwarcowki.

- Piekna pani - powiedziat do niej Aleksander - pewnego dnia dostanie pani raka
skory.

Iwan Iwanycz juz by} na miejscu: - Wiec odebrates paczke? Jak ci sie podoba ten
sukinsyn?

- Jezeli wy wszyscy Sowieci jesteScie do niego podobni, to nie wracam.
Usiedli obok siebie na kanapie w czarnobiate pasy.

- A teraz: kto to jest?

- Kurnosow.

- Czlowiek, ktory strzelat do Brezniewa?

- Dok}adnie ten sam.

- I to naprawde on napisat Rosyjskq prawde”}

- Ktézby inny?

- Dlaczego nie zostatem uprzedzony o jego przybyciu?

- Zeby twoje zdziwienie wypadlo naturalnie. A poza tym wiesz sam, ze od
jakiegos czasu zaczate$ krytykowac rozkazy, jakie otrzymujesz... Wiec
przypuszczam, ze towarzysz Pitman chciat cie postawic przed faktem
dokonanym.

- I rzeczywiscie wyrzuciliSmy tego Kurnosowa z ZSRR?



- Tak by sie wydawalo.

- W jakim celu?

- Zeby poczestowa¢ dysydentéw miotaczem plomieni.

- Czy masz dla mnie nowe instrukcje?

- Tak. Zrobisz wszystko, co zechce Kurnosow.

- I chcialbys, Zzebym uwierzyl, ze to nie jest jeden z naszych?

Iwan Iwanycz zaczat sie Smiac: - On, jeden z naszych? U nas nie ma takich
chudzielcow, Saszenka!

- Utrzymujesz wiec, ze Rosyjska prawda nie zostala przez nas sfabrykowana?

- Oczywiscie, ze nie! Chcesz, zebym ci opowiedziat calg te historie? Kiedy
Kurnosow probowat zastrzeli¢ Brezniewa i kiedy go zamknieto, zaczely sie
przestuchania. Wydat sie troche stukniety. Przekazano go psychiatrom, ktorzy
uznali, Ze nie jest do konca zbzikowany, tyle ze wyznaje reakcyjne poglady i
niemarksistowska formacje polityczna. Wiec co zrobi¢? Rozstrzela¢ go na Placu
Czerwonym? To by wywotato zy u zachodniakéw o miekkich serduszkach.
Posta¢ go do obozu? To wydawalo sie niewspétmierne do jego zbrodni. Wiec
pojawit sie towarzysz Stalagmit z twojej dyrekcji i powiedziat: ,,Nie chcecie go?
To mi go dajcie. Pewnego dnia przyda sie do czegos. Nie zrobie mu krzywdy.
Przechowam go w jakims kacie. Jak mowig Francuzi, na czarng godzine”.
Kurnosow nie wygladat groZnie, zachowywat sie spokojnie, poprosit tylko o
pioro, atrament i papier. I zaczat pisa¢ z zapatem. Wyobrazal sobie, ze oddajac
co drugg kartke, zawierajacq mato istotne uwagi, bedzie mogt ukry¢ druga.
Wkiadat je do pudta telewizora. Ale domyslasz sie, ze cela byta naszpikowana
kamerami. Stalagmit wywachat w tym typie geniusza i miat zamiar go
wyeksploatowac do konca. Zastanow sie. Niedoszly morderca z reakcyjnymi
pogladami! To kto$ na wage ztota! Zdobywcza doktryna, w rodzaju naszej,
potrzebuje opozycji, Zeby sie nig zywic¢, zeby robi¢ postepy. A jak wiesz, u nas,
jesli chodzi o opozycje, to Iljicz i Wissarionowicz zatatwili jg raz na zawsze.
Stad tez strzezono Kurnosowa jak Zrenicy oka.

Przydzielono mu dwdch pielegniarzy, oczywiscie naszych kolegow. W nocy
jeden z nich zabierat go na spacer po podworku i podczas gdy razem podziwiali



gwiazdy, drugi fotografowat zawartosc telewizora. P6Zniej specjalista kopiowat
nowe strony, nasladujac pismo wieznia, a jeden z oficeréw z twojej dyrekcji
podajac sie za pielegniarza wynosit wybrane kawatki.

- W jakim celu?
- Zeby przygotowac to, co wlaénie teraz robimy.
- A co wilasnie teraz robimy?

- Juz ci to powiedzialem. Mamy zamiar skreci¢ kark dysydentom wszelkiej
masci.

- Poczekaj, teraz Kurnosow wie, ze to KGB wynosito strony jego ksigzki. Wie,
ze nie udato mu sie nikogo oszukac...

- OczywiScie. Powiedziano mu to, pokazujac mu gazety. Do tej chwili nie
wiedzial, ze jego ksigzka ukazata sie. Myslat caty czas, ze istniat tylko jeden
egzemplarz, ukryty w telewizorze. Ale méwienie o tym nie lezy w jego interesie.
Absolutnie nie chce by¢ podejrzany o wspétprace z nami, nawet wbrew woli.
Pamietaj o jednym, dla niego jeste$ cztowiekiem Zachodu jak wszyscy inni. Z
niczego nie bedzie ci sie zwierzat.

- Od jak dawna wiesz to wszystko?

- Jego chwalebny zyciorys dostalem wczoraj, kiedy uprzedzono mnie, ze bedzie
zwolniony.

- Czy nie byloby prosciej wystac jednego z naszych oficerow? Kurnosow, jak
tylko otrzyma azyl polityczny, nie bedzie juz przez nas sterowany.

Iwan Iwanycz westchnat: - Alez osiot z ciebie! I to ty nalezysz do dyrekcji
subtelnych spryciarzy? Wcale nie musimy nim sterowac. Znamy jego poglady
lepiej niz on sam. Wiemy z gory, co powie. A jakbysmy potem mogli odzyskac
naszego oficera? Podczas kiedy ten jest autentyczny, prawdziwy, wzbudza
zaufanie. Potem porzucimy go.

Jakie jest ryzyko? Chodzi tylko o to, Zzeby powiedzial prawde, swojq prawde. I
jeszcze jedno, Aleksandrze Dymitryczu, o czym nie powinienem by¢ moze
mowicC. Znane sqg juz przypadki na szych oficerow przechodzacych na druga



strone, chociazby z powodow religijnych, jak prototyp tego Popowa, ktorego
historie dates mi do przeczytania. Wyobraz sobie, Ze nasz towarzysz sklada
deklaracje: ,,Jestem major Iksinski, nie strzelatem do Brezniewa, nie napisatem
Rosyjskiej prawdy, ale napisze wam wspomnienia oficera KGB”. L.adnie bysmy
wygladali. Kurnosow nie moze sie zwrdci¢ przeciwko nam, poniewaz juz jest
przeciwko nam. I wlasnie dlatego jest taki pozyteczny.

Aleksander nie byt do konca przekonany. Wydawato mu sie, ze jest jakas luka w
rozumowaniu Iwana Iwanycza. Przede wszystkim, czy optacito sie postuzenie
sie czlowiekiem ,,na wage zlota” i przeprowadzanie tak skomplikowanej akcji
tylko po to, zeby wywota¢ zamieszanie w szeregach dysydentow? Ale juz nic
wiecej nie mogt wyciggnac od swojego pilota.

- Uprzedzam cie, ze Kurnosow dostanie swoje honoraria.
Nie moge mu w tym przeszkodzic.
- Nie przeszkadzaj mu.

Dziwne. Na og6t KGB stawiato sobie za punkt honoru potozenie tapy na
pienigdzach wyptacanych wlasnym agentom. Ale jednak Kurnosow nie byt
agentem; by¢ moze dyrekcja zdecydowala, ze nalezy mu sie zaplata za jego
talent. Zdarzalo sie, ze system zachowywat pozory legalnosci. Aleksander
wyszed} z mieszkania po zlozeniu oficjalnej reklamacji: nalezato uprzedzic go o
przyjezdzie Kurnosowa, a nawet skonsultowac sie z nim w tej sprawie. Jesli
nadal z uporem bedzie sie go traktowac jak podwladnego niskiego stopnia, to on
odmawia brania na siebie jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za skutki akcji, w
ktorych miat uczestniczyc.

Nastepnego dnia okoto stu dziennikarzy paryskich i prowincjonalnych
zgromadzito sie wsrod sztukaterii o startych ztoceniach wydawnictwa Lux.
Telewizyjny operator przesuwat sie z trudem, dZwigajac na ramieniu kamere jak
pancerzownice. Spoceni fotografowie przenosili swoje instrumenty, zaczepiajac
szelkami o pasy aparatéw. Rzucali przeklenstwa pozbawione oryginalnosci.
Reflektory zapalaly sie i gasty, zmieniajqc kolory i perspektywy. Brakowato
krzesel. Niektorzy dziennikarze stali oparci o Sciane, inni siadali na podtodze po
turecku lub po amerykansku, z wyciggnietymi nogami, i pomstowali na
fotograféw, ktérzy deptali im po stopach. Las mikrofonow jezyt sie wokot
matego stolika, za ktérym miat zasigs¢ ,,Anonimowy wiezien”.



,Jak myslisz, jak on wyglada, «Zelazna Maska»?”
- Czy to naprawde on strzelat do Brezniewa?

Weszli. Najpierw Fourveret, surowy i usmiechniety jednoczesnie, pozniej Psar,
napiety, pelen skoncentrowanej sity, i na koncu ten, dla ktérego wszyscy sie tu
zjawili, ,,Wiezien bez nazwiska”, w swym nowiutkim sowieckim ubraniu, zbyt
niebieskim, w krawacie, ktory Aleksander wybrat dla niego, moze nie bez ironii,
u Hermesa.

W naglym porywie wszyscy podniesli sie z miejsca. Zeby lepiej widzie¢, ale i
powodowani szacunkiem. Ten cztowiek spedzit dziesiec¢ lat w jednym z tych
wiezien psychiatrycznych, ktorych juz samo wspomnienie wywotuje dreszcz na
plecach. Jakie tortury, jakie zastrzyki z siarki musiat znosi¢? Czy byt jeszcze w
pei wladz umystowych? A wczesniej, w pierwszych godzinach po zamachu
(jesli rzeczywiscie to jest Kurnosow), jakie chwile musial przezy¢ w lochach
Lubianki? A nawet jesli go nie torturowano, czyz dziesiec lat izolacji nie jest
dosc¢ przerazajace? Nie umiemy juz darzy¢ szacunkiem bohaterstwa, ale
potrafimy jeszcze oddac¢ cze$¢ cierpieniu. Rozbrzmiaty oklaski, po chwili
wzmogly sie jeszcze bardziej, bez konca. Wreszcie Fourveret poprosit o cisze,
unoszac ramie nieomal jak generat de Gaulle: - Panie, panowie, przyjaciele,
siostry i bracia, towarzysze, tak, czuje, ze jesteSmy dzisiaj tym wszystkim...
Mam zaszczyt, powtarzam: zaszczyt, przedstawic¢ panstwu autora Rosyjskiej
prawdy, ,,Anonimowego wieznia”, ktory juz za chwile odzyska imie. Obowigzek
i przyjemnos¢ zdradzenia wam jego nazwiska pozostawiam temu wielkiemu
odkrywcy geniuszy, ktorego przy jazn przynosi mi zaszczyt... Drogi panie
Psaaaaar, czy uda sie panu tutaj dotrzec? Prosze nie deptac rgk. Chciatem
powiedzie¢, ani wiasnych, ani nalezacych do tej uroczej panienki, prosze mi
przypomnie¢ pani nazwisko? Ach tak, Denise Esclaffier z «Patriotycznego
Alzatczyka». Jest nas tu tak duzo. To taka rados¢, widzie¢ zebrane w jednym
miejscu tyle dobrej woli i blyskotliwej inteligencji przeciwko hipokryzji i
przesladowaniu. To taka rados¢, ze mamy za mato miejsca... (jakat sie
umiejetnie). Panie i panowie: Aleksander Psaaaaar!

Aleksander umiat méwic¢ do publicznosci. Potrafit pozosta¢ bez ruchu przez pare
chwil, stopniowo, nie patrzac na ttum, nabierat rozpedu, po czym nagle
skierowywat wzrok na sale, jednoczeSnie na wiele twarzy, obracat glowa wolno
jak wiezyczka czolgu, potem wciggal powietrze w ptuca, aby rytm oddechu
pozwalat przeczu¢ moment, kiedy wybuchnie pierwsze zdanie.



Zaczat cichym szeptem: - Przedstawiam panstwu...

Tu udal, ze odrzuca, jeden po drugim, epitety, superlatywy, entuzjastyczne
pochwaly, i Ze wybiera w koncu prostote, jako jedynie godng podobnego
momentu. Wyciggajac ramie krzyknat: - Michait... Leontycz... KURNOSOW!!!

Przy imieniu Michait szmer poszed! po sali. Patronimik sprawit, ze halas sie
wzmog!t (nie znaczy to, ze byt on znany; byl to efekt napiecia wywotanego przez
glos Psara). Przy nazwisku hatas zamienit sie w ryk. Ten cztowiek, ktory byt
autorem ksigzki tak bardzo dyskutowanej, rzeczywiscie trzymat w rekach
pistolet maszynowy, rzeczywiscie otworzyt ogien do najpotezniejszego w
Swiecie cztowieka. To dopiero reportaz! To dopiero artykut!

Na ten wybuch Aleksander usmiechnat sie i wykonal bezradny gest, peten
uroku: - C6z mogtbym powiedzie¢, wam, ktorzy wiecie najwazniejsze - i
skromnie sie wycofal.

Kurnosow trwal w lawinie oklaskéw, ze zwisajacymi luzno rekami, lekko
pochylong gtowa, wysoki lecz zgarbiony, z piersig tak zapadlq, zielonkawg cera,
z tak wychudzonymi policzkami, jak tego sie po nim spodziewano. Mozna byto
wyczud, ze nie byt onieSmielony, ale chciat sie takim wydac przez uprzejmosc.
Sowieci przyzwyczajeni sg do publicznych zebran. W koncu przesunat sie
bokiem w strone stotu i to wystarczyto, zeby uciszyc¢ sale.

- Pragnatbym - wypowiedzial, starannie wymawiajqc ,,r”’ - podzieli¢ sie z
panstwem kilkoma uwagami.

To zaskoczyto wszystkich. Wszyscy byli przekonani, ze beda mu zadawac
pytania, a tymczasem Kurnosow wyjat z wewnetrznej kieszeni plik notatek,
cienkich kartek, pokrytych drobnym, pochylonym, ostrym pismem.

Zaczat od pietnowania ZSRR, obozow, wiezien, poziomu zycia. Taki rezim by}t
skazany na kleske w najblizszej przysztosci.

Solzenicyn byl bogiem, a nieodzalowany Amalrik prorokiem.

Aleksander stuchat glosu Kurnosowa, starannie Spiewajacego niemodng
francuszczyzne Dymitra Aleksandrowicza i jego rowiesnikow, francuszczyzne
guwernantek, ktore ukonczyty szkote Des Oiseaux, francuszczyzne
zmodyfikowana przez spoteczenstwo, ktore zmuszalo sie do mowienia tym



obcym jezykiem jak niegdy$ do noszenia gorsetu, sztywnego kotnierzyka i bindy
do usztywniania wasow. ,,Mogliby mnie przynajmniej uprzedzic¢, ze pozwola mu
zabrac notatki”. Od jakiego$ czasu dyrekcja nie okazywata mu wzgledow i za
kazdym razem odczuwat to jak uklucie banderillas. Nie wiedzial, ze szpada
toreadora byla juz przygotowana do Smiertelnego uderzenia (chodzito
przynajmniej o cios administracyjny).

Kiedy Kurnosow zakonczyt krytyke rezimu sowieckiego, zabrat sie za Zachod:
zaslepienie, egoizm, zepsucie. Nic mu sie nie podobato. Raz jeszcze zacytowat
Solzenicyna i Bukowskiego. Dni Zachodu byly policzone. ,,Panie i panowie, jest
za minute dwunasta”.

Publicznos¢ zaczela odczuwac znuzenie. To wszystko bylo juz znane. Nie nalezy
powtarzac paryzanom po raz drugi czegos, czego nie zrozumieli za pierwszym
razem. Je$li natomiast zrozumieli, to zupelie co innego. Maja stabos¢ do
banatow.

Kurnosow czytat dalej, pozornie nieSwiadomy rozczarowania stuchaczy, i w tym
wiasnie kryta sie jakas sita. Aleksander, stojac, zdenerwowany spogladat co
chwila na zegarek. Fourveret opuscit swa piekng glowe na prawe ramie z mina,
ktora rownie dobrze mogta znaczy¢ ,,cierpie meki”, co ,,a nie miatem racji?”

Jeden z dziennikarzy wstat z miejsca: - Przepraszam, Ze panu przerywam, ale
mam wrazenie, ze pan sam sobie przeczy. ZSRR rozpadnie sie, Zachod jest u
kresu sit. No wiec?

Kurnosow uniost niecierpliwie dton: - Nie przerywa sie méwcy.

I ciagnat dalej, nie okazujac zaklopotania. Ale trzy minuty péZniej, mimo zZe nie
nastgpita zadna zmiana w tonie gtosu Kurnosowa, dlugopisy dziennikarzy znow
zabraly sie do pracy.

- Jednak - czytat dalej Kurnosow - zmuszony jestem stwierdzic¢, ze jakkolwiek
idee gloszone przez dysydentow, ktorych zacytowatem, sq stuszne, oni sami sg
skorumpowani, i to w tym samym stopniu, jesli nawet nie bardziej, niz ich
akolici, rywale, ci, co im pochlebiaja i ci, co nimi gardza.

Wszyscy obecni w tej sali styszeli rozmaite plotki na temat niektorych
dysydentow, ale nigdy nikt nie by} jeszcze Swiadkiem tak planowej egzekucji,
jak ta, ktora teraz nastgpita. Zadne znane nazwisko nie zostato oszczedzone,



zaden wiolonczelista, zaden tancerz, zadna Spiewaczka, zaden rzezbiarz, zaden
szachista, nie wspominajac nawet poetéw, pisarzy, dzialaczy zwigzkowych,
logikéw, ani tych, ktérych jedynym wyczynem bylo to, zZe stali sie
pierwowzorami postaci ksigzkowych. Dostalo sie tez dysydentom pozostajgcym
wciaz w kraju oraz przedstawicielom starej emigracji.

Pan X., recytowal Kurnosow, sfalszowat swoje nazwisko i patronimik, podaje
sie za wierzacego prawostawnego, tymczasem ozenit sie ze swojg chrzesniaczka.
Rozglos pewnego Y. jest przyneta dla dysydentow, ktérzy ttocza sie wokot niego
i sq wskutek tego natychmiast identyfikowani przez organy. Ta zabawa trwa od
tak dawna, Ze mozna sobie zada¢ pytanie, czy gldwny zainteresowany nie
podpisuje przypadkiem listy ptac. Pan Z. stworzyt fundusz pomocy dla ofiar
rezimu, z ktorego bardzo przyjemnie zyja jego najblizsi wspotpracownicy. Inny
z kolei zrobit kariere dzieki donosom, a wygnanie wybrat tylko dlatego, ze
systematyczne donosy i tak nie zdotaly zapewni¢ mu profesorskiej katedry, o
ktora zabiegatl. KtoS inny jeszcze przesiedziat ileS lat w obozie za to, ze zarzucatl
Stalinowi nadmierng tagodno$¢. Droga innego usiana jest samobojstwami.
Aktualnie ma na swoim koncie trzy samobdjstwa przez powieszenie. Ten jest
rozpustnikiem, inny alkoholikiem, ta lesbijka, tamten szpiegiem, tamta handluje
ikonami, kto$ inny podejrzanymi rekopisami. Zatwardziatym marksistom takze
sie dostato. Ten jest donosicielem, tamten zboczeficem. Zadne z tych oskarzen,
wziete z osobna, nie wywotaloby wiekszego wrazenia na tej zblazowanej
publicznosci. Ale takie ich nagromadzenie wywotato zazenowanie.

I tak trwalo to trzy kwadranse. Kurnosow czytatl powoli, jak skrupulatny
profesor, zeby wszyscy zdazyli zanotowa¢. Podawat nazwiska, imiona,
patronimiki, szczegéty, odpowiednie daty.

Aleksander zaczynal rozumie¢: oczywiscie, wszyscy zaczng krzyczec, ze jest on
agentem KGB, wilkiem w owczarni!

Ale zlo zostanie dokonane, publicznos¢ ma zawsze dobrg pamie¢ do brudéw.
Kilku dziennikarzy wyszto, by¢ moze chcieli zatelefonowac, a moze dlatego, ze
zrobito im sie niedobrze; jednak wiekszos¢ zgromadzonych pozostata w sali,
czekajac na dalszy ciag.

Kurnosow mowit dalej: - Ci ludzie sg na og6t zgodni co do jednego: prawdziwa i
zwyczajna demokracja nie jest mozliwa w ZSRR. Prosze zauwazyc, Ze nie ma
wsrad nich ani jednego demokraty. Sami marksisci i reakcjonisci. A najbardziej



interesujgce jest to, ze maja w tym absolutnie racje!

Wykrztuszat wszystkie te okrzyki z catkowitym brakiem troski o elokwencje,
przez co stawaly sie one jeszcze bardziej elokwentne.

Przedstawit system, w ktérym poktadat zaufanie. Zawarty byt juz w Rosyjskiej
prawdzie. Oddany dyktator, system reprezentatywny nie regionow
geograficznych, ale zawodow, sie¢ funkcjonariuszy.

- Nie nalezy sie ba¢ stowa aparat; tak, aparat i aparatczycy sq potrzebni, ale
muszg oni by¢ oddani narodowi, podczas gdy Partia jest oddana ideologii.

Kurnosow odradzal wybory powszechne, zalecal natomiast system doboru,
uwzgledniajacego w szerokim zakresie elity spoteczne. Wolnos¢ prasy jest
burzuazyjnym, przedawnionym pojeciem. (Dlugopisy pisaty dlugo.) Wolnosc
mysli jest pojeciem relatywnym, jako ze i tak wiekszoS¢ obywateli pozwala, by
telewizja myslata za nich. Wolno$¢ zgromadzen powinna by¢ ograniczona;
zgromadzic sie dla dobra ogéhu, owszem, ale dla dobra jakiejs grupy
partykularnej - nie. Zanim zacznie sie mowic o prawach cztowieka, nalezy
wyliczy¢ jego obowiagzki. Jednostka - sprecyzowal swa definicje, ktorg tylko
niektorzy dziennikarze zanotowali - moze by¢ traktowana jako mniej lub
bardziej udany owoc mniej lub bardziej przypadkowego stosunku piciowego - i
w takim razie dlaczego miataby miec jakiekolwiek prawa? - lub tez jako produkt
spoteczenstwa, ktore gwarantuje jej zycie, bezpieczenstwo, wyksztatcenie, co
sprawia, ze spoteczenstwu winna jest jednostka pewne zobowigzania.

Zaden efekt oratorski nie przygotowal finalu przeméwienia.
Po prostu Kurnosow przewrdcit ostatnig kartke i powiedziat: - Skonczytem.

I dodat po rosyjsku, sktadajac swoje papiery: - Na zadne pytania nie
odpowiadam.

Aleksander pochylit sie ku niemu: - Tutaj sie tak nie robi. Trzeba odpowiadac.
Kurnosow przeczaco krecit glowa.
- Niechze pan odpowiada, do diabta!

Kurnosow podniost sie. Co robi¢? Aleksander zwrocit sie ku zgromadzonym



dziennikarzom: - Pan Kurnosow jest wyczerpany. Ciezkie przezycia. Emocje.
Prosi panstwa o wybaczenie.

- Nie jestem wyczerpany. Jednak nie bede odpowiadat - powiedzial Kurnosow,
przepychajac sie w strone wyjscia w btyskach fleszéw. Na jego twarzy malowat
sie wyraz niesmaku. Potykat sie o wyciagniete nogi dziennikareczek w dzinsach
i mruczat pod nosem: ,,Dekadencja!”.

W malym salonie, gdzie kilka szklanek i kieliszkow czekato na organizatorow,
Aleksander ztapat Kurnosowa za tokiec: - Skad pan ma te wszystkie plotki?
Dostarczano je panu do domu wariatow?

Kurnosow popatrzyt na niego zdumiony: - Czy wyobrazal pan sobie, ze
wyszediem bez powodu?

Aleksander coraz lepiej pojmowat sens catej operacji. A jednak! Poswiecic¢
»Zelazng Maske” tylko po to, zeby rozsia¢ troche plotek?

- Dla kogo pan pracuje? - zapytat. - Dla nas czy dla nich?
Ale kogo miat na mysli, mowiac ,,my” i ,,oni”?

Fourveret potozyt mu reke na ramieniu: - Prosze nie robi¢ krzywdy mojemu
przyjacielowi Kurnosowowi. Kiedy mysle o wszystkim, co musiat zniesc...
Podnié6st dion do piersi.

Kiedy Aleksander otworzy} gazety nastepnego dnia, zorientowat sie zaraz, ze do
jego orkiestry dotaczyla sie nowa kapela, i z ulgg stwierdzil, iz akcja
prowadzona jest z wielka wirtuozeria.

Mozna bylo sadzi¢, ze dyrekcja jednak doskonale wiedziata co robi. Wszystko,
co dzialo sie do tej pory, bylo tylko precyzyjnym ustawianiem tarczy. Teraz
padia komenda: ogien. To, Ze znalazt sie w polu obstrzatu, wcale Aleksandrowi
nie przeszkadzato. Byl, do diabla, Zolierzem, catkowicie zdolnym w sytuacji
bez wyjscia do heroicznego okrzyku: ,,Strzelajcie do mnie!”. Wiedziat takze, ze
aby zatopic todke, trzeba jg rozchwiac. ,,Nie wiem, kto dyryguje tq druga
orkiestra, ale wida¢, ze zna sie na rzeczy”.

Artykut Etienne Depensiera, w ktorym Aleksander przeczuwat jesli nie agent
d'influence, to przynajmniej metodycznie uzywane ,,pudto rezonansowe”,



charakterystyczny byt dla catej symfonii.

Mamy to, na co zastuzyliSmy, zatytutlowat swoj tekst znany dziennikarz, ktory w
oczach inteligencji uchodzit za autora humanitarnego i umiarkowanego:
Konferencja prasowa Kurnosowa wywotata zaskoczenie, ale trzeba sie
zastanowic, czy to zdziwienie, ktore dzielitem z innymi, nie wywodzi sie z
naiwnosci wiasciwej krajom liberalnym, hipokryzji typowej dla spoteczenstw
burzuazyjnych. Jesli o mnie chodzi, wskazalbym raczej na pewien brak
demokratycznej czujnosci.

Nikt oczywiScie nie moze mnie oskarzy¢ o pobtazliwos¢ dla rezimow
stalinowskich i poststalinowskich. Tym tatwiej przyjdzie mi zauwazy¢, ze nasze
przywigzanie do wartosci demokratycznych podlega silnej erozji.
Pseudonauczanie pseudonowych pseudofilozoféw opanowato szpalty naszych
gazet i witryny ksiegarn. Reakcyjna grupka oSmiela sie przybra¢ nazwe ,,nowej
prawicy” i mimo to nie powstaje spontanicznie zaden trybunat ludowy, zeby
sadzic¢ i skazac opryszkow, ktdrzy wyrosli jak pasozyty na gnusnym organizmie
naszej inteligencji. I my przyjmujemy z otwartymi ramionami ludzi, ktorzy
zamiast bra¢ czynny udzial w najwiekszej rewolucji, to znaczy najwiekszej
nadziei czaséw nowozytnych, gotowi skierowac ja na demokratyczne tory, jesli
sie od nich oddali, przychodza szlocha¢ w nasze kamizelki, wyptakujac
cierpienia, jakich doznali. Panowie, nie mozna usmazy¢ omletu nie rozbijajac
jaj.

Pan Kurnosow powiedziat co nastepuje: my, dysydenci, jesteSmy wszyscy (i to
tu wiasnie Wojewoda pozwolit wreszcie uzy¢ ,,nieprzyzwoitego stowa”, ktorego
do tej pory, zdaniem Abdulrachmanowa, nalezato unikac¢) faszystami. Ot6z
oburzenie spowodowane tg deklaracjg byto bardzo umiarkowane. Niektorzy
sposrod moich kolegdéw dziennikarzy - dla ich integralnosci i talentu
odczuwalem szacunek - nie tylko chwalili te ksigzke, ale nawet wystuchali do
konca przemowienia. Zmusza nas to do powaznej refleksji.

Myslmy jasno i precyzyjnie, cho¢by miato od tego ucierpie¢ nasze, nieco
zmieszczaniate, z gruntu republikanskie sumienie.

WoleliSmy potyskliwos¢ zmiennosci niz czysty blask pewnosci.

Mamy tu na mysli szczegdlnie pewnego agenta literackiego, ktérego zwigzki ze
skrajng prawicq sg dobrze znane, a takze pewne wydawnictwo, ktoére,



zdobywszy opinie obroncy liberalizmu, zniza sie do ciggniecia zyskow z
reakcyjnych pogladow.

Myslimy tez o pewnym krytyku, niegdys niezaleznym, godnym szacunku i o
pewnym piSmie, w ktérym dokonuje sie jego degeneracja i ktore nie troszczy sie
juz tak bardzo o witasng obiektywnos¢, cho¢ wcigz majg w herbie. Myslimy
rowniez o pewnym pretendujagcym do bezstronnosci glosie, ktory tesknigc do
minionych przywilejow wydaje sie wigzac nie wiadomo jakie okrutne nadzieje z
ciemnymi sitami przyczajonego faszyzmu.

Quousque tandem Catilina, ktore musieliSmy recytowac gdy bylisSmy
sztubakami, nie stracito nic ze swojej aktualnosci, o czym uroczyscie
przypominam wszystkim tym biesiadnikom, ktdrzy, jak sie zdaje, cierpia na
demokratyczng niestrawnosc.

Domagamy sie tolerancji, lecz nie dla przeciwnikow tolerancji, chcemy
wolnosci, lecz nie dla wrogéw wolnosci. Zniesiono kare Smierci dla synow ludu.
Ale przeciwnicy, wrogowie ludu, ktorzy zreszta protestowali przeciwko temu,
zashuguja na to, by przywrocic¢ ten wymiar kary. Nie mam na mysli Smierci, o
ktorej decyduja wymowni sedziowie w czerwonych togach, nie, mam na mysli
kare wymierzong na poczekaniu przez obywateli w koszulach z zakasanymi
rekawami.

Pan Kurnosow przyznaje, ze jest zabdjca, moze niezrecznym, ale jednak
zabdjca. Przyznaje, ze opuscit szpital psychiatryczny, a nikt jeszcze nie
utrzymywal, ze w sowieckich szpitalach znajduja sie wylacznie ludzie zdrowi na
umysle. Jezeli pan Kurnosow zarazony jest wscieklizna, czyz mamy pozwolic,
zeby sie nam udzielita?

Zwracam sie do opinii publicznej. PrzeprowadZmy, przyjaciele, czystke w
naszym spoteczenstwie, a przede wszystkim przyjrzyjmy sie uwaznie naszej
inteligencji, warstwie, do ktorej z duma przynalezymy. Jesli tego nie uczynimy,
pozwolimy, by znow rozpanoszyt sie najbardziej bezwstydny faszyzm.

Jesli tak sie stanie, sami bedziemy temu winni.

Nie trzeba byto dtugo czeka¢ na nastepstwa tego artykutu i tuzina tekstow jemu
podobnych.

Zarzad wydawnictwa Lux poSpiesznie zwotat zebranie i jednoglosnie



zadecydowat przedwczesne przejscie na - wysoka zresztg - emeryture pana
Fourveret. Naczelny redaktor «Obiektywu» zwrocit sie do José Ballandara, tak,
do legendarnego Ballandara, by zechciat sprzedawac¢ swa proze na innych
famach.

Redakcja «Niezaleznego» zmuszona byla przeprowadzi¢ redukcje etatow, ktorej
ofiarg padt de Monthignies. Podobne srodki zastosowane zostaty gdzie indzie;j.
Prawie wszystkie dzienniki paryskie publikowaly artykuly wstepne, ktorych
zadaniem bylo dogodzi¢ wymaganiom Etienne Dépensier.

Aleksander z pewnym zaklopotaniem przygladat sie demontazowi wiasnej
orkiestry. ,,Przeciez dyrekcja byta zadowolona z moich pude} rezonansowych.
Prawdopodobnie ma w zanadrzu nastepnych Ballandaréw, Fourveretow i de
Monthignieséw. Tak czy inaczej trzeba przyznac, ze operacja powiodla sie.
Glowy oszczedzone przez gilotyne chowaja sie w ramionach”.

Donosy weszly w mode. Kazdy bit sie ze skruchg w piers sgsiada. Oskarzano sie
tym chetniej, ze nikt od tego nie umierat.

Sprawa Kurnosowa ujawnita caly ocean zazdrosci i zawisci. Na poczatku
podejrzani byli ci tylko, ktorzy pochwalili Rosyjska prawde. Potem ci, co jej nie
zaatakowali. By¢ podejrzanym w epoce jakobinskiej to tyle samo, co by¢
winnym. Miejsca oproznione przez skazanych Wojewoda obsadzat rzecz jasna
wilasnymi ,,pudtami rezonansowymi”, pionki zajmowaty miejsce damy.

Aleksander zaczynat rozumiec¢, ze operacja miata zatoczy¢ o wiele szersze kregi
niz mu sie pierwotnie wydawato. Pojat tez, dlaczego nie zostat wtajemniczony w
tajniki tej strategii: obawiano sie, ze mogtby zawahac sie przed zniszczeniem
wiasnego dorobku i wilasnej reputacji: ,,Nie doceniajg mnie”, pomyslat z
gorycza. Ale w koncu jakiez to miato znaczenie? Wkrotce, za pare tygodni,
,wroci”.

Kurnosow nie przejmowat sie wcale rozwojem wydarzen.
- Chce - rzekt - kupi¢ sobie dom.

Wiekszos¢ dysydentéw chce sobie kupi¢ dom. Aleksander, ktéremu polecono
dogadza¢ Kurnosowi, towarzyszyt mu w poszukiwaniach. Obaj przeszukiwali
prowincjonalne agencje nieruchomosci, jako ze Kurnosow nie chciat 0sigs¢ w
Paryzu: - Chce solidny dom, otoczony siatka.



- Czy nie ma pan dos$¢ zycia za kratami?
- Chce krat, ktore beda mnie bronity, a nie krat, ktére by mnie zamykaty.
- Czego sie pan boi? Przeciez zwolnili pana. Przyznano panu azyl.

- Pan ich nie zna. WypusScili mnie, zebym wylal pomyje na dysydentow, ale gdy
przestane by im uzyteczny mogg mnie zlikwidowac. Nie chce utatwiac¢ im
zadania. Zresztg takze i dysydenci mogq mie¢ do mnie pretensje.

- Czy panskie sumienie, Michale Leontyczu, nie wyrzuca panu, ze oczernit pan
dobro, by dac satysfakcje ztu?

- Dobro, dobro! Czy zauwazyt pan, ze wszyscy dysydenci wywodzq sie z
uprzywilejowanej klasy spoteczenstwa komunistycznego? W wiekszosci s to
nienasyceni przesladowcy. I zaden z nich nie uczynit tego, na co ja sie
zdobylem, to jest nie podniost zbrojnego ramienia na panujgcy system!

Odbywajac wedréwki z Kurnosowem, Aleksander probowat dowiedziec sie
czegos o jego zyciu: ,, Teraz powinien pan napisac¢ swojg autobiografie”.
Kurnosow odpowiadat: ,,Jestem cztowiekiem jednej ksigzki”. Albo: ,,W moim
zyciu nie bylo nic interesujacego”. Czy tez: ,,Moje ostatnie dni chce spedzic z
dala od publicznego zycia”. Lekarze, ktorzy go badali po przyjezdzie do Paryza,
orzekli, ze stan jego zdrowia nie jest dobry, lecz nie wykluczyli mozliwosci
poprawy. Nie wierzyt im. ,,Jestem starym chorym wilkiem”. Nic sie nie dato
wyciggnac¢ od niego na temat proby zamachu, jego mtodosci, powoddw, ktore
uczynity z niego buntownika. Dysponowat pewng kulturg polityczng, ktora
jeszcze dodatkowo zabarwiata na czarno jego pesymizm. ,,A przeciez w
Rosyjskiej prawdzie zawarty jest pewien program, to znaczy jest w niej jakas
nadzieja”. ,,Prawda to ksigzka, a ja jestem cztowiekiem. Méwmy raczej o
pienigdzach, dobrze? Pieniadze, to co$ kojacego, to pokarm”.

I zaczynat od nowa oblicza¢ sumy pozyczek, jakie zaciggnie, by sptaci¢ dom,
procenty, ktore zarobi od zainwestowanych pieniedzy, dochody po odliczeniu
podatkow, a takze zastanawiat sie, jak zapobiec skutkom inflacji.

Sprawy te mato zajmowaty Aleksandra, ktéry z upodobaniem przygladat sie za
to krajobrazom. Na poczatku sadzit, ze chory wilk bedzie chciat sie osiedli¢ na
wybrzezu. ,,Nie, za duzo ludzi. Z okien mojego domu nie chce oglada¢ domu
sgsiadow.” ,, To nie bedzie bezpieczne dla pana”. ,,Sprawie sobie strzelbe



mysliwska”. Zwiedzili we dwdjke Quercy, Périgrod i Limousin.

Aleksander stabo znat Francje. Stopniowo jednak stawat sie wrazliwy na
delikatne odcienie ré6znych pejzazy. Przypomniato mu sie zdanie Machado:
dobry Bog byt mtody, gdy malowat Hiszpanie, starszy, gdy wyrzezbit Francje.
Uderzyla go nieprzemijajaca tajemniczos¢ Francji: na poganskiej ziemi
wzniesiono niezliczone koscioty, drogi i szosy opasywaty lasy i doliny, a jednak
dusza krajobrazu i tak pozostawata nieuchwytna.

Zauwazyt tez - on, ktory czesciej zagladal do muzedw niz na wies - ze
krajobrazy, ktore spotykal, zwigzane byly z konkretnymi epokami. Niekiedy,
péznym popotudniem, natrafial na pastwisko ocienione przez majestatyczne
drzewa, nieruchome biate krowy, nad nimi pokryte obtoczkami niebo,
oswietlone przez niewidoczne stonce siedemnasty wiek. Kiedy indziej, rano,
strumyk, Zywoptot okalajgcy mate pole, mtyn, lekka mgietka, omszaty mur,
pokryty winorosla dach, moze tez rézowa twarzyczka dziecka ponad drewniang
bramg - wiek osiemnasty.

Kiedy indziej by} to odrestaurowany zamek, umyty przez deszcz, o 1Snigcych
krawedziach i otworach strzelniczych, otoczony ogrodami, sadami i
opadajacymi winnicami; pod zimnym, blekitnym niebem wznosity sie tyczki
podtrzymujgce fasole. Bruzdy dzielgce poletka, a takze pionowe tyczki
sprawialy, ze Aleksander czul zywa obecno$¢ Sredniowiecza. Natomiast
jesienne listowie, przerzucone nad szczytem kamiennego muru i, u kresu
zarosnietej trawq alei, marmurowa, zielonkawa waza stojgca na poszczerbionej
balustradzie - méwily do niego jezykiem romantycznym. Z okresem
romantyzmu czul sie najsilniej zwigzany, moze dlatego, iz byt to ztoty wiek w
dziejach Rosji, a moze decydowaly o tym wzgledy czysto osobiste. Sq w nas
Slady wszystkich minionych epok, ale tylko niektére sposrod nich sg nam
prawdziwie bliskie.

Zdumiewaly go i piekno, i stan, w jakim znajdowaty sie odwiedzane przez nich
domostwa. Niektore z nich zachowaly tylko Sciany i komin, inne, catkowicie
zmodernizowane, wytozone dywanami, wyposazone w loggie i lodéwki, utracity
za to dusze. Do tej pory nie zdawat sobie sprawy, ze domy majg dusze.
Uswiadomit sobie zreszta, jak mato znal prawdziwych domow: nieco matych
zamkow, wiejskich rezydencji i, przede wszystkim, zwyklych mieszkan.
Pomyslat, Ze nauczyt sie czegos waznego dowiadujac sie, ze w pehi
dwudziestego wieku nie wszyscy Francuzi zamieszkuja mrowiskowce. ,,Musze



wracac. Jezeli nie wroce zaraz, skusi i mnie kupno domu”. Wyobrazit sobie
ganek, ogien na kominku, psy spigce pod stotem, kurnik, gotebnik, konia.

Niewatpliwie odtworzytby posiadtos¢ swego dziadka, o ktorej nieraz opowiadat
mu ojciec. ,,Wyrywato sie kogutowi piora i przyozdabiato nimi glowe, bawito
sie w Indian, zrywato ogérki z grzadek i przywigzywato kuzynki do pala
meczarni...”

Kurnosow znalazt jedno tylko domostwo dostatecznie strzezone przez metalowy
ptot. Budynek byt jednak zbyt wielki i w dodatku znajdowat sie wewnatrz
zdziczatego parku, z ktorym nie wiedzialby co poczac¢. Tymczasem Spieszyt sie.
Zadowolit sie wiec solidnym domem otoczonym przez ogrod i mur.
»Zabezpiecze mur odtamkami szkta”. Zasiegnat informacji co do mozliwosci
opancerzenia bramy i okiennic. Byt rozczarowany, gdy dowiedziat sie, ze dom
nie moze stac sie natychmiast jego wiasnoscia. Jak najszybciej ztozyt swoj
podpis pod umowa. Tego samego wieczoru zaprosit Aleksandra na kolacje w
najlepszej restauracji w Limoges. Upierat sie, Zeby zaméwic¢ najdrozsze dania i
wina. Powstata z tego dos¢ dziwna kombinacja pasztetu sztrasburskiego z
Closde-Vougeot i homarem. Ale ,,Anonimowemu wiezniowi” sprawit wielkq
satysfakcje fakt, iz mogt w ten sposéb dogodzi¢ swemu przewodnikowi.

- Zaluje - powiedzial - ze nie pomy$lalem o tym, by przywiez¢ panu jaki$
prezent. Na przyklad starg ikone. Gdybym o to poprosit, z pewnoscig
pozwoliliby mi jg wywiez¢.

Tymczasem w Paryzu sprawy zaczely przybierac inny obrot.

Czesc opinii publicznej okazujgca przychylnos¢ Kurnosowowi przygotowywata
sie do kontrnatarcia. Nie byto to zbyt trudne, jako ze chodzito tu o
nonkonformistow z tak zwanej skrajnej prawicy, znajacych sie miedzy soba.
Dotaczylo sie do nich kilka osob stojacych pomiedzy partiami, przeciwnych
jakobinskiemu faryzeizmowi wiekszosci. Tak naprawde, co mozna byto zarzuci¢
Kurnosowowi? Ze jest antysowiecki? Czeg6z innego mozna oczekiwa¢ od
dysydenta? Ze nie darzy uczuciem mito$ci swych kolegéw dysydentéw? Czyz
nie jest rzeczq powszechnie wiadoma, ze ilo$¢ kapliczek jest u nich niemal
rowna ilosci 0s6b? I to nawet byto zrozumiate i oczywiste: odkrywali wolnos¢
myslenia i robili z niej uzytek. Jedyne powazne oskarzenie dotyczyto
,hieprzyzwoitego stowa” - ,,faszysta”. Ot6z wlasnie. Ale, przede wszystkim, co
ono oznacza?



Stownik méwi: ,,zwolennik systemu autorytarnego”. Kurnosow nikomu nie
narzucat zadnego rezimu. Zresztg czy ktokolwiek odwazylby sie utrzymywac, ze
Rosja dojrzata do demokracji? A w koncu czyz kazdy rezim autorytarny musi
by¢ z gruntu zty? I tu kazdy wsiadat na swego konika: jedni powotywali sie na
Tygrysa, inni na Generala, jeszcze inni na Marszatka. Byli tacy, co wspominali
czasy quattrocento i tacy, co marzyli o ,,czterdziestu krolach, ktérzy w ciggu
tysigca lat stworzyli Francje”. Rezultat: liczne prosby o wywiady, tym
liczniejsze, ze Rosyjska prawda, nie wystawiana co prawda w witrynach
ksiegarn, w dalszym ciggu znakomicie sie sprzedawatla.

- Wywiadéw nie udzielam.
Aleksander zaalarmowat Iwana Iwanycza: - Prosze, niech pan naciska.

Aleksander umiat przekonywac: - Chce pan sptaci¢ swoj dom, uwolni¢ sie od
dlugu? Bedzie pan potrzebowal pieniedzy na zycie, przeciez wie pan o tym.
Kazdy wywiad zwieksza sprzedaz. Ci ludzie nie sq najwazniejsi, ale sg panu
przychylni, niech pan tego nie odrzuca. Czyz nie rozumie pan, ze jesli bedzie sie
pan upierat przy odrzucaniu kazdej propozycji, wszyscy zaczng sie zastanawiac,
czy nie jest pan kims$ podstawionym. To prawda, ze potrafi pan wyrecytowac z
pamieci niektore fragmenty Prawdy, ale czyz to o czyms$ Swiadczy? Byly juz
pewne insynuacje w prasie. Niektorzy mysla, Ze jest pan manipulowany przez
KGB i w jakims sensie tak rzeczywiscie jest, inaczej nie wystapitby pan z tym
matym wykladem o dysydentach. Im dhuzej bedzie sie pan uchyla¢ od spotkan z
dziennikarzami, tym bardziej bedzie pan podejrzany.

- Zgoda. Spotkam sie z nimi.

Wywiady nie byly specjalnie zajmujgce. Dziennikarze chcieli przede wszystkim
szczegOtow zamachu, a Kurnosow wolal méwic o eurazjatyckim powotaniu
rosyjskiego imperium. Tymczasem jeden z ksiegarzy, Smiaty i pewien swej
publicznosci, poprosit ,,Zelazng Maske”, by zgodzil sie na podpisywanie ksigzki
w jego ksiegarni. Naciskany przez Aleksandra, przystat na to.

Ksiegarnia znajdowata sie przy uliczce dla pieszych, tuz obok Centre Pompidou.
Aleksander styszal o niej tylko - mozna w niej byto znalez¢ wszystkich autorow
z czarnej listy, a jej wiaSciciel, potezny wesotek z tolstojowska broda i
delikatnym glosem, przedstawiajqc sie dorzucat zawsze: ,,Najbardziej



prawicowy ksiegarz Paryza”. Wobec skrajnej prawicy Aleksander odczuwat ten
sam niesmak co w obecnosci zwierzecia, czy nawet cztowieka, bardzo chorego:
»Zdechnijze juz wreszcie”. Nie bez pewnego zazenowania przekroczyt prog
ksiegarni, wyobrazajac sobie, Ze znajdzie tam samych szlagonéw albo moze
clochardow czy tez spadochroniarzy. Lecz rdj pszczeli, ktéry tam brzeczal,
niewiele sie r6znit od thumu zapehniajacego ksiegarnie mniej ezoteryczna.

Zreszta Kurnosow wywotat juz byl taki skandal, ze stat sie ,,0sobistoscig”, i
niektorzy Smiatkowie z paryskiej elity dotaczyli sie do statych klientow, wsrod
ktorych spotykato sie studentéw, kupcow, przedstawicieli wolnych zawodow,
wygladem nie odbiegajacych od zwyczajnych obywateli. By¢ moze wachlarz
spoteczny reprezentowany tutaj byt nieco szerszy niz w ksiegarni na Saint-
Germaindes-Prés. Bylo wiecej dam w futrach z nurkow, wyglodzonych
kudtaczy, wojskowych w cywilu, prowincjuszy, archiwistow i anarchistow, ale w
atmosferze nie wyczuwalo sie zadnych nadzwyczajnych, gdzie indziej nie
spotykanych miazmatow.

Kurnosow juz tam byt. Nie mozna bylo nigdy przewidzie¢, o ktorej godzinie sie
pojawi. Codziennie przenosit sie z hotelu do hotelu. ,,Czy rzeczywiscie ma sie
czego obawiac?”, zapytat Aleksander Iwana Iwanycza. ,,Przysiegam ci, ze nie
chcemy mu zrobi¢ krzywdy”, odrzek! tamten, a jego oczy staty sie czule i
fagodne. A jako ze szczerosSc jest niebezpieczng réwniq pochylq, dorzucit:
,Pamietaj jednak, ze gdyby sie szykowatla jakas mokra robota, nie powiedziano
by mi o tym. Ale szczerze mowiac, bardzo by mnie to zdziwito: piaty
departament to cherlaki. Za czasow trzynastego, to co innego”.

Wsrod mezczyzn, ktorzy otaczali Kurnosowa jakby aplikujac mu rozgrzewke
przed wystepem, Aleksander rozpoznat pewnego bylego ministra, naczelnego
redaktora okrzyczanego i krzykliwego czasopisma, a takze drobnego wydawce,
ktory wywotat juz dos¢ skandali, by moc spodziewac sie kariery. Jego
upierscieniona dton bez ustanku siegata do wewnetrznej kieszeni, jakby po to,
zeby dotknac¢ ksigzeczki czekowej. Bez watpienia czynit nieuczciwe propozycje
autorowi ze stajni Luxa, ale byla to normalna wojna wydawcéw i Aleksander,
ktory czut sie juz bardzo odlegly od tego, co Divo okreslat jako Swiatek paryski,
nie widzial najmniejszego powodu, zeby interweniowac.

Kurnosow odnowit swojg garderobe. Nosit gruby garnitur z czarnej prazkowanej
flaneli, bardzo cieply i okazaly. Usiad}l przy matym stoliku i skladat na lewo i
prawo podpisy. Przynajmniej raz sprzedaz ksiazek z podpisem autora zwabita



wielu chetnych.

- Panie Kurnosow, czy mozna powiedzieC o panu, ze jest pan faszysta? - drobna
dziewczyna w przydymionych okularach, o thustych wlosach, trzymata otowek
nad kartka notesu.

Kurnosow rozgladnat sie z niepokojem. Przeciez Aleksander uprzedzit go, co
zastanie w tej ksiegarni: ,,Dopdki ci ludzie nie postanowili pana rozszarpac, beda
bardziej liberalni lub mniej purytanscy niz inni. Mozna im wszystko
powiedzieC”.

- Jestem faszystg o tyle, o ile Sotzenicyn i Bukowski sg faszystami. O tyle, o ile
tylko faszyzm moze zwyciezy¢ komunizm.

Pewna dama z pieskiem pod pachg - wydawalo jej sie, ze jest w Pen Clubie -
powiedziata z oburzeniem: - Alez panie Kurnosow, faszyzm zostal zmieciony z
powierzchni ziemi pod koniec IT wojny Swiatowej!

- Faszyzm jest nieSmiertelny. Cezar by} faszysta i Napoleon tez.

- Ma pan wiec nadzieje, Ze nastgpi renesans faszyzmu? - zapytat mtody dandys,
trzymajacy w reku ztote pioro.

- Powiedzialem w mojej ksigzce wszystko, co miatem juz do powiedzenia -
odrzek} ostroznie Kurnosow. - Nastepny prosze. Prosze pani, zechce pani
napisac swe nazwisko na tej kartce papieru, nie chcialbym pomyli¢ sie w
pisowni, byloby to bardzo niegrzeczne.

Podpisywal w dalszym ciggu. Ksiegarz i jego pracownicy wcigz i wciaz znosili
egzemplarze Rosyjskiej prawdy.

- Trzeba bedzie p6jsc¢ po ksigzki do Luxa - powiedziat wtasciciel ksiegarni.

Przed ksiegarniq zebrat sie thumek. Wewnatrz fotoreporterzy potracali
wszystkich swoimi opastymi torbami.

- Pozwoli pan, panie Kurnosow? Moze sie pan uSmiechnie?

Niechze pan nie robi takiej obrazonej miny! Co pan taki nadety?



Blyskaty flesze.

Malty czlowieczek w wytartym i zbyt dhugim ptaszczu przecisnat sie do
pierwszego rzedu. Nosit okulary w kwadratowych oprawkach i z podwéjnymi
szklami. Mial lekko zajeczq warge.

Tkwit tam, z rekami wcisnietymi w kieszenie, nic nie kupujac, z oczami
utkwionymi w podhuznej, koscistej czaszce Kurnosowa.

By¢ moze chciat cos powiedziec¢ i nie miat odwagi. By¢ moze cos przeszkadzato
mu mowic¢, moze nie miat pieniedzy na kupno ksiazki.

- Nastepny prosze. Zechce pan napisac¢ swoje nazwisko...

Kurnosow uniost glowe. Jego spojrzenie zatrzymato sie na zmietej, nieSmiatej
twarzy.

I wtedy, mimo obecnoSci thumu, wszystko rozegrato sie w cztery oczy.
RzeczywiScie miedzy czterema oczami, ciemnymi i ponurymi. Z jednej strony
gruzlicze wegle, a z drugiej tagodne i przerazone Slepka.

- Wiedzialem - powiedzial Kurnosow po rosyjsku.
- Ty jestes Gawierin - powiedzial ten drugi po francusku.

- Jestem Kurnosow - odpowiedziat Kurnosow, takze po francusku, ale stabo, juz
w to nie wierzac, jak byk, ktéry zadaje ostatnie ciosy rogami po Smiertelnym
pchnieciu szpada.

- Nie jestes zaden Kurnosow. Jestes Arsenij Jegorycz Gawierin. A ja jestem Lew
Aronowicz Zellman, i spaliSmy na tej samej pryczy w Workucie. Ty na dole ja
na gorze. Nazywate$s mnie ,,malpka”, poniewaz wdrapywatem sie do gory.
Obiezianka.

Glosik Zellmana uciszyt wszystkich. Ksiegarz, jeszcze pochylony nad ostatnim
stosem ksigzek, ukazal swojq brode miedzy futrem z astrachanéw i dzinsami.
Jeden z dziennikarzy juz wyciagat reke w strone telefonu.

- To oni cie wystali? - zapytat Gawierin, wracajac do rosyjskiego.



Zellman nie odpowiedziat. Patrzy} na Gawierina z glebokim wspoétczuciem.

Jakis student, blondyn, trzymajacy w reku kwadratowy bloczek, zapytat bardzo
grzecznie: - Prosze pana, czy potwierdza pan twierdzenia tego pana?

- Ja mam dowody. Mam zdjecia - powiedziat Zellman, wcigz patrzac tagodnie na
Gawierina, jakby chcac powstrzymac go przed ktamstwem, a jednoczesnie
btagac o przebaczenie.

Gawierin opuscit swoje trupie powieki, grube, nowe piéro wysuneto mu sie z
palcow: - Potwierdzam.

Aleksander rzucit sie do sasiedniej kawiarni, zeby zatelefonowa¢. Wykrecit
numer zarezerwowany na wyjatkowe sytuacje.

Natychmiast zaczal mowic: - Tu Kobei. Chce...

W stuchawce stodki glos recytowat: - Nie ma zadnego abonenta pod numerem,
ktory pan wykrecit. Prosze sprawdzi¢ w ksigzce telefonicznej.

6 OBROT SRUBY

Tego dnia Pitman zamknat po raz ostami blador6zowg teczke, nieco juz zreszta
wyplowialg, na ktdrej trzydziesci lat temu napisat swoim prostym, okraglym
pismem o rozstawionych literach, czarnym atramentem zlego gatunku, ktory po
latach nabrat odcienia fioletowego, opalizujac w niektérych miejscach, to jedno
stowo: ,,Oprycznik”. Zanim podat teczke sekretarzowi, majorowi
Bieloszwejskiemu, zamyslit sie nad tym dlugim okresem, ktéry zaznaczyt sie
tyloma sukcesami. Wydawaloby sie, Ze to wczoraj stat na galeryjce taczacej
wieze Notre Dame, i oto Ziemia trzydzieSci razy zatoczyta krag wokot Stonca,
on zblizat sie matymi kroczkami do starosci, konczac to, co wowczas rozpoczat.
Te same dltonie, ta sama teczka. ,,Jak ja sie zmienitem!

Czy rzeczywiscie tak sie zmienitem? W sumie zmienitem sie bardzo mato”. O,
bylo jeszcze przed nim wiele dossiers do otwarcia, czekato nan wiele przygod, to
jeszcze nie byt koniec, absolutnie nie. A jednak jego aktualne zycie bylo tak
pelne intensywnych barw wilasnie dlatego, ze schylek, choc jeszcze
niedostrzegalny, juz sie zaczal. Zamyslit sie nad nieprecyzyjnoScia okreslenia



,SZCZytu”; w pewien sposob ta chwila poprzedzajaca dokonanie jest
najwspanialsza, mozna jednak takze uznac, ze przyjemniejszy jest moment
nastepujacy potem, wtedy, kiedy mozna uzna¢, ze dokonanie juz jest za nami, i
do syta rozkoszowac sie jego pelnia. Srodek nocy wypada nie o péinocy, tylko
pozniej, potudnie przezywa sie o drugiej godzinie.

Prowadzenie Oprycznika przyniosto Pitmanowi najwiecej zyskow w catlej jego
karierze. Ale zamykat to dossier bez zalu. By¢ moze gdzies w sSrodku miat za zte
Aleksandrowi Psarowi, ze taki odniost sukces, podczas gdy on przewidywat dla
Oprycznika powodzenie o wiele bardziej umiarkowane. Jego diagnoza byta: nie
czerwony, nie majacy wptywu na innych. Pozbawiony wptywu?

Psar skompensowat swoj chtéd, naturalny czy nabyty, przez takg intensywnosc
w realizacji swych zamiarow, takg zdolno$¢ rzucania uroku na ludzi - ze im
wykrecato oczy, jak mowig Rosjanie - iz jego chtodny blask zaowocowat
obficiej niz cieple powiewy agentow pozornie bardziej obiecujacych.
Czerwony? Psar ztozyt wszelkie dowody wiernosci, a jednak pozostawat na
zewnatrz pewnego rodzaju etyki, by¢ moze pewnej estetyki.

Z drugiej strony Pitman zatowal, iz updr Abdulrachmanowa nie pozwalal mu na
wynagradzanie Psara wedlug jego zastug.

Przeciwnie, zmuszal go do optacenia mu za jego nieocenione ustugi
niewdziecznosciq i porzuceniem go.

Z innej jeszcze strony zatowal, ze nie moze uzy¢ Oprycznika po raz ostatni, ale
on sam miatby ochote to zrobi¢ w sposob najbardziej klasyczny, w akcji
dezinformacji bardziej zgodnej z duchem kontrwywiadu, stawnej akcji Twardy
znak, z ktorg wiazat tyle nadziei i do ktorej Aleksander cudownie sie nadawat.
Tak, niestety nalezato pogodzic sie z tym, ze Abdulrachmanow tracit wyczucie,
jak to sie zdarza wielu starym artystom, szczegdlnie kucharzom. Jaka szkoda
pozbywac sie Oprycznika, wowczas gdy mogt jeszcze oddawac przystugi! Co za
nedza, upierac sie przy trzeciej fazie Pskowa, chociaz mozna by bylo tagodnie
wejs¢ w pierwszg faze Twardego znaku!

To nie oznacza, zZe trzecia faza Pskowa nie miata przynies¢ satysfakcji.
Zadenuncjowanie Gawierina przez Zellmana pozwalalo Wojewodzie rozpoczac
kampanie, ktorej temat zostal mu dostarczony w zaklejonej kopercie w ubieglym
tygodniu: ,,Dysydenci sq systematycznie manipulowani przez KGB”. Wielu juz



o tym szeptato, oczywiscie, a szczegdlnie sami dysydenci, przy czym kazdy z
nich zyt w przekonaniu, ze tylko pozostali s na ustugach KGB. Teraz rzecz
zostala udowodniona: ten, ktorego caty Swiat wziagl za autora Rosyjskiej prawdy,
za drugiego Solzenicyna, nieomal za nowego Boga dysydentow, w
rzeczywistosci byt pachotkiem (zdemaskowanym) rzadu sowieckiego. Mysl, ze
wiekszos¢ innych dysydentow, a przynajmniej niektorzy sposrdd nich, byta
takze pachotkami (jeszcze nie zdemaskowanymi)

tego samego rzadu, nasuwata sie sama. Juz teraz dysydenci stracili wiele ze swej
popularnosci. Druga faza Pskowa pokazata ich jako faszystow, faza trzecia
ukaze tych faszystow w roli wspotpracownikow komunistow. Wtedy beda juz
naprawde zalatwieni i bedzie sie z nimi mialo spokoj przez pare lat. Nie da sie
bowiem zaprzeczy¢, ze wrzawa, jakq na skale Swiatowq podnosili dysydenci w
obronie tego lub innego chuligana czy rozpustnika, byla za kazdym razem w
najwyzszym stopniu irytujgca. Dysydenci byli jednak bezradni, jesli nie mieli
oparcia w zachodniej opinii publicznej. Odtad, jesli bedq sie zwracali o pomoc,
ustysza: ,,Faszyzm nie przejdzie” albo tez ,,Komunisci mordercy”. To zamknie
im usta.

Trzecia faza funkcjonowata sama z siebie, podobna do tych ptakéw, zabawek
dzieciecych, ktorym wystarczyto dac lekkiego prztyczka, by kotysaly sie w
nieskonczonos$c. Takze i jej zakonczenie bedzie proste, catkiem automatyczne.
Sady francuskie nie bedg w stanie nic udowodni¢ Gawierinowi (jedyny dowod
tozsamosci, jakim dysponowal, wystawiony by} na nazwisko Kurnosowa).
Wydawnictwo Lux bylo zagrozone przez naptywajace z réznych stron wielkie
fale, jak ¥6dka, w poblizu ktorej przeptynat wielki statek. Psar byt podejrzany
(chociaz nikt nie wiedziat, w jakim stopniu podejrzenia te byty uzasadnione) o
mniej czy wiecej Swiadome wyslugiwanie sie rezimowi sowieckiemu. Dawat o
sobie tez zna¢ uspiony szowinizm francuski: niektérzy swiatli dziennikarze
przypomng emigrantom, obojetnie jakim, afere Stawiskiego, Gorgutowa, a takze
pozyczke rosyjska. Ktorys z mtodych krytykdw napisze powiesc¢ z kluczem,
gdzie Ballandar zostanie przedstawiony jako agent komunistyczny, jako ze w
ostatnich latach przesunat sie nieco na prawo. Bilans byt wiec nadzwyczajny, nie
tylko rozbity zostat klan dysydentow, ale i od nowa rozkwitl we Francji terror
intelektualny. W dodatku operacja, ktora trwata dwadzieScia piec lat, ,,rozpruta
sie” niejako sama z siebie (,,Najwieksza finezja polega na tym - mawiat
Abdulrachmanow - by wasze montaze podlegaty degradacji czysto biologicznej i
nie zostawiaty sladu”), podczas gdy praca prowadzona byla w dalszym ciggu
przez orkiestre Wojewody.



A jednak... Czy takie ujecie byto wystarczajace? Czy optacalo sie oszczedzic¢
zycie prawdziwego Michata Kurnosowa, wielkiego mysliciela politycznego, po
to tylko, by usunac bez Sladu Aleksandra Psara, rozproszy¢ komary dysydencji i
zasiac strach (co nie jest wcale trudne) w szeregach zachodniej inteligencji?

Pitman westchnat.
- Czy zamykamy dossier, towarzyszu generale?

- Tak, Bieloszwejski, zt6zcie je w archiwum. (W odrdznieniu od innych dyrekcji,
ktore niszczyly slady wlasnych aktywnosci, dyrekcja «A» dbata o aspekt
doktrynalny, o gromadzenie przykladow wiasciwie prowadzonej dziatalnosci.)
Sciagnijcie pilota tak, Zeby nawet nie miat czasu sie pozegna¢. Jego rodzina
powrdci pare dni pozniej. Dacie pilotowi dwa tygodnie nadzwyczajnego urlopu
w Soczi, pokryjecie wszystkie koszty. Zapytacie go, czy chce, zeby rodzina
dolaczyta tam do niego, czy tez woli sie z nig spotkac¢ dopiero pézniej. Jego
zonie mozna zawsze powiedziec, ze powierzono mu nowe zadanie.

- A putkownik dokooptowany Psar? Czy skresli¢ go z listy pracownikow?
Awansowac? Czy ma prawo do emerytury? I co robi¢ z pieniedzmi, ktore
uzbieraly sie na jego koncie bankowym?

Pitman zawahat sie. Abdulrachmanow, ktérego kochat, byt jak najgorzej
usposobiony...

- Ze wszystkimi tymi decyzjami poczekamy jeszcze troche.

- Dobrze, towarzyszu generale. Stanowisko agent d'influence, zajmowane do tej
pory przez Oprycznika, przypadnie Choragzemu. Co towarzysz generat poleca w
jego przypadku? Czy juz teraz zacznie dyrygowac swoja orkiestra? Czy postuzy
sie tymi samymi rekwizytami co Psar? I kto bedzie jego pilotem?

- Tu tez poczekajmy jeszcze chwile. Chorazy to agent uspiony. Nie budzmy go
jeszcze. Zacznie funkcjonowac w sposob mozliwie niezauwazalny. Ma czas, juz
teraz jest zastepca redaktora naczelnego francuskiego odpowiednika naszego
«Ogonioka». Dysponujemy we Francji w tej chwili szescioma innymi
orkiestrami. Nie musimy za wszelka cene uruchamiac¢ natychmiast Chorgzego.
Jesli za$ idzie o agencje... Nie. Koszt jej zalozenia zamortyzowat sie
szesciokrotnie. Zostawmy jg Psarowi, niech to bedzie nasz prezent na
pozegnanie. Jezeli tylko potrafi wyciggnac¢ cos jeszcze z agencji po ostatnim



skandalu, bedzie mu sie shusznie nalezat caly dochod. Zreszta, kto wie czy nie
bedziemy go jeszcze potrzebowali, a wtedy...

Pitman nie porzucit mysli o Twardym znaku, ktérego plany lezaly w jego
gabinecie.

- Ale jego honoraria, towarzyszu generale, nie bedq juz wyptacane? Mam na
mysli zarbwno wynagrodzenie we frankach jak i zotd w rublach?

- Zatrzymajcie to wszystko, ale nie ruszajcie jego funduszy, niech sie zbierajq.
Pozniej zobaczymy, co z nimi zrobic.

- Rozkaz, towarzyszu generale.

Bieloszwejski ruszyt w strone drzwi. Byt to sympatyczny mtody cztowiek, nieco
anemiczny, z lokiem jasnych wioséw nad czotem, dumny bardzo ze swego
angielskiego garnituru. Od czasu kiedy go nosit, zaczat unika¢ potobrotow
przepisanych przez regulamin. Nie przeszkadzalo to jednak Pitmanowi, i on nie
byt nigdy zbyt biegly w potobrotach. Juz przy drzwiach Bietoszwejski obrocit
sie zgrabnie na pietach: - Jeszcze jedna rzecz, towarzyszu generale. Co zrobic z
AHa Kuzniecowq? Juz od trzech lat sktada odwotania. Zatrudniamy jg przy
pracach biurowych, ponizej jej kompetencji. Utrzymuje, Zze w ten sposéb
niszczymy jej kariere.

- Dziekuje, zescie mi przypomnieli ten aspekt zagadnienia - Pitman bawit sie
otowkiem automatycznym. - Skad ona przyszta?

- Z drugiej dyrekcji glownej. Siodmy departament, sekcja druga. Zrobila staz w
manipulacji, pracujac z turystami francuskimi, intelektualistami.

- Ach tak...

Cala ta historia z kobietg i dzieckiem nigdy nie podobata sie Pitmanowi.
Abdulrachmanow powtarzal mu ze dwadzieScia razy, ze w sprawy zwigzane z
wywiadem czlowiek angazuje sie catkowicie, ,razem ze swym ciatem
fizycznym, kosmicznym i duchowym?”, a jednak Pitman nie mogt uwolnic sie od
mysli, ze Zerowanie na wieziach rodzinnych byto czyms$ ztym, tym bardziej, iz
sam zywit tak wielkie uczucia rodzinne. Psar miat corke.

Dlaczego mu jg odbierac¢? Jakim prawem narzucano mu syna, ktory wcale nie



byt jego dzieckiem? Z uczuciem ulgi podjat Pitman decyzje o zaniechaniu - na
tyle, na ile byto to mozliwe - szkaradnej inscenizacji wymyslonej przez
Abdulrachmanowa, tego wielkiego cztowieka, ktory uwazal, iz stoi ponad
dobrem i ztem.

- Kapitan Kuzniecowq wraci do dyrekcji, z ktérej wyszia.

Przedstawicie jg do awansu. I przygotujecie tez, Bieloszwejski, m6j samochad,
pojade do Wotkowa.

Spadt juz sSnieg, lecz byto go za mato, by mysle¢ o sannie.

Swiatoslaw bedzie musiat poczekaé do stycznia. W styczniu najstarsza cérka
Pitmana, Swietoczka, wyjdzie za maz za tego porucznika z ministerstwa spraw
wewnetrznych, ktory marzyt o przejsciu do KGB. Pitman pomoze mu w tym, ale
nie zaangazuje catego swego autorytetu w tej sprawie. Dzial kadr wyraznie
wolal chtopcow, ktorzy mieli wszystko do zawdzieczenia tylko wlasnym rekom,
od kandydatow popieranych przez ich tesciow.

Zreszta, ten porucznik... Wybdr, jakiego dokonata jego corka, nie zachwycit
wcale Pitmana. Wyczuwatl w Walerym niepokojacq stowianska brutalnos¢. Czy
bedzie dos¢ czulym mezem? Swietoczka tak bardzo potrzebowata ciepla,
czutosci; w domu rodzinnym miata ich zawsze dos¢. Walery myslat tylko o
poreczach i pierScieniach. Gdy tylko znajdowat sie w salonie, nie mogt sobie
odmowic przyjemnosci zrobienia stojki na poreczy fotela. Ale czy gimnastyka
akrobatyczna jest niezbednym sktadnikiem szczescia matzenskiego? Jakim
ojcem bedzie Walery?

Mozna sie byto obawia¢, ze sttumi w swych dzieciach wszelka tkliwos¢ i ze
zaszczepi w nich pierwotny arywizm, dla ktérego bolszewizm bedzie zaledwie
przykrywka: ,,Daja, bierz; bija, zwiewaj”.

Pitman westchnat. Wzdychat teraz czesto. By¢ moze jego ojciec, drobny
krawiec, nie miatby nic przeciwko tego rodzaju etyce. Nie potrafit on jednak
wzbudzi¢ w synu wielkiego uczucia i dlatego Jakub Mojsiejewicz gdzie indziej
ulokowal swoje sentymenty, sw0j podziw i potrzebe nasladownictwa. Maty
krawiec umart skromniutko, cichutko przed dziesieciu laty, a teraz zblizata sie
coraz bardziej Smierc tego drugiego, przybranego ojca, kolosa, giganta.
Konczyla sie jaka$ epoka. Przed chwila zamknat tamto dossier, a wkrotce
zamknie sie tamto niezwykle zycie, jak ksiega we wspanialtej oprawie, pieknie



zytkowanej, ksiega o grubych kartach, bogato zdobionych i poztacanych; ksiega
zamknie sie i wyda ostatnie westchnienie, szelest wszystkich jej stronic, a na
koniec rozlegnie sie ostatni, definitywny dzwiek, ostatni stuk.

Dacza spoczywata pod o$niezonym wzgoérzem jak na widokowce. Cienka jak
plat plastiku warstwa lodu pokrywata jezioro, tchngce chtodem i wilgocia.

Wielki cztowiek spoczywal, jak w dawnych czasach, na skorzanej kanapie,
otoczony przez swe ksigzki i dywany, przez pistolety arabskie i mieszki na
proch, ktore migotalty miedzig i srebrem na scianach. To w takich
pomieszczeniach zyli i umierali zamozni ludzie dawnego rezimu, carskiej Rosji.
Matzenska sypialnia nie bardziej jest typowo rosyjskim pokojem niz jadalnia
typowym pomieszczeniem francuskim. Ale czy jest jakis sens w tych
rozroznieniach, dotyczacych ruchomosci i nieruchomosci? Pitman ze swej
strony nie chciatlby nigdy spac bez swej cieptej Eliczki.

Kryjowka pograzona byta w mroku, okiennice byly zamkniete, zastony
zaciggniete, ale w kacie naprzeciw drzwi palila sie mata czerwona lampka,
odbijajqca sie w srebrnym zwierciadle.

To srebro bylo ikona, a lampka - wiecznym Swiatetkiem. Pitman nigdy przedtem
nie widziat tych przedmiotow u Abdulrachmanowa. Zaczat sie zastanawiac,
czyjego przybrany ojciec przypadkiem nie zwariowat.

Na kanapie pietrzyly sie koce, futra i poduszki, ktore z trudem tylko dato sie
odrozni¢ w mroku. Z tego mauzoleum dobywat sie tubalny glos, jeszcze
potezny, lecz jakby pekniety, zatamujacy sie czasem i przechodzacy w szept.
Lecz dykcja nie zmienita sie wcale, wymowa byta wciagz staranna, muzykalna,
wytworna: - Otoz jestes, ekscelencjo!

Styszac ten glos tak wyrazny, lecz tak mocno juz naznaczony przez nadchodzaca
katastrofe, Pitman myslat o polanach wypalonych juz od srodka, a zarzacych sie
jeszcze i zachowujacych do konca wszystkie najdrobniejsze nawet szczegoty
swego unerwienia, swych wiokien, i sekow i pekniec, i potem nagle - wystarczy
dotknac je pogrzebaczem - rozsypujacych sie bezszelestnie i przemieniajacych
sie w szary popiot.

- Jak sie pan czuje, Mohamedzie Mohamedowiczu?

Umierajacy nie wyrzekt ani stowa. Pomiedzy tymi dwoma mezczyznami nie



mogto by¢ mowy o klamstwie. Przez dtugi czas milczeli obaj, jakby cieszac sie
swa bliskoscia, czujac po raz ostatni pozywne ciepto taczacej ich przyjazni.

- Nnno wiec - zaczat wreszcie Abdulrachmanow, nie rezygnujac ze swego
senatorskiego ,,nnno” - jak sie ma mdj podopieczny?

Oczy Pitmana przywykly juz do ciemnosci. Rozrézniat teraz wielka glowe
wcisnieta pomiedzy okragtosci poduszek. Dziwaczny czepek wydtuzatl jeszcze
czaszke, tak ze stawala sie podobna do glowy cukru. Na pot siedzac,
Abdulrachmanow potozyt dlonie na przescieradle i jego rece od czasu do czasu
gladzily tkanine, tak jakby poruszaly sie z wiasnej woli. By¢ moze byla to
oznaka zblizajacej sie Smierci.

- Mohamedzie Mohamedowiczu, od dawna chciatem pana poprosic... Nie
miatem Smiatosci... Ale to przeciez pan wiasnie... Wcigz nie chce pan, zeby on
wrocit? Tak byloby lepiej, wlasciwiej. Wyciggniemy wszystkie nitki. W koncu
stuzyt nam przykladnie.

W trzewiach Abdulrachmanowa powstato jakie$ drzenie, przeniosto sie przez
cale jego ogromne ciato, zgasto na wargach.

Zapadl w sen, jakby zawieszony miedzy Swiadomoscia i nieSwiadomoscia, w
otchtaniach, w ktoérych nie mozna byto go odnaleZ¢.

Pitman, trzymajac rece pomiedzy kolanami, siedzial bez ruchu ponad godzine.
Po6zZniej przeszedt do jadalni. Innokientij nakrywat do stotu: potozyt tylko jedno
nakrycie. W kacie pokoju roztozyt juz t6zko polowe: liczyt na to, ze Pitman
zanocuje w daczy. To nie odpowiadato Jakubowi, wolatby spedzi¢ wieczor w
gronie rodzinnym i wrdcic¢ tu nazajutrz.

- Shuchaj... - zaczal.

Niemy zwrocit ku niemu glowe. Na jego pustej, pokrytej zmarszczkami twarzy,
z ktorej wyrastat ogryzek nosa, pod szczotka wtosow, Pitman dostrzegt dwa
Swiecace wilgotne Slady, jak te, ktére zostajq po przejsciu slimaka.

- Zostane - powiedziat.

Zadzwonit do domu. Eliczka nie byla zadowolona.



- Eliczka, gdyby nie on, nie doszlibySmy do niczego. A on ma przed sobg juz
tylko pare godzin.

Wracit do pokoju Abdulrachmanowa. W ciemnosci Swiecily oczy starca.
- Likierku!- zazadat.

Wziat Pitmana za Innoktientija, gdy jednak Jakub zblizy? sie do niego niosac na
tacy zielong butelke i maty kieliszek, uSmiechnat sie: - A, to ty. Poldz to tutaj,
synku.

Jego szczeki poruszaly sie; dlonie lezace na przescieradle drgnety: - Odston
okno.

Pitman podszedt do okna i rozchylit ciezkie, wzorzyste zastony. Za podwdjng
szyba ukazala sie ziemia usiana krysztatkami Sniegu, a nad nig ciemnogranatowe
niebo, usiane krysztatami gwiazd. Abdulrachmanow chtongt ten widok, jakby
chcac po raz ostatni nakarmi¢ oczy takim obrazem. Wymruczat dwa zdania,
ktorych Pitman nie zrozumiat: - Niewolnik tego, ktéry przynosi przebaczenie,
nie ma co by¢ mitosierny. Syn tego, ktdry przynosi przebaczenie, nie ma co by¢
mitosierny.

Zdawalo sie, ze nie wie, ktorg wybrac wersje. Mala przesadna lampka wcigz
palita sie przed srebrnym zwierciadtem, ktore tez sie zar6zowito.

- Zauwazyltes? - powiedzial Abdulrachmanow. - Umiera sie prawie zawsze w
innej porze roku. Urodzitem sie w czerwcu.

Zawsze wiedziatem, ze umre jesienia.

Pitman pochylit sie nad nim i pocatowat dton, te malg dton, wienczacq ramie
olbrzyma.

- IdZpowiedziat Abdulrachmanow - idz jes¢. Innokientij z pewnoScig ugotowat
dla ciebie zupe kalafiorowa. Zdaje mi sie, ze czuje jej zapach. Ale pewnie sie
myle, bo moéj nos strajkuje od dawna.

RzeczywiScie byla na kolacje zupa kalafiorowa, i nawet sledZ wedzony, i wodka.
Pitman zjad! ten chtopski positek powstrzymujac szloch, ktéry nie pozwalat mu
potykac jedzenia. Powiedziat sobie: ,,Jestem zbyt wrazliwy. A przeciez nie ma



nic niezwyklego w Smierci cztowieka, ktéry liczy sobie osiemdziesiat jeden lat™.

Whytart usta i wrécit znowu do swego przyjaciela. Abdulrachmanow drzemat. Od
czasu do czasu w poitcieniu pokoju cos sie zmieniato w oSwietleniu: to
Innokientij pojawial sie w obramowaniu drzwi.

- Nnno wiec - powiedzial naraz umierajacy silnym glosem, nie podnoszac
powiek, ktore spoczywatly na jego oczach jak ogromne muszelki. - Teraz
pozostaje tylko oczekiwanie. Jak w skomplikowanych montazach. Czekac i za
nic w Swiecie nie interweniowac. Poczeka¢, az zamarznie, az mroz wezmie. Nic
innego nie robi ten na gorze, Wielki Monter. Czeka.

- Kto? - spytal Pitman, bojac sie zrozumie¢ zdanie Abdulrachmanowa.

- Ten od najwiekszego ze wszystkich montazy. Czyz nie w ten wlasnie sposéb
myslisz o stworzeniu, synu? I tak wiasnie powinno by¢. Ty i ja jestesmy tylko
pateczka przechodnia. Nie mozemy sie uwazac za zrédto promieniowania, za
dyrygentow orkiestry. JesteSmy zaledwie, moj plastikowy Jakubie
Mojsiejewiczu, pudiami rezonansowymi. Pamietasz, co mowi sie w Ksiedze.
Anioty zbuntowaly sie. Doszto do wojny. Ludzkos¢ powstata w ramach operacji
dezinformacyjnej przeciwko Szatanowi. Waz, pamietasz, waz to przebrane
stowo. Zakaz to element dezinformacji. Poniewaz trzeba bylo zmusic¢ ludzi, zeby
zainteresowali sie dobrem i ztem. W przeciwnym razie wojna z tym hitlerowcem
Lucyferem bytaby przegrana. A ludzie, najlepszy sposob, zeby ich naktoni¢ do
zrobienia czegos... To ty, Kenti? Ty jestes chlopem z chlop6w, ale dobrze
zaopiekowales sie twoim generatem. Twoj generatl dziekuje ci. Styszysz? Twaj
generat sklada ci podziekowanie. To jak u Sun Tsu. Ktéregos dnia, synu,
powinienes wzig¢ sie do czytania Sun Tsu. On opowiada o Prefekcie Hsiang,
ktory walczyt z dwoma buntownikami, ktérych imion nie pamietam. Zadat im
straty i oblowit sie przy tym. Wtedy jego zoinierze nie chcieli wréoci¢ do walki,
obawiajac sie ze stracg to, co do tej pory ztupili. Czy wiesz, co uczynit Hsiang?
Postat ich na polowanie i podpalil ich obdz. Zolnierze wracajg. Lupéw nie ma.

Rozptakali sie. Sun Tsu mowi wyraznie, ze sie rozptakali. Wtedy prefekt zwrocit
sie do nich: ,,Panowie, to co straciliScie jest niczym w porownaniu z tym, co
wcigz jeszcze znajduje sie w posiadaniu buntownikéw”. Zohierze sami zazadali
bitwy. Hsiang, powiada Sun Tsu, zarzadzit, by nakarmic konie i by kazdy
zotnierz dostatl swaj positek do t6zka. Dlaczego do t6zka, nie wiem. W kazdym
razie nastepnego dnia rano buntownicy zostali unicestwieni. Podobnie postepuje



Wielki Monter.

Pitman obawiat sie, ze jego mistrz kompromituje sie, wolat jednak wyjasnic¢
sprawe. Zapytat go: - Co pan chce powiedzie¢, Mohamedzie Mohamedowiczu?

Czyzby wierzyt pan w Boga?
Nie otrzymat odpowiedzi. Abdulrachmanow zn6w pograzyt sie w mroku.
Pitman przypatrywat sie matej lampce. Co miata oznaczac?

Po jakims$ czasie Abdulrachmanow znéw sie rozbudzit: - Wieszpowiedziat
zwyklym glosem, tak jakby byt zdrowym czlowiekiem - jestem dos¢
zadowolony z mojego zycia.

Udato mi sie chyba odrobine nagia¢ Historie we wiasciwy sposéb, raz czy dwa
razy podstawitem noge Szatanowi, czesto czynitlem go wykonawca moich
zamierzen.

Pitman wiedzial, ktory sposob byt wlasciwy, nie by} jednak pewien, czyjego
mistrz zdawat sobie jeszcze z tego sprawe.

- Co to znaczy ,,we wiasciwy sposéb”, Mohamedzie Mohamedowiczu?

Drzat caty. Jezeli Abdulrachmanow odpowie: w sposdb wyznaczony przez
Marksa i innych ojcow Rewolucji, jego duch byt jeszcze obecny. Jezeli nie, to
wielkie ciato nie krylto juz zadnej duszy. Abdulrachmanow nie odpowiedziat na
to; Pitmanowi przynajmniej wydato sie, Zze zmienit temat rozmowy: - Czy
czytate$ Dostojewskiego?

- Troche.
PowiesSci Dostojewskiego nie bylty lekturg zalecang w ich Srodowisku.
- Naszkicowal moj portret, wiesz o tym?

Pitman zamknat oczy. Odczuwat bol. Tak bardzo chcial, Zeby jego dobroczynca
umart w pehni przytomnosci umyshu, jak przystato bolszewikowi. By¢ moze
lekarze umieliby to osiagna¢, ale Abdulrachmanow zapowiedzial, ze jesli
sprowadzi mu sie lekarza, przywita go strzatami z pistoletu. ,,Jestem za stary,



zeby mozna mnie byto wyleczy¢, a on nie zechce umrze¢ za mnie, wiec o co
chodzi?”

- Mohamedzie Mohamedowiczu, kto jest tym Szatanem, o ktérym pan mowi?

- Szatan, synu, to Wielki Démonter. Gdy bylem maty, wszedzie dookota
znajdowaly sie wielblady. Posadzono mnie na grzbiecie wielbtada. Bylo wiele
wielbladéw i derwiszy. I dywany piekniejsze niz ciato kobiety.

- Pan jest Uzbekiem, Mohamedzie Mohamedowiczu, to dlatego widziat pan
wielblady.

- Nie, m6j tombakowy Jakubie Mojsiejewiczu, nie bardziej jestem Uzbekiem niz
ty Zydem. Jeste$Smy Rosjanami, mdj ztociutki Jakubie Mojsiejewiczu. Cala
reszta, to dezinformacja, wiesz o tym rownie dobrze jak ja. JesteSmy
prawdziwymi Rosjanami, jedynymi prawdziwymi Rosjanami, z naszymi
ciemnymi kedziorami, ty, ktory zrodzony zostate$ z Sema i ja, zrodzony nie
wiadomo jak. Przyjrzates mi sie kiedys? Pozostali, Wielkorusy, potrzebni byli
tylko do tego, zeby nam przytrzymac strzemie.

Zobacz, jaka byla ich historia. Naprzdod ubtagali Wikingow, zeby zechcieli nimi
rzadzi¢. Pozniej zgnietliSmy ich. Potem Polacy.

Potem szukajg sobie opiekunéw w Niemczech... Rosja nigdy nie rzadzita sie
sama, moj synu, nigdy nie potrafita nawet utrzymac stolicy w jednym miejscu.
Jej jedyny sprawny przywodca od czasow Rewolucji byt Gruzinem. Inni to
amatorzy. Tak wiasnie musi by¢. Imperium rosyjskie! Nic wiecej nie trzeba
dodawac. To jedyne nowoczesne imperium kolonialne, ktéremu sie powiodto.

Czy wiesz, dlaczego? Tak, nie byto tu zadnych mérz do sforsowania, rozlegtosc,
ale takze dlatego, ze Rosjanie zawsze praktykowali integracje, hopla. Dajcie
nam wasze kobiety, a narobimy wam malenkich Rosjan. Pamietasz te ksigzke,
ktorg kazat opublikowac Oprycznik? Tam, gdzie byty same statystyki?
Dowodzono, ze imperium rozsypie sie na kawatki. Dzieki temu Zacho6d byt
spokojniejszy, to bylo w porzadku, dzielny Oprycznik.

Zapomniano tylko o jednej rzeczy: ze Uzbecy sg bardziej rosyjscy niz sami
Rosjanie. Prawdziwi Rosjanie sq na wymarciu. Pijg tak duzo, ze stajq sie
impotentami. Ich zony buntujg sie. Widziates wskazniki demograficzne? Ty co
innego, ty masz rodzine, jesteS Rosjaninem przysztosci. A ja, ilu bastardow?



Naptodzitem ich, Uzbekow, w tonach kobiet wielkorosyjskich i matorosyjskich,
biatoruskich i czerkieskich, zydowskich i laponskich... Nie znam ich, nie chce
ich zna¢, ale pracowatem dla sprawy. Styszates o micie Trzeciego Rzymu? Nie
jest falszywy, jako ze tylko pierwsi rzymscy cesarze byli Rzymianami. A
cesarzami przysztej Rosji, moj diamentowy Jakubie Mojsiejewiczu, bedziemy
my, ty i ja, August i Cezar... Nasz najwiekszy car, Borys, byt moim kuzynem.
Anglicy nie mylg sie: wystarczy poskroba¢ Rosjanina, wyjdzie spod niego Tatar.
Ale takze i Zyd. I Balt. I Polaczek. I Rosja bedzie sie tak dlugo skroba¢, poki jej
mieszanka nie bedzie doskonata. Ale wtedy...

Abdulrachmanow znowu zapad} w niebyt, a Pitman odnalazt w sobie moralng
site - czy moze raczej stabosc - by pogodzic sie z degradacjq intelektualng
wielkiego cztowieka. ,,Kochatem nie tylko jego inteligencje, ale catego
cztowieka. Dopdki wiec cho¢ jedna jego czastka pozostanie przy zyciu, bede go
kocha?t”.

Przysiadt przy 16zku, tak zeby widziec jak najdoktadniej twarz
Abdulrachmanowa, o cerze tak ciemnej, ze na tle poduszek wydawata sie
catkiem czarna. Oddech byt na zmiane szybki i powolny, niekiedy zanikat i
znowu sie pojawial, podobny w tym do Zle pracujgcego silnika. ,,Nie dozyje
nastepnego dnia”, pomyslat Pitman.

Gdy Abdulrachmanow otworzyt oczy, rozgladnat sie wokoét ze zdumieniem, po
czym, ujrzawszy ikone, rozchylit wargi w lekkim usmiechu. Pitman nareszcie
zdobyt sie na odwage postawienia mu tego pytania w najlagodniejszej formie,
czujac, ze zniesie kazda odpowiedZ, najbardziej absurdalng i ponizajacq nawet:
Po co to panu?

- Aha, to cie dreczylo. Zastanawiatem sie nad tym. Dobrze, wiec po pierwsze
dzisiaj jest jego Swieto. MysSlatem, ze sprawi mu to przyjemnosc.

- Czyje Swieto?

- Matwieja, Mateusza. Gdy bylem maty, jego obraz by} u nas w domu, i byla
stara stuzgca, ktéra miata szczypczyki i... ty wiesz, knot.

- Alez, Mohamedzie Mohamedowiczu, pan przeciez pochodzi z rodziny
muzutmanskiej. Muzulmanie nie znaja ikon.

- Pochodze, pochodze, Smieszy mnie to pochodzenie. Moze pochodze z rodziny



muzutmanskiej, ale zostatem ochrzczony. I by¢ moze mdj ojciec rowniez.
Nazywam sie Matwiej Matwiejewicz.

- Ale przeciez mowit pan...

- Dezinformacja, méj cukierkowy Jakubie Mojsiejewiczu, dezinformacja. W
tamtym momencie nie warto bylo by¢ chrzeScijaninem.

- Chce pan powiedzie¢, ze... ze jest pan chrzeScijaninem?
- M6j synu - powiedzial Abdulrachmanow - istnieje tylko jedna religia.
Westchnat i cale jego ciato poruszylo sie przy tym.

- Zauwaz, to nie jest Mateusz Ewangelista, to nasz Matwiej, Pieczerski,
Rosjanin. O, jakze kochalem Rosje, m6j synu. A najadtem sie jej sporo.

Jego oczy szukaly czegos niepewnie.

- Czy chcecie likieru, towarzyszu generale?

Pitman nie odwazat sie mowi¢ ani Mohamed, ani Matwiej.
- Mysle, moj maty, ze juz nie bede wiecej pit na tej ziemi.
Moj organizm nie chce juz nic przyjac.

Jego oczy odnalazly ikone, zatrzymaly sie na niej i zdawato sie, ze odnalazty
dzieki temu spokoj.

Abdulrachmanow zamilkt znowu, tym razem nie zamykajac oczu. PdZniej
Pitman zapytat go, czy cierpi.

- Juz nie wiem - odpowiedzial Abdulrachmanow.
Zsuwat sie po pochylosci, nie prébujac nawet uchwycic sie wystajacych gatezi.
Ale czasem zatrzymywat sie w tym upadku, jak balon, do ktérego wdmuchnieto

porcje cieplego powietrza.

Wiasnie w trakcie jednego z tych momentow bliskich upojenia
Abdulrachmanow wyjawit Jakubowi tajemnice czapekniewidek.



- Wypadaloby, zebys zaczat rozumie¢, na czym polega nasza praca. Czy oni
pozwalaja ci zorientowac sie w tym?

- Tak, wydaje mi sie, ze odgaduje...

- No wiasnie, wtasnie. Pamietasz, co sie stalo z Bukowskim? WpadliSmy na
pomyst, zeby wymieni¢ go na kogos tam z Chile, aby pokazac Swiatu, ze wcale
nie jesteSmy bardziej brzydcy i niebezpieczni niz Chile. Leonid Iljicz nie zgadzat
sie na to.

WmowiliSmy mu, ze Bukowski to wariat. Gdy przekonat sie, ze tak nie jest, byto
juz za pozno. Niczego nie podejrzewat. Wrzeszczal, ale byt pewien, ze Zle nas
poinformowano. Oni zorientujq sie dopiero za kilka dobrych lat... Tak, jezeli
chcieli w dalszym ciggu jecha¢ na swojej ideologii, nie powinni byli tworzy¢
naszej dyrekcji. Dopoki jeszcze byliSmy malym departamentem, wykonujacym
okreslone polecenia... Teraz dysponujemy planami na dwadziesScia, trzydziesci
lat naprzod... Nie mozna zatrudni¢ zawodowych klamcéw, nie przyznajac im
monopolu na prawde.

My, my w areopagu, jesteSmy fabrykaq prawdy. Do uzytku zewnetrznego, do
uzytku wewnetrznego. Wzigwszy pod uwage rozwoj techniki... to my
wytwarzamy wszystkie obrazy. Moga nas rozstrzelac, ale nie poradza sobie z
obrazami, ktore juz wyprodukowaliSmy. My zaplanowalismy juz dwudziesty
pierwszy wiek, moj synu. Wszystko sie zazebia, wszystko sie zgadza. Gdyby
nawet nas zabraklo, musieliby i tak podazac¢ zgodnie z naszymi drogowskazami,
bo nigdy nie beda wiedzieli, jakie jest ostatnie ktamstwo. Nigdy nie wyjda z
naszego labiryntu. W tym czasie, moj, moj... Jakubie Mojsiejewiczu... (zawiodta
go wynalazczoSc jezykowa) w tym czasie my poprowadzimy ludzkos¢ do
szczescia, to jest do Dobra. Chodzi o jeden i ten sam cel, jesli idzie o Rosjan,
beda trzymali strzemie. W porzadku. Ale w ogdle... Rosjanie... nie sq potrzebni.

Pitman nie wiedzial, czyjego mistrz pada ofiarg niewiarygodnej megalomanii, co
zdarza sie czasem ludziom umierajacym, czy tez mowi prawde. On sam
przeczuwal juz wczesniej ten sekret: ci, co maja klucze do dezinformacji, musza
mieC tez dostep do informacji, a to oznacza panowanie nad Swiatem.

- Zimno mi - powiedzial nagle Abdulrachmanow.

- Kenti! Jeszcze jeden koc.



- Nie - powiedziat Abdulrachmanow. - Dywan.

Pitman wybrat dywan, ktoéry wydal mu sie najpiekniejszy, kwadratowy,
lazurowociemnopurpurowy, ozdobiony deseniem w ksztalcie rombéw. Przykryt
nim cialo swego nauczyciela jak sztandarem, i tylko glowe zostawil na zewnatrz.
Tkanina dywanu byla tak sucha i twarda, zZe nie wydawato sie, by mogta
zatrzymac ciepto, by¢ moze jednak umierajgcemu nie chodzilo o ciepto w
znaczeniu czysto fizycznym. Pod przykryciem tak sztywnym i tak hieratycznym
przypominat raczej posta¢ wyrzezbiong na wieku sarkofagu niz cztowieka z krwi
i kosci.

- Czy tak lepiej?
Abdulrachmanow nic nie odpowiedziat. Jego oczy staly sie szkliste.

Innokientij zawyt z bélu, a Pitman nie wiedzial, jaki wykonac gest. Nagle
wydato mu sie, ze ta Smier¢ ma w sobie cos niestosownego. Czul, ze jego
dobroczynca zastuzyt na Smierc¢ bardziej doniostq, inng, a nie w takich
okolicznosciach, przed nimi dwoma.

Chwila niepewnosci nie trwata dlugo. Pitman padt na kolana przy t6zku i
przycisnat policzek do starego bucharskiego dywanu. Plakal, a tuz obok niego
Innokientij, tez na kleczkach, robit szeroki znak krzyza, wracajac do
przyzwyczajen z dziecinstwa.

Przyciskat przy tym z wielka silg palce do czota, ramion i piersi, jakby tym
samym mog} jednoczeSnie wyrazi¢ swojq mitosS¢ i poboznosc.

Generatputkownik Abdulrachmanow Mohamed Mohamedowicz, dwukrotny
Bohater Zwiazku Radzieckiego, dwukrotny kawaler Orderu Lenina, odznaczony
orderem Czerwonego Sztandaru, orderem Wojny Patriotycznej, insygniami
honorowego czekisty, mial uroczysty panstwowy pogrzeb. Cztonkowie korpusu
dyplomatycznego wzieli w nim udziat wytgcznie z checi przypodobania sie
gospodarzom, bo nie wiedzieli, kim byla ta osobistos¢, ktorej nazwiska nigdy nie
styszeli. Bylo wiele przemowien i generatporucznik Pitman, w ktérym wielu
rozpoznato ukochanego ucznia i w pewnym sensie duchowego dziedzica
zmartego, mowit przez pét godziny o absolutnej lojalnosci nieboszczyka. To
wiasnie ta lojalnosc¢ sprawila, ze tyle jego nadludzkich misji uwienczonych
zostalo sukcesem. Zadnych dodatkowych informacji na temat tych nadludzko
trudnych misji. A jesli chodzi o lojalnos¢, Pitman nie bardzo wiedziat, co



nalezato o tym myslec¢. Tak, Abdulrachmanow stuzyt ojczyznie i Partii lepiej niz
ktokolwiek inny. Ale czyz na tozu Smierci nie dat do zrozumienia, ze ojczyzna i
Partia byly dla niego tylko sSrodkami?

Srodkami do osiagniecia jakiego celu? Dobra i szczeécia. Czyz Partia nie jest
najwyzszym sedzig dobra i szczesScia?

Po zakonczeniu pogrzebu odbyla sie oczywiscie stypa, z ktorej wielu wyszto tak
staniajqc sie na nogach ze smutku, ze musieli by¢ odwozeni przez swoich
szoferow, chociaz dzien pracy jeszcze wcale nie miat sie ku koncowi. Pitman nie
nalezat do nich, pit mato i ostroznie. Kazat sie odwiez¢ do Patacu Roztopczynow
i zamknat sie w swoim pokoju. Kiedy wielki cztowiek umiera, najpilniejszg
sprawg dla jego wyznawcow jest obalenie jego testamentu. Nie inaczej miato sie
staC i tym razem.

Z rekami zatozonymi na plecach Pitman najpierw przespacerowat sie po swoich
wiasnych dywanach, ktore byly tylko imitacjami starych, jako ze Eliczka nie
pochwalata przesadnych wydatkéw. Chodzac kotysat sie i wykonywat piruety.
Ogodlnie rzecz bioragc mimo cierpienia byt raczej radosnie podniecony. Poniost
strate nie do naprawienia, myslenie o niej, roztrzasanie jej, nie moglo niczego
zmienié. Smier¢ Abdulrachmanowa spowodowata wielka wyrwe w szeregach
areopagu, Dyrekcji, w catym KGB. Nalezalo sie liczy¢ z powaznymi
przeszeregowaniami personelu i, do diabta, Pitman miat zamiar rowniez z tego
skorzystac. Czyz nie tego wiasnie zyczylby sobie Abdulrachmanow? Po
pietnastu minutach nieskoordynowanego marszu, kiedy to raz miat {ze w oczach,
to znoéw usmiechat sie, Pitman zatrzymat sie przed sejfem i otworzy? go.
Wyciggnat stamtad kartonowe pudetko, na ktérym procz firmowego nagtowka
dyrekcji «A» mozna bylo przeczyta¢ stowa ,,Absolutnie tajne”. Postawit pudetko
na stole, usiad} i rozwigzat blekitne sznurki, ktore przytrzymywaly pokrywke.

Wewnatrz znajdowala sie seledynowa teczka, z jednym, wypisanym
ciemnozielonym atramentem znakiem zamiast tytutu.

Byt to twardy znak alfabetu rosyjskiego, niezwykle rzadko uzywany, nie dajacy
sie wymoOwicC sam w sobie i shuzacy wylacznie do waloryzacji poprzedzajacej go
spotgtoski. Pitmanowi spodobato sie, Zzeby nada¢ swojemu ukochanemu planowi
nazwe, ktorej nikt nie mogt wymowic bez dodatkowych wyjasnien. Z trudem
tylko mozna bylo znaleZ¢ cos jeszcze bardziej nieuchwytnego, lecz wiasnie
rzeczy nieuchwytne skladajg sie na codziennosc¢ stuzb wywiadowczych. A poza



tym Twardy znak Swietnie pasowat do stylu dyrekcji. Litera ta, bedaca w uzyciu
w carskiej Rosji, mogla rowniez sugerowac twardos¢ i nieustepliwos¢ rezimu
sowieckiego. Istnieje w jezyku rosyjskim miekki znak. Nikomu nie przyszloby
do glowy, zeby nazwac jakas operacje ,,miekkim znakiem”.

Pitman otworzy? teczke i oblizujgc wargi, jak kazdy autor czytajacy swa wlasng
proze, wycelowal okularki w pierwsza strone tekstu: Od chwili, kiedy to, co
okreslamy mianem, nieprecyzyjnym, lecz wygodnym, faszyzmu, a co lepiej
byloby nazwa¢ narodowym socjalizmem (Nationalsozialismus), poniosto kleske,
ktorg uzna¢ mozna za ostateczng, w Swiecie zmagajq sie z sobg dwie sity. Jedna
z nich, energiczna, konstruktywna, agresywna, ozywiona wielkg wiarg w sama
siebie, to marksizmleninizm. Druga, apatyczna, konserwatywna, pokojowa,
pozbawiona ideatow i natchnienia, to kapitalizm. Zalozywszy, ze zadna zmiana
nie naruszy tej rownowagi, a raczej nierownowagi sit, mozna juz w tej chwili
przewidzie¢ zwyciestwo marksizmuleninizmu. Zatriumfuje on jako taki, albo tez
postuzy sie, jak Grecy koniem trojanskim, socjalizmem nienarodowym.

Nie powinien nas jednak usypia¢ przesadny optymizm. Jesli postuzymy sie jako
przyktadem jednym z krajow zachodnich, Francja, mozemy zauwazy¢, ze doszto
tam do pewnego wrzenia intelektualnego; mogloby ono w koncu spowodowac
uformowanie sie trzeciego pradu ideowego, ktorego dalsze losy trudne sq
obecnie do przewidzenia. Pojawiajac sie w jakims konkretnym kraju, ruch tego
typu mogiby gwaltownie sie rozszerzy¢ na caly Zachdd, dzieki nowoczesnym
srodkom komunikacji. I woéwczas stanelibySmy w obliczu koniecznosci
wywotania otwartego konfliktu, zamiast zadowalac sie oczekiwaniem na zgnicie
przeciwnika i powiekszanie sie przysztej zdobyczy.

Ocenmy trzezwo sytuacje. Tego typu prad jest nie tylko prawdopodobny, lecz
jest prawie niemozliwe, biorgc pod uwage reguty dialektyki, aby jakie$
wzburzenie tego typu nie zagrozito realizacji naszych projektow. Nie mozemy
przewidzie¢, czy ruch ten odwota sie do wartoSci wstecznych czy postepowych,
religijnych czy humanitarnych, zrodzi sie w masie ludowej czy tez bedzie
elitarny, czy bedzie miat powazne szanse, zeby nas postawi¢ w trudnej sytuacji,
czy rozprzestrzeni sie rowniez w krajach, ktére korzystajg juz z systemu
komunistycznego. Jakkolwiek bedzie, mozemy uznac jego pojawienie sie za co$
niezbicie pewnego. W takiej perspektywie aktualna konserwatywna tendencja
Anglii, Niemiec Federalnych, Australii, Szwecji, a przede wszystkim USA nie
jest, wbrew pozorom, neutralizowana przez te tendencje, ktora jak sie wydaje,
zwyciezyla teraz we Francji. Nie nalezy bowiem zapomina¢, ze Francuzi



posiadajg te ceche szczegdlna, iz nie glosujq na frakcje, do ktorej majq wiecej
sympatii - pozostawiajac ja w ten sposéb w opozycji - poniewaz wszelka wiadza
wzbudza ich wstret.

Zalozywszy, ze prosty i czysty kapitalizm nie nabierze nagle drugiego oddechu,
mozemy uzna¢ prawdopodobieristwo utworzenia sie Trzeciej Partii Swiatowej,
ktora teoretycznie bedzie réwnie wroga wobec burzuazyjnego kapitalizmu, co
wobec proletariackiego komunizmu. Poniewaz jednak partia ta bedzie mogla sie
rozwijac swobodnie tylko w krajach kapitalistycznych, mozna przewidziec, ze
bedzie ona szczegdlnie uczulona na komunizm, bo tylko on bedzie dla niej
zagrozeniem. Ta trzecia sita, obdarzona wieksza witalnoscig niz kapitalizm,
moze, przynajmniej przez pewien czas, opoznic nasz pochdd ku promiennej
przysztosci.

Gwaltowne unicestwienie takiej uformowanej grupy przysporzytoby nam
problemow i nie bytoby catkowicie zgodne z duchem, w ktérym organy
bezpieczenstwa panstwa sowieckiego zwykly dziala¢. Natomiast zawigzanie sie
takiego ugrupowania nie moze by¢ w zadnym wypadku grozne dla naszego
kraju, a mogtoby nawet przeksztalci¢ wymierzona w nas bron w skuteczne
narzedzie. Mozna wiec wyciagng¢ wniosek, ze w przypadku, gdyby formowanie
sie tego typu partii opdzniato sie, byloby dobrym posunieciem strategicznym
dostarczenie potrzebnych katalizatoréw po to, aby zgromadzi¢ wokot
kontrolowanej przez nas bazy wszystkie elementy potencjalnie zainteresowane
taka dziatalnoScig. Méwiac inaczej, w naszym interesie lezy rzucenie na Zachod
magnesu, ktory bedzie do nas nalezat i ktéry przyciagnie do siebie opitki zelaza
nowych idei i ich wyznawcow. Jest catkowicie oczywiste, ze aktualna dyrekcja
lepiej niz ktokolwiek inny nadaje sie do prowadzenia tej akcji.

Przypomnijmy, ze operacje tego typu, cho¢ na mniejszq skale, prowadzone byty
juz z powodzeniem: siatka Trust pozwolita nam nie tylko wydrenowa¢ powazng
czes$¢ bialej emigracji, lecz w dodatku subwencjonowa¢ pewng ilos¢ naszych
wiasnych operacji przez Stany Zjednoczone, ktore dziataly w przekonaniu, ze
finansujq ugrupowanie kontrrewolucyjne. Dalej, partia Mtodych Rosjan,
prowadzona przez jednego z naszych agentéw przenikajacych, pozwolita sktocic
z soba rozne pokolenia emigracji, jak rowniez wchionac i wysterylizowac
wszystkie talenty, ktore mogly by¢ przyciagniete przez faszyzm.

Ale sytuacja miedzynarodowa mocno sie zmienita. Szczegolnie rosyjska
emigracja, catkowicie izolowana w latach dwudziestych i trzydziestych,



odgrywa obecnie pewna role w Swiecie. Jej przedstawiciele, jakakolwiek bylaby
ich jakos¢, sa przyjmowani przez szeféw panstw, deklaracje ich sa publikowane
W prasie, pojawiajq sie w telewizji, ksztattujg opinie publiczna. To, co planujemy
w ramach montazu Twardy znak, to postuzenie sie tym wniknieciem naszych
dysydentow w Swiat zachodni tak, bySmy my z kolei mogli go przeniknac. Jesli
tego zechcemy, to Trzecia Partia, ktorej utworzenie wydaje nam sie
nieuniknione, moglaby sie skrystalizowa¢ wokot tych dysydentow, poniewaz a
priori sympatyzujq oni z ideami liberalnymi.

Dyrekcja, skonsultowana w sprawie decyzji dotyczacej A. Sotzenicyna, zalecita
po prostu ekspulsje, w nadziei, jak sobie przypominamy, utworzenia sie wokét
niego zbiorowiska zwolennikéw skrajnej prawicy, sktadajacego sie nie tyle z
emigrantow co raczej ludzi Zachodu. Jak wiadomo, kazda koncentracja
przeciwnika w okreslonej przestrzeni poprawia warunki obstrzatu, w sensie i
psychologicznym i materialnym (zobacz Vademecum agent d'influence: kazde
uderzenie musi przesunac czerwona i bialg kule przeciwnika na pozycje, ktora
pozwala na nastepny karambol). Operacja ta nie przyniosta oczekiwanych
rezultatow, poniewaz osobnik ten natychmiast wywotatl niezadowolenie ludzi
Zachodu, nawet dobrze wobec niego nastawionych. Rzeczywiscie, nie
dopilnowano, by w jego poblizu znalaz! sie zatrudniony przez nas manipulator, i
osobnik ten skazany zostal na swoje wilasne nieprzejednanie.

Za to na terytorium ZSRR, kiedy tacy osobnicy pozostajqa w naszych rekach,
tego rodzaju operacje prowadzone sg z powodzeniem dzieki wspotpracy z druga
Dyrekcja Glowna (patrz referencje w aneksie).

Mowiac inaczej, sukces planu takiego jak Twardy znak polega na odpowiedniej
manipulacji ,,katalizatora” przez agent d'influence, chyba ze, jak w operacji
Mlodzi Rosjanie wspomnianej wyzej, wykonawstwo powierzone jest
bezposrednio agent d'influence, poprowadzonemu przez oficerapilota. Tym
niemniej w przypadku branym pod uwage takie uproszczone rozwigzanie nie
wydaje sie godne polecenia z nastepujacych powodoéw: - ,katalizator” nie
omieszka wzbudzi¢ podejrzen organow przeciwnika, i jego legenda, jesli w
ogole istnieje, zostanie kawatek po kawatku zdemontowana; najmniejsza luka
bedzie zauwazona i operacja stanie sie niemozliwa; - dezinformacja i
wywieranie wpltywu moga by¢ stosowane, jak wiadomo, tylko poprzez system
posrednikow, ktorych niewinnosc¢ i oddalenie od Zrodita uwierzytelniaja
dostarczone im falszywe informacje.



Wydaje sie nam wiec istotne, aby wybrany ,,katalizator” nie zdawat sobie
sprawy z powierzonej mu roli i zeby stal za nim wyprébowany agent
d'influence...

Dotarlszy do tego miejsca Pitman zatrzymat sie. Swietej pamieci
Abdulrachmanow wymagat zawsze, aby raporty napisane byly starannie: - Nie
jest pan policjantem, ktorego zadaniem jest regulacja ruchu ulicznego, zadnym
tam Dzierzymordg! Jest pan mySlicielem politycznym i niech pan nie zapomina,
ze styl jest forma mysli.

Wszystko szto dobrze do tej pory, lecz teraz trzeba byto dorzucic¢ paragraf, by¢
moze nawet caty rozdzial, ktorego plan uksztattowat sie natychmiast w czujnym
umysle Pitmana: 1. Podkresli¢ a) ze osobnik i jego manipulator, odpowiadajacy
naszym oczekiwaniom, sq bardzo trudni do znalezienia; b) ze wlasnie dyrekcja
dysponuje w tej chwili dwoma indywiduami, ktore mogg utworzy¢ pozadana
konstelacje.

2. Nakreslic¢ a) kariere Oprycznika i wykazac, dlaczego bylby idealnym
manipulatorem; b) kwalifikacje autora zamachu przeciwko Brezniewowi,
ktoremu nadano pseudonim Diak; wykazac, dlaczego bytby najlepszym
mozliwym katalizatorem.

3. Zrobic¢ bilans a) wydatkow poniesionych na utrzymanie Diaka i ustug
oddanych przez niego - nie ma miedzy nimi wiasciwej proporcji; b) dziatalnosci
Oprycznika, precyzujac, Ze nie ma zadnego powodu, by zrezygnowac z ustug
doswiadczonego i petnosprawnego agenta. Dorzuci¢ by¢ moze note: ,,Oprycznik
poprosit o zakonczenie swej misji, lecz nie wydaje sie, zeby wjego przypadku
chodzito o zmeczenie lub ryzyko demaskacji. Agent po prostu powotuje sie na
obietnice sprzed trzydziestu lat, ktorej nie ma powodu nie dotrzymywac.
Proponuje sie tylko opdznienie jej spelnienia. Powoluje sie on rowniez na swe
pragnienie, bez watpienia prawowite, poznania matki ojczyzny. Nie jest to
jednak nic pilnego”.

Przez trzydzieSci lat Aleksander byt prowadzony, podtrzymywany,
nadzorowany, chroniony. Nagle znalaz! sie sam, jak sierota, w wielkim Swiecie.
Nie umiat ptywac i wyrzucono go za burte.

Pierwsza mysl, ktorg podsuneta mu intuicja, byta dobra: ,,Opuscili mnie”. Ale
natychmiast opanowat sie, to znaczy nauczyt sie ptywac i klamac sobie. Nie, oni



nie opuscili go. Wydarzyto sie zapewne cos, co tatwo sobie wyobrazic¢: policja
francuska wpadta na ich trop i dla og6lnego bezpieczenstwa podczas kilku
godzin lub kilku dni musi unika¢ wszelkiego kontaktu z nimi. Taka sytuacja,
przypominat sobie teraz, byla uwzgledniona w instrukcjach, ktérych nauczyt sie
na pamie¢ podczas kursu w Brooklynie: jesli kontakty droga zwyczajna sg
zablokowane, postuzyc¢ sie sygnatem alarmowym. Jesli i to nie dziata, poczekac.
To centrala ma nawigza¢ zerwane polaczenie. Zaczal wyrzucac sobie swoja
chwilowg panike. Byt oficerem, powinien sie trzymac¢ w garsci. Nie byto w tym
nic dziwnego, ze podstawienie Gawierina rzucito na niego podejrzenie, na niego,
Psara, ktory byt przeciez gwarantem falszywego Kurnosowa. Dyrekcja musiata z
pewnoscig oczekiwac wielkiej akcji kontrwywiadu: podstuch, Sledzenie,
prowokacje, i w interesie Aleksandra poczyniono kroki, zeby to niczego nie
dato.

Uspokojony, Aleksander zadal sobie oczywiste pytanie: czy Zellman byt
wystany przez dyrekcje? KGB musiato dobrze wiedziec¢, ze Gawierin nie byt
Kurnosowem. Czy nalezalo wyobrazac sobie, Zze popetniona zostata jakas
nieostroznosc i ze Zellman zwolniony zostat przez pomytke? Czy tez,
przeciwnie, chodzi tu o montaz i Gawierin zostat przedstawiony jako Kurnosow
po to, zeby miec okazje do zdemaskowania go? Dwa argumenty przemawiaty na
korzysc¢ tej drugiej hipotezy: zwyczajowa sprawnosc dyrekcji, a poza tym fakt,
ze telefon alarmowy zostal wylaczony przed, a nie po publicznej demaskacji.

Jeszcze raz zirytowalo wtedy Aleksandra, Ze nie zostal uprzedzony. Do niego
nalezato teraz stawic czota burzy i mozna bylo mu da¢ instrukcje, zaktadajac, ze
burze te wywotano specjalnie.

Probowat sie pocieszac. By¢ moze traktowano go juz jak cztonka hierarchii, a
nie jak agenta. To dlatego pozostawiono mu swobode podejmowania inicjatyw
dla dobra stuzby.

Zostal wezwany przez DST, francuski kontrwywiad, ztozyt mu tez wizyte
inspektor wywiadu. Nikt nie podejrzewal w panu Psarze agenta, ale zadawano
sobie pytanie, czy przypadkiem on sam nie byt manipulowany. Chciano miec¢
informacje na temat kanatu przerzutowego do Rzymu. Uprzejmie, kategorycznie
odmowit odpowiedzi. ,,Jestem agentem literackim, wykonuje swoéj zawaod,
zostalem wprowadzony w btad przez pokazane mi dokumenty osobiste, nie
jestem zaangazowany politycznie...”



)

Gawierin probowat znikng¢, potem jednak pojawit sie w agencji: ,,Chce mowic”.
Rosyjska prawda widniata teraz na listach bestsellerow i coraz wiecej chetnych
domagato sie wywiadow. Gawierin przyjmowat wszystkie propozycje i za
kazdym razem opowiadat inng historie. Raz by} prawdziwym Kurnosowem,
ktorego zdrowie psychiczne nadwyrezone byto przez pobyt w szpitalu
specjalnym. Kiedy indziej byt wystannikiem, ktérego zadaniem byto
zaszkodzenie ksigzce. Kiedy indziej jeszcze przedstawiat sie jako osoba
dyrygujaca siatkg antykomunistyczng, majaca swych ludzi nawet w Radzie
Najwyzszej. Czasem okazywat sie putkownikiem, zbiegiem z CIA. Niepokoity
go dwie rzeczy: ,,Czy zostane wydalony z Francji? Czy odbierze mi sie moje
pienigdze?” Zalatwit sobie bowiem, poza honorariami i pokazna zaliczka, takze
pozyczke na zakup domu.

Psar przypomniat sobie ostatnie przekazane mu instrukcje, przez nikogo nie
odwotane: ,,Zrobisz wszystko, co tylko Kurnosow zechce”.

- Co pan powiedziat policji? Z pewnoscig pytano pana o panskg tozsamosc, po
tym jak przyznat sie pan, ze nie jest Kurnosowem.

- Powiedzialem, ze nic nie wiem. Zastrzyki siarki uszkodzity mojg pamiec.
- A jak jest naprawde?

Cierpigce oczy Gawierina zaswiecity szalonym spojrzeniem: - Tak naprawde to
jestem osaczony.

Aleksander wzruszy} ramionami. Nie miat pojecia, jaka gre prowadzit ten
cztowiek i nie przejmowat sie tym wcale. By} na tyle biegly w swej profesji, ze
nie interesowat sie tym, co wykraczato poza jego kompetencje.

- Wszystko bedzie zalezato od Zellmana.

Zellman powiedzial prawde przed calym Swiatem, i nikt mu nie uwierzyt.
,Historia powtdérzona tak wiele razy, na pierwsze zamoéwienie, i zawsze tak
samo, najwidoczniej wyuczona na pamieC w najdrobniejszym szczegoble, moze
by¢ tylko basnig - pisata Jeanne Bouillon w «Glosie». - Trzeba bedzie
zdemaskowac Zellmana”. ,,Alez nie ma tu nic do zdemaskowania, obiecano mi
paszport dla mnie i dla mojej zony, pod warunkiem, Ze zadenuncjuje oszusta”.
Dzielny cztowiek byt zaklopotany: ,,Nie jestem wtyczka. Bylem przekonany, ze
w powiedzeniu prawdy nie kryje sie nic ztego. Zresztg, pan nie moze o tym



wiedziec, ale ona czekala na mnie przez caty czas, kiedy bylem w obozie. Kazda
inna wysztaby dawno za maz”. Ten zatosny ton powinien byt budzic litos¢,
wzruszac, tymczasem nie podobat sie stuchaczom.

Nie chciano wierzy¢ w niewinnosc¢ az tak krysztalowa. Opublikowano dwa
zdjecia z czaséw obozowych - jedno z nich przedstawiato grupe ze dwudziestu
wiezniow, drugie zrobione pod prycza, w baraku - na ktorych Zellman znajdowat
sie obok Gawierina. Dawano do zrozumienia, Ze sg to montaze, przygotowane w
laboratorium.

Sytuacja nie byla do konca wyjasniona. Gawierin napisat dla «Obiektywu»
artykut pod tytutem Nie trafitem w Brezniewa, popelniajac cztery rzeczowe
btedy. Psar spedzit trzy dni we Frankfurcie, gdzie sprzedal Rosyjska prawde
dziewieciu wydawcom zagranicznym, pobierajac obfite zadatki. Gawierin
zazqdal przypadajqcej na niego czesci nowych honorariéw. W koncu
legitymowat sie paszportem, potwierdzajacym jego tozsamosSc¢. Aleksander grat
jednak na zwloke, spodziewajac sie nowych polecen.

W tym samym okresie Aleksander zblizy} sie do Malgorzaty.

Nie mogta znac jego najglebszych obaw, czytata jednak artykuty, ktére
przedstawiaty go jako zlowrogiego faszyste, jako ofiare manipulacji KGB, albo
tez jako przedpotopowego bialogwardziste czy ograniczonego, pelnego dobre;j
woli liberala. Te ataki sprawity, ze jej oddanie dla szefa podwoito sie.

To ona odpowiadata na listy adwokatow, ktorzy grozili panu Gourvierinowi-
Kanossoviwi procesem o zniestawienie i szukali go za posrednictwem
Aleksandra. To ona stawiala czota dziennikarzom najrézniejszego autoramentu,
ktorzy zglaszali sie do jej patrona po wywiady, nie kryjac wrogosci majace;j
wyprowadzi¢ go z rownowagi. Rozumiata, Zze w oczach dysydentow Psar
odpowiedzialny by}t za Gawierina, poniewaz nalezat do francuskiego
establishmentu literackiego. Podobnie obcigzali go Francuzi, jako ze pochodzit z
rosyjskiej rodziny. Przede wszystkim jednak zdawala sobie sprawe, ze maty
Swiatek, w ktorym krolowat Aleksander, ulegt rozbiciu. Juz nie wiadomo byto,
do kogo zadzwoni¢ w redakcji «Niezaleznego» czy «Obiektywu». Nowy
dyrektor wydawnictwa Lux, Baronet, zrywal konsekwentnie wiezy tgczace te
instytucje z agencja. Publikacja toméw z serii Biatej Ksiegi - nawet pracy
demaskujqcej Boga - zostala wstrzymana i przyczyna byta zupehie oczywista:
Baronet rozgladat sie za mniej kompromitujacym redaktorem serii.



Wszystkie te ciezkie proby w niczym nie zmienily postawy Malgorzaty; byla
czujna, uprzejma, usmiechata sie tylko po to, by odpowiedzie¢ na usmiech,
pozostawata w biurze po godzinach pracy i nie liczyta sobie tego jako godzin
nadliczbowych.

Aleksander zauwazyt wreszcie, ze miata bardzo niebieskie oczy i bardzo ciemne
wilosy, co dawato bardzo interesujgcy kontrast.

On jednak zwracat uwage glownie na siwe wiosy.

Gdy byt dzieckiem, styszal czesto: ,,Wrécimy do kraju na Boze Narodzenie. Nie,
nie przesadzajmy z optymizmem - wrécimy na Wielkanoc, albo jeszcze
pozniej”. Dlatego tez sklonny byt sadzic¢, ze piesn Malbrough przettumaczona
zostala z jezyka rosyjskiego. Moze nie na Wielkanoc, moze na Swieto Trojcy.
Teraz jednak nadchodzito Boze Narodzenie. Co dzialo sie z AHg?

Co z Dymitrem? Bez posrednictwa Iwana Iwanycza wszelki kontakt z nimi byt
niemozliwy.

- Pani Boisse chce z panem mowic.
- Jessica?

- Jak sie panu powodzi, ztowrogi faszystowski liberale, wystrychniety na dudka
przez KGB? Moze bySmy sie zobaczyli dzisiaj wieczorem?

- Chetnie.

- Bedzie waodka.

Pomyslat, ze nalezatoby zmienic¢ hasto. Nie watpil, ze jego rozmowy
telefoniczne sg podstuchiwane. Jakze jednak byt szczesliwy, o, jaki szczeSliwy,

ze ojciec marnotrawny znowu miat go przytuli¢ do swego tona.

Jessica otworzyta mu drzwi: - Wszystko wskazuje, ze zdobyt pan sobie
szczegolny rozgtos. Moi przyjaciele radzg mi, zebym uwolnita sie od pana.

Powiedzialam im jednak, ze nigdy nie by} pan mojq wlasnoscia.

Na kanapie w pasy siedzial mezczyzna okoto czterdziestki, ogorzaly, o tréjkatnej



twarzy, ubrany w czarny garnitur. Spod biatych mankietow koszuli wylaniata sie
opalona skora. Sklepiona kamizelka, widoczna pod rozpieta marynarka,
Swiadczyla o jego szczuptosci.

- Kto to? - zapytal Aleksander.
- Nowy.
- Aha! Iwan Piaty. A co sie stato z poprzednim? Czy zostal wypchany?

- Nazywam sie Piotr - powiedziat gos¢ po rosyjsku. Rzecz jasna, takze i on
unikal patrzenia prosto w oczy, wprawit sie jednak w utrzymywaniu gatek
ocznych bez ruchu, tak jakby to byly perlowe guziki przyszyte do koszuli.

Aleksander uznal, ze cztowiek ten przypomina matego weza i natychmiast go
znienawidzit. Czy bylo tak dlatego, ze przyszed} na miejsce doskonatego Iwana
Iwanycza? Czy dlatego, Ze nie podniost sie z kanapy, by powita¢ Aleksandra?
Czy tez dlatego, ze przemawiat typowo sowieckim, sentencjonalnym tonem,
ktorego nie mogli znieS¢ przedstawiciele pierwszej emigracji, i to zupehie
niezaleznie od ich przekonan politycznych?

- Dla mnie bedzie pan Iwanem. Ale niech pan nie liczy, Ze Groznym. Spoznit sie
pan o jeden numer.

Obaj mezczyzni odwrdcili sie od siebie, nie ukrywajac wzajemnej antypatii.
Jessica przypatrywata im sie rozbawiona. Piotr skrzyzowat nogi i wskazat na
fotel: - Niechze pan sigdzie - powiedziat w sposéb, w jaki zwraca sie dorosty do
dziecka, ktorego wybryki toleruje i wobec ktérego najwlasciwsza postawaq jest
cierpliwosc.

KGB jest rodzing. Wspinajac sie po schodach Aleksander wierzyl, ze odnajdzie
kogos bliskiego i ze dzieki temu odzyska spokdj wewnetrzny; nalezata mu sie
taka rekompensata po kilku tygodniach trudnej do zniesienia wrogosci.
Tymczasem natknat sie tu na wrogosc jeszcze bardziej skoncentrowangq i
catkowicie niezastuzona.

- Jaki jest panski stopien?

- Jestem pulkownikiemporucznikiem, i to nie dokooptowanym. Jestem panskim
nowym pilotem.



Przez sekunde Jessica przekonana byla, ze Aleksander chwyci Piotra za krawat,
obrzuci go obelgami, w ktore tak obfitowat jezyk rosyjski, i wyrzuci przez okno.
Aleksander usmiechnat sie ironicznie. Podszed} do stolika znajdujacego sie w
przeciwleglym kacie pokoju, nalat sobie szybkim ruchem kieliszek waodki -
karafka byla oszroniona, tak jak tego wymagat - wychylit kieliszek do dna i zjad}
matosolnego ogorka, ktéry zazgrzytat pod jego zebami.

Piotr patrzyt na niego z politowaniem, wzrokiem kogos, kto trzyma w reku
dobre karty. Poczekat, az Psar odzyskat wigor, i wreszcie, widzac, ze ten znowu
siega po wodke, powiedziat: - Mam dla pana zte wiadomosci, Psar.

Wyjat z wewnetrznej kieszeni marynarki koperte. Aleksander, by ja odebrac,
musiatl ponownie przejs¢ na druga strone pokoju. Jessica, ktérej pozwolono
zostac, przypatrywatla sie tej scenie, opierajac sie plecami o Sciane i palgc
papierosa. Bylby czas, pomyslala, Zzeby ktos nauczyt Aleksandra moresu.

Aleksander tymczasem oddalit sie o pare krokow, by przeczytac list pod
Swiecznikiem: Mo6j drogi Aleksandrze Dmitryczu, nie wiem, jak mam panu
przekazac nieszczesng wiadomosc, i to w chwili, gdy juz powracat pan do
bezpiecznego portu. Prosze, niech pan zachowa sie jak mezczyzna i zniesie te
probe jak przystalo mezczyznie, bolszewikowi, oficerowi. Wie pan z pewnoscia,
jak niebezpieczne sg nasze drogi. Pijany kierowca ciezarowki, i oto ginie dwoje
niewinnych istot. Panska zona i pana syn nie cierpieli wcale. Niech to pana
pocieszy.

Jest pan jeszcze miody, nic nie jest na zawsze stracone dla cztowieka tak
tryskajacego zdrowiem, energicznego i pelnego wiary jak pan. Gdy tylko wréci
pan do naszej ukochanej ojczyzny, zatozy pan, jestem tego pewien, prawdziwa
rosyjska rodzine, prawdziwa sowiecka rodzine.

W obecnej sytuacji panski powrét nie jest juz zapewne az tak pilny dla pana.
Dzialanie dla ludzi panskiego pokroju jest z pewnoscig najlepszym srodkiem
zaradczym, dlatego przekonany jestem, Ze spelnie panskie zyczenia, proponujac
panu podjecie dla nas operacji na wielkg skale, operacji, na ktorej bardzo zalezy
naszej ojczyznie i Partii.

Najlepsze pozdrowienia Szczerze oddany Jakub Pitman - Oddajcie! - zazadat
Piotr i wyciagnat reke.

Aleksander przestat styszec i widziec. ,,Dymitr! Syn!” A potem: ,,AHa!



AHoczka!”. Nabrat powietrza, oddychat gteboko. Miat ptuca pelne powietrza.
Cos$ w nim grozito wybuchem. Ale nie doszto do tego. Ujrzat szare oczy AHy i
przypomniat sobie, z jakg wesotoscig wskakiwata do ich wspolnego t6zka.
Prébowal poruszaé szczeka, nie wiedziat dlaczego. Zle sie czut. Nie zdawal
sobie sprawy, jak dlugo to trwato. ,,M0j chlopiec”. Z najwyzszym trudem
wykrztusit pytanie: - A kierowca ciezarowki?

Pitman przewidziat to pytanie. Piotr odpowiedziat wiec: - Takze zginat w
wypadku. Ciezaréwka sptonela. Prosze oddac¢ mi list.

W sercu Aleksandra zrodzito sie nagle podejrzenie. ,,A jezeli to bolszewicy ich
zabili?” Ale przeciez nie bylo zadnej racji, dla ktérej miano by zabic te kobiete i
to dziecko, osoby, ktore otrzymat w darze.

Nie panujqc jeszcze nad soba, Aleksander przeszedt kilka krokow, podat
siedzacemu wciaz na kanapie Piotrowi list, krazyt po salonie. Poruszat
ramionami. Probowat odnalez¢ zwykly rytm oddechu. Jego przelyk kurczyt sie,
chociaz nie mial nic w gardle.

Jessica patrzyta nan, ciekawa, przerazona, wcale nie smutna.
Nie wiedziala, co krylo sie w liscie, ale domyslita sie, o co chodzi.

,» lakze zginal”. To jej wystarczylto. Byl wiec na Swiecie ktos, kogo ten lodowaty
Psar kochat?

Na twarzy Piotra pojawito sie znudzenie. Aleksander dotknat czotem szyby,
patrzyt na ulice, nic nie umiat zobaczy¢, spojrzat na zegarek - nie zdawat sobie
sprawy z tego, co robi.

- Wystarczy juz, niech sie pan uspokoi - powiedziat Piotr.

Aleksander spojrzat na niego, w dalszym ciggu nic nie pojmujac.

- Mam panu przekazac kilka instrukcji. Nasze sposoby kontaktowania sie
pozostaja bez zmian, z tym ze nie bedzie juz mowy o wddce. Wystarczy, jezeli
powie pan Jessice, ze chce jq zobaczy¢ albo jesli ona panu zaproponuje to samo.

Numer telefonu alarmowego zostat zmieniony. To bedzie...

Podat ten numer. Aleksander siegnat w pierwszej chwili po notes, lecz w czas



przypomniat sobie, Ze tego rodzaju numer trzeba umie¢ na pamiec.

- Prosze, niech pan powtorzy.

Piotr ponownie wyliczyt te same cyfry, nie ukrywajac zniecierpliwienia: - Jesli
bedzie mnie pan potrzebowatl, niech pan prosi Piotra. Prosze unika¢ wszelkich
zbednych spotkan ze mna.

- Jestem w tym fachu od trzydziestu lat - powiedzial ghucho Aleksander.

Byt bliski ptaczu z powodu brutalnosci tego mezczyzny, nie dlatego, Ze stracit
zone i syna. Tamta rozpacz tkwita gdzies glebiej niz tzy.

- Obecnie panska misja polega na domaganiu sie, takze za posrednictwem pana
orkiestry...

- Moja orkiestra juz nie istnieje. Zniszczyliscie ja.

- ...na domaganiu sie zwolnienia Michata Kurnosowa, prawdziwego autora
Rosyjskiej prawdy.

- Nie mam juz mojej orkiestry.
- Niech pan pozbiera resztki. Inne orkiestry beda zadaty tego samego. Chodzi tu
o operacje zgrang. Trzeba jednak, zeby to pan wystapit jako pierwszy. W ten

sposOb oczysci sie pan przed opinig publiczng we Francji. Gdy pan zacznie, inni
pana popra.

Przy nastepnym spotkaniu podam panu dalsze instrukcje.

Piotr podniost sie z miejsca. Byt nieduzy, zwinny, energiczny.

,Zmija!” - pomyslat Aleksander.

Tamten podat mu dion. Sparalizowany przez bol Aleksander przyjat uscisk.
- Niech pan cos$ zrobi i weZzmie sie w gars¢ - powiedziat Piotr z lekkim
odcieniem litosci. - Niech pan zastosuje odpowiednie srodki

politycznokulturalne - ruchem podbrodka wskazat stolik, przygotowany przez
gospodynie. - Tam jest wszystko, co trzeba.



Spojrzat zimno na Jessice: - Ty... - powiedziat po rosyjsku, dorzucajac jedna z
mniejszych obelg - bede cie mial na oku.

Ruszyt miekkim krokiem w strone drzwi. Jego ciemny garnitur, rozciety na obu
bokach, uszyty zostal z pewnoscia po tej stronie Zelaznej kurtyny.

W pierwszym momencie Aleksander chciat skorzystac z rady Piotra. Uczynitby
tak, gdyby nie wrazenie, jakie na nim wywart ten cztowiek: byla to nienawis¢ od
pierwszego wejrzenia. Poprzestal na wypiciu dwu kieliszkow wodki, jako ze byt
spragniony. Zrobit to tak, jakby alkohol mogt zaspokoi¢ pragnienie. Potem
wyszed! nie spogladajac nawet w strone Jessiki.

Wil6czyt sie ulicami. Byto chtodno, wilgoc¢ przylepiata sie do skéry, atakowata
kosci, arterie. W otwartej jeszcze ciastkarni, ktora jasniala jak Swietlista bryta w
ciemnosciach wieczoru, dostrzegt grupe dzieci. Poczul nienawis¢ do ich
rodzicow.

Najglebsze cierpienie krylo sie w mysli o przerwanej linii czutoSci, ktora nie
znalazla dla siebie zadnego przedmiotu... dlaczego zabrano mu to zycie, ktore
nigdy wiecej nie powtorzy sie, istnienie, ktorego nawet nie poznat? ,, Ach,
gdybym go byl znal, to byloby latwiejsze do zniesienia”. Mylit sie oczywiscie.
Wciaz powtarzat stowko ,,dlaczego?”. Spotkata go straszna niesprawiedliwosc.
Miat czterdziesci dziewiec lat, moglt jeszcze sptodzi¢ syndw, ale to nie bedzie juz
nigdy Dymitr. Zazwyczaj mysSlal w sposob catkiem abstrakcyjny, nie postugujac
sie zadnym jezykiem. Tego wieczoru jednak w jego myslach panowat taki
nieporzadek, ze odczuwat potrzebe ujecia ich w stowa. Powiedziat sobie wiec,
uzywajac francuskich stow i rosyjskiej gramatyki: ,,Jezeli bym nie miat syna,
dlaczego zyltem?”.

Nieco mniej dotkliwie odczuwal smier¢ AHy, cho¢ tak bardzo rozdzierajace byty
wspomnienia tej czy innej bardzo intymnej chwili, wzajemnego zaufania,
wspolnie zapoczatkowanej kreacji nowego cztowieka. Myslat o dotku, ktory sie
tworzyt w jej prawym policzku - a moze w lewym? - gdy sie Smiala,
przypominat sobie, jak ciemniaty jej szare oczy, gdy przestawata kontrolowac
swe reakcje. Wszystko to byto nie do odzyskania. Ile razy uSmiechata sie do
niego? Juz nigdy tego nie zrobi. I maty tez nigdy sie juz nie uSmiechnie.

Te dwa cierpienia stanowity jak gdyby basso continue dla bdlu jeszcze
ostrzejszego. Na samej gorze, tam, gdzie wynurza sie kazdy bol, niezaleznie od



hierarchii przyczyn i motywow, dreczyty go zmartwienia ostatnich dni,
bezczelnosS¢ tego czy innego dziennikarzyny, ktérego odprowadzit grzecznie do
wyjscia, chociaz miatby ochote (i moglby to zrobic) wyrzuci¢ go przez okno,
poczucie bezsilnosci w obliczu wszystkich wyzwisk, jakie zgromadzono pod
jego adresem, wreszcie ponizenie na mysl, Ze te wyzwiska ranity go, chociaz w
gruncie rzeczy obmowa i dezinformacja byty jego rzemiostem. Te udreki
dokuczaty mu jak pecherze u stép czy jak wypryski na wargach, a jednak w
niczym nie odbieraty dotkliwosSci zatobie. Mogloby do tego doprowadzi¢ tylko
fizyczne cierpienie. Czul, Ze pojawia sie w nim co$ ztego i bylo to co$ nowego,
gdyz do tej pory uwazat ztosliwos¢ za przejaw stabosci.

Przeszed!t przez caly prawie Paryz, od La Muette do Ogrodu Luksemburskiego, i
nagle zorientowat sie, zZe znajduje sie przed ozdobnymi drzwiami mieszkania
Ballandara. Otworzyt mu miody, niewysoki chtopak o czarnych wiosach, w
koszuli o szeroko otwartym kotnierzyku, odstaniajgcym chorobliwie delikatng
piers. Zmierzyt Aleksandra wzrokiem: - José nie ma w domu.

- To zalezy dla kogo - odpart Aleksander, wkraczajac do przedpokoju.

Bylby zachwycony, gdyby mtody cztowiek prébowal mu stana¢ na drodze.
Zrzucitby go natychmiast ze schodow. Efeb jednak uciekt przed nim, poruszajac
ramionami niczym motyl skrzydtami: - José, José, jakis Turek chce z toba
mowic.

Aleksander, ze swa kasztanowa, falujaca czupryng i brgzowymi oczami, troche
zamglonymi, swa cerg ,,krew z mlekiem”, w niczym nie przypominat Turka.
Lecz bita od niego w tej chwili brutalna sita, i to mogto usprawiedliwiac turecki
epitet.

Ballandar, w koszuli z podwinietymi rekawami, zdejmowat wilasnie ze Sciany
jeden z obrazow z serii nowoczesnej, najbardziej wartosciowy. Gdy zobaczyt
Aleksandra, mina mu zrzedta.

Aleksander usmiechnat sie: - Nie widze zachwytu w panskiej twarzy.

Ballandar odpowiedzial mu wolno, dobierajqc stow i celowo unikajqc spojrzenia
miodego czlowieka: - Artykut, ktory napisatem z przyjazni dla pana, zrujnowat
mojq kariere. To chyba wystarczy, nie sadzi pan?

- Drogi panie Ballandar, bardzo mi zalezy na panskiej przyjazni, do tego stopnia,



ze jeszcze raz chce sie do niej odwotac.

Uniesione rece, trzymajace rame obrazu, zaczely drzec. Aleksander przygladat
sie temu z satysfakcja: - Niech sie pan tak nie denerwuje. Jeszcze upusci pan ten
bohomaz. Pisuje pan teraz, nieprawdaz, w matej szmacie dla pozbawionych
wielkiego wplywu lewicowych intelektualistow. To sie nazywa «Buldozer»?

- To rewolucyjne, godne szacunku pismo nazywa sie «Lemiesz».

Miody cztowiek, przejety zgroza, otworzy? szeroko usta. Aleksander mato co nie
obrzucit i jego oszczerstwami.

- Dobrze, zamierzam wiec zrobic niezty prezent «Lemieszowi». Jezeli tylko
potraficie z tego wyciggnac¢ korzysci, bedzie to dla was wielka okazja. By¢ moze
wdrapie sie pan z powrotem na swoj piedestat. Od jutra zaczniecie kampanie na
rzecz uwolnienia prawdziwego Kurnosowa. Prasa was poprze, obiecuje to panu.
Teraz z kolei Ballandar usmiechnat sie: - Pan mi to obiecuje? Pan sobie chyba
nie zdaje sprawy, ze jezeli ja jestem w rynsztoku, to pan tkwi po prostu w
kloace.

- Moze pan wybiera¢, drogi panie. Albo rozpocznie pan te kampanie i zbierze
pan laury...

Aleksander przypomniat sobie, ze poprzednio szantazowanie Fourvereta i
Ballandara nie przyszto mu tak tatwo. Dzisiaj byto inaczej. Dzisiaj byt w
nastroju ,,jencéwrozstrzeliwacnapoczekaniu”.

- .. .albo tez urzadzimy rozbior pewnego tekstu, publicznie.

A zaczniemy od panskiego mtodego przyjaciela - wsunat dton do kieszeni
marynarki.

- Pewnego dnia - powiedzial Ballandar ze znuzeniemznajde jakis sposéb, zeby
sie pana pozbyc¢.

Aleksander zasmiat sie obrazliwie, co nie bylo catkiem udane, i obrocit sie na
pietach. Dwa dni pdZniej «Lemiesz» zamieScit w ramkach nastepujacy tekst: I z
czego sie Smiejemy?

Publikacja ksigzki, ktorej tytut odwazmy sie wymienic - Rosyjskiej prawdy -



pracy, co do wartosci ktorej nie moga sie pogodzi¢ wybitne umysty, stata sie
czyms wiecej niz tylko wydarzeniem czysto literackim. (Powyzsze zdanie nie
jest zbyt udane, lecz autor chciat pokazac, jak bardzo jest wzruszony.)

ZSRR przystat do nas pirata, ktory naprzéd przedstawit sie jako autor tej ksigzki,
pozniej wyznal, Ze jest oszustem, pozniej jeszcze odwotal swe wyznanie... Nie
wiadomo juz, w co wierzyg, i jaka jest gra. Gra wojenna?

Nie chce nam sie w to wierzyc.

Jedyny sposéb, by oczyscic te sytuacje, jedyna metodg uzyskania prawdy, nie
rosyjskiej tym razem, lecz catkiem zwyklej i nagiej, bedzie uwolnienie
autentycznego autora tego kontrowersyjnego dziela, a takze, jesli nie jest to ta
sama osoba, autora zamachu na Brezniewa, Michata Kurnosowa.

Oto wyzwanie, jakie rzucam, szansa, jakq ofiarowuje przywodcom Zwigzku
Radzieckiego. Panowie, czy tez towarzysze, jak wolicie, okazcie wreszcie dobra
wole!

Os$mieliwszy sie napisac te linijki, Ballandar schowal glowe w piasek.
Oczekiwal teraz, ze straci swe miejsce w «Lemieszu».

Nie minely jednak dwadzieScia cztery godziny, gdy speknito sie proroctwo
Aleksandra. Sam Etienne Dépensier we wiasnej osobie, zmieniajac o 180 stopni
pozycje, zaspiewat swym wyksztatconym i liberalnym sopranem: ,,Nasz
przyjaciel Ballandar, z gltebi swego wygnania, ktore tak przejeto tych
wszystkich, co podziwiajg jego wyjatkowy talent (niechze jego nowa trybuna nie
wezmie mi za zte tego sformutowania!) daje nam przyktad, trwozac sie o to, o co
wszyscy winnisSmy sie trwozy¢, domagajac sie tego, 0 o wszyscy powinnismy
zabiega¢ w sposob jak najjasniejszy. Tego juz za wiele! Niechze Kreml nie bawi
sie z francuska opinig publiczng jak kot z mysza. Chcemy, by prawdziwy
Kurnosow zostat uwolniony i bySmy mogli go zobaczy¢”.

Paryz gotow jest pasjonowac sie byle czym, od jojo do gilotyny, nie wierzmy
jednak, by te namietnosci byty az tak spontaniczne, jak mogloby sie wydawac.
Jesli siedem orkiestr na raz gra te samq melodie, dotacza do nich z pewnoscia
catkiem szczere skrzypki i kobzy. To goragczkowe przekazywanie sobie pateczki
z rak do rak sprawito, zZe po oSmiu dniach caty Paryz wotal zgodnym chérem:
,2Uwolnijcie Kurnosowa!”



Poniewaz jedna z orkiestr umieszczona byta w administracji, prasa mogta
szybko wykazac sie sukcesami. Potoficjalne glosy dawaly do zrozumienia, ze
rzad bada mozliwoSci zazadania od przywodcow pewnego kraju wyjasnien,
ktore moglyby w danym wypadku doprowadzi¢ do uwolnienia pewnej osoby o
nazwisku wymienianym przez wszystkich. Te wyjasnienia moggce prowadzic¢ do
zwolnienia z wiezienia, c0z to za wytom!

Opinia publiczna (lub to, co okresla sie jako opinie, tak jakby spoteczenstwo
bylo juz tak oghlupiate, by miec¢ zaledwie jedng opinie na piecdziesigt milionow
osobnikow) rzucila sie z zajadtoScia na ten kasek. Na ogét dziato sie tak, ze
zazarci i zachrypnieci zwolennicy domagania sie cudzej wolnosci woleli
atakowac raczej greckich putkownikow czy chilijskich generalow niz
komunistow, gdyz nie byli oni zdolni do jakiegokolwiek rewanzu. Z
komunistami natomiast nigdy nie wiadomo. Byle co wystarczy, by krwawo
zatatwili swoje porachunki. Tym razem jednak miato sie wrazenie, ze mozna
bylo pociagnac za ogon tygrysa, a nie kotka, a to przeciez jeszcze zabawniejsze.
Komunisci zasiadali w rzadzie, a wiec naturalnym odruchem szanujgcych sie
Francuzéw byla rezerwa wobec skrajnej lewicy.

Wreszcie, czyz Ballandar nie dat dobrego przykladu? Rzecz wiec nie mogla by¢
nadto niebezpieczna. Dzielni Paryzanie biegli manifestowa¢ pod ambasada
sowiecka i przed siedzibg ambasadora.

Byla to jedna z najweselszych mod Paryza. Kazda organizacja wydata wiasne
instrukcje i w ten sposob rozpoczat sie karnawat.

Tylko pézZnojesienna pogoda sprzyjata interesom ZSRR. Ale przeciez ktos, kto
zywi humanitarne przekonania nie cofnie sie przed ryzykiem przeziebienia i
kataru. Zresztag mozna polaczy¢ przyjemne z pozytecznym. Zwlaszcza dotyczyto
to mieszkancow XVI czy VII dzielnicy, posiadaczy psa czy roweru, a takze
wyznawcow zachodniej odmiany jogi, to jest joggingu: nic im nie przeszkadzato
w jednoczesnym zabieganiu o wolnos$¢ i troszczeniu sie o zdrowie wiasne lub
Medora.

Na ulicy Grenelle nie dziato sie nic skandalicznego. Przechodnie prowadzacy
psy zatrzymywali sie ostentacyjnie przed numerem 79, lecz to raczej psy niz ich
opiekunowie dawatly wyraz swym przekonaniom. W godzinach natomiast, gdy
pojawiali sie w tych okolicach szczegdlnie wymagajacy profesorowie prawa czy
literatury, mtodzi smiatkowie wykrzykiwali pod bramg wjazdowa budynku,



oswietleni przez uliczne lampy: ,,Oddajcie nam Kurnosowa!”. Bylo to jednak
niezmiernie skromne w poréwnaniu z cyrkiem, jaki dziat sie na drugim koncu
Paryza w XVI dzielnicy, przed patacembunkrem, ktory eksterytorialne
przywileje przeksztatcity w dziatke proletariackiego raju.

Tutaj trwat nieustajacy niemal pochdd. ,,Idziemy dookota budynku, w kierunku
wskazowek zegara” - zadekretowali rzecznicy wolnosci. Tak wiec obchodzono
dookota budynek ambasady. Panowie w kapeluszach opowiadali sobie przezycia
wojenne lub przygody innego rodzaju. Licealisci pokonywali cate kilometry.
Panienki w granatowych mundurkach przychodzity ze swoimi pinczerami, a
damy w brajtszwancach - z afganami. Niektére panie - tak przynajmnie;
opowiadano - wysytaly pod ambasade swoje portugalskie stuzgce z poleceniem,
by odbyty trzy rundy (ptacone byly wedle najnizszych stawek). Cztonkowie
Racing Club pojawiali sie ubrani w kolorowe kroétkie spodenki i krazyli wokot
patacu, sprawdzajac czas biegu na chronometrach, postugujac sie czerwonym
sztandarem jako punktem odniesienia. Widac¢ bylo zaciektych rowerzystow i
leniwych wilascicieli motoroweréw. Krazono. Byla to okazja do wyznaczania
sobie spotkan: ,,Bedzie pan krazyt dzis wieczorem?”. Ten czasownik, krazyc¢,
oznaczat przez dziesie¢ dni ,,okrgzac z lewej na prawo ambasade ZSRR”. Gazety
publikowaty zdjecia, obliczaly dane statystyczne, podawaty wiasne oceny.
Piesniarze udzielali wywiadow: ,,Wczoraj wiasnie krazytem i byt koto mnie taki
facet, brzuchaty, z cygarem, styl kapitalistyczny, i on tez krazyt. No wiec zeby
zaczaC rozmowe, bo juz sie troche nudzitem, méwie: jestem piesniarzem, a pan?
A ja, on mi na to, jestem incognito.

Ach tak, méwie, i duzo pan za to dostaje? Az trudno uwierzyc.

Pensje ambasadora, nie jestesmy przeciez w Peru. Ja pod wrazeniem, mowie
dalej, bo pan jest? Tak, on mi na to, jestem ambasadorem, ale to nic miedzy nami
nie zmienia. A jesli moge by¢ niedyskretny, jaki kraj pan reprezentuje? No,
Zwiazek, on mi na to. Wie pan, bylbym niespokojny, gdybym nie miat swojej
budy pod reka. Zaraz, chwileczke, jezeli pan jest ambasadorem Zwigzku, to
dlaczego krazy pan razem z nami? C0z, nie jestem snobem. To dobre dla
zdrowia, a poza tym nie lubie wyrézniac sie sposrod thumu. No to ja bylem
zaszokowany. Méwie mu dalej, niech pan postucha, dam panu rade. Niech pan
krazy, ale nie w tym kierunku, od lewa do prawa, bo moze sie pan narazi¢ swoim
szefom. Niech pan przynajmniej krazy z prawa na lewo.

Dziekuje, powiada, nie myslatlem o tym. Dobrze, mozecie wiec zobaczy¢, jesli



spostrzezecie goscia, ktory krazy w przeciwng strone niz wszyscy pozostali,
mozecie sie do niego zwracac¢ per Wasza Ekscelencjo”.

Wiekszos¢ derwiszow - bo tak ich przezwat satyryczny «Indyk uwolniony z
okowOw» - zadowalala sie samym krazeniem, wielu jednak siegato ponadto po
proporczyki, powiewajace ponad ich rowerami lub tkwigce za paskiem spodni.
Gdy szli lub jechali, wystawiali na pokaz mniej czy bardziej pomystowy slogan:
,Wolnos¢ dla Kurnosowa”, ,,NIE dla sowieckich oszustow”, ,,Uwolnijcie
Anonimowego wieznia”, ,,Pokazcie go albo zdemaskujcie sie sami”,
,Wymienmy Marchais na Kurnosowa”, ,,Uwolnijcie Kurnosowa, leczcie
Brezniewa”, ,,Precz z psychuszkami”, ,,Jestescie gorsi niz carzy”, a nawet
zagadkowe ,,Skroccie”.

Wiele sposrod tych dowcipnych haset przettumaczonych zostato przez
ochoczych slawistow na jezyk rosyjski i dzieki temu niejeden zuch, ktéry nigdy
przedtem nie widzial na wilasne oczy cyrylicy, zabierat sie do kopiowania, z
mniejszym czy wiekszym powodzeniem, rosyjskich zdan, przenoszac je na
papier, karton, skrawki, przescieradla, dykte, surowe ptétno, a nawet - dawata tu
o sobie znac nostalgia do Action Francaise - na stare kalesony, powiewajace
pozniej raznie na trzonkach miotet.

Policja nakazywata demonstrantom oddalenie sie od budynku ambasady, nie
mogla jednak zabroni¢ wszystkim zwolennikom Kurnosowa wstepu do XVI
dzielnicy, tak ze pod znudzonym okiem gwardii republikanskiej krazenie trwato
dalej, juz nie tak blisko budynku. Cierpigcy na bezsenno$¢ mieszkancy dzielnicy
zjawiali sie o drugiej nad ranem, by zatoczy¢ runde wokét wyniostej budowli.
Pewien znany karykaturzysta narysowat dwu elegantow w szlafrokach, idacych
ramie w ramie, z ktérych jeden w nawigzaniu do tacinskiego stowa revolutio;
mowi: ,,Wiesz, po raz pierwszy w zyciu czuje sie rewolucjonistg”.

Wzburzenie dotarto nawet do parlamentu. Jeden z deputowanych okrazyt
ambasade, majgc na sobie trojkolorowq szarfe. Nie zdajgc sobie nawet z tego
sprawy, wylansowat jeszcze jedng submode. Pojawili sie wkrotce merowie z
trojkolorowymi pasami.

Pospieszyli za nimi obywatele odznaczeni r6znymi orderami.

Odtad zapanowat zwyczaj, by na to miejsce przychodzi¢ z odznaczeniami.
Zapoczatkowano prawdziwe wspotzawodnictwo orderowe, sledzone przez



dzienniki wyliczajace potem najbardziej rzadkie okazy: order Alberta
NiedZwiedzia, Sw. Juliana z Poirier, Odwréconego Smoka, Gwiazdy Polarnej i
Afrykanskiego Zbawienia. Przez dwa dni panie prezentowaly najbardziej
niewiarygodne kapelusze, pochodzace z Rio czy Nowego Orleanu, a
odnalezione na strychach, wykopane z kufréow. Ach, mdj Boze, jakaz to byla
rados$¢, przeciwstawic sie ZSRR, zwlaszcza we Francji rzadzonej przez
socjalistow! Krolowaty rekwizyty: zwolnienia Kurnosowa domagano sie w
hotchkissach i studebakerach, w trojkotowcu De Diona i Boutona, na wrotkach,
na deskorolce, na welocypedzie. Atak przypuszczano przy pomocy lufek i
trzcinowych laseczek. Najwiekszy sukces odniosta pewna belgijska ksiezniczka,
posiadajgca od dwdch lat wyScigowego rumaka czystej krwi, ktorego nazwata
»Zelazng Maska”. Gdy pojawila sie na swym gniadoszu przed ambasada, w
asyscie catej kawalkady i powiewajac transparentem z napisem ,,Wymienie
mojego na waszego”, stodki dreszcz przeszyl Paryz. Lewicowcy i ksiezniczka w
stuzbie tej samej sprawy! Dochodzito do wypadkow prawdziwie epickiego
bratania sie w tej okolicy: dwaj anachroniczni juz nieco hippisi potaczyli sie
entuzjastycznie z kawalerami maltanskimi. Jedyny w swoim rodzaju snobizm
jednoczyt wszystkie warstwy spoteczne Paryza. Czegos podobnego nie widziano
od czasow jojo.

Aleksander Psar, odkrywca Rosyjskiej prawdy, stat sie krolem tego karnawatu.
Nikt tego ani nie negowal, ani nie potwierdzat. Sfotografowano go w momencie,
gdy calowat dlon belgijskiej ksiezniczki. Udzielat wywiadow gazetom,
egzaminowany byl przez radio rzagdowe i wypytywany przez rozglosnie
prywatne. Pojawit sie w telewizji, biorgc udziat w debacie, w ktdrej uczestniczyt
takze Ballandar. Obaj panowie odnosili sie do siebie nawzajem bardzo
przyjaznie. ,,Co pan mysli o Gawierinie?

Kto jest prawdziwa «Zelazng Maska»? Do czego zmierza w calej tej sprawie
ZSRR? Czyz nie zostal przez to wszystko oSmieszony?”. Psar wypowiadat sie w
sposob enigmatyczny, najchetniej takze sprzeczny. Fakt, ze ktos mogt wzia¢ pod
uwage mozliwos¢ oSmieszenia sie pierwszej potegi militarnej Swiata wydat mu
sie niezglebionym idiotyzmem.

Nie konsultujac sie wiecej z Piotrem, Aleksander rzucit sie do walki ze
wscieklym zapatem. Dyskutujac, wyglaszajac przemowienia, przyjmujac oznaki
skrytej sympatii i krzykliwe objawy poparcia, apelujac do specjalistow od
sumienia i zawodowych znawcow opinii publicznej, udowadniat swoim
przetozonym, ze cho¢ pozbawili go wsparcia znacznej czesci jego glosne;j



niegdys orkiestry, potrafit prowadzi¢ gre w pojedynke. Szalona dziatalnos¢ miata
blogostawiony skutek - mniej cierpiat. Rzecz jasna, takze i Malgorzata
pracowala tak jak on, jesli nie wiecej nawet, i nie kryla sie ze swym uczuciem
radosci na widok agencji, ktéra, niedawno jeszcze zniewazana, teraz podwajata
swoj autorytet.

Przybywato maszynopisow. Telefon dzwonit bez wytchnienia.

Kalendarzyk Psara, do ktérego wpisywato sie terminy spotkan, wypeiniony byt
na tygodnie naprzaod.

- Czy nie za duzo pracy spadto na pania, Malgorzato? Nie chce pani, zebym
wziat kogos dodatkowego na ten goracy okres?

- Och nie, prosze pana, nie. Chyba Ze uzna pan, ze nie daje sobie rady z robota,
ze sie zaniedbuje.

Niebieskie oczy, schowane pod ciemnymi wlosami, peine byty blasku.

Aleksander nieufnie przyjmowat oficjalne zaproszenia, jednak list z Quai
d'Orsay pelen by} uprzejmosci, a szef gabinetu, ktéry go przyjat w salonie w
stylu Ludwika X VI o troche tylko wyblaktych tapetach, przywitat goscia jak
najserdeczniej. Za dwoma wysokimi oknami przedwczesny zmierzch kiad? sie
nad Sekwana, a fioletowe mgly szty mu na spotkanie.

- Drogi panie - powiedziat Edme de Malmaison, sktadajac palce obydwu dtoni
na ksztalt poznogotyckiej katedry - mam dla pana wiadomosci, zupelnie dobre
wiadomosci. Rozumiem oczywiscie, ze w sensie legalnym nie moze pan
reprezentowac interesOw pana Kurnosowa, ale panskie talenty i, oSmiele sie tak
powiedzie¢, panska odwaga (przepraszam za to wielkie stowo), sprawity, iz w
catej tej skomplikowanej sprawie wysunat sie pan na pierwsze miejsce, w tej
skomplikowanej sprawie, w ktérej my mozemy odgrywac co najwyzej role
posrednikow, role, jak mi na to zwrocit uwage minister, bliskg zreszta naszej
tradycji, powie dzialbym nawet - i minister zapewne tez - bliska duchowi
naszego powotlania.

Rosjanie sygnalizuja nam co$ w tym rodzaju: ,,Twierdzicie, ze stworzyliSmy w
intelektualnym srodowisku francuskim trudng sytuacje, wypuszczajqc niejako
pod wasze nogi - tu pan de Malmaison usmiechnat sie chytrze - falszywego
dysydenta, falszywego zabdjce, falszywego autora nieprawdziwej Rosyjskiej



prawdy. Wszystko to, mowiag dalej, jest wymyslone. Nie mozemy wam podac
zadnych wyjasnien, mimo to chcemy wyjasni¢ sprawe. PozwoliliSmy po prostu
wyjechac z naszego kraju niejakiemu panu Kurnosowowi, ktory potem, z
nieznanych nam przyczyn, postanowit wystapic jako autor nieznanego nam
dziela, ksigzki opublikowanej przez waszych wydawcéw na ich wlasng
odpowiedzialnos¢, pracy, ktorej autorstwo przypisano Bég wie czemu - pewnie
dlatego, Ze Marks tego nie wie - jakiemu$ «Anonimowemu wiezniowi». Tenze
«Anonimowy wiezien» zostatl przez waszg prase btednie utozsamiony z pewnym
biednym wariatem, ktory z dziesie¢ lat temu dowiod}l, w jak ztym stanie jest jego
zdrowie psychiczne, jako ze otworzyt ogien do pierwszego sekretarza partii.
Takze i ten osobnik nosi nazwisko Kurnosow, i nie ma w tym nic dziwnego w
kraju wielkorosyjskich nosow. Oczywiscie nie mamy najmniejszego udzialu w
tym, ze pomylono dwoch roéznych ludzi. O co wiec chodzi? Rozpetala sie u was
kampania troche nieprzyjemna dla nas, ale w pierwszym rzedzie upokarzajaca
was samych, gdyz okazuje sie, Ze nie jesteScie w stanie zapewnic
bezpieczenstwa nam, waszym gosciom, nie potraficie nas uwolni¢ od klownow,
ktorzy graja swoje numery pod naszymi oknami. (Przemawiam caty czas w
imieniu Sowietéw, drogi panie, rozumiemy sie przeciez.) Cdz, jesteSmy ludzmi z
gruntu dobrymi, pomozemy wam usung¢ ten kolec z nogi. Ci histerycy
domagaja sie naszego szalenca? Dostang go.

Im wiecej szalonych, tym wiecej Smiechu, jak sie trafnie mawia w naszym kraju.
Rzecz jasna, nie mozemy wam gwarantowac, ze to ten sam szaleniec, ktory
napisat owg ksigzke. Jezeli jg napisat, wystal na Zachdd i opublikowal, to bez
naszej zgody. Natomiast mozemy was zapewnic, ze ten Kurnosow, ktorego
wyslemy wam za oplatg pocztowa, to ten sam cztowiek, ktory uznat za wskazane
strzela¢ do Brezniewa. Powie sie znowu, ze ustepujemy pod presjq Swiatowej
opinii publicznej. Prosze bardzo, czemu nie. W koncu to wlasnie rzady
prawdziwie demokratyczne powinny by¢ wrazliwe na opinie spoteczenstw. W
zamian za naszg ustuge prosimy was tylko o jedno: nie przysytajcie nam z
powrotem drugiego Kurnosowa, tego, ktory w pewnym momencie oSwiadczyt,
ze nazywa sie Gawierin. Takze i on musi by¢ wariatem, nie wiedzielibySmy, co z
nim poczac¢. Gdybysmy go tylko zamkneli w jakim$ odosobnionym miejscu,
zaczelibyScie po dwoch tygodniach krzyczec: «Nie, to wiasnie on byt
autentycznym Kurnosowemp».

Trzymajcie wiec z taski swojej obydwu, nawet gdybyscie mieli umieSci¢ ich obu
w celi wylozonej materacami”. Oto, drogi panie, co nam przekazuja Rosjanie.



Nie bede probowat przekonywac pana, ze nasz rzad odnosi sie do tej sprawy z
entuzjazmem. Jeden Kurnosow ujdzie, dwu - to meczace. Co zrobic¢ jednak?
Opinia publiczna jest wzburzona. Wzburzona? (Potozy} akcent nad ,,0”.)
Widciekla! Nic zreszta nie wyklucza tezy, ze nasi sowieccy koledzy rzeczywiscie
ustgpili pod wplywem naszej oburzonej opinii. Krotko méwiac, premier nie
wyrazit zastrzezen. Tymczasem wolelibysmy, by w calej tej sprawie nie
angazowaly sie nasze najwyzsze sfery. Byloby znacznie lepiej, jak sugerowat
moj minister, gdyby powotac¢ do zycia pewnego rodzaju... komitet powitalny, na
ktorego czele zechciatby pan moze stang¢. Komitet, ztozony z osobistosci Swiata
artystycznego i literackiego, miatby charakter na pét prywatny i przez to
podkreslitoby sie rownie prywatny charakter negocjacji z Moskwa.

I jeszcze jedno. Jak sie wydaje, rzad sowiecki urazony jest postawg Kurnosowa-
Gawierina, ktory zachowuje sie tak, jakby obawiat sie zamachu na swoje zycie,
przenosi sie z hotelu do hotelu o péinocy, buduje dla siebie nowoczesna,
elektroniczng fortece... Byloby dobrze, gdyby pan Kurnosow numer dwa nie
powtarzat tych wyswiechtanych chwytéw. Zapewniono nas - nie w sposéb
czysto formalny, lecz najwidoczniej wystarczajacy, tak przynajmniej uwaza moj
minister - Ze nic nie bedzie mu grozito ze strony sowieckiej, niechze wiec nie
bawi sie w chowanego...

Jedna brew dyplomaty uniosta sie na wysokos¢ wiezy FEiffla.

Aleksander wrocit do biura. Dzwonita pani Boisse: bedzie w barze angielskim
hotelu Plaza o p6t do 6smej.

Poszed! na spotkanie. Przekazata mu wiadomos¢ od Piotra.

,wJutro o 14.30 w Luwrze, przed egipskim sarkofagiem. Gdyby to bylo
niemozliwe, pojutrze, pot godziny wczesniej, w muzeum Opery”. Aleksander z
trudem opanowat nieche¢. Miewat juz pilotéw, ktérzy lubili miejsca spotkan
uczeszczane przez wielka publicznos¢, byli i tacy, co najchetniej wyznaczaliby
spotkanie na pustyni, i to o pétnocy. Nowy Iwan byt bardziej wyczulony na
niuanse. Nie miat nic przeciwko publicznosci, ale w matych dawkach.

- Piotr kaze przypomnie¢ panu - powiedziala Jessica - o niezbednych srodkach
0Stroznosci.

Aleksander przesiad} sie dwukrotnie na stacjach metra przeszed! przez dom
towarowy majacy dwa wyjscia i zjawit sie w Luwrze wchodzac od strony



kwadratowego podworza. Maty, suchy, gietki, zmijowaty Piotr, ubrany w tadny
garnitur, czarnoniebieski, krecit sie tam juz niespiesznie, trzymajac rece
zalozone na plecach. Aleksander przypominat sobie zasady tego rodzaju spotkan
i udat sie pod egipski sarkofag. Ustyszal glos: - Nie myle sie: Psar?

- Nie myli sie pan, Iwanie.

- Piotr.

- Bylem pewien, ze Iwan.

- Jestem Piotr.

- Poprzednio byt pan Iwanem.

Piotr wzruszyt ramionami. Zaczeli wspolnie przechadzac¢ sie po muzeum,
udajac, ze podziwiajq wazy i grobowce.

- Jakie powziat pan srodki ostroznosci?

- Wystarczajace.

- O ktérej godzinie wyszed!t pan od siebie?

- Z biura? O dwunastej trzydziesci. Zrobitem sobie przerwe obiadowa.

- Gdy mowie ,,Srodki ostroznosci”, biore rzecz powaznie. Ja wyszedtem od
siebie o si6dmej rano i przez caly czas przesiadatem sie z jednego srodka
lokomocji na drugi.

- Tak wiasnie trzeba postepowac, jesli nie ma sie naturalnych zdolnosci.
- Psar, niech pan mnie nie zmusza do siegniecia po metody dyscyplinarne.

- Iwan, niech pan zajrzy do mojej teczki. Gdy bytem jeszcze mlody i dziecinny,
przystano mi skrupulata w panskim stylu.

Niech pan sie dowie, gdzie sie obecnie znajduje ten cztowiek.

Zatrzymali sie przed posazkiem siedzacego w kucki skryby o dziwnych,
inkrustowanych oczach.



- Mam dla pana dalsze rozkazy - powiedziat cierpliwie Piotr.

- Najwidoczniej kazda cywilizacja ma swoich biurokratow - odezwat sie
Aleksander, bawigc sie porownywaniem nieruchomego spojrzenia egipskiego
skryby z oczami Piotra.

- Zauwazytem, ze zapozyczyt pan od Francuzow pewng lekkosc tonu i
stanowczo wypraszam to sobie. Zameldowatem juz towarzyszowi Pitmanowi, ze
istnieje pomiedzy nami pewien konflikt i zaproponowatem mu, zeby wyznaczyt
innego agent d'influence, jako Ze prowadzona przeze mnie operacja jest
nadzwyczaj wazna. Odpowiedzial mi, Ze trzeba pana zostawic, i dodat:
,»Wystarczy, zeby mu pan przykrecit troche sSrube”. Czy to jasne, Psar?

Aleksander wykrecit sie zartem.

- Istotq tej operacji - Piotr nauczyt sie swego tekstu na pa mie¢, by nie nosic¢ przy
sobie kompromitujgcych dokumentéw - bedzie stworzenie, naprzoéd we Francji a
potem na catym Swiecie, pewnego rodzaju powszechnej partii politycznej o
tendencji prawicowej, autorytarnej, korporacyjnej, wystepujacej z propozycja
innego, trzeciego rozwigzania i zwracajacej sie do tych, ktorzy odrzucajq i
kapitalizm, i komunizm. Wybrano Francje ze wzgledu na jej uniwersalistyczng
tradycje. Zreszta wybor kraju bardziej poteznego, na przyktad Stanow
Zjednoczonych, moglby zrazi¢ niektore osobistosci. Role katalizatora odegra tu
dysydent, kto$, kto swym zyciem dowiodt wrogosci wobec komunizmu, a
ktorego dzielo wyraza wrogos¢ wobec kapitalizmu. Chodzi o Michata Leontycza
Kurnosowa, urodzonego w Kostromie 12

lipca 1926, autora zamachu na Brezniewa i pracy pod tytutem Rosyjska prawda.

Opuscili dziat egipski, przemaszerowali przez dziat asyryjski, i, po przejsciu
dlugiego korytarza wylozonego biatymi ptytkami, dotarli do Grekow. Trwaly tu
prace remontowe i bogowie, bronigcy sie przed inwazja rusztowan i drabin,
budzili w zwiedzajacych dziwny niepokdj. ,,Wszystkie te piekne posagi, cata ta
cywilizacja, do czego to stuzy?” - pytal sie Aleksander. - ,,Nie mam juz syna, a
panstwo, ktéremu stuzytem przez trzydziesci lat, zamierza zalozy¢ faszystowska
partie polityczng. Barbarzyncy zwyciezyli. Barbarzyncy zawsze zwycieza”.
Draznito go ptaskie Swiatto rozlewajace sie wokét tych ogromnych mas
ozywionej skaty.

- Kurnosow - ciggnat dalej swym dydaktycznym tonem Piotr - przejat idee



utworzenia takiej wlasnie partii. Rzecz jasna nie podejrzewa wcale, i nie wolno
dopusci¢, by zaczat podejrzewac, ze jego partia bedzie sterowana przez KGB. W
tej sytuacji, poniewaz nie mozna mu przydzieli¢ zwyczajnego pilota, zostanie
oddany pod nadzor agent d 'influence Aleksandra Dmitrycza Psara.

Znalezli sie na wprost wielkich schodow. Agent d'influence Aleksander
Dmitrycz Psar zatrzymat sie przed posagiem Nike z Samotraki. ,,Zwyciestwo:
nie ma nic wspanialszego. Ale kto pokonuje kogo? Maraton, Salamina, tak, to
oczywiste. A pOzniej?

Grecja czy Rzym? Co to wszystko oznacza?” Jednocze$nie czul poruszenie swej
ambicji czy pr6znosci. By¢ szarg eminencjg (ztym duchem?) partii dziatajacej na
skale globu, i przywiesc ja ktoregos dnia przed oblicze mistrzow, przelozonych...
Nie miat racji, gdy oskarzat swych szeféw. Dyrekcja ofiarowywata mu
najwspanialsza misje, jaka tylko mozna sobie wyobrazi¢. Przez sekunde ujrzat
znowu galerie chimer i dwie sylwetki na szczycie tego wielkiego kosciotaokretu.
Potem przypomniat sobie powieS¢ Verne'a, w ktorej ztoczynca podktada pod
busole sztabe zelaza i zmienia w ten sposob kurs statku nie dotykajac steru;
przesuwajac pomoc...

- Pierwszym zadaniem Psara - mowit wcigz Piotr glosem pozbawionym wyrazu
- bedzie zaskarbienie sobie absolutnego zaufania Kurnosowa. Kurnosow bedzie
tak dalece zalezny od Psara, Ze nie uczyni sam ani jednego kroku. Wszystko
wskazuje na to, ze Kurnosow bedzie chciat glosi¢ swa doktryne, jednak trzeba
bedzie pomo6c mu, Zzeby mégt jg przedstawi¢ w sposob dokladniejszy i bardziej
zrozumiaty dla Zachodu, lepiej niz w ksiazce. Trzeba bedzie takze zasugerowac
mu wybor do komitetu kierujacego partig nastepujacych nazwisk...

Piotr wyliczy} trzydziesci siedem nazwisk mezczyzn i kobiet r6znych
narodowosci, intelektualistow, dos¢ juz znanych i zapewne marzacych o tym, by
byc¢ jeszcze lepiej znanymi. Wszyscy oni zaliczani byli do umiarkowane;j
prawicy; ja wiasnie trzeba byto skompromitowac. Jesli uda sie ich zwerbowac,
bedzie to udany potow.

Nagle jednak cala ta sprawa wydata sie Aleksandrowi nieskonczenie
skomplikowana i meczaca. Tak, pochlebial mu rozmiar tej operacji, tak, byt w
stanie jq przeprowadzic, tyle ze, w pewnym sensie, przestato go to interesowac.
W pewnym sensie wszystko sie dla niego skoriczylo. Zy} jednym tylko
pragnieniem, marzeniem, ktore bylo osig i sprezyna jego egzystencji. ,,Ja juz nie



wroce, Alek. Ty wrécisz zamiast mnie”. I palec, ktéry chciat dotkna¢ policzka i
nie mogt go dosiegnac. Aleksander nie miat obecnie wiecej sit niz ten palec.

- Jestem zmeczony - powiedziat - a nasz podrecznik powiada, Ze nie powinno sie
doprowadzac do ostatecznoSci zmeczonego, wyczerpanego agenta. Wie pan o
tym, Ze marze o powrocie. Jesli poprzednim razem, gdy Pitman podsunat mi
tamtq putapke, zgodzitem sie jeszcze, to dlatego, ze chcialem wrocic, i w
dodatku z podniesiong gtowa.

Z trudem tylko utrzymywat sie na nogach, z trudem wypowiadat poszczegolne
stowa. Wolat cofngc¢ sie niz wspinac sie po schodach.

- Zal6zmy, ze zgodze sie teraz i zaloze nowq partie. Zajmie mi to dziesiec lat.
Gdy ma sie czterdziesci dziewiec lat, nie powinno sie juz ptodzi¢ dzieci. Dzieci
nie chcg mie¢ starych rodzicow.

Piotr, idacy przy nim, patrzy} na niego ironicznie: - Mnie sie wcigz wydaje, Psar,
ze Pitman myli sie co do pana. Wyobraza sobie, ze jest pan jedng z gwiazd jego
stawnej dyrekcji. W gruncie rzeczy nie sta¢ pana nawet na to, by spokojnie
przyja¢ wiadomos$¢ o Smierci kobiety, ktérg znat pan przez dwa tygodnie, i
bachora, ktorego pan nigdy nie widziat. Musi pan natychmiast znienawidzi¢ caty
Swiat. Albo ma pan nerwy w bardzo ztym stanie, albo tez wyobraZnie zbyt bujng
jak na nasza profesje. Powiedziano mi, ze by} pan po trosze literatem.
Najwidoczniej nie przeszio to panu catkowicie.

Aleksander, mimo ze ztajany przez kogo$ mtodszego od siebie, powstrzymat
wybuch gniewu: - By¢ moze ma pan racje. Tak, to nie jest wykluczone.

- Nie chodzi o to, zebym miat racje, czy zebym sie mylit.
Mam dla pana instrukcje. Przekazuje je. Mam zacisnac Srube.
Zaciskam.

- Bierze pan wilasne zyczenia za rzeczywistos¢, Iwanczyk. W jaki sposéb miatby
pan przykrecic te srube? Nie ma pan nawet pod pachg bulgarskiego parasola.

- Psar, sprawa jest oczywista: pan sie wykoleja. Jezeli chce pan poprosic¢ o urlop,
popre pana. Ale jezeli odméwi pan wykonania rozkazow... Nie, nie, nie
naszpikujemy czekolady kurara.



Ale, niech pan zrozumie, nasze spoteczenstwo nie potrzebuje wcale
niezdyscyplinowanych fantastow.

Przez dluzsza chwile stali przed posagiem Wenus z Milo.
- Piekna samica - powiedzial Piotr.

Procz nich rzezbie przypatrywato sie jeszcze kilku turystow, trzy reakcyjne
zakonnice w kornetach i dwaj rozbawieni licealisci.

- Wole Afrodyte niz Erosa - odpowiedzial na to Aleksander, wskazujac na
piekna, klasyczng Wenus i asystujacego jej Kupidyna z p6zniejszej epoki. - Tak

wiec, jezeli odmowie, przyjdzie i mnie zgni¢ na cmentarzu w Sainte-Genevieve?

Piotr wzruszyt ramionami, szczuptymi i ukrytymi pod tadnym garniturem: - Czy
to wazne, ktére robaki sie karmi?

- Prosze sobie wyobrazic, ze to dla mnie istotne. Zdecydowanie wole robaki
rodzime i dziedziczne. Nie chce by¢ pozarty przez faune wykarmiong na
francuskich drobnomieszczanach.

- To zalezy od pana.

Piotr ruszyt w droge: Zmija wijqca sie miedzy posagami bogow.

Aleksander dogonit go: - Ile czasu zajmie tym razem operacja?

- Piec¢ lat. Trzy, jesli znajdziemy dla pana nastepce.

Aleksander zamknat oczy. ,,Ja juz nie wroce, Alek. Ty wrdcisz zamiast mnie”.
- Dobrze, zajme sie tq operacjg, Iwan.

- Piotr.

- Zajme sie ta operacja, Piotr.

7 TWARDY ZNAK



Lodowa, porowata skorupa pokrywata pustynie lotniska w Roissy, gdy ladowat
tam samolot specjalny. Gawierin, agent ,,martwy”, lub tez ,,samoniszczacy sie
biologicznie”, wystany zostat do Francji chytkiem i w pospiechu, lecz
Kurnosow, ktérego ten kraj domagat sie tak gtosno, zostat odprowadzony do
Paryza przez przedstawicieli Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, odzianych w
zielone mundury ozdobione czerwonymi insygniami.

Komitet powitalny schronit sie przed zimnem za szybq. Stad jego cztonkowie
obserwowali niewielkiego cztowieczka stawiajacego wielkie kroki, patrzyli na
jego krotki, piramidalny nos, wystajacy nad okulary w Zelaznej oprawce i na
tors, wcisniety w nowiutka kanadyjke. Z ust przybysza buchaty kleby pary.

- Kto powie, jaki dialog wpisa¢ mu w rysunek? - pytal Monthignies.

Byt on teraz szczesliwym bezrobotnym: zdecydowat sie na nauke jezyka
niemieckiego, dzieki temu jego zasitek wynosit 110% pens;ji.

Pozostali cztonkowie komitetu powitalnego, ktoremu przewodniczyt Aleksander,
miescili sie w dwu kategoriach. Amatorzy, to jest pewien pijany albanski
dramaturg, pewien chytry biskup bulgarski, zydowskoamerykanska hrabina;
wszyscy oni rzecz jasna udawali, Ze sq bardziej paryscy niz paryzanie.
Zawodowcy: Baronet, dyrektor naczelny wydawnictwa Lux, Fourveret, na
emeryturze, lecz z wielkimi szansami na rychly powrot do zawodu, Ballandar,
wciaz krytyk «Lemiesza» i dorazny wspotpracownik «Obiektywu», pani
Choustrewitz, ktora ciekawa byla, czy Sowieci catujag w reke rownie wprawnie
jak emigranci, a takze wymieniony juz Monthignies. Aleksander postarat sie o
to, by zdecydowanie wyrugowac z komitetu osobistosci zbyt wrzaskliwe lub
podejrzane o przynaleznosc¢ do innej orkiestry, lub tez po prostu zdolne
wymowic cho¢by dwa stowa po rosyjsku. Chciat przeja¢ wytaczng opieke nad
Kurnosowem, w czym dyrekcja, przewidujqca jak zawsze, szta mu na reke.
Gawierin, ktory miat w swoim czasie odegrac role falszywego Kurnosowa,
wspomagany by} potajemnie w jego staraniach wyuczenia sie jezyka
francuskiego. Natomiast Kurnosow autentyczny otrzymat wprawdzie wszystkie
ksigzki, jakie tylko zechcial, ale zadnych wskazowek ustnych. Sprawito to, ze
francuskie stowo oiseau wymawiat ,,oisseeau”, a angielskie church ,,skiursk™.

Przez jakis czas wymowa ta bedzie chronita go przed niedyskretnymi natretami
tak samo, jak przedtem kratki szpitala specjalnego w Leningradzie.



- Michat Leontycz?

- To ja. A kim pan jest?

- Psar, Aleksander Dmitrycz.

- Z Psarow Iwana GroZnego?

- Tak jest.

- A wiec z pierwszej fali emigracji?

- Méj ojciec byt oficerem bialej armii.

- Poznajmy sie. Nie mam zadnych przesadow.

Dziennikarze napierali. Blyskaty flesze. Kurnosow znieruchomiat w Srodku tego
kregu, majestatyczny pomimo niewielkiego wzrostu i za dlugiej kanadyjki.
Trzymat sie catkiem prosto, Sciskajac pod ramieniem paczke rekopismiennych
notatek.

- Mam troche bagazu. Prosze, zeby ktos sie tym zajat.

Ze wszystkich stron padaty pytania.

- Co oni chca wiedziec?

- Michale Leontyczu, bedzie pan miat konferencje prasowq dzi$ wieczorem.
Mysle, ze lepiej bedzie, jesli nie ztozy pan teraz zadnej deklaracji, Zeby nie psuc

efektu.

Kurnosow skitonit ciezko glowe, po czym zwrdcit sie w strone dziennikarzy i
wypowiedziat bardzo wyraZnie: - Wiw lia Frannss.

Podkreslit te formute suchym ruchem podbrédka.
- Ma pan moze mojg ksigzke? Oni pokazywali mi tylko gazety.
Psar zademonstrowat mu obydwa wydania, broszurowe i oprawne.

- Catkiem niezle - powiedzial Kurnosow uprzejmie. - Tyle tylko, ze margines



dosc¢ skapy. Gdzie jest samochod?

Tym razem konferencja prasowa odbyla sie w Patacu Kongresowym. Przybyto

na niq blisko tysigc osob - derwisze chcieli uczci¢ swdj sukces. Czyz nie udato

im sie wyrwac nieszczesnego ,,Anonimowego wieznia” ze szponow represyjnej
psychiatrii?

Wsrad dziennikarzy panowato wielkie podniecenie, nie zawiedli nawet
najwieksi. Komunizm miedzynarodowy mogt co prawda odnosi¢ sukcesy w
Angoli, Abisynii, Nikaragui, w Salwadorze, w Polsce... ale Zwigzek Radziecki
dal dowdd, ze leka sie opinii publicznej. Bylo sie z czego cieszyc.

W kuluarach Aleksander natknat sie na Divo, ktory natychmiast, krzywo sie
usmiechajac, zadal mu pytanie: - Tym razem to oryginal?

- Mam nadzieje.
- Zupehie inny niz tamten?
- I tak, i nie.

Aleksander zadziwil samego siebie, dodajac do tego jeszcze jedno zdanie: -
Homo sovieticus pozostanie zawsze homo sovieticus.

(,,Rozmawiam z Divo nieomal przyjaZznie, prawie jak ze wspolnikiem. Co sie
dzieje? W jakis sposob jest mi blizszy niz oni”.)

Mowit dalej : - Homo sovieticus przekonany jest, ze wszystko mu sie na lezy,
lecz nic nie bedzie mu ofiarowane. W rezultacie gotow jest zdobyc¢ dla siebie
byle co, postugujac sie byle jaka metoda.

Wiesz, jedno mnie dziwi. Gdy mam sie zobaczy¢ z kims, kto ocalat z tagru,
przygotowuje sie na spotkanie z cztowiekiem wygtodniatym, zgaszonym,
zdegradowanym, z zywym trupem. W koncu jezeli tam posyla sie ludzi do tagru,
to nie po to, jak to jest u nas z pospolitymi przestepcami, zeby im pochlebiac i co
tydzien ptaci¢ im bilet do kina. Ale trafiam na og6t na szydercéw, bardzo
wymagajacych. Nie jest tak, by mysleli tylko, jak przezy¢. Gawierin wcigz
domagat sie pieniedzy. Ten natomiast tylko postawit noge na ziemi francuskiej,
juz zapytat, gdzie stoi jego samochod. Jak myslisz, skad sie to bierze?



Divo przystuchiwat sie, jednoczesnie nie przestajac obserwowac z ironicznym
wyrazem twarzy norek, popielic, kaszmirow i alpag, ktére defilowaly w poblizu.

- To nie jest wielki Swiat, ani potSwiatek, ani trzeci Swiat.

To jest zapewne Swiatek - mamrotat. P6Zniej zwrdcit sie do Aleksandra: - Mysle,
ze chodzi tu o rodzaj doboru naturalnego. Aby przetrzymac lagier, zwrocic na
siebie uwage miedzynarodowej opinii publicznej, zeby, po wyjsciu na wolnosc¢,
znaleZ¢ jeszcze w sobie energie i wyjechac z kraju, kontynuowac walke, trzeba
by¢ wyposazonym w pewne zalety i pewne wady. Typ, o ktérym méwisz, to
homo sovieticus militons. Definiujesz go catkiem dobrze. Ja powiedziatbym po
prostu, Ze to typ cztowieka majacy wielka site przebicia. Bez tego Sotzenicyn
uczytby wciaz, w najlepszym razie, fizyki w Riazaniu. Zaloze sie, ze nawet
swego raka zwalczyt silg przebicia.

Wciaz ten krzywy, skosSny usmiech.

Ten ironista, nierozgoryczony intelektualista, ktoremu nikt nie moglby zarzucic
zadnej podtosci, ten poeta, specjalizujacy sie w pewnego rodzaju chirurgiczne;j
jasnosci wyrazu, byltby, myslal Aleksander, Swietnym kandydatem do
uniwersalnej partii. Byloby doskonale, gdyby udato sie naktonic ten reakcyjny
umyst (reakcyjny w najlepszym znaczeniu tego stowa: wciaz reagujacy na
bodzce) do udzialu w wywrotowym przedsiewzieciu. Teoria przekazywania
pateczki, sztafety, jest dlatego taka trafna, ze poszczegdblni uczestnicy sztafety
nie wiedza, co czynia.

Praca wywrotowa, myslat Aleksander, przypomina gigantyczng maszyne
elektroniczng: funkcjonuje dzieki potprzewodnikom.

Divo bylby nadzwyczajnym potprzewodnikiem. Oczywiscie, trzeba by trzymac
go z daleka od Kurnosowa i nie dopuszczac do udzialu w podejmowaniu
decyzji; moglby zakloci¢ przebieg catej operacji.

Aleksander zasiadl na scenie Patacu Kongreséw z pewnym ocigganiem. Jeszcze
niedawno przedstawiat prasie falszywego Kurnosowa, teraz musiat
zaprezentowac prawdziwego, przygotowujqc sie jednoczesnie do zainicjowania
wielkiego ruchu. Ale w okresie pomiedzy tymi dwoma wydarzeniami zostat
zraniony, jego dusza zostala zraniona. Smier¢ Zony i syna tkwila w nim jak
pocisk, ktéry zostat zablokowany gdzies w ciele i ktérego nie mozna usung¢ bez
narazenia na szwank zycia rannego. Takze i przekonanie, ze dyrekcja i Pitman



we wiasnej osobie nie majq juz do niego takiego zaufania jak niegdys, byto dla
niego nieomal réwnie bolesne. Jego zycie toczylo sie z dala od prawdziwych
trosk, tylko Smierc ojca stanowita wyjatek. Byt do tej pory, by tak rzec, dziewica
cierpienia. Obecne przejscia zblizaly go do innych ludzi i sprawiaty, ze w
pewnym sensie stat sie bardziej rzeczywisty, ludzki, bardziej przekonujacy.
Nigdy jeszcze nie promieniowat tak wielka sita wewnetrzna, jak tego wieczoru.

W chwili gdy zaczat przemawiac, przypomniat sobie nagle ten pogodny
moment, w lecie ubieglego roku, gdy pod fontanng Berniniego wziat od
mezczyzny w pomaranczowej bluzie pakiet «Oggi», zawierajacy wewnatrz
manuskrypt Rosyjskiej prawdy.

Myslat o tym nie w kategoriach: ,,Jaki bylem wtedy szczesliwy”, lecz: ,,Alez
bylem wtedy miody”. I rzeczywiscie, w ostatnich dniach jego kasztanowe wiosy
nabraly nowego blasku. Jesli tylko bedzie zyt odpowiednio dtugo, bedzie nosit
na glowie wspaniate srebrne runo. Przez moment z radoScig doznat poczucia
wiasnej dojrzatosci.

Zaczat od przypomnienia catej sekwencji wydarzen. Sowiecka perfidia jest
czyms$ oczywistym, nie trzeba mnozy¢ dowodow na rzecz tej tezy. Ostatni
epizod stat sie kolejnym przyktadem tej perfidii. Zwigzek Radziecki,
przyprawiony o paniczny lek zainteresowaniem, jakie wolny Swiat okazat
Rosyjskiej prawdzie, poSpiesznie uwolnit falszywego Kurnosowa, oszukujac
wszystkich, takze i jego, Aleksandra Psara, w pierwszym rzedzie. Prosil, by
wybaczono mu te pomytke. Na szczeScie powszechne oburzenie francuskiej
opinii zmusito ,,wielkich klamcéw” do uwolnienia nieboraka. I oto jak Jonasz
uratowany z brzucha wieloryba, prawdziwy autor tego dziela, ktérego
doniostosci nie sposob przeceni¢ (w ciggu dwu miesiecy sprzedano 200000
egzemplarzy!), znalaz} sie wsrdd nas, jak postaniec nadziei, nadziei dla krajow
demokratycznych i ludow ujarzmionych. Niestety, Michat Leontycz nie wtada
jezykiem francuskim, lecz gotow jest, za posrednictwem Psara, odpowiedzie¢ na
wszystkie pytania. Jesli za$ idzie o wstepng deklaracje ,,Wieznia”, ktory przestat
juz by¢ ,,anonimowy”, to przedstawia sie ona nastepujgco: Michat Leontycz
Kurnosow, wydalony z ZSRR, zamierza poswieci¢ swe zycie pracy nad
utworzeniem i prowadzeniem niezaleznego ugrupowania, ktére bedzie nosito
nazwe ,,Konfraternia prawdy ludow”.

Nastepnego dnia «Niezalezny Dziennik», ktérego kierownictwo objat po swym
zdymisjonowanym przyjacielu i protektorze Hugues Minquin, opublikowat



,duze fragmenty” stenogramu konferencji prasowej. We wstepie, bardzo
umiarkowanym, Minquin pisat: ,,Niektore przekonania pana Kurnosowa moga
sie wydawac trudne do przyjecia przez naszg spoteczno$¢, mimo to jednak nie
sposob odmowic¢ im charakteru charyzmatycznego.

Oddajmy zreszta gtos ludziom dobrej woli, ktorzy zadawali pytania
nonkonformistycznemu przybyszowi”.

Pytanie: - Panie Kurnosow, z pewnosciq orientuje sie pan, z jakim trudem
przychodzi nam ustali¢ panska tozsamos¢. Czy zechce pan potwierdzic, ze to
wiasnie pan probowat zastrzeli¢ Brezniewa?

Odpowiedz: - Potwierdzam to.
Pytanie: - W jaki sposéb przystapit pan do dzieta?

Odpowiedz: - Miatlem szwagra milicjanta, pijaka. Zabralem jego mundur i
pistolet maszynowy. Kosztowato mnie to dwa litry wodki. M6j szwagier byt w
stanie uniesienia (Smiechy).

Pytanie: - Czy mozna zapytac, jakim motywem kierowat sie pan przystepujac do
zamachu?

Odpowiedz: - Mozna. Bylem przekonany, ze wystarczy zniszczy¢ zwornik
sklepienia sowieckiej katedry, by zawalila sie catosc.

Pytanie: - Juz pan tak nie mysli?

Odpowiedz: - Nie. Komunizm to rak, ktéremu tego rodzaju zniszczenie w
niczym nie przeszkadza.

Pytanie: - Dlaczego zmienit pan zdanie?

Odpowiedz: - Poniewaz statem sie inteligentniejszy. Po zamachu uznano mnie za
wariata i umieszczono w zaktadzie psychiatrycznym, gdzie pozwolono mi czytac
wszystkie ksigzki, jakich tylko zazadatem. Pozwolilo mi to udoskonali¢ moja
kulture polityczng i jasniej zobaczy¢ rzeczy. JeSli zna pan Borysa Godunowa,
wie pan, zZe stanowi to czeSc rosyjskiej tradycji. Tam tylko szalency widzg jasno.

Pytanie: - Jak sie panu udalo przemycic¢ na Zachod najpierw fragmenty panskiej



pracy, a potem cato$c¢?

Odpowiedz: - Naiwnos$¢ tego pytania jest rownie wielka jak impertynencja w
nim zawarta.

Pytanie: - W zasadzie byt pan dos$¢ dobrze traktowany. Czym pan to sobie
thumaczy?

Odpowiedz: - Na poczatku bylo rzeczg korzystng dla rezimu przedstawi¢ mnie
jako szalenca, bo tylko wariat mogt sie targng¢ nazycie panstwowego
dobroczyncy numer jeden. Pézniej ludzie z KGB zorientowali sie, Zze posiadam
pewne wyksztatcenie polityczne i pomogli mi jeszcze w jego poszerzeniu.
Podobnie lekarze hodujq bakterie. Marksizm uwaza sie za teorie naukowa.

Marksisci sg przekonani, ze za kazdym razem, gdy speinione zostaja pewne
warunki, prowadzi to do okreslonych nastepstw. To, Ze sie dostatem w ich rece,
byto dla nich niezla gratka. Mogli odtad studiowac in vivo funkcjonowanie
umystu kontrrewolucyjnego.

Pytanie: - Panscy straznicy wiedzieli, ze niektére partie panskiej ksigzki
przedostaty sie na Zachdd. Czy nie zaostrzyli wtedy kontroli?

Odpowiedz: - Oczywiscie. Zatozyli kraty na moich oknach, przestuchiwali
moich pielegniarzy, innych chorych, przeszukiwali moja cele. Nigdy nic nie
znalezli.

Pytanie: - Czy ta nieudolnos¢ nie wydaje sie panu podejrzana?

Odpowiedz: - Nieudolnos¢ w ZSRR nigdy nie wydaje sie czyms dziwnym i
podejrzanym.

Pytanie: - Co sprawito, ze stat sie pan wojujacym antykomunistg?

Odpowiedz: - Komunizm, rzecz jasna. Ale i pewien epizod z mojego zycia, o
ktorym nie chce publicznie méwic.

Pytanie: - Co pan mysli o Zachodzie?

Odpowiedz: - Zachod stanowi zaledwie czesS¢ Swiata, a Swiat kreci sie wkoto jak
wiewidrka w swoim bebnie. To koto to demokracja silniejsza niz faszyzm,



faszyzm silniejszy niz komunizm, komunizm silniejszy niz demokracja. Mysle,
ze trzeba wyjsc z tego kola.

Pytanie: - Mogloby sie wydawac, ze nie wie pan o tym, iz to komunisci pokonali
faszystow.

Odpowiedz: - Niescistos¢. To Rosjanie zwyciezyli Niemcow.

Wyczuwam w pana glosie sympatie prokomunistyczng i radze panu przeczytac
ponownie przemoOwienie Stalina z 9 maja 1945.

Pytanie: - Co mysli pan o socjalizmie?

Odpowiedz: - M6glbym panu odpowiedzie¢ stowami Wiadimira Bukowskiego:
,Jesli chcecie zamieniC wasz kraj w gigantyczny cmentarz, wstapcie w szeregi
partii socjalistycznej”.

Ale wole zacytowac Puszkina. Zna pan naszego Puszkina? Napisat on bajke,
ktora zaczyna sie mniej wiecej tak: ,, Trzy mtode dziewczyny przedly przy oknie
poznym wieczorem. «Gdybym byla carycg», powiedziala jedna z nich,
«wydatabym uczte dla wszystkich chrzescijan Swiata». «Gdybym to ja byla
carycg», powiedziala jej siostra, «utkatabym ptétna dla catego Swiata».

Obie one okazaly sie nastepnie najgorszymi totrzycami: nie zawahaty sie przed
zdradq cara, ktory stat sie ich szwagrem, przed morderstwem ich siostry carycy i
siostrzenca carewicza. Fragment ten porownac¢ mozna do kuszenia na pustyni w
interpretacji Dostojewskiego, w legendzie o Wielkim Inkwizytorze. Oto co
Rosyjska prawda i ja saqdzimy na temat socjalizmu.

Pytanie:- Nie jestem pewien, czy dobrze pana zrozumiatem.
Co chciala zrobic trzecia siostra?

Odpowiedz: - Trzecia siostra méwi: gdybym byla carycg, databym carowi syna
bohatera. Widzi pan, na czym polega roznica.

Ta Kordelia chce osiggnac¢ cos$ realnego, naturalnego i pozytecznego. Co$ na
miare jej mozliwoSci. Dwie pozostate, socjalistki, marza. I marzg o dobrach
materialnych, ktdre nie zastugujq nawet na to, Zeby o nich marzyc¢.



Pytanie: - Panie Kurnosow, oszust, ktory podszyt sie pod pana nazwisko,
wypowiedziat bardzo negatywne sady na temat dysydentow. A pan? Co pan o
nich mysli?

Odpowiedz: - Oni sa rozni od nas. Pochodza z sowieckiej elity i dlatego tez nie
sq reprezentatywni dla narodu rosyjskiego.

Ale sg wsrad nich przyzwoici ludzie.

Pytanie: - Kogo ma pan na mysli, moéwiac ,,my”? Czyzby nie uwazal sie pan za
dysydenta?

Odpowiedz: - Nie. Wasz Diderot powiedziat: ,,Dysydenci przeSladowani stang
sie przeSladowcami, kiedy uzyskajq przewage”. Nie jestem potencjalnym
przesladowca. Dysydent po rosyjsku oznacza ,,ktorymysliinaczej”. Ja nie mysle
inaczej. Ja mysle jak wszyscy ludzie zdrowego rozsadku. Nie jestem
dysydentem, jestem Rosjaninem, ktéry probuje konsekwentnie i organicznie
traktowac swojq rosyjskos¢. By¢ Rosjaninem, by¢ Francuzem - to nie ideologia,
to konkretny fakt.

Pytanie: - Czy uwaza sie pan za rosyjskiego nacjonaliste?
Odpowiedz: - Jestem Swiadom tego, ze stowo ,,nacjonalista”

ma na Zachodzie pejoratywny wydzwiek. Jestescie w tym mocni, zeby nadawac
pejoratywne znaczenie stowom, ktorych sens nie jest wcale negatywny.
,Nacjonalista”, ,Murzyn”, ,,Zyd”... Mamy tu do czynienia ze smutnym faktem
dewaluacji lingwistyczne;j.

Koncéwka ista w stowie ,,nacjonalista” z trudem oddaje tak konkretng
rzeczywistosc¢ jak nardd. Kazda ideologia, prawicowa czy tez lewicowa, ktora
pociaga za sobg gwalt na rzeczywistosci, jest diaboliczna w swojej istocie.

Pytanie: - Co pan przez to rozumie?

Odpowiedz: - Rewolta Lucyfera nie jest rewoltg zta przeciwko dobru, lecz dobra
przeciwko istnieniu.

Pytanie: - Powro¢my na ziemie, jesli pan pozwoli. Czy jest pan faszystq?



Odpowiedz: - Faszyzm jest formgq socjalizmu, faszyzm jest abstrakcjq. Oto dwa
powody, dla ktérych nie jestem faszysta.

Pytanie: - Mowi sie, Ze istniejg w Rosji ruchy monarchistyczne, na przyktad
Ogurcowa. Czy jest pan monarchistg?

Odpowiedz: - To nie ja jestem monarchistg, to Rosja jest, zawsze byla i
prawdopodobnie jeszcze dlugo bedzie monarchia.

Mysle, ze jedynym sposobem powstrzymania sowieckiego ekspansjonizmu
ideologicznego jest uznanie imperialistycznej natury Rosji, SciSle zwigzanej z
okreSlonym i ograniczonym terytorium.

Pytanie: - W pana ksigzce robi pan aluzje do pewnego typu teokracji. Czy
moglby pan to sprecyzowac?

Odpowiedz: - Rzady spoteczenstw opierajq sie na dwoch zasadach. Jedng z nich
jest prawomocnos¢, druga wymogi zycia praktycznego. Na ulicznym
skrzyzowaniu niezbedny jest policjant - oto wymadg zycia praktycznego. Ale ten
policjant nosi mundur - oto prawomocno$¢. Prawomocnosc jest zawsze
irracjonalna: prawo boskie, zasada dziedzicznosci, wybory powszechne,
losowanie nie wyptywaja z przestanek racjonalnych i wiasnie dlatego stajq sie
zrodtem prawomocnosci. Dobrze wiadomo, ze syn geniusza moze by¢ kretynem.
Wiadomo tez, ze wiecej jest imbecyli niz ludzi inteligentnych, i to wszystko nie
ma znaczenia, poniewaz inteligencja nie ma tu nic do rzeczy.

Prawomocnos¢ republikanska bazuje na braku koherencji, tak jak
prawomocnos¢ monarchiczna na absurdzie. Potrzeby zycia praktycznego
dyskutuje sie punkt za punktem, ich ewolucja odbywa sie stopniowo, poprzez
adaptacje. Natomiast prawomocno$¢ moze by¢ ujmowana tylko globalnie - tak
albo nie. Bedac chrzescijaninem mysle, ze to dobrze, Zeby irracjonalnos¢
prawomocnosci byla irracjonalnoscia chrzescijanska. Nie oznacza to, ze
chrzescijanie muszg organizowac panstwo ziemskie na wzor niebianskiej
Jerozolimy. Potrzeby praktyczne wciaz dajq o sobie zna¢. Sformutowanie
,chrzescijanski ksigze” zawiera w sobie sprzecznos¢, co wcale nie oznacza, ze
nalezy je odrzucic.

Pytanie: - Dostojewski takze opowiadat sie za teokracjg. Czy teokracja nie
zostala nieco nadwerezona w waszym kraju?



Odpowiedz: - Rosja ma powotanie Chrystusowe. Prosze pamietac, co sie stato z
Chrystusem. Jego apostotowie wierzyli, Zze wyzwoli krolestwo Izraela.
Faryzeusze rowniez w to wierzyli, i bojac sie, Ze nie bedzie w nim dla nich
miejsca, ukrzyzowali krola. I dlatego wiasnie, ze zostal ukrzyzowany, mogt
stworzy¢ swoje prawdziwe krolestwo, ktorego faryzeusze nie umieli sobie
wyobrazic¢. To juz nie jest felix culpa, tylko felix error. Podobnie Dostojewski,
ktory myslal, Zze Rosja ocali Swiat przez teokracje.

Tymczasem doprowadzi ona do tego przez meczenstwo.
Pytanie: - Kto to sg wedlug pana faryzeusze?

Odpowiedz: - Wiec to jednak prawda. Zachod nie uswiadomit sobie jeszcze
tego, co tak jasno ttumaczg ludzie w rodzaju Knupfera i Chestertona!

Pytanie: - Co oni thumaczg?

Odpowiedz: - Ze to lichwiarze sa faryzeuszami naszych czaséw. Ze kapitalizm
zachodni i sowiecki komunizm sg jak nagonka, ktora pcha zwierzyne na polane,
gdzie czekajq juz strzelcy.

Pytanie: - Kto jest zwierzyng?
Odpowiedz: - Wy.
Pytanie: - A mysliwi to kto?

Odpowiedz: - Widze, ze przeczytal pan mojg ksigzke dos¢ nieuwaznie.
Przypomne wiec jej zasadnicze punkty.

Poczatkiem wszystkiego jest kredyt, czyli lichwa. Nie bez powodu
Sredniowieczny KoSci6t potepiat oprocentowane pozyczki.

To one umozliwity powstanie nowoczesnego spoteczenstwa, a wczesniej
przeprowadzenie rewolucji przemystowej. Nie wiem jednak, czy mozemy by¢
dumni z tych osiagniec.

Instytucja kredytu wigze sie z powstaniem bankéw. Nawet banki funkcjonowaty
jeszcze jako tako, poki spehnialy funkcje agencji wymiany i kredytu. Niestety,
wkrotce przyznano im prawo wypuszczenia wlasnego pienigdza; banki nie bity



monet i nie drukowaty banknotéw, lecz udzielaty pozyczek na sumy, ktorych
wecale nie posiadatly. Prosze nie mie¢ ztudzen: czek bankowy, ktory otrzymuje
pan jako pozyczke, jest w 80% bez pokrycia. To juz nie jest sprawa z bankiem,
to sztuczka prestidigitatora. Banki jednak nie poprzestaja na tym. Nie tylko
uzurpuja dla siebie przywilej panstwa, emitujqc pienigdze, ale tez pozyczaja te
nieistniejgce pienigdze, ten wiatr, instytucji panstwa, uzalezniajac od siebie cate
narody. Czy wiadomo panu, ze do niedawna Anglia sptacata bankowi
Rotszyldéw pozyczki zaciagniete w okresie wojen napoleonskich?

Niewatpliwie dla panstwa bedzie to szokiem, szokiem dla waszego cynizmu,
jesli powiem, ze caly system bankowy jest niemoralny. Prosze wzig¢ pod uwage
wasze spotki z ograniczong odpowiedzialnoscia, stusznie zwane tez
anonimowymi. Wiecie panstwo, Ze operujg one sumami dziesieciui
dwudziestokrotnie przewyzszajacymi ich kapitat. Jesli osiagajq zysk, wszystko
dobrze, jezeli jednak bankrutujg, kto ptaci? Wierzyciele. Akcjonariuszy nikt nie
konsultuje w sprawie ryzykownych poczynan zarzadu. POki otrzymuja oni
dywidendy, nie majg powodéw do niepokoju. Czy to jednak moralne, az tak
dalece zrzec sie wiasnej odpowiedzialnosci? I jaki zwigzek zachodzi miedzy
agentem gieldowym, kupujacym czy tez sprzedajacym jedng milionowa czastke
wartosci kopalni miedzi rownie obojetnie, jakby naktadat czy zdejmowat
pantofle, a czarnym gornikiem, ktory nadwyrezg wiasny kregostup, czotgajac sie
w tej samej kopalni, z kilofem w rece?

Prosze jednak nie sadzi¢, ze jestem pryncypialnie przeciwny prywatnej
wlasnosci kopaln; jest ona dopuszczalna, jako ze ktoS zaklada takie
przedsiebiorstwo, kto§ musi nim zarzadzac. Sprzeciwiam sie tylko temu, by
praca ludzka byta przedmiotem gry, podobnie jak w waszym... jak sie to
nazywa? (Psar podpowiada: ,,Monopolu Loteryjnym”).

Wrocmy jeszcze do bankow. Znajdujg sie one w rekach ludzi, ktérych nazywam
Lichwiarzami. Fakt, Zze nagromadzili oni tak wielkie zyski, kryje w sobie pewnag
hybris, wynika z jakiego$ fatalizmu. Zaczeli przybiera¢ na wadze, nie potrafig
sie zatrzymac.

Wiecie panstwo lepiej ode mnie, zZe wtadajq oni w sposdb prawie absolutny
Europa i Ameryka Péinocng. Wiecie, ze dazyli do dekolonizacji, jako ze miode i
mato dosSwiadczone narody, posiadajgce bogate i stabo wykorzystane zasoby
surowcowe, stajq sie dla nich tatwiejszym tupem, oferuja im zyski wieksze niz to
byto mozliwe, gdy ich terytoria zarzadzane byly przez narody lepiej rozwiniete,



zagarniajqc dla siebie sporg czes¢ dochodu. Ja jednak chce panstwu pokazac
przede wszystkim to, co stalo sie w Rosji.

Carska Rosja nie poddawatla sie operacjom Lichwiarzy, byla tez od nich o wiele
mniej zalezna niz pozostate kraje Europy.

Wskaznik zadluzenia publicznego w przeliczeniu na jednego mieszkanca w roku
1908 wynosit we Francji 288 punktéw, a w Rosji tylko 58,7. W 1914 roku 83%
tego zadluzenia zostato sptaconych dzieki dochodom panstwowych kolei
zelaznych. W roku 1912 wskaznik opodatkowania wynosit w Rosji 3,11,
podczas gdy we Francji 12,35 i 26,75 w Wielkiej Brytanii. W roku 1913 rezerwa
rosyjskiego ztota opiewata na 1550 milionéw rubli, podczas gdy w obiegu
znajdowato tylko 1494 milion6w rubli papierowych. W tym samym czasie frank
francuski miat tylko okoto 50% pokrycia w ztocie. JednoczeSnie wzrost
gospodarczy Rosji osiggal wowczas takie rozmiary, ze jeden z francuskich
ekonomistéw skomentowal to w nastepujacy sposob: ,,W polowie stulecia Rosja
zdominuje Europe politycznie, ekonomicznie i finansowo”. Produkcja
przemystowa rosta w Rosji w skali 3,5%, podczas gdy w Stanach
Zjednoczonych o 2,75% i 1% w Wielkiej Brytanii. Widzicie wiec panstwo, ze
Lichwiarzom nie brakowato powodéw do niepokoju. Dodajmy do tego, ze w
roku 1912 prezydent USA Taft stwierdzil, iz ustawodawstwo socjalne Rosji byto
,blizsze doskonatosci” niz w jakimkolwiek kraju demokratycznym. Jezeli wiec
praktyka pokazywala, ze panstwo rzadzone w sposob nie demokratyczny, lecz,
jak byscie wy powiedzieli, teokratyczny, umiato rozwigzac problemy, przed
ktorymi kapitulowali Lichwiarze, ich, Lichwiarzy, wtadza nad Swiatem
gospodarczym byla zagrozona.

To, co sie dalej wydarzyto, nietrudno bylo przewidzie¢. Wiadomo powszechnie,
ze niemiecki bankier, Warburg, przyznat Leninowi powazne subsydia finansowe.
O wiele mniej znany jest fakt, ze Warburg miat brata, zalozyciela systemu
amerykanskiej Rezerwy Federalnej i Ze ten brat takze subwencjonowat
rosyjskich rewolucjonistow, postugujac sie jako posrednikami amerykanskimi
bankierami Ruhnem, Loebem i Shiffem. Jednoczesnie Trocki przyznawat sie
chetnie, ze otrzymat znaczng pozyczke od finansisty, cztonka brytyjskiej partii
liberalnej.

W rezultacie Rosja carska wyeliminowana zostata z walki i ZSRR zostat
klientem Zachodu. Pierwszg sowiecka fabryke samochodow zbudowat Ford
(chociaz w Rosji przedrewolucyjnej produkowano juz wlasne modele



samochoddow). Doradca Stalina w okresie kolektywizacji byt Campbell. Nie
mowiac juz o tym, co dzieje sie w chwili obecnej. Rosjanie Spiewaja: ,,Dzieci,
rzuccie szkote, pijcie Coca-Cole!”, a panstwo wydaje rezerwy swego ztota, by
wyzywicC lud. Lecz to nalezy do mniej obrzydliwych aspektow wspdlnictwa,
faczacego kapitalistycznych Lichwiarzy z ich sowieckimi dogami. Zat6zmy, ze
ZSRR staje sie panstwem takim samym jak inne: zobaczmy, jak bardzo
zmniejszylaby sie wtedy wladza Lichwiarzy nad Swiatem zachodnim. Wy boicie
sie tak bardzo ZSRR, ze szukacie opieki w ramionach Lichwiarzy, krzyczac
,babciu!” Ale to nie jest wasza babcia, to ztosliwy wilk, ktory ostrzy sobie zeby,
zeby was lepiej zjes¢, moje dzieci.

Sadzicie panstwo, ze wszystko to jest wymystem? Prosze przyjrzec sie, w jaki
sposob USA, bedace catkowicie we wiadaniu Lichwiarzy, traktowaly swego
gléwnego wroga podczas ostatniej wojny i po jej zakonczeniu.

Zamiast czekac, az ZSRR upadnie i potem rzucic sie na ostabione Niemcy,
Amerykanie wiaczyli sie do walki w sam czas, by uratowac rozsypujacy sie
rezim komunistyczny. To rosyjski zotnierz, powtarzam, pokonat zohierza
niemieckiego, lecz system marksistowski ocalony zostal przez amerykanskie
dostawy materialu wojennego. Gdy Molotow zaproponowal w zamian za te
dostawy pewnag liberalizacje systemu, Roosevelt odrzek}, ze nie widzi takiej
potrzeby.

Churchill domagat sie, by inwazja Aliantow dokonata sie w Grecji, lecz
Amerykanie byli zwolennikami desantu we Wloszech. W rezultacie Rumunia,
Butgaria, Czechostowacja, Wegry, Albania i ta Polska, nad ktdrg teraz Zachod
wylewa krokodyle tzy, wydane zostaty Sowietom. I obok nich Niemcy! Czyz nie
jest symboliczny podzial Niemiec, tej kury znoszacej ztote jajka, pomiedzy
dwoch wspdélnikow? Jedno udko dla ciebie, jedno dla mnie. Wiecie tez panstwo
o tym, Ze tysigce Rosjan, pragnacych uciec przed komunizmem, zostato
przemocq zaladowanych do wagonow i ciezarowek i oddanych Sowietom. Przez
kogo? Przez Anglikow i Amerykanow.

Ale nie ma nigdy tragedii bez elementow komicznych: na procesie
norymberskim kaci sowieccy zasiadali obok sedziow wyznaczonych przez kraje
Zachodu.

Amerykanie nie pomogli Chinom w ich desperackiej walce z komunizmem,
wydali je w rece komunistow.



CIA popchneta Wegrow do rewolty, w wyniku czego sity wolnosciowe tego
kraju zgniecione zostaly przez Armie Czerwona.

I prosze tez sobie przypomnie¢, jak harmonijnie, w jakiej zgodzie, Moskwa i
Waszyngton - dwa grozne glosy z dwu koncow Swiata - nie pozwolity wam
zaprowadzi¢ porzadku w Swiecie arabskim!

Lecz najbardziej wstydliwy przypadek to Kuba. Jak to mozliwe, zeby
jakikolwiek kraj tolerowat pistolet wymierzony we wiasne podbrzusze? Lecz
Castro zdobyt wladze korzystajac z pomocy Amerykanow, i w taki sposéb
pistolet zostat nabity slepym nabojem. OczywisScie Amerykanie udawali pézniej,
ze stojq po stronie emigrantow kubanskich i rozmyslnie doprowadzili do fiaska
inwazji w Zatoce Swin. Tak, rozmys$lnie: prosze sobie przypomnie¢, ze lotnicza
ostona operacji zostata odwotana na osobisty rozkaz prezydenta Kennedy'ego. A
gdy Sowieci, ktorzy od czasu do czasu probujg zrzuci¢ jarzmo natozone na nich
przez Lichwiarzy, prébujq naprawde nabic¢ kubanski pistolet, ten sam Kennedy
sprawia, ze muszg z podkurczonym ogonem wroci¢ do domu. Widzicie panstwo,
Chruszczow, ze wszystkimi swymi wadami, by} prawdziwym Rosjaninem, ktory
zabiegal o niepodlegtosc¢ dla swego kraju. Wystarczyto jednak, by Rockefeller
wybrat sie na wakacje - wakacje, mo6j Boze - na Krym, by Chruszczow dostat
wymowienie.

Czy wiecie panstwo, ze Roosevelt oswiadczy}, iz Indochiny po wojnie nie
powinny pozosta¢ we francuskich rekach? I czym sg Indochiny w chwili
obecnej? Amerykanie prowadzili tam co prawda wojne, lecz bardzo uwazali, by
jej przypadkiem nie wygra¢. W tym celu wynaleZli nawet specjalng metode:
eskalacje.

Jakie sg w tej chwili dwa wielkie mocarstwa nuklearne? Ktére z nich ofiarowato
bombe drugiemu? Tak, nie calkiem jawnie, za posrednictwem szpiegow, ktorych
zechciano nawet pozniej posadzi¢ w krzesle elektrycznym, tym nie mniej fakt
pozostaje faktem: gdyby tylko Amerykanie mieli bombe, kto gratby role
wilkotaka na uzytek Lichwiarzy?

A kto, catkiem niedawno, podzielit miedzy siebie Swiat w Helsinkach? I co stad
wynikto dla ludow ZSRR? Jeszcze okrutniejsze represje, gdyz uktad helsinski
miat takie oto znaczenie: ,,Wszystko w porzadku, wasza rola jest jasno
okres$lona, robcie tak dalej”.



A co dzieje sie w Afganistanie? Jeden ze wspdlnikdw postuguje sie gazem i
napalmem, drugi nie pozwala swym sportowcom wzig€ udzialu w olimpiadzie.

Posune sie jeszcze dalej. Nie przekonuje mnie sposob, w jaki Reagan szczerzy
zeby, a Brezniew pokazuje pazury, gdy mowa o Polsce. ZSRR szuka pretekstu,
zeby nie musie¢ dokonywac inwazji Polski, a USA probujq odzyska¢ swoj
nadwyrezony prestiz.

Ten pies rozumie sie z tym kotem jak dwaj ztodziejaszkowie w dzien targowy...

,Przedstawiciele r6znych obozow politycznych - kontynuowal Hugues Minquin
- rozmaicie reagowali na te zdumiewajace deklaracje. Musimy jednak przyznac,
ze gtobwna niespodzianke zatrzymal Kurnosow na sam koniec swej konferencji.

Widzac mianowicie, ze czes¢ publicznosci dos¢ nieufnie odnosi sie do jego
oswiadczen, wykrzyknat z humorem: - Nie chcecie mi wierzy¢? Alez zaraz wam
udowodnie, ze Stany Zjednoczone wspoétdziataja z Sowietami, by utrzymac
narod rosyjski w niewoli, a wszystko po to, by handlarze bronia, ci kuzyni
Lichwiarzy, powiekszyli swe zyski.

Wyijat jakis przedmiot z kieszeni: - Dzi$ rano - powiedziat - opuscitem ZSRR.
Poki samolot leciat nad terytorium ZSRR, miatem rece skute kajdankami.

Zazadatem, by mi je zdjeto, gdy juz nie znajdowaliSmy sie nad terytorium
ojczyzny. A poniewaz jestem troszeczke kieszonkowcem, udato mi sie zachowac
kajdanki jako pamiatke.

Zwracit sie w strone pani Choustrewitz z pisma « Wybor» i podat jej przedmiot,
ktory trzymat w reku: - Czy moze pani z taski swojej odczyta¢ wyttoczony na
tym napis?

Pani Choustrewitz uniosta przedmiot wysoko: byty to kajdanki. Wyraznie i
glosno odczytata wyttoczong marke: - Smith and Wesson. Made in U.S.A.”

Po zakonczeniu konferencji prasowej Baronet, ktéry lubit mate, dyskretne
restauracyjki, dobre cho¢ nie bardzo drogie, zabral Fourvereta, Psara i
Kurnosowa na kolacje do ,, Tyburcjusza”.

- Nie jest pan zmeczony? Nie wolatby pan odpoczac¢? - spytatl Aleksander
Kurnosowa.



- Zmeczony? Przeciez ja tylko gadatem.

- Ale jeszcze dzisiaj rano byt pan...

- Od dziesieciu lat przygotowywatem sie do tej podrozy.
- Wiedziat pan, ze do niej dojdzie?

- Wiedzialem, ze jesli darowali mi zycie, to po to, by predzej czy p6Zniej
wydali¢ mnie z kraju.

Kurnosow zachowywat sie przy stole znacznie bardziej elegancko niz Gawierin.

- Duzo czytatem - wyjasnit z prostotg - i miedzy innymi takze podreczniki
savoirvivre. Jestem przekonany, ze wiedza powinna dotyczy¢ wszystkiego i ze
dobry chrzescijanin powinien tez umie¢ postugiwac sie widelcem.

Baronet, mtody, peten godnosci i pucutowaty, o r6zowej cerze i jasnych wlosach,
noszacy intrygujace, poztacane okularki, ciekaw byl, dlaczego ruch, ktory
Kurnosow zamierzat zainicjowa¢, miat nosi¢ nazwe ,,Konfraterni prawdy
ludow™.

Kurnosow, o siwych wiosach, gestych jak stomianka raczej niz jak szczotka, ze
sterczacym nosem, w statecznych okularach, o dtoniach, ktorych wszystkie palce
byly prawie rownej dtugosci, przypominat gtbwnego ksiegowego, ktory nagle
oszalal.

- ,Konfraternia prawdy ludéw” - odpar} - nawigzuje do pelnej honoru pamieci
,Konfraterni prawdy rosyjskiej”, ktorej cztonkowie zostali uwiezieni i skazani w
epoce terroru postleninowskiego. Nie tylko nie ponizyli sie, nie padli na kolana,
nie przyznali sie do wszystkich mozliwych zbrodni, jak to uczynili przed tym
samym trybunatem komunisci, komunistyczne szmaty, lecz na wszystkie
stawiane im pytania odpowiadali Spiewajgc chorem Boze chron cara. Mozna nie
podzielac ich przekonan, nie mozna nie podziwia¢ ich meczenstwa.

Ta pewnosc siebie samouka, to pelne logiki szalenstwo wywotywaty wsciektos¢
Aleksandra. A jednak czul, Ze w tym drobnym ciele wciSnietym w czerwony
sweter z golfem, w tej kwadratowej czaszce, porosnietej jezykiem wlosow tak
prostych i twardych, ze zdawaly sie naelektryzowane, kryla sie ogromna pasja i
ze w innych okolicznoSciach moglby ja podzielac.



- Prosze im to przettumaczy¢. Ufam panu. Do pewnego stopnia przynajmnie;j.

Jego mate, twarde oczka zdawaly sie wwierca¢ w niewzruszong twarz
Aleksandra.

- Lud rosyjski jest nosicielem prawdy, tak jak to napisatem w mojej ksigzce.
Nawet katolicy wiedza, od czasu objawienia w Fatimie, ze mamy wilasne,
osobne przeznaczenie. Rewolucja zwana rosyjska jest nierosyjskim zamachem,
majacym pokrzyzowac nasze zamiary, nasze przeznaczenie. Rosja ma serce,
mistyczne serce, a jego prawdziwym imieniem jest monastyr Tréjcy - Sw.

Sergiusza. Miejscowos¢ te nazwano Zagorsk, na czes¢ mato znanego
rewolucjonisty, ktory nosit pseudonim Zagorski, a naprawde nazywat sie
Krachman. Czyz to nie symboliczne?

Czy znacie panowie nazwiska zabojcow, ktérzy zmasakrowali cara, caryce,
carewicza, carewne i cztery wierne im osoby, w tej piwnicy, w Jekaterinoburgu,
17 lipca 1918 roku o godzinie pierwszej pietnascie? Trzech sposrdd nich to
Rosjanie, ale oto jak nazywalo sie siedmiu pozostatych: Jurowski, Horvat,
Fischer, Edelstein, Fekete, Nagy, Griinfeld, Vergazy. Trocki nazywat sie
naprawde Bronstein. Nie chodzi wcale o to, ze pojawia sie tu wiele nazwisk
zydowskich: Dzierzynski byt Polakiem, Stalin Gruzinem, Beria takze, Lenin
troche Szwedem i mocno Tatarem. Nie ma wiec powodu, by protestowac
przeciw antysemityzmowi, jak to czynig Lichwiarze za kazdym razem, gdy sie
powie, ze rosyjska rewolucja ma w gruncie rzeczy charakter antyrosyjski. Trzeba
zresztq oceniaC drzewo po jego owocach. Czternascie republik Zwigzku zyje
lepiej niz pietnasta - rosyjska - kazdy wam to potwierdzi. Kazda z republik jest
teoretycznie suwerenna, co sprawia, ze republika rosyjska (140 milionow
mieszkancow) ma tyle samo znaczenia co Estonia (milion mieszkancow).
Tymczasem rosyjska republika - jedyna - nie posiada witasnej partii
komunistycznej.

- Jak to? - zdziwit sie Aleksander.

- No tak. Istnieje wszechsowiecka partia komunistyczna, ale nie ma rosyjskiej
partii, podobnie jak nie ma rosyjskiej akademii nauk, podczas gdy wszystkie
pozostate republiki majg swoja partie i swojq akademie.

- Ale czy nie wynika to z tego, co niektérzy okreslaja jako wielkorosyjski
kolonializm?



- Nie. Rosyjski uczony musi zaczynac od pracy na wygnaniu, wsrod Uzbekow
czy Kirgizow, zanim bedzie mégt wykazac sie w Moskwie czy Leningradzie.
Tak samo rosyjski komunista, jesli jest szczery, oddany sprawie, nie moze stuzy¢
swojemu ludowi i swojemu krajowi, tylko zostaje podtaczony do federacji.

Sq i gorsze rzeczy. Propagowany przez panstwo alkoholizm przeksztatca Rosjan
w eunuchow. Wystarczy spojrze¢ na dane demograficzne. Jeszcze kilkadziesigt
lat i panstwo komunistyczne zniszczy catkiem dostownie lud rosyjski. Dopiero
wtedy rewolucja zwana rosyjska osiggnie cel, a Lichwiarzefaryzeusze beda
zacierali z radosci dionie, od ktorych odpadna Swiecace plamy, w wyniku
naturalnego fenomenu ztotonosnego tuszczenia sie skory.

- Co sie dzieje? Co on mowi? - zapytal Baronet, ktorego uwadze nie uszto
rosngce podniecenie Kurnosowa.

Psar zawahat sie. Rosyjski mesjanizm bedzie drozdzami ,,Konfraterni”, lecz
nadmiar drozdzy psuje ciasto.

- Pan Kurnosow - powiedziat - jest wielkim patriotg. Zalezalo mu na tym, zebym
to zrozumiat.

- Jakiz to piekny jezyk, rosyjski - powiedzial Fourveret, wznoszac oczy ku
niebu. Lecz Molier powiedzialby zapewne, Ze jesli idzie o zwieztoS¢ nie
dorownuje on tureckiemu.

Kolacja stanowita postscriptum do konferencji prasowej.
Doszto do tego jeszcze postscriptum do kolacji.

Kurnosow chciat sie przejs¢ i Aleksander odprowadzit go do hotelu. Spod opon
samochodow pryskato zamarzniete btoto, reflektory aut otoczone byty mglista
aurg. Kurnosow stawiat wielkie kroki, jego potezne buty gniotly snieg i btoto.
Aleksander, wyzszy od niego prawie o glowe, katem oka obrzucat go
spojrzeniem, w ktorym zaciekawienie mieszato sie z obawgq i rozbawieniem. W
tym czlowieku tkwila potega, lecz sile te wykorzysta sie tak, by stuzyta innym,
wyzszym mocom. Kurnosow stanie sie nieSswiadomym elementem sztafety
propagujacej to, czego najbardziej nienawidzit. I wiasnie ta nienawis¢ sprawi, ze
bedzie skutecznie wykonywat powierzone mu zadanie. ,,Technika wywierania
wplywu - méwi Vademecum - czyni uzytek z zasady Archimedesa. Neron i
Dioklecjan stuzyli w posredni sposob chrzescijanstwu”. Przypomnialty mu sie



stowa psalmu, ktory umiat na pamie¢ w dziecinstwie: ,, To przeciwko Tobie
grzeszytem i przed Tobg popelniatem nieprawosci, aby spehity sie twoje stowa i
abys zatriumfowal, gdy bedziesz sagdzony”. Zadawat sobie pytanie, czy i tu nie
chodzito o operacje sztafety? I czy Judasz, ktoremu Jezus podat kawatek chleba,
wskazujac go jako zdrajce (nie denuncjujac go, tylko wskazujac na niego, tak jak
wyznacza sie kogos do brudnej roboty), czy i Judasz nie brat udzialu w sztafecie,
bez ktorej operacja Zbawienia Swiata nie bytaby mozliwa? A stowa ,,Przebaczcie
im, gdyz nie wiedza co czynia”, czyz nie odnosity sie takze do uczestnikow
sztafety?

Zimny paryski wiatr mrozil, paralizowat usta. W tej samej chwili obaj
mezczyzni poprawili szaliki: Kurnosow swoj sznurek z szarej welny, Aleksander
wytworny, biaty szal.

- Michale Leontyczu, jak to sie stato, Ze jest pan jaki jest?

- Przede wszystkim dzieki moim rodzicom, ktorzy nie przekazali mi zadnych
falszywych idei. Jaka dyskrecja! Nie przekazali mi zadnych idei, poniewaz nie
znali ich wiele. Byli to ludzie prawdoméwni i w spoleczenstwie takim jak nasze,
zbudowanym na klamstwie, ratowali sie przez skromno$¢ swej pracy, prostote
jezyka, biernos¢, ociezatos¢ ofiar systemu. Szli na manifestacje, gdy nie mogli
tego unikng¢, podpisywali petycje i protesty, gdy nie mogli odméwic, ale
wszystkie te Smiecie sptywatly po nich, nie zostawiajac zadnego sladu. Wierzyli
w Boga i w Rosje, lecz zdrowy rozsadek czy moze wrodzona czystosc, nie
pozwalaly im wierzy¢ w jakgkolwiek idee abstrakcyjna. Z idei, ktdra jest
zazwyczaj przedmiotem rozumowania, czyni¢ przedmiot wiary, to zapewne
wlasdnie ten ostawiony grzech przeciwko Duchowi Swietemu, i do tego byli
niezdolni. Dzieki nim uzyskatem integralnos¢ intelektualng, a nade wszystko
przekonanie, ze to, co abstrakcyjne (nie liczac, rzecz jasna, matematyki) jest
zdradzieckie i nieprawe. To dlatego nie napisalem traktatu, tylko zbior
przypowiesci. To, co istotne w prawdzie, nie daje sie wypowiedzie¢. Prawde
trzeba chwyci¢ w sidla. Dlatego w PisSmie Swietym tyle paraboli. No, a p6Zniej
bylem na wojnie, dostalem sie do niewoli, i doszto do tego spotkania...

- Jestesmy juz przed panskim hotelem. Chce pan moze na pic sie czegos w
barze?

Kurnosow przeczytat szyld hotelu: - Ach, umiescit mnie pan w Skojseul. To byt
nabywca Lotaryngii i Korsyki? Czy moze ktos inny? Ten, co zabit wlasnag zone?



Jedna ze stawnych spraw sagdowych dziewietnastego wie ku... Nie, wolatbym sie
jeszcze troche przejsc. Albo usigs¢ w prawdziwym bistro, tam, gdzie spotyka sie
prawdziwych Francuzow. Wie pan, ze oni mnie fascynuja? Czuje sie tak
wyraznie, ze jako zbiorowosc¢ nie sg nieszczesliwi, majq tylko troski, i nawet
troski sg tylko po to, zeby zycie byto powazniejsze.

Weszli do kawiarni, w ktorej czuto sie zapach frytury.
- Zapach wolnosci! - wykrzyknat Kurnosow.
- Nie trzeba poprzestawac na zapachu - powiedziat na to Aleksander.

Zamowit porcje frytek i dwa piwa. Bystro, ale i z czuloScig patrzyt Kurnosow na
kelnera, ktory przyniost piwo i frytki.

- Dziekuje monnesieour! - powiedziatl powaznie. Po chwili dodat: - Wiem, Ze nie
powinno sie mowi¢ monnesieour. Trzeba wymawia¢ moussiou. Ale ja wole
moOwic¢ monnesieour. To stowo uczy respektu nawet dla ostatniego nicponia.

- Prosze, niech mi pan opowie, jak trafit pan do szpitala psychiatrycznego.

- Chce pan powiedzie¢ - do separatki? Dzieki cztowiekowi, ktérego nazwiska
nie znam, ogromnemu jak gora, z KGB, oczywiscie. Wygladat przyzwoicie,
wlosy ostrzyzone, nic, co pachniatoby gilotyna... Wyrazat sie jak profesor
uniwersytetu w SanktPetersburgu. Powiedzial do mnie: ,,Niech pan sie zgodzi,
Ze jest pan wariatem, a nie bedzie pan miat Zadnych problemow. W zamknieciu
bedzie pan zyt wygodniej niz na wolnosci. Bedzie pan karmiony, bedzie pan
sobie czytat i pisal. Jesli pan od czasu do czasu bedzie potrzebowat kobiety,
zajmiemy sie tym. Jezeli nie wyrazi pan zgody, bede musial przekaza¢ pana tym
szaraczkom z ministerstwa sprawiedliwosci i skonczy pan w kopalni soli. A
szkoda byloby tak inteligentnego cztowieka jak pan.

Nnnno tak - wymawiat to przeciaggajac, jak sie dawniej méwito - jaka jest panska
decyzja?” Dobry czlowiek, mysle, i bardzo niebezpieczny. Na pewno wyrzadzit

wiecej zla niz zli ludzie.

Aleksander, obojetnym tonem, zadat mu pytanie: - W tej transakcji, jaka
przeprowadzit pan z KGB, co bylo panskim towarem?

Kurnosow odpowiedzial mu natychmiast: - Prawda. Ci ludzie wyobrazajg sobie,



ze moga zaprzac prawde do wlasnego wozu. Ale prawda to rumak, ktérego nie
mozna okielznac. Zna pan rosyjskie bajki, Aleksandrze Dmitryczu? Pamieta pan
bajke o kijusamobiju, ktory wystarczy wyjac z worka? I stolik, ktory sie sam
nakrywa? Wystarczy roztozy¢ na stole obrus, a bedzie pan miat przed soba
prawdziwie pantagrueliczny positek. Podobnie z prawda:
prawdaktorasiesamausprawiedliwia, prawda, ktéra przynosi wyzwolenie. Tylko
prawda jest jednoczesnie istotg i funkcja. Temu cztowiekowigérze powiedziatem
wtedy, gdy mnie sprowadzono, nagiego, po gruntownej rewizji: jestem silniejszy
od was.

- I to panska inteligencja sprawita, ze KGB zdecydowata uczynic¢ z pana kulture
bakterii kontrrewolucyjnej?

- Nie tylko. Dzieki temu spotkaniu w Niemczech posiadatem kulture polityczng
niemarksistowska, co$ zupeklnie wyjatkowego w kraju zamieszkatym przez 250
miliondw os6b. Moja inteligencja nie byta uszkodzona przez mikroba dialektyki.

Przyzwyczaitem sie do myslenia, ktore nie musiato uciekac sie do pomocy
jednej tylko, zreszta prymitywnej metody. Dla KGB, Aleksandrze Dmitryczu,
bylem zdobycza o wartosci nieocenionej. Zapisywatem moje mysli.
Przekazywalem je dobrowolnie cztowiekowigorze. Wybierat fragmenty, ktére
najbardziej mu odpowiadaty, i oddawat je jednemu ze swych podwitadnych. Ten
udawal, ze jest moim pielegniarzem i oddawat je ludziom z siatki przerzutowe;j.
Ci z dzieciecq niewinnoscig transportowali je dalej. C6z za organizacja,
Aleksandrze Dmitryczu! Za jej mozg uwazat sie czlowiekgora, lecz byt w
gruncie rzeczy tylko elementem uktadu, pracujacego dla mnie! Oczywiscie,
dziennikarzom opowiedzialem innq historie. Trzeba umie¢ ktamac, zeby byc¢
uznanym za prawdomownego.

Kurnosow wytart chusteczkq piane z piwa, ktéra osiadta mu na ustach. Pozerat
thuste frytki, jakby nie zjad} przed chwilg wspaniatej kolacji. Aleksander
zamoOwit dla niego jeszcze jedno piwo: - Nie chce mi pan opowiedzie¢ o tamtym
spotkaniu?

- Chetnie. Powiedziatem juz, ze dostalem sie do niewoli, prawda? PoddaliSmy
sie na samym poczatku, cala dywizja, i dlaczego? Przez buty z cholewami.
Poniewaz nie mieliSmy butow, a ZSRR sprzedat krotko przedtem setki tysiecy
takich butow Niemcom. Wydawato nam sie, ze zostaliSmy sprzedani razem z
butami. Wojna dopiero sie zaczynata i Niemcy traktowali nas doS¢ przyzwoicie.



Rozstrzelali naszych komisarzy politycznych, ale to nas nic nie obchodzito, nie
uwazaliSmy ich za naszych.

Wie pan, co w koncu sprawito, ze partia zjednoczyla sie ze spoteczenstwem?
Wojna. Bo trzeba jednak uznac, ze to partia poprowadzita nar6d do zwyciestwa.
Przewieziono nas do Niemiec w bydlecych wagonach i rozdzielono pomiedzy
chlopskie zagrody. Niektorzy chwalili to sobie: chtop w wojsku, baba sama w
domu... Ze mng byto inaczej. Nie mialem jeszcze dwudziestu lat, nie znatem
kobiet. Kobieta, u ktérej stuzytem, byta dla mnie raczej matka.

Smarowata mi chleb mastem. Nie tak jak Rosjanka, to prawda: jedng strong noza
naktadata masto, drugg zbierata wszystko to, co nie weszto w chleb. Mimo to
byta dobra dla mnie. Podobne kromki chleba, jakie robita dla mnie, ukrywata
nieraz w pojemnikach na $mieci, ktore oprdzniali inni jency. To bylo juz pozniej,
gdy Niemcy mieli tylu jencéw, ze nie mieli ich jak wyzywic¢. Zaczatem
pracowac na ziemi. Mdj ojciec byt introligatorem, prosze sobie wyobrazic! Ale
ziemia jest wielkoduszna, trzeba tylko pogodzic sie z jej surowoscia.
Matkaziemia, wilgotna, nie robi nic na zto$¢, wynagradza tych co ja uprawiaja,
nawet obca ziemia. Pracowalem motyka i kosa, i dawato mi to rados¢,
regenerowatem sie majgc kontakt z rzeczami prawdziwymi. Jezeli sadzi sie
rosliny, rosna. Jesli sie nie plewi, bedg zduszone przez chwasty. Jesli zbiera sie
zboze, bedzie zwiezione, jezeli sie sp6Znic, zgnije. Nie trzeba tu Zzadnego
marksizmuleninizmu.

Nasza zagroda - mowie o niej: nasza! - umieszczona byla na skraju lasu. Po
drugiej stronie lasu znajdowaty sie inne gospodarstwa, pracowali na nich jency
francuscy. Ale wszystkie te zagrody nalezaly do jednej wsi. Pewnego dnia
poszedtem na wies, zZeby przetransportowac dziesie¢ workow nawozow
chemicznych - Niemcy sa mocni w nawozach chemicznych - i po drodze
spotkatem Francuzéw. Jeden z nich patrzy na mnie z rozbawieniem i méwi do
mnie po rosyjsku: ,,Wiec ty rzeczywiscie jestes stamtad?” Nie wierzytem
wilasnym uszom. Styszatem oczywiscie o biatych emigrantach, ale zawsze nam
opowiadano, zZe s to hrabiowie, ksigzeta i wykolejency. I oto chtopak niewiele
starszy ode mnie, dobrze zbudowany, z wielkimi dtonmi i matymi uszami, mowi
do mnie: ,, Ty jestes stamtad”. Dla mnie bylo to, nie wiem jak panu wyjasnic... To
bylo tak, jak zobaczy¢ ducha dawnej Rosji. Nie wolno nam bylo rozmawiac. Ale
pilnowali nas inwalidzi, niezbyt dobrze pilnowali. UmowiliSmy sie wiec na
niedziele, o trzeciej, w lesie, pod debem o dwdch pniach, ktory obaj
pamietaliSmy.



Za pierwszym razem moi koledzy poszli razem ze mna, zZeby zobaczy(¢ tego
rzadkiego ptaka, Rosjanina z Francji, syna pani, damy. Ale wkrotce mieli dosyc¢:
,» 10 bialogwardzista, chce nam z powrotem cara na grzbiecie posadzic¢. A kto ci
zareczy, ze carowie nie zatrzymajq komisarzy? A my wtedy bedziemy sie pocic
pod podwdjnym jarzmem?” Kréotko méwigc, woleli zostac ze swoimi chtopkami,
ja natomiast co niedziele przychodzitem pod dab o dwu pniach.

Teraz widze to wszystko w innej perspektywie. Mikotaj Wladimirowicz byt z
ruchu Miodych Rosjan, i sadze, Ze ta partia manipulowana bylta przez KGB.
Kiedy zaczatem brac to pod uwage, ogarnela mnie rozpacz. Czulem sie
osaczony. Pézniej doszedtem do wniosku, Ze to nie ma az tak wielkiego
znaczenia, bo prawda to materiat wybuchowy, ktérym nielatwo manipulowac.

Moze wybuchna¢ pod nosem tych, ktérzy chcieli jej uzy¢ jako balastu ich
wiasnych klamstw. Pod debem w kazdym razie nie zadawatem sobie jeszcze
tego rodzaju pytan. Stuchatem, jak ten emigrant opowiada o Rosji i sycitem sie
jego stowami, wysysatem z nich calg prawde, jaka sie w nich znajdowala, tak jak
sie wysysa szpik z kosci kuropatwy, jak sie wygrzebuje kaski homara. Wszystko
to wsrdad zapachu grzybow i mchu, zapachu, ktory odtad kojarzy mi sie z
prawda.

Mikotaj Wladimirowicz kazal mi nauczy¢ sie na pamie¢ catego programu,
egzaminowal mnie... Uczylem sie, harowatem ciezko, zadawatem pytania,
recytowatem, on stawiat stopnie, podpowiadat, kiedy nie znatem odpowiedzi.
MieliSmy zlodowaciate stopy, zmarzniete nosy i tylko jeden olowek na nas dwu.

Przez caty tydzien harowalisSmy jak niewolnicy. Gdyby nas nakryto, stono
bysmy zaplacili, ale nie dbaliSmy o to. Ja rostem dzieki niemu, a on -
zrozumiatem dopiero pozniej - rost dzieki mnie. Przekazywatl mi to, w co
wierzyl. Szeptal, przemawial do mnie, a ja niewyksztalcony, ghupi, zaczynatem
myslec. Dzieki mnie, dzieki ideom, ktore mi przekazywat, on wracat do kraju.

Rozumie pan to? ,,Wracal”. Nie tylko do swego kraju: do swego dziecinstwa,
nawet do fona matki.

Jego idee nie byly jasne, byt to rodzaj papki. Politgrammota, jak to nazywat. Co$
w rodzaju doktryny monarchicznosocjalfaszystowskiej. ,, Trzeba nam cara, zeby
panowal, i przywodcy, zZeby rzadzit”. Mnie sie wydawalo, ze wystarczy car.
Trzeba szeféw, zwierzchnikéw, tak, ale nie za wielu. Ztoscit sie na mnie.



DyskutowaliSmy. Wreszcie przyszta wiosna i zdatem ostatnie egzaminy. Wtedy
dopuscit mnie do zlozenia przysiegi.

- Przysiegi?
- Tak, przysiegi wiernosci. Ztozonej carowi.

Metaliczne oczy Kurnosowa nie zwilgotnialy. Raczej staly sie twardsze, tak jak
zelazo, ktore sie hartuje. Byta w nich duma.

Jego wargi poruszaly sie, wypowiadajac cicho swieta formute.
Nie mogt jej powiedzie¢ glosno w tym bistro, przesyconym zapachem frytek.

- Tak - powiedzial Kurnosow - miatem wtedy dwadzieScia lat, i ztozylem
przysiege, ktorej nigdy nie odwotatem. Ci ludzie chcieli wiedzie¢, dlaczego
strzelalem do Brezniewa... Dla tego, Aleksandrze Dmitryczu, zeby zrobic
miejsce.

Usmiech, w ktorym bylo i szyderstwo i zawis¢, wykrzywit usta Aleksandra: -
Dla kogo chciat pan zrobi¢ miejsce? Dla obecnego nastepcy?

Kurnosow jeszcze raz wytart usta chusteczka: - Do pewnego momentu Historii,
Aleksandrze Dmitryczu, ksigzeta tworzg trony. PéZniej osigga sie taki punkt, ze
to trony tworzq panujacych.

Wstal z miejsca: - Przejdziemy sie jeszcze troche?
Byty wiezien celi numer 000 miat niespozyte sity.

Zaczeto przygotowywac rozruch ,,Konfraterni”. Trzeba bylo zajac sie trzema
zasadniczymi punktami: programem, budzetem i rekrutacjq.

Podstawq programu byta powszechna deklaracja obowigzkow cztowieka.
Kurnosow pisat: Kazda filozofia spoteczna, ktora za punkt wyjscia obierze
prawa jednostki, a nie jej powinnosci wzgledem innych jednostek, przypominac
bedzie orke ptugiem zaprzegnietym przed wotami.

Stowianofile odrzucili demokracje mieszczanska, gdyz jej fundamentem jest
absolutny liberalizm, ktory musi doprowadzi¢ do wyzysku stabego przez



silniejszego, chocby nawet wyzysk ten byt ostoniety, zamaskowany. Wolnos¢
moze by¢ ugruntowana tylko na odpowiedzialnosci. Natomiast rGwnosc istnieje
pod jednym tylko wzgledem: stosunku do Smierci. I rzeczywiscie kazdy system
rownosciowy prowadzi do Smierci. Bowiem albo ponosi kleske w walce z
przyrodaq i ucina rownos¢, znajdujac schronienie w sztucznych ramach terroru,
albo tez odnosi zwyciestwo, lecz likwiduje niezbedng réznice potencjahu,
wytwarzajacg witalny prad dziatan spotecznych (oto socjalizm). Tymczasem
odpowiedzialnos¢ stanowi wystarczajgco solidng baze sprawiedliwego
spoleczenstwa. Odpowiedzialnos¢ wiaze cztowieka w jego konkretnych
relacjach z innymi ludZmi - wytworce z konsumentem, rzemie$lnika z klientem,
zwierzchnika z podwladnym - i takze z naturalnymi spotecznosciami, do ktérych
przynalezy, z rodzing, grupa zawodowa, ludem, catg ludzkoscia. Lecz konkretne
obowigzki, ktorych adresatami sq nasi blizni, sg zawsze wazniejsze niz
obowigzki abstrakcyjne...

Tekst, przygotowany przez Kurnosowa, poprawiony przez Psara i przedtozony
na nowo Kurnosowowi, zostat pdzniej dyskretnie przekazany Piotrowi podczas
spotkania w muzeum Cluny czy Carnavalet. Ta metoda pracy prowadzita do
konfliktow, gdyz Aleksander zwyk! dziala¢ samodzielnie, a czysto dydaktyczna
postawa Piotra draznita go w najwyzszym stopniu.

- Wasz program jest za mato budujacy - krytykowat go pilot. - Powinniscie
wypracowac antymarksizm, jawnie falszywy, jako ze marksizm jest teoriq
prawdziwa. Trzeba sprawi¢, zeby nasi przeciwnicy nauczyli sie mysle¢ wspak,
na ukos. I nic wiecej.

- Nie mam pojecia, z ktorej pan wyszedt dyrekcji - odpowiadat na to agent - ale
najwidoczniej nic pan nie zrozumiat z t operacji, ktérg ma pan dyrygowac. Oto o
co tu chodzi: uSwiadomiliSmy sobie wreszcie, ze marksizm to tylko jeden z
momentéw dialektycznego ruchu i Ze zarysowata sie sytuacja, w ktorej zaczela
sie szykowac synteza historyczna, zawierajaca go w sobie, lecz wroga mu;
zamiast zeby zatriumfowala antyteza, czyli wiasnie marksizm. Dlatego
postanowiliSmy oszukac¢ Historie, tak samo jak oszukuje sie niektore owady
podstawiajqc im sztuczne jaja, ktore one bezskutecznie usituja zaptodni¢ gingc
przy tym. Oto wlasnie sztuczka, jakq zamierzamy podsung¢ zachodniej
inteligencji. Mamy przy tym nadzieje, ze gdy powiedzie sie ta pseudosynteza,
ktorg bedziemy prowadzili tak, jak prowadzi sie kukieltke w teatrze lalek,
bedziemy mogli powrdéci¢ do przerwanej pracy nad tezg znéw dla nas korzystna.



Aleksander wywalczyt pewne ustepstwa u Piotra i zndw zobaczyt sie z
Kurnosowem, by sprébowa¢ wymaéc na nim zmiany w tych punktach, w ktérych
Piotr nie dat za wygrana. Rzecz jasna Aleksander musiat przedstawic te
propozycje jako swoje wlasne, chociaz zupehie sie z nimi nie zgadzat.

- Aleksandrze Dmitryczu - styszal wtedy od Kurnosowa, ktory zwracat sie do
niego z pewng wyrozumiatoscia - jeszcze nie spotkatem cztowieka tak bardzo
zmiennego w przekonaniach jak pan.

Inne problemy zwigzane byly z budzetem. Kurnosow z oszczednosci opuscit po
dwoch dniach hotel ,,Choiseul” i przenidst sie do malenkiego hoteliku w XV
dzielnicy, gdzie zamieszkal w pokoju bez tazienki. ,,Do tazni bede chodzit w
kazda sobote. Wie pan, co bylo jednym z moich leningradzkich przywilejow?
Tajemnica byta dobrze strzezona, ale w kazdq sobote opuszczaltem mojq cele, i, z
kajdankami na przegubach, amerykanskimi oczywiscie, udawalem sie razem z
eskortg do tazni przeznaczonej dla KGB. Moi straznicy lali mi na plecy wrzaca
wode i chlostali mnie brzozowymi witkami. Niekiedy oddawalem im pieknym
za nadobne. NieZle bawilismy sie przy tym”.

Gdy Kurnosow dowiedziat sie, ze w Paryzu nie ma rosyjskiej fazni, byt
wstrzasniety tga wiadomoscia: ,,Jak mogliscie o tym nie pomysle¢, wy, emigranci,
przez szeScdziesiat lat?” Zadowolit sie jednak aZniq turecka, na ogot zas nie
wystawial nosa ze swego podejrzanego hoteliku. Jad} prawie wylacznie wtedy,
gdy by} proszony na przyjecia. ,,Dos¢ sie napchalem w wiezieniu; przyszedt
czas, zeby troche poposci¢”. Dzieki temu miesieczne wyplaty, jakie otrzymywat
z wydawnictwa Lux, wedrowaly prawie w catosci do kasy ,, Konfraterni”.
Wydawnictwo tymczasem zamierzato wytoczyc¢ proces Gawierinowi i odebra¢
mu przywlaszczone honoraria.

Sumy te jednak nie mogly wystarczy¢ jako baza finansowa ruchu na skale
Swiatowa, nawet w najskromniejszym wymiarze.

Agencja Aleksandra poswiecita czes¢ swych zyskow przekazujac je wspolnemu
przedsiewzieciu, dzieki czemu Psar mogt sprawowac kontrole nad
,Konfraternig”. Jednoczes$nie jego stosunki z Kurnosowem pogarszaly sie.
Poniewaz wszystkie zyski musiaty by¢ zatwierdzane przez Piotra, przyznawat on
sobie prawo ogotacania kont ,,Konfraterni”. Wiercit sie po parkietach patacu
Biron (jego buty skrzypialy nieprzyjemnie), zatrzymywat sie przed makieta
Bramy piekiet i domagat sie podktadek usprawiedliwiajacych zakup znaczkow



czy biletow metra. Gdy zas Aleksander rzucal mu w twarz: - Pan jest
skonczonym biurokrata!

Piotr odpowiadat na to, uSmiechajqc sie z zadowoleniem: - Jestem zawodowcem.

Jeszcze inne klopoty wigzaly sie z naborem cztonkéw stowarzyszenia.
Kurnosow chciat p6js¢ na ilos¢: - Trzeba osiggnac¢ mase krytyczna, aby mogty
wyklarowac sie elity. Przyjmujemy kazdego, klaniajac mu sie gteboko, po
rosyjsku.

- Niemozliwe, Michale Leontyczu. Zal6zmy, ze cale francuskie getto
faszystowskie postanowi zapisac sie do nas. Nikt inny nie zechce wtedy
pracowac z nami. Czy pan wie, ze we Francji istniejg cztery ugrupowania
monarchistyczne, zrace sie miedzy soba? Nie chce pan chyba, zebySmy zostali
opanowani przez trockistow, prawda, albo przez bonapartystow? Ani przez
Swiatowcow czy anarchistow? Nie chce pan chyba rowniez, zebysSmy dopomogli
w rehabilitacji lewicowym intelektualistom, tym nowobogackim wiadzy?
Tworzymy catkowicie nowy organizm polityczny i musimy dbac o to, by nie
zostal on zdominowany przez zadne z juz istniejgcych ugrupowan.

Przeciwnie Piotr: ten uwazal, ze przyjecie kogos$ do ,, Konfraterni” bedzie
przywilejem, wyr6znieniem. Zadat, by kandydaci wypehiali szeSciostronicowe
formularze, by} zdania, iz nalezy sprawdzic¢ ich pochodzenie, zatlozy¢ kartoteke.
Biegly w kontrwywiadzie, przejety byt obsesja, ze ,,Konfraternia” zostanie
opanowana przez drugg strone. Aleksander irytowat sie: - Jaka druga strona ma
nas opanowac? Przeciez wiemy z gory, ze przyciggniemy antykomunistow.

- O to chodzi. Niech teraz jakis francuski gagatek wcisnie sie do ,,Konfraterni” i
odkryje, ze jest ona manipulowana przez nas. Wyobraza pan sobie to krotkie
spiecie?

Trzymany krotko przez Piotra Aleksander odczuwat coraz wieksze zmeczenie,
thumaczyt sobie jednak, ze dzieki temu nie poddaje sie najbardziej haniebnemu
uczuciu: litosci nad samym soba.

Dochodzity do tego takze wysitki i wystepy publiczne. Kurnosow zapraszany
byt wcigz na prowincje i nawet za granice, do Belgii, Wielkiej Brytanii.

Aleksander byt nieodmiennie jego thumaczem i mentorem.

Ktoregos poranka wracali z Monte Carlo. Kurnosow drzemat.



Odrzucit w tyt glowe, jego usta byly otwarte. Ale wyczuwalo sie, ze mieSnie
twarzy wcigz sg napiete. Aleksander przygladal mu sie uwaznie. Wiedzial, ze
jego stosunek emocjonalny do Kurnosowa jest bardzo ztozony, ale nie
analizowat tego.

,Oto «Zelazna Maska»,,, myslat. ,,Oto Harmodius, ktéry na prézno zaatakowat
Brezniewa. Oto uczen Mikotaja Wladimirowicza. Oto szeS¢dziesieciolatek,
prawdopodobnie wcigz jeszcze nie znajacy kobiet. Oto synek introligatora, ktéry
nigdy nie klamal. Oto szaleniec, ktory spedzit dziesiec lat w zakladzie
psychiatrycznym, gdzie nie tyle go leczono, ile raczej umozliwiono mu rozwaj
jego szalenstwa”. Otworzyt gazete, «Niezalezny Dziennik». Przeczytat
wiadomos¢ o smierci Gawierina.

Listonosz, ktory przywiozt kolejng porcje rachunkéw, wezwan i zawiadomien do
ufortyfikowanego domu w poblizu Limoges, stwierdzil, ze skrzynka na listy od
wielu dni nie zostala opr6zniona. Zawiadomil zandarmerie. Zandarmi znalezli
wygnanca w kuchni. Wisial na jednej z tych odstonietych belek stropowych,
ktore tak zachwalajg agenci nieruchomosci. Trup, odziany w niebieski garnitur
pochodzacy z zagranicy, zawieszony byt na jedwabnym krawacie, kupionym w
Hermesie.

Czyzby wiec lek, dtawigcy Gawierina od chwili, kiedy przybyt do Francji,
okazal sie uzasadniony? Aleksander natychmiast zazgdat spotkania z pilotem.

Piotr siedziat juz w rozku kanapy w pasy w salonie Jessiki. Jego gorng warge
pokrywat rzadki wasik.

Ten nowy szczeg6} jeszcze wzmdgl nienawis¢ Aleksandra. Zmija z wasikiem, to
juz naprawde przekraczato wszelkie granice!

- To nasza robota?

Piotr studiowat z zimng krwig pomietq gazete, ktérg Aleksander cisnagt na
kanape.

- Nie.

- Pokazalem ten artykul Kurnosowowi. Powiedziatl na to: ,, To ulatwi
prawdopodobnie procedure odzyskania pieniedzy”.

L.adne stowa w ustach chrzesScijanina! Wszyscy jesteScie tacy sami.



- Jacy my?

Aleksander opanowat sie: - Ma pan racje. Jezeli Gawierin stat sie niewygodny,
trzeba go bylo sprzatng¢. Myslatem o nieszczesnym losie tego cztowieka,
zamiast skupic sie na sprawie.

Dorzucit nie bez pychy: - Mam sobie to za zle.
Piotr uprzejmie przyjat do wiadomosci stowa Aleksandra.
- Dlaczego chcial sie pan ze mng zobaczy¢?

Aleksander uswiadomit sobie, jak wielki btad popenit. Nie chciat sie go jednak
wypierac. Tu takze wchodzita w gre pycha.

- Wiasnie w tej sprawie.
Piotr westchnat lekko. Jego wasik dopiero kietkowat.

- Chce pan powiedzie¢, ze pan, putkownik dokooptowany, ryzykuje demaskacja
i mnie naraza na to samo, zada pilnego spotkania, i wszystko z powodu Smierci

agenta, od dawna juz wylgczonego z gry? Niech pan sie ma na bacznosci, Psar.

W naszej robocie niekompetencje od sabotazu dzieli tylko jeden krok.

Nastepnego dnia Aleksander uméwiony byt na obiad z Emanuelem Blunem. Ich
kontakty staly sie rzadsze od chwili, kiedy powiesci Bluna, bardzo przecietne i
chetnie czytane, zajmujgce sie najczesciej tematem ,,wiernego przyjaciela”,
zaczely sie sprzedawac tak dobrze, ze ich autor nie musiat juz dzieli¢ sie z
agencjq czescig swego honorarium. Blun jednak nie przestat okazywac swej
wdziecznosci, i gdy tylko spotykali sie w ktoryms z modnych miejsc,
odwiedzanych przez dziennikarzy, uwazat za punkt honoru uja¢ swego bylego
agenta za ramie i wykrzykna¢ glosno: - Oto najlepszy agent Paryza. To on
wyciagnal mnie z blota.

Jego telefon - ,,Niech mnie pan zaprosi na obiad. Spotkamy sie w «Pont-
Royal»?” - zaskoczyt catkowicie Aleksandra. Czego mogt chcie¢ od niego ten
cztowiek, ktory zrobit majatek na obronie biedakow?

Obaj zjawili sie w tym samym momencie w restauracji i jednoczesnie weszli do
szatni, Zzeby zostawi¢ swe okrycia. Blun miat na sobie ptaszcz z czarnego



kaszmiru, ozdobiony aksamitnym kothierzem. Gdy zawiesit go juz, wybrawszy

bardzo starannie jeden z wielu identycznych wieszakéw, ukazat sie oczom Psara
w eleganckim garniturze, z zegarkiem zawieszonym na tancuszku, z kamizelka,

ktora ostaniata mtodziencza jeszcze sylwetke i brzuszek, oznake powodzenia.

- Wypijemy po jednym w barze? St6t mamy zarezerwowany.

Aleksander skingt glowa na znak zgody. Cenit luksus, przy¢mione Swiatla,
dyskretng obstuge tego baru, ale tak naprawde nie lubit go. Uwazal, ze spotykato
sie tam zbyt wielu pisarzy, a w glebi duszy byl przekonany, ze pisarze nie
nalezeli do ,jego Swiata”. Pozwolil, by Blun zaprowadzit go do jednego z foteli,
trzymajac go za tokiec.

- Lubie ten lokal. Tu spotyka sie sama goéra - powiedziatl Blun, wzdychajac z
ukontentowaniem.

Plotkowali przy kieliszku. Przy pierwszej chwili milczenia Blun rzucit: -
Wracam z Rosji.

Aleksander nie zorientowat sie, zZe tamten wycigga do niego przyjaZznie dton. Nie
bylo w tym nic dziwnego, zZe powracat z ZSRR; literat, ktéremu przyznano tam
nagrode. Agent literacki ciggnat dalej rozmowe o literaturze, przygladajac sie
jednoczesnie gladkiej, obrzmiatej i bladej twarzy tego drobnomieszczanina, nie
pozbawionego talentu, ale tak trywialnego, ze bardziej godne szacunku byloby,
gdyby go nie mial. Gdzie podziat sie Emanuel Blun z brudnymi paznokciami i
glowq pelng ideologii, ktérego wyciggnat z anonimowosci, aby stat sie jednym z
uczestnikow sztafety? Teraz jego paznokcie byly regularnie sprawdzane i
korygowane przez manikiurzystke, a ideologie rozpedzone zostaly na cztery
wiatry przez bank Credit Lyonnais.

- Mysle, ze nasz stét jest juz gotéw - powiedziat Blun.

Byli dla siebie uprzedzajaco grzeczni przed na pét ukrytymi drzwiami, ktore
prowadzity w glab hotelu.

Dopiero po szczegdtowo przemyslanym wyborze menu i konferencji na temat
win z maitre d'hotel, B lun poruszy?t temat, ktéry byt powodem tego spotkania.
Pomimo to uznat jeszcze za stosowne zaczaC od wstepu, po ktérym dopiero
nastgpit gwattowny przeskok.



- W zesztym roku to byto proste, wystarczylo po prostu zamowi¢ Bouzy. Ale to
zaczyna juz wygladac archaicznie. Mam nadzieje, ze bedzie panu smakowat
Cahors. W koncu u ortodokséw jest to wino mszalne. A propos, co sie dzieje z
,Konfraternig”?

- Wszystko w porzadku. Wiasnie intronizowaliSmy wielkiego amerykanskiego
rezysera, tego, ktory nakrecit £.owca tosi.

Blun bawit sie kawatkiem chleba: - Jak to sie robi, zeby dostac sie do waszego
klubu? Czy to partia, do ktorej sie wstepuje? Rodzaj Rotary Club, ktéry
zaprasza, czy tez Kosciol, gdzie wymaga sie inicjacji?

- Wszystko po trosze.

- Nie ukrywam przed panem, zZe to by mnie interesowato.

- Pana, Emanuela Bluna? Przeciez wiekszo$¢ cztonkow to zdecydowani
antykomunisci. Mamy...

Aleksander przytoczy? kilka bardzo znanych nazwisk. Blun mrugat powiekami
przy kazdym nazwisku: - To Swietnie, to Swietnie. Czy mogtby mnie pan
zaprotegowac?

- Blun, nie rozumiem pana. Jest pan oficjalnym laureatem ZSRR!

- Licze, ze to wiasnie pomoze mi sie tam dosta¢. W koncu powinno to zrobic¢
przyjemnos$¢ wszystkim tym pana reakcjonistom, kiedy zobaczqa mnie w worku
pokutniczym i z glowa posypang popiotem.

Aleksander nie mogt nie pomyslec¢ o obsesji Piotra, ktéry wszedzie weszyt
inicjatywe francuskiego wywiadu.

- Ale dlaczego mialby sie pan pojawia¢ w worku i z popiotem?

- Nie mam nic do stracenia, Psar. Jestem na bakier z lewicq i potrzebuje
publicznosci.

- Na bakier z lewicg? Jak to?

- To dhuga historia.



- Kelnerzwracit sie Aleksander do maitre d'hotelprosze nam przyniesc jeszcze
jedna butelke.

Co prawda Blun miat wielka ochote opowiadac, jednak chciat by¢ o to proszony:
ogniste wino okaze sie w tym pomocne.

Od jakiego$ czasu w Zwigzku Sowieckim przestaly pojawiac sie nowe wydania
jego ksiazek. Zastanawiat sie dlaczego, i przyjat zaproszenie. Samo w sobie byto
ono niezbyt interesujqce, ale moglo mu poméc w stwierdzeniu na miejscu, co sie
dzieje.

- Kilka lat temu rozwijali przede mng czerwony dywan, wszelkie koszta byty
optacone, kawior szuflami. Tym razem oszczedzali. Chciatem wreszcie
wiedziec¢, o co chodzi. W koncu sta¢ mnie jeszcze na zaptacenie sobie pobytu w
ich ,,Ukrainie”, nawet w apartamencie z fortepianem, jesli mam na to ochote.

Od samego poczatku Blun stwierdzit, ze jest Zle przyjmowany. Zapominano go
w przedpokojach, nie byt zapraszany na przyjecia. Spedzit dwa samotne
wieczory w hotelu. Trzeciego wieczoru, w barze, poznat panienke, jedna z tych
laleczek, co to nie tylko to, ale w dodatku jeszcze inteligentna. Mieszkata w tym
samym hotelu. Przyszedt do niej, do jej pokoju, ,,stuzbowymi schodami, zeby
mnie nie nakryla etazna”. Nastepnego dnia nowa wizyta u sowieckiego
wydawcy: ,,«Genadij, co sie u diabta dzieje, dlaczego przestaliScie mnie
drukowac? Czy cos jest nie w porzadku w mojej linii politycznej? Mam tylko
jedno sumienie.

No, ale jesli chodzi o ponowne przemyslenie jakichsS szczegotow...» «Musi sie
pan zobaczy¢ z Sieriozg» - powiedzial Genadij. Sierioza? Nie znatem Sieriozy,
ale wystarczy mi dac adres.

Sadzitem, ze to jakas gwiazda edytorska. Absolutnie nie. Ten Sierioza, ktory
miat mine roéwnie radosng jak strajkujacy przedsiebiorca pogrzebowy, przyjmuje
mnie w ponurym pokoju z portretem szalonego ascety na murze, styl Greco, i
przedstawia mi wybor: albo bedzie pan pracowat dla nas i ptacimy panu
dwadzieScia piec tysiecy egzemplarzy rocznie, niezaleznie od sprzedazy, albo
sptawiamy pana. No wiec tutaj, szanowny panie, jesli o mnie chodzi to nie,
dziekuje bardzo. Po pierwsze jestem Francuzem, i to nawet dobrym Francuzem,
a poza tym szpiegostwo to prosta droga do tego, zZeby znalez¢ sie w kanale
SaintMartin czy tez w fosie Vincennes. «Bardzo mi przykro, Sierioza, ja bym z



wielkq przyjemnoscia, ale naprawde nie widze, co mégtbym dla was zrobic».
«Alez tak, tak, pan moze nam dostarczy¢ informacji na temat ogo6lnej atmosfery,
a poza tym moze pan dotrzec do ludzi, ktorzy nie zgodziliby sie z nami
rozmawiac». «Ja znam wylacznie pisarzy». «Po pierwsze, pisarze nie sg az tak
bardzo nieprzydatni, jak sie na og6t sadzi. A ponadto zna pan ludzi polityki,
bedacych obecnie w rzadzie. Wiceminister Polipier jest pana bliskim
przyjacielem...» «Przykro mi», ja mu na to, «szpiegostwo to nie moj dziat». Ten
Sierioza z poczatku byt bardzo uprzejmy, nawet nadskakujacy, wspolny ideat,
wszystkie te bzdury, ale stawat sie coraz mniej uprzejmy i nadymat sie jak zaba,
ktoéra chce by¢ wielka jak bawét. «Prosze mnie postuchaé», powiedziat mi w
koncu, «probowalismy panu ulatwic¢ zadanie. Zawsze jest przyjemnie, kiedy
motywem jest idealizm, ale nie jest takze Zle, jesli staje sie nim interes. Nie
nalezy jednak sadzi¢, ze nie mamy innego typu uzasadnien do zaproponowania.
Czy bylby pan zadowolony, gdybysmy dostarczyli pani Blun taki oto komplet?»
To méwiac otwiera szuflade, bierze stamtad klaser, otwiera go, wycigga stamtad
teczke, otwiera te teczke, znajduje tam koperte, otwieraja - jak te rosyjskie lalki -
i rozklada przede mng tuzin zdjec¢. «JesSli ma pan ochote opublikowa¢ nowe
wydanie Aretina, méglby ich pan uzy¢ jako ilustracji». Byty to zdjecia, jak pan
juz zapewne odgad}, laluni z hotelu i panskiego stugi w pewnej akcji”.

- Tyle tylko, ze ten Sierioza nie wiedziat - i tutaj wtasnie Rosjanie mnie zawiedli,
wydaje sie, ze jednak popelniaja bledy - Ze pani Blun i ja uznaliSmy, iz zarty
trwaly juz wystarczajaco dtugo, i tuz przed moim wyjazdem wystgpiliSmy o
rozwod. Wiec smiatem sie w duchu. Sierioza mégt sobie marszczy¢ brwi, sapac
ile chcial, a ja mu powiedziatem: ,,To fajny pomyst. Moze to zainspiruje paniq
Blun. Nauka przez obraz, mitosc¢ bez tez, i tak dalej. Za jednym zamachem
osiggniecie to, do czego dazytem przez dwadziescia lat. W dodatku, zeby wam
oszczedzi¢ wydatku na znaczki pocztowe, sam jej przyniose wasze dydaktyczne
fotografie”. Siegam po zdjecia, in the pocket, i odchodze. Sierioza za stygt jak
sopel lodu. Trzeba dodac, ze na lotnisku poddano mnie dwugodzinnej rewizji, od
stop do glow, ale ja nie jestem taki ghupi, zdjecia przekazatem znajomemu
sekretarzowi ambasady, ktory dat je do walizy dyplomatycznej: ani widu, ani
stychu.

Wszystko to opowiadam panu, zZeby wyjasni¢, ze miedzy Sowietami i mng
skonczylto sie. W panskim interesie bedzie teraz wykorzysta¢ mnie, poki jeszcze
moge uchodzic¢ za kogos, kto dezerteruje. W przeciwnym razie, zobaczy pan, za
dwa tygodnie ukaze sie w «Literaturce» artykut oznajmiajacy, Ze Blun jest Zmijg
pozbawiong nie tylko talentu, ale i Swiadomosci klasowe;j.



Niech pan spojrzy, zastuzytem sie. Moge sie panu przyznac, ze sie wahatem.
Sierioza dal mi do zrozumienia, ze jesli sie zgodze, moim pilotem zostanie ta
sama lala z hotelu. I musze panu powiedzie¢, ze jak na pilota, to ona niezle
prowadzi. I jaka ma stodka skére. Jak niemowle. Tyle ze, widzi pan, na mojej
skorze zalezy mi jeszcze bardziej niz na czyjejs.

Blun byt juz przy drugim koniaku, gdy Aleksander, ktory na ogét nie interesowat
sie wcale tego rodzaju opowieSciami, zwrocit sie jednak do swego rozméwcy,
niedbale, pchany przez zwykla, zawodowa ciekawos¢, lub moze odgadujac
koleje przeznaczenia: - Ma pan przy sobie te zdjecia?

Blun gdaknat: - Wiasnie dlatego zarezerwowatem stolik w rogu sali!

Nie bez trudu odnalazt wewnetrzng kieszen marynarki, p6Zniej jednak wydoby#
z niej zrecznie plik zdje¢, ktore wciaz trzymat w zamknietej dioni: - Niech pan
zamknie oczy.

Aleksander zamknat oczy.

Blun, sapigc bez przerwy, wytozyt dwanascie fotografii na zotty obrus: - Moze
pan otworzyc.

Aleksander patrzy! na zdjecie przez pietnascie sekund, a potem podniost sie i
skierowat sie w strone wyjscia. Kelnerzy cofali sie, Zzeby pozwoli¢ mu przejsc.
Blun na p6t wstat z krzesta: - Psar...

Psar wyszed} z restauracji.

Blun opadt na krzesto. Po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna musiat sam
uregulowac rachunek.

8 PERLA

To wcigz byl ten sam wytworny budynek, te same kamienne schody, tak wytarte,
ze zdawaly sie miekkie i elastyczne, te same lamperie Trianon, te same
medaliony i wole oka, ta sama Malgorzata, czekajaca na niego: - Pan Lewicki
telefonowat juz. Grozi, zZe przedstawi komu innemu swoje tezy na temat
Dostojewskiego, jesli w ciggu trzech dni nie dostanie od pana odpowiedzi.



Lecz Aleksander Psar nie byt juz tym samym cztowiekiem co przedtem. On, tak
zawsze pewien, Ze umie panowac nad soba, nie przypominat dawnego
Aleksandra: zostawit swoj ptaszcz z wielbladziej welny i rekawiczki w szatni
,Pont-Royal”.

- Musze wyjechac na kilka dni.

Mowit z trudem i najwidoczniej nie ustyszatl wcale jej stow: - Czy zajac sie
rezerwacjq biletow?

Wszystko sie rozpadto: otoczka, ktora chronita go przez ostatnich trzydziesci lat,
cale jego zycie, zycie mezczyzny. Musiat od nowa nauczyc sie, jak oddychac.
Gdy sie ma czterdzieSci dziewie¢ lat, przyptaca sie to lekiem.

- Nie, zadnych rezerwacji. Chociaz tak. Samolot do... Nowego Jorku.

- Na kiedy, prosze pana?

- Jak najwczesniej.

Malgorzata zaczela dzwoni¢, Aleksander opart czoto o szybe.

W pierwszej chwili nie widziat nic na ulicy, potem zauwazyl, ze kreci sie tam
chlopak z szalikiem zarzuconym na szyje, ktory juz wczesniej deptal mu po
pietach.

W jego wyobrazni pojawit sie znowu obraz Gawierina wiszgcego na belce
stropowej.

- Prosze mi tez zarezerwowac sypialny.
- Dokad, prosze pana?

- Rzym.

- Na kiedy?

- Jak najwczesniej.

Pomyslat, Ze powinien sam zajac sie ktoras z tych rezerwacji.



Nie byl jednak w stanie wyczekiwac teraz w kolejce, w biurze podrozy, i
rozmawiacC ponad kontuarem z jedna z tych ufryzowanych idiotek nie znajacych
sie na rozkladzie jazdy.

Bladzac po ulicach Paryza, przejezdzajac samochodem przez Sekwane, aby
uciec od lewego brzegu, potem znowu wracajac tam, zeby zblizy¢ sie do biura,
stajac na czerwonych Swiatlach, ruszajqc na zielonych, wiaczajac sie w ruch
okrezny na rondach, patrzac na zegarek, ktorego prawie nie potrafit odczytac,
zrekonstruowat z doktadnoscig do paru pomylek zaledwie wydarzenia ostatnich
lat. I to on, ktéry zawsze tak bardzo uwaznie przezywat biezaca chwile!

AHa byla po prostu dodatkowym oficerempilotem, ktérego mu przydzielono,
aby uwierzyl, ze bedzie méglt ,,wroci¢”. Gdy tylko wypehnita swoja misje, zajela
sie innymi, podobnymi do niego. Panienek nie brakowato, ale kobietoficerow,
uwodzicielskich i zdolnych zarazem do manipulowania ludzmi, nie bylo
zapewne wiele. Dlatego trzeba byto zatrudniac je co jaki$ czas. AHa robita
najprawdopodobniej, w drugiej dyrekcji gldbwnej, staz manipulacji
intelektualistami francuskimi o orientacji literackiej. Nie dato sie wykluczy¢, ze
miata do czynienia z dwoma znajqcymi sie wzajemnie; ryzyko wynosito iles tam
procent. KGB

przyjelo to ryzyko kierujac sie przesadng troska o oszczednosc, i zranito wskutek
tego Aleksandra tak bardzo, gdyz zwigzany byt ze swa stuzbg i nienawidzit
wszelkiego oszustwa. Byl poza tym obrazony, Ze nie zastuzyt na oficerapilota
zajmujgcego sie nim i tylko nim. Zraniona mitos¢ wlasna powoduje wielki bal.

Nie sadzit nigdy, by AHa go kochala, tak jak postromantyczni
drobnomieszczanie tudzg sie, ze sie ich, ach, kooocha. Nie byla tez dla niego
rozczarowaniem mysl, ze ich zwigzek byl, dla Atty, wypelieniem rozkazu. O
tym wiedziat zawsze i nawet zadowolony by}, Ze ich relacja zbudowana zostata
nie na kaprysie przyciagania sie dwu naskorkow czy dwu wrazliwosci.
Fundamentem ich zwigzku byta dla niego raczej swiadomos¢, ze jego uczestnicy
tworzg cos, co przerasta ich oboje. Nie czut sie wiec oszukany w mitosci. To
przynajmniej zostalo mu oszczedzone.

Nie pocieszato go natomiast to - co bytoby pewnie dobrg wiadomoscia dla
bardziej banalnego kochanka - ze AHa wcale nie zginela. Strate syna odczut tym
bolesniej w chwili, gdy doszedt do wniosku, ze nigdy go nie mial, nigdy kto$
taki sie nie urodzit. Podobnie tez - jako ze mysl o dawnej mitosci tagodzi zwykle



bol z powodu jej urwania sie - wolat odczucie swej pierwszej zatoby od
ohydnego stanu pustki, ktory go teraz opanowat. Nawet przez moment nie chciat
obecnie przyja¢ mozliwosci, Ze jego syn by¢ moze byl jednak na swiecie. Byt
catkowicie pewny, ze kobietaoficer, spelniajaca swq misje, musiata przerwac
cigze. Nie przyszto mu tez na mysl, Zze ma coreczke, co pewnie bytoby dla niego
jakas pociecha. ,,Nigdy nie miatem dziecka. Nawet nie wiem, czy moge miec
dzieci”.

Ten ukryty prad mitosci, obecny w nim przez ostatnich piec lat, byt czyms
calkowicie wyobrazonym, urojonym. Czyz nie jest rzeczq potworng kochac cos,
czego nie ma? Czyz nie uprawiat odrazajacego onanizmu emocjonalnego?
Wszystkie te wewnetrzne poruszenia duszy, cala jego mitos¢, tak napieta, ze
musiat niekiedy az przymykac oczy, jakby tracit rownowage, jego reka,
wyciggnieta w przysztosc¢: ,,Mo6j syn zostanie... M@j syn osiggnie...”, poczucie,
Ze nie jest juz sam na Swiecie, Ze pekta muszla ontologicznej samotnosci, na
ktorg skazuje nas fakt urodzin i z ktérej wyzwoleniem jest dopiero sptodzenie
wiasnego dzieckawszystko to byto wiec tylko halucynacja? A fotografie?

Ilez razy pochylat sie czule nad zdjeciami! Jak bardzo szukat - i znajdowat! -
oszukanczego podobienstwa rysow! Jak bardzo byt dumny, rozpoznajac w tym
nie wiadomo czyim dziecku potomka wiasnego rodu! Jak bardzo przepadat za
tym, zeby nazywac syna imieniem swego ojca, zgodnie z tradycja! ,,Wybacz,
ojcze”. Doznawal uczucia, ktore bylo stokroc¢ silniejszym powiekszeniem
wrazenia, jakiego sie doznaje, gdy zaufanym przyjaciotom przedstawia sie
kogos, kto okazuje sie cztowiekiem bez honoru.

Byl pionkiem w grze. Kto prowadzit te gre? Ci, ktérym zgodzit sie stuzy¢ za
cene nielojalnosci, nielojalnosci wobec ojca, przez niego samego aprobowane;j.
By¢ manipulowanym przez wiasnych podwitadnych - to jeszcze ujdzie. To zla
wojna, ale wcigz jeszcze wojna. Ale przez przetozonych? To juz podtos¢ nad
podtosciami, co$, co Synowi wystanemu w misje kaze wykrzykna¢: ,,Lama
sabachtani?!”".

Grano nim. Dlaczego? Czy zawiédt w czyms? Czy zazadal moze zaplaty
nieodpowiedniej w stosunku do ustug, jakie oddat?

Podejrzewal, ze targ, ktory ubit przed trzydziestu latu, od samego poczatku nie
byt uczciwy, ze jego mistrzowie nigdy nie mieli zamiaru pozwoli¢ mu na
,powrot”. Nawet jego stopien stuzbowy, do ktorego przywigzywal wage z



chlopiecym zapatem, typowym dla wielu zolierzy, byl tylko jeszcze jednym
wabikiem w tej rozgrywce. Podczas gdy z biegiem lat awansowat na drabince
urojonych stopni i rang, jego przetozeni musieli sie nieZle Smia¢ z niego w
swojej dyrekcji, ktéra byla przeciez fabryka iluzji. Nic wiec dziwnego, ze w tej
sytuacji Piotr traktowat go jak zwyczajnego agenta. Nie chodzito wcale o
,dokrecenie Sruby” jakiemus oficerowi, ktory okazat sie zbyt niezalezny, lecz po
prostu o zastosowanie wobec niego podwojnego systemu kija i marchewki,
dajacego znakomite rezultaty z agentami nizszego szczebla.

- Prosze pana - powiedziata Matgorzata bez ironii - wyjezdza pan do Rzymu dzi$
wieczorem lub do Nowego Jorku jutro w potudnie.

Przeszed} do swojego gabinetu i, inaczej niz to bylo w jego zwyczaju,
pozostawit drzwi otwarte. Lubit boazerie, ktore otaczaly go rozowym cieniem
surowego drewna. Jego spojrzenie padto na orientalne sztylety. Pozostawi je
tutaj, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen Malgorzaty. OczywiScie, musiata sie
domyslac, ze wyjezdzal jeszcze gdzie indziej, ale nie powinna wiedziec, ze nie
byt pewny, czy wroci. P6Zniej zauwazyt ikone: - Ty takze drwilbys$ ze mnie,
gdybys$ umiat drwic.

Podszed} do biurka. Lezata tam poczta dla niego. Zaczat czytac i stwierdzil, ze
nic nie rozumie.

,»Wiec jak to jest, czyzby mieli racje? Czyzbym byt tylko szeregowcem,
niezdolnym do poddania sie autodyscyplinie?”

Powrdcita mu potrzebna jasnos¢ umystu. Zrobit kilka notatek, propozycji
odpowiedzi na listy. Mysl o Gawierinie nie opuszczata go: ,,Nie chce, Zeby mnie
spotkato to samo”.

Zadna decyzja jeszcze sie w nim nie skrystalizowatla. Wiedziat tylko, Ze potrzeba
mu kilka dni odprezenia i ze w tym czasie powinien unikng¢ nadzoru dyrekcji.
Czy wroci oblaskawiony? Bedzie prébowat znikngc? Postawi jakies warunki
przed powrotem do stuzby? Tego nie wiedziat. Ale w kazdym wypadku
potrzebne mu bylo odzyskanie dystansu.

- Malgorzato...

Nigdy jej nie wzywatl w ten sposéb, przez otwarte drzwi.



- Malgorzato, bede musiatl wyjechac¢ na pare dni.

To samo zdanie, jak na zepsutej ptycie. Ale juz wiedzial, Ze nie moze uciec.
Wyda dyspozycje na czas swej nieobecnosci.

Zashugiwat na ten wyjazd.
- Tak, prosze pana.

Normalnie zapytataby go, czy bedzie go mozna osiagnac telefonicznie, ale tego
dnia nie spytata o nic. Stala z bloczkiem i oldwkiem w rece, lekko
przechyliwszy glowe. Miala na sobie granatowa sukienke z wielkim biatym
kohierzem i bialymi mankietami. Jej ciemnoniebieskie oczy, obramowane
ciemnymi wiosami, wyrazaly skoncentrowang uwage.

- Powie pani, Ze musiatem wyskoczy¢ do Nowego Jorku na negocjacje w
sprawie kontraktu. Wroce prawdopodobnie w przysztym tygodniu.

Mowiac bazgral jednoczesnie karteczke z przeprosinami po rosyjsku dla
Kurnosowa.

- Prosze to wystac¢ poczta. Pneumatykiem. Jesli madame Boisse bedzie mnie
szukala, prosze powiedziec, ze niezwlocznie do niej zadzwonie.

Oczywiscie nie miat prawa wyjezdzac¢ nie zostawiajac Piotrowi wskazdowki, jak
ma sie z nim skontaktowac. Czul, ze znéw jest komendantem swojego statku.

- Mowita mi pani... Ach, tak! Pan Lewicki. To prawda, zZleSmy go potraktowali
przez tych wszystkich Kurnosowow. Prosze mu powiedziec, ze bede mu
wdzieczny, jesli poczeka jeszcze pietnascie dni, ale Ze zrozumiem takze, jesli
zechce sprobowac gdzie indziej.

- Juz to z pewnosciq zrobil, prosze pana - powiedziala Malgorzata sztywnymi
wargami.

- W kazdym razie prosze go przeprosi¢. Nie powinniSmy sie opuszczac, mimo
nawatu pracy. Ma pani tutaj takze brulion listu do Baroneta, ktory prosi mnie o
ponowne objecie kierownictwa serii Bialej Ksiegi. Nigdy nam tego nie zabrano.
Trzeba mu to dac¢ odczu¢, temu prostakowi.



Po raz pierwszy pozwolit sobie na wypowiedzenie opinii o kim$ rownym mu w
obecnosci podwladnego. Dla Matgorzaty bylo to Zenujace.

Spojrzal na zegarek.

Mowiac nie przestawat sie zastanawiac, czy wezmie swoj samochdd - numer
rejestracyjny, szczegoélnie na samochodzie o dos¢ rzadkiej marce, mogiby go
zdradzi€ - czy tez wynajmie jakiS pojazd. Na razie nie chcial wywolywac
wrazenia, ze zaciera Slady. JednoczeSnie wielokrotnie miat okazje stwierdzi¢, do
jakiego stopnia KGB byto dobrze poinformowane i przygotowane do dzialania.
Z jaka tatwoscia znalezli sposob, by przywota¢ do porzadku Ballandara i
Fourvereta! Unikng¢ nadzoru KGB wydawato mu sie przedsiewzieciem
przekraczajacym mozliwosci zwyklego Smiertelnika. A jednak wiasnie to
sprobuje osiagnac, przynajmniej na przeciag kilku dni. Najlepiej byloby
pozyczy¢ od kogos jakis samochdd. Ale od kogo? Zdat sobie sprawe, ze nikogo
nie zna wystarczajaco dobrze.

- Nie stuchatem pani. Prosze o wybaczenie.

Malgorzata powtérzyla: - Czy nie mogtabym pojechac z panem? - zaczerwienita
sie pod warstwa pudru. - Prosze o wybaczenie (nauczyt ja postugiwac sie tym
zwrotem zamiast zwykltego ,,przepraszam™), jesli jestem niedyskretna, ale
wydaje mi sie, ze mogtby mnie pan potrzebowac.

- Nikogo mi nie trzeba.

A p06zZniej jakas tama w nim pekla. By} przyzwyczajony do samotnego zycia, ale
nie do poczucia, ze jest catkiem samotny.

Podczas trzydziestu lat niedostrzegalnie spoczywata na nim reka Pitmana,
przyjacielska, ochraniajgca. Za chwile znajdzie sie sam za kierownicg omegi czy
tez innego, wynajetego, nieznajomego samochodu. Ta perspektywa przerazita
go. By¢ moze obecnos¢ tak pelna zrozumienia, tak mato cigzqca, pomogtaby mu
przezyc¢ tych kilka dni. Oczywiscie, nie zwierzylby sie jej ze swojego dylematu,
ale cieplo jej uwagi, pragnienie, jakie okazywata, Zeby we wszystkim mu sie
wiodlo, pomoze mu, kto wie, podja¢ optymalng decyzje. ,,Czy zabierajac ja, nie
wystawiam jej na niebezpieczenstwo? (wcigz myslat o Gawierinie, o jego
wybatuszonych oczach i wywalonym jezyku). Wprost przeciwnie, nie narazam
jej na ryzyko, w dodatku moje wiasne pomniejszy sie dzieki temu”. Niewiele
przypominat sobie ze swego stazu w Brooklynie, ale nagle powrdcito jedno



zdanie: ,,Mokra robota przeciwko dwu osobom nie jest dwukrotnie, lecz
dziesieciokrotnie bardziej niebezpieczna niz przeciwko jednemu,
odizolowanemu osobnikowi”.

Malgorzata, umierajgc z onieSmielenia, podjela ostatnig probe: - Nie ma nic
takiego, co nie mogtoby poczekac jeden czy dwa dni. Zresztg pojutrze jest
Gwiazdka. I mamy magnetofon, rejestrujacy telefony...

Aleksander wciaz jeszcze sie wahatl. Malgorzata odgadta z pewnoscia, Ze nie
wybierat sie do Rzymu ani do Nowego Jorku.

Databy sie raczej po¢wiartowac niz powiedziataby to komus. Jesli jednak
rzeczywiscie bedzie torturowana? Nawet bez uzycia metod fizycznych mozna
wymusi¢ bardzo wiele. A samocho6d, gdyby go wynajmowat, bytoby dobrze
wzig¢ na nazwisko madame Thérien.

- Dobrze. Na droge prosze sobie kupi¢ szczoteczke do zebow.
- Co mam nagra¢ na magnetofon, prosze pana?
- Sam to zrobie.

Trzeba bylo postarac sie o rozproszenie wszelkich watpliwosci: ,,Tu Aleksander
Psar. Dziekuje za telefon. Musiatem niestety wyjs¢ na pare godzin, a moja
sekretarka, pani Thérien, jest chora. Bardzo prosze o nagranie wiadomosci dla
mnie na tasme. Z przyjemnoscig zadzwonie do pana, pani, po powrocie. Prosze
poczekac, az odezwie sie sygnat i potem prosze mowic”.

Jesli po odczekaniu ,,paru godzin” zaczng go szukac¢, sprawdzq naprzod, czy
polecial do Nowego Jorku. Gdy stwierdza, Ze nie byto go w samolocie, zajmgq sie
sprawdzaniem Rzymu...

Chwycit swa gruba, czarng teczke. Pomogt Malgorzacie natozy¢ popielaty
ptaszcz z lisim kotnierzem. Poczut przyjemny zapach: - Jaka to perfuma,
Malgorzato?

- Jolie Madame, prosze pana. Dostalam jg od pana na urodziny.

- Miatem dobry pomyst.



Usmiechnat sie lekko, przepraszajac za swoje roztargnienie.

W podworku wsiadl do swojej omegi i otworzyt prawe drzwi Malgorzacie.
Trzeba zaczac¢, powiedziat sobie, od tego co jest nerwem kazdej wojny. Pojechat
do swego banku, na bulwarze Saint-Germain.

- Zostawie samochod w drugim szeregu. Gdyby policjant protestowal, niech pani
uzyje swych wdziekow.

Po raz pierwszy pozwalat sobie przy Malgorzacie na aluzje czysto osobiste.

Podjat w gotéwce caly swoj wkiad. Wychodzac z banku zobaczyl, ze Malgorzata
przestawita samochod, ale ponownie zajela miejsce pasazera.

- ZawadzaliSmy - wyjasnita.

Przypomniat cos sobie: wykladowca z Brooklynu doradzat, by osoby, ktore nie
chca zwracac na siebie uwagi, ,,zlaly sie z otoczeniem”. Ale jak to osiggnac? W
jednej z powiesci Paula Bourget pewien nauczyciel kupuje nowe ubranie w
sklepie ,,0ld England” i dopiero potem o$miela sie p6jS¢ do krawca. ,,Ja postapie
catkiem przeciwnie”.

Aleksander raz jeszcze opuscit lewy brzeg. Udato mu sie znaleZ¢ miejsce do
parkowania pod Opera.

- Malgorzato, w tej dzielnicy pelno jest biur podr6zy. Prosze z taski swojej
wynajac¢ samochod na pani nazwisko. Oczywiscie oddam pani pienigdze. Czy
ma pani karte kredytowg?

- Tak, prosze pana. Na kiedy wzig¢ samochod?

- Od razu.

- Czy poprosi¢, zeby nam dostarczyli samochod?
Trzeba byto unikng¢ zwracania na siebie uwagi.

- Nie. Wezmiemy samochod z garazu. Spotkamy sie w tym samym miejscu za
pot godziny.



Wabhala sie.

- Jesli nie jest pan pewny omegi, moze wezmiemy mojego renault? Jest niebieski
- dorzucita, jakby miato to jakie$ znaczenie.

Samochod Matgorzaty mogt by¢ im znany.

- Nie, dziekuje pani. Prosze wzigc jakis wygodniejszy samochdd, nadajacy sie na
wiekszg podroz.

Nie miat pojecia, dokad jechac.

Bez plaszcza marzi. Pomyslat jednak, ze nic jeszcze nie zrobit, by zmyli¢
ewentualny ogon. Zanim wiec zrobit zakupy, wykonat kilka elementarnych
manewrow w Galeries Lafayette. Chtopak z szalikiem na szyi nie pojawit sie,
nie zauwazyt nikogo innego podejrzanego. Aleksander opuscit dom towarowy.
Na ulicy pality sie girlandy lamp. Zapadat zmierzch. Niech zyje Boze
Narodzenie kupcow!

W sklepie ,,0ld England” Aleksander kupit ciepty, dwustronny ptaszcz
nieprzemakalny, tweedowy kaszkiet, parasol i rekawiczki. Nie nosit nigdy ani
kapelusza, ani parasola, czut sie glupio wyposazony w ten sposob.

Malgorzata czekala na niego tuz obok omegi. Uznala, ze nie powinna catkiem
zatai¢ swego zdziwienia: - Ubral sie pan w stylu angielskim.

- Sherlock Holmes, bardzo mi mito. Brakuje mi tylko fajki.
No wiec?
- Musimy odebrac¢ peugeota z Avenue de la Grande-Armée.

- Prosze, niech pani tam poéjdzie i weZmie woz. Prosze mnie zabrac¢ spod dworca
Saint-Lazare. Bede czekat od strony Cour du Havre, tak zeby nie musiata pani
szuka¢ miejsca do parkowania.

Malgorzata ruszyta w strone postoju taksowek. f.adnie sie poruszata. Jej
popielaty ptaszcz prawie nie dotykat bioder. Zaczynat padac $nieg, kilka platkow
osiadlo na jej czarnych wlosach.



Otworzyla niebieski parasol. Na postoju nie byto zadnych pojazdéw, ale udato
jej sie ztapac przejezdzajaca ulicg takséwke.

Aleksander szedt za nig w pewnej odlegtosci. Nie odwrdcita ani razu glowy.
Weszta do samochodu i nie wygladato to na to, zZeby kto$ ja sledzit ani zeby
rzucit sie w strone kawiarni, do telefonu.

Mozna bylo catkiem spokojnie przyjac, ze takze i ona nie miata ogona.

Aleksander wsiadt do metra. Przyklejony do bialej, sliskiej bariery, z oczami
utkwionymi gdzies w pustce, mowit do siebie: ,,Nie powinienem byt opuszczac
tak nagle Bluna. Moglo mu to da¢ do myslenia. Skad mam mie¢ pewnosc¢, ze on
naprawde odmoéwit wspotpracy?”

A moze w gre wchodzit wariant rozgrywki jeszcze bardziej wyrafinowane;j?
Moze nie byla to wcale pomyika dyrekcji, matostkowa oszczednosc¢, lecz,
przeciwnie, konncowa faza montazu?

W ten spos6b dano by mu do zrozumienia, ze byt oszukiwany.

Ale po co? Operacja Konfraternia rozwijata sie w najlepsze i KGB nic by nie
zyskalo odtracajac Psara, popychajac go w strone Francuzéw. Oczywiscie, nie
zdradzi nigdy. Czy oni o tym wiedza? Wszystko razem nie trzymalo sie kupy.

Z dworca Aleksander zadzwonit do Bluna: - Bardzo mi przykro, drogi
przyjacielu. Méglbym co$ wymysli¢ na poczekaniu, ale wole panu powiedzie¢
prawde: chwycita mnie nagle straszna kolka.

Blun nie odwazyt sie zazada¢ zwrotu rachunku za obiad.

Aleksander, rozbawiony, odtozyt stuchawke.

Spacerowat chodnikiem, czekajac na Matgorzate. Chtod szczypat go w nos,
policzki i uszy. Czul, jak dobiera sie do palcow u nog.

,INie wypelnia sie juz kwestionariuszy w hotelu. Ale recepcjonisci to
donosiciele. Trzeba bedzie podac falszywe nazwiska. To zaskoczy Malgorzate.
Jak jej to wythumaczy¢?”

Mo6gt ztozy¢ wszystko na karb KGB. Smier¢ Gawierina byta dobrym



argumentem. A zatem: ,,Oni powiesili Gawierina, wiec ja ukrywam sie w pani
towarzystwie”?

Przypomniat sobie, jak starannie Malgorzata zamknela wszystkie trzy zamki w
drzwiach biura, przekrecajac dwukrotnie klucz. Dobra gospodyni, pewna, ze
powrdci tam, zabezpieczajaca wszystko przed wyjazdem.

Falszywe nazwiska. ,,Nazywam sie Jean Dupont. - Tak? Zalozytbym sie, ze
nazywat sie pan inaczej: Aleksander Psar. To niestychane, jak bardzo jest pan do
niego podobny. Widzialem program w telewizji, w ostatni pigtek, z «Zelazng
Maska»,,.

,»Jeszcze za mato «zlatem sie z otoczeniem». I nawet nie mam brody, ktorg
mogtbym zgoli¢! To brak przenikliwosci. Okulary?

Ale nie zdobylem sie na to, zeby wejs¢ do optyka i kupi¢ okulary ze zwyklymi
szklami. Chyba zeby powiedzie¢, ze mam wystapi¢ w przedstawieniu
teatralnym? Nie, to bytoby podejrzane. Peruka? I Malgorzata miataby mnie
zobaczy¢ w peruce albo z przyklejonym wasem? A jezeli jednak dam sie ztapac i
oni zerwa ze mnie tego wasa, te peruke, okulary?” Kupit lekko przydymione
okulary stoneczne, lecz przeszkadzaty mu i nie nosit ich.

Malgorzata nadjechata, prowadzac czarnego peugeota. Odstgpita mu od razu
kierownice. Peugeot miat catkiem inne wtasciwosci niz omega. Czulo sie inne
roztozenie mocy silnika, cos agresywnego; samochod tacinski w miejsce
anglosaskiego.

Aleksander zapuscit silnik i ucieszyl sie jego mocq; motor zdawat sie obiecywac
zarowno przyspieszenie jak i wytrwaty wysitek. ,M06j krazownik!” Pomyslatl, ze
nigdy nie prowadzit rosyjskiego samochodu. ,,Gdy wrdce...” Czy jednak
rzeczywiscie uda mu sie wrocic? Zaczynat w to watpic. Dotykat dionia
przyrzadow i dzwigni, ogarnial wszystko spojrzeniem. Obejmowat w posiadanie
mostek kapitanski, tak by to okreslit jego ojciec.

Malgorzata przygladata mu sie, jej twarz nie wyrazata nic. Podbrodek schowata
w lisim kolnierzu. Czerwona szminka doktadnie zakrywata jej duze, pewne
siebie usta.

Puegeot wiaczyt sie do zelaznego potoku samochodow. Aleksander zmieniat
biegi, bawigc sie czynnoscig, ktora nie miata zadnego znaczenia. Wokét nich



mrowit sie grudniowy, posepny Paryz; peini zawzietosci przechodnie biegali
ulicami, nie wiadomo za czym, potracajac sie wzajemnie. W kioskach marzli
sprzedawcy gazet. Jedynie sprzedawca kasztanow mogt by¢ uznany za
nostalgiczng aluzje do poczciwego dickensowskiego Swiata. Naprawde jednak
panowata tu tylko szarzyzna i melancholia.

Malgorzata patrzyta wprost przed siebie: - To straszne - powiedziala - co
przydarzylo sie biedne mu Gawierinowi.

Skad jej to przyszto do glowy?

Dopiero na prowadzacej na péinocny zachdd drodze wyjazdowej Aleksander
uswiadomit sobie, dokad jedzie. To bedzie oczywiscie tylko etap, ale niezbedny.
Jemu, ktory zawsze bardzo precyzyjnie kalkulowal swoje postepowanie, wydato
sie bardzo dziwne, zZe moze az tak poddac sie swojej podswiadomosci, ni czym
samolot prowadzony przez automatycznego pilota. Czy Gawierin kupit strzelbe
mysliwska? Czy powiesit sie z rozpaczy?

Mysliwska strzelba nie chroni przed rozpacza. A jednak tak, w pewnych
przypadkach. Aleksander pochodzit z rodziny, w ktorej posiadanie broni uznane
bylo przez stulecia za co$ oczywiste go, nie tyle ze wzgledu na bezpieczenstwo,
co dla poczucia godnosci cztowieka. Biedny Dymitr Aleksandrowicz przez cate
zycie marzyt o posiadaniu choc¢by karabinu. Ilez razy probowat zaoszczedzic¢
kilka frankow, zeby go kupic¢. Nie dlatego, by miat by¢ uzyteczny, ale - w
pewnym sensie - niezbedny! A pdZniej roztrwonit te drobne oszczednosci, zeby
nakarmic¢ jakiego$ kolege, ofiarowac roze swojej Zonie albo synowi uzywany
stownik tacinski. Bron to co$ wiecej niz bron: to decyzja, duma, szansa
ofiarowana odwadze, poleganie na samym sobie, patrzenie losowi prosto w oczy.

- Tak - powiedziatl Aleksander po kwadransie milczenia.
- To straszne, co stato sie z Gawierinem.

Myslat o tym cztowieku, samotnym w jego fortecy, wieczorem. Uzywany,
zuzyty. By¢ moze usuniety, jak usuwa sie niepotrzebng fastryge czy tez
rusztowanie, ktore do niczego juz nie stuzy. By¢ moze opuszczony, poniewaz
wiedziano, ze w koncu sam siebie usunie. Zlikwidowac, sptawic - ilez znaczen
kryje sie w tych stowach! Sptawic - uptynni¢, skierowac¢ do Scieku, utopi¢ w
kloace. W jaki sposdb zostat ,,zlikwidowany” Gawierin?



Czy przystano mu ekipe z V departamentu, czy tez sam mial w sobie co$ w
rodzaju ekipy likwidacyjnej, komérki czy ciatka krwi, ktore jak mate gnomy
pewnego pieknego dnia dotarly az do mézgu i postanowity go usunac, sptawic?
W jakims sensie to nie mialo znaczenia. Zostat zaklasyfikowany jako niezdatny
do stuzby, czy tez sam tak sie okreslil, i krawat Hermesa, ozdobiony
strzemionami i munsztukami, piekny, jedwabisty krawat, $liski jak powierzchnia
ptynu, zacisngt mu przetyk i tchawice, Bog wie co, i umarl. Jak dlugo cierpiat?
W takich okolicznoS$ciach, czy czas ptynie tak jak zazwyczaj? Czy probowat
znaleZ¢ stopa taboret, ktory odepchnal? Sam, sam. Albo nie sam, jesli specjalisci
z pigtki mu dopomogli; ale jednak sam z fizycznym bolem, agonig. Czyz mozna
odrzuci¢ cztowieka jak rzuca sie niepotrzebne narzedzie?

- To ja - powiedzial Aleksander - ofiarowatem mu ten krawat.

Czy to byt znak? Czy to byt sygnal? Czy probowano mu dac¢ co$ do
zrozumienia, uzywajac wiasnie tego krawatu? Malgorzata wyciaggneta dion w
rekawiczce i zlozyla ja na okrytej rekawiczka dtoni Aleksandra: - To nie pana
wina, znalaziby cos$ innego.

Myslala, Zze Aleksandra gnebig wyrzuty sumienia. Czy catkowicie sie mylita?
- Czy sadzi pan, Ze to... oni?

Aleksander skoncentrowat sie na prowadzeniu samochodu.

,Gdybym zatrzymal omege, mogliby cos w niej zmajstrowac.

Jesli idzie o peugeota, nie moga wiedziec, ze to ja go prowadze.

Jutro, pojutrze pomys$lg o sprawdzeniu, gdzie znajduje sie Malgorzata. Ale na
razie nic nam nie grozi. Chyba ze zainstalowali mikrofony w moim biurze?
(Jakze szybko ludzie, ktérych jeszcze pare godzin wczesniej okreslat jako ,,my”,
znalezli sie w przedzialtce ,,oni”!) Jesli tak, to wiedza, ze wyjechatem z
Malgorzata. Ale nie wiedza, ze samochodem, a przede wszystkim, ze
wynajetym. Jezeli jednak majg swoje anteny w biurach wynajmu, a majq z calg
pewnoscia...”

Probowat otrzasnac sie z tego koszmaru: ,,Czy zamieniam sie w Gawierina?”

Gawierin kotysat sie na koncu krawata. By¢ moze jego mania przesladowcza nie



byla tak absurdalna, jak sie uwazato. A Ballandara doscignela jego przesztosc
sprzed czterdziestu lat. Fourveret zostal napietnowany wlasnym wstydem i dalej
musiat sie usmiecha¢. Wszystko to przychodzito im bez najmniejszego wysitku.

W Pontoise powiedziat: - Cos mam do zalatwienia, Malgorzato. Czy moze pani
po czeka¢ na mnie w tej kawiarni?

Wzial ze sobg teczke.
Maty, okragly putkownik byt uradowany jego widokiem.

- Kopa lat! Niech mi wacpan cos$ wyjasni. To pana widziatem kiedys w telewizji,
czyz nie, albo ma pan sobowtora? Tylko ja zawsze mys$latem, Ze pan nazywa sie
Rsar, a oni méwili Psar.

Rozpadato sie bezpieczne alibi, ktore sobie tu skonstruowat.

Aleksander miat nagle przyptyw inspiracji: - To bytem ja. Tylko, widzi pan,
jestem z pochodzenia Rosjaninem i w naszym alfabecie litere ,,p” wymawia sie
jak ,,r”, - Co tez pan mowi!

Putkownik uznal, zZe byloby niegrzecznie naciskac, ale puszczona w ruch
maszyna jego mozgu nie zatrzymywata sie. Niedtugo dojdzie do tego, ze zapyta
po prostu: ,,A jakie jest pana oficjalne nazwisko? Na przyklad to, ktére ma pan w
prawie jazdy?” Jeszcze do tego nie doszedt.

- Moze wiatrowka, albo strzelnica kulowa, jak zawsze? - zapytat tylko.
- Tym razem tylko wiatréwka. Dokucza mi reumatyzm, lepiej unikac¢ odrzutu.
Sam nie wiedzial, dlaczego nie chciat strzela¢ kulami.

Pudtowat bez przerwy. Nie udawato mu sie osiggnac tej syntezy oddechu,
celowania i spustu, ktéra pozwala zminimalizowac rozrzut trafien. Ale kiedy
wychodzil, niést w teczce swojego Smitha & Wessona i pudetko naboi 357
magnum, z kulami o Scietych czubkach. Nie miat pozwolenia na posiadanie
broni.

,Popelniam wykroczenie”, powiedziat sobie z ponurg satysfakcja. Jakiez byto
prawdopodobienstwo, Ze policja zatrzyma go i podda rewizji? Podwdjny teraz



ciezar teczki dodawatl mu otuchy.
,Przez kilka godzin, kilka dni, bede zy} jak samotny wilk. Potem sie zobaczy”.

Nie byt juz od nikogo zalezny i gdy tylko minat pierwszy moment niepokoju,
poczut sie rados$nie podniecony. Spojrzal na zegarek: ,,Biedna Malgorzata, czeka
na mnie... ,, Naprzod jednak, przejechawszy peugeotem w bardziej ustronne
miejsce, otworzyt (wojskowi mowig na to: rozdziewiczylt) swiete pudetko, po to,
aby zastapi¢ zwyklte naboje 38, tkwigce w bebenku rewolweru, przez szesc¢
wielkich, ciezkich, ztosliwych naboi 357. Z prawdziwa przyjemnoscia rozmyslat
nad tym, ze ich wielkie, na p6t otwarte pyski posiejg wiecej spustoszenia niz
normalne, ostre pociski.

Malgorzata czekata na niego cierpliwie, pijac ciepta czekolade. Po raz pierwszy
W Zyciu nie wstata na powitanie swego przetlozonego, tylko uSmiechnela sie do
niego. Nie chciala wprawia¢ go w zaklopotanie. Zauwazyt, ze zdjela rekawiczke
tylko z jednej, prawej dloni. Stwierdzit takze, Ze jak na solidnie zbudowanag
kobiete miata zadziwiajaco drobne rece. Spojrzat na zegarek, gdyz zapomniat
catkowicie, ktora to moze by¢ godzina. Czut sie teraz mtodo, czut przyptyw
energii.

- Czekolada? Pani to lubi? Od czterdziestu lat nie pitem kakao. Wtedy wydawato
mi sie dobre. Czemu by nie sprébowac?

Kelner, poprosze filizanke czekolady.

Kwasny, wstretny smak natychmiast odnowit w jego pamieci dawne przezycia: -
Gdy wracatem ze szkoty, mojego ojca nie bylo jeszcze w domu, ale zostawiat na
kuchence garnuszek, na dnie ktorego byla czarna plama po odprys$nietej emalii.
Zapalatem gaz, nastawialem kakao i, czekajac az sie zagotuje, pisatem jeden czy
dwa poematy epickie.

- Nie miat pan matki?
- Moja matka umarla, gdy miatem dwa lata.
- To znaczy nie pamieta jej pan?

- Nie. Czasem wyobrazam jg sobie... Jak roze, jak biekit nieba... Wmawiam to
sobie z pewnoscia.



- Czy ojciec opowiadat panu o niej?
- Nigdy. I wlasnie co$ mi przychodzi na mysl... To ciekawe.

Byt zmieszany. Matgorzata odczekata dluzszg chwile, a potem oSmielita sie
spytac¢, cichym glosem: - Co jest ciekawe?

Jego przystoniete rzesami oczy wpatrywaty sie w cos, czego ona nie mogta
zobaczyc.

- Ojciec nauczyt mnie kilku modlitw: Ojcze nasz, Zdrowa$ Mario, i jeszcze
modlitwy za tych, co zyjq i za tych, co umarli.

Modlitem sie za niego, za moich dziadkow, krewnych. Nigdy za matke. Wtedy
dziwito mnie to. Bylem przekonany, ze moja matka byla Swieta, a za Swietych
nie trzeba sie modli¢. Raczej do niej mégtbym sie modli¢. Ale czemu moj
ojciec...?

Malgorzata usmiechnela sie smutno. Poczut sie w obowigzku zadac jej podobne
pytanie: - A czy pani rodzice zyjq, Matgorzato?

- Matka. Ojciec zginat w Indochinach, w czasie wojny. Matka mieszka w
Lisieux, dlatego spedzam tam wakacje.

Nie stuchat jej. Myslat o prozni, w jakiej sie znalazt. Przyszto mu na mysl
rosyjskie okreslenie uzywane wtedy, gdy ktos stracit i ojca i matke: ,,catkowity
sierota”. Tak wlasnie byto z nim.

Gdziekolwiek sie obraécil, trafial na pustke. Przypomniat sobie, ze ma jeszcze
rewolwer. Tak samo clochard mysli o swoim psie.

- Chodzmy - powiedzial, wstajac z krzesta.
- Dokad?
Nie wiedzial, co jej odpowiedzie¢, rzekt wiec: - Zjemy kolacje.

Znal niedaleko stad, nad Sekwana, lokal, do ktérego przemystowcy sprowadzajg
swoje sekretarki, a lekarze - asystentki.



Fourveret zaprosit go tu kiedys na obiad. Byla juz noc, gdy zostawit peugeota
pomiedzy jaguarem i porsche, na podwoérku otoczonym nowoczesnymi
budynkami, w ktorych zastosowano stara technike pruskiego muru. Byto zimno.
Blotnisty Snieg lodowaciat. Malgorzata posliznela sie, niewiele brakowato, by
upadta. Aleksander wziat ja pod ramie i poprowadzit w strone oSwietlonego
ganku.

- Czy ma pan zarezerwowany stolik?

- A trzeba rezerwowac?

- Dzisiaj jest wigilia Bozego Narodzenia, prosze pana.
- Na pewno znajdzie pani co$ dla nas.

Westchnienie, wzrok wbity w niebo: ,,Ach, ci klienci! Jak przyjemnie zyloby sie
bez nich!”

- Tedy, prosze pana.

Aleksander nie mégt uwolnic sie od mysli, ze w gruncie rzeczy w kazdej
restauracji Swiata czeka na niego zarezerwowany stol. Dlatego tez niezmiernie
rzadko sie zdarzato, by musial odchodzic¢ z niczym. Gdy do tego jednak
dochodzito, odczuwat zarazem upokorzenie i wsciekltos¢. Gdyby tak miato by¢
teraz, wobec Malgorzaty... Ale nie, znalazto sie rozwigzanie. Nagle nabrat
wielkiej ochoty, by ,,dogodzi¢” Malgorzacie. Pracowata z tak niezwykla
wydajnoscig, tak kompetentnie, zastugiwata na co$ wiecej niz pensja.

- Szatnia, prosze pana?

Zalezalo mu na tym, by pomo6c Malgorzacie, zdjac jej ptaszcz, tak jakby nikomu
nie chciat odstgpi¢ tego przywileju, a potem obrocit sie plecami do kelnera,
pozwalajgc mu zabra¢ swoj wlasny prochowiec. Draznita go wulgarnosc tej
potustugi, oddawanej w restauracjach: odbiera sie od klientow ptaszcze i
podsuwa im sie krzesto, ale gdy juz uiszcza rachunek, niech sobie sami dajq
rade, fobuzy.

- Czy zostawi pan teczke?

- Tak... Nie. Wezme ja ze soba.



Oparl ja 0 noge krzesta. Na szczeScie teczka sama w sobie byla obszerna i
ciezka, skorzana, pelna zamkow; jej dodatkowy tadunek nie zwracat na siebie
uwagi. Tak czy inaczej trzeba byto miec sie na bacznoSci. Wyobraznia
Aleksandra nie mogla sie uspokoi¢: ciekawe, czy we francuskim wiezieniu
bylby bezpieczny, czy tez i tam dosiegliby go przyjaciele?

Malgorzata zamowita porto i dostata butelke piec¢dziesiecioletnig. Aleksander
wzigt whisky z malq iloscig lodu. Symfonia bieli i czerni, na ktorg sktadaty sie
ubrania kelneréw i nakrochmalone serwetki, a takze ogien trzaskajacy w
stylizowanym na Sredniowiecze kominku, kontrastowata przyjemnie z mrozem
zimowej nocy.

- Powiedziat pan przed chwila... Nie wiem, czy dobrze zrozumiatam. Pan pisat
kiedyS wiersze?

- Dziesigtki! Uwazalem sie za poete.
- Teraz juz pan nie pisze? Szkoda. Z pewnoscia ma pan za mato czasu.
Czyzby wyobrazala sobie, ze pisze sie dlatego, ze ma sie doS¢ czasu?

- Brakuje mi talentu, a nie czasu, Matgorzato. Sadze ze jestem dos¢ dobrym
agentem - potknat sie na stowie ,literackim”

- ale pisarzem? Nie. Do tego potrzebne sg specjalne wiasciwosci - brak wstydu i
respektu dla samego siebie - na jego twarzy pojawit sie wyraz niesmaku. -
Naprawde, to nie jest zajecie zupekie... jak to powiedziec... czyste. Zwlaszcza
od czasu romantyzmu. Plu¢ w chusteczke i podsuwac ja innym pod nos, w
nadziei, ze znajdq tam krew? Nie, dziekuje bardzo.

Spis potraw oprawiony byt w skore, na ktorej wytltoczone byty fantastyczne,
basniowe herby.

- Od czego pani zacznie, Matgorzato?
Wahala sie, speszona brakiem cen w karcie: - Moze zupe...
Odgadt, Ze chce wzigc¢ co$ najtanszego, by go nie rujnowac.

- Pozwoli pani, Ze sam co$ dla pani wybiore.



Wybral krolewskie menu: pasztet z gesich watrobek i do niego wino Dom
Perignon, Cios de la Pucelle do kraboéw i Grands-- Echezeaux do bazanta.
Zmusit Malgorzate, by wziela jeszcze sery, chociaz nie miata juz apetytuy, i na
koniec uraczyt ja jeszcze sorbetem z fruits de la passion. Sam takze jadt bardzo
duzo.

Tak, nie miat syna. Owszem, zostal zdradzony przez wlasnych ludzi. Tak,
walczyt przeciwko Francji, a Francja ofiarowywata mu co miata najlepszego.
Stawat sie agresywny.

- Niech mi pani opowie o sobie, Malgorzato. To Smieszne, pracujemy razem od
dwudziestu lat, a ja nic o pani nie wiem.

Czy ma pani rodzenstwo?

Opowiedziata mu o swoim zyciu. Ojciec by}t podoficerem, zginat na wojnie.
Matka uczyla pisania na maszynie. Byla jedynym dzieckiem. Skonczyla
skromne lecz niezte studia. Musiata pracowac, i przyjela to z radoscia. Nim
zostala zatrudniona przez agencje Psara, pracowata w dwoch miejscach.

Aleksander przygladat sie jej raczej niz shuchat. Podobat mu sie sposéb, w jaki
jej palce o starannie zaokraglonych, pokrytych czerwonym lakierem
paznokciach przylegaly do kieliszka z biatym winem. To nic, ze wyszla ze
sSrodowiska drobnomieszczanskiego. I tak miata klase. Ubierata sie bardzo
dobrze, miata tadna postawe, mowita prawie bez zarzutu. Restauracja, w ktorej
sie znajdowali, nie ol$nita jej. I nie grata kogos, kto jest zachwycony. Przerwat
jej w pot zdania: - I nigdy nie myslata pani o zamazpdjsciu, Matgorzato?

Kochata pewnego mezczyzne. Dawno temu. By} Zonaty, miat dzieci. ,,Nie
chcialam zy¢ w poczuciu, ze co$ komus ukradtam”. I dodata uSmiechajac sie: -
Jestem szczesliwa mimo tego.

I jeszcze pOzniej, ciszej: - Jestem szczesSliwa moggc pracowac u pana.

- Nie wiem (wiedzial to catkiem dobrze), czy kiedykolwiek pani powiedziatem,
ile agencja pani zawdziecza, Matgorzato.

Bez pani nigdy by nam sie nie powiodto.

- Och, na pewno.



- Alez nie. PoszlibySmy na dno bez pani, niejeden raz.

Co miato znaczy¢ to majestatyczne ,,my”, z ktorego Malgorzata najwidoczniej
zostata wykluczona? Podjela to okreslenie, wlaczajac sie w pluralis: - O tak,
przezywaliSmy bardzo ciezkie chwile. Raz czy dwa bylo bardzo Zle, ale udato
nam sie z tego wykaraskac. 1 wy szedlby pan z tego beze mnie albo z kim$
podobnym do mnie.

Wynpili jeszcze kawe, a potem on zaptacit, gotowka, by nie zostawia¢ zadnych
Sladow w tej podrdzy. Na zewnatrz takze trwata symfonia bieli i czerni. Niebo
bylo czarne, ziemia biata, pruski mur mieszat z sobg elementy. Aleksander,
catkiem nieSwiadomie, ruszyt na potudnie. Dlugo jechali w milczeniu.

»,Dlaczego na potudnie?”, zapytywat samego siebie Aleksander. ,,Dlatego, ze
mapa obejmuje wiasnie ten obszar, albo dlatego, ze przywyklem jezdzi¢ w te
strone z Gawierinem, a moze dlatego, ze przycigga mnie trupi odér Gawierina,
tak jak zabdjce miejsce zbrodni?”

Cieplto panujace w tej matej, ciemnej komorce, pedzacej przez mroz jak rakieta
w kosmosie, to ciepto dzielone przez Aleksandra i Malgorzate, powodowato, ze
dzielgce ich bariery zaczely stopniowo traci¢ na znaczeniu i znikac.

- Nawet pani nie pyta, dokad jedziemy - powiedziat Aleksander.
Malgorzata patrzyta przed siebie. Jej podbrodek kryt sie w futrzanym kohierzu.
- To wszystko jedno - odpowiedziatla.

Aleksander myslat o wypitej niedawno filizance czekolady i o wywotanych
przez to wspomnieniach. Emaliowany rondelek.

Po6Zniej, wieczorem, chrobotanie klucza w drzwiach. W ostatnim okresie przed
szpitalem klucz dlugo szukal wejscia do zamka. I sfermentowany zapach winska
wydobywajacy sie z ust Dymitra Aleksandrowicza, gdy jego syn podnosit sie,
zeby go pocatowac.

Wszystko to w pamieci Aleksandra tworzylto epicka konstelacje, gdzie mieszatly
sie ze soba dziurawe podeszwy, przeziebienia, odkrycie majestatycznego rytmu
rosyjskiego heksametru, profil sgsiadki, dostrzezony na tle okna po drugiej
strony ulicy, pikantny smak sekretu, ktory towarzyszyt juz jego okresowym



spotkaniom z Jakubem Mojsiejewiczem. Przypomniat sobie nagle probe, ktorej
poddal go serdeczny, ale ironiczny Jakub Pitman: nigdy nie by¢ pierwszym, ale
uplasowac sie jak najblizej pierwszego. Myslat o tym z wielkim niesmakiem do
samego siebie. Te ¢wiczenia, ktore thumaczyly sie przez asceze rycerskiej
inicjacji, byly tylko upokorzeniami znoszonymi bez potrzeby, po nic.

To stowo, ,,nic”, uderzyto go. Od trzydziestu lat zy} po cos, w co wierzyl, lecz
czego istnienie wydato mu sie nagle watpliwe.

Rosja? Rosja opuszczona przez jego ojca, tak, albo Rosja jego syna, gdyby taki
istnial, poniewaz tam wiasnie by wzrastat. Gdyby wiedzial, Ze pewna mata
dziewczynka o ciemnych wiosach, owoc jego ledzwi, wlasnie w tych dniach
nauczyla sie pierwszych linijek rymowanki ku chwale Lenina: Gdy matemu
Leninowi rosty mleczne zeby Do walonek swoich musiat ktasc¢ otreby...

bylby w dalszym ciggu wierzyt w Rosje, oczywiscie nie z powodu Wtodzimierza
Iljicza, ktory byt dla niego niczym, ale dla owej wcielonej Historii. Poniewaz
jednak sadzil, ze jest bezdzietny, cala Rosja wydawata mu sie tylko krwawym
mitem. Kto mogiby mu udowodni¢, ze Piotr i wszyscy Iwanowie, i wszyscy
Kurnosowowie pochodzili rzeczywiscie z tego krolestwa za gorami, za lasami?
Piotr nie nazywat sie Piotr ani Iwan Iwan, ani niektorzy z Kurnosowow
Kurnosow. Rosja, siodma czes¢ statego ladu kuli ziemskiej, by¢ moze nie byta
nim wcale, przyptyw morza zatopit ja, razem z bialymi brzozami, szarymi
wilkami, ztoconymi koputami, nieskonczonymi stepami, a ludzie, dla ktérych
pracowal, pochodzili skadinad, z jakiej$ innej planety. A w koncu moze nawet
ten wariat Kurnosow miat racje, i agenci KGB byli na ustugach swiatowej
konspiracji lichwiarzy. KGB jest moze tylko przykrywka czegos innego?

Aleksandrowi przydarzalo sie to, co dzieje sie z nastolatkiem, ktory zawsze
wierzyt w Boga, poniewaz widzial koScioty, Swiete obrazy, krzyze, komunie
Swieta, i ktory odkrywa, ze to niczego nie dowodzi i moze by¢ tylko gigantyczng
inscenizacja. Mowiono mu o pewnej Rosji, ktéra miata jakoby istnie¢ gdzies w
Swiecie, a on wymyslit sobie inng Rosje, niesmiertelng, idealna, 1Snigcq gdzie$
poza Swiatem. Ale c6z on o niej wiedzial? A jesli nawet istniala, co go z nig
laczyto? W jaki sposob byli ze sobg zwigzani?

Nagle inna mysl przejela go zgroza: czym jesteSmy? Tym, co jemy. To dlatego
chrzescijanie jedza ciato Chrystusa, zeby sta¢ sie Chrystusem. A tymczasem,
jesli o niego chodzi, poza kilkoma litrami waodki, kilkoma pudetkami kawioru,



czy kiedykolwiek spozyt co$ pochodzacego z ziemi jego przodkow? Nigdy nie
czul sie Francuzem, ale wszystkie molekuly tworzace jego ciato pochodzily z
tutejszego humusu. Nie, nie wszystkie. Na poczatku byly dwie gamety, ktore
ztaczyly sie w jedno i ktore pochodzity skadinad. Ale reszta? Ta poczatkowa
komorka, zaktadajac, ze istniala jeszcze w jakikolwiek sposob, byta na
obczyznie, w wielkim ciele Aleksandra, ciele zywionym frankonskim zbozem,
frankonskim miesem.

Oczywiscie byt tez jezyk, cywilizacja, pewne formy mys$lenia, dziedzictwo, no i
w koncu wiernos¢. Ale wiernosc¢ dla wiernosci?

W jednym btysku zrozumiat nagle paradoksalny hieroglif swojego losu.
Urodzit sie zdrajca.

Byt czystym, absolutnym zdrajca, takim, ktory nie ma ani motywu, ani
wytlumaczenia. Zdradzit Rosje, rodzac sie we Francji, powtorzyt zdrade jedzac
Francje. Zdradzat Francje, ktorg jadl, marzac o Rosji.

Oddajac sie w stuzbe bolszewikom, Aleksander, a przed nim jego ojciec,
zdradzili ducha catej tej cywilizacji i kasty, ktdra jg stworzyla (nie klasy, nie;
Aleksander w glebi duszy odrzucat zawsze to stowo tak charakterystyczne dla
brodatego pedanta, ktory je rozstawit). Ale ta kasta, ta cywilizacja juz sie

przezyty.

Wdowiec, ktéry sie ponownie zZeni, nie popeinia zdrady matzenskiej. Ta zdrada,
jesli nawet byla, byla tylko formalna, bez konsekwencji. Druga zdrada - urodzic¢
sie gdzie indziej - nie pochodzita z wyboru. Nie usprawiedliwiata jej nawet
pokusa, odczuwana wobec innego kraju. Takze i fakt, ze Aleksander we
wilasnym przekonaniu dotrzymywat wiernosci swej ojczyznie, nie tagodzit tej
zdrady.

Wiernos¢, przede wszystkim, pewnej nadziei: ,,powréci¢” do tego raju, skad
pochodzil; wierno$¢ zmuszajqca do tysigca poSwiecen, tysigca upokorzen, dajgca
tylko wewnetrzng satysfakcje. Poza tym wierno$¢ wyobrazonemu wspomnieniu:
tej martwej, pogrzebanej cywilizacji, ktorej Aleksander juz nie znat, ale ktorej
wyrzeczenie sie splamitoby jego honor. Wiernos¢ wiec zupetnie bezinteresowna,
chwalebna, lecz sterylna ofiara zyjacego cztowieka dla pieknej zmartej. A w
koncu wiernos¢ wobec przysziosci, ktorg sobie wymarzyl, wiec mniej
bezinteresowna, ale zwigzana z tymi samymi wyrzeczeniami: osamotnienie,



bolesne zahamowanie tworczych impulsow, dobrowolne wygnanie.
Wilasnie w taki sposob stat sie w pewnym sensie negatywem samego siebie.
,INie wiem, co znaczy zy¢ jak ryba w wodzie”.

I wszystko to po co?

,Przypuszczam, ze chciatem da¢ Bogu lekcje wiernosci”.

Bég stynie z tego, ze, zwyczajem ksigzat, opuszcza swoich wyznawcow. Armie
biatych ruszatly do ataku modlac sie, z rozpostartymi sztandarami, i pozwalaty
sie ScinaC przez karabiny maszynowe bluznierstw. Gdzie byly legiony aniolow i
archaniotéw, ktore doskonale mogly pomoc zotnierzom Chrystusa? Stara
historia: nawet samemu Chrystusowi nikt nie udzielit pomocy.

A tymczasem, od momentu kiedy Aleksander wiozyt swojq dton w dionie
wrogow Boga, poczut sie podtrzymywany, asekurowany. Pitman powiedzial mu,
usmiechajac sie: ,,Zobaczy pan, Aleksandrze Dmitryczu, pan, ktory zna tacine -
KGB patria nostra”. Kiedy musial wywrzec¢ nacisk na Fourvereta i Ballandara,
dano mu do dyspozycji odpowiednie Srodki. To samo, kiedy zdecydowal, ze
wylansuje Bluna. Dziesigtki razy, kiedy prosit o pomoc, pomoc nadchodzita,
skuteczna, a niekiedy piorunujaca.

Céz wiec sie teraz stato? Czy tylko udawano, Ze stanowi czesSc¢ tego organizmu?
Czy tez moze réwniez diablowi zdarza sie opuszczac swoich?

Aleksander jechat powoli i wmawiat w siebie, ze postepuje tak z ostroznosci,
jako ze szosa byla Sliska i nietrudno bylo o wypadek. Ale naprawde po prostu
nie wiedzial, dokad jecha¢. Zamiast wybra¢ autostrade, pojechat szosa, co takze
miato opdzZnic¢ jazde i pozwoli¢, by dojrzata w nim decyzja co do punktu
docelowego podrozy. Zegar samochodowy 1$nit w ciemnosci i pokazywat, ze
minela juz trzecia nad ranem. Aleksander by} senny. Zaczat sie zastanawiac, co
dalej robi¢. Nagle przypomniat sobie o kobiecie, siedzacej tuz obok niego.

W pierwszej chwili rozdraznito go to. I bez niej dos¢ miat zmartwien. Pozniej
wytlumaczy}t sobie, ze przeciez chodzi o Malgorzate, o kogos, kto pomagatl mu
tyle razy. Malgorzata odrzucita glowe do tylu. Miata zamkniete oczy. Jej
powieki, obrzezone niebieska kreska - w restauracji zmienita swdj makijaz,
przeksztatcajac go na wieczorny - byly jak noc przeciwstawiona nocy panujacej



na zewnatrz. Oddychata spokojnie i cicho.

,Biedna mata”, pomyslat wzruszony Aleksander. Ten odruch czutosci zaskoczyt
go. Pomyslat z wdziecznoScig o dwudziestu latach jej wytezonej uwagi, o
wysitku nie bezinteresownym, lecz wydajnym - to wazniejsze - o nieustannym
zmaganiu sie z rzeczywistoscia, o wszystkich jej inteligentnych staraniach
ofiarowanych agencji Psara, czyli KGB. W gruncie rzeczy Malgorzata byla
jednym wiecej uczestnikiem sztafety.

Ostroznie zjechal na pobocze szosy. Malgorzata otworzyla oczy.

- Trzeba, zebySmy sie troche przespali - powiedziat cicho Aleksander. - Byloby
niemadrze jechac¢ dalej. Opuszcze pani fotel.

Usuneta sie troche, tak zeby mogt zmieni¢ uklad fotela, po czym znalazta sie w
wygodnej pozycji poziomej. Silnik pracowal w dalszym ciggu, zasilajac
ogrzewanie. Aleksander zgasit reflektory, siegnatl po swojq teczke i otworzyt ja.
Po6Zniej potozyt takze swoj wilasny fotel trzymajac teczke na kolanach. Potozyt
dton na drewnianej kolbie rewolweru. Bawita go ta gra, ta przygoda.

,Bedzie pan miat swojq wojne”, powiedzial mu juz dawno temu Pitman. Ale nie
miat tej wojny, o ktérej marzyt. Zamknat oczy i zapadt w sen. Ostatnie obrazy,
jakie przesunely sie w jego glowie, zwigzane byly z elektronicznymi szachami,
ktore wlaczyt dzis rano. Zastanawiat sie, czy komputer wykonat ruch wieza czy
goncem.

Obudzit go chtéd, mimo ze ogrzewanie mruczato w dalszym ciggu. Stwierdzit ze
zdziwieniem, ze jego dton, ubrana w rekawiczke ze skéry antylopy, trzyma
nieduzq dton Malgorzaty, ukrytg pod kozig skora. Nie przypomniat sobie, jak
doszto do tego niestosownego gestu. Nie trzyma sie za reke wlasnej sekretarki.

Popelnit jeszcze wieksze wykroczenie. Spa¢ obok kogos, cho¢by nawet tak
niewinnie jak on obok Malgorzaty, przedstawialo niewyobrazalne, kosmiczne
ryzyko. W zasadzie kazdy chowa sie w swych snach i pozostaje w nich do chwili
przebudzenia jak wiezien w fortecy, pilnujacy wlasnego wiezienia. Skad jednak
mamy wiedzie¢, jakie tajemne wpltywy wywieraja na siebie nawzajem $pigcy?
Do jakich uniesien duchowych dochodzi w nocy? I przede wszystkim skad
mamy wiedzie¢, czy ten drugi nie przyglada nam sie w sposob najbardziej
niedyskretny, jako Ze patrzy na nas, a my nie mozemy go widzie¢? Spa¢ obok
kogos to naprawde wydac sie na jego taske. Dlatego tez, nie catkiem zdajac



sobie sprawe z przyczyn swego postepowania, Aleksander unikal, gdy tylko
mogl, spedzania nocy ze swymi przygodnymi kochankami. Najczesciej starat sie
za wszelkq cene wrdcic¢ na noc do siebie. Gdy - czego na ogo6t unikat -
przyjmowat kobiety u siebie w mieszkaniu, umykat do salonu, na kanape, a
drzwi od sypialni zamykat na klucz, tak aby jego ,,g0$¢” nie mogt rozkoszowac
sie widokiem jego uspionej twarzy. ,,Jak mogtbym dopusci¢ do tego, by kto$
obcy widzial mnie w stanie, w ktérym ja sam siebie nigdy nie zobacze?” Tylko u
boku AHy zrezygnowat ze zwyklych ostroznosci.

To, ze podobne ryzyko podjat przy Malgorzacie, powinno by go upokorzy¢ lub
zeztosci¢. Kim byla dlan Malgorzata? Nikim.

Widywata go w réznych sytuacjach, zatroskanego, zmieszanego, zmeczonego,
triumfujgcego. W zasadzie powinien teraz miec jej za zte, ze dzielila z nim takze
godziny snu. Ale nie, ten nagly skok w intymnos¢ nie krepowat go. Zamknat
teczke i postawit pionowo swdj fotel.

Szyba samochodu oblepiona byla sniegiem. Wycieraczki drgaty nerwowo, lecz
odmawiaty pracy. Aleksander odblokowat drzwiczki, potem otworzyt je.
Postawit noge na ziemi. Snieg siegal mu do kostek.

Oczarowat go krajobraz, roztaczajacy sie dokota. Poniewaz znat tylko Paryz,
nigdy nic podobnego nie widzial. Sniezne fale, plaszczyzny, wybrzuszenia i
wklestosci, delikatne fona ziemi, przykryte Sniegiem. Czarne, bezlistne drzewa,
zupeknie jak ludziki, narysowane przez dziecko: jedna kreska na pien, dwie na
konary. Zdumiewajaca cisza. Wzdhuz drogi krzaki, ktorych liscie kotysaty sie
pod ciezarem kiSci sniegu. Przez ogromne pole ciggneto sie klinowe pismo, Slad
ucieczki zajaca.

Aleksander nabrat powietrza do phuc.

W oddali spostrzegt wielkie A wiezy koScielnej, a pod nim mniejsze gloski
domkow mieszkalnych.

Malgorzata wcigz znajdowata sie w samochodzie, schowana tam jak pod
namiotem.

Aleksander zrobit pare krokow. Byto mu zimno. Zaczat uderzac sie w plecy, tak
jak to zwykli byli niegdys robi¢ woznice fiakrow: lewa reka, prawa reka. Ojciec
nauczyt go tej nieskomplikowanej gimnastyki. Aleksander przyspieszat coraz



bardziej rytm swych ruchéw. Czul, ze krew zndéw zaczyna pulsowac w rekach i
nogach. Grudka Sniegu oderwata sie od galazki i spadta mu na nos. RozeSmiat
sie.

,Gdzie jestem? Nie mam pojecia. Byloby prawdziwym diabelstwem, gdyby oni
to wiedzieli”.

Nigdy nie czut sie wolny.
,Zdarza mi sie to po raz pierwszy”.

Whytarl twarz $niegiem, nawigzujgc nieSwiadomie do gestow swych przodkow.
Zjadt troche Sniegu, napit sie go.

Otworzyt drzwi samochodu. Malgorzata przetarla oczy.
- Dzien dobry, Malgorzato.

- Gdzie jesteSmy?

Roze$miat sie: - Nie mam najmniejszego pojecia.
Przeciagnela sie, przejrzata sie w lusterku samochodu.
- Wygladam jak potwor - powiedziala.

- Nie zauwazytem. Jezeli chce sie pani odSwiezy¢, niech pani wytrze twarz
Sniegiem. Wlasnie to zrobitlem. Nie ma nic wspanialszego.

Zaryzykowala opuszczenie samochodu, chwiejnym nieco krokiem. Gdy wrdcita,
jej policzki Swiecity sie. Zrobita poranna toalete przy pomocy $niegu. Smiala sie,
troche wstydliwie, nie bez kokieterii.

Aleksander usunat dlonia $nieg z przedniej szyby. Specjalnie zdjat rekawiczke,
aby poczuc igietki chtodu. Wiaczyt znowu wycieraczki, nacisnat guzik ptynu
odmrazajgcego.

- Malgorzato - zaczat mowic¢, gdy juz znowu usiedli obok siebie w samochodzie
- wszystko to moze sie pani wydac¢ catkowicie absurdalne. Pani jest taka...
wywazona, tymczasem prawda jest... nie moge pani powiedzie¢ prawdy. Ale



pani nie chcialaby, nieprawdaz, zebym narazit sie na to samo ryzyko co
Gawierin. To dlatego wiasnie zachowujemy sie tak romantycznie. Za dzien czy
dwa rzeczy beda juz jasniejsze. Teraz, jesSli pani tylko chce, moge panig odwiez¢
na dworzec kolejowy...

Na co ona, z zaczerwienionymi policzkami i btyszczacym nosem: - Kiedy to
wydaje mi sie zabawne, prosze pana!

Czy po raz pierwszy w zyciu postuzyla sie tym stowem? W kazdym razie Smiata
sie z calego serca, zdziwiona sytuacjq dosyc¢ niebanalng, i jeszcze bardziej
zaskoczona tym, ze jato bawi.

- Dobrze. Zjedzmy $niadanie. Konczy nam sie benzyna.

Mam nadzieje, ze znajdziemy stacje benzynowa, tak zeby samochod tez dostat
Sniadanie.

Przygoda, tak tragiczna wczoraj wieczorem, zamieniala sie teraz w milg
wyprawe. Na pot mityczny i na po6t realny swiat KGB

rozptywat sie w mgle. Sni nam sie czasem, ze przydarzylo nam sie wielkie
nieszczescie, a p6zniej budzimy sie z tego koszmaru.

W takim wiasnie nastroju znajdowat sie obecnie Aleksander.
Jego zty sen trwat trzydziesci lat.

Znalezli wioske, a w niej malg stacje benzynowa, obstugiwang przez
czarownice, ktéra sporzadzata tez kawe: - Kawy, psze pana, psze pani?

- Ma pani moze czekolade? - spytala Malgorzata.
Takze i Aleksander, nie wiadomo czemu, wolat czekolade.

Gdy wrdcili do samochodu i podjeli jazde na potudnie, do niewiadomego wcigz
miejsca przeznaczenia, Aleksander zaczal mowic o swoim dziecinstwie, tak
jakby wracat do przerwanej w jakim$ punkcie medytacji.

- Jakie to dziwne, rosnac tak jak ptak w wodzie, jak ryba w powietrzu. I gdyby
to poczucie obcosci wigzato sie tylko z moimi kolegami... nie, caly Swiat stal na



glowie. Gdy bylem maty - pani juz tego nie zna, Malgorzato - wszystkie lekcje
w podrecznikach konczyly sie podsumowaniem, ktérego trzeba bylo nauczyc¢ sie
na pamiec. Szczegoblnie dotyczylo to lekcji geografii.

,Anglia jest wyspa, na ktorej wydobywa sie duzo wegla...” Nie pamietam dale;j.
Ale pamietam dobrze streszczenie dotyczace Rosji, bo nauczytem sie go na
pamie¢ i odmowilem wyrecytowania go: ,,Rosja to kraj o ogromnej powierzchni,
bogaty w zboze, zamieszkaty przez barbarzynski lud”. Nie wierzy mi pani?
Jednak to prawda. Zalezatlo mi na dobrych stopniach, a jednak czutem, zZe nie
jestem w stanie wypowiedziec tego zdania. Przeczytatem ten tekst, catkiem
cicho, mojemu ojcu. Powiedzial mi na to: ,,Jesli wyrecytujesz to, stracisz honor”.
Ile moglem mie¢ lat wtedy? Siedem? To za mato, zeby moc straci¢ honor.
Powiedzialem nauczycielce: ,,To nieprawda, co pisze podrecznik”. Nie
rozumiala, co sie stato. Ten chlopczyk, zawsze taki grzeczny i pilny, nagle
zaczyna sie buntowac? Zostatem ukarany, o wiele surowiej niz zwykle nieuki. Ta
kara zabolata mnie, ale jednoczesnie bylem dumny z siebie, zaciskatem zeby.
Uwazatem sie za meczennika. W jakims$ sensie bylem meczennikiem. W tym
miesigcu nie bylem pierwszym w klasie, ale w kazdym razie odmowitem
przyznania, ze moja rodzina sktadata sie z barbarzyncow.

A pOzZniej tortura Larousse'a! W domu dowiedziatem sie, ze Rosja wydata wiecej
wielkich ludzi niz inne kraje. Gotow bylem uzna¢, ze kryje sie w tym pewna
przesada, ale jednak zalezato mi na tym, by przynajmniej czeSciowo bylo to
prawda. I ten wspaniaty Larousse, ktory w innych sprawach zaopatrywat mnie w
tak Swietne informacje - na przykiad biografie Archiasza, Damoklesa,
Bonchampsa, Astera - czy wie pani, co miat do powiedzenia o Rosji?

Aleksander nie przestawal prowadzi¢ samochodu, na oSlep, nie znajac kierunku,
i jednoczesnie strzepy zdan, ktore go tak ranity przed czterdziestu laty, pojawiaty
sie wiernie w jego pamieci.

- Na przyktad Kutuzow. Dla nas byt on pétbogiem, w koncu trzeba uznac, ze
zalatwit Napoleona. C6z, Larousse porachowat sie z nim w sposob bardzo
zwiezly: ,, Kutuzow (Michat), generat rosyjski, pobity pod Moskwa”. To
wszystko. A Suworow? Larousse nazywat go Suwarowem! Ze wszystkich jego
osiggniec¢ zostato tylko jedno, zostal ,,pobity przez Massene pod Zurychem”.

A Musorgski, ktéremu dano nieprawdopodobne imie ,,Petrowicz”! A Aleksander
I! Wie pani, czego dokonat Aleksander I?



,Walczyt przeciwko Napoleonowi, ktéry go pobit pod Austerlitz”. Jak mogt to
znieS¢ maty chlopiec, syn emigranta, na ktorego koledzy wotali: ,, Ty brudny
Rusku! Wracaj tam, skad przyszedies!”

Malgorzata przystuchiwata sie bez stowa komentarza. Czulo sie, Ze na zmiane
przezywa litosS¢ i oburzenie. Pan Aleksander, jej pan, musiat doznac tak
niegodziwego traktowania? Humor Aleksandra, ktorego stowa witala tak ciepta i
pelna oddania sympatia, poprawiat sie coraz bardziej.

Tymczasem drogi i szosy kryja w sobie wlasne przeznaczenia.

Szosa, ktorg jechat peugeot, migata naprzéd drogowskazami i nazwami
miejscowosci, ktore nic nie mowity Aleksandrowi, by wreszcie przedstawi¢ mu
znang nazwe: swiety Yrieix. Aleksander nie miat pojecia, za co Yrieix zostat
Swietym, pamietal jednak, ze ze dwa miesigce temu byt w tych okolicach z
Gawierinem i pewnym agentem nieruchomosci. Tuz obok znajdowat sie ten
otoczony parkanem patac, ktérego mato co nie kupit Gawierin i na ktéry nawet
Aleksander miat chetke. Nie byt tego jeszcze Swiadom, ale cos w rodzaju
wstepnego zarysu projektu zaczelo sie w nim formowac. Na razie miat po prostu
ochote zobaczy¢ ponownie patac.

- Nie ma pani nic przeciwko temu, Matgorzato, zebySmy troche nadtozyli drogi?
Jak gdyby mozna byto nadlozy¢ drogi, gdy podrozuje sie nie wiadomo dokad.

Nie miat dobrej orientacji w terenie, zwlaszcza na wsi. Poza tym $nieg przykryt
wszystkie te miejsca, po ktorych mogiby rozpoznac okolice. Ale udato mu sie
jednak znalez¢ wies, ktorej szukatl. Wies$ sktadala sie z jednej ulicy, kosciota
romanskiego, brzydko przerobionego w XIX wieku, i kabiny telefonicznej na
matym placyku. Wszystko przykryte byto warstwa sniegu i catkowicie pustynne.
Odkad pojawita sie telewizja, domy wiejskie zwrocone sq ku swemu wnetrzu, a
piesi znikneli z ulic. Palac powinien by¢ albo z prawej, albo z lewej strony, ale w
kazdym razie juz niedaleko.

Aleksander przejechal jeszcze dwa kilometry. Po prawej stronie otwierata sie
majestatyczna ale ja. Snieg przykrywajacy drzewa byl nienaruszony.

Wjechat w aleje, ktdra przecinato kilka zaledwie czarnych sladow po kotach
samochodow. Zardzewiala krata bramy trzymata sie na dwu murowanych
postumentach, mato wdziecznych, lecz nie pozbawionych godnosci. Zgubiono



klucz od bramy albo moze zamek Zle funkcjonowat, w kazdym razie przez prety
kraty przerzucony byt fancuch spiety ktédka. Aleksander przypomniat sobie, ze
agent nieruchomosci z trudem tylko otworzyt te ktodke.

- Czy tu mieszkajg panscy przyjaciele?

Potrzasnat glowa. Zapomniat o ktddce. Parkan otaczajacy posiadtos¢ miat trzy
metry wysokosci i najezony byt zelaznymi pretami. Aleksander wysiad} z
samochodu. Palac, zdobny w wiezyczki, gotyckie naszczytniki, dzwonniczki,
wznosit sie po przeciwnej stronie owalnego trawnika, obro$nietego trawami i
nawet niewielkimi krzewami. Wszystko bylo zamarzniete, oSniezone, a desenie i
cieniowania, wytworzone przez zime, prowadzity ku skojarzeniu z biatym
rysunkiem na czarnym papierze. Wial zimny, uporczywy wiatr. Od czasu do
czasu ciezka kis¢ sniegu odrywata sie od gatezi drzewa i wolno, w ciszy spadata
na ziemie, jak w zwolnionym i niemym filmie. Jeszcze dziesie¢ minut temu
Aleksander moglby sie catkiem dobrze obejs¢ bez zwiedzania patacu. Teraz
zalezalo mu na tym. Przeciez nie da sie pokonac starej, zardzewiatej bramie! Dat
o sobie znac¢ wsciekly upor, ktory tyle razy przystuzyl mu sie w interesach.

Zaczat od wyproébowania na ktédce wszystkich kluczy, ktore byly spiete w peku.
Rdza ktodki poplamita mu rekawiczki. Nic to nie dato. Malgorzata podata mu
wiasne klucze.

- Niech pani nie stoi w $niegu, Maltgorzato. Zamoczy pani sobie stopy.

Klucze od mieszkania najwidoczniej nie pasowaty do ktodki.

Zaczat szukac kamieni pod sniegiem. Matgorzata, odgadujac jego zamiary,
pomagata mu. Znalazta ostry i ciezki kamien. Probowat rozbi¢ tancuch, lecz bez

skutku. Zdusit przeklenstwa, ktore przychodzity mu na usta. Na koniec uderzyt
sie w palec i musiat sthtumic okrzyk bolu.

- Moze moglby pan odwiedzic¢ patac kiedy indziej, gdy jego wlasciciele bedq w
domu - podpowiedziala Malgorzata.

- Ja znam juz ten patac. To pani chciatlem go pokazac. Nie wiem czemu, ale
przeciez wcale nie jest powiedziane, ze ta cholerna krata...

Wiedzial, ze zachowuje sie niepowaznie. Wolat jednak zachowywac sie
niepowaznie niz ustepowac przed przeszkoda.



Stwierdzil, ze lewy zawias bramy byt ztamany. Sprobowat wiec wybic ja z tej
strony. Zwarty $nieg nie pozwalal na to. Zaczat go wiec odgarnia¢ obydwiema
rekami, w czym pomagata mu Malgorzata, ktéra przykucnela tuz przy nim. Gdy
udato im sie wydrazy¢ wystarczajace wglebienie, Aleksander podnidst lekko
brame i, popychajac ja, odciggnat ja od murowanego postumentu, tak ze
Malgorzata mogla wsungc sie na czworakach do parku. Z kolei ona podtrzymata
krate, zeby i Aleksander, nie rozstajqcy sie ze swa cenng teczka, mogt pojsc jej
Sladem.

Malgorzata puscita brame i rozesSmiala sie wesoto. Chciat otrzepac jej plaszcz ze
Sniegu i rdzy.

- Prosze, niech pan zostawi. Mojemu ptaszczowi dobrze zrobi czyszczenie
chemiczne. Ale pan! O mo6j Boze!

Przejmowata jq zgroza na widok wzoru wytloczonego na nowym plaszczu jej
szefa, lecz zarazem Smiesznosc¢ tego obrazka byla tak rozbrajajaca, ze odwazyla
sie dac jej wyraz: - Mozna by powiedzie¢, ze zostat pan podpieczony na roznie.

Palac byt w rzeczywistosci brzydkim gmaszyskiem z dziewietnastego wieku.
Wyposazony w falszywe machikuly i réwnie falszywe otwory strzelnicze, miat
jednak w sobie cos majestatycznego, nie byt catkiem pozbawiony czaru. Czuto
sie, Ze warstwa spoteczna, ktora zdolna byla znies¢ to kanciaste jajo, musiata
wierzyC we wilasne powolanie, w wieczne trwanie instytucji i godnosci.
Chodezito tu, rzecz jasna, o arcydzielo bowaryzmu, ale i bowaryzm ma swe dobre
strony. Jest w nim urok pewnej nostalgii, pewnej skruchy.

Do rzezbionej bramy patacu prowadzity ciezkie schody, obrzezone balustradami
o kwadratowych stupkach. Wiatr usypat gore sSniegu w lewym kacie bramy.
Prawa natomiast byla zupeinie odstonieta. Brama byta najwidoczniej zamknieta
na klucz.

- Prosze na mnie poczekac.

Aleksander obszedt patac dookota, po kolana w Sniegu. Sprobowat wedrzec sie
do jednego z okien, sforsowac tylne wejscie do budynku - bez rezultatu. Nowa
nadzieja zaswitata mu, gdy znalaz! sie na tarasie przylegajacym do tylnej Sciany
patacu. Pomyslal, ze zbije szybe i nawet ztamie drewniane listwy okna. Czut sie
jak zdobywca. Zrezygnowat jednak z tego pomystu, gdy zobaczyt wewnetrzne
zaluzje. Odwrocit sie plecami do patacu, zeby przyjrzec sie zamarznietemu



stawowi, pokrytemu zamiecionym przez wiatr Sniegiem. Wiatr byt tu
gwattownym ogrodnikiem.

Krzewy i drzewa wyrosty bujnie, jak pierwotna dzungla, zagrazajaca temu
miejscu, ktére, mimo swych niezgrabnosci i stylizacji, poddane byto pewnemu
porzadkowi, a wiec refleksji.

Patac zbudowany zostal na zboczu, tak ze jego tylna Sciana miata o jedno pietro
wiecej niz fronton. W pewnym miejscu Aleksander znalazt drzwi prowadzace do
sutereny. Wystarczylto je pchna¢, by znaleZ¢ sie w rozlegtym, prostokatnym
pomieszczeniu, wytozonym kaflami i skapo oSwietlonym przez trzy potkoliste
okienka. Byla to zapewne dawna oranzeria. Posuwajac sie przed siebie w kurzu i
potmroku, Aleksander znalazt schody; wszed!t na nie pomagajac sobie dlonig
opartg o porecz, ktorg stanowita zwykla listwa, potozona na trzech zerdziach.
Znalazt sie na matym balkoniku nad oranzeria. Zielone btyski na pétkach i
belkach swiadczyty o tym, ze znalaz} sie w piwniczce z winami.

Podniést kilka butelek. Byly puste. Przypomniat sobie to miejsce. Gawierin byt
przekonany, ze chciano mu sprzedac te prézne butelki jako pelne i w rezultacie
zazadal, by obnizono cene transakcji. Wrécit na balkonik. Oranzeria wydawata
sie catkiem jasna w porownaniu z nieoSwietlong piwnica. Wszedzie widniaty
pajeczyny: na oknach, wokdét abazurow, w formie odwréconych talerzy, w
kamiennych katach sali. Znalazt przelacznik elektryczny, przekrecit go, lecz
Swiatlo nie zapalilo sie.

Zszedt na dot, zbadat gruntownie cala oranzerie. W drugim jej koncu znalazt
jeszcze inne schody, kamienne tym razem, biorgce poczatek pod kopulg
sklepienia. Wchodzit powoli, krok po kroku. Wiedzial, ze nie ma sie czego
obawiac¢, mimo to trzymat prawa reke w teczce, ktorag chowat pod prawym
ramieniem. W koncu zapomniat o ostroznosci, wyrwat rewolwer z teczki i
powiodt nim dookota, jak maty chlopiec bawiacy sie w wojne. Dotarl na parter,
ktory skiadat sie z obszernych korytarzy, przedsionkow i salonéw. Przyjemnie
byloby méc przyjmowac tu gosci.

Wyobrazit sobie wyksztalconych nowobogackich - bo tacy z pewnoscig wzniesli
patac - jak zapraszaja do siebie okoliczng szlachte, ale takze, by mie¢ wiecej
gosci, niepewnych siebie i zamoznych mieszczan. Szlachcice, popijajac madere
gospodarza, drwig jednoczesnie z niego lub tez wymieniajg poufne informacje
na temat mieszczanskich posagow. Skrzypia parkiety, pojekuja zawiasy drzwi,



sztukaterie i lamperie wypelniaja dom.

Aleksander lubit burzuazyjng gigantomanie, przypadajgca na czasy, kiedy
szlachta zajmowala sie tylko tym, co tadne, i juz tylko burzuazja miata
zrozumienie dla wielkosSci. Obie te warstwy teraz znajdowaly sie w rozkladzie.
Dobrze im tak. Niech ginie ten, kto nie wierzy w samego siebie.

Nim wdrapat sie na pierwsze pietro, schowat rewolwer do teczki i poszed} po
Malgorzate. Ona tez chciata obejrzec palac, ale zatrzymata sie przed bramg
oranzerii. Wziat ja za reke, by prowadzic¢ przez ten labirynt; wedrowali przez
piwnice i kotlownie, a potem, na parterze, otwierali zaluzje wpuszczajac
promyki Swiatla do ciemnych pokoi. Potem weszli na pietro, przechodzili od
sypialni do sypialni, zagladajac do szaf, w ktérych znajdowali zniszczone
fotografie i guziki od liberii. Dziwity ich metalowe wanny, stojace na lwich
fapach. Wreszcie znaleZli sie na strychu, gdzie zdzierali z siebie pajeczyny i
kichali na kazdym kroku.

- Nigdy nie widziatam takiego domu - powiedziala Malgorzata.

Aleksander przekrecit kurek. Nie poptynela z niego woda, rozszedt sie tylko
zapach rdzy.

Przyszed} mu do glowy pewien pomyst. Potrzebowat dwu czy trzech dni
skupienia. Dlaczego by ich nie spedzi¢ tutaj, gdzie nikt nie bedzie ich
poszukiwal? Jakaz byla szansa, ze przedstawiciel agencji nieruchomosci
przyjedzie tu w peli zimy? A nawet gdyby pojawit sie jakis ewentualny
nabywca domu, kilka stéw przeprosin i niewielkie odszkodowanie zalatwia
sprawe.

Jaka wspaniala przygoda bedzie zainstalowanie sie tutaj! Zupelnie jakby sie
nasladowato Robinsona na jego wyspie!

Woda? Byl snieg. Ogien? W parku petno byto suchego drewna. Zakupy? O
dwadzieScia kilometrow stad znajdowato sie Limoges.

Jedna rzecz tylko go niepokoita. Za kazdym razem, gdy w dziecinstwie
realizowat jakis szalony projekt nie sam, lecz z kolega, przezywat
rozczarowanie: to niebezpieczne, to sie nie uda, to nie jest zabawne, a co na to
powie tatu$. A jednak, poczawszy od pewnej skali przedsiewziecia, samotne
zabawy nie udajq sie, trzeba mie¢ do nich wspélnikow. Czy Malgorzata mogla



stac sie takim kumplem do zabawy? Czy tez zazqda wkrotce centralnego
ogrzewania i ponczoch na zmiane? I czy on nie wykraczat poza swa role szefa,
proponujac jej te dziwng wilegiature? Nie, uspokoit siebie, nie wychodzit ze
swej roli. Nie by} przeciez, do diabta, mieszczuchem, fantazja nie byla mu
zabroniona. Pochlebial sobie nawet, Ze jesli Malgorzata byta mu w pracy tak
oddana, to wiasnie dlatego, iz potrafit zachowa¢ odpowiedni dystans wobec
wszystkiego i nigdy nie opuszczat go 6w naturalny wdziek, z ktérym sie mozna
tylko urodzic.

- Malgorzato, spedzimy tutaj weekend.
Klasneta w rece, jak zwykle bez ostentacji.
- Naprawde zgadza sie pani?

Byl szczesliwy w swoim nieszczesciu.

- Ach! Ale w takim razie potrzebujemy zapaséw, zapatek i... Czy umie pani
gotowac na ognisku?

Zjedli szybki obiad w Limoges, a potem rzucili sie do sklepu, na towy, jak
gdyby przygotowywali sie do oblezenia. Aleksander byt uradowany, ze nareszcie
znalaz}t towarzysza zabaw. Malgorzata szybko przejela inicjatywe. Ustalala liste
potrzebnych rzeczy, oczywiscie z tysigcem zastrzezen. Oszczedzala jak mogta
pienigdze Aleksandra i wahata sie z kupnem ekspresu do kawy: - Wiem
oczywiscie, ze mogltby pan go zatrzymac. Tak jak Spiwory.

- Niczego nie zatrzymamy - odpowiedziat. - Zostawimy wszystko na miejscu dla
nieznanych wiascicieli, od ktérych pozyczamy dom.

Gdy tylko po przerwie obiadowej otworzono sklepy, w workach znalazty sie
siekiera, pita, posciel, swiece, Swieczniki (Aleksander upart sie przy ich kupnie),
patelnia, putapki na szczury (Malgorzata moglaby bac sie szczurow), wino,
marynowana ges, wotowa konserwa, bochen chleba, befsztyki (,,za duzo
konserw to niezdrowo”), szampan (,,wtozymy go do Sniegu”), whisky, koniak
(,,ale przeciez pani lubi porto, Matgorzato, musimy dokupi¢” - Aleksander
stwierdzil, ze moze mysle¢ o kims innym), Iniane irlandzkie reczniki, latarka,
kieliszki z krysztalowego szk}a, papierowe reczniki, koce, dwa grube swetry,
miednica plastikowa (,,nie, Malgorzato, nie kupimy denaturatu, ale mieszek tak,
to dobry pomyst”), sol, ano wiasnie, szczotki do zebow, maszynka do golenia...



Wszystko to gromadzito sie w peugeocie.

Aleksander ptacit gotowka, zZeby nie pozostawiac sladow po sobie, ale takze
dlatego, Ze sprawiato mu przyjemnos¢ wyskubywanie banknotoéw z grubego
pliku w wewnetrznej kieszeni marynarki, z wrazeniem, ze ten plik wcale nie
maleje.

Wrocili do zamku i zniesli paczki do matego saloniku wylozonego drewnianymi
boazeriami, ktéry Malgorzata wolata od wielkiej sali z kamienng posadzka,
pociagajacej Aleksandra; mniejsze pomieszczenie bedzie tatwiej ogrzac.
Podczas kiedy ona roztasowywala rzeczy, najlepszy agent literacki Paryza
wyprawit sie do parku i zaczat scina¢ drewno, pitujac, rabigc, wysilajac sie,
ranigc sobie rece, upuszczajqc sobie polana na palce, jeczac, narzekajac, pocac
sie w zimnie, napinajgc wszystkie muskuty, ktore utrzymywat cierpliwie w
formie dzieki gimnastyce, znajdujgc prostacka i gleboka przyjemnosc w
wywijaniu ciezkim kawalem drewna na koncu siekiery, zeby potem rozszczepic
go na spitowanym pniu.

Zapadl wieczor, na ziemi pojawily sie blekitne cienie. Nagie pnie drzew
odcinaly sie na tle nieba, ktore, wydawatlo sie, jasniatlo w miare jak ziemia
stawala sie coraz ciemniejsza. Chmury ciezkie od Sniegu opadaty coraz nizej jak
gigantyczne zeppeliny i rozdzieraly sie na koronach drzew. Aleksander uderzyt
jeszcze parokrotnie siekierg. Wojownikdrwal. Cieszyt sie hatasem, ktory stawat
sie coraz bardziej matowy w miare jak zmrok gestniat i biate ptachty Sniegu
znow zaczely osuwac sie na ziemie.

Przyniost zapasy drewna, odbywajqc piec tur. Odrzucit tors do tyhy, a
przedramiona shuzyly mu jak taca na coraz wieksze ciezary. Malgorzata
protestowatla, ze za duzo dZwiga, a jego to wiasnie radowato.

- Alez to za ciezkie, powinien pan uwazac...

- Alez skad, staruszek jeszcze nie skapcaniat do konca - mizdrzyt sie, zrzucajac
na parkiet sterty polan, ktére wydzielaly won trocin.

Po przyniesieniu ostatniego tadunku zamknat drzwi oranzerii - ,,chcemy miec
spokdj” - a nawet je zabarykadowat przy pomocy koslawego stotu. Nastepnie
pozamykat wszystkie okiennice. W sadzawce odbijaly sie ostatnie promienie
dnia. Nad wodaq staly ciezkie ozdobne wazony. Aleksander przesuwat sie przez
wielkie puste komnaty - byt zaledwie cieniem, ktéry musnat zmatowiate lustro -



czujac chtod, przedostajacy sie do wnetrza patacu przez szczeliny okien. Troche
sie gubit w amfiladzie pokoi, prowadzacych do saloniku, w ktérym oczekiwata
go Malgorzata.

Byta na tyle taktowna, by nie przygotowac wczesniej kunsztownej budowli
galazek, konarow i polan, budowli, bez ktorej nie moze sie oby¢ prawdziwy
ogien w kominku. Zabrat sie wiec do tego, ale - jako Zze w kominku dawno nie
palono - potrzebowat dobrej godziny, by podsycany jego oddechem ptomien
wdrapat sie na szczyt katedry z drewna. Z poczatku ciag byt staby, gdy jednak
stopit sie snieg, ktory tarasowat zapewne komin, ptomien buchnat dziarsko,
drewno trzaskato, a na scianach pojawily sie zotte i czarne cienie jak na
teatralnym parawanie.

Ogien dyszal, zweglone drewno zamieniato sie w peruwianskie ruiny, a pézniej
matowiato i stawato sie podobne do katakumb.

Wystarczyto dmuchna¢, zeby znowu nabrato rumiencow, zeby znow zaczeto
szeptac.

- Panska whisky, prosze pana.

Ich dlonie zetknely sie, a ponad szklankami usmiechnety sie do siebie dwie
twarze, oSwietlone z jednej strony i ciemne z drugiej.

Kolacja byla tylez fantazyjna co obfita. Aleksander wrzucat korki z butelek do
ognia i przygladat sie procesowi ich zmiany w zar. Wrocit do swego dziecinstwa.
Wszystkie historie, ktére opowiadal, krazyty wokot jednego, gtéwnego tematu,
to jest niezrozumienia, na jakie natkneli sie we Francji obaj Psarowie, ojciec i
syn.

- A przeciez Foch powiedzial: ,,Jezeli Francja nie zostala wymazana z mapy
Europy, to zawdzieczamy to przede wszystkim Rosji”. A Joffre, w roku 1929, to
znaczy w pietnascie lat po fakcie: ,, Korzystam z kazdej okazji, by wyrazic
podziw dla armii rosyjskich i da¢ upust mojej najglebszej wdziecznosci wobec
nich... Nigdy nie zapomne o straszliwych poswieceniach rosyjskiej armii,
heroicznych i catkiem Swiadomie Sciagnietych na siebie, po to by wrég obrocit
sie przeciwko niej”. I Mangin: ,,Aliantom nie wolno nigdy zapomniec¢ ustugi
oddanej im przez Rosje”. I Naylor: ,,Bitwa nad Marng wygrana zostala przez
kozakow”. I Paléologue: ,,Nie mieliSmy nigdy lepszego i bardziej nam oddanego
przyjaciela niz Mikotlaj II”.



Wszystkie te urywki cytatow, ktore jego ojciec znat na pamiec, pojawialy sie
znowu w jego pamieci; wygtaszal je wiec huczacym glosem, wylewajac z64¢,
ktora sie w nim nagromadzita.

- Kto jak kto, ale Joffre musiat wiedzie¢ co mowi, prawda?
A oni wszyscy méwili mojemu ojcu tylko o rosyjskiej pozyczce!

Plomienie odbijaly sie w jego kieliszku napelnionym burgundem. Malgorzata
natozyla jeden wielki biaty sandat i usiadta na pietach. Stuchata monologu
Aleksandra, reagujac tylko nieartykutlowanymi dZwiekami, majgcymi wyrazac
wspolczucie.

Aleksander pit wino. Coraz to nowe obrazy odzywaly w jego pamieci: - Psar!
Nazywano mnie Car, naturalnie Car, szyderczo! Ale w koncu carowie, jesli sie
wszystko wezmie pod uwage?... Komu by sie bardziej udato w Rosji? Moja
rodzina nie jest bardzo stara. Styszata pani o Iwanie GroZnym? Stworzy} on
rodzaj gwardii, ktorej przyznat czesc terytorium kraju, oddzielona od
pozostatych prowincji: oprycznina. I miat takiego forysia, stuzacego,
zajmujgcego sie psami. Wszyscy nazywali go Psar, bo psar to psarczyk. Nikt nie
znal jego prawdziwego imienia. Byt jednym z oprycznikoéw najbardziej
wiernych, najzacieklejszych. Przemierzat Rosje na koniu, majac przymocowane
do siodta psig glowe i miotle. Psia glowa oznaczata czujnos¢, miotta byta
symbolem nienawisci do zdrady. I wiasnie jedno i drugie mamy w naszym
herbie. Stare rody kpity z nas: ,,Nie wiedzq, co umieSci¢ w herbie, dlatego dali
tam insygnia swego korpusu”. Ale bylo tez przystowie zwiazane z nami:
,Wkradlem sie w taski cara, brak mi zgody psara”. Mialo to znaczy¢: car mnie
lubi, ale jezeli Psar jest mi niechetny, moja sytuacja nie jest najlepsza. To
wiasnie szeptali sobie do ucha starzy bojarowie w ich pelisach, z dtonmi
zaplecionymi na brzuszyskach. ByliSmy ludZmi z awansu, tak. Jak bolszewicy,
W pewnym sensie.

Malgorzata stuchata z policzkami zarumienionymi od ognia, ktory na zmiane
przygasat lub rozjarzat sie. Aleksander rzucat od czasu do czasu polano do
kominka, nic tam nie poprawiajac.

Zachwycaly go iskry buchajace z ogniska.

W chaotycznych wspomnieniach pojawiata sie czesto posta¢ Dymitra
Aleksandrowicza.



- Jak on cierpial! Za nic! Byloby lepiej, gdyby zgingt w walce z czerwonymi.
- Wtedy nie byloby pana na Swiecie - wymamrotata Malgorzata.
Opowiedziat jej nieszczesna historie chtopa wyzwanego na pojedynek.

- A pan, pan nawet nie miat matki.

Nie wiedziat jak to sie stato, Zze wzigt Malgorzate w ramiona.

Przyciskat usta do jej warg, przydymionych ogniskiem i palacych jak ogien. To
wrazenie sprawito, ze otrzezwial. Za nic w Swiecie nie chciatby naduzy¢
wspoltczucia, okazanego mu przez te kobiete. Cofnat sie: - Prosze mi wybaczyc.
Za daleko sie posungtem.

Ona jednak, wiszac prawie w jego ramionach, odpowiedziala: - Alez ja pana
kocham.

Ponad ich glowami wciaz jeszcze pojawialy sie na suficie rézowe odblaski,
nawet gdy szlachetnie suche ciepto ognia w kominku juz nie draznito ich nagich
skor. Aleksander zasnat, rozwazajac fakt, ze po raz pierwszy miat w swych
ramionach Francuzke i dziwigc sie jej czutosci. Wiedzial, ze Francuzki sq
sentymentalne, zmystowe, ale czute? Te zawsze pokryte makijazem kobiety,
policzkujace swe dzieci? Byl dotad przekonany, ze czutos¢ jest cecha Stowian.
Rozplynat sie w Snie i towarzyszyto mu blogie przeSwiadczenie, ze nie docenit
Francuzek.

Malgorzata walczyta ze snem, na zmiane szczypiac sie i wbijajac sobie
paznokcie prawej reki w lewgq dlon. Gdy przekonala sie, ze Aleksander jest juz
catkowicie rozluzniony, jak to sie zdarza tylko w najglebszym $nie, zaczela sie
powoli ubierag¢, nie spuszczajac Aleksandra z oczu. Dorzucita drewna do ognia,
wziela latarke i, starajgc sie iS¢ lekko, tak by nie trzeszczat parkiet, wyszta na
korytarz. Idac za z6ktym krazkiem Swiatla latarki, przedostata sie do oranzerii,
odsuneta wzniesiong przez Aleksandra barykade i wyszta na dwor. Natychmiast
zmoczyta nogi, kolce krzewow podrapaty jej tydki. Przeszia przez brame i
zalozyla ja kamieniem, zeby dato sie p6zniej wrdcic. Mogla byta wzia¢ kluczyk
od samochodu. Wiedziala, w ktérej kieszeni Aleksander go nosit. Obawiata sie
jednak, ze odglosy silnika moglyby go obudzi¢. Wybrala sie wiec do wsi
piechota. Na szczeScie nie nosita szpilek. I tak jej miejskie buciki nie byty
stworzone do marszu w Sniegu. Na przejscie dwu kilometréw potrzebowata



czterdziestu minut.
Wioska spata, jak w bajce dla dzieci.

Odnalazta kabine telefoniczng, wrzucita do automatu pieciofranowke i wykrecita
numer. Gdzies rozlegt sie dzwonek telefonu. Gdzie? W jakim$ gabinecie? W
czyjejs sypialni? Nie miata pojecia.

Wreszcie ktos podniost stuchawke, lecz nie odezwat sie. Zaczelta mowic: - Tu
L.ajka. Nie mam duzo drobnych, a dzwonie z kabiny.

- Spokojnie - ustyszata meski glos - juz nagrywam.

Opowiedziata wydarzenia ostatnich trzydziestu szesciu godzin. Wspomniata o
teczce. ,,Nie wypuszcza jej z rgk. W tej chwili $pi na niej”. Podata numer
rejestracyjny samochodu, nazwe wioski, opisata potozenie patacu, wyjasnita, jak
mozna dostac sie do Srodka.

- Przykro mi, Zze musiatam sie uciec do metod nadzwyczajnych. Ale postepuje
zgodnie z instrukcjami. On jest w stanie nerwowego wyczerpania. Trzeba bylo
tak zrobi¢, zeby go podreperowac.

- W porzadku, prosze kontynuowac - odrzek} na to gtos mezczyzny.
Rozmowa przerwala sie.

Malgorzata wrocita do zamku, starajac sie iS¢ po swoich wiasnych sladach.
Wiedziala juz, ze bedzie miala silny katar. Czyz to jednak mialo znaczenie?
Czekala na ten moment dwadzieScia dwa lata.

Przed dwudziestu dwoma laty byta po drugim roku prawa, byta aktywna w kole
naukowym, nalezala do zrzeszenia studentow, kokietowata wszystkich
napotkanych komunistow. Nie mogla wybaczy¢ swemu ojcu, ze pozwolit sie
zabic. Chciala zapisac sie do partii. Pewnego dnia nowy kolega, starszy niz
pozostali, wzial ja na strone: ,,Chcesz robi¢ naprawde cos powaznego? Nie tylko
blabla? W organizacji bedziesz miata tylko jedng alternatywe, bedziesz albo
katem, albo ghuptaskiem. Zashugujesz na cos lepszego”. Miat w ustach
niedopatek i patrzyt na nig z dohu.

Zaufala temu niewysokiemu kedzierzawemu mezczyznie o zielonych oczach.



Zerwala wszystkie kontakty ze skrajng lewica, opuscita uniwersytet, zapisata sie
na kurs dla sekretarek, nabyla troche dosSwiadczenia. Po jakims$ czasie
przydzielono jej pilota i misje: pilnowac Psara, tego poplecznika reakcji. Co
tydzien sporzadzata raport o dziatalnosci agencji; dotaczata liste spotkan, kopie
listow, omawiata rozmowy telefoniczne, bardzo szczeg6towo. Od czasu do czasu
ogarniat jg niepokdj: ,,Nie wyglada wcale na takiego prawicowca. W kazdym
razie niczego nie ukrywa, gwarantuje wam. JesteScie pewni, ze nie pomyliliScie
sie?

Nie chce traci¢ mojego czasu, chce zrobi¢ uzytek z tego, czego sie u was
nauczytam”.

Niekiedy konczyto sie ofuknieciem: ,,Prosze sie zajmowac tym, co do pani
nalezy”. Kiedy indziej zapewniano ja: ,,Ten osobnik tylko sie maskuje. Zobaczy
to pani pewnego dnia”. Dopiero publikacja Rosyjskiej prawdy i zalozenie

., Konfraterni”

przekonaty Malgorzate, ze Psar istotnie byt antykomunista i chce zaszkodzic¢
ZSRR, krajowi, ktory odwiedzita dwukrotnie i ktory jq tak goscinnie przyjat.
Wocale nie uwazala, ze ona, zwykla sekretarka, zastuguje na takie powitanie, ale
najwidoczniej ZSRR potrafit doceni¢ wysitki swych zwolennikow. Francja
natomiast nic nie uczynita dla starszego sierzanta Thériena, ktory dla niej
pozwolit sobie podziurawic skdre na drugim koncu Swiata. Podziwiata niegdys
swego ojca, a teraz nienawidzila go, karzac go za to, ze zginal.

Wkradla sie z powrotem do patacu. Psar spatl dalej w tej samej pozycji.
Przypatrywata mu sie przez kilka sekund. Lezat na boku, miat rozchylone usta,
skore twarzy zarumieniong od ognia, policzek rozptaszczony na powierzchni
teczki. Widziany w ten sposob, z gory, tracit arogancje swej urody, nie
towarzyszyt mu tez blask jego inteligencji. Byt to po prostu nie pierwszej
mtodosci jegomos¢, Spiacy jak dziecko, zwiniety w kiebek.

Moglby w kims wzbudzic litos$¢, ale Malgorzata nie miata dla niego litosci. Tego
ja nauczono: to byt wrég klasowy. Byloby rzecza nieprzyzwoitg litowac sie nad
wrogiem klasowym. Pracowata dla niego catymi latami, stuzyta mu przyktadnie,
lecz robita to przeciwko niemu. Byt biatlogwardzista, kontrrewolucjonista.
Ojciec Maltgorzaty byt zaledwie podoficerem - podr6zowat drugg klasg, nie miat
prawa wstepu do mesy oficerskiej - ale i on by} kontrrewolucjonistg. A przeciez
w rewolucyjnej armii bytby co najmniej putkownikiem. Nacierajac sobie



alkoholem stopy zastanawiata sie, czy nienawidzi swego szefa. Nie, pracowata
dla niego z przyjemnoscia, lubita oddawa¢ mu ustugi.

Nie tyle jemu, co agencji. Podobala jej sie praca, nie cztowiek.

Tak samo przed paroma godzinami dobrze sie czula w jego ramionach. Ale
liczyta sie tylko czysta przyjemnosc¢. Mezczyzna, ktory dat jej te przyjemnosc,
nie odpychat jej ani jej pociggal. Byt wrogiem klasowym, to wszystko. Trzesta
sie z zimna. Wsunela sie wiec pod koce i przywarla do Aleksandra. To jej sie
spodobato: zabra¢ wrogowi klasowemu ciepto.

9 ,WROCIC”

- Przepraszam ze cie budze, Pietucha, ale co$ mi sie wydaje, ze ,,tw0j” wypuscit
sie na dalszy spacer.

Nikitin, mtody, jasnowlosy i spokojny, bardzo spokojny, zadzwonit o trzeciej
nad ranem do drzwi Piotra.

- Wejdz. Siadaj. Opowiedz.

Piotr na swa pidzame w paski bragzowe i srebrzyste narzucit czarny, w ztociste
wzory japonski szlafrok. Nikitin, pilot Matgorzaty, usiad}, skrzyzowat nogi,
zapalit papierosa: - ,,Moja” zadzwonita do mnie.

Wylozyt wszystko, czego sie dowiedziat. Podkreslal weztowe momenty
opowiesci wypuszczajac blekitne kleby dymu.

Piotr nie byt wcale zaskoczony. Wyczuwat od jakiego$ czasu chwiejnosc¢
Oprycznika. To dlatego wiasnie - i takze na skutek instrukcji Pitmana -
postanowit przykreci¢ mu srube. Najwidoczniej nie przyniosto to
spodziewanych rezultatow. Raczej przeciwnie. Bywa i tak.

Piotr niepokoit sie szczegotem dotyczacym teczki. On sam byt catkiem pewny,
ze nigdy nie zostawit Oprycznikowi zadnych dokumentow. Moze jednak jego
poprzednicy byli mniej ostrozni.

Nawet gdyby to nie byly dokumenty... Podczas trzydziestu lat stuzby Oprycznik



mogt robi¢ notatki - prawdopodobnie przechowywat je w sejfie banku w
Pontoise - i gdyby przekazat je Francuzom, byloby goraco. Zaptacitby za to on,
Piotr. Jego gltowa poleci. Nie dostownie, rzecz jasna. Ale szkoda bylaby tak czy
inaczej. I natychmiast zaczeto sie dobrze mu znane pieczenie w zotadku...
Podziekowat Nikitinowi, pozegnat go: - Gdyby bylo co$ nowego, daj mi zaraz
znac.

- Tak jak widze twojego faceta - powiedziat Nikitin - nawet jezeli go odzyskasz,
trzeba bedzie mu znaleZ¢ inng sekretarke. Nie jest to ktos, kto by sie cackat ze
swoim personelem.

- Zobaczymy, co trzeba bedzie zrobic.
Nikitin odszed}. Piotr zazy} tabletke przeciwko nadkwasocie.

Trudno, trzeba zadzwoni¢ do Mozuchina, ,,rezydenta”, bezposredniego
zwierzchnika Piotra. Mozuchin cieszy sie pewng stawg, na tyle na ile to w ogole
mozliwe w wywiadzie. Przez dwadzieScia lat byt ,,nielegalnikiem”, to jest zyt
pod falszywym nazwiskiem, uchodzit za Francuza. W koncu zostat
zdemaskowany, zdazyt na czas uciec, by potem - rzecz niestychana w kronikach
KGB - rozpocza¢ od nowa nastepng kariere, tym razem ,legalng”. Jest
kawalerem, wypija pottora litra dziennie. Gdy ceruje skarpetke, naklada ja na
butke, a potem zjada te butke. Piotr wolalby polowac oszczepem na dzika albo
iS¢ z nozem na niedZwiedzia niz budzi¢ Mozuchina o trzeciej nad ranem.

- Towarzyszu putkowniku, czy mogtbym was zaraz zobaczyc¢?
- Dale$ sie opanowac przez tych spryciarzy. Nie poznaje cie.

- Towarzyszu putkowniku, oddano mnie do ich dyspozycji wbrew mojej woli.
Wolalbym nadal stuzy¢ pod wami, wiecie o tym dobrze.

- Pluje na to. Zadzwon do Moskwy i daj mi sie wyspac.

Piotr ubiera sie posSpiesznie, wskakuje do swego volvo, przejezdza przez Paryz,
wchodzi do gmaszyska w poblizu La Muette, osigga swoj gabinet i ze swego
telefonu, ktorego nie da sie podstuchiwa¢, dzwoni do Moskwy. Automat
przelacza go z patacu Roztopczynow na mieszkanie prywatne Pitmana: - Jeszcze
nawet stonce nie wzeszto!... Wiesz, Ze nie zasne juz. W ogole nie zwracasz
uwagi na moje zdrowie - gderze thustawa Eliczka, ktéra z wiekiem zamienia sie



w zrzede.

Pitman nie stucha jej. Przystuchuje sie pelnemu niepokoju glosowi, ktory
biegnie z Paryza. Ucieczka. Teczka. ,,To nie moja wina, towarzyszu generale”.
Jezeli Twardy znak zostanie zdradzony Francuzom, caly areopag bedzie z niego
drwit. Pitman ma wrogow posrod czapekniewidek. Przede wszystkim antysemici
beda zachwyceni, jesli jego montaz sie rozleci. Jeden plus w kazdym razie:
sekretarka, optacana przez dwadziescia lat i do tej pory przysytajaca Swietne
raporty, tyle ze do niczego nie przydatne, nagle sie przydaje. Inny plus: jesli Psar
schowat sie w tym patacu, to znaczy, ze mozna go jeszcze tam znalez¢. Czyzby
pilot zachowat sie niezrecznie? A moze on, Jakub Mojsiejewicz, pomylit sie
nakazujqc przykreci¢ srube Oprycznikowi? Zawsze gotow jest przyznac sie do
pomyiki, lecz w tym wypadku przekonany jest, Zze operacja Twardy znak ma
zbyt wielkie znaczenie, by jej losy uzaleznia¢ od inicjatywy pojedynczego agent
d'influence, jakkolwiek wybitne bylyby jego zalety. Mysl, ze mogla z tym miec
cos wspolnego Ata Kuzniecowa, przekazana z powrotem do dyspozycji jej
dyrekcji, nie przychodzi mu w ogole do glowy. General Pitman ma moze zbyt
waskie pole widzenia.

Co robic¢? By¢ moze alarm jest falszywy. Moze Oprycznik miat umowione
sekretne spotkanie z jakim$ cztonkiem ,,Konfraterni”

albo tez zechciat spedzi¢ oryginalne wakacje z wtasng sekretarka. Jesli tak, to
jedyny zarzut, jaki mozna przeciwko niemu wysuna¢, wigze sie z tym, Ze nie
zawiadomit Piotra o wyjezdzie. W kazdym razie sprawe te nalezy potraktowac
bardzo delikatnie, tak jak rozbraja sie bombe. Gdyby tylko Eliczka przestala
mrucze¢ w swoich poduszkach, Pitman moglby jasniej rozumowac.

- Oto co trzeba zrobi¢. Natychmiast wybierze sie pan do tego patacu i powie
Oprycznikowi, ze ma pan dla niego dobre wiadomosci. Sprowadzi go pan do
Paryza i bedzie mnie pan z godziny na godzine informowat o rozwoju sytuacji
psychologicznej.

Jesli dojdzie pan do wniosku, ze spotkanie ze mng moze mie¢ dobroczynny
wpltyw - w koncu to ja zwerbowalem Oprycznika, jesteSmy starymi znajomymi -
prosze mi zaraz dac¢ znaC. A gdyby zapowiedz awansu miata sie okazac
pozyteczna... (Pitman zawahat sie: oszczedza i na promocjach, i na kosztach, ale
tym razem postanawia okaza¢ wielkodusznosc¢). Prosze mu powiedziec, ze
bardzo jesteSmy zadowoleni ze sposobu, w jaki sie rozwija operacja i ze ktos,



kto prowadzi dziatania na taka skale, powinien by¢ przynajmniej generatem, i w
rezultacie, krotko méwiac... (jednak zal mu wymowic to stowo, chociaz podjat
juz decyzje) krotko mowigc czeka go przyjemna niespodzianka.

- Tak, towarzyszu generale. (Pitman wolalby, Zeby zwracano sie don per Jakubie
Mojsiejewiczu, tyle ze od pewnego czasu ,,Mojsiejewicz” nie jest najlepiej
widzianym patronimikiem.)

Tylko, towarzyszu generale, jak wyttumacze Oprycznikowi, skad wiem o
miejscu, w ktorym sie ukryt? Czy mam spalic sekretarke?

- Dziekuje, ze pamietal pan o tym... Nie, nie, lepiej oszczedzi¢ sekretarke.
Znajdziemy pozniej jakieS wytlumaczenie. Na razie niech pan gra na naszej
reputacji wszechwiedzacych. Zadnych szczegbtéw. I najwazniejsze: trzeba
potozy¢ reke na Opryczniku, nie dopuscic, zeby przeszedt do Francuzdw, jesli
istotnie ma taki zamiar. Za wszelka cene.

Przelozeni lubig postugiwac sie wyrazeniami w rodzaju ,,za wszelka cene”. Sa
jednoczesnie mato konkretne i dramatyczne, tak zZe w razie jakiego$ incydentu
moggq sie nimi zastonic.

- Towarzyszu generale?
- Co takiego?
- Czy mam... wziaC bron?

Piotr wypowiedziat te stowa z pewnym zazenowaniem. Spryciarze z dyrekcji
«A» lekcewaza na ogo6t bron, nie ufajq jej. Ale jedyny sposdb, by sprawdzi¢, co
znaczy owo ,,za wszelka cene”, to zapyta¢, czy ma wzig¢ ze sobg cos, co
pozwolitoby zaptaci¢ naprawde stona cene.

Pitman westchnat: - Tak, mysle, zZe tak... Ale, na mitos¢ boska, niech pan sie
stara nie robic¢ z niej uzytku. Niech pan dziata tagodnie, inteligentnie...

Eliczka chrapata od nowa. Ale Jakub Mojsiejewicz nie mogt zapas¢ w sen.
Twardy znak, najwiekszy montaz jego zycia, znalazt sie w niebezpieczenstwie.
Podnosi sie z t6zka, ubiera sie i kaze sie zawieZ¢ do biura. Dzieki temu
ewentualne telefony osiggna go w pracy. Eliczka bedzie mogta sie wyspac, a on
bedzie na posterunku, przygotowany do podjecia koniecznych decyzji.



Czes¢ pracownikow dyrekcji przeniosta sie do nowych budynkéw wzniesionych
na obrzezach miasta, ale Pitman zatrzymat swoj stary gabinet, intymniejszy i
bardziej nobliwy niz nowe biura - pokoj z podwdjnymi zastonami zdobnymi w
falbanki i pompony, niemodne meble. Takze ordynansi przejeli ten sam styl i
zawsze mieli na podoredziu dymigcy samowar.

Jakub Mojsiejewicz przechadza sie po gabinecie, wygniata dywany, imitacje
starych dywanow, swymi wielkimi wojskowymi buciskami i prawie ze zatuje
swej przynaleznosci do czapekniewidek, gdyz wskutek tego nie wolno mu
wyskoczy¢ do Paryza. ,,Gdybym go spotkal, tego Aleksandra Dmitrycza,
ktorego znatem, gdy byt chtopcem i ktérego uwiodtem na wiezy NotreDame,
szybko przeméwitbym mu do rozumu”. Zaczat igra¢ z mysla sprowadzenia
Aleksandra na krotko do Moskwy, matuszki-Moskwy, z jej tysigcem ztoconych
koput. ,,To by mu dopiero pochlebito! Samolot specjalny! Mohamed
Mohamedowicz bylby przeciwny, z powodow raczej mistycznych niz
profesjonalnych.

Przyjeloby sie go triumfalnie, nalozytoby mu sie na grzbiet jego mundur,
znalazloby sie kobiete dla niego... Tak, czasem trzeba okaza¢ wielkodusznosc,
by poprawi¢ morale zotnierzy”.

Takie sq marzenia Pitmana, lecz Piotr nie odzywa sie z Paryza.

Gesty $nieg sypie sie na plac Dzierzynskiego. Tym razem mozna bedzie
poprobowac trojki ze Swiatostawem.

Aleksander obudzit sie z goraczka, lecz szczesliwy, tak szczesliwy, jak juz
dawno mu sie to nie przydarzyto. Dlugo nie podnosit sie z postania. Patrzyt w
biate okno i mowit sobie, ze znowu zajmie sie przygotowywaniem drewna, ze
jest to Swietne zajecie.

Dopiero po jakim$ czasie przypomniat sobie o Malgorzacie i o wszystkim, co sie
wydarzyto. ,,Ja pana kocham”. Od jak dawna go kochata? A on nic nie
zauwazy}! Sytuacja bedzie bardzo trudna, jesli zdecyduje sie prowadzic¢ dalej te
gre i zachowac agencje.

,Jestem chamem, wykorzystatem sytuacje. Gdyby ona wiedziala, dla kogo ja
pracuje!” Musialby poszukac innej sekretarki. Nie mozna dyktowac stuzbowych
listow wlasnej kochance. Datby Malgorzacie najlepsze rekomendacje. W razie
potrzeby poprositby Fourvereta, zeby znalazt dla niej odpowiednie miejsce. Na



razie... Na razie znowu wziglt Malgorzate w ramiona, nie bez prozaicznego
wyrachowania: ,,Jesli juz popelitem ghipstwo, niechze z niego skorzystam”.

Po6Zniej wybrat sie z plastikowq miednicg po $nieg i zrobit cos w rodzaju
porannej toalety. Jego dlonie drzaly z goraczki. Przy goleniu zaciat sie
kilkakrotnie. Przyniost jeszcze Sniegu dla Malgorzaty i wybrat sie po drewno.
Dzieki goraczce nie czut mrozu.

Gdy wrdcit do pokoju, Malgorzacie udato sie rozpali¢ ogien przy pomocy
kartonowych opakowan. Zaparzyla tez kawy, okropnej, poniewaz czuc¢ jq bylo
dymem, wspaniatej, gdyz byt to ich dym.

Malgorzata przeciggneta sie: - JesteSmy jak prawdziwi kasztelanowie.

W dali rozlegto sie bicie dzwonow. DZwiek ten przypominat nieco gtos
peknietego gongu, wedrowat dlugo w Sniezystym powietrzu i uderzat o szyby
patacu. Od ilu wiekéw bity te dzwony?

,»Przyzywa mnie glos Francji”, pomyslatl Aleksander.
Wczorajsze zwierzenia sprawity, ze czut sie teraz swobodniejszy.

- Jezeli jesteSmy kasztelanami - powiedziat - powinniSmy teraz p6js¢ do
kosciota.

Nigdy nie pozwalat sobie na to, by stuchac¢ glosu instynktu czy przeznaczenia,
dzi$ jednak byt w nim spokoj, wewnetrzna cisza. Pomyst pojscia do kosciota
rozsmieszyt Malgorzate. Ale wiasciwie czemu nie? W koncu bylo Boze
Narodzenie i wszystko byto juz catkowicie fantastyczne.

Jej buty, zostawione na noc przy kominku, wygladaty kiepsko, byly twarde, lecz
jednoczesnie prawie suche. Kaszlac i kichajac pozwolila sie zaprowadzi¢ na
pierwszq msze, w jakiej brata udzial od czasu Smierci ojca.

Kosciét byt ogromny, zimny i pusty. Choc nie, nie catkiem pusty. Ze trzydzieSci
0s6b, kobiet i mezczyzn, siedziato w pierwszych tawkach. Swiatlo czerwonej
lampy bylo jedynym akcentem kolorystycznym w szarosci kamienia, monotonii
brazowych tawek, matowosci wioséw, karkow i cieptych kohmierzy. Dzwon
zamilkt. Cisze podkreslaly jeszcze bardziej odglosy kaszlu, szepty, zgrzyt
krzesta na kamiennej posadzce.



Weszla procesja. Za krzyzem posuwaty sie dzieci. Dopiero po chwili Aleksander
zrozumial, Ze byly to postacie szopki: dziewczynka z glowq przybrang
skrawkiem czerwonego sukna, trzymajgca porcelanowq kukietke w reku, obok
niej chtopczyk z buzig wysmarowang pasta do butéw i w ztoconej koronie, inny
z przyprawiong broda, jeszcze inny z pudetkiem pelnym bizuterii, inny z
kadzielnica, i na koncu chtopczyk i dziewczynka, trzymajacy patki w rekach,
ubrani w owcze skory. Ci prowadzili jagnie, ktore opierato sie i nie chciato is¢
naprzod. Wtedy chlopczyk kopnat zwierze w brzuch.

Za dzie¢mi postepowal, kiwajac sie, ksigdz w biatozielonym ornacie. Miat szarg
twarz, szare, cienkie, jakby ulotne wlosy, i mate ciekawskie oczy, ktore zdawaty
sie przelicza¢ wiernych.

Nieszczes$nik wygladal na wyczerpanego. Musial obstugiwac dziesiec parafii i
odprawial wilasnie pigtg msze swietq tego Bozego Narodzenia. Wszyscy Spiewali
harcerska, pelng werwy piesn, gdzie ,,dtonie” rymowaly sie z ,,blonie”, a ,,droga”
z ,,do Boga”.

Gdy dzieci dotarty do groty zrobionej z papiermaché, a dziewczynka
prowadzgca orszak ztozyla lalke na tozu ze stomy, ksiadz wyglosit mate
przemowienie utrzymane w tonie skargi.

Na przemian zigczat i rozigczat dlonie: - Moi drodzy, chciatbym was o jedno
prosi¢. Moze wyda wam sie to Smieszne. Zrobcie to jednak dla Pana Boga. Albo
dla mnie, jesli wam tak wygodniej. Wiem, Ze kochacie wasze dzieci, i ja takze je
kocham. Wroca do was, gdy wyjdziecie z koSciota.

Ale tutaj, wewnatrz, nawet ci, ktorzy wydali pieniadze i kupili lampy
btyskowe... Dzieci rozumieja powage tego, co robig. Nie trzeba im podsuwac
pokus préznosci. Tak wiec prosze was, wiem, ze to trudne, ja wiem, ale... prosze
was: nie rébcie teraz zdjec.

Kilka przygotowanych juz aparatow fotograficznych znikneto i Aleksander
pomyslat z szacunkiem o tym ksiedzu, ktory nie godzit sie na kompromis i
prébowat ocali¢ w swoim koSciele choc¢by tylko jeden atom sacrum.

Zaczela sie msza. Bylo w niej cos biednego, a trywialna muzyczka podkreslata
tylko stabe strony piesni. Aleksander, ktory miat w pamieci surowa wspaniatosc¢
rytu gregorianskiego i zagladatl czasem do cerkwi prawostawnej, gdzie Pan
kréluje w majestacie, nie mogt nic zrozumiec z tej parodii mszy protestanckiej, z



ponumerowanymi przyspiewkami i lekturg Ewangelii w jezyku prostym, jesli
nawet nie prostackim.

, 10 niemozliwe - powiedzial sobie - Zeby nie maczala w tym palcow moja
dyrekcja. Wykluczone, zeby Kosciot sam z siebie zrezygnowat z piekna mszy
Swietej, dajacej ludziom na ziemi wyobrazenie o Krolestwie Niebieskim. Quos
vult perdere Directoratus dementat. A przeciez przypominam sobie z cala
pewnoscig, ze ich Mistrz dat pierwszenstwo Marii, a nie Marcie”.

A mimo to cos sie wydarzylo, cho¢ nie potrafitby powiedzie¢ co. By¢ moze
Duch Swiety byt mniej wymagajacy niz Aleksander, moze postanowit wytrwaé
w upokorzeniach i blasfemii brzydoty, a moze stowa i gesty kryly w sobie
tajemnice o nieodpartej mocy. Po wygloszeniu skromnego kazania ksigdz zaczat
przed ottarzem gromadzi¢ swe mate gospodarstwo, Aleksander doznat najpierw
wzruszenia, a potem wstrzasu. To, co sie tam dzialo, ta domowa inscenizacja z
jej naczyniami, chlebem, winem, dzieckiem podajacym wode czerwonymi
chiopskimi rekami, miato decydujace znaczenie, i to niezaleznie od marnosci
otoczenia. To po to wiasnie ludzie przyszli do kosciota. Po to byt tu ksigdz. To
sie tak mato zmienilo przez dwa tysiace lat. W Aleksandrze zaczynat sie wielki
przelom, pogodzenie sie z losem, i nie mial nic przeciwko temu, Ze przemianie
tej patronowata rzeczywistos¢ nadprzyrodzona, co prawda zdegradowana,
ponizona, ale jednak nierozszczepialna.

Zarzucal zawsze Bogu, ze porzucit swych wyznawcow, tutaj jednak zdawalo sie,
ze Bog porzucit samego siebie i jednak odnajdowat siebie, w cudowny sposob,
tym bardziej niezwykly, ze skromny, bez honoru. Czyzby kryt sie w tym sens
glebszy niz Aleksander umiat to kiedykolwiek zobaczyc¢? Czyzby wtedy, gdy
boskie maszyny druzgoca wiernych, dochodzito do metamorfozy podobnej do
tej, co materie przemienia w Boga? Meke w Boga?

Czy znaczylo to, ze Chrystus byt z definicji tym, ktory cierpi, i przylaczyc¢ sie do
niego mozna tylko w cierpieniu, przybierajacym posta¢ meczenstwa,
opuszczenia, niedostatku i nawet ghupoty? Czy wiasnie tego miat sie nauczy¢ w
tym wiejskim kosciele, posrod wiejskich gluptasow, przed ktorymi proboszcz co
tydzien wygtaszal kazanie w ztym guscie?

,ByC moze - myslat - takie oczyszczenie jest niezbedne. By¢ moze zbyt wielu
jest kardynatow, zbyt wielu dostojnikow w fioletach, zbyt wiele wzniostej lecz
nie uduchowionej muzyki oplatajacej Kosciét, zagubienie, bledna droga, ktora



domaga sie wiasnie swego przeciwienstwa, kompensaty... KoSciét to moze
zaglowiec, ktory musi ptynac¢ zakosami...” A jednak nie podobato mu sie to.
Wolatby biskupéw w mitrach, dtonie na pastoratach, przypominajacych
wiernym, ze nie sq z tego Swiata, ze gdzie indziej jest ich krolestwo, i gdy tylko
zdecyduja sie ,,wroci¢”, przyjmie ich niebianska ojczyzna.

,»A ja? - pytal samego siebie - czy wciaz jeszcze zalezy mi na «powrocie»?”
Jesli jednak przyszio sie znikad, dokad miatoby sie wrécic?

Gdy msza sie skonczylta, Aleksander z Matgorzata, Sledzeni wzrokiem przez
tubylcéw, wrécili do patacu. Matgorzata powiedziata, ze idzie do kuchni: -
Prosze przynie$¢ mi $niegu.

Nie mowita juz do niego ,,prosze pana”, ale jeszcze nie nazywata go
Aleksandrem. Zaczynata nim komenderowac. Wzigt miske, ale nie zapomniat o
swojej teczce. Nie Smiata go zapyta¢, dlaczego nie rozstaje sie z nig nawet na
moment. On sam nie miat pojecia, dlaczego nie chcial, Zeby ona wiedziala, ze
jest uzbrojony. Moze lekat sie Smiesznosci, a moze nie chcial, by wiedziala, jak
bardzo tamie przepisy prawa.

Wilasnie zamierzali usig$¢ do stohu, jak to nazywali, czyli sig$¢ na podtodze nad
dwoma befsztykami pachnagcymi dymem, gdy Aleksander, ktory mial wyczulony
shuch, ustyszat zgrzytanie metalu o metal. Skoczyt do okna. Nieduzy mezczyzna
w ciemnogranatowym ptaszczu, ciasno Sciggnietym paskiem, odsuwat brame,
zeby wejsc¢ do parku. Na koncu alei przeSwitywat samocho6d, pozostawiony
daleko, by w patacu nie ustyszano motoru.

- Co to? - spytala Malgorzata, nie ruszajac sie z miejsca.

Aleksander wtasnie powiedzial, ze lubi pieprz i ona zajeta byla posypywaniem
jego befsztyka pieprzem.

Maly mezczyzna prze$liznat sie przez brame. Wyprostowat sie, otrzepat dtonie z
rdzy, przyjrzat sie uwaznie okolicy. Jego spojrzenie przesuneto sie wzdhiz
Sladow pozostawionych na $niegu. Po chwili, obchodzac patac, zaczat is¢
wzdhuz tych sladow, otrzepujac co jakis czas w komiczny sposdb snieg z butow.

- Prosze tu czekac.



Aleksander chwycit teczke i rzucit sie na korytarz. W biegu uswiadomit sobie,
ze opracowat juz plan obrony; przyszto mu to prawdopodobnie do glowy
wczoraj, gdy ragbat drzewo. Zbiegl bltyskawicznie po kamiennych schodach. Gdy
przebiegal przez oranzerie, zobaczyl cien przesuwajacy sie w jednym z
potokraglych okienek. Wdrapat sie szybko na drewniane schody, prowadzace do
piwnicy z winem. Zatrzymat sie na balkoniku wienczacym schody, w cieniu
bramy. Stad panowat nad calg przestrzenia oranzerii.

Mezczyzna otworzyt zewnetrzne drzwi, odsunat barykade.
Aleksander mogt obserwowac jego poruszenia.

Aleksander otworzyt cicho teczke, potozyt ja u swych stép, wyjat z niej
rewolwer i czekal, chroniony przez mrok i uklad oranzerii. Serce bito mu mocno
i szybko, gardto miat Scisniete, lecz rece mu nie drzaty.

Mezczyzna wszedt do srodka. Znajdowat sie w odlegtosci dziesieciu metréw od
Aleksandra i o trzy metry nizej niz on.

Gdyby obrocit sie w prawo, musiatby zobaczy¢ drewniane schody, ale nie
spojrzat w te strone. Wiedzial, dokad is¢. Skierowat sie do kamiennych schodéw,
chociaz nie mogt ich widziec.

Wargi Aleksandra poruszyly sie. Nie wydobyt sie z nich zaden dzwiek. Nabrat
powietrza do ptuc. Mezczyzna znajdowat sie w potowie oranzerii. Brakowato
mu niewiele juz tylko metrow do schodow.

Aleksander wyrzekt! jedno stowo: - Piotr.

Mezczyzna zamart w bezruchu. W chwile p6zniej odwrocit sie wolno. Jego
wzrok usitowal przenikna¢ ciemnos¢, znalez¢ miejsce, z ktorego dobywat sie
glos.

- Gdzie jestes?

Jego trojkatna twarz oSwietlona byta skosSnym promieniem Swiatta dziennego,
przesagczonym poprzez brudne i osnute pajeczynami okienka. Widac¢ byto nawet
pojedyncze kietki wasow.

Aleksander pomyslat z odraza: ,,Wasata zmija”.



Odwiodt bezpiecznik. Rozlegly sie dwa dZzwieki: obrot bebenka i kurek,
przyjmujacy tylnq pozycje.

- Gdzie jestes? - spytata znowu, nerwowym glosem, wasata zmija.

Aleksander pomyslal, Ze powinien zapytac Piotra, w jaki sposob go odnalazt.
Ale c6z tam! Udalo im sie przeciez znalez¢ Gawierina. On, Psar, nie pozwoli sie
wzigc jak jakis Gawierin.

Naprowadzit muszke na szczerbinke. Huk wystrzatu byt ogluszajacy.

Piotr trafiony zostal w okolicach lewej klapy marynarki. Nie upad} od razu.
Zostal odrzucony w tyt i w lewo. Ten efekt wydat sie Aleksandrowi komiczny,
przesunagt go wiec w przeciwng strone kulg wystang w prawe ramie.

Miatby ochote zwymysla¢ w ordynarny sposéb, po rosyjsku, tego pajaca, ktory
wyginat sie przed nim, nie uczynit tego jednak, przez szacunek dla Smierci.
Jednoczes$nie krazyta mu po glowie mys$l, zabarwiona prawdziwa rozkosza:
»Zastrzelitem bezbronnego cztowieka”.

Postugujac sie podwojng akcjg rewolweru, umiescit trzecig kule po lewej stronie
klatki piersiowej. Piotr przechylit sie teraz w lewo, ale jego nogi nie mogty go
juz utrzymac i zwalit sie na ziemie, tak jakby nie mogt sie zdecydowac, czy
przewrocic sie w tyt czy tez do przodu. Czwarta kula roztupata czaszke Piotra.
Aleksander strzelat dobrze, mimo goraczki, wsciektosci i paniki.

Pochwalit samego siebie.

Echa wystrzalow przetaczaty sie przez oranzerie. Opad} kurz, wzniesiony przez
eksplozje.

Aleksander zszed! po schodach i stangt nad trupem, ktéry wydawat obrzydliwy
zapach. Jelita nie wytrzymaty. Aleksander nie wiedzial, czy jest to zwyczajne
zjawisko; dotad sadzit, Ze na polach bitewnych czuje sie zapach krwi. ,,A wiec
Piotr by} tchorzem - osadzit niesprawiedliwie. - To mnie wcale nie dziwi”.

- Bolszewik! - syknat.

Tak jakby sam nie by} bolszewikiem.



Cialo osuneto sie w ten sposéb, ze widoczne byto miejsce, przez ktore wyszta
kula. Rana, zadana przez kule o spilowanym zakonczeniu, byla straszliwa.
Plaski, gruby pocisk wyrwat wielki kawat ciala. Zmieszaly sie z sobg widkna
ciala i strzepy ubran, koszuli, marynarki, ptaszcza. Z rany tryskala rytmicznie
krew, lecz coraz wolniej. Tam, gdzie wsigkata w pyl, ktérym pokryta byta
podtoga, tworzyla sie gesta skorupa.

Aleksander wdrapat sie z powrotem na drewniane schody, by wzigc teczke. Jego
kolana drzaty, bylo mu niedobrze, ale nie stracit panowania nad soba. Gdy
jednak usuwat z bebenka zuzyte tuski i zastepowat je nowymi nabojami,
spostrzegl, ze jego dlonie znowu zaczety drzec. Jeden z dwu nabojow, ktore
pozostaty w bebenku, potoczy? sie w ciemny kat. Potrzebowat trzech minut, by
go znalez¢. Wydato mu sie to bardzo istotne, tak jakby obawiat sie, ze ktos kto
znajdzie ten naboj bedzie mogt zidentyfikowac bron.

Zadowolony z wyniku poszukiwan zatozyt rewolwer za pasek spodni i ujat
teczke w reke. Dziwaczny obrazek: kupiec z bronig za pasem. Przeszed! przez
oranzerie obchodzac z daleka trupa, wszed!t na gore po kamiennych schodach.
Byt przekonany o zdradzie Malgorzaty, zadawat sobie tylko pytanie, jak z nig
postapi¢. Powinno by sie jg zabic¢, ale jednak archetypy nie pozwalaly na to: nie
czul sie na sitach strzela¢ do kobiety.

Malgorzata, taktowna jak zawsze, postanowita oszczedzi¢ mu mak wyboru. Nie
znalazt jej w malym saloniku, natomiast, zrobiwszy obchdd parteru, zobaczyl, ze
jedno z okien wielkiej sali byto otwarte. Na $niegu widnialy swieze Slady.
Powinien byt jg sciga¢, moglby ja dogonic, po co jednak, skoro wiedzial, ze jej
nie zabije? Zmija to co innego. Nienawidzil tego czlowieka od pierwszego
wejrzenia, a poza tym walczyt o siebie, nie chcial kotysac sie na krawacie jak
Gawierin. Zresztq oprozniajac bebenek rewolweru mial wrazenie, ze sptaca jakis
bardzo stary dhug.

Nagle pomyslal, ze by¢ moze Piotr nie przybyt tu w pojedynke. Na razie jednak
positki nie pojawiaty sie. Moze ktos zaczait sie w parku? Trzeba sprawdzic.
Wracit do saloniku. W kominku dogasat ogien. Spojrzat w strone okna. Zniknat
peugeot, zapewne wypozyczony przez Malgorzate. Rzeczywiscie, w kieszeni
jego plaszcza nie byto kluczyka do samochodu.

Systematycznie przetart chustka do nosa wszystkie przedmioty, ktorych mogt
dotknac¢, raczej dlatego, ze widziat to w kinie niz z czysto praktycznych



wzgledow. Potem wrdcit do oranzerii i, starajqc sie wstrzymac oddech,
przeszukatl kieszenie zabitego bolszewika. Znalazt tam przede wszystkim cos,
czego wcale nie szukat: czeski pistolet automatyczny, VZ-62, bron, ktora,
ztozona, ma wyglad zwyczajnego pistoletu, a ktora jednak potrafi strzelac z
szybkoscig 700 pociskéw na minute. Miat ochote wzia¢ ten pistolet jako
trofeum, a gltéwnie dlatego, ze uwielbiat bron palng, pomyslat jednak, ze bedzie
czut odraze, jesli postuzy sie bronia, na ktorej sie nie znat. (Gdyby by} bardziej
doswiadczony, powiedziatby sobie, ze pistolet o takiej charakterystyce nie moze
mie¢ zadnych nadzwyczajnych wiasciwosci technicznych. Nie wpadt jednak na
to i postanowit zostawi¢ bron na miejscu. Cechowaty go wszystkie ograniczenia,
typowe dla dobrego strzelca - nie zabrat ze soba Skorpiona.) W innej kieszeni
znalaz} to, czego szukat: klucze od samochodu.

Zadal sobie teraz pytanie, czy powinien pogrzeba¢ zwtoki. To wydato mu sie
skomplikowane. Nie miat ani szpadla, ani oskarda, byt znuzony, wracata
gorgczka... Nie wystarczyloby zreszta zakopac zwioki, trzeba by usungc¢ krew
rozlang na posadzce.

Zreszta, jesli poszukuje go KGB, fakt, iz w patacu, do ktdrego nikt nie zagladnie
przed wiosng, pozostang zwtoki, nie zmieni w niczym jego sytuacji.

Opuscit palac nie kryjac sie wcale. Jesli nawet zaczajono sie na niego, prosze,
niech strzelaja! Odpowie strzalami. Ale nie bylo nikogo w parku, ani w alei, ani
w samochodzie Piotra.

Wsiadl wiec do volvo i zapuscit silnik.

- A teraz: dokad?

O drugiej w potudnie Malgorzata zadzwonita do swego pilota.

Styszala strzaly. Przestraszyla sie. Uciekla peugeotem.

- Co sie stalo? - spytal Nikitin, spokojny jak zawsze.

- Nie wiem, nie wiem!...

- Idiotka. Prosze sie uspokoic i wréci¢ na miejsce, zobaczy¢, co sie zdarzyto.

- Boje sie.



- Czego? - wypuscit kilka obloczkow dymu, zeby uspokoi¢ wiasne nerwy. -
Bardziej powinna sie pani mnie bac. Juz ja paniq przestrasze. Moge sprawic, ze
zatrzymajq paniq Francuzi.

I to nie DST. Policja rownolegta. Ci zabiorg sie do pani w taki sposob, ze
wszystko pani wygada. A pbézniej zostawig pania w betonowej piwnicy.

Malgorzata wrocita do patacu. Volvo, ktére stalo na samym poczatku alei,
zniknelo. Ostabiona, Matgorzata myslata, Ze nie uda jej sie tym razem podnies¢
bramy. Zrobila to wreszcie, rozrywajac rekawiczki, tamigc paznokcie, zdzierajac
skore dloni.

Przechodzac przez trawnik zaczepita znowu ptaszczem o kolczaste galezie
krzewoOw. Zaczela ciggna¢ poly plaszcza, zostawiajgc strzepy materii na kolcach.
To trudno, trudno.

Drzwi prowadzace do oranzerii sq otwarte. Malgorzata wchodzi tam. Za chwile
wychodzi, cofajac sie. Wymiotuje. Zadaje sobie pytanie, czy i jej ojciec tak
wygladat po Smierci.

Biegnie w strone bramy, grzeZnie w trawie, w $niegu, przewraca sie, podnosi.
Nagle czuje wstyd: ,,Ja, komunistka? Ja, corka sierzanta francuskiej armii?”

Bierze sie w garsc.

Zaczyna iS¢ powoli, starajac sie widzie¢ to tylko, co znajduje sie przed jej
oczami: drzewa, brame, przejscie przez brame, samochod.

Przed kabing telefoniczng uswiadamia sobie, ze brakuje jej drobnych. Jest zia.
Co za ghupota, po co data tyle drobniakéw na tace w kosciele? Jedzie do
sgsiedniej wsi, gdzie, mimo $wigt Bozego Narodzenia, znajduje otwartg stacje
benzynowa. Dostaje tam drobne, ale nie ma telefonu do dyspozycji. Najblizszy
telefon znajduje dziesie¢ kilometréw dale;.

Dzwoni. Sklada sprawozdanie.
- Prosze mi powiedzie¢ - Nikitin mowi spokojnym glosem, przepowiada mu sie

wielkq kariere - kiedy przejezdzaliScie przez Pontoise, zostala pani sama w
kawiarni. Czekata pani p6t godziny, tak?



- Tak.
- Dlaczego nie zadzwonita pani stamtad?

Zawsze przypisywac pomytki podwtadnym i na piedestale tych pomylek stac sie
wielkim cztowiekiem. Wszystkie administracje sa do siebie podobne.

- Polecal mi pan uzywac tego numeru tylko w sytuacji alarmowej.
- Powinna byla pani wiedzie¢, ze wiasnie o taka chodzi.

Sprobujemy naprawic pani bledy. Prosze wracac¢ do Paryza. Prosze zadzwonic
do mnie po powrocie. Z kabiny, oczywiscie.

Z aparatu, ktory - Nikitin wie o tym - nie jest podstuchiwany przez Francuzow,
pilot Malgorzaty dzwoni do rezydenta, postugujqc sie jednym z jego tajnych
numerow: - Towarzyszu putkowniku (prébuje znalez¢ formute, ktéra ostodzitaby
przykra wiadomosc), Pietucha odwalit kite.

- Szkoda - méwi na to Mozuchin. - To byt zreczny chlopak. Wszystko to przez
tych spryciarzy z nowej dyrekcji.

Dzwoni do Moskwy.

W Moskwie zapada juz zmierzch. Generat Pitman wcigz chodzi po swym
gabinecie. Ordynansi i sekretarze, mimo ze dzielq ich r6znice stopni, wymieniajq
znaczgce spojrzenia. Ich szef, na ogo6t tagodny i pelen zrozumienia, jest dzisiaj w
nastroju ,,zdecydowanie ludozerczym”, jak to okreslit podporucznik Wotodia
Wozniesienski, przymykajac jedno oko.

Gdy dotarta don wiadomos¢ z Paryza, Jakub Mojsiejewicz zamknat oczy.
Zdarza sie czasem, ze agenci, spisujacy sie Swietnie przez dziesigtki lat, nagle
wpadajg w amok. Nowe humanitarne normy KGB nie stosuja sie do tak
skrajnych przypadkow.

,»A przeciez to byt dobry pomyst: Twardy znak. ..”

Teraz jednak nie ma czasu na rozwazanie losow Twardego znaku, ktory pchnie
sie dalej, gdy tylko to bedzie mozliwe. Na razie montaz umyka monterowi, na



Jakubie Mojsiejewiczu cigzy teraz obowigzek wprawienia w ruch odpowiedniej
procedury.

Z wyrazem niesmaku malujacym sie na twarzy zdejmuje stuchawke swego
aparatu na korbke i dzwoni do Dyrekcji Pigtej: - Trzeba go sprowadzi¢ zywego.
Nie wiem jeszcze, czy oddamy go pod sad po przestuchaniu, czy tez poprosimy
was, zebyscie go zalatwili, ale w kazdym razie musimy sie dowiedzie¢, ktére
koteczko w maszynie zacielo sie.

Aleksander spedzit calqg reszte tego dnia w samochodzie, nie bardzo sobie z tego
nawet zdajac sprawe. Dreczyta go goraczka.

Na przemian wiaczal ogrzewanie, ktére dmuchato goracym i suchym
strumieniem powietrza, i otwierat szyby, wyziebiajac wnetrze samochodu. Przez
caly czas odczuwat sensacje unoszenia sie w powietrzu, szybowania, a nie
prowadzenia samochodu.

Tymczasem czynit to drugie wlasnie, jechal skradzionym autem, i to catkiem
pewnie.

W trakcie tych godzin jego umyst powtarzat setki, moze tysigce razy te samaq
operacje mysSlowa. Aleksander przezywat wcigz od nowa moment zabdjstwa.
,On stal tam... ja bylem tu... krzyknatem... odwrdcit sie...” Nie odczuwat wcale
litosci dla Piotra. Z ciekawosci prébowat wzbudzi¢ w sobie odruch wspoétczucia,
perswadujac sobie, ze, by¢ moze, podputkownik Piotr miat rodzine.

Czy jednak niepokoimy sie o los rodziny zmii, ktorej przetracimy grzbiet?

Nie robit sobie tez zadnych wyrzutéw. Zostalyby rozwiane, gdyby to byto
potrzebne, przez fakt znalezienia przy zabitym broni. Ale nawet to nie bylo
potrzebne. Zmija uzbrojona jest w swéj jad, to wystarczy jako uzasadnienie.
Obraz wydarzen sprzed kilku godzin pojawiat sie w nim z wielka regularnoscia.

,On na dole, ja na gorze. «Gdzie jestes?» (patrzac, mowit do mnie per ty), i po
chwili znowu «Gdzie jestes?», i trzy koliste okienka, i sylwetka ludzka, stale
obracajgca sie, raz w te strone, raz w tamta, i znowu w lewo, i padajaca, i
otwarta czaszka. Zalezny byt od mojej taski. Moglem tez nie... «Gdzie jestes?»
A ty, gdzie ty teraz jesteS, bolszewiku? Chciat mi przykrecic sruby.

Kurz, wzbijajacy sie w powietrze po wystrzale. Kurz, tworzacy skorupe na



strumykach krwi. Huk wystrzatow i bél bebenkow w uszach. Przez chwile
balem sie, ze do konca zycia bede ghuchy.

Mowitem sobie, ze powinienem byt nalozy¢ nauszniki. A moze wcale tego sobie
nie mowitem? Moze wymyslitem to juz teraz. I znowu zmija na muszce. Twarz
Piotra. Jaki wyraz twarzy? Przestraszony? Nerwowy? Znuzony?” Aleksander
miatby ochote zelzy¢ te twarz, ktora w tej chwili musiala zaczac sie juz
niepostrzezenie rozktadac. Przychodzity mu na mysl najostrzejsze rosyjskie
obelgi, lecz odpychat je od siebie. Nie mozna lzy¢ Smiecia. On stat w cieniu,
wypuszczajacy niczym Zeus odmierzone pioruny. Blysk, jeden, potem drugi.
,lle razy strzelatem?

Cztery razy podniosta sie iglica, cztery razy opadla, uderzyta sptonke, proch
eksplodowat i pocisk, nakrecany przez gwint lufy jak dziecinny bak przez
rzemien, przemierzat przestrzen. Dzielny rewolwer, mgj druh. Nie na prozno
wziglem cie ze soba. Czy powinienem byt zabra¢ Skorpiona? Ale c6z bym z nim
zrobit?” I znowu wszystko zaczynato sie od poczatku: tréjkatna twarz, maty
komiczny wasik, i jeszcze raz muszka, trojkat przeciwko tréjkatowi, wycinajacy
czesSc tej twarzy, ktorg czeka zaraz proces rozkladu.

Zatrzymat sie na Porte d'Orléans. Poznal kawiarnie, w ktorej spotykat sie
wielokrotnie z Iwanem Iwanyczem. OczywisScie, nie pokaze sie tam. Musiat
teraz podja¢ wazne decyzje, co wydato mu sie prawie niemozliwe, zwazywszy
na fale goraczki szalejacej w mozgu. Dhuga jazda w mroku, p6Zniej w nocy, byta
juz za nim.

Zostawit za soba wszystkie te ciezarowki, reflektory, wycieczkowiczow z okazji
Bozego Narodzenia. Caly ten Babilon autostradowy byt juz za nim. Wrécit do
Paryza, bez wypadku. Nie wiedziat jednak, gdzie sie podziac.

Zdrada Malgorzaty nie zabolala go zanadto. Dziwit sie tylko, Ze wczesniej sie
tego nie domyslit. Jesli idzie o KGB, nie tylko nie byt urazony brakiem zaufania
z tej strony, ale, przeciwnie, pochlebialo mu to, Ze uznano za stosowne
przydzieli¢ mu szpiega pracujacego w pelnym wymiarze godzin. Nie zabit jej, to
blad; trzeba jednak rozezna¢ dobrze wiasne mozliwosci, nie nadwerezac gtosu.
Nie robit tez sobie ztudzen co do losu, jaki go spotka, jesli dostanie sie w tapy
KGB. Zabijajac Piotra, przekroczyt niepisane prawa. Nadawat sie tylko do tego,
by, po przestuchaniu, wladowa¢ mu kule w kark. Ale KGB nie moglo wiedziec,
gdzie on sie teraz znajdowat. Odkad pozbyt sie Malgorzaty, ktora przyklejona



bylta do niego jak zaroweczka kontrolna, mogt bez trudu rozptynac sie w nocy,
znikng¢ bez Sladu. Co wiecej, fakt, ze zostala zdemaskowana wyzwalat go od
przesadnej trwogi zwigzanej z jego sytuacja. Okazuje sie wiec, Ze donosicieli
KGB mozna wykry¢, a oficeréw KGB - zabic¢. To tylko kwestia uwagi.

Trzeba bylo zacza¢, rzecz jasna, od pozbycia sie volvo. Samoch6d maégt by¢
wyposazony w tajny nadajnik, pozwalajacy odnalez¢ go w kazdej chwili. Nic
fatwiejszego. Porzucit samochdd w pierwszej uliczce, gdzie znalazt wolne
miejsce do parkowania.

Postawit kotnierz ptaszcza, ktory otoczyt mu szyje jak wilgotna tkanina, nacisnat
tweedowy kaszkiet na uszy i na chybit trafit poszedt ulicq Alésia.

Nawet mu sie to podobato, ze byt sam, bez przelozonych. Zarazem jednak
wiedzial, i to mimo trawigcej go goraczki, iz nie potrafi dlugo walczy¢ w
pojedynke. Musiat albo zawrzec¢ rozejm z KGB - co tylko w rzadkich
wypadkach nie jest mozliwe - albo przejs¢ do Francuzow, albo tez znaleZ¢ sobie
jeszcze innego protektora. Na razie jednak potrzebowat schronienia, miejsca,
gdzie moglby sie skupic¢, rozwazy¢ sytuacje, okresli¢ przyszte postepowanie.
Gdyby nie byt chory, spedzitby calag noc maszerujac.

Chodzenie sprzyja trzezwej mysli, a cigglta zmiana potozeniawlasnemu
bezpieczenstwu. Juz jednak po przejsciu stu metrow poczul, ze musi gdzie$
usigsc i odpoczac, a jeszcze lepiej potozyc sie w jakims$ t6zku czy na podiodze,
wszystko jedno gdzie, byleby tam bylo ciepto, bardzo ciepto. Wszed} do
kawiarni i zamowit grog, skrywajac nieco twarz, by nie zapisac sie w pamieci
kelnera.

Dokad mogt sie udac?

Ani do siebie, ani do biura. Matgorzata z calg pewnoscig data zna¢ o zabdjstwie,
i obydwa te adresy zamienily sie w putapki na myszy. Hotel, w ktorym
zameldowalby sie pod falszywym nazwiskiem? To byloby najrozsadniejsze, lecz
Aleksander nie wierzyl, ze bylby naprawde bezpieczny w hotelu. Jak méglby
zasna¢ wiedzac, ze zarzadca hotelu ma klucz od jego pokoju? Istnieja
wewnetrzne zasuwki, tak, lecz... Mysl o Gawierinie nie opuszczata go. Zbyt
wiele samobdjstw zdarzato sie w hotelach. Nie chciat sie pozbywac¢ swego
paszportu, a czy szczury hotelowe nie sq przy okazji ztodziejaszkami? A iluz
recepcjonistow odmowitoby prosbie falszywego detektywa, gdyby ten pokazat



im zdjecie uciekiniera? Malgorzata mogla przy tym szczegétowo opisac jego
ubrania, nie bardzo maég} je teraz zmienic. Nie, hotel nie wchodzi w gre,
dziekuje bardzo.

Komisariat policji? Tak, Aleksander mogt sie oddac¢ natychmiast w rece policji,
ale nie byt jeszcze do konca zdecydowany na zmiane obozu. Wiedziat tez, ze
Francuzi nie zgodzq sie, by stat sie odtad kims neutralnym, bedzie musiat
zwrocic¢ swa inteligencje, swe doswiadczenie i wiedze przeciwko tym, ktorzy
jeszcze przed trzema dniami byli jego przyjacioimi, przeciwko nadzwyczajnemu
Jakubowi Mojsiejewiczowi, kochanemu Mefistolesowi.

Przyjaciel? Przyjaciotka?

Zamowit nastepny grog i przegladnal w pamieci film, na ktorym ukazywaty sie
znane mu oblicza; bral pod uwage wszystkie znane mu nazwiska.

Nie miat osobistych przyjaciot. Znajomosci towarzyskie, podtrzymywane przez
snobizm, owszem (moj przyjaciel, markiz...), lub dla wygody - jacht, weekend
na wsi. Nie még} liczy¢ na nikogo sposréd tych ludzi. Kobiety? Stracit z nimi
kontakt, z wyjatkiem jednej tylko Jessiki Boisse, a przeciez nie bedzie szukat
schronienia w paszczy Ilwa. Poza tym ludzie, ktorych poznat przez kontakty
zawodowe. Nie bedzie sie na pewno ukrywat u Fourvereta! Johannes-Graf
ukrylby go moze, ale chcialby wiedziec, o co chodzi. Monthignies przechowalby
go u siebie i nawet bronitby go, narazajac wtasne zycie, tyle ze po trzech
godzinach caly Paryz wiedziatby o wszystkim. Pomyslat o Divo. Tak, u Divo
znalazlby dos¢ odwagi, dyskrecji, a nawet sprytu. Gdyby jednak przemilczat
przed nim okolicznosci ucieczki, miatby uczucie, ze sprzeniewierzyt sie
pewnemu kodowi etycznemu, ponad ktory nic cenniejszego nie znat. Jezeli
natomiast wyjawi mu prawde, Divo uSmiechnie sie ironicznie i powie co$ w tym
rodzaju: - Jesli dobrze rozumiem, znowu obracasz marynarke na drugg strone.

,Dla jednych jestem zdrajca. Dla innych morderca”.

Przygladat sie ludziom siedzacym dookota i mowit sam do siebie: ,,Oto
poczciwcy, z ktorych wiekszo$¢ nigdy nikogo nie zabita. A nawet jesli tak
zrobili, to nie widac tego po nich”. Na jego twarzy takze nie bylo wypisane, ze
jest morderca. Czyz nie?

Muskat czule stopa, jakby dotykat psa, teczke, w ktorej znajdowat sie Smith &
Wesson. Rewolwer ten przerwat kariere, a takze, dodatkowo, linie zywota



podputkownika ,,Piotra”.

- ,,«Piotr»! Gdyby pozwolit sie nazywac¢ Iwanem, prawdopodobnie nie zabitbym

»

go”.
Uderzylta go paradoksalnos¢ sytuacji, w jakiej sie znajdowat.

Oto on, dusza paryskiego towarzystwa, nie wie, u kogo spedzi¢ noc w Paryzu.
Otworzyt swoj kalendarzyk, tak jak robit za kazdym razem, kiedy uktadat liste
do wysyiki swoich ksigzek czy tez gosSci zapraszanych na cocktaile. A, B, C, D...
Nazwiska, adresy, numery telefonéw przesuwaly sie przed jego oczami. Dla
dawnych numerow INW, WAG, MAI, JAS, BAB, ODE. Dla nowych
525,329,265,254. Przed niektorymi numerami nie figurowato zadne nazwisko, i
nie przypominat juz sobie, do kogo nalezaty.

Niektore z nazwisk nie wywotywaly w jego pamieci zadnej twarzy. Jedno czy
dwa skojarzyly mu sie wylgcznie z zapachem perfum. (Te kobiety przyjetyby go
moze, jesli bylyby same dzi$ wieczorem, ale nie sklada sie wizyt zapachowi
perfum majac konska goraczke. Podobno istnieja mezczyzni, u ktérych
zabojstwo wzmaga apetyt seksualny. On nie odczuwatl niczego podobnego.)

Zawahat sie przed nazwiskiem Kurnosowa. Mo6gt poprosic o taka przystuge
swojego towarzysza walki, ale personel hoteliku byt juz z pewnoscig
obstawiony. A! Byl jeszcze Sasza de Fragance, podejrzany rezyser, playboy o
przyproszonych siwizng skroniach, ktory posiadat mieszkania i wille prawie
wszedzie, ale Malgorzata wiedziala, ze darzyli sie wzajemna sympatiq i
podataby to nazwisko jako jedno z pierwszych. Tak, tak, trzeba byto znalez¢ taki
adres, ktory nigdy nie przyszediby do glowy Malgorzacie. To eliminowato
Perquigny, sympatycznego, niezaleznego, matego wydawce, ktory Ignat do
Psara, poniewaz brat go za prawicowca. I to wykluczato takze Bernou, dzielnego
redaktora «Seconde», ktory z calg pewnoscig dysponowat siecig tajnych
garsonier i bylby z pewnoscig gotéw bawic sie w konspiracje, liczac na sensacje.
Eliminowalo to takze wszystkich autoréw jego wydawnictwa. Eliminowalo...

Aleksander przejrzatl od nowa kalendarzyk, i tym razem jego oko spoczelto na
nazwisku, ktore nie zainteresowato go poprzednio.

Zatelefonowac? To nalezato do dobrego tonu, tak sie zazwyczaj postepuje.

Uznat jednak, Ze lepiej bedzie postawi¢ na absolutny absurd.



Tego popotudnia w ambasadzie odbyta sie narada wojenna.

Putkownik Mozuchin, rezydent wywiadu, putkownik Wiazew z Piatego
Departamentu i major Nikitin, oficerpilot Malgorzaty Thérien, konferowali
popijajac herbate. Dwdch ludzi wystano w strone Limoges z zadaniem pozbycia
sie zwlok i zatarcia sladow.

Nikitin nakazat jednemu ze swych przybocznych przestuchanie Malgorzaty.
Wiazew zastawil pulapke w mieszkaniu delikwenta.

Gdy tylko Malgorzata zgtosila sie telefonicznie po swoim powrocie do Paryza,
Nikitin ze swym przybocznym zabrali jg do biura agencji. Na zmiane
przestuchiwali jg i robili rewizje. Nikitin przybral ton autorytatywny:
»Dziecinko, stuzy pani ludowi, tak czy nie?”. Jego przyboczny gral Swiatowca:
,INaturalnie, droga pani, osoba o pani talentach...” Malgorzata, wyczerpana,
przeziebiona, wycierajac co chwile nos w papierowe chusteczki, byla pelna
najlepszych checi. A jednak irytuje ja widok tych mezczyzn, ktorzy zupeknie nie
znajq sie na literaturze i grzebig w jej archiwach, uporzadkowanych przez niq z
tak wielkg troska i przyjemnoscia. ,,Tymi ich tapskami!” W rzeczywistoSci
jednak starali sie nie narobi¢ bataganu, zachowywali sie ostroznie, z pelnym
Zrozumieniem.

Malgorzata, opowiedziawszy szczegotowo po raz szosty zwyczaje, stosunki,
manie swego szefa, nie moze sie powstrzymac, zeby nie zapyta¢ od czasu do
czasu: - Ale w koncu kto to byl, ten cztowiek? I dlaczego on mu to zrobit?
Dobrze wiem, ze Psar byt pachotkiem skrajnej prawicy, ale teraz to morderca!

Obaj oficerowie zbywali te pytania i wracali do przestuchania: - Poza panig
Boisse, jakie inne kobiety byly w zZyciu Psara?

W miare jak Malgorzata podawata adresy, pod ktérymi mégt sie schroni¢ Psar,
Nikitin komunikowat je sztabowi, gdzie podejmowano odpowiednie dyspozycje.
Wiazew rzucit do akcji wszystkich swoich ludzi. Tu kto$ zaktada dzwonek, tam
pojawiajg sie hydraulicy, jeszcze gdzie indziej postawiona zostaje czujka.
Wszyscy ci okazyjni wspotpracownicy, ktorzy spedzajq w ten sposob bezsenng
noc, sq Francuzami. Jedni pracujq dla pieniedzy, inni dla idei, ale i oni sg
oplacani, rzecz jasna, podpisuja pokwitowania, ktore przydadza sie w chwili,
gdy ich idealizm ostabnie.

Volvo zostaje odnalezione i przeszukane, ale nie daje to zadnych nowych



informacji. Tyle tylko, ze jego obecnos¢ dowodzi, iz delikwent znalazt sie w
Paryzu. Komputery linii lotniczych, skonsultowane przez platnych
informatorow, nie zawierajq zadnej nowej rezerwacji na nazwisko Psara.
Podobnie rezerwacje kolejowe. Wydaje sie, Ze zadna agencja wynajmu
samochodow nie miata z nim do czynienia. Co prawda tej nocy, z 25 na 26

grudnia, wielu z nich nie mozna sprawdzi¢. Omega wcigz znajduje sie w poblizu
Opery, tam gdzie Psar pozostawit ja przed trzema dniami. Telefon do restauracji
,Pont-Royal” pozwala ustali¢, ze plaszcz z wielbladziej welny wcigz znajduje
sie w szatni...

Malgorzata, ptaczaca ze zmeczenia, chociaz co chwile pojono jg koniakiem,
powtarzata bez konca histerycznym tonem: - On nie miat przyjaciot. Nie miat
przyjaciot. Nie miat zadnych przyjaciot.

A pozniej dodala, patetycznie: - Miat tylko mnie.

W pewien sposob, najzupelniej zresztg dyskretny, konspiracyjny, znowu czuta
sie lojalna wobec Aleksandra - od chwili, kiedy brata udziat w nagonce na niego.
Owszem, czynita wszystko, by odkryto miejsce pobytu Psara, ale nie jawit sie jej
juz jako przeciwnik. Wrogiem klasowym niech sie zajma ci dwaj Rosjanie, niech
go znajda. Ona pozwala sobie na luksus pamietania wielkodusznego
przetozonego, ktory zawsze wiedzial, czego chciat. Oczywiscie, przypominata
sobie tez Aleksandrakochanka.

Nad ranem Nikitin postanowit zamkna¢ przestuchanie. Matgorzate odwieziono
do domu i dano jej do towarzystwa pielegniarke, na ktérej mozna byto polegac.
Zostanie przy chorej tak dtugo, jak to bedzie potrzebne, tak by mogta odzyskac
dobre samopoczucie i by nie popetnita zadnej niedyskrecji, nawet gdyby zaczela
majaczy¢ w goraczce.

Poszukiwania trwajg przez caly nastepny dzieni i noc. Zaden z posterunkéw
obserwacyjnych nie zameldowat sukcesu. Zaden podstuch telefoniczny nie
przyniost pozadanych efektow. Zasadzki, zorganizowane w mieszkaniu i w
biurze Aleksandra, nie ujely zadnej zdobyczy.

Aleksander Dmitrycz Psar, putkownik dokooptowany Komitetu Bezpieczenstwa
Panstwowego, chwilowo w ukryciu, zniknat.

Generat Pitman, cztonek areopagu zarzadzajacego dyrekcja «A», zaczyna sie w



Moskwie niecierpliwic.

Putkownik Mozuchin, w Paryzu, mruczy: - Dobrze im tak, czapkomniewidkom.
Psujq nam robote tymi swoimi metodami zdobywania Swiata bez uzycia dobrych
znajomych, wywiadu i kontrwywiadu.

Tym niemniej Mozuchin z zapalem i metodycznie poszukuje zabojcy Piotra,
chlopca, ktory miat przed sobg przysztosc¢ i popehnit jeden tylko biad: zaciggnat
sie do tych spryciarzy.

Wilasnie miata potozyc¢ sie do t6zka, gdy poderwat ja na rowne nogi dzwonek do
drzwi.

Musiata wspiac sie na palce, zZeby spojrzec¢ przez judasza. Nie rozpoznata w
pierwszej chwili swego goscia. Widziata go raz tylko, w czerwcu, a jego twarz,
wtedy tak wypielegnowana, gtadka, byla teraz nieomal twarzq szalenca. Policzki
nosity Slady zyletki.

Podobnie szyja. Oczy byly oczami cztowieka chorego.
Otworzyla jednak drzwi: - Pan Psar?

- Panna...

Jego powieki byly bolesnie skurczone, a podbrodek drzat.

Dlonie trzymaly wielka czarng teczke. Mial na sobie podarty angielski
prochowiec.

- Panna Petit...
- Tak.

Przygryzt wargi i zmruzyt jeszcze bardziej powieki, tak jakby wskutek goraczki
coraz gorzej widziat: - Bardzo mi przykro, ze zawracam pani glowe. I to o tak
poznej porze. Nawet nie wiem, czy jest pani sama w domu. Prosze, niech pani
powie tylko jedno stowo, zaraz sie wyniose.

Jakze to byto komiczne, ten stownik dobrze wychowanego cztowieka w ustach
zle ogolonego mezczyzny, ktéry nie mogt usta¢ na nogach.



Jézefina Petit cofnela sie o krok, zeby przepuscic tego zarozumialca. Nie
wiedziala, co go sprowadza, potrafitaby jednak w razie czego obronic sie przed
nim. Z uwagg przygladata sie pieknej konskiej twarzy, w ktorej odczytywata
zaledwie troche okielznang brutalnosc.

Aleksander stanagt na srodku jedynego pokoju i przygladat sie meblom z biatego
drewna, wersalce, ktorg J6zefina wiasnie przygotowata do snu, reprodukcjom
Braque'a na Scianie, starannie uporzadkowanym ksigzkom. Rozpoznat wsrod
nich kilka tomow Biatej Ksiegi.

- Przyszedlem... - zaczat.

Przerwat. UsSmiechnat sie i w uSmiechu tym kryt sie urok, o jaki nie
podejrzewatoby sie tej twardej twarzy.

- Najtrudniej wypowiedziec co$, co jest zupelie proste, prawda? Pani interesuje
sie terroryzmem. Jaki$ czas temu nie udato mi sie pani ani zastraszy¢, ani
przekupi¢. Stad moj szacunek dla pani, moje zaufanie... Jest pani tym, kim pani
jest. To bardzo rzadkie. Ja, ja mam goraczke. Nic groznego, przeziebitem sie.
Ale potrzebuje kilku godzin spokoju, zeby sie zastanowic. I wypoczac.

Skionita glowe. Pojela, Ze dzieje sie z nim co$ niezwyktego.
Miata dla niego odrobine wspotczucia. I byta bardzo ciekawa.

- Dlaczego - spytala powaznie, z zainteresowaniem - nie moze pan wroci¢ do
siebie?

Przygladat jej sie intensywnie, tak jakby zapomnial, dlaczego nie moze byc¢ we
wilasnym mieszkaniu.

- Ach, tak, dlaczego? Dlatego, ze, widzi pani, musze sie ukrywac.

Wykonat gest dlonig, jakby szukajgc innego, mniej harcerskiego okreslenia. Nie
znalaziszy nic lepszego, powtdrzyt: - Ukrywac.

Patrzy} na jej malg kwadratowa twarz. Miata geste, ostre rzesy, grubg skore,
oczy czarne i bystre. Moj Boze, alez ta dziewczyna byta mtoda! Miala na sobie
biala koszulke i niebieskie spodnie, dziwne rzeczy noszgce barbarzynskie nazwy
- tshirt, jeans... Oto on, Aleksander Psar, prosit o azyl u niziutkiej,



dwudziestosiedmioletniej dziewczyny w spodniach.

Rozlozyla ramiona, w czym wyrazala sie nie odmowa, lecz namyst. To prawda,
interesowatla sie terroryzmem: bardziej teoretycznymi aspektami tej choroby
spoteczenstw niz jej konkretnymi przejawami. Ale nie byla tez kims, kto
cofnaltby sie przed czysto praktyczng aktywnoscia, gdyby zaszta taka potrzeba.
Zy}a sama, przed nikim nie musiala zdawac sprawy ze swego zycia.

Przed trzema tygodniami zerwala ze swym przyjacielem, poniewaz ten probowat
narzucic jej swe przekonania polityczne i swa pasje do gry w automatach
pienieznych.

PoOzniej zaczela sie zastanawia¢ nad rodzajem terroryzmu, w jaki uwiklany byt
Aleksander Psar. Byla zdecydowanie przeciwna wszelkim naduzyciom i
pogwaltceniom wolnosci indywidualnych. Gdyby wiec ten cztowiek miat do
czynienia z akcjami tego rodzaju, stanelaby przed trudnym dylematem: czy
mogta ukrywac u siebie kryminalnego przestepce, czy nalezato wydac policji
uciekiniera? Pochodzita jednak z dobrej rodziny; wiedziala, ze nie stawia sie
gosciom pytan, poki sie ich nie podejmie. Trzeba byto zdecydowac sie
natychmiast, i to bez zadnych zastrzezen w rodzaju ,,mam tylko jeden pok¢j”,
albo ,,nie bedzie sie pan u mnie dobrze czu}”’. Gdy miala kilkanascie lat,
zalowatla, Ze nie dane jej byto zy¢ pod okupacja niemieckq czy tez odgrywac
aktywnej roli w wojnie algierskiej. Teraz niespodziewanie los ofiarowat jej
okazje dzialania, skromnego lecz realnego.

Czyzby miala nie skorzystac z tej okazji? Poza tym ten cztowiek by} chory.
Jézefina Petit nie byla osoba czutostkowa, ale, rzecz jasna, nie mogla odmowic
pomocy komus, kto jej potrzebowat.

Zamknela za Aleksandrem drzwi, zatozyla tancuch, zastonita judasza.
- Powinien pan wzig¢ goracy prysznic i napic sie grogu - powiedziata patrzac na
Psara, ktory starat sie powstrzymac drzenie catego ciala. - Tutaj jest tazienka.

Moje pidzamy bedq dla pana za mate. Ale chwileczke, Ludwik zostawit u mnie
Swoja...

Chcialam mu jg odestac.

Zeby umeblowac jej malq garsoniere, trzeba bylo rozwiazac kilka réwnan z
wieloma niewiadomymi. J6zefina staneta na taborecie i znalazta pidzame,



schowang w wysoko umieszczonej szafce.
- Oczywiscie - skonstatowata z kwasng ming - r6zowa.
Ludwik uwielbial r6zowe rzeczy. Ale lepsze to niz nic.

Aleksander oderwat dton od uchwytu czarnej teczki i siegnat po rézowa
pidzame.

- Dam panu recznik kapielowy - wspiela sie do innej szafki. - Jak rozowe, to
rézowe, niech pan trzyma.

Gdy przechodzita obok kaloryfera, przekrecita termostat.
Chory potrzebuje ciepta.

- No dobrze, niech pan idzie do }azienki - powiedziata Aleksandrowi, ktory w
plaszczu wciaz jeszcze stat na Srodku pokoju. - Zajme sie grogiem dla pana.

Nie bez trudu Sciggnat z siebie plaszcz. Zaciskal wargi, zatrzymujac szczekanie
zebow. Jozefina zwrocita uwage, ze zabrat do 1azienki teczke.

Rzucita okiem na telefon. Czy zadzwoni¢ do przyjaciotki? Powiedziec: ,,Gdyby
mi sie co$ stalo, pamietaj, ze tego wieczoru Psar...” Nie. Czula, Ze nie ma prawa
wymieniac tego nazwiska.

Gdyby jednak nie wymienita nazwiska, jej telefon bylby tylko znakiem, ze sie
boi. Ale J6zefina nie bata sie.

Zostawi swoje t0zko choremu, a sama przygotuje sobie postanie z kocow i
poduszek. Chciala juz to zrobic i dopiero potem przyrzadzi¢ grog, ale pomyslata,
ze Aleksander moze sie krepowac tym, iz skazuje ja na spanie na podtodze.
Trzeba wiec bylo zacza¢ od potozenia go do t6zka. Zgromadzila rzeczy, ktére
beda jej potrzebne do snu, i zostawila je na razie w rogu pokoju; wysunie je dalej
juz po zgaszeniu lampy. Z }azienki dobiegatl odglos wody lejacej sie z prysznica
(jakby spiewata zachrypnieta syrena). Gdy tylko zapadla cisza, J6zefina
krzyknela: - W apteczce, na drugiej poitce, lezy nowa szczotka do zebow. Obok
jest pasta. Mam nadzieje, ze lubi pan miete.

Po namysle zmienita posciel w 16zku. Miala trzy zmiany. Bedzie wiec mogta dac



jutro czysta bielizne, jesli w nocy Psar bardzo by sie pocit. Przygotowywata
grog. Sytuacja zaczela jg bawic.

Byto cos niestosownego w tym, ze nauczycielka matematyki zamieszana byta w
sprawe z terroryzmem. ,,Gdyby mnie zobaczyli moi uczniowie...”

Aleksander wyszedt z tazienki, trzymajac nadal czarng teczke.

PidZzama siegata mu do potowy ramion i potowy tydek. Trzast sie. Postata go do
}6zka. Data mu grog, trzymajac filizanke, zeby nie bat sie, Ze jg przewroci.
Podata mu tez duzq dawke aspiryny i nakazala: - A teraz prosze spac.

Osunat sie na poduszke. Zgasita swiatlo. Lecz w pokoju wcigz bylo widno, jako
ze tazienka byta oSwietlona, a drzwi do niej prowadzace szklane.

- A pani, gdzie pani bedzie spata? - spytal Aleksander.

- Prosze sie tym nie przejmowac. Co pan jeszcze wyrabia? Z t6zka wysunelo sie
ramie, siegajace po cos: po czarng teczke.

Dlon otworzyla teczke, wyjela co$ z niej i wlozyta pod poduszke.

,L.adna historia - pomyslata Jozefina. - By¢ moze udzielitam schronienia
mordercy. Nareszcie dowiem sie, czy jestem odwazna czy nie, jesli dojdzie do
strzelaniny. Zawsze chciatam sie o tym przekonac”.

Nazajutrz gosc¢ nie ruszyt sie z domu. Jo6zefina zrobita zakupy, wrocita, krzatata
sie, czytala, pisata. Aleksander by} jak martwy, tyle ze oddychat. Nastepnego
dnia wciaz jeszcze spat z otwartymi ustami. Pot zlepit kosmyki jego wiosow,
ktore lezaly na czole jak muszelki.

Jézefina zrobila sobie kawe, zebrata notatki, zostawita instrukcje dla Aleksandra
(,W lodéwce sg jajka i pomidor”), wyszta na palcach. Miala teraz ferie i
korzystajac z tego pracowata nad swoim doktoratem razem z przyjaciotka. Fakt,
ze miala u siebie goscia, nie mogt w niczym zaktoci¢ harmonogramu jej prac.
Przez caty dzien zajmowala sie prawem wielkich liczb. Zjad}a tylko dwa jogurty.
Przyjaciotka byta w porzadku, politycznie wyzwolona (to znaczy wyzwolona z
marksizmu), ale miata za zte J6zefinie, ze sie nie wpisuje do zwigzku
zawodowego. Tego dnia irytacja przyjaciotki wydata jej sie szczegdlnie
infantylna.



,Chcialabym ja widzie¢, przechowujaca zabdjce we wiasnym to6zku”!

W drodze powrotnej autorka Psychoanalizy terroru zrobita niewielkie lecz
wybredne zakupy - mrozona kaczka i krab w puszce - i powtarzata sobie bez
przerwy, wysuwajac do przodu podbrédek: ,,Na pewno juz pognat gdzies dalej”.
I przy okazji myslata z pewnym smutkiem o Ludwiku. Ale nie, niemozliwe, kto$
zada od niej cerowania skarpetek tylko dlatego, ze jego anatomia rozni sie nieco
od jej wilasnej!...

Z ulga powitata Aleksandra, ktorego stan najwidoczniej poprawit sie. Na jego
policzkach pojawita sie siwoblond szczecina.

Poscielit t6zko. Zawingt sie w koc, zakrywajac w ten sposdb r6zowgq pidzame. A
moze nawet zdjat ja. L.azienka btyszczala, kuchenka tez byla odczyszczona, a na
biatym biureczku pojawit sie bukiet herbacianych réz.

- Mam nadzieje, Ze nie wychodzit pan z domu?

- Nie. Pozwolitem sobie tylko zrobi¢ uzytek z pani telefonu.

Z zdumieniem przygladata sie temu cztowiekowi, ktory zajmowat jednoczesnie
tak wiele i tak niewiele miejsca. Ze Swiezym zarostem na twarzy zaczynat
upodabniac sie do postaci z ikony: miat ciemnobragzowe, lekko zamglone oczy,
ciemniejsze niz wlosy.

Kolacja byla udana. Jézefina lubila siedziec¢ na podtodze.
,»Zreszty stol jest taki nieduzy. Wygodniej siedzi sie na dywanie”.
Aleksander nie byt kim$ stworzonym do siedzenia na podtodze.

Zrobil jednak dobra mine do zlej gry. Jozefina patrzyla na niego z mieszanymi
uczuciami: najbardziej podstawowe bylto uczuciem kobiety, ktéra zywi
mezczyzne, poniewaz lezy to w jej naturze.

- Smakuje? Nie jest pan juz glodny?
Byt blady, o wiele chudszy niz w czerwcu, ale juz nie drzat, a jego mysli

zazebialy sie logicznie. Na szczeScie nie zameczat jej podziekowaniami za to, ze
udzielita mu gosciny.



- Co sie dzieje - zapytat - z pani maszynopisem?

Jozefina westchneta. Dowodem szczegdlnych wzgledéw dla niego byta
zubrowka, ktéra podata dosc¢ letnig i bez zakasek.

- Bylam z nim wszedzie. Nikt go nie chce.

- A Perquigny? Niech pani sprébuje. Ma glowe na karku i dobrze mu sie
powodzi. Powinna pani znalez¢ z nim wspdlny jezyk.

Zapisata sobie numer telefonu wydawcy.

- Czy moge sie na pana powotac?

Rozsmieszyto go to pytanie: - Tak. Perquigny ufa mi w dalszym ciggu.
Zubréwka sprawila, ze zaczeli porusza¢ coraz bardziej ogélne tematy.
Aleksander opowiedzial jej o mszy Swietej, na ktorej byt niedawno: - Czy pani

wierzy?

- Prosze moéwic do mnie Jozia. Powiedzmy tak: istnienie Boga nie jest dla mnie
hipoteza, ktora nalezatoby a priori odrzucic¢. A pan?

- Tak. Z tego powodu wiasnie zaczynam miec troche klopotow.
Ona tymczasem, nabrawszy smiatoSci, poprosita, zeby pokazat jej bron. Wyjat
wiec rewolwer i wyjasnit zasade jego dzialania. Przygladata sie temu wielkiemu

przedmiotowi. Mimo ze ekspert w sprawach terroryzmu, rewolwer znata tylko z
okna wystawowego, a strzelata tylko na jarmarcznej strzelnicy.

Usunat naboje, wyjasnit jej roznice miedzy zwyczajng i podwdéjng akcja.
Jozefina miata tak krotkie palce, ze z trudem tylko potrafita pociagnac za jezyk
spustu.

Bron najwidoczniej fascynowatla jq, jak wszystkich tych, ktérzy nie mieli nigdy
do czynienia z rewolwerem czy karabinem.

- Mysdli pan, zZe z tego rewolweru zabito juz kogos?

- To mozliwe - odrzek} chtodno Aleksander.



Siedzieli na podtodze, blisko siebie, prawie przytuleni do siebie. Po raz ktorys z
kolei zwrocit uwage na jej szorstka, nietadng skore. Ona natomiast, patrzac na
jego mtoda brode, moéwita sobie: ,,To by klulo”. On pierwszy odsunat sie, prawie
niezauwazalnie. Wtedy i ona odsuneta sie, zadajac nastepne pytanie dotyczace
funkcjonowania maszynki zbudowanej z btekitnej stali i jasnego drzewa.

Tej nocy naklonit ja, zeby to ona spata w t6zku. J6zefina, czy to zaniedbujgc sie
troche, czy z jakiegos innego powodu, nie zmienita poScieli.

Nastepnego poranka obudzita sie ze SwiadomosSciq cigzacych na niej
obowigzkow. Pamietata o tym lepiej niz pierwszego wieczoru. Zywita go, wiec
do niej nalezat.

- Zaniepokoitl mnie pan tymi kwiatami - powiedziala. - Dzisiaj nie otworzy pan
nikomu drzwi, dobrze?

Podziekowal jej, méwiac z roztargnieniem: - Nie, nie, oczywiscie.
Zjedli razem $niadanie, siedzac przy stoliku, zazwyczaj mieszczacym sie w
kuchence, ktory jednak mozna bylo wysuwac do pokoju, tak ze jedna osoba

siedziata w kuchni, a druga w pokoju. Aleksander patrzyt ze zgroza, jak
gospodyni macza posmarowang mastem kromke chleba w kawie.

- Dzisiaj - powiedziata J6zefina - wroce troche wczesniej (wcigz pracowata nad
prawem wielkich liczb). Co pan zamawia na kolacje?

- Co pani chce.
- Steki mogg by¢?
- Oczywiscie.

Gdy tylko Jozefina wyszta, Aleksander ubrat sie, bez pospiechu, tak jak niegdys$
rycerze nakladali zbroje. Od czasu do czasu podchodzit do okna, wychodzacego
na park Buttes-Chaumont.

Przygladal sie wiszagcemu mostowi, ktéry lekko sie kotysatl, i jednoczesnie
zapinat ztota spinke w mankiecie nieSwiezej juz koszuli.

Podjat juz decyzje. Nie ,,wroci”. Nie zobaczy ponownie tych gestych



brzezniakéw, ktérych nie widzial nigdy na oczy. Nigdy nie ustyszy rosyjskich
dzwonow , ktore wprawia sie w ruch rozkotysujqc ich serca i ktérych dzwieki,
ghuche i czyste, ptyng ponad nieskonczonymi rowninami. ,,Ja juz nie wréce. Ty,
Alek, wrocisz zamiast mnie”. Ale ojcowska reka opadla, nim zdotata dosiegnac
policzka syna.

,Przekazates mi, ojcze, obowigzek «powrotu». Ale widzisz, ze to niemozliwe.
Przepraszam cie”.

Wobec fatszywych mistrzow, ktérym stuzyt do tej pory, nie odczuwat zadnych
wyrzutoOw sumienia. Zwigzat sie z nimi umowgq i to oni ztamali umowe. Ale byla
jeszcze Rosja: ,,Nie przestane jej kochac. I nie bede jej niewierny, wmawiajac w
siebie, Ze sie zmienita. To wcigz ten sam jezyk i ten sam czarny chleb”.

Gdyby mogt walczy¢ w pojedynke - zawsze myslat w tych kategoriach -
zostalby sam, ale nie miat wyjsScia. Musiat przekonac¢ samego siebie do wyboru,
ktory w gruncie rzeczy byt juz faktem.

»,Zawsze mogltem wybierac¢ tylko miedzy dwiema zdradami”.

Spojrzat na swoje dtonie: ,,Gdy umre, nie bede nawet pochowany w Sainte-
Genevieve, tam gdzie prochy Rosjan zniszczyly ziemie. Moje ciato, wykarmione
przez Francje, nakarmi Francje”.

Poniewaz za$, jak zwykle w trudnej sytuacji, cztowiek znajduje pocieszenie w
mysli o catej ludzkosci, dorzucit te banalng mysl: ,,Nie jestem ani pierwszym,

ani ostatnim emigrantem”.

Nie miat juz goraczki, lecz byt ostabiony, ksigzka telefoniczna wydata mu sie
bardzo ciezka: - Halo, chcialbym mowic¢ z kim$ kompetentnym. Mam do
przekazania informacje dotyczace sowieckiej siatki we Francji.

- Prosze czekac.
Inny glos: - Halo, tak?

- Chcialbym rozmawiac z kim$ kompetentnym. Mam do przekazania informacje
o sowieckiej siatce we Francji.

Jeszcze inny glos: - Halo, tak?



- Chce mowic z kims kompetentnym. Chce przekaza¢ informacje o sowieckiej
siatce w Paryzu.

- Tak, prosze pana. Bardzo mi przykro, ale nie moge pana potaczyc¢. Czy moze
mi pan poda¢ numer, na ktéry mozna zadzwoni¢ do pana?

Zirytowal go ten dziecinny podstep. Domyslat sie, ze gdyby byl nieustepliwy,
polaczono by go natychmiast dalej, ale nie miat sit, marzyt tylko o tym, by go
zabrano. W pierwszej chwili fakt, ze zabil, nie wywarl na nim wielkiego
wrazenia, ale na dtuzsza mete zachodzit w nim niedobry proces. Wydawato mu
sie, Ze co$ w nim gnije. Smier¢ jest zarazliwa. Podat numer telefonu Jézefiny i
odtozyt stuchawke.

W chwile pézniej rozlegt sie dzwonek telefonu. Inny glos, jakby namaszczony: -
Czy to pan dzwonit do ministerstwa?

- Tak, ja. Mam do przekazania wazne informacje o sowieckiej siatce pracujqcej
we Francji. Czy pan jest osobg kompetentng?

- MoglibySmy sie spotkac. Pan jest w Paryzu. Niech pan do nas zagladnie.

- Moge byc¢ sledzony. Jestem agent d'influence. Wolalbym, zebysScie wy sie
pofatygowali do mnie.

Podat nazwisko i adres.
- Ustalmy hasto. W przeciwnym razie nie otworze drzwi.
- Niech pan zaproponuje.

Aleksander przypomniat sobie stowa, ktore uderzyly go w Kwartecie
aleksandryjskim Lawrence'a Durrella: - ,,Widziec¢ to egzorcyzmowac”.

Inspektor Vaudrette z poddyrekcji «A4» liczyt sobie czterdzieSci osiem lat, co
nie jest mato jak na kogos, kto zajmuje stanowisko inspektora. Jego zona
besztala go nieustannie: - A Paulus, dlaczego ten moze by¢ juz komisarzem?
Przeciez byliScie razem w szkole policyjnej, nie?

Dzieci inspektora Vaudrette ukrywaty przed swymi rowiesnikami, ze ich ojciec
jest policjantem. W najrozmaitszych formularzach, ktére musiaty wypehiac, w



rubryce ,,zaw0d ojca” pisaty: funkcjonariusz. Fabrycy miat wiecej ptyt niz byiby
w stanie kupi¢ lub otrzyma¢ w prezencie. Sabina wrzucata do swej szkolnej
torby pudeteczko pigutek antykoncepcyjnych, po to najprawdopodobniej, by
imponowac swym kolezankom.

Inspektor Vaudrette nie byt zadowolony z zycia.

W podrézy stuzbowej do Sete, siedzac w wagonie drugiej klasy, przeczytat
ksigzke, ktora zrobita na nim wielkie wrazenie. By} to Wierny przyjaciel
Emanuela Bluna, w wydaniu kieszonkowym.

Blun piszac swa ksigzke myslat zapewne wylgcznie o tym, by zdoby¢ rozglos, a
jednak historia, ktorg opowiedzial, zmienita bieg zZycia Vaudrette'a. Gdyby w
dworcowym kiosku kupil inng ksigzke, Madonne sleepingu albo Zycie Van
Gogha, pozostatby uczciwym cztowiekiem.

Od tego momentu zaczat sobie méwic, ze i on chciatby mie¢ wiernego
przyjaciela tego samego pokroju, kogos, kto stuzytby mu rada i pomogiby mu
znaleZ¢ sposob na to, by pokazac¢ Swiatu, na co go bylo sta¢. Vaudrette byt
marzycielem. Rozmyslal, co by bylo, gdyby zostat wezwany na ulice Matignon,
lub nawet do Patacu Elizejskiego, gdzie ktos bardzo wysoko postawiony, za
podszeptem wiernego przyjaciela, tak by sie do niego zwrocit, oparty o biurko w
stylu Regencji: ,,Vaudrette, zamierzamy utworzy¢ nowa stuzbe wywiadowcza,
bardzo niewielka, lecz elitarng i supernowoczesng, wywiad, w poréwnaniu z
ktorym DST bedzie sie wydawal czyms anachronicznym. Doszlismy do
whniosku, ze wlasnie pan nadaje sie doskonale na szefa nowej formacji”. Kto
jednak odegratby role wiernego przyjaciela? Ksigzka Bluna nie pozostawiata co
do tego zadnych watpliwosci. Tylko komunista miat doS¢ silne przekonania,
dos¢ energii i konsekwencji w dzialaniu i mysleniu.

Vaudrette zajmowat sie wlasnie nadzorowaniem komunistéw. Oto weszli oni do
rzadu wbrew woli spoteczenstwa i dzieki woli spoteczenstwa. Sprobujcie cos z
tego zrozumie¢. Wynikaloby z tego, ze w systemie demokratycznym te dwa
stowa, ,,wola spoteczenstwa”, nie mialy zadnego znaczenia. W kazdym razie
wydawalo sie, ze nadszed} stosowny moment, by znalez¢ wiernego przyjaciela w
partii, ktora przegrata wprawdzie wybory, lecz weszta w skiad rzadu.

Odbytlo sie to catkiem gladko, nie wymagato zadnych przygotowan. Na pewnym
dyplomatycznym cocktailu, ktéry miat dyskretnie obserwowac (moze nie byt



dosc¢ dyskretny), poznat mlodego, wesotego Rosjanina, ktéry podawat mu
kieliszki cytujac Rostanda: ,,My, mali, nieznani, bez rangi”. Uméwili sie na
partie kregli. Rosjanin odwiedzit go w domu, zjad} pieczen wieprzowaq z kiszong
kapusta. Odwdzieczyt sie ofiarowujac mu magnetowid (,,U nas, dyplomatéw, to
kosztuje grosze”). Kiedy indziej, w saunie, do ktorej tez wybrali sie razem,
wielkoduszny Rosjanin poprosit go o liste adresow i byloby grubianstwem z
jego strony, gdyby mu odméwit. (Niektore zreszta znajdowaly sie w ksigzce
telefonicznej - wiec nie byto zadnej sprawy!) Jeszcze kiedys dyplomata dostat
od swoich przelozonych zadanie spisania biografii kilku osobistosci
francuskiego zycia politycznego. Bylo to trudne dla niego, ale o ilez tatwiejsze
dla Vaudrette'a... Grali tez w szachy i, mimo ze Rosjanin grat doskonale, gdy
tylko zaktadat sie, ze wygra i stawial pie¢set frankéw, przegrywatl partie. Zona
Vaudrette'a nie widziala nic niestosownego w tej przyjazni, ktora nie byta
podlewana alkoholem, a do tego przynosita korzysci. Mtody Rosjanin wydawat
jej sie prawdziwym rosyjskim ksieciem.

Ktoregos wieczoru, po wysmienitej kolacji, Vaudrette wyszed} z domu, by
podprowadzi¢ kawatek swego goscia. Nim sie rozstali, postanowit zajrze¢ na
moment do baru i napic sie piwa. Rosyjski ksigze wyglosit tam nastepujace
przemoéwienie: - Wie pan, Klawdi Lwowicz (co miato znaczy¢ ,,Claude, syn
Leona”)... Zresztg przejdZmy na ty, Claude, méw do mnie Wolodia. Widzisz,
Claude, mam wrazenie, ze dobrze sie rozumiemy.

Pracujemy dla tej samej sprawy: dla szczescia ludzkosci. Francja, Zwigzek
Radziecki, to s tylko byty posrednie; tak naprawde zalezy nam, tobie i mnie, na
catej ludzkosci. Tyle tylko, Ze w obecnym momencie historycznym Zwiazek
Radziecki jako taki bardziej przyczynia sie do szczescia ludzkosci. Zobacz wiec,
mowie do ciebie jak idealista do idealisty i mam dla ciebie pewng propozycje.
Wiesz, to tak samo jak w tej ksigzce, ktorg mi pozyczytes, gdzie dwaj przyjaciele
stajq ramie przy ramieniu, gdy tylko pojawia sie jakie$ zagrozenie... Gdybys$
kiedykolwiek miat co$ waznego, ale naprawde bardzo waznego, mogtbym ci
odda¢ przyshuge. Zadne tam okazyjne robotki - regularne, miesieczne prace. I
nic dla urzedu skarbowego, rozumiesz. W razie czego zawodowcy natychmiast
uruchomiq przerzut. W dwie godziny pozniej jestes juz w Moskwie. Moskwa to
wielkie miasto, piekne miasto. Méglbys otworzy¢ kregielnie. Oczywiscie, zeby
zawrzecC tego rodzaju umowe, trzeba zaczac od czegos$ bardzo znacznego,
rozumiesz co mam na mysli.

- Czy w razie czego - spytat Claude syn Leona - przerzucilibyscie tez moja



zone?

Wolodia usmiechnat sie spogladajac w sufit: - Bedzie tak, jak sobie zazyczysz,
rzecz jasna. Ale dla kobiety takiej jak Teresa, z jej wiekiem i charakterem,
przystosowanie sie do zycia sowieckiego moze nie by¢ tatwe, prawda? Ty co
innego, ty jestes mtody duchem, Claude!

Od tej chwili inspektor Vaudrette patrzy} nieco z gory na swoja matzonke
(,,Gdyby ona wiedziata, co mi zaproponowano™)

i mniej go bolaty wybryki dzieci (,,Nie moge by¢ nawet pewny, czy rzeczywiscie
jestem ich ojcem”). Zyt jak w marzeniu. Znalazt wiernego przyjaciela. Tyle
tylko, Ze, dla ostroznosci, przestat nosi¢ czerwone krawaty.

Wielokrotnie pewien byt, ze juz natrafit na cos wielkiego, ale gdy relacjonowat
swe odkrycie Wotodii, ten, cho¢ chetnie stuchat inspektora, potrzasat glowa i
dawal do zrozumienia, ze to jeszcze nie to. ,,Claude, jeszcze maty wysilek, i
podpiszesz liste ptac!” Wotodia lubit postugiwac sie zwrotami z codziennego
jezyka francuskiego.

Odebrawszy telefon od Aleksandra Psara - nazwisko nie byto mu obce, Teresa
widziala tego typa w telewizji i takze uznata za wcielenie rosyjskiego ksiecia -
inspektor Vaudrette usiadt wygodnie w swoim fotelu i zaczal masowac czoto:
,Rozegram to - powiedzial do siebie - jak partie szachéw”.

Po dziesieciu minutach zredagowat notatke, w ktorej zawart otrzymane
informacje, i wyszed!} na korytarz zmierzajac do gabinetu swego szefa,
przelozonego «A4», zastepcy wicekomisarza, Duverriera. Vaudrette nie watpit w
to, ze jego telefon, jak wszystkie aparaty w tym budynku, znajduja sie na
podstuchu.

Trzymat w reku zyciowq szanse, lecz musial rozegrac calg te sprawe z
niezwykla, wlasciwg mu subtelnoscia, subtelnoscia, ktérej jego przelozeni nie
potrafili do tej pory dostrzec.

Zastepca wicekomisarza Duverrier, brzydki i sympatyczny, miat wielkg gebe
pelng brodawek, narosli i sladow po ospie. Odsunat notatke na brzeg stohu,
odrzucit w tyt glowe i przesunat okulary na sam koniuszek swego pokaznego,
ozdobionego pryszczami nosa. Vaudrette, pochylony do przodu, w postawie
pelnej uszanowania, patrzy! na niego. Zatozylby sie o jednego franka (kieszen



prawa zakladala sie z lewa), ze Duverrier, zwany powszechnie Raminagrobisem,
wysunie koniec jezyka i powie: ,,Dziekuje. Przekaze dalej”.

Raminagrobis przeczytal notatke, spojrzat na Vaudrette'a ponad soczewkami
okularow, wysunat jezyk i powiedzial: - Dziekuje. Przekaze dale;.

Vaudrette wyszed} z gabinetu i przemieScit jednofrankowa monete z prawej
kieszeni do lewe;j.

Zamiast skierowac sie z powrotem do swego pokoju, Vaudrette wsiadt do windy.
Straznik, nadzorujgcy wejscie do budynku, miat talie osy i piekny, bialy was, co
sprawiato, Ze nazywano go ,kapitanem kawalerii”.

- Uszanowanie panu kapitanowi - powiedziat grzecznie inspektor.

- Dzien dooooooooobry - odrzekt z szacunkiem ,,kapitan”, ktaniajac sie do samej
ziemi.

Vaudrette przeszed! z pie¢dziesiat metréw i wszedt do kawiarni. Nigdy nie
korzystat z tej, ktora potozona byla doktadnie naprzeciw numeru 13. Vaudrette
byt chytrusem i podejrzewat swych przelozonych, ze telefon znajdujacy sie w
najblizszej kawiarni byt na podstuchu.

Wykrecit numer, ktory znat na pamiec¢: - Halo, Wotodia? Tym razem mam co$
wielkiego. Ale trzeba sie pospieszy¢, bo ja...

Wyjasnil, o co chodzito. Wotodia nie byt do konca przekonany: - Nie wiem,
Claude. Zobacze, co na to moi szefowie...

Vaudrette wrocit do swego gabinetu. Wotodia mégt sobie udawac, ze nie jest pod
wrazeniem, ale tym razem nie bedzie mogt kreci¢ glowa. Agent d'influence,
ktory zamierza zdezerterowac... Inspektor wyjat z szuflady swoj pistolet i
dmuchnat w lufe. Mial powazng mine. Raminagrobis omawia teraz z pewnoscia
sytuacje z dyrektorem. Uplynie z dziesie¢ minut, zanim Vaudrette dostanie
polecenie udania sie na miejsce. I gdy sie tam uda, nikogo juz nie znajdzie.
Chlopcy zabiora juz Psara.

Minelo dziesie¢ minut, potem dwadzieScia i trzydziesci. Prawa kieszen stracita
dwa franki. Inspektor nie wytrzymat i poszed} dowiedziec sie, co sie dzieje.
Raminagrobis byt wcigz zamkniety w gabinecie z dyrektorem.



,] wlasnie w ten sposéb - powiedzial sobie Vaudrette, ktory nagle zmienit sie w
patriote - uciekajg nam najlepsze okazje.

Nic dziwnego, Ze zawsze przegrywamy z innymi”.

Zastepca wicekomisarza poprosit o audiencje, ktérej natychmiast mu udzielono:
- Panie dyrektorze, oto co mi przynidst Vaudrette.

- Vaudrette?
- Ten sam, panie dyrektorze.

Raminagrobis patrzyt na dyrektora chtodno i z sympatiq zarazem. Z sympatia,
gdyz szanowat starego, ktory wyszed} sposrod pracownikow resortu i stangt na
czele dzieki sile swych miesni i swemu urokowi, nie popeliajac niepotrzebnych
Swinstw. Chtodno, jako ze on sam uwazat sie za cztlowieka szczesliwego, za
kogos, kto osiagnat odpowiednig range i ta ranga zupeilnie mu wystarczata.
Drapac sie jeszcze wyzej? To nie wchodzito w rachube. Miat poczucie humoru,
a to w administracji jest balastem, zwlaszcza gdy u wladzy jest lewica. Jesli
straci posade, pojdzie na rente, bedzie moczyt haczyk, gral w bilard i nie bedzie
sie bardziej niepokoit ludzkimi szalefistwami niz zdarzato mu sie to do tej pory.
Ach, tak! Duverrier z powodzeniem rozegrat wiekszo$¢ swych spraw, udato mu
sie kilka Swietnych potowow w Srodowisku dywersyjnym, uchodzit wsrod
kolegow, a nawet w krajach sasiednich, za papieza kontringerencji; przy tym
wszystkim patrzyt na swoj zawod, na zycie, na swych przetlozonych i
podwiadnych, a takze i w pierwszym rzedzie na siebie samego pogodnie i
ironicznie. Udany montaz miat dla niego smak zupy z bazylii: ,,Jakie to
smaczne! Alez mozna sie przy tym ubawic!” I dodawat trzezwo: ,,Nigdy nie
zostane zastepcq dyrektora, bo wszystko wydaje mi sie komiczne. Tak musi by¢,
zastepca dyrektora musi wywotac¢ szacunek”. Byt szczery, lecz wcigz zartowat. Z
renty bedzie mogt zy¢. Jego dwaj synowie radzili sobie nieZle. Jeden byt w
Wyzszej Szkole Administracji, drugi interesowat sie marynarkq handlowa. Jego
corki dostarczaty mu satysfakcji, jedna byta na politechnice, a druga
rozpoczynata wielkg kariere gwiazdy. Jego zZona miata dla niego duzo czutosci i
wdziecznos¢, co wzruszato go za kazdym razem, gdy tylko o tym myslal, to
znaczy wiele razy dziennie: ,,Dzieki tobie, moj grubasie, nie nudzitam sie przez
cale zycie nawet przez jedng sekunde”. Byloby rzecza nieprzyzwoitq dorzucac
do tych wartosci jeszcze nazbyt blyskotliwie uwienczong kariere. Wystarczato
mu to powodzenie, ktore osiagnat do tej pory. Duverrier, przygniatajac swym



ciezarem krzesto petenta, patrzyt na szefa - ktory, przeciwnie, maty i suchy jak
Swierszcz, niknat w czelusciach fotela - z pelnym szacunkiem pobtazaniem i
zrozumieniem bez granic.

Jesli kaciki jego ptazich ust drgatly, nic nie mog}t i nie chciat na to poradzic:
,Jestem zastepca wicekomisarza, szefem sekcji, to wystarczy; niech inni maja,
panie dyrektorze, swoje medale, watpliwe zaszczyty, pewne ryzyka, napiecie
przez dwadziescia szeS¢ godzin dziennie i lek, zeby nie przegapi¢ dwudziestej
piatej, dyzur przez trzysta szeSc¢dziesiat szeS¢ dni w roku z obawy, by nie zostac
wySmianym w tym czy innym roku przestepnym”.

- I jeszcze jeden drobiazg, panie dyrektorze. Notatka z pod stuchu, przyniesiona
mi przez Cavaillesa.

Dyrektor umiat odczytywac calg stronice jednym rzutem oka.
By¢ moze dzieki temu wiasnie osiggnat stanowisko dyrektora.
- Vaudrette nie obawiat sie podstuchu?

- Vaudrette, panie dyrektorze, obawia sie zawsze, lecz nigdy wystarczajgco. To
maty cztowieczek, ktory nie potrafi zobaczy¢ przeszkody ukrytej w cieniu
przeszkody. Wybratl sie do trzeciej kawiarni, zeby zadzwoni¢ do swoich kumpli,
uniknat kawiarni najblizszej i drugiej w kolejnosci. To do niego podobne. I dziwi
sie, ze nie zostal jeszcze komisarzem.

Dyrektor raz jeszcze przeczytat notatke, tym razem bardzo uwaznie.
Raminagrobis siedziat wciaz na zbyt matym dla niego krzesle i leciutko sie
usmiechal, co wyrazalo sie nie tyle w jego grubych i obrzezonych minimalnym
wasem ustach, ile w oczach, ktore na pét przymykat, by zashuzy¢ na przydomek
sprawiajacy mu przyjemnosc.

- Co pan sugeruje, Duverrier?

Raminagrobis podniost sie, prawie sie przeciagnat. Zachowywat sie swobodnie
w obecnosci przetozonych, i nie tylko dlatego, ze upowazniat go do tego wiek.
Umial wywalczy¢ dla siebie pewna niezaleznos¢ sposobu bycia, postugiwat sie
tonem jednocze$nie pelnym respektu i protekcjonalnym. Przeszedl wolno przed
olbrzymiag fotografia, przedstawiajqcq Paryz i rozpietq na dwu $cianach gabinetu,
potem podszed} do potréjnego okna, by rzuci¢ nieco senne spojrzenie na realny



Paryz: - Panie dyrektorze, te partie belotki rozegra¢ mozna na rézne sposoby.
Wie pan, kim jest Psar. Twierdzi, Ze jest agent d'influence. Wyznaje, Ze nie
domyslatem sie tego, ale dobrze, przyjmijmy, ze tak jest.

Wie pan takze, kim jest Vaudrette. Te jego garniturki, rozowe koszule.
(Raminagrobis takze mial na sobie r6zowa koszule.) Od jakiegos czasu zwracat
na siebie uwage, mieliSmy go na oku. Dla mnie moment przelomowy nastgpit
wtedy, gdy przestal nosi¢ czerwone krawaty. Krotko mowiac, zbadaliSmy co
trzeba i od tej pory nie ma wgladu do zadnych dokumentow supertajnych.

Niektore tylko, specjalnie zdeklasowane, puszczam w obieg, Zeby nie zaczat
niczego podejrzewac. Mowitem juz panu, jak oceniam sytuacje: Vaudrette czeka
na co$ wiekszego, by moc tamtej stronie ofiarowac to w posagu i przejsc¢ do
nich. Wszystko to potwierdza - podstuch, obserwacja.

U jego kumpli zauwazyliSmy w ostatnich dniach spore poruszenie. Komunikacja
radiowa bardzo intensywna, rozmowy telefoniczne na liniach specjalnych
urywajq sie. By¢ moze ma to jakis zwigzek z tq sprawa.

Jesli chce pan, ZzebySmy zagarneli Psara, nic prostszego.

Tamci muszg sie przemiesci¢, nam wystarczy jeden telefon do najblizszego
komisariatu i mamy Psara w siatce.

Ale w takim razie trzeba by zacza¢ dziala¢, bo ryzykujemy, ze na miejscu
znajdziemy tylko purée z Psara albo w ogdle pustke.

Co byloby oddaniem punktu w belotce.
- Co by pan postanowit bedac na moim miejscu, Duverrier?

Pan jest starym lisem i bylbym zty na siebie, gdybym pana nie wyzylowat przed
panska emerytura.

- Ja, panie dyrektorze, zawsze mysle w najprostszych kategoriach. Widze ten
problem jak tabele z czterema przegrodkami i dwoma wejsciami. Zagarniamy
Psara albo nie interesujemy sie nim. Zgarniamy Vaudrette'a albo jeszcze mu
pozwalamy pobiegac.

Pierwsza przegrodka: uderzamy. Vaudrette zostaje na swobodzie, ale mamy



Psara w wiecierzu. Wielka sprawa, agent d'influence zeznaje, robi sie wrzawa.
Listy gratulacyjne, promocje, przetargi.

Druga przegrodka: zapominamy o wszystkim albo, wariant bardziej
wyrafinowany, specjalnie pojawiamy sie na miejscu juz po naszych
przyjaciotach. Vaudrette na wolnosci, Psar nigdy wiecej na swobodzie. Troche
plaskie rozwigzanie, jesli chce pan zna¢ mojq opinie.

Trzecia przegrodka: probujemy zatatwic obie sprawy za jednym zamachem.
Vaudrette zamkniety, Psar tez. Dwa wrdble w garsci.

Czwarta przegrodka...
- Znam pana dobrze, Duverrier. Czekalem na czwarty wariant.

- Psara oddajemy przyjaciotom, a Vaudrette'a rzucamy na pozarcie. Wiem
dobrze, ze ten duren nie wyrzadza wiekszych szkdd, ale to w kazdym razie
meczace, pilnowac go od rana do nocy, meczace i drogo kosztuje.

- Wedhlug pana wiec nalezy pozostawicC przeciwnikowi czas, zeby mogt zgarnac
Psara, a nastepnie zwrdcic sie przeciwko Vaudrette'owi, oskarzajac go o
przekazywanie informacji obcemu mocarstwu? Czy nie bedzie to znaczylo, ze
umknie nam niedzwiedz, a ztapiemy tylko zajaca?

Raminagrobis usmiechnat sie. Dyrektor lubit eleganckie formuty. To stuszne i
normalne, dyrektorzy do tego wiasnie byli potrzebni.

- Jesli ma sie cztery przegrodki, to trzeba wielkiego pecha, by nie znaleZ¢
jeszcze i piatej, troche dziwacznej, zrobionej z na roznikéw pozostatych. W
najlepszym razie osiggniemy to, ze Vaudrette zostanie skazany z jednego z
artykuléw numer 70. I co to znaczy? Ze wszyscy beda wrzeszcze¢, ze jesteSmy
penetrowani, infiltrowani, osaczeni. Widzi ich pan juz, panskich przyjaciot z
SDK, i Amerykanow, i jeszcze bardziej Anglikow i Niemcow, ktorzy juz nie
beda mieli monopolu na podstawionych agentéw. Naprawde, nie widze tu nic
korzystnego dla nas. Jezeli Vaudrette wykorzysta okazje i przeskoczy na druga
strone, tym lepiej dla jego finansow. My natomiast bedziemy mogli z tego
skorzystac i przestac przez niego te czy inng wiadomosc¢, fatszywa lub
prawdziwa, zgodnie z naszymi potrzebami.

- Zgoda, Duverrier, ja takze tak to widziatlem. Ale czy nie moglibySmy odesta¢



Vaudrette'a i jednak wykorzysta¢ Psara?

- Panie dyrektorze, to zalezy wylacznie od pana. Pytanie tylko, co z nim zrobimy
. Prosze sobie przypomnie¢ poprzednig sprawe. Przez caly rok SledziliSmy tego
chtopaka, wydaliSmy mndstwo grosza, i co to dato? Byt przestuchiwany po
harcersku przez sedziego Sledczego, réwnie po harcersku skazany przez trybunat
bezpieczenstwa panstwa, i po uptywie dwu lat utaskawiony, nie wyjawiwszy nic
praktycznie z tego, co wiedzial. Ten bedzie moze méwil, ale co my bedziemy z
tego mieli? Kilka nazwisk, kilka metod, rzeczy, ktérych domyslaliSmy sie. Po
czym postany zostanie przed sad przysiegtych, jako Ze nie ma specjalnego
trybunatu dla takich spraw. I sad przysieglych uniewinni go, mimo ze ten
cztowiek zatruwa narodowe sumienie od dwudziestu pieciu lat.

- Uniewinni go?

- Tak, gdyz prokurator nie potrafi dowies¢ szkodliwosci jego dziatan.
- Moze mi pan to wyjasnic?

- Chetnie, panie dyrektorze.

Raminagrobis piescit koncami palcow swe sympatyczne brodawki porosniete
czarnymi wioskami. Wysunat lekko jezyk: - Paragraf 3 artykutu 80 Kodeksu
Karnego, jedyny, ktory pozwala nam podjac¢ jakakolwiek akcje przeciwko agents
d 'influence, przewiduje kare wiezienia od dziesieciu do dwudziestu lat dla
kazdego, kto ,,przekazywal przedstawicielom obcego mocarstwa informacje
mogace przyniesc¢ szkode sytuacji wojskowej lub dyplomatycznej Francji, lub
tez jej zywotnym interesom gospodarczym”. Nie bede analizowal, panie
dyrektorze, wieloznacznosci terminéw ,,informacje” lub ,,zywotne”. Ale widzi
pan, Ze interesy kulturalne, intelektualne, duchowe, ludzkie, nie sq w ogole
uwzglednione przez nasze prawodawstwo. Mozna Smiato zatru¢ naszq miodziez,
rozmontowac system edukacji narodowej, podkopywac rodzine, niszczy¢
Koscidt, zasmradzac naszq literature. Wszystko to jest legalne. Pod ochrong
znajdujgq sie tylko nasze interesy wojskowe, dyplomatyczne i ekonomiczne.

W dodatku trzeba jeszcze udowodni¢, ze naprawde poniosty one szkody. Ot6z
pan Psar nie uczynit im zadnej krzywdy. Gdyby pan Psar zostal skazany,
dosztoby do tego tylko w wyniku straszliwej pomytki saqdowej, ktorej ofiarami w
pierwszym rzedzie bylibySmy my. «Indyk uwolniony z okowéw» wystapitby
znowu z teza, ze zamykamy ludzi za wypowiadanie przekonan politycznych i



czule francuskie sumienia zaprotestowatyby przeciwko naszym represywnym
metodom. Dlatego wtasnie, panie dyrektorze, bede tak dtugo utrzymywat, ze nie
mamy interesu w oskarzeniu agent d'influence, gdyz to oskarzenie zwracac sie
moze przeciwko nam, jak dlugo prawodawstwo nie zostanie zmienione i
przestepstwo czynnego ingerowania w zycie spoteczenstw, ,,influence”, nie
zostanie uznane za jedng z najciezszych zbrodni, ciezszych na pewno niz
klasyczne szpiegostwo.

- Krétko méwiac, Duverrier, z wysokosci panskiej madrosci i panskiego
doswiadczenia...

- Z wysokosci sterty moich profesjonalnych smieci, panie dyrektorze, zauwaze
co nastepuje: pewien agent d'influence, wynajety przez naszych przyjaciot,
pokidcit sie ze swoimi. Pozwélmy przyjaciotom wykonac brudng robote, ktérej
nam nie wolno podjac¢. Wyslijmy Vaudrette'a do tamtego mieszkania, ale dopiero
za godzine. A pozniej skorzystajmy z przywilejow, jakie otrzyma w darze od
wdziecznego ZSRR.

%

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Aleksander przykleit oko do judasza. Zobaczyt
cztowieka o rumianej twarzy, z czotem porytym zmarszczkami, ubranego w
skorzang marynarke.

- Kto tam?

- ,WidzieC to egzorcyzmowac” - lekki akcent prowincjonalny.
Aleksander otworzyt drzwi.

- Aleksander Psar?

- To ja.

- Prosze za mna.

Aleksander zabral swojg teczke. Juz wczesniej naskrobat wiadomos¢ dla
Jozefiny: ,,Dziekuje. Zadzwonie do pani”.

Wsiedli do windy. Rumiany mezczyzna wydziela trudny do nazwania odor:



alkohol? Ptyn po goleniu? Skorzana marynarka?

Na dole czeka czarny citroen pallas. Silnik jest zapuszczony, przednie drzwi
otwarte.

- Niech pan wsiada.
Aleksander wchodzi do samochodu.

Szofer jest wielki i ponury. Jeszcze inny mezczyzna siedzi w tyle samochodu.
Pali papierosa. Ma na sobie ciemny garnitur i bialg koszule. Jego twarz
przystonieta jest oblokiem dymu papierosowego. Rumiany siada przy
Aleksandrze.

Aleksander mowi: - Panowie...

I nagle czuje, ze okreSlenie ,,panowie” nie jest wlasciwe w tej sytuacji. Jest w
atmosferze cos tak ciezkiego i napietego, ze stowo ,,panowie” brzmi tu dos¢
niestosownie. Aleksander ujmuje uchwyt teczki. Nie moze jej otworzyc.
Samochdd jedzie wzdtuz Buttes-Chaumont.

Mezczyzna siedzacy z tytlu odzywa sie: - Zostawcie to, towarzyszu. Jestem
putkownik Wiazew, z Pigtego Departamentu.

Rumiany pochyla sie.

W kark Aleksandra zaglebia sie igla. Jego wsunieta do wnetrza teczki dion
rozluznia sie, cate jego cialo staje sie bezwladne, pograza sie w ciemnosci.

Pallas wjezdza na obwodnice, opuszczajg i w koncu zatrzymuje sie przed
zamknietymi wrotami garazu potozonego w przemystowej dzielnicy. Metalowa
brama unosi sie automatycznie, jej segmenty ze zgrzytem chowajg sie w
zelaznych prowadnicach.

Samochdd wjezdza do rozlegtej, uwienczonej szklanym dachem hali. Wewnatrz
znajduje sie gigantyczna ciezar6wka, na ktorej wielkimi, niebieskimi literami
rosyjskiego alfabetu wypisane jest jedno stowo, Sowtransawto. Na stopniu
kabiny siedzi wysoki chlopak o dlugich nogach i krotkim torsie; ma na sobie
wioska, skorzang wiatrowke.



Metalowa brama opuszcza sie znowu; towarzyszy temu taki sam zgrzyt, ktory w
momencie gdy metal styka sie z betonem podiogi zamienia sie w prawdziwy
grzmot i dtugo przetacza sie echem po calym garazu.

Ciezarowka jest zamknieta, jej tylne drzwiczki zaplombowane. Mezczyzna,
ktorego otacza chmura dymu papierosowego, otwiera plomby.

W srodku ciezarowki znajduje sie tadunek win i alkoholi. Pomiedzy kartonami
postawiono skrzynie, na ktorej nalepiono etykietki znanych firm: Rémy Martin,
Vieille Cure, Cherry Rocher, Chartreuse, Drambuie, Mandarine Napoléon, a
takze nalepki w rodzaju ,,Uwaga - szklo”, ,,Gora”, ,,D6}’. Ta maskarada jest
wiasciwie zbytecznym Srodkiem ostroznosci, jako ze nikt nie bedzie zagladat do
srodka nim ciezarowka nie przekroczy granicy suwerennej i sfederowanej
Republiki Biatoruskiej.

Rumiany na spotke z szoferem pallas wynoszg bezwladnego Psara, ktoremu na
przeguby i kostki u nég zatozono kajdanki marki Smith & Wesson. Umieszczajq
go w skrzyni i zamykajq jej wieko. Z oddychaniem nie bedzie ktopotu, sciany
skrzyni zaopatrzono w tyle otworow, ile nakazuje regulamin wewnetrzny
Pigtego Departamentu.

Z hukiem zatrzaskujq sie drzwiczki ciezaréwki. Wysoki chlopak wyjmuje z
wiatrowki szczypce do plombowania. Putkownik spoglada nan z aprobata.

Plomby zostaja ponownie zatozone. Wysoki chtopak wchodzi do kabiny
kierowcy, lekko, bez trudu, gdyz jego nogi sq tak bardzo dlugie. Towarzyszacy
mu kierowca dopytuje sie nerwowo: - To co, ruszamy?

Palacz papierosOw patrzy po raz ostatni na ciezarowke: - Gotowi, Wiaczestaw?
- Zawsze gotowy, towarzyszu putkowniku.
- No to jedZ i niech ci pan Bég sprzyja.

Ciezarowka zaczyna drgac, wibrowac, rusza z miejsca. Metalowa brama unosi
sie jeszcze raz i ogromny samochod, powoli, centymetr po centymetrze, wytacza
sie na ulice, tarasujac jq catkowicie. Mogloby sie wydawac, ze to caly garaz
szykuje sie do drogi.

Jest 28 grudnia. Nim rok sie skonczy, Aleksander ,,wroci”.
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