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przypuszczenie
Biate slipy w doskonatym gatunku.

Pielegniarka, ktéra go znalazta, nie mogla si¢ powstrzymac, musiata ich dotknaé. Przesungta
reka

po materiale, palec dotknal metki Bjorn Borg underwear. Nic jej to nie powiedziato. Nigdy
nie

styszata o kim$ takim jak Bjorn Borg.

Poranek byl zimny, przez chwilg zastanawiala si¢, czy zdjac ptaszcz 1 przykry¢ tego
czlowieka, ale

zaraz wyobrazita sobie, ze kiedy przyjedzie karetka, zrobi si¢ tu zbiegowisko i kto$ - pewnie
jakas

Rosjanka - ztapie ptaszcz, twierdzac, ze nalezy do niej. Nie stac jej na strate ptaszcza. Zdjeta
swoj

kraciasty szalik 1 potozyla tamtemu na piersi. Wiedziala, Ze nie moze go nim owina¢, nie
wolno go

rusza¢ z miejsca. Najmniejsze poruszenie mogloby raz na zawsze uczyni¢ z niego kaleke.
Jesli juz nim

nie byt.
Przesuneta dlonig po jego ramieniu. Bardzo owlosione. Przystojny mezczyzna, od razu widac,

chociaz muskuly ma tak zwiotczate, ze sprawiajg wrazenie, jakby miaty si¢ odklei¢ od kosci.
Bardzo

blady, ale poiprzymknigte oczy sa ciemne. Moze jest przytomny.
- Wszystko bedzie dobrze - szepneta. - Zobaczy pan. Prosze tylko poczekac.

Jaki$ hatas. Spojrzata w gore budynku. Na wietrze trzaskato otwarte okno.



wspomnienie
Trzeciej nocy zaczetam $nic.

Chociaz wcale nie spatam. Siedziatam z otwartymi oczami na krzesle dla odwiedzajacych
przy
t6zku Sverkera i nagle zobaczytam siebie samg pod latarnig w przyszpitalnym parku.

Postawitam

kohierz kozuszka i schowatam brode w biatym futrze. Strasznie zimno. M6j oddech
zamarznie,

pomyslatam, moze zawisnie w powietrzu jak ktaczek waty cukrowej. W tej samej chwili
zobaczytam t¢



drugg kobiete. Biegla przez trawnik ubrana w zwiewna, letnig sukienke - biatg w zielone
groszki -

obcasy jej sandatow na rzemyki wywiercaty kwadratowe dziurki w $niegu. W pierwsze;j
chwili jej nie

poznalam, nie mys$latam o niej przez wiele lat, istniata na marginesie mojej $wiadomosci,
dobrze

znana i oczywista niczym blizny po matych rankach dziecinstwa i podobnie jak one niewarta
uwagi.

Musi marzna¢, pomyslatam, otulajac si¢ jeszcze szczelniej kolnierzem, nie ma nawet
ponczoch. W tej

samej chwili stangta przede mng, spojrzaty$my na siebie.

- Marie - zapytatam - to naprawdg ty

Wykrzywita sig.

- Mary - powiedziala - czy to naprawdg ja

- MaryMarie - zapytat sttumiony gtos - nie potozysz si¢

Przy moim krzesle przykucneta pielggniarka, delikatnie gtadzita mnie po ramieniu. Mtoda

blondynka w niebiesko-biatym stroju. Swieza jak jabluszko. Przez chwilg jej sie
przygladatam, potem

przesungtam czubkiem jezyka po zgbach. Pokrywata je warstwa czegos$ dziwnego. Kiedy
ostatnio je

myltam Nie mogtam sobie przypomnie¢. Kiedys.

Pielggniarka miata na piersi matg tabliczke z imieniem. Jennifer. Czes¢, Jennifer,
pomyslatam.

Podobatabys si¢ Sverkerowi. Szkoda, Zze nie moze ci¢ pozna¢. A wlasciwie to bardzo dobrze.
Niesamowite szczescie zarowno dla ciebie, jak 1 dla mnie.

Jennifer przekrzywita gtowe, usitujac si¢ usmiechnac.

- Potrzebujesz snu, MaryMarie. Nic si¢ nie polepszy od tego, ze 1 ty zachorujesz.

Oklepane zdanie, ktore - jak wigkszos$¢ zdan tego typu - zawieralo prawdg. Nic by si¢ nie

polepszyto, gdybym i ja zachorowata. Z drugiej strony, nic by si¢ tez nie pogorszyto. Na
jedno

wychodzi.



Kilka sekund czekata na odpowiedz, a kiedy ta nie nadeszta, zacz¢ta mnie namawiac bardziej
zdecydowanie.

- Stuchaj - powiedziala. - Mamy wystarczajaco duzo pacjentéw na tym oddziale, nie
potrzebujemy

wiecej... Teraz wstaniesz, a ja zaprowadze ci¢ do t6zka.

Wzigta mnie pod ramig¢ i postawita na nogi. Gwaltowna zmiana pozycji sprawila, ze zakrgcito
mi

si¢ w glowie, ale nie stawiatam oporu. Przez kilka chwil statam bez ruchu z zamknigtymi
oczami i

czekatam, az podloga przestanie wirowac, potem wyslizgnetam sie pielggniarce. Nie
potrzebowatam

pomocy. Moglam i$¢ sama. Dodatkowe 16zko byto zresztg blisko, wystarczylo kilka krokow,
zeby do

niego dojs¢.

Kiedy si¢ potozytam, poczutam zmeczenie w catym ciele. Bolaly mnie plecy. Kark tez byt
obolaty.

Mimo to wiedziatam, Ze nie zasn¢. Kiedy Jennifer nakrywata mnie z6ita pikowang kotdra,
schwycitam

jej fartuch. Tyle ze stracitam zdolno$¢ mowienia, w ciggu ostatniej doby bytam w stanie

wypowiedzie¢ zaledwie jedno stowo, a to nie starczylo, by wyttumaczy¢, ze chce cos$ na sen.
Na

przyktad pigutke. Albo strzatl prosto w czoto. Nie mogtam powstrzymac tylko tego jedynego
stowa,

wytaczalo si¢ z moich ust jak mate jajeczko. Bez udzialu woli.



- Albatros
W oczach Jennifer mignat strach, ale szybko go odpedzita. Nie ma si¢ czego bac. Jako swiezo

upieczona dyplomowana pielggniarka wiedziata, jak radzi¢ sobie zarowno z wariatami, jak i z
ludZmi

w stanie szoku. Nie zdazyla jeszcze zdecydowac, do jakiej kategorii mnie zaliczy¢, ale nie
miato to az

takiego znaczenia, sposob traktowania byl i tak jednakowy. Zyczliwie, lecz zdecydowanie. I
oczywiscie

spokojnie. Tylko niewzruszony spoko;.
- Juz dobrze - powiedziata.
Nie zrozumiata. Przede mna kolejna bezsenna noc. Westchnetam.

- Westchnij, serce moje, ale nie pgknij - wyrecytowata Jennifer. - Ten, kogo kochasz, jest
obojetny.

Zamrugalam. Co
Mozna to byto lepiej sformutowag, ale i tak wystarczyto. Do Jennifer dotarto, co powiedziala.
Przystonita usta dtonig i wytrzeszczyla oczy.

- Przepraszam - dodata po chwili - bardzo mi przykro. Jako$ mi si¢ wyrwalo. Moja babcia
Zawsze

moéwila ten wierszyk, kiedy kto$§ westchnat... Nie miatam nic ztego na mysli.

Czlowiek peszy sie tak tylko wtedy, gdy zorientuje si¢, ze niechcacy powiedziat prawde. Ten,
kogo

kochasz, jest obojetny. Jakbym nie wiedziata. Jakbym nie wiedziata tego od zawsze.
Pokrecitam

glowa, Zzeby ja uspokoié. Nic si¢ nie stato.

Wychodzac, zgasita lampke przy moim t6zku. Zdziwitam si¢. Jak zorientuje si¢ w tych
wszystkich

przewodach 1 aparatach, jesli w pokoju bedzie ciemno Z drugiej strony, nie byta to kompletna
ciemno$¢, pozniej to zauwazytam. Latarnie na zewnatrz przeksztatcity okno w szary prostokat

posrodku ciemnosci. Obok 16zka Sverkera, ponad przyrzadami i panelami kontrolnymi,
unosita si¢



jasna smuga. Czerwone i zielone $wiatetka. I jeszcze maty zielony punkcik, kotyszacy sie
rytmicznie na

czarnym monitorze. Uderzenia jego serca.

On zyje, wyszeptat gtos wewnatrz mnie. Jeszcze

zyje.

Niemo przytakngtam ciemnos$ci. Miala racj¢. Jeszcze zyt.

mozliwe noty (I)

Pilne

Ambasada otrzymata dzi$ informacj¢ od wtadz patruskich w sprawie obywatela szwedzkiego,

Sverkera Sundina, ktory znajduje si¢ w szpitalu we Vladi- sta. Lekarze podaja, ze obywatel
Sundin ma

skrecony kark po upadku z duzej wysokosci. Jest nieprzytomny. Przyjeto go do szpitala w
nocy z

czwartku na piatek, ale ambasada zostala o tym powiadomiona dopiero w poniedziatek przed



potudniem. Stato si¢ to po tym, jak Sundin zostat zidentyfikowany przez swoich towarzyszy
podrézy

(Andersa Simonssona i Niclasa Rund- berga), ktorzy wczesniej zglosili jego zaginiecie.

Wyzej wymienieni podaja, ze Sverker Sundin jest szefem sztokholmskiej agencji reklamowej
Ad

Aspera. Jego najblizszg krewng jest zona Mary Sundin (Uwaga! Simonsson i Rundberg
nazywajg ja

MaryMarie, ale wydaje sig, ze jest to przezwisko, a nie prawdziwe imi¢), redaktor naczelna
dziennika

,»Aftonbladet, zamieszkata na ulicy Treriksvagen 87 w Bromma. UWAGA! Jak najszybsze

poinformowanie zony o wypadku stanowi kwesti¢ najwyzszej wagi. Stan Sundina jest

krytyczny.

Sprawy ubezpieczeniowe powinny by¢ niezwlocznie oméwione z zong. Lekarze palruscy
twierdzg

wprawdzie, ze przewiezienie pacjenta do kraju w najblizszych dniach jest wykluczone, ale
sprawa

powinna mimo to zosta¢ omowiona z SOS International w Kopenhadze.
Fax do Wydziatu Konsularnego Ambasady Szwedzkiej we Vladista, 30 listopada 1997

Albatrosy Diomedeidae - rodzina ptakow oceanicznych, obejmuje 14 gatunkoéw
zamieszkujacych

wszystkie oceany potudniowe, pétnocny Pacyfik az do wysp Galapagos oraz Hawaje 1
Japonig;

przemieszczajac si¢, docierajg takze do Morza Potnocnego 1 Ska- gerrak. U najwigkszych
okazow

rozpietos$¢ skrzydel wynosi ponad 3 metry. Albatrosy do perfekcji doprowadzity technike
lotu,

wykorzystujacg roznice w predkosci wiatru, tuz nad powierzchnig morza lub na wigksze;j
wysokosci

(...)
Encyklopedia Narodowa

SZTOKHOLM (depesza TT). Szwed z cigzkimi obrazeniami ciata zostat znaleziony nocg z
czwartku



na pigtek we Vladista. Policja podejrzewa, ze spadt albo zostat wyrzucony z okna
kilkupigtrowego

budynku. Niektére symptomy wskazujg na to, ze przed upadkiem me¢zczyzna zostal pobity.
Znaleziony byt ponadto mocno przemarznigty - mial na sobie jedynie bielizne.

Szweda znalazta idaca do pracy pielegniarka, ktora dopilnowala, zeby zostal przewieziony do
szpitala. Lekarze twierdza, ze jego stan jest krytyczny.

Megzczyzna razem z dwoma kolegami przebywat w podrézy stuzbowej we Vladista. Wszyscy
trzej

mieszkali w hotelu w innej czgsci miasta. Koledzy twierdza, ze nie wiedza, jak me¢zczyzna
znalazt si¢

na miejscu wypadku. W czwartek koledzy m¢zczyzny powrocili do Szwecji.
,Dagens Nyheter, 1 grudnia 1997

Zagadkowy zgon w szpitalu Karolinska ,,Dagens Nyheter, 16 grudnia 1997
Dlatego go zabilam Spowiedz m$ciwej zony ,,Expressen, 10 stycznia 1998
Ktamali$my. Przeciez tak naprawdg nie optakiwaliémy Sverkera.

Kiedy nawzajem probowalismy sobie thumaczy¢, co sig¢ stato, drzaly nam gtosy. Nie
rozumielismy.

To byla zagadka. BadZmy jednak ze soba szczerzy. To nie Sverkera bylo nam Zal. Nie jego.
Ptakalismy

nad sobg, nad samotno$cia, ktéra nas czekala.

Pozostaje zatem stwierdzi¢, ze w zasadzie nie bytam ani odrobing zdziwiona tym, co dato
poczatek

owemu tancuchowi nieszczes$¢. Sverker zawsze miat wyrazng sktonno$¢ do dziwek. A ty...



Brudnopis listu od Sisseli Oscarsson 13 stycznia 1998 (nigdy niewystany)
Jest juz za p6zno, MaryMarie. Nie umiem Ci¢ pocieszyc.

Chociaz kiedy tej nocy lezatem i myslatem o Tobie, przez chwile wydawato mi si¢, ze na co$
wpadlem.

tomik poezji - to znaczy bytby nim, gdyby nie zostal odrzucony przez wszystkie
wydawnictwa.

Przeczytala$ go kiedys 1 mysle, ze zrozumialas, ze w jakim$ sensie mowit o Tobie. Zawsze
podejrzewalem, ze podwojnos¢ nie tyczy sie tylko Twojego imienia. Jest tak kazda czastka
elementarna w kosmosie ma swojg antyczastke. Razem tworzg pare, sg identyczne, ale si¢ nie
toleruja. Jesli zanadto zblizg si¢ do siebie, ulegaja zagladzie 1 zamieniajg si¢ w §wiatto.
Podczas narodzin wszech$wiata czastki i anty- czastki nieustannie powstawaly i nieustannie

ulegaly unicestwieniu. To dlatego wszech§wiat sktada si¢ glownie ze Swiatta. Tylko jedna
miliardowa

czastek wszech$wiata to zwykta materia, tworzywo, z ktorego ulepieni jestesmy Ty, ja i
Ziemia. Ale

gdzie jest antymateria Gdzie szuka¢ naszego lustrzanego odbicia, tak bardzo do nas
podobnego, a

zarazem tak zupetnie r6znego Nie wiemy. Po prostu go nie ma. Znajduje si¢ poza zasiggiem
naszych

mysli i rozumienia. Chociaz wedtug wszelkich szacunkow gdzie$ by¢ musi.
Wiasnie to moge Ci chyba da¢ na pocieche, mysl, ze gdzie$ jest miejsce, w ktdrym to si¢ nie

zdarzylo. Zycze Ci, zeby$ czasem umiata zamknaé oczy i odpoczaé, zastanawiajac sie nad
tym.

Jednoczesnie wiem, ze to niemozliwe. Co si¢ stalo, juz si¢ nie odstanie, nie mozna unicestwic
przesztosci...

Brudnopis listu od Torstena Matssona 1 lutego 1998 (nigdy niewystany)

cigzka proba

Kiedy dotarli do ambasady, schowata si¢ w toalecie.

Najpierw nie zapalita nawet $wiatta, stata tylko bez ruchu, w ciemnosci, z czolem
przytknietym do



kafelkow. Moze miala zamknigte oczy, nie wiem, wystarczy, ze wokot niej panowata taka
ciemnos¢

jak wokot mnie. Ciemnos$¢ uspokaja. Daje pociechg.

Pragneta tez ciszy, ale nie mogta nie stysze¢ gtosow innych gosci. Z drugiej strony, nie miato
to

wiekszego znaczenia, ten sttumiony gwar dobrze wychowanych gltoséw. Mogta go zniesc.

Gdyby tylko

dato si¢ przez chwilg odpocza¢ w ciemnosci, przeszioby jej to ktucie w jezyku i lekkie
dretwienie

prawej reki. I jeszcze bol glowy, czyhajacy nad prawym okiem.
Tak, byty znaki ostrzegawcze, chociaz nie chciata tego uzna¢. Nie zeby miato to dla mnie

znaczenie. Mary zawsze uwielbiala swoje iluzje, a ja najlepiej czutam si¢ z nig wlasnie wtedy,

gdy jew

sobie pielegnowata. Juz pare lat temu Mary przekonala siebie sama, ze jest bezpieczna, a to,
co

kiedys stato si¢ z jej umiejetnosciag mowienia, juz si¢ nie zdarzy, nawet nie moze si¢ zdarzy¢.

Przeszto$¢ byta czyms, co jako$ zniosta, co mingto, zostato przezyte, odeszto. Teraz wszystko
jest

inaczej. Ona jest inna. Ktucie 1 drgtwienie nie majg wiec specjalnego znaczenia, a bol glowy,
no tak,



moze datoby sie go wytlumaczy¢ tym, ze w czasie lotu nad Balttykiem Hakan Bergman
siedzial w tym

samym samolocie co ona. Nie zeby to zauwazyta, zwrdcita na niego uwage dopiero wtedy,
kiedy juz

wstata po wyladowaniu. Siedziat w rz¢dzie za nig i wygladato na to, ze cierpliwie czeka na
swoja kolej.

Nie $pieszyt sie, wygladal na bardzo zadowolonego z sytuacji. Pani minister 1 jej Swita mogli
spokojnie

zbiera¢ swoje papiery i teczki. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, usmiechnat si¢ lekko do
Mary i kiwnat

jej reka.
- Czes$¢, Mary - powiedzial sttumionym glosem. - Jak si¢ czujesz z powrotem tutaj

Mary udata, Ze nie styszy, odwrocita wzrok i skoncentrowata si¢ na wktadaniu plaszcza.
Czula, ze

Hakan nie spuszcza z niej wzroku.

- Do zobaczenia na konferencji - dodat. - Jestem cickaw twojego przemoéwienia. Bardzo
ciekaw.

Mrugam i otwieram oczy, znowu czuj¢ si¢ w pelni soba. Ciemnos$¢ wcale nie jest taka

nieprzenikniona, teraz to widze¢. Reflektory na zewnetrznym ogrodzeniu sprawiajg, ze noc
wydaje si¢

szara, tak jakby zaraz miato §witac. Jest bardzo cicho, ale jesli cztowiek uwaznie si¢ wstucha,
okazuje

sie, ze cisz¢ wypetniajg dzwigki. Gumowe podeszwy szepcza co$ do linoleum. Brzecza
klucze. Jakies$

glosy mrucza, kiedy Rosita juz po raz trzeci tej nocy zostaje wypuszczona do toalety. Od
czasu do

czasu stychac ostry, cichy dzwiek z sasiedniej celi, w ktorej siedzi Anastasia. Placze czy
Spiewa w

swoim jezyku Nie potrafi¢ powiedziec.

Juz jutro wszystko to bedzie poza moim zasiegiem. Wspomnienie, do ktérego nie da si¢
dotrze¢.



By¢ moze kiedys$ nie bed¢ nawet pewna, czy to prawda, czy naprawde zdarzyto si¢ tak, ze ja,
Marie

Sundin, cérka Herberta i Renate, kiedy$ zona Sverkera, poza tym redaktor naczelna i
cztonkini Klubu

Bilardowego Przysztos¢, spedzitam przeszto sze$¢ lat w wiezieniu Hinse- berg. Skazana za
morderstwo.

Ciagle nie moge w to uwierzy¢. To juz ostatnia noc w wigzieniu, a ja wcigz nie moge w to
uwierzy¢.

Duzo bardziej prawdopodobne bytoby, gdyby zycie podazyto swoim ustalonym torem,
gdybym po

okresie zagubienia i rozpaczy, a nastepnie terapii i wielkich porzadkéw psychicznych,
zdecydowata si¢

na lojalne przetrwanie w matzenstwie. By¢ moze pograzytabym si¢ w pracy i moja kariera
nabrataby

przys$pieszenia, przeciez juz wtedy, gdy to si¢ stalo, moje nazwisko stale wymieniano w
dyskusjach na

temat nowych ministrow. Owszem. I tak to si¢ moglo potoczy¢. Gdybym tamtego razu nie
uniosta

reki, gdybym nie schwycita tamtego kabla 1 go nie szarpneta, bytabym dzi$ kim§ innym. Na
przyktad

kobieta, ktora stoi z czotem przycisnigtym do kafelkow w toalecie ambasady, gdzies w
Swiecie, panig

minister, ktéra wykradta sobie chwile samotnos$ci przed wszystkimi czekajacymi ja tego dnia

obowigzkami. Oczywiscie kazda minuta jest zaplanowana. Najpierw lunch w ambasadzie.
Nastepnie

wyjazd na konferencje. Ceremonia otwarcia. Przemdwienie pani minister. Inne przemowienia.

Wyjazd do hotelu. Zmiana ubrania. Kolacja w ratuszu w miescie, ktérego nazwy naprawde
przez

chwile niepodobna sobie przypomniec...

Mysle, ze pamie¢ Mary naprawdg nie dziata tak, jak powinna, i ze budzi to jej niepoko;j.
Sadzi, ze



to jej wina, ze ma zwiazek z faktem, iz celowo usitowata wypleni¢ z siebie wspomnienie
tamtego dnia

przed siedmiu laty, kiedy to na progu jej gabinetu nagle stan¢la Anna, ta, ktora cale jej zycie

podzielita na Przed i Po. Wprawdzie Mary nauczylta si¢ marszczy¢ twarz w wyrazie
stonowanego

smutku, kiedy kto§ wspomina o tamtym dniu, ale to tylko gra, udawanie. Tak naprawde¢ nawet
nie



styszy, co ludzie mowig, stowa tracg swoje znaczenie na dtugo przedtem, nim dotrg do jej
bton

bebenkowych. Tak samo zdecydowanie odpycha wiasne mys$li. Dopiero po paru latach
zorientowala

sie, ze decyzja ta ma swojg cen¢. Wczesniej mogla zaglada¢ do przesztosci, kiedy przyszia jej
hato

ochota, teraz drzwi do niej s3 zamknigte. Mary nie moze juz uczyni¢ nudnego zebrania
bardziej

zno$nym dzieki wspominaniu Midsommarl z Klubem Bilardowym Przysztos¢, nie styszy juz
Smiechu i

glosow innych, nie przypomni sobie, jakie to uczucie, kiedy p6zno w nocy wtulasz policzek w
ktujacy

welniany sweter, nie wiedzac nawet, nie dbajac wreez o to, czy nosi go Magnus, Torsten, czy
Per.

Stracita zreszta nie tylko wszystkie §wigta Mid- sommar. Dziecinstwo, dorastanie, praca i
pierwsze

lata ze Sverkerem nie s juz wspomnieniami, jedynie suchg wiedza. Wie, ze wychowywata
sig w
biatym domu, ze matka ochrzcita ja Mary, ale ojciec nazywat Marie, i ze jeszcze jako

nastolatka bawila

sie, ze ma dwa zycia, ze istnieje jakie$ drugie ja, ktére budzi si¢, kiedy ona zasypia, i zapada
W sen,

kiedy ona si¢ budzi. Wie tez, Ze jej matka zgingta w wypadku samochodowym, tuz po tym,
jak Mary

skonczyta dwadziescia cztery lata, a ojciec, ktory w tym samym wypadku ulegt cigzkim
obrazeniom,

zyl jeszcze cztery lata. Ale tego nie pamigta. Puste slowa. Cale jej Zycie zamienito si¢ w
stowa.

Chociaz moze wszystko dazy ku lepszemu. Dzi$ rano obudzit j3 niepokoj, Ze nie pozna Pera,
kiedy

si¢ znéw spotkaja. Pomimo wysitkow nie mogta sobie przypomnie¢, jak on wyglada. Pozostat
tylko

opis blondyn, niebieskie oczy. Martwila si¢ niepotrzebnie; kiedy jej delegacja weszta do
pokoju VIPéw



na lotnisku, nie miata watpliwosci. Mezczyzna w glebi pomieszczenia, w rozpietym palcie i z

rekami zalozonymi na plecach to na pewno Per. Zmienit si¢. Nadal ma ggste wlosy w kolorze
zboza,

ale od ostatniego razu spuchta mu twarz i zwezity si¢ oczy. Duzo whisky, pomyslata. Duzo

whisky i

ciggnace si¢ po nocach rozprawy karne. Uporczywie si¢ jej przygladat, ale nie zrobit kroku.
Miato to

swoje znaczenie, oboje o tym wiedzieli, jako ambasador powinien sta¢ tuz przy drzwiach i
powitac ja

pierwszy. By¢ moze stanowito to jeszcze jedng kare, do$¢ niezreczng i sp6zniong, za to, ze
zobaczyt,

jak razem z Torstenem ptywajg nago w jeziorze Haste- rumssjon podczas ostatniej nocy
Midsommar z

Klubem Bilardowym Przysztos¢.
- MaryMarie - powiedziat, kiedy do niego podeszta.
- Per.

- Dawno si¢ nie widzielismy.

- Tak.

- Gratuluje nominacji na ministra.
- Dziekuje.

- A jak tam Sverker

- Ani lepiej, ani gorzej.

- Niech to szlag.

- Tak.

- Naprawdg, niech to szlag.

- Tak.



- To jedziemy
- Tak.

Kto$ chrzaka dyskretnie w korytarzu przed drzwiami toalety i Mary zaczyna si¢ $pieszyc.
Obmacuje

sciane w poszukiwaniu kontaktu. Za chwilg stoi juz, mruzac oczy oslepione halogenowa
zarowka.

Albatros, przelatuje jej przez mysl, chociaz sama nie rozumie, o co jej chodzi. Rozglada si¢
wokot.

Stylowa mata toaleta w ambasadzie na $cianach kafelki z bordiurg kontrastujg ze zgrzebng
elegancja

ptytek podtogowych. Kto$ - by¢ moze Anna - probowal zmigkczy¢ wrazenie tej surowe;j

nowoczesnos$ci przy umywalce roztozono pastelowy wachlarz go$cinnych recznikow, ale
niewiele to

pomaga. Blada twarz w lustrze nie czyni obrazu cieplejszym. Jest zbyt niewyrazna.
Rozmazuje sig.

Trudno ja zobaczy¢ 1 opisac.
Mary nie wierzy juz wtasnemu odbiciu. Czasem widuje w gazetach swoja twarz, ktora nie

przypomina niczym tej z lustra w tazience. Twarz z gazety ma waskie wargi i podejrzliwe
spojrzenie,

podczas gdy ta z lustra uSmiecha si¢ niemal dziewczgco, a wokot jej oczu pelno zmarszczek
od

$miechu. Mary bardzo nie lubi twarzy z gazet, tak bardzo, ze poinformowata wiasng sekretarz

prasowa, ze w wycinkach, ktore 1aduja na jej biurku, nie moze by¢ zdje¢ jej same;.
Zorientowata sie,

ze w ministerstwie kraza plotki na ten temat. I dobrze. Nie ma nic przeciwko temu. Byloby
gorzej,

gdyby wyszto na jaw, ze przestata juz czyta¢ gazety codzienne, Ze nie jest nawet w stanie ich

otworzy¢. Prawda jest taka nie lubi patrze¢ na swoje wydrukowane nazwisko. Od paru
miesiecy

bazuje tylko 1 wylacznie na wiadomosciach radiowych. Tak dalej by¢ nie moze, zdaje sobie z
tego

sprawe, ale nie wie, co poradzi¢.



Kolejne chrzgknigcie. Mary szybkim ruchem wyjmuje z torebki szminkg, maluje gérng warge
i

przyciska do dolnej, przeczesuje dtonig wlosy, odkreca kran. Kiedy leci woda, Mary liczy
sekundy,

tysigc jeden, tysigc dwa, tysigc trzy, na razie nie siega po mydto. Nie musi my¢ rak, ale
cztowiek za

drzwiami nie moze tego wiedzie¢, wigc Mary komponuje dla niego odglosy, ktore
towarzyszylyby

myciu. W ten sposob unikniemy dyskusji, mysli. Jakby za drzwiami stata Renate, gotowa do

interpretowania, oceniania i krytykowania postepowania corki. Oczywiscie, to nie ona.
Renate od

ponad dwudziestu pigciu lat jest prochem. To Anna. Kiedy drzwi si¢ otwieraja, cofa si¢ o
krok i

rozktada ramiona.
- MaryMarie! - wota. - Jak dobrze ci¢ widzie¢.

Kiedy$ Anna byla sekretarzem prasowym Ministerstwa Spraw Zagranicznych i to ona
powiadomita

wszystkich, co przydarzylo si¢ Sverkerowi. Wcze$niej nalezata do kregu przyjaciot i w
zwigzku z tym -

ta mysl przemyka gdzie$ w tyle glowy Mary - z calg pewnoscia byla obiektem
uwodzicielskich

sztuczek Sverkera, przynajmniej przez jakis czas. By¢ moze Sver- ker odnidst nawet sukces.
Nie zeby

Anna lub on kiedykolwiek zostali na czyms$ przytapani, istniejg tylko poszlaki, ktore nie
stanowig

wystarczajgcego dowodu. Przynajmniej nie dla Mary. Spojrzenia si¢ nie liczg. Ani przelotna

pieszczota, kiedy mijajace si¢ w drzwiach osoby mysla, ze nikt ich nie widzi. Mogla by¢
przeciez

zwyktym przyjacielskim gestem. Teoretycznie.

Anna jest nadal pulchna i tak jak kiedy$ ma oczy wiewiorki, ale co$ si¢ w niej zmienito. Nie
chodzi



tylko o to, ze na szyi zacze¢ty juz odciska¢ swoje $lady lata, ale takze o co$ nowego w
sposobie bycia,

co$, co ma niewiele wspolnego z Anng, ktérg Mary pamigta z Klubu Bilardowego Przysztos¢.
Nie ma



juz tamtej zdecydowanej idealistki z potarganymi wtosami. Stoi przed nig wyjatkowo zadbana
zona

ambasadora, z fryzurg na pazia, w marynarce z aksamitnym kotnierzem. Nareszcie
okielznana, mysli

Mary, odpychajac cien tesknoty, ktory przez nig przemyka. Anna byta czgscig jej dawnego
zycia, do

ktorego dzi$ teskni.
- Och - moéwi, rozktadajac ramiona - Annal!
Anna nawet pachnie jak zona ambasadora,

Mary czuje ten zapach, kiedy cmokaja powietrze obok swoich policzkow. Stodko-kwasny.
Cofaja si¢ o

krok i przez chwile przygladaja sobie nawzajem, potem Anna przechyla glowe i $cisza glos,
nim zada

nieuniknione pytanie

- Jak Sverker

Mary wzrusza lekko ramionami.

- Jest, jak jest.

Anna potrzasa gtowa.

- To takie smutne - mowi. - Takie potwornie smutne.

Oczywiscie jest tak, jak moéwi Anna, wlasnie tak o tym trzeba mowi¢. Anna zawsze ma pod
reka

wlasciwe stowa, ma nimi wypchane policzki, zupetnie jak chomik, wystarczy lekko ruszy¢
jezykiem,

zeby owe stowka si¢ wysypaty.

Ciekawa jestem, jakiego frazesu uzylaby, gdyby mnie teraz zobaczyta Pewnie tego samego,
moze

wypowiedzianego ostrzejszym tonem. Takie smutne. Takie potwornie smutne. Chociaz
jednoczesnie,

pod powierzchnig, bytaby do§¢ zadowolona. Anna zawsze przeliczala porazki innych kobiet z
Klubu



Bilardowego Przyszto$¢ na punkty dla siebie. Z drugiej strony, mysle, ze tak naprawde w
jakim$

zakamarku duszy byltaby tez zazdrosna. Zawsze zazdroscita tym, ktorzy kochajg i nienawidza.

Zielone cyferki na starym radiu z budzikiem przy moim 16zku drzg i zmieniajg si¢. Juz po
trzeciej.

Za niecate cztery godziny przekreci si¢ klucz w zamku. Bardzo duzo wydarzy si¢ rano.
Powinnam

jeszcze zasnac. Muszg spac.
Tylko ze gdzie$ pod moimi powiekami Mary siada przy zastawionym jedzeniem stole w
ambasadzie. Oczywiscie, posadzono ja po prawej stronie Pera, inaczej byloby to zbyt wyrazne

ztamanie protokotu. Najpierw panuje migdzy nimi cisza, potem Mary wciaga gleboko
powietrze i

zaczyna mowic¢ o budynku, w ktorym odbedzie si¢ konferencja. Czy to prawda, ze kiedys to
byt

kosciot

- Tak - odpowiada Per. - W czasach komunizmu przerobiono go na teatr, a teraz stat si¢
obiektem

konferencyjnym. Najlepszym, jaki maja. Co w rzeczy samej niewiele znaczy.
- Wigc ty nie jestes nim zachwycony

Per odwraca si¢ 1 udaje, ze si¢ jej przyglada, cho¢ w gruncie rzeczy utkwil wzrok w jej lewej
skroni.

US$miecha sig.



- Rzadko mnie co$ zachwyca - mowi. - Myslalem, ze o tym pamig¢tasz.

Mary robi zme¢czong ming. Jedna uszczypliwos$¢ przyjeta i zarejestrowana. Bedzie ich wigcej,
zdaje

sobie z tego sprawe. Kobiecy sukces ma ceng. Sama jest do tego stopnia uksztaltowana przez

hierarchi¢ dawnych lat, iz tapie si¢ na tym, ze ma ochote¢ przeprosi¢ Pera Przepraszam.
Naprawdg nie

chciatam zrobi¢ wigkszej kariery niz ty! Przez sekundg kusi ja nawet, zeby wyznad, iz kazdy
dzien

konczy si¢ dla niej pragnieniem zszorowania ze swojej skory wstydu. Powstrzymuje sie od
tych

zwierzen w ostatniej chwili bez sensu, i tak nie pojatby, o czym moéwi. Nawet Torsten i
Sissela,

najmadrzejsi cztonkowie Klubu Bilardowego Przyszto$¢ i jedyni, z ktorymi miata kontakt w
ostatnich

latach, nie rozumieja, o co jej chodzi, kiedy probuje opowiadaé im o wstydzie, ktory ja
przesladuje,

odkad zostata ministrem. My$la, Ze ma na mysli nieche¢ do politykow, a to nie takie proste.
Raczej

wstyd zwigzany z catg wspotczesng sferg publiczna, z tym, ze od kazdej osoby, na ktora
padnie

Swiatto reflektoréw, oczekuje si¢, ze w zamian da co$ z siebie, co$ prywatnego, osobistego,
co$

gleboko intymnego, ze srodka. To warunek, a ten, kto nie jest gotowy mu sprosta¢, musi
pogodzi¢

si¢, ze zostanie uznany za wyniostego 1 petnego pogardy. Rozwigzaniem jest, oczywiscie,
ktamstwo,

fraternizowanie si¢ na niby, cicha zgoda na uproszczenie, na to, ze staniesz si¢ cztowiekiem,
ktérego

cate zycie 1 osoba mogg zosta¢ podsumowane w zaledwie kilku stowach. Minister do spraw
pomocy

rozwojowej. Niebieskooka blondynka, bardzo obowigzkowa. Niezbyt rozrywkowa, ale - Boze
moj - nie

mozna wymagac zbyt wiele.



Po drugiej stronie stotu catly czas stycha¢ glos Anny, unosi si¢ 1 opada, coraz to zmieniajac
tonacje,

podczas gdy Anna rozsypuje posrod gosci swoje pytania, komplementy 1 komentarze.
Wigkszos¢

zaproszonych stanowig kobiety, niektore uderzajaco skromnie ubrane, ich spojrzenia z
niepokojem

krazg wsrdd stotowych krysztatow 1 sreber.

- Organizacje pozarzadowe - wyjasnia Per i bierze do reki szklanke z woda. Gestem
przedstawia jej

kobiete siedzaca po lewej stronie.

Mary usmiecha si¢ i wyciaga reke. Kobieta ma siwe wtosy i szary kostium, jej don jest ciepta
i

sucha. Per méwi kilka stow w obcym jezyku, potem znowu odwraca si¢ do Mary.

- Ta pani jak-tam-ona-si¢-nazywa jest przewodniczacg Stowarzyszenia na rzecz Osob
Zaginionych.

Nie zna angielskiego.

- Ale ty mozesz z nig rozmawiaé Znasz jezyk

- Tylko kilka fraz grzeczno$ciowych. Anna jest w tym duzo lepsza.

Anna, ktora obserwuje ich ze swojego miejsca po drugiej stronie stotu, nachyla si¢ teraz w ich

kierunku 1 podkresla kazde wypowiadane stowo, stukajac lekko w obrus paznokciem
wskazujacego

palca
- Stowarzyszenie na rzecz Osob Zaginionych naprawde robi dobra robote, Zebyscie wiedzieli.

Lepsza niz organy panstwowe. Prowadza wtasne dochodzenia, zajmuja si¢ dziewczynami,
ktore

wracaja z burdeli w catej Europie, zatatwiajg dla nich mieszkania, opieke lekarskg i pomoc

psychologiczng... A mimo to nie dostajg prawie zadnych §rodkéw finansowych.



Siedzaca obok Anny kobieta ktadzie reke na jej ramieniu 1 co§ méwi, Anna stucha z
przechylong

glowag, a potem jeszcze raz odwraca si¢ w kierunku Mary i szepcze teatralnie
- Wszystkie sg krewnymi.

Kobieta obok niej kiwa glowa, tak jakby rozumiata, co powiedziata. Ma bardzo duze oczy.
Oczy

dzikiego zwierzatka w kociej twarzy.

- Co masz na mysli - pyta Mary.

Anna $cisza glos, ale kazde stowo wymawia bardzo wyraznie

- Stracilty kogos. Wszystkie.

- Yes - mowi nagle kobieta-kot. - Verloren. Wir haben alle jemand...

Jej glos zamienia si¢ w mamrotanie, przez chwile kobieta patrzy w stot. Kiedy znowu podnosi
wzrok, patrzy prosto w oczy Mary.

- My son - méwi. - Zwolfjahre...

Anna przykrywa jej dlon reka. Podwdjny gest, pocieszajacy i uciszajacy zarazem.

- Cztery lata temu stracita swojego synka... Miat dwanascie lat.

- Jak to stracita

- Byl na dworze, bawit si¢... I zniknat. Po prostu go nie ma.

Kobieta-kot pochyla si¢ do przodu. Jej brazowe oczy btyszcza.

- Wir reden nimmer - mowi. - Never. Ever.

Anna zerka szybko na Pera, a potem zniza gtos

- Jej maz nie chce o tym méwic. Zachowuje sig¢ tak, jakby chtopiec nigdy nie istnial. Nie chce
wymawia¢ jego imienia...

Kobieta-kot ktadzie obie dtonie na biatym obrusie i stucha z uwaga, wyglada, jakby
zamierzala

wstac, ale zatrzymuje si¢ w pot drogi 1 zamiast tego przyktada prawa reke do piersi.
- Er lebt! - mowi. - | can feel it. In here!

Jej glos przecina sttumiony gwar. Zapada cisza, wszystkie spojrzenia kieruja si¢ w jej strong.
Sama



zdaje si¢ tego nie zauwazac, siedzi bez ruchu, z blyszczacymi oczami i r¢ka na piersi. Mary
odwraca

wzrok, nagle zawstydzona w imieniu kobiety 1 zawstydzona tym, ze si¢ za nig wstydzi. To nie
jest

swiat, w ktorym wolno obnaza¢ swoje rany, to §wiat, w ktérym mowi si¢ o swoim smutku
$ciszonym

glosem, nie patrzac nikomu w oczy. O ile w ogole si¢ 0 nim wspomina, o ile nie pochowato
si¢ tego

smutku tak gteboko, ze nie da si¢ go juz dosiggnac.

Per zastygt w bezruchu, ale teraz unosi juz kieliszek, rzucajac szybkie spojrzenie w kierunku
Anny.

Wszystko wskazuje na to, ze tego wieczoru czeka ja sypialniana rozprawa karna. Per uzna, ze
wyskok



kobiety-kota to jej wina. Czy nie powinna by¢ na tyle rozsagdna, by nie sadzac¢ tej
niezrownowazonej

osoby w poblizu MaryMarie Nie mogta si¢ domysli¢, ze doprowadzi to do jakiej$ zenujacej
sytuacji

Wiele razy styszatam, jak Per prowadzi sypialniane rozprawy karne. Kiedy bylismy bardzo
mlodzi,

kazdej nocy $wigtojanskiej stuchaliSmy ze Sverkerem, jak Per strofuje Ann¢ w pokoju obok.

Najczesciej chodzito o innych mezezyzn, o to, ze Torsten szepnat jej co$ do ucha, a Magnus
pogtaskat

ja po karku podczas tanca. Jednak czasem to Anna byta niemozliwa, za duzo si¢ §miala, za
glosno

moéwila albo siedziata cicho z nadeta ming. Tak czy owak, Per musiat si¢ za nig wstydzic.
Zawsze

musiat si¢ wstydzi¢ za Anng.

Nie zeby byto to widoczne. W obecnosci innych ludzi Anna i Per zamieniali si¢ w parg
idealng. Juz

jako dwudziestolatka Anna do perfekcji opanowata sztuke wsuwania r¢ki pod rami¢ Pera 1
opierania

policzka na rekawie jego marynarki w sposob, ktory wyrazat wzruszajaca ufnos¢, podczas

gdy on,

jakby w przyplywie czulego roztargnienia, przesuwat wargami po jej wlosach. Zajeto mi to
niemal

dziesig¢ lat - zrozumienie, ze ci dwoje to tak naprawde wrogowie, ktorzy $cieraja si¢ 1
pojedynkuja ze

sobg, ze toczy si¢ miedzy nimi ukryta walka - walka, w ktorej bronig sg szybkie spojrzenia,
rzucane

katem oka, 1 niemal niewidoczne grymasy twarzy. Kiedy Per mowi o potrzebie realistycznej

szwedzkiej polityki zagranicznej, Anna z pogarda wygina wargi - dlaczego Perowi wydaje
sie, ze
ludziom imponuje jego tani cynizm Kiedy Anna opowiada o artykule na temat r6znych

zbrodni

przeciw prawom cztowieka, Per unosi brwi i spoglada w bok. Politycznie poprawna bigoteria
jest



czyms$ zenujgcym. Niesamowicie zenujacym.

Anna rzadko odzywata sie, kiedy Per wygtaszal swoje sypialniane monologi, przez cienka
Sciang

docierat do nas jedynie jego glos.

- Moze Anna $pi - powiedziatam kiedy$ do Sverkera. - Albo czyta ksigzke.
Wracali$my witasnie do domu po obchodach Midsommar. Sverker prowadzit.
Jeszcze nic si¢ nie stalo. Jeszcze nie zaczelo si¢ dziad.

- Nie - odpowiedziat Sverker. - Nie $pi. Przeciez potem uprawiajg seks.

Nie zwrdcitam na to uwagi, ale rzeczywiscie nastgpnego roku, w Midsommar, ustyszatam, ze
to

prawda. Sypialniana rozprawa karna zakonczyta si¢ chwilg rytmicznego skrzypienia
wystuzonych

sprezyn. Bardzo krétka chwilg. Poza tym nie bylo stychaé nic, zadnych gloséw, sttumionych
krzykow

pozadania lub boélu, zadnych jekéw ani stgknigé. A mimo to nastgpnego rana Anna opierata
glowe na

ramieniu Pera i glaskata jego rami¢ w sposob, ktory miat chyba wyglada¢ na sensualne
przypomnienie o rozkoszach nocy.

- Moze czyta t¢ ksiazke takze wtedy, kiedy uprawiajg seks - zauwazytam w drodze do domu.
Sverker nie odpowiedziat. Bardzo dtugo byto migdzy nami cicho.

Anastasia juz nie $piewa. Ani nie placze.

Mam nadzieje, ze zasnela, wyglada na taka, ktorej potrzeba duzo snu. Przypomina cien, maty,

blady cief z ciemnymi wlosami i paseczkiem piegéw na nosie. Moze jest po prostu
niedozywiona,

przeciez nic nie je. Rano wypija z nami wszystkimi filizank¢ kawy, ale wzdryga si¢ 1 kreci
glowa, kiedy



kto$ wskazuje na koszyk z pieczywem albo sok. Nigdy nie przychodzi na lunch ani na
kolacje; gdy tylko

dowiozg jedzenie na nasz oddzial, wslizguje si¢ do swojej celi i zamyka za sobg drzwi. Nikt

nie wydaje
si¢ zwracac na to uwagi.
Ciekawa jestem, co ona takiego zrobita

Pewnie chodzi o jaki$ rodzaj przemocy. W Hin- seberg staraja si¢ oddzieli¢ morderstwa i
zabdjstwa

od kradziezy i przestgpstw narkotykowych. Na tym oddziale chyba wszystkie kogo$ zabity.
Sporo

odsiaduje dozywocie, co oznacza, ze przemoc, ktorej si¢ dopuscily, byta szczeg6lnie okrutna.

Rozwalaty czaszki, strzelaly miedzy oczy 1 podrzynaly gardta z niezwykta brutalnoscia;
sprawia to, ze

osoba, ktora tylko odlaczyta kabel, moze czu¢ si¢ przyjemnie praworzadna i normalna.
Trudno mi jednak wyobrazi¢ sobie, ze Anastasia kogo$ zabita. Nie tylko dlatego, ze jest taka

malutka i1 wiotka, ale takze dlatego, ze wydaje si¢ zalgkniona. Wzrusza ramionami i patrzy w
ziemig,

jej postawa zdradza, ze nawykta do bicia i ze nie nalezy do tych, ktére oddajg. Chociaz nigdy
nie

wiadomo. Czasami przemoc moze zaskoczy¢ nawet jej sprawce. Spytaj o to mnie. Albo Mary.

Mary stoi teraz przy francuskim oknie w salonie, odwrocona plecami do innych gosci.
Migrena

nasilita si¢, ale Mary nie pozwoli sobie przyzna¢ si¢ do tego. W ostatnich latach z
premedytacja

wyparla ze §wiadomosci wszystkie pomniejsze bdle i symptomy, ktore martwity ja w
mlodosci. Byta

wtedy petng lgku osoba, ktdra czgsto myslata o swojej odpornosci immunologicznej i zawsze
czula na

plecach oddech $mierci; teraz nie dostrzega nawet, ze boli j3 tak bardzo, Zze musi zamkna¢
jedno oko,

kiedy oglada widok na zewnatrz. Jesien rozgoscita si¢ juz na dobre, ludzie na ulicy
pospiesznie idg w



mzawce, a drzewa zaczely si¢ zotcic.
- To bomby - méwi Anna za jej plecami.
Mary odwraca si¢ i marszczy czoto, Anna z usmiechem podaje jej filizanke kawy.

- Fakt, ze jest tu tyle parkow - wyjasnia - ma zwigzek z bombardowaniami w czasie drugiej
wojny

Swiatowej. Zniszczone dzielnice przerobiono na parki... Dlatego miasto jest dzi$ takie zielone.
- Dobrze ci tutaj

Anna wzrusza ramionami.

- No c6z. Zawsze lepiej tu niz w Islamabadzie.

- Jak dtugo tu jestescie

- Rok.

- Czyli zostaty wam trzy.

Anna znowu wzrusza ramionami, ale nie odpowiada. Zapada cisza, Mary podnosi do ust
filizanke 1

wypija tyk.
- A jak ty si¢ tutaj czujesz - pyta Anna potglosem. - Wiasnie w tym miescie

Mary w odpowiedzi wydaje cichy dzwigk. Wie, na co si¢ teraz zanosi, ale nie wie, jak tego
unikng€.



- Ostatnim razem nie zdgzytas si¢ przeciez rozejrzec. 1, szczerze mowiac, bytoby dos¢
dziwne,

gdybys$ wybrala si¢ na zwiedzanie, w czasie gdy Sverker...

Mary najpierw przytakuje, a potem kreci glowa, ale sama nie wie, co chce przez to wyrazic.
Anna

wpatrujac si¢ w nig, wypija tyk kawy.

- Mysle, Ze jeste$ wspaniata - mowi po chwili. - To, ze z nim zostatas. Ze sie nim zajetas.
Pomimo

wszystko.
Mary spuszcza wzrok, wpatruje si¢ w filizanke z kawa nie ma ucieczki.
- Nie wiem, czy ja databym sobie z tym rade - mowi Anna. - Nie sagdz¢. Chybabym go zabita.

Mary rzuca jej spojrzenie, ktore moéwi wystarczy juz. Anna tego nie dostrzega, moze tylko
udaje,

miesza w swojej filizance i méwi dalej

- Byloby inaczej, gdyby chodzilo o zwyczajny romans. Rozumiesz, romanse miata wigkszo$¢
znasi

wiekszos$¢ tez musiata je znosié. Ale to... Przepraszam, ze to mowig, ale to bylo takie...

Tanie! Anna nie konczy zdania, ale niewypowiedziane stowo pozostaje pomigdzy nimi. Jezyk
Mary

wydaje si¢ spuchnigty i1 obcy, kiedy ona unosi swoja filizanke, jak gdyby nic jej nie dotkng¢lo,
I upija

kolejny tyk kawy. Pozostali go$cie zaczeli juz wychodzié, tylko kilku ociaga sie¢ w
oczekiwaniu na

samochody, ktore zawioza ich do sali konferencyjnej.

- Ale ty mu przebaczytas$ i1 zostala$ - ciagnie Anna, ktadac biatg jak alabaster dlon na rekawie
marynarki Mary. - Uwazam, ze to wspaniate. Zupeie fantastyczne.

Mary odsuwa reke 1 zerka na swoj zegarek.

- Och - méwi, bardzo starannie artykutujac stowa spuchnigtym jezykiem - trzeba si¢ $pieszyc.
To dobra wymowka. Jedyna mozliwa do zaakceptowania.

Moze to dla tej wymowki Mary zgodzila si¢ zosta¢ ministrem. Cig¢zka praca 1 wypelniony
kalendarz



to skuteczna ochrona przed §wiatem. Mimo to czgsto narzeka na swoj przetadowany plan dnia
i

twierdzi, ze brak jej czasu dla innych ludzi. To prawda. W gruncie rzeczy gotowa jest
posunac¢ si¢

bardzo daleko po to, by wykreci¢ si¢ od swojego zycia.
Jednak czasami nie da si¢ uciec. Przed potudniem w samolocie dosiggto jg dziesi¢¢ niczym

niewypetionych minut, pierwszych od kilku tygodni. Najpierw przegladala kalendarz i
zaskoczylo ja,

ze w poniedziatek ma lecie¢ do Burundi, potem dwa razy przeczytata swoje przemdéwienie,

poprawiajac literowki i btedy stylistyczne, az dotarto do niej, ze tak naprawdg¢ nie ma nic do
roboty.

Zadnych notatek stuzbowych do przeczytania. Zadnych probleméw do rozwigzania. Zadnego

cztowieka, z ktérym trzeba porozmawia¢. To ostatnie - w petni celowo. Kiedy weszty na
poktad,

przypilnowata, zeby Caroline, jej sekretarz prasowa i nieustajgca towarzyszka, usiadfa kilka
rzedow

dalej. W zeszlym tygodniu podczas lotu nad Atlantykiem Caroline troche wypila i zaczeta si¢
iej

zwierzac. Placzliwa opowies¢ o zwigzku, ktory si¢ wlasnie rozpadat, wprawita Mary w
ogromna

irytacje. Nie ma czasu na sentymentalne bzdury. Jest w koncu ministrem do spraw pomocy

rozwojowej.



Jednak teraz siedzi w samolocie i ma przed sobg dziesi¢¢ pustych minut. Za oknem $wieci
stonice

nad grubg warstwa chmur, ktora rozcigga si¢ nad horyzontem. Albatros, mysli, ale odpycha to
stowo

tak szybko, ze niemal nie zdaza go sobie uswiadomic¢. Chciataby zachowac spokoj,
odpoczywaé w

nadziei, ze §wiat na dole juz nie egzystuje. Nie ma juz biedy ani przemocy, zadnych ciemnych

zautkow, zadnych kobiet, ktore nauczono, by sobg pogardzaty, ani m¢zczyzn, ktorzy zawsze
cierpieli

na brak wszystkiego. Jedyne, co istnieje, to bigkitne niebo i nieskonczonos¢ biatych chmur. W

nastepnej chwili w jej pamigci blyska jeszcze jeden obraz, widzi Sverkera takim, jakim byt
przed

wozkiem inwalidzkim i respiratorem, duzego me¢zczyzne o tadnie zarysowanych wargach,
wyraznych

brwiach i z uSmiechem w spojrzeniu. Tesknota uderza ja w plecy jak hak rzeznika, w samym
srodku

bolu na jezyku czuje jego imig, lezy tam jak jagoda albo inny owoc, na wpdt pogryziony,
peten

stodyczy. Zaskoczylo ja, kiedy ustyszata swoj szept Ten, ktorego kochatam. Sverker.

Przewracam si¢ na t6zku i wwiercam gtowe w poduszke. Nie chee dzieli¢ z Mary wszystkich
jej

mysli 1 wspomnien. Zamykam oczy, zeby uptynela jeszcze jedna godzina z jej zycia. Wchodzi
teraz do

budynku konferencyjnego, obok niej idzie Per. Nie patrzy na nig, w rzeczywistosci nie
spojrzal na nig

ani razu, odkad wyladowatla. By¢ moze to takze kara, moze naprawd¢ uwaza siebie za

Wicenaczelnego Kontrolera Cnoty, tego, ktéry ma prawo, by w imieniu meza przypomniec
niewiernej

zonie o jej winie. Idg w milczeniu po marmurowej podtodze w kierunku matej grupy
dygnitarzy kraju

goszczacego. Kiedy do nich podchodza, reke Mary chwyta przysadzisty mezczyzna w
ciemnym



garniturze, mija chwila, nim ona us§wiadomi sobie, ze to minister spraw socjalnych. Sprawia
jej to

rado$¢ - nareszcie praca, nareszcie moze zajac¢ si¢ tym, co bezpieczne i nieosobiste. UsSmiecha
sig 1

tlumaczy, ze rzad szwedzki naprawde docenia, iz minister wystapit z inicjatywg zwotania
konferenciji.

Przeciez handel ludzmi, mowi, poprawiajac pasek torebki, nie jest problemem jedynie dla
tych krajow

1 rodzin, ktore tracg swoje corki i syndw, to co najmniej w rownym stopniu problem krajow,

do

ktorych trafiajg ofiary. Skoro ludzie w Europie uwazaja, ze maja prawo kupowac i
sprzedawac¢ ludzi,

znaczy to, ze poszanowanie praw ludzkich jest...

Pstryk! W siatkowke trafia biala blyskawica i Mary traci watek, przez chwilg stoi niema i
oslepiona,

potem przysadzisty pan bardzo ostroznie bierze ja za tokie¢ i ustawia tak, by stojac obok
siebie,

patrzyli na fotografa. Mlody me¢zczyzna w wytartych dzinsach i z wtosami na jeza u$miecha
si¢ 1 mowi

co$ w swoim jezyku, zanim wystrzeli kolejng blyskawice. Tym razem Mary jest
przygotowana, ale i to

nie pomaga. Przez niemal p6l minuty nie widzi nic poza bialymi plamkami, ktére wpelzty na

siatkowke. Nieprzyjemne uczucie w zotadku przypomina o czyms, ale nie wie dokladnie o
czym. Mozg

odstania przed nig jedynie fragment, pamig¢ta, ze kiedy$ byta juz tak bezbronna 1 oslepiona
biatym

Swiatlem, ale nie przypomina sobie, kiedy 1 jak to si¢ stato. Nie wie, ze potem przez trzy
tygodnie

mogla powiedziec¢ tylko jedno, jedyne stowo - kompletnie bezsensowne, ktére nie miato nic

wspolnego z czymkolwiek w jej zyciu. Albatros! Dlaczego miataby pamigta¢ Lekarze
powiedzieli, ze

to zjawisko jednorazowe, reakcja organizmu na traumatyczne przezycia. Tamto nie ma nic
wspolnego



z jej dzisiejszym zyciem. Przykre uczucie musi mie¢ zwigzek z twarzg, ktora wypetnia nagle
cate

niemal pole jej widzenia, kiedy odzyskuje wzrok. Hakan Bergman staje zawsze odrobing za
blisko

ludzi, z ktérymi rozmawia.
- Nie odpowiedziatas mi - mowi.
Przysadzisty minister do spraw socjalnych puszcza rami¢ Mary i mruczac cos, odwraca si¢ do

innych gosci. W foyer tloczg si¢ ich setki, ale Mary zostaje sam na sam z Hakanem
Bergmanem.



Kiedys byli kolegami. Kilka lat p6zniej zostata jego szefowg. Teraz wpatrujg si¢ w siebie,
stojac na

posadzce z duzych marmurowych ptyt.

- Stucham

Mary odchyla si¢ troche do tytu, ale to nie pomaga. Bergman podaza za nia.
- Nie odpowiedziata$ na moje wczesniejsze pytanie.

- Jakie pytanie

- Co to za uczucie by¢ tu z powrotem

Mary odwraca wzrok, ale tylko na chwilg.

- Dzigkujg¢. Dobre.

Mgzczyzna unosi brwi.

- Dobre

- Tak.

- Czy mogge te odpowiedz zacytowac

To grozba. Bez watpienia. Hakan Bergman upatrzyt sobie blond wlosy Mary Sundin, chce je

uczepi¢ u paska razem z innymi skalpami. Podkupita go inna popotudniéwka, a Mary nie jest
juz

dziennikarka, wigc nie moze liczy¢ na kolezenska lojalnos$¢ innych reporterow, t¢ sama, ktora

uratowata Sverkera i jg siedem lat temu. Przez sekunde ma wrazenie, ze widzi rozktadéwke,
ktéra

planuje Hakan. Czarne tytuty. Zdjecie uliczki, na ktorej znaleziono Sverkera. Drugie
przedstawia ja

samg na mownicy. Trzecie zdegustowanego ministra spraw socjalnych. (Tytul Nie
wiedziatem...)

Z drugiej strony, nie jest az tak zaskoczona. Zawsze wiedziala, ze ten dzien nadejdzie,
chociaz

oczywiscie miata nadzieje, ze egzekucje poprowadzi kto$ inny niz Hakan Bergman. On tez
ma swoje

stabe punkty. To obludny wegetarianin, ktory napycha si¢ migchem, gdy tylko z pola
widzenia zniknie



jego zona. Ponadto prywatne finanse Hakana stanowig temat do zartéw we wszystkich

sztokholmskich redakcjach. Pozyczenie mu pieniedzy jest jednoznaczne z wyrzuceniem ich
do jeziora.

Szkoda nawet wspominac o tamtej historii, kiedy zuzyt dodatek na podréze w wysokosci
trzydziestu

tysiecy koron, nie przywozac do domu ani jednego kwitka. Dostal potem upomnienie na
pismie. By¢

moze ma nadzieje, ze Mary o tym zapomniata. Nie zapomniata. Dlatego przekrzywia teraz
glowe i

usmiecha si¢ dosy¢ ufnie.

- Myslisz, ze postaram ci si¢ w tym przeszkodzic¢

Hakan nie odpowiada, ale wyjmuje z zamszowej kurtki notatnik.
- Ciekawi mnie, co my$lisz o polawiaczach.

Mary usmiecha si¢ jeszcze tagodnie;.



- Doszto chyba do jakiegos$ nieporozumienia, Hakan. To nie jest konferencja na temat peret,
tylko

na temat handlu ludzmi.
Hakan zastyga z dtugopisem w powietrzu, ale tylko na chwile.

- Fajnie, ze nie opuszcza ci¢ poczucie humoru. To naprawde sztuka, gdy si¢ wezmie pod
uwagg,

ze... Miatem jednak oczywiscie na mysli potawiaczy zmystowych wrazen, amatorow dziwek.
Klientow

prostytutek, mowigc innymi stowy.

Jezyk w jej ustach przypomina zwierze. Obce zwierze. Ale Mary nie moze betkota¢, musi
starannie

wypowiada¢ kazde stowo.

- Oczywiscie, rozumiem, co masz na mysli, Hakan. Naturalnie. Poczekaj sekundg, to
poprosze

sekretarz prasowa, zeby dala ci egzemplarz mojego przemdwienia...

Hakan obnaza z¢gby w czyms, co mogloby by¢ usmiechem.

- No, wolatbym bardziej osobisty komentarz. Co$ na temat twoich wiasnych doswiadczen. Bo
domyslam sie, Ze w przemowieniu nie zamierzasz wspomnie¢ 0 SWoim mezu...

Albatros! To stowo znowu w niej narasta; Mary musi mocno zacisng¢ wargi, zeby si¢ nie
wymkneto.

- No, co na to powiesz

Kreci gtowa, nie ma odwagi zaufa¢ zwierzeciu w swoich ustach.

- Nie zamierzasz - méwi Hakan Bergman. - Szkoda. Wydaje mi si¢, ze miatoby duze
znaczenie,

gdybys byta gotowa nareszcie opowiedziec o tej sprawie. W tonie osobistym. Po ludzku.
Hakan milknie i przerzuca kartki notatnika.

- | jeszcze jedna rzecz - dodaje po chwili. - Styszatem, ze nalezysz do stowarzyszenia o
nazwie Klub

Bilardowy Przysztos¢

- Ja - pyta Mary. - Nie. Nie gram w bilard.



Sama styszy jak to brzmi. Jakby byta wstawiona. Nie glam w biitald... Hakan Bergman tez to
ustyszat, unosi brwi, ale nie komentuje jej betkotu.

- Dziwne - méwi za to - styszalem, ze jestes$ cztonkiem tego klubu.

O, Mary, Mary, Mary. Ty ghupia, ty! Dlaczego sktamatas

Dziennikarzom si¢ nie klamie. Szczeg6lnie Hakanowi Bergmanowi, ktory uwielbia
demaskowac i

rzuca¢ na kolana ktamcow, obnazajac swiatu ich szkodliwos$¢. Nie robi tego z mitosci do
prawdy, po

prostu uwielbia triumfowaé¢. Mary powinna o tym wiedzie¢. Przeciez przez dlugie szes¢ lat
byla jego

redaktor naczelna.

Poza tym Klub Bilardowy Przyszto$¢ nie jest zadng tajemnica, nie ma powodu, by ukrywac
jego

istnienie. To tylko grupa przyjaciot, wiele lat temu stworzona przez siedmioro licealistow, z
ktérych



kazdy byt regionalnym zwyciezca w wielkim konkursie na wypracowanie Rzady ludu i
przysztos¢;

grupa, ktora z czasem zostata wzmocniona przez matzonkéw i1 matzonki. Dziatalno$¢
Wszystko, co

czyni zycie przyjemnym. Wszystko z wyjatkiem bilardu.
Brakuje mi ich. Chcialabym, zeby wcigz mogli sie spotykaé, zeby Sissela nadal organizowata

szampanskie sylwestry i zeby Maud co roku w Midsommar nakrywata st6t obok pomostu.
Chcialabym

tego, chociaz rozumiem, ze ja sama juz nigdy nie bed¢ mogla uczestniczy¢ w ich spotkaniach.
Nikt z

nich nie przyszedl na moja rozprawe, nawet Torsten i Sissela. Nikt nie odwiedzil mnie w
wiezieniu, nie

wystat jednej pocztowki ani kartki na §wigta przez wszystkie te lata. Mimo to nadal mysle o
nich jak o

przyjaciotach. Moich i Mary.
Stare przyjaznie sg jak stare malzenstwa. Pomagasz drugiemu w potrzebie, cho¢byscie nawet

przed chwilg patrzyli na siebie wilkiem i powarkiwali. Dlatego Mary zostaje uratowana przez
Pera,

ktory caty czas stat z boku, przystuchujac si¢ jej rozmowie z Hakanem Bergmanem. Per
materializuje

si¢ obok Mary i1 z uyymujacym u$miechem otacza ja ramieniem, w gescie, ktory jest zarazem
przyjacielski i peten szacunku. Ladnie pachnie mydtem i mgskoscia.

- Niestety - méwi. - Musimy panstwu przerwaé. Za dwie minuty rozpoczyna si¢ ceremonia
otwarcia.

Przez kilka sekund Mary pozwala mu si¢ wspiera¢, potem prostuje plecy i powsSciagliwie
kiwa

glowa w kierunku Bergmana. Per ma racj¢. Pani minister nie ma czasu.

Sala konferencyjna jest ciemniejsza, niz Mary si¢ spodziewata. Musi kilka razy zamrugac,
Zeby moc

dojrze¢ zloto 1 rysunki na suficie. Staje przed drzwiami 1 odchyla gtowe do tytu, ale Per zaraz
chwyta ja



za tokie¢ 1 popycha do przodu, nie ma czasu, muszg si¢ $pieszy¢ do pierwszego rzedu. W
chwili, w

ktorej opada na swoje miejsce, przysadzisty minister spraw socjalnych wchodzi na podium i
zajmuje

miejsce na moéwnicy. Ma mity glos, niski, ojcowski. Przez sekunde Mary ma ochotg odtozy¢
stuchawki

z thumaczeniem symultanicznym i stucha¢ brzmienia tego glosu, ale w ostatniej chwili
opamigtuje si¢.

Musi przeciez wiedzie¢, co powiedziat gospodarz, kiedy przyjdzie kolej na nig.
Mary zaczyna rozumiec¢, ze ma talent do polityki. Dziwne, ale nie da si¢ temu zaprzeczyc.

Dostrzega otwarte kwestie i mozliwos$ci kompromisu, tam gdzie inni widzg tylko konflikty;
gdy trzeba,

potrafi nieco kantowac¢, a zarazem jest wystarczajaco naiwna, by wierzy¢, ze kazdy problem
ma swoje

rozwigzanie. Poza tym dobry z niej mowca, tak dobry, Ze czasem pozwala si¢ uwies¢
wlasnym

stowom. To jej najlepsze chwile.

Jedna z tych chwil zaraz nadejdzie, wiec Mary lekko si¢ u§miecha, siedzac na swoim
wyscietanym

czerwonym aksamitem krzesle. Za nig siedzi jakie$ sto osob na takich samych czerwonych
krzestach 1

juz zaraz, za krotka chwile, bedzie miata ich w garsci. Bedzie stala na méwnicy, z
wyostrzonymi

zmystami, zarejestruje kazdy oddech, kazde poruszenie wsrdd stuchaczy, wszystko,
poczawszy od

lekkiego drzenia niecierpliwosci, ktore przebiegnie przez salon, kiedy przysadzisty minister
spraw

socjalnych odda jej glos, do ghuchej ciszy, ktora zapadnie, kiedy ona juz ich porwie. W teczce
ma

dobre przemowienie. Nie takie, ktore traktuje tylko o tym, Ze wazne jest osiggnigcie jak
najwigkszej

zgodnos$ci w kwestii dokumentu koncowego, ale takie, ktore sprawia, ze handel ludZzmi staje
si¢



czym$ zywym, prawdziwym. Opowie o Zuzanie, czternastolatce, ktorg sprzedano za kilka
torebek

heroiny, o Annie, ktorej wydawato si¢, ze Pieckny Ivan naprawdg ja kocha, 1 o Daivie, ktorej
btad



polegal na tym, ze jako autostopowiczka ztapata okazj¢ na szosie na Litwie. Wszystkie
ostatecznie

wyladowaly w Szwecji, na jakim$ betonowym przedmiesciu, zamknigte kazda w swojej szarej
kawalerce z wySswinionym materacem na podtodze 1 rolkg papierowego recznika...

Teraz skonczyt méwié przysadzisty. Kolej na nig.

Zwraca si¢ do niej Your Excellency. Nadmiar uprzejmosci, poniewaz Mary nie jest zadng

ekscelencja, ale teraz to bez znaczenia, szykuje si¢ juz do wejscia w role bycia soba, i kazda
mata

zacheta to utatwia. Nagle nie ma $ladu po migrenie, a jezyk znowu jest jej wlasnoscia.
Potrzasa lekko

wlosami i chwyta swoje notatki, potem wstaje 1 szybko wygladza spddnice. Spodnica jest
krotka, ale

nie przesadnie, Mary wlozyta tez buty na wysokim obcasie - jest do tego przyzwyczajona,
zdecydowanym krokiem wspina si¢ po schodkach na sceng, jeszcze raz si¢ usmiecha do

przysadzistego i szybko potrzasa jego reka, a potem staje na méwnicy i zaciska dtonie na jej
brzegu.

- Excellencies - méwi i spoglada na zebranych. Jej stuchacze sg murem ciemnych postaci. -
Minister, ladies and gentlemen.

W tej samej chwili zapala si¢ wielki reflektor i Mary stoi teraz sama w morzu §wiatla. Przed
oczami

wirujg biate plamki, widzi je i przez chwilg nie moze broni¢ si¢ przed tym, czego wczesniej w
ciagu

dnia nie pozwolila sobie pamigta¢. Przeciez to bylo tutaj. To w tym kraju i w tym miescie

stracita

siedem lat temu zdolno$¢ wypowiadania czego$ innego niz to jedno stowo. Przej$ciowa
afazja, orzekli

lekarze po jej powrocie do domu. Stan przypominajacy migreng, ktorego ataki wywoluje stres
oraz

mocne $§wiatto. Z ciemnego korytarza weszla do czegos, co przypominato sal¢ operacyjna,
tak, tak to

bylo. Biate kafle na $cianach 1 podtodze. Biate §wiatto olbrzymiej lampy nad t6zkiem dla
pacjentow.



Jedno jedyne stowo w krtani Albatros!
Publicznos$¢ zaczyna si¢ wierci¢. Mary bardziej to czuje, niz styszy, dociera do niej, ze stata w

milczeniu o kilka sekund za dtugo. Zmusza si¢ do powrotu do terazniejszosci, spoglada na
SWOj

rekopis i1 czyta szeptem pierwszy wers. ZebraliSmy si¢ tu, zeby porozmawiaé o niewolnictwie
naszych

czasOw... Ma te slowa na koncu jezyka. Wcigga powietrze gotowa, zeby zaczacé.
- Albatros! - mowi. - Albatros!
mozliwe wiadomosci (II)

DEPESZA PRASOWA Ministerstwo Spraw Zagranicznych Wydziat Pomocy Rozwojowej 13
pazdziernika

2004

Minister do spraw pomocy rozwojowej, Mary Sundin, otrzymata zwolnienie lekarskie na czas
nieokreslony.

Podczas nieobecnosci pani minister jej obowigzki stuzbowe przejmie minister spraw

zagranicznych. Wizyty, migdzy innymi w Burundi i Tanzanii, ktére znajdowaty si¢ w
programie

minister Sundin na najblizsze tygodnie, zostang przetozone na pdznie;.
E-mail od Caroline Suantesson do sekretarz prasowej Leny Abrahamsson Ministerstwo Spraw

Socjalnych



Czy wiesz co$ na temat afazji I czy to prawda, ze Mary miata ja juz wczesniej Czy naprawde

mozna z tego wyzdrowie¢ Wedtug mnie, brzmi to bardzo dziwnie, ale Hakan Bergman z
»EXpressen

tak twierdzi. Pracowal w ,,Aftonbladet, kiedy Mary byta naczelna, ale teraz jest we Vladista.
Strasznie

meczacy typ.
Jesli chodzi o panig minister, to nie mozna wydoby¢ z niej sensownego stlowa. Nie stanowi to

wprawdzie wielkiej réznicy w stosunku do tego, jak jest na co dzien, ale teraz odpowiedz na
wszelkie

pytania brzmi albatros. Przestalam wiegc juz je zadawac.
Na co mi byta ta cholerna praca

Pozdrowienia Caroline

Od suszy wszystkim jezyk zwiadl,

Krtan uschla, obumarla;

Nikt méwic¢ nie mogt, jakby kto$

Nam sadzg zapchat gardta.

O! biada! Jakiez oczy zte

Ttum majtkow we mnie wbijat!

Nie krzyza znak, a martwy ptak

Na mojej zawist szyi.

Samuel Taylor Coleridge

Rytny o sedziwym marynarzu, przetozyt Stanistaw Krynski, w Angielscy ,,Poeci Jezior - W.
Wordsworth, S.T. Coleridge, R. Southey, Wroctaw 1963.
E-mail od Anny Grenberg

do Sisseli Oscarsson

13 pazdziernika 2004

Droga Sisselo,

Long time no see. A w zasadzie to hear. Nie bez trudu udato mi si¢ znalez¢ Twdj adres
mailowy.



Dlatego mogg napisac, ze MaryMarie w czasie wizyty we Vladi-sta miata nawr6t afazji, ktora
dotkneta

ja po wypadku Sverkera. Nie jest w stanie nic powiedzie¢ (z wyjatkiem jednego stowa, ktore
zdaje si¢

oznacza¢ wszystko) 1 nie mam jasnosci w kwestii, jak duzo rozumie. Zatrzymata si¢ teraz na
par¢ dni u

nas. Jednak w piatek jedzie do domu i bylabym Ci bardzo wdzigczna, gdybys$ mogta odebrac
jana

lotnisku i zawiez¢ do lekarza. Pamigtasz, kto si¢ nig zajmowat ostatnio Czy mogtlabys juz
teraz

skontaktowac si¢ z nignim
Przepraszam, ze zmuszona jestem Ci¢ o to prosi¢, ale sama wiesz, jak wyglada sytuacja ze

Sverkerem i jak samotna jest MaryMarie. Nie ma zadnych krewnych, a wy dwie zawsze
bylysScie sobie



bliskie. Bylabym tez ogromnie wdzigczna, gdybys$ zechciala przezwycigzy¢ swoja nieche¢ do
Sverkera

na tyle, zeby zadzwoni¢ do niego (albo do jego asystenta) i powiedzie¢, ze MaryMarie
zachorowala,

ale nie ma zagrozenia dla jej zycia. Niech si¢ niepotrzebnie nie denerwuje, o to mi chodzi.
Wie

przeciez, ze MaryMarie juz to przechodzita i wyzdrowiata. Na pewno musi po prostu
odpocza¢ - w

dzisiejszych czasach trudno jest by¢ ministrem.
A tak przy okazji, to troch¢ szkoda, ze stracity$my kontakt, miatam nadziej¢, ze my z Klubu

Bilardowego Przyszto$¢ bedziemy si¢ trzymaé razem przez cate zycie. Poza MaryMarie
jedyna osoba z

klubu, ktoérg widywatam w ostatnich latach, jest Magnus, ktory odwiedzit nas tu rok temu,
zeby - jak

twierdzil - w imie solidarnosci sportretowac to seksualne bagno. Planowat jakas wystawe
fotograficzng o prostytutce. Albo film. Per mial mu to bardzo za zte. Jak si¢ domyslasz, on nie

przepada za tym typem solidarnosci. Poza tym co$ takiego psuje jego kontakty z rzadem
patruskim.

Za panem Hallinem nie tesknimy tak bardzo, jak za wami wszystkimi. Wprawdzie rozumiem,
ze

MaryMarie 1 Torsten oboje byli wsciekli na Pera w tamtg noc w Midsommar, ale nie do konca

rozumiem, dlaczego tak zareagowatas$. Jako$ i Ty musisz przyznac, ze to, co zrobila
Sverkerowi, byto

okrutne...

Mysle jednak, ze powinny$Smy pozwoli¢ bygones be bygones i sprobowac ponownie si¢
zaprzyjaznié. Per 1 ja tesknimy za wami. Zwlaszcza ja.

Twoja przyjaciotka (mam nadzieje, ze tak)

Anna

PS Styszalam, Ze nie jeste$ juz z tym aktorem. Szkoda. Naprawde chciatabym, zeby$
nareszcie

znalazta kogo$ na zycie. DS



E-mail od Sisseli Oscarsson
do Anny Grenberg

13 pazdziernika 2004
Droga Anno,

Dzigkuje za maila. Zwlaszcza za to, co w PS. Cieszg si¢, ze nadal masz tak duzo empatii i
ciepfta.

Rozmawiatam z jednym z asystentow Sverkera. Byt juz poinformowany, odwiedzit go ktos z
MSZ.

Poza tym obiecuje, ze w pigtek odbiore MaryMarie na Arlandzie, pod warunkiem ze
napiszesz, o

ktoérej przylatuje, 1 podasz numer rejsu. Zamowitam juz dla niej wizytg u jej neurologa.
Sissela

cisze

Mito jest nie méc mowié. Zostawiaja cztowieka w spokoju. Pozwalajg mu poby¢ samemu.
Odwotano rezerwacj¢ mojego pokoju hotelowego i odpoczywam w domu Anny i Pera. Pokoj

goscinny to marzenie rodem z Panstwowej Agencji Nieruchomo$ci. Na podtodze wekiany

dywan w

przygaszonej, pastelowej tonacji. Pod §ciang zlotawozolte brzozowe biurko. W oknie biate
koronkowe



firanki. Na zewnatrz pilnuje mnie wielki dgb, gotow bi¢ i dusi¢ gateziami, jesli ktokolwiek

nieupowazniony - na przyktad Hakan Bergman - odwazy si¢ zblizy¢ do rezydencji
ambasadora.

W domu jest cicho, ale wiem, ze nie jestem sama. Przed chwilg przysnetam, lecz obudzity
mnie

kroki Anny na schodach. By¢ moze zeszta do salonu, zeby si¢ zastanowi¢, co ze mng zrobic.
Nie moge

jechaé z powrotem do Sztokholmu wczes$niej niz jutro lub pojutrze. Lekarz, ktory mnie badat,
zalecit

odpoczynek. Skad wiedzial Nie mogtam mu przeciez nic powiedzie¢ na temat swojego stanu,
jedyne,

co z siebie wydobytam, to szwedzka nazwa ptaka z rodziny burzykowatych, a to nie na wiele
si¢ zdato.

Byt to jednak m¢zczyzna o przenikliwym spojrzeniu, moze zauwazyl, ze pacjentka
gwaltownie

potrzebuje ucieczki od swojego wlasnego zycia. Oczywiscie, jesli nie bylto tak, ze wyczytat
wszystkie

tajemnice mojego mozgu z rozedrganej partytury, ktora produkowat aparat EEG.

To byl ten sam szpital, w ktorym lezat kiedy$ Sverker. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje,
chociaz

wszystko wygladato inaczej. Teraz pod sufitem wisiaty prawdziwe lampy, a nie gote zaréwki,
a §ciany

byty §wiezo pomalowane, cho¢ nadal wida¢ na nich wszystkie pgknigcia i nierdwnosci.
Zaskoczyty

mnie jaskrawe kolory krwistoczerwony sufit i cytrynowozotte Sciany, niebieSciutkie korytarze
i

wsciekle zielone gabinety zabiegowe. Pokoj lekarza byt wnetrzem jasnoniebieskiego
sze$cianu.

Akwarium, pomyslatam, siedzac na fotelu dla pacjentéw 1 mruzac oczy od §wiatla lampy na
biurku.

Kiedy zorientowat sie, w ktorg strong patrze, zgasit j3.

By¢ moze byl jednym z tych lekarzy, ktorzy siedem lat temu uratowali zycie Sverkera.
Oczywiscie,



nie mogtam go rozpoznacé, bo lekarze, ktorzy w 1$nigco biatym pokoju stali wtedy wokot jego
16zka,

mieli przystonigte twarze i ze mng nie rozmawiali. Sama tez nie zwracalam na nich uwagi,
wszystkie

rozmowy prowadzit z nimi dunski lekarz z SOS International. Bytam catkowicie
skoncentrowana na

Sverkerze, na jego twarzy, ktora wydawala si¢ twarzg obcego cztowieka, 1 na rekach, ktore
pomimo

wszystkich igiet 1 rurek nadal byly takie znajome, takie zwyczajne. NieSwiadomie uniostam
jego prawg

reke 1 dotknetam nig swoich ust, krgcone wloski na wierzchu dioni taskotaty mi wargi,
przesunetam

jezykiem wzdhuz palca wskazujacego. Poczutam kwasno-stony smak. Zamknetam oczy i
zobaczylam

ptaka, ktory szybuje nad szarg woda, mial biate skrzydia. Albatros, pomyslalam po raz
pierwszy,

chociaz sama nie rozumiatam, o co mi chodzi. Albatros, albatros, albatros!
Teraz jest mi tatwiej mysle¢. Wszystkie stowa sg w glowie, nie cheg tylko wydostac si¢ na

zewnatrz. Poprzednim razem w $rodku wirowato od mysli 1 wspomnien, ale gdy tylko
probowatam

potaczy¢ je w ciag, nadlatywat bialy ptak i rozrywal je na kawatki. Moze miato to zwigzek z
szokiem i z

tym, Zze nie moglam spac. Teraz nie jestem juz w stanie szoku, wrecz przeciwnie, od dawna
nie czutam

si¢ tak spokojna. Moje ciato pod r6zowym kocem jest cieple i migkkie, co jaki$ czas zapadam
w

drzemke. Moze to dzigki zastrzykowi, ktory dostatam w szpitalu. Co$ na uspokojenie,
powiedziat Per,

kiedy pielegniarka uktuta mnie w rami¢. Otworzytam usta, zeby wyjasni¢, ze nie trzeba mnie

uspokajac¢, bo naprawde jestem juz catkowicie spokojna, ale zaraz je zamknetam,
uswiadomiwszy

sobie, co powiem. Przymknetam oczy, usmiechnetam sie, kiedy poczutam igle. By¢ moze,



pomyslatam, w przysztosci bede mogla rozmawiac jedynie z ornitologami. Moze juz nigdy
nie bede

musiata mowi¢ z ludzmi pokroju Anny, Pera, Caroline i Hakana Bergmana, ani nawet z
premierem.

Przyjemna mysl. Uspokajajaca. Nie trzeba si¢ ba¢ tych, z ktorymi nie mozna rozmawiac.

Zawsze si¢ batlam. Batam si¢ by¢ zbyt brzydka i balam si¢ by¢ zbyt pigkna. Batam si¢ za
bardzo

zblizy¢ do drugiego cztowieka i rOwnie mocno obawialam si¢ odrzucenia. Batam si¢ drwin.
Batam si¢

oskarzen, ze si¢ mylg, i rownie mocno obawiatam si¢ uznania mnie za arogancka, kiedy
miatam racje.



Takie zycie bardzo wyczerpuje. W koncu brakuje juz sit, wszystkie zrodta sg puste i cztowiek
chce

tylko wydoby¢ si¢ ze swojego zycia. Zmieni¢. Sta¢ kims innym.

Moze tak to si¢ wszystko zaczeto, moze wymyslitam Marie po to, zeby uciec od swojego
wlasnego

strachu. Jesli to nie Marie wymyslita mnie. Nie wiem, jak to si¢ stato ani kiedy, wiem tylko,
7€ przez

cate moje dziecinstwo Marie towarzyszyta mi jak cien. To dlatego nigdy nie byto problemow
z

zapedzeniem mnie do t6zka; kiedy dochodzita 6sma, jeszcze jako dwunastolatka z radoscia
pedzitam

po schodach do swojego pokoju, zeby jak najszybciej zamkna¢ oczy i zobaczy¢, co dzieje si¢
W jej

Swiecie. Z pozoru $wiat ten niewiele si¢ roznit od mojego, dzielity§my nie tylko ciato, ale
takze

rodzicow, szkolnych kolegow, klase i nauczyciela. A przeciez wszystko byto w nim zupeknie
inne.

Dopiero kiedy skonczytam szesnascie lat i Marie oddzielita si¢ ode mnie albo moze ze mna
stopita,

zrozumialam, ze réznica tkwila wewnatrz nas samych.

Kiedys, gdy bytam naprawd¢ mata, mialam moze pig¢, a moze szes¢ lat, opowiedziatam o
Marie

tacie. To musiata by¢ wczesna wiosna, stopniat juz $nieg i $wiecito stonce, ale drzewa nadal
nie miaty

li$ci, a na chodnikach lezat jeszcze zwirek, ktérym posypywano §liskie ulice. Tata wybierat
si¢ wlasnie
na Radhusgatan, miat kupi¢ radio, jakiego$ zupelnie nowego 1 specjalnego typu, ktére mozna

nosic¢ ze

sobg do lasu 1 na plaz¢. Pamigtam, ze bylam zdziwiona tym pomystem, poniewaz rodzice w
tamtym

okresie nigdy nie bywali w lesie ani na plazy. Mama rzadko wychodzita z domu w innych
celach niz po



to, by zapehic¢ juz przepetlniong spizarnig, a tata pracowat siedem dni w tygodniu. Nie wiem,
jak to

si¢ stato, ze akurat tego popotudnia miat wolne, ani dlaczego mogtam mu towarzyszy¢. By¢
moze

tego samego dnia mame zabrata karetka 1 by¢ moze atak nastapit tak niespodziewanie, ze tata
nie

zdazyt zatatwi¢ w urzedzie kolejnego przeniesienia do domu dziecka. Chyba ze byt to po
prostu jeden

z tych niezwykle szczesliwych dni w zyciu nas wszystkich, jeden z tych dni, kiedy mama
miata sit¢

pozmywac i podla¢ kwiaty, a tata na te par¢ godzin przekazat pani Lundberg
odpowiedzialnos¢ za

pranie w pralni chemicznej. Takie dni musiaty si¢ zdarza¢. Tak mysle. Jestem tego niemal
pewna.

Kiedy zamykam oczy, widzg, jak jego reka zaciska si¢ na mojej dtoni. W pamigci r¢ce ojca s
duzo

wyrazniejsze od jego twarzy, miaty czerwong skore i zotte paznokcie. Bardzo dtugo
przerazaty mnie,

chociaz nie pamigtam, zeby kiedykolwiek zrobity mi krzywde, jednak w tym wspomnieniu, o
tamtej

sekundzie czterdziesci lat temu, nie ma niczego, czego nalezatoby si¢ ba¢. Po prostu spacer z
tata.

Idzie obok mnie kotyszacym si¢ krokiem i opowiada o bliZniakach, ktdrzy przyszli do pralni,
dwoch

mezczyznach w jego wieku, dos¢ mtodych, dos¢ dziwnych i raczej matomdéwnych.
Znamienne, ze

zabrudzili swoje garnitury w doktadnie taki sam spos6b, obydwa miaty duzg plame z
musztardy na

prawym ramieniu i co$ bragzowo-kleistego przy kieszonce na piersi.
- A kiedy mowili - opowiada tata - to jeden zaczynal, a drugi konczyt.

Stucham, nie podnoszac wzroku, catkowicie zajeta patrzeniem na moje bragzowe kozaki,
trudno



jest utrzymywac takie samo tempo jak tata i nie poslizgna¢ si¢ ani nie potkna¢. Lubie stuchaé
jego

opowiesci, widze przed sobg obu mezczyzn, dwoch identycznych, matych facecikow, ktérzy
powtarzaja te same stowa i ruchy.

- Byli zupehie identyczni - mowi tata. - Jeden cztowiek. Cho¢ byto ich dwoch.

- Ja tez mam blizniaczke¢ - wyznajg.

Ojciec parska. Moze to $miech.



- Doprawdy

- Tak.

- A gdzie ona jest

Najpierw nie wiem, co odpowiedzie¢. Gdzie ona jest, kiedy nie Spig¢
- Spi.

- Spi Ale gdzie

- W domu.

Ojciec zwalnia kroku, ale nie wypuszcza mojej dloni i nie spoglada na mnie, stoi tylko na
srodku

chodnika i patrzy przed siebie.

- Uwazaj - mowi pozniej. - Niedobrze jest wyobrazac sobie rdzne rzeczy. Pamictaj, ze
dziedziczysz

brzemig.
Rzeczywiscie tak bylo. Mialam to w genach.

A mimo to nigdy nie bralam pod uwage, ze moglabym by¢ szalona. Wrecz przeciwnie,
Zawsze

bylam pewna, Ze nie mam w tym kierunku predyspozycji. Nie stysze gtoséw i nie zyje w
Swiecie

pelnym znakow 1 tajnych przestan, ja tylko zamykam czasem oczy i obserwuj¢ Marie. Moje
zycie, cho¢

przeciez nie moje. Moj swiat, ktory jest innym Swiatem. Inna rzeczywisto$¢, ktora czasem -
ale tylko

czasem! - bywa zywsza 1 prawdziwsza niz ta, w ktorej ja sama zyje.

Stracity$my kontakt na wiele lat, ale teraz wystarczy, ze przymkne oczy 1 juz wsuwam si¢ do
jej

Swiata. Stoi teraz przed drzwiami celi z r¢cznikiem przerzuconym przez rami¢ i kosmetyczka

pod

pacha, styszac, jak po raz ostatni przekreca si¢ klucz w jej drzwiach. Nie otwiera od razu.
Jeden raz

$pieszylo si¢ jej tak bardzo, ze przewrdcita strazniczke. Niechcacy, ale co z tego Nikt nie
pytat jej o



intencje.

Za oknem mgta. To juz pazdziernik. Rzuca okiem na pétdtugg kurtke, ktorg kupita przed
wyjsciem.

Moze bedzie za cienka Moze jest juz niemodna, moze ludzie uznaja, ze wyglada w niej
dziwnie.

Kiedy w zesztym roku byta na warunkowym, zdata sobie sprawe, ze jej gust zastygl w
punkcie tuz

przed rozprawa. Od tamtego czasu zwgzily si¢ ramiona marynarek, a bluzki szyto tak
dopasowane, ze

dusila sie, kiedy je mierzyta. Wrocilta do wigzienia z jedng parg spodni od dresu i kilkoma
podkoszulkami. Tu nikt nie przejmowat si¢ ubraniami, nawet te, dla ktorych liczyt si¢ prestiz.

Najpi¢kniejsze miaty najwigcej brzgczacych 0zdob. Sama bez oporow zostawita swoje
pierscionki i

bransoletki w sejfie bankowym w Sztokholmie, ktory zatatwit dla niej adwokat. Dzi$ je
stamtad

odbierze. Razem z dowodami wptat na konto oszczednosciowe, kluczem do magazynu, w
ktérym

przechowywane sg jej meble i tym, co najwazniejsze - kluczami do czerwonego domu nad
jeziorem

Hasterum.

- M¢j - méwi na glos do siebie - tylko mdj.



Podnosi reke do ust 1 wbija zgby w nadgarstek. Przyzwyczajenie z wigzienia, bol jest karg 1

przypomnieniem o zasadach, ktére sama ustalita. Nie wolno mowi¢ do siebie na glos, bo ten,
kto tak

robi, wzbudza zainteresowanie innych, a Marie miata go juz nadto. Dosy¢ na cate zycie.
To dlatego tak si¢ pilnowata w wigzieniu. Nie gadata wiele, ale mowita czes¢ i dzien dobry,

dzigkuje i prosz¢ bardzo wystarczajaco czgsto, by nikt nie zauwazyl, ze naprawd¢ milczy. Tak
Samo

uwazata, zeby si¢ z nikim nie sktoci¢ i z nikim nie zaprzyjazni¢. Kazdego ranka po otwarciu
celi

zmuszala sie¢, zeby czeka¢ chwile, zanim wyjdzie na korytarz, stata za drzwiami, liczac
sekundy, zeby

nie robi¢ wrazenia zbyt narwanej ani zbyt obojetnej. ROwnowaga jest wazna. Takze dzisiaj.
Na korytarzu ktora$ zaczyna si¢ wydziera¢ akurat wtedy, gdy Marie sigga do klamki.
- Czy tak ma by¢ - wrzeszczy. - Co Czy naprawdg tak ma by¢

Marie przystaje i probuje rozpozna¢ glos. To musi by¢ Git. Dobrze. Jej poranne humory
powinny

wszystkich zajaé na jakis$ czas. Otwiera drzwi i wyslizguje si¢ na zewnatrz. Git stoi w
drzwiach swojej

celi, jest biata 1 wielka, a wokot jej thustego ramienia wije si¢ kwiecisty tatuaz. W rekach
trzyma

nocnik. Jest prawie petny.

- Calg noc czekatam - krzyczy Git. - Catg noc!

- Uspokdj si¢ juz - méwi strazniczka Barbro. Ma zdecydowany glos, ale dlon, w ktorej trzyma
klucze, lekko drzy. - Spokojnie!

Marie przechodzi obok nich na palcach, z pétprzymknigtymi oczami. Kiwa tylko gtowa na

przywitanie, jakby jeszcze nie obudzita si¢ do konca 1 nie rozumiata, co si¢ dzieje. Jednak Git
nie

zamierza jej przepusci¢, na sekund¢ zapomina o nocniku i cata si¢ rozjasnia
- Ech, dziewczyno, ostatni dzien! Gratulacje!

I nagle Marie znajduje si¢ tam, gdzie by¢ nie chce. W centrum. Git 1 Barbro u§miechajg sig, a
dalej,



w drzwiach do prysznicow, przystaje Lena, analfabetka ze Skanii, ktora dotacza do okrzykow
Git.

- Gratulacje!

Z celi obok wychodzi ofiara przemocy Rosita, aniot zemsty z Hammarkullen. Usmiecha si¢
swoim

przepraszajacym usmiechem.

- To przeciez dzi§! Gratulacje!

Dalej w korytarzu stycha¢ inne glosy. Rosie z Malez;ji.
- Glatutacje!

I jeszcze ponura Agneta z Norrkoping.

- To dzisiaj Aha. Powodzenia!

Odkad byto wiadomo, ze Marie jest nastepna w kolejce do wyjscia na wolnos¢, wygladato to
tak

prawie co wieczor ktora§ zmuszata ja, zeby z nig usigs¢ w swietlicy z jakims$ tygodnikiem lub

katalogiem wysytkowym. W co si¢ ubierze do wyjscia W co$ takiego czy moze takiego Czy
ktos



bedzie na nig czekal przed bramg A co zrobi potem Pojedzie na péinoc czy na potudnie, do
miasta

czy na wie$ Czego si¢ napije pierwszego wieczoru, co zje, czy zamierza ufarbowac wilosy,
zanim stad

zniknie Pytania byly opowiesciami o ich wlasnych marzeniach. Probowata te kobiety zby¢,
nie

mowigc zbyt wiele. Nikt jej nie odbierze sprzed bramy, wiedziata o tym, ale mruczata cos, co
dato si¢

zinterpretowac tak, ze w rzeczywistosci kto§ gdzie$ na nig czeka. Nie wspominata nic o
pienigdzach w

banku ani o czerwonym domu, ktory oczekiwal na nig w Smalandii. Ani stowa o meblach w
magazynie

ani o tym, ze juz zarezerwowala i optacita pokoj hotelowy w Sztokholmie na jedng noc. One
nie miaty

nic. Zadnego mieszkania, mebli, skrytki bankowej czy konta; kiedy przyjdzie ten dzien, beda
staty

przed bramg Hinseberg z jedna walizeczka i w ubraniu, ktére maja na sobie. Oczywiscie z
wyjatkiem

Git, ktéra ma wille i swojego Sturego z volvo. Z niewiadomych przyczyn nie opuscit zony
przez te

cztery lata, kiedy siedziata za morderstwo z premedytacjg. To bardzo nietypowe. Ci mezowie,
ktorzy

sami nie siedzieli w Kumla albo Hall, zazwyczaj zadali rozwodu, gdy tylko wyrok na Zong si¢
uprawomocnit.

- Nie miat odwagi na nic innego - szepn¢la kiedys Agneta, co bardzo roz§mieszyto Leng. Za
to Rosie

wybatuszyta swoje migdatlowe oczy 1 wstrzymata oddech. Nie wolno tak mowic¢! Przeciez to
jej maz!
Marie usmiechneta si¢ wtedy lekko 1 nizej si¢ pochylita nad swojg pracg. Pakowata

sznurowadla.

Dobra praca, moze w ogole najlepsza. Osoba pakujaca sznurowadta mogta siedzie¢ sama w
swoim



kacie, widziata 1 styszata wszystko, co dziato si¢ kawalek dalej, przy maszynach do szycia,
ale nie

musiata w tym uczestniczy¢. Niestety, zadowolenie na ogot nie trwato zbyt dtugo, bo ta, ktéra
Za

czesto chciata pracowac przy sznurowadtach, przyciggata uwagg strazniczek. Tendencja do
izolowania

si¢ nie jest dobra, wazne, zeby wszystkie wigzniarki, rowniez te, ktore byly kiedys
redaktorkami

naczelnymi, czyli damulkami, pracowaty razem z innymi. Zwtaszcza jesli nie chciaty si¢
znizy¢ do tego,

by studiowac lub pracowaé w wieziennej gazecie. Czasem trzeba byto usig$¢ przy maszynie i
po¢wiczy¢ umiejetnos¢é wspotzycia spotecznego.

- Minister sprawiedliwosci! - wydziera si¢ Git.

Marie zatrzymuje si¢ w pot kroku.

-Co

- Musisz zatatwi¢ nam kontakt do ministra sprawiedliwos$ci! Powiedz mu, jak jest.

Barbro marszczy brwi.

- Daj jej spokdj. Marie ma mndstwo rzeczy do zrobienia.

Git odwraca si¢ tak gwattownie, ze zawarto$¢ nocnika grozi wylaniem.

- Dobrze o tym wiem. Tylko pamigtaj, co obiecatas, Marie. Znajdz go! Opowiedz mu, jak jest
naprawde!

Marie usmiecha si¢ stabo 1 znowu zaczyna i$¢ w strong prysznicow. Obiecata Co takiego
obiecala,

wedtug Git Glos za jej plecami robi si¢ jeszcze bardziej piskliwy.

- Powiedz mu, Ze nic nie wyszto z tego, co nam obiecywat, kiedy tu byl! Wiasny prysznic i
ubikacja

dla wszystkich! Powiedz mu, Ze w nocy dalej sikamy w nocnik, przynajmnie;j te, ktore nie
chca lizaé



dupy klawiszkom... Powiedz mu, ze dostatySmy nowe drzwi do celi, tylko tyle, i ze to, do
cholery,

skandal, ze my, dziewczyny, nie mamy tego, co faceci...
- Cicho badz! - wrzeszczy Barbro 1 ku zdziwieniu wszystkich Git rzeczywiscie milknie.

Pod prysznicem Marie nie $pieszy si¢. W celach jest strasznie goraco, nawet jesienig i zima.
Przez

sze$¢ lat budzila si¢ kazdego rana z cienkg powloka potu na catym ciele, glazura zamknigcia,
ktora

sptukiwata chtodng woda. Teraz z tej codziennej czynno$ci robi matg uroczystos¢. Po raz
ostatni w

zyciu bierze prysznic w wigzieniu Hinseberg.

Miesigcami przygotowywala si¢ na t¢ chwile, w kosmetyczce ma butelke luksusowego
szamponu,

ktéry udato jej si¢ zamowic z katalogu wysytkowego Ellos, jeszcze nieotwarte opakowanie z
zelem

pod prysznic 1 dezodorantem (kupita je wiosng na przepustce), i balsam do ciata, pachnacy jak

marzenie. Nie otworzyla jeszcze zadnej z buteleczek, od miesigcy staty i czekaty w jej celi.
Jest tam tez

nowa bielizna, starannie roztozona na t6zku, oslepiajaco biata, z koronkami. Oczekujaca.
Od wielu lat nie przygladata si¢ swojemu ciatu, byto jak zapomniane, troch¢ zniszczone

opakowanie. Teraz otwiera oczy 1 przyglada si¢ sobie. Reka gladzi stopy, napigtg skore na
drobnych

kostkach i te $wiezo ogolong pomigdzy kostka a kolanem - mate blizny na niej to opowies¢ o

dziecinstwie - dalej sunie po migkkich poduszkach ud, wzdtuz bioder, zatrzymuje si¢ przy
piersiach.

Nikt ich nie dotknat od ponad siedmiu lat. Moze juz nigdy si¢ to nie stanie, moze stracita
zdolno$¢

wzbudzania pozadania. Zbyt stara, mysli. Zbyt wstre¢tna. Raz na zawsze skazana za
morderstwo.

Trze mocno szczotkg lewy sutek. Boli, 1 wlasnie o to chodzi. Nalezy jej si¢ kara za to, ze
psuje te

chwile zakazanymi mys$lami. Ostatni prysznic powinien by¢ rozkosza, czekata na t¢ chwile od



miesiecy, cate lata. Jednak mysl nie chee jej opuscic, jest jak wotanie zza skroni, bez wzgledu
na to,

jak mocno pociera. Nigdy wigcej. Nigdy wiecej. Nigdy wiece;.

A moze jednak... Przerywa i patrzy na swoja piers. Skora jest czerwona od szczotki, na sutku
drzy

mata peretka krwi. Istnieje pewnie jaka$ mozliwo$¢, musi to przyznaé. Zyje przeciez Torsten.
Wciaz

jest. W ciagu ostatniego miesigca kilkakrotnie styszata jego gltos. Czytat w radiu swoja
najnowsza

powies¢, poznym wieczorem lezata w ciemnosciach celi i styszata, jak czyta. Glos mu si¢
prawie w

ogoble nie zmienit, nigdy nie udato mu si¢ pozby¢ do konca akcentu z rodzimego Blekinge, ale
sam ton

byt bardziej powsciagliwy i1 zdystansowany niz kiedys. Prawie lodowaty.

Czesto o nim mys$limy, Marie i1 ja. Widze, jak stoi sam w jasnej jadalni Riksdagu, ciemny,
troche

zgarbiony osiemnastolatek z grzywka na oczach. Nie wiedzialam, kim jest, tamtego razu nikt
sposrod

nas jeszcze si¢ nie znal, chociaz mieliSmy tego wieczoru zatozy¢ Klub Bilardowy Przysztos¢.
Pochodzilismy z siedmiu r6znych miast, z siedmiu r6znych okolic 1 nikt nie byl wczesniej w

parlamencie. Dreptalismy wtedy w grubych zimowych butach po btyszczacych parkietach,
nie

wiedzac do konca, jak mamy si¢ zachowac. MieliSmy spocone rece 1 uciekaliSmy wzrokiem
jedni od
drugich, marzac o piatku, kiedy juz bedzie po wszystkim i bedziemy mogli jecha¢ do domu.
Sissela,

jedyna sztok- holmianka, uratowata nas swoim spdznieniem. Duzo p6zniej mieliSmy
zrozumiec, ze

Sissela nigdy nie jest bardziej zdenerwowana niz wtedy, kiedy wydaje si¢ na luzie, ale
tamtego razu

wszyscy wierzyliSmy, ze jest tak pewna siebie 1 nonszalancka, jak na to wyglada, kiedy nagle
stanela w



drzwiach 1 wykrzykneta

- Czy to tutaj maja jes¢ lunch geniusze pidra



Nowy sekretarz prasowy Gusten Andersson, ktory zostat wydelegowany z Wydziatu

Administracyjnego Riksdagu, zeby si¢ nami zaja¢, odchrzaknat 1 potwierdzit. Tak, no tak,
mozna to

nazwac¢ lunchem geniuszy piora, to znaczy lunchem wicemarszatka dla siedmiu licealistow,
ktorzy

zostali wyroznieni w konkursie na wypracowanie Rzady ludu i przysztos¢. Jego niepewny ton
glosu

wystarczyl, zebySmy my poczuli si¢ pewnie. Torsten usmiechnat si¢ ironicznie za jego
plecami i1 zapalit

fajke, Magnus odwrocit si¢ do Sverke- ra, wymamrotat swoje imi¢ i otrzymal w odpowiedzi
jakies$

mruknigcie, podczas gdy Per kilka razy wytart dton o spodnie, zanim wyciagnat reke do
dziewczyny,

ktora schowata si¢ za krzestem. Anna podata mu reke, nie wiedzac, ze luznym usciskiem
wiasnie

pieczetuje swoj los. Sama stangtam obok Sisseli 1 miatam wlasnie podac jej reke, kiedy
wkroczyt

wicemarszalek.
Byt siwowlosym dzentelmenem; kazdemu z nas $ciskat dton, usmiechajac si¢ zdawkowym

usmiechem dobrego wujka, usmiechem, ktory - jak kilka lat pdzniej twierdzil Magnus -
rozszerzylt si¢

o kilka centymetrow, kiedy skierowat go do Anny. USmiechneta si¢ wtedy niepewnie 1
odwrocita

wzrok, patrzyla na jasne meble 1 cigzkie obrazy olejne na $cianach.
- Jak milo, jak mito - powtarzatl wicemarszatek. - Siadajcie, siadajcie.

Nikt nie miat odwagi pierwszy zblizy¢ si¢ do stotu nakrytego §wiezo wymaglowanym,
sztywnym

obrusem i niebieska parlamentarng porcelang. Magnus udawat, Ze nie styszy, Torsten
odgarnat

grzywke z czota, a Per zalozyt r¢ce na plecach i bujal si¢ na pigtach w sposob, ktory mielismy
pdznie;j

rozpoznac¢ u jego ojca biskupa.



- A c0z to - powiedziat wicemarszalek - nie macie ochoty na lunch
Sissela zachichotata.
- Jestesmy troche oniesmieleni.

Wicemarszatek zlustrowal ja wzrokiem z lekkim u§miechem. Tusz do rzgs rozmazat si¢ od
rana,

wiec teraz pod kazdym okiem miata czarny potksigzyc. Do tego oczko na ponczosze, ktore

najwyrazniej byto tam juz od wielu dni, poniewaz w kilku miejscach stopowano je lakierem

do

paznokci.

- Onie$mieleni - powtorzyt wicemarszatek, wysuwajac dla niej krzesto. - A dlaczeg6z to
mielibyS$cie by¢ oniesmieleni Sadzitem, ze wtasnie udowodnili$cie, ze jestescie najlepsi.
Sissela zawsze twierdzita, ze tamtego dnia zostaliSmy pasowani na ludzi sukcesu.

- Jedno potwierdzenie za drugim — mawiata o wiele pdzniej, kiedy juz przemienila si¢ w

wyjatkowo dobrze ubrang kustosz muzeum. - Tak to wilasnie jest. Czlowiekowi udaje sie, jesli
kto$

powie, ze mu si¢ uda.

Moze miata racje. I moze wtasnie w tamtej chwili po raz pierwszy zobaczyli§my, co mozemy
sobie

wzajemnie zaoferowac. Bylismy siedmiorgiem do$¢ samotnych osiemnastolatkow, dziwnych
typow,

zgtodniatych podobienstwa, 1 wtasnie pojeliSmy, ze ta grupa oznacza cos nowego. Ludzi, z
ktorymi da

si¢ porozmawiac. Ludzi, ktérzy co$ zrozumiejg. Ludzi, ktorzy - alez chytrze - sa3 w dodatku

potencjalnymi chtopakami lub dziewczynami. Bardzo nam to odpowiadato, wigkszo$¢ z nas
nadal byla

niewinna i zaczynalo nam si¢ $pieszy¢. Oczywiscie, Sissela stanowita tu wyjatek. No 1
Sverker.



A mimo to za pierwszym razem nie zwrdcitam uwagi na Sverkera. Podgzatam spojrzeniem za

Torstenem, bezwolnie, méj wzrok nie mégt si¢ od niego oderwac. Nie chodzito o jego
wyglad, o to, ze

ciemne wlosy 1 brgzowe oczy tak pigknie kontrastowaty z calg twarzg, ani o to, ze brode 1
policzki

pokrywatly blizny i dotki, stanowigce dowod na niedawne zwyciestwo nad tragdzikiem. Co
dziwne,

dobrze z tym wygladal, porowata skora sprawiala, ze wydawat si¢ doroslejszy od innych.
Jednak

najbardziej pociagat mnie jego wzrok, ktory raz za razem napotykat mdj, zatrzymywat si¢ na
sekundg

czy dwie, a potem uciekal w bok.

Bytam wtedy glupia gesia. Gaska, ktora naczytata si¢ ksigzek psychologicznych. Wmawiatam
sobie,

ze mam jaki$ feler, Ze jestem osoba, ktora na skutek tragicznej historii swojej rodziny nigdy
nie

nauczy si¢ kocha¢ i nigdy nie bedzie kochana. Ale, mys$lalam, siedzac przy zastawionym stole

wicemarszalka, gdyby wszystko bylo inaczej, chcialabym pokocha¢ kogo$ takiego jak
Torsten. Za tg

mysla kryly si¢ jeszcze dwie inne, raczej proste 1 banalne, ktorych staratlam si¢ nie dopuszczaé
do

siebie. Po pierwsze nie jestem do$¢ tadna. Po drugie gdyby Torsten nie uciekat wzrokiem, nie

bylabym tak zainteresowana. Rzadko podobali mi si¢ chtopcy, ktorzy byli zainteresowani
mng. Mieli

zty gust.
Tamtego razu nie wiedziatam nic o mojej wlasnej pogardzie, zdusitam tylko westchnienie,

przygotowana, by umiesci¢ Torstena na dtugiej liscie m¢zczyzn, ktdrych cheialabym miec,
gdybym nie

byta soba. Spokojng melancholi¢ nie tylko lubitam jako stan, uwazatam tez, Ze mi z nig do
twarzy.

Bytam stabg istota, ktora kiedys - pomimo tego ze, jak widac¢, nie moze by¢ kochana - zdota
wzbudzié



zainteresowanie mlodego mezczyzny samg sitg swojej melancholii. Wtedy jeszcze nie
poznatam

Sverkera.

Szybko przezwyci¢zyl niesmiatos¢, usiadl po lewej stronie wicemarszatka i zaczat rozmowg.
Co

wicemarszatek mysli o tym, co Sverker poruszyl w swoim wypracowaniu, a mianowicie ze
duza czes¢

obecnych parlamentarzystow nie ma prawdziwego zawodu Czy nie mozna tego uznaé za
problem

Czy obywatele szwedzcy naprawde chca mie¢ parlament sktadajacy si¢ z samych
zawodowych

politykéw Przerwal na chwile, zatrzymujac wzrok na Sisseli, tak jakby wahat si¢ nad
prawdziwoscia

swoich wlasnych stow, ale Sissela byta pochtonig¢ta bujaniem si¢ na krzesle 1 wygladaniem
przez okno.

Wicemarszatek nie odpowiedzial, ale na chwile utkwit wzrok w suficie, tak jakby zastanawiat
si¢ nad

ta kwestia, a potem lekko si¢ usmiechnat. Nastepnie podnidst si¢ ze swoja szklankg wody w
reku

- oczywiscie, mlodziezy nie podawano wina - i rozpoczal krotka przemowe. Bylismy,
naturalnie,

serdecznie witani w Riksdagu. Wicemarszatek ma nadziej¢, ze bedziemy zadowoleni z
programu i ze

rozumiemy, jaki to przywilej juz w wieku osiemnastu lat pozna¢ prawdziwych
parlamentarzystow i

przez caty tydzien moc przygladad si¢ ich pracy na posiedzeniach plenarnych i w komisjach.
Moze

doprowadzi to wreez do tego, ze niektorzy z nas zdecyduja si¢ poswigci¢ zycie polityce.

- Ha! - wyrzucila z siebie Sissela 1 znowu bujneta si¢ na krzesle. - Wolatabym strzeli¢ sobie w
pigte.

W odpowiedzi na to Gusten Andersson, nowy sekretarz prasowy Wydziatu
Administracyjnego

Riksdagu, zeslizgnat si¢ z krzesta i zemdlony osunat na podtoge.



Nigdy nie pojetam, co si¢ wtedy stato z Gustenem Anderssonem, nie zrozumiatam tego przez
te

wszystkie lata, kiedy najpierw bytam reporterka, pdzniej komentatorka polityczng, a w koncu

naczelng. W redakcji zadziornos¢ wzgledem wiladzy stanowita cnote, szczegodlnie jesli nosito
si¢



spodniceg. Dlatego przyzwyczaitam si¢ do tego, ze typki w rodzaju Hakana Bergmana -
przynajmniej

do czasu, kiedy pracownicza stuzba zdrowia wdrozyta program ograniczania urazéw
poalkoholowych

- wpadaty z hukiem do mojego pokoju, wrzeszczac, ze mam i8¢ do diabta, jak i do tego,

ze te same osoby jaki$ dzien pozniej, mamroczac, przyznawaty, ze odebrato im rozum i ze,

ekhm,

ekhm, moze to byla przesada. Jeszcze gorzej bywalo, kiedy w trakcie porannych zebran
zespot

zamienial si¢ w rozwrzesz- czany motloch, ktéry szykowat liste podpisoéw pod zadaniem
odwotania

mnie, ale nawet wtedy nie byto nigdy tak zle, zebym nie mogta sobie z tym poradzié.
Nalezato tylko

zachowywac¢ spokoj, takze wowczas, gdy styszalam za plecami szepty w rodzaju ,,Krélowa
Sniegu i

,Zelazna Lady. Przerazato mnie to, spedzitam wiele bezsennych nocy na zapewnianiu siebie
samej,

Ze W gruncie rzeczy nie jest az tak Zle 1 ze zaden z epitetow, ktorymi mnie obrzucano, nie jest
gorszy

od tych, ktore mrucz¢ pod nosem na wlasny temat. Polepszylo sie, kiedy wrocitam po
wypadku

Sverkera, wprawdzie nadal szeptano, ale juz w innym tonie. Niepewnie. Ciekawsko. Z
litocia.

Ponizenie dalo mi ochrone.

W ministerstwie z poczatku bylam zaskoczona peilng szacunku grzecznoscia, ktorg mnie
otoczono.

Juz pierwszego dnia starszy wiekiem podsekretarz stanu ukltonit mi si¢ w pas w progu mojego
pokoju.

Bytam tak zdumiona, ze az si¢ rozesmiatam, Zycie nie przygotowato mnie na to, ze kto$
kiedys bedzie

mi bit poktony. ROwnie mocno zaskoczona czutam sie, kiedy w oczach mojej sekretarki
pojawity sie



tzy, gdy natkneta si¢ na mnie przy ekspresie do kawy na zapleczu, w kuchence. Nie
zrozumiatam, ze

fakt, iz sama robi¢ sobie kawg, zinterpretowata jako krytyke. Nie mogtam ukry¢ usmiechu,
widzac, jak

caty departament maszeruje korytarzem, siedmiu me¢zczyzn w garniturach, niby klucz
odlatujacych

dzikich gesi. Podsekretarz stanu byt gesig otwierajaca 6w klucz, za nim dwoch radcow

ministerialnych, pierwszy sekretarz i trzech bardzo mlodych kancelistow. Razem tworzyli
perfekcyjne

V.

Sekretarz prasowy Gusten Andersson tez przypominat ptaka, kiedy dawno temu lezal na
parkiecie

w marszatkowskiej sali jadalnej. Ptak ze ztamanym skrzydiem, gotéw do wzigcia na siebie

odpowiedzialno$ci za to, za co w zaden ludzki sposob odpowiada¢ nie mogt, mianowicie za

wyskok
Sisseli 1 spokoj ducha wicemarszatka. W ministerstwie jest petno takich ludzi.

- Sa wytresowani na dziesiatg strong¢ - powiedziatam, kiedy kilka dni po otrzymaniu
nominacji

jadtam lunch z Sisselg. - Nie ma sposobu na to, zeby przestali by¢ postuszni. A jesli
poprosisz, zeby

zrobili co$, czego nigdy wczesniej nie robiono, wpadajg w poploch 1 zaczynaja btadzié
wzrokiem.

Sprawiaja wrazenie, jakby mysleli, ze chcesz, zeby zwedzili co$ ze spozywczego.
Sissela zatrzymata widelec kilka centymetrow od ust.

- Nie - zaprzeczyta. - Oni nie mysla w ten sposob.

- Aha - odpartam. - A w jaki

- Wierza, ze gdzies istniejg ludzie dorosli. Prawdziwi dorosli, ktorzy kiedys wszystko
uporzadkuja.

Ci urzednicy byli niegdy$ najlepsi w swojej klasie 1 nie rozumiejg teraz, dlaczego to nie oni
zostali

ministrami 1 dyrektorami muzedéw. Sa jednak przekonani, ze ktoregos dnia ze swoich
kryjowek wyjda



dorosli 1 postawig wszystkim oceny Wtedy takie jak ty czy ja wyladuja w ostatnich tawkach,
tam gdzie

nasze miejsce.



Sissela zacisneta wargi na widelcu 1 usmiechneta si¢. Kartofel lekko wybrzuszyt jej lewy
policzek.

Nie najtadniej to wygladato, ale co tam. Reszta wydawala si¢ przez to jeszcze tadniejsza
srebrnobiata

grzywka, czerwone usta i czarny kostium. Na prawej rece Sissela miata cztery szerokie ztote

pierscionki, po jednym na kazdym palcu. Dawno juz przestatam pytac, jak to robi, ze jej
dlonie zawsze

wygladaja jak prosto od manikiu- rzystki, sttumitam westchnienie i przesungtam reka po
wtlosach. Nie

zdazytam ich umy¢, bo asystent Sverke- ra przyszedt rano sp6zniony i to ja musialam
wykonac¢ jego

prace. Wprawdzie nie powinnam tego robic¢ - twierdzita psycholog w trakcie rehabilitacji -
powinnam

by¢ zong Sverkera, a nie opiekunka, ale z drugiej strony, nie wiedziala nic o naszym
malzenstwie i

bardzo mato o smrodzie nocnych pieluch. Odsungtam te mysl i nabitam kartofel na widelec.
- Ale my tez byltysmy dosy¢ dobre w szkole.

- Nie ze wszystkiego - uscislita Sissela. - Jestesmy uzdolnione wybidrczo. Dobre z czegos i
ghupie jak

but z czego$ innego. Za to cholernie do przodu. Czlowiek robi si¢ taki z powodu odrzucenia.
Nic nie odpowiedziatam, zerknetam tylko na zegarek. Sissela uniosta swoj kieliszek.
- Aha - rzekta z usmiechem. - Zaczgto ci si¢ teraz $pieszy¢

Per wrécit do domu. Byl nawet w moim pokoju. Zaledwie przed minutg styszatam, jak
otworzyty

si¢ drzwi 1 kto$ wszedt do §rodka. To musiat by¢ on. Poznatam jego zapach, ale nie
otworzylam oczu,

nie poruszytam sig.
- Ona $pi - szepnela z korytarza Anna. - Nie budz je;j!
Per nie odpowiedzial, ale drzwi do mojego pokoju cicho si¢ zamknety. Kilka minut pdzniej

ustyszatam glosy pietro nizej. A raczej jeden glos. Per zaczal swojg rozprawe. Nie styszatam,
co mowi,



bylo mi zresztg wszystko jedno. Nie obchodza mnie przestgpstwa Anny. Interesujg mnie tylko
moje

wlasne.

Marie wziela juz prysznic; zawini¢ta w recznik jak w sarong odkreca korki swoich
pachnacych

buteleczek, kiedy nagle styszy krzyk z korytarza. To przerazliwy wrzask, ktory w sekunde¢
ucisza

wszystkie inne dzwigki. Przez kilka chwil jest zupehie cicho, a potem znow krzyk
- Och nie! Nie! Nie!

Marie prostuje si¢ i uwaznie stucha. Kto$ biegnie, tupiac, przez korytarz, jaki§ przedmiot
upada z

toskotem na ziemie¢ i w nastgpnej sekundzie korytarz wypetnia chor gtosow, gtoséw
klawiszek i

wiezniarek na przemian.
- Och nie! Co ona zrobita O Boze, Boze $wigty...
Marie zamyka oczy i w myslach mnie szuka, chce wyslizgnac¢ si¢ ze swojej rzeczywistoSci |

wslizgna¢ w moja, ale nie zamierzam na to pozwoli¢. To jej czas, a nie moj, zmuszam ja,
zeby zrobita

krok w kierunku drzwi 1 wyciagneta reke. Musi je otworzy¢. Musi zobaczy¢, co si¢ stato.
Najpierw widzi tylko $ciang z kobiecych plecoéw, jedne plecy sa w niebieskich koszulach od

munduru, inne w obszernych, nocnych podkoszulkach. Kobiety stoja pochylone, wpatrujac
Si¢ W COS,

co lezy na podtodze. Przed nimi szeroko otwarte drzwi pokoju Anastasii. Na ich szarej
powierzchni

czerwienig si¢ dwa odciski dioni.



- Nie zyje - wrzeszczy Git. - Mozecie chyba, do cholery, powiedzie¢, czy nie zyje!

Marie obejmuje ramionami swoja kosmetyczke i przyciska jg do piersi, potem matymi
krokami

podchodzi do reszty kobiet 1 ostroznie wsuwa si¢ miedzy Len¢ i Rosie. Lena jest biala na
twarzy i

wpatruje si¢ w podtoge, Rosie przyciska do ust zaci$nieta kurczowo pies¢. Marie bardzo
powoli

opuszcza wzrok, wie, co zaraz zobaczy, i nie chce tego, a jednoczesnie musi widziec.

Krew zmienia si¢ w famigléwke obrazkowa, trzeba zamruga¢ kilka razy, zeby zobaczy¢, jak
gleboko

Anastasia pocigta sobie rgce. Wydaje sig, ze pdzniej sity ja opuscity, bo rana na szyi jest
ptytka i

nierozdziawiona, to tylko cienka, czerwona kreseczka. Twarz ponad nig jest bardzo blada,
otwarte

oczy wpatrujg si¢ w sufit.

- Nie zyje - znowu krzyczy Git. - Nie zyje
Ale nikt nie odpowiada.

mozliwa korespondencja

SZTOKHOLM, 13 MARCA 1971

Cze$¢, MaryMarie,

Pomyslatam, ze napisze kilka stéw, zeby dowiedziec¢ si¢, co u Ciebie. Czy po powrocie
zastata$

wszystko niezmienione Czasem ciekawi mnie, jak si¢ Zyje w miasteczku tak matym, jak
Nassjo. Czy

zupeltnie inaczej niz w Sztokholmie (Chociaz Ty tego nie mozesz wiedzie¢, bo nigdy w
Sztokholmie

nie mieszkatas.) Wyobrazam sobie, ze musi by¢ spokojnie, mito i1 przytulnie. Przynajmniej
przez

kwadrans. P6Zniej zaczgtabym wy¢ 1 wali¢ w drzwi.

Czy odzywat si¢ do Ciebie ktos§ z Klubu Bilardowego Przysztos¢ Sverker, na przyktad
Chciatabym



Cig troche ostrzec, ale domys$lam sig, ze to bez sensu. Miata$ zbyt wiele gwiazd w oczach,
kiedy na

niego patrzyltas... Uwazaj na swojg cnotg! Ten chtopak ma usmiech wilka!

W budzie jak zawsze. Wyrdzniam si¢ nie tylko w naukach spotecznych, ale ostatnio
przyniostam

nawet do domu piatke z fizyki. Co Ty na to Nie zeby wywotato to jaki$§ wielki oddzwigk i
owacje, ale

przynajmniej w tym tygodniu uniknetam przybicia mojej stopy do podtogi w kuchni
(UWAGA! Zart!

Stary nie ma juz ani mtotka, ani gwozdzi.)
Czlonkowie partii komunistycznej w szkole uznali, ze jestem zasrang reakcjonistka i klasowa
zdrajczynia, poniewaz na poprzednim zebraniu powiedziatam, ze robotnicy tez moga by¢

sukinsynami. (Tyczy si¢ to na przyklad zapitych stolarzy bez mtotka i gwozdzi.) Na pewno
wkrotce

zostang wywalona. Przypuszczam, ze mnie to nie unieszczgsliwi. Myslisz, ze ten wilk Sverker
mowit

serio, ze na Midsommar chce nas zaprosi¢ na swoja dacze Naprawdg¢ byloby super. Bedziemy
juz

wtedy wszyscy studentami - nareszcie zacznie si¢ zycie. Co i gdzie chcesz studiowac

Odezwij si¢ - pisz tylko na mdj adres. Poste restante. W idealnym domu proletariackim listy
maja

zwyczaj si¢ gubic.
Pozdrowienia

Sissela



NASSJO, 15 MARCA 1971
Czesé, Sisselo,
Dziekuje za list. Bardzo si¢ z niego ucieszytam. Dzigki.

No tak, tu wszystko prawie bez zmian. Moze nie az tak spokojnie, mito i przytulnie, jak si¢
moze

zdawa¢. Mama jest znowu w ,,sanatorium. Co znaczy, ze jest w Ryhov, szpitalu
psychiatrycznym w

Jonko- ping. Tata si¢ wstydzi. Ja jedna reka sprzatam i gotuje, a w drugiej Sciskam
podreczniki. Jak

bylam mata i mama chorowata, tata zawsze mnie gdzie§ wysytat. Chcialabym, zeby istniaty
tez domy

dziecka dla licealistek. Licze tygodnie do matury. Najpierw bede probowata dosta¢ si¢ do
Wyzszej

Szkoty Dziennikarstwa, w Sztokholmie lub Géteborgu, wszystko jedno, a jesli si¢ nie
dostang, pojde

gdzie$ na nauki polityczne. Sprobujemy ztozy¢ papiery w te same miejsca Wszystko jest w
kofcu

tatwiejsze, kiedy ma si¢ kolezanke. Tak mi si¢ zdaje. Nigdy nie miatam prawdziwej
kolezanki, méwiac

szczerze. Najczesciej jestem gdzies z boku roznych grup. Mysle, ze chodzi o moje imig,
ludzie czujg si¢

zmyleni, kiedy nie wiedza, jak kto$ si¢ nazywa. No 1 jesli ma si¢ matke, ktora z kolei ma
Swira. A

wszyscy w Nassjo o tym wiedza, chociaz ojciec psyka i szepcze.
Dostatam pocztowke od Sverkera, ale poza tym - zadnych wiesci od nikogo innego z Klubu

Bilardowego. (Swoja droga, to skad wzietas to z Klubem Bilardowym Przyszto$¢
OchrzciliSmy sig¢ tak

Nie pamigtam.) Wcale nie mysle, ze Sverker to wilk. Pisal, Ze jego rodzice zgodzili sig, zeby
zaprosi¢

nas wszystkich na Midsommar. Oby, oby! Byloby fajnie, prawda
Napisz niedtugo!

MaryMarie



zwolnienie
- Przepraszam, ze musiatas czeka¢ - mowi Mar- gareta, wskazujac mi krzesto przy biurku.
- Nie szkodzi - odpowiadam. Nie wiem dlaczego, bo jasne, ze szkodzi. Uciekt mi pociag do

Sztokholmu i nie wiem, kiedy odchodzi nastepny. Margareta jest blada, kiedy siega po
segregator na

polce, trzesie si¢ jej reka. W brzuchu czuje co$ w rodzaju wspolczucia. Opuszcze to
wigzienie, a ona w

nim zostanie. Cho¢by i nawet w niebieskiej koszuli.

- Zrobit si¢ straszny chaos - thumaczy. - W zwigzku z Anastasig.
- Rozumiem.

- Styszata$ co$ w nocy Z jej celi

- Spiewata.

- Spiewata

- Tak, tak mi si¢ zdaje. Koto trzeciej nad ranem.

- Co takiego

- Nie wiem. Po prostu §piewata. Albo plakata.



- Plakala

Kiwam si¢ na krzesle. Robig¢ to nie§wiadomie, ale Margareta jest bardzo czujna 1 uznaje, ze
musze

si¢ nudzic.

- Przepraszam - powtarza. - O wiele za dtugo czekatas. Jakby co$ si¢ uparto, zeby utrudni¢
twoje

uwolnienie. Na oddziale wypiséw nie bylo miejsca i...
- Nie szkodzi. Nie miatabym nic przeciw temu, zeby tu zostac.

- No tak, uznaty$my, ze masz najwicksze predyspozycje, zeby da¢ sobie rade¢ bez
przejsciowki

przed wyjsciem. Mimo Ze byta$ tu tak dtugo.
- Dam sobie rade.

Margareta odktada skoroszyt na biurko.

- Na pewno dasz.

Na chwile zapada cisza, Margareta wpatruje si¢ w skoroszyt, ja wypetniam pustke, gtadzac
kurtke,

ktéra trzymam na kolanach, potem wygladam przez okno. Poranna mgta juz znikta. Na chwile
zamykam oczy i widz¢ Mary, ktdra lezy w pokoju o $cianach pomalowanych na bardzo jasny

morelowy. Spi tak gleboko, ze kiedy oddycha, prawie nie wida¢ poruszen klatki piersiowej.
Kiedy

znowu otwieram oczy, spostrzegam, ze Margareta nawet nie otworzyta swojego skoroszytu,
lezy

przed nig czarny i zamkniety. Nie moze przesta¢ mysle¢ o Anastasii.
- Miata tylko dwadziescia jeden lat - mowi.

- Co takiego zrobita To znaczy, zeby tu wyladowac.

Margareta pociagga nosem.

- Usitowanie zabojstwa. Ale o tym nie wolno mi wiasciwie mowic.

- Nikomu nie powiem.

W wigzieniach szwedzkich przed wyjsciem na wolno$¢ przechodzi si¢ faze¢
przystosowywania do



zycia na wolnos$ci w wiezieniu o ztagodzonym rygorze (przyp. thum.).

Wyjmuje z kieszeni kawatek papieru toaletowego i dyskretnie wydmuchuje nos.
- Nikt na ciebie nie czeka

- Nie.

- Co zamierzasz zrobi¢

Wzruszam ramionami.

- Najpierw pojade do Sztokholmu. Zatatwie kilka spraw praktycznych. Potem - do mojego
letniego

domu w Smalandii.



Przed oczami pojawia mi si¢ obraz jeziora Hasterum w pazdzierniku. Bursztynowa woda.
Zblte

osiki z drzacymi lis¢mi. Krzyk ptaka z ciemnosci lasu.

- Da si¢ tam mieszkac o tej porze roku

- O tak. Mam kaloryfer i kominek.

- Musisz o tym porozmawia¢ z kuratorami w Sztokholmie.

- Juz rozmawiatam. Nie ma problemu. Bede utrzymywac kontakt z nimi przez biuro w
Jonkoping,

dopoki jestem w Smalandii.

Obie odwracamy od siebie wzrok, znowu robi si¢ cicho. Mys$limy o Anastasii. Spogladam w
kierunku stonca i staram si¢, zeby moj glos brzmiat tak obojetnie, jak to mozliwe.
- Kogo probowata zabi¢

Margareta znowu wyciera nos.

- Artyste. Sporo o tym pisaty gazety.

- Jako$ mi to umkneto.

Margareta rzuca mi szybkie spojrzenie.

- Zrobit o niej wystawe...

- Malowat ja

- Nie. Fotografowat. I filmowat. Film bedzie jutro pokazywany w telewizji.

Nie odpowiadam, kiwam tylko glowa. Margareta chce powiedzie¢ wigcej, wyczuwam to, ale
nie

jestem pewna, czy mam ochotg tego stucha¢. Mimo to pytam

- Wiedziala o tym

Margareta wzdycha.

- Nie wiem. Moze tak. Pewnie tak. Prawdopodobnie kto$ jej powiedziat.

W glowie miga podejrzenie. Czy mozliwe, ze... No tak, mozliwe. Bardzo mozliwe.
- Jak on si¢ nazywa

- Kto



- Ten artysta.
- Nie wiem.
- Moze Hallin

- Moze. Nie pamigtam.



Znowu spogladam w strone okna, a Margareta przez chwile siedzi cicho.

- Zdzira - mowi po chwili.

Odwracam gltowg 1 patrze na nig. Utkwila wzrok gdzie§ w §cianie za mna, gapi si¢ tam.
- Ten film - dodaje pdzniej. - I wystawa. Taki maja tytut.

Ile razy styszalam t¢ brame¢ zamykajaca si¢ za moimi plecami

Tysiac razy. Dziesig¢ tysiecy. Ale tylko w myslach.

Teraz to si¢ dzieje. Naprawde.

Chociaz moje uwolnienie op6znito si¢ wiele godzin, i tak wydaje mi si¢, ze wszystko poszto

Zbyt

szybko. Ostatnie zamkniecie w celi, kiedy wynoszono ciato Anastasii. Sniadanie, kiedy
siedziaty$my

pochylone nad filizankami kawy i stuchaty§my odgtosu kruszenia suchego pieczywa miedzy
twardymi

z¢bami naszej Git.

Jeszcze chwila oczekiwania w celi, na brzegu 16zka, ale teraz juz z otwartymi drzwiami.
Wzrok

slizgajacy si¢ po dobrze znanych §cianach i pustej tablicy ogloszeniowej. Nagte wezwanie do
gabinetu

Margarety na rozmowg¢ przed wypisaniem. Spacer asfaltowg §ciezka, na ktorg jeszcze kilka
godzin

temu nie wolno mi byto wchodzi¢. Ceglane $ciany str6zowki. Przyjazne glosy i zyczenia
szczgscia.

Drzwi, ktore si¢ za mng otworzyty i zamknety. Jeszcze kilka krokéw do bramy, jeszcze jeden.
Ijuz na

zewnatrz. Wolna.

Stawiam torbe podrozna na asfalcie, zeby zaciggna¢ suwak w kurtce. Usituje¢ co$ poczud, ale
nie

potrafie. Mam w $rodku pustke.
- Mary - mowig na glos, ale Mary nie odpowiada, nadal $ni swoj chemiczny sen w pokoju

goscinnym Anny.



Przede mng duzy parking, zza ktorego przeswituje biaty barak oddziatu wypiséw. Na kilka
chwil

moj wzrok przemienia to miejsce parking staje si¢ placem apelowym, na ktorym lezg setki

nieruchomych ludzi, biaty barak zamienia si¢ w rownie biaty autobus. To zupehie inne
uwolnienie,

wspomnienie, ktore nie jest nawet moje. Chociaz nalezy do mnie. Pozostalo jeszcze siedem
lat do

moich urodzin, ale moje zycie zaczyna si¢ wlasnie w tej sekundzie. To tam stoi Herbert 1 ze

zwieszonymi ramionami wpatruje si¢ w ludzkie morze, probujac zrozumieé, co widzi. U jego
stop lezy

wychudzona jak szkielet dziewczyna z rozdziawionymi ustami. Trup. Tylko ze zywy.
Wstrzymuje oddech i obraz znika, plac apelowy zamienia si¢ w parking, autobus w barak.

Niechcacy potrzgsam gtowa. Chee zobaczy¢ wigcej, dowiedziec sig, co si¢ wtedy wydarzyto.
Czy

mama chwycita rekami jego nogi i nie chciala pusci¢ A moze to tata pochylit si¢ nad nia,
wziat ja na

rece 1 ponidst w swoich silnych ramionach do bialego autobusu
Nie, to mato prawdopodobne. Z drugiej strony, jest rzecza rownie nieprawdopodobna, ze

naprawde¢ zabratl jg ze sobg do Nassjo 1 si¢ z nig ozenil. Byt przeciez me¢zczyzna, ktoremu w
zyciu

zalezalo tylko na tym, zeby by¢ tak zwyczajnym, jak to mozliwe. Normalnym.
Przezroczystym. Jak inni.

Dlatego przezyl swoje zycie w milczeniu, udajac, Ze to, co si¢ stato, nigdy si¢ nie zdarzyto.



No tak. Miat wtedy racje¢. Dziedzicze brzemig. Z rdznych stron.

Schylajac si¢ po torbe, po raz ostatni spogladam na barak oddziatu wypisoéw. Dobrze, ze nie
mieli

tam dla mnie miejsca, nie wytrzymatabym tych organizowanych w dobrej intencji ¢wiczen
sztuki

kupowania mleka i1 czytania rozktadoéw jazdy pociaggdéw. Tak jest lepiej w jednej chwili
przymus i kraty

w oknach, w drugiej totalna wolno$¢. Albo przynajmniej tyle wolnosci, na ile zechce mi
pozwoli¢

kurator. Jak dobrze, ze wcigz grzeje stonce. Na sekunde odwracam twarz w jego strong,
potem ide juz

w kierunku mostu. Mostu Hinseberg. W marzeniach zatrzymywatam si¢ zawsze posrodku,

pochylalam nad poreczg i patrzytam na metalicznie szarg wodg jeziora Varingen. Nie
zamierzam

zamieni¢ tych marzen w rzeczywisto$¢. Rozstalam si¢ juz z wigzieniem, nie potrzebuj¢ wiecej
pozegnan.

Torba jest ciezka. Od czasu do czasu muszg si¢ zatrzymywac 1 poprawiac pasek, ktory wrzyna
mi

si¢ gleboko w ramig¢. To ostatnie osiem ksigzek - tych, z ktorymi nie bytam w stanie si¢
rozstaé, gdy

rozdawatam reszte mojej biblioteczki dziewczynom z oddziatu. Juz kilka tygodni temu
pomyslatam, ze

beda cigzkie, 1 zastanawiatam si¢ nad zamowieniem z jakiegos katalogu wysytkowego walizki
na

kotkach, ale powstrzymat mnie moj wlasny sentymentalizm. T¢ torbe kupitam osiemnascie lat
temu

w Ameryce Poludniowej. Przypomina mi mtodg reporterke, ktora kiedy$ bytam. Utknetam
wtedy w

Montevideo, pomigdzy lotami, i nie pozostalo mi nic poza spacerowaniem po hotelowym
ogrodzie,

wsrdd kwitnacych hibiskuséw. W sklepie przy wejsciu sprzedawali tanie torby, wiec kupitam
ten



wielki skérzany wor, bo zdawat si¢ naleze¢ do osoby, ktorg chciatam by¢. W tamtym okresie
czesto

kupowatam rzeczy, ktore zdawaty si¢ naleze¢ do kogo$, kim chciatam by¢. Moje szyte
recznie

jedwabne koszule i1 bluzki z najmigkszego kaszmiru stanowily rodzaj przebrania. Solidna
skorzana

torba z Montevideo dopetniata obrazu. Kiedy par¢ godzin p6zniej zobaczytam swoje odbicie
W

przyciemnionym nocg oknie na lotnisku, nie mogtam powstrzymac¢ usmiechu. To byta
przeciez ona,

nie Mary, nie Marie, ale ta trzecia, ta, ktora istniala tylko na zewnatrz i ktérg chciaty§my by¢
obie.

Deski mostu Hinseberg drza pod moimi stopami, wiem, ze nie sg z tego samego materiatu,
ktéry

bujat si¢ i jeczat pod wieziennym transportem, kiedy mnie tu wieziono. Kilka lat temu
rozebrano stary

drewniany most i zbudowano nowy. Bardzo dobrze. Inny most. Inna ja. Nie mam nic
wspolnego z

tamtg istotg, ktorg przywieziono tu ktorego$ przedpotudnia szes¢ lat temu z aresztu
Kronoberg, z

tamtg kobieta, ktora siedziata bez ruchu catg podrdz, wmawiajac sobie, ze tak naprawde nadal

znajduje si¢ w jednym z pokoi szpitala Karolinska. Przeszto$¢ nie istnieje. Jedyne, co istnieje,
to ja

teraz. I jeszcze zawarto$¢ skrytki bankowej oraz przechowalni mebli w Sztokholmie. Moje
pieniadze.

Moje rzeczy. Teskni¢ za nimi.

Pasek torby wrzyna mi si¢ coraz glebiej w rami¢, musze stang¢ i na chwile postawic jg na
ziemi.
Kiedy znowu spogladam w gore, orientuje si¢, ze §wiat wokot mnie zupehie ucicht. Nie ma

wiatru.

Nie ma ptakéw. Nie stycha¢ nawet dalekich odgltosow szosy. Naprzeciw czeka miasteczko
Frovi.



Miejsce ofiarne Frei. W pierwszych latach ta nazwa mnie bawita, ale dzi$§ nie wydaje si¢ juz
tak

$mieszna. Anastasia nigdy nie przejdzie przez most w strong rzucajacych cien drzew na
drugim

brzegu, nie zostanie nawet przewieziona samochodem policyjnym, z zaswiadczeniem o
zwolnieniu w

reku. Dzisiaj ztozono ofiarg.

Nagle zaczynam si¢ baé. Jest zbyt cicho. Nienaturalnie cicho. Zza z6tknacej juz zieleni
przeswituje

kilka biatych domow. Moze sa puste i porzucone, moze cate Frovi opustoszato przed moim



Zwolnieniem, moze pozostata tu tylko jedna osoba, maty i wysuszony pracownik kolei, ktory
siedzi na

stacji za szyba, gotow sprzeda¢ mi bilet do Sztokholmu w jedng strone.

Ale nie, Frovi nie jest kompletnie opustoszate. Teraz to widz¢. Pochylam si¢, zeby podnies¢
torbe,

ale zatrzymuje si¢ w pot drogi. Kto$ stoi oparty o porgcz mostu, jaki§ mezczyzna w ciemnym
ubraniu i

o bialej twarzy. Przez sekund¢ widzg twarz Sverkera, ale wystarczy mrugnigcie, zeby zniknat.
Nie, to

nie Sverker. Nie moge dostrzec twarzy m¢zczyzny, ale widze, ze to nie on. Jest na to zbyt
drobny, zbyt

szczupty i ma zdecydowanie zbyt pochylone ramiona. Jesli kogo$ przypomina, to raczej
Herberta

Anderssona z Nassj6. Niegdys$ kierowce autobusu, potem wiasciciela pralni chemiczne;.
Zmarlego

przeszto dwadziescia lat temu. A jednak wystarczajaco zywego, by mogl czekaé na swoja
corke, ktora

wlasnie opuscita wiezienie.

Robig¢ krok do przodu, zeby sprawdzi¢, czy zniknie, ale on wciaz stoi i czeka. Przystaje,
probujac sie

opanowac. Nie badz glupia, mowig¢ do siebie. To nie on, to nie moze by¢ on. On nie Zyje. A
hawet

gdyby zyl, to 1 tak by go tutaj nie byto. Wyjscie na spotkanie corki, ktérg wypuszczono z
Hinseberg,

byloby czyms$ zupetnie do niego niepodobnym. Herbert Andersson nie znalby juz corki, ktora
siedziata

w Hinseberg, wymazatby ja ze swojej swiadomosci, milczeniem usungl z pamigci. Byt
zwyczajnym

cztowiekiem, a corki zwyktych ludzi nie 1adujg w wiezieniu. Nie zostajg tez ministrami.

Nadal nie mogg pojac¢, jak doszto do tego, ze megzczyzna taki jak on ozenit si¢ z wiezniarka
obozu

koncentracyjnego. I dlaczego si¢ z nig nie rozwiodt, kiedy zaczgta kras¢ konserwy ze
SpOZywcCzego,



zeby zrobi¢ w naszej piwnicy magazyn. Lub kiedy tygodniami lezata bez ruchu na 16zku po
to, by

potem z wrzaskiem biega¢ po domu Moze dlatego, ze miata wystarczajgco duzo rozumu, by
trzymac

swoje koszmary w czterech §cianach. Gdyby wybiegta na ulice, zostawiltby jg. Tak mysle.

Podejrzewam. Zreszta nie wiem. Zadne z nich nigdy nie rozmawialo ze mna o Auschwitz.
Miatam

czternascie lat, kiedy zrozumiatam, dlaczego moja mama zawsze nosi bluzki i sukienki z
dhugim

rekawem. Dopiero po $mierci obojga dowiedzialam sie, ze tata widziat Auschwitz, ze byt
kierowca

jednego z bialych autobusow, jadacych przez ogarnieta wojna Polske. Przez kilka dni
wyobrazatam go

sobie jako bohatera, potem nie mogtam dtuzej odgania¢ wspomnienia o tym, kim byt
naprawde.

Mgzczyzna przy porgczy mostu robi krok naprzéd. Znowu chwytam torbg, przerzucam ja
przez

rami¢ 1 zaczynam i§¢. Krok za krokiem zblizamy si¢ do siebie, on szybko, a ja powoli. Twarz,
ktora

jeszcze przed chwilg byta bialg plama, nabiera ksztattow, me¢zczyzna otrzymuje pare
ciemnych oczu,

waski nos, u§miechnigte usta. Nie jest to Herbert Andersson. Oczywiscie, Ze nie.

- Jedziemy gdzie$ - mOwi mezczyzna, kiedy jest juz blisko.

Nie poznaj¢ go, ale musi mie¢ co$ wspdlnego z wigzieniem, stycha¢ to w tonie jego glosu.
Jednoczesnie pogardliwym 1 dodajacym otuchy.

- Tak - odpowiadam zdyszana i jeszcze raz przerzucam torbe na drugie ramie.

- Aha, to powodzenia - mowi obcy i mija mnie szybkim krokiem.

Inny mezczyzna przyglada mi si¢, kiedy siedz¢ na fawce na stacji kolejowej. Na chwile
ogarnia

mnie niepokdj, ucieckam wzrokiem. Poznaje mnie No nie, mingto juz siedem lat, odkad bytam

tematem gazetowych nagtowkow, niemozliwe, zeby kompletnie nieznajomi ludzie mnie



rozpoznawali. Moze przyjaciele i starzy koledzy z pracy, ale nie nieznajomy facet. Z drugiej
strony,



moze to spojrzenie, ktore czepia si¢ wszystkich kobiet, siedzacych samotnie na stacji
kolejowej w

Frovi. Chlodny 1 lekko pogardliwy wzrok, ktory sygnalizuje, ze patrzacy wie dobrze, skad
wyszla osoba

obserwowana.
Uciekt mi bezposredni pociag do Sztokholmu. Teraz musze si¢ przesiasé w Orebro, ale pociag

przyjedzie dopiero za czterdziesci minut. Wstaje, zostawiam torbg bez opieki i id¢ do kiosku
przed

stacja. Kupuje popotudniowke i jabtko. Place nowiutka pieésetka i bez stowa krgce gtowa,
kiedy

kobieta w kiosku pyta, czy mam drobne. Prycha lekko w odpowiedzi, niedostyszalnie, ale
bardzo

czytelnie. Hinseberg! W odpowiedzi na to w mojej glowie buja rozdwojonym jezyczkiem
mata

jadowito$¢. Kobieta jest po sze$¢dziesigtce, ma mtode cialo, ale twarz w zmarszczkach i
bruzdach. Co

takiego zwykla mowi¢ Git, kiedy kto$ sugerowal, ze moze juz czas, zeby stracita na wadze

- Ha! W zyciu kazdej kobiety nadchodzi taki moment, kiedy zmuszona jest wybra¢ swoja
twarz

albo tytek!

Git wybrala swojg gladka ksigzycowg twarz. Kobieta w kiosku szczupty tytek. Musze
pochyli¢ si¢

nad portfelem, zeby ukry¢ usmiech, kiedy kobieta wydaje mi resztg. Jednoczes$nie wstydze si¢
Za

moj3 dziecigcy ztosliwoscé.

E tam, i tak zostang zaraz ukarana. Kupitam jablko i zamierzam je zje$¢. A ja nie toleruje
jabtek. Za

dwie godziny cale cialo zacznie mnie swedzie¢ tak paskudnie, ze bed¢ musiata zamkna¢ si¢ w
toalecie

i drapa¢ szczotka do wtosow. Dobrze mi tak.

Kiedy wracam na stacje, me¢zczyzna w poczekalni odwraca si¢ do mnie plecami i uporczywie



wpatruje si¢ w rozklad jazdy na $cianie. Rzucam mu szybkie spojrzenie, a potem wbijam ze¢by
w

jabtko i otwieram gazet¢. Zdazam przerzucic tylko kilka stron - nagle z gazety wpatrujg si¢
we mnie

dwie znajome twarze, a przed oczami faluje tytut Wybaczam je;.
Jablko utyka w gardle, zaczynam kaszle¢.

Teraz juz wiem, jak on si¢ nazywa, tamten artysta, ktorego usitowala zabi¢ Anastasia. Tak jak
mi

si¢ wydawato.

Magnusowi Hallinowi przerzedzity si¢ nieco wtosy, ale poza tym niewiele si¢ zmienit. Nadal
ma

dziwne proporcje; troche zbyt waska twarz, nadmiernie szerokie usta, za dlugie przedramiona.

Obok

niego stoi Maud, Zona Magnusa 1 siostra Sverkera, moja byta szwagierka. Usmiecha si¢ do
kamery z

zaci$nigtymi ustami. Poznaje miejsce, w ktorym si¢ znajduja to weranda rezydencji letniej
Sundinow,

ktéra od lat jest ich domem. Za nim rozposciera si¢ potyskliwe 1 spokojne jezioro Hasterum.
Gdzie$ na

drugim brzegu stoi mo6j dom.

Juz pierwszego wieczoru podczas tygodnia w parlamencie odkryliSmy ze Sverkerem, ze w
wakacje

jestesmy sasiadami. Trzy lata wczesniej moj tata zaczal budowe naszego letniego domu, byt
to jeden

z projektow ,,zwyktosci, w ktore byt zaangazowany. Pod koniec lat szes¢dziesigtych
zorientowat sig,

ze zwykle rodziny nie jezdzg juz na wakacje na zachodnie wybrzeze z czteroosobowym
namiotem w

volvo. Zwykte rodziny kupuja sobie dom letniskowy, najche¢tniej maty i czerwony, gdzie$ nad

jeziorem. Zatem i my musimy mie¢ maty czerwony domek nad jeziorem. Fakt, Ze ani ja, ani
mama nie

byty$my tym zainteresowane, nie mial nic do rzeczy.






Problem polegal na tym, ze dom stat si¢ zdecydowanie zbyt niezwykty. Kiedy tata zabrat si¢
juz do

pracy, nie mogt przestac - to, co wyrastato pod jego rekami, nie byto zwyczajnym,
drewnianym

pudetkiem na plintach, jakim zadowalajg si¢ zwykli wtasciciele domow letniskowych.
Herbert

Andersson zbudowat solidny dom na lanych fundamentach, z piwnicg, kuchnig, dwoma
duzymi

pokojami na parterze, tazienka i kilkoma matymi sypialniami na pietrze oraz - w bolesnej
kolizji

stylistycznej z ciemnoczerwonymi $cianami - z wielkimi dwuskrzydlowymi oknami,
wychodzacymi na

jezioro. Przez trzy sezony wakacyjne z rzgdu siedziatySmy z mamg na trawie i patrzyty$my,
jak tata

pracuje, a jesli kiedykolwiek wstatysmy, zeby mu pomdoc, karal nas za to spojrzeniem, ktére

sprawiato, ze zamieratySmy w pot kroku. Rzecz niedopuszczalna. Podobnie jak opuszczanie
terenu

budowy na wiasne zyczenie po to, by si¢ przejs¢ do lasu czy wykapaé w jeziorze. MiatySmy
gotowac

obiady i kawe na spirytusowej maszynce, ktorg ustawit w trawie, a czasami mogtySmy tez
wybrac si¢

na zakupy. To wszystko. Poza tym miaty$my jedynie siedzie¢ cicho, przyglada¢ si¢ 1 by¢ pod
reka.

Jesli o mnie chodzi, to pierwsze lato wytrzymatam tylko dlatego, ze mama utknela w swojej

wiosennej depresji i catymi dniami lezata bez ruchu w trawie. W zwigzku z tym sama
musiatam

zajmowac si¢ zmywaniem, gotowaniem i sprzgtaniem namiotu, ktory w trakcie budowy byt
naszym

mieszkaniem oraz - jesli miatam szczescie i tata zadowalat si¢ tym, ze obserwujg go jedynie
przygaste

oczy mamy - jezdzeniem na rowerze prawie dziesi¢¢ kilometréw do mleczarni w Gralebo.
Rok po6zniej



mama byta bardziej ozywiona, odpedzata mnie od spirytusowej kuchenki i ostro protestowata,
jeshi

usitowatam przywtaszczy¢ sobie przywilej klgczenia na brzegu jeziora i szorowania serwisu

kempingowego. Zle to robisz! Jak moglo ci w ogdle przyjsé do glowy, ze talerze beda czyste
po

wyplukaniu ich w zimnej wodzie z jeziora Jeste$ niezdarng, rozpieszczong dziewczyna, ktora
nic nie

rozumie...

Trzeciego lata wszystko si¢ zmienito. Ktérego$ dnia w czerwcu z drugiej strony jeziora
przyptynat

todka Sverker.
Zobaczytam go, juz kiedy do niej wsiadat. Nic dziwnego odkad $nieg stopnial, co weekend

siedziatlam na brzegu jeziora, wpatrujac si¢ w przeciwlegly brzeg i zastanawiajac nad tym,
dlaczego

Sverker si¢ nie odzywa. Powoli nauczytam si¢ dostrzegac to, czego nie widziatam rok
wczesniej. Zza

wielkich klondéw przeswiecat czerwony dom, wigkszy od naszego i duzo starszy Stare
gospodarstwo.

Ziemia zostala wydzierzawiona, teraz juz o tym wiedziatam, a dom byl zamieszkany jedynie
latem,

kiedy wtasciciel fabryki tekstyliow Sundin przyjezdzat tu ze swojg rodzing z Boras.
- Nassj6 - zapytat Sverker, siadajgc obok mnie juz pierwszego wieczoru tamtego tygodnia w
parlamencie. - Powiedziata$, ze jeste$ z Nassjo

Bez stowa przytakngtam. SiedzieliSmy w hotelowym foyer i czekaliSmy na reszt¢ naszej
grupy. Tak

bardzo batam si¢ spdZni¢ na ten obiad, Ze przysztam o wiele za wczesnie. Sverker przyszedt
Zaraz po

mnie. Teraz siedziat tak blisko, Ze czutam jego ciepto. Biale rozki kotnierzyka byty jak
skrzydta mewy

nad wycieciem swetra z jagnigcej welny. Przez chwile czekat w milczeniu na moja
odpowiedz.

- Rodzice majg dom w Nassjo - powiedzial potem. - To znaczy pod miastem.



Odwrdécitam do niego gtowe 1 odchrzgknetam w poszukiwaniu swojego glosu.

- Aha. A gdzie



Pogrzebat w kieszeni spodni, wyciagnat z niej fajke, potem pogrzebat w drugiej i wyjat
paczke

tytoniu oraz pudetko zapatek.

- Nad jeziorem Hasterum. W kierunku Jonkoping.
- Nie wierzg!

Zerknat na mnie spod oka.

- Ale to prawda.

Przygryztam warge. Wyghupitam sie.

- Och - dodatam. - Nie to miatam na mysli. Po prostu strasznie si¢ zdziwitam. Bo my tez
mamy

domek nad jeziorem Hasterum.

Kiedy przyszli inni, nie§mialo$¢ znikneta. Sver- ker glo§no opowiadat, a ja gdzies w tyle
usmiechatam si¢. Styszeliscie Jestesmy sasiadami! Jakie jest prawdopodobienstwo, zeby letni
sasiedzi spotkali si¢ w ten sposob To dopiero historia!

Potem pojawila si¢ Sissela - spdZniona pigtnascie minut i z tym samym oczkiem w ponczosze,
co

weczesniej. Foyer wypehito si¢ naszymi glosami i §miechem. Sissela musiata krzycze¢, zeby
w ogoble

zosta¢ uslyszang
- Cicho, wiesniaki. Cicho!

Wszyscy wpatrzyli si¢ w nig, a Magnus osunat si¢ na ziemig, udajac, ze mdleje. Per zasmiat
sig 1

wzigt go pod pachy.
- Patrzcie! Znowu to zrobita!

Anna zastonita usta reka 1 zachichotata, Per usmiechnat si¢ do niej radosnie. Ustyszatam, jak
moj

wlasny $miech unosi si¢ pod sufit, a potem nagle cichnie. Sissela uSmiechngta si¢ krzywo 1
czubkiem

buta wskazata nogawke Magnusa.

- Stuchaj, chtopie! Migczaki nie mogg chodzi¢ wieczorami po Sztokholmie...



Magnus wstat, poprawit sweter i uSmiechnat si¢. Po raz pierwszy uwaznie mu si¢
przyjrzatam.

Szczegoblna byta nie tylko jego budowa. Dziwny byt tez koloryt. Migkka oliwkowa skora do

jasnozielonych oczu i rudych wtoséw. Tak jakby zostat zmontowany z czesci pozostatych z
innych

0s0b kogos ciemnego, jasnego, niskiego 1 wysokiego. Zobaczyl, ze na niego patrze, i przez
chwile

przygladali$my si¢ sobie, potem datam spokdj i odwrocitam gtowe. Magnus Hallin troche
przesadnie

lubit cudze spojrzenia.
- Najpierw pizza - powiedziala Sissela. - Potem co§ wymyslimy.

- Pocigg do Orebro - mowi gltos w megafonie i za chwile powtarza jeszcze raz. - Pociag do
Orebro

wjedzie na peron drugi.



To moj pociag, czekatam na niego, przegladajac popotudniowke, a mimo to jestem catkowicie

nieprzygotowana na fale ciepta, ktéra nagle przeze mnie przeptywa. Nareszcie to czujg.
Jestem

wolna. Mingto sze$¢ dlugich lat, ale teraz jestem naprawde wolna.
Wstaje 1 podnosze torbe, nagle juz nie tak ciezka. No nie. Jednak troche wazy. Z uniesionym

ramieniem szybko wychodzg¢ na peron, powietrze jest chtodne i lekko si¢ nim oddycha. Tory
juz

$piewaja, pociag si¢ zbliza. Z radosci mam Izy w oczach.

Kiedy wreszcie siadam w pustym przedziale, jestem zwyczajng kobieta w podrozy, kobieta,
ktora

wprawdzie przez jaki$ czas byta nieobecna - z powodu choroby lub klopotow, a moze
dlatego, ze

musiata podjac¢ jakas decyzje - ale teraz jedzie do domu. Wieszam kurtk¢ i wpycham torbe na
poike,

potem obciggam sweter i siadam. Dopiero wtedy orientuj¢ si¢, ze w poczekalni zostawitam
gazety.

Krzyzuje nogi i opadam na migkkie oparcie. Bardzo dobrze. Wrgcz si¢ cieszg, ze nie bede
musiata

oglada¢ paskudnej geby Magnusa Hallina. Nie wspominajac juz o Maud.
Pociag szarpie 1 zaczyna si¢ toczyc.

Nigdy wczesniej nie jadtam pizzy. We wezesnych latach siedemdziesiatych Szwecja byta
jeszcze

krajem baréw mlecznych 1 dan kuchni szwedzkiej. W Nassjo nowos$ci ograniczatly si¢ do
frytek w grillbarze

u Sig- gego, ale tam nigdy nawet nie wesztam. Porzadne licealistki nie chodzity do grill-baru,
to

byto miejsce dla chtopakoéw z brylantyna na wtosach i dziewczyn z wylakierowanym tapirem.
Ja sama

mialam dtugg grzywke i fryzurg na pazia, tak jak inne dziewczyny, ktdre w sobotnie
popotudnia pijaly

herbate w cukierni Thi- mons. Ciepty zapach frytek czutam tylko wtedy, gdy przejezdzatam
na



rowerze koto baru, nie wiedziatam, jak smakuja.

Pizzeria na Drottninggatan w Sztokholmie pachniata inaczej. Zatrzymali$my si¢ przed
kontuarem i

stalismy tam stloczeni, chtongc nowos¢, pozwalajac, by zapachy malowaly w naszych
glowach obrazy.

Swiezo upieczony chleb. Delikatna stono$¢ sera, ktory stopit sie i zastygt. Przyprawy. Ale te
ceny... W

brzuchu poczulam wiercacy niepokoj. Czy bedzie mnie na to sta¢ Kiedy wyruszatam w drogg,
tata z

wielka powaga wyciagnal z portfela pigédziesiatke i przykazat, Zzebym nie byta rozrzutna.
Oznaczalo

to, ze dziennie moge wydac dziesie¢ koron. Najwyzej. Pizza kosztowata dwanascie. Chociaz,
z drugiej

strony, nie musiatam dzi$ przeciez placi¢ za lunch... No tak. Jesli do picia wezme tylko wode,
powinno

mnie by¢ na to stac.

ZsuneliSmy dwa stoty i zmiescili$my si¢ przy nich wszyscy, siedzac ciasno przy sobie.
Magnus

dopilnowat, Zeby usias¢ obok Sisseli, i stal jej teraz promienne u$miechy, nie pojmujac, ze to
na nic.

Per z powazna ming podsunat krzesto Annie i po raz kolejny wyjechat z tekstem o reformie
konstytucji. Anna usiadta, nie patrzac na niego. Torsten usadowit si¢ na kanapie obok mnie. Z

poczatku nie odzywat si¢, jakby na co$ czekat, dopiero kiedy powietrze wokot nas wypetnito
sie

glosami, odwrdcil si¢ do mnie 1 rzucit mi szybkie spojrzenie.
- Przeczytatem twoje wypracowanie - powiedziat. Mowit sttumionym glosem.
Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Wypracowanie, ktore wystatam na konkurs, wcale nie

przypominato tego, ktore chciatam napisac, tego, ktére powiedzialoby wszystko na temat
zwigzku

przesziosci z przysztoscig. Zamiast niego powstato co$ o demokracji 1 absolutnym obowigzku

pamigtania.






- Mogto by¢ lepsze - odpartam, patrzac w obrus.
- Bylo wystarczajaco dobre - oswiadczyt Torsten.

Ostroznie odwrocitam gtowe 1 spojrzatam na niego. Sama tez przeczytatam inne
wypracowania,

kiedy posztam si¢ przebra¢ na wieczor. Bardzo si¢ od siebie r6znily. Sissela napisata o
pozycji kobiet w

polityce, Sverker o polityce podatkowej przysztosci, Per o reformie konstytucji (oczywiscie),
Magnus o

rewolucji i demokracji, a Anna o pozytkach z reform. Tylko wypracowanie Torstena byto
zupetnie

inne od reszty. Wyktad o koniecznos$ci rownowagi pomiedzy chaosem i porzadkiem w

spoteczenstwie. Nie bylam pewna, czy go zrozumiatam. Jednak sprawit, Ze zrozumiatam co$
innego.

- Bedziesz pisarzem
Zanim odpowiedzial, odsunat z czota grzywke.
- Chcialbym. Nie wiem, czy potrafie.

Uniostam dton, zeby potozy¢ ja na jego rece, ale w ostatniej chwili powstrzymatam si¢ i
zamiast

tego schwycitam widelec i zaczetam nim jezdzi¢ po czerwonych kratkach obrusa.
- Potrafisz.

Torsten mnie nasladowal. Jego widelec wyryl w obrusie cztery waskie $lady, popatrzyt na nie,
a

potem przesunalt po nich reka, zeby zniknety.
- Dzigkuje.
Podniostam wzrok. Po drugiej stronie stotu siedziat Sverker. Zerkal na mnie z uSmiechem, w

brzuchu poczutam lekki skurcz zadowolenia. Sverker chyba o tym wiedziat, usmiechnat si¢
jeszcze

szerzej 1 uniost kieliszek.
- Wypijmy za Hasterum!

Podniostam kieliszek i wypili$my, Sverker - piwo niskoprocentowe, a ja - wode. W chwili
kiedy



opuscitam kieliszek, zobaczytam, ze Torsten odwrdcit si¢ ode mnie i rozmawia z Perem.

Gdyby, mysle. To niebezpieczne stowo, wiec szybko otwieram oczy i rozgladam si¢ wokot.
Nic nie

widag, tylko iglasty las za oknem pociagu i kilka pojedynczych brzoz z z6itymi lisémi.

Gdyby, mysle znowu i teraz juz mniej si¢ boje. Latwiej oswajaé to stowo z otwartymi oczami.
Poza

tym owa mysl nie jest mi obca, wezesniej juz wiele razy przychodzita mi do gtowy. Czy
Sverker w

ogoble by sie mng zainteresowat, gdyby nie zauwazyl, ze Torsten i ja nasladujemy swoje gesty
Nie.

Nie zrobitby tego. Zylismy razem przez prawie dwadziescia lat. Wiem, ze Sverker nie tylko
chce

zwyciezaé. Sverker pragnie pokonywac.
Znowu zamykam oczy. Obowigzek pamigtania zostat anulowany. Mam prawo zapomniec.
Tyle ze nie zapominam. Gdzie$ pod powiekami widze zblizajaca si¢ do mnie wiostowa todke.

Czekatam przez cztery miesigce i wszystko, co na razie dostatam, to pocztowka - zaproszenie
na

przyjecie z okazji Midsommar. Teraz wszystko si¢ zmieni. Podnosze¢ si¢ znad brzegu, gdzie
siedzialam

przez cate rano, 1 biegne do mojego prawie juz gotowego pokoju, w ktorym wciaz sg tylko
gote Sciany



z plyty izolacyjnej i miejsce na okno. Grzebi¢ w swojej kosmetyczce w poszukiwaniu
szczotki do

wlosow 1 czarnego tuszu do rzes, zerkajgc przy tym w kierunku szafy na ubrania. Drzwi sg
otwarte, ale

jedyne, co znajduje si¢ w Srodku, to pognieciona bawetniana sukienka i para biatych szortow.
Nie

mam co na siebie wlozy¢ - O Boze $wiety! - bede musiata spotkac si¢ ze Sverkerem w
obcietych

starych dzinsach i pasiastej bluzie. Moze Sverker uzna mnie za tak brzydka, ze zawrdci.

Nie zawraca. Kiedy 10dzZ jest juz kilka metrow od brzegu, Sverker podnosi si¢ i wchodzi do
wody,

chwyta dziob todki jedng reka i ciggnie ja za soba. Dopiero teraz widzg, ze nie jest sam. Na
samym

tyle 16dki siedzi dziewczyna. Ma dtugie wlosy w tym samym kolorze co Sverker, a jej brwi sa
réwnie

ciemne jak jego. Siostra, mysle, nim wbiegne do wody. Sverker puszcza todke i rozktada
ramiona, a ja

niemal w nie wpadam.

- Przyjezdzaja - mowi. - Cata paczka przyjezdza na Midsommar!

Za jego plecami piskliwie wrzeszczy Maud. Lodka zaczela odplywac.
mozliwy mail (I)

E-mail

od Sisseli Oscarsson

do Torstena Matssona

14 pazdziernika 2004

Bracie,

Od dawna nie miatam od Ciebie wiesci. Przynajmniej bezposrednio od Ciebie - co wieczor
stucham

przeciez w radiu Twojej nowej powiesci. To bardzo interesujace stuchacd, jak czytasz, tekst
nabiera



zupehie innego wymiaru niz wtedy, kiedy czyta si¢ go samemu. Moze w ogole przerzucg si¢
na

stuchanie ksigzek. Problem stanowi tylko kwestia, co zrobi¢ z rekami w czasie stuchania.
Moze

powinnam zaczg¢ haftowac. Chcialby$ moze parg kapci z wyhaftowanymi tulipanami
(Wychodzg z

zalozenia, ze lapiesz aluzj¢. Jestem z niej odrobing dumna.)

Co robites w Midsommar Ja siedziatam na tawce w Kungstradgarden i litowatam si¢ nad
soba. Jak

zwykle. Otrzymatam wprawdzie pisemne zaproszenie na przyjecie u Maud i Magnusa, ale
méwiac

szczerze, obojga nie znosze. Nie rozumiem, jak wytrzymatam z tymi §wigtoszkowatymi
typami przez

ponad dwadzie$cia pig¢ lat. Domyslam si¢ - biorgc pod uwage zesztoroczng debate na
kolumnach

kulturalnych ,,Dagens Nyheter - Ze i Ciebie tam nie bylo. Pozwol tylko, ze powiem, iz
podobal mi si¢

Twoj wkitad w dyskusje. W szczegolnosci kiedy nazwale§ Magnusa zadufanym narcyzem.

To zreszta wlasnie z powodu tego zadufanego narcyza pisz¢. Chcialam Ci tylko przypomnie¢,
ze W

najblizszym czasie wydarzg si¢ dwie rzeczy. Po pierwsze TV-vulgus (to znaczy TV3)
pokazuje jutro film

Magnusa. Prawdopodobnie Magnus bedzie potem siedzial w studio. Z pewno$cig nastapi
chwila

werbalnego gwattu rozrywkowego w rodzaju tych nazywanych debatg. Obawiam si¢
sklaniajacej do

wymiotow hipokryzji. Juz dzisiaj Magnus pisatl w ,,Aftonbladet, Ze przebacza tej biednej
dziewczynie,

ktora dzgneta go nozem. Ani stowa o tym, co on jej zrobit. Jesli chcesz zobaczy¢ to gowno,
proponuje,

zeby$ miatl w zasiegu reki torebke na rzygi. Ja bede miata dwie.



Jedyng rzeczg, o ktorej chciatam Ci przypomniec jest fakt, ze MaryMarie wychodzi w tym
miesigcu

na wolno$¢. Nie znam doktadnej daty, wiem tylko, ze odsiedziata dwie trzecie kary i jesli
dobrze si¢

sprawowala (a mozna przypuszczac, ze tak, trudno mi jg sobie wyobrazi¢ na czele
wieziennego

buntu), muszg ja wypuscic¢. Nie wiem, czy kontaktowates$ si¢ z nig przez te ostatnie lata, ja w
kazdym

razie nie. Nie wiem wiasciwie dlaczego. Troche mi wstyd. Jak mys$lisz Powinnis$my si¢ z nig
spotkaé

A w ogdle to moze mogliby$my kiedys$ zje$¢ razem obiad W jakiejs restauracji, oczywiscie.
Nie

musisz si¢ obawia¢ powtorki tego, co stato si¢ po rozprawie MaryMarie. M§j psychoanalityk
twierdzi,

ze drgczyla mnie wowczas frustracja seksualna. Mam to juz za sobg. Teraz jestem tak
zupetnie

niesfrustrowana, ze az ghupio. Ale tgskni¢ za niektoérymi ludzmi, ktérzy byli dla mnie w zyciu
wazni. Na

przyktad za MaryMarie. I za Toba. Proszg, odezwij si¢! Odpowiedz!

Sissela

mozliwy mail (II)

E-mail

od Sisseli Oscarsson

do Torstena Matssona

14 pazdziernika 2004

Bracie,

Mam troch¢ nowosci, ktore powinny Ci¢ zainteresowac. Z naciskiem na ,,powinny. Z drugiej

strony, Ty tez powiniene$ mie¢ tyle rozsadku, zeby odpowiedzie¢ na miliony maili, ktére
wystatam do

Ciebie w ciggu tego roku. Na pewno ucieszysz si¢, ze Twoje milczenie naprawde mnie
wkurzyto.



Moge zrozumiec¢, ze jeste$ zty na sporg cz¢s¢ Klubu Bilardowego Przysztosé, ale -
przepraszam! - co ja

Ci, do cholery, zrobitam
Zreszty teraz wydarzyly si¢ takie rzeczy, ze niech to szlag, musisz si¢ do mnie odezwac.
MaryMarie znowu dostata afazji. (Moze juz wiesz. Dzi$ rano pisali o tym nawet w ,,Dagens

Nyheter, ale w dos¢ mato eksponowanym miejscu). W sumie to z gory mozna bylo sig
domysli¢, ze

tak si¢ stanie doszto przeciez do tego we Wladista, na wielkiej konferencji, poswigcone;j
handlowi

ludzmi. Nie rozumiem, dlaczego po prostu nie odmowita tego wyjazdu, powinna byta
wiedzie¢, ze

moze w ten sposob obudzi¢ do zycia to i owo. Z drugiej strony, MaryMarie nie nalezy do
tych, co

odmawiajg. Za wszystkimi jej pogladami, wybuchami i debatami tu i tam kryje si¢ wszak
zaskakujaca

biernos$¢. Poza tym nie sadzeg, zeby powiedziata naszemu ukochanemu premierowi calg
prawde o

Sver- kerze. Premier wie pewnie tylko, Zze jej maz jest kaleka. Moze dodaje jej to w jego
oczach

dodatkowych punktow za szlachetnos¢. Ha!
No tak. Do rzeczy.

Jak wiadomo, ambasador we Vladista jest Twoim faworytem. Jego urocza zona wystata mi
WCZz0raj

maila (w zataczniku). Poza zwyktym chrzanieniem ma jednak racje¢, ze MaryMarie jest
bardzo

samotng osoba. Obiecalam wigc, ze pomoge; kiedy MaryMarie wréci jutro do Szwecji,
zabiore j3 do

neurologa, a potem odwioze do domu. Problem polega na tym - i to dlatego pisz¢ do Ciebie -
ze jak



podejrzewam, MaryMarie raczej nie moze zosta¢ sama w domu na weekend, a w tym czasie
janie

moge pomoc. Bede na duzej konferencji w Sztras- burgu, poswieconej dziedzictwu
kulturowemu,

mam wyglosi¢ jeden z najwazniejszych wyktadow w moim zyciu. Nie mogg sobie pozwoli¢
na

odwotanie, spalitoby mnie to na zawsze. Wyjezdzam w sobote, p6znym popotudniem, a
wracam do

domu dopiero we wtorek, tez po potudniu. W tym czasie musisz pomaga¢ MaryMarie!

Po prostu nie ma nikogo innego. Ty i ja jestesmy jej jedynymi bliskimi osobami. Na Sverkera
nie

mozna przeciez liczy¢, a jego opiekunowie sg do tego stopnia ograniczeni przez rozne
instrukcje, ze

nie mogg nawet zrobi¢ MaryMarie szklanki herbaty. (Pomysl zreszta, co by sie stato, gdyby
gazety

dowiedziaty sie, ze poprosita ich o co$ takiego. Na koszt podatnikéw. Skandal!) Jesli Sverker
mialtby

dosta¢ wylewu z powodu Twojej bytnosci w jego domu, to nawet dobrze. Przynajmniej
wedtug mnie.

Mam nadziej¢, ze wyslesz do mnie maila lub zadzwonisz w ciggu najblizszej doby, ZebySmy
mogli

ustali¢ kwestie praktyczne.
Z serdecznymi pozdrowieniami,
Sissela

PS Kiedy przeczytasz mail Artny do mnie, zobaczysz, ze Magnus tez ich odwiedzal we
Vladista.

Zrobit tam ,,w imi¢ solidarnos$ci film o turystyce seksualnej. Najwyrazniej w ramach
solidarnos$ci uzyt

jakiej$ biednej nastoletniej dziwki. Piszg dzi§ o tym w popotudniéwkach. Film bedzie jutro w
telewizji.

Gdybys$ nie byt takim upartym typem, mogliby$Smy go razem obejrze¢, a potem porzucaé
strzatki w



jego zdjecie. DS
krélowa niepamigci
Otwieram oczy i rozgladam si¢ dookota. Zmierzch. Z pokoju znikty kolory. Siadam i zapalam

lampke przy t6zku, probujac pozby¢ si¢ uczucia, ze trzgsie si¢ ono jak wagon kolejowy. Nic
si¢ nie

trzgsie. Jestem Mary. Siedzg w jakim$ pokoju goscinnym, pod moja podtoga jest zotty salon,
w

ktorym wtasnie zakonczyla si¢ rozprawa sadowa. Kto$ tam na dole chodzi w kotko po
parkiecie, ale

nie jestem pewna, czy to Per, czy Anna. Wtasciwie mam to gdzies. Musze poprowadzié inng

rozprawe. Oskarzona siedzi w pociagu do Orebro, gteboko $pi, jej glowa kiwa si¢ w rytmie
kotysania

pociagu.

Kogo ona tak naprawde chce oszuka¢, kiedy pincetkg palcow sortuje przeszto$¢, chwyta
wybrane

okruchy, a wszystko inne zostawia nietknigte Czy naprawd¢ zapomniata, ze MaryMarie
siedziata w

tamtej pizzerii, przyciskajac si¢ udami do Torstena tylko po to, zeby kilka godzin pdzniej
nakry¢ dlonia

rozporek Sverkera Niewierna od pierwszej chwili. A czy nie pamigta, jak dzien po maturze
napluta w

twarz ptaczacej Renate, wrzeszczac, ze ma juz dos¢ stuknigtych bab I ze w gruncie rzeczy nie

odwiedzita swojego ojca w szpitalu wigcej niz pie¢ razy w ciggu czterech lat Nie
wspominajac juz o

tym, co stalo si¢ szesnascie lat p6Zniej w pokoju dla chorych w szpitalu Karolifiska.
Nie. Nikt nie ma prawa zapomina¢. Zwlaszcza Marie.
Powinna o tym wiedzie¢. DorastatySmy w koncu w domu, w ktérym kazdy dzien wymazywat

poprzedni, w ktérym na powierzchni ptywato tylko kilka wspomnien, byty jak jesienne liscie
na tafli

wody, wszystko inne opadato na dno, w milczenie. Wolno bylo méwi¢ o przygodach taty z
czasow



dziecinstwa. I o sukni §lubnej mamy, tej, ktorg sobie sama uszylta z grubej koronki. Poza tym
moglismy



jedynie rozmawiac¢ o klientach w pralni chemicznej. Ilez byto wérod nich idiotow! Jak ta
baba, ktéra

uwazala, ze mozna spra¢ chemicznie plame atramentowg z ksigzki. Albo pan mtody, ktory nie
mogt

si¢ pogodzi¢ z tym, ze frakowa koszula zniszczyla si¢, kiedy zanurzyl obie rece w wazie z
kruszonem.

Az do tokci! Lub niechlujny nauczyciel gimnazjalny, pragnacy raz w tygodniu prasowac
swoje

flanelowe spodnie, ale byt zbyt skapy, zeby zaptaci¢ za ich porzadne wypranie. Kiedy tata po
raz

pierwszy przytozyt do jego spodni zelazko, w catej pralni zaczeto cuchnaé uryna. Po tej lekcji
tata

wynosit zelazko i spodnie na dwor i prasowat je pospiesznie na stole ogrodowym. Nawet
zimg. Facet

nic nie zauwazatl, ktaniat si¢ tylko i dzickowat, kiedy przychodzit odebra¢ portki.

Ludzie to idioci, wigc nie byto powodu, zeby si¢ z nimi zadawac. Tata nie lubit, zeby kto$
tazit mu

po domu, a mama nigdy nie nauczyla si¢ Szwedow. Tylko jeden raz zostala zaproszona na
kawe do

sasiadki. Nim wyszta, poswigcita cata godzing na uktadanie fryzury, a mimo to, kiedy p6t
godziny

pozniej wrdcita, byta potargana. Pokonata niepewnym krokiem $ciezke ogrodowa i weszta po

schodach do domu, a potem zatrzasngta drzwi. Przez cale popotudnie milczata, kiedy za$
Znow sie

odezwala, jej gtos byt ostrzejszy niz zwykle.
Maaary!!! Ty gupia dziewczyno!

Tata wstydzit si¢ jej akcentu 1 nigdy nie pozwalal na rozmowy z klientami pralni. Najbardziej
byto

mu wstyd, Ze mama nie potrafi wymowi¢ porzadnie imienia swojej corki. Dzieciak ma na
imi¢ Marie,

dlaczego, do jasnej cholery, nie umie tego powiedzie¢ Nigdy nie doszlo migdzy nimi do
prawdziwej



ktotni, ale 1 tak glos mamy byt zawsze ostry 1 oskarzajacy, podczas gdy bas taty zastygat w
opryskliwym pomruku.
Jednak na ogot byto u nas cicho, a dzien za dniem mijat bez §ladu. Kiedy przed domem

zatrzymywala si¢ karetka i wyprowadzano do niej Renate, nie wolno byto pamigtac, ze co$
takiego juz

si¢ kiedys zdarzylo. Gdy kilka godzin pdzniej inny samochod stawat przed domem dziecka,
zeby

zostawi¢ tam szesécio- siedmio- albo osmiolatke, opiekunki krecity gtowami. Dziewczynke
przywoza co

pot roku - dlaczego mata udaje, ze nigdy tu wezesniej nie byta I dlaczego nie umie
powiedzie¢, jak

ma na imi¢

Podchodzg¢ do okna, zeby wyjrze¢ na zewnatrz, ale w ciemnej szybie widze czyjas twarz.
Najpierw

mysle, ze to Renate, rozpoznaj¢ jej spiczasta brode 1 zaci$nigte usta, ale potem spostrzegam,
Ze oczy 1

nos naleza do Herberta. Tak jest, wlaénie tak. Zyje we mnie dwoje obcych - ludzi, ktorzy
nigdy si¢ nie

zrozumieli 1 ktorych ja sama nawet nie probowatam pojac. Mimo to usmiecham si¢ do nich.
Przez

wiele lat nie mogtam sobie przypomnie¢ ich twarzy, to, ze widze¢ ich teraz, znaczy, ze moja
pamiec

wrocila do zycia. By¢ moze potrafie tez mowic. Opieram czoto o szybg 1 dotykam jezykiem
przednich

zebow, tak zeby z moich ust wytoczyla si¢ pierwsza litera imienia mojej matki. Wbrew tym
wysitkom

jezyk si¢ cofa, a z ust wydobywa si¢ tylko jedna sylaba. Alb...
Nagle czuj¢ ogromne pragnienie, musz¢ si¢ czegos napi¢. Otwieram drzwi i wychodze¢ na
czesciowo tylko o$wietlony korytarz. Dopiero po paru krokach orientuje sie, ze ide z szeroko

roztozonymi ramionami, tak jakbym gotowata si¢ do lotu. Mam gotle stopy, palce zanurzaja
si¢



gleboko w czerwony dywan. Kiedy spatam, ktos§ zdjat mi skarpetki i buty, ale poza tym
jestem ubrana

w to, w czym tu przyjechalam. Przynajmniej prawie w to samo. Nie mam marynarki od
kostiumu, a

bluzka jest pognieciona i tylko czesciowo wsunigta w spodnice. No 1 co z tego. Wszystko
jedno. W



domu jest cicho, nic nie wskazuje na to, zeby w z6itym salonie odbywalo si¢ jakies$ cocktail
party albo

kolacja w duzej jadalni. Moge zej$¢ na dot do kuchni po picie ubrana, jak mi si¢ podoba.

W holu na dole jest ciemno, zza przymknigtych drzwi saczy si¢ tylko mata smuzka swiatta.
Ide w

jej strong, nie zauwazajac, ze wcigz mam roztozone ramiona, dopiero kiedy jestem na
miejscu,

opuszczam je i przystaje, zeby zajrze¢ do pokoju. Anna siedzi w zielonym fotelu odwrocona
do mnie

plecami, na stole przed nig - kieliszek biatego wina. Najpierw nie widzi, ze popycham drzwi i
wchodze

do pokoju, musze lekko odchrzakna¢, zeby odwrocita gtlowe w moja strone.
- MaryMarie - mowi - jestes tutaj Nie powinnas leze¢

Potrzagsam glowa, a potem chwytam nieistniejacy kieliszek 1 udaje¢, ze pij¢. Anna kilka razy
mruga

oczami, zanim zrozumie, 0 co mi chodzi.

- Chce ci si¢ pi¢ Chcesz co$

Kiwam glowa. Anna usmiecha si¢ z ulgg.

- Usiadz, to co$ zorganizujg. Zjesz co§ Moze kanapke
Krece gtowa przeczaco.

- Okej. Zaraz wrocg.

Siadam na kanapie 1 rozgladam si¢. Pokdj jest maly, ale mija chwila, nim si¢ orientuje, ze
znajduje

si¢ w Srodku domu i nie ma w nim okien. Za to jedna $ciana jest z cegiet, widac¢ jeszcze
fragmenty

starego tynku. Architekt pozwolit sobie na zachowanie matego wycinka historii w domu,
ktory

zaprzecza jej istnieniu.

- Jak ci si¢ podoba nasza biblioteka - pyta Anna i dopiero wtedy dostrzegam poiki z
ksigzkami na

innych $cianach. Nie bylo jej przez minute, a niesie dla mnie na tacy wode¢ mineralna, sok



pomaranczowy i talerzyk z maltymi kanapeczkami.

- Resztki z lunchu - mowi, pokazujac glowa kanapeczki i stawiajgc tace na stole. - Wez jedna,
moze

wroci ci apetyt.

Usmiecham si¢ lekko i wyciggam reke po wod¢ mineralng. Anna podnosi z fotela cos, co
wyglada

jak skoroszyt, i ktadzie to na kolanach. Podaza za moim wzrokiem i przesuwa dtonig po
brazowej

oktadce. Teraz widze, ze to album. W dawnym stylu, w skérzanej oprawie.
- Klub Bilardowy Przyszto$¢ - méwi Anna.
Mtody Per wpatruje si¢ z powaga w obiektyw,

za nim, w rz¢dzie tawek na sali plenarnej, niewyraznie wida¢ innych. Mocny profil Sverkera.
Magnus

trzyma tokcie na fawce i opiera glowe na rekach. Gdzie$ dalej przeswituja moje wlosy.
Zblakty w ciagu

tych lat.
- Bylam samotna - méwi Anna.

Na chwile robi si¢ cicho. Anna odgarnia z czola ciemne wtlosy.



- Nie mogtam zrozumie¢, co jest ze mng nie tak. Mowiono, ze zadzieram nosa.
Przechylam na bok gtowe 1 spogladam na nig. Znamy si¢ od ponad trzydziestu lat, ale dopiero

teraz, po raz pierwszy, Anna przyznaje, ze co$§ w jej zyciu nie jest perfekcyjne. Patrzy mi
prosto w

oczy.
- Dlugo zastanawiatam si¢, CO to znaczy - mowi.

- Oczywiscie w jezyku dorostych. Mysle, ze wyniosta. Albo arogancka. Jestem taka Uwazasz
mnie za

osobe arogancka
Wilasnie podniostam szklanke, zeby si¢ napi¢, wigc mam chwile do namystu. Czy Anna jest
arogancka Moze. Czesto zachowuje si¢ lekcewazaco. Czasem wrecz szyderczo. Poza tym jest

niezdarna, emocjonalnie niezdarna w sposob, z ktérego sama nie zdaje sobie chyba sprawy.
Nie

rozumie innych ludzi, zwlaszcza biednych i ponizonych, tych, ktorych - jak sama twierdzi -
nieustannie

broni. Uwaza, ze sg §wigci, nie jest w stanie dostrzec i uznac¢, ze nawet ci godni pozalowania
53

chwilami zdolni do tyranii, a ci najbardziej uprzywilejowani w niektorych momentach
zastuguja na

wspotczucie. Ale czy mozna mie¢ do niej o to pretensj¢ Nie. To tak, jakby oskarza¢
chromego, ze ma

jedna noge krétsza od drugiej. Tak juz po prostu jest. Potrzasam glowa, odstawiajac szklanke
1 dajac

jej rozgrzeszenie, o ktore prosi. Nie jestes arogancka. Anna przyglada mi si¢ uwaznie, a
potem mowi

dalej
- To byta niewielka spoteczno$¢, tata stat najwyzej na jednej z kup nawozu. Przewodniczacy

zwigzku, wiesz. Moze to z tego powodu. Ze miatam tadne ubrania. Nikt nie rozumiat, ze to
nie ja

chciatam mie¢ te wszystkie rzeczy, ze to mama tak... Zanim wyszta za maz, byta krawcowa,
ale potem



tata nie chciat, zeby pracowata. Nie miata zadnych zaj¢¢ poza szyciem ubran dla mnie. Bylam
ich

lalka. Chodzacg lalka, wiesz, takg z kluczem w plecach. Rano mama mnie ubierata, pdzniej
przychodzit

tata i mnie nakrgcat, a potem dreptatam do szkoty i robitam to, czego ode mnie oczekiwano...
Nie

miatam pojecia, kim jestem. Nic o sobie nie wiedziatam.
A czy teraz co$ wie Anna spuszcza wzrok.

- Moze to dlatego Klub Bilardowy Przysztos¢ stal si¢ dla mnie tak wazny - méwi. - To bylo
tak,

jakbym dostata nowe zycie. Kiedy wrocitam do domu po tamtym tygodniu w Sztokholmie,
przestatam

si¢ przejmowac tym, co méwig inni. Dyrektor szkoty chciat, zebym opowiedziata o wyprawie
do

parlamentu na porannym apelu w auli i oczywiscie, jak tylko wesztam na sceng, dziewczyny
zaczely

wznosi¢ oczy do gory, a chtopaki gwizdac i bucze¢. Ale nie obchodzito mnie to. Przez
dziesi¢¢ minut

stalam w tym hatasie i mowitam, ale potem nie wiedzialam, co powiedziatam. Nie styszatam
siebie,

bo przez caty czas myslatam o Klubie Bilardowym Przyszto$¢.
A on Przysuwam palec do twarzy Pera. Co on znaczyt Anna najpierw kiwa gtowa, a potem
niemal niezauwazalnie nig potrzasa. Jednoczesne ,,tak 1 ,,nie.

- Pare tygodni pozniej przyjechat mnie odwiedzi¢. Byta sobota, nigdy jej nie zapomne.
Miatam na

sobie czerwong sukienke, taka zupetnie prosta wiesz, jakie byty wtedy sukienki. Mama
chciala, zebym

zamiast niej wlozyla bluzke z falbanka, ale odmoéwitam, to byt naprawdg pierwszy raz, kiedy

powiedziatam ,,nie. Potem przesztam wyprostowana przez cale miasto, nie patrzytam ani na
prawo,

ani na lewo, zupehie jakbym zadzierata nosa, tak jak méwiono. Nie witatam si¢ nawet z
napotkanymi






ludzmi, chociaz wiedziatam, ze to grzech $miertelny. W tamtym $wiatku cztowiek musiat
witac si¢ ze

wszystkimi. Ale ja czutam si¢ po prostu sobg. Po raz pierwszy w zyciu tylko sobg. I
przyjechat on.

Nie bytam tam nigdy, ale teraz to widze¢. Anna stoi na peronie, jej kasztanowe wlosy btyszcza
W

stoncu. Per wysiada z pociggu, jest w staromodnym plaszczu, w reku trzyma matg walizke. Z

daleka

mozna by go wzig¢ za dorostego me¢zczyzne, ale ma mloda twarz, a kiedy dostrzega Anng,
jego twarz

robi si¢ jeszcze mlodsza. Zaczyna biec, najpierw z usmiechem, potem z gtosnym $miechem,
w koncu

zatrzymuje si¢ przed nig. W pierwszej sekundzie sg zbyt oniesmieleni, zeby si¢ przytulié, ale
potem

Per wypuszcza walizke z reki. Walizka uderza ghucho o asfalt peronu i si¢ przewraca, ale oni
juz tego

nie zauwazaj. Per rozklada ramiona i Anna znika w jego uscisku.

- Byt calkiem tadny - méwi teraz, przesuwajac palcem po fotografii. - Oczywiscie pryszczaty,
ale

wszyscy tacy byli. No i1 od poczatku troche nadgorliwy, ale jako$ si¢ tego nie zauwazato,
myslato sie,

ze takim trzeba by¢. Wszyscy osobnicy ptci meskiej byli w tamtych czasach nadgorliwi.
Unoszg brwi. Anna si¢ $mieje.

- Tak, wiem. Nie ma az takiej r6znicy... Czy udato ci si¢ poja¢, dlaczego oni muszg nas
Zawsze

pouczaé
Potrzasam glowa. Nie, nigdy tego nie zrozumiatam. Anna znowu zaglebia si¢ w przesztosci.

- Mowit o zwigzkach gminnych. Przez caty czas. Kiedy szli§my ze stacji do domu, kiedy
jedlismy

lunch z mama i tatg, kiedy po potudniu wybraliSmy si¢ na spacer. Nie wiedziatam, o co mu
chodzi,

uwazatam wrecz, ze jest Smiertelnie nudny, ale...



Anna zawiesza glos 1 marszczy brwi.
- Mysle, ze byl zdenerwowany. No i sadzit, ze interesuje si¢ polityka jak on... Nie byto tak.

Wychowano mnie na socjalistke, ale mowigc szczerze, biezaca polityka wydawata mi si¢
strasznie

nudna. Zwlaszcza zwiazki gminne. Mimo to tamtego dnia bytam bardzo szczesliwa. Alez im
si¢

dostato - mamie i tacie - z ich wiecznymi uwagami na temat tego, co robi¢ i mowie. Im
wszystkim

dziewczynom, ktore $miatly si¢ za moimi plecami, i chtopakom, ktdrzy byli tacy wstretni...
Znowu zawiesza glos.

- Jeden z nich miat na imi¢ Kenny. Wybrylantynowany typ, no wiesz. Przystojny. Bardzo

przystojny

Troche si¢ w nim podkochiwalam w gimnazjum, a on to wykorzystal. Ktorego$ dnia
pocatowal mnie

przy stojaku na rowery i... - Anna wcigga powietrze - ...co$ jeszcze. Nastepnego dnia stat
przed szkota

i opowiadat o tym na gtos, ze $miechem. Ze bytam cholernie chetna. Ze mogt si¢ ze mna
przespac. Ale

powstrzymat si¢, bo nie miat ze sobg papierowej torby. Poniewaz jestem taka brzydka, ze
trzeba by

mi jg wezesnie] wlozy¢ na glowe...

Zamykam oczy 1 troche si¢ odsuwam. Nie chce wiedzie¢ wszystkiego. Anna nie zwraca na to
uwagi, jest gdzie$ bardzo daleko.

- Ale kiedy tamtego popotudnia sztam z Perem przez rynek, zobaczytam, ze Kenny stoi przed

budka z kietbaskami w$rdd innych wybrylantynowanych typoéw. Oczywiscie gapili si¢ na nas,
w tej

okolicy znali si¢ wszyscy, a tu nagle ide z chtopakiem, ktorego nikt wczesniej nie widzial. To
byt dla



nich policzek. Jako$ mi si¢ wydawato, ze Per to rozumie, chociaz nigdy o tym nie
rozmawiali$my, w

gruncie rzeczy nie porozmawialiSmy do dzis. Per objgt mnie ramieniem doktadnie wtedy, gdy

przechodzili$my obok budki z kietbaskami, a ja objetam ramieniem jego. I tylko kiwnetam
glowa do

tamtych typkow, pozwalajac, zeby si¢ na nas gapili...
Anna patrzy przed siebie 1 uSmiecha si¢, nie spoglada na mnie.

- A tata... On wszedzie 1 zawsze widzial burzujéw. Mamie nie wolno byto nawet robi¢
zakupoéw w

sklepie ICA, bo przeciez szanujacy si¢ robotnicy kupuja tylko w sieci Konsumu. Ja miatam
przyjac do

wiadomosci, ze nawet jesli zostane kims, nie wolno mi si¢ za kogo$ uwazac. Jednak kiedy
przyszedt

Per, ojciec catkowicie zamilkt, tak jakby nie mogt wydoby¢ z siebie jednego stowa tylko
dlatego, ze

tata Pera byl biskupem. Mama si¢ oczywiscie przerazila, ze w naszym domu nie jest
wystarczajaco

elegancko, ale tego nalezalo si¢ spodziewac, za to naprawde zdziwitam sig, ze tata...
Naprawdg bytam

przekonana, ze jest tym pewnym siebie facetem, ktorego udawat. I nagle zrobit si¢ tak
nie$miaty,

kiedy spotkal pryszczatego osiemnastolatka, ktoéry gadat o zwigzkach gminnych.
Niedorzeczne. Ja

sama w jaki$ sposob marzytam skrycie o burzuazji, o tym, co wymuskane, uporzagdkowane 1

dyskretne, o czym czytatam i co widywatam w telewizji. Naprawde serio w to wszystko
wierzylam.

Wierzylam, ze tacy ludzie, jak Per i jego rodzina, naprawde sg spokojni, szczesliwi 1
przyjazni, 1 tak

bardzo si¢ cieszytam, ze dostang si¢ do tego $wiata...
Anna milknie i spoglada na fotografig, a potem wzdycha.

- Powiem teraz co$, czego nie mowitam nigdy wczesniej... Obiecaj, ze nikomu tego nie
powtorzysz.



Anna odwraca si¢ bokiem do mnie 1 wpatruje si¢ w potke z ksigzkami, nie zauwaza, ze znowu
zasungtam usta na niewidzialny zamek.

- Nie sadzg, zebym kiedykolwiek byta zakochana w Perze. A mowigc doktadniej wiem, ze
nie.

Nigdy go nie kochatam.
Jej twarz jest nadal odwrécona do mnie profilem.

- Bylam zakochana w Klubie Bilardowym Przyszto$¢ - moéwi Anna. - Znaczyt dla mnie
wszystko.

Czutam tylko, ze nie mam takiego samego prawa jak wy, zeby do niego nalezec... Per byt
nicig, ktora

mnie do was przywigzata. Ale to nie jego chciatam mie¢. Chodzito o was. Was wszystkich.
Anna odwraca si¢ i znowu patrzy na mnie.

- Uwazasz, ze jestem stuknicta

Ma teraz glos nastolatki. Potrzagsam glowa.

- Chociaz to nie jest normalne - moéwi Anna. - Nie mozna si¢ przeciez zakocha¢ w catej
grupie ludzi.

Kiwam glowa, ale nie jestem pewna, czy Anna rozumie, ze to wyraz zaprzeczenia. Bo
przeciez

mozna. W tamtym pierwszym tygodniu sama bytam zakochana w Klubie Bilardowym
Przysztos¢,

moze wszyscy byliSmy zakochani we wszystkich. Jednak Anna nie patrzy na mnie, znowu
pochylita

glowe nad swoim albumem i méwi tak cicho, ze niemal nie stysze co



- To méglby by¢ ktorykolwiek z nich. Magnus. Torsten. Albo Sverker. Wszystko jedno. Byle
ktorys z

nich.

Rzuca mi szybkie spojrzenie. Unikam jej wzroku. Az takie proste to nie byto i Anna o tym
wie. W

pierwszym tygodniu znajdowala si¢ caty czas na skraju mojego pola widzenia, pamigtam, ze
jej wzrok

raz po raz uciekal w strone Sverkera, ze u§miechata sig, kiedy on si¢ usmiechat, i przesuwata
reka po

wtosach, kiedy tylko musnetly ja jego oczy. Nic nie pomoglo. Miato jeszcze uptynaé wiele lat,
nim

Sverker uznat, ze warto si¢ wysili¢ na wynajecie pokoju motelowego ze wzglgdu na nig. O ile
w ogole

to zrobil. Sverker pozwalal mi si¢ zawsze domyslaé, co si¢ dzieje, ale bardzo uwazat na to,
zebym si¢
nie dowiedziata.

Anna niezauwazalnie wzdycha i przewraca kartki w albumie. Nast¢pne zdjecie zajmuje
strong.

Catla nasza paczka stoi w rz¢dzie przed stolem bilardowym. JesteSmy bardzo mtodzi. Magnus
i Per

maja w rgkach kije, Anna si¢ $mieje, Sissela uniosta brode 1 u§miecha si¢ zadowolona, jak
Mussolini

na mownicy. Torsten jest ostatni w rzedzie. Ja marszcze czolo, stojac przed Sverkerem.
Potozyl mi

reke na ramieniu 1 usmiecha si¢ swoimi bialymi zgbami. Jest wysoki 1 rozrosnigty. Mnie
niemal nie

wida¢. Na co mu bylam potrzebna
- Pamigtasz, kto zrobit to zdjecie - pyta Anna.

Kiwam glowa. Oczywiscie. Kiedy wtargnelismy do sali bilardowe;j, siedzial na krzesle w
glebi -

maly, gruby facecik w szerokich szelkach i ze smutng twarza. Moze siedziat i czekat na ludzi,
ktorzy



pasowaliby do scenerii, jaka tu dla siebie stworzyl, przysadzisci me¢zczyzni z jakiego$ film
noir, ktorzy

zaraz po wejsciu na sale zdjeliby marynarki, ale zostaliby w kapeluszach. Musielismy
stanowi¢ dla

niego rozczarowanie, banda rozchichotanych dzieciakéw, ktore najwyrazniej nie wiedziaty,

gdzie kij

ma gore, a gdzie dot. Pomimo to wstal, kiedy robilismy zamieszanie wokot najwigkszego
stotu

bilardowego, 1 podszedt do nas kotyszacym krokiem. Przez chwile stat bez ruchu,
przygladajac sie, jak

Magnus i Per chaotycznie probuja trafia¢ w swoje kule.
- Gracie w ruska, chtopaki - odezwat si¢ w koncu. - To ostra gra.
- Wilasciwie to co w tym bylo §miesznego - pyta Anna.

Wzruszam ramionami. Nie wiem. Wiem tylko, ze zaczgliSmy si¢ $mia¢, gdy tylko wyszlismy
na

ulice, ze $mialiSmy si¢ przez calg droge powrotng do hotelu i nie moglis$my przestac sie
Smia¢, kiedy

byliSmy juz na miejscu. Odwrocilismy si¢ wigc 1 wybiegliémy na ulicg, wpadliSmy do parku

Tegnerlunden, padliSmy na jakie$ tawki obok pomnika Strindberga 1 dalej si¢ SmialisSmy
Rusek - to

ostra gra!

- Nigdy nie odwazylam si¢ powiedzie¢, ze nie rozumiem, co w tym byto $miesznego - mowi
Anna.

Znowu wzruszam ramionami. Smiatam si¢ dlatego, ze $miali si¢ inni, nawet Torsten, a kiedy

Smiech juz ostabt, siedziatam z lekkim usmiechem, jak inni pragnac jakiego$ nowego powodu

do

Smiechu. Ale nic takiego nie bylo, siedzieliSmy wigc przez jakis czas w milczeniu na tawkach
i

gapiliSmy si¢ w ciemnos$¢. Siedziatam na samym brzegu, z Torstenem po lewej stronie. Kiedy
przestalismy si¢ $miaé, styszatam jego oddech. Dos¢ dtugo byto cicho.

- Kazdy musi co$ opowiedzie¢ - odezwat si¢ nagle Magnus. - Jaka$ tajemnicg.






Sissela prychneta.

- Jaka tajemnice

- Po prostu tajemnice. Zeby$my wszyscy dowiedzieli si¢ czego$ o sobie.
Sissela wyprostowata sig.

- Ja nie mam tajemnic. Magnus si¢ rozesmiat.

- Biedna diablica. W takim razie ja zaczn¢. Moja tajemnica jest taka, ze zamierzam zostac
artysta.

Matka o tym nie wie, ojciec tez nie - mysla, ze bede agentem ubezpieczeniowym albo
pracownikiem

urzedu celnego czy kim$ w tym rodzaju. Ale ja bede artysta, i to najwigkszym na $wiecie. O
ile

najpierw si¢ nie zapij¢ na Smieré, rzecz jasna.

Rozesmiat sie. Sissela pochylita si¢ do przodu i powiedziata sttumionym glosem
- Okej, zmienitam zdanie. Mam sekret. Magnus usmiechnat sig.

- Wiedzialem.

Sissela odpowiedziata usmiechem.

- Moj sekret to pogarda dla alkoholikow. Moim zyciowym celem jest zamordowanie jednego
z

nich. Chciatabym udusi¢ go poduszka. Albo przekreci¢ na plecy, kiedy zasnie, zeby udusit si¢
wlasnymi

rzygowinami.

Zrobito si¢ cicho. Tracimy siebie, pomyslalam. Teraz znow bedziemy samotni. Potem
ustyszatam

swoj wlasny glos.

- A moj sekret jest taki, ze nie wiem, jak mam na imig.

Udato si¢. Wszystkie spojrzenia zwrocity si¢ w moja strong.

- Nie wiesz, jak masz na imi¢

Per byl naprawdg zdziwiony. Przygryztam warge. Musze uwazaé. Nie powiedzie¢ za duzo.

- Mama nazywa mnie Mary, a tata Marie. Nigdy nie udato im si¢ pogodzi¢ w kwestii mojego



imienia...

Anna wygladata na przejeta.

- A w szkole Jak tam ci¢ nazywaja

Wzruszylam ramionami.

- Jedni nauczyciele nazywaja mnie Mary, a inni Marie.
Torsten zapytat przyciszonym glosem

- Ale kim chcesz by¢ Mary czy Marie



Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam.

- A czy to zalezy od tego, czego chce - zapytatam i rzucitam mu spojrzenie. - Czy imi¢
cztowieka

nie powinno by¢ czyms$ oczywistym
Torsten wiercil obcasem w zwirze, wlasnie miat odpowiedzie¢, ale przerwat mu Sverker

- To my bedziemy ci¢ nazywali MaryMarie... - Roze$miatl si¢, nagle zachwycony swoim
pomystem.

- Co wy na to Mozemy ja ochrzci¢ MaryMarie, no nie
Sissela popatrzyta na mnie z uSmiechem.

- Tak, do diaska. MaryMarie dobrze brzmi.

- Bardzo dobrze - potwierdzita Anna.

- Doskonale - przyznat Per.

- Swietnie - dodat Magnus.

Torsten si¢ nie odezwat.

Kiedy przyszta kolej na Pera, mowil, jakby czytat protokot sadowy. Jego sekretem byto to, Ze
dwa

lata temu zniszczyt cenng Biblie swojego ojca. W pelni §wiadomie i celowo. To miata by¢
zemsta za

krzywdeg, o ktorej nie chciat blizej opowiadaé. Po fakcie zrozumiat, ze zachowat si¢
dziecinnie i

zalowal; chcial, zebySmy o tym wiedzieli.

Tajemnicg Anny bylo, ze wierzyta w Boga. I nie miata odwagi powiedzie¢ o tym swoim
rodzicom.

- Bo wtedy tata mnie spierze. Jest ateistg - wyznata z westchnieniem. Wszyscy sie
usmiechneli,

tylko Sissela rozesmiata si¢ na glos.
- | co - zapytata. - Nie mozesz mu odda¢

Anna przez chwilg wpatrywala si¢ w nia, ale potem spuscita wzrok. Nie. Nie moze tego
zrobicé.

Kiedy nadeszta kolej Torstena, najpierw podniost kotierz kurtki.



- Moja tajemnicg jest to, ze nie pami¢tam swoich rodzicow. Powinienem ich pamig¢tac,
miatem

osiem lat, kiedy umarli. Ale nic nie pamigtam. Ich twarzy. Ani gloséw. Nic z tych rzeczy,
ktore musiaty

si¢ wydarzy¢, kiedy bytem maty.
Anna zaczerpneta powietrza.
- To twoi rodzice nie zyja

Torsten lekko si¢ skrzywil, ale nie odpowiedziat. Na chwilg zrobito si¢ cicho, a potem
Magnus

zwrdcit si¢ do Sverkera. On byt ostatni. No dobra! Sverker usmiechnat si¢ przelotnie i przyjat
ton,

ktoéry w pdzniejszym zyciu bedzie mi bardzo dobrze znany. Lagodny, ale meski.
Przytlumiony i ciepty.

Do gruntu szczery.



- M¢j sekret jest taki, ze kiedy wroce do domu, rozstang si¢ z mojg dziewczyng. Zakochalem
sig w

innej...

Anna i Magnus usmiechneli si¢. Torsten poruszyt si¢ lekko obok mnie.

- Ooooh! - rzucita Sissela. - Mamy tu prawdziwego uwodziciela. Z Boras.

Na te ztosliwos¢ Sverker odpowiedziat jeszcze szerszym usmiechem.

- A tak, malenka. Z Boras. Tacy sg najlepsi.

Wieczor si¢ ochtodzit. Po jakims$ czasie wstaliSmy i niechetnie powlekli$my si¢ na ulice. Na
chodniku staneliSmy w grupie, zeby pozegnac si¢ z Sissela, ktéra jechata do domu metrem. Z

opuszczonymi ramionami przez chwile przestepowala z nogi na noge, tak jakby na co$
czekata lub

chciata co$ powiedzie¢, potem nagle zasungta suwak wiatrowki az po samg szyje i odwrocita
do nas

plecami.

- Widzimy sig jutro! - krzyknat kto$ za jej plecami.

Moze to bylam ja. Nie odpowiedziala i nie odwrocita si¢, machneta tylko r¢kg na pozegnanie i
zniknela.

A my poszliSmy do hotelu.

- Co si¢ dzieje - pyta Anna. - Zle sie czujesz

Zaczetam trze¢ czoto. Stary zwyczaj, sposob, zeby dostownie wymazac to, o czym nie chece
myslec.

- Chcesz si¢ znowu potozy¢

Anna pochyla si¢ nade mng zaniepokojona. Kiwam niemo glowa i zamykam oczy. Pod
powiekami

widze, ze Marie si¢ obudzita. Pociag zbliza si¢ juz do Orebro i Marie stoi w przedziale,
prébujac

Sciggnac z potki na bagaze swoj skorzany worek. Usmiecha si¢. Znowu otwieram oczy i
widz¢ Anng.

Znowu kiwam glowa. Jestem zmeczona, takie jest znaczenie mego gestu. Chemikalia, ktére

wstrzyknigto mi w szpitalu, nadal ptyng w moich zytach.



Anna odprowadza mnie do pokoju goscinnego, pot kroku za mna, z r¢ka na moich plecach,
jakby

si¢ bata, ze upadne do tytu. Nie upadam, id¢ przez korytarz matymi krokami, ale kiedy
wchodzimy do

pokoju, mam juz tylko site na to, zeby wskaza¢ mojg walizke.
- Koszula nocna - pyta Anna.
Kiwam gltowa i opadam na brzeg t6zka.

Gdzie podziata si¢ reszta Nie pami¢tam. Pamigtam tylko, ze byliSmy sami w windzie, mialam
z

lewej strony Torstena, a z prawej Sverkera. Torsten odwrdcit si¢, zanim jednak winda
zatrzymata si¢

na trzecim pigtrze, nasze spojrzenia kilka razy spotkaty si¢ w lustrze. Torsten wahat si¢ przez
chwile,

ale zaraz otworzyt drzwi, a wtedy Sverker podniost reke 1 potozyt mi jg na ramieniu.
Pozwolitam mu

na to. Nie strzasnetam jego dtoni 1 zrobitam krok w jego strone. Torsten skrzywil usta 1
popchnat drzwi

windy.



- Ech - rzucit i zniknat.

Sverker uniost brwi.

- Ech Czy on naprawde¢ powiedzial ,,ech
Kiwngtam glowa.

- I co to miato znaczy¢

Siggnetam po ktamstwo.

- Nie mam pojecia.

Chwile pdzniej statam przed Sverkerem naga, z rekami skrzyzowanymi na piersiach. On byt
jeszcze

ubrany. Wyciagnat rece i chwycit mnie za nadgarstki.

- Pozwol mi na siebie popatrze¢ - poprosit i rozsungt moje rece na boki. Zamknetam oczy i
pozwolitam, zeby po raz pierwszy mnie zobaczono.

- Czy myslala$ o tym, jak tatwo wszystko mogloby si¢ utozy¢ inaczej - pyta Anna. Wydaje si¢

troche¢ nieobecna, kiedy tak stoi przy szafie 1 wiesza moja sukienke na wieszaku. - Gdybyscie

ty i
Sverker nie... Gdybym ja i Per nie...

Leze w t6zku wyprostowana 1 nieruchoma, z r¢kami zlozonymi niewinnie na poscieli w
kratke.

Anna niezrecznie zajmuje si¢ mojg sukienka, ktora zsunela si¢ z wieszaka 1 upadta na
podtogg;

pochyla sie, zeby ja podnies¢, a potem przez chwilg trzyma ja przed soba 1 mysli na glos.

- Moze wtedy to ja bylabym ministrem - méwi. - A ty moze towarzyszytaby§ m¢zowi w
jakiej$

ambasadzie gdzie$ tam...
Wykonuje nieznaczny gest rekg. Be my guest. Mozesz marzy¢ o §wiecie, w ktorym jestes$

ministrem 1 zong Sverkera, wyobraz sobie nawet §wiat, w ktérym Sverker daje sobie rade bez
wozka

inwalidzkiego 1 opiekunow 0sob niepetnosprawnych. Nigdy nie wybratam Sverkera i nie
chciatam by¢



ministrem. Nie wiem, jak to jest, kiedy cztowiek wybiera. Zostatam wybrana. Takie jak ja
biorg to, co

im si¢ zaoferuje, bo nie wiedzg, co innego moglyby zrobi¢. Pozostaje wieczng zagadka,
dlaczego to, co

wybrano dla mnie, byto tak godne pozadania w oczach innych. Uwodziciel z Boras.
Mezczyzna z

ptynnym $rodkiem, uwigziony w marzeniu o sobie samym. A mimo to z nim zostatam. Z
mitosci 1

wspotczucia Tak. Ale nie tylko. Zostatam takze ze strachu, przed tym wstydem, ktory stanie
si¢ moim

udzialem, jesli go zostawi¢. Porzuci¢ kalekg! Z tego samego powodu tkwig wcigz w rzadzie,

wykonujac swoje obowiazki z podobng gorliwoscia, z jaka kiedy$ odrabiatam zadania
domowe, ale

jestem réwnie nieobecna duchem na zebraniach rady ministrow, jak bywatam kiedys$ w klasie.
Moje

usta nieustannie zaskakuja mnie wypowiadaniem wtasciwych stow, a rece podkreslaja to, co

powiedziane, wlasciwymi gestami, czoto marszczy si¢ ze zmartwienia lub irytacji, ale nigdy
nie ma w

tym moich uczué¢. Gdybym dopuscita do gtosu moje uczucia, na nastgpnym zebraniu rzadu
wstatabym

z miejsca 1 powiedziala, ze powinni$my sobie wszyscy stad 1§¢ 1 zostawi¢ premiera samemu
sobie.

Dlaczego Poniewaz wybral kazdego z nas nie ze wzgledu na nasze kompetencje, ale na ich
brak. Tak

naprawde ilu z jego ministrow to politycy Moze szeSciu. Albo siedmiu. Reszta to tylko nowy
gatunek

urzednikow. Urzednicy z pogladami. Jednak nie nazbyt zdecydowanymi 1 zupetnie bez
odwagi ich



obrony. Siedzimy w naszych ministerstwach i pielggnujemy poczucie winy, poniewaz wiemy,
ze jest

bardzo wiele do zrobienia, ale niezupeinie wiemy co. I c6z by to pomoglo, gdybySmy
wiedzieli Nie

ma przeciez pienigdzy. Nie ma wigkszosci w parlamencie. Nie ma tez struktury poza
kancelarig

prezesa rady ministrow, ktora umozliwitaby urzeczywistnienie naszych decyzji. Co pozostaje
Stowa.

Poglady. Gesty. A sam premier Widze oczami wyobrazni, jak wydalby z niezadowoleniem
swoje

dzieciece usteczka, gdybym naprawdg ktoregos$ dnia wstata i powiedziala to, co uwazam za
stan

rzeczywisty premier zazdrosnie strzeze wtadzy, ale odsuwa od siebie odpowiedzialnosc¢.
Tylko ze

tego nie powiem. Boje si¢ szeptow po mojej dymisji. Nie data rady Nie byta wystarczajaco
dobra A

moze tak beznadziejna, ze nie chcieli jej dtuzej trzymac

- Spij dobrze - moéwi Anna, ale nie odpowiadam jej nawet kiwnieciem gtowy. Mam co innego

do

roboty. Marie stoi na peronie w Orebro i czeka na pocigg do Sztokholmu, weisneta rece
gleboko w

kieszenie kurtki i wyglada na rozgniewana. Uwaza, ze za duzo mysle o Sverkerze, sama chce
sortowac

wspomnienia, przebiera¢ w nich i niektére odrzuca¢. Krélowa zapomnienia. Krolowa, ktora
ma

wszelkie powody po temu, by zapomnie¢.
Jednak kiedy odsuwa mysl o Sverkerze, dopada ja nagly niepokdj. Natychmiast zaczyna wiec

przekonywac siebie sama, ze jest on idiotyczny 1 bezsensowny. Zwolnienie nie jest pomytka.
Nie

wystano za nig listu gonczego. Zaden samochéd policyjny nie wyruszyl, by ja zgarnag. Jest jej

absolutnym prawem sta¢ na tym peronie i czeka¢ na pociagg do Sztokholmu. To dlatego
niecierpliwie



przestepuje z nogi na noge, jakby byto zimno, chociaz grzeje jesienne stonce. Jest wolna. Wie
o tym.

Zwolniona.

Rozglada sie, usitujac wyrobi¢ w sobie przekonanie, ze juz si¢ przyzwyczaita do tego, ze
Swiat

wyglada inaczej. Szes¢ lat to naprawde nic. Starsza pani, ktora stoi kilka metréw dalej, na
pewno

szes$¢ lat temu wygladala doktadnie tak samo, moze byla o kilka kilogramow 1zejsza, ale
podwdjny

podbrodek z pewnoscig byt juz wtedy na swoim miejscu, i nawet jesli szary ptaszcz jest
nowy, to

prawdopodobnie sze$¢ lat temu miata inny szary ptaszcz. Kobieta czuje wzrok Marie na
plecach i

odwraca si¢ do niej. Marie ucieka wzrokiem, ale pdzniej zmusza si¢ do przelotnego usmiechu.
w

odpowiedzi otrzymuje taki sam przelotny usmiech, a potem kobieta znowu odwraca si¢ do
niej

plecami. W glosniku stycha¢ skrzeczacy glos. Pociag do Sztokholmu wjezdza na peron.

Kiedy siedzi juz na swoim miejscu w przedziale, ma zamknigte oczy i probuje do mnie
mowic. To

ty zapominasz o tym, co najwazniejsze, przekonuje. Nie pamigtasz listow w szufladzie jego
biurka

Zdje¢ pod podktadka na biurko Wszystkich maili do 1 od masy gtupich panienek ze
srodowiska

reklamy Nie pamigtasz Matej Szarej, tamtej niedozywionej szesnastolatki z Vladisty, ktora
trzesta sie

na posterunku policji, kiedy tam przyszliSmy. Pamigtasz, jak traktowali ja policjanci i jak ona
to

akceptowala, jak siedziata tam, naznaczona $ladami po iglach, z pustym wzrokiem Myslisz,
ze jej

wzrok byl mniej pusty, kiedy ja kupit

Nie odpowiadam. Otwieram tylko oczy i patrz¢ w ciemno$¢. Teraz ona nie moze do mnie
dotrzec.



Nigdy nie pozwalam jej na to, kiedy usituje usprawiedliwic to, co zrobita.
mozliwe wspomnienie

Anna wraca sama do swojej biblioteki. Na stole nadal lezy album fotograficzny, Anna bierze
go na

kolana, ale nie otwiera. Nie trzeba. I bez tego przemieszcza si¢ w czasie. Naprzeciw
wspomnien.



Przynajmniej pierwsza si¢ o tym dowiedziatam, uznaje. Nie chce mysle¢, ze chodzito o
zwykty

przypadek. Lub kilka przypadkéw.

Pierwszy przypadek kto$ w konsulacie pamigtat, ze Per i Anna znajg MaryMarie. Gdy tylko
zerknat

na wiadomos¢ z Vladista, wykrecit numer wewnetrzny Pera.

Kolejny przypadek Per siedziat akurat wtedy w swoim pokoju. W zasadzie miat by¢ wtasnie
w

drodze do Nowego Jorku, ale co$ sprawilo, ze przesunat podroz o par¢ dni. Natychmiast
zadzwonit do

Anny.

Teraz czas si¢ cofnal i Anna siedzi w takséwce w drodze do Globen 1 redakcji ,,Aftonbladet z
informacja, ktora na zawsze podzieli czas na Przed i Po.

Pierwsza si¢ o tym dowiedziatam, mysli. Tego nikt mi nie moze odebrac.

Ale to nie ona wsigdzie do samolotu. To nie po nig wyjedzie na lotnisko czarny samochod

ambasady To nie ona poleci do domu samolotem sanitarnym. Wszystko przypadnie
MaryMarie.

- Zmien dyskietke - méwi do siebie. - Zmien dyskietke!

To Sverker nauczyt ja, jak zmienia¢ dyskietki. Wcale nie tak trudno. Czlowiek po prostu
usuwa z

glowy jedng rzeczywisto$¢ i wktada inng. Powiedziat to, kiedy wiazal przed lustrem krawat, a
ona

lezala w glebi, wyciagnigta na t6zku jak naga Olimpia. Zerkata na niego, uSmiechata si¢ 1
usitowata

ukry¢ irytacje, ktora petzala, taskoczac pod skora.
- Jak udaje ci si¢ tak ktamac - zapytata w koncu.
Usmiechnat si¢ do swojego odbicia w lustrze.

- Ja nigdy nie ktamig.

- A co moéwi na to, co opowiadasz, MaryMarie

Znowu wyszczerzyt si¢ w usmiechu.



- Nie opowiadam. Zmieniam dyskietke.
- Jak to

- Mam twoja dyskietke i mam dyskietke MaryMarie. Kiedy w mojej gtowie jest dyskietka
Anny, nie

pamigtam o MaryMarie...

- A kiedy masz w glowie dyskietk¢ MaryMarie, nie pamig¢tasz o mnie

- Mniej wigcej tak.

Siegnal po marynarke, ktora schludnie wisiata na wieszaku. Jej wtasne ubrania lezaty
porozrzucane po catym pokoju, stanik na podtodze, poniczochy na lampie, wygnieciona kupka

spddnicy na fotelu. Podobalo jej si¢ to, dzigki temu czula, ze co$ znaczy. Przewroécila si¢ na
brzuch i

ukradkiem patrzyta na przerw¢ migdzy swoimi bialymi piersiami, potem wypieta pupe i
pokrecita nig



lekko. Zrozumiat, ze to zaproszenie, ale odpowiedziat na nie klepnieciem w posladek, kiedy
przechodzit obok, zeby wzig¢ portfel z biurka.

- Nie miata$ przypadkiem zamiaru odwiedzi¢ swojej mamy

Us$miechnela si¢ z zaci$nigtymi ustami.

- Dopiero wieczorem.

Wiozyt portfel do wewnetrznej kieszeni marynarki.

- Okej. Widzimy si¢ na Nowy Rok albo wczesnie;.

Usiadta na 16zku z rekami skrzyzowanymi na piersiach, nie chciata, zeby zobaczyt i
zapamigtat, ze

sa obwiste. Przed tym pytaniem zbierala si¢ przez chwile w sobie

- lle masz tych dyskietek, Sverker

Us$miechnat sie 1 pochylit do przodu, zeby wycisna¢ suchy pocatunek na jej policzku.

- Nie chcesz tego wiedzie¢.

[ juz go nie byto.

powietrze

To tutaj staliSmy. Wasnie na tym miejscu.

Wychodzac z Dworca Centralnego, zatrzymuje si¢ w pot drogi, walizka upada na asfalt, a ja

obchodz¢ matg uroczystos¢ ku pamigci. Nie zeby kto§ mogt to zobaczy¢ lub zrozumie¢, z
pozoru

jestem tylko kobieta, ktora zatrzymata sie na chwile, zeby zaciagnac¢ suwak kurtki.
Jest jesien. Wtedy byta zima. Stalismy w kregu, w biekitnym zmierzchu, podczas gdy ludzie
pospiesznie szli do metra i na dworzec. Tydzien w parlamencie skonczyt si¢, nadszedt czas na

rozstanie 1 powrot do domu, kazdy z nas wracat do swoich okolic 1 wlasnej rzeczywistosci.
Anna miala

tzy w oczach, szczegki Pera poruszaly si¢ cicho, jakby co$ zut, Sissela stata z rgkami gieboko

wcisnigtymi w kieszenie, a Magnus przygladat si¢ jej przymknigtymi oczami. Torsten
przesuwat

butem po asfalcie, jakby co$ pisat stopa. Tylko Sverker si¢ u§miechat.

- To widzimy si¢ w Midsommar - powiedziat.



Nikt nie odpowiedziat na jego u$miech, nawet ja. Nie mieliSmy odwagi uwierzy¢, ze to, co
mowi,

jest prawda. Czy jego rodzice naprawde mogg zrezygnowac dla nas ze spedzenia Midsommar
w

swoim domu letniskowym Kto nam zaptaci za podr6z Ja moge przyjecha¢ do Hasterum na
rowerze,

Anna i Per na pewno dostang pienigdze od rodzicow, ale Sissela... Jak si¢ zorientowatam w
ciggu tego

tygodnia, Sissela nie ma ani roweru, ani pieniedzy.
- Moze mogtaby$ przyjecha¢ autostopem - spytatam, dotykajac jej ramienia.
Skrzywita sig.

- Moze nic z tego nie bedzie - powiedziata.



Sverker u§miechnat si¢ jeszcze szerzej.
- Oczywiscie, ze bedzie - zapewnit.
Opanowuje si¢ 1 rozgladam dookota. Vasagatan jest taka jak zawsze, a jednak inna. Starg

ksiggarni¢, w ktorej zawsze kupowatam ksigzki, kiedy wybieratam si¢ w podréz, zastapit
sklep

papierniczy, a stare biuro turystyczne sto metréw dalej zamieniono na sklep Seven-Eleven.
Tylko

okna w hotelu Continental blyszcza w zmierzchu tak jak kiedys i taksowka zatrzymuje si¢ na

czerwonym $§wietle, tak jak to zawsze robity takséwki, a przed przejsciem dla pieszych stoi
szary

thumek, ktory gapi si¢ pustym wzrokiem na chodnik po drugiej stronie, thumek, ktory wkrotce

rozptynie si¢ i powstanie na nowo. Codzienny podziat komorki. Ale to nie moja codziennos$c¢.
Jeszcze

nie. Moze juz nigdy.
Nagle zalewaja mnie odglosy miasta; w skronie uderza hatas silnikow, dobiegajaca skads

metaliczna muzyka zmusza do zmruzenia oczu, $miech i glosy ludzi, ktorzy wchodza i
wychodzg z

dworca, kalecza btony bgbenkowe. Zgietk potwierdza to, co juz wiem. To miasto nie jest mi
potrzebne. Nie zostang tutaj.

Mimo to decyduje si¢ na spacer do hotelu zamiast pojechac¢ takséwka. To tylko kilkaset
metrow i

nie ma powodow do pospiechu, zarowno bank, jak i kancelaria adwokacka sg juz zamknigte.
Nie zeby

to byt jaki$ problem. W portfelu mam dosy¢ pienigdzy, zeby przetrwac do rana. I chociaz
torba jest

cigzka 1 zanosi si¢ na deszcz, to 1 tak marzg o spacerze. Spacerze bez nadzoru, ktory moze
trwac, jak

dhugo chce.
Przez sze$¢ lat tesknitam do $wiezego powietrza. W Hinseberg wolno mi bylo przebywac na

dworze godzing dziennie, ani mniej, ani wigcej, bez wzglgdu na kaprysy pogody czy pore
roku.



Oczywiscie okna w celi nie dato si¢ otworzy¢, ale obok byt maty wywietrznik, waskie
okienko z

czarnym filcem na metalowej kratce. Nie byl zbyt uzyteczny w najcieplejsze letnie noce,
nawet

wtedy, gdy przywieralam do niego, usitujac chwytac tlen otwartymi ustami. W pierwszg noc

Midsommar probowatam oderwac czarny filc, ale natychmiast pouczono mnie, ze to
niedozwolone.

Nastegpnej nocy siedziatam po turecku na 16zku, zmuszajac si¢ do spokojnego oddychania.
Nie ma

powoddéw do niepokoju, mowitam sobie. Szwecja to $wieckie spoteczenstwo, szwedzka
opieka

wiezienna jest humanitarna. Nie ma miejsca na starotestamentowe kary, oko za oko, zab za
zab. Tlen

si¢ nie skonczy. Nie umrg jak Sverker, z sinymi ustami i wybatuszonymi oczyma. Nie udato
mi si¢

jednak samej siebie przekona¢. Kiedy nadszedt ranek 1 otwarto drzwi celi, wypadtam na
korytarz i

pedem pobiegtam pod prysznic. Jesli nie moge dosta¢ §wiezego powietrza, to moge
przynajmniej

posta¢ pod strumieniem zimnej wody. Jedyna rzecza, ktérej w tamtym momencie pragnetam,
byly

skrzela, dwie waskie szparki za uszami, przez ktére tlen saczylby si¢ z wody do krwi.

A teraz tyle powietrza, ile tylko chcg. Wilgotnego, miejskiego powietrza, pachngcego
benzyng i

olejem do smazenia. Mojego do oddychania, do wachania, do smakowania. Do wypelnienia
phuc.

Jaki$ mezczyzna popycha mnie lokciem na przejsciu dla pieszych, mija kilka sekund, zanim

zauwazam zielone §wiatto. Podnosze do géry prawe ramig - torba jest ciezka - a potem
podazam z

pradem.

Katrin, moja adwokatka, wybrala dla mnie hotel. Sheraton. Sama wybratabym chyba co$
mniej



ostentacyjnego.



- Ze wzgledu na widok - wyjasnita, kiedy rozmawialySmy przez telefon miesigc przed moim
zwolnieniem. - Po tych latach musisz mie¢ pokéj z widokiem.

- Wszystko jedno - odpartam - byle tylko okno dato si¢ otworzy¢.

Nie stuchata mnie.

- I dobrg restauracje - dodata. - Wieczorem zjesz smaczng kolacj¢. Niestety, nie bede mogta ci
towarzyszyc¢, bo przyjezdzasz do Sztokholmu w dzien urodzin mojej corki, ale...

Jakbym tego oczekiwata. Nigdy nie spodziewalam si¢ niczego wigcej niz krotkiej rozmowy w

godzinach urzedowania, raportu na temat mojej sytuacji finansowej i rachunkéw. Jednak
Katrin

nieustannie mnie zadziwia; w ciggu tych szesciu lat od naszego rozstania w sadzie
apelacyjnym data

mi znacznie wigcej niz to, za co zaptacitam. Kiedy sprzedawano nasz dom w Bromma,
dopilnowata,

zeby Maud i Magnus zagarneli tylko t¢ cze$¢ gospodarstwa, ktora nalezata do Sverkera.

Poinformowata ich, ze wprawdzie osoby skazane za morderstwo tracg prawo do spadku po
ofierze,

ale zachowuja prawo do matzenskiej wspolnoty majatkowej. Dom w Hasterum, ktéry zawsze
byt moj

1 tylko moj, kazdego lata wynajmowata niemieckim turystom, a pieniedzy za wynajem
uzywata do

pokrycia kosztow jego utrzymania. Poza tym co roku we wrze$niu przychodzita ktéregos dnia
do

Hinseberg, zawsze wyposazona w duzg siatke, petng najnowszych ksiazek, oraz skoroszyt z
wypisami

Z konta.

- Zeby$ zapomniala, Ze istnieje terazniejszo$¢ - powiedziata za pierwszym razem - ale
pamigtata,

ze jest tez przysztosc.
Musiatam przetkna¢ §lineg, zeby moc odpowiedzie¢
- Czy jestes$ taka mita dla wszystkich swoich klientow

- Nie - odpowiedziata Katrin - tylko dla tych, ktérych rozumiem.



Kiedy zblizam si¢ do szklanych drzwi hotelu Sheraton, gteboko wciggam powietrze, ale
pilnuje,

zeby nie zwolni¢ kroku. Dziata portier nie zatrzymuje mnie, tylko usmiecha si¢ i
przytrzymuje mi

drzwi. Odpowiadam mitym u$miechem, pozwalam mojej twarzy ktamac. Jestem kobietg w
podrozy

stuzbowej, moéwi twarz. Kobietg o wysokim wspotczynniku wytwornosci - pomimo skromnej
fasady.

Moze dziennikarkg. Albo rezyserka. Albo wrecz aktorka, ktora nareszcie znalazta role
SwWojego zycia.

W holu nikt si¢ za mng nie oglada. Nikt nie zatrzymuje mnie w recepcji, mowigc, ze hotel nie

przyjmuje przestepcow. Kiedy id¢ do windy, nikt nie szepcze za moimi plecami o
mordercach.

Wtapiam si¢, przynaleze, czuj¢ si¢ niemal jak w domu.

Pokoj wyglada tak, jak wygladaty pokoje hotelowe Przed. A ja zachowuje si¢ tak jak w
tamtych

czasach, opadam na t6zko i zrzucam buty, zanim jeszcze zapale lampe. Potem siedze,
podziwiajac

widok za oknem, ktory wybrata dla mnie Katrin. Niebo nad Sztokholmem jest ciemnoszare,
wieza

ratusza jak czarny cien w blyszczacej koronie, $wiatta wyspy Soédermalm tworza wlasne
gwiazdziste

niebo. Zamykam oczy i opadam do tytu.
W moim $wiecie nadal trwa czwartkowy wieczor. U Mary jest juz pigtek rano. Dzi$ jedzie do

domu.



Stoi przed lustrem w pokoju goscinnym rezydencji 1 poprawia ubranie, lekko wyciaga rgkawy

bluzki 1 wygtadza reka spodnice. Ten ruch przywotuje wspomnienie, do ktorego si¢ usmiecha.
Czyto

nie Imelda Marcos miata zawsze ze sobg dodatkowe egzemplarze kazdej czgsci swojej

garderoby

Petniacy stuzbe trzymat si¢ z nimi w poblizu gotowy, zeby na dany znak pedzi¢ za jakis$ filar
czy do

wneki, zeby pomoc jej w pospiesznej przebierance. Mniej niz pét minuty potem zona
prezydenta

ponownie objawiala si¢ Swiatu, ale teraz juz bez §ladow wysiedzianych wgniecen na spddnicy
oraz

faldow na rekawach bluzki.
- Co w tym $miesznego

Drzwi nie byly domknigte 1 teraz stoi w nich oparta o framuge¢ Anna. Mary wykonuje szybki
gest,

wskazujacy usta. Znaczy to nadal nie mogg mowic. Moze to ktamstwo. Nie przyszlo jej do
glowy,

zeby sprawdzi¢ dzi$§ rano. Zaczyna uwazac, ze zycie bez stow jest dos¢ przyjemne.
- Sniadanie - pyta Anna.
Mary kiwa gltowa. Tak, dzigkuje.

Dzi$ rano Anna ma skurczone ramiona i lekko pochylone plecy, wlosy wisza jej] wzdthuz
policzkow

jak apatyczne zaslony Nawet si¢ porzadnie nie ubrata, idzie korytarzem na bosaka, z rekami
w tylnych

kieszeniach dzinséw. Sama Mary wyglada tak, jakby byta w drodze na konferencj¢ prasowa.
Swiezo

umyte wlosy, Swiezo wyprasowany kostium, kompletny makijaz i buty na wysokim obcasie.

Per nie jest sam w jadalni, siedzi przy stole obok mtodej kobiety, pochylaja si¢ oboje nad
gazeta,

ktora lezy roztozona na blyszczacej powierzchni blatu. Kiedy Mary 1 Anna wchodzg, oni
podnosza na



komende gtowy, ale palec wskazujacy dziewczyny nadal dotyka jednego wersu roztozone;j
gazety.

- MaryMarie - mowi z usmiechem Per. - Jak spatas

Mary sktada palec wskazujacy i kciuk w mate koteczko. Zupehie okej. Per nadal si¢
usmiecha.

- A glos nie powrocit
Mary potrzasa gtowa i unosi brwi. Glos

- To nie glos stanowi problem - méwi Anna. Jest odwrdcona plecami, stoi przy stoliku pod
$ciang i

nalewa do filizanki kawe.

Kiedy Mary styszy ton jej gltosu, w btyskawicznym grymasie opadajg jej kaciki ust. Anna nie
udaje

juz, ze jest najszczesliwsza z zon na najlepszym ze Swiatdw. Cos$ si¢ musialo wydarzy¢.
- A to jest Minna - mowi Per, wykonujac gest w kierunku dziewczyny obok. - Miejscowa
pracownica. Swietnie méwi po szwedzku. Kazdego rana ttumaczy mi to, co najwazniejsze w

porannych gazetach. Bardzo zdolna dziewczyna. Bardzo. Minno, poznaj MaryMarie, moja
stara,

dobrg przyjaciotke. A do tego minister Szwecji do spraw pomocCy rozZwojowe;j.
Dziewczyna podnosi si¢ tak gwattownie, Ze niemal przewraca krzesto.

- Dzien dobry - mowi i lekko dyga. Jej gtos brzmi jak szept. To do niej pasuje, jest blada
dziewczyna

o popielatych wtosach, cata wyglada jak szmer. Mary odpowiada kiwnigciem glowy.



- Minno, nie wolno ci dyga¢ - mowi Per. - Szwedki tego nie lubig. To je postarza.
Anna stawia przed Mary kawe, ma tak nerwowe ruchy, ze napdj prawie si¢ wylewa.

- To meskie ztudzenie, ze kobiety w ich wieku sg od nich starsze - mowi. - Nazywa si¢ to
meska

logika. A z nig przegrywa nawet zwykla, rzetelna matematyka.
Per wybucha §miechem. Ma dzi$§ przewagg i si¢ tym rozkoszuje.
- Czy poranek nie byt satysfakcjonujacy

Anna upuszcza swojg filizanke na stot, pozwalajagc w ten sposob na maty cud. Kawa nie
rozlewa si¢

po wykrochmalonym obrusie, bo filizanka zamiast przewroci¢ si¢ na bok, ustawia si¢
schludnie na

swoim miejscu uszkiem na prawo. Anna si¢ w nig wpatruje.

- Poranek byt satysfakcjonujacy - odpowiada. - Gorzej z noca.

To kop prosto w jaja, dobrze wymierzony. Usmiech Pera gasnie. Minna pochyla si¢ nizej nad
gazeta, jakby nagle zrobita si¢ bardzo krotkowzroczna. Mary sprawia wrazenie niezwykle
skoncentrowanej na smarowaniu marmolada przypieczonego tostu.

- W koncu cztowiek si¢ przyzwyczail - méwi Anna i odsuwa swoje krzesto. - Przez te lata.
Troche

trudniej zrozumie¢, dlaczego ty usitujesz przektamywac proste fakty. MaryMarie nie ma
klopotow z

glosem. Ma afazj¢. Miejmy nadzieje, ze przejSciowa. Problem znajduje si¢ w jej gtowie. Nie
rozumiem, czemu nie mozesz tego zrozumiec.

Mary otworzyta wlasnie usta, zeby ugryz¢ swoj tost, ale powstrzymuje si¢ 1 siedzi z
otwartymi

ustami. Rozdziawionymi. Problem w glowie Per rzuca jej szybkie spojrzenie.
- Taktowna jak zawsze, kochana Anna - mowi potem.

Anna nie odpowiada, ale jej usta powtarzaja cicho jego replike. Taktowna jak zawsze!
Przypomina

takngcg zemsty o$Smiolatke. Jednoczes$nie rzuca Minnie spojrzenie, ktore powinno podpalic jej
wlosy.



Per, niby przypadkiem, obejmuje ramieniem oparcie krzesta dziewczyny.
Mary spuszcza wzrok 1 gryzie chleb. Sg na granicy, mysli. Nareszcie.
Kiedy skrecitam i podjechatam przed dom, Anna i1 Per byli juz na miejscu. Na trawie lezaty

skrzyzowane dwa pnie brzozowe, Per przykucnat nad nimi z mlotkiem w reku. Anna stata
obok z

pierscieniem ze stalowego drutu. Jak tylko mnie zobaczyli, oboje otworzyli rece, mtotek
upadt w

trawe, a obok niego drut.
- MaryMarie! - zawotatl Per. Sekund¢ p6zniej Anna powtdrzyta jak echo - MaryMarie.
Zanim podbiegli w moim kierunku, wzig¢li si¢ za rece, a kiedy biegli, zauwazytam, ze w ciagu

minionych miesi¢cy oboje si¢ zmienili. Wlosy Pera urosty na modng dtugo$¢, a pulchne ciato
Anny

zrobito si¢ bardziej ksztattne. Poza tym zmienili styl ubierania, oboje nosili podobne tuniki z

hinduskim haftem, ale zadne z nich nie pozwolito, by przemiana objela partie ponizej tulowia.
Per

miat na sobie szare flanelowe spodnie z zaprasowanymi kantami, a Anna kraciaste spodnie z

bawely, ktore wygladaty tak, jakby nalezaly do dziewczynki. Stawiajac rower na podporce,



zerknetam na mojg wiasng sukienke. Biata bawetna w zielone kropki. Moze nie do konca na
czasie,

ona tez. Ale chusteczka, ktorg przewigzatam wtosy, byta tadna.

Najpierw objat mnie Per, potem Anna. Zaskoczyli mnie tym, mtodzi ludzie w Nassjo nie

przytulali

si¢ na powitanie, chlopcy wciskali rece w kieszenie 1 wykonywali do$¢ gwattowny ruch
glowa, a

dziewczyny machaty dlonig i mruczaty ,,cze$¢. Statam sztywna i wyprostowana, nie wiedzac,
Co ze

sobg zrobi¢. Anna i Per znowu wzigli si¢ za rece 1 Anna zaczeta podskakiwaé w miejscu.
- Prawda, ze fantastycznie - spytata. — Udato si¢!

Per patrzyl na nig z uSmiechem.

- Uspokoj sie, kochanie. Uspokoj sig...

Zaskoczona wpatrzytam si¢ w niego. Kochanie

Co z nimi

Anna wtulita si¢ w Pera i obj¢ta go ramionami w pasie.

- Dzi$§ wieczorem urzadzimy grilla! A siostra Sverkera upiekta dla nas tort...

Per u$miechat si¢ nad jej glowa.

- Szykujemy maszt na Midsommar. To znaczy jego szkielet. Ubierzemy go, jak co$
przekasimy.

Nareszcie mogtam wtracic¢ pytanie

- A gdzie Sverker

Anna znowu zacze¢la podskakiwac.

- Pojechatl do miasta, zeby odebra¢ na stacji Torstena 1 Magnusa. Wiedziatas, Zze zrobil prawo
jazdy

Pokrecitam gltowa. Z wyjatkiem przelotnego spotkania kilka tygodni temu nie widziatam
Sverkera

od lutego ani razu. A mimo to, odkad stopniat $nieg, co weekend siedziatam na brzegu jeziora
i



gapitam si¢ na drugg strone¢. Czasami widziatam poruszajgcych si¢ tam ludzi, ale nie bytam w
stanie

rozpoznac, czy to Sverker, czy jego rodzice. W moim pami¢tniku pelno byto rozpaczliwych

wykrzyknikow. Co to wszystko znaczy Juz mnie nie chece Kilka tygodni temu pamietnik
znalazla

mama i1 wszczela postepowanie zgodnie z polskimi zasadami z lat trzydziestych, wedtug
ktorych nadal

zyla. Czy jestem tak glupia, ze stracitam dziewictwo z jakim$ kompletnie nieznajomym
chlopakiem

Teraz juz nigdy nie wyjd¢ za maz! Oczywiscie sztam absolutnie w zaparte. Nie byto to takie
trudne,

poniewaz nie napisatam niczego wprost na temat nocy w Sztokholmie. Jednocze$nie zabratam

pamietnik i przycisngtam go do brzucha. Nagle doszto do mnie, ze jest w nim kilka
kompromitujacych

zdan, zapisanych kilka tygodni po powrocie do domu. Boze $wigty, co zrobig, jesli nie bedzie
miesigczki Ale byta. A dziewictwo bylam gotowa straci¢ jeszcze raz i jeszcze, 1 jeszcze.
Anna i Per, nadal objeci, u§miechali sig.

- Przyjechata juz Sissela - spytatam.



Potrzasneli glowami i zrobili smutne miny.

- Miata ztapac stopa.

Per zmarszczylt brwi.

- Az ze Sztokholmu

- Tak, dostatam od niej list w zesztym tygodniu. Napisala, ze przyjedzie autostopem.

- To przyjedzie. Predzej czy pdzniej.

Rozejrzatam si¢. W weekendy na brzegu po drugiej stronie jeziora wielokrotnie wyobrazatam

sobie, jak tutaj wyglada. Nic si¢ nie zgadzato, teraz to widzialam. To, co wydawato mi si¢
dziko

zaro$nigta, naturalng dziatka, byto idealnie uporzadkowanym ogrodem z zagrabionymi
Zwirowymi

Ssciezkami i1 krzakami bzu. Tuz obok kamiennych schodow, ktore prowadzily do podwdjnych
czarnych

drzwi domu, rést krzak bialej r6zy. Drzwi byty otwarte, widziatam przedpokoj. Na szerokich
sosnowych deskach podtogi lezat modny pomaranczowy chodnik ze skrawkow.

- Musisz pozna¢ Maud - powiedziala Anna.

- Juz ja poznatam - odpartam.

Stata w kuchni plecami do mnie, ale natychmiast si¢ odwrocita. Najpierw starannie optukata

pod

kranem rgce 1 wytarla je recznikiem, ktory wisiat na haczyku obok zlewozmywaka. Ciagle
stalam w

progu.

- Czes¢ - powiedziatam.

Powoli odwrocita si¢ do mnie.

- Czesc.

Przekrzywita glowe, jakby chciata o co$ spytac.

- MaryMarie - wyjasnitam. - Juz si¢ kiedy$ spotkatySmy.
- Tak

- Kilka tygodni temu. To ja mieszkam po drugiej stronie jeziora.



Zmarszczyta na chwile czoto, jakby musiata zrobi¢ wysitek, zeby sobie przypomnie¢, a potem
kiwneta glowa.
- Ach, no tak. Czes¢. Wita;.

Rozejrzatam sie po kuchni. Na stole stat okragly spod do tortu, w durszlaku obok lezaty
truskawki.

- Moge w czym$ pomodc

- Nie - uci¢ta Maud.



Znowu odwrocita si¢ do mnie plecami, otworzyla szafke 1 wyjeta z niej miske. Jej ruchy
nalezaly do

dorostej kobiety, nie bylo w tej dziewczynie nic dziewczecego, chociaz miata dopiero
szesnascie lat.

- Na pewno - spytatam.
- Catkowicie na pewno.

Statam tak jeszcze chwile, a potem wysztam na schody przed domem. Anna i Per nadal
zajmowali

si¢ masztem na Midsommar, ale teraz nie wygladali juz na tak szczg¢sliwych. Anna podata
Perowi drut,

a on odepchnat go i co§ wymamrotal. W odpowiedzi Anna zrobita zraniong ming i przycisn¢ta
drut do

piersi. Nic nie wskazywato na to, ze pragng §wiadkéw, wigc odwrdcitam si¢ do nich plecami i

powedrowatam w kierunku jeziora. Wzdtuz $ciezki staty na strazy wysokie klony, za nimi
ttoczyty sig

brzozy i krzaki leszczyny, a w dole, przy brzegu, na wilgotnym zboczu, zielen otwierala si¢ w
strone¢

waskiej wstazki zottego piasku. Woda byla tak samo przejrzysta, zabarwiona na bursztynowo,

jak

wtedy, kiedy unosita mnie, gdy ja usitowatam ptynac¢ w kierunku wysepek na jeziorze,
ktérych nazw

nie znatam 1 do ktorych nigdy nie udato mi si¢ dotrze¢. Po drugiej stronie jeziora
przeswitywat dom.

Niedokonczony. Do potowy pomalowany. Na dzialce lezala ostatnia sterta desek, a za nig stat
czarny

samochod z przyczepa. Na brzegu siedziata wpatrzona w jezioro dziewczyna. Kiedy
zamrugatam,

znikla.

Zawsze lubitam przygladaé si¢ mojemu $wiatu z zewnatrz. Gdy bytam matla, potrafitam staé
W

drzwiach swojego pokoju i wyobrazac sobie, jak to jest, kiedy tamta dziewczynka, ktora nie
$pi, kiedy



$pi¢ ja, bawi si¢ w srodku domkiem dla lalek. Potrafitam w ten sam sposob patrze¢ na swoj
tornister,

rozkoszujac si¢ mysla o czterech ostrych otowkach w czerwonym pidrniku, ktére wytonig sig,

gdy

dziewczynka rozsunie zamek w kolorze mosigdzu. Nieco starsza, czasami zostawatam w
ogrodzie po

powrocie ze szkoty, statam jak cien posrdd cieni i zagladatam do swojego wlasnego domu.
Jesli w
kuchni palito si¢ $wiatto, mogto by¢ naprawdg tadnie. Za pulchnymi pelargoniami, pomigdzy

zlewem

a kuchenka, poruszata si¢ kobieta, miata falbanki na kraciastym fartuchu, schludng bluzke z
dlugimi

rekawami i btyszczace czarne wtosy. Czasami przy stole siedzial tez mezczyzna,
czerwieniacy si¢

cztowiek o réwnie czerwonych rekach. Czytat gazete ,,Smalands Dagblad, od czasu do czasu
zwilzajac

prawy palec wskazujacy, zeby przewroci¢ strone. Zdarzato si¢, ze wyobrazatam sobie, jak
moéwi do

kobiety w tyle, czyta jej co$ na glos z gazety lub komentuje przeczytany artykul, a kobieta
odpowiada

na to pytaniem albo §miechem. Jedyng osoba, dla ktorej nigdy nie byto miejsca w moje;j
wyobrazni,

bytam ja sama. Nie potrafitam zobaczy¢, jak si¢ bawie moim domkiem dla lalek. Wiedziatam,
ze nigdy
nie zapomng, 1z mebelki to tak naprawde puste pudetka po zapalkach, pokolorowane

kredkami,

ktorym nigdy nie udalo si¢ zupehie zakry¢ obrazka z biatym chtopcem na etykietce. Poza
tym

wiedziatam, ze ostre koncowki otlowkow w piorniku potamig sig, gdy tylko dotkne nimi
papieru, ze

kazda kreska bedzie gruba i niezgrabna. Nie wspominajac juz o tym, co mnie spotka, jesli
wejde do

oswietlonej kuchni. Stosy talerzy w zlewie. Przepelniona popielniczka na stole. Roztozona
gazeta,



ktora chyba nikogo nie interesuje. I cisza. Cisza. Cisza.

Kiedy statam tak w dole, nad brzegiem jeziora, ustyszatam nagle, jak skads nadjezdza
samochdd.

Zacisnetam pigsci 1 gtosno wceiggnetam powietrze, przygotowujac si¢, zeby przed wieczorem i
noca

czegos$ sobie zazyczy¢, ale nie wymyslitam, co by to miato by¢. Moze co$ zwigzanego ze
Sverkerem i

Torstenem Nie. Jak mogtabym wybra¢ ktéregos z nich, skoro nie wiedziatam, czy ktorys z
nich

wybralby mnie



Po powrocie zobaczytam obejmujacych si¢ Anng i1 Pera, wpatrzonych w starg corting, ktéra

wlasnie podjezdzata pod dom. Samochdd nie zdazyt jeszcze stangé, kiedy otworzyty si¢ drzwi
od

strony pasazera i wypadt z nich Magnus. Wygladat jak wniosek patentowy do Krajowej Rady

Mtodziezy szwedzki osiemnastolatek roku, model IA. Potdtugie wlosy. Sptowiate dzinsy i
nieco mniej

splowiata dzinsowa kurtka. Sandaty w stylu chrystusowym i pokrowiec na gitar¢. Jedynym
problemem byt fakt, ze wszystko bylo nieco zbyt nowe i §wiezo wyprasowane...

Nie. Ktamie¢. Widzg to w ten sposob po fakcie. Wtedy tego nie dostrzegatam.

Siadam w moim ciemnym pokoju hotelowym i wiaczam telewizor, przez chwilg chaotycznie

naciskam guziki pilota w poszukiwaniu TV3 i Magnusa Hallina. Jednak na ekranie go nie ma,
jego film

pokaza jutro. Teraz znajduje tylko reklamowg fantazje na temat picknych ludzi, ktérzy pija
piwo na

jednej z réwnie pigknych wysp archipelagu. Moglby to by¢ Klub Bilardowy Przysztos¢
widziany oczami

swoich cztonkow. Waski krag ludzi, pielggnujacych marzenie o sobie samych, marzenie, w
ktoérym

wszyscy s odrobing bardziej utalentowani, odrobing bardziej pociggajacy erotycznie 1
odrobing blizsi

sukcesu niz w rzeczywistosci. Przez dwadziescia pig¢ lat zywiliSmy si¢ tym marzeniem,
pocieszaliSmy

si¢ nim; kochali$my si¢ 1 onanizowali z nim w tle.

Wstaje 1 podchodze do okna, otwierajac je, czuj¢ wiatr, zimno cieszy 1 dr¢czy, zmuszam sig,
zeby

przypomnie¢ sobie, jak byto naprawdg. Zatem tak kiedy Magnus Hallin wysiadt tamtego dnia,
wiele

lat temu, z samochodu Sverkera, pozwolitam mu si¢ oczarowa¢. Byl modny w kazdym
szczegole,

przygotowany jak zadne z nas na spotkanie spojrzen tego Swiata, i potrafit nas najlepie;j
obroni¢. Nie



bylismy grupg idiotow. Byl z nami Magnus, a kto$ taki jak on nigdy w Zyciu nie zadawatby
si¢ z

idiotami. CZU - Co Zostanie Udowodnione, tak mogloby to by¢ ujete w moim pamigtniku.
Kiedy otworzyly si¢ drugie drzwi samochodu, obrazek stat si¢ jeszcze bardziej przekonujacy.

Sverker nie musiat si¢ przebiera¢ za typowego nastolatka po to, zeby doda¢ nam wszystkim
prestizu,

miat swoje ciato, ciemne brwi, usmiech i naturalne przeswiadczenie, ze ma prawo znajdowac
si¢ na

Swiecie. Zatrzymal si¢ w pot kroku i schwycit mnie swoim spojrzeniem, przez kilka chwil
trzymat, a

potem usmiechnat si¢ i roztozyt ramiona.
- Tutaj jest - wykrzyknat. - MaryMarie!
Wystarczyla chwila, zeby zapomnie¢ cztery miesigce meczarni i oczekiwania.

Zamykam z trzaskiem okno i zapalam lampe. Przez sze$¢ lat zytam bez wspomnien. Udato

sie,

chociaz ceng stanowita ciaggla obecno$¢ wyobrazonej wersji mnie samej. Teraz koniec z tym.
Precz ze

wspomnieniami. Precz z wyobraznig. Liczy si¢ moje zycie. Tylko moje.

Przyciggam torbe pod okno, rzucam jg na t6zko 1 otwieram. Nowa kosmetyczka. L.adne
pantofle na

wysokim obcasie. Poficzochy. Czyste majtki. | - najwazniejsze ze wszystkiego - mata czarna
garsonka.

Jestem przygotowana na dobrg kolacje w hotelu Sheraton. Moze bede miata nawet odwage
poflirtowa¢ z jakim§ podrézujacym biznesmenem czy dwoma.

W tazience wymalowuje¢ sobie z przodu glowy dos$¢ ponetng twarz, szczotkuj¢ wtosy 1
usmiecham

si¢ do odbicia w lustrze. Ciesz si¢! Zbrodnia zostata odpokutowana. Najgorsze masz za sobg.
Teraz si¢

to zaczyna. Wszystko.



- To pierwszy dzien reszty mojego zycia - mowie do swojego odbicia w lustrze. - Wszystko
jest

mozliwe, jesli tylko mocno chcesz. Usmiechaj si¢ do $wiata, a ten odpowie usmiechem.
Wszyscy

kochaja zwyciezcow. Zycie musi i$¢ do przodu, ale...

Opatentowane frazesy odbijaja si¢ echem od kafelkow w tazience i przez sekund¢ mam
wrazenie,

ze $wiezo wymalowana twarz w lustrze zacznie ptaka¢, ale nie zamierzam do tego dopuscic.

Nigdy.

Utrzymuj¢ wiec na niej usmiech, gasze swiatto i wychodz¢ do pokoju. W duzym lustrze
wygladam

jeszcze lepiej. Prawdopodobnie to efekt przythumionego $wiatla, ale jesli Swiatlo w restauracji
na

dole jest podobne, to nie ma na $wiecie podrézujacego biznesmena, ktory mogiby mi sie¢
oprzec.

Obracam si¢ i przygladam sobie z boku, tak, z tej strony tez jest niezle...
O Boze! O dobry Boze!
W lustrze pojawia si¢ twarz Anastasii. Przyglada mi si¢ szeroko otwartymi, wytrzeszczonymi

oczami. Przez moment, jedno czy dwa uderzenia serca, zmuszona jestem przyznac, ze
doktadnie tego

si¢ spodziewatam, gdzie$ w $rodku czuje¢, ze wlasnie na to zastluguje. Wiezienie stanowito
tylko

przygrywke. Teraz zaczyna si¢ prawdziwa kara. Za to, co zrobitam Sver- kerowi, zaptace
utratg

zmystow. Postaci z koszmardow bedg mnie przesladowac, tak jak kiedys przesladowaty mame,
W mojej

glowie beda wotac¢ rozne glosy, tak jak kiedys wrzeszczaty w glowie mamy...

Ale nie. Wcale nie. Teraz to widzg. Obraz w lustrze jest prawdziwy. Twarz Anastasii
wypehia

ekran za mng. Zostawilam wlaczony telewizor, a w TV3 lecg wiadomosci. Obraz migocze i
nagle w



stron¢ kamery usmiecha si¢ Magnus. Wyciggam re¢ke po pilota 1 po- glasniam, ale jest juz
prawie za

pozno. Prowadzaca wiadomos$ci usmiecha si¢ lekko, konczac temat.
- ...moOwi artysta Magnus Hallin. Decyzja o tym, czy film zostanie pokazany w zaplanowanym

czasie, zostanie podje¢ta jutro przed potudniem. - Robi krociutkg pauze. - Madonna podejmuje
nowe

wyzwania po swoim debiucie w roli pisarki dla dzieci...

Wytaczam telewizor i opadam na 16zko. Trzesa mi si¢ rece.

mozliwa przesztos¢

- Uratowalem cig¢ - powiedziat Valentin.

Anastasia przytakneta bez stowa. To prawda.

Uratowat j3. Gdyby nie pojawit si¢ Valentin, zostataby zaraz wystana gdzie$§ dalej. Moze do
Macedonii. W Macedonii jest gorzej. Duzo gorze;j.

- Zobaczylem, jak cierpisz, i ci¢ uratowalem. Wzialem ci¢ nawet do lekarza.

To prawda. Wzial ja do lekarza. Przynajmniej tak jej si¢ wydawato. Nie zrozumiata, co
mowita

tamta gruba, nieduza kobieta w bialym fartuchu i czerwonych gumowych rekawiczkach, ale
pojeta, ze

to wazna osoba. Na pewno lekarka. Wsadzita do pochwy Anastasii co$ ostrego 1 zimnego, ale

Anastasia nie krzyczata, zamkneta tylko oczy 1 pozwolita na wszystko. Potem krwawita przez
osiem

dni, ale kiedy krwawienie ustato, zauwazyta, ze co$ si¢ zmienito. Na lepsze. Kiedy zdjeta
majtki w

ubikacji, byty tak biale jak wtedy, gdy je zakladata. Prawie jak w dziecinstwie. Zadnych
zottozielonych

uptawéw. Zadnego smrodu. Zadnych drutéw kolczastych miedzy nogami w czasie sikania.



- Dopilnowatem, zebys$ dostawata lekarstwo.

To tez prawda. Kazdego ranka i pod wieczor dawat jej biatg pigutke i pozwalat popic
szklankg coca-

-coli. Lubita to.
- Zabralem ci¢ z powrotem do Vladista.

Przytakneta bez stowa. Zabrat jg z powrotem do Vladista. Na granicy bylo jej stabo z utraty
Krwi i

ze strachu - nie miata przeciez paszportu, zabrali go jej juz w pierwszym miejscu. Jednak nic
si¢ nie

stato, Valentin wyszed! tylko z samochodu i wszedt do budki strazy granicznej. Pig¢ minut
pbznie;j

wyszedl, usiadl wygodnie za kierownica, a kiedy szlaban poszybowat w gore, uniost reke na

pozegnanie. Jeden z policjantow pomachal mu w odpowiedzi. Potem byta juz w domu.
Prawie w

domu. Przynajmniej we wlasnym kraju.

- Wiesz, co oni chcieli z tobg zrobi¢

Anastasia potrzasa glowa. Nie.

- Planowali dla ciebie taka sama kuracje jak dla Svetlany.

Przeszywa ja dreszcz. Nie musi patrze¢ na swoje ramiona, zeby wiedzie¢, ze zjezyly jej si¢ na
nich

wszystkie wloski. Zawsze unosza jej si¢ wtoski na ramionach, kiedy mysli o Svetlanie.
Zamyka oczy.

- Spojrz na mnie - mowi Valentin. - Wiesz, co oni zrobili ze Svetlang Co zrobili, zeby byta
taka

Jej glos zamienia si¢ w szept.

- Macedonia.

Valentin wybucha $§miechem.

- Macedonia Myslisz, ze nawet w Macedonii chcieliby mie¢ t¢ cuchnacg zdzire

To btad, Ze odpowiedziata. Nie spodobat mu si¢ jej ton. Z drugiej strony, brak odpowiedzi tez

stanowitby btad. Nie lubi, kiedy si¢ boczy.



- Zabrali ja do kurnika.
Potrzasneta glowa. To nieprawda. Jedyna rzecza, ktorg widziata z okien swojego pokoju, byt

kurnik. Wczesnie rano, w tym jedynym czasie w ciggu doby, kiedy dawali jej spokoj, siadata
w oknie i

wygladata na zewnatrz. Kurnik byt zawsze zamknigty. Nikt si¢ tam nie krecit, ani kury, ani
ludzie.

- Trzymali j3 w kurniku przez trzy miesigce. Zafundowali jej petng kuracje. Az nauczyla si¢
zebracd,

zeby ja zbili.

To byta prawda. Svetlana zebrata, zeby ja zbi¢. Wszystkich swoich klientow probowata
wceiggnaé

do czarnego pokoju. Anastasia byta tam tylko trzy razy, i to tez starczyto. Powrdcit dreszez,
tym razem

mocniejszy. Dostata gesiej skorki na rgkach.
- Byta$ nastepna w kolejce. Potrzasneta gtowa. Valentin roze$miat sig.

- Nie pamietasz juz, jak cuchnetas Zaden cie nie chcial. Chcieli cig zabra¢ do kurnika.



Pochylit si¢ nad nia, potozyt rece na oparciu krzesta i spojrzat jej w oczy. Przez sekunde w
gardle

zadrzata panika, ale jg przetkneta. Nie jest zamknieta. On trzyma tylko rece na oparciu jej
krzesta.

- Uratowalem ci¢. Zabralem z powrotem do Patrusji. Dalem ci wlasny poko;j.
Jego twarz tuz przy jej twarzy. Oddech pachnacy migta.

- Ale ty nie okazujesz wdziecznosci. Potrzasneta glowa. Zle. Kiwneta glowa. Znowu Zle.
Otworzyta

usta, zeby powiedzie¢, ze...

- Nie okazujesz nawet cienia wdzigcznosci. Potrzasnat gtowa, potem puscit oparcie krzesta i
wyprostowal plecy.

- Wisisz mi dwadzies$cia piec tysigcy

Otworzyta usta, ale zaraz je zamknela bez stowa. Valentin wysunat przed siebie palce i zaczat
liczy¢

- Dziesig¢ tysigcy dla burdelu. Cztery tysiace za falszywy paszport. Trzy tysiace za lekarza i
leki.

Dwa tysigce za przejazdy. Szes¢ tysigcy za wyzywienie 1 mieszkanie. Dwadzie$cia pigé
tysiecy.

A co z klientami Styszala przeciez, ze zada co najmniej piecset od klienta. I czy od powrotu
nie

miala jeszcze wigcej klientow dziennie Moze wyczytat w jej twarzy, co pomyslata, moze to
dlatego

nagle uderzyt ja w policzek tak mocno, ze poptynely jej 1zy. Ale to byl przeciez Valentin.
Wyjat z

kieszeni chusteczke 1 wytart tzy, kiedy zaczety ptynac po twarzy.
- Jeszcze tylko jedna robota - wyszeptat. - Tylko jedna jedyna robota, a potem mozesz juz

naprawde jecha¢ do domu... Dostaniesz nawet ode mnie pienigdze. Dziwki nigdy nie majg ze
soba

pienigdzy, wigc wszyscy pomysla, ze miata$ prawdziwg prace. To twoja jedyna szansa.

Zamkneta oczy i probowala si¢ opanowac. Nie mogla, caly czas ptynely jej 1zy. Schwycil ja
za wlosy



1 przechylit jej gtowe do tyhu.

- Stuchaj no! Po potudniu bedg ci¢ filmowac 1 musisz dobrze wyglada¢. Wiec teraz, kurwa,
idz i

umyj wlosy.
sedzia i skazany

Marie idzie korytarzem hotelowym, kotysze si¢ lekko na wysokich obcasach, a u szyi
uwieszone

ma poczucie winy. Zapomniala juz, ze tam jest. Zawsze. Usiluje wygladaé na zrelaksowana,
ale wiem,

ze wystarczy, iz si¢ potknie, i proba zostanie uznana za niewazng. Marie to podwdjna
medalistka.

Mistrzyni Szwecji w sztuce wyznaczania sobie nieosiggalnych celow oraz w sztuce dazenia
do nich.

A ja sobie siedz¢. Tym lepiej. Siedz¢ w fotelu samolotowym z poiprzymknigtymi oczami,

wygladam przez okno, chociaz wiem, Ze nic tam nie zobacze. Szare nic. Ciagle jeszcze si¢
wznosimy i

pokrywa z chmur jest tak samo nieprzenikniona jak hatas silnikéw. Ttumi¢ mdtosci. Podczas

wznoszenia czgsto robi mi si¢ niedobrze, raz nawet zwymiotowatam do torebki. Bylam wtedy
w

pierwszej ciazy, tak jeszcze mtoda i niepewna, Ze nie miatam odwagi fatygowac stewardes
prosba o

torebke. Zamiast tego spokojnie 1 systematycznie oproznitam swojg torebke, uktadajac na
siedzeniu

obok portfel, dtugopis, notatnik 1 szczotke do wtosdw, podczas gdy do gardta podchodzity
mdlosci,



potem pochylitam si¢ nad torebka i stato si¢. Prawie do pelna. Zaciggngtam suwak i po
wyladowaniu

wyniostam torebke jakby nigdy nic, dopiero na ulicy, na zewnatrz hali przylotéw krajowych,

wrzucitam ja do kosza na $mieci. Dwie godziny pdzniej siedzialam okrakiem na toalecie,
gapiac si¢ na

krew w majtkach. Sverkera nie byto w domu 1 nie odbierat telefonu w biurze. Telefon
komorkowy nie

zostal jeszcze wowczas wynaleziony. Moze to dobrze, moze zabitabym go juz tamtego
wieczoru,

gdybym si¢ do niego dodzwonila i ustyszata w tle sttumiony szept.
Nie. Przeciez bym tego nie zrobila. Szczerze méwiac.
Nie chelpie sie tym. Nie mam zadnych powodéw do dumy. Przez dwadzie$cia lat moja glowe

wypelniaty marzenia o morderstwie. Bytam tylko zbyt tchorzliwa, Zeby je przetozy¢ na
rzeczywistosce.

Miatam ochotg zabi¢ Sverkera za kazdym razem, kiedy zamknigty w swoim pokoju do pracy
prowadzit

przyciszone rozmowy telefoniczne. Kiedy wyjazdy stuzbowe wypadaty nieco zbyt czesto.
Kiedy kolacje

biznesowe przeciagatly sie do drugiej czy trzeciej nad ranem. A mimo to, kiedy wchodzit na
palcach do

naszej sypialni, udawatam, ze $pie, wysilatam sie, zeby kazdy mo6j muskut byt nieruchomy 1

bezwladny, zeby nie dopuscié, by jakis ptytki oddech wyjawit, co dzieje si¢ pod moimi
powiekami. A

tam ktorej§ nocy zalozytam mu na gtowe plastikowa torebke, a innej poderznetam gardto, a
kiedy$

jeszcze podpalitam jego przescieradio.

Tylko ze nigdy nic nie powiedzialam. Rano, kiedy wstawal, siedziatam juz wykapana i ubrana

przy
stole ze $niadaniem. Czasami potrafitam tylko kiwna¢ w jego kierunku, ale réwnie czg¢sto

u$miechatam si¢ mito znad porannej gazety i1 pytalam, jak mu si¢ udata podréz lub kolacja. Z
jego



odpowiedzi mogtam wywnioskowac, jak daleko zaszedl romans. Niezadowolone burknigcie -
byt

wciaz jeszcze zakochany. Westchnienie 1 pétusmiech - zaczynato mu si¢ nudzi¢. Kiedy za$
siadat

naprzeciw i calowal mnie w reke, oznaczato to koniec. Wowczas przez miesigc lub dwa bylo
spokojnie

do czasu, kiedy wszystko zaczynato si¢ na nowo.

Czasami usitowalam przekona¢ siebie sama, ze doktadnie wiem, co robi¢. Obojetnos¢ to
najlepsza

zemsta, a gdybym otwarcie okazata, jak bardzo jestem zazdrosna, stracitabym ostatnie resztki

szacunku do swojej osoby. Niestety, nigdy nie udalo mi si¢ siebie samej przekona¢. A
przeciez nie

bylam tylko tchorzliwa. Nie tylko nie bytam w stanie. Nie wiedziatam raczej, jak i wedtug
jakiego

prawa mogg czegos od niego zadac.
Poza tym to byl przeciez Sverker. Ze wszystkim, co to oznaczato.

Niektorzy ludzie wydajg si¢ rodzi¢ z wtadza wynoszenia innych do gory lub ponizania. Te
magiczng

zdolno$¢ posiadl Sverker, miata jg tez jego siostra. Przyjazny smiech jednego z nich mogt
przemieni¢

przypalong paréwke Sisseli w eksperyment kulinarny, wyrazajacy zainteresowanie rzut oka
mogt

uczyni¢ przydtuga opowies¢ Pera o zagubionej depeszy z MSZ powiescig przygodows, a
maty

usmieszek przeksztatcal pierwszy tomik poezji Torstena w co$ zenujacego. Nie wspominajac
juz o

tym, jakie efekty moglo mie¢ ich jawne wySmiewanie.
Sissela przyjechata dopiero wieczorem.

Do tego czasu deszcz zapedzit nas wszystkich do duzego pokoju, ktéry Maud nazywata
salonem.

Chwila spokoju. Odpoczynku. W pokoju panowat pétmrok, w kominku trzaskat ogien.
Siedzieli$my



przy duzym debowym stole, palgc 1 popijajac wino, czekaliSmy, az przestanie padac i
bedziemy mogli

grillowa¢. Wczesniej zdazylisSmy postawi¢ midsommarowy maszt i potanczy¢ wokot niego,
zjesc tort



truskawkowy 1 pobawic¢ si¢ w ,,teraz ostatnia para, nie wiedzac jeszcze, ze to poczatek
wielkiej

tradycji 1 ze wszystko, co wydarzylo si¢ tego dnia, powtarza¢ si¢ bedzie co roku, w kazde
swieto

Midsommar przez ponad dwadziescia lat.

Maud wyznaczyta siebie samg na wodzireja. Jedng reka chwycita Magnusa, a drugg Pera,
podczas

gdy Anna gorliwie wyciagneta reke do Sverkera. Tylko ja i Torsten staliSmy niezdecydowani,
nie

wiedzac, co zrobi¢. Koto graniaste Czy nie jest to dziecinada, ktérej powinien unikaé
cztowiek, ktory

wlasnie zrobit mature i musi dba¢ o swojg godno$¢ Ja sama przez cate zycie nigdy nie
tanczytam w

Midsommar wokot masztu, zawsze siedziatam tylko przed telewizorem z mamg i tata,
patrzac, jak

tancza inni. Wiele lat p6zniej dowiedziatam si¢, ze tak samo byto z Torstenem. Mimo to w
chwili, w

ktérej Magnus wceiagat mnie do kota, Torsten ztapat reke Anny. Kilka sekund pdzniej,
catkiem tak jak

inni, $mialiSmy si¢ na gtos, §piewajac Scinaé, §cina¢ owies.

Sverker wpedzal mnie przez cate popotudnie w konsternacj¢, najpierw objat na oczach
innych,

potem przez kilka godzin ignorowat, po to, by w koncu zlapac, kiedy zostaliSmy sami w
przedpokoju, i

wcisng¢ mi reke miedzy uda. Jego dton byta bardzo ciepta, tak ciepta, ze kompletnie zabrakto
mi sit 1

musiatam oprze¢ si¢ o $ciang. Sverker schwycit mnie za kark, jakby chciat utrzyma¢ mnie w
pozycji

pionowej i przesuwal wargami po mojej szyi, a potem wsungt mi palec w majtki i
niecierpliwie bladzit

nim dalej. Zwilzytam wargi i rozchylitam usta, gotowa do catowania i bycia catlowana, a
wtedy Sverker



nagle mnie puscit, odwrocit si¢ plecami 1 znikngt w salonie. Ming¢to kilka sekund, zanim
zorientowatam

si¢, co si¢ stalo. Stalam w tym samym miejscu z przyspieszonym pulsem, zaskoczona,
ponizona,

uwiedziona.
Teraz siedzieliSmy jednak w salonie, czekajac, az przestanie pada¢. Mnie na tym nie zalezalo.
Musiatam przemyslec¢ to, co wlasnie si¢ wydarzyto. Co takiego poczutam tam w przedpokoju

Pragnienie Pozadanie Czy bytam - w myslach ptoszyto mnie to stowo - podniecona Nie
mialam

pojecia. Wiedziatam tylko, ze to co$ to kosmate mate zwierzatko, ktore przymilnie wierci si¢
W moim

ciele 1 niczym nie przypomina tego, co czulam, kiedy pare miesiecy wczesniej przespatam sie
ze

Sverkerem. Wtedy to tez byla skora, wtosy 1 ciepto, ale takiego rodzaju, ktore przywodzito na
mys$l

kos$cioty 1 ottarze, a nie kosmate mate zwierzatka o wygtodzonym spojrzeniu.
A Sverker Czy jego zwierzatko roznito si¢ od mojego I co miato znaczy¢ to, co zrobit

Teraz znowu mnie ignorowat. Siedzial po jednej stronie stolu i rozmawial sthumionym glosem
z

Perem na temat Uppsali czy Lund 1 wysoce watpliwym dla kariery znaczeniu studiow
politologicznych,

jesli cztowiek wbrew swoim planom nie dostanie si¢ do Wyzszej Szkoly Handlowej. Anna z
broda

opartg na rekach przystuchiwata si¢ w milczeniu ich rozmowie. Magnus 1 Maud siedzieli
bardzo blisko

siebie po drugiej stronie stolu, przegladajac jaki$ stary album ze zdjeciami. Ocierali si¢ juz o
siebie
ramionami, kazdy mégt dostrzec, ze wkrotce zrosng si¢ ze sobg i zamienig w syjamskie

bliznieta.

Torsten siedzial troche samotnie z zamknigtymi oczami i zaciggat si¢ gleboko fajka.
Chciatabym, zeby



tu byt, pomyslatam 1 przesunetam reka po czole, odpedzajac t¢ dziwng mysl. Przeciez tu jest.
Ledwie

kilka metrow dale;.
- Kurna!
Brzmiato to tak, jakby kto§ w domu si¢ przewrocit. Ostry glos dochodzit z przedpokoju.

- Kurna, niech to szlag!



Znowu co$ hukneto. Nagle w drzwiach stangta Sissela. Nic si¢ nie zmienita. Te same czarne

ponczochy z oczkami i plamami z lakieru do paznokci. Te same blond wlosy z czarnymi
odrostami. Te

same potksiezyce rozmazanego tuszu do rzgs pod oczami. Jedyng roznice stanowit fakt, ze
byta

mokra. Tak mokra, ze kapato z minispddniczki. Mokra do tego stopnia, ze jej but przy
zdejmowaniu

wydawat gumopodobny odglos. Klaaap!
To Maud roze$miata si¢ pierwsza. Maud, ktora nigdy wczesniej nie spotkata Sisseli 1 nic nie

wiedziata ani o niej, ani o jej sytuacji. Maud, ktora miata dopiero szesnascie lat i byta w
pierwszej

klasie liceum, ale chodzita, stawata i mowita jak kobieta dorosta. Ktéra byta dowcipna. Maud
ma

fantastyczne poczucie humoru, orzekta pdzniej Anna.
Chociaz i my tez si¢ roze$mialiSmy. Najpierw Sverker, a potem reszta. Przez jedng tysigczng

sekundy mogtam widzie¢, jak ten $miech doslownie rujnuje twarz Sisseli. Potem zebrata si¢ w
sobie i

$miata si¢ najglosniej ze wszystkich.
- Cze$¢, wiesniaki! Ale macie na tej wsi gowniang pogode...

Staneta na jednej nodze oparta o framuge drzwi i zdjeta drugi but. Klaaap! Maud wstata i
zmienita

si¢ w gospodynig, podeszta do Sisseli z roztozonymi rekami i - nadal jeszcze - z szerokim
u$miechem.

- Przepraszam za przyjecie - powiedziata. - Po prostu bardzo nas zaskoczylas$. To ty jestes
Sissela,

prawda Witaj!
Sissela upuscita but na podtoge, ale nie przestapita progu. Zmierzyta Maud wzrokiem i przez

sekundg¢ sprawiata wrazenie, Ze si¢ waha. By¢ moze doszedt do glosu jej instynkt przetrwania.
To jest,

mowit pewnie, twdj potencjalny wrédg. Istniejg jednak powody, by obchodzi¢ si¢ z nim
ostroznie.



- Chodz - zachecita Maud. - Musisz si¢ wysuszy¢. Dostaniesz swoj pokoj.

Z tyhu poruszyli si¢ inni cztonkowie Klubu Bilardowego Przyszto$¢. Nikt nie dostat jeszcze

pokoju.
- Daj jej ktorys z pokoi sercowych.

- No nie wiem - odparta Maud. - Myslatam, ze Sissela i MaryMarie bgda razem w zielonym
pokoju.

Sverker podniost gtos

- Maja dostac¢ serca.

Maud odwrdcila sig.

- Co si¢ z tobg dzieje Uspokoj sig.

Pie¢ minut pozniej siedziatySmy z Sissela, kazda na swoim 16zku w tak zwanym pokoju
zielonym.

Byt to duzy pokoj ze zniszczonymi od wilgoci tapetami z lat czterdziestych w
wyblaktozielonym

odcieniu. Pomimo to byl bardzo pigkny i miat dwa duze okna, wychodzace na jezioro. Reszta
sypialni

na goérnym pietrze byta nowsza i §wiezo wytapetowana, ale nie byto w nich pigkna,
zauwazytam to,

kiedy Maud chodzita dookota i przydzielata miejsca do spania. Magnus i Torsten dostali
pojedyncze,

mate pokoiki go$cinne z wystylizowanymi sercami na §cianach, Magnus z zottym, a Torsten z

czerwonym. Anna i Per - sypialni¢ rodzicow w desen z secesyjnych, turkusowych kwiatow.
Sverker



miat oczywiscie spa¢ w swojej wiasnej sypialni (tapeta w szerokie, bragzowo-biale pasy), a
Maud w

swojej (duze biate kwiaty na niebieskim tle).

Siedziaty$my z Sisselg skulone, jakbysmy obie mogty nareszcie przyznac si¢ do wielkiego
zmeczenia.

- Smiali si¢ - powiedziata nagle Sissela.

Wydatam z siebie cichy, pocieszajacy dzwigk, ale nie wiedziatam, co powiedzie¢. Sissela
pociaggneta nosem.

- Wygladam tak cholernie idiotycznie, ze az musieli si¢ Smiac

- Nie wygladasz idiotycznie. Daj¢ stowo. To nie dlatego si¢ $miali.

Ktamatam i obie o tym wiedziaty$my. Sissela rzucita mi szybkie spojrzenie, a potem zaczeta

grzeba¢ w kieszeni, znalazta p6ot paczki marlboro i jednego zapalita. Rozpaczliwie szukatam
innego

tematu do rozmowy.

- Trudno byto ztapac stopa

Prychneta. Z nosa uleciata jej mata chmurka dymu.
- A jak myslisz

Zaciagneta si¢ gteboko.

- Do Norrkoping nie byto problemu - powiedziata, wycierajac policzek. Chyba ptakata. Nie
wiem,

nie byto wida¢, a moze ciagle jeszcze kapato jej z grzywki. - Do Sodertalje pojechatam
kolejka, a

potem jacy$ chtopcy mnie podwiezli, jechali do Kolmarden. Chcieli, zebym si¢ do nich
przylaczyla,

kurna mac... Szkoda, ze tego nie zrobitam!
Na chwile zapadta cisza. Sissela palita tak tapczywie, ze zar na koncu papierosa miat ponad
centymetr. Przygladatam mu sie, kiedy znowu zaczeta mowic.

- Zajeto mi ponad godzing ztapanie stopa stamtad. Kilka razy gotowa juz bytam ola¢ to
wszystko,



ale nie miatam przeciez dokad i$¢. W poblizu ani jednego pieprzonego domu. A lato tak, ze
ani si¢

obejrzatam, juz bytam mokrzutenka. Musiatam wyglada¢ totalnie kretynsko, kiedy tam statam
i

wystawiatam kciuk. Moze to dlatego tak si¢ usmiechat... ten dziad, ktory si¢ zatrzymat. Ten
pieprzony, oblesny dziad!

- Co takiego zrobit

Podniosta oczy, jakby zapomniata, ze tam jestem, a potem uciekta wzrokiem.

- Och! Nie chceg o tym gadac.

Przeciagneta rekg pod nosem. Ten gest najwyrazniej o czyms jej przypomniat, bo na chwile

zawahata sie, potem jeszcze raz przysune¢ta wierzch dtoni do nosa, powachata i z
obrzydzeniem

wykrzywita twarz, a p6zniej gwaltownie potarta rgka o narzute t6zka. Zaciagneta si¢ gleboko
i

zmienila ton glosu. Wrocila tobuzerska babka. Ta, co ma dobry humor i duzo si¢ $mieje.



- Tu tez padato caty dzien

- Co jakis$ czas.

Sissela podniosta si¢ i zaczeta zsuwacé ponczochy.

- Pienigdze - powiedziata.

Najpierw nie ustyszatam, co mowi.

-Co

- Oni maja kase. To wyzsza klasa.

Nie byto watpliwosci, kogo ma na mysli. Lekko kiwngtam glowa.

- Tak, tak mi si¢ zdaje.

- Mlodsza siostrunia jest zazdro$nica... 1 starszy brat jest wkurzony.
- Tak myslisz

- Oczywiscie. Chciat, zeby$ miata oddzielny pokéj. Zeby mégt sie do niego zakra$é w nocy.

Nie odpowiedziatam, jak zawsze batam sig¢, ze powiem za duzo. Sissela podniosta swoje
czarne

ponczochy pod $wiatto.
- Ale to nie podobato si¢ siostruni. A ona potrafi dopilnowac swego. Zawsze.

Sissela zamilkta. Kto$ przechodzit korytarzem pod naszym pokojem. Drobne, zdecydowane
kroki.

- On... - powiedziatam, kiedy kroki ucichty.
- Tak

Sissela zdjeta bluzke, a za sekunde na podtoge opadta jej spodnica. Bielizng miata rownie
wytarta,

jak reszta odzienia. Wyblakty stanik. Dwie duze dziury w majtkach. Obrocita si¢ w koétko,
przegladajac

si¢ w pokojowym duzym lustrze, a potem wlozyta kciuk pod gumke majtek 1 wysuneta go
przez jedna

z dziur, po to, by nagle uswiadomic sobie, co robi, 1 cofna¢ reke.
- Jaki on - zapytata. - Sverker czy Torsten

- Sverker.



- Wilk Sverker. Co takiego zrobit

Nie wiedziatam, co odpowiedzie€. Jak opowiedzie¢ o tym, co zrobit I o tym, czego nie zrobit
- Nic - powiedziatam wigc. - I on nie jest zadnym wilkiem.

- Jest wilkiem. Powinna$ wybra¢ Torstena. On jest ptakiem.

- Jakim ptakiem



- Duzym ptakiem. Czarnym.
Roze$miatam si¢. Nigdy wczesniej nie prowadzitam podobnej rozmowy, a mimo to byla taka

oczywista 1 zwyczajna. Sissela otworzyla torbe¢ 1 zaczgta w niej grzeba¢ w poszukiwaniu

suchych

ubran.

- Kruk

- Moze.

- Dlaczego sama go nie wezmiesz

Sissela wyciagneta z torby pare spranych dzinséw.

- Nie, nie. Mam na glowie inne rzeczy niz co najwyzej mozliwe historie mitosne.
- Co takiego

- Zycie. Przysztos¢. Gdzie bede mieszkaé w tym miesigcu. Co bede jesé. Jak wroce do
Sztokholmu.

- Nie bedziesz mieszka¢ w domu, u taty

Odwrocita si¢ do mnie plecami i znowu zaczela grzeba¢ w torbie. Najpierw nie ustyszatam jej
odpowiedzi, zabrzmiata jak mruknigcie.

-Co

Sissela wyprostowala plecy, ale nie odwroécita si¢ do mnie. Lekko chrzakneta.

- Wyrzucil mnie. Nie moge juz wrdci¢ do domu.

- O Boze, dlaczego

Poruszylo mnie to, ale nie tylko jej wspolczutam. Moze zauwazyta, moze kiedy si¢ odwrocita,

dostrzegla w moich oczach krople zazdrosci. Nie wydawalo sie, by to jej przeszkadzalo.
Wrecz

przeciwnie. Wzruszyta ramionami.

- No tak. Mozna powiedzie¢, ze tak wyladowatam z powodu nieprawidlowego myslenia.
- Jak to

- Nieprawidlowego myslenia. Niewlasciwego pogladu.

- Na jaki temat



Udata, ze nie styszy, wyciagneta z torby maty recznik frotte i1 tarta nim wlosy. Podniostam si¢
i

zrobitam krok do przodu. Jej torba byta otwarta i mogtam zobaczy¢, ze sa w niej nie tylko
ubrania.

Jakies stare podreczniki. Bragzowa koperta. Na dnie prze§witywato co$ bialego. Czapka
studencka.

Miata ze sobg swojg studencka czapke. Czyli to, co mowila, jest prawda.

Teraz wciagneta przez gtowe T-shirt i siegneta po swoja kurtke, ktora wisiata na haku na
Scianie,

ale musneta ja tylko czubkami palcow. Pociggneta nosem.



- Jest mokra - powiedziata.

- Mozesz wzig¢ moja bluzg.

Rzucita mi szybkie spojrzenie, przeanalizowata moje motywy i zaakceptowata je.
- Dobrze - odparta - jesli masz kilka.

Kiedy zesztydémy na dot, przestato juz padac i ulotnit si¢ wypoczynkowy nastrdj. Wszyscy
byli

bardzo zajeci. Magnus stal z Maud w kuchni, kroit szczypiorek i pilnowat gotujacych sie
kartofli, Anna i

Per wycierali krzesta ogrodowe, a Torsten zanosit je, jedno po drugim, na plaz¢. Sissela i ja
ztapalySmy

z dwdch stron duzy stot ogrodowy i1 zaczety$Smy ciggnaé go w tym samym kierunku.
Sverker stal na plazy. Z jednej strony mial palace si¢ ognisko, z drugiej - grill. Przywital nas,

machajac czyms, co wygladato jak dhugi widelec, jego wzrok przeslizgnat si¢ po mnie
btyskawicznie i

Sverker lekko nieobecnym tonem spytat
- Czy kto$ mogltby powiedzie¢ Maud, ze mozna juz ktas¢ migso na grilla

Natychmiast wypuscitam stot i zawrocitam, truchtem pobiegltam w gorg zbocza do domu. Za
mna

wrzeszczala protestujaca Sissela - nie postawity§my przeciez stotu na miejsce! - ale nie

odpowiedziatam jej i nie odwrdcitam si¢. Bytam zanadto zajeta odwracaniem si¢ plecami do
Sverkera.

A potem

Potem zaczgla sie pierwsza midsommarowa noc. Na plazy ptoneto ognisko. Zarzyt si¢ grill.
Klub

Bilardowy Przysztos$¢ siedzial na pomoscie 1 Spiewal gtosami tak czystymi, ze az rozpedzit
deszczowe

chmury, ktore odstonity mienigce si¢ na szaro i1 r6zowo niebo. Nad czarng woda unosity si¢
biate

mgietki, a na wyspach 1 wysepkach na jeziorze potezne sosny obejmowaty biale brzozy.

- One tancza - powiedziatam, opierajac glowe na czyim$ ramieniu. Wypitam trzy kieliszki
wina. Za



duzo. Duzo za duzo. Ale niewystarczajgco, zeby kosmate zwierzatko zasneto.
- Kto

To byl gtos Torstena. Czyli opieratam glowe na jego ramieniu. Zwierzatko w moim
podbrzuszu

przeciagnelo si¢ z zadowoleniem.
- Drzewa.
- Tak - powiedzial, podazajac za moim wzrokiem. - Tancza.

Na chwile zrobito si¢ miedzy nami cicho. W tle stycha¢ byto glos §piewajgcej dziewczyny
Maud.

Kto$ grat na gitarze. Magnus. Torsten objat mnie ramieniem.

- Napisatem o tobie.

Us$miechnetam si¢. Jakbym nie wiedziata. Chociaz skad wiem, nie miatam pojecia.
- Co napisale$

Musngl wargami moje wilosy.



- Nie powiem... jeszcze nie.

Wzietam jego rgke i przysunetam jg do moich ust. Nie pocatowatam, ale polizatam, czubek
mojego

jezyka przesuwat si¢ od przegubu az do czubka paznokcia palca srodkowego. Czutam dobry
smak.

Gorzki, ale dobry.

- Mogtoby nam by¢ ze sobg dobrze - powiedzial.

- Tak - odpartam - mogtoby.

Stewardesa pochyla si¢ nade mng i opuszcza stoliczek fotela, a potem laduje na nim mata

plastikowa tacka. Kregce gtowa, ale stewardesa tego nie zauwaza, uSmiecha sie tylko i
popycha swoj

niewielki wozek dalej. Siedz¢ wige, patrzac na tacke, w brzuchu narasta obrzydzenie. Nie ma
tu nic,

co chcialabym zje$¢. Moze poza serem.

Jestedmy teraz nad chmurami, podrézujemy przez niebieska nico$¢. Biel ponizej nas wyglada
jak

otwarta przestrzen i przez chwilg widze, jak przez nig biegne. Jestem mata i ptaska jak postaé
z

komiksu, podskakuje, odbijam si¢ 1 bawie.
- Jak tam
Zapomniatam, Ze jest tu tez Caroline, ale teraz widz¢ ja, jak siedzi na koncu rzedu foteli. Jej

torebka opiera si¢ 0 moja na siedzeniu pomigdzy nami. USmiecham si¢ lekko. Dzigkuje, jest
dobrze.

Nie ma problemu. Prawie zadnych probleméw.
Caroline pochyla si¢ nad tackg 1 zaczyna co$ dluba¢ przy sztuccach. Sg zapakowane w
przezroczysta folie. Caroline przegryza ja, zeby je wyjac.

- Opakowanie antywlamaniowe - mowi z potu§miechem w moja strong. Tak jakby zaczeta si¢
mnie

wstydzi¢, odkad stracitam zdolno$¢ mowienia. Teraz wpatruje si¢ skoncentrowana w cienkie
plasterki



wedliny lezacej na talerzu przed nig. Przetyka $ling. Jeden raz. Dwa razy. Potem wydaje sie,
ze podjeta

jakas decyzj¢ 1 odwraca si¢ do mnie.

- Czy ty rozumiesz, co mowi¢

Kiwam gltowa.

- Naprawdg¢ Tak samo jak wcze$niej

Znowu kiwam gltowa. Probuje si¢ u§miechngc.

Nie do konca si¢ to udaje. O co jej chodzi Caroline za- czerpuje tchu.
- Jest co$, co musze ci powiedzie¢, zanim wyladujemy. Dwie rzeczy.
Marszczg czoto. Co Caroline ucieka wzrokiem.

- Po pierwsze, Hakan Bergman napisat artykut... O twoim me¢zu.
Zamykam oczy. Aha. Nadszed! ten dzien.

- Styszysz mnie - pyta Caroline.



Jej glos zrobit si¢ piskliwy. Otwieram oczy i1 zerkam na nig. Stysze.

- Na razie widziatam go tylko w Internecie, ale nie wyglada to dobrze... No i rzecz si¢
rozkreca, dzi§

rano dzwonili do mnie ze wszystkich mozliwych mediow. ,,Aftonbladet, ,,Svenskan, ,,Dagens
Nyheter, ,,Wiadomosci, ,,Raport, ,,Echo Dnia.
Podnoszg reke, rozumiem, nie musze wystuchiwac catej listy. Caroline przygryza warge.

- Nie bardzo wiedziatam, co powiedzie¢, wigc plotlam jakie$ bzdury... O twojej chorobie i tak
dalej,

poprositam ich, zeby dali ci spokoj, dopdki nie odzyskasz mowy. Nie wiem, czy to pomoze.
A Hakan

Bergman zaczat tez teraz grzeba¢ w historii twojej afazji. Zadzwonit do mnie, kiedy
wchodzity$my do

samolotu, podobno rozmawiat z jakim$ profesorem neurologii, ktory twierdzi, Ze nie istnieje
co$

takiego jak tymczasowa afazja. Zapytal, czy nie udajesz. Czy tez moze znowu dostatas
zatamania

nerwowego. Tak samo jak wtedy, kiedy stalo si¢ to z twoim mezem...
Krzywie si¢. Aha. Jeszcze to. Caroline odchrzakuje.

- | kontaktowat si¢ tez ze mng premier. To znaczy, przez sekretarke. Chce si¢ z tobg spotkac
dzi$

wieczorem. O dziewiatej. W siedzibie rzadu. Czy to dziura powietrzna, czy zapada si¢ pode
mng

podtoga

- Czy wiesz co$ na temat wstydu - pyta Marie.

Kelner, ktory wlasnie nalewa jej wina do kieliszka, zatrzymuje reke w pot drogi.
- Stucham

Marie wpatruje si¢ w niego zdziwiona, ze ustyszat jej mysli.

- Och - méwi z usmiechem zazenowania. - Nie, nic takiego.

Mgzczyzna wykonuje lekki ruch do przodu, co$ na ksztatt uktonu, a potem bialg serwetka
ociera

krople wina z butelki.



- Czy smakuje
Marie znowu si¢ u§miecha.
- Doskonate - mowi. - Naprawd¢ doskonate. Bardzo dzigkuje.

Cho¢ w gruncie rzeczy to nieprawda. Sola ja rozczarowuje. Kiedy kelner odchodzi, Marie
odsuwa

talerz i chwyta kieliszek. Przynajmniej wino spetnia jej oczekiwania, jest biate, lekkie i
kwaskowate.

Mingto wiele lat, odkad po raz ostatni pita wino, i juz ten pierwszy kieliszek dociera do
wszystkich

zwojow jej mbézgu. Moze kiedy wstanie, nie bedzie mogla i§¢ zupetnie prosto. No i dobrze,
wszystko

jedno. Restauracja Swieci pustkami i1 nie wida¢ tu ani jednego podrézujacego biznesmena,
ktérego

warto by poderwac. Chociaz zaraz. Jest jeden. Siedzi przy stoliku kilka metrow dalej i
rozmawia przez

komorke. Powiesit marynarke na oparciu krzesta i lekko rozluznit krawat, ale jego koszula
jest tak

ol$niewajaco biata i dobrze wyprasowana, ze wyglada, jakby facet zszedt wtasnie z reklamy
proszku

do prania. Méwi po angielsku z dlugimi dyftongami. Moze jest Irlandczykiem. Albo
Szkotem. To, co

styszy w telefonie, lekko go rozémiesza, unosi szklanke z piwem 1 wypija tyk, a potem
przesuwa



kciukiem po ustach, nim jeszcze spotkaja si¢ ich spojrzenia. Patrzg na siebie przez chwilg,
poki Marie

nie odwroci wzroku. Ona wie, co to wstyd.
Podnosi reke, zeby przywotac kelnera. Zjadta tylko potowg ryby, nie dopita wina 1 wtasciwie

chciataby zaméwi¢ deser i kawe, ale nie ma ochoty tu siedzie¢. Musi wyjs¢. I8¢ stad.
Gdziekolwiek.

Wyjmuje portfel, zanim jeszcze kelner podejdzie z rachunkiem, siedzi przygotowana,
dotykajac

palcami banknotdw i patrzac w strong baru. Za szktem pali si¢ gazowy kominek, Marie
wpatruje si¢ w

sztuczny ogien z takim skupieniem, ze reszta Swiata znika. Jest sama. Nikt jej nie widzi. Ona
tez nie

patrzy na nikogo. Dopiero kiedy lezy juz przed nig rachunek, odrywa wzrok od plomienia,
wyjmuje

kilka banknotoéw, ktadzie je na stole 1 wstaje. Nie ma czasu czekaé na reszte.
mozliwa rozmowa (I)

- Inna kwestia - mowi dziennikarz. Zdjat stuchawki i odtozy? je na studyjny stot. Wiasnie
skonczyt

si¢ wywiad 1 Torsten ma juz wychodzi¢. Jednak zapada z powrotem w fotel. Dziennikarz
unosi brwi.

- Widzial pan dzisiejsze popotudniowki
Torsten kreci glowa.
- Nie czytam popotudniowek.

- Nie - méwi dziennikarz. - Oczywiscie. Pomyslatem jednak o panskiej zesztorocznej
wymianie zdan

z Hallinem.

- Tak. Ale to byto przeciez w ,,Dagens Nyheter. I dyskusja zostata zakonczona.
Dziennikarz przytakuje

- No tak, ale co$ si¢ wydarzylo... Piszg o tym dzisiaj obie popotudniowki.

- Wcale nie jestem zdziwiony. Wstepna reklama. Przeciez film zostanie pokazany jutro
wieczorem



w TV3.

- Tak, pytanie, czy na pewno... Moze go wstrzymajg. Chodzi o to, ze dziewczyna odebrata
sobie

zycie.

Torsten dotyka twarzy, przesuwa dlonig po trzydniowym zaro$cie. To stary gest,
wspomnienie

czasu, kiedy miat brode. Kiedy u§wiadamia sobie, co robi, opuszcza rgke.

- Ta mata - pyta.

- Tak - odpowiada dziennikarz. - Ta, ktora probowata go pchng¢ nozem. Typowa zdzira.
Przepraszam za wyrazenie.

- Co sig¢ stato

- Siedziata w Hinseberg i wczoraj rano znalezli jg niezywa w celi. Pociela sie.

Przez glowg Torstena przelatuje wspomnienie Magnusa, a za nim pojawia si¢ tez Sverker.
Bracia

Boys. Najbardziej megscy faceci. Odpedza mysl o nich.



- Cholera - mowi.

- Tak - przytakuje dziennikarz, nie spuszczajgc oczu z Torstena.

- Moze mie¢ to jaki$ zwigzek z faktem, ze film ma by¢ pokazany w telewizji - dodaje.
Torsten unosi brwi.

- Nie jest to aby zbyt $§miala insynuacja

- Widzial pan ten film

- Tak, podczas wernisazu. Bylem tam, kiedy to si¢ stato.

Dziennikarz spuszcza wzrok.

- Tak, mysleli$my... Oczywiscie, w nawigzaniu do tego, co napisat pan w ,,Dagens Nyheter.
- Mysleli panstwo co

- Czy nie chciatby pan napisa¢ dla nas felietonu...

- O jej samobojstwie Nigdy w zyciu.

- Nie. Nie tak. Raczej o tym, co pan pisat na temat sztuki, ktora karmi si¢ sensacjg. I o
granicach.

- Pisatem o granicach
- Tak, pisal pan. Ze granice musi stanowié¢ zycie innych ludzi...

Torsten wykrzywia sig¢, styszac to sformutowanie. Byt wtedy tak wsciekty, ze wtadowat sie¢ w
bagno

frazesow.

- Podczas gdy Hallin twierdzil, Ze zadaniem artysty jest przekraczanie wszelkich granic. Nie
tak

byto
Torsten wzrusza ramionami. Nie pozwoli, zeby ten typ pojat, ze pamigta kazde stowo.

- Odpowiedziat pan wtedy, ze w takim razie znaczy to, ze w imi¢ sztuki mozna torturowac
mate

dzieci. A jesli Hallin nie zgodzi si¢ z tym, znaczy to, ze jednak uwaza, iz istniejg jakie$
granice, a

pytanie traktuje jedynie o tym, gdzie si¢ te granice znajduja.

Udaje, mysli Torsten. Stara si¢ mi przypochlebi¢, nie wspominajac o epitetach, ktérymi si¢



wzajemnie obrzucali$my. Nadety narcyz! Zadufany w sobie moralista! Hipokryzja Hallina!
Pogardliwo$¢ Matssona! Werbalna przemoc rozrywkowa, jakby to nazwata Sissela.
Torsten ktadzie rece na oparciu, znow zbierajac si¢ do wyjscia. Tamta dyskusja byta porazka,

ktérej nie zamierza powtarzaé. Nie wyrazat si¢ dostatecznie jasno. Najgorszy byt nie
podwojny

wydzwigk calego projektu ani nawet to, jak dziewczyna patrzyta w kamere zawsze tym
samym

wzrokiem, bez wzgledu na to, co wpychano jej do pochwy penis, ogorek, zacisnigty pigs¢ czy
butelke.

Tym, co sprawito, ze zapragnat da¢ Magnusowi w pysk, byt kompletny brak litosci, to, ze
kamera

Scigala ja po czarnym pokoju i pokazywala w zblizeniu jej twarz w chwili, kiedy migsnie
pochwy nie



wytrzymaly. Jedna sekwencja filmu ukazywata wiasnie ten moment, powtarzata si¢ i
powtarzata,

zaroOwno na zdjeciach, jak 1 na ekranach w galerii. A juz najbardziej napehnit go niesmakiem

brak

jakiegokolwiek kontaktu, widoczny w krotkim dokumencie, pokazywanym w wydzielonym
boksie, w

ktorym Magnus siedzial przed kamerg razem z dziewczyng i jej alfonsem, udajac, ze
rozmawiajg o

projekcie. Dziewczyna wlasciwie nic nie mowita, moze nie znata angielskiego. Magnus
mowit wiecej,

ale kiedy probowat zwracac¢ si¢ do niej, jego wzrok uciekal w bok i zatrzymywat si¢ na jej
alfonsie.

Magnus przytakiwat naboznie, stuchajac jego wyktadu, wyglaszanego w jej imieniu. Niestety,
84

bardzo biedni. Niestety, jej ciato stanowi ich jedyny kapital. Niestety, nie ma innego wyjscia
poza

sprzedawaniem go.

Jednak pomimo calego przytakiwania Magnus najwyrazniej nic nie zrozumiat. Dlatego
zaprosit ich

na wernisaz i sam zaplacit za ich bilety do Sztokholmu. Torsten widziat t¢ chuda, mata
dziewczyne, jak

wstrzasnigta stoi w milczeniu przed zdjgciami, jakby dopiero teraz zrozumiata, co jej
zrobiono.

Widzial tez wyraz jej twarzy, kiedy podszedl do niej Magnus. Pchnigty nazajutrz nozem
Magnus miat

swoja pierwsza, zwycigska seri¢ artykutow we wszystkich gazetach. A mialo by¢ ich wigce;.

A teraz ta dziewczyna wymierzyla n6z w siebie samg... Czas wymysli¢ sensacyjne nagtowki
gazet.

Napisa¢ artykuly. Rozpocza¢ debatg. Czy Torsten chce bra¢ w tym udziat
- Nie chce pan - pyta dziennikarz.
- Nie - odpowiada Torsten.

- Prosz¢ najpierw zajrze¢ do ,,Aftonbladet. Moze wtedy zmieni pan zdanie.



autopilot

Nie chce takiego zycia, mys$li Mary.

Pory na czole rozszerzajg si¢. Pojawiajg si¢ na nim mate kropelki potu.
Nie chcg!

I co z tego. Jakie znaczenie ma to, Ze nie chcesz

Dajcie mi moje nieprzezyte zycie.

Nie da rady. Niestety. Jest zajete.

- Dobrze si¢ czujesz

Mary rozchyla powieki. Caroline wyciaga si¢ nad pustym fotelem pomigdzy nimi. Tez jest
blada.

- Mary Wszystko w porzadku

Mary kiwa glowa. Jest okej. Chodzi tylko o to, Ze nie moze mowic. I o to, ze dzi§ w gazetach
obsmarowano cate jej zycie. I ze premier chce ja poswieci¢. Poza tym wszystko jest okej.
Panika mija jednak niemal natychmiast. Autopilot zaczat dziata¢. Ten, ktory uratowat jg juz w

najtrudniejszych chwilach. Uratuje ja raz jeszcze.



To autopilot sprawia chwile potem, ze otwiera torebke 1 znajduje w niej dlugopis 1 maty
notatnik.

Caroline na swoim koncu wydaje bezglo$ny jek. Sens jest jasny Mary moze pisa¢ Dlaczego
wczesniej

o tym nie powiadomita

Jednak wyglada na to, ze Mary nie potrafi pisa¢; kiedy przyktada dtugopis do kartki, powstaja
tylko

kotka i kreski. Chowajac dtugopis i notatnik z powrotem do torebki, robi zmgczona,
niewyrazng mine

do Caroline Chciatam tylko sprawdzi¢! Caroline chyba nie rozumie, nie wyglada nawet na to,
zeby

chciata zrozumie¢, przeciwnie - wpatruje si¢ w Mary jakby z niesmakiem. Mary usmiecha si¢
lekko.

Nie wszyscy na $wiecie musza si¢ kochac.
Wyjmuje zatem matg kosmetyczke 1 wyciaga z niej kilka wilgotnych chusteczek, rozglada si¢

szybko, zeby sprawdzi¢, czy nie jest obserwowana, a potem wktada r¢ke pod bluzke i wyciera
si¢ pod

pachami. Nastepng chusteczka przeciera twarz, caty czas przygladajac si¢ sobie w matym
lusterku.

Sekundg¢ pozniej wyciska odrobing brazujacego kremu na brodg, policzki i czoto, i
wmasowuje go

oszczednymi, okreznymi ruchami - doktadnie tak, jak doradzata sympatyczna telewizyjna
wizazystka.

Trochg rézu na kosci policzkowe. Puder dla wykonczenia catosci. Kilka pociggniec¢ tuszu do
rZgs,

dotknigcie szminka i - hops! - ukryla sie. Zaden dziennikarz na §wiecie nie moze teraz znalezé
prawdziwej Mary Sundin, ukrytej za jej twarzg.

W tej samej chwili samolot Iaduje. Mary wktada lusterko do torebki i wyjmuje z niej
grzebien,

podczas gdy maszyna kotuje. Mary kilkoma szybkimi ruchami poprawia fryzure, a po6zniej
siedzi z rgka



na zapie¢ciu pasa bezpieczenstwa, gotowa, zeby wstac¢, w chwili kiedy zgasnie czerwony
napis.

Caroline obserwuje ja.

- Teraz najwazniejsze to spokdj - mowi.

Mary usmiecha si¢ do niej przyjaznie. Oczywiscie, ze bedzie spokojna. Zupetnie spokojna.
Ja sama w ogole nie jestem spokojna. Ani troche.

Jest dopiero dwudziesta pietnascie, a ja siedz¢ zamkni¢ta w swoim pokoju hotelowym.
Roéwnie

dobrze mogtlaby to by¢ wigzienna cela. Wprawdzie wicksza i zdecydowanie wygodniejsza,
ale tak

samo zamkni¢ta i ograniczajaca. Siedze¢ na 16zku 1 bawig si¢ pilotem od telewizora, tak jak
kazdego

wieczoru przez ostatnie szes$¢ lat siedziatam na 16zku i bawitam si¢ pilotem od telewizora.
Zawiedziona. Upokorzona. Niespokojna.

Dlaczego nie mogtam wytrzymac¢ wzroku tamtego me¢zczyzny Witaj w rzeczywistym $swiecie,
szepcze skad§ Mary. Jest osoba ztosliwa. Zwlaszcza kiedy wiaczy autopilota.

Wydaje sig, ze Caroline jest tego samego zdania. Mary jest po prostu ztosliwa, kiedy tak stoi,

krecac glowa. Nie, nie zamierza przyja¢ oferty dla VIP-6w. Samochdd, ktorzy przyjechat,
zeby

podwiez¢ ja 1 Caroline do okratowanej bramy lotniska, moze sobie jechac.

- Ale dlaczego - pyta Caroline. - W hali przylotow czeka przeciez cata nagonka, dlaczego, na
Boga,

mamy si¢ na to narazac

Mary unosi reke. Nie ma o czym dyskutowac! Przejdzie przez zwykla halg przylotéw, tak jak
inni

pasazerowie, ktorzy ttocza si¢ teraz niecierpliwie, przestgpujac z nogi na noge w przejsciu za
nig.



- Dlaczego - powtarza Caroline. - Jesli myslisz, ze da ci to ten jedyny dodatni punkt w
gazetach, to

powiem ci, ze...
Przerywa i przygryza warge. Mary przyglada si¢ jej z zainteresowaniem, nigdy wczesniej nie
widziata Caroline tak szczerej i otwartej. Boi si¢ Sadzi, ze jutro bedzie bezrobotna No tak,

oczywiscie, prawdopodobienstwo jest dos¢ duze. Kiedy wywalaja ministra, prace traci takze
jego

sekretarz prasowy. Mimo to Mary nie zamierza zmieni¢ zdania. Pytanie polega tylko na tym,
jak

sprawi¢, zeby Caroline zrozumiata dlaczego. Nagte ol$nienie. W torebce ma wydrukowany
mail Sisseli

do Anny. Cofa si¢ wiec do swojego rzedu foteli i ciggnie za sobg Caroline, zeby inni
pasazerowie mogli

przejs¢. To grupka mezczyzn w srednim wieku; przygladaja jej si¢ kwasno, kiedy tak grzebie
W swojej

torebce. Moze j3 rozpoznaja. A moze nie.

Caroline przyglada si¢ przeszukiwaniu torebki, unidstszy brwi. To nie jest juz ta sama
torebka.

Zawsze stanowila starannie uporzadkowany zestaw niezbgdnych przedmiotow, a teraz nagle
jest

jednym wielkim chaosem dtugopiséw i notatnikow, papierowych chusteczek i kosmetykow.
Dlatego

mija chwila, nim Mary znajdzie pognieciong kartke. Wyjmuje ja 1 z triumfujgcg ming trzyma
przed

Caroline, ktora pochyla si¢ i czyta.

- To znaczy, ze kto$ na ciebie czeka

Mary kiwa glowa.

- Sissela Oscarsson

Mary znowu kiwa gltowa.

- Ale nie mozemy jej ztapa¢, wychodzac tylnym wyjsciem

Mary rozktada rece. No coz.



- Chyba ma komoérke Mozna do niej zadzwonic.

Mary wskazuje palcem swoja skron. Caroline wzdycha.

- Nie pamigtasz jej telefonu

Mary najpierw kiwa, a potem potrzasa gtowa. Tak. Nie wie tylko, jak go wydoby¢ ze swojej
wlasnej glowy. Caroline rezygnuje.

- Dobrze, dobrze - méwi potem. - Zrobisz, jak zechcesz.

Kiedy zblizajg si¢ do kontroli celnej, Mary prostuje plecy, idzie szybkim krokiem, ciggnac za
soba

walizke. Jaki$§ urzednik z ministerstwa pojawia si¢ nagle znikad - moze lecial tym samym
samolotem

- 1 kroczy zaraz za nig razem z Caroline. Idg w rownym rytmie, cata trojka. Milczacy,
skupieni,

swiadomi celu.

- Boze, dopomdz nam - szepcze Caroline, kiedy rozsuwaja si¢ ruchome drzwi, ale Mary zdaje
si¢

nie stysze¢. Nie zatrzymuje si¢, nie waha, nie pozwala sobie nawet na to, zeby odrobine
zwolnié

kroku, idzie prosto w kierunku ostatniej przeszkody, matych barierek, ktore odgradzaja strefe
celng

od hali przylotow. Zatrzymuje si¢ tam. Oslepiona fleszami aparatow fotograficznych.



Nagle obok niej pojawia si¢ Sissela.

- Zadnych fleszy! - wrzeszczy. - Zadnych fleszy!

Naganiaczy nie ma zbyt wielu, tylko czterech dziennikarzy i trzech fotografow, ale sg w ztym
humorze.

- A czemuz to - pyta jeden z nich, podnoszac do gory aparat.

- Bo jest chora. Nie toleruje fleszy. Moze dosta¢ ataku.

Jeden z dziennikarzy przybliza si¢ do Sisseli.

- Jakiego ataku

Sissela §widruje go wzrokiem.

- Na to pytanie moze odpowiedzie¢ jej neurolog.

- Neurolog

- Tak. To afazja. PrzejSciowa afazja.

Przez sekundg wpatruja si¢ w siebie. Sissela wyglada imponujaco. Ma na sobie nowy,

jasnoczerwony i odwaznie skrojony ptaszcz, a wokoét szyi i ramion okrecila czarny szal.
Dziennikarz

cofa si¢ nieco.

- Nie istnieje co$ takiego jak przejsciowa afazja. Pisali dzi$ o tym w ,,Expressen.
Sissela rzuca mu lodowate spojrzenie.

- Aha. Tak pan twierdzi.

Z poparciem wiacza si¢ jakas dziennikarka. Ma torbe z rysunkiem osy i patrzy to na Mary, to
na

Sissele.
- Wlasnie. Rozmawiali$my z kilkoma neurologami. Wszyscy mowig to samo.
Mtody mezczyzna w skorzanej kurtce wpycha si¢ migdzy nich i zwraca si¢ wprost do Mary

- Czy opowiedziala pani premierowi o tak zwanym wypadku, ktory pare lat temu przydarzyt
si¢

pani m¢zowi

Kobieta z torbg z 0sg dotacza si¢



- Czy wiedziata pani, ze dziewczyna, z ktorg si¢ przespat, miata tylko szesnascie lat I ze
zostata

sprzedana, kiedy miata trzynascie
Skoérzana kurtka usituje zepchna¢ ja na bok.
- I czy to prawda, Ze ma pani dzi§ wieczorem spotkac si¢ z premierem

Pierwszy z dziennikarzy przekrzywia glowg.



- Czego on moze chcie¢, wedtug pani

Mary obserwuje ich z zainteresowaniem. Stojg tak blisko niej, a jednoczesnie sg odlegli o
kilkadziesiat kilometréw.

- Albatros - mowi.

Caroline wydaje jek za jej plecami. Dziennikarz w skoérzanej kurtce wyglada na
zaskoczonego.

-Co
Caroline dos¢ ostro szturcha Mary tokciem w bok 1 przeciska si¢ do przodu.
- Prosz¢ postucha¢ - mowi. - Mary Sundin jest chora. Nie moze mowi¢ 1 musi teraz jecha¢ do

lekarza. W zwigzku z tym w tej chwili nie moga panstwo uzyska¢ od niej zadnych
komentarzy a zatem

dajcie jej po prostu spokdj.

- Ale...

- Zadnych ale! - przerywa Sissela. - Teraz musimy juz jechaé.

Bierze Mary pod r¢ke 1 zaczyna z nig i8¢ w kierunku wyjscia. Fotografowie podnosza swoje

aparaty, flesze uderzaja w sufit, ale Mary zamyka oczy, trzyma si¢ Sisseli i nie zatrzymuje sig.
Biegnie

za nimi dziennikarka.
- A pani kim jest - pyta Sisselg.
- Nemezis - odpowiada Sissela. - Wigc prosze uwazac!

Byla mgta, kiedy dotarty§my do niewykonczonego domu po drugiej stronie jeziora. Weekend
midsommarowy

si¢ skonczyt. Mama lezata w 16zku. Tata siedziat przy stole w kuchni i1 czytal gazete. Kiedy

nagle stanety§my w drzwiach kuchni, przestgpujac z nogi na noge, spojrzat na nas ze
Zzmarszczonym

czolem.
- To jest Sissela - oznajmitam.

Nie odpowiedzial, patrzyt tylko na nas przez kilka sekund, a potem znowu wroécit do gazety.



- Przenocuje u nas - dodatam. Gtos troche mi sie trzast. Zadna z moich kolezanek nigdy u nas
nie

nocowata, ani tutaj, ani w naszym domu w miescie. Zadna nie zostala nawet zaproszona na
sok z

drozdzowymi buteczkami.
Ojciec nadal nie odpowiadat.
- Jak mama

Teraz podniost oczy, rzucit mi spojrzenie, a potem podniost si¢, przecisnagl w drzwiach
miedzy

nami i poszedt na gore, zniknagt. Wszystko bez jednego stowa. Dopiero wtedy Sissela
ostroznie weszta

do kuchni. Na blacie staty stosy nieumytych naczyn. Popielniczki na stole byly przepekione.
Ona

jednak zdawata si¢ tego nie dostrzegac, okrecita si¢ w kotko 1 uSmiechneta.

- Jak tadnie - powiedziata.



Rozejrzatam si¢. Niezbyt, pomyslatam. Stare szafki kuchenne; do zesztej wiosny znajdowaty
sig w

naszej kuchni w miescie. Wtedy tata zdjat je i wywiodzt tutaj, na nowo zmontowal, a potem

pomalowal na jasnoniebiesko. Tydzien pdzniej przenidst kuchenke i lodowke. Kuchnia w
miescie stata

pusta niemal przez miesigc, az pojawita si¢ nowa kuchenka w zielonym odcieniu awokado, a
zanig

identycznie zielona lodéwka. Po kolejnym tygodniu zainstalowano nowe szafki kuchenne.

Pomaranczowe. Mama tylko zerkneta na nie przelotnie, a potem dostata bolu glowy i musiata
sig

polozy¢. Mnie samej nic nie obchodzily kolory, bylam jedynie zadowolona, ze znowu da si¢
gotowac

jedzenie. Trzy tygodnie diety na kanapkach i wodzie z kranu mocno mi doskwieraty.

Sissela usiadta przy kuchennym stole i zaczgta grzebaé w popielniczce, wyciagneta
niedopalony

pet 1 zapalita. Rzucitam szybkie spojrzenie w strone drzwi. Tata dostatby szatu, gdyby to
zobaczyl, a

mama wrecz wpadlaby w histeri¢. Jednak nie byto wida¢ zadnego z nich, wiec przymknetam

lekko

drzwi i usiadtam po drugiej stronie stotu, przygladajac si¢ nowosci, ktora nagle pojawita si¢ w
moim

zyciu. Przyjaciotce.

- No to co - zagadneta Sissela.

-Notoco-co

- Co wydarzyto si¢ miedzy tobg a wilkiem Sverkerem

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Co naprawde zaszto migdzy mng a Sverkerem
- Nie wiem - odpartam.

Sissela zaciaggnela si¢ gleboko. Rozesmiata sie.

- Nie wiesz

Patrzylam w st6t. Co mam powiedzie¢ Przez cate zycie nie opowiadatam o sobie nic oprocz



powierzchownych faktéw. Ile mam lat. Gdzie mieszkam. Co byto na obiad w szkolne;j
stotéwce. Inne

dziewczyny zwierzaty si¢ sobie, wiedziatam o tym, ale sama nigdy nie poje¢tam, jak to robig.

Opowiadajg wszystko Ale jak opowiedzie¢ wszystko Jak mozna zawrze¢ wszystko w
stowach,

wszystkie unoszace si¢ w powietrzu zapachy, wszystkie barwy, ktore w kazdej sekundzie
uderzajg w

dno oka, wszystkie uczucia, przetaczajace si¢ przez zotadek. Jak mozna powiedzie¢ prawdg,
chociazby

o chwili takiej jak ta Sissela i ja zamieszkujemy kazda swoje uniwersum, opowiedzenie o
jednym z

nich zaj¢toby godziny, dni, lata, wieczno$¢. Poza tym to niebezpieczne. Stalyby$my sie
podatne na

zranienie. Latwo byloby nas zabi¢.

W mojej szkole niektore dziewczyny twierdzity, ze zwierzaja si¢ swoim matkom. Uwazatam,
ze to

lekkomyslne. I troche obrzydliwe, podobnie jak uzywanie tej samej szczoteczki do zgbow czy

tych
samych majtek. Z drugiej strony, nie bylam pewna, czy im wierzg.

Matki mowig lub milcza, ale nie stuchaja. Nigdy. Nawet wtedy, kiedy cztowiek wraca do
domu z

siedmioma pigtkami na Swiadectwie. Albo gdy mowi, ze wybrano go, by wygtosit
przemowienie w

auli, ze bedzie stal przed stu dwudziestoma rowiesnikami i opowiadal 0 nazizmie. W takich

wypadkach matki zastaniaja uszy rekami 1 krzycza, ze corki nie majg prawa tego robic, ze sg
ghupimi,

naiwnymi ignorantkami, wstretnymi poszukiwaczkami poklasku, ktore nic nie rozumiejg.
Ojcowie

wowczas podnoszg si¢ z miejsca z przeklenstwem i znikajg na calg noc, a potem nie mowia,

gdzie byli.



Sissela spowazniata.

- Wiesz, co mysle - spytata.

- Nie.

Zgasita niedopalek.

- Ze niektore klopoty sg cichsze od innych.

P&zniej, kiedy zmywatam naczynia, probowatam zwierzy¢ si¢ sobie samej z tego, co
wydarzyto si¢

miedzy mng a Sverkerem. Tak tylko, zeby poéwiczy¢. Tylko po to, zebym sama mogta
zrozumiec.

On mnie zabral, powiedzialam najpierw. Ale to nie wystarczyto. Nic nie mowito.

Sprobowatam jeszcze raz, podsuwajac zattuszczony talerz pod ciepta wode. To byto tak
Magnus

przyniost magnetofon. Maud i Anna podniosty stot, a Torsten i Per wyniesli go z pomostu. Ja
nie

robitam nic, statam tylko i patrzytam na jezioro, kotyszac si¢ lekko w rytm muzyki. Troszke
pijana.

Sverker podszedt do mnie od tytu. Nie poprosit mnie do tanca, tylko objal ramionami i przez
chwilg

kotysal mnie tak w rytm piosenki, jak ona si¢ nazywatla, aha, A Whiter Shade of Pale, a potem
obrocit

do siebie, przytozyl policzek do mojego policzka 1 zaczat tanczy¢. Tak, tak to byto. Jego
policzek przy

moim. Wtedy to si¢ stato.

Co

And the crowd called out for more...

No juz przestan!

Ale to stato si¢ wtasnie wtedy. Przy ostatniej zwrotce.

Co

Stopili$my si¢. StaliSmy si¢ jednym ciatem. Jednym systemem nerwowym.

A Torsten



Juz go nie widziatam.

Ale o tym, co stato si¢ pdzniej, nie umiatam powiedzie¢. Nawet sobie same;.

Bo jak powiedzie¢, ze tej nocy si¢ urodzitam, ze do tej pory pozwalatam tylko, zeby sekundy,
minuty i dni przeslizgiwaly si¢ przeze mnie, tak jak najmniejsze czasteczki kosmosu w kazdej

sekundzie przenikaja moje ciato Nigdy nie bytam do konca pewna, czy naprawdg istnieje.
Mogtam

przeciez by¢ cieniem, mysla, obrazem, ktory blyskawicznie przemknat pod powiekami innego

cztowieka. Jakzeby inaczej Wystarczyto, zebym siedziata w milczeniu przez minute czy dwie
1 caty

Swiat mogl o mnie zapomniec.
Ale tej nocy bytam. Zaczgtam istnie¢.

Sverker potwierdzil moja egzystencj¢ swoim ci¢zarem, nicogolonymi policzkami,
niecierpliwymi

rekami, rytmicznym oddechem. Nagle wiedziatam juz, czym jest moje cialo. Zywym
Swiatem, ciasno



przywartym do innego $wiata, ktory jest wiekszy i bardziej szorstki od mojego, ale z tymi
samymi

czystymi zrodtami, ukrytymi pod jezykiem, z tymi samymi rozgatezieniami neuronow.
Jego cztonek byt jak z jedwabiu. Ale tylko z wierzchu.

Ech. Pierwszy lepszy heroinista moglby sta¢ si¢ roOwnie liryczny na wspomnienie pierwszej
dziatki.

Najpierw czlowiek czuje, ze zyje, a potem zaczyna si¢ wedrowka ku $mierci.
Poza tym nic nie jest mniej interesujace od starych historii mitosnych.

Kiedy dziewczyny w pudle rozkrecaty si¢ na ten temat, ziewatam i sztam si¢ potozyc¢.
Wczesdniej

styszatam juz to wszystko tysigc razy. Kobieta spotyka mezczyzne. Budzi si¢ nadzieja. Mnoza
marzenia. Rodzi si¢ zawdd. Krusza iluzje. Ptyna tzy.

Sverker przez cale zycie tkwil w tej bance mydlanej, to stamtad czerpat tlen i pozywke. Wzor
byt

zawsze ten sam. Wchodzit do jakiego$ pomieszczenia, mogta to by¢ poczekalnia u lekarza,
restauracja

albo przyjecie. W progu zatrzymywat si¢ na chwilg i przesuwal wokot wzrokiem, jakby kogo$
szukal.

Natychmiast jg znajdowat. Mogta to by¢ dyzurna pielegniarka w klinice leczenia
bezptodnosci, ta o

bragzowych oczach i1 tagodnym glosie, albo zachrypnigta kelnerka, ktora uSmiechajac si¢ do
niego,

pokazywata rzad btyszczacych zgbow, albo nieduza blondynka, narzeczona ktéregos z
najmlodszych

chtopakow w biurze reklamowym, tego wieczoru akurat w matej czarnej i kabaretkach.
Spogladat na

nig 1 wydarzat si¢ cud, za kazdym razem ten sam. Kobieta przechodzita przemiang.
Zadzierzysta

dyzurna pielggniarka stawata si¢ migkko zmystowa, cyniczna kelnerka - niesmiala i petna
oczekiwania,

mtoda blondynka czerwienila si¢ jak dziewica ponad swoim wyzywajacym dekoltem.



Ja statam obok i1 wygladatam jak ciele. Przynajmniej przez pierwsze lata. P6zniej nauczytam
si¢ nie

dostrzega¢. Zamiast tego usmiechatam si¢ do wybranki rownie szeroko jak Sverker, ale tylko

przelotnie, a potem odwracatam si¢ plecami i zaymowatam czym innym. W poczekalni kliniki
leczenia

bezptodnosci zanurzatam si¢ w lekture starych pisemek kobiecych, w restauracji uciekatam

do

toalety, zeby przypudrowac nos, na przyjeciu chodzitam to tu, to tam i rozmawiatam,
rozmawiatam,

rozmawiatam. Nigdy nie byto mi trudno znalez¢ kogo$ do rozmowy. I mingto troche czasu,
zanim

zorientowatam sig, ze koledzy Sverkera troch¢ si¢ mnie boja, ze wszyscy ci eleganccy
osobnicy z

branzy reklamowej obawiajg si¢ dziennikarzy i pogardy, ktorg - jak im si¢ zdaje - czuja do
nich ludzie

prasy. Nie robitam nic, zeby ich uspokoié, przeciwnie, bawito mnie, jesli mogtam ich
dodatkowo

postraszy¢. Unositam brwi, kiedy ktory§ wyjezdzal z tekstem o tajnikach marketingu, 1
usmiechatam

si¢ krzywo na rozmowy o tej czy innej genialnej kampanii reklamowej, pozwalajac, aby
zrozumieli bez

stow, ze nie zamierzam nigdy zapomnie¢, iz zdecydowali si¢ poswieci¢ zycie sprzedazy
proszku do

prania. W kofcu naprawd¢ mnie nie znosili. Odpowiadato mi to. Wolatam ich brak sympatii
niz

wspolczucie.
Poza tym Sverker znacznie bardziej na nie zastugiwal. Dzi$ o tym wiem, po sze$ciu latach

przemyslen. Jego koledzy nie pojeli tego nigdy. Podziwiali go, kiedy podrywat kolejna
kobiete, 1

zazdroscili, kiedy mu ulegata, mysleli, ze naprawdg jest tym cynicznym seksualnym
byczkiem, na

ktérego wyglada. Jednak Sverker byt romantykiem. Wprawdzie romantykiem chwili, ale
Zawsze



romantykiem. Dyzurng pielggniarke z kliniki leczenia bezptodnosci kochat w chwili, w ktorej
po raz

pierwszy ja ujrzal, po zaledwie kilku sekundach zdazyt juz kupi¢ dla nich obojga z6tty dom w

Stocksund pod Sztokholmem, dom, w ktérym mieli razem zy¢ przez kilkadziesiat lat, a potem

jedno



po drugim umrze¢. Porzucal jednak 6w dom w tej samej sekundzie, w ktorej dostrzegat
kelnerke z

I$nigco biatym usmiechem, i decydowat, ze zostanie jednak pisarzem. Kelnerka zostanie jego
muza,

bedzie leze¢ z glowa opartg na jego ramieniu w wielkim, podwojnym tozu i szeptem
opowiada¢ mu

historie ze swojego tragicznego zywota, historie, ktore on bedzie przemieniat w zarliwa
literature.

Pomimo to zapominat o swojej muzie w chwili, w ktorej wpadata mu w oko mtoda blondynka
w malej

czarnej. Oto, dochodzit do wniosku, prawdziwa kobieta, przyszta matka jego dzieci, ta, ktorej
bedzie

mogt wszystko daé i ktora w zamian podaruje mu to, za czym on najbardziej teskni. Spoko;j.
Rodzing.

Wiernos¢. Trzy miesigce pozniej blondynka byta ghupia i megczaca gesia, ktora nigdy nie
przestaje

zrzedzié.

Ja nie zrzedzitam. Nigdy. Obserwowatam go w milczeniu i nie mogtam si¢ nadziwi¢. Rok po
roku.

Romans po romansie. Sverker naprawde¢ wierzyl, Ze ktorego$ dnia spotka wielkg mitos¢,
kobiete,

ktora stanie si¢ §wiattem dla jego oczu i podpora dla jego rak, istote nadajaca sens jego
istnieniu,

matg gosposie, ktdra nosi w sobie cale jezioro akceptacji i nieustannie z niego czerpie, po to,

by
nawadniac¢ jego usychajacy ogrdd.

Ja taka istotg nie bylam. Przynajmniej nie w jego oczach. Przynajmniej nie od czasu naszego
Slubu.

Bytam strazniczka, zastepczym superego, ta, ktora zaprowadza porzadek w chaosie 1 wigze
czas. Nie

od poczatku to rozumiatam. Mingto wiele lat, nim dosztam do tego, ze Sverker tak naprawde
nigdy



nie mys$li o mnie w inny sposob, ze nie jest nawet zdolny mysle¢ o mnie tak, jak o innych
kobietach. A

mimo to potrzebowat mnie tak samo, jak potrzebowat ich. Potrzebowat wizyt w klinice
leczenia

bezptodnosci, aby mdc wierzy¢ w istnienie przysztosci. Musiat mie¢ mnie w kuchni, zeby
prowadzenie

szeptem w gabinecie rozmow telefonicznych miato jaki$ sens. Musialam leze¢ w sypialni w
naszym

domu, zeby on modgt si¢ kocha¢ w wynajmowanych, tanich pokojach hotelowych. Beze mnie
wszystko

zamienitoby si¢ w co$ realnego, a realnosci Sverker naprawde nie znosit.
A co ze mng

Odwracam si¢ w stron¢ okna i kiwam gltowa do niewyraznego odbicia w szybie. No tak. Po
szesciu

latach w wigzieniu wiem to, o czym wtedy nie wiedziatam. Dostatam, czego byto mi
potrzeba. A

raczej czego wydawato mi sig, ze chee. Pozory. Fasade, za ktorg mogtam sie schowaé. Sciane,

przy

ktorej trzeba bylo milcze¢. A do tego wieczng nadzieje na to, ze co$, co kiedys si¢ wydarzylo,
stanie

si¢ jeszcze raz. Nie stato si¢ jednak nigdy. Wydarzyto si¢ co$ innego.
Ktadg si¢ 1 zamykam oczy.

- Halo - méwi Sissela. - Jestes tu

Mary mruga oczami. Oczywiscie. Jest.

- Powiedziatam taksowkarzowi, zeby poczekat. Tam stoi. Czy oni tez jada

Sissela wskazuje gtowa Caroline i urzednika z ministerstwa, nie bioragc pod uwage, ze stoja
blisko i

stysza, jak mowi o nich, tak jakby ich tu nie byto. Mary wyglada na troch¢ zazenowang i
wykonuje

pytajacy gest w stron¢ Caroline.

- Nie - odpowiada Caroline. - Wezme inng taksowke. Musze odebra¢ dziecko z przedszkola.






Tak, oczywiscie. Caroline ma trzyletniego syna. Nagle Mary uswiadamia sobie, ze nie wie, co
sig

stato z jej skomplikowanym zwigzkiem. Czy Caroline wychowuje teraz dziecko sama Czy
dlatego tak

si¢ niepokoi Mary wyciagga reke 1 ktadzie jg szybko na ramieniu asystentki. To gest peten
poczucia

winy, proba wytlumaczenia i prosba o przebaczenie. Jednak Caroline natychmiast si¢ odsuwa
i

zamiast na Mary patrzy na Sissele.

- Bedzie pani towarzyszyla pani minister takze wieczorem
Sissela marszczy brwi.

- Gdzie

- W Rosenbad'. Premier chce si¢ z nig spotkac o dziewiate;.
Sissela usmiecha si¢ entuzjastycznie.

- Sprawi mi to duzg przyjemnos¢.

Caroline waha sie¢.

- Zadzwoni pani do mnie potem

Sissela usmiecha si¢. Oczywiscie, ze zadzwoni.

Szes¢ lat mingto od ich ostatniego spotkania, ale lekarz si¢ nie postarzat. Czas nie zaprzata
sobie

nim glowy, cho¢ on wydaje si¢ zaprzata¢ sobie gtlowe czasem. Sze$¢ lat temu miat dtuzsze
wlosy 1 byt

starannie ogolony, dzi$ nosi modng krotka szczecing na gtowie

f Rosenbad - siedziba szwedzkiego rzadu (przyp.

thum.).

1 na brodzie. Ostatnio miat tez chyba okulary Mary marszczy czoto. Nie pamigta.

Badanie trwa juz od kilku godzin i zaczyna by¢ zmeczona, przymyka oczy na fotelu dla
pacjentow.

W gruncie rzeczy nie miataby nic przeciw temu, zeby potozyli ja do t6zka na tydzien czy
dwa, tak zeby



mogta poprzygladac si¢ jesiennej mgle za oknem. Mimo to zdecydowanie potrzasa gtowa,
kiedy

lekarz proponuje hospitalizacje. Nie ma czasu. Musi broni¢ swojego zycia. Jakkolwiek
miatoby sie¢

teraz utozy¢.

Gdzies$ w tyle Sissela poprawia si¢ na krzesle 1 do nosa Mary dociera staby zapach nikotyny.
Odkad

znalazly si¢ w klinice Sophiahemmet, Sissela wychodzita na papierosa co najmniej pigc razy.
Moze

znowu ma ochote zapali¢, ale wie, ze musi si¢ powstrzymac do czasu, kiedy lekarz powie to,
co ma do

powiedzenia. A on siedzi z brodg oparta na rece 1 wpatruje si¢ w ekran swojego komputera,
kilka razy

mruga oczami, a w koncu przechyla si¢ do tytu i potrzasa glowa.
- Nie zgadza si¢ - mowi.
- Co si¢ nie zgadza - pyta Sissela.

- Symptomy. Powinna méc méwic.



W tej samej sekundzie lekarz u§wiadamia sobie, ze méwi o Mary w trzeciej osobie, poprawia
sig

wiec, spogladajac na nig z przepraszajagcym usmiechem.
- Pani powinna moc mowic.

W odpowiedzi Mary rozktada rece z rezygnacja. Przepraszam, ale naprawde nie moge mowic.
Tyle

tylko moze powiedzie¢, nie ma innych gestow, ktore moglyby wyjasni¢, ze nie probowata
dzi§ mowic i

nie zamierza probowac.

- Tomografia komputerowa nie wykazuje zadnych anomalii. Ma pani prawidlowe EEG. Jak
réwniez

EKG. Zadnych zaburzen krazZenia, z tego, co widze, zadnych symptoméw epilepsji.

- A migrena Ostatni raz mowili panstwo, ze to rzadko spotykana forma migreny, Mary mi o
tym

opowiadata.

Sissela zdaje si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, ze i ona mowi o Mary w trzeciej osobie. Lekarz

lekko
kreci gtowa.

- No tak. Oczywiscie. To rzadkos¢, ale rzeczywiscie tak si¢ zaczeto. Jednak spowodowane
migreng

zaburzenia mowy nie trwajg trzy tygodnie, przechodza po mniej wigcej dobie, wigc to musiata
spowodowac jakas$ inna przyczyna...

- Jaka

Lekarz krzywi si¢ lekko.

- Podejrzewam, Ze to objaw czynno$ciowy.

- Co to znaczy

Mezczyzna usmiecha si¢ przepraszajaco i rysuje w powietrzu cudzystow.

- Histeria. Jak to si¢ kiedy$ mowito.

Mary wybucha $miechem, ale szybko zastania usta reka.

- To jakas bzdura - mowi Sissela.



Otwieram oczy 1 wpatruj¢ si¢ w sufit. Co si¢ ze mng dzieje Dlaczego lez¢ tu, wyobrazajac
sobie

rozne rzeczy Jestem wolna i moge zrobi¢, co chce. Moge na przyktad wyjsc.
Mysl 1 ruch stajg si¢ jednoscia. Po sekundzie ubrana i gotowa stoje¢ juz przy drzwiach pokoju

hotelowego 1 sprawdzam, czy w torbie jest portfel i karta wejsciowa do pokoju. Potem
podbiegam do

windy i podniecona naciskam kilka razy guzik po to, zeby odkry¢, ze winda juz stoi. Kiedy
zatrzymuje

si¢ na parterze, przyciskam si¢ do drzwi, gotowa wybiec, jak tylko si¢ otworza.

Dopiero po wyjsciu na ulice zatrzymuje sie i wciggam gleboko oddech, a potem stoje, nie
wiedzac

doktadnie, w ktora strong i$¢. Jednak waham sie tylko przez pare sekund, potem podnosze
kolierz

kurtki i ustawiam si¢ przed przej$ciem dla pieszych. Pojde oczywiscie do Rosenbad.



Kiedys czutam si¢ tu jak w domu. Bytam mlodg reporterka polityczng, ktora sadzita, ze byt
ma

swoje centrum, a zycie staje si¢ tym prawdziwsze, im blizej wladzy cztowiek si¢ znajdzie.
Zatem

przynajmniej kilka razy w tygodniu krecitam si¢ po siedzibie rzadu, weszac w poszukiwaniu
nowych

wiadomosci. Moja pte¢ dawata mi przewage nad konkurencja, moj wiek takze. Usmiechatam
si¢ Z

podziwem do pandéw politykow 1 z ufnoscig przytakiwalam wysokim urzednikom, znositam
to, ze

pouczaja mnie w oczywistych kwestiach i ze méwig szczegdlnie wyraznie, zebym dobrze
zrozumiala.

Kiedy odwracali si¢ plecami, wslizgiwatam si¢ do ich sekretarek i zamieniatam w ich dobra
kolezanke

(Jaka tadna marynarka! Gdzie jg pani kupita Czy to prawda, ze pan minister jest sktécony z
ministrem

do spraw socjalnych) tylko po to, by potem suna¢ dalej i z szacunkiem pukac do drzwi
rejestratora,

zanim popedze do parlamentu. Czasami zdarzalo si¢, ze po drodze natykatam si¢ na jednego
czy

dwoch ministréw, ale pomimo to, ze zawsze ich z uSmiechem pozdrawiatam, tylko jeden
cztonek

rzadu zwykt sie zatrzymywaé. Sam premier. Owczesny premier.
Za pierwszym razem niemal mnie sparalizowato. Bytam wtedy poczatkujaca dziennikarka.

Pracowalam w gazecie zaledwie od kilku miesiecy 1 wcigz jeszcze troch¢ mnie zaskakiwato,
ze ludzie

wladzy naprawde istniejg. Kilka dni wezesniej bytam na moim pierwszym w zyciu lunchu
prasowym w

Rosenbad. Wymienitam z premierem uscisk r¢ki, ale bytam zbyt onie§mielona, zeby go o co$
zapytac.

Moze mnie nie zapami¢tal. Mimo to cala si¢ rozpromienitam, kiedy zobaczytam, jak idzie
powoli



przez most Riksbron. Dzien byt ciepty i premier rozluznial ubranie, ktére tego dnia, podobnie
jak we

wszystkie inne dni, wygladato tak, jakby si¢ w nim przespat. Pociggnat za krawat, jakby ten
go dusit, 1

usitowat rozpig¢ najwyzszy guzik koszuli, ale nagle wstrzymat si¢ i odpowiedziat na mgj
usmiech.

- Witam - powiedzial. - Panig Mary. Albo Marie.

Zatrzymatam si¢ w odlegtos$ci kilku krokow od niego. Rozmawia ze mng premier,
pomyslatam.

Muszg go o co$ spytac. Jednak nic nie przyszto mi do gtowy, za to on zadawat pytania.
- Przepraszam, ale nie jestem pewien, jak ma pani na imi¢. Mary Czy moze Marie

- Do wyboru - powiedziatam bez tchu.

- Do wyboru

- Przyjaciele nazywaja mnie MaryMarie.

Zmarszczyt czoto.

- Podwojne imig

US$miechnetam sig.

- Mozna tak to ujac.

Odpowiedziat usmiechem. Probuje mnie poderwa¢ Ta mysl zawstydzita mnie, pochylitam si¢
i

wpatrzytam w czubki swoich butow.
- Chce pani jakiego$ newsa

Znowu podniostam wzrok, powstrzymujac si¢ w ostatniej chwili od odruchu dygniecia.



- Tak, prosze.

Roze$miat si¢ i ruszylt dalej. Posztam za nim.

- To nic wielkiego - powiedziat.

- Nie szkodzi - odpartam. - Uciesz¢ si¢ nawet z czego$ matego.

Spojrzat na mnie z ukosa, oczy mu si¢ zaiskrzyty. I tak zostalismy przyjaciéimi.

Tak, $miem tak twierdzi¢. ByliSmy przyjaciotmi na sposob, w jaki przyjaznig si¢ nieznajomi.
Chociaz

spotykali$my si¢ nie czg¢$ciej niz raz w roku i1 zawsze przypadkiem. Szli§my razem wzdhuz

Drottninggatan, w drodze z kancelarii rzadu lub do gtownej siedziby partii. SiedzieliSmy w
milczeniu

obok siebie w jego gabinecie po oficjalnym wywiadzie, stuchajgc w radiu audycji Wiersz
Dnia.

Odchodzili$my nieco na bok podczas spotkania informacyjnego dla prasowych komentatoréw
politycznych i rozmawialiSmy cicho o powiesci, ktorg oboje czytaliSmy i ktora nas poruszyta.
Moze miat wielu takich przyjaciét. A moze nie. Nie wiem.

Wiem za to, ze plotkowano o nas, rozpowiadano, iz jestem jego kochankg. Nie bytam nig.
Jednak

nie zrobili$my nic, Zeby to zdementowac, ani ja, ani on. Moze ta plotka byta dla niego tak
Samo

korzystna, jak dla mnie. Zwtlaszcza kiedy po wielu latach nareszcie dotarta do branzy
reklamowej.

Tego wieczoru Sverkerowi drzata reka. Widziatam to, kiedy nalewat wino.

- Jak si¢ miewa premier - spytal.

- Dzigkuje, dobrze - odpartam, wbijajac wzrok w moj kotlet jagniecy. Nie zebym wiedziata
cokolwiek na ten temat, nie widziatam premiera od wielu miesigcy. - Doskonale.

Sverker opadt na krzesto i spojrzal na mnie. Nagle obecny. Nagle dostrzegajacy. Jedna rgka
podniost kieliszek wina, a drugg wyciagnat w moja strong.

- Stuchaj - powiedzial. - JesteSmy razem, prawda

Podniostam swdj kieliszek, spojrzalam mu w oczy 1 uSmiechnelam sig.



- Dobrze wiesz - odpartam. - Zawsze.
mozliwe diagnozy
,»Wprawdzie ciato przemawia do nas zagadkami, ale tylko po to, by ujawni¢ tajemnice, nie

zdradzajac jej. To niekonczaca si¢ opowies¢ o réznicach migdzy plciami i proba ich
przezwycig¢zenia.

To wysublimowana i wieloznaczna pies$n o tragizmie niemozliwych spotkan, o pokusie,
radosci,

wszystkich probach.
Irene Matthis, Myslace ciato
,»Wplyw dziecigcych sadystycznych wyobrazen na osobowos$¢ tworzy fundament poziomu

perwersji w charakterze, ktdéra w ciggu zycia rozwija si¢ w kazdym cztowieku. Charakter
perwersyjny

ujawnia si¢ w wiekszej lub mniejszej tendencji do poszukiwania raczej podniet niz pozadania
oraz



raczej ktamstwa niz prawdy. Z takich zrodet pozywke 1 inspiracje czerpie przemoc. Wybory
te, jesli si¢

im blizej przyjrze¢, zawsze charakteryzuje proba uniknigcia do§wiadczenia zaleznosci.
Mowiac o

perwersji, mam wigc na mysli obrone przed intymnoscig i zaleznos$cia, ktora sprawia, ze
zwiazki z

innymi budowane sg na uprzedmiotowieniu i wrogosci.
Ludvig Igra, Cienka granica pomi¢dzy opieka a okrucienstwem
Any shame in going to prostitutes is subordinated to another important norm in male society,

namely having many different sexual experiences. Thus for example, one can see a elear
pattern in

the 1996 Swedish study that the experience in paying for sex is greatest among men with a lot
of

sexual partners (Mansson 1998240). This is probably afact that goes against the popular
notion of

the client as being ,,lonely and ,,sexually needy. In the North American study, mentioned
before,

approximately three out of every hundred men who had at least three partners in the past year
said

that they had paid someone for sex. Essentially no one who had fewer than three partners in a
year

paid for sex (Michael et al. 1994196). Similarly, sociologist Martin A.Monto, who compared
his

sample of 700 clients to a national sample of North American men, found their clients were
much

more likely than men in general to report that they had more than one partner over the past
year, 59

percent as compared to 19 percent (Monto 200072). Furthermore in the Swedish study it was
also

noted that men with prostitution contacts seem to have greater problems than others in
maintaining

regular relationships with women. There are more dworces and broken-off cohabitation



relationships among this group than among non-purchasers (Mansson 1998240).
Sven-Axel Mansson, Men's Practices in Prostitution. The Case ofSweden (2001)
,»W tym miejscu nalezatoby sobie przypomnie¢ tak czesto wysuwang kwestie, czy symptomy

histeryczne maja geneze psychiczng, czy somatyczna, jesli za§ mamy do czynienia z tym
pierwszym,

to czy na mocy konieczno$ci wszystkie one muszg by¢ uwarunkowane psychicznie. Pytanie
to,

podobnie jak wiele innych, ktére daremnie oczekujg odpowiedzi od starajacego si¢ je uzyskaé

badacza, jest nicadekwatne do sytuacji. Prawdziwy stan rzeczy nie zawiera si¢ w alternatywie
tego

pytania. O ile mam wlasciwe widzenie sprawy, stwierdzam, ze kazdy symptom histeryczny
wymaga

wktadu obu stron. Nie moze on zaistnie¢ bez zbieznos$ci somatycznej, jakiej dostarcza
normalny czy

patologiczny proces, przebiegajacy w jakims$ narzadzie ciata. Zachodzi on nie cz¢$ciej niz raz
-ado

specyfiki symptomu histerycznego nalezy zdolno$¢ powtarzania si¢ - jesli nie ma znaczenia
psychologicznego, sensu. Symptom histeryczny nie przynosi tego sensu ze sobg - jest on mu

uzyczany, niejako przylutowany do niego, 1 w kazdym wypadku moze by¢ inny, w zaleznosci
od

charakterystyki walczacych o form¢ wyrazu sttumionych mysli.
Sigmund Freud, Histeria i Igk.
Fragment analizy pewnej histerii

»Narcyzm sam w sobie nie jest czyms nienormalnym ani chorym. Wszyscy ludzie, aby
przezyc,

musza mie¢ doze¢ mitosci wilasnej, 1 wszyscy po to, by owag mitos¢ wlasng utrzymac,
potrzebuja

uznania innych. Wszyscy ludzie majg rowniez lepiej lub gorzej ukryte

Sigmund Freud, Histeria i Igk, przetozyt Robert Reszke, Warszawa 2001.



wyobrazenie o swojej wyzszosci (nierealistyczne przeswiadczenie o wiasnej wielkosci ilub
talencie),

jak tez wszyscy do§wiadczyli urazenia godnosci wtasnej. Wywyzszanie si¢ oraz nienawis¢ do
siebie i

wstyd to dwie strony tego samego medalu. Problem pojawia si¢, kiedy potrzeba
potwierdzenia staje

si¢ obsesja, a zycie niekonczacym dazeniem do udowodnienia wlasnej wyzszosci, po to, by
nie

zwyciezyt Igk przed odrzuceniem przez siebie samego.

Johan Cullberg, Psychiatria dynamiczna

cienie

Kiedy idziemy przez park Rosenbad, mam wrazenie, ze jag widzg.

Stoi w cieniu pod drzewami, ale mogg jedynie rzuci¢ w jej strong szybkie spojrzenie. Sissela
idzie

obok mnie i chociaz zazwyczaj jest lojalna i mozna na nig liczy¢, wiem, Ze nasza przyjazn ma
swoje

granice. Sissela nie znosi rzeczy, ktorych nie da si¢ uchwyci¢ i zrozumie¢. Gdyby si¢
dowiedziala, ze

mam ochote zosta¢ chwile w parku, zeby przyjrzec si¢ osobie, ktorg bytabym w innym zyciu,
natychmiast puscitaby moje ramig¢ 1 wyjasnita, Zze czas na wariatkowo. I mowitaby serio.
Moze 1 tak czuje si¢ juz mng zmeczona. Kiedy wysztySmy z kliniki, niechcacy westchneta.
Zaniepokoito mnie to.

- Chcesz jecha¢ do Bromma, do domu - zapytala, kiedy wsiadty§my do taksowki.

Przez chwile si¢ wahatam, a potem pokrecitam glowa. Nie. Nie chce do domu w Bromma.
Nie, jeshi

moge tego uniknac.
- Okej - powiedziata Sissela. - W takim razie jedziemy do mnie.
Dom Sisseli wyglada jak Sissela. Wszystko jest czerwono-czarno-biate. Wszystkie meble i

przedmioty 1$nig czystoscig. Zlewozmywak btyszczy. Loddéwka jasnieje. Kuchenka wyglada
tak, jakby



jej nikt nigdy nie uzywat. To zreszta dos¢ prawdopodobne przypuszczenie. Sissela mieszka w
tym

mieszkaniu od ponad dziesieciu lat, ale nigdy nie interesowata sie gotowaniem. Zyje
owocami,

stodyczami i papierosami. I - od czasu do czasu - jakims$ oficjalnym lunchem.
Kiedy tu bylam ostatnio Probowatam sobie to przypomnie¢, odwieszajac ptaszcz. W ostatnich

latach spotykaly$my si¢ z Sisselg wylgcznie na miescie. ZjadatySmy razem lunch. Szty§my do
kina lub

teatru. Biegaty$my po sklepach w sobotnie przedpotudnia, stuzac sobie wzajemnie radg. Ale
tutaj

Cale wieki tu nie bytam. Przynajmniej jesli wiecznos$¢ to jakie$ cztery lata. Bo to bylo chyba
wtedy,

kiedy Klub Bilardowy Przyszto$¢ swigtowat wspolnie sylwestra
Sylwester od samego poczatku nalezat do Sisseli, tak jak midsommarowy weekend nalezat do

Maud. Za pierwszym razem oficjalnie bylam wspdlorganizatorka, poniewaz dzielitySmy z
Sissela

mieszkanie, ale w praktyce byt to jej wieczor, i tylko jej. Juz na poczatku grudnia Sissela
zaczela

pisywac jakie$ tajemnicze listy, a kiedy kilka tygodni p6zniej spytatam, czy pojedzie ze mng
do Nassjo

na Boze Narodzenie, kategorycznie odmowita. Miata zdecydowanie za duzo roboty.
- Ale Wigilia - powiedziatam. - Bedziesz tu siedziata w Wigili¢ sama

Uniosta brwi.



- Tak, aco
- Nie bedzie ci nudno
Usmiechngeta sie.

- Pytasz, czy nudniej niz w Nassjo Nie. Nie ma ryzyka. Poza tym jest na pewno co$ dobrego
w

telewizji.
Lekko westchnetam. W kazdym razie warto bylo podjac probg. Nie tesknitam za Bozym
Narodzeniem, sama mysl o spedzeniu trzech 1 pét dnia w towarzystwie Herberta 1 Renate

powodowata pieczenie w dotku. Zadzwonitam do nich raz na poczatku semestru. Odebrat
Herbert i

wymamrotal, ze nie, mama nie moze podejs¢ do telefonu, lezy w t6zku i zostanie jutro
wystana do

sanatorium, tak naprawde to lezy w 16zku od czasu mojej wyprowadzki do Sztokholmu.
Potem zrobito

si¢ migdzy nami cicho, tak cicho, ze styszeliSmy echo jakiej$ innej rozmowy na linii. Mingta
chwila,

nim zrozumiatam, ze Herbert odtozyt stuchawke. Pozniej przez kilka miesigcy nie miatam
odwagi

zadzwoni¢, ale wystalam trzy pocztowki z tradycyjnymi motywami sztokholmskimi. We
wrzesniu

ratusz, w pazdzierniku zamek, a na poczatku listopada fontanna na Sergels torg. Nie dostatam
zadnej

odpowiedzi, ale tez na nig nie czekatam. Teraz miatam jednak jecha¢ do domu na $wieta. Do
domu na

trzy 1 p6t dnia ciszy przed telewizorem.

Zanim wlozytam plaszcz, dlugo statam w drzwiach mojego pokoju. Kochatam go, chociaz
miat

popekany piec kaflowy i wytartg wyktadzing. Za to na $cianach byla zblakta tapeta w kwiatki,
W

wykuszu stato biate krzesto z podtokietnikami, ktore pozwolono mi zabra¢ z domu, a dalej
pod $ciang



biurko; znalaztam je w sklepie z uzywanymi tanimi meblami i pomalowatam na odcien starej
bieli. Byt

to najpickniejszy pokoj $wiata. I mdj. Tylko mgj.
Sissela 1 ja wbrew wszystkiemu zdobyty$smy wtasne lokum mimo panujgcego w Sztokholmie

kryzysu mieszkaniowego. Umowa wprawdzie obowigzywata do czasu wyburzenia budynku,
ale

zawsze byla to umowa. Sissela szalala ze szczgs$cia, kiedy dostalySmy wiadomosé, i raz po raz

thumaczyta mi, Ze to zupetnie niepojete szczgsécie, rownie nieprawdopodobne jak wygranie na
loterii

kilku tysigcy koron, i Ze ja - jako osoba ze wsi - musze przeciez pojac, ze to zupehie
nadzwyczajne i po

prostu fantastyczne.

Bylo to dwupokojowe mieszkanko w budynku o nieszczelnych oknach na Sdder, bez
ogrzewania,

cieplej wody 1 prysznica. Toaleta mie$cita si¢ w komorce o powierzchni jednego metra

kwadratowego, ze zbiornikiem na wode pod sufitem i spluczka na tancuszku; drewniana
deska

sedesowa byta popekana, a na Scianach tuszczyta sie farba. W kuchni znajdowat si¢ stary piec
na

drewno, w ktorym nie dalo si¢ pali¢. Juz pierwszego dnia zainwestowatySmy wspolnie w
maszynke

elektryczng, wystarczajaco duza, by podgrza¢ zarowno wode na kapiel, jak 1 na herbate. Pod
koniec

wrzesnia dosztySmy do wniosku, Ze zima bedzie mrozna, 1 kupitySmy dla kazdej z nas po
elektrycznym

piecyku. Niewiele to pomogto, ale juz na poczatku listopada przyzwyczaity$Smy si¢ do spania
w dwoch

bluzach i grubych skarpetach.

Jednak Zadna z tych rzeczy nie miata znaczenia. Rozkoszowaty$my si¢ naszym nowym
domem,

kochaty$my kazdy zniszczony centymetr kwadratowy. Sissela wybrata sobie duzy pokdj 1
malujac



$ciany na czerwono, przerobila go na modernistyczny buduar. Nie chciata zadnych
uzywanych,

starych mebli ani zniszczonych chodnikéw, jak te w moim pokoju. Pragneta, zeby byto prosto
i



elegancko. W rezultacie umeblowanie jej pokoju sktadato si¢ jedynie z materaca, starego
telewizora

oraz biatej skrzynki na ubrania z Ikei. A do tego kilka metrow luksusowej tkaniny z
Marimekko.

- Jesli nie sta¢ mnie na to, co najlepsze, nie kupuje¢ nic - wyttumaczyta.
Zdecydowanie nie bylo jej sta¢ na to, co najlepsze, chociaz co wieczor pracowata na czarno w

budce z kietbaskami na Odenplan. Pozyczka na studia szla na wynajem mieszkania i ksigzki,
a poza

tym kazdy zarobiony grosz inwestowata w catkowitag odnowe siebie samej. W ciggu trzech
miesigcy

zdazyta naby¢ sze$¢ par majtek tak ol§niewajaco biatych, ze kiedy wyjmowala je z
opakowania, az

zmruzytam oczy, trzy rownie biate staniki, trzy pary czarnych skarpetek, dwie bluzki,
sweterek z

jagniecej welny, dzinsy, elegancka sukienke¢ hinduska, pikowang kurtke i klasyczny zegarek.
Nie od

razu zacze¢ta nosi¢ nowe ubrania, wisiaty rz¢dem, z dyndajacymi metkami, na $cianie jej
pokoju az do

wtorku w potowie listopada, kiedy to Sissela poszia do fryzjera i wrocita krotko ostrzyzona.
Nazajutrz

rano opitowala paznokcie, pociagneta je bezbarwnym lakierem, ubrata si¢ 1 stangta w
drzwiach

mojego pokoju jako najbardziej schludna dziewczyna $wiata. Przynajmniej jesli nie patrzyto
sie na

podarta reklamowke w jej prawej rece. Pomachata nig.

- A teraz wywale to gowno!

Siedzialam zawinigta w koc na t6zku 1 usitowatam si¢ obudzi¢.
- Co wywalisz

- Gowno. To, co dostatam z domu. Majtki, w ktorych musiatam tazi¢ od czternastego roku
zycia.

Ohydny, z6tty stanik! Paskudng czarng spodnicg! Teraz cate to géwno zniknie. Na §mietnik z
tym.



Gdybym tak dobrze jej nie znata, pomyslatabym, ze zaczyna ptakac. Oczy jej btyszczaty.
Trzgsta sig

dolna warga. Ale Sissela nie ptakata. Sissela nie nalezata do tych, co ptacza. Nie ta Sissela,
ktora

poznalam najpierw, ani tez ta, ktora stata przede mng ubrana w nowe dzinsy, granatowy
sweterek z

jagnigcej welny 1 biatg bluzke. Owingtam koc ciasniej wokot ramion i popatrzytam jej w
oczy.

- Wygladasz §wietnie. Naprawde.

Uwaznie mi si¢ przyjrzala, szukajac w mojej twarzy sladéw niejednoznacznosci czy ironii. Po
kilku

sekundach uspokoita si¢ i usmiechneta.

- Na pewno

- Na sto procent.

Zaczerpneta tchu, szykujac si¢ do nastgpnego pytania.

- Nie wygladam biednie

- Nie - zapewnitam. - Nie wygladasz ani troch¢ biednie.

Przy $niadaniu nie mogta przesta¢ mowic¢. Trzymata kubek w obu rekach, jej stowa sptywaly
do

herbaty. Teraz zacznie zbiera¢ na $wietowanie Nowego Roku. Bgdzie musujace wino i pot
homara na

przystawke. Co najmniej. Wyjmie z zawiasow drzwi do kuchni 1 potozy na kilku ksigzkach,
zamieniajac

cato$¢ w niski stol, potem pouktada na podtodze poduszki, zebysmy mieli na czym siedziec.
Wino



bedzie serwowane w biatych papierowych graniastych kubeczkach, wszedzie takich pelno na

uniwersytecie, zaczeta juz je zbieraé, po kilka sztuk dziennie. Nie szkodzi, ze nie sg z
prawdziwego

szkta, najwazniejszy jest 1 tak bialy kolor, a...
Przytakiwatam z podziwem. Zaczynatam rozumie¢, ze stosunek Sisseli do przedmiotow jest

znacznie bardziej wyrafinowany i przemys$lany niz méj. Dowodem na to byt chociazby fakt,
ze dostata

si¢ jednoczes$nie do Wyzszej Szkoty Wzornictwa Przemystowego i na architekture na
politechnice. To,

ze zrezygnowala z obu tych miejsc, bylo w jaki$ zagadkowy sposob imponujace, nawet przez
chwilg

nie watpitam, ze Sissela wie, co robi, zapisujac si¢ ostatecznie na histori¢ sztuki na
uniwersytecie.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze moglaby si¢ ba¢. Sissela nie mogta si¢ ba¢. Miala odwage
na

wszystko.

Ja sama dostatam si¢ do Wyzszej Szkoty Dziennikarstwa i1 przez caty semestr jesienny
kazdego

ranka budzitam si¢ przepetiona szczgsliwym wyczekiwaniem nadchodzacego dnia. Wiedza
PO prostu

wplywala we mnie, nic nie wydawalo si¢ ani trudne, ani niemozliwe. W dodatku na studiach

znalaztam przyjaciot. Prawdziwych przyjaciot. Wiasnych przyjaciot. Kiedy wieczorami
wslizgiwalam sie

pod pikowang kotdrg 1 krzyzowatam stopy na butelce z ciepta woda, ktorg zawsze miatam w
tozku,
zamykatam oczy i mys$latam o nich. Annika, Goran, Birgitta, Svante. Zdawali si¢ mnie lubi¢.

W gruncie

rzeczy mialam wrazenie, ze lubig mnie bardziej, niz ktokolwiek kiedykolwiek lubil mnie w
domu w

Nassjo6. Czy chodzito tylko o to, ze byliSmy do siebie podobni, ze wszyscy tak bardzo
przezywaliSmy, ze



to my jestesmy przysztymi dziennikarzami A moze wigzato si¢ to jako$ z Klubem
Bilardowym

Przysztos¢ Czy z przyjaznig jest tak jak z mitoscig ze ten, kto ma juz przyjaciol, z tatwoscia

zdobywa

nowych, tak jak ten, ktorego kiedys ktos$ kochat, bedzie tez kochany przez innych Tak.
Zaczynalam w

to wierzy¢. Gdyby kto§ w domu w Nassjo mnie kochal, inni tez by mnie kochali. I gdybym
miata

jednego przyjaciela, zaraz miatabym ich wigcej. Teraz miatam przyjaciot. Doktadnie
siedmioro,

chociaz troche si¢ wahatam, czy umiescic na tej liscie Maud.

Mimo to nie miaty§my z Sisselg wiele kontaktu z resztg Klubu Bilardowego Przysztos¢ od
naszego

rozstania po obchodach Midsommar. Anna przystata list z Uppsali, napisata, ze studiuje
romanistyke

na uniwersytecie, a Per jest w wojsku w Boden. Ktorego$ dnia Sissela wpadta na Dworcu
Centralnym

na Torstena. Wygladat ponuro, kiedy opowiadal, ze odbywa zastgpcza stuzbe wojskowa w
remizie

strazackiej w Vaxholm. Ja sama po kilku dniach katuszy zadzwonitam w koncu listopada do
domu

rodzicow Sverkera. Odebrata Maud. Oboj¢tnie przyjeta moje zaproszenie na sylwestra i
wyjasnita, ze

niestety, nie moze jeszcze odpowiedzie¢, czy bedzie, ale da zna¢. Co robit Magnus
Oczywiscie tkwit

w wojsku. Tak samo jak Sverker.

Nie odezwat si¢ do mnie nawet stowem. Latem, kiedy mieszkaty§my z Sisselg same w domu
w

Nassjo, podczas gdy Herbert i Renate milczeli sobie w naszym domu letniskowym, czekatam

nieustannie. Po powrocie do domu z kiosku z kietbaskami, gdzie miatam swojg letnig prace,
biegtam

truchtem do skrzynki pocztowej i nakazatam Sisseli, Zeby nie ruszala si¢ z domu i1 od
telefonu, kiedy



mnie nie ma. Kiedy Sissela szta na wieczorng zmiane do tej samej budki z kietbaskami,
niemal batam

si¢ p6j$¢ do ubikacji, bo moglby w tym czasie zadzwoni¢ Sverker. Jednak telefon wciaz
milczal, nawet

gdy ktoregos sierpniowego dnia wsiadty$my z Sisselg do pociagu, by pojecha¢ do
Sztokholmu, telefon

nadal nie zadzwonil.

Jesienig Sverker zamienil si¢ w senne marzenie. Dostownie. W ciggu dnia zapominatam o
nim -

bez sensu byto czekac, ze si¢ odezwie, nie miaty$my telefonu, a Sverker nic nie wiedziat o
moim



nowym adresie - ale nocg nie mogtam si¢ przed nim obronié¢. Czasami szedt do mnie z
otwartymi

ramionami, czasami z r¢kg uniesiong do uderzenia. Bylam rownie przerazona jednym, jak i
drugim.

Kiedy mnie przytulat, zaczynat ptona¢ dom, kiedy uderzal, otwierata si¢ ziemia, kiedy
calowal, wielkie

pecherze jak od oparzenia wyskakiwaty mi na piersiach.

Jednak na sylwestra przyjechat. Zywy. Prawdziwy. Ubrany w mundur Artylerii Nadbrzeznej
stangt

w drzwiach do czerwonego pokoju Sisseli i rozlozyt ramiona.
- Sissela! - wrzasnat. - Slicznotko!

Sissela tez roztozyla r¢ce, az szerokie rekawy jej hinduskiej sukienki zafurkotaty niby
anielskie

skrzydta. Z tytu za nig uSmiechali si¢ Anna i Magnus, a Per chrzakat, poprawiajac krawat.
Statam z

Torstenem daleko w giebi, w czerwonym kacie, ale kiedy Sverker przekroczyt prog, zrobitam
krok do

przodu. I w tej wlasnie sekundzie zobaczylam, Ze nie jest sam. O $cian¢ w przedpokoju
opierata si¢

dziewczyna o umalowanych na czarno oczach, ktéra powoli obracata w ustach gume do Zucia.
Zaden

dom nie zaczat ptong¢, nie otworzyta si¢ ziemia, a na moich piersiach nie wyskoczyty
pecherze. Ale

stangtam w pot kroku.

Kto$ potozyt mi reke na ramieniu, jakis rozbawiony glos zanucit w ucho
And her face, at first just ghostly, turned a whiter shade of pale...
Odwrocitam glowg. To byt Magnus.

Szklane drzwi Rosenbad potyskuja w ciemnosci. Sissela zatrzymuje sig.
- Jest dopiero za pi¢tnascie dziewigta - mowi. - Nie za wczesnie

Zerkam w strong cieni pod drzewami. Marie wcigz tam stoi, ale podniosta kotierz kurtki i



przytrzymuje go pod brodg. Moze marznie. Przechodzi mnie dreszcz, ale odwracam si¢ do
Sisseli i

potrzgsam glowg. Nie jest za wczesnie. Dostanie si¢ do kancelarii ministra wymaga sporo
Czasu,

nawet dla cztonkéw rzadu. Zwlaszcza jesli nie mogg moéwi¢ wlasnym glosem.

Sissela nigdy wczesniej nie byta w Rosenbad. Zatrzymuje si¢ 1 rozglada po foyer, a potem
kiwa

glowa z aprobatg. Przytakuj¢. Tak, jest pigknie. Marmur. Rzezby. Szkto i mosigdz. Wiem
jednak, ze to

tylko poczatek, ze ten patac wladzy jest tym pigkniejszy, im glebiej cztowiek wchodzi. Jako
mloda

reporterka sadzitam, ze przypomina to las o zmroku. Wyktadziny w najjasniejszym odcieniu
biekitu

wsysaly 1 wyciszaly wszystkie dzwigki, Sciany w tym samym odcieniu zmieniaty §wiatto w
potmrok.

Nawet najbardziej podnieceni z podnieconych dziennikarzy $ciszali gtos po wejsciu w
biekitne

korytarze, nie z czci dla wladzy, ale z szacunku dla ciszy.

Dzi$§ wyglada tu inaczej. Jasniej. To, co kiedys przypominato las, teraz stato si¢ gora.
Rosenbad

zmienit si¢ w zamek Kréla Wzgorza, zamknigty patac, w ktorym drzwi otwieraja si¢ w
zaskakujacych

miejscach, odstaniajac 1$nigce biatoscig marmury, ztotg brzoze i kwiecisty kreton, by po
chwili

ponownie szybko si¢ zatrzasna¢. Pod ziemig wije si¢ potezny labirynt przejs¢ 1 korytarzy,
ktory taczy

Rosenbad z r6znymi ministerstwami. Unosi si¢ tu echo szybkich krokow 1 ludzkich glosow,
ale w

samym wnetrzu gory nadal jest bardzo cicho. Jednak to inna cisza niz kiedys. Inna od ciszy
lasu. To

cisza oczekiwania, ktora pojawia si¢, kiedy tylko jedna osoba wie, co si¢ wkrétce wydarzy.



Sissela to wyczuwa. Ma stlumiony glos, kiedy pokazuje straznikowi swojg legitymacje i
ttumaczy,

ze nalezy ja traktowac¢ jako pomocnic¢ osoby niepetnosprawnej. Pani minister do spraw
pomocy

rozwojowej nie moze mowic¢, wigc Sissela musi i1§¢ razem z nig, zeby mowi¢ za nig. Straznik
obraca w

palcach malg plastikowg karte, potem zamyka okienko i do kogo$ dzwoni. Nie styszymy, co
mowi, ale

w trakcie rozmowy lekko si¢ do mnie usmiecha, przelotny, kréotki usmiech, ktory zapewnia,
ze

oczywiscie straznik mnie rozpoznaje i jest mu przykro, ze regulamin zmusza go do
skontrolowania

mojej przyjaciotki. W odpowiedzi rozciggam lekko kaciki ust. Nie jest to prawdziwy usmiech,
tylko

male zapewnienie, ze wcale si¢ nie obrazitam. Odrobitam lekcje. Jestem ministrem
szwedzkiego

rzadu, ale wcale sobie nie wyobrazam, ze jestem kim§ waznym.
Musimy przej$¢ ze straznikami jeszcze obok dwoch szklanych akwariow, nim dotrzemy do

korytarza premiera. Jest niemal pograzony w mroku, jedna mata lampka wskazuje droge do

pokoju

sekretarki. Staje w progu, za moimi plecami wyrasta Sissela. Mija chwila, nim sekretarka
ustyszy, ze

juz jestesmy. Kiwam gltowa, szukajac w jej oczach znaku, co si¢ ze mng stanie, ale nie
znajduje nic, jej

wzrok 1$ni jak srebro.

- Och - méwi, jakby dopiero teraz przypomniata sobie, ze zostatam wezwana. - Oczywiscie.
Przestepujemy prog. Sekretarka zerka na Sissele 1 marszczy czoto.

- Przepraszam, ale kim pani jest

Sissela wyciaga reke.

- Sissela Oscarsson. Jestem dobrg przyjacidtka MaryMarie. Ona nie moze méwic. Bede jej

pomagac.



Sekretarka unosi brwi.

- | zamierzata pani wej$¢ do pana premiera razem z panig minister
Sissela przytakuje. Wtasnie tak.

- Czy jest pani dziennikarka

Robig krok naprzod i1 potrzasam gltowa, ale sekretarka na mnie nie patrzy. Sissela robi si¢
nagle

zdenerwowana, najpierw grzebie w swojej torbie, potem w portfelu, az wreszcie wyjmuje
wizytowke.

- Kustosz muzealny - mowi bez tchu.

Sekretarka rzuca okiem na wizytowke, a potem wykonuje drobny gest reka.
- Prosz¢ usiags¢ - mowi. - To moze chwilg potrwac.

Potem otwiera tajemne drzwi i znika gdzie§ we wnetrzu gory.

Przez pierwsze po6t godziny siedzimy niemal bez ruchu. Sissela wpatruje si¢ w nocne
ciemnosci za

oknem, a ja przygladam si¢ swoim zaci$nigtym dtoniom. Sg biate i cienkie, prawie
przezroczyste.



Czy to moja ostatnia godzina w roli ministra A jesli tak, to czy jest to strata godna zalu

Wzdycham bezgtosnie. Nie wiem. Naprawde nie mam pojecia, czy bedzie to dla mnie
druzgoczacy

wstyd, czy wyzwalajaca ulga.

Co zrobitam w ciggu przeszto dwoch lat na stanowisku ministra

Prowadzitam zebrania komisji. Naradzatam si¢. Czytatam. Mowitam. Podrézowatam.
Komisje byly nudne, ale znos$ne. Kilka razy w tygodniu zasiadatam z pigcioma czy szeScioma

urzednikami ministerstwa wokot stotu w moim gabinecie, przegladatam ich szczegotowe
notatki

stuzbowe 1 stuchatam nieskonczenie uprzejmych i réwnie nieskonczenie bezosobowych
glosow.

Zadne z nas nie udawato, ze §wiat na zewnatrz si¢ zmienit, ze bieda i pomoc w biedzie nie
staty si¢

ucigzliwym ktopotem, ktory obecnie omawiany jest gtownie w aspekcie imprez
charytatywnych i

uroczystych przeméwien, podczas gdy biedni stajg si¢ jeszcze biedniejsi i bardziej
anonimowi. A

zatem z wielkg powaga dyskutowaliSmy projekt za projektem i jeszcze kolejny projekt. Tylko
raz

zasnelam z czystego znudzenia. To byl p6zny wieczér zimowy zeszlego roku, nagle zamknety
mi si¢
oczy, a dlon si¢ otworzyta i na ziemi¢ zsunat si¢ dtugopis 1 notatka stuzbowa. Dwoch

urzednikow

siegneto po nie jednoczesnie, ten ruch obudzil mnie 1 sprawil, ze szybko wyprostowatam
plecy.

Wszyscy udawali, Ze nic si¢ nie stato, zebranie komisji toczylo si¢ dalej i po jednym
sttumionym glosie

wypowiadat si¢ nastepny.

Narady rzadu byly inne. Z zalozZenia niefrasobliwi, zbieraliSmy si¢ kwadrans wcze$niej,
siggaliSmy

po filizanki z kawa, ktdre staly na matym stoliku, i udawalis$my, Ze plotkujemy i Zartujemy,
maczajac



ostroznie herbatniki w czarnym ptynie. Patrzcie, jak §wietnie dzi$ wyglada Erika, byta w
telewizji

$niadaniowej 1 nie zmyta makijazu! Styszeliscie, ze liberatlowie zamierzajg w poniedziatek
przedstawic

nowe propozycje podatkowe To si¢ nazywa kiepskie wyczucie chwili! A w grupie
parlamentarnej

chrzescijanskich demokratow jakas rewolucja, naprawde, styszalem o tym z pewnego zrddta.
Ci

najbardziej religijni sg zawiedzeni posuni¢ciami przewodniczacego w zakresie polityki
rodzinnej, a

sam przewodniczacy jest wsciekly, ze zwolennicy nie stajg murem w jego obronie. Ale czego
on

oczekuje Powinien zrozumie¢, ze juz czas, zeby sobie radzi¢ samemu! Krol Wzgobrza stat
usmiechnigty posrodku naszej grupy. Od czasu do czasu jego bas przeszywat beztadny gwar,

SmialiSmy si¢ wtedy jeszcze bardziej hatasliwie, ale to nie zawsze pomagalo. Czasami i tak
mruzyt

oczy i przesuwal po nas spojrzeniem jak papier Scierny. Na kilka sekund zapadata cisza, a
potem

pospiesznie siadaliSmy przy stole konferencyjnym i przedstawialiSmy sprawy do omowienia.
Mozna

byto niemal ustysze¢ mysli krazace w naszych glowach. Kto nastgpny do od- fajkowania
Przeciez nie

ja To nie bede chyba ja
A podréze Godziny, dni, wieczno$¢ ponad chmurami, dyskretne beknigcia po bagbelkach w

powitalnym szampanie, serwowanym zawsze w klasie biznesowej. Niekonczace si¢ spotkania
w

rozgrzanych budynkach, do ktorych przez otwarte okna wlatywaty jaskoéiki i gdzie gotebie
budowaty

gniazda w zepsutych urzadzeniach klimatyzacyjnych. Sondujace spotkania ofiarodawcow i
odbiorcow,

spojrzenia, ktore uciekaja w bok, jesli rozmowa zaczyna dotyczy¢ rdéznic pomiedzy pozycja
tego, ktory



daje, a tego, ktory dostaje. Potem nagly wybuch §miechu, jakby dla ukrycia wstydu po obu
stronach,

albo rownie niespodziewany, peczniejacy zarodek konfliktu, tam gdzie stow ,,arogancja i
,korupcja

nigdy si¢ nie wymawia, chociaz wylaniajg si¢ zza innych stow. Wieczorem szybka jazda
samochodem z

powrotem do hotelu, przez dzielnice slumséw, gdzie w ciemnosci tlg si¢ pojedyncze zarowki i

gdzie

zdaje mi si¢, Zze rozpoznaj¢ twarze, cho¢ wiem, ze to niemozliwe, twarze kobiet, ktore
spotykatam



jako mioda dziennikarka. Jak mogtabym je rozpozna¢ Wtedy byly matymi dziewczynkami ze
swierzbem i wlosami jak ptasie gniazdo, teraz staly si¢ istotami przedwczes$nie bezzgbnymi i
pomarszczonymi. Poza tym ja tez si¢ zmienitam. Kiedy bytam mtoda, miatam wytrzeszczone,

zdumione oczy i mys$latam, ze widze wszystko. Teraz wpatrywatam si¢ w ciemnos$¢, wiedzac,
ze to, co

widzg, to moje wlasne wspomnienia i wyobrazenia.
- Wladza jest amebg - powiedziatam do Sverkera ktorego$ wieczoru kilka miesiecy temu.

Wrécitam wiasnie z Nowego Jorku, z nieudanej wizyty w ONZ, gdzie ani Amerykanie, ani
nikt inny

nie chciat stucha¢ o mojej koncepcji migdzynarodowej konferencji na temat planowania
rodziny. Nic

ich nie obchodzito, ze przyrost ludnos$ci moze zniszczy¢ wszelki postep. Watykan,
ortodoksyjni

muzulmanie 1 amerykanska prawica utworzyli zwarty mur w tej sprawie. Byli gotowi zaptaci¢
kazda

sume i poswieci¢ zycie dowolnej liczby dzieci i kobiet, aby broni¢ wladzy mezczyzn nad
rozmnazaniem

si¢. Rowniez bardziej sensowni liberatowie byli glusi na moje argumenty, dla nich
planowanie rodziny

bylo i pozostanie yesterday's news. Bytam wsciekla i zmeczona, zatrzymujac si¢ w pokoju, w
ktorym

Sverker ogladat telewizje. Na stoliku stata butelka wina. Nalatam sobie p6t kieliszka 1
spojrzatam na

Sverkera, usitujgc udawac, ze nie ma z nami jego opiekunki. To byta mtoda dziewczyna, mata

Annabel, ktorej nigdy wczesniej nie widziatam. Wszystko wskazywalo na to, ze jest to jej
pierwsza

praca. Dziewczyna nie byla specjalnie wprawna. Raz po raz wycierata Sverkerovi brode,

kiedy tylko

wypit tyk wina. Irytowato go to, wiedziatam o tym, ale nic nie méwil, ani mnie, ani jej. Byto
tak jak

zawsze. Ostatnio Sverker prawie nigdy si¢ nie odzywatl, ani do mnie, ani do swoich
opiekunek, a jesli



juz sie odezwat, to byly to krotkie, szczekliwe rozkazy. Psycholog w klinice rehabilitacyjnej

powiedziata, ze nie powinnam pozwoli¢ wciggnac si¢ w te ciszg, ze swoje kanaty
komunikacyjne

powinnam zachowa¢ otwarte. Nie miata pojecia, jak naprawdg jest migdzy nami.

- Tak - powtorzytam. - Ludziom myli si¢ wiladza z dostgpem do informacji. Ale to nie jest to
Samo,

ja mam dostep do masy informacji, ale nie mam wtadzy. Wtadza jest amebg. Nieustannie
zmienia

swoj ksztalt. Wyslizguje sie¢. Jest zawsze gdzie indziej.
Sverker rzucit mi szybkie spojrzenie, ale nie odpowiedzial. Wypitam gleboki tyk z kieliszka,
podwinetam nogi pod siebie 1 kontynuowatam

- Caly czas stopuja mnie stare decyzje, podjete przez innych, dawnych ministrow i
finansistow,

grupe parlamentarna... Jedyna wtadza, jakg mam, to mozliwos$¢ zaprzestania robienia
pewnych

rzeczy. Ale co to za wladza
- Wigcej - powiedziat Sverker.
Annabel podsuneta mu kieliszek do ust. Ciggnetam dalej

- Nie tylko ja tak czuje, jaki$ czas temu rozmawiatam z Arvidem Svenssonem, wiesz,
ministrem do

spraw administracji panstwowej. To prawdziwy polityk, siedzial w parlamencie ponad
trzydziesci lat.

Wiesz, co mi powiedziat

Sverker nie odezwat si¢ 1 nie spojrzal na mnie. Jednak ja nie zamierzatam si¢ tym
przejmowac.



- Powiedziat, ze jedyna rzecza, o ktorej z pelnym przekonaniem moze powiedzie¢, ze byta
jego

osiggnieciem przez te wszystkie lata, jest plac zabaw w Asker- sund. Czasami tam chodzi,
powiedziat,

zeby poczué, ze nie wszystko poszto na marne. Ale poza tym Nic.

Kiedy zaczetam mowic o latach, gdy byl ministrem, tylko si¢ rozesmiat. Organizacje
spoteczne Sport

Mtodziez i demokracja Jak, do diabta, mozna z tego stworzy¢ konkretng polityke Zwtaszcza
jesli nie

ma pieniedzy. Zrobitem duzo jako minister, o§wiadczyl, ale niczego nie osiggnalem. Ja tez tak
czuje.

Robig piekielnie duzo, ale niczego nie osiggam.

Zamilklam w oczekiwaniu na przytakujacy pomruk z wozka inwalidzkiego. Na prozno.
Zatem

moéwilam dalej

- Moze to mdj zyciowy btad, ze wzigtam te prace, ale naprawde wierzylam, ze...
Wargi Sverkera poruszyty si¢. Domyslatam si¢, co mowi, ale nie styszatam.

- Co powiedziates$

Zaczerpnat tchu, zeby przemowic, ale zamiast glosu wydat szept

- Milcz!

Wtedy zamilktam.

Drzwi do pokoju ministra sg nadal zamknigte. Sissela zmienia pozycje, bebni palcami w
torebke 1

wzdycha. Moze chce jej si¢ pali¢, ale tu nie moze zbiec po schodach 1 zaciagnac si¢ przed
klatka.

Nigdy by jej nie wpuszczono z powrotem.
- A tak w ogole, to ile czasu ma to wszystko trwac
Lekko opuszczam kaciki ust. Nie wiem. Moze Krol Wzgdrza jest naprawde zajety za swoimi

zamknigtymi drzwiami, a moze siedzi sobie z nogami na biurku i oglada telewizje, w petni
Swiadomy,



Ze jego minister do spraw pomocy rozwojowej poci si¢ na zewnatrz. Lubi takie rzeczy. W
ostatnim

roku widziatam, jak rozkoszowat si¢, pozwalajac, by miecz wisiat nad tym czy innym sposrod
jego
ministrow.

Sissela wstaje i podchodzi do okna, potem odwraca si¢ i przemierza duzymi krokami parkiet,
tak

jakby miala zmierzy¢ powierzchni¢ pokoju.
- Jad¢ do Sztrasburga - mowi. - Wyjezdzam
jutro.

Przytakuje.

- Torsten si¢ toba zajmie.

Marszczg brwi. Co ona ma na mysli

- Bedzie...

Wigcej nie zdaza powiedzie¢, bo otwierajg si¢ drzwi i w progu Staje sekretarka.



- Pan premier moze przyjac panig minister - mowi. - Ale tylko panig. Pani przyjacidtka musi
poczekaé na zewnatrz.

Sissela otwiera usta, zeby zaprotestowac, ale podnosze reke 1 jg uciszam. To si¢ nie optaci.
Stoi przy oknie odwrdécony do mnie plecami, nie porusza si¢ i nie patrzy na mnie. Jest bardzo

cicho. W ciemno$ci na zewnatrz zarzg si¢ zolte §wiatta wyspy Riddarholmen, w pokoju
ciemne biurko

btyszczy jak lustro wody na dworze. Ma na sobie bialg koszulg i szare spodnie. Marynarka
wisi na

jednym z krzeset dla gosci, otwarta i oczekujaca, gotowa, zeby objac 1 przytrzymac tego, kto
usiadzie.

- Tak - méwi przeciagle, potem zapada cisza.
Widze teraz, ze odsunat na bok szybe¢ pancerng

i stoi w pozbawionej ochrony szczelinie. To niebezpieczne, mysle, gdzie$ tam na jednej z
wysepek

moze sta¢ szaleniec, ktéry ma go na celowniku... W tej samej sekundzie uswiadamiam sobie,
ze stoje

na linii strzatu, tuz za nim. Robie¢ szybki krok w bok. Jednoczesnie dostrzegam swoje odbicie
w

ciemnej szybie. Zsunigte stopy. Troche rozczochrana. Obie rece $ciskajg torebke. Podnosze ja
i

zaktadam na ramie, potem usituje przybrac bardziej zrelaksowang postawe. Rozstawi¢ stopy.
Lewe

rami¢ do gory. Prawe biodro w dét. Czemukolwiek miatoby to stuzy¢. On i tak na mnie nie
patrzy.

- Tak - powtarza, nadal nie odwracajac si¢ do mnie.

Znowu robi si¢ cicho. Dtugo. Mam uczucie, zZe co$ pelznie mi pod skéra. On oczywiscie wie
0 tym,

wyczuwa, rozpoznaje zapach, domysla si¢. Lek to jego specjalnosé, jedyny rewir, w ktorym
moze si¢

porusza¢ rownie pewnie 1 zgrabnie jak kot. W innych rewirach robi si¢ niezdarny 1 oci¢zaty.
Kiedy



usituje by¢ mity, czuje sig, jaki to dla niego wysitek; gdy méwi o wspotczuciu, w jego
stowach czai si¢

pochlebstwo; kiedy opowiada o swojej pokorze, w jego spojrzeniu skrzy si¢ pycha. Jednak
teraz jest

autentyczny. Zupehnie szczery i zupelnie prawdziwy.
- Rozmawiali$my o twoim me¢zu - mowi. - Pamigtasz

Kiwam gltowa w kierunku jego plecow. Jasne, ze pamigtam. Rozmawiali§my o Sverkerze
tamtego

dnia zaraz po wyborach, kiedy zaprosil mnie do Rosenbad na krotka rozmowe. Dos¢
odprezona

siedziatam na tym samym krzesle dla gosci i opowiadatam o kalectwie Sverkera -
sparalizowany od

barkow w dol, ale w petni wladz umystowych - w tym samym czasie inna cze$¢ mojej gtowy
zastanawiata si¢, dlaczego chcial, zebym przyszta. Czy zamierzal prosi¢ o moje wsparcie jako

komentatorki politycznej w jakiej$ sprawie I jak w takim razie zareagowalby, gdybym
odparla, ze to

niemozliwe, ze nie tak to si¢ robi, ze nikt nigdy nie moze wymagac¢ tego rodzaju lojalnosci
ode mnie i

mojej gazety Czy tez miat inne zamiary Czy mozliwe, ze jest prawda to, z czego zartowala
cala

redakcja, ze zamierza mi zaproponowac teke ministra

- Powiedziatas, ze to byl wypadek.

Znowu kiwam glowa.

- Jednak nie wspomniata$ nic na temat okoliczno$ci. Zrozumiatem, ze chodzi o wypadek

samochodowy.



Prostuje plecy i staram si¢ nie poddawac. Nie moge przeciez bra¢ odpowiedzialnosci za jego
domysty.
- Powiedziata$ wprost, ze nie masz zadnych szkieletow w szafie.

Tak. Pamigtam to. Siedziatam na tym krzesle, niespodziewanie przyttoczona i zaszczycona
jego

propozycja, twierdzac, ze nie mam ani jednego szkieletu w garderobie.

Teraz odwraca si¢ do mnie. Patrzy na mnie waskimi oczami i wolno potrzasa glowa.
- Wierzylem ci, MaryMarie. My$latem, ze mozna na ciebie liczy¢.

Ja tez myslatam. Ja tez sadzitam, ze mozna na mnie liczy¢.

Marie zawsze ktamata wiecej ode mnie. Nie dato si¢ jej powstrzymaé juz w wieku dziesigciu
lat.

Jej broszka w ksztalcie motyla byla zepsuta, ale to nieprawda, ze podeptata ja ktoregos dnia

mama, kiedy zaczgta by¢ dziwna. Broszka zepsula si¢, zaczepiwszy o gataz, kiedy Marie
wspinata si¢

do drewnianego domku na drzewie, ktory zbudowat Ove, najpopularniejszy chlopak w klasie.
Ove

wspinat si¢ przed nig i nie zauwazyl, co si¢ stato, ale kiedy powiedziata mu o tym, ze jedno
skrzydto

motyla odpadlo, zszedt na dot 1 dlugo szukal go wsrdd krzaczkow jagod. Kiedy Ove poprosit
ja, zeby

wspiela si¢ z nim do domku Ktéregos dnia po szkole. Gdzie jest domek To tajemnica.
Nie byto réwniez prawda, ze ktoérego$ dnia przyszta do domu w czasie przerwy $niadaniowej i

ustyszata dziwne odglosy z sypialni mamy 1 taty, wcale nie szta na palcach przez korytarz, nie
zerkata

przez na wpot otwarte drzwi 1 nie zobaczyla ich, jak si¢ bijg na nieposcielonym t6zku. Mama
nie byta

biata 1 potnaga, tata nie trzymat jej jedna reka za szyje, a drugg nie zdzierat z niej majtek, i nie

przestali tego robi¢, kiedy ustyszeli wolanie Marie. Mama nie zeskoczyla z t6zka i nie
otoczyla jej

ramionami. Tata nie rzucit za mama majtek i nie zatrzasnat drzwi. Nie, powodem, dla ktérego



tamtego popotudnia nie mogta przestac ptakac, byto to, ze Tusse wpadt pod samochadd.
Wiasnie. Jej

kot. To przeciez nie jej wina, ze nikt w klasie nie wie, ze miata kota.
Poza tym to nieprawda, ze w koncu cata klasa obrdcita si¢ przeciw niej, ze otaczali jg kotem 1

nazywali klamczucha, ze rzucali w nig $niezkami i matymi kawatkami lodu. A Ove kopnat ja
W pupg

ciezkim zimowym butem. Wrecz przeciwnie. Wolat ja, prosit i btagal, Zzeby si¢ z nimi bawila,
ale ona

nie chciata. Chciala sobie posta¢ sama koto stojakow na rowery.

- Styszysz mnie - pyta Krol Wzgorza. - Wiesz, co mowie

Kiwam gtowa. Stucham.

- Ktamatas. Jeste§ ktamczucha.

Sciszyt glos, niemal szepcze. Jest zle. Kiedy on szepcze, jest najstraszniejszy.

- Teraz tez ktamiesz Naprawde nie mozesz mowi¢ Czy moze stoisz tu i udajesz
Potrzagsam glowa. Nie. Nie udaje.

- Nie wierzg ci.



Robi kilka krokow w kierunku biurka, podnosi z niego popotudniowke i otwiera przede mna

rozktadowke. Zamykam oczy. Marie nadal stoi w parku koto Rosenbad, zupetnie nieruchoma
i prawie

nie oddycha.

- To wlasnie zrobitas temu rzadowi...

Znowu potrzasam glowa, ale nic to nie pomaga.

Premier jeszcze bardziej zniza glos.

- O$mieszyta$ nas. Siebie i caly rzad. Ale najbardziej siebie.

Upuszcza gazete, ktora upada z szelestem na podtogg.

- Moze naprawdg nie jeste$ zupelnie normalna. Czasem si¢ nad tym zastanawiatem. Niekiedy

sprawiala§ wrazenie kompletnie stuknigtej, zwlaszcza gdy uczepitas$ si¢ sprawy handlu
ludZmi.

Otwieram usta i zaraz znowu zamykam. Ming¢ly zaledwie dwa miesigce, od kiedy on sam
wygtlosit

wielkg mowe na temat handlu ludzmi, moweg, w ktérej nazwat go hanba naszych czaséw,
niewolnictwem naszych czasow, najwicksza niesprawiedliwoscia naszej epoki, ale to nie musi

przeciez nic znaczy¢. Pare lat temu wielkg hanba naszej epoki byty problemy §rodowiska.
Potem

opieka psychiatryczna. Teraz przestepczosé.
- Chce zobaczy¢ twoje zaswiadczenie lekarskie.
Juz nie szepcze.

- Zaswiadczenie lekarskie, ktore zawiera mozliwe do przyjecia wythumaczenie twoich
trudnosci z

mow3. Nie jakie$ psychologiczne bzdury. A kiedy juz zdecydujesz, ze mozesz znowu moéwic,
masz

udzieli¢ wywiadu jakiemu$ dobremu dziennikarzowi i wytlumaczy¢ mu, ze mnie oktamatas.
Krece gtowa. Nie. Premier unosi brwi.

- Alez tak. Doktadnie to masz zrobi¢. I przy okazji mozesz tez wytlumaczy¢ catg t¢ histori¢ z
twoim

mezem. Dlaczego wcigz z nim jeste$, pomimo ze pieprzyt si¢ z potowa Europy.



Wysuwa spod biurka krzesto 1 siada.

- Dopiero kiedy to zrobisz, zastanowimy si¢ nad tym, czy masz zosta¢ w rzadzie, czy nie. Do
tego

czasu jeste$ na zwolnieniu.
mozliwy protokot

Premier przechyla na bok glowe. Daje to osobliwy efekt. Prowadzacy program kurczy sig,
nagle

jego czaszka staje si¢ krotsza.
- No ¢6z, panie Lars - mowi premier i lekko kiwa gtowa. - To istotnie smutna historia.
Prowadzacy program probuje si¢ wyprostowac. To nie pomaga.

- Ale kiedy pan premier uczynit Mary Sundin ministrem do spraw pomocy rozwojowej, czy
juz

wtedy wiedziat pan, ze jej maz ulegt wypadkowi podczas korzystania z ptatnych ustug
seksualnych



Niemal niestyszalne westchnienie.

- Nie. Oczywiscie, ze nie wiedziatem. Nie wiedziatem nic na ten temat, dopoki nie napisata o
tym

prasa.
- | jak pan wtedy zarecagowat

Krotka przerwa. Chwila namystu.

- Oczywi$cie zmartwilem si¢. Przede wszystkim z uwagi na panig Mary Sundin. To bardzo

kompetentna osoba, pelnigca trudng i bardzo odpowiedzialng funkcje. A jej problemy
zdrowotne sg

przeciez powazne.

- Ma pan na mysli fakt, ze stracita mowg

- Tak.

- Wierzy pan w to

Premier cigzko wypuszcza powietrze, co znaczy, ze jest zawiedziony. Czego$ takiego nie
spodziewal si¢ od powaznego dziennikarza politycznego.

- Oczywiscie. Mary Sundin nie moze mowic.

- Ale neurolodzy twierdza, ze...

- C6z, nie jestem neurologiem, ale z tego, co wiem, dolegliwos¢ tego typu moze mie¢ wiele
przyczyn.

- Na przyktad jakich

- Nie chce rozwijac tego tematu.

- Psychicznych

- Jak juz powiedziatem, nie chcg tego rozwija¢. Uwazam, ze jest istotne, abySmy w tej
sytuacji

wszyscy okazali pani Mary Sundin wzglad i troske. A takze unikali spekulacji.
Prowadzacy program spoglada w swoje papiery.
- Czyli pan premier nic nie wiedziat o mg¢zu pani minister...

Premier kreci gtowa.



- Jak juz mowitem, nie. Nic o tym nie wiedziatem.

- Czy uwaza pan, ze istnieje zwigzek pomigdzy prywatng sytuacjag Mary Sundin a faktem, ze
jako

minister poswigcita tak wiele energii i czasu problemom handlu ludzmi
Gtos premiera brzmi teraz smutno

- Handel ludZmi to najwigksza hanba naszych czasow.



- Ale czy Mary Sundin pozostanie po tym wszystkim w rzadzie

- Mary Sundin jest na zwolnieniu lekarskim. Nie byloby w porzadku, gdybysmy teraz
spekulowali

na temat...
- Czy nadal darzy ja pan zaufaniem Pomimo tego, ze ewidentnie ukrywala prawde
Premier lekko si¢ usmiecha.

- Nie sadzg, bySmy powinni snué teraz rozwazania na temat chorego cztowieka. Mary Sundin
jest

chora.

W tle jaki$ muzyczny kawatek. Prowadzacy program zwraca si¢ do kamery i zyczy widzom
mitego

wieczoru. Muzyka zostaje, $wiatlo w studio przyciemnia si¢. Premier zdejmuje mikrofon z

klapy

marynarki, pochyla si¢ do przodu i méwi co$ szeptem.
Nikt poza prowadzacym program go nie styszy.

najlepsza rzecz

Wolno$¢. Na co mi ona

Po to by wieczorem czeka¢ w parku na ta, ktorg nie jestem

W ciemnosci btyszczg szklane drzwi Rosenbad. Jesli Mary istnieje, niedtugo przez nie
wyjdzie.

Przed nig bedzie szla Sissela, jedng reka przytrzyma drzwi, poprawiajac przy okazji otulajacy
ramiona

szal. Za nig wyjdzie Mary w rozpietym plaszczu, patrzac gdzie§ w dal. O czym ona mysli O
pogrozkach premiera Czy o tym, ktory czeka na nig w Bromma

Nie wiem. Nie chce wiedzie¢.

Robi si¢ pozno. Ruchliwa Drottninggatan niemal opustoszata, w ciszy sung jedynie jacy$

pojedynczy przechodnie. Kilka metrow przede mng idzie para w $rednim wieku. Nie patrzg na
siebie,

ale krocza w tym samym rytmie. Wpadam w ten rytm, staje si¢ ich odpowiednikiem, cieniem.
Kiedy



zatrzymujg si¢ i spogladaja w okno wystawowe, ja tez przystaje. Oni patrzg na ksigzki, ja na

rekawiczki 1 szaliki, potem ruszamy dalej. Kobieta wyciaga co$ z torebki 1 unosi do twarzy.
Nie widze,

co to takiego. Moze po prostu wydmuchuje nos. M¢zczyzna wyjmuje reke z kieszeni i
gestykuluje,

wyglada na to, ze co$ opowiada. Kobieta kiwa gtowa 1 najwyrazniej zadaje jakies$ pytanie.
Mezczyzna

podnieca si¢, znowu gestykuluje i $§mieje si¢. Kobieta usmiecha si¢ w odpowiedzi, potem
oboje

milkng i przy$pieszaja kroku. Kontynuuja swdj wieczorny spacer wzdtuz Drottninggatan, a ja
ide kilka

metrow za nimi. A jednak zyj¢ w innym $wiecie, w zupelnie innym uniwersum.

Sverker i ja nigdy nie szliSmy w jednym rytmie wzdtuz Drottninggatan w czwartkowy
wieczor w

pazdzierniku. Nie wiedzieliémy nawet, Zze mozna tak zrobi¢. Od samego poczatku
myslelismy, ze

matzenstwo zostato ustanowione po to, by da¢ cztowiekowi innego cztowieka, przed ktorym
bedzie

miat sekrety.

- Kocham cig - powiedziat w koncu Sverker.



Mingto pie¢ lat. Klub Bilardowy Przyszto§¢ dwadziescia pie¢ razy zebrat si¢ na roznego
rodzaju

przyjecia byto to pig¢ imprez z okazji Nocy Walpurgi u Anny i Pera, pi¢¢ obchodow
Midsommar u

Sverkera 1 Maud, pie¢ wieczorow z jedzeniem rakéw u mnie, pig¢ nieprzytomnych spotkan z
piciem

gléggu u Torstena 1 pigc sylwestrow u Sisseli. Za kazdym razem Sverker pojawial si¢ z nowg

dziewczyna. Czarnooka Helena z Wyzszej Szkoty Wzornictwa Przemystowego, za nig blond
Birgitta z

Wyzszej Szkoty Handlowej, za ktora z kolei pojawita si¢ popielatoblond Anne-Marie z
wydzialu

psychologii Uniwersytetu Sztokholmskiego. I jeszcze kilka innych, ktorych imion nikt nie
starat si¢

zapamieta¢. WiedzieliSmy przeciez, ze za chwile zostang wymienione na inne. Zatem zawsze

nakrywali$my dla dodatkowej osoby obok Sverkera, ale na wizytowce z imieniem
stawialismy tylko

znak zapytania. Niektdre z nich si¢ o to obrazaly, ale wiekszo$¢ unosita tylko brwi.
Wizytowka przy

nakryciu Co6z to za burzuazyjne towarzystwo

Nie byli$my burzujami. Bylismy tylko zbyt nastawieni na sukces, zeby da¢ si¢ skusi¢
politycznym

sektom tamtego czasu, chociaz wszyscy pilnowaliSmy, zeby trzymac si¢ wystarczajaco na
lewo od

politycznego srodka. Poza tym czuliSmy si¢ nieco starsi od naszych rowiesnikow. By¢ moze
Magnus

byt tu wyjatkiem, ale kompensowat to fakt, ze Maud, najmtodsza z catego Klubu
Bilardowego

Przyszto$¢, byta jednoczesnie najstarsza z nas. Jeszcze zanim zrobita mature, mowita do
Magnusa

takim tonem, jak mama do ukochanego tobuziaka; zakochany §miech czait si¢ za surowymi 1
petnymi

wyrzutow stowami. Alez Magnus! Tak si¢ nie robi!



Przez te lata wiele si¢ u nas wydarzyto. Per dostal si¢ do MSZ, a Sverker otrzymat prace w

najlepszej agencji reklamowej w Sztokholmie. Anna zakonczyta nauke¢ francuskiego i zaczeta
studia w

Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych po to tylko, zeby je przerwac zaraz po zajsciu w cigze,
Torstenowi

udato si¢ opublikowaé wiersz w miesigczniku kulturalnym ,,BLM i kolejny w ,,Stowach 1
Obrazach, a

Sissela zaczeta pracowaé dorywcezo jako przewodnik w Muzeum Sztuki Nowoczesnej i
napisata

wysoko oceniong prace doktorska o Grupie Halmstad. Maud zaczeta studia w Wyzszej
4 Szwedzkie ugrupowanie artystyczne (1929 -1979), ktoérego nazwa pochodzi od miasta

Halmstad, skad wywodzili si¢ wszyscy cztonkowie ugrupowania. Artysci skupieni w Grupie
Halmstad

byli surrealistami 1 kubistami, nalezeli do niej m.in. Sven Jonson i Axel Olson (przyp. thum.).
Szkole Stomatologicznej, a Magnus btakat si¢ po miescie, twierdzac, ze poszukuje sposobu na

wyrazenie siebie. Ja sama po trzech dlugotrwatych umowach na czas okre§lony nareszcie
dostatam

etat w ,,Aftonbladet.

W koncu zebraliSmy si¢, zeby Swigtowac naszg szostag wspolng Noc Walpurgi. Per i Anna
wlasnie

wprowadzili si¢ do starego segmentu w Taby, byt to dom z jadalnig, kominkiem i sgkatg
czeresnia,

widoczng z kuchennego okna. Powiesilismy kurtki w przedpokoju, ustawilismy rz¢dem buty i

niepewnie rozgladaliSmy si¢ dookota. ByliSmy przyzwyczajeni do mieszkan w domach
przeznaczonych

do rozbiorki i pokoi w akademikach, a to byl §wiat, w ktorym nie czuli$Smy si¢ jeszcze
naprawde

swojsko. Dlatego trwato chwilg, nim zdecydowali$my si¢ wej$¢ do salonu, staliSmy w
przedpokoju,

tloczac sie przed lustrem, popychajac i chichoczac jak uczniowie podstawowki. W srodku, w
pokoju,



bujat si¢ na obcasach Per w swoim nowym dyplomatycznym garniturze, a z kuchni, gdzie
stukata

czyms$ niewidoczna Anna, dochodzit staby zapach czosnku. Sissela pierwsza zdecydowata, ze
juz czas

na koniec chichotow. Ztapata swoje trzy dyzurne gozdziki 1 przekroczyta prog. W tej samej
chwili z

kuchni wytoczyta si¢ Anna. Wygladata jak mata lalka z okraglym brzuchem, zdziwiona lalka,
ktoéra

potrafi mruga¢ duzymi, brgzowymi oczami.



- Widzicie - powiedziata, ustawiajgc si¢ do nas bokiem z rekami pod brzuchem - widzicie,
jaka

jestem wielka! A zostatl jeszcze miesigc.

To Sverker pierwszy potozylt reke na jej brzuchu, dtonig ztozong w miseczke pogtaskat
miekki

aksamit cigzowej sukienki, a potem gwattownie jg cofnat.

Sissela powtdrzyta ten ruch. Zrobitam krok w tyt i nagle zobaczytam, Ze stoje obok obce;j
dziewczyny.

Mingta sekunda, nim przypomniatam sobie, kim jest Annika. W ciagu ostatnich lat
prowadzata si¢ z

Torstenem, ale nie byta traktowana jak prawdziwa cztonkini Klubu Bilardowego Przysztos¢.

USmiechneta si¢ do mnie niewyraznie, ale nie odpowiedziatam jej uémiechem. Nie lubitam
Anniki ani

wczesniej, ani teraz, i1 tak naprawde nie rozumiatam, jak Torsten moze znosi¢ jej obecno$¢ w
poblizu.

Byta tak sztuczna, Ze nie potrafila nawet normalnie rozmawiaé, mowita szeptem lub
piszczata.

Typowa glupia ge$. Falszywa ges.
Rzucil mnie wiasnie Fredrik, rudowlosy redaktor z ,,Expressen. Nie do konca wiedziatam,

dlaczego jestesmy razem. Teraz, juz po wszystkim, musiatam przyznac, ze tak naprawde mi
si¢ nie

podobat, 1 podejrzewatam, Ze on tez nie byl mng specjalnie zachwycony. Pare razy
probowali$my sie¢

przespac, ale moim rgkom nigdy nie udato si¢ do niego trafi¢. Bylo tak, jakbym piescita
powietrze

kilka milimetrow nad jego glowa. Przyciskat si¢ do mnie, przywierat ustami do moich ust,
wiezil moje

ramiona i ci¢zko dyszat mi w szyje. Nie moglam powstrzymac¢ wlasnego ciata od stawiania
oporu,

migénie same si¢ napinaty, a kark wykrecat, tak ze odwracatam twarz. Potem lezeliSmy w
milczeniu i

bez ruchu, niezdolni ani do tego, zeby porozmawia¢ o tym, co si¢ stato, ani zeby znowu siebie



dotyka¢. Kiedy zadzwonil, zeby powiedzie¢, ze moze nie powinni$my si¢ juz wiecej
spotykac, sptyneta

na mnie fala krynicznie czystej ulgi. Nareszcie.

Moze podobnie byto z Torstenem i Annika. Tak to w kazdym razie wygladato, przynajmniej z
jego
strony. Jego rece wisiaty wzdhuz ciata, kiedy si¢ do niego przytulita i przywarla policzkiem do
jego

torsu, marszczyt tylko lekko brwi i dalej rozmawiat z Magnusem. Stata tak jeszcze chwilg,
szukajac

wzrokiem publicznosci, ale nie znalazta nikogo poza mna, wszyscy inni zajeci byli rozmowa i

ogladaniem salonu. Podniostam kieliszek w jej kierunku i uSmiechnetam si¢, a Annika
natychmiast

puscita Torstena i odwroécita si¢ ode mnie. USmiechnelam si¢ jeszcze szerzej 1 wypitam duzy
tyk

biatego wina.
Tego dnia obok Sverkera stata dlugonoga blondynka, ktorej imi¢ nadal stanowito tajemnicg.

Sissela poruszyta nagle glowa i1 zmierzyta ja wzrokiem. Blondynka drgneta lekko, jakby
powstrzymujac

odruch odwrdcenia si¢ do niej tytem. Znow si¢ usmiechnetam, unoszac kieliszek w strone
Sisseli. Klub

Bilardowy Przysztos¢ strzegl swoich granic.

Anna przyrzadzita kurczaka w winie 1 usiedliSmy w jadalni przy ciemnym stole z lat
czterdziestych.

Gospodyni usmiechngeta si¢ przepraszajaco, thumaczac, ze jeszcze ich nie sta¢ na urzadzenie
domu i

musieli wzig¢, co si¢ dato, ze starych mebli rodzicow. Ale to nic nie szkodzi. Przeciez za
kilka miesigcy

Per wyjedzie na swoja pierwszg placowke jako trzeci sekretarz ambasady i w Lizbonie bgda
mieli

umeblowany dom. Czy to nie fantastycznie Sama Anna zamierza zosta¢ w Szwecji, az
dziecko



skonczy pot roku, a potem wynajmag komus$ segment, nie na dtugo, bo to ma by¢ juz zawsze
ich pieda-

terre w Szwecji i...

Kto$ dzwonit do drzwi. Per podni6st si¢ i poszedt otworzy¢. Wrocit z powazng ming.



- MaryMarie - powiedziat. - Jest tu ksigdz, ktory chce z tobg porozmawiac. I policjant.

Zawsze bytam dyspozycyjna. Co rano przychodzitam do redakcji pot godziny za wezesnie,
zeby

dosta¢ najlepsze zadania, i nigdy stamtad nie wychodzitam, nie zostawiwszy wczesniej
informaciji,

gdzie mozna mnie ztapa¢ wieczorem lub w weekend. Bytam dobra, ale to nie wystarczato.
Chciatam

by¢ najlepsza. To byta absolutna konieczno$¢, musiatam by¢ najlepsza ze wszystkich, zeby
nie czuc si¢

najgorsza. Dlatego mnie znalezli.

Prawg reka zlozylam serwetke, a lewa ja wygladzitam, potem siedziatam kilka chwil bez
ruchu, az

w koncu prawa reka podniosta bialy kawatek materiatu i odtozyta go na stoét. Nic nie
myslatam, nic nie

czulam, niczego si¢ nie obawialam. Bylam tylko cialem, ktére powoli podniosto si¢ zza stotu.
- Chodzi o twoich rodzicow - powiedziat Per.

Mama od razu umarta, powiedziat ksiadz. Tata lezy nieprzytomny w szpitalu w Eksj6. Mogt
jeszcze

doda¢, ze wrak samochodu nadal spoczywa w rowie na drodze mi¢dzy Eksjo 1 Nassjo. [ ze w
kuchni w

domu ciagle pali si¢ lampa. Powiedziatam to osiem godzin pdzniej, kiedy weszliSmy ze
Sverkerem do

domu.

Chcial mnie odwiez¢ do Eksjo. Nie byto mowy o protestach. Jego samochod stoi przeciez
przed

domem, zatankowany i gotowy, no a on wypit zaledwie kilka tykéw wina. Nie, Sissela nie
musi jechac

z nami, absolutnie nie. Torsten tez nie musi. Sverker uSmiechnat si¢ przelotnie do swojej
blondynki i

cmoknat ja szybko w policzek. Chyba rozumie Potem byli§my juz w drodze.

Przez pierwsza godzing nie odzywalismy si¢. Sverker siedziat lekko pochylony za kierownica
i



wpatrzony w droge mruzyt oczy. Moze potrzebowat okularéw, a moze byto mu tylko trudno
sig

przyzwyczai¢ do nowoczesnych zottych §wiatel przy drodze. W Soderlalje zaczat padac
$nieg, a kilka

kilometrow dalej skonczyty sie zotte latarnie. SuneliSmy przez ciemnos¢ jak przez tunel, w
drodze

znikad donikad, podczas gdy $wiatto reflektoréw samochodowych zamieniato cicho padajacy
Snieg w

biaty kalejdoskop.
- Jak tam
Jego glos brzmiat trochg chropowato. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.

Jak tam Pusto. Pu$ciej niz zwykle. Ale poza tym dobrze, dzigkuje, moze z wyjatkiem tego, ze
jedna

polowa mnie przyglada si¢ drugiej potowie ze zmarszczonym czotem, nieco zszokowana, ze

jedyne

uczucie, wirujace w tej pustce, to odrobina ciekawosci. tak, wtasnie tak. Bylm ciekawa, co si¢
stato 1

co stanie si¢ dalej. by¢ moze stanowito to pierwsze stadium szoku. Na razie nie mogtam
uwierzy¢, ze

mamy nie ma juz na $wiecie i ze tata zamknat oczy 1 jeszcze glebiej zanurzyt si¢ w ciszg.
Zawsze byli.

Mieli by¢ zawsze.

- Dobrze si¢ czujesz

Spojrzatam w jego kierunku, kilka razy zamrugatam.
- Okej.

- Jestes$ glodna



Pokrecitam gtowa.

- Nie. Aty

- Troche.

- Mozemy sie zatrzyma¢ w jakims$ barze przy drodze, jesli chcesz.
- Zdazymy

- Kwadrans w jedng czy w drugg strong nie robi réznicy.

Dopiero kiedy spojrzatam na Sverkera z pewnej odleglosci, uswiadomitam sobie, ze
naprawde¢ z nim

podrozuje. Stat ze swojg tacag przy bufecie, czytajagc menu, rozluznit krawat i rozpial gorny
guziczek

koszuli. Marynarka zmarszczyta mu si¢ trochg na plecach, na czoto opadta rozwichrzona
grzywka,

odgarnat ja rgka, zanim siegnat po talerzyk z przystawka. Wszystko w nim tak dobrze znatam,
a mimo

to nadal byl kim$ obcym.

W ciagu ostatnich lat nie pozwalalam sobie o nim mysle¢. Mogt ze soba przyprowadzad, ile
chciat

dziewczyn, mnie bylo to obojetne, nie miatam zamiaru da¢ si¢ przerobi¢ w umierajaca z
tesknoty ges.

Uzgodnity$Smy z Sissela, Ze najrozsadniej bedzie, jesli Klub Bilardowy Przyszto§¢ pozostanie
kregiem

przyjaciot, niczym wigcej. W pospiechu niechcacy sptawitam torstena o jeden raz za duzo. A

nastgpnie przyjecie w Midsommar przyprowadzit ze sobg Annike i od tamtej pory
wymieniali$my

tylko grzecznosciowe formutki. Uczte rakowg tamtego roku skontrowatam Miroslavem,
wyjatkowo

dobrze zbudowanym studentem medycyny z Belgradu. Kilka dni potem zerwat ze mng. Za
duzo

pracowatam, a poza tym moi znajomi to najbardziej niesympatyczne typy w catej Szwecji.
Sytuacja

miata si¢ powtarza¢. Wszyscy moi mezczyzni rzucali mnie zaraz przed spotkaniem z Klubem



Bilardowym Przyszto$¢ lub zaraz po. Nie rozumiatam, dlaczego tak jest. Sama nie bytam
zdolna do

zerwania z nikim i1 réwnie niezdolna do rozstania z Klubem Bilardowym Przysztos¢.

Sverker nidst ostroznie tace pomiedzy stolikami. Kiedy sie zblizyl, spuscitam wzrok i
zaczelam si¢

przygladac¢ rzadko tkanej zorzecie sukienki. Nagle zdatam sobie sprawe z tego, ze
podrozujemy bez

bagazu, ze

wejde do szpitala w Eksjoé ubrana w wieczorowa sukienke w glebokim odcieniu lila. Dzi§ w
nocy to

jeszcze ujdzie, ale jak bedzie wygladato jutro rano Sverker postawit tace na stole i usmiechnat
sig.

Ide za nieznajoma parg az do konca Drottninggatan, ale kiedy skrgcaja w Tegnerlunden,

zatrzymuje si¢ i stoje, patrzac za nimi. Nadal idg w tym samym rytmie, tyle ze teraz pod gore
wolniegj,

lekko pochyleni. Nagle czuje, Ze jest zimno, dygoczac, przechodze na drugg strong ulicy 1
szybko

ruszam z powrotem. Od $cian domoéw odbija si¢ echem stukot moich obcasow.
Mezczyzna w biatej koszuli siedzi przy barze. Widze¢ go zaraz po wejsciu do Sheratonu. Bez

wahania zdejmuj¢ kurtke, ide w kierunku baru i siadam na jednej z gltebokich kanap przed
duzym

kominkiem.

Mgzczyzna w bialej koszuli obraca si¢ na swoim krzesle. UsSmiech. Patrze¢ mu w oczy i
odpowiadam

usmiechem. Nie boje sie.

Przy katatalku mamy kto$ zapalit §wiece, kto§ ubral ja na biato i ztozyt jej rece.



A mimo to w pomieszczeniu nie czulo si¢ spokoju. Moze chodzito o twarz mamy, o to, ze jej
dolna

szczeka byta nienaturalnie wysunieta do przodu. Mama lezata, a wygladata tak, jakby miata
Zaraz

dostac¢ ataku szalu. Ty gupia dziewucho! Zrobitam krok w tyt i wyciggnetam reke do
Sverkera. Scisnat

ja. Przez chwile staliSmy bez ruchu, dopiero potem mogtam znowu podejs$¢ do katafalku.
Rozpigtam

jej mankiet 1 podwinetam biaty rekaw koszuli nocnej. Przesunetam palcem po czterech
cyfrach na

przedramieniu. Uderzyto mnie nagle, ze tak naprawdg¢ to nic o niej nie wiem, nawet

jak miala na imi¢ jej matka, ani czym zajmowal si¢ jej ojciec, ani czy miata jakie$ siostry lub
braci, a

jesli tak, to co si¢ z nimi stalo. Nie miatam odwagi o to spytaé, a teraz juz nigdy si¢ nie
dowiem; jej

Swiat rozpadt si¢, zniknal, ulegl zagladzie.
Sverker nie powiedziat nic. Ale czulam jego ciepty oddech na karku.

Mezczyzna w biatej koszuli chwyta mnie za nadgarstek. Pozwalam mu na to, zamykam tylko
oczy,

kiedy idziemy przez hol. Pod moimi powiekami jest pusto, nie pamig¢tam niezywego ciata
mamy. Nie

czuje nic poza cieptem regki obcego cztowieka. Dotyka mnie. Pozada. A ja nie czuje lgku.
Prawie wcale

si¢ nie boje.
Wchodzimy do windy 1 on mnie catuje. Jego jezyk smakuje piwem.

Zasypia niemal natychmiast po orgazmie. Nie szkodzi. Mito jest leze¢ z jego cigzkim
ramieniem na

brzuchu, stucha¢, jak chrapie, i mysle¢, co przed chwilg sie stalo. Niespelna dwadziescia
cztery

godziny temu lezatam w celi w Hinseberg, a teraz po raz pierwszy w zyciu posztam do t6zka
z



catkowicie nieznajomym cztowiekiem, mezczyzna, o ktorym nie wiem nic, nie znam jego
imienia,

wieku ani narodowo$ci.

Mingto przeszto szes¢ lat, odkad ktos mnie dotykal. Moje ciato ozyto. Serce wali, pieka
policzki,

miedzy wargami sromowymi ciagle czuje lekkie taskotanie. W ciemnosci btyska mysl czy to
tego

szukat Sverker Czy chcial czu¢, ze zyje
Mary wktada klucz do zamka i otwiera drzwi. Jej dom. M¢j dom.
Przez pierwsze lata w wi¢zieniu tgsknitam za moim domem w Bromma bardziej niz za

czymkolwiek innym. Gdy tylko gasto $wiatto w celi, bytam tam z powrotem. Wieszatam
ptaszcz w

przedpokoju, wchodzitam do salonu 1 rozgladatam si¢. Wszystko bylo na swoim miejscu.
Drewno w

kominku. Otwarta ksigzka na stoliku. Wielki hibiskus w doniczce na podtodze. W kuchni
nakryto do

kolacji, biala porcelana i kwieciste podktadki pod talerze, w piecu stata zapiekanka z ryby, sos

bulgotat cicho, a powierzchnia powoli si¢ ztocita. Otwieratam drzwi do pralni tutaj tez
wszystko bylo

na swoim miejscu. Szeroko otwarte pralka i suszarka, na potce Sverkera stos czystych
kalesonéw, na

mojej biate bawelniane majtki. Nad zlewem wisiato kilka §wiezo wyprasowanych koszul 1
bluzek,

wszystkie starannie zapiete pod szyja. Wsuwatam wieszaki na palec lewej reki 1 wynositam
koszule i

bluzki do sypialni, cz¢§¢ wieszatam w szafie Sverkera, a cz¢$¢ w mojej, potem stawatam w
oknie i

patrzytam na ogrod. Sliwy blagalnie wyciagaty do mnie swoje sekate galezie, ale nie miatam
jak ich

pocieszy¢. Mlody dgbczak byt pigkniejszy, Swiadomy celu rost milimetr po milimetrze, a jego
korzenie



weciskaty si¢ coraz glgbiej w ziemig. Niedtugo zastoni caly taras. Ta mys$l mnie urzekata, w
cieple,

letnie dni wole siedzie¢ w cieniu debu niz pod parasolem. A jesli dab doprowadzi do $mierci
sliw, to

jest to strata, ktdrg potrafi¢ znies¢. Nigdy nie lubitam sliwek.



Przed wyjsciem z sypialni ktadtam reke na narzucie. Wygladato to tak, jakbym wygladzata

niewidoczng fatde lub zdejmowata wlos, ale tak naprawde byta to pieszczota. L.6zko to byt
dom w

domu, za ktorym tgsknitam bardziej niz za czymkolwiek innym. A mimo to nie mogtam si¢
zatrzymac,

musiatam zrobi¢ tych pie¢ krokéw, ktore mnie wyprowadzg z pokoju. Przy schodach
przystawatam 1

zerkatam do pokoju goscinnego. Nadal panowat w nim porzadek zastane t6zko ze swieza
poscielg i

narzutg w paski, na krzesle dwa starannie zlozone, biale reczniki frotte. Schodzitam po
schodach.

Drzwi do mojego gabinetu byly uchylone, opieratam si¢ o framugg i zagladatam do $rodka,
madj wzrok

slizgat si¢ po biurku i pétkach zapelnionych ksigzkami. Czasami wchodzitam i zapalatam
lampke nad

biurkiem, a potem obrywatam kilka suchych li§ci z gardenii na parapecie. Z powrotem na
korytarzu,

zatrzymywalam si¢ przed drzwiami gabinetu Sverkera. Byly zawsze zamknigte i nigdy ich nie
otwieralam.

Kiedy Mary i Sissela wchodzg do domu, panuje w nim cisza. Drzwi do pokoju, ktory kiedy$
byt

gabinetem Sverkera, a teraz stanowi przystosowang dla osoby niepetnosprawnej sypialnie, sg

zamkniete, podobnie drzwi do pokoju opiekunek i opiekunéw. Mary zmienita gabinet,
musiata

przenies¢ swoje biurko 1 ksigzki pietro wyzej, do matego pokoiku, w ktorym kiedys
zaplanowano

pokoik dziecigcy.
Sissela szepcze
- On juz $pi

Mary wzrusza ramionami. Nie wie. Sama jest zme¢czona, wchodzac do salonu, opuszcza
ramiona.



Chodzi w samych skarpetkach, nie zauwaza, ze na pigcie poszto oczko, ktore powoli si¢
powicksza, az

na czarnej powierzchni otwiera si¢ mata, biata kreska. Na stole lezy troche gazet, zbiera je
wszystkie i

idzie w strone¢ kuchni. Sissela podaza za nig, ma ze sobg niewielka torbe z rzeczami na noc.
- Na gorze nadal jest pokdj goscinny

Mary kiwa glowa, ale si¢ nie odwraca.

- To zanios¢ tam swoje rzeczy.

Mary znow kiwa lekko. Rob, co chcesz, mowig jej plecy.

- Za chwile zejde z powrotem na dot...

Mary opada na krzesto w kuchni i chowa twarz w dloniach. Siedzi tak jeszcze, kiedy wraca
Sissela.

- Jestes zmeczona

Mary nie porusza ani jednym mi¢$niem, tak jakby nie ustyszala. Sissela ktadzie jej reke na
plecach.

Zaniepokojona pyta

- Co sie¢ dzieje

Mary nadal siedzi bez ruchu. Sissela rozglada sig, jej wzrok pada na butelke wina na blacie
kuchennym.

- Chcesz kieliszek



Nie czeka na odpowiedz, tylko wstaje 1 zaczyna otwiera¢ szafke za szatkg w poszukiwaniu

kieliszkow do wina, nie widzi, ze stojg na widoku w witrynie szafki przy poétsciance, dopoki
Mary nie

wyprostuje plecoOw i nie pokaze ich palcem. Sissela chichocze.
- Boze $wiety, mnie samej przydaltby sie jakis opiekun...

Sekundg¢ pozniej przygryza warge i zerka na Mary. Nie miala na mysli nic ztego! Ale Mary
si¢ nie

obrazita, $mieje si¢ tylko i potrzasa gtowa.

Sissela stawia przed nig kieliszek, a potem siada po drugiej stronie stotu.

- Bardzo chetnie dowiedziatabym sig, co on ci powiedziatl... Premier. Wywalit ci¢
Mary wypija tyk, najpierw kiwa, a potem kreci gtowa.

- Jedno i drugie

Mary potakuje ruchem glowy. Sissela wzdycha.

- No tak, to brzmi logicznie. W koncu on tak pracuje.

Sissela wyciaga reke 1 przysuwa do siebie gazety. Dzisiejsze popotudniowki. Ktos$ je czytal,
obie

leza otwarte na rozktadowce. W jednej gazecie twarz Mary zajmuje cztery szpalty, w drugiej
pigc. W

,Expressen jest bardziej pociagla niz w ,,Aftonbladet. Twarz Sver- kera zostata przystonigta
Czarnym

paskiem. To stempel, kara wstydu wieku informacji. Oto klient prostytutki. Klient dziwki.
Matzonek

pani minister.

Szlismy reka w reke przez korytarze na oddziat intensywne;j terapii, ale kiedy do niego
dotarlismy,

nie wpuszczono nas do pokoju taty. StaliSmy na korytarzu i patrzyliSmy na niego przez
szklang szybe.

Dziwne, bo wygladato na to, Ze ulegt wigkszym obrazeniom niz mama, miat potwornie
pokaleczong

twarz, byl podtaczony do respiratora, kroplowki i matej szarej maszyny - nie wiedzialam, co
to jest.



Drzata mu lewa reka. Opartam czoto o szybe, Sverker potozyt mi dlon na ramieniu. Przez
chwilg

staliSmy bez ruchu, nie poruszylismy si¢ nawet wtedy, kiedy podszedt do nas mtody lekarz.
Dopiero

kiedy kilka razy odchrzaknat, odwrociliSmy si¢. Nie potrafil mi spojrze¢ w oczy.
- Niestety - powiedzial. - Rokowania nie sg dobre.

P6znym wieczorem szliSmy z powrotem do samochodu. Na ramieniu niostam torebke mamy,
aw

objeciach trzymatam jej ubrania. Torebka byta czarna, ci¢zka i staromodna, ptaszcz nowy, z

ciemnoniebieskiej welny, nigdy wczesniej go nie widziatam, stara, wystuzona wyj$ciowa
sukienka z

rypsu w golebioszarym kolorze, ktora mama miala co najmniej pigtnascie lat. Czy to ostatnia
rypsowa

kreacja w Szwecji Tak sadzitam. Potozytam kupke ubran na tylnym siedzeniu, a sama
usiadiam z

przodu. Sverker, cofajac, odwrocit glowe i spojrzal przez rami¢. Zmruzytam oczy, czulam
cigzkie

lomotanie w skroniach.

W kuchni palito si¢ §wiatto, zobaczytam to juz, kiedy podjezdzaliSmy do domu. Nasza
kuchenna

lampa §wiecita tak jasno, ze zdawala si¢ jedyng zapalong lampa w calym Nassjo. Zdziwito
mnie to.

Tata zawsze bardzo zwracal uwage na to, by gasi¢ Swiatlo zaraz po wyjsciu z pokoju. Prad nie
jest za

darmo, nawet jesli wydaje si¢ wam inaczej.



Poza tym wszystko wygladato tak jak wtedy, kiedy mama miewata zle okresy. Stosy naczyn
w

zlewie, przepelniona popielniczka na stole w kuchni, cienka powtoka kurzu na podtodze 1
meblach, na

pot wyschniete rosliny doniczkowe w oknach. Zrozumiatam, ze si¢ wstydze, kiedy
uswiadomitam

sobie, jak pedze przez korytarz, zeby wyciagnac reke i zgasi¢ lampe w kuchni. Potem
odwrocitam sie,

zalozylam rece na plecach 1 statam tak, czekajgc grzecznie jak kelnerka.
- Masz na co$ ochote

Sverker pokrecit gtowa. Pod oczami pojawily mu si¢ dwie kreski.

- Jestes zmeczony

Westchnat lekko.

- Tak. Aty nie

- Mozesz si¢ potozy¢ w moim pokoju.

Usmiechnat sie, w jego spojrzeniu zamigotala iskierka nadziei. Sverker. Wiecznie ten sam.
-Aty

Po raz pierwszy w zyciu powiedzialam ,,nie. Chociaz nie wprost.

- | tak nie zasng.

Sztam przed nim po schodach, ostatnie stopnie pokonatam jednym wielkim susem, §pieszac
sie,

zeby otworzy¢ drzwi sypialni rodzicow. Panowat tu absolutny chaos, posciel walata si¢ po
podiodze,

przy oknie lezato przewrdcone krzesto, szafa mamy byla otwarta na o$ciez. Drzwi do mojego
pokoju

okazaly si¢ zamknigte, ostroznie je otworzylam, nagle przestraszona, co tam zobaczg.

Wyciagniete z mojej komody szuflady staty na podtodze, ich zawarto$¢ walata sie rozSypana
po

dywanie. Nie bylo tego wiele. Koszula nocna w kwiatki, z ktérej wyrostam w wieku
czternastu lat.



Sweter z cerg na jednym rekawie. Szczotka do wlosow z rézowego plastiku. Maty naszyjnik,
ktory

zrobitam kiedy$ w domu dziecka. Podniostam wzrok. Szuflady biurka tez byty wysunigete, ale
ich nie

oprozniono. Nadal lezat tam mo6j czerwony piornik. I zaktadki do ksigzek tez. I stare
swiecowe kredki

w pudetku z barwng przykrywka.

Sverker przestapit prog. Wygladat na zbitego z tropu.

- Czy kto$ si¢ tu wlamat

Tej nocy po raz ostatni posprzatatam dom moich rodzicow. Pracowatam w zupelnej ciszy,

optukatam zlew cienkim strumieniem goragcej wody, umytam i zamiottam podtoge, szybkimi
ruchami

poscielitam 16zko, ostroznie pozamykatam drzwi szaf w sypialni 1 bezglo$nie podniostam
przewrdcone

krzesto, zeby postawi¢ je na miejscu. Kiedy zaczelo si¢ przejasniaé, obesztam pokoje na
parterze i

pootwieratam wszystkie okna. Na koniec zdjetam ubranie i1 stangtam nago posrodku salonu,

aby
wywietrzy¢ stare zycie z kazdego pora mojego ciata.

Potem przemknetam cicho po schodach 1 weszlam do tazienki, wyszorowatam cate ciato
myjka,

umytam zeby 1 przeptukatam gardto, rozczesalam wlosy dtugimi pociggnigciami grzebienia 1
wtartam



kropelke perfum za uchem. P6zniej przesztam na palcach przez korytarz, otworzytam drzwi i
weszlam

do Sver- kera. Co$ mruknat, kiedy wslizgiwatam si¢ obok niego do 16zka, ale nie ustyszatam
Co.

Potozylam r¢ke na jego klatce piersiowej. Byla nowa i obca. Pig¢ lat temu nie miat na
piersiach

zadnych wtoskow, a teraz przesungtam palcami przez gesty dywan czarnych lokow.
Przysunetam si¢

jeszcze blizej do niego, wsunetam noge miedzy jego uda i zamknetam oczy. Byt bardzo
ciepty.

Obudzit si¢ w tej samej sekundzie, ale nic nie powiedzial, lezat tylko bez ruchu i oddychat.
Lezatam

koto niego tak samo nieruchoma. Czekalam. Przygotowywatam si¢. W koncu to si¢ stato
przesunat

dtonig po moich wlosach, pochylit si¢ nade mna i pocatlowat mnie w czoto.
- Kocham ci¢, MaryMarie - powiedzial. - Wiesz o tym, prawda Wiesz dobrze, zZe to ciebie
kocham

Mrugam oczami w ciemnosci, przez chwile oszotomiona. Gdzie ja jestem Czyja to r¢ka lezy
na

moim biuscie

Potem sobie przypominam. Pokdj hotelowy w Sheratonie, w Sztokholmie. Nieznajomy
mezcezyzna

bez imienia, wieku i narodowosci.

Nagle tgsknie do samotnosci 1 mojego wlasnego pokoju. Podnosze jego rami¢ 1 wyslizguje sie
z

t6zka na podtoge, potem po omacku szukam w ciemno$ci swego ubrania. Mam wrazliwe
koniuszki

palcéw. Odrozniajg jego kalesony od moich majtek i szybko si¢ cofaja, jesli niechcacy musne
jego
biatg koszule, za to gorliwie chwytaja moja spddnice.

Glosne chrapnigcie sprawia, ze zamieram tuz po zaciggnieciu suwaka, przez chwile stoj¢ bez



ruchu, wstrzymujac oddech, az ustysze, ze mezczyzna zapada w jeszcze glgbszy sen. Wtedy
pochylam

si¢ 1 biore do rgki swoje buty.

Udaje mi si¢ bezglo$nie zamkna¢ drzwi.
mozliwa rozmowa (II)

- Cze$¢ - mOéwi mezezyzna przy stole obok.
Torsten spoglada na niego, odsuwajac krzesto.

Zna ten glos, ale nie moze skojarzy¢ skad. Twarz wydaje si¢ kompletnie obca. Mimo to kiwa
glowa i -

jak tysigc razy wczesniej - jest gotow udawac, ze wie, z kim rozmawia.
- Co stycha¢

- Wszystko dobrze. Gratuluj¢ nowej ksigzki.

- Dzi¢kuje. Co jesz

Czy powinien dosig$¢ sie¢ do tego faceta Nie. Az tak dobrze nie mogg si¢ zna¢. Poza tym
tamten

juz prawie skonczyt i jesli Torsten usiadzie przy oddzielnym stoliku, jest nadzieja, Ze tamten
niedlugo

wstanie 1 pojdzie.

- Zupe rybna.



- Dobra
- Calkiem niezta.

Pojawia si¢ kelnerka z koszykiem pieczywa. Torsten bierze kawalek i1 ktadzie na swoim
talerzu, a

potem doktadnie wypytuje, jakie sg sktadniki zupy rybnej, zanim ja zaméwi. Tamten
przyglada mu si¢

z u$miechem.

- Uwazasz na to, cO jesz

Torsten unosi brwi, ale nie odpowiada. Co to za typ Dziennikarz, ktéry przeprowadzit z nim
kiedy$ wywiad Jaki$ inny pisarz

Facet utamuje kawatek chleba i wyciera nim talerz, wysysa resztki zupy, pochylajac si¢ przy
tym do

przodu. Dopiero teraz Torsten widzi na jego stoliku roztozong popotudniéwke. Odwraca
wzrok, nie

chce wiedzie¢, o czym dzi$ pisza. Zupelnie mu wystarczy, ze idac przez miasto, mijat plakaty
z

nagldéwkami gazet.
- Widziates - pyta facet, podnoszac gazete.

Torsten wpatruje si¢ w wielkie zdjecie MaryMarie. Ma wydtuzong twarz. Torsten potrzasa
glowa.

Tamten si¢ u§miecha.
- To jest, kurde, niesamowite. Czyli Mary Sundin jest Zong zagorzatego amatora prostytutek...

Torsten przesuwa reka po brodzie. Co robi¢ Wstac 1 1§¢. Powiedzie¢ facetowi, zeby spieprzat
Nie.

Obnazylby si¢ w ten sposob.

- Shuchaj - moéwi facet i zaczyna czytaé na glos. - Mary Sundin zastynela z najostrzejszej w
rzadzie

krytyki procederu handlu ludZmi. Jednak dzi$ ,,Expressen moze ujawni¢, Ze maz pani minister
do

spraw pomocy rozwojowej parg lat temu zaptacit za ustugi seksualne we Vladista. Transakcja



handlowa zakonczyta si¢ wyrzuceniem klienta przez okno. Sundin skrecit kark 1 od tej pory
jest

catkowicie sparalizowany. Informacja ta stanowi niespodzianke dla premiera. Kiedy Mary
Sundin

objeta stanowisko...

Gtos przechodzi w mamrotanie. Po sekundzie facet podnosi wzrok znad gazety, potrzasa
glowa i

usmiecha sie.
- Hakan Bergman jest dzi$§ szczesliwym czlowiekiem.

Torsten utamuje kawatek chleba. Najwyrazniej tamten nie ma pojecia, ze on zna MaryMarie.
I

bardzo dobrze.
- Kto

- Hakan Bergman z ,,Expressen. To jego sprawka. Lubi rzuca¢ na deski zawodnikow wagi
cigzkiej.

- To Mary Sundin jest zawodnikiem wagi ci¢zkiej

Torstenowi udaje si¢ zachowac¢ obojetny ton. Tamten prycha.



- E, nie do konca. Ale Hakan Bergman lubi najpierw da¢ im fory, a potem rzuci¢ na kolana...
Jeste$ zazdrosny, mysli Torsten. Czyli sam jestes dziennikarzem.

- I myslisz, ze z nig mu si¢ to uda

- Postawilbym na to piatke.

Torsten krzywi sie.

- Ale chyba nie mozna obcigzac jej odpowiedzialnos$cig za to, co rzekomo zrobit jej maz

W spojrzeniu tamtego pojawia si¢ lekka pogarda, facet wyjmuje z kieliszka na stole
wykataczke 1

przygryza ja.

- Nie chodzi 0 to - méwi po chwili.

- Wigc o co chodzi w takim razie

Tamten wyjmuje wykataczke z ust, przez moment jej si¢ przyglada, a potem tamie ja na pot i
wrzuca kawalki do popielniczki.

- O ktamstwa oczywiscie.

- A czy ona klamata

Facet odsuwa krzesto. Dobrze. Zamierza is¢.

- W kazdym razie nie powiedziata calej prawdy.

Torsten unosi brwi.

- A co to jest prawda

- Dobre pytanie - méwi tamten, wciggajac kurtke. - Mozesz je postawi¢ premierowi.

- E tam - mowi Torsten 1 udaje mu si¢ u§miechna¢. - Nie sagdz¢, bym mogt to zrobié.

- Nie - odpowiada facet. - Ja tez nie sadze.

w domu

- Boze $wiety - mowi Sissela. - Ktora godzina Wyciggam przed siebie zegarek 1 pokazuje je;j.

Wpét do dwunastej. Czas si¢ ktas¢. Tylko ze nie mam ochoty i1§¢ do t6zka. Wrecz przeciwnie.
Jest mi

dobrze, nagle wszystko staje si¢ takie proste i oczywiste. Jakiego rodzaju wtadzy si¢
obawialam



Mocy ponizenia. Jaka wtadze ma Krél Wzgorza, by ponizyé mnie jeszcze bardziej Zadnej. Z
drugiej

strony, jest przeciez peten inwencji... Ech! Odsuwam od siebie t¢ mys$l. Zawsze istnieje
obojetnosc.

Stanowi ochrong. I mito jest siedzie¢ nareszcie w swojej wtasnej kuchni, z nogami na swoim
wlasnym

stole 1 pi¢ czerwone wino. Jednak Sissela nie jest podobnie odprezona. Przysuwa do siebie

popotudnidowki i zaczyna je przerzucaé, przejezdza palcem wzdtuz programu, a potem
podnosi wzrok.

- Cholera. PrzegapilySmy to. Marszcz¢ czoto. Co przegapitySmy



- Film Magnusa... Ten, ktory zrobit we Vladista. Lekko si¢ wykrzywiam. Aha.
- Miata by¢ po nim jakas dyskusja. Moze jeszcze trwa...

Pokazuje palcem pilota od telewizora. Lezy koto zlewu. Telewizor kuchenny wisi z tylu za
Sissela,

ktéra musi chwile pokreci¢ glowa, nim go zobaczy. Potem naciska chaotycznie pilota. Przed
oczami

migocze §wiat, p6zne wiadomosci, sitcomowy $miech, przesadnie sentymentalny kawatek
melodii

granej przez orkiestre symfoniczng. Zadnego filmu, Zadnej dyskusji.
- Nie - mowi Sissela. - Przegapity$my.

Prycham. Bez problemu znios¢ taka stratg. Sissela wypija lyk wina.
- Jest tani - mowi. - Naprawde tani.

Pytajaco marszcze brwi. Kto

- Poza tym leniwy. Nie on jeden zreszta. Kurcze, duzo tatwiej wetkng¢ komus w tytek
Swieczke, niz

rzeczywiscie cos stworzy¢. Tym si¢ zajmuja, cate to towarzystwo. Lamaniem tabu. Tanig
sensacja.

Potem zadzierajg nos do gory i sg cholernie wazni, bo maja odwage, chociaz wszyscy wiedza,
Ze nie

ma prostszego sposobu na zapewnienie sobie popularno$ci i zwigkszenie swego kapitatu

kulturalnego, niz ztamac tabu. I o to mu chodzito. O popularno$¢. Nic innego. Zawsze szedt
po linii

najmniejszego oporu. Wyczuwatl, co w trawie piszczy, ale uwazal, zeby niczego nie traktowaé

powaznie. Dlatego obtudnie gadat o solidarnosci, fotografujac ja jednoczesnie z kazdej
strony, kiedy

wsadzali jej tam ogorki, pigsci i butelki... Obrzydliwosc.

Czyli Magnus. Kiwam potakujaco glowa, chociaz nie widziatam tamtej wystawy.
Wystarczyly mi

zdjecia w gazetach, fotografie dziewczyny i1 tagodnie usmiechajacego si¢ Magnusa. Nic
dziwnego, ze

Torsten dostat ataku furii na famach ,,Dagens Nyheter.



- Mozesz wybaczyc¢ - pyta nagle Sissela.
Prostuje plecy. Istniejg rzeczy, o ktérych nie rozmawiamy.
- To znaczy nie Magnusowi, tylko...

W jednej rece trzyma papierosa, w drugiej zapalniczke. Gdybym mogta mowi¢, obrocitabym
to

wszystko w zart, powiedziatabym, ze moge wybaczy¢ wszystko poza tym, co ona, Sissela,
zamierza

teraz wlasnie zrobi¢ - nikt, kto pali w mojej kuchni, nie moze liczy¢ na przebaczenie. Ale nie
moge

moéwié. Jestem zmuszona stuchac.

- Naszym winowajcom - mowi Sissela. Potem zapala papierosa i siedzi bez ruchu, wpatrujac
sie W

dym. Nie przytakuje, nie ruszam sig.
- Ojciec umart zesztego lata - informuje krotko.

Unosze¢ brwi. Nic o tym nie wspomniata, nie pozwolita mi si¢ nawet domysli¢. Otwieram
usta, zeby

co$ powiedzie¢, ale zaraz je zamykam. Nie warto. Jednak jestem zdziwiona z tego, co wiem,
Sissela

nie miata zadnego kontaktu z ojcem od czasu naszego pierwszego wspolnego wieczoru w

Midsommar. Niemal nic o nim nie wiem, przez trzydziesci lat przewijat si¢ jedynie w
pospiesznych,



zdawkowych zdaniach. Stolarz. Alkoholik. Z ci¢zka reka. Marksista typu
starotestamentowego. Jej

mama byta réwnie niewidoczna umarta, kiedy Sissela miata sze$¢ lat, zostawiajac po sobie

jedynie
gar§¢ wspomnien.

- Dozyt siedemdziesi¢ciu osmiu lat - mowi Sissela. - Co jest dos$¢ niezwykle, zwazywszy na
to, ile

palit i chlal. - Spoglada na niedopatek i potrzasa glowa.

- Skontaktowat si¢ ze mng czlowiek, ktory dokonywat wyceny majatku... Stary nie zyt juz
wtedy od

paru tygodni. Ale nie byl jeszcze pochowany. Zamrozony. Najpierw postanowitam, ze nie
bede sie

zajmowac pieprzonym dziadem, ale potem...
Wzdycha.

- Bytam zmuszona pojecha¢ do domu. Tak, to znaczy do jego domu. Do $mierci mieszkat w
tej

starej budzie w Aspudden. Wygladato tam doktadnie jak wczesniej. Przynajmniej prawie tak
samo, w

latach siedemdziesigtych potozono chyba nowe tapety. Poza tym miat te same meble, to samo

bragzowe, ohydne gowno, co wczesniej. Jedynie wiecej odciskow po szklankach na stole. |
wiegce]

przypalonych miejsc. [ wszegdzie pety, w miednicy, w ubikacji, w wannie, na podtodze w
przedpokoju.

No 1 puste butelki, oczywiscie. Wszedzie. W szafce na rzeczy do sprzatania, pod kuchennym
stotem, w

rogu duzego pokoju, pod t6zkiem w sypialni. Za samo szklo mozna by kupi¢ mieszkanie
wlasnosciowe.

Tyle Zze on by tego nigdy nie zrobit. Tylko burzujskie kottuny dbaja o sprawy materialne. Byt
ponad to.

Wysoko ponad.

Zaciaga si¢ gleboko, patrzy gdzie$ w dal, wygina gorng wargg.



- [ to przescieradto... Zupetnie szare z dziwnymi, czarnymi punktami. Co$ jak wszy. Chociaz
to nie

byly wszy. Co$ czarnego i ggstego. Moze snus2.
Widzg ja, jak stoi w tym malym, burym pokoiku, patrzac na wielkg sterte ubran i poscieli na
podtodze. Czerwona pikowana koldra. Poduszka w pasiastej poszewce. Brudne przescieradio.

Zaciagnigte zaluzje, przez szpary dostaje si¢ biate Swiatto stoneczne, ktore maluje na
podtodze pasy

Maty wianuszek przepalonych sladow w glowach t6zka. Ale Sissela ma na sobie biate
spodnie. I ztoty

pierscionek na kazdym palcu. Jej wlosy btyszcza. Stoi bez ruchu.
No nie, porusza si¢. Siedzi z szeroko rozstawionymi nogami przy moim stole kuchennym i
intensywnie wysysa papierosa.

- Postatam tam firme, ktdra opréznita cate mieszkanie i wywiozla wszystko na $mietnik. Nic
nie

wzielam, nie byto nawet recznika, ktory chciatabym miec. Potem go pochowatam. Tylko po
to, zeby

mu dokuczy¢. Zatatwitam pastora, Spiewanie psalmow i caty ten cyrk. Nienawidzit religii i
wszystkiego,

co miato jakikolwiek zwigzek z Kosciotem, uwazal, ze to opium dla ludu 1 tak dale;...
Zatatwitam wigc

pastora 1 pochowatam ojca zgodnie z rytuatem Kosciota szwedzkiego.
Rzuca mi szybkie spojrzenie.
- To bylo na poczatku sierpnia. Byta§ w Nowym Jorku.

Kiwam gltowa. Jasne. Pamigtam. Nie rozmawialy§my ze sobg przez ponad tydzien, a kiedy do
niej

w koncu zadzwonitam, wydawala si¢ szorstka i obcesowa.



- To nie byta udana zemsta. Bylismy tam tylko ja, pastor i organista. No i ojciec. Organista
grat

troche zbyt pieknie, a pastor nieco zbyt kwieciscie mowit, potem czutam si¢ naprawdg Zle.
Mingto

sporo czasu, nim dosztam dlaczego.
Przez chwile wpatruje si¢ w swdj niedopatek, potem wstaje i podchodzi do zlewu, zalewa zar
woda. Biore¢ gleboki oddech. Nocne powietrze ma smak $wiezej wody.

- Chodzito o przebaczenie. O te wersy w modlitwie Ojcze nasz I odpus¢ nam nasze winy, jako
i my

odpuszczamy naszym winowajcom. Nocami lezatam, mys$lac o tym. Bo jak mozna
przebaczy¢

Niebezpiecznie jest nie przebaczad, to si¢ wie, cztowiek robi si¢ zgorzknialy, przybity i za
wczesnie

umiera. Czyli powinno si¢ wybaczy¢, jesli nie z innych wzgledow, to przynajmniej dla
wlasnego

zdrowia. Albo ze wzgledow kosmetycznych, Zeby nie by¢ osobg pomarszczong i brzydka,
ktorej

wszyscy nienawidzg. Ale jak to zrobi¢ Jak si¢ zachowa¢ Jak moze istnie¢ przebaczenie, skoro
Bog

nie istnieje

Stoi na srodku kuchni na szeroko rozstawionych nogach, patrzy na mnie i me¢skim gestem
wyciera

reka usta.

- Pojednanie to co$ innego - mowi i znowu maca w poszukiwaniu paczki papierosow. -
Pojednanie

jest mozliwe bez Boga. Dwoje ludzi moze si¢ ze soba pogodzi¢, moga wymieni¢ si¢ winami i
ofiarowac

sobie przebaczenie. Jest w tym wzajemnos$¢. Cztowiek moze tez prawdopodobnie pojednac
si¢ z sobg

samym. Jednak ja nie potrzebowatam pojednania, chcialam przebaczy¢. Musialam utwierdzi¢
sie W



przeswiadczeniu, ze to ojciec jest mi co$ winien. Bytam przeciez tylko dzieciakiem. Co mogt
mu by¢

winny dzieciak Jakg odpowiedzialno$¢ moze ponosi¢ szesciolatka Co

Przez chwile wpatrujemy si¢ w siebie. Czujg, jak moje szczeki w milczeniu przezuwajg
pytanie. Co

on zrobil Sissela znowu siada przy stole.
- Ale jak przebaczy¢ pijanemu dziadydze, ktory bije sze$ciolatke Ktory pozwala, zeby

dziewigciolatka wycierala jego rzygowiny, a potem, kiedy juz wytrzezwieje, musztruje ja jak
kapral

Ktory jest szyderczy i zazdrosny Ktory nigdy, ani razu, nie pamigta o urodzinach, nigdy nie
kupuje

prezentow pod choinke Dlaczego jako osoba dorosta mam si¢ czué parszywie z tego powodu,
Ze nie

chcialam mie¢ z nim nic wspolnego Co Boze, pare razy malo brakowato, a zrobitabym si¢
religijna

tylko dlatego, zeby mie¢ dostep do tych stow. Przebaczenie. Laska. Ale nie jestem w stanie.
Nie

potrafi¢ wierzy¢, bez wzgledu na to, jak si¢ staram. Niebo jest puste.
Przez chwile siedzi bez ruchu, a potem nagle spoglada w inng strong.
- Aty - pyta. - Czy ty przebaczyta§ Tak naprawde

Odgtos, ktory wydobywa si¢ z mojej krtani, przeraza mnie samg. Syczg. Sissela
btyskawicznie si¢

wycofuje.
- Przepraszam - mowi. - Nie chciatam... Przepraszam.
Jednak ja tez nie wiem, jak to zrobi¢.

Marie nie przebaczyta, ani sobie, ani nikomu innemu. Unika natomiast umiejetnie pewnych
mysli.

Po prostu ich nie dopuszcza, udaje przed sobg 1 §wiatem, ze to, co si¢ stato, nie wydarzyto sig.



Siadajac do $niadania, uSmiecha si¢. Na swoim talerzu ma wszystko to, czego jej brakowato
w

wigzieniu cieplg grzanke, kawatek owocu papai, odrobing angielskiej marmolady. Poza tym
nalata

kawy do kubka na herbatg. Jest nienasycona. Nienasycona. Wiecznie wygtodzona.

Kiedy juz posmaruje chleb mastem i marmoladg otwiera ,,Dagens Nyheter i na chwile
pochyla si¢

krotkowzrocznie nad pierwszg strong, potem przerzuca nastgpne. Nagle zastyga. Przy jej
stoliku stoi

mezczyzna w czarnych spodniach i biatej koszuli, m¢zczyzna, ktory wsunat palec w wieszak
swojej

marynarki, zeby moéc ja nonszalancko przerzuci¢ przez rami¢. Usmiecha si¢. Marie mruga
oczami.

Czego on chce Dlaczego nagle wyglada jak uszczesliwiony zigolak Noc si¢ juz skonczyta.
Dostat

swoje potwierdzenie oraz orgazm, a ona tez wie, czego potrzebowata. Dlaczego mieliby w
ogole ze

sobg rozmawiac

- Morning - méwi m¢zczyzna.

Odpowiada mu uprzejmym u$miechem. Jej glos jest catkowicie oboj¢tny.
- Good morning.

- 1 didn't notice when you left

Marie marszczy brwi.

- Excuse me

Uniosta brwi 1 patrzy ze zdziwieniem. Mezczyzna w bialej koszuli probuje si¢ usmiechnaé,
ale

usmiech gasnie w pot drogi. Chrzaka.

- Last night...

Marie wyprobowuje inny wyraz twarzy. Lekko zbity z tropu.
-Yes

- 1 didn't notice when you left.



Marie podnosi filizanke. Gorna warga wykrzywia si¢ w przelotnym grymasie.
- I'm sorry, but | haven't the faintest idea of what you are talking about. Have we met

To dziata, m¢zczyzna ucieka wzrokiem i zmienia pozycje. Jego marynarka nie jest juz
przewieszona

przez ramig, tylko zwisa z przedramienia i zastania brzuch.
- Sorry. | thought you were somebody else.

Marie usmiecha si¢ lekko.

- No problem.

Podaza za nim wzrokiem, kiedy oddala sie w kierunku bufetu. Co on sobie myslal Ze
chciataby za

niego wyjs$¢ Gdzies$ tam z tylu glowy styszy aplauz kolezanek z wiezienia. Dobrze! Trzeba im

odmawiac!



Dzwonek do drzwi. Otwieram oczy, lez¢ bez ruchu i stucham. Biate swiatto w wykuszu. Juz
rano.

W kuchni gra radio. Kto$ stgpa po podtodze w korytarzu, ktos, kto nosi w domu buty. Sissela.

Opiekunowie Sverkera majg zwyczaj biega¢ na palcach i w samych skarpetkach. Otwieraja
si¢ drzwi

wejsciowe. Sttumione glosy. Drzwi znowu si¢ zamykajg. Sekunde pozniej kolejny dzwonek.
Nikt nie

otwiera, ale osoba, ktora stoi na schodach przed drzwiami, nie poddaje si¢. Naciska, naciska i
naciska

na dzwonek. Drzwi si¢ znowu otwierajg i teraz mogge ustyszeé, co mowi Sissela. Mowi
zdecydowanie,

Z naciskiem
- Nie kapujesz Odpowiedz brzmi nie, nie i jeszcze raz nie.

Wykrzywiam si¢ do sufitu. To musi by¢ jaki$ dziennikarz, a Sissela najwyrazniej zapomniata
0o

wszelkich treningach medialnych. Z jej porannymi humorami nigdy nie nalezato igrac.

- Jakiego stowa nie rozumiesz Nie czy moze

nie

Przedluzajace si¢ szemranie osoby na schodach.

- I jak miatoby to, do cholery, wyglada¢ Przeciez ona nie moze mowic!

Znowu szemranie.

- Nie, moge ci¢ zapewnic¢, ze nie mozna liczy¢ na to z jego strony. Ani pieprzong odrobing.

Drzwi zamykajg si¢ z trzaskiem. Jego Czy ten dziennikarz chciat zrobi¢ wywiad ze
Sverkerem

Znowu dzwonek do drzwi. Tym razem Sissela nie otwiera. Jednak wydziera si¢ tak, ze
czlowiek,

ktory stoi na zewnatrz, musi jg styszec.

- Dotknij jeszcze raz tego dzwonka, pieprzony pismaku, to zadzwoni¢ na policje i oskarze cig
0]

naruszenie spokoju domowego!

Wpetzam pod kotdre. Naciggam ja na glowe.



Marie wchodzi na klatke schodowa. To klatka domu przy Ostermalm3, z btyszczacymi
poreczami i

oknami w olowianych ramach. Juz na drugim pigtrze Marie styszy, jak na trzecim otwiera
drzwi

Katrin.
- Marie!
Przyspiesza kroku, w potowie drogi widzi, ze Katrin rozktada ramiona. Odpowiada na to tym

samym gestem. UScisk to najmniejsze podzigkowanie, jakie moze ofiarowaé Katrin za calg
pomoc. W

poczekalni jest pusto, ale Annie, sekretarka Katrin, u§miecha si¢ z pokoju naprzeciwko. Witaj
na

wolnosci!
Katrin obejmuje Marie pulchnym ramieniem i popycha ja do swojego pokoju.

- No - méwi, zamykajac drzwi - 1 jak si¢ teraz czujesz



Marie lekko porusza glowa. Hinseberg wcigz w niej tkwi, moze pozostanie w jej wngtrzu juz
na

zawsze. Jednak tego nie moze powiedzie¢. Katrin znowu si¢ $mieje.
- Nie zapomniatas, jak si¢ otwiera i zamyka drzwi

Marie odpowiada usmiechem. Zesztej jesieni poswigcity calg godzing odwiedzin
najczestszym

komunatom na temat wigzien. Katrin lubi frazesy, zwlaszcza wtedy, gdy uda jej si¢ uczynic je
tak

niejednoznacznymi, ze jej koledzy przestaja by¢ pewni, czy moéwi powaznie. Od kobiet nie
oczekuje

si¢, by drwity z me¢zczyzn. Dotyczy to w szczegolnosci prawniczek. Jednak Marie wie, o co
chodzi, i

wlacza si¢ do gry.

- Nie, nie. Cwiczytam caty zeszly tydzien.

Katrin siada przy biurku. Jest obite skora w kolorze byczej krwi 1 musialo kosztowa¢ fortung.
Opiera brode na dtoni i u§miecha si¢ jeszcze szerzej.

- Wspaniale. Czyli dzi$ jest pierwszy dzien reszty twojego zycia.

- Wlasnie.

- Odpokutowatas przeszto$¢ i jestes gotowa stawic czolo przysztosci.

- Tak.

- | czujesz sig tak, jak na to zastugujesz.

- Czyli doskonale.

- Bosko. I kazdy dzien to nowy poczatek

Marie nadal si¢ us$miecha, ale zabawa zaczyna jg nuzyc.

- No tak - mowi. - Czy zostaty mi jakie$ pienigdze

- Ha! - odpowiada Katrin. - Pienigdze to jedyne, co masz. No i jeszcze niezwykle rozsadna
adwokatke.

Sissela stoi teraz z taca w rgkach. Spogladamy na siebie 1 zgadzamy si¢ bez stow, ze to, cO
zdarzyto



si¢ W nocy, nie miato miejsca. Granice zostaty przywrdcone.
- Styszata$

Podnosze si¢ do pozycji potsiedzacej 1 kiwam gtowa. Sissela stawia mi tac¢ na kolanach i
przysiada

na brzegu tozka.
- Cholerny idiota.
Chcialabym umie¢ ja poprosi¢, zeby byla ostrozniejsza. Nie nalezy niepotrzebnie drazni¢

dziennikarzy, sg pamigtliwi jak stonie.



- Chciat zrobi¢ z tobg wywiad. Kiedy powiedziatam nie, zapragnat porozmawiac ze
Sverkerem.

Potem zaczat gada¢ o Magnusie, o jego filmie i o Klubie Bilardowym Przysztos¢, z
czymkolwiek

miatoby si¢ to wigzac.
Krzywig si¢. Aha. Hakan Bergman jest z powrotem w Sztokholmie. I skojarzyt pewne fakty.

Niedobrze. Nigdy nie przebaczy mi tamtego ostrzezenia, dostanie mi si¢ tez za to, ze znam
Magnusa.

Minister, klient prostytutek i skandalizujacy artysta, no tak, wystarczy na jeszcze jedng
rozktadowke.

Przez chwile Sissela siedzi, nie odzywajac si¢. By¢ moze mysli o tym samym, ale jest
wystarczajaco

madra, zeby nic nie moéwic, spoglada tylko w inng strong¢ i oznajmia wypranym z emocji
glosem.

- Sverker bierze prysznic.

Kiwam gltowa. Aha.

- Zaczat si¢ kurczy¢. Zauwazyta$

Znéw kiwam glowa. Tak, zauwazylam. Cwiczenia z fizjoterapeuta dwa razy w tygodniu nie
wystarczajg. Kurczy sig.

- I wlosy zrobity mu si¢ takie siwe...

Podnoszg reke do gory. Juz dosé. Sissela wzdycha i troche si¢ garbi. Przez chwile jest cicho,
potem

ona prostuje plecy 1 ktadzie reke na srodku kotdry.

- Wiozytam ci do lodoéwki kilka kanapek na lunch.

UsSmiecham si¢ lekko, staram si¢, zeby wygladato to na pozbawione stow podzigkowanie.
- Bo ja muszeg zaraz i§¢. Mam parg spraw do zalatwienia przed wyjazdem.

Ucieka wzrokiem.

- Torsten przyjdzie o drugiej.

Potrzgsam przeczaco gtowa. Nie. Sissela odpowiada na moje spojrzenie.

- Tak. Nie mozemy zostawi¢ ci¢ same;.



Jacy my Ona i Torsten Odkad to tych dwoje stanowi ,,my
- Musisz kogos tu mie¢. Wiesz o tym. Gdyby si¢ pogorszyto. Gdyby si¢ cos stato.

Znowu potrzasam gtowa. Sissela nie zwraca na to uwagi, wstaje tylko i poprawia bluzke.
Czarne

polo.
- Odezwe sig, jak tylko wroce do domu.
Znowu wpetzam pod kotdrg.

Katrin zaprasza na lunch do Gyllene Freden. Idg przez miasto jak dwie przyjaciotki, ale
tematy do

rozmowy koncza si¢ im juz przy placu Norrmalmstorg. Przynajmniej konczg si¢ Marie, bo
Katrin po



chwili milczenia zaczyna opowiadac o sprawie, ktora w przysztym tygodniu bedzie si¢ toczy¢
w sadzie

rejonowym. Chodzi o wzniecenie pozaru i dowody sg do$¢ przekonywajace, ale ta biedna

dziewczyna... Marie stucha jednym uchem, bo musi si¢ zastanowi¢ nad czyms innym. Czy
zdazy dzi$

zaj$¢ do banku i do magazynu z meblami, czy bedzie musiata zosta¢ w Sztokholmie jeszcze
jedng noc

Czy moze, przelatuje jej przez gtowe mysl, po prostu pojecha¢ na cmentarz i potozy¢ kwiaty
na grobie

Sverkera Sekunde potem kreci gtowa, odpowiadajac sobie na to pytanie. Nie, nie moze tego
zrobi¢.

Absolutnie nie. Katrin interpretuje to jako przytaknigcie jej stowom.
- Nie - mowi. - Ja tez mysle, ze nie. Zwtaszcza jesli chodzi o tak mtoda dziewczyng...
Jak mloda I co ona zrobita Marie nie ma odwagi zapyta¢, powinna byla stucha¢ ze zwyktej

grzeczno$ci. Katrin zashuguje na jej uwagg, bez jej pomocy Marie bylaby dzi$ niemal réwnie
biedna i

bezapelacyjnie wyrzucona na margines, jak wigkszo$¢ wypuszczanych na wolno$¢ wigzniarek
z

Hinseberg. Pomimo to gdzie$§ w tyle glowy pojawia si¢ lekka irytacja. W co si¢ bawi Katrin
Dlaczego

maja udawac najlepsze przyjaciodiki, skoro w rzeczywistosci sg nabywca 1 sprzedawca,
klientka 1

adwokatem Tak naprawde nie ma zadnych podstaw do zazylosci pomigdzy Marie 1
jakimkolwiek

cztowiekiem na $wiecie. I nie chciataby, zeby bylo inacze;.
- Mysle, ze to ta bezdomnos¢ - mowi Katrin.

Marie wydaje z siebie cichy dzwiek. Mozna go zinterpretowac jako przytakniecie, i to starcza,
zeby

Katrin kontynuowata

- Na poczatku dwudziestego wieku przeprowadzono badanie dotyczace mtodych piromanek.
To



byly mate dziewczynki, ktore oddano na stuzbe i ktorym nie pozwolono juz wréci¢ do domu.
A wigc

bezdomne w najgtebszym znaczeniu tego stowa. Wiele z nich uwolniono.
- Dlaczego

- Oficjalnie nie mozna bylo pociagnac¢ ich do odpowiedzialno$ci karnej, poniewaz nie miaty
jeszcze

ani miesigczki, ani piersi. Istniata tez falanga freudowska, ktora twierdzita, Zze ogien
symbolizuje

tesknote dziecka za §wiattem i cieptem domu rodzinnego. Piromania jako pociecha, mozna
powiedzie¢. Albo jako zemsta za bolesne rozdzielenie.

- Czy twoja dziewczyna tez tesknita za domem

Katrin rzuca jej spojrzenie, tli si¢ w nim lekka irytacja.

- Ona nie jest moja dziewczyng. Jest moja klientka.

Chwile panuje cisza. Nagle Marie zauwaza, ze zaczely iS¢ réwnym krokiem.

- Ale oczywiscie tesknita za domem - dodaje Katrin. - Ciagle. Nadal teskni, chociaz nie ma
domu,

do ktérego mogtaby wrécic.
Dom. W domu.

Sverker byt zmuszony niemal natychmiast jecha¢ z powrotem do Sztokholmu. Ja musiatam
zostac

w Nassjo 1 zatatwi¢ wszystko, co trzeba.



Kiedy si¢ obudziliSmy, co$ si¢ zmienito. Zachwiata si¢ rOwnowaga, pojawito si¢ pragnienie,
ale i

lekka obojetnosc.
Po p6éznym $niadaniu odprowadzitam go na ulice, statam z zalozonymi rekami, kiedy rzucat

marynarke na tylne siedzenie. Gdzies w oddali stycha¢ bylo jaka$ orkiestre deta.
Miegdzynarodowka.

Byt 1 Maja i pochod musiat juz dotrze¢ na Rynek Gléwny. Poza tym miasto bylo spokojne,
jak inne

male miasteczka szwedzkie, zaden wiatr nie poruszal nagimi brzozami, w tle nie szumiaty
samochody,

na ulicy przed starg halg sportowa nie widziato si¢ zywego ducha.
Kiedy bytam mata, urzagdzano tam tance. Czasami siadatam przy oknie w swoim pokoju i

patrzytam, jak otwierajg si¢ drzwi i wielki budynek potyka te cz¢$¢ mlodziezy z Nassjo, ktora
nie

przystapita do zadnego z o$miu Kosciotow (niezaleznych od panstwa). Dziewczyny w
falujacych pod

niedopietymi ptaszczami spddniczkach przebiegaty truchtem przez Anneforsva- gen.
Nerwowi

chlopcy z dziwnymi, wybrylantowany- mi fryzurami przesadnie nonszalancko suneli wolno
za nimi.

Zastanawialam sig, jak tam jest w srodku wieczorami, czy muzyka odbija si¢ rOwnie mocnym
echem

od tukowatego sufitu z masonitu, jak nasze krzyki i gtuche odglosy pitki podczas gimnastyki,
1czy OW

ucigzliwy zapach potu, ktory zdawat si¢ wypetnia¢ kazdy por budynku, na ten jeden wieczor
w

miesigcu dawat si¢ wyprze¢ perfumom konwaliowym 1 wodzie kolonskiej. Nigdy si¢ tego nie

dowiedziatam. Kiedy bytam juz wystarczajaco duza, zeby wyj$¢ wieczorem na tance, hala
sportowa

stata juz pusta i ciemna w sobotnie wieczory. Nassjo dostalo Ludowy Dom Kultury z
prawdziwym



parkietem do tanca. Pachniato tam dymem 1 lakierem do wtosow, czutam to, stojac w
gromadzie

dziewczat 1 czekajac, az kto$ zaprosi mnie do tanca.

Jednak na ulicy przed domem moich rodzicow pachniato wiosng. Wzigtam gleboki oddech,
delektujac si¢ $wiezym powietrzem. Sverker uznat to za westchnienie.

- Nie martw si¢ - powiedziat. - Zadzwonig.

Nie miatam ochoty odpowiadaé, ze wcale si¢ nie martwi¢ i ze nie oczekuj¢ od niego niczego

wiecej niz to, co juz dostatam, ze nawet nie wiem, czy chciatabym czego$ wigce;.
Jednoczes$nie bytam

speszona wlasnymi uczuciami. Powiedziat to, czego nikt nigdy mi nie wyznat. Jak to
mozliwe, ze

czutam w $rodku lekka irytacje, ukryte zniecierpliwienie tym, ze Sverker nie puszcza moje;j
reki, ze

upiera si¢, by catowa¢ wszystkie palce Czy nie mogtby w koncu wsigs¢ do samochodu Czy
nie

rozumie, ze potrzebuj¢ spokoju

Ostatni pocatunek. Zmigktam w jego ramionach, otworzytam z gotowos$cig usta, pdzniej
polozylam

mu reke na piersi. Mozna bylo uznac to za pieszczote. Albo za probg utrzymania go na
dystans.

Znowu objal mnie ramionami, przycisnagt mocno do siebie, a potem szybko wypuscit i -
nareszcie,

nareszcie - wsiadt do samochodu.

- JedZ ostroznie! - powiedzialam i zamknetam za nim drzwi. Potem odwrocitam si¢ 1 wesztam
z

powrotem do domu. Do domu mojego dziecinstwa.

Wietrzytam cate przedpotudnie, a mimo to nadal wydawalo mi si¢, ze Smierdzi stechlizng.
Stare

powietrze 1 stary dym. Stabe opary chemikaliéw z pralni w piwnicy. Znowu otworzytam
okna, a potem

stangtam, nie wiedzac, co robi¢. Rozejrzatam si¢ po salonie. Porzadna sofa z lat
piecdziesigtych. Stolik



ze spuchnietymi nogami. Pianino, na ktorym nikt nigdy nie gral. Jednocze$nie znajome i
obce. Moje i

nie moje.



Oczywiscie bytam zmuszona co$ zrobi¢. Na dole, w pralni, wisiatly ubrania, ktére nalezaty do

jakichs innych ludzi. Muszg je otrzymac z powrotem. Firma ubezpieczeniowa, zaraz, jaka to
bylta, musi

zosta¢ powiadomiona. Nalezy poinformowa¢ bank. Mama lezy w chtodni w Eksjo. Trzeba ja
pochowac.

Swiadomo$¢ tego, Ze nie Zyje, miata do mnie nie dotrzeé jeszcze przez rok. Meble w domu
byty juz

wtedy przykryte biatymi przescieradtami dla ochrony przed kurzem i stonhcem, mama miata
grob i

nagrobek na cmentarzu Skogskyrkogarden, pralnia chemiczna zostata zamknigta, pani
Lundberg

zwolniona, maszyny sprzedane i piwnica posprzatana.
Tego roku na kilka dni przed Nocg Walpurgi wsiadtam do mojego nowego czerwonego fiata,

ktérego kupitam za pienigdze z ubezpieczenia mamy, i pojechatam najpierw do Eksjo, a
potem do

Nassjo. Tata nadal nie odzyskal przytomnosci. Wygladat dziwnie bezbronnie w pasiastej
szpitalnej

poscieli. Rany zagoity si¢, policzki zbielaty, rece miat spokojnie ztozone na piersi, jakby juz
nie zyt.

Jednak nie jest wykluczone, ze ktdrego$ dnia si¢ obudzi, tak powiedziat lekarz z wysilong
niezachwiang wiarg. Takie cuda zdarzaty si¢ juz wczesnie;.
Nie bylam pewna, czy pragne cudu. Nie wiedziatam, co powiedzie¢ lub zrobié, jesli Herbert

otworzy nagle oczy. Z drugiej strony, nie wiedzialam tez, czego si¢ ode mnie oczekuje teraz,

Kiedy

Herbert lezy z zamknigtymi oczami, nieruchomy. Przez chwile siedziatam przy jego 16zku,
patrzac, jak

sekundnik na moim zegarku porusza si¢ powoli po tarczy. Myslatam. Jak mowi¢ do tego, kto
nie

styszy Co mu powiedzie¢ Ze na pogrzeb mamy przyszty tylko trzy osoby i zadna z nich nie
ptakata

Ze od tamtej pory bytam tak zajeta Sverkerem i swoja praca, ze prawie nigdy nie my$latam o
tym, co



sie stato Ze musiatlam wpisa¢ stowo ,,Eksjé do kalendarza, zeby w ogole pamigtaé o telefonie
do

szpitala raz w tygodniu i sprawdzaniu, jak ojciec sie ma Ze ulga jest wieksza od smutku

Nagle uderzyto mnie, ze mozna by dodac te pytania i otrzymac z tego jaka$ sumg... Jednak co
ta

suma mowi o mnie samej, nie chcialam wiedzie¢. Dlatego wstalam i po raz ostatni zerknetam
na

twarz taty, ktora byta tak nieznajoma, tak obca, tak kompletnie inna od twarzy, ktora
widziatam,

kiedy o nim mys$lalam. Twarz na t6zku nalezata do kogos$ obcego, do tagodnego,
wychudzonego

mezcezyzny, ktorego nie znatam.

Tak samo byto z domem w Nassjo. Zauwazytam to, kiedy zaparkowatam przed czyms, co
kiedy$

byto garazem, potem pralnig chemiczna, a teraz stanowito jedynie puste pomieszczenie o
$cianach z

cementu. Wszystko bylo inne. Paczki na starej jabtonce, ktora od wielu lat stata sucha i naga,
nagle

nabrzmiaty. Wierzby ptaczace mialy jaki$§ czerwony, wiosenny potysk, ktorego nigdy
wczesniej nie

widzialam. Wydawalo si¢ tez, Ze dom zmienit kolor. Przedtem tynk miat szarobiaty odcien,
jak stara

psia kupa po stopieniu si¢ $niegu, ale teraz zachdd stonica uczynit fasade §mietankowo biata.

W srodku domu bylo cicho. Ciszej niz kiedykolwiek. Zegar wahadlowy w salonie zatrzymat
sie.

Popotudniowe stonice przeswiecato przez nieumyte okna, meble chowaty si¢ pod swoimi

przescieradtami, a na podtodze w przedpokoju nadal lezal stos gazet, ktore zapomniatam
wyrzucic.

Whiostam je do kuchni, usiadtam przy stole i usitowatam rozwigza¢ sznurek, ktorym
zwigzatam gazety

rok wczesniej. Nie udato si¢. Supet zostat zbyt mocno zacis$nigty, a moje paznokcie okazaty
si¢ zbyt



poobgryzane, by to bylo mozliwe. Siedzialam wiec dalej, wpatrujac si¢ w jeden z tytutow w
gazecie

na samym szczycie stosu. Kobieta zgineta w wypadku samochodowym. Pociggnegtam nosem.
To byt

najwickszy news tego dnia, ale i tak nie chciato im si¢ nawet przygotowac¢ prawdziwego
tytutu. To



przeciez tylko etykietka, naklejka na butelke z sokiem. Powinni z tego zrobi¢ trzy szpalty,
wyjasnié,

skad pochodzita, doda¢ przymiotnik i podtytut, zeby brzmiato elegancko. KOBIETA Z
NASSJO ZGINELA

W TAJEMNICZYM WYPADKU. Matzonek ciezko ranny. Na przyktad.
Nagle zobaczytam ich przed soba. Herbert i Renate. Moi rodzice. Siedzg obok siebie w

granatowym volvo, ktére tata odebral od sprzedawcy zaledwie kilka tygodni wczeéniej. Czy
to

przypadek, ze ptaszcz Renate jest w doktadnie tym samym kolorze Moze tak. Z drugiej
strony, nie

jest to sprawa, o ktérej rozmawiaja, siedzac w nowym samochodzie. W ogdle o niczym nie
rozmawiaja, milcza, tak jak milczeli przez kilkadziesiat lat. Dokad jada Nie wiem.

Zazwyczaj w wieczor Nocy Walpurgi wybierajg si¢ obejrze¢ ognisko w parku Hembygd.
Stuchaja

tam dyrektora szkoty, proboszcza albo innego z wielkich syno6w miasta, ktory tej wiosny
wyglasza

przemoOwienie. Nie ma zadnego wytlumaczenia na to, ze razem siedza w samochodzie i jada
W

kierunku Eksj6. A mimo to siedzg tam, mama w nowym plaszczu i tata w starym trenczu.
Nagle tata

skreca kierownice, zmienia kierunek jazdy i trafia w skale. Sekunde wczesniej, nim maska
samochodu

uderzy w granit, odwracajg si¢, patrza na mnie 1 unoszg rek¢ w gescie pozegnania. Potem
pozostawiajg $wiat dla mnie.

A rok po6zniej, tutaj, przy ich pustym stole w kuchni, zaczelam nagle za nimi teskni¢. Tak
duzo

chciatam im opowiedzie¢. O mnie i Marie, o dziecifistwie. Ze w ostatnim roku dwa razy udato
mi si¢
pojechaé¢ do Ameryki Potudniowej, zeby napisaé reportaz, i ze niedlugo pojade do Indii. Ze

dostatam

propozycj¢ pracy jako komentator polityczny i zamierzam j3 przyjac, chociaz wiem, ze jesli
wkrocze



na te droge, niemozliwy stanie sie powrét do dziennikarstwa newsowego. Ze kupitam
wyjatkowo

tadne, dwupokojowe mieszkanie w Smedslatten i ze Sverker $§pi w nim prawie kazdej nocy. |
ze

rozmawiamy o $lubie, ale mimo to nie jestem do kofica pewna, co on czuje. Ze czasem
Sverker

zasypuje mnie pocalunkami i pieszczotami, a innym razem traktuje jak dalekg znajoma, ze
nasz

zwigzek to taniec o skomplikowanych krokach, w ktorym nieustannie zamieniamy si¢
miejscami. No i

Ze czasem zastanawiam si¢, czy jestem zupetnie normalna, bo uwazam, ze w chwilach
obojetnosci

Sverkera tkwi jaki$ rodzaj ulgi, i teskni¢ za nimi, podczas gdy stowa i gesty mitosci
przyprawiaja mnie

0 ciarki.
Herbert i Renate nigdy nie przyprawili mnie o ciarki. Stanowi to pocieszenie. Tak jak i cisza.
Sissela juz poszta. W domu jest cicho.

Ostroznie stawiam stope na wyszlifowanych sosnowych deskach podtogi i wstaje. Czy moje
cialo

nadal nalezy do mnie Czy istniejag moje ramiona, nogi, skora, moje wlosy, jezyk 1 usta Czy
jestem

jedynie zabawka w glowie Marie Kompensujaca fantazjg. Ta, ktora pozwolita Sverkerowi
zyc. Ta,

ktora nadal go ma.

Tre oczy. Ech. Odkad przestatam méowic¢, rozmyslam, marze i fantazjuje zdecydowanie zbyt
duzo.

Oczywiscie, ze istniej¢. Jak w przeciwnym razie mogtabym poczué¢ swoj wlasny zapach,
kiedy wstaj¢ z

t6zka Jak mogtabym pozwalaé, zeby czubek jezyka poruszat si¢ po mapie podniebienia, ktora
sktada

si¢ z chrzastek, kosci i blony §luzowe;j

Najwyzszy czas, by si¢ opanowa¢. Zimny prysznic. Mycie wtosow. Cwiczenia mowy. W tej



kolejnosci.



Kiedy stoj¢ pod prysznicem, powraca Marie. Chociaz tego nie chce. Chociaz probuje ja
przekupié,

zeby sobie poszta.

Lunch nareszcie si¢ skonczyt. Marie siedzi teraz przy matym stoliku na fawce i opréznia
SW0j3

skrytk¢ w banku. Dwie zlote bransoletki. Klucze do domu w Hasterum. Jakie$ staroswieckie
ksigzeczki

bankowe. Nie. Nie bedzie cierpiala biedy. Przynajmniej nie w ciggu najblizszych lat. A tak
naprawdg to

nawet nie w ciggu dosy¢ wielu lat, jesli bedzie zyta rozsadnie.
Szybkie spojrzenie na zegarek. Tak. Zdazy tez do magazynu z meblami. Jesli si¢ pospieszy.

Kiedy wychodzi, usmiecha si¢ do niej urzgdnik bankowy. Odpowiada na jego usmiech.
Niedtugo

kaciki ust zaczng ja bole¢ z nadwer¢zenia.
Schodzac ze schoddw, jestem powazna. Powazna i nieco spigta.

Sverker siedzi w salonie. Rece jak zwykle ma ulozone na porgczach wozka inwalidzkiego.
Glowe na

podglowku. Zamkniete oczy. Stuchawki na uszach.
- Albatros - mowig.
Otwiera oczy. Przez moment patrzymy na siebie, potem Sverker znowu zamyka oczy. Za jego

wozkiem stoi Annabel, pochyla si¢ nad nim 1 unosi jedng ze stuchawek, a potem mowi
przesadnie

wyraznie do ucha Sverkera
- Jest tu MaryMarie.

Zadnej reakcji. Ze stuchawki sgczy sie wstazka muzyki. A Whiter Shade of Pale. Oczywiscie.
Od

trzydziestu lat stucha tej samej melodii, a mimo to nadal nie rozumie, o co w niej chodzi.
Chociaz ma

swoje teorie. Dlatego poSwigca cate dnie na studiowanie Chaucera i nagrywanie wtasnych
ptyt CD, na



ktorych miesza Procol Harum z Bachem. Jak stukniety nastolatek. Na to przyszto temu guru
reklamy,

pieciokrotnemu zdobywcy Ziotego Jajka, najwazniejszej szwedzkiej nagrody reklamowe;.
- Halo - méwi Annabel ze Smiechem w jasnym, dziewczecym glosie. - Czy kto$ jest w domu

Sverker nadal nie otwiera oczu. Moze boi si¢, ze zabije ja wzrokiem. Rozumiem go. To
Zreszta

jedyna rzecz, ktérg w nim rozumiem. Poza tym nie mam poj¢cia, co dzieje si¢ za jego kosScia
czolowa.

Nigdy nie miatam. Zadziwia mnie to, bo poza tym jestem przekonana, ze do§¢ dobrze potrafi¢

interpretowac zachowanie innych ludzi, ze wystarczy, bym na nich popatrzyta, a ustysze to,
Czego nie

mowig. Urzednicy w ministerstwie sg przezroczysci jak szklo. Szybkie spojrzenia na boki,
skoroszyt

przycisnigty do brzucha, napiety kark albo wydgta dolna warga mowia wszystko. Jednak
postac

Sverkera jest rOwnie niema, jak moja krtan. Sverker zamyka przede mnga swoja twarz.
Zatrzaskuje.

Przekreca klucz 1 zostawia mnie na zewnatrz, tak jak to robit przez ostatnie siedem lat albo
dhuze;j.

Annabel przekrzywia glowe.
- Pani MaryMarie nie najlepiej si¢ czuje, ona tez. Dostata amnezji.

Stysze wlasne westchnienie. Czy istniejg jakies$ granice glupoty tej dziewczyny Afazji. Nie
amnezji.

Z moj3 pamigcig jest wszystko w porzadku.



- Ale wkrotce jej si¢ polepszy - mowi pocieszajaco Annabel. - [ wszystko bedzie znowu
normalnie.

Chociaz teraz pani MaryMarie zostanie z panem w domu przez kilka dni i odpocznie. To
mito,

prawda Moze postuchajg panstwo razem muzyki Czy zdjac¢ stuchawki i witaczy¢ gltosniki

Sverker wydaje z siebie ghuchy odglos. Moze to pomruk. Nie pomaga. Annabel zdejmuje
stuchawki

i naciska przycisk. Fala dzwigku z glo$nikow niemal powala nas na ziemi¢. Sverker zawsze
stucha

muzyki na maksa.

- 000j¢! - wykrzykuje Annabel i szuka po omacku pilota do odtwarzacza CD, potem szybko
naciska

kilka guzikéw. - Teraz pojde¢ zajac si¢ praniem. Haréwa, cha, cha...

Odprowadzam jg wzrokiem, a potem odwracam si¢ do Sverkera. Nadal ma zamknigte oczy.
Nie

chce mnie widzie¢. Moze nie moze wybaczy¢, ze ja nie umiem wybaczy¢.
Ale jestem jak Sissela. Nie umiem.

Laske jest tatwiej zrozumie¢ niz wybaczenie. Przychodzi z gory, od Boga albo rzadu, nie
wymaga

niczego poza poczuwaniem si¢ do winy. Jest chlodna i zdystansowana ten, kto ofiarowuje
taske, nie

jest zwigzany osobiscie z tym, ktory zostaje utaskawiony, nie zostat skrzywdzony, nie jest
nawet

wmieszany w sprawe, ma tylko moc uwalniania ludzi od konsekwencji ich ztych czynow.

Miatam t¢ moc. Ulaskawiatam. Siedzialam przy wielkim jasnym stole i stuchatam
sprawozdania

ministra sprawiedliwos$ci, kiwatam glowa, mruczalam co$ pod nosem 1 styszatlam uderzenia
mlotka w

stol. Laska udzielona.

Sverkera nie moge utaskawi¢. Musze mu wybaczy¢. Nie wiem tylko, jak to zrobi¢. Nie wiem
nawet,

co to znaczy. Moze wybaczenie jest obietnica. Ale co si¢ obiecuje Nie pami¢tac tego, co si¢



pamigta Nie ptaka¢ nad tym, nad czym si¢ ptacze Nie pogardzac¢ tym, co naprawde rodzi
pogarde

Muzyka na chwile cichnie, a potem znowu stycha¢ organy i jasny gtos

We skipped the light fandango...

Ktade si¢ na sofie i wsuwam r¢ce pod kark. Melodia wypetnia pokoj, zajmuje catg przestrzen,
wysysa caly tlen.

Przez okno $wieci stonice, na suficie rysuje si¢ cien mlodego dgbu. Marie ma racje. Jest tadny.
Pozwole, zeby rost.

Jest, jak jest. Jak musi by¢.

mozliwy zal

- Ach tak - méwi Magnus. - Tak. Skoro tak zdecydowaliscie... No dobrze.

Odktada stuchawke, potem siedzi 1 wyglada przez okno. Na zewnatrz puszy si¢ jesien, klony
mienig
si¢ na zielono 1 pomaranczowo, drzg ztote monety osiki. Magnus szuka papierosow, zapala

jednego i

siega ponad biurkiem, zeby otworzy¢ okno. Robi si¢ przeciag i okno otwiera si¢ na catg
szeroko$¢. Nie

szkodzi, chociaz strony rozlozonej przed nim gazety zaczynaja si¢ przewracaé. Skoro wieje

do pokoju,

Maud nie poczuje zapachu. Nie lubi, kiedy Magnus pali w domu. W ogdle nie podoba jej si¢,
ze pali.



Ale teraz musi zapali¢. Trzeba zebra¢ mysli 1 si¢ zastanowic.

Czyli wstrzymuja. Nie chcg pokazaé jego filmu. Nie chcg mu nawet obiecaé, ze pokaza go
pOzniej,

kiedy minie zamieszanie po samobdjstwie dziewczyny.
Co to znaczy Jak to rozumie¢

Wstaje, ale stoi tylko przez chwile przy biurku, potem znowu opada na krzesto. Musi
dopuscic te

mysl. Przyzna¢ si¢ do niej. Znies$¢ ja. Co to w takim razie znaczy

Jest napietnowany. Uwazaja, ze to jego wina, ze to przez niego dziewczyna odebrata sobie
zycie.

Nie tylko ciotki moralistki beda na niego krzywo patrze¢, ale takze inni - ludzie, na ktoérych
mu zalezy,

osoby, o ktorych sympatie zabiegat, za ktérych sympatig tgsknil. Zostanie uznany za
ostatniego

bydlaka. O ile juz nie jest tak postrzegany.

Zapominaja, ze ona zgodzila si¢ na to zupelnie dobrowolnie. Nie zmuszat jej do niczego,
chciat

tylko zobaczy¢ i zrozumiec¢, i - tak witasnie! - pozwoli¢, by przeméwita. A poza tym zaptacit
jej tak duzo,

ze mogla na wiele miesigcy z tym skonczy¢. Zapominajg tez, ze sam o mato nie zginat.
DzZgneta go

osiem razy 1 wiekszo$¢ tych ran mogta go kosztowac zycie. Nabiera powietrza. Nadal czuje
bol w

srodku, tak jakby rany byty wcigz otwarte i nie chciaty si¢ zagoi¢. Maud mowi, ze to zupetnie
normalne. Czego si¢ spodziewac. Nie nalezy na to zwraca¢ uwagi.

On sam nie uwaza, zeby to byto normalne. Nigdy nie moze by¢ normalne uczucie, Ze cialo
peka,

rozpada si¢ od $rodka.
Przynajmniej obrazy znikly, tamte obrazy, ktore drzematy mu pod powiekami przez pierwsze

miesigce po. Jej twarz, kiedy do niej podszedt, biala, pospolita twarz, ktora nagle rozpadta si¢
I...



Czy zostata oskarzona Nie. Tylko w sensie formalnym. Postawiono ja przed sadem i dostata
kilka

miesiecy wiezienia. Mimo to nie byta traktowana jak winna. Nie przez gazety. Pelno w nich
byto

analiz, interpretacji, ktore sugerowaly, ze faktycznie winien jest on. Jg mozna zrozumie¢. Nie
jego. A

teraz okazuje sie¢, ze bedzie jeszcze gorzej, teraz wszyscy kategoryczni medrey z gazet juz si¢
na niego

szykujg. Wlacznie z Torstenem Matssonem. Temat, ktéry naprawde chciat ujawnic i
przedstawic,

zostanie zapomniany Po raz kolejny

Moglby zrobi¢ co$ o tym. Naprawde moglby. Obraz niemozliwego spotkania pomigdzy
Wschodem

a Zachodem, mezczyzng a kobieta, bogaczem a biedakiem. Znowu wstaje. Tak. A niech mnie,
to

genialne. Bedzie miat szans¢ na powr6t do malarstwa, méwiac szczerze, od dawna za tym
teskni.

Back to basics.
Wyrzuca niedopatek za okno 1 wciaga bluze. P6jdzie prosto do pracowni i zacznie szkicowac.
Pomysty ttocza mu si¢ w glowie, jest tak tym podniecony, Ze az si¢ trzesie.

W tej samej chwili styszy samochod wjezdzajacy na dziedziniec. Samochod Maud. Jej kroki
na

zwirze. Magnus wychodzi do przedpokoju i1 szybko zerka w lustro. Jest troche blady, ale to
dobrze.

Blady 1 powazny. Nowy cztowiek.
- Czes¢.

Maud nie odpowiada mu od razu, rzuca tylko spojrzenie. Zta



- Jak tam w pracy
Maud wykrzywia sig.
- Cholernie wesoto. Jak zawsze.

Magnus wyciaga reke i probuje jej dotkna¢, ale Maud odsuwa si¢. Zaczynaja moéwi¢ w tym
samym

momencie

- Miatem... - méwi Magnus.

- Dzwonitam... - méwi Maud.

Milkng 1 przez sekundg stoja, wyczekujac.
- Ty pierwsza - decyduje Magnus.

Maud kiwa glowa.

- Dzwonitam do Hinseberg. Wyszta.

- MaryMarie

- Tak.

Maud bierze swoja torbe i przechodzi obok niego, jednak nie idzie jak zwykle do kuchni,
skreca

korytarzem w lewo. Magnus idzie za nia.
- Przyjedzie tu

Rzuca mu spojrzenie przez ramig.

- Tu Niechby tylko si¢ odwazyla.

- Ale do swojego domu

- Nie chcieli powiedziec.

Sa teraz na werandzie. Zaczyna si¢ $ciemnia¢, nadal jednak jest wystarczajaco jasno, zeby
moc

widzie¢ dom po drugiej stronie jeziora. Nie palg si¢ w nim zadne $wiatta.
- Nie ma jej tam - mowi Magnus.
- Jeszcze nie - potwierdza Maud. - Ale przyjedzie. Jestem tego pewna.

- Co wtedy zrobimy



- Nic. Ale nie zapomnimy.
w drodze

Nareszcie na autostradzie. Mniej samochodow, wrzucam pigtke. Btogostawiona Katrin.

- Musisz mie¢ samochdd - powiedziala.



Nie pomyslatam o tym. Jednoczes$nie zrozumiatam, ze ma racje. Oczywiscie, ze musze miec
samochod, w przeciwnym razie nie bed¢ mogta mieszka¢ w Hasterum.

- Martin miat starg toyote. Mozesz ja kupic.

Niemo przytakngtam. Tajemniczy maz Katrin.

Umarl czy odszedt Nie wiem, nigdy o to nie spytatam.

- Aty | twoja corka

Katrin chwilg za dlugo przytrzymata tyzke w ustach.

- Kazda z nas ma samochod. Tego nie potrzebujemy. Stoi tylko i si¢ kurzy.

- Gdzie

- W garazu na Upplandsgatan. Kosztuje mnie tysigc pigéset na miesigc. Zrobitaby$ mi
przystuge...

US$miechnetam si¢ nad moim creme caramel. W takim razie.
A teraz, zaledwie kilka godzin p6zniej, siedz¢ w czerwonej toyocie, model z roku 1995, 1

przyciskam gaz do dechy. Bagaznik petlen jest kartondéw, ktore odebralam z magazynu, na

tylnym

siedzeniu lezg trzy torby z ubraniami z innego zycia. Za kilka dni przyjedzie ci¢zaréwka z
meblami.

Gdzie ja je pomieszcze

Wyciggam re¢ke 1 wigczam radio, wnetrze samochodu wypetniajg agresywne dzwigki gitary.
Szybko

wytaczam. Czy Martin byt nie tylko sedzig sagdu apelacyjnego, ale takze fanem hard rocka I
czy to

wlasnie on jest powodem niezwyklej sympatii Katrin dla mnie Co ona takiego powiedziata
Mita

jestem tylko w stosunku do osob, ktore rozumiem. Mnie Katrin potrafita zrozumie¢. I to, co
zrobitam.

Mowi to co nieco o niej 1 0 Martinie.

Znowu wyciggam rgke w kierunku radia, teraz jestem juz przygotowana i umiem sobie
poradzic.

Sciszam, zanim zaczyna bole¢, a potem szukam koncami palcéw innych kanatéw. I, jasne,
jest



jedynka. Jakas kobieta czyta sthumionym glosem program na wieczor. Jej glos przywodzi mi
na mysl

sweterek blizniak, peretkowy naszyjnik, eleganckie szpilki i mity usémiech. Petng normatywna

kobiecos¢, jakby to okreslita Sissela, te, ktorej kodow nigdy do konca nie zrozumiaty$my.
Jednak

kobieta w radiu wie o nich wszystko, dlatego zblizajac si¢ do nastgpnego punktu programu,

lekko
zniza glos. To, wskazuje jej ton, co$, co naprawdg nalezy potraktowac serio.

- O dziewigtnastej trzydziesci pigc ,,Wieczor z ksigzka. Torsten Matsson przeczyta ostatni
odcinek

swojej powiesci Cien...

Zerkam na zegarek na tablicy rozdzielczej. Jeszcze czterdziesci minut. Osiemdziesiat
kilometrow.

Do tego trzydziesci minut z gtosem Torstena. Sze$¢dziesiat kilometrow. Jestem prawie w
potowie

drogi. Dobrze, w takim razie mog¢ pozniej zatrzymac si¢ i zjes¢ w jakims$ motelu..
Torsten jedyny nie wyptynat z nami na jezioro.

Przez chwile stat na brzegu i patrzyt za nami, ale nie pomachal, kiedy uniostam reke. Weisnat
rece

w kieszenie spodni, odwrocit sie i zaczat iS¢ w gore, w kierunku domu i samochodu. Miat
jechac przez



catg noc 1 ztapa¢ pierwszy poranny prom do Abo. Festiwal literacki w Finlandii. Nie moze go
opuscic.

Cd6z, ma nadzieje, ze potrafimy to zrozumiec...

Rzecz jasna, mieliSmy wzig¢ $lub w wieczor Midsommar. I oczywiscie ceremonia miata
odby¢ si¢ w

starym ko$ciele w Nassjo, ktory znajdowat si¢ w p6ot drogi pomiedzy miastem i Hasterum.
Holger i

Elisabeth chcieli, zeby tak byto. Rodzice Sverkera. Mieli zaptaci¢, bo z moimi rodzicami stalo
sie, co si¢

stato.
- Pozwdl im si¢ tym zajac - powiedziat Sverker. Zatem zajmowali sig.

Suknia $lubna zostala oczywiscie uszyta w Boras przez najlepsza krawcowa w fabryce
rodziny

Sundindéw. Garnitur Sverkera szyla zaprzyjazniona fabryka Rotary. Pierscionek byt po babce
Sverkera

ze strony matki. Menu zostalo utozone przez jego kuzyna, restauratora z Goteborga, ktory,
niestety,

sam nie mogl przyjechac, ale jako prezent slubny wystat do nas dwoch kuchcikow. Bukiet
Slubny oraz

wianek, ktory miatam mie¢ na glowie, zrobita ciotka Agnes z Vanersborg, ta, ktéra prowadzi

kursy

uktadania bukietow w Domu Kultury.

Sami kupili$my skarpetki i buty. Naprawde pigkne skarpetki i buty.

Noc przed §lubem powinni$my spedzi¢ w oddzielnych pokojach, tak uwazata Elisabeth.

Pozwolili$my jej 1 o tym zdecydowac. Dlatego rano, w Midsommar, obudzitam si¢ sama.
Bylo bardzo

wczesnie, ale nie miatam juz ochoty zasypia¢, wyslizgnetam si¢ wiec bezglosnie z t6zka i
wysztam na

palcach na korytarz. W domu panowala cisza, ale mimo to wiedzialam, Ze jest w nim petno
ludzi.

Maud i Magnus byli tu juz od tygodnia, Sissela, Per i Anna przyjechali poprzedniego
wieczoru,



podobnie jak nieskonczona liczba krewnych rodziny Sundinéw. Ciotki i wujowie obejmowali
moja

glowe obiema rekami, przygladali mi si¢ 1 calowali mnie w policzek, stryjenki i stryjkowie
rechotali

gdzie§ w tle 1 zachwalali dobry wybér Sverkera. Ja sama usmiechatam si¢ najtagodniej, jak
potrafitam,

I pozwalatam im wszystkim si¢ zajmowa¢. W tym §wiecie nie bylto dziennikarek z
popotudniowek. Nie

mogto ich tu by¢.

P6zno wieczorem, po zakaskach przy uginajacym si¢ stole z bufetem, lekko zalany Holger
objat

mnie ramieniem i wyciagnal na srodek parkietu w salonie.

- Oto widzicie dziewczyne, ktora przedhuzy trwanie rodziny Sundindw - oznajmit. - Byt
mocno

czerwony na twarzy. Miat przekrzywiony krawat.

Spojrzatam w bok, w strong stotu, przy ktérym siedziat Klub Bilardowy Przysztos¢. Krzesto
Sverkera

bylo puste. Maud siedziala z zatozonymi rekami. Anna i Per usmiechali si¢. Sissela uniosta
brwi niemal

do linii wloséw. Rzucilam jej pytajace spojrzenie. Co robi¢ Sissela wzruszylta ramionami.

- Kto to jest prawdziwy Sundin - zapytat Holger, rozgladajac si¢ dookota. - Wiesz Czy
znajduje si¢

tu ktos, kto to wie

Otworzylam usta, ale natychmiast znow je zamknetam. Oczywiscie, nie chodzito o to, zebym
to ja

odpowiedziata.

- Moja przyjaciotko - oswiadczyl Holger. - Prawdziwy Sundin to cztowiek, ktory potrafi
uzywac

zycia. Taki, ktory pije wino zycia wielkimi haustami. Ktory cigzko pracuje. Ktory mocno
kocha. Ktory



przyznaje sobie prawo do cieszenia si¢ owocami Swojej pracy i nie przywigzuje wagi do
ludzkiego

gadania o cnotach pokory i skromnosci. Oto jest prawdziwy Sundin!

Zachwiat si¢. Usitowatam si¢ usmiechna¢ tak grzecznie, jak tylko potrafitam, zerkajac
jednoczesnie

w kierunku Klubu Bilardowego Przysztos¢. Gdzie si¢ podziat Sverker Holger uszczypnat
mnie w

policzek.

- Ta mata dziewuszka - powiedzial i zachichotal. - Dziewuszka, a nie paniuska - zostata
stworzona

po to, by nazywac si¢ Sundin. Ciezko pracuje, chociaz ta jej praca jest okropna. No nie
Gryzipiorka w

szmattawcu socjaldemokratéw, z tym bedziesz naprawdg musiat co$ zrobié...
W salonie zrobito si¢ cicho. Ciotki i wujowie nadal si¢ usmiechali, chociaz nie tak szeroko jak

wczesniej, a stryjowie 1 stryjenki wciskali si¢ w oparcia krzesetl 1 wygladali na zatroskanych.
Elisabeth

wpatrywata si¢ w swoj talerz. Maud siedziala wyprostowana i marszczyta czoto, nie
spuszczajac oczu

ze swojego ojca. Holger wyprezyt si¢ i jeszcze raz rozejrzal po salonie.

- Ale, jak juz powiedzialem, ta mata zostata stworzona, zeby nazywac si¢ Sundin. Bedzie
duzo

pracowata. I bedzie tez...
Prébowatam mu si¢ wyrwac, kiedy mocniej $cisnat moje rami¢. Moze wtasnie dlatego nie
zauwazylam, ze jednoczes$nie wyjal drugg reke z kieszeni spodni.

Nagle poczutam jg na swojej piersi, najpierw dotknigcie, a potem szybkie uszczypnigcie w
sutek.

- ...duzo kochata. M¢;j drogi syn tego dopilnuje. Bo on jest prawdziwym Sundinem.

Czas w wielkim salonie zatrzymat sie, tylko jedno serce walito, tylko jedne ptuca oddychaty,
tylko

jedna para oczu mrugata. Holgera Sundina. Wszyscy inni siedzieli przez chwile niemi 1 bez
ruchu,



potem po podtodze zaszurato krzesto 1 kto$ si¢ podniost.
- Przepraszam - powiedziata Sissela. — Musz¢ wyjsc.

Do na p6t opréznionych kieliszkow dolano nowego wina. Powrdcono do rozmow. Znad
stotow

unosit si¢ grzeczny $miech. Sundinowie byli zgodni. To si¢ nie stalo. Anna i Per trzymali z
nimi. Jak

réwniez Magnus.

- Alez nie - powiedziala Anna, kiedy jakis$ czas potem siedzialySmy na pomoscie. -
Zobaczylabym

to.

- Mysle, ze to trema przedpremierowa - orzekl Per. - Anna tez wyobrazata sobie mnostwo
rzeczy

przed §lubem. Prawda, kochanie

Objat ja ramieniem. Anna przytulila si¢ do niego 1 u§miechneta.

- Tak. Bytam zupehie zakrgcona. Mndstwo rzeczy mi si¢ wydawato.
Sissela byla jak czarny cien w niebieskim $wietle nocy.

- Nic jej si¢ nie wydawalo. Zgred ztapat jg za piers. Widziatam to.

Na chwilg zapadta cisza.



- Pomysl o Sverkerze - odezwat si¢ Magnus. - Tyle tylko powiem.

- Tak - dodat Per. - Nie opowiadaj takich rzeczy. Pomysl o Sverkerze.
- Gdzie jest Sverker - spytat Magnus.

Nikt nie wiedziat.

Znalaztam go p6t godziny pdzniej. Lezat na brzuchu w swoim wtasnym t6zku, w pokoju w
brazowe

pasy, tulit poduszke i gtgboko oddychatl. Spat. Czy spat tak przez caty czas
Teraz byl juz ranek, a Sverker nadal spal. Caty dom spat. Tylko ja chodzitam na bosaka po

korytarzu w kostiumie kapielowym i w szlafroku zarzuconym na ramiona. Jezioro Hasterum
1$nito za

oknem. Sverker, pomyslalam. Moze chcialby...

Mimo to przystanetam tylko przed jego drzwiami, ale ich nie otworzytam. Co by sig stato,
gdybym

go obudzita
Us$miechnalby si¢ 1 wyciagnal do mnie r¢gce. Wciggnatby mnie do t6zka. Chcialtby si¢ ze mng

przespaé. Zawsze pragnat seksu. Nocg 1 we dnie. Rano i wieczorem. Przed potudniem i po
potudniu.

Zaczynato to by¢ nieco me¢czace.
Chciatam si¢ wykapac.
- Teraz jestescie swoimi wi¢zniami - powiedziat Holger. - Teraz juz nigdy si¢ nie uwolnicie.

Sverker zdjal marynarke. Ja niostam buty w reku, wianek na mojej glowie lekko sie
przekrzywit.

Dzien $lubu si¢ skonczyl, nadeszta noc midsommarowa i szli$my teraz w kierunku jeziora 1
todek.

Holger szedl pomigdzy nami, jednym ramieniem obejmowal mnie, a drugim Sverkera.
- Wigc teraz trzeba tylko wytrzymywac. Tak jak ja to robig.

- Dzigkuje bardzo.

Za nami szta Elisabeth. Holger rzucil na nig szybkie spojrzenie przez ramig.

- Pieprzy¢ ja. Nie ma poczucia humoru.



Gdzies$ tam przemkneto mi wspomnienie Herberta 1 Renate, ale szybko je odsunetam. Mialam
co

innego na gltowie. Migkkie igliwie pod stopami. Wieczorny chtod, ktoéry zaczynat mnie juz
taskota¢ w

plecy.

- Niektorzy probujg sie rozwodzi¢, ale to nie pomaga - ciggnat Holger. - To ich w kazdym
razie nie

wyzwala. Kosztuje tylko cholerng kupe kasy. Nie, jak juz powiedzialem, trzeba po prostu
wytrzymac.

- Dzigkuje¢ za rade¢ - powiedzial Sverker. - Pomys$limy o tym.
Jego ton byt neutralny, ale mowigc, wyslizgnat si¢ spod ramienia Holgera i wyciagnal reke do

mnie. ByliSmy na miejscu. Klub Bilardowy Przysztos$¢ stat catg grupa nad woda. MieliSmy
powiostowac

przez jezioro do mojego domu i1 tam spgdzi¢ noc, w domu Sundindéw nie starczylo pokoi,
czgs$¢ gosci

weselnych musiata nawet rozbi¢ namioty na trawniku. Nie znatam ich, nie miatam pojgcia,
kim sa,



wiedziatam tylko, ze r6znia si¢ od moich rodzicoéw. Odrebna nacja. Smiejacy si¢ do rozpuku,
raczej

krzykliwi ludzie.

Sverker wzigt moja reke 1 Scisnal jg3 miedzy dtonmi, a potem usmiechnat si¢ uprzejmie do
rodzicow.

- Dobranoc, tato. Dobranoc, mamo.

Miatam juz dygnaé¢, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymatam.

- Dzigkujemy za przyjecie. I za calg reszte.

- Kochane dziecko - powiedziata Elisabeth i pocatowata mnie w czoto. - Teraz masz juz
mimo

wszystko rodzing.
- Wigzniowie - powtorzyt Holger, wciskajac rece w kieszenie. - Wspomnicie moje stowa.
Wycieczka po jeziorze stala si¢ naszym $lubem. Naszym prawdziwym §lubem.

Anna 1 ja usiadlySmy w jednej todce, Per 1 Sver- ker popchneli ja i wskoczyli do $rodka,
Sissela,

Maud i Magnus wspolnymi sitami zabrali druga. Sissela usiadia przy wiostach. Torsten stat
przez

chwile na brzegu, przyszedl ledwie kilka minut przed $lubem, a teraz mial juz jechaé. Patrzyt
za nami,

ale nie pomachat, kiedy uniostam reke, tylko wlozyt rece do kieszeni 1 odwrdécit sie, po czym
ruszyt w

kierunku domu i samochodul.
Kiedy wyptyneliSmy na jezioro, zrobito si¢ cicho.Teraz stycha¢ bylo tylko odglosy wioset
zanurzanych w wodzie, a potem znowu unoszonych. Jezioro bylo czarne i spokojne, mgly

rozposcieraly biate mosty pomiedzy wysepkami, na drugim brzegu stal ciemny, wyczekujacy
las.

Wtedy ustyszeliSmy glos, czysty, dziewczgcy glos, ktory przecial cisze

Wijesz z kaliny wianek na Midsommar... Maud. To ona $piewala. Per i Sissela bez stowa
uniesli

wiosta swoich 16dek 1 odtozyli je na bok. Przylaczyt si¢ Magnus



...1 wktadasz go na gtowe

Ich glosy splataty si¢ ze soba, unosity si¢ 1 opadaty, taczyty i roztaczaly. Anna i Per tez
zawtorowali,

w tle nucit bez stow alt Sisseli. Sverker i ja siedzieliSmy powazni i nieruchomi. Podniosty
czas $piewaja

dla nas nasi przyjaciele. Na sekund¢ mdj wzrok zwrocit si¢ do wewnatrz 1 mogtam zajrze¢ do
srodka

siebie, zobaczylam jak mury i ogrodzenia, ktore z taka pieczotowito$cig wznositam i
utrzymywatam,

nagle pekly i rozpadty sie. Wciggnetam gleboko powietrze. Swiat nie byt tylko zty. Ludzie nie
tylko

niebezpieczni. Nie zawsze w objeciach drugiego cztowieka ryzykowato si¢ zduszeniem i
krzywda.

Wsungtam zaci$nieta pigs¢ w dton Sverkera, spojrzatam na niego i po raz pierwszy
pomyslatam o

tym slowie, ktore tak czesto powtarzatam, dlatego ze si¢ po mnie tego spodziewano, o slowie,

ktérego sensu nie chciatam dopusci¢ do swiadomosci. Teraz mogtam przyznaé, ze istnieje, ze
ma

znaczenie. Kocham.

Mimo to nic nie powiedziatam, spojrzatam tylko na moja zacisnigta reke w jego dtoni.
Zrozumial.

Oczywiscie, ze zrozumial. To byt przeciez Sverker.



Wrzeszezy. Siedzi w swoim wozku inwalidzkim 1 wyje jak zwierze. Ma betkotliwy,
schrypnigety glos.

Z jego krtani wydobywaja si¢ jedynie pojedyncze samogtoski, ktore bluzgajg na zalany
stoncem,

gustownie umeblowany pokdj.
Mary podnosi si¢ z kanapy, ale natychmiast z powrotem na nig opada, zastania r¢gkoma uszy i

zwija si¢ w klebek. Gdzie$ tam znowu trzaskajg drzwi, kto$ biegnie przez korytarz, na
sekunde przez

wrzask przebija si¢ mtody glos.
- Co sie dzieje Co sig stato

Annabel nadal trzyma reke na klamce. Patrzy najpierw na Sverkera, a potem na Mary. Zadne
z

nich nie odpowiada, ale krzyk ucicha. Sverker ma z wysitku tzy w oczach.
- Zabierz mnie - mowi.

-Co

- Zabierz mnie stad. Nie chce tu by¢.

- Ale pranie...

- Pieprze¢ pranie. Zabierz mnie stad.

Annabel ciagle si¢ waha. Sverker ryczy

- Teraz!

Annabel wyciera rece w dzinsy, $pieszac w jego kierunku, staje za wozkiem i zwalnia
blokade,

potem rzuca szybkie spojrzenie Mary, ktora siedzi bez ruchu na kanapie.
- Co pani zrobita - pyta. - Co pani mu zrobita

Nic. Taka jest odpowiedz. Nic mu nie zrobita.

Krzyczal. Wrzeszczat. Ryczat. Ale Mary nic nie zrobita.

Chciatabym, zeby byta w stanie to powiedzie¢, zeby mogta wstac i powiedzie¢, ze to nie
pierwszy

raz, ze Sverker wyt tak juz wczesniej, ze wszystko si¢ zaczelo, kiedy Mary odzyskata
zdolnos¢



moéwienia po pierwszej afazji, a potem nadal si¢ zdarzalo, w regularnych odstepach, cho¢
teraz

pojawito si¢ jeszcze co§ nowego. Wczesniej wrzeszczal, kiedy probowata powiedzie¢ cos, o
czym nie

chciat mowic. Dlatego nauczyta si¢ unikania pewnych stow i pewnych tematow, ale tym
razem byto

inaczej. Przeciez nic nie powiedziata, nie znajdowala si¢ nawet w zasiegu jego wzroku.
Lezata tylko na

czerwonej kanapie, oddychajac tym samym co on powietrzem. A mimo to krzyczat. Mary nie
ma z

tym nic wspolnego. Powinna wytlumaczy¢, ze jest niewinna, ale w zamian za to kuli ramiona,
unoszac

nieco jedna reke, jakby w gescie obrony. Co ona sobie mysli Ze Annabel ja uderzy A gdyby
tak si¢

stato, czy przyszioby jej w ogdle do glowy, ze mozna odda¢
Nie. Skurczylaby si¢, pokornie znoszac uderzenia.
Jestem zme¢czona wing. Niejasng wing Mary; moja wilasna, bardzo wyrazng; wing wszystkich

innych. Gdybym byla ministrem, zarzadzitabym doroczny dzien amnezji. Zapomnienia. By¢
moze



nalezatoby dodawac¢ czego$ do wody z kranu, szczypte jakiego$ cudownego $rodka, ktory raz
w roku

wyzwalalby caty nardd od wszystkich przepelnionych wyrzutami sumienia wspomnien. Moze
ceng

stanowitaby jedna czy dwie komorki mozgowe, ale warto by byto. Tego ranka matki
wybiegalyby ze

swoich sypialni z piesnig na ustach, usmiechnieci ojcowie pedziliby do kuchni i nastawiali
poranng

kawe, obrazone nastoletnie corki wybaczaltyby sobie, ze uwazaja swoich rodzicow za idiotow,
a

pryszczaci chlopcey lezeliby w t6zkach, rozkoszujac si¢ wspomnieniami marzen nocnych.

Jednak sg tez naturalnie ludzie, ktérzy w taki dzien powinni by¢ trzymani z dala od kranow z
woda.

Na przyktad Vendela, moja pierwsza sasiadka z celi obok w Hinseberg. Rzadko mowita co$ o
swoim

wyroku, ale wiedziaty$my, ze jest pierwsza od kilkudziesieciu lat kobieta, ktéra skazano na
dozywocie.

Dwa napady z morderstwem. Starannie zaplanowane 1 bardzo krwawe. Miata czarne wlosy z
jasnymi

odrostami, srebrzyscie bialg skore 1 oczy bez Zrenic. Przynajmniej takie sprawiaty wrazenie,
W jej

spojrzeniu nie byto zadnej glebi. Vendela niemal zawsze miala na ustach lekki u§miech, ale

Kiedy

kroczyta przez korytarz ze swoimi ksigzkami pod pacha, po oddziale rozchodzita si¢ fala
niepokoju.

Lena chichotala nerwowo, Rosita chowata si¢ w swojej celi 1 zamykala za sobg drzwi, a Git
unosita o

par¢ decybeli glos, ktory nabierat Zywszego tonu. Jak idzie nauka Czy jest juz
wyedukowanym

adwokatem Vendela zatrzymywata si¢ w p6t kroku 1 przez kilka sekund stata bez ruchu, jakby

rozpatrywata mozliwos$¢ potraktowania pytania jako obrazy, po czym pozwalala tasce
wyprzedzi¢

sprawiedliwos¢, 1 odpowiadata



- Zrobitam sto dwadzie$cia punktéw z prawa - odpowiadata swoim tagodnym glosem. - Ale to
nie

starcza, zeby zosta¢ adwokatem. Trzeba tez zrobi¢ aplikacj¢. I par¢ innych rzeczy.
Git krzyzowata rgce pod swoim ogromnym biustem.
- Ale ty przeciez masz juz wystarczajaca aplikacje.

Vendela znizata gtos jeszcze troche, ale nie mialo to znaczenia, na korytarzu byto juz tak
cicho, ze

nawet sylaba nie mogta umknac¢.

- Co masz na mysli

Git przygryzta dolng wargg.

- Och, tylko zartowatam...

- Nie - odpowiedziata Vendela. - Kontynuuj. Wytlumacz, co masz na mysli.

- No, wszystkie mamy juz aplikacje... O to mi chodzito. Tylko o to. Nic innego.

Vendela wolno potrzasneta glowa. Git, ktéra przez cale zycie nigdy si¢ nie wycofala, zrobita

krok
do tylu. Potem przez kilka godzin nie odzywala sig.
Przechodzi mnie dreszcz. Vendela tez pochodzita ze Smalandii. Z Vetland. Mam nadzieje, ze

przeprowadzita si¢ do Sztokholmu, tak jak zapowiadata. Mysl, ze dzieli nas odlegtos¢
zaledwie

kilkudziesigciu kilometrow, nie wptywataby dobrze na moj sen.
Teraz stysze glos Torstena w radiu. Poglasniam

- | przyszta samotno$¢. Powiedzialem, Zeby si¢ rozgoscita.



Teraz bedzie czytal swojg najnowszg ksigzke.

W pierwszych latach w ogole nie fantazjowatam na temat Torstena. Miatam przeciez
Sverkera,

jego ciato, $miech, glos. Nie potrzebowalam pocieszenia ani kompensacji, zadnego wsparcia.

Mimo to moje zycie miato podwdjny wymiar. W pracy bytam taka jak zawsze, szybka,
wygadana,

uparta. W domu - wdzigczna, cicha i ulegta. Wpetzatam w ramiona Sverkera, gdy tylko je
otworzyl,

opieratam policzek na jego piersi, wstuchiwatam si¢ w bicie serca i nie pozwalatam sobie
zauwazyc, ze

Sverker czasami napina mi¢s$nie, jakby chciat si¢ uwolni¢. Nigdy nie interesowato mnie
gotowanie, ale

teraz coraz czgsciej stalam w kuchni, pilnujac rondli 1 garnkéw. Na stole lezata roztozona
gazeta z

zaznaczonymi kotkiem interesujagcymi ogloszeniami o domach na sprzedaz. Co myslisz,
Sverker Willa

w mieszczanskim Taby czy w eleganckiej Bromma A moze jednak duze mieszkanie
wlasnosciowe na

artystycznym Soder Mozesz zdecydowac. Byle tylko bylo tam miejsce dla wszystkich dzieci,
ktore

mamy miec.

Pierwszy raz poronitam po6t roku po §lubie. Drugi raz rok pdzniej. Trzeci - kolejne p6t roku
potem.

Byly to wczesne poronienia, ale za kazdym razem tracitam dziecko, ktorego imig¢ 1 twarz
dobrze juz

znalam. Anton usmiechat si¢ ulotnym u$miechem niemowlaka. Cecilia miata uroczy doteczek
w

policzku. Axel byl typem matego zapasnika, ktory stawal na moich kolanach juz jako
kilkumiesigczny

dzidzius.

Za czwartym razem poczulam, jak zaczyna si¢ zycie. Wtasnie przeprowadzilismy si¢ do
domu w



Bromma i lezeliSmy obok siebie w milczeniu w na p6t umeblowanej sypialni. Sverker
oddychat coraz

wolniej, byt juz bliski zasnigcia po orgazmie, ale ja lezatam z otwartymi oczami i patrzytam w

ciemno$¢. Co$ stato si¢ wewnatrz mnie. Czutam to tak wyraznie, jak kilka dni wczesniej
poczutam

jajeczko uwalniajgce si¢ z prawego jajnika i rozpoczynajace swojg wedrowke. Jajeczkowanie
bylo jak

male uktucie szpilka, ale to, co dziato si¢ teraz, nie bolato, czutam tylko wielki spokoj, ktory
rozchodzit

si¢ od macicy i dalej po caltym ciele. Tam! Plemnik dotart do wyczekiwanego jajeczka, potart
gléwka o

porowatg powierzchni¢ i zaczat si¢ w nig wwiercaé. Lezalam na plecach z roztozonymi
nogami i

dtonmi przycisnigtymi do przescieradia, prawie nie miatam odwagi oddycha¢. Gdybym mogta

przeleze¢ bez ruchu catg noc, nowe zycie zdotatoby wwierci¢ si¢ w blony §luzowe macicy i
schowaé w

srodku. Komorki potaczytyby sie z innymi komoérkami w tajemnym systemie korzennym i
dziecko, to

dziecko, ktére nie miato jeszcze imienia ani twarzy, przezyloby. Wszyscy bySmy przezyli.
Sverker i ja,

dziecko i nasze matzenstwo.
Tym razem poronienie przyszto dopiero w czwartym miesigcu.
Siedziatam wtasnie 1 pisatam wstgpniak redakcyjny, kiedy to si¢ stato. Pisanie artykulow

wstepnych nadal byto zadaniem, ktére wywotywato we mnie wahania i obawy. Kazde stowo,
kazde

zdanie musialo by¢ wywazone 1 sprawdzone, nalezalo znalez¢ replike dla kazdej mozliwej
obiekgji.

Ciagle jeszcze moje opublikowane teksty budzity we mnie zdumienie. Skad brato si¢ to
zdecydowanie

1 pewnos¢ Kim byla ta osoba, ktora zdawala si¢ nigdy nie waha¢, podczas gdy ja watpitam
nieustannie Dlaczego czulam si¢ przez nig tak bardzo winna

Teraz chodzito o wielka dewaluacj¢. Bylam za nig, poniewaz gazeta popierata rzad. W glowie



miatam utozony katalog argumentow. Przelewatam je jeden po drugim na papier, usitujac nie
zwracac



uwagi na to, ze moje podbrzusze robi si¢ coraz cig¢zsze i ze co$ wewnatrz mnie powoli opada
na

ziemig. Co to znaczy
Wiedziatam co. Ale nie chciatam si¢ do tego przyznac.

Dalej siedziatam przy biurku, az napisatam tekst do konca. Nastepnie wyciagngtam z
maszyny

ostatni arkusz papieru i zrobitam szybka redakcje, kilka stéw skreslitam, kilka dodatam.
Potem

wstalam, przejechatam reka po matej plamce na biurku, a potem dotkngtam pupy, zeby
upewnic sig,

ze znajdujaca si¢ na widoku czes$¢ dzinsoéw jest sucha, ze zadna czerwien nie rozlata si¢ na
niebieskiej

powierzchni. Wygladato na to, ze nie. Oddatam tekst do korekty, zamienitam z tym i owym
parg stow,

pousmiechatam sig, a potem powloklam do drzwi toalety na koncu korytarza.
Nigdy nie krwawilam az tak obficie. Kiedy siedziatam na sedesie, obejmujac si¢ ramionami,

styszatam, jak krew skapuje do muszli klozetowej. Szyderczy odgtos, pelen nadziei,
dzwigczny jak

uderzanie kropel o dach wiosng. Plum, plump, plump. Moje biale majtki zrobity si¢
ciemnoczerwone

w kroku, patrzylam na nie przez chwilg, a potem uniostam si¢ nieco 1 wzigtam gars¢
papierowych

recznikow. Co robi¢ Sverker wizytowat potencjalnego klienta w Vasteras. To wazne
spotkanie, mowit

mi o tym przy $niadaniu, spotkanie, ktére moze wptyna¢ na losy jego swiezo otwartej agencji

reklamowej. Moze si¢ spozni. Lub raczej jest dos¢ prawdopodobne, Ze bedzie spdzniony.
Oficjalna

kolacja i te sprawy. By¢ moze nawet przenocuje w jakim$ hotelu w Vasteras.

Wstatam i wcisnetam papierowe reczniki migdzy nogi, potem zaciggnegtam suwak spodni |
umylam

rece. Nastepnie wyszlam z toalety 1 wymamrotatam w redakcji co§ w rodzaju musze spadac.
Nikt nie



protestowat, kazdy byt zajety swojg robota, ale kilka ragk podniosto si¢ w milczeniu na
pozegnanie,

kiedy wktadatam kurtke i zarzucatam torb¢ na ramie. Nikt tez nie zauwazyt, ze pod pache¢
wzietam

sterte starych gazet.
Zamierzatam usig$¢ na nich w taksowce. Nie chciatam zakrwawi¢ calego siedzenia.
Nastgpnego dnia przyjechat Sverker z bukietem. Dwadzie$cia czerwonych roz.

Lekarz upierat si¢, ze musze by¢ hospitalizowana, potrzebowalam porzadnej skrobanki. Poza
tym

powinnam mie¢ opiekeg. Nie sprawiatam wrazenia osoby, ktora dobrze si¢ czuje. Bytam zbyt
blada.

Miatam zdecydowanie zbyt male Zrenice. Zbyt zimne rece i stopy. Czy chciatabym
porozmawiac z

ksiedzem albo kuratorem Zdecydowanie pokrecitam glowa, ale zgodzitam sig¢, zeby podrzucic¢
mnie

na oddziat 1 przydzieli¢ mi 16zko, nie protestowatam, dopdki salowy nie probowat
przeszkodzi¢ mi we

wstaniu. Musz¢ zadzwoni¢! Czy tak trudno poja¢, ze musze skontaktowac si¢ z mezem

W Bromma nikt nie odpowiadat. Takze wieczorem. Przez calg noc. A w Vasteras nocny
portier za

nocnym portierem powtarzali, ze w hotelu nie ma zadnego Sverkera Sundina. Niestety. Jak na
z1o$¢.

Bardzo nam przykro.
Teraz przyszedt. Dostatam zastrzyk na uspokojenie. Czekata na mnie sala operacyjna. Sverker

usiadl na brzegu 16zka, oczy mu btyszczaty. Popatrzylam na niego osowiala, zastanawiajac si¢
przez

chwilg, jak on moze ptakac. Ja nie moglam, nigdy nie umiatam. By¢ moze urodzitam si¢ bez
kanalikow

tzowych. Moze bylo we mnie co$§ niezgodnego z naturg takze w jaki$ inny sposob. Sverker
zamrugal,

splyneta jedna tza.



- Co si¢ z nami dzieje, MaryMarie - zapytal, pociggajac nosem. - Co si¢ z nami dzieje
Spojrzatam na niego i po raz pierwszy zauwazytam, ze ma niezwykle duze pory na nosie.
Dwa z nich byly czarne. Paskudnie to wygladato. Bardzo, bardzo paskudnie.

Annie i Perowi w ciggu siedmiu lat urodzito si¢ trzech chtopcéw. Gabriel, Mikael i Adam.
Maud i Magnus mieli céreczke. Ellinor.

Torsten wprowadzit si¢ do Artniki i zanim si¢ od niej wyprowadzit, urodzity im si¢ dwie
dziewczynki. My i Lo.

Sissela zrobita aborcje.

Sverker i ja mieliSmy poronienia. Dziewi¢¢ razy.

A przeciez wszystko byto z nami w porzadku. Przynajmniej zadnych anomalii nie dato si¢
wykry¢.

Badania lekarskie wykazywaty, ze Sverker ma sperm¢ najwyzszej jako$ci, moje
jajeczkowanie odbywa

si¢ prawidlowo, a jajniki nie maja blizn ani zrostow. W moim ciele zakorzenialy si¢ kolejne
dzieci,

tylko po to, by po paru miesigcach si¢ ode mnie oderwac. Kolejne badania macicy
potwierdzaty, ze

wszystko jest w normie, w moim podbrzuszu znajduje si¢ mate, przytulne mieszkanko. Przy
nastepnej

cigzy na szyjke macicy natozono koétko, ale ptod i tak umarl, a nastepujacy potem zabieg
okazat si¢

dos¢ ktopotliwy.
Nasze dzieci nie chcg nas, myslatam. Nic dziwnego. Kto by nas chciat
Z pozoru wszystko wygladato dobrze. Bardzo dobrze.

Sverker wygratl swoje pierwsze Ztote Jajko. Ja dostatam wiasny felieton. Nasze kalendarze
byty

zawsze zapelnione, ale udawato nam si¢ wcisnaé w nie jeszcze wiecej. Ciezka praca,
intensywny czas

wolny. Ksigzki 1 gazety, ktore po prostu trzeba przeczytac, lezaty w domu w stosach, trzeba
byto



zadbac o przyjaznie, zaprosi¢ na kolacje, zorganizowac wyjazd. JezdziliSmy na nartach w
Salen z

Magnusem i Maud, kapalismy si¢ w Oceanie Indyjskim z Perem 1 Anna, jezdzilismy do
Londynu z

Sisselg 1 do Paryza z Torstenem. Wszyscy pocieszali nas i dodawali nam otuchy. Oczywiscie,
ze sie

uda! Jasne, ze Sverker i MaryMarie tez beda kiedys$ mieli dziecko.

Po 6smym poronieniu przestalismy probowac. Dziewiata cigza byta pomytka i kiedy w koncu
ja

poronitam, poczutam niemal ulgg. Sverker plakal.
Zawdd nas zeszlifowat. Pomniejszyt. Sprawil, ze widoczne stalo si¢ samo jadro.

Dziwita mnie nowa emocjonalno$¢ Sverkera. Przygnebiajaca notka w gazecie mogla sprawic,
ze

miat wilgotne oczy, a sentymentalny film, ze zalewal si¢ rzewnymi tzami. Minute pdzniej
zasmiewat

si¢ glo$no z zartow, ktore tylko maszyna do Smiechu mogta uzna¢ za zabawne. W czwartek
przychodzit do domu z r6zami, caly pigtek chodzil obrazony, a w sobote¢ chciat si¢ kocha¢ na

kuchennym stole. W niedziele dostawat ataku furii z powodu zle dziatajacej lodéwki, potem
zamykat

si¢ w swoim gabinecie 1 szeptat przez telefon. W poniedziatek rano wyjasnial suchym tonem,
ze

bedzie pdzniej. Bardzo p6zno. Nie powinnam siedzie¢ i1 czekac¢ na niego.



Na poczatku usitowatam za nim nadgza¢. Ocieratam mu tzy, kiedy ptakat, i uSmiechatam sig,
kiedy

si¢ $mial, nawet zaczerwienitam si¢ z wdziecznosci, gdy w sylwestra wygtlosit skierowang do
mnie

mowe¢ mitosng w obecnosci catego Klubu Bilardowego Przyszios¢. Jestem bajeczng kobietg i
chciatby,

zeby wszyscy to wiedzieli. Fantastyczng. Wspanialg. Jego przyjaciele wiedzg oczywiscie,
jakie miat

szczescie, ale nawet oni sobie nie wyobrazaja, jak glteboka jest mitos¢, ktora nas taczy.
Wiosng czesto

myslatam o tej przemowie, pocieszalam si¢ i grzatam nig serce, popijajac moje tabletki z
zelazem 1

usitujac zwalczy¢ zmgczenie zwigzane z niekonczaca si¢ anemia, ale kiedy Sverker wstat
podczas

przyjecia na Midsommar i po raz kolejny wygtosil ten sam tekst, zaczgtam si¢ niespokojnie
wiercic.

Czy on sobie ze mnie zartuje Dwa miesigce pozniej, podczas uczty rakowej, trudno mi byto
utrzymacé

kontrole nad wyrazem twarzy, kiedy Sverker zastukat nozem do rakow w kieliszek 1 zaczat

przemawia¢ doktadnie tymi samymi stowami. Bajeczna. Fantastyczna. Wspaniata. Czy on
zwariowal

Przeciez dopiero co, tego samego popotudnia, przeprowadzit szeptang rozmowe z inng
kobieta,

rozmowg, ktdra niechcacy ustyszatam, kiedy chcialam zatelefonowac z kuchni, nie wiedzac,
ze kilka

minut wczes$niej Sverker podnidst stuchawke w gabinecie.
- Kocham cig - szeptat. - Kocham, kocham, kocham.
Kobiecy gtos odpowiedzial nosowo

- Och, Sverker. Dlaczego tak daleko do poniedziatku

Mogtam go wtedy zostawié. Teoretycznie. Ale nie zrobitam tego. W zamian przybratam
zaciety



wyraz twarzy, pozwolitam, zeby zatrzymato mi si¢ krazenie 1 po ciele rozprzestrzenit chiod.
Na

pocieche stworzytam sobie wlasny §wiat i wprowadzitam si¢ do niego. Za kazdym razem,

kiedy

dzwonit telefon, miatam nadziejg, ze to Torsten. Co dzien, kiedy wychodzitam z pracy,
wyobrazatam

sobie, ze przed bramg bedzie czekat na mnie Torsten. Ktadac si¢ samotnie do t6zka, zawsze

wyciagalam w ciemnosci reke i szukatam dloni Torstena. Czasem zdawato mi sig, Ze ja
znajduje.

Jednoczes$nie zaczetam pogardzaé Sverkerem, jego sentymentalizmem, tzami, frazesami o
mitosci.

To nie sg prawdziwe uczucia, jedynie razace imitacje. Gdyby naprawde mnie kochat, nie
przerywatby

mi, gdy tylko otworze usta. Nie popchnatby mnie na zlewozmywak, kiedy byt w ztym
humorze, i nie

zostawiatby samej w domu wieczdr po wieczorze, noc po nocy.

Jednak nic nie mowitam i nic nie robitam. Nie odesztam.

Dlaczego

Poniewaz ten, kto nie ma siebie, musi mie¢ kogo$. Jakkolwiek by mu z nim byto.

Torsten robi krotkg pauze, nim przeczyta ostatnie zdanie, milknie, a potem nabiera rozmachu.
- Teraz wiedzieli$my juz, ze nigdy nie bedziemy wolni. Bylismy swoimi wi¢zniami.
Zaciskam mocniej r¢ce na kierownicy. Aha. Pamigta nasz $lub 1 spacer do brzegu jeziora.

- Ty zdrajco - mowig na glos. - Ty ztodzieju. Powraca kobieta w sweterku blizniaku i
perfowym

naszyjniku.

- Byt to ostatni odcinek...



Wylaczam radio i jeszcze mocniej chwytam kierownicg. Czas poszuka¢ motelu.
mozliwa ankieta
Odpowiem tylko pod warunkiem anonimowosci. Skoro tak...

Tak, to byla tamta noc w Midsommar, kiedy Sverker wszedt do kuchni. Wszyscy inni
tanczyli, ale ja

posztam do kuchni, zeby zaparzy¢ kawy. Potozytam si¢ na kanapie, czekajac, az kawa bedzie
gotowa.

Nagle Sverker stangt nade mnag, pochylit si¢ i mnie pocatowat. Dlugo. Intensywnie. Nigdy nie
czulam

czegos podobnego, to byto jak mate solo na flecie w podbrzuszu. Gtupio to brzmi, wiem, ale
takie

wiasnie mialam uczucie.
Anna Grenberg
To musiato by¢ wtedy, kiedy po raz pierwszy odwiedzilem Muzeum Sztuki Nowoczesnej i

zobaczylem kozta Rauschenberga. Miatem czternascie lat czy co$ takiego. Mama myslata, ze
instalacja

przedstawia wypadek samochodowy, ojciec si¢ wsciekt, kompletnie wsciekt, bo w domu
mieli$my

tylko jelenie na rykowisku 1 tym podobne arcydzieta. Jednak ja zrozumiatem, o co w tym
chodzi, i od

tego dnia wiedziatem juz, co chce robi¢ w zyciu.
Magnus Hallin, artysta

Nie uzywam tego stowa. Ani wtedy, gdy pisze, ani kiedy mowi¢ czy mysle. Nie rozumiem
go.Coto

znaczy
Torsten Matsson, pisarz

Gdybys spytata mnie o to dziesig¢ lat temu, wiem doktadnie, co bym odpowiedziat to ta
chwila,

kiedy rozchylajg si¢ wargi sromowe 1 wchodzisz do §rodka. Cos$ wigkszego niz orgazm. Duzo
wiekszego. Dopiero si¢ zaczyna, wiadomo, ze pozostata jeszcze wieczno$¢.

A dzi$ Nic. Tylko spa¢ i moze takze marzy¢.



Sverker Sundin, specjalista ds. reklamy

Nie wiem. Chociaz zaraz, moze wtedy, kiedy w domu, w kuchni, stuchatam wiadomosci w
radiu i

ustyszatam wyrok sadu pierwszej instancji dla MaryMarie. Dozywocie. Niestety, rados¢
odebral mi

sad apelacyjny. Sama otrzymatam 25 000 odszkodowania. Za to, ze zamordowano mi brata.
Tak.

Zamordowano. Nalezy nazywaé rzeczy po imieniu.
Maud Hallin, dentystka
Kiedy wysztam z domu tamtego pierwszego po maturze wieczoru Midsommar. To byto

fantastyczne. Padalo, ale tego nie zauwazylam. Bytam wolna. I juz wtedy wiedzialam, ze

nigdy nie
wroce.

Troche pdzniej w ciggu dnia zrobito si¢ nieco mniej cudownie. Ale mimo to nie zalowatam.

Nigdy
nie zatowatam.

Sissela Oscarsson, kustosz muzealny



Slub. Tak powinienem pewnie powiedzie¢. Albo tamten dzien, kiedy urodzit si¢ Gabriel.
Jednak to,

0 czym rzeczywiscie mysle, to dzien, kiedy po raz pierwszy pojechatem w odwiedziny do
Anny, tamta

chwila, kiedy zobaczytem, ze stoi na peronie i czeka.
Nie moze by¢ lepiej. W zyciu.

Per Grenberg, ambasador

ucieczka

Pragne by¢ Marie.

Pragne, zeby Sverker umart 1 odzyskal wolno$¢. Chcialabym siedzie¢ w samochodzie w
drodze

dokads. Albo do domu. Gdziekolwiek on jest.

Jednak jesdli ja istnieje, to nie ma Marie. Jest tylko mysla. Do$¢ ghupia mysla poza tym, bo
jesli

koniecznie musze wyobrazi¢ sobie alternatywny byt dla siebie, to powinnam go przyprawic¢
rzeczami

dajacymi pocieszenie. Mitoscig. Zaufaniem i blisko$cig, synami i corkami, cudownymi
lekarstwami i

sensacyjnymi rezultatami badan. Problem polega na tym, ze w to bym nie uwierzyta. Nie w
ten sam

sposob, w jaki wierze w Marie. Jestem nig, a ona jest mng, dzieli nas tylko chwila.
Jednak naprawde wcale nie mys$le o Marie. Jest w mojej glowie tylko po to, zebym przestata

mysle¢ o Sverkerze. O jego krzyku. O tym, co on oznacza. O tym, jak go interpretowac i
rozumiec.

On czuje do mnie wstret.

Mysl sprawia, ze zamykam oczy, ale mimo to zmuszam si¢, zeby do niej powroci€. Sverker
czuje

do mnie wstret. Nie moze znie$¢ mojego widoku, nie chce przebywa¢ w tym samym pokoju
cojaani

w tym samym domu, moze nawet nie w tej samej czgsci §wiata.

Czasem go rozumiem. Ja tez to czuje.



Mingty cztery lata i cztery miesigce, odkad go pocatowatam. Bylo to podczas ostatniego
weekendu

na Midsommar z Klubem Bilardowym Przysztos$¢, wlasnie skonczyliSmy si¢ bawi¢ w
,ostatnia para

odpada, Sverker siedziat obok na swoim wozku inwalidzkim i na nas patrzyt. Wyladowatam
na jego

kolanach spocona i rozeSmiana, na sekunde zapomniatam, kim jestem i kim on si¢ stat,
potozytam

reke na jego policzku 1 go pocatlowatam, wsunetam mu jezyk w usta i ostroznie
posmakowatam §liny.

Trwatlo to zaledwie kilka sekund, potem Sverker odrzucit gtowe do tytu i zacisnat usta.
- IdZ do diabta - powiedziat. - Spieprzaj!

Obok stat Per i widziat, co si¢ stato. Zmarszczyt czolo 1 wydal usta w wyrazie zatroskania.
Moze to

dlatego dostatam takiego szatu, ze mielismy $wiadka, bo kto§ dowiedziat sig, jak jest
naprawde.

Jednak nic nie powiedziatam. Zeslizgnelam sie tylko z kolan Sverke- ra i odwrocitam
plecami, a potem

ruszytam wielkimi krokami przez trawnik w kierunku czarnych drzwi. Wbieglam do domu i

zamknetam si¢ w toalecie. Wykrzywiatam si¢ do swojego odbicia w lustrze, trzymajac
jednoczesnie

dtonie pod zimng woda. Co za cham! Jakim prawem odzywa si¢ do mnie tym tonem Nie
rozumie, ze

powinien mi podzigkowac, ze w ogodle zyje Nie pojmuje, ze go oszczedzitam, i to na wigce]
niz jeden

sposob Nikt by mnie nie potepil, jeslibym go zostawita w zaktadzie dla obtoznie chorych,



przynajmniej nie wtedy, gdybym jednoczesnie odstonita blizsze szczegdty jego wypadku.
Klient

prostytutki to klient prostytutki, i nikogo, absolutnie nikogo nie jest tatwiej porzucic!

Kiedy wysztam, na schodach siedzial Torsten. Przesung¢tam szybko palcami po jego wlosach,
a

potem usiadtam obok. Najpierw wygladat na zdziwionego, ale potem jego oczy zamienity si¢
w dwie

czarne szparki. USmiechnat sie.

- Co u ciebie

Ja tez si¢ usSmiechngtam, chociaz miatam sztywne od napigcia policzki. Nadal czutam, jak w
skroniach pulsuje mi ws$ciektos¢.

- A u ciebie

- Niezle.

Na chwilg zrobito si¢ cicho. W kuchni kto$ czyms$ stuknal. Kiedy Torsten znowu si¢ odezwat,
miat

sttumiony glos.
- Zejdziemy do jeziora

Kiwnegtam glowa. WstaliSmy 1 zaczelismy 1$¢. Kiedy weszliSmy miedzy drzewa i nie byto juz
nas

wida¢ z ogrodu, wsunetam reke w jego dton.
- Czasami - powiedziat - zaluj¢ tego, co nigdy si¢ nie wydarzy
Usiadtam na kamieniu 1 zanurzytam prawa stop¢ w wodzie, byta bardzo zimna, jakas$ czgscia

modzgu notowalam z zainteresowaniem, jak w stopie powoli zanika czucie. Reszta mnie
stuchata

Torstena, patrzyta na niego 1 dyskretnie wietrzyta jego zapach.
- Czego na przyktad

- Na przyklad, ze nigdy nie bede umiat latac.

Roze$miatam sie.

- To ty chcialby$ lata¢ Mie¢ skrzydta



Usiadl na skraju plazy i zaczat rozpina¢ sandaty.

Wolno mu to szto, byt niezdarny 1 roztargniony.

- Tak. Aty nie

- Dlaczego miatabym tego chcie¢ To przeciez bez sensu.
- Trzeba umie¢ to sobie wyobrazi¢.

- Czemu

- Bo to jedyny sposob na latanie.

Potrzasnetam glowa.



- Ale ty nie latasz.
Zdjat skarpety.
- Latam. I zatuje, ze lata¢ nie potrafie.

Na drugim brzegu jeziora zawotat ptak. Torsten odchylit glowe¢ do tylu i popatrzyt w
zachmurzone

niebo.

- Styszata$

Pokiwatam glowa. Tak, styszatam.
Kiedy on przyjdzie

Unosz¢ reke, zeby sprawdzi¢ godzing, ale wpatruje¢ si¢ tylko w swoja skorg. Zegarek i
pierscionki

zostawilam w tazience. Wszystko jedno. Na pewno zostalo jeszcze parg godzin.

Rozgladam si¢ po pokoju. Idealnie wysprzatany, Sverker musiat wczoraj zmusié¢ swoja
opiekunke

do zrobienia rundy z odkurzaczem. Jest teraz bardzo doktadny w takich sprawach. Jego
kalesony sa

zawsze prasowane, skarpetki starannie sortowane i zwijane, bluzy, uprane w reku, przez kilka

dni

suszg si¢ na stojaku. Wtasciwie w domu nie zostaje mi nic do zrobienia.

I bardzo dobrze. Przeciez prawie nigdy mnie tu nie ma.

Podchodze do drzwi tarasu i1 opieram czoto o zimng szybe. Na dworze stojg jeszcze meble

ogrodowe, pope¢kata na nich farba - szare szramy na biatej powierzchni. Gdyby ktos$ chciat mi
pomoc

znie$¢ je do piwnicy, moze moglabym je zeszlifowac¢ 1 pomalowac, czekajac, az powroca
stowa...

Moze Torsten moglby to zrobi¢. Jesli przyjdzie. Jesli rzeczywiscie odwazy si¢ przyjsc.

W tej chwili wydaje sig, ze to nie ma znaczenia. I tak jest, jak jest. Wszystko na miejscu, maz
Za

jednymi zamknietymi drzwiami, zona za drugimi.

Nie przestaliSmy ze sobg rozmawia¢. Nigdy nie zacz¢liSmy.



Nawet wtedy, kiedy byto migdzy nami najlepiej, nie rozmawialiSmy ze sobg. Nie
podejmowalismy

takich prob, zamiast tego $mialisSmy si¢, bawili 1 kochali. W czasie pierwszych tygodni w
naszym domu

Sver- ker chcial inaugurowac kazde pomieszczenie wspdlnym seksem. Kuchnig i pralnig,
salon i

jadalnig, gabinet i tazienke, spizarni¢ i schowek. Kiedy na koniec uswiadomiliSmy sobie, ze
kochalismy

si¢ juz wszedzie z wyjatkiem sypialni, SmialisSmy si¢ tak, ze az si¢ poprzewracalismy.
Mielismy

szczgscie upadlismy na nasze 16zko. Chwilg pozniej dokonata si¢ inauguracja sypialni.

W tym czasie nieustannie u§miechatam si¢ do mojego odbicia w lustrze, nie mogtam przestac
si¢

usmiechad.

Dlaczego mam takie zar6zowione policzki Bo Sverker zapomniat si¢ ogoli¢. Dlaczego mam
takie

czerwone wargi Bo tak czesto go caluja. Dlaczego czuj¢ bol w kroczu Bo kochali$my sie
godzinami.

Nadal cigzko pracowali$my, ale pdZznym wieczorem siadaliSmy przez chwil¢ w kuchni i

plotkowali$my nad szklanka piwa. Zaopatrzeniowiec z poczty jest nienormalny, ale ma kupe
forsy,



wiec Sverker gotow jest to i owo znosi¢. Chtopaki z Adolfsson & Co niewlasciwie uzywaja
konta

Unilever, Sverker zamierza si¢ z tym rozprawi¢ w najblizszych tygodniach. I zatrudnili w
firmie nowa

copywriterke. Tak, dziewczyng. Ladna E tam. Nie zastanawiat si¢ nad tym. A jak tam w
gazecie No

tak, redaktor naczelny pod pewnymi wzgledami ma $wira, ale w ostatnich tygodniach wzrost
naktad i

W redakcji narasta ostrozny optymizm. Poza tym nareszcie dowiedziatam si¢, kim jest
Wampir z

Sollentuny, gwalciciel, o ktorym tak duzo pisano. Tak, to prawda! To wtasnie tamten
starannie

uczesany aktor. I mam znéw wizyte u ginekologa. Nie, tym razem tez nie musisz ze mng i$¢.
Mowilismy 1 méwilismy, i mowiliSmy. Ale nie rozmawialiSmy ze sobg. Nigdy. Nawet po

poronieniach. Nawet tamtego dnia, kiedy dowiedziatam si¢, ze Sverker zarazil mnie
rzezaczka.

Wtedy w naszym wielkim domu zrobito si¢ tylko cicho.
Nigdy mu nie powiedziatam, Ze tamtego razu zrobitam testy na HIV. Nie powiedziatam o tym

nikomu, nawet nie bardzo sobie samej, ktoregos dnia wymknetam si¢ tylko z redakcji i
ztapatam

autobus do Karolinska.

- Chce by¢ anonimowa - powiedziatam pielegniarce.

Kiwngta gltowa.

- Jakiego imienia chce pani uzy¢

- Nie wiem.

- Miatam dzi$ juz Agnetg 1 Birgitte. Moze damy pani na imi¢ Cecilia
Przetknetam $ling, mineto zaledwie kilka miesigcy od ostatniego poronienia.
- Cecilia nie zyje.

Pielegniarka przekrzywila glowg.

- Ktos, kogo pani znata



Powstrzymatam odruch oparcia si¢ o nig, kiwnetam tylko gltowa.

- Tak.

- To nazwiemy panig Christina. Poprosze pani reke.

Potarta wewngtrzng strong mojego przedramienia wilgotnym wacikiem.

- Czy chcialaby pani powiedzie¢, co si¢ stato Skad pani niepokdj
Potrzasnetam glowa. Jak mam o tym opowiedzie¢, skoro sama nie rozumiem
- Dobrze, dobrze - uspokoita mnie pielegniarka. - Nie ma przymusu.

Kilka dni p6zniej siedziatam na korytarzu przed jej gabinetem i czekatam. Powietrze wokot
mnie

stalo w bezruchu, ale zadrzato, kiedy otworzyty si¢ drzwi i stangta w nich ona, duza kobieta z
rekami



w kieszeniach biatego fartucha. Probowatam przetkna¢ §ling, ale nie moglam, jezyk i gardio
nie

reagowaly na impulsy systemu nerwowego.

- Christina

Kiwnetam glowa. Pielegniarka rozejrzata si¢ szybko. Korytarz byl pusty.

- Boisz si¢

Znowu kiwnelam glowa 1 wstatam.

- Nie trzeba. Chodz.

By¢ moze byt to szloch, to co$, co si¢ ze mnie wydobyto. Chociaz brzmiato inaczej, raczej jak

chrzaknigcie lub jek. Jednak teraz nie moglam si¢ juz powstrzymac, pochylitam si¢ do przodu
i

polozytam jej glowe na piersiach.

- Juz dobrze - powiedziata i poglaskata mnie po plecach. - Nie jeste$ zakazona. Nie trzeba si¢
bac.

Wszystko dobrze.

Znowu wydobyt sie ze mnie jgk. Nadal zadnych tez.
- Tak, tak - dodata kobieta. - Nie zawsze jest tatwo.
Zamykam oczy, nie chce tego pamigtac.

Marie zatrzymala si¢ przy stacji benzynowej, teraz usituje odkrecic¢ bak. Przy pompie obok
stoi

mezczyzna, wlozyt do wlewu waz z koncowka 1 zatozyl rece na piersi. Marie marszczy czoto.
Jak to si¢

robi Kiedy ona zwalnia uchwyt weza, benzyna natychmiast przestaje ptyna¢. Ech. Wszystko
jedno.

Jest juz daleko od Hinseberg, nikt nie bedzie podejrzewat, ze powodem, dla ktoérego nie wie,
jak to

funkcjonuje, jest fakt, ze sze$¢ lat siedziata w wigzieniu.

Przez opary benzyny przeciska si¢ staby zapach jedzenia, w dotku ssie ja z glodu. Musi co$
zjesce.

Sttumione $wiatto. Puste stoty. Cerata w krate. Mate zotte doniczki z r6zowymi kwiatami z



plastiku. Drukowane menu z rysunkami réznych dan. Kietbasa z frytkami. Antrykot z sosem
bearnaise.

Lazania. Marie lekko wzdycha. Pewne rzeczy nie zmienity si¢ ani o jote w ciggu ostatnich
szesciu lat.

Zatem bedzie lazania.

Siada przy oknie i wyglada w mrok za oknem. Zaczg¢to padac, pod latarniami $wiecagcymi na
parkingu 1$ni asfalt.

- Przepraszam - mowi glos. - Czy my si¢ nie znamy

Marie odwraca si¢, nagle czujna. Ten sam mezczyzna, ktory przed chwilg tankowat
samochdd, stoi

teraz przed nig i usSmiecha si¢. Marie probuje odpowiedzie¢ usmiechem.
- Tak
- Pani jest chyba z Nassj6

Marie kiwa gtowg. Mezczyzna usmiecha si¢ jeszcze szerzej.



- Mogg si¢ przysias¢

Marie nie zdgza jeszcze odpowiedzie¢, a mezczyzna juz stawia tace na stole 1 wysuwa spod
niego

krzesto.

- Nigdy nie zapominam twarzy. Za to nie pami¢tam imion.
Marie kiwa glowa.

- Marie.

Mezczyzna zaczal juz rozpina¢ kurtke, ale teraz na chwilg si¢ wstrzymuje 1 wycigga reke
ponad

stotem.

- Claes. Wydaje mi si¢, ze chodzilismy do tej samej klasy. Pierwszej licealne;.
- Tak

- Tak. Potem zmienitem profil na klasyczny.

Mezczyzna zdejmuje szalik, spod niego wytania si¢ koszulka polo. Marie powstrzymuje si¢

od

Smiechu teraz pamigta. Kiedys ten mezczyzna byt szesnastolatkiem, ktory robit wszystko,
zeby

przypomina¢ proboszcza w §rednim wieku. Chodzit zawsze w marynarce i1 czarnej koszulce
polo, do

tego zawsze miat 1$nigcy srebrny krzyz na tancuszku. Klasse. Nazywany takze Klerykiem.
- Teraz zaskoczylo - méwi Marie. - Czy to nie ty miate$ by¢ pastorem

- Tak.

- Zostale$ nim

Mgzczyzna odwraca wzrok.

- Na jaki$ czas. Potem...

- Tak

- ...wybratem inng droge.

Marie wypija tyk wody ze swojej szklanki i przyglada mu si¢. Nadal jest bardzo chudy, z
garbatym



nosem, ktory wygladal na zle dopasowany do jego twarzy nastolatka i nie zrobit si¢ wcale
mniej ostry,

ale teraz do niego pasuje. Wystarczyto, by otoczyta go odrobina do§wiadczenia.
- Jaka droge

Mgzczyzna bierze swojego tuborga i nalewa piwa do szklanki.

- Teatr. Zostatem aktorem.

- To radykalna zmiana.

Kleryk unosi szklanke.



- No, nie jestem taki pewien. Czekaj, a czy ty nie byta$ redaktorkg naczelng ,,Aftonbladet
Marie waha si¢. Co on jeszcze pamigta

- Dawno temu.

- Tak, moze i tak. A co w takim razie robisz teraz

Kilka sekund milczenia. Nie powiedzie¢ za duzo.

- Jestem wolnym strzelcem. A ty

Jego oczy zwezajg si¢, czai si¢ w nich usmiech.

- Ha, no, ja tez jestem wolnym strzelcem. Mozna powiedzie¢. Jesli nie chce si¢ uzy¢
brzydkiego

stowa.

- Jakiego

Szeroki u$miech.

- Bezrobotny.

Marie nie odpowiada. Kleryk ociera pian¢ z gornej wargi.
- Jedziesz do domu

- Do domu

- No tak. Do Nass;jo.

Marie kiwa glowa.

- Tak. Chociaz nie wiem, czy to nadal jest m6j dom.

- Nie. Oczywiscie. Zyja jeszcze twoi rodzice

Marie kreci gtowa.

- Zmarli dawno temu. A twoi

- Mama. Jest w domu opieki. Czekajac na wielki przelom, jezdz¢ czasem zajrze¢ do naszego
starego domu.

Usmiecha si¢. Dalej przy bufecie kelnerka wota, Ze lazania 1 antrykot z frytkami sg juz
gotowe.

Odbierajg swoje talerze i jedzg w milczeniu, oboje zdajg si¢ tak samo glodni. Kiedy Marie
odktada na



bok sztucce, robi si¢ nagle zm¢czona, wstaje i rzuca spojrzenie Klerykowi.

- Chcesz kawy

Kleryk potrzasa glowa. Kiedy Marie wraca, widzi, ze juz zjadl, odchyla si¢ na oparcie krzesta
i

zaktada przed soba rece.



- Nie pijam kawy. Mam od niej przerazajace flashbacki.
Marie usmiecha sig.

- Wspomnienia z koscielnego zycia

- Owszem. Przemoc wobec kotka krawieckiego4.

- Stosowates$ przemoc wobec kotka krawieckiego
Kleryk buja si¢ razem z krzestem.

- Nie, tylko o tym marzytem. W ciggu ostatnich lat miatem do$¢ brutalne marzenia.
Morderstwa,

podpalenia z zamiarem zabojstwa ofiary i tak dale;.

- Podpalenia

Mgzczyzna pochyla si¢ nad stotem, nagle podniecony.

- Tak. Wiedziatem dokladnie, jak to zrobié. Bierze si¢ par¢ skarpetek 1 moczy je w czyms$
tatwopalnym, amoniaku na przyktad, a potem ktadzie si¢ je na biurku proboszcza, zapala

ergonomiczng lampke nad jego biurkiem i przyciska ja do dotu, tak Zeby lezata bezposrednio
na

skarpetkach. Potem si¢ wychodzi, pilnujac, zeby mie¢ na ten wieczor alibi.

- Ach tak. I co dzieje si¢ dalej

- Oczywiscie zaczyna si¢ pali¢. Po paru godzinach. A potem proboszcz nie ma juz gabinetu.
Kleryk buja si¢ na krzesle i uSmiecha z zadowoleniem. Marie chichocze.

- A proboszcz Co z nim

- Och, on pewnie co$ gdzie$ odprawia. Albo jest w domu, u swojej matej proboszczowej
zoneczki.

- Ale w takim razie nie jest to podpalenie z zamiarem zabdjstwa.
Kleryk przestaje si¢ bujac, pochyla si¢ do przodu 1 klaszcze w rece.

- No nie. Plan pada. Niszczg tylko jego gabinet, a to zupetnie bez sensu. Zreszta zemsta jest
Zawsze

pozbawiona sensu.
Marie prostuje plecy. Czy on probuje co$ przez to powiedzie¢

- Tak



- Tak.

Wyraz jego twarzy jest catkowicie neutralny Marie wypija tyk ze swojej filizanki. Kawa
smakuje

paskudnie.
- Wigc zamiast tego opuscites Kosciot.

Lekkie westchnienie po drugiej stronie stotu.



- Tak.

- Kryzys wiary

Kleryk rzuca jej spojrzenie. Ma nadal rece ztozone jak do oklaskow.

- Mozna tak powiedzie¢. Ale to nie w Boga zaczatem watpi¢. Tylko w siebie samego.
- Jak to

Kleryk spuszcza wzrok, wpatruje si¢ teraz w pusta szklanke po piwie.

- Ktoregos razu zobaczytem siebie.

- Tak

Obraca szklanke w kotko.

- Podczas mszy dla mtodziezy. Grupa przystepujacych do konfirmacji. Statem przed oltarzem
i

wyglaszatem kazanie, kiedy nagle zobaczytem siebie w lustrzanym odbiciu jednej z szyb, na
dworze

panowata ciemno$¢, wiec obraz byt bardzo wyrazny. Uniostem r¢ke do nieba, o tak...
Podnosi reke 1 ugina jg pod katem, tak ze dlon zamienia si¢ w miseczke.

- Widzisz Kiedy cztowiek w ten sposob stoi, wyglada jak aktor grajacy Jezusa. Wtasnie to
robitem,

stalem jak aktor w roli Jezusa przed grupka pryszczatych czternastolatkéw 1 wygtaszatem
mowe o

przebaczeniu. Nagle zdatem sobie sprawg, ze troch¢ za bardzo lubig¢ ten gest, ze si¢ nim
rozkoszuje,

tak jak rozkoszowatem si¢ wszystkimi biblijnymi stowami, ktore kragzyty wokot mnie od
czasu, kiedy

miatem jeszcze mleko pod nosem. Jednak nie chodzito mi o ich tres¢. Jedynie o gesty.
Przerywa i nabiera tchu.

- Pamigtasz, jak wygladatem w szkole

Marie kiwa glowa. Kleryk wykrzywia si¢.

- Marynarka, czarna koszulka polo, srebrny krzyz. Bylem przebrany za pastora. Bawilem sig.
I

teraz, dwadziescia lat pdzniej, stojac tak, odkrytem, ze nadal si¢ bawie.



- Co powiedziate$ o przebaczeniu
Kleryk waha si¢ chwile.

- Jak to

Marie przygryza wargg.

- Nic.

- Jak to nic Oczywiscie, ze cos.

Marie patrzy na zegarek.



- Robi si¢ pdzno. Musze juz i$¢.

Kleryk nie odpowiada. Marie otwiera torebke i zaglada do $rodka, ale niec wie sama, czego
szuka.

Alez tak. Kluczyki od samochodu. Trzyma je przeciez w dtoni.
- Milo byto si¢ spotkaé.

Kleryk kiwa glowa.

- Masz jaki$ numer komérkowy

Marie potrzasa gtowa. W Hinseberg telefony komdrkowe byty zabronione, jeszcze nie
zdazyta

sobie kupic.
- Nie mam komorki.
Kleryk nie spuszcza jej z oczu.

- Dziennikarka freelancerka bez komorki. Tak, Boze §wigty, kontynuuj, proszg¢. Tacy jak ja
gotowi

sa uwierzy¢ we wszystko.

Kto$ dzwoni do drzwi, siadam na kanapie i zaspana rozgladam si¢ wokot. Swiatlo sig
zmienito.

Zszarzato. Stonce zniknelo za chmurami, w ogrodzie na wietrze bujajg si¢ galazki
jasminowca. Sg juz

niemal nagie, zostato na nich kilka pojedynczych lisci.

Znowu dzwonek, przez kilka sekund siedze bez ruchu i czekam, ale Zadna Annabel nie
biegnie na

palcach przez korytarz, zeby otworzy¢. Musze 1§¢ sama. W przedpokoju szybko zerkam w
lustro.

Blada i rozczochrana.
To Torsten.
Stoi bokiem do mnie i patrzy na ogrod; kiedy otwieram, powoli si¢ odwraca. Podnosze reke w

niemym gescie przywitania afatyczki. Odpowiada kiwnigciem, ale nic nie méwi, przechodzi
tylko

przez prog i zdejmuje kurtke. Siggam po nig gestem gospodyni, az u§wiadamiam sobie, co
robig, i



opuszczam rgce. Torsten odwiesza kurtke na wieszak, a potem zaktada rece na plecy i
rozglada si¢

dookota.
- No tak - mowi. - Wiec jestem.

Pod skora czuje lekka irytacje. No i co W konicu to nie ja poprositam go, zeby przyszedt, to
Sissela

i on calkowicie na wtasng rgke tak to zmajstrowali. Nie rozumiem po co. Radzitam sobie z
wigkszymi

stresami niz ten, nie zwracajac si¢ do nikogo o pomoc.
- Sto lat - mowi Torsten.
Kiwam glowa. Tak. Doktadniej mowiac, nie widzieliSmy si¢ od o$miu miesigcy. Ostatnio

przemilczeli$my $niadanie po nocy w hotelu miejskim w Sigtuna. Torsten musiat pisa¢, a ja
rzadzi¢. |

od bardzo dawna nie byto miedzy nami rados$ci. Wszystkie marzenia zastapity az zbyt
wyrazne

wspomnienia.

Torsten kiwa glowg w strong¢ zamknigetych drzwi.



- Jest w domu
Kiwam glowa.
- Czyli juz nie pracuje

Nie istnieje gest, ktory moglby wyjasnic, ze wprawdzie Sverker czasem bierze duza
furgonetke i

jedzie nig do agencji reklamowe;j, ale dzi$ nie jest to mozliwe. Sobota, biuro zamknigte. Nie
ma gdzie

si¢ podzia¢, cho¢by nawet chciat znikna€.
Podnosze reke i1 lekko macham. Pojdziemy na gore

Torsten marszczy czoto, wie, ze gorne pigtro jest moje, i tylko moje, ale mimo to mija
sekunda,

nim zrozumie, o co mi chodzi. Rzuca spojrzenie w stron¢ zamknietych drzwi Sverkera, a
potem zerka

w kierunku schodow. Kiwa glowa.
- Oczywiscie - mowi. - Chodzmy.

Tamtego ostatniego wieczoru Midsommar przestatam zauwazaé Sverkera. Nie zblizalam si¢

do

niego. Nie rozmawiatam z nim. Nie widziatam go. Przez lata znositam jego humory,
przeklenstwa,

jego rozdzierajace wrzaski i krzyki, a takze odmowe rozmowy ze mng lub z kimkolwiek
innym na

temat tego, co si¢ wydarzylo. Teraz odepchnat mnie po raz ostatni. Nadeszta moja kole;.

Mimo to przez caty wieczor widzialam go katem oka. Wiedziatam doktadnie, co mowi i robi,
jaki

jest blady 1 jak zwezity mu si¢ oczy. Siedzial przy wielkim stole z Anng po prawej i Maud po
lewej

stronie. Za nim stat jego opiekun, nieSmialy praktykant wakacyjny, miat na imi¢ Markus.
Wydawat si¢

jeszcze bardziej niepewny niz zwykle, prawdopodobnie dostat bur¢ podczas ubierania
Sverkera do

kolacji. Jak zawsze w pierwszych latach Sverker byl nieustannie wsciekly 1 rozztoszczony na
swoich



opiekunow. Gnojki, zera, cholerni idioci! Nic nie potrafig! Nic nie rozumieja! Dwoje ztozyto

wypowiedzenie w protescie 1 szef komunalnego wydziatu opieki dla niepelnosprawnych
wzdychat

zmartwiony w sluchawke telefonu. Mozna, rzecz jasna, zrozumie¢, ze Sverker jest troche
niestabilny

po ciezkiej traumie, ale czy nie mogtabym jednak sprobowac z nim porozmawiaé o tym, jak
wazne

jest zachowywanie w miar¢ grzecznego tonu wobec opiekundw Mrukngtam cos$ tylko, nie
wiedziatam, co odpowiedzie¢.

Jednak tego wieczoru juz nie mamrotalam, mowitam glo$no i gtosno si¢ Smiatam, a po
czwartym

kieliszku wina wstatam 1 zaintonowatam solo Are You Lonesome Tonight. Sissela i Magnus
ryczeli z

zachwytu, Torsten udawat, ze jest tak wzruszony, iz musi wydmucha¢ nos w serwetke, Anna

chichotata, a Maud usmiechata sig¢, tylko Per rzucit niespokojne spojrzenie w kierunku
Sverkera i

nawet nie zmienil wyrazu twarzy. Uklonilam si¢ ponad stotem 1 przestalam im wszystkim
catusy, a

potem opadtam na krzesto 1 wypitam gleboki tyk wina. Potem zanucitam walca Callego
Schewensa.

Byt Midsommar. Klub Bilardowy Przysztos$¢ §piewat 1 miat tak §piewac przez catg noc.

Torsten siedzial obok mnie, tak blisko, ze czulam ciepto jego policzka. Czasem ocieraty si¢
nam

pod stotem nogi albo rece, kiedy przerzucaliSmy skserowane teksty piosenek. Czasem
zerkaliSmy na

siebie szybko 1 usmiechali$my si¢. Przez caly czas podazaty za nami spojrzenia, jedne
wzruszone, inne

niespokojne, ale nie zwracali$my na to uwagi. Wszystko jedno. Nie jestem niczyja
niewolnicg. Jestem

swoja wtasna. Mam prawo robi¢ doktadnie to, na co mam ochotg.



Kiedy zjedlismy juz truskawki i oprézniliSmy miske z bitg $mietang, kiedy wypiliSmy kawe i
koniak i

odspiewalismy wszystkie piosenki, na pomoscie zrobito si¢ nagle cicho. Nikt nie zauwazyl, ze

jasnoniebieska noc powoli zrobita si¢ szara, jednak teraz Anna podniosta do gory dton i
popatrzyta w

niebo.
- Jezu, pada!
Przez pierwsze kilka minut deszcz byt tylko niewidocznym cieniem, potem krople zrobity si¢

ciezsze 1 zaczely padac¢ gesciej. Markus wiaczyt silnik wozka Sverkera i skierowat go w
strong $ciezki,

Anna wzigta w ramiona poduszki na krzesta i pobiegla za nimi, Maud zrz¢dzita, ze Magnus
naprawde

nie moze ucieka¢ z pomostu, nie zabierajac nic ze sobg, ma zabra¢ najwiekszy kosz, a
przedtem

wlozy¢ do niego naczynia. Per pozbierat butelki wina, Sissela za§ chwycila obrus; trzymata
go nad

glowa, pozwalajac, zeby furkotat jak oponcza, kiedy biegta w siekacym deszczu w strone
sciezki 1

dalej, do domu.

Torsten 1 ja zostaliSmy na pomoscie.

- Chcesz poptywac - spytatam.

- Tak - odpart. - Teraz poptywamy.

Na pewno bylo zimno, ale nie zauwazaliSmy tego.

Przecinali$my powierzchnig¢ jeziora, ptywalismy dlugo pod woda, potem wynurzalismy sig,
zeby
zaczerpna¢ powietrza, 1 znowu nurkowalis$my, znikaliSmy w innym Swiecie. Biata skora

Torstena l$nita

w ciemnosci. Zamknetam oczy 1 pozwolitam, Zeby rece staly si¢ moimi oczyma.
Wyciggalismy do

siebie dlonie, szukaliSmy si¢ po omacku dotykiem, taczyli 1 rozdzielali po to, by za sekunde
potaczy¢



si¢ na nowo.
Jak dtugo

Nie wiem. Wystarczajaco, zeby czas przestat istnie¢. Wystarczajaco, bysmy w koncu mogli
razem

wyptynaé na powierzchnig¢ i zaczerpna¢ tchu, nasyceni, ze tzami w oczach. Polozytam glowe
na

ramieniu Torstena. Poglaskat mnie rekg po plecach.

- Nareszcie - powiedziat.

- Nareszcie - odpowiedziatam.

- Swinie - rzucit Per. - Wy cholerne, pieprzone $winie.
Nie dato si¢ go uciszyc.

Stat w rozkroku na pomoscie, ubrany w stary plaszcz przeciwdeszczowy, z rekami
zatozonymi na

piersi, i bez konca méwil, najpierw §ciszonym, pelnym niesmaku gtosem, potem coraz
bardziej

klotliwie, coraz glosniej, coraz piskliwiej. Cholera! Jak mozemy robi¢ co$ takiego
Sverkerowi, jemu,

ktorego spotkat los gorszy, niz cztowiek jest zdolny sobie wyobrazi¢. Co Co z nami jest, do
diabta

Czy jestesmy kompletnie obojetni Co za zdrajcy! Co za ohydni, cholerni zdrajcy!



Najpierw staliSmy w wodzie, obejmujac si¢, bez ruchu, nie odzywalis$my si¢ stowem, tak
jakby$my

oboje mieli nadzieje¢, ze Per rozpusci si¢ we mgle i zniknie, jesli tylko bedziemy udawac, ze
go nie ma,

jesli wmowimy sobie, ze istota na pomoscie to tylko wyobrazenie, stworzone i narodzone z
poczucia

winy, ktora w gruncie rzeczy tak naprawde nie jest faktyczng wina, tylko mysla, konstrukcja...

- [ ty, MaryMarie! Dreczysz i katujesz tego starego drania swoimi chichotami, flirtami i
wyglupami,

a potem posuwasz si¢ do tego, zeby si¢ pieprzy¢ z kim$ innym tuz pod jego nosem. Jestes$
obrzydliwa!

Kompletna ohyda.

Nie. Istniat naprawde. Torsten puscit mnie, zastonitam rekami piersi, oboje wyszliSmy z

wody.
Powitat nas zimny wiatr, skora mi $cierpta, palce zbielaly, wargi Torstena zaczety sinie.

- A ty, ty wyniosly, cholerny palancie! Siedziate$ tak przez te wszystkie lata 1 $widrowates$
nas

oczyma, udajac, ze jeste$ najlepszy! Ty, z twoimi pogardliwymi u§mieszkami i
besserwisserstwem!

Myslisz, ze nie wiemy, ze o to ci przez caly ten czas chodzito O zwykte pieprzenie. O nic
szlachetniejszego.

StaliSmy na brzegu. Byto niemal ciemno ledwo widziatam swoje stopy, biate palce, zanurzone
w

piasku. Chtod ztapat mnie za kark 1 uszczypnat, zaczetam sie trzas$¢, zeby mi szczgkaty.
Torsten objat

mnie ramieniem.

- Oddychaj gteboko - nakazat.

Oddychatam gleboko. Pomogto tylko na chwilg,

potem znowu zaczetam si¢ trzgs¢. Moje ciato nie nalezato juz do mnie.

- Jestes hipokrytka, MaryMarie! - wrzeszczat Per. - Jeste$ cholerng, fatlszywa babg! Ganiatas
tu od



lat, odgrywajac meczennice, wzdychalas i jojczytas, udawatas, ze to takie tragiczne, bo
Sverker jest,

jaki jest. Ale, do cholery, jakie miatas powody do skarg Tak naprawde Czy masz jakikolwiek
dowod

na to, ze Sverker zdradzit ci¢ wiecej niz ten jedyny raz
- Mozesz spyta¢ o to Ann¢ - powiedziat Torsten.
Per rzucit si¢ na niego.

Reszta byta chaosem. Nagle byli koto nas wszyscy. Prawie wszyscy. Anna ptakata i ciagneta
Pera za

ptaszcz przeciwdeszczowy, gdzie$ z tylu potykat si¢ i rechotat Magnus, pijany bardziej niz

kiedykolwiek wczesniej, Maud krzyczata, Sissela klgta, a Per 1 Torsten tarzali si¢ w piasku,
jeden goty,

drugi kompletnie ubrany, jeden milczacy, a drugi wrzeszczacy. Zaden z nich nie byt
specjalnie dobry w

biciu, za zaci$nigtymi pieSciami nie kryta si¢ prawdziwa sita, chwytanie za gardto bylo
chaotyczne,

slizgali si¢ 1 podrygiwali, jakby w gruncie rzeczy bali si¢ siebie tkna¢ i toczyli walke tylko na
pokaz.

Ja statam naga na brzegu 1 szczgkalam zgbami. Sverker, myslatam w poptochu. Czy go
zabitam

Widziatam siebie sama, jak stoj¢ ktorego$ dnia przy jego tozku w szpitalu, wyciaggam rgke w
kierunku

kabla respiratora i... Potem sobie przypomniatam. Sverker zyje. Lezy w swoim pokoju w
bragzowe

paski zaledwie pigcdziesiagt metrow dalej, sparalizowany od ramion w dot, niezdolny do
poruszania

si¢. Jednak moze widzie¢ 1 stysze¢, wiedzialam, ze w tej chwili lezy z otwartymi oczyma,
patrzy w



ciemno$¢ 1 stucha naszych wrzaskow 1 krzykow, ze juz wie, iz to koniec jedynej rzeczy, ktérg
jeszcze

ma. Jedynej rzeczy, ktorg mamy. Klubu Bilardowego Przysztos¢.

Bijatyka skonczyta sig, zapadta cisza. Torsten wstal 1 zaczat si¢ otrzepywac z piasku jedng
reka, a

drugg siggnal po ubranie. Per siedzial nadal, zdyszany i ze Izami w oczach, tuz za nim stata
Anna z

zaci$nigtg piescig przy ustach, Maud usitlowata utrzymaé w pionie Magnusa, ciagle przetykata
§ling i

mrugala. Sissela zdjeta kurtke 1 narzucita mi ja na ramiona, a potem poprowadzita mnie w
kierunku

Sciezki.
Wszystko si¢ skonczylo. Klub Bilardowy Przyszto$¢ przestat istnie¢.

Torsten stoi w holu na pietrze i rozglada si¢ dookota. Waha sie. Nie chce wejs¢ do sypialni
ani do

pokoju goscinnego. Biorg go pod ramig¢ i pokazuj¢ trzecie drzwi. Gabinet. Kiwa gltowa 1 idzie
za mna.

Siadam na fotelu przy biurku, a on na krzesle przy oknie.
- Tak - méwi. - To co teraz zrobimy

mozliwa ciemnos¢

Trzeba mie¢ talent do zapominania. On go kiedy$ miat.

Wystarczylo, ze wzial glebszy oddech i juz wspomnienie znikato. Nie bylo go. Nigdy nie
istniato.

To, co trwato nadal, to niewyrazne uczucie ciepla, jakby byl otulony kocem albo miat pod
skorg

druga, dodatkowa skore. Bardzo przyjemne. Stawat si¢ przez to lepszym cztowiekiem.
Rados$niejszym.

Przyjazniejszym. Dostownie cieplejszym.

Ale kiedy obudzit si¢ po dtugiej nieprzytomnosci, byt zmarzniety. To bylo najgorsze, gorsze
niz

wszystko inne. Potrzebowal tygodni, zeby zrozumie¢, ze jest tylko Zywa glowa na martwym
ciele, ale



lodowaty chtdd poczut od razu. Marzt 1 nie potrafit zapomnie¢. Gdy tylko zamknat oczy,
widziat

wpatrujacg si¢ w niego dziewczyne, byl zmuszony przypominac sobie kazdy szczegoét jej
ciata.

Spierzchnigte rece. Wytrzeszczone szare oczy. Niedomkniete usta o waskich wargach.
Sterczace male

piersi, jeden sutek miat jaki§ dziwny ksztatt. Plecy, na ktérych mogl policzy¢ zardwno
wszystkie kregi,

jak 1 zebra.

To wlasnie jej plecy zafascynowaty go na poczatku. Podniecity go, jak twierdzita Emma,
psycholog

na oddziale rehabilitacyjnym. Podczas pierwszych sesji wsciekal si¢, ze uzywa raz po raz tego
samego

stowa. Wkurzyto go do tego stopnia, ze poprosit opiekunoéw, zeby znalezli w stowniku
wyrazow

bliskoznacznych synonimy i spisali je na kartce. Zrobi¢ na kim§ wrazenie. Poruszy¢.
Wzruszy¢.

Zelektryzowa¢. Nie pomagalo. Emma przekrzywiata tylko gtowg i patrzyta na niego.
- Ale dlaczego tak bardzo nie lubi pan tego stowa

Odmawiat odpowiedzi, zamykat tylko oczy i przygladat si¢ dziewczynie. Jeszcze nic si¢ nie
stato,

siedziala plecami do niego, posrdd innych dziewczyn przy barze. Palita. Pita cos$, co mogto
by¢ dzinem

albo wodka, ale prawdopodobnie byto tylko zwykta woda z plasterkiem cytryny. Byta wrecz

idiotycznie ubrana. Elegancja z katalogu wysytkowego. Zielone spodnie z jakiej$
wygniecionej

syntetycznej tkaniny, wystrzepione az do kolan. Czarne kozaki z posciera- nymi obcasami.
Bluzka w

kolorze czerwonego wina, haftowana w roze, zapigta po nieistniejacy przedziatek miedzy
piersiami.

Szwy pod pachami popekaty, kiedy dziewczyna si¢ poruszata, przeswitywata biata skora.
Dziwka.






Tania dziwka z Europy Wschodniej. Po prostu nic dla Sverkera Sundina, ktéry miat wlasnie
romans z

dwudziestopieciolatka, rozmiar stanika C, praca magisterska w toku. Juz jutro miata
przyjecha¢ do

jego hotelu.
A jednak. Te plecy. Te szczuple plecy.

Anders i Niclas, jego koledzy z pracy, $miali si¢. Kurde, Sverker, tylko nie to! Przeciez ona
nie jest

nawet petnoletnia. Cho¢ raz sobie odpus¢. Nie potrafil sobie odpuscié, nie byt w stanie.
Przesuwat

reka po stole, obrocit paczke papieroséw, potem obrocit ja jeszcze raz. Zaschto mu w gardle,
nie

chcial rozmawiac, potrzasnat tylko gtowa, kiedy Anders i Niclas zbierali si¢ do wyj$cia. Nie,
nie

zamierza wraca¢ z nimi do hotelu. Jeszcze nie. Musi si¢ zdarzy¢ co$, co pdzniej si¢ nie
zdarzy.

Kiedy juz poszli, przez chwilg siedzial bez ruchu, potem powoli wstat i odsunat krzesto.
Glowy przy

barze odwrocily sie, tleniona blondynka z wielkim biustem juz si¢ do niego u§miechata, przez
chwile

widziat siebie jej oczami, wysoki mezczyzna o ggstych whosach i ciemnych brwiach. W
czarnych

spodniach. Czarnej koszuli. Szarej kaszmirowej marynarce. Swiezo wyglansowanych butach.
Teraz odwrdcila si¢ ona, ale nie uSmiechata si¢ jak inne, wpatrywata si¢ tylko w niego przez
chwile, a potem upita tyk ze szklanki...

W tym momencie otwieral oczy Emma siedziata nadal z przekrzywiong glowa. Czekata. Od

ostatniego razu zrobila sobie jasne pasemka we wtosach, ale miata na sobie ten sam co
Zawsze

sweter. Kos¢ stoniowa, rzadki $cieg. Czy ona ma tylko jeden sweter Wprawdzie psychologom
na

panstwowych etatach chyba si¢ nie przelewa, ale powinno ja by¢ sta¢ na kupienie czegos na
zmiang.



Moze jest po prostu skapa. A moze pogardza nim do tego stopnia, ze celowo wyglada
nieatrakcyjnie.

Szukal czegos, co mogiby powiedzie¢. Czegos$ bezpiecznego.

- MaryMarie znowu mowi.

- Wiem. Moéwil mi pan to par¢ tygodni temu.

Zmarszczyt brwi. Czy znowu powraca jego umiejetno$¢ zapominania
- Mowitem

- Tak.

Na chwile zapadta cisza. Bladzit gdzies wzrokiem. Zniszczone biurko. Potka z ksigzkami,
zastawiona

do potowy. Skoroszyty.

- Brzydki pokd;j.

- Wiem, ze pan tak uwaza.
- Nie rozmawia ze mna.

- MaryMarie

- Tak.



- To skad pan wie, ze moze juz mowic

- Rozmawia z moimi opiekunami. Chociaz nie za czgsto.

- A pan z nig rozmawia

Uslyszat swoje westchnienie.

- To bez sensu.

- Na pewno

- Catkowicie. Gdybym mogt odejs¢, zrobitbym to.

- Ale nie moze pan odejs¢.

Emma zatozyta noge na noge. Te same stare dzinsy co zawsze. Te same rozdeptane buty.

Przymknat oczy, znowu byt z powrotem w barze, potozyt r¢ke na szczuptych plecach i
otworzyt usta,

zeby co$ powiedzie¢, potem zamrugal oczami 1 znowu zobaczyl siebie w gabinecie lekarskim.
Popotudniowe stonce §wiecito inng barwa. Czerwonawa. Juz niedtugo jesien.
- Jaka dzi§ mamy date

Emma uniosta brwi.

- Dlaczego pan o to pyta

- Do cholery, skonczmy na chwile z terapia. Jaki dzi$ dzien

- Pierwszy wrze$nia.

- Rok temu mogtem chodzi¢.

- Tak.

- Mégltbym cig¢ wtedy uwies¢. Gdyby mi si¢ chciato.

- Moglby pan

- Tak. Chociaz nie wiem, czy uznalbym, ze warto si¢ wysila¢. Jeste$ tak samo nieciekawa jak
ten

pokao;j.

Na jej szyi pojawily si¢ dwie czerwone plamy, ale nie zmienita wyrazu twarzy, rzucita tylko
okiem

na zegarek. Sverker usmiechnat sie.



- Czas jeszcze nie mingt.
Emma splotta rece na kolanie.
- Wiem. Jeszcze dwie minuty.

- Tak - potwierdzit Sverker. - Dwie minuty.



- Jest panu trudno - powiedziata Emma. - W koncu musi si¢ pan do tego przyznac.
Przymknat oczy, dziewczyna przy barze odwrdcita si¢. Wygladata na przestraszong.

- Champagne - spytat.

- Thank you - odpowiedziata.

Usmiechnat sie, styszac jej akcent. Fjenkjuu. Czyli jest Rosjankg. Tym lepiej. Nigdy nie miat
Rosjanki.

boczna droga

Rzut okiem w lusterko wsteczne. Nadal tam jest, zaledwie sto metréw za nig. Jego biate
renault w

swiattach autostrady robi si¢ brudnozétte.
To idiotyczne. Jestem $cigana po autostradzie przez wyrzuconego z pracy pastora.
Czego on chce

Nie wyruszytam od razu w drogg. Kiedy otworzytam drzwi samochodu, przypomniatam
sobie, ze w

domu w Hasterum nie ma nic do jedzenia. Jesli jutro rano zapragng zjes$¢ $niadanie, bede
musiata

znowu jechac na stacje benzynowa, zeby kupi¢ kawe, chleb 1 sok. Zerknetam przez ramig;
Kleryk

nadal siedziat w restauracji, nic nie wskazywato na to, ze zamierza za mng jechac, wiec
zatrzasnetam

drzwi 1 pobiegtam przez deszcz do szklanych drzwi. Zgarngtam to, co najpotrzebniejsze, 1
zaplacitam.

Kiedy wrocitam do samochodu, stat obok. Czekal.
- Ewangelia $wigtego Lukasza - powiedziat. - Grzesznicy, ktora namascita stopy Chrystusa,
wybaczono.

Przecisngtam si¢ obok niego, otworzylam drzwi samochodu i wrzucitam do $rodka
reklamowke z

jedzeniem; spadta z siedzenia dla pasazera na podtogg.
- Tak, stucham

- To o tym mowitem konfirmantom.



- Aha.

- Wybaczono jej, bo duzo kochata. Mato kocha ten, ktoremu mato si¢ wybacza.

- Brzmi jakos od tytu.

- Jak to

- Powinno by¢ na odwrét. Ten, ktoremu mato si¢ wybacza, malo kocha. Brak wybaczenia jest
konsekwencjg niedoboru mitosci. Naprawde jestes pewien, ze znasz cytaty z Biblii

Zatozyt rece na plecy.

- Istniejg rézne thumaczenia. To jest luteranskie. Twoja interpretacja wydaje si¢ bardziej
katolicka.



- Ach tak.

Usiadtam za kierownicg i przekrecitam kluczyk, silnik kilkakrotnie zamruczat.
- Moze si¢ zobaczymy - powiedziat Kleryk.

- Moze - odpartam i zatrzasn¢lam drzwi.

Od tamtej chwili jedzie sto metréw za mna, przyspiesza, kiedy ja przy$pieszam; i zwalnia,
kiedy ja

zwalniam. Nienormalny. Nie moze by¢ normalny. Chyba Ze nagle przypomniat sobie jakis$
tytut na

oktadce albo dwa. Nikt nie wie lepiej niz ja, ze takie tytuly maja swoje konsekwencje. Nie
Zawsze

przyjemne.

Trzy razy bylam materialem oktadkowym. Kiedy mnie ztapano. Kiedy zostatam aresztowana.
Kiedy

zapadl wyrok sadu. W tytutach figurowatam pod trzema imionami Msciwa Zona. Redaktor
naczelna.

Marie Sundin. Fotografie podazaty za tym samym wzorcem, odstaniaty coraz wiecej 1 wigcej,
W miarg

jak toczyl si¢ proces. Najpierw zaslonicte czarnym paskiem zdjgcie z paszportu, potem
fotografia z

postepowania sgdowego w sprawie zastosowania aresztu, na ktoérej miatam glowe
przystonieta

chustg, na koniec usmiechniety portret z mojego gabinetu w redakcji. Kiedy zapadt wyrok w
sadzie

apelacyjnym, skonczyly sie zdjecia. Nie stanowitam juz nowosci, dostaly mi si¢ tylko dwie
szpalty.

Katrin usmiechneta si¢. Widzisz Zaraz o tym zapomng. Za sze$¢ lat nikt nie bedzie o tym
pamigtat.

Szes¢ lat. Same stowa wydawaty si¢ niepojete. Pierwszej nocy w Hinseberg probowatam
mierzy¢

czas, siedzialam po turecku na waskim 16zku i cofatam si¢ w czasie o szes$¢ lat, szukatam
osoby, ktora



bytam, zeby zrozumie¢, kim si¢ stane. Jednak udato mi si¢ dotrze¢ jedynie do fragmentow 1
czesci,

dziwnych puzzli, ktore nie pasowaty do innych. Przypomnialam sobie, ze latem sze$¢ lat temu
miatam

parg¢ bialych sandaléw na wysokim obcasie 1 ze waskie paski wrzynaty mi si¢ w stopy. Kiedy
wracalam

z pracy do domu, zrzucatam je juz w przedpokoju i zaczynatam drapa¢ czerwone §lady.
Lupkowa

podioga chlodzita podeszwy stop. Sverkera nie bylo w domu. Prawie nigdy nie bylo go w
domu.

Rok p6zniej poronitam po raz dziewiaty. Krwawa historia, przez kilka tygodni nositam
podwojne

podpaski. Potem najgorsze byly zawroty gtowy, rano, po wstaniu, musiatam si¢ opierac o
Sciane, zeby

w ogole moc dotrze¢ do tazienki. Bylam bardzo blada, ale byto mi z tym do twarzy. Co
ciekawe, uznat

Sverker, wygladatam naprawdg atrakcyjnie. We wrze$niu tego roku wynajeliSmy dom w
Toskanii.

Wieczorami siedzieliSmy pod czarnym, gwiazdzistym niebem i piliSmy czerwone wino.
Poruszalismy

si¢ w zwolnionym tempie, rzadko rozmawialisSmy, ale patrzyliSmy na siebie zupelnie bez
urazy i

podejrzliwosci. ByliSmy niemal szczgsliwi.

Rok pdzniej Hamrin, moj stary ginekolog, przeszedl na emeryture i siedziatam juz przed
nowa

lekarka, Eva Andersson. Imi¢ pasowato, byto rownie anonimowe, jak bezbarwna kobieta po
drugiej

stronie biurka, ktora obracata ko$cistymi palcami moja kart¢ choroby, a potem spojrzata na
mnie ze

zmarszczonym czotem.

- Co pani sadzi o sztucznym zaptodnieniu - zapytatam, zaskakujgc tym siebie samg. Przeciez
juz

si¢ poddatam, dlaczego siedz¢ tu teraz, udajac kogos innego



- No ¢0z - powiedziata Eva Andersson. - Nie wydaje mi si¢, by to rozwigzato sprawg. Nie o to

chodzi.



-Aoco

Westchneta.

- No, nie jestem pewna, ale domyslam sig, ze to problem immunologiczny.

- Immunologiczny

Usmiechneta si¢ do mnie przelotnie, ukazujac szpar¢ miedzy gornymi jedynkami.

- Tak, w gruncie rzeczy to dziwne, ze w ogdle rodza sie jakie$ dzieci. Ze ptdd nie zostaje
odrzucony

przez organizm matki, jak przeszczepiony organ. Zwlaszcza jesli to chtopiec. Jednak w
wiekszosci

przypadkow istnieje mechanizm, ktory chroni ptdd przed atakiem ze strony uktadu
odpornosciowego

matki, ale jesli jest on uszkodzony, wtedy powtarzajg si¢ poronienia.
Zaczetam si¢ pocic i przesungtam szybko palcem po gérnej wardze.
- A wigc to moja wina To ja odrzucam swoje dzieci

Pokrecita glowa.

- Nie, takie proste to nie jest. By¢ moze z innym mezczyzng by si¢ udato. Z kim$ zupetnie
innym.

- Co pani ma na mysli
Podniosta wzrok znad papierow.

- By¢ moze sg panstwo z me¢zem zbyt podobni. Immunologicznie. Moze dlatego si¢ nie udaje.
A

pani nie jest juz znowu taka mtoda.
Tego wieczoru piliSmy ze Sverkerem piwo przy kuchennym stole i kiedy na chwilg zapadto

milczenie, otworzylam usta, Zeby mu powiedzie¢, ale natychmiast je zamknetam. Nie
powinien o tym

wiedzie¢. Nigdy

Rok potem pojechatam do Indii. Sama. Tak naprawde to miatam napisa¢ na drugg kolumne
cos$ na

temat wielkiej konferencji ekologicznej, ale posztam na nig tylko jeden raz. Pozostaly czas
spedzitam,



lezac bez ruchu w pokoju hotelowym 1 gapigc si¢ w sufit. Trzy razy dziennie do drzwi pukat
stuzacy 1

zadawat dwa pytania You not well You want food Kiedy wrocitam, lekarz zaktadowy
przepisat mi

lek na depresje, ale przestatam go bra¢, kiedy Sverker powiedziat, ze zrobitam si¢ gruba i
egoistyczna.

Nie chcialam by¢ gruba i egoistyczna. Chcialam by¢ szczupta i pigkna, godna mitosci i
utalentowana,

hojna i pewna siebie.
Ktorego$ majowego popotudnia rok pézniej zadzwonitam do kancelarii adwokackiej, ale

odtozytam stuchawke, zanim kto$ zdazyt ja podnies¢. Zblizat si¢ Midsommar. Gdybym si¢
rozwiodla,

musiatabym siedzie¢ sama po drugiej stronie jeziora, podczas gdy Klub Bilardowy Przysztos¢
$piewalby przez cata mid- sommarowg noc.

Kiedy owa noc wreszcie nadeszta, wypitam wiecej wina, niz powinnam, i nie mogtam
przestac si¢

smia¢. W koncu $miat si¢ ze mng caty Klub Bilardowy Przysztos¢. Sverker tez. Usmiechat si¢
nadal,

kiedy wchodzilismy do naszego pokoju.



- Jestem jeszcze z tobg tylko ze wzgledu na Klub Bilardowy Przysztos$¢ - o§wiadczytam,
kiedy si¢

rozbieralismy.

Nie odpowiedzial. Moze nie ustyszat. Jednak kiedy zgasiliSmy $wiatto, potozyt mi reke na
udzie i

zamruczal zadowolony. Przycisnetam si¢ do niego 1 rownie zadowolona polizatam jego klatke
piersiowq.

A teraz siedz¢ nagle w wiezieniu Hinseberg i usituj¢ zrozumieé, co znaczy sze$¢ lat, kim
bylam i kim

si¢ stane.
Kim si¢ statam
Nie wiem. Jeszcze nie.

Znowu zerkam w lusterko wsteczne. Kleryk jest o wiele za blisko, $wiatto jego reflektoréw
mnie

oslepia. Jednak teraz zblizamy si¢ do Mjolby, jesli bed¢ miata szczescie, on tam skreci i
pojedzie do

Nassjo przez Tranas. Ta droga jest krotsza, przynajmniej jesli cztowiek chce si¢ dostac¢ do
samego

miasta. Ja pojade¢ przez Jonkoping, tak jest blizej, gdy si¢ jedzie do Hasterum.

Teskni¢ do tego miejsca. Do ciszy | zapomnienia.

Mary otwiera swojego laptopa, przygryza warge i skoncentrowana wpatruje si¢ w klawiaturg.
Torsten siedzi w milczeniu, podczas gdy ona naciska klawisz za klawiszem. Mozesz i¢€.

- Chcesz, zebym sobie poszedt

Mary kiwa gltowa.

- Boisz sig, ze Sverker ustyszy, Ze tu jestem

Mary potrzasa gtowa i powoli pisze kolejne stowa. To ja.

- To ty chcesz, zebym sobie poszedt

Mary kiwa gltowa.

- Dlaczego



Mary rozktada rece. Dlaczego Torsten ma siedzie¢ w jej pokoju 1 zZle si¢ czu¢ To bez sensu.
By¢

moze on mysli tak samo, bo ktadzie r¢ce na oparciu krzesta, jakby juz miat si¢ podnies¢, ale
nie

wstaje. Nadal siedzi, odwraca si¢ do niej bokiem 1 wyglada przez okno ze skupionym
wyrazem twarzy.

Wyglada tak, jakby spodziewat sie¢, ze jaka$ obca istota nagle zmaterializuje si¢ w mokrym od
deszczu

ogrodzie. Kiedy si¢ odzywa, ma zmieniony glos. Bardziej przyttumiony.
- Zawiodla$ si¢ na mnie

Mary marszczy brwi. Zawiodta si¢ na Torstenie

Nie.

- Nie odzywatem sig.



Mary wzrusza ramionami. No i co z tego Ona tez si¢ nie odzywata. Jednak Torsten nie patrzy
na

nig, tylko mowi dalej
- Wszystko bytoby inaczej, gdybySmy byli ze soba, ty i ja.

Mary potrzasa gtowa. Czy on juz zapomniat nieudang noc w miejskim hotelu w Sigtuna
Zjedzone

w milczeniu $niadanie Takie by byto ich wspolne zycie. Pochyla si¢ znowu nad klawiaturg.
Nie moge.

- Czego nie mozesz

Znéw chwila skupienia. Zy¢. Potem wpatruje sie¢ w ekran, jakby sama nie rozumiata, co
napisata.

Torsten odchrzakuje.
- Nie mogtaby$ ze mng zy¢ Dlaczego nie

Mary wzdycha. On nie rozumie. Ona sama wilasciwie tez nie, wie tylko, Ze nie jest niczemu
winien.

W jej marzeniach stal si¢ kim$ innym, nigdy nie pozwolita mu, by byl naprawde soba. Znowu
pochyla

si¢ nad klawiatura.
Nie moge mowic, nie moge zyc.

Teraz juz wie, co to znaczy. Ze nie moze méwié nawet wtedy, gdy jest w stanie mowi¢. To
dlatego

nie moze zy¢. Nie naprawdg. Nie do konca. Nie tak, jak powinien zy¢ cztowiek.

- Zyjesz - méwi Torsten.

Mary usmiecha si¢ i znowu pochyla nad klawiaturg. Teraz pisanie idzie jej szybko.
Latasz. I cierpisz, Ze nie mozesz latac.

Kiedy podnosi gtowe, wie juz, ze stowa powrocity. Mogtaby méwié. Jednak nie mowi nic,
pochyla

si¢ tylko do przodu i catuje Torstena w prawg brew.

Zjazd z autostrady. Zmieniam bieg na nizszy i popuszczam gaz, potem zerkam w lusterko
wsteczne

1 usiluj¢ dojrze¢, co zamierza zrobi¢ Kleryk. No tak, on tez zwalnia tempo, ale potem wiacza



kierunkowskaz i skreca w prawo. Na pozegnanie mruga dtugimi §wiattami.
Aha. Dat spokoj. Skrecit.

Nagle czuje sie jak idiotka. Co ja sobie wyobrazalam Ze bedzie jechat za mna az do
czerwonego

domu Ze wysigdzie z samochodu z podniesionym krucyfiksem w rece i udzieli mi
rozgrzeszenia W

imi¢ Boga lub mieszkancoéw Nassjo Idiotyzm.

Prawda jest taka, ze usitowatam oszuka¢ samg siebie i niemal mi si¢ to udato. Wcale si¢ nie
batam

tego, ze Kleryk bedzie za mng jechat az do Hasterum. Miatam nadzieje, ze to uczyni. I nie
bylo jedynie

pomylka, kiedy chwycitam si¢ tego stowa, gdzie$ tam w glebi, w srodku glowy, doktadnie
wiedzialam,

co robi¢. Kleryk ponownie tchnat Zycie w moja starg nadziej¢. Chciatam wierzy¢, ze on wie,
czym jest

przebaczenie.

Powinnam byta zrozumie¢, ze to niemozliwe. Nikt, ale to absolutnie nikt nie wie, czym
naprawde

jest przebaczenie.



W koncu Torsten wstaje. Przez sekunde znowu ma osiemnascie lat, stoi lekko zgarbiony
naprzeciw

Mary, czarna grzywka przystania mu oczy, skora na policzkach jest pelna zaglebien i blizn po
pryszczach z okresu dojrzewania.

- Tak - mowi. - W takim razie pojde.

Mary kiwa glowa.

- Zobaczymy si¢ znowu

Mary najpierw kiwa, a potem kreci glowa. Tak. Nie. Nie wie. Moze ktoregos majowego dnia
za rok

czy dwa wpadng na siebie na Drottninggatan. Moze kiedy$ zjedza tam razem lunch.

Moze caty Klub Bilardowy Przyszto$¢ albo przynajmniej pozostata cz¢$¢ Klubu Bilardowego
Przyszto$¢ zbierze si¢ pewnego dnia na jakims pogrzebie.

- Mogtoby nam by¢ ze sobg dobrze - mowi Torsten.

Mary lekko si¢ krzywi. Niech sobie w to wierzy. Skoro chce.

Schodza po schodach, reka w reke, ich kroki niosg si¢ echem po pustym domu. Gdzie$ tam
kto$

wstrzymuje oddech i stucha.

Torsten wktada kurtke 1 ktadzie reke na policzku

Mary.

- Zadzwonig.

Lekki pocatunek. Torsten otwiera drzwi. Na zewnatrz, na schodach, stoi mtody me¢zczyzna z
aparatem fotograficznym. Hakan Bergman powrdcit. Nie poddaje si¢.

- Hopsa - mowi - patrzcie, kogo tu mamy!

Fotograf podnosi aparat. Torsten cofa si¢ 1 zatrzaskuje drzwi.

Jonkoping. Nareszcie.

Wijazd jest taki jak zawsze, autostrada si¢ nie poszerzyta, kamienic czynszowych jest tez tyle
samo

co zawsze. W niemal kazdym oknie palg si¢ male ozdobne lampki. Niektore zupetnie proste.
Inne



majg abazury przybrane falbankami. Jeszcze inne sg z mienigcego si¢ szkta.

Nagle uswiadamiam sobie, ze w Hasterum bgdzie bardzo ciemno. Musze mie¢ latarke, inaczej
nie

przedostang si¢ z samochodu do domu. Zajezdzam wigc do sklepiku przy stacji benzynowe;.
- Co, do jasnej cholery - mowi Torsten. - Kto to byt
Na poélce w przedpokoju lezy gazeta. Mary pokazuje jg palcem.

- ,Expressen



Kto$ dzwoni do drzwi, za biatg szybg wida¢ czyj$ cien. Hakan Bergman zdazyt juz wejs¢ po
schodach.

- Kurwa mac. Czego oni chcg

Mary wskazuje zamknigte drzwi Sverkera.

- Wywiad Z nim

Mary wykonuje nowy gest, pokazuje na siebie i rozktada rece.

- Z tobg tez Ale ty nie mozesz mowic.

Mary kiwa gltowa; to nieprawda, ale nie zamierza tego ujawniaé. Jeszcze nie. Kladzie reke na
klamce do drzwi i zerka na Torstena.

- Uwazasz, ze mimo to powinienem i§¢

Nowe kiwnigcie. Torsten waha si¢. Znowu dzwonek do drzwi.

- Okej. Dbaj o siebie.

Podnosi kotnierz kurtki i wciska rece gleboko w kieszenie. Nie waha sie.

- Alez to ponizajace.

Mary u$miecha si¢ lekko. Ach tak. Tak uwazasz.

- Powinna$ poda¢ sie do dymisji. Zeby mie¢ z glowy ten syf.

Mary znowu si¢ uSmiecha. A czy to pomoze

Dlaczego Mary kaze Torstenowi odejs$¢

Nigdy bym tak nie zrobita. Owingtabym si¢ wokot niego jak anakonda i nie chciatabym
pusci¢, wessatabym

mu si¢ w szyj¢, zamkneta w uscisku jego ramiona 1 nogi, trzymatabym go tak mocno, ze
nigdy by mnie nie zostawit.

Mary miata go bardzo blisko, ja musiatam zadowoli¢ si¢ marzeniami i fantazjami. A mimo to

do

konca miatam nadziej¢. Kiedy wprowadzono mnie do sagdu, w szalu na glowie, wmowitam
sobie, ze W

sali da si¢ wyczu¢ jego zapach i obecnos¢. Dlatego kiedy juz usiadtam na swoim miejscu i
odstonitam



twarz, odwrocitam si¢ do tytu i przyjrzatam wypelionym tawkom dla publiczno$ci tuz za
mna. Ktos

uniost reke 1 dyskretnie do mnie pomachal, to byta dziewczyna z mojej gazety. Kto$ inny
ostroznie

skinagt gtowg stary kolega z grupy z Wyzszej Szkoly Dziennikarstwa. Tylko Torsten nie
kiwnat do mnie

glowg ani nie pomachatl. Oszukiwatam samg siebie. Nie byto go. Nie przyszedt nikt z Klubu
Bilardowego Przysztos¢. Nawet Sissela.

Odwrocitam wigc glowe z powrotem, ztozytam rece jak porzadna uczennica i utkwitam
wzrok w

sedzi. Bytam gotowa, przygotowana do oszacowania mojej winy i wyznaczenia kary. Nie
zamierzalam

si¢ juz odwraca¢. Nigdy wigce;.

Rece lekko mi si¢ trzgsa, kiedy dlubi¢ przy bateriach w latarce i testuje ja.



Tak, dziala.
Okej. Czyli trzeba teraz ruszy¢ i jecha¢ dalej. Jednak rece nie stuchajg mnie, ciaggle lezg na

kolanach. Palce bez przerwy grzebig przy latarce, zapalajg ja i gasza, zapalajg 1 gasza, usitujac
odsung¢

to, co musi nadejs¢.

Boj¢ si¢. Musze si¢ do tego przyznac.

Boje si¢ domu w lesie.

Boje si¢ ciemnosci.

Boje¢ si¢ samotnosci.

Boje¢ si¢ Maud i Magnusa po drugiej stronie jeziora.

Czy mam zosta¢ w Jonkoping, wzigé pokoj w hotelu Zagladam do portfela, lezy w nim tylko
jakas

pigcsetka i kilka dwudziestek. Nie starczy. Nie mam jeszcze karty bankomatowej ani
kredytowe;j.

Czyli samochdd albo dom. Wystarczy wybrac.
Ale moje rece nie chcg mnie stucha¢, weiaz leza.
Torsten wychodzi i Mary natychmiast zatrzaskuje drzwi, pospiesznie przekrecajac klucz.

Styszy, jak kto$ co§ wykrzykuje, ale nie otrzymuje odpowiedzi. Sekunde potem znowu
stycha¢

dzwonek do drzwi.

- Halo - odzywa si¢ zza drzwi Hakan Bergman. - Mary! Wiem, ze tam jestes. Otwieraj
natychmiast.

Wiesz, ze wiele zyskasz, jesli si¢ zgodzisz na wywiad.
Mary wybucha §miechem. Doprawdy

Nagle w drzwiach kuchni staje Annabel, ma podwini¢te rekawy bluzki, wyciera rece w
recznik.

- Co si¢ dzieje

Mary chwyta gazete z potki w przedpokoju 1 pokazuje na nig. Zaczyna by¢ w tym dobra, by¢
moze

reszte zycia uda jej si¢ przezy¢ w milczeniu.



- To ,,Expressen

Mary nie podoba si¢ nagly btysk w oczach Annabel. Podniecenie. Bez watpienia. Czyzby
panienka

marzaca o stawie Czy - zeby rzecz wyrazi¢ w terminologii redakcyjnej - odczuwa parcie na
szkto

- Czego oni chcg

Odpowiedzie¢ co$§ Mary przez sekunde si¢ waha, ale postanawia zachowa¢ milczenie.
Wskazuje

drzwi Sverkera.
- Chcag rozmawiaé z panem Sverkerem

Mary kiwa glowa.



-Acoonnato
Mary potrzasa glowa. Annabel marszczy czoto, nagle wyglada jak surowa, mata lalka.
- Naprawdg go pani o to pytata

Mary unosi reke. Nie potrzeba! Jednak Annabel odwrdcita si¢ juz do niej plecami i kieruje si¢
w

stron¢ pokoju Sverkera, zdaza nawet do nich zapuka¢, nim Mary ja dogoni i potozy jej reke
na

ramieniu.
- Pus$¢ - mowi Annabel 1 ponownie puka. - Prosz¢ mnie nie dotykac!
Zadnej odpowiedzi. Ponowny dzwonek do drzwi, ale w pokoju Sverkera jest cicho. Moze $pi.

Annabel stoi przez chwilg z przechylong na bok glowa. Czeka. Mary stoi tuz za nig, nie wie,
czy

odepchnaé dziewczyne, czy jeszcze raz polozy¢ rgke na jej ramieniu. Annabel kreci sig w
kotko.

- Porozmawiam z nim - méwi.

Mary kreci glowa przeczaco. Annabel ja odsuwa.

- Pani nie decyduje za pana Sverkera. Dobrze wiem, jak jest miedzy wami.
Nie wiesz nic, cholerna kretynko! Nic!

Mysl jest czerwona 1 trujgca jak parzaca meduza, wycigga macki w strong Annabel, 1 przez
nanosekunde

Mary jest gotowa podnies¢ rgke 1 da¢ dziewczynie w twarz. W nastgpnej sekundzie
powstrzymuje si¢, w ten sposob databy kolejnego newsa Hakanowi Bergmanowi, a tego mu

podarowac¢ nie zamierza. Przystaje wigc ze zwieszonymi r¢kami i patrzy, jak Annabel idzie w
stron¢

drzwi wejSciowych. Wyciagajac reke w kierunku klamki, dziewczyna druga rgka szybko
poprawia

wlosy, potem prostuje plecy i przywoluje na usta lekki usmiech.
- Dzien dobry.
Jasny, dziewczecy glos brzmi nagle nizej 1 bardziej zmystowo.

- Czy moge w czyms$ pomoc



Hakan Bergman nie odpowiada od razu, moze jest tak zaskoczony faktem, ze drzwi si¢
otworzyly,

ze po prostu nie wie, co powiedzieé¢. Jednak po chwili pokonuje zaskoczenie.

- Dzien dobry pani - mowi. - Nazywam si¢ Hakan Bergman... Czy tata jest w domu
Annabel wybucha $miechem.

- Sverker Alez to nie jest moj tata. Oni nie majg dzieci.

Hakan Bergman przyjmuje ton, ktory przyprawitby o zgroze jego zong. Flirtujacy stryjcio.
- Nie, oczywiscie... Powinienem byt si¢ domysli¢. Pani jest odrobing zbyt tadna.

Annabel chichocze.



- Jestem opiekunka.

- Czyja

Annabel znowu chichocze.

- Oczywiscie, pana Sverkera. Ona nie ma opiekuna.

- Ale obecnie jest chyba rowniez troche niesprawna

- Ma pan na mysli amnezj¢ Nie. Do tego nie ma opiekuna.

- Wigc pani pomaga obojgu

Zadnej odpowiedzi, tylko cisza, ktora jest wystarczajaco dluga, by zmiescit sie w niej grymas

twarzy. Annabel stoi do niej plecami, Mary widzi, ze Hakan Bergman u$miecha si¢ jeszcze
szerzej.

- To jest Johan - oznajmia. - Mo6j fotograf. Nie wpuscitaby nas pani do srodka
- Nooo - méwi Annabel - a czego panowie chcg

- Chcemy porozmawia¢ ze Sverkerem Sundinem. I z pania.

- Zrobi¢ wywiad

- Wlasénie.

Annabel cofa si¢ o krok, Mary z wrazenia otwiera usta. To nie moze by¢ prawda! Czy ta
pieprzona

idiotka zamierza wpusci¢ do ich domu Hakana Bergmana Ale nie, Annabel opamigtuje si¢.
- Muszg go spytac - mowi.

- Ja to zrobig - zapewnia Hakan Bergman.

- Ale najpierw chcialbym panig sfotografowa¢ - mowi fotograf.

Annabel chichocze zachwycona.

- Mnie

- Tak, nie wysztaby pani na schody Swiatto jest tu lepsze.

Cwaniak. Kiedy Annabel robi krok na zewnatrz, Hakan Bergman robi krok do srodka. Teraz
jestjuz

w przedpokoju 1 usmiecha sie.

- Cze$¢, Mary - mowi. - Wiedziatem, ze w koncu podjdziesz po rozum do glowy.



Nie ma mnie, mysli Mary. Jakie to szczg$cie, ze mnie nie ma.

O nie. Tak tatwo si¢ nie wywinie. Tysigc razy utrudniata mi wyslizgniecie si¢ z mojego zycia
i
wpelznigcie do jej. Teraz moja kolej. Siedze¢ wigc bez ruchu, nie przekrgcam kluczyka w

stacyjce i

wpatruje si¢ w ciemnos$¢. Przygladam si¢ Hakanowi Bergmanowi, kiedy tak stoi w
przedpokoju Mary.

Przerzedzity mu si¢ troche wlosy, ale stara kurtka zamszowa jest taka sama jak dawniej. Na
tokciach



wytarta si¢ do potysku, zauwazam to, kiedy me¢zczyzna zaczyna grzeba¢ w kieszeniach w

poszukiwaniu dtugopisu i notesu. Wktada dlugopis do ust i zdejmuje z niego zatyczke,
trzymajac ja

miedzy zebami jak czarny ustnik, u§miecha si¢ jeszcze szerzej do Mary.
Hakan Bergman nie jest ztym dziennikarzem. Wrecz przeciwnie. Jest dobrym dziennikarzem.
Powaznym. Grzebie w ludzkich $§mieciach, nie zajmuje si¢ tanimi plotkami, pisze o waznych

problemach i zawsze starannie sprawdza materiat dowodowy. Mimo to stoi teraz tu, w
przedpokoju

Mary, i usmiecha si¢ bardzo szczeg6élnym u§miechem.
Jakie ma do tego powody Co nim Kieruje
Mysle, ze bez problemu mogtby wyglosi¢ dziesigciominutowe przemdwienie na temat swoich

motywow, mogtby zwroci¢ si¢ do wymyslonej publicznosci i z wielka powaga wyjasnié, ze
jest

absolutnie zmuszony do przeprowadzenia pewnych nieprzyjemnych dziatan. Oczywiscie, jest
to

godne ubolewania, jesli taczy si¢ z bolesnymi konsekwencjami dla jego dawnej kolezanki z
pracy,

Mary, lecz - niestety - on zobligowany jest nie zwraca¢ na to uwagi. Ma swoje zadanie, ktore

powierzyto mu szefostwo redakcji, a nie wprost - takze czytelnicy, zadanie, ktore stanowi
istote jego

zawodu mianowicie winien obnazy¢ to, co Mary usituje ukry¢. Nikt nie moze zaprzeczy¢, ze
istnieje
niezwigzane z nim zainteresowanie spoteczne kwestig zbadania, czy bardzo szczego6lna

sytuacja

prywatna pani minister do spraw pomocy rozwojowej nie wptynela na decyzje, ktore
podejmowata,

lub nie zdecydowata o kierunku prowadzonej przez nig polityki. Zeby zbada¢ te sprawe, on
musi

zrobi¢ wszystko, aby wydoby¢ prawde o jej prywatnosci. Niestety. It's a dirty job but
somebody's got

to doit.



Niestety - dla Mary - wywod bytby prawdziwy.

Nie jest to, oczywiscie, jedyna prawda. Istnieje rownie duzo prawd o Hakanie Bergmanie, jak
0

mnie i 0 Mary.

Moze jedna z nich dotyczy chwil migdzy snem a jawa, minut wieczorem przed zasnigciem i

tych,
zanim on wstanie rano. Wtedy jest zotwiem bez skorupy, szarym, bezbronnym stworzeniem,

obnazonym przed samym sobg. Mysli o spotkaniach redakcyjnych i twardych wyrokach,
ktoére sg tam

wydawane, liczy, ile dni min¢to, odkad ostatnio figurowat na pierwszej kolumnie, wazy i
wycenia

naktady, ktore decyduja o jego miejscu w redakcyjnej hierarchii. Spada. To fakt. Od paru
miesi¢cy

spada 1 niczego nie pragnie bardziej niz tego, by znowu i§¢ w gorg.

Druga prawda ma zwiazek ze §wiezo upieczonymi, mtodymi reporterami, ktorzy przeskakuja
z

umowy na czas okre$lony na kolejng umowe tego samego typu w niekonczacej si¢ wedrowce

pomiegdzy czterema duzymi gazetami. Nie maja zadnej postawy etycznej, mysli Hakan
Bergman,

zadnego prawdziwego szacunku dla zawodu 1 zero szacunku do samych siebie. Zrobig
wszystko, byle

mie¢ tytul na pierwszej stronie 1 wzrost sprzedazy, bo wiedza, ze tylko krzykliwy nagléwek 1
rosngca

sprzedaz zapewnig im state zatrudnienie. To dlatego kreujg gwiazdy z potanalfabetow rodem
z reality

shows, a potem $miejg si¢ za ich plecami, dlatego przynosza kwiaty i sktadajg wyrazy
wspodlczucia

bitej Zonie znanego aktora, a w drodze powrotnej od niej, w samochodzie, rado$nie fetuja
atrakcyjny

temat, dlatego przemykaja od stolika do stolika w barach nocnych wokét modnego Stureplan i

przymilnie si¢ uSmiechaja w zamian za jedng czy dwie plotki. Wedtug Hakana Bergmana,
zadna z tych



rzeczy nie ma nic wspolnego z dziennikarstwem. Mimo to ostatnio milczy na zebraniach



redakcyjnych, nagle przestraszony, ze mtodzi dziennikarze na umowie wlasnie z niego beda
sig

wkrotce $miali.
Trzecia prawda ma zwigzek z upokorzeniem. Hakan Bergman ma dobrg pami¢¢. Nigdy nie

zapomni pogardliwego spojrzenia czy uszczypliwego komentarza. Poza tym ma cienkg skore
1 kazda

krytyka stanowi dla niego obrazg, a kazdy zarzut zniewage. Jest takze cierpliwy 1 potrafi
dhugo czekaé

na rewanz. Bardzo dlugo. Na przyktad ktéregos dnia wiele lat temu zostat wezwany do
pewnej

redaktor naczelnej, ktora w do$¢ chtodnych stowach powiadomita go, ze wyjasnienia, jakie jej

przedstawil w sprawie pewnej zaliczki na podroz stuzbowa, nie sg mozliwe do
zaakceptowania, a dzi$

- nareszcie! - znowu stoi z nig oko w oko.

- Chciatbym porozmawia¢ z twoim m¢zem - méwi. - Gdzie go masz

Mary kreci glowa. Ze schodéw $wiergocze Annabel

- Drzwi na lewo! Ale moze teraz spac.

Hakan Bergman robi krok do przodu. Mary znowu kreci glowa. To nie pomaga.

- Nie chce si¢ narzuca¢ - méwi Hakan Bergman.

- Jednak chyba wypada, by twdj maz sam zdecydowal, czy chce udzieli¢ wywiadu, czy nie.
Teraz dochodzi juz do drzwi. Teraz wyciagga rgke. Teraz puka.

Zadnej odpowiedzi.

Hakan Bergman naciska klamke i otwiera.

- Halo - mowi. - Jest tu kto$

Na stacji benzynowej gasnie $wiatto. Zamykajg. Juz noc.

Zapalam lampke nad kierownicg 1 rzucam szybkie spojrzenie w lusterko wsteczne. Okej. Czas
opanowac strach. W droge.

Zamykam oczy i przywotuje obraz domu nad jeziorem Hasterum. Bzy przy narozniku domu.



Kamienne schodki, na ktérych tak mito przysiada¢ w letnie poranki. M¢j stary panienski
pokdj z

tapeta w kwiatki 1 koronkowymi firankami. Udaje mi sig, ale nie do konca. Za
wspomnieniami

wielkiego spokoju kryja si¢ tez inne obrazy. Glebokie jesienne ciemnosci nad jeziorem.
Skrzypienie

schodow, ktore brzmi jak skradajgce si¢ kroki. Gniazdo wezy przy wejsciu do piwnicy. Biore
spokojny

oddech i podejmuje decyzje. Mam latarke i reflektory samochodu, wigc nie musze si¢ bac¢
ciemnosci.

Wiem, ze przyczyng skrzypienia jest praca drewna i ze o tej porze roku wszystkie weze
wpelzty juz

pod ziemie. Nie ma si¢ czego baé. Nie istnieje nic poza mojg wyobraznig. Przekrecam wigc
kluczyk w

stacyjce i wrzucam bieg.

Skret na Nassjo jest zaledwie kilkaset metrow stad. Ujmuje kierownice bez drzenia rak i
troche za

szybko jade przez tereny zabudowane w kierunku drogi.

Za moimi plecami powoli gasnie Jonkoping.



- Teraz wracam do domu - mowie sobie na pocieszenie. - Przeciez mam swoj dom.
mozliwe nocne czuwanie
Nie da si¢. Nie moze zasngc.

Dhugo lezy bez zmruzenia oka i wpatruje si¢ w ciemnos$¢, stucha oddechu Magnusa,
pozwalajac

krazy¢ myslom. Nie zamierza jeszcze wstawaé, nigdy nie zasypia, poki on naprawde gieboko
nie

zasnie. To $rodek ostroznos$ci. Gdyby dowiedziat sig, co robi w niektdre noce, bylby tym
nadmiernie

zachwycony, chcialby jej towarzyszyc¢ 1 wszystko by si¢ zepsuto.
Nocne czuwania nalezg do niej. Nie moze ich z nim dzieli¢. Nie moze ich dzieli¢ z nikim.

On zapada w jeszcze glebszy sen, ona to styszy. Nie jeczy juz, jak jeczal kilka minut temu,
dreczony

Bog wie jakimi snami. O nozach najprawdopodobniej. Koszmarami o glgbokich ciosach w
brzuch.

Krzywi si¢ w ciemnosci. Méwilta mu, zeby byl ostrozny. Kazdy moégt si¢ przeciez domyslic,
ze film na

temat wystawy bedzie miat okreslone konsekwencje. Jednak Magnus nigdy nie pojat, ze jest
dorosty.

Nadal wierzy, ze jest siedmioletnim tobuziakiem 1 Ze inni jego postepowanie bedg oceniaé
stosownie

do tego. To wina matki, rozpieszczata go, kiedy byl maty. A teraz to Maud jest jego mamg.
Oczywiscie

nieoficjalnie, ale w praktyce. Patrzy na nig tym samym spojrzeniem szczeniaka, ktorym
kiedys zerkat

na mame, wzdraga si¢, kiedy ona go gani, 1 robi si¢ nieprawdopodobnie szczgsliwy, gdy go
chwali. A

ona pozwala, zeby tak bylo, nie wie, jak inaczej mogtaby go traktowac. To jej sposob
kochania.

Probuje zmieni¢ pozycjg, potem lezy bez ruchu i stucha. Nie, nic nie poczut, nie przekrecit sie
na

t6zku w jej poszukiwaniu, nadal $pi gleboko. Czas na zabawe.



Od ostatniego razu mingto duzo czasu, kilka miesigcy, ale mimo to wszystko jest juz gotowe.
Na

fotelu czeka szlafrok, przy drzwiach stoja przygotowane kapcie. Na komodzie w przedpokoju
leza

zapaltki, obok nich duzy lichtarz; rutynowym gestem wycigga po niego reke 1 zapala ogien.
Kiedy

bierze swiecznik 1 zaczyna z nim i8¢, na §cianach przesuwajg si¢ cienie.
To juz nie jest pazdziernik, zaczyna si¢ noc Midsommar. Bardzo wyjatkowy Midsommar, tak

deszczowy i zimny, ze trzeba siedzie¢ w domu. Dobrze, ze zeszlego roku zlecita remont
werandy,

zmiesci si¢ tam teraz stot tak dhugi, ze zasigdzie przy nim caty Klub Bilardowy Przyszios¢.
Ustawia lichtarz na starym kredensie 1 rozglada si¢ dookota. Od czego zacza¢ Oczywiscie od

obrusa, nowego obrusa, ktory kupita zesztej zimy w sklepie z wyrobami rzemiosta
artystycznego w

Jonkoping. Kosztowat kilka tysiecy, ale byt tego wart, to doktadna kopia obrusow uzywanych
podczas

przyjec noblowskich. Nieraz zastanawiata si¢ tez, czy nie zacza¢ kompletowaé zastawy
noblowskiej,

ale jak dotad powstrzymywala si¢ od tego, nie ze wzgledu na ceng, tylko z powodu docinkéw,
ktoére

by mogta sprowokowac u niektorych cztonkow Klubu Bilardowego Przysztosc.

Na przyktad u Sisseli. Lub MaryMarie. One zawsze nig gardzity, Maud czuta to od pierwszej
chwili,

wymieniaty spojrzenia nad jej gtowa 1 przewracaty oczyma za jej plecami. Jednak tym razem
posadzi

je tak daleko od siebie, zeby nie mogty dawac sobie znakow.
Tak. Obrus jest idealny, Maud zatrzymuje si¢ na chwile 1 przyglada mu si¢, a potem wygladza

jeden z ostro zaprasowanych kantow i zastanawia si¢, jakie wybrac talerze. Te stare z
Rorstrand Tak,

chyba tak, kolor jasnoniebieski powinien dobrze si¢ komponowac ze §mietankowo biatg
barwa



obrusa. Otwiera kredens 1 palcem wskazujacym lewej reki przesuwa wzdluz piramidy talerzy
- dwa,

cztery, szes¢, osiem - wyjmuje cigzkie naczynia i zaczyna nakrywac do stotu. Dzi$ wieczorem

przy jej

stole zasiagdzie caty Klub Bilardowy Przysztos¢. Sverker tez. Zwlaszcza Sverker. Bedzie
siedzial u

szczytu stotu, z Anng po lewej i siostrg po prawej stronie. Jak gospodarz.

Pociaga nosem. Mingto siedem lat, a mimo to nadal optakuje Sverkera. Gdyby nie miata
swoich

nocy nakrywania do stotu, nie przezytaby. Jednak kiedy stot na oszklonej werandzie jest juz
nakryty,

Sverker wraca, mimo ze za oknem jest jesien, mimo ze zostat zamordowany i nie zyje.
Na poczatku probowata nakrywacé mniejszy stot, tak maty, ze miescili si¢ przy nim tylko brat i

siostra, ale wtedy Sverker nigdy nie przychodzit. Siedziata sama obok jego pustego talerza i
patrzyta,

jak wypalaja si¢ Swiece. W gruncie rzeczy bylo to logiczne. Sverker nigdy nie potrafit
zadowoli¢ si¢

jednym cztowiekiem, nawet jesli Ow czlowiek byt jego wlasng siostra, zarowno w zyciu, jak 1

po

$mierci potrzebowat wielu osob. To fakt, i nic nie dato si¢ na to poradzi¢. Wszystko
potoczyloby si¢

inaczej, gdyby takze MaryMarie to rozumiata, gdyby w tej kobiecie byta cho¢ odrobina
pokory.

Kieliszki Oczywiscie te odziedziczone w spadku kieliszki do wodki, ktore kiedy$ uwielbiat
tata, i

tamte duze kufle na piwo, ktore Sverker dostat w prezencie maturalnym 1 ktére ona, Maud,
szczegoblnie starannie zapakowata, kiedy razem z Magnusem oprézniali dom w Bromma w

towarzystwie tej czarownicy, adwokatki MaryMarie. Maud waha si¢ chwile, rozmyslajac nad
tym

wspomnieniem, az w koncu zaczyna wystawia¢ zwykte kieliszki do wina, te, ktorych na
wszelki



wypadek zawsze uzywata w wieczory Midsommar. Tak byto najlepiej. Kiedy nadszedt czas
na wino,

wszyscy robili si¢ gtosni 1 niezdarni.

W zesztym roku wystali z Magnusem zaproszenia na Midsommar do tych, ktérzy zostali z
Klubu

Bilardowego Przysztos$¢. Torsten 1 Sissela nawet nie odpowiedzieli, a Anna i Per znalezli tak
jawng

wymowke, ze byto to wrecz zenujace. Magnus nie kryl zaskoczenia i oburzenia, ale ona
wzruszyta

tylko ramionami i udala, ze wtasnie czego$ takiego nalezalo si¢ spodziewac. Jednak byta
zawiedziona,

bardziej zawiedziona, niz nakazywatby rozsadek. Gdzie$ tam, w jakim$ prymitywnym
zakamarku

mobzgu, wyobrazata sobie, ze Sverker naprawdg ozyje, jesli zbiorg si¢ na prawdziwy
Midsommar.

Jednak teraz juz wie, jak to jest. Teraz zadowala si¢ swoimi wiasnymi nocnymi przyjeciami.

A wigc wszystko jest juz niemal gotowe, pozostajg tylko dekoracje. Maud rozglada si¢
dokota, co

prawda pelargonie jeszcze kwitng, ale nie pasuja do stotu nakrytego na Midsommar. Urywa
wiec kilka

galazek bluszczu i ktadzie je na obrusie. Potem znowu otwiera kredens i zaczyna szukac
masztu na

Midsommar, tego, ktory zrobit kiedy§ Magnus, z zielonego szkta i drobnych kawatkow zlotej
mozaiki.

Sverkerowi si¢ podobal. Byta to jedyna z prac Magnusa, o ktorej Sverker kiedykolwiek
powiedziat co$

dobrego.
Maud wktada pudto z powrotem do kredensu 1 odwija bibutke, wazy na r¢ce ciezki maszt

midsommarowy i uwaznie mu si¢ przyglada. Jest nadal caty. Zadnych peknigé¢. Kawatki
mozaiki nie

poodpadaty. Odwraca si¢, zeby postawi¢ maszt na stole, ale zatrzymuje si¢ w p6t drogi. Co$
si¢



zmienito, w pierwszej chwili nie wie co, mija kilka sekund, nim sobie uswiadomi, co widzi.
Malutkie

$wiatto po drugiej stronie jeziora. Niewielkie swiatetko, ktore porusza si¢ nad brzegiem,
gasnie i

znowu si¢ zapala.

Przyjechata MaryMarie.



Maud wzdycha tak gleboko, ze brzmi to jak szloch. Tej nocy nie bedzie zadnego przyjecia na
Midsommar.

woda

Sverker siedzi w swoim wozku inwalidzkim z zamknigtymi oczami. Hakan Bergman waha si¢
chwile, nim wejdzie do pokoju.

- Halo - méwi. - Spi pan

Sverker otwiera oczy i spoglada na niego, a potem znowu je zamyka.

- By¢ moze Mary nie powiedziata panu, ze chcielibySmy przeprowadzi¢ z panem wywiad
Sverker nie odpowiada i nie otwiera oczu.

- Ale pewnie styszat juz pan, ze cala prawda na temat panskiego wypadku zostata ujawniona.
Moze wigc czas, zeby opowiedzial pan swoja wersj¢. Dla panskiego dobra.

Zadnej reakcji. Juz w przedpokoju usituje powtorzyé sztuczke Sverkera, zamykam oczy i
probuje

znikna¢ z powierzchni ziemi.
Jego stare trampki stojg w $rodku, tuz przy drzwiach.

Marie przystaje i wpatruje si¢ w nie przez chwile, a potem gasi latarke i zapala lampe pod
sufitem.

Nic si¢ nie zmienilo, nie wida¢, ze dom byt wynajmowany.

Jest tak, jakby zaledwie kilka tygodni temu zamknela drzwi po wakacjach i1 poszta ze
Sverkerem w

strong¢ samochodu, oboje szliby w milczeniu, pograzeni w myslach o jesieni w pracy. Plaszcze

przeciwdeszczowe nadal wiszg na swoich haczykach, jej biaty, a jego btekitny. Sweter
zrobiony na

drutach lezy starannie ztozony na potce w przedpokoju, obok niego letnia czapka z daszkiem
z logo

,,Aftonbladet. Pachnie drewnem. SwieZym drewnem.
Och, mowi w jej wspomnieniach Sverker. Ten zapach. Pamigtasz

Nie odpowiada, odpycha tylko noga trampki i stawia na dywanie w przedpokoju torbeg z



jedzeniem. Torba jest tylko do potowy wypetiona i kurczy si¢ z plastikowym
westchnieniem.

Hakan Bergman robi krok w stron¢ wozka inwalidzkiego.

- Przepraszam - méwi. - Czy pan styszy, co mowi¢

Zadnej reakcji. Robi jeszcze jeden krok i ktadzie reke na ramieniu Sverkera.

- Chcemy tylko da¢ panu szans¢ wyjasnienia, co naprawde si¢ stato.

Sverker otwiera oczy, przekreca lekko gtowe i przyglada si¢ dtoni na swoim ramieniu. Hakan

Bergman probuje si¢ usmiechnaé, gdzie$ na schodach Annabel $mieje si¢, pozujac
fotografowi.

Sverker wcigga powietrze.

- Puszczaj.



Mrugam oczami. Rozpoznaj¢ zarowno te lakonicznos$¢, jak i ton glosu. Co$ si¢ zaraz stanie,
cos, co

wydarzyto si¢ juz wczesniej wiele razy. Powoli si¢ kurcze, przykucam, przyciskam plecy do
Sciany i

zastaniam si¢ ramionami. Jestem gotowa.
Hakan Bergman zdejmuje r¢ke z ramienia Sver- kera i wsuwa jg do kieszeni.
- Probowatem tylko wyjasnic...

Sverker szarpie glowa, tak ze wozek zaczyna si¢ toczy¢; jedzie tak kilka centymetrow do
przodu.

- Annabel! - wota. Jego glos jest mroczny i zdecydowany, ale Annabel nie styszy albo udaje,
Ze nie

styszy. Pozuje.
Hakan Bergman probuje jeszcze raz
- Prosze mi wierzy¢, moze pan wiele zyska¢, godzac si¢ na rozmowe.

Sverker nie odpowiada, toczy si¢ tylko z wozkiem jeszcze kilka centymetrow dalej i
zatrzymuje

dopiero, gdy kotka niemal muskaja buty Hakana Bergmana. Przez sekunde mezczyzni
wpatrujg si¢ w

siebie, a potem Bergman robi krok w bok. Sverker jedzie w kierunku drzwi. Dziennikarz
krzyczy

- Johan!
Fotograf odwraca si¢, ma juz podniesiony aparat. Z tylu za nim gasnie uémiech Annabel.
- Panie Sverker - mowi. - Oni chcg tylko...

Reszty juz nie stycha¢. Trzaska flesz i w nastepnej sekundzie calty dom wypelinia wrzask
Sverkera.

Marie zdejmuje buty 1 po chwili wahania decyduje, ze zostanie w kurtce. Przyszly pierwsze

przymrozki, wysiadajac z samochodu, widziata, jak trawa 1 krzaki mienig si¢ w Swietle
latarki. W domu

jest niemal rownie zimno, jak na dworze. Musi przej$¢ si¢ po pokojach 1 uruchomié
kaloryfery. Moze



zapali w kominku. Wiaczy w kuchni piekarnik i kiedy ten juz si¢ rozgrzeje, otworzy
drzwiczki.

Zrobi to wszystko, obiecuje sobie, ale najpierw chce postaé przez chwile w spokoju 1
pooddychac.

Wszystkie zmysty muszg potwierdzi¢, ze to si¢ dzieje naprawde przyjechata, nareszcie
wroécita do

domu. To nie jest sen, nic sobie nie wyobrazita, nie ma halucynacji, gdyby miata, zapach
Swiezego

drewna nie bylby tak rzeczywisty, nie moglaby wtedy widzie¢ kazdego oczka w starym
swetrze na

polce w przedpokoju, palce u nog nie kurczylyby sie¢ i nie prostowaty bez udziatu jej woli,
zeby

unikng¢ poslizgniecia na zimnej podtodze.
Wchodzi do salonu i zapala gérne $wiatto. Pokoj jest mniejszy i duzo brzydszy, niz jej si¢

wydawalo, ale starannie wysprzatany. Kto$§ wlozyl nawet $wieze drewno do kominka. Cztery
polana

stoja oparte o siebie, pomiedzy nimi strategicznie umieszczono kilka cienkich trzasek,
wystarczy tylko

podpali¢ je zapalniczka, ktéra lezy na gzymsie nad kominkiem. Potem siada w kucki,
wyciagajac rece

do ognia, sg tak zdrgtwiale 1 zimne, Ze niemal bola. Ogien w kominku nie pomaga,
przynajmniej

jeszcze nie, powinna rozgrza¢ dtonie pod strumieniem goracej wody. Ale co z pompa I z
grzejnikiem

na wode Wstaje, nagle porusza si¢ naturalnie, jak w domu, wychodzi do kuchni, otwiera
szatke z

licznikiem 1 kilka razy obraca pokrettem. Przez chwilg stoi bez ruchu, stuchajac szumu wody
W rurach,

a potem wycigga reke w kierunku kranu i odkreca go. Tak, pompa dziata. Kto§ zostawit w
szafce



cebule, zapach sprawia, ze Marie si¢ krzywi, ale poza tym wszystko jest jak nalezy. Szklanki i
filizanki

stojg starannie poustawiane jedne na drugich w kuchennych szafkach, na stole zamiast obrusa
lezy

wykrochmalona serwetka, na niej czeka pusta miska na owoce. W spizarce znajduje kilka
puszek

przecieru pomidorowego, ale poza tym szafka jest pusta i wyszorowana. W stojaku na wino
tkwi

jedna butelka, Marie bierze jg do r¢ki 1 przyglada sie badawczo etykietce. Czy to wino z
dawnego

zycia Czy moze zapomniat go tu jaki$ wakacyjny gos¢

Nie wie, kto mieszkal w jej domu w ciggu tych ostatnich szesciu lat, kiedy wyptywat ten
temat,

Katrin machata tylko reka. Jacy$s Niemcy i tyle. Spragnieni lasu i ciszy, gotowi naprawde
dobrze

zaplaci¢ za kilka tygodni w letnim domu w Smalandii. Wigcej opowiadata o rzemie$lniku,
ktérego

znalazta, chtopaku z Nassjo, ktory byt naprawdg¢ Swietny w utrzymywaniu niezamieszkanych
domow

w dobrym stanie.

Kiedy Marie wchodzi na pigtro, trzeszcza pod nig schody, u§miecha si¢ do tego dobrze
Znajomego

odglosu, znika gdzies$ strach, ktory jeszcze niecatg godzing temu ja obezwladniat. Nie ma si¢
czego

bac, ani ciemnosci, ani samotnos$ci. Tak wybrata. A teraz wybierze sobie sypialni¢. Przez
chwile stoi w

korytarzu na pigtrze 1 waha si¢. Duza sypialnia Nie, ona ciagle jeszcze nalezy do Herberta 1
Renate.

Mniejsza, ktorg kiedys wybrali dla siebie ze Sverkerem Nie. Te drzwi muszg pozostaé
zamkniete.

Zostaje tylko jej pokdj panienski, ze starym biurkiem i kwiecistymi tapetami z lat
siedemdziesiatych.



Nie zapala lampy, zadowala si¢ wachlarzykiem $wiatta, ktore daje lampa w korytarzu, nawet
nie

rozglada si¢ dokota, podchodzi tylko do okna 1 opiera czoto o szybe. Czy po drugiej stronie
jeziora

miga $wiatlo
Nie. To musi by¢ jaki$ odblask. Albo po prostu ztudzenie. Za jej oknem jest tylko noc, czarna,
migkka jak aksamit noc, ktora ukrywa wszystko, co trzeba ukry¢.

Kiedy Sverker zaczyna wrzeszczeé, najbardziej denerwuje si¢ Hakan Bergman, potyka si¢ 1
tapie

framugi drzwi. Fotograf w ogdle nie reaguje, spokojnie robi krzyczacemu Sverkerowi zdjgcie
Za

zdjeciem, a potem kieruje aparat w moja stron¢ i ustawia ostro$¢. Bez watpienia widok jest

oryginalny skurczona pani minister do spraw pomocy rozwojowej, z rekami przyci$nietymi
do uszu.

Czujge, jak flesze uderzaja mnie w powieki, 1 kurcze si¢ jeszcze bardziej, zwracam twarz w
strone¢

podtogi 1 przykrywam glowe rekami. Nie chce znowu przesta¢ mowic. Nie powiedziatam
jeszcze nic i

nie zamierzam, dopoki Hakan Bergman jest w tym domu, ale nie chcg znowu straci¢
zdolnosci

mowienia.

Sverker milknie, Zzeby nabra¢ powietrza, 1 przez kilka sekund stycha¢ tylko Annabel.
- Przestan! - krzyczy, ale nikt nie wie, czy ma na mysli Sverkera, czy fotografa. -
Przestanprzestanprzestan!

Sverker znowu zaczyna wrzeszcze¢, tym razem jednak nie jest to juz tylko nieartykutowane
wycie,

w jego wrzasku pojawiajg si¢ stowa.
- WON! SPADAIJCIE STAD! WON! WON! WON!
Fotograf nadal zachowuje kompletny spokoj,

opuszcza tylko aparat i u§miecha si¢ lekko do Annabel.



- Wydaje mi si¢, ze on ma takze panig na mysli.
Wigc jestesmy znOw sami.

Nadal siedze¢ w kucki przyci$ni¢ta do $ciany, opuszczam tylko ramiona i ostroznie unosze
glowe,

rozgladam si¢. Gdzie$ tam tyka zegarek. Na podtoge w przedpokoju upada gazeta. Poza tym
wszystko

jest tak, jak by¢ powinno.
Sverker cigzko oddycha, zwisa mu broda, zyta na skroni napuchta.
- Jak si¢ czujesz

Moj glos jest tylko szeptem. Sverker nie odpowiada 1 nie spoglada na mnie, szarpie tylko
glowa i

wozek zaczyna jechac, zakreca i1 jedzie z powrotem do jego pokoju. Tam znowu robi zakret 1
ustawia

si¢ tuz za otwartymi drzwiami, a potem najezdza na nie z takq sila, ze si¢ zatrzaskuja.
Znowu wszystko jest jak zawsze.

Wypijam trzy szklanki wody, zachtannie wlewam jedng po drugiej prosto do ust, ale mimo to

po

zakreceniu kranu nadal chce mi si¢ pi¢. W piersi lomocze serce, czuj¢ si¢ jak po
przebiegnieciu

kilkudziesigciu kilometréw. Muszg si¢ oprze¢ o zlewozmywak, zeby w ogole moc ustac.
Moze Sverkerowi tez si¢ chce pic.

Otwieram szafke 1 wyjmuje¢ z niej dzbanek, puszczam wodg 1 czekam, az zrobi si¢ naprawde
zimna,

w tym czasie wyjmuj¢ z zamrazarki 16d. Kostki lodu z tatwoscig wyskakuja z pojemnika, ale
zaraz po

wpadnieciu do wody sklejaja si¢ ze soba. Chrzeszcza 1 grzechocza, kiedy ide przez korytarz z
dzbankiem i szklankg i kiedy otwieram tokciem drzwi do Sverkera.

Wyciggam do niego szklankg, a on nie méwi ani stowa, ale pije gtgbokimi haustami. Unosze
brwi

na znak pytania, czy da¢ mu wigcej. Bez stowa kiwa glowa 1 znowu otwiera usta. Kiedy
wypija trzecig



szklanke, odstawiam dzbanek na stot 1 prostuje plecy, odchrzakuje lekko.
- Pojde teraz do siebie. Jesli bedziesz czego$ chcial, mozesz zawotac.

Jestem niemal pewna, ze widze cien usmiechu. Tak, rzeczywiscie. Po raz pierwszy od wielu
lat

Sverker si¢ do mnie u§miecha, co prawda, przelotnie.

W podzigkowaniu unoszg pilota i kieruje go w strong CD. Poko6j wypeltniaja dobrze znane
dzwigki

organow. Sverker odchyla gtowe do tytu i zanurza si¢ w muzyce.

Na gorze w gabinecie otwieram swego laptopa, ale potem siedze tylko i wpatruj¢ si¢ przed
siebie.

Co mam napisac I do kogo

Tak. Najlepiej bedzie zacza¢ od 0sob, ktorych bezposrednio dotycza decyzje, jakie musze
podjac.

Do Caroline 1 do Krola Wzgo6rza. Pochylam si¢ nad klawiatura, ale znowu zaczynam si¢
wahac i

wygladam przez okno. Zaczelo juz padac i potnagie galezie debu lekko chwieja si¢ na
wietrze.

Wzdycham z zadowoleniem. Lubig¢ jesien, zawsze lubitam siedzie¢ przy biurku i przygladac¢
si¢ jesieni

na zewnatrz.

Piosenka w tle jest mi tak dobrze znana, ze stysze jej tekst, nie styszac stow



She said There is no reason and the truth is plain to see...
I nagle widz¢ Marie. Naprawd¢ jg widzg, juz nie tylko to sobie wyobrazam.
Lezy w 16zku w pokoju panienskim w Hasterum. Jest noc, ale jej nie chciato si¢ rozebra¢ ani

wykapac, potozyta si¢ wiec na narzucie i nakryta kocem. W domu jest tak zimno, ze jej
oddech

zamienia si¢ w biaty dymek w ciemnym pokoju, ale nic sobie z tego nie robi. Ma otwarte
oczy i

napotyka moje spojrzenie. Po raz pierwszy od tamtej nocy w szpitalu patrzymy sobie w oczy.
- No - mowig.

- No co

- Tego chciata$

Marie krzywi si¢ lekko.

- Nie wiem, czego chcialam. Pewnie rownie niewiele jak ty.
Tak tatwo si¢ mnie nie pozbedzie.

- Nigdy za nim nie tgsknisz

Unosi brwi.

-Aty

- Ja nadal go mam.

US$miecha sie¢ lekko.

- No tak, jasne. Nadal go masz. Gratulacje.

Nie moge si¢ powstrzymac od lekkiej ztosliwosci.

- A czyste sumienie to najlepsza poduszka.

Marie mruzy oczy.

- Jemu to powiedz. Nie mnie.

Na chwilg zapada cisza, ale nie spuszczamy z siebie wzroku.
- Nie zapominaj o niej - méwi Marie.

- O kim

- O Matej Szare;j.



Potrzgsam glowa.

- Nie zapomniatam.



To prawda. Przynajmniej cz¢sciowa. Nie zapomniatam o niej, ukrylam tylko jej twarz tak
gleboko

w sobie, ze prawie nigdy mi nie przeszkadza. Jednak teraz si¢ zbliza, powoli wylania si¢ jak
fotografia

w ciemni, przeksztalca z rozmazanego cienia w ludzka posta¢ o wyraznych ksztaltach.

Siedziata na krzesle na komisariacie, skulita ramiona i spogladata spod grzywki. Wygladata,
jakby

szybko narzucila na siebie ubranie albo jakby kto$ przed chwilg probowat je z niej zerwac.
Miata

rozpiety suwak spodni. Z poszarpanych nogawek przeswitywata biata noga, ktéra ponize;j
znikata w

poobcieranych kozakach. Mocno wygnieciona bluzka byta zapigta tylko do potowy.

Sama byta tak szara jak $ciana za nig. Spekane wargi, popielate cienkie wtosy,
jasnoniebieskie

cienie pod oczami. Miata wychudzone, przezroczyste cialo dziecka. Dziecka, ktére od dawna
jest

glodne, ale jeszcze nie zagtodzone.

Prowadzacy przestuchanie co$ do niej burkngt. Wyprostowata plecy i spojrzata na mnie.
Thumacz,

maly facecik z wasem, ktdrego imienia nie zrozumiatam, potozyl mi reke na ramieniu i
powiedziat

- To ona.

Whpatrywatam si¢ w nig tepo. Aha. To ona. I dlaczegdz to przewieziono mnie przez caly
Vladista,

zebym na nig popatrzyta Czy nie powinnam siedzie¢ teraz obok mojego nieprzytomnego
meza

- Ma zaledwie szesnascie lat. Ale puszcz... - ekhm... jest prostytutka od trzynastego roku
zycia.

Dziewczyna nadal si¢ we mnie wpatrywata, miala szare btyszczace oczy, nawet nie mrugneta,
kiedy prowadzacy §ledztwo znowu co$ warknagt - gasschf! - otworzyla usta, jakby chciata co$

powiedzie¢, i znowu je zamknela. Prowadzacy przestuchanie przysadzisty mezczyzna z
ostrzyzonymi



na jeza wtosami podnidst co$ z biurka - linijke - 1 stukat ja tym w ramie, powtarzajac raz za
razem ten

dzwiek.
Gasschf! Gasschf! Gasschf!
- Mowi, ze to ona to zrobita - powiedziat thumacz. - Ona zaprzecza, twierdzi, ze to alfons.

W rzeczywisto$ci dziewczyna nie mowita nic, wpatrywata si¢ tylko pustym wzrokiem we
mnie.

Wie, kim jestem Czy co$ ja to obchodzi
- Policjant twierdzi, ze ona ktamie, Ze nie ma zadnego alfonsa.

Prowadzacy przestuchanie znowu jej dotknal, dziewczyna kilka razy zamrugata, ale nie
spuscita

mnie z oczu. Pochylit si¢ nad nig, uniosta rami¢ jakby w obronie, ale i tak nie wydawata si¢ w
peni

Swiadoma jego istnienia, nawet wtedy, kiedy schwycil ja za reke 1 zaczal gmeraé przy
mankiecie

bluzki.

- To narkomanka - powiedziat thumacz. Wypowiedzial to stowo bardzo starannie. Nar-ko-
man-ka. -

Mowi, ze dlatego to zrobita. Bo jest nar-ko-man-ka i kopnigta... - znowu przez chwilg sig
wabhat -

...prostytutka.
Dziewczyna potrzasneta glowa i co$ jeknela, sprobowata wyrwaé ramie. Prowadzacy

przestuchanie nie zwracat na nig uwagi, mowit tak szybko, az bryzgat §lina, 1 ciagnat ja za
rekaw bluzki,

usitujac go podwing¢. Nagle w drzwiach stangto dwoch policjantow w szarych koszulach,
zatozyli rgce



na piersiach 1 zaczeli si¢ Smiac, ale kiedy mnie zobaczyli, szybko umilkli 1 rzucili kilka stow
do thumacza.

Rozpostart dton 1 odpowiedziat im. Moze poinformowat, ze jestem zong ofiary. Kiwngli
glowami 1 co$

wymamrotali.
Prowadzacemu przestuchanie udato si¢ podnies¢ rekaw dziewczyny. Pociagnat jg teraz, zeby

wstata, popchnal w moim kierunku i pokazat palcem $lady na wewngtrznej stronie jej reki,
niebieskozotte

siniaki i czarne $lady po uktuciach. Dziewczyna usitowata stawia¢ opor, kurczowo wbijata
stopy

w beton podtogi i nie chciata si¢ ruszy¢, ale to nic nie pomagato, ciagnat ja za sobg. Nagle
dziewczyna

potkneta si¢ i upadta; lezac na podtodze, jeczata jeszcze glos$niej. Ttumacz przetknat $ling,
nim zabrat

si¢ do przektadu.
- Mowi, ze jest niewinna, ze tego nie zrobila...
Whpatrywalam si¢ w niego. Oczywiscie, Ze jest niewinna, jak ta mata dziewczynina moglaby

wyrzuci¢ Sverkera przez okno Na pewno wazyt dwa razy wiecej od niej, miat dwa razy
Szersze

przeguby i trzy razy grubsze przedramiona. Dlaczego oni tego nie rozumieja I co ja tu robi¢
Czemu

w ogole jestem w tym pokoju

Dziewczyna zaczela ptakaé. Lezata na podtodze, zastaniajac rgkami twarz, jej szczupte plecy
trzesty

si¢. Teraz bez przerwy méwila i1 szlochala. Moéwila coraz glosniej i1 piskliwiej, w koncu jej
glos zamienit

si¢ w krzyk. Prowadzacy przestuchanie dotknat jej stopa i wrzasnal, ale to nie pomogto,
krzyczata

jeszcze glosniej.
- Znowu mowi, ze jest niewinna - wyjasnil thumacz. Glos troche mu si¢ trzast.

Zrobitam krok do przodu, ttumacz potozyl mi r¢gke na ramieniu, jakby chciat mnie zatrzymac.
Jej



twarz byla mokra od tez, smarkéw 1 §liny, rysy rozmazaty si¢, co$ wotala.
- Pomocy - przetozyt automatycznie thumacz. - Wota o pomoc. Chce, zeby pani jej pomogta.

Przetknetam $ling, usitujagc powstrzymac mdtosci, ktore nagle we mnie wezbraty, ale mi si¢ to
nie

udato, odwrocitam si¢ tylko, zatykajac rekami usta. Mingta chwila, nim thumacz pojat, co si¢
Zaraz

stanie, potem polozyt mi rgke na plecach i popchnal mnie w kierunku zlewu przy $cianie.
Rece

mialam juz pelne rzygo- win, czerwonych rzygdéw z biatymi grudkami, od ich smrodu bylam
bliska

omdlenia. Musiatam oprze¢ si¢ o $ciane, zeby utrzymaé pion. Sciana si¢ zabrudzi,
pomyslatam, kiedy

zoladek skurczyl si¢ po raz kolejny. Tylko tyle mogtam pomysle¢, chociaz styszatam, ze za
moimi

plecami dzieje si¢ co$ nowego. Jaki$ ryk, odglos uderzenia i gto$ny $miech policjantow.
Krzyk

dziewczyny ucicht, teraz juz tylko jeczata.

Kiedy w koncu si¢ odwrécitam, dziewczyna, prowadzacy przestuchanie i policjanci znikneli.

Tylko
thumacz stal obok mnie, byt blady i nerwowo przygryzat wasy.
- Szklanke wody

Kiwnetam gltowa. Tak, prosze. Miatam ochote na szklanke wody. Przeptlukujac usta,
patrzytam, jak

moczy pod kranem swojg chusteczke do nosa 1 starannie zmywa ze $ciany lepkie odciski
moich rak.

Potem rownie starannie posktadat mokra chusteczke do nosa i przetozyt ja z reki do reki,
jakby nie

wiedzial, co z nig poczac.



- Z powrotem do szpitala - spytat.
Kiwnetam glowa. Tak. Do szpitala.

Nie moge juz patrze¢ Marie w oczy. Sg zamknigte. Marie lezy w swoim wychtodzonym

pokoju

panienskim. Nie zostawiam jej jednak. Siedze¢ bez ruchu przy biurku i oddycham w tym
samym rytmie

co ona, przygladajac si¢ kropli deszczu, ktora powoli $cieka po szybie.

Nie powinna mi przypomina¢ o Matej Szarej. Zle si¢ od tego czuje, robig si¢ chora.
Dostownie. Nie

wiem dlaczego. Nie chodzi tylko o to, ze uklgkta przede mna, zmieniajac mnie w ten sposob
w kogos,

kim nie chciatam by¢. W jej twarzy byto co$ dobrze znajomego, co$, czego nie chcialam
zobaczy¢,

kiedy to si¢ stalo, 1 od tamtej pory pilnowatam sie, zeby o tym nie pami¢tac ani nie mysle¢.

Przypominata kogo$. Ale kogo Nie Anng i nie Sisselg, nie Maud i nie mamg, ani tez nie
jakiegos

dawnego kolege z klasy w Nassjd, zadng z dziewczyn ani kobiet, z ktorymi przeprowadzitam

wywiady

w tych latach, kiedy bytam reporterka. Zadna z tych 0séb nie byta tak szara jak ona. Zadna,
nawet

sposrdd tych, ktore mieszkaty w kloakach Bogoty czy slumsach Bombaju, nie miata w
spojrzeniu tej

samej rozpaczy, i zadna nigdy nie pomyslataby nawet, zeby upas¢ przede mng na kolana.

Marie mysli o Anastasii. Jednak tamtego razu nie wiedziatySmy przeciez, kim jest Anastasia,
a poza

tym pomig¢dzy nig i Matg Szarg nie byto Zadnego zewng¢trznego podobiefistwa. W Anastasii
nie byto

nic szarego, nawet wtedy, kiedy gtodzita si¢ w Hinseberg, wygladata jak mata, piegowata
krolewna

Sniezka. Moze ktérego$ zimowego dnia jej matka siedziata w oknie i haftowata, moze uktuta
sie W



palec i doktadnie jak matka Sniezki poprosita o corke o barwach takich jak ten dzief o
wlosach

ciemnych jak nagie galezie drzew 1 wargach czerwonych jak peretka krwi, ktora zebrala si¢ na
czubku

palca matki.
Nie wygladato na to, by ktokolwiek, kiedykolwiek wyczekiwal Matej Szare;.
Z wyjatkiem Sverkera oczywiscie. I stu tysigcy innych klientow.

Serce zaczyna lomotaé. Musze wsta¢ i wziaé gleboki oddech, zeby nabra¢ powietrza. Nie
pomaga.

Pytania nie daja si¢ odepchna¢, te same pytania, ktorych zdecydowatam si¢ nie zadawac przez

siedem lat. Jak on mégt Jak mezczyzna, ktory przez ponad dwadzie$cia lat byt moim mezem,
mogt

zrobi¢ to, co zrobit z Malg Szarg

Wszystko inne mogtam zrozumie¢, nawet jesli budzito we mnie zimng wsciektos¢, ktorg zwie
si¢

pogarda. Listy i fotografie, ktore znalaztam pod podktadka na biurko, kiedy oprézniatam jego
pokéj w

agencji reklamowej, wszystkie maile zebrane w osobnym pliku (oznaczonym XXX) w jego
komputerze.

Oczywi$cie oburzytly mnie, ale nie miato to zwigzku jedynie z wyjsciem na jaw kltamstw 1
zdrad, tego

wszystkiego, o czym juz przeciez wiedzialam albo czego si¢ domyslatam. Najbardziej
dotkneta mnie

spro$nos¢ jezyka i to, ze Sverker 1 jego kochanki zarzucali si¢ wzajemnie pozornie
romantycznymi,

potpornograficznymi kalkami. Zdawali si¢ tym rozkoszowac. Nikt nie jest tak pigkny jak Ty!

Przywiodta$ mnie do nieba bram. Twdj fiut to dzieto sztuki, powinien by¢ pokazywany na
wystawach!

Kocham Twoja cipe! Nikt nie umie kochac¢ si¢ tak jak Ty, nawet caty harem nie moglby tak
zaspokoié

mezczyzny, jak Ty zaspokoita$ mnie...



Stowa pozbawione prawdziwej zawartosci, martwe stowa, usitujagce imitowac zywe.
Irytowaty

mnie tym bardziej, ze nalezaty do jezyka, ktory i ja znatam, jezyka, ktoéry poznatam dobrze od



wewnatrz, jezyka, ktory nie miat w sobie ani krzty szczerosci i prawdy. Proza rodem z
popotudniowek.

Proza reklamowa. Zaczerwienitam sig¢, kiedy u§wiadomitam sobie, ze Sver- ker naprawde
uzywat tych

stow serio. Obnazato to brak wrazliwosci 1 niedobor inteligencji, ktore byty wprost zenujace -
nie tylko

u niego, ale takze u mnie same;j. Nie do konca §wiadoma, wmowitam sobie, ze pewnos¢
siebie, z

ktora obnosi si¢ Sverker, waga, ktorg nadaje stowom, gdy wypowiada si¢ na ten czy inny
temat,

naturalnos$¢, z ktorg mnie do siebie przyciaga, to znowu odpycha, ma swoje zrodto w
okreslonym

stosunku do zycia, w tym, ze zdecydowal, iz powierzchnia bedzie jedynie powierzchnia, a
pod

spodem ukrywa co$ innego, co$ glebszego 1 prawdziwszego, cos$, czego nie da si¢ fatwo
zdefiniowac,

ale co wptywa na jego mysli i czyny

A on byl po prostu pozbawionym wyobrazni typkiem, nieumiejagcym utrzymac zapigtego
rozporka.

Banalne.

Wystarczyloby dojs¢ do tego. Jednak moje spotkanie z Matg Szarg nadato wszystkiemu
jeszcze

jeden wymiar, perspektywe, ktorej do tej pory nie chcialam zbada¢. Kiedy tylko przede mna

zamajaczyta, dopadty mnie mdtosci 1 zawroty gtowy. Uciektam od wszelkich mysli, pedzac
do toalety,

zeby zwymiotowac.

Ale nie tym razem. Teraz nie bede wymiotowata. Teraz stane tu, przy moim biurku, 1
naprawde

sprobuj¢ zrozumiec¢ to, co niepojete.
Co pomyslat Sverker, kiedy ja spotkat

Ze wybrata sobie takie zycie Naprawde uznat, ze zdecydowata sie dzien po dniu, miesigc po
miesigcu



otwiera¢ najintymniejsze i najbardziej wrazliwe czesci siebie dla obcych mezezyzn 1 czy
wierzyt tez,

ze on, trzy razy od niej starszy mezczyzna, bedzie dla niej atrakcyjny seksualnie

Nie. Oczywiscie, ze nie. By¢ moze jest powierzchowny, ale tak kompletnie naiwny by¢ nie
moze.

Czyli wiedzial, ze robi to, bo jest do tego zmuszona, i ze istnieje tysigc wyjasnien, dlaczego
ten

przymus zaistniat, a wyjasnienia te da si¢ uja¢ w zaledwie kilku stowach. Bieda. Ponizenie.
Bezsilnosé.

Pogarda dla siebie. Za kazdym z tych stow kryja si¢ historyczne, ekonomiczne, spoteczne i

psychologiczne uwarunkowania, ktore zarazem upraszczaja i komplikuja sprawe, cate
systemy nauk

opisujacych bezwzgledno$¢ jednych ludzi wzgledem innych. Sverker to wiedziat, musiat
wiedzie¢, jest

to wiedza, ktorag dysponuje zarowno on, jak i ja oraz kazdy umiejacy czyta¢ mieszkaniec
bogatego

Swiata, jednak Sverker zdecydowat si¢ nie zwraca¢ na to uwagi. I tak ja sobie kupit. Kupit
istote ludzka

tylko dlatego, ze byta na sprzedaz.

To wlasnie fakt, ze dziewczyna jest na sprzedaz, musiat go podniecad. Przeciez nie byla
pigkna,

zupeltnie nie tak, jak inne jego kobiety. Jej mtodos¢ tez nie wydawata si¢ wystarczajaca, wiele
zdjec

pod podktadka jego biurka przedstawiato dziewczyny, ktore nie mogly by¢ wiecej niz kilka
lat starsze

od Matej Szarej. Musiato by¢ co$ w jej chudym ciele, w jej wygladzie osoby wyglodzonej, co

wzbudzito jego pozadanie, cos, co miato zwigzek z kupowaniem 1 sprzedaza, z wladzg 1
ponizeniem, z

gra, w ktora sam zmuszony byt gra¢ kazdego dnia i ktora teraz miata zosta¢ rozegrana na
najbardziej

centralnej scenie egzystencji, ale z odwrdconymi rolami.



Zamykam oczy 1 widzg¢ ich przed sobg, widzg, jak Sverker idzie za nig waska klatka
schodowa. Jest

bardzo ciemno, gote zarowki pod sufitem nie palg si¢, jedynie przez sttuczone okno wpada
malenkie



Swiatlo z latarni na dworze. Sverker trzyma si¢ mocno poreczy 1 wspina ostroznie na kazdy
schodek,

tak jakby si¢ bat, ze ten skruszy si¢ pod jego cigzarem. Mimo to u§miecha si¢ do siebie,
usmiecha si¢

do przyjemnosci, ktora ptynie z faktu, ze nikt, ale to absolutnie nikt nie wie, gdzie Sverker
znajduje si¢

w tej chwili. Uciekt przed wszystkimi spojrzeniami, schowat przed $§wiatem, nareszcie si¢
wyzwolit.

Mata Szara zatrzymuje si¢ na polpietrze i czeka na niego, Sverker przeskakuje po dwa
stopnie,

zeby ja dogonié, ale kiedy jest juz prawie na gorze, dziewczyna odwraca si¢ od niego i
wchodzi na

kolejne schody. Jeszcze jedno pigtro. Sverker przystaje i bierze glgboki wdech, zanim postawi
stope

na nastepnym stopniu i podazy za nig...

Kto$ dzwoni do drzwi. Mrugam oczami i rozgladam si¢ rozespana dookota. Wszystko
wyglada tak

jak zawsze w moim gabinecie. Na ekranie komputera miga wygaszacz ekranu, raporty i
notatki

stuzbowe z ministerstwa leza w stosikach na biurku, na péice ttocza si¢ ksigzki. Mimo to mija
kilka

sekund, nim zorientuj¢ si¢, gdzie 1 kim jestem.

Znowu dzwonek, tym razem dtuzszy i bardziej zdecydowany. Kolejny dziennikarz Nie wiem,
czy

wytrzymam jeszcze jednego, przechodze wiec przez korytarz 1 otwieram drzwi na balkon,
podchodze

na palcach do barierki 1 wychylam si¢ przez nig, prébujac zobaczy¢, kto stoi na schodach na
dole. Na

nic si¢ to nie zdaje, nikogo nie widzg. A do drzwi kto§ znowu dzwoni.
- Halo - méwig $ciszonym glosem.

Mija kilka sekund i wytania si¢ on - chtopak w czarnej kurtce i czarnej czapce. To Andreas,
od paru



lat weekendowy opiekun Sverkera. Przechyla do tytu glowe 1 spoglada na mnie.
- Czy cos sig stalo

Krece gtowa przeczaco.

- Zejde na dot i otworze.

Przechodzac przez prog, Andreas wyglada troche niepewnie i chwilg si¢ waha, zanim
rozepnie

kurtke.

- Nie ma Annabel Myslatem, Ze si¢ z nig wymienig.

- Nie - odpowiadam. - Wyszta troch¢ wczes$nie;.

Andreas wytrzeszcza oczy.

- A poza tym pani méwi. W gazetach pisali, ze nie moze pani mowic.

- Tymczasowa afazja - thumaczg. - Przeszto mi.

Andreas marszczy czoto, jak przystalo na studenta medycyny.

- Czy kto$ panig zbadat

- Tak. Lekarze uwazaja, ze to rodzaj migreny. Juz wezesniej mi si¢ to zdarzylo.

Andreas pochyla si¢, zeby zawigzaé sznurowadta.



- A pan Sverker

- Jest w swoim pokoju.

Andreas odsuwa buty pod $ciang, nagle powaznieje.

- A to w ,,Expressen o jego wypadku... Czy to prawda

- Nie wiem - odpowiadam.

Andreas przesuwa rgkg po brodzie, udaje mu si¢ wyglada¢ zarazem na zdystansowanego 1
zmartwionego, tak jakby juz byt prawdziwym, dyplomowanym lekarzem.

- Pani nie wie

- Nie - mowig. - Nigdy mi nie powiedzial, co si¢ naprawde stato.

Przez chwile stoimy w milczeniu, spogladajac na siebie, potem opuszczam wzrok i wbijam go
w

podtoge. Wstyd mi. Wstyd przed Andreasem, ktory stoi tu i patrzy na mnie szczerym
spojrzeniem,

wstyd, Ze si¢ boje, wstydze sie swoich wyobrazen 1 potajemnych wymystéw, mojego
malzenstwa,

tego, Zze nie ma we mnie nic naprawde prawdziwego 1 rzeczywistego, 1 ze zawsze tak bylo.
- Juz tak nie chce - mowig.

Andreas kladzie mi r¢gke na ramieniu.

- Stucham

Prostuj¢ plecy 1 probuje spojrze¢ mu w oczy. Nie udaje mi si¢ to, mdj wzrok sam ucieka w
bok, i

nagle stysze, jak mowig co$ zupetnie innego

- Jak dtugo pan zostanie

- Do jutra rana. Jak zawsze.

- Kto przyjdzie potem

Marszczy czoto.

- Chyba Birgitta. A czemu

- I nie zostawi pan Sverkera, dopoki ona nie przyjdzie

- Oczywiscie, ze nie. A pani Bedzie pani pracowata



Najpierw kiwam glowa, a potem trwam w postanowieniu, tak jak zwyklam czyni¢ przy
decyzjach,

o ktorych dziesie¢ sekund wczesniej nie wiedzialam nawet, ze je podejme. Pdzniej zmieniam
zdanie i

probuje powiedzie¢ prawde.
- Nie chodzi tylko o pracg, jest cos jeszcze. Musze gdzie$ pojecha¢. Wyjechac.

Andreas poklepuje mnie lekko po ramieniu.



- Wszystko bedzie dobrze. Proszg zajac si¢ tym, co trzeba, a ja tu zostane. Co robi pan
Sverker

Stucha Procol Harum

- By¢ moze - odpowiadam. - Albo $pi.

Andreas cofa re¢ke i przechyla lekko glowe, przyglada mi si¢ taksujaco.

- Pozegna si¢ pani z nami przed wyjazdem, prawda Z nami oboma.

Nagle do gardta podchodzi mi ptacz, ale powstrzymuje¢ go grymasem ust.

- Jasne, ze tak - odpowiadam.

Potem odwracam si¢ i id¢ po schodach do swojego gabinetu. Musze napisa¢ kilka listow.
mozliwe pozegnania

E-mail od Mary Sundin do Pana Premiera 16 pazdziernika 2004

Podaje si¢ do dymisji. W trybie natychmiastowym.

Napisatam juz formalny wniosek o dymisjg, lezy w tej chwili na moim biurku, w kopercie ze

znaczkiem, wrzuce go do skrzynki jeszcze dzisiaj, wiec w poniedziatek rano bedziesz go miat
W swojej

poczcie. Sam zdecyduj, w jaki sposob podaé sprawe do wiadomosci publicznej, czy chcesz

przedstawi¢ to jako zdjecie ze stanowiska, czy jako dobrowolng rezygnacje. Wszystko mi
jedno.

Natomiast nie zamierzam bra¢ udziatu w konferencji prasowej ani udziela¢ wywiadow, mimo
to, ze

od kilku godzin mogg znow mowié. Nie mam nic do dodania do tego, co juz powiedziano i
napisano o

mnie 1 0 moim me¢zu w ostatnich dniach. Poza tym jeszcze dzi§ wieczorem zamierzam
wyjechac 1

przez jaki$ czas nie planuj¢ powrotu do Sztokholmu.

Natomiast jest co$, co chciatabym uzupetni¢ w mojej relacji z Toba. Chodzi o przeprosiny.
Nigdy

nie powinnam byla przyja¢ Twojej propozycji zostania ministrem, zachowalam si¢ nie fair w
stosunku

do Ciebie i rownie nie fair w stosunku do siebie samej. Powinnam byta zrozumie¢ (i by¢
moze w



jakims$ sensie to zrozumiatam), ze raczej nie podtrzymatby$ owej propozycji, gdybym
powiedziata Ci

catg prawde o mojej sytuacji prywatnej. Milczac na ten temat, pogorszytam tylko sprawe i
zupetnie

niepotrzebnie narazitam na szwank wiarygodno$¢ rzadu. Przepraszam Ci¢ za to. Powinnam
Zreszta

odmowic takze z innych powodow. Nie jestem z tej gliny, z ktérej lepi si¢ ministrow,

jakakolwiek by
ona byta. Powinnam to z géry wiedziec.

Pomimo to w ciggu tych dwoch lat sporo zobaczytam oraz tego i owego si¢ nauczyltam,
miedzy

innymi, co to jest upokorzenie i jak wielka wtadze daje mozliwos¢ zagrozenia komus
publicznym

upokorzeniem. W zwigzku z tym chciatabym z catym szacunkiem zwréci¢ Ci uwagg na to, ze
owa

wiadza nie nalezy tylko do Ciebie. Inni tez jg posiadajg, na przyktad zdymisjonowani
ministrowie,

ktérzy moga zarowno mowic, jak 1 pisa¢. Dlatego proponuje, bySmy si¢ wzajemnie traktowali
z

naleznym szacunkiem i uprzejmoscia, kiedy wypowiadamy si¢ na swgj temat w sytuacjach
publicznych.
Z zyczeniami udanej kadencji

Mary



E-mail od Mary Sundin

do referenta do spraw opieki socjalnej i zdrowotnej
dzielnicy Bromma

16 pazdziernika 2004

Hej,

Zaktadam, ze nie przeczyta Pan tego maila wczesniej niz w poniedziatek rano. Bede wtedy
poza

Sztokholmem i catkowicie poza zasiggiem. Dlatego postaram si¢ wszystko przedstawi¢ jak
najdoktadnie;.

1. Bede poza domem dhuzej niz zwykle. Jesli w ciggu ostatnich dni czytal Pan gazety, moze
Pan

prawdopodobnie sam wywnioskowa¢ dlaczego. To, co pisala prasa, oczywiscie wptyngto
takze na

Sverkera, i dlatego jest wazniejsze niz zwykle, zeby przez calg dobe miat zapewniong opieke.
Licze, ze

Pan tego dopilnuje.

2. W przysztosci Sverker bedzie sam kontaktowat si¢ z Panstwem. Przestaje¢ si¢ tym
zajmowac.

Potrzebuje odpoczynku.
3. Jedna z asystentek, Annabel Bolin, wykazata si¢ brakiem odpowiedzialnoS$ci i rozeznania,
wpuszczajac do naszego domu dziennikarza oraz fotografa ,,Expressen. W tamtym czasie nie

moglam moéwic, ale krgcitam glowa, a takze na inne sposoby wyraznie dawatam jej do
zrozumienia,

ze drzwi nie nalezy otwiera¢. Sverker nie zostat nawet zapytany o zdanie. Wizyta
niestychanie go

wzburzyla 1 wszystko zakonczylo si¢ do§¢ sporym zamieszaniem. Nie uwazam powrotu
Annabel za

mozliwy.
Dzigkuje za dobra wspotprace przez te lata.

Pozdrowienia Mary Sundin



E-mail od Mary Sundin do Caroline Svantesson 16 pazdziernika 2004
Droga Caroline,
Probowatam telefonowa¢ do Ciebie na komorke, ale nie udato mi si¢ dodzwonic¢. Tak, znowu

moge mowic. Ale nie jest to gtowna rzecz, ktorg mam Ci do przekazania. Chciatabym, zebys$
wiedziala,

ze powiadomitam pana premiera o tym, ze odchodz¢ z rzadu w trybie natychmiastowym.
Oznacza to,

ze nie wroce juz do ministerstwa. Natomiast juz dzisiaj wyjezdzam. Prawdopodobnie nie
bedzie mnie

przez dtuzszy czas.

Naturalnie jestem $wiadoma faktu, ze moja decyzja faczy si¢ z powaznymi konsekwencjami

dla

Ciebie, poniewaz oznacza ona, ze rowniez Ty musisz zwolni¢ swoje stanowisko.
Jednoczes$nie jestem

przekonana, ze z Twoimi kompetencjami i zdolnosciami nie bedziesz miata problemu ze
znalezieniem

nowej pracy. Napisatam krotki list rekomendacyjny, ktory moze Ci si¢ przydac; jeszcze dzis
wieczorem

wrzucg go do skrzynki.



Na zakonczenie chciatabym zapyta¢, czy moglabys$ wyswiadczy¢ mi przystuge 1 pozbierac
wszystkie

prywatne drobiazgi w moim gabinecie. Nie ma ich wiele zaledwie kilka czerwonych
notatnikow,

ktore lezg w prawej szufladzie biurka, 1 fotografia kilku przyjaciot w lewej szufladzie.
Bytabym bardzo

wdzieczna, gdybys$ mogta wlozy¢ te rzeczy do koperty i przesta¢ je na mé; domowy adres w
Bromma.

Dzi¢kuje za wspolnie spedzony czas.

Powodzenia w przysztosci Mary Sundin

E-mail od Mary Sundin do Sisseli Oscarsson 16 pazdziernika 2004

Sisselo,

Wydarzyly si¢ trzy rzeczy znowu moge mowié, podatam si¢ do dymisji i zdecydowatam, ze
wyjade. Oznacza to, Ze nie zastaniesz mnie w domu, kiedy wrdcisz ze Sztrasburga. Nie wiem

doktadnie, gdzie si¢ wtedy bede znajdowala, ale wiem, ze nie zabior¢ ze soba komorki.
Musze

odpoczac. Z drugiej strony, kafejki internetowe sg wszgdzie, wigc zawsze moge sprawdzac
maila.

Czyli do ustyszenia. Jak sadze.
I mam nadzieje.

Mary

ostatni dzien..

Nareszcie $wit.

Siedzg przy oknie w sypialni 1 wyglagdam na jezioro. Mgty podnoszg si¢ 1 powoli odstaniaja
wysepke

za wysepka. W wyblaktym §wietle §wierki wydaja si¢ czarne, ale wkrotce nabiorg barw.
Wkroétce

takze bedzie widac brzeg po przeciwnej stronie jeziora, na razie jeszcze otulony poranng
mgietka;

teraz trudno zgadng¢, ze tam jest. To dobrze. Oznacza to, ze takze mojego brzegu nie widac z
drugiej



strony

Cialo ciazy mi ze zmeczenia. Zle spatam, budzitam sie, przysypiatam i znowu si¢ budzitam.
Kiedy

znikta Mary, balam si¢ zamkna¢ oczy, balam si¢ ciemnosci i swojego wlasnego strachu,
batam si¢

obrazow, ktore nadptywaty, gdy tylko zaczynalam zasypia¢. Martwa, zakrwawiona Anastasia

przed
swoja celg. Twarz Sver- kera, kiedy...
Teskni¢ za Hinseberg.

Mysl jest tak dziwna, ze az marszcze brwi. To przeciez bez sensu, jasne, ze nie tgskni¢ z
powrotem

do wigzienia. Zerkam na zegarek. Dziewczyny na moim oddziale jeszcze si¢ nie obudzity,
drzwi sa

nadal zamknigte, a w celach Git i Lena, Rosie i1 Rosita nadal lezg w swoich t6zkach i czekaja,
az ktos na

zewnatrz, w korytarzu, zagrzechocze pegkiem kluczy. Za godzing beda siedzialy przy
$niadaniu 1

zaspane pomrukiwaly co$ do siebie, a klawiszki zza szyby bedg z uwagg obserwowac, co
mowig i co

robig. Jednak nie beda moéwily o mnie. Jestem juz wolna, na drodze do zapomnienia, nie ma
mnie.

By¢ moze statam si¢ postacig mityczng Pamigtacie, jak-ona-si¢-nazywala, ta dziennikarka,
wiecie, ta,

co zabila swojego me¢za...



Moze powinnam wroci¢ do t6zka. Skoro nie mogtam spa¢, gdy bylo ciemno, powinnam
zasnac,

kiedy jest jasno. Z drugiej strony, jestem tez gtodna, moze wigc powinnam zej$¢ do kuchni i
zrobié

Sniadanie.

I spisac list¢ rzeczy, ktore musze¢ dzi§ zrobi¢. Zadzwoni¢ do osrodka kuratorskiego, zarowno
w

Sztokholmie, jak 1 w Jonkoping. Pojecha¢ do Nassjo i1 kupi¢ jedzenie. Znie$¢ do piwnicy stare
meble,

zeby zrobi¢ miejsce dla moich rzeczy, kiedy przyjada.

Jednak nie ruszam si¢. Siedz¢ nadal przy oknie i patrze, jak zaczyna si¢ dzien. Moze mnie nie
ma.

Co za sens robi¢ takie mnostwo rzeczy, kiedy czlowiek nie istnieje.

Mary zaczyna si¢ pakowac. Polozyla walizke na t6zku i otworzyla szafe, teraz stoi,
opusciwszy

rece, przed otwartymi drzwiami 1 usituje sobie przypomnie¢, o czym wiasnie myslata.
Ubrania, tak. Musi zdecydowac, co ze sobg wzig¢ z ubrania. Przesuwa obojetnie reka po kilku

spddnicach i marynarkach. Oficjalne mundurki. Nie bedzie ich juz potrzebowaé. Wyciaga
czarng

nogawke spodni 1 przyglada si¢ jej. Tak. Para czarnych spodni zawsze si¢ przyda. I bluza.

Nie zapelnia walizki nawet do potowy, mimo ze zapakowata kilka zmian bielizny, parg butow
i

kosmetyczke. Po zamknigciu wieka podnosi walizke 1 styszy, jak zawarto§¢ spada na spod.
Co tam.

W progu przystaje i odwraca si¢, zaglada do swojego pokoju. Jest bardzo schludny. Narzuta
lezy

ptasko, bez zmarszczki, drzwi do garderoby sa zamknigte. Otwarta ksigzka na stoliku nocnym
to

jedyna rzecz, ktora $wiadczy o tym, ze kto$ kiedy$ tu mieszkat. Za oknem zrobito si¢ ciemno,
mata

lampka na parapecie $wieci sie. Mary waha si¢ przez chwilg, ale decyduje, ze zostawi ja
zapalona.



Andreas czyta przy stole w kuchni. Pochyla si¢ krotkowzrocznie nad ksigzka 1 nie spoglada w
gore,

dopoki Mary nie stanie tuz obok. Usmiecha si¢ przepraszajaco.
- Mam we wtorek egzamin.

Mary kiwa glowa.

- Byl pan u Sverkera

- Tak. Spi. Nie chciatem go budzic.

Mary zwilza usta.

- Czyli nie zostawi go pan, dopoki ktos pana nie zmieni
Andreas potrzasa glowa.

- Nie. Juz obiecatem. Pani nie wyjezdza przeciez po raz pierwszy.
- Tym razem jest inaczej.

- Tak - moéwi Andreas. - Rozumiem.

Przyszedt bezchmurny dzien. Nad jeziorem Hasterum §wieci stonce. Przy szybie brzgczy
mucha,

przez chwilg si¢ jej przygladam, a potem podnoszg ze stotu ksigzke i uderzam nig. Mucha
upada na



parapet, ale nie ginie od razu, tylko lezy na grzbiecie i przebiera n6zkami. Nie wiadomo skad
pojawia

si¢ druga mucha i krazy nad nig, intensywnie brzeczac, jakby byla §wiadoma tego, ze
pierwsza mucha

umiera. Znowu uderzam, probuje¢ za jednym razem trafi¢ obie muchy, ale mi si¢ nie udaje.
Kiedy

podnosze ksigzke, pierwsza mucha nadal przebiera n6zkami, a drugiej nie ma, nawet nie
stychac jej

brzgczenia w pokoju.

- Bywa i tak - mowie do siebie na glos i wstaje. Koniec rozmyslan i fantazjowania. Teraz
wezme

porzadny prysznic i zmieni¢ ubranie. Potem zjem $niadanie i zmierzg si¢ z moim nowym
zyciem.

W lazience ostroznie wchodze do wanny i wyciggam reke do kranu. Nic tutaj si¢ nie zmienito,

odkad dom zostat zbudowany, 1 uptyw lat zaczyna by¢ widoczny. Kilka kafelkow popekato, a
na emalii

w wannie pojawily si¢ czarne plamy. Mam wigc jeszcze jeden punkt do dopisania na mojej
liscie.

Remont tazienki. Moze powinnam tez przy okazji wyrzuci¢ niebieskie szafki i wstawi¢ na ich
miejsce

nowe. Zerwac starg wykladzing. I wycyklinowa¢ podlogi. I wymieni¢ tapety w salonie. Stare
tapety w

odcieniu wodorostow pochtaniajg cale Swiatto. Poza tym nie pasuja tu, nigdy nie pasowaly...
Zeby sie opanowaé, unosze prysznic nad glowe. Nie mam przeciez nieskonczonych poktadow

pienigdzy. Moge sobie pozwoli¢ na farby, cate litry, ale nie byloby zbyt rozsadnie, gdybym
kupowata

nowe rzeczy 1 $ciggata do domu ttumy robotnikow. Poza tym przejrzatam juz samg siebie i
wiem, ze

wyobrazam sobie zmiany w domu tylko po to, Zeby przesta¢ mysle¢ o tym, jak ja tu bedg zy¢.
Czym

wypelni¢ swoje dni Jak sobie poradze z samotno$cia



Potrzebuje samotnosci. Chee by¢ sama. Jednoczes$nie boje¢ si¢ tego, co samotnos$¢ ze mng
zrobi.

Czy oduczg si¢ mowic Czy przestang si¢ kapac¢ 1 my¢ zeby Czy ktoregos dnia bedg siedzie¢
przy stole

w kuchni, zapychajac usta czekolada, zelkami, ciastkami i butkami, az zrzygam si¢ do zlewu
Oczywiscie rozwigzaniem bytaby praca. Ale czy moge pracowac

Mogtabym by¢ wolnym strzelcem w zawodzie. Teoretycznie. Problem polega na tym, ze
musiatabym podawac swoje nazwisko redaktorom i sekretarzom redakcji, ktdrzy zechcieliby

publikowac moje teksty, a oni by poznawali moje pioro, jesli nie od razu, to po jakims czasie.
Nie

chodzi o to, ze byliby mniej zainteresowani moimi tekstami, wrecz przeciwnie - raczej
przesadnie

zachwyceni. Wkroétce pojawilyby sie propozycje. Czy moglabym co$ napisac o polityce

penitencjarnej Lub o moich wspomnieniach z Hinseberg O handlu kobietami i prostytucji A
moze

co$ wigkszego o moim wiasnym przypadku

Wykluczone. Wiasnie to byloby prostytucja. Musze wymysli¢ cos innego. Tylko ze potrafie
jedynie

pisaé, nie wiem, jak si¢ robi inne rzeczy, nie mam kwalifikacji, zeby siedzie¢ w kasie w
sklepie

spozywczym albo pracowac jako pielegniarka w szpitalu.

Wylaczam wodg, ale nadal stoj¢ w wannie, obejmujgc siebie samg ramionami. Marzng. [
zapomnialam przynies$¢ do tazienki reczniki, musze si¢ otrzasnac jak pies i pobiec na bosaka
korytarzem do szafki na bielizn¢ w pokoju, ktory kiedys nalezal do mnie 1 Sverkera.

Tu nie ma porannego stonca ani jeziora za oknem. Rozgladam si¢ dookota, owijajac w stary

recznik, wytarty 1 od dawna znajomy musialam si¢ nim wyciera¢ wiele razy, kiedy bylam
dziewczynka.

Nagle wiem, co powinnam zrobi¢. Najpierw, zanim postanowi¢ cokolwiek na temat
przysztosci,

oprozni¢ ten pokoj. To mauzoleum, to zanurzona w cieniu krypta z bialg narzuta i rownie
biatymi






zastonami. Odrazajaca. Nie chce patrze¢ na ten pokdj, nie chce pamigtac, kto tu mieszkat,
wole juz,

zeby stat pusty 1 nieumeblowany, niz zeby byt pomnikiem przesztosci.

Kiedy podchodze do okna, zeby je otworzy¢, recznik opada na ziemig. Poranny chtod
sprawia, ze

skoéra mi cierpnie, ale nie zwazam na to. Mam rzeczy do zrobienia, rzeczy, ktore trzeba zrobi¢

natychmiast. Kiedy $ciggam zastony, obluzowuje si¢ karnisz; na $cianie zostang brzydkie
slady, ale

moge je tatwo zaszpa- chlowac, teraz cheg si¢ tylko upora¢ z tym syfem. Nie stoj¢
wystarczajaco

dlugo przy oknie, by zobaczy¢, jak zastony opadaja na ziemig, odwracam si¢ tylko i
podchodze do

tozka, §ciggam narzutg i stare, czerwone, pikowane koldry, zrywam ozdobiong koronka
posciel i

zanosze caty tobot do okna, a potem go wyrzucam.
O tak. Wieczorem rozpale mate ognisko. Ale nie teraz. Teraz mam inne rzeczy do zrobienia.
Jestem glodna i1 nareszcie co$ zjem.

Dhugo siedze przy stole w kuchni, nie §piesze sie, nawet nie biore do reki dtugopisu, zeby
napisac

co$ na bialej kartce obok kubka z kawg. Kuratorzy w osrodku nie przyszli jeszcze do biura,
sklepy w

Nassjo nie sg o tej porze otwarte, a meble w salonie moga przez chwilg posta¢ na miejscu.
Jestem

spokojna. Na chwile zupelnie spokojna.

Mary, ktora stoi przed pokojem Sverkera, nie jest tak spokojna. Wyciaga r¢ke, zeby zapukac
do

drzwi, ale ja opuszcza i zanim naprawde zapuka, bierze giteboki oddech. Brak odpowiedzi.
Puka wigc

jeszcze raz, stoi z przekrzywiong gtowa, czekajac chwile, nim nacisnie klamke.
Sverker $pi.

Woézek inwalidzki stoi przy oknie. Zanim Sver- ker zasnat, musiat siedzie¢ 1 patrze¢ przez
okno na



ogrod 1 zmierzch. Przechylona glowa spoczywa na podgtowku, rece jak zawsze na oparciach,
jakby

gotow byl w kazdej chwili chwyci¢ za nie 1 podniesc si¢.

Sissela miata racj¢. Sverker si¢ kurczy. W ciggu ostatniego roku schudt 1 ostabty mu migénie.
Geste

wlosy posiwiaty 1 powinno si¢ je ostrzyc, na karku si¢gaja juz kilka centymetréw za
koierzyk koszuli.

Na twarzy przybyto glebokich bruzd, ale brwi sg tak ciemne jak kiedys, a dtugie rzesy wydaja
si¢

naleze¢ do dziecka.
Ten, ktorego kochatam. Ten, ktérego kiedys$ obie kochaty$my.

Mary przyktada mu do policzka miseczke dloni, pieszczota jest tak lekka, ze go nie budzi,
Sverker

wciaga tylko powietrze i zapada glebiej w sen. Gatki oczne ruszajg si¢ pod powiekami. Co$
mu si¢ $ni 1

Mary pozwala mu $ni¢ dalej. Bardzo ostroznie podnosi krzesto, ktore stoi przy biurku, niesie
je,a

potem siada przed wozkiem inwalidzkim i sktada rece na kolanach. Odpoczywa, patrzac na
odpoczynek Sverkera.
Za oknem jest bardzo ciemno.

Nie. Za oknem jest bardzo jasno. Promienny dzien z bigkitnym niebem i jesiennym stoncem,
ktore

poztaca caty Swiat. Chce wyj$¢. Musze wyjsc.
Mimo to starannie sprzatam ze stotu 1 wstawiam moj3 filizanke 1 spodek do zlewu. Tego dnia,

ktorego przestang zwaza¢ na zmywanie 1 brud, bedg¢ stracona. Potem nagle znajduje si¢ na
schodach,



stoje na nich zupehie bez ruchu 1 widze, ze bragzowa, jakby nasycona zelazem woda zrobita
sig

niebieska. Ze $wieci stonce. Ze czerwienia sie klony. Ze liscie bzu wyblakty, niemal zbielaly.
Ze $wierki

na brzegu przegladaja si¢ w jeziorze.
Powietrze jest pelne tlenu, az kreci sie w glowie.

Zaskakuje mnie pewna mys$] To wlasnie jest S$wiat. To nie tylko miejsce, w ktorym si¢
wzajemnie

krzywdzimy To tez jest §wiat.

Mary nie wraca do czasu, kiedy wsiadam w samochodd i wolno jadg waska, zwirowang droga
przez

las. Nie dodzwonitam si¢ do kuratoréw, w osrodku w Jonkoping nikt nie odbierat telefonu.
Dopiero

kiedy przeczekatam ponad dziesie¢ sygnatéw, u§wiadomitam sobie, ze jest sobota. Wszystkie
biura

zamknigte. Teraz jad¢ do Nassjo z listg rzeczy do kupienia. Jedzenie na kilka dni. Poza tym
sol 1 pieprz,

mydto i proszek do prania, kwiaty doniczkowe 1 jeszcze jakis tysigc drobnych rzeczy, ktore sg
potrzebne, zeby dom byt naprawde domem.

Mary nadal siedzi obok Sverkera i przyglada mu si¢. Nie $pieszy jej si¢, niedlugo wyruszy w
droge,

ale nie musi zd3azy¢ na zadng godzing 1 wie, ze tam, dokad jedzie, nikt na nig nie czeka. W tej
chwili

nie ma nawet ochoty jecha¢, wie jedynie, ze musi to zrobi¢. Mimo to chciataby, zeby ta
chwila trwata

zawsze, chciataby siedzie¢ tak cicho i spokojnie obok $pigcego Sverkera do czasu, az
rozpadnie si¢

wszechswiat, mie¢ go tu tak blisko, a jednoczesnie tak bardzo daleko. Jednak tak si¢ nie
stanie, jego

twarz nagle drga i Sverker otwiera oczy.
- Co robisz - pyta.

- Nic - odpowiada Mary i zaraz si¢ poprawia - Czekam.



Sverker odwraca wzrok.

- Naco

- Az si¢ obudzisz.

Sverker szarpie szyja, az wozek rusza i toczy si¢ kilka centymetréw do tytu.

- Dlaczego

- Wyjezdzam. Chciatam si¢ tylko pozegnac.

Sverker robi si¢ czujny, zwezaja mu si¢ oczy.

- Dlaczego Przeciez caly czas gdzie$ jezdzisz i nie zegnasz si¢ tak uroczyscie.
Mary prostuje plecy. Calym ciatem zbiera si¢ do odpowiedzi.

- Ale tym razem nie wiem, kiedy wroce. Albo czy w ogole wroce.

Sverker znowu szarpie gtowa 1 toczy si¢ jeszcze kilka centymetrow do tyhlu. Dalej 1 tak nie
pojedzie,

kota wozka juz teraz ocierajg si¢ o $ciang.

- Aha. Chcesz mnie rzucic.



Mary najpierw nie odpowiada, patrzy tylko na swoje rece. Chwytaja si¢ siebie, trzymajg sie
nawzajem w uchwycie.

- Podatam si¢ do dymisji.

- I to oczywi$cie moja wina.

- To nie twoja wina.

Sverker prycha.

- Oczywiscie, ze moja. To ja jestem przyczyng skandalu.

Jego glos robi sie nagle piskliwy i zrzgdzacy. Mary podnosi glowe i patrzy na Sverkera,
przyglada

si¢ wygietej gornej wardze 1 obnazonym zgbom. Musi si¢ wysili¢, zeby nie okaza¢ mu
pogardy, ktéra

nagle nig wstrzasa, ale moze on i tak jg widzi, bo rzuca tylko szybkie spojrzenie i odwraca
wzrok do

okna.

- Caly czas to wiedziatem - mowi.

-Co

- Ze mnie zostawisz. Wcze$niej czy poznie;.
- To wiedziates wigcej niz ja.

- Pieprzenie. Wprowadzisz si¢ do Torstena

Mary wzdycha. Nie tak miato by¢, mieli ze sobg spokojnie porozmawiaé, ostroznie,
sciszonym

glosem. Sverker miat zrozumie¢ i przyzna¢, ze nie ma drogi powrotnej, mial nawet zgodzi¢
si¢ na to,

by na pozegnanie przylozyta swoj policzek do jego. Tymczasem siedzi tu i wyglada na to, Ze
chce sie

ktéci¢. Nagle Mary nabiera ochoty, zeby mu dokuczy¢.
- Nie. Nie wprowadzg si¢ do Torstena, ale kto mdogtby mie¢ mi za zte, gdybym to zrobita Ty

Zatrzymuje si¢ na srodku lesnej drogi, zdejmuj¢ noge z gazu i opieram gtowe na kierownicy.
Nie



chce widzie¢ Sverkera. Nie chee, zeby Mary siedziata tak blisko niego, ze jestem zmuszona
patrze¢ na

jego twarz. Sverker nie zyje. Zabitam go. Jest dymem z komina, prochem w urnie, jest
pochowany w

grobie na przykoscielnym cmentarzu w Racksta. Nie moze siedzie¢ na wozku inwalidzkim w
Bromma i

patrzy¢ na kobiete, ktoérg bym byta, gdyby wszystko utozyto si¢ inaczej. A Mary nie moze
siedzie¢

naprzeciw niego, nagle pobladta i przestraszona tym, co majg sobie powiedziec.

Teraz jego glos brzmi tak jak wcze$niej. Prawie tak jak wcze$niej

- Chciatas$, zebym umart.

Mary kreci glowa.

- To nieprawda.

- To prawda. Widziatem ci¢. Wiem, ze stala§ nad moim to6zkiem i chciata§ wyciagna¢ kabel z

respiratora. To jedyna rzecz miedzy nami, ktéra jest prawda.



Oskarza ja. Kolejny raz. On. Ktamca. Klient prostytutek. Chronicznie niewierny matzonek.
Mary

czuje, jak co$ w niej twardnieje, 1 kiedy to si¢ dzieje, dostrzega wtadzg, ktorg w gruncie
rzeczy nad

nim ma. Sver- ker tez to widzi. Blednie, Mary obserwuje, jak z jego twarzy dostownie znika
kolor. Boi

sie, mysli. Sverker Sundin naprawde si¢ mnie boi. Ma powody, zeby si¢ ba¢. Mogltabym go
zabi¢

zaledwie kilkoma stowami, poderznag¢ mu gardto jednym zdaniem...

Ale nie robi tego. Nie zamierza tego zrobic.

- Upraszczasz wszystko - méwi zamiast tego.

Sverker nie odpowiada. Pragnienie zranienia go jest jak swedzenie w gardle, Mary usituje
odchrzakna¢, ale to nie pomaga.

- Oskarzasz mnie o co$, co, jak ci si¢ zdaje, pomys$lalam. Nie wiesz, co mysle. Nie zabitam

cig,

nawet ci¢ nie rzucitam.

- Ale teraz chcesz mnie rzucic.

- Tak. Teraz chcg ci¢ rzucic...

- Dlaczego wtasnie teraz - pyta Sverker. - Czy to z powodu gazet

Mary siedzi przez chwile w milczeniu. Naprawdg¢ zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

- Nie - odpowiada wreszcie szczerze. - Dlatego, ze zrozumialam, ze nie mogg ¢i wybaczyc¢.
Sverker bierze oddech.

- Czy nie zostatem dostatecznie ukarany Mary ze zniecierpliwienia zaczyna bujac si¢ na
krzesle, ale

zaraz przestaje. Nie mozna robi¢ cztowiekowi wyrzutow za to, ze nie rozumie. Nawet
Sverkerowi.

- Zostale$ ukarany
Jego gtos znowu robi si¢ piskliwy i1 rozdrazniony.
- Oczywiscie, ze tak!

- I dlatego, ze ty zostate$ ukarany, ja powinnam ci przebaczy¢ Wszystko zostato zaptacone i



kwita
Sverker nie odpowiada, wykrzywia tylko twarz. Mary nie moze si¢ powstrzymac

- A wigc masz ztamany kark nie dlatego, ze kto$ wyrzucit ci¢ przez okno. To kara. Ale kto ci¢
karze

Bog Ty przeciez nigdy nie wierzytes w Boga.

- Nie, ale...

- Palruski alfons A czemuz to chciat ci¢ ukara¢ Probowates wymigac si¢ od zaptaty
Sverker pocigga nosem.

- Nie wiem, nie pamigtam...



- Bo chyba ta dziewczyna sama tego nie zrobita
Co

Mary styszy swoj wlasny glos, ostry i twardy jak podczas debaty w parlamencie 1
powstrzymuje

si¢. Zawsze miata tendencje, zeby w dyskusjach posuwac si¢ zbyt daleko. Unicestwiac.
Sverkera nie

chce unicestwi¢. To znaczy, chce tego, ale nie zamierza sobie na to pozwoli¢.
Jego glos rozmazuje sig.

- Nie wiem, co si¢ stato. Nie pamigtam.

- Ale pamigtasz chyba, ze z nig poszedtes$

Sverker waha si¢ sekundg, a potem kiwa glowa. Mary wypuszcza powietrze z phuc.
- Tylko to chciatam wiedzie¢.

Znowu zapada miedzy nimi cisza. Deszcz szepcze co$ szybie.

- Probowatam zrozumie¢ - méwi po chwili Mary. - Ale nie rozumiem.

Nie patrzy na niego. Sverker ma zmeczony glos. Zrezygnowany.

- Nie ma nic do zrozumienia.

- Co ty sobie myslates$

- Nie myslatem.

Mary kiwa glowa. Nie myslat. To na pewno prawda. To jedyne sensowne wytlumaczenie.
Podnosi

sie.

- Nie 1dZ - mowi Sverker.

Wstrzymuje oddech. Nie zamierza chyba zosta¢ Przez chwile si¢ waha, potem pochyla si¢ nad
nim 1 ktadzie reke na jego dloni.

- Muszg i8¢ - mowi.

Sverker mruga.

- Dlaczego pozwolitas, zebym zyt

Istnieje wiele odpowiedzi na to pytanie, odpowiedzi, ktore szybko przelatujg jej przez glowe.
Bo



stchorzyta. Bo bata si¢ wstydu i kary. Bo kazdziutka komorka jej ciata wiedziata, ze ma takie
samo

prawo go zabi¢, jak on miat prawo kupi¢ cztowieka. Bo go kochata i wiedziata, ze zawsze

bedzie

kocha¢. Jednak nie méwi nic takiego, nie jest w stanie powiedzie¢ zadnej z tych rzeczy.
Wzrusza tylko

ramionami.

- Nie wiem.



Prostuje plecy. Przez chwile patrzg na siebie, a potem Sverker opiera gtowe na podgtowku i
odwraca wzrok.

Idac do drzwi, Mary styszy stukanie swoich obcaséw o podtoge.

Zapalam samochdd i pozwalam, zeby si¢ wolno toczyt do przodu po waskiej, lesnej drodze,

przygryzam mocno warge, probujac uchwyci¢ moja wlasng rzeczywisto$¢. Nie udaje mi si¢
to. Nie

moge przestac $ledzi¢ Mary, ktdra stoi w przedpokoju i zapina kurtke, musze ja widziec,
kiedy przed

otwarciem drzwi zerka do lustra, musze¢ zobaczy¢, czy je zamknie i rzeczywiscie zacznie
schodzi¢ po

schodach.
Robi to.
Idac w strong garazu, wymacuje pek kluczy w kieszeni, czubkami palcéw przebiera je 1 szuka.

Dlatego kiedy dochodzi do drzwi garazu, ma juz przygotowany klucz. Od razu otwiera i
zapala $wiatlo.

W $rodku stoja dwa samochody, przystosowana dla niepetnosprawnych furgonetka i
czerwony

passat. Jej samochod. Jej wlasny samochod, ktorego nie uzywata od paru miesigcy. Mimo to
zapala

natychmiast, gdy tylko Mary przekreca kluczyk, mezczyzna w radiu zaczyna mowi¢ w
polowie zdania.

Mary wrzuca wsteczny i bardzo ostroznie wyjezdza z garazu.
Ja wyjechatam juz nareszcie na droge asfaltowa. Wrzucam trojke i dociskam gaz.

Zaskakuje mnie, jak trudno znalez¢ miejsce parkingowe w Nassj0, to przeciez mate
miasteczko, ale

samochody stoja wszgdzie. Sobota. Dzien zakupow. Musze przez chwile jezdzi¢ w kotko, nim
znajde

puste pole na Mariagatan, tuz obok duzego kosciota. Koscioty i lokale parafialne sg w Nassjo

dostownie w kazdym zaulku. Jednak mieszkancy miasteczka nie tylko czcza Boga, zawsze
mieli takze



nabozny stosunek do mamony. I tak jest do dzis, widze to po wyjsciu z samochodu, kiedy
rozgladam

si¢ dookota. Ulice sg wyludnione, ale wzdtuz chodnikow stoja rzedem btyszczace, nowe
samochody.

Moja toyota wydaje si¢ nagle do$¢ zuzyta. Spoglagdam na swojg kurtke. Czy tez wyglada na

podniszczong Czy jestem wystarczajaco zadbana, zeby moéc si¢ porusza¢ wsrod innych

zadbanych
mieszkancow Nassjo w to stoneczne sobotnie przedpotudnie
Zarzucam torbe na rami¢ i ruszam. Wygladam catkiem dobrze. Nie ma czego si¢ baé, mingto

ponad trzydziesci lat, odkad wyjechatam z Nassj0, i dwadziescia od $§mierci Herberta i
Renate. Nikt

mnie nie rozpozna.

Ale zapomniatam o jednej osobie, osobie, ktdrg powinnam byta wzig¢ pod uwage. Dlatego
zamieram w pot kroku, kiedy skrecam z ulicy Mariagatan i nagle stysze czyj$ glos

- Czes$¢, MaryMarie.

Whpatruje si¢ w ostrzyzonego na jeza mezczyzne w moim wieku, kompletnie nieznajomego
faceta,

ktéry opiera si¢ nonszalancko o szybg wystawowa, nalezaca niegdys do sklepu z kapeluszami
Sonja,

butiku, w ktérym mama, kiedy dorastatam, bywala raz na trzy lata. M¢Zczyzna usmiecha sie.
- Kope lat - mowi. - Gdzie bytas

Dopiero teraz uswiadamiam sobie, kto to. Stanley Ostberg. Geniusz towarzyski. Chodzaca
ksigga

ewidencji ludnos$ci. Kragla i dos¢ dziwna posta¢ z zaledwie jednym talentem, zdolnos$cia



zapamig¢tywania imion 1 twarzy wszystkich spotkanych przez siebie ludzi. Kiedys$ byt
nastolatkiem,

ktory znal wszystkich nastolatkéw w Nassjo, nieznajomym chtopakiem, zaskakujgcym
milczace 1

samotne dziewczyny, tak jak mnie teraz, nieoczekiwanym pozdrowieniem i rozmow3 taka,
jakby$smy

byli przyjaciotmi od podstawdwki. Nie widzialam go od wielu lat, a mimo to Stanley stoi tu 1
usmiecha

si¢ do mnie, chtopiec w srednim wieku, pamigtajacy dziewczyne, ktorag kiedys bytam.
Us$miecham si¢

niepewnie w odpowiedzi. Co jeszcze pamicta

- Tui tam.

- Jak tam Sverker | reszta twojej paczki

Gapig si¢ na niego zdumiona, zanim sobie przypomne, ze Stanley Ostberg spotkat caty Klub

Bilardowy Przyszto$¢. Bylo to ktoregos letniego dnia, kiedy pojechaliSmy na rynek, zeby
kupi¢ troche

owocow 1 warzyw, wtedy takze stal nonszalancko oparty o $ciang domu i kiedy mnie
zobaczyt,

wrzasnal. Mary! Albo Marie! Kierowana starym przyzwyczajeniem, zatrzymatam si¢, w
Nassjo

cztowiek zawsze sie zatrzymuje, kiedy Stanley Ostberg wota go po imieniu. Odczut wyrazna
ulge,

kiedy Sverker objat mnie ramieniem 1 wytlumaczyl, ze teraz mam na imi¢ MaryMarie. Mysle,
ze

niepewno$¢ co do mojego imienia martwita Stanleya, ale udal, Zze nie zwraca na to uwagi.
Teraz

zaczal pyta¢ o innych zarejestrowanych w pamieci, 0 Maud 1 Magnusa, Anng¢ i Pera, Sissele 1
Torstena.

Mingto przeszto pietnascie lat, ale dla Stanleya Ostberga to nic. Stanley zapamictuje kazdego
na

Zawsze.

- Maud si¢ tu przeprowadzita - mowi. - Jest dentystka. Na Langgatan.



Kiwam gtowa. Tak. Od przeszto dziesi¢ciu lat.

- A Magnus jest jakims artysta. Mieszkajg za miastem, w Hasterum.

- Wiem o tym.

- Chociaz dzisiaj s3 w mieécie - méwi Stanley Ostberg. - Przed chwila tedy przechodzili.
Staram si¢ sprawiac¢ oboje¢tne wrazenie.

- Dokad poszli

- Na rynek - informuje Stanley Ostberg. - Tak mi si¢ zdaje. Dzi$ przeciez sobota.

Okej. Czyli wiem, gdzie nie i$¢.

Mingto siedem lat, odkad bytam w prawdziwym sklepie spozywczym, w pierwszej chwili
niemal

braknie mi tchu, zapominam, ze powinnam zachowywac si¢ normalnie i nie rzuca¢ w oczy,
stoje tylko

z moim wozkiem i przygladam si¢ przepychowi w dziale owocowym. Jabtka. Pomarancze.
Melony.

Czerwone i zielone mango. Truskawki w matych pudeleczkach. Maliny w jeszcze
mniejszych. Kiwi.

Winogrona. | przede wszystkim mate, zotte macice z wngtrzem, ktore ocieka sokiem.
Dojrzata

papaja. Naprawdg pigkna dojrzata papaja.

Chce mie¢ to wszystko. Wszystko bedzie moje.



Chwytam kilka plastikowych torebek 1 zaczynam je napetniaé, jedng po drugiej wktadam do

wozka, nim nagle uswiadomig sobie, ze musze by¢ ostrozna. Zaczyna mi si¢ konczy¢
gotowka. Nie

moge zrobi¢ zakupow za wigcej niz czterysta koron, w portfelu mam tylko pigcsetke, a musze
miec

cho¢ sto koron rezerwy do czasu, kiedy w poniedziatek otworzg bank.

Zerkam na owoce w moim wozku, nie mam pojecia, ile beda kosztowaty. Czy w ciagu
ostatnich lat

owoce bardzo zdrozaly Pochylam si¢ i oczami krotkowidza odczytuje nalepki z cenami
wzdhuz lady z

owocami, czujac jednoczesnie, jak kilka kropel potu przeciska si¢ przez pory mojego nosa.
Pienigdze

muszg mi przeciez starczy¢ na co§ wiecej niz owoce, a jesli bede musiata odda¢ w kasie kilka

produktow, nie da si¢ unikng¢ zwrdcenia na siebie uwagi. Znam mieszkancow Nassjo. Ktos,
kto

bedzie stal za mna w kolejce, obserwujac calg sytuacje, nagle przypomni sobie, kim jestem 1
co

zrobitam, w ciagu niespetna godziny opowie o tym wielu innym i wszystko si¢ wyda, potem
juz cale

Nassjo bedzie wiedziato, ze wrocita MaryMarie Sundin. Ta, ktéra kiedys, dawno temu
mieszkala przy

halach sportowych 1 o ktorej tak duzo pisano parg lat temu w gazetach. Morderczyni.

Po co tu przyjechatam Mogtam przeciez pojecha¢ do Jonkoping, gdzie nikt nie wie, kim
jestem i

gdzie bylam.

Podnoszg¢ torebke z pomaranczami i przygladam si¢ jej, oceniajac, ile moze wazy¢ i
kosztowac,

kiedy kto$ wypowiada moje imi¢. Rozpoznaj¢ ten glos, wiem, kto to, nim jeszcze si¢ obejrze.
Kleryk.

Przez glowg przemyka mi szybka decyzja. W przysztosci bedg robita zakupy spozywcze w
Jonkoping.

Zawsze.



Roéwniez dzisiaj ubrany jest w czarng koszulke polo, ale nie wyglada tak klerykalnie jak
WCZz0raj

wieczorem, jest raczej zmeczony 1 zuzyty. W jednej rece trzyma czerwony plastikowy kosz,
w drugiej

zielong reklamowke ze sklepu monopolowego. Pije Z zaciekawieniem zaglada do mojego
wozka, ale

nie komentuje jego zawartosci.

- Dojechata$ zgodnie z planem - pyta.
US$miecham si¢ grzecznie.

- Tak. Jak widzisz.

Nie spuszcza ze mnie wzroku.

- Czy juz zakonczyliSmy rozmowe

Lekko prostuje plecy, staram si¢ stawiaé opor.
- Tak, tak mi si¢ zdaje.

- A mnie nie - méwi Kleryk. - Zupelnie nie.
mozliwa samotnos$¢

Per stuka w swoje jajko na $niadanie. Na stole obok lezy roztozona gazeta, ale do niej nie
zaglada.

Jest sobota i Minna nie pracuje, nie siedzi obok niego, nie wskazuje swoim biatym palcem
tytutu 1 nie

mruczy probnego ttumaczenia na szwedzki.



Brakuje mu jej.
Przez wielkie okna jadalni wpada $wiatto. Dzi$ nad Vladista $wieci stonce.

Po drugiej stronie btyszczacego stotu siedzi Anna, krecac kosmyk wtosow. Marzy.
Wspomina.

Mysli o pewnym wieczorze Midsommar dawno temu i czuje reke Sverkera na swoim udzie,

rozkoszuje si¢ jej cigzarem i cieplem, a potem nagle wypreza si¢ i chwyta swoja filizanke
kawy. Co

takiego miata dzi§ zrobi¢

Nic. Niestety. Zupelnie nic.

Maud trzyma w rgku gtowke kalafiora i uwaznie si¢ jej przyglada.

Wyjatkowo tadny kalafior, to widzi, zupetnie biaty, bez §ladu owych przypominajacych grzyb

czarnych plam, ktore znajduja si¢ na niemal wszystkich kalafiorach. Mimo to opuszcza rgke 1
kalafior

toczy si¢ z powrotem na straganowe stoisko.

Po co jej kalafior Nie zamierza gotowac.

Magnus zapala papierosa i spoglada na Maud.

Przez caly dzien nie powiedziata wigcej niz kilka stow, nie chciata nawet wej$¢ do pracowni 1

zerkna¢ na jego nowe szkice. Czy to kara Czy jest zta za co$, co zrobit lub powiedziat A moze
sie go

wstydzi, moze jej wstyd sta¢ na rynku w Nassjo obok mezczyzny, o ktérym wszyscy mysla,
ze jest

skurwysynem

Rozglada si¢ dookota, przygladajac ludziom, Zeby sprawdzi¢, czy sam tez jest obserwowany.
Ale

nikt na niego nie patrzy, mieszkancy Nassjo, ktorzy przechodza w pospiechu obok, bardzo si¢
pilnuja,

zeby na niego nie patrzec.

Torsten siedzi w metrze z rekami wcisnietymi w kieszenie i przyglada si¢ odbiciu pasazerow
w

czarnej szybie okna. Pociag zatrzymuje si¢ przy Odenplan. To jego stacja, powinien wstac 1
wyjsc.



Jednak nie robi tego, w ogdle si¢ nie porusza, siedzi tylko nieruchomo, czekajac, az znowu
zamkng si¢

drzwi.
W drodze z lotniska do hotelu w Sztrasburgu Sissela pisze palcem po zamglonej szybie okna

samochodu tylko jedno stowo, potem opuszcza rgke 1 wzrok, zeby przyjrzec si¢ swoim
Czarnym

rekawiczkom. Na przednim siedzeniu kierowca pochyla si¢ nad kierownicg i mruga oczami
na

ciemnos$¢ na zewnatrz.

Ktos.

Stowo na szybie zachodzi nowa mgla. Juz go nie widac.
Sverker krzyczy. Ale go nie stychac.

Jego krzyku nie mozna tez zobaczy¢. Jego twarz nie wykrzywia sie¢, usta nie zmieniajg w
czarng

dziure. Ma zaci$nigte wargi. Wyglada powaznie, moze na troch¢ zmartwionego, ale nie
bardziej serio

1 smutno, niz mozna by si¢ spodziewac.



Mimo to krzyczy. Jest wigzniem wilasnego krzyku. Lomot w czaszce, grozba popgkania
bebenkow

w uszach, krzyk, ktéry niszczy, unicestwia kazdg mysl w jego glowie.

W kuchni uczy si¢ Andreas. W domu jest cicho.

.1 ta pierwsza

Obieram kawatek po kawatku. Obdzieram siebie samg ze skory, az do kosci.

Najpierw Torsten. Potem rzad i polityka. P6zniej Sverker. Na koncu méj dom.

Pozostaje juz tylko jedno zadanie. Parkuj¢ samochod przed kioskiem, biegne zgarbiona przez
deszcz w strone skrzynki pocztowej i wsuwam w szpare dwie koperty.

Dobrze. Zatatwione.

Na autostradzie wiaczam automatyczng kontrole predkosci i oprézniam si¢ z mysli, nie
pamigtam

juz, kim jestem i dokad jade. Samochdd wypetnia muzyka organowa, ale mija chwila, nim
sobie

uswiadomig, czego stucham. Bach. Sverker stuchat tej melodii przez ponad trzydziesci lat.
Zrobilo si¢ z tego dlugie pozegnanie. Pomimo wszystko.

Za Norrkoping zatrzymuje si¢ na stacji benzynowej. Przestato pada¢, ale wieje zimny wiatr.
Unosze

ramiona 1 dygocze, zaczynam znowu mysle¢, na chwile przestaje¢ si¢ pilnowac. To wtedy je
widzg.

Plakaty z pierwszych stron gazet. Natychmiast odwracam wzrok, ale to nie pomaga. Kilka
stow

utkwilo mi juz na siatkéwce. TAJEMNICA PANI MINISTER - MAZ...
Tuz pod plakatami lezg zotte ptocienne worki z drewnem na opat. Dobrze. W ostatnich latach

drewutnia byta pusta. Dom w Hasterum nie jest przystosowany dla niepetnosprawnych i nie
byto

mowy o jakich$ wspolnych wakacjach w naszym letnisku. Od czasu do czasu wpadatam tylko
tam

sama, zeby sprawdzi¢, czy dachowki sa na miejscu, a okiennice nie zaczely butwieé. Ale teraz
bede



potrzebowata drewna na opat. Otwieram wigc bagaznik i ciggne worek po asfalcie, podnosze

go,
stekajac, 1 wrzucam do $rodka. Jeszcze jeden Tak. Albo dwa.

Za kazdym razem, kiedy pochylam si¢ nad workami z drewnem, moje ciato wykonuje taki
ruch, ze

nie moge¢ unikna¢ czarnych liter. Zamykam oczy, ale to nie pomaga. Stowa sg tam, gdzie
byty.

Wchodze do sklepu, zeby zaptacié, i czujnie lustruje go wzrokiem, zeby zlokalizowaé gazety.
Przez

krotka chwilg btyskaja stowa SEKS ZA PIENIADZE, ale teraz jestem juz gotowa i moj
wzrok zeslizguje

si¢ z nich, zanim caly tytul do mnie przylgnie.

Dziewczyna za lada chyba mnie nie rozpoznaje. Siedzi na taborecie, czytajac ,,Dziewczyne, i
nie

podnosi wzroku, dopdki nie stan¢ przed nig.
- Trzy worki drewna na opat - mowie. - | benzyna.
Dziewczyna kiwa glowa i usémiecha si¢ niewyraznie, wystukujac w kasie cyfry.

Zaledwie kilkaset metréw dalej znajduje si¢ motel. Zaskakuje mnie, ze moj samochdd zjezdza
z

autostrady, wjezdza na parking i zatrzymuje si¢ tam. Przez chwilg siedz¢ bez ruchu z rekami
na



kierownicy, a potem zerkam w doét, na swoja reke. Ale nic tam nie ma. Zegarek zostat w
tazience w

Bromma.
Wszystko jedno. Moje cialo czuje, ze jest pdzno. Potrzebuje snu.
W restauracji odbywaja si¢ tance. Stojac na czerwonym dywanie w holu, zaglagdam do dos¢

ciemnej sali, widze, jak unosza si¢ rece i kotysza uda, jak kobieta w czarnej bluzce przytula
policzek do

gorsu biatej koszuli, jak mezczyzna opiera si¢ plecami o bar i niemal z nabozenstwem
podsuwa do ust

kieliszek, jak jaka$ samotna dziewczyna zapala matg lampke na stoliku, a potem znowu ja
gasi, zapala

1 gasi, zapala 1 gasi. Wyglada, jakby wysytata sygnat ratunkowy.

- Tak - mowi kto$ za moimi plecami.

Ogladam sig.

- Pokoj - mowig. - Najchetniej tak daleko od muzyki, jak to mozliwe.
Portier kiwa glowa. Oczywiscie.

Marie idzie pospiesznie do samochodu z plastikowymi torbami w kazdej rece, zloszczac sie
Ssama

na siebie, ze pieka ja policzki. Powietrze jest chtodne i mingto kilkadziesiat lat, odkad byta
nastolatka.

Mimo to czerwieni sig¢, czuje, jak nabrzmiewaja wszysSciutkie naczynka krwiono$ne na
twarzy, jak

ptona jej szyja i policzki, jak rozszerzaja si¢ pory. Nikt nie moze jej teraz zobaczy¢.

Niepotrzebnie si¢ martwi. Na ulicy nie ma ludzi, jedynie rzedy samochodow 1 wysokie
drzewa. Jest

bardzo cicho. Swiezo przystrzyzony i zagrabiony trawnik przed ko$ciotem, na zielonej
powierzchni nie

zostal ani jeden jesienny li$¢, ani jedno zdzblo nie jest dtuzsze od innych zdziebet. Ogrody po
drugiej

stronie ulicy sg rownie wymuskane, drzewa 1 krzaki wygladaja tak, jakby usitowaty nie
$mieci¢, uschle



roze zdecydowanie utrzymujg bragzowe platki, ktore jeszcze niedawno byty czerwone.

Pojawia si¢ jakies wspomnienie 1 Marie zatrzymuje si¢ przy samochodzie, zapominajac
otworzy¢

drzwi. Kiedy$ byta wewnatrz jednego z tych schludnych doméw, stojac pod krysztatowym
zyrandolem, dygata i prosita o przebaczenie.

W domu mieszkala Elsa Lindstrom. Nauczycielka historii i nauki o religii chrzescijanskiej,
kobieta z

wielkim biustem, wielkim krzyzem i problemami psychicznymi. Najmtodsi uczniowie liceum

byli dla

niej udreka. Dziewczyny plotkowaty i gadaty na lekcjach, chtopcy odwracali si¢ do niej
plecami,

krzyczeli 1 hatasowali, rzucali do siebie karteczki i przedrzezniali ja. Elsa Lindstrém
prébowata udawac,

ze nic z tego naprawdg si¢ nie dzieje. Siedziata za katedra, wyprostowana, czasem czytata co$
na glos

z ksigzki lub méwita swoim lekko nosowym glosem, ale rzadko na temat historii, raczej o
swoich

wiasnych szkolnych latach. Byla najlepsza w klasie, przynajmniej z waznych przedmiotow,

takich jak

nauka o religii czy historia. Tylko dwoch uczniéw stuchato. Chlopak, ktéry cheiat by¢
ksiedzem. I

dziewczyna, ktora siedziala troch¢ z boku.

Pod koniec wiosennego semestru po klasie rozeszta si¢ fala niepokoju. Co bedzie ze
stopniami

Chtopak, ktorego ojciec byt nauczycielem, zajrzat do przewidzianego planem materiatu 1
wpadt w

lekka panike.



Przeciez nie nauczyli si¢ niczego, czego powinni byli si¢ nauczy¢. Nie wiedzieli nic na temat
wojny

trzydziestoletniej i Europy w siedemnastym wieku. Nic na temat wczesnego okresu
chrzescijanstwa w

Szwecji.

Cos trzeba zrobi¢. Czy Mary - albo Marie - ktora tak dobrze pisze, nie mogtaby napisaé listu
do

dyrektora szkoly Zaszczycona tym, ze nagle ja zauwazono, Mary - albo Marie - napisata list
do

dyrektora, przeczytala go na glos klasie i zyskala jej aprobate. Uczniowie sg powaznie
zaniepokojeni

brakami w nauczaniu. Domagajg si¢ zmiany nauczyciela w nastepnym semestrze.
Nie wiedzieli, co czynig. Mary - albo Marie - nie wiedziata, co czyni.

Elsa Lindstrom gotowa byla znie§¢ wszystko z wyjatkiem publicznego ponizenia. Otworzyta
z

impetem drzwi gabinetu dyrektora i1 przyparta go do muru. Co dyrektor zamierza zrobi¢ Czy
ona ma

si¢ z tym pogodzi¢ Ona, ktdra ma trzydziestoletnie doswiadczenie w pracy nauczycielskie;j,
Zapewne

dhuzsze niz to, ktérym on moze si¢ pochwali¢. Ona, ktéra ma solidne wyksztalcenie
uniwersyteckie i

kiedys myslata nawet o doktoracie

Trzy dni pdzniej Mary - albo Marie - stata pod krysztatlowym zyrandolem w salonie Elsy
Lindstrom 1

dygata, proszac o wybaczenie, zgodnie z zaleceniem dyrektora. W ostatniej chwili
sprobowata ocali¢

odrobing szacunku dla siebie samej, dodajac, Ze jej przeprosiny dotycza zachowania klasy, a
nie istoty

krytyki, ktorg wystosowali uczniowie, ale ucichta, kiedy dyrektor potozyt r¢ke na jej
ramieniu. Elsa

Lindstrom, w jedwabnym szlafroku i z papilotami we wlosach, klasn¢ta w rece 1 zlozyla je na
piersi.



Przeprosiny zostaly przyje¢te. Nie wspomniata nic o tym, ze stopien Mary - albo Marie -
zostanie

obnizony. To byta niespodzianka.
Marie lekko wzdycha, stojgc tam, gdzie stoi, 1 zerkajac w stron¢ szarego domu. Dlaczego to

zrobita Dlaczego wzigla na siebie wing za co$, za co nie ponosita odpowiedzialno$ci Przeciez
nie

rozmawiata na lekcjach. Nigdy nie robita min za plecami Elsy Lindstrém. Nie rzucata po
klasie

papierkami.

Odpowiedz jest prosta. Mimo to byta winna. Wina byla znajomym strojem, ktéry od poczatku
wisial w jej szafie 1 ktory wkladata kazdego ranka. Bez niej czula si¢ naga.

Zapyziaty pokoj. Brzydki.

Ktade si¢ na z6ttobrazowej narzucie i wpatruje w sufit, zmuszam si¢ do powrotu do mojej

rzeczywistosci. Nie chee by¢ juz w $§wiecie Marie, chee zosta¢ na chwile tutaj, pomysle¢ i
sprébowac

pojaé, nie fantazjowac.
Zostawitam Sverkera. Co czuje Wine

Nie. Nie czuj¢ winy. Nie jestem winna. To, co wczesniej nazywalam wing, to uczucie, w
ktoére przez

cale zycie si¢ drapowatam i chowalam, jest fatlszywe. To rodzaj odwrotnego samozachwytu,
list

odpustowy, ktorego samo istnienie uwalnia grzesznika od grzechu, w ktoérego udrece miesci
si¢

zarOwno pocieszenie, jak 1 akceptacja. Daje on pewnos¢, ze ten, kto czuje si¢ winny, nie moze
by¢

jedynie zty, 1 wlasnie dlatego uwalnia od odpowiedzialnosci. W ten sposob korzystatam dotad
z

poczucia winy. Drapowatam je ponad moimi prawdziwymi uczuciami po to, zeby ich nie
oglada¢, zeby

nie musie¢ odpowiada¢ za swoja wsciektos$¢, zeby nie musie¢ znosi¢ swojego wstydu.



Tak. Mam w sobie furi¢. Jestem absolutnie wsciekta na mezczyzn, ktdrzy roszczg sobie
prawo do

rzadzenia kobietami. Mojg wscieklo$cig mogtabym zburzy¢ cale miasta, obedrze¢ ze skory
pelnych

pogardy kardynatéw ze Stolicy Apostolskiej i muzulmanskich fundamentalistow, a potem
poprzybijaé

ich skalpy do $ciany, chciatabym utozy¢ na mojej plazy stos z zadufanych w sobie
skurwysynoéw roznej

masci 1 wlasnorecznie podtozy¢ pod nim ogien, chciatabym skopa¢ na $mier¢ wszystkich
facetow na

catym $wiecie, ktorzy bija zony, oskalpowac wszystkich alfonséw i powtykaé zapalone
zapatki pod

paznokcie klientow prostytutek. Zwlaszcza jednego z nich.

Nie robi¢ tego. Oczywiscie, ze tego nie robi¢. Przeciwnie, wstydze si¢ swojego gniewu.
Wstydze

si¢ go, tak jak si¢ wstydze tego, kim jestem, poniewaz nosz¢ takie, a nie inne imi¢, poniewaz

urodzitam si¢ do tego, a nie do innego zycia. Wstydze si¢ tak bardzo, bo jestem tchorzem, bo
nie

umiatam wymaza¢ historii 1 sprawi¢, by moi rodzice byli szczes$liwi, bo nigdy nie
zrozumiatam,

dlaczego Sverker mnie chcial, 1 nie spytatam siebie samej, dlaczego ja go potrzebowatam.
Wstydze

si¢, bo mam dwie twarze 1 przez cate zycie prowadzitam z ludzmi rozmowy, ale nigdy nie
nauczytam

si¢ mowic.

Teraz widze, ze moj wstyd nie nalezy tylko do mnie. Jest takze konsekwencja bezwstydu
innych

ludzi. Herberta. Renate. Sverkera.
Za niemg wscieklo$cig Herberta kryla si¢ wieczno$¢ milczenia. Za ostrymi stowami Renate -

katedra cierpienia. A za niezdolno$cig Sverkera do utrzymania spodni na tytku zawsze
wyczuwatam

szyderstwa Holgera i odwrocony wzrok Elisabeth.



Oni zastuguja na wspotczucie. I wspotczuje im. Marie tez.

Bedzie miata goscia na kolacji. Sama nie wie, jak do tego doszto, podejrzewa, ze Kleryk
wprosit si¢

w jakis$ chytry, zawoalowany sposob, ale stato si¢. Dzi$ wieczorem Kleryk odwiedzi ja w
Hasterum. To

dlatego Marie si¢ czerwieni. Kleryk ja niepokoi, nie moze zrozumie¢, czego on chce.

Mimo to znajduje czas, zeby pojecha¢ naokoto, pozwala, by samochod wjechatl na
Anneforsvagen

I powoli przejechat obok jej rodzinnego domu; robi zdumiong ming, kiedy widzi, ze dom
pomalowano

na nowy kolor.

Rézowy Wybucha $§miechem. Tak powinno si¢ postepowac z przesztoscig. Malowac ja na
r6zowo!

Miatam mysle¢, a nie fantazjowaé o Marie.

Poza tym potrzebuje snu. Jesli bede zanadto wyczerpana, moze mnie znowu dopas¢ afazja, a
nie

chce powrotu niemoty. Chce moéc méwié, chociaz tak naprawde nie umiem nic powiedziec.
Ale moze

mogtabym si¢ nauczyc.

Przecieram oczy i siadam. Teraz bed¢ mita dla siebie samej, naprawd¢ mita i naprawde
troskliwa.

Wezme cieply prysznic, wloze czysta koszule nocng 1 wpetzng do §wiezej poscieli. Zasne.
Odpoczng.

Zapomng.

Kiedy sciggam bluzke przez gtowe, czuje jakis zapach, na moment zamieram, stoj¢ zupetnie
bez

ruchu, a potem przyktadam bluzke¢ do twarzy i jeszcze raz jg wacham. Drzewo sandatowe.
Smuzka

cytryny. Zapach Sverkera.



Zostawitam go. Po tych wszystkich latach naprawde go zostawitam.
Woda jest goragca. Bardzo goraca.

To dobrze. Goraca woda szczypie w oczy. Gorgca woda sprawia, ze drzg mi usta i rozmazuja
si¢

rysy twarzy. Gorgca woda sptywa w dot policzkow.
Nie ptacze. Mysle. Probuje myslec.
Jednak nie do konca potrafi¢ sformutowac o czym. Pewnos¢, ktéra mnie nagle wypeknia, nie

sktada si¢ ze stow i1 zdan, pouktadanych w mojej glowie w rzadki. To szybko przemijajace
wzburzenie

w systemie nerwowym, ci¢zar w okolicy serca, niespodziewany bol w podbrzuszu. Mowi, ze
istnieje

przebaczenie, ale nie da si¢ go zdefiniowac ani nakaza¢. Decyzja o przebaczeniu nie lezy w
mocy

cztowieka. Zdolno$¢ przebaczenia jest specjalng taska, by¢ moze jedyng prawdziwa. Ktoregos
ranka

cztowiek po prostu budzi si¢ i czuje, ze przebaczyt. Nie zapomniat, ale sprawa ulegla
zawieszeniu,

wszystkie oskarzenia gdzie$ si¢ odsuwaja, a gorycz jest juz tylko nieprzyjemnym posmakiem
na

jezyku. Sam zostale$ utaskawiony. Zeby moc wybaczyé, trzeba by¢ utaskawionym.
Jeszcze tam nie dotartam. Jednak teraz wiem juz, dokad zmierzam. Lub przynajmniej dokad

chcialabym zmierza¢. Zakrecam wode i owijam si¢ recznikiem, wycieram ciato dtugo i
troskliwie, jak

matka dziecko. Jestem swoja matka. Jestem swoim nienarodzonym dzieckiem.

Ktade si¢ 1 gasze §wiatto, a potem sktadam rgce. Nie modle sie, ale chciatabym moc sie
pomodlic.

Marie uktada owoce w misce na stole w kuchni 1 przenosi ja na tawe. Na stole ktadzie bialy
obrus.

Sprawdza kilka talerzy, szukajac peknig¢ 1 odbarwien. Sptukuje woda pare szklanek 1 wyciera
je do

potysku. Na stole stawia Swiecznik.



Na kuchni tagodnie bulgocze zupa rybna. Dobrze pamigtata przepis, kazdy sktadnik i
odpowiednia

jego ilos¢. Jest tym zaskoczona.

Zanim pojdzie na pigtro, staje w drzwiach i1 rozglada si¢ dookota. Nie ma si¢ czym martwic.
Wszystko jest jak trzeba.

Ubrania z innego zycia.

Olbrzymie saszety potozyta na 16zku, ktore kiedys$ nalezato do Herberta i Renate, ale ich nie

otworzyta. Teraz wyjmuje ubrania sztuka po sztuce i przyglada si¢ im. Wspomina. Czerwony
sweter,

ktéry zawsze wisial na wieszaku w redakcji. Jasnoniebieska sukienka z wypuktymi
guziczkami, ktorg

bardzo starannie wybrata na imprezg¢, co miata sta¢ si¢ ostatnim przyjeciem na Midsommar.
Czuta si¢

wtedy pickna. Trzyma sukni¢ przed soba i przyglada si¢ swojemu odbiciu w poplamionym
lustrze

Renate. Nie, to nie jest stroj, ktory moze dalej nosi¢. Cos si¢ stalo z jej karnacja, skora jest
matowa i

wyblakta, tak samo jak ten niebieski odcien. Wyglada, jakby miata sptowiec¢ i znikngé. Poza
tym w

pazdzierniku nie mozna wlozy¢ sukienki bez rekawow, nie tylko dlatego, ze bedzie w niej
zimno, po

prostu wygladataby idiotycznie. Bierze wigc bialg marynarke 1 unosi jg pod $wiatto. Plama na
klapie

nie znikneta - wspomnienie z ostatniej uczty rakowej z Klubem Bilardowym Przysztos¢.
Kiedy przyszta

pora na kawg i szarlotke, Sverker potozyl jej nagle gtowe na piersi i...



Nie. Nie chce tych starych ubran. Trzeba je spali¢ na dworze razem ze starg poscielg. Poza
tym nie

zamierza si¢ przebiera¢ do kolacji, Kleryk spotka ja doktadnie taka, jaka jest.
Reflektory jego samochodu o$wietlajg podworze w chwili, kiedy Marie wychodzi na dwor z

nargczem pelnym ubran. Przystaje na schodach i stoi w zottym §wietle lampy nad drzwiami,
podczas

gdy on gasi silnik i do§¢ powoli wydobywa si¢ z samochodu. W reku ma butelke wina. To
prezent.

- Co robisz - pyta z usmiechem.

Marie nie odpowiada na u$miech, ale stara si¢ sprawiac przyjazne wrazenie.
- Wyrzucam.

- Pomoc ci

Rzeczywiscie potrzebuje pomocy, ragk niemal nie starcza, zeby obja¢ sterte.
- Tak, dzigkujg.

Kleryk odstawia wino na schody i wyciaga do niej rece, probuje ztapa¢ caty tadunek. Marie
opiera

si¢, chce nies¢ potowe.

- Dokad to niesiemy

Marie wskazuje kierunek gtowa.
- Zarog.

Kiedy sa juz za wegtem, Kleryk waha si¢, jednak tylko przez chwilg. Jest bardzo ciemno, ale
w

kuchni jest zapalone $wiatto 1 okna rysujg na trawie biale kwadraty. Dwa cienie ze $wiatla.
Pomiedzy

nimi znajduje si¢ stos biatych firanek i poscieli z koronka, czerwone kotdry i poduszki w
paski.

-Atoco
Marie rozktada ramiona i ubrania laduja na ziemi.
- Przyszte ognisko.

Kleryk wyglada na zdziwionego.



- Chcesz to podpali¢

- Tak.

- Dlaczego

Kleryk trzyma nadal przed sobg stos ubran.

- Rzu¢ to tutaj - mowi Marie. - Mam dla ciebie wigcej zadan.

Kanapa z salonu jest ci¢zka. Bardzo ciezka. Jakby byta wyscietana catym dziesiecioleciem,
jakby

lata siedemdziesiate, z ktorych pochodzi, ukryty si¢ pod tkaning w supetki. Poza tym jest
brzydka.

Brazowo-bezowa, cigzka i brzydka.



- Ja tez spalisz - pyta Kleryk, usitujac chwyci¢ jedno z opar¢.

Dzi$ wieczor nie ma koszulki polo, chuda szyja wystaje z bialego kotnierzyka koszuli, a na
ramionach wisi niebieska, sztruksowa marynarka. Wyelegantowat sig.

- Nie - odpowiada Marie. - Chciatabym znie$¢ ja do piwnicy.

Zeby wynies¢ kanape na korytarz i dalej przez drzwi wej$ciowe, muszg si¢ obracac i
manewrowac.

Kleryk puszcza oparcie ze swojej strony i kanapa zeslizguje si¢ po kamiennych schodach,
przekreca i

laduje krzywo na $ciezce.

- Uwazam, Ze tadnie tu wyglada - mowi. - Jeste§ pewna, Ze nie chcesz zrobi¢ z niej mebla
ogrodowego

Marie usmiecha sie.

- Catkowicie pewna.

Kleryk ociera czoto chusteczka do nosa.

- Mogtabys przekaza¢ je do misji.

Marie marszczy nos.

- A co takiego ztego zrobita misja

Kleryk wktada chusteczke do kieszeni.

- Mnostwo rzeczy. Mam przedstawi¢ calg liste
- Nie, dzigkuje.

Idac w kierunku schodoéw do piwnicy, Marie pociera klucz kciukiem, probujac oprzec si¢
uczuciu,

ktore ja nagle wypehia. Migocza nad nig gwiazdy, tatwo oddycha¢ chtodnym powietrzem.
Zbliza si¢

przymrozek 1 za niespelna godzing caty ogrod sie posrebrzy. Marie probuje powstrzymac
nagla

rado$¢, ktora jg przepetnia - mieszkam w srebrnym ogrodzie! Wktada klucz do zamka w
drzwiach

piwnicy. Drzwi skrzypig przy otwieraniu. Marie z zamknigtymi oczami wsuwa do $rodka reke

i po



omacku szuka wiacznika $wiatta. Nie lubi piwnicy. Nigdy nie lubita.

Szare cementowe $ciany. Szara podtoga. Gota zarowka pod sufitem. Dwa ustawione do gory
dnem

kajaki na podtodze, wygladajg tak biato i bezbronnie, jak ryby do géry brzuchem. Trochg
dalej

uchylone drzwi, ktore prowadza do nastepnych pomieszczen. Nigdy nie udato jej si¢ do konca

rozezna¢ w tej piwnicy, za kazdym razem, kiedy byta pewna, Ze zna tu kazdy kat, pojawiaty
si¢ jakie$

nowe drzwi, otwierajace jeszcze jedno ciemne pomieszczenie. Kleryk opiera si¢ na porgczy
schodow

powyzej 1 spoglada w dot na nia.
- Czy schody s3 wystarczajaco szerokie
Marie odwraca si¢ twarza do niego.

- O tak. Ale zeby zrobi¢ miejsce dla kanapy, musimy wynies¢ kajaki.



Kleryk pyta z zainteresowaniem

- Kajaki

Marie kiwa glowa. Kleryk puszcza barierke 1 szybko zbiega po schodach na doét.
- Wiostujesz

Marie znéw kiwa gtowa.

- Tak. Ale mingto pare lat od ostatniego razu.

To zarazem prawda i1 klamstwo. W ciggu lat w Hinseberg wiele nocy spedzita w swoim
kajaku, w

myslach wiostowata po jeziorze Hasterum w stoncu i we mgle, w deszczu 1 w $niegu, cicho

przeslizgiwala si¢ pomiedzy wysepkami, przesuwata si¢ blisko kep trzcin i kamieni, siedziata
bez

ruchu, przygladajac si¢ szczeniakom lisow 1 ptakom, tylko czasem pozwalajac si¢ wystraszy¢
kretemu

wezowi, ktory nagle wypelzt na powierzchnie wody By¢ moze marzenia o kajaku dawaty jej
wickszg

rozkosz niz uzywanie go w rzeczywistosci. Kiedy razem ze Sverkerem wiostowali po
jeziorze, zawsze

bylo gorace lato i musiata si¢ mocno name¢czy¢, zeby za nim nadazyc.

- Nigdy nie ptywatem kajakiem - mowi Kleryk. - Ale zawsze o tym marzylem.
Marie usmiecha sig.

- Mozesz sprobowac, jak przyjdzie lato.

- A wczesniej si¢ nie da

- Nie. O tej porze roku jest za zimno dla poczatkujacych. Jesli wywrdcisz si¢ na srodku
jeziora,

moze si¢ to zle skonczy¢. Trzeba by mie¢ na sobie piank¢ ochronng.
- Na pewno mogtbym taka wypozyczy¢ w poniedziatek.

Marie unosi brwi, zdziwiona jego zapatem.

- Oczywiscie. Zapraszam.

Brzmi to bardziej nonszalancko, nizby chciala. Kleryk troche zbyt natretnie szuka jej
towarzystwa.



Czego tak naprawde chce Uwies¢ jg Zbawi¢ Czy jest tylko samotnym cztowiekiem, ktory
teskni za

towarzystwem

Kajaki sg lekkie, ale nieporeczne, trzeba uwazaé, zeby kadluby nie porysowaty si¢ i nie
zniszczyty

przy wynoszeniu z piwnicy. Potem kolejno niosg je na brzeg, uktadajg przy samym skraju i
stoja

jeszcze w ciemnosci, patrzac na jezioro. Po drugiej stronie miga kilka §wiatetek.
- Czyli przynajmniej masz sgsiadow - mowi Kleryk.
Marie kiwa glowa.

- Tak. Paru.



- Mito nie by¢ zupetnie sama.

Marie odwraca si¢ i rusza z powrotem do domu.
- Lubi¢ by¢ sama - mowi.

Kleryk $piesznie idzie za nig.

- Tak, mogg to zrozumiec.

Ach tak. Co on tak naprawde rozumie

Kanapa zjezdza z hukiem po schodach do piwnicy, tamie si¢ jedna ndzka, poduszki rozsypuja
na

wszystkie strony. Smieja sie, Marie przy drzwiach do piwnicy i Kleryk na szczycie schodow.
- Czemu chcesz ja zastawic - pyta Kleryk.
Marie wzrusza ramionami.

- Nie zamierzam jej zostawiac¢. Niepotrzebna mi, ale wiekszych $mieci tak czesto nie
zabierajg. Do

tego czasu chce ja po prostu usungc.

Znowu chwytajg kanape z dwdch stron, przenoszg przez drzwi i stawiajg na cementowej
podtodze. Kleryk otrzepuje spodnie.

- Kupisz nowg kanapg

Marie kreci gtowa.

- Nie. Za kilka dni przywioza troche¢ mebli ze Sztokholmu.

- I wtedy zacznie si¢ reszta zycia - mowi Kleryk. - Tak

Marie marszczy lekko brwi. O co mu chodzi

Kleryk wysuwa krzesto, rozgladajac si¢ z uznaniem po kuchni.

- Ladnie tu masz.

Marie miesza zupg rybna.

- No. Nie jest to jeszcze do konca estetyka moich marzen. Ale moze by¢.

Stawia przed nim dymigcy talerz. Kleryk wcigga w nozdrza zapach jedzenia; chyba robi to
nieswiadomie.

- Zostaniesz tu - pyta po chwili. - Zamieszkasz tu na state



Marie nie odpowiada od razu, ostroznie przenoszac wlasny talerz z kuchenki na stot. Kleryk
przechyla gltowe i czeka.

- No ¢6z - mowi w koncu Marie. - Nie jestem pewna. Na pewno na jaki$ czas.



Kleryk dmucha na swoja tyzke.

- Bedziesz wspotpracowata z jakimi$§ pismami jako wolny strzelec
- Moze. Zobacze.

- Kiedy ci¢ wypuscili - pyta Kleryk.

Marie zamyka oczy. Dobrze ustyszata

- Stucham - mowi po chwili. - Co powiedziales

Po twarzy Kleryka przebiega usmiech.

- Zapytalem tylko, kiedy ci¢ wypuscili.

Marie odktada tyzke. Nagle robi jej si¢ niedobrze.

Na chwilg zapada cisza. Na do$¢ dluga chwilg. Na dworze wieje wiatr i przeciag sprawia, ze
Swiece

zaczynajg migotac¢. Kleryk zanurza swoja tyzke w zupie.

- Przyszto mi to do glowy, kiedy tak szybko i dziwnie uciektas - moéwi potem. - Najpierw nie
pamigtatem doktadnie, o co chodzito, ale potem...

Marie ma zachrypniety glos.

- Aha.

Kleryk przechyla glowe.

- Myslalem, Ze juz wczoraj to zrozumiatas. To znaczy wtedy, na parkingu.
Marie potrzasa lekko gtowa, ale nic nie mowi. Kleryk nie spuszcza z niej oczu.
- Myslatem, ze to dlatego chciata$ rozmawiac o przebaczeniu...

Marie lekko chrzaka. Probuje jeszcze raz odnalezé swoj glos. Uchwyci€ siebie.
- Nie - méwi w koncu. - Nie chce rozmawiaé o przebaczeniu.

Jej glos jest bardziej niz zachrypnigty. Zanika. Kleryk nadal trzyma gltowe przechylong na
bok.

- Z mojego doswiadczenia wynika, ze mowienie o trudnych rzeczach pomaga.

Marie wcigga powietrze. Jak on $§mie Jak $§mie siedzie¢ przy jej stole 1 wyglaszac te puste
frazesy

Marie podnosi Kieliszek.



- A z mojego wynika, ze nie nalezy wtracac si¢ w sprawy, ktore w ogoéle nas nie dotycza.
Kleryk marszczy czoto, wyglada na naprawde zaskoczonego.
- Sprawitem ci przykros$¢

- Tak.



Kleryk podnosi tyzke.

- Doskonata zupa.

Marie siedzi bez ruchu.

- Dzigkuj¢. Ale mysle, Ze nie powiniene$ zostawac do deseru.
Kleryk marszczy czoto, ale nie przestaje jesc.

- Az tak ci¢ to dotkneto

- Tak.

Megzczyzna usituje pochwycic jej wzrok.

- A czego si¢ spodziewatas

- Co masz na mysli

- Naprawde¢ myslatas, ze mozesz z powrotem zamieszka¢ w Nassjo 1 ludzie nie przypomna
sobie

tego i owego

- Nic nie myslatam. Po prostu chciatam spokoju.

- I mimo to zaprosita§ mnie na kolacje

- Sam si¢ wprosites.

Kleryk usmiecha si¢ lekko i podnosi swoj kieliszek.

- Tak - potwierdza i wypija tyk. - Chyba to zrobitem. A teraz wypitem juz tyle wina, ze tak od
razu

nie moge sias$¢ za kotkiem i jecha¢ do miasta. Niestety.
Oczy Marie zwezajg si¢, ale nic nie mowi.

Kleryk spokojnie kontynuuje jedzenie, wyciera dno talerza kawatkiem chleba, a potem
wstaje,

podchodzi do kuchenki 1 sam nalewa sobie zupy na talerz. Zachowuje sig¢, jakby byt we
wlasnym

domu, jakby byta to jego kuchnia.
- Czego ty tak naprawde chcesz - pyta Marie, kiedy Kleryk znowu siada.
Mezczyzna podnosi oczy znad talerza.

- Chce z tobg porozmawiac.



Marie odwraca wzrok, patrzy teraz w swoj talerz. Jest peten okruchow, pokruszyta calg
kromke

chleba i nawet tego nie zauwazyla. Zupa zamienita si¢ w papke, ale nie szkodzi. Nie jest
glodna.

Prostuje plecy i méwi chtodnym tonem
- Ale ja nie chcg rozmawiac z tobg. Zwlaszcza na temat Boga 1 przebaczenia.

Kleryk u$miecha si¢ przelotnie, a potem dalej tapczywie pochtania zupg.



- Mogg to zrozumie¢. Ale nie martw si¢, nie zalezy mi specjalnie na rozmowie z tobg na ten
temat.

Chcialem ci tylko zaproponowa¢ wymiang. Ty otrzymasz podstawowy kurs teologii, a ja
cze$S¢ twojego

doswiadczenia.

Marie czuje klucie w plecach, ale spokojnie sktada rece na kolanach.

- Doswiadczenia

Kleryk wypija duzy tyk wina, ale nie odpowiada od razu.

- Chce wiedzied, jakie to uczucie - méwi. - Chee wiedzied, jakie to uczucie zabi¢ drugiego
cztowieka.

Serce wali, zrywam si¢ z 16zka, po omacku szukam oparcia dla ragk. Mrugam oczami w
ciemnosci.

Gdzie ja jestem
Nagle widze zo6tte $wiatta na autostradzie za oknem 1 przypominam sobie. Jestem Mary, a nie
Marie.

Jestem w motelu pod Norrkoping. Opadam na t6zko 1 zapalam lampe, obejmuje si¢
ramionami,

kotysze lekko, jakbym chciala si¢ pocieszy¢.
Ale nie tylko ja potrzebuje pociechy. Marie tez jej trzeba.

Kleryk nareszcie skonczyt jes¢, odsunat si¢ nieco z krzestem od stotu 1 zatozyt noge na noge.
Ze

zmarszczonym czolem patrzy w kierunku drzwi. Wyglada, jakby na kogos$ czekal, ale
oczywiscie nie

ma na kogo czeka¢. Mysli. Czeka na swoje wlasne stowa.

- Chodzi o rolg - mowi w koncu. - Mala, ale wazna. W przyszlym tygodniu mam probne
zdjecia.

Odwraca si¢ w strong Marie, ktora siedzi milczaca 1 blada po drugiej stronie stolu. Palcami
prawej

reki zbiera okruchy z blatu. Kleryk odchrzakuje, nagle wyglada na petnego pokory.

- Nie jest za p6zno. Nie musi by¢ za p6zno.



Gtos Marie jest tylko szeptem.

- Naco

- Na wszystko. Zeby zrobié coé dobrego. Zagra¢ dobra role, ktora doprowadzi do kolejnych
dobrych rél.

Kleryk wyciaga reke po wino, napetnia pusty kieliszek. Marie podaza wzrokiem za jego
ruchami.

- O mordercach nie wiem prawie nic - dodaje Kleryk. - Tylko tyle, co z telewizji. Ale
chciatbym,

zeby morderca w tym filmie byl prawdziwym cztowiekiem. Jak ty. Chcialbym wiedzie¢, co
dzieje sie w

tym cztowieku wlasnie w tej sekundzie, kiedy decyduje si¢ zabic.
Marie mruga. Zal wystrzela w niej jak gejzer, wymiata wszystko, my$li i uczucia, krew i

wnetrznosci. Nie moze oddychac, nie ma dla niej miejsca we wlasnym ciele. Kleryk wypija
tyk wina,

przyglada si¢ Marie. Jej szczupta twarz jest teraz naga. - O Boze - mowi. - Ty ptaczesz



mozliwa m¢ka

Jest noc. W domu na drugim brzegu $pi Maud. Sni jej sie pewne popotudnie dawno temu,
ciepte

popotudnie, kiedy jaskotki niby nuty obsiadty przewody telefoniczne. Obok niej lezy Magnus
i

wpatruje si¢ w ciemnos$¢. Niepokoj nie pozwala mu zasnag¢, wpelza pod skore, swedzi w
dlonie,

przykleja jezyk do podniebienia. Niepokdj ma imig¢ i twarz.
Anastasia.
Mingety juz trzy dni, ale na kolumnach po$wieconych kulturze nie napisano jeszcze stowa o jej

samobdjstwie. Magnus obserwowal, jak jej $§mier¢ zeslizguje si¢ z najlepszego miejsca dla
newsow w

gazetach codziennych oraz niemal catych wydan popotudniéwek w schowane gdzie$
pojedyncze

szpalty 1 notatki. Ale na kolumnach kulturalnych trwa milczenie. Wie o tym na pewno, czytat
bardzo

uwaznie. Szpalta po szpalcie. Artykut za artykutem. Kilka razy wydawalo mu si¢ juz, ze
znalazl ukrytg

informacj¢, wzmianke lub insynuacje, ale kiedy przeczytal materiat jeszcze raz, musiat
przyznac, ze to

nie to. To nie na jego temat.
Nie da si¢ dluzej tego znies¢. Wyczekuje pierwszego otwartego ataku, napasci, na ktérg sam

moglby odpowiedzie¢ napascia, teskni, zeby moc polemizowacé i walczy¢, zeby jeszcze raz
przedstawic

swoje motywy i usprawiedliwi¢ shuszno§¢ zamystu. Nie zna sposobu na obrong przed
milczeniem. Ta

cisza go zniszczy.

Nagle Magnus siada na t6zku. MaryMarie tez byla w Hinseberg. A teraz jest po drugiej
stronie

jeziora. Bedzie go oskarzata.

Gdzie jest gruby sweter



Kilka minut p6zniej Magnus stoi w swojej 16dce 1 mocuje si¢ z ling. Oczy przyzwyczaitly si¢
juz do

ciemnosci, widzi, ale nie do$¢ dobrze, zeby moc rozwigza¢ mocno zacisnigty wezet.
Potrzebuje noza,

sznur trzeba przeciac.

Wyskakuje na pomost, wciska rece do kieszeni i biegnie do swojej pracowni. Jest zimno,
powinien

byt wzia¢ rekawiczki, ale nie chce wraca¢ do domu. Pieprzy¢ to, jesli tylko uda mu si¢
uwolni¢ todke,

jako$ da si¢ chyba wytrzymac.
Drzwi nie cheg si¢ otworzy¢, musi je pchna¢ udem, zeby wejs¢ do $rodka tego, co kiedys bylo

stodolg, a teraz stato si¢ jego pracownig. Swietlowki migocza chwile, zanim sie zapala, i
Magnus

odruchowo zamyka oczy, zeby nie da¢ si¢ oslepi¢. Kiedy znowu je otwiera, mysli, ze widzi
cate swoje

zycie. Daleko w rogu sterta $§mieci; to porzucone proby eksperymentatorskie. Stary ruchomy
aniot

pod sufitem, ktorego zrobit trzydziesci lat temu. I najnowsze dzieto jeszcze nieskonczone
ptotno w

gigantycznym formacie, oparte o $ciang. Tytut roboczy Umierajaca dziwka. Przedstawiona z

zaangazowaniem emocjonalnym i empatig. Wbrew tytutowi. Chetnie zwrocitby na to uwage,
jesli nie

komus innemu, to sobie.
A n6z Gdzie jest noz

Tam. Na duzym stole.



Magnus tnie ling, szarpie, ciggnie, probuje pitowac, ale wszystko na nic. N6z jest zbyt tepy.
Wiatr

cos$ szepcze, bardzo staby wiatr, przelotny podmuch wsréd drzew na brzegu, ale i tak udaje
mu si¢

przeslizgna¢ pomigdzy oczkami swetra i pogtadzi¢ Magnusa po plecach. Przechodzi go
dreszcz;

mezczyzna zaczyna si¢ wahac.
Co on wyrabia Zaczyna wariowaé

Wypuszcza ndz i w tej samej chwili styszy ciche plusnigcie, kiedy n6z wpada do wody. Przez
kilka

sekund Magnus stoi bez ruchu, a potem opada na tawke w todce. No tak. Po ptakach. Bez
noza nie

jest w stanie uwolni¢ todki. Bez 16dki nie przeptynie jeziora. Nie przeptynawszy jeziora, nie
moze

wykrzycze¢ swojej obrony przed MaryMarie. Moze to dobrze. Caty pomyst nie ma przeciez
Sensu.

MaryMarie nie moze jego, Magnusa, wyzwoli¢. Nikt nie moze tego zrobic.

Po niebie sung szare chmury, gwiazdy gasng jedna po drugiej. Magnus siedzi przez chwilg
bez

ruchu, skulony 1 zme¢czony, wpatrzony w swoje wlasne gumowce. Nie styszy, ze na gorze w
domu

zamykaja si¢ drzwi 1 ze kto$§ schodzi w dot Sciezka, nie podnosi oczu, dopoki Maud nie
wejdzie na

pomost. Narzucita na koszule nocng pikowang kurtke, a gote stopy wsuneta w tenisowki. Stoi,

obejmujac si¢ ramionami, 1 mu si¢ przyglada. Magnus siedzi przez chwilg¢ w milczeniu, a
potem nagle

wstaje 1 uderza pigscig w pomost tak mocno, ze sprochniate drewno dygocze.
- Pieprzg to, co powiesz! - wrzeszczy. - To nie moja winal

Ale Maud nic nie mowi.

rozwigzanie

Nie moglam przesta¢ ptakac. Stato si¢ to, o czym zawsze wiedziatam, ze si¢ stanie kiedy juz



zaczetam, nie moglam przesta¢. Wydaje mi sie, ze Kleryk przez chwile jeszcze siedzial,
mamrotat

jakie$ przeprosiny i probowal mnie pocieszac, ale go nie styszatam. Ptakatam. Potem sobie
poszedt.

Nic mnie to nie obchodzito. Dalej ptakatam, ale wstatam i ptaczac, chodzitam po domu,
walitam

piesciami w $ciany i drzwi, kopatam krzesta i stoty, przyciskatam do oczu haftowane
poduszki Renate i

smarkalam w nie, az placz nagle ustat i zobaczytam, ze znajduj¢ si¢ w opustoszatym salonie.
Bolato

mnie gardto. Piekly oczy. Przyciskatam do piersi poduszke z czerwono-szarym haftem petit-
points.

Otworzylam ramiona i poduszka upadta na podtoge.

Pozniej wysztam na dwor, byta noc. Zapomniatam o zmywaniu. Kiedy przypomniatam sobie,
co

mys$latam na ten temat wczesniej w ciggu dnia, glo$no si¢ rozesmiatam.
Jestem zgubiona. Teraz juz naprawdg jestem zgubiona.
Teraz juz nie bede ptaka¢. Nigdy wiecej.

Nie mam prawa do ptaczu. Nie mam prawa do zaloby. Nie mam i nie mialam przez te siedem
lat.

Nigdy nie bede miata. Pytanie, czy w ogodle kiedykolwiek bede mogta z powrotem wejs¢ do
tego

domu, ktory jest tak peten ptaczu. Bede siedziata na brzegu i marzta. Wszystko jedno.

Czas przestat istnie¢. Zniknelo siedem lat. Wszystko, co si¢ kiedys$ wydarzylo 1 co mogto si¢
stac,

dzieje si¢ teraz jednoczesnie 1 na zawsze.

Swieta Eucja. Najciemniejszy dzien w roku.



Wiasnie dlatego wszedzie byto petno §wiatla. Elektryczne swieczniki w kazdym oknie.
Zapalone

swiece na kazdym stoliku w szpitalnej kawiarni. Dziewczyna w kasie miala na sobie bialg
koszulke i

korone Lucji z gatgzek zurawiny i czerwonych wstazek. W jednym ze $Swiatetek w koronie
szwankowat

styk, za kazdym razem, kiedy wyciagata reke po pienigdze, za- roweczka migata.
Przy jednym ze stolikéw w kawiarni siedziala kobieta, przecietnej urody blondynka; powoli

kruszyta na kawatki szafranowa buteczke na talerzyku przed sobg. Na stole stata tez filizanka
kawy,

ale kobieta jej nie ruszata, siedziata sztywna i wyprostowana, rozdrabniajac butke na coraz
mniejsze

kawatki, podczas gdy jej twarz wykrzywiat grymas. Plakala, ale cicho, bez szlochow i tez.

Starsza kobieta przy stoliku obok podniosta si¢ nagle i wyciagneta reke, jakby chceiata dotknaé
tej

mtodszej 1 pocieszyc€ ja, ale niespodziewanie zatrzymata gest w pot drogi 1 opadta z powrotem
na

krzesto.

Trzy pietra wyzej pewien mezczyzna siedzial przy t6zku innego chorego mezczyzny, rozpiat
plaszcz,

ale go nie zdjat. Byl bardzo elegancko ubrany. Za nim stata rownie elegancko ubrana kobieta,
ktora

tak mocno zacisneta dlonie na oparciu krzesta, ze az zbielaly jej knykcie. Brazowe oczy
spogladaty to

na t6zko, to na respirator, to na nieprzytomnego mezczyzne 1 stojacg obok niego kroplowke.

Po drugiej stronie 16zka siedziata siostra nieprzytomnego me¢zczyzny, byta bardzo blada i
przez

caty czas gladzita go po ramieniu. Jej wlasny maz siedzial w rogu pokoju, w fotelu dla
odwiedzajacych,

zatozyl noge na noge i1 przycisnat do siebie dlonie w gescie Lucji. Wiozyl brazowe buty z
czarnymi

sznurowkami.



Nagle w drzwiach stan¢ta Jennifer. Miata na sobie szpitalng niebieska tunike w paski, a we
wlosach swiecacy wianek.

- Juz czas - powiedziata.

Kobieta o brazowych oczach odwrocita si¢ do niej. Nadal miata $cisnigte rece.

-Naco

- Zostanie przeniesiony na zwykty oddziat.

- Ale... - zaczela siostra.

- To dobra wiadomo$¢ - powiedziata Jennifer. - Jego stan si¢ nareszcie ustabilizowat.

Na przescieradle w paski potozyta teczke z historig choroby, przystaneta na chwilg i
popatrzyta na

nieprzytomnego mezczyzne.
- Gdzie jest jego zona
Najpierw nikt nie odpowiedziat, tylko na siebie popatrzyli.

- W kawiarni - odpowiedziat m¢zczyzna w ptaszczu. - ZabraliSmy jg na dot, zeby mogta co$
zjesce.

Jennifer skingta gtowa.

- Dobrze. Troche si¢ o nig niepokoilismy.



- Dlaczego
Blada siostra Jennifer zawahata sie¢.

- Nie je i nie $pi. Nigdy nie jezdzi do domu, nawet po to, zeby si¢ umy¢ i zmieni¢ ubranie. No
i

jeszcze ta historia z mowieniem...

Kobieta 0 bragzowych oczach kiwngta gtows.

- Pomozemy jej.

- Dobrze. O, juz idg chtopcy.

W drzwiach stato trzech mlodych mezczyzn.

- Zawiezcie pana do neurologa - polecita Jennifer. - Z kroplowka i respiratorem.

Mtody mezczyzna chwycit za zagldwek 16zka i popchnat je, drugi zaczat toczy¢ respirator, a
trzeci

trzymat stojak na kropléwke. Lozko wyjechalo na korytarz.

W drzwiach stali Maud i Magnus, Anna i Per i patrzyli, jakby wahajac si¢, czy i1§¢ za tamtymi.
Maud

trzymala w ramionach malg torbe¢ - byly w niej rzeczy Sverkera. Wcze$niej w ciagu dnia
otworzyta

torebk¢ MaryMarie i wylowila z niej klucz do domu w Bromma, a potem wsiadta do taksowki
i

pojechata na miejsce. Nikogo tam nie byto od czasu, gdy to si¢ stalo, skrzynka na listy niemal
kipiata,

a dom $mierdziat stechlizng. Maud wyjeta poczte, wyrzucita §mieci, a potem spakowata
szlafrok w

paski i czarng kosmetyczke, na wierzchu za$ torby potozyta swiezo wydang ksiagzke.
Oczywiscie

wiedziata, ze Sverker ani nie potrzebuje, ani nie moze uzywac zadnej z rzeczy, ktore
zapakowala, ale

bylo jej wszystko jedno. Chciata, zeby miat t¢ torbg.

Anna wsiadta w inng winde¢ niz reszta i zjechata na dol, kiedy Per, Maud i Magnus pojechali
do



gory, na nowy oddziat. Chciata p6j$¢ do kawiarni. MaryMarie nadal siedziata przy stoliku 1
krzywita

twarz, ptaczac bez tez. Wokot niej na stole lezaly okruchy, ktore przed chwilg byty
szafranowg

buteczka, jej palce zbieraty je, ale ona tego nie widziata, wpatrywata si¢ przed siebie. Anna
opadta na

krzesto naprzeciw niej. Westchnela.

- MaryMarie. Tak nie mozna.

MaryMarie kiwneta gtowa. To prawda. Tak nie mozna.

W zupetnie innym czasie promyk stonca wpada przez okno i budzi Mary. Ona rozchyla nieco

powieki i1 przez chwile rozkoszuje si¢ senng utrata pamieci, potem je otwiera na dobre i
rozglada si¢

dookota. Pokdj motelowy. Dos¢ paskudny.
Teraz powraca pami¢¢. Zostawita Sverkera. Jest w drodze dokads.

Siada na 16zku i zdumiona wpatruje si¢ w budzik na nocnym stoliku. Naprawde spata
dwanascie

godzin
Tak. Juz niedlugo bedzie popotudnie.

Nie. Jest noc.



Po ciemnym niebie sung jasne chmury. Dziwnie to wyglada. Jak negatyw. Przyszedt
autentyczny

przymrozek, trzeszczy w domu za mng i powoli lukruje drzewa. Kiedy wyciggam r¢ke, czuje,
ze mroz

jak cieniutka btona osadzit si¢ na kazdym zdzble trawy, btona, ktora rozpuszcza si¢ pomiedzy

kciukiem i palcem wskazujgcym, kiedy jg chwytam - po to, by natychmiast powr6cié na
swoje

miejsce, kiedy rozluzniam us$cisk.

Na drugim brzegu miga mate §wiatetko. Wstaje i podchodze do pomostu, spogladam w
ciemnosc¢,

zeby zobaczy¢, co to. Nie widzg.
Chtod wpetza mi pod skore, w migsnie, az do kosci.

MaryMarie zaczeta szczeka¢ zgbami, skodra na jej ramionach §cierpta, rece zrobity sie
lodowate.

Marzta, chociaz w kawiarni byto ciepto.
- Tak nie mozna - powtorzyta Anna. - Musisz jecha¢ do domu.

MaryMarie potrzasne¢ta glowa. Nie mogta mowié, byta w stanie powiedzie¢ tylko jedno
stowo, a

tego wymawiac nie chciata.

- Tak - ciggneta Anna. - Musisz odpoczaé. Musisz co$ zje$¢. I musisz... - Na chwile
przerwala,

nabierajac odwagi, zeby powiedzie¢ co$ nieprzyjemnego. - ...naprawd¢ musisz si¢ wykapac i
umy¢

zeby.

Wstata.

- Powiem tylko reszcie. Potem bierzemy taksowke.

- Co si¢ dzieje - spytala Sissela.

Anna i MaryMarie wygladaly na zaskoczone. Nie ustyszaty ani nie zauwazyty, ze przyszta.
- Gdzie bylas - spytata Anna. - Dzwonili$my i dzwonili§my.

- W Paryzu - odpowiedziata Sissela. - Ale przyjechatam, jak tylko odstuchatam wiadomosci
na



sekretarce. Co si¢ stato

- Albatros - powiedziata MaryMarie.
- Co - spytata Sissela.

- Cos$ strasznego - odparta Anna.

Siedze w kucki nad brzegiem i gladze reka swoj kajak, sprawdzajac kadhub, potem go
odwracam i

wkladam reke az po tokie¢ do kokpitu. Lezy w nim wiosto. Doktadnie tak jak trzeba.

To dobry kajak. Zgrabny i mocny, biaty i pickny Jak albatros.

Dostatam go od Sverkera, kiedys, dawno temu. To prezent.

Mary stoi w recepcji z kartg kredytowa w dioni, troch¢ zawstydzona, ze zaspata. W zasadzie,

powiedziata przed chwilg recepcjonistka, powinna zaptaci¢ za dwie doby. Pokoje nalezy
opuszczaé do

godziny dwunastej. Mary odpowiedziala jedynie przepraszajagcym pomrukiem, a
recepcjonistka



rozpoczeta negocjacje z samg sobg. No tak, mogtaby ostatecznie pozwoli¢, by zyczliwos¢
wzigta gore

nad przepisami, ale...

- Dzigkuje - méwi Mary.

- Niech bedzie - zgadza si¢ zrezygnowana recepcjonistka.

Na blacie leza dzisiejsze gazety. Zadna z kobiet na nie nie patrzy.
W szpitalnej kawiarni zapanowata niezgoda.

- Zabiore ja do siebie - zaproponowata Sissela.

Anna westchneta.

- Ale przeciez widzisz, jak ona wyglada, na pewno nie kapata si¢ ani nie myta zeboéw, odkad
to si¢

stato. Powinna jecha¢ do domu. Wej$¢ w normalng rutyne.

- Tak, ale ona tego nie chce. Moze wzia¢ prysznic u mnie. Potem przywioze ja z powrotem,
jeshi

bedzie chciala.

Kawatek dalej otworzyty si¢ drzwi windy. Wyszli z niej Per, Maud i Magnus.
- Jedziemy do mnie wszyscy - zarzadzita Sissela. - Po drodze kupimy pizze.
Maud wygladata na zdegustowana.

- Pizzg

Sissela kiwneta glowa.

- Pizz¢. 1 zadzwonimy po Torstena.

I tak Klub Bilardowy Przyszto$¢ - albo przynajmniej jego pozostata czes$¢ - jeszcze raz zasiadt
wokot

stotu 1 zabrat si¢ do pizzy. Mingto dwadzie$cia pig¢ lat, ale nie miato to zadnego znaczenia.
Czas

przestal istnie¢, przysztos¢ 1 przesztos¢ stopity si¢ ze sobg. MaryMarie usiadta do stotu ubrana
w bialy

szlafrok Sisseli, byla §wiezo wykgpana, czysta, przesuwata jezykiem po gtadkich zebach,
jakby to byto

jakie$ nowe 1 zaskakujace przezycie.



- Albatros - powiedziata.

Maud rzucita jej wrogie spojrzenie.

- Czy nie mogtabys juz z tym przesta¢ Skoro nie masz nic do powiedzenia, mogtabys siedzie¢
cicho.

- Sz5z! - syknat Per. - Ostroznie. Teraz wszyscy musimy by¢ ostrozni!

- Ale ja stracitam brata - powiedziata Maud.

- Nie - odparta Sissela. — Nie stracitas go. On zyje.

Maud pociagneta nosem.



- Tak, i jest catkowicie sparalizowany. Nic nie bedzie juz takie jak przedtem.
Tym razem nikt nie zaprotestowat.
Po jedzeniu MaryMarie musi odpocza¢. Co do tego wszyscy byli zgodni.

Potozyta si¢ na t6zku Sisseli. To takze byto nowe i niezwykle osobliwe doswiadczenie. Nie
mogla

spa¢ przez kilka dob, ale teraz starczylo, ze potozyta gtlowe na czerwonej narzucie i oczy
same si¢

zamknely. Sissela przykrylta ja kocem. Za §ciang, w salonie, siedziala reszta cztonkow Klubu

Bilardowego Przysztos$¢, rozmawiali §ciszonymi glosami. MaryMarie styszata tylko
fragmenty tego, co

mowili

...fantastyczne wyniki badan...

...1w kazdym razie dobre zycie...

...trzeba pomac...

...potraktowa¢ powaznie ten kryzys...
Potem zasneta.
Mary za szybko jedzie. Duzo szybciej, niz powinna.

Mingta juz Linkoping. Zaraz dojedzie do Mjdl- by. Sama nie wie, czemu nagle tak si¢ jej
Spieszy.

Nie chodzi tylko o te krotka informacje pod koniec wiadomosci w radiu; byta w nim mowa o

uporczywych plotkach, ktore sprawily, ze minister do spraw pomocy rozwojowej nagle
podata si¢ do

dymisji. Premier odméwit komentarzy, ale wiarygodne Zrodta podaja, ze...
Caroline jest wiarygodnym Zrodtem. Jedynym mozliwym.

Mary mocniej przyciska pedat gazu, usitujac wyprze¢ zardwno terazniejszosc, jak 1
przesziose,

probuje uciec od wspomnienia tamtej kobiety, ktora kiedys spata pod kocem w sypialni
Sisseli,

podczas gdy w salonie siedziat Klub Bilardowy Przyszto$¢, prowadzac rozmowy $ciszonymi
glosami.



Ja tez nie chcg jej pamigtac. Byta dziwna, nie potrafita rozsadnie mysle¢, przeinaczata
wszystko, co

dobre i prawdziwe, przewracata rzeczywisto$é do gory nogami. Snita na jawie. Nigdy nie
chciatam by¢

kim$ takim 1 nigdy tego nie wybratam.

A mimo to nie mozemy si¢ jej pozby¢. Upiera sie, zeby by¢.

Po obudzeniu MaryMarie przez chwile lezala bez ruchu, nadal trzymata r¢ce pod policzkiem i
probowata sobie przypomnieé¢. Cos si¢ stato Ale co

Potem sobie przypomniata.

Odrzucita koc, usiadla i przetarta rekami twarz. W ciemnosci zamigotato $wiatetko, musiata

kilka

razy zamruga¢, zanim zrozumiata, co to. Dziurka od klucza. Na zewnatrz w korytarzu palito
si¢ Swiatto.

Sissela na pewno nie $pi.



MaryMarie wstata, przez chwile stata, kotyszac si¢ na pigtach, kusito jg, zeby znowu potozyc
si¢ do

t6zka 1 zasng¢, ale jednoczes$nie wiedziata, ze nie moze tego zrobi¢. Musi wraca¢ do Sverkera.

Klub Bilardowy Przyszto$¢ nadal siedzial w salonie Sisseli. Anna - na sofie, w pozycji
potlezacej, z

glowa na ramieniu Pera, Maud oparta gtow¢ na rgkach, Torsten siedziat w fotelu, wpatrujac
si¢

pustym wzrokiem przed siebie, Magnus odwrocit si¢ do nich plecami i wygladal przez okno.
Na stole

staty filizanki z kawa i do potowy wypite kieliszki z winem. Sissela wlasnie wyszta z kuchni;
Z

usmiechem potozyta reke na ramieniu MaryMarie.

- Lepiej si¢ czujesz

MaryMarie kiwnetla gtowa.

- Chcesz kawy

MaryMarie znowu przytakneta. Tak, dziekuje. Chetnie napije si¢ kawy.
- Upralam ci ubrania. Suszg si¢ w suszarce.

MaryMarie u$miechneta si¢. Jak dobrze. Dzigkuje.

W rzeczywisto$ci niektdre marzenia si¢ spetniaja...

Kajak zeslizguje si¢ na wodg. Ustawia si¢ jak nalezy, tuz przy pomoscie. Teraz trzeba tylko
wsigse

tak, zeby si¢ nie przewrocit. Jesli si¢ zamoczg, bed¢ musiata znowu wejs¢ do domu, a tego nie
chce.

Nigdy wigcej.

Czuje czubek jezyka na dolnej wardze, to moj ster, pomaga zachowac¢ rownowage, kiedy
powoli

przestepuje przez brzeg pomostu 1 wslizguje do kokpitu.
Och! Na miejscu. Sucha i na miejscu w swoim wlasnym kajaku. Mocno $ciskam wiosto.

Us$miecham si¢, nagle niemal wzruszona z wdzigczno$ci do tez. Jest noc, a ja bede
wiostowata po

jeziorze Hasterum.



Snieg O tej porze roku

Mary wilacza wycieraczki 1 rzuca szybkie spojrzenie w bok, dopiero teraz zauwaza, ze mingta
juz

Granna. Woda jeziora Granna jest szara jak skaty i skalne podtoze, szara jak zelazo i otow.
Zaczyna juz

zmierzchaé. Snieg nad woda to tylko mgietka.

Niedtugo bedzie w Jonkoping. Zatrzyma si¢ tam na zakupy, a potem skreci na droge do
Nassjo i

Hasterum.

Klub Bilardowy Przysztos¢ w milczeniu obserwowat MaryMarie pijaca swoja filizanke kawy
i

jedzaca kanapke. Usitowata si¢ do nich u§miechna¢, ale niezbyt dobrze to wychodzito, jakie$

drgniecie w kaciku ust. Kiedy juz zjadla, ostroznie strzepata z szlafroka okruszki, zmarszczyta
czoto w

strong Sisseli 1 pokazata na zegarek.

- Chcesz wiedzie¢, ktora godzina - spytata Sissela.



MaryMarie potrzasn¢ta glowa, dwoma palcami przespacerowata po dtoni.

- Cheesz i8¢

MaryMarie kiwneta gtowa. Torsten pochylit si¢ do przodu i spojrzal na nia.
- Do domu czy z powrotem do szpitala

MaryMarie pokazata palcem ponad ramieniem.

Torsten uniodst brwi.

- Do szpitala

MaryMarie kiwneta gtowa. Gltos Maud byt zachrypty i1 oskarzajacy.

- Nie moze jecha¢ do szpitala. Nie o tej porze.

Siedziala wyprostowana w fotelu. Magnus przysiadt obok niej na oparciu.

- Nie wydaje wam si¢, ze ona potrzebuje opieki lekarskiej

Sissela przeszyta go wzrokiem.

- Onai ona... Przeciez jej stuch jest w porzadku. Prawda, MaryMarie
MaryMarie skingta glowa. Maud poddata si¢, zanim jeszcze rozpoczeta walke, 1 z powrotem
opadta na fotel.

- Moze mogliby$Smy si¢ zmienia¢. Jesli ona bedzie siedziata u Sverkera w nocy, to ja
moglabym

przyjs¢ jutro rano. Umieram ze zmeczenia.

Magnus objat ja za ramiona i1 pokiwat glowa.

- Pojedziemy do Bromma 1 tam si¢ prze$pimy, jutro rano przyjedziemy do szpitala.

Utkwit wzrok w MaryMarie.

- Wtedy ty mozesz pojecha¢ na par¢ godzin do domu. Dobrze

MaryMarie kiwneta gtowa. Nie do konca zrozumiata, co powiedziat, ale i tak przytakneta.
Mary parkuje samochod przed duzym marketem 1 biegnie do wejscia. Torba na rami¢ uderza
jaw

udo.

Zastanowmy si¢. Czego potrzebuje Jedzenia na kilka dni. Kawy 1 herbaty. Mydta. I latarki,
tak jak



Marie. Na baterie.

Nie zwraca uwagi na ceny, wedruje miedzy potkami zdecydowanym, pewnym krokiem,
nawet nie

zauwaza, ze jaki§ mtody mezczyzna idzie za nia, najpierw w odlegtosci kilku metrow, potem
coraz

blizej. Kiedy ona wyciaga reke po paczke kawy, mezczyzna wypowiada jej imi¢ i nazwisko

- Mary Sundin



Odwraca glowe 1 w tej samej chwili u§wiadamia sobie, ze to blad. Nie zna tego mlodego
me¢zczyzny. Ale zna ten typ.

- Witam - méwi mezczyzna z usmiechem. - Tak mys$lalem, Ze to pani. Nie spotkaliSmy si¢
wczesniej, nazywam si¢ Mattias Svensson. Pracuj¢ w Radiu Jonkoping. Czy moglaby pani
skomentowac pogtoski o pani dymisji

Mary patrzy na niego przez chwile, widzi w jego wzroku nadziej¢, marzenia o supernewsie na

wylacznos¢, czeka na panike we wlasnej piersi 1 odruch ucieczki. Nie nadchodzi. Mary widzi
natomiast

siebie samag, jak jeszcze raz wyciaga rgke po paczke mielonej kawy i1 wktada jg do wozka.
- Nie - odpowiada. - Naprawde bym nie mogla.
Potem bardzo spokojnie idzie do kasy i ustawia si¢ w kolejce.

Torsten 1 Sissela stali z dwdch stron obok niej w windzie, nie patrzyli na nig, tylko na jej
odbicie w

lustrze. Torsten dotknat jej ramienia.

- Jeste$ pewna, ze dasz rad¢ MaryMarie kiwneta glowa.

- I Zze naprawde chcesz

To byl gtos Sisseli. MaryMarie znowu kiwneta gtowa. Winda zatrzymalta sig.

W korytarzu palito si¢ przytlumione $wiatto. Nocna pielggniarka siedziata w swojej dyzurce i
gryzta

dhugopis, pochylajac si¢ nad jakimi$ papierami, nie podniosta oczu, dopdki Sissela nie
chrzakneta.

- Sverker Sundin.
- Tak

- To jego zona. Chciataby zosta¢ na noc. Nocna pielggniarka odsungta z czota kosmyk
wlosow.

- Lezy w trojce.
Torsten zerknat na MaryMarie.
- Jest w pokoju sam Pielegniarka kiwneta gtowa.

- Na razie tak.



Przeniosta wzrok na MaryMarie. Zmarszczyta czoto.

- Czy pani dobrze si¢ czuje

- Dobrze - odparta Sissela. - Jest tylko troche zszokowana wypadkiem me¢za.

- Okej - odparta pielegniarka. - Mam dzi$ dwa oddziaty, wigc bedzie dobrze, jesli kto$ u niego
posiedzi.

Sissela usmiechneta sig.

- Czyli trojka



- Tak jest - odparta pielggniarka.
Snieg Tak wcze$nie

Odktadam wiosto na bok i wyciggam do gory otwartg dton. Tak. Pada $nieg. Duze 1 migkkie
ptatki

muskajg tylko powierzchni¢ wody, a potem rozpuszczaja si¢ 1 przechodza z jedne;j
rzeczywistosci do

innej.

Oczy przyzwyczaity si¢ do ciemnosci, a $nieg sprawia, ze tatwiej widzie¢. Na ziemi nie
rozpuszcza

si¢ od razu, rysuje biate kontury na kamieniach i wysepkach, sprawia, ze pierzaste sitowie
wynurza

si¢ z ciemnosci 1 staje si¢ widoczne.
Jest bardzo cicho. Jestem sama. Swiat stal si¢ nareszcie bezpiecznym miejscem.
MaryMarie rozejrzata si¢. Dwa t6zka. Jedno zajete, drugie §wiezo zascielone, oczekujace. Na

nocnym stoliku metalowy wazon z dwudziestoma r6zami, niektore z nich zaczety juz
wiednaé. Na

ziemi - otwarta do potowy torba, rozpoznata, ze to jej wlasna, ta z brgzowej skory, ktora
kupita kiedy$

w hotelowym sklepiku w Montevideo. W $rodku mignat szlafrok Sverkera. Dalej przy oknie
stat fotel 1

maty stolik, a obok t6zka - kroplowka 1 respirator. Byt zupelnie cichy, jedynie zielona lampka

wskazywala na to, ze pracuje. Za maska tlenowa - Sverker. Blady, z zamknigtymi oczami.
Jego klatka

piersiowa unosita si¢ powoli, a potem znowu opuszczata, unosita i opuszczata...

Sissela pomogla MaryMarie potozy¢ si¢ na wolnym 16zku 1 okryta ja kocem. Torsten zapalit
lampke

przy to6zku.
- Dasz sobie teraz rad¢

MaryMarie kiwneta gtowa. Torsten pochylit si¢ do przodu 1 musnat ja ustami w policzek,
Sissela

Scisneta jej reke. Zatrzymata si¢ w drzwiach, spojrzata przez ramig i lekko si¢ uémiechneta na



pozegnanie.
Nareszcie byli sami. Sverker i MaryMarie.

Mary stoi w kolejce do kasy w supermarkecie i rozglada si¢ dookota. To nieostrozne. Obraz
trafia

ja najpierw w dotek. Odczucie wyprzedza mysl, Mary patrzy i wie, co widzi, ale mimo to
mija Kilka

sekund, nim dotrze to do jej §wiadomosci.

Na pierwszej stronie ,,Expressen krzyczy Sverker. Ma groteskowo wykrzywiong twarz i
obtakane,

wytrzeszczone oczy. Na mniejszej fotografii wida¢ skulong kobiete o poczochranych
wlosach, kobiete,

ktora siedzi na podtodze i zakrywa gtowe ramionami.

Mary mocniej §ciska uchwyt wozka, nabiera powietrza i prébuje powaznie ze sobg
porozmawiac.

To nic strasznego. Opublikowanie tych zdje¢¢ to ghupia, nierozsadna decyzja 1 kto$ z

redakcyjnej

hierarchii na pewno ustyszy z tego powodu porzadng reprymendg, ale jej samej to nie
zaszkodzi.

Podata si¢ do dymisji 1 nie dosiggng jej zadne konsekwencje, moze by¢ ponad 1 lekcewazy¢
wszelkie

upokorzenia, bedzie sobie mieszkata samotnie w miejscu, gdzie nie ma znaczenia, co si¢ pisze
czy

mowi...

Nie pomaga. Rece wypuszczajg wozek, Mary odpycha go na bok i wychodzi z kolejki,
przeciska si¢

obok kasy i nagle jest juz na parkingu.



Biegnie. Pada jeszcze gestszy $nieg.
MaryMarie usiadia na t6zku. Zasneta i co$ jej si¢ $nito Czy moze dalej $ni

Sverker lezat w tej samej pozycji jak wtedy, kiedy przyszta. Na wznak, z wyciggnigetymi
wzdtuz ciala

rekami. Wpot otwarte dlonie. Zamknigte oczy. Ksiagze z bajki czekajacy na pocatunek, ktory
pokona

Czar.
Ten, ktorego kochatam, pomyslata.
Ten, ktorego obie kochatysmy, odpowiedziat glos w srodku.

W odpowiedzi w milczeniu kiwneta gtowa, nagle pocieszona tym, ze moze mowic, chociaz
nie

musi.
Mielismy wszystko, powiedziala potem. Absolutnie wszystko.
Nie, odpowiedziat glos. Nie do konca wszystko.

Teraz wydaje mi sie, ze stysz¢ samochdd Mary. To catkiem mozliwe. Mary jedzie przez
pograzony

w ciszy las. Czekam na nig na otwartej wodzie. Powinnam jg ustyszec¢. Stysze ja. Wjezdza na
boczng

droge, zmienia bieg i powoli wtacza si¢ na parking. Wylacza silnik i reflektory. Przez chwile
siedzi bez

ruchu i wyglada przez przednig szybg, a potem otwiera drzwi i wychodzi.
Jest jej zimno. Jej tez.
MaryMarie wstata 1 podeszta do okna, oparta czoto o chtodng szybe. Mingta chwila, nim

zauwazyla, ze zaczal padac $nieg. Ciemno$¢ w parku na zewnatrz byta tylko ciemnoscia, ale
kawatek

dalej, pod latarniami wirowat 1 padat $nieg; duze, puszyste platki, ktore za chwilg pokryja caly
Swiat 1

wycisza kazdy dzwigk.
Kochali$my si¢, powiedziata. Naprawde si¢ kochali$my

Przez chwile stata bez ruchu, czekajac na odpowiedz, ale zadna nie nadeszta. Poczuta
niepokoj,



chodzita w kotko, objeta ramionami, probowata argumentowac i przekonywac.
Kochalismy si¢, powtdrzyta. Nie umielismy tylko pokazaé, ze si¢ kochamy. Oboje bylismy

poobijani, mysleliSmy, ze kazdy cztowiek, ktory jest zbyt blisko, moze nas zniszczyc,
zawlaszczyc,

unicestwic¢. To dlatego sobie siebie wybraliSmy. Sverker od poczatku wiedziatl, ze nigdy nie
bede od

niego zadata wszystkiego, a ja wiedziatam to samo o nim. Nie mogli$my nawet wszystkiego
wymagac,

nie bylismy do tego zdolni, i wlasnie tej wzajemnej niemocy potrzebowalismy.
To nieprawda, powiedzial gtos w §rodku.

To prawda.

To niecala prawda. Wiesz o tym.

Mary zachowuje si¢ do$¢ osobliwie.



Ostroznie stgpa po $niegu, potem zatrzymuje si¢ 1 uwaznie przyglada swoim sladom, potem

znowu drepcze 1 w skupieniu patrzy, jak jeden slad niemal przykrywa drugi. Za nig stoi
samochdd z

otwartymi drzwiami, lampka w $rodku jest zapalona. Wysigdzie akumulator. Powinna
zamkna¢ drzwi.

Jednak tego nie robi. Idzie na brzeg i przykuca, prawg r¢ka gtadzi bialy kadtub kajaka, a
potem

odwraca go 1 po omacku szuka w kokpicie wiosta. Tu jest. Na miejscu.
Kajak wyslizguje si¢ na wode. Ustawia si¢ tuz przy pomoscie, doktadnie jak trzeba.
MaryMarie oparta si¢ o parapet w szpitalnym pokoju, o jego chtodny marmur. Na chwile

zamkneta oczy, probujac samg siebie przekonac, ze jej tam nie ma, ze nareszcie znalazta si¢ w
domu,

w swoim salonie w Bromma, ze wszystko jest juz jak zawsze, Ze nic si¢ nie stato, ze niedtugo

przyjdzie

ranek i1 zwykly dzien.

To nic nie pomoze, powiedziat gtos w niej. Nie mozesz wyrzuci¢ z glowy tego, co si¢ stato.
Otworzyla oczy i rozejrzata dookota. To prawda. To wlasnie si¢ stato. Sverker nadal lezat na
szpitalnym t6zku, obok niego stata kroplowka i respirator.

MaryMarie podeszta do t6zka i uklgkta przy nim, polozyta gtowe obok jego glowy i1 zaczeta
mu si¢

przygladac. Jest taki blady. Podniosta r¢ke, Zeby go poglaskac po policzku, ale nagle
przemknelo jej

wspomnienie Matej Szarej i sprawito, ze si¢ odchylita i szybko wstata z kolan.
Spokojnie, powiedziata do siebie. Tylko spokojnie.

Gtos w srodku natychmiast odpowiedziat.

Ale dlaczego Czemu miataby by¢ spokojna Czemu powinna go tlumaczy¢ i rozumiec
Prébuje jedynie by¢ sprawiedliwa.

Pieprzenie. Po prostu jeste$ tchorzem. Nie masz odwagi przyznac, ze jeste§ wsciekla. Nie
masz

odwagi przyznac, ze nienawidzisz go, ze nim gardzisz.



Sverker jest nieprzytomny. Sparalizowany do konca zycia.

Jest zdrajca. Jest ktamca, oszustem, zdrajcg. Poza tym jest chciwy.
Chciwy

Tak. Nigdy nie chciat dawaé. Chciatl tylko mie¢. Wszystko. Wszystkich.
Mary siedzi na pomoscie.

Teraz trzeba tylko wsigs¢ tak, zeby si¢ nie przewrocit. [ uwazaé, zeby sie nie zamoczy¢, bo
bedzie

musiata wroci¢ do samochodu, a tego nie chce. Nigdy wigce;.

Wysuwa czubek jezyka, to jej ster, pomaga zachowa¢ rownowage, kiedy powoli przestepuje
przez

brzeg pomostu i wslizguje si¢ do kokpitu.

Och! Na miejscu. Sucha i na miejscu w kajaku. Mocno $ciska wiosto.



Jest noc, 1 Mary bedzie wiostowata po jeziorze Hasterum.

W pokoju Sverkera byto cicho. MaryMarie stata na srodku, mrugajac i usitujgc przywotac si¢
do

rozsadku i1 przekrzycze¢ glos, ktory przed chwilg byl tak pocieszajacy.
On mi co$ dat! Zrobit to!

Parskng¢la, zta na siebie.

Co Kajak Kilka ztotych tancuszkow Dziesig¢ tysiecy klamstw

To, czego bylo mi potrzeba.

A czego potrzebowatas Potiomkinowskiej fasady, zeby si¢ za nig schowac¢ Prawa do tego, by
nie

zy¢
Zytam!

Moéwig o prawdziwym zyciu. Na dobre i na zte. W takim zyciu nie siedzi si¢ przy stole w
kuchni i

nie milczy si¢, nie u§miecha przymilnie, nie tyka si¢ kazdego pieprzonego ktamstwa.
MaryMarie objeta si¢ ramionami.

Ty tez siedziata$ przy tym stole!

Gtos w srodku niej wydawat si¢ nagle zmeczony. Bardzo zmeczony.

Tak, powiedziatl. Ja tez tam siedziatam.

Mijaty minuty. Kropla ptynu powoli nabrzmiala i poleciala w dot rurki. Klatka piersiowa
Sverkera

uniosta si¢ 1 opadia.

A teraz

Gtos Mary byt tylko szeptem. Marie westchneta.
Nie wiem.

Kocham go.

Ja go nienawidze.

Chce, zeby zyl. Niewazne, co bedzie.

Chcg, zeby umart. Niewazne, co bedzie.



A jego $mier¢ co zmieni dla mnie Co si¢ ze mng stanie
Bede wolna.
Nie. Wszystko, ale nie wolna.

Wolna od niego. Cho¢ tyle.



Marie wyciagneta reke do respiratora, ale zawahata si¢. Pochylita si¢ tylko nad Sverkerem 1

delikatnie zdjeta mu maske. Popatrzyta na niego. Miat blade, spieczone wargi, kilkudniowy
zarost.

Przez chwile zastanawiata si¢, czy nie dotkng¢ ustami jego ust, ale zdecydowata, ze nie.
Zaczety mu

drga¢ powieki. Wargi zsinialy. Miat bardzo staby odruch oddychania. Stan moze si¢
poprawic,

powiedzieli lekarze, ale to potrwa. Na razie potrzebuje respiratora.

Sama nie wiedziata, dlaczego z powrotem zalozyta mu maske. Po prostu to zrobita, a potem
stata

bez ruchu obok t6zka, patrzac jak jego klatka piersiowa znowu zaczyna si¢ unosic i opadac.
Pozwolita

mu na siedem oddechéw. Potem chwycita przewdd 1 pociggneta. Zielona lampka zgasta.

Nie umart od razu. Mingto kilka minut, kilka dlugich jak wieczno$¢ minut duszenia sie, kiedy
tlen w

jego krwi powoli sie rozpadat 1 przeksztatcat w dwutlenek wegla. Moze w tym czasie zdazyt
odzyskac

swiadomos$¢, a moze to tylko przed$miertne skurcze sprawity, ze nagle otworzyt oczy i
wpatrzyt si¢

przed siebie, patrzyl, nie widzac.

Marie stala przy nim bez ruchu, patrzac, jak umiera, 1 w tej samej chwili wiedziata juz, ze nie
chce,

zeby umarl, widziata siebie sama, jak si¢ zmienia, 1 wiedziala, Ze nie chce si¢ zmieniac,
styszala swoj

wlasny niemy krzyk 1 placz, ale 1 tak nie byta w stanie podnies¢ re¢ki 1 z powrotem wlozy¢
wtyczki do

gniazdka.

Jednoczes$nie glaskata Sverkera po czole i catowata w policzki, wzigta jego dton i wlozyta
miedzy

swoje dtonie - nagle poczuta, Ze jego reka jest bardzo zimna, 1 przestraszyla si¢, ale potem
uspokoit ja

widok zielonej lampki respiratora.



Palita si¢. Sverker oddychat.
Maszyna nadal pomagata mu oddychac.
A potem

MaryMarie skulita si¢ na dodatkowym t6zku i zgasita lampke na stole, odwrocita si¢ plecami
do

tozka Sverkera.
Stato si¢. A jednocze$nie moze si¢ nie stalo.

Nie miata odwagi si¢ odwroci¢ i sprawdzi¢, czy zielona lampka naprawde si¢ pali. Nie miata
tez na

to ochoty. Byta zbyt zmeczona, chciata tylko spa¢. Przez dni i tygodnie. Przez miesiace i lata.
Chciala

spa¢, az do tego dnia, kiedy czas zawrdci 1 wszystko zacznie si¢ od poczatku.
na jeziorze

Lubi¢ wiostowaé. Lubie ciche dzwigki, ktore powstaja, gdy wiosto zanurza si¢ w wodzie 1
ZNnowu

podnosi, lubi¢ uczucie nabierania rozpedu i perlisty odglos z dziobu. A juz najbardziej lubig
wiostowac

nocy. Teraz to wiem. Nigdy wcze$niej tego nie robitam, w kazdym razie na jawie, tylko w
marzeniach,

ale teraz juz wiem, Ze niczego nie mozna porownac ze $lizganiem si¢ po czarnej wodzie, z
wtargnigciem gltgboko w ciemnos$¢ i cisz¢ pod ochrong cigzkiego nieba w gorze.

Podoba mi si¢ nawet $nieg i chtod. Snieg sprawia, ze $wiat robi si¢ czysty. Chtéd przypomina
mi,

ze naprawdg zyje. Poza tym mocuje moje rgce do wiosta, zmusza, zebym chwycila je
naprawde



mocno 1 tak trzymata, sprawia, ze zachowuje dobre tempo 1 wyostrzam wzrok. Przestaje by¢
senna.

Tak. Po raz pierwszy od dawna nie jestem senna. Jestem w pelni sobg. MaryMarie.

Kiedy zawrdce do brzegu, pdjde do domu i naprawde zmieni¢ go w swoj dom. Tylko m¢;.
Owing

ramiona kocem, zapale w kominku i usigde przy nim skulona, bede dlugo tak siedziec i
patrze¢ w

ogien, i nie pomysle nawet jednej mysli, nie bede marzy¢ ani fantazjowac, nie bede
wspominac ani

bac si¢ przysztosci. Bedg tylko siedzie¢ i si¢ grzac.

Usmiecham si¢ do ciemnosci, juz teraz czuje, jak bedzie przyjemnie, niemal stysze trzask
drewna i

czuje, jak rozszerzaja mi si¢ naczynia krwionos$ne, jak krew nareszcie zaczyna krazy¢ w
moim ciele, jak

wdziera si¢ w kazdy migsien, i wszystko to, co byto zmarznigte 1 twarde, nareszcie robi si¢
miekkie i

ciepte.

Ale jeszcze nie. Jeszcze nie teraz. Najpierw przeplyng jezioro Hasterum razem z moim
albatrosem.

Las jest tylko kilka metrow stad, teraz to widze. Instynktownie trzymatam sie blisko linii
brzegu.

Drzemie ciemny i cichy, ani jeden li§¢ nie spada z drzew, a wiatr nie buszuje w trzcinach, ale
Snieg
nadal pada i pomaga mi widzie¢. Wszystkie skaty 1 wysepki majg biate kontury, bede je

widziala z

daleka, nie musze si¢ ba¢ zderzenia z nimi w ciemnosci ani tego, ze si¢ zgubi¢. Wrecz
przeciwnie. Na

moim brzegu palg si¢ Swiatlta, poprowadza mnie z powrotem, kiedy bedg¢ chciata wraca¢ do
domu.

Obracam kajak dziobem na zachdd, kieruje go w strong drugiego brzegu. Przed chwilg
zdawalo mi

si¢, ze widziatam tam jakie$§ §wiatto, migoczace mate swiatetko, ktore zarzylo sie i zgasto, ale
teraz



jest zupelnie ciemno. Maud i Magnus na pewno $pig, nie zauwazg biatego kajaka,
zblizajacego si¢ do

ich brzegu, tego, ze kto$ przeslizguje si¢ obok w ciemnos$ciach, by po raz ostatni popatrze¢ na
miejsce, gdzie tak wiele si¢ wydarzyto.

Ostatni raz Wykrzywiam si¢ w grymasie do siebie samej. Tego przeciez nie wiem. Nie moge
wiedzie€.

Snieg pada coraz mocniej. Zaczat wia¢ wiatr. Jest naprawde zimny, tak zimny, e trudno
utrzymac

zamaszysto$¢ ruchow, tak zimny, ze trudno znalez¢ t¢ miekkos¢, ktorej potrzeba dla
zachowania

rownowagi. Moze to dlatego, Ze jestem teraz na $rodku jeziora, tak mi si¢ przynajmnie;j
wydaje, nie

widze¢ doktadnie, chociaz nagle zrobito si¢ jasniej. Niebo nie jest juz czarne, raczej
ciemnoszare,

chociaz duzo ciemniejsze niz w midsommarowe noce.

Teraz ich stysze. Na dlugo, zanim zdotam ich zobaczy¢, mogg ich styszeé. Siedza przy
dhugim stole

na pomoscie i §piewajg. Zamieram w bezruchu z uniesionym wiostem. Co To nie Taube ani
Bellman,

zadna z peretek szwedzkiego skarbca piosenek, ktérymi Maud i Magnus zwykli zapetniaé
powielane

na ksero $piewniki. To co$ innego, melodia, ktora przez ponad dwadziescia lat zawsze btgkata
sie

gdzie§ w tle w moim domu. Niezbyt si¢ nadaje do wspdlnego $piewania. Jednak to wtasnie jg

Spiewaja. Przewodzi niski, meski glos, styszg gleboki bas, gérujacy ponad innymi glosami;
nie jest

szczegblnie pigkny ani melodyjny, ale za to przepetniony Zarliwym uczuciem

One of sixteen vestal virgins who were leaving for the coast and although my eyes were open
they

might just as well've been closed...



Zaczynam si¢ $mia¢ 1 zanurzam wiosto w wodzie, probuje znowu si¢ rozpgdzi€. Sverker.
Zawsze

ten sam. A tam, gdzie jest Sverker, jest tez Klub Bilardowy Przyszto$¢.
Czekaja na mnie. Moi przyjaciele. | mezczyzna, ktorego kochatam.
wydanie I lipiec 2006 w serii z miotta

Augusta, Alice i Angelica to przedstawicielki réznych pokolen tej samej rodziny. L.aczg je nie
tylko

wigzy krwi, lecz takze wspolne losy - dwie z nich to matki nieslubnych dzieci, trzecia jest
niechciang

corka. Nieswiadomie wszystkie popetniaja btedy swoich poprzedniczek. Przekazywany z
pokolenia na

pokolenie dom Augusty, w ktorym szukajg schronienia, staje si¢ $wiadkiem rozpaczy,
radosci,

poszukiwania prawdziwego uczucia oraz walki o niezalezno$¢ i samodzielnos¢.

Majgull Axelsson barwnie opowiada zawiktane dzieje kobiet, oddaje bogactwo emocji,
przeplata

brutalng rzeczywisto$¢ z magia
Polecamy ksiazki Majgull Axelsson

I liryzmem. Dom Augusty to madra powies¢ o mitosci, thumionych tgsknotach, przemijaniu 1
Smierci.
wydanie I kwiecien 2008 w serii z miotla (wydanie I maj 2002 w serii Don Kichot 1 Sancho

Pansa)

Wedtug skandynawskich wierzen ludowych ,,wiosenne czarownice potrafig wciela¢ si¢ w
inne istoty i

dziata¢ za ich posrednictwem. Takg moc ma dotknigta porazeniem mozgowym Desiree.
Matka nie

mogla jej wychowywac, cho¢ wzigta pod opieke trzy inne dziewczgta. Skazana na szpitalny
zywot
bohaterka stopniowo uczy si¢ porozumiewac z otoczeniem i wykorzystywaé swoja

nieprzeci¢tng

inteligencje. Pod koniec zycia nawigzuje osobliwy kontakt z przybranymi siostrami, by
zrozumie¢ swoj



los i zarazem wplyna¢ na ich zycie. Niezwykle zdolnosci Desiree oraz skomplikowane
historie jej matki

1 sidstr sg tematem tej obszernej, wieclowatkowej, ale przez caly czas trzymajacej w napieciu,
pasjonujgcej opowiesci.

Czterdziestokilkuletnia Cecylia jest pracownikiem szwedzkiej ambasady na Filipinach.
Katastrofa -

wybuch wulkanu Pinatubo - zmienia gwattownie jej zycie i sktania do rozrachunku z
przesztoscia -

latami dziecinstwa i mtodo$ci w szwedzkim miasteczku, nieudanym matzenstwem, praca

charytatywng w Indiach, $miercig matki. Ttem tej doskonale skomponowanej, zaskakujace;j
gebig

psychologiczng powiesci jest skomplikowana sytuacja spoleczna i polityczna Filipin oraz losy

uwiktanych w nig ludzi.



wydanie I kwiecien 2008 w serii z miottg (wydanie I pt. Daleko od Niflheimu pazdziernik
2003

w serii Don Kichot i Sancho Pansa)
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