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Akcja tej ksiqzki rozgrywa sie w Acton w stanie Massachusetts.

Wiec, naturalnie, chciatabym jq zadedykowac¢ Andy’emu Bauchowi z
Boxborough.

A takze Rose, Warrenowi, Sally, Berniemu, Niko i Zachowi z Encino w Kalifornii.

Wstep
Wiasnie konczymy z rodzing i narzeczonym kolacje, kiedy dzwoni moj maz.

To szeScdziesigte czwarte urodziny mojego ojca. Jest w swoim ulubionym
swetrze, tym ze zgnitozielonego kaszmiru, ktory wybralySmy dla niego dwa lata
temu z mojq starszq siostrg Marie. Chyba dlatego tak go lubi. Okej, no i dlatego,
ze to kaszmir. Co do tego nie mam ztudzen.

Matka, w zwiewnej biatej bluzce i spodniach khaki, siedzi obok niego i usituje
powstrzymac usmiech.

Wie, ze lada chwila pojawi sie malenki torcik z jedng Swieczka i ze bedziemy
Spiewac. Zawsze miata w sobie co$ dziecinnego z tym swoim entuzjazmem dla

niespodzianek.

Moi rodzice sa matzenstwem od trzydziestu pieciu lat. Wychowali dwoje dzieci i
wspolnie prowadzg dobrze prosperujaca ksiegarnie. Maja dwie urocze wnuczki.
Jedna z corek przejmuje rodzinny interes.

Maja z czego by¢ dumni. Te urodziny sa szczesliwe dla ojca.

Marie siedzi po drugiej stronie matki. Wtasnie w takich chwilach, kiedy widze je
obok siebie, zwrocone twarzami w jedng strone, uswiadamiam sobie, jakie sg
podobne. Ciemne wlosy w odcieniu czekolady, zielone oczy, drobne sylwetki.

Ja jestem ta, ktorej dostata sie wielka pupa.

Na szczescie nauczytam sie jg docenia¢. Mnéstwo piosenek opiewa wdzieki



obfitego zadka i jesli moje trzydzieSci z gora lat zdotaly mnie czegos nauczyc, to
tego, Ze gotowa jestem byc¢ sobg bez poczucia winy.

Nazywam sie Emma Blair i mam obfity zadek.

Mam trzydziesci jeden lat, metr szes¢dziesiat trzy wzrostu i krotkie, odrastajace
blond wiosy.

Orzechowe oczy podkresla konstelacja piegdw na szczycie prawego policzka.
Oijciec czesto zartuje, ze dostrzega tam Maty Woz.

W zeszlym tygodniu moj narzeczony, Sam, dat mi pierscionek, ktory wybierat
ponad dwa miesigce.

Pojedynczy diament w obraczce z r6zowego ztota. Nie jest to moj pierwszy
zareczynowy pierscionek, ale po raz pierwszy w zyciu mam na rece diament.
Kiedy patrze na siebie, widze tylko ten diament i nic wiecej.

— O nie — mowi tato na widok trojki kelnerow, zdazajacych w naszg strone z
ptonaca na kawatku tortu Swieczka. — Nie mozecie mi tego...

To nie falszywa skromnos¢. Ojciec sie czerwieni, kiedy sie Spiewa na jego czesc.
Matka oglada sie, i widzi, co widzi.

— Oj, Colin, prosze cie. To twoje urodziny...

Kelnerzy robig nieoczekiwany zwrot w lewo i ruszajq do innego stolika.
Najwyrazniej ojciec nie jest jedyng osoba, ktéra sie dzi$ urodzita. Matka widzi,
co sie stato, i probuje zatuszowac pomyike.

— ...i wlasnie dlatego im nie mowitam, zeby ci przynosili tort.

— Daj spok6j — mowi tato. — Zdradzitas sie.

Kelnerzy konczg z tamtym stotem i szef ujawnia drugi kawatek tortu. Teraz
ruszajq bez watpienia do nas.

— Jak chcesz, to schowaj sie pod stotem — proponuje Sam. — Powiem im, zZe cie
tu nie ma.



Sam jest przystojny w przyjazny sposob i jest to, jak sadze, najlepszy sposéb na
bycie przystojnym.

Jego ciepte brazowe oczy wydaja sie na wszystko patrzec z czuloscia. I jest
dowcipny. Naprawde. Kiedy zaczeliSmy sie spotyka¢, wkrétce potem
zauwazytam, ze poglebity mi sie kurze tapki przy oczach. Nic dziwnego, skoro
jestem coraz starsza, nie moge sie jednak pozby¢ uczucia, ze to dlatego, ze
Smieje sie teraz o wiele wiecej niz kiedykolwiek przedtem. Czego wiecej mozna
chcie¢ od cztowieka niz mity sposob bycia i dobry humor? Nie wiem, czy tak
naprawde co$ poza tym sie dla mnie liczy.

Pojawia sie tort, wszyscy Spiewamy, a ojciec robi sie czerwony jak burak. Po
czym kelnerzy odchodza, a my zostajemy z poteznym kawatkiem
czekoladowego tortu z lodami waniliowymi.

Kelnerska ekipa zostawila pie¢ tyzeczek, ale ojciec momentalnie tapie
wszystkie.

— Nie wiem, po co zostawili tyle tyzeczek. Wystarczy mi jedna.
Matka usituje odebra¢ mu jedna.

— Nie tak szybko, Ashley — méwi ojciec. — Skoro juz musiatem przezy¢ to
upokorzenie, to teraz mam prawo zjesc ten tort sam.

— Skoro na tym polega zabawa... — mruczy Marie. — Jak bede miata urodziny w
przysztym miesigcu, zrébcie wokot tego taki sam cyrk. Naprawde warto.

Pociaga tyk dietetycznej coli i sprawdza godzine na komorce. Jej maz, Mike,
zostal w domu z moimi siostrzenicami, Sophie i Avg. Marie rzadko zostawia je
na tak dhugo.

— Musze juz iS¢ — mowi. — Przepraszam, ale...

Nie potrzebuje sie thumaczy¢. Mama i tato wstajq, zeby ja uscisng¢ na
pozegnanie.

Po wyjsciu Marie ojciec pozwala nam ostatecznie zjeSc¢ troche tortu, a mama
mowi:



— Wiem, ze to brzmi ghupio, ale tesknie za tym. Tesknie za tym, zeby wychodzi¢
skads wczesniej, bo tak mi sie $pieszy do moich dziewczynek.

Wiem, co teraz nastgpi.

Mam trzydziesci jeden lat i niedlugo wychodze za maz. Wiem dokladnie, co
teraz nastgpi.

— Myslicie czasem o tym, Ze i wy moglibyScie wreszcie zosta¢ prawdziwa
rodzing?

Silg woli powstrzymuje sie, Zeby nie przewroci¢ oczami.
— Mamo...

Sam juz sie Smieje. Jemu to dobrze. Mama jest przeciez dla niego tylko matka
honoris causa.

— Mowie o tym wytacznie dlatego, ze jest coraz wiecej badan, z ktérych wynika,
ze niedobrze jest zwlekac z dzieckiem zbyt dlugo — dodaje mama.

Zawsze sq jakie$ badania. Z jednych wynika, ze powinnam sie pospieszyc, a z
innych, zZe nie.

Postanowitam, ze bede miata dziecko wtedy, kiedy bede, kurcze, gotowa, bez
wzgledu na to, co matka czyta w ,,Huffington Post”.

Moj wyraz twarzy sprawia, ze matka sie wycofuje.

— Niewazne, niewazne — méwi, machajqc reka. — Jakbym styszata wlasng
matke... Zapomnijcie o tym.

Juz nie bede.
Tato Smieje sie i obejmuje ja ramieniem.

— No dobrze. Jestem w $piaczce cukrzycowej, a Emma i Sam na pewno majg co$
lepszego do roboty, niz siedzie¢ tu z nami. PoproSmy o rachunek.

W kwadrans po6zniej stoimy przed restauracja, zwroceni w strone samochodéow.



Mam na sobie granatowg swetrowq sukienke z dtugimi rekawami i grube
rajstopy. W sam raz, zeby sie uchroni¢ przed chtodem wieczoru. To jeden z
ostatnich dni, kiedy wychodze z domu bez welianego plaszcza.

Jest koncéwka pazdziernika. Jesien zadomowita sie juz na dobre i w pelni
zawtadnela Nowa Anglia.

Liscie zzotkly i sczerwieniatly, a wkrétce zbragzowiejq i uschng. Sam chodzit juz
raz do moich rodzicow zgrabi¢ podworko. W grudniu, kiedy temperatura poleci
na teb, na szyje, beda z Mikkiem odgarniac $nieg.

Na razie jednak powietrze wcigz ma w sobie odrobine ciepta, wiec delektuje sie
nim, poki moge.

Kiedy mieszkalam w Los Angeles, nie zwracalam na nie uwagi. Nie zwraca sie
uwagi na cos, co istnieje zawsze. To jeden z powodow, dla ktorych wrécitam z
powrotem do Massachusetts.

Kiedy ruszam do samochodu, dobiega mnie staby dZwiek komorki. Przystaje i
grzebie w torebce, a zarazem stysze, jak ojciec namawia Sama, zeby dat mu pare
lekcji gry na gitarze. Ojciec ma irytujacy zwyczaj: chcialby nauczy¢ sie grac na
kazdym instrumencie, na ktorym gra Sam. Zapomina, ze Sam jest nauczycielem
muzyKki, a nie jego nauczycielem muzyki.

Przekopuje torebke w poszukiwaniu telefonu, wreszcie apie jedyny przedmiot,
ktory w niej Swieci.

Nie rozpoznaje numeru. Kierunkowy 808 nic mi nie mowi, ale zaciekawia.

Ostatnio nikt z kierunku 978, 857, 508 czy 617 — to znaczy z Bostonu i okolic —
nie ma powodu, zeby do mnie dzwonic.

A 978 zawsze oznaczal dom, niezaleznie od tego, gdzie w danej chwili
przebywatam. Moglam spedzi¢ rok w Sydney (612), moglam miesigcami
wedrowac z plecakiem z Lizbony (351) do Neapolu (39 081), mogtam spedzac
miodowy miesigc w Bombaju (99 12) i latami zy¢ sobie beztrosko w Santa
Monica w Kalifornii (310). Kiedy jednak potrzebowatam kontaktu ,,z domem?”,
zawsze byt to numer 978. I tu wilasnie od zawsze mieszkatam.

Nagle w glowie wyskakuje mi odpowiedz.



808 to Hawaje.

— Halo? — méwie.

Sam oglada sie na mnie, a zaraz potem rodzice.
— Emma?

Glos, ktory stysze w telefonie, rozpoznam zawsze i wszedzie. Glos, ktory
styszalam codziennie przez tyle lat. O ktorym myslatam, ze nigdy wiecej go nie
ustysze. Co do ktérego nie jestem pewna, czy jestem gotowa uwierzyc, ze stysze
go znowu.

Mezczyzna, ktérego kochatam od siedemnastego roku zycia. Mezczyzna, po
ktorym zostatam wdowa, gdy jego helikopter runagt do Pacyfiku, a on przepadt
bez sladu.

Jesse.

— Emma — méwi Jesse — to ja. Zyje. Wracam do domu.

Chyba kazdy ma w zyciu taki moment, ktory dzieli je na dwie czeSci. Kiedy
ogladamy sie za siebie, w pewnym miejscu na linii czasu widzimy ostry szczyt,
wypadek, ktory zmienit nas i nasze zycie bardziej niz jakikolwiek inny.

Moment, ktory stwarza Przed i Po.

Moze to ta chwila, kiedy spotykamy wielkg mitos¢. Albo uSwiadamiamy sobie,
jaka jest nasza zyciowa pasja. Albo rodzimy pierwsze dziecko. Moze co$
wspaniatego. Moze cos tragicznego.

Kiedy sie to jednak wydarzy, zmienia koloryt naszych wspomnien i sposob
patrzenia na wilasne zycie.

Nagle zaczyna sie wydawac, ze wszystko, co dotad przezyliSmy, nosi etykietke
,przed” albo ,,po”.

Dotad myslatam, ze dla mnie takg chwilg byla Smierc¢ Jessego.

Wszystko w naszej mitosnej historii zdawato sie prowadzi¢ do tego momentu. I



wszystko, co nastgpito potem, bylo reakcjq na ten moment.
Teraz jednak wiem, ze Jesse nie umart.
I jestem pewna, Ze to jest mGj moment.

Wszystko, co zdarzylo sie Przed tq chwilg, wydaje sie teraz inne. I nie mam
pojecia, co stanie sie Po niej.

Przed - Emma i Jesse, czyli jak sie zakochac i rozlecie¢ sie na kawatki

Nigdy nie lubitam zbyt wczesnie wstawac. Ale kiedy chodzitam do liceum, moja
nieche¢ do ostrego porannego swiatla byta tym silniejsza w sobote dziesie¢ po
osmej.

Z punktualnoScig budzika ojciec pukat wtedy do moich drzwi i mowit: ,,Autobus
odjezdza za pot godziny”, choc ,,autobus” to bylto jego volvo, ktére wcale nie
jechato do szkoty. Jechato do naszego rodzinnego sklepu.

Ksiegarnie Blair Books zaczat prowadzi¢ w latach szes¢dziesigtych wuj mojego
ojca, doktadnie w tym miejscu, gdzie znajduje sie i dzi$ — po p6inocnej stronie
Great Road w Acton w stanie Massachusetts.

I nie wiadomo, dlaczego oznaczalo to, ze zaledwie osiggnetam wiek, w ktorym
moglam legalnie podjac prace, w niektore dni tygodnia po szkole i w kazda
sobote musiatam siedzie¢ na kasie.

Przydzielono mi soboty, bo moja starsza siostra Marie wolata niedziele.
Zarobione pienigdze odktadata i latem zesztego roku kupita sobie starego
granatowego jeepa cherokee.

Jeden jedyny raz, kiedy wsiadtam do jeepa Marie, mial miejsce wieczorem w
dniu zakupu, kiedy cata szczeSliwa zaprosita mnie na lody do Kimball’s Farm.
KupitySmy pot litra czekoladowych dla mamy i taty, po czym pozwolitySmy,
zeby sie roztopity, gdy siedzqc na masce auta, w przyjaznym cieple letniego
dnia, beztrosko pozeratySmy wlasne.

NarzekaltySmy na ksiegarnie i na to, ze mama zawsze dodaje parmezan do



ziemniakow. Marie przyznata mi sie, ze spalila garnek. Obiecatam jej, Ze nie
powiem rodzicom. A potem spytala, czy juz sie calowalam, a ja odwrdcitam
glowe w obawie, Ze wyczyta odpowiedzZ z mojej twarzy.

— Spoko — powiedziatla. — Mnostwo ludzi zaczyna sie calowac dopiero w liceum.

Miata na sobie zgnitozielone szorty i granatowq zapinang koszule, a po szyi, az
do rabka biustonosza, sptywaly jej dwa delikatne ztote wisiorki. Nigdy nie
zapinata koszuli do samej gory. Zawsze o guzik nizej, niz mozna sie byto
spodziewac.

— No — powiedziatam. — Wiem. — Zauwazytam jednak, Ze nie powiedziata ,,ja sie
zaczetam calowac dopiero w liceum”. A tylko o to mi naturalnie chodzito. Nie
przejmowatam sie, Ze nie jestem taka jak wszyscy. Przejmowatam sie, ze nie
jestem taka jak ona.

— Teraz, jak zaczniesz liceum, wszystko pojdzie lepiej — powiedziala Marie,
wyrzucajac resztke swojego loda, mietowo-czekoladowego. — Uwierz mi.

W tamtej chwili, tamtego wieczoru, uwierzytabym we wszystko, co mowi.

Ale tamten wieczor stanowit wyjatek w moich stosunkach z siostrg. Rzadka
chwile bliskosci pomiedzy dwiema osobami, ktore ze sobg jedynie wspotistniaty.

Kiedy zaczelam chodzi¢ do liceum i codziennie przebywalySmy w tym samym
gmachu, ustalit sie miedzy nami pewien wzor zachowania: wieczorem w domu i
w szkole w ciggu dnia mijatySmy sie na korytarzach niczym wrogowie podczas
zawieszenia ognia.

L.atwo wiec sobie wyobrazi¢ moje zdziwienie, kiedy w pewna sobote na
poczatku dziewiatej klasy, obudzona dziesie¢ po 6smej, przekonatam sie, ze nie
musze jechac do ksiegarni.

— Pojedziecie z Marie po nowe dzinsy dla ciebie — powiedziala mama.

— Dzisiaj? — spytatam, przecierajac oczy. Czyzby to oznaczalo, ze moge jeszcze
pospac?

— Tak, do galerii. Wybierz sobie, jakie chcesz, ja ptace. Wykladam piecdziesiat
baksow. Jesli zdecydujesz sie na drozsze, doptacasz ze swojej kasy.



Potrzebowatam nowych dzinsow, bo wszystkie stare byly juz dziurawe. Na
kazde Boze Narodzenie mialam sobie kupi¢ nowe, ale moje wymagania byty tak
szczegOlne, tak wydziwiatam co do tego, jak majg wygladac¢, ze matka sie
poddata. Dwa razy chodzitySmy juz do galerii i za kazdym razem
wychodzitysSmy z niczym, a matka z trudem ukrywala irytacje.

To bylo dla mnie nowe doswiadczenie. Matka zawsze chciata by¢ blisko mnie,
zawsze taknela mojego towarzystwa. Tak byto przez cate dziecinstwo. W koncu
jednak statam sie w tej sprawie tak meczaca, ze zapragneta mnie przekazac
komus innemu. I to w sobote, ni mniej, ni wiecej.

— A kto bedzie siedziat na kasie? — spytatam i natychmiast pozatlowatam.
Przestraszylam sie, Ze jeszcze zmieni decyzje. Trzeba byto po prostu powiedzie¢
,o0kej”, a nie szukac dziury w calym.

— Sam — odparta mama. — Ten nowy chlopak, ktéregosmy przyjeli. Wszystko w
porzadku, zalezy mu, zeby mie¢ wiecej godzin.

Sam byt uczniem drugiej klasy. Ktoregos dnia, cho¢ nie zatrudnialiSmy zadnego
personelu, a wiekszos¢ nastolatkow wolata pracowac w sklepie z ptytami CD na
tej samej ulicy, wszed}t do ksiegarni i spytat:

,,Czy moge ztozy¢ podanie o prace?” Rodzice przyjeli go od reki.

Byl bardzo przystojny — wysoki, smukty, o oliwkowej cerze i ciemnych oczach,
zawsze w dobrym humorze — ale skoro Marie mowita, zZe jest ,,zachwycajacy”, ja
nie bylam w stanie go polubic¢. Nie moglam przeciez lubi¢ kogos, kto podobat

sie jej.
Trzeba jednak przyzna¢, ze ten sposob myslenia znacznie ograniczat pole moich
przyjaciot i zaczynat sie stawac ucigzliwy.

Marie lubita wszystkich i wszyscy lubili Marie.

Byta cudownym dzieckiem, tq z nas, ktdra z gory przeznaczona byta do roli
rodzicielskiej faworytki.

Moja przyjaciétka Olive zawsze mowila o niej za plecami ,,corka ksiegarzy”, bo
Marie nawet wygladata jak dziewczyna, ktorej rodzice majq ksiegarnie. Tak
jakby to byl jakis okresSlony typ fizyczny, a Marie reprezentowata wszystkie jego



cechy i nosita je niczym honorowa odznake.

Czytala doroste ksigzki, pisata wiersze, kochata sie w bohaterach ksigzek, a nie
w aktorach, i wszystko to sprawiato, ze obu nam z Olive chcialo sie rzygac.

Kiedy Marie byta w moim wieku, jako przedmiot fakultatywny wybrata sobie
tworcze pisanie i postanowita, ze ,,zostanie pisarkq”. Cudzystow jest niezbedny,
bo jedyne, co napisala, to dziewieciostronicowy kryminal, w ktorym
morderczynig okazala sie mata siostrzyczka bohaterki, Emily.

Przeczytalam go i nawet ja widziatam, ze to kompletna bzdura, niemniej
zaprezentowata utwor w szkole i tak sie spodobat, ze publikowano go ,,w
odcinkach” przez dziewiec¢ tygodni letniego semestru.

Co gorsza, przy tym wszystkim potrafila zarazem by¢ jedng z
najpopularniejszych dziewczyn w szkole.

Byt to jawny dowdd, ze tadnemu wszystko przychodzi tatwiej.

Ja tymczasem zamiast obowigzkowych lektur czytatam ukradkiem w bibliotece
bryki zawierajace ich streszczenia. W domu miatam stos ksigzek, ktore
dostawatam w prezencie od rodzicow, i nie pofatygowatam sie nawet, zeby je
przynajmniej otworzyc.

Lubitam teledyski, wokalistow z czwartkowych programow Musisz to zobaczy¢
na NBC i kazdq bez wyjatku piosenkarke, ktéra wystepowata na Lilith Fair[1].
Kiedy mi sie nudzito, przerzucalam stare mamine numery ,, Travel & Leisure”,
wycinatam z nich zdjecia i przyklejalam nad t6zkiem. Calg Sciane miatam
wytapetowang oktadkami magazynow z Keanu Reevesem, wkiadkami do plyt z
albumow Tori Amos i wyrwanymi z czasopism rozktadowkami, na ktorych byty
krajobrazy wloskiej Riwiery i francuskiej prowincji.

I nikt — powtarzam: nikt — nie uwazal mnie, cho¢by przez pomyike, za
dziewczyne popularna.

Rodzice zartowali, ze pielegniarka w szpitalu musiata mnie podmieni¢ Zawsze
sie z tego Smialam, ale nieraz przygladatam sie ich zdjeciom z dziecinstwa, a
potem sobie w lustrze, szukajac podobienstw, aby sie upewnic, ze jestem ich.

— No to Swietnie — powiedziatam, bardziej podekscytowana tym, Ze nie musze



iS¢ do pracy, niz perspektywa spedzenia czasu z siostrg. — Kiedy wychodzimy?

— Nie wiem — powiedziata mama. — Pogadaj z Marie, ja jade do ksiegarni.
Zobaczymy sie na kolacji.

Mitego dnia, kochanie.

Kiedy trzasnely za nig drzwi, walnetam sie z powrotem do t6zka, zdecydowana
wykorzystac¢ kazdg dodatkowg minute snu.

Jakos po jedenastej wtargneta do mojego pokoju Marie.
— Wstawaj, idziemy.

BylysSmy w trzech sklepach, gdzie przymierzylam dwanascie par dzinsow. Jedne
byly za luzne, inne za obciste, jeszcze inne miaty za wysoka talie.

Wilasnie wciagnelam na siebie dwunaste i wysztam z przymierzalni, zeby sie
pokaza¢ Marie. Byla totalnie znudzona.

— W porzadku, bierz je — powiedziata. Sama od stop do gtéw byta ubrana w
ciuchy Abercrombie & Fitch. Byt przetom wiekow i cala Nowa Anglia nosita
wyltacznie Abercrombie & Fitch.

— Ale jakos dziwnie sie uktadajq na tytku — powiedziatam, stojac przed nig bez
ruchu.

Marie patrzyta na mnie, tak jakby na co$ czekata.

— Masz zamiar sie w koncu odwroci¢, zebym zobaczyla, jak sie ukladajq na
tytku?

Odwrdcitam sie.

— Wyglada, jakbys nosita pieluche — orzekia.
— Przeciez mowitam.

Marie wzniosta oczy do nieba.

— Poczekaj. — Wskazala palcem, ze mam wraca¢ do przymierzalni. Wrécitam.



Wiasnie Sciggnetam przymierzane dzinsy, gdy przerzucita mi przez drzwi inne,
sprane, o prostych nogawkach.

— Sprébuyj te. Joelle je nosi, a ma taki sam wielki tylek jak ty.
— Wielkie dzieki — powiedziatam z przekasem.

— Po prostu prébuje ci pomdc — powiedziata, po czym zobaczytam u dotu drzwi
jej oddalajace sie stopy, tak jakby rozmowa byta automatycznie zakonczona
tylko dlatego, ze jej juz nie interesuje.

Wzielam przyniesiong przez nig pare, rozpielam zamek i wlozytam nogawki.
Musialam maksymalnie wciggnac brzuch, zeby sie zapig¢. Zaczelam sie
wyginac przed lustrem w te i w te strone, Zeby zobaczy¢, jak wygladam z tyhu.

Moje posladki z dnia na dzien stawaly sie coraz bardziej ksztalne, a piersi jakby
przestaty rosnac.

Przeczytatam juz dostatecznie duzo matczynych ,,Glamour”, zeby wiedzie¢, ze
nazywa sie to ,,sylwetka o ksztalcie gruszki”. Brzuch miatam ptaski, ale biodra
sie powiekszaly. Olive za to miata coraz wieksze piersi i okragly brzuch i
zastanawiatam sie, czy nie lepsza bylaby taka sylwetka. W ksztalcie jabtka.

Jesli jednak miatlabym by¢ wobec siebie szczera, to najbardziej atrakcyjne byto
dla mnie wszystko to, co matka przekazata Marie. Sredniej wielkosci zadek,
Sredniej wielkoSci biust, ciemne wiosy, zielone oczy, geste rzesy.

Ja natomiast odziedziczytam koloryt po ojcu — wlosy ani ciemne, ani jasne, oczy
cos pomiedzy brazem a zielenig — a sylwetke miatam w pelni wilasng. Kiedys
spytatam matke, skad mi sie wziely te krotkie, solidne nogi, a ona odparta
nieuwaznie: ,,a wiesz, nie wiem”, tak jakby nie byta to najgorsza rzecz, jakq od
niej w zyciu ustyszatam.

Jeden tylko szczegdt mojego wygladu lubitam naprawde. Piegi, zbior malenkich
ciemnych punkcikéw pod prawym okiem. Mama zawsze wigzala je z faktem, ze
gdy kladla mnie jako niemowle do t6zeczka, dotykata mnie w tym miejscu
palcem.

Uwielbiatam moje piegi i nie cierpialam mojego tytka.



I stojac przed lustrem w przymierzalni, pragnelam tylko jednego: zeby moj tytek
wygladal na mniejszy.

I chyba w tych dzinsach wygladat.

Wysztam z przymierzalni, zeby spytac o zdanie Marie. Niestety, nigdzie jej nie
widziatam.

Wrdcitam do przymierzalni i zdatam sobie sprawe, ze decyzje musze podjac
sama.

Jeszcze raz obejrzatam sie lustrze.
Moze i sq w porzadku?
Spojrzatam na metke. Trzydziesci pie¢ baksow.

Nawet po doliczeniu podatku wcigz jeszcze zostawaly mi pienigdze na kurczaka
teriyaki w czeSci gastronomicznej.

Przebratam sie w stare, posztam do kasy i podatam rodzicielski banknot. W
zamian dostatam torbe z dzinsami, do ktorych nie czulam nienawisci.

Marie wcigz nie bylo.

Przesztam sie po galerii. Zesztam do Body Shop — moze kupuje pomadke
ochronng do ust albo zel pod prysznic? Wreszcie po uptywie p6t godziny
znalaztam jg w Claire’s, gdzie kupowata kolczyki.

— Szukam cie i szukam — powiedziatam.

— Sorry, ogladatam bizuterie. — Marie odebrata reszte i z wdziekiem wsunela ja
do portmonetki, po czym wziela plastikowq torebeczke, w ktérej na pewno bylta
jakas imitacja ztota, ktora pozostawi jej na uszach szarozielonkawe plamy.

Ruszyla pewnym krokiem do wyjscia, a ja za nia.
— Zaczekaj — powiedziatam. — Chciatam cos zjesc.

Marie obejrzata sie. Spojrzata na zegarek.



— Sorry, nie da rady. Sp6Znimy sie.
— Gdzie?
— Na zawody ptywackie.

— Jakie zawody ptywackie? — zdziwitam sie. — Nie bylo mowy o zadnych
zawodach.

Marie nie odpowiedziata, bo nie musiata. A ja juz sztam w $lad za jej plecami do
samochodu, gotowa jechac, gdzie mi kaze, gotowa robi¢, co mi kaze.

Dopiero kiedy siedzialySmy w aucie, raczyta mnie poinformowac, o co chodzi.
— Graham jest w tym roku kapitanem druzyny ptywackiej.

Ach tak.

Graham Hughes. Kapitan kazdego zespotu, w ktérym uczestniczy. Faworyt w
zawodach o Najlepszy Usmiech w szkolnej kronice. W sam raz para dla Swietej
Marie z Acton.

— Super — powiedziatam. Wygladato na to, Ze moja najblizsza przysztos¢ bedzie
oznaczala nie tylko siedzenie i gapienie sie na wyscigi piecdziesigt metrow
stylem dowolnym, ale takze czekanie w samochodzie Marie, gdy pojada z
Grahamem jego autem na randke.

— Mozemy chociaz wpas¢ po drodze do jakiegos drive-thru? — spytatam, juz
pokonana.

— Jasne, czemu nie.

Po czym zebratam calg odwage, na jaka bylo mnie stac¢, i powiedziatam:
— Ty placisz.

Marie obejrzata sie na mnie ze Smiechem.

— Masz czternascie lat. Nie mozesz sobie sama kupi¢ przegryzki?

Zdumiewajace, ze zawsze umiala sprawic, ze nawet pewniejsza siebie niz



zwykle, i tak czutam sie przy niej jak ghupia.

Zatrzymatysmy sie w Burger Kingu, gdzie kupitam sobie whoppera jr. Zjadtam
go na przednim siedzeniu, umazatam sobie rece ketchupem i musztardq i
musialam czekac, az zaparkujemy, zZeby znalez¢ jakas serwetke.

Marie zostawita mnie, gdy zaledwie poczutySmy w powietrzu won chloru.
Usiadtam wiec na trybunach i robitam, co mogtam, zeby sie jakos$ rozerwac.

Kryty basen pelen byt niemal nagich, wysportowanych chtopakéw w moim
wieku. Nie wiadomo bylo, gdzie najpierw patrzec.

Graham wszed} na stupek startowy i gdy rozlegt sie gwizdek, Smignat do wody
ze swobodg szybujacego w powietrzu ptaka. Zaledwie sie wynurzyl, bylo jasne,
ze wygra.

W odleglym kacie dostrzeglam Marie: podskakiwata, cata przejeta, z calej sity
ZyCzaC mu zwyciestwa.

Gdy stanagt na podium, wstatam i posztam szuka¢ automatu z przekgskami.

Kiedy wrécitam — biedniejsza o piecdziesiagt centéw, bogatsza o torebke doritos
— zobaczytam w pierwszych rzedach Olive z matka.

Zesztego lata, tuz przed rozpoczeciem szkoty, Olive powiedziata mi ktoregos
dnia, Ze by¢ moze jest lesbijka. BylySmy wtedy u niej w piwnicy.

Mowita, Ze nie jest pewna. Po prostu ma wrazenie, Ze nie do konca czuje sie
hetero. Chlopcy jej sie, owszem, podobajg. Ale zaczyna sie jej wydawac, ze byc¢
moze moglyby sie jej podobac i dziewczyny.

Bylam pewna, ze nie wiedziat o tym nikt oprocz mnie. I r6wnie pewna bytam, ze
jej rodzice zaczynajg cos podejrzewac. Ale to nie byla moja sprawa. Moja
sprawg bylo byc¢ jej przyjaciotka i to wszystko.

Wiec robitam to, co zwykle robig przyjaciotki. Siedzialam i godzinami
stuchalam z nig teledyskow, czekajac na Torn Natalie Imbruglii, Zeby Olive
mogla jq zobaczy¢. Nie byl to akt catkiem bezinteresowny, jako ze byla to moja
ulubiona piosenka i marzylam, zeby miec takq fryzure jak Natalie.



Podobnie jak nie catkiem bezinteresowna byla moja gotowos¢ do ogladania co
pare tygodni Titanica, bo Olive usitowata ustali¢, czy scena seksu pomiedzy
Jackiem i Rose podoba sie jej dlatego, ze czuje pocigg do Leonarda DiCaprio,
czy do Kate Winslet.

— Czes¢! — powiedziata tego dnia nad basenem, gdy znalaztam sie w jej polu
widzenia.

— Czes¢ — odpartam. Olive miata na sobie bialg koszulke na ramigczkach, a na to
rozpietq niebieska koszule na guziczki. Z jej nazwiska — Olive Berman — trudno
sie bylo domysli¢, ze jest p6t Zydéwka, p6t Koreanka, ale szczycila sie i tym, ze
rodzina jej matki pochodzi z Korei Poludniowej, i tym, ze miala taka
fantastyczng bat micwe[2].

— Co ty tu robisz? — spytata.

— Marie mnie tu zaciagnela, a potem zostawita.

— No tak. — Olive pokiwata glowa. — Catkiem w stylu Corki Ksiegarzy. Przyszta
popatrze¢ na Grahama? — Skrzywila sie, wymawiajac jego imie, a ja docenitam,
ze i dla niej Graham jest zatosny.

— Taak — powiedziatam. — Ale... chwileczke, a skad ty sie tu wzietas?

Jej brat tez ptywal, ale w zeszlym roku skonczyt szkote. Olive prébowala sie
dosta¢ do druzyny ptywackiej dziewczyn, ale sie jej nie udato.

— Moj kuzyn Eli startuje w reprezentacji Sudbury.
Mama Olive odwrdcita na chwile wzrok od basenu i spojrzata na mnie.
— Czes¢, Emma. ChodZ, siadaj z nami. — I wrocita do sledzenia zawodow.

Eli przyptynat jako trzeci. Pani Berman, zawiedziona, odruchowo zacisneta
piesci i pokrecita glowa.

Po chwili spojrzata na nas.

— P6jde uscisnac Elego na pocieszenie. Potem mozemy wracac, Olive.



Miatam ochote spyta¢, czy moge sie z nimi zabrac¢. Olive mieszkala raptem piec¢
minut ode mnie. Nasz dom znajdowat sie mniej wiecej w potowie drogi
pomiedzy ich a wjazdem na autostrade. Ale ciezko mi przychodzito pytac o co$
ludzi wprost. Wolalam to zatatwia¢ okrezng droga.

— Chyba musze poszuka¢ Marie — powiedzialam. — Spytam ja, czy i my
wracamy.

— Mozemy cie zabra¢ — podchwycita Olive. — Prawda, mamo?

— Oczywiscie. — Pani Berman wstala i zaczela sie przeciskac¢ przez zatloczone
trybuny. — Idziecie ze mng pozegnac sie z Elim, czy spotkamy sie przy
samochodzie?

— Przy samochodzie — odparta Olive. — Ale powiedz Elemu ,,czes¢” ode mnie.

Wilozyla reke do mojej torebki z chipsami i poczestowala sie.

— Dobra — powiedziala, kiedy jej matka byta poza zasiegiem stuchu. — Widziatas
te dziewczyne po drugiej stronie basenu, jak rozmawiata z tym chlopakiem w
czerwonych kapiel6wkach Speedo?

— Co?

— No te, z konskim ogonem. Jak rozmawiata z kims z druzyny Elego. Stowo
daje, to chyba najseksowniejsza dziewczyna na swiecie! Co tam na Swiecie...
Jaka kiedykolwiek istniata od poczatku Swiata.

Spojrzatam w strone basenu, szukajac dziewczyny z konskim ogonem, ale nie
znalaziam.

— Gdzie ona jest?

— O, teraz stoi koto trampoliny. O tam. — Wskazata palcem. — Koto Jessego
Lernera.

— Kolo kogo? — spytalam, idac wzrokiem za palcem Olive. Rzeczywiscie, koto
trampoliny stata tadna dziewczyna uczesana w konski ogon. Ale miatam to w
nosie.



Bo obok niej widziatam tez wysokiego, szczuptego, muskularnego chitopaka.
Miat gleboko osadzone oczy, wyrazistg twarz, pelne usta. Krotkie ciemne wlosy
byly zmierzwione po sciggnieciu czepka. Jego kapielowki swiadczyty, ze chodzi
do naszej szkoty.

— Widzisz ja? — spytata Olive.

— Widze. Owszem, tadna — powiedziatam. — Ale ten chlopak, z ktorym
rozmawia... Méwilas, ze jak sie nazywa?

— Kto? Jesse Lerner?

— No. Kto to jest?

— Jak to, nie wiesz, kto to jest Jesse Lerner?
Odwrocitam glowe i spojrzatam na Olive.

— Nie wiem. Po prostu. Kto to jest?

— Mieszka na tej samej ulicy co Hughesowie, niedaleko.
Znowu spojrzatam na Jessego. Podnosit z ziemi gogle.
— Jest w naszej klasie?

— No.

Olive mowita dalej, ale juz zaczelam sie wylgczac. Patrzytam, jak Jesse wraca ze
swoja druzyng do szatni. Idacy obok niego Graham potozyt mu na chwile reke
na ramieniu, po czym stangt przed nim w formujgcej sie powoli kolejce. Nie
mogtam oderwac od Jessego oczu. Od swobody, z jaka sie poruszat, od tego, jak
pewnie stawiat przed sobg stopy. Byt najmtodszy ze wszystkich w szkolnej
reprezentacji, a pomimo to, stojac przed nimi tylko w skapych gatkach,
najwyrazniej czul sie u siebie.

— Emma — ustyszatam glos Olive — co sie tak gapisz?

I wiasnie w tej chwili Jesse leciutko odwrdcit glowe i na przelotny, zapierajacy
dech moment jego wzrok trafit na mnie. Odruchowo spojrzatam w inng strone.



— Co mowitas? — spytatam, prébujac udawac, ze interesuje mnie temat rozmowy.
— Mowitam, Ze sie na niego gapisz.

— Wocale nie.

W tej chwili pojawila sie koto nas pani Berman.

— Miatyscie na mnie czekac przy samochodzie — zauwazyta.

— Oj, sorry! — Olive zerwatla sie na rowne nogi. — Idziemy.

— Przepraszamy, pani Berman — powiedziatam, ruszajac za nimi w strone
wyjscia.

Tuz przed drzwiami zatrzymatam sie na chwilke, zeby ostatni raz rzuci¢ okiem
na Jessego. Zobaczytam blysk jego usmiechu. Byt szeroki, radosny, szczery,
rozswietlony bielg zebow. Cala jego twarz zajasniata.

Jak dobrze byloby, gdyby to do mnie byt skierowany ten usmiech, gdybym to ja
byla jego przyczyna... I nagle moje Swieze oczarowanie Jessem Lernerem
urosto w wielki balon, tak potezny, ze gdybysmy sie go uchwyecili, uniostby w
powietrze nas oboje.

Przez najblizszy tydzien widywalam Jessego na korytarzu niemal codziennie.
Teraz, kiedy wiedziatam, jak sie nazywa, byt wszedzie.

— To sie nazywa syndrom Baader-Meinhof — powiedziata Olive, kiedy
wspomniatam jej o tym podczas lunchu. — Brat mi wiasnie mowit. Nie
zauwazasz jakiejsS rzeczy, a jak sie dowiesz, jak to sie nazywa, nagle zaczynasz
to widzie¢ wszedzie. — Olive pomyslata chwile. — Ojejku... Wyglada na to, ze
mam syndrom Baader-Meinhof na punkcie syndromu Baader-Meinhof.

— Aty tez ciggle widzisz Jessego? — spytatam, kompletnie nie }apiac, o co jej
chodzi. Tego dnia przesztam tuz obok niego, jak wychodzit z lekcji
hiszpanskiego. Rozmawiat z Carolyn Bean koto jej szafki. Carolyn Bean byta
kapitanem zenskiej druzyny futbolowej. Miata blond wlosy, zwiniete w koczek z
tylu glowy, i zawsze nosita elastyczng sportowq przepaske. I nigdy jej nie
widziatam bez blyszczyka na ustach. Jesli Jessemu podobajq sie dziewczyny w
tym typie, to bytam bez szans.



— Nie czesciej niz zwykle — powiedziata Olive. — Ale zawsze go widywalam
gdzie$ w poblizu.

Chodzimy razem na zajecia z algebry.
— Kolegujesz sie z nim? — spytatam.

— Niespecjalnie. Ale to sympatyczny chtopak. Powinnas po prostu powiedzie¢
mu ,,czesc”.

— Chyba zwariowatas — powiedziatam. — Nie moge tak po prostu powiedzie¢ mu
,,CZes¢”.

— OczywisScie Ze mozesz.

Pokrecitam glowgq i odwrocitam wzrok.

— Smieszna jestes.

— To ty jeste$ Smieszna. To chlopak z naszej klasy. A nie Keanu Reeves.

Gdybym mogta tak po prostu zagadac¢ do Jessego Lernera, to nie zalezaloby mi
na Keanu Reevesie, pomyslatam.

— Nie moge mu sie pierwsza przedstawic, chyba ci odbito — powiedziatam i
ruszytam z tacg do pojemnika na odpady. Olive za mna.

— Ale to naprawde mity chtopak.

— Przestan! — zawotalam. — Przez to czuje sie jeszcze gorzej.
— Wolisz, zebym powiedziala, Ze jest okropny?

— Nie wiem! Nie wiem, co wole.

— Wiesz co, chyba zaczynasz by¢ irytujaca czy co$ — powiedziata ze
zdziwieniem Olive.

— No i dobrze! — ucielam. — Ojejku... no dobra, chodz, kupie ci paczke ciastek.

Paczka ciastek za siedemdziesiat pie¢ centow wystarczata wtedy za przeprosiny.



RuszylySmy wiec do kontuaru, a ja wsadzitam reke do kieszeni i wyciggnetam
gar$C monet.

— Mam tylko rowne piecdziesigt — powiedziatam po przeliczeniu, stajgc obok
Olive na koncu kolejki.

Podniostam na nig wzrok i zobaczylam, ze oczy jej sie zaokraglaja.
— Co jest?
Wskazata oczami przed siebie.

Przed nami stat Jesse Lerner. Mial na sobie ciemne dzinsy i koszulke z zespotem
Smashing Pumpkins, a do tego czarne trampki Converse One Star.

I trzymat za reke Carolyn Bean.

Olive spojrzata na mnie, probujac oceni¢ mojq reakcje. Ja jednak patrzytam
przed siebie, udajac, Ze mnie to w ogole nie rusza.

Po czym zobaczytam, jak Carolyn Bean puszcza reke Jessego, siega do kieszeni,
wyjmuje ochronng pomadke i naktada na wargi.

Nie dos¢, ze trzyma go za reke, to jeszcze do tego miata czelnosc¢ ja puscic!
Nienawidzitam jej w tej chwili. Nienawidzitam tych jej glupich sportowych
ciuchow i przepaski, tego jej cholernego spokoju, z jakim naktadata na usta
aromatyzowang pomadke dr Peppera.

Jakby tak mnie wziat kiedys za reke, to nigdy, nigdy bym jej nie puScita!

— Idziemy stad — powiedziatam do Olive.

— Dobra. Mozemy sobie co$ kupi¢ w automacie.

Przygnebiona i chora z mitosci, ruszytam w strone automatu ze stodyczami koto
pomieszczenia dla orkiestry.

Kupitam dwa snickersy i podatam jeden Olive, a m6j zaczelam zajadle chrupac,
jakbym tylko tak mogla wypetni¢ pustke mojego serca.



— Przeszto mi — powiedziatam. — Glupie zadurzenie i tyle. Ale mi przeszio.
Naprawde.

— W porzadku. — Olive zasmiata sie lekko.

— Nie, naprawde. Skonczytam z nim. Stowo.

— Jasne — powiedziata Olive, wydymajqc usta.

I wtedy ustyszatam za sobaq jakis glos.

— Emma?

Odwrdcitam sie. Z pomieszczenia dla orkiestry wychodzit Sam.
— O, cze$¢ — powiedziatam.

— Nie wiedzialem, ze masz teraz przerwe na lunch.

— No, mam. — Skinetam glowa.

Wlosy miat troche potargane. Ubrany byt w zielong koszulke z napisem ,,Bom
Dial”

— Zdaje sie, Ze pierwszy raz mamy te sama zmiane — zauwazyt. — Znaczy jutro w
ksiegarni.

— A — powiedziatam. — No tak.

We wtorek Marie pozyczyla sobie bez pytania moja ptyte z Fiong Apple.
Nazwatam ja kompletng kretynka, co ustyszeli rodzice. Za kare miatam
pracowac w pigtek w ksiegarni. W mojej rodzinie karg za wykroczenie nie byt
krzyk ani cofniecie jakiego$ przywileju, tylko dodatkowa praca. Dodatkowe
zmiany w ksiegarni to by} sposdb moich rodzicéw, zeby za jednym zamachem
udzieli¢ nam nauczki i zyska¢ darmowgq site robocza. Przydzielenie mi
piatkowego wieczoru oznaczato ponadto, ze nie bede mogta wyjs¢ z Olive, a oni
beda mogli sobie urzadzi¢ wieczorng randke w Kkinie.

— Jutro? — rozczarowata sie Olive. — Mys$latam, ze posiedzimy u mnie po
szkole...



— Sorry. Zapomniatam, ze ide do pracy.

Zadzwonit dzwonek. Dla mnie oznaczato to, ze czas iS¢ do gabinetu
geograficznego.

— Ojejku, musze wroci¢ — spostrzegla sie Olive. — Zostawitam podrecznik w
szafce.

Nie zaczekala na mnie, nawet nie zaproponowata, zebym z nig poszta. Nic nie
moglo jej przeszkodzi¢ w punktualnym stawieniu sie gdziekolwiek.

— Ja tez musze iS¢ — powiedzialam do Sama, ktory najwyrazniej nigdzie sie nie
Spieszyt. — Mamy sprawdzian z geografii.

— Jasne, nie bede cie zatrzymywac. Chciatem cie tylko zapytac, czy chcesz, zeby
cie podwiezc. Jutro.

Do sklepu po szkole.

Spojrzatam na niego zmieszana. To znaczy, nie bylam zmieszana tym, ze
miatabym wsigs¢ do jakiegos auta, ktore zawiezie mnie po lekcjach do pracy.
Zaskoczyto mnie, ze w ogdle mi to proponuje, ze przyszto mu do glowy

zaproponowac.

— Wilasnie dostatem prawo jazdy i odziedziczytem po bracie jego toyote camry —
powiedziat.

Wygladato na to, ze w liceum wszyscy dziedziczq po kim$ camry albo corolle. —
Wiec pomyslatem sobie... — Spojrzat mi w oczy, po czym odwrocit wzrok. — Po
prostu nie musiatabys jecha¢ autobusem, to wszystko.

Co za troskliwosc¢. A przeciez ledwie mnie znat.
— Dobra — powiedziatam. — Superpomyst.
— Spotkamy sie po szkole na parkingu? — spytat.
— Swietnie. Dzieki. Fajnie, ze pomyslates.

— Nie ma sprawy — powiedziat. — To do jutra.



Kiedy ruszytam w strone podwoéjnych drzwi na koncu korytarza, prowadzacych
do klasy, przyszto mi do glowy, Ze moze pora zaczac sie przyjazni¢, z kim chce,
a nie tak strasznie sie starac odrzucac wszystko, co lubi Marie.

Moze pora po prostu... by¢ soba.

Nazajutrz, pomna zyczenia rodzicow, aby w zadnym wypadku nie nosi¢ w pracy
dzinséw, ubratam sie do szkoly w czerwony, recznie dziergany sweter i drelichy
bez zaszewek. Dziesie¢ minut po dzwonku zobaczytam na parkingu Sama:
czekal na mnie, oparty o maske samochodu.

— Cze$¢ — powiedziatam, podchodzac.
— Czesc.

Obszedt samochod i przeszedt na moja strone, zeby otworzy¢ mi drzwiczki. Nikt
mi dotad nie otwierat samochodu oprdcz ojca, a i tak przewaznie byt to zart.

— O. — Zdjetam plecak i potozylam go na przednim siedzeniu. — Dzieki.

Sam przez chwile sprawial wrazenie zdziwionego, tak jakby nie byt pewien, za
co mu dziekuje.

— Za otwarcie drzwi? Prosze bardzo.

Wsiadlam i umoscitam sie w fotelu, a Sam obszedt z powrotem auto na strone
kierowcy. Usmiechnat sie do mnie nerwowo i przekrecit kluczyk w stacyjce. I
nagle z glosnikow buchnat jazz.

— Przepraszam — powiedziat. — Czasem musze sie rano troche zdopingowac.
RozeSmiatam sie.
— Spoko.

Sciszyt muzyke, ale nie wylaczyl. Ciche dzwieki wypelnily wnetrze auta. Sam
wrzucit wsteczny bieg, potozyt reke na oparciu mojego fotela i przekreciwszy
sie w mojg strone, powoli wyjechat z parkingu.

W samochodzie byt batagan. Papiery pod nogami, opakowania po gumie i kostki



gitarowe na desce rozdzielczej. Obejrzalam sie na tylne siedzenie: lezata tam
gitara, akordeon i dwa czarne futeraly na instrumenty.

Odwrocitam sie z powrotem do przodu.
— Kto to? — spytatam, wskazujqc glosnik.

Sam obserwowal nieprzerwany strumien samochodoéw po lewej stronie, czekajac
na swojg szanse, by skrecic¢ na droge.

— Mingus — powiedzial, nie patrzac na mnie.

Pojawila sie malenka przerwa, szansa na wigczenie sie w ruch. Sam ruszyt,
szybko skrecit i zrecznie wiaczylt sie w rowny strumien aut.

— Charles Mingus — dodat wyjasniajaco, znowu zwracajac glowe w moja strone.
— Lubisz jazz?

— Wiasciwie nie stucham jazzu — powiedziatam. — Wiec nie wiem.

— Aha, w porzadku. — Podkrecit gtosnos¢. — Postuchamy i bedziesz wiedziala.
USmiechnetam sie i skinelam glowa. Jedyny problem polegat na tym, ze juz po
trzech sekundach bylam pewna, ze Charles Mingus jest nie dla mnie i nie
wiedziatam, jak w uprzejmy sposob poprosic, zeby go Sciszyt. Wiec nie

poprositam.

Kiedy pojawiliSmy sie w drzwiach, ojciec byt na kasie. Na méj widok sie
rozjasnit.

— Czes¢, kochanie! — Po czym na chwile przeniost wzrok na Sama. — Witaj, Sam.
— Czesc, tato. — Nie podobato mi sie, ze ojciec mowi do mnie ,.kochanie” przy
ludziach ze szkoty. Ale jeczenie na ten temat tylko pogorszytoby sprawe, wiec
datam spokadj.

Sam ruszyt prosto na zaplecze.

— Pojde tylko na chwile do tazienki, panie Blair, i zaraz pana zastapie.

Tato podniost kciuk w gore, po czym zwrdcit sie do mnie.



— Opowiedz mi, jak ci mingt dzien — powiedzial, gdy kladtam plecak pod kasa. —
Zacznij od samego poczatku.

Rozejrzalam sie po sklepie. Jedynym klientem by} starszy mezczyzna, czytajacy
jakas wojskowa biografie. Udawal, ze ja tylko przeglada, ale widziatam, ze jest
zatopiony w lekturze. Niemal oczekiwatam, ze poslini palec, zeby przewrdcic
strone, albo zagnie rog, zeby zaznaczy¢ ulubiony fragment.

— Zdaje sie, ze miates zabra¢ mame na randke? — zauwazytam.

— Uwazasz, ze jestem az taki stary? — Tato spojrzat na zegarek. — Nie ma jeszcze
nawet czwartej.

Myslisz, ze zabiore twojq matke na wczesng kolacje dla staruszkéw? [3]

— A ja wiem. — Wzruszytam ramionami. — To wy kazaliScie mi przyjs¢ dzisiaj do
pracy, zebysScie mogli p6jsc¢ do kina.

— KazaliSmy ci przyjs¢ do pracy, bo bylas niegrzeczna wobec siostry. — Tato
powiedziat to rzeczowo, bez Sladu nagany w glosie. Rodzice nie chowali zbyt
dhugo urazy. Ich gniew z reguly byl przelotny. Tak jakby wymierzajac kare,
stosowali sie do zasad ustanowionych przez kogo$ innego. ,,Zrobitas to, wiec my
musimy zrobic tamto. Zrébmy, co do nas nalezy, i miejmy to z glowy”.

Zmienilo sie to pare lat pdzniej, kiedy zadzwonitam do nich w srodku nocy i
poprositam, Zeby mnie zabrali z posterunku policji. Nagle sie okazalo, Ze nie jest
to juz blahostka. Nagle sie okazalto, ze naprawde ich zawiodlam. Ale wtedy,
wczesniej, dyscyplina byta nieomal rodzajem gry.

— Wiem, ze zanadto sie z Marie nie kochacie — powiedziat tato, porzadkujac
stosik zaktadek do ksigzek, lezacy obok kasy. Kiedy otwarto ksiegarnie, jakos
tak w latach szesc¢dziesiatych, zamowit te megatandetne zakladki mdj wujeczny
dziadek. Widniata na nich kula ziemska i okrazajacy ja samolot, a napis glosit:
,Czytajac ksigzki, zwiedzasz swiat”. Ojcu tak sie podobaty, ze nie chciat ich
zastgpi¢ jakimi$ bardziej nowoczesnymi. Co jaki$ czas drukowal na nowo
dokladnie takie same.

Ilekro¢ bratam ktéras do reki, uderzato mnie, ze tak idealnie symbolizujg to,
czego nienawidze w tej ksiegarni.



Zamierzatam zwiedziC Swiat naprawde, a nie za posrednictwem ksigzek.

— Ale pewnego dnia, szybciej niz myslisz — ciagnat tato — obie zrozumiecie, jak
bardzo jesteScie sobie potrzebne.

)

Dorosli uwielbiajag mowi¢ mtodziezy, ze ,,ktoéregos$ dnia”, ,,predzej czy pozniej’
wydarzy sie mnéstwo rzeczy. Wszystko ich zdaniem przydarza sie, ,,zanim sie
cztowiek obejrzy”, a juz szczegolnie kochaja wzdychac: ,,Jak ten czas leci”.

Po6zniej miatam sie przekonac, ze niemal wszystko, co mowili na ten temat
rodzice, okazalo sie prawda. Liceum rzeczywiscie przelecialo nie wiadomo
kiedy. ,,Predzej czy p6Zniej” zmienitam zdanie na temat Keanu Reevesa. ,,Zanim
sie obejrzalam”, juz mi stuknela trzydziestka. I doktadnie tak, jak
przepowiedzial ojciec tamtego popotudnia, ,,ktoregos dnia” miatam sie
przekonac, jak bardzo potrzebna mi jest siostra.

Wtedy jednak wzruszytam ramionami, doktadnie tak jak wzruszajq wszystkie
nastolatki na wszystko, co w danej chwili méwia rodzice.

— Nigdy nie bedziemy z Marie przyjaciotkami. Nigdy. Lepiej odpusccie sobie ten
temat.

Ojciec wystuchal mnie, kiwajac glowa, po czym odwrdécit wzrok i zabrat sie do
ukladania kolejnego stosiku zakladek. Po chwili znowu spojrzat na mnie.

— Zrozumiano — powiedzial, jak zawsze, gdy komunikowal, ze nie chce wiecej
mowic o danej sprawie.

Sam wytonit sie z zaplecza i dolaczyt do nas przy kasach. Klient czytajacy
ksigzke podszed! z nig do kontuaru i poprosit, Zzeby ja dla niego zatrzymac.
Niewatpliwie po to, zeby mogl wrocic i czytac ten sam egzemplarz, tak jakby
stanowit jego wtasnosc. Ojciec zachowywat sie tak, jakby byla to dla niego
najwyzsza przyjemnosc. Ojciec zawsze byt czarujacy wobec obcych.

Zaledwie mezczyzna wyszed!t, z kantorka na zapleczu wyszta mama. Niestety,
ojciec jej nie widzial.

— Musze powiedzie¢ twojej matce, zZe pora iSC — powiedziat. Probowatam go
powstrzymac, on jednak odwrocit lekko glowe i wrzasngt: — Ashley, Emma i
Sam juz sg!



— Jezu Chryste, Colin. — Mama zatkata sobie uszy dtonmi. — Jestem tutaj.

— O, przepraszam. — Zrobit skruszong mine, po czym delikatnie dotknat jej ucha.
Wiasnie takie gesty, mate akty intymnosci pomiedzy nimi, kazaty mi myslec, ze
moi rodzice nadal uprawiajq seks. Ta mysl byta dla mnie zaro6wno obrzydliwa,
jak i kojaca.

Rodzice Olive zawsze wydawali sie na granicy rozwodu. Pare lat wczesniej
przyjaciotka Marie, Debbie, praktycznie mieszkala u nas przez dwa miesiace,
kiedy jej rodzice zatatwiali separacje. Bylam wiec dos¢ madra, by wiedzie¢, ze
mam szczescie, ze moi rodzice nadal sie kochaja.

— W porzadku, skoro sg oboje, to mozemy iS¢ — powiedziata mama i wrocita na
zaplecze po rzeczy.

— Zdawalo mi sie, ze zamierzacie wyjs¢ na te randke p6Zniej? — zwrocitam sie
do ojca.

— Tak, ale po co mamy sie tu kreci¢, skoro nasza cérka wszystkim sie zajmie?
Jak sie poSpieszymy, zdazymy jeszcze do domu na dyskokime.

— Co to jest dyskokima? — spytat Sam.
— To jest skok na desce po japonsku — skojarzyto mi sie.

Sam sie rozeSmiat. Nigdy wlasciwie nie potrafitam nikogo rozsmieszyc. Nie
bylam dowcipna, jak na przyktad Olive. Ale teraz, przy Samie, nagle mi sie
wydalo, ze moze i ja bym potrafila.

— Dyskokima, drogi Samuelu, to drzemka, ktérg sobie ucinasz przed pojSciem na
dyskoteke. Wiesz, w latach siedemdziesiatych...

Odesztam na bok, z gory znudzona, i zaczelam na nowo uktadac¢ pozycje na
stoisku z bestsellerami pod oknem. Marie lubita podklada¢ tam cichcem swoje
ulubione ksigzki, zeby zwiekszy¢ szanse najbardziej przez nig wielbionych
autorow. Mnie interesowato tylko to, zeby ksiazki byly porzadnie utozone. Nie
lubitam bataganu po katach.

Ozywilam sie dopiero, gdy ustyszatam, jak Sam reaguje na opowies¢ ojca o tym,
jak zwyciezyt na konkursie dyskotekowym w Bostonie.



— Przepraszam, ze to méwie, ale nie jest to specjalnie ciekawa historia —
powiedziat ze Smiechem.

Poderwatam glowe i spojrzatam z respektem na Sama. Zaimponowat mi.
Tato zasSmiat sie i pokrecit glowa.

— Kiedy ja bylem w waszym wieku i kto$ dorosty opowiedzial jakas nudng
historie, to wiecie, co robitem?

— Zapamietywates ja, zeby potem nudzi¢ niq nas? — wtracitam.

Sam znowu sie rozeSmiat. Ojciec, cho¢ usitowat udawacg, ze jest dotkniety, tez
ryknat Smiechem.

— Dobra, zapomnijcie o tym. Zostajecie tu i pracujecie, a ja wychodze sie
zabawic.

WymieniliSmy z Samem spojrzenie.
— Aha! No i komu teraz bardziej do Smiechu? — odgryzt sie tato.

Mama przyniosta swoje manatki i po paru minutach rodzice byli juz za
drzwiami, w drodze do swojej dyskokimy. Przez chwile bytam zdumiona, ze
pozostawili ksiegarnie na glowie mojej i Sama. Dwoje mtodziakow ponizej
siedemnastki odpowiada za sklep przez caly wieczor? Nagle poczutam sie
dorosle.

Tak jakby mozna bylo mi powierzy¢ naprawde doroste obowigzki.

Po czym na parking podjechata Margaret, ich zastepczyni, i zdatam sobie
sprawe, ze rodzice obsadzili ja w roli nadzorcy.

— Bede na zapleczu ukladac¢ grafik na nastepny tydzien — powiedziata zaraz po
wejsciu. — Jesli bedziecie czego$ potrzebowali, zawolajcie mnie.

Spojrzalam na Sama. Stat przy kasie, wsparty tokciami o kontuar.

Podesztam do dziatlu biografii i tez zaczetam go porzadkowac. W ksiegarni
panowata martwa cisza.



Wydawato sie niemal ghupie, zeby dwoje ludzi bylo w sklepie i jedna na
zapleczu. Ale wiedzialam, Ze jestem tu w ramach kary, a Sam dlatego, ze rodzice
chcieli, zeby mial wiecej przepracowanych godzin.

Zdecydowatam, ze skoro nikogo nie ma, usigde na podtodze i poogladam ksigzki
podroznicze wydawnictwa Fodor’s.

— To co myslisz o Charlesie Mingusie? — ustyszatam glos Sama. Podniostam
oczy i z zaskoczeniem stwierdzitam, ze zostawit kase i jest teraz w poblizu.
Ukladat na nowo czasopisma.

— Och, no wiesz... — powiedzialam. — Jest spoko.

Sam sie rozeSmiat.

— Ty klamczucho. Nie cierpisz go.

Odwrdcitam sie i spojrzatam na niego z zaklopotaniem.

— Sorry. Fakt. Nie cierpie.

Sam pokrecit glowa.

— Nie ma sprawy. To teraz juz wiesz.

— No, jesli ktoS mnie spyta, czy lubie jazz, powiem, ze nie.

— Ale wiesz, mozesz jeszcze polubic jazz — podsunat Sam. — To, Ze nie lubisz
Mingusa, nie znaczy... —

urwatl, widzgc wyraz mojej twarzy. — Jestes juz gotowa skresli¢ caly jazz?
— Moze — powiedziatam zaklopotana. — Mysle, Ze jazz to nie moja bajka.
Zlapat sie za piers, jakbym dZgnela go nozem w serce.

— Ojejku, daj spokoj — powiedziatam. — Na pewno jest mndstwo rzeczy, ktore ja
uwielbiam, a ty nie ich nie cierpisz.

— SprawdZ mnie — zaproponowat.



— Romeo i Julia — powiedziatam z przekonaniem. W szkole byla to
zdecydowanie linia podziatu miedzy dziewczynami a chtopakami.

Sam znowu patrzy? na lezgce przed nim czasopisma.

— Sztuka? — spytal.

— Film! — poprawitam go.

Pokrecit glowa, jakby nie wiedzial, o czym mowie.

— Nie ogladateS Romea i Julii z Leonardo DiCaprio? — Wiedziatam, zZe sq inne
filmowe wersje Romea i Julii, ale wtedy byt tylko jeden Romeo: Leo. I tylko
jedna Julia — Claire Danes.

— Wilasciwie to nie oglagdam zbyt wielu filmoéw — powiedzial Sam.

Weszta matka z synkiem i skierowali sie wprost do dziatu dzieciecego w glebi.
— Czy majg panstwo Aksamitnego krolika? — spytala matka.

Sam skingt glowq i ruszyt z nig w odlegly kraniec sklepu.

Przesztam do kasy. Kiedy wrdcili, podliczytam ich i dodatam do zakupu zielong
plastikowq torbe i zaktadke z napisem ,,Czytajac ksigzki, zwiedzasz Swiat”.

Kiedy wyszli, przeniostam uwage na Sama. Stat z boku, oparty o stot.

— To co w takim razie lubisz robi¢? — spytalam. — To znaczy, skoro niespecjalnie
lubisz kino.

Sam sie zastanowit.

— No wiesz, mam duzo nauki. A poza tym pracuje tutaj, gram w marszowej
orkiestrze detej, zwyklej orkiestrze, zespole jazzowym... tak ze nie zostaje mi za
wiele czasu.

Patrzylam na niego. Myslalam coraz mniej o tym, ze Marie uwaza, ze jest niezty,
a coraz wiecej o tym, zZe ja tak uwazam.

— Moge cie o coS zapytac? — spytatam. Zostawitam ksigzki i podesztam do



niego.

— Chyba na tym polega rozmowa, wiec oczywiscie — odpart z usmiechem.
RozeSmiatam sie.

— Dlaczego tu pracujesz?

— Co masz na mysli?

— No skoro jestes taki zajety, to czemu tak duzo czasu przeznaczasz na prace w
ksiegarni?

— Aha. — Sam znowu pomyslat. — No wiesz, musze sobie kupic¢ ubezpieczenie
samochodu, no i chciatbym mie¢ komorke, a moi rodzice powiedzieli, ze nie ma
sprawy, o ile sam bede za nig ptacit.

To rozumiatam. Niemal wszyscy gdzie$ pracowali po szkole, oprécz tych,
ktorym udato sie latem zalapac na posade ratownika i zarobili tyle, ze starczato
im na caty rok.

— Ale dlaczego tutaj? Moglbys pracowac¢ w tym sklepie z CD troche dalej. Albo
w sklepie muzycznym na Main Street.

Pomyslat.

— Nie wiem. Myslatem o tym, zeby sie zglosic i tam. Ale... po prostu wolalem
pracowac w jakims miejscu, ktore nie ma nic wspélnego z muzyka.

—To znaczy?

— To znaczy, ze gram na szesciu instrumentach. Musze bez przerwy ¢wiczy¢. Co
najmniej godzine kazdego dnia gram na pianinie. Wiec mito jest... no wiesz...
mieC przynajmniej jedng rzecz, gdzie nie chodzi o akordy durowe i molowe, i
rodzaje tempa, i... — Przez chwile wygladal na zatopionego we wtasnym
Swiecie, ale zaraz wyptynat. — Po prostu czasem mam ochote zrobi¢ cos catkiem
innego.

Nie umiatam sobie wyobrazi¢, jak to jest by¢ kims takim jak on, mie¢ zajecie,
ktorym cztowiek tak sie pasjonuje, ze od czasu do czasu musi sie od niego



oderwac. Ja nie miatam zadnej szczeg0lnej pasji.

Wiedziatam tylko, ze to nie jest pasja nikogo z mojej rodziny. Ze to nie ksigzki.
— Jakie instrumenty? — spytatam.

— Hm?

— Co to za szeS¢ instrumentow, na ktorych grasz?

—A.

W drzwiach pojawily sie trzy dziewczyny ze szkoty. Nie znalam ich z imienia,
ale widywatam je na korytarzu. Z ostatniej klasy, bylam pewna. Smialy sie i
zartowaly miedzy soba, nie zwracajac uwagi na Sama ani na mnie. Najwyzsza
ruszyla do dzialu nowosci, a dwie pozostate zatrzymaty sie przy koszu z
okazjami i ze Smiechem zaczely wybierac ksigzki i wymienia¢ uwagi na ich
temat.

— Pianino — powiedziat Sam. — To mdj pierwszy instrument. Zaczatem gra¢ w
drugiej klasie. A poza tym, popatrzmy... — Wyciagnat kciuk i zaczat liczyc,
odginajac kolejno palce. — Gitara, elektryczna i akustyczna, ale licze jq jako
jeden instrument... a, i jeszcze basowa, tez elektryczna i akustyczna, ale to tez
moim zdaniem liczy sie jako jeden, nawet jesli sa kompletnie inne.

— Czyli piec jak dotad, ale mowisz, ze tak naprawde tylko trzy.
Sam sie rozeSmiat.

— No. I jeszcze troszke gram na perkusji. W tym jestem najstabszy. Po prostu sie
nig bawie, ale jest coraz lepiej. A poza tym tragbka i puzon. Ostatnio kupitem
sobie tez harmonijke ustna, zeby zobaczy¢, jak predko ja opanuje. Na razie idzie
mi nieZle.

— No wiec siedem — powiedziatam.
— Tak, ale uwazam, ze harmonijka sie nie liczy, przynajmniej na razie.

W tej chwili pozalowatam, ze w drugiej klasie rodzice nie zachecili mnie, Zebym
sobie wybrala jakis instrument. Teraz wydawato sie za p6zno. Oto jak tatwo



mowimy sobie, Ze na cos$ za pozno... Zaczelam to robi¢, majqc czternascie lat.

— To tak jak z jezykami? — spytatam. — Olive od matego méwi po angielsku i po
koreansku i méwi, ze nie ma zadnego problemu z przelaczeniem sie na ten albo
na ten.

Sam sie zastanowit.

— Tak, na pewno. Ja od matego umiem troche po portugalsku i teraz na
hiszpanskim intuicyjnie tapie niektore stowa. Tak samo jesli grasz na gitarze
klasycznej, a potem uczysz sie na basowej. To sie czeSciowo pokrywa, z
pewnoscia.

— Dlaczego méwisz po portugalsku? — spytatam. — To znaczy, czy twoi rodzice
pochodzq z Portugalii?

— Mama jest Brazylijka w drugim pokoleniu. Ale nigdy nie mowitem biegle czy
cos. Po prostu znam troche stow.

Wysoka dziewczyna ruszyta do kasy, wiec odtozytam trzymang w rece ksigzke i
rowniez podesziam.

Kupowata powies¢ Danielle Steel. Kiedy wybijatam cene, powiedziata: ,, To dla
mojej mamy, na urodziny”, tak jakbym jg oceniata. Ale nie ocenialam. Za bardzo
sie przejmowatam, zZe wszyscy oceniajq mnie.

— Na pewno jej sie spodoba — powiedziatam. Podatam jej kwote, a ona wyjeta
karte kredytowa.

Lindsay Bean.

Z miejsca podobienstwo stato sie oczywiste. Byla starszq i szczuplejsza wersja
Carolyn. Wlozylam jej ksigzke do torebki i podatam. Sam spojrzat na mnie i
wskazat zaktadki.

— Oj, chwileczke — powiedziatam. — Jeszcze zakladka. — Wzielam jedng i
wrzucitam jej do torebki.

— Dzieki — powiedziata Lindsay. Ciekawe, czy dogaduje sie z Carolyn, jak
uklada sie siostrom Bean?



Moze sie kochaja, lubig by¢ razem, lubig spedzac razem czas? Moze jak Lindsay
kupuje z Carolyn dzinsy w galerii, to nie zostawia jej samej?

Wiedziatam, ze to glupio zaktadac, ze Carolyn ma lepsze zycie niz ja, tylko
dlatego, Ze wczoraj, kiedy statam w kolejce po paczke ciastek, trzymata za reke
Jessego Lernera. Ale zarazem wiedzialam, ze wiasnie dlatego, ze trzymata
Jessego za reke, kiedy statam w kolejce po paczke ciastek, naprawde ma lepsze
zycie niz ja.

Stonce zaczelo juz tymczasem zachodzi¢. Wiaczono Swiatla samochodéow. W
godzinach wieczornych dlugie Swiatlta SUV-0w czesto Swiecily prosto w szybe
wystawowa.

To wilasnie sie zdarzyto, gdy Lindsay z kolezankami szty do wyjscia. Podjechat
wielki SUV w kolorze szampana i zaparkowat tuz przed ksiegarnia, kierujac
Swiatla prosto na mnie. Kiedy kierowca wylaczyt silnik, zobaczytam, kto to jest.

Na miejscu pasazera siedziat Jesse Lerner, a za kierownicg jaki$ mezczyzna,
najwyrazniej jego ojciec.

Tylne drzwi sie otworzyly i z samochodu wysiadta Carolyn Bean.

Jesse wysiadt i przytulit Carolyn na pozegnanie, po czym Carolyn wskoczyta do
auta siostry wraz z dwiema jej kolezankami.

Gdy Jesse wsiadal z powrotem do samochodu ojca, przez chwile zerknat na
ksiegarnie. Nie wiem, czy mnie zobaczyt. Na pewno nie patrzy}t naprawde, tak
jak ja.

Ale ja nie mogtam oderwac od niego oczu. Patrzytam na jego sylwetke za szyba,
nawet gdy Carolyn i Lindsay juz odjechaty, nawet gdy ojciec Jessego znowu
wilaczylt swiatla i skrecajac na trzy, wyjechat z parkingu.

Kiedy wrocitam do przerwanych czynnosci, troche bolato mnie serce. Tak jakby
Jesse Lerner by} przeznaczony mnie, a ja chcac nie chcac, musiatam byc¢
Swiadkiem sceny, ktora stanowita kwintesencje tego, jakie to wszystko
potwornie niesprawiedliwe.

Zawadzitam rekgq o stosik zakladek. Rozsypaty sie po kontuarze. Pozbieratam je
i utozylam od nowa.



— No wiec pomyslatem sobie... — powiedzial Sam.

— Tak?

— Ze jakby$ miala ochote, to moze poszliby$my kiedy$ do kina?
Odwrocitam sie i spojrzalam na niego zdziwiona.

Za duzo byto jak dla mnie wrazen w tym momencie. Jesse z Carolyn, Swiatla w
oczy i to, ze jakis chtopak, by¢ moze, zaprasza mnie na prawdziwg randke.

Powinnam byla powiedziec¢: ,,Jasne”. Albo: ,,Spoko”. Zamiast tego
powiedziatam:

—O. Hm...
I nic poza tym.

— Nie ma sprawy — pospieszyt Sam, najwyrazniej chcac jak najszybciej
zakonczy( te niezrecznosc. —

Rozumiem.
I w ten sposob odestalam Sama Kempera w strefe przyjazni.
Dwa i pot roku pdzniej Sam zdat mature.

W drugiej klasie wiele razy probowatam go skloni¢, zeby zaprosit mnie na
randke jeszcze raz.

Wyglupiatam sie, Ze nie mam co robi¢ w niedziele wieczorem, mgliscie
sugerowatam, ze powinniSmy sie widywac takze poza ksiegarnia, ale nie tapat
tego, a ja za wielkim bytam cykorem, zeby spyta¢ go wprost. Wiec datam sobie
spokaj.

Od tej pory staliSmy sie z Samem bliskimi przyjaciotmi.

PoszliSmy wiec z mamgq i ojcem, Zzeby da¢ mu wsparcie, kiedy siedziat przed
szkota w palagcym stoncu w birecie i todze.

Marie nie wrocita jeszcze na lato z Uniwersytetu New Hampshire. Byta na



ostatnim roku anglistyki, a w wolnym od zaje¢ czasie proponowata swoje
opowiadania magazynom literackim. Nie zamieScili jej jeszcze ani jednego, ale
wszyscy byli pewnie, ze juz niedlugo. Graham wyjechat z nig na UNH, ale po
dwodch miesigcach z nim zerwala. Teraz spotykala sie z chlopakiem imieniem
Mike, ktérego rodzice byli wlascicielami sieci sklepow z artykutami
sportowymi. Marie czesto zartowala, ze jesli sie pobiora, to doprowadza do fuzji
obu interesow. ,,Rozumiesz? Bedziemy sprzedawac ksigzki i artykuty sportowe
w jednym sklepie” — wyjasniala.

Jak powiedziatam do Olive, Marie bez przerwy mowila takie rzeczy, ze kiedy to
styszatam, gotowa bytam zwrdci¢ lunch. Ale nie wygladato, zZeby kto$ poza mna
miat przy niej ochote wymiotowac, wiec na lato rodzice mieli jg zatrudnic jako
Swojg zastepczynie.

Margaret wiasnie niedawno odeszla i Marie zalezato na tej pracy. Zaskoczona
bylam, ze mama niespecjalnie miata ochote sie zgodzic. ,,Dopdki studiuje,
powinna cieszyc sie zyciem” — mowila. ,,Zanim tu wrdci i przejmie wszystkie
obowigzki”.

Ale ojciec byt tak podekscytowany tq perspektywa, ze nawet ja troche
zmieklam. Przygotowat jej wizytowke zastepczyni, choc¢ nikt z nas nie nosit
wizytowek. I powiedzial do mamy, Zze nie ma dla niego wiekszego szczeScia, niz
spedzi¢ lato w ksiegarni z obiema corkami.

Usmiech na jego twarzy i bltysk w oku sprawity, ze obiecatlam sobie, ze bede
milsza dla Marie. Ale jak dotad nie przyjechata i nie bytam juz pewna, czy mi
sie uda.

Niespecjalnie czekalam na to lato w ksiegarni. Sam przed miesigcem ztozyt
wypowiedzenie i miat juz za sobq ostatni dzien w pracy. Nie zostawal w miescie,
wyjezdzal na pare tygodni do Bostonu, gdzie miat odby¢ staz w gabinecie
muzykoterapii. A jesienig zaczynat studia na Uniwersytecie Muzycznym Berklee
w Bostonie.

Byl to jego pierwszy wybor i kiedy sie dostal, uscisnetam go i pogratulowatam
mu. Po czym szybko zaczelam z niego drwi¢, ze bedzie studiowat tak blisko
domu. Ale nie byty to wylacznie zarty. Naprawde nie potrafitam zrozumiec,
dlaczego jego pierwszy wybor wigzat sie z pozostaniem w tej czesci kraju, gdzie
przezyt cate dotychczasowe zycie. Ja myslatam o Uniwersytecie Los Angeles.



Dostalam mejlem ich broszurke i podobata mi sie mysl, zeby studiowac¢ w
krainie wiecznego stonca.

Kiedy tego popotudnia na odpowiednio zaaranzowanym szkolnym boisku
wywotano nazwisko Sama, rodzice akurat sie spierali, czy przerobic tylne
podworko, czy nie. Musiatam szturchna¢ ojca tokciem.

— Ludzie — przywotatam ich do porzadku. — Teraz Sam.
— Samuel Marcos Kemper — oglosit dyrektor.

Cata nasza trojka wstata i na stojgco wiwatowata na jego czes¢, wraz z jego
rodzicami, ktorzy siedzieli po drugiej stronie.

Kiedy Sam usiad}, nasze oczy na moment sie spotkaty i zobaczylam, ze na
twarzy wykwita mu szeroki usmiech.

Cztery godziny p6zniej statySmy z Olive w kuchni u Billy’ego Yena i
nalewalySmy sobie do czerwonych jednorazowych kubkow pospolicie
wygladajace piwo z zimnej jak 16d beczki z nierdzewnej stali.

Miatam prawie siedemnascie lat. Calowatam sie jak dotad z dwoma chlopakami
i przez miesigc spotykatam sie z Robbym Timerem, i w tym czasie pozwolitam
mu na rozne zaawansowane pieszczotki.

Mozna smiato powiedzie¢, ze tylko czekatam na wlasciwy moment, zeby sie
pozby¢ dziewictwa, i miatam nadzieje, Zze ten moment nadejdzie raczej predzej
niz poznie;.

Olive natomiast ujawnita wobec rodzicow, ze jest biseksualna, po czym
namieszata im w glowach, bo zaczela sie spotyka¢ z Mattem Jenningsem.
Cierpliwie wyjasniala im, Ze biseksualny nie znaczy gej, znaczy po prostu
biseksualny. A kiedy sie wydawato, Ze rozumiejq, namieszata im w glowach po
raz kolejny: zerwala z Mattem i zaczela sie spotykac z dziewczyna z drogerii
CVS, gdzie pracowata po szkole. Rozumieli homo, rozumieli hetero, ale nie
rozumieli Olive.

— Widziatas, kto tu jest? — spytata Olive. Upita tyk piwa i skrzywila sie. —
Wiasciwie smakuje jak woda.



— Kto? — spytatam i pociggnetam z mojego kubka. Miala racje, rzeczywiscie
byto wodniste. Ale ja lubitam wodniste piwo. Smakowato troche mniej jak piwo.

— Jesse — powiedziata z naciskiem.

— Jest tutaj?

Skinela glowa.

— Widziatam go wczesniej koto basenu.

Kiedy ustyszatySmy z Olive o tej imprezie, nie wiedzialySmy, zZe jest tam basen i
ze ludzie przyjda w kostiumach bikini i kgpielé6wkach, i bedq sie wrzucac
nawzajem do wody i gra¢ w cykora. Ale nawet gdybySmy wiedzialy, i tak bysSmy
przyszly i nie wlozylybySmy i tak kostiumow kapielowych.

Popijatam po trochu swoje piwo, po czym zdecydowatam sie wychylic¢ je
duszkiem. I znowu sobie nalatam.

— Dobra — powiedziatam. — To chodZ, przejdziemy sie, zobaczymy, czy sie na
niego natkniemy.

Jesse i Carolyn zerwali w tym roku, jakos tak w okolicy ferii wiosennych. Nie
bylto takim znowu szalenistwem pomyslec, ze Jesse moze zwrdci¢ na mnie
uwage.

Tyle ze to bylo szalenstwo. Kompletny absurd.

Byl teraz kapitanem druzyny ptywackiej i pod jego przywodztwem nasza szkota
prowadzita przez trzy sezony. W lokalnej gazecie byta wzmianka o nim,
zatytulowana: ,, Cudowne dziecko ptywania, Jesse Lerner, pobit stanowy rekord
na 500 metrow stylem dowolnym”. Byl nie z mojej ligi.

WzielySmy z Olive kubki i wysztysmy na dwor, dotaczajac do chaosu
panujacego na podworku i nad basenem. Na wylozonym drewnem tarasie jakie$
dziewczyny pality, Smiejac sie, gozdzikowe papierosy, wszystkie w koszulkach
na cieniutkich ramigczkach i dzinsach biodréwkach. Zta bytam, Zze mam na sobie
identyczne ciuchy.

Bytam w czarnej koszulce bez rekawéw i dzinsach dzwonach, ktére konczyty sie



pie¢ centymetréw ponizej pepka. Miedzy koszulkg a dzinsami byla przerwa,
ukazujgca kawatek brzucha. Olive wlozyla spodnie w panterke i fioletowy
podkoszulek z dekoltem w serek, tez odstaniajacy brzuch. Kiedy teraz patrze na
nasze zdjecia, zastanawiam sie, co nas opetato, ze wysztySmy z domu z pepkiem
na wierzchu.

— Wygladasz ekstra, swojg droga — powiedziata Olive. — Mozliwe, ze jestes teraz
w swojej najseksowniejszej fazie.

— Dzieki — powiedziatam. Przypuszczatam, ze ma na mysli moje dlugie
ciemnoblond wlosy, ktére nositam z przedziatkiem posrodku. Ale
podejrzewatam tez, ze ma to co$ wspolnego z faktem, ze zaczynatam sie dobrze
czu¢ we wlasnym ciele. Bardziej podobat mi sie moj tytek, mniej krepowatam
sie piersi. Prosciej sie trzymatam. Zaczelam uzywac ciemnobrazowego tuszu do
rzes i rozu. Jak wszystkie dziewczyny w szkole, uzaleznitam sie od btyszczyka
do ust. Daleko mi byto do tabedzia, ale nie czutam sie juz brzydkim kaczatkiem.
Bylam gdzieS pomiedzy i mysle, ze moja rosngca pewnosc siebie zaczynata by¢
widoczna.

Olive pomachata sobie reka przed twarza, bo naptynela fala gozdzikowego
dymu.

— Czemu dziewczyny mysla, zZe jak dym ma troszke korzenny zapach, to mam
go wiekszg ochote wacha¢ niz normalny? — Ruszyla szybciej w strone basenu,
zeby zostawi¢ dym za soba.

Dopiero kiedy poczutam pod stopami betonowe obramowanie basenu, zdalam
sobie sprawe, kto sie wlasnie szykuje do skoku.

Na trampolinie, w mokrych biato-czerwonych spodenkach, przylegajacych do
ud, z palcami idealnie na krawedzi deski stat... Sam.

Wlosy miat mokre i przyklejone do czaszki. Tors byt nagi, umiesniony, pokryty
lekkim zarostem. A ponizej widniat... szeSciopak.

Sam miat szeSciopak!
Co?

PatrzylySmy z Olive, jak ugina nogi, szykujac sie do skoku. I juz byt w



powietrzu.

Wyladowat ze znajomym plasnieciem, jakie towarzyszy uderzeniu brzuchem o
wode.

.....

ukazala sie rozeSmiana twarz Sama. Wytrzasnat sobie wode z ucha i zobaczyt
mnie.

Usmiechnat sie i zaczal ptyna¢ do krawedzi, a tuz za nim skoczyt drugi chtopak.

Nagle poczutam zdenerwowanie. Jesli Sam wynurzy sie z wody, mokry i
poinagi, to co bym chciala, zeby sie stato?

— Jeszcze jedno piwo? — spytata Olive, pokazujac mi pusty kubek.
Pokiwatam glowa, liczac, ze pojdzie i przyniesie. Ona jednak powiedziata:
— BadzZ mita. — I podata mi swoj kubek.

RozeSmiatam sie.

— Ales ty irytujaca.

— Wiem — powiedziata z usmiechem.

Podesztam do stojacej na zewnatrz beczki i zdgzytam utoczy¢ piwa do jednego
kubka, gdy dat sie stysze¢ charakterystyczny betkot i ssanie.

— Ozez, cztowieku! — ustyszatam za soba.
Odwrdcitam sie.

Pietnascie centymetrow za mng stat Jesse Lerner, w koszulce, dzinsach i
skorzanych sandatach. Jego usmiech byt pewny siebie, ale i lekko niesmiaty, tak
jakby wiedzial, ze jest przystojny i troche go to peszyto.

— Wysaczytas beczke do ostatniej kropli.

Byt to pierwszy raz, kiedy Jesse powiedziat do mnie pelne zdanie, kiedy
ustyszatam z jego ust podmiot, a potem orzeczenie, przeznaczone dla moich



uszu.

Jedyne, co bylo w tym dziwne, to ze wcale nie byto to dziwne. W jednej chwili z
kogos, kogo widywalam z daleka, Jesse stat sie chtopakiem, z ktorym, zdawato
sie, rozmawialam przez cale zycie.

Nie zatkato mnie, cho¢ zawsze mi sie wydawato, zZe mnie zatka. Nie bylam
nawet spieta. To tak, jakby calymi latami trenowac do biegu i w koncu go
rozpoczac.

— Kto pézno przychodzi, sam sobie szkodzi — zadrwitam.

— Zasada jest taka, ze jesli bierzesz ostatnie piwo, to musisz je wypi¢ duszkiem —
powiedziat.

I wtedy z thumu wytrysneto stowo, ktérego nie chce stysze¢ zaden nastolatek,
trzymajacy w rece jednorazowy kubek.

— Gliny!

Jesse blyskawicznie sie rozejrzal, probujac ustali¢, czy grozba jest realna, czy
nie jest to po prostu ghupi kawat.

W odleglym kacie dziedzinca, gdzie konczyl sie podjazd, mozna byto dostrzec
kladace sie po trawniku niebieskie i czerwone smugi.

Po czym rozlegt sie gwizdek.

Rozejrzalam sie za Olive, ale ona juz wystartowata w strone lasu na tytach
posesji. Uchwycita m6j wzrok i gestem wskazala, zebym zrobita to samo.

Upuscitam kubek na ziemie, oblewajac sobie nogi piwem. I wtedy poczulam na
przegubie jakas reke.

To Jesse ciggnat mnie za soba, w przeciwng strone niz wszyscy. Nie do lasu na
tytach, tylko w krzaki, ktore oddzielaly dom od sasiedniej poses;ji.

Wszystko sie kottowato. To, co wczesniej byto rodzajem chaosu
kontrolowanego, ktdry szaleje na piwnej imprezie licealistow, zmienito sie w
totalny zamet. Ludzie biegali beztadnie we wszystkie strony.



Nigdy nie widziatlam nic, co w takim stopniu zblizytoby sie do anarchii.

Kiedy dobiegliSmy z Jessem do krzakow, zanurkowatl w nie pierwszy i pociggnat
mnie za sobg. Byly geste i kolczaste. Malenkie ostrza zaczepialy o gote ramiona
i kostki.

Krzaki byty dostatecznie wysokie, zebysmy sie w nich z Jessem zmieScili, i
dostatecznie geste, zebym sie czuta schowana przed policja. ByliSmy na tyle
daleko od pozostatych, ze zaczynato by¢ spokojnie — o ile odglos syren
policyjnych w oddali i ciezkie dudnienie butow mozna opisac jako spokaj.

Tuz przy sobie czutam ciato Jessego, czulam ocieranie sie jego ramienia o moje.
— Oj! — powiedziat scenicznym szeptem.

— Co sie stato? — odszepnetam.

— Chyba ciern skaleczyt mi warge.

Ostry strumien Swiatla przesunat sie po krzakach, w ktérych siedzielisSmy.
Zamartam.

Styszatam wiasny oddech, czulam wiasne serce thukqce sie w piersi. Bylam
przerazona, nie da sie ukry¢. Do tej chwili bylam juz pijana. Nie pod gazem,
skad, po prostu nawalona. Niebezpieczenstwo, ze mnie ztapia, byto realne. Nie
tylko ze rodzice byliby w szoku, istniala realna grozba, ze mnie zaaresztuja.

Zarazem trudno bylo zaprzeczy¢, ze czutam dreszczyk podniecenia. Zapierato
mi dech, kiedy cien policjanta przyblizat sie coraz bardziej. Jakie to ekscytujace,
gdy buzuje w tobie adrenalina!

Po jakims czasie zaczeto sie uspokajac. Nie bylo juz odgloséw bieganiny,
rozmoéw, nie byto bltyskow swiatta. UstyszelisSmy warkot odjezdzajacych
samochodow. Kostki mnie swedziatly i wiedziatam, ze cos mnie pogryzio. Byt to,
badz co badz, maj, co w Massachusetts oznacza, ze wszystkie robale wyleciaty
chmarami, zadne krwi.

Nie bylam pewna, kiedy mozna co$ powiedzie¢, kiedy przerwac cisze.

Z jednej strony wydawalo sie, ze jest juz bezpiecznie i mozemy wyjs¢ z



krzakow. Z drugiej strony —

zawsze mozna sie pomylic.

— Emma? — ustyszatam cichy szept Jessego. — Wszystko dobrze?

Nawet nie wiedzialam, ze zna moje imie, a tu prosze, wymawia je jak wlasne.

— Tak — odszepnetam. — Troche jestem podrapana, ale poza tym wszystko okej. A
jak ty?

— Tez okej.

Przez chwile milczal, po czym szepnat:

— Mysle, Ze juz jest bezpiecznie. Dasz rade wyjs¢?

Powiedziat to tak, ze pomyslalam, ze moze juz sie tak kiedy$s chowat w
krzakach, moze to nie pierwszy raz, kiedy byt na imprezie, gdzie nie powinien
by¢, robit rzeczy, ktérych nie powinien robic.

— Tak — szepnetam.

Niezgrabnie wyczotgatam sie z krzakow i oto stalam na trawie, majac przed
sobg Jessego Lernera.

Miat ranke na wardze i zadrapanie na czole. Ja miatam pare zadrapan na rekach.
Kostki dalej mnie swedziatly. Podniostam noge i zobaczytam pare krost, Sladow
po ukaszeniu.

Byto ciemno cho¢ oko wykol, Swiatta w domu pogaszono. Wszedzie panowata
martwa cisza. Jedynym dzwiekiem byt szmer naszych oddechow i granie
Swierszczy.

Nie za bardzo wiedziatam, co dalej robi¢. Jak stad dojecha¢ do domu?

— Idziemy — powiedzial Jesse i wzigl mnie za reke. Juz drugi raz tego wieczoru
trzymatam sie za reke z Jessem Lernerem. Musialam sobie przypomnie¢, zeby
nie traktowac tego osobiscie. — Pdjdziemy ulica, dopoki nie natrafimy na kogos,
kto tez uciekl, i zabierzemy sie z nim.



— Dobra — zgodzitam sie, bo nie miatam lepszego pomystu. Chciatam po prostu
dostac sie jak najszybciej do domu, zadzwonic¢ do Olive i upewnic sie, czy
wszystko z nig okej, i da¢ zna¢, ze wszystko okej ze mna.

Aha, no i jeszcze Sam. Byt tam, w basenie. Co sie z nim stalo?

RuszyliSmy z Jessem ciemng podmiejska droga, w nadziei ze gdzies nas
doprowadzi.

— Dlaczego nie ptywales? — spytatlam po przejsciu paru metrow.

Jesse spojrzat na mnie.

— Co masz na mysli?

— No przeciez jestes podobno najwiekszym ptywakiem wszech czaséw?
Jesse sie zasmiat.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Pisali o tobie w ,,Beacon”.

— Taak, ale nie jestem ryba. Egzystuje poza srodowiskiem wodnym — zadrwit.
Wzruszytam ramionami.

— Jednak pytanie nadal stoi. To byla impreza basenowa.

Przez chwile milczal. Pomyslatam, Ze moze rozmowa skonczona, moze mamy
juz nie rozmawiac¢, moze nie chce mu sie rozmawiac ze mna. Kiedy jednak w
koncu sie odezwatl, zdalam sobie sprawe, ze przez chwile sie zamyslit,
zastanawiajac sie, ile mi powiedziec.

— Miatas kiedys$ wrazenie, ze wszyscy ci mowia, kim jestes? — spytat. — W sensie
ze ludzie zachowuijg sie tak, jakby wiedzieli lepiej niz ty, w czym jeste$ dobra i
kim masz by¢?

— Tak — powiedziatam. — Mysle, ze tak.

— Czy moge ci zdradzi¢ pewien dos¢ chyba znany sekret?



— Tak.

— Rodzice chca, zebym trenowat do olimpiady.

— Aha. — Mial racje. To byt sekret ogolnie znany.

— A moge ci zdradzi¢ inny, znacznie mniej znany?
Kiwnelam glowa.

— Nienawidze ptywania.

Patrzy} przed siebie, rytmicznie stawiajac stopy przed soba.
— Twoi rodzice wiedzq o tym? — spytatam.

Pokrecit glowa.

— Nikt nie wie. To znaczy, w tej chwili nikt oprocz ciebie.

Nie moglam wtedy zrozumie¢, dlaczego mi o tym powiedzial, dlaczego witasnie
mnie, a nie komukolwiek innemu, powierzyt prawde o sobie. Myslatam, ze to
oznacza, ze jestem dla niego wyjatkowa, ze moze zawsze co$ do mnie czut, tak
jak ja do niego.

Teraz, patrzac wstecz, wiem, ze bylo wrecz odwrotnie. Bytam dziewczyng bez
znaczenia, w tle jego zycia, i dlatego czul sie przy mnie bezpiecznie.

— Mnie i tak nigdy specjalnie nie obchodzito ptywanie — powiedziatam
pocieszajaco. Powiedziatam, bo tak bylo rzeczywiscie, ale byta w tym takze
rozlegla korzys¢ wtorna.

Teraz juz wiedzialam, kim jest naprawde, i nadal go lubitam. I to sprawito, ze
bylam inna niz wszyscy.

— Moi rodzice maja ksiegarnie — powiedzialam. — Blair Books.

— Wiem — odparl. — To znaczy, domyslitem sie tego. — USmiechnat sie do mnie i
odwracit wzrok.

OkrazyliSmy rég ulicy i wyszliSmy na droge gtowna.



— Chca, zebym kiedys przejela ksiegarnie — ciggnetam. — Zawsze dajg mi w
charakterze prezentow rézne piec¢setstronicowe powiesci i mowig, ze ktorego$
dnia zakocham sie w ksigzkach, i... nie wiem.

— To znaczy? — spytat Jesse.

— Nienawidze czytania.

Jesse usmiechnat sie, zaskoczony i zadowolony. Podni6st reke, zebym przybita
mu pigtke. Powierzyt mi sekret, sadzac, ze jestem obcym czlowiekiem, a tu sie
okazuje, Ze jestem swoja!

Zasmiatam sie i przybitam. Przez chwile przytrzymat moja dton.
— Jeste$ pijana? — spytat.

— Troszeczke. A ty?

— Troszeczke.

Nie puszczal mojej reki i pomyslatam, ze moze, moze zamierza mnie pocatowac.
A potem pomySlatam: co za bzdura. To sie nigdy nie zdarzy.

Po6zZniej, kiedy mowiliSmy sobie z Jessem wszystko, spytatam go, o czym wtedy
myslat. Powiedzialam:

,Czy wtedy, kiedy trzymate$ mnie za reke, tuz przed tym, jak nakryta nas
policja, miale$ zamiar mnie pocalowa¢?” Odpowiedzial, ze nie wie. Ze jedyne,
co pamieta, to Ze po raz pierwszy wtedy zauwazyl, jaka jestem tadna.
,Pamietam, ze zauwazytem wtedy te piegi pod okiem. Wiec by¢ moze. By¢
moze zamierzatem cie pocatlowac. Nie wiem”.

I nigdy nie bedziemy wiedzieli.
Bo wilasnie gdy zebratam sie na odwage, by o tej pdznej nocnej godzinie
spojrze¢ Jessemu prosto w oczy, oslepito nas Swiatto policyjnej latarki,

wymierzonej prosto w oczy. ByliSmy pijani, ztapani na gorgcym uczynku.

Dhuga lista niezdarnych klamstw, dwa dmuchniecia w balonik i juz siedzieliSmy
z Jessem, zakuci w kajdanki, pod sciang posterunku policji w Acton, czekajac na



odebranie przez rodzicow.
— Zabijg mnie — powiedziatam. — Chyba nigdy nie styszatam, zeby tato byt taki
wsciekly, jak teraz przez telefon. — W ostrym Swietle policyjnego posterunku

skaleczenie na wardze Jessego miato kolor burgunda, slady po ukaszeniach na
moich kostkach — niemal terakoty.

Myslatam, ze Jesse odpowie, ze u niego bedzie jeszcze gorzej. Ale nie. Zamiast
tego powiedziat:

— Przepraszam.

— Nie! — Pokrecitam glowg. Nie zdawatam sobie sprawy, jak czesto uzywam w
rozmowie rak, dopiero teraz, kiedy byty skute. — To nie twoja wina.

Jesse wzruszy} ramionami.

— Moze. Ale i tak przepraszam.
— Dobra, to ja tez przepraszam.
UsSmiechnat sie.

— Przyjete.

Na stole na lewo lezala lista ostatnich zatrzyman. Zerkalam na nig ukradkiem,
zeby sprawdzi¢, czy jeszcze kogos ztapali. Rozpoznatam pare nazwisk ludzi z
ostatniej klasy, ale nie bylo ani Olive, ani Sama.

A wiec z naszej trojki nakryto tylko mnie.
— Martwisz sie w zwigzku z rodzicami? — spytatam.
Jesse pomyslat chwile i pokrecit glowa.

— Moi rodzice majgq bardzo specyficzny zbiér zasad i dopoki zadnej nie tamie, w
zasadzie moge robi¢, co chce.

— Co to za zasady?

— Rekord stanu i oceny nie gorsze niz B minus[4].



— Powaznie? — zdziwitam sie. — To jedyne zasady, ktorych masz przestrzegac?

— Wiesz, jak trudno pobi¢ rekord stanu i mie¢ nie mniej niz B minus ze
wszystkich przedmiotéw? — Nie by}t na mnie zly, ale w glosie pojawita sie nutka
napiecia.

Kiwnelam glowa.

— Ale z drugiej strony specjalnie sie nie ztoscili, kiedy zadzwonitem do nich o
pierwszej w nocy z wiadomoscia, Ze jestem na posterunku. Wiec nie jest tak Zle.

Zasmiatam sie i poruszytam rekami w kajdankach, usitujac je tak utozy¢, zeby
nie ocieraly mi nadgarstkow.

— Czemu nam to zalozyli? — spytatam. — Nawet nie jesteSmy zaaresztowani.
Mysla, ze co zrobimy?

Uciekniemy?
Jesse sie rozesmiat.

— Moze. Przeciez mozemy uciec. Jak Bonnie i Clyde. — Ciekawe, czy wie, Ze
Bonnie i Clyde byli kochankami... Pomys$lalam, ze moze by mu o tym
powiedziec.

— Czyli twoi rodzice nie przyjma tego tak dobrze jak moi, tak? — spytat Jesse.
Pokrecitam glowa.

— A skad. Szlag, odtad bede miata zmiany az do dziewiecdziesiagtki. Mogita.
— W ksiegarni?

— Tak, to ulubiony rodzaj kary moich rodzicow. A poza tym tudzq sie, ze
przejmiemy kiedys z siostra ten biznes, wiec...

— Aty chcesz?
— Prowadzi¢ ksiegarnie? Zartujesz? W zyciu.

— A co chcesz robic?



— Wyjechac¢ z Acton — powiedziatam. — To po pierwsze. Po drugie, chce
zwiedzac Swiat. Pierwszy przystanek: Pacyfik. A potem cala reszta.

— O, naprawde? A ja mysle, zeby startowac do paru szkét w Kalifornii.
Pomyslatem, ze jak wyjade piec tysiecy kilometréw stad, to rodzice nie beda

mogli mnie zmusic, zebym tak ostro trenowat.

— Ja tez o tym mys$latam — podchwycitam. — Znaczy o Kalifornii. Nie wiem, czy
rodzice mnie puszczg, ale chciatabym pdjs¢ na Uniwersytet Los Angeles.

— 1 co studiowac?

— Nie mam pojecia. Wiem tylko, ze chce dotaczy¢ do kazdego zagranicznego
programu, jaki bedg mieli. Zeby zobaczy¢ $wiat.

— Brzmi super — powiedzial Jesse. — Ja tez chce to robic¢. Tez chce zobaczy¢
Swiat.

— Tylko nie wiem, czy moi rodzice sie zgodzq — wyrazitam watpliwosc.

— Jesli ci na czyms zalezy, dostaniesz to. Nie ma opcji.

— Co? To bez sensu.

— Oczywiscie, ze to ma sens. Jesli cos jest dla ciebie takie wazne, jak
najwyrazniej to, to znaczy, ze musisz sprawic, zeby tak byto. Jestes to winna
sobie samej. Ja tak robie. Chce wyjecha¢, wiec wyjezdzam. Ty tez tak powinnas.
— Watpie, zeby rodzicom sie to podobato.

— Rodzice nie muszg by¢ toba. To ty musisz by¢ sobg. Mam taki poglad, ze, no
wiesz, bardzo dtugo robitas to, czego chca oni. Nadchodzi czas, zebys robita to,

Czego sama chcesz.

Byto jasne, ze Jesse tak naprawde nie mowi o moich rodzicach i o mnie. Ale
wszystko, co mowit, znajdowato we mnie zywy oddzwiek. Zapadato we mnie i
wibrowato w glowie, coraz glosniejsze, a nie coraz cichsze.

— Chyba masz racje — powiedziatam.



— Wiem, ze mam racje — odpart z uSmiechem.
— Nie, naprawde. Ztoze papiery na Uniwersytet Los Angeles.
— No i dobrze.

— Ty tez powiniene$. Skoncz z ptywaniem, skoro go nie cierpisz. Réb co$
innego. Cos, co lubisz.

Jesse sie usmiechnat.
— Wiesz, jestes zupelnie inna, niz sobie wyobrazaltem.

— Co masz na mysli? — spytatam. Trudno mi bylo uwierzyc, ze wczesniej o mnie
myslal, Ze w ogole wiedziat 0 moim istnieniu.

— Nie wiem. Po prostu... jeste$ inna.
— W dobrym czy ztym sensie?
— Och, oczywiscie ze w dobrym. Jasne.

— A myslates, ze jaka jestem? — Teraz koniecznie chciatlam sie dowiedziec. Jak
wygladatam w jego oczach, skoro wygladatam tak Zle? Musiatam zadbac, zeby
znowu tak nie wygladac.

— Niewazne — powiedziat.

— Daj spokéj. Po prostu powiedz i juz.

— No wiesz, nie chce, zebys byta zaklopotana czy cos.

— Co? O czym ty méwisz?

Jesse popatrzyt na mnie. A potem zdecydowat sie powiedziec.

— Nie wiem... Ale mialem wrazenie, Ze moze cos do mnie czujesz.
Poczulam, ze sie od niego odsuwam.

— Co? Nie, nic do ciebie nie czutam.



Wzruszyt ramionami, tak jakby go to nie obchodzito.
— Okej. No widzisz? Mylitem sie.

— A czemu ci to przyszio do glowy?

— Carolyn, moja byta dziewczyna... — zaczat.

— Wiem, kto to jest Carolyn — przerwatam.

— Okej, no wiec to ona tak powiedziala.

— Dlaczego niby?

— Nie wiem. Byla zazdrosna, kiedy popatrywaly na mnie inne dziewczyny. A ty
pewnie kiedy$ na mnie spojrzatas. I dlatego tak pomyslata.

— Ale ty jej, znaczy, uwierzytes?

— No wiesz, mialem nadzieje, ze tak jest.

— Dlaczego?

— Co dlaczego?

— Dlaczego miate$ nadzieje, zZe co$ do ciebie czuje? Chciales, zeby tak byto?
— Oczywiscie ze chcialem. Przeciez wszyscy chca sie podobac.

— Ale chciates, zebym to konkretnie ja co$ do ciebie czula?

— Jasne — powiedziat Jesse, tak jakby to bylo oczywiste.

— Ale dlaczego?

— A czy to wazne dlaczego? Przeciez nic do mnie nie czulas. Wiec to bez
znaczenia.

Konwersacyjna blokada.

Blokada, ktora moglam usuna¢ tylko przez przyznanie sie. Wazytam za i



przeciw, wreszcie zdecydowatam, ze warto.

— Dobrze, no wiec kiedy$ co$ do ciebie czutam. W pierwszej klasie.
Jesse spojrzal na mnie z uSmiechem.

— O! Naprawde?

— Tak, ale to juz skonczone.

— Dlaczego?

— No nie wiem, byltes$ z Carolyn... i prawie cie nie znatam.

— Ale teraz nie jestem z Carolyn i mnie znasz.

— Co ty méwisz?

— Czemu nie czujesz czego$ do mnie teraz?

— A czemu ty nie czujesz czegos do mnie teraz? — odbitam pitke.

I wlasnie wtedy Jesse powiedziat cos$, co nadato bieg calemu mojemu dorostemu
zyciu.

— Wilasnie mi sie wydaje, ze cos$ do ciebie czuje. Od jakiejs pottorej godziny.
Spojrzatam na niego zdumiona. Usitujac znalez¢ jakie$ stowa.

— No dobrze, w takim razie ja tez — powiedzialam w koncu.

— No widzisz? — powiedzial z uSmiechem. — Tak myslatem.

A potem, kiedy nikt nie patrzyl, nachylit sie i mnie pocalowat.

Tego lata, w ramach kary za picie w wieku niedozwolonym, musiatam pracowac
trzy razy tyle co zwykle. Musiatam tez wystuchac¢ od rodzicow czterech
odrebnych kazan o tym, jak ich zawiodtam i jak to nigdy nie mysleli, ze ich
corka moze by¢ zatrzymana przez policje.

Marie zostata przyjeta na stanowisko zastepcy menedzera, co oznaczato, ze



przez jedng trzeciq czasu, gdy nie spatam, byla mojq szefowa. Przekonatam sie,
ze jedyna rzecz, ktorej nie lubie jeszcze bardziej niz z nig przebywac, to
otrzymywac od niej polecenia.

Olive spedzita ze starszym bratem lato na potwyspie Cape, gdzie pracowata jako
kelnerka i opalata sie.

Sam wyjechat do Bostonu dwa tygodnie wcze$niej, niz planowat, i nie pozegnat
sie przed wyjazdem.

Ale nie przejmowatam sie tym. Bo tego lata ja i Jesse zakochaliSmy sie.
Mozesz sie odwréci¢, Emma?

— Co? — spytatam.

— Odwroc sie, do jasnej Anielki!

Zrobilam to. Za mna, na piaszczystej plazy Malibu, stal Jesse. W rece trzymat
nieduzy pierscionek z rubinem. Od czasu, gdy pocatowaliSmy sie pierwszy raz
na posterunku policji w Acton, uptynelo dziewiec lat.

— Jesse... — powiedziatam.
— Wyjdziesz za mnie?

Zatkato mnie. Ale nie dlatego, ze chcial sie ze mng ozenic. MieliSmy po
dwadzieScia piec lat. Przez calte doroste zycie byliSmy razem. Oboje
przejechaliSmy caly kraj, zeby studiowac na Uniwersytecie Los Angeles.
Pierwszy rok spedziliSmy w Sydney w Australii, a po dyplomie pie¢ miesiecy
widczylismy sie z plecakami po catej Europie.

StworzyliSmy sobie zycie w LA, z dala od Blair Books i pieciuset metrow
stylem dowolnym. Jesse zostal asystentem przy produkcji dokumentalnych
filmoéw przyrodniczych i jezdzit w zwigzku z praca w miejsca tak odlegle jak
Afryka i tak bliskie domu jak pustynia Mojave.

Ja, wskutek rozwoju wydarzen, ktére wyraznie budzity wsciektos¢ Marie,
zostalam pisarkg — zaczelam pisac teksty z podrdzy. Na drugim roku natknetam
sie na wiadomos¢ o zajeciach o nazwie , literatura podréznicza”, prowadzonych



przez Szkote Dziennikarstwa. Styszatam, ze nietatwo sie tam dostac.

Profesor przyjmowat co roku tylko dziewieciu studentow. Ale jesli sie cztowiek
dostal, to szkota co roku finansowata wyjazd w rézne miejsca. W tym roku miata
to by¢ Alaska.

Nigdy nie bylam na Alasce. Wiedzialam, zZe sama nie bede mogta sobie pozwoli¢
na taki wyjazd. Ale nie interesowalo mnie pisanie.

To Jesse ostatecznie sklonit mnie, Zebym startowata.

Do aplikacji nalezato dotaczyc¢ esej ztozony z tysigca stow na temat dowolnego
miasta na Swiecie.

Napisatam o Acton. Ukazalam jego bogata historie, system szkolny, lokalng
ksiegarnie. Glownie staralam sie spojrze¢ na moje rodzinne miasto oczami ojca i
przelac to na papier. Wydawalo sie to niewielka ceng za szanse zobaczenia
Alaski.

Moj esej byl, prawde mowiac, okropny. Ale tego roku zglosito sie tylko
szesnascioro studentow i widocznie siedem pozostatych prac bylo jeszcze

gorszych.

Alaska okazata sie catkiem fajna. Po raz pierwszy opuszczatam wtedy
kontynentalne Stany Zjednoczone. Musiatam jednak by¢ uczciwa wobec siebie i
przyznac, ze jest troszke przereklamowana.

Latwo jednak sobie wyobrazi¢ zdziwienie wszystkich, kiedy odkrytam, ze
jeszcze bardziej, niz by¢ na Alasce, lubie o niej pisac.

Jako glowny kierunek wybratam dziennikarstwo i ciezko pracowatam, zeby
podciggna¢ mojq technike wywiadu i metaforyke, zgodnie z tym, co mi radzita
wiekszos¢ profesorow.

Skonczytam college jako pisarka.

Wiedzialam, ze dla Marie bedzie to cios w serce.

Ja bylam rodzinng pisarka, a ona prowadzita w Acton ksiegarnie.



Pare lat zajeto mi znalezienie pracy, ktora wigzataby sie z wyjazdami, ale gdy
miatam dwadzieScia piec lat, dostatam posade zastepcy redaktora blogu
podrozniczego, z niewielka pensja, ale za to z luksusem wyjazdow gratis na piec¢
z siedmiu kontynentéw Ziemi.

Z13 strong sytuacji byto to, ze mieliSmy z Jessem bardzo mato pieniedzy. W
wieku prawie dwudziestu szeSciu lat zadne z nas nie miato ubezpieczenia
zdrowotnego i wciaz jeszcze zdarzato nam sie jes¢ na kolacje krakersy z mastem
orzechowym.

Ale dobra strona byta o wiele wazniejsza: zwiedzaliSmy Swiat. Zar6wno razem,
jak osobno.

RozmawialiSmy z Jessem o matzenstwie. Dla wszystkich, wiacznie z nami,
oczywiste bylo, ze ktoregos dnia sie pobierzemy. WiedzieliSmy, ze to cos, co
zrobimy, kiedy przyjdzie wlasciwy czas, tak jak wiesz, ze jesli myjesz wiosy
szamponem, to potem naktadasz odzywke.

Nie bylam wiec zaskoczona, ze Jesse poprosit mnie, zebym za niego wyszla.

Zaskoczyto mnie to, ze w ogole byl jakis pierscionek.

— Wiem, Ze jest maly — powiedzial tonem usprawiedliwienia. — I nie jest to
diament.

— Jest Sliczny — powiedziatam.
— Poznajesz go?
Przyjrzatam sie pierscionkowi doktadniej.

Obraczke miat z z6ttego ztota, z okraglym czerwonym kamieniem posrodku. Byt
porysowany, wyraznie z drugiej reki. Bardzo mi sie podobat. Wszystko mi sie w
nim podobato. Ale nie, nie rozpoznawatam go.

— Nie — powiedziatam.
— Jeste$ pewna? Pomysl chwile.

Przyjrzatam sie jeszcze raz. Ale pierScionek na dtoni Jessego byt znacznie mniej



interesujgcy niz mezczyzna, ktory mi go dawat.

Jesse zawsze byl pieknym chlopcem, ale z wiekiem tym bardziej wyprzystojniat.
Barki mu sie rozrosty, plecy byty krzepkie i umiesnione. Nie trenowat juz, wiec
zyskat troche ciala, ale dobrze mu to zrobito.

Wyraziste kosci policzkowe widoczne byty nawet w zupelnej niemal ciemnosci.
A usSmiech z wiekiem stal sie taki, ze wiedziatam, ze bedzie przystojny rowniez
wtedy, kiedy sie zestarzeje.

Odkad siegne pamiecia, zawsze bylam w nim szalenczo zakochana. MieliSmy
gleboka, znaczaca relacje. To Jesse trzymal mnie za reke, kiedy rodzice
wsciekali sie, ze nie sktadam papierow na Uniwersytet Massachusetts, i sktonit
ich, zeby mnie wystali do Kalifornii. To Jesse mnie wspierat, kiedy prosili,
zebym po dyplomie wrocita do domu, Jesse ocierat mi tzy, kiedy ojciec byt
zalamany, ze nie pomoge mu w prowadzeniu ksiegarni. I to Jesse pomogt mi
uwierzyc, ze kiedys sie z rodzicami pogodzimy.

Chtopak, ktorego zobaczytam tamtego dnia na basenie, wyrost na solidnego,
zyczliwego, mitego faceta.

Otwieral mi drzwi. Kupowal mi dietetyczng cole i lody Ben & Jerry’s Chunky
Monkey, kiedy miatam zty dzien. Robit zdjecia wszystkich miejsc, ktore
zwiedzat i ktore zwiedzaliSmy razem, i dekorowal nimi nasze mieszkanie.

A teraz, kiedy juz mocno usadowiliSmy sie w dorostosci i zblakly urazy
dziecinstwa, Jesse zaczat znowu ptywac na dhugich dystansach. Nieczesto,
nieregularnie, ale czasem tak. Méwil, ze wcigz nie moze znie$¢ zapachu chloru
na basenie, ale zaczyna sie zakochiwa¢ w stonej woni oceanu. Bylam w nim
rozkochana.

— Przykro mi — powiedzialam. — Nie wydaje mi sie, zebym kiedy$ widziata ten
pierscionek.

Jesse sie zasmiat.
— Barcelona. — Wieczor, kiedy...

Gwaltownie zaczerpnetam tchu.



Usmiechnat sie, wiedzac, ze nie musi konczy¢ zdania.
— Nie... — powiedzialam stabo.
Pokiwat glowa.

PrzyjechaliSmy wtedy do Barcelony pociaggiem z Madrytu, z biletem Eurail[5].
Na ulicy jakas kobieta sprzedawata bizuterie. ByliSmy zmeczeni i zmierzaliSmy
prosto do naszego hostelu. Ale kobieta nie dawata nam spokoju i nalegata,
zebySmy rzucili okiem na jej stoisko.

Wiec rzuciliSmy.
Zauwazytam pierscionek z rubinem.

— Widzisz? — powiedziatam do Jessego. — Nie potrzebuje zadnych luksusow typu
diament. Zwykly pierscionek, a jaki tadny.

I oto byt. Pierscionek z rubinem.

— Kupite$ mi pierscionek z rubinem! — zawotatam.

Jesse pokrecit glowa.

— Nie jakis tam pierScionek z rubinem.

— To nie jest ten pierscionek z rubinem — powiedziatam z naciskiem na ,,ten”.
Jesse rozesmiat sie.

— Tak! To wiasnie prébuje ci powiedziec. To jest ten pierscionek.
Przyjrzalam mu sie ze zdumieniem.

— Jak to, powaznie? Jak to zrobiles?

Miatam w glowie obraz Jessego, ktory wydzwania do Europy, a potem placi
niebotyczne sumy za przesyike, ale prawda okazala sie znacznie prostsza.

— Wymknatem sie i kupitem go jeszcze tamtego wieczoru, kiedy poszias szukac
fazienki — powiedziat.



Oczy mi sie zaokraglity.
— I trzymales go przez piec lat?
Wzruszyt ramionami.

— Wiedzialem, Ze sie z tobg ozenie. Jaki sens byt zwlekac i kupi¢ ci pézniej jakis
diament, skoro wiedziatem dok}adnie, czego chcesz?

— O Boze... — szepnelam. Czulam, Ze sie rumienie. — Nie moge uwierzyc...
Pasuje idealnie. Jaka byla szansa, ze bedzie dobry na wielkos¢?

— Co6z — powiedzial wstydliwie Jesse — w zasadzie dos¢ wysoka.
Spojrzatam na niego, nie rozumiejgc, co ma na mysli.

— Zaniostem go do jubilera i kazalem dopasowac rozmiar do jednego z twoich
obecnych pierscionkow.

Widziatam, ze sie boi, Ze przez to cala rzecz jest mniej romantyczna. Ale dla
mnie byta romantyczna tym bardzie;j.

— O rany — powiedziatam. — Po prostu... o rany.

— Ale nie odpowiedziatlas na moje pytanie — przypomniat Jesse. — Wyjdziesz za
mnie?

Absurdalne pytanie. Odpowiedz byla oczywista. To tak, jakby pytac, czy ktos
lubi frytki albo czy deszcz jest mokry.

StaliSmy na plazy. Pod stopami mieliSmy piasek, a przed sobg Pacyfik. O pare
kilometrow byt nasz dom. Jak to mozliwe, Ze miatam takie szczeScie? Ze
dostatam od losu wszystko, czego chciatam?

— Tak — powiedziatam i objelam go za szyje. — Absolutnie, zdecydowanie, na sto
procent! Tak!

PobraliSmy sie w weekend Dnia Pamieci, w domku nalezagcym do rodziny
Jessego w Maine.

Wczesniej mysleliSmy, zeby sie pobra¢ w Pradze, ale bylo to mato realne. Kiedy



juz pogodziliSmy sie z tym, ze wezmiemy Slub w Stanach, Jesse chcial, Zeby to
byto Los Angeles.

Nie wiadomo jednak dlaczego, zaczelo mi nagle zalezec, zeby Slub i wesele byty
nie gdzie indziej, tylko w Nowej Anglii. Zaskoczylo mnie to. Tyle czasu
buszowatam po swiecie, tyle wysitku wlozytam w to, zZeby by¢ jak najdalej od
rodzinnych pieleszy.

Kiedy jednak oddalitam sie dostatecznie od miejsca, gdzie sie wychowatam,
zaczetam dostrzegac jego piekno. Zaczelam patrzec na nie tak, jak patrza ludzie
z zewnatrz — moze dlatego, ze statam sie kims$ z zewnatrz.

Powiedzialam wiec Jessemu, ze powinniSmy sie pobra¢ w rodzinnych stronach,
wiosng. I cho¢ musiatam go nieco przekonywac, zgodzit sie.

Po czym stalo sie oczywiste, Ze najproSciej bedzie zrobi¢ to w domku rodzicow
Jessego.

Moi rodzice byli naturalnie zachwyceni. Mysle, Ze w pewnym sensie tamta noc,
kiedy zatrzymata mnie policja, i ten dzien, kiedy im powiedziatam, ze
zamierzamy sie pobra¢c w Nowej Anglii, mialy ze sobg wiele wspolnego.

W obu przypadkach zrobitam cos, co rodzice uwazali za kompletnie nie w moim
stylu, i tak ich to zaskoczylo, ze momentalnie zmienito naszg relacje.

Wtedy, w szkole, sprawito to, ze przestali mi ufa¢. Podejrzewam, ze bardziej
chodzito o ktopoty z policjg niz o to, ze pitam. A to, ze zaczelam sie spotykac z
chlopakiem, z ktorym zostatam nakryta, tylko poglebito problem. Z dnia na
dzien zmienitam sie w ich oczach z kochanej mitej coreczki w chuliganke.

A jesli chodzi o $lub, to z niezaleznej globtroterki zmienitam sie w ptaka, ktory
wraca do rodzinnego gniazda.

Mama ogarnela mnéstwo detali: dogadywata sie z rodzicami Jessego,
zarezerwowala miejsce nad woda koto latarni morskiej odleglej raptem o péttora
kilometra, wybrata weselny tort, jako ze sami z Jessem nie byliSmy w stanie
przyjechac na prébe smaku. Tato negocjowat w pobliskim zajezdzie, gdzie
mieliSmy urzadzi¢ przyjecie. Marie, ktéra dziewie¢ miesiecy wczesniej wyszta
za Mike’a, pozyczyta nam zastawe stotowaq i obrusy z wlasnego wesela.



Olive z Chicago, gdzie mieszkala, przyleciata do Los Angeles, zZeby by¢
gospodynig mojego panienskiego wieczoru, a potem przedslubnego przyjecia z
prezentami. Na pierwszym nawalila sie jak autobus, na drugi wlozyta sukienke-
koszulke i do tego za duzy kapelusz. W weselny weekend przybyla jako
pierwsza, jak zawsze dowodzac, ze Olive niczego nie robi byle jak.

Nasza przyjazn od czasu, gdy wyjechatySmy na studia, byla przyjazniq na
odlegtosc¢. Nigdy jednak nie spotkatam dziewczyny, ktora znaczytaby dla mnie
tyle co ona. Z nikim tyle sie nie naSmiatam, co z nia.

Tak wiec, cho¢ dzielito nas wiele setek kilometrow, moja najstarsza przyjaciotka
pozostala mojq najlepsza przyjaciotka, i dlatego chciatam, zeby byta moim
Swiadkiem.

Byt krotki moment, kiedy mama i ojciec chyba nie byli pewni, co zrobic¢ z
faktem, ze ani ja Marie, ani ona mnie nie zaprosita do tej szacownej funkcji. No,
ale bytysSmy dla siebie nawzajem druhnami, wiec chyba to troche tagodzito ich
problem.

A jesli chodzi o Jessego, to te role przypadly dwom jego starszym braciom.

Rodzice Jessego nigdy nie darzyli mnie szczegdlng sympatia i wiedzialam, ze to
dlatego, iz to mnie obwiniajq za fakt, ze rzucit ptywanie. Jesse powiedziatl im
wprawdzie jasno i niedwuznacznie, ze nie cierpiat ptywania i ze nigdy nie miat
zamiaru kontynuowac treningéw po skonczeniu szkoty. Ale c6z, chronologia
bita po oczach: pojawilam sie ja i nagle Jesse przestat lubic to, co ich zdaniem
zawsze lubit.

Kiedy sie jednak zareczyliSmy i kiedy Francine i Joe dowiedzieli sie, Zze chcemy
urzadzi¢ wesele w ich domku, troszke sie otworzyli. By¢ moze uznali, Ze juz po
herbacie — Jesse ozeni sie ze mng i tak, czy mnie lubig, czy nie. Ale wole
myslec, ze po prostu zaczeli mnie widziec taka, jaka jestem. Kiedy spojrzeli
uwazniej, dostrzegli, ze jest mnostwo rzeczy, za ktére mozna mnie lubic. I ze bez
wzgledu na to, czy Jesse zrealizowal ich marzenia, czy nie, tak czy owak wyrost
na Swietnego mezczyzne.

Nie liczac drobnych nieporozumien co do mojej sukni i tego, czy powinniSmy
¢wiczy¢ do pierwszego tanca, czy nie, przygotowania do wesela przeszliSmy z
Jessem wzglednie bezbolesnie.



A jesli chodzi o sam dzien wesela, to prawda jest taka, ze go nie pamietam.
Pamietam tylko migawki.

Pamietam, jak matka pomaga mi wlozy¢ suknie i jak jg na mnie wygtadza.
Pamietam, jak idac, unosze tren, zeby sie nie zabrudzit.

Pamietam, Ze won kwiatow byta bardziej duszaca niz w kwiaciarni.

Pamietam, jak idgc wzdhiz nawy, patrzylam na Jessego — na jego czarny ISnigcy
smoking, na nienagannie zaczesane, faliste wlosy — i czutam, ze ogarnia mnie
przemozny spokoj.

Pamietam, jak na koktajlu pomiedzy Slubem a wlasciwym przyjeciem stoje obok
niego i robig nam zdjecie. Pamietam, jak zaraz po btysku flesza szepcze mi do
ucha: ,,Chce byc¢ z tobg sam”.

Pamietam, jak odpowiadam: ,,Wiem, ale... tyle wesela jeszcze przed nami”.

Pamietam, jak w chwili, gdy fotograf wymieniat baterie w aparacie, biore go za
reke i wymykamy sie z pola widzenia.

PobiegliSmy z powrotem do domku, gdzie nikt na nas nie patrzyt. To tam, sam
na sam z Jessem, mogtam sie znowu skupi¢. Mogtam bez trudu oddychac.
Czutam, Ze stoje na ziemi. Czutam sie sobg — po raz pierwszy tego dnia.

— Nie do wiary, Zze wymkneliSmy sie z wlasnego wesela — powiedziatam.
— No wiesz... — Jesse mnie objat. — To nasze wesele. Wolno nam.
— Nie jestem pewna, czy tak to powinno by¢ — zauwazytam.

Zaczal mi juz odpina¢ zamek sukni, ale ten ani drgnat. Podwingt mi wiec
spodnice powyzej ud.

Nawet nie wyszliSmy z kuchni. Wskoczytam na kuchenny blat. I kiedy sie
polaczyliSmy, kiedy we mnie wszed} i pchnal, a ja przywartam ciatem do niego,
bylo inaczej niz dawnie;j.

Znaczylo to wiecej.



Po uptywie po6t godziny, akurat kiedy wychodzitam z tazienki, gdzie
poprawiatam fryzure, do drzwi zapukata Marie.

Wszyscy chcieli wiedzie¢, gdzie sie podzialiSmy. Czekali.
Byt czas na ceremonie przedstawienia nas jako pary.

— No to chyba musimy i$¢ — powiedziat Jessie, usmiechajac sie do mnie. Byla w
tym wiedza o tym, co robilismy, gdy kazaliSmy im czekac.

— Chyba tak — odpartam w tym samym duchu.

— No. — Marie bynajmniej nie byta rozbawiona. — Chyba tak.
Ruszyla przodem w strone zajazdu, a my za nig.

— Wyglada na to, ze wkurzyliSmy Corke Ksiegarzy — szepnat Jesse.
— Wyglada, Ze masz racje — odszepnelam.

— Mam ci do powiedzenia cos waznego — rzekt. — Jestes gotowa? To naprawde
wazne. Wiadomos¢ z ostatniej chwili.

— No to méw.

— Zawsze cie bede kochat.

— Wiem — powiedziatam. — Ja ciebie tez.
— Tak?

— Tak. Bede cie kochac¢ do chwili, kiedy bedziemy tacy starzy, ze nie zdolamy
chodzic¢ o wlasnych sitach i bedziemy musieli uzywac balkonika. A wiasciwie to
jeszcze diuzej. Bede cie kochac¢ do konca Swiata.

— Jestes pewna? — uSmiechnat sie i mnie przygarnat. Marie byla juz daleko, przy
drzwiach.

Wyobrazitam sobie sale pelng moich przyjaciot i krewnych, przedstawiajacych
sie sobie nawzajem.



Pomyslatam, ze Olive zdazyla sie juz zaprzyjazni¢ z potowa mojej rozlegtej
rodziny.

Kiedy to wszystko sie skonczy, mieliSmy, dzieki rodzicom Jessego, pojechac z
nim na dziesieciodniowq wyprawe do Indii. Zadnego zywienia sie tym, co w
plecaku, i sypiania po hostelach.

Zadnych terminéw ani zdje¢ na zaméwienie. Po prostu dwoje ludzi zakochanych
w sobie i w Swiecie.

— Zartujesz? — powiedzialam. — Jeste$ mojg jedyna prawdziwa miloscig. Nawet
nie myslatam, ze potrafie tak kogos$ kochac.

Podwojne drzwi sie otworzyty i weszliSmy z Jessem na sale doktadnie w chwili,
gdy DJ oglaszal:

— Przedstawiam panstwu... Jessego i Emme Lernerow!

Nowe nazwisko w pierwszej chwili zabrzmiato w moich uszach razaco.
Poczulam sie jak nie ja.

Pomyslatam, Ze z czasem sie przyzwyczaje, podobnie jak to bywa z nowa
fryzura.

A poza tym nazwisko sie nie liczyto. Nic sie nie liczylo poza tym, ze poslubitam
mezczyzne moich marzen.

To byt najszczeSliwszy dzien mojego zycia.
Emma i Jesse. Na zawsze.
Trzysta szeSc¢dziesigt cztery dni pézniej przepadt.

Kiedy widzialam go po raz ostatni, miat na sobie granatowe ptdcienne spodnie
Vans i szarg koszulke w odcieniu wrzosowym. Jego ulubione. Poprzedniego dnia
zrobit pranie, zeby moc je wlozyc.

Nazajutrz przypadata nasza rocznica $lubu. Udato mi sie zdoby¢ zlecenie na
tekst o nowym hotelu w dolinie Santa Ynez w poinocnej Kalifornii. Pomimo ze
wyjazd w celach zawodowych nie jest wiasciwie najbardziej romantycznym



sposobem obchodzenia takiej okazji, Jesse zamierzatl do mnie dotaczyc.

MieliSmy uczci¢ naszq pierwszg rocznice, zwiedzajac hotel, robigc notatki na
temat jedzenia, a potem chcieliSmy sie urwac do jakiejs winnicy.

Poproszono go jednak, zeby towarzyszyt swojemu starszemu wiekiem szefowi w
czterodniowej wyprawie na Aleuty.

A w przeciwienstwie do mnie nigdy nie by}t na Alasce.

— Chcialbym zobaczy¢ lodowiec — powiedzial. — Ty juz widziatas lodowiec, a ja
jeszcze nie.

Pomyslatam, jak to jest — patrze¢ na cos, co jest tak biale, ze az wydaje sie
niebieskie, tak wielkie, ze cztowiek czuje sie przy tym malenki, tak
niewzruszenie spokojne, Ze sie zapomina, do jakiego stopnia zagraza
srodowisku. Rozumiatam, dlaczego chce tam polecie¢. Ale zarazem wiedziatam,
Ze na jego miejscu nie skorzystalabym z tej okazji.

Jednym z powodéw bylo zmeczenie podrézami. Przez niemal dziesie¢ lat
fapalismy kazda okazje, zeby wsig¢ do pociggu czy samolotu. Pisatam na stale
na blogu podrézniczym, a oprocz tego na zlecenie na boku, i staratam sie jak
moglam, zeby publikowano mnie w coraz wazniejszych tytutach.

Z zawodowq sprawnosciq lawirowatam pomiedzy stanowiskami ochrony i
miejscami odbioru bagazu.

Miatam zebranych dostatecznie duzo punktéw, uprawniajacych do darmowych
lub znizkowych przelotow, by mdc polecie¢ doktadnie wszedzie, gdzie mi sie
tylko zamarzylo.

I nie twierdze, ze podroz nie jest czyms fantastycznym, ze nasze zycie nie byto
fantastyczne. Bytlo.

Statam na Chinskim Murze. Wspinalam sie do wodospadéw w Kostaryce.
Jadtam pizze w Neapolu, strudel w Wiedniu, kietbaski z thuczonymi kartoflami
w Londynie. Widzialam na Zzywo Mone Lize. Bylam w swiatyni Tadz Mahal.

Wiele cudownych przezy¢ wigzato sie z pobytem w odleglych miejscach.



Ale wiele rownie cudownych miato miejsce takze w domu. WymySlanie z
Jessem tanich domowych kolacji, wyjscie p6znym wieczorem na lody,
promienie stonica w rozsuwanych szklanych drzwiach, ktére budzity nas w
sobotnie ranki.

Ideg przewodnig mojego zycia bylo to, Zeby zobaczy¢ wszystkie niezwyklosci
Swiata, z czasem jednak do mnie dotarlo, ze niezwykltos¢ jest wszedzie.

I zaczynatam tesknic¢ za tym, zeby gdzie$ 0sigsSc i — by¢ moze, by¢ moze — nie
musiec sie wiecej spieszyC na samolot, zeby znaleZ¢ sie w zupeknie innym

miejscu.

Wiasnie sie dowiedzialam, ze Marie jest w cigzy. Kupowali z Mikiem dom tuz
pod Acton, zeby miec niedaleko do pracy. Wydawalo sie niemal pewne, ze
przejmie ksiegarnie. Corka Ksiegarzy w pelni realizowata swaj potencjat.

Co$ mnie jednak zaskoczyto: jakis ledwie styszalny glos zaczynatl mi mowic, ze
moze jej zycie wcale nie jest takie zle.

Marie nie pakowata sie w kotko i nie rozpakowywata. Nigdy nie byla skotlowana
z powodu roznicy czasow. Nigdy nie musiata kupowac¢ tadowarki do telefonu,
ktorg juz miata, bo zostawila ja w miejscu odlegltym o tysigce kilometrow.

Powiedzialam o tym wszystkim Jessemu.

— Zdarzylo ci sie kiedys, ze chciates po prostu pojecha¢ do domu? — spytatam.
— Ale przeciez jestesmy w domu — odpart.

— Nie, do prawdziwego domu. Do Acton.

Jesse spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Ej, chyba cie podmienili. Prawdziwa Emma nigdy by czego$ takiego nie
powiedziala.

Roze$Smiatam sie i datam spokoj.

Ale tak naprawde mi nie przeszto. No bo jesli na przyklad zamierzamy z Jessem
mie¢ dzieci, to czy nadal bedziemy wyskakiwac¢ na pare dni do Peru? A co



wazniejsze, czy jestem gotowa, zeby wychowywac dzieci w Los Angeles?

Kiedy pojawily sie te pytania, zaczetam zdawac sobie sprawe, Ze moje zyciowe
plany nigdy nie wykraczatly poza okres, gdy mam dwadzieScia pare lat. Nigdy
nie zadatam sobie pytania, czy zawsze chce podrézowac, czy zawsze chce
mieszkac¢ daleko od rodzicow.

Zaczynalam podejrzewac, ze to elitarne zycie, jakie prowadziliSmy z Jessem,
zawsze traktowatam jako tymczasowe, jako cos pozadanego i fajnego, co jednak
kiedys sie skonczy.

Chyba raczej przewidywatam, ze kiedys sie ustatkuje.

UsSwiadomienie sobie tego byto dla mnie szokiem, a jeszcze wiekszym szokiem
byto uswiadomienie sobie, Ze nigdy dotad sobie tego nie uswiadamiatam.

Oczywiscie nie ulatwialo sprawy to, ze — bylam pewna — Jessemu nic z tych
rzeczy nigdy nie przyszio do glowy. Bylam pewna, ze w ogoble o tym nie mysli.

Zycie, ktére sobie stworzyli$my, bylo nieustajaca przygoda. Polegalo na
odwiedzaniu wszystkich tych miejsc, o ktorych ludzie méwia: musze tam kiedys$
pojecha¢, musze to zobaczyc.

I nie mogtam ot tak, po prostu zmieni¢ catego modus operandi naszego zycia.

Wiec chociaz wolatabym, zeby dat sobie spokéj z Alaska i pojechal ze mng do
poinocnej Kalifornii, powiedzialam mu, zeby jechal na Alaske.

No i miat przeciez racje. Ja juz ogladatam lodowiec. A on — nie.

Tak wiec zamiast Swietowac pierwszq rocznice Slubu, zawioztam Jessego na
lotnisko, skad mial samolot do Anchorage.

— Zrobimy sobie uroczystos¢, jak wroce — obiecat. — Wszystko jak trzeba,
Swiece, wino, kwiaty, te rzeczy. Nawet zaSpiewam ci serenade. A jutro
zadzwonie.

Z reszta ekipy miat sie spotka¢ w Anchorage, a stamtad lecieli prywatnym
samolotem na wyspe Akun.



Niemal przez caly czas mial filmowac¢ widoki z helikoptera.

— Nie przejmuj sie tym za bardzo — uspokoitam go. — Jak nie bedziesz mogt
zadzwoni¢, zrozumiem to.

— Dzieki. — Siegnat po torby na tylnym siedzeniu, po czym spojrzat na mnie. —
Kocham cie bardziej, niz to sie kiedykolwiek zdarzylo w historii Swiata.Wiesz o
tym? Ani Antoniusz Kleopatry, ani Romeo Julii nie kochat tak, jak ja ciebie.
RozeSmiatam sie.

— Ja tez cie kocham. Bardziej niz Liz Taylor Richarda Burtona.

Jesse obszed} samochod i stanat przy moim oknie.

— No, no — powiedziat z uSmiechem. — To znaczy, ze bardzo-bardzo.

— Jasne. To spadaj, dobrze? Mam sprawy do zatatwienia.

Jesse rozeSmiat sie i pocalowal mnie na pozegnanie. Patrzytam, jak przechodzi
przez automatyczne drzwi i znika w czelusciach Miedzynarodowego Dworca
Lotniczego Los Angeles.

Zaraz potem w radiu puscili mojg ulubiong piosenke. Podkrecitam glosnosc i
Spiewajac do wtdru na cate gardlo, zjechalam z kraweznika.

Kiedy wracatam do domu, Jesse przystat mi SMS-a:
,Kocham. Tesknie”.

Musiat go wystac, jeszcze zanim przeszedt przez bramke albo tuz po. Ale
zobaczytam go dopiero w domu, po godzinie czy jakos tak.

Odpisatam mu: ,, Tesknie non stop. Przytulam, catuje”.

Wiedziatam, ze przez jakis$ czas moze go nie zauwazy¢, ze przez pare dni moge
nie mie¢ od niego wiadomosci.

Wyobrazitam go sobie we wnetrzu niewielkiego samolotu, jak leci, laduje na
wyspie, przesiada sie na helikopter, i wkrotce na widok ogromu lodowca zapiera
mu dech w piersiach.



Rankiem w dniu naszej rocznicy obudzily mnie mdtosSci. Pobieglam do tazienki i
zwymiotowatam.

Nie miatam pojecia dlaczego. Az do tego dnia nigdy sie nie zdarzylto, zeby
zaszkodzito mi jakies jedzenie albo zebym potrafita przeczuc¢ nieszczescie, tak
jak niektore psy przeczuwajg nadciggajacy huragan.

Jesse nie zadzwonil, zeby mi zlozy¢ zyczenia.

Samolot pasazerski dotart do Anchorage.

Cessna dotarta do wyspy Akun.

Kiedy jednak wylecieli po raz pierwszy helikopterem, nigdy wiecej nie
wyladowat z powrotem.

Jedyny wniosek, jaki sie wszystkim nasuwal, to ze rungt do wody gdzies nad
poinocnym Pacyfikiem.

Czterech ludzi, ktorzy byli na poktadzie, przepadto bez Sladu.
Mo6j maz, moja jedyna prawdziwa mitosc.
Przepadt.

Francine i Joe przylecieli do LA i wprowadzili sie do mnie. Moi rodzice
zamieszkali w hotelu o pare minut pieszo, ale i tak kazdg chwile, kiedy nie spali,
spedzali przy mnie.

Francine wcigz powtarzala, ze nie rozumie, dlaczego nie jest to gldbwny temat
wiadomosci w catym kraju i dlaczego nie organizuje sie ogélnokrajowej
wyprawy poszukiwawczej.

Joe wcigz powtarzal, ze caly czas zdarzajq sie katastrofy helikopterow. Mowit to
tak, jakby to byla dobra wiadomos¢, jakby to oznaczato, zZe istnieje jakis plan na
chwile taka jak ta.

— Znajda go — mowit w kotko do zony. — Nasz syn ptywa jak ryba. Na pewno
zdotat sie jakos uratowac.



Wytrzymywatam to, dopoki mogtam. Przytulatam Francine, gdy ptakata w
moich ramionach.

Powtarzalam jej, tak jak Joe, Ze juz niedlugo zadzwonia do nas z wiadomoscia,
ze Jesse jest caly i zdrowy, ze to tylko kwestia czasu.

Mama robita zapiekanki, a ja kroitam je na czesSci i nakladatam Joemu i Francine
na talerze, méwiac rzeczy w stylu: ,, Trzeba co$ jes¢”. Sama jednak nie jadtam.

Plakatam, kiedy nikogo przy mnie nie bylo, i z trudem przychodzito mi spojrzec
w lustro, ale wcigz méwitam, ze tylko patrze¢, jak Jesse zostanie odnaleziony.

Po czym na wybrzezu wyspy Adak znaleziono smiglto helikoptera. I plecak
Jessego. I ciato pilota.

Wiadomos¢, na ktorg czekaliSmy, nadeszia.
Ale zupeknie nie taka, jakiej oczekiwalismy.
Jessego nie odnaleziono.

Wszystko wskazywato na to, ze nie zyje.

Kiedy skonczylam rozmowe i wylaczytam telefon, Francine wybuchneta
rozpaczliwym placzem. Joe skamieniat. Moi rodzice wpatrywali sie we mnie
oniemiali.

— Bzdura — powiedziatam. — Jesse miatby umrze¢? Wykluczone. Nie zrobitby mi
tego.

Francine zaczela dostawac tak silnych atakow paniki, ze Joe zabrat jg do domu i
oddat do szpitala.

Mama i ojciec czuwali na dmuchanym materacu obok mojego t6zka, sledzac
kazdy moj ruch. Mowitam im, ze sie trzymam. Bylam pewna, ze tak jest.

Trzy dni krazytam oszolomiona po domu, czekajac na telefon, czekajac, ze
zadzwoni kto$ inny i powie, Ze pierwsza wiadomosc¢ byta btedna.

Ta druga wiadomos¢ nie nadeszta. Nieustannie dzwonili za to ludzie, pytajac, co



ze mna.

I wreszcie ktoregos dnia zadzwonita Marie. Powiedziala, Ze zostawia ksiegarnie
na glowie Mike’a i przylatuje, zeby byc¢ przy mnie.

Bytam zbyt odretwiala, zeby zdecydowac, czy chce ja mie¢ przy sobie.

W dniu, kiedy miata przylecie¢ Marie, obudzitam sie okoto potudnia. Mama
poszta do sklepu, a ojciec pojechal po Marie na lotnisko. Pierwszy raz bytam w
domu sama. Miatam uczucie, ze bede juz na zawsze.

Dzien byt pogodny. Poczulam, ze nie mam juz ochoty siedzie¢ w domu. Ale
wyj$c¢ tez mi sie nie chciato. Ubratam sie i poprositam sgsiadéw o pozyczenie
drabiny, bo chciatabym oczyscic¢ rynny.

Nie miatlam zamiaru niczego czysci¢. Chciatam sie po prostu znalez¢ wysoko na
ziemia, niezabezpieczona przez Sciany, sufit i podtoge. Chciatam sie znalez¢ na
tyle wysoko, ze gdybym spadla, zabitabym sie. To nie to samo, co pragnienie
Smierci.

Wesztam na dach. Stanetam na nim i szklistymi, przekrwionymi oczami
popatrzytam przed siebie, na wierzchotki drzew i okna wiezowcéw. Nie czutam
sie ani troche lepiej niz w domu. Ale tez ani troche gorzej. Wiec zostalam na
dachu. Stalam i patrzytam. Na cokolwiek, co nie budzito we mnie pragnienia, by
zwingc sie w kilebek i zniknac.

I wtedy, w niewielkiej przestrzeni pomiedzy dwoma blokami, tak daleko, ze
niemal nie sposob byto cokolwiek rozpoznac, zobaczytam...

Ocean.

Pomyslatam: moze gdzies tam, w tej wodzie, jest Jesse. Moze ptynie. Moze
buduje tratwe, zeby dotrze¢ do domu.

Nadzieja, ktorej sie uchwycitam w tamtej chwili, nie byla przyjemna ani
wyzwalajaca. Byta okrutna.

Tak jakby Swiat podawal mi line na tyle tylko dluga, zebym mogta sie na niej
powiesic.



Zesztam na dot i zaczelam grzebac w rzeczach Jessego. Przekopatam szafe,
bielizniarke i biurko. I wreszcie znalaztam.

Lornetke.

Wrdcitam na dach i stanetam w miejscu, skad widac byto skrawek oceanu.
Czekatam.

Nie podziwiatam widoku. Nie delektowatam sie ciszq i spokojem. Nie
rozkoszowatam sie samotnoscia.

Wypatrywatam Jessego.

Widziatam bijace o brzeg fale. Widziatam jaka$ 16dz. Widziatam ludzi lezacych
na recznikach pod parasolami, tak jakby nie wiedzieli, Ze jest do zrobienia co$
waznego.

Z dohu dobiegly odglosy: wrocit ojciec z siostrg. Styszatam, jak wchodzg do
domu i zaczynajq mnie szukac. Styszatam ich nawotywanie: ,Emma! Emma!”
Strach w ich glosach narastal, bo za kazdym razem odpowiadata im coraz
wieksza cisza. Wkrotce do choéru dotgczyta mama.

Nie moglam im jednak odpowiedzie¢. Musiatam stac i wypatrywac Jessego. To
byl méj obowiazek jako Zony. Musiatam go zobaczy¢ jako pierwsza, kiedy
dobije do brzegu.

Kiedy ustyszatam, ze kto§ wchodzi na dach, uznatam, ze to tato. Pomyslatam:
,,Dobrze, on tez moze obserwowac”.

Ale to byla Marie.

Stanela na dachu i popatrzyla na mnie. Z lornetkg przy oczach wpatrywatam sie
w ocean.

— Czes¢ — powiedziala.
— Czesc.

— Co robisz? — spytata, podchodzac do mnie.



— Musze go znaleZc.

Poczutam na ramieniu reke Marie.

— Nie znajdziesz... to niemozliwe — powiedziala.

— Musze go wypatrywac. Nie moge potozy¢ na nim kreski.

— Em, daj mi lornetke.

Chcialam jq zignorowac, ale trzeba bylo jej wytltumaczy¢ mojq logike.

— Jesse moze wroci¢. Musimy obserwowac, czy do nas nie ptynie.

— On nie wroci.

— Skad wiesz?

— Wiem.

— Nie, ty po prostu nie mozesz znieS¢, ze nie jestem juz w twoim cieniu —
powiedziatam. — Bo to znaczy, ze nie jestes centrum wszechSwiata. Jesse wraca,
Marie. A ja tu bede stac i czeka¢, dopoki nie wréci. Znam mojego meza. Wiem,
na co go stac. I nie pozwole, Zzebym przez ciebie miata przesta¢ w niego wierzyc,
tylko dlatego ze wolatabys, zebym dalej czuta sie przy tobie malutka.

Marie cofneta gwaltownie glowe, tak jakbym jg uderzyta.

— Musze tu sta¢ i go wypatrywac. To moj obowigzek. Jako zony.

Kiedy zobaczylam na twarzy Marie ten wyraz, mieszanke wspotczucia i leku,
zdatam sobie sprawe, ze mysli, ze zwariowatam.

,O Boze. Zwariowalam?” — pomys$latam przez chwile.

— Emma, tak mi przykro — powiedziata i przytulita mnie, tak jak matka przytula
dziecko, jakbysSmy byly zrobione z tego samego ciala. Nie bylam
przyzwyczajona do tego typu siostry, siostry, ktora jest takze przyjacioika.
Przywyklam do tego, ze po prostu mam siostre, tak jak niektorzy nasi
nauczyciele sg po prostu nauczycielami, a niektdrzy wspotpracownicy —
wspotpracownikami. — Jesse nie zyje. Nie masz co go wypatrywac, on nie wroci.



Odszed}t. Na zawsze. Tak strasznie mi przykro...
Przez chwile pomys$lalam: ,,A moze ona ma racje?”
— Nieprawda, zyje — powiedzialam. — On tam jest.
— Nie, nie ma go. Nie zyje.

Przez chwile pomyslatam: ,,Czy to mozliwe?” I nagle jak grom uderzyta we
mnie Swiadomos¢ prawdy.

Plakatam tak strasznie i tak dtugo, ze rano po przebudzeniu nie bylam w stanie
otworzy¢ spuchnietych oczu. Przez trzy tygodnie sie nie ubieratam.

Optakiwatam jego, to, co stracitam, zycie, ktore mi jeszcze zostato, kazdy dzien,
ktory bede musiata przezy¢ bez niego.

Mama musiata mnie zmuszac, zebym sie kapata. Stata ze mna pod prysznicem i
trzymata mnie w ramionach, niemal bezwladna, bo nie bylam w stanie stac o
wiasnych sitach.

Swiat wydawat mi sie ciemny, pusty, pozbawiony jakiegokolwiek znaczenia.
Zycie wydawato mi sie okrutne i bez sensu.

Myslatam o tym, jak dbat o mnie Jesse. Jak to on trzymat mnie w ramionach.
Wspominatam jego dlonie na moich plecach, won jego oddechu, takq mita, takq
cztowiecza.

Stracitam mitos¢. Stracitam nadzieje. Stracitam wszystko, w cokolwiek
wierzytam..

Powiedzialam mamie, ze chce umrzec.

Powiedzialam, cho¢ wiedziatam, Ze jq to zaboli. Musiatam powiedzie¢, bo tak
strasznie mnie bolalo.

Skrzywila sie i zamknela oczy:

— Wiem — powiedziata po chwili. — Ale nie mozesz umrze¢. Musisz zy¢. Musisz
znaleZ¢ jakis sposob, zeby zy¢ dalej.



Pottora miesigca po tym, jak odprowadzitam Jessego na lotnisko, wysztam z
mojego pokoju, wesztam do kuchni, gdzie siedzieli, rozmawiajac, rodzice, i
powiedziatam ze spokojem i $wiadomoscig celu, ktérych brakowato mi od
tygodni:

— Chce wrocic¢ do Acton. Nie chce juz tu byc.
Ojciec skingt glowa, a mama powiedziata:
— Oczywiscie, co tylko zechcesz.

Nie pamietam, kto pakowal moje rzeczy, kto sprzedat méj samochdd i meble.
Nie pamietam, jak wsiadaliSmy do samolotu. Jedyne co pamietam, to ze w
tydzien pozniej wylagdowaliSmy w Porcie Lotniczym Logan.



W domu.

Emma i Sam, czyli jak sie pozbierac

Kiedy tracimy kogos, kogo kochamy, trudno nam sobie wyobrazi¢, ze
kiedykolwiek poczujemy sie lepiej. Ze pewnego dnia bedziemy w dobrym
nastroju tylko dlatego, ze jest tadna pogoda albo ze barman w sklepie z kawg
prawidlowo zapamietal nasze zamowienie.

Ale tak sie zdarza.
Jesli tylko jesteSmy cierpliwi i pracujemy nad tym.

Zaczyna sie to juz w chwili, gdy znowu oddychasz powietrzem Massachusetts.
Dusza sie jakby leciutko dotadowuje, kiedy widzisz brukowane bostonskie
chodniki i domy z czerwonobrazowego piaskowca, kiedy zatrzymujesz sie na
podjezdzie rodzicielskiego domu i wprowadzasz na powrot do swojej dawnej
sypialni.

Twoja emocjonalna moc rosnie, gdy skryta przed resztg Swiata, Spisz w t6zku, w
ktorym sypiatas jako dziecko i jesz na Sniadanie przyrzadzone przez matke
nalesniki.

Calymi dniami ogladasz Travel Channel, az w koncu cie to nudzi. Ze stosu
ksigzek, ktore dostawatas kiedys od rodzicow i nigdy ich nawet nie otworzylas,
wybierasz jakas powiesc.

Czytasz ja, by pod koniec sie przekona¢, ze maz bohaterki umiera. Ciskasz
ksigzka z catej sity i thuczesz stojaca przy 16zku lampe. Kiedy wieczorem mama
wraca do domu, opowiadasz jej o tym.

Prosisz ja o ksiagzki, w ktorych nikt nie umiera.

Dwa dni pdzniej zastajesz rodzicow w salonie. Na stoliku przed nimi lezy stos
ksigzek. Przerzucajg je uwaznie, upewniajac sie, ze kazda z postaci zyje do
konca ksigzki. Wieczorem masz przy t6zku stosik powiesci do czytania.
Otwierasz pierwsza, spokojna, Ze nie spotka cie zaden cios.



I wlasnie wtedy po raz pierwszy od bardzo dawna czujesz sie bezpieczna.

Marie dowiaduje sie, ze urodzi jednojajowe bliznieta, dziewczynki. Chcesz jej
kupic¢ dwie pary identycznych $pioszkdéw, ale nie masz ochoty wychodzi¢ z
domu. Zamawiasz je w sieci i jako adres wysytki podajesz jej. Kiedy system
pyta cie o wiadomosS¢ towarzyszqcq prezentowi, wiesz, ze powinnas Marie
pogratulowac i uzy¢ wielu entuzjastycznych okreslen, ale nic takiego w tobie nie
ma. Nie jesteS w stanie wzbudzi¢ w sobie entuzjazmu, i to tak dalece, ze nie
potrafisz sie nawet zmusi¢ do napisania czegos w tym stylu. Piszesz wiec po
prostu: ,,Dla moich siostrzeniczek”.

Mama wraca do domu z nowa stojacq lampa, taka specjalnie do czytania. Diugi
pret, wystrzelajacy z podstawy, siega ci nad glowe i lampa Swieci wprost na
stronice. W tym tygodniu czytasz kolejno trzy ksiazki, w dzien przy w Swietle
padajacym z okna, a wieczorem przy lampie.

Rodza sie twoje siostrzenice. Otrzymujg imiona Sophie i Ava. Bierzesz je na
rece. Sg Sliczne.

Zastanawiasz sie, jak to mozliwe, ze Marie dostata od losu wszystko, czego
chciala, a ty... skonczytas, jak skonczytas. Wiesz, ze to sie nazywa litowanie sie
nad soba. Nie obchodzi cie to.

Z Chicago przylatuje Olive, Zeby sie z tobg zobaczy¢. Wszyscy sq pewni, ze
zatrzyma sie u swoich rodzicow, czujesz jednak ogromngq ulge, kiedy mowi, ze
wolalaby spac na podtodze w twoim pokoju. Nie pyta, jak sie czujesz, bo wie, ze
nie ma na to odpowiedzi. Za to opowiada ci, Ze ma zamiar zrezygnowac z kawy,
i prosi, zebys jej pomogla Sledzi¢ na Facebooku faceta, z ktorym wlasnie zaczela
sie spotykac.

Czujesz sie z nig mniej sama i jest to pozadane wytchnienie od miazdzacej
samotnosci, ktora towarzyszy ci niemal bez przerwy. Kiedy ma wracac i pakuje
sie, Zartujesz, ze sie z nig zabierzesz i wcisniesz sie w samolocie na poétke nad jej
fotelem. Olive méwi: ,,Pewnie w tej chwili nie potrafisz tego zobaczy¢, ale to
miejsce jest dobre dla ciebie”.

Ktoregos dnia wspomnienia tego, jak poznaliscie sie z Jessem jako nastolatki i
jak sie w sobie zakochaliscie, wspomnienia, ktore strasza w kazdym zakatku
domu i miasta, troszeczke bledng i stajq sie mozliwe do udZwigniecia. Odwazasz
sie wiec wyjsS¢ na zewnatrz.



Idziesz do waszej rodzinnej ksiegarni.

Zdajesz sobie sprawe, Ze nie jeste$S gotowa, aby spedzi¢ caty dzien poza domem,
w chwili gdy zatamujesz sie przy kolekcji ksigzek Shel Silverstein, ktérg Marie
wylozyta w kacie sklepu.

Nawet nie bardzo wiesz, dlaczego sie zalamatas. Nie ma nic takiego w ksigzkach
Shel Silverstein, co by ci przypominato o Jessem. Tyle ze Shel Silverstein pisze
o tym, co to znaczy byC zywym, a ty masz uczucie, Ze nie jeste$ juz zywa. Bo
nie ma Jessego. Masz uczucie, ze kiedy go zabraklo, przestatas zyc.

Wydaje ci sie, ze reszta dni, ktore ci pozostaty, beda juz tylko zabijaniem czasu
w oczekiwaniu na smierc.

Wiesz, ze jedyne, co mozesz zrobi¢, to wsigs¢ do samochodu ojca i pozwolic,
zeby cie zawiozt do domu i potozyt do t6zka.

Potem jednak, w tym t6zku, czujesz sie coraz silniejsza. Tak jakbys, pozwalajac
ptynac tzom, wydzielala zarazem z siebie bol i cierpienie. Wyobrazasz sobie, ze
krwawisz smutkiem, Ze stona woda ciekngca z twoich oczu to bél wilasnie.
Wyobrazasz sobie, ze opuszcza twoje ciato i wsigka w materac.

Ktoregos$ dnia budzisz sie z uczuciem, ze jestes sucha i kompletnie pusta, tak
pusta, ze gdyby kto$S w ciebie zapukal, odpowiedzialoby mu ghuche dudnienie.

Pustka jest strasznym uczuciem, kiedy cztowiek przywykt do tego, ze wypelnia
go radosc. Nie jest jednak taka zta, kiedy przywyklas, ze wypehia cie bol.

Pustka wydaje ci sie w porzadku.
Pustka wydaje sie poczatkiem.
Co jest mite, bo od tak dawna miatas uczucie, ze jeste$ na koncu.

Prosisz rodzicow o nowe 16zko. Robigc to, czujesz sie jak dziecko. Ale w ogole
nie masz pieniedzy, bo od dawna nic nie napisatas i rzucitas prace w redakcji
bloga.

Rodzice nie rozumiejq, dlaczego chcesz mie¢ nowe t6zko, a ty nie mozesz im
tego wytlumaczyc.



Mowisz tylko: ,, To jest brudne”. Ale chodzi ci o to, Ze masz uczucie, ze t6zko
wchionelo twoje cierpienie. Wiesz, ze brzmi to bez sensu, ale wierzysz, ze twdj
bol wsigkt w materac i nie chcesz go wchlong¢ z powrotem.

Wiesz, ze to nie takie proste. Ale tak to czujesz.

Dwa tygodnie p6zniej masz nowy materac i sprezynowa podkladke. Patrzysz,
jak tato umieszcza stare w furgonetce pozyczonej od znajomego. Patrzysz, jak
odjezdza, kierujac sie w strone sktadowiska.

Czujesz, ze ci ulzyto. Czujesz sie bardziej wolna.
Uswiadamiasz sobie, Ze to sie nazywa przesad.
Ale nie przeszkadza ci to.

Wiesz, ze nigdy nie uwolnisz sie od smutku do konca. Wiesz, ze musisz nauczy¢
sie z nim zy¢, radzic sobie z nim.

Zaczynasz rozumie¢, ze smutek jest chroniczny. Ze raczej chodzi o remisje i
nawroty, niz o wyzdrowienie. Dla ciebie oznacza to, Ze nie mozesz po prostu
czekac, az przeminie. Musisz sie w nim poruszac, brna¢ przezen, tak jak wtedy,
kiedy sie ptynie pod prad.

Pod koniec urlopu macierzynskiego Marie rodzice dostajq zatrucia
pokarmowego. Nie ma nikogo, kto otworzytby rano ksiegarnie. Ofiarowujesz
sie, Ze zrobisz to ty. Mowia, ze nie musisz. Mowig, Ze mogq poprosi¢ kogos z
personelu. Odpowiadasz, ze sobie poradzisz.

Kiedy ci dziekuja, zdajesz sobie sprawe, ze brakowalo ci tego, zZeby na tobie
polegano. Przypominasz sobie satysfakcje, jaka daje cztowiekowi Swiadomosc¢,
ze jest pozyteczny.

Wstajesz wczesnie, bierzesz prysznic i wsiadasz do samochodu. Kiedy wktadasz
klucz w drzwi ksiegarni, przychodzi ci do glowy, ze Jesse umarl, ale by¢ moze
twoje zycie trwa nadal. By¢ moze potrafisz co$ z nim zrobic.

Na trzy dni przed spodziewanym powrotem do pracy Marie mowi rodzicom, ze
nie chce wraca¢. Ma w oczach izy. Méwi, ze przykro jej, ze sprawia im zawadd,
ale po prostu chcialaby zosta¢ w domu, z dzieCmi. Ze nie moze sobie wyobrazic,



ze mialaby by¢ bez nich przez caly dzien. Rodzice sa zaskoczeni, ale szybko
zaczynajq ja popierac.

Tego wieczoru styszysz przypadkiem, jak o tym rozmawiajq. Styszysz, jak
matka pociesza ojca. Mowi mu, Ze ksiegarnia wcale nie musi przejs¢ na ciebie
albo Marie. I Ze tak bedzie dobrze.

Nazajutrz zaczynajq sie rozgladac¢ za nowym menedzerem.
Wiesz, co powinnas zrobic.

Wieczorem kazesz im usig$¢ przy kuchennym stole i prosisz ich o te prace.
Kiedy pytaja, czy jesteS pewna, ze tego wiasnie chcesz, odpowiadasz, ze tak,
cho¢ prawda lezy gdzies w szarej strefie pomiedzy

tak” a ,nie”.

Zaskoczeni, ale uradowani, rodzice sie zgadzaja. Mdowia, Ze nic nie mogloby im
sprawiC wiekszej radosci niz to.

Masz wiec teraz prace.

I tak powoli, dzien za dniem, minuta za minutg, w tempie tak slimaczym, ze
niemal nie zauwazasz, ze w ogole cos sie dzieje, znajdujesz znowu cel zycia.

Miesci sie tu, w Blair Books, miejscu, od ktorego cate zycie uciekatas. W kaciku
czytelniczym dla dzieci i w zabalaganionym magazynie. W starannie
urzadzonym stoisku z nowos$ciami na froncie sklepu i w pojemniku z ksigzkami
przecenionymi na tytach. Patrzysz na zaktadki do ksigzek. Te, na ktorych jest
napisane: ,,Czytajac ksigzki, zwiedzasz Swiat”.

Ty juz zwiedzila$ Swiat.

W ktéras niedziele Marie i Mike przychodzg z dziewczynkami na obiad i tuz
przed deserem Mike wspomina mimochodem, Ze na wtorek majg umdowiong
wizyte u specjalisty od stuchu. Wieczorem styszysz przypadkiem, jak rodzice
mowia, ze juz najwyzszy czas. Uswiadamiasz sobie, ze tak mato przebywasz z
siostrzenicami i siostra, Zze nawet nie zdawatas sobie sprawy, ze blizniaczki
przestaly reagowac na wilasne imiona czy glosne dzwieki.



Po wizycie decydujesz sie zadzwoni¢ do Marie. Zamierzasz by¢ uwazng siostra.
Zamierzasz by¢ dobrg ciotka.

Marie odbiera we zach, mimo to udaje ci sie zrozumie¢, o co chodzi.
Twoje siostrzenice ghuchna.
Ma to co$ wspolnego z genem o nazwie Connexin 26.

Wieczorem jedziesz do Marie i przynosisz jej to, co zawsze lubitas, kiedy miatas
zty dzien. Przynosisz jej dietetyczna cole i lody Ben & Jerry’s. Specjalnie
poszukatas kokosowo-czekoladowych, bo wiesz, ze jej ulubiony batonik to
Almond Joy. Marie wkiada lody do zamrazalnika, a cole zostawia na blacie. Ale
Sciska cie tak mocno, ze na pewno zostang ci znaki. Trzymasz ja w ramionach i
pozwalasz, zeby sie wyplakala.

Wyprowadzasz sie od rodzicow do kawalerki w Cambridge. Mowisz, ze to
dlatego, Ze wolisz mieszka¢ w budynku z piaskowca, ale prawda jest taka, ze
wyprowadzasz sie, bo Olive zgodzila sie z toba, Ze czas, abys zaczela sie
spotykac z ludZzmi. Wszystko jedno jakimi. Nowymi.

Po pieciu miesigcach pracy prosisz rodzicow, aby usiedli, i zachecasz ich, zeby
zaczeli sprzedawac e-booki i czytniki. Szkicujesz im plan, jak to zrobi¢. Kiedy
mowia, ze jestes Swietna w tym, co robisz, wybuchasz ptaczem i tesknisz za
Jessem. Szczesliwe chwile sg najgorsze, bol jest wtedy najsilniejszy.

Ale ocierasz oczy, wracasz do pracy, a kiedy wieczorem kladziesz glowe na
poduszce, oceniasz ten dzien jako dobry.

Do ksiegarni przychodzi stary znajomy twojego ojca ze studiow. Chce sie z nim
widzie¢, ale ojca w tej chwili nie ma. Mezczyzna widzi, ze jestes$ tu
kierowniczkgq i pyta cie o nazwisko. Mowisz, Ze nazywasz sie Emma Lerner.
Mezczyzna marszczy brwi i mowi, ze Colinowi zawsze tak zalezalo, zeby
ksiegarnie przejeta jedna z corek. Mdowisz, ze wiasnie jestes jedng z corek.
Znajomy ojca przeprasza za pomyike.

Marie i Mike kupuja dom na tej samej ulicy, przy ktorej stoi dom rodzicow.
Mike bedzie miat daleki dojazd do swoich sklepow z artykutami sportowymi, ale
dla Marie jest wazne, zeby miata blisko do rodzicow.



Kiedy sie juz wprowadzili, dzwonisz do niej i pytasz, czy nie chcialaby zapisac
sie z toba na nauke jezyka migowego w Bostonie. MOwisz, Ze strasznie jeste$
ciekawa, jak to jest rozmawiaC za pomoca rak.

Zgadza sie i jest to jedyny czas, ktory spedza poza domem, bez dzieci. Po paru
tygodniach zdajesz sobie sprawe, Ze stanowisz jedyne zycie towarzyskie twojej
siostry.

Ktorego$ dnia po zajeciach Marie proponuje, Zebyscie poszty razem w mieScie
na lunch. Zabierasz jg do mongolskiej knajpy z grillem i wpadasz tam na
starszego brata Jessego, Chrisa. Mowisz mu czes¢, chwile rozmawiacie, co
stychag, i jeste$ zaskoczona, ze nie placzesz.

Kiedy wracacie do metra, Marie pyta, jak sie czujesz. Zaczynasz mowic i nagle
uderza cie jak obuchem w glowe pewna rzecz. Nieraz zdarzato ci sie stysze¢, jak
mowig o zmartych: ,,Niech pamie¢ jego bedzie blogostawienistwem”. Zdajesz
sobie sprawe, ze tak wlasnie jest.

Jeste$ bardziej szczeSliwa, ze go znalas, niz nieszczesliwa, ze go stracitas.

Zastanawiasz sie, czy smutek jest mniej chroniczny, niz myslatas. Czy remisja
moze trwac latami.

Pewnego dnia idziesz do fryzjerki, ktora pyta, czy myslatas o tym, zZeby sobie
zrobi¢ pasemka. Mowisz, zeby ci je zrobita. Wychodzac z salonu, czujesz sie jak
milion bakséw. Zaczynasz planowac kolejne wizyty.

Rodzice czeSciowo odchodzg na emeryture i przekazujg ci ksiegarnie. Jestes$ taka
dumna, taka szczesliwa, tak sie palisz do jej przejecia, Zze postanawiasz wrocic
do dawnego nazwiska. Nazywasz sie teraz Blair. JesteS dumna z tego, ze
nazywasz sie Blair. W dniu, kiedy przychodzi twoje prawo jazdy na nowe
nazwisko, ptaczesz, spogladasz w niebo, tak jakby Jesse tam byl, i mowisz: ,,To
nie znaczy, ze cie nie kocham. To tylko znaczy, ze lubie moje pochodzenie”.

Kiedy Marie sie dowiaduje, ze rodzice przekazali ci sklep, jest zta. Oskarza cie,
ze go jej zabralas.

Odpowiadasz, ze po prostu podniostas piteczke, ktorg ona upuscita. Obie
wybuchacie. Ona sie drze i ty sie drzesz. Marie, wSciekla, wrzeszczy: ,,Och,
przestan! I tak wszyscy wiedza, ze jestes faworytka rodzicow. Wspaniata Emma,



ktora zawsze wszystko robi tak, jak mamusia i tatus sobie zyczq”.
Zaczynasz sie Smiac. Bo to przeciez kompletny absurd.
Po czym zdajesz sobie sprawe, ze to prawda.

Stalas sie taka, jaka zawsze chcieli cie widziec¢ rodzice, i niemal w catosSci stato
sie to przez przypadek.

Nigdy nie myslatas, ze kiedykolwiek bedziesz chciata mie¢ do czynienia z
ksigzkami, mieszka¢ w Massachusetts czy byc¢ blisko z siostra. Ale okazalo sie,
ze chcesz. I ze dzieki temu jeste$ szczeSliwa.

Po chwili mowisz sobie: chwileczke, to co$ nie tak. Przeciez nie moge by¢
szczesliwa.

Bo nie masz jego. Umarl. Wiec nie mozesz by¢ szczeSliwa, prawda?
Po czym mowisz: stop. I uczciwie pytasz siebie sama: czy jestem szczeSliwa?
I zdajesz sobie sprawe, ze by¢ moze.

Przepraszasz Marie. Ona przeprasza ciebie. MOwisz do niej jezykiem migowym:
,Bytam idiotkq”.

Marie sie sSmieje.

Troche pbzniej pytasz jq, czy to zdrada wobec Jessego, jesli czujesz sie dobrze,
lubisz swoje zycie.

Marie odpowiada: ,,Absolutnie nie. Przeciez on by tego chciat. To jest wtasnie
to, czego chciatby dla ciebie”.

Myslisz, ze moze i ma racje.

Zdejmujesz obraczke i wkladasz ja do koperty z mitosnymi listami i zdjeciami.
Nigdy sie jej nie pozbedziesz, ale nie potrzebujesz jej nosic.

Idziesz znowu do fryzjerki i pytasz, jak mysli, czy byloby ci dobrze z krétkimi
wilosami. Odpowiada, Ze jej zdaniem byloby swietnie. Ufasz jej. Wracasz do
domu ostrzyzona i nie mozesz na siebie patrzec.



Po6zZniej jednak oglada twoja nowa fryzure Marie i mowi, ze wygladasz jak
gwiazda filmowa. I kiedy ponownie patrzysz w lustro, w pewnym sensie
dostrzegasz, o co jej chodzito.

Pot roku pozniej postanawiasz kupi¢ pianino.

I ten krok — wejscie do sklepu z instrumentami muzycznymi — nadaje bieg
twojemu drugiemu zyciu.

Mogtam zaczac¢ od nauki gry na pianinie. Zdecydowatam sie jednak skoczy¢ na
glowe. Chcialam mie¢ cos, czym moglabym zaja¢ rece w domu po pracy. Mogto
to by¢ albo pianino, albo gotowanie, a gotowanie, c6z, wydawato sie zajeciem
brudnym.

Znalaztam wiec sklep z uzywanymi instrumentami w Watertown i w niedziele
po potudniu tam pojechatam.

Kiedy wchodzitam, zadZwieczal potracony dzwoneczek w drzwiach, ktore
zamknely sie za mng automatycznie. Wnetrze sklepu, wypelnione rzedami gitar,
lekko pachniato skorg. Znalaztam stojak z czasopismami i przerzucatam je przez
chwile, niepewna, czego wlasciwie szukam.

Nagle poczutam sie niezrecznie i kompletnie nie w swoim zywiole. Nie
wiedziatam, o co pyta¢ ani komu zadawac pytania.

Otoczona przez saksofony, trabki i inne instrumenty, ktorych nie potrafitabym
nawet nazwac, zdalam sobie sprawe, zZe to nie moja liga. Poczutam pokuse, zZeby
zrezygnowac, odwrocic sie i wyjs¢. Odlozytam czasopisma, cofnelam sie o krok
i wpadtam na dwa bebny z brazu. Potracone, wydaty glosny brzdek.

Ustawilam je na powr6t i rozejrzatam sie, czy kto$ mnie widziat.

O pare metréw ode mnie stat sprzedawca. Spojrzal na mnie z uSmiechem.
NieSmiato oddatam mu uSmiech i wrécitam do stojaka z magazynami.

— Hej — powiedzial sprzedawca. Stat juz obok mnie. — Czy gra pani na kottach?

Podniostam wzrok i w tej samej sekundzie, kiedy go rozpoznatam, zobaczytam
rozpoznanie i w jego oczach.



— Sam?
— Emma Blair... — wykrztusit, zdumiony.

— O Boze... — powiedziatam. — Sam Kemper! Nawet nie wiedziatam... Nie
widzieliSmy sie od...

— Dziesieciu lat, albo i wiecej — uzupehit. — O rany... Wygladasz... wygladasz
znakomicie.

— Dziekuje — powiedzialam. — Ty tez.
— Jak sie majq rodzice?
— Dobrze, dziekuje.

Na chwile zapadta cisza. Wpatrywatam sie w niego, zaskoczona, ze tak sie
zmienil. Probowatam sobie przypomnie¢, czy zawsze miat takie wspaniate oczy.
Brazowe, ciepte, wydawatly sie takie mite i cierpliwe, tak jakby na wszystko
patrzyty ze wspotczuciem. A moze po prostu projektowatam na jego twarz to, co
przechowata o nim moja pamiec.

Nie bylo jednak watpliwosci, ze wyrdst na atrakcyjnego mezczyzne. Twarz mu
nieco wyszczuplala i nabrata charakteru.

Zdalam sobie sprawe, Ze sie na niego gapie.

— Grasz teraz na kotlach? — spytat Sam.

Popatrzytam na niego, jakby mowit po francusku.

- Co?

Wskazal na dwa stojace za mng bebny.

— Zobaczytem cie koto kottow i pomyslatem, ze moze zaczetas na nich grac.

— Och, nie — podpartam. — Nie, nie. Znasz mnie. Nigdy na niczym nie gratam. To

znaczy, oprocz tego, ze kazali nam sie kiedy$ uczy¢ Miata Marysia matq
owieczke na flecie prostym, ale to sie chyba nie liczy.



Sam sie rozeSmiat.
— Nie byly to, Scisle biorac, kotly, ale mysle, ze sie liczy.

— Nie wszyscy mogg grac na keptylionie instrumentow, czy ile ich tam byto, tak
jak ty. Na szesciu, tak?

Sam u$Smiechnat sie wstydliwie.

— Wilasciwie od tamtej pory doszto pare. WiekszosS¢ jednak na poziomie
amatorskim

— A ja tu wyskakuje ze swoim fletem... Oj! — krzyknelam, nagle sobie
przypominajac. — Przeciez gratam tez na cymbatkach palcowych! Na koncercie
gwiazdkowym w czwartej klasie. To juz dwa!

Rozesmiat sie.
— No to jeste$ ekspertka! To ja powinienem zadawac ci pytania.
Podjelam gre, udajac skromnego geniusza.

— No c6z, cymbatki palcowe to podstawa. W zasadzie wystarczq dwie okragle
blaszki, ktére mocujemy do palcow, po czym uderzamy nimi o siebie, tak by
wydaly brzeczacy dZwiek. — I aby zademonstrowac, ochoczo uderzytam jednym
palcem wskazujacym o drugi. — W cymbatkach palcowych chodzi przede
wszystkim o Smiatos¢ i rozmach.

Znowu sie rozeSmiat. Zawsze czutam sie przy nim jak najdowcipniejsza osoba
pod stoncem.

— No, a opanowanie tej podstawy otwiera nieograniczone wprost mozliwosci —
ciggnetam. — Znam dziewczynke, ktora zaczeta od cymbatkow palcowych, a
teraz gra na prawdziwych cymbatkach.

Poczutam lekkie zaklopotanie, tak jakbym bezpodstawnie potraktowata jego
Smiech jako licencje na odgrywanie komedii jednego aktora. On jednak znowu
sie rozeSmiat. Z calego serca. I moj niepokdj zniknat.

— Wiasciwie to wszystko nieprawda. To znaczy, owszem, gralam na cymbatkach



palcowych, ale...

zastanawiam sie nad naukg gry na pianinie. I dlatego stoje tu z glupia ming, bo
nie wiem, od czego zaczac.

— Ach tak. — Sam pokiwat glowa. — No wiec jesli interesuje cie moja opinia...

— Interesuje — przerwatam. — Twoja opinia to jest doktadnie to, czego potrzebuje.
Usmiechnat sie.

— W takim razie uwazam, ze powinna$ kupic ktére$ z pianin Yamaha PSR, tam,
za perkusyjnymi. Maja tylko szeScdziesiat jeden klawiszy i klawisze nie sq
wazone, ale jesli dopiero zaczynasz i nie wiesz na pewno, czy bedzie to twoja
zyciowa pasja, to mysle, ze glupio bytoby wydawac czterysta baksow na

keyboard. Ale to ja tak uwazam.

— Nie, to Swietna rada. Chcialby$ mi pokazac ktéres z tych pianin, o ktérych
mowisz?

— O — powiedzial, jakby zdziwiony, Ze go naprawde stuchatam. — Jasne. Mysle,
Ze maja tu jakies.

Odwrocit sie i ruszyt w glab sklepu. Posztam za nim.
— Dalej duzo grasz na pianinie? — spytatam.
Obejrzat sie lekko i skingt glowa.

— Tak, dla przyjemnosci. — Zatrzymat sie przy krétkim czarnym keyboardzie na
stojaku. — Ten powinien by¢ dla ciebie w sam raz.

Uderzytam w pare klawiszy. Wydawaly jedynie gluchy stuk, powstaty wskutek
fizycznego uderzenia klawisza o podstawe.

— Chyba nie jest wlaczony — zauwazyt Sam.

— A tak. RzeczywiScie, to ma sens. — Bylam stusznie zawstydzona — probowatam
gra¢ na wylaczonym z gniazdka keyboardzie... Ostatni raz bylam podobnie
zaklopotana pare miesiecy temu, kiedy klientka zwrécita mi uwage, Zze mam



rozpiety zamek w spodniach. — Ile kosztuje?

— Och, hm... — Schylit sie, szukajac ceny. Byla o potowe nizsza niz kwota, ktorg
spodziewalam sie wydac.

Postanowitam chwytac¢ okazje.

— Okej, biore go.

Rozesmiat sie.

— Moéwisz powaznie?

— Tak — powiedziatam. — Od czego$ musze zacza¢, no nie?

— Chyba masz racje.

Zapadla cisza.

— O rany — powiedziatam. — Nie moge uwierzyc¢, ze na ciebie wpadtam.
— No! — podchwycit. — Niewielka mieliSmy szanse.

— No, skoro mieszkamy w tym samym miescie, to raczej spora.
Sam sie rozeSmiat.

— Po prostu zakladatem, ze mieszkasz gdzies w Kalifornii.
Skinelam glowa, niepewna, ile Sam wie.

— Taak... No wiec... teraz juz wiesz.

Sam pokiwat posepnie glowa.

— Taak — powiedziat. — Rozumiem.

Teraz juz wiedzialam, ze wie o wszystkim. I moim odruchem bylo uciec od
niego jak najdalej i jak najszybciej.

— No to moi rodzice bardzo sie uciesza, jak im powiem, ze dobrze ci idzie —



powiedziatam i wyciggnetam do niego reke. — Dziekuje ci za pomoc, Sam.
Fajnie, zeSmy sie spotkali.

Widziatam, ze jest wyraznie zaskoczony tym naglym zakonczeniem rozmowy.
— No, bardzo fajnie — powiedziat.
Po czym przeprositam go i ruszytam do kasy.

— Czy ktos pani pomagat w zakupie? — spytata kobieta za kontuarem, zwracajqc
mi karte kredytowa.

— Hm? — Wzielam karte i umieScitam we wiasciwej przegrodce w portfelu.
— Czy kto$ z personelu pomodgt pani wybrac¢ instrument?

— O tak — powiedziatam. — Sam mi pomogt. Jest Swietny.

— Sam?

— Tak.

— Nie mamy zadnego pracownika o tym imieniu.

Przez moment mys$latam, ze znalaztam sie w rzeczywistosci alternatywnej.
— Sam Kemper — powtorzytam. — Wiasnie doradzit mi ten keyboard.
Kobieta pokrecita glowa, nie rozumiejac, o co mi chodzi.

Odwrocitam sie, rozejrzatam po sklepie, po czym wspietam sie na palce, zeby
lepiej widzie¢. Nigdzie go nie byto. Przyszto mi do glowy, ze by¢ moze
zwariowatam.

— Metr osiemdziesiat pare wzrostu, w czarnym podkoszulku, lekki zarost... — W
spojrzeniu kasjerki pojawit sie jakby domyst, wiec nacisnetam. — Bardzo tadne
oczy...?

— Ach, tak... No to chyba wiem, o kogo pani chodzi.

— Super.



— Ten cztowiek tu nie pracuje — powiedziata.
— Jak to nie pracuje? Co pani przez to rozumie?
— To klient. Ale czesto tu bywa.

Zamknelam oczy i westchnelam. Caly czas rozmawiatam z nim tak, jakby byt
sprzedawca...

— Mo¢j blad — powiedziatam. — Idiotka ze mnie.
Rozesmiala sie.

— Niech sie pani nie przejmuje. — Podata mi paragon. — Pomdc pani zanies¢
instrument do samochodu?

— Hm... — Popatrzylam na keyboard i zdecydowatam, ze dam rade sama. —
Dziekuje, nie trzeba. Do widzenia.

Wzielam keyboard i ruszytam do drzwi, wypatrujac po drodze Sama.
Dostrzegtam go dopiero przy drzwiach. Schodzit po schodach.

— Sam! — zawolatam.

— Emma! — Jego intonacja byla identyczna jak moja.
— Jeste$ jeszcze! A ja mySlatam, ze poszedtes.

— Byltem na goérze. Ogladatem baby grandy.

Przyznam, ze chwilke mi zajelo, zanim zdatam sobie sprawe, ze baby grand to
nie jest jakis batonik.

— Ojej, czyli ze kupujesz fortepian gabinetowy — powiedzialam, odstawiajac na
chwile keyboard. —

Kolejny dowod, ze tu nie pracujesz.
Usmiechnat sie.

— Przepraszam, ze wzielam cie za sprzedawce. To pewnie dlatego, ze pracowaltes



u nas w ksiegarni i... Wszystko jedno, tak czy siak wysztam na ghupia, kiedy
przy ptaceniu probowatam zostawic dla ciebie prowizje od mojego zakupu.

Sam sie rozeSmiat.

— Wiesz, pod koniec zaczalem podejrzewac, ze bierzesz mnie za kogos z
personelu, ale nie wiedziatem, jak wyjasni¢ sytuacje, zeby...

— Zebym nie poczula sie jak idiotka?

ZaSmiat sie.

— Co$ w tym stylu.

— No dobrze, w takim razie oglaszam oficjalnie, Ze czuje sie jak idiotka.

— Niepotrzebnie — rzekt. — To dla mnie przyjemnos¢, ze moglem ci pomoc.
Naprawde. Tak mito znowu cie zobaczy¢. — Szczeros¢ w jego spojrzeniu, kiedy
na mnie patrzyl, byta rozbrajajaca. I nie bylam pewna, czy mi sie to podoba, czy
nie. Moze i sie podoba.

— Jestem ci bardzo wdzieczna — powiedzialam. — Bardzo mi pomogtes.

— Potrzebujesz moze lekcji? — spytat. — Jakbys chciala, to moze mogltbym... cie
uczyc¢? Jak myslisz?

Pokazalbym ci pare rzeczy, tak na poczatek.

Patrzylam na niego, niepewna, jak zareagowac.

— A jesli nie, to by¢ moze mdgtbym cie po prostu zabra¢ czasem na drinka.
Swiadomo$¢ tego, co wlasnie ma miejsce, uderzyla we mnie jak fala. Nie ta
niewielka, ktora lize ci stopy i moczy rabek dzinsow, kiedy spacerujesz po plazy.
Jak ta, ktora, gdy wychodzisz z wody zwrocona plecami do oceanu, nagle
pojawia sie nie wiadomo skad i zwala cie z nog.

— O Boze — powiedziatam zdumiona. — Czy ty mnie zapraszasz na randke?

Zanim zdazyt to ukry¢, dostrzeglam opadniecie jego ramion i przemykajacy po
twarzy wyraz rozczarowania.



— Probowalem to zrobi¢ subtelnie i od niechcenia. By¢ moze na taka, co to zadne
z nas nie byloby pewne, czy to randka, czy nie — powiedzial, a potem pokrecit
glowa. — Minelo ponad dziesiec lat, a ja jestem w tym tak samo kiepski, jak za
pierwszym razem, no nie?

Poczutam, ze sie rumienie, a moj rumieniec sprawil, ze zarumienit sie i Sam.

— Przepraszam — powiedzial. — Wlasnie koncze naprawde dlugi zwigzek, wiec
wyszedlem z wprawy.

Mozesz mi nie wierzyc, ale na studiach bardzo dobrze umialem rozmawiac z
kobietami. Jak zawsze mowi moj tato, badZ bezposredni, ale...

Spojrzal na mnie tak, jakby ujawnit przede mngq jakis okropny sekret.
Uszczypnat sie w nos.

— Czyzbym sie wlasnie przyznal, ze radze sie ojca w sprawie randek?
ZasSmiatam sie. Po cichu. Smiechem typu: ,, Tak, wilasnie tak, ale nie szkodzi”.
I wlasnie wtedy sobie przypomniatam, ze zawsze go lubitam.

Lubitam go.

Byl przystojny. I mity. I uwazal mnie za dowcipna.

— Nie ma sprawy — powiedzialam. — Popatrz: ja cie wzielam za sprzedawce. Ty
radzisz sie ojca, jak podrywac dziewczyny. Jesli chodzi o interakcje spoteczne,
to jesteSmy jak Tweedeldee i Tweedeldum z Alicji w krainie czarow.

Roze$miat sie. Najwyrazniej mu ulzylo.

Poczutam, ze chce sie z nim spotkac jeszcze raz. Taka byla prawda. Chciatam
spedzi¢ z nim wiecej czasu. Chciatam by¢ blisko niego.

— To moze zrobmy tak — zaproponowatam. — Ty mnie nauczysz walczyka
Chopsticks, a ja ci postawie piwo.

— Wiesz co, jesli chodzi ci wiasnie o Chopsticks, to mam Swietny pomyst.

Popatrzytam na niego zaciekawiona.



Wzigt moj keyboard i ruszyt po schodach, a ja za nim. Chybotliwe, waskie
stopnie prowadzity do sali wypelnionej poteznymi instrumentami. Kilka
klasycznych pianin, harfa, wiolonczela. Sam poprowadzit mnie do 1Sniacego
czarnego fortepianu baby grand. Odstawit keybord i siadt przy klawiaturze, po
czym zapraszajacym gestem poklepat miejsce obok siebie na taweczce.
Usiadtam.

Spojrzat na mnie i delikatnie potozy} dlonie na klawiszach. Potem schylit sie
lekko i zaczat gra¢ Chopsticks.

Patrzylam, jak jego rece biegaja po klawiaturze. Wydawato sie, jakby same z
siebie, instynktownie wiedziaty, co robi¢. Mial tadne dlonie, silne, ale delikatne.
Krotko obciete, czyste paznokcie, diugie, szczupte palce. Wiem, ze kobiety
twierdzg czasem, ze lubig, kiedy mezczyzna ma na rekach odciski i zgrubiate
stawy, kiedy rece pokazuja jego site i twardosc. Patrzac jednak na dlonie Sama,
uznatam, ze to bledny sposéb myslenia. Podobata mi sie ich zwinnos¢ i niemal
elegancja. Bezwiednie spojrzalam na nadgarstki, potem wyzej, na ramiona i
barki.

Obserwujac jego gre, przypomniatam sobie, jaki jest zreczny, biegty,
utalentowany — i ztapalam sie na tym, ze mysle, co jeszcze potrafitby tymi
rekami zrobic.

Wydaje ci sie, ze wiesz, kim jestes, Ze znasz na pamie¢ swojg tozsamosc, ze
opatrzona podpisem i zapieczetowana spoczywa raz na zawsze w pudetku z
napisem ,,ja” — i w jakiej$ chwili do ciebie dociera, ze pociagajq cie muzycy, ze
,biegly” znaczy dla ciebie ,,seksowny”, i musisz na nowo przemysle¢ wszystko,
co o sobie wiesz.

Sam przestat grac.

— W porzadku, teraz ty.

— Ja? — zdumialam sie. — Nawet nie wiem, jak zaczac.

Sam przycisnat bialy klawisz tuz przede mng. Postusznie potozytam na nim
palec wskazujacy.

— Sprébuj tym — powiedziat i potozyt na klawiszu moj Srodkowy palec.



Skinelam glowa.

— A teraz uderz w klawisz, o tak.

Rytmicznie uderzyt w inny klawisz, szesc razy.
Zrobitam wiec to samo z moim klawiszem.

— A teraz uderz w ten — wskazat kolejny.

Robitam wszystko, co mi kazat. Mialam patrzec¢ na klawisze, ale rGwnie czesto
popatrywalam na niego. Raz czy dwa mnie na tym przylapat. Szybko zwrdcitam
spojrzenie na wiasne palce i klawisze, na ktorych spoczywaty.

Gratam powoli i niemelodyjnie. Palce to sie wahaly, to znow poruszaty sie za
szybko, jakby wystraszone. Mozna byto jednak rozpoznac staby przejaw moich
wiasnych ruchéw.

Nasze ciata ocieraly sie o siebie. Wciaz dotykat palcami moich.

— W porzadku — powiedziat. — Jak myslisz, potrafitabys teraz zagrac to szybko?
Ja bede w tym czasie gral swojq partie.

— Okej — odpartam. — Mysle, zZe dam sobie rade.

Potozylam palec na pierwszym klawiszu. On swdj, leciutko, na klawiszu tuz
ponizej.

— Zaczynamy na trzy — powiedzial. — Raz... dwa... trzy.
Uderzytam w moj klawisz.

On uderzyt w swaj.

I poszio.
LalalalalalaLalalalalalaLalalalaLalala...
Chopsticks.

GralisSmy tylko pare sekund, bo natychmiast skonczyly sie nuty, ktore znatam.



Troche oniesmielona, ztozytam rece na kolanach. Jakas$ czastka mnie liczyla, ze
bedziemy grac dalej. Ale reka Sama zatrzymata sie i spoczeta tagodnie na
klawiaturze. Spojrzal na mnie.

— No to juz umiesz zagra¢ Chopsticks. Co z piwem?
RozeSmiatam sie.
— Jeste$ sprytniejszy, niz myslisz.

— Tato mowi, ze trzeba by¢ wytrwalym — zazartowatl. Byl pewny siebie. Pelen
nadziei.

Pomyslatam o tym przez chwile.

Pomyslatam, jak mito bytoby zamoéwic gimlet i siedzac przy stoliku, rozmawiac
z kims, kto jest zarazem przystojnym mezczyzna i starym znajomym.

Kiedy jednak Sam patrzy} na mnie, czekajac na odpowiedz, nagle poczutam
ostry lek. Prawdziwy lek.

To nie bedzie kolacja ze starym znajomym.

To bedzie randka.

Nie moge sie tak po prostu rzuci¢ w cos$ takiego.

Patrzytam na uSmiech Sama. W miare jak kazalam mu czekac, blad}.
— Innym razem — powiedziatam. — Dobrze?

— Jasne — powiedziat. — OczywiScie. Nie ma sprawy.

— Naprawde tego chce — zapewnitam go.

— Alez rozumiem.

— Po prostu mam co$ do zrobienia.

— Spoko.



— Dam ci m6j numer. — Chciatam, zeby wiedzial, ze naprawde chce sie z nim
zobaczy(, ze naprawde jestem zainteresowana. — By¢ moze bedziemy mogli
spotkac sie w weekend.

Sam uSmiechnat sie i podat mi swoj telefon.

Zadzwonitam do siebie, tak ze jego numer pokazat sie i w mojej komorce.
Oddatam mu telefon.

— Musze iS¢ — powiedziatam. — Ale niedlugo sie zdzwonimy?

— Jasne — powiedzial. — Super.

— Naprawde mito mi bylo cie zobaczyc¢.

— Mnie ciebie tez, Emma. Powaznie.

Podal mi reke. WymieniliSmy uscisk dtoni, ale roziaczyliSmy je dopiero po
sekundzie zwloki. W rezultacie wyszto co$ pomiedzy zwyklym gestem

pozegnania a wzieciem za reke.

Wracajac do domu, z keyboardem w bagazniku i numerem Sama w telefonie,
ztapalam sie na tym, Ze zastanawiatam sie, czy mogtabym by¢ z kims takim jak
Sam, czy Sam moze cos dla mnie znaczyc.

Zawsze miatam do niego stabos¢, zawsze mi na nim jakos zalezalo. I moze juz
czas, zebym poszta na jakas randke z przyjemnym facetem? Przyjemnym
facetem, ktéry zawsze byt dla mnie dobry, ktéremu kiedys, w liceum, mogltam
nawet powiedzie¢ ,,tak”, gdyby sprawy ulozyly sie inaczej.

Dobre rzeczy nie czekaja, az bedziemy gotowi. Czasem przychodza tuz
przedtem, kiedy jesteSmy niemal gotowi.

Pomyslatam, ze kiedy sie to wydarza, mozemy pozwoli¢, by nas minely, jak
autobus, na ktéry nie czekamy. A mozemy sie tez zmobilizowac i sprawic, ze
bedziemy gotowi.

Wiec sie zmobilizowatam. I bytam.

Myslatam o tym calg noc. Rzucatam sie po t6zku i przewracatam z boku na bok.



Po czym rano, w drodze do ksiegarni, napisatam do Sama SMS-a.
,Piatek koto 19.30? Gdzies w Cambridge? Ty wybierasz”.

Byto tuz przed dziewiata. Nie liczylam, ze odpowie o tej porze.
Ale telefon piknat natychmiast.

,Mc Cools na Avery Street?” No prosze.

Umoéwitam sie na randke.

Z Samem Kemperem.

Nigdy dotad sie nie zdarzyto, zebym za jednym zamachem by#a radosnie
podekscytowana i miata mdtosci.

Co ja mam zrobic, jesli sie zdarzy, ze cos do kogos poczuje?

Moze to nie bedzie Sam. Moze to bedzie dopiero za pare lat. Kiedy jednak
uswiadamiasz sobie, ze chcesz, aby w twoim zyciu byta mitos¢, oznacza to, ze
musisz pozwolic jej wejs¢ do twojego zycia.

A to z kolei znaczylto, Zze musze pozwoli¢ Jessemu odejsc.

Nie potrafitam wymysli¢ innego sposobu na to, innej formy zatatwienia tego, niz
wyrazenie tego w stowach. Wieczorem po pracy usiadtam wiec na kanapie,
wzielam kartke i dtugopis i napisatam list.

Drogi Jesse!

Nie ma cie juz ponad dwa lata, ale nie bylo w tym czasie ani jednego dnia,
Zzebym o tobie nie myslata.

Czasem wspominam twaj stony zapach, kiedy poszedtes poptywac¢ w oceanie.
Albo sie zastanawiam, czy podobatby ci sie film, ktory wiasnie obejrzatam.
Kiedy indziej przypomina mi sie po prostu twoj usmiech. Pamietam, ze robily ci
sie przy tym kurze tapki w kqcikach oczu, a ja za kazdym razem zakochiwatam
sie w tobie odrobine bardziej.

Mysle o tym, jak mnie dotykates. Jak ja dotykatam ciebie. Bardzo czesto o tym



mysle.

Z poczqtku wspomnienia o tobie strasznie bolaty. Bolaty tym bardziej, im wiecej
myslatam o twoim usmiechu, twoim zapachu. Ale lubitam sie dreczy¢. Lubitam
bol, bo bol to bytes ty.

Nie wiem, czy istnieje wlasciwy i niewtasciwy sposob przezywania zatoby. Wiem
tylko, ze utrata ciebie przemaglowata mnie tak, ze nie sqdzitam, by to bylo

mozliwe. Bol, ktory czutam, byt naprawde nieludzki.

Czasami tracitam od tego rozum. (Powiedzmy szczerze, ze wtedy na dachu bytam
troche szalona).

Czasami bytam bliska zatamania.

I ciesze sie, Ze moge ci powiedzieC, ze teraz przyszedt czas, kiedy wspominanie
ciebie jest dla mnie takq radosciq, ze na samq mysl o tobie sie usmiecham.

Ciesze sie tez, Zze moge ci powiedziec, ze jestem silniejsza, niz mi sie
kiedykolwiek zdawato.

Znalaztam sens zycia. Nigdy bym nie myslata, ze znajde go w tym, w czym go
znalaztam.

A teraz zaskakuje siebie samq jeszcze raz: zdatam sobie sprawe, ze jestem
gotowa pozostawic przesztosc¢ za sobq i pojs¢ naprzod.

Kiedys myslatam, ze smutek i zatoba sq chroniczne, ze jedyne, co mozna zrobic,
to docenic dobre dni i przyjqc je tak samo jak zte. Potem zaczeto mi sie

wydawac, ze by¢ moze dobre dni to nie sq tylko dni, ze mogq to byc¢ dobre
tygodnie, miesiqce, lata.

Teraz przychodzi mi do gtowy, ze by¢ moze zatoba jest jak skorupa.
Nosisz jq dlugo, po czym ktoregos dnia zdajesz sobie sprawe, ze z niej wyrostes.
Wiec jq zostawiasz.

Nie znaczy to, ze chce odrzuci¢ wspomnienia o tobie czy o tym, jak cie kochatam.
Ale owszem, znaczy to, ze chce odrzucic¢ smutek.



Nigdy cie nie zapomne, Jesse. Nie chce tego i nie sqdze, Zebym byla do tego
zdolna.

Ale owszem, mysle, ze potrafie odrzucic¢ bol. Mysle, ze moge odtozy¢ go i odejsc,
i odwiedzac go tylko raz na jakis czas, ale nie nies¢ go dtuzej ze sobq.

I nie tylko mysle, ze potrafie to zrobi¢. Mysle, ze tego potrzebuje.

Zawsze cie bede miata w sercu, ale nie moge juz dtuzej dzwigac¢ na plecach
ciezaru utraty ciebie.

Gdybym diwigata nadal, to nigdy wiecej nie znalaztabym zadnej nowej radosci.
Zmiazdzytby mnie ciezar wspomnien o tobie.

Musze spojrzec przed siebie, w przysztosc¢, w ktorej nie moze cie byc. A nie do
tytu, w przesztos¢ wypetnionq tym, co byto miedzy nami.

Musze pozwolic ci odejs¢ i musze cie poprosic¢, abys pozwolit odejs¢ mnie.
Wierze, ze jesli bede ciezko pracowac, potrafie stworzyc sobie zycie, jakiego
zawsze dla mnie chciates. Szczesliwe. Satysfakcjonujqce. Takie, w ktorym jestem

kochana i sama kocham.

Potrzebuje twojego pozwolenia, zebym znalazta w sobie przestrzen na mitos¢ do
kogos innego.

Przykro mi, ze nie bedziemy mieli przysztosci, o jakiej tyle rozmawialismy. Nasze
wspolne zycie byloby wspaniate.

Mimo to wychodze teraz do Swiata z otwartym sercem. I zamierzam iS¢ wszedzie,
dokgdkolwiek zaniesie mnie zZycie.

Mam nadzieje, ze wiesz, jakie to byto cudowne i wyzwalajqce — kochac cie, kiedy
tu bytes.

Bytes mitosciq mojego zycia.

Moze to samolubne — chcie¢ wiecej, moze to chciwos¢ — pragnqc jeszcze raz
takiej mitosci.



Ale nic nie moge na to poradzic.

Pragne jej.

Dlatego zgodzitam sie na randke z Samem Kemperem. Lubie myslec, ze ze
wzgledu na mnie tez bys go lubit, ze bys go zaakceptowat. Ale chce tez, zebys
wiedziat, w razie gdyby nie bylo to oczywiste bez stow, ze nikt nigdy nie zastqpi
ciebie. Chodzi po prostu o to, ze potrzebuje jeszcze w zyciu mitosci.

I prosze cie o blogostawienstwo, bym mogta jq znalezc.

Kocham cie,

Emma

Przeczytatam list, i jeszcze raz, i jeszcze. Po czy ztozylam go, wlozytam do
koperty, napisatam na niej jego imie i odtozytam.

Posztam do t6zka i zasnelam.

Spatam twardo. Obudzitam sie, gdy w okno uderzyly pierwsze promienie stonca.
Czutam sie wypoczeta i odrodzona, tak jakbym w pehi zgadzala sie ze Swiatem
co do tego, kiedy powinno wzejsc¢ stonce.

Kiedy wesztam do baru, Sam miat na sobie koszule z ciemnego dzinsu i szare
ptocienne spodnie.

Sprawial wrazenie, jakby potozyt sobie na wlosy troche zelu, a kiedy podesztam,
zeby go objac na powitanie, poczutam zapach wody kolonskiej.

Wiedziatam, ze to randka. Chciatam, zeby to byta randka.

Ale woda kolonska, mieszanka woni lasu i cytrusow, sprawita, ze stato sie to
jasne jak stonce.

Podobatam sie Samowi.
A on podobat sie mnie.

I moze o to tylko chodzi.



Wiedziatam, ze to nie takie proste. Ale moze powinno byc¢.

— Slicznie wygladasz — powiedzial Sam.

Kiedy szykowatam sie tego wieczoru do wyjscia, wiozytam obcistg czarng
spodniczke i czarno-biaty pasiasty podkoszulek z dlugimi rekawami, opinajacy
to, co we mnie najlepsze. Od lat nie wiozytam tyle wysitku w malowanie rzes.

Kiedy sie posklejaty, uzytam do rozdzielenia agrafki, tak jak to widywaltam w
dziecinstwie u mamy.

Potem wiozylam blador6zowe baleriny i ruszylam w strone drzwi.
Wychodzac, ztowitam w lustrze moje odbicie.

Cos byto nie tak. Nie, nie. Wrocitam i zmienitam balerinki na czarne szpilki.
Nagle moje nogi zaczely wygladac na dtuzsze, niz miatyby prawo.

Zadowolona, ruszytam do }azienki i obrysowatam kontury warg purpurowg
kredka, po czym wypeknitam srodek szminkg o nazwie Rosyjska Czerwien.
Uzylam jej dotad tylko raz, kiedy zabratam Marie na elegancka kolacje w Back
Bay. Ale podobata mi sie wtedy. I podobata mi sie teraz.

Kiedy wrécitam do wyjscia i jeszcze raz rzucitam okiem w lustro, poczutam sie
bliska niezniszczalnosci.

Wygladatam dobrze.
Wiedziatam, ze wygladam dobrze.
To byt moj dobry wyglad.

— Dziekuje — powiedzialam do siedzacego przy barze Sama. Zacisnelam wargi i
usiadtam koto niego na wysokim stotku. — Ty tez nienajgorze;.

Podeszta barmanka, wysoka, efektowna kobieta o dlugich ciemnych wilosach, i
spytata mnie, czego chce sie napi¢. Szybko przejrzatam liste ich firmowych
koktajli i zaden jako$ nie przeméwit mi do wyobrazni. Wszystkie wygladaty jak
rozmaite mieszanki sokow owocowych z wodka.

— Moze gimlet? — powiedziatam.



Skinela glowa, odwrdcila sie i zabrata do przyrzadzania.

— Aty co masz? — spytalam Sama. Stato przed nim jasne piwo beczkowe. — Mam
nadzieje, ze nie placite$ za nie. To miata by¢ moja dziatka.

Sam popatrzyt na mnie i uSmiechnat sie przepraszajaco.

— Kazali mi zaptaci¢ od razu, jak przyniesli. Ale to znaczy tylko tyle, ze bedziesz
musiata mi zamowic drugie.

— Racja.

Barmanka postawita przede mng drink, a ja podatam jej karte kredytowa.
Zniknela.

— Ale wiesz, jako drugie piwo zamierzalem zamowic najdrozsze, jakie maja w
karcie.

SiedzieliSmy oboje twarzg do baru i rzucaliSmy na siebie spojrzenia, zwracajqc
glowe w bok.

— Nie ma sprawy — powiedziatam. — Chociaz tak moge ci sie odwdzieczy¢ za to,
ze nauczytes mnie tego. — I zagratam prawaq reka Chopsticks, tak jakby blat baru
to byta klawiatura.

Sam przechylit sie w mojq strone, zeby sprawdzic.
— Bardzo dobrze! — powiedzial, kiedy skonczytam.
— A z plusem? — spytatam.

Pomyslat chwile, saczac piwo.

— A z minusem — powiedzial, odstawiajac szklanke. — Do pelnego A odrobine ci
zabraklo.

— Co? Niby co zrobitam nie tak?
— Opuscitas jedng nute.

— Nieprawda! — zawotatam.



— Alez tak. Zrobitas tak. — Zagral na barze tymi samymi palcami co ja przed
chwilg. — A powinno by¢ tak. — Znowu zagrat. Wygladato to zupehie tak samo
jak za pierwszym razem.

— Nie ma zadnej roznicy.

Sam rozeSmiat sie i pokrecit glowa.

— Niee. Jest.

— Zagraj jeszcze raz.

— Znaczy, ktorg wersje?

— Obie. Zagraj tak jak ja, a potem pokaz, jak ma by¢.
Zaczal powtarza¢ moje ruchy.

— Nie, nie! — zawotatlam. — Wolniej! Tak zebym mogla uchwyci¢ réznice.
Zaczat od nowa, wolnie;j.

Zagrat tak jak ja.

A potem jak nalezy.

Jest! Przy samym koncu. Opuscitam jeden klawisz.

— Ozez! — powiedzialam z uSmiechem. — Spapratam robote.
— I tak jeste$ bardzo dobra jak na poczatkujaca.

Spojrzalam na niego z powatpiewaniem.

— To znaczy — powiedzial, zwracajac sie calym cialem w mojq strone — bardzo
fadnie grasz na barze.

Przewrdcitam oczami.

— Powaznie, naprawde. Jakbys sie przylozyla, ide o zaklad, ze bylaby$ naprawde
dobra.



— Pewnie mowisz to wszystkim dziewczynom — powiedziatam i zbylam jego
komplement machnieciem reki. Z gracja ujelam napeliony po brzegi kieliszek i
ostroznie podniostam go do ust. Gimlet smakowat stodko i czysto. Alkohol byt
ledwie wyczuwalny.

— Tylko moim uczennicom — powiedziat.
Spojrzalam na niego zmieszana.

— To chyba dobry moment, zeby ci powiedzie¢, ze jestem nauczycielem muzyki
— wyjasnit UsSmiechnelam sie.

— O, super! Idealny zawdd dla ciebie.

— Dzieki — rzekt. — A ty? Jestes, zdaje sie, wielka reporterka-podrozniczka? Moja
mama mowila, ze widziata kiedys twoje nazwisko w ,, Travel+Leisure”.

— Taak — zaSmiatam sie. — Kiedys bylam... Zajmowalam sie tym przez jaki$
czas. Ale teraz... nie, teraz po prostu prowadze ksiegarnie.

— Niemozliwe — powiedzial Sam z niedowierzaniem.
— Zaskakujace, wiem. Ale prawdziwe.

— No nie. Najwieksze marzenie Colina Blaira... Jedna z Blairowien prowadzi
ksiegarnie Blair Books!

RozeSmiatam sie.

— Wyglada na to, Zze marzenia sie speiniajg. W kazdym razie marzenia mojego
taty.

— A nie twoje? — spytat Sam.

— Jak wiesz, z poczatku nie bylo to moim marzeniem. Ale zaczynam myslec, ze
cztowiek nie zawsze wie, jakie sg jego marzenia. Czasem trzeba wpas¢ na
marzenie i zderzy¢ sie z nim, zeby je rozpoznac.

— No, no... To wypijmy za to. — Wyciggnat w moja strone butelke, a ja
stuknetam o nig kieliszkiem. —



Czy moge na chwilke zmieni¢ temat?

— Prosze bardzo.

— Wyglada na to, ze z czasem jeszcze bardziej wypiekniatas.

— Och, przestan — powiedziatam, odpychajqc go zartobliwie.

Flirtowatam. Ja. Ja flirtowatam.

Jak przyjemnie jest flirtowac. Nikt mi nigdy o tym nie mowit. W tej chwili
jednak miatam wrazenie, ze to witasnie flirt jest tym, dzieki czemu kreci sie
ziemia.

Ekscytujace oczekiwanie, co teraz powie ten drugi. Radosna Swiadomosc¢, ze
kto$ na ciebie patrzy i ze mu sie podobasz. Podniecenie faktem, ze ty patrzysz na
kogos$ i to, co w nim widzisz, jest fajne.

Flirtowanie to prawdopodobnie w takim samym stopniu zakochanie sie w sobie
samym, co zakochanie sie w drugiej osobie.

Patrzysz na siebie cudzymi oczami i uswiadamiasz sobie, ze jest w tobie
mnostwo rzeczy, ktére mogg sie podobac¢, mnéstwo powodow, by ktos spijat ci z
ust kazde stowo.

— Czyli ze jeste$ nauczycielem muzyki — podjelam. — A gdzie masz zajecia?
— Wilasciwie to niedaleko Blair Books. W college’u Concord.

— Powaznie? — zdumiatam sie. — To jeste$ tak blisko i nigdy nie wstapites, zeby
sie przywitac?

Sam spojrzat na mnie.

— Gdybym wiedzial, ze tam jesteS — powiedzial szczerze — to mozesz by¢ pewna,
ze bym wstapit.

Nie moglam powstrzymac¢ wykwitajacego mi na twarzy usmiechu. Ujelam
kieliszek i upitam tyk.

Szklanka Sama byla juz prawie pusta.



— Moze zamoéwie ci nastepne?
Skinat glowa. Przywotalam barmanke.

— Najdrozsze piwo, jakie majq panstwo w karcie, jesli mozna — powiedziatam z
galanterig, Sam sie rozesmiat.

— To naprawde drogi porter. Jest pani pewna? — upewnita sie barmanka.

Spojrzalam na Sama. Rozpostart uniesione dtonie, jakby méwiac: ,,to twoja
kasa”.

— Tak, poprosze — powiedziatam.

Barmanka wyszta. Odwrocitam sie z powrotem do Sama. Przez chwile
siedzieliSmy w milczeniu, nie wiedzac, co teraz powiedziec.

— Jaka piosenke najbardziej lubisz grac? — spytatam. To byto ghupie pytanie.
Wiedziatam to juz w chwili, gdy je wypowiadatam.

— Na pianinie?

— No.

— A co bys chciata ustyszec?

RozeSmiatam sie.

— Nie mowie teraz. Tu nie ma pianina.

— O czym ty mowisz? Przed chwilg graliSmy Chopsticks, o tu, na tym barze.

RozeSmiatam sie, gotowa do zabawy. Nagle jednak sie okazalo, zZe nie mogltam
sobie przypomnie¢, jakie piosenki grywa sie na pianinie.

— Moze Piano Man?
Skrzywit sie.

— Troche za poprawne, nie sadzisz?



— Nic innego nie potrafie wymyslic!
— Okej, w porzadku — powiedziat. — Wlasciwie to dobry wybor, bo na poczatku
ma taki fajny popisowy kawatek Wyprostowat sie i podwinat rekawy, tak jakby

miat gra¢ na prawdziwym instrumencie. Odsunat serwetke, a potem podniost
moj kieliszek.

— Gdyby byta pani tak mita i zechciata usung¢ mi go z drogi — poprosit.
— Oczywiscie, prosze pana.

Splott palce i wyciagnat rece przed siebie.

— Gotowa?

— Zamieniam sie w stuch.

Sklonit teatralnie glowe i zaczat przebiegac¢ dtonimi po kontuarze, tak jakby miat
przed sobg fortepian.

Patrzytam, jak jego palce fruwaja po nieistniejacych klawiszach. Robit to tak
pewnie, Ze niemal wierzylam, ze gra naprawde.

— Wybacz — powiedzial, nie przerywajac gry — ale uwazam, zZe teraz powinna
dolaczy¢ harmonijka.

— Co? Ja nie potrafie grac na harmonijce.
— Oczywiscie ze potrafisz.
— Nie mam bladego pojecia.

— Z pewnoscia wiesz, jak trzymajg harmonijke muzycy. Zakladam, ze widziatas
w zyciu przynajmniej jeden zespot bluesowy.

— Nie no, jasne.

Z pochylong glowa grat dalej. Ludzie zaczynali sie nam przygladac. Nie
przejmowat sie tym. Ja tez.

— No to dawaj harmonijke.



I ku wlasnemu zaskoczeniu zrobitam to. Przylozytam rece do ust, tak jakbym
trzymata w nich harmonijke, i wodzitam ustami po przestrzeni, ktérg rzekomo
zajmowala.

— Wolniej — powiedzial Sam. — Nie jeste$ Neil Young.
RozeSmiatam sie i na chwile przerwatam.

— Ja w ogole nie mam pojecia, co robie!

— Swietnie ci idzie! Nie przerywaj.

Wiec gralam dale;.

— Dobra, zaczekaj chwile, w tej czeSci nie ma harmonijki.

Odlozytam rzekomag harmonijke, a on grat dalej. Bylo jasne, ze gra calg
piosenke, od poczatku do konca, kazda nute. Patrzytam, jak lekko, bez wysitku
mu to przychodzi. W ruchu palcow wida¢ byto oczekiwanie, ze wydobeda
piekny dZzwiek, a przeciez nie wydobywaly w ogodle zadnego dZzwieku.

— Teraz! Dawaj organki. To twdj moment.

— Tak? Nie wiedziatam! — Desperacko uniostam rece do twarzy i oddatam sie
grze.

Po czym Sam zwolnit i widziatam, ze piosenka dobiega konca. Opuscitam rece i
patrzytam, jak bierze pare ostatnich nut. I koniec. Spojrzat na mnie.

— Nastepne zyczenie?
— P6js¢ ze mna na kolacje?

Po prostu samo wyskoczylto mi to z ust. Chciatlam z nim jeszcze porozmawiac,
spedzi¢ z nim wiecej czasu, wiecej sie o nim dowiedzie¢. Chciatam wiecej.

— Mozemy zjesc¢ albo tutaj, albo gdzies w poblizu, jesli masz ochote na co$
szczegolnego.

— Emma... — powiedzial powaznie.



— Tak?
— Mozemy p0jS¢ na burritos?

Dos Tacos, w przeciwienstwie do przyjaznego btekitnego oSwietlenia baru, byto
zalane jaskrawym blaskiem w odcieniach z6étci i pomaranczu. Ale i tak wnetrze
bylto fajne. A ja wcigz czutam sie tadna.

Nawet kiedy wgryztam sie w gigantyczne carne asada deluxe.

— Gdybym miat do konca zycia jes¢ wylacznie jedzenie meksykanskie, dla mnie
byloby okej —

powiedziatl Sam. — Totalnie okej.

Miatam ochote mu powiedzie¢, ze jedzenie w Meksyku smakuje zupetnie
inaczej. Mialam ochote opowiedzie¢ o tym, jak spedziliSmy z Jessem trzy
tygodnie w Mexico City i jak znalezliSmy te maciupciq knajpke, gdzie
podawano fantastyczne chiles rellenos.

Ale nie chcialam rozmawiac o przesztosci.

— Ja tez bym nie miala nic przeciw temu — powiedziatam. — Absolutnie. —
Siegnelam do koszyka po chipsa i w tej samej chwili zrobit to Sam.

Nasze rece przelotnie sie zetknely. Jego dotyk byt dla mnie przyjemny. Na tym
wiasnie polega randka, pomyslalam. Na tym polega normalnosc.

— Jesli jednak chodzi o desery — podjat Sam — to nie wiem, czy na reszte zycia
wybratbym meksykanskie. Francuskie by¢ moze... eklery i krem waniliowy.
Wioskie tez moglyby byc¢ interesujace, tiramisu i gelato.

— Bo ja wiem — powiedziatam. — Hinduskie desery sg po prostu powalajace.
Wszystkie kremowe i z orzechowa nuta. Na przyktad ryzowy pudding z czyms
w rodzaju pistacjowych lodow w srodku. Mysle, ze moglabym przy tym
pozostac.

— Ojejku, brzmi fantastycznie.

Skinelam glowa.



— Chociaz, kto wie... by¢ moze nic sie nie moze rownac z tres leches.

— Czy to meksykanskie? — spytat Sam.

— Mam wrazenie, ze kazdy kraj Ameryki L.acinskiej, do jakiego pojedziesz,
twierdzi, Ze to ich specjalnosc. To tak jak z baklawa. Stowo daje, rozmawiatam

chyba z dwudziestka ludzi, ktorzy gotowi byli przysiac, ze to w ich kraju
wymyslono baklawe.

— W takim razie }zq jak najeci, bo to moja rodzina wymyslita baklawe. Tu, w
Stanach.

RozeSmiatam sie.
— A ja osobiScie wynalaztam tres leches.

Sam sie rozeSmiatl, a ja rozejrzatam sie i stwierdzitam, ze niemal wszyscy juz
wyszli, a personel za kontuarem zabiera sie za porzadki.

— O nie... Wyglada na to, ze zamykajq. — Wyjelam z torebki telefon i
sprawdzitam godzine. Byto dwie po dziesiate;j.

— Mowisz, ze wieczor sie konczy? — spytal Sam, wyjadajac reszte chipsow.
Sposéb, w jaki to powiedzial, uSmiech, z jakim spojrzal mi w oczy, swiadczyty,

ze jego zdaniem wcale sie nie konczy, i wie, ze moim zdaniem tez nie.

— Zaproponowatabym, zebySmy poszli do baru na drinka — powiedziatam — ale
drinka juz mamy za soba.

Sam kiwnal glowa.

— Wyglada na to, ze robimy wszystko w odwrotnej kolejnosci, prawda? Moze
powinnisSmy pojs¢ teraz na lunch.

— Albo na kawe. — Zgarnelam pozostatosci na tace. — Tak czy siak, powinnismy
sie zbieraC. Nie chce byc¢ jak ten facet, co to zawsze przychodzit poczytac
ksigzki na dziesie¢ minut przed zamknieciem.

Pamietasz go?



— Czy pamietam? — Sam wstatl. — Ja go dotad nienawidze.
RozeSmiatam sie.

— Dokladnie.

WrzuciliSmy pozostatosci do pojemnika, podziekowaliSmy cztowiekowi za
kontuarem i wyszliSmy. Byl to jeden z tych bostoniskich wieczorow, ktore niemal
sprawiajq, Ze warto za nie zaptaci¢ zimg. Cieple, ale rzeskie powietrze, ksiezyc
w pehi. Wysokie, stare budynki, ktore za dnia czesto wygladaja na brudne, teraz
1$nity w mroku.

— Mam pewien szalony pomyst — powiedzial Sam.

— No to méw.

— A jakbySmy tak poszli na spacer?

Moja pierwsza mysl byla taka, Ze to wspaniate, a druga — ze na moich obcasach
spacer nie potrwa dluzej niz dziesie¢ minut.

— Zbyt staroswieckie? — spytat. — Tak jakby to byly lata pie¢dziesiqte, a ja bym
cie zapraszat na mleczny koktajl?

RozeSmiatam sie.

— Nie! Bardzo mi sie ten pomyst podoba. Po prostu wiem, ze bedg mnie bolaty
nogi.

Wtem dostrzegtam przed soba te wszedobylskie szkarlatne litery, ktorymi
upstrzone jest miasto — CVS.

Siedem minut pézniej szpilki byly w torebce, a na nogach mialam gumowe
japonki z drogerii za pieC dolaréw. Sam — snickersa w rozmiarze XXL.

— To gdzie idziemy? — spytatam, gotowa zdobywac miasto.

— Wiasciwie to nie miatem konkretnego planu. Ale... — Sam spojrzat w gore i w
dot ulicy. — Tedy? —

Wskazal w strone, gdzie nie bylo gestej zabudowy.



— Super — powiedziatam. — ChodZmy.

I poszliSmy. Najpierw powoli, po prostu stawiajac jedng stope przed drugg i
rozmawiajac.

Miasto szumiato. Na chodnikach byto sporo ludzi. Grupki dziewczyn, chlopcy z
college’u, podchmieleni pijaczkowie z papierosem w ustach na skraju chodnika,
pary trzymajace sie za reke w drodze na miasto lub do domu.

Sam opowiadat o swojej pracy w 6smej klasie, gdzie prowadzit orkiestre i jazz
band, o tym, jak ostatnio zacza} pare razy na miesigc dorabia¢ sobie jako muzyk
studyjny.

Ja mu opowiadatam, co stycha¢ w ksiegarni, co u rodzicow. Zaktualizowatam
jego wiedze na temat Marie, opowiedzialam o Sophie i Avie, pokazatam mu
nawet pare znakow, jakich sie ostatnio nauczytam.

Opowiedziatam o tym, jak pare dni temu rozpoznatam, ze Ava mowi: ,,Poprosze
mleko”.

Sam stuchatl, jakbym byla najbardziej interesujaca kobieta we wszechswiecie, a
ja zdatam sobie sprawe, zZe juz od bardzo, bardzo dawna nikt mnie w ten sposob
nie stuchat.

DowcipkowaliSmy sobie, ze mieszkamy w tym samym miescie i pracujemy w
tej samej podmiejskiej okolicy, w ktorej sie wychowaliSmy, co stanowi
odwrotnos¢ wspoélnych dojazdow do pracy.

NadeptywaliSmy na gume do Zucia, ustepowaliSmy drogi innym przechodniom,
schylaliSmy sie, zeby poglaskac psa. MineliSmy akademiki, a potem dziedziniec
Harvardu. Dwa razy przeszliSmy koto przystanku metra i pomyslatam, ze by¢
moze ku niemu grawitujemy i powinniSmy potraktowac to jako okzje, zeby sie
pozegnac. Ale moje stopy nie skrecaly w te strone i Sama tez nie. SzliSmy dalej,
powoli i spokojnie, coraz gtebiej w noc.

W koncu znalezliSmy sie nad rzekq Charles. Zaczely mnie bole¢ nogi i
zaproponowalam Samowi, zebySmy usiedli na jednej z taweczek, stojacych
wzdhuz brzegu.

— No, juz myslalem, ze nigdy tego nie powiesz. Chyba juz gdzies koto Porter



Square zaczal mi sie robi¢ pecherz na nodze.

UsiedliSmy i wyjetam telefon, zeby sprawdzi¢ godzine. Byla pierwsza w nocy.
Nie czutam sie zmeczona. I nie chciato mi sie i$¢ do domu.

O tylu réznych rzeczach juz rozmawialiSmy. RozmawialiSmy o pracy, o muzyce,
o naszych rodzinach, o ksigzkach. RozmawialiSmy o wszystkim i niczym — tylko
nie o Jessem.

Kiedy jednak usiedlismy, jako$ nie sposéb byto dluzej ignorowac tego tematu.
— No wiec chyba wiesz, ze jestem wdowq — powiedziatam.
Sam spojrzat na mnie i kiwnat glowa.

— Styszatem — odpart. — Ale nie bylem pewien, czy poruszac ten temat. — Wziat
mnie za reke, tagodnie i czule. — Tak mi przykro, Emma.

— Dziekuje — powiedziatam.

— Mam nadzieje, ze to dla ciebie okej, ze tu jesteSmy. Razem.
Skinelam glowa.

— Moze to troche surrealistyczne... ale tak, okej.

— Nawet nie potrafie sobie wyobrazic¢, jakie to musi by¢ trudne dla ciebie. Jak
dawno sie to zdarzylo?

— Niedawno minely dwa lata.
— To dla ciebie krotko czy dlugo?

Wilasnie wtedy zrozumiatam, ze Sam stucha mnie naprawde, ze naprawde
chcialby sie dowiedzie¢, kim jestem w tej chwili. Zdatam sobie sprawe, ze Sam
mnie rozumie, by¢ moze zawsze mnie rozumiat jak mato kto. I znaczylo to, ze
wie, ze dwa lata to zar6wno wiecznos¢, jak chwilka.

— Zalezy od dnia. Ale w tej chwili wydaje mi sie, ze dlugo. A jak u ciebie? Kto
ci ztamat serce?



Sam westchnat, tak jakby szykujac sie do dlugiej opowiesci.

— Bylem sporo lat z pewng kobieta — powiedzial, nie patrzac na mnie. Patrzyt na
wode.

— I co sie stalo? — spytatam. — Wilkotak jg porwat?
Sam sie rozeSmiat i spojrzal na mnie.

— Taak. Brutalnie. Wprost z moich ramion.
Usmiechnelam sie i czekatam, co dalej.

— Po prostu wyroslisSmy z siebie — rzekl w koncu. — Jak to banalnie brzmi... Ale
boli strasznie. Jak nigdy przedtem.

Nic nie wiedzialam o wyrastaniu z siebie. Wiedziatam tylko, jak to jest, kiedy
zwigzek rozrywa jakas sita z zewnatrz. Wyobrazitam sobie jednak, ze to jak
wtedy, gdy korzenie drzewa, rosngc, stopniowo staja sie tak silne, ze rozsadzajq
chodnik.

— Przykro mi — powiedziatam. — To okropne.

— Po prostu w wieku trzydziestu lat nie jestem tym samym cztowiekiem, ktorym
bylem, kiedy miatem dwadziescia. I ona tez.

— Chyba nikt nie jest — zauwazytam.

— Teraz troche mnie to dreczy, prawde méwigc — powiedziat. — Czy, na przykiad,
kiedy stuknie mi czterdziestka, bede tym samym cztowiekiem? Czy...

— Czy tez z siebie wyrosniemy? — dokonczytam.
I wtedy Sam powiedziat cos, co zapamietalam na zawsze.

— Mysle jednak, ze to dobry znak, ze miatem fiola na twoim punkcie w wieku
szesnastu lat i mam fiola teraz.

UsSmiechnetam sie.

— To rzeczywiscie obiecujace.



Sam przysunat sie nieco i objat mnie ramieniem. Moje ramie wslizneto sie pod
jego pache. Uscisngt mnie leciutko.

Nie wydawato sie to tatwe — mys$l, zeby znowu kogos$ kochac.
Ale wydawalo sie mozliwe.

Siedzialam wiec z nim, patrzytam na rzeke i pozwalatam sobie znowu miec¢
nadzieje, znowu czuc¢ radosc¢, znowu czud, jak to mito siedzie¢ nad rzeka w
ramionach mezczyzny.

Nie wiem, jak dtugo to trwalo.
Wiem tylko, ze kiedy w koncu dotartam do domu, byla czwarta.

Pod drzwiami, pietnascie lat po tym, jak sie poznaliSmy, o tej nadrannej godzinie
Sam Kemper w koncu mnie pocatlowat.

Byta w tym Swiezos¢ i delikatnos¢. Pachniat jak poranna rosa, jak cudowny
poczatek.

— Kiedy cie znowu zobacze? — spytal, patrzac na mnie.
Oddatam mu spojrzenie. Nie bylo miedzy nami zadnej sztucznosci.
— Jestem tutaj — powiedzialam. — Zadzwon do mnie.

Po czterech i p6t miesigca naszego zwigzku powiedzialam Samowi, ze go
kocham. On zrobit to pare tygodni wczesniej, mowigc zarazem, zZe nie musze mu
sie rewanzowac tym samym, w kazdym razie nie w tej chwili. Powiedzial, ze
kochat sie we mnie przez cale liceum, od pierwszej chwili, kiedy zobaczyt mnie
w ksiegarni. Powiedzial, ze jednym z powoddw, dla ktorych porzucit prace w
Blair Books, bylo to, ze zakochatam sie w Jessem i wiedzial, Ze nie ma szans.

— Chce przez to powiedziec, ze kochac cie, nie bedac pewnym wzajemnosci, to
dla mnie znajome terytorium — powiedziat. — Podjalem to tak, jak podejmuje sie
jazde na rowerze po dluzszej przerwie. I moge tak jechac jeszcze przez jakis
czas, jesli tego potrzebujesz.

Bytam mu szalenie wdzieczna, bo to byto doktadnie to, czego potrzebowatam.



Nie znaczy to, Ze go nie kochatam. Kochatam. Wiedziatam, ze go kocham,
zanim jeszcze mu o tym powiedziatam. Ale nie potrafitam wypowiedziec tych
stow. Nie bylam gotowa uznac zmiany, ktéra sie juz dokonata. Nie bytlam
gotowa rozstac sie ze stowem ,,zona” i zastgpic je stowem ,,dziewczyna”.

Ale tamtej nocy, po czterech i pot miesigca zwigzku, kiedy lezeliSmy w moim
}6zku, nadzy, w zmietej poscieli, zdatam sobie sprawe, Ze nawet jesli nie jestem
gotowa na przyjecie prawdy, nie przestaje ona by¢ prawdziwa.

— Kocham cie — powiedziatam w ciemnos¢, wiedzac, ze ten dZwiek nie moze
trafi¢ nigdzie indziej, tylko do jego uszu.

Chwycit mnie za reke i uscisnat ja.

— Tak myslatem, ze moze — powiedziat. Z jego glosu wiedziatam, ze sie
usmiecha.

— Przepraszam, ze powiedziatam ci to dopiero teraz.
— Nie ma sprawy. Rozumiem.

Sam zawsze zdawat sie chwytac to, co naprawde wazne. Nigdy nie zawracat
sobie glowy drobiazgami. Istota sprawy byla dla niego wazniejsza niz detale.
Bardziej zwracal uwage na czyny niz na stowa.

Nie miatam juz dtuzej ochoty spac¢ w 16zku bez niego. W kinie zawsze
trzymatam go za reke. Przez caly dzien niecierpliwitam sie, kiedy go wreszcie
zobacze, tylko po to, zeby go pocalowac w to delikatne miejsce koto oka, tam
gdzie zaczynaly sie pojawia¢ zmarszczki.

Wiedzial, ze jestem zakochana. Nie przeszkadzalo mu wiec, ze troche mi zajeto,
zanim wypowiedzialam to na glos. A dzieki temu kochatam go jeszcze bardziej.

— Po prostu... czasem trudno jest nie kojarzy¢ posuwania sie naprzod z
zapominaniem o przesztosci —

powiedziatam.

— Jesli to moze poméc... — Sam przysunat sie do mnie blizej. Moje oczy
przyzwyczaity sie do ciemnosci i widziatam teraz jasnienie jego skory. — Nie



oczekuje, Ze przestaniesz go kochac¢, tylko dlatego, ze kochasz mnie.

Prawdopodobnie powinnam sie usmiechna¢ albo go pocatowac. Powinnam byta
mu powiedzie¢, jak doceniam jego wielkodusznos¢ i brak egoizmu. Ale zamiast
tego zaczelam plakac tak strasznie, ze az t6zko sie trzesto.

Trzymat mnie w objeciach i calowal w czubek glowy. Po czym powiedziat:
— Czy to bedzie okej, jesli powiem ci pare innych rzeczy, o ktérych myslatem?
Pokiwatam glowa.

— Mysle, Emma, ze miedzy nami jest co$, co moze przetrwac dlugie lata. By¢
moze wiedziatem o tym juz w szkole i moze dlatego taki bylem tobg
oczarowany. Ale przy tobie czuje sie, zawsze sie czutem, bardziej sobg niz przy
jakiejkolwiek innej kobiecie. I po raz pierwszy zaczynam rozumiec, co to znaczy
rozwijac sie wraz z kims, a nie obok kogos, tak jak to bylo z Aishg. Nie martwie
sie 0 naszg przysztosc¢, cho¢ myslatem, ze bede, kiedy sie znowu zakocham.
Wystarczy mi by¢ z tobg i patrze¢, dokad to wszystko zmierza. Chce tylko,
zebys wiedziata, zZe jesli to, co jest miedzy nami, przetrwa i jesli pewnego dnia
zaczniemy myslec¢ o Slubie, dzieciach i tym wszystkim, o czym sie mysli, kiedy
ludzi taczy cos prawdziwego... chce, Zebys wiedziala, ze nigdy nie bede
usitlowal zastgpic Jessego. Nie bede oczekiwal, ze przestaniesz go kochac.
Mozesz kocha¢ swoja przeszto$¢ z nim. Mojej obecnej mitosci do ciebie to nie
zagraza. Po prostu... chce, zeby$ wiedziata, Ze nigdy nie kaze ci wybierac.
Nigdy nie bede oczekiwal, Zze powiesz, ze jestem twojq jedyng prawdziwa
mitoScig. Wiem, ze wobec kogos takiego jak ty nie byloby to fair. I nigdy cie o
to nie poprosze.

Przez chwile trwala cisza. Przetwarzalam w glowie to, co powiedziat. Sam objat
mnie i mocno przytulit. Powgchal moje wiosy. Pocalowal mnie w ucho.

— Po prostu mysle o tym od jakiegos czasu i chciatem, zebys wiedziala.
Przestatam ptakac. Odetchnelam gleboko.

W pokoju pachniato potem i snem. £.6zko pod nami bylo miekkie i bezpieczne.
Znalaztam mezczyzne, ktory mnie rozumiat i akceptowat mnie cala, ktory byt
wystarczajaco silny, by pogodzic sie z tym, ze w zakatku serca zachowuje dawna
mitos¢ do innego.



— Kocham cie — powiedzialam jeszcze raz. Za drugim razem przyszto mi to z
mniejszym wysitkiem.

— Ja tez cie kocham — powiedziat. — Kocham wszystko to, czym jestes. Zawsze
kochatem.

Przesunelam sie na mojg strone, zeby moc na niego spojrzec. Odwrocit sie do
mnie. PatrzyliSmy na siebie z uSmiechem.

— Taka jestem szczeSliwa, ze jesteS w moim zyciu — szepnetam. — Nie wiem,
czym sobie na ciebie zastuzytam.

Sam sie uSmiechnat.

— Pomysdl, ilu jest ludzi na Swiecie — powiedzial, zakladajac mi za ucho
najdluzszy kosmyk. — A ja miatem na tyle szczeScia, zeby cie odnalez¢ dwa razy.

— Pomysl, ile jest kobiet, ktore chcg kupic¢ pianino — powiedziatam. — I tylko
mnie sie udato wpasc¢ na ciebie.

Sam sie rozeSmiat.

— Odwroc sie, dobrze? — poprosit. Zawsze tak mowil, kiedy chciat, zebym
wtulita sie w niego jak tyzeczka w tyzeczke. Zrobitam to z ochota.

— Dobranoc, kochanie — szepnat. Czutam stodycz i miete jego oddechu.

— Dobranoc — odszepnetam. I po chwili dodatam: — Nie wiem, jak to mozliwe, ze
miatam takie szczescie.

Na tym poprzestatlam. Nie powiedziatam na glos wszystkiego, co pomysSlatam:

,INie wiem, jak to mozliwe, ze miatam szczeScie mie¢ was obu. Moje dwie
prawdziwe mitoSci”.

Sam zatatwil nam bilety do filharmonii. ByliSmy juz razem od okoto roku.
Wiasnie przeprowadziliSmy sie do mieszkania w Cambridge i zaadoptowaliSmy
dwa koty. Moi rodzice, zachwyceni, ze w ich zyciu znowu pojawit sie Sam,
zaczeli zartem mowic do niego ,,synu”.



Tego wieczoru, gdy wyszliSmy z filharmonii, ja w szmaragdowej sukience, Sam
W uroczystym ciemnym garniturze, powinnam byta pewnie snuc refleksje na
temat muzyki, ktorej stuchaliSmy, albo spyta¢ Sama, co mysli o tym lub owym
wykonawcy.

Jedyne jednak, o czym potrafitam myslec, to jaka jestem glodna.

— Strasznie jeste$ zamyslona — zauwazyt Sam, gdy szliSmy ulicami Bostonu w
strone stacji metra Green Line.

— Jestem strasznie glodna — powiedziatam. — Wiem, ze jedliSmy kolacje, ale ja
zjadtam tylko troszke satatki i teraz mam wrazenie, ze zmiescitabym caty
positek.

Sam sie rozeSmiat.

— Czy mamy gdzie$ wstapic?

— Tak! — zawolalam. — Gdzie$, gdzie dajq frytki.

Wkrétce, oboje w uroczystych, wyjsciowych strojach, szliSmy ulica, ja pozerajac
hamburgera (kartonik frytek pozartam juz wczesniej), Sam — w jednej rece
niosac reszte zawartosci torby, w drugiej kubek, z ktérego pociagat mleczno-
czekoladowego shake’a.

— Jak twoje stopy? — spytatl Sam.

— W porzadku. A co?

— Moze bySmy sie przeszli kawalek, zanim wsigdziemy do metra? Wygladasz
fantastycznie, pogoda jest piekna i... bo ja wiem. Chciatbym przedtuzyc¢ ten
moment.

Usmiechnelam sie. Wyobrazitam sobie, jak po paru minutach marszu zaczynajq
mnie obcierac szpilki.

— Wchodze w to — powiedziatam i ugryztam kolejny kes hamburgera. Kiedy
przetknelam, przyszto mi do glowy, ze w jego argumentacji jest skaza. — Jak
mozesz twierdzic, ze to piekna chwila miedzy nami, skoro ja jem whoppera?



Sam sie rozeSmiat.

— Chyba po prostu tak bardzo cie kocham — powiedziat. — Tak, Ze nawet stanie
obok ciebie, kiedy rabiesz burger kinga, to dla mnie cos niezwyktego. — W
wytwornym ciemnym garniturze, pociggnat przez stomke kolejny tyk.
Patrzytam, jak zasysaja mu sie przy tym policzki, i dobrze wiedzialam, o co mu
chodzi. Czutam dok}adnie to samo.

— Slicznie wygladasz, jak wciagasz tego shake’a — powiedziatam
— No widzisz? I stad wiasnie wiem, zZe mnie kochasz. Tobie tez odbito.
Odgryztam kolejny kes i podjeliSmy marsz.

— Mowie serio — powiedzial Sam. — Jestem w tobie szalenczo zakochany. Mam
nadzieje, ze wiesz jak bardzo.

Usmiechnelam sie do niego.
— Podejrzewam, ze tak — zadrwitam.

— Nie wiem, czy to na pewno wlasciwy czas, ale... chce sie upewnic, ze wiesz,
ze chce by¢ z tobg do konca zycia. Nie wiem, czy przekazuje to jak nalezy, ale ja
juz w to wszedlem — na zawsze. Moje jedyne zmartwienie, to zeby nie wywierac
na ciebie pres;ji.

— Nie czuje presji — powiedziatam. Przetwarzatam w glowie jego stowa i
zaczynatam rozumie¢, jak doniosta jest ta chwila.

— Jeste$ pewna? Bo musze by¢ uczciwy. Ja jestem gotow. Jestem gotow, zeby sie
zobowigzac na cale zycie i nie mam w tej sprawie najmniejszej watpliwosci.
Nigdy nie bylem taki szczesliwy, jak przez ten rok z toba. I, tak jak ja to widze —
jestes dla mnie stworzona. Jeste$ dla mnie wszystkim.

Patrzylam na niego, stuchatam go. Nie odpowiadatam, bo cala ptawitam sie w
uczuciu, jak to cudownie jest by¢ mng w tej chwili, jak dobrze jest by¢ tak
kochana, jak on kocha mnie.

Sam odwrdcit wzrok i pociagnat z kubka. Potem znowu spojrzat na mnie i
powiedziat:



— Chyba chce przez to powiedziec, ze jestem gotow. Teraz bede po prostu
czekal, az ty bedziesz gotowa, jesli kiedykolwiek bedziesz. Jesli kiedykolwiek
zechcesz.

— Jesli kiedykolwiek zechce... — Chciatam sie upewni¢, ze prawidtowo
rozumiem to, co mowi.

— Wyjdz za mnie — powiedzial, pociggajac kolejny tyk shake’a.

— Chwileczke, czy ty... — Chcialam go spyta¢, czy sie oswiadcza, ale to stowo
bylo jakies takie strasznie oficjalne, takie Smiate.

— Ja sie nie oSwiadczam — rzekt Sam. — Chce jednak powiedziec, ze nie
oswiadczam sie nie dlatego, ze nie chce sie oswiadczy¢. Chce. Po prostu chce
poczekad, az bedziesz gotowa na to, Ze sie oswiadcze.

— Chyba nie rozumiem potowy tego, co powiedziateS — usmiechnetam sie.

— Nie byla to najbardziej przejrzysta z moich wypowiedzi — przyznat ze
Smiechem.

— Czy moglbys powiedziecC to jasno i zwiezle?
Sam uSmiechnat sie i skingt glowa.

— Emmo Blair, jesli kiedykolwiek uznasz, ze chcesz za mnie wyjs¢, to prosze,
powiedz mi. Bo ja chce sie z tobg ozenic.

Upuscitam hamburgera na chodnik. Nie zamierzatam tego zrobic, po prostu
wypadt mi z reki, tak jakby mozg powiedziat palcom: ,,Cokolwiek robicie,
przestancie i skupcie sie na tym, co sie dzieje”. Po czym ujelam w dlonie twarz
Sama i pocatlowatam go z calg mitosSciq, jakq miatam dla niego w sercu.

— Zrébmy to — powiedziatam, kiedy go puscitam.
— Co? — spytat Sam.
— Chce za ciebie wyjsc.

— Chwileczke. Jestes pewna? — Wiedziatam, zZe nie moze uwierzy¢ w to, co



styszy, i przez to kochalam go jeszcze bardzie;.

— Absolutnie — powiedziatlam. — Chce za ciebie wyjs¢. Kocham cie. Bardzo,
bardzo.

— Ozez... — Sam usmiechnat sie tak szeroko, ze zrobilty mu sie zmarszczki przy
oczach. — To znaczy, ze... jesteSmy zareczeni?

ZasSmiatam sie, szczeSliwa.
— Mysle, ze tak.
Sam dokonat oceny chwili.

— Nie, nie, nie — pokrecit glowa. — To nie wystarczy. Trzeba to zrobic lepiej. Nie
mozemy sie zareczac, kiedy trzymam w rece shake’a.

Wyrzucit kubek do kosza na $mieci. Ja podniostam z chodnika mojego
hamburgerga i tez wyrzucitam.

— W porzadku — powiedziat Sam. — Zrobimy to jak nalezy.

Przykleknat na kolano.

— O Boze... — wykrztusitam zdumiona. — Sam! Co ty robisz?

— Nie mam w tej chwili pierScionka, ale wszystko inne wiem. Chodz tutaj.
Wzigl mnie za reke.

— Emma — powiedziat ze }zami w oczach. — Chce by¢ z tobg do konca zycia.
Zawsze chcialem. Ty i ja... pasujemy do siebie jak elementy w maszynie, jak
zazebiajace sie czesci, ktore bez wysitku tacza sie w jeden mechanizm i obracajg
sie gladko, idealnie zsynchronizowane. Wierze w nas, kochana. Wierze, ze
jestem dla ciebie odpowiedni i Ze z tobg jestem lepszym cztowiekiem. I reszte
zycia chce spedzic¢ przy tobie. A wiec, Emmo, czy chcesz za mnie wyjsSc?

Pierwsza mysl, jaka pojawila sie w mojej glowie, to: ,,Czy to nie za wczeSnie?”
Ale zaraz nastgpita druga: ,,Chyba zastuguje na to, zebym byla szczesliwa”.

— Tak — powiedziatam cicho. Zaskoczyto mnie, ze tak trudno mi wydoby¢ glos,



ze zdumienie tak go przyttumito. Ale on mnie ustyszal. Wiedzial, co
powiedziatam. Wstat i pocalowat mnie tak, jakby to bylo po raz pierwszy.

Poczutam tzy w oczach i wiedziatam, ze nie zdotam ich powstrzymac. Zaczetam
ryczec.

— Co ci jest? — spytat Sam.
Pokrecitam glowa.
— Nic — wykrztusitam. — Jestem taka...

Nie bylam pewna, jakiego stowa szukam, jakiego przymiotnika mogtabym uzy¢,
zeby opisac ten euforyczny chaos, jaki kottowat sie w moim sercu.

— Kocham cie — powiedziatam, uswiadamiajqc sobie, Ze to te proste stowa
najlepiej oddajq prawde.

— Ja ciebie tez.
Kusito mnie, zeby dodac: ,, Taka jestem wdzieczna, zZe istniejesz” albo ,,Nie
moge uwierzy¢, ze jesteS prawdziwy”. Zamiast tego objetam go i z calej sity

uscisnetam.

Otarl mi fzy. WezwaliSmy taksowke. Podczas jazdy trzymat mnie za reke. Kiedy
weszliSmy do mieszkania, odgarnal mi wlosy z twarzy.

Pomogt mi rozpigc¢ sukienke. KochaliSmy sie w naszym 16zku, troche na ukos,
tak jakbysmy nie mieli czasu potozy¢ sie prawidtowo. ZatraciliSmy sie w sobie.
Ostatni slad muru miedzy nami zostat zburzony.

Po6Zniej Sam otworzyt butelke szampana. Wziat telefon, wiaczyt glosnik i
dzwoniliSmy do wszystkich, zeby oznajmi¢ im dobre wiesci.

Kiedy skonczyliSmy, przeszliSmy do salonu i zagraliSmy razem Heart and Soul,
p6inadzy, pijani i zachwyceni.

Siedzac obok niego na taweczce, powiedziatam:

— A gdybym wtedy nie weszta do tego sklepu muzycznego...



Sam usmiechnat sie lekko i delikatnie przebiegajac palcami po klawiszach,
podniost na mnie wzrok.

— Ale weszlas.

Uznatam, Ze to jest moja odpowiedzZ na pytania o przeznaczenie. Mogltabym w
kotko pytac: a gdyby nie zdarzylo sie X, i odpowiedZ zawsze bedzie: ale sie
zdarzyto.

A gdyby Jesse nie wsiad} do tego helikoptera?

Ale wsiadt.

Postanowitam nie zastanawiac sie dluzej nad tym, co by sie zdarzyto, gdyby
sprawy potoczyly sie odmiennie. Zamiast tego skoncentruje sie na tym, co mam
przed sobg. Bede mysle¢ o rzeczywistosci, a nie zadawac sobie pytania o fikcje.

Pocalowatam Sama w skron.
— Zanie$ mnie do t6zka! — powiedziatam.
Sam rozesmiat sie i zdjat dtonie z klawiatury.

— Nie ma sprawy, ale kiedy kobieta mowi co$ takiego, zwykle rozumie to w
sensie seksualnym.

RozeSmiatam sie.

— Ja rozumiem to w sensie spalnym.

Po czym krzyknelam, gdy Sam dzwignal mnie na rece.

— Prosze bardzo, w sensie spalnym. — Ztozyl mnie po mojej stronie ¥6zka i otulit
koldra. Zasnetam z glowa na jego ramieniu, w chwili gdy moéwit: ,,Znajde dla
ciebie Sliczny pierscionek z diamentem.

Obiecuje ci to”.

To byt radosny wieczor.

Czutam, zZe zrobitam krok naprzod.



Pomyslatam, ze gdyby Jesse widzial mnie z miejsca, w ktorym sie teraz
znajduje, uSmiechatby sie.

Czego nie pomyslatam, to: ,,Jesse zyje. Za dwa miesigce bedzie w domu. Co ja
narobitam”.

Po - Emma, Sam i Jesse, czyli jak zagrozi¢ wszystkiemu, co kochasz

Leze w t6zku obok Sama i wpatruje sie w sufit. Nasz szary kot, Mozart, zwinat
sie w klebek na moich stopach. Homer, jego czarno-biaty brat, nigdy nie
opuszcza swojego miejsca pod pianinem w salonie, chyba zeby co$ zjesc.

Jest prawie dziewigta rano, sroda. To jeden z moich wolnych dni, Sam zas w ten
dzien ma zajecia dopiero o jedenastej. W takie p6zne poranki miewam iluzje, ze
wyjdziemy gdzies razem na $niadanie, ale Sam nigdy nie otwiera oczu wczesniej
niz w ostatniej chwili. W tym roku szkolnym, jak dotad, w Srode wychodziliSmy
na sniadanie dokladnie zero razy. W tej chwili Sam $pi gleboko obok mnie.

Od chwili, kiedy sie dowiedziatam, ze Jesse zyje, minelo siedem tygodni. Nasza
pierwsza rozmowa byta krotka, a ze wzgledu na obawy co do zdrowia Jessego
nasz kontakt byt dotad ograniczony.

Wiadomosci o nim otrzymywatam gltownie drogq mejlowa albo od jego matki,
Francine.

Wiem tylko, ze by} zagrozony ze wzgledu na zesp6t szoku pokarmowego i
komplikacje spowodowane hipoglikemia.

Lekarze nie pozwalali mu na opuszczenie szpitala az do wczoraj.
Co oznacza, ze jutro wraca do domu.

Kiedy wczoraj wieczorem powiadomitam o tym Sama, powiedziat: ,,Okej. Jak
sie z tym czujesz?” Odpowiedzialam zgodnie z prawda: ,,Nie mam pojecia”.

Jestem w zamecie. Prawde mowigc, jestem w strasznym zamecie w zwigzku z
tym, Ze jestem w zamecie co do tego, w jak strasznym jestem zamecie.



To, co jest miedzy Samem a mng... to mitos¢. Czysta, prosta, prawdziwa.

Ale ja sama nie czuje sie juz czysta, nic nie jest proste i nie jestem juz pewna, co
jest prawda.

— O czym myslisz? — pyta Sam.
Spogladam na niego. Nie zdawalam sobie sprawy, ze juz sie obudzit.

— Och — mowie, znowu odwracajac sie w strone sufitu — o niczym. Naprawde. O
wszystkim i niczym.

— O Jessem?
— Chyba tak.

Sam przelyka Sline i nic nie mowi. Potem odwraca sie, wstaje i idzie do tazienki.
Stysze, jak odkreca kran, a potem plusk wody, gdy myje twarz i szoruje zeby. Po
chwili dobiega mnie znajomy pisk i szum prysznica.

Dzwoni moj telefon. Siegam na nocny stolik, zeby sprawdzic kto to. Nie
rozpoznaje numeru. Powinnam przelaczy¢ na poczte glosowa, ale nie
przetaczam. Ostatnio nie jestem w stanie nie odebra¢ nawet jednego telefonu.

— Stucham?
— Czy pani Emma Lerner? — Glos mtodej kobiety.
— Emma Blair — méwie. — Ale tak, stucham.

— Pani... — Kobieta wyraZnie gryzie sie w jezyk. — Pani Blair, nazywam sie
Elisabeth Ivan. Dzwonie z redakcji ,,The Beacon”.

Zamykam oczy i ztorzecze sobie za to, ze odebratam,
— Tak?
— Przygotowujemy artykut na temat Jessego Lernera z Acton.

— Tak.



— ChcieliSmy panig poprosi¢ o wypowiedzZ w tej sprawie.

Czuje, jak krece glowa, tak jakby dziennikarka mogta odebra¢ moje niewerbalne
sygnaty.

— Przykro mi. Nie sadze, Zebym miata ochote wypowiadac sie publicznie na ten
temat.

— Jest pani pewna? Panstwo Lernerowie sie wypowiedzieli.

— Ach tak — mowie. — No c6z, mimo wszystko nie sadze, zeby mi to
odpowiadato, ale bardzo dziekuje za danie mi szansy.

— Czy jest pani...
— Dziekuje, pani Ivan. Mitego dnia.

Koncze rozmowe, zanim zdazy sie odezwac jeszcze raz. Dwa razy sprawdzam,
czy telefon jest wylgczony, po czym rzucam sie z powrotem na poduszki i
zakrywam twarz rekami. Czy jeszcze kiedykolwiek w zyciu bede odczuwata
tylko jedng emocje?

Bo ostatnio przezywam wylacznie szczescie i strach, radosc¢ i smutek, poczucie
winy i poczucie stusznosci — réwnoczesnie.

Nie jest to po prostu szczescie. Po prostu strach. Po prostu radosc¢. Po prostu
smutek.

Ogluszajaca cisza, jaka panuje w pokoju, oznacza, Zze moje uszy moga
skoncentrowac sie wytacznie na odglosie lecacej z prysznica wody.

Mysle o parze, ktora zaczyna wypeltniac tazienke.

Mysle o tym, jak tam musi byc¢ cieplo.

Mysle o tym, Ze gorgca woda na pewno jest przyjemna i kojgca. Mysle o Samie.
O tym, jak wyglada, kiedy jest mokry. Mysle o wodzie sptywajacej mu z ramion.

Z ramion, ktére wnosity po schodach na drugie pietro moje nieprzyzwoicie
wielkie biurko, kiedy sie wprowadzaliSmy do wspélnego mieszkania.



Z ramion, ktére dzwigaty dwa pudla z ksigzkami naraz, a on droczyl sie ze mna,
ze powinnam przestaC gromadzic¢ ksigzki, doskonale wiedzac, ze to sie nigdy nie
stanie.

Sam to moje zycie. Moje nowe, wspaniate, magiczne zycie.

Wstaje z tozka i otwieram drzwi tazienki. Jest doktadnie tak zaparowana, jak
myslatam. Lustro jest zbyt zamglone, Zebym sie w nim widziata, kiedy zdejmuje
koszule, ale wiem, co bym zobaczyla, gdybym mogta: niska trzydziestoparolatke
o sylwetce gruszki i krotkiej blond czuprynie, z paroma piegami pod prawym
okiem.

Lekko odsuwam kurtyne i wchodze pod prysznic. Sam otwiera oczy. Widze, zZe
na moj widok czuje ulge. Obejmuje mnie ramionami i mocno przygarnia. Ciepto
jego ciala grzeje mnie dokladnie tak, jak wiedziatam, ze bedzie.

Wspiera podbrodek na moim ramieniu.

— Wiem, ze wszystko jest teraz skomplikowane. Zrobie, co tylko zechcesz. Po
prostu... musze wiedzie¢, o czym myslisz.

— Kocham cie — méwie w jego ramiona. Goragca woda sptywa mi po twarzy i
przykleja wiosy do czota. — Tak strasznie cie kocham.

— Wiem — méwi, po czym puszcza mnie i odwraca sie do mnie plecami.
Sphlukuje szampon z wlosow.

Biore kawatek mydta, namydlam rece i rozprowadzam piane po jego ramionach
i plecach. Siegam do przodu i mydle mu piers. Kiedy woda sptukuje mydto,
przytulam policzek do jego plecow. Ogarniam go ramionami. Przykleitabym sie
do niego, gdybym mogla. Przez ostatnie trzy noce miatlam sny o tym, ze
jesteSmy zwigzani sznurem. Ze jesteémy zwigzani tak mocno, Ze zadne z nas nie
moze uciec. Snitam o wezlach tak ciasnych, ze nie da sie ich rozwigza¢. O linie
tak grubej, ze nie da sie jej przeciac.

Sam wspiera sie ramionami o $cianki kabiny, zeby zachowac stabilnos¢. Po
czym mowi:

— Po prostu... po prostu zrob mi przystuge.



— Wszystko, co zechcesz.
— Nie zostawaj ze mna, jesli chcesz by¢ z nim. Nie réb mi tego.
Moje sny, te o linie i weztach... Dobrze wiem, co znacza.

Nie przywiazujesz sie do czegos sznurem, jesli sie nie lekasz, ze mozesz
odleciec.

Poczatek grudnia to moja najmniej ulubiona pora w Massachusetts. Zawsze
odczuwa sie to jako cisze przed burza.

Powietrze czesto jest przenikliwe i lodowate, tak jakby sie miato roztrzaskac
niczym szklo.

Przynajmniej dzi$ jednak jest na tyle cieplo, ze lekkie opady to tylko mzawka, a
nie poczatek $nieznej zamieci. Niemniej jest to niezbyt pozgdane
przypomnienie, zZe niedtugo spadnie pierwszy Snieg.

Mam na sobie czarne dzinsy, luZny kremowy sweter, brazowe kozaki i czarng
welniang kurtke w marynarskim stylu. Nigdy sie nie zastanawiatam, jak bede
ubrana, kiedy znowu zobacze Jessego, bo nigdy nie mys$latam, ze to nastapi.

Mimo to, oto odpowiedZ na pytanie, ktérego nigdy sobie nie zadatam: dzinsy i
sweter.

Nie ma zadnego okreslonego stroju, przewidzianego na tego typu okazje:
ponowne spotkanie z ukochanym, ktéry zniknat w pierwsza rocznice Slubu.

Jednego z ukochanych.
Jednego z.

Sam wstal dzi$s wczesnie i nie obudzil mnie, Zeby powiedziec ,,do widzenia”.
Otworzytam oczy dopiero na toskot zamykanych drzwi, kiedy wychodzit.
Obserwowatam go przez okno sypialni.

Patrzytam, jak idzie do samochodu i jak wsiada. Twarz miat po stoicku
spokojna, ale zdradzata go postawa. Obwiste ramiona, pochylona gtowa —
cztowiek u kresu sit.



Zanim zdazytam na niego zawola¢, odjechal, a kiedy zadzwonitam, nie odebrat.

Jesse laduje o trzeciej. Co oznacza, ze mam jeszcze przed sobg caly ranek,
przedpotudnie i czes¢ popotudnia, i musze je jakoS przetrwac, choc jest to
najbardziej nieprawdopodobny dzien w moim zyciu.

Tuz przed dziewiatg podjezdzam na parking za ksiegarnig. Wchodze i zapalam
wszystkie Swiatla, przywracajac ja do zycia — jak niemal kazdego ranka.

Rodzice w przysztym roku oficjalnie przechodza na emeryture. De facto jednak
juz w tej chwili sq niemal emerytami. To ja prowadze sklep. To ja za wszystko
odpowiadam. Sprzedawcy podlegajq mojej zastepczyni, Tinie, ktéra podlega
mnie.

Tato nadal nadzoruje sprawy ksiegowo-finansowe. Mama przychodzi w soboty
po potudniu i obstuguje klientow — chce wiedzie¢, co ludzie czytaja, i lubi
podtrzymywac kontakt z klientami, o ktorych przywykla sie troszczy¢ przez
ponad dwadziescia lat.

Cala reszta to moja dziatka.

Blair Books to w tej chwili jedyna rzecz w moim zyciu, z ktorej jestem
zdecydowanie dumna.

Czasem bywam troszke przyttoczona, czasem czuje, ze mnie to przerasta, ale
generalnie dobrze mi idzie prowadzenie tej ksiegarni.

W poroéwnaniu ze zmianami w przemysle nasze pensje sq stabilne. Niewielu
ludzi moze to powiedzie¢ o swoich zarobkach. OczywiScie najwazniejszy jest
sam fakt, ze utrzymujemy sie na rynku, gdy zamykane sq nawet wielkie
sieciowki. Prawde mowigc jednak, nie z tego przede wszystkim jestem dumna.

Najbardziej rajcuje mnie to, w jaki sposéb przyciggamy czytelnikow.

Co najmniej dwa razy na miesigc mamy wieczory autorskie. Mamy w sprzedazy
podpisane przez autora egzemplarze bestsellerow. Mamy jedenascie réznych
grup czytelniczych i warsztaty pisania, przy czym kazde z tych spotkan odbywa
sie tu, w ksiegarni, raz na miesigc. Kwitnie sprzedaz online. Mamy znakomitq
obstuge klienta. Raz na tydzien mamy paczki za friko.



Szczegblnie dumna jestem z tych paczkow.

Kiedy tego ranka koncze porzadkowanie sklepu, ide do kantorka, zeby
sprawdziC poczte elektroniczna.

Na samej gorze widze wiadomos¢ od matki.

Tytul mejla brzmi: ,,Widziatas to?” Tresc to link do artykutlu o Jessem w ,, The
Beacon”. Musial ukazac sie rano. Pod linkiem matka pisze: ,,Dzwon o kazdej
porze, jesli bedziesz chciala pogada¢. Mysle o tobie”.

Nie jestem pewna, czy mam ochote czytac artykul, ale nie moge sie
powstrzymac przed kliknieciem.

Zaginiony mezczyzna przezyt na wysepce na Pacyfiku
Elizabeth Ivan

,Po trzech i pot roku od zaginiecia zostat niedawno odnaleziony Jesse Lerner, lat
31, pochodzacy z Acton.

Lerner byl cztonkiem ekipy, ktora leciala na Aleuty, aby filmowac tamtejsze
krajobrazy i przyrode.

Podczas lotu silnik helikoptera doznal powaznej awarii i rungt do oceanu. Trzech
innych cztonkow zalogi zgineto. Lernera, wowczas 28-letniego, takze uznano za
zmarlego. Siedem tygodni temu odkryt go na oceanie statek, zmierzajacy w
strone atolu Midway.

Midway to dawna placowka lotnictwa marynarki wojennej, obecnie pozostajaca
pod zarzadem Agencji Ochrony Dzikiej Fauny i Flory USA. Cho¢ potozona w
odleglym zakatku Pacyfiku, w odleglosci jednej trzeciej drogi pomiedzy
Honolulu a Japonig, zawsze stacjonuje tam od trzydziestu do szesc¢dziesieciu
cztonkOw stowarzyszenia.

Przyjmuje sie, ze caty ten czas Lerner spedzit na bezludnej wysepce okoto
tysigca kilometrow od Midway. Nie ma na razie oficjalnego komunikatu co do
tego, w jaki sposob zdotat sie uratowac.

Hospitalizowany wkrotce po uratowaniu, Lerner zostal niedawno wypisany ze



szpitala i w tym tygodniu wraca do Massachusetts, najprawdopodobniej liniami
Hanscom Field. Jego rodzice, Joseph i Francine Lernerowie, nie mogq sie
doczekac jego przylotu. ,Nie jesteSmy w stanie opisa¢ boluy, jaki towarzyszy
utracie dziecka. I nawet nie bedziemy usitowali opisa¢ naszej ulgi, kiedy sie
dowiedzieliSmy, Ze zyje i wraca do domu” — powiedzieli panstwo Lernerowie.

Ponad dziesiec lat temu Jesse Lerner trafil na naglowki gazet po pobiciu
stanowego rekordu uczniow szkoét w pltywaniu na piec¢set metrow stylem
dowolnym. Na rok przed zaginieciem poslubit mieszkanke Acton, Emme Blair.
Poproszona o wypowiedz, pani Blair odméwila jakiegokolwiek komentarza”.

Koncze artykut i czytam go od nowa. I jeszcze raz. I jeszcze. Otrzgsam sie
dopiero na glos Tiny, ktéra wota mnie po imieniu.

— Dzien dobry, Emmo — mowi swoim bostonskim akcentem, wchodzac tylnym
wejsciem tuz przed dziesiata.

Dla mnie bostonski akcent jest wspaniaty, brzmi ciepto i przytulnie. Kiedy
stysze, jak robig sobie z niego jaja w telewizji, zawsze sie zastanawiam, czy
zartownis$ lub zartownisia w ogole byli kiedykolwiek w naszej okolicy. Mnostwo
ludzi w Massachusetts w ogole nie ma tego akcentu, a ci, co majg, na pewno nie
patkuja na podwotku Hatvaldu.

Na dziedzincu Harvardu nie da sie zaparkowac.
— Dzien dobry, Tino — mowie.

Tina to typ pracownika, jakiego ze Swieca szukac. Jest niepracujgcq dotychczas
matka, ktorej piskleta wlasnie wyfrunely z gniazda, i kocha ksiazki jak mato kto.
Dla wszystkich jest bardzo mita, ale wobec tych, ktorzy sa niegrzeczni, potrafi
by¢ twarda. Teskni za dzie¢mi, ktore wyjechaly na studia, i pracuje, Zeby zaja¢
czyms umyst. Nie sadze, Zeby ona czy jej maz potrzebowali pieniedzy, ktére u
nas zarabia. Nie Zebym jq o to pytala, po prostu co najmniej ¢wier¢ swojego
wynagrodzenia wydaje co tydzien na ksigzki po rabatowej cenie, ktéra jej
przystuguje.

Kiedy zaczynam by¢ przytloczona wszystkimi tymi sprawami, ktére trzeba
zalatwic, kiedy sie prowadzi sklep, to Tina jest tq osobg, na ktérg moge liczyc.

Inng rzecza, ktorg w niej lubie, jest to, Ze w najmniejszym stopniu nie jest



zainteresowana tym, zeby sie ze mng zaprzyjazni¢. Razem pracujemy. Jestem jej
szefowq. JesteSmy dla siebie milte i od czasu do czasu poSmiejemy sie razem w
magazynie. I na tym koniec.

Kiedy zaczelam prace na stanowisku kierowniczym, miatam klopoty z
ustaleniem granic i jasnym okreSleniem oczekiwan. Chciatlam, zeby wszyscy
mnie lubili. Chciatam, zeby ludzie mieli wrazenie, ze nalezgq do rodziny — bo tym
wiasnie byla dla mnie zawsze ta ksiegarnia. Rodzing. Ale biznes tak nie dziata. I
nie potrzebuje, zeby pracownicy mnie lubili. Potrzebuje, Zeby mnie szanowali i
zeby dobrze wykonywali swojg prace.

Optacitam te wiedze paroma trudnymi doSwiadczeniami, ale koniec koncow
moge powiedziec, ze ja opanowatam. W tej chwili mam zesp6t pracownikow,
ktorzy by¢ moze czasem na mnie narzekaja, ale sa dumni ze swojej posady, z
tego, ze prowadzq Swietng ksiegarnie.

Dzi$ jestem szczeg6lnie wdzieczna losowi, Ze moi pracownicy nie sq moimi
przyjaciotmi. Wiem, ze Tina czyta ,,The Beacon”. Jestem pewna, Ze czytala ten
artykutl. Ale wiem, Ze o nic mnie nie spyta.

Kiedy o jedenastej schodza sie na swoje comiesieczne spotkanie cztonkinie
Aktonskiego Towarzystwa Czytelniczego Pan, zaczynam sie niepokoic.

Samolot Jessego laduje za cztery godziny.
Jesse, moj Jesse, bedzie dzis w domu.

Trzy lata i siedem miesiecy temu wysadzitam go z samochodu na dworcu
lotniczym LAX w Los Angeles, a dzis po potudniu pojade po niego na lokalne
lotnisko linii Hanscom.

Od potudnia do drugiej robota idzie mi marnie. Jestem rozkojarzona,
niecierpliwa i nieuwazna.

Podliczam jaka$ kobiete na szesnascie osiemdziesiat siedem, a kiedy podaje mi
banknot dwudziestodolarowy, wydaje jej szesnaScie dolarow osiemdziesiat
siedem centOw reszty.

Jaki$ mezczyzna pyta, czy jest Strasznie gtosno, niesamowicie blisko Jonathana
Foera, a ja odpowiadam: ,, Tak, mamy wszystkie ksigzki Jonathana Lethema™.



Kiedy Mark, jedyny z moich pracownikow, ktorego okreslitabym jako
ksigzkowego snoba, przychodzi mnie zastapic¢, jestem chodzaca definicjq ulgi.

Czas jechac.

Moge jechac.

Moge stad wyjsc.

Kiedy zbieram manatki i rzucam na siebie okiem w tazienkowym lustrze, przez
chwile zatuje, Ze nie przyjaznie sie blizej z Ting. Mito byloby spojrze¢ na kogo$
i spytac: ,,Jak wygladam?” I ustysze¢ odpowiedz: ,,Swietnie. Wszystko bedzie

dobrze”.

Gdy wsiadam do samochodu, przychodzi mi do glowy, Zze moze by zadzwoni¢
do Marie. To chyba odpowiednia osoba, Zeby wstawi¢ mi podnoszaca na duchu
gadke, jakiej cztowiek potrzebuje, gdy jedzie na spotkanie z dawno zaginionym
mezem. Kiedy jednak biore do reki telefon, mojg uwage odwraca SMS od Sama.

,Kocham cie”.

Tego typu rzeczy piszemy sobie codziennie, dzi$ jednak jest to zarGwno
podnoszace na duchu, jak i rozdzierajace serce.

Patrze przed siebie przez przednia szybe, zdumiona, co sie stalo z moim
spokojnym, uporzagdkowanym zyciem.

Mam meza i narzeczonego.
Zapalam silnik, ruszam i wyjezdzam z parkingu.
Mezczyzna, ktdrego stracitam, wraca po latach do domu.

Kiedy przyjezdzam na lotnisko, parking jest pusty. Sprawdzam czas. Jestem o
osiemnascie minut za wczesnie.

Wierce sie niespokojnie na siedzeniu, nie wiedzac, co zrobi¢ z nerwowq energia
wypelniajgcq mi ciato. I wtedy telefon wybucha znanym dZwiekiem dzwonka i
na ekraniku widze twarz Olive.



Odbieram.

— Jak sie czujesz? — pyta, nie méwiac nawet ,,czeS¢”.
— Nie wiem — mowie

— Juz jest?

— Niedlugo bedzie. Majg lagdowac za pietnaScie minut.
— Jezu.

— Wiasnie.

— Co moge zrobic?

Oto Olive w funkcji go-to. ,,Co moge zrobic?” Jest to wspaniata cecha u
przyjaciotki. Oznacza, ze zawsze to ona jest ta, ktora sprzata ze stotu talerze,
jesli do ciebie przyjechata. Zawsze ona jest ta, ktora przysyta przemyslane
prezenty i sprawdza, czy wszystko u ciebie w porzadku. Ale sytuacja taka jak ta
to nie jest jej zywiol.

Bo nie ma tu dla niej nic do roboty.

Nic sie nie da zrobic.

Jest jak jest. Po prostu.

— Moze przynajmniej przysle ci kwiaty? — mowi.
UsSmiecham sie.

— Watpie, czy kwiaty mogq co$ pomoc na fakt, ze mam jednoczeSnie meza i
narzeczonego.

— Mowisz kompletne bzdury. Kwiaty pomagaja na wszystko.
Smieje sie.

— Dziekuje ci, ze potrafisz by¢ w tej chwili zabawna — mowie.



— A ja ci dziekuje, ze myslisz, ze zarty z powaznych spraw sq na miejscu — mowi
Olive. — Tracey tak nie uwaza.

Tracey to dziewczyna Olive. Musze powiedzie¢, ze fakt, Ze sq parg, jest dla mnie
absolutnie bez sensu.

Tracey jest powazng erudytka, ktora poprawia btedy jezykowe innych osob. Jest
smukta, krolewska, wspaniata. W Olive zas w moich oczach najlepsze jest to, ze
zawsze mowi, co tylko przyjdzie jej do glowy, zjada wszystko, co ma pod reka, i
jest gotowa sprobowac wszystkiego, co jej zaproponujesz.

Sam tatwo oddala problem, thumaczac powierzchownie, ze przeciwienstwa sie
przyciagaja, ale ja nadal doszukuje sie w tym czego$ wiecej. Sam przynajmniej
raz na miesigc zmuszony jest powiedziec:

,,Czy naprawde musimy wcigz rozmawiac o Olive i Tracey?”

— Jak myslisz, wszystko z nim w porzadku? — pyta Olive.— To znaczy, wiem, ze
zyje i ze uznali go juz za wystarczajaco zdrowego, ale nie sgdzisz, ze moze sie
okazac, ze ma coS nie tak z glowa? Jak myslisz?

Trzy lata samotnosci! Na pewno zywit sie orzechami kokosowymi i rozmawiat
sam ze soba.

— To nie pomaga — méwie. — Wrecz przeciwnie.

— Przepraszam. Juz sie zamykam.

— Nie, nie zamykaj sie. Po prostu przestan mowic o tym, ze mgj maz jest na
pewno niezrownowazony umystowo. Porozmawiajmy o czyms$ innym. Musze
jakos zabic czas do jego przylotu, a obawiam sie, ze jesli bede go zabijata w
pojedynke, to ja sie okaze ta, ktora jest niezrownowazona umystowo.

Olive sie smieje.

— Mowitam juz, ze w kryzysie nie opuszcza cie poczucie humoru.

— To nie byt zart — mowie.

Po czym obie wybuchamy Smiechem, bo to wilasnie jest najSmieszniejsze ze



wszystkiego, prawda? To, ze to jest takie serio, Zze w ogole nie jest Smieszne.

I wiasnie w chwili, gdy Smiejemy sie z calego serca, na parking zajezdza biata
terendwka i zanim jeszcze zobacze, kto prowadzi, wiem, Ze to rodzice Jessego.

— Ojej, musze konczy¢. Przyjechali Francine i Joe.

— O Boze — wzdycha Olive. — Co za niezreczna sytuacja...

— Troszeczke, to prawda — przyznaje i wylaczam silnik.

— Kiedy ostatni raz z nimi rozmawiatas?

— W zasadzie nie rozmawiatam, odkad zagingt — méwie. Przez pare miesiecy
zachowywaliSmy pozory rodziny, dzwoniliSmy do siebie z Zyczeniami na
urodziny i Swieta. Ale to sie szybko skonczylo. Szczerze méwiac, mysle, ze dla
nas wszystkich byto to zbyt bolesne. Przez ostatnie kilka lat, mieszkajagc w tym
samym mieScie, nie widywalismy sie w ogdle, nie liczac przypadkowych
spotkan w sklepie spozywczym.

— Dobra, to Zycz mi powodzenia i koncze. Musze leciec.

Olive ma okropny zwyczaj, ktérego nie zauwazatam, dopoki nie
przeprowadzitySmy sie do innych miast i nasza relacja z koniecznosci nie
zaczela bazowac na kontakcie telefonicznym. Kiedy sie jej mowi

,musze konczyc¢”, odpowiada: ,,0kej”, po czym gada przez kolejne p6t godziny.
— Okej — mOwi. — Powodzenia. Jestem z toba. A jak Sam? Jak to znosi?

— Sam... — Nie wiem, jak dokonczyc¢ to zdanie i nie mam na to czasu. — Nie
wiem — mowie. — I naprawde musze juz konczy¢. Dzieki za telefon. Nie wiem,

jak databym sobie rade bez ciebie.

— Dzwon, kiedy tylko zechcesz — mowi Olive. — I daj mi zna¢, jeSli bede mogta
jako$ pomac.

— Dam - obiecuje. — Dobra, to jesteSmy w kontakcie.

— JesteSmy w kontakcie — powtarza. — A jak wasze plany Slubu z Samem? W tej



chwili pod znakiem zapytania, co?

— Olive! — mowie, tracac cierpliwosc.

— Przepraszam. — Do Olive dociera, co robi. — Cata ze mnie Olive.
Smieje sie.

— Tak jakby.

— Dobra, to koncze. Kocham cie. Jestem z toba. Nawet nie pytam, jak Ava i
Sophie, wiem, Ze nie masz czasu.

— Swietnie. Dziekuje. Kocham cie. Na razie.
— Na razie.

Kiedy sie roztacza, dociera do mnie, jaka jestem samotna. Przez chwile mi sie
zdawalo, ze méj problem to pozby¢ sie Olive. Teraz sobie przypominam, na
czym polega prawdziwe wyzwanie.

Wysiadam. Francine dostrzega mnie i macha w mojq strone.
Ja tez jej macham i ruszam ku nim.

Francine ma na sobie obcistg sukienke w kolorze burgunda i granatowg
marynarska kurtke. Krecone ciemne wilosy siegajg ramion.

Sciska mnie mocno, zarliwie, tak jakby za mna tesknita przez caly ten czas.
Potem bierze mnie w ramiona Joe. Wyglada, jakby sie wybierat do kosciota:
szare spodnie, jasnoniebieska koszula, granatowy blezer. Zauwazam, ze
zaczynajq mu rzedng¢ wlosy. Na twarzy w miejscu dawnych réwnin pojawity sie
doliny.

— Czes¢, kochanie — mowi.

— Emma — Francine owija szyje szalikiem — jak to dobrze cie widzie¢. Catkiem
jakby cztowiek zaczerpnat Swiezego powietrza.

— Dziekuje — mowie. — Wzajemnie. — Nie wiem, jak sie do niej zwracac. Kiedy
bylam mata, nazywatam jg pania Lerner. Kiedy wyszlam za jej syna, zwracatam



sie do niej per Franny.

— Spojrz na jej wiosy! — Francine wskazuje mezowi moja krotka fryzurke, ale jej
nie dotyka. — Zupehie inaczej niz dawnie;j.

Jestem silniejsza niz wtedy, gdy bylam z nimi w kontakcie. Prosciej sie
trzymam. Jestem cierpliwsza.

Bardziej doceniam to, co mam, mniej zaluje tego, czego nie mam. Mniej sie
denerwuje. Czytam o wiele wiecej ksigzek. Gram na pianinie. Jestem zareczona.

Ale, rzecz jasna, tego wszystkiego nie widac.
Na pierwszy rzut oka widac tylko mojq krotka blond fryzurke.
— Bardzo chiopieca.

— Dziekuje — mowie, tak jakbym byla przekonana, ze to komplement, ale
Francine méwi to tak, Ze bynajmniej nie jestem.

— Jak sie masz? — pyta.
— Hm. Dobrze. A wy?

— My tez, my tez. Niezbadane sa drogi Pana, ale zdumiona jestem, wlasciwie
peina pokory, ze dostajemy dzi$ od niego taki dar.

Jesse nie otrzymat zadnego wychowania religijnego i w szkole sredniej
styszalam raz, jak Francine moéwi do mormona, ktory zadzwonit do ich drzwi:
,INie obchodzi mnie, czego panskim zdaniem chce od nas Bog”. Czyzby to sie
zmienito? Czyzby utrata Jessego spowodowala jej nawrocenie, a odzyskanie go
stanowi w jej oczach dowod, Ze jest na wiasciwej drodze?

Joe spoglada na mnie przelotnie i odwraca wzrok. Nie wiem, co mysli, ale
wyglada, jakby byto w nim wiecej watpliwosci w zwigzku z tym wszystkim.
Francine zdaje sie sqdzi¢, ze zaledwie Jesse wysiadzie z samolotu, Zycie znowu
stanie sie sielankg. Ale Joe chyba rozumie, ze wszystko bedzie teraz o wiele
bardziej skomplikowane.

— No dobrze — mowi Francine. — To moze wejdziemy? Nie moge uwierzyc, ze on



zaraz wyladuje.

Popatrzcie tylko, idziemy w trojke na spotkanie naszego chtopca!

Wyjmuje telefon i sprawdza.

— No to Chris i Tricia z chtlopakami zaraz bedg. Danny i Marlene tez.
Wiedziatam, ze Chris i Tricia majq dzieci. Nie dlatego, ze kto$ mi o tym
powiedzial, tylko zZe w zesztym roku widziatam Tricie w sklepie TJ Maxx z

drepczacym u jej boku maluchem i w zaawansowanej cigzy.

Kim jest Marlene, nie wiem. Moge sie tylko domysla¢, ze to dziewczyna,
narzeczona lub zona Danny’ego.

Prawda jest taka, Ze nie wiem juz niemal nic o tym, co stycha¢ u Lerneréw, a oni
nie wiedza niemal nic, co stycha¢ u mnie. Nie wiem nawet, czy w ogoéle wiedzq
o Samie.

Fracine rusza pewnym krokiem w strone terminalu, a my z Joem za nia.

— Trudno przewidzie¢, jak on sie bedzie czut — méwi, idac, Francine. — Z tego,
co mi powiedzieli lekarze, w tej chwili naszym gléwnym zadaniem jest
zapewni¢ mu poczucie bezpieczenstwa.

— Oczywiscie — mowie.

Tuz przed drzwiami Francine odwraca sie i patrzy na mnie.

— 1 zgodnie z tym postanowiliSmy nie wspomina¢ mu na razie, co sie u ciebie
zmienito.

A wiec wiedza. No oczywiscie, wiedza.

— Okej — mowie, bo co innego moglabym powiedzie¢ poza potwierdzeniem, ze
styszalam.

Zrywa sie wiatr. Szkoda, ze nie wzielam cieplejszego okrycia — powietrze tu jest
ostrzejsze, niz sadzitam. Zapinam sie pod szyja. Joe robi to samo.

— Mozesz mu powiedziec, jesli chcesz — mowi Francine. — Nie wiem tylko, czy



on sobie poradzi ze Swiadomoscia, ze jestes juz zareczona z innym.

Jedynie stéwko ,,juz” mi przeszkadza. ,,Juz” tkwigce pewnie w zdaniu, jak
gdyby to miejsce pomiedzy

»jestes” i ,zareczona” bylto dla niego jedyne wiasciwe.

Postanawiam milcze¢. Mowie sobie, Ze najlepsza reakcja jest stoicyzm. Po
czym, zanim zdam sobie sprawe, co robie, pozwalam, by uczucia, jakie
przepelniaja mi piers, ujawnity sie w formie stow.

— Niepotrzebnie budzisz we mnie poczucie winny. Sama z siebie czuje sie
dostatecznie winna.

Choc¢ wiem, ze mnie styszy, udaje, ze nie styszala. Niewazne, nawet gdyby
przyjela to do wiadomosci, i tak nie jest w stanie zrozumiec¢, o co mi chodzi.

Czuje sie okropnie, bo potozytam na Jessem kreske. Bo uwierzylam, ze nie zyje.
Bo pogodzitam sie z jego stratg i zaczelam zy¢ na nowo. Bo zakochalam sie w
innym. WSciekla jestem za to na siebie.

Ale jestem zla na siebie rowniez i za to, ze nie jestem lojalna wobec Sama, ze
moje uczucie dla niego nie jest tak niezachwiane i glebokie, jak mu obiecatam.
Jestem zla na siebie za to, Ze jestem niepewna, ze nie potrafie mu powiedziec, ze
liczy sie tylko on, Ze nie daje mu takiej mitosci, na jakq zastuguje.

Jestem wsciekla na siebie za wiele rzeczy.

Tak wiele, Ze prawie nie mam czasu, zeby sie przejmowac, co myslg o mnie inni.
— Okej — mowi pospiesznie Joe. — Idziemy. Jesse laduje lada moment.

Przez szklang ptyte okna patrze, jak maszyna zniza sie i laduje na pasie.

Serce zaczyna mi bi¢ tak mocno, ze chyba dostane ataku serca.

Cztowiek na ziemi podtacza schodki. Drzwi sie otwierajg. Wychodzi pilot.

A po nim Jesse.

Zniszczony, mizerny, a mimo to nigdy nie by}t dla mnie tak piekny jak w tej



chwili.

Zdjecia nigdy nie oddawaty czaru jego usmiechu. Teraz to sobie przypominam.
Jest chudy i zylasty, tak jakby jego ciato skladato sie wylacznie z miesni i kosci.
Owal twarzy, niegdys tagodny, teraz jest kanciasty, miekkie ptaszczyzny
policzkéw zastgpity twarde krawedzie. Wtosy ma dtuzsze i bardziej potargane.

Skora jest w jasnobrazowe i rozowe laty, co wyglada na efekt stonecznych
oparzen.

Ale jego gesty sa takie same. Taki sam jest uSmiech. Takie same oczy.

Nie spuszczam z niego oczu, gdy wysiada z samolotu. Nie spuszczam z niego
oczu, gdy ginie w uscisku Joego i Francine. Nie spuszczam z niego oczu, gdy
podchodzi do mnie, gdy patrzy mi przenikliwie w oczy. Zauwazam, Ze maty
palec u prawej reki konczy sie na pierwszej kostce. Gdzie$ po drodze stracit
palec.

— Czes¢ — mowi.

To jedno stowo cofa mnie w czasie, do okresu w moim zyciu, kiedy wszystko
miato sens, kiedy swiat byt w porzadku.

— Czesc.

— Jak dobrze cie widziec.

UsSmiecham sie. Chowam twarz w dloniach. Obejmuje mnie i przygarnia. Czuje,
jak nieréwno bije mi puls, tak jakby nie byt pewien, czy ma przyspieszy¢, czy
zwolnic.

Czy to wszystko dzieje sie naprawde?

Kiedy jednak otwieram oczy, on nadal jest. Jest tuz przede mng. Otacza mnie
ramionami.

Rozpaczatam po nim, jakby umart. Ale oto jest.

To niemal przerazajqce, jak dalece sprzeciwia sie to logice. Co jeszcze wiemy 0
Swiecie, co nie jest prawdq?



— Jestes — mowie.

— Jestem.

Wiecie, jak to jest, kiedy cztowiek oglada sie wstecz na swoje zycie i dziwi sie,
jak to mozliwe, ze mineto tyle czasu? Jak to sie stato, ze kazda chwila przeszia
w kolejna, tworzac dni, miesigce i lata, ktore teraz odczuwa sie jak sekundy?
Tak wlasnie sie czuje.

Teraz.

W tej chwili.

Wydaje mi sie, Ze nasza wspolna przesztosc rozcigga sie w eony, a czas, jaki
spedzitam bez niego, to nieznaczace, nieznaczne mgnienie.

Kochatam Jessego od pierwszej chwili, gdy zobaczytam go na tamtych
zawodach.

I trudno mi sobie przypomniec, jak ja zytam bez niego, jak bylam w stanie
patrze¢ na Swiat, na ktorym, jak sadzitam, go nie bylo, dlaczego myslatam, ze
potrafie pokochac innego tak, jak kochatam jego.

Bo to byt i jest on.

Cale moje zycie.

Zawsze, zawsze byl to on.

Jak mogtam tak dtugo nie pamieta¢, kim jestem i kogo kocham?

Ostatnich pare godzin mineto jak we mgle. Statlam, prawie sie nie odzywajac,
gdy cata rodzina witata w domu odzyskanego syna i brata. Patrzytam, jak
Francine rzewnie ptacze i modli sie na jego widok, jak Chris i Tricia prezentuja
mu swojego syna Trevora i malenka coreczke Ginnie. Jak Danny przedstawia go
swojej swiezo poslubionej Zonie Marlene.

Moj telefon dzwonit pare razy, ale nie moglam sie zmusi¢ cho¢by do rzucenia
okiem, kto dzwoni. Nie potrafie w tej chwili radzi¢ sobie z realnym zyciem.



Ledwie moge poradzic¢ sobie z tym, co rozgrywa sie na moich oczach.

I nawet nie probuje ogarnac tego, co dzieje sie na moich oczach z moim realnym
zyciem.

Tyle rzeczy musi Jesse przetworzy¢ w glowie. Widac, ze jego rodzina chce mu
wszystko powiedzie¢, wszystko dla niego zrobic. Lapie sie na tym, ze i ja
chciatabym mu przekazac¢ kazda mysl, ktérg miatam w glowie, odkad zaginat,
opisac¢ kazda chwile, ktéra spedzitam bez niego, kazde uczucie, ktore
przezywam obecnie. Chcialabym podlaczy¢ moje serce do jego i wyladowac te
trzy i pot roku wprost w jego dusze.

I jak przypuszczam, wszyscy inni chcg zrobi¢ doktadnie to samo.

Jakie to musi by¢ dla niego przytlaczajace — by¢ cztowiekiem, na ktérego
wszyscy patrza, ktorego kazdy chce zobaczy¢ na wilasne oczy i wzig¢ we wiasne
ramiona!

Patrze na Jessego w kregu rodziny i nagle mam wrazenie, ze jestem tu intruzem.

Jesse bierze po raz pierwszy na rece swojq brataniczke, Ginnie. Stara sie
zachowac spokdj. Ale znam go. Wiem, co moéwia jego oczy. Wiem, dlaczego
plaszczy uszy, dlaczego jezy mu sie i sztywnieje grzbiet.

Czuje sie niezrecznie. Jest zmieszany. To tak wiele dla niego. Za wiele.
Przylapuje jego wzrok. USmiecha sie.

I zdaje sobie sprawe, ze to wszyscy inni sg tu intruzami. W pomieszczeniu jest
ze dwadzieScia osob, ale dla Jessego i mnie istniejg na catym Swiecie tylko dwie,
a te dwie osoby to Jesse i ja.

Kiedy jego rodzina sie uspokaja, zaczynaja dyskutowac, jak wroca do Francine i
Joego. Widze, ze Jesse odrywa sie od thumu, po czym czuje, Ze obejmuje mnie
ramieniem i odcigga na bok.

— Masz tu samochod? — pyta.

— Tak. Stoi na parkingu.



Nie moge uwierzy¢, ze z nim rozmawiam. Stoi przede mng. Rozmawia ze mna.
Jesse Lerner. Moj Jesse. Zyje i rozmawia ze mng. Nie ma nic, co byloby rownie
nieprawdopodobne, a mimo to rzeczywiste.

— Swietnie. To zabierajmy sie stad.
— Okej — mOwie z kamienng twarza.

— Co ci jest? — pyta. — Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha. — Styszy, co
powiedzial, i zamyka oczy.

Kiedy je otwiera, méwi: — Przepraszam. Rzeczywiscie patrzysz na ducha.
Prawda?

Patrze na niego i ogarnia mnie fala wyczerpania.

Czy wiecie, jakie to meczgce — widzie¢ przed sobg umartego? Musie¢ w kazdej
sekundzie przypomina¢ mozgowi, ze twoje oczy nie klamig?

Przytlacza mnie fakt, ze tak zdumiewajqco niewiarygodna jest prawda. Ze moge
ot tak, wyciagnac reke i go dotknqé. Ze moge zada¢ mu kazde pytanie, o ktérych
zadaniu marzytam tyle lat. Ze moge mu powiedziec, ze go kocham.

Pragnienie, by mu to powiedzie¢, i Swiadomos¢, ze nigdy mnie nie ustyszy,
dreczyto mnie latami.

A teraz moge mu to powiedzie¢. Moge po prostu otworzy¢ usta i powiedziec, a
on ustyszy i bedzie wiedzial.

— Kocham cie — mowie, bo tak to czuje w tej chwili, ale mowie tez za te
wszystkie razy, kiedy nie mogtam mu tego powiedziec.

Patrzy na mnie i sie uSmiecha — spokojnym, pelnym znaczenia uSmiechem.
— Ja tez cie kocham.

Wszystko to jest tak ranigce, a zarazem tak dobrze to styszec, ze glowe dam,
serce mi krwawi.

Jest to tak wielka ulga w bolu tak gltebokim, ze sie rozsypuje, tak jakbym dotad



nie zdawatla sobie sprawy, ile wysitku wymaga, by wyglada¢ normalnie, by
trzymac sie prosto.

Nogi nie mogq mnie juz utrzymac. Ptuca nie mogq oddychac. Oczy patrza przed
siebie, ale nic juz nie widze.

Jesse chwyta mnie, zanim upadne. Wszyscy patrza, ale mato mnie to obchodzi.

Jesse podtrzymuje mnie i prowadzi do tazienki. Kiedy drzwi sgq zamkniete,
opasuje mnie ciasno ramionami, przygarnia tak blisko, ze nie dzieli nas nawet
warstewka powietrza. A przez lata dzielila nas niezmierzona, nieogarniona
przestrzen.

— Wiem — mowi. — Wiem.

Jest jedynym czltowiekiem, ktory rozumie moj bél, moje zdumienie, moja
radosc.

— Powiem moim, zeby dali nam troche czasu, okej?

Kiwam gwattownie glowa w jego piers. Caluje mnie w czubek glowy.
— Zaraz wracam. Zostan tutaj.

Wspieram sie o Sciane tazienki i patrze, jak wychodzi.

Spogladam na siebie w lustrze. Oczy mam szkliste i przekrwione, wokdt oczu
czerwone plamy.

Diament na moim palcu tapie przy¢mione zotte swiatlo.

Mogtam go zdjq¢, zanim wysztam z domu. Moglam go Sciggnac z palca i
zostawi¢ w samochodzie. Ale nie Sciggnetam. Nie Sciggnetam, bo nie chciatam
klamac.

W tej chwili jednak za Boga nie moge pojac, dlaczego uwazatam, ze lepiej jest
zostawic pierscionek na palcu niz wrzucic¢ go do szkatulki z bizuteria, a na jego

miejsce wlozy¢ ten maty z rubinem.

Oba stanowig tylko potowe prawdy.



Zamykam oczy. Wspominam mezczyzne, przy ktérym obudzitam sie tego ranka.
Wraca Jesse.
— W porzadku — mowi. — Idziemy.

Bierze mnie za reke i wyprowadza tylnym wejsciem. Prowadzi mnie w strone
parkingu. Jego rodzina wciaz jest w Srodku. Wiatr rozwiewa nam wiosy.

— Ktory jest twdj? — pyta.

Wskazuje mojego sedana, stojacego w kacie parkingu. Wsiadamy. Przekrecam
kluczyk, wrzucam wsteczny, po czym znowu przelgczam na luz.

— Musze chwilke posiedzie¢ — mowie.

Czasem mi sie wydaje, Ze to sen, z ktérego sie zaraz przebudze, i nie wiem, czy
to bedzie dobrze, czy 7Zle.

— Jasne — mowi Jesse. — Ile ci potrzeba.

Patrze na niego, usitujgc w pelni ogarnac to, co sie dzieje. Lapie sie na tym, ze
wpatruje sie w miejsce, gdzie byta kiedys reszta jego matego palca.

Wiele dni potrwa, moze tygodni, moze miesiecy albo lat, zanim kazde z nas
bedzie w stanie zrozumie¢, co przezyto to drugie, zrozumiec, kim jesteSmy dla
siebie teraz.

Jakos robie sie spokojniejsza od tej mysli. Nie ma co sie Spieszy¢, zeby znalez¢
w tym wszystkim jakis sens. Potrwa to tyle, ile potrwa.

— W porzadku — mowie. — Juz dobrze.

Ruszam w strone jezdni. Kiedy docieram do gtéwnej drogi, skrecam w prawo.
— Dokad jedziemy? — pyta.

— Nie wiem — mowie.

— Chce z tobg porozmawia¢. Chce rozmawiac z tobg bez konca.



Na chwile odwracam wzrok od drogi i spogladam na niego.

Nie wiem, dokad jade. Po prostu jade. Wlgczam ogrzewanie i na dlonie i stopy
bucha mi fala gorgcego powietrza. Czuje ciepty nawiew na policzkach.

Stajemy na czerwonym Swietle.

Spogladam na niego. Patrzy przez okno, zamyslony. Bez watpienia wszystko to
jest dla niego jeszcze bardziej oszotamiajgce niz dla mnie. Na pewno ma wilasne
pytania, wiasne sprzeczne uczucia. Moze kogos pokochat w Swiecie, w ktorym
przebywal, kiedy go tu nie bylo. Moze, aby przezy¢, aby wrocic, zrobit cos,
czego nie sposdb wyjawic. Moze gdzie$ po drodze przestal mnie kochac,
zapomnial o mnie.

Zawsze uwazatam Jessego za mojg druga potéwke, za kogos, kogo znam jak
siebie sama, ale prawda jest taka, ze w tej chwili jest dla mnie cztowiekiem
obcym.

Gdzie byt? Co przezyt?

Swiatla zmieniajq sie na zielone. Niebo ciemnieje. Prognoza mowita, ze
wieczorem moze by¢ grad.

Wieczorem.
Wieczorem mam wroéci¢ do domu, do Sama.

Kiedy krete boczne drogi stajg sie jeszcze bardziej krete, zdaje sobie sprawe, ze

nie zmierzam w zadne konkretne miejsce. Zjezdzam na pobocze. Wrzucam luz i
zaciggam reczny hamulec, ale ogrzewanie pozostawiam wiaczone. Odpinam pas
1 zwracam sie w jego strone.

— Opowiedz mi wszystko — mowie. Ciezko mi na niego patrze¢, cho¢ niczego
nie pragne widzie¢ bardziej niz jego.

Gdziekolwiek byt, cokolwiek robit, wyniszczyto go to. Cere ma wysuszong, w
miejscach strategicznych zmarszczki. Czy te kurze tapki to od wpatrywania sie
w dal, wypatrywania jakiego$ ratunku? Czy brak matego palca to jedyna rana,
czy pod ubraniem ma ich wiecej? Wiem, ze wiele musi sie kry¢ pod
powierzchnig.



— Co chcesz wiedzie¢? — pyta.
— Gdzie bytes? Jak to sie stalo?

Jesse wydmuchuje z ust powietrze, wymowny znak, Ze to pytania, na ktore tak
naprawde nie chce odpowiadac.

— To moze wersja skrocona? — proponuje.

— A moze porozmawiamy o czyms innym? O czyms zupehie innym?
— Slucham? — méwie. — Ja musze wiedziec.

Jesse spoglada w okno, a potem znowu na mnie.

— Opowiem ci, ale potem obiecasz mi, Ze wiecej nie bedziesz pyta¢. Dobrze?
Nigdy wiecej.

UsSmiecham sie i podaje mu reke.
— Umowa stoi.

Jesse ujmuje moja dion. Jego reka jest ciepta w dotyku. Musze sie powstrzymac,
zeby nie dotykac go takze gdzie indziej. Po czym Jesse otwiera usta i mowi:

— No wiec byto tak.

Kiedy helikopter runagt do oceanu, wiedzial, ze przezyt tylko on. Nie mowi, skad
wiedzial, nie chce rozmawiac o katastrofie. Mowi tylko, ze byta tam dmuchana
tratwa z zapasami awaryjnymi, miedzy innymi wodg pitng i racjami Zywnosci,
ktore uratowaty mu zycie i pozwolily przetrwac pare tygodni, dopoki nie natrafit
na lad.

,L.ad” to okreslenie przesadne. Byla to niewielka formacja skalna posrodku
oceanu. Sto krokow od konca do konca. Nie byta to wlasciwie nawet wysepka, a
tym bardziej wyspa, ale zbocze miata z jednej strony na tyle tagodne, ze
tworzyto co$ w rodzaju malenkiego wybrzeza. Wiedzial, ze jest juz daleko od
Alaski, bo woda byla cieplta, a stonce Swiecito nieubtaganie. Z poczatku
zamierzat zostac tu tylko na tyle dtugo, zeby odpocza¢, poczuc¢ grunt pod
nogami. Wkrotce sie jednak przekonat, ze tratwa przedziurawila sie o skaty.



Powietrze uszto z niej niemal do konca. Byt w pulapce.

Wody pitnej juz prawie nie miat, a odzywczych batonikow mato. Uzywat starych
pojemnikoéw na wode do zbierania deszczowki. Przeszukat skaty, czy nie ma
jakichkolwiek roslin czy zwierzat, ale znalazt tylko kamienie i piach. Wymyslit
wiec sposob na towienie ryb.

Zdarzalo sie, ze popetniat btedy. Zjad} pare ryb, po ktérych wymiotowat.
Wypijat wode szybciej, niz byt w stanie uzupehic jej zapas. Ale znalazt tez na
przybrzeznych skalach ostrygi i malze, a podczas szczeg6lnie uporczywej burzy
udato mu sie zgromadzi¢ zapas wody na tydzien, co datlo mu znaczng przewage.
Pomiedzy dwiema skatami rozwiesit przebitg, pozbawiong powietrza tratwe i
gdy w potudnie palito stonce, przesypiat pare godzin w jej cieniu. Szybko
wypracowat sobie stabilny porzadek dnia.

Jadt surowe ryby, skorupiaki i pozostate jeszcze batoniki, pit deszczowke i
ukrywat sie przed stoncem.

Czut sie dos¢ pewnie. Wydawato mu sie, ze potrafi tak przetrwac dos¢ dhugo,
dopdki go nie odnajdziemy.

Po paru tygodniach dotarto jednak do niego, Ze nie uda sie nam go odnaleZzc.
Mowi, ze wtedy przezyt zalamanie, a po nim — odrodzenie.

Wtedy wilasnie zaczat trenowac.



Wiedzial, ze nie moze do konca zycia egzystowac samotnie na malenkim
wystepie skalnym posrodku Pacyfiku. Wiedzial, ze jego jedyna szansa jest to, do
czego przewidziano go w dziecinstwie: ptywanie.

Zaczat trenowac.

Liczy} ruchy ramion i kazdego dnia wyplywat dalej niz poprzedniego.

Z poczatku ptynat powoli, a i tak byt potem wyczerpany jak nigdy.

Po paru miesigcach byt jednak w stanie wyptynac¢ daleko na ocean. Wierzyl, ze
ktoregos$ dnia bedzie na tyle silny, Zzeby ptynac¢ tak dlugo, jak bedzie trzeba.

Prawie dwa lata trwalo, zanim wypracowat sobie odpowiednig kondycje i
odwage. Przetrwal komplikacje zarowno drobne (oparzenie przez meduze), jak
powazne (przez pare tygodni wokot jego skaty krazyt rekin). I kiedy w koncu
wyptynal na dobre, to nie dlatego, ze wierzyl, ze mu sie uda.

Wypltynal, bo wiedzial, ze jesli tego nie zrobi, umrze.

Odzywczych batonikéw nie miat juz od dawna. Ostrygi powysychaty. Potowe
tratwy oderwat i uniost wiatr. Obawiat sie, Ze zaczyna by¢ nie coraz silniejszy, a
coraz stabszy.

Przyszta burza, ktdra przyniosta mu zapasy wody na pare dni. Wypit tyle, ile byt
w stanie, a za pomoca kawatkéw tratwy zdotat przymocowac sobie pare butelek
do plecow.

Po czym wszed} do wody.

Przygotowany na to, ze albo znajdzie pomoc, albo zginie.

Nie wie doktadnie, jak dtugo ptynal, stracit tez rachube, jesli chodzi o ruchy rak.
Wie, ze musiaty uptynac¢ niespeina dwie doby, gdy zobaczyt statek.

— I wtedy wiedzialem juz, Ze jestem uratowany — méwi. — Ze wszystko bedzie
okej. Ze wroce do domu, do ciebie.

W ogole nie wspomina o palcu. W catej tej opowiesci pomingt milczeniem utrate



palca. Nie wiem, co robi¢, bo obiecatam, ze o nic wiecej nie spytam. Otwieram
usta, zeby zrobic to, czego nie powinnam, ale mi przerywa. Rozmowa na ten
temat skonczona.

— Myslatem o tobie kazdego dnia — mowi. — Przez caly ten czas za toba
tesknitem.

Mam zamiar tez mu to powiedzie¢, ale uSwiadamiam sobie, Ze nie jestem
pewna, czy to prawda.

Myslatam o nim bez przerwy — az do dnia, w ktorym mys$lalam o nim mniej. A
potem mys$latam o nim czesto, ale... to nie to samo.

— Zawsze byles w moim sercu — mowie w koncu. Bo wiem, zZe to prawda.
Absolutna prawda.

Choc¢ przezyliSmy razem kawat zycia, cho¢ sagdzimy, ze rozumiemy sie jak nikt,
nie wiem, czy kiedykolwiek zrozumiem, jakie to straszne — zy¢ samotnie
posrodku oceanu. Nie wiem, czy kiedykolwiek potrafie poja¢, jakiej odwagi
wymaga, by wyptynac na otwarte wody.

I cho¢ to rzeczy nieporéwnywalne, nie sadze, zeby Jesse potrafil zrozumie¢, jak
to jest by¢ przekonang, ze twdj ukochany nie zyje. A potem siedzie¢ obok niego
w samochodzie na poboczu drogi.

— Teraz twoja kolej — mowi.

— Teraz moja kolej?

— Opowiedz mi o wszystkim.

W chwili, gdy to méwi, wiem, ze wie, ze jestem zareczona. Wie o wszystkim. Z
jego znaczacego glosu, z jego zacisnietych ust i skupionych oczu, ktére mowia:
,»,a wiec ustysze to”, wiem, ze sam sie wszystkiego domyslit.

Albo zauwazyt diament na moim palcu.

— Jestem zareczona — mowie.

I wtedy, nieoczekiwanie, Jesse wybucha smiechem. Wyglada, jakby mu ulzyto.



— Co sie stato? Czemu sie Smiejesz? Co w tym takiego Smiesznego?
— Bo myslatlem — méwi z uSmiechem — zZe juz wysztas za maz.

Czuje, ze na mojej twarzy rozkwita usmiech, choc nie potrafie powiedzie¢, skad
sie wlaSciwie bierze.

Po czym wybucham Smiechem i zartobliwie tragcam go w ramie.
— Przeciez to praktycznie to samo!

— O nie. To zupelnie co innego!

— Zamierzam wyjs¢ za maz za innego.

— Ale jeszcze nie wyszias.

—No i?

Jak tatwo sie z nim rozmawia. Zawsze mi sie z nim tatwo rozmawiato. A moze
po prostu zawsze bylam w tym dobra.

— Przez trzy i pot roku najwiekszym moim marzeniem byto, zeby cie znowu
zobaczyc. I jesli myslisz, Ze to, Ze jestes zareczona z innym, powstrzyma mnie
przed dazeniem, zeby posklada¢ na powrot nasze zycie, to chyba, kurcze,
zwariowatas.

Patrze na niego, z poczatku z usmiechem, ale szybko dociera do mnie
rzeczywistosc i usmiech blednie.

Lapie sie za glowe.
Zranie wszystkich.

W aucie zapada cisza. Stysze tylko szum przemykajacych obok nas
samochodow.

— To bardziej skomplikowane niz myslisz — mowie w koncu.

— Emma, ja to rozumiem. Musiata$ zostawi¢ przesztosS¢ za sobg i p6jS¢ naprzaod.
Wszyscy musieli.



Wiem, ze myslatas...
— Ze nie zyjesz. My$latam, ze nie zyjesz.

— Wiem! — Odwraca sie do mnie i chwyta mnie za rece. — Nie umiem sobie
wyobrazi¢, jakie to wszystko musiato by¢ dla ciebie trudne. Nie chce sobie tego
wyobrazac. Ja przez te wszystkie lata wiedziatem, ze Zyjesz, wiedziatem, ze
mam do kogo wroci¢. A ty tego nie miatas. Tak mi przykro, Emma.

Podnosze na niego wzrok i widze zy w jego oczach. Moje tez wilgotnieja.

— Tak mi przykro. Nie masz pojecia, jak bardzo. Nie powinienem by} tego robic.
Nie powinienem by} cie opuszcza¢. Nic na Swiecie, zadne przezycie nie jest na
tyle wazne, zeby warto bylo za nie ptaci¢ ryzykiem, ze cie strace albo zranie, tak
jak to zrobitem. Nocami lezalem bezsennie i martwitem sie o ciebie. Naprawde,
ciggle myslatem o tym, jak musisz cierpie¢. Ty i moja matka, i cala moja
rodzina.

Zabijato mnie to. Wiedzie¢, ze ludzie, ktorych kocham, ze ty, ty, Emma,
rozpaczasz po mnie... Tak strasznie mi przykro, Ze musialas przez to przejsc. I
ze to przeze mnie.

Milczy chwile.

— Ale wrocitem. A tq sitg, ktora dawata mi naped, zeby sie ratowac, bylas ty.
Pragnienie, zeby wrocic do ciebie. Do zycia, ktére sobie zaplanowaliSmy. Chce
odzyskac to zycie. I nie pozwole, zeby decyzje, ktére podjetas, kiedy mnie nie
byto, miaty wpltywac na to, co do ciebie czuje. Kocham cie, Emma.

Zawsze cie kochatem. Nigdy nie przestalem cie kochac¢. Nie potrafie przestac.
Nie potrafie kocha¢ zadnej innej oprocz ciebie. Wiec rozgrzeszam cie ze
wszystkiego, co zaszto, kiedy mnie nie bylo, a teraz jest nasz czas. Nasz czas,
zeby posklada¢ wszystko z powrotem i zeby byto jak dawnie;j.

W samochodzie jest teraz tak goraco, ze wydaje mi sie, ze mam temperature.
Wylaczam ogrzewanie i probuje zdjac¢ kurtke. Trudno to zrobi¢, siedzac za
kierownica, wykrecam sie w lewo i w prawo, usitujac wyjac rece z rekawow.
Jesse bez stow przytrzymuje jeden rekaw i ciggnie. W koncu sie uwalniam.

Patrze na niego. Jesli pominac¢ szok, zaklopotanie i stodycz zaprawiong kropla



goryczy — tym, co czuje, jest totalny komfort. Otworzy¢ oczy i zobaczy¢ przed
sobg jego twarz, napotkac jego wzrok — to znalez¢ sie w domu. Nic poza tym nie
przynosi tego uczucia tak intensywnie. Tu, w tym aucie, znajduje sie najlepsza
czastka moich lat szkolnych, moich lat studenckich i pierwszych lat pracy.
Najlepsza czastka mnie. Caly poczatek mojego zycia to ten mezczyzna.

Lata jego nieobecnosci w najmniejszym stopniu nie zdotaty zniweczy¢ uczucia
ciepta i komfortu, jakie dawata nam obecnos¢ tego drugiego w czasach, gdy
dzieliliSmy zycie.

— Byle$ mitoscig mojego zycia — mowie.
— Jestem mitoscig twojego zycia. Nic sie nie zmienito.
— Wszystko sie zmienito!

— Ale nie miedzy nami. Nadal jeste$ dziewczyng z piegami pod okiem. A ja
nadal jestem chlopakiem, ktory cie calowat na posterunku policji.

— A co z Samem?
Po raz pierwszy widze na jego twarzy smutek i ztosc.

— Nie wymawiaj jego imienia — mowi, odsuwajac sie. Ostrosc¢ jego glosu mnie
rozbraja. —

Porozmawiajmy o czyms$ innym. Na razie.
— O czym moglibysmy poza tym rozmawiac?

Jesse wyglada chwile przez okno. Widze, jak zaciska szczeki, a oczy wpatrujq
sie w jeden punkt. Po czym rozluznia sie i odwraca do mnie. USmiecha sie.

— Widzialas jakie$ dobre filmy?

Mimo woli wybucham $Smiechem, i on takze. Zawsze tak byto z nami.
Usmiecham sie, bo on sie usmiecha. On sie Smieje, bo Smieje sie ja.

— Ciezkie to, naprawde — mowie, tapiac dech. — Wszystko to jest takie...

— Nie musi by¢ ciezkie — mowi. — Kocham cie. Ty kochasz mnie. Jestes mojq



Zona.

— Nawet nie wiem, czy to prawda. Kiedy zostales uznany za zmartego... To
znaczy, nawet nie wiem, czy nadal jesteSmy matzenstwem.

— Nie obchodzi mnie papierek. Jeste$ kobieta, ktora kochatem przez cate moje
zycie. Wiem, ze musiatas zrobi¢ krok naprzod. Nie potepiam cie. Ale wrécitem i
jestem tutaj. Wszystko moze znowu by takie, jakie miato by¢. Jakie powinno
byc¢.

Krece glowa i ocieram oczy wierzchem dioni.

— Nie wiem... Nie wiem.

— Ale ja wiem.

Jesse pochyla sie i ociera tzy, ktére sptynelty mi po szyi.

— Ty jestes Emma — mowi, jakby to byt klucz do wszystkiego, jakby problem
polegal na tym, ze nie wiem, kim jestem. — A ja jestem Jesse.

Patrze na niego i probuje sie uSmiechngc. Probuje, tak jak chcialby, poczuc sie
lepiej. Probuje uwierzyc¢, ze wszystko jest tak proste, jak mowi. Prawie mu
wierze. Prawie.

— Jesse...

— Wszystko bedzie dobrze, rozumiesz? — méwi. — Wszystko bedzie jak trzeba.
— Naprawde?

— Oczywiscie.

Kocham go. Kocham tego cztowieka. Nikt mnie nie zna tak jak on, nikt nie
kocha mnie tak jak on.

Tam, na zewnatrz, mam inng mitos¢. Ale jest odmienna. Nie jest tg mitoScig. Nie
jest wiasnie ta mitoscia. Jest i lepsza, i gorsza. Ale chyba tak wilasnie jest z
mitoScig miedzy dwojgiem ludzi — jest niepowtarzalna. Za kazdym razem, gdy
kogos kochasz, jest to inna mitos¢. My jesteSmy w niej innymi ludzmi.



W tej chwili jedyne, czego pragne, to napawac sie tg mitoscia.
MitosScig z Jessem.

Rzucam sie w jego ramiona, a on mnie mocno przygarnia. Nasze usta sa teraz
bllisko, dzieli je zaledwie pare centymetrow. Jesse przysuwa sie jeszcze
odrobine blizej...

Ale mnie nie cahije.

Jest w tym cos takiego, ze odbieram to jako najbardziej dzentelmenska rzecz,
jaka kiedykolwiek zrobit.

— Wiesz, co zrobimy? — méwi. — Podrzu¢ mnie do rodzicow. Robi sie p6zno i
moi pewnie zaczynajq sie zastanawiac, co sie ze mng dzieje. Nie powinienem...
nie moge trzymac ich za dhugo w niepewnosci.

— Dobrze — moéwie.

— A potem jedz do domu. Gdzie tam mieszkasz. Gdzie mieszkasz?
— W Cambridge — méwie.

— Okej, no to jedZ do domu do Cambridge.

— W porzadku.

— A gdzie pracujesz? W jakiejs redakcji czy jako wolny strzelec? — pyta
ciekawie.

Zwlekam chwile, nie chcac go rozczarowac.
— W ksiegarni.

— Co ty méwisz?

— W Blair Books.

— Pracujesz w Blair Books?

— Przeprowadzitam sie tutaj, po tym jak... — Zostawiam ten trop. — Zaczelam



tam pracowac. I teraz naprawde to lubie. Teraz jest moja.
— Twoja?

— Tak, ja ja prowadze. Rodzice czasem bywaja, ale w zasadzie przeszli na
emeryture.

Jesse wpatruje sie we mnie, tak jakby nie potrafit tego ogarngc¢. Po czym twarz
mu sie wygladza.

— No, no — mowi. — Nie spodziewatem sie tego.

— Wiem — méwie. — Ale tak jest okej. Dobrze sie stato.

— W porzadku. W takim razie jutro na pewno bedziesz w ksiegarni?
— Zwykle przychodze koto dziewiatej. Otwieram o dziesiate;.

— Mozemy p0jS¢ razem na Sniadanie?

— Na $niadanie?

— No chyba nie sadzisz, ze bede czekat az do lunchu, zeby sie z tobg zobaczy¢.
Do sniadania to i tak bardzo dtugo.

Mysle o tym. Mysle o Samie. Przytlacza mnie ciezar winy. Otwieram usta, ale
zanim zdaze co$ powiedziec¢, on dodaje:

— Spokojnie, Emma. Przeciez mozesz chyba zje$¢ ze mng $niadanie?
Kiwam glowa.

— Tak, oczywiscie. Sibdma trzydzieSci?

— Super — mowi. — No to jesteSmy umowieni.

Kiedy podjezdzam na parking koto mojego domu, jest tuz po 6smej. Wysiadam i
zaciskam poty kurtki.

Wiatr sie wzmaga, temperatura spada, ostry zigb wciska sie za kohnierz. Biegiem
rzucam sie do wejscia.



Wchodze do windy. Wciskam guzik pigtego pietra. Patrze, jak drzwi sie powoli
zamykajq i sama tez zamykam oczy.

Jesli mnie spyta, jak bylo, co mu powiem?
Jak mu powiedzie¢ prawde, skoro nie wiem, jaka jest prawda?

Jestem tak zatopiona we wiasnych myslach, ze podskakuje, kiedy winda wydaje
,dzyn” i zatrzymuje sie.

Na korytarzu, przed naszymi drzwiami, stoi Sam.

Przystojny, mity, z rozdartym sercem — Sam.

— Jestes! — mowi. — Wiasnie mi sie zdawalo, ze stysze twdj samochdd, jak
wynositem Smieci, ale nie bylem pewien. Ja... dzwonitem do ciebie wczesniej,
wiasciwie to pare razy, ale nie odbieratas, wiec nie wiedziatem, kiedy wrocisz.

Nie byt pewien, czy w ogole wroce.

Ma szkliste oczy. Plakat. Mysli, zdaje sie, ze jesli bedzie sie trzymal, to nie
zauwaze.

— Przepraszam. — Ogarniam go ramionami i czuje, jak sie o mnie wspiera. Jego
ulga jest namacalna. —

Stracitam rachube czasu.

Wchodzimy do mieszkania. Natychmiast po otwarciu drzwi czuje aromat zupy
pomidorowej. Sam gotuje najlepsza zupe pomidorowa na Swiecie. Jest lekka,
ostra i stodka.

Ide do kuchni. Na blacie leza wszystkie sktadniki potrzebne do przyrzadzenia
grillowanego sera, w tym weganski cheddar, bo ostatnio zaczyna mi sie
wydawac, ze mam nietolerancje laktozy.

— O matko — méwie. — Robisz na kolacje zupe pomidorowq i grillowany ser?

— No — mowi. Usituje sie zachowywac na luzie, stara sie nadac¢ glosowi
beztroskie brzmienie. —



Pomyslatem, ze tak bedzie w sam raz, bo okropnie dzi$ zimno.

Podchodzi do deski i zaczyna kroic¢ chleb na kanapki. Ktade torbe na stole i
przysiadam koto kuchennego blatu. Patrze, jak starannie Sciera ser na tarce,
smaruje chleb mastem. Odpinam kozaki i stawiam je koto drzwi. Rece Sama
drzg leciutko. Na twarzy ma bolesny grymas, tak jakby caty czas walczyt o to,
by zachowac spoko;j.

Co za udreka — wiedziec, ze tak sie stara by¢ opanowany, rozumiejacy i
cierpliwy, ze tak pragnie by¢ dla mnie oparciem, gdy jest od tego wszystkiego
jak najdalszy. Stoi oto przy kuchni, stawia patelnie na sredni ptomien i usituje
udawac, ze fakt, iz widziatam sie z moim (pierwszym?) mezem, to nie jest dla
niego ndz w serce.

Nie moge dtuzej na to pozwolic.

— Mozemy o tym porozmawia¢ — mowie.

Podnosi wzrok.

Mozart wchodzi do kuchni i po chwili zawraca, jakby uznat, ze nie chce przy
tym by¢. Patrze, jak kladzie sie koto Homera pod pianinem.

Biore Sama za reke.

— Mozemy porozmawia¢ o wszystkim, co masz na mysli, mozesz mnie spytac, o
co tylko chcesz. To takze twoje zycie.

Sam patrzy w bok, po czym kiwa glowa.
Zakreca gaz.

— Dawaj. Co tylko chcialbys wiedzie¢. Po prostu mnie spytaj. Tak jest w
porzadku. Bedziemy wobec siebie uczciwi i wszystko bedzie okej. — WlaSciwie
to nie wiem, co mam na mysli, méwiac, ze wszystko bedzie okej.

Odwraca sie do mnie.

— Jak on sie ma?



— Och — mowie, zaskoczona, Ze pierwsze pytanie Sama dotyczy samopoczucia
Jessego. — No wiesz...

dobrze. Wyglada na to, Ze sie przystosowuje. — Nie wspominam o tym, Ze jest
tak niezachwianie skoncentrowany wylacznie na jednej sprawie: odbudowie
naszego matzenstwa.

— Aty?

— Ja tez — mowie. — Troche jestem oszotomiona tym wszystkim. To strasznie
dziwne znowu go zobaczy¢. Nie za bardzo wiem, co o tym wszystkim myslec. —
Decyduje sie na okreSlenia og6lnikowe, bo bardzo bym nie chciata niczego
zawezac. Nie chcialabym poswieca¢ wiecej uwagi jakiemus uczuciu niz innym.
A zresztg nie wiem, jakich stdow bym uzyla, nawet gdybym skupita sie na
konkretach.

Sam stucha i kiwa glowa. Po czym bierze gleboki oddech i pyta o to, co go
naprawde interesuje. Jasne jest, ze dwa pierwsze pytania to byla rozgrzewka, a
teraz pora na zawody.

— Calowatas sie z nim?

Zabawne, prawda? MezczyzZni tak czesto widzg zdrade w tym, co zrobitas, a nie
W tym, CO Czujesz.

— Nie — mowie, krecac glowa.

Sam momentalnie sie rozluZnia, ale ja czuje sie gorzej. Wychodze obronng reka
wytacznie dzieki szczegdtom technicznym. Jesse nawet nie probowat mnie
pocatowac, wiec nie wiem, czybym mu tylko pozwolita, czy tez bym go
calowata. A mimo to dostaje uznanie, tak jakbym stawita opor. Nie czuje sie z
tym Swietnie.

— Zrozumialbym, gdybys sie z nim catowata — méwi Sam. — Wiem, ze... Chyba
chodzi mi o to, ze...

Czekam, az skonczy zdanie, ale nie konczy. Rezygnuje, tak jakby wyszukanie
odpowiednich stow, by oddac to, co mysli, przekraczato jego sity.

Wiem, co czuje.



Znowu wiacza palnik i wraca do szykowania kanapek.

— JesteS w niesamowicie trudnej sytuacji — mowie. Chce, zeby wiedzial, ze
rozumiem, CO przezywa.

Ale wilasciwie i tak nie potrafie tego zrozumie¢, prawda? Nie mam pojecia, jak
to jest — by¢ nim w tej chwili.

— Ty tez.

Oboje gramy ze sobg w te samg gre. Chcemy rozumie¢, chcemy, by ta druga
osoba czuta sie rozumiana, ale prawda jest taka, ze stoimy w tej chwili po
przeciwnych stronach ulicy, patrzac na siebie nawzajem i probujac sobie
wyobrazi¢, co czuje ten drugi.

Patrze, jak napiecie jego ciata ujawnia sie w zmruzonych oczach i uniesionych
barkach. Patrze, jak smaruje mastem kawatek chleba.

By¢ moze rozumiem go lepiej, niz mi sie wydaje.

Sam przyrzadza dla narzeczonej kanapki z grillowanym serem, dreczac sie
zarazem, Ze moze go zostawicC.

Boi sie, ze moze straci¢ kobiete, ktorg kocha. Nie ma na tym Swiecie leku
bardziej pospolitego.

— Zrébmy to razem — proponuje. Podchodze do patelni i wyjmuje mu z rgk
lopatke.

Jestem bardzo dobra w przerzucaniu réznych rzeczy na drugq strone za pomocq
lopatki.

Nie jestem dobra w ustalaniu, czym podkreci¢ troche mdlg zupe, i nie mam
pojecia, do czego pasuje taki czy inny gatunek sera. Ale pokazcie mi tylko
podsmazony z jednej strony omlet, a przewroce go jednym ruchem z wprawa
urodzonego szefa kuchni.

— Ty smaruj chleb, a ja go przewroce na drugg strone — mowie.

Usmiecha sie i stowo daje, jest to tak, jakby zza chmury wyjrzato stonce.



— W porzadku — méwi. Wklada teraz w smarowanie wiecej energii. Jakie z6tte
jest to masto.

Zanim spotkatam Sama, trzymatam kostki taniego masta w lodowce i kiedy
potrzebowatam go do tosta, kroitam je na kawateczki i bezskutecznie
usitowatam rozprowadzic twarde, zimne grudki po goracej grzance, niczym
zatosna, nieudolna bohaterka reklamy.

Kiedy wprowadzaliSmy sie z Samem do tego mieszkania, okazalo sie, ze ma
niewielki porcelanowy pojemnik, ktory postawit na blacie. Kiedy go
otworzytam, ukazato sie co$ w rodzaju przewrdconej do gory dnem filizanki
masta, tkwigcej w jeziorku wody.

— Co to jest, do diabta? — spytatam, wlgczajac toster. Sam wstawiat szklanki do
szafki i styszac moje pytanie, rozeSmiat sie.

— Francuskie naczynie na masto — powiedzial, schodzac ze stolka, i sptaszczyt
pudto, w ktore zapakowane byly szklanki. — W gornej czesci trzymasz masto, na
spod nalewasz zimnej wody i dzieki temu masto jest schtodzone, ale da sie
rozsmarowac. — Powiedziat to tak, jakby wszyscy o tym wiedzieli, a tylko ja
bylam ta nienormalna.

— Zjezdzitam Francje wszerz i wzdluz — powiedzialam — a nigdy takiego nie
widziatam. Czemu to masto jest takie z6te? Czy to jakies wyrafinowane masto
organiczne?

— Po prostu masto. — Wziat kolejne pudio i zaczal wyladowywac jego zawartosc¢
do szuflady na sztucce.

— To nie jest po prostu masto! — Wzielam gorng czes¢ w ksztalcie filizanki i
podsunetam mu pod nos. —

Masto masto jest bladozotte. To masto jest zotte zokte.
— Jedyne, co ustyszalem, to ,,masto masto z6étte masto zotte zotte”.
RozeSmiatam sie.

— Chyba oboje méwimy to samo — powiedzial. — Masto jest zo6tte.



— Przyznaj sie, ze co$ jest z tym mastem — powiedzialam tonem Sledczego. — W
tej chwili.

— Nie jest to Land O’Lakes, jesli o to pytasz.
RozeSmiatam mu sie w nos.

— Land O’Lakes? A co to my jestesmy, Bill i Melinda Gatesowie? Ja kupuje
zwykte masto marki sklep.

Nazwa sklepu to nazwa masta, ktore kupuje.
Sam westchnat. Zdat sobie sprawe, ze go ztapatam.

— Jest to w pelni naturalne, organiczne, wolne od hormonéw masto pochodzace
od krow karmionych trawg z pastwiska — wyznat.

— No, nie — powiedziatam, udajgc szok. — Cztowiek mysli, Ze kogos zna...

Sam wyjat mi z rak pojemnik z mastem i dumnie postawit go na blacie, jakby
chcial powiedzie¢, ze odtad bedzie naszym stalym domownikiem.

— Moze i kosztuje dwa razy tyle co zwykle masto. Ale wystarczy, ze raz
sprobujesz, i nie bedziesz w stanie wzig¢ do ust normalnego masta. To masto
stanie sie dla ciebie normalne.

Rozpakowalismy wszystkie przybory kuchenne, po czym Sam otworzyt
opakowanie chleba i wyjat dwie kromki. Wlozyl je do Swiezo podtaczonego
tostera. Patrzytlam, z jaka tatwoScia rozsmarowuje masto na opieczonych
kromkach. A kiedy ugryztam, wzniostam oczy do nieba.

— O rany — powiedziatam.

— No widzisz? W niektorych sprawach mam racje. Kolejng sprawa, do ktérej
zamierzam cie przekonac, jest to, Zze powinniSmy miec jakiego$ zwierzaka.

Byt to jeden z wielu momentow, odkad zniknat Jesse, kiedy o nim nie myslatam.
Bytam szalenie zakochana w Samie. Pokochatam pianino, pokochatam masto.
Po paru miesigcach zaadoptowaliSmy nasze koty. Sam zmieniat moje zycie na
lepsze i ciekawa bytam, czego mnie jeszcze nauczy. Nasza wspoélna przysztosc



wydawata sie taka jasna i rozkoszowatam sie tym uczuciem.

Teraz, patrzac, jak uklada na patelni posmarowane kromki, rowno, jedna przy
drugiej, rozpaczliwie pragne go po prostu kocha¢ — niezachwianie i bez
zastrzezen, tak jak kochatam go jeszcze niedawno, dopdki sie nie dowiedziatam,
ze wraca Jesse.

Tacy byliSmy razem szczesliwi, kiedy nic nie macito naszych dni, kiedy ta
czastka mnie, ktora kocha Jessego, zostata radosnie i w sposéb naturalny

sttumiona i, porzadnie zapakowana w pudetko, umieszczona w odleglym
zakatku mojego serca.

Sam kladzie kromki na skwierczaca patelnie, a ja proponuje cos niemozliwego.
— Wiesz co, a jakbySmy tak dzis$ wieczorem wzieli to wszystko w nawias? Jak
myslisz? UdawalibySmy, ze to zwykly dzien i ja jak zawsze wrocitam z

ksiegarni, a ty ze szkoly, i Ze wszystko jest jak dawniej, co?

Spodziewam sie, ze Sam powie, ze w zyciu tak nie bywa, Ze to, co proponuje,
jest naiwne czy samolubne, czy falszywe. Ale nie.

UsSmiecha sie tylko i kiwa glowa. Leciutko. Nie jest to ruch dobitny ani pelen
ulgi. Nie mowi nic w stylu: ,,No, juz myslatem, ze nigdy o to nie spytasz” ani
nawet ,,Jasne, dobry pomyst”. Raczej: ,,Wiem, dlaczego ci na tym zalezy. Czuje
to samo”. Po czym sie ogarnia i w jednej chwili wydaje sie gotow do gry.

— W porzadku, pani Emmo, prosze sie przygotowac do odwracania — méwi i
ktadzie na kanapki gorne kromki.

— Tak jest! — odpowiadam, z topatka w stanie gotowosci.

— Start!

I dwoma ruchami nadgarstka odwracam zawartosS¢ patelni na drugg strone.
Sam zakreca ptomien pod zupa, zeby jq przyprawic.

Bierze dwie miski i dwa plaskie talerze.

Wyjmuje dwa piwa z lodéwki i jedno podaje mnie. Przyjmuje. Zimna cierpkos¢



piwa wydaje mi sie atrakcyjna i nie wiem dlaczego, ale gdzieS w glowie mam
przekonanie, ze z piwem latwiej bedzie udawac, ze to wieczor jak kazdy.

Wkrétce siedzimy przy stole i zabieramy sie do jedzenia. Przy naszym stole w
jadalni stojq tawki zamiast krzeset i to pozwala Samowi usigs¢ tak blisko mnie,
jak tylko jest to mozliwe. Dotykamy sie udami i ramionami.

— Dziekuje za zrobienie kolacji — méwie i catuje go w policzek, tuz koto ucha.
Ma tam matg plamke w rodzaju piega i kiedys mu powiedziatam, ze traktuje to
jako cel pocalunku. Zawsze tam mierze.

Normalnie kiedy go tam catuje, on caluje mnie pod okiem. Pieg za pieg. Ale dzi$
tego nie robi.

— Dziekuje za odwrdcenie grzanek — méwi. — Nikt tego nie robi tak jak ty.

Kanapka jest kleista w Srodku i krucha z wierzchu. Zupa jest stodka z odrobing
pikanterii.

— Naprawde nie wiem, co lepsze, to czy twdj pieczony kurczak — méwie.

— Smieszna jeste$. Zadna zupa pomidorowa nie umywa sie do pieczonego
kurczaka.

— No nie wiem. — Zatapiam zeby w kanapce. — Zupa jest naprawde Swietna. Taka
domowa i kojgca. A te grzanki...

Sam upuszcza tyzke do miski. Zupa rozpryskuje sie po stole. Opuszcza reke i
patrzy na mnie.

— Jak ja mam udawac, ze wszystko jest okej? — mowi. — Chcialbym udawac, ze
jest inaczej, niz jest.

Chcialbym, zeby bylo inaczej, niz jest. Ale... nie jest.
Chwytam go za reke.

— Nie moge rozmawiac o zupie i serze, i... — Zamyka oczy. — Kocham cie,
Emma. Nigdy zadnej innej nie kochatem tak jak ciebie.



— Wiem — méwie.

— I to jest w porzadku, jesli, no wiesz... nie jestem dla ciebie tym, czym ty dla
mnie. To znaczy, to nie jest w porzadku. Ale wiem, ze musi to by¢ dla mnie w
porzadku, jesli koniec koncéw sie okaze, ze taka wiasnie jest prawda. Czy to ma
jakis sens?

Kiwam glowg i chce cos powiedzie¢, ale on kontynuuje.

— Po prostu... wydaje mi sie... — Znowu zamyka oczy, po czym zakrywa twarz
dtonmi, tak jak ludzie wyczerpani.

— Powiedz to — mowie. — Po prostu. Cokolwiek by to byto. Po prostu mi
powiedz.

— Czuje sie nagi. Jakby surowy. Albo jak... — To usilowanie, by znaleZ¢ stowa,
ktore wiasSciwie oddadza to, jak sie czuje, wyglada, jakby probowat wyskoczy¢ z
wiasnej skory. Robi nerwowe, chaotyczne gesty. Po czym przestaje. — Czuje sie,
jakby cate moje ciato bylto otwarta rana, a ktos obok mnie by¢ moze posypie
mnie solg, a moze i nie.

Patrze na niego, zaglagdam mu w oczy i wiem, ze cierpienie, ktére decyduje sie
ujawnig, to kropla w wiadrze w poréwnaniu z tym, co czuje.

Nie jestem pewna, czy mozna oddzieli¢ mitoS¢ emocjonalng od fizycznej. Albo
moze jestem osoba, dla ktorej wazny jest zmyst dotyku. Tak czy owak, nie
wystarczy dla mnie powiedziec¢ , kocham cie”. Stowa znacza tak mato w
poréwnaniu z tym, co jest we mnie. Musze mu to pokazac¢. Musze sie upewnic,
ze nie tylko to styszy, ale i czuje.

Nachylam sie ku niemu. Catuje go. Przygarniam do siebie. Przytulam sie mocno
i pozwalam, by wodzit mi rekami po plecach. Odsuwam tawke, siadam mu
okrakiem na kolanach i kolysze sie lekko w tyt i w przod. I szepcze mu do ucha:
,Pragne cie”.

Caluje mnie agresywnie, jakby i on rozpaczliwie mnie pragnat.

Nie udaje nam sie dojs¢ do t6zka czy kanapy. Niezrecznie osuwamy sie na
podtoge. Glowy obijajq nam sie o podtoge, tokcie o szafki. Zrzucam majtki. On
zrzuca koszule. M@j biustonosz laduje pod lodowka razem ze skarpetkami Sama.



Jeczymy i wzdychamy, z oczami szczelnie zamknietymi z wyjatkiem
przelotnych momentow, kiedy patrzymy sobie prosto w oczy. I to wtasnie w tych
chwilach wiem, Ze rozumie, co staram sie mu powiedziec.

I o to tylko chodzi. To jedyna przyczyna, dla ktérej robimy to, co robimy.

Tak naprawde nie chodzi nam o przyjemnos¢. Chcemy, by ta druga osoba nas
czula, chcemy czu¢ sie nawzajem. Poruszamy sie, zeby powiedzie¢ sobie
nawzajem, co mamy w duszy, powiedziec to, czego stowa wypowiedziec nie
potrafig. Dotykamy sie nawzajem w dazeniu, by sie styszec.

Pod koniec tapie sie na tym, ze przyciskam serce do jego serca, tak jakby
problem polegal na tym, ze jestesmy odrebnymi ludzmi, jakbym mogta sprawic,
ze stopimy sie w jedno, a wtedy bdl ustapi.

Kiedy jest po wszystkim, Sam opada na mnie.

Obejmuje go ciasno, oplatam ramionami i nogami. Robi ruch, jakby chciat
wstac, ale przyciskam go jeszcze mocniej, proszac catym ciatem, by tak
pozostat.

Nie wiem, jak dlugo tak lezymy.
Prawie juz zasnelam, gdy Sam wytraca mnie z drzemki i przywraca
rzeczywistosci, podnoszac sie i staczajac na podtoge pomiedzy mngq a

zmywarka.

Klade sie z glowa na jego ramieniu, w nadziei ze ten urlop od rzeczywistosci
jeszcze sie nie skonczyt.

Ale okazuje sie, ze sie skonczyt.
Sam wstaje i sie ubiera.

— To two6j maz — mowi. Glos ma stoicko spokojny, jakby to wszystko dotarto do
niego w tej chwili.

Chyba czesto bywa tak ze sprawami szokujacymi: wydaje sie, jakby dotarty do
nas dopiero co, cho¢ cztowiek by przysiagl, ze godzine temu. — To tw6j maz,
Emma.



— Byly — mowie, cho¢ nie jestem do konca pewna, czy to prawda.
— W gruncie rzeczy to sprawa semantyki.

Lapie jakas$ koszule i wrzucam na siebie, ale nie odpowiadam. Nie mam do
powiedzenia nic pocieszajgcego. Bo to rzeczywiscie sprawa semantyki. Chyba
nadchodzi w moim zyciu czas, kiedy stowa i etykiety stracq znaczenie. Jedynie
tres¢, jaka kryja, bedzie sie liczyc¢.

— Czuje sie podle — méwi. — Ale nie o mnie przeciez chodzi, prawda? To on
przezyt trzy lata na oceanie czy gdzie tam bytl. I to ty przezytas te lata jako
wdowa. A ja jestem po prostu zwyklym fiutem.

— Nie jeste$ zadnym fiutem.

— Jestem. Jestem fiutem, ktory stoi wam na drodze do tego, Zebyscie znowu byli
razem.

Znowu brakuje mi stéw. Bo jesli zastgpic¢ stowo ,,fiut” stowem ,,cztowiek” —
»jestem cztowiekiem, ktéry stoi wam na drodze do tego, zebyScie znowu byli
razem” — to tak. Ma racje.

Gdybym wtedy w sklepie muzycznym nie trafita na Sama, gdybym sie w nim
nie zakochata, bylby to najszczesliwszy dzien mojego zycia.

A nie najbardziej zagmatwany.

Przez chwile pozwalam sobie myslec¢ o tym, jak wygladaloby teraz moje zycie,
gdyby sie to wszystko nie wydarzylo. Gdybym nie pozwolita sobie na krok
naprzod.

Mogtam tak postgpi¢. Mogtam sie odcia¢ od zycia i mitoSci. Moglam przyszpili¢
sobie imie Jessego do serca i kazdego dnia zy¢ pamiecigq o nim, na jego czeS¢. W
pewnym sensie byloby to o wiele latwiejsze.

Zamiast pisac ten list, w ktorym mowie mu, ze musze pozostawic¢ go za sobg i
znaleZ¢ nowe zycie, moglam nieustannie czekac na jego powrot z miejsca, z
ktorego, jak sadzitam, nie ma powrotu. Mogltam marzy¢ o tym, co niemozliwe.

I wéwczas moje marzenie wlasnie by sie spehito.



Ale ja zrezygnowalam z tego marzenia, wysztam do Swiata i znalaztam inne.
I tym samym zniszczytam nas wszystkich.

Nie mozna by¢ lojalnym wobec dwoch oséb.

Nie mozna pielegnowac w sobie dwdch marzen.

Wiec, w rozmaitym sensie, Sam ma racje.

Jest dzika karta.

W tym strasznym, cudownym, koszmarnym spelnionym marzeniu.

— To tak, jakbym znowu miat osiemnascie lat — ciggnie Sam. — Kocham cie,
jestem z tobg, a teraz sie boje, Ze Jesse odbierze mi cie po raz drugi.

— Sam — méwie — nie powinienes...

— Wiem, Ze to nie twoja wina — przerywa mi. Usta ma w podkowke i trzesie mu
sie broda. To okropne patrze¢, jak usituje powstrzymac ptacz. — Kochatas go,
potem go stracitas i pokochatas mnie, a teraz on wrocit, i nie zrobitas nic ztego,
ale... taki jestem na ciebie zty.

Patrze na niego. Usituje powstrzymac ptacz.

— Strasznie jestem zty. Na wszystko. Na ciebie, na niego i na siebie samego. Na
to, ze ci powiedziatem... — Kreci glowa. Patrzy przed siebie, starajac sie
uspokoic. — Powiedziatem ci, Ze nie musisz przesta¢ go kochac¢. Powiedziatem,
ze mozesz kocha¢ nas obu. Ze nigdy nie bede usitowal go zastgpic¢. I naprawde
tak wtedy czulem. Ale teraz... to znaczy, z chwila, kiedy sie dowiedzialem, ze
on wraca, wszystko sie zmienito. Wsciekly jestem na siebie, ze to wtedy
powiedziatem, bo... — urywa.

Wspiera sie plecami o zmywarke, a rekami o kolana. — Bo chyba oszukiwatem
sam siebie.

Spoglada na swoje dlonie i zaczyna skuba¢ paznokcie.

— Mysle, ze powiedzialem tak, bo wiedzialem, ze to wszystko w teorii. To nie



bylto realne. Chciatem dac¢ ci ten komfort, zebys wiedziata, Ze nie prébuje go
zastgpic¢, bo wiedziatem, ze tak naprawde rzeczywiscie go zastepuje. Nie
zagrazat mi, bo zaginat i miat nigdy nie wrdcic. Nigdy nie miat by¢ w stanie mi
cie odebrac. Nie mogt dac ci tego, co mogtem dac ja. I dlatego mowitem
wszystkie te rzeczy, jak to, ze nie oczekuje, ze przestaniesz go kochac, i jak obaj
mozemy sie wpasowacC w twoje zycie. Ale ja to rozumiatem wylgcznie
teoretycznie. Bo odkad sie tylko dowiedzialem, Ze wraca, nie cieszylem sie
twoim szczesciem. Ani jego szczeSciem. Cierpialem. Ze wzgledu na siebie.

Powiedziawszy to, patrzy w koncu na mnie. A z wyrazu jego twarzy, z
famigcego sie glosu, jakim to wypowiada, wiem, ze nienawidzi siebie za to, ze
tak to czuje.

— (4885 — szepcze i obejmuje go. Prébuje go uspokoié i pocieszyé¢. — Kocham
cie.

Ach, gdybym nie moéwita tego tak czesto. Gdyby moja mitos¢ do Sama nie byta
sprawg codzienng i wszechogarniajgca, tak bym mogta zachowac to zdanie na
chwile takie jak ta... Ale nie jest to zbyt realistyczne, prawda? Kiedy kogo$
kochamy, ta mitoS¢ saczy sie ze wszystkiego, co robimy, przenika jak krew we
wszystko, co mowimy, staje sie tak wszechobecna i wszedobylska, ze w koncu
to wyznanie brzmi pospolicie, cho¢ odczuwa sie je jako nadzwyczajne.

— Wiem — méwi. — Ale nie jestem jedynym, ktérego kochasz. A mozesz kochac
tylko jednego. I to moge nie byc¢ ja.

— Nie mow tak. Ja nie chce cie zostawi¢. Nie moglabym. To by bylo nie w
porzadku wobec ciebie.

Niesprawiedliwie. Po tym wszystkim, co przezyliSmy, co dla mnie zrobites, po
tym, jak zawsze byte$ przy mnie i mnie wspierates, nie moglabym... —
Przerywam, bo widze, ze Sam kreci glowa, tak jakbym nie rozumiata, o co
chodzi. — Co? — pytam.

— Nie chce twojego wspotczucia i nie chce twojej lojalnosci. Chce, zebyS ze mng
byla, bo chcesz ze mna byc.

— Ja chce z tobg by¢.

— Wiesz, o co mi chodzi.



Przenosze wzrok z jego oczu na rece i patrze, jak manipuluje przy skorkach od
paznokci — jego wersja nerwowego wykrecania rak.

— Mysle, ze powinniSmy odwotac slub — mowi.
— Sam...

— Mysle o tym od paru dni i sadzitem, ze to ty postawisz kropke nad i. Ale nie
postawitas. Wiec robie to ja.

— Sam, daj spokadj.
Podnosi na mnie wzrok. W oczach ma slad gniewu.

— Jeste$ gotowa przysiac? — pyta. — Mozesz mi uczciwie powiedziec, ze
cokolwiek sie zdarzy, bedziemy odtad razem?

Nie moge znies¢ wyrazu jego oczu, gdy krece glowa. Wiec krece, odwracajac
wzrok. Jak kazdy tchérz w historii tego Swiata.

— Musze pozwoli¢ ci odejs¢ — méwi Sam. — Jesli mamy jakgkolwiek szanse,
zeby to wszystko przetrwac i kiedys stworzy¢ zdrowy, szczesliwy zwigzek.

Podnosze na niego oczy i dociera do mnie, co sie wiasnie wydarza.
Zostawia mnie. Przynajmniej na jaki$ czas. Sam mnie zostawia.

— Musze pozwolic ci odejs¢ i musze miec nadzieje, Zze do mnie wrocisz.
— Ale jak...

— Kocham cie — méwi. — Bardzo cie kocham. Kocham budzi¢ sie z tobg w
niedziele rano, kiedy nie mamy zadnych planow. I kocham wracac do ciebie
wieczorem i widziec¢ cie nad ksigzkg okutang w sweter i grube skarpetki, chociaz
podkrecitas ogrzewanie i w domu jest trzydziesci stopni. Chce, zeby tak byto do
konca mojego zycia. Chce, zebys byla mojq zZona.

Chce mu powiedziec¢, ze ja tez tego chce. Odkad go znowu spotkatam, chce tego
samego. W tej chwili jednak wszystko jest inaczej, wszystko sie zmienito. I nie
jestem juz pewna, czego chce.



— Ale nie chce, zebys dzielila to wszystko ze mng dlatego, ze musisz, bo czujesz,
ze powinnas dotrzymac obietnicy, ktorg sobie ztozyliSmy dwa miesigce temu.
Chce, zebysmy zyli razem dlatego, ze jestes ze mngq szczeSliwa, dlatego ze
mozesz wybrac takie zycie, jakie chcesz, i wybierasz zycie ze mna.

Dlatego ze budzisz sie kazdego ranka zadowolona, ze jesteSmy razem. Je$li nie
dam ci teraz szansy na odejscie... to nie wiem — mowi, wzruszajac ramionami. —
Po prostu nie sadze, zebym sie jeszcze kiedykolwiek poczut dobrze.

— O czym my mowimy? — pytam. — Co ty wlasciwie proponujesz?

— Mowie, ze odwotuje $lub. Przynajmniej na razie. I mysle, ze jedno z nas
powinno zamieszkac gdzie indzie;j.

— Sam...

— Wtedy bedziesz wolna. Bedziesz mogla sie przekona¢, czy kochasz go tak jak
mnie, co zostato pomiedzy wami. Powinnas by¢ wolna, zeby moc to zrobi¢. Nie
zrobisz tego, jesli z tobg zostang albo jesli bede cie btagat, Zebys ze mng zostala.
A nie ufam sobie, Ze na pewno tego nie bede robit. No wiec... idZ. Zdecyduj,
czego chcesz. Mowie ci, tak bedzie okej.

Moim odruchem jest uchwycic¢ sie go mocno, nie pozwoli¢ mu odejs¢, zatkac
mu usta, zeby przestal mowic to wszystko.

Ale wiem, ze nawet jesli zdotam powstrzymac ptynace z jego ust stowa, nie
przestang przez to by¢ prawdziwe.

Obejmuje wiec Sama za szyje i mocno przygarniam. Jestem, nie po raz pierwszy,
gleboko wdzieczna losowi, ze to on mnie kocha, ze jestem kochana tak, jak
kochaon.

— Nie zastuguje na ciebie — mowie. Nasze czola sie stykaja, wiec nie widzimy sie
nawzajem. Przed oczami mam jego kolana. — Jak mozesz by¢ tak kompletnie
pozbawiony egoizmu? Taki dobry?

Sam, nie odrywajqc sie ode mnie, powoli kreci glowa.

— To nie jest brak egoizmu. Po prostu nie chce by¢ z kobieta, ktéra chce by¢ z
innym.



Trzeszcza mu kostki u palcow i ten odglos mi uswiadamia, Ze i ja mocno
zaciskam dlonie. RozluZzniam je i prostuje palce.

— Chce byc¢ z kobieta, dla ktdrej jestem jedyny. Chce by¢ z kobieta, ktéra mnie
kocha bez zastrzezen i bez watpliwosci. Zastuguje na to.

Rozumiem. Teraz rozumiem. Sam wyjmuje z piersi serce i podaje mi je,
mowiac: ,,Jesli masz zamiar je ztamac, zréb to juz”.

Chcialabym mu powiedzie¢, zZe na pewno nie ztamie mu serca, Ze nie ma sie o
co martwic.

Ale to przeciez nieprawda, tak czy nie?

Puszczam go.

— To ja powinnam by tg, ktora sie wyprowadza. — Mowie to i zarazem nie
wierze, ze to mowie. — Nie w porzadku by bylo, gdybys to byt ty. Moge

pomieszkac jakis czas u rodzicow.

I to jest ta chwila, kiedy wszystko sie zmienia. Pokdj wydaje sie ciemniejszy,
Swiat grozniejszy, cho¢ na zewnatrz naszych serc nic sie nie zmienito.

Sam zastanawia sie chwile i kiwa glowa. Jest tego samego zdania co ja.

I w ten wiasnie sposéb z dwojga ludzi, ktorzy rozwazajg jakas mozliwosc,
stajemy sie dwojgiem ludzi, ktérzy podjeli decyzje.

— Po6jde spakowac jakieS rzeczy — mowie.
— Okej.

Przez chwile stoje bez ruchu, wciaz zakoczona tym, co sie dzieje. Potem jednak
zdaje sobie sprawe, Ze stanie nie zatrzymuje czasu, czas nadal mija, zycie nadal
sie toczy. Trzeba sie ruszyc.

Wstaje i ide w strone sypialni. Udaje mi sie zamkng¢ za sobg drzwi, zanim
wybuchne ptaczem.

Powinnam myslec¢ o tym, jakie ciuchy spakowac, co bede nosi¢ do pracy.



Powinnam zadzwoni¢ do rodzicow i powiedzie¢, ze zamierzam u nich spac.
Zamiast tego zaczynam wrzucac rzeczy do marynarskiego worka, prawie nie
patrzac, czy do siebie pasujg albo co moze mi by¢ potrzebne.

Jedyne, co zabieram Swiadomie, to pamigtki po Jessem. Nie chce, zeby Sam je
przegladal. Nie chce, zZeby sie katowat czytaniem listow mitosnych, ktore kiedys
pisatlam do chlopaka, ktérego wybratam wiele lat temu.

Wracam do kuchni, Zzegnajac sie po drodze z Mozartem i Homerem.
Sam siedzi w dokladnie tej samej pozycji, w jakiej go zostawitam.
Wstaje, zeby sie ze mng pozegnac.

Nie moge sie oprzec i caluje go. Czuje ulge, ze mi pozwala.

I kiedy tak stoimy, wciaz blisko siebie, Sam pozwala sobie w koncu na utrate
opanowania. Kiedy ptacze, oczy mu czerwienieja, a tzy sptywaja po policzkach
tak wolno, Ze moge zlapac¢ kazda, zanim siegnie podbrddka.

Rozdziera mi serce, ze jestem tak kochana, ze jestem zdolna rozedrzec¢ czyjes
serce.

Nie jest to cos, co traktuje lekko. Prawde mowigc, wydaje mi sie, Ze moze to
najwazniejsza sprawa na Swiecie.

— Co ja mam robic¢? — pytam.

To znaczy: co mam zrobi¢ w tej chwili? Oraz: co ja zrobie bez niego? A takze:
Co ja mam zrobic ze swoim zyciem? I jak mam to zrobi¢?

— Zrobisz, co zechcesz — mowi, ocierajac dolng powieke zgietym palcem, i
odstepuje o krok. — Na tym wiasnie polega wolnosc.

Kiedy podjezdzam pod dom rodzicow, jest prawie druga w nocy. Nad wejsciem
pali sie Swiatlo, tak jakby na mnie czekali, ale wiem, Ze co noc zostawiaja
zapalone. Ojciec uwaza, ze to odstrasza ztodziei.

Nie chce ich budzi¢. Zamierzam wej$¢ do domu na palcach i przywitac sie z
nimi rano.



Wylaczam silnik i biore rzeczy. Kiedy wysiadam, dociera do mnie, ze poza
kozakami, ktore mam na nogach, nie zabratam zadnych butéw. Chyba bede
musiata nosic je non stop. Przypominam sobie samej, ze ,,non stop” nie oznacza
,na zawsze”.

Ostroznie zamykam drzwiczki, nie tyle zatrzaskujac je, co delikatnie wciskajac
na miejsce. Przekradam sie na tyt domu. Wiem, zZe tylnych drzwi rodzice nie
zamykajq na klucz i ze nie skrzypig tak jak frontowe.

Stychac lekkie klikniecie, kiedy przekrecam klamke, i szelest, kiedy odchylam
skrzydlo drzwi.

Wchodze.
Jestem w domu.
Wolna.

Podchodze do stotu, biore dtugopis i kartke. Zostawiam rodzicom wiadomosc¢,
ze tu jestem. Po czym zdejmuje buty, zeby nie stukaly, i zostawiam je przy
drzwiach.

Przechodze na palcach kuchnie i jadalnie i ide do mojej sypialni. Ostroznie,
powoli przekrecam klamke.

Nie odwazam sie zapala¢ swiatla. Jak dotad udato mi sie po ciemku i nie
zamierzam tego zepsuc.

Ide na bosaka do tazienki, ktérg zawsze miatySmy do spo6tki z Marie. Wymacuje
kran i puszczam lekko wode. Szoruje zeby i zastanawiam sie, czy nie powinnam
jednak obudzic¢ rodzicow, wotajac albo dzwonigc. Ale kiedy chlustam woda na
twarz, uprzytamniam sobie, ze nie chce ich obudzi¢, bo nie mam ochoty o tym
wszystkim rozmawia¢. WejScie ukradkiem to jedyna mozliwosc. Jesli twoja
corka przychodzi o drugiej nad ranem w dniu, kiedy powrocit jej dawno
zaginiony maz, to bedziesz chciala z nig o tym pogadac.

Wracam do sypialni, gotowa do snu. Kiedy jednak odchylam kotdre, uderzam
glowa w lampe na nocnym stoliku.

— Oj! — wyrywa mi sie, po czym przewracam oczami w niemym komentarzu do



wlasnego zachowania.

Przeciez wiem, ze jest tu ta cholerna lampa. Przez chwile boje sie, Ze sie
zdradzitam, ale w domu jest cicho.

Pocieram stluczone miejsce, po czym wslizguje sie pod kotdre, tym razem
unikajqc zderzenia z lampa.

Juz pamietam, ze trzeba.

Patrze w ciemnosci przez okno. Widac stad, troche dalej, kilka okien domu
Marie. Wszystkie Swiatla u nich sg wylaczone i wyobrazam ich sobie — Marie,
Mike’a, Sophie i Ave — pograzonych w glebokim snie...

Wtem oslepia mnie jaskrawe Swiatlo i widze nad sobg ojca w bieliZnie, z kijem
bejsbolowym w rece.

— O Boze! — wrzeszcze i goraczkowo usituje sie odsung¢ w kat t6zka, jak
najdalej od niego.

— Och. — Tato powoli odk}ada kij. — To tylko ty.
— No pewnie, Ze to tylko ja! A co$ ty zamierzat zrobic¢ z tym kijem?

— Zamierzalem przywali¢ ztodziejowi, ktory wiamal mi sie do domu! Teraz juz
wiesz?

Whbiega mama, w kraciastych spodniach od pizamy i podkoszulku z napisem:
»Przeczytaj ten j&#any dzienniczek cigzy”. Nie ma sity, to musi by¢ prezent od
ojca, ktérego matka nie chce nosi¢ po domu.

— Co ty tu robisz, Emma? Ale nas wystraszytas!
— Przeciez zostawitam wam karteczke na stole w kuchni!

— Och — mowi tato z falszywym spokojem, patrzac na matke — nic nie szkodzi.
Wyglada na to, Ash, ze to wszystko nasza wina.

Rzucam im sarkastyczne spojrzenie, ktorego, przysiegam, nie rzucatam, odkad
skonczytam siedemnascie lat.



— Wybacz nam, Emma. Nastepnym razem, jak bedzie nam sie wydawato, ze ktos
sie wlamal, najpierw poszukamy karteczki na kuchennym stole.

Juz mam ich przeprosi¢, uswiadamiajqc sobie caty absurd sytuacji — wlamac sie
w nocy do rodzicielskiego domu i mie¢ do nich pretensje, Ze sq zaskoczeni — ale
mama mnie uprzedza.

— Kochanie, wszystko w porzadku? Dlaczego nie jesteS z Samem? — Przysiegam,
chociaz by¢ moze jestem przewrazliwiona, ale przysiegam, ze pomiedzy ,,z” i
,oamem” jest malenka pauza, bo nie jest pewna, z kim powinnam by¢.

Biore gleboki oddech, starajqc sie rozluzni¢ napiete dotagd miesnie ramion.

— By¢ moze sie nie pobierzemy. Chyba mam jutro randke z Jessem. Nie wiem.
Naprawde... nie wiem.

Tato odktada kij. Mama przeciska sie koto niego i siada koto mnie na t6zku.
Przysuwam sie do niej i klade jej glowe na ramieniu. Glaszcze mnie po plecach.
Dlaczego cztowiekowi robi sie lepiej, kiedy sg przy nim rodzice? Mam
trzydziesci jeden lat.

— Powinienem wlozy¢ spodnie, prawda? — pyta ojciec.
Jak jeden maz podnosimy na niego oczy i kiwamy glowa.
Oijciec znika.

— Opowiedz mi, jak dzisiaj poszto — mowi mama. — Wszystko, co chcesz z siebie
WYTZucic.

W trakcie opowiadania wraca ojciec, w spodniach od dresu. Siada koto mnie z
drugiej strony i bierze mnie za reke.

Shuchaja.

Kiedy wypowiedziatam juz wszystko, co we mnie zalegato, kiedy pozbytam sie
wszystkiego, co mi cigzyto, mama mowi:

— Jesli interesujg cie moje trzy grosze... Masz wyjatkowa umiejetnos¢, zeby
kochac¢ calym sercem, nawet kiedy zostato ztamane. To dobra cecha. Nie czuj sie



winna z tego powodu.

— Jeste$ cztlowiekiem walecznym — mowi tato. — Kiedy upadniesz, podnosisz sie.
To jest to, co w tobie lubie najbardziej.

— A nie to, ze prowadze ksiegarnie? — pytam ze $miechem. Zartuje, ale tak
naprawde to nie zartuje.

— W zadnym wypadku. Jest w tobie tyle rzeczy, za ktore mozna cie kochac, ze
ksiegarni nie ma nawet w pierwszej dziesiatce.

Klade mu glowe na ramieniu i chwile tak zostaje. Widze, ze mamie zamykajq sie
oczy. Stysze, ze oddech ojca zwalnia.

— Dobra, wracajcie do t6zka — mowie. — Juz dobrze. Dziekuje. I jeszcze raz
przepraszam, ze was wystraszytam.

Sciskaja mnie po kolei i ida.

Leze na moim starym materacu i probuje zasna¢, ale glupia bytam, sadzac, ze
sen nadejdzie.

Tuz przed sz6stqa w oknach Marie zapala sie Swiatlo.

Zdejmuje zareczynowy pierscionek i wkladam do torebki. Potem wrzucam na
siebie jakies$ spodnie, zasuwam kozaki i wychodze.

Marie jest z Ava w tazience. Drzwi sg otwarte. Ava siedzi na nocniku, a Marie
przemawia do niej zachecajqco. Blizniaczki przeszty juz trening czystosci, ale od
niedawna Ava zaczela sie cofac. Nie zalatwi sie, jeSli nie ma przy niej matki.
Korzystajac z praw ciotki, decyduje sie stang¢ w otwartych drzwiach, ale nie
wchodze.

— Wiaz i siadaj — mowi Marie i sama siada na szarych ptytkach posadzki. — To
troche potrwa.

Dziewczynki majg wszczepione implanty slimakowe, co oznacza, zZe nauczyty
sie mOwic zaledwie o pare miesiecy pozniej niz réwiesnicy. Ale Marie i Mike
porozumiewajq sie z nimi takze za pomocq jezyka migowego. Moje siostrzenice,
o ktore tak sie wszyscy martwiliSmy, moga w rezultacie by¢ po prostu



dwujezyczne. A to w duzym stopniu dzieki fenomenalnej, bacznej,
niepowstrzymanej macierzynskiej mocy Marie.

W tej chwili wiecej wie o amerykanskim jezyku migowym, o spotecznosci
niestyszacych, o wspomaganiu stuchu, implantach slimakowych i o budowie
ucha wewnetrznego, niz o czymkolwiek innym, nie wylaczajac rzeczy, ktorymi
sie pasjonowala, jak literatura, poezja i odgadywanie, jaki autor kryje sie za
danym pseudonimem.

Ale jest tez zmeczona. Jest szosta trzydziesci, a ona przemawia czule do
coreczki: ,,Zréb siusiu do nocniczka, zrob to dla mamusi”.

Pod oczami ma worki wielkie jak torba kangura.

Kiedy Ava w koncu robi siusiu, Marie zanosi ja Mike’owi, ktorzy lezy w t6zku z
Sophie. Z mojego miejsca w holu widze przez chwile Mike’a, jak na wpot
uspiony trzyma Sophie za raczke. W glowie miga mi rozpoznanie, ze takiego
wlasnie mezczyzny chcialabym kiedys$ na ojca moich dzieci, i z zaklopotaniem
stwierdzam, Ze jego sylwetka jest niewyrazna, zamazana.

Marie wychodzi z sypialni i idziemy do kuchni.

— Herbata? — pyta, gdy siadam przy wyspie.

Niespecjalnie lubie herbate, ale jest tu dos¢ chtodno i mito bedzie napic sie
czegos goracego.

Poprositabym o kawe, ale Marie nie trzyma jej w domu.
— Swietnie, poprosze.

Marie z usmiechem kiwa glowa. Wiacza czajnik. Kuchenna wyspa Marie jest
wieksza niz moj stot w jadalni. Niz nasz st6t w jadalni. M6j i Sama.

Momentalnie ogarnia mnie pewnosc.

Nie chce zostawia¢ Sama. Nie chce rezygnowac z zycia, jakie sobie
zbudowallismy. Jeszcze raz? Nie!

Kocham Sama. Nie chce sie z nim rozstawac. Chce siedzie¢ z nim przy pianinie



i grac Chopsticks.
To jest to, czego chce.

Po czym przypomina mi sie Jesse wysiadajacy z samolotu. I cala moja pewnos¢
pryska.

— Uff — wzdycham i opadam tulowiem na blat, chowajac glowe w ramionach. —
Co ja mam robi¢, Marie?

Marie nie przerywa wyjmowania z szafki roznych rodzajow herbaty. Wyjmuje
wszystkie i kladzie przede mna.

— Nie wiem — mowi. — Nie moge sobie wyobrazic¢, co bym zrobila na twoim
miejscu. Wydaje mi sie, Zze oba wyjscia sq jednakowo dobre i jednakowo zte.
Pewnie to nie jest odpowiedz, jaka chciatabys ustysze¢. Ale po prostu nie wiem.

— Ja tez nie wiem.

— Czy to cos pomoze, jesli zapytam, co ci podpowiada intuicja? Na przyklad,
jesli zamkniesz oczy, co widzisz? Swoje zycie z Samem? Czy swoje zycie z
Jessem?

Probuje zagra¢ w jej gre. Moze co$ tak prostego jak zamkniecie oczu
rzeczywiscie podpowie mi, czego chce? Ale nie podpowiada. Jasne, Ze nie.
Otwieram oczy. Marie patrzy na mnie.

— Nie dziata.

Czajnik zaczyna gwizdac. Marie odwraca sie w strone kuchni.

— Wiesz co — mowi — jedyne, co mozesz zrobic, to po prostu dac sobie czas. To
jest wiasnie ten typ sytuacji, o ktorej sie mowi: ,,Spiesz sie powoli”. — Nalewa
wrzatku do biatego kubka, ktory przewidziata dla mnie. Podnosze na nig oczy.

— Earl Grey? — pyta.

— English Breakfast? — odpowiadam pytaniem, po czym zaczynam sie Smiac. —
Jaja sobie robie. Nie mam pojecia, co znaczg te wszystkie nazwy.



Marie tez sie Smieje. Bierze opakowanie English Breakfast, rozdziera je i
wyjmuje torebke.

— No to nastepnym razem bedziesz wiedziata, jak smakuje English Breakfast. —
Wklada torebke do mojego kubka i podaje mi go. — Splenda? — pyta.

Krece glowa. Od pot roku nie uzywam sztucznych stodzikéw. Czuje sie
dokladnie tak samo jak przedtem, ale i tak jestem przekonana, ze to stuszny
krok.

— Jestem na odwyku.
Marie przewraca oczami i wrzuca do swojego kubka dwa opakowania.

Smieje sie i spogladam we wlasny. Patrze, jak herbata zaczyna naciaga¢, jak
esencja rozchodzi sie, wirujac, po wodzie. Juz czuje jej ziemny zapach.
Obejmuje kubek dtonmi, zeby je ogrzac¢. Bezmyslnie bawie sie sznureczkiem.

— Jak myslisz, moglabys kocha¢ dwoch ludzi rownoczesnie? — pytam. — Wcigz
sie nad tym zastanawiam. Wydaje mi sie, ze kocham ich obu. Inaczej i tak samo.
Czy to mozliwe? Czy ja sie oszukuje?

Marie porusza torebka w swoim kubku.

— Szczerze to nie wiem. Ale wydaje mi sie, Zze problem nie polega na tym,
ktorego kochasz albo czy kochasz obu. Wydaje mi sie, Ze problem polega na
tym, Ze nie jesteS pewna, kim jesteS. JesteS teraz innym cztowiekiem, niz bytas,
zanim stracitas Jessego. To cie zmienito, i to fundamentalnie.

Mysli chwile, wpatrujac sie w blat, po czym podejmuje z wahaniem:

— Nie sadze, zeby chodzito ci o to, czy bardziej kochasz Sama, czy Jessego.
Sadze, ze probujesz sie zorientowac, czy chcesz by¢ cztowiekiem, jakim bytas z
Jessem, czy cztowiekiem, jakim jestes z Samem.

Catkiem jakby ktos$ roztupal mnie na dwie potowy i w srodku, w najglebiej
ukrytym zakatku mojego ciala, znalazt raka. Nie odpowiadam. Nie podnosze
wzroku. }.za stacza mi sie po policzku i wpada do kubka. I choc¢ to ja jq uronitam
i widzialam, jak pada, nie mam pojecia, co to znaczy.



Podnosze wzrok.
— Prawdopodobnie masz racje.
Marie kiwa glowa, po czym patrzy mi prosto w oczy.

— Przepraszam — méwi. — To dla mnie wazne, zeby$ to wiedziala. Zebys
wiedziala, ze zaluje tego, co zrobitam.

— Czego zahlujesz? O czym ty mowisz?
— O tamtym dniu na dachu. Kiedy cie znalaztam, jak patrzysz przez lornetke...

Wydaje sie, ze to bylo wczoraj i sto lat temu zarazem: lornetka, dach, wzniosty
niepokoj zwigzany z uczuciem, ze obserwujac wybrzeze, zdotam go uratowac.

— Przepraszam, ze cie przekonywatam, ze Jesse nie zyje. Wiedzialas, ze to
nieprawda. ..

Marie nie nalezy do tych, co tatwo ptacza. Uczucia z trudem odbijajg sie na jej
twarzy. To jej gtos mi mowi, jak glebokie jest jej poczucie winy.

— Nie powinnam byla wtedy pokazywac sie koto ciebie na dachu. Nigdy
wczesniej nie bytam dla ciebie wsparciem... i nagle to ja jestem ta, co ci mowi,
ze zdarzyto sie najgorsze? Ale po prostu... po prostu mys$latam, ze on zginat. 1
myslatam, Ze to dobrze, ze zmuszam cie do konfrontacji z rzeczywistoscig. —
Kreci z niedowierzaniem glowa, jak gdyby zaskoczona swoim dawnym ,,ja”. — A
tymczasem po prostu odebratam ci nadzieje. Nadzieje, ktorej miatas wszelkie
powody sie uchwycic. I po prostu... po prostu bardzo cie przepraszam. Tak
strasznie mi przykro. Nie masz pojecia, jak zaluje, ze ci ja odebratam.

— Nie, to nie tak byto. Absolutnie — méwie. — Odbito mi wtedy na tym dachu.
Totalnie mi odbito. To byto irracjonalne — mysle¢, ze on zyje, a co dopiero ze
jestem w stanie go uratowac, ze moge go zauwazyc¢ na tym maciupcim
kawateczku wybrzeza. Obted...

Marie milczy.

— Kazdy, kto ma niezaburzone myslenie, uznatby, ze on nie zyje. To mi bylo
potrzebne, zebym zrozumiata, ze taki jest racjonalny wniosek. To ty mi



pomoglas to zrozumiec. Dzieki tobie nie zwariowatam.

Po raz pierwszy przychodzi mi do glowy, ze akceptowac prawde i by¢ zdrowym
psychicznie to by¢ moze nie to samo, moze to po prostu dwie rézne rzeczy, ktore
majg tendencje do wspotwystepowania.

Zaczynam rozumiec, Ze moze to sprawy skorelowane, a nie synonimy.

I wtedy do mnie dociera, ze jesli nie mam do Marie pretensji o to, ze mys$lata, ze
Jesse nie zyje — jesli nie traktuje tego jako dowodu, ze przestato jej na nim
zalezeC —to i do siebie nie powinnam miec o to pretens;ji.

— Nie mysl o tym wiecej — mowie. — Uratowatas mnie wtedy na tym dachu.
Marie patrzy przez chwile w herbate. Wreszcie kiwa glowa.

— Dziekuje, ze to powiedziatas.

— Dziekuje, ze to zrobilas. I ciesze sie, Ze zrobiltas to ty. Nie wiem, czy
bylybySmy ze sobaq tak blisko...

To znaczy, mam na mysli, ze...
— Wiem, co masz na mysli — przerywa mi Marie.

Po wszystkich naszych wspélnych doswiadczeniach, po zachetach i perswazjach
rodzicéw — tym, co w koncu ztagodzito naszq wzajemna relacje, byty trudne
przezycia. Ja stracitam meza, Marie ma powazne problemy z dzie¢mi, i to
dopiero nas zblizyto.

— Po prostu sie ciesze, ze sprawy miedzy nami ukladajg sie tak jak teraz — mowi
Marie. — Bardzo sie ciesze, bardzo.

— Ja tez.

Odruchowo chwytam Marie za reke i trzymam przez chwile. Potem sie
roztaczamy.

Trudno jest by¢ tak uczciwym, tak szczerym, tak sie odkry¢. Okazuje sie jednak,
ze zawsze sprawia to, ze cztowiek staje sie jakos bardziej wolny. Czuje, ze



miedzy mng i siostrg co$ sie zmienito, odrobine, tak zZe jest to niemal
niezauwazalne, niemniej — realne. JesteSmy sobie blizsze, niz bylysmy trzy
minuty temu.

— Mysle o tym, zeby wroci¢ do pisania — mowi Marie, zmieniajac temat.

— O! Tak? A co?

Wzrusza ramionami.

— Nie wiem dobrze. Po prostu... no wiesz... chce cos robi¢. Cos, co nie kreci sie
wokot dzieci. Musze wrocic¢ do siebie, chociaz troszeczke. Ale swoja droga, to
moze by¢ ghupi pomyst, bo méwie, ze chce wréci¢ do pisania, ale nie moge
znaleZ¢ nic, o czym chciatabym pisa¢. Brakuje mi inspiracji. Jestem...

no dobrze, znudzona.

— CoS znajdziesz — mowie. — I na pewno ci dobrze pdjdzie. Tylko zeby to nie byt
kryminal, gdzie sprawczyniq jest bohaterka, ktorej pierwowzorem ewidentnie
jestem ja, tak jak to bylo dawnie;j.

Smieje sie i kreci glowa.

— Nikt mi nie chcial uwierzy¢, ze to nie miatas byc¢ ty.

— Nazwatas jg Emily!

— To przeciez pospolite imie. — Marie udaje, ze sie broni. — Ale okej, dobra.
Jestem juz na tyle dorosta, ze moge sie przyznac, ze nie bylo to tak catkiem
niewinne.

— Dziekuje ci — mowie wspaniatomyslnie.

— Po prostu strasznie mnie ztoscito, ze we wszystkim mnie nasladujesz.

— Co? — Jestem zdumiona. — Ja cie nigdy nie nasSladowatam! Zawsze staralam sie
by¢ twoim przeciwienstwem!

Marie kreci glowa.

— Wybacz, ale nie. Pamietasz, jak mi odbilo na punkcie TLC? A ty nagle



zaczetas opowiadac wszystkim o Waterfalls? Albo jak kochatam sie w Keanu
Reevesie... a ty ni stad, ni zowad juz miatas nad t6zkiem jego zdjecie?

— O Boze... — mowie. Fakt, ona ma racje!

— A potem, rzecz jasna, zaczelas chodzi¢ z kapitanem druzyny ptywackie;j.
Dokladnie tak jak ja.

— Ozez... Nigdy nie zwrocitam na to uwagi, stowo daje. Ale masz racje,
absolutnie! Najpierw ty z Grahamem, potem ja z Jessem.

— No widzisz? — Marie Smieje sie potgebkiem.

— Naprawde musiatam mie¢ ochote byc¢ taka jak ty... Bo Graham by} dla mnie
obciachowy. A potem wzielam i tez zaczelam chodzic¢ z kapitanem druzyny

pltywackiej.
Marie z usmiechem podnosi kubek do ust.

— No wiec chyba mozemy sie zgodzi¢, ze w jakims$ sensie zawsze chciatas by¢
mna.

Smieje sie.

— Wiesz co? Jesli by¢ tobg oznacza mie¢ w zyciu tylko jednego mezczyzne, to
okej, wchodze w to.

— O ho ho... Dwéch facetow cie kocha!
— Och, zamknij sie — mowie i ciskam w niq Scierka.
Nasz smiech przerywa wejscie Mike’a z Ava na rekach. Sophie drepcze za nim.

— Sniadanie! — wola Mike do do dziewczynek. Marie natychmiast wraca do
rzeczywistosci i otwiera lodowke, gotowa do rozpoczecia dnia.

Wiem, kiedy sie zabra¢. Zbieram klamoty.

— Jakbys czego$ potrzebowala, to nie ma sprawy — méwi Marie. — Serio. Po
prostu zadzwon. Albo wpadnij. Dla ciebie zawsze mam czas.



— W porzadku — mowie. — Dzieki.

Obejmuje mnie i Sciska, po czym bierze na rece Sophie. Ide do drzwi i
wychodze.

Kiedy wracam do rodzicéw, dzwoni moj telefon. Nie wiem dobrze, czego sie
spodziewalam, ale na pewno nie SMS-a od Francine.

,» 1ak sie ciesze, ze znowu sie zobaczymy, ze w ogole nie spatem. Btw. to Jesse, a
nie moja mama.

Dziwne by bylo, gdyby mama nie mogta sie doczekac¢ spotkania z toba”.

Kiedy koncze czyta¢, zauwazam, ze nogi same idg mi szybciej w strone
rodzicielskiego domu.

Pospiesznie biore prysznic. PoSpiesznie myje wlosy szamponem, poSpiesznie
namydlam ciato.

Pospiesznie wrzucam na siebie ubranie i wychodze.
Wszystko robie pospiesznie. Krok mam sprezysty, usmiech na twarzy.
Jestem szczesliwa. W tym krotkim mgnieniu czasu. Jestem szczesliwa.

Kiedy podjezdzam na parking przy Julie’s Place, tuz przed wpot do 6smej, Jesse
stoi przed wejSciem.

Pojawit sie nawet szybciej niz ja.
Wyglada dokladnie tak jak zawsze, nawet jesli wyglada zupeie inaczej.

Otwieram drzwiczki, wychodze na zigb i uprzytamniam sobie, dlaczego
dzisiejszego ranka czuje sie troszeczke lepiej niz ostatnimi czasy.

Bo w koncu kochac go jest oke;j.
Jest okej kochac Jessego.

Podarowano mi wolnos¢, abym mogta go kochac.



Sam zrobit to dla mnie.

To za czym jeszcze tesknites? — pytam Jessego, gdy kelnerka stawia na stoliku
zamoOwione przez nas $niadanie. Jesse wiasnie wylicza, za czym tesknil, myslac
o domu.

Na pierwszym miejscu bytam ja.

Na drugim — kurczak w sosie stodko-kwasnym z tej chinskiej speluny w centrum
miasta.

— Wiesz co... Za wieloma ludzmi, wieloma miejscami, ale w tej chwili, stowo
daje, jedyne, o czym moge myslec, to jedzenie.

Smieje sie.
— No to opowiedz mi o jedzeniu. Tym, za ktorym tesknites.

— W porzadku — mowi, spogladajac w talerz. Ledwie tknat dania i nie moge mu
tego mie¢ za zlte. Tez nie moge sie tak naprawde skupi¢ na jedzeniu. Zoladek
mam zacisniety, w brzuchu motylki, probujgce dotrzymac kroku trzepotaniu
serca.

— Och, Boze... Za duzo tego, zeby wymieni¢ wszystko. Co mam wybrac? No
wiec, pizza w Sorrentos... deser lodowy Snickers we Friendly’s... kanapki w
Savory Lane...

— Savory Lane zamkniete. Friendly’s wlasciwie tez.

Patrzy mi bystro w oczy, starajqc sie ustali¢, czy go nie podpuszczam. Kiedy
widzi, Ze mOwie serio, po twarzy przemyka mu cien smutku. Szybko zastepuje
go usmiechem, ale przychodzi mi do glowy, ze moze to dla niego dowod, ze
Swiat poszedt naprzdd bez niego, ze choc¢by z grzecznosci nie potrafiliSmy
zachowac dla niego Savory Lane.

— Na miejscu Friendly’s jest teraz Johnny Rockets — mowie. — Tez dobra knajpa.
A poza tym, wiesz, jak otworza na wiosne Kimball’s, to nie bedziesz myslat o
deserze lodowym Snickers. Bedziesz myslat o dwoch kulkach lodow z czarnej
porzeczki w rozku waflowym.



Jesse usSmiecha sie, po czym odwraca wzrok i patrzy w strone kontuaru.
Poprawia sie na krzesle i zmienia uktad nog.

— A Erickson’s? Dalej czynny? Czy tez o mnie zapomnieli?
Samo stowo ,,zapomnieli”, sposéb, w jaki to mowi, fakt, ze na mnie nie patrzy,
wszystko to potwierdza moje przypuszczenie: jest bardziej zty, niz to po sobie

pokazuje. Ze ma do mnie pretensje o to, ze zrobitam krok naprzéd. Méwi, ze
rozumie, ale by¢ moze w ogoéle nie rozumie.

— Tak, dalej czynny — mowie, potakujac skwapliwie glowa, Zzeby go rozbroic. —
Wiekszos¢ knajp jest nadal czynna. Na ogot wszystko jest tak, jak bylo.

— Na ogot — powtarza, po czym zmienia ton. — A Blair Books? Czy w Blair
Books jest tak, jak bylo? To znaczy, kierownictwo jest ewidentnie nowe.

— Tak — uSmiecham sie, dumna z siebie. — Ale cala reszta pozostata na ogét taka
jak dawniej. I moi rodzice nadal troche pracuja. To nie jest tak, ze przewrécitam
wszystko do géry nogami. W zasadzie wszystko robie tak jak oni.

— Czy wykladasz tez te zaktadki ,,Czytajac ksigzki, zwiedzasz swiat”?
— Tak! OczywiScie ze tak.

— Co? Niemozliwe.

— Alez tak, zapewniam cie!

Jedzenia prawie nie tknetam. On prawie nie tknat swojego. Oboje grzebiemy
tylko widelcem w talerzu. Nadchodzi kelnerka i marszczy brwi.

— Wyglada na to, ze nie s panstwo glodni — zauwaza, dolewajac mi wody do
szklanki.

— Jedzenie jest pyszne — mowie. — Ale po prostu...

— Mamy mnostwo do obgadania — konczy za mnie Jesse. — Czy mozemy to
dosta¢ na wynos?

— Oczywiscie, ztotko — odpowiada kelnerka i zabiera oba nasze talerze.



Kiedy wychodzi, nie mamy juz jedzenia, w ktérym moglibysSmy grzebac, i
mozemy patrzeC wylacznie na siebie.

— Kiedys nie cierpiatas tych zakladek — mowi Jesse.

— Fakt — mdéwie. Sama jestem zaskoczona, ze az tak sie zmienitam. Kusi mnie,
zeby sklamac, zeby cofnac sie w czasie, przypomniec sobie, kim bylam, zanim
zagingt Jesse, i sprobowac znowu by¢ tamtq wersja siebie.

Emma, ktora znal, pragnela innego zycia. Pragneta przygody. Ze skory
wychodzila, zeby sie wloczy¢ po Swiecie. Przywykla mysle¢, ze nie sposob
znalez¢ rado$¢ w rzeczach zwyklych, ze musza by¢ wielkie, $miale, szalone. Ze
nie mozna zachwycic sie tym, zZe tak przyjemnie obudzic¢ sie w wygodnym
}6zku, zZe zachwyt mogq budzic tylko takie rzeczy, jak stonie na sawannie czy
wizyta w Luwrze.

Ale nie wiem, czy do konca bylam takim cztowiekiem w chwili, gdy zaginat.

I z pewnoscig nie jestem takim cztowiekiem teraz.

Tak trudno jest przewidzie¢ przysztos¢. Gdybym miata machine czasu, gdybym
cofneta sie w przesztos¢, czy bylabym w stanie wytlumaczy¢ mlodzienczej
wersji mojego ,,ja”, co ja czeka w przysztosci?

— Tak, chyba rzeczywiscie kiedys tak mowitam. Ale teraz je lubie.

— Nie przestajesz mnie zadziwia¢ — mowi Jesse z uSmiechem. Moze to, Ze nie
jestem teraz dokladnie taka jak kiedys, nie jest dla niego problemem.

Kelnerka wraca z naszym jedzeniem w pojemnikach i rachunkiem. Zanim zdaze
wyjac¢ portmonetke, Jesse placi.

— Dziekuje — mowie. — Bardzo mito z twojej strony.
— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie.
Sprawdzam godzine w telefonie. Jest 6sma piecdziesiat. Jak ten czas leci.

— Musze iS¢ do pracy. I tak juz jestem spézniona.



— Nie... Daj spokdj. Zostan ze mna.
— Nie moge — mowie z usmiechem. — Musze otworzy¢ ksiegarnie.

Jesse odprowadza mnie do mojego auta, wycigga z kieszeni kluczyki i otwiera
pilotem szarego sedana, stojacego o pare samochodow dale;.

— Chwileczke. — Co$ mi nagle przyszto do glowy. — Przeciez ty nie masz prawa
jazdy. Nie mozesz prowadzic.

Jesse wybucha smiechem.
— Moge. Zanim zagingtem, miatem prawko.

— No tak — mowie, otwierajac drzwi mojego auta — ale czy jego waznoSc¢ nie
wygasta?

Jesse usmiecha sie tobuzersko. Rozbraja mnie to.
— E tam... Nic mi nie bedzie.

— Zawsze musisz by¢ taki chojrak, prawda? — drocze sie z nim. — Skad wiesz, ze
nic?

— A ja wiem — mOwi, wzruszajqc ramionami. — Ale przyznaj sie, Ze uwazasz to
za urocze.

Smieje sie.

— Kto powiedzial, Ze uwazam to za urocze?
— Wsigdziesz ze mng? — pyta.

— Do twojego auta?

— Albo twojego.

— Musze jechac do pracy!

— Wiem. Nie prosze cie, zebysmy gdzies razem pojechali. Po prostu chce byc¢ z
toba w samochodzie.



Jest zimno.
Powinnam sie z nim pozegnac. I tak bede w pracy pézniej, nizbym chciata.

— Dobra — méwie. Otwieram drzwiczki po obu stronach i patrze, jak Jesse
wsiada od strony pasazera.

Siadam za kierownicg. Kiedy zamykam drzwiczki, Swiat zewnetrzny cichnie, tak
jakby sie nam udato go wylaczyc.

Widze, ze jego wzrok natrafia na maéj palec bez obraczki. USmiecha sie. Oboje
wiemy, co znaczy to puste miejsce. Mam jednak wrazenie, ze istnieje pomiedzy
nami dziwny wzorzec milczenia, wskaznik dwu rzeczy, o ktorych nie

rozmawiamy. Nie bedziemy mowili o moim palcu, tak samo jak nie bedziemy
mowili o jego.

— Tesknitem za tobg, Emma. Tesknitem za nami. Tesknitlem za twoimi glupimi
oczami i twoimi okropnymi ustami, i za tym twoim potwornie irytujacym
patrzeniem na mnie, jakbym by} jedynym cztowiekiem, ktory liczyt sie
kiedykolwiek w historii $wiata. Tesknilem za twoimi bynajmniej nie
zachwycajacymi piegami.

Smieje sie i czuje, Ze sie rumienie.

— Ja tez za tobg tesknitam.

— Naprawde? — pyta, tak jakby to byla dla niego nowos¢, jakby nie byt pewny.

— Chwileczke, jaja sobie robisz?

— A bo ja wiem — przekomarza sie. — Kto tam wie, jak bylo, kiedy mnie nie byto.

— Nigdy wczesniej tak nie cierpiatam. I chyba juz nigdy nie bede.

Patrzy na mnie, przenosi wzrok na przednig szybe, wreszcie wyglada przez
boczna.

— Tyle mamy do pogadania, a ja nawet nie wiem, od czego zacza¢ — mowi.

— Ale nawet gdybysmy wiedzieli, od czego zacza¢, teraz nie moge. Musze iS¢ do



pracy. Powinnam juz tam by¢ od pietnastu minut. — Tina przyjdzie dopiero po
potudniu. Jesli nie otworze ksiegarni, bedzie zamknieta.

— Emma — mowi i patrzy na mnie jak na ghipia. — Nie zdazysz do pracy, to jasne.
Wiec jaka réznice robi kwadrans wiecej? Godzina wiecej?

Patrze na niego i mimo woli zastanawiam sie. I wtedy czuje na ustach jego usta.
Saq tak smiate i tak nieoczekiwane jak prawie pietnascie lat temu, kiedy catlowat
mnie po raz pierwszy.

Zamykam oczy i obejmuje go. Caluje go jeszcze raz. I jeszcze raz, i jeszcze, i
jeszcze. Czuje pobudzenie i ukojenie zarazem. Nic nigdy nie byto dla mnie
dotad tak podniecajgce, a zarazem tak znajome.

Zatracam sie w nim, w tym, jak go czuje pod palcami, jak pachnie, jak sie
porusza.

Czy kiedykolwiek udato sie wam przywrdci¢ wszystko tak, jak byto? Czy
zdolaliScie wymazac dzielace was z kims lata, tak jakbyscie sie nigdy nie
rozstawali?

Czuje, jak reka Jessego zsuwa sie po moim ramieniu, po czym stysze klakson,
ktory niechcacy wcisnetam tokciem.

Gwaltownie przytomnieje. Odrywam sie od niego i moj wzrok pada na przednig
szybe. Dwie kelnerki z Julie’s Place gapiq sie na nas, w tym kobieta, ktora nas
obstugiwala. Kiedy sie orientuja, ze je widze, szybko sie odwracaja.

Patrze na telefon. Jest prawie za pietnascie dziesigta. Ksiegarnia powinna byc¢
otwarta za niespelna dwadzieScia minut.

— Musze jechac! — wolam, w szoku, ze spoznie sie az tak.
— Okej, okej — mowi Jesse, ale sie nie rusza.
— Zabieraj sie z mojego samochodu — mowie ze Smiechem.

— Okej — Jesse kladzie reke na klamce — tylko jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej
chciatem z tobg pomoéwic.



— Jesse! Musze jechac!
— PojedZ ze mng do Maine — mowi, wysiadajac.
- Co?

— Pojedz ze mna na pare dni do domku moich rodzicow w Maine. MoglibysSmy
wyjechac dzis wieczorem. Tylko we dwoje.

— Mam ksiegarnie na glowie!
— Rodzice mogg cie zastgpic. Na krotko. To ich sklep.
— To moj sklep — mowie.

— Emma, potrzebny nam jest czas. Nie kradzione chwile przed twoja praca.
Prawdziwy czas. Prosze.

Patrze na niego i sie zastanawiam.
Wie, ze sie zastanawiam. I wlasnie dlatego juz sie uSmiecha.
— Czy to znaczy: tak?

Wiem, ze moi rodzice w to wejda i wiem, ze jestem spdzniona i nie mam ani
chwili czasu.

— Dobra, na pare dni.

— Trzy — precyzuje. — Trzy dni.
— Okej. Trzy.

— Wyjezdzamy dzi$ wieczorem?
— Tak. A teraz juz mnie nie ma!

Jesse usSmiecha sie i zatrzaskuje za sobg drzwiczki. Ruszam, a on macha mi na
pozegnanie. Czuje, Ze na twarzy mam szeroki uSmiech. Pozostawiam go na
parkingu i jade.



Docieram do jezdni i czekam, az w strumieniu aut pojawi sie luka i bede mogla
skreci¢ w lewo. Jesse, juz na drugim koncu parkingu, gestykuluje do mnie,
zebym opuscita szybe. Przewracam oczami, ale opuszczam.

Przyklada rece do ust i wrzeszczy:

— Przepraszam, ze sie przeze mnie spoznisz! Kocham cie!
Nie pozostaje mi nic innego, niz odwrzasnac:

— Ja tez cie kocham!

Skrecam w lewo i piorunem Smigam przez miasto. Zajezdzam na parking przy
Blair Books o dziesiatej jedenascie i juz widze, ze przy drzwiach czeka klientka.

Wyskakuje z auta, otwieram od tytu i przebiegam wnetrze, wiaczajac wszystkie
Swiatla.

Opanowuje sie, spokojnie podchodze do drzwi wejsciowych i je otwieram.
— Dzien dobry — mowie do czekajqcej kobiety.

— Na drzwiach jest napisane, Ze ksiegarnia jest czynna od dziesiatej do siodme;j
wieczorem. Jest pietnascie po dziesigtej.

— Bardzo przepraszam.

Kiedy jednak kobieta rusza w strone sekcji bestsellerow i trace ja z pola
widzenia, nie potrafie powstrzymac usmiechu, ktéry rozkwita mi na twarzy, od
ucha do ucha.

Jesse.

Koto jedenastej przychodzi do ksiegarni tato. Wpadl, zeby zabrac¢ pare ksigzek,
ktore zamowit dla mamy, ale odwotuje go na bok, zeby pogadac z nim o
pomysle wyjazdu do Maine.

— O co chodzi z tym wyjazdem do Maine z Jessem?

— Hm... — Nie jestem pewna, czego konkretnie dotycza watpliwosci taty. —
Chyba o to, zeby pojechac z Jessem do Maine?



— Jeste$ pewna, ze to dobry pomyst?
— A dlaczego nie?

Co za ghupoty gadam. Istnieje okoto dwudziestu tysiecy powoddw, dla ktérych
moze to nie by¢ dobry pomyst.

— Emma, po prostu... — Urywa i nie konczy zdania. Widze, ze poddaje ponownej
analizie caly cigg myslowy. — Zrozumiano. Oczywiscie mozemy cie z mamg

zastgpic¢. Tak naprawde to z wielka radoscia.

Teraz, kiedy skonczytem oglada¢ wszystkie pie¢ sezonow Jupiterow pigtkowych
wieczorow, okropnie sie w domu nudze.

— Super! — wotam. — Dziekuje ci.

— Nie ma sprawy. Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. W takim razie zobaczymy
sie wieczorem, tak?

Przyjdziesz po rzeczy?

— Tak — mowie, kiwajac glowa. — Wpadne, zeby zabrac jakies ciuchy i w ogole.
— Okej, sSwietnie.

I rusza do wyjscia.

— Mama robi na lunch kanapki z bekonem, pomidorem i satata lodowa, wiec
sama rozumiesz, ze nie moge sie spoznic.

— Rozumiem — méwie.

Mama robi mu te kanapki pare razy na tydzien, a on tak je lubi, Ze mozna by
pomyslec, ze sie nauczy przyrzadzac je sam. Probowat wiele razy. Ja i Marie tez
probowalySmy mu je przyrzadzac. Przysiega, ze w wykonaniu mamy smakuja
inaczej. Ma to jakoby cos wspdlnego z tym, ze bekon jest odpowiednio goracy, a
salata odpowiednio stodka. Nie wiem... Jedyne, co wiem, to ze mitos¢ w
wydaniu moich rodzicéw zawsze wydawata sie tatwa, i czasem zahije, ze nie
przygotowali mnie na to, Ze potrafi by¢ taka skomplikowana.



Po potudniu, gdy wysztam, zeby kupic cos sobie na bardzo sp6zniony lunch,
dostaje SMS-a od Sama.

»,Zapomniatas zabrac leki antyalergiczne i tadowarke. Zostawiam ci je na twoim
biurku”.

Pierwsze, co przychodzi mi na mysl po zobaczeniu wiadomosci, to nie ze jest
taki mity albo Ze to fajnie, ze bede mogla natadowac telefon. Pierwsze, co mi
przychodzi do glowy, to Ze moze jeszcze jest w ksiegarni. Rzucam sie wiec z
kanapka w rece do samochodu, w nadziei ze zdaze wroci¢ na parking, zanim on
wyjedzie.

Caly czas natrafiam na zielone swiatto i skrecam w prawo na parking dokladnie
w chwili, gdy Sam wlacza migacz, gotéw do skretu w lewo. Macham do niego.

Nie wiem, co robie, co dobrego miatoby z tego wynikna¢. Wiem tylko, ze
dopiero mysl, ze mozesz straci¢ narzeczonego, uswiadamia ci, jak strasznie

pragniesz go zobaczyc. Jest tak nawet wtedy, kiedy zdajesz sobie sprawe, ze to
ty mozesz go opuscic, ze to ty mozesz wszystko spieprzyc.

Sam cofa samochod i opuszcza szybe. Parkuje i podchodze do niego.
— Cze$¢ — méwie.
— Czesc.

Ma na sobie czarng welniang kurtke, a pod nig bialg koszule i granatowy krawat.
To ja mu go kupitam.

Podobato mu sie, ze jest w maciupcie kotwice, a ja powiedziatam, ze chce dac
mu w prezencie co$, co bedzie chetnie nosit do pracy.

— Dziekuje ci za leki — méwie. — I za tadowarke. Naprawde mito z twojej strony.
Sam kiwa glowa.
— Tak, no coz...

Czekam, by dokonczyt zdanie, i dopiero po chwili dociera do mnie, ze nie
skonczy.



— Jak sie masz? — pytam.

— Bywalo lepiej. — Sprawia wrazenie smutnego i jakby odlegtego. Tak jakbysmy
nie byli w stanie dosiegnac¢ jedno drugiego. Bezwiednie przysuwam sie blizej w

sensie fizycznym, usitujac nawigzac kontakt. — Ale dam sobie rade — méwi. — Po
prostu to dziwne spa¢ samemu w naszym t6zku. Brak mi ciebie.

— Mnie tez ciebie brak — méwie. Po czym — nie wiem, co mnie opetato —
nachylam sie i go catuje.

Oddaje mi pocatunek i zaraz sie cofa. Czy to dlatego, ze sie domysla, ze
catowatam sie z innym?

— Przepraszam — méwie. — Sita nawyku.

— W porzadku.

— Jak tam koty? — pytam. Uwielbiam rozmawia¢ z Samem o naszych kotach.
Uwielbiam wymyslac dla nich glupie imiona i historyjki o tym, co robia, kiedy
nas nie ma w domu.

— Homer spal w wannie — mowi Sam.

Zanim miatam kota, zanim pokochatam te dwa mate futrzaki, uznatabym, ze
wiadomosc¢ ,,Homer spal w wannie” jest beznadziejnie nudna. Teraz jednak jest
rownie fascynujaca, jak gdyby mi powiedziano, ze wyladowal na Marsie.

— A nie pod pianinem?!
Sam kreci glowa.

— Nie, w ogole nie wychodzit z tazienki. Kiedy rano chcialem wzia¢ prysznic,
musialem go wzigC na rece i wyniesc.

Powinnam wrdéci¢ do domu. Powinnam by¢ z Samem i z Mozartem, i z
Homerem. Nie wiem, dlaczego Homer spal w wannie ani co to znaczy. Ale
wiem, ze to by sie nie zdarzylo, gdybym z nimi byta.

Boze kochany.



Tyle tu wszedzie lezy poczucia winy, ktére tylko czeka, zebym je podniosta i
zabrala ze sobg. Tyle rzeczy, ktorymi moge sie zadreczac.

By¢ moze na to zastuguje.

W tej chwili jednak postanawiam, ze nie zabiore go ze sobg. Nawet jesli
powinnam. Niech lezy i czeka. Nic nikomu z tego nie przyjdzie, a juz na pewno
nie mnie, jesli wczepi mi sie pazurami w kark.

— Kocham cie — méwie. Po prostu mi sie to samo wymyka. Nie wiem, co przez
to rozumiem. Wiem tylko, Ze to prawda.

— Wiem. Nigdy nie miatem co do tego watpliwosci.

Przez chwile milczymy. Boje sie, Ze moze odjechac.

— Zagrasz Piano Mana?

— Co? — pyta zdumiony.

— Zagraj Piano Mana. Na kierownicy. A ja bede za harmonijke ustna.

Zawsze go prosze, zeby to zrobil, kiedy chce sie w nim jeszcze odrobinke
bardziej zakochac. Lubie wspominac pierwszy raz, kiedy to zrobit. Lubie
patrze¢, jaki jest utalentowany. Tak dobrze znam juz te piosenke, ze stysze
melodie, kiedy gra, cho¢ zawsze gra na niby.

Zamiast jednak podsunac¢ rekawy i utozy¢ palce w pozycji wyjsciowej, tak jak
zawsze robit dawniej, Sam kreci glowa.

— Nie zagram.
— Przeciez zawsze grates...

— Nie bede grat na zamowienie. Mam nadzieje, Zze zmienisz decyzje i zdasz sobie
sprawe, ze mnie kochasz i Ze powinnismy by¢ na zawsze razem, ale... nie chce
by¢ przestuchiwany do tej roli.

Zadac¢ komus cios w serce to jedna sprawa. A zupelnie inna — to zrani¢ czyjqs
dume.



A ja, zdaje sie, zrobitam jedno i drugie.
— Masz racje — mowie. — Przepraszam.

— Postuchaj... Wiem, ze przezywasz cos, czego nie umiem sobie nawet
wyobrazi¢. Wiem, ze jestes potwornie wstrzgsnieta. Kocham cie wystarczajqco,
zeby zaczekac chwilke, az sobie to wszystko pouktadasz.

Chwytam go za reke i Sciskam ja — tak jakby wystarczylto jq po prostu dos¢
mocno Scisng¢, trzymac jak nalezy, by wdziecznos¢, jakg mam dla niego,
przepltynela poprzez ramie, przedramie, dton z mojego serca do jego. Ale to tak
nie dziata. Wiem, ze nie.

— Dziekuje — mowie. — Nie wiem, jak ci dziekowac. Ale dziekuje.

Sam cofa reke.

— Ale nie mozesz mieC nas obu — ciggnie. — Nie moge udawac, ze wszystko jest
okej, dopoki naprawde nie bedzie okej. Okej?

— Okej — mowie i kiwam glowa.

Sam sie uSmiecha.

— Sporo bytlo tego ,,0kej”, co?

Smieje sie.

— Jade. — Sam wiacza silnik. — Inaczej spoznie sie na probe. A potem, no
wiesz... chyba po prostu pojade do domu, zjem jakas kolacje i obejrze
archiwalne transmisje meczy na ESPN.

— Swietny pomyst na wieczér — méwie.

— Ty tez na pewno masz fajne plany. — I w tej chwili twarz mu tezeje. Jest jasne,
ze powiedziat to bezmyslnie. Wcale nie chce wiedzie¢, co bede robic¢ dzis
wieczorem... Ale teraz, skoro juz to powiedzial, nie moge tego poming¢, musze
sie jakos okresli¢, mam plany czy nie. — Po prostu myslatem... uch, wiesz co?
Po prostu nic nie powiem.



— Jasne, w porzadku. Nic nie mow.

Ale niem6wienie o czyms to tez méwienie, prawda? Bo gdyby naprawde nie
bylo nic, o co moglby sie martwic¢, tobym powiedziata: ,,Spokojnie, Sam, nie
masz sie 0 co martwic”.

Nie powiedziatam tak. I oboje wiemy dlaczego.

Sam patrzy na mnie. Widze po nim, zZe doszed} do Sciany.

— Czes¢, Emma — mowi i rusza z miejsca. Po chwili jednak hamuje. — Wiesz co?
Zatrzymam pitke na mojej potowie boiska.

— Co to znaczy?

— Zadzwonie do ciebie, jak bede gotéw. Ale ty... nie dzwon do mnie. Wiem, zZe
dla ciebie najwiekszy sens miatoby, gdybys mi powiedziata o decyzji, kiedy ja
podejmiesz, ale... wolatbym, zeby$ mi powiedziala, kiedy bede gotow to
ustyszec.

— Czyli w ogole nie moge do ciebie dzwonic¢?

Sam kreci posepnie glowa.

— Prosze cie o to.

To minimalna czgstka kontroli nad swoim losem, o jakg moze sie ubiegac.
Wiem, ze musze mu jq przyznac.

— Co tylko chcesz — mowie. — Wszystko.
— To jest to, czego chce — méwi. Wciska gaz i odjezdza.
Pojechat.

Dociera do mnie, Ze strasznie zmarztam, zZe na dworze jest okropnie zimno, i
biegiem ruszam z powrotem do ksiegarni. Przypominam sobie, ze zostawitam
kanapke na przednim siedzeniu, ale nie zawracam sobie glowy, zeby po nig
wrocic. Nie chce mi sie jesc.

Sniadania tez nie jadtam. Wyglada na to, ze pierwsze, co trace, to apetyt.



Kiedy wchodze, Tina przyjmuje wiasnie naleznosc¢ za pare ksigzek od dwoch
starszych pan.

— Hej, Emma — zwraca sie do mnie — nie pamietasz, kiedy mamy dosta¢ wiecej
egzemplarzy nowej Ann Patchett?

— Powinny byc¢ w przyszty czwartek — mowie, tak jakby to byt dzien jak kazdy,
jakbym potrafita sensownie mysle¢. — Jesli zechca panie zostawi¢ kontakt do
siebie, to Tina albo ja zadzwonimy do pan, jak tylko sie pojawia.

Usmiecham sie i szybko ide na zaplecze. Siadam przy biurku. Podpieram glowe
rekami i oddycham.

Umyst skacze mi od Sama do Jessego i z powrotem.

Wcigz powtarzam, ze nie wiem, co robie. Ale prawda jest taka, ze doskonale
wiem, co robie.

Gram z nimi w ciuciubabke. Ale nawet jesli gram z nimi w ciuciubabke, to na
pewno musze przestac¢ gra¢ w ciuciubabke z soba.

Musze wybrac jednego z nich.

I nie wiem ktérego.

Mitos¢ i Maine, czyli jak cofnq¢ czas

Zamknelam ksiegarnie czterdzieSci pie¢ minut temu. Kasa jest policzona.
Posadzka czysta. Tina poszta do domu. Zakonczytam dzien pracy i moge jechac.
Mimo to wciaz stoje w ciemnym magazynie. Mysle o Samie.

Dzwoni moj telefon. Biore go do reki. Jesse. I natychmiast Sam wylatuje mi z
glowy, zastapiony przez mezczyzne, ktorego zastepowat.

— Czes¢ — mowi Jesse. — Pomyslatem, Zze moze wpadne po ciebie do ksiegarni.

— Och... — méwie zaskoczona. Myslatam, ze spotkamy sie u moich rodzicow,
jak juz tam dojade.



— Czy tak bedzie okej?

— Jasne — mowie, wzruszajgc ramionami. — Oczywiscie. To wpadaj. Jeszcze tu
jestem.

— To dobrze — méwi. — Bo jestem pod drzwiami.

— Naprawde? — Ruszam ze Smiechem do wejScia, ale odpowiedz jest
niepotrzebna — zaledwie wychodze z zaplecza na sklep, widze go przez szybe w
drzwiach.

Jego sylwetke podswietla lampa na parkingu. W grubej kurtce i cieptych
spodniach, wypelnia calg szybe.

Otwieram drzwi i go wpuszczam.

Zagarnia mnie w objecia, nie tylko ramionami, ale catym ciatem, tak jakby
pragnat mnie catej, jakby nie mogt znies¢ ani chwili dhuzej osobno.

Po czym mnie catuje.

Jesli to, ze kocham obu, oznacza, Ze jestem ztym cztowiekiem, no to chyba
jestem po prostu ztym cztowiekiem.

— Czyli... Maine? — mowie z uSmiechem.
— Maine. — Jesse kiwa potakujaco glowa.

— W porzadku. Pozwol tylko, ze wroce po torbe. A wlasciwie to oboje mozemy
tamtedy wyjs¢. M6j samochaod stoi z tyhu.

— Spokojnie — mowi. — Ja poprowadze.

Rzucam mu sceptyczne spojrzenie. Jesse oddala moje watpliwosci machnieciem
reki.

— Daj spokoj. Le¢ po rzeczy. Czekam na ciebie w samochodzie.

Wracam po torbe, zamykam sklep i wsiadam do jego wozu. Pomimo Ze nie
powinien prowadzic.



Czasem sie martwie, ze Jesse potrafi mnie zaprowadzi¢ do piekla, a ja bede
postusznie za nim szta i naiwnie mowila rzeczy w rodzaju: ,,Jakos goraco sie
robi, czujesz?”, i wierzyla mu, kiedy odpowie, ze wszystko jest w porzadku.

— Musimy wstgpi¢ do moich rodzicow — mowie, kiedy jesteSmy juz na drodze.
Musze zabrac pare rzeczy.

— Nie ma sprawy. Nastepny przystanek: panstwo Blair.

Kiedy zajezdzamy na podjazd, juz z tego, jakie Swiatla sq wlaczone, widze, ze
nikogo nie ma w domu.

Poszli do Marie i Mike’a.

Idziemy po rzeczy, ale uprzedzam go, ze bedziemy musieli pojecha¢ do Marie,
zeby sie ze wszystkimi pozegnac.

— W porzadku — mowi Jesse. — Jak daleko stad do Marie?
— O, tam mieszka — wskazuje reka jej dom.
Jesse wybucha smiechem.

— No, no. — Mierzy wzrokiem odleglos¢ pomiedzy domem Marie a rodzicow. —
Coérka Ksiegarzy znowu w akcji.

Juz od dawna nikt jej tak nie nazywa. Z wielu powoddow stato sie to nieaktualne.
Jesse odwraca sie i patrzy na mnie.

— Ale zdaje sie, ze i ty masz w sobie wiecej z Corki Ksiegarzy, niz nam sie
kiedys$ zdawato, co?

USmiecham sie, niepewna, czy mowi to w sensie pozytywnym, CZy wrecz
odwrotnie.

— Moze troche.

Wchodzimy i ruszam na gore do mojego dawnego pokoju. Kiedy sie jednak
ogladam, Jesse nadal stoi przy wejSciu, zagapiony.



— Co jest? — pytam.
Wraca do rzeczywistosci.

— Nic, nic — mowi, krecac glowa. — Wszystko okej. Przepraszam. Poczekam tu
na ciebie.

Biore torbe i wrzucam do niej rzeczy, ktore zostawitam w tazience na umywalce.
Kiedy wracam, Jesse znowu jest zatopiony w myslach.

— Jakie to dziwne, ze niektére rzeczy wygladajq doktadnie tak samo jak
przedtem.

— Pewnie — przyznaje.

— To tak, jakby pewne rzeczy poszty naprzod beze mnie, a inne zatrzymaty sie w
miejscu, kiedy mnie zabrakto — méwi, kiedy wychodzimy z domu. — To znaczy,
wiem, Ze to nieprawda. Ale jedyna nowa rzecz u twoich rodzicow to telewizor.
Wszystko inne wyglada dokladnie tak samo. Nawet ten dziwny obraz z kotem.
Wisi dokladnie w tym samym miejscu.

WybraliSmy z Samem Mozarta wiasnie dlatego, ze byt kropka w kropke taki
sam, jak szary kot na obrazie wiszgcym u rodzicow nad kanapa.

Bez Sama nawet by mi do glowy nie przyszto, zeby wziac¢ kota. Teraz jednak
jestem absolutng kociara.

Pare tygodni temu Sam przystal mi fotke kota siedzacego na kanapce z mastem
orzechowym i dzemem i Smiatam sie chyba z pietnascie minut.

Wkiladam rzeczy do bagaznika i idziemy pieszo do Marie.

— Jeste$ gotow, zeby sie zobaczy¢ z mojq rodzing? — pytam go.
— Jasne — mowi z uSmiechem. — To takze moja rodzina.
Pukam do drzwi. Za drzwiami daje sie styszec ruch.

Drzwi otwiera Mike.

— Emma! — Obejmuje mnie na powitanie, po czym usuwa sie z drogi, Zeby nas



przepuscic. — Drugi raz tego samego dnia, co za frajda dla nas. Jesse, mito cie
znowu widzie¢ — mowi, podajgc mu reke. Jesse jq Sciska.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie.

Jesse i Mike bywali na rodzinnych spotkaniach, ale nigdy nie byto powodu, zeby
wychodzili w rozmowach poza zdawkowe ,,Jak tam leci?” Nie byli ze sobg
blisko, bo i ja z Marie nie bytysmy blisko.

Teraz, kiedy o tym mySle, wydaje mi sie, ze najtrafniej poréwnac to do dwdch
zespotow bokserskich: Marie i ja byltySmy zawodniczkami, a nasi mezowie
wlewali nam wode do ust i podtrzymywali na duchu.

Wchodzimy do jadalni, gdzie zastajemy Marie i rodzicow. Sophie i Ava juz
poszty spa¢. Na widok Jessego wszyscy wstaja, zeby sie z nim przywitac.

Tato mocno, serdecznie Sciska reke Jessego, po czym bierze go w ramiona.
— Nawet nie wiesz, synu, jak to dobrze znowu cie zobaczyc!
Jesse kiwa glowa, najwyrazniej nieco przyttoczony calym tym zamieszaniem.

Mama zamyka go w uscisku, a potem odsuwa si¢ od niego na odlegtosc
wyciagnietych rak. Sciska go dlonmi za ramiona i kreci glowa.

— Nigdy w zyciu niczyj widok nie sprawit mi takiej radoSci.
Marie tez Sciska go mocno i szczerze, co zaskakuje Jessego. Widze, ze sie
usmiecha i usituje sie grzecznie wyplatac z catej sytuacji. Czuje sie niezrecznie i

rozpaczliwie stara sie to ukryc.

— Wpadlismy tylko, zeby sie pozegna¢ — mowie. — PowinniSmy juz by¢ w
drodze.

— A gdzie jedziecie? — pyta Marie. Myslalam, ze tato wszystkim powiedzial, ale
najwyrazniej nie.

Dziwne, ze plotki w mojej rodzinie rozchodzga sie tak powoli.

— Jedziemy z Jessem do Maine na pare dni — mowie. Mdwie to tak, jakby bylo to



w pehi naturalne.

Jakbym nie miata narzeczonego. I w gruncie rzeczy by¢ moze nie mam
narzeczonego. Naprawde juz nie wiem, co mam, a czego nie.

— Aha, okej. — Ton Marie jest taki jak mdj. — No to mam nadzieje, ze mito
spedzicie czas. — Patrzy mi w oczy tylko odrobinke dtuzej i odrobinke
intensywniej. Przestanie jest jasne. Wkrotce zazada szczeg6tow. Bez watpienia
dlatego, Ze sie o mnie troszczy, ale jesli sie nie myle, rowniez dlatego, Ze sprawa
zaczyna by¢ pikantna.

— Dzieki — méwie i rzucam jej ukosne spojrzenie, mowigce jasno, Ze ona
pierwsza dowie sie wszystkiego, co bedzie do powiedzenia.

I w tej chwili po schodach zbiegaja, trzymajqc sie za rece, Sophie i Ava. Sophie,
w pizamce termoaktywnej w kolorze morskiej zieleni, koniecznie chce
zobaczy¢, co tu sie dzieje, i ciggnie za sobg Ave — w z6tto-pomaranczowej, nie
od pary.

Ze trzy stopnie dzieli je od parteru, kiedy Ava sie przewraca. Sophie zatrzymuje
sie i mruzac leciutko oczy, ostania je reka przed Swiattem, zZeby lepiej widziec.

— Hej — mowi fagodnie Marie. — Wiecie, ze macie by¢ w 16zeczkach, prawda? —
Jesse Sledzi wzrokiem gesty Marie, ktdéra kazde stowo pokazuje w jezyku
migowym.

Tato wstaje.

— Pojde je potozy¢. Chciatbym spedzic¢ troche czasu z moimi wnuczkami.

Jesse obserwuje, jak tato miga stowa ,t6zeczko” i ,,wnuczki”. Tato podnosi Ave,
a Sophie bierze za raczke i rusza po schodach na gore.

— Dobra — méwie. — To do zobaczenia.

Jesse macha wszystkim na pozegnanie, a ja biore go za reke i wychodzimy. Ale
gdy jesteSmy na zewnatrz, widze, Ze jest zamyslony.

— Wszystko w porzadku? — pytam.



— Co? — Jesse potrzasa gltowa i wraca do przytomnosci. — Tak, jak najbardzie;.
— O czym tak myslisz?

Przypuszczam, ze spyta o jezyk migowy albo o implanty slimakowe, ale nie. Nie
wspomina ani stowem o tym, Ze majg uposledzony stuch.

— Nie wiem... — mowi. — Po prostu... ojejku.
- Co?
— To sa moje siostrzenice.

Tuz przed granicg Massachusetts wraca mi apetyt. WstapiliSmy do przydroznego
fast foodu typu ,,drive thru” i teraz stoimy na poboczu.

Jem hamburgera z frytkami. Jesse zamowit cheeseburgera z bekonem i cole, ale
je i popija jako$ bez przekonania.

— Zdaje sie, ze juz tu kiedy$ byliSmy — mowi.
— W tej konkretnej knajpie?

Kiwa glowa.

— Po balu maturalnym.

Smieje sie. Bal maturalny... Wydaje sie, ze to tysiac lat temu. Powiedzielismy
rodzicom, zZe zostaniemy na noc u kolegéw, ale dos¢ szybko sie wymkneliSmy i
pojechaliSmy do tego wiasnie domku, do ktorego jedziemy obecnie. Tydzien
wczesniej bylysSmy z Olive w sklepie Victoria’s Secret. Szukata stanika, ktory
pasowalby jej do sukienki, ale ja powedrowatam do stoiska z bardziej dorostg
bielizng i kupitam sobie czarne stringi na sznureczkach, ktére zachowatam na
bal. To by! pierwszy raz, kiedy naprawde staratam sie by¢ seksowna. Jesse nawet
ich wtedy nie zauwazyt. Jedyne, o co mu chodzito, to zebysSmy byli sami, zZeby
nikt nas nie styszat ani nam nie przeszkodzit.

— Czasem, jak mysle o tym, jak bylam ubrana na tym balu, to sie dziwie, ze ani
ty, ani Olive nie probowaliscie jako$ na mnie wplyng¢. Pamietasz te motylki,
ktore mialam wytatuowane na catym ciele?



Jesse sie Smieje.

— Dla mnie byly podniecajace jak cholera, stowo daje. Pamietaj, ze mialem
wtedy osiemnascie lat.

— Watpie, zebys$ pamietal, jak chalowo wygladatam.
— Pamietam jakby to bylo wczoraj. Bylas najseksowniejszq dziewczyng na balu.

Krece glowa i dojadam hamburgera, po czym zgniatam w kulke opakowanie i
wrzucam je do torby.

— Chwileczke — mowie. — Chyba mam jakie$ zdjecie. Chce, zeby$ naprawde
sobie przypomnial, co na sobie miatam. I przyznal, ze wygladalam potwornie
tandetnie.

Jesse Smieje sie i dojada reszte swojej porcji. Odwracam sie, biore torbe z
tylnego siedzenia i zaczynam w niej grzeba¢. Wyjmuje koperte, ktorg zabratam z
domu, i szukam zdjecia, o ktéorym mowa.

Jakos nie moge znalez¢, cho¢ wiem, ze tam jest.

Wytrzasam zawartos¢ koperty na kolana.

— Ozez — moéwi Jesse. — Co to takiego?

— Po prostu rozne rzeczy zwigzane z toba... z nami. Zachowatam je.
Wyglada na to, ze zrobito to na nim wrazenie.

— No, no — méwi.

— Nigdy o tobie nie zapomnialam. Nie moglabym o tobie zapomniec.

Rzuca mi kroétkie spojrzenie, po czym przenosi je na moj podotek, na zdjecia i
listy, ktore zachowatam.

Nie komentuje tego, co powiedzialam. Bierze jedno ze zdjec.

— To z sylwestra w Amsterdamie?



Kiwam glowa.

Tamtego wieczoru calowaliSmy sie o poinocy z innymi ludzmi, bo bylisSmy
pokidceni. Siedem minut po pétnocy pogodziliSmy sie w tazience obskurnego
baru w rozrywkowej dzielnicy De Wallen i obSciskiwalismy sie, siedzac na
umywalce. Zdjecie to selfie, zrobione troche p6zniej na tawce nad rzeka.

Jesse bierze do reki inne fotki. My na gorskim szczycie w Kostaryce. On na
plazy w Sydney. Z pewnoscia ja robitam to zdjecie. Sam uSmiech na jego twarzy
Swiadczy, jak mnie kocha.

— Boze, spdjrz na nas — mowi.

— No — mowie.

— Pamietasz, kiedy zostato zrobione to zdjecie? — Pokazuje mi to z nim na plazy.
— Jasne, ze pamietam.

— Tego dnia postanowiliSmy, Ze nigdy nie bedziemy miec¢ zadnego planu
awaryjnego, tak zebySmy mogli realizowac nasze marzenia. Pamietasz? Ze
znajdziemy taka prace, ktora pozwoli nam zwiedzac¢ Swiat.

— Pamietam.

Przerzucam pare innych zdjec¢ i natrafiam miedzy nimi na inng koperte,
zaadresowang moim pismem do niego. To list, ktory do niego napisatam przed

randka z Samem. Odkladam koperte i niepostrzezenie wsuwam z powrotem do
wiekszej, z ktorej pochodzi.

I wreszcie znajduje fotke, ktorej szukam. Nasz bal maturalny. Ja i moje motylki.
— No — mowie. — To spdjrz na to zdjecie i powiedz mi prawde.

Stoimy w ogromnym oknie, wychodzacym na panorame Bostonu. W tle widac
Swiatla miasta. Jesse jest w tanim smokingu z dziwng butonierka, ktorg
przypietam mu na podworku w obecnosci naszych rodzicow. Ja stoje obok
niego, zwrocona bokiem, ale twarzg w strone obiektywu. Mam na sobie
jaskrawoczerwong sukienke, we wlosach o wiele za duzo klipsw, a ramiona i
czesciowo widoczne plecy popackane zblaklym juz i rozmazanym sztucznym



makijazem w motylki.

Ofiara mody wczesnych lat dwutysiecznych.

Jesse momentalnie wybucha Smiechem.

— O Boze... Wygladasz, jakbys miata jakgs chorobe skory!
Ja tez sie Smieje.

— Nie, to tylko falszywe motylki.

— Pamietam, zZe te motylki byly dla mnie najbardziej seksowng rzeczg, jaka w
zyciu widziatem.

— Och, a ja pamietam, jak myslalam, Ze jestem najfajniej ubrang dziewczynag na
balu. C6z, po prostu rzeczy nie zawsze sg takie, jak pamietamy.

Jesse podnosi na mnie wzrok, prébujac ustali¢, co przez to rozumiem. Decyduje
sie zignorowac te wieloznacznosc.

— Ale ty! — mowie. — Tobie sie udato. Przystojny wtedy, przystojny dzis.

Jesse sie usmiecha i zwraca z powrotem do kierownicy, gotéw do dalszej jazdy.
Zbieram pozostalg zawartosS¢ koperty i probuje ja wlozy¢ do srodka. Ale, rzecz
jasna, niektore rzeczy wypadaja na podloge, inne zaczepiajq sie rogiem i nie daja

wepchnac.

Zbieram to, co wypadlo, w tym moj pierscionek z rubinem, wkladam do koperty
i rzucam jq na tylne siedzenie. I dopiero wtedy widze, ze na Srodkowej konsoli
cos zostato.

Jest to artykut z ,,Beacon” sprzed prawie czterech lat.
Jessie Lerner, pochodzqcy z naszego miasta, zagingt na Pacyfiku.
Tuz pod nagltowkiem widnieje jego stare zdjecie: stoi na podwérku

rodzicielskiego domu z uniesiong w geScie pozdrowienia prawq reka. Jest w
stanie nienaruszonym, kompletna.



Kiedy artykut sie ukazal, bytam jeszcze w LA, ale wkrotce po powrocie do
Massachusetts dotart do mnie ten egzemplarz. W pierwszym porywie o mato go
nie wyrzucitam. Ale nie moglam. Nie potrafitam wyrzuci¢ nic, gdzie bylo jego
zdjecie, gdzie napisane bylo jego nazwisko. Tak mato mi po nim zostato.

Biore wycinek i skladam go na pot, tak jak spoczywat w kopercie od lat.
Jesse patrzy mi w tym czasie na rece.
Wiem, ze go widziat.

Odktadam wycinek na tylne siedzenie, obok koperty. Odwracam sie i otwieram
usta, Zzeby powiedzie¢ o nim Jessemu, uznac jego istnienie, on jednak odwraca
wzrok i wlacza silnik.

Nie chce o tym mowic.

Czy cztowiek kiedykolwiek godzi sie ze strata? Czy tez znajduje pudetko
wewnatrz siebie, dostatecznie duze, aby ja pomiesci¢? I po prostu wpycha ja do
srodka, dociska i zamyka wieczko? I pracuje kazdego dnia, Zeby pudetko byto
zamkniete?

Myslatam, Ze jesli upchne bél dostatecznie ciasno i zamkne pudetko
dostatecznie szczelnie, to bol rozwieje sie z czasem sam z siebie. I kiedy
ktoregos dnia je otworze, okaze sie, Ze jest puste i bol, ktory, jak sadzitam, niose
ze soba, juz nie istnieje.

Teraz jednak, siedzgc tu, w tym samochodzie, zaczynam mysle¢, ze pudetko
przez cate te trzy i pot roku byto i jest pelne. Jestem pewna, ze tylko patrze¢, a
przykrywka spadnie, i boje sie, co zobacze w srodku.

Jesse zresztg tez ma jakie$ pudetko.

I jego jest wypchane ciasniej niz moje.

Domek rodzicow Jessego.

Nigdy nie myslatam, ze jeszcze go kiedys zobacze.

Ale oto jestem tutaj.



Jest prawie druga w nocy. Na drogach, ktore tu prowadzg, bylto tak pusto, ze
mozna by pomysle¢, ze to miasto duchow.

Domek, dziwnego ksztattu konstrukcja przypominajaca raczej powiekszony
szatas, wyglada przyjaznie i zachecajaco — oktadzina z desek, duze okna, taras
dookota. Jest w nim pewna dysharmonia, jako ze pierwotnie byt to domek
maciupci, ale doczepiono do niego szereg przybudowek.

Na posesji nie ma ani jednej lampy, wiec Jesse zostawia dlugie Swiatla, zebySmy
mogli przenieS¢ manatki.

Biore moja torbe, a Jesse pare rzeczy z bagaznika i ruszamy do wejsScia.
— Zimno ci? — pyta, manipulujac kluczem w zamku. — Zaraz rozpale w kominku.
— Super — mowie.

Klucz obraca sie z kliknieciem, ale drzwi ani drgna. Jesse musi naprzec¢ na nie
calym ciatem, zeby puscity.

Kiedy sie w koncu poddaja, pierwsze, co rejestruje, to znajomy zapach starego
drewna.

Jesse wchodzi i natychmiast, zanim zdqze postawi¢ moje rzeczy, wigcza
wszystkie Swiatla i ogrzewanie.

— Rozgosc sie, ide wylaczy¢ Swiatla w samochodzie.

Kiwam glowg i zacieram rece, probujac je rozgrza¢. Rozgladam sie. Kamienny
kominek, pasiaste afganskie kobierczyki na fotelach. Barek wypchany na wpot
oproznionymi butelkami. Drewniane schody sa tak stare, ze na oko widac, ze
trzeszcza, kiedy sie po nich wchodzi.

Nie ma tu nic, co by mnie zaskoczylo, nic, co wydawaloby sie nie tak w
porownaniu z tym, co zapamietatlam. Tylko ja jestem innym cztowiekiem, niz
kiedy bylam tu ostatnio.

Mysle, ze niewiele rozumiem z tego, jak, powracajqc tutaj, musi sie czuc Jesse.
Wiem teraz, co miat na mysli wtedy u moich rodzicéw: ze rownie dziwne jest to,
ze prawie nic sie nie zmienito, jak to, ze tak wiele sie zmienito.



Jesse wchodzi i zatrzaskuje za sobg drzwi.

— Za pare minut powinno by¢ ciepto — mowi. — Chociaz nie bytem tutaj od lat,
wiec na pewno nie wiem.

— Ostatni raz byliSmy tutaj...

— Na naszym weselu — koniczy za mnie Jesse.

USmiecham sie na wspomnienie tego dnia. Jesse tez. Po przyjeciu nocowaliSmy
w pensjonacie, wiec Scisle biorac, ostatni raz, kiedy tu bylismy, byt wtedy,
kiedysmy sie kochali — on w smokingu, ja w $lubnej sukni — na kuchennym
blacie. Tym, ktéry mam teraz tuz obok po lewej rece. Pamietam, ze wydawalo
mi sie to strasznie romantyczne. Teraz niemal krzywie sie na mysl, ze
kochaliSmy sie na blacie. Przeciez tu sie szykuje jedzenie! Co mySmy mieli w
glowie?

— To co z tym kominkiem? — pytam.

—Juz! — Jesse podchodzi do kominka. Jest zakurzony i pusty. Obok lezy stos
starego drewna.

Patrze na niego, kiedy sie krzata. Patrze, jak wybiera kawatki drewna. Jak je
uklada. Jak zapala zapalke.

— Zmeczona jeste$? — pyta. — Chcesz sie potozyc¢?

— Nie — méwie, krecac glowa. — Jestem dziwnie trzezwa. A ty?
Macha reka.

— Jeszcze tak naprawde nie jestem we wschodniej strefie czasowe;j.
— Rozumiem — méwie.

Jesse podchodzi do barku.

— W takim razie wino?

— Moze dzin? — podsuwam.



— Ozez — méwi. — Nie ma sprawy.

Nalewa mi kieliszek hendrick’sa. Drugi nalewa dla siebie. Siadam i biore
afganski koc, ktéry lezy na oparciu jednego z foteli.

Jesse przykuca pod barkiem i wyjmuje z lodowki tacke z kostkami lodu. Musi
uderzy¢ nig w blat, zeby ktoras wyskoczyla.

— Juz pewnie uptynely cate miesigce, a moze lata, odkad ktos przyrzadzat tu
koktajl — mowi. — Ten 16d raczej nie jest na A z plusem.

Smieje sie.
— Jest w porzadku, naprawde.

Przynosi mi mdj kieliszek i stawia. Podchodzi do paleniska i porusza w nim
parokrotnie pogrzebaczem. Zaczyna sie pali¢ rownym plomieniem. Prostuje sie i
biore do reki kieliszek. Gestem zachecam Jessego, zeby wziat swoj.

— Za ciebie — méwie.
— Zanas.

USmiecham sie. Stukamy sie kieliszkami. Wychylam od razu ¢wier¢ kieliszka.
Jesse probuje zrobic¢ to samo i krzywi sie.

— Przepraszam — méwi, krecac gtowa. — Naprawde duzo czasu uptyneto, odkad
pitem mocne trunki.

— Nie przejmuj sie. — Wlewam do ust reszte. — Naucze cie na nowo.

Wkrétce w pokoju robi sie ciepto. Gdy daje o sobie znac¢ dziatanie alkoholu,
nasza chwilami nieco wymuszona konwersacja staje sie coraz bardziej
ozywiona. Ani sie obejrzeliSmy, jak zaczynamy wspominac, jaki niedobry byt
tort na naszym weselu, a ja mam zaliczone trzy kieliszki hendrick’sa.

Jesse siedzi w jednym koncu kanapy z nogami na stoliku. Ja siedze w drugim z
nogami podwinietymi pod siebie. Jestem bez butow, sweter lezy na podtodze.

— No to powiedz mi — méwi Jesse — jakie pieczatki przybyly w twoim



paszporcie?

Przykro mi, ze musze go rozczarowac.

— Hm... wilasciwie to zadne. Ani jedna, odkad zaginates.
Jesse jest wyraZznie zdziwiony.

— Nawet w potudniowych Wioszech nie bytas? Bytas gotowa napisac ten
kawatek o Apulii.

— Tak — mowie. — Ale po prostu... no wiesz, zycie popchneto mnie w inng
strone.

Przez chwile siedzimy w milczeniu, po czym Jesse nachyla sie w mojq strone.

— Przepraszam, ze wziglem tamto zlecenie. Przepraszam, ze cie zostawitem. Jak
ja mogtem? Wyjezdza¢ w przeddzien rocznicy slubu?

— Nie przejmuj sie — mowie. Chciatabym dodac: ,,Przepraszam, ze zareczytam
sie z innym”, ale nie moge sie do tego zmusic. Zwrocitoby to uwage na to, co we
mnie najwrazliwsze i najbardziej niepewne, jak w przypadku nastolatki, ktora
pierwszy raz wklada bikini na przyjecie nad basenem.

— Czy ty masz pojecie, jak to jest marzy¢ o kims codziennie przez tyle czasu, a
potem ni stad, ni zowad znaleZ¢ sie obok tej osoby? — pyta Jesse.

— Ostatnio wydaje mi sie, ze to jedyne, co wiem. Wcigz mi trudno uwierzyc¢, ze
to wszystko dzieje sie naprawde. Ze jestes tutaj.

— No. Mnie tez. — Jesse bierze mnie za reke i przytrzymuje. Po czym moéwi: —
Obcietas wlosy.

Moja reka wedruje na kark, do linii wloséw. Robie to, kiedy jestem skrepowana
tym, ze mam tak Smialg fryzure. Co$ w tym geScie mnie irytuje. Tak jakbym nie
byla w pelni sobg, jakbym grata jakas role.

— Tak — mowie. Stysze ztos¢ w moim tonie, wiec go zmiekczam. — Juz ze dwa
lata temu.



— 1 sq jasniejsze. WczeSniej nie bylas tak naprawde blondynka.

— No. Ale podoba mi sie tak jak teraz.

— Prawie Ze cie nie poznatem — mowi. — Na lotnisku.

— A ja cie poznatam od pierwszej chwili, jak tylko wyszedtes z samolotu.

— Jeste$ taka inna. — Przysuwa sie blizej. — Ale jestes$ takze wszystkim, o czym
marzytem przez te lata. I mam cie tuz przed soba. — Ujmuje dtonig mojq twarz i
patrzy mi w oczy. Nachyla sie i dotyka ustami moich ust. M6zg ustepuje miejsca
sercu i zapadam w jego ramiona.

Odsuwa sie.

— Mysle, ze powinniSmy spac razem — moOwi, patrzac mi w oczy.
Wiem, ze jesli powiem ,,tak”, nie bedzie odwrotu.

Na zawsze zmieni to stan rzeczy pomiedzy mng a Samem.

Ale wiem tez, ze to, 0 czym mOwimy, jest nieuniknione. Bede z nim spata, czy
to bedzie teraz, jutro czy za dwa tygodnie. To sie stanie.

Chce wiedzie¢, co Jesse teraz czuje, a to pragnienie tym bardziej podsycaja
wspomnienia tego, co czut kiedys.

Wiem, jakie sg konsekwencje. Wiem, ze mnie to moze kosztowac.
A jednak zrobie to.

— Tez tak mysle — méwie.

Jesse usmiecha sie, po czym wybucha smiechem.

— W takim razie co my tu, do diabla, robimy na dole? — Wstaje i jak dzentelmen
wycigga do mnie reke.

Smieje sie i ja ujmuje. Ale zaledwie moje stopy dotykaja podtogi, Jesse porywa
mnie w ramiona.



— Kiedy ostatni raz robitas to w podwojnym t6zku? — pyta. To zart. [ wiem, ze
lepiej nie odpowiadac.

Przychodzi mi jednak do glowy, ze moze nie jest to dobry znak, zZe tak czesto
traktuje prawde wybiorczo.

Jesse wynosi mnie na rekach z pokoju i idzie ku schodom.

— O Boze! — krzycze, zdumiona, ze tak tatwo porusza sie po domu ze mng w
ramionach. — UpusScisz mnie!

Nie stucha. Wbiega po schodach, biorgc po dwa stopnie naraz. Otwiera
pchnieciem drzwi pokoju, ktory kiedys byt jego. Rzuca mnie na t6zko i laduje na
mnie.

Nic nigdy nie wydawato mi sie takie znajome, przyjazne, swojskie jak to, ze leze
pod nim, czuje na ustach jego usta, a na ciele jego rece.

Odpina mi koszule i rozchyla ja szeroko.

Moje ciato zmienito sie od czasu, gdy znikna}l, to naturalne i nieuniknione. Ale
nie czuje sie skrepowana ani zaklopotana. Czuje sie pobudzona i pelna wigoru.
Tak jakbym chciata by¢ jak najszybciej naga, tak naga, jak tylko sie da, jakbym
chciala jak najszybciej pokaza¢ mu calq siebie.

Patrze, jak zdejmuje wtasng koszule, jak podnosi ramiona i Sciaga ja przez
glowe. Z zaskoczeniem widze, Ze jest jeszcze chudszy, niz myslatam, i ze z
lewej strony piersi ma rozlegla platanine purpurowych blizn. Wygladaja jak
powigzane w wezty blyskawice. Tyle cierpien i przezy¢ ma wypisane na ciele.

— Przez te wszystkie lata, kiedy za tobg tesknitem — méwi, pocierajac delikatnie
nosem moj obojczyk —

tesknilem za twojq twarzqg i twoim glosem, i twoim Smiechem.

Ciato mam rozpalone, twarz mi ptonie. Nie pamietatam, ze dotyk jego rak jest az
tak przyjemny. Jego cialo wpasowuje sie bez wysitku w zakamarki mojego, tak
jakby nasze cztonki uformowaty sie we wzajemnej relacji, wspélnie omywane
falami przyptywow i odpltywow.



Jednym szarpnieciem rozpina mi dzinsy. Guzik pryska.
— Ale najbardziej tesknitem za twoim dotykiem — méwi i Scigga ze mnie dzinsy.
Biodra, nogawki, wreszcie ciska je na pokoéj. Bez stowa zdejmuje wiasne.

Znowu kladzie sie calym ciezarem na mnie.

— Tesknitem za dotykiem twoich rgk na plecach. Za twoimi nogami, kiedy mnie
nimi oplatasz.

Poruszam sie lekko, zapraszajac go.
I juz mnie nie ma.

Juz jestem wylacznie ta Emma, ktéra kocha Jessego Lernera, ta Emma, ktorg
bylam przez niemal cate moje doroste zycie.

I kiedy sie razem poruszamy, razem dyszymy, razem dgzymy do kresu, stysze
jego szept:

— Emma.

— Jesse — szepcze.

Lezymy w 16zku.

JesteSmy nadzy.

W sklebionej poscieli, zlani potem.

Trzymamy sie w ramionach i przypominam sobie wszystkie inne przypadki,
kiedy tak lezeliSmy przy sobie, spleceni konczynami, tapigc oddech. UczyliSmy
sie, jak to robic razem, poznawalisSmy siebie samych i siebie nawzajem.
Kochalismy sie i pragneliSmy siebie, kiedy byliSmy jeszcze w tym kiepscy, i

razem zyskiwaliSmy doSwiadczenie, razem stawaliSmy sie coraz lepsi.

Teraz jesteSmy w tym swietni. Lepsi niz kiedykolwiek. I cho¢ jesteSmy
zmeczeni, przetaczam sie na Jessego i zaczynamy od nowa.

Wilacza sie bez trudu. Przyciska sie do mnie i jeczy.

Jego oddech staje sie kwasny, nieumyte wiosy pachng nim. To moja ulubiona



wersja niego.

— Jeszcze raz — mowi. Nie jest to ani pytanie, ani komenda, raczej stwierdzenie
faktu. Zrobimy to jeszcze raz. Jeszcze raz musimy by¢ blisko. Jeszcze raz
jestesSmy jednoscig I tym razem namietnosc nie jest juz jak pozar. Raczej jak
dtugo, rowno palacy sie ptomien.

Zadne z nas sie nie $pieszy. Zadne nie mogloby sie $pieszy¢, nawet gdyby$my
chcieli.

JesteSmy powolni. JesteSmy wytrwali.

Jak nigdy dotad rozkoszuje sie wrazeniem jego ciata na moim, chwilami, kiedy
przelotnie dotykamy sie piersia, by znowu sie od siebie oddalic.

W tym momencie jestem zdumiona, ze w ogdle jestem w stanie kochac sie z
innym. Dopoki go nie stracitam, seks zawsze wydawat mi sie czyms, co
wynalezlismy we dwoje. Teraz, gdy wrocit, gdy znowu jest tu ze mna, nie moge
zrozumieC, ze bylam na tyle szalona, by mysle¢, ze rownie dobrze moze by¢ z
innym.

To, co czuje, to, co robimy, to wysytanie sygnatow przenikajacych na wskros
moje ciato. To jak strzat kofeiny, jak kop narkotyku, jak palagca moc alkoholu.
Niemal czuje, jak przezwaja mi sie mozg.

To jest to, czego chce.

To jest to, czego zawsze chcialam.

Zawsze bede tego chciala.

Zasypiamy koto szostej, w chwili gdy wstaje stonce i budzi reszte swiata.

Budzi mnie skrzyp zamykajacych sie frontowych drzwi i ghuchy stuk zrzucanych
butéw o podioge.

Otwieram skacowane oczy i widze, ze w t6zku nie ma nikogo oprocz mnie.

Powoli wyplatuje sie z posScieli, znajduje majtki i wktadam je wraz z wczorajsza
koszulg Jessego. Na schodach dobiega mnie won kawy.



— No, jestes — stychac z kuchni glos Jessego. Wychodzi, chwyta mnie na rece i
podnosi. Oplatuje go nogami. Caluje go. Smakuje mietg i przypomina mi to, jaki
okropny musi by¢ moj poranny oddech.

Zerkam na zegar na mikrofalowce. Jest prawie druga. W takim razie
popotudniowy oddech.

Odkad skonczytam studia, nie zdarzyto mi sie spac tak dtugo. Nie nawalitam sie
wczoraj az tak strasznie, ale odkad skonczytam dwadzieScia dwa lata, moj
organizm nie potrafi pozbyc sie tak szybko skutkéw alkoholu jak kiedys.

Odsuwam sie od Jessego, a on stawia mnie na ziemi.
— Chyba powinnam umy¢ zeby — méwie.

— Tez to zauwazylas, co? — drazni sie ze mng Jesse.
- Ty!

Uderzam go lekko w piers i przychodzi mi do glowy, ze moze trafitam go w te
blizne, ktorg ma na ciele. Moze nadal jest wrazliwa, moze go zabolato?
Chcialabym sie dowiedzie¢, skad ta blizna.

Chcialabym sie dowiedzie¢, co z jego zebami po paru latach bez dentysty albo
czy nie cierpi na niedobor witamin. No i, oczywiscie, co z tym palcem.

Ale wiem tez, ze go nie zapytam. Obiecalam mu, Ze nie bede.

Ale koniec koncow musi o tym powiedziec¢. Jesli nie mnie, to komus$ innemu.
Wiem, ze udaje, ze wszystko z nim w porzadku, ale nikt nie bylby catkiem w
porzadku po tym, co przeszedt Jesse. Nie moze udawac¢ w nieskonczonosc.

— Zartuje — méwi uspokajajaco. — Lata czekalem, zeby poczu¢ twoj poranny
oddech. Poranny oddech, potargane wtosy... wszystko w tobie kocham.

Kiedy zaginal, przez cale miesigce trzymatam jego szczoteczke do zebow. Nie
wyrzucatam niczego, co miato w sobie cos$ z niego.

— Kocham cie, Emma — méwi. — Chce by¢ z toba na reszte zycia.



— Ja tez cie kocham.
Jesse sie usmiecha. Z tostera wyskakuja grzanki. Swist, stukniecie.

— Dobra — méwi Jesse. — Jest kawa, sok pomaranczowy, grzanki i dzem. I bekon
z mikrofali. Bede szczery: zdumiewa mnie. Bekon z mikrofali. Poplatalo mi sie
czy naprawde nie bylo go pare lat temu?

Smieje sie i ruszam do kuchni.

— Tak, zdaje sie, ze to dosy¢ nowy wynalazek.

— Tak myslatem. Dobra, to siadaj, a ja ci wszystko podam.

— Ojejku — mowie. Jestem pod wrazeniem.

Siadam i patrze, jak sie krzata po niewielkiej kuchni, jakby od tego zalezato jego
zycie. Nalewa dwie szklanki soku pomaranczowego. Wyjmuje grzanki z tostera.

Stawia na blacie dzem truskawkowy i szuka noza. A potem otwiera opakowanie
bekonu i wstawia go na talerzu do mikrofali.

— Jeste$ gotowa? Podobno w pare sekund ma byc¢ idealnie chrupki.
— Jestem gotowa. Ol$nij mnie.

Jesse Smieje sie i wyjmuje dwa kubki. Nalewa kawe i jeden podaje mnie.
Pociggam tyk.

Mikrofaléwka wydaje brzdek.

Jesse krzata sie jeszcze przez chwile, po czym stawia na blacie dwa talerze
wyladowane jedzeniem, wiacznie z idealnie chrupkimi plastrami bekonu.

Siada koto mnie i kladzie mi dton na gotym udzie. Kiedys bylo tak, ze nie bylam
pewna, gdzie koncze sie ja, a zaczyna Jesse. ByliSmy tak ze soba splatani, tak
dalece jedng istota w dwu ciatach, Ze moje konicowki nerwow ledwie reagowaty,
kiedy mnie w ten sposob dotykat.

Teraz tak nie jest.

Moja skora zapala sie pod jego dotknieciem. Reka wedruje bezwiednie nieco



wyZej i skora rozzarza sie jeszcze bardziej. Po czym Jesse cofa reke i bierze sie
do jedzenia.

— Sniadanie na lunch — moéwie. — Niezle.

— Co ja moge powiedziec? Po prostu niezty ze mnie facet. Kiedy wychodzitem,
kupitem tez dwunastopak dietetycznej coli, bo znam Emme Lerner i wiem, ze
Emma Lerner potrzebuje statej dostawy dietetycznej coli.

Nie nazywam sie teraz Emma Lerner i nie pije juz dietetycznej coli. Nie wiem,
jak na to zareagowac, wiec nie reaguje.

— A co jeszcze kupite$? — pytam.
— Wilasciwie to niewiele. Pomyslatem, zZe kolacje zjemy gdzie$ na miescie.
— O, super — moéwie. — Brzmi Swietnie.

— Ty, ja, butelka wina, moze homar... — Patrze na niego ze zdziwieniem, wiec
dodaje tonem wyjasnienia: — JesteSmy w Maine.

— Nie wiedziatam, ze jadasz skorupiaki — méowie. I w chwili, gdy to mowie,
zdaje sobie sprawe, jaki idiotyzm powiedziatam.

— Spokojnie. Homar bedzie w porzadku, zobaczysz.

— Dobra, no to super. Homary z Maine i wino. A co mamy na wokandzie po
potudniu?

— Co tylko zechcesz — mdowi, konczac ostatnig grzanke, i przektada na moj talerz
reszte bekonu.

Pozeram go tapczywie. Zjadlabym jeszcze wiecej, niz mam na talerzu.
— Co tylko zechce?

— Co tylko.

Juz od tak dawna sie nie zdarzyto, zebym moglta robi¢, co tylko zechce.

— To moze bysmy sie przeszli do latarni morskiej? — proponuje.



Jesse kiwa glowa.

— Swietny pomyst. To znaczy, jest okropnie zimno, ale je$li damy rade to
wytrzymac...

Smieje sie.
— Opatulimy sie. Bedzie fajnie, zobaczysz.
— Wchodze w to — méwi. — To idziemy.

Chwytam go za reke i ciggne na gore. Wkltadam grube spodnie i sweter.
Zdejmuje z wieszaka kurtke i szalik. Jesse jest juz w dzinsach i koszuli, ale
upieram sie, ze powinien wiozy¢ cos cieplejszego. Szukam po szafach jakiegos
starego swetra. Wreszcie znajduje jakis w glebi szafy w glownej sypialni. Jest w
kolorze kremowym i zgnitej zieleni, z wydzierganym reniferem z przodu.
Niewatpliwie nalezat kiedys do jego ojca.

— Masz — mowie i podaje sweter Jessemu.

Bierze i przyglada mu sie. Podnosi do nosa.

— Smierdzi naftaling i $miercia. Stowo daje.

Smieje sie.

— Wkiadaj i juz! Przeciez nie pojdziesz w samej koszulce pod kurtka.

Jesse z ocigganiem wcigga sweter przez glowe i obcigga na sobie. Po czym
klaszcze w dionie.

— No to do latarni!

Wychodzimy na ganek, w kurtkach, szalikach, dtugich butach. Jest jeszcze
zimniej, niz mys$latam. Ostre powietrze szczypie w uszy, wdziera sie w
strategiczne miejsce pomiedzy szalikiem a karkiem. To jedna z niewielu rzeczy,
jakich mi brak w krotkich wlosach. Latem jest chtodno i mito. Ale w chwilach
takich jak ta odstonieta szyja jest bezbronna.

— Naprzod? — pyta Jesse.



— Naprzod!

Rozmawiamy o jego rodzinie. Rozmawiamy o studiach, o liceum, o naszych
pobytach w Europie, o miesigcu miodowym w Indiach. Mam wrazenie, ze
odzyskuje przy nim moje dawne ja, beztroska wersje mnie, ktdra umarla, kiedy
sgdzitam, zZe umarl on. Ale sklamalabym, méwiac, ze jestem tak pochlonieta
rozmowa, Ze nie czuje zimna. Nie spos6b o nim zapomniec.

Widzimy je, gdy wydychamy obtoki pary. Przenika nas do kosci. Usta mamy
popekane, pieka nas policzki, kulimy ramiona.

Idziemy przytuleni, zeby sie nawzajem grzac. Trzymamy sie za rece w cieplej
kieszeni Jessego.



Natrafiamy na miejsce, gdzie swieci stonce, i przystajemy, zeby zatapac
odrobine stabiutkiego ciepla.

— Chodz no tu — méwi Jesse, chociaz jestem tuz obok. Przytula mnie ciasniej i
rozciera mi dtonmi plecy, barki i ramiona, zeby mnie rozgrzac.

Przychodzi mi do glowy, Ze to, jak go pamietam, to kiepski substytut jego
realnego.

Podobno kiedy cos wspominamy, wspominamy ostatni raz, kiedy to
wspominaliSmy. Za kazdym razem, gdy przywotujesz jakieS wspomnienie,
leciutko je zmieniasz, przystaniasz nowymi informacjami, nowymi uczuciami.
W ciggu tych paru lat bez Jessego to, co o nim pamietam, to kopia kopii kopii.
Nieswiadomie uwydatniatam niektore jego cechy, a inne tymczasem blakty.

W kopii kopii kopii tym, co wyr6zniatam, byto to, jak go kocham. Tym, co
zblakto i wsigklo w tlo, bylo to, jak on kocha mnie.

Ale teraz przypominam sobie, jak to jest — by¢ odbiorczynig tak wielkiej mitosci,
takiego oddania.

Ciekawe, co on wyodrebnial, kiedy wspominal mnie. A co zszarzalo i zblakto.

— Dobra — mowi Jesse. — Nie mozemy tak sta¢ w nieskonczonos¢. Proponuje,
zebysmy puscili sie biegiem do latarni, to sie rozgrzejemy. Kto pierwszy.

— Racja. Dobry pomyst.

— Policzmy do trzech.

—Raz... dwa... — zaczynam.

— Trzy!

Startuje niczym gepard. Staram sie jak moge, zeby dotrzymac mu kroku.

Wiatr podczas biegu jeszcze ostrzej tnie w policzki, ale predko zaczynam sie
rozgrzewac od srodka.

Plecy, ramiona, nogi.



Jesse oglada sie i sprawdza, gdzie jestem. I po chwili dobiegamy do miejsca,
gdzie wybrzeze tagodnym tukiem skreca w lewo.

Choc¢ do latarni jest jeszcze kawatek, otwiera sie pelny widok na nig i na ocean.
Biel wiezy na tle granatowoszarego bezmiaru wad jest rownie piekna dzis, jak
byta w dniu, kiedy sie pobieraliSmy. Kiedy jeszcze wierzytam, ze mitoSc jest
fatwa, Zze malzenstwo jest na zawsze i Ze Swiat jest bezpieczny.

Czy moglibySmy zaczac jeszcze raz, startujgc doktadnie z tego samego miejsca?

— Do ogrodzenia cie wyprzedze — mowie, cho¢ wiem, ze nie mam szans na
ZWYyciestwo.

Jesse dobiega do ogrodzenia i odwraca sie, sygnalizujac zwyciestwo. Poddaje
sie, skoro i tak przegratam, i zwalniam. Podchodze do niego.

Mrozne powietrze tnie w ptuca jak nozem przy kazdym oddechu. Zwalniam go,
uspokajam ciato. Czoto mam lekko spocone, ale szybko sie ochtadza i schnie.

— Wygrates — mowie i klade mu glowe na ramieniu. Obejmuje mnie.

Stoimy, tapiemy oddech i patrzymy na skaliste wybrzeze oceanu. Tak to jest w
Maine. Fala czesciej rozbija sie o skaty, niz kladzie na piasku, uderza w klif, a
nie rozlewa sie po plazy.

Nie moge sobie wyobrazi¢, jak to jest — zyC przez kilka lat na skatach i piasku,
za jedyng ostone przed storicem majac dmuchany materac. Niemozliwe, zZeby
Jesse przystosowat sie tak tatwo, jak to przedstawia.

Chce mu wierzyc¢. Tak strasznie chce mu wierzyc¢, ze wszystko z nim jest az tak
w porzadku. To znaczy, musze mu pozwoli¢, Zeby robit wszystko we wlasnym
tempie, tak czy nie?

Ale tak mito jest pomyslec, ze moze by¢ rownie pieknie, jak byto kiedys.

— To byl najszczesliwszy dzien w moim zyciu — mowi Jesse. — Kiedy bralismy tu
Slub, i wszyscy tu z nami byli.

— W moim tez — mowie.



Jesse patrzy na mnie i sie uSmiecha.

— Wygladasz na okropnie zmarznieta.

— Okropnie — przyznaje. — Moze bySmy juz wracali?
Kiwa glowa.

— Za sze$cdziesiat sekund.

— W porzadku — mowie. — SzeS¢dziesigt sekund. Piecdziesiat dziewiec...
Piecdziesiat osiem...

Ale przestaje liczy¢. Po prostu ciesze sie widokiem i towarzystwem — widokiem,
ktorego nie spodziewatam sie jeszcze kiedys zobaczy¢ w towarzystwie
mezczyzny, o ktorym myslatam, ze go stracitam.

Swiece na stole. Pinot Gris w kieliszkach. Ciepty chleb, ktérym zdotatam juz
nakruszy¢ na kremowy obrus.

I jeden maty, koszmarnie drogi homar w karcie. Bo grudzien to nie jest
wiasciwie szczyt sezonu.

— Co robimy? — pyta Jesse. Siedzi naprzeciw mnie, w czarnej koszuli z dlugimi
rekawami i szarych ptéciennych spodniach. Ja jestem w czerwonym swetrze i
czarnych dzinsach. Zadne z nas nie zabralo dostatecznie wytwornych rzeczy,
zeby jes¢ kolacje w tym lokalu. Szef sali wyraznie sie wahal, czy w ogole nas
wpuscic.

— Bo ja wiem — mowie. — Wygladalo, ze to fajny pomyst, ale...
Jesse wstaje i kladzie serwetke na stole.

— Idziemy.

—Juz? — méwie, podnoszac sie z krzesta.

Patrze, jak wyjmuje z kieszeni pare banknotow, odlicza rozsadna kwote i kladzie
ja na stole, pod szklanka. Nie ma karty kredytowej ani konta bankowego, ani
zadnego dokumentu tozsamosci. Zatoze sie, ze to Francine data mu pienigdze i



powiedziala, ze zadba, Zzeby miat wszystko, czego potrzebuje.

— Tak — méwi. — Juz. Zycie jest za krétkie, zeby siedzie¢ w jakiej$ knajpie, pijac
wino, na ktérym nam nie zalezy, i jeS¢ homara, ktéry nam sie nie podoba.

Bezwzglednie ma racje.

Biegniemy do samochodu. Wskakuje na przednie siedzenie i szybko zamykam
za sobg drzwiczki.

Rozcieram rece. Tupie nogami. Ani jedno, ani drugie mnie nie rozgrzewa.

— Temu wiatrowi chyba odbito — méwi Jesse, zapalajac silnik. Za kazdym razem,
gdy wsiadamy, proponuje mu, ze poprowadze, a on za kazdym razem odmawia.

— Wociaz jestem glodna — mowie.
— A wieczor wciaz jest miody.

— To moze wpadniemy do tej wloskiej knajpki i weZmiemy na wynos jakie$
kanapki i satatke?

Jesse kiwa glowq i wyjezdza z parkingu.

— Dobry pomyst. Drogi sq ciemne i krete, a sagdzac po tym, jak sie chwiejg
drzewa, wiatr nie ustepuje.

Jesse powoli podjezdza na prowizoryczny parking przy wioskiej restauracyjce.
Parkuje i wylacza silnik, pozostawiajac ogrzewanie.

— Zaczekaj — mOwi. — Zaraz wracam. — | zanim zdaze zareagowac, jest juz na
Zewnatrz.

W ciemnym, spokojnym wnetrzu samochodu mam teraz chwile dla siebie.
Wykorzystuje ja na sprawdzenie telefonu.

Mejle zwiagzane z pracq. Kupony promocyjne. SMS-y od Marie i Olive z
pytaniem 0 samopoczucie.

Otwieram pare mejli w zwigzanych z pracg i przygwazdza mnie ten od Tiny.



Drogi Colinie, droga Ashley, droga Emmo,
z ciezkim sercem sktadam rezygnacje z pracy.

PostanowiliSmy z mezem, ze sprzedamy dom i kupimy mieszkanie w okolicy
Central Square. Niestety, oznacza to, ze nie bede juz pracowac w Blair Books.
Oczywiscie moge jeszcze pozostac na stanowisku przez standardowe dwa
tygodnie..

Jestem Wam bardzo wdzieczna za umozliwienie mi pracy w Waszej wspanialej
ksiegarni. Miato to dla mnie ogromne znaczenie.

Szczerze oddana,
Tina

Oczywiscie byli jacys zastepcy przed Ting i wiem, ze beda po niej. Ale ciezko
mi sobie wyobrazic¢, ze wszystko bedzie szto gtadko, kiedy odejdzie. Rodzice tez
sie w nastepnym miesigcu wycofuja, co oznacza, ze w przysztosci wszystko
bedzie na mojej — i tylko na mojej — glowie. Kazdego innego dnia miatabym
pewnie jakie$S pomysty, ale w tej chwili moge to jedynie zignorowac.
Archiwizuje tego mejla i przechodze do kolejnego w skrzynce. Szybko zdaje
sobie sprawe, ze to z lokalu, gdzie miato sie odby¢ wesele.

Droga pani Blair,

z naszej dokumentacji wynika, ze interesuje Paniq mozliwos¢ odzyskania zaliczki
za przyjecie weselne wyznaczone na 19 pazdziernika przysztego roku. Jak
informowalismy podczas wstepnej konsultacji, zastrzegamy sobie prawo do
zatrzymania catej kwoty.

Jednakze mowilisSmy wowczas rowniez o tym, ze ten weekend jest popularng
datq. Poniewaz interesuje sie niq wiele par, wtasciciel lokalu zgodzit sie zwrocic¢
potowe kwoty, o ile rezygnacja nastgpi do konca biezqcego miesiqca.

Mam nadzieje, ze to wyjasnia Pani wqtpliwosci.
Z powazaniem,

Dawn



Nie kontaktowatam sie z zadnym Dawnem. Co oznacza, ze jest tylko jedno
wyjasnienie.

Sam naprawde jest gotow mnie zostawic.
Naprawde mato brakuje, zebym go stracita.

Nie tak miato sie uklada¢ moje zycie. Nie tak miata wyglada¢ moja skrzynka
odbiorcza.

Powinny w niej by¢ mitosne liSciki. Powinny w niej by¢ zdjecia kotow i mejle
dotyczace cateringu i zaproszen.

A nie mejle z Carriage House z wiadomoscia, Ze raptem pare kliknie¢ dzieli
mojego narzeczonego od odwolania naszego wesela, Ze moge go stracic, stracic
cudownego mezczyzne — przez wiasng niepewnosc¢, wiasne zapetlone uczucia.

Co ja robie w tym Maine?
Czy ja, do diabta, rozum stracitam?

Nagle czuje przemozny impuls, zeby przesiasc sie za kierownice i juz, w tej
chwili jecha¢ do domu, do Sama. Ale jesli to zrobie, jesli rusze do niego w tej
chwili, to czy bede mogta uczciwie powiedziec¢, ze nie pomysle wiecej o
Jessem?

Jesli mam pojechac¢ do Sama, to z pelnym przekonaniem, ze nigdy go nie
zostawie. Przynajmniej tyle mu jestem winna. To znaczy, jestem mu winna
wszystko. Ale traktowanie go serio i niebawienie sie nim to absolutne minimum
tego, co moge i powinnam dla niego zrobi¢. I mam Swiadomos¢, ze nawet jesli
zrobie, moze sie to okaza¢ niewystarczajace.

Kochajac obu, nie jestem juz pewna, ktérego z nich kocham. A przez swoja
niepewnos¢ moge stracic obu.

Romantyczna mitos¢ jest piekna we wiasciwych okolicznosSciach. Ale wiasciwe
okolicznosci sq dosc¢ specyficzne i nieczeste, prawda?

Nieczesto sie zdarza, ze kochasz cztowieka, ktory kocha ciebie, ze kochasz
wylacznie cztowieka, ktory kocha wylacznie ciebie. W kazdym innym



przypadku ktos dostaje cios w serce.

Ale chyba wilasnie dlatego mitos¢ ma dla nas taki powab. Trudno jg znalez¢ i
trudno zatrzymac, podobnie jak wszystko, co piekne. Jak ztoto, szafran, jak
zorze polarna.

— Ludzie w knajpie mowia, ze w nocy bedzie zawieja — mowi Jesse, wsiadajac z
powrotem do samochodu. W rece trzyma pudelko pizzy. — Wziaglem z pepperoni
i ananasem, twojg ulubiong. — Ktadzie mi pudetko na kolanach.

Czuje, Ze na mojej twarzy pojawia sie sztuczny usmiech, rzekomo pelen
radosnego zaskoczenia. Nie moge jesSc¢ sera.

— Super!

Ruszamy i kierujemy sie z powrotem w strone domku, tymi samymi
zasniezonymi ulicami. Jesse bierze teraz zakrety pewnie, jak cztowiek, ktory zna
droge.

Ale droga sie wije i zakrety pojawiaja sie do$¢ nieoczekiwanie. Lapie sie na tym,
ze Sciskam uchwyt nad glowa. Raz, drugi.

— Moze zwolnij? — sugeruje za drugim razem.

Zerkam na szybkoSciomierz. Pie¢dziesigt mil, gdy dozwolone jest trzydziesci
piec.

— Spokojnie — mowi. — Dam rade. — Po czym patrzy na mnie przelotnie i
usmiecha sie. — Uzyjmy troszeczke zycia.

Czuje, zZe sie odprezam, cho¢ jedziemy réwnie szybko. Uspokajam sie do tego
stopnia, ze jestem naprawde zaskoczona, kiedy stysze sygnat i zatrzymuje nas
policyjny samochod.

Jesse hamuje natychmiast, cho¢ powoli.

Serce mi wali.

Jesse prowadzi bez prawa jazdy.



W ogole bez zadnego dokumentu.

— Jesse... — M@j glos jest czym$ posrednim pomiedzy przerazonym szeptem a
ochryptym krzykiem.

— Bedzie dobrze — mowi. Jest taki pewny w kazdej sytuacji. Zawsze byt. To on
zawsze byl tym, ktéry wierzy, ze wszystko bedzie dobrze.

Ale przeciez nie ma racji, prawda? Nie zawsze wszystko jest dobrze. Na tym
Swiecie zdarzajq sie zte rzeczy. Okropne rzeczy. Trzeba sie staraC ze wszystkich
sil, aby im zapobiec.

Podchodzi policjant w Srednim wieku i nachyla sie do okna Jessego.
— Dobry wieczor panu.

Ma praktyczng fryzure, ani zbyt krétka, ani zbyt dhuga, i emanuje stoicyzmem.
Krepa sylwetka, gltadko ogolona twarz o kanciastych rysach. Wiosy, a nawet
brwi, zaczynajq mu siwiec.

— Dobry wieczér, panie wtadzo — mowi Jesse. — W czym moge panu pomoc?

— Przy tej pogodzie powinien pan brac te zakrety troche ostrozniej, mtody
cztowieku.

— Tak jest, panie wiadzo.
— Prawo jazdy i dowod rejestracji.
To jest wlasnie mo6j koszmar. Koszmar, ktory sie ziszcza.

Jesse ledwie okazuje Slad wahania. Nachyla sie do schowka i wyjmuje jakies
papiery. Podaje je policjantowi.

— Zaczyna sie zamieC. Nie moze pan jechac, jakby to byt czerwiec — mowi
gliniarz, biorac od Jessego dokumenty, i zaczyna je przegladac.

— Jasne.

— A prawo jazdy? — Policjant nachyla sie i patrzy wprost na Jessego. Odwracam
wzrok. Nie moge tego zniesc.



— Nie mam — mowi Jesse.
— Slucham?

— Nie mam, panie wiadzo — powtarza. Tym razem stysze w jego glosie, zZe stara
sie zachowac opanowanie.

— Co pan przez to rozumie?

Cos$ we mnie peka. Rece zaczynajg sie poruszac same z siebie. Chwytam
pozostawiong na tylnym siedzeniu koperte.

— Panie wiladzo, on byt uznany za niezyjacego. Spedzit pare lat na wysepce na
oceanie. Dopiero co wracit.

Policjant patrzy na mnie zdumiony. Nie dlatego, ze mi wierzy, tylko dlatego, ze
najwyrazniej nie moze uwierzy¢, ze ktos moze kltamac az tak wymyslnie.

— Ona... — probuje co$ wyjasnic Jesse, ale co moze mie¢ do powiedzenia?
Mowie prawde.

— Moge to panu udowodni¢ — mowie, grzebigc w kopercie, i wyjmuje artykut o
zaginieciu Jessego sprzed paru lat. Na samym srodku widnieje jego zdjecie.
Podaje wycinek gliniarzowi.

Nie wiem dobrze, dlaczego pobtaza mi na tyle, zeby go wzig¢, ale bierze. Patrzy
na zdjecie, potem na Jessego. Widze, ze choc nie jest w peli przekonany, to nie
jest tez do konca pewien, ze klamie.

— Panie wiladzo... — zaczyna Jesse, ale policjant mu przerywa.
— Prosze mi pozwolic to przeczytac.
Wiec czekamy.

Policjant podnosi wzrok. Wodzi nim w prawo i w lewo, od Jessego na fotke i z
powrotem.

— Dajmy na to, ze wam wierze...

— Wrdcit cztery dni temu — mowie. — Wciaz czeka na wydanie prawa jazdy, kart



kredytowych i w ogole na jakikolwiek dowod tozsamosci.

— Wobec tego nie powinien prowadzic.

— Nie powinien — przyznaje. Trudno zaprzeczyc. — Ale po prawie czterech latach
od zaginiecia jedyne, o czym marzy, to zeby poprowadzic auto, chociaz przez
pare minut.

Gliniarz zamyka na chwile oczy, a gdy je otwiera, podjal juz decyzje.

— Zabierasz sie, synu, zza kierownicy. Ma prowadzi¢ ta mtoda dama.

— Tak jest — mowi Jesse, ale zadne z nas sie nie rusza.

— W tej chwili.

Jesse natychmiast otwiera drzwiczki i wstaje. Wysiadam i zamieniam sie z nim
miejscami. Po drodze mijam policjanta i widze po nim, Ze nie jest tym
wszystkim specjalnie ubawiony. Siadam za kierownica, a policjant zatrzaskuje

za mng drzwi.

— Jest zimno jak diabli i nie mam ochoty stac¢ tu i sie zastanawiac, czy mnie
naciggacie, czy nie.

Wybieram tatwowiernosc.
Nachyla sie jeszcze bardziej, zeby spojrzeC wprost na Jessego.

— A jak jeszcze raz pana ztapie na prowadzeniu bez prawa jazdy, péjdzie pan do
aresztu. Czy to jasne?

— Absolutnie — mowi Jesse.

— W porzadku. — Juz ma odejs¢, ale wstrzymuje sie i zwraca do mnie: —
Chcialbym jeszcze zobaczy¢ pani prawo jazdy, mtoda damo.

— Ach, oczywiscie. — Rozgladam sie za torebkg. Stoi na podtodze u nog Jessego.
Jesse schyla sie i wyjmuje moj portfel. Wycigga prawo jazdy.

— Nie bede czekat cala noc — méwi policjant.



Biore prawo od Jessego i podaje gliniarzowi. Patrzy na nie, potem na mnie.
Oddaje mi.

— Prosze nie przekracza¢ dozwolonej predkosci, pani Blair.
— Oczywiscie.
I odchodzi.

Podciggam szybe. W samochodzie znowu jest ciemno i zaczyna sie ocieplac.
Oddaje dokument Jessemu.

Patrze, jak policjant wjezdza z pobocza na jezdnie i oddala sie. Wlaczam
migacz.

Spogladam na Jessego.

Whatruje sie w moje prawo jazdy.
— Zmienita$ nazwisko?

- Co?

Pokazuje mi prawo. Wskazuje na nazwisko. Ze zdjecia uSmiecha sie do mnie
moja miodsza twarz.

— Zmienita$ nazwisko — powtarza. Tym razem to raczej stwierdzenie niz pytanie.
— Tak — mowie. — Zmienitam.

Przez chwile milczy.

— Co ci jest? — pytam.

Wklada prawo jazdy z powrotem do mojego portfela i opanowuje sie.

— Nic. Wszystko dobrze, naprawde. Myslatas, ze nie zyje, tak? Ze odszedlem na
zawsze?

— Wiasnie.



Nie mowie, ze przede wszystkim nie jestem pewna, czy w ogole czulam sie
kiedykolwiek dobrze jako Emma Lerner, ze jestem i zawsze bylam Emma Blair.

— Okej — mOwi. — Rozumiem to. Dziwnie jest to zobaczy¢, ale rozumiem.
— No to Swietnie.

Zjezdzam na jezdnie i ruszamy w strone domku. Milczymy.

Oboje wiemy, dlaczego kazde z nas milczy.

Ja jestem na niego zla, ze go zlapali.

On jest na mnie zly, Ze zmienitam nazwisko.

Odzywamy sie do siebie, dopiero gdy podjezdzamy pod domek i opony
chrzeszcza na zuzlu.

— Uznajmy, ze jestesmy kwita. Co ty na to? — pyta Jesse z uSmieszkiem.
Wybucham $miechem i wyciggam do niego rece.

— Jasne. Bardzo chetnie! — I catluje go mocno w usta.

Jesse bierze pudetko z pizzq. Wysiadamy i rzucamy sie biegiem do wejscia.

Zatrzaskujemy za sobg drzwi, pozostawiajqc na zewngtrz zimno i wiatr, i
policjantow, i ekstraknajpy z winem, ktore nam nie smakowato.

Tu jest cieplo. Bezpiecznie.

— Wiesz co, uratowatas mi tylek — mowi Jesse.

— Wiasnie! — wolam. — Gdyby nie ja, to juz bys byt w drodze do paki.

Catluje mnie, przyciskajac do drzwi. Przywieram do niego.

— Emma Blair, moja zbawczyni — mowi z leciutko sarkastyczna nutka w glosie.

Wociaz jestem na niego troszke zta, a teraz wiem, ze i on wciaz jest troszke zty na
mnie.



Ale napiera na mnie, a ja sie na niego otwieram.

Wodzi rekami po moim brzuchu, pod koszulka. Ja gryze go delikatnie w ucho.
— Wiesz, gdzie powinniSmy to zrobi¢? — mowi, catujac mnie.

— Gdzie?

Usmiecha sie i wskazuje kuchenny blat.

UsSmiecham sie i krece glowa.

— Pamietasz? — pyta.

— Oczywiscie, ze pamietam.

Prowadzi mnie do blatu i staje przede mng tak jak wtedy.

— Nie dam rady zdjac tej sukni, wiec musze ci ja podwing¢, o tak...

— Przestan — mowie, ale bez nacisku. Tak jakbym mowita: ,,Nie wyglupiaj sie”
albo ,,Daj spokdj”.

— Co mam przestac?

— Nie bede sie z toba kocha¢ na kuchennym blacie.
— Dlaczego? — pyta.

— Bo to obrzydliwe.

— To nie jest obrzydliwe.

— Jest. Niedawno jedliSmy przy nim.

— No to wiecej nie bedziemy przy nim jedli.

I juz. Jeden prosty, totalnie chybiony pomyst — i robie cos$, czego wcale nie
chcialam robi¢. Raptem p6t minuty temu twierdzitam, Ze tego nie zrobie.

Kochamy sie glosno i szybko, jakbysmy mieli limit czasu, jakby to byt wyscig



do mety. Kiedy jest po wszystkim, Jesse podnosi sie ze mnie, a ja zeskakuje na
podtoge. Na blacie wida¢ Slady potu.

Co sie ze mng dzieje?
Co ja robie?

Incydent z policja w wieku trzydziestu jeden lat nie jest tak ekscytujacy, jak
kiedy sie ma siedemnascie.

To jedna z tych rzeczy, ktére byly fajne kiedys. Seks na kuchennym blacie i
pospiech — jak wyzej. No nie... Ja wymiguje sie przed zaptaceniem mandatu, ja
uprawiam seks koto kuchenki mikrofalowej? To nie ja. Nie jestem takim
cztowiekiem.

— ZapomnieliSmy o pizzy — mowi Jesse i idzie do stotu przy drzwiach, gdzie ja
zostawit. Stawia pudetko na stole. Ja sie ubieram, pilno mi, zZeby nie by¢ nago.
Jesse otwiera pudetko.

Patrze na pizze z pepperoni i ananasem. Jesli ja zjem, bedzie mnie bolat Zotadek.
Ale jak zdejme ser, zostanie mi gumowate pomidorowe ciasto.

— Wiesz co? Zjedz sam. Nie mam w tej chwili ochoty na pizze.
— Nie?

— A wiasciwie to nie jem juz sera. Nie stuzy mi.

- 0.

Przychodzi mi do glowy, Ze jest jeszcze pare spraw, o ktérych powinien
wiedziec¢, ktére powinnam postawic jasno.

— Wrocitam do nazwiska Blair, bo Blair Books to mdj sklep. Jestem do niego
przywigzana. I wokot niego zbudowane jest moje zycie. Jestem Blair.

— Okej — mowi. Niezobowigzujace stowo, wypowiedziane niezobowigzujacym
tonem.

— I wiem, ze dawniej bylam typem osoby, ktéra nieustannie chce jezdzic to tu, to



tam, ale... teraz zapuscitam korzenie w Massachusetts i dobrze mi z tym. Chce
prowadzic te ksiegarnie az do emerytury, a moze nawet przekazac ja w
przysztosci ktoremus z dzieci.

Jesse patrzy na mnie, ale nic nie méwi. Oboje patrzymy na siebie nawzajem.
Impas.

— ChodZmy do 16zka — méwi w konicu Jesse. — Nie przejmujmy sie pizza ani
nazwiskami, ani ksiegarnig. Chce po prostu lezec koto ciebie, obejmowac cie.

— Dobrze — méwie. — Jasne.

Zostawia pizze na stole i prowadzi mnie po schodach do sypialni. Ktadzie sie i
odchyla mi kotdre.

Klade sie tylem do niego i wtulam w tuk jego ciata i podkulonych nég. On
opiera policzek o moj kark, z ustami przy uchu. Wiatr zawodzi za oknem. W
gornej czesci szyby widac¢, ze zaczyna padac Snieg.

— Wszystko bedzie dobrze — stysze jego szept, zasypiajac.
Ale nie jestem juz pewna, czy mu wierze.

Budze sie dobrze po wschodzie storica. Snieg przestat pada¢. Wiatr ucicht. Przez
chwile wszystko wydaje sie spokojne i utadzone.

— Trudno powiedzie¢ na pewno z tego, co widac przez okno, ale zdaje sie, Ze nas
zasypato — mowi Jesse. Stoi w drzwiach sypialni w podkoszulku i spodniach od
dresu. Usmiecha sie. — Wygladasz zachwycajaco — dodaje. — Chyba to sg te dwie
superwazne wiadomosci tego ranka. JesteSmy zasypani, a ty jestes Sliczna jak
zawsze.

UsSmiecham sie.
— Jak bardzo jesteSmy zasypani?
— JesteSmy tak zasypani, jak ty jeste$ zachwycajaca.

— O Boze. — Podnosze sie do pozycji siedzacej i probuje sie ogarna¢. — W takim
razie utkneliSmy tu na lata.



Jesse podchodzi do t6zka i kiadzie sie koto mnie.
— To straszne.

Wtulam sie w niego i predko zdaje sobie sprawe, ze obojgu nam przydataby sie
kapiel.

— Chyba wskoczytabym pod prysznic — mowie.

— Swietny pomyst. Rodzice mi méwili, ze przy gtéwnej sypialni maja taki z
saung. Kto dobiegnie jako drugi, robi Sniadanie. — I puszczamy sie biegiem.

Woda jest ciepta, a powietrze wewnatrz wilgotne i duszne. Na szklanych
drzwiach osiada para.

Strumienie tryskajq zewszad, dwa z sufitu i cale mndstwo ze Scian. Jest goraco i
parno. Woda sptywa mi po glowie i wygladza wiosy. Czuje za sobg Jessego,
namydla rece.

— Chcialem cie o co$ zapytac... — mowi. — Dlaczego wyjechatas z LA?

— Co masz na mysli?

— Po prostu zakladatem, ze nadal tam bedziesz. Dlaczego wyjechatas?

— Podoba mi sie tutaj — mowie.

— Ale tam tez ci sie podobato. Obojgu nam sie podobato. To by} nasz dom.

To prawda. Kochatam moj dom w Kalifornii, gdzie nigdy nie pada $nieg i
zawsze Swieci stonce.

Teraz moj ulubiony dzien w roku to ten, kiedy nastepuje zmiana czasu na letni.
Zwykle powietrze staje sie wtedy coraz tagodniejsze i jedyne opady, jakie groza,
to niewielki deszczyk. Czlowiek jest rano zmeczony, bo traci sie godzine snu.
Ale o siodmej wieczorem wcigz jeszcze Swieci stonce. I jest cieplej niz
poprzedniego dnia o tej porze. Ma sie wrazenie, jakby Swiat sie otwierat.
Najgorsze mineto, wkrotce zakwitng kwiaty.

Tego nie ma w Los Angeles. Kwiaty kwitng caty rok.



— Po prostu poczutam, ze chce wroci¢ do domu, do rodziny.
— Kiedy sie przeprowadzitas?

— Hm?

— Jak dtugo po... ile czasu minelo, zanim wrdcitas do Acton?

— Chyba niewiele — méwie, odwracajac sie od niego i wystawiajqc twarz ku
wodzie. — Moze ze dwa miesigce.

— Dwa miesigce? — pyta zdumiony.
— No.

— Cos takiego... Przez caly ten czas zawsze wyobrazalem sobie ciebie tam.
Nigdy... nigdy nie myslatem o tobie tutaj.

— Och... — zaczynam i czuje, Ze nie wiem, jak zareagowac i co powiedzie¢. —
Widzisz tu gdzie$ szampon? — mowie w koncu. Ale nie zwracam uwagi na
odpowiedz. M6j umyst juz odptynat do zycia, ktorego Jesse nigdy sobie nie
wyobrazat.

Ja, Blair Books, moje koty, Sam...

Zamykam oczy i oddycham gleboko.

To jest dobre zycie. To, ktorego Jesse nigdy sobie dla mnie nie wyobrazat.

To jest wspaniale zycie.

Tesknie za nim.

Sam wie, ze nie moge jesc¢ sera. I wie, ze nigdy nie bede chciala jeszcze raz
zmieni¢ nazwiska Blair na inne. Wie, jak wazny jest dla mnie sklep. Lubi czytac.
Lubi rozmawiac o ksigzkach i ma interesujace mysli na ich temat. Nigdy nie
prowadzi bez prawa jazdy. Nigdy nie interesuje sie nim policja. W zl3 pogode
jedzie powoli. Sam mnie zna, mnie prawdziwa. I zawsze kochal mnie taka, jaka

jestem, a zwlaszcza taka, jaka jestem dzis.

— Em? — mowi Jesse. — Chciatas szampon?



— 0. — Wracam do rzeczywistosci. — Tak, dzieki.

Jesse podaje mi butelke i wyciskam szampon na dton. Rozprowadzam go po
wiosach.

I nagle jest tak, ze musze zebraC wszystkie sity, zeby nie zmienic sie w
strumienie tez i nie spltyna¢ wraz z mydlinami do odptywu.

Tesknie za Samem.
I boje sie, ze odepchnetam go na zawsze.

Jesse zauwaza. Prébuje to ukry¢. Usmiecham sie, pomimo ze wylacznie ustami.
Jesse staje za mnag, ogarnia mnie ramionami, przywiera piersig do moich plecow.
Wspiera podbrodek o moje ramie i pyta:

— Co ci jest?

Nic tak nie potrafi wyzwoli¢ placzu, jak ,,co ci jest?”, powiedziane we
wiasciwym czasie.

Nie mam zadnych stéw. Po prostu zamykam oczy i pozwalam sobie na ptacz.
Pozwalam, by Jesse mnie obejmowat. Wspieram sie o niego, spoczywam na nim
bezwladnie. Zadne z nas nic nie méwi. Powietrze robi sie tak gorace i duszne, ze
w koncu oddychanie kosztuje wiecej wysitku, niz powinno. Jesse wylacza pare,
zmniejsza temperature i pozwala, by optukata nas letnia woda.

— Chodzi o Sama, prawda? Tak sie nazywa?

Rozbitam moj Swiat na dwie czesci, ale proste wypowiedzenie przez Jessego
imienia Sama sprawia, ze potowki sie zrastaja.

— Tak — mowie, kiwajac glowg. — Sam Kemper.

Chcialabym oderwac sie w tej chwili od Jessego. Chciatabym, zeby stat po
tamtej stronie prysznica.

Chcialabym zmy¢ ciato mydtem i wodgq i pojecha¢ do domu.

Ale nic z tych rzeczy nie robie. Przeciwnie, stoje jak skamieniata — majac w



pewnym sensie nadzieje, ze jeSli nie bede sie ruszac, to sprawie, ze Swiat
przestanie sie na chwile kreci¢, ze odloze w czasie to, co wiem, ze w koncu sie
wydarzy.

Patrze, jak Jesse identyfikuje sobie imie i nazwisko.

— Sam Kemper? — pyta. — Ze szkoty?

Kiwam glowa.

— Chlopak, ktory pracowat u was w ksiegarni?

Nie ma powodu, aby Jesse nie lubit Sama, poza tym jednym, ze kocham Sama.
Patrze, jak na jego twarzy pojawia sie wyraz pogardy. Nie powinnam bylta
wymieniaC nazwiska Sama. Lepiej byto, gdy Sam byt abstrakcjq. Glupio
zrobitam, zZe nadatam mu twarz. Ro6wnie dobrze mogltam pchna¢ Jessego nozem.
Jezy sie, po czym sie opanowuje.

— Kochasz go?

Kiwam glowa, ale to, co chcialabym zrobic¢, to powiedzie¢ mu, co powiedziata
mi Marie: Ze nie tyle chodzi o to, kogo kocham, ile o to, kim jestem. Chciatlabym
mu powiedziec, ze w kotko zadaje sobie to pytanie i zaczyna by¢ wrecz
oczywiste, Ze jestem teraz inng osobg niz ta, ktorg kocha Jesse.

Nie jestem nig. Juz nie. Choc¢ nietrudno przychodzi mi udawac, ze nig jestem.
Zamiast tego mowie po prostu:

— Sam to dobry czlowiek.

I Jesse tak to zostawia.

Zakreca wode i z miejsca robi mi sie zimno. Podaje mi recznik i zaledwie sie
nim owijam, uSwiadamiam sobie, jaka sie czuje obnazona.

Wycieramy sie bez stowa.

Nagle robie sie taka glodna, ze niemal chora z glodu. Wrzucam na siebie jakies
rzeczy i schodze na dot. Nastawiam kawe i wkladam do tostera kromki chleba.



Jesse schodzi krétko potem, w Swiezym ubraniu.

Nastréj sie zmienit. Czuje sie to w powietrzu. Wszystko to, co udawalismy, ze
nie istnieje, lada moment wyleje sie z nas wraz z krzykiem i {zami.

— Nastawilam kawe — mowie. Staram sie, zeby moj gtos brzmiat lekko i
beztrosko, ale to nie dziala.

Wiem, zZe nie dziala. Wiem, Zze m0j wewnetrzny zamet nie jest tak catkiem
wewnetrzny, ze préba zatuszowania go jest jak kladzenie cienkiej warstwy bialej
farby na czerwonej Scianie. Przebija. Jest jasne jak stonce, co usituje ukryc.

— Zaczynam mysle¢, ze nie chcesz tu by¢ — méowi Jesse.
Podnosze na niego wzrok.
— To skomplikowane.

Jesse kiwa glowa, nie Zeby sie ze mnqg zgadzal, tylko tak, jakby styszat to juz
wczesniej.

— Wiesz co? Powiem ci. To nie jest az tak skomplikowane.

— Oczywiscie ze jest — mOwie, siadajac na sofie.

— Nie tak bardzo. — Siada w slad za mng na drugim koncu. Jego glos z sekundy
na sekunde robi sie coraz mniej cierpliwy. — Ty i ja jesteSmy malzenstwem.
JesteSmy razem, kochamy sie, na zawsze.

Nalezymy do siebie.

— Jesse...

— Nie! — powstrzymuje mnie. — Dlaczego czuje sie tak, jakbym musiat cie
przekonywac, zebys byta ze mna? To nie jest... Nie powinnas byla robic tego, co
zrobitas. Jak moglas sie zgodzi¢ wyjs¢ za tego faceta?

— Ty nie...

— Jeste$ mojg zong, Emma — mowi z naciskiem na ,,mojg”. — StaliSmy przed
setka ludzi o tam, przy tej cholernej latarni, i obiecaliSmy sobie kochac sie do



grobowej deski. Stracitem cie i zrobitem, co tylko moglem, zeby do ciebie
wrocic. Teraz jestem tutaj, wrocitem, i grozi mi, Ze znowu cie strace? To ma by¢
szczesliwy rozdziat. Teraz, kiedy jesteSmy razem. To wszystko ma by¢ tatwe!

— To nie takie proste.
— Powinno by¢! Przeciez mowie. To powinno by¢, kurwa, proste!

Jestem zarowno zdumiona tym wymierzonym we mnie gniewem, jak
zaskoczona, ze tak dlugo trwalo, zeby wyptynat na wierzch.

— Tak, powinno, ale nie jest, okej? Zycie nie zawsze uklada sie tak, jak
uwazamy, Ze powinno.

Dowiedzialam sie o tym, kiedy trzy lata temu wsiadles do samolotu i przepadtes.
— Bo przezylem katastrofe na Pacyfiku! Wszyscy inni zgineli, a ja bylem tego
Swiadkiem. Zylem na skrawku jakiej$ cholernej skaty, sam, usitujagc wymysli¢
jakis sposob, zeby do ciebie wroci¢, a ty tymczasem co? Do sierpnia zdazytas o
mnie zapomnie¢? Przed Bozym Narodzeniem wystapitas o zmiane nazwiska?

— Jesse, wiesz, zZe to nieprawda.

— Chcesz méwic o tym, jaka jest prawda? Prawda jest taka, Ze potozytas na mnie
kreske.

— Bo zaginates! — M@j gtos w ciagu trzech sekund przeszed} od zera do
szeSCdziesieciu stopni natezenia i czuje, Ze emocje buchaja ze mnie niczym kon
wyscigowy, zbyt dlugo trzymany za bramka. —

MysleliSmy, ze nie zyjesz!

— Stowo daje, mysSlalem — mowi z naciskiem — ze ty i ja kochamy sie tak, ze
zadne z nas nigdy nie zapomni o tym drugim.

— Ja o tobie nie zapomniatam! Nigdy! Zawsze cie kochalam! I dalej cie kocham!
— Ale zareczylas sie z innym!

— Wtedy, kiedy uznatam, ze nie zyjesz! Gdybym wiedziala, ze zyjesz,



czekalabym na ciebie kazdego dnia...

— No dobrze, to teraz wiesz. Zyje. I zamiast do mnie wrdci¢, siedzisz okrakiem
na plocie. Jestes ze mng, a pod prysznicem ptaczesz za nim...

— Kocham cie, Jesse. I nawet kiedy mys$latam, ze juz nie wrécisz, kochatam cie.
Ale nie moge przez cate zycie kocha¢ mezczyzny, ktorego nie ma! I nie sadze,
zebys i ty tego dla mnie chciat.

— Nie wiesz, czego bym chciat.

— Nie, nie wiem! Prawie cie juz nie znam. I ty tez prawie nie znasz mnie. A mam
takie wrazenie, ze chcesz nadal ciggnac te fikcje, ze sie znamy.

— Ja cie znam! — mowi z przekonaniem. — Nie mOw mi, Ze cie nie znam. Jestes
jedyna osobg w caltym moim zyciu, ktoérg naprawde, naprawde znam. O ktorej
wiem, ze mnie kochata. Ktérg rozumiem i akceptuje taka, jaka jest. Wiem
wszystko, co jest o tobie do wiedzenia.

Krece glowa.

— Nie, Jesse. Wiesz wszystko o osobie, ktérg bytam do chwili, kiedy zniknates.
Ale nie znasz mnie takiej, jaka jestem teraz. Ani tez nie wyglada na to, zZebys$
miat ochote zobaczy¢ we mnie osobe, ktorg jestem dzisiaj, albo podzielic¢ sie ze
mngq tym, kim jestes dzisiaj ty.

— O czym ty mowisz?

— Jestem inna, Jesse. Miatam dwadziescia pare lat, kiedy zagingtes. Teraz mam
trzydziesci jeden. Nie interesuje mnie juz Los Angeles ani pisanie kawatkow z
podrozy. Interesuje mnie moja rodzina. Interesuje mnie moja ksiegarnia. Nie
jestem juz taka sama jak wtedy, kiedy wyjezdzates. To, zZe cie stracitam,
zmienito mnie. Ja sie zmienitam.

— No dobrze, fajnie. Zmienitas sie, bo mnie zabraklo, ogarniam to. Bylas w
stresie, bytas w zalobie, no wiec wrdcitas do Acton, bo czulas sie tam
bezpieczniej, i przejelas ksiegarnie rodzicow, bo sama ci weszta w rece. Ale nie
musisz juz tego robic¢ ani tam mieszka¢. Wrécitem. Mozemy pojecha¢ do domu
do Kalifornii. Mozemy w koncu pojecha¢ do Apulii. Z pewnoscia mozesz w
przysztym roku sprzedac pare kawatkow do jakichs magazynow. Nie musisz juz



prowadzic takiego zycia jak dotad.
Ale ja juz krece glowa i probuje powiedziec ,,nie”, zanim jeszcze skonczyt.

— Nie rozumiesz mnie. Moze i z poczatku pojechatam do domu, zeby sie
wycofac ze Swiata, w pewnym sensie uniewazni¢ go, cofna¢ sie do dawnosci, i
oczywiscie z poczatku wzielam te prace w ksiegarni, bo byta tatwo dostepna.
Ale teraz, Jesse, kocham moje obecne zycie. Massachusetts to méj wybor.

Ksiegarnia to mo6j wybor. Chce tego.

Patrze, jak wodzi wzrokiem po mojej twarzy, badajac ja. Probuje innej taktyki,
innego sposobu wytlumaczenia.

— Wiesz, co robie, kiedy mam zly nastroj?

— Jesz frytki i pijesz dietetyczng cole — odpowiada natychmiast Jesse, a ja
rownoczesnie mowie:

— Gram na pianinie.

Réznica naszych odpowiedzi jest dla niego matym wstrzagsem. Z ciata uchodzi
powietrze, znika konfrontacyjne wychylenie w mojq strone. Widze po jego
twarzy, jak trudno mu pogodzi¢ mojq odpowiedz z jego wyobrazeniem o tym,
kim jestem.

Przez chwile mysle, ze jego nastepne stowa to bedzie: ,,Grasz na pianinie?” Ja
wtedy powiem ,,tak” i wytlumacze mu, jak to sie stato, ze zaczetam, i ze znam
zaledwie pare piosenek i nie jestem w tym dobra, ale uspokaja mnie to, kiedy
jestem w stresie. Opowiem mu, ze Homer zwykle $pi pod pianinem i kiedy mam
ochote zagra¢, musze go wzig¢ na rece i potozy¢ obok siebie na taweczce, i ze to
jest strasznie mite — miec¢ przy sobie kota i gra¢ Dla Elizy. Zwtaszcza kiedy
sobie wyobrazam, ze w tytule mowa o futrze[6].

To by tak wiele znaczyto, gdyby Jesse chciat sie zakocha¢ w kobiecie, ktorg
jestem dziS. I gdyby sie otworzyt i pozwolit mi sie zakocha¢ w sobie
prawdziwym, takim, jaki jest teraz.

Ale nic takiego nie nastepuje.



Jesse méwi po prostu:
— A wiec grasz na pianinie. Czego to dowodzi?

I kiedy to méwi, wiem, ze rozziew miedzy nami jest jeszcze wiekszy, niz
mys$latam.

— Ze jeste$my teraz innymi ludZmi. Rozeszli$my sie, Jesse. Nic nie wiem o
twoim zyciu podczas tych trzech i pét roku, a ty nie chcesz o tym rozmawiac.
Ale jestes inny. Niemozliwe, zebys przezyt to wszystko, co przezyltes, i nie byt
inny.

— Nie potrzebuje ci opowiadac¢ o tym, co przezytem, zeby udowodni¢, ze nadal
cie kocham, ze nadal jestem cztowiekiem, ktorego zawsze kochatas.

— Nie o tym mowie. MOwie, Ze moim zdaniem probujesz udawac, Zze mozemy
tak po prostu wréci¢ do chwili, kiedy zostaliSmy rozdzieleni, i podja¢ przerwane
wspolne zycie. Ja tez probowatam. Ale to niemozliwe. W zyciu nie ma tak. To,
co przezytam, wptywa na to, kim jestem teraz. I tak samo jest z toba.

Cokolwiek przyszito ci tam przezy¢. Nie mozesz tego trzymac zakorkowanego
wewnatrz siebie.

— Moéwilem ci juz, ze nie chce o tym rozmawiac.

— Dlaczego? — pytam. — Jak mamy by¢ wobec siebie uczciwi w przysztosci, jesli
nie chcesz mi powiedzie¢ o podstawowych elementach twojej przesziosci?
Twierdzisz, ze wiesz, ze wszystko moze by¢ dokladnie tak jak bylo, ale zanim
zniknates, nie bylo w twoim i moim zyciu catych wielkich obszaréw, o ktorych
po prostu nie mowiliSmy. Nie bylo ani jednej sprawy, ktorg bysmy sie nie
dzielili, ktorej nie przezywalibySmy wspdlnie. A teraz sa. Ja mam Sama, a ty,
Jesse... no daruj, ty masz blizny na ciele. A palec...

Jesse uderza piescig w poduszke. Bylby to gest gwaltowny, gdyby pies¢ nie
wyladowata w miejscu tak miekkim, nie wiem, przez przypadek czy swiadomie.

— Co bys chciata wiedzie¢, na lito$¢ boskg? Co by chciala? Ze lekarze znalezli u
mnie dwa typy raka skory? Ze jak mnie znalezli, to byla ze mnie sama skora i
ko$ci? Ze miatem leczenie kanalowe czterech zebéw i teraz mi sie wydaje, ze
polowa mojej jamy ustnej nie jest moja? To chcesz wiedzie¢? Chcesz wiedziec,



ze jak ptynatem, szukajac ratunku, to oparzyt mnie zeglarz portugalski[7]?
Chcesz wiedzie¢, ze nie moglem go od siebie odczepi¢? Ze po prostu, kurwa,
parzyt mnie i parzy! bez przerwy? Ze bél byt taki, ze mys$lalem, ze umieram? Ze
lekarze mowia, ze bede miat te blizny wiele lat, moze na zawsze? A moze
chcesz, zebym po prostu przyznal, jak strasznie bylo zy¢ na tej skale! Zebym
powiedzial, ile dni mi przeszto na patrzeniu na ocean i czekaniu! Mowiac sobie,
ze musze tylko przetrwac do jutra, bo na pewno po mnie przyjedziecie... Ty albo
moi rodzice, albo bracia. Ale nikt nie przyjechal! Nikt z was mnie nie znalaz}!
Nikt.

— Nie wiedzieliSmy jak. Nie wiedzieliSmy, jak cie znalez¢.

— Wiem — méwi. — Nie jestem o to zty na nikogo. O co jestem wsciekty, to o to,
Ze 0 mnie zapomniatas!

Ze zastgpilas mnie innym! Ze wrécilem, a nie mam cie i tak!
— Nie zastgpitam cie innym.

— Zrezygnowala$ z mojego nazwiska i obiecatas innemu, ze za niego wyjdziesz.
To co to jest, jak nie zastgpienie? Jakiego innego stowa bys uzylta?

— Nie zastgpitam cie — powtarzam, tym razem stabo. — Kocham cie.

— Jesli to prawda, w takim razie to proste. BadZ ze mng. Pomo6z mi posktadac nas
razem.

Czuje na sobie oczy Jessego, nawet gdy odwracam wzrok. Patrze przez okno na
kolderke Sniegu na tylnym podworku. Jest biala i czysta. Wyglada na miekka jak
obtok.

Kiedy bylam mata, uwielbiatam $nieg. Potem, gdy przeprowadzitam sie do
Kalifornii, zawsze mowitam, Ze nigdy nie zostawie tego stonca, ze nie chce
wiecej ogladac $niegu. Teraz jednak nie potrafie sobie wyobrazi¢ zielonego
Bozego Narodzenia i wiem, ze gdybym wyjechata, brakowaloby mi tego
uczucia, gdy cztowiek wraca z mrozu do cieptego domu.

Zmienitam sie z latami. Tak to bywa z ludZmi.

Nie stoimy w miejscu. Ewoluujemy w reakcji na szczescie i bol.



Jesse jest innym mezczyzna, niz byt przedtem.
Ja jestem inng kobieta.

I to, co wprawiato mnie w taki zamet, odkad sie dowiedziatam, ze Jesse zyje,
teraz jest dla mnie jasne jak stonce: jestesmy dwojgiem ludzi, ktérzy byli
szalenczo zakochani w naszych dawnych ,,ja”. A to nie to samo, co po prostu
by¢ zakochanym.

Nie mozna zakorkowac¢ mitosci w butelce. Nie mozna uchwycic sie jej oburacz i
zmusic, zeby z toba zostata.

To, co sie z nami stato, nie jest niczyja wina — zadne z nas nie zrobito nic ztego —
ale kiedy Jesse zniknal, zycie przybrato inny kierunek i zmienito nas w innych
ludzi. StaliSmy sie osobni, bo byliSmy osobno.

I by¢ moze oznacza to, ze nawet gdybysmy koniec koncéw byli razem...
Nie powinnismy.
Ta mys$l rozdziera mi serce.

Siedze bez ruchu, ale mam wrazenie, Ze porywa mnie fala odptywu, i nie wiem,
jak mi sie uda utrzymac glowe na powierzchni.

Chyba nigdy nie myslatam, ze kochajac ich obu, moge sie sta¢ ztym
cztowiekiem.

Batam sie, ze kochajgc Sama, moge sie sta¢ ztym cztowiekiem.

Balam sie, ze moge wybra¢ Sama. Ze moje serce bedzie kocha¢ Sama. Ze moja
dusza bedzie potrzebowac¢ Sama.

Nie powinnas opuszcza¢ mezczyzny, ktory podrozowat do domu, do ciebie.

Powinnas by¢ Penelopg. Dzien w dzien tka¢ catun, a nocami go pruc, aby nie
dopuscic do siebie zalotnikow.

Nie powinnas mie¢ wlasnego zycia, wlasnych potrzeb. Nie powinnas kocha¢
ponownie.



Ale ja miatam. I pokochatam.
Jesse postepuje krok blizej i lekko kladzie mi rece na ramionach.
— Jesli mnie kochasz, Emma, badZ ze mna.

To straszna mys$l, prawda? Ze kazdy czlowiek na tej planecie moze straci¢
kogos, kogo prawdziwie kocha, a potem pokocha¢ znowu. Bo to oznacza, ze
ktos, kogo kochasz, moze pokochac¢ znownu, jesli straci ciebie.

Ale oznacza to takze, ze wiem, ze Jesse to wytrzyma i ktoregos dnia bedzie
szczeSliwy beze mnie.

— Chyba nie moge by¢ z tobg — méwie. — Nie sadze... nie sadze, zebySmy byli
dla siebie. Juz nie.

Rece Jessego opadaja wzdtuz ciala. Sylwetka sie garbi. Powieki sie zamykaja.

To jedna z tych chwil w zyciu, kiedy nie mozesz uwierzyc, ze prawda jest
prawda, Ze Swiat sie tak przetasowat.

Nie bede z Jessem.

Po tym wszystkim, po wszystkim, co przeszliSmy, nie zestarzejemy sie razem.

— Przykro mi — mowie.

— Musze wyjsc.

— Gdzie ty idziesz? JesteSmy zasypani.

Lapie kurtke i wkiada buty.

— Ide do samochodu. Wszystko mi jedno. Po prostu musze w tej chwili by¢ sam.
Otwiera i zatrzaskuje za sobg frontowe drzwi. Otwieram je jeszcze raz, zeby
zobaczyc jego plecy, gdy brnie przez snieg do samochodu. Wie, Ze stoje w
drzwiach, ale zanim jeszcze powiem stowo, powstrzymuje mnie, unoszac reke i

dajac mi uniwersalny sygnat ,,stop”. Wiec milcze.

Zamykam drzwi. Opieram sie o nie. Osuwam sie na podtoge i wybucham



ptaczem.
Kiedys rozdzielila nas z Jessem sita zewnetrzna. A teraz z siebie wyrosliSmy.
Te same serca — ztamane dwa razy.

Minela ponad godzina i Jesse jeszcze nie wrocit. Wstaje i wygladam przez okno,
czy wciaz jest w samochodzie.

Siedzi z opuszczong glowa za kierownicq. Rozgladam sie po dworze. Stonce
zaczeto juz podtapiac Snieg. Droga z tej odleglosci wyglada jeSli nie na
odsniezong, to w kazdym razie nieco przetarta. Mozemy wyjechac teraz zaraz,
gdybysmy chcieli. Musielibysmy tylko troszke popracowac topata. Domys$lam
sie jednak, ze Jessemu sie nie Spieszy, zeby utkna¢ ze mng w niewielkiej
przestrzeni samochodu.

Wracam wzrokiem do samochodu i widze, Ze Jesse porusza sie na siedzeniu.
Przeglada mojq koperte.

Oglada zdjecia, czyta listy, moze nawet na ten artykut z ,,Beacon” o jego
zaginieciu.

Nie powinnam go podglada¢. Powinnam da¢ mu prywatnos¢, po ktérg wyszedt z
domu. Ale nie moge oderwac oczu.

Widze w jego rekach bialg koperte.
Wiem doskonale, co to jest.
List, ktory napisalam do niego na pozegnanie.

Obraca koperte w rekach, zastanawiajac sie, otworzyc czy nie. Serce bije mi jak
miotem.

Klade reke na klamce drzwi, gotowa wybiec i go powstrzymac... Nie robie tego.
Wracam do okna.

Patrze, jak podklada palec i rozrywa koperte.

Odsuwam sie od okna, tak jakby mnie zobaczyt. Wiem, Ze nie. Wiem, Ze po



prostu jestem wystraszona.
Zaczyna czytac list. Za chwile bedzie jeszcze gorzej. To bedzie dla niego dowod,
ktorego potrzebuje, ze o nim zapomniatam, ze datam sobie z nim spokoj, ze

machnetam na nas reka.

Odwracam sie z powrotem do okna i patrze, jak czyta. Dlugo wpatruje sie w
kartke. Potem jq odklada i patrzy w boczne okno. Podnosi i zaczyna czytac
jeszcze raz.

Po chwili kladzie reke na drzwiczkach i otwiera je. Odbiegam od okna i siadam
na sofie, udajac, ze jestem tam caty czas.

Nie powinnam byla pisac tego przekletego listu.

Frontowe drzwi sie otwierajg i oto jest. Patrzy na mnie. W rece trzyma list. Jest
zupelnie nieruchomy i zaskakujaco spokojny.

Napisatam ten list, zeby mdc od niego odejs¢. Nie da sie tego ukry¢. Wiec jesli
jest to dowad, ktérego szuka, ze bytam z1a zong, okropnym cztowiekiem,
nielojalng partnerka, no to... no to chyba znalazl, czego szuka.

Ale reakcja Jessego mnie zaskakuje.

— Co to znaczy, ze bylas szalona na dachu? — pyta spokojnie.

— Co?

Podaje mi list, tak jakbym go nigdy nie czytala. Wstaje i biore go od niego.
Otwieram, choc przeciez wiem, co tam jest napisane.

Odreczne pismo wyglada na poSpieszne. Na koncu wida¢ plame — na atrament
musiata spas¢ kropla wody. t.za najwyrazniej. Nie moge sie powstrzymac od
przeczytania go na nowo, spojrzenia na niego nowymi oczami.

Drogi Jesse!

Nie ma cie juz ponad dwa lata, ale nie bylo w tym czasie ani jednego dnia,
Zzebym o tobie nie myslata.



Czasem wspominam twaj stony zapach, kiedy poszedtes poptywac¢ w oceanie.
Albo sie zastanawiam, czy podobatby ci sie film, ktory wiasnie obejrzatam.
Kiedy indziej przypomina mi sie po prostu twoj usmiech. Pamietam, ze robily ci
sie przy tym kurze tapki w kqcikach oczu, a ja za kazdym razem zakochiwatam
sie w tobie odrobine bardziej.

Mysle o tym, jak mnie dotykates. Jak ja dotykatam ciebie. Bardzo czesto o tym
mysle.

Z poczqtku wspomnienia o tobie strasznie bolaty. Bolaty tym bardziej, im wiecej
myslatam o twoim usmiechu, twoim zapachu. Ale lubitam sie dreczy¢. Lubitam
bol, bo bol to bytes ty.

Nie wiem, czy istnieje wlasciwy i niewtasciwy sposob przezywania zatoby. Wiem
tylko, ze utrata ciebie przemaglowata mnie tak, ze nie sqdzitam, by to bylo
mozliwe. Bol, ktory czutam, byt naprawde nieludzki.

Czasami tracitam od tego rozum. (Powiedzmy szczerze, ze wtedy na dachu bytam
troche szalona).

Czasami bytam bliska zatamania.

I ciesze sie, Ze moge ci powiedzieC, ze teraz przyszedt czas, kiedy wspominanie
ciebie jest dla mnie takq radosciq, ze na samq mysl o tobie sie usmiecham.

Ciesze sie tez, ze moge ci powiedziec, ze jestem silniejsza, niz mi sie
kiedykolwiek zdawato.

Znalaztam sens zycia. Nigdy bym nie myslata, ze znajde go w tym, w czym go
znalaztam.

A teraz zaskakuje siebie samq jeszcze raz: zdatam sobie sprawe, ze jestem
gotowa pozostawic przesztosc¢ za sobq i pojs¢ naprzod.

Kiedys myslatam, ze smutek i zatoba sq chroniczne, ze jedyne, co mozna zrobic,
to docenic dobre dni i przyjqc je tak samo jak zte. Potem zaczeto mi sie
wydawad, ze by¢ moze dobre dni to nie sq tylko dni, ze mogq to byc¢ dobre
tygodnie, miesiqce, lata.

Teraz przychodzi mi do gtowy, ze by¢ moze zatoba jest jak skorupa.



Nosisz jq dlugo, po czym ktoregos dnia zdajesz sobie sprawe, ze z niej wyrostes.
Wiec jq zostawiasz.

Nie znaczy to, ze chce odrzuci¢ wspomnienia o tobie czy o tym, jak cie kochatam.
Ale owszem, znaczy to, ze chce odrzucic¢ smutek.

Nigdy cie nie zapomne, Jesse. Nie chce tego i nie sqdze, Zebym byta do tego
zdolna.

Ale owszem, mysle, ze potrafie odrzucic¢ bol. Mysle, ze moge odtozy¢ go i odejsc,
i odwiedzac go tylko raz na jakis czas, ale nie nies¢ go dtuzej ze sobq.

I nie tylko mysle, ze potrafie to zrobi¢. Mysle, ze tego potrzebuje.

Zawsze cie bede miata w sercu, ale nie moge juz dtuzej dzwigac¢ na plecach
ciezaru utraty ciebie.

Gdybym diwigata nadal, to nigdy wiecej nie znalaztabym zadnej nowej radosci.
Zmiazdzytby mnie ciezar wspomnien o tobie.

Musze spojrzec przed siebie, w przysztosc¢, w ktorej nie moze cie byc. A nie do
tytu, w przesztos¢ wypetnionq tym, co byto miedzy nami.

Musze pozwolic ci odejs¢ i musze cie poprosic¢, abys pozwolit odejs¢ mnie.
Wierze, ze jesli bede ciezko pracowac, potrafie stworzyc sobie zycie, jakiego
zawsze dla mnie chciates. Szczesliwe. Satysfakcjonujqce. Takie, w ktorym jestem

kochana i sama kocham.

Potrzebuje twojego pozwolenia, zebym znalazta w sobie przestrzen na mitos¢ do
kogos innego.

Przykro mi, ze nie bedziemy mieli przysztosci, o jakiej tyle rozmawialismy. Nasze
wspolne zycie byloby wspaniate.

Mimo to wychodze teraz do Swiata z otwartym sercem. I zamierzam iS¢ wszedzie,
dokgdkolwiek zaniesie mnie zZycie.

Mam nadzieje, ze wiesz, jakie to byto cudowne i wyzwalajqce — kochac cie, kiedy



tu bytes.
Bytes mitosciq mojego zycia.

Moze to samolubne — chcie¢ wiecej, moze to chciwos¢ — pragnqc jeszcze raz
takiej mitosci.

Ale nic nie moge na to poradzic.

Pragne jej.

Dlatego zgodzitam sie na randke z Samem Kemperem. Lubie myslec, ze ze
wzgledu na mnie tez bys go lubit, ze bys go zaakceptowat. Ale chce tez, zebys
wiedziat, w razie gdyby nie bylo to oczywiste bez stow, ze nikt nigdy nie zastqpi
ciebie. Chodzi po prostu o to, ze potrzebuje jeszcze w zyciu mitosci.

I prosze cie o blogostawienstwo, bym mogta jq znalezc.

Kocham cie,

Emma

Wiem, ze dodaje do tej kartki nowe plamy, nowe 1zy. Ale nie moge ich
powstrzymac. Kiedy w koncu podnosze wzrok na Jessego, ma szkliste oczy.
Obejmuje mnie ramieniem i mocno przygarnia. Bol pomiedzy nami jest dosc¢
ostry, by cia¢, i dosc¢ ciezki, by pociagnac nas w glab i zatopic.

— Co robitas na tym dachu? — pyta znowu, tym razem ciszej, tagodniej.

Lapie dech.

— Wszyscy mowili, Ze nie zyjesz — zaczynam. — A ja bylam pewna, ze wszyscy
sie mylg i Ze usitlujesz do mnie wroci¢. Po prostu to wiedzialam. Wiec ktéregos

dnia, kiedy juz nie mogtam tego znieS¢, wesztam na dach i zobaczytam skrawek
oceanu, i po prostu... po prostu bytam pewna, ze pltyniesz do brzegu.

Przyniostam sobie lornetke i... i stalam tak, obserwowatam skrawek wybrzeza, i
czekalam na ciebie. Ze mi sie w jakiejs chwili ukazesz. Ze przyptyniesz.

Jesse nie spuszcza ze mnie oczu, pilnie stuchajac kazdego stowa.



— Na tym zastala mnie Marie i powiedziata, Zebym przestala cie wypatrywac, bo
nie wrocisz. Nie pojawisz sie ot tak, na plazy. Powiedziala, ze nie zyjesz, ze
musze spojrze¢ prawdzie w oczy i sprobowac sie z nig uporac. I tak zrobitam.
Ale to bylo potwornie trudne. Nie bytam pewna, czy dam rade przetrwac dzien.
Czasem zylam z godziny na godzine. Nie bytam soba. Nie wiem, kim bytam.

Jesse przygarnia mnie ciasniej.

— Zdajesz sobie sprawe, Ze oboje patrzyliSmy na ten sam ocean, wypatrujac sie
nawzajem?

Zamykam oczy i wyobrazam go sobie, jak na mnie czeka. Pamietam, jak to jest
— czekac na niego.

— W samochodzie miatem taki pomyst, zZeby przejrzec te koperte i znalez¢ te
wszystkie zdjecia i pamiatki, i pokazac ci, jacy szczeSliwi byliSmy razem.
Myslatem, ze potrafie cie przekonac, ze sie mylisz.

Ze jesteSmy tacy sami jak wtedy, kiedy sie kochali$my. Ze jeste$my sobie
przeznaczeni. Ale wiesz, z czego zdatem sobie sprawe?

— 7 czego?
— Ze nie cierpie twojej fryzury.
Wyrywam sie z jego objec, a on sie Smieje.

— Wiem, Ze nie jest to zbyt mite, ale to prawda. Patrzytem na twoje zdjecia z
przesztosci, z tymi wspaniatymi dtugimi wlosami... Zawsze mi sie strasznie
podobato, Ze nie sq tak catkiem jasne, ale i nie tak catkiem ciemne. Uwielbiatem
twoje wilosy. A teraz wrocitem, a ty je obcielas i zrobitas sie na blond, i wiesz...
moze powinno mi sie to podobac, ale zlapalem sie na tym, ze siedze w
samochodzie i mySle:

,Odrosnag jej”. Po czym: ,,Ale zaraz, chwileczke, przeciez ona lubi te fryzure”.
— Jasne, ze lubie! — mowie z lekka uraza.

— Wiasnie o to mi chodzi. Teraz to jestes$ ty. Krotkie blond wlosy. Moja Emma
miata dhugie, orzechowe. I takiej ciebie juz nie ma. Nie moge tak po prostu



patrzec¢ na ciebie i ignorowac twoich wlosow. Musze patrzec na ciebie taka, jaka
jestes. Teraz. Dzis.

— Ale nie podoba ci sie moja fryzura.
Jesse patrzy na mnie.

— Na pewno jest tadna. Ale w tej chwili jedyne, co widze, to Ze nie jest taka, jaka
byla.

Niemal bezwiednie sklaniam sie ku niemu i ktade mu glowe na piersi.

— Emma, jaka znatem, chciala mieszka¢ w Kalifornii, chciata by¢ jak najdalej od
rodzicielskiej ksiegarni. I nie spoczelaby, dopdki nie obejrzataby ze swiata
najwiecej, jak sie da. Uwielbiata maciupcie buteleczki szamponu w hotelach i
zapach lotniska. Nie potrafita zagra¢ na pianinie ani jednej nuty. I kochata mnie i
tylko mnie — mowi. — Ale chyba tej Emmy juz nie ma.

Krece glowa, nie patrzac na niego.

— I musze przesta¢ udawac, ze jest. Zwtaszcza dlatego, ze... Ja tez nie jestem ten
sam. Wiem, ze wyglada, jakbym o tym nie wiedzial, ale wiem. Wiem, ze sie
zmienitem. Wiem, ze...

Ze zdumieniem spostrzegam, ze zaczyna ptakac¢. Obejmuje go mocniej, pragne z
catych sit, zebym mogta odja¢ od niego bol, nie dopusci¢, zeby do wszystkiego,
co przezyt, dokladaty sie kolejne cierpienia. Tak strasznie bym chciata ostonic
go przed Swiatem, zapewnic, Ze nic go wiecej nie zrani. Ale nie moge, to jasne.
Nikt nie jest w stanie tego zrobic dla nikogo.

— Jestem w zamecie, Emma — ciggnie. — Nie czuje sie tu dobrze. Chyba nie.
Wciaz udaje, ze wszystko jest okej, ale... Nie jest okej. Mam takie wrazenie, Ze
nigdzie nie przynaleze. Ani tu, ani tam. Niemal bez przerwy walcze, zeby
utrzymac to wszystko w kupie. W jednej chwili jestem zachwycony, Ze wokot
jest tyle jedzenia, a w kolejnej nie jestem w stanie niczego wzig¢ do ust. W noc
po wyladowaniu obudzitem sie o trzeciej nad ranem, zszedtem do kuchni i
najadtem sie tak, ze mi zaszkodzilo. Lekarze mowia, ze nadal powinienem
uwazac, co i ile jem, ale ja po prostu zjadtbym albo wszystko, albo nic. Nie ma
nic pomiedzy. Nie chodzi tylko o jedzenie. Kiedy byliSmy pod prysznicem,
myslatem: ,, Trzeba by wzig¢ wiadro i oszczedzi¢ troche tej wody. Na poZniej”.



Nareszcie jest gotow powiedziec, jak sie naprawde czuje, i wszystko to wylewa
sie z niego jak z przewroconej butelki mleka.

— Nie moge patrze¢ na mojq reke. Nie moge patrzec, ze nadal nie mam palca.
Wiem, ze to brzmi ghupio, ale chyba mi sie zdawalo, Ze jak uda mi sie dotrze¢ do
domu, to wszystko bedzie jak dawniej. Odzyskam ciebie, znowu poczuje sie
normalnie, a moj palec, nie wiem, odro$nie mi w magiczny sposob albo cos...

Patrzy na mnie i oddycha gleboko, z wysitkiem.

— Chcesz usig$¢? — pytam i prowadze go do kanapy. Sadzam go i zajmuje
miejsce tuz obok. Wspieram mu glowe na ramieniu. — Juz wszystko dobrze...
Mozesz o tym mowic. Mozesz mi wszystko opowiedziec.

— Po prostu... nienawidze nawet o tym mysle¢ — mowi. — To bylo... straszne.
Wszystko. A ta historia z palcem to by} chyba najgorszy bdl, jaki mi sie zdarzyt
przez cale zycie. Tak strasznie sie staratem to sthumi¢, zablokowac.

Milcze w nadziei, Ze bedzie mowit dalej, ze nadal bedzie szczery wobec mnie i
siebie samego, ze podzieli sie ze mng tym, co przeszedl, co go dreczy.

— Skaleczytem go sobie dos¢ gleboko — mowi w koncu. — Jak otwieratem ostryge
kawatkiem skaty.

Myslatem, Ze sam sie zagoi, ale nie. Rana jatrzyta sie coraz bardziej, zylem z
tym, az w koncu...

Widze, Ze nie moze sie zmusi¢ do méwienia.
Ale nie musi.

Wiem, czego nie moze powiedziec.

Musial sam sobie obcig¢ palec.

W jakiejs chwili, w ciggu tych lat, kiedy go tu nie byto, zmuszony by? ratowac
reke w jedyny dostepny sposob.

— Tak mi przykro — szepcze.



Nie potrafie sobie wyobrazi¢, co sie jeszcze wydarzyto, ile dni przetrwat bez
pozywienia, jak blisko byt powaznego odwodnienia, jaki to potworny bol, kiedy
ten morski stwor parzyt go i parzyt wcigz na nowo, gdy ptynal, szukajac
ratunku... Ale zaczynam myslec, Ze zajmie sie tym bdlem, kiedy bedzie gotow,
ze ujawni wiecej, kiedy stanie sie silniejszy. To bedzie dtugi proces. Moze nawet
lata ming, zanim bedzie gotow to z siebie wyrzuci¢. A nawet wtedy nie zdota
wymazac tego catkiem.

Tak samo jak ja nigdy nie zdotam wymazac¢ bélu zatoby po nim.
To wlasnie sg rzeczy, ktére sprawily, ze jesteSmy, kim jesteSmy.

Na chwile zostawiam Jessego i ide do kuchni. Przegladam szafki i znajduje stare
opakowanie Earl Greya.

— Moze herbaty? — proponuje.

Podnosi na mnie oczy i kiwa glowa. Leciutko, prawie niedostrzegalnie.
Wstawiam do mikrofali dwa kubki wody. Wyjmuje dwie torebki herbaty.
— Mow dalej — mowie. — Ja cie stucham.

Podejmuje opowiadanie i dociera do mnie, ze Swiadomie czy nieSwiadomie,
prawdopodobnie czekal na pozwolenie.

— Mysle, ze chyba usitowatem skasowac ostatnie lata. Wcisnac¢ klawisz ,,cofnij”.
Probowatem posktada¢ wszystko z powrotem tak, jak byto przed moim
zaginieciem, tak jakby to wszystko w ogdle sie nie wydarzylo. Ale to nie dziala.
Chcialem powiedziec: to oczywiscie nie dziata. Wiem o tym.

Wylaczam kuchenke, zanim powie ,,dzyn”, i wktadam herbate do kubkéow. Jej
zapach przypomina mi o Marie. Siadam koto Jessego i stawiam przed nim
parujacy kubek. Bierze go w dlonie, ale na razie nie pije.

— Nie jestem tym samym cztowiekiem, ktorym bytem kiedys. Ty o tym wiesz i ja
o tym wiem, ale po prostu myslatem, ze przy odrobinie wysitku bede mogt to
zmieni¢. Ale nie moge. Nie moge, prawda?

Odstawia kubek i zaczyna gestykulowac.



— Nie chce do konca zycia mieszka¢ w Acton. Za dlugo bylem uwieziony w
miejscu, w ktorym nie chciatem by¢. Chce wrdci¢ do Kalifornii. Szanuje to, ze
ksiegarnia Blair Books jest dla ciebie taka wazna, ale tego nie ogarniam. Tak sie
staraliSmy, zeby sie wyprowadzi¢ z Nowej Anglii, zeby uciec od zycia, do
jakiego nas pchali rodzice. Tyle poswieciliSmy, zeby mo6c podrézowac, a nie
siedzie¢ w jednym miejscu. Nie rozumiem, dlaczego postanowitas zy¢ tutaj i
robi¢ doktadnie to, co rodzice zawsze méwili, Ze powinnas.

Bierze gleboki oddech.

— W glebi serca jestem zty. Okropnie. Wolatbym, zeby tak nie bylo, i nienawidze
siebie za to, ze tak czuje, ale... ale jestem wsciekly, ze zakochatas sie w innym.
Tak, wiem, mowisz, Ze to nie znaczy, ze mnie zapomnialas, ale wiesz...
przynajmniej w tej chwili wyglada to dla mnie tak, jakbys zapomniata.

Absolutnie. I nie twierdze, ze nie moglibySmy sobie z tym poradzi¢, gdyby
wszystko inne sie uktadato, ale... nie wiem.

Spoglada przed siebie.

— Jestem wsciekly na ciebie i jestem wSciekly na Friendly’s, ze zmienito sie w
Johnny cos tam. Jestem wSciekly niemal na wszystko, co zmienito sie beze
mnie. Wiem, ze musze nad tym pracowac. Wiem, ze to tylko jeden ciagg spraw,
ktorym musze stawic czoto. Wiem, powiedziatem, ze wszystko powinno by¢
teraz tatwe, ale nie wiem, czemu tak myslatem. Powrdt do domu jest trudny. Z
gory bylo wiadomo, ze bedzie trudny. Przykro mi, zZe dotad tego nie widziatem.

Zwraca na mnie spojrzenie.

— Jasne, ze sie zmienitem. I jasne, zZe ty sie zmienitas. Niemozliwe, zebySmy byli
tacy sami, po tym jak straciliSmy siebie nawzajem. Za wiele dla siebie
znaczyliSmy, zeby to bylo mozliwe. Wiec chyba chce powiedzie¢, ze choc
jestem zty i nieszczesliwy, ale chyba to rozumiem. To, co napisatas w tamtym
liscie, ma sens. Musiata$ mnie zostawic za soba, jesli chciatas kiedykolwiek
mieC szanse na normalne zycie.

Wiem, ze mnie wtedy kochatas. Wiem, Ze to nie bylo fatwe. I oczywiscie wiem,
ze i teraz to wszystko jest ciezkie rowniez dla ciebie. Sktamatbym, gdybym
powiedzial, ze nie widze tego co ty.



Ogarnia mnie ramionami, przytula, po czym mowi to, czego zrozumienie zajeto
nam kilka dni.

— KochalisSmy sie i straciliSmy siebie. A teraz, nawet jesli nadal sie kochamy,
kawatki ukladanki nie pasuja do siebie tak jak dawniej.

Moglabym sie do niego dopasowac.

On moéglby sie dopasowac do mnie.

Ale to nie bylaby prawdziwa mitosc.

— To tyle, jesli chodzi o nas — mowi Jesse. — Mamy to za soba. Skonczone.
Patrze mu w oczy.

— Tak. Mysle, ze tak.

Po wszystkim, coSmy przeszli, nigdy bym nie myslala, ze tak sie to skonczy.

Siedzimy bez ruchu, objeci, jeszcze nie w peli gotowi, by odejs¢. Dlonie ma
wcigz troche zmarzniete.

Ujmuje je i trzymam, przekazujac mu ciepto mojego ciala.
Wyjmuje jedna reke i odgarnia mi z twarzy pasmo wiosow.
Moze wiasnie na tym polega prawdziwa mitosc.

Moze prawdziwa mitos¢ to ogrzewanie kogos, gdy zmarzt, albo czule
odgarniecie mu wtosow, bo troszczysz sie o te osobe kazdym wiloknem swojego
ciata, nawet jesli wiesz, ze to, co bylo miedzy wami, nie przetrwa.

— Nie wiem, co teraz — mowie.

Jesse wspiera podbrédek na mojej glowie i wzdycha. Po czym odsuwa sie lekko,
by na mnie spojrzec.

— Nadal nie musisz wracac az do jutra, tak?

— Tak.



— No to mozemy tu zostac. Na jeszcze jeden dzien. Nie musimy sie Spieszyc.
— Co chcesz przez to powiedziec?

— Chce powiedzie¢, ze wiem, co mamy przed sobag, ale... nie jestem jeszcze
gotow. Chyba mozemy spedzic razem jeszcze troche czasu, jeszcze troche czasu
by¢ razem szcze$liwi. Tak dlugo czekatem, zeby tu z tobg by¢... To ghupie
Spieszyc sie tylko dlatego, ze to nie bedzie trwato.

UsSmiecham sie, oczarowana. Rozwazam to, co powiedzial, i zdaje sobie sprawe,
ze odbieram to jako w pelni stuszne, tak jakby kto$ podat ci szklanke wody,
kiedy jeste$ spragniona.

— Brzmi dobrze — méwie. — SpedZmy mito czas razem i nie martwmy sie o
przysztosc.

— Dziekuje ci.

— Okej, w takim razie az do jutra zostawiamy realny swiat za drzwiami. Wiemy,
ze niedlugo staniemy z nim twarzq w twarz, ale... na razie mozemy pozwolic,
zeby wszystko bylo tak jak kiedys.

— A jutro jedziemy do domu — mowi Jesse.

— Tak — mowie. — I zaczynamy sie uczyc zyc bez siebie.
— Ty wyjdziesz za Sama.

Kiwam glowa.

— A ty prawdopodobnie wyjedziesz do Kalifornii.

— Ale narazie... na jeszcze jeden dzien...

— Bedziemy Emmag i Jessem.

— Tak jak bylismy kiedys.

Smieje sie.

— Tak. Tak jak bylismy kiedys.



Jesse roznieca ogien w kominku, po czym siada koto mnie na sofie. Opasuje
mnie ramieniem i przygarnia. Klade mu glowe na piersi.

Dobrze jest by¢ w jego ramionach, cieszyc sie tg chwila, nie zastanawiac sie, co
niesie przysziosc.

Rozkoszuje sie tym, Ze czuje go koto siebie, zatapiam sie w tym poczuciu
bliskosci. Wiem, ze nie bede tego miata zawsze.

Znowu zaczyna padac Snieg. Niewielkie ptatki, wirujac, ladujg na juz biatej
ziemi. Wysuwam sie z ramion Jessego i podchodze do rozsuwanych drzwi, zeby
popatrzec, jak pada.

Wszystko jest miekkie i ciche. Snieg jest bialy i czysty, jeszcze nietkniety ludzka
stopa.

— Hej, postuchaj — mowie, odwracajac sie do Jessego.
— Hm? — pyta.

— Robimy aniota?

— Aniota?

— Aniota.

Zaledwie wychodzimy na zewnatrz, uswiadamiam sobie, ze moj pomyst ma
skaze. Pokalamy ten niepokalany $nieg, idac po nim. Naruszymy to, co
nienaruszone, sama swojg obecnoscia.

— Jeste$S pewna, ze tego chcesz? — pyta Jesse. — Wyobraz sobie, jak fajnie bytoby
obejrzec¢ film przy kominku.

— Nie, daj spokdj, to jest lepsze!
— Nie jestem taki pewien — mowi Jesse z powatpiewaniem.

Puszczam sie biegiem w nadziei, Ze pobiegnie za mng. Staram sie sobie
przypomniec, jak to jest — by¢ nastolatkg razem z nim. Potykam sie i
przewracam. Padam twarzq w Snieg. Odwracam sie. Jesse biegnie w moja



strone.

— Dawaj, dawaj, Slamazaro — poganiam go. Rozkladam ramiona i nogi i
poruszam nimi tam i z powrotem. Pod przetartym $niegiem ukazujq sie
oblodzone ZdzZbta trawy.

Jesse dobiega i pada obok mnie. Rozcigga konczyny i przesuwa nimi po Sniegu.
Podnosze sie i patrze.

— Niezle, niezle. Fajnie ci wychodzi.
Jesse wstaje i oglada swoje dzieto. Potem podziwia moje.
— No juz wydus to z siebie — mowie. — Twoj lepszy.

— Nie biczuj sie tak — replikuje. — Niektorzy ludzie majg po prostu wrodzony
talent do sztuki Sniegu.

Jestem jednym z nich.

Przewracam oczami i staje lekko w srodku jego aniota, tam gdzie nie bedzie
widac sladow. Nachylam sie i rysuje aureole wokot odbicia glowy Jessego.

— No — mowie. — Teraz to jest sztuka.

Ale popetniam btad. Odwracam sie do niego plecami. Kiedy sie prostuje, trafia
mnie w plecy $niezka.

Krece glowa, po czym powoli, z rozmystem sama zaczynam lepic¢ $niezng kule.
— Nie zrobisz tego — mowi ze Sladem strachu w glosie.

— To ty zaczates.

— Wszystko jedno. To, co zamierzasz zrobi¢, to biad.

— Ach, tak? No i co mi zrobisz? — mowie, powoli zblizajac sie do niego i
delektujqc sie tq znikomq wiladza, jakq dzierze w tej chwili

—Jaci... —zaczyna i w tym momencie robi btyskawiczny wypad i wytraca mi
Sniezke z reki. Kula, spadajac, trafia mnie w noge.



— Trafites mnie mojg wlasnag sniezka! — wotam.

Lepie nastepng i ciskam w niego. Trafia go prosto w kark. Wypowiedziatam
wojne.

Jesse trafia mnie w ramie, potem w czubek glowy. Ja jego w pierS. Kiedy widze,
jak lepi kolejng, ogromna kule, rzucam sie do ucieczki.

Biegne, biegne, wreszcie potykam sie i padam w Snieg. Przygotowuje sie na cios
Sniezka. Czekam...

nic. Otwieram oczy. Jesse stoi nade mna.

— Rozejm? — pyta.

Kiwam glowa. Jesse ciska kule daleko w przestrzen.
— To co, ciepty kominek i koce? — proponuje.

Tym razem sie nie waham.

— Jestem za.

Kiedy odtajaliSmy, Jesse podchodzi do stosu ksiazek i kaset, ktore lezg w domku
od lat. Niektore papierowe okladki sg tak zniszczone, ze majq przetarte grzbiety.
Sa tu kasety DVD z poczatku lat dwutysiecznych, a nawet pare VHS.

Wybieramy jakis stary film i probujemy wiaczy¢ telewizor. Nie reaguje.
— Czy tylko mnie sie wydaje, ze telewizor padt? — pyta Jesse.

Sprawdzam, czy jest wlgczony do gniazdka. Jest. Ale wciskam kolejno guziki i
nic.

— Zepsuty — mowi Jesse. — Zaloze sie, zZe stoi tak od lat i nikomu nie przyszto do
glowy, zeby sprébowac go wiaczyc.

— W takim razie ksigzka — decyduje. — Wlasnie zdatam sobie sprawe, ze to
Swietny sposob na spedzenie czasu. — Przegladam grzbiety i pomiedzy
Grishamami i Pattersonami zauwazam kryminat, o ktérym nigdy nie styszatam.
Wyjmuje go z poiki. Biore go. — Moze to bySmy przeczytali?



— Razem?
— Ja bede czytac tobie, a ty mnie — mowie. Jesse nie jest w peini przekonany.

Stonce zaczyna zachodzic¢ i cho¢ tu, w Srodku nie grozi nam, ze zmarzniemy,
Jesse doktada do ognia.

Znajduje pod barem starg butelke czerwonego wina, a ja przynosze z kuchni dwa
stoiki po dzemie.

Siedzimy przy kominku i pijemy.

Rozmawiamy o sytuacjach, kiedy sprawialiSmy sobie nawzajem wielka rados¢, i
Smiejemy sie z sytuacji, kiedy doprowadzaliSmy sie do szatu. Rozmawiamy o
naszej mitosnej historii jak dwoje ludzi wymieniajgcych wrazenia z filmu, ktory
wiasnie obejrzeli — to znaczy rozmawiamy, majgc Swiezo nabytg wiedze o tym,
jak sie to wszystko konczy. Wszystkie wspomnienia sq teraz odrobine inne,
zabarwione stodko-gorzka nuta.

— Zawsze bylas glosem rozsadku — mowi Jesse. — Zawsze bylas ta, ktora nas
powstrzymywala przed pojsciem krok dalej, niz powinnismy.

— Tak... Za to ty zawsze dawales mi odwage, Zeby robic to, co chciatam. Nie
wiem, czy miatabym w sobie tyle brawury, zeby zrobi¢ potowe rzeczy, ktore
zrobitam, gdybys we mnie nie wierzy}, nie zachecal mnie albo nie podpuszczat.

Rozmawiamy o naszym weselu — o ceremonii slubnej przy latarni, o naszych
igraszkach tu, w domku, o przyjeciu w miesScie. Mowie Jessemu, ze moich
wspomnien z tego dnia nie maci to, co stato sie pdZniej.

Ze nadal, myslac o tym, czuje wylacznie rado$¢. Ze jestem za to wdzieczna
losowi, bez wzgledu na to, jak sie wszystko skonczyto.

Jesse mOwi, Ze nie jest pewien, czy sie ze mng zgadza. Mowi, ze dla niego te
wspomnienia sq smutne, Ze obrazujg bolesng naiwnos¢ naszych wyobrazen o
przysztosci, ze zal mu Jessego z tamtego dnia, ktory jeszcze nie wiedzial, co go
czeka. To dla niego przypomnienie, jak by moglo by¢, gdyby nie wsiadl wtedy
do tego helikoptera. Potem jednak mowi, ze ma nadzieje, ze ktoregos$ dnia i on
spojrzy na to tak jak ja.



— Jesli kiedys$ bede to widziat tak jak ty, to cie odszukam i zadzwonie — obiecuje.
— Bardzo mi bedzie przyjemnie. Zawsze bede chciata wiedziec¢ co u ciebie.

— Cobz, w takim razie to dobrze, ze zawsze bedzie tatwo cie odnalez¢.

— Tak — mowie. — Nigdzie sie nie wybieram.

Ogien przygasa. Jesse podchodzi do kominka, przektada polana, dmucha na nie.
Wraca do mnie, a ogien zaczyna znowu buzowac.

— Jak myslisz, pojechatabys na studia do LA, gdyby nie ja? — pyta.

— Moze... — méwie. — A moze i nie. Wiem, zZe bez ciebie nie bylabym tam taka
szczesliwa. I na pewno bez ciebie bym sie nie zgtosita na ten kurs pisania o
podrozach. I z pewnoscig gdyby cie przy mnie nie bylo, nie spedzitabym roku w
Sydney ani tych wszystkich miesiecy w Europie... Mysle, Ze jest mnostwo
rzeczy, ktorych bym nigdy nie zrobita, dobrych, ztych, wspaniatych, tragicznych,
obojetne, jak je nazwac... mnostwo rzeczy, ktorych nie miatabym odwagi
zrobi¢, gdyby nie ty.

— Czasem sie zastanawiam, czy gdybym cie nie spotkal, pozwolitbym rodzicom,
zeby dalej mnie pchali do ptywania — mowi. — Bylas pierwsza osoba, ktorej nie
zalezalo, czy jestem dobrym plywakiem, czy nie.

Pierwsza osobg, ktora lubita mnie jako mnie. To... to jest cos, co zmienia zycie.
Naprawde.

Odwraca sie i patrzy na mnie przenikliwie.
— Z bardzo wielu powodow jestem tym, kim jestem, dzieki tobie.

— Och, Jesse — mOwie z czutoScia, ktdra przepetnia mi serce — bez ciebie w ogole
nie byloby mnie.

Wtedy Jesse mnie catuje.

Zwykly pocatunek, z pozoru jak kazdy. Ale nigdy nie bylam calowana w ten
sposob. Jest w tym i smutek, i mitos¢, i nostalgia, i lek, i spokoj.



Kiedy sie od siebie odrywamy, zdaje sobie sprawe, ze jestem pod gazem, a Jesse
prawdopodobnie wrecz pijany. Butelka jest pusta, a kiedy odstawiam moj
zaimprowizowany kieliszek, niechcacy ja potrgcam. Charakterystyczny brzek,
ghuchy stuk butelki o podloge... ale na szczescie nie stycha¢ po nim znajomego
trzasku, ktory czasem mu towarzyszy. Z ulga podnosze butelke i stoiki.

Chyba pora przerzucic sie na lzejsze sprawy.

Przynosze nam wode w szklankach i przypominam mu o ksigzce.
— Naprawde chcesz, zebySmy razem czytali? — pyta.

— Albo czytamy, albo gramy w tabu.

Jesse ustepuje i bierze z kanapy koce i poduszki. Ktadziemy sie na podtodze
blisko ognia. Otwieram ksigzke.

— Oporne przygody Cole’a Crane’a — czytam na glos tytut.

Czasem czytam grupie dzieci w niedzielne poranki. Ostatnio jestem bardziej
pewna siebie, zmieniam glos zaleznie od postaci i staram sie ozywic narracje.
Ale teraz nic takiego nie robie. Jestem soba.

Czytam ksigzke. Komus, kogo kocham.

Niestety, jest to bardzo zta ksigzka. Boki zrywac. O kobietach mowi sie ,,damy”.
Mezczyzni pija whisky i robia glupie dowcipy. Przebrnawszy przez piec stron,
podaje ksigzke Jessemu.

— Czytaj ty. Ja nie moge.

— No cos ty — protestuje. — Daj spokdj. Tak dlugo czekatem, zeby ustyszec¢ twoj
glos.

Wiec czytam dalej. Do chwili, gdy z powodu bliskosci ognia zaczynam czu¢
suchos¢ w oczach, juz, cho¢ z oporem, zdazytam sie zaangazowac w to, co sie
dzieje z bohaterami i tapie sie na tym, ze chce, aby Cole Crane wreszcie
pocatowat Daphne Monroe.

Jesse zgadza sie czytac drugq potowe. Leze z glowa na jego kolanach. Oczy



mam zamkniete.

Glos ma spokojny i kojacy. Stucham, jak wznosi sie i opada, wzmaga natezenie i
cichnie.

Kiedy czyta juz ponad godzine, siadam i wyjmuje mu ksigzke z rgk. Odktadam
ja na podtoge.

Wiem, co za chwile zrobie. Wiem, Ze to ostatni raz. Wiem, ze chce, zeby to co$
znaczyto. Przez cale lata nie miatam szansy sie z nim pozegnac. Teraz mam i
wiem, Ze chce to zrobi¢ wiasnie tak.

Wiec cahuje go tak, jak sie catuje, kiedy jest to poczatek czegos wiecej. I jest to
poczatek czegos wiecej.

Sciagam koszulke przez glowe. Rozpinam spodnie Jessemu. Siadam na nim. To
ostatni raz, kiedy czuje ciepto jego ciala, ostatni raz, kiedy patrze na niego pode
mng, a on obejmuje mnie dtonmi za talie. Ostatni raz powiem mu, jak go
kocham, poruszajqc biodrami, dotykajac jego piersi.

Ani na chwile nie odrywa ode mnie wzroku. Patrze, jak wodzi nim po moim
ciele, wchlaniajac w siebie wszystko, aby zapamietac.

Czuje, ze mnie widzi. Naprawde widzi. Ze sie mna cieszy, smakuje, delektuje.

Nie wierzcie, kiedy ktos wam mowi, ze w mitosci najbardziej romantyczne sg
poczatki. Najbardziej romantycznie jest wtedy, kiedy wiesz, Ze to sie musi
skonczyc.

Nie wiem, czy kiedykolwiek bytam tak obecna, jak w tej chwili, kiedy kocham
sie z mezczyzng, o ktorym kiedys myslatam, Ze jest mojq druga potowka, a teraz
wiem, ze jest przeznaczony komus$ innemu, czemus$ innemu, ze ma budowac
swoje zycie gdzies$ indziej.

Jego oczy nigdy nie byly takie zniewalajace. Jego cialo pode mng nigdy nie byto
tak swojskie, tak bezpieczne. Wodze dtonmi po bliznach na jego ciele. Splatam
mojq lewq dlon z jego prawa. Chce, zeby wiedzial, Ze jest dla mnie piekny.

Kiedy jest po wszystkim, jestem zbyt zmeczona i oszotomiona, zeby sie smucic.
Znowu wpelzam mu w zgiecie ramienia i podaje ksigzke.



— Poczytasz? — mowie. — Jeszcze troszke.

Wiasnie o to chodzi. Ze wszystkim. Jeszcze troszke. Jeszcze odrobine dtuze;j...
— Co tylko zechcesz — mowi.

Zasypiam w jego ramionach, stuchajac, jak czyta koncoéwke ksiazki, szczesliwa,
ze Cole chwyta wreszcie Daphne za ramiona i méwi: ,,Boze, kobieto, nie wiesz,

ze to ty? Ze to zawsze byla$ ty?” Odkochiwanie sie w kim$, kogo nadal lubisz,
to tak jak leze¢ w cieptym t6zku i stysze¢ dzwonek budzika.

Chocby cztowiek nie wiem jak dobrze czut sie w tej chwili, wie, ze pora iSc.
Drrr drrr drrr drrr drrr. ..

Stonce Swieci mi w twarz. A zegarek Jessego dzwoni.

Oktadka Opornych przygod Cole’a Crane’a tkwi, zagieta, pod jego noga.
Ogien wygast.

— Pora wstawa¢ — mowie.

Jesse, wciaz jeszcze nie w pehlni obudzony, kiwa glowg i przeciera twarz.

Idziemy do kuchni i tapiemy jakie$ jedzenie. Ja wypijam pelng szklanke wody.
Jesse pije zimna kawe z dzbanka. Pijac, wyglada przez kuchenne okno, po czym
odwraca sie do mnie.

— Znowu pada.

— Bardzo? — pytam. Patrze w strone okna frontowego: na podjezdzie lezy Swiezy
catun $niegu.

— PowinnisSmy niedlugo wyjecha¢ — mowi Jesse. — W tej chwili wyglada dosy¢
dobrze, ale nie powinniSmy zwlekac. Kto wie, jak bedzie po drodze.

— Okej, stusznie. To ide pod prysznic.

Jesse kiwa glowa, ale nic wiecej nie mowi. Nie idzie za mng, Zeby dolaczy¢ do
mnie pod prysznicem.



Nie zartuje na temat mnie gotej. Idzie do kominka i zaczyna go czyscic.

Wiasnie wtedy, gdy wchodze sama po schodach, czuje caly ciezar nowej
prawdy.

Jesse jest w domu. Jesse zyje.

Ale Jesse nie jest juz moj.

W czterdzieSci pie¢ minut pakujemy sie i jesteSmy gotowi do jazdy. Talerze sq
pozmywane, pozostate produkty zywnosciowe spakowane, batagan, jakiego
narobiliSmy, posprzatany. Nawet Oporne przygody Cole’a Crane’a wrocity na
swoje miejsce, tak jakby w ogéle ich nie czytano. Gdybym nie wiedziala,

przysieglabym, ze nas tu nie bylo.

Jesse bierze klucze i otwiera przede mna frontowe drzwi. Przechodze przez nie z
ciezkim sercem.

Nie proponuje mu, zZe poprowadze. Zamierza robi¢ wszystko po swojemu, a ja
zamierzam mu pozwoli¢. Siadam wiec na przednim siedzeniu, a Jesse wiacza
wsteczny bieg.

Odjezdzamy. Ostatni raz ogarniam spojrzeniem domek.

Od drzwi prowadzg dwie linie Sladow.

Z poczatku sg blisko siebie, po czym rozchodza sie w przeciwne strony, jako ze
szliSmy do samochodu od réznej strony.

Wiem, ze Slady wkrotce znikng. Wiem, ze moga nie przetrwac do wieczora, jesli
bedzie padac jak w tej chwili. Ale dobrze jest méc na co$ patrze¢ i rozumiec to.

Slady zaczynaja sie razem, a potem sie rozchodza.
Rozumiem to.
Tak jest dobrze.

Taka jest prawda.



Dwie prawdziwe milosci, czyli jak zaakceptowac prawde o milosci

Dopiero gdy jesteSmy juz prawie w New Hampshire, zaczynamy z Jessem tak
naprawde rozmawiac. Do tego czasu, przez cztery i pot godziny, glownie
stuchaliSmy radia, zatopieni we wlasnych myslach.

Ja myslalam gléwnie o Samie.

O lekkim zaroscie, ktéry zawsze ma na twarzy, o tym, Ze najwyrazniej zacznie
wczesnie siwie¢, o tym, ze pilno mi do spedzania z nim wieczoréw przy
pianinie.

Mam nadzieje, ze kiedy mu powiem, ze pragne tylko jego, uwierzy mi.

To byto trudne doswiadczenie, ale w koncu dosztam do tego, kim jestem i czego
chce. Nigdy dotad moja tozsamosS¢ nie byta dla mnie tak wyrazista.

Jestem Emma Blair.

Wiascicielka ksiegarni. Siostra. Corka. Ciotka. Pianistka amatorka. Mitosniczka
kotéw. Mieszkanka Nowej Anglii. Kobieta, ktéra chce poslubi¢ Sama Kempera.

Nie znaczy to, Ze nie towarzyszy temu bdl i smutek. Cokolwiek by mowic, jest
to strata.

W glebi duszy wiem, ze gdy wysiade z tego auta, kiedy Jesse mnie wysadzi i
powie ,,do widzenia”, bede sie czula tak, jakbym z nim zrywata.

Czuje sie tak samo, jak wtedy, gdy mialam dziewie¢ lat i na urodziny mama
pozwolita mi przektuc sobie uszy.

Przyjecie urodzinowe miato by¢ wieczorem. Mialam wlozy¢ niebieska sukienke,
ktora sama sobie wybralam. Razem z mama wybratySmy do tego kolczyki
sztyfty z falszywego szafiru. Czulam sie bardzo dorosle.

Kobieta w salonie przytozyta mi pistolet do ucha i uprzedzita mnie, ze to moze
bole¢. Powiedziatam, zZe jestem gotowa.

Przektucie byto dla mnie szokiem. Nie wiedziatam, co gorsze: Scisniecie ucha,
bol przebicia czy pieczenie Swiezej ranki.



Zadrzalam i zamknelam oczy. Nie otwieratam ich. Mama i ta pani spytalty mnie,
czy wszystko dobrze, a ja powiedziatam: ,,Czy moze pani zrobi¢ drugie juz?
Prosze”.

I ten bol — to poczucie, ze dobrze wiem, czego sie spodziewac, i wiem, ze to
bedzie okropne — byt doktadnie taki sam jak ten, ktory tkwi we mnie teraz.

Dobrze wiem, jak bedzie bolata utrata Jessego. I siedze oto w jego samochodzie,
czekajac na przebicie.

— Kiedy moi rodzice troszke sie przyzwyczaja — mowi Jesse, kiedy zblizamy sie
do granicy stanu — i bede wiedzial, ze potrafig przyja¢ moj wyjazd, wroce do
Santa Monica.

— Ach, do Santa Monica? Nie chcesz sprobowac zamieszka¢ w San Diego albo
w hrabstwie Orange?

Jesse kreci glowa.

— Mysle, Ze moje miejsce to Santa Monica. To znaczy, mys$latem, ze bedziemy
mieszka¢ tam razem, juz na zawsze. Nie za bardzo wiem, co zrobic¢ z faktem, ze
zostaniesz tutaj. Ale wiesz co? Mysle, ze dobrze bedzie wréci¢ tam samemu —
mowi, tak jakby wlasnie zdal sobie sprawe, ze pozwalajac mi odejs¢, uwalnia sie
od pewnych rzeczy.

— Jesli wyjedziesz, dasz nam wszystkim znac, jak ci idzie?

— Bynajmniej nie mam zamiaru pozostawiac ludzi w niepewnosci.

UsSmiecham sie i Sciskam przelotnie jego reke. Odwracam wzrok do okna i
patrze na przesuwajgce sie za szybg nagie drzewa i zielone znaki autostrady.

— A ty? — pyta Jesse po chwili. — Zamierzasz wyjsS¢ za Sama i mieszkac tu na
zawsze, hm?

— Jesli mnie zechce — mowie.
— Jak to? Dlaczego miatby nie zechciec?

Manipuluje przy regulatorze ciepta po mojej stronie, tak by nawiew byt



skierowany wprost na mnie.
— Bo niezZle go przemaglowatam ostatnio. Nie bylam najtatwiejsza narzeczona.
— To nie twoja wina. I... nie zawsze przeciez tak byto.

— To prawda — przyznaje. — Ale nie zmienia to faktu, ze go zranitam. I kiedy
ostatnio z nim rozmawiatam, powiedzial, Zzeby do niego nie dzwonic¢. Ze sam sie
odezwie, kiedy bedzie gotow.

— I zadzwonit?
Sprawdzam telefon jeszcze raz, zeby sie upewnic. Ale oczywiscie nie dzwonit.
— Nie.

— Zechce cie — mowi Jesse z przekonaniem. Jest tego taki pewny, zZe uswiadamia
mi to, jak dalece ja jestem niepewna.

Zaryzykowatam moj zwigzek z Samem, zeby sprawdzi¢, czy zostato cos
pomiedzy mngq a Jessem.

Wiedziatam, co robie. Nie udawatam, ze nie wiem. I nie udaje.

Teraz jednak wiem, czego chce. Chce Sama. I boje sie, ze by¢ moze go
stracitam, bo nie wiedzialam tego wczesnie;j.

— A jesli cie nie zechce... — ciggnie Jesse i w tej chwili uswiadamia sobie, ze
powinien zmienic€ pas.

Nie konczy zdania i koncentruje sie na drodze. Przez chwile sie zastanawiam,
czy zamierzal powiedzie¢, ze jesli Sam mnie nie zechce, to zechce on.

Z zaskoczeniem czuje, Ze byloby to nienaturalne i niewtasciwe.

Bo ja nie wybieralam pomiedzy Samem a Jessem. Nigdy nie bylo: ten albo ten.
Nawet jesli czasem myslatam, ze tak wlasnie jest.

Chodzilo o to, czy miedzy mnq a Jessem nadal cos$ jest, czy nie.

Wiem — tak jak wiem, ze kradziez jest zta i Ze mama klamie, kiedy mowi, ze lubi



mietowy koktajl z burbona, przyrzadzany przez tate — ze to, co zaszto pomiedzy
Jessem a mna, zaszto wylacznie z powodu Jessego i mnie. A nie dlatego, ze kto$
czekat za kulisami.

SkonczyliSmy ze soba, bo juz do siebie nie pasujemy.

Jesli po tym wszystkim Sam nie zechce, zebym wrocita do domu, Jesse bedzie
do mnie dzwonil, Zzeby sprawdzi¢, jak sie czuje, i przysytal mi widokowki z
miejsc pelnych stonca. Oboje bedziemy wiedzieli, Ze moge do niego dotaczy¢. I
oboje bedziemy wiedzieli, Ze tego nie zrobie. I dla obojga tak bedzie w
porzadku.

Bo mamy za soba to doswiadczenie.

Trzy dni w Maine.

Gdzie na powro6t polaczyliSmy serca, a potem je rozdzieliliSmy.

I odeszliSmy stamtqd jako osobni.

— Przepraszam — mowi Jesse. Udato mu sie przebrnac¢ przez wezet drogowy i
znowu moze sie skupi¢ na rozmowie. — Co to ja méwitem? Aha, Ze jesli Sam cie

nie zechce, to osobiscie skopie mu tylek.

Smieje sie na mysl, ze Jesse miatby skopac¢ tylek Samowi. To takie absurdalne.
Pewnie wymierzytby mu btyskawicznego kopniaka. Bytoby to jak w jednym z
tych meczow bokserskich, kiedy jeden z facetow dostaje nieoczekiwany cios i,
nieszczesny frajer, nie rozumie, co sie stato.

Sam, m6j Sam, mo6j cudny, kochany Sam, potrafi kocha¢, a nie walczyc¢.
Uwielbiam w nim to.

— Powaznie — méwi Jesse. — To jest nienormalna sytuacja. Jesli on tego nie
widzi, to osobiscie dopilnuje, Zeby zaznat fizycznego bdlu.

— Ojej! — wyghupiam sie. — Nie, nie réb tego! Ja go kocham!

Nie jest to zbyt serio deklaracja, niezaleznie od tego, jak serio to czuje. Ale bez
wzgledu na to, jak to méwie, w danych okolicznosciach jest to niezreczne.



Widze, ze Jesse przelyka Sline. I dopiero wtedy mowi:
— Ciesze sie z twojego szczeScia. Naprawde.

— Dziekuje — mowie pod wrazeniem jego wielkodusznosci. To dla mnie wielka
ulga. Nie sadze, zeby byl w tej chwili szczery, ale bardzo sie stara. Mam dla
niego za to mnéstwo szacunku.

— I to bedzie koniec naszej rozmowy o nim — mowi Jesse. — Bo inaczej sie
porzygam.

— Racja — mowie. — Chetnie zmienie temat.

— Juz niedlugo bedziemy w domu — méwi. — JesteSmy prawie w Tewksbury.

— To moze zagramy w szpiega albo cos?

Jesse sie Smieje.

— Dobra. No wiec... wypatrzylem moim sprytnym oczkiem... co$ niebieskiego.
By¢ moze relacja powinna sie konczy¢ tzami albo krzykiem. Moze powinna sie
konczyc¢ tak, ze dwoje ludzi mowi sobie rzeczy, ktorych nigdy dotad nie méwili,
albo atakuje sie nawzajem tak, ze nie da sie tego wymazac.

Nie wiem.

Zakonczytam w zyciu tylko jedna relacje.

Te.

A ta konczy sie pogodng zabawg w szpiega.

Wybieramy z otoczenia okreslone rzeczy, zgadujemy, zadajac coraz bardziej
zawezajqce pytania, i doprowadzamy sie nawzajem do $miechu.

Kiedy Jesse zajezdza na parking przy Blair Books, wiem, zZe juz tylko chwila
dzieli mnie od tej, kiedy pistolet przebije mi ucho.

— Kocham cie — méwie. — Zawsze cie kochatam. Zawsze cie bede kochac.



— Wiem — méwi. — Ja ciebie tez. No to idZ i tap to zycie, ktore sobie
przygotowatlas.

Caluje go na pozegnanie, tak jak catuje sie przyjaciot i znajomych na Nowy
Rok. Nie czuje potrzeby, aby pocalowac¢ go inacze;.

Zbieram moje rzeczy i ktade reke na drzwiach, jeszcze niegotowa, by pociagnac
za klamke.

— Byte$ cudownym cztowiekiem do kochania — mowie. — Tak dobrze bylo cie
kochac. I by¢ przez ciebie kochana.

— C0z, to najlatwiejsza rzecz, jaka w zyciu zrobitem.

Usmiecham sie do niego i nabieram powietrza, szykujac sie na przeszywajacy
bol rozstania.

— Obiecujesz, ze bedziesz o siebie dbal? — pytam. — I Ze zadzwonisz, jesli
bedziesz czego$ potrzebowal? I ze... — Nie wiem, jak wyrazi¢ to, co mam na
mysli. Tyle przeszedt... Chce, zeby mi obiecal, obiecal nam wszystkim, ktérym
na nim zalezy, ze bedzie sie starat to przepracowac.

Jesse kiwa glowg i daje mi znak reka, zebym wysiadata.
— Wiem, o co ci chodzi. I obiecuje.

— Okej — méwie z czutym usmiechem. Otwieram drzwi. Stawiam stope na
bruku. Wysiadam z samochodu i zatrzaskuje za sobg drzwiczki.

Jesse macha mi na pozegnanie i wrzuca wsteczny. Patrze, jak zawraca na trzy i
wyjezdza z parkingu.

Bal jest doktadnie taki, jak myslatam. Ucisk, uktucie, pieczenie.
Macham mu, kiedy skreca w lewo na gtéwnga droge.
I juz go nie ma.

Zamykam na chwile oczy, przetwarzajac w sobie to, co sie wiasnie stato.
Skonczone. Jesse zyje, jest w domu, a nasze matzenstwo jest zakonczone... Ale



kiedy otwieram oczy, uswiadamiam sobie, gdzie jestem.

Moja ksiegarnia.

Odwracam sie i ide w strone drzwi.

Ide w strone ksigzek i mojej rodziny, i tego jedynego dnia na przedwiosniu,
kiedy sie wydaje, ze stonce bedzie Swiecito zawsze, a kwiaty kwitlty catymi
miesigcami. Ide w strone weganskiego grillowanego sera i memow z kotami, i
Piano Mana.

Ide w strone Sama.

Ide w strone domu.

I tak jak w dniu, kiedy przekluwano mi uszy, bol pojawit sie i przeminal, a ja
wtedy urostam.

W sklepie sg oboje, i mama, i ojciec. Zanim jeszcze podesztam do nich na tyle
blisko, zeby powiedzie¢

,Czes¢”, stysze z oddali dzieciecy ptacz.

— Dziewczynki sa tutaj? — pytam, gdy uScisnetam rodzicow na powitanie.
— Tak, z Marie w sekcji dzieciecej — mOwi mama.

— Jak sie masz? Jak poszto? — pyta tato.

Probuje odpowiedziec, ale za duzo jest do wyjasniania, a ja nie jestem w tej
chwili w nastroju, zeby wdawac sie w szczegoty.

— Tesknie za Samem — mdOwie po prostu. W gruncie rzeczy moze to wyrazic¢
wszystko. Zwiezle i bezbolesnie.

Patrza na siebie nawzajem i uSmiechaja sie, tak jakby byli cztonkami
dwuosobowego klubu, ktorzy od poczatku wiedzieli, ze tak to wlasnie bedzie.

Nie cierpie by¢ przewidywalna, zwlaszcza dla rodzicéw. Ale przede wszystkim
czuje ulge, ze decyzje, jakie podjetam, najwyrazniej sq wiasciwe. Bo to, badz co
badz, moi rodzice. I kiedy cztowiek staje sie dostatecznie dorosty, nie ma nic



ztego w przyznaniu, ze oni istotnie czesto wiedza lepiej.

Dobiega mnie glos Marie, ktora probuje uspokoi¢ dzieci. Obchodze kase, zeby
lepiej widzie¢. Obie dziewczynki ptacza, cate czerwone, i trzymajq sie za glowe,
kazda z innej strony. Ogladam sie na rodzicow.

— Ava wpadla na Sophie i stuknely sie glowami — méwi mama.

Ojciec zatyka sobie uszy palcami, tak jakby od ich krzyku miaty mu popekac
bebenki.

— Swietna reklama dla biznesu.

Kiedy ryk dzieci cichnie i przybiera postac¢ znacznie spokojniejszego, choc
rownie teatralnego tkania, Marie mnie zauwaza i rusza w mojq strone.

— Ale, ale, musimy pogadac o Tinie — mOwie, wracajac do rodzicow.
Zadne z nich nie patrzy mi w oczy.

— Pogadamy kiedy indziej — mowi tato. — Kiedy sprawy nie beda tak...
dramatyczne.

Matka odwraca wzrok i momentalnie zabiera sie do porzadkowania pod kasa.
Tato udaje, ze pochtania go bez reszty sklepowy kalendarz, stojacy na kontuarze.
Zbyt dlugo jestem ich corka, zebym dala sie na nabrac na takie numery. Co$

ukrywaja.
— Co sie dzieje? — pytam. — O czym mi nie méwicie?

— Nic takiego, kochanie, naprawde — mowi mama, i prawie jej wierze. Ale potem
spostrzegam na twarzy ojca ten wyraz, mieszanke ,,Kupita to?” i ,,0 Boze,
powinniSmy jej po prostu powiedziec”.

— Wiesz, mamy pewne pomysty co do tego, kto méglby zastgpi¢ Tine — mowi w
koncu tato. — Ale pogadamy o tym pozZnie;j.

Kiedy podchodzi Marie i wyglada, jakby bata sie mi powiedzie¢, ze pozyczyta
sobie mo6j ulubiony sweter, wiem, Ze dotyczy to takze i jej.



— Hej, ludzie. Za duzo mam teraz na glowie, zebym miata cierpliwosc¢ czekac, az
mi powiecie. O co chodzi?

— O nic — mowi Marie. Marszcze brwi, zeby da¢ pozna¢, ze nie wierze jej ani
przez chwile. Poddaje sie.

— Dobrze. No wiec chce pracowac.
— Jako kto? — pytam.

— Jako zastepczyni.

— Tu?

— No. Mama i tato uwazaja, ze to Swietny pomyst, ale oczywiscie zalezy to od
ciebie.

— Chcesz tu pracowac? — pytam z niedowierzaniem. — Ze mng?

— Tak.

— W tej ksiegarni?

— No widzisz? Wiedziatam, Ze to nie jest wlasciwy czas na rozmowe.

— Nie — méwie, krecac glowa. — Po prostu jestem zaskoczona.

— Wiem — méwi. — Ale to by mogto by¢ to moje coS. Pamietasz, jak
rozmawialySmy? Co$ poza domem, co by nie miato nic wspélnego z uczeniem

zalatwiania sie do nocniczka czy ze styszeniem i gluchota.

Mysle, ze to lepszy pomyst niz pisanie. Strasznie jestem tym podekscytowana. I
miatabym do czynienia z dorostymi! Miatabym okazje, zeby wiozy¢ tadne
spodnie! Emma, potrzebny mi jest jakisS powod, zeby wlozy¢ spodnie.

— Okej... — mowie.

— Nie moge wzig¢ pracy w pelnym wymiarze, ale stanowisko zastepczyni bytoby
w sam raz. Zwlaszcza ze mama i tato moga mnie zastapic przy dzieciach albo
tutaj, jakby zaszta potrzeba. Pewnie to, co méwie, jest... Emma, prosze,

przyjmij mnie.



— Ale przywyklas by¢ menedzerka. Teraz to ja bytabym twoja przelozona.
Marie podnosi obie rece w zartobliwym geScie poddania.

— To twoj cyrk. Wiem, zZe sama zrezygnowatam z tego stanowiska, a ty sie na
nim Swietnie sprawdzitas.

Nie probuje sobie niczego uzurpowac. Jesli kiedys w przysztosci uznam, ze chce
mieC wiecej odpowiedzialnosci albo wiekszy udziat w podejmowaniu decyzji, to
bedzie to méj problem, i bede sobie z nim radzi¢. Zawsze moge wziac
stanowisko kierownicze w ktoryms ze sklepow Mike’a, skoro juz o tym mowa.
Ale teraz zalezy mi na tym, zeby spedzac dni tutaj, z toba.

Marie wypowiedziala juz swojg kwestie, a teraz czas na mojg odpowiedz. Czuje
na sobie oczy siostry, matki, ojca. Sophie i Ava, teraz juz spokojne, ciaggng Marie
za noge.

— No wiec? — pyta Marie.

Zaczynam sie smiac. Cala trojka patrzy z troska, nie wiedzac, co wlasciwie jest
dla mnie takie Smieszne. Wiec sie opanowuje, zZeby nie trzymac ich dluzej w
niepewnosci.

Mysl, ze Marie pracowataby jako moja podwladna, budzi strach. Czuje sie z tym
troche niezrecznie i troszke sie martwie, ze to podkopie dobra relacje, ktorg
zaczeltySmy budowac. Ale zarazem mysle, Zze wrecz odwrotnie, moze sie to
okazac swietne. Mialabym kogos, z kim bede mogta dzieli¢ sie sprawami tego
sklepu, kogos, kto rozumie, jaki jest wazny, dla kogo wazne sg nie tylko ksigzki,
ale takze historia tej ksiegarni. A to, ze bedziemy razem pracowac, spedzac ze
sobg wiecej czasu, moze nas tym bardziej zblizyc.

Wiec chyba chce podjac to ryzyko.

Jestem gotowa postawi¢ na Marie i na mnie.

— W porzadku — mowie. — JesteS przyjeta.

Usmiech, jaki rozkwita na twarzy ojca, jest tak szeroki i tak szczery, ze

nastoletniej wersji mojego ja grozitoby puszczenie pawia. Ale nie jestem juz
nastolatka i nic mi sie nie stanie, jesli dam ojcu te najwazniejsza rzecz, o jakiej



marzyt.
— W porzadku, tato. Twoje dziewczyny prowadzg twojq ksiegarnie.

Po raz pierwszy w calym moim zyciu zastanawiam sie, czy moglybySmy z
Marie by¢ fajniejsze jako zespo6l, niz suma nas obu.

Emma i Marie.

Uroczysty moment zostaje przerwany przez jakiego$ mezczyzne, ktory mowi
tacie, ze szuka dla zony pewnej ksigzki. Ojciec pyta o tytul. Klient odpowiada:
,INie znam tytutu i nie jestem pewien, kto to napisatl, i nie pamietam, o czym
jest. Pamietam tylko, ze ma niebieska oktadke”.

Rodzice wymieniajg znaczace spojrzenia, a potem oboje starajg sie mu pomac.
Kiedy odchodzg, Marie patrzy na mnie.

— To jak wyszto w Maine? Wracasz do Sama?

— Tak naprawde to nie wiem.

— To znaczy? — pyta.

— Wiem, ze chce by¢ z Samem, ale powiedzial, Zeby do niego nie dzwonic,
nawet jesli juz podejme decyzje. Powiedziat, Ze jak bedzie gotow do rozmowy,
to da mi znac. A nie odwrotnie.

Marie zbywa to machnieciem reki.

— Chodzito mu o to, Ze jak bedziesz chciata go zostawi¢. Na pewno nie miat na
mysli, ze jak bedziesz miata dobrag wiadomos¢, to nie mozesz mu powiedziec.

— Nie wiem. Mysle, ze jest naprawde przygnebiony.

— No pewnie, Ze jest. Ale to tym bardziej powod, Zeby go znaleZ¢ i
porozmawiac.

— Chcialabym uszanowac jego zyczenie — mowie.

— Emma, postuchaj mnie. Znajdz go teraz, juz, i powiedz mu, Ze chcesz z nim



byc¢.
— Znaczy mam po6js¢ do niego do szkoty?

— Tak! — wota Marie. — Dok}adnie. To znaczy, nie oswiadczaj mu sie wobec
dzieciakow z orkiestry czy cos. Ale tak! ZnajdZ go natychmiast.

— Tak... — Zaczyna mi wraca¢ pewnosc siebie. — Tak, chyba masz racje.

Rodzice wracajq i podliczajg tamtego klienta. Wyglada na to, Ze nie znalazt
ksigzki, po ktora przyszedt.

Zamiast tego kupuje Mate kobietki. Niewatpliwie rodzice po paru minutach dali
sobie spokdj ze zgadywaniem, o co mu chodzi, i postanowili mu sprzedac
Louise May Alcott.

Kazdemu chca sprzeda¢ Mate kobietki. Bo to Swietna ksigzka, fakt. Ale tez
dlatego, Ze sq dumni, zZe zostala napisana zaledwie pare kilometréw stad. Pewnie
probowali mu tez wcisng¢ Henry’ego Davida Thoreau albo Ralpha Emersona.
Tez sq stad.

Ja nie wciskam ludziom transcendentalistow tak jak oni. Egzemplarze ich
ksigzek stojq na potce dluzej niz za czasow rodzicow.

Nigdy nie robig mi o to wymodwek. Ojciec nigdy nie spytal, dlaczego
egzemplarze Niepostuszenstwa obywatelskiego Thoreau stojg na pétce tak dhugo,
ze zdazyly sie pokry¢ kurzem.

Dostatam od rodzicow fantastyczny dar. Dali mi te ksiegarnie i zapewnili mi
przysztos¢, ale nigdy nie powiedzieli, ze ich sposdb prowadzenia ksiegarni jest
jedynie stuszny.

Sprzedajemy teraz wiecej czasopism i Swiec. Sprzedajemy torby na zakupy z
cytatami z literatury.

Sprzedajemy znacznie wiecej niz kiedys literatury mtodziezowej. A mniej —
klasyki i powiesci w twardych oktadkach. Wszystko to by¢ moze dlatego, ze tak
zmienia sie ksiegarski biznes. Ale mysle tez, Ze to z powodu mnie. Bo prowadze
sprawy inaczej, w sensie dobrym i ztym.



Teraz wszystko moze sie znowu zmieni¢, skoro wraca Marie. Mozemy, kto wie,
stac sie jeszcze silniejsi.

Klient wychodzi, a ja szykuje sie do wyjscia, zeby sprobowac odzyska¢ mitos¢
mojego zycia.

— Okej — méwie. — To ide. Zycz mi szcze$cia.

Zanim zdaze sie rozmysli¢, ruszam do drzwi, ale przystaje. Czuje, ze trzeba
powiedziec¢ jasno cos, co nigdy nie zostato zwerbalizowane.

— Dziekuje — mowie do rodzicow. — Za to, Ze powierzyliScie mi te ksiegarnie i za
to, ze poczekalisScie, az sama sie w niej zakocham, na swo6j wtasny sposéb.
Dziekuje, ze pokierowaliScie mnie w strone takiego zycia, w ktorym jestem
szczesliwa.

Przez chwile mama wyglada, jakby sie miata rozptakac, ale nie.

— Oczywiscie, kochanie — mowi, a tato puszcza do mnie oko.

To sg rodzice. Ty im dziekujesz za dary, ktore uformowaty caly twoéj swiat, a ich
odpowiedZ brzmi:

,Oczywiscie”.
Juz w drzwiach ogladam sie na Marie i méwie:
— Witaj w pracy.

Wsiadam do samochodu i na przednim siedzeniu znajduje kanapke sprzed paru
dni. Zdazyla juz zasmrodzi¢ wnetrze kwasnym, ostrym odorem. L.apie ja i
wyrzucam do pojemnika, po czym otwieram na minute drzwiczki po obu
stronach, usitujac wywietrzy¢ auto.

I wtedy widze, Ze na parking podjezdza jakis samochod.
Nie potrzebuje patrze¢ przez przednia szybe, Zeby wiedziec kto to.
Ale oczywiscie i tak patrze.

Sam.



Serce zaczyna mi szybko bi¢. Czuje rytmiczny bas pulsujacy mi w piersi.
Podbiegam do jego samochodu, wtasnie gdy wysiada.

Jest w ptociennych spodniach i koszuli. Z szyi zwisa mu poluzowany krawat.
Kurtke ma niezapieta.

Jest Srodek dnia i powinien by¢ w szkole.
Tymczasem stoi na parkingu mojego sklepu i ma przekrwione oczy.
Patrze na niego i widze ztamane serce.

— Musze z tobg porozmawia¢ — mowi, a jego oddech skrapla sie natychmiast w
kieby pary.

— Ja tez musze z toba porozmawiac.
— Nie! — Sam podnosi reke. — Ja pierwszy.

Serce we mnie zamiera. To koniec? Jestem zdruzgotana. Moja niepewnos¢
sprawila, ze cztowiek, ktorego kocham, stal sie niepewny, jesli chodzi o mnie...
Czuje gwaltowng potrzebe, zeby grac na zwtoke, przeciggnac te chwile, by¢ z
nim mozliwie jak najdtuzej, zanim opusci mnie na dobre — jesli to wiasnie
zamierza zrobic.

— Mozemy usigs¢ w samochodzie? — proponuje. — I wlgczy¢ ogrzewanie?

Sam kiwa glowq i otwiera drzwiczki. Obiegam jego auto i wsiadam od strony
pasazera, rozcierajac zmarzniete dtonie. Sam wiacza zapton i czekamy, az sie
troszke ociepli. Wkrotce donie zaczynajg mi tajac.

— Postuchaj — mowi Sam. — Przez ostatnie cztery dni bez przerwy myslatem.
Mam wrazenie, ze minela epoka, a to tylko cztery dni.

— Nie moge tak — méwi, zwracajac sie do mnie catym cialem. — Nie moge tak
zyC. Nie moge... U mnie to nie dziala.

— Rozumiem — mowie. Czuje, ze zaczyna mnie bole¢ w piersi, tak jakby ciato
nie mogto tego zniesSc.



— Musisz wroci¢ do domu.

Podnosze na niego oczy.

- Co?

— Pietnascie lat temu patrzytem, jak odchodzisz z Jessem, i mOwilem sobie, ze
podjelas taka decyzje i nic nie moge na to poradzic. I teraz, pietnascie lat
pozniej, robie to samo. To nie jest... Nie moge tego zrobic¢ jeszcze raz. Bede
walczyt o ciebie, Emma.

Nie dowierzam temu, co stysze.

— Wyszedlem dzis z pracy po piatej lekcji, bo zamierzalem nauczy¢ zespot
jazzowy grac¢ Catkowite zacmienie serca. Zadatas mi cios w serce, Emma.
Bylem sam przez te dni, thuklem sie po katach jak ptak ze ztamanym skrzydlem i
tak strasznie pragnatem, zeby$ do mnie wrdcita. Ale pragnac to za mato. Jestem

juz dorosty. Nie jestem nastolatkiem, ktorym bylem wtedy, za pierwszym razem.
Teraz jestem mezczyzna.

I nie wystarczy, ze bede pragnat czy mial nadzieje. Musze o ciebie walczyc¢.
Wiec jestem tutaj.

Rozpoczynam walke.
Bierze mnie za reke.

— Jestem dla ciebie wlasciwym cztowiekiem, Emma. To, co jest miedzy nami, to
prawdziwa mitosc.

Chce spedzic reszte zycia z tobg. Jestes mojq bratnig duszag. Potrafie sprawic, ze
bedziesz szczesliwa.

Potrafie dac ci zycie, jakiego pragniesz. Wiec wyjdZ za mnie, Emma. Wyjdz za
mnie — powtarza z naciskiem na ,,za mnie”.

— O Boze — mowie stabo. Czuje ogromng ulge. — Ale my jesteSmy Smieszni.

— O czym ty mowisz? — pyta Sam. — O co ci chodzi?



— Walczysz o mnie?

— Tak.

— A ja wiasnie miatam odszukac cie w pracy i zawalczyc¢ o ciebie.

Sam milczy, rozbrojony i zdumiony. Po chwili w jego oczach pojawiaja sie 1zy.
— Naprawde?

— Kocham cie, najdrozszy — mowie. — I chce by¢ z toba na zawsze. Bardzo,
bardzo cie przepraszam, ze miatam niezalatwione sprawy. Ale teraz to juz
skonczone. I wiem, ze to ty jesteS mezczyzna, z ktérym chce spedzi¢ kazdy
dzien mojego zycia. Chce naszego wspolnego zycia. Chce wyjsc¢ za ciebie.
Przepraszam, ze bylam pogubiona. Ale teraz jestem pewna, ze chce ciebie.

— A Jesse? — pyta Sam.

— Kocham Jessego. Zawsze bede go kochac. Ale on byt dla mnie odpowiedni
dawniej. Teraz to ty jeste$ dla mnie odpowiedni. Teraz i zawsze.

Sam bierze gleboki oddech, chtongc moje stowa.

— Mowisz serio? To nie jest cos, co mowisz tylko dlatego, zeby wypadito
dramatycznie i efektownie?

Krece glowa.
— Nie, nie usituje by¢ dramatyczna i efektowna.
— Mam na mysli, ze ci sie to udato, jeszcze jak.

— Ale naprawde tak uwazam. Kazde stowo traktuje serio. Zaktadajac, ze mi
wybaczysz, ze bylam niepewna, ze musiatlam wyjechac, ze potrzebowatam
spedzi¢ z nim troche czasu, aby dojs¢ do tego, co juz teraz wiem. Na pewno.

— Moge to wybaczy¢ — mowi Sam. — OczywisScie, ze moge.

To dla mnie wazne, zZeby wiedziat, co zrobitam, Zzebym stanela z tym twarzq w
twarz.



— PojechaliSmy razem do Maine — mowie. — Tylko we dwoje.
Nie mowie nic wiecej, bo nie musze. Sam kreci glowa.

— Nie chce o tym stysze¢. Nie chce wiedziec. To juz skonczone. To przesztosc.
Liczy sie dla mnie tylko to, co bedzie teraz, od tej chwili.

Kiwam glowg. Rozpaczliwie pragne da¢ mu pewnosc.

— Od tej chwili nie chce nikogo ani niczego oprdcz ciebie. Na zawsze.
Zamyka oczy i chlonie te stowa

— Zostaniesz mojg zong? — pyta z szerokim usmiechem. Nie wiem, czy
kiedykolwiek czulam sie bardziej kochana niz w tej chwili, gdy mys$l, Zze moge
wyjsc¢ za jakiego$ mezczyzne, rozswietla takq radoscia jego twarz.

— Tak — mowie. — Boze, tak!

Sam przechyla sie w mojq strone i caluje mnie, rozpromieniony. £.zy w moich
oczach to koniec koncow 1zy szczescia. Serce mi juz nie wali, lecz rosnie.

Nie ma juz sprzecznych uczu¢. Nie ma juz niepewnosci.
— Kocham cie — mowie. — Chyba do tej pory nie wiedziatam, ze az tak.

To chyba dobry znak, ze zyskaliSmy dowdd, ze nasza mitoS¢ rosnie, a nie stabnie
w obliczu wyzwania.

Mysle, ze to dobrze wrozy na przysztos¢, na to wszystko, co nas czeka:
malzenstwo, dzieci.

— O Boze, tak sie batem, Ze cie strace — mowi Sam. — Wariowatem tutaj. Balem
sie, Ze strace najwazniejszq rzecz, jaka mi sie kiedykolwiek w zyciu zdarzyla.

— Nie stracisz mnie. Jestem tutaj. Przy tobie.
Catuje go.

Siedzimy niewygodnie, czeSciowo wsparci o konsole, z wykreconymi szyjami, a
dzwignia zmiany biegow dzga mnie w kolano. Ale po prostu chce by¢ przy nim



jak najblizej. Sam catuje mnie w skron i czuje zapach detergentu, w jakim
wyprana zostata jego koszula.

— Zabierzesz mnie do domu? — pytam.

Sam sie usSmiecha. To ten typ usmiechu, ktory w kazdej chwili moze zmienic sie
w lzy.

— Jasne.
Odrywam sie od niego i sadowie na fotelu, a on wiacza silnik i cofa.

Moj telefon i portfel zostaly w moim samochodzie, razem z torbag z rzeczami.
Ale go nie wstrzymuje.

Nie prosze, zeby zaczekat chwilke, to je zabiore. Bo nie sa mi potrzebne. Nie w
tej chwili. W tej chwili mam wszystko, czego potrzebuje.

Sam trzyma mnie lewa reka za moja prawa. Trzyma przez calg droge, oprocz
dwudziestosekundowej przerwy, kiedy szukam na konsoli jego ulubionej kasety
z Charlesem Mingusem, ktora, jak sie okazuje, trzyma w schowku. Nadal nie
znosze jazzu, a on nadal go uwielbia. JesteSmy wobec siebie tacy sami jak
przedtem, w sprawach waznych i niewaznych. Kiedy rozlega sie muzyka, Sam
patrzy na mnie zaskoczony.

— Przeciez nie cierpisz Mingusa.
— Ale ty go uwielbiasz, wiec...

Jest to chyba dla niego wystarczajace wyjasnienie, bo znowu bierze mnie za
reke. Nie ma napiecia, nie ma nacisku. Wystarcza nam, ze po prostu istniejemy
obok siebie. Patrze na odsniezone ulice Acton i sptywa na mnie gleboki spokdj.
Acton przechodzi w Concord, potem wiecznie zielone zywoploty przy
autostradzie, prowadzace przez Lexington i Belmont, ustepujq miejsca
brukowanym chodnikom i czerwonobrunatnym budynkom Cambridge. Swiat
wydaje mi sie lustrem, w ktérym to, co widze przed soba, jest w koncu idealnie
zsynchronizowane z tym, z czego jestem zrobiona.

Na tych ulicach, z tym mezczyzng czuje sie soba.



Parkujemy i idziemy do naszego mieszkania. Tule sie do niego, traktujac jego
ciato jako tarcze bronigca mnie przed chtodem.

Sam przekreca klucz w drzwiach i kiedy sie za nami zamykaja, jest to tak,
jakbysmy zamkneli sie na klucz przed calym Swiatem. Kiedy mnie catuje, usta
wcigz ma zimne i czuje, jak rozgrzewaja sie pod moim dotknieciem.

— Czes¢ — mOwi z uSmiechem. Jest to taka odmiana ,,cze$¢”, ktora znaczy
wszystko oprocz ,,czeS¢”.

— Czes¢ — odpowiadam.

Zapach naszego mieszkania, won, na ktorg nigdy wczesniej nie zwrocitam
uwagi, jest Swiezy i korzenny zarazem, jak cynamonowa pasta do zebow. Pod
pianinem lezg oba koty. Najwyrazniej majq sie okej. Wszystko jest okej.

Sam opiera sie o mnie ciatem, a ja opieram sie o drzwi. Ujmuje dtonig mgj
policzek, palce wsuwa we wiosy, a kciukiem delikatnie wodzi pod okiem.

— Balem sie, ze strace te twoje piegi na zawsze — mOwi, patrzac mi w oczy. W
jego wzroku jest ukojenie i bezpieczenstwo. Wtulam policzek w jego dion.

— Nie stracites$. Jestem tutaj. I zrobie dla ciebie wszystko. Wszystko. Zawsze.
— Niczego od ciebie nie potrzebuje. Tylko ciebie. Chce tylko ciebie.

Opasuje go ramieniem i przygarniam blizej. Ciezar jego ciala na moim jest
zarazem pobudzajacy i kojacy. Czuje won jego wilosow, won brylantyny z
drogerii. Czuje szorstkoS¢ jego zarostu.

— I masz — mowie. — JesteSmy razem. Ty i ja. Na zawsze.

Mylitam sie, kiedy wczeSniej mowitam, Ze nie ma nic bardziej romantycznego
niz koniec zwigzku.

Jest. To.

Nie ma nic bardziej romantycznego niz to. Trzymac¢ w ramionach kogos, kogo,
jak sie obawialas, stracitas, i wiedzie¢, ze juz nigdy go nie stracisz.



Nie sadze, Zzeby prawdziwa mitos¢ oznaczata jedyng mitosc.

Mysle, ze prawdziwa mitoS¢ oznacza: kocha¢ naprawde.

Kocha¢ w pehni. Kochac calg soba.

By¢ moze, jesli jestes cztowiekiem, ktory gotow jest oddac sie caty,
cztowiekiem, ktory gotéw jest kocha¢ calym sercem, pomimo ze juz wiesz, jak

to moze bole¢... woéwczas by¢ moze przezyjesz wiele prawdziwych mitosSci.
Moze dostatas od losu dar odwagi.

Ja jestem taka kobietq. Kobietg, ktora oSmielita sie kochac jeszcze raz.

I koniec koncow lubie to we mnie.

To trudne — kochac po przezyciu mitosnej tragedii. Bolesne. Zmusza cie to do
uczciwosci wobec siebie i odpowiedzi na pytanie, kim jestes. Musisz ciezej
pracowac, zeby wyrazi¢ w stowach swoje uczucia, bo nie mieszczg sie w
zadnych gotowych pudetkach.

Ale warto.

Bo tylko spéjrz, co wtedy dostajesz: Wielkie mitosci.

Mitosci pelne znaczenia.

Prawdziwe mitosci.

Na moim drugim $lubie mam suknie w kolorze lawendy. Jest elegancka i bogato
zdobiona. Wyglada jak suknia kobiety, ktora przed slubem zyla petniq zycia.
Sygnalizuje silng, przyjemnie zaokraglona osobe, ktora podejmuje wiasciwe
decyzje. Moim Swiadkiem jest Marie. Ava sypie kwiatki, Sophie niesie obraczki.
Miesigc miodowy spedzamy z Samem w Montrealu.

Osiem miesiecy i dziewie¢ dni po tym, jak wypowiedzieliSmy z Samem Slubng
przysiege w obecnosci naszych przyjaciot i rodziny, rozmawiam z Olive przez
telefon. Jest fagodny letni wieczor, a ja zamykam Blair Books.

Marie wyszia wcze$niej, zeby odebrac¢ dziewczynki od rodzicow. Spotykamy sie
wszyscy na kolacji u Marie i Mike’a. Mike przyrzadza steki, a Sam obiecat



Sophie i Avie, ze zrobi dla nich grillowany ser.

Olive opowiada o przyjeciu, ktore organizuje na pierwsze urodziny swojego
synka Pipera, kiedy stysze znajome ,,biip”. Ktos czeka na potaczenie.

— Wiesz co? — mowie. — Mam kogos$ na linii. Musze konczyc.

— Okej. Aha, chcialam cie spyta¢, co myslisz o tym, zeby tematem wiodgcym
byly morskie...

— Olive! — powtarzam. — Musze konczy¢.
— Okej, ale... podobaja ci sie morskie zwierzeta jako temat czy nie?
— Chyba zalezy, o jakie zwierze chodzi, ale musze konczyc.

— Mam na mysli na przyklad wieloryby, delfiny, moze jakies ryby... — Styszy
moj jek i opamietuje sie.

— No dobra! Mozemy pogadac¢ na FaceTime jutro.

Rozlgczam sie i sprawdzam, kto dzwoni.

Nie rozpoznaje numeru. Ale rozpoznaje kierunek.

310.

Santa Monica, Kalifornia.

— Halo?

— Emma? — Glos z miejsca jest znajomy. Glos, ktérego nigdy nie zapomne.
— Jesse?

— Czesc.

— Czesc!

— Jak sie masz? — pyta od niechcenia, jakbySmy caty czas ze sobg rozmawiali.
Pare razy dostatam od niego widokéwke z Kalifornii, a raz nawet z Lizbony.



Tekst zawsze byt krotki, mity, zwykle wiadomosci, co u niego, dokad sie
wybiera. Przez caly ten czas wiem, ze wszystko z nim dobrze. Ale nie
kontaktujemy sie zbyt czesto. A nigdy przez telefon.

— Dobrze — méwie. — Nie narzekam. A tobie jak leci?

— Tez nie narzekam. Oczywiscie tesknie za wami wszystkimi w Acton.
— Oczywiscie — mowie z uSmiechem.

— Ale mam sie dobrze. Jestem... jestem tu naprawde szczeSliwy.

Nie wiem, co jeszcze powiedzieC. Nie za bardzo wiem, dlaczego dzwoni.
Milczenie sie przeciaga. I wtedy Jesse mowi:

— Poznatem pewng kobiete.

Moze nie powinno mnie to zaskoczy¢ — ze poznat kobiete i ze chce mi o tym
powiedzie¢. Ale zaskakuje i jedno, i drugie.

— Tak? To cudownie.

— Tak, jest... jest niezwykla. Po prostu wyjatkowa. Jest zawodowa surferka.
Obted, prawda? Nigdy nie myslalem, ze zakocham sie w surferce.

Smieje sie.

— Bo ja wiem. — Zamykam ksiegarnie na klucz i ide do samochodu. Nadal jest
jasno, chociaz godzina dos¢ p6zna. Bedzie mi tego brakowalo w pazdzierniku.
Przypominam sobie, zeby docenic to teraz. — W pewnym sensie jest dla mnie
catkiem zrozumiale, ze zakochate$ sie w surferce. Czy moze by¢ cos bardziej
typowo kalifornijskiego?

— Tak, moze i masz racje — Smieje sie Jesse.
— A jak ma na imie?
— Britt.

— Jesse i Britt. £.adnie brzmi — mowie.



— Tez tak uwazam. Mysle, ze do siebie pasujemy.

— Och, Jesse, to cudownie. Naprawde bardzo sie ciesze.
— Chcialem ci powiedziec... — zaczyna i zawiesza glos.
— Tak?

— Teraz rozumiem. Rozumiem to, co méwilas. Ze to, Ze sie zakochalas w Samie,
nie znaczy, ze o mnie zapomniatas. Ze to nie zmienia tego, co kiedys czulas. Ze
ten, kogo kochatas wczesniej, nie staje sie przez to mniej wazny.

— Aha.

— Wtedy tego nie rozumiatem. Myslatem... myslatem, ze to, Ze wybierasz jego,
oznacza, ze mnie nie kochasz. Ze poniewaz nasz zwiazek nie moze trwac, byt
porazka albo pomytka. Ale teraz rozumiem. Bo jg kocham. Bardzo, bardzo ja
kocham. Ale to nie zmienia tego, co czutem wobec ciebie ani jaki jestem
wdzieczny losowi, ze cie kiedys kochatem. Po prostu...

— Ja to przesztos¢. A ona to terazniejszosc.

— Tak! — mowi z ulga, Ze ja to za niego wyrazitam, ze nie musi juz szukac
wiasciwych stow. —

Dokladnie tak jest.

Mysle, ze kiedy sie ponownie zakochujemy, troszeczke zapominamy o tych,
ktorych kochaliSmy wczesniej. Ale to niczego nie wymazuje. Nie zmienia tego,
cosmy przezyli. Pozostawiamy ich za sobg, ale nie na tyle daleko, zebySmy nie
mogli natychmiast sobie wszystkiego przypomnie¢, Zzebysmy nie mogli do tego
wrocic jak do ksigzki, ktora kiedys czytaliSmy, i przywota¢ w pamieci tamtych
wrazen i przezyc.

— Chyba chce ci po prostu powiedzie¢, ze doszedtem do tego, zZe mysle teraz tak
jak ty. Bardzo, bardzo sie ciesze, ze byliSmy kiedys malzenstwem. Z
wdzieczno$ciag wspominam nasz dzien $lubu. To, Ze coS nie trwa przez cate
zycie, nie znaczy, Ze nie miato tego by¢. Nasz zwigzek miat by¢.

Siedze na przednim siedzeniu mojego auta z telefonem przy uchu, niezdolna do



niczego poza stuchaniem.

— Nie spedzimy ze soba zycia — mowi Jesse. — Ale w koncu zrozumiatem, ze to
nie odbiera ani odrobiny piekna temu, ze kiedys bylo nam ze soba dobrze. Ze
byliSmy dla siebie odpowiedni.

— Prawdziwa mitoS¢ nie zawsze trwa — mowie. — Nie zawsze musi by¢ na cate
zycie.

— Wilasnie. Ale to nie znaczy, ze nie jest prawdziwa.

Nasza mitos¢ byta prawdziwa.

Skonczyta sie.

I tak jest dobrze.

— Jestem tym, kim jestem, bo kiedys cie kochatem — mowi Jesse.

— Ja tez jestem tym, kim jestem, bo kiedy$ cie kochatam — méwie ja.

A potem sie zegnamy.

Podziekowania

Moja babcia, Linda Morris, cate swoje zycie przezyta w Acton. Odeszta pare
tygodni przed tym, jak zabralam sie do pisania tej ksigzki. To wiasnie przyjazd
do domu na nabozenstwo zatobne ku jej czci, w pazdzierniku, gdy powietrze jest
takie rzeskie, a liscie takie kolorowe, uswiadomit mi, jak kocham to miejsce, z
ktorego sie wywodze, i jak bardzo bym chciala o nim napisa¢ — w hotdzie dla
mojej babci.

Wszyscy ludzie, ktorych przyjaznig i zyczliwoscig ciesze sie najdhuzej, to
mieszkancy Acton lub okolicznych miejscowosci. Jest to wiec z mojej strony
sposob, by powiedzie¢ im nie tylko ,,dziekuje”, ale takze ,,kocham was”.

Ta ksigzka — i kazda, ktdra napisalam — nie bytaby mozliwa, gdyby nie trzy



kobiety: moje redaktorki Greer Hendricks i Sarah Cantin oraz moja agentka
Carly Watters.

Greer, dziekuje, ze widzisz wszystko to, czego ja nie potrafie zobaczy¢, i ze
wierzysz, iz potrafie znaleZ¢ sposéb, aby to naprawic¢. Obie te cechy sg
absolutnie niezbedne, zeby sie to wszystko krecito, i jestem wprost
niesamowicie wdzieczna losowi, ze znalaztas sie w mojej druzynie. Sarah,
dziekuje, ze jestesS takq fantastyczng liderkg. Wiem, ze w wydawnictwie Atria
Books moje ksigzki sg w Swietnych rekach, wlasnie dlatego, ze jestes taka dobra
w tym, co robisz. Carly, dziekuje ci, Ze masz w sobie tyle entuzjazmu wobec
mojej pracy, ile mam ja, i Ze zawsze wiesz, 0 Co zamierzam zapytac, zanim
jeszcze zapytam. Przekazujac do wydania kolejng ksigzke, nadal czuje sie
niesamowitq szczesciara, ze jestes twarzg calej tej operacji.

Crystal Patriarche wraz z caltym zespotem portalu BookSparks: kampanie
promocyjne w waszym wykonaniu to absolutne gwiazdorstwo. Tory, dziekuje,
ze tak cierpliwie i z wdziekiem starasz sie rzetelnie odpowiedziec¢ na kazde moje
odjechane pytanie. Brad Mendelsohn: dziekuje ci nie tylko za to, Ze jestes$
fantastycznym menedzerem, ktory mysli dziesie¢ ruchéw do przodu, ale takze za
to, ze w koncu zmontowate$ trampoline swojej corki.

Dziekuje wszystkim w Atria Books, a zwtaszcza Judith Curr, dzieki ktérym to
wydawnictwo stanowi tak swietng marke. Jestem dumna, Ze moge byc jej
czescia. Czuje sie niezwyklq szczeSciarg, ze moja ksigzka w procesie
wydawniczym przechodzi wylacznie przez utalentowane rece.

Do wszystkich blogeréw, ktorzy mnie za kazdym razem wspieraja: ta ksigzka
istnieje, bo napedziliscie mi czytelnikow. Dzieki wam moja praca to zabawa,
wasza pasja do ciekawych opowiesci i postaci jest zarazliwa. Dziekuje wam za
ciagle przypominanie mi, dlaczego kocham to, co robie, i za pomoc w dotarciu
do tak zr6znicowanego, wspaniatego grona czytelnikow. Jestem waszq
dtuzniczka.

Wszystkim przyjaciotom i cztonkom rodziny, ktorym dziekowatam poprzednim
razem, dziekuje i teraz.

Do rodziny mojego meza, Reidsow i Hanesow: zadedykowatam te ksigzke wam,
bo cho¢ kocham Acton, kocham takze Los Angeles, i to w niematym stopniu
dzieki wam. Dziekuje, Zze zawsze mnie wspieracie i ze dzieki wam czuje sie w



tym ogromnym miescie jak w domu.

Do mi madre y mi hermano, Mindy i Jake’a: kocham was. Mamo, dziekuje, ze
za twojg sprawq przeprowadziliSmy sie do Acton, gdzie zyskatam wyjatkowe
szanse edukacyjne, fantastyczny system wsparcia, a koniec koncow — takze
temat na ksigzke. Jake, dziekuje, ze przeprowadzites sie do Los Angeles, dzieki
czemu mam z kim pogadac, kiedy tesknie za plazg Makaha i skrzydetkami w
miodzie z Roche Bros.

I — last but not least — m6j maz, Alex Jenkins Reid. Dziekuje ci, Ze czytasz
kazda moja ksigzke tak, jakbys sam jg napisal, ze jeste$ na tyle uwazny, aby
dostrzec to, co w niej piekne, i na tyle uczciwy, by powiedzie¢, kiedy twoim
zdaniem co$ nawala. I Ze — kiedy faktycznie nawala — wychodzisz, aby mi kupi¢
mrozong herbate i babeczke. Dziekuje, ze czekasz, az bede gotowa sprébowac
jeszcze raz, a wtedy podwijasz wraz ze mna rekawy i méwisz: ,,Damy rade”.
Zawsze masz racje. Zawsze dajemy.

Przypisy

[1] Rodzaj podréznego festiwalu muzycznego badz trasy koncertowej, gdzie
wystepuja wylacznie kobiety i zespoty prowadzone przez

kobiety (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).

[2] Zeniski odpowiednik bar micwy, zydowska uroczystos¢ religijna zwigzana z
wejsciem dziewczyny w okres dorostosci, odrzucana przez religijnych
ortodoksow.

[3] Wiekszos¢ restauracji na Wschodnim Wybrzezu w godzinach od 15.30 do
16.30 oferuje positki tansze niz wieczorem i z mniejszym wyborem dan,
przewidziane z reguty dla ludzi starszych.

[4] Amerykanski system ocen obejmuje oceny od A+ (najwyzsza) do F
(najnizsza).

[5] Miedzynarodowy ulgowy bilet kolejowy, ktdrego wykupienie uprawnia do



podrozowania pociggami po wiekszosci krajow Europy, przeznaczony dla os6b
spoza Europy, glownie ludzi mtodych.

[6] Gra stow: Fiir Elise (w angielszczyznie tytul utworu funkcjonuje w wersji
oryginalnej, niemieckiej) i fur (ang. futro).

[7] Mocno parzacy gatunek rurkoptawa, wystepujacy najliczniej w pradzie
zatokowym péinocnego Atlantyku i w subtropikalnych wodach Oceanu
Indyjskiego i Pacyfiku.
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